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ROZDZIAYL 1

Omar Jussef, nauczyciel uczacy historii nieszczgsne dzieciaki z obozu dla uchodzcow
Dehajsza, wspinal si¢ z wysitkiem kreta droga na skraju Bejt Dzala pos$rod szarych
kamiennych doméw wzniesionych jeszcze za czaséw osmanskich. Byt juz wieczor i zerwat
si¢ silny wiatr. Omar przystangl na chwilg, wyjal grzebyk z kieszeni tweedowej marynarki 1
probowal przyczesa¢ kosmyk siwych wlosow skrywajacych tysing. W bladym $wietle latarni
spojrzat z obrzydzeniem na grudki wyschtego blota, ktdre przylgnety do bragzowych potbutow
w czasie marszu po wyboistej drodze na przedmiesciach Betlejem.

Za skrytym w mroku przejsciem mig¢dzy domami kto$ - chyba wartownik - chrzaknat
glosno 1 splungt. Plwocina wyladowata tuz na granicy cienia, jakby specjalnie, Zzeby Omar
Jussef ja zobaczyl. Z niematym trudem sttumit w sobie chgé¢ zwymys$lania wartownika za
wulgarny gest. Gdyby byt u siebie, w szkole dla dziewczat prowadzonej przez ONZ-owska
Agencje do spraw Pomocy Uchodzcom Palestynskim, nie wahatby si¢ ani chwili, tylko
skarcitby ordynusa bez namystu.

W mroku widziat sylwetke uzbrojonego ositka, doskonale wiedzial, Ze tacy jak on
zawsze s3 wulgarni. Lekko drzacymi rekami raz jeszcze sprobowat uladzi¢ zmierzwione
wlosy, po czym spojrzat z westchnieniem na buty i zanurzyt si¢ w ciemng uliczke.

Doszedt do niewielkiego placyku miedzy domami i przystanal, zeby odetchna¢ przed
wejsciem do greckiego klubu prawostawnego. Solidne kamienne S$ciany wznoszace si¢
wysoko, szersze od zewnatrz, wezsze od $rodka okna o tukowatych zwieficzeniach, zdawaty
si¢ $wiadczy¢, ze budynek miat réwniez petié¢ role warowni. Drzwi wejSciowe zdobit
kamienny tympanon. W $rodku panowal mrok i cisza. Nieliczne lampy na $cianach malowaty
z6lcig ledwie widoczne sklepienie i czerwone kraciaste obrusy na stotach. W sali
restauracyjnej byt tylko jeden go$¢. Siedziat przy stoliku w kacie pod fotografig
niegdysiejszego dygnitarza w fezie na glowie, typiacego oczami bez wyrazu, jak zwykle na
starych zdjeciach. Widzac wchodzacego, ospaly kelner na wpdt podnidst sie z miejsca, ale
Omar Jussef dal mu znak, ze nie trzeba, i razno ruszyt do stolika George’a Saby.

- Czy wartownicy z Brygad Meczennikéw nie sprawili ci klopotow, Abu Ramizie? -
spytat George na powitanie.

Uzyl bardzo popularnego w jezyku arabskim zwrotu zlozonego ze stowa ,,Abu”
(ojciec) oraz imienia jego najstarszego syna, co $wiadczy o szacunku i zazylo$ci miedzy

rozmowcami.



- Tylko jeden sukinsyn omal nie oplut mi butéw - u$miechnal si¢ kwasno Omar
Jussef. - Poza nim nikt nie zgrywal si¢ na bohatera. Zreszta wyglada, jakby wszyscy
wyparowali z okolicy.

- Niedobrze, wida¢ czego$ si¢ spodziewaja - zasmial si¢ George. - Ci wielcy
bojownicy o wolno§¢ ludu Palestyny zawsze zmywaja si¢ pierwsi, gdy maja nadejs¢
Izraelczycy.

George Saba mial trzydziesci pie¢ lat i w przeciwienstwie do drobnego i schludnego
Omara Jussefa byl m¢zczyzng rostym i niechlujnym, o gestych wlosach z siwymi pasmami na
skroniach. Siwizna oproszata takze jego wielkie, krzaczaste brwi, bujne jak spienione morskie
fale. Byto chlodno, nosit wigc ciepla kraciastg flanelowa koszule i bigkitng pikowana kurtke z
zamkiem blyskawicznym rozpigtym az po wielki brzuch. Omar Jussef szczycit si¢ swoim
bylym uczniem, jednym z pierwszych, jakich ksztalcil. Nie dlatego, ze George osiagnat w
zyciu co$ niezwyktego, ale dlatego, Zze wyrost na czlowieka uczciwego i1 pracowat w
zawodzie, w ktérym przydawala mu si¢ wiedza wyniesiona z lekcji historii u Omara. George
handlowal antykami. Wyszukiwal arabskie i perskie meble pozostate po czasach §wietnosci,
odnawial je, uzupetnial braki w inkrustowanych macicag perfowa powierzchniach i
sprzedawal, gtownie Zydom, ktérzy wpadali do jego warsztatu przy obwodnicy za miastem.

- Przeczytatlem dzi$ parg stron z tej pigknej starej Biblii, ktéra mi podarowates, Abu
Ramizie - rzekt George.

- Tak, to pigkna rzecz - zgodzit si¢ Omar Jussef. Usmiechneli si¢. Zanim przeszedt do
szkoty ONZ-owskiej, Omar Jussef uczyt w szkole prowadzonej przez braci lasalianow w
Betlejem, a jednym z jego najlepszych uczniéw byt wiasnie George Saba. Gdy George zrobit
dyplom, Omar ofiarowat mu na pamigtke stare arabskie wydanie Biblii w czarnej skorkowe;j
oprawie. Odziedziczyt t¢ Biblie po ojcu, ktory dostal ja od pewnego ksiedza w Jerozolimie
jeszcze za czasdw imperium osmanskiego, a juz wtedy ksigga miata sporo lat. Owego ksiedza
ojciec Omara poznal w domu tureckiego beja i zaprzyjaznit si¢ z nim W tamtych czasach
bliskie stosunki katolickiego duchownego z klasztoru przy Bramie Jafy w Jerozolimie z
muzutmanskim muchtarem - naczelnikiem - podmiejskiej wioski okolonej gajem oliwkowym
nie uchodzily za dziwne ani tym bardziej za godne potepienia. Ale juz wtedy, gdy Omar
przekazat Biblie George’owi, muzulmanie i chrzescijanie jeli si¢ od siebie odsuwac, a do ich
wzajemnych stosunkow wkradata si¢ nienawis¢.

A teraz bylo jeszcze gorze;.

- Nie chodzi o religi¢ - rzekl Saba. - Moze gdyby nie bylo ani Biblii, ani Koranu

zyloby nam si¢ szcz¢sliwiej? Gdyby stynna gwiazda objawila si¢ m¢drcom nie nad Betlejem,



ale - powiedzmy - nad Bagdadem, pewnie zycie byloby tu jasniejsze. Chce powiedzie¢ tylko,
ze ilekro¢ siggam po Biblie, to mysle o tobie, Abu Ramizie, i o wszystkim, co ci
zawdzigczam.

Omar Jussef nalal sobie wody mineralnej z plastikowej butelki. Brazowe oczy
zwilgotnialty mu ze wzruszenia, a mysla cofnal si¢ w przeszto§¢. Ta prastara Biblia! Ilez
madrych gléw pochylato si¢ z szacunkiem nad tymi kartami. Ile rak zostawilo $lady na jej
stronicach. Ojciec, ktory ja czytal, odszedt trzydziesci lat temu. Pézniej pochylat sie nad nig
ten chlopak, dzi§ dojrzaly mezczyzna, ktorego on, Omar, wychowat. Spojrzat z sympatia na
George’a i dyskretnie otart palcami oczy.

George zamOwit mezze - zestaw przystawek zlozony z salatek i grillowanego migsa.
Zjedli w milczeniu. Kelner przyniost im na deser baklawe [*Baklawa - tradycyjny deser z
ciasta poifrancuskiego przekladanego orzechami i migdatami z cukrem lub miodem] oraz
herbatg dla George’a i mocng gorzka kawe dla Omara.

- Kiedy mieszkalem w Chile, tez si¢ z nig nie rozstawalem. - George nawigzal do
Biblii.

Wielu chrzescijan z Bejt Dzala, rodzinnej wioski George’a, emigrowalo wzorem
przodkéw do Chile. Sciagata ich tam wizja lepszego zycia, jak rowniez §wiadomo$é, ze wiara,
ktora tu budzita coraz wicksza nienawis¢ ze strony muzulmanow, tam byta religia wigkszos$ci.

W Santiago George zajmowat si¢ sprowadzaniem od kuzyna, wlasciciela stolarni w
Bab Tuma - chrze$cijanskiej dzielnicy Damaszku - sktadanych stolikow do gry w tryktraka i
szachy, wyktadanych zielonym suknem stolikow do kart, inkrustowanych biurek oraz
tabliczek z arabskimi i hiszpanskimi hastami pokoju. Sprzedawal je miejscowym
nuworyszom z branzy winiarskiej. W Chile ozenit si¢ z Sofig - coérka palestynskiego
chrze$cijanina. Lubita Chile i czula si¢ tam szczesliwa, ale George tesknit za ojcem, Habibem,
i stopniowo udato mu si¢ ja przekonaé, ze skoro w Bejt Dzala nastat pokdj, moga wréci¢c w
rodzinne strony.

Po powrocie George odnowit znajomo$¢ z Omarem Jussefem i spotykali si¢ od czasu
do czasu, ale dzi$ po raz pierwszy rozmawiali w cztery oczy.

- W domu nic si¢ nie zmienilo - stwierdzit George. Jak dawniej wisi tam mnostwo
strojow §lubnych. W salonie te, ktore tata wypozycza, a w sypialni - przeznaczone na
sprzedaz. Wszystkie starannie zapakowane w foli¢. Tylko ze teraz ledwie je wida¢ zza moich
mebli - antycznych kredenséw z Syrii i starych ozdobnych luster, ktdre, niestety, przestaty si¢

sprzedawac.



- Lustra? I ty si¢ dziwisz? Kto w dzisiejszych czasach chce spojrze¢ sobie w oczy? -
zas$mial si¢ ironicznie Omar. - Korupcja szaleje, coraz wigcej przemocy i nic z tym nie mozna
zrobi¢. Miastem rzadzi banda tepych sukinsyndéw, ktorych boi si¢ nawet policja.

- Wilasnie zastanawialem si¢ nad tym - rzekt George. - Brygady Meczennikow
przychodza tu i otwieraja ogien na Gilo, po drugiej stronie doliny. Wtedy Zydzi tez zaczynaja
strzela¢, a zaraz potem przysylfaja tu czotgi. W mdj dom trafito kilka pociskéw. Sukinsyny
urzadzily sobie strzelnice na dachu, a Zydzi oczywiscie odpowiedzieli ogniem. Jedna kula
trafifa prosto w okno salonu, przebita drzwi z litego drewna, przeleciata przez caty korytarz i
utkwita w lodowce. - Omar dostrzegt btysk w oczach George’a. - Nie pozwole, by si¢ to
powtorzylo - rzekl przez zaci$nigte zgby. - Badz ostrozny, George. - Omar potozyl r¢gke na
thustej dloni przyjaciela. - Ja moge mowic, co mysle o Brygadach Meczennikow, bo mam za
sobg caty mdj klan. Gdyby chcieli si¢ do mnie dobra¢, naraziliby si¢ potowie Dehajszy, wigc
si¢ nie odwaza. Ale ty, George, jeste$ chrzescijaninem i nie masz takiego wsparcia.

- Chyba za dhlugo bylem za granica, zeby si¢ godzi¢ na to, co tu si¢ dzieje. - George
podnidst wzrok. Jego biekitne oczy przybraty stalowa barwe. - A moze po prostu nie potrafie
zapomnie¢ tego, czego mnie uczyles, ze trzeba mie¢ zasady i zy¢ wedle nich.

Omar milczal, dopijajac kawg.

- A wiesz, kto jeszcze z naszych wrocit do Betlejem? - Cho¢ starat si¢ opanowaé, w
glosie George’a czulo si¢ napigcie. - Elias Biszara.

- Naprawde? - us$miechnal si¢ Omar.

- Nie wiedziale§? No c6z, przyjechat ledwie tydzien temu. Jestem pewien, ze ci¢
odwiedzi, gdy tylko si¢ urzadzi.

Elias Biszara byl mlodszy od George’a, ale rowniez nalezat do ulubiencow Omara w
szkole lasalianow.

- Slyszatem, Ze zrobit doktorat w Watykanie?

- Tak, a potem zostat w Rzymie, sekretarzujagc jednemu z kardynatow. Ale wlasnie
zjawit si¢ 1 jest po dawnemu w Bazylice Narodzenia Panskiego. Zdaje sobie sprawe, ze
wracajac tu, obaj naraziliSmy si¢ na klopoty. Dlaczego? Nie wiem, czy zrozumiesz, Abu
Ramizie. Gdy dorastaliSmy, marzyliSmy stale, zeby wyjecha¢, zarabia¢ i spokojnie zy¢. Tylko
Ze na obczyznie zawsze przychodzi taki dzief, kiedy zaczyna si¢ teskni¢ za prawdziwym
hummusem, za jasnym stoncem nad wzgdérzami, za dzwigkiem dzwonéw w kosciotach i
nawotywaniem muezinéw z minaretOw. Raptem zaczyna tego brakowac i czlowieka ogarnia
nostalgia tak wielka, ze nie moze sobie da¢ rady. I wraca, bez wzgledu na wszystko.

- Odwiedze Eliasa w bazylice, gdy tylko bede mogt.



- Za miesigc jest Boze Narodzenie. Zapraszam do nas. Pojdziemy do kosciola, a potem
zjemy obiad. Oczywiscie z Umm Ramiz.

- Dzigkuje, Zona bardzo si¢ ucieszy, przyjdziemy z przyjemnoscia.

Odbyt sie rytualny spor nad rachunkiem. Obaj wyjeli pieniadze, rzucili na stolik i
dyskutowali, kto ma zaptaci¢. Pewnie trwaloby to jeszcze dtuzsza chwile, gdyby nie odglosy
strzatow. Dobiegaly z bliska.

- Sukinsyny, zné6w zaczynaja! - George zerwat si¢ od stotu, zostawiajac pienigdze. -
Muszg i$¢, Abu Ramizie.

Omar Jussef ruszyl za nim do wyjscia. Od drzwi wida¢ bylo serie pociskéw
smugowych bijacych w dwupigtrowy dom w poblizu. Z dachu tego domu w strong
przedmiescia Jerozolimy, po drugiej stronie doliny, strzelano seriami z karabinéw
maszynowych. Obok budynku stalo czarne terenowe mitsubishi.

- Jezu, znowu z mojego dachu!

- George!...

- Nie martw si¢ o mnie, ale sam uciekaj, bo zaraz zjawia si¢ Izraelczycy i nawet twoj
wielki klan ci¢ nie uchroni. Do widzenia. - George pozegnat Omara serdecznym gestem i
kryjac si¢ za ptotami okalajacymi ogrody, pobiegt w ciemnos¢.

Izraelczycy rozpoczgli ostrzat z cigzszej broni i Omar Jussef zastonit uszy. W
ciemnosci pociski smugowe jawily sie jak $mierciono$ny zapis alfabetem Morse’a. Ten kod
oznaczat $§mieré. Omar Jussef poczul przenikajacy go chtdod. Przemkneto mu przez mysl, ze
moze powinien pobiec za George’em, ale ten juz znikt w mroku. Za jego plecami
niecierpliwit si¢ kelner.

- No jak, wujku, zostajesz czy wychodzisz?

- Id¢ do domu. Dobranoc.

- Niech B6g ma ci¢ w swojej opiece.

Ruszyl, mys$lac o tym, Zze wyglada glupio, kulagc si¢ pod $cianami domow i w
ciemnosci wymacujac stopami dziury w chodniku. Ogarneto go uczucie strachu i zwatpienia.
Wyczuwat jaki$ ruch w przeswitach miedzy zabudowaniami. W mroku majaczyty sylwetki
ludzi i zwierzat. Czut si¢ troche jak dziecko, ktére przy zgaszonych $wiattach drepcze nocg do
tazienki. Zimny pot zrosit mu lysing i wasy, a wiatr potegowal uczucie chtodu. Co za stary
ghupiec ze mnie, karcit si¢ w myslach. Szwenda¢ si¢ podczas strzelaniny w nowych pigknych
butach! Gdzie twdj rozum, Abu Ramizie?!

Ostrzal przybrat na sile. Omar znéw pomyslat o George’u. Co on zrobi, gdy znajdzie

ludzi z bronia na dachu swego domu?! No c6z, dopiero w obliczu $miertelnego



niebezpieczenstwa cztowiek przekonuje si¢, na czym mu naprawdg zalezy i co naprawde
kocha.

Wszyscy domownicy schronili si¢ w sypialni. Przycupneli przy $cianie z ciosanych
kamieni. Ta strona domu byta najdalej od strzelaniny. Przeciwlegla, gdzie miescit si¢ salon,
wychodzila na doling i izraelskie pozycje na zboczu. George wpadt do domu przez frontowe
drzwi. W $rodku huk strzaldow brzmial jeszcze glosniej. Pociski wpadaly przez okno. Z
korytarza przy drzwiach przeczotgat si¢ do salonu.

Sofia Saba patrzyta na m¢za przerazonym wzrokiem. Dobiegala ledwie czterdziestki,
ale jej twarz juz pooraly glebokie zmarszczki, ktérych przedtem nie byto. Z kazdym strzalem
1 wybuchem siatka zmarszczek zdawala si¢ gestniec jak rysy na szkle. Kasztanowate wlosy
okalaly wylekniong twarz i trwozliwe oczy. Ramionami otaczala syna i corke, tulac ich do
siebie. Cala trojka dygotala ze strachu. Obok, pod kolekcja antycznej broni zawieszonej na
$cianie przez George’a, siedzial jego milczacy 1 pozornie spokojny ojciec - Habib Saba.
Wystajace kosci policzkowe, dhugi, prosty nos i wyniosta postawa sprawiaty, ze jawit si¢ jak
posag niewzruszonego arystokraty. George zawotal ojca, przekrzykujac odglosy wystrzatow,
ale starzec nawet nie drgnat.

Wigkszo$¢ izraelskich pociskow wigzta w zewnetrznym murze, ale raz po raz jakis
trafiat w wybite okno i ze §wistem przelatywat przez salon, uderzajac z fomotem w $ciang, za
ktéra kryla si¢ rodzina Saby. Sofia dygotala wtedy nerwowo. Batla si¢, ze za ktorym$ razem
$ciana runie i dzieci znajda si¢ na linii ognia. Halas potegowaly odgtosy tlukacych si¢ luster,
porcelany rozbijajacej si¢ o kamienng posadzke i trzask mebli rozsypujacych si¢ od kul.

Izraelski pocisk $mignat przez korytarz i uwigzl we framudze drzwi tuz obok
wchodzacego George’a. Kiedy kluczyt w ciemnosci, postanowil, ze tym razem na pewno
zacznie dziata¢. Przeklinal bandytow w duchu, ale gdy pocisk przelecial o centymetry od jego
glowy, nie wytrzymat i zaklat na caty glos. Marzyt tylko o tym, Zzeby przeczotga¢ si¢, ukryé
za §ciang, zamkng¢ oczy i nic nie widzie¢, nie stysze¢. Moze ten caty koszmar tylko mu si¢
$ni. Kiedy otworzy oczy, okaze sig, ze jest w swoim sklepie w Santiago, a idiotyczna mrzonka
o powrocie do domu rodzinnego w Betlejem to tylko zty sen. Zajrzal do sypialni i poczul na
sobie wzrok zony. Patrzyla na niego szeroko otwartymi oczami, tulac dzieci do siebie. Nie
obudzi si¢ w Santiago, nie skryje si¢ przed rzeczywisto$cia. Musi potozy¢ temu kres. Wstal,
przylgnat do $ciany, jakby chciat w nig wniknaé, gleboko oddetchnal, jakby miat skoczy¢ do
lodowatej wody, i rzucit si¢ przez korytarz do sypialni.

Objat zone i dzieci.



- Wszystko bedzie dobrze, kochani. Zaraz co$ z tym zrobi¢. - Przygarnal Sofie i
dzieciaki jeszcze blizej, zeby nie widzialy, ze nie jest w stanie opanowa¢ drzenia szczek.

Ojciec, ktory trwal dotad bez ruchu, potrzasnat glowa.

- Co chcesz zrobi¢? - spytat.

George spojrzat ze smutkiem na starca. Nie zwiodly go ani pozorny spokoj, ani
kamienna postawa. Ojciec siedzial bez ruchu w milczeniu, bo poddat si¢ juz dawno i od
tamtej pory starat si¢ nie rzuca¢ nikomu w oczy. Byl chrzeécijaninem, a chrze$cijanie nalezeli
teraz do wykletej mniejszosci w Betlejem, wigc Habib Saba starat si¢ w zaden sposob nie
prowokowa¢ muzulmandow. George, mieszkajac tyle lat za granicg, nauczyl si¢ chodzi¢ z
podniesionym czotem. Polozyt reke na ramieniu ojca i poglaskal go po szorstkim policzku.

Zaraz potem wstat i zdjal ze $ciany zabytkowy rewolwer. Byt to webley VI,
pamigtajacy czasy drugiej wojny $wiatowej. Kupit ten egzemplarz kilka miesigcy wczesniej
od pewnego starca, ktory dostal t¢ bron od brytyjskich oficerow jako pamiagtke na
zakonczenie shuzby w Legionie Arabskim. Metal juz dawno stracit polysk, a rdza stoczyla
bebenek. Ale w mroku sze$ciocalowa lufa mogla wyglada¢ groznie, a na pewno znacznie
grozniej niz stare tureckie skatkowki, ktore tez dekorowaly $ciane w sypialni. Scisnat dtonia
rekojes¢ i poczut cigzar broni.

Habib wyciagnat reke, aby powstrzymac syna, ale nie zdotat. Sofia krzykneta, widzac
bron w r¢ku meza. Corka patrzyla w niemym przerazeniu spod matczynego ramienia. George
wiedziat, ze musi dziata¢, bo dluzej nie wytrzyma lgku w oczach najblizszych. Wyciagnat
reke 1 polozyt dton na czole corki, jakby chcial, aby przymkneta powieki.

- Nie martw si¢, Miral. Tata powie tym ludziom, zeby skonczyli zabawe i przestali
hatasowac.

Zabrzmiato to glupio, wigc jeszcze przez chwile nie zdejmowat r¢ki z czota
dziewczynki, zeby nie widzie¢ zdumienia w jej oczach. Nawet dziecko wiedziato, ze to nie
zabawa. Zaraz potem wybiegt przez frontowe drzwi.

ROZDZIAY. 2

Ciemnos$¢ sptywata ze wzgdrz 1 mrok ogarnial doling, spowijajac drzewa oliwne i
rzucajac cien na romantyczne portrety meczennikOw na nagrobkach cmentarza w Irtas. W
domu Rahmanéw nie zapalono $wiatla, aby nie wylanialy si¢ z ciemnos$ci ani grzadki
warzywne, ani kepa pinii za domem, bo tamt¢dy wlasnie mial si¢ wkrotce przekradac¢
najstarszy syn. Spodziewano si¢, Zze zjawi si¢ na iftar, wieczorny posilek podawany po catym
dniu postu w ramadanie. Dima Abdel Rahman przyniosta juz z kuchni tace petng szklanek z

kamar addin - sokiem morelowym. Zaczela je rozstawia¢ przy poduszkach, na ktorych



zasiadg domownicy. Najwieksza przeznaczyta dla Louaia i t¢ umiescita na niskim stoliku w
kacie, gdzie bedzie chciat zasigs$¢, bo stamtad widaé, co si¢ dzieje za oknami. Nie baczac na
dobiegajace z kuchni nerwowe pomruki tesciowej, otworzyla okno, probujac dojrzeé¢ w
ciemnos$ci, czy maz juz nadchodzi. Poprawila kremowa chuste - spieta agrafa pod broda
tkanina podkreslata owal twarzy. Jasne oczy pod dlugimi rzg¢sami przypominaty barwa
brazowiejace jesienne liscie. Lagodny i ufny wyraz twarzy zaktdcaly nieco zacisnigte usta i
jakby cien osamotnienia. Poczufa chtoéd, wigc otulita si¢ $wigteczna, potyskujaca szata.

Polozenie budynku sprzyjalo tajemnym odwiedzinom. Przemykajac ze swojej
kryjowki znajdujacej si¢, p6ot kilometra od rodzinnego domu, Louai Abdel Rahman ani na
chwile nie musiat wychodzi¢ na otwartg przestrzen, gdzie izraelskie patrole tatwo mogtyby go
wysledzi¢. Krete uliczki Irtas biegly w dot az do dna doliny, wygladajac jak goérskie potoki
ptynace wséréd domoéw z pustakow. Skrajem doliny ciagnely si¢ zyzne poletka fellachow,
otaczajace zielonym kregiem stlynne ogrody nalezace do klasztoru Siostr Sw. Marii. Po
drugiej stronie, patrzac od domu Rahmanow, wejscie do doliny zamykaly starozytne studnie
znane jako Sadzawki Salomona, z ktorych za czasow krola Heroda woda ptynegta akweduktem
do samej Jerozolimy. Majac liczne zrédla w dolinie, mieszkancy Irtas ptawili si¢ w luksusie
niedost¢gpnym dla innych palestynskich wiosek - nie musieli martwi¢ si¢ o0 wodg, podczas gdy
gdzie indziej przez osiem miesiecy letniej suszy z niepokojem patrzono na wysychajace
cuchngce zbiorniki. W innych wioskach rosty wylacznie kartowate oliwki, a tu, w dolinie,
obok drzew oliwnych takze wysokie pinie o roztozystych koronach. Dima Abdel wiedziata,
ze ostonig jej meza, gdy bedzie zdazal do domu. Jakby natura sama sprzyjala jego walce z
okupantami. Gdyby Izraelczycy wystawili posterunki na szczycie zbocza, Louai zobaczyltby
ich natychmiast, bo wyzej roslinno$¢ stawala si¢ ubozsza i na tle gotych skal, nawet o
zmierzchu, zohierzy wida¢ byloby jak na dioni.

Spomigdzy drzew dobiegl jaki$ szmer.

To on, pomyslata Dima. Nastluchiwata w milczeniu, nie reagujac na wotanie tesciowej
z kuchni. Wzrok Dimy nie wylawiat niczego z ciemnosci, ale stuch podpowiadat, ze kto$
nadchodzi. Wreszcie. Po raz pierwszy od wielu tygodni. Wygladzita chuste, poprawita agrafe
pod broda.

Gdyby nawet Louai musiat si¢ kry¢ przed Izraelczykami przez cale lata, Dima nigdy
nie zdota przywykna¢ do diugich przerw dzielacych krotkie wizyty meza w domu, w ktorym
mieszkata z jego rodzicami, bratem i trzema siostrami. Pobrali si¢ przed rokiem i niemal caty
ten rok Louai si¢ ukrywatl. Sprawdzity si¢ wiec obawy jej rodzicow. Przed §lubem radzili si¢

nawet sasiada - Omara Jussefa - nauczyciela, ktorego ojciec darzyt szczegdlnym szacunkiem.



Ustaz - profesor - przestrzegat, ze Dima moze rychlo zosta¢ wdowa. Ale zarazem podkreslal,
ze skoro miodzi si¢ kochaja, to takie uczucie trzeba uszanowacé, zwlaszcza gdy wokot jest tyle
nienawisci.

Tak wigc Dima rzucita szkof¢ w Dehajszy i wyszla za Louaia, a po $lubie zaczela
pracowaé u teScia w warsztacie samochodowym. Prowadzila rachunki i dyzurowala przy
telefonie. Po pracy zajmowata si¢ domem i wygladata odwiedzin Louaia, a te stawaly si¢
coraz rzadsze. Zdarzalo si¢, ze nie widziata go przez tydzien albo i dluzej. A gdy si¢ wreszcie
zjawial, to wpadat jak po ogien, na godzing lub dwie, i znéw znikal, a ja ogarnial smutek. Bez
meza, ktory osladzalby noce, dnie spedzane w oszklonym kantorku w warsztacie jeszcze
bardziej ja przygnebiaty. Co gorsza, ojciec Louaia Muhammad 1 jego brat Junis odnosili si¢
do niej coraz chlodniej, jakby winigc ja za ryzyko, jakie Louai podejmowal, skradajac si¢
nocami do domu. A moze chodzito o co$ innego.

Kilka tygodni wczes$niej, pod nieobecno$¢ Muhammada i Junisa, do warsztatu zaszedt
pewien me¢zczyzna. Rosly, w polowym mundurze, przysiadl bez najmniejszego skrgpowania
na biurku Dimy, gniotac papier wielkim zadem, i prébowal uszczypnaé ja w policzek.
Cofneta sig, a on tylko si¢ zasmiat.

- Chcialbym kupi¢ co$ od twojej rodziny - rzekt. - Ale zaptacg podwoijna cene, jesli ty
mi to dostarczysz.

I wtedy w drzwiach warsztatu stangl Junis. Intruz jeszcze raz wyciagnal reke ku
Dimie, ale zorientowat si¢, ze kto$ patrzy, wiec zndéw tylko sie zasmial i wyszedt. Junis
obrzucil Dim¢ podejrzliwym spojrzeniem i wybiegt za nim. Po tym wydarzeniu przestal si¢
do niej odzywac.

Kiedy wkrotce potem Louai przyszedt w odwiedziny, Dima poskarzyta sig, ze tes¢ i
szwagier zle si¢ do niej odnosza. M3z zareagowal w sposob, jakiego si¢ nie spodziewata.
Zwykle opanowany i cichy, zaskoczyt ja nagtym wybuchem zto$ci.

- Nie masz prawa osagdza¢ mojego ojca i brata, a w ogdle to nie wtracaj si¢ w nieswoje
sprawy!

Nie miala pojecia, o jakich sprawach mowi. Przeciez skarzyla si¢ tylko na lodowata
atmosfer¢ w domu i w pracy, nic wigcej. A Louai znéw ja zaskoczyl. Opanowat si¢ i
przeprosit. Tlumaczyt, ze to wszystko skutek stresu, bo siedzi w kryjowce jak w wigzieniu.
Ale Dima wiedziata, ze klamie, a ostra reakcja Louaia na poczatku potwierdzita tylko jej
podejrzenia wobec Junisa. POZniej ustyszala, jak bracia si¢ ktdcg. Robili to szeptem, wiec nie

rozumiala, o czym mowia, ale ton nie pozostawial watpliwos$ci, ze co$ jest nie tak. A potem,



przy pozegnaniu, Louai - co tez widziata - obrzucit ojca jakim§ dziwnym spojrzeniem, jakby
chciat go zgani¢.

Stata przy otwartym oknie, wpatrujac si¢ w ciemnos¢. Styszala przeciez, ze kto$
nadchodzi. Ale oto kroki ucichty, a po chwili znéw co$ dotarlo do jej uszu - jakby ktos, kto
si¢ zblizal, poczul si¢ pewniej i zaczat i§¢ bardziej zdecydowanie. I wtedy z ciemnosci
dobieglto do niej zdanie:

- Ach, to ty, Abu Walidzie.

Poznata glos me¢za. Brzmial spokojnie i1 przyjaznie. Znow wytezyta wzrok. I nagle
miedzy piniami dostrzegla migoczacy czerwony ognik. Przez utamek sekundy krazyl,
zataczajac niewielki krag, potem znieruchomial, jakby §wietlik przysiadt na lisciu. I w tym
wiasnie momencie rozlegt si¢ strzat. Dima otworzyla usta, jakby nadmiar powietrza rozsadzat
jej pluca. Zobaczyta meza, jak chwieje sie miedzy drzewami. Twarzy nie widziala, ale nie
miata watpliwosci, ze to on. Poznata dzinsowa kurtke i spodnie, ktore sama mu kupita przed
jego ostatnimi odwiedzinami. Wybiegt spomi¢dzy drzew, trzymajac si¢ za ramig.

Zno6w mignal czerwony ognik i znow rozlegl si¢ huk wystrzatu. Louai rozrzucit
szeroko ramiona, zakrecit sie jak derwisz w tancu, po czym zachwial si¢ i padt na skraju
zagonu kapusty.

Dima patrzyta w niemym przerazeniu. TeSciowa wbiegta do pokoju, lamentujac, ze
nadchodzg Izraelczycy.

- Wymorduja nas wszystkich! - krzyczata, wzywajac na pomoc meza i syna. - Junis,
chodz do mnie, Muhammad, me¢zu, ratuj nas!

Spieszne kroki zadudnity na schodach. Wyrwani z drzemki me¢zczyzni zbiegali z
pietra. Dima stata jak skamieniala. Miata wrazenie, Ze je$li uczyni jakikolwiek ruch, to jej
ciato rozsypie si¢ w proch. Ale si¢ opanowata. Puscita si¢ biegiem do drzwi, przewracajac po
drodze szklanke z kamar addin.

Zabojcy jeszcze tam sa, przemknelo jej przez mysl. Ale musze i$¢ do niego. Oby nie
byt cigzko ranny!

Przebiegla przez zagon kapusty, przyklgkla przy mezu. Dopiero w tym momencie
zdata sobie sprawe, ze tzy ptyna jej z oczu, a gdy odwrocita Louaia na plecy, szloch zamienit
si¢ w krzyk. Patrzyl szeroko otwartymi oczyma, ale nie bylo w nich zycia, z na wpdtl
otwartych ust wyzieral jezyk. Kurtka mokra od krwi, plama rozlata si¢ od szyi po brzuch.
Wzieta go za reke, dotkneta twarzy. Ciato juz styglo. Byt taki przystojny. Spojrzata na jego
dlon. Miat szczupte, dlugie palce. Potrafil nimi dotyka¢ tak delikatnie... Dlaczego? Jak to si¢

stalo, Ze sprawa palestynska okazata si¢ dlan wazniejsza niz ich wspolne szczescie i mito§¢?



Nadbiegla matka. Juz wiedziata. Styszala rozdzierajacy krzyk Dimy. Uklekta przy
zmarlym synu, ktadac dionie na jego zakrwawionej piersi. W gescie rozpaczy jeta ugniata¢ w
dtoniach mokra tkanine, a po chwili chwycita si¢ za glowe dlonmi unurzanymi w synowskiej
krwi i podniosta glo$ny lament do Boga.

- Odejdz od niego!

Dima uslyszata za plecami ostry glos Junisa. Chwycil ja za rami¢ i oderwal brutalnie
od ciala m¢za. Matke tez, ale uczynil to znacznie delikatnie;.

- Allahu akbar - Bog jest wielki - modlifa si¢ matka, gdy Junis prowadzit ja do domu.

Na ulamek sekundy jego wzrok spotkal si¢ ze wzrokiem Dimy. Patrzyt zimno, wrecz
wrogo. Zmieszala sig.

- Niczego nie ruszaj i nie dotykaj, az przyjedzie policja - rozkazat.

- Policja? - zdziwila sig.

- Tak.

- A co policja moze pomdc? Izraelczycy go zamordowali, twojego brata, a mojego
meza. Chyba nie wydaje ci sig, ze policja zacznie raptem szukaé i aresztuje izraelskiego
zohierza, ktory go zastrzelit? - Rob, co ci mowig.

- Policja si¢ tym nie zajmie, chyba zeby zabodjca byt Palestynczyk. Ale ktory
Palestynczyk zabitby cztonka naszej rodziny? Ktory Palestynczyk zabitby bojownika ruchu
oporu?

Junis odwrdcit wzrok, a kiedy podeszia do niego, spojrzal na nig z nienawiscia.

Dima uzylaby jeszcze mocniejszych stow, gdyby nie wzglad na zmarlego. Ostre stowa
ktocity si¢ majestatem $mierci. Junis odprowadzit matke¢ do domu, zapalit lampy. Swiatta
wylowily z ciemno$ci martwe cialo Louaia i tezejaca plame¢ krwi.

ROZDZIAY. 3

Omar Jussef umiescil starannie na biurku teczke z wiSniowej skory, a nast¢pnie
ustawit kombinacj¢ cyfr na zlotym szyfrowym zamku. Otworzyl wieko i z wewngtrznej
kieszeni teczki dobyt wieczne piéro Mont Blanc. Otrzymat je kiedy$ w prezencie od uczniow
konczacych nauk¢ - znano bowiem jego zamilowanie do tadnych przedmiotow. Z
przyjemnoscig trzymajac w dloni §wietnie wywazone pioro, spojrzal na stos zeszytow do
poprawienia. Zastanawiat si¢, czy obecni uczniowie tez kiedy$ okaza wdzigczno$¢ swemu
nauczycielowi. Otworzyt pierwszy zeszyt 1 zaczal czyta¢é wypracowanie na temat upadku
imperium osmanskiego. Irytowata go ta klasa i ta mtodziez. Staratl si¢ nad tym zapanowac, ale
bez skutku. Nie moégt po prostu znies¢, jak w kotko powtarzaja wytarte slogany o tym, ze

biedni Arabowie od poczatku dziejow byli ofiarami agresorow, najpierw krzyzowcoéw, potem



Mongotow, Turkow, Brytyjczykéw i tak az do intifady. Owszem, historia obchodzita si¢ z
Arabami surowo, ale to wcale nie znaczy, ze Arabowie nie ponosili zadnej odpowiedzialnosci
za swe cierpienia. Wigc na swoich lekcjach Omar Jussef probowatl walczy¢ z tymi
prymitywnymi, siejacymi nienawi§¢ uproszczeniami. Ale skutek byt taki, ze sam irytowat si¢
coraz bardziej, a uczniowie i uczennice i tak go nie chcieli stuchac.

Dzi§ wszelako postanowil klas¢ potraktowac tagodniej, wigc przy pierwszym
wypracowaniu postawil trojke. Odlozyl nieporzadnie prowadzony zeszyt i siggnat po
nastepny. Czul, ze si¢ starzeje. Mys$lami wrocit do wczorajszego wieczoru i do kolacji z
George’em Sabg. Spotkanie z nim sprawito mu rado$¢. Z George’a 1 jeszcze kilku dawnych
uczniow byl naprawd¢ dumny. Ale teraz? Irytowala go glupia, prostacka i petna gwaltow
polityka, a tak wilasnie, przez jej pryzmat, patrzyly na $wiat jego uczennice. Jednocze$nie
zloscita go wlasna bezsilnos$¢ - swiadomos¢, ze jest zbyt stary i zbyt oddalony od §wiata, w
jakim zyty, zeby cokolwiek w ich mys$leniu zmieni¢. Wiedziat, Ze w mgskiej szkole byloby
jeszcze gorzej, ale i tu, w szkole dla dziewczat, szokowata go atmosfera wrogosci. Chociaz
wkladat wiele wysitku, aby uwolni¢ umysty dzieci z Dehajszy z okowow nienawisci, inni
pracowali nad tym, aby im t¢ nienawi$¢ zaszczepiaé coraz glebie;.

Kiedy$ bylo inaczej - wspomnial czasy, gdy uczyl George’a. Wtedy miodziez
otwierala si¢ na wiedzg, chlonela jego wyktady. Potem nastalo inne pokolenie, mtodziez si¢
zmienila. Nie tylko ona. Zmienito si¢ wszystko. W Betlejem zapanowaly napiecie i
nienawi$¢, a wraz z nimi przyszta bieda i siejaca wrogos$¢ propaganda. Nawet najlepsze
uczennice, jak choc¢by Dima Abdel Rahman, ulegaty takiej atmosferze i padaly ofiarg
przemocy. Jej ojciec, sasiad Omara, zadzwonil wczoraj wieczorem i opowiedziat o §mierci
Louaia. Ceremonia pogrzebowa miata si¢ odby¢ rano, gdy Omar pracowal, wiec postanowit
odwiedzi¢ Rahmanéw po potudniu. Rozwazal, czy nie zaproponowaé¢ Dimie, by wrocita do
szkoty. Uznat jednak, Zze nalezy z tym zaczekaé. Tak bardzo kochala me¢za, Zze wszelkie
rozmowy tyczace przyszitosci lepiej odtozy¢ na pdznie;.

O tej porze, gdy pierwsze promienie stonca wpadaly do pustej jeszcze klasy i gdy
pochylat si¢ nad nieudolnymi wypracowaniami, Omar Jussef sam si¢ dziwil, dlaczego dotad
nie przystat na sugestie dyrektora szkoly, Amerykanina, i nie rzucit tego wszystkiego. Mial co
prawda ledwie pieédziesigt sze$¢ lat, ale Christopher Steadman chciat go wystaé na
emeryturg. Dawal mu to jasno do zrozumienia, patrzac wymownie na jego drzace po wielu
latach picia dlonie, chociaz ten rozdziat zycia Omar Jussef dawno juz zamknal. Chodzit
wolno, drobnymi krokami i sprawiat wrazenie ogromnie steranego. Steadman wolatby pewnie

kogo$ mlodszego i bardziej energicznego, ale Omar podejrzewat, ze chodzi nie tylko o to. Tak



naprawde dyrektor chcialby zatrudni¢ kogo$ bardziej ulegltego, kto nie begdzie mu si¢
przeciwstawial. I za to Omar szczerze go nienawidzit. Uwazal, ze udalo mu si¢ w zyciu
uksztaltowaé wystarczajaco wiele mtodych umystéw - cho¢by George’a Sabe, Eliasa Biszare
czy Dim¢ Abdel Rahman - by twierdzi¢, ze sprawdzil si¢ jako nauczyciel. Ale moze
rzeczywiscie powinien da¢ sobie spokdj i machnaé reka na cale to szalenstwo, propagande
meczenstwa i codzienne klamstwa.

- Dzien dobry, ustaz. - Do klasy weszta pierwsza uczennica.

Omar odwzajemnit pozdrowienie. Musial si¢ oderwac od bliskich sercu wspomnien o
dawnych wychowankach, wréci¢ do trudnej i niezbyt miltej rzeczywistosci. Uczennice
zajmowaly miejsca, krzesta skrzypialy, powietrze przepemita won niedomytych pach i
przetrawionej fasoli. Omar wzial kolejny zeszyt, udajac, ze poprawia. Dlon trzymajaca pioéro
drzata jak zawsze w ostatnich dniach. Gdy przewracal kartki, spostrzegt na wierzchu dfoni
matg plamke watrobowa. Jeszcze wczoraj jej nie bylo. Pojawila si¢ ostatniej nocy, moze jakis
dzinn zakradl si¢ i naznaczyl go pigtnem przedwczesnej starosci. Tylko ze tej nocy dzinn
mialby klopoty ze znalezieniem go $pigcego w t6zku. Potowe nocy Omar Jussef spedzit w
tazience, usilujac oprozni¢ pecherz, i dzinn, jesli juz, mogtby wycisnaé starcze pigtno na jego
ledwo ciurkajacym penisie. Tak wygladato naprawde jego zycie. Za miodu tez nie byl nikim
nadzwyczajnym, bo - zeby by¢ w zgodzie z prawda - do wyidealizowanego portretu
zadumanego miodzienca nalezatoby doda¢ zmetniale od alkoholu oczy i zaci$nigte z goryczy
usta kogos$, kto wie, ze sporo nabroit i ma za co przepraszac¢, choc¢by tych, ktorych obrazil po
pijanemu, ale przede wszystkim samego siebie powinien blaga¢ o wybaczenie. Uznal jednak,
ze juz do$¢ tych mysli na jeden poranek. Moze rzeczywiscie powinien pomysle¢ o
emeryturze. Postanowil porozmawia¢ o tym ze swoja zong Mariam.

Kolejne uczennice wchodzity i w milczeniu zajmowaly miejsca. Znaly swego
nauczyciela, wiedziaty, ze nie lubi paplaniny, chyba ze jest w wyjatkowo dobrym nastroju, co
jednak na pierwszej lekcji, o wpdt do 6smej rano, zdarzalo si¢ niezwykle rzadko. Ale jedna z
dziewczyn byta zbyt poruszona, by panowa¢ nad soba. Chadidza Zubejda - wysoka, szczupta
brunetka uczesana w kok, z mnéstwem pryszczy na bladych policzkach - szeptala co$ z
przejeciem do dwoch kolezanek w sasiedniej fawce.

- Gdy wychodzitam do szkoty, zadzwonit tata. Powiedzial, ze aresztowat kolaboranta,
ktory pomagat Izraelczykom zabi¢ meczennika w Irtas. Tata powiedziat, ze szykuje si¢
egzekucja zdrajcy - mowila szeptem, ale cata klasa ja styszata.

- A ktdz to taki?



- Kolaborant? Przeklety chrzescijanin z Bejt Dzala. Saba czy jako$ tak. Zaprowadzit
Izraelczykow prosto do Irtas, gdzie akurat przebywat ten wielki bojownik. A jakby tego bylo
mato, sam jeszcze dobit go nozem, ktory dostat od Zydow.

Omar Jussef odlozyt pidro, zanim wypadlo mu z drzacych palcow. Odsunal zeszyt i
chwycit si¢ oburacz za glowe, usitujac zebra¢ mysli. Wzieli George’a! Wiedzial, Ze to o niego
chodzi, ale postanowit si¢ upewnic.

- Chadidza, a jak ten Saba ma na imi¢? - spytat ochryptym glosem.

- Chyba George, ustaz. Tak, George Saba. Tata méwi, ze on trzyma w domu
bezwstydne figury nagich kobiet i ze oficerowi, ktory go aresztowal, proponowal wilasng
corke.

Dziewczeta krecily glowami i cmokaly z wrazenia.

- Ale sam si¢ przyznat - ciggneta Chadidza. - Powiedzial: ,,Wiem, dlaczego
przyszliScie. PrzyszliScie, bo zaprzedalem sie Zydom”. Tata az go walnat, gdy to ustyszat.

Omar Jussef wstat z krzesta, pochylit si¢ nad biurkiem.

- Chodz tutaj - polecit ostro.

ChadidZza wyszta na $rodek klasy zmieszana, nie rozumiejac, o co chodzi, a on w
pierwszym odruchu gotow byl wymierzy¢ jej taki sam cios, jaki wedle niej ojciec wymierzyt
rzekomemu kolaborantowi. Powstrzymat si¢, oczywiscie. Byl nauczycielem, a nie oprawca w
policyjnym mundurze. Ale oczy zaszly mu tzami wécieklosci, a broda drzala. Przemkneto mu
przez mysl, ze wyglada chyba zatosnie i klasa to widzi.

- Nie pamigtasz, czego was uczytem? - zaczal. Dziewczyna spojrzata na nauczyciela
oczami bez wyrazu.

- Uczylem was, jak powinno si¢ patrze¢ na histori¢ - podpowiedziat.

Chadidza milczata.

- Méwitem, ze najpierw trzeba pozna¢ fakty, a dopiero potem ferowa¢ wyroki o tym
czy innym suftanie albo o przyczynach jakiej$ wojny.

- Tak jest, ustaz - potwierdzita dziewczyna nieco uspokojona.

- A wigc skad wiesz, ze ten czlowiek jest kolaborantem?

- Tata mi powiedzial.

- A kim jest twdj ojciec?

- Jest sierzantem. Mahmud Zubejda, oddziat wywiadu, Sily Szybkiego Reagowania.

- To on prowadzit s§ledztwo? Od poczatku do konca? Dziewczyna milczata, niepewna,

co odpowiedzie¢.



- Oczywiscie ze nie - Omar Jussef sam odpowiedzial. - Skoro tak, to trzeba by
porozmawia¢ z tymi, ktdrzy prowadzili $ledztwo, i dopiero wtedy wyrokowaé, czy
zatrzymany jest zdrajca, czy nie. Rozumiesz?

- Przeciez on si¢ przyznat.

- Przyznat si¢? Komu? Tobie? Byta§ tam? Wiasnie. Zanim wydasz wyrok, powinna$ z
tym czlowiekiem porozmawia¢. Nie tylko z nim, z jego znajomymi i przyjacioimi. Powinna$
probowac go zrozumie¢, a przede wszystkim ustali¢ motyw - dlaczego, jesli w ogole,
zdecydowal si¢ na kolaboracj¢. Dla pienigdzy? A moze ten czlowiek jest zamozny i nie
potrzebuje pienigdzy? Jesli tak, to dlaczego to zrobil? A moze to nie on, tylko kto$ inny? A
moze po prostu kto§ chce zrobi¢ z niego kozta ofiarnego? Na przyktad jaki§ konkurent w
interesach.

Speszona dziewczyna przestgpowata z nogi na noge i rozdrapywala pryszcze na
policzkach. Byta bliska placzu 1 Omar to widzial. Zdawal sobie sprawe, ze krzyczy,
pochylajac si¢ nad nig zza biurka, ale nie mogt nad sobg zapanowac. Byl wsciekty na ghipote
calego pokolenia i wyladowywat te wscieklo$¢, patrzac na jej chude ramiona i bezmys$ing
twarz. - Ale skad ja mam to wszystko wiedzie¢? - jekneta Chadidza.

- Niewazne - odpowiedzial Omar - wazne jest to, ze zanim si¢ skaze cztowieka na
$mieré, trzeba pozna¢ wszelkie okolicznosci. - Pochylit sie nad nia jeszcze bardziej. - Smieré -
dodal. - Wyrok $mierci! To za wielka sprawa, aby szepta¢ w lawce i chichotaé. Ten rzekomy
kolaborant tez ma dzieci. Postaw si¢ na ich miejscu. Jak by$ si¢ czuta, gdyby to twojego ojca
zabrano 1 gdyby$ wiedziata, Ze juz nie wrdci.

Gdy wypowiadat te stowa, u$§wiadomitl sobie, ze widmo $mierci ojca musi tej
dziewczynie towarzyszy¢ od lat. W kazdej chwili jej ojciec mogl przeciez zginaé, poniesé
$mier¢ z rak Izraelczykow w jakiej$ przypadkowej strzelaninie. Zapewne wizja takiej tragedii
jak koszmar nawiedza ja nocami, napawa lgkiem i przeraza. To sprawilo, Zze poczul na
moment sympati¢ do niej.

- Wracaj na miejsce, Chadidzo.

Omar wyjal grzebyk, odgarnal kosmyki, ktére opadly mu na czolo, gdy pochylat si¢
nad dziewczyng. W klasie bylo cicho jak makiem zasiat. Omar schowat grzebien do kieszonki
marynarki. Usiadl na swoim miejscu za biurkiem.

- Kiedy odejdziecie z tego §wiata - zaczat spokojniejszym tonem - co zostawicie po
sobie? Gromadg¢ dzieci? Ale co z tego? Wazniejsze jest, jak je wychowacie. By¢ moze
zostawicie tez po sobie majatek. Ale co z tego? Wazniejsze jest to, kto odziedziczy ten

majatek i jaki zrobi z niego uzytek. Czy ludzie b¢da was wspomina¢ z mitoscig? Tego wam



zyczg. Ale tez moga o was mysle¢ z nienawiscig. Zastanéwcie si¢ nad tym. Sprobujcie
odpowiedzie¢ sobie na te pytania. Jesli same tego nie zrobicie, kto§ moze was wyreczy¢ i
podsunaé¢ odpowiedzi, a moze to by¢ zly czlowiek. Pokaze tak zwane dowody, sprawi, ze
zrobicie to, czego on bedzie chcial. Nie pozwolcie na to, nie pozwolcie, aby obcy kierowali
waszym zyciem.

Jakbym méwil o sobie, przemkngto mu przez mysl.

- George Saba byt kiedy§ moim uczniem. Byt inteligentnym, pogodnym chlopcem,
zdolnym 1 wrazliwym. Miat tez zasady. Nie wierze¢, aby mogt zrobi¢ co$ ztego.

- A jakie pan ma dowody? - zawolata Chadidza Zubejda z tawki. Omar podjal pytanie.

- Mam ich wigcej niz ty, Chadidzo. Ty oceniasz spraw¢ miarg swojej nienawisci do
cztowieka, ktorego nawet nie widzialas$, ja natomiast znam go dobrze i bardzo kocham.

No, niezle jak na poczatek dnia, pomyslat z gorzka ironig. Oto deklaruj¢ uwielbienie
dla kolaboranta i ogtaszam mito§¢ do zdrajcy. Kiedy potrzebny bedzie nowy koziot ofiarny,
zeby go zamkna¢ w wigzieniu, bede jak znalazl. Cata klasa zaswiadczy, ze sympatyzuje z
kolaborantem, ergo sam jestem kolaborantem. Popisate$ si¢, Abu Ramizie. Na przyszios¢ -
wigcej snu i dodatkowa filizanka kawy rano.

Kiedy Omar Jussef wychodzit z klasy po skonczonych przedpotudniowych zajeciach,
na korytarzu czekala na niego Wafa, sekretarka szkoty. Na twarzy miata przylepiony usmiech,
a w reku filizanke kawy.

- Niech ci¢ Bog blogostawi, dobra kobieto - rzekt Omar, biorac filizanke. - Zgaduje,
Ze mam si¢ przygotowac na ztg wiadomos¢.

Filizanka stukneta o spodeczek. Rece Omara trzgsty sie mocniej niz zwykle.

George, niech Bog ma go w swojej opiece, pomyslal.

- Proszg si¢ napi¢ kawy, ustaz - uSmiechnela si¢ zyczliwie. Omar czekat, z czym Wafa
naprawde przychodzi.

- Dyrektor chee pana widziec.

- Dzigki za kawg, byla wspaniala. - Omar wysaczyl ostatnig krople, oddal filizanke
Wafie. - Widzisz - pochwalit si¢ - nawet nie zaklatem, styszac o naszym szanownym
zwierzchniku.

- Dzigki Bogu, chociaz raz.

Gdy wkroczyl do gabinetu dyrektora Christophera Steadmana, dobry nastrdj po
spotkaniu z Wafg ulotnit si¢ w jednej chwili. Przy biurku, obok dyrektora szkoly, siedzial
inspektor z rzadowego wydziatu o$wiaty - ten sam, ktory dziesi¢¢ lat wezesniej doprowadzit

do odejécia Omara ze szkoty braci lasalianow. Omar domyslit sie, co oznacza jego obecnos¢



tu, w szkole. Przed dziesi¢ciu laty sukinsyn dotozyl staran, aby pozbawi¢ Omara mozliwo$ci
wplywu na uczniow elitarnej szkoty, a teraz chce go odsuna¢ od kontaktu z mtodzieza z nizin
spolecznych, w szkdlce w obozie dla uchodzcéw, gdzie tacy dranie jak on rekrutuja miodziez
do bojowkarskich organizacji. Omara ogarngta ztos$¢, tym wicksza, ze miat §wiadomos$¢ gry,
jaka prowadzi dyrektor. Steadman potrzebowat §wiadka, aby tym skuteczniej zmusi¢ Omara
do zlozenia dymisji.

- Niech pan siada, Abu Ramizie - Steadman gestem wskazat krzesto. Omar odnotowat
oczywiscie, ze Amerykanin uzyt tradycyjnego zwrotu ze stowem ,,Abu”.

Nie dalej jak wczoraj dyrektor wypytywat o znaczenie stow ,,Abu” i ,,Umm”, a Omar
zrobil mu caty wyklad na ten temat.

- Otoz - thumaczyt - jak wszyscy, tak 1 my, Palestynczycy, mamy imiona. Na przyktad
ja mam na imi¢ Omar. Jednocze$nie jednak zwa mnie Abu Ramiz. Ramiz to imi¢ mojego
najstarszego syna, Abu to ojciec. Abu Ramiz to ,,0jciec Ramiza”. Gdy si¢ do kogo$ mowi w
ten sposob, okazuje mu si¢ szacunek i przyjazn.

W dalszym ciagu tego wyktadu Omar ostrzegt dyrektora, ze jesli odesle go na
emeryturg, to nie bedzie mial kogo wypytywaé o tradycje i zwyczaje arabskie. Steadman
jakby tego nie styszal.

- Nie mam syna, ale gdybym miat, to nazwatbym go Scott. Méwiono by wigc do mnie
Abu Scott, dobrze rozumiem? A co znaczy Umm?

- Matka - wyjasnit Omar. - Nasz syn to Ramiz, wigc moja zona to Umm Ramiz, tak
jak ja Abu Ramiz. Mdj syn Ramiz jest bardzo przywiazany do tradycji i postanowit swojemu
pierworodnemu da¢ imi¢ po dziadku. Jest wigc Abu Omar, a jego zona Umm Omar. Z kolei
jego syn, gdy dorosnie i bedzie miat syna, nazwie go imieniem ojca. Tym sposobem znow
pojawi si¢ Abu Ramiz, a o panu, panie dyrektorze, b¢dzie si¢ zawsze moéwi¢ po prostu:
Amerykanin.

Steadman dokladat wysitkow, aby zblizy¢ si¢ do otoczenia. Rzeczywiscie, chlop sie
stara, zapamigtal, co trzeba, zwrocil si¢ do mnie per Abu, ale i tak go nie lubi¢, pomyslat
Omar.

W gabinecie unosita si¢ niemita won. Byt to rezultat usilowan Steadmana, aby
przestrzega¢ miejscowych tradycji i obyczajow. Przed ramadanem Omar powiedzial mu
zartem, ze prawdziwi muzulmanie przez caly $wigty miesigc powstrzymuja si¢ od kapieli,
tych zas, ktorzy si¢ myja, maja w pogardzie. Okazalo si¢, ze dyrektor wziagt jego slowa za

dobra monet¢ i1 najwyrazniej postanowit nie kapac si¢ caty miesigc. Omar pozalowal swego



dowcipu i dyskretnie starat si¢ sttumi¢ odér wonig wody kolonskiej, ktérg rankiem, jak co
dzien, natart dlonie.

- Zna pan pana Abdel Hadiego z Ministerstwa O$wiaty? - spytal Steadman.

Wiesz doskonale, ze go znam, a on pewnie pokazat ci donosy na mnie, odpart w
myslach Omar, ale glo$no nic nie powiedziat.

- Z przykroscig musz¢ pana poinformowac - ciagnat dyrektor - Ze na rece pana Abdel
Hadiego wptynety liczne skargi na pana. Dlatego pozwolitem sobie pana tu dzi§ poprosic. -
Steadman nerwowo odgarnat rzadkie blond wlosy z opalonego czola, a nast¢pnie oddatl glos
inspektorowi.

Ten wyciagnal plik listow ,,0d rodzicoéw” - 1 zaczat glosno czytaé fragmenty.

Skarzono si¢ w nich, ze Omar Jussef dopuszcza si¢ zniewazania prezydenta i wladz,
ze bojownikéw z Brygad Mgczennikow Al-Aksa nazywa gangsterami, ze potgpia samobojcze
zamachy bombowe i wyraza si¢ bez naleznego szacunku o $wigtobliwych mezach z
okolicznych meczetow.

- ,,W ubieglym miesigcu - czytat inspektor dalej - kilku uczniéw odniosto rany w
czasie demonstracji przeciwko zohierzom okupujacym Grob Racheli. Nastgpnego dnia
nauczyciel Omar Jussef radzit uczniom, aby nie marnowali kamieni na Zoiierzy, lecz
obrzucili nimi rodzicow i przedstawicieli wtadz, bo to oni ponosza odpowiedzialno$¢ za to, ze
miodzi ludzie musza zy¢ w piekle”. To dostowny cytat - dodat.

- To prawda? Tak pan powiedzial, Abu Ramizie? - upewniat si¢ Steadman.

Omar wlepil wzrok w czarne, chytre oczy inspektora. Dlonig zastaniat usta, majac
nadziej¢, ze wyglada to w miar¢ naturalnie. Chcial ukry¢, ze z wsciektosci drzag mu wargi.
Czul przyplyw adrenaliny wypehiajacej jego zyly i potegujacej ztos¢. Steadman powtdrzyt
pytanie. Pozornie obojetny ton jego glosu jeszcze bardziej zirytowat Omara.

- Nie oczekuje od pana stuprocentowej poprawnosci politycznej, Abu Ramizie. Jest
pan na to za stary - ciggnal dyrektor - ale takich postaw nie moge akceptowac.
Wspotpracujemy z lokalng administracja, a nasza szkota Zadng miarg nie moze byc¢
wylegarnig rewolucjonistow i nie wolno nam zachgca¢ mtodziezy do aktow przemocy.

Ten glupiec uwierzyl, ze naprawd¢ namawialem dzieci, by podniosty reke na
rodzicow, pomyslat Omar.

- Uczniowie 1 tak stosujg przemoc. Zaatakowali przeciez zotnierzy. Mam nadziejg, ze
nie ma nic rewolucyjnego w stwierdzeniu, ze byt to akt gwaltu, bez wzgledu na motywy,
jakimi mtodzi ludzie mogli si¢ kierowa¢. Co do mnie, to pouczylem ich tylko, ze ci, ktoérych

zaatakowali, nie zawsze ponosza najwicksza wine.



- To skandal! - zawolat inspektor. - Jak mozna porownywac rodzicow i nasze wladze z
okupantami. Winnymi prawdziwych zbrodni wobec narodu palestynskiego sa najezdzcy!

- Poprawno$¢ polityczna to waszym zdaniem samobdjczy zamach wsrdd tlumu
niewinnych ludzi. Poprawnos¢ polityczna to wychwalanie samobdjcéw w gazetach i modty
na ich czes¢ w meczetach. - Omar uderzyl pigscig w biurko. - A skandalem nazywacie
zachecanie dzieci, aby si¢ zastanowity, co robig?

- Ma pan zl3 opini¢, Abu Ramizie - syknat inspektor. - Panska teczka jest bardzo
gruba. Bede musiat wszcza¢ oficjalne postgpowanie przeciwko panu, chyba ze przyjmie pan
propozycj¢ dyrektora.

Steadman siedziat z zaci$nigtymi ustami. Poprawit okulary, gdy Omar na niego
spojrzal, 1 typnat tylko zimno niebieskimi oczami przez mate okragle szkta.

Sukinsyn zdazyt powiedzie¢ Abdel Hadiemu, ze chce si¢ mnie pozby¢. Pewnie razem
wysmazyli t¢ sprawe, pomyslat Omar, postanawiajac w duchu, Ze niczego im nie bedzie
utatwial. Nie okaze stabosci i nie podda si¢, nawet gdyby mieli go zamkna¢ razem z Georgem
Sabg.

- Pan Fergus czy panna Pilar nigdy by do czego$ takiego nie dopuscili - rzekt,
przywotujac nazwiska poprzednikéw Steadmana na stolku dyrektora. - Nie uciekaliby si¢ do
grozb. Tak, panowie mi groza, nie tylko inspektor, ale i ty, Christopherze. Mam do$¢ tej
rozmowy. - Omar ruszyt do drzwi.

- Abu Ramizie, poczekaj, trzeba to wyjasni¢ do konca - zawotal Steadman.

- Cieszeg si¢, Christopherze - Omar zatrzymat si¢ przy drzwiach - Ze nauczyles si¢
lekcji o uzyciu ,,Abu”. Pozwolisz, ze bede do ciebie moéwit Abu Scott?

Nagta zmiana tonu zbita dyrektora z pantatyku.

- Oczywi$cie - wyjakat. - Jak ci mowitem, gdybym miat syna, nazwalbym go Scott,
wigc naturalnie mozesz do mnie méwi¢ Abu Scott.

- To bardzo do ciebie pasuje. ,,Scott” po arabsku znaczy ,zamknij si¢”. - Omar
obrzucil szyderczym wzrokiem zmieszanego Steadmana i wsciektego inspektora. - A teraz
zegnam panow, $piesze do Irtas z kondolencjami. Maz jednej z moich bytych uczennic padt
wlasnie ofiarg waszej politycznej poprawnosci.

ROZDZIAY 4

Sciezka wzdhiz doliny ciagnat nieprzerwany potok ludzi pragnacych oddaé czesé
zmarlemu bojownikowi. Zatobnicy zdazali do domu Abdel Rahmana, plotkujac po drodze.
Omar Jussef klat pod nosem, ze wyszedt rankiem bez plaszcza. Doling Irtas targal zimny

wiatr, a tweedowa marynarka nie chronifa przed chlodem. Przyrzekt sobie solennie, Zze do



konca kwietnia nie ruszy si¢ z domu bez plaszcza, niezaleznie od tego, jaka pogodg¢ ujrzy za
oknem sypialni po przebudzeniu. Szedl najszybciej, jak mogl, ale 1 tak wszyscy go
wyprzedzali, cho¢ nikt si¢ specjalnie nie $pieszyt. Omar gratulowal sobie, ze przynajmniej
wzigl kaszmirowy bezowy beret, ktéry ostaniat tysiejaca czaszke i1 chronit przed wiatrem
pieczolowicie zaczesane pozyczki.

Dotart juz prawie do celu. Po obu stronach $ciezki ustawiono dwie beczki po ropie z
czarnymi flagami na bambusowych kijach. Wiatr targal kirem, bambusy stukaty o beczki,
jakby protestujac przeciw uwiezieniu. Omar stangt na koncu kolejki wijacej si¢ migdzy
ogrodowymi krzestami z bialego plastiku rozstawionymi dla gosci pod czarnym namiotem.
Zalobnicy jeden po drugim podchodzili do czlonkéw rodziny zmarlego, szepczac stowa
pociechy, zeby milosierny Allan obdarzyl taskami Louaia Abdel Rahmana. Jako ostatni z
rodziny stal mtodzieniec o koscistym, odpychajacym obliczu. Chlopak typat na przemian w
strong grzadek i w strong domu. Omar domyslit si¢, ze to miodszy brat zmarlego. Gdy
przesuwajac si¢ w kolejce, doszedt do niego, przytrzymat na chwile jego dlon i spytat, gdzie
znajdzie Dim¢ Rahman.

- Jest w domu z kobietami - odpart mtodzieniec z wyczuwalng niechgcia.

- Prosze po nig pojs¢ i powiedzieé, ze przyszed! jej dawny nauczyciel.

Miody czlowiek zawahat si¢, ale Omar powtorzyt prosbe, wiec ruszyl w strong domu.

Omar chetnie wypilby filizanke kawy. O kazdej innej porze roku wsrdd gosci krazylby
chiopak z dzbankiem kahwa sa’ada - niestodzonej kawy - ale trwal przeciez ramadan i do
zachodu stonca nie wolno nic je$¢ ani pic.

Jesli chodzi o niego, to nie potrzebowat ramadanu, aby pamigtac, czego mu nie wolno.
Kiedys w Damaszku, gdzie studiowal, zostat przez pewna staruszke spoliczkowany na ulicy
za to, ze podczas ramadanu o$mielit si¢ zapali¢ papierosa. Byloby dobrze - wspomnial z
gorzka ironig - gdyby owa staruszka czuwata nad nim caly czas i bita za kazdym razem, gdy
siggal po rzeczy niedozwolone. Gdyby dostawal w ucho za kazdym razem, gdy wychylal
szkocka on the rocks, pewnie rozstatby si¢ z alkoholem znacznie wcze$niej. Niestety,
wytrzezwial dopiero okolo pigcédziesiatki, kiedy kuszacy kiedy§ smak pierwszego drinka
zaczat traci¢ swoj urok. Co wiecej - kiedy zrozumial, ze jest zalosny. Zaczat si¢ po prostu
wstydzi¢, ze ludzie o dwadziescia lat mlodsi od niego zerkaja z litoscig na jego przepite,
zmetniate oczy i trzesace sie rece.

Zza 7alobnego namiotu dobiegt huk trzech strzatow. Nikt nie zareagowal, tylko Omar
odruchowo skulit si¢ w sobie. Sciezka, ktorg tu przed chwila dotarl, nadchodzit oddziat

Brygad Mgczennikow Al-Aksa. Prowadzit go rosly mg¢zczyzna z taSma nabojow na piersiach.



Omar Jussef poprawit okulary, zeby lepiej widzie¢. Poznal Husajna Tamariego - dowddce
Brygad Meczennikow w Betlejem.

Tamari miat ogromng czaszke, szeroka u dolu i zwezajaca si¢ ku gorze, twarz
ozdobiong gestymi czarnymi wasami i zwienczong malenkim kosmykiem wloséw. Miejsca na
czupryne byto na czubku glowy zaiste niewiele i - jak pomyslat Omar - niewiele tez rozumu
moglo si¢ tam zmies$ci¢. Tamari dzwigat wielki karabin maszynowy z drewniang kolba i
oksydowang lufa, dlugi na co najmniej metr dwadziescia.

Tuz za wodzem szedl ciemnawy me¢zczyzna, ktorego Omar widywat w miescie.
Nazywal si¢ Dzihad Awdeh i miat na glowie co$, co wygladalo jak wlochaty fez. Omar
proébowat sobie przypomnie¢ nazwe tego typu nakrycia glowy, ale stosowne stowo wypadio
mu z pamig¢ci. W kazdym razie w Betlejem i okolicy nikt czego$ takiego nie nosit. Starsi,
zwlaszcza za$ mieszkancy wsi, zakltadali kufije, mlodziez - amerykanskie baseballowki, a
wigkszo$¢ chodzita z golg glowa. Nakrycie zdobigce glowe Dzihada Awdeha wygladato
réwnie niezwyczajnie, jak groznie. Omarowi przyszedl na mys$l Saddam Husajn, bo wlasnie
on nosit co$ takiego w zimie. I nagle przypomniat sobie nazwe¢ - papacha, papacha z
astrachanskich karakutow. Usmiechnal si¢ szyderczo i pochylit glowe.

Husajn Tamari postat w powietrze krotka seri¢ ze swego wielkiego karabinu w hotdzie
dla zmartego. Kolbg wspart o biodro i trzymal bron jedna reka, jakby manifestujac sitg. Echo
niosto si¢ w dolinie. Omar zauwazyl, Zze cze$¢ zatobnikdw gestem lub ming wyraza uznanie
za t¢ salwe honorowa.

Omijajac kolejke marznacych na chlodnym wietrze ludzi, trzej uzbrojeni mezczyzni
wkroczyli pod namiot i podeszli do rodziny. Omar zauwazyl, Ze ojciec Louaia stat
wylekniony, ze wzrokiem wbitym w ziemi¢, i nawet nie podnidst oczu, cho¢ Tamari i
pozostali $ciskali dfonie rodzinie dtuzej, niz to bylo konieczne.

Omar tymczasem skierowat si¢ do domu. Zajrzat do salonu na parterze. Catg jedna
$ciane zdobil fresk przedstawiajacy krajobraz alpejski z jeziorem, tabedziem, soczysta trawg i
drewnianym dworkiem na zboczu o$niezonej goéry - wszystko w zywych kolorach, jak
malowanki w ksigzkach dla dzieci. W wielu palestynskich domach mozna zobaczy¢ tego typu
dekoracje. Daja wytchnienie oczom w gorace letnie dni, pomy$lat Omar. A moze chodzi o
jeszcze co$ innego: patrzac na taki idylliczny pejzaz spokojnej krainy, zapomina si¢ o
otaczajacej przemocy i mozna pomarzy¢ o wyniostych goérach w czystym powietrzu. Omar
dawno juz zauwazyl, Ze na takich obrazach czy freskach nigdy nie ma ludzi.

Pod $ciang z freskiem rozsiadta si¢ gromada kobiet. Spiewaly piesh o matce

meczennika i1 blogostawienstwach, jakie sptyng na zmarlego syna. Kolejno improwizowaty



zwrotki, a cala gromada wybijala rytm, klaszczac w dionie. Podobne $piewy odbywaja si¢
takze na weselach. Pod $ciang Omar dostrzegl Dim¢. Dat jej znak, aby wyszta za nim na
dwor. Kiedy schodzili ze schodkow, katem oka spostrzegt, ze w drzwiach prowadzacych do
kuchni stoi 6w mtody czlowiek, ktdrego prosit o przyprowadzenie Dimy, i patrzy na niego
ztym wzrokiem.

- Niech Bog bedzie milosierny dla zmartego - powiedziat Omar.

- Dzigkuje, wujku. Cieszg sig, ze przyszedles - odparta Dima.

- Kim jest ten chlopak? - Omar gestem wskazat mlodego cztowieka w drzwiach do
kuchni. - Prositem go, zeby ci¢ zawolal.

- Junis, brat mojego me¢za.

- Robi wrazenie, jakby byt bardziej zly niz zasmucony $miercig brata.

- Jest zly na caty $wiat.

Omijajac namiot, przeszli do ogrodu. Gdy dotarli do miejsca, gdzie zginal Louai,
Dima zaczeta ptaka¢. Omar wyjat chusteczke i jej podal. Otarla oczy, uSmiechnela si¢ ze
smutkiem.

- Wlasnie tu go znalaztam. Tu zginal. - Znéw tzy poplynety jej z oczu.

- Placz, moje dziecko, nie wstydz si¢. L.zy sa dobre, strzaly z karabinow zte.

- Tesciowa mowi, ze powinnam plaka¢ z radosci, bo Louai to meczennik.

- Tylko tak méwi. W glebi serca rozpacza jak ty.

- Nie potrafi¢ radowac si¢ ze $mierci, ustaz. Po prostu nie moge. - Kiedy zmart moj
ojciec, a bylem wtedy jeszcze bardzo miody, tez plakatem. Mowili mi, ze to nie wypada, ze
powinienem si¢ zachowywac¢ jak mezczyzna i cieszy¢, ze ojciec dozyt shusznego wieku. Tak
mowili wszyscy oprocz jednego z wujow. Ten mnie rozumial. ,Niech placze - powiedzial. -
Bardzo kochal ojca, wigc nie zabraniajcie mu plakac”. Nie wstydz si¢ ptakac, nie przejmuj si¢
ludzkim gadaniem. Placz, a chusteczki nie musisz mi oddawac.

Dima u$miechneta si¢ przez tzy.

- Bylam szczg¢sliwa, kiedy bytes moim nauczycielem, Abu Ramizie.

- A ty byta$ bardzo dobrg uczennica. Cieszytbym si¢, gdyby wszyscy moi podopieczni
byli tacy jak ty.

Uczniowie - to jego duma i dorobek zyciowy. Swiadomo$é, ze mimo wszystko, mimo
zwatpien 1 zalaman, udalo mu si¢ wpoi¢ mlodym ludziom troche wiedzy, madrosci i
zwyczajnej dobroci, ratowata go przed depresja. Dima, George Saba i jeszcze kilku innych im
podobnych muszg zbudowac §wiat, w ktorym on, Omar Jussef, czulby si¢ szczesliwy.

Za namiotem znow rozlegly si¢ strzaty.



- Ten duzy z wielkim karabinem. Kto to jest? - spytata Dima przestraszona hukiem.

- Husajn Tamari.

- Komendant Brygad Meczennikow AJ-Aksa?

- Wlasnie.

- Widziatam go kiedy§ w warsztacie. Zaszedl do kantoru, gdy nikogo nie bylo. Nie
wiedzialam wtedy, kim jest - rzucila, patrzac z daleka na rostego m¢zczyzng. - Powiedz mi,
wuju, dlaczego mdj maz zginat. Nigdy nie mowil, ze chce by¢ meczennikiem. Dzi§ wszyscy
caly czas mowig o meczenstwie. Moze Louai tez zaczal mysle¢ w ten sposob?

- Kazdy kiedy$ musi umrze¢. Ja mam swoje lata i czuje, ze $mier¢ juz bierze mnie we
wladanie. Powoli, stopniowo, kawalek po kawatku, ale bierze. Mam tylko nadziej¢, ze do
umyshu dobierze si¢ na samym koncu. Ale sa tez ludzie, ktorzy uwazaja, ze lepiej odejsé
szybko, za mtodu, umrze¢ jak bohater, a nie trzymac si¢ zycia tak dlugo, az wszyscy maja ci¢
dosy¢.

Widzac, ze Dima jest skora do rozmowy, Omar zachecil ja do zwierzen.

- Zanim rozlegly si¢ strzaly - mowila - slyszalam rozmowe. Louai co$ do kogo$
mowil, do kogo$ si¢ zwracal. Stalam w oknie i zobaczylam co$ dziwnego, czerwone
swiatelko, jakby kropke albo plamke. Dzi$, kiedy o tym mys$le, wydaje mi si¢, Zze to co$
czerwonego S$wiecito na Louaia. Ruszalo si¢, migotalo, jakby go wyszukiwalo w
ciemnos$ciach. To byto tam, pod tamtym drzewem - wskazala gestem. - A potem rozlegt si¢
strzal, a po chwili jeszcze jeden.

- Styszata§ rozmowe? Co méwit Louai?

- Wlasdciwie jedno zdanie: ,,Ach, to ty, Abu Walidzie”. Glos miat spokojny.

- A wigc kto$ tam byl?

- Na to wyglada.

Omar pomyslat o George’u, ktdrego aresztowano za pomoc w zabojstwie Louaia, ale
przeciez George’a nigdy nie nazywano Abu Walidem.

- Widziata$ kogos?

- Nie, nikogo nie widzialam. Biegtam po prostu do Louaia.

- Abu Walid? Kto to moze by¢? Czy ktory$ z przyjaciél Louaia ma syna o imieniu
Walid?

- Nie mam pojecia. Takie imi¢ nosi wielu ludzi, prawda?

- Prawda. Ale nie kazdy moze by¢ bliskim znajomym czlowieka, ktory ukrywat si¢

przed Izraelczykami i od miesigcy dziatal w podziemiu.



- Nie wiem, ustaz. - Dima si¢ zawahata. - Ale powiem ci jeszcze jedno. Ot6z zdumiata
mnie reakcja jego brata. Zachowat si¢ dziwnie, jakby byt zty na mnie.

Omar wziat ja za rami¢. UsSmiechneta si¢. Przytrzymat na chwile jej reke.

- Krotko bylas mezatka, siostrzyczko, ale przez ten krotki czas bylas szczgsliwa z
czlowiekiem, ktory naprawde¢ cie kochal. Zdajesz sobie sprawe, ze to prawdziwe
blogostawienstwo. Sama wiesz, ze nie kazdej kobiecie w naszym spoteczenstwie jest to dane.

- Masz racjg, wujku - wytarta nos. - Musz¢ wraca¢ do kuchni. Pozdréw ode mnie
Umm Ramiz. Odwiedz¢ was ktdrego$ dnia. Niech ramadan bedzie dla ciebie szczesliwy.

- Dzigkuje, niech Allah da ci dtugie zycie.

Omar byt poruszony jej uczuciami i chetnie porozmawiatby z nig dtluzej. Nie miat
ochoty wraca¢ do namiotu mi¢dzy zalobnikow, wigc podszedt do skupiska pinii. Przystanat
pod drzewem, pod ktorym Louaia o$wietlit czerwony promien, i rozejrzat si¢ wokét. Tuz
obok zauwazyl kepke wyrwanej trawy. To pewnie tu, pomyslal - Louai upadl po pierwszym
strzale. Zrobit kilka krokow w prawo. Za jednym z drzew zauwazyt wygniecione poszycie,
jakby kto$ tam lezal. A wigc tutaj musiat czeka¢ 6w Abu Walid - jesli w ogdle istnial. Ale
dlaczego? Dlaczego si¢ czailt? I czy stad strzelal? Slady na trawie wskazywatly na obecno$é
tylko jednego cztowieka, a skoro tak, to wykluczone, aby zabojcy towarzyszyli Izraelczycy.

Zaczal dokladniej bada¢ miejsce. Odgarnat stopa trawe. Cos btysngto. Schylit si¢ z
trudem. Luska po naboju. Szukal dalej - Dima moéwita przeciez o dwoéch strzatach - ale nic
wigcej nie znalazt.

Kto$ nazywany Abu Walidem czait si¢ tu dtugo, skoro na ziemi zostat wyrazny $lad.
Louai musiat go zna¢. W trawie zostala tylko jedna luska. Czy to znaczy, ze Abu Walid
strzelil tylko raz, a drugi strzal oddat kto$ inny, z innego miejsca? A to czerwone $wiatelko, o
ktérym méwita Dima? Co to wilasciwie byto?

Schowat tuske do kieszeni i wrocit do namiotu. Przemawial Husajn Tamari. Mowit
oczywiscie o Louaiu. Nazwatl go meczennikiem. Omara uderzyta pewnos¢, z jaka Tamari
glosit t¢ opini¢. Gdy kto$ ginie megczenska $miercia, nie wznosi si¢ lamentdw, nie szlocha, nie
zaluje przerwanego zycia. Bliscy zachowujg sie, jakby $mier¢ w ogole nie miata miejsca.

Jest wiele sposobow, aby pozby¢ si¢ leku przed $miercia, ale w gruncie rzeczy tylko
martwi mogg naprawdg ustrzec si¢ $mierci, mys$lat Omar. Kiedy czlowiek uswiadomi sobie,
ze kto$ odszedt, odszedl na zawsze, na wieczno$¢, wtedy przestaje tgskni¢. Skoro $mier¢ jest
aktem ostatecznym, to nie zostawia pola dla watpliwos$ci i rozwazan typu, czy zmarty dostapi
raju, czy tez bedzie si¢ smazyt w plomieniach. Watpliwosci niosg ze sobg znacznie wigksze

cierpienia niz sama $mier¢. Kiedy jesteSmy w stanie z calym spokojem spojrze¢ na nagrobek i



powiedzie¢ sobie: ,,Wlasnie, ten oto kamien sprawia, ze prochy drogiego nieobecnego nie
sypia si¢ w mankiety naszych spodni” - wtedy mozemy sobie zy¢ az do $mierci.

Oto co mysle o $mierci, ale morderstwo to co innego.

Wilozyt reke do kieszeni, namacat palcami tuske.

ROZDZIAL 5

Omar Jussef traktowat raj jako pojecie obce. W jego domu nie odmawialo sie
modlitwy przed iftarem. Podczas ramadanu do positku zasiadalo si¢ zwyczajnie, cala rodzina,
jak kazdego innego dnia. Za jadalni¢ stuzyt peten przeciaggéw hol w ich starym kamiennym
domu.

Swiatla juz si¢ pality. Pality si¢ zreszta przez caly czas od powrotu Omara z
uroczystosci zatlobnych, rozswietlajac ponury mrok chylacego si¢ ku schytkowi dnia. Omar
wrocil przemarznigty do cna i przejety mysla o George’u. Martwit si¢ o niego. Za kolaboracje
grozi kara $mierci. Pochmurne i dzdzyste popotudnie niezauwazalnie przemienilo si¢ w
ciemng noc. Ulice zialy pustka. Ludzie chowali si¢ przed deszczem i $pieszyli do doméw na
wieczorny posilek.

Do salonu, w ktorym Omar odpoczywat przy herbacie, przybiegt wnuk, maty Omar, z
wie$cig od Mariam, ze obiad gotowy.

Omar odstawit filizanke 1 poglaskal chlopca po policzku.

- A co jest na obiad? - spytat.

- Babcine jedzenie - odpart rezolutnie malec.

- A co babcia ugotowala? Ma dla ciebie co$ stodkiego? Chlopiec kiwnat glowa, ze tak,
1 wyrwat si¢ z rak dziadka.

Omar dat mu kostke cukru z porcelanowej miseczki znajdujacej sie¢ na stoliku do
kawy. Chlopiec u$miechnat si¢ i pobiegt do drzwi, zza ktorych dobiegat szczek naczyn
stawianych na stole. Mariam nie bylaby soba, gdyby nie zauwazyta, Ze malec chrupie cukier.

- Popsujesz mu apetyt - skarcita m¢za.

- Pamigtasz przystowie? - odpart z humorem - ,,B6g daje migdaty tym, co nie maja juz
zgbow”. Niech si¢ chlopak cieszy, poki moze. - Zajat swoje miejsce u szczytu stotu.

Ramiz, jego pierworodny syn, wychynat ze swa najmlodsza coéreczka na reku z
sutereny, w ktorej urzadzil sobie mieszkanie. Sara, jego zona, krzatala si¢ razem z Mariam,
przynoszac dania z kuchni. Mariam rozsadzita dzieci i zacze¢ta naktadaé jedzenie na talerze,
zaczynajac od Omara. Na pierwsze danie przygotowata maklubg. Omar uwielbiat jej kuchnig.
Jadat z zasady w domu, a do restauracji chodzit tylko wtedy, gdy nie sposoéb bylo odrzucié¢

zaproszenia. Delektowal si¢ teraz syryjska satatka - z migty, natki pietruszki, sataty rzymskiej,



grzanek 1 sosu winegret - zwang fattusz, ktorej smak przywodzil mu na mysl kafejki na suku
w Damaszku i cudowne miode lata tam spgdzone. Mariam znakomicie utrafiata w ten smak,
cho¢ nigdy nie mieszkata w Damaszku. W ogdéle gotowata wyjatkowo dobrze i1 pod jego gust.
Dania wychodzace spod jej reki zawsze pobudzaly jego wyobraznig, przywodzity na mysl
wspomnienia dawnych miejsc i czasow. Troche tak, jakby si¢ otwierato atlas i podrozowato
mys$la w czasie i przestrzeni. Zastanawial sie, czy Dima potrafita w podobny sposob dogadzaé
swojemu me¢zowi. Chyba jednak byli za krotko matzenstwem, aby potrawy przyrzadzane
przez nig miaty wyprze¢ z pamigci Louaia smak jedzenia przygotowywanego przez matke.
Louai ukrywat si¢, stale musiat zachowywa¢ czujnos¢. Gdy ukradkiem zmierzat do domu,
wyobraznia - jak kazdemu Palestynczykowi - podsuwata mu pewnie aromaty zapamigtane z
dziecinstwa. I o nich chyba myslal, zdazajac wczoraj do rodziny. Jedyna pociecha, ze w
ostatnich chwilach zycia towarzyszyly mu przyjemne mysli.

Omar zerkal na rodzing zgromadzona przy stole. Po calym dniu postu jedzenie
sprawialo wyjatkowa przyjemnos¢. Delektowal sie kolejng potrawa przygotowang przez
Mariam - tlustym kozim migsem gotowanym w mleku i wywarze z muluchii, podawanym z
ryzem i fasolg przyprawiong kolendra, czosnkiem i lis¢mi malwy.

Po kilku kesach odlozyt widelec. Czut co§ dziwnego i nie chodzilo o jedzenie, tego
byt pewien - bylo smaczne jak zawsze i przyprawione jak lubit - pieprzem, migtg i czosnkiem.
Ale jego cialo reagowalo jako$ dziwnie, a przy kolejnym kawatku migsa Omar poczut
obrzydzenie, jakby po raz pierwszy w zyciu zdal sobie sprawe, ze podstawg ich jedzenia jest
martwe cialo. Jakas$ istote trzeba pozbawi¢ zycia, aby on mogt zy¢. Czy tak rzeczywiscie musi
by¢? A przyprawy - czy przypadkiem nie stosuje si¢ ich wylacznie po to, aby zakamuflowac
smak morderstwa? lle jeszcze zwierzat przyjdzie mu zje$¢? Zauwazyl, ze wnuki odsuwaja
mieso. Moze instynktownie czuja to, co jemu objawito si¢ dopiero w tej chwili? Zwykle
cztowiek lubi, gdy porzadny posilek wypelnia mu trzewia. Jesli jednak dobrze si¢ zastanowic,
to nie sposob nie zauwazy¢, ze prawdziwym biesiadnikiem jest $mieré, a czlowiek co
najwyzej gtownym daniem.

Nadia, najstarsza wnuczka, nalala mu szklank¢ wody. Miata dwanascie lat, cer¢ blada
od ciaglego przesiadywania w domu - godzina policyjna nie sprzyjala spacerom - a oczy
czarne, inteligentne. Byla jego ulubienicg i wdzigczng shuchaczka rodzinnych opowiesci,
zwlaszcza o tym, jak osiadl tu, w tym domu.

Ta opowies¢ zaczynala si¢ przed piecdziesigciu szesciu laty. Omar Jussef miat wtedy
ledwie kilka miesiecy, ale - zeby historia brzmiata ciekawiej - zapewnial wnuczke, ze

wszystko doktadnie pamigta. Tak wigc - opowiadat - ojciec kazat shuzbie zatadowac dobytek



na cztery wozy. Inni podrézowali ze znacznie mniejszym bagazem, sadzac, ze wojska
arabskie rychto rozprawig si¢ z Zydami, wiec réwnie rychlo wréca z wygnania. Ojciec Omara
byt jednak przekonany, ze nigdy juz nie zobacza rodzinnej wsi. Opowiadal p6zniej Omarowi,
ze gdy wraz z innymi ruszyt calg rodzing do Betlejem i Hebronu, spojrzat po raz ostatni na
swoja wie$ 1 zobaczyl, jak z sgsiedniego kibucu wyjezdza traktor, a za nim zdgza gromada
ludzi. Wtedy zrozumial, Zze rodzinna wioska, drzewa oliwne 1 urzad muchtara, ktory penit 1
chciat kiedys przekaza¢ synowi - ze to wszystko odchodzi w przesztos¢.

- Nie stuchaj tych, co méwia o powrocie - powiedziat synowi, gdy ten podrdst na tyle,
by rozmawia¢ z nim o polityce. - Powrotu nie bedzie.

Omar juz wtedy wiedzial, Zze ojciec ma racj¢. Cierpial mniej niz inni z powodu
utraconych ziem i przywilejéw, wiedziat bowiem, ze zawsze bedzie moégt polegaé na
madrosci ojca.

Z catlym klanem Sirhanéw przybyli do obozu dla uchodzcow w Dehajszy na
przedmiesciach Betlejem. Wigkszo$¢ uchodzcéw mieszkata w namiotach dostarczonych przez
ONZ. Ojciec Omara wynajat dom migdzy Dehajsza a Betlejem. Czynsz wynosit 12 dinarow i
ojciec placit regularnie az do $mierci. Potem dom przejal syn. Klan Sirhanow, liczacy w
sumie okoto 2 tysiecy osob, osiedlit si¢ w okolicy Betlejem. Sirhanowie stanowili prezng
grup¢ - trudnili si¢ handlem, rzemiostem, a niektdrzy wolnymi zawodami. Nie wchodzili w
konflikty z innymi rodzinami, zajmowali si¢ za to dziatalno$cig polityczna, zyskiwali wigc
wplywy, a partyjne milicje dbaty o ich bezpieczenstwo. Sirhanowie piastowali wysokie
funkcje w miejscowym oddziale Hamasu i nie braklo ich takze w Al-Fatahu - najsilniejszej z
organizacji palestynskich.

Byt szczgsliwy, ze Nadia chionie historie rodziny i stucha tak, jakby to nie on, ale jego
ukochany ojciec snut opowiesc.

Pogtlaskal wnuczke po policzku, podzigkowat za wodg. Positek dobiegt konca. Sara
wyszta do kuchni, aby zaparzy¢ herbate, Ramiz obieral pomarancze i czgstowal dzieci.

- Bytem dzisiaj u Dimy Rahman, ztozylem jej kondolencje - przerwat milczenie Omar,
obierajac jabtko.

- Biedactwo - westchneta Mariam. - Bedzie jej cigzko bez meza.

- Tak uwazasz? - zasmial si¢ Omar. - Przeciez nieraz mnie przekonywalas, ze
mezowie to lenie, bataganiarze 1 w ogoéle tylko przeszkadzaja. - Wiesz przeciez, o czym
mowig. - Mariam pogrozita mu palcem.

Nawet gdy si¢ u$miechata, zmarszczki pod oczami i wokot ust sprawialy, ze jej twarz

miala smutny wyraz. Czesala si¢ z przedziatkiem, farbowane na kruczoczarno wilosy siggaty



nieco ponizej uszu. Ubierata si¢ tez na czarno, a jej cera z wiekiem nabrata odcienia szarosci i
Mariam jawita si¢ troche jak posta¢ z czarno-biatego filmu raptem przeniesiona w barwne
otoczenie.

Uczucia me¢za do zony to sprawa bardzo skomplikowana, pomyslat Omar. Szkoda, ze
kobiety nie rozumieja, ze ich uczucia do m¢zow tez nie sg proste.

Omar bardzo cenit wi¢z, jaka taczyta go z Mariam. Byli rowie$nikami, ale Mariam
urodzita si¢ w Nazarecie, w poinocnej Palestynie, a gdy trzeba bylo uchodzi¢, jej rodzina
przeniosta si¢ najpierw do Dzeninu, a pdzniej do Betlejem. Omar poznal jg przypadkiem, w
taksowce, do ktorej oboje dosiedli si¢ pod Dzeninem, gdzie nadal mieszkata cze$¢ jej
krewnych. Jechat wtedy do domu po studiach w Damaszku. Okazalo si¢, Zze maja podobne
poglady i oboje sg arabskimi nacjonalistami. Mariam byfa buntowniczka, nie zastaniata glowy
jak inne muzutlmanki. Macierzynstwo i odpowiedzialno§¢ za dom wptyngty pdzniej na jej
poglady. Mlodzienczy bunt rozmyl si¢ w codziennosci. Zaczglta postrzegaé Swiat w
uproszczonych kategoriach. Urodzita Omarowi trzech syndw. Ramiz zostat w domu, urzadzit
sobie mieszkanie w suterenie, dwoch jego braci wyemigrowalo jeden do USA, drugi do
Wielkiej Brytanii. Mariam przestala si¢ zajmowaé polityka i jak kazda matka martwita si¢
tylko o synow, stale rozmyslajac, kiedy dane jej bedzie ich zobaczy¢. Nie jej wina, my$lat
Omar. Wszyscy si¢ zmienili§my. Dawniej, na uczelni, mysleliSmy o powaznych sprawach,
tylko ze wtedy nikt nie dostrzegat syjonistycznego zagrozenia. Teraz irytowalo go, gdy
Mariam zaczynala méwi¢ o polityce. Dobrze, Zze przynajmniej nie nazywala zmartych
meczennikami.

Tymczasem chcial porozmawia¢ z Ramizem o George’u Sabie i podzieli¢ si¢ z nim
mys$lami, jakie przyszly mu do glowy podczas wizyty u Rahmanéw. Ramiz miat firme -
przedstawicielstwo telefonii komdrkowej - 1 mnostwo klientow, ktorzy znosili wiadomosci z
calego miasta. Niewykluczone, ze mogt ustysze¢ co$, co pomogloby oczysci¢c George’a z
podejrzen.

- Mysle, ze George’a kto$ probuje po prostu wrobi¢. Nie moge uwierzy¢, aby
wspOtpracowat z Izraelczykami.

- Ludzie robig rézne rzeczy. George zyt z tego, ze sprzedawal antyki Zydom, ale trwa
oblezenie i Zydzi boja sie tu przyjezdzaé. Jego interesy powaznie na tym ucierpialy. Saba
musial szukaé jakiego$ wyjscia. I kto wie, moze przyszedl do niego kto§ z Szin Betu z
propozycja, ze mu pomoga, jesli on pomoze im - odrzekt Ramiz.

- Jauwazam, ze oskarzono go tylko dlatego, Ze jest chrzescijaninem. To wszystko. A

nie z powodu kolaboracji.



- A moze wlasnie dlatego, ze jest chrzescijaninem, poszedl na wspolprace z druga
strong?

Omar az si¢ zatrzast z oburzenia.

- Chce ci przypomnie¢, ze tez ksztalcites sie u lasaliandw. Chodzite§ do tej samej
chrzescijanskiej szkoly co Saba i tej samej, w ktdrej ja uczylem.

- Tato - odrzekt Ramiz pojednawczo - méwie tylko, ze w pewnych sytuacjach ludzie
robig rzeczy, o ktére w normalnych okolicznos$ciach nikt by ich nie podejrzewat.

- Wilasnie, gotowi sg pigtnowac chrzescijan jako zdrajcow - rzucit Omar ze zloscia.

- Nie to miatem na mysli. Ale chrze$cijanie znalezli si¢ poza nasza spotecznoscia. Kto
wie, moze uwazaja, ze nie muszg by¢ tak lojalni jak muzulmanie.

- Widzialem dzi$§ tych twoich lojalnych muzutmanéw u Rahmanow, jak strzelali w
powietrze na cze$¢ Louaia. - Omar odlozyl n6z i zjadt kawatek jabtka.

- Bytem rano na pogrzebie, wigc nie poszedlem do Rahmanéw - wyjasnil Ramiz. A
strzelanie w powietrze, no c0z, zawsze tak robig. A kondolencje ztozyli? - Owszem, ale chce
ci opowiedzie¢ o czym$ innym. - Omar rozejrzat sie, czy dzieci nie stuchaja. - Otoz
rozmawiatem z Dimg Rahman - pewnie pamigtasz, ze to moja byla uczennica. Powiedziata,
ze styszata, jak Louai z kim$ rozmawia, i ze widziala dziwne czerwone $wiatlo, jakby
promien, ktory go o$wietlit, i wtedy wlasnie padt strzat.

- A z kim rozmawial?

- Nie wiem. Podobno powiedzial: ,,Ach, to ty, Abu Walidzie”.

Ramiz w milczeniu przezut czastke pomaranczy.

- Mam dwie uwagi, tato - odezwat si¢ po chwili. - Po pierwsze, kiedy Izraelczycy
korzystaja z pomocy konfidentéw, to zwykle kaza im podej$¢ jak najblizej do czlowieka,
ktorego cheg zlikwidowad, tak aby nie bylo zadnych watpliwosci, ze to ten, o kogo chodzi.
Strzelaja, gdy taki konfident da im znak, Ze nie ma pomyiki.

- Skad wiesz?

- Od wujka Chamisa. Powiedzial mi, kiedy bylem u niego w komisariacie. Czytal
akurat raport wywiadu o jednym z zabdjstw dokonanych przez Izraelczykdéw w strefie Gazy.

- A wigc uwazasz, ze Abu Walid to imi¢ konfidenta i ze byt Izraelczykom potrzebny,
zeby rozpozna¢ Louaia?

- Na to wyglada. Mysle, ze byt to kto$, kto go znat na tyle dobrze, Zeby rozpoznaé¢ w

ciemnosci.



- A wigc nie mogt to by¢ George Saba, bo nie znat Louaia, a poza tym George zwie
si¢ Abu Dahud, a nie Abu Walid. A wiec jest dowod, ze to nie on - ucieszyt si¢ Omar. W
podnieceniu podnidst ramiona.

- Ale mam druga uwage - rzekt Ramiz z wahaniem w glosie. - Blagam cig, tato, nie
mieszaj si¢ do tego. ZastanOw si¢, zanim zlozysz meldunek. W sifach bezpieczenstwa nie
brak izraelskich agentow. Moga ci¢ zlikwidowa¢ w obawie przed zdemaskowaniem
konfidenta. A poza tym George’a Sabe aresztowano nie bez powodu. Musiat si¢ komus$
narazi¢, no i 6w kto$ wyrownat rachunek. Tak to jest w dzisiejszych czasach.

Omar wrdcil pamigcig do owej nocy, kiedy George Saba pospieszyt w ciemnosciach
do domu, widzac, ze strzelcy prowadza ostrzal z dachu jego domu. ,,Musial si¢ komu§
narazic¢!” Przeklat si¢, ze zostawit go samego, bez pomocy. George pobiegl, komus$ si¢ narazit
i dlatego go teraz oskarzaja.

- Nie ryzykuj, Omarze - Mariam polozyla mu r¢gk¢ na ramieniu. - Stale mnie
krytykujesz, gdy mowie, ze to parszywe swinie. Ale zrozum, ze Izraelczycy ci¢ zamkna, gdy
dojda do wniosku, ze mozesz zdemaskowac ich konfidenta.

- Niczego jeszcze nie zrobitem 1 nikt mnie jeszcze nie zamyka.

- Nawet o tym nie mysl, Zeby co$ zrobi¢, proszg cie, tato - wtracil Ramiz.

Omar chciat odpowiedzie¢, ale Ramiz spojrzal wymownie w stron¢ kuchni. W
drzwiach stala Nadia. Nerwowo ssata palec. Z kuchni wyszla Sara, niosac herbat¢. Omar
milczal, zastanawiajac si¢, czy wnuczka czego$ jednak nie ustyszala. Przeklinat wilasna
stabo$¢. Nie wiedzial, jak postapi¢. Mogt ocali¢ Sabe, a zarazem swoja godnos¢ nauczyciela,
ale za ceng¢ narazenia rodziny na zetknigcie si¢ z mroczng strong intifady. Czul si¢ zagubiony.
Byl przeciez nauczycielem, a nie detektywem. Luska w kieszeni zaczeta mu nagle cigzyc¢,
jakby wazyta tone. Jak si¢ tego pozby¢?

Ukroit kawatek jablka, dat znak Nadii, zeby podeszta. Dziewczynka zrobita parg
krokéw, ale zatrzymata sie, patrzac na przeszklone drzwi wejSciowe. Omar podazyt za jej
wzrokiem. Za drzwiami kto$ stal. W §wietle latarni na matowej szybie rysowala si¢ ciemna
sylwetka w wojskowym berecie. Omar zamart, jabtko wypadto mu z rak.

Rozleglo si¢ energiczne stukanie do drzwi.

ROZDZIAL 6

Nie spuszczajac oczu z drzwi, Omar Jussef podnidst si¢ wolno z krzesta. Czut dziwny
ucisk w dolku. Posta¢ za drzwiami zdawala si¢ przestgpowac z nogi na noge, jak ktos, kto
stara si¢ rozgrza¢ na chlodzie. Znoéw rozlegto si¢ pukanie. Mariam wstata, spojrzata

wymownie na m¢za, podeszia do drzwi, otworzyta.



- Ach, to ty, Abu Adelu! - zawotala z ulga. - Wchodzze, wchodz - zaprosita przybysza.

Omar poczul, Ze nogi si¢ pod nim uginaja, wspart si¢ o stol, zeby nie upas¢. Nie byt
stworzony do Zycia w zagrozeniu.

- Wpadlem tylko na chwile, zeby wam zyczy¢ wszystkiego najlepszego, zdrowia na
caly rok - zas§miat si¢ Abu Adel od drzwi.

- Niech Allah bedzie taskawy dla ciebie i dla nas - odpowiedziat Omar réwnie
tradycyjnym pozdrowieniem na ramadan.

Nadia podeszta do dziadka i wzigla kawatek jablka. Usmiech dziecka pomédgt Om
arowi odzyskac sity. Oderwat si¢ od stotu, zeby powita¢ Chamisa Zejdana.

- Czuj si¢ jak u siebie - powiedziat Omar na powitanie. Ucatowali si¢ po pigciokro¢ w
policzki.

Chamis miat szorstka twarz z siwym niegolonym zarostem. Czujne zwykle oczy
wyrazaty rozbawienie, wigc Omar zorientowatl si¢, ze szef betlejemskiej policji, a jego
przyjaciel zdazylt juz wprawi€ si¢ w niezly nastrgj.

Przybysz zdjal beret, ktorego cien odbijajacy si¢ w matowych szybach drzwi
wejsciowych tak bardzo wystraszyt Omara, i1 przygladzil krotkie, zaczesane na czolo wlosy.
Wojskowym obyczajem wsunat beret pod naramiennik granatowej bluzy z odznaka bialego
orfa.

Chamis Zejdan byt réwiesnikiem Omara Jussefa. Znali si¢ od czasow studidow w
Damaszku. Stale si¢ wtedy kiocili o polityke. Chamis byt jednym z pierwszych i
najgorliwszych nacjonalistow palestynskich, Omar natomiast wierzyt, ze Arabowie powinni
si¢ zjednoczy¢ 1 wspdlnie wystapi¢ na rzecz wyzwolenia Palestyny, co nigdy si¢ nie ziscito.
Réznice polityczne nie przeszkodzity obu miodziencom zblizy¢ si¢ do siebie. Przyjazni
sprzyjala whisky. Razem popijali, razem uganiali si¢ za spddniczkami. Chamis Zejdan,
wyzszy od Omara i obdarzony biekitnymi jak lapislazuli oczami, odnosil zdecydowanie
wigcej sukcesOw u dziewczat. Pozniej ich drogi si¢ rozeszly. Chamis wstapil do Organizacji
Wyzwolenia Palestyny i wraz z nig przemieszczat si¢ po catym Lewancie: od Jordanii i Syrii
po Liban. W Bejrucie stracit lewa rgke od wybuchu granatu. Ograniczenia w tgcznosci
narzucone przez lzraelczykoéw sprawialy, ze przyjaciele przez wiele lat nie mieli ze soba
kontaktu. Gdy jednak Chamis zjawit si¢ w Betlejem jako komendant policji, stara przyjazn
odzyta.

Omar wielce si¢ ucieszyt. Zrazu wydawalo mu si¢, ze Chamis niewiele si¢ zmienit

przez te wszystkie lata. Rychto jednak przekonat si¢, ze Chamis Zejdan jest czlowiekiem



gleboko rozczarowanym i czgsto pije ponad wszelkg miar¢. Czasami, gdy Omar wpadat do
nowej siedziby policji przy placu Ztobka, w gabinecie Chamisa czué byto whisky i uryne.

I teraz tez Chamisa otaczaly opary alkoholu, i to tak intensywne, ze Omar zaczat si¢
obawia¢, czy przyjaciel, mimo obecnosci dzieci, nie zacznie znow przeklina¢ wtadz i swoich
skorumpowanych kolegdw policjantow. Blysk rozbawienia w oczach Chamisa zdawal si¢
jednak $wiadczy¢, ze nie wypil jeszcze dostatecznie duzo, aby wybuchnaé jawnag
wisciekloscig. Mimo wszystko Omar wolat nie ryzykowac, wzial wigc przyjaciela pod ramig i
zaprowadzit do salonu, z dala od dzieci. Usiedli w szamerowanych zlota nicig fotelach.

- Abu Adelu - spytala Mariam od drzwi - czym moge ci¢ poczestowac? Moze masz
ochote na co$ stodkiego?

- Mariam - obruszyt si¢ Omar - przeciez wiesz, ze moj przyjaciel jest diabetykiem.
Podaj mu kahwa sa’ada. Ja tez poprosze o filizankg¢. Nie pozwolg - rzucil do Chamisa, grozac
mu zartobliwie palcem - Zeby ta kobieta probowala ci¢ przekupié.

- Za pdzno. Juz mnie przekupila - zasmial si¢ Chamis. - Umm Ramiz, zjem wszystko,
co mi dasz, bo wiem, ze bgdzie to najsmaczniejszy i najlepszy sposob zakonczenia postu.

- Nic jeszcze nie jadte$? - zatroskata si¢ Mariam. - Chodz do stotu. Zostalo mndstwo
makluby. Musisz si¢ dobrze odzywiaé, zwlaszcza - spojrzala z géry na Omara - przy
cukrzycy.

- Nie, dzigkuje, nie jestem glodny. Zjedlismy co$ z chlopcami na komendzie.

Omar wyczut nute zaklopotania w glosie przyjaciela. Zejdan nigdy nie myslal o
jedzeniu, dopoki miat petng piersiowke.

Komendant wygladal na niedozywionego. Jego twarz byla prawie tak wyszarzata jak
wlosy. Wasy, gdyby nie pozotkta od nikotyny kepka pod nosem, w ogdle nie odcinatyby si¢
od policzkow. Zapalil papierosa prawg reka, lewa, uzbrojong w protez¢ z czarng skorzang
rekawiczka, potozyl na oparciu fotela.

Rekawiczke nosit zawsze, ale kiedy$§ Omar Jussef odwiedzil przyjaciela wezesnym
rankiem, zanim ten zdazyt si¢ ubrac¢, 1 wtedy zobaczyt proteze bez okrycia. Byta z plastiku w
kolorze mdlego seledynu, przypominajacego lecznicze mydlo, i wygladala jak konczyna
jakiego$ stwora z kosmosu. Zanim zobaczyt na wlasne oczy, ze rzecz jest po prostu
obrzydliwa, Omar mial wrazenie, ze t¢ rekawiczk¢ Chamis Zejdan wkladal specjalnie, aby nie
urazi¢ reki w czasie bicia aresztowanych. Kiedy juz si¢ przekonal, o co chodzi, pomyslat, ze
skorkowa rekawiczka w niedobry sposob wptywa na wizerunek jego przyjaciela policjanta.
Swiadczyta, ze nie jest on w peti sprawny. Omar zauwazyt tez kiedy$, ze Chamis, gdy

wigcej wypije, patrzy na proteze z nienawiscig. Gdy byl trzezwy i1 panowat nad soba, kladt



sztuczng r¢ke na kolanach, jak gdyby nigdy nic. Widzac, ze Chamis z cala oboj¢tnoscia zlozyt
rek¢ na oparciu fotela, Omar uznal, ze przyjaciel jest tylko lekko wstawiony. Mariam
przyniosta kawe i tace z baklawa dla goscia.

- Zamiast sa’ada zaparzytam ci kahwa masbuta, lekko stodzong - oznajmita, patrzac z
wyrzutem na Omara, ze wspomniat o chorobie goscia.

- Mariam jest bardzo hojna, wigc bedzie pokrywac¢ rachunki za leczenie, gdy ci si¢
pogorszy - odciat si¢ Omar zgryzliwie.

- Nie ma lepszego lekarstwa niz jej baklawa - rzekt Chamis pojednawczo.

- To zalecam podwojng dawke - odparta Mariam, z wdzigczno$cia sklaniajac glowe.

- Dzigkujemy, pani doktor - odezwat si¢ Omar. - A teraz zechce nas pani zostawi¢
samych. Mamy co$ waznego do omowienia.

Mariam spojrzata badawczo. Wie, ze chce poruszy¢ sprawe George’a Saby - blysngto
Omarowi.

Chamis byt przyjacielem, ale byt tez policjantem. Poruszajac te sprawe, Omar nada jej
w pewien sposob oficjalny charakter, co niepokoito Mariam, ale nie bardzo wiedziata, jak
powiedzie¢ to mezowi w obecnos$ci komendanta.

- Abu Adelu, a jak si¢ maja zona i dzieci? Nadal mieszkaja w Ammanie? - probowata
przedtuzy¢ rozmowe.

Niewiele wymyslita, pomys$lat Omar Jussef.

- Mariam! - Spojrzat wymownie na drzwi.

- Dobrze, juz idg, tylko, Abu Adelu - spojrzala proszaco na Chamisa - prosze cie,
przypilnuj mojego m¢za, zeby nie popehit jakiegos szalenstwa.

- W dzisiejszych czasach to raczej Abu Ramiz pilnuje mnie i nie pozwala szale¢ -
odpart Chamis.

Mariam zamkneta za sobg drzwi.

- O co tu wiasciwie chodzi? - spytal zaintrygowany Chamis, podkreslajac zdumienie
gestem reki.

- Moja zona uwaza, ze nie chcg¢ juz by¢ nauczycielem.

- Czy ten amerykanski bekart w koficu namowit ci¢ na emeryture? - Nie, chodzi o co$
gorszego. Mariam sadzi, ze chcg zmieni¢ zawdd i zosta¢ detektywem.

- No ¢6z, moim zdaniem bylby$§ bardzo dobrym detektywem. Nikt by si¢ ciebie nie
obawial, wszyscy by ci ufali jak magdremu, uczciwemu wujkowi, o jakim kazdy marzy.

- To czemu mnie nie zatrudnisz?



- Bo w policji nie ma miejsca dla uczciwych. - Chamis spojrzal wymownie na
kredens.

Omar poderwal si¢, wyjat butelke Johnny Walkera z czarng etykietka, nalat
Chamisowi solidng porcje i schowat butelke. Chamis pociagnat potezny tyk z rozkosza. Omar
zostat przy kawie.

- Chcialbym z tobg porozmawia¢ o George’u Sabie. Chamis mial juz wypi¢ drugi tyk,
ale reka ze szklanka zawista w powietrzu.

- Cheesz powiedzie¢, ze jest niewinny? - Spojrzat z powaga.

- Tak.

- Aby o tym wiedzie¢, nie trzeba detektywa.

- A wigc wiesz?

- Oczywiscie, wszyscy wiedza, ze ten cztowiek nie zabitby nawet muchy.

- No to czemu go wsadzites?

- Nie ja, ale sily bezpieczenstwa. Siedzi w moim wigzieniu, ale ja za niego nie
odpowiadam.

- Jak mozna zamyka¢ niewinnego czlowieka?

- Zyjemy w Betlejem, w Palestynie, a nie w Kopenhadze czy w Amsterdamie. Niech
ci to wystarczy za odpowiedz.

- Ale mam co$ jeszcze. Spojrz na to. - Omar wyciagnat tuske i podal Chamisowi.
Policjant obejrzat uwaznie. Jego blada twarz spowazniala.

- Skad to masz? - spytat.

- A z jakiej broni to pochodzi? - Omar odpowiedziat pytaniem.

- Niewazne, skad to masz?

- Najpierw odpowiedz na moje pytanie.

- Nie bedziesz zachwycony i lepiej, zeby$ nie wiedziat. Ja tez wolatbym nie wiedzie¢,
ale niestety, wiem.

Przez chwilg obaj milczeli, mierzac si¢ wzrokiem.

- To tuska po naboju kalibru 7,62 - przerwal milczenie Chamis. - A teraz méw, skad to
masz?

- Ale z jakiej broni mogl by¢ wystrzelony ten nabo;?

- Z ciezkiego karabinu maszynowego.

- Takiego jak ma Husajn Tamari?

- Owszem, takiego jak ma Husajn Tamari - odrzekt Chamis z irytacja. - Nazywa si¢

MAG.



- Co z tego?

- W naszym miescie w uzyciu sg gléwnie katasznikowy. Stosuje si¢ do nich naboje
kalibru 7,62, ale krotsze - 39 milimetrow. Ta tuska jest dtuzsza, razem z pociskiem miataby
51 milimetrow, a takie wlasnie uzywane sg do MAG-6w. - W oczach Chamisa Zejdana nie
byto juz $ladu rozbawienia, jakby w jednej chwili wytrzezwiat.

- Czemu tak patrzysz? - obruszyt si¢ Omar. - Lepiej opowiedz mi o Tamarim, bo ja
wiem tylko tyle, ile méwia na miescie.

- Mieszkasz w Betlejem dhuzej niz ja, wiec pewnie wiesz, z jakiego pochodzi klanu...

- Ta’amra?

- Wiasnie. P61 wieku temu ludzie z klanu Ta’amra byli koczownikami, potem osiedli
w wioskach na wschod od Betlejem. Nadal jednak przestrzegaja swoich plemiennych praw i
zasad. Cata czotowka Brygad Meczennikow Al-Aksa to ludzie z klanu Ta’amra. Rzadza si¢
tutaj jak gangsterzy.

- Wszyscy sa spokrewnieni z Husajnem Tamarim?

- Z wyjatkiem Dzihada Awdeha. Jego rodzina osiadta w obozie Aida. Pochodzi z
niewielkiego klanu, wysiedlonego w 1948 roku z okolic Ramii. Wérdd ludzi z Ta’amra
Dzihad Awdeh jest obcy i stale daja mu to odczué, a on niezmiennie stara si¢ im zastuzyc,
przekonaé, ze potrafi by¢ tak bezlitosny jak oni, a nawet bardziej. To réwnie niebezpieczny
typ jak Tamari albo nawet bardziej, bo jest nadgorliwy jak kazdy nowo nawrdcony.

- A w rejonie Betlejem kto ma takg bron?

- Co najmniej stu izraelskich Zzohierzy - odpart Chamis Zejdan z irytacja w glosie. - A
poza nimi - Husajn Tamari. To jakby jego znak firmowy, jak wiesz. Nosi to §winstwo caty
czas 1 wszedzie, nawet tam, gdzie zwykly pistolet bylby bardziej przydatny. Prawdopodobnie
nawet do toalety idzie z tym gnatem. A teraz, przyjacielu, powiedz mi, skad masz t¢ tuskg.

Omar zrelacjonowal rozmowe z Dimg Rahman i opowiedzial, jak znalazt tuske w
wygniecionej trawie.

- Komu zalezato na $mierci Louaia Abdel Rahmana? - spytal na zakonczenie. - Zabit
go kolaborant, ale nie George Saba. George nie jest kolaborantem, nie ma MAG-a, nie
potrafilby nawet unie$¢ takiego ci¢zaru. I jeszcze jedno. Dima styszala wyraznie, jak Louai
wota do kogos: ,,Ach, to ty, Abu Walidzie”. Jak my$lisz, kim jest ten Abu Walid?

Chamis Zejdan zapalit kolejnego rothmana.

- Detektyw, Abu Ramizie, jest troche jak psychiatra. Kiedy si¢ leczy psychicznie
chorych, trzeba umie¢ panowaé nad soba, bo w przeciwnym razie tatwo samemu zwariowac.

Choroba przenosi si¢ z pacjenta na lekarza. Tak samo jest z policjantami. Zeby ztapaé



przestepce, trzeba zacza¢ mysle¢ jak on, a kiedy zaczniesz mysle¢ jak kryminalista, to od tego
juz tylko krok, zeby$ sam stat si¢ przestepca. Tyle ze za bledy psychiatry placi pacjent, a
kiedy detektyw popehi btad, przestgpca kaze mu za niego zaplacic.

- A jednak chce znalez¢ prawdziwego kolaboranta.

- Czy ty nie rozumiesz, Abu Ramizie, ze usituj¢ ci¢ ostrzec przed
niebezpieczenstwem?

- Nie trzeba by¢ detektywem, zeby to zrozumie¢.

- Postuchaj, Omarze. Teraz jestem policjantem, ale przez wiele lat bytem jednym z
tych, ktoérych §wiat nazywa terrorystami. Robilem to, co Stary kazat i gdzie kazat: w Bejrucie,
w Rzymie, w Paryzu, zresztg wiesz o tym. Wiesz, ze my wszyscy, ktorzy tu dzi§ sprawujemy
wladze, byliSmy terrorystami. To daje mi nad tobg przewagg. Lepiej zdaje sobie sprawe z
niebezpieczenstwa.

- Byles$ terrorysta. Ty i ci twoi bracia z OWP. Ale co z tego? Teraz sami jestescie
terroryzowani przez typow pokroju Husajna Tamariego. Ja nigdy nie bytem terrorysta, ale tez
nie pozwolg si¢ terroryzowac.

Chamis Zejdan skrzywit si¢, jakby to, co zamierzat powiedzie¢, z niemalym trudem
przechodzito mu przez gardto.

- Nalej mi jeszcze jednego.

Omar wyjat butelke z kredensu i postawil na stoliku przed przyjacielem. Policjant
napekit szklanke prawie po brzegi.

- Postuchaj, Abu Ramizie. Louai Abdel Rahman mial pracowa¢ dla mnie. Byt
sierzantem w komendzie. Ale wiesz, jak to dzisiaj jest. Kazdy chce by¢ generalem, kazdy ma
si¢ za geniusza i tylko marzy, zeby da¢ popali¢ Izraelczykom. Nie zostaje si¢ bohaterem,
wypisujac mandaty za parkowanie w niedozwolonym miejscu i za interwencje w sprzeczkach
rodzinnych. Wystarczy jednak pusci¢ seri¢ w samochdd Izraelczykow i juz jeste$ wielkim
bojownikiem. Louai nie byl ztym chlopcem, ale nie nadawat si¢ na policjanta. Byl po prostu
jednym z tych niedojrzalych smarkaczy przestgpcéw, ktdrych nasz nardd produkuje na
peczki.

- Ale komu mogto zaleze¢ na jego $mierci?

- Na przyklad Izraelczykom. Nie dalej jak w zeszlym miesigcu zabil izraelskiego
osadnika.

- Zabit cztowieka?

- Takie rzeczy dzieja si¢ czesto. Nie wiem, czemu si¢ dziwisz.

- A jesli nie Zydom, to komu moglo zalezeé na jego $mierci? Komus$ z naszych?



Chamis Zejdan milczal. Jego twarz nic nie wyrazala. Siggnal po szklanke, wypit
jednym haustem, zgasit papierosa w krysztalowej popielniczce.

- Muszg¢ juz i8¢, Abu Ramizie - o§wiadczyl.

- Ale nie powiedziates mi wszystkiego.

- Powiedzialem wszystko, co powiniene$ wiedzie¢, i dodam jeszcze jedno: ten, kto
wystrzelit ten naboj, ma ich z pewnoscig znacznie wigcej. Nie zawaha si¢ ich uzy¢ przeciwko
komukolwiek, aby osiagna¢ swoéj cel. Rozumiesz mnie? - Chamis wstat z fotela.

Omar tez wstat.

- Oddaj mi te tuske - wyciagnat reke do Chamisa. - Mimo wszystko chcg ja zachowac.
Chamis wcisnat tuske w dlon Omara.

- Widze, ze jeste$ zdeterminowany, a jak ci¢ znam, to wiem, ze potrafisz by¢ uparty,
ale jako twoj przyjaciel mowi¢ ci: trzymaj si¢ od tego z daleka, to nie jest sprawa dla
nauczyciela.

- Nauczyciela? Przeciez powiedziate$, ze mogtbym by¢ catkiem dobrym detektywem.

Chamis zatrzymat si¢ w drzwiach i rzucik:

- W Palestynie nie ma miejsca dla dobrych detektywow.

Omar Jussef szedl spiesznie do szkoty gldwng ulica Dehajszy. Zimny poranny wiatr
smagat doling, niosgc opary spalin silnikow dieslowskich. Wiat na pdéloc, w strone
Jerozolimy. Omar wstal o brzasku z bolem glowy, a z kazdym krokiem czut si¢ coraz gorze;.
Nie mial watpliwosci, ze powodem sg stres i niewyspanie. Rozmowa z Chamisem Zejdanem
sprawila, ze bardzo Zle spat tej nocy.

Miat si¢ za niezaleznego mysliciela, odrzucat sposob, w jaki wiekszo$¢ ludzi w jego
spoleczno$ci patrzyla na §wiat. Ale tej nocy zwatpit w siebie. Nie mogt zasna¢, lezat i
rozmyslat: Potrafisz tylko gada¢, Omarze, a kiedy trzeba dziala¢, paralizuje ci¢ strach, ze co$
ci si¢ stanie. Kiedy udawalo mu si¢ zasnaé, to tylko na chwile, lgk wyrywal go ze snu.
Wydawato mu si¢, ze do sypialni wdziera si¢ Husajn Tamari. Serce bilo mu jak miotem i nie
mogt si¢ uspokoi¢, cho¢ thumaczyt sobie, ze nikt nie wszedt, ze nic si¢ nie dzieje, ze to tylko
Mariam lekko pochrapuje przez sen. Czy tuska rzeczywiscie $wiadczy, ze Husajn Tamari byt
na miejscu zbrodni, gdy zginal Louai? Ale dlaczego przywddca ruchu oporu w Betlejem
mialby kolaborowaé¢ z Izraelczykami? Dlaczego mialoby mu zaleze¢ na $mierci Louaia?
Chamis Zejdan powiedzial przeciez, ze Izraelczycy tez uzywaja takich karabinow
maszynowych. A moze Louai Rahman po prostu si¢ pomylit i ten kto$, kogo wzigt za Abu
Walida, byt kim$ zupelie innym? Dima moéwita, ze bylo ciemno. Moze wigc Louaiowi tylko

si¢ zdawalo, ze rozpoznaje tego czlowieka, a w zasadzce czekat izraelski komandos?



O $wicie Omar zwlokt sie z 10zka 1 znéw zaczat rozmyslac: ,Jesli zaczng dochodzié,
kim jest Abu Walid, to mogg si¢ do mnie dobra¢, a nawet zrani¢, i nie pomoze mi ani klan,
ani klanowe znajomosci w Harnasie i w Al-Fatahu. Jesli jednak Louai Rahman pomylit si¢ i
nie bylo tam zadnego Abu Walida, to nikt nie poczuje si¢ zagrozony przeze mnie. Znajdg¢ si¢
w niebezpieczenstwie tylko wtedy, gdy wpadne na §lad czlowieka, ktory wrobil George’a.
Ale kogo$ takiego trzeba zdemaskowac bez wzgledu na ceng.

W tej chwili Omar Jussef jasno zrozumial, jak powinien postapi¢. I powtarzat to sobie
w myslach teraz, idac do szkoty.

Od poludnia dobiegt warkot silnikow blackhawka. Izraelski $miglowiec krazyl nad
obozem, chwilami nikngc w niskich otowianych chmurach. Jak zwykle $ledzit, co si¢ dzieje w
obozie. Huk silnikow wystraszyl niedorozwinigtego chlopca, ktory przemierzat ulicg¢ dtugimi
susami. Omar czg¢sto go tu spotykat o tej porze. Chlopak miat dwadziescia par¢ lat, nazywat
si¢ Najif 1 zwykle kroczyl ulica, méwigc co$ do siebie i grozac palcem przejezdzajacym
taksowkom. Ale teraz, styszac huk, wystraszyt si¢, stanal jak wryty, chwycit si¢ rekami za
wydhuizong, jajowata glowe i1 zaczal lamentowaé¢ w sobie tylko znanym jezyku. Omar
usmiechnat si¢ do niego i wyciagnal r¢ke, otwarta dlonig do gory, jakby sprawdzal, czy
zaczyna pada¢. Chlopak uczynit to samo, podnidést wzrok i spojrzal w niebo. Skupit si¢ na
chwile, po czym si¢ u§miechnat.

- Tylko troche kropi, wujku - wybelkotat.

Omar poklepat go po ramieniu i ruszyt dalej w swoja strong.

Zbieralo si¢ na deszcz. Gdy lunie, na ulicach, zwlaszcza w miejscach pooranych
gasienicami czotgdow, pojawi si¢ btoto. Kurz zmiesza si¢ z deszczem, ze zboczy okalajacych
doling sptyng strumyki o barwie moczu, spryskujac buty Omara zéttawymi kroplami, i znow
trzeba bedzie poswigcic sporo czasu, zeby je zmy¢, a buty doprowadzi¢ do porzadku.

Omar Jussef nie nalezat do gorliwych wyznawcow islamu i1 zwykle z trudem
przypominal sobie sentencje z Koranu. Teraz jednak pami¢¢ podsunela mu cytat o deszczu:
Bog ozywia ziemig po jej smierci. Allah powiada przeto, ze takze wiernych przywroci do
zycia w dniu Sadu Ostatecznego. Ale na razie Allah nie przywrocit ziemi do zycia. Brudne
uliczki w obozie wygladaly o $wicie jak martwe. Allah pomnaza zycie na ziemi, ale tez
przyzwala, by marniato i tracito wszelki sens. Omar Jussef nigdy nie sadzit, ze zycie nie ma
sensu. Czy pedagog mogtby dopusci¢ do siebie podobng mysl? Zastanawiat si¢ tylko, kiedy
Allah jego przywrdci do zycia. Do diabta! Sam musi si¢ o to postaraé. I zacznie od sprawy

George’a Saby.



Tuz przed wejsciem do szkoly stat na cokole czarny kamien w ksztalcie mapy
Palestyny w jej pierwotnych granicach - od Libanu po pustyni¢ Negew. Monument miat
$wiadczy¢, ze uchodzcy powroca kiedys$ do panstwa w tych wlasnie granicach, a ich prawa sg
mocne i niewzruszone jak ten kamien. Tak twierdzili przywodcy palestynscy. Ale Omar,
przechodzac tamtedy, mial wrazenie, ze kamien lada moment runie z cokohu i1 przygniecie go
beznadziejnym uporem palestynskich politykéw. Stojac przed kamienng mapa, rzucil okiem
na miejsce, gdzie ongi$ znajdowala si¢ jego wioska. Wioska ojca - poprawit si¢ w mysli. On -
Omar Jussef - nie mial swojej wioski.

Pierwsze krople deszczu spadly na kaszmirowy beret. Omar podniost glowe i1 kropla
wyladowata mu na ustach. Przypomnial sobie, jak przed chwila, mijajac uposledzonego
chlopca, wyciagat otwarta dlon ku niebu. No wiasnie, przywolatem deszcz - zakpit z siebie w
myslach.

Wkroczyt do szkoty i ruszyl korytarzem do gabinetu Christophera Steadmana,
wymieniajagc po drodze pozdrowienia z kolegami nauczycielami. Zapukal i wszedl, nie
czekajac na zaproszenie.

Dyrektor nie wstat, a Omar nie usiadl. W gabinecie tym razem nie czu¢ bylo odoru
niemytego ciata. Kto§ wida¢ oswiecit Steadmana, ze nauczyciel historii po prostu sobie z
niego zakpil, a moze Amerykanin sam uznal, Ze czas wzig¢ prysznic nawet za cen¢
pogwalcenia praw ramadanu.

- Gotow jestem rozwazy¢ przejscie na emeryture - rzekt Omar bez zadnych wstepow.

Steadman mimowolnie uniost kaciki ust - nie potrafit ukry¢ zadowolenia, ale
opanowal si¢ i przybrat powazny wyraz twarzy.

- Myslg, ze to madra decyzja, Abu Ramizie.

- Ostateczng decyzj¢ podejm¢ pod koniec miesigca, a tymczasem chciatbym wzigé
urlop. Kilka tygodni wolnego pozwoli mi zorientowac si¢, czy rzeczywiscie lepiej bede si¢
czul na emeryturze. Mam nadzieje¢, Ze nie masz nic przeciwko temu.

- No ¢6z, bedzie nam trudno poradzi¢ sobie bez ciebie. - Steadman cmoknat przez
zgby, jakby gleboko si¢ zastanawial, ale Omar pomyslal, Zze brzmialo to jak syk weza. -
Pewnie sam wezme zastgpstwo i zatrudni¢ kogo$ na pot etatu, ale jako$ to bedzie.

Omar czut obrzydzenie do tego czlowieka. Widziat wyraznie, jak raduje Steadmana
perspektywa pozbycia si¢ klopotliwego nauczyciela. Wreszcie! Nikt juz mu nie bedzie si¢
sprzeciwial, a on sam nie bedzie musiat §wieci¢ oczami wobec swoich zwierzchnikow i
thumaczy¢, ze skargi do miejscowych wiladz na jego szkole dotycza w istocie jednego

starzejacego si¢ gbura i jego specyficznych metod pedagogicznych. Czasami Omar Jussef



zastanawiatl si¢, czy nie jest niesprawiedliwy wobec swoich rodakéw. Bo wezmy tego
Amerykanina, mys$lal, miat wszystko: wolno$¢, demokracje, pieniadze, wyksztalcenie, a
mimo to wyrost na takiego samego dupka jak nasi urzednicy, ktorzy trzgsa portkami przed
wladza 1 boja si¢ zareagowac nawet wtedy, gdy dochodzi do oczywistego tamania prawa.

Steadmanowi nie zalezato na uczniach ani na ich wyksztatceniu. Nie ptacono mu za
poziom nauczania i nie od tego zalezala jego gaza. Za par¢ lat wyladuje na innej ONZ-
owskiej posadzie. Bedzie na przyklad rozdawal prezerwatywy kierowcom cigzaréwek w
Mozambiku albo kierowal kursami tkania dywanéw w wigzieniu dla kobiet w Kabulu.

Gdy Steadman zaczal mu gratulowa¢ ,,madrej decyzji”, Omar byl bliski zmiany
zdania. Czy wolno mu zostawi¢ ucznidow, skazujac ich na oficjalng wersje historii, gloszong
przez niedoukow albo co gorsza - przez Steadmana? Jednakze potrzebowat czasu, aby dociec
prawdy i ocali¢ George’a Sabg. Odwroécit si¢ 1 wyszedt z gabinetu dyrektora.

Omar Jussef wyprowadzil auto ze starej kamiennej szopy stojacej za domem mig¢dzy
oliwkami. Gdy okrazat dom, zauwazyt katem oka, ze Mariam bacznie go obserwuje z kuchni.
Jej wzrok wyrazat niestychane zdumienie, ze wrdcit ze szkoty o tak niezwyklej porze. Udat,
Ze jej nie widzi, 1 nie zatrzymujac si¢, wyjechat na szos¢ wiodaca do Betlejem i Bejt Dzala.

Byl marnym kierowca, a szosa $liska po deszczu, wigc jechal wolno. Nie przejmowat
si¢, ze inni go wyprzedzaja, a jeszcze mniej uwagi zwracal na tych, ktorzy jechali za nim 1 ze
zloscig naciskali klaksony. Przestawali trabi¢ dopiero wtedy, gdy nadarzala si¢ sposobnosé,
zeby go wyprzedzi¢. Tak dojechat do skrzyzowania, na ktérym chudy policjant bez
specjalnego zapatu usitowat zapanowa¢ nad sznurem samochodéw. Do Bejt Dzala nalezato
skreci¢ w lewo, wigc Omar wjechat wolno na skrzyzowanie i réwnie wolno zaczat skrecac,
przez co stworzyt si¢ zator i stycha¢ byto chor klaksonow.

Byl przygnebiony po rozmowie ze Steadmanem. Myslal o tym wszystkim, czego si¢
dowiedzial o sprawie Abdel Rahmana. Doszedt do wniosku, ze jesli zdota powigzad te sprawe
z George’em Saba, to wtedy odkryje, kim jest prawdziwy kolaborant. Bedzie oczywiscie
musiat znalez¢ dowody, ale pierwszym zadaniem jest ustalenie, kto naprawde wydal Louaia
Rahmana. Je$li jednak okaze si¢, ze Izraelczycy wpadli na trop Louaia bez pomocy
konfidenta, wtedy sprawa si¢ skomplikuje. Wszyscy bowiem domagali si¢ glowy zdrajcy.
Latwiej wiec bedzie wskaza¢ innego winowajce, niz dowodzi¢, ze cala wing ponosza
izraelscy zotnierze, ktorzy byli praktycznie nietykalni. Ale przeciez kto$ z calg pewnoscia
zaczail si¢ na Louaia, kto$ czekal na niego w ukryciu wsrdd pinii i tego kogo$ on - Omar

Jussef - musi znalez¢.



Spostrzegt raptem, ze niewiele widzi przed sobg. Wyciagnat chusteczke i nie
zatrzymujac si¢, przetart szybg. Mzyl deszcz. Wytezyt wzrok, przejechat jeszcze kawatlek i
dopiero wtedy uswiadomil sobie, ze po prostu nie wigczyt wycieraczek. Uruchomit je, ale
dobrg chwilg trwalo, nim daty sobie rad¢ z kurzem i blotem nagromadzonym na szybie.
Droga do Bejt Dzala byta kr¢ta. Omar mocno $ciskat kierownice. Z przeciwnej strony, z gory,
jechata cigzarowka. Szybko, za szybko. Omar wystraszyt si¢, ostro zahamowat, a za nim
rozlegl si¢ zgodny protest wielu klaksonow, jakby sygnat dzwickowy byt sprzezony z
pedatami hamulcow. Ruszyl dalej. Wycieraczki zajgczaly. Deszcz przestat padaé. Omar
zatrzymat woz, zeby spokojnie wylaczy¢ zacinajacy si¢ mechanizm wycieraczek. 1 znow
ruszyt. Dojechatl do szczytu wzgorza. Przejechat obok greckiego klubu prawostawnego, tego,
w ktérym spotkal si¢ z Saba na kolacji. W $swietle dnia budynek jawit si¢ jak pograzone w
smutku oblicze steranego zyciem starca.

Przed wjazdem na ostatni odcinek drogi wiodacej do domu Saby stat uzbrojony
wartownik. Dal znak Omarowi, zeby si¢ zatrzymal, co ten uczynit z takim impetem, ze
wartownik musiat uskoczy¢ na chodnik. Omar nie znosit arogantéw, ktorzy maja jeszcze
mleko pod nosem, a starszych traktuja z gory. Swoim uczniom zawsze wpajal szacunek dla
wieku, a uzbrojeni faceci byli z tego uczucia absolutnie wyzuci.

- Co ty wyprawiasz, cztowieku? Chciale§ mnie zabi¢ czy co? - wrzasnagt wartownik.

Omar zgasit silnik i z wolna wygramolil si¢ z auta.

- Tu nie wolno parkowaé. Tu posterunek. Omar ostentacyjnie si¢ rozejrzal. - Jest
mndstwo miejsca, nawet czolg si¢ zmiesci. Tylko Ze kiedy Izraelczycy zajadg tu czotgiem, nie
bedziesz probowat ich zatrzymac.

- A w ogble to po co$ tu przyjechat?

Omar az zatrzast si¢ ze zlo$ci, nie znosit grubianstwa. Podszedl do auta, przekrecit
kluczyk w drzwiach.

- Lepiej zamkne - powiedziat glos$no - zeby ci¢ nie kusito. Wiadomo, ze tam, gdzie si¢
pojawiacie, znikajg samochody. M6j woz to jedyny w okolicy bez sladéw kul.

W oczach wartownika zto$¢ mieszata si¢ z Iekiem.

Wie, ze to, co mowig, to prawda, pomyslat Omar nie bez satysfakcji. Niewykluczone
tez, ze w duszy mlodego czlowieka pozostaty resztki szacunku dla starszych, a moze wstapit
do Brygad Mgczennikow dopiero niedawno i nie wyzbyl si¢ jeszcze tego, co nakazywat
obyczaj.

- Pytam, po co$ tu przyjechat, cztowieku? - W glosie wartownika brzmiata ztos¢, ale i

wahanie.



- Jestem detektywem. Prowadzg¢ wazne §ledztwo, ktore ma znaczenie dla
bezpieczenstwa narodowego. A teraz popilnuj mi auta, chyba Zze chcesz mie¢ do czynienia z
Husajnem Tamarim.

Wartownik kopnat kamien lezacy na drodze i wbit wzrok w ziemi¢ jak skarcony
smarkacz. Omar Jussef si¢ uSmiechnat.

Ulica byla pusta. Nawet przy lepszej pogodzie okolica wygladataby zZato$nie. W
domach po lewej nie zachowala si¢ ani jedna cata szyba, a nagie oczodoly okien wypehiaty
worki z piaskiem. Po prawej bylo jeszcze gorzej. Tyly doméw wychodzity na doling i na
pozycje wojsk izraelskich na przeciwleglym zboczu - najbardziej wigc ucierpiaty od ostrzahu.
Od strony ulicy byto wzglednie bezpieczniej. Idac, Omar Jussef mogt podziwia¢ pickne tuki
wienczace stare, tureckie jeszcze budynki. Od kilku dni nad okolicg zbieraty si¢ otowiane
chmury, ale lungto dopiero dzi§ i Omar z przyjemnos$cia wciggat w phica $wieze, wilgotne
powietrze. Doszedl do domu George Saby. Ze schodkéw obejrzat si¢ za siebie. Wartownik
typat na niego, stojac przy aucie. Omar zapukal. Na oscieznicy czerniaty $lady kul.

Sofia, zona George’a, wychylila si¢ z okna.

- Witaj, Abu Ramizie, dzien dobry. Przejdz, prosze, do bocznych drzwi. Frontowe sa
zniszczone 1 si¢ nie otwieraja. Policjanci wysadzili je, gdy przyszli po George’a.

Omar pozdrowit ja gestem. Zauwazyl, Ze ma na glowie bandaz, chociaz zaslaniala go
chustka.

Boczne drzwi otworzyt Habib, ojciec George’a. Oczy miat czerwone od ptaczu i na
widok Omara tzy znéw polaly mu si¢ po policzkach.

- Wybacz wzruszenie, Abu Ramizie - usprawiedliwiat si¢, zapraszajac Omara do
srodka - ale jeste$ pierwszym muzutmaninem, ktéry nas odwiedza od czasu, gdy to si¢ stato.

- Bardzo mi przykro, Abu George.

Weszli po schodach do salonu na pigtrze. Wybite okna wypetnialy worki z piaskiem,
pokdj stabo o$wietlata pojedyncza zardwka pod sufitem. Bylo zimno 1 wilgotno. Od workow
z piaskiem niosto dziwnym zapachem morza. Posrodku pokoju staty dwa wieszaki pelne
$lubnych strojow, czgsciowo nadpalonych. Plastikowe pokrowce byly podarte. W niktym
$wietle Omar nie mégt zobaczy¢ wigce;.

- George miat kilka pigknych starych lamp, ale policjanci je zabrali - u§$miechnat si¢
Habib.

Na komodzie z tekowego drewna, z szeScioma dziurami po pociskach, stata rzezba -

brazowy odlew kobiecego aktu.



- Myslatem, Ze ja tez wzigli - ciaggnat Habib, biorac figurke do reki. - Gdy odeszli,
znalazlem ja w kacie za sofg. Chyba ktorys cisnat nig o $ciane. Na szcze$cie nic jej si¢ nie
stato, zakurzyla si¢ tylko i osmalita, ale j3 wyczyscitem. Podoba ci si¢?

Omar Jussef wziat statuetke do reki. Wiosy modelki sptywaty kaskada z glowy. Szyja
byfa nienaturalnie wygigta, a lewe biodro wygladalo, jakby miato przedziurawi¢ skore.

- To Rodin?

- Kopia oczywiscie.

- Ten Francuz, jak widze, kazal mtodej kobiecie przybra¢ wysoce niewygodng poze.
Mysle, ze uznata, iz ta poza wyraza jaki$ jej wewnetrzny bol. Inaczej chyba nie pozwolitaby
si¢ tak torturowac - rzekt Omar. Lekat si¢, ze moze uszkodzi¢ rzezbe, mimo ze wytrzymata
uderzenie o $ciang, wigc trzymatl ja delikatnie, jak mate dziecko, ktoremu latwo niechcacy
wyrzadzi¢ krzywde.

- Chyba masz racj¢, Abu Ramizie. Modelka skonczyta w domu wariatow, a rzezba
nosi nazwe ,,Meczennica”.

Omar pieczotowicie ustawit statuetk¢ na komodzie.

- Meczennica, powiadasz? Nie da si¢ uciec przed tym stowem - za§miat si¢ chrapliwie.

Weszta Sofia z kawa i ciasteczkami.

- Zaparzytam kahwa sa’ada, specjalnie dla ciebie, Abu Ramizie, bo wiem, ze lubisz.

- Niech ci¢ Bog blogostawi i niech kawy nigdy nie braknie w tym domu - odpart Omar
zgodnie z obyczajem.

Dotknat delikatnie jej glowy, odsunat chuste, aby doktadniej obejrze¢ potezny guz,
ledwo przystonigty bandazem. Sofia usmiechneta si¢ bolesnie i wyszta z salonu.

- Jeste$ jak w rodzinie, czuj si¢ jak u siebie w domu - wypowiedzial Habib tradycyjna
formute.

Omar widzial jednak, Ze starzec nerwowo pociera dionie. Sofa, na ktérej siedzieli,
stata tuz przy $cianie. Omar wypit lyk kawy i dotknat kamiennego muru.

- Mam nadzieje, Ze jest dostatecznie gruby - rzekl. Niespelna kilometr dzielito dom od
izraelskich dziat. Habib rozesmiat sig.

- W tym domu, Abu Ramizie, mozesz si¢ czu¢ calkowicie bezpiecznie. Jestes naszym
gosciem, bedziemy ci¢ wigc chroni¢ tak dlugo, jak dlugo bedziesz przebywal pod naszym
dachem, pit z nami kawe i ofiarowywal nam swoje towarzystwo.

Do pokoju zajrzaty dzieci George’a. Habib zawotal je, aby si¢ przywitaly. Zwykle
wesote 1 serdeczne, dzi§ wydawaty si¢ skrgpowane, jakby zdjete $miertelnym Igkiem.

Pierwszy podszedl Dahud. Omar poglaskat go po czuprynie. Chlopiec mial siedem lat, niemal



doktadnie tyle co George, kiedy Omar zobaczyt go po raz pierwszy. Dahud byl podobny do
ojca. Te same szlachetne rysy, wysokie czoto, biekitne oczy.

- Do jakiej szkoly chodzisz?

- Do lasalianow - wyszeptat chiopiec.

- Tak jak twoj tata. Bylem jego nauczycielem. Twdj ojciec uczyl si¢ bardzo dobrze.
Mam nadziejg, ze ty i twoja siostra tez jestescie dobrymi uczniami.

Habib postal chlopca, Zeby przyniost papierosy z drugiego pokoju. Dziewczynka
pobiegta do kuchni.

- Nie odstgpuje matki na krok - powiedzial Habib cicho. Dahud wrécit z paczka
dunhilli, podat dziadkowi i wyszedl za siostra. Habib odprowadzit go wzrokiem, a potem
patrzyl przez chwile w milczeniu w przestrzen, jakby wzrokiem chciat przywotaé syna.

- Pamigtasz, Abu Ramizie, ze kiedy przed laty George postanowil wyjecha¢ do Chile,
staralem si¢ go od tego odwie$¢? - Habib zapalit dunhilla, zaciagnat si¢ gleboko. - Bylem
skonczonym egoista. Chcialem mie¢ syna przy sobie, cho¢ tu niewiele mogl zdziataé. I wtedy
ty, Abu Ramizie, przekonate$§ mnie, ze chfopak musi sam decydowac o sobie. Miale$ racj¢. Ja
jednak caly czas powtarzalem mu w listach, ze powinien wracaé. Wstydze si¢ tego. Pisatem,
ze po $mierci matki czuje si¢ taki samotny. Doskonale wiedziatem, Ze to go poruszy. I tak tez
si¢ stato. George wrdcil 1 sam widzisz, co z tego wynikto. Skazg go teraz za zbrodnie, ktorej
zadng miarg nie mogl popehli¢. Ale jest chrzedcijaninem, a wigc obcym. Jego
wspotwyznawey boja si¢ 1 nie wezmg go w obrone. Zostal sam jak palec, jak kazdy
chrzescijanin, ktory o$mieli si¢ stawi¢ czoto tym, ktérzy wladaja miastem. To moja wina,
chociaz chciatem tylko tego, czego moze chcie¢ stary ojciec: mie¢ syna przy sobie.
Rozumiesz mnie, Abu Ramizie?

- Kocha¢ syna i chcie¢, zeby byt blisko, to nic ztego.

- Ale nie ma go ze mna, a rychlo moge w ogole go stracic.

- Jeden dzien z George’em wart jest wigcej niz cale zycie z kim innym.

- Ale kazdy dzien bez niego to wieczno$c¢.

Omar wypit tyk kawy, odstawit filizanke, przetamat i ugryzt migdatowe ciastko.

- A teraz - spojrzat w oczy Habiba - powiedz mi, co si¢ tu stalo.

- No c6z - westchnagl starzec - bylem w swoim pokoju. Zaczynalo $wita¢, bo
pamigtam, ze muezini wlasnie konczyli nawolywanie do porannej modlitwy. Lezatem jeszcze,
ale juz nie spalem. W ogoéle zle sypiam od czasu, gdy w dolinie zaczgli strzela¢, a jesli uda mi
si¢ zasnaC, to zné6w $nig mi si¢ strzaty. Wiec, jak powiadam, lezatem w 16zku, kiedy

ustyszalem wybuch. Potem okazalo si¢, Zze policja wysadzila drzwi razem z framugg.



Zreperowalem drzwi, jak umiatem, poprzybijatem resztki gwozdziami, ale i tak wida¢, co tu
si¢ dzialo. Policjanci wtargneli do $rodka i zabrali George’a. Sofia zacz¢ta lamentowac, wigc
zdzielili ja kolbg - widziate$ jej czoto, prawda? Reszte domownikéw trzymali pod lufa.

- Ale mnie interesuje to, co bylo przedtem. Co si¢ zdarzylo trzy dni temu, kiedy
George wrocit do domu po spotkaniu ze mng w greckim klubie. Rozpgtala si¢ strzelanina,
wigc George powiedziat, ze musi biec do domu, sprawdzié, co si¢ dzieje. Co si¢ stalo potem?

Habib zgasil papierosa w popielniczce z rézowej muszli. Wygladat jak czlowiek
$miertelnie zmeczony.

- Co sig stato? - powtorzyt. - Bojowkarze wdarli si¢ na nasz dach - spojrzat ku gorze -
usadowili si¢ dokladnie nad miejscem, gdzie teraz siedzimy, i zaczeli strzela¢ do
Izraelczykow. George wziagt stary pistolet, antyk, ktory zawsze wisiat na $cianie. Nie byt
nabity, a gdyby nawet, to i tak nie daloby si¢ z tego wystrzeli¢. Ale robit wrazenie, wygladat
groznie. Tak wiec George wspiat si¢ na dach i przepedzit ich.

- To znaczy kogo?

- A kogoz innego, jak nie te $winie z Brygad Meczennikow.

- A konkretnie?

- Nie wiem, nie widzialem, nie znam.

- A George? Znat ich?

- Nic nie mowil, a poza tym co to znaczy: ,,czy znal ich”? George nie zadaje si¢ z
takimi ludzmi.

- Oczywiscie, ale w miescie przywodcy sa znani. Przeciez si¢ nie ukrywaja. No chyba,
ze nadchodzag Izraelczycy.

- George nic nie moéwil, a z pewnoscig nie wymienit Zzadnych nazwisk. Byl bardzo
zdenerwowany.

- A gdzie jest ten jego pistolet?

Habib Saba wstal bez stowa, podszedt do stylowej francuskiej sekretery z zaluzjowym
wiekiem. Otworzyl, wyjat starego webleya i podal Omarowi. Pistolet okazal si¢ cigzszy, niz
na to wygladat, wazyt chyba poéttora kilo. Byl oksydowany, z wytarta od dlugiego uzywania
kolba. Omar sprobowat nacisnag¢ spust. Bez skutku, mechanizm dawno zardzewial. Ale w
nocy bron, cho¢ bezuzyteczna, mogla wyglada¢ groznie, bo kt6z mogt wiedzie¢, ze to juz
tylko ztom.

- Nawet gdyby wla¢ w to litr oliwy, to i tak nic nie pomoze - rzekt Habib. - To bron,

jakiej uzywali brytyjscy oficerowie. A ten egzemplarz nalezal do Ghassana Szubeki.



Pamigtasz go? Stuzyt w Legionie Arabskim. Pistolet zachowat na pamiatke. Ten webley ma
co najmniej piecdziesiat lat.

George Saba byt znacznie $mielszy i1 bardziej zdesperowany, niz Omar sadzil, bo jak
inaczej wytlumaczy¢, ze porwat si¢ na bojowkarzy z kawalkiem szmelcu w reku.

- Chciatbym go zabra¢, jesli mozna - powiedziat Omar Jussef.

- Jesli tylko chcesz, ja i tak nie mog¢ na niego patrze¢. Omar wsunat pistolet do
kieszeni marynarki. Webley byt cigzki, wydawato mu si¢, ze szwy zaraz puszcza, ale dla
dobra $ledztwa gotéw byt poswieci¢ swoja garderobe.

- I naprawde¢ niczego nie widziate$ tej nocy, kiedy George wyszedt na dach, zeby
przepedzi¢ tych bojowkarzy?

- Kiedy strzelanina ucichla, wyjrzatem na ulic¢ przez okno w sypialni - zaczal Habib
po chwili zastanowienia. - Zobaczylem dwoch me¢zczyzn. Akurat wsiadali do auta, wiesz, do
takiego, jakie sg dzi§ modne - potaczenie dzipa z limuzyng. Taki woz kosztuje majatek, wigc
przypuszczam, ze byt kradziony. Jeden z me¢zczyzn palil - widziatem Zarzacy si¢ papieros, a
drugi... drugi dzwigat wielki karabin.

- Jaki karabin?

- Abu Ramizie, znam si¢ na strojach $lubnych, bo je szyje, ale o broni nie mam
pojecia. Wiem tylko, ze ten czlowiek dzwigat duzy karabin.

Omar przywotal w pamieci MAG-a, z ktorego Husajn Tamari strzelal w powietrze na
cze$¢ Louaia Abdel Rahmana. To byl z pewnos$ciag wielki karabin. Czyzby wigc to sam
Tamari byt na dachu tej nocy, gdy George wspiat si¢ tam z niedziatajacym pistoletem?

- Abu George, przypomnij sobie co$ wigcej. Dluga lufa, drewniana kolba, razem okoto
metra dwadziescia pig¢, na lufie taka sktadana podporka, a do tego tasma z nabojami - tak to
wygladato?

- Abu Ramizie, panowaly ciemnosci, a ja bylem przerazony i martwitem si¢ tylko o
George’a. Gdyby ci ludzie mieli na sobie $lubne suknie, wszystko bym zauwazyl i
powiedziatbym ci nawet, jakie perly mieli na szyi. Ale karabin? Na tym si¢ nie znam.
Dlaczego tak ci¢ to interesuje 1 dlaczego chcesz zabra¢ tego starego webleya? Co ty
zamierzasz, Abu Ramizie?

- Zamierzam przej$¢ na emerytur¢, Abu George. Habib Saba nerwowo przesunat si¢
na krzesle.

- I cheesz zrobi¢ co$ ryzykownego? Juz to zrobitem, pomyslat Omar.

Pozegnat si¢ z Habibem. Po wyj$ciu skrecit w bok, w strong schodéw prowadzacych

na dach. Wspial si¢ po nich i ciezko dyszac z wysitku i Igku, zatrzymal si¢ na ostatnich



stopniach. Wyjrzat na ptaski dach. Niewykluczone, ze Izraelczycy maja dom na oku - moga
przeciez podejrzewaé, ze terrory$ci wroca. Niewykluczone tez, ze na zboczu po drugiej
stronie doliny zasadzit si¢ izraelski snajper. Omar styszat, ze dysponuja oni bronia, z ktorej
trafiajg w cel odlegly nawet o kilometr albo i wiecej. Zomierze przez lunete mogliby
spostrzec, ze pod marynarkg ma ukryta bron. Obciagnat pole, ale niewiele to pomoglo.
Gleboko odetchnal i wyszedt na dach. Musial przeciez zbada¢ miejsce, gdzie George stanal
oko w oko z terrorystami.

Katuza deszczoéwki zebrala si¢ obok przestrzelonego zbiornika na wode. Omar si¢
rozejrzal. Terrorysci, pomy$lal, mogli urzadzi¢ sobie stanowisko na skraju dachu, gdzie niski
murek otaczajacy caly dach dawat pewng ostong. Poszedl w tamta strone, myslac z Igkiem,
czy jaki$ izraelski snajper ma juz go na muszce. Pod nogami zachrzescilo szklo z rozbitych
paneli stonecznych do ogrzewania wody.

W kaluzy pod murkiem co$ btysneto. Omar si¢ schylil. Luska. Podniost ja. Strzasnat
krople wody. Z kieszeni wyjat tuske, ktora znalazt za domem Rahmanéw. Poréwnat. Na oko
wydawaly si¢ identyczne. Omar widziat kiedy$ zwykle naboje karabinowe u Chamisa
Zejdana. W porownaniu z tymi, ktore teraz trzymat w reku, wygladaly jak miniatury, jak maty
palec obok serdecznego. O tusce znalezionej u Rahmanéw Chamis powiedzial, ze to po
naboju do MAG-a. Dodat takze, Zze w calym Betlejem tylko Tamari ma taka bron. Jest wigc
dowdd, ze szef Brygad Meczennikéw byl na dachu tamtej nocy, chyba Ze akurat pozyczyt
komus$ swoj karabin.

Omar rozejrzal si¢ jeszcze raz, ale niczego ciekawego na dachu juz nie znalazi.
Wsunat obie tuski do kieszeni. ZadZzwigczaly, odbijajac si¢ od webleya. Izraelczycy podobno
maja znakomite przyrzady obserwacyjne i kto wie, moze wszystko widzg - webleya, z ktorego
nie da si¢ wystrzeli¢ i dwie zuzyte tuski od MAG-a. Ale nawet jesli widzg, to co ich to moze
obchodzi¢, pomyslal. I uswiadomit sobie takze, ze tylko on jeden zdaje sobie sprawe, jak
niebezpieczny tadunek dzwiga w kieszeni.

Kiedy Omar wrocil do auta, ponury wartownik, ktory przedtem probowal go
zastraszy¢, lypnat podejrzliwie. Omar zastanawiat si¢, jaka przyszto§¢ 6w dzieciak moze mie¢
przed soba. Oczywiscie ucieknie, gdy tylko uslyszy chrzest gasienic izraelskich czolgow, ale
zohierze 1 tak moga go dopas¢. Niewykluczone tez, ze ktorego$ dnia straci czujnos¢ i
wskutek nieuwagi albo lenistwa stanie si¢ celem zydowskiego snajpera. Nic dziwnego, ze
mlody cztowiek byt agresywny i spigty, ale Omar nie potrafit mu wspotczu¢. Wsiadl do
swego starego peugeota, i zawrdcil na waskiej drodze z takim impetem, ze wartownik znow

musial uskoczy¢ na chodnik w obawie, zeby nie dostac si¢ pod kota. We wstecznym lusterku



Omar widzial, jak mlodzieniec wraca na swoj posterunek i $ledzi wzrokiem odjezdzajace
auto.

Zatrzymat si¢ przed rzedem sklepéw jeszcze w granicach Bejt Dzala. Grupka
uzbrojonych mlodych ludzi stata na rogu ulicy przed restauracja oferujaca pieczone kurczaki.
Trwat ramadan, wigc lokal otwierano dopiero po zachodzie slofica. Omar obrzucit mlodych
ludzi niechgtnym spojrzeniem, pokonujac kilka schodkéw na chodnik otaczajacy kwartat ze
sklepami. Gdy mijat chtopakéw, ustapili mu z drogi, a jeden z nich uprzejmie go pozdrowit:

- Dzien dobry, wujku.

- Dobry, dobry - rzucit Omar machinalnie.

Mtodzi ludzie wrocili do rozmowy, a Omar zaczal zastanawia¢ si¢ nad swoja reakcja.
Nie znosit tych rozwydrzonych arogantow do tego stopnia, ze gdy ktory$ raptem zachowat si¢
troch¢ uprzejmiej, Omar czut jeszcze wicksza niechgé. Nie powinienem jednak wini¢ ich za
cate zlo w naszym spoleczenstwie, pomyslat. Czy zrobilem si¢ tak zapiekly, Ze nie potrafie
dostrzec w nich ludzkich istot? Moze tej nocy byli na patrolu? Nie wszyscy, ale niektorzy na
pewno gotowi sg poswieci¢ wszystko, nawet zycie, w imi¢ czegos, co uwazaja za swoj swiety
obowiazek.

Zatrzymal si¢ przed dos¢ obskurnie wygladajaca witryng przystonigta szarg zaluzja.
Wszedt do $rodka. Na jego widok siedzaca za biurkiem kobieta w §rednim wieku podniosta
si¢ z miejsca. Byta pulchna, ale elegancko ubrana. Miata apaszke od St. Laurenta na szyi i
kolczyki tej samej marki w migsistych uszach.

- Abu Ramiz, witaj - ucalowata go w oba policzki.

- Nafra, masz nowa fryzur¢ - pochwalil Omar, podziwiajac krotkie po bokach, a
dhuzsze u gory, zaczesane swobodnie do tylu wlosy w kolorze miedzi. Wiedziat oczywiscie,
Ze nie jest to naturalny kolor.

- Podoba ci si¢, Abu Ramizie? Staram si¢, jak moge, zeby Abu Dzeriez mnie nie
wyrzucit 1 nie wzigl na moje miejsce jakiej$ mlodej, tadnej dziewczyny.

- Wtedy zbankrutowalby. Zawsze mi powtarza, ze tak naprawde to ty tu rzadzisz.

Nafra w odpowiedzi za§miala si¢ dzwigcznie 1 poprowadzila goscia do gabinetu szefa
na zapleczu. Zanim tam doszli, drzwi si¢ otworzyly i wyjrzat z nich Charles Halloun.

- Abu Ramiz, od razu wiedziatem, ze to ty. Nikogo innego Nafra nie wita tak rado$nie.
- Wyciagnat reke na powitanie i nie wypuszczajac dloni Omara ze swojej, wciagnat go do
gabinetu, dajac znak Naftrze, zeby podata kawg.

Gestem wskazal Omarowi miejsce na kanapie, po czym sam usiadt w drugim rogu.

Miat czarne, starannie przystrzyzone wilosy, dlugi, nieksztaltny nos i krzaczaste brwi. Ubrany



byl w sportowa tweedowa marynarke i brazowa kamizelke no i rOwniez brazowy wekliany
krawat. Wygladat jak podstarzaty oksfordczyk.

Ojciec Hallouna byt ksiegowym ojca Omara Jussefa. Syn poszedt w $lady ojca i
Charles zajmowat si¢ rachunkami Abu Ramiza.

- Wiasnie byl u mnie twdj syn, Abu Ramizie. Przyniost faktury. Powiem ci, ze jego
konto u mnie stale rosnie. To teraz mdj najlepszy klient. - Halloun podrapat si¢ w nos. -
Wyglada na to, ze chtopak odziedziczyl rozum po tobie. Daje sobie rad¢ i ma nosa. Telefony
komoérkowe to teraz Swietny interes.

- Rzeczywiscie, Ramiz jest zdolny, ale to nie moja zastuga, bo ja sam nie mam
zielonego pojecia o telefonach komoérkowych, nawet nie wiem, jak dziataja.

- Dopdki pieniadze nie sg falszywe, niewazne, skad pochodza - zasmiat si¢ Halloun,
zabawnie poruszajac krzaczastymi brwiami.

Weszta Nafra z kawg i szklanka wody. Podobnie jak Sabo-wie, Nafra i Halloun byli
chrzescijanami i wiedzieli, Ze nie przestrzega zasad ramadanu, wigc chetnie wypije filizanke
kawy, cho¢ do zachodu stonca bylo jeszcze daleko.

- Niech Bég blogostawi twoje rece. - Omar podzickowal za kawe tradycyjnym
zwrotem.

- I niech ciebie blogostawi - odparta Nafra. - A jak si¢ ma Umm Ramiz?

- Dzigkuje, dobrze.

- A Zuhejr 1 Ala’a?

- Zuhejr zjedzie do nas z Walii pod koniec miesigca na Id. Ala’a siedzi w Nowym
Jorku, wla$nie zmienit pracg i teraz sprzedaje komputery.

- Pozdrow ich ode mnie i powiedz, ze chetnie si¢ z nimi spotkam, gdy przyjada. -
Nafra strzepnela niewidzialny pytek ze spodnicy 1 wyszta, zamykajac za sobg drzwi.

- Zdrowia i1 wszystkiego najlepszego - rzekt Charles Halloun, gdy Omar podniost
filizanke do ust.

- Abu Dzeriez - Omar wypit tyk i odstawit filizanke - zapytam wprost: jak moja
rodzina jest zabezpieczona?

Charles Halloun zmarszczyt brwi i przybrat powazny wyraz twarzy.

- Co$ niedobrego z twoim zdrowiem, Abu Ramizie? - spytat z troska.

- Nie, nic takiego - zaprzeczyl Omar. Na razie, dodat w myslach. - Tylko widzisz, Abu
Dzeriez, mysle o emeryturze. Chee jednak wiedzie¢, czy bez pensji w szkole bede mogt zy¢

jak dotad?



- No c6z, masz dochody z inwestycji, ktore zrobil twoj ojciec. Macie troche akcji
Banku Arabskiego i troche egipskich obligacji. Sa tez wplywy z dzierzawy ziemi w Bejt
Sahur, ktérg Abu Omar kupit tuz przed $miercig. Wigkszo$¢ dochodow inwestowatem dla
was ponownie, bo na co dzien wystarczaly wam twoje zarobki w szkole. Gdy ich zabraknie,
bedziecie mogli zy¢ z kapitatu praktycznie na tym samym poziomie. - Abu DzZeriez spojrzat w
oczy Omara. - Ale czy na pewno chodzi ci tylko o emeryture? Jeste$ jeszcze mlody.

- Mam juz pigcdziesiat szes¢ lat.

- Ale zdrowie ci dopisuje, dzigki Bogu.

- I tak, 1 nie. Nie pij¢ juz od dziesigciu lat, ale wystarczy to, co wlalem w siebie
przedtem. Od pigciu lat nie pale, ale i tak czasami, jak chocby dzi$, dostaje zadyszki. Nie
gimnastykuje si¢, nie ¢wicze, jesli pominagé codzienny spacer do szkoly. Nie chce ci¢
zanudza¢, powiem tylko, Ze mam powazne zmartwienia, a stres zle dziata na serce.

- Nie pijesz, nie palisz? Zyjesz jak w ramadanie.

- Ale przez prawie pigcdziesiat lat Zylem stale jak podczas Id - zasmiat si¢ Omar. -
Zapewniam ci¢, ze emerytura dobrze wptynie na moje zdrowie. Natomiast chce si¢ upewni¢
co do stanu naszych finanséw, zanim podejme ostateczng decyzjg.

- Moge ci przygotowaé dokladne sprawozdanie wraz z analiza, na jaki dochod
bedziesz mogt liczy¢ w przysztosci.

- Nie mam wielkich potrzeb. Niech tylko wystarczy na jedzenie i prezenty dla
wnukoéw od czasu do czasu. Nie podrézuje wiele. Raz do roku udaje si¢ z Mariam do
Ammanu, by odwiedzi¢ mego brata, i raz do roku jezdz¢ sam na wakacje do Maroka.

- Mysle, ze nadal bedzie ci¢ sta¢ na takie wyprawy, Abu Ramizie.

Obaj w milczeniu popijali kawe.

- Rozmawiatem dzi§ z Ramizem o pewnej delikatnej sprawie - przerwal milczenie
Halloun. - Mysle, ze byloby dobrze, zeby$ ty tez z nim porozmawial. Otéz twdj syn chce
otworzy¢ kilka nowych sklepow z telefonami komorkowymi w okolicy Betlejem. Chodzi
jednak o to, ze w dzisiejszych czasach rozwijajacy si¢ interes zwraca na siebie uwage réoznych
podejrzanych typow. Brygady Meczennikéw dobraly si¢ juz do wielu firm.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze biorg haracz za tak zwang ochrong?

- Nie, ochrona to przebrzmiala sprawa. Przychodza i po prostu zabieraja firmg, ot tak.
- Halloun strzelit palcami. - Zjawiaja si¢ u wlasciciela z przygotowanym kontraktem i mowia:
,,Podpisuj albo ci¢ wykonczymy, a interes i tak przejmiemy”.

- I obawiasz si¢, ze mogloby to spotka¢ Ramiza?



- Wszyscy oni korzystaja z telefonéw komérkowych 1 wiedza, ze to dobry interes. To
moze ich skusi¢. Wiesz, jak zalatwili Abdel Rahmana?

- Co ty moéwisz? Nic nie wiem.

- Kiedy Izraelczycy zabili Louaia, rodzina stracila ochrong, jaka zapewniata im
zaprzyjazniona frakcja ruchu oporu. Péki Louai zyl, Rahmanowie byli nietykalni, bo stata za
nimi wlasnie jedna z frakcji. Gdyby kto$§ chciat Rahmanom zrobi¢ krzywde, miatby do
czynienia z milicja, ktéra zapewniata mu opieke. I Rahmanowie rozwijali interes. Dorobili si¢
czterech warsztatow samochodowych. Jeden zatozyli w Irtas, dwa w Betlejem i jeden w
Haderze. Ale gdy tylko Louai zginat, do starego Rahmana przyszli ci z Brygad Meczennikow
1 zazadali kluczy do warsztatow. Zaraz potem wszystkie znalazly si¢ w rekach brata Husajna
Tamariego.

- Niestychane, przeciez od $mierci Louaia mingty ledwie dwa dni!

- Mnie juz nic nie zaskoczy. Po Tamarim wszystkiego mozna si¢ spodziewac.

Omar przypomniat sobie wydarzenia sprzed dwoch dni - Zalobnikoéw zgromadzonych
w namiocie u Rahmandw, nadejScie Tamariego, strzaly w powietrze. W $wietle tego, co
mowil Abu Dzeriez, mialy one podwojne znacznie - byty holdem dla polegltego bojownika, a
zarazem grozba. Omar przypomniat sobie tez, ze gdy Tamari szepnat co$ do starego
Rahmana, ten az pobladt z wrazenia. Nie mogty to chyba by¢ kondolencje.

- Pozowanie na bohatera ruchu oporu - ciagnat Halloun - mnie nie zwiedzie. Wiem
dokladnie, na co sta¢ tego bekarta. Przekonatem si¢ o tym, gdy mnie aresztowal za rzekome
nieptacenie podatkow.

Omar zrobit wielkie oczy.

- Nie zalegatlem z Zadnymi podatkami - wyjasnit Halloun. - To byl zwykty przekret.
Taki sam numer Tamari zrobil jeszcze dziesieciu biznesmenom tu i w Hebronie. To byto
sze$¢ lat temu. Przyszedl na czele oddzialu sit bezpieczenstwa. Nafr¢ potraktowali jak
dziwke, a mnie aresztowali. Niczego nie sprawdzali, nie wzi¢li ani dokumentéw, ani ksiag.
Nie byto zadnego $ledztwa. Zwyczajnie zawlekli mnie do wi¢zienia w Jerychu i tam ten dran
Tamari powiedzial do mnie: ,,Masz niezaplacone podatki. Albo mi dasz trzydziesci tysigcy
dolaréw, albo oskarze cie o kolaboracje z okupantem i zgnijesz w celi”.

- I co zrobites?

- Powiedziatem, zeby si¢ ode mnie - za przeproszeniem - odpieprzyl i zazadatem
adwokata.

- Aon?



- Zasmial mi si¢ w twarz. Potem si¢ zaczglo. Bili mnie, torturowali. Nie chceg o tym
mowic, niech ci wystarczy, Abu Ramizie, ze do dzi§ mam bdle w krzyzu. Stale przypominaja
mi o dniach spgdzonych z Abu Walidem.

Abu Walid. Omar az drgnat.

- Trzymali mnie w Jerychu przez tydzien. Nic mi nie dawali do jedzenia, a jeszcze
gorzej bylo z piciem. Owszem, przynosili trochg wody, ale sikali do niej na moich oczach. Co
mialem zrobi¢, pitem. Potem ogolili mi pét glowy i przebrali w kobiece suknie. W koncu
przyniesli telefon. Zadzwonitem do Nafry, kazalem jej i§¢ do banku i przywiez¢ pienigdze.
Ale nawet jak im je datem, to Abu Walid raz jeszcze mnie pobit, zanim odestal do domu.

- Abu Walid? Kto to jest?

- Husajn Tamari. To bekart i bekarta splodzil. Nie styszale§ o Walidzie, jego
pierworodnym? Taki sam brutal jak ojciec. Popytaj wyrostkéw w miescie. Prawie wszyscy
chodza ze sladami jego reki. Taki sam jak ojciec.

Webley i dwie tuski w kieszeni zacz¢ty Omarowi raptem cigzy¢ bardziej niz przedtem.
Abu Walid! A wigc na Louaia Rahmana zaczail si¢ nie kto inny, tylko Husajn Tamari? Kto
inny wsrod bojownikow Brygad Meczennikéw ma syna o imieniu Walid? Poza tym zaraz po
$mierci Louaia Abu Walid przejal warsztaty samochodowe Abdel Rahmana. Jest wigc
wyrazny motyw. Pozostaje tylko pytanie, czy Tamari sam pociagnat za spust.

Omar wstat, pozegnat si¢ z Charlesem Hallounem i Nafrg. Wsiadt do wozu i ruszyt do
Dehajszy. Od poczatku ani przez moment nie watpil, Zze George Saba jest absolutnie
niewinny, a teraz poznal nazwisko prawdziwego kolaboranta. Serce bilo mu jak szalone.
Zacisnal dlonie na kierownicy tak mocno, az palce mu zbielaty. Udowodni, ze George Saba
zostat fatszywie oskarzony i ze wrobil go sam szef ruchu oporu w Betlejem. Tak zrobi, tak
musi zrobi¢, dla George’a Saby i dla calego miasta, ktére wkrotce stanie si¢ miejscem, gdzie
bandyci beda robili, co chcg. Chamis Zejdan uprzedzal go, ze wchodzi na niebezpieczng
$ciezke. Trudno.

Wijechal do garazu za domem. Przez piwnic¢ przeszedl na gorg do sypialni. Otworzyt
szuflade w komodzie, w ktorej Mariam chowala jego skarpetki. Wyjal webleya z kieszeni 1
wsunal gleboko, przykryt skarpetkami. Obejrzat si¢ z niejakim poczuciem winy i zamknat
szuflade.

Po co przyniostem ten rewolwer? Zachowuje si¢ jak detektyw, myslat. Zbieram
dowody. Ta bron to dowod, a wigc musze ja trzymaé. Ale dusze mam na ramieniu.
Przedmioty moga by¢ niebezpieczne, zwlaszcza gdy sprawa dotyczy czlowieka pokroju

Husajna Tamariego. Co zrobi¢, gdy Tamari si¢ zjawi? Jak wtedy zareaguje, skoro juz teraz



ten kawat ztomu lezacy migdzy skarpetkami przyprawia mnie o strach? Obracat w rgku tuski
od MAG-a. Wyobrazal sobie, jak wygladaly pelne prochu i zwienczone otowianymi
pociskami.

Przeszedt do salonu, podniost stuchawke telefonu, wykrecit numer Chamisa Zejdana.

- Musze porozmawia¢ z George’em Saba - rzekl bez wigkszych wstgpow. W
stuchawce zaleglo milczenie.

- Dobrze - odezwat si¢ Chamis po chwili. - PrzyjdZ jutro o ésmej rano - oznajmit
krotko 1 przerwal polaczenie.

Nastata cisza tak gleboka, ze Omar styszal, jak krew pulsuje mu w skroniach. Myslat o
tym, czego dowiedzial si¢ od Charlesa Hallouna, o tym, na co jego rodzina moze liczy¢. Nie
bat si¢ o siebie. Chcial si¢ tylko upewnic, czy Mariam bedzie miata z czego zy¢, gdyby jemu
co$ si¢ stalo. Byl zdecydowany. Nic nie moze si¢ sta¢, dopoki George Saba potrzebuje jego
pomocy. Jesli on - Omar - nie wytrwa, Husajn Tamari nie poprzestanie na Sabie. Ofiar bedzie
wigcej.

Aleja nie jestem ofiarg, pomyslal. Wyciagnat reke i za§miatl si¢ cicho. Po raz pierwszy
od lat reka nie drzala.

ROZDZIAY 10

Dzwiek dzwonéw z Bazyliki Narodzenia Panskiego wypeial caty plac Ziobka. Byt
wczesny ranek, Omar Jussef zmierzal w stron¢ budynku policji.

Sklepy z pamigtkami dla turystow przy poludniowej pierzei placu byly jeszcze
zamknigte. Zostang otwarte pozniej, chociaz w tych dniach tylko nieliczni tury$ci mieli
odwage przyjezdza¢ do Betlejem. Niewielu tez bylo chegtnych do kupowania figurek
Dziecigtka Jezus i Matki Boskiej, ktére rownymi rzedami zastawiaty potki i wystawy w
sklepie Giacommanow. Z sasiadujacej ze sklepem restauracji, roéwniez jeszcze zamkniete;j,
dobiegala won wczorajszego fulu. Omar nie jadal $niadan, ale zapach duszonej fasoli sprawit,
ze poczul gldd. Zrobito mu si¢ zimno, wigc postawil kotierz ptaszcza.

Szedt przez wylozony kamiennymi plytami plac. W bladym $wietle poranka ciemne
przypory ormianskiego klasztoru naprzeciwko Bazyliki Narodzenia Panskiego wydawaly si¢
réwnie ponure jak bicie dzwondw. Kiedy$ inaczej to wygladalo. Z mlodych lat pamigtal, ze w
kosciele 1 wszedzie wokot tetnilo Zzycie. Ale potem miasto opanowali muzulmanie z
okolicznych obozow i1 wiosek, uchodzcy jak on. Ich liczba stale rosta, uznali wigc, ze
chrzescijanskie ongi§ miasto mogg traktowa¢ jak swoje. Bazylika Narodzenia Panskiego -

symbol Betlejem - jawita si¢ teraz jak ostatni bastion obrony przed obca religia, jak oblezona



twierdza z topniejaca zaloga wiernych i wydawata si¢ miejscem bardziej odpowiednim na
pogrzeb nizli narodziny.

Areszt, w ktérym trzymano George’a Sabe, znajdowal si¢ w podziemiach budynku
policji na rogu, tuz obok kosciola. Omar wyobrazatl sobie George’a siedzacego w celi i
stuchajacego dzwigku dzwonéw odmierzajacych minuty jego samotnosci i czas, jaki dzielil
chrze$cijan w tym mie$cie od ostatecznej zaglady.

- Badz pozdrowiony, ustaz - ustyszat nagle za sobg Omar. Obrocit sig.

Pustag ulica szedt w jego kierunku chudy ksigdz w czarnej sutannie z bialg koloratka, w
sandatach i1 szarych skarpetkach. Cer¢ mial oliwkowa, z czerniejacym cieniem gestego
zarostu, ktory wygladat tak, jakby domagat si¢ brzytwy. Wilosy krecone, ale watle, za dwa lata
w ogole ich nie bedzie. Oczy za grubymi szktami wydawaly si¢ malenkie.

- Elias! - wykrzyknal Omar. - Ciesz¢ sie, ze ci¢ widzg. George moéwil mi, ze wrocites
z Watykanu. Rozmawiali$my o tobie. Obaj jestesmy dumni z twoich sukcesow.

- To prawda, wrocitlem. Nie umialem trzymac si¢ na bezpieczny dystans - zasmiat sig.
- Wspaniale ci¢ widzie¢, Abu Ramizie. Znakomicie wygladasz.

- Nigdy nie wierzytem klechom i wreszcie wiem dlaczego. Szczerze powiem, zdrowie
mi nie dopisuje.

- No c6z, Abu Ramizie, tak si¢ ucieszylem na twoj widok, ze zdawalo mi sig, iz
wszystko musi by¢ w najlepszym porzadku.

- Chciatbym, ale tak nie jest. - Omar spojrzal w stron¢ budynku policji. - Id¢
odwiedzi¢ George’a Sabg. Zamkngli go.

Elias Biszara zas¢pit si¢, poprawil grube okulary.

- Daj mi zna¢, gdyby George czego$ potrzebowal. JestesS jego najlepszym
przyjacielem, ale moze bedzie mu potrzebny ksigdz.

Omarowi przemkneto przez mysl, ze Elias Biszara ma na mysli ostatnie namaszczenie.
Wzdrygnat si¢. Nie zamierzat si¢ z tym godzi€. Jeszcze nie.

- Zapytam go - obiecat i uscisnagt dlon Eliasa. Chamis Zejdan juz czekal i od razu
sprowadzil go po stromych schodach do podziemia, gdzie znajdowat si¢ areszt. W korytarzu
bylo zimno. Omar pomyslat, ze chtéd bardziej wigze si¢ z tym miejscem niz z zimowa
pogoda. Chamis otworzyt krate zamykajaca korytarz i przepuscit Omara przodem. Mingli
dwie puste cele. Na pryczach lezaly wyswiechtane dywaniki modlitewne.

- Tu trzymali$my ludzi z Hamasu, oczywiscie w czasach, kiedy jeszcze wolno ich byto
aresztowa¢ - rzucit Chamis. - Potem przyszedt rozkaz z gory, zeby wszystkich wypuscic.

Teraz w areszcie mamy tylko jednego lokatora - twojego przyjaciela.



Chamis otworzyl kolejng krate na koncu korytarza. Za nig znajdowala si¢ cela
George’a.

- Poczekam przy schodach - oznajmit. - Zawotaj mnie, jak skonczysz. Tylko na lito§¢
boska nie marudz za dtugo.

Szorstka uwaga skrywata zdenerwowanie, co Omar natychmiast wyczutl. Nie byt tylko
pewien, czy Chamis leka sie, ze kto§ moze zobaczy¢, iz umozliwia mu widzenie z
kolaborantem, czy tez niepokoi si¢, ze $ledztwo, jakie Omar rozpoczat, moze si¢ zle skonczy¢
réwniez dla niego, bo sam takze zostanie wplatany w te sprawg.

George Saba wstat z bartlogu w kacie celi. Oprdcz postania nie bylo w niej zadnych
sprzetow. Twarz miat opuchnieta, niemyta od paru dni. Omar zdumiat sie, widzac, ze zarost
na brodzie George’a jest niemal calkiem bialy, mimo Zze na glowie tylko skronie mial
przyprészone siwizng. Zmierzwione wilosy sterczaly na wszystkie strony pod przedziwnymi
katami. Wygladat jak czlowiek, ktory spat cate lata, ale nie zaznat odpoczynku. Gdy objat
Omara na powitanie, ten mimowolnie wzdrygnat si¢, czujac zatechta won brudnego ciala.

- Abu Ramizie, co za rado$¢!

Omarowi zabrakto stow i lzy naptyngty mu do oczu. Przez cienki material koszuli
poczul, ze przyjaciel jest zzigbnigty. Dionie miat zimne jak 16d.

- George, zamarzniesz tutaj.

Ten spojrzat wymownie w strone okna bez szyby i probowat si¢ usmiechng¢, ale nie
byt w stanie.

- Prosze, wez mdj ptaszcz. - Omar $ciagnat z siebie krotki ptaszcz w jodetke.

- Nie, dzigkuje. Mozesz si¢ przeziebic.

- Mam jeszcze marynarke. Wez ten plaszcz, prosze.

- Bedzie za maty.

Omar zmusil go jednak, aby przynajmniej przymierzyl. George byl znacznie
masywniejszy od niego i w innych okoliczno$ciach wygladalby komicznie z przykrotkimi
rekawami 1 niedopinajgcymi si¢ guzikami na brzuchu. Ale wida¢ bylo, Zze poczut si¢ lepiej, a
plaszcz ztagodzit tortur¢ zimna.

- Niech ci¢ B6g wynagrodzi - podzigkowal George. Omar zaczat dygota¢ z zimna, gdy
zostat tylko w tweedowej marynarce. Usiedli na pryczy.

- Opowiedz mi, George, co si¢ stalo na dachu, po naszym rozstaniu przed greckim
klubem.

- Pobiegtem do domu, wziglem stary brytyjski pistolet, antyk, ktoéry zamierzatem

wystawi¢ na sprzedaz w swoim sklepie, i wspiatem si¢ na dach. Bylo tam dwdéch bojéwkarzy,



strzelali z karabinu maszynowego. Kazalem im si¢ wynosi¢, na co oni zacz¢li mi wymyslac.
Wtedy wymierzytem w nich pistolet. W ciemnos$ci nie mogli widzie¢, ze to ztom, wigc
postuchali. Zaczeli si¢ wycofywaé i wtedy ich rozpoznalem. Jeden miat na glowie futrzang
czapke. Znam jego nazwisko. To Dzihad Aw-deh. Drugi dzwigat wielki karabin...

- Husajn Tamari?

- Zgadtes.

- Dwaj najwazniejsi przywodcy Brygad Mgczennikoéw w Betlejem, wiedziate§ o tym?
Gorzej nie mogtes trafi¢, George.

Przyjaciel usmiechnat si¢ gorzko.

- Patrzylem przede wszystkim na Husajna Tamariego, bo to on prowadzil ostrzal. Ale
co$, nie wiem co, kazalo mi zerkng¢ na tego drugiego - Dzihada Awdeha. Wygladat tak
groznie, ze nie umiem tego opisa¢. W pewnym momencie, kiedy juz mieli zej$¢, Dzihad si¢
zatrzymat i zaczat co$ zbiera¢ z dachu i chowa¢ po kieszeniach. Nie wiem, co to bylo, chyba
co$ z metalu. Sporo tego lezato na dachu. I wtedy wlasnie spojrzal na mnie takim wzrokiem,
ze az mi si¢ zimno zrobito. Teraz, gdy o tym myslg, poczulbym zimno, gdybym nie byt taki
wyzigbiony. Potem obaj zeszli z dachu.

- Podejrzewam, ze Dzihad zbierat tuski, bo ja znalazlem tylko jedna, gdy wczoraj
wszedtem na twoj dach. Musial jg przeoczy¢.

- Byle$ u mnie na dachu? A po co? Co ty chcesz zrobi¢, Abu Ramizie?

Omar nie odpowiedziat. Zmienil temat.

- Powiedz mi, George, czy masz jakich§ wrogéw? Kogos, kto chciatby ci¢ w co$
wrobic?

- Wrog6éw? Chyba tylko tych dwoch. Nie sadzg, aby jakis$ klient chciat si¢ m$cié za to,
ze sprzedalem mu co$ za drogo. Tamari i Awdeh grozili mi na odchodnym. Pomyslatem, ze
moze pobija mnie albo nawet zabijg gdzie$ na ulicy, ale nie przyszio mi do glowy, ze zgotuja
mi taka hanbe.

- Ktory z nich grozit, Ze ci¢ zabije?

- Chyba obydwaj. Chociaz nie, to Tamari grozil, ze mi si¢ odptaci, ale jak odchodzili,
Dzihad zrobit taki gest, jakby podcinat mi gardto.

Omar ogarngt wzrokiem cele. Na $cianach ochlapanych farbg w kolorze musztardy
widniaty dziesiatki albo 1 setki napiséw - wyrytych przez znudzonych i samotnych wigzniéw,
ktérzy dawali w ten sposob upust zlosci albo wyrazali marzenie o przyzwoitym positku. Z

kubla na nieczystosci w rogu celi wydzielal si¢ ostry odoér. Sciana i podloga pod



pozbawionym szyby oknem byly mokre od wczorajszego deszczu. Omar westchnal. Oblok
pary uniost si¢ w mroznym powietrzu.

- George, po co poszedtes na dach? Saba usmiechnat sie.

- Przeciez to ty mi kazate$. Omar spojrzat na niego zdumiony.

- Abu Ramizie, tak bylo. Kiedy uczyle§ nas o buntach w 1936 roku, mowiles, ze tak
zwani arabscy bohaterowie byli w istocie zwyklymi bandytami. Rabowali wsie, ogatacali je z
zywnosci, zabijali kazdego, kto im si¢ sprzeciwiat. Nikt nie $miat wystapi¢ przeciwko nim,
poniewaz stwarzano wokot nich aur¢ bojownikoéw walczacych z syjonistami. Tymczasem z
ich rak zgineto znacznie wiecej Palestyhczykow niz Zydow i zotierzy brytyjskich. Mowiles
nam, ze gdyby ludzie wystgpili przeciwko nim zaraz na poczatku, bandyci musieliby si¢
wycofa¢ 1 mégtby zapanowaé poko;.

- Ja przeciez nie mialem na mysli...

- To prawda, ale jeste$ nauczycielem, ktory ma wielki wptyw na uczniéw. Powiniene$
uwazaé, co moéwisz. Sam mozesz nie wiedzie¢, do czego naklaniasz shuchaczy - za$miat si¢
George, kladac reke na ramieniu Omara. - Ale naprawde nie martw si¢, nie ponosisz zadnej
winy za to, co si¢ stalo. Myslatem o tym od dawna, za kazdym razem, gdy przychodzili do
mojego domu lub sgsiadow i zaczynali strzelaé. W koncu zrozumiatem, Zze musze¢ dziatac.
Widzisz, ja znam ich lepiej niz ty, lepiej nawet niz moj ojciec. Widywatem takich drani w
Ameryce Poludniowej i wiem, ze to tchorze, gdy tupna¢ na nich noga. Pamigtaj, ze
mieszkalem w Chile, kiedy obalono tamtejsza dyktature wojskowa. Ale tu, niestety, nie ma
nikogo, kto poprowadzitby za sobg nardd, nie ma tez praw. Prawa stanowig bandyci. Zastrzela
kilku Zoierzy izraelskich i juz si¢ staja bojownikami walki narodowowyzwolefczej, a w
konsekwencji stawiaja si¢ ponad prawem i robig, co im si¢ zywnie podoba. Terroryzuja
wszystkich dookota, zwlaszcza chrzescijan, ktorzy sg tu stabi. Wszedlem na dach, i to byt moj
btad. Dopiero teraz jasno zdaj¢ sobie z tego sprawe, ale niczego nie zalujg.

- Wiele si¢ tu zmienilo od czasu twojego wyjazdu do Chile, George.

- Przezylem wiele zmian. Nauczylem si¢, ze to dobra rzecz. Ale tu, w Palestynie,
zawsze wszystko zmienia si¢ na gorsze. Muzulmanscy przybysze osiedlaja si¢ w
chrzescijanskich wsiach 1 zamiast zy¢ w spokoju, jak sasiedzi, daja chrzescijanom popali¢.
Jest coraz wigcej nienawisci, a wszelkie proby zmiany tylko potgguja te nienawis¢. Milo$¢ nie
jest zadnym wyijs$ciem, bo tylko idiota skazalby si¢ na zycie w poniewierce i upokorzeniu.
Skutek jest taki, ze wszyscy - chrze$cijanie i muzulmanie, Palestynczycy i Zydzi - uwazaja, ze
pokdj nastapi dopiero wtedy, gdy zniszczy si¢ przeciwnikow do cna, wytgpi do ostatniego

czlowieka. Teraz chca zgladzi¢ mnie.



- Nie, George, nie zabija ci¢, nie moga.

George podnidst glowe i spojrzal na Omara prawie z politowaniem.

- Kiedy kogo$ wtracaja do wigzienia jako kolaboranta, to koniec. Ciag dalszy to
publiczna egzekucja, pokazowka jak te, ktore urzadzili w Gazie.

- Nie pozwol¢ na to, George. Wiem, ze to sprawka Husajna. Musz¢ po prostu tego
dowies¢.

- Napytasz sobie tylko biedy, Abu Ramizie.

- Juz mam dowody i zdobede dalsze. Wyciagne ci¢ z tego.

- Nie mam najmniejszej ochoty zosta¢ me¢czennikiem, nie méwigc juz o tym, ze
kolaborantom nie przystuguje taki tytut i zaszczyt. Wrota raju sa dla mnie zamknigte, a jesli
raj w ogole istnieje, to wolatbym, abys$ ty, Abu Ramizie, tam si¢ nie $pieszyl. Blagam ci¢ i
ostrzegam, nie narazaj si¢ na niebezpieczenstwo. Skonczy sie tak, ze zamiast jednego trupa
beda dwa - zasmial si¢ George sarkastycznie. - A moze powinienem jeszcze si¢ zastanowic.
Skoro mam umrzeé, to czy nie lepiej uznaé si¢ za meczennika? W koncu bede umieral za
swoja wiare, prawda?

- Jeste$ chrzescijaninem, a wy, chrzes$cijanie, nie wierzycie w meczenstwo.

- Mylisz si¢, Abu Ramizie, wierzymy, tylko Ze inaczej niz muzutmanie. Oni uwazaja,
ze meczenska $mier¢ otwiera droge do wiecznych rozkoszy w towarzystwie siedemdziesieciu
dwoch pigknych czarnookich hurys obdarzonych darem odnawiania dziewictwa. My nie
wierzymy w te pigkne hurysy, ale mamy swoich m¢czennikéw. Podréozowatem po Europie,
widziatem katedry petne malowidel przedstawiajagcych mgczennikéw za wiarg. Moj patron,
swigty Jerzy, byl nie tylko pogromca smoka, ale i meczennikiem. Podstawowa rdznica
mie¢dzy nami a muzutmanami polega na tym, ze my akceptujemy meczenstwo, ale o nie nie
zabiegamy. - George zamilkl, pograzyl si¢ w mys$lach. - Chciatlbym ci¢ prosi¢, zeby$
porozmawiat z moimi najblizszymi - zaczat po chwili. - Powiedz im, Zeby wyjechali - mowit
wolno i dobitnie. - Niech wyjada jak najszybciej, nie baczac na mnie. Tu bedg wyrzutkami.
Boje sig, ze kto§ wyrzadzi im krzywde. Powiedz im, zeby wyjechali do Chile. Sofia ma tam
rodzing. - Potozyt reke na ramieniu Omara i odwrocit twarz, zeby ukry¢ 1zy. - Dopilnuj, zeby
ojciec tez wyjechat. Tata bardzo ci¢ szanuje, wiec postucha twojej rady.

- Nie sadz¢. Abu George nie wyjedzie bez ciebie.

- Na lito$¢ boska, Abu Ramizie! Tutaj grozi im $miertelne niebezpieczenstwo. Nie
masz pojecia, do czego ci bandyci sa zdolni.

Z korytarza dobiegt odglos spiesznych krokow. Chamis Zejdan otworzyt krate.

- Jeszcze nie skofnczylem - zaprotestowat Omar.



- Musz¢ pilnie opusci¢ komendg, wigc wychodz, chyba Ze chcesz przesiedzie¢ tu w
zimnie cala dobe. No, szybciej, bo nie ma czasu.

George ucatowal Omara w oba policzki.

- Pamigtaj, przekaz mojej rodzinie to, co ci powiedziatem, wujku.

- Niech Bog przedhuzy ci zycie - odpart Omar. Musnat palcami zaro$nigty policzek
George’a.

Chamis ponaglal go od drzwi. Omar przestat si¢ opierac i gdy policjant zamykat krateg,
jeszcze raz spojrzat na George. W przymatym plaszczu wygladat Zato§nie. Omar wyrzucal
sobie, ze nie przynidést mu nic do jedzenia ani nawet ksigzki.

- Po$piesz si¢, Abu Ramizie. Muszg¢ juz wychodzi¢ - zndw ponaglit Chamis.

- Co ci tak pilno! - syknal Omar z irytacja. - Nie masz ani odrobiny taktu? - krzyknat,
nie panujac nad sobg po rozmowie z George’em. - Moglby$ przynajmniej pozwoli¢ mi na
jeszcze chwilg rozmowy z tym chlopcem. Do cholery, jest przeciez niewinny! - Uswiadomit
sobie, ze George moze ustysze¢, wiec Sciszyt glos. - A wy, bekarty, chcecie zamordowac
najlepszego ucznia, jakiego kiedykolwiek miatem.

Zejdan chcial odpowiedzie¢, ale w drzwiach wiodacych do piwnicy stangl jaki$
policjant.

- Abu Adelu, ekipa gotowa - zameldowal stuzbiscie. Zejdan odkrzyknat, ze juz idzie,
policjant znikt za drzwiami.

- Widzisz, méwilem ci, ze mamy nagle wezwanie - burknal Chamis.

- Niby co takiego? Izraelczycy weszli do Betlejem i musicie ucieka¢? - zakpit Omar.

Chamis nie zareagowat. Spojrzal na Omara z powaga.

- Zabito Dime¢ Abdel Rahman.

Omarowi odjelo mowe. Patrzyt z niedowierzajacym zdumieniem na Chamisa.

- Nikt z nas nie przetrwa, tylko jeden Allah - rzekt Zejdan. - Ruszamy.

Otwarte nadwozie dzipa nie chronito przed zimnym wiatrem. Policjanci na tylnym
siedzeniu kulili si¢, dopinajac ciepte kurtki. Jeden z nich jal glosno szczeka¢ zgbami ku
uciesze pozostatych. Chamis Zejdan odwrocit si¢ do niego ze swojego miejsca obok kierowcy
i z dezaprobatg cmoknat. Omar Jussef dygotal z zimna w samej marynarce. Niemal zalowat,
ze oddal ptaszcz George’owi, ale skarcil si¢ w myslach - wytrzyma, c6z znaczy chwila na
mrozie wobec cierpien przyjaciela w nagiej celi.

Przejazd do Irtas zdawal sie ciagna¢ w nieskonczonos¢. Nim dzip wspigl si¢ na
wzgorze i1 zjechat pod dom Rahmanéw, Omar w myslach pokonal tras¢ dziesigciokrotnie

dhluzsza. Zastanawiatl si¢, kto zabil Dim¢ Abdel Rahman. Czul, ze miedzy jej $miercig a



zabojstwem Louaia istnieje zwigzek. Wpadt na pomysl, ze morderstwo dokonane na Louaiu
moze w ogdle nie mie¢ nic wspolnego z jego dzialalno$cig w podziemiu. Jesli za zabojstwem
Louaia stojg Izraelczycy, myslat, to jego Zon¢ zostawiliby w spokoju. Jesli jednak $mier¢
Louaia byla wynikiem zbrodniczego spisku, wtedy zwigzek migdzy zamachem na Louaia i
zabojstwem Dimy wydaje si¢ oczywisty.

Zatarl dlonie, chuchnat, zeby cho¢ troche si¢ rozgrza¢. Dzipem rzucito na zakrecie i
musial si¢ chwyci¢ burty, aby nie wypas¢. Wstrzas skierowal jego mysli w jeszcze inng
strong. Zjezdzali ze wzgdrza do Irtas, wida¢ juz bylo dom Rahmanéw i polanke za domem,
gdzie rozmawiat z Dimg. Kto§ mogl ich widzie¢. Kto§ moégt zwroci¢ uwage, ze Dima gestem
reki wskazuje miejsce, gdzie zgingt Louai, 1 kto§ wreszcie mogt podstucha¢, jak Dima
opowiada o okoliczno$ciach §mierci megza. Moze wilasnie dlatego, ze rozmawiata z Omarem
Jussefem, musiata zging¢.

Poczut uktucie w sercu i zrobilo mu si¢ stabo. Siedziat migdzy dwoma policjantami na
tylnym siedzeniu dzipa i nawet nie mogl si¢ ruszy¢. Czy to on ponosi wing za §mieré¢ Dimy?
Glupi pomyst prowadzenia wiasnego $ledztwa, zeby wyjasni¢ zagadke $mierci Louaia i ocali¢
George’a, spowodowal tylko $mier¢ niewinnej dziewczyny. Przymknal oczy. Pamigé
podsuneta mu obraz z dawnych lat: prowadzi lekcje, chwila odprezenia, rzuca jaki$ zart,
Dima si¢ $mieje. Byla taka ladna, a gdy na jej powaznej zazwyczaj twarzy pojawil si¢
usmiech, wydawala si¢ jeszcze ladniejsza. Tak jak jego wnuczka Nadia. Oddalby wszystko,
aby cofng¢ czas, znow znalez¢ si¢ w klasie 1 shuchaé, jak Dima odczytuje glosno swoje
wypracowanie o Sulejmanie Wspaniatym. Tymczasem trzast si¢ z zimna w policyjnym
dzipie, jadgc na miejsce, gdzie Dima poniosta $mieré. A w uszach styszal jej glos, niski i
tagodny zarazem. Taki glos miata nawet jako mata dziewczynka. I takim glosem opowiadata
mu o $mierci me¢za. Zastanawial si¢, jak mogly brzmie¢ ostatnie stowa wypowiedziane tym
szlachetnym glosem.

Dotarli juz prawie na miejsce. Chamis Zejdan wydat rozkazy swoim ludziom. Polecit
otoczy¢ dom i nie dopuszcza¢ postronnych osob. Na ulamek sekundy jego wzrok spotkat si¢
ze wzrokiem Omara. Nauczyciel drgnal. Oczy policjanta pataty tak jako$ ponuro.

Omar zndéw zaczat si¢ zastanawiaé. Nie mozna wykluczyé, ze nikt z uczestnikdw
zalobnej uroczysto$ci nie zwrodcit uwagi na jego rozmowe z Dimg, a jesli nawet kto$ ich
zobaczyl, to cdz podejrzanego dostrzeglby w rozmowie starego nauczyciela z byla uczennica?
A kto w ogole mogt wiedzie¢, o czym rozmawiali? Kto mogt wiedzie¢, ze w rozmowie padio

imi¢ Abu Walida? Omar nie pamigtal nawet, czy o swojej wizycie u Rahmanéw opowiedzial



Mariam i Ramizowi, ale doskonale pamigtal, Ze rozmow¢ z Dimag powtorzyl Chamisowi
Zejdanowi.

Chamis znéw si¢ odwrocit 1 spojrzat na Omara. Ten udal, Zze nie widzi. Czy to
mozliwie, zeby stary przyjaciel go zdradzil? Zeby ostrzegt w sekrecie Abu Walida, ze Dima
moze go wydac? Jesli tak, oznaczaloby to, ze Chamis wiedzial, kim jest Abu Walid. Ale
dlaczego miatby go ostrzega¢? No c6z, nie po raz pierwszy Chamis Zejdan bralby udziat w
podwadjnej grze. Przeciez jezdzil za palestynskimi przywddcami po calym $wiecie arabskim i
po Europie, mordujac rywali i zabijajac niewinnych ludzi, ktorzy mieli to nieszczgsdcie, ze
weszli mu w drogg. Mowit przeciez: ,przez wiele lat bylem jednym z tych, ktorych §wiat
nazywa terrorystami”. Ale to, czego dopuscit sie teraz, bylo jeszcze gorsze. Zdradzit starego
przyjaciela.

Dzip zatrzymat si¢ przed domem Rahmandw. Policjanci zaczgli wysiadaé z hatasem,
wszyscy przytupywali, rozprostowujac nogi zdrgtwiate od dlugiej jazdy. Chamis Zejdan
zaczal przydziela¢ zadania, wskazujac, kto jaki posterunek ma obja¢ w domu 1 wokot niego.
Na koniec zajal si¢ Omarem. Wyciagnal w jego strong sztuczng reke przybrang w czarng
rekawiczke, aby pomdc mu przy wysiadaniu.

- Sam sobie poradze - burknat Omar.

Chamis odwrdcit si¢ 1 ruszyl w stron¢ Rahmandéw zgromadzonych przy zagonie z
kapusta przed domem. Omar wyskoczyl niezgrabnie z dzipa i trafil nieszcz¢s$liwie na kamien
ukryty w trawie. Skrzywil si¢, czujac bol w kostce, i pokustykal za Chamisem. Nie mogt
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze tu, dowodzac akcja, Zejdan porusza si¢ znacznie energiczniej niz na
komendzie i w ogble stwarza wrazenie silnego cztowieka. A moze tylko mi si¢ tak wydaje, bo
uwazam, ze mial jaki§ udziat w §mierci niewinnej kobiety, pomyslat. Kto wie, moze zgingta
akurat wtedy, gdy bytem u niego w komendzie.

Jeden z policjantéw udat si¢ na polankeg, gdzie zginal Louai. Stanat shuzbiscie nad
czyms$, co lezato na ziemi przykryte biatym przescieradtem. Omar znieruchomial. To cialo
Dimy. Scisnglo go w gardle i poczul, ze si¢ dusi. Odkaszlnal, aby ztapaé oddech. Podniést
wzrok ku szaremu niebu, ale zakrgcito mu si¢ w glowie. Odczekal chwile, az przestalo mu
wszystko wirowa¢, odetchnat glgboko i dopiero wtedy moégt podazy¢ za Chamisem.

Komendant juz zaczal przestuchiwanie Muhammada Abdel Rahmana. Starzec
opowiadal, jak znalazt cialo synowej. Gdy nadszedl Omar, zamilkl i spojrzat nieufnie, ale
Zejdan kazat mu méwic dalej.

- A wigc obudzilem si¢ o §wicie w porze porannej modlitwy. Zszedtem i zobaczylem,

ze Junis, moj syn, tez juz wstat. I wiasnie Junis powiedziat mi, ze zobaczyt co§ za oknem.



Wyszli§my razem na dwor i tam j3 znalezliSmy - wskazal gestem. - Nie ruszaliSmy jej,
przykryliSmy tylko przescieradlem. Lezala jako$§ tak dziwnie. Mysle, ze zabit jg jakis$
zboczeniec.

- Widzieli$cie kogo$ obcego? - spytat Zejdan.

- Nikogo nie widzieliSmy. To si¢ musialo sta¢ w nocy. Wieczorem wszyscy poszlismy
spa¢ i zgasiliSmy $wiatla.

- O ktorej to bylo?

- Krotko przed pdinoca. Teraz, w czasie ramadanu, kladziemy si¢ pozniej niz zwykle.
Poza tym stale kto§ nas odwiedza. Przychodza krewni i znajomi z kondolencjami po $mierci
Louaia, mojego syna.

- Wcezoraj tez? Czy kto$ poza domownikami zostat na noc?

- Nie. Wszyscy rozeszli si¢ jakie§ pot godziny przed pdéinoca. Dima poszta do siebie o
tej samej porze co WSZyscy.

Muhammad Abdel Rahman odpowiadat na pytania Zejdana w sposob tak opanowany,
bez cienia emocji, ze Omarowi wydatlo si¢ to dziwne.

- Czy Abu Walid odwiedzit was wczoraj? - wtracit. Stary Rahman typnat na niego z
wyrazng zto$cia.

- Nie jeste$ detektywem, a ja nie jestem uczniakiem. Nie musz¢ odpowiada¢ na twoje
pytania. To nie szkola. Mozesz przepytywa¢ bachory w swojej szkolce, ale nie mnie.
Odpieprz sie!

Chamis Zejdan unidst zdrowa rgke ostrzegawczo, postukal palcem w pier§ Rahmana.

- Pohamuj si¢, Abu Louai. Ustaz Omar Jussef przyjechal tu ze mng i jest moim
przyjacielem. Radzg, zeby$ byt dla niego uprzejmy. Ale to prawda, ze §ledztwo prowadzg ja,
a nie on, i ja zadaj¢ tu pytania. - Chamis spojrzal na Omara karcagcym wzrokiem.

- To powtdrz moje pytanie - nie rezygnowat Omar. - Spytaj go o to, o co pytatem.

Chamis wziagt Omara na strong.

- Uspokdj sie, juz na nie odpowiedzial - szepnal stanowczo. - Pdjdziemy teraz
zobaczy¢ ciato - dodat glosno, zwracajac si¢ do Rahmanéw. - Wy mozecie tu zosta¢. Nie ma
potrzeby, zebyscie jeszcze raz przez to przechodzili.

Na polance pod piniami Chamis spojrzal pytajaco na Omara, ten kiwnat glowa.
Policjant uniost przescieradto.

Dima lezata na boku. Kruczoczarne wlosy byly rozpuszczone i rozrzucone wokot
glowy, jakby ciatlo unosito si¢ na stojacej wodzie. Zejdan odgarngt kosmyki zakrywajace

twarz. Omar rozpoznat Dim¢ Abdel Rahman. Byla blada, wargi miata sine, powieki lekko



uniesione, jakby wilasnie budzita si¢ z dhlugiego snu. Skrecone w dziwny sposodb ciato
przypomnialo Omarowi rzezb¢ Rodina, ktéra ogladat w salonie George’a Saby, lekajac sie,
aby nie wypadfa mu z dloni. Ogarnglo go dziwne pragnienie, zeby wziag¢ cialo Dimy w
ramiona jak bragzowa statuetke i przekonac sie, ze wceale nie umarta, tylko pozuje do rzezby.
Wyzwal siebie w duchu od najgorszych za taka mys$l. Byla jego uczennica, a jej ojciec byt
jego przyjacielem. Zachgcit ja, aby weszta do tej rodziny, bo wierzyl, Ze znajdzie tu mitos¢.
Znalazla $mieré. Z jego rak wymknelo sie co$ znacznie delikatniejszego niz rzezba z brazu.
W bezsilnej zlosci uderzyt zacis$nigta pigscig w otwartg dlon.

- Podcigto jej gardlo - stwierdzit Chamis Zejdan. - Ma co$ w ustach - zauwazyl.
Pochylit si¢ 1 wyciagnal skrawek materiatu. - To knebel - orzekt.

Dopiero wtedy Omar zauwazyt krwawag rane na szyi i plame tezejacej krwi na
ramionach Dimy. Znow poczul duszno$ci i nagle zrobilo mu si¢ goraco. Zdjal czapke,
wystawiajac tysing na powiew zimnego wiatru. Dygotat.

Chamis Zejdan $ciagnal przescieradto, odstaniajac zwloki. Nocna koszula rozdarta od
dotu az po rami¢. Na posladkach §lady zadrapan. - Zgwatcono ja? - spytat Omar.

- Na to wyglada - odparl Chamis, przykrywajac na powro6t ciato - ale upewnimy si¢ po
sekcji.

- To oni - szepnat Omar. - To ich robota.

- Masz na mysli ojca i brata? Pewnie tak. Tez mysle, ze maczali w tym palce.

Omar pomyslal o Brygadach Mgczennikéw. Zmarszczyt brwi.

- Niemozliwe, zeby kto$§ obcy wszedt do domu i wywlokt ofiarg na dwor, a
domownicy niczego nie styszeli - kontynuowat Zejdan. - Musieli to zrobi¢ ojciec i syn. Mamy
wigc do czynienia z tak zwanym honorowym zabojstwem albo - co tez mozliwe - Dima co$ o
nich wiedziala, czego si¢ obawiali, wiec postanowili uciszy¢ ja na zawsze.

- Ale stary Rahman w istocie potwierdzit, ze Abu Walid tu byl. Wsciekt si¢, gdy o to
zapytatem. Wigc moze to on, Abu Walid, znéw dokonat zabdjstwa.

- Tylko zZe nie wiemy, kim on jest - odpart Zejdan chtodno.

- Mysle, ze jednak wiemy.

- Nie, a przynajmniej nie wiemy tego na pewno. - W oczach Chamisa zabtysly iskierki
ostrzegawcze. - Pod tym imieniem mogg si¢ kry¢ dziesiatki ludzi.

- Ale tylko jeden Abu Walid mogt zostawi¢ tuske, ktora ci pokazywalem.

- Luska pochodzi z cigzkiej broni, a czegos takiego nie uzywa si¢ do skrytobojczego

zamachu.



- Sam powiedziale$, ze Abu Walid nie rozstaje si¢ ze swoim karabinem, ze tazi z nim
nawet do kibla, bo to jego symbol, znak firmowy. Skoro tak, to mégt go przynies¢ i tutaj.

- Zgadzam sig, ze Abu Walid, o ktorym mowisz, to morderca. Tylko Ze dotad nie zabit
nikogo bez wyraznego powodu.

- No to musimy ustali¢ powdd, dla ktorego zamordowat Dime.

- I powdd, dla ktorego stary Muhammad i Junis postanowili go kry¢ - dokonczyt
Zejdan zgryzliwie. - Nie powinienem byt ci¢ tu zabiera¢. Sadzilem, Zze gdy na wlasne oczy
zobaczysz trupa, bedziesz miat dos¢, ze to ci¢ wyleczy z obsesji i dotrze do ciebie, ze nie
jestes ani detektywem, ani policjantem. Jeste$ belfrem i badz dalej belfrem.

- Masz racjg, jestem belfrem. Uczylem t¢ dziewczyne, ktéra tu lezy martwa, i
George’a Sabe, ktory tez wkrotce zginie, jesli ja mu nie pomoge, bo nikt inny nawet palcem
nie kiwnie. I powiem ci takze, czego ich uczylem. Uczylem, ze $wiat jest dobry, oni za$
powinni wktada¢ cale serce i rozum, aby go ulepsza¢. Jesli wigc teraz mialbym sta¢ z
zalozonymi r¢kami, oznaczaloby to, ze klamalem, ze przez cate lata oszukiwatem moich
uczniéw, a nade wszystko siebie.

- Uzywasz wielkich stow. Zresztg to nie o ciebie tu chodzi.

- Cos$ ci powiem, Chamisie. Bywaja momenty, kiedy nie czuj¢ si¢ najlepiej. Mam co
prawda dopiero pigcdziesiat pare lat, ale poruszam si¢ z trudem, r¢ce mi si¢ trzgsg i wszystko
mnie boli. Czuje, ze Smier¢ jest niedaleko.

- Nie jestes stary. To tylko reakcja na widok zwlok.

- Nie tylko.

- Skad ta obsesja $§mierci?

- Czekam na swojego zabojce.

- Oszalate$. - Chamis ze zgroza uniost rece 1 przez chwile patrzyt na Omara wzrokiem
petnym niewiary i zdumienia. - Do$¢ tego - rzekt wreszcie. - Zabieram si¢ do roboty. Musze
przeslucha¢ mnéstwo ludzi. A tymczasem kaze ktoremu$ z moich chlopcow, zeby cig
podrzucit do Dehajszy.

Fala goraca odplyneta i Omar zndéw poczul chtod. Szok wywotany widokiem zwlok
Dimy ustgpit miejsca determinacji. Skoro juz udato mu si¢ przycisnaé Zejdana, to nie pozwoli
si¢ zby¢. Nasunal beret na glowe i ruszyl za komendantem.

- Tak naprawde wcale nie prowadzisz §ledztwa. Wiesz co$, czego nie chcesz mi
powiedzie¢. Niby bedziesz przestuchiwat swiadkow, ale to tylko gra. Bo dobrze wiesz, co oni
ukrywaja. No wiec, co to jest?

Chamis si¢ odwrdcit.



- Styszatem, ze przeszedle§ na emerytur¢. Moim zdaniem powiniene$ to jednak
przemysle¢. Wro¢ do pracy. Masz za duzo wolnego czasu i wariujesz. Pozujesz na starca. Nie
powinienem byl pozwoli¢ ci na widzenie z Sabg. Poszedlem na rgke staremu przyjacielowi, a
teraz zaluje. Wracaj do szkoly, a te sprawy tutaj zostaw zawodowcom. Omar chwycil
Chamisa za ramig.

- Powiedziale$ im, przyznaj si¢. Powiedziale§ wszystko Husajnowi Tamariemu, mam
racje?

- O czym ty mowisz?

- Tylko tobie wyjawitem, czego dowiedzialem si¢ od Dimy. Tylko ty wiedziates, ze
mowila mi o Abu Walidzie. Dale$ wigc zna¢ Tamariemu, a on przyszedt i ja zabitl. Jestes$ po
ich stronie.

- Dos¢ juz tego, Abu Ramizie!

- Dla mnie to zadna niespodzianka. Wiem przeciez, co robitle§ po skonczeniu
uniwersytetu. Byles terrorystg. Sam mi to méwiles.

Zejdan strzasnat dlonh Omara ze swojego ramienia.

- Wierz mi, ze chciatem z tym skonczy¢ - syknat przez zacisnigte zeby. - Ale chyba to
niemozliwe. Zycie to tez terroryzm, wiec oszczedz mi tych wymystow. Zycie to ciagle
zasadzki 1 ciggle ryzyko. Jedni podkladaja bomby w autobusach, wysadzaja je w powietrze.
Tych nazywamy terrorystami. Inni zamiast bomb uzywaja stow, ale z takim samym skutkiem.
I jak tych nazwiesz? Zycie to cela $mierci. Gdyby twoj przyjaciel Saba potrafil mysle¢, to
uswiadomitby sobie, ze w gruncie rzeczy cale zycie spedzil w celi $mierci. Jest tylko jeden
sposob obrony, Abu Ramizie. Musisz po prostu zda¢ sobie sprawe, ze zyjesz z wyrokiem
$mierci i co najwyzej mozesz starac si¢ o jego tymczasowe odroczenie.

- Nie wierze, ze tak naprawde myslisz - rzekt Omar cicho, zaszokowany tym
wyznaniem.

- Wigc lepiej uwierz. Chyba nie sadzile§, ze w swoich dzialaniach opieram si¢
wylacznie na wzniostych zasadach moralnych. Znasz mnie przeciez.

- Takim ci¢ nie znatem.

- Czasy si¢ zmieniajg i ludzie tez. Dokonatem odkrycia, ze walka naszego narodu to
ruletka. Ja po czterdziestu latach hazardu zostalem tylko z jednym sztonem - machnat
energicznie reka uzbrojong w proteze, gdzie lezato ciato Dimy, w strong policjantow i starego
Rahmana z synem, ktorzy stali przed domem, patrzac ponuro. - Widzisz, tylko to mi zostalo,
bo reszte przepieprzytem. - Chamis odsunagl beret z czola, podrapat si¢ po glowie. Ztos¢

mingta i jakby posmutniat.



Omar nagle zobaczyl przed sobg samotnego, steranego zyciem i obolalego czlowieka.

- Malo wiesz o Abdel Rahmanie, Omarze. A teraz wybacz. - Chamis obrdcit si¢ na
piecie i zdumiewajaco energicznym krokiem ruszyl do Rahmanow. Wzigt Muhammada pod
lokie¢, poprowadzit do domu. Kobietom tez kazal wejs¢ do domu i czekaé na przestuchanie.

Tylko Junis Rahman zostatl na zewnatrz. Omar pokustykal do niego. Kostka, ktora
skrecil, wysiadajac z dzipa, sprawiata mu bol.

- Niech Allah blogostawi Dimeg - rzekt. Junis milczat, kiwnat tylko glowa.

Jakiz to przystojny mezczyzna, przemkne¢to Omarowi przez mysl. A wilasciwie
chiopiec. Junis mial fadne, niemal kobiece rysy, jasnobrazowe oczy, szczupla szyje
nastolatka. W jego postawie bylo jednak co$ aroganckiego, co$, co Omar stale dostrzegat u
miodych ludzi: jakby pretensje, a nawet pogarde wobec starszych, ze nie do$¢ usilnie walczyli
o wolnos$¢ Palestyny, a jednocze$nie przekonanie, ze obowigzkiem mlodych jest poswiecic
wszystko dla wyzwolenia ojczyzny. 1 wilasnie dlatego Omar Jussef wrgcz nie znosit tych
mlodych ludzi. Junis Abdel Rahman spogladat na niego z takim samym wyrazem wyzszo$ci i
pogardy, jaki Omar wiele juz razy czytat w oczach jego réwiesnikéw na dziedzincu szkoty i
ulicach Dehajszy. Ale we wzroku Junisa kryto si¢ co§ wiecej - wrogos¢, a zarazem cien
niepokoju, wstydu i winy. Otéz to, pomyslal Omar, wytrzymujac spojrzenie chlopaka,
wstydzi si¢ za siebie i stara si¢ to ukry¢.

- Niech ten zal potozy kres wszystkim twoim smutkom. - Omar wyglosil tradycyjna
formule kondolencji. - Kt6z mogt przypuszczaé, Zze przyjdzie mi tu wroci¢ tak rychto po
$mierci twojego brata.

Junis spojrzat na ostonigte przescieradlem zwloki i przenidst wzrok na skraj zagonu
kapusty, jakby przywotywatl w pamigci widok brata w dzinsowym ubraniu, lezacego bez
zycia posrdd zielonych lisci.

Omar uznat, Ze pora sprawdzi¢, co Junis moze wiedzie€.

- Gdzie bgdziesz teraz pracowal? - spytat nagle. Odpowiedzial mu zdumiony wzrok
mlodego czlowieka.

- Teraz, kiedy Brygady Mg¢czennikoéw przejety wasze warsztaty - wyjasnit. - A wigc,
gdzie bedziesz pracowat?

- Nie twoja sprawa.

- Racja, nie moja, ale jako stary nauczyciel martwi¢ si¢ o was, mtodych, i dlatego
pytam.

- Powiedzialem tylko, ze warsztaty to nie twoja sprawa.

- Wasza tez juz nie.



- Damy sobie radg.

- A wlasciwie to dlaczego ci ludzie zabrali waszg firme¢? Junis nie odpowiedziat.

- Sadzitem, ze Louai byl z nimi zaprzyjazniony. Nalezal przeciez do tej samej frakcji
co przywddcy Brygad, a skoro tak, to powinni si¢ o was zatroszczy¢, a nie okradac. I
dlaczego zabili Dim¢?

- Skad wiesz?

- Tak ustalita policja - odpart Omar, udajac zdumienie, ze Junis pyta go o co$, co jest
oczywiste.

- Policja dopiero co przyjechata. Nic jeszcze nie mogli ustali¢.

- Przeciez wiadomo, jak dziata policja. Maja informacje od swoich wywiadowcow i na
nich si¢ opieraja, a nie na tym, co znajda na miejscu przestgpstwa. Dowody zawsze mozna
sfalszowa¢, a §lady zatrze¢, wigc dla policji wigksze znaczenie majg doniesienia konfidentow
- wyjasnit Omar, patrzac uwaznie na chlopca.

Lewa powieka Junisa drzata nerwowo, wigc Omar uznal, ze warto przycisnag¢ chtopca
mocnie;j.

- Zabili Dimg, bo bali si¢, ze zna tajemnice $mierci Louaia i wie, iz nie zabili go
Izraelczycy. A ten chrzescijanin, jak sam dobrze wiesz, nie ma z tym nic wspolnego. - Omar
mowil glosno, w sposob bardzo przekonujacy.

- Niby skad mam wiedzie¢?

- To proste. Louaia zlikwidowaty Brygady Mgczennikdw, obarczajac wing
Izraelczykow. W istocie chodzilo o przejecie waszych warsztatow. Zrobili to, a wy nie
mogli$cie temu zapobiec. Pdzniej okazalo si¢ jednak, ze Dima wie o czyms, co jest dla nich
niewygodne. Moze co$ styszala, co§ widziala, kiedy Louai wracal noca do domu? Dlatego ja
zabili. Upozorowali wszystko w ten sposob, aby wygladato to na zbrodni¢ na tle seksualnym,
ze niby Dime¢ zamordowat jaki$ zboczeniec.

- Brygady Megczennikdéw to bojownicy o wolno$¢ naszego narodu.

- Jak tw@j brat?

- Wiasénie tak jak moj brat.

- A dobrze go znate$? Wiesz o nim wszystko? Wiesz, co robil, jak dziatat? - Omar
spojrzal na ciato przykryte przescieradtem i zmienit temat. - W dzisiejszych czasach policja
dysponuje r6znymi technikami, jak chocby testy DNA. Widziate$, ze Dima ma podrapane
plecy. Policja pobierze probki spod paznokci od wszystkich podejrzanych i sprawdzi, czy

$lady skory, jakie tam mogg si¢ znalez¢, nie pochodzg od ofiary. - Spojrzat wymownie na rgce



Junisa. Chlopiec zacisnat pigsci, chowajac paznokcie. - Ciebie tez prawdopodobnie zbadajg -
dokonczyt Omar.

- Ja miatbym zabi¢ bratowa? Chyba oszalates.

- Jest co$ takiego jak zabdjstwo w obronie honoru.

- W jaki spos6éb Dima miataby obrazi¢ honor rodziny?

- Wilasnie, w jaki? Chetnie si¢ dowiem.

- Nie musz¢ z toba rozmawia¢. Nie jeste$ policjantem, tylko nauczycielem. - Junis
ruszyt przed siebie szybkim krokiem, ale po chwili przystanal, odwrdcit si¢ do Omara. - A w
ogole powinienes$ byt lepiej ja ksztalci¢. Gdyby nauczyla si¢ tego, co trzeba, nie skonczytaby
w ten sposob. Wyszla, zeby spotkaé si¢ z gachem. Zrobil swoje, a potem ja zabil.

- To karkotomna teoria i chyba sam w nig nie wierzysz.

- Zylaby, gdybys ja lepiej uczyl. To ty ja zabiles, psi synu, i tobie powinni zajrze¢ pod
paznokcie - wyrzucit z siebie Junis i1 kryjac r¢ce w kieszeniach, pobiegt za dom. Po chwili
rozlegt si¢ glosny warkot silnika samochodowego. Junis wciskal gaz do dechy, jakby huk
silnika miat zastapi¢ krzyk, ktory uwigzt mu w gardle.

Omar pokustykal do ciata okrytego biatym przescieradtem. Spojrzat pytajaco na
policjanta, ktory pilnowal miejsca zbrodni. Ten skingt glowa przyzwalajaco. Omar uklakt,
uniost rabek przescieradta i popatrzyl na twarz Dimy. Policzki miala nienaturalnie nabrzmiate
- knebel nadal tkwit w jej ustach, martwe oczy obrdcone byty ku ziemi.

Omar spojrzat na swoje rgce. A co kryje si¢ pod jego paznokciami? Kogo drapat przez
te wszystkie lata w szkole? Uczyt dzieci buntu, przekonywal, Zeby nie godzily si¢ z
rzeczywisto$cig? Wpajat im zasady, ktore nie wytrzymywaty konfrontacji z otaczajacym
$wiatem, gdzie dominowat cynizm i brak ztudzen. Junis ma racj¢, myslal, powinni zajrze¢ 1
pod moje paznokcie. Znajda $lady skéry Dimy Rahman, George’a Saby i wielu, wielu innych.

Dotknat powiek Dimy i delikatnie zamknat jej oczy.

ROZDZIAL 12

Omar Jussef czekal wsérdd pinii, az Chamis Zejdan zakofczy przestuchiwanie
domownikow. Tymczasem przyjechal policyjny fotograf, aby zdokumentowaé miejsce
przestepstwa i wykona¢ niezbedne zdjecia ofiary. Odrzucit przescieradlo okrywajace zwloki i
najpierw sfotografowat kilka zblizen twarzy. Nastepnie cofnat si¢ pare krokow i zrobil zdjecie
obrazujace potozenie miejsca przestgpstwa wzgledem domu. Z policjantem wymienit kilka
niewybrednych dowcipdéw na temat podrapanych plecow Dimy. Omar Jussef nie chciat na to

patrze¢. Odwrocit si¢ 1 opart czoto o pien drzewa.



Cate zycie uczyt historii - przedstawiat fakty i wydarzenia, omawiat ich znaczenie.
Zawsze jednak doktadat staran, aby wydarzenia, ktore dzialy si¢ wspotczesnie, nie wptywaty
na jego poglady. Nie do$wiadczyt Zzycia bojownika jak Chamis Zejdan, nie przepehiata go
nienawis$¢ 1 nie poddawat si¢ falszywej propagandzie jak wielu innych w jego otoczeniu. Nie
byl obojetny na krzywdy rodakow, ale staral si¢ zachowaé obiektywizm i otwarty umyst,
przynajmniej na tyle, na ile - jego zdaniem - powinien czyni¢ to czlowiek umiejacy panowac
nad soba.

Mieszkat w domu, ktéry swego czasu wynajat jego ojciec, a na lekcjach starat si¢
ukazywac¢ uczniom, zwlaszcza tym inteligentniejszym, $wiat, do ktorego nie maja dostgpu ani
nienawis$¢, ani uprzedzenia. I oto teraz, dotykajac czotem szorstkiej kory pinii, zastanawiat
si¢, czy nie poswigca tego wszystkiego dla §ledztwa, ktore rozpoczat. By¢ moze wilasnie
dlatego pozostat czlowiekiem honoru, dlatego mogt chodzi¢ z podniesionym czolem i
zachowac¢ dla siebie szacunek, Ze trzymat si¢ z dala od skorumpowanego $wiata, w ktorym
zyli 1 zyja jego rodacy. Teraz czul, Zze wszystko wymyka si¢ spod kontroli. Od spotkania z
George’em Sabg w klubie greckim minglo zaledwie pi¢¢ dni, ale w ciggu owych pigciu dni
$mier¢, podejrzenia i strach wdarly si¢ w jego zycie jak nigdy dotad. Czut tez, Ze ogarnia go
przemozne pragnienie zemsty za $mier¢ Dimy. Nie obchodzilo go, komu zada cierpienie albo
nawet $mier¢, wazne byto tylko to, aby 6w kto$ okazal choéby cien skruchy za to, ze odebrat
jej zycie. Ta mysl napawala go najwickszym Igkiem - mysl, Zze stanie si¢ taki jak wszyscy
wokot - staby i m$ciwy, a morderstwo uzna za akt sprawiedliwosci.

Istniato tylko jedno wyjscie. Trzeba da¢ sobie spokoj ze $ledztwem. Byl przeciez tylko
belfrem. Smier¢ Dimy nalezalo poméci¢, a George’owi Sabie udzielié pomocy, tylko ze Omar
Jussef nie byl cziowiekiem, ktory zdotalby tego dokonaé. Przede wszystkim musi ocali¢
swoja duszg przed mrocznymi sitami, ktore juz zaczynaja nig wilada¢. Przypomniat sobie
wieczor, kiedy wyszli z klubu, a George pobiegt do swego domu u stép wzgorza.

Kiedy Omar w drodze powrotnej przemierzal Bejt Dzala, widziat w mrocznych
zaulkach cienie i upiory przybierajace ksztalty ludzi i zwierzat. I wlasnie teraz upiory legly si¢
w jego glowie i napieraly z coraz wigksza sita. Te wladnie cienie - przemkneto mu przez mysl
- namawialy go tamtej nocy, zeby nie zostawial George’a, zeby poszedt za nim. Kto wie,
moze gdyby ulegt ich namowom, zdolatby zapobiec starciu na dachu. Ale postapil inacze;.
Wrocit do siebie, i to szybko. I teraz, cho¢ si¢ za to nienawidzit, zamierzat postapi¢ doktadnie
tak samo.

Chamis Zejdan wyszedt z domu Rahmandéw i zmeczonym krokiem skierowat si¢ do

wozu. Omar zblizyt si¢ do niego. - Moglby$ mnie podrzuci¢ do szkoly? - poprosit.



Chamis ziewnal.

- Myslalem, Ze juz nie pracujesz.

- Kto ci to powiedzial? - spytat Omar podniesionym glosem.

- Wigc to nieprawda?

- A kto ci to powiedzial? - powtdrzyt pytanie Omar.

- Cale miasto o tym moéwi. Znam kogo$, kto ma dzieci w twojej klasie i byt w ich
sprawie u dyrektora Steadmana czy jak mu tam. Od niego ustyszal, ze odchodzisz na
emeryture.

- Czy ten kto$ poszedt do Steadmana, Zeby si¢ poskarzy¢ na mnie, ze nie popieram
intifady i krytykuj¢ meczennikow?

- A z jakiego innego powodu miatby si¢ fatygowa¢ do szkoly?

Omar z trudem wspigt si¢ do wozu. Syknat z bolu, gdy musiat si¢ wesprze¢ na
skreconej kostce.

- Wracam do szkoty - oznajmit.

Chamis spojrzal na niego badawczo. Wzrok mial tak podejrzliwy, ze Omar odwrocit
oczy.

Ruszyli. Najpierw pod gore, potem w dot do Dehajszy. Ze swego miejsca z tylu Omar
obserwowat Zejdana, ktory siedziat nieruchomo, patrzac przed siebie. Rozmysla o zabdjstwie
Dimy, zastanawiat si¢ Omar, czy o swojej w nim roli? Czy naprawde to on powtorzyt
Husajnowi Tamariemu to, co uslyszalem od Dimy? Czy to mozliwe, Zze bylem tak naiwny, Ze
si¢ na nim nie poznalem i przez lata uwazalem go za przyjaciela?. I jeszcze inne mysli zaczety
kolata¢ w glowie Omara. Uswiadomil sobie, ze wsrdd ludzi, ktorych ma za przyjaciol, jest
by¢ moze wiecej takich, co maja brudne sprawy na sumieniu. Nie mogt jednak uwierzy¢, aby
ktokolwiek z nich mégt by¢ zamieszany w morderstwo. Co innego Zejdan. Ten moze zbyt
tatwo dopuszcza do siebie mysl, ze Chamis mogl przylozy¢ reke do zbrodni.

Dojechali do szkoly. Omar wysiadl bez stowa. W6z ruszyl dalej zniszczong, pelng
dziur i1 katuz droga, nasycajac wilgotne powietrze trujacg wonig spalin. Omar wstrzymat
oddech, czekajac, az wiatr rozwieje dym. Przystangt na chwil¢ pod oknem jednej z klas,
nastuchujac, jak dzieci chorem recytuja tabliczke mnozenig. UsSmiechnat si¢, gdy chor
zalamal si¢ przy dziewig¢ razy osiem. Stale tak samo. Nie wiedzie¢ dlaczego, dziewie¢ razy
osiem zawsze sprawialo uczniom klopoty. Przy wejsciu do szkoly pozdrowit woznego
dyzurujacego przy stoliku. Zdumial si¢, widzac zdziwienie i lek w jego oczach. Wozny
wyprostowal si¢ 1 zesztywnial jak Zzolierz na widok wyzszego oficera albo kogo$ jeszcze

bardziej ztowrogiego. Na przyklad ducha, pomyslat.



Przechodzac obok swojej klasy, zerknal przez oszklone drzwi. Dziewczgta pisaly co$
w zeszytach, a za nauczycielskim biurkiem siedziala mloda kobieta w chustce na glowie i
luZznej szacie w kolorze musztardy. Twarzy nie mogl dostrzec, bo pochylala si¢ nad ksiazka,
ale gladkie i jasne dlonie $wiadczyty, ze nie moze mie¢ wigcej niz dwadziescia par¢ lat.
Nigdy przedtem jej nie widziat, a wigc musiata to by¢ nauczycielka sprowadzona z zewnatrz
na zastepstwo. Kusito go, zeby wej$¢ i przywita¢ si¢, ale uczennice pracowaly w skupieniu,
wigc postanowil ich nie rozpraszac.

Poszedt do konca korytarza.

- Mitego poranka, Abu Ramizie - przywitala go Wafa, sekretarka szkoty. Omar
zauwazyl, ze u§miechneta si¢ figlarnie, zadowolona z jego przyjscia.

- Niech ci stonice jasno $wieci, Umm Chalid - odpowiedziat. Spojrzal wymownie na
drzwi do gabinetu Steadmana. Wafa zrobita gest, ze moze wejs¢, jesli tylko ma ochote.

Wszedl. W gabinecie dyrektora panowal duszny upal. Mimo ze wracajac z Irtas
przemarzt do szpiku kosci, Omar poczul si¢ fatalnie w gestym od kurzu powietrzu.
Amerykanin podnidst wzrok znad papieréw. Poczerwieniat, ale si¢ nie odezwal. Przechylit
tylko glowe na lewo, patrzac z ukosa, jakby nie mogt przypomnie¢ sobie nazwiska tego
czlowieka z siwymi wasami i w bezowym berecie, ktory wiasnie wtargnat do jego §wiatyni.

- Zmienilem zdanie - oznajmit Omar Jussef, wyraznie wymawiajac stowa, aby nie
pozostawi¢ cienia watpliwosci.

Christopher Steadman wydat wargi i przechylit glowe jeszcze bardzie;.

- Nie zamierzam przechodzi¢ na emeryturg.

- Umoéwilismy sie, ze podejmiesz decyzje do konca miesigca - odezwat si¢ wreszcie
Steadman.

- Juz si¢ zdecydowalem.

- Wolalbym jednak, zeby$ zaczekal do kofica miesigca. Poza tym juz zatrudniliSmy
nauczycielk¢ na zastgpstwo i zaptaciliSmy jej za caly miesiac, wigc i tak nie masz gdzie
wroci€. - Steadman wyprostowat glowe. - Przynajmniej do konca miesigca.

A wiec nie ma wyjscia, z powrotem do szkoty trzeba bedzie zaczeka¢ kilka tygodni,
pomyslat Omar. Postanowit gra¢ na zwloke.

- Chcg, abys przestat rozpowiada¢ o mojej rezygnacji. To psuje mi opinig.

- Nikomu nic nie méwilem.

- Czyzby?

- Nikomu.



- Moze nie pamigtasz, przypomnij sobie. - Omar wbil wzrok w Steadmana. Nie znosit
Amerykanina, ale uznal, ze lepiej zmieni¢ taktyke, przedstawi¢ argumenty, ktore okazg si¢
silniejsze niz wzajemna antypatia. - Powiem ci co$, Christopherze, o arabskiej mentalnosci.
Ot6z jesli pozwolisz mi odej$¢ ze szkoty na moich warunkach, to niewykluczone, Ze si¢ na to
zdecyduje. Jesli jednak, nawet dziatajac w dobrej wierze, sprawisz, ze bedzie to wygladalo
tak, jakbym zostat zmuszony do odejscia, to bed¢ musial zostaé, aby zada¢ temu kiam.

Steadman zamyslit si¢. Machinalnie zaczat przesuwac jezyk w ustach, wypychajac na
zmiang¢ wargi i policzki. Pojal chyba, ze popehit taktyczny biad.

- To kwestia obyczaju - ciggnat Omar. - Zmuszenie do odejicia postawitoby mnie w
ztym S$wietle. Ciebie zreszta tez, cho¢ pewnie ci¢ to nie obchodzi. W kazdym razie
wyszedlby$ na cztowieka bez kultury i ludzie przestaliby ci¢ szanowac. Jak wiesz, mam wielu
przyjaciot, a moj klan nalezy do najbardziej wptywowych w Dehajszy.

- Czy mam rozumie¢, ze jednak zamierzasz odejs¢ ze szkoty? - Powiedzmy, ze
sktaniam si¢ ku temu. - Omar starannie dobieral angielskie stowa. Sprawiatlo mu satysfakcje,
ze potrafi przyprze¢ Steadmana do muru w jego wlasnym jezyku. - Niczego jeszcze nie
przesadzam i niczego nie obiecuje. Proszg ci¢ jednak, aby$ wziat pod uwage kulturowe - ze
tak to nazwe - implikacje mojej sytuacji. Wiem, zZe jeste$ czuly na te sprawy i taka zreszta
masz opini¢. Ludzie ci¢ szanuja, ale o dobre imi¢ trzeba dbac i chce ¢i w tym poméec.

Steadman zdjat okulary. Byt wyraZnie speszony, ale jeszcze nie kapitulowal. Omar
uznal, ze czas na koronny argument.

- Bo widzisz, gdyby uznano, ze zostalem zmuszony do odej$cia akurat podczas
ramadanu, naj$wigtszego miesigca, wszyscy muzuilmanie potraktowaliby to jako wielka
obraze.

Steadman zmarszczyt brwi. Tu go mam, pomyslat Omar.

- Dobrze, Abu Ramizie, poczekamy do konca miesigca, a do tego czasu bede
wszystkich zapewnial, Zze zostajesz w naszej szkole.

- Mysle, ze rozsadniej bedzie poczeka¢ nie do konca miesigca, lecz do konca
ramadanu.

- Ponad trzy tygodnie?

- Plus par¢ dni na Id al-Fitr.

- Swieto po ramadanie?

- Wlasnie, przypadajace na poczatek nowego miesigca ksiezycowego.

- Wiem, wiem. - Steadman wzniost oczy, wida¢ bylo, ze jest poirytowany. - Wtedy

podejmiesz ostateczng decyzje?



- Muzulmaninowi nie wypada rozwaza¢ takich spraw w $wigtym miesigcu. Ramadan
to miesigc obcowania z Panem Wszech§wiata i nie nalezy zajmowaé si¢ wtedy tak
przyziemnymi sprawami jak zatrudnienie, praca czy emerytura.

Mozesz to sobie sprawdzi¢ w hadisach proroka, zatytulowanych: Mam ci¢ gdzies,
Steadman, pomyslat.

Wafa mrugnela porozumiewawczo, gdy Omar wyszedt z gabinetu Steadmana.
Pomachat jej na pozegnanie. Byt w szkole ledwie kilka minut, ale to wystarczylo, by zatesknit
do choru dziecigcych gloséw recytujacych zadang lekcje. Wlasnie! Byl zdecydowany
porzuci¢ §ledztwo i wroci¢ do dawnego zajecia.

Ale fakt, ze juz zatrudniono kogo$ na zastepstwo, komplikowat sytuacje. W rezultacie
mial trzy tygodnie na podjecie ostatecznej decyzji.

Mingt granitowa mapg Palestyny i1 ruszyt do domu. Trzy tygodnie! Nie zdota
wysiedzie¢ w domu, rozmyslajac, czy wréci¢ do szkoty, czy przejs¢ na emeryture. Uznal, Zze
zdecyduje, gdy przyjdzie odpowiedni moment. Do tego czasu musi si¢ zastanowi¢ nad inng
sprawg. Chodzi o zamordowanie Dimy Abdel Rahman. Jeszcze niczego nie przesadzat,
jeszcze nie byt pewien, jak postapi. Targaly nim sprzeczne uczucia i sam nie wiedziat, ktore
jest silniejsze. Czy bedzie probowat znalez¢ zabojce dziewczyny, czy uzna, ze - biorgc pod
uwagg sytuacje w miescie - naraza si¢ na zbyt wielkie niebezpieczenstwo.

Na pustej ulicy wialo chtodem. Spomiedzy doméw wychynat Najif ubrany tylko w
podarty biaty podkoszulek. Przyciskat rece do piersi, probujac si¢ ogrzaé, i jak zwykle
podskakiwal. Poznat Omara i si¢ u§miechnat.

- Ciagle pada, wujku - oznajmit i dat susa prosto do kaluzy.

Omar zaczal nastuchiwaé. To byt warkot $miglowca, dobiegajacy znad chmur. Czyzby
nieszczgsny chlopiec potrafit rozrézniaé tylko ten jeden, jedyny dzwigk? Pozegnat chlopca
usmiechem, postawit kotnierz marynarki i ruszyl przed siebie, rozmyslajac, czy tweedowy
plaszcz pozwoli George’owi przetrwaé w zimnej celi.

ROZDZIAY 13

Dochodzac do domu, czut si¢ zbrukany. Rozmyslat o Dimie, o jej powiekach, ktorych
dotknat. Byty delikatne i kruche jak skrzydetka motyla. I martwe. Grudki blota przylgnety do
jego butdw 1 mankietéw brazowych spodni. Katem oka zauwazyl, ze przechodnie ogladaja si¢
za nim. Rodzice ucznidow, wsciekli, ze wychowuje ich pociechy na wolnomyslicieli, a tym
samym spolecznych wyrzutkow? A moze juz wiedza, kogo podejrzewa o $mieré¢ Dimy
Rahman i uwigzienie George’a Saby? Majac takg wiedze, sam staje si¢ tak niebezpieczny, ze

trzeba go wykluczy¢ ze spoteczenstwa. Swiadomos¢, ze tak wlasnie moze si¢ zdarzyé, byta na



tyle przykra, iz otwierajac drzwi domu, solennie postanowil nie zajmowaé si¢ sprawa
George’a Saby przynajmniej dzi$, a moze w ogole.

- Dziadku, chyba przemarztes$! - Nadia wybiegla na powitanie. Wzi¢la jego dlonie i
zaczela je rozciera¢ i chucha¢, co wygladato do§¢ zabawnie.

Omar zerknat do lustra na $cianie. Wygladat jak widczgga. Wilosy wystawaty spod
beretu, cer¢ miat sing, jakby przemarzl, cho¢ pocit si¢ jak mysz. Oczy zaczerwienione i
podkrazone. Wygladat jak chory. Z wysitkiem u$miechnat si¢ do wnuczki i poprosit, zeby
przyniosta mu herbate. Przeszedt do salonu, usiadl na kanapie przy gazowym grzejniku.
Ogarnglo go cieplo, jakby zanurzyl si¢ w wannie z goraca woda.

Mariam stangta w drzwiach. Pewnie niesie herbate, o ktorg poprosit Nadi¢ - pomyslat,
patrzac katem oka. Ale Mariam trzymata w reku co$, co kazato mu spojrze¢ uwaznie;.

- Omar, czy ty oszalate$? - Mariam podsun¢la mu pod nos webleya, ktorego schowat
w szufladzie ze skarpetkami.

Wyciagnal reke. Drzala jak zawsze, a nawet bardziej, po pierwsze dlatego ze
przemarzt, a po wtore, przerazit go widok broni w delikatnej dloni Mariam.

- Oddaj mi to.

- Mowy nie ma. Zaraz to wyrzucg¢. Ale po co przynioste$ to do naszego domu? A
gdyby przyszli Izraelczycy i1 znalezli? Przeciez by ci¢ aresztowali. I Ramiza tez. Wzigliby
naszego syna!

- Mariam, uspokoj si¢ i nie przesadzaj.

- Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy z rzeczywistosci - odparla ze zto$cig. - Nie wiesz,
co sie dzieje w mieécie. Zyjesz w innym $wiecie. Wstajesz, idziesz do szkoly, uczysz dzieci
historii, wracasz, po drodze wstepujesz do tego czy innego znajomego na kawe, przychodzisz
do domu, bierzesz ksigzke i1 czytasz do poznej nocy. A ja obracam si¢ migdzy ludzmi, wiele
stysz¢ 1 widzg. Ramiz tez opowiada mi o wydarzeniach, o ktérych ty nawet nie chcesz
styszec.

- A czemuz to Ramiz ukrywa co$ przede mna?

- Bo nie chce ci¢ niepokoic.

- Niepokoi¢? Czym?

- Prawda, zyciem, rzeczywistos$cig - podniosta glos Mariam, machajac webleyem. - To
jest prawdziwy pistolet. Znalaztam go w twojej szufladzie. Moze by$ wreszcie powiedzial, po
co cion.

Omar wskazal jej miejsce na sofie. Usiadla z obrazong ming.

- Ten pistolet nalezat do George’a Saby. To znaczy, nalezy do niego.



Zamierzat opowiedzie¢ jej o swoim $ledztwie. Ujrzal jednak btysk ulgi w jej oczach,
kiedy padlo nazwisko George’a. Jesli mialby wyjawi¢ calg prawdg, musiatby powiedzie¢ nie
tylko o dochodzeniu, ktore postanowit podjaé, ale i o watpliwos$ciach, ktore nim targaly, i o
niebezpieczenstwie wigzacym sie z rolg detektywa. Zdecydowat si¢ na pdtprawdg. - Dostatem
ten pistolet od Habiba Saby, gdy bylem u niego wczoraj. Pistolet to antyk. George chciat go
wystawi¢ na sprzedaz. Habib dat mi go w prezencie. Schowalem go, zeby dzieci nie widziaty,
ze mamy w domu bron. Zawsze to bron, nawet jesli nie da si¢ juz z niej wystrzeliC.
Przepraszam, Mariam. Powinienem byt ci¢ uprzedzic.

- Ja tez ci¢ przepraszam, ze si¢ rozzioScitam - powiedziata udobruchana. - Jeste$
przemarznigty - zatroskata si¢. - A gdzie twdj plaszcz?

Omar gestem zbyt pytanie.

- Musisz si¢ rozgrzac¢. Zrobi¢ herbate. - Wstata. Zatrzymata si¢ przy drzwiach. - A to -
machneta webleyem - schowam z powrotem do szuflady.

Omar kiwnat tylko glowa.

W tym momencie zaskrzypiaty drzwi wejsciowe. Mariam schowala bron za siebie.
Wszedt Ramiz.

- Czes¢, mamo.

- Dzien dobry, synku - glos jej zadrzal. Poszta na gore. Ramiz odprowadzit ja
wzrokiem pelnym czulo$ci, a gdy po chwili odwrdcit oczy i zobaczyl ojca, spowazniat i
sposepniat. Zdjat kurtke, usiadt obok Omara.

- Muszg¢ z tobg porozmawiac, tato.

Omar wyczut ton niepokoju w glosie syna. Chyba wie co$ o mnie, pomyslat. Usituje
by¢ detektywem, ale okazuje si¢, ze to mnie wszyscy $ledza.

- Halloun méwit mi, ze zamierzasz rozwing¢ firme¢. - Omar sprébowal podjaé
bezpieczny temat. - Ciesze si¢, ze dobrze ci idzie.

Ramiz otworzyt usta, jakby chciat odpowiedzie¢, ale potrzasnat tylko glowa.

- Rano byli u mnie ludzie z Brygad Mg¢czennikow - rzekt po chwili.

Omar az wyprostowal si¢ z wrazenia.

- Widzeg, ze domyslasz si¢, o co chodzi. Dotarto do nich, Ze starasz si¢ oczysci¢
George’a Sabe. Chea cig¢ wiec ostrzec, zebys si¢ do tego nie mieszatl, a skoro tak, to znaczy,
ze maczali palce w zabdjstwie, o ktore oskarzajg George’a. Ale jest druga strona medalu.
Skoro takie typy jak oni zadaja, zeby$ dal spokdj tej sprawie, to nie masz wyjscia, musisz
postucha¢. - Ramiz polozyt dlon na ramieniu ojca. - Tato, ci ludzie nie cofng si¢ przed

niczym.



Omar nie mégt wydoby¢ z siebie stowa. Serce mu bilo jak szalone.

- Co mowili? - wykrztusit z trudem.

- Powiem ci najpierw, ze przyszedl z nimi ich szef Husajn Tamari. Grozil, Ze spala
sklep, ze dobiora si¢ do domu i - nie powiedziat tego wprost, ale dat do zrozumienia - Ze tobie
tez mogg co$ zrobic.

- Zabijag mnie? Tak powiedzial?

- Nie, ale ze ci¢ pobija. Tato, to grozne. Zrobig ci krzywdg, mozesz si¢ dtugo leczy¢ i
nie wiadomo, z jakim skutkiem.

- Bo jestem stary, to chcesz powiedzie¢?

- Nie, ale sam wiesz, ze nie jeste$ w najlepszej formie. Martwig si¢ o ciebie.

- Skoro si¢ o mnie martwisz, to dlaczego najpierw wspomniates$ o sklepie, ze moga go
spali¢?

- Bo ci¢ znam 1 wiem, jaki jeste$ uparty. Gdybym powiedziat tylko, ze grozili tobie, to
uznatbys, ze nie ma o czym méwié. Ale grozby pod adresem catej rodziny to co innego. Tego
nie zlekcewazysz.

- Inaczej méwiac, jestes po ich stronie.

- Jak to?!

- Owszem, jeste$. Chcesz mnie przekonaé, zebym ustapit, potozyt uszy po sobie. To
ich metoda. Tak wlasnie robig. Przychodza i groza. Przyszli do ciebie, napgdzili ci strachu, a
ty biegniesz do domu i btagasz, zebym dat sobie spokoéj ze sledztwem.

- Tato, nie wmawiaj mi, Ze jestem tchorzem. Nie jestem, ale jestem realista.

- Realistg?

- Tak, staram si¢ postgpowac odpowiedzialnie. To prawda, ze nalezymy do duzego
klanu i mozemy si¢ czu¢ bezpieczniej niz wielu innych. Dlatego Tamari nie przyszedt
bezposrednio do ciebie i nic ci dotad nie zrobil. Zdaje sobie sprawe, ze wywotatby wojne z
Sirhanami z Hamasu, Al-Fatahu i w ogole ze wszystkimi. Ale opieka ze strony klanu ma
swoje granice, a poza tym, jesli dalej bedziesz si¢ bawil w detektywa, to Tamari moze mimo
wszystko przej$¢ od grézb do czynow.

Omar Jussef spojrzat na swoje dlonie. Zwart pigsci z calej sity. Nie sprawiat wrazenia
silnego czlowieka, przeciwnie wydawat si¢ staby, nawet zbyt staby jak na swoj wiek. Ale
wbrew temu czul w sobie silg, ktorej nikt w nim nie podejrzewal, nawet syn, ktory znat go
najlepiej. Wyprostowat sie.

- Widzialem dzi$ rano George’a Sabg - oznajmit.

- W wiezieniu? Jak si¢ tam dostales?



- Niewazne. George nie mieni si¢ realistg, bo nie ma swobody wyboru.

- Ale my mamy. Mam problem, dlatego przyszedlem do ciebie. Mozemy wszystko
straci¢ 1 w ogole grozi nam niebezpieczenstwo, a najwigksze tobie, tato. - Glos Ramiza
zatamat si¢. - Nie wiem, jak moglbym zy¢ bez ciebie, tato.

Omar potozyt r¢gke na ramieniu syna. Ramiz ukryt twarz w dloniach. Ramiona mu
drzaty. Po chwili wytart 1z¢ i uSmiechnat si¢ niepewnie. Byl t¢zszy od ojca. Z rysow podobny
do matki Omara. Miat wystajace kos$ci policzkowe 1 tagodne, leniwe spojrzenie, za ktorym
jednak kryla si¢ nieprzecigtna inteligencja. To, co méwil, znamionowalo normalnego,
przyzwoitego czlowieka. Martwi si¢ o dzieci, o prace, o ojca, snul rozwazania. Ramiz mysli o
przysztosci, chce rozwija¢ firme i nie chee ryzykowac zycia po to, by ludzie go zapamigtali.
Ja za$ chce ujawnié, kto zabit Dim¢ Abdel Rahman, i chce uratowa¢ George’a Sabe. Dima nie
Zyje, juz jej nie ma, Saby tez jakby nie bylo. A jak mnie ludzie beda wspominaé? Jako tego,
ktory wychowat dzieci na warto$ciowych ludzi, czy jako tego, ktory sprowadzit nieszczgscie
na swoja rodzing.

Tak zawsze bylo i tak jest. Swiata nie zmieni, cho¢by nawet moégt. Wystarczy spojrzeé
na luksusowe auta, ktérymi rozjezdzali si¢ najglupsi z jego dawnych ucznidow, aby dojs¢ do
smutnego wniosku, ze wiedza 1 honor nie maja zadnego znaczenia w dzisiejszym $wiecie. Ale
mialy znaczenie dla niego. Je§li mam dusze, pomyslal, to jej wnetrze wypetnia mito$¢ do
synow, zony i wnukoéw, otoczke za$ stanowig zasady moralne, ktérych nie ima si¢ bloto
Betlejem. Jesli Ramiz nie rozumie tego teraz, to zrozumie pdznie;.

Wstat, zdjat z wieszaka w przedpokoju bezowa kurtke i wlozyt.

- Tato, gdzie si¢ wybierasz?

- Zamierzam z kim$ porozmawia¢ - rzucil Omar od drzwi i wyszedt. Skierowat si¢ w
stron¢ suku. Byt wéciekty, a zarazem opanowany. Ci bandyci z Brygad Meczennikow zaczeli
mu grozi¢. Nie $mieli jednak stang¢ z nim twarza w twarz. Poszli do syna. Dlaczego wszyscy
zawsze knujg za jego plecami? Bandyci urabiajag Ramiza, Steadman spiskuje z inspektorem
o$wiaty. Trzeba temu polozy¢ kres, ujawni¢ wszystko. Tylko kto to ma zrobi¢? Chyba tylko
on sam - Omar Jussef - bo nikt mu nie pomoze.

Przepeliat go gniew, ale jednocze$nie sptynal na niego spokdj. Wynikalo to z
przekonania, ze jest u siebie, ze nalezy do tego miasta bardziej niz ci bandyci. Jego ojciec byt
znang osobisto$cig i najznamienitsze rody w Jerozolimie darzyty go szacunkiem, podczas gdy
klan Husajna Tamariego koczowat w plugawych namiotach na skraju pustyni. W $wiecie ojca
Omara panowato prawo i porzadek, a na pustyni rzadzily obyczaje rownie okrutne i ostre jak

palace stonce. Dzi§ ludzie z klanu Tamariego osiedlili si¢ we wsi Teqoa, na potudnie od



Betlejem. Ale niewiele si¢ réznili od przodkdéw koczujacych na pustyni. Byli tak samo
brutalni i okrutni jak oni.

- Pokoj z toba, ustaz.

- I z toba - odpowiedziat machinalnie Omar. Rozpoznat jednego z bytych uczniéw.
Pamictal, Ze zostal architektem, ale nazwisko mlodego czlowieka, majacego okoto
dwudziestu pieciu lat umkngto mu z pamigci.

- Jak zdrowie?

- Jeszcze dopisuje. A co u ciebie? Jak leci?

- Nie najlepiej. Zte czasy dla architektéw. Malo si¢ buduje, cho¢ wiele budynkoéw
leglo w gruzach. I stracitem pracowni¢ w Jerozolimie. Przej$cia zamknigte, a przepustki nie
mam.

Zamienili jeszcze parg stow i si¢ rozstali. Dopiero wtedy Omar przypomniat sobie, ze
mlody czlowiek nazywa si¢ Chalid Szukri. Jego ojciec zgingt przed dwoma laty w
strzelaninie, ktora wybuchta przed jednym ze szpitali. Omar zalowal, Ze nie przypomnial
sobie nazwiska wczes$niej. Zapytalby go o matke, styszat bowiem, ze po $mierci ojca popadta
w depresje.

Gdy rozmyslatl o przypadkowym spotkaniu z dawnym wychowankiem, znéw ogarn¢ta
go zto$¢ na bandytow, ktorzy miasto zamienili w piekto. Chalid byt bardzo zdolnym uczniem.
Zdobyl wyksztalcenie, skonczyt studia. Marzyt o tym, aby co$ zrobi¢ dla rodzinnego miasta -
w miejsce slumsow wznies¢ nowe, funkcjonalne domy, a osmanskie kamienice w centrum
przebudowa¢ na hotele 1 restauracje. Strzelaniny, godziny policyjne, ograniczenia w
poruszaniu si¢ przekreslity marzenia mlodego czlowieka, zrujnowaly kariere, zabraty zycie
jego ojcu, a matke przywiodly na skraj samobdjstwa. Miastem rzadza bandyci i nie ma w nim
miejsca dla przyzwoitych ludzi. Gdyby jednak przywroci¢ tad i honor, wtedy dla bandytow
nie byloby miejsca. Tymczasem wydaje si¢, ze miasto nalezy do bandytow, a tacy jak Omar
Jussef sa tu wyrzutkami dopuszczajacymi si¢ zbrodni przemycania zasad uczciwos$ci i
moralnosci.

Dochodzit juz do placu Z16bka. Na uliczkach suku zrobito si¢ ttoczno. Kobiety wyszty
na codzienne zakupy, aby wieczorem przygotowac iftar. Po zacienionej stronie ulicy
rozlozyly si¢ piersiaste wiesniaczki z plastikowymi koszami pelnymi kolendry i pomidorow.
Ubrane byly w czarne szaty ze szkartatnym haftem, charakterystycznym dla okolic Betlejem.
Twarze miaty ogorzate od stonca i kurzu, policzki obwiste jak u buldoga. Nalezaly do tego
miasta, stanowity cze¢$¢ jego historii i tradycji, przydawaty mu autentyzmu, ktéry Omar tak

bardzo lubit i cenil. Przychodzily tu zawsze, by zarobi¢ par¢ szekli. Potem znanymi sobie



$ciezkami wracaty do swoich wsi, omijajac posterunki. Powodzeniem i dobrobytem w tym
miescie mogg cieszy¢ si¢ ci, ktorzy lekcewaza tradycje, gardza mozolem 1 cigzkg praca.
Husajn Tamari i jego kompani traktujg to miasto jak pustynie, z ktorej si¢ wywodza. I jak na
pustyni rzadza si¢ prawem silniejszego. Oazy naleza do tych, ktorzy je zdobeda, a inni nie
maja tam wstepu.

Przeszedt juz plac Ztobka i mijat wlasnie komende policji, gdzie urzedowat Chamis
Zejdan, gdy obok przeszta kobieta z dzieckiem na reku. Przypomniat sobie, ze Mariam
opowiadata mu ostatnio o Chalidzie Szukrin. Wtasnie zostal ojcem. To dlatego byt taki
radosny. Omar zastanawiat si¢ tylko, dlaczego byty uczen nie wspomnial o dziecku. Mariam
mowila, ze urodzito si¢ przed miesigcem. Moze Chalid uznal, ze to juz nie nowina.

Doszedt do schodow przy Bazylice Narodzenia Panskiego. Opart si¢ rekg o kamienny
mur - strome schody zawsze przyprawialy go o zawroét glowy. Zaczal schodzi¢. Postanowit,
ze odwiedzi Chalida i1 zapyta o dziecko. Przypuszczal, Ze zastanie mlodego tatusia
upapranego tym, co si¢ niemowlgciu ulalo, zbyt szczgsliwego z powodu narodzin potomka,
aby martwi¢ si¢, jak wyzywi rodzing w zrujnowanym miescie, ktére nie potrzebuje
architektow.

Przy krawegzniku zobaczyl rzad luksusowych samochodow. Nalezaty do ludzi z
Brygad Meczennikéw. Byt wigc na miejscu.

I znéw pomyslat o Chalidzie. Pierwsze dziecko, petna rados¢. Tatus cieszy sie, kiedy
dziecku si¢ uleje. A dziecko tez usmiecha si¢ blogo, czujac ulge w brzuszku. Wtasnie! Moze
wiasnie tak powinniSmy reagowa¢ na otaczajacy nas $wiat, pomyslal. Bez falszywych
zahamowan, zgodnie z naturg, rzyga¢, kiedy mamy na to ochote. Tymczasem hamujemy
naturalne odruchy, bo tak nas nauczono. Wpojono nam przekonanie, ze rzyganie jest
obrzydliwe. Wigc thumimy je w sobie, miast wydala¢, a wtedy toksyny przenikaja do krwi, do
mozgu i do serca. Stajg si¢ czgscig naszego organizmu. Najwyzszy czas oczysci¢ si¢, wydali¢
z siebie calg nienawis¢, frustracje i wstret. I znow pomyslat o malenstwie Chalida. Dziecko
jak dziecko. Wymiotuje i wrzeszczy. Naturalne odruchy, prawdziwe, autentyczne i
nietltumione. Wtasnie, postanowit - czas, zebym i ja zaczal krzycze¢.

Wszedl do budynku, przed ktéorym stat rzad samochodow. Z polpietra typnelo na
niego dwoch uzbrojonych wartownikéw. Szyld na $cianie, z orlem i trojkolorowa flaga,
informowat, Ze tu mieszczg si¢ biura jednego z ministerstw. Omar wiedziat jednak, ze wlasnie
tu gromadzg si¢ bojowkarze z Brygad.

- Do kogo? - spytat obcesowo starszy z dwdoch wartownikow. Wygladat na trzydziesci

kilka lat, w r¢ku trzymat katasznikowa.



- Chcg si¢ widzie¢ z Abu Walidem.

Mtlodszy przechylit si¢ przez balustrade i1 spojrzal ponuro na Omara, ktory
przypomnial sobie jego twarz. Byl to ten sam miody czlowiek, ktdry poprzedniego dnia
zabronil mu parkowania samochodu w poblizu domu George’a Saby.

- Ach, detektyw! - zawotal mtody cztowiek. - Masz zamiar przestucha¢ Abu Walida?

Pytanie zabrzmialo szyderczo. Omarowi przemkneto przez mysl, ze mtody czlowiek
mogl go tymczasem sprawdzi¢ i juz wie, ze nie ma do czynienia z detektywem, tylko z
belfrem. Ale pewnosci nie miat.

- No ¢6z - odparl, wskazujac plakietke na $cianie - powiem tylko tyle, Ze nie interesuja
mnie zadne papiery Ministerstwa Planowania 1 Wspotpracy Migdzynarodowe;.

Wszedl na schody.

- Pozwoli pan dokumenty - zazadat zaskakujaco uprzejmie starszy. Byl chyba
poruszony grubianstwem kolegi.

- Czyzbym trafil na izraelski posterunek? - zasmiat si¢ Omar. - Abu Walid mnie zna.

Wartownicy pozwolili mu przejsé.

Jeszcze par¢ krokow 1 Omar znalazt si¢ w pomieszczeniu, gdzie kiedy$ znajdowata si¢
ministerialna recepcja. Na fotelach i kanapach siedziato kilkunastu mezczyzn. Niektorzy
drzemali - pewnie po nieprzespanej nocy. Bylo zimno, wigc mieli na sobie oliwkowe kurtki.
Bron lezata na stolikach i na podtodze. Smierdziato papierosami.

W odleglym kacie siedzial Husajn Tamari. Rozmawiat poiglosem z Dzihadem
Awdehem. Omar rozpoznat go po karakulowej papasze, bo twarzy nie widzial. Awdeh ze
spuszczong glowa drapat si¢ w dlon.

Omar ruszyt w ich kierunku, baczac, zeby nie potraci¢ zadnego z drzemigcych i nie
potkna¢ si¢ o porozrzucane na podlodze katasznikowy.

- Badz pozdrowiony, wujku - odezwat si¢ Husajn Tamari, podnoszac wzrok.

- BadZ podwdjnie pozdrowiony - odpowiedzial Omar tradycyjnym zwrotem.

- Kim jeste$?

- Nazywam si¢ Omar Jussef. Jestem nauczycielem historii w ONZ-owskiej szkole dla
dziewczat i ojcem Ramiza Sirhana. Byles$ dzi$ u niego w sklepie z telefonami komérkowymi.

Husajn Tamari uniost brwi, szczeka mu opadla. Byt tak zaskoczony, ze az usiadt
prosto i zaczal sie drapa¢ w glowe.

Dopiero teraz, gdy Tamari si¢ wyprostowal, Omar spostrzegl, ze MAG lezy na
kanapie za wlascicielem. Wczedniej nie mogt go zobaczy¢, bo byt zaslonigty przez potezny

tors Tamariego. Omar poczut sucho$¢ w gardle.



- Przyszedlem tu, aby oznajmic, ze jesli masz sprawe do mnie, to jestem do dyspozycji
w kazdej chwili. Nie musisz chodzi¢ do syna. Mozesz zawsze znalez¢ mnie w domu lub w
szkole.

Dzihad Awdeh podnidst glowe. Nagle wejscie Omara nie speszylo go tak jak
Tamariego.

- W szkole? Styszatem, ze przeszedles na emeryturg. Cholerny Steadman, pomyslat.

- Informacje o moim odejsciu ze szkoly sa rownie prawdziwe, jak to, co
powiedzieli$cie mojemu synowi dzi$ rano.

Tamari polozyt r¢ke na ramieniu Dzihada, dajac mu znak, zeby milczal.

- Nie gniewaj si¢, bracie - zwrécil si¢ do Omara. - ChcieliSmy tylko, zeby wszyscy
jasno zrozumieli sytuacje. Usiadz, prosze. Chetnie zaproponowatbym ci filizanke kawy, Abu
Ramizie, ale przeciez mamy ramadan... Mam nadziej¢, ze porozmawiamy jak przyjaciele. -
Tamari wstat 1 wyciagnal reke na powitanie.

Chciatby mnie zabi¢, ale nie moze tego zrobi¢ przy swiadkach, nawet jesli sa to jego
ludzie, pomyslat. Sprawa wysztaby na jaw i1 narazitby si¢ na wojn¢ z Sirhanami. Ale wyciaga
do mnie reke. Co to ma znaczy¢? Zwykly gest wobec go$cia, nawet jesli uwaza si¢ go za
wroga? A moze chce mnie przeciaggnaé na swoja strone?

Omar uznat, Ze na razie nie grozi mu zadne niebezpieczenstwo. Wejscie do jaskini Iwa
okazalo si¢ tatwiejsze, niz przypuszczal. Jednoczes$nie przemknelo mu przez musl, ze reka
wyciaggnieta do uscisku mogla zada¢ §mier¢ Dimie Rahman. Pod brudnymi paznokciami
Husajna by¢ moze sa $lady jej krwi. Nie mogl jednak odmowi¢ usci$nigcia tej dloni, bo
jeszcze pogorszyltby sprawe. Podat wigc rek¢ Tamariemu. Zdumiat si¢, ze ten uscisnat jego
dton migkko, nie manifestujac sily.

Tamari usadzil go obok siebie na kanapie i nie wypuszczajac jego dioni, zaczat
wypytywac o szkolg i o to, jak uczniowie i nauczyciele radza sobie z godzing policyjna.

Podczas gdy rozmawiali, Omar katem oka zauwazyt, ze Dzihad Awdeh pilnie
nastuchuje, potlezac na sofie. Lokie¢ polozyt na oparciu, a palcami gtadzit swoja papache,
zastaniajac twarz.

Omar poczut sie spokojniejszy. Napiecie, jakie towarzyszylo mu od wejscia, opadato,
podobnie jak zto$¢. Husajn Tamari byt czlowiekiem glupim i okrutnym, ale Omara ujeto to,
ze zachowywal si¢ uprzejmie, zgodnie z obyczajem i tradycja. Prorok nakazuje przeciez, aby
obcym, przybywajacym do namiotu na pustyni, okaza¢ go$cinnos¢.

Tamari nawigzal do pogloski o rzekomym odejsciu Omara ze szkoly i wyrazit

nadzieje, ze to tylko plotka.



- Palestynczycy powinni dba¢ o nalezyte wyksztalcenie mlodziezy - powiedziat - a
dobrych nauczycieli jest malo. - To prawda - wyjasnilt Omar - ze wspomniatem dyrektorowi o
ewentualnym przejsciu na emeryturg, ale ostatecznej decyzji jeszcze nie podjatem.

- To po co w ogole mu o tym mowites? - wtracit Dzihad Awdeh. Regka nadal zastaniat
twarz, co sprawiato wrazenie, ze stowa wydobywaja si¢ z czelusci. Tylko oczy spogladaty
zlowrogo spoza jego palcow.

Pytanie zbilo Omara z tropu. Uprzejmos¢ Tamariego uspita jego czujnosc.
Goraczkowo szukal odpowiedzi. Nie moze przeciez powiedzie¢, ze potrzebuje czasu, zeby
oczysci¢ George Sabg z zarzutu kolaboracji 1 morderstwa.

- To nie ma znaczenia - odrzekt wreszcie. - Kiedy jest si¢ nauczycielem tak dlugo jak
ja, to ciaggnie si¢ ten wozek az do $mierci.

- Skoro wigc masz zamiar odejs¢ ze szkoly, to moze planujesz takze zejscie z tego
$wiata - rzucit Awdeh szyderczo.

Husajn Tamari skarcit go wzrokiem.

- Chciatem powiedzie¢ tylko to, ze jak raz zacznie si¢ uczy¢, to do konca zycia jest sie
nauczycielem. - Nast¢pne zdanie Omar wypowiedziat ostrym tonem. - Tak samo jak ten, kto
raz zabil, zawsze bedzie morderca.

Dzihad Awdeh opuscil rgke, ukazujac twarz. Oczy miat zmruzone, na ustach zlowrogi
usmiech.

- Masz na mysli, ze i uczenie, i zabijanie to sposob na zycie? Ze jedno i drugie robi si¢
dla pienigdzy?

- Zabijasz dla pienigdzy? - spytal Omar.

Husajn Tamari na wpot podniost si¢ z miejsca, jakby chciat przerwaé, ale Dzihad
Awdeh nie zamierzat traci¢ okazji do popisania sig.

- Owszem, zabijam dla pienigdzy, ale tylko wtedy, gdy sprawa dotyczy obcych. -
Podniost si¢ nieco, wymierzyl palce w pier§ Omara. - Ale ty jestes mi bratem, wigc ciebie
zabij¢ za darmo.

Husajn Tamari odepchngt wyciagnigta reke Awdeha i wzrokiem nakazal mu
milczenie.

Omar wiedziat, ze nie moze dac¢ si¢ zastraszy¢. Gdy okaze stabo$¢, wkrotce bedzie po
nim. Z tego zwarcia musial wigc wyjs¢ z ciosem, mimo atmosfery goscinnosci i uprzejmosci

roztaczanej przez Tamariego.



- Chciatbym - rzekt stanowczo - aby$cie doprowadzili do uwolnienia George’a Saby.
Wiecie przeciez, ze nie jest kolaborantem. Jest moim przyjacielem i przybylem tu, aby prosi¢
was o jego uwolnienie.

- To sprawa sadu - odrzekt Tamari.

- BadZzmy realistami, Abu Walidzie. George Saba stangt przeciwko wam: tobie i
Awdehowi. Mowie o incydencie na dachu jego domu. Dwa dni pdZniej zostat aresztowany.
Migdzy pierwszym a drugim wydarzeniem istnieje zwigzek, o ktorym wolatbym na razie nie
mowicé. Proszg was tylko, zebyscie uzyli swoich wplywéw. Uzyliscie ich, zeby go uwiezic,
wigc, skorzystajcie z nich, aby go uwolni¢.

Ku zaskoczeniu Omara Husajn Tamari zmilczat, nie zareagowal na jawne oskarzenie,
jakby wcale si¢ nie przejal. By¢ moze uznat sprawe Saby za niegodng uwagi - drobiazg w
poréwnaniu z innymi. Nawet si¢ nie rozgniewal.

- Skad mozesz wiedzie¢, ze nie jest kolaborantem? Chyba ze sam wyshigujesz sie
Izraelczykom - rzucit Awdeh.

- A wy skad wiecie, ze jest kolaborantem? Chyba ze sami wspdlpracujecie z
Izraelczykami - odpart bez wahania Omar. Czut w sobie t¢ sama moc, ktéra poczul, gdy zwart
piesci na zakonczenie rozmowy z Ramizem. - Chodzi o Zycie niewinnego czlowieka, czasu
jest niewiele, wigc nie marnuj go na bzdurne oskarzenia.

- Racja, nie warto traci¢ czasu. Sprawa rozstrzygnie si¢ jeszcze dzi$ - odrzekt Dzihad
Awdeh.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Tylko tyle, ze twoj przyjaciel George Saba stanie przed sadem jeszcze dzi$, o
jedenastej wieczorem.

- Kiedy o tym zdecydowano?

- Spytaj sedziego. Widocznie chce to zalatwic¢ jak najszybcie;.

Husajn Tamari znéw potozyl dlof na ramieniu Omara. Tym razem jednak uscisk byt
mocny, rozkazujacy. - No i sam widzisz, ze nie mamy na to wptywu.

Omar Jussef wstal. Byl zdruzgotany. Niby czut w sobie sile, ale w gruncie rzeczy byt
bezradny. Nawet jesli wierzyt, ze ma za soba wewngtrzng racj¢ moralng, c6z z tego?
George’owi to nie pomoze.

Kiedy szedt do wyj$cia, czul na sobie palacy wzrok bandytow.

ROZDZIAL 15

Wejscie do kancelarii mecenasa Marwana Natsza zdobily iluminowane sentencje z

Koranu w bogatych ramach i kopie dyploméw. Omar Jussef przystanat w potowie drogi, aby



rzuci¢ okiem na jedne i drugie, a przede wszystkim, zeby odetchna¢ po pokonaniu dwéch
picter. Dyplomy, pisane gotykiem, pochodzity z uniwersytetu w Hebronie. Zaswiadczaty, ze
wilasdciciel ukonczyt studia 1 zdal wszystkie egzaminy w potowie lat osiemdziesigtych.
Inskrypcje sporzadzono ozdobnym pismem kufickim, wyrdzniajac szczegdlnie imi¢ Proroka i
jego uczniow, tak ze wygladaty jak haftowane ozdobne poduszki. Patrzac na cytaty ze §wigtej
ksiegi, Omar pomyslal, ze adwokat musi by¢ czlowiekiem bogobojnym, moze nawet
zwolennikiem Hamasu. To napehilo go nadzieja. Sam nie byl wierzacy, ale obserwujac
swoich rodakow, zauwazyl, ze im kto bardziej kieruje si¢ zasadami wiary, tym rzadziej
akceptuje tamanie i obchodzenie litery prawa. Moze wigc mecenas Marwan Natsza podejmie
si¢ obrony George’a.

Zmierzchato juz i w poczekalni adwokata panowat mrok i chtéd. Omar zapalit §wiatto.
Na $cianach wisiaty dalsze inskrypcje z Koranu, natomiast skoérzana kanapa byla tak
zniszczona, ze wygladata, jakby spedzil na niej upojng noc kto$ odziany w pizam¢ z papieru
$ciernego. Za przeszklonymi drzwiami gabinetu palifa si¢ tylko lampa na biurku. Omar
otworzyl drzwi. Wysoki szczuply mezczyzna podnidst wzrok znad papierow. Gabinet
wypetniata gesta chmura dymu tytoniowego. Cytaty z Koranu okazaly si¢ jedynie dekoracja,
niczym wigcej. Hamas zabranial palenia podczas ramadanu. Omar zostawit drzwi do
poczekalni otwarte, zeby si¢ nie udusié.

Marwan Natsza podnidst si¢ z fotela. Poruszat si¢ jak ktos, kto zwlekt si¢ z t6zka po
przepitej nocy. Pytajacym gestem wskazal na zapalonego papierosa. Omar réwniez gestem
odparl, ze mu nie przeszkadza, co adwokat przyjat z wyrazng ulgg. Padt na fotel, odsunat
papiery.

- Nazywam si¢ Omar Jussef, jestem przyjacielem George’a Saby.

Marwan Natsza skurczyl si¢ w sobie, spuscit wzrok, a jego twarz melancholika
przybrala jeszcze bardziej posgpny wyraz.

- Rozumiem, ze pan begdzie dzi§ go bronit w sadzie. Mam informacje, ktore moga by¢
przydatne.

- O Boze. Omar zmilczat.

Marwan Natsza spojrzat na niego i westchnat.

- Wujku, ty chyba nic nie rozumiesz - odezwat si¢ wreszcie. Mowil z trudem, jakby
bolato go gardlo od méwienia, tak jak bolg nogi po dlugim marszu.

- A co tu rozumie¢? Sabie grozi kara $mierci, a ja chce go ocali€.

- Nic go juz nie ocali.



Omar przysunat krzeslo blizej biurka adwokata. Ten odsunat sie, jakby lekat si¢ swego
rozmowcy.

- Znam George’a od dziecka. Bylem z nim tego wieczora, kiedy start si¢ na dachu
swego domu z ludzmi z Brygad Me¢czennikow. George zmusit ich do odejscia. Zagrozili, ze
wroca. [ wrocili, oskarzajac go o kolaboracje. Oskarzenie to zemsta z ich strony.

Marwan Natsza patrzyt obojetnie. Nic na jego poszarzalym obliczu nie wskazywalo,
aby sfowa Omara wywarly na nim jakiekolwiek wrazenie, poza tym, ze wygladal na gleboko
niezadowolonego.

- Zdobylem informacje, ze Husajn Tamari brat udzial w zabojstwie Louaia Abdel
Rahmana. Jestem przekonany, ze Tamari wrocil pdzniej do domu Rahmandéw 1 zabit Zone
Louaia, poniewaz dowiedzial si¢, ze to ona przekazata mi wiadomosci o okoliczno$ciach
zabojstwa me¢za. Tamari rzucit takze falszywe oskarzenie na George’a Sabg. Marwan Natsza
milczat.

- Nie interesuje to pana? Nie ma pan zadnych pytan? Mamy malo czasu.

- Mamy czas do jedenaste;.

- To tylko sze$¢ godzin.

- Szesé¢ godzin, sze$¢ dni, co za roéznica? I tak zostanie uznany za winnego.

Omara ogarneta ztos¢.

- Nie tak predko! W poblizu miejsca, gdzie zginat Louai, znalaztem tusk¢ pochodzaca
z karabinu Tamariego.

Marwan Natsza zapalil kolejnego papierosa. Reka mu drzata, ale nic nie powiedziat.

- To oznacza, ze Tamari byt na miejscu przestepstwa.

- Ale wecale nie znaczy, ze zastrzelit Louaia Abdel Rahmana. - Marwan Natsza
pochylit si¢ nad biurkiem, tak powoli, jakby musiat zbada¢ wszystkie kregi swojego
kregostupa, po czym ze sterty papierdéw wyciagnal fotokopie jakiego$ dokumentu. - Oto
wynik ekspertyzy balistycznej w sprawie zabojstwa Louaia Abdel Rahmana. Wedle
specjalistow denat zgingt w wyniku dwoch strzaléw. Pociski pochodzity z karabinu
snajperskiego produkcji amerykanskiej, bedacego na wyposazeniu armii izraelskiej. Nie znam
si¢ na tym, ale ekspertyza stwierdza, ze chodzi o M-24. Jak pan chce, moze pan sobie sam
przeczytac. Jest tu duzo szczegdlow technicznych i - powtarzam - nie znam si¢ na tym, ale nie
wyglada mi na to, aby takiej broni uzywal Tamari.

- To prawda.

- [ wystarczy.



- Niezupetnie. Pozostaje kwestia motywow. Dlaczego George miatby kolaborowaé z
Izraelczykami i przyktada¢ reke do zabdjstwa Louaia? Nie miat zadnego motywu, ale Tamari
mial. Chciat pozby¢ si¢ Louaia, aby dobra¢ si¢ do majatkuRahmanow. Dopdki Louai zyt,
frakcja ruchu oporu, do ktorej nalezat, chronila jego rodzing. Gdy zginal, natychmiast brat
Tamariego przejal warsztaty samochodowe Abdel Rahmana.

- A lIzraelezycy nie mieli motywu? Z tego, co wiem, Louai zabil niedawno
izraelskiego osadnika.

- Oczywiscie ze Izraelczycy mieli motyw. Tylko jaki motyw miatby skloni¢ George’a
Sabg¢ do kolaboracji? Tamari mial motyw, zeby pomoc Izraelczykom, Saba Zadnego.

Marwan Natsza chrzaknat.

- Jesli pan wyobraza sobie, ze stan¢ przed tawa przysigglych i o$wiadcze, ze szef
ruchu oporu w Betlejem jest izraelskim kolaborantem, to niech si¢ pan lepiej zastanowi,
Abu...

- Ramiz.

- ...Abu Ramizie.

Omar poczul, ze robi mu si¢ goraco.

- Jest jeszcze sprawa $mierci zony Louaia. Zabito jg juz po uwigzieniu George’a Saby,
co wyklucza jego wspotudziat w tej zbrodni.

- A kto méwi, ze Saba ma co$ wspolnego ze $miercig tej kobiety?

- Nikt, po prostu jestem przekonany, ze obu morderstw dokonala ta sama osoba.

- Dlaczego pan tak mysli?

- A pan sadzi, ze dwoch rdéznych zabojcow czyhalo na Zycie czionkéw rodziny
Rahmanow? Dwie nieznajace si¢ osoby mialyby zamordowaé dwie osoby z rodziny
Rahmanow akurat w tym samym czasie? To nieprawdopodobne. Te dwa zabojstwa lacza si¢
ze sobg. Zatdozmy przez chwile, ze George Saba maczat palce w pierwszym zabojstwie, ale
wiemy jednoczes$nie, ze nie mogt bra¢ udzialu w drugim, bo siedziat juz w wiezieniu. Jesli
zgadzamy si¢, ze obu zabdjstw dokonala ta sama osoba, nie mogt to by¢ George. Przeto nie
on jest winien $§mierci Louaia, ale kto$ inny.

- Styszatem, Ze ta kobieta zostata zgwatcona. Mowiac brutalnie, znalaztoby si¢ w tym
miescie wielu mezczyzn zdolnych i chetnych do takiego czynu, zwlaszcza wobec wdowy, a
wigc kobiety, za ktorg nikt si¢ nie ujmie. Szukat pan motywu, oto motyw. Najprostszy ze
wszystkich. Tak czy owak, to osobna sprawa i nie moge jej podnosi¢ na dzisiejszej rozprawie.
Kazdy sedzia uznatby to za niedopuszczalne. - Marwan Natsza znow pogrzebal w stercie

papierow na biurku.



- Czyta pan po hebrajsku, Abu Ramizie?

- Nie.

- Szkoda. - Marwan Natsza spojrzat na Omara z politowaniem. - Mam tutaj odbitke
artykutu z ,Jediot Aharonot”. To izraelska gazeta. Tekst opublikowano dwa dni po $mierci
Louaia Abdel Rahmana i jest w nim mowa o tym, ze Szin Bet postuzyta si¢ palestynskim
konfidentem, ktory wskazat ich agentom Louaia. Jest tu takze sporo o dziatalnosci Louaia w
podziemiu. Nazywaja go - cytuj¢ - jednym z najbardziej niebezpiecznych terrorystow w
rejonie Betlejem. Piszg tez o roli owego konfidenta w ,,identyfikacji celu”. Prawdopodobnie
to podstawowa sprawa w tego typu operacjach. Konfident rozpoznat Louaia Abdel Rahmana,
upewnil si¢, ze to on, a reszt¢ wykonali izraelscy snajperzy. Rozumie pan?

- Rozumiem.

- Chyba jednak nie do konca. Chodzi o to, zeby wskaza¢ winnego, owego kolaboranta
czy konfidenta. Nawet izraelska gazeta pisze, ze byt kto$ taki. Nasza policja albo nie potrafi,
albo nie chce ustali¢, kim on byl Jedno, moim zdaniem, jest pewne. Gdyby §lady miaty
prowadzi¢ do Husajna Tamariego, to policja wycofa si¢ rakiem. Tamari jest zbyt
niebezpieczny. W takiej sytuacji potrzebuja kozta ofiarnego, a tym kozlem - Marwan Natsza
wymownie roztozyl rgce - bedzie George Saba.

- A wigc pan tez nie wierzy, ze George jest winny?

- Powiedzmy, ze nie ma mocnych dowodow przeciwko niemu.

- Wigc jako obronca ma pan ulatwione zadanie.

- Owszem, ale nie w takim sensie, jak pan méwi. To, czy przeciwko Sabie
zgromadzono stabe, czy mocne dowody, nie ma najmniejszego znaczenia. Adwokat
wystepujacy w sprawie toczacej si¢ przed Sadem Bezpieczenstwa Panstwa ma ustawowy
obowigzek dba¢ przede wszystkim o interes kraju. Kolaboranci nie moga pozostawaé
bezkarni, bo to ulatwialoby Izraelczykom ich werbowanie. Kazdy wyrok skazujacy za
kolaboracj¢ utrudnia Izraclowi werbunek ludzi gotowych zdradzi¢ swoich rodakow.

- Wigc skazuje si¢ nawet takich, ktorzy wcale nie dopuscili si¢ kolaboracji? Saba ma
umrzeé¢, bo napigtnowano go jako kolaboranta, a prawdziwy kolaborant pozostanie na
wolnosci, bo nasze sity bezpieczefistwa nie potrafily go ujawnic, tak? To absurd.

Marwan Natsza wzruszyt tylko ramionami. Omar zdjat beret, przygtadzit wlosy.

- Pan nie pochodzi stad, prawda?

- Nie, jestem z Hebronu. - Natsza u$miechnat si¢ na wspomnienie rodzinnego miasta.

Uznat z ulga, ze powazna rozmowa zmienita si¢ w towarzyska pogawedke. Mylit sig.



- Wigc niech pan sobie wyobrazi, ze banda zloczyncoOw opanowata Hebron. Czy w
takiej sytuacji nie postapilby pan tak jak George Saba?

- Alez, drogi przyjacielu, u nas stalo si¢ doktadnie to samo. Tak si¢ dzieje w calej
Palestynie, Abu Ramizie. Nie ma na to rady.

- A zatem wszyscy jesteSmy w takiej samej sytuacji. PowinniSmy si¢ zjednoczyc,
stworzy¢ wspdlny front walki przeciwko bandytom.

- A sadzi pan, ze Palestynczycy sa do tego zdolni? Owszem jednoczymy si¢ we
wspolnym froncie przeciwko Izraelowi, ale to powierzchowne. Poza tym nie potrafimy si¢
jednoczy¢. Opuscitem Hebron, bo nie bylem w stanie znie$¢ tego, co bandyci wyprawiali w
moim miescie. Dlaczego teraz w Betlejem miatbym raptem stawi¢ im czoto?

Omar poczut lito$¢ dla tego czlowieka. Zastanawiat si¢, dlaczego Natsza uciekl z
rodzinnego miasta. Jaki gwalt dokonany przez Brygady Mgczennikdw sprawil, ze zupeinie
stracit wole dziatania?

- Przykro mi, wuju, ale musz¢ juz zamkna¢ kancelari¢. Czas na iftar. - Natsza uznat,
ze rozmowa dobiegta konca.

- Czy pomodli si¢ pan przed positkiem za George’a Sabg¢?

- Nie. Jestem glodny, zajm¢ si¢ wylacznie jedzeniem i nie bed¢ myslal o tym, ze
wieczorem muszg stang¢ przed tym przekletym sagdem. Za Sabe niech pan sam si¢ modli, jesli
pan chce.

- Bedg si¢ modlit za pana.

Marwan Natsza spojrzal na Omara, jakby rozwazal w myslach, czy rzeczywiscie
bardziej zastuguje na wstawiennictwo u Boga niz skazaniec. Po chwili chrzaknat, wstat,
zebral papiery z biurka, zgasit niedopatek i ruszyt do wyjscia, nie baczac na Omara, ktory
zadng miarg nie mogt nadazy¢ za dlugonogim prawnikiem. Zbiegt szybko ze schodow,
zostawiajagc Omara w ciemnosci.

Omar przystangt na chwilg, zdjatl ze S$ciany jeden z oprawionych w bogate ramy
dyploméw Marwan a Natszy i cisngt nim o schody. Posypato si¢ szklo. Marwan Natsza
przystanat u wyjscia, ale nie zawrocit, ruszyt dalej, pokastujac.

Po chwili kroki ucichty. Omar zszedl na polpigtro, podnidst potamang od uderzenia
ram¢ z dyplomem i zaniost do gabinetu Natszy. Stanat przy oknie, dyszac z wysitku. Zrobito
mu si¢ przykro, ze na pergaminie dyplomu wykwitta brudna plama. Wyszedt, zamykajac za
sobg drzwi.

Od bramy domu, w ktorym miescita si¢ kancelaria, rozciggat si¢ widok na

podmiejskie zabudowania i1 pola uprawne, a dalej - na jalowe pagdrki Pustyni Judzkiej



schodzace ku Morzu Martwemu. Zmierzch malowat pustyni¢ jasnym biekitem, przez co
jawita si¢ jak petlna kraterow powierzchnia Ksi¢zyca. Omar mial wrazenie, jakby unosit si¢ w
przestrzeni, na orbicie odleglejszej niz martwy satelita Ziemi i z kosmicznych wyzyn patrzyt
na oszalalg i cyniczng rzeczywisto$¢ Ziemi. Zastanawiat si¢, czy gdzie§ na $wiecie mozna
znalez¢ miejsce rownie odpychajace. Nad thumem wypehiajacym salg Sadu Bezpieczenstwa
Panstwa rozlegal si¢ pelen oczekiwania gwar jak w teatrze przed premierg. I takie tez
wrazenie odnidést Omar Jussef, gdy rozgladat si¢ za wolnym miejscem. Oto za chwilg
rozpocznie si¢ starannie przygotowane przedstawienie - tragedia, ktora na zawsze zapisze si¢
w jego zngkanej glowie. Sala byla ogromna, z szarymi $cianami i niskim sufitem.
Bladoniebieskie $wiatto $wietlowek z trudem przebijalo si¢ przez gesty oblok dymu z
papierosow, nadajac sing barwe ludziom zapehiajacych rzedy plastikowych krzeset. Omar
ocenil, ze przyszto okolo tysigca osob. Ci, dla ktorych zabraklo miejsc siedzacych, stali w
przejsciach i pod $cianami. Kilkunastu policjantow strzeglo sadu od frontu. Za nimi
przechadzal si¢ Chamis Zejdan, poélglosem wydajac rozkazy. Omar rozpoznat wiele
znajomych twarzy. Jedni u$miechali si¢ do niego, inni machali na powitanie ponad glowami
podnieconej widowni.

Tylko dwie osoby sposrod catego thumu staty w milczeniu - Muhammad i Junis Abdel
Rahman. Ojciec i brat Louaia - ofiary morderstwa, w ktérym o wspotudziat oskarzono George
Sabe - stali pod kwadratowa kolumng z boku sali. Ojciec byl smutny, natomiast na szczuplej
twarzy Junisa malowalo si¢ wzburzenie. Nie odrywat wzroku od pustych jeszcze foteli dla
sedzidw 1 ani razu nie spojrzal na ojca, cho¢ ten raz po raz spogladat na niego wzrokiem, w
ktérym Omar odczytywatl jakby wstyd, zagubienie i rozpacz.

Okna byly zamknigte, ale Omar czul, jak mroz przechodzi mu po krzyzu. Mial
wrazenie, ze obecnych przepetnia tak ogromna wrogo$¢ wobec oskarzonego, ktdrego wkrotce
miano wprowadzi¢, iz nikt nie jest w stanie wykrzesac z siebie nawet odrobiny wspotczucia.
Spojrzat na zegarek. Do rozpoczgcia rozprawy zostato pig¢ minut. Omarowi udato si¢ znalez¢é
wolne miejsce. Siedzacy w rzgdach z niechecig patrzyli na tych, ktorzy przyszli w ostatniej
chwili i napierali od drzwi. Bylo p6zno, ludzie byli podnieceni i zme¢czeni zarazem, jak
dzieci, ktorych nie odestano w pore do t6zka.

Ze wszystkich stron do uszu Omara dobiegaty glupie uwagi o George’u Sabie i jego
rzekomej zbrodni. Jedyne, co mogt zrobi¢, to udawac, ze niczego nie styszy. Nie byto bowiem
sensu wdawac si¢ w dyskusje 1 probowac broni¢ przyjaciela przed tymi ludzmi. Brzydzito go,
ze tak wielu sposrod jego blizszych i1 dalszych sgsiadow oczekuje wyroku $mierci, bo nikt tu

nie wierzyl w uniewinnienie. Ogarnat go smutek. Jego miasto byto tak upodlone i pelne



nienawisci, ze jedyna przyjemno$¢ potrafito czerpa¢ juz tylko z kary $mierci dla kogo$
postrzeganego jako czastka aparatu opresji. Rozgladat si¢ za Habibem, ale nigdzie go nie
dostrzegt.

Tymczasem do sali weszli oskarzyciel i obronca. Zajeli miejsca naprzeciwko stotu
sedziowskiego. Kilku ludzi z pierwszych rzedéw wyciggalo rgce przez kordon policjantow,
aby uscisng¢ dlon prokuratora i zlozy¢ mu gratulacje. Oskarzyciel przyjmowal holdy i
usmiechal si¢ szeroko, jakby sprawa juz zostala rozstrzygnigta, oczywiscie po jego mysli.
Omar styszal o fingowanych procesach, jakie urzadzano rzekomym kolaborantom w Gazie,
byt jednak przekonany, ze Betlejem nigdy do czego$ takiego si¢ nie znizy. Marwan Natsza
siedziat sam przy stole przeznaczonym dla obrony. W sinym $wietle jarzeniowek wydawat si¢
jeszcze bardziej zszarzaly niz u siebie w kancelarii. Z racji wzrostu powinien gérowa¢ nad
otoczeniem, ale byt na to zbyt chudy i watly. Sprawial wrazenie, jakby lada chwila miat si¢
przefamac¢ na pot jak zwiedly kwiat na dlugiej todydze.

Nie przyniost zadnych dokumentéw, nie zabral nawet teczki, ktorg Omar widziat na
jego biurku w kancelarii. Na stole przed sobg polozyt tylko paczke rothmanow i blaszang
popielniczke, ktorg pracowicie zapetiat niedopatkami.

Chamis Zejdan wychynat zza plecow policjantow i przerwat gratulacje i u$miechy.
Rzucit co$ krotko do prokuratora, co sprawilo, ze ten przestat si¢ $mia¢ i przybral ming
pélzawstydzong, pdlobrazong. Omar Jussef obserwowal swego dawnego przyjaciela, jak
spoglada karcagcym wzrokiem na thumek $pieszacy z gratulacjami dla oskarzyciela. W kazdym
razie szef policji przypomniat tym ludziom, ze sad to nie przedstawienie i ze w tej sali wazy¢
si¢ bedzie ludzkie zycie. Chamis mial zacisnigte szczeki, a w oczach wyraz cierpienia. O tej
porze zwykle bywat juz mocno pijany, niewykluczone wigc, ze napiecie i1 bol na jego twarzy
$wiadczyty tylko o wysitku, jaki musial podjaé, aby zachowaé trzezwos$¢. Omar mial jednak
nadzieje, ze wyraz twarzy Chamisa oznacza sprzeciw wobec zamiany wymiaru
sprawiedliwosci w cyrk. W tym momencie przyszio mu do glowy jeszcze co$ innego: ze
komendant policji zna calg prawde o zabojstwie Louaia, wie, kto jest prawdziwym
kolaborantem, podczas gdy Omar moze si¢ tylko domyslac.

Raz jeszcze zaczal analizowa¢ swoje podejrzenia wobec Chamisa. Czy rzeczywiscie
to Chamis Zejdan dat zna¢ mordercy Louaia, ze Dima Rahman wie, iz na miejscu byl Abu
Walid? Jesli Zejdan wiedzial, komu przekaza¢ informacj¢ o tym, co Dima powiedziala
Omarowi, staje si¢ logiczne, ze musiatl wiedzie¢, kto jest zabdjca. Skoro tak, to powstaje
pytanie, dlaczego go nie aresztowal. Odpowiedz jest oczywista - policja nie dziata

automatycznie, zwlaszcza w dzisiejszych czasach i gldwnie wtedy, gdy morderca jest sam



szef Brygad Mgczennikdw. Nasuwa si¢ jeszcze inne pytanie, a mianowicie dlaczego, chronigc
zabojce, komendant narazit zycie niewinnej osoby? I tu mozliwe sg r6zne odpowiedzi. By¢
moze Zejdan nie znat Husajna Tamariego na tyle, by przypuszczaé, ze zabije on Dim¢. Moze
sadzit, ze tylko ja ostrzeze, zeby milczala, zastraszy ja, a w najgorszym wypadku pobije.
Jednoczesnie Zejdan musial zdawacé sobie sprawe, z kim ma do czynienia, nie moglt wigc
mie¢ watpliwosci, ze Husajn Tamari zechce zamkna¢ usta Dimy na zawsze.

Omar zastanawiat si¢ takze, ile z tego, co opowiedzial Zejdanowi, ten powtdrzyt
Tamariemu. Wielki woédz Brygad Mgczennikéw przestat Omarowi ostrzezenie za
posrednictwem syna Ramiza. Prawdopodobnie nie chciat zadziera¢ z klanem Sirhanow.
Grozba wyrazona bezposrednio pod adresem Omara albo zaczepka wywotatyby wojne. Moze
jednak Tamari po prostu nie wiedziat, ze Dima Rahman wtasnie Omarowi powiedziata o Abu
Walidzie. Jes$li Tamari uznal, ze Omar zabiega o uwolnienie George’a Saby tylko ze wzgledu
na ich przyjazn, to nie mial powodu czu¢ si¢ zagrozony. Zejdan moégt przeciez powtorzy¢
Tamariemu, co Dima méwila, bez ujawniania Zrddla informacji. To tlumaczyloby stosunkowo
tagodng forme¢ ostrzezenia. A skoro Tamari nie wie, ze Omar moze by¢ dla niego
niebezpieczny, to nie ma powodu, by go zabi¢. Przynajmniej na razie.

Omar nie mogt uwierzy¢, zeby Chamis Zejdan wydal Dime, a poza tym nie mogt
wykluczy¢, ze dziewczyne zabito z zupetnie innych powodow, a zabojca weale nie musiat by¢
Abu Walid. Mogla przeciez mie¢ kochanka, o ktérym nikt nic nie wiedziatl, i to on mégt tego
wieczoru wywabi¢ ja na spotkanie i zada¢ jej $mieré. Byla wreszcie hipoteza Chamisa
Zejdana, ze Rahmanowie dowiedzieli si¢ o romansie i u$miercili Dim¢ w imi¢ ratowania
honoru rodziny. A moze po prostu Omar szukat usprawiedliwien dla Chamisa w imig¢ starej
przyjazni. Tu, na sali sadowej, Chamis zdawat si¢ zachowywaé przyzwoicie, ale zarazem
uzywat swojej wladzy i autorytetu w zlej sprawie, bo przeciez na tej sali miat si¢ dokonac
przerazajacy gwalt na wymiarze sprawiedliwo$ci. Kto$, kto mobilizuje podlegtych sobie
policjantow do ochrony sadu majacego uprawomocni¢ akt morderstwa na niewinnym
cztowieku, zdolny jest do wszystkiego.

O 23.05 do sali wkroczyl Husajn Tamari na czele hordy uzbrojonych m¢zczyzn. Thum
usunat si¢ z drogi, a ludzie z pierwszych rzedoéw spiesznie zaczg¢li opuszczaé swoje miejsca.
Tych, ktorzy robili to zbyt wolno, gwardzi$ci Tamariego ponaglali szturchancami. Tamari
usmiechatl si¢ taskawie jak monarcha, odpowiadajac na powitania. Kiedy usiadl, do sali
wszedt Dzihad Awdeh i zajal miejsce pod $ciang. Na glowie miat papach¢ w stylu Saddama
Husajna, twarz kamienna, nie reagowat na zadne powitania i pozdrowienia. USmiechnat si¢

tylko szyderczo, przechodzac obok Muhammada Abdel Rahmana. Starzec nie podnidst



wzroku, stat z oczami wbitymi w podloge, ale Junis obrzucil Awdeha spojrzeniem pelnym
wrogosci, co ten przyjat z wyraznym rozbawieniem. Wygladalo na to, ze czekano specjalnie
na Tamariego i jego ludzi, bo gdy tylko zajeli miejsca, jeden z policjantow oglosit, ze sad
idzie, 1 kazat wszystkim wsta¢. Trzech s¢dzidw usiadlo za stotem.

Grobowa cisza zapadla na sali. Tysigc oso6b stalo w milczeniu, czekajac, az
przewodniczacy uderzeniem miotka da znak, Zze oto rozpoczyna si¢ rozprawa. Sedzia
przewodniczacy byt korpulentnym mezczyzng o skérze koloru kawy z mlekiem, z grzywa
siwych wlosow zaczesanych do tylu. Przypominat francuskiego pie$niarza. Usta mial
gniewnie zaci$nigte, ale w oczach czait si¢ lek. Omar miat okazje pozna¢ sedziego osobiscie
kilka miesigcy temu na jakiej§ ONZ-owskiej imprezie i wiedzial, ze jest on wielce krytyczny
wobec wiladzy. Sedzia opowiedzial mu wiele historii méwigcych o bezsile wymiaru
sprawiedliwosci wobec bandytow z Brygad Meczennikéw i ich protektorow zasiadajacych w
rzadzie. Omarowi zaswitata w duszy nadzieja, Zze moze s¢dzia zechce da¢ dowdd, iz nie
pozwoli dluzej sobg dyrygowaé. Gdy jednak zobaczyl, Zze ten lekliwie odwraca wzrok od
siedzacych w pierwszym rze¢dzie ludzi z Brygad, zdal sobie sprawe, Zze jego nadzieja jest
plonna.

Sedzia oglosit otwarcie posiedzenia Sadu Bezpieczenstwa Panstwa i1 polecit
wprowadzi¢ oskarzonego. Gdy George Saba stangt w drzwiach - tych samych, ktorymi przed
chwilg weszli sedziowie - thum od razu wydat wyrok skazujacy. Rozlegly si¢ wrzaski i krzyki:
,Smier¢ dla oskarzonego! Smier¢ w imi¢ Allaha!”. George Saba wygladat, jakby juz byt
martwy. Zdawat si¢ nie stysze¢ wybuchéw nienawisci, towarzyszacych jego wejsciu. Nosit
plaszcz tweedowy, ktory Omar mu zostawit 1 ktory wydawal si¢ jeszcze ciasniejszy niz
rankiem w celi. Rgce miat skute, wlosy zmierzwione. Omar dostrzegt tez ze zdumieniem
podbite oko i §wiezg ran¢ na policzku przyjaciela - nie bylo tych obrazen pigtnascie godzin
temu, gdy odwiedzit go w wiezieniu. Dwoch policjantow doprowadzito George’a przed stot
sedziowski. Stanagt tam z opuszczonymi ramionami i wzrokiem wbitym w ziemig.

Omar poczul, Ze oczy zaszty mu tzami. Przetart je koniuszkami palcéw. Usitowat nie
shuicha¢ wrogich okrzykoéw rozlegajacych si¢ wsrod publicznos$ci. Nie rozrdznial stow, ale
styszal 6w zwierzgcy, krwiozerczy ton. Pochylit si¢, ukryt twarz w dloniach, podczas gdy
wrzaski nie ustawaly.

Sedzia wreszcie zdotal uciszy¢ salg, energicznie stukajac milotkiem, i odczytal
wokande - rzad przeciwko samotnemu, zmaltretowanemu cztowiekowi w plaszczu Omara

Jussefa. Nastepnie oddat glos prokuratorowi, aby przedstawit akt oskarzenia.



Prokurator powiodt wzrokiem po sali i stangt tak, aby to, co powie, dotarto nawet do
ostatnich rzgdow. Dramatycznym gestem zarzucit toge na rami¢, co Omarowi przywiodlo na
mys$l zlego czarnoksieznika, ktory moze sprawi¢, ze trup George’a Saby na oczach
wszystkich zniknie z tawy oskarzonych.

- Wysoki Sadzie - zaczal wreszcie - sprawa jest prosta. Oskarzony doprowadzit
oddziat izraelskich sit specjalnych do policjanta Louaia Abdel Rahmana, o ktérym wiedziat,
ze jest przez okupantéw poszukiwany. Zdradziecko 1 bezlito$nie wskazat go zolierzom sit
okupacyjnych, ktérzy natychmiast zadali Louaiowi Abdel Rahmanowi me¢czenska $mierc.
Oskarzony przyznal si¢ do winy. Wielokrotnie powtdrzytl swoje zeznanie. Oskarzenie zada
dla niego kary $mierci, bo taka kar¢ nalezy wymierza¢ tym, ktérzy dopuszczaja si¢
wspolpracy z sitami okupacyjnymi, zwlaszcza za$ tym, ktorych zdrada prowadzi do aktow
morderstwa na meczennikach walczacych o wolno$¢ Palestyny. To wszystko, Wysoki Sadzie.
Dzigkuje.

Prokurator opuscil rami¢. George Saba nie znikl, stat jak przedtem, cho¢ byloby dlan
chyba o wiele lepiej, gdyby zapadt si¢ pod ziemig, thim bowiem znow zaczat wznosi¢ wrogie
okrzyki, zmieszane z aplauzem dla wystgpienia prokuratora, ktory odwrdcit si¢ do
publicznosci i z powazng twarza podzigkowal za uznanie.

Sedzia udzielil teraz glosu obronie. Marwan Natsza zgasit niedopalonego papierosa,
unidst si¢ z krzesta i piskliwym glosem wyrzucit z siebie jedno tylko zdanie: ,,Wysoki Sadzie,
oskarzony przyznaje si¢ do winy”. Zaraz potem usiadt i zapalil kolejnego papierosa.

Nawet wrogi thum zdawat si¢ zaskoczony brakiem jakiejkolwiek proby obrony. Sedzia
obserwowal Marwana Natsz¢ przez chwilg. Omarowi przemknglo przez mysl, ze oto
moralno$¢ nabiera wielki haust powietrza, nim zanurzy si¢ w morzu nikczemnosci, w ktorym
Betlejem zdaje si¢ ptawi¢. Sedzia patrzyt na Marwana Natsze w milczeniu - wida¢ nabierat
powietrza. Po sekundzie przeniost wzrok na George’a Sabg.

- Sad uznaje oskarzonego za winnego wszystkich zarzucanych mu czynow...

Sala zawyta z zachwytu.

- ... 1 skazuje go na kar¢ $mierci przez rozstrzelanie. Data egzekucji zostanie okre§lona
przez prezydenta.

Rados$¢ wybuchta z takg sita, ze ludzie podrywali si¢ z miejsc. Omar Jussef tez wstat.
Patrzyt z daleka, jak dwoch straznikow wyprowadza George’a. Sedziowie czekali
zaklopotani, az oskarzony przejdzie, jakby chodzito o kaleke lub emeryta, ktéremu wypada
umozliwi¢ przejscie do zatloczonego autobusu. W drzwiach nogi George’a odmoéwity

postuszenstwa. Sedzia przewodniczacy cofngl sie¢ gwaltownie, aby unikng¢ kontaktu ze



skazanym. Twarz sedziego byta rownie blada jak twarz George’a. Pewnie nadal wstrzymuje
oddech, pomyslat Omar. Nabierze powietrza dopiero, gdy spotka kogo$ takiego jak ja na
jakiej§ ONZ-owskiej imprezie, kogos$, kogo uzna za godnego zaufania na tyle, by mu
powiedzie¢ o wstrecie, jaki czut na mys$l, ze musi bra¢ udzial w takiej farsie. Do siebie nie
bedzie miat zadnych pretensji, wini¢ bedzie wylacznie system. Mam nadziej¢, ze go spotkam.
A wtedy powiem mu, ze bylem na tej rozprawie, powiem mu, ze ma krew na rekach i ze to
jego palce pociagaty za spust karabinéw plutonu egzekucyjnego.

Omar padt na krzesto kompletnie wyczerpany. Byla 23.15. Proces nie zabral wiele
czasu. Widzowie opuszczali salg, komentujac to, czego byli §wiadkami, tak jak komentuje si¢
mecz albo inne widowisko sportowe. Wigkszos¢ wyrazala swoje rozczarowanie.
Spodziewano si¢, ze obrona wystapi z jakas$ filipika, co daloby okazje¢ prokuratorowi do
wyjawienia dalszych szczegotéw zdradzieckiej dziatalnosci George’a Saby, aby podkreslic,
Ze w tej sprawie nie moze by¢ zadnych watpliwos$ci. Mimo to widzowie byli zadowoleni, ze
przynajmniej zapadt wyrok §mierci.

Kiedy sala opustoszata, Omar Jussef wstal, szykujac si¢ do wyjscia. W ostatnim
rz¢dzie pod drzwiami zobaczyt mezczyzng szlochajacego na ramieniu ksigdza w czarnej
sutannie. Rozpoznat Habiba Sabe i Eliasa Biszare. Przedart si¢ do nich przez plataning krzeset
i usiadt obok starca.

- Musiatem poczekaé, az wszyscy wyjda, Abu Ramizie - rzekt Habib. - Musiatem, bo
zobaczyliby mnie i rozpoznali.

- A niechby zobaczyli. Powinni. Powinni widzie¢, ze George ma ojca, ktory go
optakuje. Potraktowali go, jakby nie byl cztowiekiem, Abu George.

- Juz po nim, Abu Ramizie. Zabija go.

- Minie troche czasu, zanim prezydent podpisze wyrok. W tym czasie oczy$cimy go z
zarzutow. - Omar wyjal z kieszeni chusteczke ozdobiong monogramem i podat starcowi. -
Wiemy, ze czas ucieka, i podwoimy starania.

- To na nic, Abu Ramizie. Nic si¢ nie da zrobi¢. Nie mieli przeciwko niemu zadnych
dowodow, bo wcale ich nie potrzebowali. Skoro nie ma dowodow, nie mozna wykazac, ze
byty fatszywe. Zostat uznany za winnego tylko dlatego, ze jest chrzescijaninem, obcym.

- Nie mogg si¢ z tym zgodzic.

Habib podniést wzrok. Oczy miat zaczerwienione i pelne lgku. Patrzyl na zmiang na
Omara i Biszarg.

- Abu Ramizie, czy chcesz $ciaggna¢ na nas jeszcze wigcej klopotow? - Wiecej

ktopotow? Chce tylko uratowac twojego syna - odrzekt Omar.



Lata przyjazni sprawily, ze nie zbulwersowaly go stowa Habiba. Rozumiat jego
rozpacz 1 widziat, ze starzec czuje si¢ absolutnie bezbronny i bezsilny.

- Nawet nie probuj, Abu Ramizie. Zabija George’a, a potem zabija jego rodzing i
mnie. Zamorduja nas, zrujnuja nasz dom. Jesli zmusisz ich do zatarcia §ladow, zniszcza
wszystko 1 wszystkich.

- A wigc wolisz, zeby George zginagt? Ma zosta¢ megczennikiem, byle uratowa¢ dom?!

- Abu Ramizie, prosze - Elias Biszara uniost brwi, jakby chcial ostrzec dawnego
nauczyciela. - Wszyscy jesteSmy zbyt poruszeni.

Omar pozalowal ostrych stow. Przed oczami stangla mu Dima Rahman. Martwa,
lezaca twarza ku ziemi, z ranami na plecach. Habib Saba mial racje. Dima najpewniej padta
ofiarg dzialan Omara. Zgingta, bo on, Omar, chciat ujawni¢ prawde o $mierci jej meza i
oczysci¢ George’a z zarzutu kolaboracji. Poczut strach, jakby Brygady Meczennikoéw juz na
niego czekaly, aby doda¢ jego nazwisko do listy martwych. Potoczyt wzrokiem po sali. Byta
pusta, tylko jeden policjant stat jeszcze przy drzwiach.

Habib Saba polozyt glowe na ramieniu Omara.

- Ja wiem, ze go kochale$, Abu Ramizie. Byle§ dla niego lepszym opiekunem niz
wilasny ojciec. Ja bytem samolubny i staby, i taki jestem. Nie zasluguje¢ na takiego syna jak
on. Niech mnie zastrzelg zamiast niego. Niech zastrzels... - zaszlochat glosno.

Omar wzigl starca pod rami¢ i podniost z miejsca, co przyszto mu z trudem, ale Elias
Biszara pospieszyt z pomoca. We dwoéch poprowadzili Habiba do wyjscia. Stojacy tam
policjant ruszyt im naprzeciw.

- Abu Ramizie - rzekt tonem pelnym wahania i szacunku - mam cérke w panskiej
klasie. To Chadidza Zubejda.

Omar przystanal.

- Pan jest Mahmud. Chadidza mowita mi o panu.

Przypomniat sobie, jak dziewczynka, pelna nienawisci, opowiadala w klasie ustyszang
od ojca histori¢ aresztowania George’a Saby. W pierwszym odruchu chciat rzuci¢
policjantowi w twarz, ze wzial udzial w obrzydliwym spektaklu i wpaja corce nikczemnos¢.
Czul jednak na ramieniu glowe Habiba Saby, styszat tkanie starca, ktéry rozpaczal, ze
zawiodl wlasnego syna.

- Chadidza to bardzo zdolna dziewczynka - rzekl Omar.

- Dzigkuje, ustaz - policjant rozpromienit si¢ w usmiechu. Wyszli. Policjant zgasit
$wiatlo.
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Pig¢ godzin po ogloszeniu wyroku skazujacego George’a Sabe na $mier¢ pod dom
Omara Jussefa zajechat buldozer. Omar styszal, jak nadjezdza. Nie spatl, cala noc nie zmruzyt
oka. Siedzial w salonie, patrzac pustym wzrokiem na kredens, w ktorym trzymat butelke
Johnny Walkera dla Chamisa Zejdana. Kusilo go, zeby si¢ napi¢, poczu¢ w gardle palacy
smak whisky. Wiedzial, Ze nie powinien, ale byto mu wszystko jedno. Trwat tak od pigciu
godzin, sam, gngbiony ciszg i targany wlasnymi mys$lami. Patrzyt w ciemnos$¢ za oknem i
dziwil sig, ze wszedzie jest cicho i pusto, ze ludzie nie wylegli na ulice. A przeciez w miescie
powinien si¢ klebi¢ gniewny thum, do ktérego on moglby si¢ dotaczy¢ i wota¢ ze wszystkimi,
ze niewinny czlowiek zostat skazany na $mier¢.

O czwarte] nad ranem wylaczono prad, ale Omar nawet si¢ nie ruszyt Byt
zadowolony z ciemnos$ci, bo dzigki niej mogl zapomnie¢ o domu, o miescie i o kraju, w
ktérym przyszto mu zy¢. Otulit si¢ marynarka, bo noca w domu zapanowat chtod. W kieszeni
wyczut rozgrzane od ciata tuski od MAG-a. Jak to mozliwe, myslal, ze narzedzia $mierci
rozgrzewaja si¢ od ciala czlowieka, cho¢ on sam dygocze z zimna? Wstal, zeby podejs¢ do
kredensu. Chyba jednak si¢ napije. Zawadzit o stolik, uderzajac si¢ bolesnie w golen. Zaklat
w duchu. Podszedt do kredensu, ale b6l w nodze odebral mu ochote na whisky. Wtasnie. Musi
by¢ trzezwy, a nie otepialy od alkoholu. Musi by¢ czujny i zdecydowany. Nie wolno mu
rezygnowac ani poddawac sig¢, ani litowa¢ nad sobg jak Habib Saba. Powinien by¢ silny. Co z
tego, ze siedzi sam w ciemnosci i chlodzie, skoro George Saba cierpi stokro¢ gorsze meki w
celi, majac za calg ochrong przed lodowatym wiatrem wdzierajacym si¢ przez wybite okno
tylko jego przymate paletko? A Dima Rahman? W grobie jest jeszcze zimniej. Mysl o jej
strasznej $mierci, o zbezczeszczonym ciele, o gwalcie, jaki jej zadano, napetnila go zadza
zemsty, a zarazem pragnieniem zachowania szacunku dla siebie. Zawrdcit od kredensu.

Usiadt i krzywiac sie, zaczat rozciera¢ obolatg noge. Dawniej taki uraz wygoilby si¢
szybko, a teraz bedzie mial siniak przez tydzien albo i dwa. Kazde nieostrozne stapnigcie
sprawi mu bol. Ale moze i dobrze si¢ stato. Skoro cierpi, to znaczy, ze zyje.

Wtedy nadeszli Izraelczycy. Od wzgoérza nad Dehajsza dobiegt gluchy loskot. Omar
domyslit si¢, ze zolierze wylaczyli prad w miescie, aby nie widziano, co robig. Przemkneto
mu przez mysl, zeby obudzi¢ Mariam, Ramiza i dzieci. Na razie jednak podszedt tylko do
okna i zaczal wypatrywac, co si¢ dzieje.

Droga posuwat si¢ czolg, a za nim opancerzony transporter. Stalowe gasienice oraly
nawierzchni¢. Za czolgiem 1 transporterem jechala wielka koparka, dwa razy wigksza od

czotgu. Czolg i transporter zatrzymaty si¢ przy skrzyzowaniu, dwanascie metrow od domu



Omara, a koparka stangta migdzy nimi, nieco z tylu. Pot¢zna lyzka zaczela z loskotem
kruszy¢ nawierzchnie i wbija¢ si¢ w kamieniste podtoze.

- Omar? - Z sypialni dobiegi zaspany glos, a po chwili Mariam zeszta do salonu.
Dopinata wetliany szlafrok i odgarniata potargane od snu wlosy z czota.

- Nie podchodz do okna - uprzedzit Omar potglosem. - Czolgi sg na ulicy.

- Co tu robia? - machinalnie ruszyta w stron¢ okna.

- Moéwitem, nie podchodz do okna. Zostan tam, gdzie jestes, albo wracaj do t6zka.

- Oszalate$? Mam wraca¢ do 16zka, gdy wojsko stoi na progu mojego domu? - No to
zostan, tylko nie zblizaj si¢ do okna.

- Ale co oni tam robig?

Omar zerknat przez okno. Koparka przekopala juz potowe ulicy.

- Kopia réw w poprzek drogi.

Wyjrzat jeszcze raz. Wygladato na to, ze row ma co najmniej dwa metry glebokosci i
tylez szeroko$ci.

- A po co?

- Chyba po to, aby zamkna¢ ruch samochodowy migdzy Dehajsza a Betlejem.

- Dlaczego?

Zapewne po to, aby na obszarze, gdzie dzialaja Brygady i oddziaty Hamasu, utrudni¢
transport broni i amunicji. Bojownicy beda musieli przenosi¢ bron i materialy wybuchowe
przez przeszkodg. I wtedy latwiej da si¢ ich namierzy¢, osaczy¢ i zlikwidowac. Strzalami
snajperow, ogniem ze Smiglowcow czy z czotgéw. Ale wszystko to bedzie si¢ dzialo na progu
domu Omara. I moze si¢ zdarzy¢, ze strzaty snajperow, ogien ze SmiglowcoOw czy z czotgow
rozpoczng sie, gdy on lub jego wnuki beda przechodzi¢ przez ulicg. Nie chciat, aby Mariam
zdata sobie z tego sprawe.

- Dlaczego? - powtorzyl jej pytanie. - A kto im zabroni? Robig, co chca, bekarty.

Nawet w ciemnosci widziat, ze Mariam mu nie wierzy. Zawsze jej mowil, ze Slepa
nienawi$é sprawia, ze nie rozumie sie przyczyn i skutkéw. Zohierzy postrzega si¢ jak
krwiozercze bestie, a od tego tylko krok, zeby samemu stac si¢ bestia.

- Nigdy tak o nich nie mowite$, Omarze.

- Niech bedzie, ze nie méwitem. Wigc nie wiem, po co to robig. Marze tylko, zeby sie
stad wyniesli, zebySmy mogli zasypac ten przeklety row.

Mariam podeszta do niego. Jej wzrok juz si¢ oswoil z ciemnoscia, a poza tym lepiej
niz on znala potozenie kazdego mebla, bo przeciez stale sprzatala mieszkanie. Polozyta dlon

na ramieniu meza.



- Myslalam, Ze przyszli po Dzihada Awdeha.

Na dzwigk tego nazwiska Omar Jussef zadrzal, a wyobraznia podsungla mu obraz
Awdeha wylaniajacego si¢ z mrocznego kata ze ztowieszczym usmiechem. Dlaczego Mariam
w ogoéle o nim wspomniata? Pomyslat, ze moze chciata mu da¢ do zrozumienia, iz
Izraelczycy dowiedzieli si¢ o jego dochodzeniu, o podejrzeniach wobec Brygad
Megczennikow. Mogli przypuszczaé, ze Awdeh zechce si¢ na niego zaczai¢, 1 przystali
Zohierzy, aby go schwytac.

- A czemu mieliby szuka¢ Awdeha u nas?

- Nie u nas, naprzeciwko. Wlasnie zamieszkat po drugiej stronie ulicy.

- W ktérym domu?

- Tym, w ktorym mieszkaja Amdzad i Lejla.

Omar wyjrzal przez okno. Trzypigtrowy apartamentowiec, kilkanascie mieszkan, na
dachu zbiorcza antena telewizyjna w ksztalcie wiezy Eiffla. Przebiegl wzrokiem ciemne okna,
czy nie zobaczy w ktoryms$ karakutowej czapy Awdeha.

- Nic o tym nie wiedziatem.

- Lejla mowita mi wczoraj, ze wprowadzil si¢ dwa dni temu. Bala si¢ bardzo, ze zaraz
zjawia si¢ zonierze 1 wysadzg budynek w powietrze albo zaczng strzela¢. Mowita mi tez, ze

prosita Dzihada, zeby nie pozwalat swoim ludziom siedzie¢ w holu z bronig, kiedy krecg si¢

dzieci.

- A coonnato?

- Podobno zachowal si¢ bardzo uprzejmie i obiecal, ze bron beda trzymali w
mieszkaniu.

- To tadnie z jego strony.

- Zamieszkal ze swoja rodzing. Lejla powiedziata, ze sprowadzit Zon¢ i dwoje dzieci.

Omarowi nigdy do glowy nie przyszlo, ze Dzihad Awdeh jest m¢zem i1 ojcem. Nie
pomyslat tez, ze Dzihad moze obejmowaé Zong i bawi¢ si¢ z dzie¢mi. Nie pasowalo to do
obrazu, jaki sobie stworzyl. Mogl sobie ewentualnie wyobrazi¢, jak krzepki i zywiotlowy
Tamari dla zabawy mocuje si¢ z synem, ale Awdeh bawiacy si¢ z dzie¢mi, Awdeh przy
zwyktych, niewinnych zaj¢ciach domowych - to mu si¢ nie miescito w glowie.

Zastanawiat si¢, czy Dzihad wie, ze mieszka naprzeciwko nauczyciela ONZ-owskiej
szkoty, ktory nie dalej jak wczoraj rzucil wyzwanie jego szefowi. Gdyby Mariam
powiedziata, ze Tamari zamieszkat w poblizu, Omar tez oczywiscie by si¢ tym przejat, ale nie
tak bardzo jak wiescig o Dzihadzie Awdehu. Niezaleznie od wszystkiego, co wiedziatl na

temat udziatu Tamariego w zabdjstwie Louaia, wierzyl, ze wodz Brygad kieruje si¢ jakimi$



zasadami, cho¢by plemiennym kodeksem honorowym. Natomiast Awdeh byt catkowicie
nieprzewidywalny. Bylo w nim co$ pierwotnego, zwierzecego, co przerazalo Omara. Kiedy
wchodzit do kwatery Tamariego, mial poczucie bezpieczenstwa. Wiedziat, ze nic moze mu
si¢ sta¢ nic ztego, bo Tamari nie splamilby honoru rodziny i klanu, podnoszac reke na goscia.
A gdyby na miejscu Tamariego byt Dzihad Awdeh - zadal sobie pytanie. Zastanowit si¢
chwilg i uznal, Zze najpewniej postapitby tak samo, to znaczy poszediby do niego. Ale chyba
nie wyszedtby stamtad zywy.

Koparka dotarta juz do skraju drogi. Omar odsunat si¢ od okna. Ciekawe, pomyslat,
czy operator ma zamiar kopa¢ dalej, przez caty dom.

- Omarze, twoj pistolet! Zotierze moga wejs¢ i go znajda - powiedziala Mariam.

- Pistolet nie jest mdj, a poza tym nie wyglada na to, aby chcieli przeszukiwa¢ dom.
Przeciez nie beda tego robi¢ koparka.

W tym momencie tyzka koparki wychyneta z rowu, a spod ziemi trysneta fontanna
wody.

- Uszkodzili rurg! - zawotata Mariam.

Strumien wody wystrzelit w ciemno$¢, rozbtyskujac odbitym $wiatlem ksi¢zyca, ktore
z trudem przedzieralo si¢ przez geste chmury. Wystrzelit i opadt. Lyzka jeszcze tylko raz
zaglegbila si¢ w rowie, po czym koparka zawrécita 1 zaczeta odjezdza¢ w ciemno$¢. Za nig
ruszyl transporter, a na koncu czolg. Maszyny skierowaly si¢ droga na wzgodrze, na tyty
Dehajszy, do koszar w Bejt Sahur.

Mariam trzymata Omara za rami¢, dopoki nie ucicht warkot silnikéw, dopiero wtedy
cofneta si¢, a Omar pogladzit jej dlon. Trwali tak przez chwilg w ciszy i ciemno$ci, az nagle
Mariam zndw mocno chwycila Omara za ramig.

- Co tak $mierdzi? - zawolata.

Rzeczywiscie, w chlodnym nocnym powietrzu czu¢ bylo draznigcy, wilgotny odor. W
tej samej chwili, z dotu, z mieszkania Ramiza, dobiegt hatas. Dzieci ptakaty, Ramiz mowit
co$ do zony podniesionym glosem. Drzwi si¢ otworzyly, dzieci pobiegly na goére. Omar
wyszedl im naprzeciw. Najmlodsza wnuczka szlochata, Nadia objela ramionami szyje
siostrzyczki. Omar poglaskat ja po policzku. Ramiz wszedt na schody z malym Omarem na
reku. Chiopczyk, na wpot rozbudzony, poptakiwal z cicha. Ramiz utozyt go na fotelu.

- Zalewa nas - rzucit do rodzicow i1 pobiegt na dot.

Omar ruszyt za synem. W piwnicy bylo co najmniej p6ét metra wody, dwa ostatnie
stopnie schodow zostaty juz zalane. Odor nie pozostawial watpliwosci - do sutereny dostaty

si¢ $Scieki z kanalizacji. Cata zawarto$¢ rury, ktora uszkodzita koparka, sptyneta do piwnicy



Jussefow. Omar $ciggnat pantofle i1 skarpetki, zwinagt je w klebek i razem z butami umiescit na
piatym stopniu schoddéw. Zaczat brodzi¢ w ciemnej brei. Ramiz i Sara ratowali, co si¢ da.
Wyniesli na gore materace dzieci i laptop Ramiza.

Omar otworzyl drzwi na podworze, znalazt jaka$ patelni¢ i zaczal wygarnia¢ wodg na
zewnatrz. Plecy bolaly go od wysitku, gote nogi zaczely drgtwie¢ w lodowatym blocie, od
smrodu $ciskalo go w zoladku i mial wrazenie, ze lada chwila zwymiotuje. Ale nie
rezygnowal. I nie widziat nic absurdalnego w tym, Ze usiluje wygarnaé¢ bloto z domu za
pomoca tak niewystarczajacego narzedzia. Przeciez od aresztowania George’a Saby nic
innego nie robit. Od chwili gdy mala Zubejda przyszta do szkoty z wiescig o napadzie na dom
George’a, przepehial go gniew, Ik i frustracja. A teraz nieczysto$ci z catego miasta sptynetly
tu, do jego domu, i lepily mu si¢ do nodg, przyprawiajac go o mdiosci.

Przerwal, wyprostowat si¢ i spojrzal w ciemno$¢. Jutro naprawia rurg, wszystko
wyczySci si¢ 1 posprzata, dzieci wrdca do siebie. Ale smrdd pozostanie, a gdy przymknie
oczy, bedzie miat wrazenie, ze szlam lepi mu si¢ do skory. Omar Jussef byt chory. Zbyt dlugo
stat w lodowatej wodzie. Zanim przyjechata ekipa i zlikwidowata wyciek, zdotat wygarnaé
wode z piwnicy. Jedng patelnia, bo tylko to mial pod reka. Nog nie czul, zesztywniate kolana
rwaly go przy najmniejszym dotknigciu, plecy tez mial obolale, byt trupio blady, a serce
tomotato mu tak, jakby chcialo wyskoczy¢ z piersi.

Mariam postata me¢za na gore, zeby odpoczal, a sama zawotata sgsiadéw, by pomogli.
Wspolnie wygarneli reszte Sciekow 1 wyszorowali posadzke, zeby cho¢ czgsciowo usungé
smrod. Omar polozyt si¢ na 16zku. W plecach czut taki bol, jakby jaki§ maly czlowieczek
kopat go bez przerwy w takt pulsu. Bedzie musial przerwa¢ dochodzenie na dzien lub dwa.
Trzeba wezwac¢ majstrow, naprawi¢ szkody, a przede wszystkim wykurowac si¢ po tej nocy
spedzonej w lodowatej wodzie. Tylko Zze mial malo czasu, a George Saba jeszcze mnie;j.
Probowat si¢ podnies$¢, zeby przynajmniej usigs¢ na t6zku, ale b6l w plecach nie pozwalat.
Opadtl na poduszki, dygoczac z zimna, cho¢ Mariam nastawita gazowy grzejnik na caly
regulator. W sypialni zrobilo si¢ goraco. Omar rozpiat koszule az po pegpek. Pot sptywat mu
po piersi, a mimo to si¢ trzast. Wiasnie. Marznie, gdy powinno mu by¢ goraco. Jest staby, gdy
powinien by¢ silny i mocny, zeby broni¢ George’a. Pomyslat o przyjacielu siedzacym w
lodowatej celi w podziemiach komendy policji i zadal sobie pytanie, co George powiedzialby,
widzac go lezacego w rozpigtej koszuli przy rozpalonym grzejniku.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Weszta Lejla Salman, jego sasiadka. Dorodna kobieta,
zarabiala na zycie jako sekretarka rektora miejscowego uniwersytetu. Omar lubil jej

towarzystwo, a cenit ja zwlaszcza za to, ze jako jedna z nielicznych jego znajomych bardziej



interesowata si¢ historig sztuki, przepisami na pierozki kubbeh i archeologia niz intifada.
Dobiegata czterdziestki, a po ostatnim dziecku, cztery lata temu, przytyla, co tez si¢ Omarowi
podobato. Podziwial jej bujne, macierzynskie ksztalty i myslat czgsto, ze chgtnie by ja objat.
Marzyl, ze Lejla przychodzi do niego do sypialni, tylko Ze w marzeniach nie mial gorgczki,
nie trzast si¢ z zimna 1 nie bolaly go plecy. Lejla weszla, ubrana w stary, szary dres i r6zowe
robocze rgkawiczki. Niosta filizankg kawy.

- Zaparzytam, tak jak lubisz, kahwa sa’ada.

Omar zndéw sprobowat usigs$é, ale nie zdotat i opadt na poduszki. Lejla postawila
filizank¢ na nocnym stoliku, wsparta si¢ kolanem o 16zko, chwycita Omara pod ramig¢ i
jednym ruchem podciagneta do pozycji siedzacej. Omar krzyknat z bolu, ale obfity biust Lejli
skutecznie stlumit glos. Wyzwatl siebie w duchu od najgorszych, ze tak zalo$nie prezentuje si¢
wobec obiektu swoich marzen. Lejla przysiadta na brzegu t6zka, podata mu kawe.

- Umm Ramiz poprosita mnie o pomoc. Straszny batagan na dole.

Na dzwiek imienia zony Omarowi zrobilto si¢ glupio. Zawstydzit si¢ nieprzystojnych
mysli o sasiadce. Napit si¢ kawy i westchnat.

- Dzigkuje, Lejla, dzigkuj¢ za wszystko.

- Nie ma co dzigkowa¢, Abu Ramizie, jeste§my przeciez sgsiadami.

Kawa byta §wietna, mocna, taka jak lubit. Wypit do konca, oddat filizanke Lejli.

- Skoro mowa o sgsiadach... Styszatem, ze macie nowego lokatora w budynku. - Nie
do$¢ ze w budynku, to na naszym pigtrze! Jak pomysle, ze tuz za §ciang sypialni moich dzieci
jest petno broni i siedzg te typy, dostaj¢ gesiej skorki.

- Typy? Styszalem, ze to Dzihad Awdeh z rodzing.

- To prawda, jest z zong i dwojgiem dzieci. Tylko Ze caly czas krgci si¢ tam mnostwo
ludzi, wszyscy uzbrojeni po zeby. Kiedy wczoraj zajechal tu czolg, myslatam, ze to po nich
albo Zzeby wysadzi¢ nasz dom w powietrze. Jestem pewna, ze si¢ tak stanie.

- Jestem pewien, ze do tego nie dojdzie.

- Chyba tylko ty tak uwazasz, bo nawet ci ludzie z Brygad Meczennikow
przygotowuja si¢ na przyjscie Izraelczykow.

- Jak to przygotowuja? Fortyfikuja mieszkanie?

- Nie, ale planuja, gdzie uciec i gdzie si¢ ukry¢. Posztam wczoraj do Awdeha, proszac,
zeby bron trzymali w mieszkaniu, a nie w korytarzu, gdzie dzieci si¢ bawig. Odpowiedzial
bardzo uprzejmie, ze mam racje, ze zabiorg bron, zeby dzieci nie widziaty. Zapytatam go
wtedy, czy si¢ nie boi, ze Izraelczycy moga w kazdej chwili go aresztowac.

- I co odpowiedzial?



- Powiedziat tak: ,Lekasz sie, siostro, ze sprowadze wam Zydow na kark, prawda?
Ot6z nie martw si¢. Gdy tylko zjawig si¢ w miescie, ja znikng, Zeby nie naraza¢ domu.
Przeciez moja rodzina tez tu mieszka, a zalezy mi na jej bezpieczenstwie. Zamierzam ukry¢
siec w Bazylice Narodzenia Panskiego. Zydzi nie o$mielg sie tam wej$¢, wiec bede tam
bezpieczny”.

- Ukryje si¢ w bazylice? Nie ma szacunku dla niczego.

- To nie jest kwestia szacunku, Abu Ramizie. On prowadzi walke na $mier¢ i zycie i
nie cofnie si¢ przed niczym. Zejdzie do samej Groty Narodzenia, zeby tylko wymkna¢ si¢
Zydom.

- I mnisi mu na to pozwola?

- A co zrobig, gdy zagrozi im bronig? Nie kazdy chce by¢ meczennikiem. - Lejla
wstala 1 zabrata filizanke po kawie. - A poza tym jest jeszcze inna kwestia, ktora zakonnicy
muszg wzig¢ pod uwage. Jesli zamkng przed nim drzwi, to bedzie wygladato, ze wszyscy
chrzescijanie w miescie sg przeciwko ruchowi oporu. Juz teraz ludzie nazywaja chrzescijan
kolaborantami, a zamknigte drzwi $wiatyni uznaja za dowdd, ze tak jest naprawde.

Lejla wyszta. Omar styszal, Ze poszla najpierw do kuchni, a potem na dét pomaga¢ w
sprzataniu.

A wigc Awdeh chce uciec do Bazyliki Narodzenia Panskiego, gdy Izraelczycy przyjda
po niego. Je$li zostanie ostrzezony chocby kilka minut wcze$niej, zniknie w waskich
uliczkach suku, a stamtad bedzie miat tylko krok przez plac Ztobka do jednej z
najwazniejszych swiatyn na §wiecie. Jesli ksieza nie zdaza zamknaé bramy, znajdzie si¢ w
srodku i bedzie bezpieczny. Zolierze na pewno tam za nim nie wejdg. Omar Jussef
wyobrazil sobie, jak $wiat potepitby Izraelczykow, gdyby wszczeli strzelaning w bazylice
albo zabili Dzihada na kretych schodach wiodacych w dét do Groty Narodzenia.

Ten plan mogt ocali¢ Awdeha, ale dla Betlejem oznaczato to kleske. Jesli Izraelczycy
zdecyduja si¢ na szturm, zginie wielu ksiezy. Jesli za$ ksieza wyrzuca Awdeha z bazyliki,
muzutmanie ruszg na chrze$cijan. Omar zastanawiat si¢, czy nie powinien ostrzec ksiezy,
ktérego$ z hierarchéw, poradzi¢, zeby trzymali bramy zamknigte. Postanowil, ze péjdzie do
Eliasa Biszary, kiedy tylko poczuje si¢ lepiej.

Chciat si¢ wyciagnaé - Lejla zostawita go w pozycji siedzacej. Powoli osunal si¢ z
poduszek, ale plecy rozbolaty go jeszcze bardziej. Z trudem przekrecit si¢ na bok 1 lezat tak,
dyszac ciezko z wysitku i bolu.

W takiej pozycji znalazt go Chamis Zejdan. Zblizal si¢ wieczor, kiedy z dotu dobiegt

tubalny glos policjanta i $miech Mariam. Dzigki sgsiadom doprowadzila juz dom do



porzadku. Przeszta jej zto$¢ na Zotierzy, cieszyta si¢, ze ma zyczliwych przyjaciot. Omar
wiedzial, ze Zejdan za chwilg przyjdzie na gore i probowal przekrgci¢ si¢ na plecy, ale bez
skutku. Pocit si¢ z wysitku, kiedy komendant stanat przy jego t6zku.

- Marnie wygladasz, Abu Ramizie. - Zejdan przysungl sobie krzesto do t6zka. Nie
usiadt jednak, postanowit poméc choremu przyja¢ wygodniejsza pozycje. - Dam sobie rade -
zaprotestowat Omar.

- Nie gadaj. - Chamis podniost przyjaciela, posadzit na 16zku, podsunat poduszke pod
plecy.

- Zostaw mnie - obruszyl si¢ Omar.

Chamis byl w dobrym humorze. Rozmowa z Mariam i kobietami w kuchni wprawita
go w mity nastroj.

- Przypomina mi si¢ - zaczal, wymachujac protezg - jak postrzelili mnie w plecy w
Damaszku, gdy uciekalem z Jordanii podczas Czarnego Wrzesnia. Opowiadatem ci juz o
tym? Nie? Sam kro6l Jordanii chcial mnie aresztowac. Przekraczatem granice syryjska z Abu
Bakrem, moim przyjacielem z Majdalu. Teraz pracuje w wywiadzie w Gazie. No wigc,
uciekali$my razem. WiedzieliSmy, Zze depcza nam po pigtach. Mnie dopadli przed samag
granicg. Lekarze mowili p6zniej, ze miatem duzo szczescia, ze kula nie trafita w kregostup.
Gdyby trafita, bylbym teraz w gorszym stanie niz ty. Bo tak sobie mysle, ze tylko kto$ z kula
w kregostupie wygladalby gorzej niz ty - zasmiat sie.

- A co, ktos$ chce mi wpakowac kule w plecy?

- Niewykluczone. - Chamis nagle spowaznial.

- Przystano ci¢ do mnie z ostrzezeniem?

- Nie jestem chfopcem na posyiki - odpart Chamis ze zloscia.

- Co$ jednak komus przekazates, skoro zabili Dim¢ Rahman.

- Ciggle tak ci si¢ wydaje? Naprawde myslisz, Ze to, co mi powiedziate$, powtorzytem
ludziom zdolnym do popehienia morderstwa? Nigdy w zyciu nie puscilbym pary z ust, a
zreszta nie wiem, kto zabil Dim¢ Rahman.

- Jak to nie wiesz?

- Nie wiem. Gdybym wiedzial i gdybym miat dowdd, to aresztowalbym winnych.
Mowilem ci juz, ze podejrzewam zabodjstwo w obronie honoru. Tes$¢ i szwagier mogli dojs¢
do wniosku, ze Dima ma kochanka, i zabili jg dla ratowania honoru jej zmartego m¢za. Moglo
by¢ jeszcze inaczej: Dima wyszta z domu, zeby si¢ z kim$ spotkac, 6w kto$ zaczal si¢ do niej
dobiera¢, a potem sprawy wymknely si¢ spod kontroli. Ale nie mam zadnych dowodéw. Na

razie.



- Kiedy pojechalismy oglada¢ ciato, powiedziale§, ze ta sprawa jest bardziej
skomplikowana, niz mi si¢ wydaje. Ukrywasz co$ przede mng?

- Tylko dla twojego dobra.

- Wyno$ si¢! Je$li nie masz zamiaru rozmawia¢ ze mng szczerze, to wyno$ si¢ z
mojego domu.

Chamis Zejdan popatrzyt w milczeniu na chorego nauczyciela.

- Przyszedlem tu - odezwat si¢ po chwili - zeby ci powiedzie¢, ze prezydent
zatwierdzil wyrok na George’a Sabe. Wyznaczono juz dat¢ egzekucji.

Omar zaniemowit.

- George zostanie stracony pojutrze w potudnie.

- Nie zdaze - wyrwalo si¢ Omarowi.

- Nie zdazysz? Nie zdazysz oczysci¢ jego imienia? Jemu nic juz nie pomoze, Abu
Ramizie. - Chamis potozyt zdrowa reke na nodze Omara. - Pomysl lepiej o sobie i swojej
rodzinie. Dla George’a nic juz nie mozesz zrobic.

Jesli George ma zgina¢ w tak niegodny sposéb, to niech i mnie zatoza opaske na oczy
1 postawig przed plutonem egzekucyjnym, pomyslat Omar. Bo jak on zginie, to we mnie tez
co$ umrze.

- Wyzdrowiej i wracaj do szkoty, Abu Ramizie.

- Jak to? - zdumiat si¢ Omar. - Nie styszale$, ze wybieram si¢ na emeryturg?

- Twoj amerykanski szef, Steadman, opowiada teraz na prawo i lewo, Ze ci¢ nie pusci.
Gada o tym bez przerwy. Dzi§ rano przyszedl nawet do nas, do komendy, zeby nam to
oznajmi¢. Nie mam pojecia, co mu powiedziales, ale wyglada na to, ze zrobi wszystko, zeby$
tylko zostat w szkole. Wystarczy snobowi wspomnie¢ o wrazliwosci na odmienno$ci
kulturowe, a efekt murowany, pomys$lat Omar. Gdyby czut si¢ troche lepiej, z przyjemnoscia
opowiedziatby Chamisowi, jak zakpit sobie z dyrektora. Gorgczka jednak dawata mu si¢ we
znaki, a wizja rychlej egzekucji George’a sprawita, ze nie miat ochoty do Zartow.

- Steadman powiedziat takze, ze zwolnit zastepczynie i sam bedzie prowadzil twoja
klasg, poki nie wrocisz. - Chamis wstal, poklepat Omara po udzie. - Musz¢ juz i§¢. Niech
Allah przywréci ci zdrowie. Wracaj szybko do szkoty, Abu Ramizie.

- Wroce. Zaraz jutro, z samego rana. Chamis usmiechnat si¢ na pozegnanie i wyszedt.

Omar marzyt tylko o jednym: Zeby plecy przestaty go bole¢. Miat niecate dwa dni na
ratowanie George’a. Moze uda si¢ przekonaé¢ sedziego, zeby zmienil wyrok? Wezmie
webleya, wezmie tuski od MAG-a i1 pojdzie do niego. Moze s¢dzia bedzie pamigtat o

spotkaniu na ONZ-owskiej imprezie?



Prezydent zatwierdzil juz wyrok. Poza Omarem nikomu nie zalezy na wstrzymaniu
egzekucji. Musi wiec zrobi¢ wszystko, co bedzie mogt.

Zrobilo si¢ ciemno i zimno. Cyfrowy budzik na stoliku przy t6zku wskazywat siodma
wieczor. Za czterdziesci jeden godzin George Saba stanie przed plutonem egzekucyjnym.
Zostalo naprawde¢ niewiele czasu. Omar przeciagnat palcami po twarzy. Znéw spojrzal na
zegar. Siddma jeden. Mingta zaledwie minuta, a Omar oczami duszy widzial juz pluton
szykujacy sie do egzekucji. Sibdma dwie - zbiera si¢ thum. Siédma trzy - rozlegaja si¢ werble.
Sidédma cztery... koniec. Omar mial gorzka $wiadomos$é, ze w ciggu dwoch dni, jakie
pozostaly, z kazda uptywajaca minuta begdzie na nowo przezywal sadowy mord na
przyjacielu. Chyba ze uda mu si¢ zatrzymac czas...

Zastanawiat si¢, w jakim kierunku prowadzi¢ swoje dochodzenie. Moze w samym
akcie aresztowania George’a bylto co$, co §wiadczyloby, ze za sprawa stoi Tamari? Podobno
George przyznat si¢ do zarzutow. Ale czy naprawde? Do tej pory cata wiedza Omara na temat
aresztowania George’a ograniczata si¢ do tego, co opowiedziata mu Chadidza Zubejda. A jak
to naprawde wygladato? Co si¢ dziato, gdy policja weszta do domu Sabow? Ojciec Chadidzy
byt tam, na miejscu. Zaraz rano musi zapyta¢ Chadidze, gdzie moze znalez¢ jej ojca. Musi z
nim porozmawia¢. Poprosi, zeby mu opowiedzial ze szczegdtami o przebiegu aresztowania.
Musi tez ustali¢, kto dowodzit tg akcja. Byt mroczny poranek. Deszcz wisial w powietrzu.
Omar Jussef czul na twarzy lodowate podmuchy, gdy o $wicie szedt do szkoty. Wieczorem
zasnal wcezesnie, nie zjadl nawet kolacji, tak byt wyczerpany walka z powodzig w piwnicy i
poprzednig bezsenng noca. Wstat tez wczesnie, wzial prysznic, wygrzat obolate plecy pod
strumieniem gorgcej wody. Ku wlasnemu zaskoczeniu czut si¢ znacznie lepiej i nawet mrozny
wiatr 1 mrok deszczowego poranka nie robity na nim wrazenia. Czasu na ocalenie George’a
Saby zostalo niewiele i po raz pierwszy od wielu dni Omar czut si¢ silny i zdecydowany.
Jakby odmlodniat.

Dochodzita siodma. Za kwadrans zaczng si¢ schodzi¢ uczennice. Jesli Chamis Zejdan
miat rzetelne informacje, to Steadman powinien o tej porze siedzie¢ w gabinecie
historycznym, powtarza¢ stéwka arabskie i przygotowywac sie do lekcji. Biedny glupiec
wystawi si¢ na kpiny, usitujac mowic¢ po arabsku, a odpowiedzi uczennic i tak nie zrozumie,
bo mlodziez méwila swoja gwarg. Wida¢ glgboko zapadt mu w pami¢¢ wyktad Omara o
kulturowej niewrazliwosci, ale jego wysiltki p6jda na marne. Dowie si¢ o tym pod koniec
miesigca, kiedy Omar oznajmi, ze nie rezygnuje, przeciwnie, zamierza pracowac jeszcze
dhugie lata. Bedzie uczyt dziewczgta z Dehajszy historii 1 odkrywal przed nimi bogactwo
kultury ojczystej jeszcze dlugo potem, gdy Steadman wyjedzie na kolejng placowke ONZ-



owska, na somalijska wie$ albo do Bos$ni, uczy¢ arabskiego miejscowych muzulmanow.
Omar u$miechnal si¢ do wilasnych mysli - Steadman bedzie uczyl arabskiego i bedzie sig¢
uwazat za wybitnego specjaliste¢ w tej dziedzinie.

Omar Jussef dochodzit juz do szkoty. Kamienna mapa Palestyny tak si¢ wtopita w
olowiane niebo, ze przez moment wydawato mu si¢, ze jej nie ma, i zaczat podejrzewaé, ze
Izraelczycy wywiezli ja noca. Doznal rozczarowania, gdy stwierdzit jednak, Zze kamief nadal
stoi, 1 wbrew sobie przystanal, jak niemal zawsze, by odszuka¢ wzrokiem wioske, w ktorej si¢
urodzit. Kamien postawiono tu wiasnie po to, aby umacnia¢ marzenia o powrocie do dawnych
miejsc, do wiosek, ktore przestaly istnie¢ 1 zachowaly si¢ tylko w sentymentalnych
wspomnieniach wzruszajacych starcow, a mlodym wiszg jak kamien u szyi. Omar Jussef
nienawidzit tej rzezby.

Wybuch uderzyt Omara jak potezna pigs¢. Rzucit go na chodnik przed szkota. Usiadt
oszolomiony i zaczal si¢ rozglada¢. Chmura czarnego dymu buchata od wejscia do szkotly,
niosagc won spalenizny. Oprzytomniat. Wydawato mu si¢ zrazu, ze znalazl si¢ w samym
centrum eksplozji - tak silny byl podmuch. Mial wrazenie, jakby pote¢zna fala uderzyta go
prosto w klatke piersiowa. Ale serce bito normalnie. Uswiadomit sobie, Zze eksplozja nastapita
nie na zewnatrz, ale w samej szkole. Kto mogt juz by¢ o tej porze? Wafa? Chyba nie, zwykle
przychodzi pdzniej. Wozny? Pewnie sprzata, bo nie wida¢ go przy wejsciu.

Wytezyt wzrok. Plastikowe krzesto, na ktorym siadywat wozny, stato puste. I w tym
momencie ustyszal kastanie. Wozny wypelzt z chmury czarnego dymu. Omar pochylit si¢ nad
nim, nie zwracajac uwagi na dotkliwy bol w plecach. Wozny mial osmalong twarz, z nosa
ciekta mu krew.

- Abu Ramizie, pan tutaj? - zawotat zaskoczony.

- Co sig stato?

- Bomba wybuchta w panskiej klasie, Abu Ramizie. Pan Christopher tam zostat -
odpowiedzial wozny i zndéw zaniost si¢ kaszlem. Omar wyciagna} go na ulice i1 zostawit pod
opieka dwoch dziewczat, ktore wlasnie nadeszty.

- Niech ktéras z was skoczy do piekarni naprzeciwko i zadzwoni po pogotowie -
polecit, a sam wszedt do szkoty.

Skierowat si¢ w strone swojej klasy. Okna wybite od wybuchu, $ciana po lewej stronie
korytarza zrujnowana. Pod stopami Omara chrzgscito szklo, dym gryzt w gardlo. Wyjat
chusteczke z kieszeni, zastonil usta i nos. Won spalenizny okazata si¢ silniejsza od zapachu

wody kolonskiej, ktorg co rano skrapiat chustke. Zaczal kaszlec.



Drzwi do gabinetu historycznego wisialy na jednym zawiasie, grozac zerwaniem.
Omar popchnal je i zajrzat do $rodka. Polki z ksigzkami ptonely, lawki poprzewracane. Z jego
nauczycielskiego biurka zostaly tylko drzazgi. Tuz za biurkiem Omar ujrzat r¢ke. Palce byty
zaci$nigte, jakby wlasdciciel re¢ki rozpaczliwie usilowal wbi¢ paznokcie w linoleum
przykrywajace podloge. Omar, zaszokowany, opuscil rgce. Zaniost si¢ kaszlem, gdy gryzacy
dym wdart si¢ do phuc. Przylozyt chusteczke do ust. Patrzyl na oderwang od ciala rek¢ na
podlodze. Musiata naleze¢ do Steadmana. Wozny mowit, ze dyrektor byt w tej wiasnie sali.
Przygotowywat si¢ do wyktadu.

Omar przestapit resztki biurka. Chmura dymu unoszaca si¢ za rekg zrzedla i dostrzegt
zwloki Steadmana. Koszula Amerykanina spalita si¢ od wybuchu, odstaniajac blada, ale
mocno osmalong i pokrwawiong skor¢ na piersiach i brzuchu. Ciato lezalo wsparte o potke z
ksigzkami, glowa odrzucona byta do tyhi, usta na pot otwarte. Wygladato, jakby Steadman
drzemat, pochrapujac z cicha. Omarowi przemkneto przez mysl, Ze Amerykanin jeszcze zyje.
Musiat odsungé¢ ciato od plongcych ksigzek, zanim zajmg si¢ wlosy, a dym wypehi phuca.
Ztapal Steadmana za tuléw i zaczal ciaggnaé ku drzwiom. Amerykanin byt ciezki. W pewnej
chwili jego glowa odchylifa si¢ i wtedy Omar zobaczyt, Zze Steadman nie ma lewej strony
twarzy. Reke tez urwalo z lewej strony. Niebieskie oczy byly otwarte. Omar niemal upuscit
cialo, gdy zobaczyl martwy, pusty jak u cielgcia wyraz oczu. Zdal sobie sprawe, ze
Amerykanin nie zyje, jednakze wyciagnat cialo na korytarz. Pot zmieszany z gryzacym
dymem piekt go w oczy.

Trzech chlopcow przybieglo od wejscia. Pomogli Omarowi przeciaggna¢ zwiloki przez
korytarz ku drzwiom.

- Co sig stato, ustaz? - pytali jeden przez drugiego. - Dyrektor nie zyje?

Ulozyli ciato Christophera Steadmana na podescie schodow wiodacych do budynku
szkolnego. Omar dla $wigtego spokoju sprawdzil puls, a potem zdjat ptaszcz i przykryt nagi
tors, oskalpowang czaszke i1 bark bez r¢ki, zeby zaoszczedzi¢ tego widoku uczniom, ktorzy
wilasnie zacz¢li si¢ schodzi¢. To juz drugi plaszcz, z ktorym si¢ rozstawat w ciggu dwoch dni.
Pierwszy dostal sie czlowiekowi zywemu, ale skazanemu na $§mier¢, drugi - zwlokom. Gdy
ochtonat po wysitku, Omar znéw poczul zimno. Zbyt duzo $mierci jak na jego garderobg.
Dwa plaszcze staly si¢ calunami. Ciekawe, czy ostatnie, trzecie okrycie, ktore wisi w domu na
wieszaku, poshuzy za calun dla jego ciata. Byta to czarna kurtka, a wigc odpowiednia na taka
okazje.

Zajechala karetka na sygnale. Trzech medykéw utorowalo sobie droge przez

gestniejacy ttum dzieciakow. Cheieli zdja¢ plaszez z ciala, ale Omar ich powstrzymat.



- Pozniej, w karetce. Okazmy szacunek zmarlemu. Zgodzili si¢. Umiescili cialo na
pomaranczowych noszach, dwoch przeniosto zwloki do karetki, a trzeci zajal si¢ woznym.
Omar myslal o zmartym. Za zycia Steadman byt wyniosty, na co Omar reagowat kping. Teraz
tylko on zatroszczyt si¢ o szacunek dla zmartego dyrektora.

Przybyly wozy strazy pozarnej. Strazacy rozwingli weze, zaczgli wygasza¢ pozar na
korytarzu i w gabinecie historycznym.

Gromadka uczniéw i uczennic rosta. Kilkoro plakalo, wigkszo$¢ jednak patrzyta tylko
ze smutkiem, zachowujac milczenie. Omar wszedt na schody i zwrécil sie do miodziezy.

- Dyrektor Steadman nie zyje. Nie wiadomo jeszcze, co si¢ tu stalo, ale jak sami
widzicie, zaje¢ nie bedzie. Idzcie do domu i zawiadomcie uczniow z drugiej zmiany, Zeby
dzi§ nie przychodzili. Dzieci zaczety si¢ rozchodzi¢ i1 wtedy przed szkole zajechaly dwa
policyjne dzipy - Chamis Zejdan ze swoimi ludzmi. Komendant zdawat si¢ zaskoczony, Ze to
Omar stoi w drzwiach szkoty, wydajac dzieciom polecenia. Wtedy Omarowi otworzyly si¢
oczy. Ladunek wybuchowy w gabinecie historycznym nie byt przeznaczony dla Steadmana.
Nikomu przeciez nie zalezalo na jego $mierci. Celem zamachu byt on, Omar Jussef.

- Abu Ramizie, co si¢ tu stalo? - zapytat Chamis.

- Podlozono bombe. Wybuchta w gabinecie historycznym, w ktorym akurat przebywat
Steadman. Przygotowywat si¢ do wyktadu. Zginat na miejscu. Kilka minut temu ciato zabrata
karetka.

- A dlaczego Amerykanin miat prowadzi¢ lekcj¢ w twojej klasie?

Omar odniést wrazenie, ze w glosie dawnego przyjaciela zabrzmiala nuta
rozczarowania. Przypomnial sobie, Zze nie dalej jak wczoraj wieczorem zapewniat go, iz
rankiem stawi si¢ w szkole i poprowadzi lekcje. Czy to znaczy, ze bombeg podtozyt Chamis?
A moze dat komus$ zna¢, tak jak w sprawie $mierci Dimy Abdel Rahman? Omar poczut nagle,
ze si¢ dusi, zaczat kastaé, az tzy naptynety mu do oczu. Zejdan z troska podtrzymatl go pod
ramie, ale Omar strzasnal reke komendanta.

- Postanowit mnie zastgpi¢, poniewaz tlumaczylem mu, Ze zatrudnienie kogo$ z
zewnatrz na zastepstwo caty oboz potraktuje jako zamierzony nietakt wobec mojej osoby.

- Wzigt wiec twoja klase na twoja prosbe?

- Niezupetnie, ale tak wyszlo.

- Tak wyszlo... - Chamis spojrzat z ukosa na Omara. Jego wzrok nie wrozyl niczego
dobrego.

- Sugerujesz, ze to ja zorganizowalem zamach? - spytat Omar ze zto$cia.



- Steadman chciat si¢ ciebie pozby¢, prawda? Niezaleznie od tego, co ostatnio mowit,
chciat ci¢ zmusi¢ do rezygnacji z pracy w szkole.

- Chyba oszalates.

- Wiem jedno, Abu Ramizie. Wdale$ si¢ ostatnio w rézne dziwne sprawy. Nie wiem, z
kim spiskujesz, nie wiem, czy kto$ ci¢ do czego$ naktania, ale wiem, ze dwa dni temu byte$ u
Husajna Tamariego.

- Kazale§ mnie $ledzic.

- Niech ci wystarczy, ze mam oko na to, kto bywa u Tamariego. Co tam robites?

- Doskonale wiesz, ze chcialem pomédc George’owi Sabie. Chyba nie sadzisz, ze
poszedlem do Tamariego, zeby zatatwil Amerykanina? A w ogdle to czemu nie aresztujesz
winnych zabdjstwa Louaia i Dimy Rahmanow? Ci sami ludzie wrobili Sabe, a teraz podlozyli
bombe w szkole. Czy ty nie rozumiesz, ze to mnie chcieli zabi¢? Sadzili, ze o tej porze bede
juz w klasie. Migdzy nami mowiac, wlasnie ty o tym wiedziales.

- Niby o czym?

- Ze przyjde do szkoly. Mowilem ci wczoraj, ze wracam do pracy i od rana zaczynam
lekcje.

- Nie wziglem tego powaznie. Nie sadzilem, ze w ogole zwleczesz si¢ z t6zka, ale
wida¢ jeste$ silniejszy, niz mi si¢ wydawato. - Zejdan odwrocil sie i1 zatrzymal
przechodzacego strazaka.

- Pozar opanowany?

- Tak, mozna tam juz wejs¢.

- Posluchaj, Abu Ramizie, co ci powiem. Skonczmy z tymi wzajemnymi
podejrzeniami - rzekt Chamis cichym glosem. - Przestanmy si¢ kloci¢. Ty zajmij si¢
personelem szkoty, zarzadz sprzatanie, ja pojde obejrze¢ miejsce wybuchu.

Chamis wszedl do szkoly z polowa swoich ludzi. Reszta ustawita si¢ potkolem,
zabezpieczajac wejscie. Za ich plecami krecito si¢ kilkoro ucznidéw 1 uczennic. Wsrod
policjantow Omar dostrzegl ojca Chadidzy Zubejdy. Wczoraj postanowil, ze odszuka
policjanta, i oto los mu go zestal. Podszedt i wyciagnat reke na powitanie.

- Radosnego poranka, ustaz - powiedzial przyjaznie policjant.

- Niech ci stonce $wieci, Mahmudzie. Mozemy porozmawia¢?Weszli do szkoty,
przeszli obok zrujnowanej klasy, gdzie koledzy Mahmuda badali miejsce wybuchu. Dla niego
to nic nowego, pomyslal Omar. Pewnie nieraz widziat co$ podobnego. Nawet nie drgnie, cho¢

to przeciez klasa jego corki.



Weszli do gabinetu Steadmana. Omar zamknal drzwi i gestem zaprosit Mahmuda,
zeby usiadl. Policjant nie wiedzial, co zrobi¢ z katasznikowem. Probowat umiesci¢ bron na
kolanach, ale przeszkadzaty porecze fotela, wiec w koncu potozyt karabin na podiodze i
niepewnym gestem przygladzit czarne wasy. Potem zdjat beret 1 zaczat go mig¢ w rekach jak
chlop panszczyzniany stojacy przed dziedzicem. Omar nie usiadt. Stal za biurkiem.

- Najpierw, Mahmudzie, chcialbym ci podzigkowaé, ze pozwolile§ mi zosta¢ na sali
sadowej po rozprawie...

- Nie ma o czym mowié, ustaz. A ten starzec, z ktdrym pan rozmawial, to ojciec tego
kolaboranta, prawda? Widziatem, jak ptakat.

- Tak, to moj przyjaciel.

- Nawet jesli syn okazat si¢ kolaborantem, to trzeba uszanowac¢ uczucia ojca. Allah
uczy, ze nie nalezy wini¢ ojcOw za czyny dzieci.

- Wilasnie - zawtérowat Omar. - Chcialbym, Mahmudzie, zeby§ mi opowiedziat o
aresztowaniu George’a Saby. Wiem od Chadidzy, ze byte$ na miejscu, wigc opowiedz, co tam
si¢ dziato, bardzo jestem ciekaw.

- Dlaczego? Czemu pan si¢ tym interesuje, ustaz?

- Posluchaj mnie, Mahmudzie. Stalo si¢ dzi§ co$ strasznego, i to w klasie, do ktorej
chodzi twoja corka. Rozumiesz chyba, Zze nie mogg ci wszystkiego powiedzie¢. To, co wiem,
musze¢ przedstawi¢ najpierw komendantowi Zejdanowi. Mam jednak powody przypuszczac,
ze $mier¢ Steadmana moze mie¢ zwigzek ze sprawg George’a Saby.

- Co pan mowi? Co6z kolaborant miatby mie¢ wspolnego z zamachem na dyrektora
szkoty?

- To skomplikowana sprawa, Mahmudzie. Ale w interesie wlasnej corki opowiedz mi
0 aresztowaniu.

Mahmud Zubejda spojrzat niepewnie. Denerwowal si¢, nie wiedzac, czy postucha¢
Omara. Prostak, pomys$lal Omar, boi si¢, Zze rozmawiajac ze mng, narazi si¢ Chamisowi albo
nawet Tamariemu. Jednocze$nie, jak to prosty czlowiek, czuje respekt przed kims, kto stoi za
biurkiem i zwraca si¢ do niego rozkazujagcym tonem.

- A wigc - zaczal Zubejda - pojechalismy do Bejt Dzala o $wicie. Trzy dzipy ludzi.
Wysadzilismy drzwi. Nie pukaliémy, bo dowddca méwil, ze ten George Saba jest bardzo
niebezpieczny, ze moze zacza¢ si¢ ostrzeliwaé albo popelni¢ samobojstwo, tykajac kapsutke z
cyjankiem. Zydzi daja trucizng swoim agentom, zeby ja zazyli w razie wpadki.

- Kto wami dowodzit?

- Major Awdeh.



- Dzihad Awdeh?

- Tak, major Dzihad.

- Jest majorem?

- W stuzbie prewencyjnej. Tego dnia pracowali§my wspdlnie z nimi.

- Weszliscie do $rodka i co dale;j?

- Postawili$my chrzescijanina pod $ciana.

- Stawiat op6r?

- A skad, to tchorz, byt wystraszony.

- Przyznat si¢?

- Z miejsca. Powiedziat: ,,Wiem, o co chodzi”.

- Czy major Dzihad przedstawil mu zarzuty?

- Tak. Ze pomégt sitom okupacyjnym w zabdjstwie Louaia Abdel Rahmana.

- I George Saba si¢ przyznat?

- Tak.

- A wiec Dzihad Awdeh przedstawil zarzuty, a George Saba powiedzial na to: ,,Wiem,
o co chodzi”. Dobrze rozumiem, tak to bylo?

- No, niezupetnie - odpart Mahmud Zubejda z wahaniem. - Przyznat si¢, zanim major
go oskarzyt.

- Mgl wigc mie¢ co$ innego na mysli.

- Nie rozumiem, ustaz.

- Powiedzial, ze wie, dlaczego go aresztuja, tylko ze powdd, o ktérym myslat, byt
zupetnie inny. Powiedz mi, czy Saba robit wrazenie zaskoczonego, gdy major Dzihad
przedstawit zarzuty.

- Nie pamigtam, przykro mi, ustaz.

- Czy major Dzihad mowit co$ jeszcze?

- Nie przypominam sobie, ale chyba nie.

- Wzigliscie Sabe do dzipa.

- Tak, ja sam zawiozlem go do wi¢zienia.

- Byt spokojny?

- Siedziat jak tchoérz i byt bardzo wylgkniony. - Zubejda zasmiat si¢ na wspomnienie
aresztowania, odstaniajac pozolkte od betelu zgby. - Major Dzihad go wystraszyl.

- Jak?



- Gdy wyprowadzali§my go z domu, major pokazal mu tak. - Policjant przeciggnat
palcem po szyi w gescie oznaczajacym podcinanie gardta i znow zasmial si¢, szczerzac zgby
jak kretyn. - Chrzesécijanin zbladt jak kreda.

Omar przypomniat sobie, co George mowil mu w wiezieniu. Taki sam gest Dzihad
uczynit owej nocy, gdy Saba przepgdzat jego 1 Tamariego z dachu swego domu. Przypomniat
tez sobie, jaki lek ogarnat go, gdy Dzihad wdat si¢ z nim w utarczke stowng u Tamariego.
Mogt sobie wyobrazi¢ przerazenie George’a, gdy Awdeh dal mu do zrozumienia, Zze zemsta
bedzie krwawa.

- Dzigkuje ci, Mahmudzie. - Omar usiadt na fotelu Steadmana na znak, ze rozmowa
skonczona. - Wracaj na stuzbg, zanim brygadier Zejdan zacznie o ciebie pytac.

- Tak jest, ustaz. Dzigkujg. - Policjant wstal, naciggnat beret na czoto.

Gdy tylko zniknal za drzwiami, do gabinetu weszta sekretarka.

- Badz pozdrowiony, Abu Ramizie.

- Podwdjne pozdrowienia dla ciebie, Wafo.

- Zajmiesz si¢ remontem szkoty?

Omar potozyt rgce na biurku. Nie mogt traci¢ czasu na najmowanie robotnikow i
zawiadamianie nauczycieli. Do zapowiedzianej egzekucji George’a Saby zostato juz tylko
dwadzie$cia osiem godzin. Ale nie wiedzial, co naprawdg¢ poczaé. Potrzebna mu byla pomoc
policji, ale Chamis Zejdan niech¢tnie odnosi si¢ do jego staran, a moze nawet chroni
przestepcow. A z nikim innym nie bylo sensu rozmawia¢. Przedstawiciele wladz w miescie i
tak odesla go do Zejdana albo poradza, zeby dal sobie spokdj, bo narazi si¢ Brygadom
Megczennikow. Tylko ze Brygadom juz si¢ narazil, czego najlepszym dowodem jest
zrujnowana klasa i §mier¢ Amerykanina. W tej sytuacji, pomyslal, najrozsadniej bedzie zostac
w szkole, gdzie sg policjanci. Nawet jesli - jak podejrzewat - Chamis Zejdan dziata reka w
reke z zabdjcami, to nikt nie odwazy si¢ na morderstwo tu, w szkole, gdzie petno jest
$ledczych, robotnikéw i nauczycieli. Postanowil wigc zosta¢ na miejscu 1 jeszcze raz
przemysle¢ wszystko od poczatku do konca.

- Wafa, powiedz nauczycielom, zeby sprawdzili swoje klasy i1 zglosili ewentualne
uszkodzenia. Ja tymczasem zadzwoni¢ do przedstawicielstwa UNRWA w Jerozolimie, zeby
przystali ekipe remontow3.

- A jak myslisz, czy przysla nam znéw jakiego$ Amerykanina na dyrektora?

- Jeszcze si¢ nad tym nie zastanawialem.

- Sadze, Ze teraz nie musisz juz mysle¢ o emeryturze - zasmiala sig.

- Wafa, jeste$ okropna. Zasmiala si¢ jeszcze raz i wyszta.



Omar zostal sam. Cisz¢ zakldcaly tylko dobiegajace z korytarza przytlumione glosy
policjantow dokumentujacych miejsce wybuchu. Wafa ma racjg, myslal, nie ma juz dyrektora,
ktory chece sie go pozby¢. Dupek z wydzialu oswiaty bedzie musiat zaczaé wszystko od
poczatku - urabia¢ nowego dyrektora. Tylko Ze tym razem Omar Jussef bedzie przygotowany,
nie da si¢ wyrzuci¢. Jak za dotknigciem r6zdzki roztoczyta si¢ przed nim perspektywa dalszej
pracy. Po raz pierwszy od czasu, gdy Steadman zaczat naciskaé, by zrezygnowal, miat
poczucie bezpieczenstwa zawodowego. Ale, przemknelo mu przez mysl, moze je stracic, jesli
nadal bedzie probowat oczysci¢ George’a z zarzutow. Zawstydzit si¢ natychmiast, gdy o tym
pomyslat, ale swiadomos¢, ze tak wiasnie jest, pozostata.

Wiaczyt radio, ktére Steadman trzymal na pdlce za biurkiem. Nastawit na lokalng
stacje rzadowa. Moze oglosza, ze George Saba zostat utaskawiony, a nawet jesli beda zle
wiadomosci, warto postucha¢. Moze powiedza co§ o zamachu w szkole. A w ogdle to musi
si¢ zastanowi¢, co robi¢ dalej. Na razie podniodst stuchawke telefonu i wykrecit numer
przedstawicielstwa ONZ w Jerozolimie.

ROZDZIAL 20

W Radiu Betlejem przerwano poranny program dyskusyjny, aby nada¢ pilng
wiadomo$¢ o nowym meczenniku. Ow meczennik - oznajmit spiker - poswiecit swoje zycie,
wysadzajac si¢ w powietrze w Jerozolimie. Miejscem mgczenstwa byla ulica tuz przy bazarze
Mahaneh Jehuda. Wigcej szczegdtow na razie nie podano, ale spiker zapowiedziat rychty
powr6t na anteng, gdy znane bedzie nazwisko meczennika oraz liczba ,,okupantéw” zabitych
w samobdjczym zamachu. Moéwil powaznym tonem, ale w jego glosie pobrzmiewaly nuty
podniecenia.

Omar czekal w gabinecie Christophera Steadmana na telefon z siedziby ONZ w
Jerozolimie z informacja, kiedy zjawi si¢ ekipa remontowa, aby naprawi¢ zniszczenia po
porannym wybuchu. Policja juz skonczyla swoje czynnosci, mtodziez wrocita do doméw, w
budynku panowata cisza.

Na antenie tymczasem wznowiono program dyskusyjny. Spekulowano na temat
pochodzenia me¢czennika z Jerozolimy. Jeden z komentatorow wyrazit poglad, Zze obecnie
najlatwiej przeniknag¢ do Jerozolimy z Ram Allah, wigc jego zdaniem zamachowiec
samobojca musiat pochodzi¢ wiasnie stamtad. Z Betlejem raczej nie, poniewaz wokol miasta
znajduja si¢ liczne posterunki izraelskie. Izraelczycy obserwuja zwlaszcza skraj Bejt Dzala,
skad bojownicy prowadza ostrzat zydowskich pozycji na wzgorzach po przeciwnej stronie
doliny. W tej sytuacji trudno z tej strony przedrze¢ si¢ w glab terytorium wroga. 1 znow

przerwano dyskusje, a spiker podal, Ze w porannym zamachu zginglo co najmniej o$miu



okupantow. Omar skrzywil si¢. Jacy okupanci? Zwyczajni ludzie, ktorzy robili zakupy na
tanim bazarze.

Omar byt kiedy$ na tym bazarze. Nie podobal mu si¢ brud, hatas i thum, ktory zdawat
si¢ nienawidzi¢ Arabow bardziej niz zwykle. Bylo to wiele lat temu. Ale ludzie, ktorych zabit
zamachowiec, mieli pewnie takie same twarze jak tamci sprzed lat i wiedli takie samo
zwyczajne zycie. Bez wzgledu na to, co mowity wladze, nie widziat w nich ,,okupantéw”. Nie
znosit propagandowych frazesow. Uzywano takich slow $wiadomie, aby shuchacze nie
mysleli o zwyktym ludzkim dramacie, o tym, Ze zginat czyj$ maz, czyja$ zona, czyj$ dziadek.
Kiedy podadza nazwisko zamachowca, w jego rodzinnym domu zaczng si¢ uroczystosci -
trzeba przeciez uczci¢ megczenska $mieré. Zaraz tez, mys$lal Omar, zjawig si¢ ci, ktorzy
miodego czlowieka postali na $mieré, i zaczng strzelaé w powietrze z katasznikowow. A
rodzina co ma czci¢? Strate syna? Perspektywe straty domu? Bo przeciez niebawem zjawi si¢
wojsko izburzy dom w odwecie za zamach.

Sciang naprzeciwko biurka, przy ktérym siedzial Omar, wypehialy cztery regaly
petne akt. Kiedy tu przychodzit za zycia Steadmana, siadat zazwyczaj plecami do regatow i
nie zwracal na nie uwagi. Teraz za$, patrzac na szuflady pelne dokumentéw, pomyslat, ze
pozbawione wiasciciela moga jakby w protescie wysypa¢ si¢ na biurko, pograzajac je w
powodzi gromadzonych przez lata, bezuzytecznych papierow.

Jat wodzi¢ palcem po wywieszkach informujacych o zawartosci poszczegdlnych
regalow. W dwodch pierwszych znajdowaly si¢ arkusze ocen ucznidéw, w trzeciej - szkolne
rachunki i1 faktury. Wywieszka na czwartym 1 ostatnim glosita: ,,Akta osobowe”. Uklakt i
otworzyl szuflad¢ na samym dole. Wyszukal teczk¢ z napisem: SIRFJAN OMAR JUSSEF
SUBHI.

Zawahat sie, bo Wafa mogta w kazdej chwili wej$¢ do gabinetu i zobaczy¢, ze grzebie
w poufnych dokumentach. Machnat jednak reka. Wafa nie wygladata na zasmucong $mierci
Steadmana, a gdyby do gabinetu wszedt kto$ obcy, to i tak nie zorientuje si¢, co jest w
szufladzie.

Wyjat swoja teczke. Byta wyjatkowo gruba, na oko dziesig¢ centymetrow. Musiat
uzy¢ obu rak, zeby ja wydoby¢. Brzegi dokumentow wpigtych w teczke byty brudne od wielu
palcow, ktore ich dotykaty. Omar odniost wrazenie, ze po jego teczke siggano znacznie
czedciej niz po akta innych nauczycieli. Zamknat szuflade noga, a teczke potozyt na biurku.

Usiadl i zaczal ja przegladaé. Pierwsze kartki to bylo jego podanie o przyjecie do
pracy w szkole UNRWA oraz opinie z poprzedniej placowki - szkoty braci lasalianow. Do

podania przypiete bylo zardzewialtym spinaczem jego zdjecie, czarno-biale, ale i tak nie



pozostawialo watpliwos$ci, ze wowczas, kiedy je zrobiono, wasy mial szpakowate, a nie
catkiem siwe jak obecnie. Bylo to zaledwie dziesi¢¢ lat temu. Przesunat palcami po wasach na
zdjeciu, a nastgpnie dotknat siwego zarostu pod nosem. Moze powinien je zgoli¢? Z siwymi
wasami wygladal na starszego, niz byt. Resztka wloséw na glowie tez jasniata siwizng. Kto
wie, moze Steadman nalegal na jego rezygnacj¢ z pracy wilasnie dlatego, ze wygladal na
emeryta? Jesli zgoli wasy i ufarbuje wlosy, to na nowym dyrektorze nie zrobi wrazenia starca,
ktorego trzeba si¢ pozby¢, aby zwolni¢ miejsce dla kogo$ mtodszego. Wziat otowek i zamazat
wasy na zdjeciu. Pidrem zmienit kolor wloséw. Ocenit rezultat. Bez wasow 1 z ciemnymi
wlosami wygladal na mniej wigcej czterdziesci pigé lat. Niezle. I wtedy uprzytomnit sobie, ze
gdy robit to zdjecie, miat wiasnie tyle - czterdziesci pig¢ lat. Z satysfakcja wspomniat, ze
réwniez wtedy zaczal porzadkowac¢ swoje zycie. Opuszkami palcow przesungl pod oczami i
wyczul zwiotczalg skore. Pochylit si¢ nad zdjeciem 1 obejrzat je uwaznie. Dziesig¢ lat temu
miat jednak glebsze wory pod oczami. I nic dziwnego. Sypiat wtedy malo, a czesto gesto, gdy
wlat w siebie za duzo whisky, w ogdle si¢ nie ktadl. Poprosi Mariam, zeby mu kupita farbg do
wlosow, a wasy zgoli.

Zaczal teraz czyta¢ opini¢, jaka wystawili mu lasalianie. Dyrektor, stary Brahim, z
ktorym wspolnie przepracowali dwadzie$cia lat, napisat, ze powodem zwolnienia Omara
Jussefa byly ciecia budzetowe. Omar podzickowat mu w duchu, ze nie wspomniat w piSmie,
iz musial go wyrzuci¢, bo domagatl si¢ tego Abu Sway - inspektor z wydziatu o§wiaty.

Nastepna kartka to opinia wystawiona przez pierwszego dyrektora szkoty UNRWA,
Irlandczyka o nazwisku Fergus. Omar bardzo go lubil, a Fergus ocenit go bardzo wysoko. Na
dluzej zatrzymal si¢ przy nastgpnej ocenie wystawionej przez nastgpczyni¢ Fergusa, a
jednocze$nie poprzedniczke Steadmana, Hiszpanke Pilar. Omar do$¢ milo wspominat jej
czteroletnig kadencje. Byla od niego nieco miodsza i pamietal, ze czgsto opowiadali sobie
dowcipy, a nawet troche flitowali ze soba. Smiala si¢ jak nastolatka, gdy prawit jej
komplementy, ze wspaniale wyglada w apaszce od Gucciego i okularach Fendiego. Byla
niezam¢zna 1 czgsto przychodzita do Omaréw na kolacje. Tymczasem ocena, jaka mu
wystawila, byta wreez druzgoczaca. Pisala, Ze jest zbyt stary, aby nauczy¢ si¢ nowoczesnych
metod pedagogicznych, Zze nie wdraza nowego programu wprowadzonego przez prezydenta,
gdy wladze palestynskie przejety sprawy oswiaty od izraelskiej administracji cywilne;.

Zaczal kartkowa¢ dalej. Znalazt jeszcze jedna, réwnie negatywng ocene sporzadzong
przez Pilar i list, ktory skierowata do Steadmana, gdy rok temu przekazywata mu dyrekcje
szkoty. Pisata w nim, ze Omar Jussef jest trudnym pracownikiem i ze rozpocz¢la starania w

wydziale o$wiaty, aby go zwolni¢. Niewykluczone - pomyslat Omar - ze Abu Sway postuzyt



si¢ tym listem, aby wymoc na Steadmanie decyzje o jego zwolnieniu. Amerykanin
tymczasem zrobil wszystko, co w jego mocy, aby umozliwi¢ Omarowi honorowe odejscie.
Nastepnie do teczki wpicto liczne listy od rodzicow skarzacych si¢, ze Omar wypowiada si¢
w sposOb negatywny o zyciu politycznym w Betlejem i Ze czgsto kaze dzieciom zostawa¢ po
lekcjach w szkole. Jednej tylko rzeczy w teczce nie bylo, a mianowicie opinii Steadmana.

Omar zamknat teczke. Byl wstrzasniety. Mylit si¢ co do Steadmana. Zatowat teraz
gorzko niesprawiedliwych stéw pod jego adresem i1 zartéw, jak ten o niemyciu si¢ w
ramadanie.

Glosno poprosit Amerykanina o wybaczenie. Ale ten czlowiek juz nie zyt i nie bylo
mozliwosci, aby teraz okaza¢ mu szacunek. Kazde niechetne stowo 1 zdanie, ktore
wypowiedziatl pod jego adresem, zdawalo si¢ teraz wracac i razi¢ jak celnie wymierzony
policzek. Zaczat rozwazaé, czy nie przeszuka¢ osobistych papieréw Steadmana. Moglby
odszuka¢ numer telefonu jego rodzicow w Stanach Zjednoczonych i zadzwoni¢ do nich z
wiadomos$cig o $mierci syna. Zrezygnowat jednak, uswiadamiajac sobie, ze tym zajmie si¢
kto$ z przedstawicielstwa UNRWA w Jerozolimie.

Smutek, Ze tak bardzo mylil si¢ co do Steadmana, potegowal zto$¢ na Hiszpanke. Jak
mogla by¢ tak dwulicowa? Do tej pory uwazal, ze tylko tacy ludzie jak Chamis Zejdan czy
Husajn Tamari sa zdolni do prowadzenia podwojnej gry. Ale ona? Przeciez byfa tylko
nauczycielka. Dlaczego mialby si¢ jej strzec? A wlasnie ona go zdradzifa i to napawato go
obrzydzeniem. Czy nie do$¢, ze dochodzenie w sprawie George’a Saby zawiodlo go w
mroczne zautki, gdzie zewszad czyhalo nan niebezpieczenstwo? Przez chwile rozwazatl, czy
nie napisa¢ do Hiszpanki listu, aby wyrazi¢ oburzenie, ale zdat sobie sprawe, ze przeciez
papiery, ktore czytat, miaty charakter poufny i nie byly przeznaczone dla niego. Jakze wigc
polemizowac z tym, co zawieraty? Poza tym jesli te dokumenty ujawnialy prawdziwa naturg
Pilar, to nie ma watpliwosci, ze poshizylaby sie takim listem, aby spowodowaé jego
zwolnienie pod zarzutem naruszenia tajemnicy stuzbowej. A moze jej negatywna ocena miala
inng przyczyne? Moze irytowaly ja proby flirtu? A moze przeciwnie - poczula si¢ urazona, ze
nigdy nie posunat si¢ dalej? To tez mozliwe. Kobiety z Europy czesto zachowywaly si¢ tak
swobodnie, ze wielu jego rodakow, nawet tolerancyjnych, czulo si¢ wrecz zaszokowanych.
Majac tak wspaniatg Zon¢ jak Mariam, Omar nigdy nie mial do czynienia z gleboko
ukrywanym gniewem i potrzeby wnikania w tajone pragnienia samotnej damy.

Nie zastanawiajac si¢ dtuzej, wyjat z teczki wszystkie arkusiki niebieskiego papieru,
na ktorym Hiszpanka pisata swoje opinie i list do Steadmana. Kazdy arkusz przedart na osiem

czesci, a potem wszystko razem zgniott w garsci, uformowat papierowa kulg i wrzucil do



kosza. Patrzyt przez chwile na swoje dzieto, po czym dobyt kule z kosza, raz jeszcze zgniott i
znow wrzucit do $mieci. Poczut si¢ lepiej.

Wzial teczke z biurka, uklakl przy regale i wcisnal swoje akta na miejsce. Wstal 1 w
zamys$leniu pokiwal glowa.

W radiu znéw przerwano program, zapowiadajac polaczenie z reporterem, ktéry ma
nowe wiadomos$ci dotyczace zamachu w Jerozolimie. Omar zaczatl nastuchiwaé. ,,..W
komunikacie rozesltanym do medidow - donosil reporter - Brygady Meczennikéw Al-Aksa
ujawnily, ze wykonawca meczenskiej misji na bazarze Mahaneh Jehuda w Jerozolimie byt
Junis Abdel Rahman z miejscowosci Irtas w okregu Betlejem. Meczennik miat dziewigtnascie
lat. Brygady Mgczennikoéw gratuluja rodzinie i1 calej miejscowosci...”.

Omarowi zaparlo dech, az musial si¢ oprze¢ o biurko. Prowadzacy program
dyskusyjny powtdérzyt informacje, a komentator - ten, ktory twierdzit, ze zamachowiec musiat
pochodzi¢ z Ram Allah - wyrazil opini¢, Ze w tej sytuacji wojska izraelskie wkrocza do
Betlejem. Nowa polityka - dodat - zgodnie z ktérg wiadze okupacyjne zréwnuja z ziemia
domy ujawnionych me¢czennikoéw, dotknie oczywiscie Rahmanow, ale ludzie beda ich
wspiera¢. Omar wyltaczyt odbiornik.

Dlaczego Junis Rahman poswigcit zycie? Omar przywolal w pamigci rozmowe z
chfopcem w dniu, w ktérym znaleziono ciato Dimy. Junis zachowywat si¢ wtedy gniewnie i
wrogo. A przeciez ci sami ludzie z Brygad Meczennikow, dla ktorych podjat si¢ samobojczej
misji, przejeli podstgpnie rodzinng firm¢ natychmiast po $mierci jego starszego brata
majacego duze wplywy. Omar Jussef byt gigboko przekonany, ze Junis wiedzial, iz wing za
$mier¢ brata i bratowej ponosi nie kto inny jak Tamari. Pamigtal spojrzenie, jakim miody
czlowiek obrzucit szefa Brygad, gdy ten zjawil si¢ na sali sadowej tuz przed rozpoczeciem
rozprawy przeciwko George’owi Sabie. Omar nie potrafit pojaé, jak w ogdle mozna oddac
zycie, rzucajac bombe, ale czyn Junisa wydawal mu si¢ jeszcze dziwniejszy niz inne zamachy
samobojcze. Mtodych ludzi z Dehajszy, ktorzy gingli w taki wiasnie sposob, taczyla pewna
wspolna cecha. Zwykle swoim czynem chcieli udowodni¢ co$ sobie i1 §wiatu. Niektorzy byli
niezrbwnowazeni psychicznie, co najczg¢sciej wynikato z faktu, ze kto$ bliski zginal na ich
oczach z rak Izraelczykdéw. Wigkszos¢ jednak pragnegta swoim czynem pokazaé, ze nie sa
tacy, za jakich uwazaja ich inni ludzie, ze sg dzielni, odwazni i honorowi. Zwykle niczego w
zyciu nie osiggneli, byli ofiarami przemian lub wlasnej nieudolnos$ci, a meczenska $mieré¢
postrzegali jako rodzaj rehabilitacji 1 jedyny sposob przywrdcenia sobie i rodzinie dobrego
imienia. Ale Junis Abdel Rahman - c6z takiego chciat udowodni¢? Moze po prostu stracit

rozum po tragicznej $mierci brata i bratowej? Tylko ze gdy Omar rozmawiat z nim dwa dni



temu, odniost wrazenie, ze chlopca przepehiato raczej pragnienie zemsty niz rozpacz. Potem
przypomnial sobie wyraz wstydu na twarzy Junisa. Czyzby wigc Junis zamordowal Dime, a
potem wybral samobdjcza $mieré, bo czut si¢ winny? A moze spiskowal z Tamarim i
przytozyl reke do zabodjstwa brata?

Wiele mysli przychodzito mu do glowy i Omar uznal, Ze musi si¢ nad tym wszystkim
zastanowi¢. Spodnie miat ubtocone po upadku przed szkola, gdy wybuchta bomba. Uznat
wigc, ze najrozsadniej bedzie p6js¢ do domu, aby si¢ przebraé. Usigdzie wygodnie w salonie,
zeby przemysle¢ ostatnie wydarzenia. Przypomniat sobie jednak to, co ustyszat w radiu, ze za
meczenska $miercig Junisa Rahmana stat betlejemski oddziat Brygad Meczennikow.
Oznaczalo to, ze Izraelczycy moga rychlo wkroczy¢ do miasta, aby wzig¢ odwet na
terrorystach. Kiedy wejda, Dzihad Awdeh zechce wcieli¢ w zycie swoj plan ukrycia si¢ w
Bazylice Narodzenia Panskiego. Omar uznal wigc, ze najpierw musi wstapi¢ do $wiatyni i
ostrzec Eliasa Biszar¢ przed tym, co knuje Awdeh. Reszta nalezy do Biszary. Sam bedzie
musiat wymysli¢, jak zapobiec wtargnigciu Awdeha do bazyliki.

Wilozyt marynarke i beret. Z kosza wyjal kule zgniecionego niebieskiego papieru.
Scisnat ja mocno, jakby to byt kark Pilar. To jej kartki, ona na nich pisata, ale nie ma juz
zdradzieckich donosow w jego teczce. Wszystko wigc da si¢ wymazac i wszystko si¢ zmienia.
Junis Abdel Rahman patat gniewem, gdy Omar z nim rozmawiat. A teraz? Po wybuchu nie
zostaly z niego nawet szczatki. Chlopak opasat si¢ tadunkami wybuchowymi, ale tak
naprawde wybuch nastapil w jego duszy.

Wafa podniosta wzrok, gdy Omar wyjrzat z gabinetu Steadmana. Rozmawiala przez
telefon. Zastonita mikrofon reka.

- Dzwonig z dziatlu technicznego przedstawicielstwa, ekipa przyjedzie w ciagu
godziny. Chcesz z nimi rozmawiac?

Omar przeczaco pokrecil glowa. Machnat reka na pozegnanie i wyszedt na korytarz.
Szkto zachrzg$cito pod stopami. Przy drzwiach wejsciowych na plastikowym krzesle siedziat
Mahmud Zubejda, katasznikowa postawit pod $ciang. Unidst si¢ z szacunkiem na widok
Omara.

- Pokoj z toba, ustaz.

- 1 z toba. Niech Bog da ci dlugie zycie - odpart Omar, podnoszac kolierz marynarki.

Wyszediszy z dusznego gabinetu Steadmana, poczut chidd powietrza i porywisty
wiatr. Przeszedt przez zablocong ulicg. Zza chmur dobiegt basowy warkot izraelskiego
$miglowca. Omar rozejrzat si¢, szukajac wzrokiem Najifa, ale ulica wygladala jak wymaria,

tylko w $mietniku buszowata laciata koza. Siggnat do kieszeni, wyjat papierowa kulg i rzucit



z calej sity daleko przed siebie. Wiatr porwal ja i wyladowata w samym $rodku katluzy
potyskujacej za wysypiskiem $§mieci.

ROZDZIAYL 21

Greckokatolicki ksiagdz stat wsparty o oltarz, pilnujac wejscia do groty, w ktorej
narodzit si¢ Jezus. Gladzit palcami dtuga, czarng brode jak dziewczynka szczotkujaca konski
ogon i typal na Omara Jussefa, ktory przemierzat wiasnie gldéwng nawe. Glgboko osadzone
oczy ksiedza polyskiwaty czernig réwnie intensywng jak sutanna. Twarz miat nieruchoma,
wzrok niechetny.

- Badz pozdrowiony, ojcze - rzekl Omar, podchodzac do niego.

Ksiadz odburknat co$§ pod nosem tak cicho, ze chyba sam nie ustyszal.

Omar opanowat irytacj¢. Ksigdz byt Grekiem. Inne wyznania dopuszczaty do §wigcen
i do postlug w $wiatyni chetnych sposrod miejscowej ludnosci, ale Kosciot greckokatolicki
mial inng polityke - przysytat ksiezy z Aten, aby prowadzili dziatalno$¢ duszpasterska wsrod
ludzi, o ktérych nie mieli najmniejszego pojecia. Skutek byt taki, ze przybysze popadali we
frustracje 1 mieli pretensje do catego $wiata, jak ten grubianin, przed ktorym stangt wilasnie
Omar. Nie bylo turystow, na ktorych ksiagdz mogt si¢ wyzy¢, byl wigc w wyjatkowo zlym
nastroju.

- Szukam ojca Eliasa Biszary.

Ksiagdz obrzucit szyderczym wzrokiem ublocone spodnie Omara, uniost ospale reke i
szponiastym palcem wskazal niewielkie drzwi w poprzecznej nawie. Zaraz potem znOw
zaczat gtadzi¢ brodg¢ na znak, ze postuchanie skonczone.

Drzwi wiodly do kosciota §w. Katarzyny przylegajacego do bazyliki. Zbudowali go
franciszkanie w XIX wieku. W wylozonym biatym marmurem wn¢trzu panowata cisza, Omar
przeszedl na dziedziniec klasztorny. Granit $redniowiecznych kolumn, odnowionych i
przywroconych do dawnej $wietno$ci, mienit si¢ szaroscig w rdéwnie szarym Swietle
pochmurnego dnia. Takze i tu bylo pusto i dopiero po chwili, za pomnikiem starca w
zakonnym habicie, stojacym w centrum dziedzinca, Omar dostrzegl modlacego si¢ mnicha.
Po przerzedzonych czarnych krgconych wlosach poznat Eliasa Biszare.

Ten na widok Omara wstat z klgczek.

- Abu Ramizie, witam.

- Jak si¢ masz, ojcze.

- Och, nie nazywaj mnie ,,0jcem”. Brzmi to dziwnie w ustach czlowieka, ktory byt
moim nauczycielem, chyba ze chcesz, zebym mowit do ciebie ,,synu”?

- Nie marzniesz tutaj? - zatroskal si¢ Omar.



- Marzng, ale tak powinno by¢. Latwiej si¢ skupi¢ przy modlitwie. Ten stary dran tez
pomaga. - Gestem wskazat posta¢ na pomniku.

Omar spojrzal na wyrzezbione w kamieniu brodate oblicze. Nic specjalnego. Postaé
wyprana z wszelkiego wyrazu jak cukrowe figurki z supermarketu.

- Swiety Hieronim?

- Zgadtes, nasz lokalny $wigty i megczennik. Rozmys$lalem o George’u Sabie, zanim
przyszedtes. Zdatem sobie sprawg, ze zaczynam nienawidzi¢ wszystkich muzulmanéw w
naszym miescie za to, co zrobili George’owi. Niecierpi¢ ich za bezmyS$lny fundamentalizm 1
za idiotyczne uwielbienie mgczenstwa. Przyszediem tu, pod pomnik starego Hieronima, aby
powtorzy¢ sobie, ze my, chrzescijanie, tez mieliSmy nawiedzonych fanatykow, ktorzy
potepiali kazdego, kto o$mielil si¢ mys$le¢ albo modli¢ inacze;.

- Nie mowiac o takich, ktorzy czcili meczennikow bardziej niz samego Boga - dodat
Omar.

- Swicta racja, Abu Ramizie. Lacinska wersja Biblii, ktora ten kolega Hieronim
sporzadzil, obowigzywata w Kosciele rzymskokatolickim przez tysigc sze$Cset lat. Spore
osiggnigcie jak na kogo$, kto prowadzit pustelnicze zycie w Betlejem. Tylko Ze on rujnowat
zycie 1 prace wielu teologdéw, ktorzy osmielali si¢ podwazaé jego ortodoksyjne poglady, a na
grobach me¢czennikow palit tyle §wieczek, ze ludzie mawiali nawet, iz jest poganinem i czci
$wiatlo zamiast Boga.

Elias strzepnat kurz, ktory osiadt na habicie, gdy kleczat, i spojrzat na spodnie Omara.

- Przewroéciles si¢, ustaz? - zainteresowat sie.

Bloto zdazyto juz zaschna¢ i grudki oblepiaty nogawki Omara, wewnatrz jednak czut
wilgo¢.

- To nic takiego - odpowiedzial wymijajaco.

- Wejdzmy do $rodka. Nie ma potrzeby, zeby$ marzt jak ja.

- Nic mi nie bedzie.

Przeszli jednak do kaplicy. Ksigdz typal na nich od drzwi Bazyliki Narodzenia
Panskiego. Nadal gladzit si¢ po brodzie. Elias wzigl Omara pod rami¢. Usiedli w ostatniej
tawce.

- Eliasie, przyszedlem specjalnie, zeby ci¢ ostrzec o niebezpieczenstwie zagrazajacym
waszej bazylice - zaczat Omar. - Dzi$§ rano doszto do samobojczego zamachu w Jerozolimie.

- Slyszatem.



- Za zamachem stojg Brygady Mgczennikow Al-Aksa z Betlejem. Obawiam si¢, ze
jeszcze dzi§ w nocy do miasta wejda Izraelczycy, zeby schwyta¢ albo zlikwidowac
przywodcow. Beda cheieli sie zemsci¢ za masakre na bazarze.

- Rozumiem, ale co to ma wspolnego z bazylika?

- Dzihad Awdeh, jeden z przywddcéw Brygad, zamieszkatl niedawno w moim
sgsiedztwie. Zwierzat sie komus, kogo znam, ze jesli Izraelczycy beda chceieli go schwytac,
schroni si¢ wlasnie w bazylice.

Elias zanieméwil z wrazenia.

- Rozumiesz, ze jesli tu wtargnie, to wtargng tu takze Izraelczycy. Moze doj$¢ do
strzelaniny i kto wie, czym si¢ to skonczy. Tak czy owak, stanie si¢ Zle, Zle dla miasta, Zle dla
chrze$cijan. Jesli wedra si¢ tu terrorysci, bazylika moze ucierpie¢ albo wrecz legnie w
gruzach. Jesli mnisi odmoéwig im schronienia, muzutmanie w Betlejem powstang przeciwko
chrze$cijanom, zarzucajac im wydanie tak zwanych bohateréw ruchu oporu w rece wroga.

Elias spojrzat na ksiedza, ktory nadal typat na nich od drzwi bazyliki.

- Abu Ramizie, az trudno uwierzy¢, ze do tego doszlo.

- A jak myslisz, dlaczego Brygady Meczennikow urzadzity sobie kryjowke tak blisko?
W minut¢ moga dobiec tu. Dzi§ powinni$cie zamkna¢ drzwi.

- Sam nie mogg¢ o tym decydowac, a jesli nawet przekonam lacinskiego patriarche, ze
trzeba §wigtyni¢ zamkna¢, to Grecy odmowia zgody. Sa podejrzliwi. Uznaja, ze co$ knujemy
i chcemy zawladng¢ bazylika, zmieni¢ ten delikatny uktad, ktory trwa od wiekow. Jeste$
historykiem, Abu Ramizie, wigc wiesz, o czym mowi¢. Sto piecdziesigt lat temu Francuzi
wydali wojn¢ Rosji tylko dlatego, ze kaptani w bazylice pokiocili si¢ o ozdobng tablice w
grocie, w ktorej Jezus przyszedl na $wiat. Dzi$ tez zdarza si¢, ze grecki duchowny rzuca si¢ z
piesciami na katolickiego ksigdza tylko dlatego, ze ten zamidtt schody, ktére wedle uktadu
maja sprzata¢ Grecy. Wczesniejsze zamknigcie kosciota nie wchodzi w gre.

- Trzeba przynajmniej sprobowac. Na pewno zrozumiejg zagrozenie.

- Beznadziejna sprawa. Kaplani sg tak uparci, ze raczej wydadza ko$ciot na tup
muzulmanéw czy zydow, niz przyznaja racj¢ chrzescijanom innego wyznania.

- Wiec nic nie mozesz zrobic¢?

- Chyba jednak jest co$ takiego. - Elias spojrzal na ukrzyzowanego Chrystusa nad
oltarzem. - Zostang tu i sprobuje ich zatrzymac.

- To szalenistwo. Zabija ci¢. Sam nie dasz rady.

- Nie jestem bohaterem, Abu Ramizie. Boje si¢ tych bandytow, ale moj strach przed

nimi jest mniejszy niz mito$¢ do tej bazyliki. Ta §wigtynia uosabia histori¢ chrzescijanstwa w



Ziemi Swigtej. Uczyle$ mnie, ustaz, ze historia jest istota zycia, a nauki z niej ptynace sa
kluczem do lepszej przysztosci. Nawet jesli mury tego kosciola mialyby lec w gruzach, trzeba
chroni¢ ducha historii. To miejsce symbolizuje przeszto$¢, kiedy muzutmanie i chrze$cijanie
zyli obok siebie w pokoju, i zaswiadcza, ze tak moze by¢ réwniez w przysziosci, kiedy
ustanie szalenstwo, co nas otacza. Zostane wiec tutaj na noc, bede¢ si¢ modlit za kosciot, a gdy
wtargng Brygady Mgczennikoéw, bede si¢ modlit za nich. - Elias polozyt dlon na ramieniu
Omara. - Dzigki ci, Abu Ramizie, dzigki za ostrzezenie. Gdy przyjda, bede przygotowany.
Ale ty wracaj teraz do domu, przebierz si¢ w suche ubranie, zanim przezigbisz si¢ na Smier¢.

- Zaczynam mysle¢, ze tak byloby najlepie;j.

- Chcesz zosta¢ meczennikiem grypy? - zasmiat si¢ Elias. - Skoro tak, to w raju
dostaniesz siedemdziesiat dwa puchary goracego jabtecznika.

Omar tez si¢ rozesmiat. Gdy opuszczal $wiatyni¢, zobaczyl, ze Elias Biszara znow
kleczy i modli si¢ zarliwie przed krzyzem.

Omar Jussef lezat wyciagniety plasko na 16zku. Czekatl, kiedy Mariam da zna¢, ze
pora na iftar. Znoéw doskwierat mu pulsujacy bol w plecach, ktérego nabawit si¢ w nocy, gdy
walczyt z powodzig w piwnicy. Zmgczyta go wedrowka do kosciota i powrdt do domu, a
swiadomos$¢, ze mlody kaplan zamierza wystawi¢ si¢ na $miertelne niebezpieczenstwo,
wyczerpata go do cna. Bol powrocit, gdy w domu usiadt, aby napi¢ si¢ kawy. Wiasnie wtedy
poczul, Ze zndw zaczyna go tupa¢ w krzyzu. Los znow z niego zakpil. Zamiast biega¢ po
Betlejem, zbierajac dowody i gloszac wszem wobec, ze George Saba jest niewinny, spedzit
pie¢ jalowych godzin w 16zku. Mial wrazenie, Ze ponure niebo lypie nan zza okna z
sadystyczng przygang. Lezal, gapigc si¢ beznadziejnie w olowiane chmury, a do egzekucji
George’a Saby zostato juz tylko osiemnascie godzin. Potem spadnie deszcz, a George’a Saby
nie bedzie juz wséréd zywych.

Czy to depresja? - zastanawial si¢ Omar. A moze tylko stres po traumatycznym
przezyciu? Czytal kiedys, ze czego$ takiego dos§wiadczaja ludzie, ktorzy ocaleli po wybuchu
bomby. Polozyt reke na mostku. Nadal wyczuwat bol po tym, jak uderzenie fali eksplozji w
szkole rzucilo go na ziemi¢. Traumatycznym przezyciem byt takze widok zwlok Christophera
Steadmana. Nie myslal o nim ani wtedy, gdy siedziat w jego gabinecie, ani p6zniej, gdy
wracat do domu. Mial wiele innych spraw na glowie. Ale po powrocie do domu urwana reka
Amerykanina stangta mu przed oczami. Przez cale popotudnie badat wiasng r¢ke. Podnosit
dlon, uktadatl palce tak, jak widziat u Steadmana, jakby r¢ka w ostatnim odruchu prébowata
dopelzna¢ do zweglonego ciata. Zastanawiat si¢, czy Chamis Zejdan czgsto mysli o utraconej

konczynie. Czy takie nieszcze$cie nie wepchnetoby kazdego w szpony nalogu? Utrata reki,



okropnosci wojny, samotnos$¢ cztowieka, ktorego najblizsi przyjaciele zgingli w walce. Omar
Jussef z niemalym trudem poradzil sobie z natlogiem picia i palenia, a przeciez doswiadczyt
jedynie frustracji zycia pod okupacja. O ile cigezej bylo jego przyjacielowi. Tak, wcigz myslat
o Chamisie jako przyjacielu. Poczul nagle glebokie wspotczucie, gdy wyobrazil sobie
Zejdana, jak lezy gdzie$ ranny w Libanie i nie baczac na §wiszczace wokot kule, rozpaczliwie
szuka odstrzelonej r¢ki, w plonnej nadziei, ze uda si¢ mu si¢ ja przywrdci¢ na miejsce i
wreszcie zbiec z pola walki, zbiec na zawsze. Myslac o tym, Omar doszedt do wniosku, ze
chyba wilasnie wtedy milody idealista, jakiego znat na studiach, przeobrazil si¢ w
zgorzkniatego, przygnebionego pijaka, ktory dzi§ dowodzi policja w Betlejem. Zastanawial
si¢ jednak, czy mrok, jaki spowija wiele lat Zzycia Chamisa Zejdana, kryje takze inna
tajemnice. T¢ mianowicie, ze komendant policji nie potrafi juz odrézni¢ dobra od zla. By¢
moze przezycia tak skazily przyjaciela, ze wydat Dim¢ Tamariemu. Omar nienawidzit tej
mysli, ale tez nie mogl sobie inaczej wytlumaczy¢, dlaczego Tamari uznal, Zze musi
zlikwidowa¢ Dimg.

Nadia weszta do sypialni dziadka, niosac kawe¢. Oczy miata podkrazone, cerg az
przezroczysta ze zmeczenia. Niewiele spata minionej nocy, gdy zalalo mieszkanie Ramizow
w suterenie. Rodzice potozyli ja w pokoju goscinnym na parterze, ale calag noc panowat
rozgardiasz i1 bylo zimno. Dzien tez nie przyniost ukojenia. Wszyscy wokot - rodzice, babka,
krewni 1 sasiedzi, ktorzy pospieszyli z pomocg, na przemian lamentowali i przeklinali
okupacje za wszystkie nieszczg¢scia. Nadia zachowala spoko6j. Teraz tez zjawita si¢ cicho jak
myszka. Patrzac na nig z wysokos$ci swojego t6zka, Omar pomyslat, ze gdyby tylko troche
urosla 1 przytyla, wygladataby dokfadnie jak jego matka. Przygaszony wzrok nadawat jej
wyraz melancholii. Czarne wlosy okalaty bladg buzi¢ bez zadnego rumienica. Ojciec Omara
zawsze mawial, Ze jego zona wyglada i zachowuje si¢ jak ksiezniczka wywodzaca si¢ z
dawnych Turkow z Kaukazu, jeszcze z czasow przed osmanskimi podbojami. Nadia nosila si¢
z taka samg godno$cig jak matka Omara, byla tak samo wrazliwa 1 pelna dystansu do
wszystkiego, jakby czula, ze $wiata nie wolno darzy¢ zaufaniem. Byla madra madroscia
nieszczesliwego dziecka.

Omar doskonale pamigtat pogrzeb matki w 1965 roku. Mial wtedy siedemnascie lat.
Dzien wstat chlodny i zanosito si¢ na deszcz tak jak dzi$. Ojciec, ktory nigdy nic zlego nie
mowit o swojej zonie, wzigl pierworodnego na bok i powiedziat tak:

,Oplakujesz, mo6j synu, matke. Przyznaj¢, ze byla dobra matka i masz wszelkie
powody, aby ja optakiwaé. Nie jest mi tatwo o tym moéwié, ale mam nadziej¢, Ze mnie

zrozumiesz. Chyba lepiej, ze mama odeszla, bo nikt z nas nie byt w stanie jej pomdc. Gdy



wypedzono nas z wioski - byle§ wtedy niemowleciem - matka nigdy juz nie byla taka jak
dawniej. Nie umiata by¢ szczesliwa. Nie znaczy to, ze matka nie cieszyla si¢ z takiego syna
jak ty albo ze twoje dziecinstwo bylo nieszczesliwe. Nie o to chodzi. Chodzi o to, ze odkad
opusciliSmy nasza wioske, bez przerwy rozmys$lala o dawnym Zyciu i o tym, Ze nowe jest
znacznie ci¢zsze. Nie moéwita o tym, zeby mnie nie urazi¢, zebym nie zaczal si¢ wstydzi¢, ze
nie potrafilem jej zapewni¢ takiego zycia, jakiego oczekiwata, gdy si¢ pobieraliSmy.
Niepotrzebnie, bo - méwi¢ to szczerze, bez goryczy - nie czulbym si¢ ani urazony, ani
zawstydzony. Pamigtaj, synu, ze nie wolno dopuszcza¢ do tego, by Zycie pozbawialo nas
szczg$cia. Pamietaj o matce. Chee wierzy€, synu, ze twoje dzieci i wnuki wrocg kiedy$ do
naszej wioski. Jesli jednak stanie si¢ inaczej, niech o niej w ogole nie mysla, niech przesztosé
zostawia za sobg. Nie pozwol, aby byly rozdarte jak twoja matka miedzy przeszloscig a
terazniejszo$cig, miedzy rodzinng wioska a obozem dla uchodzcéw, bo wtedy nie beda zyli
ani w jednym, ani w drugim miejscu”.

Gdyby kto inny przemoéwit w taki sposob, Omar uznalby go za zalosnego defetystg.
Dzi$ daleko lepiej niz wtedy rozumial ojca.

Widzac przed soba wymizerowang buzi¢ Nadii, Omar odpedzil mysli o Chamisie
Zejdanie, George’u Sabie, Dimie Abdel Rahman i o Brygadach Mgczennikow. Najwazniejsze
jest to dziecko.

- Chodz tutaj, kochanie, usiagdz przy dziadku.

Nadia postawita filizank¢ z kawa na nocnym stoliku i usiadfa na skraju t6zka. Omar
wzial ja za raczke. Byta zimna jak befsztyk z lodowki.

- Jeste$ zmeczona? Nadia kiwneta glowka.

- Nie mamy latwego zycia, wnusiu, ale sg ludzie na §wiecie, ktorym zyje sie jeszcze
gorze;j.

- Tak, dziadku. - Nadia spus$cita wzrok.

- Naprawdg, tak jest. Wyobraz sobie, ze przysztoby nam zy¢ w Rosji. Prawie cate
stulecie strasznych cierpien pod komunizmem, a teraz mafie i choroby jak AIDS, z ktérymi
nikt nie walczy. To fakt, Zze u nas jest Zle, ale tam jest jeszcze gorzej. Nawet pogoda w Rosji
jest gorsza niz tutaj.

Nadia zachichotata.

- Pomysl tylko, gdybySmy mieszkali w Rosji, to przez pdt roku mielibySmy ¢wieré¢
metra $niegu na podworku. W poréwnaniu z tym ¢wieré¢ metra wody w piwnicy, i to tylko
przez jedna noc, to pryszcz.

- Snieg jest fajny, dziadku.



- Owszem, kiedy pada od wielkiego dzwonu, jak u nas, a nie kiedy pada miesigcami.
A co do naszej powodzi, to pomys$l o tym, ze zaraz przybiegli do nas sasiedzi, zeby pomoc.
To dowdd, ze mamy wspaniatych sgsiadow. A poza tym mieliSmy pyszng zabawg z
wylewaniem wody. Pomagata$ mi.

- Pomagatam.

- Wiadnie. MogliSmy si¢ popluskaé, nie wyjezdzajac na plazg. Plaze mieliSmy w
domu.

- Tylko ze strasznie $mierdzialo - zasmiata si¢ Nadia. - Na prawdziwej plazy tez nie
pachnie. Nie masz pojecia, ile $winstwa sptywa do morza w dzisiejszych czasach. Lepiej
siedzie¢ w domu. Babcia co§ nam ugotuje, a plaze mozemy sobie urzadzi¢ w piwnicy albo na
podworku.

Nadia za$miata si¢ 1 usciskata dziadka. Oczy jej zwilgotniaty. Byla taka drobna i
szczupla. Omar przytulit ja mocno, poczekal, az wyschng tzy, i dopiero wtedy wypuscit z
objec.

- Dzigki za kawe, stonko. Zadzwonit telefon w salonie.

- 1dZ 1 odbierz, Nadiu.

Wnuczka wybiegla z sypialni. Omar usiadt na 16zku. Bol zapulsowat w krzyzu tak
mocno, ze musial wstrzymaé¢ oddech. Wypil kawe. Nadia wrécilta, niosac shuichawke
bezprzewodowego aparatu.

- Do ciebie, dziadku. Abu-Adel.

Omar wziat stuchawke. Nadia zabrata filizanke 1 wyszla.

- Badz pozdrowiony, Abu-Adelu.

- Podwodjne pozdrowienia dla ciebie, Abu Ramizie. Jak si¢ czujesz? - odezwal si¢
Chamis Zejdan. W tle stycha¢ bylo jakie$ krzyki.

- Jako tako, dzicki Bogu.

- Jestem na Polu Pasterzy. Rakieta z izraelskiego $miglowca trafita w dzipa Husajna
Tamariego. Zginagt na miejscu.

- Tamari? Jeste$ pewien?

- Absolutnie. Sledzitem go, wigc wiem, ze jechat tym dzipem.

- Sledzite$? Dlaczego?

- Powiedzmy, ze dla odmiany zabawiatem si¢ w prawdziwego policjanta. Wyglada na
to, ze Izraelczycy dopadli go w odwecie za poranny zamach w Jerozolimie. Styszate$§ pewnie,
ze Junisa Rahmana wystaty Brygady Me¢czennikow.

- Slyszatem, tylko nie rozumiem, dlaczego akurat jego.



- Nie mam poje¢cia.

- Niewazne, wazne, ze teraz George Saba bedzie mogl wyjs¢ na wolnosé.

W shuchawce zapadta cisza.

- Chodzi mi o to - wyjasnil Omar - Ze teraz policja moze przyznaé, ze to Tamari zabit
Louaia Rahmana albo naprowadzil na niego Izraelczykow i ze zabit rowniez Dim¢ Rahman.

- Po pierwsze, Abu Ramizie, nie wiesz tego na pewno.

- Wiem.

- Pewnosci nie masz - Chamis podniost glos - zwlaszcza jesli idzie o Dimg Rahman. A
po drugie, Husajn Tamari jest teraz megczennikiem. Wielkim, wspanialym, pieprzonym
meczennikiem. I jak ty sobie wyobrazasz, ze Betlejem poswigci wielkiego mgczennika, zeby
ocali¢ tytek jakiego$ nedznego kolaboranta? Na taki interes nie pdjdzie nikt poza toba, Abu
Ramizie.

Wspoiczucie, jakie Omar zywit dla Chamisa z powodu utraconej reki, zniknelo.
Ogarngta go desperacja. Nie ma szansy na oczyszczenie George’a Saby z zarzutdw, skoro
komendant policji odmawia pomocy, i to teraz, gdy prawdziwy morderca nie zyje. Znow
zaczat podejrzewa¢ Chamisa o nieczystg gre. Zejdan $ledzit Tamariego. Jechat za nim, gdy w
dzip trafita rakieta. Wigc moze to on jest kolaborantem? Kolaborant. Namierzyt Tamariego,
dal zna¢ swojemu oficerowi prowadzacemu w Szin Bet, Izraelczycy uderzyli. Podobnie mogt
zadziala¢ w przypadku Louaia Abdel Rahmana. Proste i logiczne. Zejdan wyshuguje si¢
Izraelczykom. Jesli tak, to wlasnie on musiat zostawi¢ tuske od MAG-a na miejscu
przestgpstwa, wsréd pinii za domem Rahmanéw. Ale po co? Rzucenie podejrzenia na
Tamariego nic by mu nie dato. Musiat wybra¢ innego kozfa ofiarnego. Kogos$ stabszego, jak
cho¢by George’a Sabe. Jedno jest pewne - gdy Omar zwierzyl si¢ Zejdanowi, ze wedtug
niego Louaia zabit Tamari, komendant kazal mu o tym zapomnie¢. Nie chcial obwinia¢
Tamariego o morderstwo, a tym bardziej nie chciat go w nic wrabiac.

- Zadzwonitem, Abu Ramizie, zeby$ zdal sobie sprawe, ze w tej sytuacji nic juz nie
mozesz zrobi¢ dla George’a Saby - ciggnal tymczasem Chamis. - Gdy Tamari zyl, trudno byto
obcigzy¢ go wing za morderstwo na Rahmanie, a teraz to w ogole niemozliwe.

- Przeciez nie mozesz dopusci¢ do egzekucji George’a. To byloby ohydne. Plama na
sumieniu catego miasta.

- Kazdy dom ma wychodek, Abu Ramizie.

- Daruj sobie przystowia. Musisz mi pomoc.

- Powtarzam jeszcze raz: Husajn Tamari jest nie do ruszenia. Ani ty nie dasz rady, ani

ja. Jedno zle stowo pod jego adresem, a zlinczuja ci¢. Juz zbiera si¢ tlum. Wszyscy sa



rozwscieczeni. Niech kto$§ sprobuje oskarzy¢ meczennika o kolaboracje, to go ukamienuja.
Nie radze ci dzi$ Zle méwi¢ o zmartym.

- Zostalo nam niewiele czasu, tylko do jutra do potudnia, zeby udowodni¢ wine
Tamariego i ocali¢ George’a.

Chamis milczat.

- Mylisz si¢, Abu Ramizie - rzekt po chwili. - Tylko George Saba ma niewiele czasu,
nas to nie dotyczy.

- A twdj czas dawno si¢ juz skonczyt - rzucit ze ztoscig Omar i si¢ rozlaczyt.

Pos$réd nocnej ciszy Omar wytezyl stuch. Starat si¢ uchwyci¢ warkot izraelskiego
$miglowca. Ztowrogi dzwigk unosit si¢ nad miastem od tygodnia. Splywatl jak deszcz na
nieszczgsnego Najifa. Pulsowal jak serce Omara, gdy po wyjsciu ze szkoty wrzucat do katuzy
za $mietnikiem dokumenty wyjete ze swojej teczki. Smiglowiec wisial nad Betlejem jak
gwiazda, ktora kiedy$ wiescita narodzenie Chrystusa. Na pewno krazy znowu, a pod nim, na
ziemi, dopala si¢ w6z Husajna Tamariego. Naznacza pi¢tnem $mierci kazdego, kogo
wysledzi, tak jak starozytny proroczy znak wytyczat droge do krzyza dziecigciu zrodzonemu
w ziobku. Ale nocnej ciszy nic nie zakldcato. Omar jednak wiedzial, ze Smiglowiec gdzies
tam jest. George Saba, nawet gdyby potrafit lata¢ jak ptak, nie zdota uniknaé¢ przeznaczenia.

Omar postanowit si¢ nie poddawaé. Musi znalez¢ kogo$, kto nie zgodzi si¢ na to, aby
niewinny czlowiek zgingt w imi¢ zachowania dobrej pamigci o tym lotrze Tamarim. Nikt ani
w policji, ani w sadzie, ani we wiladzach nie podejmie takiego ryzyka. Musi wigc znalez¢
kogos, kto jest potezniejszy niz pamie¢ o Tamarim. Byl tylko jeden czlowiek, ktéry mogltby
si¢ powazy¢ na odbragzowienie wizerunku Tamariego. Sprawa byla ryzykowna. Chamis
Zejdan stusznie ostrzegl, Zze taka proba moze skonczy¢ si¢ linczem. Trudno. Umrze przed
George’em Sabg i skonczg si¢ jego zmartwienia.

Omar Jussef postanowit pdjs¢ do Dzihada Awdeha. Wejscia do domu, w ktérym
rezydowal Dzihad Awdeh, pilnowato dwoch wartownikow. Jeden z nich, ktory akurat palil,
wetknal papierosa miedzy ze¢by, zeby mie¢ wolne obie r¢ce, i mruzac oczy od dymu,
wprawnie obmacat Omara, czy nie ma ukrytej broni. Omar odwrécit wzrok i1 zerknat na swoj
dom po drugiej stronie ulicy. W oknie salonu dostrzegt sylwetke Nadii. Stata bez ruchu, jakby
wiedziata, ze dziadek wystawia si¢ na $miertelne niebezpieczenstwo. Jeszcze przed chwila,
gdy zmierzat tu, by stanag¢ oko w oko z nowym hersztem najgrozniejszej bandy zabdjcow w
mie$cie, Omar myslat tylko o tym, Zze nie ma nic do stracenia. Teraz jednak na widok
nieruchomej sylwetki w oknie ogarnely go watpliwosci. Przemkngto mu przez mysl, zeby

jednak wycofa¢ si¢ pod jakim§ pretekstem. Moze przeciez powiedzie¢ wartownikom, ze



czego$ zapomniat i ze musi wroci¢ do siebie. Ale rewizja dobiegla konca. Wartownik
zaciggnal si¢ papierosem i kazal mu wejs¢ do $rodka. Odwrét w tym momencie bylby
podejrzany.

Wchodzac po schodach, uswiadomit sobie jeszcze, ze Izraelczycy moga podjac probe
likwidacji Dzihada Awdeha jeszcze tej nocy, tak jak zrobili to z Tamarim. Moze wlasnie
wtedy, gdy Omar zasigdzie do rozmowy z nowym szefem Brygad Meczennikéw, izraelski
$miglowiec odpali rakiete prosto w okno mieszkania Awdeha. Z okna Nadia zobaczy
pomaranczowy btysk znaczacy tor rakiety lecacej tam, gdzie jest jej dziadek, potem uslyszy
trzask rozbijanej szyby i1 huk. Z okna buchnie dym, a wybuch rozniesie wszystko na pyt -
resztke szyb, mury i cialo jej dziadka.

Chlopiec, ktory otworzyl Omarowi, byl mniej wigcej w wieku Nadii. Przytrzymat
lakierowane na wysoki polysk drzwi z wisniowego drewna, cofnat si¢ o krok i wpuscit goscia,
obrzucajac go spojrzeniem pelnym pogardy 1 wrogosci. Dzihad Awdeh siedzial w salonie na
sofie, otoczony ludZzmi z Brygad Meczennikow. Bylo ich co najmniej dwunastu i pokdj robit
wrazenie zatloczonego. Z pewnym zaskoczeniem Omar stwierdzit, ze Dzihad Awdeh zdawat
si¢ w dobrym humorze. Spodziewat si¢, ze po $mierci Tamariego Awdeh bedzie wsciekty i
zadny krwi. Tymczasem sprawial wrazenie, jakby si¢ cieszyt ze swojej nowej pozycji szefa
gangu. Wlasnie zasmiewat si¢ glosno z jakiego$ dowcipu i wsuwat do ust kawatek baklawy,
ktora jego corka czestowala obecnych. Gdy przetknal, wziat sobie gar$¢ nasion stonecznika z
miski stojacej na stoliku obok sofy.

Na widok Omara jego wzrok spochmurnial na chwilg, ale uémiech nie opuscit twarzy.
Dat znak, zeby go$¢ podszedi blizej. Jeste§ moim bratem, wigc ciebie zabij¢ za darmo,
przemkneto Omarowi przez mys$l i zastanowit si¢, czy ta wspanialomyslna oferta jest nadal
aktualna. Dzihad tymczasem szepnat co$ do cztowieka, ktory siedziat obok niego, a ten
natychmiast wstal, ust¢pujac miejsca Omarowi.

- Ciesze sie, ze zechciates mnie odwiedzi¢. Witam ci¢ z catego serca - rzekt Awdeh,
przysuwajac si¢ do Omara, ktory usiadt na samym brzegu sofy.

- Jestem szczesliwy, mogac gosci¢ w twoim domu - wybgkal Omar. Tradycyjne
uprzejmosci zabrzmialy dziwnie w tej sytuacji.

Dzihad Awdeh wzial kawalek ociekajacej miodem baklawy z tacy trzymanej przez
corke 1 podat Omarowi. Stodki smak miat w sobie co$ falszywego i przewrotnego. Omar
powtorzyl sobie w duchu, ze musi zachowaé czujno$¢ wobec nieoczekiwanej uprzejmosci

gospodarza.



Awdeh tymczasem wyplut w gar§¢ hupiny stonecznika, wrzucil je do krysztatowe;j
popielnicy na stole i siggnal po nastgpnag porcje. Gryzt z upodobaniem, wytuskujac pestki z
tupin. Jego szczeki pracowaly bez przerwy, przez co przylepiony usmiech nabierat
zlowrogiego wyrazu jak odstoni¢te kty u ztego psa. Omar uznal, Ze na poczatek dobrze begdzie
zatrze¢ pamig¢ o ostrej wymianie zdan u Tamariego dwa dni temu.

- Przyjmij, proszg, moje kondolencje z powodu $mierci brata Husajna. Niech Bog
bedzie dla niego miltosierny.

Dzihad u$miechnat si¢ blado, ale po chwili przybral powazny wyraz twarzy. Polozyt
dlon na kolanie Omara i nachylit si¢ ku niemu.

- Nie lubile§ go, Abu Ramizie, prawda? - szepnat. Omar zerknat na wielka dlon
spoczywajaca na jego kolanie.

Paznokcie Awdeha byly dilugie i zolte jak pazury dzikiego zwierza. Nic nie
odpowiedziat.

- Ja tez nie - zasmiat si¢ nagle Awdeh. - Oj, nie lubitem go, nie. Ale z czym
przybywasz, Abu Ramizie? Mam malo czasu. Za pot godziny zaczyna si¢ pogrzeb
meczennika Husajna i jego towarzyszy.

Wyznanie, ze nie lubit Husajna, zaskoczyto Omara, nie spodziewal si¢, ze Dzihad
powie co$ takiego cho¢by szeptem. Przypomniat sobie jednak, co ustyszat kiedy$ od Chamisa
Zejdana, ze w bandzie Tamariego do Dzihada odnoszono si¢ z pogarda, nalezat bowiem do
skromnego klanu. Husajn byt zawsze pewny siebie, jak czlowiek, ktory wie, ze w razie
jakiegokolwiek zagrozenia stanie za nim cala wioska. Klan Dzihada Awdeha nie miat
zadnych wplywow, nie liczyt si¢ nawet w obozie dla uchodzcow na poéinocnych
przedmiesciach Betlejem, gdzie osiadta wigkszo$¢ jego krewniakow. Omarowi przyszio wiec
do glowy, Ze brak agresji ze strony Awdeha, a nawet wigcej - wyjatkowa uprzejmo$¢ - moze
wynika¢ z tego, ze klan Tamariego stracil teraz na znaczeniu. Pomyslat tez o Rahmanach,
ktérzy wraz ze $miercig Louaia zostali pozbawieni tarczy ochronnej. Dzihad Awdeh musiat
oczywiscie demonstrowaé zalobe, poniewaz wiekszos$¢ jego oddzialu Brygad Meczennikow
nalezala do klanu Tamariego, ale jednoczesnie przejal wladze po zmartym rownie pewnie i
bezwzglednie, jak Husajn Tamari przejat warsztaty samochodowe Rahmanéw.

- Czy mozemy porozmawia¢ w cztery oczy? - spytal Omar. Dzihad kiwnal glowa,
wzigt Omara za reke 1 poprowadzit na niewielki balkon przylegajacy do salonu.

- Nie bed¢ zapalat $wiatla, Abu Ramizie, zeby nie utatwia¢ zadania snajperom -

uprzedzit.



Omar Jussef spojrzat w ciemno$¢. Nerwy miat napigte. Sasiedni dom stat wyzej na
wzgbrzu niz apartamentowiec Dzihada, a dzielagce oba budynki zbocze bylo skaliste. W
swietle ksiezyca biate ztomy skalne zdawatly si¢ rusza¢ i Omar miat wrazenie, ze typia na
niego podejrzliwie. Wiedziat oczywiscie, ze to tylko zwidy i napigcie z powodu czlowieka,
ktory stal przed nim.

Awdeh tymczasem zapalil papierosa i wyplul tupiny stonecznika za balustrade.
Gestem dat zna¢, ze stucha.

- Dzihad, powiem krétko: wiem, ze to Husajn wspolpracowal z Izraelczykami w
sprawie Louaia Abdel Rahmana - rzucit Omar i czekat na reakcje.

Awdeh zaciggnat si¢ tylko papierosem i milczal. Omar pozalowal, ze nie pali.
Papieros w tej sytuacji bardzo by si¢ przydat. Tymczasem mowil dalej:

- Bytem w Irtas wkrotce po zabojstwie Louaia. Niedaleko miejsca, gdzie Louai zginat,
znalazlem na ziemi tuske od MAG-a. Trawa obok byla wygnieciona, jakby kto$ tam lezat.
Dima, zona Louaia, powiedziala mi, ze jaki$ czlowiek czekal na jej m¢za. Louai go rozpoznat
i zwrécit si¢ do niego imieniem Abu Walid. Potem - méwila Dima - zabtyslo co$ jak
czerwony laser, promien zatrzymat si¢ na Louaiu i padt strzal. Wiesz pewnie, ze do Husajna
mowiono: Abu Walid i ze uzywal MAG-a. Tylko on w catym Betlejem miat takg bron.

Dzihad rzucit niedopatek migdzy zlomy skalne. Przez chwile jeszcze wida¢ byto
pomaranczowy ognik. Omar widzial, jak ga$nie. Dzihad nadal milczal, wspart si¢ tylko
fokciami o balustrade i patrzyt w ciemno$¢.

- Pamigtasz, jak Husajn si¢ wsciekl, ze George Saba przepedzit was obu z dachu
swego domu, gdy nocg zaczgliScie stamtad ostrzeliwac izraelskie pozycje? - ciagnat Omar. -
Uwazam, ze to Husajn naprowadzit Zzolierzy na Louaia, a potern napi¢tnowat Sabe¢ jako
kolaboranta przez zemst¢ za tamta noc. Oskarzenie mialo takze odwroci¢ wszelkie
podejrzenia od niego. Pdzniej, kiedy dowiedziat si¢, co ustyszatem od Dimy, ja tez zabit.

- A skad si¢ dowiedzial, Ze Dima rozmawiata z tobg? Omar uznal, ze lepiej nie
wspomina¢ o Chamisie Zejdanie.

- Nie wiem.

- To znaczy, ze Dim¢ mogt zamordowac¢ kto$ inny.

- To mozliwe, ale nieprawdopodobne. Nie znam zadnego innego powodu, dla ktorego
kto§ miatby zabi¢ Dime.

Omar obrocit si¢ do Awdeha. Twarzy nie widziat, Dzihad stat plecami do $wiatla
padajacego z pokoju. Cho¢ wszystko w nim wzbranialo si¢ przed dotknigciem Awdeha,

polozyt reke na jego ramieniu.



- Proszg ci¢ o pomoc, Dzihadzie. George Saba jest niewinny, a za siedemnascie
godzin ma stana¢ przed plutonem egzekucyjnym. Gdybym nie przyszedt tu blaga¢ o pomoc,
miatbym jego krew na swoich rekach. W tym mies$cie nie liczy si¢ prawo, jedynie sita. Tylko
ty jeden mozesz ocali¢ zycie niewinnego czlowieka.

- Czy moze by¢ niewinny kto$, kto grozit mnie i Husajnowi bronia, gdy walczyliSmy z
okupantem?

Uwaga, putapka, pomyslal Omar.

- George byl zdesperowany. Doskonale wiedzial, ze wasza obecno$¢ na dachu
sprowadzi na dom ogien Izraelczykow. Bat si¢ o rodzing. Nie wiedzial nawet, ze to ty i
Husajn weszliscie na jego dach.

Dzihad zapalit kolejnego papierosa.

- Nie sadze, aby ktokolwiek uwierzyl, ze mg¢czennik Husajn byt w rzeczywistosci
przestepca i kolaborantem. Nikt nawet tego nie bgdzie stuchal.

- Ale ty go nie lubiles.

- Co nie znaczy, ze uwierze, ze Husajn byl kolaborantem, a George Saba jest
niewinny.

- Przedstawitem ci dowody.

- Husajn Tamari wiele razy narazat zycie, walczac z Izraelczykami. Jeszcze dzi$§ rano
zorganizowal meczenska akcje na bazarze w Jerozolimie. Takie czyny maja wieksza wage niz
twoje dowody.

- No to zostaw Husajna, nie oglaszaj, ze jest mordercg, niech bedzie czysty i niech
zostanie bohaterem, ale uwolnij George’a Sabe.

- Kto$ musi zaptaci¢ za zbrodnig, jesli wykluczamy Husajna, pozostaje tylko ten
chrzescijanin.

Omar przysunal si¢ do Awdeha. Podszedt! tak blisko, ze poczut won jego potu, troche
tylko sttumiong przez dym papierosa.

- Przyszedlem do ciebie, Dzihadzie, bo wiem, ze nie jeste§ taki jak oni. Zostale$
przywodca Brygad nie dlatego, ze wywodzisz si¢ ze znakomitego rodu, ale dlatego, Ze jeste$
madry. Objates przywddztwo Brygad Meczennikdw, mimo ze tamci traktowali ci¢ jak intruza
1 obcego. Spdjrz na nich. - Omar gestem wskazal mezczyzn krecacych si¢ po salonie. - To
krewni Husajna, krew z krwi, ko$¢ z kosci, 1 dla nich Husajn bedzie s$wietym i bohaterem. Ty
jednak masz swoj rozum i1 doskonale wiesz, kim Husajn byl naprawde¢. Blagam cig, nie
pozwol, aby George zginal tylko dlatego, ze trzeba chroni¢ czyj$ wizerunek. Jutro ma zging¢

cztowiek, rozumiesz - zywy czlowiek, a nie reputacja.



Dzihad milczat.

- Sam musisz przyzna¢, ze George Saba nie jest kolaborantem - argumentowat dalej
Omar. - Najlepszy dowod to $mier¢ Husajna. Saba siedzi w wigzieniu, a Husajna Izraelczycy
dopadli. Skoro siedzi, to nie mogt go dla nich namierzy¢.

- Ale $mier¢ Husajna dowodzi, ze nie byt kolaborantem. Niby dlaczego Izraelczycy
mieliby zabija¢ wlasnego agenta? Twoje oskarzenia nie majg sensu.

Wodz Brygad potoczyl wzrokiem dookota, upewniajac sie, czy nikt ich nie slyszy.
Gdy spojrzat na tlumek bojownikdw w salonie, na jego twarzy pojawil si¢ wyraz
rozgoryczenia - tak przynajmniej wydawato si¢ Omarowi.

- Kiedy Husajn opuszczat siedzib¢ Brygad, aby udac si¢ na iftar - rzekt cicho Dzihad -
zjawil si¢ Chamis Zejdan. Husajn powiedzial mu, gdzie si¢ wybiera. Omar przypomniat sobie
telefon od Chamisa. Zejdan dzwonit z komorki, stojac - jak sam powiedziat - tuz obok
plonacego dzipa Tamariego. Na pytanie Omara, czy jest pewien, ze Tamari byl w wozie,
odparl, ze tak, poniewaz jechal za nim. Logika wydarzen porazita Omara. Wcze$niej
podejrzewal przyjaciela o wydanie Dimy Abdel Rahman. Oczywiscie wiedziat, ze Chamis
Zejdan z calej duszy nienawidzil wodza Brygad Meczennikéw, gdyz ten stale go upokarzat i
nie uznawat jego policyjnej wladzy. Zastanawialo go jednak, jak to si¢ stalo, ze Chamis byt
obecny przy zamachu na Husajna. To samo pytanie nurtowato tez Dzihada Awdeha, ktory
uznat rozmowe za zakonczong i wlasnie otwieral drzwi do salonu. Tlum bojownikow
szykowat si¢ do wyjscia.

- Musze juz i8¢. Zaraz zaczyna si¢ pogrzeb megczennikow. - Wyciagnat reke na
pozegnanie.

Omar tez podal mu r¢ke. Dlon Awdeha byta zimna, na balkonie panowat chtéd.

Omar utorowat sobie droge przez tlumek mezczyzn w przepoconych wojskowych
bluzach moro, z kalasznikowami w reku. Beda oczywiscie strzela¢ w powietrze, aby uczcic¢
to, co zostalo z mgczennika Husajna Tamariego.

Schodzac po schodach, Omar analizowal podejrzenia dotyczace Chamisa Zejdana.
Jesli Dzihad Awdeh uwazat go za winnego, to znaczylo, ze zycie komendanta policji jest w
niebezpieczenstwie. Skoro tak, to trzeba go natychmiast ostrzec, przemkneto Omarowi przez
mysl, ale zaraz pojawita si¢ inna. Czy Chamisa Zejdana moze jeszcze zalicza¢ do swoich
przyjaciot, skoro ten godzi si¢ na egzekucje George’a za co$, czego ten nigdy nie uczynit?
Czy takiego zdrajcg w ogble warto chroni¢?

Kiedy przechodzit przez ulice, widziat jeszcze sylwetke Nadii w oknie, ale chwile

potem juz jej nie bylo.
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Gdy Nadia odeszta od okna, Omar pragnat zatrzymac ja i pocieszy¢. Lekata si¢ o
niego, dlatego tkwita w oknie przez caly czas, gdy byt u Dzihada Awdeha. Pragnienie, zeby
przytuli¢ wnuczke, byto tak silne, Ze nogi same poniosty go w strong domu. Musiat jednak
podjac¢ ostatnig juz chyba probe wydobycia George’a Saby z wiezienia. Skrecit wigc w prawo,
ku glownej drodze, ale mys$lal wcigz o wnuczce, ktéra chyba jasniej od niego rozumiata
sytuacje i lepiej zdawata sobie sprawe z czyhajacych na niego niebezpieczenstw.

Skrotem przez suk zdazat na plac Ztobka. Ulice byly puste, czasami tylko mijaly go
dzipy wypetnione bojownikami z Brygad Mgczennikdw, jadacymi na pogrzeb. Niektorzy
wysuwali brofn przez okna i stali serie w powietrze. Za kazdym razem Omar podskakiwat
nerwowo. Miat wrazenie, ze chcg, aby hold sktadany me¢czenstwu Husajna dotknal go do
glebi i zapadt mu w dusze. Dyszal cigezko, pokonujac strome uliczki suku, a potem zszedt ku
bazylice na Starym MieScie.

Na placu Z6bka panowata cisza. Czerwone i biate kamienie, ktorymi wylozono plac
kilka lat temu przed wizyta papieza, kapaly si¢ w zamglonym S$wietle ksigzyca i
pseudoparyskich latarni gazowych zainstalowanych z tej samej okazji. Z dala ciagle
dochodzity odglosy strzalow. Husajna miano pochowa¢ w jego rodzinnej wiosce, kilka
kilometrow na wschod od miasta, u stop Herodionu. Omar byt rad, Ze nurza si¢ w ciszy z dala
od tlumu rozws$cieczonych zatlobnikow, przepojonych zwierzeca nienawiscia i zadza zemsty.
Przeszedt wzdhuz pétnocnej pierzei placu w strong komendy policji. Poza nim na placu nie
byto nikogo oprécz dwdch zakonnikéw w franciszkanskich habitach, ktorzy wyjrzeli z Wrét
Pokory Bazyliki Narodzenia Panskiego i kryjac si¢ pod solidnym jak forteca murem, przeszli
wzdhiz frontowej $ciany kosciota.

Wartownik przy wejsciu do komendy pozdrowil Omara. Twarz miat wychudzona,
oczy rozbiegane.

- Zastalem Abu Adela?

- Jest u siebie w gabinecie. Schodami w gore.

- Tak, wiem.

Omar zamierzal po raz ostatni zaapelowa¢ do Chamisa Zejdana. Moze naprawde
dawny przyjaciel przekazal Tamariemu informacje o Dimie Rahman i w ten sposob
sprowadzil na nig $mier¢. Moze naprawde, jak dawal do zrozumienia Dzihad Awdeh, Chamis
wspolpracuje z Izraelczykami i przyczynit si¢ do $mierci Tamariego. Byl jednak jedynym

czlowiekiem, do ktorego Omar mogt si¢ zwroci¢, a co wazniejsze, Chamis dzierzylt klucze do



wigzienia. Musiat istnie¢ jaki$ sposob przekonania go, aby uzyt tych kluczy i1 przymknat oczy,
gdy Omar bedzie wywozil George’a z Betlejem.

W gabinecie Chamisa panowat mrok. Palila si¢ tylko lampa na biurku. W niewielkim
kregu zottego $wiatla spoczywata przybrana w rgkawiczke proteza rgki szefa policji. Omar
mial zrazu wrazenie, ze Chamis ja odpial 1 przez zapomnienie potozyt na biurku. Tuz obok
lezal pistolet. Widzac mroczne wngtrze i bron na biurku, Omar przez chwile pomyslal, ze
pijany i zdjety odraza do siebie komendant zamierza popetni¢ samobdjstwo.

- Abu Adel? - spytat z wahaniem.

Reka uzbrojong w protez¢ Chamis skierowat snop $wiatta lampy prosto na twarz
Omara.

- Abu Adelu, przyszedlem prosi¢ o wybaczenie - rzekt Omar, zastaniajac oczy od
Swiatla.

Chamis nie odpowiedzial. Odwrocit tylko lampe, oswietlajac krzesto przed biurkiem.
Omar usiadl na brzezku.

- Chce przeprosi¢ za wybuch gniewu. Nie powinienem byt rzuca¢ oskarzen, gdy
zadzwonile§ do mnie z wiadomoscig o $mierci Husajna Tamariego. Bylem zdesperowany z
powodu George’a Saby.

- Czas, zeby$ pomyslal o innych - odrzekt Chamis ochryptym glosem, w ktorym
przebijaly nuty goryczy i zalu nad sobg. Omar zdat sobie sprawe, ze mrok w gabinecie nie byt
przypadkowy. Chamis wylaczyl $wiatlo, aby jaki§ podwladny, ktéory moglby wejs¢ do
gabinetu, nie zobaczyl komendanta z butelkg whisky w reku.

- Masz racjg, Abu Adelu. Wiem, ze jeste§ dobrym przyjacielem, a ja staralem sie¢
odwdzigcza¢ tym samym. Ale zrozum mnie, prosz¢. Nie nawyklem do niebezpieczenstw, nie
znam si¢ na spiskach czy intrygach, jestem tylko belfrem.

- I niech tak zostanie. Juz ci to méwitem.

- To prawda, mowites$ i miale§ absolutnag racje.

- Wlasnie, méwitem, zebys si¢ trzymat belferki...

- Rozmawiatlem niedawno z Dzihadem Awdehem - rzucit Omar nagle i mimo
ciemno$ci wyczul, ze Chamis Zejdan jakby wytrzezwial. Przestal pomrukiwa¢ i zaczat
stucha¢.

Omar wstat z krzesta i podszedt blizej do przyjaciela.

- Powiedziatem mu, ze wiem, ze to Husajn Tamari zabil Louaia i Dim¢ i wrobit

George’a. Dzihad przyznal mi racjg.



Zaluzje zastaniajace okno uniosly sie i §wiatto ksiezyca wlato sie do gabinetu. Chamis
siedziat wyprostowany w fotelu, zdrowa reka trzymajac sznur od zastony. Wzrok miat czujny,
w oczach pojawity si¢ zle blyski.

- Postuchaj mnie, Abu Ramizie - zaczal. Zaniost si¢ kaszlem. Wida¢ bylo, ze jest
kompletnie pijany, ale usilnie probuje zapanowac nad sobg. - Nie wierz w ani jedno stowo
tego draba. Dzihad to oszust i klamca. Wigc nie wierz w ani jedno stowo, ani jedno.

- Ale on jest moja ostatnig nadzieja.

- Przegrasz z kretesem, juz przegrales.

- Wolatbym liczy¢ na ciebie.

- Ja nic nie moge dla ciebie zrobic.

- Skoro nie mozesz, to nie zabraniaj mi rozmawia¢ z Dzihadem. Masz klucz do celi.
Chodzmy na dol, uwolnijmy George’a. Gdzie$ go ukryjemy, a potem przekonamy sad, ze
George jest niewinny. Kto wie, moze Dzihad zechce nam pomoc.

- Sam nie wiem, ktéry z tych pomystow jest najghipszy, bo glupie sa wszystkie. Po
pierwsze, nadal jestem policjantem i pod zadnym pozorem nie wypuszcze skazanca. Po wtore
- pojscie do sadu to idiotyczny pomysl, nie méwiac juz o tym, ze nigdy nie uda ci si¢
przekona¢ sedziow, ze Husajn Tamari to morderca i kolaborant. Czy myslisz, Zze s¢dziowie
rownie chetnie dadza sie zabi¢ jak ty? Po trzecie - Dzihad z pewnos$cia ci nie pomoze. On
mysli tylko o sobie, a ciebie, Abu Ramizie, po prostu zbyl i czeka tylko na okazje, zeby ci¢ po
cichu wykonczy¢.

Omar goraczkowo myslal, co jeszcze w tej sytuacji moglby zrobi¢. Moze chwycié
pistolet lezacy na biurku? Wlasnie! Wezmie pistolet, wymierzy w Zejdana, a wtedy
komendant wyjmie klucze, zejda razem do aresztu i uwolnig George’a. Bzdura! Przeciez nie
zna si¢ na broni. Slyszal, ze bron si¢ zabezpiecza, i pistolet Zejdana pewnie jest
zabezpieczony, a on nie ma pojecia, jak go odbezpieczy¢. Nawet gdyby sie to udato, nigdy nie
wymierzytby broni w przyjaciela, wigc Zejdan odebratby mu pistolet bez trudu.

Chamis spojrzat w stron¢ okna. Wstatl i je rozsunal. Omar ustyszat huk strzalow,
dobiegajacy juz nie z daleka, ale z bliska.

- Kondukt zmierza w t¢ strong? - spytal Omar.

- Pogrzeb odbyt si¢ w Teqoa. Tu chodzi o co$ innego. Strzelanina si¢ nasilita.
Dobiegata ze wzgorza nad Bazylika Narodzenia Panskiego. Omar wychylit si¢ z okna i
zobaczyl, Zze zza rogu pe¢dzi kolumna dzipéw 1 z piskiem opon zatrzymuje si¢ przed komenda.
Inne wozy musialy zajecha¢ wcze$niej, bo na schodach zadudnity kroki wielu ludzi.

- 1da tutaj?



- Nie, na dot, do aresztu - odrzekt Chamis, chwytajac za bron. - Zostan tu, Abu
Ramizie - rozkazat. Wsunat pistolet do kabury i ruszyt do drzwi.

- Dlaczego idg do aresztu? - spytal Omar i nie musiat czeka¢ na odpowiedz, zeby
zrozumie¢: chodzito o George’a! - Ide z toba.

Chamis byt juz na schodach. Poruszal si¢ niepewnie, byt pijany. Omar ruszyt za nim.
Obaj schodzili wolno, mimo wysitkow, zeby przyspieszy¢. Chamis przeklinat whisky, Omar
swoje starzejace si¢ cztonki.

Wartownik, ktéry pilnowal wejscia do komendy, stat pod $ciang z r¢kami w gorze.
Dwoéch ludzi z Brygad Mgczennikow mierzylo wen z katasznikowow. Bojownikow bylo
wigcej. Ci, dla ktorych zabraklo miejsca w holu, kiebili si¢ na placu przed wejsciem.

Z piwnicy dobiegl huk eksplozji. Zaraz potem - cigzki, metaliczny tomot. Napastnicy
wysadzili drzwi do celi George’a.

- Co wy tu, do cholery, wyprawiacie! - krzyknat ostro Chamis Zejdan, podchodzac do
bojownikow z katasznikowami. Odsunat lufy, dygoczacy wartownik pod §ciang odetchnat z
ulga. - Jazda stad albo drogo za to zaplacicie.

Zdecydowana postawa Zejdana odniosta skutek. Zbrojni w holu stracili rezon, ale
tylko na chwilg, bo oto z piwnicy wychynat Dzihad Awdeh. W jednej re¢ce trzymatl
katasznikowa, a druga wlokt za wlosy nieszczgsnego George’a Sabe, ktory krzyczat z bolu.

Na twarzy George’a widniaty $wieze $lady pobicia. Z nosa plynela mu krew,
rozlewajac si¢ po calej twarzy. Oczy miat zamknigte.

Omar dotart do ostatnich stopni. Kurczowo trzymatl si¢ porgczy, bal si¢ puscié,
niepewny, czy nogi go nie zawioda. Zawotal do George’a, ale slowa utonely w tumulcie i
wrzaskach zadnej krwi bandy uzbrojonych me¢zczyzn, domagajacych si¢ zemsty za $mierc
meczennika Husajna.

Dzihad Awdeh puscil na chwile George’a, aby oburagcz wymierzy¢ cios kolbg w twarz
Chamisa Zejdana. Chamis zachwiat si¢. Policjant, trzymany pod $ciang, pos$pieszyl, zeby
podtrzyma¢ komendanta, ktéry wygladat, jakby tracit przytomno$¢. Dzihad Awdeh zawotat,
przekrzykujac $miechy i wrzaski:

- I tak oto bezbozny bgkart mdleje, nie uroniwszy ani kropli whisky, ktorg si¢
napompowat.

Thim pociagnat Omara ku wyjsciu. Przy drzwiach migng¢ta mu jeszcze postad
nieszczgsnego George’a. Ramiona przymalego paletka w jodelk¢ przesigkty krwig. Bandyci
jeden przez drugiego przeciskali si¢ do wigznia, aby kopna¢ go albo przynajmniej uderzy¢

kolba.



Przez waskie drzwi komendy Omar przecisnal si¢ jako jeden z ostatnich. Na chodniku,
tuz przy wyjsciu, dostrzegt Muhammada Abdel Rahmana. Zapewne przywiezli go tu bandyci,
aby zobaczyl, jak wymierzaja sprawiedliwo$¢ chrzescijaninowi, ktory wydat Izraelczykom
jego syna. Starzec patrzyt pustym wzrokiem, twarz miat trupio bladg. Omar znéw zadat sobie
pytanie, co Muhammad naprawde¢ wie o $mierci syna, synowej i o Abu Walidzie. Ale zaraz
potem inna mysl przemkngta mu przez glowe. Przeciez ten czlowiek w ciggu ledwie paru dni
stracit dwoch syndw - pierwszego zamordowano, drugi zgingt w samobodjczym zamachu
wymierzonym przeciwko zwyklym ludziom. To z pewnos$cig moze odebra¢ che¢é zycia. Gdy
Muhammad zauwazyl Omara kustykajacego przy wyjsciu z komendy, odwrdcit si¢ 1 zastonit
twarz rabkiem kufii.

Tymczasem gromada oprawcow wlokla George’a na plac. Kto$ zarzucit ling na jedna
z latarni gazowych. Wielki Boze, to juz koniec, myslat goraczkowo Omar. Ci¢zko dyszac,
pobiegt ku oprawcom. Co zrobi¢? Jak ich powstrzymac? Mogltby przedrze¢ si¢ przez thum i
zastoni¢ George’a wlasnym ciatem. Z krzykiem rzucil si¢ na ludzkie kigbowisko i wtedy thum
zaczal wiwatowaé. Omar podniost wzrok i zobaczyl, ze George’a wieszaja za nogi na latarni.
Poty palta zakryly mu twarz. Juz nie zyje, przemknelo Omarowi przez mysl, ale ramiona
George’a, jakby w ostatnim, rozpaczliwym gescie wyciagnety si¢ ku najblizej stojacym, jakby
chcialy uchwyci¢ si¢ zycia. Oprawcy podciagneli ling, a potem rozlegt si¢ strzal, po nim
jeszcze jeden i jeszcze. Za kazdym strzatem cialo George’a Saby drgato jak razone piorunem.

A potem zapadla cisza. Wszyscy jakby zastygli w bezruchu, mimo ze do thumu
dofaczyli ludzie wracajacy z pogrzebu. Rozlegla si¢ piesn stawigca Boga za $mier¢ zadang
zdrajcy. Omar miat wrazenie, ze jest sam, a nad sobg widziat tylko cialo George na sznurze.
Otaczal go thum, ale to nie byli ludzie, tylko jakie$ istoty wyzute z wszelkich ludzkich uczuc.
Byl sam, sam ze swoim bdlem. Na kamieniach pod wiszacym cialem rozlewala si¢ kaluza
krwi. Omar miat wrazenie, ze krew unosi si¢ w powietrzu jak mzawka i rychlo pokryje
czerwienig wszystko dookota. Dopiero po chwili zdal sobie sprawe, ze pada deszcz.

Thim zaczal rzednaé. Kto$ krzyknat, zeby i8¢ do domu zdrajcy 1 zrownac go z ziemig -
tak jak Izraelczycy uczynig z domami Tamariego i Junisa Rahmana.

Plac opustoszal i Omar teraz naprawde zostal sam, a z latarni zwisalo ciato George’a.
Chciat je odwiazaé, ale nie mogt siegna¢ wystarczajaco wysoko. Deszcz rozpadat si¢ na
dobre. Ulewa wisiata nad miastem od tygodnia. Omar spojrzal na buty. Deszcz zmywat kurz
do czysta. Katuza wody splukata kaluze¢ krwi i rozowawy strumien sptywat po kamieniach do
scieku przed Bazylika Narodzenia Panskiego.



Omar przeniost wzrok z bazyliki na zwloki George’a Saby. Cialo z re¢kami
skierowanymi w dot zdawalo si¢ nurkowaé z gwiazd ku mrocznej ziemi, jakby niosto ze soba
niezwykla $wiatlo§¢. Znal George’a od dziecka, patrzyl, jak dorasta i dojrzewa, przemienia
si¢ w mgzczyzng, zeby na koniec przeobrazi¢ si¢ w dziurawy worek miesa. Odwrocit wzrok i
znOw spojrzat na §wiatynie.

Czlowiek jest jak Bazylika Narodzenia Panskiego, pomys$lat. Ozywa za sprawa
boskiego tchnienia, ziemskie bodzce sprawiaja, ze trwa przy zyciu. Jednakze jego oddech
staje si¢ coraz chlodniejszy, az wreszcie czlowiek umiera. Z kazdym haustem wydychanego
powietrza umyka z nas jaki$ kawatek zycia, ale tez kazde tchnienie przynosi ulgg, bo zbliza
nas do grobu. Ziemska powloka ludzkiej istoty jak ta bazylika ulega zniszczeniu i jak ta si¢
odradza. W miejscu gdzie stoi §wigtynia, pono¢ narodzit si¢ Jezus. Mial przyj$¢ na §wiat w
grocie, nad ktorg bazylika goéruje. Tylko Ze w tej grocie nie ma nic, jedynie pustka zostaje po
kazdym ludzkim istnieniu. Mesjasz, ktory przyszedt na $§wiat w Betlejem, nie dokonczyt
dzieta. W tej $wiatyni nie ma ani ducha, ani odkupienia. Kazdy oddech budzi w nas Igk, ze to
juz ostatni, a za nim nie ma nic, tylko nico$¢.

Jest tylko jeden sposob, by pokona¢ ten Igk. Trzeba co$ po sobie zostawi¢, zmieniac
$wiat na lepsze. Omar Jussef zawsze ufal, ze George Saba przezyje go o dhugie lata i bedzie
dawat $wiadectwo, ze ustaz wniost swoj wklad w dzielo naprawiania §wiata. Wierzyl, ze
takze Dima Rahman zaswiadczy, ze nie zmarnowat czasu danego mu przez los. Patrzac na
cialo wiszace na sznurze, zastanawial si¢, czy cale jego zycie to zniweczone nadzieje i
skalane dobro. Skoro George Saba nie moze juz dawa¢ $wiadectwa o zyciu Omara, to on
bedzie dawal $wiadectwo, ze George byt czlowiekiem uczciwym, szlachetnym i1 madrym.

Zaczal rozwigzywacé wielki wezet na stupie latarni. Ciato osungto si¢ odrobing. Gdy
rozplatal wezet do konca, przemoczony sznur wyslizgnat mu si¢ z rak. Rozlozyl ramiona,
zeby chwyci¢ osuwajace si¢ cialo. Lokie¢ George’a uderzyt go bole$nie w skron, Omar nie
utrzymat ciata, ktore runeto na ziemig, stracil rownowage i upadl na zwiloki. Przez chwile
lezat bez ruchu, myslac, ze jesli mialby ptakac, to wlasnie teraz. I wtedy poczul czyja$ dfon na
ramieniu.

Kiedy wstal, zobaczyl obok siebie Muhammada Abdel Rahmana. Patrzac na pelng
rozpaczy twarz starca, pomyslatl, Zze jesli straszne wydarzenia ostatnich dni mogg by¢ Zzrédtem
sity, to tylko dla niego, nie dla stojacego przed nim cztowieka.

Od zachodu dobiegty strzaty. Huk mieszat si¢ z szumem deszczu.

- Strzelaja w Bejt Dzala - odezwat si¢ starzec. - Burzg dom tego chrzescijanina. To

zemsta.



- Za $mier¢ twojego syna?

Stary Rahman pokrecit glowa. Wzrok miat martwy jak oczy trupa lezacego na ziemi.

- Nie, mdj syn nic ich nie obchodzi. Mszcza si¢ za meczennika Husajna Tamariego.

Omara ogarnat gniew. Husajn Tamari nie byl m¢czennikiem, lecz morderca i bandyta.
Nie baczac, ze moze zrani¢ uczucia starca, ktory stracit dwoch syndéw, wskazat palcem
zwloki.

- Meczennik? Prawdziwy meczennik lezy tu.

Zza rogu wyjechat policyjny dzip, wzbijajac fontanny wody. Zatrzymat si¢ przed
komendg. Szesciu policjantow z kulejagcym Chamisem Zejdanem pos$pieszyto ku zwlokom.
Czterech chwycito George’a za r¢ce i nogi i zaniosto do budynku komendy. Dwaj pozostali
przeganiali nielicznych gapiow, ktdrzy jeszcze pozostali na placu.

Jeden z nich szturchngt Omara kolba, nakazujac, zeby poszedt do domu.

- Odpieprz si¢! - krzyknat Omar ze zto$cia, odpychajac policjanta. - A gdzie byliscie
dziesie¢ minut temu, gdy wieszano waszego wieznia? Nie dotykaj mnie!

Podszedt do nich Chamis Zejdan. Odsunat policjanta, wzigt Omara za rami¢. Cios
Dzihada musiat by¢ mocny. Gérna warga pod wasami komendanta nabrzmiala, zeby mial
zakrwawione. Omar zastanawiat si¢, czy Chamis si¢ wstydzi, czy tylko jest otepialy od ciosu i
nadmiaru whisky.

Poprzez deszcz dobiegl nieregularny odglos strzatow.

- A co to znowu? - zdziwit si¢ Zejdan.

- Ludzie z Brygad Mgczennikdw pojechali do Bejt Dzala burzy¢ dom George’a - rzekt
Omar.

- A jego rodzina tam jest?

- Tak.

Chamis Zejdan pchnagt Omara w strone¢ dzipa.

- Jedziemy. Omar Jussef z trudem wygramolil si¢ z tylnego siedzenia policyjnego
dzipa. Byl przemoczony do nitki, nogi mial zesztywniate od zimna, palce zlodowaciale i
opuchniete. Otrzasnat sie, przestapil par¢ razy z nogi na noge, zeby krew zaczela krazy¢, i
spojrzat na dom George’a Saby.

Ludzie z Brygad Meczennikow otoczyli budynek. Kilku zbrojnych kleczato na dachu,
prowadzac ogien w kierunku izraelskich pozycji po drugiej stronie doliny. Na taka odlegtos¢ i
przy tej widoczno$ci - chmury wisialty nisko nad ziemig - tylko za sprawa jakiego$
szczgsliwego przypadku mogliby trafi¢. Z drugiej strony tez odpowiadano ogniem, ale mato

ktéry z pociskoéw smugowych uderzat w cel. Kule wigzly w ziemi obok domu Sabow albo



niosty dalej i trafiaty w budynki po drugiej stronie ulicy. Przed domem stali ludzie z Brygad.
Paru spojrzalo na dzipa, reszta przepychala si¢ do drzwi i okien, aby widzie¢, co dzieje si¢
wewnatrz. Wydawalo sig¢, ze to, co widzg w $rodku, zwlaszcza w sypialni, ogromnie ich bawi.

Chamis Zejdan z policjantami ruszyli do domu Sabow. Wystawiony na izraelski
ostrzat odcinek migdzy budynkami pokonali biegiem. Dotarli do kordonu otaczajacego dom.
Zejdan rozkazal, zeby zrobiono przejScie, w odpowiedzi padly przeklenstwa. Zaczela sig
przepychanka. Omar, niezauwazenie dla wszystkich, przedreptat bokiem 1 wszedt na schody
wiodace do domu Sabow. Zaskoczylo go, ze w srodku huk strzatdéw brzmiat donos$niej niz na
zewnatrz.

W salonie panowal mrok, $wiatta byly wygaszone, worki z piaskiem, ktore
zabezpieczaly okna, zostaly usunigte. Kryjac si¢ za zalomami $cian, bandyci ostrzeliwali z
okien izraelskie pozycje. Huk byt ogluszajacy. Omar zatrzymat si¢ w drzwiach. Jeden z
bandytow przerwalt na chwile ogien i odwrdcit sie do drzwi. Twarz miat nieprzytomng z
podniecenia. Oczy réwnie ciemne, jak zgby poczerniale od zucia betelu, btyszczaty ztowrogo.
Omar rozpoznal Mahmuda Zubejd¢ - policjanta, ktoérego corka przyniosta wiadomos$¢ o
aresztowaniu George’a Saby. Na widok Omara Zubejda przestal si¢ usmiecha¢. Na jego
twarzy pojawit si¢ wyraz zmieszania i zawstydzenia, a takze zlo§¢. Przybycie nauczyciela
zaskoczylo go i pozbawilo pewnosci siebie, jaka dawata mu anonimowo$¢ wyzwalajaca w
nim zwierzgce instynkty, ktore zwykle glteboko ukrywat.

Omar omingt go wzrokiem, poszedt dalej, skrecit na lewo do sypialni. Rodzina
George’a siedziata, tloczac si¢ w gromadke pod $ciang. Stanowili dowdd, ze George wybrat
niewlasciwg droge¢. Zginal, poniewaz chciat ratowac rodzing, ale oddajac zycie, sprowadzit na
rodzing $miertelne niebezpieczenstwo. Potem Omar pomyslat, ze gdyby jego byly uczen
postapil inaczej, lezatby pewnie teraz na podlodze, dygoczac ze strachu. Wigc moze droga,
ktéra wybral, nie byta niewtasciwa? To nie on uczynit Zle, ale jemu wyrzadzono zto.

Sofia podniosta wzrok. £.zy rozmazaty makijaz na jej twarzy. Ramionami obejmowata
dwojke dzieci. Habib Saba siedzial obok w bezruchu i milczeniu. Trzymat na kolanach cos,
co wygladalo na ksigzk¢. Omar chcial odezwac si¢ do Sofii, gdy dostrzegt jaki§ ruch pod
przeciwng $ciang sypialni.

Dzihad Awdeh siedzial rozparty na starym damascefiskim fotelu tuz obok komody
stojacej przy t6zku. Na widok Omara wstal, wyrzucit niedopatek papierosa przez okno,

zas$mial si¢ i podniost bron do strzatu.



W pierwszym odruchu Omar chcial uskoczy¢, zawrdci¢ do wejscia, ale co$ go
powstrzymalo, by¢é moze wspomnienieGeorge’a, ktory nie ugial si¢ przed zlem. Spojrzal
prosto w oczy Awdeha.

- Jak widzisz, Abu Ramizie, roztoczyliSmy nalezyta opieke nad rodzing zdrajcy.
Ciesze sie, ze ity zechciale$ tu przyby¢ - odezwat si¢ Awdeh, trzymajac Omara na muszce.

- Dzihad, zdajesz sobie chyba sprawg, ze jesli mnie skrzywdzisz, wywotasz wojng z
najwigkszym klanem w calej Dehajszy, wigc lepiej si¢ zastanow.

- Kule lataja tu tak gesto jak twoje oskarzenia wobec mgczennika Husajna, ktory
wedtug ciebie byt kolaborantem i mordercg. Ktoras z nich moze ci¢ trafi¢, prawda? Sadze, ze
twoj klan chetnie uzna, Zze ponioste$ §mier¢ z rak Izraelezykow. Wigkszo$¢ ludzi woli unikngé
klopotow.

- Ale nie ty.

- Ani ty. - Dzihad podszedt blize;.

- Nie sadzisz chyba, ze w ten spos6b umocnisz chwal¢ Husajna Tamariego - odezwat
si¢ Omar. - Zle robisz, Dzihad. Kazesz strzelaé¢ z wnetrza tego domu, bo wiesz, ze Izraelczycy
w odpowiedzi obrdcg go w perzyne.

Awdeh uniost brwi, przeladowat katasznikowa i wymierzyt prosto w pier§ Omara.

To koniec. Przynajmniej nie bede wisiat za nogi na placu, przemkngto Omarowi przez
mysl, a przed oczami stangta mu Nadia ze smutng buzig i opuszczonymi oczami. Zmusil si¢
jednak, zeby o niej nie mysle¢. Skoro wybita jego ostatnia godzina, to przywita ja bez leku.
Whbit wzrok prosto w czarne oczy Dzihada.

Zanim nastapil wybuch, dat si¢ stysze¢ glo$ny szum, jakby nadlatywat odrzutowiec.
Dzihad Awdeh zdazyl jeszcze spojrze¢ w gore. Omar oghucht, jakby z nagla znalazt si¢ pod
woda, 1 w tym momencie run¢ta sciana. Omara rzucito ku wyjsciu, uderzyt glowa o porecz,
stoczyt si¢ po schodach i padi na co$ miekkiego.

Kiedy si¢ ocknal, zobaczyl, ze lezy na dwoch bandytach, ktérzy w panice probowali
go z siebie zepchng¢, jakby byt trupem, ktorego lepiej nie dotykaé. Zrzucili go do katuzy.
Zimna woda przywrocita mu §wiadomo$¢, zaczat wstawac i1 byl na czworakach, kiedy Chamis
Zejdan z policjantem chwycili go pod ramiona i postawili na nogi.

- To byt strzal z czotgu - ocenit Zejdan. - Nic ci nie jest?

- Z czotgu?

- Ludzie z Brygad strzelali z wnetrza budynku. Sciany domu sa grube i Izraelczycy nie
mieli wyboru. Trafili w okno salonu, skad bandyci strzelali. Pocisk przebit §ciany, a wybuch

wyrzucit cie na zewnatrz. Kto jeszcze byt w srodku?



- Cala rodzina George’a.

Policjanci 1 bojownicy skoczyli do wejScia. W sypialni znalezli Dzihada Awdeha. Z
rany na glowie ptyne¢ta krew. Twarz pokryta kurzem wygladala upiornie. Pomogli mu wsta¢ i
wyprowadzili na zewnatrz. Omar myslal, ze wodz Brygad zaraz zacznie go szukaé, ale
Awdeh z trudem unosit powieki, a wzrok miat zamglony jak czlowiek pograzony w
modlitwie. Powlokt si¢ na ulicg, gdzie juz migaly $wiatta karetki pogotowia.

Pocisk zrujnowal niemal calg $ciane miedzy salonem a sypialnig. Omar i Chamis
zaczeli si¢ rozglada¢. Antyczne meble George’a na wpot spalone. Stroje $lubne na
wieszakach jeszcze dymily, z plastikowych opakowan unosity si¢ trujace opary. Z tekowe;j
komody zostaty tylko nogi. Francuska statuetka, stojaca na niej, ocalata. Lezata na posadzce.
Omar przypomniat sobie, ze kobiecy akt dluta Rodina nosit nazwe ,,Meczennica”. W salonie,
pod wyrwa w zewngtrznej Scianie, w ktora uderzyt pocisk, lezaty cztery ciala. Chamis Zejdan
pochylit si¢ nad pierwszym cialem.

- Mahmud Zubejda.

Omar spojrzat na martwa twarz policjanta. Blada skora ledwo kryta kos$ci, otwarte
wargi ukazywaly zbragzowiate zgby. Wygladat jak wydobyty z grobu po wielu latach. Spetnity
si¢ koszmary, ktore - jak wyobrazal sobie Omar - corka Zubejdy przezywata co noc. Zadal
sobie pytanie, czy zdobedzie si¢ na to, aby zapewni¢ Chadidzg, Ze jej ojciec zginat jako
szczesliwy cztowiek, bojownik i meczennik. Przypomniat sobie wyraz wstydu i zlosci na
obliczu Zubejdy, gdy wszedt tu kilka minut wcze$niej. Niech lepiej kto inny powiadomi corke
o bohaterstwie ojca. Omar nie byt zdolny powiedzie¢ jej, jak zgingt Mahmud Zubejda.
Musiatby wyjawi¢ cala ohyde tego, co sie stalo, nie wylaczajac budzacych odraze zwlok i
krwi saczacej sie w kurzu i brudzie.

Czy opowie takze o $cianie, ktéra runeta? O rodzinie, ktéra pod nig spoczeta?

Zaczal usuwaé kamienie z rumowiska. Chamis Zejdan i policjanci tez si¢ wzieli do
roboty. Kiedy odgrzebali Sofi¢ i dzieci, policjant stojacy najblizej cofnal si¢ i zwymiotowat.
Komendant razem z innymi podnie$li ostatni ztom, skrywajacy nogi Sofii. Zona George’a
Saby nie zyla. Czaszke miata zgnieciong, kark zlamany. Dzieci, ktére trzymata w ramionach
lezaly bez przytomno$ci. Chamis Zejdan sprawdzit puls obojga i1 przeniost je na t6zko.
Wygladaly na mocno poturbowane, ale medyk, ktory je zbadat, ocenit, Ze przezyja.

Omar podszedt do Chamisa.

- A Habib Saba?

Chamis spojrzat na rumowisko, dat znak swoim ludziom. Znéw zaczgli odgarniaé

kamienie i cegly. Po kilku chwilach odstonili ojca George’a Saby. Starzec siedziat doktadnie



w takiej samej pozycji, w jakiej zastal go Omar, gdy wszedt do sypialni. Kolana pod broda,
rece obejmujace kostki. W tysej czaszce ziala ogromna rana. Omarowi przemknelo przez
mysl, ze oto spehilo si¢ zyczenie starca, ktory pragnat juz tylko $mierci. Dla siebie, a takze
dla wnukow 1 synowej, bo wiedziat, ze nie zdofa ich uratowac, tak jak nie wierzyl, ze uda si¢
ocali¢ syna. Moze miat racje. Gdyby Omar nie probowat ocali¢ George’a, gdyby nie poszedt
do Dzihada Awdeha, nie powiedzial mu wszystkiego, co wiedzial, George mialby
przynajmniej lzejsza $mieré. Stanglby przed plutonem egzekucyjnym, a nie zostatby
zlinczowany przez oszalaty thim. Omar nadal nie pojmowat spokoju Habiba Saby. Pomyslal,
ze cialo starca wyglada tak, jakby wybuch i spadajace kamienie wcale go nie tknely. Tkwit
posrod ruin jak rzezba jakiego$ starozytnego monarchy pieczotowicie odkopywana przez
archeologéw.

Policjanci podniesli ciato. Gruba czarna ksigga spadta na posadzke. Omar podniost ja,
otrzasnal z kurzu, otworzyl. Zobaczyl wykaligrafowang dedykacje: ,,Dla Abu Omara. Niech
Bog sprawi, aby miedzy naszymi religiami zawsze panowala taka harmonia, jak mi¢dzy nami.
Twoj serdeczny przyjaciel - Issa”. T¢ ksigge ojciec Omara dostat od ksigdza w Jerozolimie w
czasach, gdy palestynskich muzulmandéw i chrzescijan nie dzielila przepas¢ nienawisci.
P6zniej Omar podarowat ja George’owi Sabie. Niosla mu pocieche na emigracji i
przypominala o ukochanym rodzinnym miescie. Ojciec George’a miat jg przy sobie w chwili
$mierci 1 ostaniat wlasnym ciatem tak, jak Sofia ochraniala dzieci, jakby chciat ocali¢ nie
tylko ksigge, ale i1 lepszy $wiat, ktora ona symbolizowata.

Omar wyjat chusteczke, otarl pot z czota, aby ja zwilzy¢, 1 zaczat wyciera¢ ksiege.
Spod kurzu wylonila si¢ czarna i blyszczaca jak krucze piora skorkowa okladka Biblii.

Deszcz rozpadat si¢ na dobre. Karetka zabrala dzieci George Saby, zanim znéw zaczat
si¢ ostrzal. Z drugiej karetki wygramolit si¢ Dzihad Awdeh. Sanitariusze probowali go
zatrzymaé, ale odepchnal ich ze zloscig. Jego ludzie wzieli go pod ramiona i odtracajac
policjantow, zaprowadzili do dzipa, po czym odjechali.

Chamis Zejdan raz jeszcze spojrzal na zrujnowany dom Sabéw, wydatl kilka polecen
swoim ludziom i wzigl Omara za tokiec.

- Zawiozg ci¢ do szpitala.

- Nic mi nie jest.

- A jednak lekarz powinien ci¢ zbada¢, tak bedzie rozsadnie;.

- Przeciez mowig, ze nic mi nie jest.

- Dwa razy w ciggu dwoch dni przezyles wybuch. Nawet jesli niczego nie widaé,

mozesz mie¢ jakie$ obrazenia wewngetrzne. Jedzmy do szpitala.



- Nie. Zawiez mnie do domu, jestem przemoczony, musz¢ si¢ przebrac.

Omar zajal miejsce pasazera w policyjnym dzipie. Jechali wolno, zostawiajac za soba
strome ulice Bejt Dzala. Omar milczat. Ogarniata go zlo$¢, ze znow musi korzystaé¢ z
uprzejmosci cztowieka, ktory mogt przeciez zapobiec tej rzezi. Ale nie wolno obwinia¢ tylko
Chamisa Zejdana, mys$lat. Wszechogarniajaca korupcja sprawia, ze nawet komendant policji
niewiele moze zrobi¢. Jednocze$nie Omar nadal uwazat, ze jego przyjaciel byt w najlepszym
razie biernym uczestnikiem morderstwa, a w najgorszym to on wilasnie naprowadzit
mordercOw na ofiare.

Chamis jakby czytat w jego mys$lach. Kilka razy odwracat si¢ i patrzyt na Omara, ale
ten odwracat wzrok, udajac, ze obserwuje ob6z dla uchodzcéw Aida, ktory wiasnie mijali.
Wreszcie szef policji nie wytrzymat.

- Widzg, Ze nadal obwiniasz mnie za to wszystko i jeste$ na mnie zly.

Omar nie odpowiedzial. Mimo wszystko nie chciat urazi¢ przyjaciela i nie mial sity na
dyskus;je.

- Mam racj¢? - Chamis podnidst glos. - Ciggle uwazasz, Ze to moja wina?

Omar stracit panowanie nad sobg. Przestal si¢ kontrolowac.

- Oczywiscie, ze tak. Jeste$ szefem policji, prawda? I chcesz mnie przekonad, ze
komendant nie ponosi zadnej winy za to, ze niewinnego czlowieka wywlekaja z aresztu i
wieszaja na latarni tuz przed komisariatem? A za to, ze banda opryszkéw $cigga ogien
izraelskich czotgoéw na dom niewinnych ludzi, komendant tez nie odpowiada?

- Nie masz pojecia o naciskach, jakim jestem poddawany.

- Niby jakim?

- Zebym przymykat oczy. Na wszystko, co tu sie dzieje.

- Nie wierze.

- Wydaje ci si¢, ze skoro nosze¢ mundur, to mam wigkszg wiadzg niz taki Husajn
Tamari czy Dzihad Awdeh. Otz tak nie jest. Za nimi stoja ludzie z samej gory. - Chamis
$ciszyl glos, ale nadal brzmiata w nim nuta goryczy. - Lincz to bylo za wiele, nawet dla mnie.
Ale skad miatem wiedzie¢, ze do tego dojdzie? Sam widziate§, ze probowalem ich
powstrzymac. Przeciez byle$ przy tym.

Omara ogarng¢to wspolczucie dla czlowieka, ktory cale zycie poswigcit walce dla
ludzi, ktorzy teraz go zdradzali. Jesli nawet zachowuje si¢ czasami jak otaczajacy go

bezwarto$ciowi ludzie, to jeszcze nie znaczy, ze sam przesigkt ztem do szpiku kosci.



- A dlaczego nie wierzyles$, ze to Husajn Tamari naprowadzit Izraelczykéw na dom
Rahmanéw w Irtas? Ze to on byl tym konfidentem, ktory wskazat Louaia, i ze to on zabit
Dime¢ Rahman, aby zatrze¢ $lady?

- Nie zaczynaj na nowo.

- Postuchaj mnie, Chamisie. To juz nie ma znaczenia. Husajna Izraelczycy upolowali
ze $miglowca, wiec morderca nie zyje. George Saba tez nie zyje, wigc nie ma juz sprawy, ze
niewinnemu czlowiekowi grozi egzekucja. Historia dobiegla konca. Moje tak zwane
dochodzenie tez dobieglo kresu. Jeste§ tylko ty i ja, wigc powiedz, dlaczego mi nie
uwierzyle$? Pokazatem ci przeciez luske z karabinu Husajna, przedstawitem ci dowod.

- Louai polegt od kul izraelskiego snajpera. Luska, ktora znalazte$, pochodzila z
MAG-a. To nie moégt by¢ dowod przeciw Husajnowi, skoro Louaia nie zabito z MAG-a.
Dimy tez nie zastrzelono z MAG-a, podci¢to jej gardlo. Twoje hipotezy sa znakomite, tyle
tylko Ze nieprawdziwe.

- Niekoniecznie. Jes$li Husajn nie zabil Louaia, to mogt przeciez naprowadzié
Izraelczykow na niego, a tuska dowodzi, Ze byt na miejscu. To on wskazal cel izraelskiemu
snajperowi, ktory korzystat z laserowego celownika - to ta czerwona plamka, o ktorej
wspominata Dima.

Dojezdzali juz na miejsce. Chamis nacisngt na hamulec. Zatrzymatl dzipa przy
krawezniku.

- W porzadku - rzekt - jesli tego oczekujesz, to powiem: przepraszam. Przepraszam, ze
ci nie wierzylem. Ale zrozum, nic nie moglem zrobi¢. W rzeczywistosci nie miate$
oczywistych dowodow, a nawet gdyby$ mial, to i tak byly bezwartosciowe. Bo tu, u nas, w
takich sprawach nie licza si¢ dowody. Wiara, wptywy i zto - oto co si¢ liczy.

Omar zastanawial si¢, czy powiedzie¢ przyjacielowi, ze go podejrzewal, ale czut si¢
ogromnie zmg¢czony. Postanowil nie przecigga¢ rozmowy. Kiwnat glowa i w milczeniu
wysiadt z dzipa. Machnai r¢ka, w ktorej trzymatl Biblig, 1 popatrzyt jeszcze, jak Chamis
zawraca i rusza w swoja strong. Czul, ze krople deszczu sptywaja mu z karku na plecy.
Schowat Bibli¢ do kieszeni marynarki.

Row, ktory lzraelczycy wykopali dwa dni temu, siggal az po chodnik. Omar
przeskoczyl przez niski murek okalajacy dom i wszedt do $rodka.

ROZDZIAL 26

Mariam czekala w salonie. Otulona kocem drzemata, trzymajac $pigcg Nadi¢. Omar az
zadrzal, tak bardzo ten obraz przypomnial mu Sofi¢ i1 dzieci. Twarz $pigcej Mariam byla tak

nieruchoma, jakby pozbawiona zycia. Omar poczut ulge, kiedy otworzyta oczy.



- Opowiadatam Nadii bajk¢ - szepneta. - Nie chciala i§¢ do t6zka. Powiedziata, ze
poczeka na ciebie.

Omar potozyt Bibli¢ George’a na stoliku. Wspdlnie z Mariam podniesli $pigca
wnuczke 1 zanies$li do swojej sypialni. Omar stapal ostroznie, zeby nie obudzi¢ dziecka, ale
takze zeby nie urazi¢ swego kregostupa, ktory znéw dawal zna¢ o sobie po deszczu 1 wysitku
przy usuwaniu gruzow w domu Sabow.

- Dzwonili do ciebie z biura ONZ w Jerozolimie. Zapisaltam numer na kartce.
Telefonowali bardzo pdzno.

No c¢6z, przemknglo mu przez mysl, pewnie zostali po godzinach, zeby zaja¢ si¢
sprawg szkoty i nieszczesnego Steadmana.

- Jestem przemoczony. Przebior¢ si¢ tylko i potoze si¢ tu, w salonie.

- Zrobig ci herbate. A moze wolisz zupg?

- Dzigkuje, herbata wystarczy.

Przebral si¢ w pizame, wlozyt cieply szlafrok, a gdy Mariam przyniosta herbate, wziat
ja za reke.

- Co sig¢ stato, Omarze?

- George nie zyje. Mowiac to, uswiadomit sobie nagle, ze po raz pierwszy wypowiada
te stowa, i poczut ich cigzar. Gardto mu $cisngto i1 ni¢ juz wigcej nie byt w stanie powiedziec.
Zaszlochal.

Mariam objeta go ramieniem i przyciagneta do siebie.

Uspokoit si¢, zaczal opowiada¢, co si¢ zdarzylo, czego byl §wiadkiem. Rozptakata si¢
razem z nim.

Tak dobrze mnie zna, my$lal Omar. Rozne rzeczy przed nig ukrywatem i wydawato
mi si¢, ze juz nie jesteSmy sobie bliscy, ale przeciez zyjemy ze sobg tyle lat, ze czujemy i
myslimy tak samo. JestesSmy sobie bliscy i zawsze razem, cho¢ czasami mozemy si¢ r6zni¢ w
ocenach tego, co dzieje si¢ w polityce albo w miescie. Nie chciata, abym dochodzil prawdy w
sprawie George’a. Lekata si¢, ze narazam si¢ na niebezpieczenstwo, ale caty czas wiedziata,
ile ta sprawa, ile George dla mnie znaczyt.

Siedzieli dlugo, tulac si¢ do siebie. Kiedy Omar spojrzal na zegar stojacy na szafce,
byto juz wpdt do trzecie;.

- IdZ do t6zka, Mariam.

- Przyniose ci koc.

- Dzigkuje, chyba juz nie zasng. Poczytam trochg.

- Zrobig¢ herbate i posiedzg z toba.



Mariam poszta do kuchni i wtedy si¢ zaczglo. W cisze nocng wdart si¢ ogluszajacy
warkot $miglowca. Maszyna zawista tuz nad domem Omara. Szum lopat zaghiszyl nawet
szczek gasienic czotgdw 1 warkot dzipéw zjezdzajacych ze zbocza do Dehajszy. Omar
podszedt do okna. Sadzit, ze wojsko przybylo, aby poszerzy¢ réw wykopany dwa dni temu,
ale nie dostrzegt zadnej koparki ani spychacza. Dwa czolgi i dwa transportery opancerzone
zatrzymaly si¢ tuz przed jego domem. Omar pokustykat do kontaktu, zeby wylaczy¢ $wiatlo.
Kiedy wroécit do okna, z transporterow wysiadali zotierze i1 biegli pochyleni do budynku
naprzeciwko. Wrocila Mariam, w jej oczach malowat si¢ lek.

- Przyszli chyba po Dzihada Awdeha - szepnat Omar. - ObudZz Ramiza i dzieci. Niech
tu przyjda. Nie chciatbym, aby ze snu wyrwat ich jaki$ Zomierz. I postaraj si¢ ich uspokoic.

Na ulicy tymczasem trwala akcja. Wyznaczeni Zotierze objeli posterunki u wylotu
ulicy. Omar uchylit okno. Z radia w transporterze dobiegly hebrajskie stowa.

W bramie apartamentowca naprzeciwko pojawili si¢ Zolierze. Omar pomyslat, ze
pewnie nie znalezli Dzihada Awdeha i1 kofcza operacje. Mylit si¢. Za trojka Zohierzy z
bramy wysypata si¢ gromada cywili. Wojsko wyprowadzato mieszkancoéw przed doktadnym
przeszukaniem budynku. Gromada wyrzuconych kierowata si¢ do domu Omara. Poszedt wigc
otworzy¢ drzwi. Pierwszy na progu stangl zohierz. Twarz mial pomalowang niebieska i
oliwkowa farba maskujaca, jak do walki w otwartym terenie. Po co uzywac czegos$ takiego do
akcji w apartamentowcu, pomyslat. Z pewng obawa Omar czekatl, w jakim jezyku zotnierz si¢
odezwie. Niektorzy znali arabski i ci byli najgorsi. Im wigcej wiedzieli o Arabach, tym
bardziej zdawali si¢ nimi pogardzac.

Zohierz wyrzucit z siebie jakie$ hebrajskie stowa.

- Zna pan arabski lub angielski? - spytal Omar po angielsku.

- A pan nie nauczyt si¢ hebrajskiego? - odparl zotierz po angielsku.

- Zawsze bytem zbyt wielkim optymista.

Zokierz uémiechnat sie, ukazujac biate zeby. Przeszedt obok Omara i zajrzat do holu.
Mariam z Nadig wyszly z sypialni. Z dotu dobiegt glos Ramiza ponaglajacy Zong, zeby si¢
ubrata. Mariam zbladta na widok pomalowanego Zohierza. Nadia tez byta wystraszona.

- Niechze pan opusci karabin - odezwat si¢ Omar. Zohierz znizyt lufe swego M-16.

- Prowadzimy przeszukania w tej okolicy - wyjasnil. - Musieli§my ewakuowac
mieszkancéw budynku naprzeciwko. Pada, wigc przyprowadzilismy ich do was.

Omar kiwnat glowa na znak, ze rozumie.

Gromadka sgsiadow zaczeta wchodzi¢ do $rodka. Omar pozdrowil ich, zapraszajac

wszystkich do salonu. Mariam chciata p6j$¢ do kuchni, aby przygotowac herbatg, ale Zotierz



ja powstrzymal. Kazal przyprowadzi¢ domownikéw i razem ze wszystkimi przej$¢ do salonu.
Dzieci poptakiwaty, na twarzach gosci malowat si¢ Igk, wszyscy byli niewyspani.

Jako ostatni z s3siadow weszli Amdzad i Lejla. Amdzad u$cisngl dlon Omara,
dzigkujac za goscing. Omarowi zrobito si¢ wstyd, ze takomie spoglada na jego zon¢. Amdzad
byl przeciez przyzwoitym czlowiekiem i dobrym sasiadem, ale Lejla wygladata bardzo
pociagajaco w dzinsach i bawetnianej bluzeczce, ktdrg spiesznie narzucita na siebie, gdy
zohierze zatomotali do ich drzwi. Zdazyla nawet uladzi¢ troche wlosy, jednak byty
rozpuszczone, zapewne tak jak wtedy, gdy lezata w 16zku.

Zomierz od drzwi obserwowal wszystkich zgromadzonych. Omar znat wszystkich
obecnych, z wyjatkiem kobiety z dwojgiem dzieci, siedzacej w kacie. Domyslit sie, ze to
nowi lokatorzy - rodzina Dzihada Awdeha. Ostroznie stgpajac miedzy dzieciakami, ktére
rozsiadty si¢ na dywanie, podszedt do nieznajome;.

- Jest pani matzonka Dzihada? - spytal szeptem.

- Tak - odpowiedziata spokojnie.

Byta mioda i cicha. Omar spojrzat na chlopca, ktory stat za nig. Przypomniat sobie, ze
wlasnie ten malec otwieral mu drzwi, gdy sze$¢ godzin temu przyszedt do Awdeha, aby
btagaé o ocalenie George’a Saby.

- Spotkali$my si¢ juz, prawda? - zagadnat. Chlopiec kiwnat glowa.

- Jak si¢ nazywasz?

- Walid Dzihad Brahim Awdeh. Omara ol$nito.

- Jeste$ najstarszym synem Dzihada?

- Tak.

A wigc pierworodny syn Dzihada Awdeha ma na imi¢ Walid, zatem Dzihad to Abu
Walid - ojciec Walida! To za$§ moze znaczy¢, ze przez caly czas Omar podejrzewal
niewlasciwego czlowieka. Najstarszy syn Tamariego tez nosit imi¢ Walid, ale Tamari
niekoniecznie musial by¢ tym Abu Walidem, do ktérego zwracat si¢ Louai tuz przed $miercia.
Mogt nim by¢ Dzihad Awdeh, a skoro tak, to wlasnie Dzihad byt prawdziwym zabdjca i
kolaborantem.

George widzial, ze Dzihad zbiera co$ spiesznie z dachu i chowa w kieszeniach, kiedy
zmusit bojownikéw Brygad do zejscia z dachu. Byly to zapewne zuzyte tuski od MAG-a.

Louaia zabito z innej broni, ale tuska od MAG-a znalazta si¢ na miejscu zbrodni. Czy
wypadta z kieszeni Dzihada?

Omar chcial jak najszybciej podzieli¢ si¢ swym odkryciem z Chamisem Zejdanem, ale

w obecnosci Zotnierza nie mogt skorzysta¢ z telefonu. Bedzie musiat poczekaé, az wojsko



skonczy przeszukiwanie i sgsiedzi wroca do siebie. Nagle serce podeszto mu do gardla. Moze
przeciez dojs¢ do rewizji w jego domu. Znajda webleya! Aresztuja go. Beda trzymacé
miesigcami bez procesu. W tym czasie Awdeh umocni swoja pozycje na tyle, ze Chamis nie
bedzie go mogt zatrzymaé. Nawet teraz nie wiadomo, czy szef policji moégtby wystapi¢
przeciwko Dzihadowi. W kazdym razie trzeba zawiadomi¢ Zejdana natychmiast, poki jeszcze
ma poczucie winy z powodu linczu na George’u.

- Ale Zohierze nie znajda twego ojca w domu, prawda? - spytat Omar chlopca.

Ten nic nie powiedziat. Spojrzat tylko na Omara wyzywajacym wzrokiem, jakby
chciat oznajmi¢, ze na takie pytania nie zamierza odpowiada¢. Dla tego malca Dzihad Awdeh
byt bohaterem i pozostanie nim, nawet gdyby Omarowi udalo si¢ przekona¢ wiadze do
postawienia wodza Brygad Mg¢czennikow przed sadem.

Przez ponad godzing Zoierz nie pozwalat nikomu wyjs$¢ z salonu. Wzmagat si¢ odor.
Kilku malcéw nie wytrzymato i posiusialo si¢ na dywan. Kobiety poptakiwaly. Wszyscy
mezczyzni palili. Omara tupato w kregostupie. Zatowal, Ze po przyjéciu nie wzigt goracego
prysznica. Od dymu drapalo go w gardle, nie mogl opanowac kaszlu. Marzyt tylko o jednym:
zeby wreszcie si¢ stad wyrwac i1 przygwozdzi¢ drania, ktory wrobit George’a Sabe. Z
nienawiscig patrzyl na pilnujacego wszystkich Zzotierza. Przez takiego typa, myslal, nie moge
zawiadomi¢ policji, aby zrobila, co trzeba, w imi¢ sprawiedliwo$ci. Skonczcie juz to cholerne
przeszukiwanie i wyno$cie si¢ z mojego domu ze swoja ghupiag bronig 1 groteskowa farba
maskujaca na pyskach. Zastanawiat si¢, czy powiedzie¢ zolierzowi, ze Dzihad Awdeh ukryt
si¢ w Bazylice Narodzenia Panskiego. Jednakze nie widziat Zadnej mozliwosci
porozmawiania w cztery oczy, a poza tym, gdyby co$ takiego powiedzial, statby si¢
podejrzany i mogliby go aresztowac. Ale najwazniejsze bylo co innego - mial §wiadomosé¢, ze
nigdy nie wydatby Palestynczyka izraelskim Zotnierzom. Nie chciat, aby Dzihada Awdeha
zabito. Chcial, aby Dzihada aresztowano i zmuszono, aby przyznal si¢ do winy. Martwy
zostatby bohaterem, mg¢czennikiem, podczas gdy zastugiwal wylacznie na upokorzenie.

Dochodzila czwarta, gdy radiostacja na ramieniu Zolierza zatrzeszczala i rozlegt si¢
jaki§ niezrozumialy komunikat. Zaraz potem zotnierz bez stowa wyszedt. Omar odczekat
chwile i poszedt za nim. Wyjrzal na zewnatrz. Zothierz wsiadat wiasnie do transportera, po
nim do wozu wskoczylo jeszcze dwodch, zatrzasnigto drzwi i transporter oraz pozostate wozy
ruszyty do bazy po drugiej stronie Dehajszy.

Omar wrécit do salonu. Wszyscy stali w oknach, patrzac na odjezdzajace wojsko.

- Pojechali - oznajmit Omar.



- P6jde do kuchni zrobi¢ herbat¢ - powiedziata Mariam. Omar myslat tylko o tym,
zeby si¢ ubraé i pobiec do Chamisa Zejdana.

- Mariam, nasi goscie sg zmeczeni. Na pewno chca wrdci¢ do siebie i odpoczac.

- Omarze, nie badz nieuprzejmy. Filizanka herbaty dobrze nam zrobi.

Nie mogt si¢ sprzecza¢ na oczach wszystkich. Zmarszczyt czoto i poszedt do sypialni,
zeby sie ubra¢. Gdy tylko goscie opuszcza ich dom, poéjdzie do Chamisa. Wiozyt grube
spodnie, koszule i1 sweter - przed $witem zawsze jest najzimniej. Podnidst shluchawke,
wykrecit domowy numer Zejdana. Cisza. Wybrat numer w komendzie. Tez cisza. Dopiero po
kilku probach kto§ wreszcie odebrat.

- Muszg¢ pilnie porozmawia¢ z Abu Adelem.

- Jest noc... - dobiegt go zaspany glos dyzurnego sierzanta.

- Czemu nie czuwacie? Izraelczycy sg w miescie.

- I co z tego? Mamy ich aresztowac?

- Muszg rozmawia¢ z Abu Adelem. Chodzi o morderstwo.

- A kto mowi?

- Abu Ramiz.

- Nauczyciel?

- Tak. Jestem przyjacielem Abu Adela.

- Wiem. Skoro jest pan jego przyjacielem, Abu Ramizie, to radz¢ poczeka¢ do rana.
Abu Adel nie moze teraz rozmawia¢. Domys$la si¢ pan, o czym mowig.

Ushuzna pamig¢ podsungta Omarowi obraz butelki whisky w gabinecie Chamisa. Tak,
doskonale wiedziat, co sierzant ma na mysli.

- W porzadku, skontaktuje si¢ z nim rano. Powiedzcie tylko, ze dzwonitem.

Siggajac po buty, Omar zerknat na szuflad¢ ze skarpetkami. Otworzyt, wyjat webleya i
zatknat za pas.

Mariam zajrzala przez drzwi, niosgc taceg z filizankami herbaty.

- Omar, ubierasz si¢? - spytala zdumiona. Wyminat ja i skierowat si¢ do wyjscia.

- Ide do bazyliki. Padat zimny deszcz, kiedy Omar Jussef przechodzit spiesznie przez
plac Ziobka. Przystanat na chwile w miejscu, gdzie zginat George Saba, podniost glowe i
spojrzal na blade $wiatlo latarni gazowej. Oczami duszy widzial umeczone cialo George
kotyszace si¢ na linie umocowanej do zelaznego ramienia latarni. Nagle poczul, ze sity go
opuszczaja. Gdzie$ odplyneta cala energia i bylby zawrdcit, gdyby nie dotknat kolby webleya
za pasem. Dotyk metalu przypomnial mu, po co tu przyszedl. Wiedziat, ze musi wejs¢ do

bazyliki.



Kamienny chodnik przed ormianskim klasztorem sptywat deszczem. Krople bity w
beret z takim loskotem, ze Omar zaczal si¢ zastanawia¢, czy Dzihad Awdeh kryjacy si¢ w
czelus$ciach bazyliki nie ustyszy jego krokow. Z Wrét Pokory wychyneta jaka$ postaé. Na
widok Omara zamarfa w miejscu. Omar tez przystanat. Przez chwilg obaj mezczyzni patrzyli
na siebie poprzez strugi deszczu. Omar postapil naprzod. Nieznajomy cofnat si¢. Nie mogt to
by¢ Dzihad Awdeh, ten by nie tchorzyt. Omar podszedt jeszcze blizej i wtedy rozpoznat
Eliasa Biszar¢. Mokre od deszczu rzadkie czarne wlosy oblepialy lysiejaca czaszke. Grube
szkta okularéw zaszly mgla. Deszcz wsigkat w czarng sutanne, ale pod pachami wida¢ bylo
brazowiejace plamy od potu. Elias Biszara roztozyl ramiona i przylgnat do $ciany $wiatyni,
jakby chciat si¢ w nig wtopic.

- Elias, to ja, Abu Ramiz.

Mtody ksiadz jakby nie styszat. Dopiero po chwili odetchnat z ulga.

- Myslalem, Ze to moja ostatnia godzina.

- A on? Jest w $rodku, prawda?

- Dzihad Awdeh? Tak. Czekatem na niego, jak ci obiecalem, Abu Ramizie. Modlitem
si¢ za bazylike 1 za George’a Sabe. Ale okazalem si¢ staby. Sity mnie opuscily, gdy Awdeh
wymierzyt we mnie pistolet i kazat wyjs¢. Ucieklem.

- Jest sam?

- Tak, poza nim nie ma nikogo. Wielki Boze! Chciatem tam zostaé, strzec bazyliki i
nie dalem rady. Nie miatem sily, Abu Ramizie.

- Starale$ si¢, jak mogles. Nie miej wyrzutoéw sumienia. - Omarowi zrobilo si¢ zal
bytego ucznia. - A gdzie on si¢ ukryl?

- Byl przy glownym oltarzu, ale teraz moze by¢ wszedzie. Zaraz pewnie przyjdzie
wojsko. Zohierze wejda do bazyliki, aby go aresztowaé. To katastrofa, Abu Ramizie. On jest
diabtem. Patrzylem w twarz szatana. - Elias przetart szkla rekawem sutanny. - A ty, Abu
Ramizie, co tu robisz?

Omar spojrzat na ciemng brame koscielng. Dzihad Awdeh kryje si¢ wewnatrz.

- Abu Ramizie, chodzi o George’a, prawda? Dlatego tu przyszedtes. - Elias chwycit
Omara za klapy marynarki. - Nie rob tego, nie poswigcaj si¢. On ci¢ zabije! Dzihad nie da si¢
stad wyprowadzi¢. Zabije ci¢ w bazylice.

Omar potozyt rece na ramionach Eliasa.

- Muszg¢ to zrobic.

Lzy potoczyly si¢ z oczu ksiedza. Puscil klapy Omara i pozwolit mu odejs¢.



Przed Wrotami Pokory Omar si¢ zawahat. Serce bilo mu jak mlotem. Tam za nimi, w
czelusciach Bazyliki Narodzenia Panskiego, byt tylko jeden cztowiek.

Pochylit si¢ i przeszedt przez Wrota Pokory. Zabolato go w krzyzu, wyprostowat sig,
rozmasowat bolagce miejsce. Po drugiej stronie Wrot Pokory panowat nieprzenikniony mrok i
ghicha cisza. Omar przypomniat sobie, co Dzihad mowit Lejli. Gdy tylko zjawi si¢ wojsko,
ucieknie do bazyliki. Izraelczycy nie beda $mieli naruszy¢ $wigto$ci miejsca narodzin
Chrystusa, bo caly $wiat zapalatby oburzeniem. To wiasnie zdanie nie dawatlo Omarowi
spokoju. Swiat si¢ oburzy, $wiat stanie po stronie mordercy? No c6z, w Europie nikt nie zna
prawdy o Dzihadzie Awdehu. Jedni moga go uwaza¢ nawet za bohatera, inni uznaja, ze w
kazdym razie dla jego rodakow w Betlejem jest herosem. A wigc Izraelczycy do §wiatyni nie
wejda. Ale on - Omar Jussef - wejdzie.

Przywotal w pamigci plan bazyliki. Byt w niej przeciez wiele razy. Chrzescijanscy
przyjaciele 1 znajomi zapraszali go tu na §luby i chrzciny. Tylko ze to byto dawno. Ostatnio
bardzo rzadko tutaj przychodzil. Chrzescijan zepchni¢to do podziemia. Wielu wyjechato do
Chile, jak George Saba, ktory powinien byt tam zosta¢. Inni, jak Elias Biszara, przyjmowali
$wigcenia 1 kryli si¢ za murami $wiatyni jak w fortecy. Omarowi przemkneto przez mysl, ze
jest co$ symbolicznego w tym, ze bazylika, w ktorej rodzito si¢ chrzescijanstwo, jawi si¢ jego
oczom o pigtej rano mroczny, zimny i opustoszaly.

Zaglebil si¢ w mrok, posuwat si¢ ostroznie, szukajac ostony za kolumnami z
czerwonego piaskowca. Stangt za kolumng z wizerunkiem $wigtego Cathala meczennika,
pochodzacym jeszcze z czaséw krzyzowcow. Irlandczyk ze spiczasta broda zdawal sie
przerazony, jakby wlasnie ustyszal od Wszechmocnego, jakich doswiadczy tortur. A moze
blada, malowana grubg czarng kreska twarz §wigtego wyrazala co$ zupethie innego? Moze po
prostu wiedzial, jaki los czeka grzesznika, ktéry spogladat nan teraz z koscielnej posadzki?
Omar zadrzat i spiesznie odwrocit wzrok. Spojrzat na grecki ottarz. Za wysokim oknem juz
szarzato. Blade $wiatlo deszczowego $witu wlewalo si¢ do $rodka, wylawiajac z ciemnos$ci
zwisajace z sufitu ztocone lampy z wiecznym ogniem. Musiat si¢ $pieszyé. Swiatlo byto
wrogiem, ciemnos$¢ sojusznikiem. W mroku nie bgdzie widaé, ze stary webley nie nadaje si¢
juz do niczego.

Przy oltarzu kto$ zanidst si¢ kaszlem. Kastat dlugo i1 odchrzakiwat. Zaraz potem, tez
od oltarza, dobiegt szczek zapalniczki. Nie cheiala si¢ zapali¢, bo kto$ ukryty w mroku zaklat
szpetnie i ponownie sprobowat. Znow bezskutecznie. Zapadla cisza.

Omar wyjat webleya zza pasa i przesunat si¢ w strong ottarza. Wytezyt wzrok, ale nic

nie zobaczyt. I wtedy znow dobiegt go odglos kaszlu. Tym razem z Groty Narodzenia. A wigc



tam kryje si¢ Dzihad Awdeh. Watly, migotliwy plomien o$wietlat zej$cie do groty tuz obok
olttarza. Omar zaczal nastuchiwa¢. W grocie zapadla cisza. Ostroznie, powoli, stopien po
stopniu, zaczat schodzi¢ kretymi schodami. Przy kazdym kroku zastanawiat si¢, co on, u
diabta, tu robi? Dzihad moze nie by¢ sam. Moze zorientowac si¢, ze webley to tylko atrapa.
Ale schodzil coraz nizej. Od podndza schodow prowadzity dwa przej$cia. Zwiedzajacy
wchodzili do groty jednym, calowali brazowy pierScien oznaczajacy - zdaniem mnichéw -
miejsce, gdzie stat zlobek, w ktérym lezato Dzieciatko, 1 wychodzili drugim. Gdzie kryje si¢
Dzihad Awdeh? Pewnie w kacie najodleglejszym od schodow.

Omar przelozyt webleya do lewej reki, tak aby jego cialo zastanialo plomien
migoczacy w glebi groty, a pistolet pozostawatl w cieniu.

Dzihad Awdeh podniost glowe. Na widok nauczyciela skrzywit si¢ w usmiechu.

- Widzg, ze rzucili do akcji sity specjalne - zadrwil, wyjmujac z kieszeni paczke
marlboro. Zapalniczka zapalifa si¢ dopiero za ktoryms$ razem. Przedtem, kiedy Omar styszal
szczek zapalniczki, musiat zapala¢ nie papierosa, ale Swiece, ktorg zabrat ze sobg do groty.

Omar zmruzyt oczy od $wiatta. Kalasznikow Awdeha lezat przed nim na posadzce, a
obok plecak, pewnie z jedzeniem przygotowanym na wypadek oblezenia. A moze w plecaku
byty granaty, bomba, fadunek wybuchowy? Niewykluczone, ze Dzihad zamierza wysadzi¢ w
powietrze siebie, grote, bazylike i tych, ktorzy przyjda, zeby go schwyta¢. Pod papacha
bielaly bandaze. Dzihad zostat ranny, gdy pocisk z czotgu trafit w dom Sabow.

- Wstawaj. P6jdziesz ze mng - rzekt Omar.

- A niby gdzie? Ciagle jeszcze wystugujesz si¢ Zydom?Czekaja na mnie przed
bazylika? - zasmiat si¢ Dzihad szyderczo, a echo ustokrotnito ztowrogi rechot.

- To ty im si¢ wystugujesz. Ty jestes$ kolaborantem, Dzihadzie - odrzekt Omar.

Nie wiedzial, czy to prawda, ale wyrzekt te stowa z najglebszym przekonaniem, jak
czlowiek, ktory widzial ogrom zfa i teraz chce si¢ upewnic, ze racja jest po jego stronie.

Us$miech znik} z twarzy Awdeha.

- Gdybym byt kolaborantem, to czemu miatbym si¢ kry¢ przed Izraelczykami?

- Nie wiem. Moze zrobites$ co$, co zwrocito ich przeciwko tobie. Musiale$ posunac sie
za daleko, nawet dla nich.

Dzihad znow za$mial si¢ szyderczo. Zsunat papachg, wsungl palec pod bandaz i
podrapat si¢ po glowie.

- Ty skurwysynski belfrze! - syknat. - A umiesz ty strzelac¢?

- Wystarczy, zeby ci¢ zatatwic¢. - Omar machnat groznie webleyem, ale nie posunat sie

do przodu. Wolat zachowa¢ dystans, aby Dzihad, znacznie mlodszy, nie rzucit si¢ na niego.



- A wigc cheesz mnie aresztowacé, ale wlasciwie za co?

- Za kolaboracj¢. To ty naprowadzite§ Zzolierzy na Louaia Abdel Rahmana. Uzyle$
nawet Swiatta z laserowego celownika, zeby nie bylo zadnych watpliwosci. Ale popetnites
btad, zostawiajac na miejscu tuske od MAG-a. Kiedy ja znalaztem, zaczatem najpierw
podejrzewa¢ Husajna Tamariego. Dima Rahman powiedziata mi, Ze jej maz rozmawiat w
ciemnosci z kim$, kogo nazwal Abu Walidem. Syn Tamariego nazywa si¢ Walid, sadzitlem
wigc, ze Abu Walid to Husajn. Dzi$ jednak dowiedziatem si¢, ze twoj pierworodny tez nosi
imi¢ Walid. Przedtem jeszcze George Saba mowit mi, ze widzial, jak zbierate$ co$ z dachu,
gdy kazal wam si¢ wynosi¢. Powiedziat tez, ze strzelal tylko Tamari, a wiec zbierate$ zuzyte
tuski od jego MAG-a. Schowales je do kieszeni i zabrates, zeby zatrze¢ $lady na wypadek,
gdyby Izraelczycy weszli do Bejt Dzala i chcieli ustali¢, kto strzelal z dachu domu George’a.
Gdyby znalezli tuski na dachu, wiedzieliby, ze ogien prowadzil Husajn, i mogliby tez
zainteresowac si¢ tobg. Pracowale$ dla nich i nie chciales, aby dowiedzieli si¢, ze twoj szef z
Brygad ostrzeliwat ich pozycje. Bales sig, ze po nitce do klebka moga dotrze¢ do ciebie. Ale
kiedy polozytes si¢ w trawie, czekajac na Louaia Rahmana, jedna z tusek musiata ci wypas¢ z
kieszeni, a ja ja znalaztem. Znalaztem tez druga, na dachu u Sabéw, ktora pewnie przegapites.
Po zamachu na Louaia dowiedziale$ si¢, ze Dima Rahman styszata, jak maz zwrocit si¢ do
kogos: ,,Abu Walid”, wigc ja roOwniez zabiltes.

- Nieprawda, nie zabitem tej suki - zaprotestowat Dzihad.

- A wigc reszta to prawda?

- Pieprz si¢! Chyba nie zdajesz sobie sprawy z tego, co robisz. Jestem dowddca
Brygad Meczennikow.

- I co z tego? Husajn tez byt i jak skonczyt?!

- Husajna zgubita pazernos¢. Izraelczykom zalezato na likwidacji Louaia z jednego
tylko powodu: Rahmanowie mieli wytwornie materialdw wybuchowych. Cata rodzina si¢ tym
zajmowala, nie wylaczajac starego Muhammada. Louai byt tacznikiem, miat kontakty ze
wszystkimi organizacjami ruchu oporu. Kupowali wszyscy - Al-Fatah, Hamas, Islamski
Dzihad i Front Ludowy. Louai sprzedawal takze gangom i zwyklym przestepcom. Po $mierci
Louaia Husajn postanowit przeja¢ wszystkie interesy Rahmanow. Ostrzegatem go, zeby wziat
tylko warsztaty samochodowe. Uprzedzalem, ze je$li przejmie wytwornie materialow
wybuchowych, Izraelczycy dobiorag mu si¢ do tytka. Ale Husajn byl pazerny. Bomba, ktorej
mlody Rahman uzyt w samobo6jczym zamachu wczoraj w Jerozolimie, pochodzila z jednej z

wytworni przejetych przez Husajna. 1 stalo sie tak, jak mowitem. Izraelczycy dali mu w

czapg.



- A kto im powiedzial, skad pochodzita bomba?

- Jak to kto? Ja.

- Ty?

- Oczywiscie. To ja zaplanowalem calg operacje. Ja wystalem Junisa. Izraelczycy
wahali si¢, nie byli pewni, czy likwidowa¢ Husajna, czy nie, ale po zamachu na bazarze stato
si¢ jasne, ze musza go zalatwic.

- A wtedy ty mogle§ obja¢ dowodztwo Brygad Mgczennikow w Betlejem?Dzihad
tylko kiwnat glowa, wypuszczajac ktab dymu z phuc.

- Nie rozumiem tylko, dlaczego Junis Rahman dal si¢ naméwi¢ na samobodjczy
zamach? - spytal Omar.

- Junis nie jest samobdjca, lecz mgczennikiem. Zapamigtaj to sobie, Abu Ramizie. A
dlaczego postanowit si¢ poswigci¢? - Dzihad zasmiat si¢ szyderczo. - No c6z, mysle, ze mu
wszystko zbrzydlo. To wina jego ojca. Muhammad to wyjatkowo obrzydliwy typ. Powiedziat
mlodemu, ze Dima pieprzy si¢ z Husajnem Tamarim. Przekonal mlodego, ze Dima szuka
tylko okazji, zeby pozby¢ si¢ Louaia, aby bez przeszkoéd zwigzaé si¢ z Husajnem. Wigc
namowita Husajna, a ten pomogt Izraelczykom w likwidacji jej meza. Stary tak to wymyslil,
sadzac, ze Junis w odwecie zamorduje Husajna, a wtedy rodzina odzyska warsztaty
samochodowe, a moze nawet wytwornie materialtow wybuchowych.

- Ale Junis nie zabit Husajna, tylko Dimg...

- Wiasnie, aby poms$ci¢ honor brata. Moze tez myslal, ze tatwiej zabi¢ bratowa niz
Husajna. Nie wiedzial, Zze Izraelczycy i tak go wyrecza. A wigc zamordowat ja, a pdzniej
starat si¢ upozorowa¢ gwatt albo zwyczajnie podniecal go goty tylek bratowej. Widziates ja,
Abu Ramizie? I co, podobata ci si¢ jej dupa? Styszatem, Ze ta kobitka byta twoja ulubienica?
Slinite$ si¢ do niej? Kiedy tam przyszedlem, policja juz przykryta cialo, ale wartownicy
pozwolili mi zajrze¢ pod przescieradlo. Nie tylko mnie. Wszyscy chlopcy napatrzyli si¢ do
woli.

Omara zdjelo obrzydzenie, przetknat §ling.

- A dlaczego przyszedtes do Rahmanow?

- Zeby powiedzie¢ Junisowi, ze jego ukochany tatu§ uczynit go morderca bez
najmniejszego powodu. Wyjasnitem mu, ze Dima byla niewinna, a Husajn nawet jej nie znat.
Mozesz sobie wyobrazi¢, jak chlopak na to zareagowal. Poczut obrzydzenie do siebie i do
ojca. Nie widzial dla siebie zadnej przysztosci. Przekonatem go wtedy, ze moze odkupié

wine, podejmujac si¢ samobdjczej misji. Zgodzil si¢ bez wahania.



- A dlaczego zohlierze przyszli dzi§ w nocy po ciebie? Przeciez z nimi
wspoOtpracujesz?

- Z paru powodow. Moglo to by¢ ostrzezenie, zebym si¢ trzymat z dala od wytworni
materialow wybuchowych, ale rownie dobrze moglo chodzi¢ o umocnienie mojej stawy. Nikt
przeciez nie uwierzy, ze czlowiek, ktérego poszukuje wojsko, jest kolaborantem.

Omar gestem wskazat wyjscie z groty.

- Idziemy, zabieram ci¢ na policjg.

- W porzadku, mozemy i§¢. - Dzihad Awdeh wstat, bez po$piechu rozprostowat kosci.
- Mozemy i8¢ na policje. Oczywiscie zaraz mnie wypuszcza, a wtedy zmajstruje nowa bombg.
- Skierowat si¢ do wyjscia z groty. - I tym razem nie bgdzie pomylki. Nie zginie jaki§ tam
Amerykanin, tylko ty i twoja rodzina.

Omar gestem kazat mu wej$¢ na schody. Sam powoli ruszyl za nim, zachowujac
odpowiedni dystans. Gdy Awdeh dotart do szczytu schodow, Omar rzucik:

- Wychodz. I nie za szybko.

Szarzalo juz. Omar stracit wigc najwigkszego sojusznika - ciemno$¢. Staral sie¢
zastoni¢ webleya pota marynarki, ale Dzihad wtasnie si¢ odwrocil i spojrzat na stary pistolet.

- Nie zatrzymuj si¢! - krzyknat Omar. Wiedzial, ze spedzit za duzo czasu w grocie.
Jego wigzien dostrzegl, ze pistolet jest bezuzyteczny. - Ruszaj, ruszaj!

- A co mi zrobisz? - za§miat si¢ Dzihad, wskazujac palcem webleya. - Zatluczesz mnie
na $mier¢ tym kawalkiem ztomu?

Omarowi serce podeszio do gardla, a r¢gka z pistoletem zaczeta drze€.

- Owszem, to stara bron, ale dziata - zawolal.

Ale Dzihad Awdeh juz na niego natart. Pot¢zny cios w skron zbit Omara z nog i rzucit
na posadzke. Nie stracit jednak przytomnosci. Zobaczyl, ze Dzihad wyciaga z cholewki n6z
mysliwski. Sze$ciocalowe ostrze zal$nito w $wietle wdzierajacym si¢ przez wysokie okna do
wnetrza bazyliki. Jak moglem by¢ tak ghupi, Zeby nie wyjs¢ z groty przed $witem, przemkneto
Omarowi przez mysl.

Poczut $widrujacy bol. Dzihad wymierzyt mu poteznego kopniaka prosto w zebra tuz
nad nerkami. Omar jeknal. Dzihad zaczal go znowu kopa¢. Omar zawyt i krzyk bolu wypetnit
cala bazylike. Chwycit Dzihada za nogg, ale ten wyrwat si¢, przygwozdzit go kolanem i
unoszac nd6z ku swojej szyi, pokazal, co zamierza zrobi¢. Smiat si¢ przy tym, odslaniajac
zgby, jakby chciat swoja ofiare nie tylko zaszlachtowaé, ale i gryz¢, spijajac krew. Raz
jeszcze przesunat nozem po swoim gardle, pomrukujac z satysfakcja. Taki sam gest pokazat

na dachu George’owi Sabie. Omar wiedzial, ze zaraz umrze, tak jak George.



Poczul na gardle n6z. Ostrze bylo ciepte - nagrzalo si¢ za cholewka Awdeha. Omar
wstrzymat oddech. Dzihad zaczat naciska¢ ostrze i wtedy rozlegt si¢ huk, a ulamek sekundy
pbézniej nastepny raz. Omarowi przemknelo przez mysl, ze to dzwigk tchawicy przecinanej
nozem, ale w tym samym momencie jego oprawca rungt na niego bezwtadnie. Glowa Dzihada
znalazla si¢ tuz przy twarzy Omara, ktory poczul kwasng won wypalonych papierosow.
Chwile p6zniej glowa Dzihada opadta, uderzajac tukiem brwiowym w brod¢ Omara.

Morderca byt martwy.
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Omar z wysitkiem zepchnat z siebie cialo Dzihada Awdeha. Uderzyto cigzko plecami
o posadzke. N6z wypadt z martwej reki 1 z brzgkiem upadl na kamienne plyty. Krew saczyta
si¢ z dwoch ran ziejacych miedzy zebrami i rozlewala si¢ katuzg wokot Omara, wsigkajac w
jego marynarke. Podniost sie, zdjety obrzydzeniem, odszedt kilka krokéw, ciagle jeszcze
niepewny, czy niedoszly oprawca nie wstanie i znOw nie rzuci si¢ na niego.

W drzwiach bazyliki pojawita si¢ jaka$ sylwetka. Jego wybawca miat tyle odwagi i
zrgcznoscl, ze trafit Dzihada, strzelajac przez cala dlugos¢ glownej nawy. Kroki odbijaty si¢
echem od wiekowych $cian §wigtyni. Omar z niedowierzaniem patrzyl na ciemng postac. Gdy
Dzihad Awdeh przystawil mu n6z do gardfa, byt pewien, ze zaraz zginie. Wciaz jeszcze nie
mogtuwierzy¢, ze jednak ocalal.

Dopiero gdy zbawca stangt w promieniu $wiatta wpadajacego przez wysokie okno,
Omar dostrzegt policyjny beret, opuszczone rami¢ i dlon w rekawiczce z czarnej skory.
Chamis Zejdan! Omarowi serce zabilo. Oto chwila prawdy. Przekona si¢, czy jego
podejrzenia dotyczace komendanta byty stuszne, czy nie. Chamis Zejdan ocalit go, zadajac
$mier¢ Dzihadowi, czlowiekowi, ktory pobit go i upokorzyt ledwie par¢ godzin wczesnie;j.
Ale czy nie skorzysta ze sposobnos$ci, aby pozby¢ si¢ rowniez Omara Jussef a?Trzech
policjantow wychyneto z Wrdt Pokory. Chamis Zejdan odwrdcit sig, spojrzat na nich i jeszcze
spieszniej zaczat zbliza¢ si¢ do Omara. Doszedlszy do niego, obrzucit go zimnym wzrokiem i
postukal lufa pistoletu w protez¢. Patrzyl na Omara dluzsza chwilg, a na jego twarzy
malowata si¢ zacieklo$¢ czlowieka, ktory zabit i bedzie zabijal. Omar podnidést wzrok.
Wylowit oczami promien stonca roz§wietlajacy mrok wysoko pod koscielnym sklepieniem, a
pami¢¢ podsungta mu obraz z odleglej przesziosci. Oto Chamis, mlody, peten zycia,
rozeSmiany, bawi cate towarzystwo w studenckiej kawiarni w Damaszku. Takim go Omar
zapamigtal 1 bez wzgledu na wszystko, co z jego starym przyjacielem stalo si¢ pdzniej i co
jeszcze moze si¢ stac, takim go bedzie pamigtal. Wstrzymat oddech.

Chamis Zejdan wsunat pistolet do kabury. Spojrzat na cialo Dzihada Awdeha.



- Bekart nie zyje! - syknat i skinat na policjantow. - Wynieécie tego drania z koS$ciota i
nikomu ani stowa. Nie chce, aby ktokolwiek si¢ dowiedzial, ze to ja go zalatwilem, a
zwlaszcza ze w bazylice. Wy dwaj - pokazal palcem - zabierzcie cialo na komendg, a ty -
polecit trzeciemu - wez kubel i zmyj krew z posadzki.

- Karabin Dzihada zostat w grocie - rzekt Omar.

- No to chodzmy. Sprawdzimy, czy jeszcze czego$ nie zostawil.

Omar si¢ zawahatl.

Chamis zerknat na niego i poruszyt wasami.

- Wlasnie uratowatem ci zycie. Myslisz, ze ci¢ tam zamorduj¢?

- Przepraszam, Abu Adelu, mam zamet w glowie.

- Juz od dluzszego czasu. Owszem, miate§ powody do podejrzen, nawet dotyczace
mnie, ale czas, zeby$ zaczat wierzy¢ ludziom.

- Nie jestem pewien, czy mi si¢ to uda.

Chamis zaczat schodzi¢ do groty, Omar powlokt si¢ za nim na migkkich nogach. W
ciggu dwoch dni trzy razy otart si¢ o $mieré, jeszcze wigcej zwlok widziat wokoét siebie.
Zwlok bliskich sobie 0sob i tych, ktérych si¢ lekat. Czara goryczy si¢ przelata. Usiadl na
ostatnim stopniu i1 ukryl twarz w dloniach.

- Bylby mnie zabit - szepnal ni to do siebie, ni do Zejdana, ktéry tymczasem znalazt
katasznikowa i plecak Awdeha.

- C6z my tu mamy? Jedzenie. - Spojrzat na Omara. - Masz racje, bracie. Juz by ci¢ nie
bylo, gdyby nie Mariam. Od niej si¢ dowiedziatem, ze poszedle$ do bazyliki.

- Od Mariam? Jakim cudem?

- Dzwonite§ do mnie na komende. Nie odebratem telefonu, przykro mi. Ale prawda
jest taka, ze siedziatem u siebie, myslatem o Sofii i pitem. Widziatem w Zyciu wiele $mierci,
Abu Ramizie, ale jej $mier¢ dotkneta mnie szczegodlnie. Nie moge sobie wybaczy¢, ze jej nie
zapobieglem. Mialem obraz Sofii przed oczami, jak siedzi, oslaniajac ramionami dzieci.
Zamknalem si¢ u siebie w biurze z butelka whisky i tyle. Kiedy wyszedtem na chwile do
toalety, dyzurny powtoérzyt mi, ze dzwonites. Wzigtem dzipa, pojechalem do was. Mariam
byla roztrzesiona. Powiedziata, ze poszedtes do bazyliki. Wyglada na to, ze zdazylem w
ostatniej chwili. - Znow siggnat do plecaka. Wyciagnat kamizelke Dzihada. Sprawdzit
kieszenie. Z jednej wydobyl gars¢ zuzytych tusek od MAG-a. - Popatrz, popatrz! - zawolat. -

To bedzie nasz dowdd numer jeden.



- Raczej numer trzy - rzekt Omar, wyciagajac z kieszeni dwie identyczne tuski. - T¢
znalaztem za domem Rahmanéw i to jest dowdd numer jeden, a t¢ na dachu Sabow - to
dowod numer dwa.

Swieca, ktérg zapalit Dzihad, zaczela przygasa¢. Omar i Chamis wyszli z groty.
Zejdan spojrzal na zegarek.

- Pospiesz si¢ - ponaglil policjanta, ktoremu kazat zmywaé krew z posadzki. -
Braciszkowie zaraz przyjda, nie chce, zeby to widzieli.

Policjant zasalutowat stuzbiscie i wziat si¢ ostro do roboty.

- Przed wejsciem tutaj spotkatlem twojego przyjaciela Eliasa - szepnat Chamis do
Omara. - Byt przerazony, ale kiedy ochlonie, musi uczyni¢ wszystko, co moze, zeby ksieza
nie dociekali, co tu si¢ stalo. Cialo Dzihada podrzuce pozniej w takim miejscu, zeby
wygladato, ze zatatwili go Izraelczycy. Omar przytaknal, zaczat odzyskiwa¢ zwykty humor.

- To cud, Ze ocalalem w ostatniej chwili. Ale powiedz prawdg, Chamisie, czy zabity
go twoje strzaly, czy grom z jasnego nieba?

- Powiedzmy sobie, ze byt w tym palec bozy - odpart Chamis. - Wychodzili juz z
bazyliki. Wiato chlodem, ale deszcz przestal pada¢. - Faktem jest, ze otarles si¢ o $mier¢.

- Ale Pan w niebiosach nie zyczyl sobie kolejnego mgczennika - zas§miat si¢ Omar z
ulga.
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Swit jeszcze wstawat, kiedy Chamis Zejdan wysadzit Omara pod domem. Komendant
nie odjechal od razu. Wychylit si¢ przez okno 1 wyciggnal reke na pozegnanie. Omar
spodziewat si¢, ze znOw zacznie go ostrzegaé, zeby dat sobie spokdj z amatorskimi
dochodzeniami, ale Chamis milczal. Mocno uscisngt dlon przyjaciela i spojrzal cieptym
wzrokiem. Potem zawrdcit 1 odjechat w strong bazyliki.

Mariam czekala. Omar objat ja, przylozyt palec do jej ust na znak, Zze stowa nie sa
potrzebne. Dhugo trwali w serdecznym uscisku. Nieco pdzniej Omar odszukat karteczke z
numerem telefonu do jerozolimskiego biura UNRWA, zostawiong przez Mariam z
wiadomos$cig, ze dyrektor przedstawicielstwa, Szwed Magnus Wallender, chce z nim
rozmawiac.

Uzyskat potaczenie za pierwszym razem.

- Mister Jussef? Ciesze si¢, ze pan dzwoni. Przepraszam, ze wczoraj dzwonitem tak
p6zno. Wiem, ze macie sporo klopotow w Betlejem.

Omar byt tak podniecony wydarzeniami ubieglej nocy i tak szcze$liwy z cudownego

ocalenia, ze dopiero po chwili skojarzyt, o czym Szwed méowi.



- Tak - powiedziat - wszyscy jestesmy zasmuceni $§miercig Christophera.

Oderwana r¢ka, twarz i cialo poéwiartowane jak w rzezni - wydawalo sie, ze to bylo
bardzo dawno. - O tym wlasnie chcialem z panem porozmawiaé, mister Jussef.
Konferowalem juz z Nowym Jorkiem i Genewa. Wszyscy jesteSmy zgodni, ze w obecnych
warunkach nie nalezy powierza¢ kierownictwa szkoty w Dehajszy Amerykaninowi ani w
ogble nikomu z zewnatrz. Sytuacja jest zbyt niebezpieczna. Smieré Christophera Steadmana
wywotala szok. Wszyscy sa przejeci, nawet sekretarz generalny.

Omar nie bardzo sobie wyobrazal, aby wiadomo$¢ o zamachu w Dehajszy
rzeczywiscie dotarta na trzydzieste drugie pigtro wiezowca na Manhattanie, a tym bardziej ze
przejat si¢ nig sam sekretarz generalny Organizacji Narodow Zjednoczonych. Pomyslat
zarazem, ze gdyby zamachowcy osiagneli zamierzony cel 1 zabili jego, a nie Steadmana, to
wiadomos¢ o tym wydarzeniu nie dotartaby nawet na ONZ-owski parter.

- Uwazamy - ciagnat tymczasem Magnus Wallender - Zze w takiej sytuacji, lepiej i
rozsadniej bedzie powierzy¢ obowigzki dyrektora szkoty w Dehajszy miejscowym sitom. Z
grona nauczycielskiego wilasnie pan, mister Jussef, ma najwicksze doswiadczenie i cieszy si¢
ogromnym szacunkiem w Betlejem, wigc che¢tnie widzieliby§my pana na tym stanowisku.

- Dyrektora Zenskiej Szkoty UNRWA w Dehajszy? - Jeszcze kilka dni temu Omar
miat podstawy sadzi¢, ze jego dni w szkole sg policzone. A teraz ma zasigs¢ w fotelu
dyrektora? - To bardzo uprzejmie z panskiej strony, ale chciatbym si¢ zastanowi¢. Da mi pan
dzien do namystu?

- Alez oczywiscie. Tymczasem przyslemy dzi$ kogo$ po panska teczke personalng. To
tylko formalno$¢, bo nie sadze, aby co$ moglo wykluczy¢ panska kandydature.

Omar pomyslat o niebieskich arkusikach z druzgocaca opinig wystawiong przez
Hiszpanke. Gnily w kaluzy za §mietnikiem naprzeciwko szkoty. W aktach nie zostalo nic, co
mogloby mu zaszkodzi¢. Skargi od rodzicOw nie miaty najmniejszego znaczenia. Jeszcze raz
podzickowat Wallenderowi za propozycj¢ i odlozyt stuchawke.

Oto najwspanialsza okazja, aby stawi¢ czoto inspektorowi os$wiaty i w ogole
wszystkim, ktorych jedyng ambicjg jest sianie nienawisci w umystach dzieci z Dehajszy. Tak,
tej okazji nie wolno zmarnowaé. Do tej pory wszystkie nadzieje wigzal z George’em Saba.
Jego najlepszy uczen miat dawaé $wiadectwo dobra i1 zasad, w ktore Omar wierzyt i ktére
pragnat zaszczepia¢ swoim wychowankom. Teraz bedzie mogt przekazywaé te zasady

mlodemu pokoleniu, a przez to utrwala¢ swoje dziedzictwo.



Jednoczesnie mys$l o emeryturze tez wydawata mu si¢ kuszaca. Dochodzenie, ktore
doprowadzito do Dzihada Awdeha, sprawilo mu wiele satysfakcji. Tylko co dalej? Mialby
otworzy¢ agencje detektywistyczng w Betlejem?

Weszta Nadia z filizanka kawy. Miala juz na sobie szkolny mundurek wymagany u
lasalianéw - niebieskg bluzeczke z granatowa spodniczka. Pocalowala dziadka na dzien
dobry.

- Znalaztes go?

- Kogo? - zdumiat sig.

- Tego, kogo szukales?

- A niby kogo mialem szukac? - udal, ze wyjmuje co$ sposrod poduszek na tapczanie.

- Czlowieka, ktory zabit George’a Sabe.

Nie mial pojgcia, ze mata wie o jego dochodzeniu.

- Tak, kochanie, znalaztem go - odparl z uSmiechem.

- Wiedziatam, ze tak bedzie - pochwalila si¢. - Czy dzieci George’a Saby zamieszkaja
z nami?

Niezty pomysl, pomyslat. Jestem to winien George’owi. Omar postanowil
porozmawia¢ z Mariam.

Nadia spojrzata na Bibli¢ w czarnej skorkowej oprawie, lezaca na stoliku.

- A co to jest?

- Ta ksigzka nalezala do mojego ojca. Dostat ja w prezencie od chrzes$cijanskiego
ksigdza, z ktorym si¢ przyjaznit. Wiele lat temu podarowalem ja George’owi. Znalazlem jag w
ruinach jego domu i przyniostem.

Nadia otworzyta oktadke, przeczytata dedykacje. Usmiechngeta si¢.

- To pigkna ksigzka - stwierdzita. - Musz¢ juz i8¢ do szkoly. - Pocalowata dziadka i
wybiegta z domu.

Omar podszedl do okna. Patrzyt za wnuczka. Szfa lekko pochylona pod ci¢zarem
rézowego tornistra. Pomyslat, ze nie tylko jako nauczyciel, ale takze jako detektyw moze co$
$wiatu zostawi¢. Praca detektywa nie polega wylacznie na tym, aby docieka¢, co si¢ stalo w
przesztosci, 1 wymierza¢ sprawcom zashuzong kare. To co$ wigcej. Jako detektyw bedzie
mogl chroni¢ przyszto§¢ przed tymi, ktorzy dopuscili si¢ zta i moga zto czyni¢ nadal.

Omar Jussef wziagt ze stolika kartk¢ z nagryzmolonym numerem biura UNRWA w
Jerozolimie. Ksiggowy zapewniat go, ze ma wystarczajace $rodki, aby da¢ sobie rade bez
nauczycielskiej pensji. Przeczytat notatke Mariam.

Rzucit kartke z powrotem na stolik obok Biblii George’a Saby.






