Bratu Luke'owi Armourowi

PODZIEKOWANIA

Wyrazy mitosci i uznania dla Audrey i Roberta Loggia.

Wdzigczna jestem E. J. McAdamsowi, dyrektorowi New York City Audubon i bylemu straznikowi
parkowemu za zapoznanie mnie z sowami w Central Parku i ludzmi, ktorzy si¢ nimi opiekuja.

Serdeczne dzigki dla Karen Ziemba.

Za wsparcie dzigkuje nastepujacym osobom: Juanowi Figueroa, Anthony'emu Lopezowi, Raulowi
Salazarowi, Sixto Cruzowi, Jerry'emu de Jesus i Emilowi Estrada.

Wyrazy podziwu przekazuj¢ Mii Onorato i pracownikom BDG za ich niekonczace si¢ poszukiwania.

Z najlepszymi zyczeniami dla Cirilla, czlonka tego samego zespolu, nadzwyczajnego fotografika i
doskonatego partnera na wspolne wypady do kina.

Wyrazy mitosci i wdzigeznos$ci zechea przyjaé nastepujace osoby: Irwyn Applebaum, Nita Taublib, Tracy
Devine, Kerri Buckley, Barb Burg, Susan Corcoran, Betsy Hulsebosch, Carolyn Schwartz, Cynthia Lasky,
Jim Plumeri, Anna Forgione, Virginia Norey i caly personel Bantam Books.

Sktadam podzigkowanie Robertowi G. Steele'owi za pigkna obwolutg tej 1 innych moich ksigzek.

Susan, Mowgli i Sugar Ray znaja cata prawdg i jestem im za to nieskonczenie wdzigczna.

Maggie, May i Maisie opiekuja si¢ Chelsea, soba wzajemnie i mnq ...

W dzigczna jestem wszystkim, ktorzy ucza mnie patrze¢ poza §wiat dostgpny naszym oczom w poszu-
kiwaniu rzeczy, ktore zobaczy¢ mozemy sercem ... zwlaszcza Leslie i §wigtej pamigci ojcu Williamowi
"Ripowi" Collinsowi, C.Ss.R.
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Przez lato drzewa urosty wysokie i bujne, korzeniami zapuszczajac si¢ gleboko w bogata glebe wyspy,
konarami tegsknie siggajac ku ztotemu stoncu. Wiejacy ze wschodu stony wiatr pomalowat igly na srebrno.
Kazdy wiedziat, ze najlepsze bozonarodzeniowe choinki pochodza z poétnocy, a zwlaszcza z Nowej Szkocji,
gdzie gwiazdy wisza nisko nad ziemia. Mowiono, ze ich $wiatlo osadza si¢ na galgziach, ze pétocne zorze
nasycaja igly magia. Drzewa z Nowej Szkocji byty silne dzigki morzu i §wietliste dzigki gwiazdom.

Nad Pleasant Bay na Cape Breton, w odleglym zakatku na pdtnocy Nowej Szkocji, znajdowata sie
hodowla choinek, ktorej wiascicielem byt Christopher Byrne. Kiedy byt dzieckiem, jego rodzina
wyemigrowata do Kanady z Irlandii; odpowiedzieli na ogloszenie poszukujace pracownikéw do hodowli
choinek. To byla straszliwie ci¢zka praca, rodzina przymierata gtodem i Christy pamigtat, ze chodzit spa¢ z
bolesnie $cisnigtym zotadkiem.

Jako dwunastolatek mial juz metr osiemdziesiat wzrostu, rost za szybko jak na finansowe mozliwosci
rodziny 1 matka czgsto rezygnowata z wlasnych porcji, zeby najstarszy syn miat do$¢ jedzenia. Potrzebowat
tego, by stawi¢ czoto zywiolom. Bo na pdinocy wialy porywiste wiatry, spadaty arktyczne $niegi, letni skwar
wywotywal pozary, a Christy musiat przez caly czas pracowaé. Matka biciem w dzwon przywotywata ich na
obiad. Uwielbiatl jego dzwigk, bo niewazne, jak mato mieli, matka zawsze robita co w jej mocy, zeby Christy
dostawat nadmiar mito$ci i niemal do$¢ do jedzenia.

Glod sprawit, ze Christy Byrne pracowat jak szalony i ze wszystkich sit dazyt do osiagnigcia sukcesu. Zbierat
ziarnko do ziarnka, az wreszcie kupit ziemig, a potem wykorzystujac przekazane mu przez ojca umiejgtnosci i
intuicje, sadzit drzewa i1 walczyt z surowa natura. Dzigki mitosci 1 wielkoduszno$ci matki stat si¢ porzadnym
cztowiekiem i dobrym ojcem. Wiedzial, ze jest dobrym ojcem, w tej kwestii nie mogto by¢ cienia watpliwosci, w
jego sercu uczucie do dzieci ptongto jasnym ptomieniem. I dlatego gdy w tym roku §cinat drzewa na zboczu gory,
przygotowujac si¢ do wyprawy na potudnie, targaly nim sprzeczne emocje, wielka nadzieja mieszata si¢ z
zamgtem w myslach.

Co roku pierwszego grudnia Christy jechat do Nowego Jorku. Na potyskliwa wyspe Manhattanu podazaty
hordy sprzedawcow drzewek z nizin Winnipeg, zasniezonych laséw na potnoc od Toronto i wschdd od Quebecu,
zielonych kniej Vermontu i Maine, znad jezior Wisconsin, samotnych potwyspow Michigan. Wiezli towar na
platformach przez wspaniale udekorowane mosty taczace rzeki East i Hudson, a potem roztadowywali go na
rogach ulic od Malej Italii do Gramercy Park, od Tribeca do Morningside Heights i liczyli, ze przez miesiac



zarobia tyle, by wystarczyto im na caly rok.

Hodowcy drzew to niechlujny Iludek. Ich umundurowaniem byly spodnie z drelichu i ocieplane dzinsowe
kurtki. Niektorzy przyjezdzali w przyczepach kempingowych, parkowali przy kraweznikach i caty grudzien kulili
si¢ z zimna, bo cho¢ z rur wydechowych lecialy chmury dwutlenku wegla, ciepta niewiele to dawato. Czasami na
dachach pysznit si¢ o$§wietlony §wigty Mikotaj albo batwan.

W sprzedazy bozonarodzeniowych choinek Christy nie mial sobie.roéwnych. Z poczatku zawsze jezdzit sam.
Na rogu ulicy w Chelsea rozktadat stoisko udekorowane biatymi lampkami, ktore podkreslaty barwe posypanych
solg igiet, i wykorzystywal swoj irlandzki dar krasomowstwa do sprzedania wszystkich drzew, tak by na Wigilig
wroci¢ do domu obtadowanym cukierkami, orzechami, czekoladami i serami z najlepszych sklepéw na Manhat-
tanie, ztotowtosymi lalkami, otowianymi zotnierzykami, tyzwami i sankami dla Bridget i Danny'ego, swetrami z
migkkiej czerwonej welny i pigknymi jedwabnymi szlafroczkami dla Mary. Bo i dlaczego nie wyda¢ czgsci zysku
na rodzing? Przeciez sporo zarobit na nowojorczykach.

Po powrocie do domu opowiadal o swych dokonaniach rodzinie, opowiadal Danny'emu, zeby chtopiec
wiedzial, co go czeka.

- Ty i ja bedziemy partnerami - oznajmil mu pewnego dnia Christy. - Jak doro$niesz, dostaniesz na wtasno$§¢
potowe farmy. Ucz sig pilnie, synku. Rolnictwo to skomplikowana sprawa. Musisz by¢ naukowcem, zna¢ si¢ na
zmianach pogody, kwasnosci gleby, robakach.

- Moéwisz, ze do tego potrzebna wiedza ksiazkowa? - roze$miata si¢ Mary.

Christy nie okazat, ze go tym zranila, zreszta nigdy nie doceniata umiejgtnosci niezbgdnych w pracy na
roli. Jej ojciec, ktory mial za soba dwa lata college'u w Halifaksie, pracowal w gtéwnym biurze firmy
handlujacej homarami i Christy wiedziat, ze Mary podobne plany ma wobec syna.

- Wiedzg i intuicjg - odpart Christy §wiadom, ze Danny shucha uwaznie; pragnat, by malec byt dumny ze
swych hodujacych drzewa przodkow. - Uprawa ziemi wymaga od nas najlepszych cech! Kiedy sprawiasz, ze
choinki wyrastajq tylko dzigki stoncu i ziemi, to jest magia.

- I dzigki opadom atmosferycznym - dodal Danny. - Umiarkowanym deszczom i frontom zokludowa-
nym.

Christy roze$miat si¢ czule, styszac te uczone stowa i widzac powazne spojrzenie chlopca.

Ale odkad cztery lata temu Mary umarta na atak serca, musial zabiera¢ dzieci do Nowego Jorku. Danny
mial wtedy lat czternascie, Bridget osiem. Szkota data im pozwolenie oraz wyznaczyla lekcje do odrobienia
w czasie, gdy ojciec handlowatl. Danny'emu oczy o mato nie wyskoczyly z orbit, kiedy po raz pierwszy
zobaczyt miasto: wieze, mosty, eleganckie sklepy ...

- To jest Nowy Jork? - zapytat zauroczony podczas tej pierwszej wizyty. - Jest taki ... wielki, tato! Jak las
budynkow, caly oswietlony.

- Tylko niech ci nie przystoni domu - ostrzegt Christy.

- Nigdy, tatusiu.

Tak wigc Christy wynajat dwa pokoje w pensjonacie pani Quinn na Dziewiatej Alei, skad mogt mie¢ oko
na stoisko, wielki pokdj dla siebie i syna, mniejszy dla Bridget: sta¢ go bylo na to, poniewaz jego srebrzyste
swierki, daglezje i sosny byty najlepsze, zawsze tez potrafit sktoni¢ bogatych nowojorczykow, zeby zaptacili
mu o potowg wigcej niz handlarzom na innych ulicach. Drzewa wiazal solidnym tancuchem w ochronie
przed ztodziejami, zreszta spat z jednym okiem otwartym. Po mieszczuchach spodziewat si¢ wszystkiego,
biedni kradli wszystko, majetni korzystali z kazdej okazji, by co$ mie¢ za darmo.

- W ten sposob bogaci stajq si¢ jeszcze bogatsi
- mawiat.

Mary besztata go za to cyniczne nastawienie wobec bogatych mieszkancow Manhattanu.

- Christy, dzigki nim caty rok spokojnie zyjemy.

Oni sptacaja nasza hipoteke i zaptaca za college, o ile w ogdle wypuscisz Danny'ego z domu. Wigc nie
wygaduj o nich takich rzeczy!

- Ach, maja pieniadze, ale nawet nie zwracaja uwagi na powietrze, ktorym oddychaja - odpart Christy,
ignorujac przytyk zony. - Snieg widza tylko wtedy, kiedy narzekaja, ze zniszczyt im kosztowne buty. Przed
wiatrem zaraz uciekaja, nie chca czu¢ na skorze jego uktu¢, dzigki ktérym czlowiek wie, ze zyje.

- Ale to ci nie przeszkadza, kiedy bierzesz od nich dolary.

- Nie przeszkadza - $miat si¢ Christy. - Wierz mi, tyle ich maja, ze nie zauwaza braku. Gdybym podwoit
ceny, pewnie sprzedatbym wszystko dwa razy szybciej. Bogaci uwielbiaja wydawaé pieniadze, a jesli jakas
rzecz stono ich kosztuje, maja powdd do dumy.



- Jestes$ okropny, Christy - krecita glowa Mary. - Handlowanie bozonarodzeniowymi drzewkami z takim

nastawieniem to grzech, naprawdg. Wpadniesz przez to w klopoty, zapamigtaj moje stowa.

J ej rodzina zyla dostatnio, Mary nigdy nie kladla si¢ spa¢ gtodna. Co ona wie? pytal siebie podczas
krotkiego urokliwego lata, kiedy chodzit brzegami lodowatych, krysztalowo czystych strumieni, czujac na
twarzy letni wiatr i kiedy przycinat drzewka, by nada¢ im ksztalt $wiatecznych choinek, obliczajac zyski,
jakie przyniosa w grudniu.

Stuchajac w tym roku ryczacych jak demony pit elektrycznych, ktore rozrzucaty kawaltki drewna w pie-
kielnym akcie destrukcji natury, Christy wiedziat, ze Mary miata racj¢. Ubieglej zimy Manhattan wziat naj-
wyzsza mozliwa ceng za wszystkie te pieniadze, ktére dat mu przez lata - odsetki za zarobki, za jego chci-
wos¢, jak nazywala to Mary, urosty do wielko$ci niewyobrazalnej: Nowy Jork odebrat Christy'emu jedynego
syna.

Miejskie $wiatla, ktore Danny ogladal przez trzy lata, dla nastolatka okazaty si¢ pokusa nie do odparcia.
Zesztej zimy Danny powiedzial ojcu, ze nie wraca z nim i Bridget do domu w Nowej Szkocji. Zostanie w
Nowym Jorku, poszuka pracy, znajdzie swoja drogg.

- Co to znaczy: "znajdziesz swoja drogg"? - zapytal Christy.

- Nie chcg o tym rozmawiaé! Zreszta i tak nie zrozumiesz! Po prostu pozwo6l mi, tato,

- Zosta¢ w Nowym Jorku? Oszalale$, Danny? Pomiedzy ojcem a synem zapanowato straszliwe napigcie.
Christy ztapal Danny'ego za rekaw, ten si¢ odsunat, dostownie wyszarpnat reke. Wtedy Christy chwycit go
mocnie;j.

- Nie ma o czym mowic¢ - oznajmit Danny.

- Nigdy nie byto. Farma to twoje zycie, tato. Ja tez mam cos$, co chce robi¢. To moje marzenie. | muszg je
realizowa¢! Ty mnie uczytes, zeby nie marnowac czasu na gadanie, kiedy jest praca do zrobienia.

Danny mowil powaznie i mial racj¢: Christy rzeczywiscie go tego uczyt. Gadanie zajmuje o wiele za
duzo czasu, kiedy trzeba zajac si¢ drzewami. Naturalnie Danny nie miatl pojecia, ze Christy wzdraga si¢
przed méwieniem. Obawiat sig, ze dzieci zaczna zadawa¢ mu pytania, na ktore nie zna odpowiedzi, ze powie
im o rzeczach, ktore nazbyt go wzrusza. Jego mitos¢ do dzieci wykraczata poza stowa.

Teraz Danny wpatrywat si¢ w ojca zdecydowanymi oczami marzyciela. Christy byt przerazony, zraniony
do glebi. Jak jego syn mogt snu¢ plany zwigzane z Nowym Jorkiem, a on, ojciec, nic o tym nie wiedziat? W
glebi duszy zdawal sobie sprawe, ze sam ponosi za to wing, nigdy nie nalezal do dobrych stuchaczy.
Wazniejsze jednak byto to, czy moze zostawi¢ syna w takim miejscu? Nie, to wykluczone. Christy ztapat
mocniej. Danny si¢ uwolnit.

Pierwsze starcie ojca i syna.

Pobili si¢ na ulicy, Christy w czasie szamotaniny z synem podarl mu kurtke, nowa puchowa kurtke, ktora
kupil na poczatku zimy. W obtoku fruwajacych piér Danny przypadkiem uderzyt ojca tokciem w nos. Krew
si¢ lata, podczas gdy Christy usitowal przytrzymaé chiopca - gdyby tylko moégt z nim porozmawiaé,
przeméwitby mu do rozsadku. Walczyli ze soba do wtoru krzykéw Bridget, ktora blagata obu, zeby przestali.

Wezwano policje. Z rykiem syren nadjechaty policyjne wozy. Podczas bojki spadtly biate lampki z kramu i
lezaty teraz, o$wietlajac splamiony krwia $nieg. Policjant ztapal Christy'ego i skut mu rgce na plecach, a Danny
wykorzystat okazje i uciekt.

Christy po raz ostatni widziat syna, jak w niebieskiej poswiacie policyjnych kogutow przepycha sig¢ przez thum
gapiow. Z kurtki niczym $nieg sypat si¢ biaty gesi puch. - Jest strasznie zimno - powiedzial Christy do oficera
zapisujacego jego dane na posterunku. - Zgtodnieje i przemarznie w rozdartej kurtce.

- Oto prawdziwy nastr6j $wiateczny. Moze powinien byt pan pomysle¢ o tym, zanim go pan pobil - odpart
gliniarz. Nazywat si¢ Rip Collins.

Duma nie pozwolita Christy'emu zaprotestowaé, wyznaé policjantowi swoje prawdziwe odczucia i przeraze-
nie. A c6z ten policjant wiedzial? Co wiedzial ktokolwiek z tego brutalnego, oslepiajacego, polyskliwego miasta
pelnego sztucznych $wiatet, Swiatyn chciwosci i ludzi, ktorych tak tatwo da si¢ sktoni¢ do zaptacenia fortuny za
zwykla sosng?

Zwolniony za kaucja, ktora sam wptacil, Christy opuscit posterunek. Idac do pensjonatu, czul, jak krew szumi
mu w zytach; wbrew rozsadkowi wierzyl, ze zastanie tam Danny'ego. Ale byta tylko Bridget, ktora siedziata na
16zku z buzia mokra od tez.

Christy spakowat si¢ i z cigzkim sercem wrocit do Kanady. Na marzec wyznaczono rozprawg, ale Collins
poinformowat zast¢pce prokuratora o tym, co naprawdg si¢ wydarzylo, a poniewaz mimo wysitkow policji
Danny'ego nie odnaleziono, oskarzenie przeciwko Christy'emu zostato wycofane. Zamiast ulgi czut jednak



straszliwe przygngbienie. Dla policji i sadownictwa nowojorskiego jego rodzina stata si¢ kolejna pozycja w sta-
tystyce przemocy domowej, a jego syn nastgpnym dzieckiem ulicy.

Od tamtej bojki minat rok; teraz oboje z Bridget gotowi byli do wyjazdu do Nowego Jorku. Danny przystat
tylko jedna widokdéwke z mostem Brooklinskim, ale nie napisal, gdzie mieszka i jak sobie radzi, skreslit tylko
kilk~ butnych stéw: "Jest super, nie martwcie si¢ o mnie".

Zadnej wzmianki o tgsknocie za ojcem 1 siostra czy trzydziestu akrami drzew iglastych na krancu $wiata.
Chtopiec pochodzit z magicznej péinocnej krainy zamieszkanej przez orty, niedzwiedzie, lisy i wielkie puchacze.
Zostawit ja dla miejskich jaskin Nowego Jorku zaludnionych przez graczy i kanciarzy. Christy namigtnie
nienawidzit tego miasta, nigdy wigcej nie chcial tam si¢ znalez¢.

Wiedziat jednak, ze musi. Musi ustawi¢ drzewa na rogu tej samej ulicy, zawiesi¢ biate Swiatta, by krysztatki
soli zabtysly na iglach i zwabity klientow, musi przywota¢ usmiech i caty swoj urok, musi sprzeda¢ wszystkie
choinki 1 pieniadze wptaci¢ do banku. Przede wszystkim jednak musi by¢ w tym samym miejscu co zawsze, zeby
Danny wiedzial, gdzie go znalez¢.

- Chodz, Bridget! - zawotal. Dziewczynka pojawita si¢ u szczytu schodow, wlokac kolejna walizg: - Co to

jest?

- Moje rzeczy, tato.

- Twoje rzeczy sa w cigzarowce, Bridget! Wyjezdzamy tylko na par¢ tygodni. Co tam masz?

- Stroje na przyjgcia, tatusiu. - Jej zielone oczy btyszczaty.

Christy zapatrzyt si¢ na corkg. Miala juz prawie trzynascie lat, byta mloda dama. Sama zakrecita swoje $licz-
ne brazowe wlosy i zwigzatla je ciemnoczerwona aksamitng wstazka, ktora gdzies znalazta. Do diabta, ona
przypuszcza, ze stroje wizytowe na cos jej si¢ przydadza? Przeciez Christy bgdzie przez caty dzien pracowat, do-
poki nie sprzeda wszystkich choinek.

- Bridget... - zaczat.

- Spotkamy Danny'ego i zabierzemy go gdzies, zeby to uczcié.

- Zostaw walizk¢ w domu. BadzZ grzeczna dziewczynka i ruszajmy juz.

- W telewizji widziatam program o Nowym Jorku, tatusiu - powiedziala, z wysitkiem ciagnac walizg po
schodach. - Eleganckie miejsca, w ktorych nigdy nie byliSmy. Danny'emu bardzo si¢ spodobaja, to patace,
tatusiu! Cate z krysztalu i zlota, z choinkami wyzszymi niz naj starsze drzewa na naszej gorze, ozdobionymi
wstegami 1 malenkimi lampkami. Jak w bajce, naprawdg! W takich miejscach dziewczynki jedza podwieczorek z
ojcami, a chlopcy majq garnitury i krawaty. Wszyscy sa szcz¢sliwi i wspdlnie §wigtuja, tato.

- Nie tak obchodzimy te $§wigta - odpart Christy ponuro.

- Ale musimy zrobi¢ co$ wyjatkowego, kiedy Danny do nas wroci!

- Wsiadaj do auta, Bridget. - Christy zamaszyscie wskazal drzwi. Cérka mingta go zgarbiona pod cigzarem
walizy. Z ociaganiem wzial ja od niej i wlozyt za siedzenie. Ruszyli.

Christy ogrzat kabing dla corki, cho¢ nie przypuszczat, by to zauwazyta. I to jest w porzadku, mowit sobie.
Wiedzial, ze dobrze wywiazuje si¢ z obowiazkoéw ojca rodziny, bo dzieci nigdy si¢ nie skarzyty, ze jest im zimno
albo ze zotadek boli je z gltodu; swoje wygody uwazaty za pewnik, a tak wlasnie powinny zachowywaé si¢
dzieci. Przysiagl sobie, ze nie bedzie probowat zmuszaé Danny'ego do powrotu.

Musi si¢ tylko upewnié, ze syn nie przymiera gtodem. I dowiedzie¢ sig, czy zblizyt si¢ do realizacji swojego
"marzenia". Patrzac ze zbocza swojej gory na morze, Christy zadawal sobie pytanie, czy jakiekolwiek marzenie
moze by¢ lepsze od tego, przeciez ta ziemia nalezy do Danny'ego i Bridget. Gdyby zdotatl osiodta¢ wiatr i pojmaé
stonice, zrobitby to. I oddat dzieciom.

- Zobaczymy si¢ z Dannym, tato - powiedziata Bridget z moca. - Powiniene$ by¢ szczesliwy.

Jego twarz $ciagnigta byta w posgpnym grymasie.

Probowat rozluzni¢ migsnie, zeby nie smucic¢ corki, ale serce rozdzieral mu bol. Im bardziej usitowat wygladaé
na spokojnego, im wigksze budzity si¢ w nim nadzieje, tym dotkliwiej cierpiat - bo przeciez Danny przystat tylko
jedna widokowke.

Na koncu drogi czekata zatadowana choinkami osiemnastokotowa ci¢zaréwka, z rury wydechowej wy-
rzucajac ogromne chmury dymu, ktére unosity sie w zimnym powietrzu nad Zatoka Swietego Wawrzynca. Kiedy
kierowca zobaczy! pikap Christy'ego, nacisnat klakson.

Christy ustawit si¢ za cigzardwka i tak rozpoczeli dwuniowa podréz do Nowego Jorku.
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Co roku okres $wiateczny rozpoczynat si¢ wezesniej. Kiedy$ znaczyto go Swieto Dzigkczynienia -



nastepnego dnia Manhattan zaczynatl stroi¢ si¢ na Boze Narodzenie. A teraz ta granica przesun¢la si¢ na
pazdziernik, rozmyslata Catherine Tierney, chociaz stoiska warzywne sa wtedy wciaz pelne dyn, a potki
w sklepach spozywczych uginaja si¢ od stodyczy na Halloween. Miasto wktadato najlepszy zimowy
stroj, Catherine natomiast codziennie czuta coraz wigkszy ci¢zar na sercu.

Przez caly listopad ogladata, jak w witrynach sklepowych pojawiaja si¢ malenkie migajace lampki.
Przed domami towarowymi stali z dzwonkami $wigci Mikotajowie, ktorym do zelaznych garnkéw
przechodnie wrzucali datki. Przed Saksem na Piatej Alei orkiestry Armii Zbawienia graty "Cicha noc" i
"God Rest Ye Merry, Gentlemen" zauroczonej widowni, ktora gromadzita si¢ przed stawnymi z dekoracji
swiatecznych witrynami. Przepychajac si¢ przez thum, Catherine zachowywata obojetng ming, by nikt nie
mogt zobaczy¢, jaki wptyw maja na nig koledy.

W pierwszym tygodniu grudnia okres $wiateczny byt juz w pemi. Hotele zapeiali ludzie, ktorych do
miasta sprowadzity zakupy albo wydarzenia kulturalne: "Dziadek do orzechéw" w inscenizacji City Ballet,
program bozonarodzeniowy w Radio City, "Mesjasz" Haendla i naturalnie choinka w Rockefeller Center.
Ulica jechat sznur zo6ttych taksowek, do metra ptyneli strumieniem ludzie.

Catherine Tierney pracowata jako bibliotekarka w prywatnej bibliotece nalezacej do Rheinbeck Corpo-
ration. Rheinbeckowie dorobili si¢ fortuny w bankowos$ci, a teraz powigkszali ja handlem
nieruchomosciami; byli tez filantropami wspierajacymi edukacj¢ i sztukg: Biblioteka znajdowala s¢ na
pie¢dziesiatym czwartym pigtrze wiezowca korporacji, ktory stal przy zbiegu Piatej Alei i Pigcdziesiatej
Dziewiatej Ulicy, dokladnie naprzeciwko Grand Army Plaza w Central Parku.

Rheinbeck Tower byt gotycki w stylu, z lukowymi oknami, pinaklami, przyporami, kwiatonami i
gargulcami, wznoszac si¢ sze$c¢dziesiat pigter w gore do ozdobnego szczytu. Ze wszystkich biur oraz z
biblioteki Catherine rozciagat si¢ zadziwiajacy widok na park: osiemset czterdziesci trzy akry zielonego
raju w samym $rodku miasta.

Przez caly rok paryskim wzorem fasada o$wietlona byta na ztoto, na okres bozonarodzeniowy lampy
zmieniano na czerwone i zielone. W nie zwyklym holu o beczkowym sklepieniu pysznita si¢ potezna
choinka zawieszona wielobarwnymi bombkami i lampkami. Mozaiki w stylu bizantyjskim potyskiwaty
niczym prawdziwe zloto, malowana galeri¢ na pigtrze zdobily girlandy z wiecznozielonych ro$lin.

W porze lunchu w holu koledy $piewaty chory, co- . dziennie z innej szkoty. Kiedy tego popotudnia
Catherine wrocita do pracy z kanapka, przystangta, zeby postucha¢. Dziecigce glosy byty czyste i stodkie.

Mata dziewczynka w ostatnim rze¢dzie wyrdzniata si¢ z grupy. Z odrzucona do tylu gtowa ozdobiona
dhugimi brazowymi warkoczami $piewata, ile sit w ptucach, niemitosiernie przy tym falszujac. Dyrygentka
rzucila jej lodowate spojrzenie i data dlonig znak; nagle clziewczynka zamilkta, w jej szeroko otwartych
oczach zal$nily tzy upokorzenia. Na ten widok Catherine poczula, jak §ciska jej si¢ zotadek. Nie mogla
dtuzej na to patrze¢, musiata pobiec schodami na gore, zeby si¢ nie wtraci¢ i nie powiedzie¢ matej, by dalej
$piewala, nie zbeszta¢ dyrygentki za to, ze zdusita ducha swojej podopiecznej. Tak postapitby Brian. Wyraz
malujacy si¢ w oczach dziewczynki towarzyszyt Catherine przez caty dzien. Od "Joy to the World" do
szoku wywotanego nagana. Catherine czulta jej wstyd i przez reszte dnia z trudem koncentrowala si¢ na
pracy: szukaniu w archiwach materiatbw o kamiennych aniotach i gargulcach w budynkach na
Manhattanie. Nie mogta si¢ doczekac, kiedy wreszcie bedzie mogta p6j$¢ do domu.

O wpdt do széstej zamkneta biblioteke i ruszyta na stacj¢ metra. Mieszkata w Chelsea. Potozona na
zachod od Szostej Alei, pomigdzy Czternasta a Dwudziesta Trzecia Ulica, ta czg$¢ miasta odznaczala si¢
wlasna osobowoscia. Osma Aleja tryskata radoscia, okna sklepow i restauracji udekorowane byly wiencami
z czerwonych papryczek, Mikotajem w saniach zaprzezonych w osiem flamingéw, Swiecami w ksztalcie
Grincha i Betty Lou Who ... Boczne uliczki przywodzitly na mys$l wiek dziewigtnasty, domy w stylu
wloskiego 1 greckiego neoklasycyzmu oddzielaly od chodnikow ogrodzone dziedzince z bogato
zdobionymi kutymi bramami i replikami lamp gazowych.

Niektorzy mieszkancy dekorowali swoje domy na $wigta tak, jakby Chelsea wciaz bylo czeScia
posiadtosci Clementa Clarke'a Moore'a, autora "Wizyty $wigtego Mikotaja": angielskim ostrokrzewem,
wawrzynem 1 tancuchami uplecionymi z wiecznozielonych roélin, czerwonymi wstazkami, zlotymi i
srebrnymi bombkami. Catos¢ odznaczata si¢ wielka dyskrecja ijesli kto$ nie chciat tego widzie¢, to po prostu
nie musiat.

Catherine odetchneta z ulga, gdy wysiadta z pociagu u zbiegu Dwudziestej Trzeciej i Osmej. Budynki
byly tu niskie, widziata niebo. Krysztatlowo czyste, zimne i suche powietrze ranito ptuca. Gdy Zachodnia
Dwudziesta Druga $pieszyta do domu, kolana i palce u nog jej przemarzty w stylowych botkach i krétkim



plaszczu z czarnej welny.

Przy Dziewiatej Alei skrecita na potudnie. Cztowiek od choinek znowu przyjechal; kiedy go zobaczyta,
stangta jak wryta czujac, ze serce jej wali jak galopujace konie. Przez sekunde¢ zastanawiala sig, czyby nie
przej$¢ na druga strong, zeby nie musie¢ spojrze¢ mu w oczy.

W zesztym roku byta swiadkiem jego bojki z synem, watpita wigc, czy kiedykolwiek tu wroci. Ale byt,

rozktadal sosny i $wierki, przez co na chodniku unosit si¢ zapach jak w gorskim lesie. Drzewa zajmowaty
jedna czwarta przecznicy, przy ktorej miescily si¢ niewielkie sklepy: antykwariat, salony dwoch
awangardowych projektantow mody, nowa piekarnia, kwiaciarnia i "Chez.
Wpadiszy na btyskotliwy i dziwaczny pomyst mozliwy do realizacji jedynie w Chelsea, Lizzie sprzedawata
robione przez siebie kapelusze razem z trudno dostgpnymi na rynku tomikami poezji oraz staroswieckimi
serwisami do herbaty. Kiedy byta w nastroju, zastawiala mahoniowy stot porcelana Spode'a i Wedgwooda i
kazdego, kto wchodzil, czgstowata aromatycznym naparem. Catherine tak si¢ zdenerwowata widokiem
handlarza drzewek, ze skrecita do sklepu Lizzie, Zzeby u niej znalez¢ schronienie. W sklepie palily si¢ lampy
z jedwabnymi abazurami, ale drzwi byly zamknigte.

- Dzisiaj zamkngla wezeséniej 1 wyszta z mala - powiedzial handlarz, opierajac sig¢ o prowizoryczny regat

z surowego drewna, na ktorym lezaty wience, girlandy i gatazki. - Wygladata picknie w kapeluszu z

czarnego aksamitu z pawim piorkiem, wigc ja zapytatem, czy idzie do opery. A moze do Irish Repertory

Theater? - Kiwnat glowa w kierunku Dwudziestej Drugiej, przy ktorej znajdowat sig teatr.

- Hmm - mrukngta Catherine. Dlonie w rekawiczkach miata wilgotne i pragngta jak najszybciej umknac.

- Odpowiedziata, ze idzie na "bankiet".

Catherine ukryta usmiech. To bylo w stylu Lizzie. - Mysle, ze gdyby tu bylta, powiedziataby pani -

handlarz przytupywat, zeby rozgrzaé stopy, stowa wy-
powiadane z irlandzkim akcentem opuszczaly jego usta w klebach pary - ze powinna pani ode mnie kupié¢
$liczna choinke prosto z Nowej Szkocji. I wieniec na drzwi. Widuj¢ pania codziennie i wyglada mi pani na
osobg, ktorej spodobatby sig biaty swierk. ...

Mgzczyzna byt wysoki, jego szerokie ramiona okrywata kurtka z surowego ptdtna. Wlosy miat jasnobrazo-
we, ale nawet pomimo mroku Catherine widziata, ze od ubieglego roku posiwiat. Ogrzewat dionie nad naftowym
grzejnikiem. Kiedy zrobit krok ku Catherine, ta pamigtajac zesztoroczny incydent, gwattownie si¢ cofnela.

- Nie chce biatego §wierka.

- Nie? To moze srebrzysty ...

- Ani zadnego innego drzewka. - Od sceny w holu bolata ja gtowa i marzyta o tym, by wreszcie znalez¢ sig w

domu.

- Niech pani tylko popatrzy na te igly. - Przesunat gota dtonia po galezi. - Sa §wieze jak w dniu, kiedy drzewa
zostaty Scigte, nie spadna predko. I widzi pani, jak potyskuja? To solna mgietka z Cape Breton ... wie pani, mowi
sig, ze galezie tapia §wiatlo gwiazd i ...

Urwatl w potowie zdania, jakby zapomniat dalszego ciagu albo stracit serce do przekonywania jej. W prze-
sztosci Catherine zauwazyta, ze podczas rozméw z klientami jego bigkitne oczy potlyskuja, dzi§ wieczorem jed-
nak byly matowe jak zeszlotygodniowy $nieg. Chwilg odzajemniat jej spojrzenie, potem spuscit wzrok na zie-
mig. Serce jej walito, cho¢ ming miata neutralna, tak by nie mogt odczytac jej mysli.

- Nie, dzigkuje panu - powiedziata.

Idac do domu, czuta si¢ podwdjnie nieprzyjemnie.

Weciaz przygngbiala ja scena z mata chorzystka, a teraz jeszcze okazalo si¢, ze handlarz drzewkami bedzie w
sasiedztwie jej domu az do Wigilii, przez co musi chyba zmieni¢ zwykla trasg. Ciekawe, czy w tym roku przy-
jechata z nim coérka? Catherine miata tylko nadziejg, ze jego syn przebywa w cieptym miejscu, sama czula, jak w
nos i opuszki palcow ktuja ja igietki mrozu. Od Hudsonu wiat grudniowy wiatr, a kiedy skrecita w Zachodnia
Dwudziesta, zobaczyta obtoczki pary wokot gazowych lamp przy Cushman Row.

Pomimo przenikliwego zimna przystangta, by popatrze¢ na potcien wokdt migoczacej lampy. Kula $wiatta
powstata pewnie dzigki wilgoci przynoszonej od rzeki i zapowiadajacej burzgjak pierscien wokot ksiezyca. Przy-
pominala jej ducha. To dobry znak, pomyslala z nadzieja, zaciskajac w pigsci przemarznigte dlonie i ruszajac
dalej.

W Boze Narodzenie w Chelsea pojawiaty si¢ duchy. A przynajmniej w jednej sali ratusza usytuowanego w

samym §rodku Cushman Row. Podobnie jak sasiednie ceglane domy w stylu greckiego neoklasycyzmu z

wysokimi schodami z brunatnego piaskowca, dziedzincami wielkosci kieszeni i ozdobnymi zeliwnymi

balustradami, takze dom, w ktorym mieszkata Catherine, zbudowany zostat w 1840 roku przez don Alonza



Cushmana, przyjaciela Clementa Clarka Moore'a.

Catherine przystangta z dtonia na balustradzie i spoj-rzata na ceglang trzypigtrowa kamienicg z matymi okna-
mi mansardowymi. Laczone otowiem szybki otoczone gipsowymi wieficami z wawrzynu, ktore odbijaty niebo,
stanowity naj $liczniejszy, najbardziej uroczy element catego budynku. Przechodnie czgsto si¢ zatrzymywali,
zeby popatrze¢ na te tajemnicze okna.

Ludzie zawsze czynia zatoZenia na temat zycia innych. Catherine myslala o mijajacych dom obcych, ktérzy
wyobrazaja sobie jego szczgsliwych lokatorow. Moze spogladaja na tadny dom i oczyma wyobrazni widza
eleganckie proszone kolacje. Moze przypuszczaja, ze jest wlasnos$cia pary ze wspaniatymi dzie¢mi, ktorych
pokdj znajduje si¢ na strychu, za tymi matymi, otoczonymi wiencami okienkami.

I dlaczego nie mieliby sobie wyobraza¢ takich rzeczy? Catherine kiedys$ tez tak robita. Nie odrywajac
wzroku od okienek, poczuta, jak po kreggostupie przebiega jej zimny dreszcz. Sparalizowal ja niczym
porazenie pradem, nie pozwolil poruszy¢ si¢ ani oderwac spojrzenia. Dzisiaj wieczorem réwniez na ulicy
byly duchy. Zamkneta oczy, probujac wyczué tego, ktorego kochata, btagajac, by odwiedzit ja tej nocy w
mansardzie.

Znowu nadeszta pora Bozego Narodzenia. Grudzien, niegdy$ zrodto radosci i zabawy, teraz stal sig
czasem smutku i bolu, Catherine wcale go nie $wigtowata. Przynosit wylacznie smutne wspomnienia, totez
pragneta, by jak najszybciej minglo to szalenstwo. ,

Otrzasajac si¢ z tych mysli, pobiegta po schodach.

Doktadnie zamkngla za soba drzwi i po$piesznie wskoczywszy do t6zka, naciagngta posciel na glowg:

Kilka przecznic dalej Lizzie Donnelly stala przy stole z jedzeniem, ubrana w peleryng z
ciemnoczerwonego brokatu i czarny aksamitny kapelusz. Para unoszaca si¢ z potraw osiadata na jej
pstrokatych okularach. Ciagle musiata je zdejmowaé i dawaé¢ do wytarcia swojej dziewigcioletniej corce
Lucy, zeby na pewno nikomu nie da¢ za matej porcji, chociaz niepotrzebnie si¢ martwita, klienci od razu
zwrociliby jej uwage:

- Dzigki, stoneczko - powiedziata Lizzie.

- Nie ma za co, mamo. Lepiej podawaj jedzenie, wszyscy sa glodni - odparta Lucy.

- Czes¢, Joe, czese, Billy, czesc, Ruthie, jak leci, Maurice, jeste$ grzeczny, chyba nie chcesz w tym roku
znalez¢ w skarpecie wegla, co? - Lizzie paplala, napelniajac talerze dzisiejszym smakotykiem: duszona
wotowina, gniecionymi ziemniakami, marchewka z groszkiem. Przez zatloczona jadlodajni¢ w parafii
Swietej Lucji przechodzit ksiadz w drodze z probostwa do ko$ciota.

- Witaj, ojcze - odezwalo sig kilka gltosow.

- Niech was Bog btogostawi - odpowiedziat. Spieszyt sie, jego ubranie przypominato czarna plame.

- Czego pan sobie zyczy? - zapytata Lizzie nastgpnego w kolejce. - Moge zaproponowacé duszong
wolowing? Kucharz przeszedt dzisiaj samego siebie.

Lizzie dwa razy w tygodniu pracowata ochotniczo w jadlodajni dla bezdomnych. Zostata ochrzczona u
sw. Lucji, tak samo jak jej corka, ktora imi¢ otrzymata po patronce koSciola. Lizzie i jej najlepsza
przyjaciotka Catherine razem przystgpowatly do pierwszej komunii. Razem chodzity do szkoty podstawowe;j
i liceum. Trzy lata temu Catherine zapytata Lizzie, czy nie zajetaby miejsca Briana w jadtodajni. "Mamy tak
wiele, musimy innym da¢ co$§ od siebie", powiedzial kiedy§ Brian. Lizzie si¢ zgodzita, jakze mogtaby
odmowic? I tak to si¢ zacz¢lo.

Teraz Lizzie byla sama ze swoja chochla. Od pogrzebu Briana Catherine odmawiata przekroczenia progu
jakiegokolwiek ko$ciola, nawet tego pod wezwaniem Swictej Lucji. Lizzie probowata ja przekonaé, ze z for-
malnego punktu widzenia jadtodajnia znajduje si¢ na terenie probostwa, ale cho¢ mingly trzy lata, Catherine
wciaz byla zbyt obolala, zeby slucha¢ stow rozsadku. Lizzie zawsze oczekiwata, ze serce jej przyjaciotki
troszke stopnieje w czasie Bozego Narodzenia, tymczasem ono jeszcze bardziej twardniato.

- Groszek i marchewka, czerwien i zielen - mowita Lucy.

- Bozonarodzeniowe kolory - dodata Lizzie, ktora zaczynata sig poci¢ pod swoja peleryna.

- Czes$¢, Lucy, czese, Lizzie - rozlegt si¢ gtos Harry'ego.

- Harry! - wykrzykneta Lucy.

- Gdzies ty si¢ podziewal, Harry? - zapytata Lizzie, wybiegajac zza stotu, zeby usciska¢ wysokiego mto-

dego mezezyzng. Pozwolit jej rzucic si¢ sobie na szyj¢ i nawet chwilke tulit ja do siebie, ale potem zaraz

odepchnat.

- Hej, daj spokoj - powiedzial, obrzucajac spojrzeniem ludzi stojacych w kolejce 1 zgarbionych nad je-



dzeniem przy dlugich stotach. - Zobacza nas.

- A niech patrza. Wszyscy zamieniliby ryzowy pudding na jeden moj uSmiech. Ale powaznie, gdzie
byles? ZaczynaliSmy si¢ o ciebie martwic.

- Tu i tam.

- Co to znaczy? - zapytata Lucy.

- To brzmi niebezpiecznie, zwlaszcza w ustach kogo$ takiego jak ty - rzekla Lizzie sucho. Przyjrzata sig

badawczo jego twarzy, probujac odgadnaé, co si¢ z nim dzieje. Bezdomni starzeli si¢ przedwczesnie.

Oczy irri metniaty, twarze zlobity glebokie bruzdy od stonca, wiatru i napigcia, kosci wyginaly sig i

kurczyty z niedozywienia. Dla niektérych narkotyki stawaty si¢ droga ucieczki, latajacym dywanem

przenoszacym ich do lepszego miejsca, a za bilet niekiedy ptacili zyciem. Harry do nich nie nalezy,
jeszcze nie, pomyslata Lizzie. Jego oczy nigdy nie byly bardziej btyszczace i przenikliwe.

- Muszg sig zbiera¢ - powiedzial, wyciagajac koperte z tylnej kieszeni podartych i brudnych dzinsow. -
Oddasz to C?

- Jasne. - Lizzie spojrzala na niego ciekawie. - Co jest w srodku?

- Bedzie wiedziata.

- Jutro jemy $niadanie w restauracji. Moze si¢ z nami spotkasz i sam jej to dasz? - zapytata Lizzie w

nadziei, ze zwabi go na darmowy positek.

- Jestem umoéwiony - odpart, uciekajac od niej wzrokiem. Jego ton sprawit, ze Lizzie Scisnat si¢ zoladek.

Nie wiedziata, jak Harry zarabia na Zycie, a teraz u§wiadomita sobie, ze w gruncie rzeczy wcale nie chce
tego wiedziec.
- Zjesz co$? Dzisiaj mamy dobre jedzenie. Spojrzal na migso i jarzyny. Lucy wcisngta mu talerz w dlonie, a
Lizzie napehita go jedzeniem, doktadajac dodatkowa porcje wotowiny. Harry usiadt na koncu stotu i zaczat
jes¢. Lizzie obserwowata go z satysfakcja. Skonczyt w rekordowym tempie, nie zostawiajac ani okruszka, i
przystanal, zeby si¢ pozegnac.

- Dzigki.

- Wpadaj, kiedy chcesz. Po to tu jesteSmy.

- Nie zapomnisz odda¢ tego C?

- Mozesz na mnie liczy¢.

Lizzie pochylita sig, by znowu go usciska¢ - miala rozkaz robi¢ to tak czgsto, jak tylko si¢ da. Lucy
poszta w §lady matki. Jednakze Harry nie rzucat stow na wiatr i1 zaraz zniknat w ttumie tloczacym si¢ w
drzwiach, rozkoszujac si¢ ostatnimi chwilami ciepta, nim wyjdzie na lodowata ulice:

- Dokad on idzie, mamo?

- Do schroniska, kochanie. Przynajmniej mam taka nadziejg:

Lizzie mogta tylko odprowadza¢ go wzrokiem. Wetkngta koperte pod peleryng, zastanawiajac sig, co tez
zawiera. Z dziwna melancholia usmiechngta si¢ do corki, po czym wrécita do prezydowania przy stole ban-
kietowym.

Bridget Byrne siedziata w rogu sofy, probujac odrabiaé lekcje. Sciszyta telewizor, zeby nikt nie ustyszat;
nie wolno jej byto oglada¢ telewizji, dopoki nie skonczy lekcji, ktore nauczyciel z Nowej Szkocji wyznaczyt
jej na ten dzien. Co nie znaczy, ze wokot wielu bylo takich, ktorzy by to zauwazyli, Bridget jednak styszata,
jak pani Quinn szurajac pantoflami, cztapie po swoich pokojach. Danny nazywat ja "starym jastrzgbiem", bo
zawsze ich pilnowala.

Pod tym jednym wzgledem Bridget i Danny si¢ r6znili. On nienawidzit nadzoru, ona uwielbiata. Czuta
si¢ dobrze wiedzac, ze kto§ zwraca na nia uwageg, nawet jesli byla to starsza wiekiem wlascicielka
pensjonatu. Czuta, ze mama zaaprobowalaby pania Quinn i jej trosk¢. W poprzednich latach takze Danny
opiekowat si¢ Bridget. Czasami kogo$ poznawali, ale to bylo trudne zima w Nowym Jorku. Wszystkie dzieci
czas spedzaty gtownie w domu. Danny i Bridget mieli wige tylko siebie.

Pomimo tgsknoty za bratem Bridget lubita przebywa¢ w pensjonacie. Szum cieptej wody w rurach doda-
wat otuchy. Tapeta w réze i niezabudki w salonie byla stara i pozotkla. Pani Quinn powiedziata, ze
brazowawy nalot na suficie pochodzi od dymu.

- To byl pensjonat dla zeglarzy, kochanie - wyjasnila. - Robotnicy portowi, dokerzy, zalogi statkow, ktore
przybijaty do portu w Chelsea, wszyscy przychodzili tu przez prawie dwiescie lat. I wszyscy palili.

Bridget stuchata, nie zdradzajac, ze jej brat takze mial w to swoj wkiad; Danny czasami wypalat
papierosa, kiedy ojciec sprzedawat choinki, a pani Quinn ogladala jeden ze swoich ulubionych programow.



Uwagge Bridget nagle przykut ekran telewizora. Prowadzacy program "Live at Five" stat przed choinka w
Rockefeller Center, trzydziesci przecznic od miejsca, gdzie siedziata Bridget.

- Za dwa dni trzydziesci tysiecy zarowek zaptonie na tym mierzacym dwadziescia pie¢ metrow swierku z
Wall w stanie New Jersey - powiedzial prowadzacy, kiedy kamera przesungla si¢ na pickne drzewo kontra-
stujace ciemna sylweta ze Swiatlami miasta. Pokazano, jak w zeszly czwartek ustawiano §wierk. Kiedy
kamera zaczgta przesuwac si¢ po thumie, Bridget dostownie przykleita si¢ do ekranu.

Niektorzy ludzie trzymali tablice z napisami: "Pozdrawiamy Brisbane!", "Cze$¢, mamo i tato w Colum-
bus", "Wesotych $wiat dla wszystkich mieszkancéw Luizjany!" Z walacym sercem Bridget przygladata si¢
twarzom. Wiedziata, ze czlowiek, ktorego szuka, nie bedzie stal w pierwszym rzedzie z tablica w dloniach,
ale postara si¢ ukry¢ gdzies z tylu. Bedzie wdychat zapach drzewa, wpatrywat si¢ w ostre czarnozielone igty i
korg potyskujaca od ztotej zywicy, w czubek wycelowany prosto w gwiazdy. Byl opiekunem i pasterzem
wielkiego drzewa.

Prowa<;lzacy zmienil temat, pokazujac relacj¢ z pozaru na Upper West Side, i Bridget zamkngta oczy.
Rozmyslala o bracie. Danny zawsze wierzyl, ze bozonarodzeniowe choinki maja dusze. Zafascynowany
meteorologia, uktadat historie o aniotach $niegu, ktorzy tchngli dusze w drzewa. Stonice dostarczyto chlorofilu,
ktoéry ptaszczem zielonych igiet okryt galtezie.

- One maja wilasne dusze, Bridget - mowit Danny. - Wszystkie, co do jednego. Sa zywe, korzeniami wchodza
glgboko w ziemig, gatgziami siggaja do gwiazd. - A my je §cinamy - przerazila si¢ Bridget.
- Zabijamy je!

- Nie mysl tak. Wczesniej drzewa zrzucaja nasiona na ziemig, zeby si¢ upewnic, ze co$ po nich pozostanie,

cho¢ to oczywiscie zalezy od opaddw i kierunku wiatrow.

- Danny... daj spokdj z pogoda. Opowiedz mi o drzewach!

- Ale pogoda o wszystkim decyduje, Bridey! Pamigtasz te obfite deszcze w zesztym tygodniu? Musielismy
czekaé, az niz odsunie si¢ z wybrzeza i zabierze opady. A mimo to ostrzegano przed powodziami i NEXRAD ...

- Chryste, Danny, tylko nie NEXRAD. Nic mnie nie obchodza prognozy pogody. Chce postuchaé o drzewach.
Aniotowie $niegu je ozywiaja, slonice okrywa ptaszczem zielonych igiet, a my zabijamy!

- Drzewa umieraja, to prawda. W chwili gdy pity dotykaja kory ...

- To straszne! - krzyknela Bridget.

- Rzecz w tym, Bridey, ze one wracaja do Zycia.

- W jaki spos6b?

- Kiedy zapalaja sig lampki.

- Kiedy ...

- No wiesz, kiedy ktos zabiera drzewko do domu i zapala na nim lampki. - Kiedy je kocha?

- Co$ w tym rodzaju.

Danny byt zbyt twardy, zeby si¢ do tego przyzna¢, ale Bridget widziala, jak pilnuje drzew ojca, zanim kto$ je
kupi. Stawat w ich cieniu, wdychajac ostre zimne powietrze, i czekal, az jaki$ przechodzien zabierze jedno do
domu. Moze jak Bridget marzyt o wspaniatych mieszkaniach - wysoko nad ziemia w drapaczach chmur albo w
przytulnych kamienicach - i cudownych mozliwosciach, jakie oferuje Nowy Jork.

- Popatrz tam - mowil do siostry, wskazujac Empire State Building os$wietlony zielonymi i czerwonymi
lampami z okazji $wiat. - Jakie wielkie miasto w taki sposob zdotaloby pomalowaé niebo? Wiesz, ile pradu na to
trzeba? Mozna by nim o$wietli¢ cata Nowa Szkocje:

- Nie podobatoby ci si¢ zycie tutaj, Danny! Miesiac to jedna sprawa, ale dluzej na pewno by$ nie wytrzymat.
Tu nie ma drzew poza naszymi §cigtymi i rosnacymi przy chodnikach, ale te sa marne. Nie ma lasow. Gdzie tu
znajdziesz sowy 1 jastrzebie? Skad bedziesz obserwowal nadchodzaca burze?

- Nie moéwitem, ze chce tu mieszkaé. Ale mylisz si¢ co do drzew, zwierzat i obserwowania burzy. Nowy Jork
ma to wszystko, sa tu takie miejsca - powiedzial Danny na swoj tajemniczy sposéb i Bridget zadata sobie pytanie,
gdzie brat bywat podczas swoich wedrowek.

"Live at Five" dobiegto konca, zaczety si¢ wiadomosci, w ktorych znowu pokazywano Rockefeller Center.
Padat $nieg, ludzie jezdzili na tyzwach na tle zlotego posagu Prometeusza, nad nieprzebranym tlumem ma-

chajacym do kamery wznosit si¢ majestatycznie ogromny §wierk.
Ze wzrokiem utkwionym w ekran Bridget modlita si¢, by zobaczy¢ brata. Jeszcze nie przyszedt jej szukac,
cho¢ oboje z ojcem spedzili w Nowym Jorku caty dzien. Wbita paznokcie w dion.

_ Danny, Danny, muszg¢ si¢ z toba zobaczy¢. Wpatrywala si¢ w szczesliwe twarze ludzi, ktorzy zjechali tu ze
wszystkich stron kraju, by doswiadczy¢ bozonarodzeniowej magii Nowego Jorku, magii tak potgznej, ze
uwiodta jej brata, odebrata go rodzinie.



_ Gdzie jeste$, Danny? - zwrdcita si¢ do telewizora ze $ci$nigtym gardlem, obserwujac ptatki $niegu osia-
dajace na $wierkowych iglach i rozmyslajac o $nieznych aniotach brata. - Wrocisz do nas? Musisz ...

Drzewo bylto ciemne. Jego dusza umarta, wroci do zycia dopiero za dwa dni, kiedy zaptona na nim $wiatla.
Bridget wiedziata, ze jej brat tam jest. Moze nie od razu przyjdzie do Chelsea, bo na pewno pamigta ubiegto-
roczny straszny gniew ojca. Kiedy jednak w koncu si¢ pojawi, Bridget byta gotowa na §wigtowanie. Przywiozla
najlepsze stroje. Cata rodzina po6jdzie do hotelu Plaza na podwieczorek - bedzie cudownie i wyjatkowo. Zanim
to jednak nastapi, Bridget wyobrazala sobie brata trzymajacego straz przy wielkim drzewie w Rockefeller
Center. Patrzacego, jak galezie okrywa $nieg.

Tak intensywnie wypatrywala Danny'ego na ekranie, ze nie ustyszata krokéw pod oknem. Dopiero kiedy
jeden z pojemnikéw zagrzechotat, wrocita na ziemig. Co$ zaskrobato, jakby przesuwano paznokciami po drew-
nie, ale Bridget przypuszczala, ze to Murphy, suczka pani Quinn. Murphy zawsze chciala i$¢ na spacer... Teraz
ujadata.

- Styszata$? - zapytala pani Quinn, z nieodstgpna Murphy wchodzac do salonu. Suczka wskoczyta na krzesto
pod oknem i z wielka odwaga zaczeta szczekac, jakby byla owczarkiem niemieckim, a nie malenkim yorkshire
terrierem.

- Nic nie styszatam - odparta Bridget, nie odrywajac wzroku od ekranu.

- To ci bezdomni, co grzebia w $mietnikach. - Pani Quinn wsiadta na swojego ulubionego konia. - Szukaja

pustych butelek i puszek. Nic bym przeciwko
nim nie miata, gdyby nie zostawiali takiego bataganu. - Dopiero teraz zauwazyta wlaczony odbiornik. - A co to
ma znaczy¢, moja panno? Powinna$ odrabia¢ lekcje, prawda?

Bridget nie potrafita wykrztusi¢ stowa. Bata si¢ odwrdci¢, bo gdyby to zrobita, pani Quinn zobaczylaby, ze jej
oczy sa czerwone i pelne tez. Czy pani Quinn nie wie, ze Danny jest teraz bezdomny? Gdzie $pi? Co je? Pasterz
drzew, chlopiec, ktory uwielbiat oglada¢ burze, musi by¢ silny i bezpieczny.

Och, Danny, pomys$lata Bridget. Kiedy spojrzata na thum w telewizji, tzy znow zaczgly ptynac jej po policz-
kach.

3

W kazdy czwartkowy poranek Catherine i1 Lizzie spotykaly si¢ na $niadaniu w Moonstruck,
restauracyjce na rogu Dwudziestej Trzeciej Ulicy i Dziewiatej Alei. Idac tam, Catherine mingta handlarza
drzew. Noca spadt lekki §nieg, okrywajac Chelsea biatym welonem.

Mezczyzna, nieswiadom, ze Catherine nadchodzi, stat nieruchomo, trzymajac papierowy kubek z kawa.
Widziata unoszaca sig par¢ i wyobrazita sobie, ze kubkiem ogrzewa rece. Wpatrywat si¢ w pokryte $niegiem
drzewa, srebrne i biale krysztatki lodu polyskiwaly w stoncu wczesnego poranka, jakby sosny wciaz rosty
na zboczu gory w Nowej Szkocji.

- Dzien dobry pani. Widziata pani kiedy$ cos pickniejszego? - zapytal, gdy podeszta blize;j.

- Dzien dobry - odparta, przyspieszajac kroku.
kkp&ﬁ&%ﬁéﬁ@cmimﬂiﬂﬁéﬂﬁlﬁ?%W@Mk%ieKﬁ’fﬁ%@éﬂ?@ i prosta suknig. Zielony bawarski
z malenkimi poinsecjami z czerwonego jedwabiu wpigtymi we wstazke pasowat do kamizelki. Catherine zdjgla
czarny plaszcz, szal i rgkawiczki, po czym powiesita okrycie na $cianie.

- A teraz wyjasnij wiadomos¢, ktora zostawila§ mi na sekretarce - powiedziata Lizzie, kiedy Catherine
usiadla. - O tym wczorajszym incydencie z kolgdami.

Catherine ustyszata lekka kping w ostatnich stowach, ale ja zignorowata i zaczgta opowiadaé o matej dziew-
czynce, ktora Spiewala nie na tg nute co trzeba.

- Powinna$ byta widzie¢ jej twarz, zbladla jak Sciana. Byla taka przygngbiona, pozostate dzieci $piewaty, a
ona stata i powstrzymywata placz. Mialam ochotg skreci¢ kark dyrygentce.

- Ale tego nie zrobitas?

- Nie.

- Nie uratowata$ tej matej, nie zabratas do lepszego choru, gdzie doceniono by jej zapal?

- Nie.

- A niech mnie, robisz postgpy! - Lizzie uSmiechneta si¢ do kelnera, ktory czekat na zamowienie. Obie

poprosity o to samo: kawg, sok ze §wiezych pomaranczy i goracy makowy obwarzanek z mastem.

- Ona przypominata mi Lucy - powiedziata Catherine.

- Lucy nie zwrécitaby uw.agi na dyrygentke i zaczeta dwa razy glosniej Spiewac.



- I przypomniata mi Briana.

- Wszystko przypomina ci Briana - odrzekta Lizzie tagodnie.

- On nie potrafitby przejs¢ obok tego obojetnie, wiesz? Nigdy nie godzit si¢ na niesprawiedliwos¢. Nawet w
chorze. - Catherine zamknela oczy, przywolujac na pamig¢ twarz Briana. Zobaczyla jego btyszczace zielone oczy,
ciemne wlosy, silnie zarysowana szcz¢kg. Ubrany w garnitur i krawat, codziennie ruszal na ratunek $wiatu.
Porzucit lukratywna praktyke prawnicza na rzecz pracy w programie edukacyjnym, poniewaz wierzyt, ze ludziom
nalezy pomagacé, a ona zakochata si¢ w nim, bo ... bo byt Brianem.

- Cath, musisz wreszcie przesta¢ - powiedziata Lizzie.

- Chodzito o gest, ktorym dyrygentka ja uciszyla.

Byt taki ostry i nieprzyjemny, dziewczynka wybuchngta ptaczem. Jaki jest sens prowadzi¢ zajecia z dzie¢mi, po-
magaé im blyszczec, $piewad, jesli nie potrafisz robi¢ tego sympatycznie?

- Wiem. Wyglada na to, Zze dyrygentce nie udzielit si¢ duch §wiat.

Podano $niadanie i przyjaciotki zabraty si¢ do jedzenia. Catherine rozmyslata o stowach przyjaciotki: duch
swiat. Kiedys tez jej towarzyszyl, ale od trzech lat ani razu si¢ nie pokazat. Gryzac obwarzanek, spojrzata przez
okno na handlarza choinek.

- Widziata$ tego handlarza, Lizzie? Wroécit, stoi doktadnie przed twoim sklepem.

- Jasne, ze widzialam. Jakzebym mogta nie widziec¢?

Jest taki seksowny. Siedz¢ w sklepie, gapig si¢ przez okno i wyobrazam go sobie bez tej kurtki. Bez koszuli. J ak
$cina sosny w palacym stoncu Nowej Szkocji, mig¢énie ramion tadnie mu si¢ napinaja, kiedy pituje galezie.
Spocony ...

- Przestan.

Lizzie machneta reka.

- Jestem samotna, czemu mam przesta¢? Catherine w gruncie rzeczy nie miala na to odpowiedzi. Lizzie

niedawno zerwata z me¢zczyzna, ktdrego kochata zbyt dtugo. Nie chcial si¢ ozeni¢, nie chcial razem z nia

wychowywac Lucy - Catherine uwazata go za czlowieka tgpego, ztego 1 ghupiego.

- A co mam robi¢? Siedzie¢ i udawac, ze jestem drzewem z kora i igltami, a nie kobieta z hormonami i
uczuciami, ktora potrzebuje, zeby ja zauwazono? Czy on odzywa si¢ do ciebie, kiedy przechodzisz?

- Handlarz choinek?

- A przy okazji, on nazywa si¢ Christopher Byrne i obie dobrze o tym wiemy. Ale tak, handlarz choinek. -

Odzywa sig. Chce sprzeda¢ mi drzewko.

Lizzie przekrzywita glowe. W kapeluszu modnie nasadzonym na bakier wygladato to tak, jakby gtowa miata
zaraz spasc jej na ramig.

- Mogtabys$ potraktowac go uprzejmie, ty z krwaWIlacym sercem.

- Lepiej nie. Jak sobie przypominam zeszty rok. ..

- Probowat zatrzymac syna - odparta Lizzie.

- Nie chciat zostawia¢ go w Nowym Jorku, samego i bezdomnego. Myslata$ kiedys o tym w taki spos6b?

- Brian zainterweniowalby i przerwat bojke.

- Samo wypowiedzenie na glos jego imienia tak bardzo ja wzruszylo, ze musiata przerwac i poczekac, az to
mmle.

Lizzie chwile milczata.

- Zbliza sie trzecia rocznica ... - odezwata sie wreSZCle.

- Wczoraj wieczorem widziatam pierwsze duchy - powiedziata Catherine.

- Zawsze pojawiaja si¢ pierwszego grudnia, o tej samej porze co handlarz choinek.

Catherine znowu spojrzata przez okno. Stonice wznosito si¢ nad niskimi budynkami i roztapiato $nieg na
drzewach Christophera Byrne'a. Moze dlatego tak nie lubita, gdy si¢ pojawial, jego przybycie przypominato jej o
tym, ze utracita Briana.

- Ojciec Cusack wczoraj pytat o ciebie. - Lizzie zmienila temat. - Powiedzial, Ze jeste§ potrzebna w
jadtodajni.

Catherine tesknita za Swigta Lucja, za pomaganiem w kuchni, wydawaniem positkow, karmieniem glodnych.
Razem z Brianem robili to w kazda niedzielg, odkad dziewig¢ lat temu si¢ pobrali. Ale kiedy po odejsciu z
kancelarii Slade'a i Lindena podjat prac¢ w Family Orchard Program, mial wigcej zaj¢é niz czasu. Catherine to
rozumiata, poprosita wigc Lizzie, zeby przylaczyta si¢ do niej w niedzielg.

- Mijam kos$cidt i mysle o naszym $lubie - powiedziata. - To byt cudowny dzien wypetniony mitoscia, ktora
miata trwaé wiecznie. Ojciec Cusack nas poblogostawil. | powiedzial, ze blogostawi nas Bog, $wigta Lucja,



wszyscy aniotowie i1 §wigci. Mys$le o tamtym dniu i wszystkich innych szcz¢s§liwych dniach: chrzcie Lucy, na
ktérym z Brianem bylismy rodzicami chrzestnymi ... a potem mysl¢ o pogrzebie Briana.

- Wiem, kochanie.

- Nigdy wigcej tam nie wejde.

- Okay.

- A teraz w pracy musz¢ znalez¢ materiaty o aniotach w nowojorskiej architekturze: posagach, gzymsach,

zdobieniach budynkow, i nawet to doprowadza mnie do szalenstwa. Gdzie byli aniotowie, kiedy Brian

umieral?

Lizzie w milczeniu stuchata. Catherine sitag powstrzymywata tzy. To byt strasznie trudny okres roku. Spogla-
dajac przez okno, zobaczyta klienta zatrzymujacego si¢ przy choinkach. Kazdy pragnal zawiesi¢ swiateczne ozdo-
by, $§piewal koledy, czu¢ si¢ szczgsliwy. Ale jak to mozliwe, kiedy przerazajace rzeczy zdarzaja si¢ ludziom,
ktérych kochamy? Catherine otarla oczy.

Zerkajac na zegarek, zorientowala si¢ si¢, ze robi si¢ pdzno. Musiata i$¢ do pracy, odliczyta wigc pieniadze za
swoje $niadanie.

- Ojej - Lizzie szukata czego$ w torebce. - O mato nie zapomniatam.

- Co to? - zapytata Catherine, patrzac na biata kopertg z wypisang litera "C", ktora Lizzie potozyta na stole.

- Od twojego cichego wielbiciela.

- Od Harry'ego? - Catherine us$miechneta si¢ wbrew sobie.

- Od Houdiniego we wtlasnej osobie. Musisz mi powiedzie¢, co pisze, umieratam z ochoty, zeby otworzyc
kopertg.

- Powiem - przyrzekta Catherine, idac z przyjaciotka do kasy. - O wszystkim ci mowig:

- Prawie o wszystkim - poprawita ja Lizzie. - Ale kiedy chodzi o Harry'ego, wiem, Zze masz tajemnice.

Catherine u$miechneta sig tylko, obj¢la Lizzie i cmoknela ja w policzek, po czym pospieszyta do metra. Chodnik
pokrywaly teraz platy $niegu i o mato si¢ nie poslizneta. Zbiegta po schodach i wskoczyta do pociagu w chwili,

gdy prawie ruszat. Scisnigta w thumie, ztapata si¢ stupka i jako$ zdotata wyjag list.
Na kartce widniato tylko jedno zdanie:
"Wpuscisz mnie?"
Catherine zamkngta oczy. Pociag z grzechotem toczyl si¢ w tunelu pod miastem, a ona wiedziala, ze odpo-
wiedZ na to pytanie jest twierdzaca.

Christy Byrne pracowat na mrozie. Byt roztrzgsiony, jak zawsze kiedy niedostatecznie si¢ wyspal, nadmiernie
swiadom otaczajacego go Swiata. Stonce wschodzace nad ceglanymi domami Chelsea wygladalo jak kula biatego
ognia, jego promienie ktadly si¢ na ulicy niczym roztopione ztoto. Przenikliwie zimne powietrze wdzieralo mu sig
za kohierz kurtki i do rekawow. Nowy Jork potozony byt o wiele bardziej na poludnie niz Nowa Szkocja, ale
mroéz bardziej tu dokuczat. Moze dlatego, ze gdzie$ na tych ulicach szukat schronienia Danny.

Christy pozdrawiat wihascicieli sklepoéw, dostawcow i1 okolicznych mieszkancow idacych do pracy. Pozdrowit
tez nieSmialg smutng kobiet¢ (nie znat jej nazwiska), ktora zawsze ubierata si¢ na czarno. Co6z, wlasciwie
wszystkie modne kobiety w Nowym Jorku tak si¢ ubieraty, ta jednak byla inna. Christy patrzyl na jej czarne
kostiumy, czarny ptaszcz, czarne dzinsy i bluzg, ktore wkiadata w weekendy, i skad$ wiedziat, Ze nosi zalobg.

J ej oczy za okularami w srebrnych oprawkach byly dobre, ciemnoszare, btyszczace. Pamigtal, ze niegdys
mijata go z mezczyzna - $miali sig, trzymali za r¢ce, kupowali u niego choinki na Boze Narodzenie. Ale jakies$
trzy lata temu mezczyzna zniknal, teraz byla samotna. Zachodzita do sklepu z kapeluszami, wypijata herbatg z
wiascicielka i jej corka. Najwyrazniej taczyta je bliska przyjazn. Christy cieszy? si¢ z tego.

Nie$miata kobieta w tym roku traktowata go wrogo, jakby widziata albo styszala o bdjce z Dannym i areszto-
waniu. Nie tylko ona, wielu mieszkancoéw odnosito si¢ do niego inaczej. To bolalo, bardzo bolato. Pragnat za-
trzymywac przechodniow, moéwié im, co czul, kiedy chwycit syna w ramiona, probujac powstrzymac go przed
uwolnieniem si¢ jak foczke, ktora usiluje uciec z rybackiej sieci. Pragnat opowiedzie¢ wszystkim w Chelsea, a
zwlaszcza tej nieSmiatej kobiecie, ze byt wtedy rozdarty na poét, nie panowat nad soba, bo tak bardzo si¢ bat, ze
straci syna.

Jednakze trzymal te stowa w sobie i starat si¢ zachowaé godno$¢ w obecno$ci ludzi, ktérzy styszeli, jak
wrzeszczy, widzieli, jak szaleje, nim policjanci skuli go 1 wsadzili do wozu, z ktérego mogt tylko bezsilnie
patrze¢, jak Danny ucieka.

Weczoraj wieczorem Christy poszedt szukaé syna; tak samo zrobit poprzedniej nocy i bgdzie robit, dopdki go
nie znajdzie. Zamknat stoisko o dziewiatej i zajrzal do Bridget. Kiedy si¢ potozyta i odméwita paciorek, na-



tychmiast ruszyt na miasto.

Gdzie moze by¢ Danny? Przez caly rok Christy pozostawat w kontakcie z Ripem Collinsem, glinializem,
ktéry go wtedy aresztowal. Rip skontaktowat go z opieka spoteczna Nowego Jorku, gdzie Christy si¢ dowiedzial,
ze potowa z trzydziestu o$miu tysigcy nowojorskich ludzi ulicy to dzieci. W rejestrach schronisk nie byto na-
zwiska Danny' ego. | nie bedzie, Christy wiedzial, Ze jego syn w zadnym razie nie zgtositby si¢ do noclegowni.

Nie miat pojgcia, od czego zacza¢. Mimo ze przez lata sprzedawal choinki w Nowym Jorku, ledwo znat
miasto. Przyjezdzat tu pracowac i zarabia¢ pieniadze, do Kanady wracal najszybciej, jak tylko byto to mozliwe.

U sitowat wejs¢ w umyst Danny' ego. Wydzieranie ziemi §rodkéw na utrzymanie bylo cigzka praca. Christy
zdawat sobie sprawg z brzemienia, jakim obarcza syna, tak samo postapil jego ojciec. Wiele razy nocami mtody
Christy lezal bezsennie, marzac o zyciu w Halifaksie albo Fredericton, o latwiejszym miejskim zyciu, gdzie
miatby wokot siebie przyjaciot i mnostwo dziewczat do wyboru, a o zyciu 1 $mierci nie decydowatoby, czy
ponocnowschodni wiatr uderzy wprost na nich czy dziesie¢ mil dalej na potudnie.

- P6jde na uniwersytet, tato - oznajmit Danny, kiedy na koniec siddmej klasy przynidst §wiadectwo z samymi
szostkami. - Pan Burton powiedziat, Ze mam wszystko, czego potrzeba.

- Oczywiscie, ze tak - potwierdzita wtedy Mary. - Jeste$ bardzo bystry.

- Uniwersytet wiele kosztuje - wtracit Christy. - Wigcej, niz kiedykolwiek bedziemy mieli. A poza tym wiesz

juz do$¢, zeby przejac¢ farme¢ ode mnie. Gdybym jutro umart ...

- Przestan, tato - przerwal mu Danny. - Wiesz, ze me umrzesz.

A Christy pokiwal glowa, dumny z syna za jego odwage i zgode na zycie, jakie rodzina prowadzi. Widziat
jednak chmure w jego oczach.

Moze Danny myslat o lawinie blotnej, ktora miesiac wezesniej w czasie §cinki o mato nie porwata Christy'ego.
Burzliwy strumien ziemi pomieszanej z blotem rzucit nim w paré6w wypetniony gtazami i uschtymi konarami,
skad wyciagnal go Danny.

Jaki nastolatek nie chciatby uciec od takiego zycia? Christy wspominat chwile, kiedy widziat swojego ojca

pokonanego przez naturg: pewnego r'izu huragan ztamatl mu noge wyrwanym z korzeniami drzewem. Jaki

nastolatek nie pragnatby wyjechaé na studia? I czy Christy nie byt sknera i zrzeda, nie zachgcajac do nauki
chlopca tak inteligentnego jak Danny?

Skulit si¢ na wspomnienie twarzy syna w progu klasy.

Danny styszal wszystko: pochwal¢ pani Harwood, odpowiedz ojca, argumenty nauczycielki zmieniajace si¢ w
prosbg. Christy wiedzial, ze Danny wszystko styszal, ale nigdy o tym nie rozmawiali.

Zdawat sobie spraweg, ze uniwersytet zabralby Danny'ego daleko od rodzinnej farmy. Nie tylko na cztery lata
nauki, ale na zawsze. Bo Danny posmakowalby tego, co §wiat ma do zaoferowania poza skalistym wybrzezem i
poros$nigtym sosnami zboczem. Halifax, Fredericton, inne miasta kanadyjskie wabityby go ku sobie, a on bez
watpienia by im ulegl.

Christy'emu nigdy nawet przez mysl nie przeszlo, ze tym miastem bedzie Nowy Jork.

Pierwszego wieczoru Christy pojechal metrem do Battery Park. Wybrat to miejsce, poniewaz byto najwigk-
szym obszarem zielonym na mapie dolnego Manhattanu i znajdowato sig¢ blisko mostu Brooklinskiego z wido-
kéwki Danny'ego.

Czekajac na metro, Christy krazyt po zimnym, przywodzacym na mysl jaskini¢ peronie i spogladat w ciem-
nos¢. Czy to mozliwe, ze Danny ukrywa si¢ w tunelach metra? Kiedy jednak z rykiem nadjechal pociag, Christy
wiedzial, Ze nie - nie dlatego, ze chtopiec boi si¢ ciemnosci, ale dlatego, ze na pewno przebywa gdzie§ na dworze,
gdzie czuje powietrze na skorze, smakuje $nieg, widzi te gwiazdy, ktére mozna zobaczyé w jaskrawo
oswietlonym miescie.

Wyszedt z metra na samym czubku Manhattanu.

Przed soba miat przystan promowa Staten Island, na twarzy poczut stone powietrze. Port nowojorski byt ciemny,
wode burzytl wiatr wiejacy od Atlantyku. Po tafli sungly ptonace Swiattami promy. Statua Wolno$ci wznosita
pochodnig, jakby chciata rozjasni¢ mu droge do syna. Blisko$¢ morza sprawita, ze Christy poczut si¢ jak w domu.
Danny czultby to samo, Christy rozpoczal wigec swoje poszukiwanie peten sit i nadziei.

Battery Park opustoszat na wieczor. Kilka osob, ktére spotkal, szto chylac glowy przed wiatrem. Christy'emu
marzty policzki, kiedy rozgladat si¢ za ludzmi skulonymi na tawkach, wyciagnigtymi w okolicy Castle Clinton,
ale nikogo takiego nie dostrzegl. Okrazyt teren, dochodzac do kosciota pod wezwaniem Swictej Tréjcy z iglica
odcinajaca si¢ czarno od halogenowego $wiatta. Na schodach siedziat stary czlowiek owinigty w koce.

- Dobry wieczér - powiedziat Christy.

- Dobry wieczor.



- Szukam kogos$. - Christy wyjat z kieszeni zdjecie. - To méj syn, Daniel Byrne. Niedawno skonczyt

siedemnascie lat, ma mniej wigcej metr osiemdziesiat wzrostu. Widzial go pan?

- Wysoki - odpart starzec.

- Tak. Widziat go pan?

- Nie.

- Proszg, niech pan uwaznie si¢ przyjrzy ...

Ale tamten przykryt glowg kocem jak niedzwiedZz chowajacy si¢ w gawrze i nic wigcej nie chcial powie-
dzie¢. Christy ruszyt dale;j.

Przemierzyt Wall Street, South Street i Seaport z eleganckimi sklepami i restauracjami oraz starymi
zaglowcami stojacymi na kotwicy, zupetnie jak w Lunenburgu; wykorzystuja przesztos¢, zeby wyciagnaé wigcej
pienigdzy od turystéw, pomyslat. Przyspieszyt kroku, poniewaz widzial tu wylacznie modnie ubranych i naje-
dzonych Iudzi, wracajacych z wykwintnych kolacji i przed$wiatecznych przyje¢ w jasno o$wietlonych
restauracjach i na statkach.

Kiedy Christy doszed! do pirsu 17 i zobaczyt bruk btyszczacy od rybich tusek, zorientowat sig, ze trafit na
stawny rybi targ. Zblizata si¢ potnoc, handel wlasciwie jeszcze si¢ nie zaczat. Mijat skrzynie z 1$Sniacymi dorsza-
mi, fladrami, halibu tami 1 morszczukami.

Na koncu ulicy dostrzegt ogien ptonacy w pojemniku na $mieci i zerwat si¢ do biegu. Rip Collins méwit mu,
ze bezdomni rozpalaja pod mostami ogniska, zeby si¢ rozgrza¢. Po chwili rozrézniat juz pstrokate stroje i serce
mu pekato na mysl, ze Danny moze by¢ migdzy nimi.

Z bliska przekonat sig, ze wokot pojemnika zgromadzito si¢ pigciu mezczyzn, z ktdrych dwaj niewiele byli
starsi od Danny'ego. Polyskujace metalicznie w ptomieniach oczy mieli dzikie i czujne jak wilki, ktore wiecznie
glodne polowaty na jego gorze. Christy wyjat fotografi¢ syna. Pokazat, ale nie pozwolil, by jej dotkngli.

- Widzieli$cie mojego syna?

- Nie, nie - odparli chérem.

- Na pewno? Mozecie doktadniej si¢ przyjrze¢? Bez stowa odwrdcili sig i dalej grzali dlonie. Christy poczut,

jak zotadek mu si¢ $ciska; nie byt pewien, czy cieszy¢ sig, ze ci ponurzy mieszkancy ulic nie znaja jego

chtopca. Podnidst wzrok ku kamiennym wiezom goérujacym nad miastem. Odchodzac, rozejrzat si¢ i zobaczyt

to wszystko, czego wczesniej nie widzial, skupiony wylacznie na ognisku, stojacych przy nim ludziach i

nadziei na znalezienie Danny'ego.

Od zachodu pigkny ogromny most podtrzymywata wieza. W rzece East odbijaty si¢ girlandy $wiatel. Christy
zauwazyl stalowe liny rozchodzace si¢ promieniscie z gotyckich pirséw i poczut pragnienie, by obejrze¢ most z
bliska. Czy to mozliwe, ze Danny kupit widokéwke w jakim$ pobliskim kiosku? Jesli Christy wrdci tu jutro,
moze odnajdzie osobg, ktora mu ja sprzedata.

Bardziej niz kiedykolwiek przekonany, Ze jest na dobrym tropie, pobiegl do budki telefonicznej 1 wykrecit
bezposredni numer na Posterunek Dziesiaty w Chelsea i poprosit Ripa. Niestety, okazato sig, Ze ten nie ma
dzisiaj stuzby.

Stojac nazajutrz rano na zasniezonej Dziewiatej Alei, Christy zmuszat si¢, by nie opusci¢ swoich drzew.
Pragnal ruszy¢ do $rédmiescia, w sklepach z pamiatkami i pocztowkami szukaé osoby, ktora Danny'emu
sprzedata widokowke z mostem Brooklinskim.

Liz i nieSmiala kobieta wyszly z Moonstruck. Christy patrzyl, jak chwil¢ rozmawiaja, potem zegnaja sig
usciskiem. Kiedy Liz zblizata si¢ do swojego sklepu, obdarzyt ja swoim najbardziej uroczym tobuzerskim
usmiechem sprzedawcy. Juz miat ja zaczaé przekonywaé do zakupu choinki do okna wystawowego, sugerujac,
7eby zamiast tradycyjnych ozdob zawiesita na niej kapelusze, kiedy obok zatrzymat si¢ woz patrolowy.

- Jak leci, Christy? Dobrze ci¢ znowu widzie¢ - powiedziat Rip Collins, wychylajac si¢ z okna i obrzucajac

Liz pelnym uznania spojrzeniem, ktére kokieteryjnie zignorowala.

- I wzajemnie. - Christy catkiem zapomniat o zamiarze sprzedania choinki Liz. Z kieszeni wygrzebal.
pocztowke. - Stuchaj, mam ...

- Sierzant dyzurny mowil, ze wezoraj dzwonites. Teraz mam stuzbe dzienna, przykro mi, Ze mnie nie zastates.

Co sig dzieje?

- Chyba mam co$ o Dannym. Ta widokéwka ... - Podaj ja Ripowi, a potem patrzyl, jak policjant czyta,

odwraca, oglada zdjecie. Serce mu wezbrato, gdy sobie wyobrazit, co bedzie czut, kiedy odnajda Danny'ego.

- Racja - powiedziatl Rip. - Méwite$ mi o tym przez telefon latem, kiedy ja dostates.

- Tak sobie mysle ... Musimy sprawdzi¢ sklepy z pamiatkami koto mostu Brooklinskiego. Bylem tam
wczoraj, trafilem w to miejsce wlasciwie przypadkiem, i naraz przyszto mi do glowy, Ze ... Sam bym to teraz
robit, tylko ze musze sprzedawac drzewka ...



- Sklepy z pamiatkami? - przerwat mu Rip. Christy schylit si¢, by zajrze¢ do wozu, i zobaczyl, ze partner
Ripa sita powstrzymuje $miech.

- Nie méwi¢ wam, jak macie wykonywaé¢ swoja prace - powiedziat, nie chcac obrazi¢ zadnego z policjantow
- ale moj syn musiat tam by¢, koto tego mostu, i w oko wpadta mu widokéwka, ktora nam wyslat. Popatrzcie, to
przeciez most w nocy! Swiatla wygladaja jak gwiazdy, tak na pewno pomyslat Danny. Jestem przekonany, ze
teskni za nocnym niebem w domu. Wige jak, sprawdzicie sklepy z pamiatkami i pocztdéwkami koto mostu
Brooklinskiego? Pokazecie fotografi¢ Danny'ego sprzedawcom?

- Christy, w calym mieécie sprzedaja takie widokowki. Mozesz je kupi¢ nawet tutaj, w Chelsea.

Christy znieruchomiat.

- To tak jak w Irlandii: widokéwki z kamieniem Blarney dostaniesz w Dublinie, a widokéwki z Dublina w
Galway. Tak to dziata. Wejdz do tej apteki, a przekonasz si¢, ze maja widokowki przedstawiajace most
Brooklinski, Statu¢ Wolnosci, Rockefeller Center, a nawet zoo w Bronksie.

Partner Ripa $miat si¢ gtosno.

- Ale gdzies$ tam jest chlopak, wiecie? To nie jest Smieszne!

- Wiemy - odpart Rip, rzucajac partnerowi ostrzegawcze spojrzenie.

- Myélatem ... - zaczal Christy, ale urwat czujac, jak nadzieja z niego wycieka.

- Christy, wciaz go szukamy, ale to nie jest fatwe w miescie, gdzie mieszka tyle ludzi, gdzie jest tyle dzieci,
ktére uciekty z domu, rozumiesz? Mimo to nie zamierzam rezygnowac.

Odretwiaty Christy kiwat glowa, kiedy policjanci uscisnawszy mu reke, zamkneli okno i1 odjechali. Stat na
chodniku, otoczony zapachem sosen. Zatowal, Ze nie moze odejé¢ prosto w gleboki las. Tak zawsze robit w
domu, kiedy nie mogt znies¢ tgsknoty za Dannym.

Gdzie on moze by¢? Dokad chodzi jego syn, kiedy dopada go tesknota za domem? Bo na pewno dopada,
Christy w to nie watpil. To bylo nieuniknione. Danny nade wszystko kochal naturg. Wspinat si¢ na drzewa,
skakat z konaru na konar, nasladowat $piew ptakow, o zmroku kryt si¢ w krzakach i obserwowat "wylot"
sOW opuszczajacych gniazda i udajacych si¢ na nocne lowy. Nikt tak jak Danny nie potrafit wysledzi¢ sowy.

I pogoda: Danny taknat dotyku wiatru na twarzy.

Sleczat nad mapami pogodowymi, mowil ojcu, czego ma si¢ spodziewaé, jesli chodzi o nize, wyze, fale
goraca 1 prady powietrzne. Gdyby tylko Christy uwazniej go stuchat. Gdyby obdarzat syna szacunkiem, na
jaki zastugiwal, bo przeciez Danny pomagal mu przewidywac¢ pogode, dzigki czemu skuteczniej prowadzili
farmg. Danny potrzebowat ekstremalnych upatow i mrozéw z Cape Breton.

Jak taki chtopiec mogl przezy¢ w Nowym Jorku? Wstrzasnigty do glebi informacja Ripa o widokoéwkach,
Christy nie dostrzegal Liz, ktora stata przed sklepem z kluczami w dioni i uwaznie obserwowala cata scene.
Wyjal z tylnej kieszeni mapg Nowego Jorku i zaczal si¢ wpatrywac w zielone plamy: byty to zalesione
fragmenty miasta, dokad jego syn najprawdopodobniej si¢ udat.
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Catherine z trudem koncentrowata si¢ na pracy. Kartka papieru wypalata jej dziur¢ w kieszeni. Za
kazdym razem, kiedy kto$ wchodzit do biblioteki, gngbila ja mys$l, ze niedlugo popetlni przestgpstwo
przeciwko Rheinbeck Corporation - w dodatku nie po raz pierwszy.

Rheinbeckowie byli jedna z naj starszych rodzin na Manhattanie, z przesztoscia siggajaca czasow Dutch

West India Company. Sylvester Rheinbeck senior wciaz byt wlascicielem posiadtosci nad Hudsonem, ktora
jego przodkowie przed klgska Petera Stuyvesanta otrzymali w formie przydzialu ziemi. Rodzina dorobita sig
fortuny w bankowosci, przemysle naftowym i handlu nieruchomos$ciami, nie wyzbywajac si¢ przy tym
mitosci do Nowego Jorku; sponsorowali programy badawcze i spoleczne, ktorych celem byt ogélny pozytek
i utatwienie zycia mieszkancom.
‘Rheinbecl,<owie zawsze dobrze traktowali Catherine. Ukonczyta anglistyke w College of New Rochelle, a
potem zrobita dyplom z bibliotekarstwa w Columbii. Wigkszo$¢ kolegdw z jej roku podjeta prace w
bibliotekactijIniwersyteckich i publicznych, Catherine natomiast zatrudniona zostala przez Rheinbecka do
opiekowania si¢ cudowna prywatna biblioteka na pigédziesiatym czwartym pigtrze.

Godziny wolno mijaty. Dni staty si¢ krétsze i teraz stonce zachodzito juz o wpdt do piatej. Catherine pa-
trzyla, jak chowa si¢ za wiezowcami Central Park West i Jersey Palisades, zalewajac przysypany $niegiem
Central Park stabym pomaranczowym $§wiattem, ktore do$¢ szybko sttumit mrok. Wkrétce w budynku
nikogo nie bgdzie, a ona "wpusci go".



Na jej biurku wznosily si¢ wysokie stosy ksiazek, w ktorych zaznaczata kazde zdjgcie aniola w
architekturze Manhattanu. Sylvester Rheinbeck zainicjowat projekt "Popatrz w gore", ktérego celem bylo
zlokalizowanie kazdego kamiennego aniota, demona, lwa, weza i skrzydlatego gryfona na calym
Manhattanie.

Chociaz najbardziej lubit réznorakie stwory, interesowat si¢ tez medalionami, wiencami, kluczami,
bertami, krzyzami celtyckimi, a takze innymi symbolami i dziwacznymi formami wyrzezbionymi na
kamiennych budynkach i mostach. Od dawna zamierzal napisa¢ przewodnik zawierajacy detale
architektoniczne, sylwetki ptakéw przelatujacych nad Nowym Jorkiem, formacje chmur i konstelacje
gwiazd. Chciat go rozdawa¢ w szkotach i na rogach ulic, tak by ludzie wreszcie oderwali wzrok od ziemi i
spojrzeli w gore:

Tuz po piatej do biblioteki wkroczyt Sylvester, podpierajac si¢ laska. Catherine o mato nie skoczyta na
roéwne nogi, spodziewata si¢, ze dawno juz poszedt do domu. Twarz miat dluga i pomarszczona jak basset
oraz mate okulary w ztotych oprawkach na koncu nosa. Garnitur zostal uszyty na zaméwienie przez krawca
z Savile Row, ale dwadziescia lat temu, teraz strzgpil si¢ na tokciach i mankietach. Sylvester uwazat dbanie
o stroje za strate czasu. Mial osiemdziesiat dwa lata i zdawal sobie sprawe, ze jego kres jest bliski. Pragnat
zajmowac si¢ tylko tym, co uwazat za wazne.

- Co dzisiaj znalaztas? - zapytal, pochylajac si¢ nad biurkiem Catherine.

- Te glowe cherubina. - Wskazata czarno-biala fotografi¢ w jednej z ksiazek. - Jest umieszczona nad
drzwiami sklepu papierniczego na Madison Avenue.

- Doskonale. Upewnitas sig, ze wciaz tam jest? Ze nie zostala stracona przez chciwego, krotkowzrocznego
budowlanca w rodzaju ... - Urwal, ale Catherine nie watpita, ze na koncu jezyka mial stowa "mojego syna".

- Jeszcze nie. - Serce zabilo jej mocniej, kiedy spojrzata na zegar: dwadziescia po piate;j.

- Budowlancy chca zastoni¢ $wiatto. Buduja wiezowce, zakrywaja kazdy skrawek nieba. Mojego
dziadka za grosz nie obchodzilo, jaki cien ten budynek bedzie rzucat na Central Park i jaki fragment nieba
zastoni.

- Prébuje pan to jako$ zrekompensowacé, panie Rheinbeck - powiedziata Catherine.

- Gdyby tylko mdj syn patrzyl na to w taki sposob. Ojciec swoim zachowaniem jakby przeskoczyt

pokolenie. Ale jak miejskie dzieci maja marzy¢, jesli nie moga wiosng oglada¢ chmur? Jesli nie pdjda do

parku w chtodna letnia noc i nie beda wpatrywac si¢ w gwiazdy?

- Nie wiem. - Catherine spojrzata na wejscie stuzbowe.

- Ludzie musza patrze¢ w gorg - ciagnat Rheinbeck. - Takze w betonowych kanionach Nowego Jorku.
Niewazne, co ich do tego sktania: obserwowanie ptakdw, aniotéw czy nieba. Wazne, zeby to robili.

- PoczyniliSmy juz spore postepy - powiedziata Catherine, wskazujac stos ksiazek i swoje notatki.

Pokrecit gtowa-

- Czas ucieka, umre, zanim skonczymy. Wiesz, Catherine, nazwisko Rheinbcckéw wiele znaczy w tym
miescie, stoja za nim banki, domy maklerskie, dziatalno$¢ charytatywna, wiezowce, ktére moj syn zbudowat i
zamierza zbudowac, ale ja najbardziej dumny jestem z tego, co ty robisz tutaj. Przyszedtem ci tylko powiedziec,
zebys$ nie ustawala w tym zboznym celu.

Oczy Catherine napehity si¢ 1zami, gdy stuchata, jak Rheinbeck postukuje laska w drodze do windy. Miala
wyrzuty sumienia, ze wykorzystuje swojego szefa. Od ubieglego roku ciagle to robi, w taki sposéb mu si¢ od-
ptaca. Odlozywszy najwazniejsze kwestie na bok, w przeciwienstwie do Sylvestra Rheinbecka Catherine nie wie-
rzyla w swoja pracg. Czy projekt sktoni ludzi do patrzenia w gore? A jesli tak, czy to poprawi jakos¢ ich zycia?

Upewniwszy si¢, ze winda ruszyta w dot, poszta do drzwi stuzbowych wychodzacych na wewngtrzna klatke
schodowa, z ktérej korzystat glownie wozny zbierajacy w kazdy piatek $§mieci. Serce mocno jej bito. Niemal rok
temu po raz pierwszy otworzyla te drzwi. Teraz robita to regularnie.

Przekrecita galke i pociagneta.

Na korytarzu stal Danny Byrne, wysoki i ogorzaty, ubrany w kurtke, ktora Lizzie zwedzita z pojemnika z
uzywana odzieza u Swietej Lucji. Dhugie wlosy spadaty mu na kotnierz. Weiaz byt zbyt mtody na codzienne go-
lenie, ale broda zaczynata mu rosnaé puchatymi kegpkami. W jego oczach malowalo sig cierpienie (podobne oczy
mial dzisiaj rano jego ojciec), jakby przeszedt wigcej, niz potrafit znies¢.

- Cze$e, C.

- Lizzie data mi list. Juz miatam otworzy¢ drzwi, kiedy przyszedt pan Rheinbeck.

- Wiem, styszatlem go - odpart z troska w glosie.



- Chodz tu, niech cig uscisng. - Otworzyta ramiona, a on si¢ nachylit w taki sposob, by nie da¢ ani nie wziaé
zbyt wiele uczucia, nie mogl bowiem zniszczy¢ zbroi, ktora przywdziat w ubiegte Boze Narodzenie, kiedy
zaczal zy¢ na ulicy. Catherine i Lizzie obserwowaly jego bojke z ojcem, a nastgpnego dnia rano widzialy, jak
grzebie w $mietniku.

"Zaadoptowaly" go postanawiajac, ze dotoza wszelkich staran, zeby mu matkowaé, a przynajmniej pomodc na
tyle, na ile im pozwoli. Nie lubit méwic o ojcu i siostrze ani o0 Nowej Szkocji. Przychodzit i odchodzit bez fanfar,
wrecz rozplywajac si¢ w powietrzu, dlatego tez Lucy nadata mu przezwisko "Harry Houdini", od magika, o
ktorym pisata w szkole referat.

Podczas pierwszych miesigcy nie chcial zamieszka¢ u Catherine, Lizzie, w schronisku ani w zadnym innym
miejscu, w ktorym znajdowaty mu nocleg. To byto tak, jakby chcial si¢ ukaraé za porzucenie ojca i siostry. Miat
plany, ale nie zamierzat cieszy¢ si¢ wygodami w czasie ich realizacji.

A potem pewnego dnia zapytat Lizzie, czy mogiby podac jej adres przy wyrabianiu karty bibliotecznej. Zgo-
dzila sig, uprzedzita jednak, ze bedzie musial okaza¢ dowdd tozsamosci. Wzdragat si¢ przed ta perspektywa,
powiedziala mu wigc o bibliotece Catherine. Catherine zaprosita go, by przyszedt po zamknigciu, a on zasnat z
glowa na rzezbionym mahoniowym biurku.

Przychodzit potem wiele razy. Catherine data mu koc, czasami zasypial przy grzejniku na tawce pod oknem, z
ktérego rozciagat si¢ niewiarygodny widok na Central Park.

- Chcesz tu dzisiaj spac? - zapytala.

- Nie po to przyszedlem ...

Patrzyla, jak marszczy brwi, zastanawiajac sig, ile jej moze zdradzi¢. Wygladat bardzo mtodo, a réwnocze$nie
bardzo staro. Blizna na jego policzku wciaz byta wyrazna i czerwona; ubiegltej zimy zraniono go nozem, kiedy
spal pod mostem w parku. Nie mial pienigdzy ani ubezpieczenia, nie poszedt wigc do lekarza, dopdki nie zoba-
czyla go Catherine. Natychmiast zawiozla go na izbg przyjec szpitala St. Luke-Roosevelt.

- Wiesz, mam teraz mieszkanie - powiedziat, widzac jej uwazne spojrzenie; chciat ja uspokoic.

- Gdzie? ~ zapytata, poniewaz mu nie wierzyla.

Faktem byto, ze ktamal, kiedy uwazal, ze tak bedzie lepiej. Miat co$ do zrobienia w Nowym Jorku, ale nikogo nie
wtajemniczyl w swoje plany i nie zamierzat pozwoli¢, by kto§ mu w tym przeszkodzit. Catherine orientowata sig,
ze oktamat ja i Lizzie, zeby przestaty go wypytywac.

- Nie mogg ci powiedzie¢. To tak, jakby Houdini zdradzat swoje magiczne sztuczki.

- Och, Hany - powiedziata, a on szerzej si¢ usmiechnat. Miat siedemnascie lat, wciaz byt chtopcem, dlatego
wielka przyjemnos¢ sprawito mu przezwisko, ktore nadata mu Lucy. - Jesli nie chcesz spaé, musisz przynajmnie;j
skorzysta¢ z ksiazek. Tylko pilnuj, zeby zaluzje byly spuszczone, je$li bedziesz korzystat z lampki. Nie
chciatabym, zeby Sylvester junior w drodze z opery zobaczyt co$ i przyszedt sprawdzi¢.

- Boisz sig, ze ci¢ przytapia na pomaganiu mi? Catherine spuscita wzrok. Trudno jej byto wyjasni¢, co czuje.
Chociaz Rheinbeck znany byt z dobroczynnos$ci, w firmie obowiazywal surowy zakaz przebywania obcych w
bibliotece, poniewaz wiele zgromadzonych tu ksiag byto rzadkimi pierwszymi wydaniami, kolekcjonowanymi
przez rodzing od wielu pokolen. Dlatego tez miata wyrzuty sumienia, ze wpuszcza tu Danny'ego.

- Moze nie powinienem przychodzi¢ - powiedziat. - Nie chce, zeby$ miata przeze mnie ktopoty.

- Tym sig nie przejmuj. Masz nowe zdjecia?

- Nie, skonczyt mi sig¢ film.

Z szuflady biurka wyjeta nowa rolke.

- Wiesz ... twoj ojciec i siostra wrocili.

Kiwnat gtowa.

- Wiem, wczoraj wieczorem bytem w Chelsea. Milczata, czekajac na dalszy ciag.

- Chciatem cig prosi¢ o przystugg. Nie musisz tego robi¢, chyba uda mi si¢ znalez¢ inny sposéb ...

- Méw - przerwata mu Catherine. Odnosita wrazenie, ze naj trudniejsza rzecza dla Danny'ego jest zwrocenie
si¢ 0 pomoc.

Odchrzaknat, wpatrujac si¢ w okno. Z tej wysokosci Central Park byl rozlegly i mroczny, poznaczony tu i tam
Swiattami lamp. W stawie, ktorego brzegi taczyt most, odbijata si¢ miejska tuna. Na Wollman Rink szaleli tyz-

wiarze. Danny milczat przez dtuga chwilg i Catherine zacz¢la si¢ obawiaé, ze zabrakto mu odwagi.
- Chodzi 0 moja siostre - odezwat si¢ wreszcie.

Kiedy spojrzata mu w oczy, odczuta wstrzas na widok malujacych si¢ w nich emocji. Glos mu drzat i sita
powstrzymywat 1zy. Nigdy dotad nie widziata go w takim stanie.
- Tesknisz za nia, prawda? PoSpiesznie pokregcit glowa. - Nie pytaj mnie o to.



- Danny, mozesz p6j$¢ do ojca. Jesli chcesz, pojde z toba. - Nie lubila handlarza choinek, ale wspotczuta

mu, ze nie wie, gdzie jest jego syn.

- Jesli jeszcze raz o nim wspomnisz, wyjdg. Wiesz, ze to zrobig! - odpart gwattownie.

Us$miechneta sig czule. W jego glosie brzmiala potezna grozba, jak zawsze, gdy przez caty ten rok propo-
nowata, zeby napisat czy zadzwonit do bliskich albo jej na to pozwolil. Nigdy o nich nie mowit, nie
wiedziata wigc, czy ojciec go bit i Zle traktowal, czy tez Danny nienawidzil zycia w odlegtym pétnocnym
zakatku - to musialo by¢ trudne dla chlopca w jego wieku. Wiedziala tylko, ze mial plan i nie zamierzat
pozwoli¢, zeby ktokolwiek przeszkodzit mu w jego realizacji.

- Nie bede o nim mowita.

- Dobra. - Danny wzial gleboki oddech. - Nie musisz mi pomagac, ale jesli chcesz ... Zastanawiatem sig,

czy nie mogtabys zrobi¢ czegos dla mnie w piatek wieczorem.

| powiedziat jej, o co chodzi.

Stojac przy stoisku z choinkami, Christy wszystko zaplanowal. Na kolacje kupi co$ chinskiego dla
Bridget (najlepiej jej ulubione krewetki w sosie stodko-kwasnym) i zje razem z nia. Potem poczyta jej i
bedzie si¢ modlil, zeby szybko zasngta. Nie chcial, by cérka czula si¢ zaniedbywana, zostawiona samej
sobie, podczas gdy on musiat szuka¢ Danny'ego.

Dzisiaj trochg zarobil, sprzedat parg choinek i sporo wiencoéw. Przytupywal na rozgrzewkg. Jeszcze kilka
minut 1 bedzie mogt skonczy¢ pracg. Czul, ze uszy i policzki mu marzng. Odpgdzat zimno, myslac o
miejscach, w ktorych bedzie szukat syna, i wtedy wiasnie ustyszat chrzest pospiesznych krokow na $niegu.
Uniost wzrok i zobaczyl nieSmialg kobiet¢ w czerni.

- Dobry wieczor pani - powiedzial, posylajac jej swoj dawny usmiech.

- Witam - odpowiedziata i ku jego ogromnemu zdumieniu zatrzymata si¢. Miata okoto stu sze$¢dziesig-
ciu pigciu centymetrow wzrostu i byla szczupta, jak zwykle opatulona w czarny ptaszcz i szal nasunigty na
brode. Mimo mroku jej szare oczy btyszczaly za okularami w srebrnych oprawkach. Wtosy barwy pszenicy
siggaly ramion. Zauwazyl, ze w uszach ma kolczyki: malenkie kamienie ksi¢zycowe, doktadnie takie, jakie
morze wyrzucato na plaze Pleasant Bay.

- Chce pani kupi¢ choinkg? - zapytat.

- Nie.

- To moze wieniec? - Z jakiego$ powodu przekonujacy ton go opuscit. Moze byt zmgczony albo po pro-

stu chciat juz wyruszy¢ na poszukiwania Danny'ego. A moze powodem byty jej szare oczy, ktore

spogladaty na mego szacujaco.

- Chciatam zaprosi¢ panska corke, zeby jutro spedzita wieczor ze mng i moimi przyjaciotkami - powie-
dziata wolno 1 wyraznie.

- Bridget? Zaprasza pani Bridget? - zapytat uradowany.

- Tak. Na zapalenie lampek na choince w Rockefeller Center.

- Och, wspaniale. Bardzo si¢ ucieszy. Zawsze marzyla, zeby na wlasne oczy obejrze¢ zapalenie lampek. Ona i
jej brat... - urwat. Wyobrazatl to sobie czy rzeczywiscie kobieta lekko si¢ skrzywita? Zaraz jednak mowit dalej,
zbyt szczesliwy, zeby teraz si¢ nad tym zastanawiac. - Mowita mi, ze to wielki §wierk, wysoki na dwadzie$cia
pie¢ metrow. Widziata go w telewizji.

- Wigc mysli pan, ze Bridget chgtnie si¢ do nas przytaczy?

- Jestem o tym przekonany. Wlozy swoje swiateczne ubranie. Najtadniejsza sukienke: Kobieta si¢

usmiechneta.

- Ale tam bedzie zimno.

Christy wybuchnat §miechem. Reagowat z nadmiernym entuzjazmem, Mary zawsze go z tego powodu ganita.
Nie potrafit si¢ powstrzymac, kiedy ogarnialy go silne emocje. Sama mys$l o wyrazie buzi Bridget, kiedy jej o tym
powie ...

- Bardzo pani dzigkuj¢ - powiedziat. - Bridget bardzo sig ucieszy. A przy okazji, corka tak ma na imig .. - ale
pani to wie, przeciez przed chwila pani méwita o niej - paplat jak idiota. - A zreszta czemu nie miataby pani
wiedzie¢? Od wielu lat czgsto si¢ widujemy. Jestem Christopher Byrne. Christy.

- Catherine Tierney. - UScisngli sobie dtonie.

- Dobre irlandzkie nazwisko.

- Po mgzu. Chociaz zanim wysztam za Briana, nazywatam si¢ O'Toole.



- Zakochat si¢ w §licznej irlandzkiej dziewczynie.

- ZakochaliSmy si¢ w sobie wzajemnie. - W jej szarych oczach pojawit si¢ ten wyraz, ktory kazat mu mysle¢ o

niej jako o osobie smutnej, pograzonej w zatobie.

- Brian umarl, tak? - zapytat Christy. Boze, nie mial poj¢cia, co w niego wstapito, stowa opuscily usta, zanim
zdazyt sig zastanowi¢. Zobaczyl, ze Catherine mruga, a potem spuszcza wzrok.

- Tak - odparta, do gtebi wstrzasnigta.

Poczut emanujace od niej wibracje 1 pragnal jej opowiedzie¢ o Mary, o tym, jak trudno poradzi¢ sobie ze
$mierciag wspotmatzonka, da¢ do zrozumienia, Zze on wie, bo sam przez to przeszedt. Tym razem jednak zabrakto
mu stow.

- Bardzo mi przykro - tyle tylko wyjakat.

Z oczami I$niacymi od tez kiwngta gtowa. Kiedy znowu uniosta na niego wzrok, znikneto wczesniejsze ciepto
1 $wiatlo, teraz znowu byla opanowana, zmieniona przezytym szokiem. Umodwili si¢ na piatek: o piatej po potu-
dniu Bridget spotka si¢ przy stoisku z Catherine, Liz 1 Lucy, a potem razem pdjda oglada¢ zapalanie lampek.

Christy odprowadzat ja wzrokiem. Przeklinat siebie, Ze ja zdenerwowal. Przez chwilg¢ wydawala si¢ swobod-
niejsza, jakby czg$¢ jej smutku znikngta. Zapragnal ja pocieszy¢; pragnienie byto tak silne, Ze opuscit stoisko
i ruszyl jej Sladem. .

Chciat ja zapewnié, ze bedzie lepiej. Zal, cho¢ niekiedy paralizujacy, z czasem maleje, cho¢ dzieje sig to
niepostrzezenie. Jego cigzar przygniata ci¢ do ziemi, ale nagle fapiesz si¢ na tym, ze u$miechasz si¢ do stonca.
Albo cieszysz smakiem jabtka. Pewnie, mrok znowu powrdci, Christy jednak chciat powiedzie¢ Catherine, ze
kiedy raz zaczna male¢, ciemnoSci przestaja by¢ takie straszne. Tak wlasnie byto z nim po §mierci Mary.

Byt juz blisko, ale Catherine, skreciwszy na Dwudziesta, przystangta. Co$ kazato mu wstrzymac sig i patrzec.
Odetchneta 1 uniosta wzrok. Spojrzat w tym samym kierunku; przysiaglby, ze wpatrywata si¢ w malenkie okno w
jednej z rzedu tadnych ceglanych kamienic.

Zrobita krok, potem nastgpny. Christy pomyslat, ze wyglada na przerazona, jakby obawiata sig, ze Ha ulicy
straszy. Obserwowal, jak zbliza si¢ do domu, chwyta zeliwnej balustrady i z wysitkiem wchodzi po schodach.
Serce mu walito, gdy zobaczyl, Ze stoi na ostatnim stopniu, jakby nie chciata wchodzi¢ do $rodka. Po chwili
jednak otworzyta ozdobne drzwi i znikneta we wnetrzu domu.

Christy nie mial okazji powiedzie¢ jej tego, co chciat: ze kiedy jest najgorzej, trzeba mie¢ najwigksza wiarg.
Ze dzigki tej postawie przetrwat jako$§ $mieré Mary ...

Gdyby tylko pomogto mu to przetrwac tgsknote za Dannym, rozmyslat, zamykajac stoisko i $piesznie wra-
cajac do pensjonatu, by przekaza¢ zaproszenie Bridget. To jednak bylo co$ innego. Jego syn, zaledwie siedem-
nastoletni, biakat si¢ po ulicach Nowego Jorku. Strach i zal przygniatajace Christy'ego po odejs$ciu chtopca byty
wigksze niz to, co czut po $mierci Mary.

Byly gorsze od wszystkiego, co mogto go spotkac.
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W piatek po potudniu Lizzie dla wszystkich miata nakrycia glowy. Kiedy Catherine przyszta do stoiska
Christy'ego, zapadt juz zmierzch i §wiatla miasta zaczynaly migota¢. W powietrzu wyczuwalo si¢ $nieg - do-
datkowa atrakcja przy zapalaniu lampek. Wokot Bridget krzataly si¢ Lizzie i Lucy, przypinajac zielony
wloczkowy kapelusz do jej gestych rudych wlosow.

- Dla ciebie mamy biaty, Catherine - powiedziata Lucy.

- Chciatbym pani przedstawi¢ moja corke Bridget Byrne. A to pani Catherine Tiemey - powiedziat Christy.
Catherine uscisnegta dton dziewczynki, myslac przy tym, jak bardzo jest podobna do swojego brata.

- Bardzo sig cieszg z naszego spotkania - powiedziala z usmiechem. - Mam wrazenie, jakbym ci¢ znata. Przez
te lata patrzytam, jak ro$niesz.

- Wszystkie mamy takie wrazenie - zgodzila si¢ Lizzie.

- Dzigkuje za zaproszenie - powiedziata Bridget. Glos miata cichy i niesmiaty, ale jej zielone oczy btyszczaty

Z ozywienia.

- To dobra dziewczynka - odezwat si¢ Christy.
Wygladat dzisiaj na zmeczonego i zdecydowanie mniej zarliwego niz wczoraj. Jego ogorzata twarz zlobity
bruzdy, pod oczami mial cienie, jakby przez cala noc byl na nogach. - Nie musza si¢ panie martwié, ze
bedzie niegrzeczna.



Catherine zarumienita si¢. Czyzby to byta aluzja do Danny'ego? Nie o$mielita si¢ spojrze¢ na Christy'ego. -
Bede grzeczna, tatusiu - zapewnita Bridget. Podszedt klient, pozegnaty si¢ wigc i ruszyly do metra.
Wszystkie wygladaty bardzo swiatecznie we wtoczkowych kapeluszach Lizzie, z ktérych kazdy miat inna
ozdobeg. U Bridget za opaske wetknigty byt kolorowy cukierek, u Lucy wieniec, u Lizzie §wieca, a u
Catherine zielona choinka.

- Dlaczego na choince Catherine nie ma lampek ani 0zdob? - zapytata Lucy.

- Nie mam pojgcia - odparta jej matka. - Modystka tak zdecydowatla.

- Niektorzy uwazaja, ze drzewa bez 0zdob sa pigkniejsze - odezwala si¢ Bridget. - Wystarcza szyszki,
krysztatki soli, a czasami ptasie gniazda albo pidra na gateziach.

- Naprawdg? Choinka z ptasim gniazdem? - Lucy, prawdziwe dziecko miasta, poruszyt ten magiczny
obraz.

- Tak - potwierdzita Bridget. - W Nowej Szkocji to normalne.

Lucy stuchata opowiesci Bridget o tym, jak przed zesztym Bozym Narodzeniem jej brat znalazt dwa pla-
miste jaja w gniezdzie na srodkowych gateziach bialego §wierka. Catherine i Lizzie szty za dziewczynkami.

- Co sig dzieje? Co Danny mowit? - szepngta Lizzee.

- Chce, zeby$my stangty przy ogrodzeniu koto lodowiska od strony Pigédziesiatej Ulicy.

- My i cala reszta Nowego Jorku! I zamierza nas tam znalez¢? A co mowit o spotkaniu z siostra? Chyba
nie zrobi nic glupiego w rodzaju porwania jej, co?

- Nie. Powiedziat...

- Bo bez wzgledu na powody, dla ktérych on nie potrafi dogadac si¢ z ojcem, Bridget jest za mata, zeby

prowadzi¢ takie zycie. Ma dopiero dwanascie lat.

- On o tym wie. Mysle, ze prosil nas o to nie dlatego, ze chce si¢ z nia spotka¢, ale dla nie;j.

- Dla niej?

- Powiedziat mi, ze od lat marzyla, zeby na wtasne
oczy obejrze¢ zapalanie lampek. Zawsze oglada to w telewizji, bo ojciec jest zajety praca.

- Danny chce, zeby jego siostra przezyta co§ wyjatkowego?

- Tak.

- Mysle, ze to mozemy zalatwi¢ - oznajmita Lizzie.
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Pojscie do Rockefeller Center byto dla Lizzie prawdziwa wyprawa, i to pod niejednym wzgledem.
Thum byl tu nieprzebrany, witryny sklepowe udekorowano ze staranno$cia godna broadwayowskiego
musicalu, ludzie mieli na sobie futra, kobiety buty na wysokich obcasach, a wszyscy trzymali co najmniej
pig¢ toreb. Kapitalistyczny bozonarodzeniowy duch miat sie tutaj bardzo dobrze. Chociaz §cisle rzecz
biorac, byl to srodek Manhattanu, Lizzie uwazata, ze ta czg$¢ miasta nalezy do zamozniejszych dzielnic,
poniewaz polozona byta na péinoc od Dwudziestej Trzeciej Ulicy.

Nowojorczycy dzielili si¢ na tych ze srddmiescia i bogatych przedmies¢. Obecnie niektorzy twierdzili, ze
to pierwsze zaczyna si¢ od Canal Street i ciagnie na potudnie, ale Lizzie, rodowita mieszkanka Nowego Jor-
ku; wiedziata dobrze, ze ten podziat wymyslity agencje handlu nieruchomos$ciami. Przynalezno$¢ do
bogatych albo biedniejszych dzielnic to byta kwestia stylu zycia. Jesli cztowiek zwracat uwage na to, czy
jego portfel jest od Prady albo Fendiego, do Lincoln Center jezdzil limuzyna, miat fryzur¢ od znanego
fryzjera, respektowat zakaz trzymania zwierzat w mieszkaniach, odrézniat sklepy towarowe Barney's od
Bergdorf Goodman, to nalezal do bogatej dzielnicy. Bogate dzielnice wydawaly mnostwo pienigdzy i
wstawaly wczesnie rano, zeby sprawdzi¢ ceny akcji.

Gorsze dzielnice nigdy nie budzity si¢ wczesnie, chyba ze dziecko chodzito do pierwszej klasy. Tu
krolowalo twoércze podejécie do zycia, za pewnik uwazato si¢ zwierzeta w domu, norma byt wspolny szyb
wentylacyjny z hotelem Chelsea i widok ptonacego materaca wylatujacego w $rodku nocy przez okno.
Sasiadami czgsto bywali gitarzysci albo ludzie uczacy si¢ gry na gitarze. Tam byty kapelusze 1 serwisy do
herbaty od "Chez Liz".

Lizzie bez dwoch zdan nalezata do drugiej kategorii nowojorczykow. Twierdzita, ze dostaje krwotoku z
nosa, jesli zapuszcza sie za Dwudziesta Trzecia Ulice: Zaden jej romans z mezczyzna z zamoznych dzielnic
nie wyszedl poza etap spotkan przy drinku. Dzisiaj odwazyla si¢ na wyprawe do Rockefeller Center
wylacznie ze wzgledu na Catherine.

Zaczety w kafejce panny Rumple tuz kolo wiezowca Rheinbeckow. Lizzie patrzyla, jak Lucy i Bridget



studiuja menu. Catherine pomogta im zdecydowac, co bedzie lepsze: miniaturowe kanapki z szynka 1 serem
czy z mastem orzechowym i dzemem morelowym, herbata darjeeling czy napar z tymianku. Catherine robita
to, o co prosit Danny: dbata, by jego siostra §wietnie si¢ bawita.

Kelnerka sprawiata wrazenie wyniostej, ale Catherine dala sobie z nig radg, bez problemu potrafita stero-
wac snobami. Przeciez wyszta za maz za czlowieka z najlepszej dzielnicy. Na poczatku Lizzie nie posiadata
si¢ ze zdziwienia, kiedy najlepsza przyjaciolka przedstawita jej Briana. Byt typem z Carnegie Hall, miat
mieszkanie na rogu Madison i Dziewigcdziesiatej Pierwszej, byt cztonkiem klubow Harvard i Union,
pracowal w firmie prawniczej na Wall Street. Lizzie rozwazala, czy nie podda¢ przyjaciotki egzorcyzmom -
na lito$¢ boska, zakochata si¢ w prawniku.

Ale Brian byt zupelnie nadzwyczajnym prawnikiem i cztowiekiem. Przejmowat go los tych, ktorym si¢
nie powiodlo. Chociaz reprezentowat wielkie korporacje, poswigcal czas i pieniadze na dziatalnos¢ w
Amnesty International, New York City Audubon i Community Access. Kiedy si¢ poznali, jako wolontariusz
pracowal w jadlodajni dla bezdomnych u Swietego Ignacego Loyoli i opiekowat si¢ dzieckiem ze
wschodniego Harlemu.

Jego firma reprezentowata tez korporacj¢ Rheinbeckow. Brian zauwazyt Catherine w windzie. Kiedy do-
jechali na piec¢dziesiate czwarte pigtro, powiedziala:

- Na tym pigtrze jest biblioteka. Pewnie szuka pan jakiego$ biura?

- Nie - odpowiedziat jej wtedy. - Chcg panig dzisiaj zaprosi¢ na kolacjg.

Zgodzita si¢ i poszli do "Aureole", nazajutrz do "Le Bernadin", potem do "Cafe des Artistes" - to byly
najlepsze restauracje w Nowym Jorku. Czwartego dnia Catherine zwierzyla si¢ Lizzie:

- On jest cudowny. Ludzie naprawdg go obchodza, chce zmienia¢ $wiat. Tylko Ze ja nigdy nie widziatam
go inaczej jak w garniturze! A lokale, do ktorych mnie zabiera, bylyby super, ale raz w roku. Codziennie
natomiast...

- Powiedz mu, ze musisz zjes$¢ pizzeg - nalegata Lizzie. - To bedzie sprawdzian. Jak si¢ skrzywi, bedziesz
wiedziata, ze jest tylko manekinem na te swoje wyszukane koszule.

I Catherine postuchata rady przyjaciotki. Zaproponowata, zeby poszli na pizz¢, ubrani w dzinsy. Brian
przyjal to rewelacyjnie, moéwiac ze $miechem, ze zabieral ja do eleganckich restauracji, bo jest taka
cudowna i chcial zrobi¢ na niej wrazenie. Catherine odpowiedziala, ze jesli naprawdg chce zrobi¢ na niej
wrazenie, zaprosi ja do Johna przy Bleecker Street. Poszli i przekonali sig, ze oboje lubia pizz¢ bez
wymyslnych dodatkéw ... I wlasnie wtedy, gdy swobodnie czuli si¢ w swoim towarzystwie, gdy po raz
pierwszy widziata Briana w dzin-
sach, zakochata si¢ w nim.

Brian dowiedziat sig, ze Catherine wychowata si¢ w Chelsea. Nie byta biedna, cho¢ jako corka nowojor-
skiego gliniarza nie optywata tez w dostatki. Idac Dwudziesta Zachodnia w drodze do szkoty Swigtej Lucji,
marzyta, jak by to bylo mieszka¢ w jednej z tych pigknych kamienic przy Cushman Row. Pokazala mu je
pewnego wieczora, gdy spacerowali przy $wietle ksigzyca. A kiedy si¢ pobrali, Brian tutaj kupit dla niej
dom.

Brian adorowal Catherine w kazdej chwili wspdlnego zycia. Spedzili razem sze$¢ lat. Czerniak
zapewnia szybka $mier¢ - osiem tygodni po pierwszej wizycie u lekarza Brian juz nie zyt. Czasami Liz
zgadzata si¢ z najlepsza przyjaciotka: odwrdcenie sig¢ od Boga, ktory odebrat jej meza, wydawato sig
rozsadne. Bywaty dni, kiedy modlitwy Liz polegaly wylacznie na wrzeszczeniu na Najwyzszego. Nie tylko
z powodu Briana, ale i Catherine, bo Liz tracita przyjaciotke.

Nie potrafita patrze¢ na jej cierpienie. Tamte tygodnie poprzedzajace Boze Narodzenie, kiedy Brian od-
szedl, byly najgorsze. Catherine szukata go wszedzie. Patrzyta na mgietke w powietrzu i wyobrazala sobie,
ze to jego duch. Lizzie byla przekonana, ze wigkszo$¢ grudniowych nocy spedzata w mansardowym pokoju
- Catherine i Brian zawsze planowali, ze bedzie to pokoj dziecinny.

Catherine miata pokoj dziecinny, ale nie miata dziecka. I nie miata Briana. Lizzie wiedziala, ze wlasnie
dlatego tak emocjonalnie zaangazowata si¢ w sprawg Danny'ego. Brian zawsze troszczyt si¢ o bezdomnych
i gtodnych, o dzieci, ktore wpadly w ktopoty, o rozbite rodziny. Chodzil po miescie z kieszeniami petnymi
jednodolarowych banknotéw, ktére dawat zebrakom.

- Nie mozesz pyta¢, co zamierzaja zrobi¢ z twoim datkiem - powiedziat kiedy$ Zonie. - Nie mozesz ich
osadzac. Jesli dajesz im pieniadze, a oni natychmiast kupuja butelke, to trudno, taki jest ich wybdr. Ludzie
musza zachowa¢ godnos¢

Lizzie zdawata sobie sprawe, ze tak samo Catherine probowata postgpowaé wobec Danny'ego. Starata



si¢ go skloni¢, zeby zadzwonit do domu, a kiedy odméwil, pomagata mu, jak mogta - powiadomita o jego
istnieniu pracownikéw Family Orchard, a takze (bez jego wiedzy) wydzial do spraw nieletnich.

- Ma szesna$cie lat - powiedzialta w rozmowie z Lizzie w zeszlym roku. - Nie moga go zmusi¢ do
powrotu do domu, ale moze przekonaja, zeby nie mieszkat na ulicy.

Jednakze Danny "Harry" Byrne kazdego potrafil przechytrzy¢. Byl wiejskim chtopcem z kanadyjskiego
wybrzeza, obdarzonym umiejetnosciami mysliwego i tropiciela. Kiedy pracownicy z wydzialu nie letnich
trafiali na jego $lad, znikal. Lizzie wiedziala, ze kilka razy spal w bibliotece Catherine, a letnie noce czasami
spedzat w Central Parku. Poza tym miejsce jego pobytu pozostawalo tajemnica.

Catherine zrezygnowala z prob zrozumienia powoddw, ktorymi kierowat si¢ Danny. Nie usitowata
zmieni¢ ani kontrolowac¢ sytuacji, przyjeta metode Briana, by dawac i o nic nie pytac.

Lizzie wiedziata, ze to byto trudne. Serce jej jednak rosto, gdy patrzyta, jak przyjaciétka z u§miechem
pomaga Bridget natozy¢ bita $§mietang na rogalik. Catherine wydawata si¢ dzisiaj wieczorem ozywiona, jej
szare oczy btyszczaty. To sprawilo, ze wyprawa do dzielnic snobow stawata si¢ tatwiejsza do zniesienia.

Bridget wstrzymata oddech, stojac w thumie zgromadzonym przed Rockefeller Center i wpatrujac si¢ w
wysokie drzewo. Pigkni tyzwiarze sunegli po bigkitnobialym lodowisku, zupelie nie przypominajacym
wiejskich stawow, na ktérych jezdzili z Dannym. Orkiestra grata koledy, nieustannie btyskaly flesze. Wokot
do samego nieba wznosity si¢ budynki, w kazdym oknie potyskiwalo §wiatto.

- Widzisz ten zloty pomnik? - zapytala Lucy, pokazujac prawie nagiego mezczyzng, ktdry prezydowat
nad lodowiskiem. - To Prometeusz, najmadrzejszy z Tytanow, dat ludziom ogien.

- Ojej, ale ty duzo wiesz. - Bridget spojrzata na dziewczynke. Lucy byta od niej mtodsza o cztery lata. Taka
sama roznica wieku dzielita Bridget i Danny'ego. - W szkole uczymy si¢ o mitach. A ty czemu nie chodzisz?

- Nie chodze?

- Do szkoty.

- Och, chodzg, ale na grudzien przyjezdzamy do Nowego Jorku, bo tata sprzedaje tu choinki. Z tego

zyjemy.

- My? - zapytala Lucy, marszczac brwi.

- Tata, ja i mdj brat.

- Harry! - wykrzykneta Lucy.

- Nie, na imig¢ ma Danny - poprawita ja Bridget. Lucy zalata si¢ rumiencem, szybko zerkngta na matke i

Catherine. - Nie masz si¢ czym przejmowac - powiedziala Bridget, bo jej nowa znajoma wygladata na

strasznie zaklopotana.

- Tesknisz za nim?

Bridget potakneta. Zastanawiata sig, ile wie Lucy, a skoro o tym mowa, ile wiedza pozostali. Uniosta
wzrok ku poteznemu $wierkowi. Wyobrazala sobie, jak drzewo rosnie w Nowej Szkocji, na zboczu koto
domu, opierajac si¢ morskim wiatrom wiejacym ze wschodu.

- Bardzo - odparta. - Tatu$ tez. Co wieczor chodzi go szukac.

- Twj tata? Co wieczor?

- Zaluje, ze tatu$ z nami nie przyszedt, bo Danny jest tutaj - szepneta.

- To znaczy teraz? - zapytata Lucy.

- Czuje go. On ... on opiekuje si¢ drzewem. Dopdki nie zapala si¢ lampki.

- A co potem sig stanie? - zapytata Lucy zafascynowana.

- Drzewo ozywa ... w inny sposob. Kiedy lampki si¢ zapalaja, wszyscy czuja wzruszenie. Takie jak. .. no,
to chyba brzmi ghupio ale takie, jakie czujesz w Boze Narodzenie. Drzewo nie potrafi¢ tego wyjasnic. Ale
nie $cigto go na prozno, tylko z waznej przyczyny: zeby kazdy, kto je widzi, uwierzyt w $wigta.

- A w co doktadnie? - zapytata Catherine. Bridget z przestrachem uniosta wzrok. Nie zdawata sobie sprawy,
ze Catherine stuck:Ia. Odchrzakngta. Co innego wyjasniac to Lucy, dzieci takie sprawy rozumieja
intuicyjnie, nawet dziewczynki, ktore wychowuja si¢ w miescie.

- W dobro zwiazane ze $wigtami - powiedziata.

Glos jej si¢ tamat, po czgsci dlatego, ze denerwowato jg mowienie o tym, po czgsci za$ dlatego, ze jej wiara
w Boze Narodzenie zostala w zesztym roku wystawiona na probe przez ucieczke Danny'ego.

- To przypomina magi¢ - oznajmita Lucy, rzucajac matce dziwnie grozne spojrzenie. - Przypomina
Harry'ego Houdiniego.

- Cichutko, kochanie - odparla Lizzie.



W tej samej chwili z glosnikow zadudnily glosy prowadzacych. Ttum napart, kazdy chcial lepiej
widzie¢. Bridget czula, j~k serce jej wali, teraz lada chwila zapala si¢ §wiatla. Zalowata, ze nie wie, gdzie
jest Danny, pragnela, by tatu§ razem z nig byt swiadkiem tej cudownej chwili. Tesknita za matka, ktora
nigdy nie pojechata do Nowego Jorku.

Kto$ ujat ja za reke. To byta Catherine, ktora jakim$ cudem czytala jej w mys$lach. Bridget wierzyla, ze
Catherine rozumie magi¢. Catherine zaprosita ja tu dzisiaj. Ubrana byta na czarno i miala smutne oczy za
okularami w cienkich srebrnych oprawkach. Trzymata mocno dton Bridget. W tlumie jaki$ glos zaczat
odliczame.

- Cztery, trzy, dwa, jeden!

| nagle dwie rzeczy zdarzyly si¢ rdbwnoczesnie: wspaniate drzewo zaplonglo tysiacami lampek, a kto$
$ciagnat Bridget czapke z glowy.

- Mo¢j kapelusz! - krzyknela.

Okrgcila sig i zdazyla jeszcze zobaczy¢ chiopca przepychajacego si¢ przez thum. Mial na sobie inng
kurtke, jego brazowe wlosy urosty, ale Bridget wiedziala, ze to brat ukrad? jej kapelusz.

- Danny! - zawolata.

Lecz jego juz nie bylo. Lucy schylita si¢ po kapelusz.

Bridget poczuta co$ na ksztatt rozczarowania, wolataby mysle¢, Zze ma go brat. Kiedy jednak wzigta od Lucy
zielony kapelusik, w $rodku zobaczyta ztozong kartke papieru. A poniewaz dziewczynka jej nie dostrzegla,
Bridget postanowila, ze poczeka, az bedzie sama. Przesuwajac palcami po papierze, spojrzata na choinke.
Wszyscy wzrok mieli uniesiony w goére. Lampki na $wierku byly jasne jak gwiazdy w Nowej Szkocji. Jej brat
caly czas tu byl, stal na strazy. Bridget to czula, wiedziata, Ze bgdzie pilnowat drzewa. Pragngla natychmiast po-
biec i powiedzie¢ o tym ojcu. Miala tylko nadzieje, Ze nikt nie domysla sig, co przed chwila si¢ zdarzyto.

- Tatusiu - szepneta, nie mogac si¢ powstrzymac. Kiedy znowu uniosta wzrok, spodziewata si¢, ze wszyscy beda
patrzyli na drzewo, tymczasem Catherine patrzyla na nia. Jej oczy btyszczaly, jakby przed chwila lampki zmienity
si¢ w gwiazdy. I jakby nagle zobaczyla ducha $wiat.

- Dobro - szepneta Bridget, patrzac jej w oczy.

- Dobro - odszepngta Cathetine.

6

W sobotni poranek Catherine lezala w t6zku, przykryta po sama brodg. Za oknem szalal $nieg gnany
wiatrami znad Hudsonu. Rozmys$lata o wczorajszym wieczorze, o tym, jak w chwili gdy na drzewie zaptonety
lampki, Bridget szepngla "tatusiu". Chciata, by ojciec dziewczynki byt przy tym ...

Wstata 1 poczuta chtdd, gdy gote stopy zetknetly si¢ z drewniang podtoga. Pobiegta do mansardowego poko-
ju, do ktérego chodzita codziennie. Usiadla na bujanym fotelu, otulila si¢ grubym kocem i wzrok utkwita w
okienku. Snieg byt gesty, miata tylko nadzieje, ze Danny'emu jest ciepto.

Na mys$l o nim poczuta si¢ zle. Probujac mu pomoc, nie my$lata weale o jego rodzinie, nie zdawata sobie
sprawy, jak bardzo za nim tgsknia. Nigdy jej nie powie- ' dziat, dlaczego uciekt. Na poczatku zatozyla, Ze ojciec
byt wobec niego okrutny. Kiedy jednak raz go o to zapytata, Danny pokrecit energicznie glowa.

- To wecale nie o to chodzi. o . . ) o

R I R A N o A A R DA TSI AT 10 AR TS
Co napisat do siostry? Catherine bardzo chciataby to wiedziec¢.

- Powiedz mi, co mam zrobi¢, Brianie.

Wytezyta stuch, ale procz skrobania galezi drzew o okno i szumu goracej wody w rurach panowata cisza.
Brian byt taki dobry i madry, zawsze wiedzial, jak poméc ludziom. Pragnegla, by nia teraz pokierowal,
doradzit, co w tej sytuacji byloby najlepsze. Czy powinna doprowadzi¢ do potaczenia rodziny czy raczej
pomoce chtopcu pozosta¢ w ukryciu? Nie potrafita zapomnie¢ btysku w oczach Bridget trzymajacej liscik od
brata, tuny lampek na choince, gdy szepngta: "Dobro".

Wrécita myslami do tej nocy trzy lata temu, kiedy Brian umart. Catherine opickowata si¢ nim przez jego
krotka, okropna chorobg. Kochata meza i straszliwie sig bata, ze go utraci.

- Nie bgj sig - powiedziat jej tamtego wieczoru. - Nie stracimy siebie wzajemnie.

- Jak mozesz tak mowic¢? Skad wiesz? - zapytata sparalizowana przerazeniem.

- Wiem. - Brian taki byl wychudzony i blady, ale z jego oczu emanowato wielkie ciepto, wydawat sig¢ od-
pedza¢ mozliwos¢ $mierci. Chociaz skorg miat pozoétkla, naciagnigta na kosci policzkowe, z promiennym



usmiechem pociagnat Catherine, by usiadta koto niego.

- Powiedz, skad wiesz - powtorzyta, trzymajac go za reke. Drzata na calym ciele. Chciata by¢ silna, ale
poniosta zatosna klgske. Miata si¢ opiekowac Brianem, tymczasem to on musial ja pocieszac.

- Nie potrafig ci tego wyjasni¢, kochanie - odpart stabnacym glosem. - Ale wiem, na pewno wiem, ze
nigdy ci¢ nie opuszczg.

- Jak ci¢ znajde? Skad bede wiedziala, Ze tu jestes?

- Po prostu bedziesz wiedziata.

- Ale skad? - naciskata Catherine, z przeraze-
niem patrzac na drzace powieki mgza. W pokoju zapadta cisza. Na dworze padal $nieg, platki ocieraty si¢ o
szyby. Oddech Briana zwolnit. W kaciku jego oka zobaczyla 1zg: ich wspdlny czas przedwczesnie dobiegat
konca i to byto takie niesprawiedliwe. Wpatrywali si¢ w siebie, probujac nauczy¢ si¢ na pami¢¢ swoich ry-
SOW.

- Brianie, powiesz mi?

- Wypatruj mnie w Boze Narodzenie - szepnal. - Przywitam sig z toba, co roku tu bede:

- Ale jak?

- Wierzg w dobro, Cath. A to, co my mamy, jest takie dobre. Nie moze umrze¢ ... Nigdy w to nie uwierzg-

Nie pozwol, by nasza mito$¢ cig opuscita, utrzymuj ja przy zyciu. Dawaj innym, Cath, dawaj tyle, ile

MOZESZ.

- I wrécisz do mnie? W jaki sposéb? Jak dasz mi znaé, ze tu jestes?

Maz nie odpowiedziat, ale usiadl, z oczami nagle przenikliwymi i czystami. Catherine odniosta wrazenie,
ze Brian chce wstac. Puscila jego dton i zaczgla opuszczac 16zko. Kiedy znowu na niego spojrzata, Brian nie
zyt.

Nigdy nie wrocit.

To wlasnie bylo naj trudniejsze do zniesienia. Nigdy wigcej nie ustyszata jego glosu, nie zobaczyla
twarzy ... We mgle dopatrywata si¢ duchow, w poszumach wiatru szukata jego szeptu, nadaremno jednak.

Nawiedzal tylko jej serce. Przychodzita do tego pokoju, w ktorym miaty si¢ bawi¢ ich dzieci. Modlita
si¢, by go zobaczy¢, ustyszeé. Blagata Boga, by raz jeszcze pozwolit jej z nim porozmawiac, ale na prézno.

Catherine mogta tylko pamigta¢ stowa Briana i dawac ... tyle, ile mogta. Dlatego pomaganie Danny'emu, a
teraz i Bridget, tak wiele dla niej znaczyto.

Snieg padat coraz obfitszy, wzywajac ja na dwor. Zamykajac oczy, przestata catusa Brianowi, a potem zrzucita
koc 1 pobiegla na dot, by ubraé si¢ stosownie do pogody.

- Tatusiu - powiedziata Bridget, ubrana w swoje nacieplejsze rzeczy i zielony kapelusz, ktory wczoraj data jej
Lizzie. - Nikt dzisiaj nie kupi choinki. Jest zamie¢!

- Takie dni sa najlepsze - zaprotestowal Christy, kulac si¢ przed dokuczliwym wiatrem. - Kiedy zaniesiesz ja
do domu, spedzisz przyjemnie czas, wieszajac ozdoby.

- Tatusiu, na choinkach juz jest dziesi¢¢ centymetréw $niegu, a bedzie wigcej! Wszyscy nowojorczycy siedza
w domu. Na wzgorzu nikogo nie ma. Mieliby$my je tylko dla siebie.

- Wiem, stoneczko - odpart Christy. Corka chciata, Zeby zabrat ja na sanki.

To si¢ zaczglo wezoraj pdznym wieczorem, kiedy wrocit do domu z poszukiwan. Bridget nie spata, siedziata
w 16zku w zielonym kapelusiku na glowie i kipiata podnieceniem. Opowiedziata mu, jak cudownie si¢ bawita z
nowymi przyjaciotkami: herbata i rogaliki, $wierk, Catherine trzymajaca ja za reke, gdy patrzyty, jak zapalaja si¢
lampki ...

- Drzewo ozylo, tatusiu - méwita. - Naprawdg!
Swiatetka na gateziach wygladaty jak gwiazdy, tysiace matych konstelacji. Bytam taka szczesliwa, Ze znowu zyje.
I kiedy na nie patrzytam, poczutam chg¢ ... - Przygryzta wargi i odwrocita od niego wzrok. Christy wiedzial, Ze to
niemozliwe, ale corka sprawiala wrazenie, jakby zaraz miata go oktamac. - Wiesz, poczutam che¢, zeby p6js¢ na
sanki. Tam gdzie nas zabrates, kiedy pierwszy raz przyjechaliSmy do Nowego Jorku, pamigtasz? Nie wiem, gdzie
to jest, ale ty wiesz, prawda, tatusiu? Musimy p6j$¢ na to wzgorze, koniecznie! Jutro!

- Bridget, ktadz si¢ spa¢ - powiedziat Christy, gtadzac ja po wlosach, jak robita to Mary, i zastanawiajac si¢,
czemu jest taka podekscytowana. - Porozmawiamy rano.
A teraz bylo rano, oboje stali przy choinkach, padat $nieg tak gesty, ze Christy nie widziat Dziewiatej Alei. -
Pomysl, jak bedzie cudownie! - zaczeta znowu Bridget, tanczac wokdt ojca. - Tyle $niegu napadato, ze sanki
pofrung w dot zbocza.



Christy si¢ rozejrzat. W jednej sprawie Bridget miata racjg: nowojorczycy siedzieli w domu. Na ulicy widziat
tylko phugi $niezne, piaskarki, a czasem z6lta taksowke.

- To wzgorze jest za daleko, ale moglibysmy wybra¢ si¢ gdzie$ blizej - zaproponowal, probujac sobie
przypomnie¢, czy w Battery Park sa jakie§ wzniesienia. Spojrzat na coérke: platki $niegu oblepily jej jasne rzgsy.
W tym roku bardzo ja zaniedbywat, cala uwage skupiajac na Dannym. - Poczekajmy jeszcze z godzing, niech
napada wigcej $niegu.

- Nie, tatusiu - zaprotestowala goraco. - Nie chcg i§¢ gdzie indziej, tylko tam, dokad wtedy zabrate$ Dan-
ny'ego i mnie. Musimy tam pd;jsé.

- Ale to jest po drugiej stronie Central Parku.

Przez gesta zastong $niegu przedarta sig jakas posta¢. Christy wytezyt wzrok. Od bieli wyraznie odcinaly sig

czarne buty i ptaszcz. Kiedy podeszta blizej, zobaczyt, ze jej oczy potyskuja srebrem, a twarz rozjasnia

szeroki usmiech, jakiego nigdy jeszcze u niej nie widzial. Kierowata si¢ prosto ku niemu, co sprawito, ze
serce zabilo mu szybciej.

- Czeé¢, Catherine! - powiedziata Bridget.

- Cze$¢, Bridget, witaj, Christy.

- Jeste$ zjawiskiem - powiedziat z uSmiechem. - Jedyna osoba, jaka przez cale rano widzieliSmy na ulicy.

Aniot w negatywie, caly na czarno. Dzi¢kuj¢ za wczoraj, Bridget mito spedzita czas.

- Catherine, masz solidne buty? - zapytata dziewczynka, pochylajac sig, by sprawdzié. - Swietnie! Chodz z
nami na sanki, dobrze? Wybieramy si¢ do Central Parku.

Catherine zawahata si¢. Christy obserwowat toczaca si¢ w niej walke. Byta nieSmiata i smutna, nosita zatobe,
mijala codziennie jego stoisko, ledwo odpowiadajac na powitanie. A mimo to wczoraj wieczorem dala jego corce
magiczne chwile, teraz natomiast oni zapraszali ja na rodzinna wycieczke. Christy ztapat si¢ na tym, ze ze
wstrzymanym oddechem czeka, zeby si¢ zgodzila.

Wiodta wzrokiem od niego do Bridget i z powrotem, potem spojrzala w niebo, jakby przez gesty $nieg
wirujacy w porywach wiatru mogta gdzie§ tam odczyta¢ odpowiedz. Zamrugala, w jej szarych oczach pojawil si¢
wyraz powagl.

| zgodzita sig.

*

Catherine czula podniecenie, jakby ruszyla na przygodg- Na sankach nie jezdzita od trzydziestu lat, od czasu
dziecinstwa, kiedy ojciec zabieral ja do Central Parku. Dzisiaj miasto sprawiato wrazenie zamknigtego w sobie,
na ulicach nie bylo prawie ruchu. Snieg ttumit wszelkie odgtosy, sprawiat, ze budynki tracity kontury i mieszaty
si¢ z niebem. Ale to nie byt jedyny powdd, serce szybciej jej bito na mysl o tym, co niedlugo ma si¢ zdarzy¢.

Z piwnicy pensjonatu wzigli dwie pary starych sanek, ktore pochodzity z czasow, gdy synowie pani Quinn
byli dzie¢mi. Catherine wychowata si¢ z chtopcami Quinnéw, z Johnem chodzita do jednej klasy. Poczuta bol na
widok inicjalow Patricka wyrytych na drewnie, ale nic nie powiedziata.

Nadjechat pociag linii E, ktory zawi6zt ich na stacj¢ przy Pigédziesiatej Pierwszej, gdzie przesiedli si¢ do po-
ciagu numer sze$¢. Wysiedli przy Siedemdziesiatej Siodmej 1 wyszli na niemal opustoszata Piata Alejg, po ktorej
jechal samotny autobus, a dwoje ludzi przemierzato chodnik na nartach biegowych. Zapalito si¢ zielone §wiatlo.
Christy ztapat Bridget za reke i przebiegli na druga strong alei.

W bramie Central Parku Christy przystanal, probujac przypomnie¢ sobie, w ktora strong powinni i$¢.

- ByliS$my tam raz, cztery lata temu - powiedziat. - Nie pamigtam, gdzie jest to wzgdrze.

- Musimy i$¢ na to samo! - wykrzykneta Bridget z panika w glosie.

Catherine poczula, jak serce jej si¢ $ciska, bo nagle pojeta. "To samo ... ", to, ktére Danny tez pamigta.
Ogarneto ja podniecenie: wigc o tym pisal Danny do siostry. Chciat, zeby z ojcem przyszta do Central Parku.

- Wiem, zZe na szczycie jest posag - powiedziat Christy. - Facet w §miesznym kapeluszu.

- Pielgrzym - mrukneta Catherine. - Pilgrim Hill. - Poprowadzita ich przez park, dokota stawu z

16dkami. Pokazata im elegancki budynek po drugiej stronie Piatej Alei, na ktérym Pale Male, jastrzab z

rudym ogonem, mieszkat przez ponad dziesi¢¢ lat i dochowat si¢ siedemnastu pociech. Christy

odpowiedziat Smiechem.

- Pomysle¢ tylko, jastrzab woli zy¢ w Nowym Jorku, cho¢ czeka na niego tyle otwartych przestrzeni ...
mogt przeciez polecie¢ do Nowej Szkocji i codziennie ucztowac.

- On jest jak Danny - odezwala si¢ Bridget. - Zmgczyly go odludzia.

Z twarzy Christy'ego zniknat usmiech, glowe wtulit w ramiona. Wygladat nie tyle na rozgniewanego, co
skonsternowanego. Na czlowieka, ktorego czego$ pozbawiono, pomyslata z bolem Catherine.



Kiedy doszli na Pilgrim Hill, przekonali sig, gdzie sa wszyscy nowojorczycy: na zboczu roilo si¢ od

saneczkarzy. Christy wciagnat obie pary sanek na szczyt, Catherine 1 Bridget deptaly mu po pigtach.
- Patrz, na sankach sa wyryte inicjaty - powiedziata dziewczynka. - JQ i PQ.
- Bracia Quinnowie - wyjasnita Catherine.
- Znata$ ich?
- Tak, ze szkoty. Potem ... poszli r6znymi drogami. - Co$ w tonie Catherine kazato Christy'emu obejrze¢
si¢ na nig. Ich oczy si¢ spotkaty i uznata, Ze lepiej nie mowic o braciach Quinnach w obecnosci Bridget.
Christy usadowit si¢ na sankach Patricka, chwytajac mocno ling.

- Wskakuj - powiedziat do corki.

- Tatusiu! - roze$miala si¢ Bridget. - Jadg sama.

- Nie chcesz, zebym pierwszy raz pojechat z toba?

- Jestem za duza!

- Jasne. Co ja sobie myslatem?

Pchnat sanki, potem razem z Catherine stan¢li przy posagu pielgrzyma i patrzyli, jak Bridget pedzi w dot.

- Wydaje mi sig, ze zaledwie rok temu obserwowalem, jak bawi sig tutaj z bratem - powiedzial Christy. - A tu
minglo tyle czasu, oboje tak wyrosli ...

Urwat, Catherine wiedziala, ze powstrzymat si¢ od dalszego mowienia, bo przeciez syna nie widziat od roku.
- Co to znaczy, ze bracia Quinnowie poszli roznymi drogami? - zapytal, zmieniajac temat.

- John wcigz mieszka w naszej dzielnicy, ma zong i troje dzieci, przejat po ojcu sklep zelazny. - Christy
potaknat, wiedzial o tym. - Patrick natomiast przytaczyt si¢ do Harps, irlandzkiego gangu prébujacego do-
rowna¢ bandzie Westies, postrachowi Chelsea i Hell's Kitchen. Handlowat narkotykami, zajmowat sig
lichwa. Poszedl do wigzienia na wyspie Rikers, potem wystali go do Sing Sing.

- Pani Quinn nigdy o nim nie méwi. Nawet nie wiedzialem, Ze ma syna imieniem Patrick. Pewnie si¢ go
wstydzi.

- Ztamat jej serce - odparta Catherine. Kiedy zobaczyla, jak Christy si¢ wzdryga, pojgta, ze jego serce tez
zostato zlamane. Pod oczami miat cienie, jakby kto§ go pobit. Przybiegta zadyszana Bridget i oznajmita, ze
chce zjecha¢ jeszcze raz. Rozejrzata sig, jakby kogo$ szukala, potem usiadta na sankach Patricka i ruszyla. -
Bridget to wspaniata dziewczynka - dodata Catherine ostrozme.

- To prawda. Strasznie tgskni za bratem.

A on za nia, cisngto si¢ Catherine na usta. Zachowala to jednak dla siebie.

- Czy pobyt w Nowym Jorku jest dla ciebie trudny? - zapytata.

- W ogo6lnosci? - Christy patrzyt na nig czystymi jasnymi oczami. - Czy po ucieczce Danny'ego? - I to, i to.

- Dawniej nienawidzitem tych wyjazdéw. Kiedy zyta Mary, moja Zona, batem si¢ grudnia. Musiatem zosta-

wia¢ rodzing i Nowa Szkocje, jechac¢ taki kawat tutaj. Wiesz, wszystkie te wiezowce, taksowki, klaksony. Lu-

dzie wiecznie sig §piesza, zeby zarobié pieniadze. Wlaczme ze mna.

- Teraz juz tak nie my$lisz? Wzruszyt ramionami.

- Lubig Chelsea. Na miesigc. Dluzszy pobyt pewnie by mnie znuzyt.

- Wygladasz ... - zaczgla, patrzac na cienie pod jego oczami - na troch¢ zmeczonego.

- Chodzi o Danny'ego. Boze, mam wrazenie, ze oszaleje, jesli go nie znajde. Szukam go co wieczér. Pod
mostami, w parkach, w zautkach. Policja go nie widziata, opieka spoteczna tez nie. - Gtos mu zadrzat. Zamrugat
kilka razy, strzasajac z powiek $nieg. - Pani Quinn przynajmniej wie, ze jej syn jest w wigzieniu. Ja dostatem od
Danny'ego tylko jedng widokowke. Nawet nie wiem, czy jeszcze zyje.

- Och, on zyje! - wypalita Catherine.

Christy spojrzal na nia ostro, nachylit si¢ ku niej i ujat pod ramig.

- Skad wiesz?

Stata z otwartymi ustami. Pragneta powiedzie¢, ze wezoraj wieczorem z nim rozmawiala, ale jak mogta zdra-
dzi¢ chlopca? Z drugiej strony nie potrafita znie§¢ wyrazu w oczach jego ojca. Stali twarza w twarz, na skorze
czula jego oddech, wigzito ja jego spojrzenie.

Wtedy wlasnie Bridget weszta na gérg. Tym razem goraczkowo si¢ rozejrzata.

- Co sig dzieje, Bridget? - zapytat Christy, puszczajac reke Catherine.

- Ja ... nie wiem. Mys$latam, ze ...

- Zmarzta$? Chcesz juz wracac?

Pokrecita glowa



- Nie, jeszcze raz zjadg - powiedziata 1 wsiadta na sanki.

Serce Catherine, cho¢ trochg wolniej, wciaz walito.

Oblizata wargi. Wiedziata, ze gdyby Christy ponownie ja zapytat, powiedziataby mu wszystko. On jednak tego
nie zrobil. Delikatnie potozyt dton na jej ramieniu.

- Wiem, ze Danny zyje - sam odpowiedzial na wilasne pytanie - inaczej by¢ nie moze. M¢j syn musi zy¢ i
wiem, ze tak jest. Czuje to w ko$ciach, we krwi. Gdyby Danny umart, wiedziatbym.

- Czlowiek po prostu czuje, kiedy kto$ ukochany umiera - powiedziala Catherine, zamykajac oczy i chwiejac
si¢ na wietrze jak drzewko.

- Twéj maz - ustyszala gltos Christy'ego. Oczy miata zamknigte, czula jednak na policzku jego palce. Kiwngta
glowa.

- Wiem, co to znaczy straci¢ wspotmatzonka - powiedziat. - Umiera wtedy kawatek ciebie. Nie wierzysz,
ze bedziesz mogla dalej oddycha¢, ze twoje serce bedzie bito. A kiedy czujesz jego bicie, wydaje ci si¢ to
czyms§ nienaturalnym.

- Przykro mi, Ze tego doswiadczyles. - Catherine uniosta powieki. Jego niebieskie oczy wpatrywaty si¢ w
nig z taka intensywnoscia, ze policzki zalal jej rumieniec. - I przykro mi z powodu Danny'ego. On ... -
zaczela.

Umilkta, bo podmuch wiatru wstrzasnat drzewami rosnacymi na wzgorzu, poruszajac przy tym tysiace
malenkich sopli, ktore zadzwigczaly niczym srebrne dzwonki.

- Zjedzmy na sankach, to nam dobrze zrobi - zaproponowal Christy. - Styszatas dzwonki?

- To byty sople. Muszg cos$ ci powiedziec.

- Wy, nowojorczycy, jestescie tacy dostowni - roze$miat sig. - Warto po$wigci¢ zycie na hodowanie bo-

zonarodzeniowych choinek dla was, jesli dzigki temu na zasniezonym wzgorzu ustyszycie dzwonki

magicznych sani. Chodz.

Christy postawil drugie sanki na $niegu, po czym objat Catherine i posadzit. Czula, jak sadowi si¢ za nia,
kolanami dotykajac jej bioder, klatkg piersiowa przyciskajac do jej plecow. Po kreggostupie przebiegl jej
dreszcz. Christy poprawil jej stopy na ptozach.

- Gotowa? - zapytat z ustami tuz przy jej uchu.

- Gotowa - odparta, zaskakujac tym sama siebie.

- W takim razie ruszamy.

Jedna reka sie odepchnat, druga objal ja w pasie. Sanie zapadty si¢ w gesty $nieg, zaraz jednak wyjechali

na ubity szlak. Nabrali predkosci, po czym zaczgli suna¢ w dot przy akompaniamencie ptoz skrzypiacych

na $niegu. Catherine czula, jak $nieg ktuje ja w policzki i pada na okulary, jak wiatr wypeknia jej ptuca.

Krzykneta gltosno, ogarnigta niespodziewana radoscia. Christy zamknat ja w uscisku i nie puszczat.

Kiedy Bridget po raz kolejny wspinala si¢ na szczyt, pedem mingli ja ojciec i Catherine. USmiech na
twarzy ojca, nieobecny tam od roku, na_chwilg ja uszczesliwil, zaraz jednak na powrdt ogarnela ja rozpacz.
Postapita zgodnie ze wskazowkami Danny'ego, sktonita ojca, by opuscit pracg i zabral ja na miejsce
spotkania, a brata nie byto.

Oparta si¢ o posag pielgrzyma, oddychajac cigzko z wysitku. Gdyby tak bardzo nie pragneta zobaczy¢
si¢ z bratem, bylaby teraz na niego wsciekta. Zawieja ja oSlepiala, ale wytezata wzrok, patrzac na rodziny:
ojcowie i dzieci, bracia i siostry. Oczy wypetnity si¢ jej Izami.

- Rzgsy ci zamarzna - powiedziat ktos.

Bridget obiegla pomnik: Danny ukrYwat si¢ za postumentem.

- Jeste$! Tak jak napisates! - Zarzucita mu r¢ce na szyjg. Po jej policzkach polaty sig tzy.

- Przestan, daj spokdj - powiedzial, ale jej nie odepchnatl. Wrecz przeciwnie, mocno do siebie przytulit.
Stali tak przez cala minutg. Bridget z zamknigtymi oczami przyciskata policzek do jego kurtki i przetykata
gorace tzy, czujac w nozdrzach znajomy zapach.

- Taka jestem szczg¢$liwa, ze cig widzeg.

- I wzajemnie, Bridey.

- Tatus$ tu jest - powiedziata, kiedy wreszcie si¢ odsunat. Poszukata ojca w tlumie saneczkarzy.

- Wiem, z Catherine. Dlatego muszg moéwi¢ szybko ...

- Musisz si¢ z nim zobaczy¢, Danny - przerwata Bridget, znowu ogarnigta panika. Nawet si¢ nie zasta-
nowila, skad brat zna imi¢ Catherine. - On cig¢ szuka, co wieczor po pracy wychodzi na miasto. Postarzat si¢
przez to, naprawdg. Przez ciebie ma siwe wlosy i zmarszczki!



- Mial je i przedtem - odpart Danny, cho¢ w jego
glosie pojawilo si¢ wahanie.

- Ale nie takie. On ... on cierpi. Przez ciebie ptacze.

- Tata nigdy nie ptacze.

Bridget zacisngta usta. Gdyby zaczeta opowiadaé o tym, jaki byt ten ubiegly rok, pewnie zaczetaby
wrzeszcze¢. Wiedziata, ze Danny znowu by uciekt.

- Postuchaj, Bridey. Mam tu misj¢ do wypehienia, tak o tym myslg. Mam co$ do zrobienia. Jesli tata
mnie zobaczy, bedzie probowat mnie powstrzymac, zmusi¢ do powrotu do domu ... A co tam na farmie?

- Jest taka, jaka zawsze byla! Ale ta twoja misja, co to jest? - Bridget podobato si¢ szlachetne brzmienie
tego stowa, przywodzito na my$l misjonarzy udajacych si¢ do wiosek drgczonych ubdstwem i ignorancja z
zapasem zywnosci i podrecznikami szkolnymi. A moze Danny roznosi po wystgpnym miescie dobra nowing,
sktaniajac jego mieszkancow do modlitwy? Zaraz jednak si¢ roze$miata, nie bardzo widziala w tej roli
swego grzesznego brata, ukradkiem palacego papierosy i pijacego piwo, urywajacego si¢ z mszy,
twierdzacego, ze w czasie dlugiej zimy jego ulubiona modlitwa brzmi: "Dobry Boze, jak najszybciej zabierz
mnie z tej cholernej wyspy". Wiedziata, ze tylko zartowat. Tak jak ona miat Nowa Szkocje we krwi.

- Nie mogg ci powiedzie¢ - odparl. - Jeszcze nie. Najpierw to musi si¢ stac.

- Ale tatus$ ... czemu kazate$ mi go tu przyprowadzi¢ na sanki, skoro nie chcesz z nim rozmawia¢?

Danny patrzyt w dot. Bridget podazyta za jego wzrokiem i zobaczyta, ze ojciec 1 Catherine dojechali do
konca dlugiego toru, prawie nad sam staw. Z tej odleglosci poprzez padajacy $nieg wydawali si¢ troche
niewyrazni, Bridget jednak rozpoznawata szerokie ramiona ojca i czarny ptaszcz Catherine.

Spojrzala na brata. Twarz miat szczupla, ostre rysy, jakby przez ten rok nie jadat do syta. Brazowe wlosy
zwijaly mu si¢ na kotierzu, brodg porastaty nieréwne kepki. Bridget juz chciala zazartowaé z jego zarostu,
ale zobaczyta, ze Danny ma tzy w oczach. Chcial, zeby przyprowadzita tu ojca, poniewaz tylko w ten sposob
mogt si¢ do niego zblizy¢. Danny tez tesknit za tata.

- A teraz komu zamarzna powieki? - zapytata cicho.

Wzruszyt ramionami. Pocalowal ja w czubek glowy i naciagnat jej zielony kapelusik na oczy. Kiedy
Bridget go odsuneta, brata nie bylo.
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- Muszg mu powiedzie¢ - mowita Catherine. - Nie mam innego wyjscia.

- Zwolnij. Zastandwmy si¢ - odparta Lizzie.

Bylo pdzne niedzielne popoludnie, siedziaty na dywanie przed kominkiem w domu Catherine, koto nich
lezato §wiateczne wydanie "Timesa". Wczoraj spadl obfity $nieg, pokrywajac wszystko gruba biata warstwa.
Lucy i Bridget byly na pigtrze w pokoju muzycznym i probowaty grac¢ na fortepianie.

- Uwielbiam je tam stysze¢ - powiedziata Catherine. - To za wielki dom dla jednej osoby. Potrzeba w nim
dzieci.

- Chciata$, zeby Danny z toba zamieszkat.

- Tak. Teraz zalujg, ze si¢ nie zgodzil. Latwiej byloby mi powiedzie¢ o tym jego ojcu. Gdybym mogta

zapewni¢ Christy'ego, ze Danny ma dach nad glowa, Ze jest bezpieczny ...

- Powaznie masz taki zamiar?

- Muszg, Lucy. Wiesz, kiedy na poczatku pomagatam Danny'emu, wtasciwie nie znatam jego rodziny,

wydawali mi si¢ niemal abstrakcyjni.

Lizzie potakneta.

- Problem w tym, ze teraz spedzitam trochg czasu z Christym. On strasznie cierpi. Jak ty by$ si¢ czuta, gdybys
nie wiedziala, gdzie jest Lucy? - zapytata Catherine $wiadoma, Ze to pytanie poruszy przyjaciotke:

- Dobrze, dobrze, stysze, co mowisz. - Lizzie zadrzata na tg przerazajaca mysl. - Ale co z Dannym? O niego
si¢ martwig. Jesli go zdradzisz, zniknie bez §ladu. Na razie przynajmniej mozemy mie¢ go na oku. Przychodzi do
jadtodajni, dajemy mu ubrania, przyjmuje od ciebie pieniadze ...

- I korzysta z biblioteki - dodata cicho Catherine; bardzo by chciata, zeby cata ta sprawa byta mniej skom-
plikowana. Lizzie trafita w sedno. Zastanawiala si¢, co o uciekinierze mowi jego stwierdzenie, ze najbardziej

zalezy mu na mozliwosci korzystania z ksiggozbioru.
- Masz jakies$ pojecie, co on wlasciwie tu robi? - zapytata Lizzie. - Przygotowuje si¢ do egzaminow? Pisze
rozprawe o zyciu na ulicy?
- Ja ... - zaczeta Catherine, zaraz jednak umilkta.

Miata pojecie. W czasie ostatniej bytnosci w bibliotece, cztery dni temu, Danny nie odtozyt na pétki dwu ksiazek.



Moze byl przemegczony albo podekscytowany powrotem rodziny, bo zwykle nie popeinial takich bledow.
Catherine chciata opowiedzie¢ o tym Lizzie, ale ostatecznie zdecydowata, ze tego sekretu Danny'ego nie zdradzi.
- Nie wiem - skonczyta.

Lizzie spojrzala na przyjaciotkg z niedowierzeniem.

- Yhm - mrukneta, unoszac brew. - No dobrze. I co zrobisz? Wydasz go?

- Probuje podja¢ decyzje:

- A przy okazji, jak byto na saneczkach z handlarzem choinek?

Catherine utkwita wzrok w plomieniach. Pamigtata, co czuta, gdy w objeciach Christy'ego pedzita w dot zbo-
cza. Jego ramiona byly takie silne, ¢i rownocze$nie delikatne, jakby chcial ja ochraniaé.

- Dobrze si¢ bawitam - przyznata cicho. W sercu miata zamet. Spedzita wspaniale czas. Tak dobrze byto czu¢
na sobie muskularne ramiona Christy'ego, blisko$¢ innego cztowieka. Smiata si¢ i cudownie bawila. Jak to

mozliwe? Przeciez o tej porze roku stracita Briana.
- Porozmawiasz z nim? - zapytala Lizzie.

- Z Brianem?

- Z Christym - odparta Lizzie nieco zniecierpliwiona.

Catherine westchngla. Mogtaby przynajmniej powiedzie¢ Christy'emu, ze Danny Zyje. Nie musialaby zdra-
dza¢ zadnych szczeg6tow na temat chiopca.

- Ciagle zadaje¢ sobie pytanie: co zrobitby Brian?

Zblizaja sie swigta Bozego Narodzenia, w tym czasie zawsze jest najblizej mnie. Chce, zeby mi powiedziat...

- Catherine - przerwata jej Lizzie, tapiac ja za r¢ce i lekko nimi potrzasajac. Wzrok miata btagalny. - Brian ...
Wszyscy kochali$my Briana. Ale on odszedt, stoneczko. Nie wroci, zeby ci powiedzie¢, co masz robic ...

- Przestan! Nie mow tak, Lizzie. Nie wiesz, co mi obiecat...

- To juz trzy lata. Bardzo ci¢ kocham, a w grudniu ... patrzeg, jak odchodzisz. W tym roku po raz pierwszy od
$mierci Briana byto odwrotnie, pozwolita§ sobie na przyjemnosci. W twoje oczy wrocit btysk, cho¢ tylko na
chwilg. Chee widzie¢ go czesciej, Cath.

- Ale duch Briana ...

- Catherine, w tym domu nie Brian jest duchem, tylko ty!

Catherine przygryzta wargg, czujac si¢ tak, jakby najlepsza przyjaciotka wymierzyla jej policzek. Cala si¢
trzesta 1 nie potrafita spojrze¢ Lizzie w oczy. Na pigtrze dziewczynki $miaty sig, grajac "Jingle Bells".

- Widze, ze naprawde si¢ tym gryziesz. - Lizzie podniosta si¢ z chodnika. - U Swietej Lucji musze byé
dopiero za kilka godzin. Moze zabior¢ dziewczynki na obiad, zebys to sobie przemy$lata?

- Doskonatly pomyst - odparta Catherine; wstrzasngto nia, jak bardzo chcee, zeby Lizzie opuscita jej dom.

Lizzie podeszta ku schodom i zawotala dziewczynki.

Kiedy zbiegty, zapytata, czy chca wyj$¢. Podekscytowane, zaraz poszty po plaszcze.

- Nie idziesz z nami? - zapytata Bridget, unoszac ku Catherine swoje wielkie oczy.

- Nie - odparta, silac si¢ na usmiech. - Mam co$ do zrobienia.

- Czy to ma co$ wspolnego z ... - Bridget nie skonczyta zdania. Pomigdzy nimi zawisto niewypowiedziane na
glos imig. Catherine spojrzatla w oczy dziewczynki, wypetnione mitoscia, nadzieja i niepokojem. - Tak bardzo
kocham tatusia i brata. Dlaczego nie moga ze soba rozmawia¢? Nie rozumiem, dlaczego tak musi by¢.

- A dlaczego tak jest? -wtracita Lucy. -Ja mogg rozmawia¢ z moja mama.

- Na wsi jest inaczej. Tatu§ wczesnie wstaje, razem ze stoncem. A jak wraca do domu, musi przygotowaé am
obiad. Rozmawiamy o réznych rzeczach ... o szkole, o drzewach. Danny wyciagat mapy i pokazywat nam, gdzie
bedzie nastepny sztorm, no wiecie, w Arktyce albo nad potnocnym Atlantykiem. Podobato mi si¢ to, bo tatus
zawsze wiedzial, czego si¢ spodziewac.

- To brzmi powaznie.

- Bo takie bylo - odparta Bridget ze smutkiem.

- Ale ja dalej nie rozumiem - upierata si¢ Lucy - dlaczego twoj brat nie moze powiedzie¢ ojcu, ze chce zostaé

w Nowym Jorku.

- Danny zawsze powtarzal, ze sami musimy roz,:"iagzywac nasze problemy, nie zawraca¢ tym tacie glowy.
Zahuje, ze Danny nie mogt rozmawiac z nim na inne tematy poza pogoda. Bardzo bym chciata, Zeby moja rodzina
byta razem.

- Po prostu nie przestawaj ich kocha¢ - powiedziata Catherine.

Stowa wydawaty si¢ nieodpowiednie. Pragngta przytuli¢ dziewczynke, obiecaé, ze wszystko dobrze si¢ skon-
czy, ze jej rodzina znowu bedzie razem. Wiedziala jednak, ze kiedy raz ludzie od siebie si¢ oddalg - niezaleznie



od powodu - czasami nieodwotalnie traca taczaca ich wczesniej bliskoSé.

Catherine nachylita si¢, nadstawiajac Lizzie policzek do pocatunku, obie zapomniaty juz o tamtych stowach.
Kiedy cala trojka wyszta, Catherine usiadta na schodach. Zadrzata i splotta ramiona na piersi. W domu bylo
zimno i pusto jak w grobie. Lizzie miata racjg, nie bylo tu Zzycia. Trzy lata bez najmniejszego znaku, a Catherine
wciaz czekata. Christy sprzedawat choinki kilka przecznic dalej, musiata tylko wlozy¢ ptaszcz i pdj$¢ tam. Byta
mu winna prawdeg.

Nie mogla jednak tak postapi¢. Moze popetnita btad, angazujac si¢ az tak bardzo. Serce ciazyto jej jak
kamien, gdzie$ na jego dnie budzito si¢ pragnienie, by wstac i p6j$¢ do mansardowego pokoiku. Wiedziata,
ze bedzie tam zimno i samotnie, ale nie byla jeszcze gotowa, by go opuscic. Jeszcze nie.

Nigdy tego nie zrobi.

Przez kilka nastgpnych dni handel choinkami rozkwitat. Zawsze tak bylo, im bardziej zblizaty si¢ $wigta.
Snieg padal, co noc phugi jak dyszace ogniem smoki sunety po ulicach, wyrzucajac w powietrze snopy iskier.
To one wprawialy ludzi w $wiateczny nastrdj, a przed stoiskiem Christy'ego ustawiatly si¢ kolejki.

Klienci pokazywali upatrzone drzewo, Christy przecinat sznurek i potrzasal nim, by zobaczyli je w catej
krasie. Kiedy tak zrobit z biatym §wierkiem, wlochatka pofrungta w noc. Uwigziony pomigdzy konarami
drapieznik wielkosci pigsci przybyl tutaj z Nowej Szkocji. Christy patrzyt za odlatujacym ptakiem i zatowat,
ze Danny nie moze tego widziec.

Ludzie ptacili i zabierali choinki do domu. Przy kazdej transakcji Christy rozgladat si¢ po ulicy; méwit
sobie, ze wypatruje Danny'ego.

W rzeczywistosci jednak czekat na Catherine.

Nie widziat jej od kilku dni, nie rozmawiali od tamtej wyprawy na sanki do Central Parku. Raz czy dwa
przeszta obok, machajac i usémiechajac sig ciepto i promiennie, a on poczut dreszcz. Co bylo powodem tego
elektrycznego pulsowania na skorze? Pamigtal,jakjego cialo dopasowato si¢ do jej ciala na sankach, jak objat
ja mocno, jak przytulita si¢ do niego, a jej wlosy taskotaly go w twarz. Te doznania zadziwiaty go -
wystarczyto, by si¢ do niego uSmiechneta, a zaraz si¢ pojawiaty.

Nagle przestal ja widywac. Zachorowala? Zmienita zwykla trasg?

Nocami Christy ruszat na wedrowki. Smieszne, ale zawsze zaczynat od seminarium przy Zachodniej
Dwudziestej, na ktora skrecita Catherine, gdy za nia pobiegl. 1 zawsze bylo pdézno, bo najpierw musiat
zamkna¢ stoisko, potozy¢ Bridget spa¢, zatatwi¢ inne sprawy.

Ten start od ulicy, przy ktorej mieszkata Catherine, pomagat mu si¢ skoncentrowaé. Wdychat zimne
powietrze, pozbywal si¢ catodziennego napigcia. Czut jej obecnos$¢ tak wyraznie, jakby koto niego stata.
Swiadomo$é, ze ona jest w poblizu, dodawata mu otuchy.

Domy wygladaty przytulnie, z kominéw w niebo unosit si¢ dym. Christy byt czlowiekiem wsi, ale na tej
ulicy niemal rozumiat atrakcyjno$¢ miasta. Wyobrazal sobie rodziny mieszkajace w tych kamienicach,
spedzajace wolny czas na placu zabaw przy seminarium.

Kiedy dzisiaj szedt ulica Catherine, czut si¢ bardzo znuzony. Czekata go cigzka noc, im dtuzej bez skutku
szukal Danny'ego, tym wigksze odczuwat zniechecenie. Dni mijaly, a Danny'ego nigdzie nie byto.

W twarz uderzyt go wicher wiejacy od Hudsonu. Byt tak silny, ze Christy musiat stana¢ i pochyli¢ glowe,
by zachowa¢ rownowage. Galezie trzgsty sig 1 trzeszczaty, z dachu spadta dachowka i rozbita mu sig¢ u stop.

Nagle wiatr ucicht, ale temperatura wyraznie si¢ obnizyta. Christy spojrzal na kamienice Catherine po
drugiej stronie ulicy, w ktdrej §wiatto ptoneto tylko w jednym oknie na ostatnim pigtrze.

Zobaczyt ja w malenkich szybkach. Widziat tylko jej twarz, pewnie ustyszata ryk wichury i podeszta do
okna. Christy juz wyciagat reke, zeby do niej pomachac, ale si¢ powstrzymat. Patrzyla gdzies w dal, poza
ulicg. Wyczut straszliwa tesknotg, pragnienie czegos, czego nie mogta miec.

Sam tez odczut to pragnienie, cho¢ nie potrafit go nazwaé. Wpatrujac si¢ w Catherine, mial wrazenie, ze
napiera na niego sita wigksza od sity pdinocnego wiatru. Przez kilka minut stat jak przykuty, nie zdolny si¢
poruszy¢. Jednakze noc byla dtuga, a on musiat przeszuka¢ cate miasto. Przed nim na wzniesieniu ciagnety
si¢ tory wydobyte z mroku przez swiatto ulicznych lamp - stare zelazne ko$ci, pomyslal, jak duch.

Zmusit sig, by i8¢ dalej.

Catherine nie potrafita skoncentrowac si¢ na pracy.
Pragneta jak najszybciej zobaczy¢ si¢ z Dannym, przekonaé go, ze postapi slusznie, jesli zgodzi sig
porozmawia¢ z ojcem. Przez kilka dni unikata Christy'ego i nadktadata drogi, omijajac jego stoisko. A teraz



przy jej biurku stat Rheinbeck i przegladat najnowsze uzupelnienia do listy obiektow projektu "Popatrz w
gorg".

- Urocze - postukal palcem w fotografie¢ dwoch kamiennych dzwonéw. - Gdzie je znalaztas?

- Hmm ... - mrukngta Catherine, zalewajac si¢ rumiencem.

- Lubi¢ dzwony, sa symboliczne. Wzywaja ludzi na uroczystosci, nabozenstwa ... Sa potezne, to
narzedzia ducha. Kiedy maruderzy atakuja miejsca kultu, zawsze niszcza dzwony. Bo one glosza dobra
nowing, rozumiesz? To zdjgcie jest wspaniate, idealne do naszych celéw. Gdzie one s3?

Catherine udawala, ze przeglada notatki, rozmyslajac przy tym goraczkowo. Danny znalazt te dzwony.
Dawata mu pieniadze pod pozorem "wynajmowania" go do poszukiwan gargulcow, aniotéw, kamiennych
rzezbien. Dostat od niej aparat, a to zdjecie przyniost kilka tygodni temu.

- Nie pamigtam, panie Rheinbeck. Muszg poszuka¢ w dokumentacji.

- Moze to jaki$ kos$ciol? - zapytal, biorac lupe, by lepiej przyjrze¢ si¢ fotografii. - Intrygujace. Niewyklu-
czone, ze sa koscielne. Widzisz ten pas na krawedzi dzwonu po lewej? Sa na nim slowa, wygladaja na lacing.

Do biblioteki wszedt Sylvester junior, syn Rheinbecka. Miat oczy i ruchy rekina: eleganckie, oszczedne,
w kazdej chwili gotowe do $miertelnego ataku. W korporacji wszyscy si¢ orientowali, ze Sylvester junior nie
lubi projektow ojca. Ziemig postrzegat wylacznie jako teren do zabudowy, niebo jako przestrzen do zapehie-
nia. Zarobione pieniadze nalezalo oszczedza¢ i inwestowac, a nie wydawaé na dziwaczne programy, ktore
miaty mieszkancom miasta pomdc w snuciu marzen.

- Dzien dobry, pani Tierney, witaj, ojcze - powiedzial.

- Popatrz na te dzwony, synu. - Stary Rheinbeck podal mu lupg.

Sylvester junior odtozyt ja na biurko i spojrzat na Catherine.

- W zeszlym tygodniu przejezdzatem tedy, wracajac do domu z "Dziadka do orzechow", i widziatem
$wiatlo w bibliotece.

- Jak ci sig¢ podobato przedstawienie? - zapytal ojciec. - Pamigtam, jak po raz pierwszy zabrata cig matka.
Byta bardzo podniecona.

Catherine, chociaz zdenerwowana, zauwazyta tik, ktory przebiegt po twarzy mlodszego Rheinbecka, i
zastanowila si¢, czy powodem byto to, ze w tamtej wyprawie udzial brata tylko matka. Ojcu nie pozwolit na
to $wiat wielkiego biznesu.

- Petronia Boulanger tanczyta parti¢ Wieszczki Cukrowej - odpart Sylvester junior. - Ona i jej maz
zglosili ofert¢ na poddasze w wiezowcu przy Sutton Place. Data mi bilety. Co miatem zrobi¢, odmowi¢? To
nie bytoby stuszne posunigcie z punktu widzenia wizerunku firmy. Ale miejsca byty dobre, w lozach. A teraz

- Sylvestrze, od czasu do czasu moglby$ pomysle¢ o zrobieniu sobie przyjemnosci. Nie wszystko musi
si¢ wigza¢ z wizerunkiem firmy. Ten balet ma nam otworzy¢ oczy, obudzi¢ w nas rados¢! Czy nie mam racji,
Catherine?

- Calkowita- Ja tez pamigtam, jak ojciec zabral mnie po raz pierwszy na "Dziadka do orzechow" -
odparla z ulga, Ze temat ulegt zmianie.

- Ojcze, sadzg, ze nie ma potrzeby wciagania Catherine w dyskusjg o balecie. Wro¢my do kwestii Swiatla
- powiedziat ostro Sylvester junior. Utkwit w jej twarzy badawcze spojrzenie.

- Zapewne pracowatam do pdzna. - Serce mocno jej bito. Chciata, by zabrzmiato to przekonujaco, a row-
nocze$nie z przykroscia patrzyla, jak nastgpny ojciec nie potrafi porozumie¢ si¢ z synem. Tych dwoch
obserwowata od lat.

Sylvester pokrecit glowa.

- Kazatem kierowcy zatrzymac sig i sprawdzilem ksigge wyjs¢. Wypisalas sig.

- Przykro mi - powiedziata. Policzki jej ptongty.

W ostatnich latach zaostrzono regulacje dotyczace bezpieczenstwa. Catherine orientowala sig, ze stapa po
cienkim lodzie. - Musialam zapomnie¢ zgasi¢ §wiatlo.

- Nikogo tu nie bylo? - zapytat Sylvester junior surowo.

- A kto korzystalby z biblioteki p6znym wieczorem? - odparta Catherine wymijajaco.

- Cudowny obraz - przerwal starzec, wciskajac w dton syna fotografig. - Stanowi uosobienie tego, co
prébujemy zrobi¢ dla miasta. Niesie wiadomos¢, ze zycie jest krotkie, a my zbyt wiele czasu marnujemy na
pospiech i krzataning. Przypomnij sobie, gdzie te dzwony sa, Catherine. Chcg je obejrze¢ na wiasne oczy.

Obaj Rheinbeckowie opuscili biblioteke. Zlana potem Catherine miata dziwne wrazenie, ze Sylvester se-
nior celowo ja uratowat. Czyzby o czym$ wiedzial? Pomyslata o referacie, ktory zmigty znalazta obok



ksiazek o meteorologii, zostawionych przez Danny'ego na stole w zesztym tygodniu. Miata zamiar odlozy¢
je na potke, ale z samego rana odwiedzit ja Rheinbeck. Postukat w nie swoim dtugim palcem i powiedziat:

- Tylko madry chtopiec wie, ze odpowiedzi znajduja si¢ w niebie!

Zadrzata, nie potrafiac znalez¢ w tym sensu. Modlita sig, by Danny szybko si¢ pojawit, nie mogla znies¢
mysli o Christym przezywajacym nast¢pny dzien bez zadnych wiadomosci o synu.

8

Danny stat na rogu Dwudziestej Trzeciej Ulicy 1 Dziewiatej Alei udajac, ze czeka na autobus. Na gltowie
mial melonik, ktory kiedy$ dostat od Lizzie.

- Dla tajemniczego Danny'ego "Harry'ego Houdiniego" Byrne'a - powiedziata. Dodata, Ze przypomina jej
obraz Magritte'a przedstawiajacy mezczyzng w meloniku stojacego nieruchomo przed chmurami z twarza
catkowicie zastonigta ogromnym zielonym jabtkiem. Danny si¢ ukrywat, ukradkiem obserwujac ojca. Pomy-
slat, ze kapelusz bardzo mu w tym pomaga.

Ojciec pracowat cigzko. Chociaz mréz przenikat do kosci, padat $nieg (do pdtnocy pokrywa miata sig
zwigkszy¢ o dziesig¢ centymetrow) i powietrze miato pigédziesiat osiem procent wilgotnosci, ojciec si¢ pocit
- Danny widziat pot na jego twarzy. Pokazywatl drzewa, odcinat dolne galezie, wigzal i wrzucat na wozy albo
dachy samochoddéw. Danny powinien mu pomagac, tego oczekiwal ojciec. Danny chciat pomaga¢, tylko nie
W sposob, jaki ojciec dlan zaplanowat.

Przysztos¢ Danny'ego, ktory urodzit si¢ i wychowal w Nowej Szkocji, od poczatku wydawata si¢ jasna:
przejecie farmy, pozostanie na wyspie. Na Cape Breton zycie toczylo si¢ pod dyktando zywiotow. Hodowcy
drzew nauczyli si¢ spoglada¢ w niebo, wypatrywac¢ zawieruch, wiatrow pdinocno-wschodnich, huraganow,
zamieci, susz. Jedno suche lato moglo zniweczy¢ dziesigcioletnia pracg:

Danny chodzit do szkotly, ale na pierwszym miejscu zawsze byla farma. Dwa lata temu w czerwcu piorun
uderzyl w wielka sosng i cata szkotka stangla w ptomieniach. Danny zobaczyt dym z przystanku szkolnego
autobusu, zawrocil wige 1 pobiegt pomdce ojcu i strazakom. Sttumienie ognia zajelo im caly dzien, Danny
opuscil dwa koncowe egzaminy. Mial na ich nadrobienie cale wakacje, ale lato bylo pora najbardziej
intensywnych prac.

Ojciec uwazal, ze pozar zostal zgaszony - miat racje¢, ten jeden rzeczywiscie zostal. Ale pewnego wie-
czoru Danny siedzial do pézna w nocy, przegladajac kalendarze i wydruki z Kanadyjskiego Centrum Dtugo-
terminowego Prognozowania Zasobow Naturalnych. Algorytmy wystepowania pozaréw potaczyt z danymi z
kalendarzy i doszedt do wniosku, Zze to bedzie najsuchsze lato od pigtnastu lat z niezwykle wysokim
stopniem ryzyka pozarow lasu.

I tak byto. W lipcu nie spadta ani kropla deszczu.

Ojciec potrzebowal pomocy przy systemie irygacyjnym w szkotce i gaszeniu plonacego poszycia. Dzien i
noc pehili straz, tak wigc Danny nie zdotat nadrobi¢ egzaminow, nie zaliczyt dwoch przedmiotow. Te klgske
postrzegal jako gwo6zdz do trumny swojego marzenia. Nie powiedzialby tego ojcu wprost, ale zycie w
rodzinnym domu zabijato jego ducha.

Ojciec jednak zdawat sobie z tego sprawe, a Danny o tym wiedziat, chociaz nigdy sobie tego na gtos nie
powiedzieli. W zesztym roku wychowawczyni Danny'ego, pani Harwood, wezwata ojca do szkoty. Danny
bardzo si¢ denerwowat - to bylo po pozarze lasu, myslal, ze wyrzuca go za zte oceny albo opuszczanie lekcji
- i dlatego krecit si¢ pod klasa, probujac co$ podstuchac.

- Panski syn jest bardzo dobrym uczniem - powiedziata pani Harwood. - Z testow uzyskuje najwyzsze
wyniki i cigzko pracuje. Jest szczegdlnie uzdolniony z przedmiotow S$cistych. Jego referat o zimnych
frontach byl niezwykle pomystowy, zamiesciliSmy go w szkolnej gazetce.

- Wiem - odparl ojciec. - Jestem z niego dumny.

- Musimy zastanowi¢ si¢ nad jego przysztoscia.

- Jego przysztoscia jest prowadzenie farmy.

- Oczywiscie, ale co z uniwersytetem? Juz opuscit kilka waznych sprawdzianéw. Moze je nadrobic, ale

musi postgpowac ostrozniej, i$¢ naprzod. Chcieliby$my, zeby zlozyt papiery na uniwersytecie McGill.

Uwazamy, ze ma spora szans¢ na uzyskanie stypendiumii ...

Danny'emu serce podskoczylo w piersiach z radosci, gdy to ustyszat. Ale sekunde pozniej ojciec zgasit
jego szczgscie.

- Nie pojdzie na McGill ani nigdzie indziej. Wiem, Ze jest bystry, moglby zrobi¢ wszystko, na co sig
zdecyduje. Ale my mamy farmg. Nie mogeg pusci¢ go na caly dzien, nie méwiac juz o czterech latach.



Rozumie pani?

- Nie, panie Byrne, nie rozumiem. A $cislej rzecz biorac, nie sadze, by pan rozumial. Jak pana zdaniem
bedzie si¢ czut Danny, moze nie teraz, ale za kilka lat, kiedy sobie u§wiadomi, ze odebral mu pan szanse na
rozw0j? To wyjatkowy chlopiec, ma wspaniaty umyst, zastuguje na to, by si¢ ksztalcié.

Ojciec przypadkiem spojrzat wtedy na drzwi i za szyba zobaczyl Danny'ego. Ich oczy sig¢ spotkaty - we
wzroku ojca ptonat gniew i wstyd, ze nauczycielka w taki sposob z nim rozmawia. Danny chcial wbiec do
klasy, broni¢ ojca przed wychowawczynia. Powstrzymat sig¢ jednak, bo w uszach dzwigczaly mu jej stowa.
Pragnal, by dano mu tg szanse:

Patrzeli na siebie przez kilka sekund, a potem ojciec odwrocit wzrok. Danny czekat, az powie mu o tej
rozmowie z panig Harwood, ale nigdy tego nie zrobit. Byto to dla niego niczym gleboka rana, ktora nigdy do
konca sig¢ nie zabliznita. Ojciec najwyrazniej nie zdawat sobie sprawy, ze Danny zyt przez ten miesiac w
roku, kiedy rodzina przyjezdzata do Nowego Jorku.

Nawet on sam nie liczyt, ze si¢ zakocha.

Nie w dziewczynie - to sig stalo, nim poznat Penelope - ale w $wiattach miasta, w nadziejach i obietni-
cach, jakie dawato. Nowy Jork byt idealnym miejscem do snucia marzen.

Kiedy cztery lata temu przyjechat na Manhattan z ojcem 1 siostra, nie wiedzial, czego si¢ spodziewac.
Matka zawsze mowita o Nowym Jorku jako o miejscu, gdzie ludzie traca serca i dusze. "Chodza ze
spuszczonymi glowami", powtarzala. "Tacy sa zajeci zdobywaniem zlotego pierScienia, ze zapominaja o
przejazdzce na karuzeli. Zapominaja szuka¢ wokot siebie pigkna."

Jednakze ku swemu zdumieniu Danny znalazt w Nowym Jorku pigkno. Pokochal miasto od tamtego
pierwszego roku: jazde metrem do parku, do planetarium albo do konca linii, gdzie wychodzil na promenade
nad Atlantykiem, spacer jedna przecznica, w czasie ktorego mogt wybiera¢ miedzy pizza, Swiezym bajglem,
wieprzowing z ryzem albo hot dogiem i napojem z papai, niezwykle chmury sunace nad wysokimi
budynkami i rzucajace cienie na $ciany ze szkla, u§miechajace si¢ do niego pigkne dziewczyny, przez co
czul si¢ krolem $wiata.

Danny odnosit wrazenie, ze w Nowym Jorku rzeczywiscie mogiby zosta¢ krolem swiata. Bylo tu inaczej
niz w domu, gdzie musial si¢ zadowala¢ stoncem, zapachem sosen, dotykiem wiatru na ciele i szumem fal w
uszach. Kochat to wszystko, ale wiedzial, Ze tutaj tez to moze mie¢, jesli pojdzie do Central Parku, wsiadzie
na prom na Staten Island albo pociagiem linii A pojedzie do Far Rockaway.

W samym miescie mogt mie¢ inne jeszcze rzeczy; jesli bedzie cigzko pracowat, uczyl sig i nie pozwalat,
by jego uwagg rozpraszaly pigkne dziewczgta, w szczegdlnosci Penelope, zdota zrealizowaé swoje marzenie.
Tutaj, w Nowym Jorku, bez znaczenia moglo by¢, ze nie zdal dwodch przedmiotéw, ze nie dostanie
swiadectwa ukonczenia szkoty. Wiedziat, ze istnieja inne drogi realizacji jego planu.

Czasami dostownie podazal za chmurami. Scigal je przez park, probujac oceni¢ wysoko$é i predkosé
wiatru. Czy sa to unoszace si¢ wysoko cirrusy, cienkie, rozwichrzone, zawinigte na koncach? A moze
chmury $rednie, na przyktad altocumulusy, rozrzucone i fragmentaryczne, przynoszace niewielkie opady?
Najtatwiej byto $ledzi¢ niskie chmury, wielkie i grube cumulusy, ktore toczyly si¢ po niebie jak rozbrykane
dzieci. Dawaly deszcz, dzigki ktoremu rosty drzewa. Danny uczy? sig je rozpoznawac.

Jego kryjéwka z widokiem na bibliotek¢ C. w wiezowcu Rheinbecka byla wspanialym miejscem do obser-
wowania pogody. Gdyby C. wiedziala, ze on tam jest, mogliby dawac sobie znaki! Danny jednak nie chciat
ryzykowac¢, wplatujac ja w swoje sztuczki. Nie, lepiej zrobi, jak w tajemnicy bedzie ze swego bocianego gniazda
patrzyt na morze drzew i przechodzace nad miastem fronty atmosferyczne. Danny potrafil odcia¢ si¢ od rozrywek
Nowego Jorku, zeby uczy¢ si¢, zda¢ egzaminy i zajac si¢ nastgpnym etapem swojego planu.

Plan, misja, marzenie: rézne slowa na okreslenie tego samego. Danny dodatby jeszcze "odysejg" i
"poszukiwania" do tej listy. Dla niego byta to wielka sprawa. Zazdro$cil nastolatkom, ktérych poznal w Nowym
Jorku, na przyktad Penelope. Prowadzili Zycie skoncentrowane niemal wylacznie na nauce i przysztosci, podczas
gdy jego zycie w domu dotyczylo wylacznie tego, co tu i teraz. Spulchniania ziemi i sadzenia drzewek, nawozenia
1 spryskiwania §rodkami przeciwko szkodnikom.

Trudno mysle¢ o przysztosci, kiedy kregostup ci peka, a wiatr sypie ziemia w oczy. Kiedy stonce pali i tak
bardzo chce ci si¢ pi¢, ze moglbys zemdle¢, ale zapomniate$ termosu. Kiedy rozrzucasz nawoz, dostownie tony
nawozu, i od odoru robi ci si¢ niedobrze. Trudno marzy¢ o przysziosci, kiedy bez reszty jeste$ pochtonigty teraz-
niej szo$cia.

Nastolatki w Nowym Jorku zyty inaczej. Niekoniecznie lepiej: nie miaty czystego Swiezego powietrza, zorzy
poéinocnej, nieskonczonego nieba. Ale inaczej. Dla rodzicow rzecza oczywista bylo, ze dzieci opuszcza dom i



pdjda do college'u. Kontynuowanie edukacji bylo takim samym elementem zycia jak wschod stonca. Penelope
moéwita, ze do rzadkosci naleza dni, kiedy nie rozmawia z rodzicami o tym, do ktoérego college'u chee pojs¢.

W wypadku Danny'ego zawsze byto odwrotnie. Nie chciat obarcza¢ ojca swoimi nadziejami. College oznacza
wydatki. Co wigcej, oznacza, ze Danny opusci dom. Tata starzat si¢ i oczekiwat, Ze syn przejmie prowadzenie
farmy. Danny tylko kilka razy probowal poruszy¢ ten temat i za kazdym razem widziat, jak ojciec napina ramiona.
Za pierwszym razem wieczorem, kiedy ojciec byt zmegczony po catym dniu pracy. Za drugim razem przy
$niadaniu, kiedy ojciec $pieszyt si¢ do pracy.

Trzecia probe¢ Dannypodjat na tydzien przed pozarem. A potem ogien zniweczyt wszystko. Dopoki po
przyjezdzie do miasta chtopiec nie postanowit, Zze zostanie, ze wezmie sprawy w swoje r¢ce. Zamierzal wréci¢ do
domu, kiedy osiagnie swoj cel i sprawi, ze ojciec bedzie z niego dumny. Tak wigc przebywal w swojej kryjowce
albo w bibliotece C. i pracowat tak cigzko, jak potrafit.

Problem polegat na tym, ze zbyt czesto wabito go ku sobie miasto. Swiatla niemal wotaly go po imieniu. Za-
bierat aparat i fotografowat zdobienia budynkéw. Uwielbiat przepychaé sig przez thum na Times Square, pomig-
dzy ludZzmi idacymi do teatru w eleganckich strojach, ktore jego matka znata tylko z telewizji 1 czasopism. Lubit
spacerowa¢ przed Muzeum Historii Naturalnej i patrze¢, czy na chodniku nie lezy porzucona przez kogo$
odznaka, zezwalajaca na wejscie, dzigki ktorej czasem wslizgiwat si¢ do srodka.

Bardzo rzadko znajdowat dwie. Dzwonit wtedy po Penelope z budki telefonicznej na rogu. Jej rodzina
bylta bogata, Penelope zawsze proponowala, Ze za niego zaptaci. Danny konsekwentnie odmawiat, podobnie
jak nie chcial przyja¢ pomocy od opieki spolecznej ani od Catherine. Wolal szuka¢ biletow wstepu 1 dopiero
wtedy zaprasza¢ Penelope do muzeum, gdzie razem stali pod pletwalem. Szeptal jej wtedy do ucha o
wielorybach, z ktérymi od dziecinstwa bawit si¢ w Cabot Strait.

A teraz, kiedy jego bliscy wrocili do miasta, nie potrafil opusci¢ Chelsea. Musial widywac ich tak czgsto,
jak tylko to bylo mozliwe. Problem polegal na tym, ze nie chciat rozmawiaé z ojcem, bo wiedziat, ze tata za-
mknatby go 1 zawlokt do Kanady szybciej, niz zdazylby powiedzie¢ "$wierk". Danny mial straszne wyrzuty
sumienia, ze opuscil ojca, zwalajac na jego barki cala prace. Mogt tylko patrze¢ z daleka i modli¢ sig, zeby
Bridey i Catherine go nie zdradzity.

Catherine pomagala mu przez caty ten rok. Zadawala niewiele pytan i to Danny'emu odpowiadato. Miat
wrazenie, ze Catherine mu ufa i wie, ze musi na swoj sposob zatatwia¢ sprawy. Pozwolita mu korzystac¢ ze
zbiorow biblioteki Rheinbeckéw, dzigki czemu mogt si¢ uczy¢. Zaprqwadzita Bridey do Rockefeller Center;
Danny'ego uszczg¢$liwilo to niezmiernie, bo wiedzial, ze siostra wreszcie na wlasne oczy zobaczyla
zapalenie lampek na ogromnym drzewie.

Tam skad pochodzili, choinki na Boze Narodzenie znaczyly rownie duzo - w gruncie rzeczy byly
najwazniejsze. Dzigki nim rodzina zarabiata na utrzymanie. Ojciec zawsze powtarzat, ze ich choinki tacza
rodziny. "Nawet w zepsutym Nowym Jorku", powtarzal, "gdzie ludzie gonia za swoimi zwariowanymi
marzeniami 1 gromadza pieniadze, raz w roku przynosza do domu nasze choinki i zapraszaja do siebie
krewnych."

Danny byt z tego dumny. Nawet w mieszkaniu Penelope na btyszczacym Ztotym Wybrzezu Piatej Alei w
oknie plongta obwieszona lampkami choinka. Jej ojciec, ktory byt prawnikiem, na ten jeden wieczor od-
ktadal na bok wazne kontrakty i popijajac adwokata, dekorowat drzewko. Penelope kiedy$ zwierzyla sig
Danny'emu, ze choinka zawsze byla dla niej cenna, poniewaz zapewniata jeden z nielicznych wieczorow,
kiedy mogta liczy¢ na obecno$¢ ciagle zajetego ojca.

To Penelope byta osoba, ktorej zwierzyt si¢ ze swoich planéw. Nie powiedziat o nich ojcu, siostrze,
Lizzie, Lucy ani nawet Catherine. Tylko jej. Wciaz pamigtal t¢ chwilg: byt pigkny wrzesniowy dzien, stali na
tarasie zamku Belvedere. Objat Pen i pokazywat jej wysokie chmury zakrywajace niebo warstwa cieniutka
jak gaza.

- Jak one si¢ nazywaja, Danny?

- To cirrostratusy. Unosza si¢ na wysokosci prawie pigciuset pigcdziesigciu metrow i zbudowane sa

gtéwnie z krysztatkow lodu. Widzisz, jakie maja niewyrazne krawedzie? Sa dobre dla drzew, bo

pochtaniaja cz¢$¢ promieni stonecznych, dzigki czemu igly nie schna.

- Jest dopiero wrzesien, a ty juz myslisz o choinkach na Boze Narodzenie.

- Zawsze o nich myslg, dlatego chcg zosta¢ meteorologiem - odpart cicho.

- Dan, cztowiek od pogody - zazartowata Penelope.

A on tylko si¢ us$miechnat, bo mimo tych kpin wiedzial, ze to jego zycie, po to si¢ urodzit.

Ojciec na moment przerwat prace, przeciagnat si¢ i rozejrzat. Swiatto zmienito si¢ na czerwone,



Dziewiata Aleja nie jechaly zadne samochody. Patrzac na druga strong ulicy, ojciec go zauwazyl. Pochylit
sie, wytezajac wzrok, by lepiej widzie¢ w padajacym $niegu. Melonik musiat go zmyli¢, ale nagle spojrzeli
sobie w oczy. Danny'emu walito serce. Znieruchomiat jak jelen ztapany w $wiatla reflektorow.

- Danny! - zawolal ojciec, biegnac w jego strong:

Przez minutg pragnat, by ojciec go ztapat, chwycit mocno i zabrat z powrotem do domu. Pragnat zyskaé
okazj¢ do wytlumaczenia swoich poczynan, do powiedzenia ojcu, jak bardzo go kocha, ze wszystko, co
robi, w pewnym sensie robi dla niego i dla drzew. Nie ufat jednak sobie, ze znajdzie odpowiednie stowa.

Nadjechat autobus i Dannywskoczyt do $rodka. Przy gwaltownym ruchu melonik spadt mu z glowy.
Kiedy spojrzat przez tylna szybe, zobaczyl, ze ojciec podnosi melonik, przyciska go do piersi i biegnie
Dziewiata Aleja, krzyczac na kierowce.

Z rozdartym sercem Danny wysiadl na nastgpnym przystanku i zrobit to, co robil najlepiej: zniknat w
miescie, biegnac aleja, skrgcajac za budynek, przeskakujac przez plot... jak chmura na niebie, jak kigbek
mgty zaplatany w galeziach jodly. Widzisz go, moze ci si¢ nawet wydawac, ze go zlapiesz, ale lepiej nie
probuj, bo zaraz rozptynie ci si¢ w dloniach.

Tak robia chmury.

Nie na darmo nazywali go Harrym Houdinim.

*

Tego wieczoru Catherine siedziala do pozna w pracy. Miala nadziejg, ze Danny si¢ pokaze, ale na
prézno. Nie $pieszyla sig, idac w sypiacym gesto Sniegu na stacje metra. Wysiadtszy w Chelsea, wolno
ruszyla Dwudziesta Trzecia Ulica. Im blizej bylo stoisko Christy'ego, tym wolniejsze byly jej kroki, serce
natomiast bito coraz szybciej. Wreszcie przed nim stangta.

- Widziatem go - powiedziat Christy.

W jego dloniach dostrzegta melonik, ktory Lizzie podarowata Danny'emu, i zotadek jej sig $cisnal.

- Skad to masz?

- Spadt mu z glowy, kiedy ode mnie uciekal. Nie chce si¢ ze mna widzie¢. O malo nie ztamat sobie

karku, tak $pieszyt si¢ do autobusu.

- Do autobusu? - zapytata. Widziala, jak kurczowo Christy $ciska kapelusz, palce wbijajac w rondo, jak-
by od tego zalezato jego zycie.

- Tam - Christy machnat w kierunku przystanku przy Dziewiatej Alei.

- Mozesz p6j$¢ ze mna? - zapytata. Christy nie odpowiedzial, sprawial wrazenie otgpiatego jak lunatyk,
ujela go wigc za reke i delikatnie pociagngta.

Poszedl za nia, zostawit stoisko z choinkami otwarte, ze sznurem lampek mrugajacych w zimnym
wieczornym powietrzu. Z Dziewiatej Alei skrecili na Dwudziesta Ulicg: Catherine nie miata pojgcia, co
powinna zrobi¢ albo powiedzie¢, wiedziata tylko, ze musi z nim by¢, bo Christy bardzQ cierpi.

Na chodniku $nieg zmieniat si¢ w 16d. Catherine poslizneta si¢ i Christy ja przytrzymat. Przez chwile
stali objeci, czekajac na zmiang $wiatet. Kiedy znowu ruszyli, nie cofnat reki. W drugiej trzymat kapelusz
Danny'ego.

Weszli po schodach do jej domu. Catherine otworzyta drzwi i zapalita lampy. W srodku bylo ciepto,
drewniane podtogi potyskiwaty. Christy stat w holu i rozgladat sig, wciaz $ciskajac kurczowo melonik.

- Mozesz go tu potozy¢ - powiedziata, ale si¢ nie zgodzil.

- Tylko tyle mi po nim zostalo.

- To nieprawda - zaprzeczyla Catherine. - Wiem, ze to nieprawda.

Christy spojrzat na melonik.

- Kiedy Danny byt matym dzieckiem, dostal goraczki, bardzo wysokiej, w zaden sposob nie
potrafiliémy jej zbi¢. Mieszkamy daleko od szpitala, ale go tam zawioztem. Lekarze nie byli pewni, co jest
powodem tej goraczki, i zatrzymali go na noc. Mary z nim zostata. Kiedy wrécitem do domu, znalaztem
pluszowego misia. I pomyslatem ... pomyslatem, ze nigdy wigcej nie zobacz¢ mojego syna, ze ten mi$ to
wszystko, co mi po nim zostato.

- I teraz to samo czujesz na widok tego kapelusza
- powiedziata Catherine.

Potaknat. Nie byt w stanie oderwa¢ wzroku od melonika.

- Tylko tyle mi po nim zostato - powtorzyt zalamujacym si¢ gtosem.

Catherine delikatnie wyjeta kapelusz z jego dtoni i ostroznie potozyla na stoliku. Christy drzat na catym
ciele, wyczuwata to poprzez gruba kurtke ze skorzanym koilierzem. Rozpigla zamek, zsungta kurtke z



poteznych ramion. Otrzepala okrycie ze $niegu i powiesita w szafie ze swoim ptaszczem.

- Chcg ci co$ powiedziec.

Spojrzal na nia, w jego niebieskich oczach malowala si¢ straszliwa beznadzieja. Znata to uczucie, znata

je nazbyt dobrze. To bylo tak, jakby poczucie straty przejeto catkowita wladze nad dusza, oproznito ja ze

wszystkich doznan. Catherine zblizyta si¢ ku niemu, a potem co$ kazalo jej wspiac si¢ na palce i zarzucié
mu r¢ce na szyje Mowila sobie, ze chee patrze¢ mu prosto w oczy 1 wspieraé go swoja sita.

Stali serce przy sercu; czula, jak jego bije mocno i rytmicznie. Wpatrywal si¢ w nia ptonacymi oczami i
byla to chwila do tego stopnia naladowana emocjami, ze zabrakto jej tchu. Dotkngla jego twarzy. Byta
lodowata, przeciez caty dzien spedzit na mrozie. Pomyslata, ze chce go ogrzac. Tylko o to jej chodzito, gdy
przycisne¢ta usta do jego policzka.

Christy pocatowat ja delikatnie, tagodnie. Palcami przesunal po jej policzkach, po szyi. Usta mial
gorace, topniala w jego objgciach. Za oknem padal $nieg, pomaranczowe §wiatto ulicznych lamp padato na
szyby, ale Catherine widziata gwiazdy.

Ramiona i plecy Christy'ego byly takie twarde. Nie potrafila si¢ powstrzymac¢ od dotykania go, zreszta
wecale nie chciata. Christy byl silny, bo cigzko pracowat na farmie, machajac siekiera i przenoszac drewno -
czula to wszystko, obejmujac go, podczas gdy on ja catowat.

- Catherine - powiedzial. Od tak dawna zaden mezczyzna nie wymowit jej imienia w tym domu ...

- Trzy Boze Narodzenia. - szepngla.

- Co?

- Janie, ja nie .. - zaczela, trzymajac go mocno.

- Wszystko w porzadku - zapewnit, gtadzac ja po wlosach. - Cokolwiek to jest.

Stuchata go. Od tak dawna nie wierzyta w takie zapewnienia. Christy pachnial $niegiem, sosnami i skora.

Przycisneta twarz do jego szyi i weiagneta powietrze gleboko w ptuca, myslac o poétnocnych lasach. Zatracita

si¢ w jego zapachu i dotyku, nie widziala nic procz galezi i Swiatta gwiazd. Byt taki rzeczywisty, pragnegta

wiecznie trwaé w jego objeciach.

- Miatam nadzieje, ze zobacz¢ ducha mojego meza - szepneta.

- Ale nie zobaczytas?

Pokrecita glowa.

- Moze dlatego, ze nie powinna$ byta. Moze po~ winna$ zosta¢ tutaj, stojac obiema nogami na ziemi. Jeste$
zyjaca kobieta, Catherine. Gdyby$ zobaczyta ducha mgza, moglaby$ zapragna¢ odej$¢ razem z nim.

Zyjaca kobieta. W jej myslach wirowaty obrazy, ciato pulsowato od emocji. Pamigtata, jak trzymata dton Bri-
dget w Rockefeller Center, jak obejmowata Danny'ego w bibliotece Rheinbecka, jak mknela na saneczkach z
Pilgrim Hill, zamknig¢ta w ramionach Christy'ego. Wczesniej czuta si¢ martwa, gorzej niz duch - przykuta do
ziemi, pogrzebana w smutku. Czuta si¢ jak jedna z choinek Bridget: $cigta, wywleczona z lasu, ale przez nikogo
nie zabrana do domu i nie przywrocona do zycia lampkami.

Christy znowu ja pocatowat, tym razem zupetnie inaczej, jakby sobie przypomnial, ze sam jest zyjacym megz-
czyzna- Rozchylil rozpalone usta, goracym j¢zykiem dotknat jej jezyka. Oboje odczuwali to samo pozadanie. Od
dawna nie miata tak silnego uczucia, ze zyje, po kregostupie i skérze przeszedt jej dreszcz, jak u mruczacego
kota, ktory wydaje sig iskrzy¢ elektrycznoscia.

Catherine otworzyta oczy, by sprawdzi¢, czy to naprawdg si¢ dzieje. Christy odchylit sig, nie wypuszczajac jej
z obje¢. Usmiechneli sig do siebie. Nie chciata, by cofnat ramiona, nastrdj prysnie, jesli to zrobi. Czy jego serce
wciaz bije tak mocno jak jej? Przycisngta dlon do jego piersi, on zrobit tak samo.

- Przez ciebie dostang ataku serca - powiedziat.

- Tego bym nie chciata - odparta i cofngta sig.

- A ja tak - szepnal, znowu delikatnie ja catujac.

Pragnela zawsze czu¢ na sobie jego ramiona. Kiedy jednak jej wzrok padt na kapelusz Danny'ego, zmusita sig, by
zacza¢ mowic.

- Christy.

- Catherine.

- Mam ci co$ do powiedzenia.

Potaknat, odgarniajac jej wlosy z oczu i poprawiajac okulary na nosie. Zabrakto jej tchu, tak delikatne byty
jego ruchy.

- Racja, mowitas, ze o czyms$ chcesz mi powiedzieé. Przetykajac $ling, podeszta do krzesta i podniosta melonik.
Biala satynowa podszewke znaczyly smugi piasku i soli, po upadku na ziemig, oraz czerwony haft. Melonik byt



stary, Lizzie czasami kupowata ciekawe kapelusze na pchlim targu przy Széstej Alei, i wciaz widniato na nim
nazwisko wytworcy: "Motsch et Fils, Paris".

Catherine podata Christy'emu kapelusz i gestem pokazata, by zajrzat do srodka. Patrzyta, jak studiuje metke:

- Francuski - powiedziat. - Zdziwilem sig, ze Danny nosi takie stylowe nakrycie gtowy. Na poczatku go nie
poznatem.

- Haft - mrukneta Catherine. W ustach miata sucho, serce jej dudnito w zupetie nowy sposéb, nerwowo, i
ledwo potrafila mowic.

- CL - odczytal Christy litery wyszyte czerwona nitka. Spodziewala si¢, ze bedzie zdezorientowany, tym-
czasem z jego wzroku odczytata bezgraniczna ufnos¢, ze wszystko, co Catherine mu powie, z cala pewnoS$cia
bedzie pomocne w poszukiwaniu syna.

- "Chez Liz" - powiedziata Catherine. Teraz wygladat na zdezorientowanego. - Nie rozumiem.

- Lizzie kupuje stare kapelusze na aukcjach
i pchlich targach. Nie usuwa oryginalnych metek, ale zawsze dodaje wtasny znak "CL" wyszyty czerwona nicia.
Czerwien to kolor firmowy jej sklepu.

- Danny kupit go od twojej przyjaciotki Liz?

- zapytat Christy, niemal eksplodujac radoscia.
- W takim razie moze ona co$ wie! Moze go sobie
przypomni, Danny to wysoki chtopak, inteligentny i peten zycia. Zadzwonmy do niej!

- Christy - Catherine wzigta jego dionie w swoje
- ona mu data ten kapelusz.

- Ale gdyby wiedziala, ze to Danny, na pewno by
mi powiedziata. Albo powiedziataby tobie, a ty by$ mi 'powtorzyla ... - Jego oczy przystonita chmura.

- Prosit nas, zeby$my tego nie robity - powiedziata cicho.

W domu zapadta cisza. Catherine widziata, jak z twarzy Christy'ego odplywa krew. Zbladt jak kreda i byta
pewna, ze przestat oddychaé. Nie tyle wyrwat z uscisku dtonie, co pozwolit im opas¢, jakby nie potrafit diuzej
opiera¢ si¢ grawitacji.

-Ty ..

- Widziatam go.

Czekat. Oczy mu pociemnialy, jakby noc zapadta nad zamarznigtym stawem.

- Pomogly$my mu w zesztym roku, po tej bojce. Ciebie zabrata policja, a kiedy wroécites$ i zabrale§ Bridget do

domu, Danny tutaj zostat.

- Tego pragnal.

- Wlasnie. Bytl... - nie chciala mu mowic, ze widziata jego syna grzebiacego w $mietniku za restauracja

Moore'a na rogu - ... glodny. Daty$my mu jedzenie.

- Danny byt glodny - powtorzyt Christy.

Wzdrygnat sig 1 pokrecit glowa, jakby to byto dla niego nie do zniesienia. - Nigdy bym na to nie pozwolit, nigdy.
Czy on nienawidzi mnie tak badzo, ze woli chodzi¢ glodny, niz mieszka¢ ze mna? - Christy wlozyt kurtke,
kapelusz wsadzit za pazuchg¢. Oczy mial peine rozpaczy i gniewu. Kiedy byt juz przy drzwiach, Catherine ztapata
go za reke.

- To nie tak, on ci¢ nie nienawidzi - powiedziala.

- Wigc z toba rozmawia? Wiesz to od niego?

- Nie, prawie nic mi nie mowi. Ale ja jestem o tym przekonana. Christy, wystuchaj mnie, proszg. Chce pomoc.

- Pomo6c? - Wyrzucit to stowo z trudem. Catherine czuta, jak na powro6t ogarnia go beznadzieja: wezesniej jej
ufal. - Przez caty ten czas myslatem, ze ty ...

W milczeniu czekata na dalszy ciag.

- Myslatem, ze jeste§ aniolem - skonczyt wreszcie. Z jego oczu wyciekto cate ciepto, jakby stracit wiarg w
anioly. Gwaltownie otworzyt drzwi, wpuszczajac do Srodka wiatr niosacy ptatki $niegu.

- To najbardziej $niezny grudzien od ponad stu lat - powiedziata nagle.

Spojrzat na nia przez ramig, jakby myslal, ze zwariowata, jakby to stwierdzenie nie miato nic wspolnego z
bolem, ktéry go dreczyl. Catherine nie dodata, ze przeczytala to zdanie skreslone dlonig Danny'ego w jego
pomigtym referacie.

- Na pewno jest naj zimniejszy - odpart Christy, dluga chwilg patrzac jej w oczy. A potem, jakby nic na to nie
moégt poradzié, dotknat jej policzka. - Tym zimniejszy, im wigksze ciepto czulem w twojej obecnosci.

Podnidst kohierz i tak jak jego syn zniknal posrod $niegu.
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Christy zerwat si¢ do biegu. Przez zamie¢ pedzit Dziewiata Aleja, serce pekalo mu jak 16d na stawie. Wokot
niego wznosito si¢ miasto, dzika kraina $wiatet. Na kazdym rogu jego terenowe buty przebijaly si¢ przez top-
niejacy 16d 1 zwaly $niegu. Przechodnie radosnie niesli torby z zakupami, Christy'ego o$lepiaty przed chwila
ustyszane stowa

Jak to mozliwe, ze czuje si¢ zdradzony przez kobietg,. ktora ledwo zna? Biegt szybciej, pluca go piekly przy
kazdym wdechu, bolaty ramiona, mig$nie plongty od uscisku, w ktorym ja zamknal i z ktérego musial ja
wypusci¢. Wyczuwat jej pragnienia i chcial da¢ jej jeszcze wigcej. A ona ze spokojem mu oznajmita, ze widywata
jego syna, ze kiedy on si¢ zamartwial, pomagata Danny'emu.

Podczas gdy Christy myslat, ze jego syn ... co? Zaginal, odszed!, umart. Czy Catherine nie potrafita tego
zrozumie¢? Kobieta w czerni, jego smutna przyjacidtka. Pograzona w zatobie, w kazdej sekundzie gotowa oddac
wszystko, byle tylko ujrze¢ ducha meza. Ukrywala si¢ przed zyciem, zwrocona w przesztos$¢. Dzisiaj jednak ...

Christy myslal o tym, jak wziat ja w objgcia. Tulil ja, miat przy sobie jej cudowne ciato, pragnal z nia
rozmawia¢ do rana, do konca pobytu w Nowym Jorku! Tak wiasnie si¢ czut, gladzac ja po wlosach,
zapewniajac, ze jest zyjaca kobieta i musi wybra¢ zycie. Moze postradat zmysty, ale ogarnal go ten
nieprzemozny impuls, by trzymac ja przy sobie, kocha¢ ja. Dzisiaj, zawsze, co za r6znica?

Przedtem sadzil, ze si¢ wzajemnie rozumieja, ze oboje wiedza, iz zycie jest krotkie, cenne. i bardzo,
bardzo gwattowne. Gdyby nie bylo, jak inaczej jej mlody maz mogl umrze¢ w Boze Narodzenie? Jak
nastolatek - Zrenica oka dla ojca, swiatto dla siostry - mogt tak po prostu uciec w noc i nigdy wigcej si¢ nie
pokazac¢?

Dlaczego wigc nie korzysta¢ z najbardziej nawet ulotnej okazji na mito$¢ i $wiatto, gdy tak trudno je
znalez¢? On i1 Catherine do siebie nie pasowali, Christy zdawat sobie z tego sprawg. Ona byta wielkq dama
otoczona kosztownymi przedmiotami, mieszkajaca w kamienicy wartej wigcej, niz Christy zdota w ciagu
catego swojego zycia zarobi¢. On byt kanadyjskim hodowca drzewo dloniach twardych jak papier $cierny, z
zywica 1 korg pod paznokciami. W tamtej jednak chwili ...

Wydawato mu sig, ze widzi to w jej oczach. Ona tez to czuta. Catherine O'Toole Tierney, pickna
dziewczyna z Chelsea, calowala go, 'Christophera X. Byrne'a. Drzala w jego ramionach, patrzyta mu w oczy
Z ta samgq burzliwa nadzieja, ktora szalala w jego sercu. A potem powiedziata mu prawdg.

Prawde o Dannym. Czy Catherine i jej przyjaciotka $§miaty si¢ z niego? Christy wiedzial, ze to bez
znaczenia. Wazne bylo tylko to, ze Danny zyje, a Catherine o tym caly czas wiedziata. To pierwsze powinno
go uradowac¢, to drugie nie powinno wcale si¢ liczy¢. Bylo nieistotne w porownaniu z wiadomoscia, ze
Danny ma si¢ dobrze ....

Przed hotelem Maritime z oknami w ksztalcie bulajow z limuzyn wysiadali ludzie udajacy si¢ na
bozonarodzeniowe przyjgcie. Co$ kazato mu zwolni¢, przyglada¢ si¢ grupkom wchodzacym po schodach na
szeroki taras. Pomyslat, ze Nowy Jork to rzeczywiscie dziwne miejsce. Od tak dawna sprzedaje choinki w
Chelsea, ze na jego oczach ten budynek najpierw byl domem starosci dla marynarzy, potem schroniskiem

dla dzieci, ktore uciekty z domu, a teraz jest eleganckim hotelem i restauracja-
Czy tego wiasnie pragnat Danny? Czy podczas corocznego pobytu na Manhattanie marzyt o przyjeciach
i blichtrze wielkiego $wiata? Patrzac, jak ojciec sprzedaje choinki elegancko ubranym ludziom,
postanowil, ze sam chce prowadzi¢ wykwintniejsze zycie?

Christy kulit si¢ w cieniu, patrzac na ludzi idacych na przyjecie. Ubrani byli na czarno: czarne garnitury,
plaszcze, czarna aksamitna peleryna, btyszczace czarne buty. Nie mogt oderwa¢ od nich wzroku: pomimo
soli, piasku i btota zalegajacego chodniki te buty wyglansowane byly na wysoki polysk. Christy wyobrazat
sobie, jak ich wlasciciel wychodzi z domu prosto do limuzyny, a z niej na schody hotelowe. Tym ludziom
buty nigdy nie przemokty.

Czy tego wlasnie pragnat Danny? Czy zycie w Nowej Szkocji byto dla niego az tak straszne? Christy
myslal o domu, o butact]., ktore zawsze nosit Danny. Od czasu gdy chlopiec nauczyt si¢ chodzi¢, chciat buty
marki Sorels, solidne buty do pracy, jakie miat ojciec. Christy sadzal Danny'ego na kolanach, Zeby je
zasznurowaé. W glowie Christy'ego wirowaly obrazy butow: malenkie butki Danny'ego, gdy byl niemowlgciem,
wigksze, gdy miat dziesieC lat, 1 jeszcze wigksze nastoletniego chtopca, wszystkie oblepione btotem, nawozem,
sosnowymi igltami, zywica, sola, sianem, sadza.

Myslat o pozarach lasow. Piorun uderzat w jedno drzewo, a po chwili pot akra stawato w ptomieniach. Danny
musiat opuszcza¢ szkote, zeby pomaga¢ w gaszeniu. Jeden dzien, nastgpny, potem okres wyznaczony na



nadrobienie egzaminow. Christy powtarzal w duchu, ze Danny jest bystry i da sobie rad¢ z zaleglto§ciami w nau-
ce. Pewnego wieczoru tamtego lata, kiedy ogien wciaz tlit si¢ w lasach, ustyszat rozmowe swoich dzieci, ktére
sadzity, ze sa same.

Danny i Bridget siedzieli na ganku, patrzac na §wiet-
liki latajace nad wysoka trawa.

- Ztapiesz pare dla mnie? - zapytata Bridget.

- Jestem zmegczony, Bridey.

- Zamkng je w wielkim stoju, ktory wrzuce do morza.

- Po co?

- Zeby trzymaé je z daleka od drzew. Nie lubie pozarow.

Christy sita powstrzymat §miech, zeby nie zdradzi¢ swojej obecnosci. Danny nie potrafil tak nad soba zapa-
nowac i glto$no zachichotat.

- A to dobre. Nie mozesz by¢ moja siostra i naprawde w to wierzyc.

- Przeciez co$ ciagle wywotuje pozary!

- Bridey, swietliki wytwarzaja substancj¢ o nazwie lucyferyna, ktora wchodzi w reakcjg z tlenem 1 $wieci. To

zimne $wiatlo, nie trzeba si¢ nim przejmowac.

- Jeste$ pewny?

- Tak-odpartwciazze§miechemDanny.- Uczytem sig¢ o tym w szkole.

- Wigc co w takim razie wywotuje pozary?

- Piorun, upat, susza. Na wiosng znalaztem w szkolnym komputerze wiadomosci o tym nowym sensorze na

satelicie NOAA. Widzisz, grupa badajaca pozary lasu wlaczyta nowe algorytmy wykrywania dymu do

przekaznika A VHRR/3, i stowo daj¢, gdybym miat dostep do ich strony, bytbym w stanie ostrzegac ojca o

niebezpieczenstwach pozardéw u nas. Jest taki kanat na podczerwien i mysle, ze ...

- Ojej, Danny, o czym ty mowisz?

Christy shuchat, ogarnigty zdumieniem i podziwem. O czym Danny méwit? Przez caly czas Christy uczyt go,

ze uprawa ziemi wymaga zdobycia rozlegtej wiedzy, ale w jednym tylko zakresie: jak hodowaé drzewa, zeby

je mozna bylo sprzeda¢ z wielkim zyskiem. Danny tymczasem mdowit o nauce w inny sposob, z pasja,
pragnieniem uczenia si¢ i odkrywania nowych rzeczy.

Kiedy Christy byl wobec siebie szczery, a zdarzato si¢ to w bezsenne noce, martwit si¢, czy rzeczywiscie nie
peta swojego syna. Jak moze wymagaé od chtopca obdarzonego wielka inteligencja, by zarabiat na zycie pita 1
grabiami? Teraz to pytanie sprawilo, ze caly si¢ zatrzast, pojat bowiem, ze swoja postawa zmusit syna do
ucieczki.

Po drugiej stronie ulicy do hotelu plyngli strumieniem ludzie odziani w modng czern. Mysli Christy'ego od
Danny'ego powedrowaty do Catherine, smutnej nieSmiatej dziewczyny. Ona tez ubierata si¢ modnie, cho¢ ani
przez chwilg¢ nie myslal, ze nosi czern z innego powodu niz zatoba. Dzisiaj wieczorem opowiedziata mu o
Brianie.

Byta taka delikatna i szczera. Christy odnosit wrazenie, ze stowa o m¢zu wiele ja kosztuja, ze nie jest jej tatwo
zwierzaé si¢ z pragnienia spotkania z duchem Briana. A on odczuwal, Ze postgpuje stusznie, mogac trzymac ja w
ramionach i przekonywaé, ze zycie bedzie toczyto si¢ dalej, bo zawsze tak jest, ze smutek wcale nie musi jej
niszczyc.

Teraz Christy czul, ze smutek niszczy jego. Nie rozumiat ludzi. Po utracie Mary w wychowanie dzieci wlozyt
wszystkie swoje sity. Przyjezdzat do Nowego Jorku, zeby sprzedawac choinki bogaczom. Myslat, ze zaszczepit
swoim dzieciom cnoty. I my$lal, Ze lepiej potrafi oceniaé przyjaciot.

Catherine.

Aleja wolno nadjechat woz patrolowy, policjanci patrzeli w jego strong. Jednym z nich byt Rip Collins.

- Co jest, Christy? - zapytal, otwierajac okno.

- Wyszedlem na spacer.

- Mily wieczor na przechadzke, o ile jeste$ z Kanady - odpart Rip z usmiechem.

Christy wiedzial, ze policjant nie chciat go urazi¢, zdobyl si¢ wigc na usmiech.

- W ciaz szukasz syna?

Christy wzruszyl ramionami, by ukry¢ prawdziwe uczucia. Widok Danny'ego biegnacego za autobusem
sprawiat, ze serce mu lodowaciato.

- Ta pora roku musi by¢ dla ciebie trudna.



Jak kazda inna, tak Christy chciat odpowiedzie¢. Pomyslat o Catherine czekajacej na ducha meza. Jak kobieta,

ktora w ten sposob si¢ zachowuje, nie potrafi zrozumie¢ uczué Christy' ego do syna?

- Tak - powiedziat glo$no.

- Dzisiaj juz daj sobie spokoj - zaproponowatl Rip. - Zostawile§ o§wietlone stoisko bez dozoru.

Christy drgnat: jak to mozliwe? Przezyl szok, patrzac na Danny'ego wskakujacego do autobusu, a potem
pojawita si¢ Catherine i poszedl z nia. Musiat straci¢ rozum, naprawde. Przeciez jest tam jego kasetka z pie-
nigdzmi!

- Dzigki - rzucit policjantowi, po czym odwrocit si¢ 1 pobiegt aleja. Kiedy znalazt si¢ przy stoisku, gesty $nieg
niemal przystanial drzewa. Lancuch biatych lampek byt tylko niewyrazng smuga. Christy skoczyt do miejsca,
gdzie przechowywal kasetke.

Nie byto jej.

Pozostato tylko wglebienie w $niegu pod matym biatym $wierkiem. Christy wsunal dlonie glebiej, pomyslat
bowiem, ze mogt niechcacy ja przesunac. Igly drapaly go po gltowie i karku, kiedy goraczkowo szukat kasetki, w
koncu musiat jednak przyja¢ do wiadomosci, Ze jej tu nie ma. Kiedy ostatnio ja opr6znit? Zaprzatnigty troskami o
Danny'ego, sprzecznymi uczuciami i gwiazdami, ktore widziat nad Catherine, zostawit w niej niemal tygodniowy
utarg.

Srebrzyste swierki po siedemdziesiat dolaréw, jodly Frasera i sosny po osiemdziesiat, daglezje po dziewigc-
dziesiat, jodty balsamiczne po pig¢cdziesiat, sosny wejmutki po czterdziesci, drzewka do postawienia na stole po
trzydziesci - stracil tysiace.

Kto wiedziatl, Ze kasetka tu jest? Nie, to na pewno nie Danny, to niemozliwe. Ale Christy zawsze byt taki
ostrozny. Odbierat gotowke od klienta i chowat do kieszeni, a do kasetki przekladat, kiedy byl pewien, ze
nikt nie patrzy.

W myslach miat zamgt; nagle ztapat si¢ na tym, ze mysli o braciach Quinnach. Mieli sanki z wyrytymi
inicjatami, JQ i1 PQ. Jeden brat poszed! stuszna droga, drugi zla.

Christy pomyslal o swoich dzieciach. Bridget byla teraz w domu, na pigtrze pensjonatu za jego plecami,
a gdzie byt Danny, Bog tylko wiedziat. Jeszcze niedawno Christy przysiaglby na grob swojej matki, ze jego
dzieci sa dobre. Zalozylby si¢ o wszystko, ze wyrosna na szczgsliwych prawych ludzi, ze pomimo swojej
btyskotliwej inteligencji Danny bedzie uprawial drzewa przy boku ojca, dopodki ten nie odejdzie z tego
Swiata.

Teraz wszakze Christy Byrne niczego nie byt pewien.

Weczesniej nie potrafitby sobie wyobrazi¢ roku bez syna.

Wociaz nie potrafit.

W poréwnaniu z tym utrata pienigdzy byta niczym. Ale jak jego wspanialy madry chtopiec mogt wybrac

zty zakret? A jesli to ojciec, nie potrafigc zrozumie¢ jego pragnien, pchnat go w niewlasciwym kierunku?

Mtodziez kradnie- pieniadze na narkotyki, Christy styszat o takich przypadkach, takze w domu. Boze, co

Danny robi? Zycie na ulicach musi by¢ straszliwie trudne. W jaki sposob Danny zapewnia sobie jedzenie

i dach nad glowa? Co robi, zeby przezy¢?

Kiedy Christy uniost gtowe, zobaczyl nadjezdzajacy woéz Ripa (pewnie okrazyt przecznicg). Skulit si¢ ze
wstydu. Policjanci wysiedli. Z wyrazu oczu Christy'ego domyslili si¢, ze go okradziono. Rip wyjal notatnik,
a Christy'emu nie pozostato nic innego, jak powiedzie¢ prawde:

Jacy$ dziennikarze ustyszeli o sprawie przez krétkofaldéwke i mniej wigcej godzing pdzniej zjawili sig,
zeby zrobi¢ zdjecia. Oszolomiony fleszami, bezczelno$cia i arogancja Christy miat ochote potrzaska¢ im
aparaty. Kiedy policjanci wreszcie odjechali, Christy z trudem powlokt si¢ do pensjonatu pani Quinn.

- Co si¢ stato, tatusiu? - zapytata Bridget, widzac wyraz jego twarzy. Siedziala zwinigta na sofie z
Murphy na kolanach. W jej wielkich zielonych oczach pojawit si¢ strach, jakby byta swiadkiem klgski ojca.

- Nie patrzyta$ przez okno? - Christy zdawat sobie spraweg, ze musiata widzie¢, jak rozmawia z policja.
Tego wieczoru przestgpstwa nalezaly do rzadkosci, bo oprdcz Ripa i jego partnera przybyly tez trzy inne
wozy patrolowe, nie wspominajac o ekipach z réznych telewizji oraz sporym tlumku okolicznych
mieszkancow.

- Nie - odparta z przerazeniem. - Dlaczego? Co sig stato?

Christy probowat si¢ usmiechnac, ale nie potrafit. Salon znajdowat sig na tytach budynku, okno

wychodzito na podworze - dobrze, ze Bridget nic nie widziata. Kradziez pienigdzy byla najmniej wazna;

sasiedzi sktadali mu wyrazy wspolczucia, proponowali, ze kupia positek. Na pytanie policjantow, czy
kto$ znat miejsce przechowywania pienigdzy, Christy odpowiedziat przeczaco. Nie miat zamiaru



wspomina¢ o Dannym. Dlaczego syn caly dzien spedzit w Chelsea, jesli nawet nie chcial sig¢ przywitac?

Od poczatku planowat kradziez? Wszystko to wydawalo si¢ Christy'emu nierzeczywiste. Wciaz

odczuwat dreszcze na wspomnienie Catherine w swoich ramionach. Jego umyst byt czarna dziurg po

tym, co powiedziata mu o Dannym.

- Nic sig nie stalo. Strasznie pada.

- Co tam masz? - Bridget wskazata czarny melonik.

- To ... to kapelusz twojego brata.

- Danny! Widziale$§ go?

Christy potaknat. Znuzony zdjat kurtke i zawiesit na wieszaku przy drzwiach. Kapelusz potozyt na regale
z ksigzkami.

- Widziatem.

- Gdzie? Co sig stato? Co ci powiedzial?

- Uciekt ode mnie - odpart Christy. Musiat przerwac, zeby zapanowac¢ nad emocjami.

Bridget nic nie méwila, tylko patrzyta na niego.

Christy dziwit sig, dlaczego nie jest bardziej zaskoczona. Policzki zalat jej krwisty rumieniec, zaktopotana
schowala twarz w futrze Murphy.

- Ty tez sig¢ z nim spotkatas? - zapytat z niedowierzaniem.

- Uhm - mruknela, nie podnoszac glowy.

- Ty, Catherine i Liz?

- | Lucy - uzupeita Bridget, wreszcie pokazujac ojcu twarz.

- Ale dlaczego? - Usiadl cigzko na starym fotelu. - Dlaczego mi o tym nie powiedziatys$cie?

- Bo Danny nam nie pozwolit.

- Czy ja jestem ogrem? - zapytat Christy odretwialy. Sciskajac porecze fotela, wpatrywat sie w oczy

corki.

- Nie mysl tak, tatusiu - powiedziata btagalnie.

- Musze tak mysle¢. Wszyscy boja si¢ ze mng rozmawia¢. Mdj rodzony syn ...

- Nie chcieli$my zawracaé ci glowy, tatusiu, tak cigzko pracujesz.

- Pracuje tak cigzko dla was obojga! Nie wiesz o tym?

- | dlatego Danny nie chciat obciaza¢ cig¢ dodatkowymi sprawami.

- Chryste, Bridget. Cigzar, tym wedtug ciebie to jest? - Oczyma wyobrazni zobaczyl Danny'ego wska-
kujacego do autobusu. Zrozumial, ze to prawda, tak rzeczywiscie byto. Ustyszal tamta rozmowe swoich ma-
drych dzieci na ganku i bat si¢, ze tego Danny chce od Zycia, bat si¢, ze Danny pragnie wyjecha¢ z domu. A
Danny musial wyczu¢ jego strach.

- On ma plan - méwita Bridget.

- Ajesli ... - Christy nie skonczyl. Ajesli plan Dan-
ny'ego oznacza tez kradziez utargu? Moze nie na narkotyki, ale na szkotg. Moze o to chodzito ...

- Musimy by¢ cierpliwi, tatusiu. Powie nam, kiedy bedzie gotowy.

Christy stuchal uwaznie. Jego corka wydawata si¢ taka madra i dojrzata, rozsadna. Jednakze rozsadek nie
przemawial doChristy'ego Byrne'a, bo dzisiaj wieczorem jego $wiat rozpadt sig.

- Kiedy bedzie gotowy? - powtorzyt, czujac smak tez w kacikach ust. - Twoj brat ma dopiero siedemna-
Scie lat. Zreszta nie potrafi¢ by¢ cierpliwy, kiedy chodzi o ciebie albo Danny'ego.
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Wszystkie brukowce na pierwszych stronach pisaty o tej samej sprawie. Nagtdéwek w "Post" krzyczal:
"Grinch uderzyt w Chelsea!", a w "Daily News" obwieszczat:
"Ograbiony na Dziewiatej Alei". Zdjecia przedstawiaty Christy'ego przy stoisku z choinkami, nieSwiadomie
umykajacego wzrokiem od obiektywu. Profil miat wyrazisty, w niebieskich oczach malowala si¢ utracona
nadzieja i ojcowska milos¢. W rogu widniala fotografia Danny'ego ze szkolnej kroniki.

Catherine i Lizzie czytaty artykuly w Moonstruck.
W obu gazetach opisano kradziez oraz przypomniano zeszloroczny incydent: aresztowanie Christy'ego za
napas¢, ucieczke Danny'ego, odstapienie od oskarzen. W "Post" zamieszczono raport o nastoletnich
uciekinierach z domu, "Daily News" natomiast wlaczyl histori¢ Danny'ego do serii artykutow o
bezdomnych.

- W tych artykutach Christy wyglada na potwora



- powiedziata Catherine. - Jakby bit syna, jakby zale-

zato mu tylko na pieniadzach. Postuchaj tego: "Daniel Byrne, obecnie siedemnastoletni, uciekt dwudziestego
siodmego grudnia ubieglego roku. Zwykle na miesiac opuszczal zajecia w szkole, zeby pomagaé ojcu na
stoisku z choinkami przy Dziewiatej Alei w Chelsea. Sprzedawcy choinek w Nowym Jorku pracuja do
p6zna, probujac w ten jeden miesiac zarobi¢ na caloroczne utrzymanie. Okoliczni mieszkancy widywali, jak
czasami nastolatek pracowat do poéinocy".

Pokrgcita gtowa. Lizzie wzigta od niej gazete i czytala dalej:

- "Kierownictwo liceum North Breton odmowito komentarzy. Jednakze kolega Daniela ze szkoty, Jay
LeClair, powiedzial: Jasne, ze rodzice zabieraja dzieci ze szkoty. Nauczyciele pozwalaja p6zniej nadrobié
zalegto$ci. Ale po pozarze lasu Danny bardzo si¢ opuscil. W' tym roku wszystkim nam si¢ to przytrafito.
Tylko ze Danny jest bystry. Czy raczej byt. Nie mamy pojgcia, co si¢ stato w Nowym Jorku. Wszyscy
mysleliSmy, Zze zostanie meteorologiem. Planowatl wykrywaé pozary i burze, co pomogltoby hodowcom
drzew. Teraz chyba nic z tego, skoro zniknat."

- Na tym polega jego plan? - zapytata Catherine.

- To bez znaczenia. - Lizzie uniosta brew i odsungta gazety na bok. - Powiedz mi, co sig stato z Christym.

Catherine serce si¢ Scisngto. Utkwila wzrok w gazetowych fotografiach. Strasznie byto patrze¢ na
napigta twarz Christy'ego.

- Powiedziatam mu.

- lle? - zapytata Lizzie.

- Ze pomagaly$smy Danny'emu w miarg naszych mozliwo$ci. Zobaczyt twoje inicjaty na podszewce

kapelusza.

- Rozgniewat sig?

- Byt zly, smutny, zdenerwowany, co tylko chcesz. Ja ... - Catherine urwata, przysuwajac gazety. Wygla-

dzita je, by widzie¢ zdjgcie Christy'ego. - Zatujg, ze go zranitam.

- Nie masz zadnego wptywu na to, co robi albo czego chce Danny. To jego rodzina, jego sprawa.

Catherine spojrzala na przyjaciotke.

- Powinnas$ byla widzie¢ wyraz w oczach Christy'ego, kiedy mu powiedziatam. Ufat mi.

- Danny tez - zauwazyla Lizzie.

- Jak to mozliwe, ze dwoje ludzi, ktorzy sa sobie tacy bliscy, nie potrafia si¢ ze soba porozumiec¢?

- Masz na mysli Danny'ego i Christy'ego? Catherine potakngta zarumieniona. Kogo innego mogla mie¢ na
mysli?

- W rodzinach to rzecz normalna - powiedziata Lizzie. - Mnie i Lucy przydarza si¢ to dwanascie razy na
dzien. Robig ptatki owsiane, ona chce cheerios. Ona chce wlozy¢ niebieskie skarpety, ale ja zapomniatam je
wyprac¢. Ona upiera sig, zeby i8¢ do parku, ja marze o kinie i popcornie. To jeden wielki koszmar mito$ci.

- Tu nie chodzi o wybor pomig¢dzy owsianka i cheenos.

- Wiem, o przyszto$¢ rodzinnej farmy. O chlopca uciekajacego od ojca. Niewykluczone, ze silny i
milczacy farmer powinien powiedzie¢ do syna wigcej niz dziesieé stow. Ale powtarzam, w rodzinach to si¢
zdarza. We wszystkich, cho¢ na rézne sposoby.

- Dlaczego w okresie Bozego Narodzenia to si¢ tak nasila? - zapytala Catherine, patrzac na kolorowe
lampki mrugajace dokota lustra, na malowane Mikotaje i choinki w oknach restauracji.

- Poniewaz stawki sa wtedy o wiele wyzsze.

- Stawki. W twoich ustach brzmi to jak zaktady, w ktorych wszyscy probujemy co$ wygrac.

- Bo wlasnie to robimy - odparta Lizzie. - Stawiamy na mitos¢ i szczg$cie. I na ludzi, ktorzy sa dla nas
najwazniejsi. Myslimy, ze wszystko mamy pouktadane, ale kiedy kto$, na kim nam zalezy, kogo z catego
serca kochamy, zawodzi nas, tracimy nasze stawki. Wez mnie i ojca Lucy.

Catherine pokiwata glowa, Sciskajac dion przyjacidtki. Lizzie zakochata si¢ w megzczyznie, ktory
mieszkat niedaleko. Nazywat si¢ Robert Thorndike i byl bankierem na Wall Street. Biorac za przyktad
Briana, otworzyta serce przed czlowiekiem biznesu. Richard odremontowat strych na Czternastej Ulicy, a
obdarzona wieloma talentami Lizzie zaj¢la si¢ wystrojem. Powiedzial, Zzeby urzadzita strych wedtug
wlasnych marzen, poniewaz bgdzie tam mieszkata z nim. Namigtnie zakochana Lizzie oddata mu wszystko,
co miata. Kiedy zaszta w ciaze, nie posiadata sig z radosci.

W przeciwienstwie do Richarda Thorndike'a, ktory poprosit w firmie o przeniesienie do Londynu. Nigdy
nie wrocil do Standw.



- Ja na pewno stracitam t¢ stawke - powiedziata Lizzie. - Naprawde¢ powinnam byta wsia$¢ do autobusu
do Atlantic City i postawi¢ wszystko, co miatam, na szczgsliwe siddemki. Zamiast tegd postawitam na dra-
nia i dostata mi si¢ Lucy.

- Trafita ci si¢ wielka wygrana.

- Tak, ale wciaz czujg sig strasznie oszukana przez mitos$¢. Jakby wszechswiat zabawit si¢ moim kosz-
tem.

Catherine patrzyla przez okno. Snieg przestal pada¢, miedzy szybko przesuwajacymi sie chmurami
przezierato biekitne niebo, nadal trzymat kilkunastostopniowy mréz. Wyciagajac szyje, probowata
dojrze¢ Christy'ego. Ze stoicyzmem zalatwial transakcje; przypuszczata, ze usituje nadrobic¢ to, co stracit
przez kradziez.

- Tak sig¢ czula$, kiedy umart Brian, prawda? I tak si¢ czujesz, kiedy kolejne Boze Narodzenie mija, a ty
go nie widzisz - naciskata Lizzie.
Catherine przypomniata sobie stowa Christy'ego. - Moze nie powinnam go widzie¢ - powiedziata cicho. -
Gdybym zobaczyta ducha mojego mgza, mogtabym zapragna¢ odejs¢ z nim.

- Myslatam, ze wtasnie na tym ci zalezy - odparta zdumiona Lizzie.

- Ja tez tak mys$latam - powiedziala Catherine, wciaz patrzac przez okno.

Danny wspiat si¢ do swojej kryjowki, z ktorej rozciagal si¢ widok na park.

Niebo bylo teraz czyste, wiedzial jednak, Zze zbliza si¢ nastgpna zamie¢. Pogoda to w gruncie rzeczy
zderzajace si¢ molekuty, pomyslat, zupetie podobne do rodzin. Czyste niebo nie zawsze oznacza, ze mozna
swobodnie zeglowac, a biate chmury nie zawsze zwiastuja opady.

Penelope pociagneta za sznur, ktory Danny przywiazal do dzwona. Zbiegt, zeby ja wpusci¢, i razem
wrocili po waskich i krgtych kamiennych schodach.

- Widziate$ dzisiejsze gazety?

- Jak moglem ich nie widzie¢?

- M¢j ojciec si¢ wkurzyt. Mam szlaban na wszystko.

- Tak?

- Powinnam siedzie¢ zamknigta na klucz, ale musiatam ci powiedzie¢, Danny. Zawiadomit gliny, beda tu za

kilka minut. Idz stad, jesli nie chcesz, zeby cig¢ ztapali.

Danny gleboko odetchnal, ale nie ruszyt si¢ z miejsca. Objat Penelope i powiedziat:

- Nie ztapia mnie, jesli nie bedg tego chciat.

- Tata ci¢ zwolni. Twierdzi, ze oszukate$ jego i ludzi z ochrony parku, bo zatrudnites si¢, podajac fatszywe

dane.

- Podatem prawdziwe nazwisko!

- Tak, ale oni mys$la, ze na imi¢ masz Harry.

Danny u$miechnat si¢; wiedziat, ze Catherine ten Zart by si¢ spodobat.

- W dodatku twierdzites, ze mieszkasz w Chelsea. Ojciec jest w zarzadzie Central Park Conservancy. W

zadnym razie nie rekomendowalby ci¢ do tej pracy, gdyby wiedziat, ze uciekte$ z domu.

- Ale ty wiedziatas. - Danny mocniej ja do siebie przytulit.

- To prawda - uSmiechngla si¢ Penelope. - Wychowatam si¢ pod kloszem i jestem tasa na tragedie. Twoje
zycie to historia wielkiego pecha.

US$miech znikt z twarzy Danny'ego.

- To nie pech. Mialem wspaniale dziecinstwo i moja rodzina jest cudowna. My tylko ... jesteSmy
zderzajacymi si¢ molekutami.

- Danny, ludzie to nie chmury. Uczg sig¢ geografii i fizyki. Nie jeste$ oparem, twoj ojciec tez nim nie jest.

- Ale ton, jakim powiedziata$ "wielki pech". Jakby ... sam nie wiem, jakby zle mnie traktowat albo co$ w tym

rodzaju. Tak nie bylo. Jesli juz, to odwrotnie. - Danny oczyma wyobrazni zobaczyt Sciagnigta strasznym

boélem twarz ojca poprzedniego dnia.

- Nie chodzito mi o pecha w znaczeniu ztego traktowania. Mialam na mysli ... wiesz, stracile§ matke. Po-
chodzisz z potocy, gdzie jak przypuszczam, jest bardzo zimno. Wychowate$ si¢ na wsi, co oznacza ogromne
ilosci blota i nawozu oraz catkowity brak ZOttych takséwek. To jest moim zdaniem pech.

- Taa, zo6ttych taksowek tam nie ma - zgodzit si¢, gladzac jej jasne wtosy, i oboje zasmiali si¢ z tego zartu.
Danny wciagnal w nozdrza zapach jej perfum. Nie znat ich nazwy, ale i tak czul, jak migkna mu kolana.



Kiedy w oddali zawyty syreny, Danny drgnat. Penelope podbiegta do okna, Danny stanat za nia. Wokot wiezy
rozciagal si¢ park, lasy i taki otoczone drapaczami chmur.

Danny nie potrafilby wyrazié, jak wdzigczny jest Penelope i jej ojcu. Przez wigkszo$¢ roku pracowatl na wy-
marzonej posadzie dla chlopca takiego jak on: sprzatalt w zamku Belvedere. Zwykle zatrudniano ucznia jednej z
nowojorskich szkot, poniewaz jednak Danny spelnial wymagania i zamierzal zdawa¢ koncowe egzaminy kore-
spondencyjnie, zrobili dla niego wyjatek.

Dostawat sto dolaré6w na dwa tygodnie. Do jego obowiazkow nalezato pilnowanie, by pojemniki z ulotkami

byly pelne, a takze zamiatanie podtdg, odkurzanie potek i oprdznianie koszy na $mieci.
Zamek Belvedere zostal zaprojektowany przez Fredericka Law Olmsteda i Calverta Vaux w dziewigtnastym
wieku; wygladal jak miniatura gotyckiego kamiennego zamku z tukami i wiezyczkami, uroczym pawilonem i
wysoka wieza, na ktorej powiewata flaga. Danny przekonat sig, ze wida¢ ja z kazdego budynku stojacego na
granicy z parkiem, w tym z mieszkania Penelope i biblioteki Catherine.

Zamek wznosit si¢ na Vista Rock, ciemnej skale spadajacej do Turtle Pond. Taras przyciagal wielu spacero-
wiczow, w tym takze wielbicieli ptakow. Danny krecit si¢ wokot nich przez cate lato i jesien, szczegdlng sympatia
darzac tych, ktorzy obserwowali jastrzgbie i codziennie rano w pazdzierniku przychodzili, by by¢ §wiadkiem ich
migracji. Pozyczat lornetke i patrzyt w gorg na sokoty, orty, pustutki i myszotowy rdzawosterne. Ze $cisnigtym
gardlem zastanawiat sig, ktore z nich wyruszyly z Cape Breton.

Myszotowy zwiastowaty zime. Ich widok oznaczat, Ze ojciec i siostra Danny'ego niedtugo tu przybeda.

Odpedzat od siebie te mys$li, zajmujac si¢ praca.

Z kryjowki na szczycie wiezy widziat wszystkie drzewa w parku. Mogt spoglada¢ na Ramble, Stane Arch, Tupelo
Meadow. Mogt obserwowaé ciemne btlrzowe chmury toczace si¢ od Hudsonu, podziwiaé¢ ?:lote stonice wscho-
dzace nad East Side. Mogt $ledzi¢ zmiany pogody rownie dobrze jak kazdy inny meteorolog. Zamek Belvedere
byt dla Danny'ego prawdziwym skarbem.

Kazdy, kto mieszkal w Nowym Jorku, czgsto styszat stowa: "Temperatura w Central Parku wynosi ... " Powo-
dem byto to, ze w zamku Belvedere mie$cila si¢ stacja meteorologiczna. Kiedy w roku 1869 rozpoczgto regularne
gromadzenie danych, odczyty przesytano droga telegraficzna do Smithsonian Institution. Danny zatowal, Ze juz
tak nie robia. Oddatby wszystko, zeby spisywaé temperature, szybkos¢ i kierunek wiatru, widzialno$¢, cisnienie
powietrza, opady, wilgotnos¢.

Obecnie dane gromadzity maszyny. Na spadzistym dachu wiezy zamkowej oraz w przyleglym do niej ogro-
dzonym budynku znajdowaty si¢ komputery przekazujace informacje do Amerykanskiego Instytutu Meteoro-
logicznego w Brookhaven.

Danny we wrzes$niu pojechal tam metrem. Zaproponowat, zeby zatrudnili go do monitorowania urzadzen w
Central Parku, gdzie moéglby uzupeinia¢ odczyty wilasnymi spostrzezeniami. Recepcjonista usmiechnat si¢ i
wreczyt mu formularz do wypetnienia.

Pozniej spotkat si¢ w dziale kadr z Grantem Jonesem, ktoéry wyjasnil, ze automatyczne stacje
meteorologiczne sa obecnie norma i do rzadko$ci naleza meteorolodzy obserwujacy pogodg osobiscie. Danny
wysunat wigc nast¢pna propozycje: bedzie wypatrywal pozaréw w Central Parku, tak jak zatrudnieni do tego celu
ludzie w kanadyjskich parkach narodowych. Jones podzigkowal, stwierdzit jednak, ze straznicy parkowi i
nowojorscy strazacy kontroluja sytuacje przy uzyciu czujnikdéw i kamer. Wracajac na Penn Station, Danny uznat,
ze najlepiej zrobi, jesli poglebi swoja wiedze¢ o komputerach.

Nagle syreny zawyly blizej. Wygladajac przez okno wiezy, Danny zobaczy! policyjne wozy pedzace przez
park. Wciaz byly dos¢ daleko i cieszyt sig, ze jest na wiezy, w koncu "belvedere" oznacza "pigkny widok".

- O Boze - powiedziata Penelope - ojciec naprawdg to zrobit.
- Nie znajda mnie. Wiedzg tylko, Ze tutaj pracuj¢- Nie wejda po drabinie.
- Mylisz sig - odparta Penelope Zato$nie. - Ojciec zapytat, gdzie $pisz. Nie chcialam mu powiedzieé, ale ...

- Musiata$, rozumiem. - Danny'emu Zotadek bole$nie si¢ $cisnat, ale nie chcial, by Penelope miata wyrzuty
sumienia.

- I tak by si¢ domyslit, Danny. Tak czy inacze;j ...

- Muszg leciec. - Ztapat plecak, aparat Catherine i stosik zdje¢, ktore dla niej zrobit. Przy tym ruchu fotografie

wypadty z plastikowej koszulki. Przedstawiaty rzezbione kamienne dzwony, ktore tak zaintrygowaly jej szefa.

Danny wrdcit, by zrobi¢ wigcej uje¢. Chciat je da¢ Catherine, stracit wigc trochg czasu na zbieranie.

- 1dZ juz, bo cig¢ ztapia - naglita Penelope.

- Nigdy. - Danny przytulit ja do siebie i pocatowat, jakby nigdy wigcej nie miat jej zobaczy¢.

Byli w sekretnej komnacie na szczycie wiezy. Danny spal w niej od wielu miesigcy. Miat wrazenie, ze gdyby



pozostat tu w kompletnym bezruchu, policja by go nie znalazta. Celem projektu Catherine bylo sktonienie ludzi
do "patrzenia w gore¢". Dla Danny'ego i jego rodziny, ludzi mieszkajacych na wsi, patrzenie w goérg byto druga
natura. Nie wiedzial, czy tak samo jest z mieszkancami miasta, ale na wszelki wypadek wdrapal si¢ po starej
drabinie na sam szczyt dachu.

Tak samo robil cztowiek od pogody w 1869 roku, pomyslat, kiedy po drabinie wchodzit na dach.

Pokryte $niegiem dachowki byty bardzo $liskie. Danny musial skupié¢ cata uwage na swoich ruchach, gdy
szukat podparcia dla dtoni i stop, tak jak podczas wspinaczki po skatach w Nowej Szkocji. Tutaj juz raz to zrobit,
jesienia podczas peti ksigzyca, gdy dwaj straznicy parkowi go zaskoczyli, wszedlszy na dzwonnice w $lad za
sowa. Tylko ze wtedy nie bylo sniegu ...

Nagle ustyszat glosy i trzaski policyjnych krotkofalowek, co zmusito go do pospiechu. Trzymajac si¢ chwicj-
nej drabiny, Danny wyobrazal sobie, ze wspina si¢ na drzewo. W Nowej Szkocji przeskakiwatby z konaru na
konar. Czut si¢ na drzewach jak u siebie, tak samo jak ptaki. Mito$¢ do drzew mial we krwi, odziedziczyt ja po
ojcu, 1 dlatego tak bardzo pragnal zglebi¢ tajniki pogody.

Na mysl o ojcu na utamek sekundy si¢ zawahat. Znowu zobaczy? jego Sciagnigta bolem twarz i u§wiadomit
sobie, ze jego marzenie zabija ojca.

Kto$ nagle zawotat. Kiedy Danny spojrzat w dot, park zakotysat mu si¢ przed oczami. Czy kiedykolwiek
wspiat si¢ tak wysoko? Danny, zwykle nieustraszony, poczul, jak serce mu si¢ Sciska. W parku malo byto
przechodniéw, ale widziat, Zze zebrat si¢ niewielki thum i wszyscy pokazuja na niego.

- Nie skacz! - krzyknat ktos.

Oni mysla, ze chce si¢ zabi¢? Pragnat im odpowiedziec, Ze jest odwrotnie, ze kocha zycie.

I wtedy stracit rownowage. Szukat w $niegu czegos, czego moglby si¢ ztapaé, raniac sobie dlonie na ostrych
krawedziach dachowek. Jego stopy trafity na pustke, ale czubkami palcow zdotat si¢ chwyci¢ zardzewiatego
wspornika na dachu. To ostabito jego upadek.

Danny zawist. Wszystko w porzadku, bedzie dobrze ...

Upusci plecak. Zrobit to i kilka sekund pézniej ustyszat, jak z ghuchym tapnigciem uderzyt w ziemi¢. Ramiona
przeszyt mu bdl, kiedy trzymajac si¢ wspornika, o kilka centymetrow podciagnat si¢ do gory. Gdyby tylko zdotat
znowu postawi¢ nogi na dachu, wdrapatby si¢ na szczyt. Uda mu si¢, musi mu si¢ uda¢. W koncu jest Harrym
Houdinim.

W tej samej chwili zardzewiaty wspornik z trzaskiem si¢ urwal. Danny krzyknat, probujac ztapac si¢ krawgdzi
dachu, ale pokrywajacy go 16d byt zbyt §liski, a cata rzecz odbyta si¢ btyskawicznie. Ustyszat krzyk Penelope,
kiedy spadajac z wiezy Belvedere, odbit si¢ od okna.
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Na pogotowiu ratunkowym przyjeto dwanascie zgloszen z telefonow komorkowych od spacerowiczow w par-
ku, ktorzy widzieli chtopca przygotowujacego si¢ do skoku z wiezy zamku Belvedere. Nie przyszta im do glowy
zadna inna mozliwo$¢ - zadne inne wytlumaczenie, dlaczego mtodzieniec balansuje na o$niezonym dachu w
tygodniu poprzedzajacym Boze Narodzenie, nie wydawato si¢ wiarygodne.

Policjanci, ktorzy przyjechali pod zamek, by uja¢ uciekiniera, rzucili si¢ po schodach na wiezg, gdzie w kom-
nacie zastali szlochajaca dziewczyng. W dioni $ciskata fotografi¢ kamiennych dzwonéw.

Popatrzyli na mroczny Vista Rock, na skuta mrozem taflg Turtle Pond. Nie powiedzieli tego gtosno, ale szu-
kali ciata chtopca.

- Nie zyje - szepnat jeden do drugiego, tak by Penelope nie ustyszata. - Daleko stad do ziemi.

- To przez te §wigta. Drugie samobojstwo, z ktérym mam do czynienia w tym tygodniu.

- Najtrudniejsza pora roku.

- Byle tylko nie postali mnie do jego rodzicow.

Niedlugo potem przyjechata karetka. Sanitariusze biegiem przemierzyli kamienny taras do miejsca, gdzie
chlopiec przypuszczalnie wyladowat. Wznosily si¢ tu wysokie zaspy, byt to bowiem koniec parkowej alei, gdzie
ptugi zwalaty zebrany z poboczy $nieg, szary od zwiru i piasku.

- Hej - krzyknat z wiezy policjant. - Tu jest dziura w zaspie!

Sanitariusze pobiegli we wskazanym kierunku. Policjant miat racje: na $niegu pozostalo wglebienie w ksztalcie
ciata. Jeden z sanitariuszy przez radio poprosit o topaty, pozostali na razie kopali rekoma. Byta wsrdd nich
sanitariuszka, ktora przedtem pracowata w Utah, gdzie przeszla szkolenie w zakresie ratowania ludzi porwanych



przez lawiny.

Chociaz nikt nie powiedzial tego glosno, to nie byla akcja ratownicza, tylko proba wydobycia zwtok. Inna
ewentualno$¢ nie wchodzita w gre. Kazdy patrzyt na wiezg i dokonywat obliczen. Chlopiec spadt z wysokosci
okoto dwunastu metrow, i to wziawszy poprawke na zaspe:

Mimo to ratownicy pracowali bez wytchnienia, jakby od ich wysitkow zalezalo zycie chtopca.

Wkrétce na miejscu zdarzenia pojawila si¢ ekipa telewizyjna. Dziewczyna byla w szoku i nie potrafita wy-
krztusi¢ stowa, ciata chlopca nie wydobyto jeszcze ze $niegu, dotad nie dokonano identyfikacji. Gapie chgtnie
pokazywali wiezg i opowiadali o postaci, ktora widzieli na szczycie.

- Skoczyt - moéwita jakas$ kobieta, przetykajac izy
- ale chyba w ostatniej chwili zmienit zdanie. Probowat sig¢ czego$ ztapac, wyciagat rece. Wisiat na samej krawe-
dzi dachu. To bylo straszne.

Kamera pokazata miejsce zdarzenia, $wiadkdw, a potem skupita si¢ na jedynym tropie mogacym pozwoli¢ na
zidentyfikowanie chtopca: fotografii dzwondéw. Policjanci powiedzieli, ze musieli sita wyrwac ja dziewczynie,
ktéra wydusita:

- Myélat, ze jest chmura.

Sylvester Rheinbeck junior w swoim gabinecie ogladat kanat NY1, jak zwykle popotudniami. Lubit relacje o
nieruchomosciach, w ktorych codziennie pokazywano inny budynek. Czgsto byly to budynki zbudowane przez
niego, dzigki czemu czut si¢ bogaty 1 dumny. Dzisiaj jednak jego uwage przyciagnela relacja o Smierci chtopca w
Central Parku, uzupehiona dtugim ujgciem zamku Belvedere i czarno-biala fotografia kamiennych zdobien.

Fotografia przedstawiata dzwony i wydawala si¢ znajoma. Sylvester utkwil wzrok w ekranie. Tak, widziat ja
kilka dni ternu, kiedy ojciec poetycko rozprawial o projekcie, ktéry realizowat przy pomocy Catherine. Sylvester
podkrecit gto§nosc 1 przyblizyt si¢ do odbiornika.

- Policja posiada skape informacje o nastolatku, juz nazywanym "Chtopcem Chmura". Nie ulega watpliwosci,

ze regularnie bywat w zamku Belvedere i szczegdlnie interesowat si¢ tutejsza stacja meteorologiczna. Niektorzy
moéwia, ze studiowal meteorologie w college'u. Inni utrzymujg ...
- Meteorologia! - mruknal Sylvester, podczas gdy na ekranie znowu pojawity si¢ dzwony. Wszystko zaczynato
mu si¢ uktada¢ w catos¢. Ruszyt korytarzem do gabinetu ojca, ale go tam nie zastal, przestronny pokoj byt pusty.
Sylvester obrzucit wzrokiem mahoniowe biurko i fotele, srebrne talerze i puchary, ktore ojciec otrzymat w
nagrode za dziatalno$¢ dobroczynna, a potem spojrzal przez okno na park. Z tego gabinetu rozciagal si¢
najpickniejszy widok w catym wiezowcu. Sylvester nawet widzial flage powiewajaca w srodku Central Par-
ku na szczycie zamku Belvedere.

Prywatna winda pojechat do biblioteki. Serce bito mu mocno. Tak jak podejrzewat, ojciec siedziat przy
stole z Catherine Tierney, studiowali zdjecia i materialy. Sylvester zacisnat usta. To, co zamierza zrobic, nie
powinno sprawia¢ mu az takiej przyjemnosci, z drugiej strony jednak nie pochwalat rozrzutnosci ojca, braku
przezorno$ci w obchodzeniu si¢ z funduszami firmy. No i zranit go sposob, w jaki Catherine po $mierci
meza odrzucita kiedys jego zaproszenie na kolacje.

W bibliotece podszedt od razu do malego telewizora ukrytego w szafie. Catherine uzywata go gltéwnie
do ogladania filméw wideo zwiazanych z projektami Rheinbecka, ale Sylvester wlaczyl kanal NY1. Kiedy
si¢ odwrocil, zobaczyt na twarzy ojca irytacje. Catherine, jak zwykle pigkna, sprawiata wrazenie
roztargnionej, jakby myslami byta gdzie indzie;.

- Co robisz? - zapytal go ojciec.

- Pamigtasz te ksiazki, ktore kto§ zostawil? - Sylvester junior patrzyt na Catherine. - Te, o ktére mnie

pytates, ojcze? .

- O meteorologii. Tak, pamigtam. Ucieszylem sig¢ na ich widok, bo pomyslatem, ze jednak interesuje ci¢
co$ wigcej poza stopami procentowymi.

Sylvester nie odpowiedzial, podkrecit glosnos¢ pozwalajac, by reporter moéwil za niego. W
wiadomosciach powrocono do wypadku w Central Parku, pokazywano zamek i ekipy ratunkowe
zgromadzone przy zaspach, powtarzano wiadomo$¢ o chtopcu, ktory spadt z wiezy, oraz plotki, ze czgsto go
widywano w stacji meteorologiczne;j.

- Danny! - krzykngta Catherine, zrywajac si¢ na rowne nogi.

Zastonita usta rekami. Sylvester zdziwil sig, kiedy jego ojciec takze wstat i objat ja pocieszajaco.
Tymczasem na ekranie ukazata si¢ fotografia, ktora znaleziono w komnacie wiezy: czarno-biate zdjgcie
dwoch rzezbionych kamiennych dzwonow, zwiazanych u géry granitowa wstazka.



- Nie, nie ... Danny! - powtarzata Catherine. Sylvester wzdrygnat sig, styszac w jej glosie cierpienie. Nie
chcial sprawi¢ jej az takiego bolu. Probowat zlapa¢ wzrok ojca, ale starzec ze stotu wziat zdjgcie, ktérego
lustrzane odbicie widzieli w telewizorze.

Rheinbeck kiwnat gtowa do Catherine, wzrokiem dat jej znaé, zeby wyszla, zrobita, co musi zrobié.
Pobiegta do drzwi, zostawiajac ojca i syna samych.

- Nie mam pojecia, co si¢ dzieje - powiedziat Sylvester.

- Chciates ja przede mna zawstydzi¢, pokazujac zwiazek migdzy tymi ksiazkami a fotografia dzwonow -
odpart ojciec. - Wiem, Sylvestrze. Pozwalala pewnemu mtodziencowi korzystac z biblioteki.

- Wiedziate$ o tym?

- Oczywiscie. Teddy z ochrony przegladat taSmy i od razu mnie powiadomit.

- | co Catherine powiedziata?

- Nie wspomniatem jej o tym.

- Ale dlaczego?

Ojciec zmruzyt powieki, zdjat okulary 1 wyjeta z kieszeni chusteczka barwy dyni wyczyScit szkta. Sylvester

poczul, jak napinaja mu si¢ migsnie. Miat pigédziesiat cztery lata, przez cale zycie widzial, jak ojciec unika

odpowiedzi na trudne pytania. Zawsze zachowywat si¢ tak samo.

Kiedy Sylvester miat siedem lat, chciat pojecha¢ na wycieczke ojcow 1 synow do Adirondack. Zamiast po-
wiedzie¢, ze jest zajety, ojciec tylko przetart okulary. Firma dostawala bilety na mecze Jankesow; Sylvester
zapytal, czy cho¢ jeden raz ojciec nie moglby zabra¢ go zamiast jakiego$ udziatlowca, a ojciec znow zaczal czy-
$ci¢ okulary.

I teraz znowu: Sylvester zadaje pytanie, ojciec ignoruje je malym kwadratem zamszu.

- To niezgodne z zasadami bezpieczenstwa - powiedzial Sylvester spokojnie. - A Catherine jest nasza
pracownica. Jesli bez oporéw wpuszcza do biblioteki obcych po godzinach, dlaczego mieliby$my jej ufa¢? Moze
kradnie tez ksiazki, pieniadze albo tajemnice firmy? Niektdre z tych tomdw sa bezcenne.

- Wiem. Gromadzit je glownie mdj dziadek, a twoj pradziadek. Pamigtasz o tym?

- Wigc o wszystkim wiesz.

- To, co wiem, synu ... - zaczat Rheinbeck i odchrzaknal. Sprawiatl wrazenie, ze nie potrafi wydoby¢ z siebie

stowa. Znowu siggnal po z<;tmsz, ale zmienit zdanie. Jego wodnistoniebieskie oczy wypekily si¢ tzami.

- Ojcze ... - powiedziat Sylvester wstrzasnigty. Starzec opart sgkata dton na ramieniu syna. Poznopopotludniowe
stonce wpadato przez okna wychodzace na potnocny zachod i rzucato dlugie cienie na park.

- Wiem tylko, ze bardzo mlody cztowiek stracit zycie. Byl z jakiego§ powodu wazny dla Catherine Tierney. Tylko
tyle wiem, Sylvestrze.

- Tak, ale ...

- I myslg, Sylvestrze. Myslg o tobie.

- O mnie?

- Sylvestrze, gdyby cos takiego przydarzylo si¢ tobie, serce by mi pegklo, brak mi na to stow. Pomyslmy teraz o

tym chlopcu i jego rodzinie, dobrze? Jesli jest przyjacielem Catherine, to jest takze naszym.

Sylvester junior spojrzat na fotografi¢ dzwondéw i zawstydzony spuscit gtowe.

W holu wiezowca Catherine mingta chér $piewajacy "Adeste Fideles". Na chodniku zatloczonym ludzmi ro-
biacymi §wiateczne zakupy przystangta. Chceiata biec prosto do zamku Belvedere, chciata tam by¢, kiedy znajda
Danny'ego, pomyslala jednak, ze bedzie tylko przeszkadzaé. Ruszyla na stacje metra, ale to tez zajgtoby za wiele
czasu. Wyciagnela reke.

- Taksi! - zawotata, natychmiast tez z piskiem zahamowata kolo niej zolta taksowka. - Rog Dziewiatej Alei i
Dwudziestej Drugiej Ulicy - podata adres stoiska z choinkami.

Taksowka powoli posuwata si¢ zattoczong ulica. Serce Catherine walito, bata sig, ze za chwile zemdleje. Kie-
rowca nie zaszczycit jej drugim spojrzeniem, bo i dlaczego? Byta kolejna pasazerka, ktéra dokads sig $pieszy. Nie
moégt wiedzied, ze to kwestia zycia albo $mierci.

Co ma powiedzie¢? Nie spotkata si¢ z Christym od tamtego wieczoru, kiedy byt u niej w domu. Nawet teraz
nie byta pewna, cz:y chce z nim rozmawia¢. Kto$§ jednak musi mu powiedzie¢ i czula, ze to jej obowiazek. Moze
si¢ myli, moze chlopiec w parku to nie Danny, cho¢ w glebi serca wiedziata, ze to byt on. Christy tego nie
przez:ylJe.

Kiedy taksowka zatrzymatla si¢ na rogu, Catherine zobacz:yta, ze wprawdzie stoisko jest otwarte, ale lampki
si¢ nie $wieca 1 nie ma Christy'ego. Kto$ go powiadomit. Takséwkarz si¢gnat, by wylacz:y¢ taksometr.



- Nie, prosze jecha¢ dalej - powiedziata Cathenne.

- Dokad?

Zamierzata poda¢ domowy adres i przezyla szok, gdy ustyszala wlasny glos:

- Do kosciota Swietej Lucji. To za rogiem.

- Wiem - odpart taskowkarz. - Na Dziesiatej Alei.

Kiedy dojechali do celu, Catherine chwilg si¢ wahata. Z walacym sercem patrz:yta na koscidt z rozowego
piaskowca z kwadratowa dzwonnica, w ktorym kiedys prosita o zbyt wiele.

- Dobrze si¢ pani czuje?

Catherine bez stowa wrgczyla taksowkarzowi pieniadze za przejazd.

Lizzie i Lucy klgczaty w matym kosciele. Mrok rozpraszato tylko niebieskie grudniowe §wiatto wpadajace
przez witraze; byly same, tylko na chorze kto$ ¢wicz:yt na organach. W powietrzu unosit si¢ zapach kadzidta,
pozostato$¢ po popotudniowym nabozenstwie. Lucy uznata, ze to bardzo na miejscu, przeciez kadzidto i mirre
prz:yniesli w darze Trzej Krolowie. Na ottarzu znajdowat si¢ Ztobek; spogladajac na corke, Lizzie miata wrazenie,
ze Lucy modli si¢ do Dzieciatka Jezus - dziecko przemawia do dziecka. Kiedy ustyszata wiadomos$¢ o chlopcu w
parku, natychmiast pojechata po corke. Nie chciata, by dowiedziata si¢ 0 Dannym od kogo$ innego.

Lucy zakaszlata; kadzidto podraznito jej gardto i wywotato tz:y.

- Dobrze si¢ czujesz? - szepnela Lizzie.

- Cz:y Harry wyzdrowieje, mamusiu? - zapytala Lucy, patrzac na matke.

Och, to bylo trudne pytanie. Lizzie klgczata z pochylona glowa, z:yskujac na czasie. Kiedy Lucy miala zaled-
wie trz:y latka, musiata poradzi¢ sobie z choroba i $miercia wujka Briana. Lizzie opowiadatajcj o niebie, wiecznej
szczgs§liwoscei 1 anielskich chorach. Lucy jednak byta niezwykle dociekliwym dzieckiem, wiele bezsennych nocy
poswigcila na zarzucanie matki pytaniami. Gdzie to niebo wlasciwie jest, cz:y mozna pokaza¢ je na mapie? Czym
jest wieczna szcze$liwos¢ 1 dlaczego jest lepsza od spaceru po parku albo rejsu promem? Chory anielskie prz:y-
padly jej do gustu, ale co z aniotem strézem wujka Briana? Gdzie si¢ podziewal, kiedy wujek zachorowat? Jaki
pozytek z aniofa str6za, ktory wceale nic pilnuje swojego podopiecznego?

- Mamusiu? - szepneta Lucy.

Jednakze tym razem Lizzie nie miata na podor¢dziu Zadnych wyjasnien. Zapach kadzidta zggstnial. Przy-
cisneta gtowe do splecionych dloni, czujac strumien tez na policzkach. Danny byt taki mtody. Btyskiem w oczach,
zarliwo$cia pragnien obudzit marzycielke w niej i w Catherine. Mogla go sobie wyobrazi¢ na tamtym dachu
nad parkiem, probujacego dotkna¢ nieba.

Lizzie my$lata o Catherine, o tym, jak jakim$ dziwnym nowojorskim cudem Danny na powrdt obudzit ja
do zycia. Catherine stracita wiarg. Utrata Briana zatamata ja. Catherine zamkneta si¢ w sobie, przestata wie-
rzy¢ w cokolwiek, takze w dobro. A potem pojawil si¢ Danny ... i Christy z Bridget w tym roku. Lizzie
obserwowala, jak przyjaciolka si¢ otwiera przed Byrne'ami, i wiedziata, Zze probuje t¢ rodzing na powr6t
polaczy¢.

- Och, Danny - zaszlochata.

Lucy ujeta ja za reke. Siedziaty tak dlugo, modlac si¢ za chlopca, ktory zawsze potrafit uciec.

- Wujek Brian zaopiekuje si¢ nim, prawda? - zapytata Lucy.

Lizzie potakneta. Spojrzala na swoja zadziwiajacg coreczke - Lucy ogladata si¢ przez rami¢ na koscielne
drzwi.

- Mamusiu - szepneta, szarpiac ja za rekaw. To byta Catherine.

Obie patrzyly, jak idzie przez obtok kadzidla, jak przystaje i rozglada sig, jakby nigdy wczesniej tu nie
byla. Zdawato sig, ze zaraz zerwie si¢ do ucieczki, ona jednak zrobita par¢ krokéw do przodu. Co$ jakby
przyciagato ja ku rzedowi ptonacych czerwonych §wiec po prawej stronie ko$ciota. Zapalita kolejng i
uklekta przed matym ottarzem.

Lizzie czula, jak serce jej wali. Milo$¢ nie przychodzita jej tatwo, bez watpienia z winy ojca, ktory w
dziecinstwie ja zawiodl. Zawsze jednak miata przy sobie Catherine. Wiele wydarzen z ich zycia odbylo si¢ w
murach tego niewielkiego ko$ciota. Tutaj razem zostaly ochrzczone, tu rami¢ w rami¢ przystapity do
pierwszej komunii. Catherine zawsze zartowala, Ze tutaj Lizzie pokochata kapelusze, bo tak bardzo jej sig
nie podobal woal do sukienki komunijnej, ze zaprojektowala wlasny z biatego tiulu i obszytej srebrnymi
cekinami tasmy, ktoére kupita z kieszonkowego.

I to byta prawda.

Tutaj dziewczynki przystapity do bierzmowania, a Catherine wzigta §lub. Lizzie byta druhna. Przekazata



przyjaciotke Brianowi; Catherine przysiggata, ze to jedyny me¢zczyzna, ktorego w zyciu pokocha. A potem,
na pogrzebie Briana, Catherine przysiggla Lizzie, ze cala mito$¢ umarla razem z nim i ze nigdy, przenigdy
nie postawi stopy w tym miejscu.

Lizzie odmoéwita wowczas w duchu modlitwe, by Catherine pewnego dnia przekonata sig, Ze to nie jest
prawda. Ze mito§¢ nie umarta, ze nigdy nie umrze.

Patrzac teraz na przyjacioltke, Lizzie poczula dreszcz. Wiedziata, Ze jej modlitwa zostala wystuchana.
Catherine klgczala przed posagiem $wigtej Lucji z pochylona glowa, cata jej postawa wyrazata wielkie
skupienie. Lizzie zamkngta oczy. Zobaczyta handlarza choinek, jego syna i corkg. Przybyli do Nowego Jorku
i odnalezli Catherine w chwili, gdy najbardziej ich potrzebowata. "Nie pozwo6l Danny'emu umrzec", modlita
si¢ Lucy. "Uratuj go i niech ta rodzina na powr6t si¢ potaczy." Na chorze organy graly "Gloria in excelsis
Deo".

Lizzie w myslach zwrécita si¢ do Briana. - Pomoz jej. Pomoz jej teraz.

Obie z corka jak zaczarowane wpatrywatly si¢ w Catherine klgczaca przy czerwonych §wiecach. A potem
trzymajac si¢ za rece, cichutko wyszty z kosciota.

12

Ustyszawszy od Ripa o wypadku, Christy wskoczyt do policyjnego wozu 1 ruszyli do centrum. Z
wlaczona syrena i kogutem pedzili zygzakiem przez swiateczne korki.

Christy miatl wrazenie, jakby zdarto z niego skorg, wszystkie nerwy miatl odstonigte i obolate. Rip
probowat go uspokoi¢. Christy styszal jego stowa, ale nie potrafit znalez¢ w nich sensu. Chlopiec ukrywat
si¢ w jakim$ zamku, wdrapat sig na dach i skoczyt.

- Danny na pewno by nie skoczyt - zaprzeczyt Christy.

- Znalaz! si¢ pod §ciang - powiedzial partner Ripa. - OdkryliSmy jego kryjowke, przyjechaliémy po niego

1 musiat spanikowac. Zwlaszcza jesli to on ukradt pieniadze.

- Hej - wtracit ostrzegawczo Rip.

Christy nie dbat o to, co moéwia policjanci. Nawet jesli Danny wzial pieniadze, musial wiedziec, Ze ojciec
i tak by mu je dal. Christy przeciez po to pracowatl. Dla dzieci. Bridget, pomyslal, zostawil ja w domu, nie
dat jej znaé. Ale Bridget sobie poradzi, on teraz musi si¢ zaja¢ Dannym.

- JesteSmy w parku - powiedziatl partner Ripa, kiedy wjechali na Columbus Circle. Rip przy$pieszyl.
Zobaczyli inne radiowozy, wozy strazackie i ambulansy. Christy'emu zakrgcito si¢ w gtowie. Na catym Cape Bre-
ton nie byto tylu pojazdéw stuzb ratunkowych. Wszystkie zjawity si¢ tu z powodu Danny'ego. Na pewno ci ludzie
ze swym nowoczesnym kosztownym sprze¢tem beda mogli uratowaé zycie jednego chlopca.

W gardle zaczgto go drapac¢. Tak wiele 0sob probuje pomobe. Zobaczyt ich twarze, powazne oczy, zaci$nigte
szczeki. Probuja pomoc. Jednemu chiopcu. Uciekinierowi z domu, ulicznikowi oskarzonemu o kradziez kasetki z
pienigdzmi. Chtopcu, ktory dla nikogo nie jest wazny - z wyjatkiem Christy'ego i Bridget.

I moze jeszcze Catherine. Ta mys$l niczym meteor przemkneta mu przez glowe, tak ze mato brakowato, a by
jej nie zauwazyl. Przez caly rok opiekowata si¢ jego synem. Rownie szybko jak si¢ pojawita, my$l zniknela.

Drogg zablokowali ratownicy. Rip dat krotki znak syrena, machajac na ludzi, zeby si¢ usungli, ale Christy nie
czekal 1 wyskoczyt z samochodu.

- Christy, nie idz tam! - krzyknat za nim Rip. Christy nawet go nie styszal. Biegt ile sit w nogach, przepychajac
si¢ przez tham. Odnidst wrazenie, Ze najbardziej intesywna akcja odbywa si¢ po prawej stronie, skrecit wige ze
Sciezki w gleboki $nieg. Gote konary drzew uderzaty go w twarz, kurtka zaczepita o kolcolist. Niebieskie i
czerwone $Swiatta padaty barwnymi plamami na zaspy. Cho¢ bylo tu tak wielu ludzi, panowata dziwna cisza. Nikt
nic nie mowil. Nie mogli, zajmowali si¢ martwym chtopcem.

Serce Christy'emu obijato si¢ o zebra. Chciat jak najszybciej dostaé si¢ do Danny'ego, jeszcze raz go przytu-
li¢. Czut zapach zywicy i mokrej kory. Tu bylo jak w domu. W glebokim $niegu zapadaly si¢ buty. Kto by
pomyslat, ze to srodek Nowego Jorku? Na Danny'ego mozna liczy¢, jesli chodzi o znalezienie skrawka natury
nawet w metropolii.

Na Danny'ego mozna liczy¢, ze wszgdzie znajdzie najlepsze rzeczy. Znalazt ten park: szerokie otwarte prze-
strzenie, las w miescie z sowami pohukujacymi w koronach drzew. Danny znalazt sposob na przetrwanie roku z
dala od rodziny. Znalazt Catherine. Dzigki niej radzit sobie - az do tej chwili.

Christy poczut, jak serce $ciska mu zelazna pigsc.

Dobrnat przez $nieg pod zamek i skrecit w strong, gdzie byli ratownicy. Zamek zbudowano na masywnej skale
nad stawem, na ktérego brzegu nurkowie czekali na rozkaz, by wymieni¢ pracujacych pod woda kolegow. Policja



ogrodzita miejsce zajscia; Christy zobaczyt zolta tasme i policjantéw. Nie zatrzymat si¢, nawet nie przystanat,
tylko part dale;.

Ztapat go jeden z policjantow. Christy strzasnal jego rece z siebie jak komara. Przed soba widzial wysoka
zaspeg, ktora rozkopywali ratownicy. Zbiegl ku niej po skale. Pobiegli za nim dwaj mundurowi, chwycili za re¢ce,
ale sic uwolnit.

Rip co$ zawotal; Christy zarejestrowat znajomy glos, ale nic nie zrozumial. Wspial si¢ na szczyt zaspy, spoj-
rzat w dot. Bylo w niej przepastne wglebienie, ale jego boczne $ciany zapadly sig, przykrywajac tego, kto byt
w $rodku. Snieg znaczyly smugi krwi.

Krwi Danny'ego.

Ratownicy krzyczeli na Christy'ego, zeby odszedt, ale im glosniej oni krzyczeli, tym wigkszy spokdj on
odczuwal.

Kiedy Christy Byrne zaczat odkopywac ciato syna, byt cichy jak sam las. Cichy jak zbocze goéry nad
zimna potnocna zatoka nawiedzang przez wspaniate zorze polarne, nad ktéra hodowat drzewa 1 wychowywat
dzieci. Byt cichy.

I kopat.

W kosciele byto zimno.

Swigta Lucja nie nalezata do bogatych parafii i proboszcz oszczedzat, wlaczajac ogrzewanie tylko na
nabozenstwa. W powietrzu gesto bylo od kadzidla; Catherine zakaszlata. Klgczata przed swiecami, ktore
ogrzewaly jej twarz i ztozone dtonie, mimo to drzata.

Dziwna jej si¢ wydala ta potrzeba powrotu do miejsca, ktore niegdys$ tak wiele dla niej znaczyto.
Dawniej powietrze iskrzyto si¢ od nadziei i wiary, ze cuda zdarzaja si¢ codziennie. Catherine prowadzita
wspaniate zycie. Miata rodzicow, ktorzy ja kochali, najlepsza przyjaciotke, ktora byla dla niej jak siostra, i
jedna prawdziwa milos¢. Briana.

Kiedy sig pobrali, sktonil ja do pracy u Swietej Lucji, do oddania sporej czesci swego czasu gtodnym i
biednym. Klgczata obok Briana w tym kosciele i wiedziala, ze potgga swojej mitosci moga zmieni¢ Zycie
innych ludzi, pomoc im. Przez rézowe okno wpadato kolorowe $wiatto, zapach kadzidta krecit w nozdrzach,
wywotywal zawroty gtowy. Catherine czuta wtedy, jak krew szybciej krazy jej w zytach.

Teraz kos$ciot byt tylko budynkiem.

W dodatku zimnym. Catherine rozejrzata sig: cztery $ciany, wielobarwne witraze, biata golgbica wysoko
nad marmurowym ottarzem. Swiece i posag $wietej Lucji. Zapach kadzidla zmieszany z dymem $wiec. Po
co marnowata czas, przychodzac tutaj? Umarta nastgpna osoba, ktora kochata. Danny.

- Dlaczego? - szepneta.

Odpowiedziata jej cisza. Czego wlasciwie oczekiwata?

- Probowalam mu pomdc. Prébowatam postepowac tak, jak mowiles. Zawsze powtarzales, ze tak wiele
mamy ... Ze musimy dawaé innym.

Organista przestal gra¢ i wyszedt z kosciota. Poczuta zimny powiew na plecach, kiedy otworzyl cigzkie
koscielne drzwi. Zapach kadzidta przybrat na sile. Dary Trzech Kroli, pomyslata. W dziecinstwie obie z
Lizzie uwielbiaty fragment z Ewangelii $w. Mateusza: "Weszli do domu i zobaczyli Dzieci¢ z Matka Jego,
Maryja; upadli na twarz i oddali Mu pokton. I otworzywszy swe skarby, ofiarowali Mu dary: ztoto, kadzidlo
i mirre".

Kadzidto dla dziecka, dla rodziny.

Ptomienie zamigotaty. Catherine zamrugata, wpatrujac si¢ w' czerwone $wiece wotywne. Rozmyslata o
darach ... o czyms$, co moglaby da¢ z okazji Bozego Narodzenia, da¢ Danny'emu, poméc komus. Dar dla
rodziny ... Wyjeta z torebki portfel. Oto jest zdjecie Briana. Oparta je o posag swigtej Lucji, utkwita w nim
wzrok. Od dymu zaczgty tzawic jej oczy.

- Byt taki samotny - szepneta. - Taki mlody i samotny w Nowym Jorku. Nigdy nie prosit o pomoc, trzeba
bylo go zmuszaé, by ja przyjal. Siedemnascie lat skonczyt niecate dwa miesiace temu. Jego rodzina bardzo
za nim tgsknita. Nie mogli si¢ nawet pozegnac. Ja przynajmniej moglam pozegnac sig z toba.

I znowu powiat wiatr, tym razem podmuch byt silniejszy, rzucit Catherine wtosy na mokra od tez twarz.

- Przyrzekles, ze nigdy nie odejdziesz. Wypatrywalam ci¢ w kazde Boze Narodzenie, czekatam na ciebie
w domu, w mansardowym pokoju ... Brianie ...

Czekatas w niewtasciwym miejscu.

Catherine okrgcila sig gwaltownie. Styszata slowa tak wyraznie, jakby wypowiedzial je Brian. To



przeciez byl jego glos. Skoczyta na rowne nogi, pobiegta pod ottarz. Tutaj powietrze bylo ggste, ledwo co$
widziata przez aromatyczny dym kadzidta. Wrocity do niej stowa psalmu: "Do Ciebie wotam, Jahwe, predko
mi dopomoz, ustysz moj glos, gdy wotam do Ciebie. Niech moja modlitwa bedzie stale przed Toba jak
kadzidto; wzniesienie rak moich - jak ofiara wieczorna".

- Btagam, btagam - modlila sig.

Kadzidlo palito si¢ w trybularzu z brazu, zawieszonym na tancuchach nad gtownym ottarzem i ztobkiem.
Catherine wstrzymata oddech. Za obtokiem dymu stal jej maz z wyciagnigta reka. Wstrzasnigta, nie potrafita
si¢ poruszy¢. Usmiechnat si¢ do niej z wieczng mito$cia; w jego serdecznych oczach malowata si¢ taka
glebia uczué, ze zawstydzila si¢ swoich watpliwosci.

- Brianie - szepngla. - Och moj Boze, to ty!

- Chciata dotkna¢ jego policzka, ale zaraz znieruchomiata. On naprawdg tu jest? Czy to sen? Zamrugata,
wytezajac wzrok, by lepiej widzie¢ przez woal dymu. - Poméz mi dzisiaj - btagata. - Danny'emu grozi
straszne niebezpieczenstwo. Zawsze mowites, ze na Boze Narodzenie tu bedziesz. Wro¢ do nas dzisiaj,
Brianie. Potrzebujemy cig!

Widziata niezwyktla jasnos$¢ kolo ztobka. Jego oczy, usmiech ... dym sprawil, ze nie wierzyta wlasnym
zmystom. Bo chociaz Brian tu byl, wydawat si¢ caty falowac, jakby zrobiony byt z mgty.

- To ty, to musisz by¢ ty, poniewaz potrzebna mi twoja pomoc. Wtasnie dzisiaj, Brianie. Nauczyle§ mnie
dostrzegac potrzeby innych. Ten chlopiec i jego rodzina tak strasznie cierpia ... Brianie, co mogg zrobi¢?

Nie moge ci powiedzie¢. Moge ci tylko pokazaé.

Jego posta¢ zakolysata si¢ i znikla, tak jak tyle razy w ciagu ostatnich lat, kiedy widywata go we mgle, w
$niegu, we wlasnych snach.

- Och, nie odchodz! Btagam! - krzykneta.

Ktos$ dotknal jej dloni. Poczuta, jak jej ciato przebiega prad, ale chociaz byt silny, nie bolato. Kiedy
doznanie mingto, spojrzala na swoje rece. Byla cieniem jak Brian. Byla oparem. A potem réwnie nagle
znowu stata si¢ rzeczywista. Kadzidto macito jej wzrok. Wiedziala jednak bez cienia watpliwosci, ze Brian
jest przy niej.

Byla roztrzgsiona, ale si¢ nie bata. Wielkimi falami zalewata ja mito$¢. Przez kosciol powial zimny
wiatr, rozpgdzajac dym. Catherine podazyta za nim do tylnych drzwi. Podmuch toczyl si¢ przez Dziesiata
Aleje, pobiegla wigc jego $ladem.

- Nie mamy czasu! - zawotata. - Danny teraz nas potrzebuje.

Ale wiatr ja ignorowal, wiejac mocniej, szybciej, podnoszac kigby $niegu z chodnika tuz przy jej sto-
pach.

Na Dwudziestej Ulicy Catherine poczuta silny zawro6t gtowy 1 musiata przytrzymacé si¢ zelaznego ptotu
przed domem sasiada, zeby nie upas¢. Serce jej walito. Wiedziata, ze prowadzi ja Brian. Jego duch byl tu
dzisiaj, pokazywat jej droge.

Jak zawsze w okresie Bozego Narodzenia ulicg zdawat si¢ spowija¢ catlun mgty. Catherine wpatrywata
si¢ w nia, widziata duchy w powietrzu. Czyje$ ramig objgto ja w pasie, poprowadzito po schodach do drzwi
jej domu. Wstrzymata oddech, a kiedy znowu o$mielita si¢ odetchnaé i obejrze¢ za siebie, zobaczyta skrzy-
dta. Piekne biate skrzydta, takie jakie maja archaniotowre.

Trzgsacymi si¢ dlonmi otworzyla drzwi. Wiatr wpadl do S$rodka, rozrzucit lezaca na ziemi
korespondencje¢ i powiat na schody. Poszta za nim na strych. W glowie wirowaly jej mysli o tym wszystkim,
co go ominglo, co chciata mu powiedziec.

- Przez trzy lata czekatam tutaj na ciebie - powiedziata, wbiegajac do pokoju. Panowatl w nim wielki
ziab, bo wczesniej wylaczyla ogrzewanie, i teraz jej oddech zamieniat si¢ w kigby pary. Briana tu nie bylo.
Wyobrazata to sobie ... kiedy sig¢ jednak odwrocita, dostrzegta jego posta¢ w lustrze. Blysz¢zat. Catherine
podeszta blizej.

Zobaczyta drzace odbicie megza.

- Brianie, prosz¢, méw do mnie. Nie mogte$ tutaj do mnie przyj$¢ ... powiedziates, ze to niewlasciwe
mleJsce.

Przyprowadzilem cie tu dzisiaj, poniewaz w tym miejscu okazywalilmy sobie mitosé.

- To prawda - szepngla, probujac dotknaé jego twarzy w lustrze. - Bardzo chcieli§my tu mieszkaé, wiec
kupite$ ten dom dla mnie. WypehiliSmy go nasza mitoscia. - Wskazata oprawione fotografie ze slubu, mie-
siaca miodowego w Paryzu, chrztu Lucy, z gal w muzeach, z pracy w jadtodajni, gdzie oboje mieli na sobie



fartuchy, podczas dekorowania choinki w ostatnie wspolne Boze Narodzenie.

1 przez ostatnie trzy lata, az do teraz, ty wypetniatas go swoim smutkiem.

Serce Catherine zabito szybciej, potozyla palce na lustrze, ale wtedy odbicie zadrzato. Przepetniona emo-
cjami, cofneta dlon, by lepiej widzie¢ jego twarz.

- Tak strasznie za toba tesknitam.

Po jej policzkach polaly si¢ tzy. Mgta zgestniata, kiedy znowu spojrzata na lustro. Czuta niezwykty
spokdj. Pragngta pomodc Danny'emy, nagle jednak zrozumiata, ze najpierw ona i Brian musza si¢ pozegnac.

Znowu wyciagneta dton ku tafli lustra i spod jej palcow posypaly si¢ gwiazdy. Zamkneta oczy,
przyciskajac policzek do zimnej powierzchni.

- Mieli$my trzy lata, zeby si¢ na to przygotowac - szepneta. - O to chodzi, prawda? Dzisiaj wieczorem

pozegnamy si¢, naprawde si¢ pozegnamy, zebym mogta zajac si¢ swoim zyciem. A ty ... zeby$ ty mogt

zajaé si¢ swoja Smiercig. Kocham cig, Brianie.

Zawsze bede cie kochal, Catherine. Mitos¢ nigdy nie umlera.

Glos byt rzeczywisty. Catherine czuta ciepto jego skory, sil¢ ramion. Zachwiala si¢. Czas si¢ zatrzymat
czy przestat istnie¢? Czy ostatnia godzina naprawde si¢ zdarzyta? Krzykneta. Jesli nie pozwoli mu odejsé,
jesli tym razem bedzie chciata go zatrzymaé na zawsze ... Czuta, jak ich serca bija rOwnym rytmem; cos, co
dotad uwiezione byto w jej wnetrzu, uwolnito si¢. Miata wrazenie, jakby golebie wyfrungly z jej ciata,
napehiajac powietrze uderzeniem skrzydet.

- Brianie - zawotlala - jak mam pomo6c Danny'emu?

Wiesz, co robic.

Zamknegta oczy. W wyobrazni wszystko zobaczyta.

Brian wyciagnal reke, a ona ja ujela. Kiedy rozpostart skrzydta, nie czuta strachu. Miata wizjg: wyfrungli
przez okno pokoju nad pociemniate tereny szkoty dla dziewczat, gdzie dawniej rozciagato si¢ gospodarstwo
rolne, a Clement CJarke Moore napisat swdj poemat o Bozym Narodzeniu. Zrobili koto nad opustoszalym
stoiskiem Christy'ego i pofrungli do Central Parku przez Chelsea, przez czerwono-zielona tung otaczajaca
Empire State Building.

Kiedy uniosta powieki, wciaz byta w mansardowym pokoju.

- Brianie? ..

Nie bylo go. Catherine popegdzita na dot, ztapata ptaszcz i zamkneta za soba drzwi. Biegla przez $nieg,
raz si¢ potkneta i upadia na kolana. Rozgladata si¢ goraczkowo na boki, bo to byt wieczor duchow i aniotow.

Zatrzymala taksowke 1 kazata kierowcy jecha¢ do parku. Serce jej podskoczylo, kiedy zblizali si¢ do
zamku. Wokot staty wozy ratunkowe, ambulans z kostnicy. Restauracja na Green polyskiwata swiatecznymi
lampkami, na konnych saniach dzwigczaly dzwonki.

- Brianie - powiedziata glosno.

- Nigdy wigcej nie pozwol, zeby Boze Narodzenie bylo smutne - odpart kierowca, spogladajac na nia we

wstecznym lusterku.

- Kim jestes? - zapytata bez tchu, widzac oczy Briana.

Kierowca rozesmiat si¢ cicho. Jechali przez nikogo nie zatrzymywani pomig¢dzy wozami policyjnymi i
karetkami stuzb ratunkowych, prosto do lasu graniczacego z Turtle Pond.

- Nie umiesz rozpozna¢ cudu, kiedy masz go przed oczami?

- To znaczy? - zapytala Catherine, dotykajac ramienia kierowcy.

- Poszukaj ich - odpart Brian. Dotknat jej dloni, a ona poczuta, jak krew naptywa jej do glowy, dreszcz
przechodzi po skorze. - Nie zapomina;j ...

- Czego mam nie zapominac?

- Patrze¢ w gore. - 1 z trzepotem oslepiajaco bialych pior zniknat.

Catherine uniosta wzrok ku niebu. Widziata jedynie szybko przesuwajace si¢ chmury po
rozgwiezdzonym niebie. Noc byta ciemna i mrozna. Z drzew zwisaly sople, znowu zaczal padaé $nieg.
Catherine zwrocila sie¢ w strone zamku.

Zaspe, ktora widziata w telewizji, niemal catkowicie zrownano z ziemia, zostata z niej ledwo jedna
czwarta. Catherine ruszyfa biegiem w tamtym kierunku. Spoceni z wysitku ratownicy, oparci o topaty,
patrzyli na jednego cztowieka, ktory wceiaz kopat.

- Christy!

- Niech pani go zostawi - powiedziat policjant. - To ojciec chtopca, oszalat z rozpaczy.

Catherine ruszyta w kierunku zaspy, zaczgla si¢ na nig wspinac. Christy kopat gotymi regkami, jego niebieskie



oczy byly znuzone, a rownocze$nie dzikie. Na widok Catherine wypelnily si¢ tzami, ktére zaraz poznaczyly jego
umorusana z wysitku twarz.

- Przestan, Christy.

- Nie mogg - odparl lamiacym si¢ glosem. - Dopdki nie znajd¢ Danny'ego.

- Nie znajdziesz go tam. - Wyciagnela do niego rekg. Jego dton byla tuz obok, nie musial nic robié, tylko ja

ujac. Wpatrywatl si¢ w jej palce pokonany, zrozpaczony, jakby zapomnial, co znaczy nadzieja. Kiedy wszakze

spojrzat w oczy Catherine, musial zobaczy¢ w nich co$, co znowu go poderwato.

Czula, Ze jej oczy blyszqa.

Trzymata wyciagnigta dton tak dlugo, az Christy byl gotowy ja ujac. Wreszcie to zrobil. Uzyta calej swojej
sity, zeby wyciagnaé¢ go z dziury. Jej brzegi znaczyt zwir, $lady krwi i tysiace malych biatych pidr. Kiedy Christy
stanal, drzac na catlym ciele, Catherine wzigta go w ramIOna.

- Musimy i$¢ - powiedziala.

- Ale dokad? Jak moge odejs¢ stad bez Danny'ego?

- Nigdy nie mogltby$ odejs¢ bez Danny'ego - odparta. - ChodZzmy poszukaé twojego syna.
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Bridget siedziata na sofie z Murphy na kolanach, ze wszystkich sil starajac si¢ nie stysze¢ telewizora w
sasiednim pokoju. Pani Quinn nastawita go bardzo cicho, bo przypuszczalnie nie chciala jej denerwowac. Ale
Bridget byta zdenerwowana. Koncentrowata si¢ na Murphy i $niegu, ktéry znéw zaczat padac - byle nie oszale¢ z
powodu tego, co stato si¢ z jej bratem.

Odwiedzity ja Lizzie i Lucy. Bridget to si¢ podobalo, bo nie mowity o Dannym ani o wypadku. Lizzie
przyniosta widczke 1 pokazata dziewczynkom, jak si¢ robi na drutach. Obie z Lucy dotrzymywaly Bridget
towarzystwa do wieczora, potem Lucy musiata wraca¢ do domu. Bridget polubita kojace, powtarzajace si¢ ruchy,
oczko lewe, oczko prawe, oczko lewe, oczko prawe, ale po wyjsciu Lizzie i Lucy wirujace jak oszalate mysli nie
pozwolity jej skupi¢ si¢ na robdtce.

O wpot do dziesiatej drzwi si¢ otworzyty i do pokoju weszla pani Quinn z taca, na ktorej stal malowany w
niebieskie kwiatki dzbanek z goracym mlekiem, pasujacy do niego kubek, herbatniki z pelnego ziarna i pokrojone
jablko.

- Widzg, ze Murphy dotrzymuje ci towarzystwa - powiedziata. - A robotki przybywa.

Bridget spojrzata na druty i kilka centymetréw waskiego zielonego szala. Byla zbyt roztrzgsiona, zeby
wydusi¢ z siebie stowo. Murphy jakby o tym wiedziala i wyciagneta szyje, zeby poliza¢ dziewczynke po brodzie.
Bridget zadrzata. Jej brat zawsze sig¢ $mial, kiedy suczka tak robita.

- Pomyslatam, Ze co$ przegryziesz.

- Nie jestem glodna - wykrztusita Bridget.

Pani Quinn byta wysoka i chuda. Miala wyraziste niebieskie oczy, siwe wlosy upigte w kok 1 usmiech, ktory
szybko przechodzit w $miech. Teraz si¢ nie $§miata. Ubrana w czarna sukni¢ i oliwkowy sweter nalezacy do jej
zmartego meza, wpatrywala si¢ w dziewczynke z babcing troska:

- Musisz jes¢, zeby zachowac sity. Wez chociaz kawatek jabtka.

- Nie, dopoki si¢ nie dowiem - odparta Bridget.

Murphy znowu polizata ja po brodzie.

Pani Quinn chwilg na nig patrzyla, a Bridget zatowala, Ze nie poszta do swojego pokoju. Nie dlatego, ze nie
lubita pani Quinn. Gospodyni zostawita drzwi do swojego pokoju otwarte i stychaé byto, jak w telewizji mowia o
Dannym.

Wreszcie pani Quinn delikatnie poklepata ja po glowie i wrocita do siebie, zam)rkajac drzwi. Bridget znowu
zabrala si¢ za robotke. Druty wydawaly si¢ takie solidne. Podobat jej si¢ pomyst robienia czegos, co rosnie z kaz-
dym oczkiem. W pewnym sensie przypominato to hodowle drzew. Zaczynasz od nasienia albo oczka i patrzysz,
jak staje si¢ coraz wigksze.

Bridget utkwita wzrok w robotce. Jesli Danny zyje, dostanie ten szal. Databy mu wszystko. Gdyby tylko tatus
tak bardzo si¢ z nim w zeszlym roku nie poklocit. Gdyby potrafit porozmawia¢ z Dannym, przedstawi¢ swoje ar-
gumenty. Moze nic by si¢ nie stato!

Zdawata sobie sprawg, ze grudzien dobiega konca.

W przysztym tygodniu jest Boze Narodzenie i oboje z ojcem wrdéca do Nowej Szkocji, do szkotki drzew na
poétnocy Cape Breton. Tak daleko od Nowego Jorku ... tak daleko od Danny'ego.

Snieg padat coraz obfitszy. Przystanial $wiatta ulicznych lamp i wygladatl jak pomaraficzowe smugi, niemal
jak zamie¢, ktora szalata tamtego wieczoru, kiedy ojciec pobiegt za Dannym. Myslal, ze Bridget o niczym nie



wie, ale ustyszala, jak wota imig jej brata "Danny!"

Z okna widziata brata wskakujacego do odjezdzajacego autobusu, ojca podnoszacego kapelusz, a potem
biegnacego srodkiem ulicy. Pokrgcita glowa 1 zabrata si¢ za dzierganie. Dopdki jej nie powiedza, ze Danny nie
zyje, nie uwierzy w to. A nawet wtedy moze w to nie uwierzy. Teraz mogta tylko siedzie¢ i robi¢ dla brata szal.

Druty szczekaly, $nieg obijat si¢ o szyby. Odgtlos przybierat na sile, przypominat sople uderzajace jeden o dru-
gi. Albo ...

Co$ naprawdg glosno uderzylo o okno. Murphy skoczyla na fotel, zeby wyjrze¢, Bridget zerwata si¢ z sofy,
zrzucajac druty i wloczke.

- Co to byto? - zawotata pani Quinn.

- Danny - szepneta Bridget z sercem przepetnionym radoscia, spogladajac w ciemny zautek.

Danny stat pomig¢dzy budynkami i patrzyt na o§wietlone okna na gorze. Zobaczyl twarz siostry, naj milszy
widok na $wiecie. Gestem data mu zna¢é, ze zaraz do niego zejdzie. Byt staby i blady, jakby obcy we wlasnej
skorze. Unosit si¢ nad ziemia. Czut si¢ jak lunatyk. Kiedy mrugat, pod powiekami widziat gwiazdy.

Opart si¢ o mur. Zimno od cegiet przedarto si¢ przez gruba kurtkg. Danny skleit rozdarcie, ktore zrobit w ze-
sztym roku ojciec, szarpiac go za rgkaw. A teraz znowu bgdzie musiat to zrobi¢. Podczas upadku zaczepit o co$
bokiem i potowa puchu wyleciata w powietrze. Zaspa ostabila impet, z jakim uderzyl w ziemig, ale przecial sobie
nadgarstek i skaleczyt glowe.

Trzasngly drzwi. Danny ustyszal tupot drobnych stop i zaraz zobaczyt Bridget, ktora biegla aleja z sita matego
odrzutowca. Rzucita mu si¢ na szyje, przyciskajac go do muru.

- Danny, och, Danny! - krzykneta.

- Hej, Bridey, spokojnie.

- Myslatam, wszyscy myslelismy ... - Rozptakata sie-

Danny trzymat ja, starajac si¢ odzyskac¢ rownowage.

Musiat pomysle¢. Gliniarze w zamku naprawd¢ chcieli go ztapaé. Wiedzial, ze ma powazne klopoty z powodu
powaznych wykroczen, z ktoérych wigkszos¢ faktycznie popenil. Nielegalnie zamieszkiwal w zamku Belvedere,
tamiac przez to mnostwo prz.episow obowiazujacych w Central Parku oraz regulacji miejskich: Zawiddt zaufanie,
jakim obdarzyt go ojciec Penelope. Danny miat tylko nadzieje, ze nie bedzie obwiniat corki. No i jeszcze sa te
pieniadze, ktore zdaniem policji ukradt.

- Gdzie jest tata?

- W parku!

Danny potrzasnal glowa, starajac si¢ zebra¢ mysli. O czym ona mowi?

- A co tam robi?

Bridey odsungta sig, patrzac na niego z niedowierzaniem.

- Szuka ci¢. Czeka, az znajda twoje ciato.

- Moje .co? - Wstrzasnigty Danny znowu musial oprze¢ si¢ o $ciang.

- Mysla, Ze nie zyjesz. Ludzie widzieli, jak skoczyle§ z wiezy tego zamku.

- Nie skoczylem.

- Wiem. I tata tez wie. MySleliémy, ze spadtes.

- Spadtem i wyladowatem w ogromnej migkkiej zaspie. Sam nie mogltem w to uwierzy¢. Czutem uderzenie i

myslatem, Ze juz po mnie. Ale si¢ wygramolitem ...

- Twoja glowa ... - przerwata mu Bridey, dotykajac rozcigcia. Danny skrzywit si¢ bolu.

- Mam powazne ktopoty - powiedziat szybko.

W glowie mu si¢ krecito od wiadomosci, ktore ustyszat od siostry. - Mysla, ze ukradlem tacie pieniadze. Wi-
dziata$ gazety? Musiatas widzie¢.

- Przykro mi z tego powodu - szepngta Bridget.

- Dlaczego? Wiesz, ze tego nie zrobitem, prawda? I tata tez wie? Powiedz, ze tak.

- Myslg, Ze tata ... - Bridget urwala.

- No nie ... Bridey, on chyba nie mysli, ze go okradlem? Nigdy bym tego nie zrobit!

- Tata mysli, ze prowadzisz straszne zycie na ulicy 1 potrzebowale$§ pieniedzy na jedzenie - odparta drzacym
glosem. - I tak by ci je dal, oboje bysmy ci dali. Tak bardzo ci¢ kochamy.

Z rany na glowie znowu zaczela saczy¢ si¢ krew, krople kapaly mu na oczy. Przycisnat do rany rekaw kurtki i
poczul na dtoni lepkie ciepto. Wiedziat nie od dzi$, ze skéra na glowie jest bardzo ukrwiona.

Pamigtal, jak ojca przy szczepieniu drzew uderzyl ztamany konar podczas nagtej burzy. Nic jej nie zapo-



wiadalo, w jednej chwili §wiecito stonce 1 byto spokojnie, w nastgpnej zrobito si¢ ciemno i zaczal wiaé porywisty
wiatr. Gdyby to przewidzieli, moze ojciec nie wdrapalby si¢ na drzewo, ale Danny miat wtedy dopiero szes$¢ lat i
strasznie plakat na widok krwi ptynacej z ojcowskiej glowy. Myslal, ze tatu$ umrze.

To wspomnienie byto niczym kubet zimnej wody. - Tata mysli, ze nie zyje?

- Wszyscy tak myslelismy.

- Muszg go znalez¢ - powiedzial Danny, wspominajac przerazenie, ktore ogarngto go wiele lat temu, kiedy ?yt

przekonany, ze ojciec umrze na jego oczach. - Zeby wiedzial, Ze to nieprawda.

Chciat ztapacé siostre za reke, ale trafit na wypchana poszewke:

- Co to jest?

- Przyniostam ci ciastka, jabtko, skarpety taty i inne potrzebne rzeczy. - Oczy Bridget potyskiwaty w §wietle

ulicznych lamp.

Danny objat siostrg. Nie potrafit zebraé mysli. Bolata go glowa, przegub i posiniaczony lewy bok, przed
oczami mu wirowato. Bridget ptakata, a on wiedziat, Ze placze przez niego.

- Chodzmy - powiedziat.

- Dokad?

- Poszukac taty.

Na $nieg padt cien, w zautku rozlegly si¢ kroki.

Danny przystonit oczy, by zobaczy¢, kto nadchodzi. Wzdrygnat si¢ na mysl, ze to moze by¢ policja. Mylit sig.
Nikt nic nie moéwil. Danny zobaczyt twarz i poczut ramiona ojca, zamykajace go w silnym uscisku.

Ojciec stat i kotysat syna w padajacym $niegu.

Kiedy do Christy'ego dotarto, ze jego syn zyje, wypuscit go z obje¢ 1 zrobit krok do tytu, by si¢ upewnié, ze
Danny naprawdg stoi obok niego. Czy Catherine widzi to samo? Widziala, promieniata wrecz radoscia. Skad
wiedziata? Jakim cudem Danny przezyt upadek?

- Zranites$ si¢ - powiedziat do syna, dotykajac jego glowy.

- Bardzo krwawi, tatusiu - wtracita Bridget.

- Przeciatem sobie przegub na dachu - wyjasnit Danny - i chyba zdartem skore z gtowy na tej lodowej zaspie.

Podartem tez kurtke.

- Widziatem puch i krew - odpart Christy.

- I myslates, ze lez¢ martwy w $niegu?

- Miate$ szczgscie, Danny, ta zaspa byta bardzo gleboka.

Uswiadamiajac sobie rozmiary tego cudu, Christy znowu przytulil syna. Nie obejmowat go od roku, po raz
ostatni w czasie tej strasznej bojki, kiedy Danny mu si¢ wyrywal. A teraz stali tuz koto siebie. Christy nie potrafit
W to uwierzy¢: jego syn wrocil. Jeszcze wezoraj uciekt od niego, wskoczyt do autobusu. Przed oczyma migngla
mu kasetka z pienigdzmi, ale nie byl w stanie méwic o tym teraz. Spojrzal ponad gtowa Danny'ego na Catherine,
ktora oczy miata zamknigte, jakby dziekowala ze t¢ chwile:

- Musimy zawiez¢ ci¢ do lekarza - powiedzial Christy.

- Nic mi nie jest.

- Twdj ojciec ma racje - odezwata si¢ Catherine.

Podeszta i serdecznym gestem dotkngta policzka chlopca; Christy nie miat watpliwosci, ze oboje si¢ znaja i
ze Danny jej ufa. Serce mu topnialo na ten widok. Oczy Catherine jasniaty, wypelnione tajemnica i
namystem, przywodzac mu na mysl poétnocne zatoki. - Jeste$ ranny, Danny.

- To nic takiego, C. Tata kiedy$ sto razy bardziej si¢ zranil. Nigdy nie zwraca na to uwagi. Pamigtasz,
tato, ten wypadek z konarem? Po tym, jak niz tak szybko si¢ przesunat?

- Jedziemy do szpitala - powiedziat Christy.

- Tato, pogoda zmienita si¢ btyskawicznie, nie bylo zadnych znakow ostrzegawczych. Zranites sig.

Myslatem, ze umrzesz. Pamigtasz?

- Pogoda, jakie to teraz ma znaczenie? Ona po prostu jest. Chodzmy juz, Danny ... - Christym wstrzasnat
wyraz twarzy syna, ktory nie puszczal jego regkawa i uparcie stat w miejscu. Nagle zotadek mu si¢ $cisnat.
Czy o to chodzilo? O pragnienie Danny'ego, by zglgbic tajniki pogody?

To byla magiczna noc, Christy 'umyst miat wyostrzony. Chciat wiedzie¢, co rozbilo jego rodzing i co
przyciaga jej cztonkow na powro6t do siebie. Chciat pozna¢ Danny'ego.

- Codziennie ryzykujesz, tato. - Danny'emu gtos drzal. - Tak to wyglada na tej gérze z wiatrami,
oblodzeniami, upatem i pozarami. Kto$ musi ci poméc. I nie chodzi mi tylko o sadzenie i Scinanie.

- Musimy sobie wzajemnie pomagac! - krzykneta nagle Bridget.



- Bridey - mitygowat ja Danny.

- Nie mozemy znowu sig rozstawac! - Rzucajac si¢ ku bratu, wypuscita poszewke, ktorej do tej chwili

Christy nawet nie zauwazyl. Kiedy poszewka spadta na ziemig, cata jej zawarto$¢ si¢ rozsypata.

Serwetka pelna ciastek pani Quinn, czerniejace pokrojone jabtko, kilka par zwinigtych skarpetek i
kasetka z pienigdzmi.

- To dla Danny'ego - tkata Bridget. - Nie moglam znie$¢ mysli, Zze jest tu sam, catkiem sam w tym
wielkim mie$cie. Chodzi do jadtodajni, $pi byle gdzie. Chciatam, zeby byl najedzony i bezpieczny.

- Stoneczko. - Poruszony do glebi Christy wyciagnat do niej rece.

Cofnela sig. Miata dopiero dwanascie lat, ale moc emanujaca z jej oczu przeszyla go jak prad.

- Przepraszam, tatusiu, nie powinnam bylta tego brac. Ale kocham mojego brata i zrobitabym dla niego
wszystko. Nie moze z nami wroci¢ do domu. Musi tu zostaé, bo chece by¢ meteorologiem.

- Omowimy to ... - zaczat Christy.

- Danny - odezwata sig¢ Catherine, obejmujac chtopca.

Christy takze go podtrzymat, bo Danny zachwial si¢ niebezpiecznie. Wziat syna na rece, tak jak to robit,
gdy ten byl matym dzieckiem. W glowie mu si¢ krecito, ziemia pod stopami kotysata, ale w tej chwili
wiedziat tylko, ze musi zawiez¢ Danny'ego do szpitala.
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- Zatozylismy mu szwy na glowie. Mial wstrzas mozgu - powiedziat lekarz na izbie przyjeé szpitala
Swigtego Wincentego. - Niepokoi nas mozliwos$¢ obrazen wewnetrznych. Miat wielkie szczescie, ze przezyt
upadek z takiej wysokosci.

- Jaki rodzaj obrazen wewngtrznych? - zapytal Christy.

- Przeprowadzamy badania. Chcemy zatrzymac go na obserwacjg.

Christy uparcie nie ruszat si¢ z miejsca. Teraz, kiedy jego syn wrocil, nie zamierzal opusci¢ go ani na
chwilg. Policjanci zadali juz swoje pytania, przed szpitalem krecili si¢ dziennikarze. Wydziat do spraw
nieletnich i opieka spoteczna przystaty swoich ludzi. Mowili o zabraniu dzieci, oskarzeniu Danny'ego o
przestepstwa, moze tez o aresztowaniu Christy'ego za nie dopetnienie opieki rodzicielskie;j.

Christy mial ochote wejs¢ do sali, w ktorej lezal Danny, wzia¢ go na rece i zanies¢ do domu. Musi
zabra¢ go z Nowego Jorku, musi wyjechaé z tego miasta, ktdre jemu i calej rodzinie przysporzyto tyle
ktopotow. Czut sig jak ranny jelen: postrzelony, zapedzony w kat, gotowy walczy¢ o wolno$¢ na $mier¢ i zycie.

- Musisz go tu zostawic¢ - powiedziata Catherine.

- Méwia o aresztowaniu go.

- Nie zaaresztuja, Christy.

- Skad wiesz? Chca nas dopasé. Nie widzisz, jak ci gliniarze na mnie patrza? Jakbym byt najgroszym draniem

na $wiecie. Syn ode mnie uciekl, corka musi kra$¢, zeby pomoc bratu ... - Urwat. Dlaczego Rip go nie prze-

stuchuje? Bo to nie jego rejon, nie jego jurysdykcja. Wszystko w Nowym Jorku podlegato zasadom, regula-
cjom, ograniczeniom tak bardzo obcym Christy'emu. Usta miat wysuszone, skore drazliwa, wszystkie zmysty
wyostrzone, czujne, w kazdej chwili bowiem spodziewat si¢ ataku.

- Wiem - odparta Catherine spokojnie. - On tylko spat w zamku. Niczego nie ukradl, nikomu nie zrobit
krzywdy.

- Oni mowig ... - Christy urwat. Wiedzial, ze obecne wydarzenia nakladaja si¢ na zesztoroczne, kiedy po
bojce wysunigto przeciw niemu oskarzenie, a potem je cofnigto. Bardzo si¢ bal, ze prawo tak samo oceni jego
syna i dojdzie do wniosku, ze ma do czynienia z dwoma rozrabiakami z Kanady, ktérzy wywotuja awantury na
ulicach.

- Christy, teraz najwazniejsze jest, zeby Danny miat jak najlepsza opieke. Zostaw go w szpitalu.

- W takim razie zostang z nim.

- Powinien pan i$¢ do domu j przespac si¢ - powiedziat lekarz, ktory stat w poblizu. - W nocy czeka go wiele

badan.

- Zostaje¢ - burknat Christy.

- Jak pan chce - odparl lekarz. - Nie mamy jeszcze wolnej sali na oddziale, wigc zatrzymamy go tutaj. Pana
zapraszam do poczekalni.

Dochodzita druga w nocy. Catherine byta z Christym przez caty czas, tylko o pdtnocy poszta zadzwoni¢ do
Lizzie i poprosi¢ ja, zeby przyjechata i zabrala Bridget. Christy widziat tatwo$¢, z jaka Catherine prosita przyja-



ciotke o pomoc, oraz gotowos¢, z jaka Lizzie i Lucy wstaly w $rodku nocy. Pomyslat o corce krzyczace;j:
"Musimy sobie wzajemnie pomagac" i to wspomnienie rozdarto mu serce - poczut si¢ jak drzewo wyrywane z
korzeniami. Bridget: jak to si¢ stato, Ze nie zauwazyt jej udrgki? Nigdy wczesniej nie widziat jej w takim stanie,
oszalatej z paniki, pragnacej za wszelka ceng polaczy¢ rodzing.

Christy spojrzat na Catherine. Jej czyste szare oczy utkwione byly w jego twarzy. Zamrugal i odwrdcit wzrok.
Byt zdezorientowany wydarzeniami nocy, zachowaniem swoich dzieci i wlasnymi odczuciami. Straszliwa obawa,
7e miasto si¢ wtraci, odbierze mu dzieci, doprowadzata go na skraj szalenstwa.

Catherine, jakby domys$lajac si¢ jego przerazenia, potozyta mu dlon na ramieniu. Poczul, jak dreszcz wstrzasa
jego ciatem. Pragnat tutaj, w jaskrawo o$wietlonej szpitalnej poczekalni, przytuli¢ ja mocno do siebie, tak jak
zrobit parg dni temu. Dzisiejsza noc jednak byta koszmarem, przez ktory musi przejs¢ sam.

- Dzigkuje ci za wszystko, ale teraz wracaj juz do domu. - Gtos mu si¢ trzast. Czy Catherine widzi, jak drza
mu dionie? Pomimo pozoréw opanowania i sity rozpadat sie na drobne kawalki.

- Wszystko w porzadku - odparta, widzac na wylot jego mysli. - Zostang z toba.

Usitowat ztapa¢ oddech.

- Ale dlaczego? Nic nie rozumiem. Czym dla ciebie jestesmy? Zwyklymi hodowcami drzew z Kanady.
Moje dzieci ... popatrz na moje dzieci. Z pytan, jakie zadaja mi policjanci, od razu wiadomo, co o nas mysla.
Danny uciekt, Bridget ukradia pieniadze. Muszeg by¢ bardzo ztym cztowiekiem.

Ale Catherine patrzyla na niego, jakby wcale tak o nim nie myslata. Jej przezroczyste oczy byly powazne
1 spokojne jak tafla wody.

- Nie stuchate$? - zapytata. - Danny chce zosta¢ meteorologiem dla ciebie. Bo wie, jak niebezpieczna
bywa pogoda. A Bridget wzigta pieniadze, zeby da¢ je Danny'emu. Wszystkim wam zalezy wyltacznie na
tym, zeby wzajemnie sobie pomdc. Musicie tylko znalez¢ odpowiedni sposob.

- A jesli odbiora mi dzieci? - szepnat. - A jesli
rano tak zrobia?

- Nie zrobia. Nie pozwolimy im na to. My.

Christy wpatrywat si¢ w nia. Pamigtal tamten wieczoér w holu jej kamienicy. Kiedy trzymat ja w obje-
ciach, wszystko inne znikngto: fakty, realia, dzielace ich roznice. Czut tylko, jak ziemia przechyla si¢ na
swojej osi, jak oboje mkna przez wszechswiat, czut przy sobie jej cialo, serca bijace jednym rytmem. To
wtedy czul.

- Powiedz mi, dlaczego ci¢ obchodzimy? Dlaczego teraz tu jestes?

- Dlaczego zaprosites mnie na sanki? Dlaczego zaufate$ mi i pozwolite$, zebym zabrata Bridget na zapa-
lanie lampek? - odpowiedziata pytaniami. - Kto potrafi wyjasni¢ zwiazki migdzy ludzmi? Czy w ogole po-
winni$my probowac?

Christy uwaznie sig jej przyjrzal. Co$ si¢ zmienilo od tamtego wieczoru w jej domu. Wtedy wydawata
si¢ krucha i bezbronna, odseparowana od siebie samej i §wiatecznej rado$ci, nawiedzana przez ducha megza.
Teraz z jej oczu zniknal smutek. Promieniata, zdawala si¢ zarliwa jak wojownik.

- Co sig dzisiaj wlasciwie stato? - zapytat.

- Ty i Danny znowu sig¢ odnalezliscie.

- Nie, co$ jeszcze. Widzg to w twoich oczach.

Rozejrzala sig, ale w poczekalni byto zbyt ttoczno, zdecydowata wigc, ze powstrzyma si¢ od moéwienia.
Christy'emu zotadek sig $cisnal, jakby spadt z drzewa.

- Jesli to dotyczy Danny'ego, musisz mi powiedziec.

- Powiem, ale nie tutaj.

Christy nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje. Dzisiaj powinna by¢ najszczesliwsza noc w jego zyciu. Danny
wyszedl cato z katastrofy. Jego rodzina, przynajmniej na chwilg, znowu byla razem. Obok miat Catherine.
Jej bliskos¢ i ciepto budzito w nim gorace dreszcze, sprawialo, ze znowu pragnat wziaé ja w objgcia.

Ale serce mu walito jak mtotem, przy kazdym uderzeniu napehiajac go strachem. Christy byt prostym
farmerem. Kierowaly nim dawny gtéd, owo "za malo" z dziecifistwa i pragnienie, by nakarmi¢ rodzing,
poprowadzi¢ dobrze farme, wyhodowaé do$¢ choinek, by nigdy nie zabraklo chleba na stole. Catherine
natomiast sktadata si¢ z wielu warstw. Byla wyrafinowana mieszkanka Manhattanu, jej zwyczaje i nawyki
byty dla niego rownie tajemnicze jak zwyczaje panujace w Bizancjum. Przerazito go, ze mogta ukrywac jakie$
informacje o jego synu.

- Lepiej juz idz.

- Christy.



- Dos¢ juz dla nas zrobitas. Jeste$my ci bardzo wdzigczni. Nie mysl, Ze nie. Ale teraz dam sobie radg. Musze.

To moje dzieci 1 muszg o nie walczy¢.

- Bede przy tobie.

- Ale to nie jest twoja walka - powiedziat szorstko.

Otworzyla usta, jakby chciata zaprotestowaé, ale co§ zauwazyla, moze bezgraniczna panike i przerazenie w
jego oczach. I zmienita zdanie, pogodzita si¢ z sytuacja. Chyba wiedziala, ze bardziej by go zdenerwowata, gdyby
zostala, takie Christy odnidst wrazenie. Z ociaganiem kiwngta glowa i pocalowala go w policzek. Skora palita go
od dotyku jej ust i dioni. Patrzyt, jak odchodzi, i w my$lach miat zamet, jakiego dotad nie do§wiadczyt.

Przetknal cigzko. Znalazt jedno wolne krzesto w zatloczonej sali. Ze wszystkich stron otaczali go ludzie z
ranami, brzydkim kaszlem, urazami oka, chorymi niemowlgtami, ztamanymi konczynami. Niektorzy byli bez-
domni, $wiadczyly o tym dziurawe buty i brudne okrycia. Jak zaptaca za opieke medyczna? Jak zaptacitby
Danny, gdyby byt sam?

Sam. W brzmieniu tego $towa bylo co$ przerazajacego. Sam, sam. Brzmiato jak dzwon pogrzebowy, jak pta-
wa dzwonowa znaczaca zdradzieckie wody. Christy powiodt wzrokiem po sali, spogladajac na wszystkich tych
ludzi, ktérym nikt nie towarzyszyl. W kacie stata sztuczna choinka, migajac kolorowymi $§wiatetkami. Na
$cianach wisialy wycigte z kartonu batwany i1 §wiateczne dropsy.

Christy utkwit wzrok w choince. Wszystko w niej go denerwowato. Byla sztuczna, zgigta po roku spedzonym
W magazynie, z krzywymi gale¢ziami, i nie pachniata. Igly miala za dlugie i zbyt zielone. Tak bardzo si¢ starata
rozweseli¢ swoim widokiem, ale na prozno. Byla fatszywa. Christy tez sig¢ tak czut. Byl zlotoustym sprzedawca,
ktoéry przekonywat do kupna swoich choinek bogatych nowojorczykow.

Podczas gdy jego rodzina rozpadata si¢ na kawatki. Spojrzal na sasiednie krzesto. Nie byto na nim Catherine. Nie
znat wlasnych dzieci. Sam, sam, pomyslat, podczas gdy lampki na sztucznym drzewku nieprzerwanie migaty.

Catherine ztapata taksowke i pojechata do domu. Zamknawszy za soba drzwi, pobiegla prosto do mansardowego
pokoju. Byt pusty, od okienka wiat lodowaty wiatr. Rozejrzata si¢ bez strachu. Ona i Brian pozegnali sig.
Wiedziala, ze maz odszedt na dobre.

Brian miat do odbycia swoja podréz, Catherine swoja- Jej podroz rozpoczeta sig dzisiaj, przy ratownikach
pracujacych w zamku Belvedere. Catherine przepchneta si¢ ku zaspie, bo musiata dotrze¢ do Christy'ego. Kiedy
zobaczyta biale piorka na $niegu, wiedziata; inni mogli mysleé, ze to puch z kurtki Danny'ego, ale Catherine
wiedziala, ze zostawit je Brian.

To byly piora z archanielskich skrzydet Briana.

W jaki$§ sposob Brian i jego mito$¢ - ich mito$¢ - przetrwata. I Catherine wiedziala, ze nigdy nie umrze,
bedzie zyta. Frungli przez noc, Brian przyprowadzit ja do pokoju pod samym dachem ich domu, poniewaz
tutaj zaznali wielkiej mitosci. Tylko w taki sposob mogla wyjasni¢, dlaczego bieglta za wiatrem, za btyskiem
biatych skrzydet.

Zaczeta si¢ wolno odwracaé. Nagle pojeta, ze to niemozliwe, by czlowiek byt gotdéw na minute przed
wlasciwg pora. Ogladata fotografie na $cianach, po kolei kazda zdejmujac. Ona i Brian na plazy, na
stadionie Jankesow, po $lubie ... na schodach kosciota Swietej Eucji.

Cos blysngto. Co to byto? Catherine znata to zdjgcie na pamig¢: usmiech Briana, jego rozbawione oczy,
rado$¢ na jej twarzy, sam kosciot. Przyjrzata si¢ doktadnie budynkowi, fasadzie z r6zowego piaskowca,
witrazowym oknom, kwadratowej dzwonnicy. Cato$¢ przypominala jej Sredniowieczne koscioty, ktore
zwiedzali w podrézy poslubne;j.

Zdawato sig, ze fotografia naladowana jest elektrycznoscia. Catherine mys$lata o tym, jak dzisiaj po raz
pierwszy od trzech lat poszta do kosciota. Niemal widziala migoczace czerwone $wiece, ggsty dym
kadzidta. Uklegkta przy malym bocznym ottarzu, pod kochajacym spojrzeniem samej §wigtej Lucji, a potem
podazylta za gtosem meza ku aromatycznemu obtokowi, pod trybularz zawieszony nad ztobkiem, tam gdzie
mgta byta najgestsza.

Co to wszystko znaczylo? Woal oddzielajacy ludzi i anioty, zmartych i zywych wydawat sig taki cienki.
Dlaczego po tylu latach oczekiwania na Briana w tym pokoju zobaczyla go wlasnie w kosciele? Czy
chodzilo o co$ zwiazanego z tym ko$ciotem? A moze znaczylo, ze Catherine powinna opusci¢ dom, to
cudowne miejsce, ktore stato si¢ jej kryjowka? Tutaj uwigzita siebie we wlasnym zalu.

Z bijacym sercem studiowata fotografi¢. Nie kazdej nocy zdarzaja si¢ cuda, takie jak wizyta Briana czy
uratowanie Danny'ego. Zamkngla oczy i pomys$lala o Dannym w szpitalu, Bridget w podwdjnym t6zku



obok Lucy, Christym w poczekalni przy izbie przyjec. Zastanawiata sig, kto z nich zasnie tej nocy, wszyscy
przeciez martwili sig, co przyniesie jutro.

- Niech zdarzy si¢ wlasciwa rzecz - pomodlila si¢ cicho.

Pocalowata Briana, swojego oblubienca, a potem powiesita fotografi¢ na Scianie. Wzigla gleboki
oddech. Nie byla smutna, przeciez pozegnali si¢ wczesniej po raz drugi, na zawsze. Podeszta do okna i
spojrzata na ulicg: Co ludzie pomysla, kiedy w przysztosci spojrza w gore? Bed~ sobie wyobrazaé, ze
mieszka tu szczgsliwa rodzina? Ze pokoj mansardowy to pokdj dziecinny?

Czy beda mieli racje?

Catherine nie mogla tego wiedzie¢. Akt wiary nie byl przejSciem od punktu A do punktu B, lecz
skokiem w ciemno$¢, w nieznane. Byt zapaleniem lampy i przyzwaniem ducha meza. Byl upadkiem z
wysokiego drzewa przy silnym podmuchu wiatru, pragnieniem chlopca, by zosta¢ meteorologiem. Byt
wspigciem si¢ na zamkowa wiez¢ i upadkiem w ramiona aniota. Swiadomoscia, ze losy rodziny si¢ waza,
zalezne od decyzji innych ludzi.

A dla Catherine byt oczekiwaniem na to, co przyniesie czas, i to stanowito najwickszy ze wszystkich akt
wiary.

Powiodta wzrokiem po pokoju. Wiedziata, ze przyszia tu po raz ostatni, i czekata, az ogarnie ja smutek.
Ale to nie nastapito. Wrecz przeciwnie, napetnitaja wielka rados¢. Catherine czula, ze istnieje nadzieja. Byla
gotowa. Jej czas nadszedt.

Zamkneta drzwi na klucz i zeszta na dol, by czekac.

Znowu gazety petne byly historii Christy'ego Byrne'a 1 jego rodziny. W catym Nowym Jorku ludzie czytali
opowie$¢ o chlopcu, ktory przezyt upadek z wiezy zamku Belvedere. Wszystkie elementy utozyly si¢ w calos¢:
Daniel Byrne byt synem handlarza choinek, Christophera Byrne'a z Pleasant Bay w Nowej Szkocji, ktorego dzien
wczesniej okradziono.

Rodzina Byrne'é6w co roku przyjezdzala z najbardziej wysunigtego na pdinoc zakatka Cape Breton do
Nowego Jorku, by tutaj sprzedawaé swoje drzewa. Chociaz Daniel cudem uniknal $mierci, saga jego rodziny pod
wieloma wzgledami byta tragiczna. Daniel uciekt z domu i1 dotaczyt do armii ludzi ulicy. Jego siostra Bridget
przyznata si¢ do kradziezy kasetki ojca, zawierajacej kilka tysigcy dolaréw.

Opieka spoteczna prowadzita $ledztwo. Rozwazano rodziny zastgpcze dla obojga nastolatkow. Przygoto-
wywano oskarzenia: przeciwko Danielowi za liczne wykroczenia od wtargnigcia na cudzy teren poczawszy, na
kradziezy skonczywszy, przeciwko ojcu za zaniedbanie obowiazkéw rodzicielskich oraz przypuszczalnie prze-
ciwko Bridget za kradziez.

Sylvester Rheinbeck senior poprawit na nosie ztote okulary i czytat uwaznie kazdy artykul o mlodym Danielu.
Szczegdlna uwage poswigcil fragmentowi z "New York Timesa", w ktdorym napisano: "W tej opowiesci o
swiatecznej radosci 1 smutku zagubito si¢ zdjecie kamiennych dzwonéw. Policja bada mozliwo$¢, ze Daniel
Byrne w pewnym okresie zatrudniony byt przez Rheinbeck Group w filantropijnym projekcie «Popatrz w gorey.
Rzecznik firmy zaprzecza istnieniu takiego zwiazku".

Sylvester pokrecit glowa. Tylko w czcigodnym i napuszonym "Timesie" moglo znalez¢ si¢ stwierdzenie, ze
historia kamiennych dzwonéw "zagubita si¢". Byto wrgez przeciwnie: zgodnie z plotkami krazacymi w firmie,
ktorym Sylvester wierzyl o wiele bardziej niz "Timesowi", dzwony staty si¢ obsesja catego miasta. Niektorzy
moéwili o "cudzie dzwonow". Gdzie znajduja si¢ te kamienne dzwony? Dlaczego chlopiec miat ich zdjecie?
Dzwony uratowaly mu zycie; dzwony naprawd¢ nie istnialy; dzwony, dzwony, dzwony. Stawaly si¢ miejska
legenda-

Miejskie legendy to rzecz naturalna dla Manhattanu. Cyrkowy kon, ktoéry uciekt z Madison Square Garden i
poptynat do morza z chtopcem na grzbiecie. Kojot, ktory przywedrowat z gor, przemknal na skréty podworkami
domow w Westchester i zamieszkal w Central Parku. Naturalnie aligatory w kanatach. Niektore byly prawdziwe,
inne az nazbyt fantastyczne. Zdjgcie kamiennych dzwonéw i cud, dzigki ktéoremu zycie Danny'ego zostalo
uratowane, pasowaty do reszty doskonale.

Kamienne dzwony staty si¢ stawne. Sylvester czut wielka satysfakcje, w koncu przeciez o to mu chodzito.
Zaraz jednak jego wzrok znowu padt na artykul, w ktorym wspomniano o jego korporacji: "Rzecznik firmy za-
przecza istnieniu takiego zwiazku".

Starzec westchnal i powiodt wzrokiem po swoim gabinecie, po licznych dyplomach i $wiadectwach, listach
pochwalnych i fotografiach. Oto on, w czarnym krawacie, $ciskajacy dlonie politykom roznej orientacji, od
Henry'ego Kissingera do Hillary Rodham Clinton. Stojacy rami¢ w ramig z kazdym burmistrzem Nowego



Jorku: Johnem Lindsayem, Abe'em Beane'em, Edem Kochem, Davidem Dinkinsem, Rudym Giulianim,
Mikiem Bloombergiem.

Cate zycie poswigcil na zarabianie pieniedzy i stuzbe innym. Dziwne, pomyslat Sylvester, przygladajac
si¢ uwazniej $cianie. Nie bylo na nim ani jednego zdjgcia przedstawiajacego go z synem. W grupach, tak: na
spotkaniach z klientami, wspdlnikami w interesach, urzednikami panstwowymi. ..

Rozlegtlo si¢ pukanie do drzwi. Sylvester senior odwrocit sig 1 zobaczyl syna stojacego w progu.

- Dzien dobry - powiedziat, gestem zapraszajac go do $rodka. - Czytate$§ gazety? Mam racj¢ zaktadajac,
ze jeste§ anonimowym "rzecznikiem firmy"?

- Tak. Zadzwonili z "Timesa" i porozmawialem z nimi nieoficjalnie.

- Zaprzeczyles$, ze chlopiec zaangazowany byl w nasz projekt, chociaz wiedziales, ze prawda wyglada
inaczej - ciagnat starzec przez $cisnigte gardto.

- Tak.

Sylvester senior zamknat oczy. Zysk za wszelka ceng.

Trzeba chroni¢ firme przed skandalem, chociaz zycie mlodego cztowieka i przysztos$¢ jego rodziny wisza na
wlosku.

- Gdzie jest Catherine? - zapytal syn.

- Zostawita mi wiadomos$¢ w poczcie gtosowej. Nie przyjdzie dzisiaj do pracy. - Odchrzaknal; byt

przekonany, ze jej nieobecno$¢ ma zwiazek z Dannym Byrne'em i jego bliskimi.

- Ten chtopiec ma powazne problemy - stwierdzit Sylvester junior, z namystem spogladajac na brylg
zamku Belvedere, wznoszaca si¢ w $rodku parku. - Najwyrazniej korzystal z klucza, zeby tam wchodzié,
kiedy mial na to ochotg. Nie wiadomo, skad go wzial. Przypuszcza sig, ze stroz kiedy$ mu go dat i
zapomniat odebrac. Chlopak zatrudnit sig, podajac falszywe dane, oszukat zarzad parku.

- Sa gorsze rzeczy - odparl ojciec.

- Przekonat Catherine, zeby pozwalala mu korzystac z biblioteki. Prowadzit badania meteorologiczne. -

Ostatnie stowo wrecz wyplut, jakby zle smakowato.

- Czasami mysle, ze gdybym byt innym ojcem, moze park interesowalby ci¢ jako miejsce, w ktorym
cztowiek cieszy si¢ chmurami, stacja meteorologiczna i jastrzegbiami przelatujacymi nad miastem.

- A takze budujacymi gniazda na balkonach, brudzacymi tynki i sprawiajacymi wiele klopotow zarzad-
com nieruchomosci - dokonczyt syn. - Postuchaj, ojcze. Catherine wykorzystywala fundusze firmy, zeby
ptaci¢ temu chtopcu za zdjgcia, w tym to, ktore znaleziono w komnacie na wiezy. Nie musz¢ dodawac, ze on
nie ma pojgcia o fotografowaniu.

- Robienie zdjg¢ jest az tak trudne?

- C6z, nasi udziatowcy powiedza, ze zawodowi fotografowie lepiej nadaja sig¢ do tej pracy.

- Wycelowac obiektyw, nacisnac¢. Gotowe. Te zdjgcia sa wytacznie do celéw archiwalnych - powiedziat
starzec. Miat poczucie klgski. Wczoraj modlit sig¢ z synem. Stali przyoknie i prosili Boga o taske dla Daniela
Byrne'a. A dzisiaj wszystkie my$li Juniora znowu skupialy si¢ na przypadkach marnotrawienia funduszy
firmy.

- Tak, to prawda.

Zdumiony, ze syn zgadza si¢ z nim w tym punkcie, ojciec spojrzat na niego znad okulardw.

- Nikt nie musi wiedzie¢, ze wykonywal dla nas prace fotograficzne.

-Ale ...

- Na pewno nie media. Jesli dowiedza si¢ o tym, znajdziemy si¢ w trudnej sytuacji.

Starzec stracit panowanie nad soba. Uderzyt pigscia w biurko, kipiac gniewem i rozpacza. Jak to si¢
stato, Ze on, filantrop i humanista, wychowat takiego chciwego i samolubnego czlowieka interesu?

- Wszystko stracimy? - zapytat gwattownie.

- W jaki sposo6b? Wartos¢ naszych akcji spadnie o jedna czwarta punktu i nie bedzie sig¢ dato tego odrobi¢ w
ciagu godziny? Nasi udzialowcy poczuja si¢ urazeni faktem, ze zatrudniliémy i probowali§my pomoc mio-
dziencowi dazacemu do realizacji swoich marzen?

- Niewykluczone. Wazniejsze jednak jest to, ze oskarza nas o wykorzystywanie wpltywow.

- Oszalales, Sylvestrze? Czy na wlasnym tonie wyhodowatem Ebenezera Scrooge'a?

- Ojcze - zaczal spokojnie syn - zadzwonilem do ratusza i zwrocitem si¢ z prosba. Wtasciwie wysunatem
sugestie. Wiadomo$¢ trafi w Qdpowiednie miejsca. Chociaz $ledztwo zostanie doprowadzone do konca, ze
wzgledu na dobro dwojga nieletnich nikogo nie aresztuja:

- Ale ... 0 czym ty mowisz?



- Nasze nazwisko jest co$ warte w tym miescie, ojcze. Poprositem tylko o zrewanzowanie si¢ za
przystugi. Dlatego uwazam, ze najlepiej bedzie, jesli zachowamy w tajemnicy nasze zaangazowanie w
sprawe. Ojca nie aresztuja, dzieci tez nie.

- Mowisz o sprawie Byrne'ow? Syn potaknat.

- Dlaczego to zrobites?

Twarz mlodszego z Rheinbeckow $ciagnela sig¢ zrzedliwym grymasem, jak zawsze gdy zastanawial sig
nad wyrzuceniem kogo$ z pracy, gdy ceny akcji gwattownie spadaty albo gdy na lunch podawano potrawy,
ktorych nie lubit. Teraz jednak ojciec z zaskoczeniem zobaczyl w oczach syna 1zy, ktore sprawity, ze wydat
si¢ tagodniejszy i niemal niewinny. Nagle ten bezwzgledny prezes wygladat jak dziesigcioletni chiopiec.

- Zrobitem to dla ciebie.

- Dla mnie?

- Wszystko zaczeto si¢ od tego, ze ten chlopiec mial marzenie. Wiem, ile dla ciebie znacza marzenia,

ojcze. | wiedzialem, ze chcialbys, zeby ta rodzina miala dobre Boze Narodzenie.

Sylvester senior poczul, jak serce przepelniaja mu rados¢ i wdzigcznos¢é. Wceiaz widziat syna jako
malego chtopca. Wtedy nazywali go Chip.

- Och, synu.

Sylvester junior, m¢zczyzna w §rednim wieku, taknat ojcowskiej aprobaty. Tak jak tyle razy wcze$niej
ojciec widziat to w jego oczach, patrzacych blagalnie, oczekujacych, ze p6jda razem na szkolny mecz
baseballa, na biwak, do planetarium, na hot doga, i ogarn¢to go dawne poczucle wmy ..

- Ciagle myslalem o tym handlarzu drzew - ciagnat mtodszy Rheinbeck. - W ubiegle Boze Narodzenie
tak strasznie pragnat zatrzymac syna, ze nie dostrzegt jego marzenia. I zrozumiatem, Ze i ja bylem $lepy na
twoje marzenle.

- Moje marzenie?

- Projekt "Popatrzcie w goérg". Patrzcie na dobre rzeczy, wazne rzeczy. Ludzie musza marzyc.

- To prawda - powiedzial starzec tamiacym si¢ glosem. - Bardzo si¢ martwitem, ze ci¢ zawiodtem. Ze
nauczylem ci¢ wszystkiego o indeksie Dow Jones, za to nic o twoim wilasnym sercu. Teraz widzeg, ze si¢
mylitem.

- To nie przychodzi mi fatwo - odpart syn z pokora, jakiej ojciec jeszcze u niego nie widzial. - Ale to, co
si¢ wczoraj zdarzylo, zmusito mnie do zastanowienia si¢. Wesotych §wiat, ojcze.

- Wesotych $wiat, Chip - powiedzial Sylvester senior, starajac si¢ przetkna¢ grudg w gardle.
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Dni mijaty, Christy sprzedawal choinki. Ludzie przyjezdzali ze wszystkich pigciu dzielnic, nawet z
dalszych okolic. Przyjezdzali z New Jersey, Westchester, Long Island i Connecticut. Ptacili mu najwyzsze
ceny i dawali napiwki. Chcieli mie¢ z nim zdjgcie. Pytali o Danny'ego. Najdziwniejsze byto to, ze stracit
swoj dar przekonywania. Nie miat nic do powiedzenia. Kupia choinke albo nie, nic go to nie obchodzito.
Pomimo okazywanej mu uwagi, pomimo portfeli, ktore tylko czekaty na opréznienie, Christy nic nie mowit.

Byt jak jeden z mnichéw w opactwie na Cape Breton, ktorzy zlozyli §luby milczenia. Jakby zajrzeli
gleboko w dusze i oniemieli na widok ztozonosci, ktéra tam zobaczyli. Tak odczuwat Christy. Zycie syna
zostato oszczedzone, syn do niego wrocil, przynajmniej na razie. Coérka ukradta pieniadze rodziny - wolata
to, niz poprosi¢ ojca o pomoc dla brata.

Christy wiedzial, ze dzieci nie watpia w jego mitos¢.

On tez nie watpit w ich mito$¢. Jako$ jednak tak skupil si¢ na pracy, ze chyba Bridget i Danny odniesli
wrazenie, iz wszystko ma pod kontrola. Albo jak powiedziata Bridget, nie chcieli go niepokoié.
Niewykluczone tez, ze dal im do zrozumienia, ze nie chce, by zawracali mu glowe swoimi sprawami.
Sprzedajac choinki, zastanawial si¢ nad wszystkimi tymi mozliwo$ciami.

Catherine nie przychodzita. Christy obserwowat i czekal. Podczas gdy mieszkancy bogatych przedmiesé
mocowali choinki na dachach swoich range roveréw, on patrzyt na potudnie, w kierunku jej domu.

Gdzie jest Catherine? Wszystkie stowa, ktérych nie mowit klientom, zdawaty si¢ gromadzi¢ jak pnie
drzewa w rzece i czekaty na Catherine. O tak wiele rzeczy chcial ja zapytaé, tak wiele chciat wyzna¢. Ona
wszakze nie przychodzita.

Mingto kilka dni, nim sprawy zostaly rozwiazane, zakonczono $ledztwo i wypelniono stosowne
dokumenty. Po badaniach i analizie wynikéw Danny wrdcit ze szpitala do pensjonatu pani Quinn, zeby
odzyskac sity i spedzi¢ czas z rodzina. Byrne'owie cieszyli sig, ale byl to niespokojny okres.



- Tatusiu, co teraz sig stanie? - zapytata Bridget w Wigili¢. Christy sprzedat wszystkie choinki, zamyka-
jac w ten sposob kolejny rok pracy. Skonczyli kolacje, zapadata noc. Nim si¢ obejrza, wybije pdtnoc, a po
niej zacznie si¢ Boze Narodzenie.

Christy spojrzal na Danny'ego, ktéry siedziat w fotelu i przegladal swoje zdjecia. Policja zwrécita mu je
po zakonczeniu $ledztwa.

- To zalezy od twojego brata.

- Ale co z nami? - nalegata Bridget. - Czy wszyscy mamy klopoty?

Christy popatrzyt na corke. Jak ma wyjasni¢ dwunastolatce, ze najwigkszy ktopot jest z nig ? Co ja
opetato, ze ukradta kasetke z pienigdzmi? Serce go bolalo od chwili, kiedy zobaczyl, jak kasetka wypada z
poszewki. - Bridget, powiedz mi.

Zmarszczyta brwi ze zdziwienia.

- O czym?

- O wszystkim.

- Nie rozumiem.

Przez caly ten tydzien Danny niewiele si¢ odzywat. Nie moéwil o swoich planach ani o przysztos$ci, spat

do pb6zna, jakby chciat nadrobié ostatnie trzysta szes¢dziesiat pie¢ dni zycia na ulicach Nowego Jorku.

Teraz jednak Christy widziat, Zze rozmowa go zainteresowata, bo charakterystycznie przekrzywit gtowe,

jak zwykle kiedy udawat, Ze nie stucha.

- Powiedz mi, co chcesz na Boze Narodzenie?

- Tatusiu, jak mozesz nawet o to pyta¢? Ciagle nachodzi nas policja! Popetnitam przestepstwo, ukradtam

nasze pieniadze. Chce wiedzie¢, czy pdjde do wigzienia? - Nie pojdziesz, Bridget.

- A co z Dannym, tatusiu? Czy on pojdzie?

- Nie.

- A ty, tatusiu?

- Tez nie. Miasto potraktowato mnie wyrozumiale, chociaz wszystko zawalilem. Zaniedbalem swoje

dzieci.

- Tatusiu, wcale nas nie zaniedbujesz - sprzeciwita si¢ Bridget.

Christy patrzyl na nia. Miata oczy Mary, zielonobrazowe jak migkki mech porastajacy od pdinocy
sosnowe pnie. Przez ostatnie lata tak go pochtoneta cigzka praca i wychowywanie dzieci, ze nie miat czasu
na tesknotg za zona. Teraz jednak za nia tgsknit. Mary ze swoim zdrowym rozsadkiem wiedziataby, jak to
wszystko uporzadkowaé. Byla w tym doskonata, zawsze sprawiedliwie obwiniala sprawcoéw. Bez jej
wskazujacego palca Christy musial sam to zrobic.

- Mylisz sig, moja kochana. Zaniedbatem was straszliwie. Martwiliscie sig, ale o niczym mi nie mowiliscie.
Wzigliscie sprawy w swoje rece. Co cig sktonito do zabrania tych pienigdzy? Jakich sygnalow nie zauwazytem?

- Zrobitam to dla Danny'ego - powiedziata zalosnie, spogladajac na brata z wielka mito$cia.

- To prawda i wiem o tym. Miala$ szlachetne motywy. Ale postapitas$ Zle.

- W szkole czytaliSmy o Robin Hoodzie.

- Robin Hood juz dawno siedziatby w wigzieniu na Rikers Island, gdyby teraz zyt w Nowym Jorku. Nie myl

wielkodus?:nosci z przestgpstwem. Bridget, ludzie z opieki spotecznej mowia, ze potrzebujesz terapeuty.

- Tato, ona nie jest wariatka - odezwat si¢ Danny.

- To wszystko moja wina. - Bridget wybuchneta ptaczem. - Zachowatam sig jak szalona i zhanbitam rodzing,
chociaz chciatam tylko pomoc Danny'emu.

- Nikt z nas nie oszalat - powiedziat Christy.

W glowie mu jednak wirowato i sam miat wrazenie, ze wariuje. - Wszyscy wiedza, ze chciata§ pomoc bratu.

- Czy zamkna mnie w Zaktadzie? Kaza mi zosta¢ w Nowym Jorku, kiedy ty wrocisz do Kanady?

- Nie, pojedziesz ze mna, tylko musz¢ znalez¢ terapeute, ktory calg te sprawe z toba omowi. To moze byé
trudne w Cape Breton, ale damy sobie radg.

- Niewykluczone, ze w Ingonish jest jaki$ specjalista - odezwat si¢ Danny.

Christy spojrzat na syna. Danny wydawat si¢ cata uwage skupia¢ na zdjeciach, ale stuchat, a to musiato co$
oznaczaé. Jedna z fotografii zsungta si¢ na podtoge. Christy poczut bdl w sercu, gdy zobaczyl, ze przedstawia
kamiennego aniota. Praca, ktora jego synowi zlecita Catherine; pilnowala, zeby przez caly rok miat co$ do
jedzenia, dajac mu pieniadze w jedyny sposob mozliwy do zaakceptowania przez Danny'ego - zatrudniajac go.

Christy przeszed!t przez pokoj i podnidst fotografig.



Dlugo si¢ jej przygladat. Wydawalo mu sig, ze dusza Catherine wyziera z oblicza aniota. Niemal widziat jej
czyste szare oczy, udzielajace mu wskazowek.

- Wracasz z nami do domu? - zapytat. - Zeby pomdc mi w opiece nad twoja siostra?

Danny pokrecit gtowa.

- Jeszcze nie - powiedziat niemal niedostyszalnie.

- Co mowisz?

- Jeszcze nie - powtorzyt glosnie;j.

- Pytates$ Bridget, co chce dosta¢ na §wigta - powiedzial Danny, prostujac si¢ na krzesle i patrzac na ojca. -

Kilka minut temu. Pamigtasz?

- Tak.

- Ja przypuszczalnie na nic nie zastuzylem, ale czy miate$ zamiar mnie o to samo zapytac?

Christy nie byt przygotowany na bezposrednio$¢ syna. Ten rok przezyty samodzielnie uczynit z niego mez-

czyzng:

- Chce wiedzieé, na czym ci zalezy.

- Zalezy mi na twoim zaufaniu, tato.

Christy zmarszczyt brwi. Na zaufaniu? Miat wrazenie, ze zsuwa si¢ na krawedz wysokiej skaty. Pragnat

si¢ zatrzymacé, chwyci¢ czego$ z calej sity, byle tylko nie spas¢ w nico$¢. Pomy$lat o Catherine, o tym, co

czul, kiedy si¢ dowiedzial, ze pomagata jego synowi, i zobaczyt pod stopami przepas¢.

- Chce zosta¢ tutaj - dodat Danny. - Nie na zawsze, tylko dopdki nie nauczg si¢ tego, co jest mi po-
trzebne.

- Potrzebne do czego?

- Chce by¢ meteorologiem. Widze, z czym musisz si¢ zmagac, tato. Hodujesz drzewa, walczac z

zywiotami. Tato, to jak walka z demonami. Masz przeciwko sobie burze, huragany, susze, i nie potrafisz

ich powstrzymac. Jesli jednak bedziemy wigcej wiedzieli o przewidywaniu pogody, bedziesz miat
fatwiej. Ty 1 inni hodowcy drzew.

- Danny. - Christy'emu serce si¢ Scisngto, jakby reka Boga wyrwata mu je z piersi. - Chcg, zebys byt z
nami, ze mng i Bridget. JesteSmy rodzina.

- Myslisz, tato, ze o tym nie wiem? Wiem bardzo dobrze. Dlatego muszg to zrobi¢. Robig to dla ciebie! -
Tak, tatusiu - Bridget znowu zaczgta ptakac.

- Dlaczego nie mogtes wczes$niej mi tego powiedzie¢? - zapytat Christy. - W zesztym roku, zanim to

wszystko si¢ stato? Czemu ze mna nie rozmawiates?

- Nie chcialem zawracac¢ ci glowy.

- Zawraca¢ mi glowy? - Christy' emu zabrakto tchu w piersiach, pomyslat, Ze zaraz dostanie ataku serca.

- Taki jestem okropny, ze nie mozesz ze mng rozmawiac? Nie wiesz, jak bardzo ci¢ kocham?

- Kochasz nas oboje tak bardzo, ze oddatbys za nas zycie - powiedziat Danny. - Wychodzisz do pracy
przed $witem, wracasz po zmroku. Po prostu nie masz czasu, tatusiu. Nie masz czasu na rozmowy. Nie
chcialem cig prosi¢ o pomoc w podjeciu decyzji, bo wiedziatem, Ze i tak to zrobig.

- Ale mogliSmy o tym porozmawiac¢ - odezwat si¢ Christy.

- Powiedzialbys$ mi, ze to niemozliwe.

I Christy sam zaczat ptaka¢, bo syn miat racj¢. Kiedy ukochana osoba wybiera inng droge, oddalajac si¢
od ciebie, to bardzo boli.

- Czy ty nigdy o niczym nie marzyles, tato? Nie miates pewnosci, Zze musisz postapi¢ w taki a nie inny
sposob?

Christy zastanowit si¢ nad pytaniem syna. W mlodosci gtéd nie pozwalat mu marzy¢. Pozniej skupit si¢
na przejeciu farmy od ojca, na pracy, na dbaniu, by dzieciom nie zabraklo jedzenia, i nie miat czasu na
marzenia. A mimo to ...

Fotografia aniota byla pomigdzy nim a Dannym. Christy patrzyt na nia przez tzy. C6z za szalenstwa wy-

prawiajego serce. Jesli kiedykolwiek miat marzenie, pragnienie, to byto nim wlasnie to. Wiedziat jednak,

ze nigdy sig nie urzeczywistni. Danny mial wigksza szansg na zglgbienie wiedzy niezbedne;j
meteorologowi niz Christy na zwiazek z kobieta taka jak Catherine.

- Tato?

- Moze teraz mam marzenie.

- Musisz za nim podazy¢ - powiedziat Danny.

- Sprawié, by stato si¢ rzeczywistoscia - dodata Bridget.



Christy uniost wzrok. Dzieci wpatrywaty si¢ w niego intensywnie. Drgnat. Czy znaty jego marzenie? To

niemozliwe. Czyzby byt az tak przezroczysty? Poczul, jak oblewa si¢ jaskrawym rumiencem.

- Widzisz te zdjecia? - zapytat Danny.

- Tak.

- Ja je wszystkie zrobitem - powiedziat Danny z duma.

- Sa bardzo dobre. - Christy odzyskal panowanie nad soba. - Jesli nie wyjdzie ci z meteorologia, zawsze
mozesz zarabia¢ na zycie jako fotograf.

- Tak, sam juz o tym my$lalem. Zeby mieé¢ pieniadze na studia, wiesz? Teraz musze zrobi¢ listg dla
Rheinbeckow. Napisaé, gdzie zrobitem te zdjgcia. Pan Rheinbeck chce opublikowa¢ ksiazke, rozdawac ja w
szkotach i chyba na rogach ulic. Chce skloni¢ nowojorczykow, zeby patrzyli w gore.

- I zobaczyli wszystkie cuda! - wykrzyknata Bridget. Jej oczy plonety mitoscia do brata.

- Tak, Bridey. W kazdym razie mam wszystkie miejsca w glowie. Widzicie tego aniota? - Wskazat czar-
no-biate zdjgcie przedstawiajace gladka rzezbe, cienie w kamieniu, szeroko rozpostarte skrzydta, spokojne i
w jaki$ sposob cieple granitowe oczy.

- Tak - odpart Christy, wpatrujac si¢ w aniota i widzac Catherine.

- To posag przy mos$cie w Central Parku. A ten ... - ze stosu wygrzebal nastgpnego aniota - ... jest

wyrzezbiony na ko$ciele przy Lexington Avenue. Widzicie tego gargulca? To wiasciwie jest gryfon na

portalu biurowca przy Wschodniej Czterdziestej Drugiej. A te demony - méwit, przerzucajac fotografie -
sa wyrzezbione w kamieniu przy wejsciu do Mangia, restauracji na Zachodniej Pigédziesiatej Sidédme;.

Te dzwony natomiast...

- Tajemnicze dzwony! - wykrzykneta Bridget z podnieceniem, cytujac niedawny nagtowek z "Daily
News". Artykul opowiadat o fotografii kamiennych dzwonow, ktora Penelope Sciskata w dtoniach, kiedy
Danny spadt z dachu. Nic na jej temat nie chciata powiedzie¢, podobnie jak Danny. Nikt nie wiedzial, gdzie
kamienne dzwony si¢ znajduja-

Nowojorczycy ruszyli na poszukiwania. Miasto zawrzato, wypatrujac dzwonoéw. Rheinbeckowi sprawito
to wielka satysfakcje, jego projekt "Popatrzcie w gore" rozkwitt bujnie, mimo iz przewodnik nie zostat
jeszcze opublikowany. Ludzie ze wszystkich dzielnic unosili wzrok ku niebu, szukajac na elewacjach
kamiennych dzwonow.

Mieszkancy Brooklynu byli przekonani, ze dzwony wyrzezbione zostaly na ko$ciele Laski,
Brooklinskiej Akademii Muzycznej, potgznych kamiennych filarach mostu Brooklinskiego albo mostu
Williamsburg. Kobieta z Queens twierdzita, ze zdjgcie zrobiono w krypcie na cmentarzu Flushing, tuz koto
grobu jej rodzicow.

Pewien mlody jezuita z przekonaniem utrzymywat, ze dzwony pochodza z domu rekolekcyjnego Mount
Manresa na Staten Island, i wierni, ktorzy przybyli tam na bozonarodzeniowe rekolekcje, wzmacniali si¢
duchowo, spacerujac po terenie i uwaznie przepatrujac wnetrze domu. I tylko pewien stary madry ksiadz
wiedzial, ze dzwonow tu nie ma. Widywat je, gdy dorastal w Chelsea.

Minnie Maguire z Bronksu przeszta cata dlugos¢ Bainbridge Avenue, przekonana, ze jesli znajdzie
dzwony, jej syn Desmond rzuci picie i uda si¢ na leczenie.

Pewna para wypatrzyla pojedyczny dzwon wyrzezbiony na granitowym tuku katedry Swietego Jana
Ewangelisty. Poruszony tym odkryciem me¢zczyzna o$wiadczyt sig; byly to bozonarodzeniowe zargczyny
zainspirowane dzwonami. Stuszne posunigcie, lecz nie ten dzwon.

- Powiesz nam, gdzie one sa? - zapytata Bridget.

- Moze - Danny przekornie si¢ usmiechnat.

Bridget rzucita w niego poduszka.

- Méw natychmiast!

- Wole zatrzymac to w tajemnicy.

- Musisz przynajmniej powiedzie¢ Catherine - stwierdzita Bridget. - Po tym wszystkim, co dla ciebie

zrobita.

- Tak - zgodzit si¢ Danny. - Zashuguje, zeby wiedziec.

Christy czekat, obserwujac spojrzenia, jakie rodzenstwo wymienito. Usmiech Danny'ego byl zarazliwy,
teraz taki sam pojawit si¢ na twarzy dziewczynki.

- Zastuguje - powiedziata.

- Tato, moglbys jej pokazac te dzwony - zaproponowal Danny.

- Nie wiem, gdzie one sa. - Poczul, ze si¢ czerwieni, kiedy zobaczyl, jak jego dzieci usmiechaja si¢ do



mego.

- Danny ci powie - wtracita Bridget.

- Jesli jej pokazesz, powiem ci, gdzie sa - potwierdzil Danny.

I zrobit to.
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W kazde Boze Narodzenie Lizzie i Lucy przychodzity do Catherine na wystawny obiad. Zawsze
wkladaly najpigkniejsze suknie, bizuteri¢ i kapelusze. Jadly ostrygi, kaptona, trufle owinigta w bekon i
upieczong w kominku oraz ziemniaki puree. Na deser mialy bCtehe de Noel. Przed $miercia Briana
umieszczaty takze gwiazde na choince, otwieraly prezenty i szty na pasterke do Swietej Lucji.

W tym roku $wigta przyniosty nowe powody do radosci. Przede wszystkim Lizzie byla zachwycona
nowym chlopakiem. Przez wszystkie te lata, w czasie ktorych patrolowat ulice Chelsea, Rip Collins
pozornie nigdy nie ogladat si¢ za Lizzie. W tym roku jednak musial czgsto zatrzymywac si¢ przy stoisku
Christy'ego i wreszcie zdobyt si¢ na odwage: umowit si¢ z nia na randke

- Przewi6zt mnie policyjnym wozem - oznajmita Lucy z podnieceniem. - Pokazat mi, jak si¢ Sciga podej-
rzanego.

_ Miejmy nadzieje, ze ta umiejgtnos¢ nigdy ci si¢ nie przyda - powiedziata Lucy kpiaco.

- Gdzie jest dzisiaj? - zapytata Catherine.

- Na stuzbie - wyjasnita Lucy. - Pilnuje, zeby swigty Mikotaj byt bezpieczny na naszych ulicach. Powiedziat,

ze go zapuszkuje, jak zaparkuje sanie na drugiego.

- Mysle, ze Mikotaj w Chelsea ma wyjatkowe wzgledy - odparta Catherine z usmiechem. - Wziawszy pod
uwagg, ze tutaj stat si¢ stawny. Pamigtasz te stowa z koledy ,,"Twas the night before Christmas" i tak dale;.

- [ tak dalej - powtorzyta Lizzie.

Catherine cieszyla si¢, widzac przyjaciotke szczegsliwa.

I wiedziala, ze Lizzie tak samo mys$li o niej. W tym roku w Catherine zaszta zmiana. Chociaz nie opowiedziata
Lizzie o wizycie Briana, byla przekonana, ze przyjaciotka dostrzega, ze na duszy zrobito jej si¢ 1zej.

- Czas i8¢ do kosciota - powiedziata Lucy, patrzac na zegar na kominku. Byto wpot do jedenastej, w pasterce
udziatl wezma thumy, a one chciaty mie¢ miejsca siedzace.

- Powinny$my sig zbierac - przyznata Lizzie. - Idziesz z nami, Catherine?

Catherine zastanowita si¢. Pragneta p6js¢. W tym roku tyle si¢ zmienito. Cho¢ jednak przestala obawiaé si¢
Bozego Narodzenia, nie zdazyta kupi¢ choinki, tak wigc nie mogly powiesi¢ gwiazdy. I nie przygotowala zbyt
wielu prezentow, tylko par¢ motkéw islandzkiej wtoczki dla Lucy i srebrna.bransoletg dla Lizzie. Wczesniej
myslala, ze pojdzie na pasterke z przyjaciotkami, ale poczula, jak serce si¢ jej Sciska, i pokrecita glowa.

- Muszg tu zostac.

- Mozemy do nich wpas¢ - powiedziata Lizzie, czytajac jej w myslach.

- Do Byrne'ow? - zapytata Lucy.

- O nich myslisz, prawda, Catherine? - ciagngta Lizzie.

Catherine potakneta.

- Jutro wyjezdzaja. Myslatam, ze moze przyjda si¢ pozegnac.

- Ja bedg pisata do Bridget - oznajmita Lucy. - Ty tez mozesz pisa¢ do Christy'ego.

- Pomocna sugestia, no nie? - mrukneta Lizzie, wktadajac ptaszcz i prowadzac corke do drzwi.

Catherine zdobyta si¢ na u§miech. Wiara nie opuscila jej od tamtego wieczoru, gdy zamknela na klucz man-
sardowy pokoj.

- Mysélatam, ze moze wpadnie - dodata.

- Ha, wesotych $wiat - powiedziata Lizzie, patrzac w okno.

- O co chodzi? - zapytata Catherine. Przyjaciotka otworzylta szeroko drzwi. Na ganku stat Christy.

- Balem sig, Ze jest za pdzno - powiedzial, zerkajac na zegarek - ale zobaczytem $wiatlo w oknie.

- Nie jest za pdzno - zapewnita go Lizzie. - Wesolych $wiat, Christy!

- | nawzajem.

- Pozdrow od nas Bridget i Harry' ego! - dodata wesoto, chwytajac corke za reke 1 zbiegajac po schodach na

ulicg.

Catherine z uSmiechem otworzyla szerzej drzwi.

- Wejdz, proszg.

Wyciagnat do niej reke:



- Szczerze méwiac, cheiatem cig zapytaé, czy pojdziesz ze mna?

- Teraz? - Zadrzata, bo przez otwarte drzwi wpadt lodowaty wiatr.

- Tak. Muszg ci co$ pokazac.

Zawahata sig, spogladajac w jego btyszczace niebieskie oczy. Usmiechneta sig, bo wyczula w nim podniece-
me.

- Poczekaj, tylko wezmg ptaszcz.

Od razu zlapali taksowkg. Christy polecil kierowcy, zeby zawidzt ich na potudniowo-wschodni kraniec
Central Parku. Siedzieli z Catherine na tylnym siedzeniu, niewiele si¢ odzywajac 1 nie majac nawet odwagi, by na
siebie spojrze¢. Wszystkie stowa, ktore Christy pragnat jej powiedzie¢, teraz mu umkngty. Byt skrgpowany,
zagubiony w myslach. Do marzen nie dolaczono scenariusza. Moze po to sg poeci, pomyslal, poeci i autorzy
piosenek. Z radia w takséwce ptynety koledy.

- Jaka jest twoja ulubiona? - zapytal wreszcie, zdenerwowany. - Ulubiona?

- Kolgda. Ktora najbardziej lubisz?

- Hmm, muszg si¢ nad tym zastanowi¢. Lubig wiele. A ty?

- "Swieta noc". - Christy wyjat z kieszeni fotografig dzwonow.

- Jedziemy do parku? - zapytata po chwili Cathenne.

- Tak.

- Myslatam, ze nigdy nie bedziesz chcial tu wroci¢ po tym wypadku Danny'ego.

- Tez tak my$latem. - Christy przypomniat sobie wydarzenia ostatnich dni, przerazenie wywolane faktem, ze
dostat si¢ w tryby miejskiej biurokracji, i zadrzal. - Ale chyba czuwa nad nami aniotl str6z. Danny czuje si¢
dobrze. I jakim$ cudem wiadze uznaty, Ze nie jestesmy przestgpcami.

Catherine usmiechneta si¢ i Christy nie mogt oderwaé od niej oczu. Pragnal tylko patrze¢ na jej twarz,
oswietlona miejskimi $§wiattami wpadajacymi przez okna taksowki.

Na rogu Piatej Alei i Pig¢dziesiatej Dziewiatej Ulicy Christy zaptacit takséwkarzowi i wszyscy zyczyli sobie
wesolych $wiat. Ulica byta §liska od lodu i $niegu, Christy ujat wigc Catherine za rgkg. Pomogt jej przej$¢ przez
zwaly $niegu, ale ona nie wypuscila jego dtoni, kiedy juz weszli na oczyszczony chodnik.

- Wiesz, dokad idziemy? - zapytat, prowadzac ja do parku.

- Mam pewien pomyst - odparta, spogladajac na zdjecie, ktore trzymat w drugiej rece. - Cheesz mi pokazac
dzwony? To tu Danny zrobit to zdjecie?

- Zobaczysz.

Szli pod pigknymi zeliwnymi lampami, ktore rzucaty pomaranczowozolte §wiatlo. Staw byt zamarznigty, oto-
czony I$niacymi od $niegu krzewami. Wokot siebie nie widzieli zadnej zywej istoty, bo mréz byt za wielki dla
zwierzat 1 ludzi. Christy mial wrazenie, Zze krocza przez dzicz, ze sa zupelnie sami na calym $wiecie. Okrazyli
staw 1 doszli do pigknego mostu.

Zbudowany z kamienia, wznosit si¢ tukiem nad waskim pdétnocnym krancem stawu. Trzymajac si¢ za rece,
weszli na most i rozejrzeli si¢ dokota. Swiatto drapaczy chmur tanczyto na lodzie. Catherine wskazata jeden z
najwyzszych budynkow.

- Tam wysoko jest moja biblioteka - powiedziata.

- Patrze na ten most codziennie.

- Naprawdg? - Christy zastanawiat sig, ktore okno nalezy do biblioteki.

Potakneta. Ich oddechy zamieniaty si¢ w obtoki srebrnej pary, tulili si¢ do siebie dla rozgrzewki. Jej
dotyk sprawit, ze Christy w $rodku caty drzat.

- Tak. To most Gapstow.

- A widziata$ ja? - zapytal, wskazujac posag, ktory stal naprzeciw, ukryty w cieniu lasu. Sam nigdy

wczesniej go nie widzial, ale Danny udzielit mu szczegotowych wskazowek.

Catherine wytgzyta wzrok.

- Aniot - powiedziala, schodzac z mostu na druga strong¢. Z miejsca gdzie stali, posag zastaniaty drzewa. -
Nawet nie wiedzialam, ze tu jest. - Przygladajac si¢ uwaznie, dotknela ztozonych skrzydel, czota, tagodnie
u$miechnigtych ust.

- Jest pigkna - powiedziat Christy, patrzac na Catherine.

- Myslisz, ze to kobieta?

Potaknat. Z walacym sercem objat Catherine. Ich oczy spotkaty si¢ i pojasniaty. Trzymajac ja w ramio-
nach, poczut spokdj. Pragnat mie¢ ja przy sobie, blisko, innego rozwiazania nie byto. .



- Ona to ty - wskazal aniota. - Od chwili kiedy Danny pokazat mi zdjecie, tylko o tym myslalem. Ona
wyglada jak Catherine.

Pokrecita glowa, ale ja pocalowatl, tak by nie mogta dalej zaprzeczaé. Jak moze to robi¢? Tak bardzo si¢
boi zmarnowac t¢ szansg, a rOwnoczesnie czuje, ze musi sprobowaé natychmiast.

Po niebie przesungly si¢ chmury. Pos$rod nich gwiazdy ptongly tak jasno, jakby stali na ciemnym zboczu
gory w Nowej Szkocji, a nie tutaj, w samym $rodku Manhattanu otoczonego $wiatlami miasta. Christy
wciagnal w powietrze mrozne powietrze, uspokoit si¢. Catherine patrzyla na niego i wiedzial, ze zycie to
wieczna pogon za marzeniami, a on swoje marzenie wreszcie odnalazl.

- Catherine Tierney - powiedziat, tulac ja do siebie.

- Christy Byrne.

- Jeste§ moim aniotem. - Nie $mial si¢ rozejrze¢, przekonany, ze posagu nie bedzie, skoro on trzyma

aniota w ramionach.

- Batam sig, ze uwazasz mnie za jego przeciwiefnistwo, bo nie moéwitam ci o Dannym - odparta z u$mie-
chem.

- Pomogtas mu, kiedy ja nie potrafitem. Musiato mina¢ troche czasu, nim to zrozumiatem.

Catherine pokiwala glowa. Zadrzata, lodowaty wiatr powial przez park, nad lakami i stawem,
przypominajac Christy'emu, ze Wigilia mija, a on musi pokazac¢ jej inne mleJsca.

- Czy dzwony sa tutaj? - zapytata. - Koto kamiennego aniota?

Nie wypuszczat jej z objg¢, zeby nie zmarzta.

- Nie, ale najpierw musiatem przyprowadzié cig tutaj. Zebym mogt ci pokaza¢, co czuje. To nie jest dla
mnie latwe. Stow uzywatem do sprzedazy choinek. Zeby zarobié¢ mndstwo pieniedzy na przechodzacych
obok nowojorczykach. "To swierk srebrzysty, obsypany $wiatlem gwiazd", tak mowitem. Albo: "Do tej jodty
Prasera nie trzeba lamety, w jej galeziach §wieci si¢ zorza polarna".

Catherine roze$miala sig, stuchajac, jak zachwala towar.

- Ale te stowa nic nie znacza - powiedziat.

- Styszatam, jak méwisz inne rzeczy.

- Ale nie takie, jakie probuje powiedziec ci teraz. Brakuje mi slow na to, co czujg, Catherine. Zadne nie

wydaja si¢ odpowiednie.

Spojrzata na niego, jakby chciata, zeby sprébowat.

Pocatowat ja wigc i tym razem poczul, Ze jej serce bije tak samo mocno jak jego.

- Danny doskonale odczytat ducha waszego projektu, kiedy robit te zdjgcia - powiedziat.

- Sktoni¢ ludzi, zeby popatrzeli w gore. Moj szef jest mu- bardzo wdzigczny. W miescie panuje goraczka.
Kazdy chce wiedzie¢, gdzie sfotografowat te dzwony.

- Ty tez?

- Oczywiscie.

Wokot nich wznosito sig¢ miasto, miliony o§wietlonych okien, za ktérymi poruszali si¢ ludzie. Byto to
ogromnie romantyczne i Christy wiedzial, ze stat si¢ jednym z tych, ktérzy przybyli do Nowego Jorku z
nadzieja, ze ich marzenia stana si¢ prawda.

- Wigc ci pokazg. - Ujat Catherine za r¢ke i poprowadzit przez most Gapstow.

Chodniki zatloczone byty rozbawionymi ludzmi wracajacymi do domu, idacymi do kosciota albo
spacerujacymi tylko dlatego, ze jest Boze Narodzenie. Catherine i Christy mingli kilka przecznic, dopiero
pod hotelem Plaza na Piatej Alei zobaczyli taksowke, z ktorej kto$ wysiadat, i skorzystali z okazji.

- Skad jestescie? - zapytat kierowca, zerkajac we wsteczne lusterko. - Nie z miasta?

- Jestesmy z Chelsea - odpart Christy. Roze$miata sig, od jego poufatego tonu poczuta mrowienie. Kierowca
wciaz im si¢ przygladal.

- Hej, pan jest tym handlarzem choinek. Mam racjg?

Christy go zignorowal, catowat Catherine w szyje,
puliczek, kacik ust. Drzala, tulac si¢ do niego. - Co u panskiego syna? Lepiej si¢ czuje?

Odpowiedziato mu milczenie.

- Pan jest ojcem tego chtopaka, co si¢ posliznat i spadt z zamku? Jak on sig czuje?

- Doskonale - odpart wreszcie Christy, cho¢ Catherine widziata, ze taksowkarz go zdenerwowat. Ujeta
jego dlon i $cisngta, a on spojrzal na nig z wdzigecznoscig- Wezesniej powiedzial, ze przypomina mu aniofa.
Catherine zamkneta oczy, myslac o prawdziwym aniele, ktory w tym tygodniu odwiedzil Nowy Jork, i



zastanawiajac sig, co jeszcze si¢ wydarzy.

- Musi mi pan co$ powiedzie¢ - méwit kierowca.

- Tak? A co?

- Musi mi pan powiedzie¢, gdzie sa te cholerne dzwony?

Catherine z uSmiechem patrzyta w okno. Sama nie wierzyla, ze az tak jest podekscytowana, bo za chwilg
bedzie wiedziata. Jak wszystkich nowojorczykow, ja tez zauroczyla legenda o Dannym, ktory mieszkal w
zamku Belvedere, majac przy sobie niewiele wigcej poza aparatem fotograficznym i czarno-biata fotografia
kamiennych dzwonow.

- Na pewno panu powiedzial, co? - nalegal taksowkarz.

- To tajemnica - odpart Christy. - Nie chcialbym panu psu¢ przyjemnosci szukania.

- Dajze pan spokoj! Jest Wigilia, a pan robi w tej branzy, sprzedaje pan Boze Narodzenie! Zarabia pan na
choinkach. A gdybym podkrecit radio i wprowadzit pana w $wiateczny nastrdj, co? Pan tez stosowat tg
sztuczke, no nie? Zrobig to teraz i pan mi powie, dobra?

- Jaka sztuczke? - zapytat Christy.

- No, przeciez pan wie. Stare koledy, ktore dzia-
taja na przechodniéw. Po to wszyscy zapalaja lampki. Po to sa ~ekoracje $wiateczne w oknach
wystawowych sklepoéw. Zeby ludzi wprawi¢ w odpowiedni nastrdj i sktoni¢ do kupowania. Po to stoi ta
cholerna choinka w Rockefeller Center!

- Sam tak wcze$niej myslatem - powiedzial Christy.

- No, niech pan méwi. Jest pan w nastroju do dawania. Powie mi pan co$, o czym nikt inny w catym No-
wym Jorku nie wie, ja sprzedam to "Postowi" i podzielimy si¢ zyskiem. Niech go pani przekona!

- Nie sadzg, by tatwo go bylo przekona¢ - odparta Catherine.

Kiedy zatrzymali si¢ u celu, na rogu Dziesiatej Alei i Dwudziestej Trzeciej Ulicy, Christy dat
taksowkarzowi dwudziesto dolarowy banknot.

- Reszta dla pana.

- Wigc pana nastrdj dotyczy napiwkow, tak? - zachichotal kierowca. - Lepsze to niz rozwigzanie tajem-
nicy dzwonow. Dzigki, stary.

- Wesotych $wiat - powiedziat Christy i uSmiechnat si¢ do Catherine. - Gotowa?

- Tak.

Swiatta w restauracji Empire Diner plonely, rozpraszajac mrok na Dziesiatej Alei. Znowu zaczal padaé
snieg, wielkie ptatki zastaniaty woalem niebo i jasne okna mieszkan. Catherine zadrzata, cho¢ nie z zimna.
Christy objat ja i poszli na potludnie.

- To kiedy$ bylo gospodarstwo - powiedziata Catherine, kiedy mijali St. Nicholas Park, skwer wielkos$ci
znaczka pocztowego. - Cala ta ziemia nalezata do Clementa Clarka Moore'a.

- Trudno to sobie wyobrazi¢. - Christy powiodt wzrokiem po budynkach. Ciekawe, czy mysli o wlasnej
ziemi, pomyslata Catherine. Jak tam jest? Jak wyglada nocne niebo bez wszystkich tych miejskich $wiatet,
jak wysoko rosna drzewa, czy z domu wida¢ morze?

- Mieszkasz tak daleko stad - powiedziata.

- Wiem.

- | jutro wracasz do domu.

Nie odpowiedziat. Serce skakato jej w piersiach

- Danny postanowit, ze zostaje - powiedziatl wreszcie Christy. - Nie wiem, co bedzie, ale pani Quinn
zaproponowata mu pokoj, jesli bedzie pomagat Johnowi w sklepie. Danny jest przekonany, ze bgdzie mogt
dosta¢ stypendium w college'u.

Catherine stuchala uwaznie. Nie watpita, ze Rheinbeck - a §cislej, obaj Rheinbeckowie - w miarg swoich
mozliwosci otocza Danny'ego opieka. Teraz jednak obchodzity ja plany kogo$ innego.

- A ty, Christy? Myslales, zeby tu zostac?

Objal ja mocniej. Szli na poludnie w coraz gesciej padajacym $niegu, ktory utrudniat widocznos¢. Cathe-
rine zadata pytanie tonem niemal swobodnym, cho¢ byla roztrzesiona. Jak moglby wyjechaé? Zrezygnowac
z daru, ktory oboje otrzymali? Obejmujac sig, szli przez $nieg. Jak mogliby si¢ rozstaé?

Nagle spojrzata przed siebie i zobaczyta kosciot Swietej Lucji. Ludzie wciaz naptywali; zerknegta na
zegarek - dochodzita potloc. Gardlo jej sig Scisnglo na mysl o tym, co wydarzyto si¢ w kosciele ledwo
tydzien temu. Brian wrocit... tej nocy, kiedy Danny o wtos uniknat $mierci.



- Dlaczego tu jesteSmy? - zapytala, patrzac na Christy'ego.

Jego oczy poruszyly ja, byly biekitne, wypelnione ognlem.

Catherine zadrzala i ujeta go za reke. Nagle ogarnat ja strach, jakby $wiat zaczal coraz szybciej wirowac.
Powiat wiatr od potnocy, przytulita si¢ mocniej do Christy'ego.

- Dlaczego tu przyszlismy? - zapytata znowu.

- Nie wiesz?

- W kosciele sa Lizzie i Lucy. Tutaj odbyly si¢ najwazniejsze uroczystosci w moim zyciu. Tutaj ... - Mow

dalej - ponaglit ja' Christy.

- Tutaj pozegnatam sig z przeszloscia - szepngta Catherine.

- Musialas to zrobi¢ - odparl, przytulajac ja mocniej - bo czeka na ciebie przysztos¢. - Znowu sig
pocatowali, nie zwazajac na wiernych za ich plecami wchodzacych do kosciota. W kwadratowej dzwonnicy
zaczely bi¢ dzwony.

- Nie odpowiedziates mi - szepneta. Potnocny wiatr rozwial jej wlosy. - Myslales kiedys, zeby tu zostaé?

- Mam tam gospodarstwo. A ty myslatas kiedy$ o Nowej Szkocji?

- Brzmi pigknie.

- Chcialbym ci ja pokaza¢. Pojedziesz z nami?

- Chceg pojechac.

- Wigc jedz.

- Mam prace ... - zaczgla.

- Nasze spotkanie bylo cudem. Nie czujesz tego?

- Wiem. - Krew dudnita jej w zytach. Rzeczywiscie wiedziala. Jej serce zamknigte na ghucho otworzyt

ten megzczyzna ijego rodzina. Poszta za duchem, widziata anielskie piora na $niegu, pozegnata si¢ ze

swoja zatoba-

- Trzeba cig przekonywac? - Christy dotknal jej policzka. - To nic ztego, jesli tak. - Przekonywac?

- Pamigtaj, po co tu przyszliSmy.

- Po co, Christy? - zapytata, bo w $rodku zamieci szalejacej w jej sercu i na ulicy zupelnie zapomniata.

Jego bigkitne oczy patrzyty na nig z taka moca, ze moglaby si¢ przestraszy¢, gdyby nie byta urzeczona.

- Popatrz w gorg - odpart Christy.

Nie musial nawet wskazywa¢. Catherine przekrzywita glowg i glosno westchngta. Oto one: kamienne
dzwony.

Czasami rzeczy najbardziej znajome sa najbardziej obce. Ile razy wchodzita przez te drzwi? Wniesiono
ja do kosciota jako niemowleg, bywala tu jako dziecko, weszla rados$nie jako panna mtoda i chwiejnym
krokiem jako wdowa. Dzwony przez caty czas tu byly.

- Danny.

- Powiedziat mi, ze kiedy datas mu aparat, najpierw przyszedt tutaj, do Chelsea, gdzie po raz ostatni

widziat mnie i Bridget - méwit Christy. - To mu o nas przypominato, tutaj czut si¢ blizej domu. Spojrzat

na kosciot i zobaczyt mnéstwo interesujacych rzeczy do sfotografowania.

- Przechodzitam przez te drzwi tysiace razy. Musiatam widzie¢ je wcze$niej, ale nie pamigtam.

- Tw¢j szef jest madrym cztowiekiem. Dobrze wie, czego ludziom potrzeba.

Catherine zgadzala si¢ z nim. Przymknela oczy, czujac wiatr na twarzy. Tak wiele pigkna otacza nas w
kazdej chwili, pomyslata.

- Sadzimy, ze wszystko juz wczesniej widzieliSmy, ze znamy to na pamig¢.

- Ale zapominamy - odpart Christy. - Tak tatwo jest zapomniec.

- Albo wcale nie patrze¢ - uzupehita Catherine.

- Przyrzeknijmy sobie, ze nigdy nie zapomnimy patrze¢ - powiedziat Christy; oczy mu ptongty jak zorza

polarna.

- Bede ci przypominata, obiecujg.

Pocatowali sig, a potem znowu uniesli wzrok. W $wietle gwiazd przytlumionym $niegiem rézowy
piaskowiec wydawat si¢ ptonaé od srodka, przez okna padato biekitne swiatlo. Ale to kamienne dzwony
przyciagaty uwage Catherine: przysypane ptatkami $niegu, pokryte lodem wygladaty jak zrobione ze srebra.

Swiatta miasta potyskiwaty na ulicy, chodnikach, kamiennych murach, srebrnych dzwonach, okrywaty
poswiata Christy'ego Byrne'a i Catherine Tierney, handlarza choinek z dalekiej potnocy i bibliotekarke z
wielkiego miasta.

Snieg padatl i w mroku rozbrzmiewato bicie dzwondw.






