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ROZA

Stodkiej Francji

Melg znaleziono na cmentarzu, na starym paryskim cmentarzu Pere-
Lachaise w pewien chtodny marcowy poranek. Wiasciwie mozna by
Scisle okresli¢ date owego wydarzenia, stalo si¢ to bowiem czwartego
marca tysiac osiemset sze$¢dziesiagtego siodmego roku. W sam dzien
swigtego Kazimierza. Na imieniny Dziadusia. Byly to juz drugie
imieniny, ktore Dziadus$ obchodzit na cmentarzu.

Pierwszy zobaczyt ja Antos.

— Popatrz, co tam siedzi? — pociagnat siostre za rekaw, wskazujac
omszaty kamien sasiadujacy z grobem Fryderyka Chopina.

Réza podniosta oczy znad marmurowe;j tablicy, gdzie wypisano imiona
tych wszystkich, ktorzy odchodzili po kolei, pozostawiajac rodzenstwo na
prawdziwie sieroca dolg.

— Zobacz — nalegal. — Przeciez tam kto$ jest, za tamtym
grobem. Widzisz?

Réza zebrata faldy szerokiej spodnicy, wstala z klgczek i spojrzata we
wskazanym przez brata kierunku.

Rzeczywiscie, kto$ kryt si¢ za wielkim grobowcem, tak starym, ze
deszcz, $nieg i wiatry zdazyly zetrze¢ z jego powierzchni wszelki $lad
wyztobionych tam niegdy$ znakdw.

— Kto to moze by¢? — chlopiec znizyl glos, przysuwajac sig blizej
siostry.

— Zaraz zobaczymy.

Cho¢ o tej porze cmentarz wydawat sie opustoszaty, Swiecito stonce i nie
byto zadnych powodow do obaw. Tym bardziej ze to co$, kryjace si¢
wsérod mogil, mate i niepozorne, nie moglo przeciez by¢ w zaden sposob
niebezpieczne.

Zza omszalego kamienia $ledzito zblizajacych si¢ dwoje bar-



dzo niebieskich oczu, a do grobowej ptyty tulita si¢ mata dziewczynka w
zatobnej czerni.

Roéza wyciagnela reke gestem, jakim zazwyczaj przywotujemy
bezdomnego psa, by, okazujac jak najlepsze zamiary, pozyskac zaufanie
ptochliwego zwierzecia.

Dziewczynka jeszcze bardziej skulita sig, zaciskajac zsiniate od chtodu
dlonie, a strach zdawat si¢ przykuwac ja do kamiennej ostony, od ktorej
jedynie sila pozwolitaby si¢ chyba oderwac.

— Co tu robisz? — Rozg¢ dzielit od matej juz tylko stary nagrobek. —
Chodz do mnie. Zmarztas.

Dziewczynka nie spuszczala przerazonych oczu z obcych, ktorych
intencje — mimo przyjaznego gestu — wcale moze nie byty
przyjacielskie.

— Nie boj sig, chodz.

Gtos Rozy i jej usmiech wzbudzityby zaufanie nie tylko u bezdomnego
psa, na dziewczynce jednak nie robily spodziewanego wrazenia. Mata
cofata si¢ za kamien, jak gdyby twardy gtaz zdolny byt udzieli¢ jej
obrony.

— Nie Igkaj si¢ — Roéza byla coraz blizej. — Nie zrobig ci nic
zlego.

— Moze ona nie styszy? — Anto$ pamigtal ktopoty Dziadusia
spowodowane ghuchotg.

Réza szybko okrazyta grobowiec i przykucneta przy dziewczynce.

— Chodz do mnie — objeta cieniutkie ramiona. — Zmarzta$ i
jestes$ gtodna. Prawda?

Dziewczynka trzg¢sla si¢ z zimna i pewnie ze strachu, ale nie uciekala.
Whpatrywata si¢ uporczywie w te dwie nieznajome istoty, przenoszac
spojrzenie z R6zy na chlopca i z powrotem.

— Dlaczego jeste$ sama na cmentarzu? Gdzie mieszkasz? Gdzie twoi
rodzice?

Pytania te pozostaly bez odpowiedzi. Dziewczynce drzaty wargi,
dygotata cata drobna figurka, az R6za, zdjeta lito$cia, zsungta z ramion
ciepty welniany szal i otulita mata.

— Co z nig zrobimy?

— Zabierzemy ze soba. Przeciez nie mozna zostawi¢ jej na
cmentarzu. Widzisz, jak zzigbta.
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Dziewczynka nie stawiata oporu i data si¢ poshusznie prowadzi¢ nowej
opiekunce.

Raz jeszcze przeszli obok grobu najblizszych, zatrzymujac spojrzenie na
wyrytych na tablicy imionach. Dziadu$ byt ostatni.

»Kazimierz Ordega

urodzony w Ojczyznie 18 czerwca 1795 roku

zmart w Paryzu 20 wrzes$nia roku 1865."

Zatobna te kolejno$é zapoczatkowala jego Zona, Jozefa z Mirec-kich.
Umarla jeszcze przed urodzeniem Antosia. R6za ledwie ja pamigta.

Po niej syn, Stanistaw, ,,zginat tragicznie 14 stycznia 1858 roku podczas
zamachu na Napoleona 111", Tak tam wypisano. Cesarzowi nic si¢
wowczas nie stato, ale ojciec Rozy i Antosia osierocit rodzing.

Zona jego, Marianna z Lutynskich, tylko o pig¢ lat przezyla meza. Dzieci
zostaly wigc z Dziadusiem, niestety nie na dtugo. Dziewigtnastoletnia
Réza i o osiem lat mtodszy od niej Anto$ juz drugi rok kosztowali smaku
zupetnego sieroctwa.

Te smutne rozmyslania nie pasowaty do radosnego ranka, do stonca,
ktérego blask odmtadzat najstarsze nawet groby, mimo ze ich kamien
dawno juz por6st mchem zapomnienia. I cho¢ byt to cmentarz, ziemia
jednak — jak wszedzie tak i tu — cieszyla sie nadchodzaca wiosna.
Skrecili w gldéwng aleje prowadzaca prosto do bramy. R6za tym razem
nie przystaneta przy ptaczacej wierzbie, posadzonej nad mogita poety.
Anto$ za to odczytat gtosno nazwisko wyryte na pomniku: ,,Alfred de
Musset".

Straznik przy bramie nabijal wlasnie fajke¢ i nie bardzo zwazat na
wychodzacych. Dziewczynka, dotad spokojna, nagle okazata przestrach i
schowala si¢ za opiekunke.

Bulwar Menilmontant, §wiezo wytyczony na krancach stolicy, przedtuzat
cmentarna pustke i sporo czasu mingto, nim natkngli si¢ na wolnego
fiakra.

Daleko stad na ulice Swigtego Rocha, gdzie w wysokiej kamienicy
naprzeciw kosciota mieszkato rodzefstwo. Dziewczynka wcisnigta w
glab dorozki przygladata si¢ mijanym domom, jak gdyby wypatrujac
znajomych miejsc, a wyraz jej oczu upodabniat jg do zastraszonego
zwierzatka.
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Dozorczyni powitata R6z¢ przymilnym u$miechem, cieckawa
wszystkiego, co dotyczyto zycia lokatorow. Mijajac lozg, dziewczynka,
jak gdyby znowu $wiadoma niebezpieczenstwa, mocniej przytulita si¢ do
opiekunki, kryjac twarz w jej faldzistej spodnicy.

Schody, dos¢ szerokie i czysto zamiecione, poprowadzily na gore.
Mijajac drzwi pierwszego pigtra Roza odwroécita glowe. Zawsze tak
robita. Trudno przeciez patrze¢ na wejscie do mieszkania, ktdre do
$mierci ojca byto ich domem. Potem musieli przenies$¢ si¢ wyzej, na
trzecie pigtro, gdzie czynsz byt o wiele nizszy, bo i mieszkanie
odpowiednio skromnigejsze.

Dziewczynka wpatrywata si¢ w palce Rozy szarpiace raczke dzwonka.
Obejrzata juz drzwi, przechylajac gtowe, moze nastuchiwata krokéw w
oczekiwaniu na kogos$, kto za chwile ukaze si¢ w progu.

Otworzyta naturalnie Zelia, bo oprdcz niej nikogo innego nie byto w
domu.

— O, coto? — Stata w drzwiach, tarasujac soba wejscie,
zafascynowana widokiem czarnej figurki.

— Nic, nic, Zelio, zaraz c¢i wytlumacze. — Roéza delikatnie
odsuneta ,,wigcej niz stuzaca" i wprowadzita matq do schludnego
przedpokoju. — Zamknij drzwi, nie chce, zeby kto widziat.

— Wige co to za dziecko? — Zelia nie data si¢ zby¢ byle czym.
— Znalezlid$my na cmentarzu. Popatrz, jaka zzigbnigta. I
wystraszona. Biedactwo. Trzeba jej da¢ co$ goracego.

— Obiad gotéw. — Zelia zanim wyszta do kuchni, raz jeszcze
zlustrowata niespodziewanego goscia.

— Jak cina imi¢? — Roéza przyklekla przy malej, rozpinajac zatobny
paltocik. <

Milczenie.

— Jajestem Roza, a ty?

Dziewczynka cho¢ dalej milczala, nie przestawata wodzi¢ wzrokiem po
$cianach ciasnego pomieszczenia.

— Daj, rozwiaze ci wstazki kapturka. Masz tak zgrabiate paluszki...
Zaréwno paltocik jak i kapturek uszyto z sukna najlepszego gatunku, a
czarna sukienka, ciasno opinajaca cieniutka talig, roz-
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ktadata si¢ szeroko w modna krynoling. Ten smutny str6j ozywiata pod
szyja waska biata wypustka.



Dopiero w pokoju stuzacym za jadalni¢ R6za doktadnie obejrzata mata.
Dziewczynka wygladala na jakies siedem lat. Ciemne wtosy, rozdzielone
posrodku glowy, zapleciono w grube warkoczyki. Buzia teraz blada i
mizerna, przedtem musiata by¢ kragta i rumiana. Co jednak
spowodowato ucieczke na cmentarz? Bo to byta chyba ucieczka.
Swiadczyt o tym przestrach i ukrywanie si¢ wérod grobow. Ale dlaczego?
Do dziewczynki Réza zwracala si¢ po francusku, tak zreszta rozmawiata
z Zelia, cho¢ stuzaca, od dziesigciu lat przebywajaca w polskim domu,
nachwytala wiele stow, a nawet zapamigtata cate zwroty.

— Ma doskonatg pamig¢ i jest zdumiewajaco inteligentna — mawiat
Dziadus.

Rzeczywiscie. Nauczono ja jedynie czytac i pisaé, lecz bystro$cia umystu
1 shusznoscia sadu Zelia przescigata niejedna osobg, ktdra otrzymata tak
zwane wyksztalcenie. I pomimo ze w domu Ordegoéw spetniata funkcje
shuzacej, po $mierci Dziadusia zostala gldéwna doradczynig i opiekunka
sierot.

Stata teraz nad milczaca dziewczynka, przygladajac sig, jak zanurza w
talerzu srebrng tyzke i ze znawstwem smakuje jarzynowa zupe, jedno z
arcydziet Zelii.

Anto$ wyjatkowo byl w domu. Ale dzien §wigtego Kazimierza, patrona
miodziezy, uroczyScie obchodzono w Szkole Narodowej Polskiej na
Batignolles i uczniowie wolni byli od lekcji. Zreszta jeszcze inna okazja
pozwolita chtopcu spedzi¢ ten ranek w towarzystwie siostry: imieniny
Dziadusia i wizyta ha cmentarzu. Po potudniu Zelia miata odprowadzi¢
go do szkoty, bo nazajutrz zaczynat si¢ zwyktly dzien pracy.

Gdy Zelia poszta wlozy¢ od$wigtna suknig, Anto$ z zalem zegnat sig z
siostra. Nie lubit — na jakze dlugi tydzien — rozstawac si¢ z domem,
tym bardziej teraz, gdy obecnos¢ tajemniczej dziewczynki zapowiadata
nadzwyczajne moze wydarzenia.

— Wiesz c0? — starannie obciagal kurteczke mundurka, bo pan
wychowawca wymagat od ucznidéw nienagannej prezencji. —
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Ona pewnie nie rozumie po francusku. Moze to Angielka? Albo
Hiszpanka? Jak cesarzowa Eugenia.

— Jest bardzo zalgkniona. Musiato ja spotka¢ co$ strasznego. Czekajmy,
az si¢ oswoi. Teraz potrzebuje tylko snu. Zaraz ja potozg.



Wkrétce zapanowata zupeina cisza. Zelia z Antosiem wyszli, a
dziewczynka spata. Roza lubita takie chwile samotnosci, w domu —
podobnie jak brat — nie spedzata zbyt wiele czasu. Nalezato przeciez co$
robi¢, pracowaé na chleb, bo pensja, jaka po zamachu na cesarza przyznat
wdowie rzad francuski, nie byta zbyt wysoka; choroba matki, a potem
Dziadusia pochlongly wszelkie oszczgdnosci.

Szczesliwie ich znajoma, -pani Carette, lektorka cesarzowej Eugenii,
zarekomendowata ja w patacowej szwalni, a tam potrafiono juz ocenic¢
zreezne palce dziewczyny. Po miesiacu R6za byta hafciarka Jej
Cesarskiej Mosci, i tylko ona miata prawo zdobi¢ artystycznym wzorem
bielizne i chusteczki przeznaczone do najjasniejszej garderoby.

Od roku wigc, kazdego ranka spieszyta do Tuileriow. Po drodze
wstgpowala do kosciota, po czym przecinajac stara ulice Swigtego
Honoriusza i nowa ulicg Rivoli, dochodzita do bocznego wejscia
pawilonu de Marsan.

Znano ja tam dobrze. Straznik witat codziennego goscia zamaszystym
uktonem. Réza zaglebiata sig¢ w cien monumentalnie sklepionej
krélewskiej bramy, by po chwili wynurzy¢ sie na wewnetrznym
dziedzincu. Stamtad byto juz blisko na schody przeznaczone dla stuzby,
gdzie na drugim pigtrze, obok szwalni, w jasnym pokoju o dwdch oknach
wychodzacych na ogrody, czula si¢ prawie jak u siebie.

Pochylona nad napigtym na tamborku cieniutkim batystem, wysnuwala
biala nitka bukieciki fiotkdw, ulubionych kwiatéw cesarskiej
chlebodawczyni. (*

Co prawda, Rdza, gdyby chciata, miataby zastep klientek, takie cuda pani
Carette opowiadata o jej sztuce. I tego wszystkiego nauczyta ja matka,
jeszcze gdy Roza byta mala dziewczynka. A matka umiata to od swojej
matki. Z ta tylko rdznica, ze owe matki i babunie nie dla zarobku
haftowaty koscielne obrusy, nie dla podniesienia urody wielkich dam
wyczarowywaty spod igly naj-
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pigkniejsze kwiaty godne rajskiego ogrodu, one wszystko, co robity,
ktadty na ottarze.

Réza pamigta, opowiadat Dziadu$. Do konca, do ostatnich dni
wspominat. Wtasciwie zabita go chyba tesknota, bo nie byt ani taki stary,
ani chory, ani staby. Zle styszat, to wszystko. A nikt przeciez nie umiera
z ghuchoty!



Dziadus$ zawsze czut si¢ wygnancem, cho¢ przeszto trzydziesci lat
mieszkat w Paryzu. Byt wieéniakiem, a musiat tkwi¢ w gwarze wielkiego
miasta. Ale w wielkim mieécie tatwiej zniknaé, a Dziadu$ tego wlasnie
potrzebowal. Znikna¢. Sta¢ si¢ niewidocznym. Miat po temu powody.
Nie potrafit jednak wrosna¢ w t¢ goscinna francuska ziemig, ktora
przygarngla juz tylu tutaczy. Byl jak i oni ofiarg listopadowej katastrofy.
Zamiast, przykuty do taczki, pracowac w sy-birskiej kopalni, zyt wolny w
nowej ojczyznie, ale czut si¢ tu obcy. Po prostu nietutejszy

Roza znata najwazniejsze etapy tragicznej walki, ktora miata przeciez
wszelkie szans¢ powodzenia. Nikt wowczas nie pomodgl, zaden rzad
europejski nie podnidst reki w obronie ciemi¢zonych. A Polacy, ufni w
podpisane na kongresie wiedenskim zobowiazania, oczekiwali
interwencji. Mieli jeszcze wojsko, mieli oficeréw ksztatlconych w
napoleonskiej szkole, mieli wszystko procz wodza.

Po klesce powstania ksigz¢ Adam Czartoryski, prezes Rzadu
Narodowego, wyrazit si¢ z gorycza: ,,Polegali$my na szlachetnosci i
madros$ci gabinetow. Ufajac im, nie zuzytkowali$my wszystkich sit,
jakimi rozporzadzali$my. MogliSmy nieprzyjacielowi zadaé cios
stanowczy. Zdawato si¢ nam, ze lepiej bylo zwlekac".

Dziadus$ nie umiat bez wzburzenia mowi¢ o tamtych wydarzeniach. A
musiat je wspominac. Z perspektywy czasu raz jeszcze przezywat wzloty
1 upadki nadziei, jaka wowczas karmili si¢ Polacy. Analizowat
postepowanie dowddcow, doszukiwat sie btedéw w decyzjach, badat
przyczyny przegranej. Coz to jednak mogto da¢? Tym bardziej ze za
stluchaczy miat dwoje dzieci, niedorosta dziewczynke i matego chlopca.
Jak przyjemnie spgdzi¢ popotudnie w domu! Réza chodzi po mieszkaniu,
po tych ciasnych pokoikach, zamykajacych jej §wiat. Zwolnita si¢ na
dzisiejszy dzien, na imieniny Dziadusia. Akurat wczoraj wykonczyla haft
na nocnej koszuli z najpigkniej-
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szego batystu. Panna Wirginia obszyta dot i rekawy koronka tak cienka,
ze ledwie ja widac¢. Pani Benoit bardzo byta zadowolona.

. Réza wzdycha. Czy bedzie kiedy miata podobne cuda? Cesarzowa
Eugenia, cho¢ juz nie taka mtoda, jest bardzo pigckna, musi wigc nosic¢
pigkne rzeczy. Ale ona, Roza, tez chciataby cho¢ raz... Niestety, liczy¢ si¢



trzeba z kazdym groszem, bo przeciez najwazniejsze to edukacja Antosia.
A tu jeszcze to obce dziecko spada jak gdyby z nieba.

Na palcach podchodzi pod drzwi sypialni. Dziewczynka $pi na kanapce,
gdzie jej postata Zelia. Buzia juz mniej blada i znikt wyraz Igku. Widaé
we $nie jest odprezona i moze szczesliwa. Po kim jednak nosi zatobg?
Roza wycofuje sig do jadalni bedacej zarazem salonikiem. Przysuwa fotel
blizej kominka, jak lubil Dziadus, poprawia serwetke na stoliku, po czym
wchodzi do pokoju zmartego.

Niczego tu nie ruszano. Wszystko stoi tak, jak zostawil. Zelia
pieczotowicie okurza meble, podlewa fuksje, trzepie dywanik przed
tozkiem. Roza bierze z komddki dwie miniatury, Dziadusia i babuni. Jacy
mtodzi! Malowat je pewien artysta przybyly z Wilna na zaproszenie
nowozencoéw. Bo rodzice Dziadusia mieszkali na wsi. W nowogrodzkiej
ziemi. W majatku Karolinowo. I byli szczesliwi. Kochali sig. Zyli
dostatnio i niczego im nie brakowalo. Niestety, sytuacja polityczna
stawata si¢ z dnia na dzien trudniejsza. Car — krdl Aleksander Pierwszy
— zapewnial, ze utworzone po kongresie wiedenskim Krolestwo Polskie
potaczy si¢ z Litwa i z Rusia. Nie spetit jednak tych obietnic.

Kongres wiedenski aktem podpisanym przez mocarstwa europejskie
przywrocit Polsce panstwowos¢. Coz jednak z tego, jezeli carat nie
respektowat podpisanych wczesniej zobowiazan?

Dziadu$ nieraz powtarzal, ze Zachod zdradzit Polakow, ze mimo
szumnych protestow i zapewnien przeszedt do porzadku nad rozbiorami,
ze oddat Polske we wtadanie Austrii, Prus i Rosji, umywajac rece od
dalszej odpowiedzialnosci za jej losy.

— Zebyscie nigdy nie zapomnieli o Ojczyznie — dodawat. — Jestescie
Polakami i musicie nimi pozosta¢. Nawet tu, Zyjac w pielgrzymstwie.
Tak. W pielgrzymstwie. Nigdy nie powiedziat ,,na wygnaniu"
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czy ,,na tutactwie", a juz najbardziej irytowato go, gdy kto wspomniat o
~emigracji". Powtarzal wowczas za Adamem Mickiewiczem: ,,Kazdy
Polak w pielgrzymstwie nie nazywa si¢ tutaczem, bo tutacz jest cztowiek
btadzacy bez celu. Ani wygnancem, bo wygnancem jest czlowiek
wygnany wyrokiem urzegdu, a Polaka nie wygnat urzad jego. Polak
nazywa sie pielgrzymenm, iz uczynit §lub wedrowki do Ziemi Swietej,
Ojczyzny wolnej, Slubowat wedrowac poty, az ja znajdzie".



Ach, jakze wowczas gorzaly oczy Dziadusia, cata jego twarz wydawata
si¢ przeistoczona. Jak gdyby o$wietlona od wewnatrz.

Roza dziwila sig, ze cho¢ tak patriotycznie nastrojony, rzadko stykat sig z
rodakami. Na pytanie, dlaczego nie utrzymuje stosunkow z kotami
polskimi w Paryzu, odpowiadat: ,, Tak lepiej". Ale to juz byla
Dziadusiowa tajemnica i nalezato uszanowacé jego wolg.

Zelia zastala ja w ciemno$ci wtulona w fotel przy wystyglym kominku.
— Dlaczego nie zapalita$§ lampy? — krzatata si¢ jak zwykle
zaradna, spogladajac spod oka na siedzaca, zatroskana smutkiem swojej
milodej ,,pani". — A wlasciwie co zamierzasz zrobi¢ z ta dziewczynka?
— Nie wiem.

— Nalezaloby da¢ zna¢ do policji.

— Shuchaj, Zelio, ona przed czyms$ uciekata. Przed czym§ albo przed
kim$. Przezyla co$ strasznego. Stracita mowe. Ale garnie si¢ do
mnie. Moze umaria jej matka... Jest przeciez w zalobie.

— Wszystko to bardzo pigknie — Zelia zawsze kierowala si¢
rozsadkiem. — Pomys$l jednak, przeciez jej szukaja. Rodzice,
opiekunowie... A ona tu, u nas.

— Ona u nas jest bezpieczna. Czy nie rozumiesz, ze to dziecko czego$
si¢ boi? Bardzo si¢ boi?

— Ee, tojuz przesada. Nic dziwnego, ze si¢ boi. Oddalita si¢ bez
pozwolenia, wszyscy zajeci pogrzebem... lgka sig, bo wie, ze czeka
ja kara. Niepostuszna i tyle.

— A jezeli kto$ chce ja skrzywdzi¢?

— Skrzywdzi¢? — Zelia wzruszyta ramionami. — Zawsze miata$ bujna
wyobrazni¢. My ja krzywdzimy, ukrywajac przed jej prawowitymi
opiekunami. Zrozumze wreszcie. Po tym, jak jest ubrana,
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widaé, ze to dziecko z bogatego domu. Moze z wielkiego domu. A tu co
bedzie miata?

— Och, Zelio, sama nie wiem, co robi¢. Poczekajmy do jutra, az
przemowi.

— A jezeli to niemowa albo gluchoniema?

— Proszg cig, poczekajmy do jutra.

— Dobrze, poczekajmy — zgodzita si¢ niechgtnie Zelia,
zupetnie nie przekonana argumentami R6zy. — Zaraz podam kolacjg. —
I wyszta do kuchni.



Zelia znata swoje miejsce i cho¢ ,,panienke¢" nazywata po imieniu, nigdy
mimo nalegan Rozy nie siadta z nig do stotu. Asystowata przy jedzeniu
zawsze stojac, gotowa do ustuzenia, podania potrawy, zmiany talerzy.
Tak samo, jak bylo za zycia panstwa.

— Shuchaj, Zelio, po co te ceregiele — irytowala si¢ Roza. — Przeciez
jeste$my same, we dwie.

— Co by to byto, gdyby stuzba siadata z panstwem do stolu —
odpowiadata niezmiennie Zelia. — Istna rewolucja. A potem gilotyna i
obcinano by glowy na szafocie. Chcesz tego?

I jak zwykle postawita na swoim.

Réza raz jeszcze zajrzata do sypialni, jak gdyby w nadziei, ze niema
dotad dziewczynka udzieli jej natychmiast oczekiwanych wyj asnien.

Co robi¢? Doprawdy nie wiedziata. Zelia chyba miata racjg. Jak
wytlumaczy pobyt nieznanego dziecka w domu przy ulicy Swietego
Rocha? Nie ukryje jej przed wscibskim wzrokiem dozor-czyni. Co
odpowie na pytania? Jak sig to jednak stato, ze mata znalazta si¢ sama na
cmentarzu?

— Przypuszczalnie chowano kogo$ z jej rodzicow, ojca czy
matke — moéwita Zelia, gdy juz podata kolacjg. — Dziecko skorzystato z
nieuwagi guwernantki i oddalito sie. Moze wcale nie miata zamiaru
ucieka¢, po prostu znudzila si¢ ceremonia, a potem cos ja przestraszyto,
pobiegta dalej i zabtadzita. Na cmentarzu o to nietrudno.

— Opiekunowie nie mogli jej tak zostawic!

— Na pewno jej szukali. Mata zmgczona, sptakana, zasngla
wreszcie, przysiadlszy na jakims$ grobie. A poza tym, jak ci juz mowitam,

bata sig kary.
2 — Talerz z Napoleonem
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— Doprawdy, Zelio, dla ciebie to wszystko takie proste.

— A po co komplikowa¢ sprawy, ktorych nie znamy? Przeciez nic o nigj
nie wiemy. Absolutnie nic. Chodz, obejrzmy raz jeszcze jej bielizng,
moze sa tam jakie znaki czy inicjaly. A krzyzyk, co ma na szyi,
widziata$? Pigkna robota.

Bielizna dziewczynki byta wykwintna. Z najcienszego batystu. Roza
dobrze si¢ na tym znata. Koszulke i dlugie falbaniaste panta-lony, obszyte
walansjenka i biatym haftem, naznaczono inicjatami M.N.



Buciki z miekkiej czarnej skérki, zapinane z boku na trzy guziczki,
pochodzity od najlepszego paryskiego szewca. Biale ponczochy byly
nowe, wida¢ wlozono je pierwszy raz na dzien pogrzebu. Ale
decydujacym dowodem na poparcie stéw Zelii byt ztoty krzyzyk na dos¢
grubym tancuszku. Na nim tez byly inicjaly, a miedzy nimi data. R6za
pochylona nad $piaca z trudem odczytata: ,,R. 27 lipca 1859. A."

— To pewnie data jej urodzenia — stwierdzita Zelia, ktora
trzymata lichtarz nad mata. — Doprawdy, obawiam sig, ze nie
mamy prawa postapi¢ z nia tak samowolnie.

Gdy Roéza obudzita si¢ nazajutrz rano, dziewczynka juz nie spata. Lezata
cichutko, obiegajac oczami nieznany pokdj.

— Dzief dobry — Roéza przysiadta w nogach kanapki. — Jak spatas?
Dobrze?

Dziewczynka otworzyta usta, jak do odpowiedzi, ale zacisnela je
natychmiast, przekonana wida¢ o koniecznos$ci milczenia.

— Wstawaj, pomoge ci sig¢ ubraé. A potem umyjesz buzig,
raczki i zjesz $niadanie.

Dziewczynka spojrzeniem i wyrazem twarzy zdawata si¢ potakiwaé
mowiacej, ale nie odezwala si¢ ani stowem.

Po $niadaniu Réza wybierata si¢ do patacu. Widzac, ze opiekunka ktadzie
kapelusz, dziewczynka okazala niepokoj.

— Nie boj sig. Zostaniesz z Zelia, a ja wrdce na obiad.

W przedpokoju Zelia raz jeszcze poruszyta drazliwy temat.

— I co postanowitas? Nalezaloby juz dzis...

— Tak, tak, Zelio, po obiedzie zastanowimy si¢ razem, jak to zatatwic.
Tymczasem uwazaj na nia — wskazata wzrokiem mala,
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siedzacq w Dziadusiowym fotelu obok kominka. — Datam jej ksiazki z
obrazkami do ogladania, myslg, Ze nie sprawi ci ktopotu.

Az do powrotu Rozy dziewczynka nie zeszla z fotela. Gdy obejrzata juz
ryciny w ksiazkach Antosia, przechylila si¢ w strong ognia, jak dorosta
osoba, gdy wypatruje w ptomieniach odpowiedzi na trudne jakie$
zapytanie.

Obiad jadta w milczeniu, cho¢ uémiechem okazata zywa rados¢ z
obecnosci Rozy. Chodzita tez za opiekunka, jak przywigzany do swej
pani piesek, a patrzac w oczy czy przytulajac si¢ do jej reki, dawata
wyraz sympatii i wdzigcznoSci.



Po obiedzie R6za znowu pobiegta do patacu, naszykowawszy przedtem
na stoliku nowa porcjg ksiazek, rycin i malowanek.

Dziewczynka zdrzemneta sig¢ w fotelu, znuzona szaro$cia zimowego dnia,
brakiem towarzystwa, pozbawiona swoich ulubionych zabawek. Wieczér
wraz z powrotem Rozy przyniost ozywienie, rozbudzit zainteresowanie
nowym miejscem pobytu. Dziewczynka biegata po mieszkaniu, po tych
niewielkich pokoikach, zajrzata nawet do kuchni i do ciemnej garderoby,
gdzie sypiata Zelia. Jednakze mnogos$¢ wrazen nie zdotata wyrwac jej z
ust ani jednego stowa.

Réza zaczynata juz przypuszczaé, ze mata rzeczywiscie jest gluchoniema,
gdy w pewnej chwili, wszedtszy do pokoju Dziadu-sia, by zabrac¢
pozostawiong tam poprzedniego wieczoru $wieceg, zauwazyta, ze
dziewczynka, ktora wsuneta si¢ za nia, przystaneta przed wiszacym nad
komoddka talerzem z sewrskiej porcelany.

— Moj talerz! — krzykneto dziecko po polsku, wyciagnigta
reka wskazujac $ciang. — MOj talerz z Napoleonem!

Réza znieruchomiata z lichtarzem w dtoni, tak przechyliwszy §wiece, ze
wosk splamit podloge.

Dziewczynka nie spostrzegta wrazenia, jakie jej okrzyk wywart na
opiekunce, 1 wpatrywala si¢ w Dziadusiowa pamiatke, zapomniawszy
chyba o obecnosci Rozy.

Réza postawila $wiece na stoliku i podeszta do mate;j.

— Wigc jestes$ Polka.

— Skad masz mdj talerz? — dziewczynka nie styszata chyba
pytania.
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— To talerz mego Dziadusia — Ro6za powoli wracata do rownowagi. —
Zawsze u niego byl.

— To moj talerz — upierata si¢ mata. — Moj. Dat mi go
tatus. — I nagle rozplakata sig.

Na prézno Roza usitowata ja pocieszyc¢, ukoi¢ najczulszym stowem,
utuli¢ najserdeczniejszym usciskiem. Dziewczynka szlochata tak
rozpaczliwie, ze zdawalo sig, nie istnieje na ziemi pociecha na tak
beznadziejny smutek.

Zelia, postyszawszy ptacz, przybiegta z kuchni i podobnie jak Réza stata
bezradna wobec gwattownosci niedziecinnego doprawdy bolu.



Tego wieczoru dziewczynka wigcej si¢ juz nie odezwata. Nie chciata
jednak wypusci¢ palcow Rozy, ktora otulita ja kotdra i dtugo przy niej
siedziata. Zasngla, gdy zmoglo ja wreszcie znuzenie, a zaptakana buzia
nawet we $nie zachowala tragiczny wyraz.

— Woyobraz sobie, to polskie dziecko — méwita Roza do Zelii, gdy
uwolniwszy reke z obejmujacych ja ciasno paluszkow, zamkneta za soba
drzwi sypialni. — Poznata talerz Dziadusia, twierdzi, ze to jej wlasnosc,
ze tatu$ go jej dat.

— Pewnie ma taki sam w domu — Zelia nie widziata w tym nic
nadzwyczajnego. — Podobnych talerzy tysiace wyrabiano w
sewrskiej manufakturze. Mozna je kupi¢ w kazdym sklepie.

— Takiego jak ten nigdzie nie spotkalam. Dziadu§ miat go od
mlodos$ci. To jedna z nielicznych pamiatek, jakie wywioztz
rodzinnego domu. Doprawdy to niezwykte, Ze ta mata akurat ma taki
sam.

— Moze i niezwyklte — przyznata obojgtnie Zelia. — Wez
jednak pod uwagg, ze dziecku tatwo si¢ pomyli¢. Wszystkie te
porcelanowe talerze czy inne cacka sg do siebie podobne. Maja rézne
malowanki...

— Ale tu posrodku jest portret Napoleona i dziewczynka wie 0 tym.
Kto$ jej musial powiedzie¢.

— Napoleon u nas w modzie. To przeciez stryj naszego cesarza.
Wszedzie mozesz zobaczy¢ jego portret.

— Ten talerz jest stary, wlasnie z czaséw Napoleona. Dziadu$
kupit go w Warszawie pigédziesiat lat temu.

— Co z tego? Czy myslisz, ze tylko na jednym talerzu wymalowano
wowczas Napoleona? W tysiacach domow znajdziesz takie
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same, na stole czy na $cianie. Nie zawracaj sobie glowy talerzem.
Dobrze, ze mata przeméwita, wiemy przynajmniej, ze nie jest kaleka. Idz
teraz spac, bo juz p6zno, ja mam jeszcze robotg. Przez to wszystko nie
zebratam bielizny do prania, a matka Martin jutro bgdzie w naszym
domu.

— Pomogg ci.

— Jeszcze czego 1 Do haftu potrzebne wypoczgte oczy.

Na niektore tematy z Zelia nie byto dyskusji, nalezato po prostu shuchad i
robi¢, co kazata, ale R6za przezyta zbyt wielki wstrzas, by mogta tak



zwyczajnie przej$¢ do porzadku nad tym, co si¢ wydarzyto. Chodzito
przeciez o Dziadusiowy talerz, nieledwie relikwig z czasow mtodoscei, z
ktorym zmarty wigzat niegdy$ wielkie nadzieje. Wszak nieraz powtarzat,
wskazujac owa pamiatke: ,,Niech go tylko odnajde, mego Zygmunta, a
wszystko si¢ zmieni". Otdz to. Zygmunt. Przyjaciel. Talerz byt w pewien
sposob symbolem tego, co taczyto Dziadusia z zaginionym, a to miato
jakie$ wprost niewymierne znaczenie dla jego zycia i calej przysztosci.
Zasnela dopiero nad ranem, a obudzita ja Zelia. Na kanapce nie byto
dziewczynki.

— Gdzie mata?

— W pokoju Dziadusia — Zelia rzadko miewata tak ponury wyraz
twarzy. — Weszla na krzesto, zdjeta ze S$ciany talerz, a teraz
siedzi, 1 oglada go.

Réza w pospiechu okrywata si¢ peniuarem, niespokojna o catos¢ drogiej
pamiatki. Dziewczynkg zastata siedzaca na Dziadusiowym podnédzku z
talerzem na kolanach.

— To nie moj talerz— stwierdzita mata z zalem, ujrzawszy
wchodzaca. — Na moim z jednej strony byt wyszczerbiony brzeg, o tu,
przy tej ztotej literze — wskazywala wielkie N, nad ktorym
I$nita cesarska korona. — Ale ja mam taki sam. Taki samiutki. —
Jej polszczyzna uderzata swoboda i doskonato$cia wymowy. Widaé
postugiwala si¢ czgsto tym jezykiem.

Réza wzigla talerz z jej rak i powiesita na zwykltym miejscu, nad
koméddka, po czym przysiadta na podtodze.

— Powiedz, jak si¢ nazywasz?

— Mela.

— Melai co dalej?
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— Nic.

— Jak to nic? Masz przeciez nazwisko.

— Nie mam.

— Kazdy sig jako$ nazywa, ma imig i nazwisko.

— Ja jestem Mela.

— Bardzo tadnie, ale chcialabym zna¢ twoje nazwisko. Niepokoja
si¢ o ciebie w domu, trzeba zawiadomic...

— Nie trzeba.



— Dlaczego?

— Bo niel

— Nosisz czarna sukienke, wigc jeste$ w zatobie. Kto umarl?
Dziewczynka pochylita si¢ nisko, dotykajac czolem kolan. Znowu
zapadta w niepokojace milczenie.

Roza zrozumiala, Ze nalezy z nia postgpowac niezwykle ostroznie, by nie
urazi¢ bolacego miejsca, ktore nie zdazylo si¢ jeszcze zablizni¢. Niestety,
w Tuileriach czekata na nig pilna robota.

Zostawita mata, jak dnia poprzedniego, przy palacym si¢ kominku, gdy
wrocita, Meli juz tam nie byto.

— Caly czas siedzi u Dziadusia — poinformowata Zelia. —
Wchodzitam tam kilkakrotnie, Zadnej szkody nie robi, przyglada si¢
wszystkiemu, obrazom, ksigzkom, miniaturom.

— Witaj, Melu — Réza zaskoczyla ja z Dziadusiowa tabakierka w reku.
— Nie nudzitas si¢?

— Nie. Chodz do mnie. Chce by¢ zawsze z toba. Dlaczego wychodzisz i
zostawiasz mnie sama?

— Nie jestes$ sama, Zelia jest w domu.

— Zelia to shuzaca.

— Coz ztego? Zelia jest bardzo dobra, madra i mnie kocha. Nie
wiem, co bym zrobita bez Zelii.

— Teraz masz mnie. Ja tez ciebie kocham.

— Cieszg si¢. Ale powiedz mi...

Zelia przerwata rozmowe anonsujac obiad. Podczas jedzenia jak zwykle
stata za krzestem Rézy, podajac skromne potrawy. Ze wzgledu na nia,
rozmowa toczyta si¢ po francusku. Okazato sig, ze 1 tym jezykiem Mela
postuguje si¢ bezblednie.

Potem Ro6za spieszyta do roboty, obiecata jednak, ze postara si¢
wczesniej wroci¢. Mele zastata znowu w pokoju Dziadusia.
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— Tu mi si¢ najbardziej podoba — o$wiadczyta dziewczynka. — Jest
moj talerz. Chciatabym tu mieszkac.

— Nie batabys si¢ spa¢ sama?

— Zawsze spatam sama. Mademoisette spata w sasiednim pokoju.

— A... twoi rodzice?

Mela znowu pochylita nisko gtowg, az R6za pozalowata pytania.



— Tatu$ umart — dziewczynka wygladzita czarna krynolinke. —
Zamknigto go w skrzyni... w trumnie — poprawila si¢ — a potem
zabrano na cmentarz. Nie ma tatusia... — cata twarz drgata, jak od
powstrzymywanego z wielkim wysitkiem ptaczu.

— Ale jest przeciez mamusia.

— Mamusia... — b6l okazat si¢ ponad sity i Mela szlochajac poszukata
ratunku we wspotczujacym objeciu Roézy. — Mamusig tez
zabrano... jak tylko tatu$ umart... Mamusia krzyczata, chciala zosta¢ ze
mng, w domu, ale zabrano jg... mnie zamknigto na klucz... Och,
mamusiu... mamusiu...

Dhugo tak ptakata. Jakas$ niedziecinna tragedia wstrzasneta jej krociutkim
zyciem, za ci¢zka 1 za trudna, by mogto ja pojac i znie$¢ tak mate serce.
— Chcesz wréci¢ do domu, prawda? — Réza zadata to pytanie juz po
kolaciji.

— Nie, nie! — krzykngta gwattownie Mela. — Nigdy nie wrdoce do
domu. Nie ma ani tatusia, ani mamusi. Jezeli mnie wyrzucisz, pojde na
cmentarz.

— Masz przeciez jakich$ opiekundéw, krewnych — perswadowata Roza.
— Czy wiesz, jak bardzo si¢ martwia, jak sa niespokojni? Szukaja cig.
— Nie mam nikogo.

— A Mademoisette?

— Mademoisette wyjechata.

— Wigc kto si¢ toba zajmowal?

— Aneta. Ona jest zla. Nie lubi mnie. Ona nikogo nie lubi,
usmiecha si¢ tylko do stangreta.

— Shtuchaj, Melu, musisz koniecznie powiedzie¢ mi swoje
nazwisko. Inaczej nie potrafimy odszuka¢ mamusi. Powiesz mi
wszystko, dobrze?

— Nie.

— Dlaczego?
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— Bo zawieziesz mnie do domu, a ja nie chcg.

— Czy tatu$ dlugo chorowal? — Ro6za starala si¢ zachowa¢ jak
najwigkszy spokoj.

— Tatus$ nie chorowal, tatus umart. Lezal bez ruchu i nic do mnie nie
mowit. Nie patrzyl na mnie, miat zamknigte oczy, nie chciat na mnie
patrzec...



— A mamusia? Czy byta wowczas w domu?

— Mamusia ptakata i wotata: ,,Co teraz z nami bedzie?" Bardzo ptakata.
Nie chciata odejs¢ od tatusia, ale zabrano ja...

— Kto mamusie zabral?

— Boje si¢. Mnie tez moga zabra¢. Nie dasz mnie, prawda?

— Melu, kochanie, nie Igkaj si¢ niczego. U mnie nikt ci nie zrobi
krzywdy. Chciatabym tylko wiedzie¢... Widzisz, z pewnoscia ktos
szuka ciebie, dano zna¢ policji... Moglabym mie¢ nieprzyjemnosci...
— Nieprzyjemnosci? Dlaczego?

— A jezeli kto$ pozna ci¢ na ulicy, gdy bedziemy szty razem?

— Nie wyjdg na ulicg.

— Nie mozesz zy¢ w zamknigciu. A co powiem dozorczyni, jak mnie
zapyta? To ciekawska.

— Powiesz... powiesz, ze przyjechalam do ciebie w goscing.

— Dobrze, dobrze. Widzg, ze chwilowo nie dojdziemy do
porozumienia. Wiem jednak, Ze namyslisz si¢ i powiesz mi wszystko..
Jestes przeciez rozsadna dziewczynka.

— Chce zawsze by¢ z toba. A ty ciagle wychodzisz.

Gdy Mela juz spata, Roza, jak zwykle, u Zelii poszukata rady i pociechy.
— Obawiam si¢ klopotow, wielkich klopotéw — Zelia nie
ukrywata niezadowolenia. — Nalezaloby dowiedzie¢ sig, kto ze
znaczniejszych Polakow umart w tych dniach. Nie ma rady. Musisz p6j$¢
do pani Grabskiej, to jedyna osoba, ktéra wszystko wie, tylko
ostroznie z nia, bardzo ostroznie.

O, tak. Z panig Grabska nalezato rozmawia¢ wyjatkowo ostroznie.
Mela siedziala na podlodze w pokoju Dziadusia obtozona
rocznikami ,,Rozrywek dla dzieci", pisma, ktore wydawata
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niegdy$ nieodzalowanej pamigci pani Klementyna z Tanskich
Hdffmanowa. Nie tylko R6za wychowala si¢ na jej ksiazkach, dla paru
pokolen emigracyjnej dzieciarni byta to czasem jedyna okazja, by si¢
nauczy¢ dobrze czytaé po polsku.

— Mam wszystkie ksiazki hrabiny de Segur — opowiadata
Mela — z bardzo tadnymi obrazkami. Ale ich nie lubig. Dzieci sg tam
albo okropnie nieszczg¢sliwe, albo strasznie -zte. ,,Niedole Zosi",
,Biedny Blazejek", ,Wzorowe dziewczynki" bardzo mnie
nudzity. Lubitam za to ,Anioteczka", t¢ podla zlosnice Gizelg.



Chetnie wybitabym ja za te ghupie psoty. Pamigtasz, jak draznita
niedzwiedzia zamknigtego w klatce, a potem krzyczata z przerazenia,
gdy biedny zwierz przez prety chwycit ja za sukienkg?

— Doskonale pamigtam. Uwolnit ja zandarm, szabla rozcinajac
spodniczke. Jest tam taka rycina.

— Najbardziej podobaja mi si¢ ksiazki polskie — zdecydowata Mela. —
Przeczytam wszystkie, jakie masz. Juz wychodzisz? Tak wcze$nie? —
zerwala si¢ widzac przygotowania opiekunki, ktora brata wiasnie
kapelusz.

— Muszg odwiedzi¢ stara znajoma Dziadusia, ale wroce jak
zwykle na kolacje. Jutro sobota — dodata — bedzie juz Anto§ w domu.
— Antos...

— Moj brat, znasz go przeciez. A moze i ty masz rodzenstwo?

— Nie — Mela kilkakrotnie potrzasneta glowa. — Zawsze
bardzo chciatam mie¢ braciszka czy siostrzyczkeg. Ale nie miatam. Tylko
tatu$, mamusia i ja.

Wspomnienie utraconych rodzicow zgasito blask oczu, starto wyraz
ozywienia. Mela odlozyla ksiazke 1 zwyktym dla niej ruchem pochylita
si¢ do przodu, zanurzajac twarz w fatldach zalobnej krynolinki.

— Nie smu¢ sie — Roze bolata ta niema rozpacz. — Odnajdziemy
mamusi¢. Znowu bedziesz szczeg$liwa. A teraz do widzenia. Zelia z
toba posiedzi.

Z cigzkim sercem wychodzita z domu, poruszona ta jaka$ tajemnicza
tragedia, ktora zniszczyta dziecinstwo Meli.

Dzien byt wyjatkowo pigkny. R6za z przyjemno$cia zanurzyla si¢ w
odswigtnie jak gdyby przystrojone stonicem ulice, rada
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z okazji niespodziewanego spaceru. Kochata Paryz. Nic dziwnego, tu si¢
urodzita, tu wszystko byto bliskie i dobrze znane. Ojczyzny przeciez nie
widziata, tylko w opowiadaniach Dziadusia...

Trudno byto teraz porusza¢ si¢ po niektorych ulicach. Zbite z desek
parkany grodzily najstarsze dzielnice. Kilofy robotnikéw burzyty
odwieczne rudery, a czesto i dobre jeszcze domy, wzbijajac tumany pytu.
Woznice pokrzykiwaniem i razami bata zmuszali biedne konie do
nadmiernego wysitku, kierujac wozy petne gruzu hen ku rogatkom.
Baron Haussmann, mianowany przez cesarza prefektem departamentu
Sekwany, a tym samym i Paryza, postanowit zmie$¢ z powierzchni



miasta szczatki sredniowiecznej zabudowy, a na jej cmentarzysku
wznie$¢ okazate gmachy i patace, przebi¢ szerokie i proste ulice tam,
gdzie niegdys$ wity si¢ waskie i krete zautki, §lady rzymskiej moze
jeszcze drogi.

Luwr trzeba byto obchodzi¢ z daleka, tyle tam dotad prowadzono robét,
wydobywajac dawne, niezniszczalne pigkno z ttamszacej je, a
rozpanoszonej tu najsilniej, dziewigtnastowiecznej brzydoty.

Pani Grabska mieszkata po drugiej stronie Sekwany, czyli na tak zwanym
»lewym brzegu", tuz za rzeka, na poczatku bulwaru Swiqtego Michata.
Wiasnie ukonczono poszerzanie i porzadkowanie placu, otwierajacego
perspektywe na t¢ centralng arterig starej Dzielnicy Lacinskiej. Niezyjacy
od lat maz pani Grabskiej wybral niegdy$ to mieszkanie ze wzgledu na
blisko$¢ uniwersytetu. Byl profesorem Sorbony, uczonym paleografem,
ktoéry nieraz §ladami wielkiego Mickiewicza przekraczat progi College de
France.

Profesor Grabski zyt pograzony w przesztosci, obojetny na to, co dziato
si¢ obok niego lub za jego plecami, zdajac si¢ na zong we wszystkich
sprawach wspolczesnej mu rzeczywistosci. Wigcej niz w domu
przesiadywat w pobliskiej Bibliotece Swigtej Genowefy, pochylony nad
starym manuskryptem, ktory pracowity kopista pokryt pismem petnym
skrotow — nalezato wowczas naj-oszczedniej wykorzystaé tak drogi i
rzadki materiat, jak pergamin.

Pani Grabskiej nie interesowata ani paleografia, ani Sredniowieczna
acina, a maz nudzit ja Smiertelnie. Zamiast jego odkryciami pasjonowata
sie wszystkim tym, czego moglo dostarczyc¢ jej wlasne, a szczegodlnie
cudze zycie.
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Profesora Grabskiego R6za juz nie znala, wiedziata jednak, ze nalezal do
nielicznych polskich znajomych Dziadusia, ktdry po $mierci uczonego
utrzymywat stosunki z wdowa.

Pani Grabska niezmordowanie udzielata si¢ wsrod rodakow, czynnie
uczestniczac w ich radosnych jak i smutnych przezyciach. Jej wlasna,
niezmiennie monotonna egzystencja dawno juz przestala ja bawic.

— Nareszcie pokazatas sig, duszko — zawotata, gdy stara shuzaca
zaanonsowala ,,pann¢ Ordezanke". — Chciatam juz posytaé Jana, by si¢
dowiedzieg, jak zyjecie. Chodzze blizej, niech ci si¢ przypatrze!



Réza niezbyt lubita te wizyty, gdyz pani Grabska bez zenady unosita si¢
nad przejrzysto$cia jej cery, jak i ganita nietwarzowy w jej mniemaniu
kapelusz. Niestety, od czasu do czasu trzeba byto poddac si¢ owym
niedelikatnym ogledzinom, tym bardziej teraz, gdy sprawa Meli
wymagala jak najszybszego rozwiazania.

Usprawiedliwiwszy wigc dtuga nieobecno$é na bulwarze Swietego
Michata brakiem czasu i nadmiarem zaje¢, zadata wreszcie dreczace ja od
paru dni pytanie.

— Kto ostatnio umart wéroéd naszych rodakow? — powtdrzyta powoli
pani Grabska. — A skadze moge wiedzie¢, moja mita? Jezeli ktos
znaczny, pisano by w gazetach.

— Nie mam czasu na czytanie gazet — tlumaczyta si¢ R6za. — Zreszta
pani wie wszystko najlepiej, wszystkich zna — dodata przymilnie.
— Pewnie, ze znam, ale nie wszystkich. Czy kto umart?... Ciagle kto$
umiera. Na przyktad stara pani Napiorkowska. Swie¢ Panie nad jej dusza!
Miata chyba ze sto lat. A mtodziutka Anusia Rze-czycka, taka $liczna jak
obrazek, zarazita si¢ szkarlatyna... Bytam na jej pogrzebie. Kto jeszcze?
Aha, pan Narzymski, zupetnie mtody cztowiek, ten umart nagle, nikt si¢
nie spodziewat.

— Pan Narzymski? — przerwata R6za. — Znata go pani?

— O tyle, o ile, spotkatam parg razy w towarzystwie. To bardzo
dystyngowany megzczyzna.

— Czy zostawit rodzing?

— A jakze. Brata i coreczke. Bo Zona...

— Co zona?

— Wariatka. Od dawna byta niespetna rozumu. Maz ukrywat
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to przed $wiatem. Nieszczgsna! To chyba doprowadzito go do grobu. A
co ty tak si¢ nim interesujesz?

— Proszono mnie — sktamata rumieniac si¢ Réza.

— Rozumiem. Szukaja pewnie guwernantki dla matlej. Styszatam, ze
to bardzo trudne i niemite dziecko. Biedny brat zmartego, spadt na niego
cigzki obowiazek.

— A co pani Narzymska?

— Ta wariatka? Mowitam ci przeciez. Niebezpieczna! Zamknigto ja w
jakim$§ domu zdrowia w Auteuil czy w Passy, dobrze nie pamigtam. Nie
nadaje si¢ do zycia w normalnych warunkach.



— Biedna.

— Bardzo biedna. Ale c6z na to poradzisz? Dobrze, ze bogata i sta¢ ja
na luksusowg klinikg, a nie na szpital dla ngdzarzy. Takie osoby, niestety,
winny zy¢ w izolacji. Dziecko moglo odziedziczy¢ po niej sktonnosé do
szalenstwa. Pan Narzymski trut si¢ tym pewnie i1 stad ten nagly zgon.
Szkoda. Ladna stanowili parg, oboje bardzo przystojni.

— To dziecko teraz sierota?

— A sierota. Pod opieka mlodego stryja. Ale nie boj sig, nie zazna
krzywdy. Za jakie dziesi¢¢ lat beda sig¢ dobijac o jej reke. Milionowa
dziedziczka. Ojciec zostawit jej krocie. Chodzi o guwernantke, tak?

— O guwernantke... — Roza nie ktamata zbyt zrecznie.

— Najbardziej godny wspotczucia jest mtodszy pan Narzymski. Miat sig
wlasnie Zzeni€... A tu zatoba... bardzo kochat brata, szalenstwo bratowej
no i ktopot z nie swoim dzieckiem. Wyobrazasz sobie taka sytuacje? Gdy
si¢ ozeni, odda mala na edukacje do klasztoru, a potem wyda za maz i
pozbgdzie si¢ ktopotu. Wiesz, to bardzo' bogaci ludzie i obracaja si¢ w
najlepszym towarzystwie. Ja jestem biedna wdowa i nie mam tak
wysokich koneksji, widziatam ich parg razy, ot i wszystko. A najwigcej
styszatam. Bo duzo o nich gadaja. Jak kto bogaty, zaraz wzbudza
zainteresowanie. Melg tez raz widziatam, tak zdaje si¢ ma na imi¢ owa
dziewczynka. Jechala powozem razem z matka. Jezeli bedziesz
miata kogo$ zdatnego, zawiadom miiie proszg, chetnie oddam t¢
przystuge panu Narzymskiemu.

— A... gdzie on mieszka?

— Mieszkat dotad u brata. Taki piekny patacyk niedaleko
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Lasku Bulonskiego, przy tej nowo wytyczonej alei. Zdaje si¢
nazwano ja aleja Cesarzowej. To teraz najwytworniejsza dzielnica.

— Byta tam pani?

— Skadze. Gdzie mnie do takich splendoréw! Po prostu przejezdzatam
tamtedy i znajoma wskazata mi dom. Podobno urzadzono wspaniaty
pogrzeb na Pere-Lachaise. Niestety, nie wybratam sig, bole reumatyczne
przykuty mnie na jaki$ czas do fotela. A jak tam twoja praca w
Tuileriach? Stysze, ze cesarzowa zachwycona, wspominala pani Carette.
— Cesarzowa bardzo dla mnie taskawa — Rdza podniosta si¢ z kanapki.
— Juz uciekasz?

— Mam pilna robote.



Pani Grabska bylaby rada dowiedzie¢ si¢ czego$ blizszego

0 patacowej egzystencji, postysze¢ jakie§ podniecajace ploteczki,
choéby tylko od strony schodow dla shuzby. Roéza jednak nie miata
zamiaru przedtuza¢ niepotrzebnej gadaniny.

Zastyszane rewelacje zamiast ja uspokoi¢, wywotaty jakie$ niezrozumiate
wzburzenie. A najbardziej niepokojacy w tym wszystkim wydat sig jej
6w miody stryj.

Pani Grabska ani razu nie wspomniata o zniknigciu dziewczynki, a
przeciez musiato by¢ o tym glosno. Czyzby pan Narzymski nie
zawiadomit policji 1 nie wszczal odpowiednich krokoéw, by odnalezé
bratanice¢?

Nie potrafita skupi¢ uwagi na niepokalanym batyscie, a haft nie
dostarczyt jej jak zwykle dotad twérczego zadowolenia.

Spoznita sig, a gdy zdyszana wbiegata na schody, natkneta si¢ na
niesympatycznego nowego lokaja. W ogole zbyt czgsto spotykata na
swojej drodze owego smagtego bruneta w liberii, ktéry niedawno pojawit
si¢ w Tuileriach i nie wiadomo po co krecit si¢ w tej czesci patacu. Za
kazdym razem witat ja przesadnie niskim uktonem, a jego fatszywe;j
pokorze zadawaty ktam poufaly usmiech

1 zbyt $miale spojrzenie. Bezczelny fagas — zzymata sie, nie $miac
jednak poskarzy¢ si¢ pani Benoit. Wilasciwie w niczym jej nie
uchybit, a u$miechat si¢ podobnie do wszystkich pracownic patacowe;j
szwalni. Dziewczeta zreszta byly zachwycone owymi dowodami
uprzejmosci i wiele uwagi poswigcaty przystojnemu lokajowi.
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— To rodak cesarzowej — oznajmilta raz panna Wirginia. — Juz si¢
dowiedziatam.

— Od razu poznatam w nim Hiszpana — panna Regina blysne¢ta bialymi
zgbami, odgryzajac zrecznie nitke.

— Protegowany pani Pepy — dorzucita tajemniczo mtodziutka Sabinka.
— Cicho, panny, do roboty — pani Benoit przerwala te interesujace
wynurzenia akurat wowczas, gdy padto imi¢ cesarskiej
intendentki.

Réza nie byla ciekawa tych szczegotow. Wlasnie wysuneta szuflade
pekatej komody, gdzie sktadano uszyta juz bielizng, czekajaca na igle i
tamborek hafciarki. Ale tego dnia praca jej nie szla.



Poprzedniego wieczoru, po wizycie u pani Grabskiej, gdy Mela spata,
mogta nareszcie porozmawiac z Zelig i naradzi¢ sig, jak wybada¢ mata
uciekinierke.

— To podejrzana sprawa, bardzo podejrzana. Nie podoba mi si¢ 6w
milodszy brat — Zelia trzgsta glowa z dezaprobata. — Nie zawiadomit
policji. Wyglada nato, ze wcale si¢ nie przejmuje zniknigciem matej.
Moze mu to jest nawet na regke? Nic nie rozumiem. Muszg¢ wybraé sig
do ich domu i pociagna¢ za jezyk portiera. Tak, zrobi¢ to jutro.
Guwernantka to doskonaty pretekst.

W aleje Cesarzowej Zelia poszta nazajutrz rano, o tej porze, gdy panstwo
jeszcze $pia, a stuzba i dostawcy krecg sig na dziedzincu i przy bramie.
Latwo wowczas o rozmowg. Zreszta po drodze jej byto do szkoly na
Batignolles, skad kazdej soboty przyprowadzata Antosia do domu.
Patacyk pana Narzymskiego, wtopiony w budzacy si¢ dopiero do zycia
park, $wiecil biatymi §cianami i kolumnowym gankiem. Brama z
artystycznie kutego Zelaza napawata szacunkiem dla wilasciciela, a
wyzwirowany podjazd przeznaczony byt wylacznie dla herbowych
ekwipazy.

Zelia przystaneta przed furtka czekajac, az zauwazy ja portier w
liberyjnym kaftanie.

— Czego tu? — ton glosu daleki byt od uprzejmosci.

— Przysztam w sprawie guwernantki — Zeli¢ nietatwo bylo
oniesmieli¢. — Dla waszej panienki.

— Panienka na wsi i guwernantka niepotrzebna.
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— Jak to na wsi? Styszatam...

— Jak méwig na wsi, to na wsi — uciat liberyjny dygnitarz. — U
rodziny. | jest tam odpowiednia guwernantka — zaakcentowat stowo
»odpowiednia", zlustrowawszy niedoszla w jego mniemaniu kandydatke.
Zelia prychneta pogardliwie 1 poprawita odswigtny kapelusz.

Do Szkoty Polskiej na Batignolles przyszta za wezesnie, chlopcy byli
jeszcze w klasach. Ale przebyta taki szmat drogi, ze z przyjemnoscia
padia na krzesto w przytulnej salce stuzacej za rozméwnicg. Na kominku
ptonal ogien, a stary wozny Walenty, pamigtajacy jeszcze pana Adama
Mickiewicza, poczgstowal ja herbata.

— | co ta dziewczynka? — takie bylo pierwsze pytanie Anto-Sia, gdy
zobaczyt Zelig.



— Nazywa si¢ Mela.

— Mela? — zdziwit si¢ chtopiec. — Skad wiesz?
— Powiedziata nam.
— Wiec umie mowic!
— Moéwi doskonale. Po polsku i po francusku.
— Po polsku?
— To wasza rodaczka — o$wiadczyta Zelia. — I do tego panskie
dziecko — dodata z zadowoleniem.
Cata droge powrotna Anto$ zarzucat ja pytaniami. Wszystkie, naturalnie,
dotyczyly Meli.
Widok dziewczynki zadomowionej w pokoju Dziadusia, z jego, Antosia,
ksiazka na kolanach dziwnie go onie$mielit.
— Melu, to jest Anto$, moj brat — powiedziata R6za obejmujac chtopca
i prowadzac go ku siedzacej. — Znacie si¢ przeciez.
— Masz bardzo tadne ksiazki — skineta glowa Mela. — Wszystkie je
przeczytam.
— W szkolnej bibliotece sa jeszcze tadniejsze — Anto$ zdziwil sig
wlasnej odwadze. — Przyniose w przyszta sobote. Mamy prawo
wypozycza¢ do domu.
— Dobrze — zgodzita si¢ Mela, a potem nagle dodata: — Nie podoba
mi si¢ twoje imig.
— Moje imi¢? — chlopiec poczerwieniat.
— Dlaczego tak méwisz? — Roza przyszia bratu z pomoca. —
Wszystkie imiona sa tadne, tym bardziej jesli nosi je kto$ bliski 1
kochany.
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— Anto$ to brzydkie imi¢ — Mela nie patrzyta na skonfundowanego
chtopca. Podniosta oczy na Dziadusiowy talerz, jak gdyby malowany
Napoleon miat jej udzieli¢ rady przy wyborze odpowiedniego imienia.
— Melu! — Roza nie zdotata ukry¢ przykrego zaskoczenia. — Jak
mozesz tak mowic?
— Juz wiem — Mela zerwala si¢ ize zwykla serdecznoscia przytulita
si¢ do reki opiekunki. — Bedziemy go nazywaé Anto, dobrze? To bardzo
tadnie, prawda? — zwrdcita si¢ do chlopca. — Anto... Powiedz, Ze ci si¢
podoba.
— Podoba mi si¢ — odpart mgznie Anto$, cho¢ nie bardzo wiedziat,
czym ma si¢ zachwycac.



Zelia od razu zaaprobowata nowe imig chtopca, dla niej o wiele latwiej
byto wymowié ,,Anto", bez tego trudnego ,,§" na koncu, ktore w jej
interpretacji brzmiato zazwyczaj jak ,,sz".

Réza odlozyta decydujaca rozmowe do nastepnego popotudnia, gdy Zelia
poszta odprowadzi¢ Antosia do Szkoty.

Dzieci bardzo sig zaprzyjaznity. Antosia co prawda oniesmielata
chwilami ta dziwna mata przyjaciotka, ale okazywalo si¢ zawsze, ze mieli
podobne upodobania, interesowaty ich te same ksiazki, a pokéj Dziadusia
z mnostwem starych pamiatek, o ktorych Antos wszystko wiedzial,
fascynowat oboje z jednakowa sita.

— Shuchaj, Melu — zaczeta Roza, gdy zostaty same. — Wiem, jak si¢
nazywasz i gdzie mieszkasz.

— Wiesz? — Mela zamrugata niespokojnie, po czym podeszta i staneta,
oparlszy si¢ reka o stolik.

— Tak, wiem, ale chcg, zeby$ mi to sama powiedziala.

— Masz mnie juz do$¢... Wszyscy majq mnie dos¢... 1ty tak samo, jak
Mademoiselle i jak Aneta... A ja chcg by¢ tutaj... ztoba...iz
Zelia...

— Dlaczego mi nie ufasz, kochanie? Czego si¢ boisz? Jezeli nie
chcesz wraca¢ do domu, zostaniesz u mnie. Wcale nie mam ci¢ dos¢,
odwrotnie, bardzo ci¢ polubitam. Ale widzisz, masz stryja i on jest twoim
opiekunem.

— Nie wrocg do domu! — krzykneta Mela. — Zabiora mnie, jak
mamusie¢! Nie chce! Nie chee!

— Pan Narzymski ma do ciebie prawo, a ja hie — powiedziata R6za
twardo i przerazila sig.

Mata, ustyszawszy swoje nazwisko, opadta na podtogg, jak porzucony w
pospiechu czarny thumoczek. Uspokoita si¢ dopiero na kolanach Rozy, z
mokra od tez twarza wtulong w rami¢ opiekunki.

— Mamusia bata si¢ go — szeptata. — Bardzo si¢ bata.

— Kogo? Stryja?

— Stryja — powtorzyta niechetnie Mela. — To on kazal zabra¢
mamusi¢. Mamusia krzyczata...

— Zostaniesz u mnie, jezeli chcesz — Rdza sama nie wiedziata, czemu
tak nagle powzigta to wazne postanowienie. — Ale twoj tatus byt

bogaty i ty jeste§ bogata, a ja, jak widzisz, nie mam pieni¢dzy.

— Nie chcg pienigdzy — oznajmita Mela z powaga. — Chceg by¢ z toba.



Mimo energicznych perswazji Zelii, R6za nie zmienita decyzji i Mela
zostata w domu przy ulicy Swigtego Rocha.

I

Réza przemkneta pod monumentalnym sklepieniem i z niepokojem
spojrzata na pochmurne niebo. Po drugiej stronie ztoconej kraty,
zamykajacej palacowe ogrody, biegato kilkoro dzieci, wérdd nich
rowiesnik jej Antosia, jedenastoletni nastepca tronu, ,,ksiaze cesarski",
jak brzmiat oficjalny tytut napoleonskiego dziedzica.

Wszystko zapowiadato deszcz, a ona w pos$piechu zapomniata parasola.
Nie chciata jednak wraca¢ juz z ulicy, pani Benoit od wczoraj okazywala
wybitnie zty humor, bez powodu skrzyczata panny, dostato si¢ nawet
matej ulubienicy Sabince, i do tego nieslusznie, bo falbany wcale nie
przyszyta krzywo.

Réza nigdy jeszcze nie zastuzyla na reprymende. Co prawda jej stosunki
ze wspottowarzyszkami pracy byly raczej luzne. Siedziala przeciez w
osobnym pokoju, a haft — w ich mniemaniu —

0 wiele przewyzszal ranga zwykle szycie.

Gdy skrecata do wejsécia na schody dla stuzby, postyszata turkot

1 tetent kopyt. Do bramy zblizala si¢ zamknigta kareta. Za szyba migneta
blada twarz cesarza, ktory jedynie w towarzystwie generata Fleury,
prywatnie i bez eskorty, udawat si¢ na miasto.

Kopyta glosniej zadudnity pod sklepieniem, gwardzisci sprezentowali
bron, po czym zapadta zwykta dla tego zakatka cisza.

Ilekro¢ widziata Napoleona Trzeciego — a zdarzalo si¢ to nieraz — Roza
zadawatla sobie pytanie, jak to mozliwe, aby cztowiek z taka twarza miat
za soba tak awanturnicza mtodos¢.

Teraz cesarz byt stary, dobiegat sze$¢dziesiatki, cho¢ prezentowat si¢
jeszcze wcale niezle, szczeg6lnie na koniu, wtedy bowiem uwydatniat si¢
atletyczny nieledwie tors i pigkne osadzenie glowy,
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natomiast niewidoczne stawaty sie takie mankamenty, jak zbyt krotkie
nogi i niski, niestosowny dla majestatu wzrost.

Awanturniczo$¢, zycie petne przygdd kojarza si¢ zazwyczaj z
cztowiekiem, przez ktorego ruchliwa fizjonomig przelatuja mysli i
wrazenia, wewngtrzny zar wybija si¢ rumiencem, a pragnienie czynu
btyszczy w zuchwalym wzroku.



Twarz Napoleona Trzeciego byla zaprzeczeniem owych oczekiwan.
Przede wszystkim uderzata w niej blado§¢. Nigdy, w najtragiczniejszych
chwilach, w obliczu niebezpieczenstwa grozacego utrata zycia najstabsza
nawet tuna nie zmacita owej marmurowej jak gdyby matowosci
policzkéw. Szaroniebieskie oczy, lekko zamglone, patrzyty z kobieca
prawie fagodno$cia, cho¢ potrafily bez zmruzenia ,,spojrze¢ $mierci w
twarz".

Stusznie porownywano cesarza do aksamitnej pochwy, kryjacej stalowe
ostrze.

Twarz Napoleona Trzeciego nie zdradzita nigdy jego uczué. Nieruchoma,
jak maska aktora z greckiej tragedii, okazywata na zewnatrz kamienny
spokdj, $wiadczac o nadludzkim wprost opanowaniu i wewngtrznej
dyscyplinie.

Spokdj, opanowanie i zimna krew w kazdej, beznadziejnej nawet
sytuacji, charakteryzowatly cesarza, u jednych wzbudzajac podziw, u
innych nieufnos$¢. ,,Niewzruszony" — mawiano o nim, i bylo w tym
wiele racji.

Zawsze jednakowo uprzejmy, z niewyczerpang wprost cierpliwoscia
wystuchiwal zardwno rad, jak i prosb, postepowat wszelako wedhlug
wlasnego zdania, na prosby jedynie nigdy nie pozostawat ghuchy.

Ro6ze cesarz fascynowat. ,, Tajemniczy i nieprzenikniony" — tak go
okreslata. Porywat jej wyobrazni¢ czynami, o jakich rzadko sig styszy,
brawurowa odwaga godna romantycznego bohatera.

Droga do tronu tego Napoleonidy byta dtuga i najezona przeszkodami
zdawatoby si¢ nie do przebycia. Ale czegdz nie dokona czlowiek o
nazwisku Bonaparte?

Syn Ludwika, kréla Holandii, brata Napoleona Pierwszego i Hortensji de
Beauharnais, corki pigknej Jozefiny, za chrzestnych rodzicow miat
wielkiego stryja i jego druga zong Mari¢ Luize.
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Na chrzcie nadano mu trzy imiona: Karol Ludwik Napoleon. Pod tym
ostatnim sadzone mu byto da¢ si¢ poznaé swiatu.

Swietno$¢ trwata krotko i mingta wraz z upadkiem cesarza. Maty ksiaze
miat sze$¢ lat, gdy razem z matka musiat opusci¢ Francjg. Krolowa
Hortensja osiadta w Szwajcarii, kupiwszy nad Jeziorem Bodenskim-
zamek Arenenberg, potozony wsrdod wspaniatych lasow, naprzeciw
wiecznie zielonej wyspy Reichenau.



Szwajcaria stata si¢ wigc druga ojczyzna chiopca, ktory nigdy nie
zapomniat o swoim pochodzeniu.

Ukonczywszy nauki, Ludwik Napoleon (tak go teraz nazywaja) wstapit
do putku artylerii w Bernie. Dla potomka Bonapartych nie byto innego
stroju, jak mundur, innej kariery, jak wojskowa. Gdy konczy dwadziescia
trzy lata, jest kapitanem i ma okazjg zakosztowaé wojaczki: oto w
Romanii wybucha powstanie.

Jest to tragiczny dla Polski, ale 1 wielki, rok 1831. W tymze samym roku
umiera w Schoenbrunnie stryjeczny brat mtodego kapitana, syn wigznia
ze Swietej Heleny, Orlatko, nad ktorego agonia roztkliwiata sig cata
owczesna Europa. Ta $mier¢ wydobywa z cienia posta¢ ksigcia, ktory
odtad, jako gtowa napoleonskiej dynastii i pretendent do francuskiego
tronu, pozostanie juz zawsze na pierwszym planie europejskiej sceny.
Ludwik Napoleon nie kwapi si¢ jednak siggaé po nalezne mu zaszczyty.
Rozmyslnie usuwa si¢ z publicznego zycia, by w ciszy i w skupieniu
odda¢ si¢ koniecznym do przyszlej roli studiom.

Czyta, uczy sie, pisze artykuty i rozprawy o tresci politycznej 1
wojskowej. Dopiero rok tysiac osiemset trzydziesty szosty rozpoczyna
nowy etap, zywej zawsze w pamigci ludow, napoleonskiej epopei: dwa
porywajace zuchwalstwem zamachy stanu, oba zakonczone porazka i
wigzieniem. Za pierwszy, dokonany w Stras-burgu, kara jest deportacja.
Jakze historia lubi sig¢ powtarza¢! Na fregacie ,,Andromeda" ptynie
niefortunny pretendent — wbrew woli — do Ameryki.

W Nowym Jorku dopada go wiadomos$¢ o chorobie matki. Nic teraz nie*
powstrzyma mtodego czlowieka od powrotu do Europy. Przybywa na
czas, matka umrze w objgciach syna.

Francja Ludwika Filipa stusznie jest zaniepokojona. By wigc nie narazaé
rzadu szwajcarskiego na klopoty, ,,uzurpator" osiedla si¢ w Londynie.
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I znowu studiuje, pisze, wspotpracuje nawet z bonapartystow-skim
dziennikiem wychodzacym w Paryzu. Pozorny spokoj nie moze jednak
trwac zbyt dlugo. Po raz drugi wybucha zbrojna akcja grupki szalencow
w porcie Boulogne nad kanatem La Manche.

Tym razem sprawa jest duzo powazniejsza. Ksiaze usituje zajac koszary i
zdoby¢ arsenat, dochodzi do bratobojczej strzelaniny. Niestety,
szescdziesigeiu $miatkdw musi skapitulowac. Po glosnym procesie, ktory



przyczynia si¢ do jego stawy, Ludwik Napoleon Bonaparte zostaje
skazany na dozywotnie wigzienie w jednej z twierdz poéinocnej Francji, a
mianowicie w zamku Ham.

Miasteczko Ham nad Somma ze swymi dwoma tysigcami bogobojnych
mieszkancow, pracowicie wyrabiajacych cukier z burakow i beczki na
wino, niczym by si¢ nie wyrozniato wsrod setek podobnych miasteczek
Francji, gdyby nie zamek. Zamek Ham, wzniesiony w pi¢tnastym wieku,
byl wowczas jedna z najpotezniejszych fortec francuskich i od dawna
shizyt jako wigzienie stanu dla wyjatkowo niebezpiecznych, a wysoko
urodzonych osobistosci.

Ksigcia osadzono w wiezy, przeznaczajac mu na mieszkanie dwa
niewielkie pokoiki oraz maty dziedziniec, zamknigty potgznymi murami.
I tak miato by¢ do konca, do $mierci, gdyz tylko ona, zdawatoby sig,
miata moc wyprowadzi¢ wigznia poza najezone blankami kamienne
zapory.

Los jednak postanowit inacze;.

Ludwik Napoleon przebyt w Ham sze$¢ lat, ani dnia dtuzej. Nie byty to
jednak lata stracone. Ksiaze¢ jak dawniej, na wolnosci, tak i tu spedza czas
na studiach. Maja one coraz szerszy zasi¢g, obejmuja problemy
gospodarcze 1 spoteczne.

I oto znowu, jak kiedy§ w Ameryce, dochodzi go wiadomos¢ o chorobie
ojca. (Eks-krol Ludwik mieszkat wtedy we Florencji). Ksiaze
natychmiast wysyla list do ministra spraw wewnetrznych z prosba o
zezwolenie na podroz, zar¢czajac honorem, ze dobrowolnie powrdci do
wigzienia. Odpowiedz jest odmowna. Ksiazg, niezrazony, pisze do krdla.
Ale 1 Ludwik Filip nie daje si¢ zmigkczy¢. Wobec tak postawionej
sprawy ksiaz¢ czuje si¢ zwolniony ze wszelkich honorowych zobowiazan
i postanawia wydostac sie z twierdzy.

W ucieczce tej nie ma nic z porywajacej brawury jakiego$
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Fabrizia del Dongo, zsuwajacego si¢ po sznurze z parmenskiej wiezy, czy
chocby z awanturniczego ducha Henryka Latude, w ten sam sposob
opuszczajacego niegdys$ Bastylie. Wszystko odbywa si¢ calkiem
zwyczajnie i prozaicznie. Oto ksiazg¢ w robotniczej bluzie i w sabotach z
deska na ramieniu wychodzi z wigzienia, korzystajac z obecnosci
murarzy, prowadzacych prace remontowe w jego wiezy. Ale ta proza i
zwyczajno$¢ wymagaja nie lada zimnej krwi i opanowania.



Potem wszystko juz toczy si¢ gladko. Granica belgijska niedaleko, a z
Ostendy jeden krok do goscinnej Anglii.

Rewolucja lutowa czterdziestego 6smego roku sprowadza ksigcia do
Paryza. Na wybory prezydenckie ,,pretendent” stawia wlasna
kandydaturg. I wygrywa! Przewazajaca wigkszoscia glosow! Przy
okrzykach ,Niech zyje Napoleon!", ,Niech zyje cesarz!".

Francja ma wigc Druga Republike z ,,Obywatelem Ludwikiem
Napoleonem Bonaparte” na czele. Nowy prezydent bez chwili zwloki
zabiera si¢ do formowania wtasnego gabinetu.

W Paryzu szaleje cholera. ,,Pan prezydent Bonaparte" odwiedza szpitale,
organizuje pomoc dla chorych i cierpiacych. Odbywa tez liczne podroze
po kraju: tu inauguruje nowa lini¢ kolejowa, tam odbiera wojskowa
defilade, w Hawrze zwiedza port, w Lyonie hale fabryczne i warsztaty, a
wszystko przy akompaniamencie nie konczacych si¢ okrzykow: ,,Niech
zyje cesarz!". ,,Niech zyje Napoleon!", ktoérymi ludno$¢ Francji szafuje
bez opamigtania.

Zgromadzenie Narodowe zzyma si¢ na tak jawne pogwalcenie zasad
republikanskich. Walka migdzy deputowanymi a ksi¢ciem prezydentem
trwac bedzie bez mata trzy lata, znaczona rosnacq wciaz popularnoscia
tego ostatniego, w ktorym cata Francja wita wskrzesiciela napoleonskiej
legendy.

Nardéd nie chce republiki, pragnie restauracji cesarstwa, a jak wiadomo —
»wola ludu jest wola Boga". Tuilerie nie leza przeciez daleko od
Elizejskiego Patacu.

Zamach stanu z drugiego grudnia tysiac osiemset piecdziesiatego
pierwszego roku przygotowano z precyzja, godna zegarmistrzow-skiej
roboty. Gdy rankiem paryzanie wyszli na ulice, mogli przeczyta¢ ggsto
rozlepione na murach proklamacje:
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,»W imieniu narodu francuskiego

Prezydent Republiki postanawia

rozwiaza¢ Zgromadzenie Narodowe i Radg Panstv*a,

przeprowadzi¢ wybory powszechne..."

Nastepna sesje¢ Senatu Ludwik Napoleon otworzy? juz w Tuile-riach.
Francja jest uszczg$liwiona, wiwatuje, powiewa chustkami, wyrzuca w
gore kapelusze. Jeden tylko cztowiek, by nie zosta¢ poddanym
,»Napoleona matego", skazuje si¢ na dobrowolne wygnanie i z wyspy



Jersey daje upust oburzeniu. Glos jego grzmi niczym 'fale oceanu,
stychaé go w catym niemal Swiecie, bo to gltos poety. Wiktor Hugo
nazywa Ludwika Napoleona ,,ztoczynca" i tak zwraca si¢ do rodakow:
»Obywatele! Ludwik Bonaparte jest wyjety spod prawa. Ludwik
Bonaparte jest poza ludzkoscia! Pod rzadami pana Bonaparte Francuz
godny tego imienia ma tylko jeden obowiazek: nabi¢ strzelbg i oczekiwaé
stosownej godziny".

Tak oto wsrod burz historii i nawatnicy rewolucji rodzit si¢ Napoleon
Trzeci.

Okoto piatej rozpadato si¢ na dobre. R6za z przerazeniem stuchata plusku
ulewy, dudniacej o blaszane parapety okien. Zelia moze i spostrzegla
parasol zapomniany w kacie przedpokoju, nie zostawi jednak Meli samej
wieczorem.

Po sz6stej Rézy wydato sig, ze ulewa stabnie, zerwata si¢ wiec, chcac
wykorzysta¢ to chwilowe uspokojenie i przebiec ulice dzielace ja od
domu. Gdy schodzita ze schodow, na pierwszym pigtrze natkngla si¢ na
hiszpanskiego lokaja, ktory okryty liberyjna peleryna majstrowat cos$ przy
roztozystym parasolu.

Sktonit si¢ jak zwykle nisko, po czym pierwszy raz o$mielit si¢ ja
zagadnag.

— Widzg, Ze nie ma pani parasola — glos mial niski, a wymowe
wybitnie obca. — Chgtnie pania odprowadzg.

— Dziekuje — ucieta. — Nie potrzebuje sie pan trudzic.
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— Alez to zaden trud! Wiasnie postano mnie na miasto...

— Dzigkuje, nie trzeba.

Mimo tak wyraznej odprawy, lokaj postgpowat za nig krok w krok.
Mingli dziedziniec, przeszli bramg i znalezli si¢ na ulicy Rivoli. Lokaj
przysunat si¢ do jej boku, trzymajac nad dziewczyna rozpigty parasol.

— Powiedziatam panu, ze dzigkuj¢ — Roza uchylita si¢ spod ostony,
a deszcz, jakby tylko na to czekat, zdwoit ilo§¢ wylewanej na ziemi¢
wody.

— Gdybym nie miat na grzbiecie liberii, podatbym pani rami¢ — lokaj
pokazal w u$miechu biate zgby. — Rozumiem, to dla pani despekt.
Prosze jednak zauwazy¢, ze najwigksze damy pozwalaja swoim stuzacym
nie$¢ nad soba parasol.

— Nie jestem wielka dama i nie mam stuzacego.



— O, jest pani dama, co do tego nie ma watpliwosci, a stuzacy... —
wykonat niewyrazny gest wolna reka.

— Doprawdy, dlaczego pan wbrew mojej woli...

— Dlatego, ze leje — przerwal — a mdj parasol dos¢ skutecznie chroni
pani osobg. Zreszta jest ciemno i na ulicy mato ludzi. Nie
potrzebuje si¢ pani wstydzic.

— Weale sie nie wstydze — wybuchneta. — Zadna uczciwa praca nie
hanbi. Ja sama...

— Wiasnie, pani tez pracuje. A wigc jesteSmy rowni.

— Pan mnie Zle zrozumiat — potkngla si¢ na wyboistym bruku i gdyby
nie reka idacego obok mezczyzny, upadiaby niechybnie w szeroko
rozlana katuzg.

— Ostroznie — upomnial. — Wiem, ze bawi si¢ pani haftem jak ja
shuzba — zasmiat si¢ swobodnie. — Ale tak hafciarki, jak i lokaje
potrzebni sa na tym $wiecie. Dlaczego pani tak biegnie? Znowu si¢ pani
potknie.

Réza miata do$¢ obmierztego towarzystwa. Bezczelna pewno$¢ siebie i
poufatosé, z jaka ten stugus odzywat si¢ do niej, oburzata ja do zywego.
A deszcz, jak na zto$¢, nie ustawat.

Nierowny bruk ulicy Swigtego Honoriusza nakazywat ostroznosé, z
rzadka rozstawione latarnie niewiele pomagaty w bezpiecznym
posuwaniu si¢ naprzéd. Wysoka posta¢ towarzyszacego jej me¢zczyzny
budzita w Rozy jakie$ niezrozumiate rozdraznienie, irytowato mocne
rami¢ trzymajacego nad nia parasol.

I
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— Juz dziekuje — powiedziala predko, gdy weszli w uliceg
Swietego Rocha.

— Doprowadzg panig pod sam dom — zauwazyt spokojnie — przeciez
pada. A moze przemoczyla pani nogi? — zaniepokoit si¢. — W
lekkich pantofelkach...

— Niechze pan przestanie! — krzyknela gniewnie, zta na siebie, na
deszcz, a przede wszystkim na ,,impertynenckiego fagasa".

— Przepraszam — pochylit si¢ lekko w jej strong. — Nie miatem
zamiaru pani urazi€. Jest pani taka mtoda...



— Dzigkuje, moze juz pan sobie i$¢. Mieszkam w tym domu.
,Bezczelny fagas", jak go w mysli nazywala, nie zamierzat jednak odej$¢
tak od razu.

— Ma pani chyba rodzicéw, opiekundw... — zaczal, ale R6za nie
data mu dokonczy¢.

— Proszg sobie i§¢ — rozkazata wyniosle, jak prawdziwa dama. Zasmiat
si¢ 1 zuchwale zajrzat jej w oczy.

— Nie chce pani rozmawia¢ z nieznajomym — powiedzial
lekko. — Bardzo stusznie. Przeciez dotad sie nie
przedstawitem. — Stangli wlasnie przed domem naprzeciw kosciota. —
Pozwoli pani, ze mimo niegodnego stroju dopetnig tego §wiatowego
obrzadku — znowu za$mial sig, ,obelzywie", jak to odczula
Réza. — Miguel Toreno, zawsze do pani ustug — pochylit glowe. —
Nastepnym razem, gdy si¢ spotkamy, postaram sig nie by¢ obleczony w
te obrzydta czerwien.

— Nie bgdzie nastgpnego razu — rzucila przez ramig, drzaca z irytacji
reka zatrzaskujac za soba drzwi.

— Co$ taka podniecona? — zauwazyla podejrzliwie Zelia,
ujrzawszy jej wzburzenie i zarumienione policzki. — Zapomniata$
parasola.

— Tak i odprowadzit mnie bezczelny lokaj.

— Bezczelny? Czy cig obrazil?

— Och, nie... ale jest antypatyczny. To Hiszpan.

— Hiszpan! — Zelia wzruszyta pogardliwie ramionami. — Wszyscy
Hiszpanie sa bezczelni. Odkad mamy cesarzowa Eugenig, ich arogancja
przechodzi wszelkie granice. Chodz, uspokdj si¢. Zaraz
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podaje kolacje. A ten Hiszpan — dodata groznie — niech uwaza, bo ze
mna bedzie mial do czynienia.

— I wiesz, $miat mi si¢ przedstawi¢! Co ty na to? —
rozdraznienie Rozy dosieglo szczytu. — Zeby$ styszata jego ton!
Nazywa si¢ Miguel Toreno, czy co$§ w tym rodzaju.

— Miguel Toreno! — prychngta Zelia. — C6z to za nazwisko! W sam
raz dla Hiszpana!

Mimo uspokajajacej atmosfery domu, mimo matczynej nie-ledwie
troskliwosci Zelii, mimo u§miechow Meli, uszczesliwionej z powrotu
opiekunki, nie opuszczato Rozy trudne do wytlumaczenia wzburzenie.



W drwach ptonacych na kominku, czy potem, w kojacej ciemnos$ci
sypialni, pojawiala sig natrgtnie przystojna twarz ,,fagasa" i jego zbyt
$miate spojrzenie, a chwilami wydawalo jej sig, ze styszy niski glos z
obcym akcentem, cho¢ z bardzo ptynna francuszczyzna, mowiacy
beztrosko: ,,Pani tez pracuje, a wigc jesteSmy rowni".

Rowni! Rozg az zatrzgsto. Co powiedziatby Dziadus$ na takie
zuchwalstwo? A moze wilasnie przyznatby racje Hiszpanowi? Dziadus
Ordega, taki skromny i szlachetny.

Jej pamig¢ zachowata obraz smutnego wygnanca, pozbawionego
Ojczyzny, domu i pienigdzy. Byli biedni i zyli z taski francuskiego rzadu,
z tej marnej pensyjki, jaka po $mierci ojca im wyptacano.

I czymze byla ona, R6za Ordgzanka, wnuczka bohatera listopadowe;j
wojny? Uboga hafciarka, zarabiajaca na zycie w cesarskiej szwalni.
Pozycja jej rzeczywiscie rownata si¢ chyba stanowi lokaja. C6z wigc
dziwnego, ze Hiszpan...?

I nagle ztapata si¢ na mysli, ktéra warem wstydu oblata jej twarz.
Dlaczego ten Hiszpan jest tylko lokajem? Bez liberii prezentowatby si¢
pewnie zupetnie inaczej, moze nawet lepiej, niz niejeden z tych wielkich
panoéw, bywajacych w Tuileriach.

Tak nia wstrzasnela ta mysl, takim obunzeniem zapatata do wiasne;j
osoby, ze az siadta na t6zku i dopiero spokojny oddech Meli przywrocit
jej jaka taka rownowagge.

Co za glupstwa chodza jej po gltowie? Jak moze interesowac si¢ ledwie
poznanym mezczyzna, i do tego lokajem? Zupelnie, jak owe szwaczki,
ktére, o0 niczym innym nie potrafia rozmawiac.
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Zeby odpedzi¢ niepozadane obrazy, R6za zaczyna odmawiaé ,,Aniot
Panski" za dusze swoich zmartych. Ale cho¢ wargi szepcza stowa
modlitwy, przed oczy powraca $niada twarz, a niski glos méwi:
»Nastepnym razem, gdy si¢ spotkamy..."

Réza pobudza stabnace jako$ dziwnie oburzenie. Jak §miatl by¢ tak
pewny, ze si¢ znowu spotkaja? Wtasciwie miat racj¢. Praca w Tuileriach
nieraz zetknie ich na schodach czy na dziedzincu. Nie uniknie tego. On
bedzie miat wowczas ,,na grzbiecie" czerwong kurtke lamowana
srebrnym galonem, a ona swoja codzienna, ciemng sukni¢, ozywiona
zamiast klejnotu bialym kotnierzykiem i takimiz mankietami. Nie



dopusci naturalnie do zadnej rozmowy czy innej poufatosci. On wreszcie
musi zrozumie¢, jaka — mimo jej ub6stwa — dzieli ich przepasc.
Zobaczyta go dopiero po tygodniu. Zapukat do drzwi pracowni z
poleceniem Najjasniejszej Pani. Cesarzowa Eugenia pragneta udzieli¢
hafciarce wskazowek, co do nowej sukni z lyonskiego jedwabiu, ktora
miala by¢ zdobiona jej sztuka.

— Gdysmy si¢ widzieli po raz ostatni, pytatem, czy ma pani rodzicow
— powiedziat powaznie, rozgladajac si¢ po pokoju. — Wowczas nie
otrzymatem odpowiedzi. Tak mtoda osoba nie powinna mieszka¢ sama
— dodat z nagana.

— O czym pan méwi? — gniew na chwile odebrat jej mowe. — Prosze
wyj$€. Sama trafi¢ do cesarzowe;.

— Nic pani nie rozumie — odpart poirytowanym tonem, zupeltnie
niestosownym dla lokaja.

— Jezeli w tej chwili nie opusci pan mojej pracowni, poskarzg si¢
cesarzowe;j.

— Poskarzy si¢ pani? Na mnie?

— Na pana. Powiem, ze mnie pan napastuje.

— Ja? Napastuje pania? — widaé irytacja juz mingta, bow
niskim gtosie drgat $miech.

— Nie wiem, co pana tak bawi. Dla mnie to przykros¢. Moze pan
zawraca¢ glowy tym biednym szwaczkom, ile wlezie, mnie prosze¢
zostawi¢ w spokoju.

— Uwaza pani, ze zawracam glowy biednym szwaczkom?

— To juz panska rzecz. Niech pan nareszcie wyjdzie. Lokaj musi
by¢ postuszny i wykonywac polecenia. Nie nauczono pana tego?

44

Wyszedl bez stowa, jak gdyby zagniewany, a R6za zostala z bijacym
sercem 1 przykrym uczuciem wyrzadzonej krzywdy.

Przez nastepne dni wyraznie od niej stronit. Przekonata si¢ o tym, gdyz
parokrotnie mign¢la jej czerwona kurtka i czarna gtowa Hiszpana, ktory
natychmiast znikat, gdy si¢ zblizata.

Wszystko to jednak przestato by¢ wazne wobec grozby, jaka zawista nad
Mela.

Wraz z wiosng dziewczynka codziennie wychodzila z Zelia po zakupy.
To znaczy, Zelia zatatwiata sprawunki rano, przed wyjsciem Rozy, a



potem raz jeszcze szta z mata na spacer, po drodze kupujac czasem to i
OWo.

W niedziele, po mszy u Swietego Rocha, Réza zazwyczaj zabierata dzieci
na Pola Elizejskie, gdzie w zadrzewionych alejach, wzdtuz jezdni,
ustawiono fawki dla spacerowiczow. Pelno tam byto wowczas matek z
dzie¢mi biegajacymi za kotkiem czy bawiacymi sig pitka.

Mela uwielbiata te spacery, z Zelia nie byto tak przyjemnie. Z R6za
mozna byto obejrze¢ spektakl w teatrzyku marionetek Iub postuchaé
katarynki i da¢ kawalek cukru matej matpce o smutnej ,,twarzy". A nade
wszystko mozna bylo wybiegac si¢ do woli. Zelia, gdy szly razem, byta
zawsze jaka$ niespokojna, rozgladata si¢ na boki i mocno trzymata Melg
za reke.

Pewnego dnia te $rodki ostroznosci, ktdre tak ztoScity dziewczynke,
okazaly si¢ az nadto uzasadnione.

Bylo to w piatek, w pigkny majowy ranek. Zelia pomogta Meli wlozy¢
nowa lekka sukienke, ktorej zatobna czern tagodzit koronkowy
komierzyk.

— Pojdziemy dzi$ nad rzek¢ — powiedziata wiazac matej pod broda
wstazki nowego stomkowego kapelusza.

— Ach, jak dobrze — ucieszyta si¢ Mela. — Po drodze zajrz¢ przez
sztachety do Tuileridéw, moze maly ksiazeg bedzie w ogrodzie?

— Maly ksiaze uczy si¢. Tak samo jak Anto.

— Biedny Anto — westchneta dziewczynka. — Ale za to w niedziele
poptyniemy statkiem. Réza nam obiecata. Zobaczmy, jak dzi$
wyglada rzeka.

Na ulicach petno bylo ludzi — zwykty paryski dzien. Meli chcialo sig
biec, skakaé, a musiata i8¢ spokojnie obok Zelii, bo z Zelia nie byto
zartdw. Najwyzej mogla oglada¢ wystawy sklepowe.
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Gdy doszty do patacowego ogrodu, dziewczynka wyrwala si¢ mocne;j
rece 1 podbieglszy do sztachet, wsungta twarz migdzy ztocone prety.

— Nie ma nikogo — powiedziata zawiedziona. — Maly ksiaz¢ uczy sig!
— Mowilam ci, ze sie uczy. Chodz, pdjdziemy — Zelia obejrzata sie
podejrzliwie na dwie panie, ktore podobnie jak Mela zblizyly si¢ do
ogrodzenia.

Kiedy szty potem dtugo pod arkadami ulicy Rivoli, Mela wysoko
zadzierata gtowe, by ogarnac¢ wzrokiem imponujace skrzydto Luwru,



ktore pawilonem de Marsan dotykato Tuileriéw, tworzac jedyny na
$wiecie zamknigty czworobok zamku i patacu. Na polecenie Napoleona
Trzeciego baron Haussmann oczyszczat caly ten teren ze zbgdnej
zabudowy gesto sttoczonych domow, wydobywajac wieczne pickno owej
zabytkowej i historycznej spuscizny.

Skrecity w prawo, migdzy monumentalna kolumnadg i ko$ciot Swiqtego
Hermana z Auxerre, i doszty do Sekwany. Mela wyrywata si¢ naprzdd,
szarpiac reke Zelii, ale Zelia nie wypuscila palcow dziewczynki.

— Chodzmy na most, tam najlepiej wida¢ rzekg¢ — o$wiadczyta
wreszcie Mela, zrezygnowawszy z walki. — Pojutrze bedziemy tedy
ptyna¢ statkiem.

Gdy skrecaly na Nowy Most, z nadbrzeznej ulicy nadjechal elegancki
kabriolet, 1$niacy §wiezym lakierem, zaprz¢zony w ognistego alezana.
Powozit mtody cztowiek, o sportowym widaé zacigciu, przypuszczalnie
cztonek modnego Jockey-Clubu, ktéremu zamiast woZnicy towarzyszyt
shuzacy.

Zelia cofneta sig, by przepusci¢ ekwipaz, a mlody pan zatrzymat nagle
powozik, wydajac jakis rozkaz lokajowi.

Stuga zeskoczyt i nim Zelia z Mela zdazyly wej$¢ na most, podbiegt do
idacych.

— Panienko — zwrdcit si¢ do dziewczynki. — Prosze natychmiast
wraca¢ do domu. Tak kaze pan stryj. — Jednoczes$nie wyciagnat reke,
jak gdyby miat zamiar sita zmusi¢ mata do postuszenstwa.

— Precz z tapa, fagasie — warkneta Zelia, ogarniajac Melg

ramionami. — Nie widzisz, ze to moje dziecko? Odczep sig, bo
zawolam policje!
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— Panienko — nalegat niezrazony stugus. — Prosz¢ ze mna, pan

stryj czeka.

— Patrzcie go! — krzykneta Zelia z furia. — Cudzych dzieci mu si¢
zachciewa. Precz, porywaczu!

Kilka przechodzacych o0sob zatrzymato si¢, zwabionych krzykiem,
wkrétce zbiegowisko bylto juz dos¢ liczne. Robotnik w ubielonej wapnem
bluzie rozepchnat gapiow gotéw do czynnej interwencji. Shuga coraz
natrgtniej siggal po sparalizowana strachem Melg, mlody pan
niecierpliwit si¢ juz w powoziku.



— Ludzie — krzykneta Zelia w desperacji — ratujcie nas przed tym
bandyta!

Robotnik zatrudniony przy rozbiérce domow, starszy jegomosé

0 wojskowym wygladzie i chlopiec od piekarza wysuneli sig
naprzdd, przyjmujac tak grozna postawe, ze stuga musiat si¢ wycofac.
Pan skinat z kabrioletu i lokaj, zaniechawszy ataku, wskoczyt na koziot.
Zelia szybko uprowadzita dygoczaca Mele, ktora bez przerwy
powtarzata:

— To on, to on. On kazat zabra¢ mamusie. I mnie zabierze.

1 mnie.

— Nie zabierze — powiedziala Zelia przez zacisnigte z¢by,
ogladajac sig, czy nie sq Sledzone.

Dopiero w domu Mela poczula si¢ bezpieczna, ale i tam podchodzita parg
razy pod drzwi wejsciowe, jak gdyby nastuchiwata wrogich krokow.

— Nigdy nie wyjde na ulice — o$wiadczyta. — Nigdy.

— Przekonata$ mnie — powiedziata Zelia wieczorem do Rézy — gdyby
ten stryj miatl dobre zamiary, sam podszediby do mnie, a nie
wysytal lokaja. To jaki$ tajdak. Niech Bog strzeze to dziecko.

— Doprawdy nie wiem, co robi¢ — Roéza nerwowo splatala
palce. — On z pewnoscia was $ledzit. Zna adres. Nalezy oczekiwac
wizyty policji.

— O nie — zaprzeczyta zywo Zelia — jezeli dotad nie zawiadomit
policji, to i teraz tego nie zrobi. Bedzie starat si¢ odzyska¢ Mele
wlasnymi sitami. Ma przeciez do dyspozycji tego drabao
zbdjeckiej gebie.

Rzeczywiscie, drab byl niebezpieczny. Mela bata si¢ go, owego
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Fabiana, stryjowskiego lokaja, cieszacego si¢ zaufaniem miodego pana.
Bata si¢ go zreszta cata shuzba, nawet Aneta.

— Nie otwieraj nikomu — upominata Réza wychodzac.

— Najgorsze, ze nie mozna wierzy¢ dozorczyni — utyskiwata Zelia. —
Za pieniadze wpusci do domu kazdego obwiesia. A ten panek z
pewnoscia sypnie ztotem, jak zajdzie potrzeba.

— Na co mu to dziecko? — biadata Roza. — Pani Grabska
mowita przeciez, ze to dla niego klopot. Miat si¢ zeni¢.



— Jaki klopot? — zaperzyla si¢ Zelia. — A miliony to nic? Wraz z
matg trzyma w garSci fortung brata, ktora dziecku sig nalezy. Po to
mu ono. potrzebne. A gdyby matej, bron Boze, przydarzyto sig co ztego...
— Zelio, jak mozesz!

— Miloda jeste$ i nie znasz ludzi. Méwitam ci, ze to tajdak.

Miesiac przezyly w niepokoju. Mela, zamknigta w domu, przybladta i
posmutniata. Nawet cotygodniowe wizyty Antosia nie potrafity jej
rozweseli¢. Kroki na schodach przyprawiaty ja o ataki Igku. Chronita sig
wowczas w pokoju Dziadusia. Tylko tam, skulona na niskim podndzku,
czula si¢ jako tako bezpieczna pod straza napoleonskiego talerza.

Zelia ani na chwilg nie zostawiata jej samej, wszelkie sprawunki
zatatwiajac, dopdki Rdéza byta w domu. Mela chodzita za nig krok w
krok, z kuchni do jadalni, do sypialni, asystujac przy staniu t6zek,
sprzataniu, przygotowywaniu obiadu czy kolacji. Obecnos$¢ Zelii
pomagala dziewczynce pokonac¢ strach, a zdeterminowana mina i zacigte
usta stuzacej wyraznie wskazywaty, ze byta gotowa na wszystko.

— Na wszystko — powiedziata raz do Rozy, gdy rozmawiaty

0 ewentualnym naj$ciu na ich mieszkanie, i wskazata przy tym cigzki
kuchenny pogrzebacz.

Myslaty, ze Mela tego nie styszy, ale Melg uradowaty te stowa

1 znowu poczula si¢ bezpieczna. Z Zelia przeciez nie mogtlo jej si¢
przydarzy¢ nic naprawdg ztego.

Zazwyczaj w czerwcu cale tak zwane ,,towarzystwo" opuszczalo Paryz.
Jedni jechali spedzi¢ lato w starym zamku, ktory w spadku pozostawili
im przodkowie, inni woleli bardziej nowoczesne roz-
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rywki: pobyt w jakiej$ modnej nadmorskiej miejscowosci, Trou-ville,
Dieppe, Arcachon czy Etretat. A gdy cesarzowa Eugenia udawata si¢ do
Biarritz, naj §wietniej sza socjeta uwazatla sobie za punkt honoru
przenies¢ si¢ na ten czas nad hiszpanska graniceg.

Pustoszaty wowczas Pola Elizejskie. Migdzy piata a szosta po poludniu
nie spotkate$ tam ani jednego ekwipazu. Tylko wieczorem, po kolacji, w
Lasku Bulonskim tloczyli si¢ ci wszyscy, ktorym wazne jakies zajgcia
kazaly pozosta¢ w stolicy. Podziwiano wigc najpigkniejsze konie,
powozy no i §wietne damy w ol$niewajacych toaletach, niedbale oparte o
poduszki, wdzigczna poza uwydatniajace doskonalq lini¢ kibici,
wykwitajacej z szeroko roztozonej krynoliny. Spodnice zdobne w riusze i



falbany wypehialy wnetrza wytwornych Wiktorii nie pozostawiajac
miejsca dla matzonkow.

Panowie zreszta inne mieli o tej porze rozrywki, odpoczywali }.0
zajeciach dnia w klubie czy w kawiarni, nieliczni tylko lornetowali
rozparte w powozach pigknoS$ci.

Tak bywato dotychczas, ale czerwiec tysiac osiemset sze§¢dziesiatego
siodmego roku réznit si¢ od poprzednich, rok 1867 wstawil si¢ w $wiecie
jako rok Wystawy Powszechnej, $ciagajacej do Paryza wszystko, co
godne podziwu, cokolwiek wydata ziemia, oraz wszystkich, ktorym
fortuna pozwolita pokona¢ najwigksze nawet odleglosci i przyby¢ nad
Sekwang.

Wobec atrakcji, jakich dostarczata Wystawa, bladly najbardziej nawet
wyszukane rozrywki modnej plazy czy starego zamku. Pary-zanie nie
opuszczali wigc stolicy, oczekujac z niecierpliwoscia przybycia glow
koronowanych oraz innych osobistosci, poza tym mieli jedyna w zyciu
okazje, nie ruszajac si¢ z miejsca, poznaé¢ egzotyke dalekich ladow,
zobaczy¢ stroje wszystkich nieledwie krajow, skosztowac potraw, jakich
nie znata francuska kuchnia, no i podziwiaé¢ urodg dziewczat
reprezentujacych geograficzny atlas §wiata.

Wystawa 1867 roku nie byta pierwsza tego typu impreza we Francji. Juz
Dyrektoriat otworzyt Wystawe Przemystu jako namiastke tradycyjnych
jarmarkow Swigtego Hermana i Swigtego Wawrzynca, z ktorych stynat
przedrewolucyjny Paryz.

Potem, po wojnach napoleonskich, po jakiej takiej ekonomicznej
stabilizacji, wystaw bylto wigcej. Byly to jednak imprezy krajowe,

4 — Talerz z Napoleonem
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bez rozmachu. Dopiero Drugie Cesarstwo doceni role przegladu
swiatowego dorobku na kazdym polu ludzkiej dziatalno$ci, a juz wystawa
1867 roku nie miata sobie rownej na calej kuli ziemskie;.

Cztery lata przed jej otwarciem dekret cesarski okreslit teren i1 organizacje
tej gigantycznej zaprawdg imprezy.

Paryz miat jedno tylko miejsce, zdolne pomiesci¢ czterdziesci tysigcy
wystawcow 1 thumy zwiedzajacych, a bylo nim Pole Marsowe,
pozostajace w zarzadzie ministra wojny, przeznaczone w czasach pokoju
dla rewii wojskowych i musztry paryskiego garnizonu.



Szkota Wojenna z jednej strony, wzgdrza Chaillot z drugiej zamykaja
perspektywe tego olbrzymiego placu obsadzonego drzewami, ktory
jednym bokiem dotyka Sekwany.

Pole Marsowe bogata ma historig. [luz widziato ono ludzi i ile zdarzen!
Jeszcze przed rewolucja stad wlasnie uczony fizyk Charles wzniost sig
balonem, po raz pierwszy napelnionym wodorem. Tutaj - $wigtowano
rocznic¢ zdobycia Bastylii, tu stanat Ottarz Ojczyzny. W okresie Terroru
zastapiono go co prawda gilotynag — tatwo bylo woéwczas straci¢ glowe
— a i sam Robespierre, mistrz ceremonii obchodu §wigta Najwyzszej
Istoty, nowej panstwowej religii, nie uniknat losu, jaki gotowat innym.
Juz w roku 1865 na Polu Marsowym zaczgto roboty przygotowawcze pod
przyszla wystawg. Nalezalo przysposobi¢ czterdzie$ci hektardw terenu,
zaopatrzy¢ go w gaz i wodg, a wigc przekopac specjalne kanaty, kedy
rurami poptynie gaz z fabryk w Grenelle, a woda z pobliskiej Sekwany.
Posrodku wzniesiono olbrzymi palac, dokota ktérego pojawity sig
najrozniejszego typu budowle, obrazujace wszelkie style i wszelkie
epoki. Byly tam wieze i latarnie morskie, koputy i minarety, dzwonnice i
hutnicze piece. Redaktor ,,Monitora" poréwnat Wystawe Powszechna
1867 roku do ,,Mekki, dokad pielgrzymuja wszystkie narody $wiata". I
miat racj¢. Na Polu Marsowym wyrosto bowiem kosmopolityczne
miasto, miniatura ludzkiej spotecznosci z gmachami, ogrodami, nawet z
kaskada, wieczorem o$wietlone gazem, otwarte do pdétnocy.

Byto tam wszystko — chinskie restauracje i wloskie pizzerie, wiedenskie
piwo 1 hiszpanska czekolada. Do kawiarni i cukierni zapraszata
usmiechnigta shuzba w ludowych strojach kazdego
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kraju. Fontanny bity woda kolonska, a przechodnie maczali w nich
chusteczki, zanoszac do domu zapach dalekiego $wiata.

Anto$ wraz ze swoja szkota miat juz mozno$¢ obejrze¢ te wspaniatosci.
W sobote przy kolacji tylko o Wystawie méwiono w domu przy ulicy
Swigtego Rocha. Chlopiec pefen byt podziwu, sypat liczbami, podawat
dane o wystawcach. Jeden z inzynierdw oprowadzat uczniow, udzielajac
im koniecznych wyjasnien. Meli btyszczaly oczy z podniecenia i
ciekawosci, takie cuda ustyszata o zabawkach, ktore prezentowali
Niemcy i Rosjanie.

— Chce to zobaczyé! — wotata, ale Zelia szybko ochlodzita te
zapaly.



— Mela na Wystawe nie pdjdzie — oswiadczyla kategorycznie. — W
takim miejscu wszystko moze si¢ zdarzy¢ i tatwo o wypadek.

— Co mowisz, Zelio! — Roza wystapita w obronie dziewczynki. —
Wtasnie w thumie najbezpieczniej. W takim miejscu nikt si¢ nie powazy...
— Powtarzam, to nie dla Meli — ucieta Zelia. — | w ogole lepiej od
takich miejsc z daleka. Czy zapomniata$, co ostatnio napisali w ,,La
Presse"?

Réza czytata artykut pana Baragnon, utalentowanego zurnalisty, ktory
domagat si¢ skuteczniejszej obrony obywateli przed bandytami, w
ostatnich bowiem miesigcach namnozyto sie wiele tajemniczych zbrodni,
ktérych sprawcow policji nie udato si¢ uja¢. Nalezaty do nicn chociazby
nie wyjasnione dotad zaginigcia.

— Wyobrazasz sobie, ilu zloczyhicow S$ciagngta Wystawa ze
wszystkich stron $wiata? — Zelia potoczyla wzrokiem po
siedzacych. — Najgorsze mety hulaja po Paryzu, a w ogole to
cesarz upadl chyba na glowe, Ze na to pozwolit.

Whbrew tak ponurym przeczuciom Zelii, Paryz bawit si¢ wysmienicie i o
niczym innym nie méwiono. Wystawa byta na ustach wszystkich.

Antos$ co tydzien przynosil nowe wiadomosci z Pola Marsowego. Widziat
juz wiele, o reszcie Roza dowiadywala si¢ w patacowej szwalni.

»Jest tam winda — opowiadat chtopiec — zabiera dziesi¢¢ 0so6b na
wysoko$¢ dwudziestu pigciu metréw nad ziemig!"
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,Zebyscie widzialy sale z damska konfekcja — wzdychata panna
Wirginia. — Mozna umrze¢ z zachwytu!"

,»A meble? Czy obejrzatyscie, jak tam urzadzono pokazowe pokoje?" —
Sabince btyszczaty oczy.

,Najciekawsze sa maszyny — stwierdzil Anto$s. — Najnowsze wagony
kolei zelaznej, maszyny do szycia, aparaty fotograficzne, nawet
drukarnia! Taki tam hatas, wszystko w ruchu, nie mozna wcale
rozmawiaé!"

Tak, Wystawa Powszechna 1867 roku ol$nita paryzan. Na ulicach co
dzien witano nowych przybyszow. Najwicksze zaciekawienie budzit car
Aleksander II i suttan Abdul-Aziz-Khan. Pierwszy jako od dawna we
Francji zapomniany gatunek tyrana, drugi przez egzotyke stroju i
czerwony fez, ktorego nigdy nie zdejmowat.



Wizyta cara Aleksandra wzburzyta Polakow przebywajacych w Paryzu.
Wielu z nich doznato na sobie msciwych represji, gdy zalewano krwia
tlace si¢ jeszcze do niedawna powstanie. Carowi nie udato si¢ ujarzmic
Polakow, cho¢ nekat ich réznego rodzaju ,,ukazami", konfiskowal mienie,
odbierat ziemig i nadawal ja Rosjanom. Nadawal nawet niekiedy
szlachectwo i mieszczanom, byle tylko nabywali dobra ,,polskich
buntownikow".

Gdy bedac w Paryzu przybyt raz do Patacu Sprawiedliwosci,
zgromadzony tlum przywital go okrzykiem: ,,Niech zyje Polska!".
Dziewiatego czerwca w Lasku Bulonskim urzadzono rewig¢ wojskowa na
czes¢ cara 1 krola pruskiego. Po defiladzie gospodarze i goscie dwoma
powozami wracali do miasta. W pierwszym jechal Napoleon Trzeci z
carem i carewiczami — carowi towarzyszyli dwaj jego synowie: nastgpca
tronu i wielki ksiaze Wiadimir — w drugim cesarzowa Eugenia z krélem
pruskim i jego synem.

Konie szty stepa z powodu napierajacego thumu, cieckawego wlasnych i
cudzych wtadcow. Komentowano ordery zdobiace galowy mundur cara,
wzruszano si¢ dziecinng buzig wielkiego ksigcia Wtadimira, kobiety
podziwialy suknig i kapelusz cesarzowej Eugenii, rzucajac $miate
spojrzenia na nastepce pruskiego tronu. Cesarz miat jak zwykle
nieprzenikniong twarz i co$ jakby cien usmiechu na wargach.

Gdy mijano kaskade, z grupy drzew buchnat strzat.

Pan Raimbault z dworu cesarzowej Eugenii, towarzyszacy konno
powozom, ujrzat jakiego$ mezczyzng, ktory z wyciagnigta reka
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kierowat si¢ ku przejezdzajacym. Sadzac, ze cztowiek 6w chce podaé
pisemna prosbe do cesarza, ruszyt w jego strong, by usunac natrgta. W tej
wilasnie chwili mgzczyzna strzelil. Kula przeszyta nozdrza konia pana
Raimbault, ranigc kobiete stojaca po drugiej stronie alei.

Zamachowiec nie uciekat. Stat z opuszczona reka, trzymajac ciagle
dymiacy pistolet, ktory za drugim strzatem zdruzgotat mu palce.
Zatrzymatl go jaki$ angielski sierzant, znajdujacy si¢ tam wsrod innych
widzow. Gromada tajnej policji, winnej przeciez wypadkowi, omal nie
zmasakrowata nieszcze$liwea, dopiero wojsku z trudem udato si¢ wyrwaé
zamachowca z rak rozwscieczonych agentow.

Wies¢ o zamachu lotem ptaka obleciata Paryz.



— Popatrz, popatrz — stychaé bylo na ulicy — taki despekt dla cesarza!
Na co ida nasze pieniadze, jezeli policja...

— Do kogo wiasciwie strzelano? — zapytywali niektérzy — do
Napoleona, do cara czy do krdla pruskiego?

Dopiero wieczorna prasa podata wiadomos$¢ wyjasniajac, ze celem
zamachowca byt car Aleksander.

Pierwsze przestuchanie przeprowadzili pan de Marmas, generalny
prokurator, pan Gonet, sedzia Sledczy, i1 prefekt policji Pietri.
Winowajca odmowit zeznan, nie podajac nawet swego nazwiska ani
narodowos$ci. Wiedziano tylko, ze byt cudzoziemcem.

Drugie przestuchanie odbyto si¢ juz w obecnoéci hrabiego Szuwatowa,
szefa rosyjskiej stuzby bezpieczenstwa, ktdorego wyéwiczonemu uchu nie
uszedt stowianski akcent zamachowca.

— To Polak — stwierdzit zimno hrabia Szuwatow — buntownik i
bandyta.

Oskarzony przyznat si¢ do wszystkiego: zarowno do zbrodni, jak i do
przynaleznosci do polskiego narodu.

Nazywat si¢ Antoni Berezowski i mial dwadziescia lat.

Narodowos¢, a przede wszystkim wiek oskarzonego wstrzasnety opinia
publiczna Paryza.

Berezowski wyznat, ze nie miat wspolnikow, dziatat sam, a motywem
zbrodni byta che¢ pomszczenia krzywd i ucisku nieszczesliwej Ojczyzny.
Postawiony przed sadem przysiggtych z poczatku odrzucit propozycje
obrony, jury jednak, wzruszone jego mtodoscia, sktonito

go do skorzystania z ustug adwokata. Berezowski wybrat mecenasa
Emanuela Arago, syna stynnego astronoma, ktory z wlasciwa sobie
elokwencja w porywajacej mowie obronczej rozwinal taki kunszt
oratorski, ze sgdziowie przysiggli z uwagi na mlody wiek oskarzonego i
czysto$¢ jego zycia przyznali mu okolicznosci tagodzace i wydali wyrok
skazujacy tylko na dwadzieécia lat cigzkich robot.

Lagodno$¢ wyroku wobec ogromu zbrodni oburzyla cara i jego switg, a
rosyjskie gazety pisaty z pogarda o nieudolnosci francuskiej policji, ktora
nie potrafi zapewni¢ bezpieczenstwa koronowanym gosciom swego
kraju.

Gratulacyjne listy od Senatu oraz Izby Deputowanych ztagodzity nieco
gniew cara. W prawostawnej cerkwi w Paryzu odprawiono dzigkczynne



nabozenstwo wraz z od$piewaniem ,,Te Deum". Oprocz cara zaszczycili
je obecnoscia cesarz Napoleon i jego matzonka.

Wkroétce car opuscit Paryz i wszystko wrocitoby do porzadku, gdyby nie
osoba zamachowca, ktéry pozostatl we Francji jako memento, a takze jako
wyrzut sumienia.

Antoni Berezowski. Kim byt Antoni Berezowski?

Cata Francja zadala sobie to pytanie, cala emigracja polska poszukata na
nie odpowiedzi.

Antoni Berezowski przybyt do Paryza na dwa lata przed tragicznym
wydarzeniem. Bez grosza, bez listow polecajacych do moznych
protektoréw, ze staba znajomoscia jezyka. Mimo tak mtodego wieku nie
bat sig ani biedy, ani cigzkiej pracy. Zostal robotnikiem, a poniewaz miat
talent do mechaniki, znalazt zatrudnienie w pewnym warsztacie.

Po pottorarocznej egzystencji petnej trudow 1 wyrzeczen, zyjac nieledwie
na skraju nedzy, zdotat zaoszczedzi¢ tyle, by ostatnie sze$¢ miesiecy
wolnosci poswigci¢ na powazna nauke francuskiego.

Az oto prasa podata wiadomos$¢ o przybyciu na Wystawe cara, a wigc
tyrana i ciemigzcy jego Ojczyzny.

Mysl o zamachu zrodzita si¢ nagle i gwattownie popchneta go do czynu.
Nie potrafit oprze¢ si¢ pokusie ratowania tego, co w jego mniemaniu
mozna byto jeszcze ocali¢. Nie zastanawiat sie, co si¢ z nim stanie, nie
troszczyl si¢ o wlasne zycie. Coz to zreszta bylto za zycie? Samotnos$¢ i
niedostatek, i nikogo... I tylko dwadziescia lat!
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Réza ptakata, czytajac te wszystkie szczegbty, jakich teraz nie szczedzita
prasa.

— Dlaczego nic o nim nie wiedzialam? — skarzyta si¢ Zelii. —
Zabratabym go do nas, wyperswadowatabym ten czyn szalony. Boze, co
go czeka?

— Galery — burkneta Zelia, rownie jak R6za poruszona cala ta
tragiczng sprawa.

»Monitor" sypat szczegotami dotyczacymi wigznia.

Berezowski pragnat zachowa¢ incognito, obawiat si¢ bowiem represji,
jakie dosigglyby jego ojca i reszte rodziny mieszkajacych w Polsce.

— Co teraz bedzie z jego ojcem? — martwila si¢ Roza. — Czy i
on takze odpowie za czyn syna? Dlaczego po przybyciu do Paryza mtody



Berezowski nie zglosit si¢ do hrabiego Walewskie-go? Z pewnoscia nie
pozostatby bez pomocy.

Tak, dlaczego? Byly minister wycofat sig juz co prawda z publicznego
zycia, mieszkat na wsi, bywat jednak w stolicy i z tego, co Roza
wiedziata od Dziadusia, nie odwrdcitby si¢ od potrzebujacego.

A jezeli nie on, to kto$ inny z emigracji, tylu tu byto Polakow, niektorzy z
nich nawet bogaci.

Niestety, Berezowski nie szukat oparcia u rodakoéw. Zyt cicho i samotnie.
Nie miat nikogo, przed kim moglby odkry¢ serce. Nikogo. A teraz
czekaty go galery.

— Przestan o nim mysle¢ — upomniala wreszcie Zelia. — Nic przeciez
nie poradzisz.

Tak, doprawdy, nic na to nie mogta poradzi¢. Na jakikolwiek ratunek
bylo juz przeciez za p6zno.

A tymczasem miody Berezowski gotowal si¢ w wigzieniu do
czekajacej go pieszej podrézy do Tulonu. Na zywot galernika.

i

Niezapomniany rok Wystawy Powszechnej byl doprawdy niezwykle
bogaty w wydarzenia. Zurnali$ci nie narzekali na brak roboty. Zaczerniali
cale szpalty gazet podniecajacymi nowinami — nareszcie mieli 0 czym
pisa¢! — pracowali cate noce, tyle tematéw kazdego dnia cisngto si¢ pod
piora.

Podczas gdy paryzanie hucznie witali przybytych na Wystawe
sympatycznego ksigcia Walii jak 1 wyniostego pana Bismarcka, hen,
precz za oceanem, w dalekim Meksyku, padat pod kulami egzekucyjnego
plutonu mtody cesarz Maksymilian.

Ludzie szeptali, ze wing za tg przedwczesna i tragiczna $mier¢ ponosi
cesarzowa Eugenia, bo kt6z, jak nie ona pchneta Francje¢ do zbrojnej
interwencji w meksykanskiej wojnie? *

Wiadomo$¢ o rozstrzelaniu Maksymiliana dotarta do Paryza w dniu,
kiedy wystawcy mieli otrzymac¢ nagrody z rak cesarzowej Eugenii, i
wzbudzita konsternacj¢ nie tylko wsrod koronowanych gosci.

Ksiaze von Bismarck, wszechwtadny minister kréla Prus, ktérego
lodowata grzeczno$¢ maskowata grozne jakies zamiary, pozwolit sobie
tym razem na skrzywienie warg w ironicznym ¢wieréusmie-chu, a



spojrzenie — szybkie niczym blysk — jakim objat §wietne towarzystwo,
wyrazato najoczywistsza wzgardg.

W saloniku pani Carette, lektorki cesarzowej Eugenii, R6za zastata kilka
0s6b z dworu i z miasta. Wpadta wlasnie przynoszac obiecane wzory
haftow, a widzac gosci, z przyjemnoscia zasiadla w wygodnym fotelu,
przystuchujac si¢ rozmowie.

— Niepotrzebna nam byta wojna w Meksyku — mowit jaki$ starszy pan,
zdaje si¢ kuzyn pani Carette.

— Chodzilo przeciez o obrong intereséw obywateli francus-
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kich, ktorzy inaczej potraciliby tam fortuny — zaoponowat kto$ z
dworskiego kregu.

— Co tam fortuny — zachnat si¢ 6w starszy jegomo$¢ — i tak je
potracili. Zal mi Maksymiliana.

— To straszne!l — westchnela przyjaciotka pani Carette, ktora Roza juz
uniej widywata. — Miat dopiero trzydziesci pigc lat! Ten Indianin,
Benito Juarez, to potwor!

— Benito Juarez to meksykanski patriota — sprostowat kuzyn pani
domu. — Jest rzeczywiscie czystej krwi Indianinem z plemienia
Zapotekow i do dwunastego roku zycia nie umiat nawet moéwi¢ po
hiszpansku. Ale c6z to ma do rzeczy? Ucywilizowal sig, odbyt
studia . prawnicze, zostal gubernatorem prowincji, wreszcie
prezydentem. My chcieliSmy temu krajowi narzuci¢ cesarza, a oni
wola republike. Czy im nie wolno rzadzi¢ si¢ wedtug wiasnego wyboru?
— Oczywiscie, ze wolno — podchwycil pan reprezentujacy kota
dworskie. — Po co jednak mord na powalonym przeciwniku?

— W tym jednym zgadzam si¢ z panem — skinat glowa obronca
indianskiego prezydenta. — Krew Maksymiliana splamita rgce

" Juareza. To bylo rzeczywiscie niepotrzebne. Wystarczyto doprowadzic¢
cesarza pod eskorta do Veracruz i tam wsadzi¢ na pierwszy statek
odptywajacy do Europy. Tego wlasnie pragnat Juarez, ulegt jednak
naciskowi swego rzadu. A szkoda.

— Podobno cesarzowa Charlotta zwariowatla — przyjaciotka pani
Carette znizyla glos. — Nie dziwitabym sig, gdyby to okazalo si¢ prawda.
Roéza pamigtata wizyte w Paryzu 6wczesnego arcyksigcia Ferdynanda i
jego miodziutkiej zony, ktorym dwor w Tuileriach zgotowat $wietne
przyjecie.



Arcyksiaze Ferdynand Jozef Maksymilian, mtodszy brat cesarza
Franciszka Jozefa, wysoki blondyn o tagodnym spojrzeniu, wszystkim si¢
spodobat. Jego Zong, nie majaca wowczas jeszcze dwudziestu lat, corke
Leopolda, krola Belgéw, mimo tak mlodego wieku palita niezdrowa jakas
ambicja. Wydawali si¢ dziwnie niedobrana para, cho¢ potaczyta ich
prawdziwa mito$¢, rzadkie zjawisko pod baldachimem tronowego
krzesta. Char lotta, rozczarowana i niezadowolona ze skromnej pozycji
arcyksigznej, mimo wszystko uwielbiata me¢za.
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Dotychczasowe jego funkcje — dowddztwo austriackiej floty, a
nastepnie zarzad krolestwem Lombardzko -Weneckim z siedziba w
Mediolanie, nie dorastaly do ambitnych wymagan mtodej kobiety.
Dopiero miraz meksykanskiego tronu zapalit btyski w oczach Char-lotty,
czynigc z niej najgorliwsza zwolenniczke tragicznego w skutkach
projektu.

Wriasciwie u podstawy catej tej ,,meksykanskiej awantury” — tak
przeciwnicy polityki Napoleona III nazywali francuska interwencje w
tym zamorskim kraju — lezata sprawa szwajcarskiego bankiera,
niejakiego Jeckera, i jego bondéw. Ten przedsigbiorczy jegomo$é, od lat
osiadty w Meksyku, z powodzeniem prowadzit rozliczne interesy.
Wkrétce w jego rekach znalazly sig kopalnie oraz wiele gatezi
miejscowego przemystu. A Jecker potrafil wycisnaé z tych przedsigwzigé
nie lada zyski.

Juz na kilka lat przed wybuchem wojny domowej 6wczesny prezydent
Miramon podpisat ze Szwajcarem uktad, moca ktérego wszystkie bony
narodowego dlugu wypuszczone za jego kadencji zostatyby zastapione
bonami Jeckera na sume siedemdziesieciu pieciu milionéw frankéw. Nie
trzeba dodawac, ze Meksyk grubo stracitby na tej transakcji, ktora panu
Jeckerowi przyniostaby krocie.

Wkrétce jednak Miramona na prezydenckim fotelu zastapit Benito
Juarez. Ten nieugigty republikanin nie uznat zawartego* na takich
warunkach uktadu. Jecker nie dat za wygrana i ruszyt do Paryza. Tam tak
dtugo kotatat do r6znych drzwi, az otrzymat to, o co mu chodzito, a
mianowicie porgke Francji, co do wypetnienia skandalicznej umowy.
Lecz cho¢ poset francuski w Meksyku uzyt catej swojej wymowy i
dyplomatycznego nacisku, ,,Indianin" nie ustapit. Wolat raczej na dwa
lata zawiesi¢ wyplate sum, stanowiacych odszkodowanie nalezne



francuskim obywatelom, ktorzy ulokowali swoje kapitaty w
meksykanskim przemysle.

W odpowiedzi rzad Napoleona Il powazyt si¢ na $§miaty krok: oto za
ocean wystano tak zwany ,,korpus ekspedycyjny"”, by ukara¢ krnabrnego
,,dzikusa".

W taki to sposob Francja uwiktala si¢ w dluga i kosztowna wojng, ktora
przyniosta jej same kleski, wciagajac przy tym w te bezprzyktadna
»wojenna przygode" Bogu ducha winnego austriackiego arcyksigcia.
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Ferdynand dlugo wahat si¢. Nie ngcita go bynajmniej zamorska korona.
Ulegt jednak namowom Charlotty, ktora nie mogla strawi¢, ze
parweniuszka, Eugenia de Montijo, rozpiera si¢ na cesarskim tronie,
podczas gdy ona, krolewska corka, ginie w anonimowym thumie
austriackich arcyksigzniczek.

Decydujaca, by¢ moze, role odegraty tu jednak namowy francuskiego
dworu, ktory wtasnie Ferdynanda upatrzyl sobie na ofiarg nierozsadnej
polityki.

Wyraziwszy zgode, arcyksiaze musiat zrzec si¢ ewentualnych praw do
austriackiego tronu i pod imieniem Maksymiliana zostal uznany przez
Francje 1 postuszne jej stronnictwo konserwatystow cesarzem Meksyku.
Czternastego kwietnia tysiac osiemset sze§¢dziesiatego czwartego roku
pozegnal na zawsze europejskie brzegi i wstapil na poktad austriackiej
fregaty ,,Novara", by po szeéciotygodniowej zegludze przybi¢ do
meksykanskiego ladu. Port Veracruz zgotowat przybyszowi lodowate
przyjgcie.

Od tej chwili Meksyk co dnia dopisywat jedna liter¢ do wyroku $mierci
na niepozadanego wladceg.

, Wszystko zaczglo dziaé sig jak w greckiej tragedii. Oktamany przez
meksykanskich poplecznikow, zdradzony i opuszczony przez Francje,
Maksymilian zrozumial, ze nie ma dla niego ratunku.

— Oszukano mnie! — zawotat na wie$¢ o ewakuacji wojsk francuskich.
— Zawartem formalna umowe z Napoleonem III. Cesarz gwarantowat mi
pomoc pienigzna 1 wojskowa do konca 1868 roku. Inaéfcej nigdy nie
przyjatbym tej korony!

Prawde powiedziawszy najbardziej kochajaca go istota przyczynita si¢ w
najwigkszym stopniu do jego zguby.



Gdy Maksymilian na rok przed katastrofa pragnat abdykowac, Charlotta
nie dopuscita do karygodnej w jej mniemaniu ,,stabosci".

Ostatni akt tragedii rozegrat si¢ bez jej udzialu — odplyneta wtasnie do
Europy, by wymusi¢ pomoc i poparcie dla przegranej juz sprawy.
Naturalnie niczego nie zdzialata. Nie potrafita jednak znies¢ klgski, a
wiadomo$¢ o $§mierci megza na zawsze pograzyta jej umyst w mrokach
szalenstwa.

Maksymilian tymczasem dorastal do rangi bohatera tragedii.
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Walczyt wlasciwie samotnie przeciw narodowi, nad ktorym miat
panowac.

Jego plany uszczgsliwienia przybranej ojczyzny pozostaly wylacznie na
gesto zapisanych arkusikach: budowa drog i mostoéw, a takze kolei
zelaznej, uporzadkowanie finansow, oswiata dla wszystkich bezptatna i
obowiazkowa, reorganizacja armii. Tyle nad tym rozmyslal, tyle
pracowalt, ale Meksyk nie chciat jego dobrodziejstw, nie chciat amnestii
dla wigzniow politycznych, odrzucit ducha tolerancji i liberalizmu tylko
dlatego, ze pochodzily od cesarza narzuconego wbrew woli, sita obcych
wojsk.

Po kilku latach bezowocnych poczynan Maksymilian zrozumiat.
Pozostaly mu teraz dwie drogi: ustapi¢ lub walczy¢. Pierwsza zamkngta
przed nim Charlotta, musial wigc wybra¢ t¢ trudniejsza, wiodaca na
$mier¢. O tym tez wiedzial.

Do walki rzucit si¢ z zaci$nigtymi zgbami, przywotujac na pomoc dume
swego rodu. Na optacenie wojska wydat caly osobisty majatek, to
wszystko, co przywidzt z ojczyzny: cenne meble, srebra. Iluz jednak miat
zotnierzy? Kilkanas$cie tysiecy Meksykan i gars¢ ochotnikéw z Europy. Z
ta armia zamknal si¢ w mieScie Queretaro, ktore natychmiast otoczyty
wojska republikanskie. Oblezenie trwalo szes¢dziesiat osiem dni i cho¢
zaczynato brakowa¢ zywno$ci, ' zatoga nie tracita ducha. Trudno
zgadna¢, czym skonczylaby si¢ ta wojna, gdyby nie zdrada.

Judasz, jak wiadomo, jest niesmiertelny, a jego czyn pomaga zazwyczaj
do rozwiazania tragicznego wezla.

Czarujacy putkownik Miguel Lopez, obdarzony zaufaniem cesarza,
podjal si¢ tej mato zaszczytnej roli. Pewnej majowej nocy wydat
republikanom fort Swigtego Krzyza, broniacy dostepu do miasta.

Dla Maksymiliana nie byto juz ratunku.



Wigzienie zni6st tak samo meznie, jak znosit trudy zohierskiego zycia.
Spat przeciez na derce rozlozonej na ziemi, narazat si¢ bardziej od swoich
zotierzy. Niestety, nie polegt w walce, przeznaczono mu bowiem inny
rodzaj $mierci, ktory wymagat duzo wigcej odwagi.

Los jego podzielili wierni do konca generalowie Miramon i Mejia.

W miesiac pdzniej, postawieni przed sadem wojennym, zostali
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skazani na $mier¢. Rozstrzelano ich dziewigtnastego czerwca o godzinie
siodmej rano w miejscu zwanym Wzgorze Dzwonow. Wszyscy trzej
potrafili umrze¢ godnie. Zabalsamowane cialo Maksymiliana wydano
pO6zniej austriackiemu wiceadmiralowi, by je zawiozt do Wiednia.

Lato zapowiadato si¢ suche i upalne. Rdza goraczkowo wykanczata hafty
na dwoch sukniach i na peniuarze, aby zdazy¢ oddac¢ robotg przed
wyjazdem cesarzowej Eugenii. Dwor — jak zwykle

0 tej porze roku — przenosit si¢ na wilegiature do Compiegne. Tuilerie
przycichly 1 posmutnialy. Na dziedzificach nie stycha¢ bylo
rzenia koni ani turkotu powozdéw, nie wida¢ bylo barwnych
munduréow gwardii cesarskiej, z patacowych ogrodow nie dolatywat ani
$miech matego ksigcia, ani tupot dziecigcych ndg na wygracowanych
alejkach. Fontanny tylko nie przerywatly pracy, szum spadajacej do
basenu wody wypetiatl dzwoniaca, zdawatoby sig, ciszg, a §wiergot
rozzuchwalonego ptactwa zastgpowat ludzkie glosy.

Pani Benoit zamykata szwalnie, zardwno jej panny jak i hafciar-ka
rozpoczynaty wakacje.

Ostatniego dnia, gdy R6za zatrzasnela za soba drzwi pracowni

1 zeszla na dziedziniec, przy bramie natkneta si¢ na hiszpanskiego
lokaja.

Wydawat sig tak pochlonigty lektura — czytat jakis$ list — ze ledwie ja
zauwazyl. Stat z pochylona glowa, a czoto przecinala mu pionowa
zmarszczka.

Wymingla szybko czytajacego, a on sktonit sig, nie odrywajac prawie
oczu od trzymanej kartki.

Wyszta zawiedziona obojetnoscia, z jaka ja przywitat — nie widzieli si¢
od trzech miesigcy, a rozstali si¢ wowczas w nieprzyjaznej z jej winy
atmosferze. Gdyby odwrocita gtowe, zobaczylaby jednak, ze patrzyl za
nig tak dhugo, dopdki jej ciemna suknia nie znikneta za zakrgtem ulicy.



Potem schowat kartke i z westchnieniem podazyt w przeciwnym
kierunku.

Byta wigc wolna. Szta predko, nierada z takiego spotkania, karcac si¢ za
wlasna ghrpotg i te jakie$ zupehie niestosowne na-

61

dzieje. Jezeli ona jest na tyle nierozsadna, Ze zaprzata sobie glowg
lokajem, to on, 0 wiele rozsadniejszy, zdat sobie nareszcie sprawe, ze
cho¢ hafciarka, ale nie jest panna dla niego.

W domu dzieci hatasliwie objawity rado$¢, gdy oznajmita, Ze i ona ma
wakacje.

Po paru dniach postaniec przynidst list od pani Carette.

Lektorka cesarzowej Eugenii, ktora wraz z dworem przeniosta si¢ na lato
do Compiegne, zapraszata Roz¢ ,,na $niadanie do lasu" — jak pisata. W
ubiegltym roku wraz z Antosiem spedzili uroczy dzien u pani Carette,
Roza postanowita wiec i tego lata skorzysta¢ z tak mitego zaproszenia i
zabra¢ do lasu nie tylko Antosia, ale i Melg.

Zelia zdecydowanie byta temu przeciwna.

— A nuz nas $ledza — mowita. — W razie czego w Paryzu latwiej si¢
obroni¢, sa ludzie-, zaraz robi si¢ zbiegowisko, a tam co? Las i
pustkowie. Co poczniesz sama wobec przemocy?

— Alez, Zelio — perswadowala R6za. — Compiegne to nie zadne
pustkowie! Latem rojno tam niczym w Tuileriach. Jak jest cesarz i dwor,
petno gwardzistow 1 policji. Nic nam zatem nie grozi. A w taka
pogodeg zal siedzie¢ w Paryzu. Popatrz, jak Mela przybladta. Niech cho¢
jeden dzien spedzi w lesie.

Zelia, acz niechg¢tnie, musiata ustapi¢, tym bardziej ze dzieci pality sig
wprost do tej wycieczki. Mela z poczatku niespokojna, podzielita wkrotce
pewno$¢ Rézy o catkowitym bezpieczenstwie takiej wyprawy. Las! Czy
mogto by¢ co$ cudowniejszego nad to miejsce podczas letnich upatow? A
Compiegne to przede wszystkim las.

Dawny zamek, przebudowany w ubiegtym wieku moda innych
osiemnastowiecznych patacoéw, stat si¢ ulubiona rezydencja Napoleona
Pierwszego. Nic dziwnego, ze bratanek przejat stryjowskie gusta i w
okresie lata stamtad rzadzit Francja.

Paryz zreszta lezat blisko, tylko o siedemdziesiat kilometréw, a c6z to
znaczyto w wieku pary i zelaza? Najwyzej kilka godzin podrozy koleja.



Miasteczko byto ludne. Obok nowych domostw wabito zabytkami
dawnej architektury. Wokot patacu rozposcierat si¢ park przechodzacy w
las, a las Compiegne stynat ze starego drzewostanu i pokrywat zielenia
pigtnascie tysigcy hektarow.
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Whystarczyto raniutko wyjecha¢ z Paryza, péinocna linig drogi Zelaznej na
Senlis, i w kilka godzin znalez¢ si¢ w najprawdziwszym lesie.

Mela po raz pierwszy w zyciu podrézowata pociagiem, a zawrotna
szybko$¢ jazdy oszatamiata dziewczynke. Anto$, dumny do§wiadczeniem
jedenastoletniego chtopca, udzielat jej potrzebnych wyjasnien.

Pani Carette wyslata na stacje stuzacego, ktoremu Ro6za powierzyla
koszyk z naszykowanym przez Zeli¢ drugim $niadaniem. Miano je zjes¢
na trawie w rozkosznym cieniu olbrzymich debow, z dala od upatu, kurzu
i wielkomiejskiego gwaru.

Lektorka cesarzowej oczekiwata gosci w bocznym skrzydle patacu, skad
wszyscy razem mieli wyruszy¢ do lasu. Niestety, przybyszow czekat
zawod.

— Kochana panno R6zo — pani Carette byta szczerze strapiona. — Tak
si¢ zlozylo, Ze nie mogg wam towarzyszy¢. Pani rozumie, obowiazki...
Czy mi pani wybaczy? Stuzacy zaniesie koszyki i zaprowadzi was na
miejsce, a ja, mam nadziejg¢, przyjde niedtugo. t Pani Carette byta osoba
urocza 1 w jej towarzystwie $niadanie na trawie stanowitoby dodatkowa
atrakcje. Dzieci jednak nie od-* czuly jej nieobecnos$ci. Lokaj rozestat
serwete, roztozyl przyniesione wiktualy, po czym oddalit si¢, zyczac
dobrego apetytu. Bylo to zreszta zbyteczne, bo po podrozy apetyt
wszystkim dopisat znakomicie.

Stonce przesiane przez geste listowie utracito poludniowy Zar ranigcy
oczy ostro$cig blasku. Zalewalo polang seledynowym $wiattem tagodne;j
buduarowej ampli. Trawa byta gesta 1 migkka, bardziej puszysta niz
perskie dywany w Tuileriach. Lénita gltadka zielenia jedwabiu, ktorym
Roza haftowata listki i fodyzki owych fiotkéw, rozrzuconych
bukiecikami po serwetach i poduszkach bigkitnego salonu cesarzowe;.

Po $niadaniu dzieci zapragngly ruchu. Polana to przeciez wymarzone
miejsce zabaw i gonitwy. Ale wkrotce przestata im wystarcza¢. Las coraz
silniej wabil mroczna glebia tajemnicy, i z poczatku lgkliwie, pozniej juz
$miato Anto$ i Mela zapuszczali si¢ migdzy $migajace w gore drzewa.



Réza oparta o pien olbrzymiego wiazu wspominala ostatnie za zycia
rodzicow wakacje spedzone na wsi, niedaleko Fontaine-
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bleau. W ciszy stycha¢ bylo nawolywania si¢ dzieci, Smiech Meli, a
chwilami szum jak gdyby rozkolysanego morza, zwykle odgltosy
patacowego zycia, tumione odlegloscia i listowiem.

Sciezka, ktora przyszli, okrazata polang, ginac drugim koncem w
zielonych glebokosciach lasu.

Z tej wlasnie strony Roza postyszala kroki. Zerwata sig niepewna, ale
uspokoit ja widok liberyjnej kurtki, migajacej czerwienig miedzy
drzewami. Czlowiek tak odziany nalezat do cesarskiej stuzby i przez to
samo nie wzbudzal nieufnoéci, R6za nie zwrdcitaby na niego uwagi,
gdyby nie fakt, ze wyraznie zmierzat w jej strong.

— Przysyta mnie pani Carette — powiedziat zblizywszy si¢. —
Zaprowadzg pania.

— Pani Carette czeka na nas w palacu? — Ro6zy nie podobata si¢
dziwnie nieprzyjemna twarz lokaja.

— Nie, w lesie — odpowiedziat wskazujac przeciwny patacowi
kierunek. — Jest w towarzystwie innych gosci.

— Ach, ma jeszcze gosci? To moze lepiej pozostaniemy tutaj. Nie
chciatabym przeszkadzac...

— Pani Carette specjalnie prosi — pomimo ukfadnej miny lokaj
pozwolit sobie na niedwuznaczny gest zniecierpliwienia.

Réza poczuta niepokoj, a nawet Igk. W tym stuzacym byto co$, co mimo
cesarskiej liberii kazato mie¢ si¢ na bacznosci. Zelia prze-* ci¢z
ostrzegala, a tu rzeczywiscie znalazta si¢ sama w lesie, z dala od patacu.
Czy mogla by¢ pewna, ze w razie czego ktokolwiek ustyszy jej wotanie?
Lokaj coraz natarczywiej przynaglat ja do drogi.

— Trzeba zabra¢ serwete i koszyki — powiedziala Wreszcie, chcac
zyska¢ na czasie.
— To potem — machnat lekcewazaco rgka. — Teraz prosze za

mna. Gdzie sa dzieci? — rozejrzat si¢ po polanie.

I wtasnie w tej chwili Roza postyszata glos Antosia:

— Zobacz, Melu, tu sa wiewiorki! — wotat chtopiec.

— Anto! — krzykneta w desperacji — Zabieraj Melg i czym predzej
biegnijcie do patacu! Uciekajcie!

— Co sig stato?



Lokaj odwrocit si¢ blyskawicznie, szukajac wzrokiem dzieci, po czym
ze zloscia kopnat koszyk, az przewrocita si¢ butelka
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z resztka lemoniady. Z jego zachowania znikngta wszelka uktadnosc.
— Ostrzegta$ ich, ty... — targnat Roz¢ za rami¢. — Badz lepiej
postuszna i uzywaj ludzkiej mowy.

Nagle odezwaty sig jakie$ glosy i zza zastony drzew wkroczyto na polang
dwdch mezezyzn pograzonych w rozmowie. Wygladali na patacowych
gosci.

— Na pomoc! — krzykneta Rdza, na prézno usitujac wyswobodzié
ramig z zelaznych palcow napastnika.

Megzczyzni stangli, po czym po$pieszyli ku szamoczacej si¢ z lokajem
dziewczynie.

— To .ztodziejka — powiedziat dyszac stuzacy. — Wiasnie ja

zlapatem.
— Och, ratujcie mnie, panowie — Ro6za miata nadzieje, ze
dzieci sa juz poza zasiggiem ztoczyncy. — Jestem gosciem pani Carette,

lektorki cesarzowej. Ten lokaj napadt mnie...

— Ona ktamie! To palacowa ztodziejka.

— Proszg, zaprowadzcie mnie do pani Carette. Ona wyjasni...

— Chodzmy — powiedziat starszy mezczyzna biorac Roz¢ pod ramig.
— A ty, przyjacielu, tez pdjdziesz z nami. Tymczasem odczep sig
od tej panienki.

Zawrocili w strong patacu, a gdy weszli juz na $ciezke, lokaj dat susa w
bok 1 przepadt wérdd gestego tu poszycia lasu.

— Najlepszy to dowdd, ze fagas ktamat — zauwazyt 6w prowadzacy
Réz¢ mezczyzna. — Biedactwo, najadla si¢ pani strachu, co, panienko?
— Bardzo mnie przestraszyt...

— Tak mlodej osobie nie nalezy samej spacerowac po lesie.
Nawet w Compiegne.

— Nie bylam sama — Rdza nie zdazyla wyjasni¢ sytuacji, gdy ujrzata
biegnacych naprzeciw Antosia i owego lokaja, ktory
przyprowadzit ich na polang. — Gdzie Mela? — krzykneta.

— U pani Carette — Anto$ ledwie mogt ztapa¢ oddech. — Powiedz, co
si¢ stalo?

Lokaj miat niewyrazna ming. Czut si¢ w jaki§ sposob odpowiedzialny za
przygode, ktora spotkata t¢ mitg panienkg, bo przeciez cztowiek w



cesarskiej liberii zagadnat go o gosci pani Carette mowiac, ze ma dla
owej panienki wazna wiadomo$¢. Nie znat go, ale tylu teraz stuzacych
krecito si¢ w Compiegne, ze trudno byto

5 — Talerz z Napoleonem

65

wszystkich zapamigtac... Co prawda, cztowieka z ggba obwiesia nie
przyjeto by chyba do stuzby w patacu, niemniej wielki prestiz dworskiej
liberii pokrywat nawet mankamenty fizjonomii.

Mela siedziata w saloniku pani Carette, wyczekujac niecierpliwie
powrotu opiekunki. Po okrzyku Rozy oboje z Antosiem pobiegli do
patacu. Lektorka cesarzowej, zaniepokojona wieSciami, wystata na
pomoc tego samego lokaja, ktéry zaprowadzit ich na polang. Chwycita
tez ROz¢ w objecia, calujac ja i przepraszajac za przykre zdarzenie.

— Okazuje sig, ze nawet w poblizu dworu tak $liczna dziewczyna nie
moze znajdowac sig¢ bez opieki. A to wszystko przeze mnie — dodata z
zalem. — Gdybym mogla dysponowa¢ moim czasem... niestety, nie
bylam wolna — zakonczyta wzdychajac.

Roza nie uwazala za potrzebne wtajemniczac ja w dzieje Meli,
zaakceptowata wigc wersjg ,,panienki napadnigtej przez lokaja". Pani
Carette postanowila poskarzy¢ si¢ cesarzowej i spowodowac ukaranie
winnego. Lokaj miat rozpoznaé napastnika. R6za jednak byta pewna, ze
cztowiek ten wcale nie wchodzit w sktad cesarskiej stuzby, byt wige
wlasciwie nieuchwytny.

Wracali przygaszeni, zawiedzeni w nadziei na spedzenie uroczego dnia,
skrocono bowiem czas wycieczki. R6za jak najszybciej pragneta znalez¢é
si¢ w domu, jedynie tam bylo bezpiecznie. Na szczgscie Mela nie
powiazata tego incydentu ze swoja osoba, Anto$ tylko — wtajemniczony
w losy matej przyjaciotki — spogladat na siostre pytajaco, nie doczekat
si¢ jednak zadnych wyjasnien.

Zelia triumfowata.

— Mowitam ci, Zze nas Sledza — wybuchngta wystuchawszy
relacji wydarzen. — Wystarczy, jak Mela co dzien wyjdzie z nami na
spacer. We czworo, na ludnej ulicy, nic nam nie grozi.

Po tygodniu pani Carette przystata liscik. Raz jeszcze wyrazita zal z
powodu nieudanej wycieczki. Pisata, ze przyjechata na pare dni do
Paryza w sprawach rodzinnych i bardzo chciataby zobaczy¢ Roze.



Dziewczyna z przyjemnos$cia przyjela zaproszenie. Dowiedziala sig, ze
lektorka powiadomita cesarzowsq o przykrym zajsciu, niestety, sprawcy
nie ujgto. Przypuszcza sig, ze byt to kto§ z zewnatrz, kto wkradt sig —

dzigki liberii — w szeregi patacowe;j stuzby.
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— Nie ulega watpliwosci, ze czlowiek 6w to przestgpca. Bez watpienia
miat zte zamiary, a samotna dziewczyna wydata mu si¢ tatwa ofiara.
Cesarzowa Eugenia bardzo si¢ tym przejeta, kazata przeszukac las w
okolicy patacu. Nie spotkano jednak nikogo podejrzanego.

Naturalnie, tego nalezato si¢ spodziewac. Bandyta dawno juz byt daleko
od Compiegne, kryt si¢ gdzie$ tu, w Paryzu. Ta mys$l mogta przejaé
dreszczem najodwazniejsze serce, i w powrotnej drodze Roza nieraz
ogladata si¢ za siebie, przyspieszajac kroku.

Bulwar Madeleine byt zatloczony. Stonce stato jeszcze dos¢ wysoko i
gdyby nie przykre wspomnienie, wywotane rozmowa z pania Carette,
Roza cieszylaby si¢ spacerem. Zawsze podziwiata te eleganckie domy,
przed ktorymi staty wyczekujaco nowiutkie powozy, 1$niace Swiezym
jeszcze lakierem, z kosztownym zaprzggiem i shuzba w liberii. Byto stad
niedaleko do opery i do Cafe* de la Paix, gdzie po przedstawieniu
zbierato si¢ zazwyczaj na poznej kolacji wytworne towarzystwo.
Wtasnie gdy mijata jeden z takich domow, zatrzymat si¢ przy chodniku
powoz, ktory zwrocit jej uwage brakiem herbu na drzwiczkach, a
jednoczesnie dyskretna liberia woznicy i lokaja. Stuzacy siedziat obok
stangreta, ale zeskoczyl z kozta, by otworzy¢ drzwiczki. Z wnetrza
ekwipazu wysiadt mtody cztowiek, a gdy znalazl si¢ naprzeciw
dziewczyny, omal nie krzykneta ,,Miguel Toreno", tak 6w mtody pan
przypominal hiszpanskiego lokaja. Wlasciwie byl z nim identyczny, tyle
ze twarz miat §ciagnigta i poszarzala, jak gdyby bolem czy choroba, no i
zamiast szkarlatnej liberii nosit wytworny ciemny garnitur i wygladat tak,
jak powinien byt wyglada¢ tamten, gdyby nie byt lokajem.

Pasazer powozu w przelocie musnat wzrokiem Roéze, ktorej wpdtotwarte
usta §wiadczyty az nadto wymownie o wrazeniu z tego spotkania, po
czym znikt w glebi westybulu wytozonego marmurem, co zdazylta
zauwazy¢, gdy zgiety w uktonie portier szeroko otworzyt drzwi przed
znacznym wida¢ gosciem.



Mtodego cztowieka dawno juz wchionat elegancki dom, a R6za wciaz
tkwita na chodniku, nie mogac przyjs$¢ do siebie ze zdumienia. To
przeciez Miguel Toreno — myslata — z cesarskiej shuzby, by po chwili
karci¢ sig prawie glosno: — ghupia, skad takiemu lokajowi...
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Stuzacy, ktory otworzyt panu drzwiczki powozu, stat oparty

0 pudlo karety i skrecal papierosa. Od czasu do czasu spogladat na
pigkna dziewczyne, zastygla jak gdyby na chodniku, potracana przez
spieszacych sig przechodniow.

Nie ulegato watpliwosci, ze byl Hiszpanem. Rownie S$niady

1 czarnowlosy jak jego pan, rzucal w strong Rozy coraz ognistsze
spojrzenia i najwyrazniej zachecajace usmiechy.

Nie od razu zauwazyla te awanse, a gdy wreszcie zdala sobie sprawe, ze
jej zachowanie o$miela stuzacego, z rumiencem zaklopotania wtopita si¢
w thlum, by jak najszybciej zniknaé z obserwujacych ja oczu.

Po chwili byla juz na placu, pozostawiajac za soba grecka §wiatynig,
otoczona majestatyczna kolumnada w korynckim stylu
dwudziestometrowej wysokos$ci, ktora wzniost niegdy$ Napoleon ku
chwale Wielkiej Armii, a jego nastepca, Ludwik XVIIL, uczynit
kosciolem pod wezwaniem Swigtej Magdaleny.

Pilno jej teraz bylo do domu podzieli¢ si¢ z Zelia wrazeniem z dziwnego
spotkania. Biegta prawie ulica Krélewska, nie patrzac nawet na wspaniale
wystawy, zaledwie zauwazyta powo6z unoszacy cesarza, ktéry od placu
Zgody podazat ku Bulwarom. Gdy skrecita w dluga i dobrze znang ulicg
Swigtego Honoriusza, 'poczuta si¢ juz u siebie.

W domu, niestety, nie od razu mogta przystapi¢ do zwierzen.
Dozorczyni miata dziwny wyraz twarzy, jak gdyby niepewnosci czy
obawy, ktory starata si¢ pokry¢ sztuczng wesotoscia. Siedziata jak zwykle
w lozy za firanka, robiac na drutach ponczoche, ale R6za widziala jej
drzace rece 1 latajace Zrenice.

— Pigkny mamy dzien, nieprawdaz, panno Roé6zo? — zagaila z
obludng dobrodusznoscia. — Przydalby si¢ pani wyjazd na wies.
— Rzeczywiscie, wyjatkowo pigkny dzien, pani Cordier. Jak si¢
posuwa robota? — wskazata druty. — Skonczy pani tg pare do jesieni?
— O tak, to poniczochy dla Augustyny. Bedzie miata na zim¢. Po tym
krotkim dialogu R6za mogta juz bez przeszkod dotrzec na



trzecie pigtro. Prézno jednak dzwonita. Zelia nie przychodzita otworzy¢.
W mieszkaniu panowata glucha cisza, odzywat si¢ jedynie jekliwy
dzwigk targanego coraz niecierpliwiej dzwonka.
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Dopiero po paru minutach wyczekiwania i niepokoju, gdy R6za chciata
juz zbiec na dot i wypyta¢ dozorczynig, ustyszala ostrozne otwieranie
drzwi do jadalni i skradajace si¢ jak gdyby kroki.

— Zeliol — krzykneta. — Czemu nie otwierasz?

— Juz ide — odpowiedziata Zelia i R6za odetchneta. Przedpokoj
wygladatl jak arsenal: pogrzebacz, szczypce do

wegli, szczotka do zamiatania, nawet cigzki przycisk do papieréw z
Dziadusiowego biurka staty w rzedzie przygotowane do odparcia ataku.
— Co to znaczy? — Rédza pobladta.

— To znaczy, ze ta wiedzma Cordier data si¢ przekupi¢ —
odpowiedziata Zelia z posepnym blyskiem w oczach. — Ledwie
wytrzymalismy i gdyby nie sasiedzi, wytamaliby drzwi.

— Co moéwisz? W biaty dzien?...

— Tak, w bialy dzien.

— D"7.orczyni wygladata podejrzanie. Zagadngla mnie...

— Lotrz/ca. Nie ujdzie to jej bezkarnie. Poskarze si¢ wiascicielowi
domu.

— Och, Zelio, nie rob tego, bedzie si¢ na nas mscita.

— Czego sig boisz? Tym lepiej dla nas, jesli ja wyrzuca!

— Jak mozesz? Co pocznie, gdy straci praceg i zarobek?

— Wpuscita do domu bandytow, a ty si¢ nad nig litujesz.
Dwoch ich bylo. Walili w drzwi, Ze omal nie lecialy drzazgi.
,»Prosze otworzy¢, mamy do pani interes". Na szczeécie panstwo
Pommier postyszeli na gorze i zbiegli zobaczy¢. Sptoszyli ich, gdy juz
prébowali wytrychdw. ,,Pani Zelio — pytaja — co tu sig dzieje?"
»Ztodzieje — odpowiadam. — Panstwo nas uratowali". — Zelia
przesuneta dlonia po deskach. — Stare drzwi — dodata — dtugo by nie
wytrzymaty takiego fomotania. P6jde rozmowic si¢ z dozorczynia.

— Poczekaj...

— Nie ma na co czeka¢ — przerwata Zelia 1 wyszla trzasnawszy
drzwiami.

— Badz ostrozna — wotata za nig Roéza, ale Zelia tego nie
styszata.



Mela bladai zaplakana siedziata na Dziadusiowym podnézku.

— Dobrze, ze juz jeste§ — Antos poskoczyt ku siostrze. —
Martwitem si¢ o ciebie.
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— Co tu sig dziato? — Roéza przytulita rozdygotang dziewczynke.

— OdparliSmy natarcie wroga — odpowiedziat chelpliwie. —
Widziala$ nasza bron?

Zelia wrocita czerwona i zla.

— Powiedzialam babie, co o niej myslg — oznajmita. — I pogrozitam, ze
jezeli jeszcze raz wpusci tych bandytow, to jej Karo-lek skonczy w

kryminale.
— Dlaczego w kryminale? — zainteresowat si¢ Anto$.
— Bo to nicpon — warkngla Zelia i zaryglowawszy drzwi

wejsciowe, poszta do kuchni.
— Co mamy robi¢? — gdy dzieci juz spaty, Roza z Zelia raz jeszcze
omowily cate wydarzenie. — Temu stryjowi wida¢ bardzo na Meli

zalezy.
— Pewnie, ze zalezy! — prychneta Zelia. — | wiedz jedno — dodata
proroczo — on nie spocznie, poki nie dostanie matlej. Ale jej nie

dostanie — zakonczyta z ponura jaka$ determinacja.

— Boze, Boze — Roza $cisngta glowe. — Do kogo i$¢? U kogo szukaé
pomocy? Nie udalo mu si¢ trzy razy, ale za czwartym...

— Uspokdj sig, nie bgdzie czwartego razu — Zelia wyprostowala sig z
godnoscia. — A jezeli znowu skusi go licho, nie bdj §ig, potrafi¢ dotrze¢
i do samego cesarza!

— Do cesarza?

— A co my$latas? Ze bedziemy siedzie¢ z zatozonymi rekami i jak po
nas przyjda, damy si¢ zaprowadzi¢ do rzezni jak cielgta?

— Och, Zelio...

— Tak. Niech cesarz wie, co si¢ $wigci. A jak bedzie trzeba, to i my
trafimy do policji.

— Chcesz prosi¢ policje?...

— A od czego ona jest? Wreszcie t¢ spraweg wyprowadzimy na czyste
wody. Niech pan Narzymski powie, co zamierza, dlaczego nie
zawiadomit o zniknigciu dziecka, a teraz, zamiast przyj$¢ do nas, jak
pozadny i uczciwy cztowiek, nasyta bandytow.



Chyba Zelia nie mylita si¢, ale R6za nie byla jako$ przekonana. Moze
nalezato rozmowic si¢ szczerze z panem Narzymskim? Gdyby do tego
doszto, komu jednak policja przyznataby racj¢? Ubogiej hafciarce czy
raczej bogatemu paniczowi, ktéry — cho¢ cudzoziemiec — z pewnoscia
miat w Paryzu wielu wpltywowych przyjaciot.
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I co by sig stato z Mela, gdyby wyrok w tym sporze wypadt po mysli
badz co badz prawowitego opiekuna?

Zelia obawia sig, ale czy stusznie? Moze to po prostu nieporozumienie?
Pan Narzymski to przeciez stryj dziewczynki, a wszystko, co Zelia
przypuszcza, zakrawa na jaki$ ponury melodramat. Podobne sztuki
grywano niegdy$ w teatrach na nie istniejacym od niedawna bulwarze
Tempie, zwanym wowczas ,,bulwarem Zbrodni". Baron Haussmann
wykreslit cata tg dzielnice z planu Paryza. Tak samo trzeba wykresli¢ zte
proroctwa Zelii. Takie historie dziaty si¢ w dawnych czasach, nie dzi$.
Tym razem Zelia mylita sig, to bylo oczywiste.

— Biedny maly ksiazg! — westchngta ktoérego$ dnia Roza,
wspominajac smutna twarz cesarskiego dziecka.

— Czemu biedny? — obruszyta si¢ Zelia. — Ksiaze, a po ojcu bedzie
panowat.

— Co tam panowanie! Czy sadzisz, ze krolowie sa szcze§liwi?

— Sa krélami. .

— To chyba niewazne. Ja mysl¢ o jego matce.

— Uwazasz, ze cesarzowa Eugenia jest zta matka?

— Nie, tylko czego$ jej brak... chyba ciepta, migkkosci. Taka pigkna, a
taka przy tym zimna. Nie wiem, moze si¢ mylg, ale robi na mnie takie
wrazenie... Matka powinna by¢ czula.

— Moze — Zelia pokrecita glowa. — Moja matka umarta przy porodzie,
a macocha thukta mnie regularnie trzy razy w tygodniu.

— Wiem, Zelio, wiem, opowiadala mi.mamusia. Ale to juz
mingto. Pamigtaj, ze tamto twoje zycie jest skoficzone. Na zawsze.
Woéwczas nikomu nie bylas potrzebna, a teraz ja ciebie potrzebuje. Chyba
zdajesz sobie sprawe, czym dla mnie jestes.



— Maly ksiaze ma guwernantki i nauczycieli — Zelia wrocita do
pierwotnego tematu i zakaszlata, zeby pokry¢ wzruszenie. — A cesarz
kocha go nad zycie.

— O tak, cesarz kocha go szalenie — przytakneta Roza. — Ale
jak go kocha pigkna Eugenia de Montijo?

— Trudno ja rozgryz¢, to Hiszpanka. W kazdym razie o wiele za duzo
mysli o strojach i zabawach.
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— Wiasnie, Hiszpanka, a czy zauwazyla$, Ze nie ma w niej nic
hiszpanskiego? Ani wewnatrz, ani zewnatrz. Blondynka, niebieskie
oczy, jasna cera, zimne serce i, jak mowia, pozbawiona temperamentu.
— Ksiezniczki pekaty z zazdro$ci, kiedy cesarz wybrat ja na
malzonke — mrukneta Zelia z dezaprobata. — Zwykla panna de
Montijo, a .zostata cesarzowa. Nie lada gratka dla takiej dziewczyny.

— Zapominasz, jaka byla pigkna. Jeszcze i dzi$...

G tak, cesarzowa Eugenia byta obok Elzbiety austriackiej najpigkniejsza
kobieta na tronie. Portrety Winterhaltera najwierniej chyba oddawaty jej
ol$niewajaca urodeg. Czyz mozna wini¢ Napoleona Trzeciego, ze zakochat
si¢ do szalenstwa w takiej wlasnie pigknosci?

Do czterdziestego piatego roku zycia cesarz pozostat kawalerem, cho¢
wiele matzenskich projektow snuto dokota jego osoby, wiele byto kobiet,
ktére darzyt mitoscia, a niektdre z nich pragnat obdarzy¢ korona. Jako
prezydent Republiki Francuskiej mi¢dzy innymi pretendowat do reki
ksigzniczki z rodu Wazoéw. Wszystkie te jednak dotychczasowe
uniesienia zbladly, gdy pierwszy raz ujrzal panng Eugeni¢ de Montijo,
Hiszpanke, ktéra z owdowiata matka osiadta w Paryzu.

Panna de Montijo byla corka hiszpanskiego granda, urodzong w
legendarnej Grenadzie, wychowana na paryskiej pensji Sacr§* Coeur,
gdzie wraz z innymi wytwornymi pannami z tak zwanego ,,towarzystwa"
otrzymata stosowna do przysztego zycia edukacj¢. Potem zamieszkata z
matka w skromnym apartamencie przy placu Vendome i zaczeta — jak
si¢ to mowito — bywac.

Widywano ja wszgdzie: na Polach Elizejskich i w Lasku, w teatrze i w
operze, na balach w Tuileriach i na piknikach w Com-piegne, jednym
stowem tam, gdzie bywat ksiazg prezydent, a nastgpnie cesarz.

Wszyscy widzieli, jak Napoleon IIT pozera wzrokiem pigkna Hiszpanke,
$ledzili fazy niewinnego flirtu, ktory jedno tylko mogt mie¢ rozwiazanie:



btogostawienstwo arcybiskupa Paryza przed gtéwnym ottarzem katedry
Notre-Dame. Mylili si¢ wigc ci, ktorzy w pannie de Montijo upatrywali
przyszla faworyte. Nie nadawata si¢ zreszta do tej roli: dobrze urodzona,
religijna i cnotli-
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wa pasowata wylacznie do korony, nawet cesarskiej. Od czaséw
nieszczesnej Marii Antoniny nie bylo na francuskim tronie rownie
pigknej wladczyni.

Wszystko zdawalo si¢ dzieli¢ te niezbyt dobrana pare: wiek — cesarz byt
o osiemnascie lat starszy od narzeczonej, charakter, upodobania,
polaczyta ich jednak mito$¢, by¢ moze raczej jednostronna, Eugenia
przeciez mimo pozniejszych milostek cesarza pozostata do konca wierna
zona. Zwiazek ich rozerwata dopiero $mier¢, po dwudziestu latach
pozycia.

Os$wiadczajac sig, cesarz lojalnie uprzedzit mloda Hiszpankeg

0 czekajacych ja trudach, a moze i niebezpieczenstwach. Znat
zycie 1 ludzi, wiedzial, jak wrogo odnosita si¢ do niego stara
arystokracja, marzaca o powrocie Burbondéw i upadku ,,uzurpatora

1 parweniusza".

Nic jednak nie odstraszyto panny de Montijo, nawet perspektywa
zbrodniczego zamachu czy skrytobdjczej $mierci z reki ptatnego zbira.
Dwudziestego dziewiatego stycznia tysiac osiemset pi¢édziesiatego
trzeciego roku o 6smej wieczorem stawili si¢ w Marszatkowskiej sali
tuileryjskiego patacu przedstawiciele rzadu, Senatu i czton-, kowie
rodziny Bonaparte, aby by¢ $wiadkami cywilnego $lubu cesarskiej pary.
Ow doniosty akt wpisano do historycznego rejestru, oprawnego w zielony
aksamit usiany w zlote pszczoty, gdzie wpisywano wszystkie §luby,
chrzty i zgony czlonkéw napoleonskiej dynastii. Nastgpnego dnia
matzonkowie zostali potaczeni nierozerwalnym weztem w katedrze
Notre-Dame.

Panna de Montijo, zostawszy cesarzowa Eugenia, objeta w posiadanie
salony Tuileriow, jedynie godna oprawg dla jej krolewskiej urody.

Jak ten patac palacem, nigdy nie wydawano tam tak wspaniatych baloéw,
a przeciez przez Tuilerie, podobnie jak przez Wersal, przetoczyla si¢
historia nie tylko Francji.



W 1564 roku krolowa matka Katarzyna Medycejska zlecita stynnemu
budowniczemu Filibertowi Delorme, by na zachéd od Luwru, na terenie
dawnej fabryki dachowek — po francusku tuilerie — wystawit jej patac
godny krélewskiej rezydencji.
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Filibert Delorme sporzadzit plany prawdziwie architektonicznego
arcydzieta, zrealizowa¢ jednak zdazyt tylko zachodnie skrzydto tej swojej
artystycznej wizji, gdzie jonskie kolumny podtrzymywaty bogato
rzezbione portyki, a z glebi nisz wychylatly si¢ posagi rzymskich
bohaterow, gdzie niezrownany Jean Goujon ustawit swoje kariatydy, a
filary pokryt koronka z kamienia.

Po nich wielu jeszcze artystow uzupehiato obraz catosci zgodnie z
wlasnym talentem i gustem epoki, migdzy innymi nawet wielki Le Vau,
jeden z twércow Wersalu.

Takze dla Katarzyny Medycejskiej zalozono ogréd wzorowany na
najpigkniejszych ogrodach Italii. Wérod kwietnikow szemraty tam
fontanny, ptynety strumyki, w kepach drzew kryly si¢ wymysine
pawilony, byl nawet modny labirynt i obowiazkowy w takim ogrodzie
zwierzyniec. Potem wraz ze zmiang stylu pan Le N6tre nadat bardziej
francuski ksztatt tym wloskim ogrodom, ktore Ludwik XIV otworzyt dla
publicznosci. Jedynie ,,lokaje i liberyj-na stuzba" nie mieli tam prawa
wstepu.

Ludwik XIV opuscit jednak Paryz dla Wersalu, cate swoje
zainteresowanie skupiajac na tej ostatniej rezydencji. Popadtszy wiec w
nielask¢ Tuilerie popadaty powoli w zniszczenie, przez nastgpne bowiem
sto lat trzej krolowie z dynastii Burbondw z rzadka tylko zaszczycali
patac krotka obecnoscia.

Rewolucja zdegradowata t¢ jedna z najpigkniejszych rezydencji Europy
do roli wigzienia, przetrzymujac tam Ludwika XVI i jego rodzing.

Caly ten krolewski zespot architektoniczny, nazywany wowczas
»Patacem Ludu", miat — wedhug planéw epoki — pomiesci¢ muzeum i
bibliotekg narodowa, a podczas Drugiej Republiki Wiktor Hugo goraco
popieral projekt przeksztatcenia siedziby monarchii — jak mowit — w
,,Mekke rozumu".

Juz Katarzyna Medycejska zamys$la o potaczeniu Tuileriow — nazwa
dawnej fabryki dachowek przeszta na patac — z Luwrem, i na jej
zyczenie Piotr Lescot stawia Matg Galerig. Dopiero jednak Henryk IV



pelniej realizuje ten $miaty zamiar, prowadzac wzdhuz Sekwany dhugie
boczne skrzydto nazwane potem Wielka Galeria, taczaca oba patace. Jest
to pigkne dzieto poznego renesansu i triumfalny powrot stylu
neoklasycznego.

Ta najdluzsza galeria na $wiecie liczy blisko pot kilometra,
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wnetrze jej godne jest zaprawde majestatu, a posadzke pokrywaja
wspaniale kobierce z krolewskiej manufaktury la Savonnerie.

Wszyscy nastepni wiadey beda dazyli do coraz $cislejszego zespolenia
obu patacow, co dokona si¢ ostatecznie za Napoleona Trzeciego.
Wowczas to zamknie si¢ 6w monumentalny Czworobok, kryjacy serce
Paryza, a wigc i Francji.

W XVII i XVIII wieku migdzy patacami wyrasta — mimo zakazow —
cata dzielnica: domy mieszczan i rezydencje arystokracji, sttoczone
wokot kosciotow — Swigtego Mikotaja i Swietego Tomasza. Dopiero
Napoleon | zacznie oczyszczac ,krolewski teren" z tych natretow, a
Napoleon III dokonczy dzieta. Poniewaz Napoleon I upodobat sobie to
miejsce i wlasnie Tuilerie obrat za siedzibg cesarskiego splendoru,
Napoleon III utrzymat rodzinng i narodowa tradycje.

W lutym 1852 roku dotychczasowy ksiaze prezydent — zostawszy
cesarzem — opuscit Patac Elizejski i przeniost si¢ do Tuileriow. Po
Slubie cesarza architekt Lefuel urzadzit na pierwszym pigtrze apartament
dla cesarzowej Eugenii, z trzema stynnymi salonami: zielonym, rézowym
1 bigkitnym, gabinetem, sypialnia, garderoba i buduarem. Cesarz
zamieszkat na parterze, w potudniowym skrzydle wychodzacym na
ogrody, a jego gabinet uderzat prostota,-kontrastujaca z przepychem
tronowej sali. Apartament matego ksigcia lezat w tym samym skrzydle,
niedaleko pokojow ojca, z ta tylko rdznica, ze okna wychodzity na
patacowy dziedziniec. W wielkim salonie stata dotad oficjalna kotyska
tego, ktory w przysztosci mial zosta¢ Napoleonem IV.

Roza dobrze znata te splendory, znata réwniez dzieje patacu. Dziadu$
zawsze interesowal si¢ przesztoscia i uczyl ja nie tylko historii Polski, ale
1 historii przybranej ojczyzny. Poki jeszcze czut si¢ dobrze, ilez odbyli
spacerow po Paryzu, ile zwiedzili kosciotéw oraz innych miejsc
poswigconych rozpamigtywaniu tego, co mingto!

,»Nie tylko mg¢zczyzna musi by¢ wyksztalcony — mawiat czgsto — umyst
kobiecy takze nalezy formowac i oswiecac. Jaka bowiem towarzyszka



bedzie dla meza ta, co jedynie plotki domowe powtarza¢ potrafi, a Swiat
jej zamknie si¢ migdzy kuchnia a kredensem?"
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Dziadus bolat nad tym, ze R6za nie miata odpowiedniego towarzystwa,
nie bywata w domach, gdzie moglaby nabra¢ manier, jakimi powinna
odznacza¢ si¢ panna z jej urodzeniem. Urodzenie! Coz to teraz znaczyto?
Dziadu$ zebrak i uchodzca, pozbawiony Ojczyzny i SWego miejsca w
$wiecie 1 ona, wyrobnica, naftem zarabiajaca na zycie.

Wszystko to jakos nie dotykalo jej tak bolesnie, poki nie poznata
hiszpanskiego lokaja. Mys$l o nim sprawiala jej przykros$¢, a nie myslec o
nim nie mogta. Gdybyz byt tym mtodym panem, tak tudzaco do niego
podobnym, ktory wysiadl z powozu na bulwarze Madeleine! Gdyby nim
byl, nie spojrzatby nawet w jej strong — dopowiadat rozsadek.

O tak, ludzie z jej sfery nie zwracali na nia uwagi, byta przeciez niczym. |
tym tez gryzt si¢ Dziadus.

— Jak ja ciebie zostawi¢ — powiedziat kiedys, gdy siedzieli przy
kominku. — Jak zostawie sama, bez zadnej opieki!

— Przeciez jesteSmy razem — zaprotestowata goraco — i nigdy si¢ nie
rozstaniemy.

— Rozstaniemy si¢, dziecko, moze nawet wczesniej, niz przy--
puszczam. Smieré jest na tym $wiecie ostatecznym rozstaniem.

A nie mamy nikogo.

— Dlaczego Dziadu$ o tym moéwi? — zdlawit ja Igk.

— Dlatego, ze o tym mysle, stale mysle — odpowiedzial potrzasajac
glowa. — Gdybym odnalazt Zygmunta...

Wiedziata, ze gdyby odnalazt si¢ 6w przyjaciel, nie byliby sami i Dziadus
0 nic nie potrzebowatby si¢ martwic.

— Po co o tym mysle¢? — szepneta. — Tak mi z Dziadusiem dobrze.
— Kobieta musi mie¢ me¢za, opiekuna i przyjaciela. A ty kogo masz?

— Mam Dziadusia.

— 1 co z tego? Stary dziad do niczego. Mysle o kim$ zupetnie innym i
nie widze¢ nikogo. Zreszta, gdzie mamy go szukac, tego
opatrznos$ciowego cztowieka? Nigdzie nie bywamy... Opiece boskiej co
dzien ciebie polecam i w tym cala moja nadzieja.

Ze $miercia Dziadusia $wiat — dotad dobry i przyjazny — upodobnit si¢
nagle do jakiej$§ przerazajacej czarnej pustyni. Po
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raz pierwszy zdata sobie wowczas sprawe, ze cho¢ ma obok Zelig, zostala
wlasciwie sama — Anto§ byl jeszcze dzieckiem i na niego liczy¢ nie
mogta. Jak wigc teraz podejmowaé wazne moze decyzje, jak prowadzic
dom i zapewni¢ bratu konieczna edukacje? Na szczescie Zelia byta madra
i kochata R6z¢. I zycie — mimo smutku i zatoby — potoczylto si¢ dosy¢
gtadko i spokojnie.

Dopiero przybycie Meli naruszyto porzadek, wniosto niepokoéj i poczucie
zagrozenia, bo przeciez nawet dom przestat by¢ nienaruszalnym azylem,
a iona, Ro6za, raz juz znalazta si¢ w niebezpieczenstwie.

I w tym wszystkim byla sama, bez zadnej silnej reki do pomocy. I znowu
wbrew woli pomyslata o hiszpanskim lokaju, o jego $miatym spojrzeniu i
niskim gtosie, ktéry raczej pasowat do wydawania rozkazow niz do
unizonej prosby.

Gdyby mu tak powiedziec¢?... Coz jednak méglby poradzi¢? Zwykty
lokaj...

Nie rozmawiata z nim od owego dnia, gdy zjawil si¢ w pracowni z
poleceniem od cesarzowej Eugenii. Pewnie si¢ obrazil, unikat jej potem,
a i teraz, gdy si¢ spotkali, ledwie na nig spojrzat.

To dobrze — przytakiwata w mysli — przynajmniej pozbytam si¢ go raz
na zawsze. Zarozumialec.

Nie byta ze sobg szczera. Bo tak naprawdg, to zatowata tych
wypowiedzianych w gniewie slow i databy wiele, by moc je odwotaé. Co
prawda lokaj zachowat si¢ niewtasciwie, te jego pytania zupehie byly nie
na miejscu. Ale miat pewnie dobre intencje. Troszczyt si¢ o nia.
Troszczyl sig? — Roza az usiadia na 16zku. — Rzeczywiscie, te
wszystkie pytania §wiadczyly najwyrazniej o zainteresowaniu jej osoba.
Inaczej niepodobna byto wyttumaczy¢ tej niewczesnej cickawosci. Pytat,
czy ma rodzicow... Moze gdyby wiedzial o jej sieroctwie...

Czego sig¢ po nim spodziewam? — zgromita siebie surowo. — T0
przeciez tylko lokaj, hiszpanski lokaj.

Zanim zasngta, przywotata raz jeszcze przed oczy wytworna sylwetke
mlodego cztowieka z bulwaru Madeleine. Patrzyl na nia ciemnymi
oczami Miguela Toreno i przemawiat niskim gtosem Hiszpana.
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Druga polowa sierpnia bylta juz w Paryzu mniej uciazliwa. Zmierzch
wczesniej zapadal, a z nim ochtadzalo sig rozpalone upatem powietrze.
Réza z Zelia i z dzie¢mi wychodzita na spacer przed kolacja. Mela szta w
srodku, Anto$ przodem, niczym zolierz w awangardzie.

Wybierali zazwyczaj bardziej uczgszczane ulice. Gdy mijali ko$ciot,
Réza opowiadata Meli o jego patronie, owym $wigtym Rochu, ktoéry w
dawnych czasach i w dalekiej Italii nidst pomoc zadzumionym, nie
dbajac o wlasne zycie. Towarzyszyl mu wierny j>ies, dlatego $wigtego
Rocha wybrano na patrona zwierzat.

Pierwszy kamien pod budowe §wiatyni potozyt sam Ludwik XIV, potem
w czasach rewolucji, pamietnego dnia trzynastego ven-demiaire'a stopnie
kosciola zbryzgala krew rojalistow. Usitow.ali oni wedrze¢ si¢ w uliceg
prowadzaca do bram Tuileriow, gdzie obradowat Konwent. Obrona
dowodzit mtody Korsykanin, Napoleon Bonaparte. Powstancow,
zwanych wowczas buntownikami, zmiotty ze stopni ko$ciota celne
pociski artyleryjskie, a §lady kul Anto$ pokazywat Meli na gtadkim
niegdy$ murze.

Kosciot Swietego Rocha byt takze zwiazany z Ojczyzna. Tu — jak
opowiadat Dziadu§ — zbierali si¢ na niedzielnym nabozenstwie pan
Mickiewicz 1 jego przyjaciele, tu ztotousty kaznodzieja, ksiadz
Kajsiewicz, grzmiat z ambony przeciw nauce Towianskiego.

Dziadus$ ukryty za firanka swego pokoju $ledzit przybywajacych do
ko$ciota rodakow. Ale sam bywal na mszy o innej godzinie. Ze
wzruszeniem jednak wspominat pana Adama, gdy tak stat w stoncu przed
drzwiami kosciota, wysoko podnoszac pigkna, Iwia glowe.

Dzi$ poszli w strong placu Vendome, ktéry — jeden z nielicz-
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nych — zachowat dotad powage Ztotego Wieku, a konny posag Ludwika
Wielkiego méwit niegdys o rownie wielkich dzietach dokonanych za tego
monarchy.



Rewolucja zwalita krola, spizowy Ludwik dotknat czotem btota ulicy. W
pigtnascie lat potem Napoleon kaze przetopi¢ tysiac armat zdobytych pod
Austerlitz, by z tego materiatu wznie$¢ nieSmiertelna kolumne, tak
wysoka, ze paryski ludek ochrzci ja mianem ,,Swiecy".

Dziadus$ wiedziat wszystko o otaczajacych plac domach i R6za usituje
przypomnie¢ co wazniejsze osoby i wydarzenia, zwigzane z tym
miejscem. Anto$ prowadzi je prosto pod numer dwunasty, gdzie byto
ostatnie na tej ziemi mieszkanie Fryderyka Chopina.

Stonca juz nie widaé¢, skryto sig za rowna lini¢ domoéw zamykajacych
wysoki horyzont, ale niebo zachowato jeszcze blaski zachodu.

Szli wolno wzdtuz stylowych fasad, rozkoszujac si¢ — dzigki rozlegltosci
miejsca — jak gdyby wieksza swoboda oddechu.

Przed gmachem Ministerstwa Sprawiedliwosci stat ciemny powdz, a
shuzacy, w ktorym Réza od razu poznata lokaja z bulwaru Madeleine,
zajety byt, jak wowczas, skrgcaniem papierosa.

Nie zauwazyt jej, a ona przyspieszyta nieco kroku, cho¢ obejrzata sig
par¢ razy, tak byta cickawa pasazera.

Gdy obeszli plac i wrocili przed gmach Ministerstwa, powoz stal tam
jeszcze, a stuzacy — oparty o pudto karety — czytat ,,Figara".

— Obejdzmy plac jeszcze raz — zaproponowata Réza, zdecydowana
przyjrzeé si¢ uwazniej sobowtdrowi Miguela Toreno.

Gdy wigc po raz trzeci znalezli si¢ przed Palacem Sprawiedliwosci, z
gmachu wychodzit wtasnie mtody pan, wydajac po hiszpansku rozkaz
shluzacemu.

Lokaj otworzyt drzwiczki, a R6za $§mialo spojrzata na czlowieka, ktory
ukradt chyba twarz cesarskiemu lokajowi.

Nieznajomy bez mrugnigcia wytrzymat jej wzrok, cho¢ intensywno$¢
spojrzenia wywotata lekki rumieniec oraz wyraz jak gdyby zaklopotania
na jego twarzy, bladej i wymizerowanej, jak po cigzkiej chorobie.
Mylita sig¢ wigc, a tak jej si¢ zdawalo... To nie byt Miguel Toreno, bo i
skadze?
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Mtody pan zniknat w glebi powozu, a konie natychmiast ruszyty.

— Widziata§? — spytata Zeti¢ zdtawionym gltosem. — Widziala$ tego
pana, co wsiadt do powozu?

— Widziatam — odparta Zelia obojgtnie. — I co z tego? Ale rowniez
widzialam, jak jego lokaj bezczelnie strzelal oczami w twoja



strong. To Hiszpan — dodata z pogarda. — Od razu poznatam.
Tylko Hiszpan pozwala sobie na podobne miny.

— Nie méwig¢ o shluzacym — zniecierpliwila si¢ R6za. — Ale ten pan,
czy zauwazytas?

— Zauwazylam — pokiwala glowa Zelia, az zatrzesty sie kwiaty na jej
kapeluszu. — Dobrze widziatam. Wpatrywata$ si¢ w niego jak
urzeczona. Damie tak nie przystoi — zganita surowo.

— Alez, Zelio, nic nie rozumiesz. Ten pan to wtasnie mdj lokaj!

— Twdj lokaj? — Zelia przystangta. — Jaki lokaj? Czy ten, co cig
napadt?

— Ach nie, nie pamigtasz? Przeciez ci moéwilam, ten z bulwaru
Madeleine, taki podobny do...

— Pamietam — Zelia wzrokiem wskazata dzieci. — Porozmawiamy o
tym w domu. A ten pan — dodata z przekonaniem — to prawdziwy pan,
nie zaden lokaj. I wybij to sobie z glowy raz na zawsze.

Czy Zelia domyslala si¢ czego? Czy miata jakie$ podejrzenia? Caty
wieczor Roza napotykata jej badawczy wzrok, usitujacy jak gdyby
przewierci¢ ja na wylot. Byto to nad wyraz irytujace.

— Shtuchaj, Zelio — powiedziata, gdy jak zwykle wieczorem
mogly swobodnie rozmawia¢. — Co ty sobie wlasciwie wyobrazasz?
Zelia nigdy nie siedziata bezczynnie. Teraz tez miata na kolanach koszyk
Z szyciem i reperacja.

— O czym méwisz? — spytala niewinnie, udajac, ze zajeta jest
nawlekaniem igty.

— Dlaczego tak mi si¢ przygladasz, jak gdybym popetnita co$ ztego?
— Wiesz dobrze, dlaczego. — Zelia opuscita rece z robota i
przystapita do ataku. — Méw wszystko o tym Hiszpanie — rozkazata. —
Musze wiedzied.

— Co chcesz wiedzie¢?...

6 — Talerz z Napoleonem
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— Co ciebie z nim taczy?

— Mnie z nim?

— Tak.

— A c6z mnie moze taczy¢ z lokajem?



— Tak i ja myslatam. Jednakze teraz obawiam sig...

— Czego si¢ obawiasz?

— Zawrdcit ci glowe, ot co. Zeby panstwo zyli...

— Doprawdy, Zelio, nie wiesz chyba, co mowisz!

— Wiem dobrze. Widziatam, jak na niego patrzytas.

— Przeciez to nie on.

— Wszystko jedno, ale jak powiedzialas, zupelie do niego
podobny.

— Taki sam, tylko Ze to nie on. Tamten jest lokajem — glos Rozy drgnat
zalem. — Poza tym jest migdzy nimi pewna roznica: lokaj doskonale
wyglada, a ten pan jak gdyby chory czy cierpiacy.

— Bardzo mizerny — przyznata Zelia. — Wigc mogg by¢ spokojna?
— Czy obawiasz si¢, ze zachowam si¢ niewlasciwie lub popetni¢
jakies ghupstwo?

— Wszystkiego si¢ obawiam, jesli chodzi o ciebie. Panstwo by mi nie
wybaczyli... MgzczyZzni sa podli, a ty nie§wiadoma ich podstepow.
— Daj pok¢j, Zelio, me¢zczyzni wcale nie tacy straszni. Zreszta, nic mnie
oni nie obchodza.

Przez nastepne dni Zelia byta smutna i zatroskana. Wigksza cz¢$¢ dnia
spedzata w kuchni, nieskora do rozmowy czy do zabawy z Mela.

Anto$ powoli wracal do swoich ksiazek. Z poczatkiem wrze$nia Roza
zajrzata do pracowni w Tuileriach.

Pani Benoit krzatata si¢ w szwalni, rozdajac pannom robote. Dziewczeta
rozgadane bez zapatu zabieraty si¢ do szycia.

Na wystawie zakupiono trzy maszyny, nowe ulepszone modele.
Specjalny mechanik miat pouczy¢ panny, jak si¢ z nimi obchodzié.

W pracowni hafciarki wszystko znalazta tak, jak zostawila.
Réza otworzylta okna, by przewietrzy¢ pokoj, dotkneta tamborka, wyjeta
koszyk z jedwabiem. Wkrotce zacznie si¢ praca, bedzie
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tu spedzata wiele godzin. Rece zajete haftem, ale swobodna mysl
poszybuje daleko stad, ku jakim$ nieznanym pejzazom, do ziemi, ktorej
moze nigdy nie zobaczy.

Trzynastego wrzesnia Antoni Berezowski powrdcil na pierwsze strony
gazet.

Przez ten czas duzo o nim myslata, usitowata wyobrazi¢ sobie jego
bytowanie w wigzieniu i to co$ strasznego, co krylo stowo ,,galery".



Prasa francuska doniosta, ze jedenastego wrzesnia Berezowski, ktory
przed trzema miesigcami targnat si¢ na zycie cara, przybyt do Tulonu.
Wyczerpany dlugim marszem — pieszo z Paryza na miejsce kazni —
nogi miat poranione i spuchnigte.

Zamieniono tam jego szaro-zotty strdj wiezienny na czerwony kaftan i
zielona czapke galernika. Zgolono mu glowg, jak nakazuje regulamin —
jedna potowe czaszki do skory, na drugiej pozostawiajac wiosy
centymetrowej dlugosci.

W kuzni prawa noge wigznia zakuto w zelazng obrecz. Nie polaczono go
jednak — jak innych — wspdlnym tancuchem z drugim galernikiem,
jego kara miata by¢ srozsza: oto przykuty do pryczy, mogt si¢ poruszaé
tylko tyle, na ile pozwalata dtugo$¢ tancucha.

— Boze, Boze — tkata R6za. — Jak mozna skazywac ludzi na podobne
meczarnie!

— Czytaj dalej — Zelia przysiadta na kuchennym stotku. — Te
pismaki nie maja serca. Dla nich to zwykla rzecz, takie okropnosci.

Dalej opisywano tragiczna scen¢ zamiany zywego cztowieka w wyryty
na blasze numer.

Podkreslano przy tym rezygnacj¢ i spokdj, z jakim wigzien znidst bolesna
operacjg, nastgpnie dziwiono si¢, ze mimo upodlajacego stroju i koafiury,
Berezowskiego cechowata pewna dystynkcja, a wyraz jego twarzy
znaczyta inteligencja i tagodno$¢.

— Glupcy! — wotata Ro6za — przeciez to szlachcic! Berezowscy
pochodza z Podola. Dziadu$ mial tam znajomych, bo czasem wspominat
to nazwisko.

Zelia tylko ponuro kiwata glowa.
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Calq te przerazajaca inicjacje w galerniczy zywot opowiedziano ze
szczegotami zdolnymi pozbawi¢ snu niejednego tak zwanego porzadnego
cztowieka, rozsmakowujac si¢ jak gdyby w opisie $wiata, o ktorego
istnieniu zdawali si¢ nic nie wiedzie¢ ci wszyscy zyjacy w zwyklej
ludzkiej wygodzie.

A wigc byla tam rozmowa Berezowskiego z dozorca — wigzien
pokazywat reke wyjasniajac, ze zranit ja strzal z pistoletu, a przez trzy
tygodnie sam kurowat si¢ oktadami z zimnej wody.



Gdy skuwano parami przybytych z nim razem do Tulonu skazancéw, stat
spokojnie w kacie kuzni, nie odzywajac si¢ do nikogo, jakby niepomny
strasznego miejsca.

Gazeta z lubos$cia nieledwie przedstawiala warunki oczekujacej go
egzystencji. Czy opis ten potrafi jednak obudzi¢ litos¢ w czytelniku? Czy
nie sktoni go raczej do poszukania na tej samej stronie mniej ponurych
obraz6w? Na pewno o wiele bardziej zaciekawi go matzenski skandal w
rodzinie hrabiego de Givry, ploteczki zza kulis opery czy baletu, a moze
odkrycie o historycznym znaczeniu? Odnaleziono wlasnie psatterz
nalezacy przed wiekami do $wictego krola Ludwika. Coz Francuzdw
obchodzit Berezowski? Duzo wazniejsza byta wiadomos¢, ze po
trzydziestu z gora latach triumfalnie wznowiono ,,Hernaniego" w
Komedii Francuskiej. Dobrowolny wygnaniec, Wiktor Hugo, znowu byt
na ustach wszystkich. Mlodziez szalata, krytycy uzywali wytacznie
superlatywow.

Czy w tej samej gazecie obok nazwiska pierwszego poety Francji godzilo
si¢ podawac imig polskiego zamachowca?

Najstraszniejsze jednak byto zakonczenie artykutu. Zapominajac jak
gdyby o cztowieku, autor dodawat: ,,Jezeli w ciagu miesiaca Berezowski
nie zwariuje, zostanie zestany do Nowej Kaledonii".

Berezowski nie zwariowat.

Miguela Toreno R6za zobaczyta dopiero w pazdzierniku, w pigkny
stoneczny ranek zlocacy odziane jesienia drzewa.

Akurat otworzyta okno i1 wyjrzata na krolewskie ogrody, 1 wtasnie
zobaczyta, jak szedt dziedzincem.

Guziki u liberyjnej kurtki skrzyty si¢ niczym diamentowe guzy przy
kontuszu, a potyskujacy srebrem galon na kotnierzu upodabniat do
wojskowego munduru 6w jakze pacyfistyczny strd;.
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Lokaj szedt szybko, wida¢ z jakims$ poleceniem, do drugiego skrzydta
patacu, ale czy odczut jej wzrok, czy z innego powodu, w pewnej chwili
podnidst glowe 1 zobaczyt ja.

Sktonit sig, jak zwykle, a ona, pchnigta naglym impulsem, pomachata
reka, po czym zdawszy sobie sprawe z familiarnosci tego gestu, ktory
mogt przeciez oznaczaé zbyt wiele, zatrzasngta okno i zarumieniona
skryla si¢ za firanka.



Gdyby Zelia widziata! Tym razem stusznie bylaby niezadowolona.
Zachowala sig przeciez ghipio i niewlasciwie. Jak mogta zapomniec si¢
do tego stopnia, zeby z okna dawac¢ znaki lokajowi, zupelnie jak
pokojowka! Czuta niesmak i obawe, ze Hiszpan gest ten zrozumie
opacznie, to znaczy wlasciwie z jego pozycji. Pukanie do drzwi zdawato
sig potwierdzac te obawy.

Jego widok zaskoczyt Roz¢. Toreno wygladat zle, wydawat si¢ jeszcze
bardziej podobny do owego pana, spotkanego dwukrotnie.

— Czy pan chorowal? — pytanie wyrwalo si¢ samo, wbrew jej
woli.

— Nie — usmiech byt bladym odbiciem dawnego usmiechu. — Ale
odbytem dluga i meczaca podroz. Czy az tak zle wygladam?

— Jak po chorobie.

Pokiwat glowa, po czym rozejrzat si¢ po pracowni, jak gdyby pragnat
pokry¢ zaklopotanie.

— Jezdzit pan z jakims poleceniem?

— Tak, z poleceniem. A co u pani?

— U mnie... Wiasciwie nic nowego — wskazata pok6j. — Roboty, jak
pan widzi, nie brakuje. To chyba wszystko.

— Wszystko?

— No, niezupelnie, sa inne sprawy...

Rozmowa nie szta, co$ ich dzielito, jaka$ niespotykana dotad niesmiatos¢
Z jego strony, a u niej — trudne do wytlumaczenia skregpowanie. Jak
mozna czu¢ si¢ skrgpowana wobec lokaja? A przeciez, pomimo
nieréwnosci ich pozycji, rozmawiali jak ludzie sobie rowni. W jego
obecnosci R6za zapominata jako$ o niskiej kondycji tego cztowieka, cho¢
str6j mowit o tym nadto wyraznie. Chciala tez powiedzie¢ mu o
Berezowskim, wyrzuci¢ z siebie cale oburzenie i gniew. Ale c6z Polak i
zamachowiec mogt obchodzi¢ Hiszpana?

— Pani ma zmartwienie? — postapit blizej.
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— Mam — spojrzala prosto w ciemne blyszczace oczy, utkwione w niej
z wyrazem niepokoju czy zapytania. — Nie chodzi 0 mnie — dodata
predko. — Boli mnie los kogo$, kogo nawet nie znam,a wiem, ze
jest bardzo nieszczg$liwy. I nic mu nie mogeg pomoc.

— O kim pani méwi?

— O Berezowskim.



— O Berezowskim? — twarz mu pociemniata, jak pod nagtym
naplywem krwi.

— Chyba pan wie... — zniecierpliwita sig.

— Wiem — skinat glowa. — Ale pani...?

— To mdj rodak — przerwata. — Ja tez jestem Polka. Przecho-rowatam
cala t¢ sprawe. Wprost nie mogg przestac o nim myslec.

— Jest pani Polka — powtorzyt powoli. — Teraz rozumiem.

— Co pan rozumie? — spytala zaczepnie, znowu nieufna i bojaca si¢
nietaktu z jego strony.

— Ze cho¢ hafciarka, jest pani dama — odpart swobodnie. — A wiec tak
pani, jak i ja, oboje jesteSmy tu obcy.

Znowu poréwnywatl ich sytuacje, jak gdyby i to, Ze nie byli Francuzami,
wigzato ich w jaki$ szczegdlny sposob, taczylo wspolng niska kondycje
obojga.

Poruszyl ja gniew na jego zuchwalstwo, zapomniata przy tym, Ze to ona
pierwsza zaczepita go tym razem, upowazniajac do tak poufatej
rozmowy. Po co méwita o Berezowskim, o sobie? Jak mogla? Nalezato
za wszelka ceng przywroci¢ dzielace ich bariery, przywolujac do
porzadku cztowieka, bedacego tylko lokajem. Niczym wigcej. Ona, cho¢
teraz hafciarka, byta przeciez osoba z innej sfery.

Zaden hiszpanski hidalgo, cho¢by najbardziej zubozaty, nie poszediby na
stuzbe. Duma tego narodu znana byta w §wiecie i raczej strzelitby sobie
w teb Iub umart z glodu w ogotoconym ze sprzgtow patacu przodkow, niz
zhanbit si¢ przywdzianiem liberii! Miguel Toreno urodzit si¢ lokajem,
tylko lokajem, i nie wolno jej o tym zapominac.

Czy zdradzit ja wyraz twarzy, czy tez on byl dostatecznie wyczulony na
tego rodzaju reakcje, bo cofnal si¢ ku drzwiom, a ona znowu odczula
przykros¢.

— Do widzenia pani — powiedziat uktadnie, schylajac glowe.

86

Cicho, jak przystato na dobrze wyszkolonego lokaja, zamknat za soba
drzwi.

Po chwili zobaczyta go na dziedzincu, gdy wracal spelniwszy polecenie.
Tym razem nie obejrzat si¢ na jej okno, a Ro6z¢ ogarnat smutek tak
wielki, ze nie potrafita powstrzymac lez.

Ranek szaros$cia przypominal wczesny zmierzch. Dat wschodni wiatr, a
po nocnej ulewie w nieréwnosciach bruku stata woda.



Ze stopni Swietego Rocha schodzit powoli wysoki starzec w zapigtej pod
szyj¢ czamarze, opierajac si¢ na masywnej lasce. Gdy dotykat stopa
chodnika, laska wymkneta mu si¢ z reki i ze stukotem upadta na
kamienie.

Réza whasnie mijata kosciol, mogla wigc natychmiast podnies¢ niesforna
podporg.

— Dzigkuje, dzigkuje, panienko — starzec wyciagnat reke, ale zaledwie
spojrzat na dziewczyng, zamrugat nerwowo. — Przepraszam — glos miat
sttumiony, jak gdyby pekly w nim jakie§ dawno nie uzywane struny. —
Czy... panna Ord¢zanka? — tym razem méwit po polsku.

Réza zlekta sig, przypomniawszy sobie obawy Dziadusia. O tym, ze
starzec byl Polakiem, wiedziala od pierwszego rzutu oka na podniszczona
czamarg. Teraz przyjrzata si¢ uwazniej méwiacemu, a jego smutna,
mizerna twarz z wyrazem bolesnej rezygnacji budzita wylacznie
wspolczucie.

— Tak — powiedziata niepewnie. — Pan mnie zna?

— Znalem pani Dziadka, a panig pamigtam dzieckiem. Malo si¢ pani
zmienita.

— Pan Hutorowicz? — wyptyngto nagle z pamigci styszane dawniej
nazwisko.

— Wiasnie. Stary Hutorowicz — ucieszyl sie. — Rodzice pani Dziadka
i moi rodzice byli sasiadami. Tam, daleko, w nowogrodzkiej
ziemi — dodat kiwajac glowa.

— Pamigtam, Dziadus méwit...

— To juz trzeci rok, jak nie zyje, prawda?

— Trzeci.

— Nie bylem na pogrzebie, dlugo woéwczas chorowalem. Ale
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na krétko przed $mierciag Kazio mnie odwiedzil. A pani ciagle tu
mieszka? — wskazat przeciwlegty dom.

— Tu mieszkam, cho¢ na innym pigtrze.

— Ja tez zmienitem mieszkanie — westchnat. — Coraz trudniej zwigzaé
koniec z koficem, a takim jak ja, starym i nikomu niepotrzebnym,
najlepiej na cmentarzu — dokonczyt ciszej.

— Nie ma pan rodziny? — zainteresowala sig.



— Nikogo. A z dawnych przyjaciét i znajomych co rusz ktorys odchodzi
i coraz pusciej... A pani? Jak pani sobie radzi?

— Niezle. Mam pracg w palacu. Haftuje.

— Haftuje pani... — mocniej wsparl si¢ na lasce. — Zdaje si¢, ma pani
jeszcze rodzenstwo?

— Tylko mtodszego brata. Bywa pan w naszym koSciele?

— Czasem przychodzg. Ciagnie do starych wspomnien. Siadam sobie w
fawce 1 rozmawiam z umartymi. Nikogo juz prawie nie zostato. Jeszcze
miodzi... Ale mtodym teraz co innego w gtowie. Nic zreszta dziwnego,
nie znali Ojczyzny.

— Co pan powie 0 Berezowskim? — podniosta na nlego wzrok w
oczekiwaniu na najstabsza cho¢by pociechg.

— Galernik — stwierdzit krotko. — Straszny los. | nie wiadomo,
co gorsze, lody Sybiru czy zar Nowej Kaledonii. Zreszta i tu, i tam
kajdany i jednakowa niewola.

— | nie ma dla niego ratunku?

— Nie ma — przytaknat ponuro. — Ale ja pewnie pania zatrzymuje? —
zaniepokoil si¢ nagle.

— Bardzo mi przyjemnie — u$miechneta si¢ serdecznie. — Nic nie
szkodzi, jak raz si¢ troch¢ sp6zni¢. Daleko pan mieszka?

— Dos¢ daleko. Na ulicy Clovisa numer pig¢. Wie pani, gdzie to jest?
— Gdzie$ chyba w okolicy ko$ciota Swietego Szczepana.

— Tak, méj dom stoi blizej resztek dawnych murdéw miejskich.

— Rada jestem, Zze pana spotkatam. Teraz, niestety, musz¢ juz
i$¢. Moze pan nas odwiedzi?

— Dzigkuj¢ — pochylil glowg. — Moze sig kiedys$ 1 wybiorg. Nie
chciatbym tylko sprawié¢ ktopotu...

— Jakiz ktopot? — oburzyla si¢. — W ktora$ niedziele. Wowczas jestem
w domu. Do widzenia panu.

Otworzyt usta, jak gdyby chcial co$ powiedzieé, o co$ zapytac,
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rozmyslit si¢ jednak i potrzasnat glowa patrzac, jak oddalata si¢ szybko w
strong ulicy Rivoli.

W drodze do patacu Roza przypominata sobie kilkakrotne wizyty
Dziadusiowego sasiada. Byta wowczas mata, a pan Hutorowicz przynidst
jej kiedys lalke, ztotowlosa Kasienke w niebieskiej sukni, z wiecznym
usmiechem na woskowej twarzy. Pozostawita jg raz zbyt blisko kominka



i stopniata uroda Kasienki. Lalka utracita rumience, buzia jej wydluzyta
sig, porcelanowe oczy wpadly w zbyt glebokie orbity. R6za pamigta, jak
wowczas plakata.

Pan Hutorowicz znat rdwniez zaginionego przyjaciela, styszata czegsto
powtarzane w rozmowach imi¢ Zygmunt.

Biedny pan Hutorowicz — mys$lata pochylona nad haftem. — Stary i
zupehie sam. I pewnie ma mato pienigdzy, jesli musial zmienic¢
mieszkanie.

Caly ten dzien, zaj¢ta pracowicie wyszywaniem, przezyta we
wspomnieniach. Sprawy wielkie i wazne dla tych, co odeszli, stawaty si¢
z powrotem wielkie i wazne rowniez i dla nie;j.

— Rézyczko, opowiedz o talerzu — Antos$ ujat szczypcee i zaczat
grzeba¢ w palenisku.

Za oknem szalata listopadowa zawierucha, chtoszczac szyby biczami
deszczu, straszac poswistem i pojekiwaniem huraganu, ktory przelatywat
opustoszatymi ulicami Paryza.

Jakze przy kominku ciepto i przytulnie! R6za w Dziadusiowym fotelu,
przy niej na niskim stoteczku Mela z tokciami opartymi o kolana
opiekunki. Zelia jak zawsze czynna nad sterta dziecinnych ponczoch i
bielizny. Anto$ przykucnat przed ogniem, ze szczypcami w reku,
wpatrzony w rozzarzone wegle, na ktorych piekly si¢ kasztany.

— Czy mozna sobie wyobrazi¢ przyjemniejszy sobotni wieczor?
— Réza odchylita si¢ na oparcie fotela i przymkneta oczy.

— Opowiedz o talerzu — powtorzyt Antos, przenoszac wzrok z
paleniska na siostr¢. — Juz tak dawno nie rozmawialiSmy o tym.

— Przeciez wiesz wszystko — westchngta R6za. — Chyba nie
zapomniate$, co opowiadat Dziadus.
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— Tak, tak, o talerzu — poparta chlopca Mela, przytulajac
policzek do reki dziewczyny.

— Dziadu$ mial przyjaciela — zaczg¢ta Réza.

I-- To Zygmunt Zeran — wyrwat sie Anto$. — Zeby go Dziadus
odnalazl, wszystko byloby inaczej.

— Tak, wszystko by si¢ zmienito.

— Ale nie odnalazt go?

— Nie odnalazt.



— A talerz? — dopytywata si¢ Mela.

— Dziadus i jego przyjaciel, jako mtodzi chtopcy, kupili w Warszawie
takie same talerze z Napoleonem. Cesarz byl w Polsce kilkakrotnie,
ludzie wiazali z nim najwigksze nadzieje.

— lco?

— Dziadu$s 1 jego przyjaciel zlozyli sobie uroczysta przysiggg.
— Réza dotkneta wlosow dziewczynki. — Talerz miat by¢ znakiem
rozpoznawczym.

— A po co przysigga? — Mela podniosta glowe.

— Po to, zeby oni sami albo ich spadkobiercy czy potomkowie mogli si¢
rozpozna¢ i w razie potrzeby udzieli¢ sobie nawzajem pomocy.

— Ale Zygmunt zaginal — uzupehit Antos.

— Tak. Bylo to w czasie powstania tysigc osiemset trzydziestego
pierwszego roku.

— Dziadu$§ 1 Zygmunt walczyli o wolno$¢ Ojczyzny — wyjasnit
Anto$ z duma.

— Jak wszyscy wlwczas, jak wszyscy.

Silniejszy niz inne podmuch wichury zatopotat drewniang
zaluzja, az Zelia wstala 1 podeszla do okna.

— Obawiam si¢ o szyby — mrukneta. — Za moich czaséw takiej
wichury jeszcze nie bylo.

— Moéw o talerzu — prosita Mela.

— Gdy po upadku powstania Dziadu$ uchodzit z kraju, wérod
nielicznych pamiatek, ktore zabierat, znalazt sig i talerz. W Paryzu
szukal Zygmunta. Na prozno. Nikt o nim nawet nie styszal. Moze
zginal, a moze popgdzono go na Sybir. Nie wiadomo. Dziadu$ jednak nie
tracit nadziei.

— A moze talerz Meli to talerz Zygmunta? — zaryzykowat
Antos.
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— Taki samiutki — przytakneta Mela.

,— Melu, jak nazywala si¢ twoja mamusia? — spytata Roza.

— Jadwinia.

— Ale nazwisko.

— Przeciez wiesz — odparta Mela niechgtnie.



— Chodzi o nazwisko panienskie. Jak nazywala si¢, zanim wyszta za
maz?

— Czy nazywala si¢ inaczej?

— Inaczej, dziecko. Ty tez, gdy wyjdziesz za maz, zmienisz
nazwisko.

— Nie wiem. Tatu$ mowit ,,Jadwiniu" — Meli zadrzaly wargi i
pochylita twarz na kolana Rozy.

— Kasztany gotowe — Anto§ postawit na stoliku dymiaca
tackg. — Doskonale upieczone, zaden si¢ nie przypalil.

Zapomniano o talerzu i o Dziadusiowym przyjacielu. Kasztany necity
smakowitym zapachem, nawet Zelia odlozyta na t¢ chwilg robote i zajeta
rece kruszeniem tupiny.

Tego wieczoru nie wrocono juz do poprzedniego tematu. Kasztany
pchnety rozmowe w weselsze rejony. Dzieci i mtodzi nie moga przeciez
wiecznie przebywaé wérdd mogit.

Ale od tego dnia R6za zaczgta mysleé o talerzu Meli.

A gdyby byt identyczny z talerzem Dziadusia?

Zelia co prawda twierdzi, ze takich talerzy sa setki i tysiace i ze w
kazdym sklepie... Takiego samego Rdza jednak nigdy na Zadnej wystawie
nie widziata.

Przez nastepne tygodnie odwiedzita wszystkie magazyny z porcelang w
okolicy ulicy Swietego Rocha, Swigtego Honoriusza, Rivoli, zapuscita
si¢ nawet dalej, na drugi brzeg Sekwany bulwarem Swigtego Michata, w
glab Dzielnicy Lacinskiej. Wszedzie pytata o sewrskie talerze z
Napoleonem. Obejrzata ich rzeczywiscie setki. Dziadusiowego wérod
nich nie byto.

— Wiele bym data, zeby cho¢ rzuci¢ okiem na talerz Meli — zwierzyta
si¢ Zelii.

— Nie zaprzataj sobie glowy talerzem. Skad dziecko moze doktadnie
zapamigta¢ szczegoty? Na talerzu jest Napoleon, dla niej to wystarczy,
by upiera¢ sig, ze jej talerz jest taki sam jak twoj. A przeciez
widziala$ teraz cate gory takich talerzy.

— I zaden nie byt podobny do Dziadusiowego.
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— To dlaczego jej talerz ma by¢ podobny?

— A jezeli jest taki sam? Stuchaj, Zelio, co zrobi¢, zeby dostaé talerz
Meli?



s— B¢j si¢ Boga! Czy méwisz powaznie?

— Musze¢ mie¢ ten talerz, musze.

Ta mysl opanowala Rozg tak zupetnie, jak gdyby od owego talerza
zalezalo jej zycie. A talerz znajdowat si¢ przeciez niedaleko, tu, w
Paryzu, nieledwie w zasiggu reki, w biatym patacyku pana Narzymskiego
w alei Cesarzowe;j.

Pochylona nad tamborkiem snuta coraz bardziej nieprawdopodobne
plany: w wyobrazni pokonywata wszelkie przeszkody, wdzierata si¢ na
nieznane pokoje, zdejmowata ze §ciany talerz.

Czy byt podobny do Dziadusiowego?

Réza potrzasa glowa, odpedza natrgtne obrazy. Nalezy skupi¢ si¢ na
robocie, na tym monogramie matego Lulu, jak nazywali rodzice
cesarskiego ksigcia.

Przed tygodniem do pracowni hafciarki przyszta cesarzowa Eugenia w
towarzystwie pani Pepy, swojej intendentki.

Pani Pepa niosta pudto chustek do nosa z angielskiego batystu.

— Kochana panno R6zo — powiedziata cesarzowa taskawie —
poprosze pania o pigkny monogram na chustkach dla Lulu. Bedzie to
jeden z prezentow gwiazdkowych. Mam nadzieje, Ze pani braciszek
przyjdzie zobaczyé nasza choink¢ — dodata ze $licznym u$Smiechem.
Naturalnie, ze Anto$ przyjdzie do Tuileriéw, gdzie w jednym z salonéw
stanie olbrzymi §wierk obwieszony takociami, migocacy $wiattem.
Cesarz, cesarzowa i Lulu beda przyjmowaé matych gosci — rowiesnikow
nastgpcy tronu.

Nie wszystkie dzieci zapraszano w $wigta Bozego Narodzenia na
cesarskie salony, ale Anto$ i Lulu urodzili st¢ tego samego dnia, w
Niedzielg Palmowa tysiac osiemset piecdziesiatego szostego roku.
Woéwczas to, owego pamigtnego szesnastego marca, sto jeden strzalow
armatnich zapewnito Paryz i Francjg o- ciagto$ci mlodej dynastii
Bonaparte.

O tak, Lulu byt wyczekiwany nie tylko przez cesarza. Jego przyjscia na
swiat wygladat caly nar6d. Malenka kruszyna ginaca
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nieledwie w paradnej kolysce zwienczonej skrzydlata Wiktoria
zapowiadala przeciez tad i porzadek, spokoéj, rozkwit przemystu i handlu,
a wigc wzrost dobrobytu. Francja miata do$¢ wojen, przewrotow i
rewotucji, gilotyna pomogta jej wyladowa¢ gniew na wladcow obcinajac



krolom gltowy. Teraz pragneta wytacznie dostatniego zycia, rozrywek i
wygody, a tego wszystkiego dostarczaty pieniadze.

Goraczka robienia pienigdzy ogarngta Francuzéw. Nowe, coraz wigksze
fortuny pojawiaty si¢ z dnia na dzien. Gietda, banki, operacje finansowe
zaprzataty mysli, kierowaty poczynaniami milionéw obywateli. Czyz
istniato co§ wazniejszego niz ztoto? Wszystko jedno jakie nosito miano:
ludwiki, napoleony, to nie miato znaczenia. Byle tylko brzgczace
kraglos$cia monet zapehiato kasy i zamczyste kufry bankiero6w, misterne
szkatutki 1 sepety wykwintnych dam. Takie oto byly ideaty epoki.

W Tuileriach juz w dzien poprzedzajacy Wielkie Wydarzenie zebrat si¢
Senat i Rada Stanu, wtadze miejskie Paryza, dygnitarze koscielni i
wojskowi. Salony parteru nie mogty pomiesci¢ tak licznego a $wietnego
zgromadzenia.

Na placu i na ulicy tloczyli si¢ paryzanie, doswiadczone matro-ny
komentowaty glosno cigzki pordd cesarzowe;.

Calg noc widziano na firankach cief cesarza, ktory chodzit niespokojny z
komnaty do komnaty. Starym przypomniato to podobne oczekiwanie
sprzed czterdziestu pigciu lat, gdy Maria Luiza, Zona Napoleona
Pierwszego, rownie cigzko rodzita nieszczgsne Orlatko.

Powtarzano sobie z ust do ust stynne woéwczas powiedzenie cesarza,
ktory tymi stowami zwrdcit si¢ do doktora Corvisarta: ,,Niech pan sobie
wyobrazi, doktorze, ze potoznica to przekupka z ulicy Saint-Denis. Nic tu
pan nie moze wigcej zrobi¢. W kazdym razie, prosz¢ ratowac matke".

O godzinie trzeciej pigtnascie nad ranem cesarzowa Eugenia urodzita
syna.

Cesarz czekal w przyleglym salonie. Pierwszy raz w zyciu utracit owe
zwykte dla niego opanowanie i zimna krew: zaptakat i ucalowat pana
Abbatucci, ktory przyniost tak wyczekiwana wiadomos$¢é. Potem
powiedzial zebranym: ,,Nie mogg uscisna¢ was wszystkich, panowie".
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Na pierwszym pietrze kamienicy naprzeciw kosciota Swigtego Rocha
wszystko odbylo si¢ podobnie, a jednak inaczej.

Zamiast stynnego lekarza byta tam akuszerka, wspomagana przez
sluzaca, a maz oczekiwal w jadalni na szczgSliwe rozwiazanie.
Syn urodzit si¢ w dwie godziny po cesarskim ksigciu, ale rados¢
rodzicoéw z ulicy Swigtego Rocha nie ustgpowata radoéci mieszkancow
tuileryjskiego patacu.



Noworodka ztozono w wiklinowym koszu wybitym biekitnym atlasem,
na pigknie haftowanej poscieli. To skromne 16zeczko wcale nie bylo
mniej wygodne od bogato rzezbionej kotyski, ustawionej w sasiedztwie
tronowej sali, a bedacej darem miasta Paryza. Ocieniaty ja brokatowe
firanki sptywajace spod cesarskiej korony, wezgtowia strzegly anioly, a
w nogach przysiadl orzel, mocnymi pazurami uczepiony ztocone;j
krawedzi.

Paryzanie omawiali teraz sprawe wyboru chrzestnych rodzicéw. Jedni
glosowali za krélem Hieronimem, bratem Napoleona I, inni za Wiktorem
Emanuelem, wiernym sojusznikiem Francji. Rozczarowali si¢ i jedni, i
drudzy. Oto ,,Monitor" oglosit, ze Jego Swigtobliwos¢ papiez Pius IX i
krélowa Szwecji i Norwegii zgodzili si¢ trzyma¢ do chrztu matego
Napoleonidg.

Chrzest odbyt si¢ dopiero w trzy miesiace potem. Byla to uroczystos¢ tak
wzniosta, ze wymagata odpowiednich przygotowan.

Na placu przed katedra Notre-Dame tloczy? si¢ nie lud, lecz Osoby, a
raczej Osobistosci. Bogato szamerowane mundury Drugiego Putku
Woltyzeréw tworzyty barwne hafty na falujacej szarosci tta. Od
nadbrzeza Sekwany po drzwi katedry wit si¢ 0w 1$niacy waz, a migdzy
jego splotami sunetly karety wiozace naj-Swietniej szych gosci:
krélewskie korony, tytuly co najmniej ksiazece, ambasadorow
akredytowanych w Paryzu, delegacje z catej niemal Europy.
Eleganckiemu generatowi Cler, jednemu z bohateréw wojny krymskiej,
zgotowano spontaniczng owacje.

Potem kareta zaprzezona w osiem koni przywiozta Gléwna Osobe
Uroczysto$ci. Matego ksigcia w asy$cie nianiek i gwardzistow wniesiono
do wnetrza katedry.

Na koniec przy dzwigkach hymnu cesarstwa pojawili si¢ rodzice.
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Cesarz w mundurze generata dywizji, cesarzowa Eugenia w
ol$niewajacej jasnej toalecie. W drzwiach Notre-Dame witat ich
arcybiskup Paryza, podajac wode §wigcona.

Ojca chrzestnego, papieza Piusa IX, reprezentowat kardynat Patrizzi, a
krolowa szwedzka — wielka ksiezna Stefania Baden-ska.

Po ceremonii cesarz wzial dziecko i podnoszac je wysoko, ukazat
dziedzica urbi et orbi. Chtodne zazwyczaj zrenice btyszczaty duma i



szczgsciem, blade policzki pataly. Pierwszy raz. Cesarzowa, pigkna jak
zwykle, byta tak wzruszona, ze nie potrafita powstrzymac tez.

Mimo szacunku dla $§wigtego miejsca, w pociemniate od starosci i od
dymu setek tysiecy $wiec sklepienie katedry uderzylt okrzyk: ,,Niech zyje
cesarz!"

Kardynat legat zaintonowat ,,Te Deum" i na zakonczenie udzielit
zebranym apostolskiego blogostawienstwa.

Matego bohatera dnia odwieziono do Tuileriéw, gdzie mogt wreszcie
spokojnie zasna¢ w swojej paradnej kolebce.

Dziecko zapisano w cesarskim rejestrze pod imionami Napoleon
Eugeniusz Ludwik Jan Jozef, a chwilowo po prostu Lulu.

Chrzest malego Antosia Ordggi miat zupelnie inng oprawg oraz inny
przebieg.

Miejscem byt kosciot Swigtego Rocha, parafia rodzicow, gosci zadnych
nie zaproszono. Byli wigc tylko panstwo, Dziadu$, mala Réza i stuzaca.
Ale najbardziej zaskakiwat brak chrzestnego ojca i chrzestnej matki. Taka
jednak byta wola Dziadusia.

Gdy przyszli do kosciota, Dziadu$ zatrzymat si¢ w kruchcie, gdzie w
kacie siedzialo paru Zzebrakdw i jedna baba.

Byli starzy, nieledwie zgrzybiali, zebraczce oczy zachodzity bielmem, a
zebrakom rece trzesty si¢ na sekatych kosturach.

Dziadus$ wiodt wzrokiem po tej ludzkiej nedzy, wreszcie zatrzymat
spojrzenie na najstarszym chyba i najnedzniejszym sposroéd gromady.
— Jak ci na imi¢? — pochylit si¢ nad kupa tachmandow.

— Joachim, panie — glos byt staby i drzacy, jak gdyby dochodzit juz z
tamtego $wiata.

— A ty? — zwrbcit si¢ do kobiety.
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— Anna — szepngla zaciskajac podarta chustke pod wyschia szyja.
— Chodzcie — ruchem r¢ki nakazal, by poszli za nim.

Zebracy dzwigneli sie z trudem, rozprostowujac obolate cztonki.
Pochyleni do przodu, trzgsac gtowami i postukujac kijem posungli si¢ za
Dziadusiem.

Wprowadzit ich do zakrystii.

— Oto chrzestni rodzice, ksi¢ze proboszczu — wskazat dwa poruszajace
si¢ tlomoki ze starych szmat.



— Chrzestni?... — ksiadz doprawdy nie wiedzial, co powiedzie¢. Mtodzi
Ordggowie nie okazali zdziwienia. Ojciec przygotowal

ich do tej niespodzianki. Po pewnych oporach uznali jego projekt za na
tyle niezwykly, by wart byt zastosowania, tym bardziej ze miat przeciez
przynie$¢ noworodkowi szczescie.

— Czy wie ksiadz proboszcz, pod jakimi imionami zapisze ich w
swoim rejestrze? — Dziadu$ wskazat pare zebrakow.

Ksiadz spogladal to na mtodych Ordegdéw, to na Dziadusia, jak gdyby
dziwit sig, ze z takim spokojem ulegaja dziwactwu starego ojca.

— Zowiga sie Joachim 1 Anna.

' — Joachim i Anna — powtorzyt ksiadz, a zebracy przytakneli
skwapliwie.

— Rozumie ksiadz teraz? — dopytywal si¢ Dziadus.

— Rozumiem — ksiadz pochylit glowe. — Jest pan bardzo
madry, panie Ordgga, moznych protektoréw wybral pan w niebie dla
wnuka. Wierzg, ze mu wymodla szczgscie. Ale jak to sig stato,
ze akurat ci ludzie nosza imiona rodzicoéw Matki Boskiej?

— Czekalem na jaki$ znak — odpart Dziadu$ powaznie. — Nie
wiedzialem tylko, Zze tak dobrze utrafi. Mo6j wnuk musi byé
szczesliwy — dodat goraco.

— Bedzie szczeSliwy — powiedzieli zZebracy jednoczes$nie,
zblizajac si¢ do nowo narodzonego.

Ojciec 1 matka nie od razu przystali na pomyst Dziadusia.

W wyborze chrzestnych rodzicow kazdy wysoko mierzy, wyzej od
wlasnego stanu, by kiedys$ dziecko miato pomoc i oparcie w tych, ktorzy
trzymali je nad chrzcielnica.

Mtoda pani Ordgzyna byta takiego wlasnie zdania, szczeg6lnie, ze jako
sierota nie miala nikogo bliskiego. Podporzadkowata

7 — Talerz z Napoleonem
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si¢ jednak — podobnie jak maz — woli teécia, ktory okazywat jej zawsze
iScie ojcowska serdecznosc.

Siad tego wydarzenia pozostal w ko$cielnym rejestrze, gdzie Antoniego
Ordegg zapisano pod jednym tylko imieniem, a jego chrzestnych
rodzicow, Joachima i Anne, nieznanych z nazwiska, Dziadu$ wspierat do
konca ich dni.



Drogi cesarskiego ksigcia i malego Polaka moze nigdy by si¢ nie
skrzyzowaty, gdyby nie owo tragiczne wydarzenie z czternastego
stycznia tysiac osiemset pig¢dziesiagtego 0smego roku, kiedy to wiele
0s0b postradalo zycie, a cesarz — cel zamachu — wyszedt z niego cato.
Nie pierwszy to raz organizowano spisek na zycie Napoleona Il —
zazwyczaj parali sig¢ tym Wtosi, mistrzowie niegdys trucizny i sztyletu. W
dziewigtnastym wieku zmienity si¢ jednak narzedzia politycznego mordu,
mniej moze skuteczne, za to bardziej spektakularne, pociagajace za soba
wiele Bogu ducha winnych ofiar.

Tego wlasnie pamigtnego czternastego stycznia w operze zegnano
stynnego $piewaka Massola, przechodzacego w stan zastuzonego
spoczynku. Wieczor mieli uswietni¢ cesarz i cesarzowa Eugenia,
niecierpliwie wyczekiwani przez galowa publicznos¢.

Opera miescita si¢ wowczas jeszcze przy ulicy Le Peletier, zanim
przeniosta si¢ do wspaniatego gmachu na placu specjalnie dla niej
wydzielonym przez barona Haussmanna.

Na par¢ minut przed godzing 6sma kareta wiozaca Najjasniejszych GosSci
w asyscie plutonu lansjeréw zblizyta si¢ do bocznego wejscia,
zarezerwowanego dla dworu, gdy straszliwy huk wstrzasnat ulica, jak
gdyby podziemne jakie§ moce miaty pochlona¢ wszystko, co znajdowato
si¢ na powierzchni.

Thum zebrany przed opera buchnat wrzaskiem. Rzenie rozszalatych koni,
wotanie o pomoc, jeki rannych zamienity spokojna zazwyczaj ulicg Le
Peletier w jakie$ gigantyczne pole bitwy rozpetanych zywiotow.
Detonacje mieszaja si¢ z tetentem koni unoszonych szalenstwem, gasna
rozbite gazowe latarnie, ciemnosci zwigkszaja grozg, ludzie zapominaja,
ze to paryska ulica, a nie jaki§ gorski wawoz, skad z zasadzki raza ich
gromy niewidzialnego wroga.
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Ponad dwadziescia koni rannych lub zabitych tarasuje ulice. Wsrod
lansjeréw nie ma ani jednego, ktory nie doznatby szwanku.

Pierwsza z rzuconych bomb wybuchta pod kopytami koni zaprz¢zonych
do cesarskiej karety. Powdz pchnigty naprzdd, ze strzaskanym dyszlem,
uderzyt o jeden z filaréw podjazdu.

Wielu przechodnidw, ludzi spieszacych do opery oraz zwyktych gapiow
zostato rannych lub stracito zycie. Wypadty wszystkie szyby w



okolicznych domach az do czwartego pigtra, zniszczone zostaly wystawy
sklepowe.

Osobom siedzacym w karecie nic sig jednak nie stato.

Cesarz wyskoczyt, gdy tylko otworzono drzwiczki, i zwyktym, chtodnym
spojrzeniem omiott straszliwe pobojowisko. Jezdnia i chodniki zastane
byly odtamkami szkta, ciatami ludzi i koni.

— Proszg natychmiast odnie$¢ rannych do najblizszej apteki — rozkazat
— 1 wezwac lekarzy. Zaraz tam przyjde.

— Sire — zauwazy! niesmiato pan Hebert z policji miejskiej — sprawcy
zamachu nie zostali dotad ujeci. Byloby wysoce niebezpiecznie...

— To niewazne.

— Jezeli publiczno$¢ w operze nie zobaczy Waszej Cesarskiej Mo$ci —
pozwolit sobie na uwage komisarz Lanet — kto wie, co moga pomyslec.
— Ma pan racj¢ — poddat si¢ cesarz. — Wrocg tu niedtugo. Przez caty
czas trwania kanonady cesarzowa Eugenia wykazata

rzadka doprawdy u kobiety zimna krew i opanowanie. Przytulona do
ramienia me¢za, zastygla jak gdyby w niemym przerazeniu, nie wydata
glosu i nie uczynita ani jednego gestu. Ockneta si¢ dopiero wowczas, gdy
cesarz, wysiadtszy dla zbadania sytuacji, wsunal glowe do wnetrza karety
moéwiac gtosno:

— Racz, pani, wysias¢. — A ciszej dodat: — Spokojnie, patrza na nas.
Wtedy to cesarzowa Eugenia spostrzegta plame krwi na biatej sukni i
pierwszy raz krzykneta.

Byta to krew lansjera jadacego przy drzwiczkach karety, ktory odniost
trzy rany, a kon pod nim padt z przebita piersia.

Gdy Napoleon III i jego matzonka ukazali si¢ w cesarskiej lozy,
publicznos¢ przyjeta ich okrzykiem: ,,Niech zyje cesarz! Niech zyje
cesarzowal!".
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Po kwadransie cesarscy goscie opuscili operg, cesarzowa Eugenia do$¢
data dowoddéw sity charakteru, dtuzej nie mozna jej byto wystawia¢ na
tak cigzka probe.

Generat Soumain, gubernator Paryza, sam dowodzit szwadronem
kirasjerow, eskortujacych cesarska karete do bram Tuileriow.

Konie szty stgpa, tak wielki ttum zalegat bulwary. Ludzie wiwatowali,
wyrazali glosno rado$¢ i oburzenie. Cesarzowa, powoli wracajaca do



siebie po przezytych emocjach, wychylona z okna karety, reka i
usmiechem dzigkowata za te dowody sympatii.

Sprawcy zamachu zostali ujeci. Byto ich czterech. Sami Wtosi.
Przewodzit Feliks Orsini, urodzony w Meldoli. Po gto$nym prooesie, w
ktérym jako obronca wystapit znakomity adwokat Jules Favre,
republikanin, a wigc przeciwnik cesarstwa, sad skazat Orsiniego i
jednego z jego towarzyszy na $mier¢. Na obu spiskowcach wyrok
wykonano. Dwaj pozostali mieli szczg$cie. Jednemu karg $mierci
zamieniono na dozywotnie cigzkie roboty, drugi wyszedt jeszcze bardziej
obronng reka.

Cho¢ sam nie ucierpial, cesarz jednak nie skorzystal z prawa taski. Opinig
publiczna zbyt poruszyta wielka liczba ofiar: sto pigcdziesiat sze$¢ 0osob
rannych, a osiem zabitych.

W kilka dni po tych tragicznych wydarzeniach, w przeméwieniu
wygloszonym na otwarcie sesji Senatu, cesarz powiedzial:

,»— Dzigkuje Bogu za ocalenie, lecz boleje nad tym, ze tyle trzeba ofiar,
by dosiggnac jednego cztowieka. Nigdy zreszta morderstwo nie
przyniosto korzysci tym, ktorzy uzbroili reke zbira. Zabojcy Cezara czy
Henryka IV nie skorzystali z owocoéw zbrodni. Nie obawiam si¢
zamachowca. Jestem tu z woli Opatrznosci. Dopoki nie wypelni¢ mojej
misji, nie grozi mi zadne niebezpieczenstwo".

Rodzice Rozy i Antosia byli muzykalni i kochali teatr. Benefis
znakomitego Massola zapowiadat si¢ jako jedna z wazniejszych imprez
artystycznych sezonu.

Mtodzi Ordggowie przybyli do opery trochg wezesniej — pani Marianna
pragneta by¢ swiadkiem przyjazdu cesarza. Stangli na rogu ulicy Le
Peletier, koto owocarni — wszedzie tloczyli si¢ ludzie. Drzwi sklepow
upodobnity si¢ do parterowych 16z opery, tak szczelnie zapehili je ci
wszyscy, dla ktorych zabrakto biletéw.
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Na krotko przed godzing 6sma policja odsungta zbyt blisko stojacych,
pozostawiajac wolna jezdnig dla karety Ich Cesarskich Mo$ci — stychac
juz byto tupot kopyt plutonu lansjerow eskortujacych Najjasniejszych
Panstwa.

Pani Marianna, uczepiona ramienia mgza, uniosta si¢ na palce, by lepiej
widzie¢. Kareta wlasnie mijata owocarni¢. Za szyba migneta biata suknia,
zal$nit brylantowy diadem na jasnych wlosach cesarzowej Eugenii. |



natychmiast rozpetato si¢ piekto. Pani Marianna, odrzucona wybuchem
wiele metrow dalej, przyszta do siebie dopiero w aptece. Pochylat si¢ nad
nig lekarz, obok stat Napoleon III.

— Co ta kobieta, doktorze? — pytat niespokojnie cesarz.

— Nic powaznego, Sire. Lekkie zadrapania i stluczenia. Poza tym
ogblny wstrzas. Zaraz ja opatrzg. Bedzie mogta wroci¢ do domu.

Pani Marianna nie bardzo rozumiata, co si¢ z nia stato. Po chwili
zauwazyla nieobecno$¢ meza, z ktdérym przeciez przyjechata do
opery.

— Gdzie m6j maz? — pytanie skierowata zaréwno do cesarza, jak i do
tego nieznajomego, ktory wiasnie badat jej puls.

— Znajdziemy go, niech pani bgdzie spokojna.

Stanistawa Ordggg znaleziono tuz pod witryna owocarni. Zginat na
miejscu, zanim zdazyt zdaé sobie sprawe, ze umiera.

Panig Marianng odwieziono do domu zapewniajac, ze maz chwilowo
pozostanie w szpitalu. Mtody porucznik kirasjerow, ktéry jej
towarzyszyt, Dziadusiowi powiedziat prawde.

Nazajutrz Dziadu$ musial rozpoznaé zwloki syna.

Pani Marianna dlugo chorowata, bardziej zreszta bolata ja dusza niz ciato.
Obwiniata siebie o $mier¢ meza. ,,Gdyby nie moja ciekawos$¢, Stach
zytby! To ja jestem winna, ja go zabitam!" — wotata.

Prozno Dziadus, sam ztamany, odwodzit ja od tych strasznych mysli.
Prozno Roéza pieszczota zwracata jej uwage na siebie i na matego
Antosia. Nie odzyskata juz pogody, nie potrafita Smia¢ si¢ jak niegdys.
Byla juz tylko cieniem dawnej wesotej Marianki.

Od roku Zelia prowadzita gospodarstwo u Ordegdw, przezywajac razem
z panstwem wszystkie ich niedole. Zelia byta nieoceniona i nie wiadomo,
jak bez niej dano by sobie radg.

Cesarz nie zapomnial o ofiarach zamachu, szczegdlnie o rodzi-
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nach tych oémiu o0sdb, ktore zgingty lub zmarly wskutek odniesionych
ran.

Pani Mariannie i jej dzieciom przyznano pensj¢ z cesarskiej szkatuty.
Czyz moglo to jednak zastapi¢ niezyjacego me¢za i ojca?

Mieszkancy Tuilerioéw okazali rowniez zainteresowanie losem matego
Antosia, tym bardziej ze data jego urodzenia zbiegata sig¢ z data przyjscia



na §wiat nastepcy tronu. W $wigta zapraszano chtopca do patacu. Dziadus$
odrzucit jednak taskawa propozycj¢ umieszczenia wnuka na koszt
cesarski w jednym z paryskich licedw. Pragnat, by Anto$ uczyt $i¢ w
Narodowej Szkole Polskiej na Batignolles i odebrat tam patriotyczne
wychowanie.

Los — mimo réznicy pozycji i warunkoéw zycia obu chtopcow — zetknat
ich ze soba.

A pozycja ta jak i warunki byly zgota rézne.

Wybrawszy papieza na chrzestnego ojca matego ksigcia, cesarz oddat go
jak gdyby w opieke Ko$ciota. Nie zapomnial jednak i o innym patronie,
ktéremu zlecit piecze nad synem: o armii.

Ledwie wyszed! z pieluszek, Lulu przywdziat wigc mundur grenadiera
Pierwszego Putku Gwardii: czerwone spodenki i btekitng kurteczke z
czerwonymi wytogami. W takim stroju wystepowat podczas oficjalnych
uroczystosci, gdy cesarz sadzat syna przed soba na siodle, odbierajac
wojskowa defiladg.

Lulu miat guwernantki i wychowawczynie, od dziecka uczono go
angielskiego — od tego wilasnie byta Miss Schow, specjalnie wybrana
przez krolowa Wiktorig, ktora wielkq sympatia darzyla cesarska pare.
Maty ksiaze nie miat jeszcze pigciu lat, gdy napisat swoj pierwszy list do
ojca. Cesarz nie rozstawat si¢ z ta nieudolnie nagryzmolona kartka, do
$mierci nosit ja w portfelu. Lulu zapewnial w niej papg o swym
przywiazaniu i dodawat, ze bardzo teskni i czeka na jego powrét —
cesarz walczyt wowczas w Italii, byty to czasy Magenty i Solferino.

O tak, Lulu bardzo kochatl ojca, ale ojciec kochat go o wiele bardziej. Do
szalenstwa. Jak nigdy nikogo w zyciu. Tak, jak tylko potrafi kocha¢
matka, to znaczy z niewyczerpanym zasobem wyrozumiatosci i
pobtazania.

Wybaczat dziecku wszystko, nawet t¢ najwigksza przykro$é, jaka mu
wyrzadzit Lulu, gdy sttukt filizanke Napoleona 1.
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Najciekawszym miejscem w patacu byl naturalnie gabinet ojca. Cesarz
siedziat przy biurku, a chtopczyk wdrapywat si¢ mu na kolana. C6z to
byly wowczas za zabawy! Malec musiat dotknaé wszystkiego, co stato
lub lezalo w zasiggu jego raczek. Stowa ,,nie wolno" nie przeszty nigdy
przez usta cesarza. Wtedy wlasnie Lulu pochwycit filizanke pozostala z
sewrskiego serwisu, ktory shuzyt Napoleonowi na wyspie Swigtej Heleny,



i naturalnie upuscit cenng pamiatke. Nie zrobit tego umyslnie, o nie, ale
cesarz gleboko odczut strate tej nieledwie relikwii. Nie wybuchnat jednak
gniewem, nie podnio6st glosu. Sam zebrat cienkie porcelanowe skorupki,
stwierdzajac z bolem, ze sg zbyt drobne, by daty sig skleié. Tylko
lokajowi, ktory zjawit si¢ wezwany dzwonkiem, powiedzial spokojnie:
,.Prosze zabra¢ ksiecia".

Matka byta zupelnie, ale to zupetnie inna. Dbata o wychowanie syna i o
wyrobienie jego charakteru. Nie pochwalata pedagogicznych metod
cesarza w postgpowaniu z jedynakiem. A Lulu czgsto bywal uparty i
niepostuszny, a nawet niegrzeczny, i zashugiwat na karg. Cesarz jednak
na wszystko pozwalat, ufat szlachetnosci natury i wrodzonej prawosci
dziecka 1 nie zawiodt sig.

Pierwszymi kolegami Lulu byli synowie doktora Conneau, generatow
Fleury i Espinasse oraz synek wychowawczyni, pani Bizot.

Podobnie jak Ludwik Filip, ktéry postat synow do publicznej szkoty, by
na przysztos¢ mieli kolegdw i przyjaciot zarowno wsréd mezow stanu,
jak 1 wérod bogatych sklepikarzy, Napoleon 111 takze pragnat i z tej
strony zabezpieczy¢ jedynaka, zwtaszcza ze Lulu nie chodzit do
publicznej szkoty, a uczyt si¢ w domu z kilkoma rowiesnikami, pod
kierunkiem znakomitych profesoréw.

Przyjazn Lulu z Antoine'em — jak nazywano Antosia w Tui-leriach —
miata do$¢ burzliwe poczatki — obaj chtopcy, jednakowo uparci, siggali
zawsze po te same zabawki i zaden nie chciat drugiemu ustapic.

Za kazdym jednak spotkaniem smutna twarz Lulu coraz bardziej
pociagata Antosia, budzac w nim coraz wigkszy podziw i sympatig.

Bo Lulu byt smutny. Mimo zbytku, jaki go otaczat, mimo patacu, mimo
przysztej korony wyraz jego bladej twarzyczki, tak pigknej, bo tak
podobnej do twarzy matki, poruszat kazdego. C6z wigc mowi¢ o
chtopcu w wieku Antosia? Dla niego ,,maty ksigzg"
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przeistaczat si¢ powoli w jakiego$ basniowego bohatera czy zaklgtego
krolewicza.

Z biegiem czasu dla Lulu mali Conneau i generalatka odsungli si¢ na
dalszy plan, a polski przyjaciel zajymowat coraz blizsze miejsce.

Ktocili sig tez coraz rzadziej, za to coraz czgsciej odstepowali sobie
wzajemnie ulubione zabawki, a potem — nie wiadomo wtasciwie, jak do



tego doszto — zgadzali si¢ prawie we wszystkim i byto im ze soba
dobrze.

Anto$ spedzat w Tuileriach wolne od lekcji czwartkowe popotudnia.
Cesarski powoz zabierat go ze Szkoty Polskiej na Batignolles i odwozit
po podwieczorku. Chlopcy uczyli si¢ wowczas konnej jazdy — Lulu o
wiele przewyzszat Antosia W tej sztuce — bawili sig, a przede wszystkim
rozmawiali.

Letnie wakacje przerywaly te czwartkowe spotkania, gdyz Dziadu$ — tak
samo jak odrzucit propozycj¢ umieszczenia wnuka w paryskiej szkole na
koszt cesarza — podzigkowat za zaproszenie na lato do Compiegne.

— Lepiej nie przyzwyczajac si¢ do patacow — powiedziat woéwczas
chlopcu. — Twdj dom jest i pozostanie bardzo skromny. A nawet jesli
Boég pozwoli i wrdcisz do Ojczyzny, mozesz tam zastaé zgliszcza.
Pamigtaj, ze$ Polak, a Polak, cho¢ ubogi, nie bedzie wieszat si¢ u klamki
moznych. Zadowoli si¢ tym, co ma, i to mu wystarczy.

Roza i Anto$ te stowa Dziadusia zachowali wiernie w pamigci.



rozkazala Roza, obracajac brata jak krawiec-

— Opus¢ rece ki manekin.

Anto$, z godna podziwu cierpliwoscia, wykonywat polecenia siostry.
Warto przeciez byto trochg si¢ pomeczy¢, oczekujacy go wieczor miat
wynagrodzi¢ wszelkie niewygody.

Réza podniosta si¢ z klgczek i odstapita kilka krokow, by z pewne;j
odleglosci oceni¢ dzieto swoich rak — nowe ubranko Antosia uszyta
sama przy pomocy Zelii. Wtasciwie trudno byloby nazwac je nowym, ten
odswigtny garniturek skrojono bowiem z aksamitnej matczynej sukni,
ktora Zelia przez te wszystkie lata pieczotowicie przechowywala w
szafie.

Stary aksamit polyskiwal w $wietle lampy ciemnym granatem, podnoszac
wytwornos$¢ skromnego stroju szlachetno$cia barwy i gatunkiem tkaniny.
Mela az usta otworzyta z podziwienia, a i Zelia pokiwata glowa z
Wyrazna aprobata.

Tak, w tym stroju Anto$ mogt si¢ pokazac¢ nawet w salonach cesarskiego
patacu.

Na Boze Narodzenie przybywali zazwyczaj do Tuileriow wszyscy mali
znajomi Lulu. Ksiazg i Anto$ nie byli wowczas sami, przyjecie — mimo
serdecznosci cesarskich gospodarzy — miato bardziej oficjalny charakter.
Gdy Anto$ 1 Réza przekroczyli monumentalng brame, z westybulu
dobiegat az tutaj gwar dziecigcych glosow.

Trzy salony parteru, rz¢siscie o§wietlone, zapetniali niecodzienni goscie.
Pani admiratéwa Bruat, gléwna wychowawczyni cesarskiego

105

ksigcia, wspomagana przez panie Bizot i de Brancion, utrzymywata z
trudem jaka taka karno$¢ wsrdéd mtodego towarzystwa.

Réza pozostawita Antosia pod ich opieka i wrécita do domu. Zawsze w
tym dniu odprowadzat chtopca — jak i inne dzieci — kto$ z patacowej
shizby.



Mela z wypiekami na twarzy wybiegta do przedpokoju na powitanie
opiekunki.

— No i c0? — nie spuszczata z R6zy rozbtystych cickawos$cia oczu. —
Widziata$ matego ksigcia? Jak wyglada?

— Maly ksiaze wyglada pigknie. Ma tez aksamitne ubranko i
koszulg z.plisowanym kohierzykiem i mankietami. Dostat
chusteczki z monogramem mojej roboty. Podzigkowal mi. Cesarzowa
Eugenia przyprowadzita go do mnie.

— Podzigkowat ci? Co powiedzial?

— Powiedzial: ,,Dzigkuje pani, nigdy jeszcze nie mialem tak
pigknie haftowanych chusteczek".

— A co ty odpowiedziata$?

— ,,Bardzo mi bylo przyjemnie haftowa¢ monogram dla Waszej
Cesarskiej Wysokosci".

— Tak powiedziatas?

— Tak trzeba.

— Ja bym powiedziata do niego ,,Lulu".

— Tak go nazywa Anto$ ijego koledzy. Ale dla wszystkich innych
jest on Cesarska Wysokoscia.

— Cesarska Wysokos$cia — Mela wydgta usta. — Wcale mi si¢ to
nie podoba. Jestem pewna, Ze i on tego nie lubi.

— Moze i nie lubi — przyznata R6za. — Ale musiat si¢ przyzwyczaic.
O tak, Lulu musiat przyzwyczai¢ si¢ do wielu rzeczy, ktore wcale mu nie
odpowiadaty. Tego jednak §wiatecznego popotudnia w gronie
réwiesnikow byt ozywiony 1 czut sig szczgsliwy.

Wspaniata choinka obwieszona stodyczami, plonaca setka kolorowych
swiec, wywotata okrzyk zachwytu zgromadzonej dzieciarni. W ostatnim
salonie ustawiono stoly do podwieczorku. Goscie zasiadali swobodnie,
gdzie kto chcial, oswoiwszy si¢ juz z powaga miejsca, jakze réznigcego
si¢ od domowych katow.

Na kazdego oczekiwata filizanka czekolady, od ktdrej ciemnego wnetrza
pigknie odbijata $§niezna biel bitej $mietany. Na ogromnych
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srebrnych paterach pigtrzyly si¢ ciasta, orzechy i owoce. Lokaje w
galowej liberii z godnoscia obstugiwali matych biesiadnikow. Cesarz i
cesarzowa Eugenia obchodzili salg, zachgcajac najbardziej nie§miatych



do siggania po upragnione takocie, usmiechnigci, dumni z prezydujacego
u szczytu stotu syna.

Anto$ siedzial po prawej rece matego gospodarza, obok jednego z
synéw doktora Conneau, starego przyjaciela Napoleona Ill.

— Wiesz co, Lulu — zwrbcit si¢ do ksiecia — przygladam sig
wszystkiemu, bo bed¢ musial opowiedzie¢ Meli...

— Kiedy wreszcie Mela przyjdzie? — maty ksiaze znat dobrze
dziewczynke z opowiadan przyjaciela. — Ciagle obiecujesz...

— Poproszg Rézg — odpart wymijajaco Antos, wiedzac z gory, ze
siostra nie pozwoli Meli pokaza¢ si¢ publicznie w obawie, by
dziewczynka nie spotkata znajomych dzieci.

— Po co nam dziewuchy? — wmieszat si¢ do rozmowy mtodszy
Conneau. — To beksy. Nie umieja si¢ bawic.

Anto$ nie miat przed Lulu tajemnic. Dzieje Meli byly wigc dobrze ksigciu
znane. Lulu ptonat ciekawoscia, za wszelkq ceng pragnat poznaé
dziewczynke znaleziong na cmentarzu.

Roza zganita brata za jego — jak sie¢ wyrazita — dtugi jezyk. Ale Antos
byt spokojny. Lulu nie zdradzi nikomu powierzonej mu tajemnicy.
Zreszta czyz on, Anto$, nie znal wielu sekretow matego ksigcia?
Przyjaciot obowiazuje wzajemna szczeros¢, inaczej coz by to byla za
przyjazn, gdyby nalezato liczy¢ si¢ z kazdym stowem?

Gdy nadeszta pora powrotu do domu, pani de Brancion podzielita dzieci
na grupy wedtug ich adreséw. Najmtodszych i najdalej mieszkajacych
miaty odwiez¢ dworskie ekwipaze, resztg oddano pod opieke kilku
lokajom, polecajac odprowadzi¢ je do rodzicow.

W taki to sposob Antos, wraz z czterema chtopcami, znalazt si¢ na ulicy
obok wysokiego mezczyzny o $niadej twarzy i1 kruczoczarnej glowie,
ktérego szkartatna liberia btyskajaca srebrem ogromnie oniesmielata
tych, co nieczgsto mieli do czynienia z cztowiekiem w tak imponujacym
stroju.

Dwaj chlopcy mieszkali najblizej, bo na ulicy Rivoli, jeden przy placu
Piramid, jeden tuz za rogiem ulicy Swigtego Honoriusza. Wreszcie Antos
zostat sam z lokajem.

— Mieszkam naprzeciw kosciota — powiedzial, gdy weszli
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w ulice Swigtego Rocha. — To juz bardzo blisko i whasciwie mogtbym
sam...



— Polecono mi odprowadzi¢ was do domu i odda¢ w rece rodzicow —
zauwdzyt z usmiechem lokaj.

— Dzigkujg panu. Znam tu co prawda kazdy kamien, ale wieczorem
duzo razniej w towarzystwie.

— Doskonale. W takim razie idzmy dale;.

Wkrotce po prawej rece zaczerniata masywna bryta kosciota,
wystrzelajaca ponad sasiednie domy. W dole potyskiwat blado jasniejszy
od muréw kamien szerokich schodow portyku. Ulica, w tym miejscu
nieco rozszerzona, ukazywata niewyrazne zarysy przeciwlegtej
kamienicy.

— To tutaj — Anto$ pchnat mocne debowe drzwi.

Lokaj jak gdyby zawahat si¢, popatrzyt na dom, zanim zdecydowat si¢

wejse.
Zaglebili si¢ w waska sien.
— Czy to panicz Antoine? — dozorczyni odchylita firanke,

zafascynowana wysoka postacia w cesarskiej liberii.

— Tak, toja. Dobry wieczér, pani Cordier. Wiasnie wracam z
Tuileriow.

— Widzg, widzg — skrzywita w najbardziej miodowym u$miechu
waskie wargi.

Gdy mijali drzwi pierwszego pigtra, Anto$ objasnil, ze tu mieszkali do
$mierci ojca, dopiero potem przeniesli si¢ wyzej. Otworzyta Zelia.

— Przyprowadzitem pani syna.

— To Zelia — pospieszyt z wyjasnieniem Antos, ale nie zdazyt
powiedzie¢ nic wiecej, bo juz Mela stata w drzwiach, zniecierpliwiona
dhuga nieobecnoscia chlopca.

Zelia — pierwszy chyba raz w zyciu — zapomniata si¢ do tego stopnia,
ze ani nie przywitata goscia, ani nie poprosita go do pokoju. Co prawda
go$¢ w liberyjnej kurtce nie wymagat az takich ceremonii, a w ogdle
cztowiek w tym stroju po raz pierwszy przekroczyt prég mieszkania
sierot. Jednakze trzeba przyznac, ze Zelia zachowala si¢ wyjatkowo
dziwnie. Po prostu stata i wpatrywata si¢ w przybysza.

Tg niezrgezng dla lokaja sytuacje przerwata Roza.

— Co tu si¢ dzieje? Czyto Anto$ wrocit? — szta do przed-
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pokoju i nagle stangla, zobaczywszy czerwony stréj Miguela
Toreno.

Lokaj takze nie potrafil ukry¢ zdumienia.

— Dzien dobry pani — ztozyt uklon, jakim przywitatby wielka dame
bywajaca w Tuileriach.

— Pan mnie odprowadzit — Anto$ podbiegt do siostry.

— Dzigkuje panu — Roéza zdazyla przez te chwile ochtonaé. — To moj
brat — wskazata chtopca. — Prosze, moze pan wejdzie.

— Przypuszczam, ze moje miejsce jest tutaj — powiedziat
wahaj aco.

— Alez nie — wmieszata si¢ do rozmowy Zelia, ktéra odzyskata juz
zwykla dla niej rownowage. — Prosze wej$¢. Musze zada¢ panu jedno
pytanie.

Lokaj poprzedzany przez Roze¢ i przez dzieci przestapit prog jadalni. W
kacie pokoju niewielka choinka zaznaczata §wiateczny charakter owego
dnia.

Wszystko to byto zbyt nieoczekiwane i R6za nie wiedziata, czy wskazac
gosciowi Dziadusiowy fotel przy kominku, czy potraktowaé go w sposob,
do jakiego przywykt z racji swojego stanu.

Przybysz sam rozwiazat ten problem, nie posuwajac si¢ w gtab pokoju,
lecz zostajac przy drzwiach.

Mela dawata Antosiowi znaki, nie mogta juz doczeka¢ sig relacji z
przyjecia.

— Czy mozemy p6j$¢ do pokoju Dziadusia? — Anto$ spojrzat na
siostr¢ proszaco, po czym zwrécit si¢ z podzigkowaniem do lokaja.
— IdzZcie — skingta Roza z ulga, cheac jak najszybciej pozby¢ sig
swiadkow swojego trudnego do wytlumaczenia zaktopotania.

Zelia, niestety, nie okazala najmniejszej checi pozostawienia jej sam na
sam z gosciem.

— Chciatabym si¢ dowiedzie¢ — byla juz jak zwykle rezolutna — czy
ma pan sobowtéra?

— Sobowt6ra? — powtorzyt jak gdyby nie rozumiejac pytania. Zelia nie
spuszczata z niego oczu.

— Tak, sobowtdéra — przytakneta. — Widziatam kogos, do kogo jest
pan uderzajaco podobny. Ale to nie byt lokaj — dodata znaczaco.
— Doprawdy?
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— O tak.

— Zostaw, Zelio — Roéza nie mogla dtuzej pozwoli¢ na taka
indagacje. — Kazdemu z nas zdarza si¢ czasem zobaczy¢ kogo$
podobnego do innego cztowieka.

— Nie chodzi o zwykle podobienstwo. Chodzi o sobowtora.

— Jezeli mam tu jakiego sobowtora — Miguel Toreno roztozyt rece —
to nic o nim nie wiem.

Zelia trzgsta gtowa, spogladajac to na Roze, to na lokaja, po czym
widzac, ze dziewczyna nie zamierza wdacé si¢ w dyskusje

0 sobowtdrze, zrezygnowana mrukng¢ta niewyrazne ,,przepraszam"

1 wyszta do kuchni.

Lokaj jak gdyby tylko na to czekat, oderwat si¢ od drzwi, podszedt
szybko do kominka, ujal szczypce i z wprawa zgarnat rozsypujace si¢
glownie.

Kleczac przed ogniem i nie patrzac na dziewczyng powiedzial:

— A wigc to jest pani dom.

— M0dj dom — potwierdzita z nagle obudzona nieufnoscia.

— Pamigtam, kiedy$ tu panig odprowadzitem. Wiele razy staratem sig
wyobrazi¢ sobie pani mieszkanie.

— Niepodobne do Tuileriéw, prawda? — ogarneta ja niewytlumaczona
irytacja.

Nadal klgczal przed paleniskiem, ze szczypcami w r¢ku, a pelgajacy
nisko ptomien rozpalal krwawe btyski w srebrnym galonie, poglebiajac
grozny szkartat liberii.

Szukata w mysli ztych, raniacych stow, jakie rzucitaby w odpowiedzi na
jego zuchwala pewnie uwagg. Ale on milczal.

Z pokoju Dziadusia dolatywatl podniecony glos Meli i $§miech Antosia. W
kuchni Zelia glosno stukata garnkami. Ale w jadalni byto zupehie cicho,
tylko chwilami trzaskaty dopalajace si¢ polana.

Czarna glowa Miguela Toreno o$wietlona ogniem kominka wydawata si¢
tu na swoim miejscu, nisko pochylona, rownie nisko, jak niska byta
kondycja tego cztowieka.

— Czy pani tez widziala mego sobowtora? — nie odrywat oczu od
ognia.

— Widziatam. P>



— Nie byt lokajem, jak powiedziata stuzaca — westchnat.

— Nie byt
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— O tak.

— Zostaw, Zelio — Roéza nie mogta dluzej pozwoli¢ na taka
indagacje. — Kazdemu z nas zdarza si¢ czasem zobaczy¢ kogo$
podobnego do innego cztowieka.

— Nie chodzi o zwykle podobienstwo. Chodzi o sobowtdra.

— Jezeli mam tu jakiego sobowtora — Miguel Toreno roztozyt rece —
to nic o nim nie wiem.

Zelia trzesta glowa, spogladajac to na Roze, to na lokaja, po czym
widzac, ze dziewczyna nie zamierza wdac si¢ w dyskusje

0 sobowtdrze, zrezygnowana mrukngta niewyrazne ,,przepraszam"

1 wyszta do kuchni.

Lokaj jak gdyby tylko na to czekat, oderwat si¢ od drzwi, podszedt
szybko do kominka, ujal szczypce i z wprawa zgarnat rozsypujace si¢
glownie.

Kleczac przed ogniem i nie patrzac na dziewczyng powiedzial:

— A wigc to jest pani dom.

— M0éj dom — potwierdzita z nagle obudzona nieufnoscia.

— Pamigtam, kiedy$ tu pania odprowadzitem. Wiele razy staratem si¢
wyobrazi¢ sobie pani mieszkanie.

— Niepodobne do Tuileriéw, prawda? — ogarneta ja niewytlumaczona
irytacja.

Nadal kleczat przed paleniskiem, ze szczypcami w reku, a petgajacy
nisko ptomien rozpalal krwawe btyski w srebrnym galonie, pogtebiajac
grozny szkartat liberii.

Szukata w mys$li ztych, raniacych stow, jakie rzucitaby w odpowiedzi na
jego zuchwala pewnie uwagg. Ale on milczat.

Z pokoju Dziadusia dolatywal podniecony glos Meli i $miech Antosia. W
kuchni Zelia gtosno stukata garnkami. Ale w jadalni byto zupelnie
cicho, tylko chwilami trzaskaly dopalajace si¢

polana.

Czarna glowa Miguela Toreno o$wietlona ogniem kominka wydawata si¢
tu na swoim miejscu, nisko pochylona, rownie nisko, jak niska byta
kondycja tego cztowieka.

— Czy pani tez widziala mego sobowtora? — nie odrywat oczi:




od ognia.

— Widziatam.

— Nie byt lokajem, jak powiedziata stuzaca — westchnat.

— Nie byt
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— Czy... zalowala pani, Ze to nie ja?

— Dlaczego miatabym zatowaé?

— Bo lokaj to bardzo posledni gatunek cztowieka.

Nie wiedziata, czy mowi powaznie, czy trochg zniej Zartuje.

— Gdyby zamiast liberii nosit pan elegancki garnitur, jak 6w panski
sobowtdr — powiedziala zaczepnie — czy sadzi pan, ze zwracatby
wowczas uwage na hafciarke?

— Gdyby ta hafciarka byta pani...

— Nie wierz¢ — nie data mu dokonczy¢. — Panowie ze stuzbag i
ekwipazem mierza o wiele wyze;j.

— Po co wilasciwie ciagle przypomina¢ o naszej skromnej pozycji? —
usmiechnat si¢. — Czy to takie wazne, co cztowiek ma na sobie? Liberia,
mundur, elegancki garnitur to wszystko ubranie, a wigc tylko pozor.
Bardzo pani jeszcze mtoda — dodal wyrozumiale.

Ogarnal ja gniew. Znowu pozwalat sobie na to niestosowne poréwnanie,
przymierzat jak gdyby lokaja do hafciarki. Czyz ten cztowiek nigdy nie
zrozumie?

Zrozumial, i to od razu. Odstawit szczypce 1 wstal.

— Ogromnie pani taskawa — powiedzial tonem dobrze wyéwiczonego
lokaja. — Zachowatem si¢ doprawdy niewlasciwie. Ale tak tu $licznie
— rozejrzat si¢ po pokoju. — Tuilerie w poréwnaniu z pani domem
to bezduszny bazar, gdzie nagromadzono wiele bogactw, ktére nikogo
nie ciesza. Tutaj — spojrzal na fotel przy kominku — chciatoby sig zy¢ i
by¢ szczgsliwym — dokonczyt ciszej.

W pokoju Dziadusia dobrze si¢ bawiono, $wiadczyt o tym §miech Meli i
wesoly glos Antosia. W kuchni coraz glosniej stukaty rondle, brzgczata
patelnia. Zelia wida¢ byta bardzo niezadowolona. Tylko z kogo? Z siebie,
z Rézy czy z Miguela Toreno?

— To dobrze, ze nie jest pani sama — podszedt do drzwi. — Ma pani
rodzenstwo i t¢ oddana stuzaca. To bardzo wiele. Raz jeszcze zechce
pani wybaczy¢ — popatrzyt na choinkg. Wygladal, jak gdyby trudno mu
byto oderwac si¢ od tego wngtrza.



R&zg ogarnial coraz wigkszy gniew. Irytowat wesoly $miech dzieci, zty
humor Zelii.
A wlasnie w tym momencie Zelia wkroczyta do pokoju.

— Podaje kolacje — oznajmita od progu. — Juz pdézno —
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spojrzata z nagana na niefortunnego goscia. — A pana prosze do
kuchni. Zje pan ze mna.

— Alez, Zelio...

— Pani Zelio — Miguel Toreno przerwat jej w pot stowa, a
czarne jego oczy btysnetly podejrzanie, gniewem czy wesotoscia, Roza
nie wiedziala. — Zbyt wielki to dla mnie zaszczyt.

— Jaki tam zaszczyt — mrukngeta Zelia. — Jezeli nie ma pan dzi$
shuzby...

— Jestem wolny — odpowiedziat skwapliwie.

— W takim razie prosz¢ za mna. Poczeka pan nieco. Najpierw musze
obstuzy¢ panienke. — Slowo ,panienka" powiedziataz
naciskiem.

— Shuchaj, Zelio — zaczgta R6za niepewnie. — Czy nie uwazasz...
Ale Zelia nawet jej nie stuchata. Potrzasneta glowa i dalej nakrywata do
stotu. Jak zwykle na trzy osoby: dla Rozy, dla Meli i dla Antosia.
Wszelkie zreszta perswazje nie miaty zadnych widokéw powodzenia.
Gdy Zelia podjeta decyzje, nic nie odwiodtoby jej od wykonania zamiaru.
A tym razem mina Zelii $wiadczylta, ze zamiar ten byt niecodwotalny.

7 Ro7a dzialo si¢ co$ dziwnego. Nie mogta znie§¢ mysli o Miguelu
Toreno jedzacym kolacje w kuchni. Liberyjna kurtka predestynowata go
do tego miejsca, to prawda, ale on sam jako$ do kuchni nie pasowat.
Moze dlatego, ze cesarska liberia kojarzyta si¢ ze splendorem
patacowych sal, z wykwintem koronowanych mieszkancéw Tuileridw.
Miguel Toreno uznat jednak to zaproszenie za rzecz zupetnie naturalna,
wigceej, za wielki fawor, bo postawszy Zelii porozumiewawczy usmiech,
wyszedt postusznie do kuchni.

— Melu, Anto — zawotata Zelia. — Kolacja na stole.

Roza jadta milczac, bez apetytu, gtdwnie po to, aby Zelia nie gderata.
Dzieciom za to nie zamykaty sie usta, az trzeba byto przywotac je do
porzadku.



Z kuchni nie dochodzit Zaden dzwigk, jak gdyby nie bylo tam nikogo
obcego. Zelia z nieprzeniknionym wyrazem twarzy podsuwata potmisek
z pieczenia, podawala salaterk¢ z jarzynami.
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Kolacja byta prawdziwie §wiateczna, c6z kiedy Rozy nic jakos tego
wieczoru nie smakowato. ]

Potem, gdy Zelia znikta w kuchni, zgaszono lampg i zapalono §wieczki
na choince. Anto$ i Mela usiedli na podtodze, ogladajac otrzymane
poprzedniego wieczoru podarunki.

Réza wytezata stuch. Z kuchni dobiegat szmer rozmowy, odrozniata
wyraznie niski gtos Miguela Toreno i — 0 dziwo — $miech Zelii. Stow
jednak nie zdotata pochwyci¢. Trwato to dlugo, zbyt dlugo jak na
skromng kolacjg. Zelia zapomniata widaé o wieczornych obowigzkach, a
lokaj nie spieszyt si¢ do domu.

Ulozywszy Melg i powiedziawszy Antosiowi dobranoc, wrocila do
jadalni. Zelia krzatala si¢ koto stotu, zbierajac naczynia.

— Zmienitam zdanie o Hiszpanach — powiedziala ujrzawszy
wchodzaca Roz¢. — To catkiem porzadni ludzie.

— Gdzie on jest?

— Poszedt. Przeciez juz bardzo p6zno.

— O czym tak dtugo rozmawialiscie?

— O wszystkim — Zelia wykonata r¢ka okraghy gest i spod oka
popatrzyta na dziewczyng. — Ten czlowiek zna swoje miejsce i
nie pcha si¢ tam, gdzie mu nie nalezy.

— Nie wiem, czy dobrze wyszto...

— Co takiego?

— Ta kolacja w kuchni.

— W kuchni? Ja zawsze jadam w kuchni i wcale nie narzekam.

— Ty, Zelio, dziwaczysz. Ale gosc...

— Coz to za gos$¢? A zreszta dostal dobra kolacje. Myslisz, ze w
Tuileriach stuzba jada nadzwyczajne frykasy? To samo, co na cesarskim
stole? A wiesz, ze i cesarz nie bardzo zadowolony. Lokaj mowi,
ze styszal, jak raz' powiedzial: ,,Dlaczego nie mogg zje$¢ rownie dobrego
chleba, jak byle paryski mieszczuch? Mnie tu daja niejadalne widry. A
rosot... To jaka$ lura. O, moi poddani jadaja duzo lepiej ode mnie".

— Wiem, ze to tylko lokaj, ale zawsze...

— Wigc czego si¢ dreczysz? Napiwku mu przeciez nie datam.



— Zelio, jak mozesz?

— A co myslisz? Taki shugus to tylko patrzy na rgce. A franka kazdy
chetnie schowa do kieszeni.

— Zelio, proszg cig.

8 — Talerz z Napoleonem
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— Dobrze, dobrze, nie masz czego tak si¢ irytowac¢. W kazdym razie
wyjasnitam mu, kim jeste§. Mam nadziejg, ze zapamigta.

— Byla$ chyba grzeczna?

— Ja zawsze jestem grzeczna. A teraz idz spa¢, mam duzo zmywania.
Mela dawno juz zasneta, a Roza dhugo siedziata na t6zku, nie mogac
jako$ upora¢ si¢ z wrazeniami tego dnia. Boze Narodzenie! Choinka w
tuileryjskim salonie, cesarzowa Eugenia i maty ksiazg, tajemnicza jak
zwykle twarz cesarza. | Miguel Toreno. ,,Tutaj chciatoby si¢ zy¢ i by¢
szczgsliwym" — szeptat niski glos, a ciemne oczy blyszczatly jak gdyby
obietnicg. Czego? Bala si¢ odgadywac.

Karnawal, jak co roku, zapowiadat szereg Swietnych balow: w Tuileriach,
na ratuszu, w operze, u ksigcia de Morny, u barona Haussmanna, u pani
de La Pagerie, u ksi¢zny de Bassano. Tanczono wlasciwie wszgdzie i
$miato mozna powiedzie¢, ze Drugie Cesarstwo tanecznym krokiem szto
przez histori¢ Francji, w takt galopé6w pana Offenbacha, szumiac suta
krynolina, btyskajac ogniem drogich kamieni.

Ludzi powaznych gorszyta ptocho$¢ dworu. ,,Cesarz jest za dobry, za
poblazliwy — mdéwiono — na wszystko zonie pozwala". A cesarzowa
Eugenia lubita si¢ bawi¢, lubita btyszcze¢ jako ta najpigkniejsza wsrod
najpigkniejszych.

Bo tez nigdy chyba dotad zaden dwor nie zgromadzit tyle urodziwych
kobiet, jakie przewingly si¢ przez salony Tuileriow. W tej krolewskiej
oprawie uroda takich dam, jak hrabina Cas-tiglione czy ksigzna de
Persigny, markiza Gallifet czy hrabina Wa-lewska, jasniata wlasciwym
blaskiem.

Coz stad, ze wielu mieszkancom dalekich zautkéw Paryza czgsto
brakowato chleba, ze z ngdzy i chorob umieraty dzieci, ze gtod wypedzat
mtode dziewczeta na ulice.

Cesarzowa Eugenia styngta z dobroczynnosci, z powaga spetniata
mitosierne uczynki. Widywano ja na poddaszu biedaka, zstgpowata do



najubozszych suteren. Zamitowania jednak do zabaw i do zbytku nie dato
si¢ zabi¢ widokiem ludzkiej nedzy. Spiew skrzy-
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piec ghuszyt ptacz nieszczesliwych, a brokatowe kotary przestaniaty
tragiczne obrazy.

Cesarzowa Eugenia wciaz byta pigkna, jubilerzy z ulicy de la Paix
wystawiali coraz wspanialsze kolie i diademy; krawcy, szwaczki i
bielizniarki szyli ol$niewajace toalety, suknie, peniuary. Czyz mozna
bylo oprze¢ si¢ pokusie okrywania posagowych ciagle ksztaltow
aksamitem, tafta czy koronkami? Kt6z mogl wymagaé poswigcenia od
pigknej kobiety i zmuszac¢ ja, by zamiast jedwabiu nosita barchany?
Bytoby to wrecz nieludzkie, a cesarz — jak wiadomo — mial migkkie
Serce.

Dopoki ksiaze prezydent zamieszkiwat Patac Elizejski, stara arystokracja
raczyla taskawie przyjmowac zaproszenia na oficjalne przyjgcia, podczas
ktorych z protekcjonalng ming poklepywata po ramieniu tak zwanych
»parweniuszy".

Ludwik Napoleon byt przeciez tylko pionkiem na politycznej
szachownicy, ,,czlowiekiem przejsciowego okresu", jak o nim méwiono,
tym, co miat przygotowaé droge do tronu dla najgodniejszej, bo jedynie
prawowitej dynastii. Dla legitymistéw byli to Burboni, dla orleanistow —
ksiazeta z Orleanskiego domu.

Kukta, ktéra w mniemaniu ,,btekitnej krwi" winna byta wdzigcznos¢ za
wyswiadczony jej zaszczyt, przejeta nagle inicjatywe w swoje rece, ze
zreczno$cig 1 odwaga, o jakie mieszkancy starych patacow z bulwaru
Saint-Germain nigdy by jej nie posadzili.

Zamach stanu z drugiego grudnia calkowicie odmienit sytuacje. Ksiaze
prezydvrt. zostawszy Napoleonem 111, ujrzal wokot siebie pustkg.
Bywalcy prezydenckiego patacu przemienili si¢ w zaciektych wrogow
cesarskich Tuileriow.

Cesarz musial pogodzi¢ si¢ ze srogoscia utytutowanych przeciwnikow.
— Ci ludzie — powiedzial — nie maja pojecia o polityce i wlasciwie do
niczego nie byliby mi potrzebni. Sa, owszem, dekoracyjni i nadaja si¢
wylacznie do noszenia orderdéw.

W rzeczywistosci poniost jednak pewnego rodzaju porazke. Stara
arystokracja dodataby wiele blasku tronowe;j sali, a mtode cesarstwo
zyskatoby na prestizu poza granicami Francji.



Niestety, trzeba bylo oby¢ si¢ bez splendoru starych rodéw z ich dumnie
brzmiacymi nazwiskami, ktore ozdabiat tytut ksiazecy 1'ub przynajmnie;j
hrabiowski.
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Jednakze kazdego wiadce, jak wiadomo, musi otacza¢ dwor, tak wige 1
Napoleon Il przyciagnat do Tuileriow wszystko, co Francja miata
najznamienitszego, jesli chodzi o zastugi czy talenty mezczyzn, o urode i
elegancje kobiet.

Niedhugo trwat koronowany celibat cesarza. Mito$¢ do panny de Montijo
na tyle zmacita mu rozum, Ze pchneta go na §lubny kobierzec woéwczas,
gdy mogl ubiegac si¢ o prawdziwie krolewskie koligacje. Ale dwor
cesarski wymagal pani.

Z poczatku zycie tego dworu nie rozwijato si¢ tak bujnie, jak to nastapito
w dalszych latach. Wojna krymska i narodziny dziedzica, potem
kampania wloska skierowaty zainteresowania w patriotyczne i rodzinne
rejony. Dopiero z biegiem lat Zycie dworskie nabrato wlasciwych
rumiencow, skupiajac dokota cesarza i jego matzonki kosmopolityczne
towarzystwo spragnione uciech i zabawy, majace na wzgledzie intryge
czy zaspokojenie wlasnych ambicji.

Poniedziatki cesarzowej Eugenii gromadzity w r6zowym lub zielonym
salonie najpigkniejsze damy owego $wiata, ktore pedzel Winterhaltera
uwiecznit na stynnych ptétnach. Tym pigknosciom shuzyta za tlo nie
tylko zielen parkowego krajobrazu, ale i czern frakow lub biekit
munduréw, podnoszac wdzigk i urodg pierwszoplanowych postaci.
Cesarzowa Eugenia miala tez swo6j dwor. Kazdego dnia wyznaczano
kilka dam dla towarzyszenia cesarzowej podczas audiencji, wizyt lub po
prostu na spacerze. Wybierano si¢ zazwyczaj na miasto, by zajrze¢
zaréwno do paru wytwornych magazyndw, jak i na poddasze biedakdw.
Ta chwila swobody, tak konieczna dla dawnej panny de Montijo,
pozwalata obecnej cesarzowej Eugenii nies¢ cigzar dworskiej
reprezentacji.

Drugie Cesarstwo bylo bezsprzecznie krdolestwem kobiet. Czy to w
Tuileriach, czy na wilegiaturze w Compiegne lub w Fon-tainebleau, u
wod w Vichy czy w morskich kapielach w Biar-ritz, na przejazdzce w
Lasku czy w lozy w operze, wszedzie cesarzowa otaczaty najbardziej
urodziwe, stynace przymiotami ciata i umystu kobiety. Dzigki obwodowi
krynoliny zajmowaly zawsze najwigcej miejsca w berzerce tuileryjskiego



salonu, w powozie a la Daumont, na parkowej fawce czy po prostu na
trawie, podobne wszedzie do wielkich kwiatow, ktore szeroko
rozposcieraty korony z kosztownych ptatkow.
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A juz bal byt jedyna i najdoskonalszg okazja do ol$niewania dla tych
wszystkich, ktorych celem zycia bylo ol$niewanie innych.

Echa tego nadzwyczajnego wydarzenia docieraly takze na drugie pigtro
bocznego skrzydta, do szwalni i do pracowni hafciarki.

Przygotowania do balu dawaly si¢ odczu¢ w catym patacu, szczeg6lnie
za$ na pierwszym pigtrze gldéwnego trzonu, gdzie w najbardziej
reprezentacyjnych salonach zwijano dywany, zdejmowano pokrowce z
kanap i z foteli, a froterzy woskowali wzorzyste posadzki, nim stang na
nich $wietne pary.

Catly sztab stuzby zatrudniono przy tych porzadkach. Odkurzano obrazy,
portiery 1 zastony, czyszczono klamki, miotetki z piér migaty w rekach
lokai, przywracajac blask i zywos$¢ barw wszystkim przedmiotom.
Jednego z takich wtasnie dni przed balem Réza zajrzata z ciekawosci do
gléwnego westybulu, skad paradne marmurowe schody dwoma
ramionami obejmowaty wsparty na kolumnach podest pierwszego pigtra.
Wszystkich tam teraz ciagneto, byta to bowiem wielka okazja
podziwiania cesarskich apartamentéw w przeddzien ich najwigkszego
splendoru. Co prawda krysztalowym pajakom brakowato blysku setek
$wiec, brakowato tez strojnego thumu gos$ci, zamiast orkiestry stychaé
bylo rzucane stuzbie rozkazy. Czegdz jednak nie dopowie
rozgoraczkowana wyobraznia? 1 bez tego bylo na co popatrzy¢.

Pani Benoit zapomniata tym razem o strofowaniu i panny co rusz
wymykaty si¢ ze szwalni, by cho¢ rzuci¢ okiem na te wszystkie cuda.
Panna Wirginia wstapita do pracowni hafciarki.

— Nie idzie pani zobaczy¢? — zapytala od progu. — Wszystkie juz tam
byly. Ja to za kazdym razem... — dodata wyjasniajaco. — Chodzmy,
doprawdy warto.

Roéza wstata z ocigganiem.

— Mam tyle roboty — zaczeta.

Ale panna Wirginia nie data dokonczy¢. Nie stuchata nawet, tak jej byto
pilno.



Podworzem przeszty na gtowny dziedziniec. Szeroko otwarte drzwi
westybulu zdawaty si¢ zapraszac, nawet t¢ skromna i nie-reprezentacyjna,
byle jak odziana, gromadke niesmiatych kobiet,
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ktérym az w oczach ptoneto od tego, co spodziewaty si¢ podziwia¢. Nikt
zreszta nie zwracat na nie uwagi.

Paradnymi schodami, ktore nazajutrz beda deptaé najzgrabniejsze stopy
obute w attasowe trzewiczki, godne chyba nézki kopciuszka, weszty na
pigtro, skad wysokie biato-ztote dwuskrzydtowe drzwi wiodly do
salonow.

Wszedzie panowat wielki ruch.

Nie zatrzymywane zajrzaly do pierwszej sali. Panna Wirginia bardziej
obeznana z miejscem poszta $§miato naprzdod. Réza, zaklopotana
niezreczng dla niej sytuacja, bata si¢ zosta¢ sama wsrod tylu obeych i
chcac nie checac podazyta za przedsigbiorcza dziewczyna.

Grzmiacy glos generata Rollin, gtdwnego intendenta Tuileriow, przykut
ja do miejsca.

Osobistos$¢ ta, ktorej obawiat si¢ kto zyw w patacu, nadchodzita z glebi
salon6w w towarzystwie generata Lepie, adiutanta Napoleona III, a
jednocze$nie nadintendenta cesarskich rezydencji.

O ile za generatem Lepie przepadali wszyscy mieszkancy Tuileriow, od
cesarza po ostatniego kuchcika, o tyle generat Rollin byt powszechnie nie
lubiany. A miat przeciez jedna niezawodna ceche: byt §lepo, dusza i
ciatem oddany cesarzowi. Ale to swoje przywiazanie objawiat w tak
niezreczny sposob, narazajac si¢ wszystkim, ze cesarz, ktory dobrze go
znat 1 wysoko cenil, nieraz przezyt przez niego niemila chwilg.

Generat Rollin nie znosit cesarzowej Eugenii, ktdra nie pozostawata mu
dhuzna. Przykry charakter starego zotierza dat si¢ we znaki nawet
matemu Lulu.

Pewnego dnia, gdy chlopiec bawil si¢ z psem w prywatnym ogrodzie
cesarza, nadszed! generat Rollin i ostrym tonem kazat mu i$¢ bawi¢ si¢
gdzie indziej. Lulu ze tzami pobiegl na skargg do matki. Cesarzowa
Eugenia, dbata o wyrobienie charakteru syna, przyznata racje generatowi.
Woweczas Lulu rozzalony wykrzyknat: ,,Jeste§, mamo, niedobra, ta
stara bestia mnie skrzywdzita".



Za te stowa Lulu zostat ukarany i miat przeprosi¢ generata.

Chlopiec w towarzystwie Miss Cholt zjawit si¢ w jadalni, gdy
domownicy siedzieli przy kolacji, i zblizyt si¢ do generata.
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— Panie generale — powiedzial rezolutnie — bardzo pana przepraszam.
— Zaco, Wasza Cesarska Wysoko$¢? — zdziwit sig generat, ktory
zapomniat juz o porannym incydencie.

— Zato, ze powiedzialem mamie, ze pan wypedzit mnie z ogrodu i ze
jest pan stara bestia. — wyrecytowal postusznie Lulu.

Generat Lepie, nie zatrzymujac si¢, poszedt szybko do wyjscia, a budzacy
postrach generat Rollin zblizal si¢ z plikiem papierow w reku. Mowit
przy tym co$ do drepczacego za nim malego jegomoscia w czerni.

— Tak jest, panie generale — odpowiadat 6w cztowiek za kazdym
razem, gdy general przestawal mowic.

Panna Wirginia wcale sig nie przej¢la nadejsciem tak groznej osoby.
Réza za .to ledwie zdotata opanowac che¢ ucieczki.

Po chwili bylto juz po strachu. Generat Rollin wyminat dziewczgta, nie
okazujac najmniejszego zainteresowania ich obecnoscia. Zatrzymat si¢
przy drzwiach i, ktadac papiery na zloconym stoliku, powiedziat
wyraznie:

— Zostawiam list¢ zaproszonych. Reszty pan dopilnuje.

I poszedt, a czarno ubrany jegomos¢ pospieszyt za nim schodami do
westybulu.

Réza widziata przez okno, jak wyszli na dziedziniec.

Na ztoconym gerydonie pozostat po nich plik papierow. Lista
zaproszonych.

Ciekawos¢ kazata jej podejs¢ do stolika. Od panny Wirginii dzielity ja
dwa salony. W poblizu nie bylo nikogo. Schylifa si¢ i przeczytata pigknie
wykaligrafowany napis: ,,Goscie Ich Cesarskich Mosci zaproszeni na bal
do Tuileriow..."

Nazwiska wypisano w porzadku alfabetycznym starannym okraglym
pismem. Listg otwierata pani d'Abrantes.

Roza dotkneta gladkich kart, przebiegajac wzrokiem czerniejace na nich
litery. Gdy odwrdcita ostatnia stronice, na samym koncu dtugiego spisu
widniato: Pan Ryszard Zeran.

Krzykneta i upuscita papiery, az kartki rozsypaty si¢ po posadzce.

Z rumiencem podniecenia schylila sig, czujac szum w uszach
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i obezwtadniajace wzruszenie. Ryszard Zeran! A wigc jest kto$ z rodziny
zaginionego przyjaciela, zyje, mieszka tu, w Paryzu! Boze, Boze,
dlaczego Dziadu$ nie doczekat?

Panna Wirginia zaspokoiwszy ciekawo$¢ wracata z ostatniego salonu.
R&zg za to przestal interesowac teren jutrzejszego balu. Zajmowata ja
jedna tylko my$l: jak zobaczyé Ryszarda Zerana? Musi przeciez
dowiedzie¢ sig, czy jest krewnym Dziadusiowego przyjaciela.

— Wszystko obejrzatam — paplata panna Wirginia — te brokatowe
obicia sa wprost przesliczne. Zauwazyta pani? A przybranie kominka?
Wyobrazam sobie, jak bym si¢ czuta mieszkajac w takim patacu!

Roéza prawie nie styszata jej gadaniny. Jakie wlasciwie miata widoki na
spotkanie czlowieka badZ co badZ goérujacego nad nig pozycja towarzyska
i majatkiem? Jest to zapewne kto$ znaczny, jesli zaproszono go na bal do
Tuileriow.

Panna Wirginia nie przestawata unosi¢ si¢ nad przepychem cesarskich
apartamentow, a temat ten wystarczyl na cata powrotna drogg do
bocznego skrzydta. Rozstaly si¢ wreszcie 1 R6za z ulga znalazta si¢ w
Swojej pracowni.

Co robi¢?

I nagle zdata sobie sprawg, ze tylko jeden cztowiek moze jej pomoc, a
tym cztowiekiem jest Miguel Toreno.

Nalezato jak najspieszniej odszukaé lokaja 1 zasiggnac jego rady. W tym
celu trzeba bylo raz jeszcze pofatygowac si¢ do gldownego westybulu.
Gdy tam weszla, wiele 0sob krecito si¢ po ogromne;j sieni. Ogrodnicy
wnosili wlasnie z oranzerii olbrzymie donice z pomaraficzowymi
krzewami i ustawiali je na stopniach monumentalnych schodéw. Tym
pachnacym szpalerem wejda nazajutrz zar proszeni.

Réza zrecznie wymingta niosacych ozdobne rosliny ogrodnikow i
podeszta do starszego lokaja, ktory dyrygowat cala operacja.

— Czy moze mi pan wskaza¢, gdzie znajd¢ Miguela Toreno?
Stuzacy poznat wida¢ hafciarkg, bo zamiast odpowiedzie¢ zawolat
do wchodzacego na schody lokaja:

— Hej, ty, niech tu przyjdzie Miguel Toreno. Dama na niego czeka.
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Réza usuneta sig z drogi ogrodnikom oniesmielona catym tym
rozgardiaszem, czujac si¢ nie na miejscu wsrod zaaferowanej shuzby.
Po kwadransie odszukata owego starszego lokaja i poprosita, by
przekazat jej polecenie mtodemu Hiszpanowi.

— Powtdrze mu — odrzekt z domyslnym usmiechem stuzacy. — Pani
ze szwalni, prawda?

— Nie... Tak... moja pracownia jest obok... On bedzie wiedziat.
Odetchneta, gdy znalazla si¢ znowu u siebie.

Ryszard Zeran — huczato w glowie. — Boze, Boze!

Niezdolna do jakiejkolwiek roboty siedziata z twarza wtulona w dtonie,
rozdygotana, bliska ptaczu.

Mingta godzina. Miguel Toreno nie dat znaku Zycia. Nadeszla pora
obiadu i Réza z ocigganiem poszta do domu.

— Co sig statlo? — Zelia od razu poznata, ze dziewczyng spotkato co$
ztego.

— Ryszard Zeran — wyjakala R6za — jest na liscie goéci zaproszonych
na jutrzejszy bal.

— To czego$ taka zmartwiona? Odnalazt si¢ Zeran. Bardzo
dobrze. Najwyzszy juz czas.

— Nie wiadomo, czy to ten, ktdrego szukamy.

— Dowiemy sig.

— Jak?

— Przez Hiszpana — ucieta Zelia. — Chodz teraz na obiad. A wiec
Zelia tez pomyslata o Hiszpanie.

Wracajac do patacu Réza pokrecita sie chwile po dziedzincu, podeszta
nawet do glownego wejscia, ale hiszpanskiego lokaja nigdzie nie byto.
Godziny popotudnia wloktly si¢ niemitosiernie. Wyczekiwany gos$¢ nie
przychodzit.

Kilkakrotnie wstawata, podchodzita do okna, wygladata na schody. W
bocznym skrzydle panowata cisza, ze szwalni tylko dobiegaty chwilami
glosy dziewczat rozprawiajacych o jutrzejszym balu.

Ledwie dosiedziata do szdstej, dtuzej nie potrafila znie$s¢ denerwu-jacej
niepewnosci.

Ubrala si¢ i1 zeszta na dziedziniec.

Cate zycie dworu skupito si¢ dzi§ wokodt gtownego trzonu patacu.
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Boczne skrzydta, z rzadka o§wietlone, wydawaty si¢ opustoszale, niemal
wymarle.

Roza stracita nadziejg. Zrezygnowana poszta w strong bramy. Wszystko
uktadato si¢ fatalnie. Goraczkowo szukata w mysli osoby, ktora z braku
Miguela Toreno przysztaby jej z pomoca. Nie znajdowata jednak nikogo,
komu bez obawy moglaby wyzna¢ do§¢ Smiate w jej sytuacji zyczenie.
Pozostawata wprawdzie wszystkowiedzaca pani Grabska, ale pani
Grabska w og6le nie wchodzita w rachube. Pomy$lata nawet o panu
Hutorowiczu, ale pana Hutorowicza staro$¢ i ubdstwo odsunely od
wielko§wiatowego zycia.

Juz w bramie zderzyla si¢ nieledwie z powracajacym z miasta lokajem.
Przywitat ja ze zwyktym szacunkiem, a ona zwrdcita ku niemu twarz, na
ktérej ze zdziwieniem wyczytat rado$¢.

— Od rana pana szukam — powiedziala z wyrzutem. — Czy nikt
panu nie przekazat?

— Od rana jestem na miescie — odpowiedzial z usmiechem,
wyraznie rad z takiego powitania. — W czym moge by¢ pani
uzyteczny?

— Mam pro$be — zawahala sig, spogladajac na straznika.

— Chodzmy na gér¢ — zaproponowat biorac ja delikatnie pod ramig,
natychmiast jednak uswiadomit sobie niestosowno$¢ tego gestu, bo
pospieszyl przodem otwierajac przed nig drzwi.

Dhugo zastanawiala si¢, co moze, a czego nie powinna wyjawié
formutujac niecodzienne zyczenie. Obawiata sig, by nie posadzit jej o
wulgarna ciekawos¢ i ze zgroza przylapata si¢ na stwierdzeniu, jak
bardzo jej zalezy na jego o niej opinii.

Miguel Toreno, jak dobrze utozony lokaj, nie zaczynal rozmowy. Czekat
w postawie, jaka przystoi sluzacemu.

— Panie Toreno — zaczeta z trudem dobierajac stowa — to, co teraz
powiem, moze si¢ panu wyda dziwne, ale chciatabym zobaczy¢ jutrzejszy
bal.

— Chce pani zobaczy¢ bal? — powtdrzyt pytanie nie patrzac na nia.
— Widzi pa.n — czula, ze si¢ rumieni — przypadkowo wpadta mi w
rece lista zaproszonych... Jest tam ktos, kogo koniecznie musze
spotka¢. Nie mam innego sposobu...
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Podniost na nig wzrok z wyrazna nagana, a ona zmieszala si¢ jeszcze
bardziej, jak gdyby stuszne i niewinne pragnienie w jego oczach
okazywato si¢ czyms$ zdroznym i wstydliwym.

— Zalije — powiedzial po chwili. — Jutro nie mam shuzby. I
wilasciwie nie widzg, jak mogtbym pani pomac.

— Och, w takim razie proszg o wszystkim zapomnie¢. To nic waznego.
— Nic waznego? — podchwycil marszczac brwi. — Przeciez przed
chwila powiedziata pani...

— Tak, tak — przerwata szybko — ale, jezeli pana jutro tu nie
bedzie... Nie mogg zwraca¢ si¢ do nikogo innego.

— Czy... wstydzi si¢ pani swojej ciekawosci? — usmiechnat si¢
lekko.

— To nie ciekawo$¢ — odpowiedziata z zywoscia. — Sam bal nic mnie
nie obchodzi, ale osoba, ktorej poszukujg...

— To megzczyzna, prawda?

— Tak. Nosi nazwisko przyjaciela mego Dziadusia. Dziadu$
poszukiwal go bezskutecznie. Moze ten cztowiek jest jego synem,
wnukiem, nie wiem...

— Rozumiem. Niestety, jutro nie mam stuzby — powtorzyt, a po chwili
dodal, jak gdyby tknigty nagla mysla: — Jezeli powie pani, o
kogo chodzi, postaratbym si¢ dowiedzie¢... Moze adres tego pana...
— Ryszard Zeran — wyszeptala petna obawy, czy dobrze czyni
zdradzajac t¢ jakby rodzinna tajemnice.

— Zapamietam to nazwisko — obiecal. — Zrobie, co bede

mogt.

— Dzigkuje — podniosta oczy. — Tak na pewno bedzie najlepie;j .

— Tak bedzie najlepiej — przytaknat. — Inaczej znalazlaby si¢

pani w falszywej sytuacji.

Miat naturalnie racj¢. Jakze byta mu wdzigczna za delikatng atencje, za
zrozumienie, za wzigcie w obrong jej wiasnych interesow. Wymagato to z
jej strony pewnej cho¢by szczerosci.

— Jestem panu winna wyjasnienie...

— Nie, nie — zaprzeczyt gwattownie. — Nic mi pani nie jest winna.
Czyz damie wypada thumaczy¢ si¢ przed lokajem? — dokonczyt z
usmiechem.
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— To nie thumaczenie — Zachneta si¢. — Nie cheg, by pan sadzit mnie
fatszywie. Nie mam nikogo i cata moja nadzieja w Dzia-dusiowym
przyjacielu. Ja... bardzo potrzebuj¢ pomocy.

— Jestem na pani rozkazy — przerwal. — Zanim odnajdzie si¢ 6w... pan
Zeran, prosze mna dysponowac.

— Bardzo to tadnie z pana strony, ale mnie potrzebny kto$ bliski.
— Przeciez pani go nie zna?

— Nie znam i nawet nie wiem, czy to cztowiek, ktérego poszukuje.
Moze myli mnie zbieznos¢ nazwiska? — zamilkla, po czym
dorzucita predko: — Pojde juz.

Zeszli na dziedziniec.

— Raz jeszcze dzigkuj¢ za pyszna kolacj¢ — u$miechnat sig
szeroko. — Pani Zelia to nadzwyczajna kobieta.

— O tak, Zelia jest wspaniata. Dobranoc panu — pierwszy raz spojrzata
w blyszczace oczy Hiszpana, po czym szybko zaglebita si¢ pod
sklepienie bramy.

Wracata rozczarowana. Whasciwie czego spodziewata sig po lokaju? Ze
ukryje ja za jaka$ firanka czy kotara i w odpowiednim momencie wskaze:
,,Oto pan Zeran", a potem przyprowadzi do niej owego pana, ktory
naturalnie okaze si¢ potomkiem Dziadusio-wego Zygmunta? A wszystko
odbywatoby si¢ przy dzwigkach balowej orkiestry, na oczach thumu
strojnych gosci?

Chyba rozum stracita, jesli uwazata podobne rzeczy za mozliwe.

Zelia oczywiscie przyznala racj¢ Hiszpanowi.

— Bardzo rozsadnie poradzi® — o$wiadczyla, gdy wieczorem
zostaly same w jadalni. — Dowie si¢ o tym panu, co potrzeba, pozna
jego adres, a wowczas my bedziemy dziatac.

— 1 co zrobimy?

— Postaramy si¢ z nim zobaczy¢ i zapytac, czy jest krewnym Zygmunta.
To wszystko.

— Nie zapominaj o talerzu.

— O talerzu... — Zelia z powatpiewaniem trzesta glowa.

— To bardzo wazne. Dziadu$ przykazywat.

— Moze i wazne — westchneta Zelia niezbyt jednak przekonana.

— To bedzie decydujace. Jak inaczej uwierzytby, ze jestem
wnuczka Kazimierza Ordegi?
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Nastepnego dnia nikt chyba nie pracowat w szwalni, a i hafciar-ka mato
zrobita $ciegdw. Pani Benoit dwa razy byla wzywana do cesarzowej
Eugenii — chodzito o drobne poprawki przy balowej toalecie. Za kazdym
razem towarzyszyla jej panna Wirginia, ktéra z wypiekami na policzkach
dzielita si¢ wrazeniami z mniej uprzywilejowana reszta szwaczek.

Po potudniu Réza nie poszta do patacu. Czuta si¢ dziwnie rozbita i
zdenerwowana. Siedziata przy kominku, w Dziadusiowym fotelu,
wyobrazajac sobie, jak wszystko si¢ odbedzie.

Ryszard Zeran wysiadzie z karety, w westybulu lokaje odbiora od niego
ptaszcz i kapelusz, potem wejdzie schodami na pierwsze pigtro, wsrod
krzewow mirtu i pomaranczy. W wysokich drzwiach sali marszatek
dworu zaanonsuje: ,,Pan Zeran". Wszystkie oczy skieruja sie na nowo
przybytego. Ten zblizy si¢ do cesarskiej pary, gdzie zostanie
przedstawiony lub — jesli znaja go — ztozy uklon przed cesarzowa
Eugenia, a cesarz wyciagnie do niego r¢kg. Tak si¢ to zazwyczaj
odbywato.

W tym miejscu wyobraznia jako$ ja zawodzita. Bo jak ma wygladaé 6w
tajemniczy Ryszard Zeran? Czy to starszy pan z siwymi wasami, a moze
jegomos¢ w srednim wieku z lekko szpakowata gtowa albo czlowiek
zupehie miody, o jasnych wlosach, jak wigkszo$¢ Polakow, ze szczera
otwarta twarza, w nienagannym fraku i z sygnetem na palcu?

— Nie drecz si¢ — upomniata Zelia, gdy podzielita si¢ z nig my$lami.
— Whkrétce dowiesz sie wszystkiego.

— Dlaczego Miguel Toreno nie ma dzisiaj stuzby? — spytata nagle.
— W takim dniu, kiedy wszyscy lokaje traca glowy z nadmiaru
obowiazkow?

— Widocznie nie jest potrzebny — ucigta Zelia i poszta do kuchni.
Tej nocy Réza zle spata. Po wielekro¢ zadawata sobie pytanie, czego
oczekuje od Ryszarda Zerana.

Odpowiedz zawsze byla jednakowa: przede wszystkim uregulowania
spraw Meli. To bylo najwazniejsze. Nic dotad nie zrobita, a przeciez
nalezy dowiedzie¢ sie, odszuka¢ nieszczesliwa matke dziewczynki. No i
stryj... Nie wahat si¢ uzy¢ sity, zeby odzyska¢ bratanicg. R6za przez
swoja nieudolno$¢ nie ma prawa pozbawia¢ dziecka naleznego mu
dziedzictwa.
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Po trzech nieudanych probach wydawato sie, ze mtody pan Na-rzymski
zrezygnowat. Czy jednak na dlugo?

— Przyczait si¢ — zauwazyta ktorego$ dnia Zelia. — Czeka na
sposobna okazje,

— Tak myslisz? — przestraszyta si¢ Roza.

Zelia bez stowa pokiwala glowa, jej zacigte usta nie wrozyly powodzenia
niecnym zamiarom.

A biedna pani Narzymska zamknigta w jakims ,,domu zdrowia"? Pani
Grabska wspomniata o podobnym zakladzie w Passy czy w Auteuil. Jak
ja odszukac? Jak zmusi¢ lekarzy, by otworzyli drzwi do normalnego
zycia kobiecie, ktora szwagier skazat na wieczne moze odosobnienie?
Jezeli Ryszard Zeran okaze sie tym, na ktérego czekat Dziadus, ztozy w
jego re¢ce wszystkie te nie zatatwione dotad sprawy. Poprosi go o pomoc.
Nie odmowi jej, jesli jest tym od talerza. Jezeli za$ nie...

Wstata z silnym bolem glowy.

— Nie pojde do Tuileriow — oswiadczyta przy $niadaniu. — Niech
pani Benoit mysli, co chce. Nic mnie to nie obchodzi.

Takie ukrywanie si¢ i unikanie rzeczywistosci nie mogto trwaé dhugo.
Nastepnego dnia trzeba byto podja¢ zwykte obowiazki.

Po balowej burzy zycie dworskie wracato do pogodnej codziennosci.
Jedynym urozmaiceniem staty si¢ kaprysy zimy, ktora albo sypata
$niegiem, albo dokuczata mrozem.

Dopiero po tygodniu Miguel Toreno zapukat do pracowni haf-ciarki.
Réza z trudem opanowala podniecenie, zmuszajac si¢ do ukrycia
niepokoju i niecierpliwosci.

— Zebratem nieco informacji o wiadomej osobie — zaczal, a na
pytajacy wzrok dziewczyny dodal: — shuzacy pana Zerana jest
Hiszpanem, pojmuje wigc pani, mi¢dzy rodakami szybko dochodzi si¢ do
porozumienia.

— Czego si¢ pan dowiedzial?

— Przede wszystkim pan Zeran nie byt na balu — spojrzat na nia spod
oka. — Wybierat si¢ wiasnie w dtuzsza podréz, jak mowit stuzacy, a
nagle otrzymana wiadomos¢ przyspieszyta wyjazd.

— Wigc wyjechal...

— Wyjechat — przytaknat.

Spuscita glowg. Nie chciata, zeby zobaczyl jej rozczarowanie, a moze
itzy.



— Dowiedziatem sie ponadto, ze pan Zeran jest mtody i do§¢ zamozny.
Niedawno przybyt do Paryza. Mieszkal dluzszy czas w Hiszpanii i
stamtad przywiozt sobie stuzacego. Zaprositem mego rodaka do winiarni.
Z poczatku wyrazal sig¢ zbyt lakonicznie o swoim chlebodawcy, po kilku
jednak szklaneczkach stat si¢ bardziej wylewny. Okazalo si¢ przy tym, ze
obaj pochodzimy z Segowii, ta okoliczno$¢ skutecznie rozwigzata mu
jezyk. '

— Wspomnial moze, jak dlugo pan Zeran zamierza podrézowac?
— zmusila sig, by podnies¢ oczy na Hiszpana.

— Shuzacy nie wie... Przypuszcza, ze dos¢ dhugo.

— Ach, Boze!

Miguel Toreno posunat si¢ w gtab pokoju.

— Niech pani tymczasem skorzysta z moich ustug — powiedziat
zachecajaco.

— Czy zna pan jakie$ kliniki dla umystowo chorych? — spytata
nieoczekiwanie.

— Dla umystowo chorych? — zdumiat si¢.

— Podobno sa takie w Passy czy w Auteuil.

— Sa, owszem. Najlepsza, to tak zwany ,,dom zdrowia" doktora
Blanche'a. Ale po co to pani?

— Muszg kogo$ odszukac.

— Znowu?

— Ach, niechze pan przestanie.

— Przepraszam. Dziwne sa pani tajemnice. Nie wystarczy jeden pan
Zeran, a juz poszukuje pani jakiego$ wariata.

— To nie wariat, to kobieta. I moze wcale nie jest tak chora, jak chciano
by w nig wmowicé.

— I do tego potrzebny jest pan Zeran?

— A kt6z inny mi pomoze? To moja wina. Bylam zbyt opieszata.
Dawno juz nalezato zaja¢ si¢ tym... Tylko nie wiem jak... Do kogo si¢
ZWrocic...

— Dlaczego nie chce mi pani zaufaé? — spytat tagodnie.

— 6z pan? To sprawy dla pana obce. Tylko pan Zeran...

— Do diabla z panem Zeranem — wybuchnat zapominajac o
winnym damie szacunku. — Jesli podoba mu si¢ podrozowac
wowczas, gdy jest pani potrzebny, niech sobie jedzie z Bogiem. Chgtnie

go zastapig.



— Co tez pan...

— Nie wierzy pani? Z przyjemno$cia poznam si¢ z wariatami, jezeli
takie pani zyczenie. Czekam na rozkazy...

— Jest pan niegodziwy! — wykrzykneta rozzalona. — Jak mozna
obraca¢ w zart tak powazne sprawy?

—Dotad w nic mnie pani nie wtajemniczyta. Jedynie pan
Zeran...

— Wiasnie, pan Zeran... I tak zbytnio juz pana trudzitam —
opamigtata sie nagle. — Poczekam na powr6t pana Zerana. Nie bedzie
chyba wiecznie podrézowal. Za wszystko panu dzigkuje.
Zrozumial, ze przekroczyt dozwolone granice i ze cho¢ zaszczycono go
jakim takim zaufaniem, nie ma jednak prawa do narzucania si¢ z radq i
pomoca, o ktére go nie prosza. Moze najwyzej spelnic¢ jedno czy dwa
polecenia, nic wigce;.

Mimo tych gorzkich doznan, cos$, jak gdyby usmiech, drzalo na wargach
Hiszpana, gdy opuszczal pracownig hafciarki.

Réza znowu zostata z przykrym uczuciem, ze postapita nie tak, jak
nalezato. Dlaczego nie potrafi raz na zawsze ulozy¢ swoich stosunkoéw z
lokajem na wlasciwej stopie? Za kazdym razem albo dopuszcza do
zbytniej poufatosci, albo raniaca wyniostoscia podkresla jego niska
kondycje. Wiedziata, ze go krzywdzi. Dziadu$ chyba nie bylby z niej
zadowolony. Powiedziatby pewnie, Ze to ,,nie po chrzescijansku", ze
wszyscy ludzie sa braémi, i miatby racje.

Po dhuzszej dopiero chwili uswiadomita sobie, ze zapomniata zapytaé¢ o
adres pana Zerana. Zachodzila wigc konieczno$¢ ponownej rozmowy z
Hiszpanem, a pragnela tego uniknaé. Nie moze przeciez wtajemniczac
obcego w swoje sprawy. Co innego pan Zeran. To czlowiek z jej $wiata, z
nim kazdy bedzie sig liczyl, czy to lekarze w ,,domu zdrowia", czy mlody
pan Narzymski. Z lokajem nikt nie zechce rozmawiaé, a stryj Meli po
prostu wyrzuci go za drzwi.

— Wiesz co, Zelio — poskarzyta si¢ w domu. — Wszystko
sprzysigglo si¢ przeciwko nam. Pan Zeran byl tuz, a teraz znowu jest
daleko. Wyjechat w podr6z i nie wiadomo, kiedy wréci. I w
dalszym ciagu nie mam adresu, o ktéry nam tak chodzito.

— Ciagle czymsS si¢ dreczysz — stwierdzita Zelia bez odrobiny

9 — Talerz z Napoleonem
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wspotczucia. — Pora, by$§ si¢ nauczyla cierpliwosci. Wszystko
przyjdzie we wlasciwym czasie. Zeran tez si¢ znajdzie.

— A tymczasem matka Meli...

— Czekaly$my dotad, poczekamy jeszcze troche. A wiasciwie, dlaczego
nie chcesz poprosi¢ o pomoc Hiszpana?

— Doprawdy, Zelio, nie rozumiem...

— Myslg, ze wywiazalby sig z zadania rownie dobrze, jak 6w
nieuchwytny Zeran — prychneta Zelia i aby potozy¢ kres
niepotrzebnej w jej mniemaniu rozmowie, wyszta do kuchni.

Roza zostata z nowa porcja obaw i niepewnosci, ale z tym — niestety —
musiata juz uporac si¢ sama.

VI

— Panno Ro6zo! Panno R6zo! — glos pani Carette byt zdyszany i lekko
drzal.

Réza obejrzata sig, a widzac nadchodzaca, pospieszyla jej na spotkanie.
— Wiasnie sztam do pani — pani Carette oddychata szybko. —
Chciatam pania zaprosi¢ na wieczér. Dzi$§ poniedziatek — dodata
wyjasniajaco — cesarzowa Eugenia ma gosci i ja jestem wolna. Przyjdzie
pani? Prosto ze szwalni, dobrze? Zrobimi pani prawdziwa
przyjemnos¢.

Roza rada byla z zaproszenia. Co prawda Zelia niezbyt lubita, gdy
dziewczyna wracata nieco pdzniej. Zawsze byta o nig niespokojna.



— Wieczorem wldcza si¢ po miescie podejrzane figury — moéwita. —
Porzadni ludzie o tej porze siedza w domu.

— Nie zabawi¢ dlugo — zapewnila Réza, gdy wychodzita po
obiedzie. — Lubig pania Carette, jest dla mnie taka zyczliwa i nie
zapominaj, ze to dzigki niej dostatam prace w Tuileriach.

— Obeszloby sig bez protekceji, i tak poznano by si¢ na tobie —
mrukneta Zelia, ryglujac za wychodzaca drzwi.

Popotudnie zbieglo nad stosem bielizny poscielowej. Pracowaty nad nia
wszystkie panny ze szwalni. Pani Benoit wtasnorgcznie skrajata
najciensze holenderskie ptétno. Na powtoczkach, na ktorych spoczna
Najjasniejsze Glowy, wsrod falban, riusz i koronek, pysznila si¢ biatym
wypuktym haftem cesarska korona. Taki sam haft zdobit nocne kaftaniki
cesarzowej Eugenii.

Réza byta zadowolona ze swego dzieta. Posktadata rowniutko gotowe
sztuki w szufladzie starej komody, po czym przed lustrem poprawita
wlosy.
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Pani Carette zajmowata dwa mate pokoiki w bocznym skrzydle patacu,
po drugiej stronie gtownego trzonu, z widokiem na rzekg. Miata poza tym
w miescie swoje pFywatne mieszkanie, ale tu byla, jak to si¢ moéwi, ,,pod
reka”, a 1 jej samej bliskos¢ ta utatwiata wykonywanie codziennych
obowigzkow.

Tego wieczoru pani Carette humor nie dopisywat i R6za od razu odgadta,
ze co$ ja dreczy.

Rozmawiaty o tym i o owym i dopiero gdy po kolacji pani domu podata
herbatg, R6za poznala przyczyng zmartwienia.

— Ulzylo mi, jak si¢ przed panig wyzalitam, kochana panno R6zo —
pani Carette westchneta i przysunegta gosciowi anyzowe ciasteczka. —
Nie mam prawa wini¢ cesarzowej, zawsze okazywala mi wielkie
wzgledy. Duzo jej zawdzigczam, ale teraz, przyznajg...

— Droga pani — Roéza siggneta po ciasteczko — jestem pewna, ze
cesarzowa Eugenia wysoko panig ceni. A to, ze pani Lebreton...

— Pani Lebreton to bardzo dystyngowana osoba, przy tym siostra
generata Bourbaki. No i jest protegowana pani Pepy... C6z, cesarzowa nie
“mie odméwié. Pani rozumie...



O tak, R6za rozumiata doskonale. Protekcja pani Pepy otwierata
wszystkie drzwi. Nawet takie, nad ktorymi rozkladat skrzydta cesarski
orzel.

Pani Carette nalezato naturalnie okazac¢ wspotczucie i wylaé¢ nieco
pociechy na jej zbolate serce. Zaangazowanie przez cesarzowa Eugenig
drugiej lektorki mogto oznacza¢ tylko jedno: ustugi pani Carette przestaty
wystarczac i zadowala¢ koronowana chlebo-dawczynig. Przypuszczalnie
zadecydowat o tym ostry glos pani Pepy, ktéra w potworne;j
francuszczyznie wydawata zazwyczaj nader osobiste i arbitralne sady.
— Odczuje pani ulge — powiedziata R6za po chwili. — Praca lektorki
jest meczaca.

— Wydawalo mi sig, ze darzy mnie przyjaznia — pani Carette dalej
snuta swoje zale. — A tu taki despekt!

— Zaden despekt — pospieszyta z pociecha Roza. — Po prostu chce
pani ulzy¢.

— O nie, chce dogodzi¢ Pepie. To jasne. A ja myS$latam, Ze mnie
lubi. Nieraz rozmawialy$my... sadzitam, ze jestem jej potrzebna nie
tylko jako lektorka, ze zawiazata si¢ migdzy nami

pewna zazyto$¢. Ja... wiele bym dla niej zrobita. Chyba ja kochatam...
— Doprawdy, nie powinna pani tak bra¢ tego do serca. Cesarzowa
Eugenia z pewnoscia nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo pani to odczutla.
Pani Carette trzesta z powatpiewaniem glowa.

— Duzo dla mnie zrobita, to prawda. Obsypywata mnie prezentami.
Winnam jej wdzigcznos¢. Nigdy nie powiem na nig zlego stowa, tylko
przed pania... Nie chcialabym wtajemnicza¢ moich krewnych. Nie
mam wtasnych funduszéw, mogliby si¢ obawiad...

Roéza z cigzkim sercem opuszczata mieszkanko pani Carette w Tuileriach.
Zal jej byto niemtode;j juz lektorki, zal cesarzowej Eugenii, ktora przez
wlasna stabos¢ krzywdzita tak jej oddana osobg.

Gdy znalazta si¢ na gtéwnym dziedzincu, porywisty podmuch wichru z
taka sita uderzyt ja w twarz, ze musiata odwroci¢ sig i przystanac. Byta
akurat przy bocznym wejsciu do patacu. Wiedziata, ze te drzwi prowadza
do prywatnych apartamentdw cesarza i nikt inny ich nie uzywa. Gdy je
mijata, drzwi otworzyly si¢ i cho¢ na dworze bylo ciemno, w
o$wietlonym wnetrzu wyraznie ujrzata Napoleona Trzeciego. Cesarz
osobiscie wypuszczal goscia.

— Raz jeszcze panu dzigkuj¢ — poslyszata.



Gos¢ odpowiedziat co$ sttumionym glosem i szybko si¢ oddalit. Nie
zdazyla zauwazy¢ jego twarzy, zreszta byto ciemno, ale postac i chod
wydaty si¢ jej znajome.

Gdy wyszta na uliceg, sprzed bramy ruszal powoz, a wiatr dat z taka moca,
ze aby nie upasé, chwycila si¢ muru.

Miguela Toreno zobaczyta dopiero po kilku dniach, ale nie mogta
zamieni¢ z nim ani stowa, gdyz nie byt sam.

Spotkata go na schodach, gdy szta juz do domu, a on wtasnie wchodzit w
towarzystwie pani Pepy, intendentki cesarzowej Eugenii.

Lokaj uktonit sig, pani Pepa skrzywita waskie wargi. Rozmawia-
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li z ozywieniem, naturalnie po hiszpansku, a pani Pepa wyraznie byla
zachwycona towarzystwem.

Réza szybko zbiegta na dot i jeszcze na dziedzincu styszala skrzekliwy
$miech starej Hiszpanki.

Pani Pepa byta obok generata Rollina drugim postrachem Tuileriow, i
jezeli cesarzowa Eugenia trzgsta dworem, pani Pepa trzgsta cesarzowa
Eugenia.

Moze si¢ to wydac¢ dziwne, Ze kobieta tak samodzielna, a nawet
samowolna, jak dawna panna de Montijo, wyniesiona na pierwszy tron w
Europie, od ktérej usmiechu czy zmarszczenia brwi zalezat humor dworu,
byta postuszna niewolnica, nieledwie igraszka w r¢kach prostej chlopki,
zwyktej stugi, oddanej 1 wiernej na swoj sposob, lecz chciwej,
samolubnej i po hiszpansku okrutne;j.

Pepa byta jedna ze stuzacych hrabiny de Montijo, matki przysztej
cesarzowej. Brzydka, chuda, drobna, czarnowlosa, o ciemnej cerze i
swidrujacych oczach miata oschie serce i nie lada jaki sprvt.

Na poczatku swojej ,.kariery", jak kazda stuzaca, w skromnym czepku i w
fartuchu chodzita z koszykiem na targ, jadata w kuchni i nic nie
zapowiadato jej przysziego wyniesienia.

Widzac urodg panienki nie watpita, ze krolewicz z bajki nie da na siebie
dhugo czekac. Podsycata tez te nadzieje i w ten sposob zrodzita si¢
pewnego rodzaju zazylo$¢ migdzy panna de Montijo a Pepa.

Gdy spehity si¢ przepowiednie shugi, panienka, przestapiwszy progi
Tuileriow, zapragneta mie¢ Pepe przy sobie. I tak Pepa awansowata na
pierwsza pokojowa Jej Cesarskiej Mosci.



Wkrotce data si¢ wszystkim poznac z jak najgorszej strony, jedynie
cesarzowa Eugenia byla Slepa na jej przywary. Nie powzigta zadne;j
decyzji nie naradziwszy si¢ wprzdd z Pepa, a gdy cesarz — widzac
fatalny wplyw stugi na pania — zapragnal pozby¢ si¢ jej z patacu, burza,
jaka wowczas wybuchta, godna byla o wiele powazniejszej przyczyny.
Pepa dobrze dbata o swoje interesy. Skapa dla drugich, gromadzita, ile si¢
dalo. Ta subretka, pasujaca raczej na szara eminencj¢ patacowych kulis,
zebrata na swojej drodze jedynie nienawis¢, Iek 1 pogarde. Nie bedzie
przesada stwierdzenie, ze skutecznie oddalita od swojej pani wszelka
ludzka przychylnos¢ i sympatig, ze
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zabila w zarodku przywiazanie i mito$¢, jakie dawna panna de Montijo
potrafitaby wzbudzi¢ do swojej osoby. Ona sprawita, Ze cesarzowa
Eugenia przeszta przez zycie otoczona thumem dworzan i wielbicieli, a
mimo to samotna, bez jednej prawdziwie oddanej istoty, zachowujac
zimne serce, ktore Pepa chronita nawet przed zbyt goracymi — w jej
mniemaniu — objawami zwyktej matczynej czutosci.

O tak, bo wszelkie tkliwe uczucia obce byly Pepie, gardzita nimi, jako
niegodna staboscia.

Wkrétce pierwsza pokojowa, coraz pewniejsza siebie, zapragneta
wyzszego urzedu na dworze i cesarzowa Eugenia, nie potrafiaca niczego
odmowic¢ ulubienicy, podniosta jej funkcje do rangi intendentki. Odtad
wigc Pepa objeta zarzad nad osobista dotacja cesarzowej i cho¢
niepiSmienna doskonale wywiazywata si¢ ze swej roli: umiata liczy¢,
potrafita takze wyciagna¢ dla siebie nie lada korzysci.

Wielkie musialy by¢ zalety nowej intendentki, bo mimo Ze brzydka i
niemtoda, znalazla sobie mgza jak si¢ patrzy. Romans ten wzbudzit
zrozumiate zdumienie wsrdd mieszkancow Tuileriow, ktdrzy daremnie
zadawali sobie pytanie, jak ta godna para doszta do porozumienia. Ale to
juz pozostato na wieczne czasy tajemnica.

Wybraniec byt podoficerem gwardii i nazywat si¢ Pollet, a na formalne
zyczenie cesarzowej Eugenii awansowano go do rangi podporucznika.
Od dnia $lubu zaszczyty i awanse spadaty na szczg§liwego matzonka
Pepy niczym wiosenna ulewa. Nie wystarczyty mu juz
podporucznikowskie epolety, mierzyt teraz duzo wyzej. Zaden wiec
oficer we francuskiej armii nie awansowat tak szybko i tak skutecznie,
jak pan Pollet, ktory w krotkim czasie przeskoczyt wszystkie szczeble



wojskowej drabiny i doczekat si¢ upragnionej nominacji na putkownika
woltyzerow gwardii.

Wowczas to pani pulkownikowa Pollet pokazala, co potrafi.
Prozno cesarzowa Eugenia, moéwiac o niej, dodawata: ,,Moja biedna
Pepa”. Wzruszano po kryjomu ramionami na takie bezsensowne gadanie,
zzymajac si¢ na bezczelnos¢ starej Hiszpanki, przechodzaca juz wszelkie
dozwolone granice.

Pewnego dnia Pepa zapragneta wziaé udziat w balu, ktory miat si¢
wkrotce odby¢ w Tuileriach. Cesarzowa Eugenia, wbrew zdro-
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wemu rozsadkowi, jak zwykle pospieszyla spelni¢ to zyczenie.
Na kilka wigc dni przed balem zaczepita mtodego pana de Caux:

— Oczekujg od pana przystugi, drogi przyjacielu — powiedziala z
usmiechem. — Moja biedna Pepa bedzie na balu i prosze, by pan
stuzyl jej ramieniem i wprowadzil ja na salony.

Pan de Caux nie wierzyt wlasnym uszom i cesarzowa musiata powtorzy¢
swoje zyczenie. Mlody cztowiek odmowit, czym narazit si¢ na
dhugotrwale dasy i1 gniew Jej Cesarskiej Mosci.

Poniewaz nie znalazt si¢ zaden ,.kawaler" dla Pepy, intendentka zjawita
si¢ na balu wsparta na ramieniu generata Rollin.

Cala ta sprawa wywotata swego rodzaju skandal na dworze i w
dyplomatycznym §wiecie, a gdy cesarz poskarzyt si¢ pewnego dnia przed
generatem Lepie na zuchwalo$¢ bezczelnej stugi, stary przyjaciel
odpowiedziat szczerze:

— Sire, w czasach gdy krolowie poS$lubiaja pasterki, nie powinni
dziwi¢ si¢ sabotom, jesli si¢ na nie natkng w swoim domu.

Cesarz szarpnat wasa, ale nie obrazit si¢ na wiernego druha. W duchu
przyznal mu racjg.

Osoby znajace cesarzowa Eugenig nie mogly si¢ nadziwic jej zaslepieniu.
— Jak mozna rzuca¢ takie kalumnie na moja biedna Pepg! — to byta
zwykla $piewka dawnej panny de Montijo w razie, nie daj Boze, jakiej
skargi. — Jesli chee pan, zeby$my pozostali przyjaciétmi — dodawata
zazwyczaj ze smutnym u§miechem — proszeg nigdy nic ztego na nia nie
mowic.

Kt6z mogt sig¢ oprze¢ takim nakazom, ktdz pragnat wltasnowolnie
pozbawi¢ si¢ taskawej przychylnosci?



A tymczasem, jako strazniczka szkatuly, ,,biedna Pepa" dobrze dala si¢
we znaki dostawcom oraz tym wszystkim, ktorych taczyly z cesarzowa
Eugenia finansowe interesy.

Przez jej to rece szty zamowienia dla krawcow, szewcow i mody-stek, a
do kazdego wyciagata chciwe palce po ,,prezenty”, wyznaczajac pewna
sumg, jaka za tytut ,,dostawcy Jej Cesarskiej Mosci" nalezata si¢
intendentce.

Artystow Pepa traktowata niczym najpodlejszy gatunek stuzby, targujac
si¢ z nimi w paskudnej francuszczyznie, rada upokorzy¢ tych, ktorzy w
jej mniemaniu za bardzo zadzierali nosa.

Wiele $wietnych nazwisk figurowato w rachunkowej ksigdze
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starej Hiszpanki, przy tym nie obchodzit jej ani ich talent, ani sztuka —
dla niej byli to wytacznie ,,ludzie przychodzacy po pieniadze", a wigc co$
w rodzaju zebrakéw. W stosunkach z nimi nie potrzebowata sili¢ si¢ na
uprzejmos$¢ i chetnie dawata odczué ,,pacykarzom" swoja wiadz¢. W tych
warunkach wiele znakomito$ci wolato zrezygnowac z cesarskich
zamoOwien.

»Biedna Pepa" ma nie lada spryt, a pieniadze potrafitaby chyba wydusi¢ z
najtwardszej skaty.

To ona miata piecz¢ nad garderoba swojej pani i takze z tego tytutu
ciagnela niezle zyski. Wszystko to, czego nie nosita juz cesarzowa
Eugenia — z wyjatkiem cennych futer i bizuterii — stawalo si¢ tupem
Pepy, ktora miata prawo dysponowac ta olbrzymia masa sukien, okry¢ i
toalet. Byly to rzeczy pigkne, pochodzace z naj wytworniej szych
magazyndéw, w doskonatym stanie, ktére jeszcze dtugo nadawaty si¢ do
noszenia.

Pepa wpadta wigc na pomyst, by te stosy garderoby shuzyty innym
klientkom, moze nie z tak wielkiego $wiata, dostatecznie jednak
wykwintnym, a co najwazniejsze — nie za bardzo liczacym si¢ z
groszem.

W polozonym na najwyzszym pigtrze pawilonu Flory apartamencie
intendentki odbywata si¢ wigc regularnie swego rodzaju gielda, a raczej
wyprzedaz strojow, na ktorej spotykaty si¢ damy z najwigkszego §wiata z
damami z pot§wiatka, jednym stowem wszystkie kobiety spragnione
pigknych toalet za wzglgdnie niska ceng.



Przedstawicielki starej arystokracji, ktora pogardzita splendorem
cesarstwa, takze bywaly u pani Pollet. Zjawiaty si¢ zazwyczaj
wieczorem, z gesta woalka na twarzy, kryjaca ironiczny u§miech. Im
réwniez dogadzato naby¢ za sze$éset frankow to, za co ,,par-weniuszka™
zaplacita cztery tysiace, a przy okazji mogly sobie pozwoli¢ na
pogardliwe uwagi o ,,dworze uzurpatora".

Nagta $mier¢ putkownika Pollet, stajac si¢ katastrofa dla Pepy, przed
rodzing zmarlego otworzyta ol$niewajace perspektywy.

Byli to normandzcy chtopi, skapi i zaborczy, ktorzy od dawna ostrzyli
zegby na schede¢ po znakomitym krewniaku.

Pepa wpadta w istna furig, az cesarzowa Eugenia musiata uzy¢ swoich
wplywow, by nie dac jej oskubaé chciwym spadkobiercom meza.
Obarczyta ta sprawa notariusza, pana Mocauart, ktéry, owszem,
uratowat Pep¢ od ruiny, ale gdy po raz setny
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ustyszal, jak cesarzowa Eugenia uzala si¢ nad losem swojej in-tendentki,
moéwiac o niej jak zwykle ,,moja biedna Pepa", nie wytrzymat i zauwazyt
cierpko:

— Nie taka znowu biedna, Madame. Pani Pollet ma w Banku Francuskim
prawie dwa miliony, nie liczac zdeponowanej tam bizuterii, ktorej
warto$¢ sigga oSmiuset tysiecy frankow.

Miguel Toreno ciagle byl niewidzialny, a tymczasem Ro6za utozyla caty
plan dziatania. Postanowita uda¢ si¢ do mieszkania pana Zerana i u
shuzacego zostawic¢ list. Z pewnos$cia dostarczano podrézujacemu poczte,
ktora przychodzila pod jego paryskim adresem, a lokaj musial otrzymacé
odpowiednie instrukcje.

Zelia uznata ten pomyst za dobry i ofiarowata si¢ by¢ postancem.

— Co6z stad — narzekata R6za — kiedy Hiszpan nieuchwytny! Nadszedt
jednak dzien, kiedy Hiszpan si¢ odnalazt. Moze nie

zblizytby si¢ do Rézy, gdyby dziewczyna nie zachgcita go spojrzeniem.
Spotkali si¢ na ulicy Rivoli, gdy Roza spieszyta na obiad.

— Zapomniat pan daé¢ mi adres pana Zerana — powiedziata z
wyrzutem.

— Pan Zeran jeszcze nie wrocit — odpart $miato.

— To nic. Chcg zostawi¢ u niego list. Sluzacy z pewnoscia
przesyta mu poczte.



— Dobra mys$l — pochwalit. — Prosze przygotowaé pismo, a ja
dorecze.

— Po c6z ma sig pan fatygowac? Wystarczy adres.

— Nie, nie — zaprotestowal. — Sam to zatatwie. Ten shuzacy...

— Och, Zelia zaniesie list.

— Powiadam pani, Ze ten stuzacy to Hiszpan.

— Tym lepiej. Po panskiej wizycie Zelia zmienita zdanie o
Hiszpanach. Teraz nie ma wprost dla nich stéw pochwaty.

— Bardzo mi to pochlebia — skifonit sig, a jego u§miech wprawit Roze
w zaklopotanie. — Wolatbym jednak, gdyby pani mnie wreczyta ten list.
— Stowo ,,mnie" powiedziat z naciskiem.

— Jak pan chce — odparta niepewnie, niezadowolona z takiego obrotu
rozmowy.
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Nazajutrz przyszedt po list.

Réza napisata krotko. Wyjasnita, kim jest, pytata, czy pana Ryszarda
Zerana laczy pokrewienstwo z Zygmuntem. Prosita tez o wiadomosci o
Dziadusiowym przyjacielu. O talerzu chwilowo nie wspominala.

Na odpowiedz trzeba byto poczekaé, gdyz adresat podrézowat.
Upragniony list nadszedt dopiero w przeddzien imienin Dziadu-sia. R6za
poczytala to za dobry znak.

Gdy Miguel Toreno zjawit si¢ w pracowni, wiedziala od razu, z czym
przychodzi. Obawiata si¢ podnie$¢ na niego wzrok, by nie odgadt, jak
bardzo jej zalezato na tej wiadomosci.

— Shuzacy pana Zerana dostat list — Hiszpan zblizyt si¢ do
pochylonej nad tamborkiem dziewczyny i polozyl pismo na stoliku.

Nie miata nawet sity podzigkowaé. Skineta tylko gtowa, a on —
rozumiejac widaé jej wzruszenie — dyskretnie wyszedt z pracowni.
Odpowiedz pana Zerana byta réwnie krotka jak jej list. Autor przyznawat
si¢ do pokrewienstwa z Zygmuntem, nie precyzujac jednak blizej
zwiazku krwi, jaki taczyt go z Dziadusiowym przyjacielem. O
Zygmuncie napisat tylko, ze nie zyje. Po powrocie do Paryza obiecywat
stawi¢ si¢ na ulicy Swigtego Rocha, by osobiscie zapewni¢ adresatke o
swoim szacunku i o radosci, jaka sprawit mu jej list. O dacie jednak
powrotu nie wspominat. Przepraszat, ze nie pisze pod jej adresem —
nadarzyta mu si¢ niespodziewana okazja przestania listow do Paryza.
Oddawca miat odnies¢ je wszystkie do jego mieszkania.



Réza odczytala list trzy razy, po czym ztozyta papier 1 wstala. Nie potrafi
dzi$ skupi¢ uwagi na hafcie. Musi i§¢ do domu i wy-wnetrzy¢ si¢ przed
Zelia z r6znorodnosci wrazen.

Pan Zeran zdecydowanie ja rozczarowal.

— A c6z ty myslatas? — ofukneta ja Zelia, gdy wzburzona podzielita sig
z nig zawodem. — On tez jest ostrozny. Bada teren. Podobnie jak ty.
Przypomnij sobie, co do niego napisatas. — A po chwili dodata
wzdychajac: — Widaé nie obejdzie si¢ bez talerza.

— Mowilam ci przeciez. Talerz jest najwazniejszy. Zelia trzgsta glowa z
powatpiewaniem.

— Gdy zobaczy talerz Dziadusia...
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— I pokaze nam swoj — przerwata porywczo Zelia. — My tez chcemy
mie¢ pewnosc¢.

Chwilowo list pana Zerana niczego nie wyjaéniat. Ryszard Zeran mogt
by¢ jednym z krewnych Zygmunta, wcale nie tym, ktdérego oczekiwata, i
moze nie styszal nawet o talerzu.

Miguel Toreno spodziewat si¢ widac¢ jakichs z jej strony wynurzen.
Spotkata go kilkakrotnie i za kazdym razem wydawalo jej sig, ze pilnie ja
obserwuje. Byt jak zwykle uprzejmy i uwazajacy, to prawda, i nigdy nie
pozwolit sobie na taka niedelikatnos¢, jak zapytanie wrecz, czy pan Zeran
okazat si¢ poszukiwanym przez nia przyjacielem. Byta mu za to
wdzigczna. W ogole niczego nie mogta mu zarzucié, a to, ze si¢ jej
przygladat, bylo przypuszczalnie gra jej wyczulonej wyobrazni.

Nalezalo cierpliwie czekaé na powrdt podroznika i na zapowiedziang
wizyte. Ona dopiero potozy kres domystom i niepewnosci.

— Nawet jesli nie jest tym od talerza — powiedziala raz Zelia, jak
gdyby przenikajac jej mysli — moze bedzie na tyle przyzwoity, ze zajmie
si¢ sprawami Meli.

— O tak — podchwycita skwapliwie Roza. — Je$li jest krewnym
Zygmunta, z pewnoscia nie odméwi.

Wigcej o tym nie mowity, ale R6za nie przestawata mysle¢ o
przebywajacym gdzie$ na dalekim $wiecie rodaku. Godziny spgdzane nad
tamborkiem nie dluzyty si¢ teraz jak dawniej. Wypetniaty je
przewidywania i nadzieje, dzigki nim nie odczuwala juz tak bolesnie
sierocej bezradnosci.



Tak si¢ szczesliwie ztozyto, ze pierwsza komunia Lulu i Antosia wypadta
6smego maja, w dzien §wigtego Stanistawa, patrona Polski. W tym
zbiegu okoliczno$ci R6za upatrywata nieledwie Dziadusio-wej
interwencji zza grobu.

Uroczysto$¢ odbyta si¢ w kaplicy tuileryjskiego patacu, a chtopcow
przygotowywat do niej przez ostatni rok ksiadz Deguerry, proboszcz
Swietej Magdaleny, niegdy$ oficer, ktory zrzucit mundur, by przywdziaé
sutanng.

Ceremonia miata charakter prywatny i rodzinny, niemniej Kosciot
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okryt ja splendorem, jaki nalezy si¢ w tej podniostej chwili kazdemu
dziecku, nie tylko nastepcy cesarskiego tronu.

Purpura i fiolety zapetnity stalle i klgczniki, a ztotousty biskup Orleanu
— widzac zalang tzami twarz cesarzowej Eugenii — skierowat do niej
nastgpujace zyczenie: ,,Oby nigdy inne tzy, jak te czyste 1zy wzruszenia,
nie zmacily, Pani, Twoich oczu".

Dzien ten zakonczyl jak gdyby dziecinstwo ,,cesarskiego ksigcia". Panig
admiratowa Bruat, gléwna dotychczas wychowawczyni¢ chlopca, zastapit
generat Frossard, wybrany przez cesarza na odpowiedzialne stanowisko
guwernera.

Profesorowie paryskiego uniwersytetu mieli odtad kierowac
wyksztalceniem nastepcy tronu, a sympatyczny pan Filon, ktéry od razu
pozyskat serce Lulu, czuwal nad starannym odrabianiem zadanych lekcji.
Zycie chtopca uleglo teraz zasadniczej zmianie, wehodzac niejako w
nowa faze przedwczesnej dojrzatosci. Z cichego apartamentu odleglego
skrzydta patacu, z prywatnej i domowej egzystencji przenosilo si¢ na
publiczny plac wielkiej polityki Drugiego Cesarstwa.

Nie stato si¢ to jednak nagle. Juz od paru lat powoli wdrazano
»cesarskiego ksigcia" w jego przyszte obowiazki.

Przypadajaca w tysiac osiemset szeS¢dziesiatym szdstym roku rocznica
wecielenia Lotaryngii do Francji byta okazja do pierwszej politycznej
podrézy nastepcey tronu, ktory reprezentowal cesarza podczas
uroczysto$ci w Nancy.

Chtopcu towarzyszyta matka, a udekorowana na t¢ uroczystos¢ stolica
Lotaryngii przypominata wypadki sprzed stu lat, gdy wraz ze $miercia
,»dobrego krdla Stanistawa" prowincja ta zwiazata si¢ juz nierozerwalnie
z Francja.



Tuz przed pierwsza komunia ksiaze zwiedzit dwa porty wojenne,
Cherbourg i Brest, podroz tg odbyl z generalem Frossard, przysztym
wychowawca, ktory przy okazji poznawat charakter pupila, a Lulu
oswajal si¢ z czlowiekiem, majacym otrzymac nad nim nieledwie
ojcowska wiadze.

Dla cesarza ten przetlomowy moment w zyciu syna, gdy tak doroslat
przed czasem pod nieubtaganym nakazem wysokiej pozycji, skracajacej
szczesliwe dziecinstwo, byt ciezkim przejSciem.

Niepokoj o przysztosé¢ Francji, a wige i losy dziedzica korony,
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potegowat smutek wspomnien, bo wspomnienia Napoleona 111 z
wlasnego dziecinstwa byty raczej smutne.

W tych tak bardzo odlegtych latach jedna tylko osoba darzyta go tym, co
niezbedne dla dziecka, a wigc miltoScia, a byta to matka. Tylko przy niej
czut si¢ szczgsliwy i1 bezpieczny, zawsze bylo mu z nia dobrze. Z ojcem
— rdznie bywalo. W ojcu tkwita niewytlumaczona wrogo$¢, a przyczyng
owej ledwie maskowanej niecheci zrozumiat o wiele pozniej, gdy dorost.
Rodzice stali na przeciwlegtych jak gdyby biegunach, rozdzieleni
wzajemnym chlodem. W tym uktadzie o mito$ci matzenskiej nie byto co i
marzy¢. Nic zreszta dziwnego. Polaczylo ich nie uczucie, nie namigtno$¢
czy nawet interes, lecz zelazna wola cztowieka rzadzacego §wiatem, nie
liczaca si¢ z wola tych, ktdrzy mu w jaki$§ sposob podlegali.

Ludwika Bonaparte, mtodszego brata Napoleona, i Hortens;ji de
Beauharnais, pasierbicy cesarza, nie pytano, czy chca, czy maja ,,wolna,
nieprzymuszona wole". Pozeniono ich, bo tak pragnal ten, ktérego
wszyscy stuchali, wyczekujac za swe postuszenstwo task i przywilejow.
Ludwik uczynit to raczej dla ,,§wietego spokoju", tak przynajmniej
ttumaczyl pdzniej swoj krok.

Nie tylko zreszta zgodzil si¢ na nienawistne mu malzefistwo, wymuszono
jeszcze na nim, by przyjat korong Holandii. Postusznie wigc pozwolit si¢
wciagnaé w orbitg politycznych planow wielkiego brata, co jednak nie
przyniosto mu szczgscia, a doprowadzito jedynie do niechlubne;j
abdykacji.

Po upadku cesarza we wszystkich uzdrowiskach Europy prozno szukat
lekarstwa tak na prawdziwe, jak i na urojone dolegliwo$ci, ciagnac
wszedzie za soba nude, rozczarowanie i brak nadziei.

Nie lepszy byt los krolowej Hortensji.



Dziewigtnastoletnia dziewczyne wydano za niemitego jej mezczyzng,
kazac dzieli¢ z nim ,,stot i toze" — jak wowczas mdwiono, a potem i tron
Holandii. Dopiero po abdykacji Ludwika, Napoleon pozwolit jej usuna¢
si¢ z matzenskiego zycia i nareszcie pokierowac wilasng egzystencja
wedtug whasnej woli.

To tak niedobrane stadto wydato jednak na $wiat trzech synow, z ktorych
przyszty Napoleon III byt najmtodszy.

Dwaj starsi cieszyli si¢ miloscia i wszelkimi wzgledami ojca.
Pierworodny, Napoleon Karol, zyt krotko, bo tylko pigc¢ lat.
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Urodzit si¢ w Paryzu, jako syn skromnego generata dywizji, umart w
Hadze juz jako przypuszczalny nast¢pca holenderskiego tronu, a w
przyszto$ci moze i dziedzic cesarstwa, z braku potomstwa wielkiego
stryja.

Niestety, cho¢ przeznaczono chtopca do tak wysokich godno$ci, krup nie
patrzyl, kogo zabiera, atakujac tchawice krolewskiego dziecka z taka
samg zaciektoscia, jak czynit to z dzieckiem naj-n¢dzniejszego z
poddanych.

Odtad cata nadzieja krola Ludwika skupila sig¢ na $rednim synu,
Napoleonie Ludwiku.

Byt to pierwszy z Bonapartych zapisany w panstwowych rejestrach jako
,»ksiazg Francji". Chrztu udzielit mu sam papiez Pius VII, a cesarz
Napoleon i pani Letycja, matka rodu, trzymali go nad chrzcielnica.

Gdy malec mial pig¢ lat, stryj nadat mu tytut ,,wielkiego ksigcia Bergu 1
Klewii", a w rok pdzniej, po abdykacji Ludwika, Holendrzy w chtopcu
uznali swego kréla.

Takie rozwiazanie nie byto jednak po mysli cesarza. Matka re-gentka i
obaj synowie musieli zjecha¢ do Paryza. Pozostali tam do konca
napoleonskiej epopei.

Dla chtopcow byty to moze najszczesliwsze lata. Niczego im nie
brakowato. Otoczono ich zbytkiem, jaki przystoi krolewskim dzieciom.
Hortensji wyznaczono na mieszkanie patacyk przy ulicy Cerutti oraz
zamek Saint Leu w blisko$ci Paryza wraz z dotacja miliona frankow
rocznie. Na utrzymanie chtopcéw doliczono dodatkowo siedemset
pigédziesiat tysigcy.



Chcac odzyskac starszego syna, krél Ludwik musiat zwréci¢ sig do sadu.
Trybunat przyznal mu wreszcie opieke nad chtopcem i tak zakonczyto sig
wspolne dziecinstwo obu braci.

Ojciec wywiozt Napoleona Ludwika do Rzymu.

Dorostszy, ksiaze zblizyt si¢ do wloskich kot rewolucyjnych,
przygotowujacych powstanie przeciwko Austrii.

Potem ozeniono go z kuzynka i malzenstwo to na jaki$ czas polozyto kres
politycznej dziatalnosci mtodego cztowieka, kierujac jego
zainteresowania ku mechanice. Do tych studiow predestynowaly go
zreszta wybitne zdolnosci.

Napoleon Ludwik niedtugo jednak wytrwal w tak rozsadnych
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zamiarach. Gdy tylko nadarzyta si¢ sposobnos¢, duch awanturniczy
pchnat go do czynu.

Powstanie w Romanii, do ktoérego pospieszyt i najmtodszy syn bytego
krola Ludwika, znowu zblizylo obu braci rozdzielonych niezgoda
rodzicow.

Niestety, Napoleon Ludwik — nadzieja rodu Bonapartych — nie doznat
nawet zaszczytu, by pas¢ na polu walki jak bohater, zgina¢ za stuszna i
szlachetna sprawe. Oto najzwyczajniej umart w t6zku, nabawiwszy si¢
spoznionej, a ztosliwej odry.

Krél Ludwik stracit wiec wszystko to, co stanowi o szczesciu cztowieka
na tej ziemi: zong, synow, korong, a poniewaz, opusciwszy Holandig
wbrew woli cesarza, udat si¢ do Austrii, utracit wigc 1 zyczliwosé
moznego brata.

Napoleon ITI, wspominajac te odlegte lata dziecinstwa i mtodosci, ze
wspotczuciem mysli o tym ojcu, ktdrego wiasciwie prawie nie znat.
Dlaczego? Przeciez on i Lulu...

Spojrzenie cesarza dotyka jasnej glowy syna. Jaki powazny! I jaki
smutny! Znowu bole$nie uderza ojca smutek tej dziecinnej twarzy.
Nawet dzi$, w takim dniu... Czy to przeczucie? Czego?

Cichng ostatnie tony ,,Te Deum". To chlopigcy chér z Sainte Chapelle
uswietnia uroczystosc.

Cesarzowa Eugenia podnosi si¢ z klecznika. Czerwona poduszka ze ztota
fredzla dluzsza chwilg zatrzymuje odcisk jej kolan.

Cesarz patrzy na zong. Ciagle pickna, Eugenia de Montijo, jasnowtosa
Hiszpanka o urodzie greckiego posagu.



Czuje si¢ winny wobec niej. Zawiodt jej nadzieje. Nie zawsze byt
wiernym me¢zem. Kiedys$ chciata nawet opusci¢ go. Ledwie ja wowczas
ublagat. Zeby ja zatrzyma¢, potrzebowat nie tylko Zaru zakochanego
mezezyzny, ale i autorytetu wladcey. Przebaczyta. A teraz Lulu... To
chyba najwazniejsze. Najmocniejsza wig¢z migedzy nimi. Nigdy nie moze
by¢ zerwana, tylko $mier¢...

Biskup od oftarza udziela ostatniego btogostawienstwa. ,,Ite, missa est".
Obecni wstaja.

Cesarz otacza syna ramieniem i mocno przytula go do piersi.

Lulu podnosi wzrok na ojca.

Chyba wszystko rozumie — mysli cesarz. — Kocha mnie przeciez i wie,
czym jest dla mnie.

10 — Talerz z Napoleonem
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Gdzies okoto potowy czerwca straszny skandal zatrzast Paryzem. Oto
policja wykryta niewiarygodny wprost a zbrodniczy proceder zamykania
w tak zwanym ,,domu zdrowia" 0s6b okreslanych mianem ,,szalencow", a
w rzeczywisto$ci zupetnie zdrowych na umysle.

Na zachodnim kraficu Paryza, gdzie dawne bramy Maillot, Auteuil czy
Passy wyznaczaty niegdy$ granice stolicy, przybierajac nazwy
podmiejskich wiosek, w ustronnych patacykach, zaglebionych w gaszczu
starych parkow, zagniezdzito si¢ wiele tych szpitalnych instytucji,
przeznaczonych wytacznie dla maje¢tnej klienteli.

Wyjatkiem jest naturalnie potozony przy ulicy Berton zaktad doktora
Blanche'a, stynnego specjalisty choréb nerwowych, ktory od przeszto
dwudziestu lat cieszy si¢ nie tylko zasluzona stawa, ale szacunkiem i
zaufaniem licznych pacjentéw.

Auteuil, Neuilly, Passy, do niedawna samodzielne podparyskie okolice,
potaczyly Lasek Buloniski ze stolica Francji, czyniac z niego jak gdyby
jeszcze jeden wielki park miejski ku uciesze i rozrywce pieszych czy
konnych spacerowiczow.

Auteuil mimo miejskiej teraz przynaleznosci uprawia jeszcze winnice, a
jego wino ma wysoka oceng u smakoszow.

Juz Molier i La Fontaine przyjezdzali tu na letnisko, potem bywali tam
Wolter i encyklopedysci. Wielkie damy do Auteuil jezdzity na
wilegiaturg. Stad znaczna liczba willi i patacykow, a obrzezone wysokimi



murami ciche ulice po obu stronach kryja mniej Iub bardziej romantyczne
samotnie.

Tak samo i Passy, znana juz w $redniowieczu podparyska wioska. Gdy
odkryto tam zelaziste zrodta i postawiono tazienki, lecznicze kapiele
Sciagnety do Passy kuracjuszéw z catego Paryza.

Ustronne te miejsca oddalone od miejskiego gwaru, zatopione w
ogrodach, ocienione starodrzewiem, zdawaty si¢ usposabia¢ raczej do
idyllicznej zadumy niz do zbrodni.

A jednak wiasnie tu, w tym rajskim nieledwie zakatku Auteuil przy ulicy
des Fontis, za wysokim murem, z ktérego sptywaty bigkitne grona
glicynii i pachnace kiscie kapryfolium znajdowato
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si¢ siedlisko niedoli, o ktorej istnieniu nikomu nawet si¢ nie $nito.
Tabliczka obok zamczystej bramy wsrdd festondw wiecznie zielonego
bluszczu glosita mosigznymi literami: ,,Dom zdrowia doktora Lariviere".
W tym to leczniczym zaktadzie migdzy powierzonymi opiece kilku
lekarzy pacjentami, obstugiwanymi przez milczacych pielegniarzy,
wydarzyt si¢ tragiczny wypadek, ktory otworzyt szczelnie dotad
zamknigte bramy ,,domu zdrowia" przed policja.

Dwie pensjonariuszki doktora Lariviere, matka i corka, obie dotknigte
obtedem, mimo najscislejszego dozoru targnely si¢ na zycie.

Przypadek ten tak przerazit stuzbe, ze wejscie komisarza policji na pilnie
strzezony teren ,,domu zdrowia" stato si¢ nie tylko mozliwe, ale i
konieczne.

Wyszlo wowczas na jaw, ze dwie nieszczg¢sliwe ofiary probowaly
kilkakrotnie ucieczki. Niestety, tatwiej chyba opusci¢ niepostrzezenie
wigzienie La Force niz wydosta¢ si¢ z tego stuzacego poprawie zdrowia
przybytku.

Sledztwo wydobyto na wierzch przerazajace szczegoty z zycia
pacjentow. Rejestry doktora Lariviere, na ktorych spoczeta cigzka dlon
Sprawiedliwosci, zdradzity sekrety godne najbardziej ponurych zbrodni
dawnych wiekdw.

Gazety skwapliwie podchwycily drastyczny temat, komentujac w
nieskonczono$¢ nieludzkie warunki, w jakich trzymano pensjonariuszy,
podkreslajac przede wszystkim traktowanie jako szalencow osob
zdrowych, ktore dopiero pobyt w zaktadzie doktora Lariviere wtracal w
otchlan obtedu.



Wywleczono na §wiatto dzienne haniebne tajemnice niejednego tak
zwanego wielkiego rodu, gdy to spadkobierca tracit cierpliwos¢ w
oczekiwaniu na schede po ojcu czy po matce. Doktor Lariviere dyskretnie
ofiarowywat woéwczas pomoc, kazac sobie naturalnie stono ptaci¢ za tak
ryzykowna przyshige.

Gdy Roéza pierwszy raz postyszata o sprawie, o ktorej huczat caty Paryz,
zdjeta panika wyobrazita sobie matke Meli przez jej, Rozy, opieszatosc
poddana okrutnemu losowi.

Po bezsennej nocy i naradzie z Zelia postanowila zwrdci¢ si¢ do Miguela
Toreno — pan Zeran ciagle podrézowat — a nie wy-
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jasniona dotad pozycja Meli nie pozwalata szuka¢ pomocy u rodakow.
Nie znata zreszta nikogo, komu mogtaby powierzy¢ nie swojq tajemnice.
Hrabia Walewski, do ktorego moglaby si¢ ewentualnie zwrécic,
zamieszkat na wsi, usunawszy si¢ zupetnie z zycia publicznego.

Przy najblizszym, przypadkowym jak zwykle spotkaniu, napomkngta
lokajowi o przystudze, jakiej od niego oczekiwala, i umowita si¢ z nim na
nastgpne popoludnie w swojej pracowni.

Miguel Toreno stawit si¢ punktualnie, od progu badajac wzrokiem
zarumienione policzki dziewczyny. R6za goraczkowo uktadata w mysli
zdania trudnej opowiesci.

Hiszpan pierwszy wybawit ja z ktopotu.

— Potrzebuje pani pomocy — zaczat powaznie. — Jestem na rozkazy.
— Widzi pan — zawahata si¢ — ta dziewczynka, ktéra u mnie mieszka,
to nie jest moja siostra, jak pan sadzil. Znalaztam jq przed rokiem na
cmentarzu. Umart jej ojciec, a matka... — urwala niepewna.

Hiszpan stuchat uwaznie ze spuszczonymi oczami, jak gdyby obawiat sig,
ze jego wzrok powstrzyma wynurzenia mtodej Polki.

— Jej matke zamknigto w ,domu zdrowia" — dokonczyta
predko.

— Rozumiem — przytaknal. — Jest pani pod wrazeniem ostatniego
skandalu. Nie ma jednak powodéw do obaw. Klinika doktora Lariviere
nie jest jedyna w Paryzu. Moze t¢ pania oddano pod opieke doktora
Blanche'a? W takim razie nic jej nie grozi.

— Nie wiem, gdzie jest — wyrzucita gwalttownie. — Wlasnie liczg na
pana... Tylko... — znowu zawahata sig.



— O co chodzi? — zapytal spokojnie, a nikly usmiech, jaki biakat
si¢ po jego wargach, zdawat si¢ S$wiadczy¢, ze lokaj domysla sig
powodow strapienia.

— Prosze¢ mnie zle nie zrozumie¢ — coraz trudniej bylo jej
mowi¢. — Nie wiem doprawdy, jak lepiej...

— Co pania tak ngka? — spojrzat uwaznie na dziewczyng. — Czy to...
moja liberia?

— Panska liberia — wybuchneta, rada, ze ma juz za sobg to wstydliwe
wyznanie.
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— Nie jest do mnie przyro$nigta — zauwazyt tagodnie. — Muszg¢ znaé
nazwisko tej pani — dodat innym tonem.

— Jadwiga Narzymska — wykrztusita.

— Jadwiga... — urwal, a ciemny rumieniec optynat $niade policzki.

— Zaraz panu napiszg, to trudne nazwisko.

Hiszpan odetchnat gleboko i1 wsunat kartke do kieszeni.

— Do ,,domu zdrowia" oddat ja po $mierci m¢za jego brat — dorzucita
wyjasniajaco. — Nie wiem, czy panu si¢ uda...

— Postaram si¢ — odpart krétko.

— Mela obawia sig stryja, dlatego uciekta, gdy matke zabrano. Nie wie
naturalnie, co z nig zrobiono. O tym, ze jest w jakim$ ,,domu zdrowia",
dowiedziatam si¢ od mojej znajomej rodaczki. Dawno juz powinnam
byla... — zacisngta z rozpacza rece.

— I stryj nie szukat matej?

— Wiasnie to mnie zastanowito. Nie zawiadomit policji. Trzykrotnie
starat si¢ sila odzyskaé dziecko. — Wzdrygngla si¢. — Nasylat
bandytow... Doprawdy, jezeli si¢ panu powiedzie...

— Powiedzie si¢ — uspokoil ja powaznie.

— Czekatam na powrdt pana Zerana, ale, pan rozumie, dtuzej nie moge
czekaé. Obcigza to moje sumienie.

— Wigc dobrze — dotknat kieszeni, gdzie spoczywata kartka z
trudnym polskim nazwiskiem. — Dzi$ jeszcze wyruszg do Au-teuil.

— Mela jest bogata, bardzo bogata — Réza podniosta glowe. — Nie
mam prawa ukrywac jej, pozbawia¢ dziedzictwa. Mieszkata w patacyku
w alei Cesarzowej, a teraz u mnie... co ma?

— Opiekg i serce. To chyba wazniejsze niz ztoto.



— Kocha mnie, wiem, ajaimoj brat... Przywiazalam si¢ do niej. Z
poczatku rozpaczala, obiecalam, Zze odszukam mamusi¢. I nic nie
zrobitam. Pani Narzymska z pewnoscia jest zdrowa. To ten brat
meza... Zelia ma o nim jak najgorsze mniemanie.

— Pani Zelia jest bardzo madra. Zobaczymy, co mi si¢ uda
zatatwi¢. Niech si¢ pani juz tym nie trapi.

— Nie watpig, ze zostanie pan sowicie wynagrodzony — ogarngto ja
nagle niezrozumiate zaklopotanie.

Zasmial sig 1 postapil ku drzwiom.
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— Wiem, ze bed¢ wynagrodzony — powiedzial lekko. — Liczg na to.
— Nie ma pan do mnie zalu? — nie $miata na niego spojrzec.

— Zalu? Za co?

— Za... no... za moja niedelikatnos¢.

— Przeciwnie, jest pani bardzo delikatna. Ciagle stara sig pani
nie urazi¢ mojej ,hiszpanskiej dumy", jesli mozna tak to okresli¢.
— Znowu za$miat si¢. — A teraz, jezeli pani pozwoli, to juz pojde.
Dzigkuje za zaufanie.

— Panie Toreno... — zatrzymata go, przypomniawszy sobie

0 jeszcze jednej przeszkodzie. — W ciagu tych poszukiwan moze pan
mie¢ wydatki... Nie chciatabym pana narazac...

Zasmial si¢ po raz trzeci, pokazujac rowne biate z¢by.

— Dam sobie rad¢ — powiedziat ktaniajac si¢. — My, stuzba, mamy
swoje sposoby. — Wygladal na rozbawionego. — Zreszta, poniewaz
mam by¢ wynagrodzony, wszystkie koszta wstawi¢ do rachunku.

— O tak, tak — przytakneta skwapliwie. — Koniecznie prosze wszystko
zapisywa¢. Bede panu bardzo zobowigzana — dodata niepewnie.

— Nie ma za co — zauwazy! i spojrzat na nia wyczekujaco, jak gdyby
spodziewat si¢ jakich$ innych stow czy nawet gestu.

— Nie zatrzymuje pana — szepneta, pochylajac twarz nad tam-borkiem.
Wracata do domu nieco uspokojona, a jednocze$nie — jak zawsze po
rozmowie z nim — nierada z siebie. Chwilami petna nadziei, ze ten
cztowiek dokona, czego obiecywat, by zaraz popa$¢ w zwatpienie, jak
bowiem lokaj, pozbawiony przeciez stosunkow i koneksji, moze
odszuka¢ ukryta za murami groznego ,,domu zdrowia"

1 pilnie strzezona kobiete.



— Uspokdj si¢ — powiedziata wieczorem Zelia. — Jestem
pewna, ze Hiszpan zalatwi, co potrzeba.

— Takie masz do niego zaufanie? — zapytata z przekasem.

— Mam — Zelia wydobyta z koszyka nowa porcje ponczoch i bielizny
do cerowania.

Od tego dnia Roza zaczeta wygladaé wiesci z jeszcze moze wigksza
niecierpliwoscia, niz oczekiwala tak niedawno odpowiedzi pana Zerana.
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Lokaj znowu byt niewidzialny. Raz tylko na dziedzincu migneta jej
czarna gltowa i czerwona kurtka lamowana srebrnym galonem, ale
znajdowat si¢ zbyt daleko, by mogta zawotac.

Tydzien zaczat sig Zle.

W poniedziatek Zelig¢ rozbolat zab. We wtorek Mela rozdarta dobra
jeszcze sukienke. We srode, gdy Roza wracata na obiad, pani Cordier z
ustuznym u$miechem podata jej list.

— Kto$ przyniost — powiedziata zagadkowo. — Dla panienki.

— Kto? — Roza obracata w palcach zmigtoszona kartke zaklejona
optatkiem.

— Nie wiem — dozorczyni wzruszyta ramionami. — Jakis$
chlopiec.

— Co mowit?

— Nic. Ze to dla pani.

— Dzigkuje. — Roza weszla na schody, odczytujac adres: panna Réza
Ordega, ulica Swietego Rocha...

— Co tam trzymasz? — Zelia wskazata kartke.

— List. Do mnie. Kto$ zostawit u pani Cordier.

Okazato sig, ze autorem listu byt pan Hutorowicz. Pisal, ze od tygodnia
choruje, ze bardzo pragnatby ja, Rozg, zobaczy¢. Przepraszat za klopot i
przypominat adres.

— Sama pojde — o$wiadczyta Zelia. — Jeszcze dzisiaj. Przez ten czas
Mela posiedzi u panstwa Pommier.

— Ach, nie, Zelio — zaprotestowata R6za. — Pan Hutorowicz mnie
przeciez pragnie widzie¢.

— Zanios¢ mu obiad i zobaczeg, co to za dom — upierata si¢ Zelia. —
Jezeli przyzwoity, pojdziesz tam jutro.

— W takim razie chodzmy — zadecydowata R6za. — Po drodze
uprzedze pania Benoit.



Gdy za mostem zaglebity si¢ w diugi, pnacy sie ku Wzgorzu Swigtej
Genowefy bulwar Swigtego Michata, R6za doznata wrazenia, ze weszly
do innego miasta, tak tu wszystko byto rozne od $wiata, w ktorym zyty,
miedzy ulica Swigtego Rocha a Tuile-riami.

Tu panowata mtodos¢ i jakas swawolna beztroska. Mijaly grupki
studentow, kazdy z paczka ksiazek, Sciagnigtych rzemykiem,
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na ramieniu. Usmiechnigte gryzetki w kokieteryjnych czapeczkach
otaczaly przeno$ny piecyk przekupnia kasztanow. Witryny ksiegarn
wabity spragniona wiedzy mtodziez, a z otwartych drzwi restauracji
buchaty zapachy nie zawsze wykwintriej, lecz smacznej i zdrowe;j
kuchni.

Mieszkancy Dzielnicy Lacinskiej ubierali si¢ nawet inaczej. Peini fantazji
lubili gorszy¢ paryskich mieszczuchow. Bez wzgledu na modg nosili
wielkie czerwone berety zsunigte na ucho, kraciaste spodnie i fontaz pod
SZy)a.

Przed kopulasta fasada Sorbony kigbit si¢ thum studentéw spieszacych na
wyktady, a gdy doszty do ulicy Soufflot, otworzyta si¢ przed nimi
perspektywa Panteonu.

Jest to sam szczyt dawnego Wzgorza Swietej Genowefy, a ulica Clovisa
juz blisko. Wystarczy mina¢ plac i oto migdzy kosciotem Swigtego
Szczepana a Liceum Henryka IV waska szczelina obrzezona z jednej
strony resztka dawnych muréw miejskich.

— Solidnie wdwczas budowano — wzdycha Zelia, podziwiajac grubo$é
1 wysoko$¢ tej kamiennej zapory, broniacej niegdy$ Paryza przed
najazdem wrogow.

— O tu, widzisz, numer piaty — Roéza wskazuje drzwi, za ktorymi
natykaja si¢ na dozorczyni¢ w podartym czepku i w brudnej spddnicy.
— Czy tu mieszka pan Hutorowicz? — Zelia odgradza Réze¢ od
odrazajacej baby.

— Polak? — Od dozér czyni bije zapach czosnku i kwa$nego wina.
— Na samej gérze — dodaje pogardliwie. — Z lewej strony.

Na samej gorze, czyli na czwartym pigtrze, zasapana Zelia usungla si¢
robigc miejsce R6zy na ciasnym podescie.

— Proszg¢ — glos pana Hutorowicza odpowiadajacy na pukanie byt
schrypnigty.



Drzwi, nie zamknigte na klucz, wpuscily je do malej izdebki, gdzie
oprocz zelaznego t6zka, stolika, krzesta, umywalki i kuferka nie bylo nic
wigcej. Zreszta na nic wigcej nie starczyloby miejsca.

Zelia, ulokowawszy R6z¢ na jedynym krzesle, zakrzatneta sig, by
nakarmi¢ chorego.

— Dlaczego tak pézno mnie pan zawiadomit? — zgromita Ro6za starego
rodaka. — Czy byt doktor?
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— Doktor niepotrzebny — zaprotestowatl pan Hutorowicz. — Czuje
si¢ juz lepiej.

— Niedlugo wracam — Zelia odstawita pusty garnuszek i popatrzyta
znaczaco na Rozg.

— Dobrze, idz. Chcial mnie pan widzie¢c — zwrdcita si¢ do
chorego po wyjsciu stuzacej. — Czy mam co$ panu zatatwic?
— O tak, bardzo bym prosit. W razie mojej $mierci trzeba natychmiast
zabra¢ stad kuferek. Tam sa rozne papiery...

— Dobrze — przyrzekta Réza. — Ale pan przeciez niedlugo
wyzdrowieje.

— Nic nie wiadomo. — Us$miech pana Hutorowicza byt tak smutny, ze
Roéza poczuta naptywajace do oczu tzy. — Pani pracuje w Tuileriach,
prawda?

— Tak.

— Wobec tego to, o co chcg panig prosi¢, nie bedzie zbyt
ucigzliwe — glos chorego przeszedt w szept. — T¢ karteczkg —
wyciagnat spod poduszki zmigty $wistek — nalezatoby oddaé
pewnej osobie. To lokaj...

— Lokaj? — zdziwita sie.

— Tak, znajdzie go pani w patacu. Nazywa si¢ Miguel To reno.

— Zna go pan? — pochylita si¢ nad lezacym.

— Nie, ale musz¢ mu to dorgczy¢. Jak najpredzej. A ze sam nie mogg...
— Dorgcze mu — obiecata. — By¢ moze jeszcze dzisiaj. Znam tego
lokaja. To Hiszpan.

— Tym lepiej, tym lepiej — odetchnat jak gdyby z ulga. — Wigc w
razie mojej $mierci prosz¢ mu i ten kuferek... On juz bedzie wiedziat,
komu przekazac.



Pan Hutorowicz, zmgczony moéwieniem, zamknat oczy. Wygladat tak zle,
ze Roza przerazita sig. Niespokojna wyczekiwata powrotu Zelii, pewna,
ze z nig przyjdzie doktor.

Na Zelii mozna byto polega¢. Doktor ostuchat chorego, a jego stan
okreslit jako bardzo powazny. Wypisat receptg i obiecal przyjs$¢
nazajutrz.

Pan Hutorowicz narzekat co prawda na niepotrzebne wydatki, R6za
jednak serdeczng troskliwo$cia rozwiata jego niepokoje.

— Dozorczyni przyjdzie rano i wieczorem — dorzucita Zelia — a ja co
dzien przyniosg obiad.
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— Tyle ktopotu, tyle ktopotu — martwit si¢ chory, ale wida¢ bylo, jaka
odczut ulge w tej swojej, jakze bliskiej nedzy, samotnosci.

Dozorczyni przy pozegnaniu okazata ,,damom" nalezny szacunek.

— Datam babie dziesig¢ frankéw — powiedziata Zelia, gdy
znalazly si¢ na ulicy. — Przykazalam, by miata o chorego staranie.
Rozstaty sig przed brama Tuileriow.

Réza spieszyta do pracowni, chcac wreszcie zapoznac si¢ z treScia
intrygujacej kartki. Nie miata Zadnych skrupulow, kartka nie byla
zaklejona, a musiata dowiedzie¢ sig, jaka wiadomos¢ lokaj miat
przekaza¢. Komu? — To pozostawato chwilowo tajemnica.

Od razu poznata pismo pana Hutorowicza. Kartka byla réwnie
lakoniczna, jak otrzymany przez niq liScik.

,»D. znowu w Paryzu. Widziatlem go koto Panteonu. Chyba mnie nie
poznal. Weszy jak dawniej. Proszg ostrzec, kogo nalezy".

Nie byto podpisu. Najdziwniejsze jednak, ze pan Hutorowicz uzyt
polskiego jezyka. Kogo ostrzegal? I co z tym wspolnego miat Miguel
Toreno?

Poniewaz sprawa byla pilna, postanowita niezwlocznie poszuka¢ lokaja.
Spotkana na schodach panna Regina ze szwalni powiedziata, ze widziata
Hiszpana na gtéwnym dziedzincu.

Réza pospieszyta wzdhuz zloconych sztachet zamykajacych cesarski
og6rd. Miguel Toreno stal niedaleko bocznego wejécia do apartamentow
Napoleona III i rozmawiat z oficerem w bogato szamerowanym
mundurze.



Zatrzymata sig, zdecydowana czeka¢ do konca rozmowy. Wreszcie oficer
skinat glowa, lokaj sktonit si¢ i co§ wsunat do kieszeni szkartatnego
kabata.

— Panie Toreno! — zawotata pétgtosem. Odwrocit si¢ btyskawicznie.
— Proszg, niech pan przyjdzie do mojej pracowni — powiedziata
predko. — Czekam na pana.

Nie zamkngta za soba drzwi, byle szybciej wszedt i odebrat powierzona
jej wiadomos¢.

— Odwiedzitam dzi§ pana Hutorowicza — odpowiedziata na jego
pytajace spojrzenie. — To stary znajomy mego Dziadusia. Jest chory
i prosil, bym to panu oddata. — Wyciagneta reke z kartka. —
Powiedziat, Ze pan wie, komu to przekazac.
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Rozwinat liscik i wpatrywat si¢ w niezrozumiate stowa.

— Tak, wiem — odpart krotko.

— Panie Toreno — zaczeta. — Co to znaczy?

— Rozumiem pani zdziwienie — patrzy! prosto w jej oczy. — Ale w tej
sprawie takze powinna mi pani zaufac.

— Ufam panu, skad jednak pan Hutorowicz...

— Nie znam pana Hutorowicza — przerwat.

— On tez pana nie widziat, cho¢ zna panskie nazwisko. Co pana z nim
faczy?

— Z nim wlasciwie nic.

— To dlaczego prosil, by w razie jego S$mierci pan zabrat
kuferek z papierami?

— Gdzie mieszka pan Hutorowicz? — odpowiedziat pytaniem.

— Za Panteonem, na ulicy Clovisa. BylySmy dzi§ u niego. Jest
prawie w nedzy.

— W nedzy — powtodrzyt spuszczajac oczy.

— I chory, a doktor, ktorego wezwata Zelia, nie ukrywa, ze jego stan
jest bardzo powazny.

— Proszg sig juz o niego nie martwi¢ — powiedziat migkko. —
Zalatwig, co trzeba. A teraz czas na mnie.

— Panie Toreno — zatrzymata go w progu i wyciagneta reke. Lokaj nie
osmielit si¢ skorzysta¢ z chwilowej stabosci. I cho¢

popatrzyt na poktute igla paluszki, potrzasnat gtowa i ujat klamke. Znat
swoje miejsce.



VI

— To czyste kpiny! — Zelia az poczerwieniata ze ztosci. — Nios¢ w
koszyku obiad: zupa jarzynowa, dwa plastry pieczeni, satata... Wszystko
dobrze opatulone, zeby nie wystygto. I co? Klatka pusta. Ptaszek
wyleciat.

— Kto wylecial? — Réza zdjeta kapelusz i poprawita wlosy. —

0 kimty, Zelio, mowisz?

— O kimze, jak nie o tym starym hipokrycie, twoim rodaku.

— Masz na mys$li pana Hutorowicza?

— A kogo6z by, jak nie biednego, chorego pana Hutorowicza.

— Co sig stato?

— Nie wiem. Nie ma go.

— Nie ma?

— Nie ma. Wyjechal.

— Doprawdy, Zelio, nic z tego nie rozumiem.

— A czy sadzisz, ze ja co$ rozumiem? — Zelia wzruszyta ramionami. —
Dozorczyni czekata na mnie i od razu méwi: ,,Nie ma Polaka, wyjechat".
»Jak to wyjechal?" — pytam. A ona: ,Zabrali go do karety, a jakze,
dwoch lokai pomogto zej$¢ ze schodow

1 jazda". ,,Co pani plecie — ja na to. — Jacy lokaje!"”, a ona:
»Wiadomo, shigusy mtodego pana". ,Jakiego pana?" — krzycze.
,» 10 prawdziwy pan — ona tez krzyczy. — Ze stuzba i z ekwi-pazem, a
nie jaki$ tam oszust". I patrzy na mnie tak, jak gdybym to ja byla
owym oszustem. Chce lecie¢ na gorg, a ona:,Nie ma po co. Drzwi
zamknigte. Pan zabrat klucz".

— O Boze! — Roéza zalamala rgce. — Pan Hutorowicz prosit mnie...
— O co cig prosit?

— Zeby w razie jego $mierci zabraé kuferek.
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— Przeciez nie umarl, a kuferek fagasy zniosty do karety. Tak
przynajmniej powiedziala ta stara jedza. Natrzasala si¢ ze mnie, lotrzyca,
a ja, glupia, datam jej dziesig¢ frankow.

— Shuchaj, Zelio, musisz tam pojs¢ i wypyta¢ dozorczynig...

— Nigdzie nie péjde. Noga moja nie postanie w tamtym domu.

— Jesli ty nie cheesz, to ja pojde.



— Nie po6jdziesz, nie pozwalam. — Zelia trzesta si¢ z gniewu. —
Po co chcesz tam i$¢?

— Musze¢ dowiedzie¢ sig, co to za ludzie i dokad zabrali pana
Hutorowicza.

— Niczego si¢ nie dowiesz. Dozorczyni powiedziata wszystko, jak byto,
wigcej nic nie wie.

— Ale kuferek...

— Przeciez ci méwig, ze zabrali razem z chorym. Wida¢ prosit o to.

— A jezeli go porwano?

— Porwano? Tego starego pryka?

— Nic nie rozumiesz...

— Pewno, Ze nie rozumiem, je$li masz przede mna sekrety.
Dozorczyni mowi, ze Polak byt uszczesliwiony, opuszczajac taka nore.
Wecale mu si¢ nie dziwig, a z tym panem, co po niego przyjechat,
rozmawiat w jakim$ nieznanym jezyku, tak mowi dozorczyni. Pewnie po
polsku.

— Po polsku — Roza odetchneta, ale po chwili porazita ja
straszna mysl: Moze to byt ten wrog, przed ktérym pan Hutoro-wicz
ostrzegal nieznanego adresata, kto§, kto pragnat zawladna¢ kuferkiem?
Nalezato natychmiast odszukaé¢ Hiszpana.

Obiad jadta bez zwyklego apetytu, zaprzatnigta jedna mysla. Zelia
rzucata na ,,panienke" niespokojne spojrzenia, ale o nic nie pytata.

Tego popotudnia Réza biegla do Tuileriow. Prosto do glownego
westybulu, gdzie najtatwiej byto o informacje. Niestety, do wieczora nie
udato si¢ jej znalez¢ Hiszpana.

Dopiero nazajutrz rano spotkata go na dziedzincu.

— Co pani? — spytat ujrzawszy jej podkrazone oczy i pobladte policzki.
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— Gdzie pan Hutorowicz? — wyrzucita gwattownie. — Oka nie
zmruzytam, tak jestem niespokojna.

— U przyjaciot — odpart zdziwiony. — Przesyta pani pozdrowienia i
dzigkuje za wszystko.

— A kuferek?

— Razem z nim. Rozumiem. Przykro mi, Ze narazitem pania na
niepokdj. Gdy przekazatem wiadomo$¢, te osoby postanowily umiesci¢
pana Hutorowicza w bezpiecznym i wygodnym miejscu. Razem z
kuferkiem — u$miechnat sie. — Ma teraz zapewniona opieke.



— Dzigki Bogu — westchneta Réza. — Wige moge by¢ o niego
spokojna?

— Najzupehie;j.

Nie chciata zadawaé wigcej pytan, obawiata si¢ wprawic¢ go w
zaklopotanie. Jesli nic nie mowit, znaczy, ze nie mogl powiedziec.

Caly dzien drgczyto ja nowe pytanie: Co ma wspolnego z polskimi
spiskowcami Miguel Toreno, Hiszpan, lokaj w cesarskiej liberii? Bo to
chyba byli spiskowcy, ci przyjaciele pana Hutorowicza. A i sam pan
Hutorowicz...

Na poczatku lipca w Szkole Narodowej Polskiej na Batignolles
urzadzono, jak co roku, uroczyste rozdanie nagrod dla najlepszych
uczniow.

Roéza bywatla tam regularnie — Anto$§ zazwyczaj dostawal pigknie
Oprawny tom ze ztoconymi brzegami, z ttoczonym na oktadce ortem i ze
starannie wykaligrafowanym napisem: ,,Antoniemu Ordedze — nagroda
za pilno$¢ 1 postgpy w nauce".

Ceremonia zazwyczaj bywata wzruszajaca: przemoéwienie pana
dyrektora, deklamacje ucznidéw, $piew choralny polskich piesni
patriotycznych.

Rodzice i krewni zapetniali ustawione rzedami krzesta sporej sali.

Réza znata wiele z tych 0sob, spotykajac je co roku, pomna jednak
niezrozumiatego uporu Dziadusia nie nawigzywala z nikim blizszej
znajomosci, cho¢ niektorzy z obecnych pociagali ja sympatyczna twarza i
ujmujacym obejsciem.

Po uroczystosciach rodzenstwo znalazto si¢ na dziedzincu szkoty
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w thumie zaproszonych. Przed brame zajezdzaty fiakry i powozy. R6za z
Antosiem przybyli tu dorozka, teraz wypadto im wraca¢ piechota, z
nadzieja jednak, ze po drodze spotkaja wolny pojazd.

Popotudnie bylo parne, chmury rozwieszone nisko nad miastem niczym
geste pajeczyny zapowiadaty deszcz, a moze i burzg.

Znajdowali si¢ daleko od domu, prawie poza Paryzem. Ulice, podobne
raczej do wiejskiej drogi, obrzezone murem, zza ktdérego chwieja teraz
czubami wielkie drzewa, prowadzily — zdawato by si¢ — w pustke
pozbawiona mieszkancow. Wiatr trzepotat muslinowa spodnica Rozy, a
coraz silniejsze, chwilami huraganowe podmuchy zwiastow.aty zblizanie
si¢ nawalnicy.



Dzielnicg t¢ od kilku zaledwie lat wcielono do miejskiej aglomeracji
Paryza, pachniato tu jeszcze prowincja. Idacych mijaty z rzadka pyszne
zaprzegi, ginac w przepastnych bramach panskich rezydencji. Pieszych
przechodniéw nie spotykali.

Réza coraz niespokojniej spogladata na ciemniejace niebo, ale Anto$ nie
odczuwat Igku. Sciskat otrzymana w nagrode ksiazke, nie troszczac sie
zupehie o tak przyziemne sprawy, jak deszcz czy burza.

Najpierw po niebie zadudnit grzmot w o§wietleniu btyskawic, a zaraz
potem lungto. Muslinowa suknia R6zy w jednej chwili utracita
nakrochmalong sztywnos¢, rondo kapelusza opadto, a po wstazkach
sptynely strumyki. Antos, jak mogt, chronit pod kurteczka cennag nagrode.
Gtladki mur nie dawat najmniejszego schronienia, wydani byli na pastwe
deszczu 1 wichury, ktéra bez litosci szarpata dtugimi pedami bluszczu,
okrywajacego nagos¢ kamienia zielona tapeta. Te zywe bicze chlostaty
twarze, owijaty biegnacych jak liany, czepiaty si¢ mokrego ubrania,
utrudniajac dostatecznie juz trudne posuwanie si¢ naprzod.

Oslepieni strugami deszczu nie wiedzieli juz nawet, gdzie si¢ znajduja.
Anto$ z rozpacza przyciskat do piersi ksiazke, ktorej nic nie mogto
uchroni¢ przed ulewa.

— Predzej! — Roéza chwycita brata za reke. — Widzisz, tam jest brama!
Czego wlasciwie oczekiwali od bramy szczelnie zawartej? Bo taka
wlasnie byta ta niego$cinna brama, ktéra przerwata monotoni¢
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szarego muru nieprzenikniona gruboscia nabijanych ozdobnymi
gwozdziami desek.

Wienczyt ja daszek, tak jednak waski, ze przypadkowi przechodnie nie
mieli z niego zadnego pozytku w razie ulewy.

Roéza z Antosiem powitali t¢ problematyczna oslong z entuzjazmem.
Ociekajacy woda i zzigbnigci przylgneli do twardych desek, tudzac si¢
nadzieja jakiej takiej ostony, wygladajac konca ulewy, ktora tymczasem
zdawata si¢ osiagac¢ kulminacyjny punkt swego nasilenia.

— Spojrz — Anto$ wskazal mosi¢zna tabliczke chiostang teraz
zwisajacym bluszczem. — To jaki§ ,dom zdrowia". Moze nas
tu wpuszcza?

— ,,Dom zdrowia"? — Ro6za wychylita sie, by odczytaé napis.



A wigc to tu, ,,Dom zdrowia doktora Lariviere". Straszne miejsce, o
ktorym pisaty gazety. Czego dowiedziat si¢ Miguel Toreno i czemu
milczy, narazajac ja na niezno$na udreke?

Stan ich wzbudzit wida¢ lito§¢ w martwym drewnie, gdyz nagle brama
drgneta i rozwarla szeroko obie potowy. Roza i Anto$ odskoczyli
przestraszeni, a w alei prowadzacej w glab parku ukazat si¢ pow6z z
otulonym w ceratowy plaszcz stangretem.

Deszcz zadudnit o dach karety, kopyta zastukaly na brukowanym
wjezdzie. Przy bramie stanat odzwierny czekajac, az kareta wytoczy si¢
na ulicg.

— Panie — krzykneta Roza do tego cztowieka — prosze nam pozwoli¢
przeczekac ulewg!

Domek odzwiernego stat o par¢ krokow pod gestymi drzewami.
Dozorca zdawat si¢ nie stysze¢ prosby, ale jadacy w powozie mtody pan
pochwycit wotanie dziewczyny i zastukat w szybe, oddzielajaca go od
WOZnicy.

Pow6z stanal tarasujac brame. Uchylity si¢ drzwiczki.

— Wsiadajcie — rzucit jadacy.

Réza popchneta Antosia, po czym sama wspigla si¢ na stopien.

— Zamoczymy panu karet¢ — powiedziata przepraszajaco,
opadajac na migkkie poduszki obok mtodego cztowicka.

— Tak — przyznat nieznajomy. — Zaleje mi pani powdz, ale

przynajmniej uniknie moze zapalenia pluc — dodal wyraznie
zainteresowany uroda dziewczyny. — Dokad pania odwiez¢? —
Antosia ignorowat.
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— Ulica Swigtego Rocha — Roéza niemile odczuta ten wzrok,
szacujacy ja jak gdyby przez przemoczong sukni¢. — Nie chcieii-by$my
sprawia¢ panu klopotu i gdy tylko ulewa ustanie...

— Jadg w tamtym kierunku — przerwat. — Odwiozg pania do samego
domu.

Anto$, siedzacy na przedniej taweczce, nie spuszczal oczu z mtodego
pana. Nie podobal mu si¢ ten wybaweca, a juz najbardziej irytowata go
uporczywos¢, z jaka wpatrywat si¢ w Roze.

— Co6z tak ukrywasz pod kurtka? — spytat w pewnej chwili
nieznajomy, zwracajac si¢ do chtopca.



Anto$ wydobyt ksiazke. Ociekata woda, ale nic si¢ jej powazniejszego
nie stalo. Dedykacja tylko rozptyneta sig¢ ciemnymi smugami, w ktorych
trudno juz byto dopatrzy¢ si¢ wzorowej kaligrafii pana Juliana.

— To nagroda za postepy w nauce — wyjasnita Roza.

— Rozumiem — usmiechnat si¢ nieznajomy. — Nie wiedziatem, Zze w
tych okolicach jest jakas szkota.

— Narodowa Szkota Polska na Batignolles — wyrecytowat z
duma Antos.

— Jestescie Polakami? — czoto mtodego cztowieka pofaldowato sig, jak
gdyby to odkrycie niemile usposobito go do przygodnych gosci.

Od tej chwili rozmowny dotad pasazer karety, zapatrzony w zmywana
deszczem szybe, zapadl w milczenie, jeszcze bardziej przykre i krepujace
od poprzedniej natretnej ciekawosci jego oczu.

Réza zastanawiala sig, kim byt cztowiek wyjezdzajacy z domu o tak
ponurej stawie. Wyrzucala sobie nieostrozno$¢, powrot jednak do
ruchliwych i znanych ulic uspokajat jej leki. Gdy kareta staneta wreszcie
przed koéciotem Swigtego Rocha, Anto$ wyskoczyt pierwszy, a i Roza
wolata deszcz i katuze od niemitego towarzystwa.

— Dzigkujemy panu — powiedziata chtodno i szybko pobiegta do
drzwi.

— Do widzenia — nieznajomy jak gdyby ocknat sie. — Mam nadzieje,
Ze si¢ jeszcze zobaczymy — zawotal, ale go juz nie styszeli.

— Ohydny cztowiek — wybuchnat Antos, gdy bezpieczni skryli si¢ w
dobrze znanej sieni.

11 — Talerz z Napoleonem
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— Widac¢ nie lubi Polakow — stwierdzita Ro6za - - dlatego byt taki
niegrzeczny.

Zelia, niespokojna i zdenerwowana, na ich widok zatamata r¢ce.

— Nie wiedziatam, co robi¢ — wotala, pomagajac Rozy zdejmowaé
przemoczona sukni¢. — Taka ulewa! Kapelusz na nic. Dlaczego nie
zaczekaliscie w szkole, az minie?

— Gdy wychodziliSmy, jeszcze nie padato. Miatam nadziejg¢ na
fiakra.

— Zebys sie tylko nie rozchorowata — biadata dalej, zbierajac mokra
bielizng. — Wszystko jak wyciagnigte z balii. Mozna wyzymacé. Zaraz
przyniosg goracego mleka.



Ksiazka Antosia, otwarta, lezata na stoliku koto kominka, by przesychaty
mokre Kartki.

Mela z przejeciem shuchata opowiesci o szkolnej uroczystosci, ale nade
wszystko ciekawita ja wedrowka podczas ulewy.

— | co? — pytata. — Biegliscie i nigdzie nie byto domu?

— Nigdzie — opowiadat Anto$. — Wszedzie mur i mur.

O wybawcy z karety mowit niechgtnie, a wieczorem wyznat Rozy, ze
lepiej byto jeszcze bardziej zmoknagé, niz skorzysta¢ z pomocy tak
niesympatycznego czlowieka.

— Nie mysl o nim — uspokoita siostra. — Nigdy go juz nie spotkamy.
Gdy dzieci spaty, opowiedziala Zelii o tym, jak zauwazyla przy bramie
fatalna tabliczke.

— Moze to jaki lekarz — mowita — a moze krewny samego doktora
Lariviere.

— Predzej jeden z tych niecierpliwych, co to oddawali na meki
swoich dobrodziejdw — wzruszyta ramionami Zelia. — Byle doktor nie
jezdzi wtasna kareta.

— Batam si¢ okropnie. Chciatam go nawet zapytac...

— Lepiej od takich z daleka — mrukneta Zelia, zabierajac si¢ do
cerowania.

I znowu nadchodzity wakacje dla panien i dla hafciarki, pani Benoit
zamykala szwalnig.

Te ostatnie dni dla Rozy byly wyjatkowo pracowite, nalezato
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wykonczy¢ hafty na serwecie, ktora cesarzowa Eugenia zabierata na
wilegiatur¢ do Compiegne.

— W sam raz do porcelanowego serwisu z Limoges — powiedziata
ogladajac z zadowoleniem robot¢ hafciarki. — Na talerzach sa
takie same fiotki. Doskonale udato si¢ pani przenie$¢ je na ptotno.
Rzeczywiscie, serweta byta pigkna, kosztowata wiele miesigcy pracy,
pasowata do serwisu, ktory manufaktura w Limoges wyprodukowata na
specjalne zamowienie cesarzowej. Kazda sztuka

0 delikatnie ztoconych brzegach I$nita porcelanowa bielg tla



1 fioletem rozrzuconych artystycznie kwiatow. Byt to serwis obiadowy
na dwadzie$cia cztery osoby, a wigc przeznaczony raczej dla
niewielkiego grona najblizszych bywalcow tuileryjskiego patacu.
Trzeba teraz byto jak najspieszniej wykonczyc¢ to, co pozostato jeszcze do
zrobienia. Furgony z rzeczami co dzien odjezdzaly z gléwnego
dziedzinca, zabierajac wszystko, czego potrzebowano w Compiegne dla
wygody i przyjemnosci wakacyjnych mieszkancow.

Lulu pozegnat si¢ juz z Antosiem.

— Nigdy nie chcesz do mnie przyjecha¢ — poskarzyt si¢ podczas
ostatniej wizyty przyjaciela. — Wiostowalibysmy, jezdzilibySmy
konno...

— Nie mogg — Anto$ me¢znie odrzucit jakze ngcaca perspektywe lata,
zazwyczaj ogromnie zaklopotany podczas podobnej rozmowy,
powtarzajacej si¢ u progu kazdych wakacji. — Prosze cig, nie miej do
mnie zalu.

Smutna twarz malego ksigcia bylta bledsza niz zwykle i Anto$ dalby
wiele, by méc pojechac z nim razem. Wiasciwie sam dobrze nie wiedziat,
co mu kazato odpowiada¢ odmownie na tak serdeczne zaproszenie.
Pamigtat oczywiscie stowa Dziadusia, ktore R6za przypominata co roku
— wolg zmartego nalezato uszanowac.

Po wyjsciu cesarzowej Eugentii, ktora lubita czasem w towarzystwie pani
Pepy zajrze¢ do szwalni i do pracowni hafciarki, nawiedzit R6z¢ inny
g0$¢, nie tak Swietny, niemniej o wiele niecierpliwiej wyczekiwany.
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Miguel Toreno zapukat i jak zwykle zatrzymat si¢ przy drzwiach,
czekajac na zaproszenie dziewczyny.

— Dzien doory panu — powiedziata sktadajac pospiesznie
ogromne holenderskie ptétno z gotowa juz girlanda fiotkéw,
gdzieniegdzie tylko wymagajaca musnigcia igla.

— Pan Hutorowicz ma si¢ lepiej — zaanonsowal spogladajac z
podziwem na hafty. — | to pani sama? — wskazat wzrokiem serwetg.
— Sama — przytakneta z zadowoleniem. — Ro0zmieszczenie
kwiatow tez jest mego pomystu. Tylko wzoér fiotkow wzigtam z
serwisu z Limoges. Ale to przeciez niewazne — dodata niecierpliwie. —
Prosze, niech pan moéwi. Co z pania Narzymska?

— Pani Narzymska przebywa w bezpiecznym miejscu.

— Gdzie?



— W klinice doktora Blanche'a.

— Czy tam na pewno nic jej nie grozi?

— Nie. Jest pod doskonatg opieka.

— A czy.. — Roza bala sie zapyta¢ o poprzednie miejsce
pobytu nieszczesliwej matki Meli.

— Tak — skinat glowa. — Byta w ,,domu zdrowia" doktora
Lariviere. Okazato si¢, ze wpisano ja tam pod fatszywym nazwiskiem.
Stad trudnosci z identyfikacja. Trwato to dostatecznie dtugo. Doktor
Lariviere zbiegl, a personel kliniki nie we wszystko byt wtaj emniczony.
— I... widziat ja pan?

— Widziatem.

— Jak ona? Jak sig¢ czuje?

— Teraz juz dobrze. Jest rownie zdrowa na umysle, jak pani i ja.
Jednakze nagta $mier¢ meza, rozdzielenie z corka i zamknigcie w
zaktadzie podobnym do wigzienia wstrzasngto jej nerwami. Doktor
Blanche rgezy za jej szybki powro6t do rownowagi.

— Doprawdy, dokonat pan chyba cudu!

— O nie — u$miechnat si¢ spuszczajac oczy. — Natrafilem na wielkie
trudnosci. Wspomnialem juz, ze w rejestrze doktora Lariviere
pani Narzymska figurowata jako Madame Vittel. Na szczgscie
zjawit sig brat cioteczny.

— Brat? Czyj brat?

— Oczywiscie pani Narzymskiej.
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— Pani Narzymska ma brata?

— Czy to panig dziwi?

— Nie przypuszczatam... — Ro6za podniosta rece do skroni.

— Brat, chocby cioteczny, ma wigksze prawa do opieki nad chora niz
szwagier — zauwazyt. — Policja z miejsca udzielita mu wszelkiej
pomocy.

— I powiedziat pan o Meli?

— Powiedziatem. Pani Narzymska bardzo jest wdzigczna. Prosi, aby
dziewczynka chwilowo zostata u pani.

— A... brat pani Narzymskiej?

— Woyjechat. Byl w Paryzu przejazdem. Polecil mi, naturalnie za pani
zgoda, bym przekazywat siostrze wiadomosci o dziecku. Gdyby wigc cos
zaszlo...



Réza byta tak oszotomiona i szczgsliwa, a jednoczesnie przybita
nieuchronnag juz utrata Meli, Ze nie bardzo shuchata ostatnich stow
Hiszpana.

Wigc Mela miata wkrotce odejsé, wyjsé z ich zycia. Co powie Anto$ na
roztake z mata siostrzyczka? Roztake, ktora prawdopodobnie bedzie
rozstaniem na zawsze.

Pani Narzymska jest bogata. Niedtugo wréci do swego picknego domu,
wejdzie w posiadanie majatku po mezu i zacznie normalne zycie. Razem
ze swoja coreczka. Z pewnos$cig od czasu do czasu beda widywali
dziewczynke. Potem Mela pojdzie do szkoty, do jakiej$ eleganckiej
pensji dla panien, zaprzyjazni si¢ z rowiesnicami i powoli zapomni. A
oni? Czy zdotaja wyrzuci¢ z pamigci znalezione na cmentarzu dziecko?
Nawet Zelia, ktora z poczatku tak nalegata, by zawiadomi¢ policje...
Teraz dla Meli databy si¢ posiekac.

Hiszpan uszanowal milczenie dziewczyny. Zrozumial wida¢, o czym

myslata.

— Utracimy Mel¢ — stwierdzita Réza z bolem. — Wiem, ze dla
dziewczynki to bedzie szcze$cie — dodata predko. — Ale my...
— Przeciez Mela zostanie jeszcze u pani — przypomnial. —

Wiasnie mowitem...

— Tak, tak, wiem. Nie zmieni to jednak faktu, ze nadejdzie dzien,
gdy Mela nas opus$ci — ostatnie slowa wymowita ciszej, jak gdyby
tylko dla siebie.
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— Pani Narzymska uwaza, ze chwilowo lepiej nic malej nie
mowic. Zachowanie szwagra jest dwuznaczne.

— A jezeli Mela zapyta o matke?

— Wowczas mozna jej powiedzie¢. Naturalnie nie wszystko. Réza
obracata na palcu pier§cionek z turkusem, ktory jej zostawita niegdy$
babunia.

— Wiem, ze Mela nas opusci — powiedziala wreszcie. — To
nieuniknione. Wszyscy tak nas opuszczali. — Dtuzej nie zdotata
powstrzymac tez.

— Proszg, niech pani nie ptacze — Hiszpan podszedt do dziewczyny,
jak gdyby powzial nagle jakie$ postanowienie. — Pani Narzymska
nie ma wprost stow wdzigcznoséci. Gdyby nie pani...



— Mela jest wyjatkowo dobrym dzieckiem — Ro6za opanowata si¢ z
trudem i wytarta oczy. — Prosz¢ przekaza¢ pani Narzym-skiej, jak
bardzo cieszg si¢ i jakie robig sobie wyrzuty. Przez moja ghupote
1 opieszato$¢ cierpiata tak dtugo. Pan dokazat tego,

0 czym batam si¢ nawet mysle¢.

— Moja zastuga jest niewielka — stwierdzit skromnie. — To pani
wskazata mi trop, ktorym nalezato i§¢. Reszty dokonat brat pani
Narzymskiej. To on prowadzit wszelkie rozmowy z policja

1 z prokuratorem.

— Nie wie pan — zawahata sie — czy widziat si¢ ze stryjem Meli?

— Owszem. To mtody cztowiek, ktéremu brak chyba zasad moralnych.
Takie przynajmniej odniostem wrazenie, stuchajac jego rozmowy z
bratem pani Narzymskiej. Z pewnoscia nie jest zty, tylko zepsuty
powodzeniem i stabego charakteru. Nie znam go jednak i wlasciwie
nie powinienem osadzac. Moze po prostu ulega jakim$ niedobrym
wpltywom. To zdarza si¢ mlodym a bogatym i préznym paniczom.
— Mela boi sig¢ stryja — szepngla.

— Brat pani Narzymskiej zapytatl go, dlaczego oddat bratowa do
»domu zdrowia", podajac przy tym falszywe nazwisko.
Thumaczyt sig, ze uczynit to dla jej dobra, widzac stan, w jakim sig
znajdowata po naglej Smierci me¢za. Zapisat ja pod fatszywym
nazwiskiem, by pdzniej nie ciazyl na jej reputacji pobyt w takim
zaktadzie.

— Czy méwit co$ o Meli?
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— Powiedzial, ze dziewczynka miewa si¢ dobrze i jest na wsi pod
opieka guwernantKi.

— Jak to? 1 pan pozwolit?...

— Co6z ja? Jezeli pani Narzymska i jej brat milczeli... Maja widaé
swoje powody.

— Trudno doprawdy pojac...

— To jaka$ skomplikowana sprawa rodzinna — przerwal. — Z
chwila jednak, gdy brat pani Narzymskiej ujat wszystko w swoje rece,
moze pani juz by¢ spokojna.

— Tak, zapewne — przyznata z wahaniem. — Wigc Mela...

— Mela pozostanie u pani. — Przypomniat fagodnie. — | wszystko
bedzie tak jak dotad.



— A jezeli... pan Narzymski...

— Obawia si¢ pani pana Narzymskiego?

— Tak.

— Nie przypuszczam, by w obecnej sytuacji powazyl si¢ na jaki$
gwaltowny krok. Wobec bratowej wydawat si¢ skonfundowany,
przepraszal ja...

— A dlaczego ktamat?

— Tak, to zastanawiajace — przyznal. — Ale i to mozna wytlumaczy¢.
Dziecka nie ma i nie wie, co zrobi, gdy pani Narzymska zechce
zobaczy¢ corke. Obawia si¢ tego. Jak najdluzej musi ukrywaé
prawdg. Nie powie przeciez, ze nie wie, co si¢ z dziewczynka stato.

— Pan Narzymski wie, gdzie jest Mela — powiedziata twardo. — By
ja odzyska¢, nasytat zbirow. Co poczng, gdy przycisnigty
koniecznoscia uzyje sity?

— Da mi pani zna¢ — odrzekt bez namystu, po czym na skrawku
papieru wypisat adres. — Tu mieszkam — potozy? kartke na stole. —
Pani Zelia zawsze bedzie mogta zostawi¢ wiadomosc.

— Dzigkuje panu — powiedziata cicho, usitujac powstrzymac tzy.
Zrozumial, Ze nie miata wigcej pytan i pragneta, by juz sobie poszedt.
O tak, R6za musiata zosta¢ sama. Cho¢ na chwile odlozy¢ igle, odstawic¢
koszyk z jedwabiem i posiedzie¢ bezczynnie z rekami na kolanach, i
pozwoli¢ wreszcie swobodnie ptyna¢ tzom.
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Do domu wrdcita tak roztrzgsiona, ze Zelia przestraszyla si¢
zobaczywszy, w jakim jest stanie.

— Spac¢ dzieci — zawotata, gdy juz sprzatnela ze stohu. Chciata jak
najszybciej pozostaé¢ sama ze swoja mtoda ,,pania".

— To nic, Zelio — moéwita Réza raz po raz ocierajac oczy mokra
chusteczka. — Sama nie wiem, dlaczego tak si¢ przejelam. Przeciez to
szczescie dla Meli. Wréci do domu, do dawnego dobrego zycia ze swoja
mamusia. Czy moze by¢ co$ cudowniej szego? Gdy jednak pomysle, ze
ja utracimy...

— Nie utracimy jej — zaprotestowata Zelia. — Bedziemy ja
widywaé. Mela tez nas kocha.
— Kochanas — Roza glosno wytarta nos — ale to przeciez dziecko,

a dzieci szybko zapominaja.
— Mela nas nie zapomni.



— Skad wiesz? O rodzicach nie méwi juz od dawna.

— Nie méwi, ale o nich pamigta. Nieraz,, gdy wesztam do pokoju, a
Mela siedziata na podtodze ze swymi zabawkami, styszatam, jak
szeptala: tatu§, mamusia... O, Mela ma dobra pamigc i dobre serce.
— Och, Zelio, tak mi ciezko!

— Wiem. Ale Hiszpan powiedzial, ze chwilowo nic si¢ nie
zmieni.

Nic sie nie zmienito. Do czwartku.

We czwartek, gdy dzieci bawity si¢ w jadalni, R6za poszta do pokoju
Dziadusia po pieniadze. Tam, w starym sekretarzyku, przechowywata
swoj majatek.

Szufladka zacigta si¢ i nie mozna jej byto wyciagna¢. Gdy szarpngta
mocniej, wypadta, a wraz z nig odskoczyt kawatek inkrustowanego
drewna obudowy, maskujacy utajone drzwiczki.

Malutki zameczek 1$nit prowokujaco, udaremniajac dost¢p do nie znanej
dziewczynie skrytki.

Teraz dopiero zrozumiata, do czego stuzyt poztacany kluczyk, ktory nie
opuszczal Dziadusiowej dewizki, ukryty zazwyczaj — wraz z zegarkiem
— w kieszonce kamizelki.

Cenne te pamiatki przechowywano w komoédce.

Cichy szczek, jaki towarzyszyt obracajacemu si¢ w zameczku
kluczykowi, potwierdzit jej przypuszczenia.

Roéza pochylita si¢ i zajrzata do ciemnego wngtrza. Co$ tam
lezato. Wsuneta reke i wydobyta plik luznych kartek. Poznata pismo
Dziadusia.

Kartki byty ponumerowane i oznaczone data. O tym odkryciu nie
powiedziata Zelii. Drugi raz co$ przed nia zataita. Ale to nie byt jej
sekret, lecz tajemnica Dziadusia. W pierwszej chwili chciata uszanowac
wolg zmartego i nie czytajac schowac zapiski. Po namy$le doszta jednak
do wniosku, ze powinna pozna¢ to jakie$ nieznane niebezpieczenstwo
grozace Dziadusiowi, bo moze ono mie¢ zwiazek z zaginionym
przyjacielem.

Dhugo tej nocy palita si¢ §wieca w jej sypialni. Na szczescie Zelia spata
mocno i nic nie przeszkodzito Rézy w zapoznaniu si¢ z Dziadusiowa
przesztoscia.



Gdy skonczyla i zgasita Swiece, zadala sobie pytanie, dlaczego Dziadus
ukryl przed nia to, co powinna byta wiedzie¢? Dlaczego umierajac nie
powiedzial wnuczce o istnieniu skrytki?

Pytan zreszta bylo o wiele wiecej. Nurtowaty ja takze i nazajutrz, ale
tylko jedna osoba mogta odpowiedzie¢ przynajmniej na niektore z nich:
pan Hutorowicz. Ale pan Hutorowicz nie mieszkat juz na ulicy Clovisa, a
droga do jego nowego miejsca pobytu wiodla przez Miguela Toreno.

I nagle stwierdzita ze zdumieniem, ze coraz bardziej uzaleznia si¢ od
Hiszpana. We wszystko byl juz wtajemniczony: Ryszard Zeran, Mela,
pani Narzymska, a teraz i pan Hutorowicz. Stary rodak okazat si¢ jednak
tak potrzebny, ze i w tym wypadku musiata prosi¢ o pomoc lokaja. On
jeden wiedziat, gdzie go szukac.

Wzdrygneta si¢ i roztozyla na stole ogromne ptétno. Serweta wilasciwie
byla gotowa, cesarzowa Eugenia mogta ja zabiera¢. Nic wigcej nie miata
tu do roboty. Czekata jedynie na Miguela Toreno. Wiedziata, ze
przyjdzie.

Przyszedt, gdy z zegarowej wiezy rozlegto si¢ dwunaste uderzenie.

— Musze koniecznie zobaczy¢ si¢ z panem Hutorowiczem —
powiedziala bez wstgpu. — Moze mi pan poda jego nowy adres.

— Zawiozg¢ tam paniag — popatrzy! na niag uwaznie, ale o nic nie zapytat.
— Zawiezie mnie pan? — zdziwita sie. — Czy to tak daleko?

— Daleko.
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— Chciatabym jeszcze dzisiaj... !— Czy cos si¢ stato?

— Nie... Tak... Sama nie wiem. Znalazlam zapiski Dziadusia i
potrzebuje rady pana Hutorowicza.

— Wstapie po pania koto piatej. Czy bedzie pani tutaj?

— Bedg.

Nie mogta dluzej trzymac przed Zelia w tajemnicy swojego odkrycia. Po
obiedzie wiec, w sypialni, opowiedziala jej o Dziadu-siowym przekazie.
— Miguel Toreno zawiezie mnie do pana Hutorowicza — zakonczyta.
— Dowiem sie moze czego o Zygmuncie Zeranie.

Zelia nie oponowata, nie zadawata zbednych pytan, uspokojona
obecnoscia Hiszpana, ktory miat towarzyszy¢ Rozy.

Punktualnie o piatej dziewczyna wsiadta do fiakra, czekajacego na ulicy
Rivoli. Miguel Toreno musial uprzedzi¢ woznicg o celu podrozy, bo nie
podat adresu, a konie ruszyly, zaledwie zatrzasnat za soba drzwiczki.



Dziwny to byt fiakier. Zaprzezony w dwa mocne konie, ktérym nie
zatowano wida¢ owsa, w niczym nie przypominat dorozkarskiego,
rozklekotanego pudta, jakie zazwyczaj przemierzaty bruki Paryza. Konie
szty razno, raczej mknely, a pow6z kotysat si¢ migkko, dobrze
zawieszony na resorach. Wnetrze wygladalo raczej na panska karete niz
na zniszczone dhugim uzyciem, zrudziate sukno publicznej lokomocji, a
stroj woznicy blizszy byt liberii anizeli kapoty miejskiego automedona.
Lustrzane szyby chronity jadacych przed kurzem ulicy, potegujac
wrazenie odosobnienia i jak gdyby odcigcia od zewngtrznego Swiata.
Réza wygladata oknem, starajac si¢ nie patrze¢ na siedzacego naprzeciw
niej na taweczce mezczyzng, cho¢ wyraznie czula jego obecnosc,
zamknig¢ta z nim w ciasnym wnetrzu pojazdu.

Ta bliskos¢ oddziatywala na oboje, stwarzajac nastrdj intymnosci i
zrozumienia, niwelujac wszelkie réznice, obalajac dzielace ich dotad
bariery.

Nie pytata, dokad wiezie ja ten dziwny lokaj, ktory teraz nie mial na
sobie liberii, lecz ciemny strdj, jaki przystoi czlowiekowi jego stanu.
Pigli si¢ oto bulwarem Swigtego Michata, mijajac po lewej rece
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koputy Sorbony i Panteonu, coraz wyzej i dalej od gwaru i ozywienia
starej Dzielnicy Lacinskiej. Wreszcie otoczyta ich zielen i cisza —
wjechali na teren obserwatorium, gesto obsadzony kasztanami.

Konie biegly raczo mato jeszcze uczeszezana aleja, jak gdyby nie czuty
zmeczenia lub spieszyty do przytulnej stajni z pelnym Ztobem.

— Proszg, niech pani spojrzy — Miguel Toreno przerwat przedluzajace
si¢ milczenie. — To pomnik marszatka Neya. Wystawiono go w miejscu
egzekuciji.

— Neya? — oburzyla si¢ Rdza. — Przeciez to zdrajca!

— Niekoniecznie — u$miechnat si¢ Hiszpan. — Po zestaniu
Napoleona na Elbg opowiedziat si¢ co prawda za Burbonami, ale gdy
cesarz wrocil w triumfie na sto tragicznych dni, jemu zaofiarowat
swoja szpade 1 uzyskat przebaczenie. Ludwik XVIIIza to, gdy
siadl na opuszczonym przez Napoleona tronie, nie puscit plazem
zdrady. Neya postawiono przed sad wojennyi natychmiast
rozstrzelano. Wtasnie tu. Nie pozwolil zawigzaC sobie oczu i sam
podat komende: ,,Zolnierze, prosto w serce!" Napoleon III wznidst mu
pomnik. Czy pani zauwazyta, jak nasz Paryz ubogi jest w monumenty?



— Nie wiem — zmieszata si¢. — Nie zastanawialam si¢ nad tym. Wiele
z Dziadusiem zwiedzatam, ale tu jestem po raz pierwszy.

— Oprocz paru monarchow i Napoleona na kolumnie jest tylko Molier,
jaki$ wojak no i ostatnio marszatlek Ney — popatrzyl na nig z
usmiechem.

— Niektore z nich widziatam — Ro6za rozejrzala si¢ po okolicy i w tej
samej chwili konie skrecity w prawo. — Gdzie jesteSmy?

— To bulwar Montparnasse — wyjasnit. — Zaraz bedziemy na miejscu.
— To i cmentarz niedaleko? Bytam kiedy$ z Dziadusiem...

— Niedaleko — przytaknat. — To najmtodszy cmentarz Paryza. Dawno
umart pani Dziadus$?

— Trzy lata temu — powiedziala ze smutkiem, — A wydaje mi sig, ze
wiele lat mingto od owego nieszczg$cia.

Konie zwolnity i wkrotce stangty, osadzone mocna reka tuz przy
krawedzi trotuaru. W wyrwie miedzy drzewami, ktore rosty wzdhuz
bulwaru, zabielala $ciana wysokiego domu.
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— Przyjechalismy — Miguel Toreno otworzyt drzwiczki, wyskoczyt
1 pomdgl Rozy wysiase.

Miegjsce bylto ustronne, dom oddalony nieco od ulicy stal w glebi
niewielkiego ogrodu. Poszli wylozonym ptaskimi kamykami chodnikiem
do drzwi wejsciowych. Miguel Toreno ujat mosigzna kotatke.

Otworzyt stary czlowiek wygladajacy na stuzacego.

— Pan w domu? — spytat Hiszpan.

— W domu, w domu — zapewnit skwapliwie stary. — Panienka
pozwoli — wskazywat droge.

Salon byt duzy, kwadratowy. Zastali tam kilka osob, wérdd ktérych Réza
z zadowoleniem spostrzegta pana Hutorowicza.

Goscie siedzieli dokota owalnego stolu zatozonego papierami. Z daleka
nawet mozna byto dojrze¢ na wierzchu duza mape Europy.

Wszystko ja dziwito, najbardziej jednak zaskoczyto Rozg to, ze zebrani
mowili po polsku.

— Prosimy blizej — wysoki m¢zczyzna z siwiejacg brodka podnidst sig
z fotela.

— Ja do pana Hutorowicza — powiedziata predko, oniesmielona
zgromadzeniem.

— To panna Ordgzanka — pan Hutorowicz po$pieszyt z prezentacja.



— Whnuczka Kazimierza? — spytat ktorys z obecnych.

— Whnuczka Kazimierza— po$wiadczyt pan Hutorowicz, prowadzac
dziewczyng¢ do najblizszego fotela.

Nie byt juz ani tak mizerny, ani beznadziejnie smutny. W tym gustownie,
acz skromnie urzadzonym salonie wydawat si¢ innym cztowiekiem, zgota
niepodobny do nieszczgsliwego ngdzarza z ulicy Clovisa.

— Dzigki Bogu wyzdrowiat pan — powiedziata siadajac.

— Wyzdrowiatem — pan Hutorowicz krzatal si¢ koto goscia. — A to
nasz gospodarz, pan rotmistrz Bracki — przedstawiat starszego pana z
brodka.

Skingta gtowa 1 obejrzata si¢ na Hiszpana. Stat ciagle przy drzwiach i
milczal. Nie rozumiat przeciez po polsku.

— Konie beda czekaly — rzekl potglosem, pochwyciwszy jej
spojrzenie — gdy zechce pani wraca¢. — 1 znikt za drzwiami.

— Rozmawiamy o polityce — szepnat pan Hutorowicz siadajac obok
dziewczyny. — Moze pani postucha?
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— Przepraszam, ze pana niepokoj¢ — zacze¢la, ale goscie nie zwracali
Jjuz na nig uwagi, zajgei przerwang rozmowa.

— Jak wiec méwilismy — podjat pan domu — sytuacja Francji

jest niewesota.

— Niewesota? — zaperzy! si¢ czerwony na twarzy otyly jegomo$¢ w
cynamonowym ubraniu. — Powiedziatbym wrecz tragiczna,
beznadziejna — powiodt wzrokiem po siedzacych. — I nie ma zadnego
ratunku. Cesarstwo zmierza ku przepasci i nic go nie powstrzyma przed
upadkiem.

— Patrzy pan przez czarne okulary, taskawco — zaprotestowat
najmlodszy z zebranych. — Z Francja nie jest jeszcze tak zle. Ma ona
rézne $rodki i nie zapominajmy, ze dysponuje kapitalem. Ogromnym
kapitatem — dodat z naciskiem. — A to jest sita nie do pogardzenia —
zakonczyl triumfujaco.

— Co to za sita — prychnat cynamonowy jegomo$¢. — Dzis sita to
uzbrojenie. Zaktady Kruppa pracuja dzien i noc dla Prusakéw. Ich
szpiedzy rozlezli si¢ po Francji jak robactwo. Toczy ono kraj od
wewnatrz. Cesarzowa Eugenia w przyjazni z wrogami, cesarz nie wie
nawet, co sie $wieci.



— Ma pan racjg¢ — przytaknal siwy staruszek z reka przy uchu.
— Wszyscy ci ambasadorowie obcych mocarstw obtancowu-jacy
francuskie damy na balach w Tuileriach, a szczegdlnie ich matzonki,
ktére naleza do najblizszego kotka cesarzowej, wykonuja swoja robote
nieledwie na oczach wszystkich. Raporty ida do Berlina, minister
Bismarck ma co czytac. I cesarz to widzi. Nie przypuszczam, zeby byt az
tak zaslepiony. Dziata tu jednak rodzaj fatum wiszacego nad rodzing
Bonapartych.

— Méwiac o szpiegach ma pan chyba na mysli ksi¢zng Metter-nich —
zauwazyl pan domu. — To przeciez ona, dziatajac na szkode Francji,
doprowadzita do wojny meksykanskiej. Potrafita odpowiednio urobic¢
przyjaciolke i cesarzowa Eugenia postusznie wykonata polecenia
wiedenskiego gabinetu, nie domyslajac si¢ nawet, ze jest narzedziem w
reku wroga.

— Mato ktéry Francuz to rozumie — wtracit si¢ ksiadz w zniszczone;j
sutannie. — Zaslepieni bogactwem, checig uzycia, odeszli daleko od
bohaterstwa, poswigcenia i mitosci ojczyzny. Ale jesli zgina, co bedzie z
nami? — postawil tragiczne pytanie.

Réze z poczatku zniecierpliwito to jalowe w jej mniemaniu
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roztrzasanie politycznej sytuacji Francji. Przyjechata tu przeciez w
zupehie innym celu. Ale powoli, rozwijajaca si¢ w jej obecnosci
dyskusja wzbudzita zainteresowanie i niepokdj. Rzeczywiscie, co z nimi
bedzie w razie katastrofy? O tych sprawach zreszta nieraz juz styszala.
Ludzie gadali. Powszechnie byto wiadomo, ze dyplomaci zagraniczni
zawladngli cesarzowa Eugenia, a wigc 1 polityka Francji.

Przyzna¢ jednak trzeba na obrong cesarskiej pary, ze nigdy dotad zadne
obce mocarstwa nie wystaty do Paryza tak $wietnych przedstawicieli, jak
w owych szes¢dziesiatych latach dziewigtnastego wieku. Byt to — $miato
rzec mozna — kwiat europejskiej kultury, ktéry pod pozorem zabawy
wykonywal swoje mato chwalebne zadania.

Nigdy tez obcy dyplomaci na zadnym dworze nie doznali tak
entuzjastycznego przyjecia, jak ci wszyscy ambasadorowie bywaja-y w
Tuileriach Drugiego Cesarstwa.

Czgsto nawet owi dygnitarze, traktowani jak bliscy przyjaciele, :zuli si¢
nieswojo spetniajac misj¢, w ktorej byli tu przeciez >rzystani.



Dwor cesarski nie mial przed nimi tajemnic, a oni umieli pa-rze¢ i
obserwowac. I niczego nie zapominali.

Pod powloka salonowej ptochosci ukrywali bystre oko i wy-istrzony
stuch wytrawnego szpiega. Byli to wigc nie tylko wielcy anowie, ale i
zreczni agenci, wysoko utytutowani, obleczeni we raki i Swietne
mundury, o nienagannych manierach $wiatowcow, wyéwiczeni w
najsubtelniejszych zawilosciach dyplomatycznej ry-

Podobna rolg spetiaty ich Zony, dopuszczone do bliskiej zagosci z
wladczynia Francji. Umialy spomigdzy buduarowych loteczek
wytuska¢ przydatne mezom informacje. Wszystkich tych cudzoziemcéw
przygarngta czule do serca stara ancuska arystokracja, niechgtna
,uzurpatorowi". Dwie z istniejacych wowczas partii politycznych,
tak zwana jartia ksigzat", popierajaca kandydature do tronu synéw
Ludwika lipa, i ,partia liberalow", preferujaca republike,
zjednoczyly 5 w pewnej chwili we wspolnej opozycji przeciw cesarstwu.
Obie te partie wydawaly wlasne pisma i zaré6wno ,,Dziennik iryski"
— organ ,partii ksiazat", jak i ,,Kurier Niedzielny"
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atakowaly zaciekle dziatalno$¢ instytucji Drugiego Cesarstwa, krytykujac
1 wystepujac otwarcie przeciw panujacemu rezymowi. Arystokracja z
,»partii ksiazat" szeroko wigc otworzyla drzwi swoich salonow dla
dyplomatdw akredytowanych przy dworze Napoleona I11, taczyta ich
przeciez wspolnota intereséw, a zaslepieni nienawiscia do ,,parweniusza"
stracili z oczu dobro Francji i niebezpieczenstwo, jakie grozito ich
ojczyznie.

W rozmowach nie zostawiano suchej nitki na cesarzu i jego matzonce.
Wszystko byto powodem do drwiny. Drwiono z balow 1 przyje¢ w
»perweniuszowskich Tuileriach", uktadano satyryczne wierszyki i
epigramy, nawet wielcy bankierzy, wzbogaceni przeciez dzigki
rozkwitowi przemystu i handlu, pozwalali sobie na obelzywe stowka w
0g6lnym chorze ztosliwosci.

Powtarzano stynne powiedzenie pana Thiersa w odpowiedzi na dos¢
chelpliwe stwierdzenie 6wczesnego ksigcia prezydenta: ,,Gdyby nie
Strasburg i Boulogne, nie bytbym tym, czym jestem". Na co pan Thiers
odpowiedziat: ,,Wasza Wysoko$¢ zapomina o Austerlitz".



Cesarz starat si¢ nie dostrzegac tej wrogiej propagandy, usitowal nawet
zjednac przeciwnikow to fotelem senatora, to dworskim urzgdem. Nic
jednak nie potrafito udobrucha¢ tych, co postawili na zgubg cesarstwa.
Wsréd kosmopolitycznego towarzystwa, od ktérego roit si¢ Paryz,
wsérod przedstawicieli obcych mocarstw, ol$niewajacych "
Francuzéw wykwintem toalet i ekwipazy, prym bezwzglednie
wiodl ksiaze Metternich, godnie reprezentujacy cesarza Austrii
Franciszka Jozefa.

Syn wielkiego kanclerza, ktéremu po upadku Napoleona Swigte
Przymierze powierzyto uporzadkowanie wywrdoconej do géry nogami
Europy, w dobrej szkole mial mozno$¢ zdobywania potrzebnych w
dyplomatycznej stuzbie wiadomosci.

Daleko mu jednak byto do talentéw ojca. Szedt co prawda jego sladem —
choc¢by jako ambasador w Paryzu — ale na tym konczylo si¢
podobienstwo.

Braki w zdolnosciach politycznych kompensowat za to jego osobisty
urok, czarujace obejscie, wielkopanski gest, a przede wszystkim
niezwykta zona, bo ksi¢zna Paulina byta kobieta niepospolitej madrosci,
a matzonek tylko zyskiwat stuchajac jej rad.

Gdy w 1859 roku wybuchta wojna migdzy Austria a Francja, mtody
ksiaz¢ Metternich rozpoczynat karier¢ dyplomatyczna jako sekretarz
ambasady w Paryzu. Po traktacie w Villafranca Napoleon I1I szukat
zgody 1 porozumienia z Franciszkiem Jozefem; ksiaz¢ Metternich
postawit sobie wigc za cel podbi¢ stolice Francji.

Przy jego wdzigku i umiejgtnosciach $wiatowcea nie sprawito mu to
wigkszego trudu. Doskonale wtadajacy jezykiem, obeznany z francuska
literaturg i sztuka, goracy meloman — jeden z pierwszych poznat si¢ na
Wagnerze — zostat szybko ulubiencem dam, a juz mieszkancy Tuileriow
nie wyobrazali sobie bez niego balu, przyjecia i w ogole zycia.

Czy byl szczery wobec cesarza? Czy zapewnienia o wiernej przyjazni i
na kazdym kroku okazywana sympatia odpowiadaly jego prawdziwym
uczuciom?

Ksigzneg Pauling, ktora w krotkim czasie zawladnela cesarzowa Eugenia,
dyktujac nie tylko styl zabaw i mody, ale i zgubne dla Francji posunigcia
polityczne, lud nazywatl ,,ztym duchem Tuileriow". Czy mylit si¢ w tej
ocenie? Czy pani Metternich az tak bardzo nienawidzita koronowanej
przyjaciolki, by §wiadomie gotowac zgubg jej Swiatu?



Kaprysy ksi¢znej Pauliny szkodzily zreszta nie tylko polityce Francji. To
przeciez ona w pewien sposob zniszczyta Flandrina, a wlasnie spod
pedzla tego malarza wyszedt najlepszy chyba portret Napoleona
Trzeciego.

Gdy gotowe juz dzieto pokazano w Tuileriach, ksi¢zna Metternich
wydela wargi i rzucita lekcewazaco:

— Niezte, ale mogloby by¢ lepsze.

Te stowa przewazyly zachwyty znawcow. Portret uznano za niezbyt
udany i odestano do przyozdobienia Izby Handlowe;.

Flandrin, chorobliwie wrazliwy, cho¢ skromny jak na wzigtego
portreciste, cigzko przezyt afront wyrzadzony jego sztuce. Na to jednak
nie bylo rady. Zdanie ksi¢znej Metternich rdwnato si¢ wyroczni.
Ciekawy stosunek taczyl ambasadora Austrii z kawalerem Nigra,
reprezentujacym w Paryzu kréla Wiktora Emanuela.

Gdy poset francuski w Turynie wydat raz galowy obiad, na li$cie gosci
znalazto si¢ nazwisko kawalera Nigry, wowczas sekretarza ministra
Cavoura.

12 — Talerz z Napoleonem
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Cavour, dowiedziawszy si¢ o tym honorze, prosit Francuza, by wstrzymat
sie z tego rodzaju objawami uznania wobec pana Nigry. — Dlaczego tyle
uwagi po$wigca¢ memu sekretarzowi? — dodal. — On jeszcze nie jest
tego wart.

Wioski minister dobrze wiedziat, czego moze oczekiwacé w przysztosci
po swoim sekretarzu i nie pomylit sig.

Kawaler Nigra zostat wkrotce jednym z najwybitniejszych mgzoéw stanu
nie tylko mtode;j Italii, ale i Europy. To dyplomata z urodzenia, doskonaty
w catym znaczeniu tego stowa, ma konieczna w tym zawodzie zr¢cznos$e,
absolutny zmyst polityczny, znawca ludzi, obdarzony jest ponadto
nieomylng intuicja, ktéra

nigdy go nie zawiodla.

Tymi wszystkimi cechami kawaler Nigra gérowat nad ksigciem
Mettemichem. Jesli za§ odtozy¢ na bok jego polityczne zdolnosci, byt
réwnie blyskotliwym $wiatowcem, a jego pojawienie si¢ na paryskim
firmamencie wywotalo nie lada sensacjg.

Niezwykle urodziwy od pierwszej wizyty w Tuileriach oczarowat
cesarzowa Eugenig i jej damy. Do wszystkich jego zalet dochodzito



jeszcze i to, ze nie byt zonaty. Ilez panien zarzucato sieci, by pochwycié
tak znakomitego epuzera! Niestety, bez rezultatu.

Kawaler Nigra przeszedt zwycigsko przez ognie spojrzen
najpigkniejszych oczu owej epoki, uosabiajac dwa perwersyjne ideaty.
Don Juana i Machiavellego.

Kawaler Nigra i ksiazg Metternich zostali przyjaciotmi i odtqd widywano
ich zawsze 1 wszedzie razem. :

Dziwna to byta przyjazn dwoéch politycznych przeciwnikéw: Wioch
pracowat nad zjednoczeniem Italii, wyzwalajacej si¢ spod austriackiego
panowania, Austriak pragnat za wszelka ceng utrzymac pozycje okupanta
na Potwyspie Apeninskim.

Kawaler Nigra, zimny i opanowany, byt zbyt wytrawnym graczem dla
ksigcia Metternicha, obaj jednak stanowili ozdobg tuileryjskich salonow,
jednakowo rozrywani przez bywajace tam

damy.

Nazywano ich nawet ,,nieroztaczni", a ich zdumiewajaca doprawdy
przyjazn budzita u niektorych powatpiewanie co do szczerosci tego
pigknego uczucia. Posadzano ich o hipokryzj¢ i rzecz dziwna, ksiaze
Metternich wychodzit z tego poréwnania lepiej
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niz Wioch, ktory za to lepiej wydawat si¢ gra¢ dyplomatyczna rolg przy
Napoleonie Trzecim.

Obraz bywajacych w Tuileriach dyplomatow nie bytby pelny bez
ambasadora Prus, hrabiego Goltza, ktdry podczas pigciu lat pobytu w
Paryzu — od 1863 do 1868 roku — dostapit najwigkszych fawordéw na
dworze, stajac si¢ nie tylko jednym z ulubiencow, ale i powiernikiem
cesarzowej Eugenii.

Trzeba przyznaé, ze pragnat si¢ podobad, a spodobat si¢ wszystkim, cho¢
sposobem bycia roznil si¢ od takich czarodziejow, jak ksiaz¢ Metternich
czy kawaler Nigra. Hrabia Goltz mowil mato i wydawat si¢ oschly, za to
lubit Paryz, a w Tuileriach bawit si¢

0 wiele lepiej niz w Berlinie.

Naturalnie — jak na prawdziwego Prusaka przystalo — byt szczerze
oddany Bismarckowi, ktorego podziwiat, lecz ze wzgledu na swoja
sympati¢ do Francji nie pochwalal wszystkich posunig¢ pruskiego
ministra.



Pobiwszy Austri¢ pod Sadowa, Prusy, pewniejsze wiasne;j sity, za
enigmatycznym us$miechem ukrywaly plany coraz $mielsze

1 coraz grozniejsze dla pokoju w Europie.

Hrabia Goltz pracowat nad umocnieniem przyjazni francusko--pruskiej i
dziwito go niepokojace milczenie Napoleona Trzeciego, gdy w rozmowie
z cesarzem dotykat delikatnych tematow.

Czyz nie przepowiedziat szykujacych si¢ juz wydarzen? Jak w
profetycznej wizji ukazat raz zmiany, ktére wkréotce miaty nastapi¢ na
mapie Starego Swiata. ,,Europa jest stara, bardzo stara— powiedzial w
porywie jak gdyby mistycznego natchnienia — ugina si¢ pod cigzarem
wiekéw 1 moze umrzeé z braku nowych zywotnych sokéw. Ci, co moga
ja uratowac, sa gotowi do czynu".

Gdyby nie $miertelna choroba — rak, ktory zaatakowat usta dyplomaty
— by¢ moze udatoby si¢ hrabiemu Goltzowi ztagodzi¢ czekajacy Francje
los. Niestety, po bezskutecznej operacji musiat opusécié Paryz. Zegnajac
si¢ z cecarzowa Eugenia powiedziat smutno: ,,Do zobaczenia tam, w
gorze" — i wskazat niebo.

Nie trzeba dodawaé, ze podobnie jak ksiaze¢ Metternich i kawaler Nigra,
takze 1 hrabia Goltz kochat si¢ w cesarzowej Eugenii. Mitos$¢ ich byla
naturalnie beznadziejna i petna szacunku, rozkwitata zarowno w
stonecznym blasku, jak i przy ptonacych tysiacem §wiec zyrandolach.
Objawiala si¢ wymowa spojrzenia, pochyleniem glo-
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wy, wyrazem ust. Nigdy stowem: niemy hotd sktadany co dzien pigknej
kobiecie, noszacej na jasnych wlosach cesarski diadem.

Ach, jakze przyjemne byty te objawy uwielbienia dla dawnej panny de
Montijo! Rozgrzewaly zimne serce, zatrzymywaty przemijajaca zbyt
szybko mtodos¢. Unicestwialy Czas, zamykajac Wieczno$¢ w bigkitnym
salonie.

Z tych trzech wiernych do konca wielbicieli, najmilszy chyba byl kawaler
Nigra. Czy wiedziat o tym? Czy jego uczucie bylo gor¢tsze od uczué
rywali? Nie wiadomo. Dyskrecja jest dewiza dyplomaty, a kawalerowi
Nigrze przypisywano przeciez atrybuty nie tylko Don Juana, ale przede
wszystkim Machiavellego.



wy, wyrazem ust. Nigdy stowem: niemy hold sktadany co dzien pigknej
kobiecie, noszacej na jasnych wlosach cesarski diadem.

Ach, jakze przyjemne byty te objawy uwielbienia dla dawnej panny de
Montijo! Rozgrzewaly zimne serce, zatrzymywaty przemijajaca zbyt
szybko mtodos¢. Unicestwiaty Czas, zamykajac Wieczno$¢ w bigkitnym
salonie.

Z tych trzech wiernych do konca wielbicieli, najmilszy chyba byt kawaler
Nigra. Czy wiedziat o tym? Czy jego uczucie bylo goretsze od uczué
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VIII

— Znowu wychodzisz... — Mela oparta o futryne drzwi patrzyta
nadasana, jak Roza wktada kapelusz.

— Nie na dlugo — Ro6za usmiechneta si¢ do odbitej w lustrze twarzy. W
tym kapeluszu wygladata wyjatkowo tadnie. — Anto, zabierz Melg i
siadzcie przy oknie.

— Chce, zeby$ i ty posiedziata z nami — upierata si¢ Mela.

— ChodZ — Anto$ wychylil si¢ z pokoju Dziadusia, gdzie przez otwarte
okno wlewalo si¢ stonce.

— Pamigtaj — upominata Zelia. — Jezeli powozu nie bgdzie, nie bierz
zadnego fiakra i wracaj do domu. Jutro pojedziemy razem.

Powo6z bedzie — Roza byta pewna, a nawet co$ jej mowito, ze nie sama
pojedzie na bulwar Montparnasse.

Wolno schodzita ze schodoéw, zapinajac po drodze rekawiczki, rada z
czekajacej ja przejazdzki. Poprzedniego dnia nie udato jej si¢
porozmawia¢ z panem Hutorowiczem; zostawita mu Dziadusiowe
zapiski, a on obiecal, Ze nastepnym popotudniem przysle po nia konie.
— Jaka pigkna suknia — pani Cordier odsungta firanke, zeby lepiej
przyjrze¢ si¢ miodej lokatorce. — Slicznie pani wyglada — westchneta
— az milo spojrzec!

Podzigkowata usmiechem — w tak pigkny dzien nawet do pani Cordier
mozna si¢ byto usémiecha¢ — i wysuneta si¢ na ulice.

Po drugiej stronie, przed kosciotem, czekat dziwny fiakier.

Niestety, tym razem byla jego jedyna pasazerka.



Droga wydata jej si¢ dluga i mato ciekawa. Dopiero mijajac zadrzewiony
teren obserwatorium wychylita si¢ nieco, by lepiej zobaczy¢ marszatka
Neya na granitowym cokole.
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Znany juz stary stuzacy zaprowadzit ja do salonu. Pan Hutoro-wicz byt
na szczescie sam.

— Witam, witam — mimo wesolego tonu twarz miat powazna, a nawet
smutna czy strapiona.

— Przeczytal pan? — wpatrywata si¢ w starego rodaka w oczekiwaniu
jakich§ — by¢ moze — rewelacyjnych, a przez nia nie zauwazonych w
Dziadusiowym tekscie odkry¢.

Pan Hutorowicz potwierdzajaco pochylit glowe.

— lco?

— Rozne sprawy z dawnych lat... Poczatkow tego wszystkiego nalezy
szuka¢ daleko stad i bardzo dawno temu.

— Ta litera— zaczeta. — To jakie$ ,,D", ktore si¢ przewija przez te
kartki — wskazata Dziadusiowe zapiski lezace na stole. —

Kto to?

— ZnalisSmy tego cztowieka od poczatku, od dziecka, wydawato si¢ nam,
ze wszystko o nim wiemy, ze tak jak i my, tak samo i on byt
przezroczysty jak gorski krysztat... — Pan Hutorowicz zwiesit glowe i
zacisnal palce.

— Widzi pan — Roza przysunela si¢ do stotu i oparta rece na 1$niacym
blacie. — Musze si¢ do czego$ przyzna¢. Wowczas, na ulicy Clovisa, dat
mi pan kartk¢. Zanim wrgczytam jq hiszpanskiemu lokajowi,
przeczytatam. Bardzo sig tego wstydze, ale musiatam... — pochylita si¢
nad stolem. — I tam tez byt ten cztowiek. Pan go nazywa ,D" —
wstrzasnela sig. — Straszny cztowiek,

prawda?

— Straszny — przytaknat pan Hutorowicz. — A byl takim
$licznym dzieckiem, a i potem... Taki zdolny, zywy, czarujacy.
Wygladat jak mtody ksiaze... Ktéz mogt sig spodziewac?

— | dlaczego?

— Wiasnie, dlaczego? — pan Hutorowicz roztozyt rgce. —
Bogu jednemu wiadomo. On tylko wie, co siedzi w czlowiekui co
z niego wychodzi w jakiejs chwili, moze najwazniejszej

W Zyciu.



— ,,D"... Czy to imi¢? — spytata Iekliwie.

— Imi¢ rzymskiego megczennika, chrzescijanina, straconego za
czasow Dioklecjana. Bohatera.

— Jak wigc si¢ nazywa?

— Damian — pan Hutorowicz wypowiedzial to tak cicho,
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jak gdyby glosniejsza intonacja obawiatl si¢ przywolaé grozna
Zjawe.

Roza obejrzata si¢ na boki. Salon byt jasny, zalany stoncem, lekki wiatr
poruszat biate firanki, na marmurze kominka tykat zegar. Tak cicho i tak
bezpiecznie. I tak daleko od wszelkiego zta. Od czlowieka imieniem
Damian.

— Jak to sig stalo? — mimowolnie znizyta gtos.

— Nie wiadomo. Zto musiato w nim tkwi¢ od urodzenia. Moze juz
ojciec? Nikt go nie znal. Pan Zeran przywiézt Zone z daleka. Byta wdowa
1 miata matego synka.

— Pan Zeran? — poderwata si¢ dyszac ciezko, jak po dlugim biegu.
— Pan Zeran — powtorzyt. — Ojciec Zygmunta. Zygmunt byt
mtodszym bratem Damiana. Mieli wspdlna matke.

— Wigc to brat Zygmunta — Réza z trudem odzyskiwala rownowagg.
— Brat przyrodni. — Pan Hutorowicz zapatrzyt sie w wymyslny wzor
parkietowej podlogi. — Byl od niego starszy o dwa lata. Wydaje mi
si¢, ze wszystko zaczeto sig, gdy dorost 1 zdat sobie sprawe z
odmiennosci swojej pozycji. Zygmunt po ojcu dziedziczyt majatek. Dla
niego przypadiaby jedynie niewielka sumka. Musiatby ponadto opusci¢
dom, ktory uwazat za whasny. Swietny panicz, znany w catej okolicy z
urody i elegancji, bylby moze zmuszony, zeby zy¢, wzia¢ jaki folwark w
dzierzawe. A moze poszediby w §wiat szukaé fortuny? Matka bardzo go
kochata, kto wie, czy nie wiecej niz Zygmunta. Pan Zeran tez byt dla
niego dobry i nie robit zadnej réznicy miedzy chtopcami. Ale musiata
przyjs¢ taka chwila, kiedy Damian zrozumiat.

Zapukano do drzwi i do salonu wsunat sig¢ stary stuzacy z taca.

— Napijemy si¢ herbaty — pan Hutorowicz odlozyt na bok
Dziadusiowe kartki. — Nalezy nam si¢ pokrzepi¢. Ta wycieczka w
dawne czasy jest m¢czaca... i bardzo smutna — dokonczyt ciszej.

Pili herbate w milczeniu, zatopieni kazde z nich we .wtasnych myslach.
Pan Hutorowicz cofat si¢ we wspomnienia dziecinstwa i mtodosci. Réza



przezywala te nowe wrazenia, kompletujac jak gdyby obraz
Dziadusiowej przesztosci.

Gdy stuzacy zebral naczynia, znowu zostali sami z ta jakas przytlaczajaca
cho¢ niewidzialna obecnoscia.
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— Co zrobit ztego? — Roéza nie mogta dtuzej czekac. Musiata
wreszcie wiedziec.

— Co zlego? — w glosie pana Hutorowicza dzwigczat dawny bol. —
Sprzedat si¢ wrogowi, ot co — powiedziat po chwili gwaltownie. —
Tylko w taki sposob mogt zdoby¢ pieniadze, a wiele ich potrzebowat.
Mtody, pigkny i bez grosza. Tacy wlasnie dostaja si¢ we wladz¢ szatana.
Przy tym ambitny i pozbawiony skruputow. Czgsto zastanawialiSmy sie,
jak cztowiek tak wychowany mogl odrzuci¢ wpajane od dziecka
zasady. Okazalo sig tez, ze nie kochat nikogo, nawet matki. Ona zreszta
umarla pierwsza. Pamigtam pogrzeb. Byl poczatek wiosny. Rozpacz
Zygmunta. I Damian... z kamienna twarza. Mysleli$my, Ze oniemial z
bolu. Ale on bat sig, po prostu bat sig, bo nie wiedziat, co z nim bedzie.
Nikomu wida¢ nie ufat. A przeciez pana Zerana nazywat ojcem i pan
Zeran byt

ojcem dla niego.

— Mowi pan, ze byl pickny. Czy podobny do matki?

— Onie. Pani Zeranowa miata ciemne wlosy, a on by} jasny jak
cherubin. Jego wlosy miaty odcien bladego ztota, a w stoncu wydawaty
si¢ az srebrzyste. Oczy mial zimne jak kawalki lodu, koloru zamarzlej
wody, przezroczyste. Ludzie z takimi oczami sg niebezpieczni dla
drugich, nie ma wnich ani zdzbta serca czy litosci. Kochaja
wylacznie siebie. Tak i on...

— Biedny.

— Nieszczesliwy — poprawit pan Hutorowicz. — Widocznie
brakowato w nim jakiej$ struny, ktora porusza milosierdzie. W
ogoble obcy mu byl sens tego stowa. Dla niego to pusty dzwigk, rownie
pozbawiony tresci jak honor czy lojalnosé.

— A jego prawdziwy ojciec?

— Nikt nic o nim nie wiedziat. Pani Zeranowa wyszta za niego wbrew
woli rodzicéw. Wydziedziczyli ja. Zreszta, jezeli byl tak samo pigkny
jak syn, nie mozna si¢ dziwié, ze stracita gtowe. Podobno zginat



tragicznie od kuli czy w pojedynku, nikt nie styszal nic pewnego.
Wdowa zostata bez srodkéw do zycia. Uratowato ja drugie matzenstwo.
— I pan znat... Damiana od dziecka?

— A tak. Bylo nas czterech chlopcoOw w sasiedztwie, zaprzyjaznionych
od najmtodszych lat. Kazio, Zygmunt, Damian i ja. Z poczatku nie
wiedzieli$my nawet, ze Damian nosi inne nazwisko.
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jak syn, nie mozna si¢ dziwi¢, ze stracita gtowe. Podobno zginat
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— A jak si¢ nazywa?

— Wolalbym nie mowic.

— Dlaczego?

— Lepiej tego nie znaé, niech mi pani wierzy. Tak o wiele bezpieczniej.
— Dziadus... bat si¢ go?

— Wszyscy bali si¢ go, bo zniszczyt wielu.

— Podczas powstania, tak?

Pan Hutorowicz milczaco pokiwat glowa.

— SadziliS$my, ze juz nie zyje — dodat — az oto spotkatem go koto
Panteonu. Nalezalo wigc ostrzec, kogo trzeba.

— I poznal go pan? Po tylu latach?

— Poznatem bez trudu. Mato si¢ zmienit. Jasne wlosy sa teraz biate,
oczy zawsze lodowate, twarz jak z marmuru. Za to ja... stary dziad.
Nigdy nie rozpoznatby we mnie dawnego Stefka. Panno Ro6zo —
pan Hutorowicz pozbieral rozrzucone kartki. — Doé¢ na dzi§. Za
bardzo pania zmgczylem. To okropna "sprawa. Nie mozna bezkarnie
zanurzac¢ si¢ w blocie.

— Ale ja chcg...

— Wiem. Chce pani zrozumie¢ to wszystko, co napisal Kazio. Radze,
odtézmy to na inny dzien. Oswoi si¢ pani z faktami, bedzie pani
odporniejsza.

— Czy tam sg rzeczy az tak straszne?

— Wiystarczajaco straszne, by zburzy¢ pani spokdj. Prosz¢ mnie
postuchaé, moje dziecko.

— Jak pan uwaza — zgodzita si¢ niechgtnie.

W glowie kiebity si¢ mysli, przed oczy nachodzity obrazy, w uszach
szemraty jakie$§ glosy, a wszystko bylo rozpacza i bélem.

Dopiero gdy wstata, poczuta, jak jest staba.



Pan Hutorowicz otworzyt drzwi salonu i wydat polecenie stuzacemu. Po
chwili zawiadomiono, ze konie czekaja.

W westybulu natkneta si¢ na Miguela Toreno.

— Jak dobrze, Ze pan jest — chwycita si¢ ramienia lokaja. — Tak mi
ciezko...

Wyprowadzit ja na ulicg i pomdgt wsias¢ do powozu.

— Pojedzie pan ze mna? — obejrzata si¢, opadajac na poduszki.

— Pojadg.
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Zanim wsiadl, powiedziat co§ woznicy, ale co powiedzial, nie
dostyszata.

Zamiast w strong miasta konie uniosty ich w przeciwnym kierunku.
Skrecity z bulwaru Montparnasse na nie brukowana drogg, przecigty
niedawno wytyczona szeroka ulicg, chwilg biegly wzdtuz cmentarnego
muru, by wreszcie zanurzy¢ si¢ w czystej zieleni

podparyskiej wsi.

Réza ptakata cicho przytulona do ramienia Hiszpana, ktory obejmowat ja
jedna reka, druga trzymajac jej bezwiladne palce. Tym razem usiadt obok
niej na wyrazne jej zaproszenie.

Wiasciwie sama nie wiedziata, co popchneto ja ku niemu, co kazato
szuka¢ schronienia u tego mocnego cztowieka, jedynego, ktory mogt ja
obroni¢ przed wszelkimi okropno$ciami zycia.

Nie potrzebowata juz dalszych wyjasnien, wiedziata, kto zgubit
Zygmunta. Rozumiata teraz nieufno$¢ Dziadusia, jego Iek przed
rodakami i wynikajace stad odosobnienie. W obecnej chwili podzielata
nawet jego obawy.

Miguel Toreno nie przerywat milczenia, jak gdyby domyslat sig,

co bylo przyczyna fez.

— Panie Toreno — Ro6za mocniej przywarta twarza do szorstkiej
tkaniny. — Zeby pan wiedziat...

— Wiem — odpart spokojnie, mocniej otaczajac ramieniem
jej plecy.
— Dlaczego jest pan dla mnie taki dobry? — wyszlochata

w nowym ataku ptaczu. — Nie zashugujg na to.

— Pani wie, dlaczego — powiedziat cicho przytulajac policzek do ronda
jej kapelusza.

— I pomimo mojej niegodziwosci...



— Proszg tak nie mowic. Nigdy nie bylta pani niegodziwa. To sa po
prostu uprzedzenia, ktore pokutuja jeszcze w pani $wiecie.

— To wecale nie jest moj $wiat — zaprotestowata gwaltownie. — Mego
$wiata tu nie ma. Pozostat dalekt) stad, w Ojczyznie. Wie pan, zawsze
myslatam, ze tam nie bylo ztych ludzi, ze nie znano, co to zdrada, ze
byl to $wiat bohaterow. Podto$¢, nikczemno$¢ istniaty tu, nie tam. A
teraz widze¢, ze itam wowczas tez byli zdrajcy i popehiali zbrodnie.
— Idealizowata pani przesztos¢, a przeciez ludzie zawszei
wszedzie sa jednakowi. Wszystko zalezy od okolicznosci. Czy
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na przyktad zechciataby pani kiedykolwiek przytuli¢ si¢ do mnie,
pozwoli¢, zebym pania objal i trzymat, tak jak teraz, gdyby nie smutek?
Jest pani smutna i dlatego zapomina, kim jestem.

— Nie, nie — poruszyta si¢ niespokojnie. — Myli si¢ pan. Zawsze
chciatam...

— Co pani chciala, R6z0?

Podniosta ku niemu zaptakana twarz i zapuchnigte oczy.

— Wiem, jaka jestem teraz brzydka — powiedziata meznie — ale pan i
tak...

— Oczywiscie — przytaknat. — Dla mnie jest pani najpigkniejsza. Nie
potrzebuje¢ chyba méwic.

— Niech pan méwi — poprosita. — Nigdy dotad nie powiedziatl mi pan

tego.

— Jakze moglem? Pani Zelia pouczyla mnie, jak traktowac
panienkg.

— Zelia... — powiedziala z przekasem, ponownie chowajac

twarz w szorstkiej materii.

— Czy pani si¢ wstydzi? — zapytal niespokojnie.

— Tak, bardzo si¢ wstydzg. Jakze bytam glupia! Przeciez pan mogt
mnie znienawidzic!

— Znienawidzi¢? — zasmiat si¢ cicho. — Tego nigdy nie zdotataby
pani dokona¢.

— Tak pana krzywdzitam, a pan odptacat mi dobrocia.

— O nie — zaprzeczyl. — Pani wie, ze to nie jest dobroc.

— Wiem — szepneta i zamkneta oczy. Boze, jaka byta szcze$liwa!



Zbyt szybko zleciato to cudowne lato, gdy kazdy ranek zapowiadat dzien
pelen zachwycajacych wrazen. Rozy zdawato sig, ze uniesiono ja w
jakies$ odlegle rejony nieziemskiej wrecz szczgsliwosci.

Zelia za to byta coraz bardziej chmurna, coraz podejrzliwiej przygladata
si¢ dziewczynie, ktora z kazdym tygodniem zyskiwala jak gdyby na
urodzie.

Mela i Anto$ takze dostrzegli zmiang.

— Tak rzadko jestes teraz w domu — poskarzyt si¢ brat, gdy po raz
czwarty w nowej biekitnej sukni brata ze stolika rekawiczki.
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— Juz nas nie kochasz — zawtorowata Mela, patrzac w odbita w lustrze
zarumieniong twarz opiekunki.

— Alez dzieci — Ro6za zatrzymata si¢ w progu sypialni — €0 za
glupstwa przychodza wam do glowy!

— Maja racje — zamruczata Zelia. — Juz czwarte popotudnie w tym
tygodniu spedzasz poza domem.

— Wiesz przeciez, ze jad¢ do pana Hutorowicza — usprawiedliwiala si¢
niezrecznie. — Przysyla po mnie konie.

— Tak, tak — Zelia pokiwala glowa. — Powo0z czeka pod
koSciotem, a jakze, wida¢ go az stad. Pickny, wygodny powoz.

— Doprawdy, Zetio, o co ci chodzi? Czyz mam odmawiaé
sobie przyjemnosci spedzenia paru godzin wsérod rodakow? To
ludzie starsi 1 stateczni i wiesz przeciez, 0 czym si¢ tam
rozmawia.

— Wiem, wiem, naturalnie. — Zelia zamilkta i spuscita glowe, wyraznie
unikajac wzroku ,,panienki".

Wszystko, co Réza mowita, byto prawda. Nie méwita tylko, ze w
powrotnej drodze towarzyszyt jej zazwyczaj kruczowlosy mezczyzna o
btyszczacych oczach.

W salonie rotmistrza Brackiego na bulwarze Montparnasse rzeczywiscie
ciekawe roztrzasano sprawy. Ubolewano na przykltad, ze Prusacy zaleli
Paryz, ze pelno ich w restauracjach, w teatrach, w operze, na przejazdzce
w Lasku. Cala pruska miodziez zjezdza do Paryza i bawi si¢ do utraty
tchu!

— Bardzo dobrze — ciesza si¢ niektorzy. — Niech rzucaja
pienigdzmi! Pruskie ztoto zostanie przynajmniej we Francji.



O tak, duzo pruskiego zlota wpadato wowczas we francuskie kiesy.
Kobiety, kolacyjki, konie i ekwipaze — to sporo kosztuje, a przy okazji
pruscy lejtnanci i bogaci junkrzy ze $laskich puszcz nabierali w Paryzu
poloru i §wiatowych manier.

Az z odleglych ziem ptyng¢lo to ztoto do paryskich traktierni i domow
gry, az ze starego polskiego Slaska, ktory obsiadty pruskie rody.
Najbogatszy wérdd tych Ballestremow, Schaffgotschow czy ksiazat
Hohenlohe panoszacych si¢ w piastowskiej Pszczynie byt bez watpienia
hrabia — obdarzony p6zniej tytutem ksiazgcym — Gwidon Henckel von
Donnersmarck.

Z hut i kopaln Slaska mozna byto wyciagna¢ wiele pieniedzy, kominy
dymity tam dzien i noc. Dzien i noc gérnicy opuszczali
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unikajac wzroku ,,panienki".

Wszystko, co R6za méwita, byto prawda. Nie mowita tylko, ze w
powrotnej drodze towarzyszyt jej zazwyczaj kruczowlosy mezczyzna o
btyszczacych oczach.

W salonie rotmistrza Brackiego na bulwarze Montparnasse rzeczywiscie
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Paryz, ze pelno ich w restauracjach, w teatrach, w operze, na przejazdzce
w Lasku. Cala pruska miodziez zjezdza do Paryza i bawi si¢ do utraty
tchu!



— Bardzo dobrze — ciesza si¢ niektorzy. — Niech rzucaja
pienigdzmi! Pruskie ztoto zostanie przynajmniej we Francji.

O tak, duzo pruskiego ztota wpadato wowczas we francuskie kiesy.
Kobiety, kolacyjki, konie i ekwipaze — to sporo kosztuje, a przy okazji
pruscy lejtnanci i bogaci junkrzy ze $laskich puszcz nabierali w Paryzu
poloru i $wiatowych manier.

Az z odleglych ziem ptyng¢lo to ztoto do paryskich traktierni i domow
gry, az ze starego polskiego Slaska, ktory obsiadly pruskie rody.
Najbogatszy wsrod tych Ballestremow, Schaffgotschow czy ksigzat
Hohenlohe panoszacych si¢ w piastowskiej Pszczynie byt bez watpienia
hrabia — obdarzony pdzniej tytutem ksiazecym — Gwidon Henckel von
Donnersmarck.

Z hut i kopaln Slaska mozna byto wyciagna¢ wiele pieniedzy, kominy
dymity tam dzien i noc. Dzien i noc gormicy opuszczali
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si¢ na dno wyrabanych kilofem korytarzy, by hrabia Gwidon mégt szale¢
w dalekim Paryzu.

Bo Paryz ol$niewat tych ,,wschodnich barbarzyncow" — jak ich tu
nazywano — przyciagat niczym magnes drobiny owe;j stali, z ktorej
przyjaciel Donnersmarcka Alfred Krupp odlewat swoje armaty.

O Paryzu $nili zaréwno oficerowie garnizonu ponurego Berlina czy
osiadli w najezonych basztami zamkach hreczkosi je, jak i fabrykanci
nadajacy ton przemystowej Europie.

Trudno przeciez okragly rok tkwi¢ w koszarach, w gotyckich komnatach
obronnego zamku lub w kupieckim kantorze. Cztowiek musi mie¢ chwilg
wytchnienia i zabawy, a gdziez lepiej zabawic sig, jak nie w Paryzu?
Wszystko tam shuzy zaspokojeniu najsmielszych nawet zachcianek,
wszystko jest rozkosza dla oczu, uszu i podniebienia, a juz weselszego
towarzystwa nie znalaziby$ w zadnej z europejskich stolic!

Nie tylko ci, co moga szasta¢ zlotem, ciagng do Paryza. Spiesza tam i
tacy, ktorzy z tym miastem wiaza najwicksze nadzieje: a wiec wszelkiego
rodzaju awanturnicy, gracze i oszusci, kobiety, ktére dawno utracity
wstyd i nie przebieraja w srodkach, byle trafi¢ na dostatecznie bogatego
protektora. Wowczas — jes$li natura nie poskapita im urody — porzucaja
szwalnig¢ czy ladg sklepowa, zamieniajac skromna lub wrecz uboga, lecz
uczciwag, egzystencje na zycie btyskotliwe, prézniacze i wystawne,
zepchnigte jednak w rejony tak zwanego potswiatka.



Wisrod wielu takich istot, co jak ol$niewajace meteory zajasnialy na
chwilg na paryskim niebie Drugiego Cesarstwa, nie mozna nie
wspomnie¢ pani Paivy, ktora jedynie dostawcy tytutowali markiza, a og6t
paryzan zwal po prostu Paiva.

Dama owa dobiegata wowczas pigédziesiatki, miata dwa podbrodki, kilka
kilogramdw kosztownosci i patac przy Polach Elizejskich.

Zanim jednak zdobyta te wymarzone szczyty, zanim obwieszona
klejnotami przestapita ozdobna brame wlasnego patacu, zaznata
najbardziej upadlajacej nedzy brudnych zautkow: stolica cywilizowanego
$wiata odkryta przed nia najhaniebniejsze ze swoich tajemnic.

Nedza nie potrafita jej zlamaé. Zdumiewajaca byla doprawdy
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odpornos¢ tej kobiety. Dzigki temu przetrwata wszystko i1 osiagnela cel.
Gdzie si¢ urodzita? W Moskwie, w Nysie czy we Wroctawiu? Nie
wiadomo. Wiadomo tylko, ze byta corka zydowskiego krawca,
borykajacego si¢ z biedq cate zycie i cho¢ nazywata si¢ Sara Lachmann,
przybierata sobie w trakcie burzliwej egzystencji tak poetyczne imiona
jak Paulina, Teresa, Blanka.

W bardzo mtodym wieku porzucita dom rodzinny, bo n¢gdzne bytowanie
w ojcowskim warsztacie nie bylto po jej mysli.

Pierwszym, ktory pomogt jej wznies$¢ si¢ na nieco wyzszy szczebel
spotecznej drabiny, byl francuski krawiec osiadty w Moskwie. Ozenit si¢
nawet z ta zadna uciech dziewczyna o niebanalnej urodzie i wspaniatych
oczach.

Ale 1jego dom, i niski stan niedtugo jej odpowiadaty. Zostawiwszy
dziecko i zabrawszy m¢zowskie oszczgdnosci uciekta do Paryza,
nieosiagalnego dotad celu marzen podobnych jej istot.

Upadta najnizej, jak tylko mozna, zanim zjawit si¢ krélewicz z bajki,
ktéry wyprowadzit kopciuszka spod osmolonego komina i triumfalnie
ukazat krolewng catemu §wiatu. Rolg te¢ odegral — zreszta znakomicie —
stynny pianista, Henryk Herz.

Zamieszkali razem, uchodzac za malzenstwo.

Byta zona moskiewskiego krawca odkryta w sobie nie podejrzewany
nawet talent wydawania pienigdzy. Coraz wigksze sumy szty na coraz
drozsze toalety, na coraz wspanialsza bizuterig. W salonie ,,Madame
Herz" bywali najwigksi arty$ci nie tylko Francji: Aleksander Dumas syn,
Teofil Gautier, mtody Juliusz Verne, sam nawet Wagner.



Paryz spehit z nawiazka jej nadzieje. Z matym jednak wyjatkiem, oto
Tuilerie ciagle pozostawaty przed nia zamknigte. Podobnie jak pozostaty
zamknigte wszystkie tak zwane przyzwoite domy.'W jej salonie nie
bywata tez zadna szanujaca si¢ kobieta.

Gdy zaproszono raz Herza z koncertem do Tuileridow, uparta si¢ pojechac
z nim razem, by wreszcie narzuci¢ opornym niepozadana dotad obecnos$¢.
Niestety! Nie pozwolono jej nawet wysias$¢ z karety! Wysza-merowany
szambelan oznajmit pianiscie, ze sam jest tylko oczekiwany, bez
Madame.
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zamknigte wszystkie tak zwane przyzwoite domy.'W jej salonie nie
bywata tez zadna szanujaca si¢ kobieta.
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Wsciekloé¢ omal jej nie zadusita. Wracata jak niepyszna, za-przysiggajac
Tuileriom zemste.

Wkrétce zagrozonego ruing pianist¢ oburzona rodzina ,,wyrwata ze
szpondw awanturnicy" — jak oswiadczono — i tak zakonczy? sig
pierwszy etap paryskich triumféw przysztej markizy.

Potem przygarnat ja Londyn w osobie niejakiego lorda Stanleya, a potem
znowu byt Paryz, a wszystko juz w najwigkszym przepychu, wspaniatych
apartamentach, wsrod stuzby i wielbicieli.

A potem nagle dowiedziala si¢ o zgonie legalnego matzonka, owego
krawca, ktorego niegdys$ poslubita w Moskwie. Byta wigc wolna i mogta
zawrze¢ nowy zwiazek, tym razem postanowita kupi¢ sobie
odpowiedniego meza.

Kandydat trafit si¢ bez trudu, autentyczny portugalski markiz, Jose de
Paiva, stary i bez grosza, a wigc tatwy do nabycia. Nie byt ktopotliwy. Za
odpowiednia sume postusznie wyniost si¢ do Portugalii.

Pani markiza sadzita, Ze teraz uchyla si¢ przed nig drzwi doméw
nieprzejednanego dotad ,,towarzystwa". Pomylita si¢ jednak i tym razem.
Wynagrodzita to sobie w inny sposob, zapraszajac wybitnych ludzi owej
epoki, ktorych przyciagata do jej domu zaréwno uroda i talenty
gospodyni, jak i doskonata kuchnia. Mimo wielu kochankoéw nie natrafita
dotad na ,;m¢zczyzne swego zycia". Dopiero mtody, bo mtodszy od niej o
jedenascie lat, hrabia Gwidon Henckel von Donnersmarck okazat si¢
wybrancem, na ktorego czekata.

Prusak oszalat. To on wybudowat dla niej 6w patac na Polach
Elizejskich. Zakochany bez pamigci, pierwszy raz, nie liczyl, lecz rzucat
ztotem jak piaskiem. Mogt sobie na to pozwoli¢! Ztoto z kopaln i hut
Slaska zapewniato Paivie iscie krolewski przepych. Donnersmarck na nic
nie zatowal.



Z nienawi$ci do Tuileriéw Paiva stangta po stronie Prus, a stali bywalcy
jej salonow bezwiednie pracowali na zgubg wiasnej ojczyzny,
dostarczajac wrogowi cennych informacji. Minister Bismarck zacierat
rece. Rosty zashugi Donnersmarcka. Tytut ksiazecy byt shuszna nagroda
za pruski patriotyzm.

Naturalnie w obecnosci Rozy na bulwarze Montparnasse nie poruszano
tak drastycznych tematéw, nie méwiono o Paivie, nie wymieniano nawet
jej nazwiska. Nie godzitlo si¢ wobec mitodej
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dziewczyny rozgrzebywaé alkowianych brudéw ladacznicy. Jednakze
Paiva zbyt wielkim cieszyla si¢ rozglosem, by Roza o niej nie styszala.
Pare¢ razy mingta patac przy Polach Elizejskich — zawsze staty przed nim
karety i powozy znacznych go$ci — co skromniejsi zadowalali si¢
zwyktym fiakrem.

Panny ze szwalni takze interesowaty si¢ Paiva, wzdychajac z zazdro$cia
nad ,,szczg¢$ciem" podobnej im przeciez wyrobnicy. Jej wyglad, a gtéwnie
toalety no i otaczajacy ja zazwyczaj zbytek roztrzasano dtugo i szeroko,
nie pomijajac najdrobniejszego szczegdhu skandalicznego zywota.

— Dosy¢, panny, do roboty — pani Benoit zazwyczaj przerywala te
ciekawe, acz niestosowne w podobnym miejscu rozmowy.

A roboty byto znowu duzo, takze i u hafciarki.

Wraz z nadej$ciem jesieni skonczyly si¢ wizyty w goscinnym domu
rotmistrza Brackiego. R6za w codziennej ciemnej sukni wbiegala
kazdego ranka na schody bocznego skrzydta patacu. Miguel Toreno
przestat by¢ pasazerem eleganckiego powozu, znowu przywdziat liberig i
z rzadka tylko widywata go na dziedzincu lub woéwczas, gdy wpadat na
chwilg do jej pracowni.

Jesien byta brzydka, dzdzysta i chtodna, ale R6zZa nie odczuwata smutku,
ktéry taka pogoda zazwyczaj w niej wywotywata. Byta szcze$liwa, ufna i
spokojna, cho¢ on nie powiedziat dotad, Ze ja kocha. Wtasciwie nie byto
to potrzebne, wszystko w nim bowiem mowito o mitosci, ale tych dwoch
matych stowek, ktore tak goraco pragneta ustyszec, nie powiedzial nigdy.
Usprawiedliwiata go, c6z bowiem mogt jej zaofiarowac procz mitosci?
Ale czy nie bylo to wszystko, czego potrzebowata? Bolata ja jego
przypuszczalnie zraniona duma, cho¢ nieraz powiedziata mu wyraznie, ze
0 nic innego jej nie chodzi. Byt dla niej jedynym mezczyzna liczacym sig¢
w zyciu 1 nawet gdyby jakis ksiaze krwi poprosit ja o reke, odmowitaby



bez chwili wahania, przenoszac lokaja nad najwigkszych panéw tego
Swiata.

Kochata go i byta spokojna, ale jak bardzo go kochata, zrozumiata
dopiero wowczas, gdy go miata utracié.

Pewnego wieczoru zapukat do drzwi pracowni, gdy Réza sktadata robote,
wybierajac si¢ do domu.

— Czy mogg pania zatrzymac? — jego powazna twarz i smutne
spojrzenie przejety ja Igkiem.
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Od razu wiedziata, ze czeka ja co$ ztego.

— Muszg¢ wyjechaé — powiedziat cicho — na dhugo, moze na bardzo
dtugo.

— Wyjechaé¢? — powtorzyta zdtawionym gltosem. — Czy... do
Hiszpanii?

— Nie — odpart spuszczajac oczy — duzo dalej.

— W stuzbie cesarza, tak? — dopytywata si¢ niespokojnie.

— Nie, nie w shuzbie cesarza — podnidst na nig wzrok. — Nie bedg juz
nosit liberii — dodat po chwili.

— Czy... ze wzgledu na mnie? Bo jezeli tak, przeciez pan wie, to nie ma
zadnego znaczenia... Nic nie ma znaczenia...

— Wiem — przerwal jak gdyby w obawie, by nie powiedziata zbyt
wiele. — Jezeli wroce, dowie si¢ pani o wszystkim.

— Jezeli pan wréci? Jak to? Co to znaczy?

— To znaczy, ze jezeli nie wrdcg, rodacy paninie opuszcza. Pan
Hutorowicz pozostanie pani wiernym przyjacielem.

— Dlaczego pan Hutorowicz? A co pan? Dokad pan jedzie? — prawie
krzykneta. — Musze wiedzieé.

— Bedzie pani wiedziala, ale pozniej. — Nagle zmienit ton. — M0j
adres pani ma, prawda? W razie czego niech Zelia tam zostawi list. No i
pan Hutorowicz. Jemu moze pani we wszystkim zaufac.

— Co to znaczy? — powtorzyta. — Chceg wiedzied.

— Rozumiem — pokiwat glowa. — Ma pani prawo wiedzie¢, ale ja,
niestety, nie mam prawa zdradzi¢ tajemnicy.

— Wigc to tajemnica?

— Tak.

— Wszystko w panu jest tajemnica — stwierdzita z gorycza — pana
zwiazek z bulwarem Montparnasse... To przeciez sg spiskowcy, polscy



spiskowcy. Dlaczego wigc pan?... — Chwile czekata na
odpowiedz, ktora nie nadchodzita. — Czy i tego nie wolno mi
wiedziec?

— Ro6z0 — glos mu drzat i drzaly rece, gdy uymowat jej zimne dtonie.
— Tak mi cigzko, ze musz¢ mie¢ przed pania sekrety, ale wiaze mnie
przysigga. Pani przeciez wie, Ze nie splamitbym si¢ hanbiagcym
czynem, wigc i to...

Nie mogta dreczy¢ go dluzej bezcelowa indagacja. Widziala
przeciez bol w jego oczach, wiedziata, ze jezeli milczy, czyni to

13 — Talerz z Napoleonem
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z jakiego$ bardzo waznego obowiazku. Zreszta, czy to mialo znaczenie
wobec czekajacego ich rozstania? Co6z by jej dato poznanie celu jego
podrézy, skoro ta podrdz i tak jest nieunikniona i nawet jej mito$¢ nie ma
dos¢ sity, by go zatrzymac?

Podeszta do niego blisko, tak blisko, Ze jej wlosy musnely mu policzek.
— Jezeli tak trzeba — zaczela.

— Tak trzeba — przerwal. — Sa jeszcze nieszczesliwsi od nas. Ale ja
wrocg. Do pani — dokonczyl szeptem.

Nie opierata si¢, gdy ja przyciagnat do siebie, gdy ujmowat jej rece, gdy
wtulat w nie twarz i calowat. Kazdy naznaczony igla palec. A potem
oderwat si¢ od niej i postapit ku drzwiom.

— Z Bogiem — gtos miat lekko schryply. — Zostawiam pania z
Bogiem — i szybko wyszedt.

— Z Bogiem — powtorzyta, ale on zbiegal ze schodow i nie styszat jej
pozegnania.

Wszystko byto nuda i szaro$cia, ledwie $wigta Bozego Narodzenia
wyrwaly Rozg ze zwyklej dla niej teraz apatii. Zelia za to odzyskata
humor i energi¢, Mela znowu byta rada z opiekunki, a i Antos, podczas
niedzielnej czy $wiatecznej bytnosci w domu cieszyt sig, ze siostra, jak
dawniej, okazuje zainteresowanie jego sprawami.

W listopadzie poruszyta ja $miertelna — ostatnia juz — choroba
Rossiniego. Gazety pisaty duzo o wloskim kompozytorze od lat osiadtym
w Paryzu. Przed domem w Passy, gdzie dogorywat maestro, gromadzity
si¢ thumy wielbicieli. Co dzien rano marszatek Vaillant w imieniu cesarza
fatygowat sig osobiscie po nowiny 0 stanie chorego. Lekarze nie robili



zadnej nadziei na poprawe. "W wytozonej w westybulu ksigdze gosci
wpisywali si¢ ambasadorzy i ministrowie, stawy §wiata nauki i sztuki.
Pigtnastego listopada byto po wszystkim. Na wtasna $mier¢ Rossi-ni
skomponowat ,,Stabat", ktére arty$ci opery wykonali podczas zatobnego
nabozenstwa. Roza nie mogta docisnaé sig do kosciota Swigtej Trojcy,
gdzie odprawiono mszg za duszg zmartego i wySpiewano ostatnie
arcydzielo — zamdwienie zza grobu.
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Swieta przerwaty monotonig¢ zimowych dni, a juz wizyta pana
Hutorowicza, ktéry z gwiazdkowymi prezentami zjawit si¢ na ulicy
Swigtego Rocha, przywrocila blask oczom i rumieniec ozywienia na
twarzy dziewczyny.

Anto$ — jak zwykle w tym dniu — bawit w Tuileriach, Mele zaprosita
pani Pommier, sasiadka z gory — jej kotka miata wlasnie mate. R6za
byta uszczesliwiona przyjmujac u siebie starego przyjaciela. Zelia podata
herbate i $wiateczny placek, z kominka ptyneto ciepto, a przystrojona
choinka w kacie pokoju podkreslata uroczysty nastrdj owego dnia.

Pan Hutorowicz byl teraz dla Rozy jak gdyby odbiciem Dziadu-sia. Znat
przesztos¢ i wszystkie zawite tajemnice owych strasznych czaséw. Wiele
o tym rozmawiali w ciagu lata, roztrzasajac znalezione w skrytce zapiski.
Lezaly tam znowu, na starym miejscu, tak, jak je zostawil Zmarty.

— Zygmunt znikl, przepadt jak kamien w wodzie — szemrat gtos
starego rodaka w salonie rotmistrza Brackiego. — Szukali$my go, ale
gdziez mozna byto szukaé, kiedy wszedzie wojna? Straszne dziaty si¢
rzeczy, szczescie, Ze stary pan Zeran tego nie doczekal. A Zygmunt
kochat brata, podziwiat go, ufat $lepo i patrzyt w niego jak w obraz.
Wyobraza sobie pani — starszy brat! A on umiat podejs¢ cztowieka,
kazdego potrafil owinaé dokota palca. Miat dar wymowy,
przekonywania...

— | co z Zygmuntem? — pytala chciwie, Zygmunt bowiem stanowit
punkt centralny, wokot ktoérego toczyty si¢ rozmowy.

— Nie wiadomo. — Pan Hutorowicz rozktadat rece. — Dzi$ byt, a
nazajutrz juz go nie byto. Ot co. Jedno tylko jest pewne: nie polegt w
potyczce i nie dostat si¢ do niewoli. Najgorsze, ze i my dtugo nie
podejrzewaliSmy Damiana. Nie zmieécitoby si¢ nam w glowie, ze brat
Zygmunta... Brat Zygmunta — powtdrzy! ciszej i zamyslit sig.

Smutne wiedli tego lata rozmowy. R6za poznawata powoli tragiczna
prawdg, ktéra Dziadus$ ukrywat przed nig tyle czasu.

— Dlaczego nic mi o tym nie powiedzial? — poskarzyla si¢ raz.



— Nie chciat saczy¢ jadu w pani miode serce — odpart starzec. — Po
6z przedwcezesnie poznawaé najeiemniejsze zakamarki ludzkiej natury?
Zycie i tak — predzej czy pézniej — podejmie
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sig¢ trudnej roli nauczyciela. Nikt tego, niestety, nie uniknie, chyba ze
skryje si¢ na pustyni.

Na ponumerowanych i oznaczonych data kartkach Dziadus
systematycznie zapisywat wszelkie tyczace Damiana wypadki.
Najbardziej dramatyczna byta wiadomos$¢ z piatego maja tysiac osiemset
sze$¢dziesiatego trzeciego roku.

»Widzialem go dzi$, koto katedry Notre-Dame. Stat wérdd kwiaciarek
zapatrzony w pachnace bukiety. Zawsze lubit kwiaty, po prostu za nimi
przepadat. Matka podzielata jego gusta. Pamigtam. W domu o kazdej
porze roku byto jak w cieplarni. Gdy go wigc zobaczylem, jak stal oblany
stoficem, szczupty i prosty jak mtodzieniec, nogi wrosty mi w ziemig,
myslatem, ze kroku dalej nie zdotam uczyni¢. Co mnie teraz czeka? —
pytatem bezgtosénie. Jego ukazanie si¢ — jak pojawienie si¢ komety —
zawsze zwiastowato nieszczescie. Tak byto w styczniu pigédziesiatego
o6smego roku, gdy zginat Stach. Tak byto i przedtem, na dwa tygodnie
zanim zmarla Jozia. A teraz, co bedzie? Czyja teraz kolej? Czy mo-ja?"
Réza wie, ze wkrotce potem umarta jej matka. Co to wigc znaczy?

— To znaczy — odpowiadal wowczas pan Hutorowicz — ze jest to
cztowiek przeklety i nie ma dla niego ratunku.

— O nie — zaprotestowata. — Nawet dla takiego cztowieka jest zawsze
otwarta droga do poprawy.

Pan Hutorowicz usmiechat si¢ pobtazliwie.

— Nie wie pani, jakie zbrodnie popehit i popetnia nadal. Tu tez gina
ludzie i prozno policja przeszukuje miasto. Przepadaja, podobnie jak
Zygmunt, cho¢ tu nie ma wojny ani powstania, ani wrogich armii. Jaki$
czas pisza o tym gazety, a potem i gazety przestajg pisaé. A tymczasem
cztowiek ginie, ot, rozptywa si¢ w powietrzu. Gdzie przepada? Bog to
jeden wie.

— I'sadzi pan, ze to Damian?

— Nie sadze, moje dziecko, a wiem. I nie tylko ja. Sa na to dowody.
W kazdym z takich przypadkéw uzyto podstepu, sfatszowany list,



podstawiona osoba. Trudno z tym walczy¢. Naj ostrozniej si padali
ofiarg. I nie tylko Polacy.

— Jak to? Francuzi takze?

— | Francuzi — skinat gtowa.
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— Wigc skoro zobaczyt go pan koto Panteonu...?

— Caly czas czekam na jakis$ cios, a tymczasem, wbrew
przewidywaniom, spotykaja mnie same dobre rzeczy — u$miechnat
si¢. — Najpierw pani, a potem dawni towarzysze... I tak zostatem
uratowany.

— Widzi pan, on wcale nie jest przeklety. Moze co$ si¢ w nim zmienito?
Przeciez to cztowiek.

— Moze i czlowiek — w glosie pana Hutorowicza czuto si¢ jednak
powatpiewanie.

Cho¢ byt to temat niewyczerpany — R6za moglaby godzinami stuchad
opowiesci o tamtych latach — w Boze Narodzenie nie poruszano tak
przykrych spraw. Pan Hutorowicz opowiedzial, ze do wigilijnej
wieczerzy, w jadalni rotmistrza Brackiego zasiadto dwanascie osob —
WSZyscy jej znajomi, ze pan Manczewski, 6w cynamonowy jegomosc,
przed tygodniem ztamat reke, ze wnuk pana domu, wraz z mtoda zona, na
$wieta zjechat do Paryza.

— A... Miguel Toreno? Czy pan o nim co$ wie? — nie mogla
powstrzymac si¢, by nie zapytaé o osobg dla niej najwazniejsza.

— Wyjechal — odpowiedz pana Hutorowicza byla az nadto
wyrazna.

Nie pytata o nic wigcej, nic wigcej wlasciwie jej nie obchodzito.

Pan Hutorowicz doczekat si¢ powrotu dzieci i zostat na kolacji. Wieczor
minatl nad podziw przyjemnie. Pierwszy raz od wielu lat wiedziala, ze
maja kogo$ bliskiego, ze — W razie czego — moga liczy¢ na zyczliwo$é



oddanego przyjaciela. Pozbawieni krewniakow, w nim oto odnalezli
cztonka rodziny.

Nowy rok zapowiadat si¢ dosy¢ niespokojnie, polityczne niebo Europy
zasnuwaly coraz ciemniejsze chmury, grozace nie tylko deszczem, ale i
burza. Stary marszatek Niel robil, co mogl, by wymusi¢ na francuskim
Parlamencie uchwalenie ustawy, pozwalajacej zreorganizowaé armi¢ i
zwigkszy¢ liczebnos¢ wojska.

Walka byla zacigta, opozycja thumita wszelkie proby reform, koniecznych
przeciez dla polepszenia obronnosci kraju.

Republikanin Juliusz Favre rzucat Izbie pytanie: ,,Co popycha narody do
wojny?", i odpowiadat: ,,To, Ze nie sa one wolne.
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Gdyby nie dynastyczne interesy wtadcow, narody nie miatyby zadnego
powodu do prowadzenia wojen. Odrzucam projekt ustawy, aby pokazac
Europie, ze nasza Izba nie zadowala si¢ jedynie rozprawianiem o pokoju,
ze deputowani, oddajac glos, wiedza, co czynia".

Inny méwca dodawat: ,,Militaryzm jest plaga naszej epoki”, a jeszcze
kto$§ wotat: ,,Precz z armia pretorianow!"

Gdy tak deliberowano w Paryzu, z fabryk Kruppa wychodzito coraz
wigcej armat, coraz wigcej zohierzy Bismarck powotywat ,,na
¢wiczenia".

Stabe tylko echa swiatowej polityki ledwie styszalnym szmerem
dobiegaty do szwalni i do pracowni hafciarki. Tam tez interesowano si¢
sprawami pokoju i wojny, tam tez opowiadano o Prusakach, coraz butniej
poczynajacych sobie w Paryzu.

Praca nie dozwalata R6zy pobiec po wiadomosci na bulwar Mont-
parnasse, a zta pogoda trzymata w domu pana Hutorowicza. Gdzie$
jednak w potowie stycznia zasiggnigcie porady przyjaciela stato sig
koniecznoscia, wowczas bowiem przyszedt list od pani Narzym-skiej.
Matka Meli opuscita klinikg doktora Blanche'a i wrécita do domu, do
pigknego patacyku w alei Cesarzowej. Dzigkowala R6zy za dlugotrwata
opieke nad dziewczynka i pisata, ze przeprowadzila szczera rozmowg ze
szwagrem. Mlody czlowiek uznat swoje bledy, przyznat si¢ do winy i
okazat taka skruche, ze nie miata serca zachowac jakiejkolwiek wobec
niego srogosci. Zazadata jedynie, by odprawit lokaja, owego Fabiana,



cieszacego si¢ tak niedobra stawa. Poniewaz nieporozumienia zostaty
wyjasnione, nie bylo powodu, by Mela przebywata dhuzej poza domem.
Wobec czego pani Narzymska prosi, by Roza przygotowata dziewczynke
na spotkanie z matka i na powro6t do dawnego zycia.

Mingly dwa dni, a R6za nie zdecydowata sig jeszcze, jak zagai ten temat
z Mela. Z Zelia za to o niczym innym nie mowity. Natychmiast napisata
do pana Hutorowicza pod adresem Miguela Toreno — jak ja byly lokaj
pouczyt przed odjazdem — mieszkat bowiem niedaleko, a pan
Hutorowicz byt naturalnie wtajemniczony w sprawy Meli.

Adres znala na pamig¢: ulica Marszatka Catinat, numer jeden.
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— Wiesz, gdzie to jest, prawda? — pytata Zeli¢ ubrana juz do wyjscia.
— Pewno, ze wiem — Zelia wzruszyta ramionami. — To ta krétka
uliczka od placu Zwycigstw. Nie denerwuj si¢. Niedlugo wracam.
Czekala z bijacym sercem, niespokojna i roztrzgsiona. Miguel Toreno
zapewnit ja, ze list zostawiony u jego konsjerzki tego samego dnia
dojdzie do rak pana Hutorowicza.

Zblizata si¢ pora powrotu do pracy, a Zelii jeszcze nie byto.

— Spdznisz si¢ — Mela spojrzala na zegar. — Moge zosta¢ sama
— zapewnita. — Wcale si¢ nie boj¢. Naprawdg.

Zelia weszta do pokoju z dziwnym wyrazem twarzy i od razu zabrata
Réz¢ do kuchni. Gdy Mela chciata wejs¢ za nimi, powiedziata szorstko:
— Nie, nie, idZ si¢ bawi¢ — i1 zamknela przed nia drzwi.

— Co sig stato?

— To si¢ stalo, ze Miguel Toreno nigdzie nie wyjechat —
warknela Zelia. — Az mi si¢ wierzy¢ nie chce, Ze to zwyczajny ktamca,
taki sam jak inni.

— Co mowisz?

— Mowig, co jest. Uliczka Catinat mata, dom niewielki, owszem,
przyzwoity, konsjerzki nie bylo, ale za firanka siedziata jej siostrzenica,
mloda dziewczyna. Dajg¢ jej list i moéwig, ze pan Toreno wyjechat,
ale jej ciotka wie, komu przekaza¢ pismo. A ona na to: ,,Pan Toreno
nigdzie nie wyjechat, widzialam go przed godzina, jak wychodzil" — i
szczerzy do mnie z¢by.

— | co zrobitas?

— Nic, zostawitam list i posztam. Co ty na to?



— Nie rozumiem. Pan Hutorowicz tez mowil, ze wyjechal...
Zapytam go.**

Poszta do Tuileriéw z niezno$nym uciskiem w gardle, z szamoczacym sig
niespokojnie sercem, ze tzami, ktére zamiast sptynaé, piekty pod
powiekami. Prawie nic nie zrobila tego popotudnia, palce nie mogty
utrzymac igly, tamborek wymykat si¢ z reki, a réznokolorowe motki
jedwabiu utracity nagle barwy, nabierajac szaro$ci popiotu.

Rozstanie z Mela bylo juz dostatecznym ciosem, a tu jeszcze
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jak inni.

i on, Miguel Toreno. Klamca — powiedziata Zelia Ktamca...

Nie, nie — bronita si¢ przeciwko oczywistej prawdzie. — Ta dziewczyna
nie jest konsjerzka, nie zna lokatorow. Przeciez wyjechat, pozegnat si¢ i
pan Hutorowicz powiedziat to samo. Wyjechat.

Wieczorem zastala Melg na kolanach pana Hutorowicza z lalka, ktora
stary rodak ofiarowat jej na gwiazdkg.

Nie mogta doczeka¢ si¢ pory, kiedy dziewczynka zazwyczaj szta spac.
Dopiero gdy zamknely si¢ za nia drzwi sypialni, pokazata gosciowi list
pani Narzymskiej.

— No c6z, musi pani spelié¢ zyczenie matki — orzekl pan
Hutorowicz po przeczytaniu.

— Niepokoi mnie ten mtodszy pan Narzymski — powiedziata
zatroskana. — Obawiam sig, ze matka Meli zbyt jest tatwowierna. Zelia
uwaza, ze to tajdak.

— Rzeczywiscie nie cieszy si¢ dobra opinia. Szasta pienigdzmi i
prowadzi do$¢ hulaszcze zycie. Ale nie on jeden ma pustow
glowie. Ustatkuje si¢ z czasem. Podobno sa jakie$ projekty
matrymonialne...

— | pan sadzi, ze Mela moze spokojnie wraca¢ do domu?

— A cbz jej grozi?

— Nie wiem.

— Proszg wige nie martwi¢ si¢ niepotrzebnia No, ale ja juz pojde,
zrobito si¢ pdzno.

— Jeszcze chwile, bardzo prosze.

— Daobrze, moje dziecko. To chyba wszystko, co miata mi pani do
powiedzenia?



— Nie, nie wszystko. — Nie $miata spojrze¢ w oczy przyjacielowi. —
Jest jeszcze jedna sprawa. Miguel Toreno...

— O co chodzi? — pochylit ku niej siwg gtowe.

— Wecale nie wyjechat — wyrzucita. — Zelia zaniosta list, a
tam powiedziano, ze on przed godzina wyszedl. Wigc jestw
Paryzu. Czy to prawda? Proszg, niech pan powie. Muszg¢ wiedziec.

— To nieprawda — zaprzeczyt stanowczo. — On wyjechal i
jest o tysiace mil stari
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— O tysiace mil stad — powtorzyla, a potem, zawstydzona
gwaltownoscia swojego wybuchu, szepnela rumieniac si¢: — Dzigkuje,
och, bardzo panu dzigkuje.

— Shuchaj, Melu — Roza przygarngla dziewczynke, sadowiac ja
przy sobie. — Spotkato ci¢ wielkie szczgscie.

— Mamusia? — stéwko wionelo tak cicho, ze R6za raczej odgadta je z
ruchu warg.

— Tak, mamusia. Przyjedzie dzi$ po potudniu.

— Wiedzialam, zawsze wiedzialam, ze mamusia przyjedzie. |
zabierze mnie, prawda?

— Tak, zabierze.

Mela nie dostyszata smutku w glosie opiekunki. Czyz moglo teraz
istnie¢ co$ poza szczgsciem?

— Mamusia, moja mamusial — dziewczynka wstata i zaczeta krazy¢
po pokoju, zapatrzona w jakies jej tylko znane obrazy.



— Melu, kochanie, czy o nas nie zapomnisz?

— Co ty? — Roza w jednej chwili znalazta si¢ w uscisku
Meli. — Ty jeste$ zaraz po mamusi, tuz, tuz, a potem Zelia, no
i Anto... Kiedy przyjedzie mamusia?

— O trzeciej.

— Nie pojdziesz dzi$ do Tuileriow, dobrze? — Mela patrzy na zegar. —
Zostaniesz z nami.

— Zostang. Chodzmy, czas zapakowaé twoje rzeczy.

Na 1ozku Rozy pigtrzy sig rowno posktadana bielizna Meli, znaczona
starannie wyhaftowanym monogramem, i jej sukienki, zimowe i letnie.
Wszystko uszyte przez R6z¢. Pani Narzymska naturalnie wyrzuci te
ubozuchne szmatki i ubierze corkg odpowiednio do jej pozycji i majatku.
Rézy jednak zalezy, by Mela nie opuscita jej domu tylko w tym, co ma na
sobie, tak jak tu kiedy$ przybyta.

Dwa lata, prawie dwa lata dziewczynka stanowita istotna czg$¢ ich
rodziny, a oto wychodzi z niej na zawsze. Na prézno Réza mowi sobie,
ze to przeciez wielkie szczescie, ze matka... Jaki$ ghuchy niepokdj niczym
nie uzasadniony drazy serce jak bél, na ktory nie ma lekarstwa.
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— Co ty? — Ro6za w jednej chwili znalazta si¢ w uscisku

Meli. — Ty jeste§ zaraz po mamusi, tuz, tuz, a potem Zelia, no
i Anto... Kiedy przyjedzie mamusia?
— O trzeciej.

— Nie pojdziesz dzi$ do Tuileriow, dobrze? — Mela patrzy na zegar. —
Zostaniesz z nami.

— Zostang. Chodzmy, czas zapakowaé twoje rzeczy.

Na tozku Rozy pigtrzy si¢ rowno posktadana bielizna Meli, znaczona
starannie wyhaftowanym monogramem, i jej sukienki, zimowe i letnie.
Wszystko uszyte przez R6z¢. Pani Narzymska naturalnie wyrzuci te
ubozuchne szmatki i ubierze corke odpowiednio do jej pozycji i majatku.
Rézy jednak zalezy, by Mela nie opuscita jej domu tylko w tym, co ma na
sobie, tak jak tu kiedys$ przybyla.

Dwa lata, prawie dwa lata dziewczynka stanowita istotna czes$¢ ich
rodziny, a oto wychodzi z niej na zawsze. Na prézno Réza mowi sobie,
ze to przeciez wielkie szczgScie, ze matka... Jaki$ gluchy niepokdj niczym
nie uzasadniony drazy serce jak bol, na ktory nie ma lekarstwa.
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Mela zbiera zabawki porozkladane w rdznych katach mieszkania —
najwazniejsza lalka od pana Hutorowicza, no i ksigzki.

— Czy wlozyta$ chusteczki z moim monogramem? — zaglada w pewnej
chwili do sypialni. — Takie same, jak zrobitas dla Lulu.

O tak, naturalnie, R6za pamigta o chusteczkach. To przeciez bardzo
wazne. Nad monogramem Meli pyszni si¢ identyczna korona, jak na
chusteczkach ksigcia. Jeszcze tylko fartuszki, te dwa nowe, ktére uszyta
na $wigta, 1 garderoba Meli spakowana.

Dziewczynka jest tak podniecona, ze nie chce jesc.

— Twoj ostatni obiad w domu — przypomina z wyrzutem Ze-lia. —
Wszystko to, co lubisz.

Mela wstaje 1 wiesza si¢ jej na szyi.

Po obiedzie nie moze usiedzie¢, co chwila wysuwa si¢ do przedpokoju,
podchodzi pod drzwi wejsciowe, nastuchuje.

— Jeszcze nie ma trzeciej — uspokaja Roza, ale dziewczynka niezdolna
jest do pozostania na miejscu.

Z okna Dziadusiowego pokoju wida¢ kosciot i kawatek ulicy. Turkot
zatrzymujacego si¢ pod domem powozu porywa Melg do

przedpokoju.



— Predzej, Zelio, predzej, otwieraj, przyjechala mamusia,
moja mamusia, styszysz?!

Kroki na schodach, wreszcie dzwonek.

W drzwiach mtoda kobieta o cyganskiej urodzie — nie jest sama, za nia
stoi wysoki megzczyzna z kapeluszem w reku.

Pani Narzymska z lekkim okrzykiem porywa Mele w objecia. Obie na
przemian $mieja si¢ i ptacza. Po dhuzszej dopiero chwili Mela wprowadza
gos$ci do skromnej jadalni.

Pani Narzymska podbiega do R6zy, obejmuje dziewczyng, chwyta ja za
rece. Roza stoi jak posag, pozwala si¢ Sciskac i catowac tej obcej przeciez
kobiecie, ktora zabierze Melg, jej Melg.

— Ach, zapomniatam o prezentacji — pani Narzymska odwraca
zarumieniong rado$cia twarz w strong towarzysza. — Pozwoli
pani, panno Rézo, moj szwagier.

— Znamy si¢ juz — go$¢ swobodnym ruchem wyciaga reke. — Miatem
kiedy$ przyjemnos¢ przywiez¢ pania w ulewg do tego domu, nieprawdaz?
Réza czuje si¢ dziwnie skrgpowana pod zbyt natarczywym spojrzeniem
goscia. Nie podoba jej si¢ pewnos¢ siebie 1 dezyn-
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woltura mtodego czlowieka i w ogoéle caly ten stryj... Ale Mela juz sie
stryja nie boi, nie boi si¢ nikogo. Mocno trzyma reke mamusi. Nie
wypusci jej nigdy, za zadne skarby, nie rozstana si¢, beda zawsze razem.
Zelia szeroko otwiera drzwi wejSciowe, tak szeroko, by zmiescita si¢ w
nich krynolina pani Narzymskiej. Stryj Meli niesie za nimi bagaze. Po
chwili turkot sprzed domu oznajmia, ze pow6z odjechat. R6za opada w
Dziadusiowy fotel przy kominku. Mimo rozpalonego ognia przenika ja
chtéd.

Zelia w kuchni stuka rondlami. Co tam jeszcze robi? Przeciez juz
pozmywata po obiedzie. W domu jest cicho, tak cicho, jak po
wyniesieniu umartego. R6za wstrzasa dreszcz.

— Ciekawam, co na to powie Anto — Zelia sadowi si¢ przy stole ze
stosem bielizny do reperacji na kolanach.

Wiasnie, Anto... Dopiero pojutrze dowie sig, ze mata siostrzyczka
bezpowrotnie wyszta z jego zycia. Dzisiejsze wolne od lekcji popotudnie
chlopiec spedza w Tuileriach. Rézy specjalnie zalezato, by dzieci
uniknety pozegnania. Mela opuszczata ich dom idac w szczgscie, dla
Antosia jest to swego rodzaju cios i z pewnoscia nie potrafitby ukry¢



bolu, a po céz psuc rados¢ Meli smutkiem rozstania, ktore — wiedziata
— bedzie ostateczne.

W najnizszej szufladzie komody lezala zatobna krynolinka, pracowicie
pocerowana na tokciach, i paltocik, z ktorego Mela dawno juz wyrosta. |
jeszcze zapinane na guziczki buciki. Tylko to pozostato po dziewczynce,
ktora swoja obecnoscia, glosem, Smiechem i ptaczem wypetniata ich
dom. Przez dwa lata.

— Zgas$ $wiece, juz pdzno — Zelia staje w drzwiach sypialni. — Nie
smuc sig, nie trzeba. Dla niej to przeciez szczgscie. A my... No coz,
zyty$my kiedy$ bez niej i dalej bedziemy zy¢. Zobaczysz.

— Bedziemy zy¢ — szepce Roza i kigka do wieczornej modlitwy.

woltura mtodego czlowieka i w ogodle caty ten stryj... Ale Mela juz si¢
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wyniesieniu umartego. R6za wstrzasa dreszcz.

— Ciekawam, co na to powie Anto — Zelia sadowi si¢ przy stole ze
stosem bielizny do reperacji na kolanach.

Wtasnie, Anto... Dopiero pojutrze dowie si¢, Ze mala siostrzyczka
bezpowrotnie wyszta z jego zycia. Dzisiejsze wolne od lekcji popotludnie
chlopiec spedza w Tuileriach. R6zy specjalnie zalezato, by dzieci
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W najnizszej szufladzie komody lezala zalobna krynolinka, pracowicie
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ktéra swoja obecnoscia, glosem, $miechem i placzem wypetniata ich
dom. Przez dwa lata.

— Zgas$ $§wiecg, juz poézno — Zelia staje w drzwiach sypialni. — Nie
smuc sig, nie trzeba. Dla niej to przeciez szczgscie. A my... No coz,
zyty$my kiedy$ bez niej i dalej bedziemy zy¢. Zobaczysz.

— Bedziemy zy¢ — szepce Roza i klgka do wieczornej modlitwy.

IX

,»Lak wiec dzien w dzien ku nowym pchani brzegom, wciaz zapadajacy w
ciemno$¢ bezpowrotna dna, czyz nigdy nie zdotamy rzucié
niezglebionym wiekom kotwicy jedynego dnia?

Jezioro — ach! zaledwie rok przeminat w krajobrazie, znow tuz
najdrozsze fale pod gwiazdami 1$nia, spdjrz! powracam sam, by usias¢ na
tym glazie, gdzie siadywatem — widziato$§ to — z nig".

Roza przez caly dzien powtarza melodyjne strofy, ktérych nauczyt ja
Dziadu§ — razem przeciez czytywali Lamartine'a. Caty dzien, pochylona
nad haftem, recytuje potgtosem to wszystko, co tak wiernie zachowata
pamigé. A wilasnie wezoraj Alfons de La--martine, poeta inaugurujacy
niegdy$ francuski romantyzm, przenidst si¢ do wiecznosci.

Umarl, mozna powiedzie¢, w biedzie, a odegrat wielka rolg nie tylko jako
poeta, lecz takze jako polityk. Poset do Izby Deputowanych, podczas
Drugiej Republiki cztonek Tymczasowego Rzadu, w pamigtnych dniach
czterdziestego 6smego roku trzymat w reku losy Francji. Zamach stanu z
drugiego grudnia, kiedy to ksiaze¢ prezydent zostal Napoleonem Trzecim,
potozyt kres jego publicznej dziatalno$ci. |

Teraz, gdy umarl, rozpisano subskrypcje¢ na wzniesienie pomnika poecie,
ktoremu cesarz przyznat honory pogrzebu na koszt panstwa.

Coz to jednak dawato temu, kto z braku funduszéw byt zmuszony
sprzeda¢ ukochany, rodzinny dom w Milly?
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W witrynach ksigegarn wystawiono portrety zmartego. Roza kupita jedna
taka grawiurg: mtody poeta z dwoma chartami.

Pigkny byt Lamartine, rownie pigkny, jak jego wiersze.

Melancholijna rzewno$¢ tej poezji naktada si¢ na szaro$¢ zimowych dni.
Sa znowu same, Réza i Zelia. Wieczorami Roza sigga do Dziadusiowe;j
biblioteczki, Zelia z furia pucuje rondle, sprzata i czysci, a wlasciwie
wyszukuje sobie robotg, byle nie mysle¢, nie wspominac.

Cotygodniowe wizyty Antosia niewiele pomagaja. Chtopiec . jest
chmurny i jak gdyby rozzalony. Mela przyjechata raz specjalnie w
niedzielg, zeby si¢ z nim zobaczy¢. Ale to spotkanie rozczarowato oboje.
Co$ sie miedzy nimi popsuto, cos$ pgklo, co ich dotad trzymato spojonych
jak gdyby w jedna calo$¢. Mela nie czuta si¢ juz u siebie w tych ciasnych
pokoikach, Anto$ nie potrafit zmusi¢ si¢ do okazania serdecznosci
wowczas, gdy wszystko w nim wrzato. Po dawnej zazylto$ci zostata
obco$¢ 1 pustka.

Odtad dziewczynka unikata niedzielnych wizyt. Odwiedzata jednak Roz¢
czesto — widac bylo, jak bardzo jest do niej przywiazana, Zeli¢ takze
witala ze zwykltym wylaniem. Miala teraz angielska guwernantke, Miss
Alicje, ale na ulice Swietego Rocha przyjezdzata zazwyczaj z mamusia.
W Tuileriach tej zimy byto mniej roboty. W karnawale przewazaty bale
kostiumowe, a toalety zamawiano u Wortha. Jezeli w szwalni furkotaty
maszyny do szycia, spod igly nie wychodzity Zadne cuda. Nadasane
panny zajmowaly sie reperacja patacowej bielizny — takie to
oszczednosci zalecita tego roku cesarzowa Eugenia.

— Do$¢ mam tej starzyzny — jgczata panna Wirginia, odktadajac
potatane przescieradia.

— Kiedy wreszcie dostang do rak prawdziwe koronki! — wzdychata
panna Regina, nawijajac nici na szpulkg.

Nawet mata Sabinka nie byta zadowolona z roboty i spogladata z
wyrzutem na pania Benoit, ktora nic innego nie potrafita powiedziec, jak
tylko wieczne:

— Niech panny mniej gadaja, a bardziej przyktadaja si¢ do
szycia.

Jedynie w pracowni hafciarki nadal kwitt zimowy ogrod peten
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barwnych kwiatow, prawdziwa zapowiedz oczekiwanej niecierpliwie
wiosny. Czy tylko wiosny? Miguel Toreno nie dawat znaku zycia. Nie



obiecywat, co prawda, ze napisze. Na co wigc czekata? Powiedziat:
»jezeli wrocg...". A jezeli nie wroci? Co z nig wowczas bedzie? Jak
zniesie dalsze zycie?

Pewnego kwietniowego popotudnia, gdy Ro6za szykowala si¢ juz do
wyjscia, zjawita si¢ pani Narzymska z Mela. Dziewczynka niosta
ogromne nargcze bzu.

— Kwitnie! Caly ogréd kwitnie! — wotata od progu. — Nareszcie
do nas przyjedziesz! Chciatam ci wszystko pokazaé, jak zakwitnie.
Przedtem byto smutno i szaro.

— Catly dzien spedza w ogrodzie — dodata matka. — Nie mozna sig jej
dowotac.

Zelia zajeta sig¢ kwiatami, a Mela z tajemnicza ming szeptata:

— Zobaczysz moj talerz. Taki samiutki. Juz wiem. Umowiono si¢ na
nastgpne popotudnie.

— 1 Zelia tez przyjedzie — przypominala Mela, ale Zelia odmowita.

— Przyjadg innym razem — powiedziata stanowczo, a jak wiadomo,
Zelia nie odstgpowala od raz powzigtej decyzji.

Nazajutrz po obiedzie R6za pojechata w alejg Cesarzowe;.

Wisrod kwitnacych kasztanow i krzewdw bzu prze§wiecaty Sciany biatego
patacyku. Odzwierny otworzyt brame i konie eleganckim tukiem stangty
przed podjazdem. Spomigdzy kolumn ganku zbiegla Mela w bialej
krynolince przepasanej bigkitna szarfa.

— Chodz — chwycita Roz¢ za reke. — Zaraz ci wszystko pokaze, caty
dom.

Pani Narzymska czekata w matym salonie. Tam tez podano herbatg.
Jakze roznila sig ta Mela od dziewczynki z ulicy Swietego Rocha, i jak
dobrze pasowata do zbytkownego wnetrza swojego domu.

Na herbatg zjawita si¢ Miss Alicja, mloda Angielka o sympatycznym
usmiechu i ol$niewajacej karnacji. Stryja, na szcze$cie, nie bylo. A potem
Mela ujeta reke Rozy 1 szerokimi marmurowymi schodami poprowadzita
na pierwsze pigtro do swojego pokoju. Na $cianie wisiat talerz.
Identyczny z talerzem Dziadusia.
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— Widzisz, ze taki sam — powiedziata z wyrzutem — a nie chciatas
wierzyc.

— Taki sam — przyznata Roza. — | jest ten wyszczerbiony brzeg,

o ktorym méwitas.



— Mozesz zdjac go ze Sciany i lepiej obejrze¢ — zaproponowata Mela.
— Nie trzeba. Widzg, ze jest taki sam. Zupetnie taki sam, jak talerz
Dziadusia.

Odkrycie to zaskoczylo Roz¢. Bylo wigc w Paryzu wigcej takich talerzy,
a przeciez w zadnym sklepie podobnych nie widziata.

Mela chciata wszystko pokaza¢ dawnej opiekunce, ksiazki i zabawki,
pokoj szkolny, gdzie uczyla si¢ z Miss Alicja. R6za nie potrafita skupic¢
uwagi ani na przyborach toaletowych oprawnych w srebro, ani na
porcelanowym garniturze na §licznym biu-reczku, co chwila odwracata
twarz ku $cianie, skad z sewrskiego talerza wabil ja malowany Napoleon.
Nie zauwazyta nawet wejscia pani Narzymskiej, tak byta zamys$lona.

—: Wszystko juz Mela pani pokazata?

— Tak... wszystko widzialam... ale ten talerz — zawahata si¢ — czy
dawno jest u panstwa?

— To stara rodzinna pamiatka. Byl kiedy$ wlasno$cia mojego dziadka,
ktéry zginat w powstaniu. — Jego potomkowie wywiezli ja uchodzac z
kraju i odtad jest zawsze w naszym domu. M6j maz — zajakngla
sie — powiesil ten talerz w pokoju Meli jako swego rodzaju
narodowa relikwig, ktora si¢ dziecku nalezy.

>— Ja mam podobny — Réza nie $miala zapyta¢ o panienskie nazwisko
gospodyni. — Witasciwie zupelnie taki sam. Byt wlasno$cia mego
Dziadka.

— Wiele takich talerzy spotkatam we Francji — pani Narzym-ska nie
przywiazywata wida¢ wagi do tego przedmiotu, ktory niecodparcie
przyciagat wzrok Rozy.

Pokazano jej potem caty dom, amfilade pysznych salonéw petnych
kosztownych cacek. Z tarasu zeszty wreszcie do ogrodu i Mela
pochwalita si¢ grzadka, gdzie sama wyhodowata pierwsze wiosenne
prymule i narcyzy.

Réza pragnela usilnie okazaé jak najzywsze zaciekawienie tym
wszystkim, czym dziewczynka chciala si¢ z nia podzielié.
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— Widzisz, ze taki sam — powiedziata z wyrzutem — a nie chciatas
Wierzy¢.

— Taki sam — przyznata Réza. — | jest ten wyszczerbiony brzeg,
o ktorym méwitas.

— Mozesz zdja¢ go ze $ciany i lepiej obejrze¢ — zaproponowata Mela.



— Nie trzeba. Widzg, ze jest taki sam. Zupetnie taki sam, jak talerz
Dziadusia.

Odkrycie to zaskoczyto Roze. Byto wige w Paryzu wigcej takich talerzy,
a przeciez w zadnym sklepie podobnych nie widziata.

Mela chciata wszystko pokaza¢ dawnej opiekunce, ksiazki i zabawki,
pokoj szkolny, gdzie uczyta si¢ z Miss Alicja. R6za nie potrafita skupi¢
uwagi ani na przyborach toaletowych oprawnych w srebro, ani na
porcelanowym garniturze na §licznym biu-reczku, co chwila odwracata
twarz ku Scianie, skad z sewrskiego talerza wabit ja malowany Napoleon.
Nie zauwazyta nawet wejscia pani Narzymskiej, tak byta zamys$lona.

—1 Wszystko juz Mela pani pokazata?

— Tak... wszystko widzialam... ale ten talerz — zawahata si¢ — czy
dawno jest u panstwa?

— To stara rodzinna pamiatka. Byt kiedy$ wtasno$cia mojego dziadka,
ktéry zginat w powstaniu. — Jego potomkowie wywiezli ja uchodzac z
kraju i odtad jest zawsze w naszym domu. M¢6j maz — zajaknela
si¢ — powiesit ten talerz w pokoju Melijako swego rodzaju
narodowa relikwig, ktora si¢ dziecku nalezy.

I— Ja mam podobny — Réza nie $miata zapyta¢ o panieniskie nazwisko
gospodyni. — Wilasciwie zupelnie taki sam. Byt wlasno$cia mego
Dziadka.

— Wiele takich talerzy spotkatam we Francji — pani Narzym-ska nie
przywiazywata wida¢ wagi do tego przedmiotu, ktory niecodparcie
przyciagat wzrok Rozy.

Pokazano jej potem caty dom, amfilade pysznych salonéw petnych
kosztownych cacek. Z tarasu zeszty wreszcie do ogrodu i Mela
pochwalita si¢ grzadka, gdzie sama wyhodowata pierwsze wiosenne
prymule i narcyzy.

Roza pragneta usilnie okazaé jak najzywsze zaciekawienie tym
wszystkim, czym dziewczynka chciata si¢ z nia podzielié.
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Niestety, roztargnione spojrzenie bylo jedynym przejawem
zainteresowania, jakie potrafita z siebie wykrzesa¢. Talerz okazat si¢
silniejszy.

— Nie podoba ci si¢ u mnie — stwierdzita Mela z zalem. — A ja tak si¢
cieszytam...



— Odwrotnie, kochanie, jestem zachwycona, tak tu pigknie — Ro6za
usitowata zatrze¢ przykre wrazenie. — Ale widzisz, ten talerz...

— Chcesz, dam ci go.

— Nie, nie, tylko ciekawi mnie, jak si¢ tu dostat.

— Przeciez mamusia méwita.

— Tak, owszem — Ro6za musiata za wszelka ceng pozna¢ nazwisko
panienskie pani Narzymskiej i odwazyla si¢ wprost ja zapytac.

— Jak jestem z domu? To chciataby pani wiedzie¢? — Pani
Narzymska nie obrazita si¢ wcale. — Alez proszg bardzo. Jadwiga
Dobrocka.

— Dziekuje — RoOza zarumienita si¢ przepraszajaco — pani
wybaczy, ale mdj Dziadu§ méwil, Ze z jego talerzem zwigzana jest pewna
obietnica, gdy wigc zobaczytam taki sam talerz w pokoju Meli,
wydawato mi si¢... sadzitam... Ale to pomylka. Widocznie takich talerzy
bylo wigce;j.

— O, z pewnoscig bylo ich wiele — przytakneta pani Narzymska,
prowadzac goscia do ogrodowe;j altany.

Wiosna tego roku Antoni Berezowski po raz trzeci dostarczyt tematu
francuskim zurnalistom. Wszystkie paryskie gazety rozpisaty si¢ o
nieudanej probie uwolnienia zamachowca, deportowanego do Nowej
Kaledonii.

Okazato sig, ze mtody Polak nie zrezygnowat z odzyskania wolnosci, a
grupka rodakow, w tym celu przybytych na wyspe, usitowata pomoc mu
w ucieczce. W porcie czekal specjalnie wynajety szkuner, ludzie, ktdrzy
zaplanowali uwolnienie wigznia, byli dobrze uzbrojeni i gotowi na
wszystko. Niestety, Berezowski, ktéremu udalo si¢ wyj$¢ niepostrzezenie
ze shuzacego za mieszkanie wigzniow baraku, zostat zatrzymany przez
dozorcoéw tuz pod palisada, jeszcze w obrebie obozu, i chociaz
rodacy przedostali

14 _ Talerz z Napoleonem
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si¢ na pilnie strzezony teren i w odpowiedzi na strzaly zandarméw
otworzyli ogien, majac nadzieje, ze uda im si¢ odbi¢ wig¢znia, musieli
ulec przewazajacej liczbie strazy.

Wiadomosci byty skape i bardzo niepelne, miejscami nawet sprzeczne.
Trudno byto coskolwiek z nich wywnioskowaé. Przy okazji poswigcono
cale szpalty opisowi wyspy odkrytej w ubiegtym wieku przez Cooka, a w



1853 roku wcielonej do Francji. Opisano przy tym doktadnie, jak to
wowczas wiceadmirat Febvrier-Des-pointes, dowodzacy z ramienia
Francji sitami morskimi Oceanii, uroczyscie wziat w posiadanie w
imieniu swojego rzadu wyspe i jej przyleglosci.

Nalezaca do grupy wysp Melanezji Nowa Kaledonia, zwana tez ,,Wielka
Ziemia", znajduje si¢ na wschod od Australii, tuz nad zwrotnikiem
Koziorozca.

Chwalono malowniczo$¢ wysp tego rejonu, otoczonych pierscieniem raf
koralowych, tagodnos¢ klimatu tej czesci Pacyfiku i jego walory
zdrowotne, podkreslajac jednak, ze wskutek zlego pozywienia rany nie
g0oja si¢ tam, a jatrza si¢ natychmiast, stwarzajac niebezpieczenstwo
zagrazajace Zyciu.

Czytelnicy gazet dowiedzieli si¢ ponadto, Ze rzad francuski postanowit
wykorzysta¢ odlegta wyspe jako doswiadczalny teren dla zatozenia
kolonii karnej, zsylajac tam skazanych na cigzkie roboty wigzniow,
ktérzy w ten sposob powigkszali ,,pogtowie" biatych, oprocz
przebywajacych na swobodzie francuskich kolonistow.

O Berezowskim i jego wspodlnikach pisano wlasciwie niewiele. Szczegoty
spisku nie byly dotad znane. Wzmiankowano o zabitych i rannych, nikt
jednak nie umiat powiedzie¢, czy glowny bohater zginat, czy ocalat. A
niedoszli wybawiciele? Jedno bylo wiadome, Ze ofiary znajdowaty si¢ po
obu stronach, gdyz podczas starcia ucierpieli zardwno jedni, jak i drudzy.
Ludzie czytali z zaciekawieniem, niektorzy pochwalali upér Polakéw w
dazeniu do uwolnienia nieszczesliwego zamachowca. Inni oburzali si¢ na
nieudolnos$¢ strazy i zandarmow, pilnujacych przeciez gromady wyjetych
spod prawa ztoczyncéw. Jednakze opinia Francuzéw na ogédt od poczatku
przychylna byla Berezow-skiemu.
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Roéza natychmiast udata si¢ fiakrem na bulwar Montparnasse, ale i
tam nie wiedziano nic pewnego.

— Niech si¢ pani modli za tych stracencow, co poswigcili zycie dla tego
nieszczgsnika — tyle tylko powiedziat pan Hutorowicz na jej
niespokojne pytania. — To sa bohaterowie nie na dzisiejsze czasy.

— Czemu nie na dzisiejsze czasy? — oburzyta si¢. — Przeciez i dzi$
mamy ludzi, ktérzy waza si¢ na wszystko. Chociazby pan Lesseps.

— Co tam Lesseps — pan Hutorowicz machnat lekcewazaco reka. —
Owszem, nie odmawiam mu odwagi i uporu w dazeniu do celu. Ale



bohaterstwo... to chyba za wiele. A jesli powiedzialem o naszych
rodakach, ze to bohaterowie nie na dzisiejsze czasy, co innego miatem
na mysli. Tak, tak, panno R6zo, bo sa wsrdd nich ludzie, ktorych
bohaterstwo nie jest na pokaz, to raczej ciche po§wigcenie z dala od
ludzkich oczu. Czyny ich wymagaja nie lada odwagi, Samozaparcia,
podeptania wilasnej dumy, poniekad nawet upokorzenia si¢. Styszata
pani zapewne, ze Berezowski po procesie zostal pieszo popedzony do
Tulonu. Pieszo, wie pani, co to znaczy? Ot6z jeden z naszych rodakow
towarzyszyt skazancowi w jego krzyzowej drodze. Tez pieszo, zeby
biedny chtopiec nie czul si¢ opuszczony. Zandarmi nie pozwalali mu
zblizy¢ si¢ do wigznia, ale on staral si¢ zawsze by¢ w zasiggu jego
wzroku. Ten sam cztowiek byt i w Nowej Kaledonii i nie wiadomo, czy
jeszcze zyje. — Pan Hutorowicz trzast glowa, a wyraz twarzy miat
réownie beznadziejny, jak wowczas, gdy lezat chory na czwartym pigtrze
nedznego domu przy ulicy Clovisa.

Anto$ 1 jego koledzy ze Szkoty Polskiej przezywali moze najmocnie;j te
wypadki. W sobote, gdy chtopiec wrécit do domu, tylko te sprawy miat
na ustach. Oczy mu btyszczaty i kilkakrotnie powtdrzyt:

— Ach, czemu mnie tam nie bylo!

— Coz bys zrobil? — za trzecim takim okrzykiem Réza nie wytrzymala.
— Poplynatbys do Nowej Kaledonii?

— Pewnie, zebym poptynat — odpart jak gdyby chodzito o wycieczke
do Wersalu. — MJj plan z pewnoscig by si¢ powiodt.

— Miate$ wigc jakis$ plan?

— Niejeden — Anto$ popatrzyt z gory na siostre. — W catej
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Ro6za natychmiast udata si¢ fiakrem na bulwar Montparnasse, ale i
tam nie wiedziano nic pewnego.

— Niech si¢ pani modli za tych stracencow, co poswigcili zycie dla tego
nieszczgsnika — tyle tylko powiedziat pan Hutorowicz na jej
niespokojne pytania. — To sa bohaterowie nie na dzisiejsze czasy.

— Czemu nie na dzisiejsze czasy? — oburzyla si¢. — Przeciez i dzi$
mamy ludzi, ktorzy waza si¢ na wszystko. Chociazby pan Lesseps.

— Co tam Lesseps — pan Hutorowicz machnat lekcewazaco reka. —
Owszem, nie odmawiam mu odwagi i uporu w dazeniu do celu. Ale
bohaterstwo... to chyba za wiele. A jesli powiedziatem o naszych



rodakach, ze to bohaterowie nie na dzisiejsze czasy, co innego miatem
na mysli. Tak, tak, panno R6zo, bo sa wsrdd nich ludzie, ktorych
bohaterstwo nie jest na pokaz, to raczej ciche poswigcenie z dala od
ludzkich oczu. Czyny ich wymagaja nie lada odwagi, samozaparcia,
podeptania wlasnej dumy, poniekad nawet upokorzenia si¢. Styszata
pani zapewne, ze Berezowski po procesie zostal pieszo popgdzony do
Tulonu. Pieszo, wie pani, co to znaczy? Ot6z jeden z naszych rodakow
towarzyszyt skazancowi w jego krzyzowej drodze. Tez pieszo, zeby
biedny chlopiec nie czut sig opuszczony. Zandarmi nie pozwalali mu
zblizy¢ si¢ do wigznia, ale on staral si¢ zawsze by¢ w zasiggu jego
wzroku. Ten sam czlowiek byt i w Nowej Kaledonii i nie wiadomo, czy
jeszcze zyje. — Pan Hutorowicz trzast glowa, a wyraz twarzy miat
roéwnie beznadziejny, jak wowczas, gdy lezat chory na czwartym pigtrze
ne¢dznego domu przy ulicy Clovisa.

Anto$ 1 jego koledzy ze Szkoty Polskiej przezywali moze najmocnie;j te
wypadki. W sobote, gdy chtopiec wrocit do domu, tylko te sprawy miat
na ustach. Oczy mu btyszczaty i kilkakrotnie powtdrzyt:

— Ach, czemu mnie tam nie bylo!

— C6z bys$ zrobit? — za trzecim takim okrzykiem Roéza nie wytrzymata.
— Poplynatbys do Nowej Kaledonii?

— Pewnie, zebym poptynat — odpart jak gdyby chodzito o wycieczke
do Wersalu. — MJ¢j plan z pewnoscia by si¢ powiodt.

— Miate$ wigc jakis$ plan?

— Niejeden — Anto$ popatrzyt z gory na siostre. — W calej
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szkole o niczym innym si¢ nie méwi. Przestudiowali§my mape Nowe;j
Kaledonii i1 otaczajacych ja raf, a stolica Numea...

Roéza miata juz do$¢ przekletej wyspy, wolala rozmowg z Zelia, ktora
wlasnie poprzedniego dnia odwiedzita patacyk pani Narzym-skiej i
widziala talerz.

Anto$, postyszawszy, o czym mowity, zjawit si¢ w jadalni.

— Muszg zobaczy¢ ten talerz — o$wiadczyt stanowczo.

— Mowitam ci, jest taki sam jak nasz.

— To nic, chece go zobaczy¢ — upierat si¢.

— Mozemy tam pojecha¢ w przyszla niedzielg. Myslatam, ze masz
zal do Meli...



— Mela to judasz — rzucit krétko.

— Jak mozesz? Wrocita do swojej mamusi. O nas jednak nie zapomina.
Nie bytes dla niej mity, gdy tu przyjechata.

— Nigdy jej nie wybacze — wybuchnal.

— Nie wybaczysz? Czego?

— Zdrady.

— Pleciesz ghupstwa. Powinienes ja przeprosic.

— To ona jest winna, nie ja. Zreszta Janek mowi, ze dziewuchy to
ktamczuchy, a on dobrze je zna, bo ma cztery siostry.

— Anto! — Ro6za chwycita brata za ramiona. — Czy zapomniates, ze i
ty masz siostre?

— Nie jeste$ dziewuchg — zamruczat skonfundowany — a w ogdle, to
nie méwi si¢ o obecnych.

— Coraz lepiej. Wigc obmawia¢ wolno wylacznie tych, co nie moga si¢
broni¢. Czy i tego nauczyt ci¢ Janek?

— Rozyczko — niezgrabnie pocatowat ja w policzek. — Nie
gniewaj si¢. Ale Meli nie przeprosz¢ — dodal z zawzigtoScia.
Mimo tak zdecydowanej postawy zgodzit si¢ pojecha¢ w aleje
Cesarzowej ,,wylacznie dla talerza", jak zastrzegt. Mela czekata na ganku.
— Cieszg si¢, Anto, ze przyjechates — powiedziala serdecznie, ale
Anto$ nie rozchmurzy? sig, pozostal sztywny 1 oficjalny, cho¢ dom Meli
zrobit na nim duze wrazenie.

Zdjat talerz ze $ciany i obejrzat go doktadnie.

— Taki sam — mruknat. — Co to znaczy?

— Widocznie byto ich wigcej — zauwazyta Roza.
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— Nie — pokrecit glowa. — Pamigtam, co moéwit Dziadus. Takie

sa tylko dwa.

— Dwa byly w Warszawie, ale we Francji musiato ich by¢

o wiele wiegcej.

— Tylko dwa — powtorzyt. — Przeciez Dziadu$ wiedziat lepiej od
ciebie. Skad ten talerz znalazt sie u Meli?

— Styszales, Ze to rodzinna pamiatka.

Pani Narzymska z niewyczerpang cierpliwo$cia udzielata wyjasnien,
opowiadajac o dziadku — bohaterze powstania listopadowego, ktérego
syn przywiozt talerz do Paryza. O zadnej przysi¢dze, umowie czy
obietnicy dotyczacej tego przedmiotu nigdy nie styszala.



Anto$ wracal zamyslony i milczacy, dopiero w domu zalat Roz¢
potokiem stow.

— Dobrocki? Ktoz to taki?! — wykrzykiwal. — Nigdy nie styszatem
tego nazwiska, w szkole zaden uczen tak si¢ nie nazywa.

— Shuchaj, Anto — Roéza stracila wreszcie cierpliwo$é. — Kogo ty
wlasciwie znasz i co w ogodle wiesz? Nic. A mowisz, jak gdyby$ zjadt
wszystkie rozumy. Moze myslisz, ze talerz Zygmunta Zerana wpadt
w rece pana Dobrockiego?

— Wiasnie tak mysle. Tylko nie wiem, w jakich okoliczno$ciach.
— Proszg cig, przestan. Ostatnio states$ si¢ niemozliwy.

Anto$ wroécit do szkoty, a Roza wyprosita u pani Benoit wolne
popotudnie i wybrata si¢ na bulwar Montparnasse.

Pan Hutorowicz zle wygladat, wida¢ bylo, ze co§ mu dolega. Rozmawiali
o wypadkach na Nowej Kaledonii, niestety, zadnych wiadomosci stamtad
dotad nie byto.

— Proszg¢ pana — Ro6za odstawita pusta filizankg. — Talerz Meli okazat
si¢ identyczny z talerzem Dziadusia. Co o tym sadzi¢?

— Tymczasem nic. Rozumiem pani niepokdj. Kazio i Zygmunt
pokazywali mi swoje talerze, pamigtam, jak moéwili, Ze sa tylko

dwa identyczne.

_j— Wiec widzi pan, ze to dziwne. Pani Narzymska jest z domu
Dobrocka, zapytatam ja. Jezeli to jest talerz Zygmunta, W jaki Sposob
trafit do rak jej ojca?

— Wszystko si¢ wyjasni, moje dziecko, proszg, niech tylko

pani cierpliwie czeka.
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— Mam czekac?

— Tak, nic innego przeciez nie pozostaje jak czekanie. Pani, ja, my
wszyscy czekamy. Nic nie trwa wiecznie. Radzitbym nie mysle¢ teraz o
talerzu. Znalazla go pani, dobrze. Resztg nalezy zostawi¢ Panu Bogu.

— Tak, ale nie wiem...

— Nie trzeba wiedzie¢ — powiedzial zagadkowo. — Jestem
pewien, ze dowie si¢ pani, gdy nadejdzie pora. — Pan Hutoro-wicz tak
wygladal, jak gdyby widziat przyszio$¢. Moze ja zreszta i widziat.

Roza, jak zwykle u progu lata, miata wigcej roboty, wykanczata hafty na
toaletach przeznaczonych na wilegiatur¢g do Compiegne. W Szkole



Polskiej zaczynaly si¢ wakacje. Podczas ostatniego czwartku Lulu
pozegnal polskiego przyjaciela.

— Wiesz, Anto — powiedziat tajemniczo — w sierpniu pojade z mama
na Korsyke. Nareszcie zobacze dom Napoleona! Tylko to jeszcze sekret,
nie moéw o tym nikomu.

Anto$ az poczerwienial. Wiele dalby za podréz razem z Lulu. Jezeli
Nowa Kaledonia byta nieosiagalna, to Korsyka lezala o tyle blizej! Morze
Srédziemne to nie Pacyfik!

Lulu obiecal prowadzi¢ dziennik podrozy, spisujac wrazenia
kazdego dnia. Po wakacjach bgda mieli tematy na dlugie rozmowy. Mela
réwniez wyjezdzata. Do zamku Pierrefonds nad Loara. — Zaprosili nas
dawni znajomi m¢za — opowiadata pani Na-rzymska podczas
pozegnalnej wizyty.

A wigc rozjechali si¢ wszyscy. R6za i Antos tylko z gazet dowiadywali
si¢ o triumfach Lulu, ktérego pojawienie si¢ wywolywalo szczery
zachwyt.

Chtopiec byt chyba najpopularniejsza postacia Drugiego Cesarstwa,
podbijal nawet politycznych przeciwnikdéw nad wiek powaznym
wyrazem twarzy, skromnym, a jednak godnym obej$ciem i tym jakims
niedziecinnym smutkiem w spojrzeniu, w uktadzie ust, w pochyleniu
glowy.

Byla to juz trzecia oficjalna podréz ,cesarskiego ksigcia", a
odbywat ja w towarzystwie matki.

Pierwszym etapem byt Lyon, drugie co do wielkosci miasto Francji.
»Stolica jedwabiu" przyjeta chtopca entuzjastycznie. Wiadze miejskie nie
potrzebowaty zaleca¢ mieszkancom, by okazali
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nieco goretsze uczucia wzgledem nastepey tronu. Lyonscy tkacze
wiedzieli, jak przywita¢ takiego goscia.

Drugim etapem byt Tulon. Mer tego miasta w powitalnym przeméwieniu
przypomnial, ze wlasnie stad mtody oficer, Napoleon Bonaparte,
wyruszyl, by stuzy¢ Francji.

W porcie czekat ,,Orzet" — jak doskonale nazwa statku pasowata do celu
podrézy!

Przyjecie, zgotowane gos$ciowi przez wyspg, przeszto wszelkie
oczekiwanie. Korsyka umiata doceni¢ gest cesarza, ktory w stulecie
urodzin zatozyciela dynastii wystal syna dla u§wietnienia obchodu



uroczystej rocznicy. A tak mato brakowato, by Napoleon nie urodzit si¢
Francuzem! Dopiero na rok przed tym wydarzeniem Ludwik XV kupit
Korsyke od Genuenczykow.

Pietnastego sierpnia — réwno w sto lat od wielkiej daty — Lulu zwiedzit
dom Bonapartych w Ajaccio. Chtopiec nie ukrywat wzruszenia. Dom,
ubogi i ciasny, stat w waskiej uliczce wsroéd wielu podobnych sobie
budowli. Jakze daleko mu do splendoru Tuileriéw! A jednak z tego
wlasnie gniazda wylecial orzet, ktory szumem skrzydet porazit
najstynniejsze pola bitew Europy.

Lulu zwiedzit caty dom, zajrzat do kazdego zakamarka, chciat wszystko
zobaczy¢, wchlona¢ w siebie atmosfere tych murdéw, ktore wyhodowaty
wielkiego czlowieka.

Potem, w kaplicy, modlit si¢ na grobie pani Letycji i jej bliskich.

Byta to podr6z cudowna i niezapomniana, a po powrocie, jakze
wdzigcznego znalazt ksiaz¢ w Antosiu stuchacza.

Od Meti co tydzien nadchodzity li$ciki. Dziewczynka zachwycala si¢
zamkiem, towarzystwem, okolica i wakacjami. Miata wielu rowie$nikow
— w zamku bawito sporo gosci, wytacznie Francuzow, bo i gospodarze
byli Francuzami.

Anto$ z pogardliwa obojetnoscia wystuchiwat tych relacji. Zal do Meli
nie ustepowat mimo uptywu czasu.

— Nie wolno ci chowa¢ do niej bezpodstawnej urazy — ttumaczyta
Réza — to bardzo nietadnie. Nie wiedziatam, ze potrafisz by¢ taki
zawzigty.

— Nie jestem zawzigty — odpowiedziat mrukliwie — ale Mela nas
zdradzita.

— Jak to zdradzita? — denerwowata si¢ siostra. — Czy zdajesz
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sobie sprawe z tego, co mowisz? Mela wrocita do mamusi, do domu.
Tam jest jej miejsce. To chyba jasne.

— Nie wiem, moze jej kiedy i wybaczg.

— Nie masz jej nic do wybaczenia. Najwyzej ona moze ci przebaczyc¢,
jezeli ja przeprosisz.

O ile odejscie Meli pozostawito w sercu Antosia pewnego rodzaju
»drzazge", o tyle te ostatnie wakacje zacie$nity — jesli to mozliwe —
jego przyjazn z siostra. Cate dnie spedzali razem, a Ro6za kilkakrotnie
zabrata brata na bulwar Montparnasse.



Dla chiopca stato si¢ to rewelacja. Sprawy i osoby, o ktorych dotad —
jako uczen Szkoty Polskiej — jedynie styszal, nabraty nagle konsystencji,
blasku i zycia. Ludwik Mierostawski i ,,Towarzystwo Demokratyczne
Polskie™, Julian Klaczko i jego publikacje, znane juz ze szkolnej
biblioteki, pan Henryk Wyzinski i redagowany przez niego biuletyn,
ktory regularnie informowat Francuzéw o Polsce, pan Bronistaw Zaleski
— dyrektor Biblioteki Polskiej — wszystkich tych ludzi, bywajacych u
rotmistrza Brackiego, Anto$ ujrzat na wiasne oczy. Nawet i sam ksiaze
Wriadystaw Czartoryski...

Ksigcia Wiadystawa przyjmowano w Tuileriach. Dzigki jego stosunkom
Drugie Cesarstwo wiele zdziatato dla emigracji. Chociazby subsydia
rzadowe dla polskich zaktadow, uznanych przez rzad francuski za
instytucje uzytecznosci publicznej. Bylo to tez migdzy innymi zastuga
Czartoryskiego.

Dzigki tak otrzymanym funduszom rozwijala si¢ otwarta w 1842 roku
Szkota Narodowa Polska na Batignolles, liczaca juz ponad trzystu
uczniéw. Polacy studiujacy na francuskich uniwersytetach zwolnieni byli
od wszelkich optat. A zaktad Swietego Kazimierza, zatozony przez
siostry milosierdzia, rodzinny nieledwie dom dla starcow i sierot?

Duzo mozna by wyliczaé instytucji istniejacych dzigki subsydiom
rzadowym i hojno$ci zamoznych rodakéw. Wiele tez oséb doznawato
indywidualnego wsparcia, otrzymywato pensje czy zapomogi. Wszystkie
kraje europejskie razem wzigte nie wydaty na pomoc dla polskich
emigrantéw ani potowy tego co Francja, ktora nie zatowata corocznie
miliona frankow na te cele.

Po wakacjach Anto§ wrécit do szkoty dojrzalszy i wzbogacony o tyle
cennych do$wiadczen i wiadomosci. Nie mowit juz o ,,zdra-
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dzie" Meli, w ogole dziewczynka jak gdyby przestata go interesowac.
Pani Narzymska zdecydowata si¢ umiesci¢ corke na jednej z modnych
»pensji dla panien" — czas byl najwyzszy, by Mela rozpoczgta
systematyczna naukg. llez rzeczy powinna zna¢ i umie¢ dobrze
wychowana panienkal

Odtad dziewczynka spedzata w domu jedynie niedziele i §wigta, i tak
powoli rozluzniat sig jej kontakt z mieszkaficami ulicy Swigtego Rocha.



— Ze tez chcee sig cesarzowej Eugenii w taka pogode jechaé do jakiego$
Kairu! — Zelia szczelniej otulita si¢ szalem. — Mnie by tam zadna sita
nie wyciagneta teraz z domu.

— Alez, Zelio — Roza odlozyta ksiazke. — W Kairze jest
ciepto. Gdy u nas brzydki listopad, tam wieczna wiosna i lato.

— Wszystko jedno — wstrzasneta si¢ Zelia. — Nie widze powodu do
tak dalekiej podrozy.

— Jak to nie widzisz powodu? Przeciez chodzi o epokowe wydarzenie,
otwarcie Kanalu Sueskiego. Pierwsze takie dzielo na $wiecie.
Zaprawde pan Lesseps to czlowiek genialny.

— Zeby otwierano co$ we Francji, to nie powiem, wowczas obecno$é
cesarza 1 cesarzowe] bylaby zrozumiala. Ale gdzie§ tam, w
Egipcie!

— Alez zrozum, Zelio. Korzysta¢ z tego beda wszystkie narody, rowniez
1 Francja. Na t¢ uroczystos¢ zjezdzaja si¢ wiadcy wielu krajow.
Dlaczegoz miatoby zabraknaé cesarzowej Eugenii? Tym bardziej ze
cesarz zostaje w domu.

— Wiasnie, cesarz zostaje — Zelia wydeta wargi — ale cesarzowa
Eugenia poleci na byle skinienie, byle si¢ zabawi¢, byle nie siedzie¢ w
domu.

— Jeste$ niesprawiedliwa. Cesarzowa Eugenia lubi podrézowac, c6z w
tym ztego? Z pewnoscia bedzie najpickniejsza z dam, ktdre tam
przybeda, a przede wszystkim najbardziej wytworna. Zeby$ widziata
moje hafty na krynolinie! Stare egipskie wzory.

To prawda, ze cesarzowa Eugenia lubita podroze, ciagnety ja obce
kraje, takngta wrazef, nowych widokow, innych twarzy.
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Niestety, wysoka pozycja pozwalata zaspokaja¢é wylacznie te
pragnienia, ktore byly zgodne z racja stanu.

Dotad zyta wspomnieniem pierwszej oficjalnej podrozy, ktdra wkrotce po
$lubie odbyta wraz z matzonkiem do Anglii. Byto to jeszcze w czasie
wojny krymskiej, przed urodzeniem Lulu.

Dawna panna de Montijo oczarowata Anglikow. Byla nie tylko matzonka
cesarza, ale przede wszystkim wyjatkowo pigkna i szczg¢$liwa kobieta,
ktéra pragneta podobac sig.



Nawet purytanska krélowa Wiktoria nie pozostala oboj¢tna na uroki
francuskiego goscia, totez przyjecie, jakiego doznata para cesarska w
Windsorze, wyr6zniato si¢ nie tylko wspaniato$cia, ale 1 sercem.
Bale,.obiady, przejazdzki stanowity doskonata okazj¢ do prezentowania
arcydziet paryskich krawcéw i modystek. Angielskie damy pozeraty
wzrokiem coraz to wspanialsze krynoliny ze stolicy mody, z
wymarzonego raju wytwornosci, wykwintu i szyku.

Cesarzowa Eugenia styszata dokota siebie wylacznie szepty zachwytu,
ol$niewata cesarskim diademem na jasnych witosach, bigkitem spojrzenia,
przejrzystoscia karnacji, posagowym ksztattem obnazonych ramion i
szyi, na ktorej I$nity coraz wspanialsze kolie od jubilerow z ulicy de la
Paix.

Przy niemtodej, nietadnej i nieeleganckiej krolowej Wiktorii, wsrod jej
dam rownie przy¢mionych i nieefektownych, ta promienna pigkno$¢
wydawata si¢ zjawiskiem z innego $wiata. Jasniala niczym gwiazda,
przyciagata spojrzenia wszystkich, zardowno mezczyzn jak i kobiet.

Coz wiec dziwnego, ze cesarzowa Eugenia, pewna wiasnego uroku,
pragnela wciaz nowych podbojow.

Byla tez w jej zyciu inna podrdz, do Algieru, zakoficzona tzami i Zaloba.
Woéwczas to nadeszla wiadomos¢ o $mierci ukochanej siostry, ksi¢zny
Alba.

Niemite wspomnienie pozostawita jedynie wizyta w Hiszpanii, ale
niepopularno$¢ cesarzowej Eugenii w jej ojczyznie thumaczyla sie jeszcze
bardziej niepopularng wojna w Meksyku.

Lud Madrytu obrzucit wyzwiskami niepozadanego gos$cia, cesarzowa
Eugenia nie mogta pokazac si¢ na ulicy, nie mogta udac si¢ na corridg —
policja nie gwarantowata jej bezpieczenstwa. Tym jednak razem podrédz
do Egiptu nie miala politycznego charak-
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do Egiptu nie miata politycznego charak-
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Alba.
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niepopularno$¢ cesarzowej Eugenii w jej ojczyznie ttumaczyla si¢ jeszcze
bardziej niepopularnag wojna w Meksyku.
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teru. Byt to hold oddany francuskiemu geniuszowi, gdyz tworca
wielkiego dzieta, ktore napetnito §wiat caty podziwem, byt Francuzem.
Wicehrabia Ferdynand de Lesseps, daleki krewny cesarzowej Eugenii,
z zawodu dyplomata, w karierze tej szedt §ladami ojca i dziada. Dat si¢
pozna¢ konsulatom i ambasadom Francji w wielu stolicach. Lizbona,
Tunis i Kair, Aleksandria i Rotterdam, Barcelona, Madryt i Rzym — oto
miasta, gdzie dobrze znano wysoka, zgrabna sylwetke eleganckiego
Francuza z czerwona wstazeczka Legii Honorowej w klapie. Otrzymat
Krzyz Kawalerski za niezwykle bohaterska i wysoce ludzka postawe
podczas straszliwej epidemii dzumy, ktéra wiasnie zdziesiatkowata
Aleksandrie.

Po rewolucji lutowej czterdziestego 6smego roku wycofal si¢ ze stuzby
dyplomatycznej, poswigcajac si¢ catkowicie wielkiemu dzietu, jakim
byto przebicie Kanatu Sueskiego.

Ta mysl opgtata go juz wowczas, gdy pierwszy raz znalazl si¢ w Egipcie.
Cieszyl sig przeciez przyjaznia samego wicekrola Mohammeda Saida
Paszy, ktory z rbwnym entuzjazmem zapalit si¢ do nieprawdopodobnego



— w mniemaniu wigkszo$ci — projektu. Czyz rzady angielski i turecki
nie okreslity owego przedsigwzigcia jako ,,chimeryczne i niewykonalne"?
Ponadto potrzebne byly pieniadze, ogromne pieniadze. Lessepsa nie
powstrzymata i ta przeszkoda. Zatozyt Towarzystwo Budowy Kanatu
Sueskiego 1 w ciagu kilku lat udato mu si¢ zebra¢ dwiescie miliondéw, co
pozwolito juz w 1859 roku rozpoczaé roboty.

Mysl nie byla nowa, mozna ja znalez¢ u starozytnych, w pismach
Strabona i Pliniusza.

Faktem jest, ze ten waski, taczacy dwa kontynenty przesmyk, ,,istmus",
jak go nazywano, pomiedzy Morzem Srodziemnym a Czerwonym,
ogromnie skracat podréz z Europy do Indii i1 dalej

na wschod.

Do XV wieku, czyli do wielkich odkry¢ geograficznych, dokonanych
przez dwie 6wczesne morskie potegi: Hiszpani¢ i Portugalie, t¢ whasnie
droge obieraly statki ptynace na wschod. Byt to jedyny

szlak wowczas znany.

Statki przybijaty wigc do portu w Aleksandrii. Tam przywiezione z
Europy towary tadowano na grzbiety wielbladoéw, ktore niosty
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je przez pustyni¢. Nad Morzem Czerwonym inne statki zabieraly je w
dalszg podroz.

W 1486 roku portugalski zeglarz Barttomiej Dias zapedzit si¢ daleko na
potudniowe wybrzeza Afryki i odkryt Przyladek Burz, nazwany pdzniej
bardziej tagodnie Przyladkiem Dobrej Nadziei.

W jedenascie lat potem Vasco da Gama pierwszy optynat lad afrykanski,
wskazujac przysztym zeglarzom nowa droge morska do Indii.

Mimo tego odkrycia statki z pasazerami na poktadzie lub z lekkim,
delikatnym a cennym tadunkiem w lukach, w dalszym ciagu korzystaty z
utartego szlaku, przenoszac grzbiety wielbtadéw nad daleka i
niebezpieczng podr6z morska. Towary cigzkie, zajmujace wiele miejsca,
a przy tym odporne na dtugi pobyt na morzu, ptynety juz dokota Afryki
sladem Vasco da Gamy.

W 1854 roku Lesseps przedstawit wicekrolowi Egiptu projekt kanatu,
ktory by potaczyt dwa morza, a w roku nastgpnym rozpoczgto prace
przygotowawcze.

[luz specjalistow przystapito wowczas do badan, bez ktorych podobnie
epokowe przedsigwzigcie nie mogloby nawet ruszy¢ z miejsca!



Inzynierowie, geografowie i geolodzy badali przesmyk ladu taczacy
Afryke z Azja, a rozdzielajacy dwa morza, na przestrzeni 164
kilometrow.

Roboty przy kopaniu kanatu trwaty dziesig¢ lat, przerywane od czasu do
czasu brakiem funduszoéw. Wtedy Lesseps zrzucat biale ptocienne
ubranie i objezdzat glowne miasta Francji, wygtaszajac odczyty. Ztoto
ponownie naptywato do pustych kas Towarzystwa, co umozliwiato
podejmowanie przerwanych prac.

U wylotu Kanatu nad Morzem Srédziemnym powstalo nowe miasto,
nazwane na cze$¢ wicekrola Port Saidem.

17 listopada 1869 roku nastapito wreszcie tak niecierpliwie wyczekiwane
uroczyste otwarcie Kanatu Sueskiego w obecnosci tysigcy zaproszonych
z calego $wiata gosci, zurnalistow, pisarzy, uczonych, przedstawicieli
rzadow, wladcow wielu panstw.

Wazruszajaca to byta chwila, gdy dzigki tak niezwyktemu
przedsigwzigciu, dzieki uporowi i przekonaniu jednego cztowieka, zlaty
sie¢ — rozdzielone dotad zdawaloby sie na wieki — wody Morza
Srédziemnego z Czerwonym.

W oslepiajacym stoncu Egiptu, na statku, ktory pierwszy po-
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WieUd Krzyz Legu Honorowej zawist na (raku RrttM*

Lessepsa.
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Gdy Roza zamkngla za soba drzwi pracowni, zbiegta na i wyjrzata na
dziedziniec, stwierdzila z niezadowoleniem, ze pada mokry $nieg,
roztapiajacy si¢ w czarne plamy wilgoci na kamiennych ptytach.
Ciemno byto w tej cze$ci podworza — widaé silny wiatr pogasit latarnie.
Dziewczyna nasungta na czoto kapturek, ostaniajac twarz przed
lodowatym podmuchem, i odwaznie zapuscita si¢ w dobrze przeciez
znany, a teraz tajemniczy i niepokojacy dziedziniec Tuileriow.

Pani Carette przystata rano stuzaca z wiadomoscia, ze lezy chora i prosi,
by Roza odwiedzita ja wieczorem.

Ach, jakze przykre sa ciemnosci i jak dziwnie tu cicho i pusto! Jak gdyby
wszyscy mieszkancy opuscili nagle Tuilerie, wydajac je na pastwe
wichru, $niegu i zimowej nocCy.



Réza ostroznie stawia stopy, posuwajac si¢ nieledwie po omacku. Wicher
tak Swiszczg w zalomach muréw, ze nie styszy nawet wasnych krokow.
Tym bardziej przeraza ja czyjas obecno$é, §ciszone glosy, wiatr przynosi
do niej stowa, polskie stowa, styszy je tak wyraznie, jak gdyby
wypowiedziano je tuz przy jej uchu.

— Jest tam?

— Jest.

— Od dawna?

— Moze od pot godziny.

— Sam?

— Sam.
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— Czekaé. A potem wiecie, co robic.

— Wiemy.

— I zeby wszystko odbyto si¢ w cichosci. Pamigtajcie.

Od tego krotkiego dialogu powiato groza. R6za stangta z mocno bijacym
sercem. Co to znaczy? Zasadzka? Na kogo? Tu, w poblizu wejscia do
prywatnych apartamentéw cesarza?

Bo wiasnie gdzie$ tu blisko powinny znajdowac¢ si¢ owe drzwi, od
ktorych klucz miat jedynie Napoleon 111

Reka namacata mur i przywarta do tej zbawczej ostony. Bata si¢
poruszy¢, by nie zdradzi¢ swojej obecnosci przed tymi ludzmi, ktdrzy
budzili w niej lgk.

Czekali na kogos$, to jasne. Gdzie jednak byly straze? Gdzie cesarscy
gwardzi$ci? Dlaczego zaden odgtos, zwykty dla tego miejsca, nie
przerywatl przerazajacej ciszy?

Mimo szumu wichury Réza styszy bicie wlasnego serca. Wyteza wzrok z
taka sita, az czerwone kota wiruja przed oczami. Ludzie zapadli sig jak
gdyby pod ziemie, cho¢ czuje, Ze sa tuz, straszni, niebezpieczni. Kto
to? I dlaczego mowia po polsku?



Snieg przestaje padaé, zamienia si¢ w lodowaty deszczyk, klujacy
igietkami marznacej wody. Roza silniej przywiera do zbawczego muru.
Jest jej zimno i boi sig, bardzo sig boi, tak bardzo, ze chciataby krzyczec.
Nagle o par¢ krokow od niej zgrzyt klucza. W szeroko otwartych
drzwiach stoi cesarz i jaki$ megzczyzna otulony ciemnym ptaszczem.

— A wigc za tydzien, jak uzgodniliSmy — mowi cesarz i $ciska reke
goscia.

— Za tydzien — powtarza niski, sthumiony glos, ktory poruszyt jej
serce. Dalsze stowa nieznajomego porywa bijaca teraz z calq sila w drzwi
wichura.

Cho¢ na chwilg zrobilo si¢ jasno, R6za nie moze dojrze¢ zadnego z
czajacych sig¢ zbirow.

— Niech pan uwaza — wota mimo paralizujacego ja leku. — Grozi panu
niebezpieczenstwo!

Niestety, i jej gltos unosi wicher, ktory w tej chwili zatrzaskuje z hukiem
otwarte dotad drzwi. Tupot nog, zduszony jek i stukot upadajacego ciala.
Réza wie, ze tam w ciemnosci toczy si¢ walka, zaciekta walka na $mier¢ i
zycie.

Mimo obezwladniajacego ja strachu odrywa si¢ od muru i jednym
skokiem dopada drzwi. Nieprzytomna z przerazenia bije pigSciami w
twarde drewno.

Gdy wreszcie Napoleon III staje w progu, R6za wpada nieledwie w
ramiona cesarza.

— Sire — ledwie moze wydoby¢ glos z zacis$nietej krtani — Tam...
napadli... ten, co wyszedt...

Cesarz szerzej otwiera drzwi i $miato postgpuje naprzoéd. W sennych
zazwyczaj oczach 1$nig stalowe btyski.

— Niech sig pani uspokoi — mowi stanowczo — zaraz sprawdzg.

Po chwili wraca z kandelabrem w reku.

Dziedziniec jest pusty, cichy i ciemny. Nie ma $ladu po napastnikach.
Cesarz unosi wysoko zapalony $wiecznik, rzucajac jasny krag $wiatla na
mokre ptyty dziedzinca.

— Nie ma nikogo — patrzy wyczekujaco na nieznana dziewczyng. —
Co pani tu robi?

— Sire—Roéza nie $mie spojrze¢ w zamglone bigkitne oczy
Napoleona Ill. — Ja... pracuj¢ w Tuileriach. Jestem hafciarka. Sztam
do pani Carette. I nagle postyszatam glosy... Ci ludzie czatowali na tego,



co byt u Waszej Cesarskiej Mosci. Gdy wyszedt, rzucili si¢ na niego.
Styszatam szamotanie... Ich bylo kilku, a on jeden... i...

— Proszg za mna — glos cesarza jest jak zwykle spokojny i
$ciszony.

Réza wchodzi do gabinetu. Cesarz podsuwa jej fotel, po czym pociaga
tasme dzwonka.

— Natychmiast przeszuka¢ dziedzince — rzuca rozkaz prezacemu sig
adiutantowi. — Uprzedzi¢ straze przy bramach. Napadnigto na
cztowieka. Jak najszybciej ujac¢ napastnikow. Prosz¢ meldowaé

0 wszystkim. Chce wiedzie¢.

Na nastepny dzwonek w drzwiach pojawia si¢ lokaj.

— Przynie$§ wina — glos cesarza migknie. — Ta panienka zmarzta

1 bardzo przestraszyla si¢ wichru i ciemno$ci.

Réza patrzy na cesarza z wdzigcznoscia i z podziwem. Jak wszystko staje
si¢ proste i bezpieczne! Pare rozkazow i juz ludzie z latarniami
przetrzasaja zakamarki patacowych dziedzincow, schody, korytarze.
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— Chyba porwano go — moéwi szeptem, przestraszona wlasna
$miato$cig. — Czatowali na niego.

— Co pani styszala? — cesarz nalewa wina do dwéch pucharkéw z
purpurowego szkta.

— Kto$ pytat, czy on tujest i odjak dawna. A takze, czy jest sam.
I zalecat, aby wszystko odbyto si¢ w cichoéci. — Réza ' wstrzasa si¢ na
straszne wspomnienie. — Balam si¢ poruszy¢, zeby mnie nie zauwazyli.
— Dlaczego pani go nie ostrzegta? — cesarz nie spuszcza z go$cia oczu,
ktére znowu utracity zwykty, senny jak gdyby wyraz.

— Krzyknetam, ale chyba nie styszal. Miatam nadziejg, ze nie
o$miela sig tuz pod drzwiami Waszej Cesarskiej Mosci...

— Sa ludzie, ktérych nic nie powstrzyma — cesarz patrzy gdzie$ ponad
glowa Rozy. Po chwili uyjmuje pucharek.

— Prosze, niech sie pani pokrzepi — mowi uprzejmie. — Zaraz kaze
odprowadzi¢ pania do domu.

— Sire... Ci ludzie...

— Co takiego?

— Ja... dlatego zrozumialam, o czym moéwili, ze moéwili po
polsku. — Roéza wyrzuca to jednym tchem.

— Po polsku? — dziwi sig cesarz.



— Tak. Po polsku.

— Wigc pani zna jezyk polski?

— Jestem Polka.

— Rozumiem.

— Mo¢j brat przyjazni si¢ z Lulu... — baka R6za onie$mielona. — Z
Jego Cesarska Wysokos$cia — poprawia sig.

— Moéwi pani 0 Anto? — u$miecha si¢ cesarz.

— Tak, Sire.

— Obaj chtopcy urodzili si¢ jednego dnia — przypomina Napoleon I11.
— Pamigtam. A jego ojciec... Przepraszam, to roOwniez i pani ojciec,
prawda? Zginat przed opera. Czy tak?

— Tak, Sire.

Cesarz ponownie pociaga tasme dzwonka.

— Niech tu przyjdzie porucznik Delavigne — méwi lokajowi. Porucznik
Delavigne jest miody 1 przystojny. Stoi przed cesarzem

na baczno$¢, ale co rusz zerka ukradkiem w strong R6zy.

- Porucznik Delavigne — Napoleon III przedstawia mtodego

15 — Talerz z Napoleonem
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cztowieka — zaopiekuje si¢ pania. Panie poruczniku, prosz¢ odprowadzié
panng Ordgga do domu.

Réza jest zdumiona. Jak to? Wigc cesarz pamigta ich nazwisko?

— Niech sie pani nie martwi, moje dziecko — Napoleon |11 obejmuje
dziewczyng ramieniem i prowadzi do drzwi. — Wszystko bedzie dobrze.
Straze ujma zloczyncow i uwolnig tego cztowieka. Niech pani o tym
zapomni — dodaje z naciskiem. — Do widzenia.

Porucznik Delavigne to mtodzieniec doskonale wychowany i bardzo
elegancki. Traktuje Rozg jak prawdziwie wielkgq dame.

Ciemny do niedawna i opustoszaty dziedziniec teraz przebiegaja patrole z
latarniami. Stycha¢ glosy, padaja rozkazy.

— Panie poruczniku — Ro6za podnosi oczy na mtodego cztowieka. —
Czy moze pan by¢ tak uprzejmy i towarzyszy¢ mi do pani Carette?

Czeka na mnie. Muszg ja przeprosi¢, ze nie zostang,

a potem...

— Odprowadzeg pania do domu — przerywa porucznik Dela-vigne.
— Otrzymatem taki rozkaz — dodaje stuzbiscie. — A poza tym jestem



na pani ustugi — tym razem pozwala sobie na catkiem nieshuzbisty
us$miech.

t

I

— Woygrali$my! — zatart r¢ce najmtodszy z bywalcow salonu
rotmistrza Brackiego. — Plebiscyt wyraznie pokazal, czego chce
Francja.

Pan Hutorowicz trzast siwa glowa i milczal.

— Czy to zle? — Roéza podniosta niespokojny wzrok na starego
przyjaciela. — Dlaczego pan nic nie mowi?

— C06z mam mowi¢? Dla Francji to chyba dobrze, moze nawet bardzo
dobrze — pan Hutorowicz westchnat. — Rzeczywiscie olbrzymia
wigkszo$¢ glosujacych pragnie kontynuacji cesarstwa, chce, by
zapewniono tron dla nastepcy. Dla Francuzéw oznacza to przeciez
stabilizacjg¢, pokdj, wzrost dobrobytu, dalszy rozkwit, przemyshu i
handlu. Co jednak z tego bgdzie miata Polska? Dotad cesarz zadowalat
si¢ jedynie obietnicami.

— Jeszcze panu mato tego, co Francja dla nas robi? — oburzyt si¢ 6w
entuzjasta cesarstwa. — Ten plebiscyt to wielki triumf Napoleona
Trzeciego. Dopiero teraz mozna bedzie wprowadzi¢ w czyn
wszystkie reformy. Polska tez nie zostanie zapomniana. Zobaczy pan.



Plebiscyt rzeczywiscie okazat si¢ triumfem bonapartystow, niestety, byt
to ostatni usmiech losu dla cesarza na tej ziemi.

Dzien 6smego maja 1870 roku potwierdzit wolg narodu: po dwudziestu
latach istnienia cesarstwa siedem i p6t miliona obywateli opowiedziato
si¢ za dotychczasowa forma rzadéw. Tylko, péttora miliona wyborcow
sprzeciwito si¢ osadzeniu na tronie nastepcy.

Opozycja ze zdumieniem zadata sobie pytanie: ,,Jak doszto do podobnego
skandalu?"
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Tej wiosny w Tuileriach, jak zwykle o tej porze roku, kwitto zycia
towarzyskie. Cesarzowa Eugenia wiele przyjmowala, cesarz, zamk” ¢ty w
gabinecie, prowadzil polityczne rozmowy.

Tema-tu naturalnie dostarczaty Prusy, minister Bismarck, ogdlny uktad
sit.

— Dazace do zjednoczenia si¢ Niemcy sa gwarancja pokoju w
Europie — dowodzit cesarz.

— Niemcy zjednoczone pod bertem jednego cztowieka, to najwicksze
zagrozenie dla Europy — odpowiadal hrabia von Beust, austriacki
minister.

Ktoz wiasciwie mogt odgadnag, co bylo korzystne dla Europy i jej
pokoju? Jesli cesarz pragnat dobrych stosunkéw z Prusami, to osoby z
kregu cesarzowej Eugenii wyrazaly wrgcz przeciwne zyczenia.-1 dzialaty
w tym kierunku, bardzo nawet skutecznie, bo wyjatkowo energiczna
kobieta byta ksigzna Metternich.

Na poczatku lipca gazety oglosity, ze jeden z Hohenzollernow pretenduje
do tronu Hiszpanii.

Opozycja ostro zaatakowata Prusy.

,,Czyz Hohenzollernom nie wystarcza juz podbdj Niemiec? — pisano. —
Czyz ich bezczelne zuchwalstwo dazy do opanowania Europy?"

Cesarz zwrocit si¢ do Anglii o poparcie jego pokojowej polityki. W
wyniku dyplomatycznych zabiegow ksiazg Leopold Hohenzollern
wycofat swoja kandydature do hiszpanskiej korony.

,»OdniesliSmy wspaniate zwycigstwo — piaty paryskie dzienniki. — Nie
kosztowato nas ono ani jednej kropli krwi, ani nawet tzy".

Opozycja napigtnowata owo ,,zwycigstwo" jako hanbe dla Francji.

Nardd byt podzielony. Jedni parli do wojny, inni widzieli przyszto§¢ w
utrzymaniu dotychczasowych pokojowych stosunkow z Prusami.



Cesarz wiedziat, ze pod wzgledem militarnym Francja nie byla gotowa.
Liczyt jednak na wspaniala postawe zokierzy, na ich mgstwo,
sprawdzone tak chlubnie pod Magenta i Solferino.

Poza tym byt chory. Nerkowe kamienie sprawiaty coraz dotkliwsze
cierpienia. Utrzymanie si¢ w siodle wymagato nadludzkiego wysitku.
Twarz cesarza jak zwykle nie zdradzata jego stanu i tylko
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ci, ktorzy znali go bardzo dobrze, wiedzieli, co ten cztowiek musi
przezwycigzac.

Mimo pomyslnego wyniku plebiscytu nie ustepowat ni$)okoéj o Francje i
o przysztos¢ syna. Co bedzie z Lulu? Przeciez to jeszcze dziecko. Co z
nim bedzie?

Cztowiek uktada plany, obmysla strategie, usituje przeczu¢ nadchodzace
wypadki. Co6z jednak zdota powstrzymaé sunaca z gor lawing? Wystarczy
jeden maty kamyk, a rozmiarow katastrofy nie da si¢ przewidziec.

Lulu martwil si¢ ojcem. Wiedziat o chorobie cesarza, wiedziat o
politycznych trudno$ciach, z jakimi si¢ borykat.

Podczas ostatniego przed wakacjami spotkania z matym ksigciem Antosia
uderzyt nowy wyraz jego smutnej twarzy.

— Co ci jest? — pytat niespokojnie.

— Nic — Lulu u$émiecha si¢ blado. — Po prostu boje sie.

— Boisz sig? Czego?

— Sam nie wiem — Lulu przysunat sie do przyjaciela. — Stuchaj,
wszystko jest nie tak, jak by¢ powinno.

— Tak myslisz? — Antosiowi udzielit si¢ niepokdj ksigcia.

— Tak — Lulu energicznie pokiwat glowa. — Biedny papa.
Gdybym mogt cos dla niego zrobi...

Anto$ wracal do szkoty przygnebiony. Te obawy, przewidywania czegos,
co wydawalo si¢ nieuniknione, nie pasowaty jako$ do Lulu. Nigdy dotad
nie mowit o tak smutnych rzeczach. Odwrotnie, ich rozmowy, nawet
takie, ktore dotyczyly spraw nie zawsze radosnych, dalekie byty od
beznadziejnosci obecnego nastroju. Zaledwie rok temu Lulu odwiedzit
Korsyke, witany wszedzie jak triumfator. Przywiozt tyle wspaniatych
wrazen, a teraz...?

Pigtnastego lipca Francja wypowiedziata wojng Prusom. Decydujac si¢
na ten krok, Napoleon III nie miat nic do wygrania, mogt za to straci¢
wszystko. Dlaczego si¢ wigc zdecydowalt? Musial, bo tak chciat



Bismarck. Pruski minister nie ominat niczego, co by doprowadzito
Francjg do tak drastycznego kroku. Cesarz wiedziat, ze mial wrogow
wewnatrz kraju, wiedzial, Ze zrobia wszystko, by go zgubi¢. Ludzit si¢
jednak, wierzyl, ze mimo nienawisci do cesarstwa nie pos§wigca przeciez
interesdw Francji.

Na ulicach Paryza zaroito si¢ od munduréw. Artyleria, kawaleria,
piechota, gwardia cesarska, gwardia narodowa, lansjerzy, grena-

229

dierzy, kirasjerzy, woltyzerowie, zuawi — r6znorodnos¢ kolorow, sukna,
kroju, nakrycia glowy! Pociagi petne wojska odjezdzaty na wsché&t.
Napoleon III postanowit zabra¢ na front syna.

Tego lata rodzina cesarska spedzata wakacje w Saint-Cloud, tuz pod
Paryzem, w pigknej rezydencji na lewym brzegu Sekwany, wérdd
olbrzymiego parku, zalozonego niegdys przez ksigcia d'Anjou, brata
Krola-Stonce.

Lulu miat czternascie lat, wiek zbyt mlody, by otrzymac jakikolwiek
stopien w armii, niemniej przywdziat bluz¢ podporucznika. Wojna
potozyta kres nie tylko jego wakacjom, ale wakacjom wszystkich dzieci
we Francji.

Pozegnanie byto bardzo smutne. O dziewiatej rano opuszczono patac,
udajac si¢ powozem na stacje kolei zelaznej. Tam czekat juz specjalny
pociag, majacy zawiez¢ ojca i syna na przedpola bitew.

Cesarzowa Eugenia zaimponowatla obecnym opanowaniem i spokojem.
Zegnata jedynaka — ktdrego nie miata juz zobaczy¢ na francuskiej ziemi
— suchymi oczyma, prawie nie okazujac wzruszenia.

Lulu trzymat si¢ meznie, cho¢ potykal tzy i w obu dtoniach $ciskat rgke
matki. Zotierz wyruszajacy na wojne nie moze ptakac!

— Drogi przyjacielu — powiedziat cesarz do generata Lepie, ktory ku
swojej rozpaczy otrzymat rozkaz pozostania w Paryzu. — Oddaj¢ moja
matzonkeg pod panska opieke.

Generat Lepie nie byt z tej misji zadowolony, pragnat za wszelka ceng
wyruszy¢ na front. Musiat jednak podda¢ si¢ woli cesarza.

Zebrani na stacji dhugo jeszcze widzieli w oknie wagonu blada twarz
Lulu i jego zaczerwienione oczy. A potem cesarzowa Eugenia sama
wrocita do patacu.



Pociag tymczasem pedzil na wsctosd, do Metzu. Miat to by¢ jedynie
krotki postdj, wypadki jednak zadecydowaty inaczej, zmuszajac cesarza
do pozostania w tym miescie.

Z poczatku Lulu byt zachwycony. Wszystkim. Nawet brakiem zwyktych
wygod. Zohierze, nowe warunki zycia, gwar obozowy, wszystko
wprawiato go w ciaglte podniecenie. Przystuchiwat si¢ naradom
generalow, odczytywaniu nadchodzacych depesz. Pod Sarrebruck
przypatrywat si¢ nawet bitwie.

A potem rozpoczal si¢ poczatek konca, klgska gonita klgske.
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Wojna toczyla si¢ btyskawicznie ku przegranej. Armia francuska
zostata pobita na calej linii: Wissembourg, Forbach, Reichs-

hoffen.

Guwerner ksigcia, generat Frossard, dowodzacy drugim korpusem,
opracowal szczegdtowy plan ataku na Sarrebruck. Dodano mu do
pomocy jeszcze dwa korpusy: trzeci i czwarty. I przegrat. Dla Lulu byt to
cios. Dostat goraczki. Coraz gorzej wygladat. Nekaty go gwattowne bole
glowy, bezsennos¢, brak apetytu. Ciagle napigcie fatalnie wptywato na
zdrowie chlopca. Po prostu ginat

w oczach.

Cesarz, zaalarmowany stanem syna, postanowit natychmiast odesta¢ go
do domu, tym bardziej ze Rada Ministréw zadata obecnosci ksigcia w
stolicy. Cesarzowa Eugenia, regentka na czas wojny, sprzeciwita si¢
jednak powrotowi Lulu do Paryza.

Kazdego dnia depesze zwiastuja teraz nowe klgski. Marszatek Mac-
Mahon, bohater dwéch kampanii, krymskiej 1 wloskiej, dat si¢ pobi¢ pod
Reichshoffen. Generat Douai polegt, a wraz z nim

wielu innych.

Cesarz i Lulu opuszczaja Metz. Rozpoczyna si¢ tragiczna peregrynacja
przez zdewastowane tereny, mig¢dzy wojskiem, ktére nie wierzy juz
w mozliwo$¢ zwyciestwa. Longueville, Borny, Grave-lotte, Verdun —
oto miejsca znaczone krwia francuskich zolierzy. Cesarz przezywa
najokrutniejsze upokorzenie. Opozycja wymogta na rzadzie, by
odebrano mu naczelne dowddztwo. Odpowiedzialno$¢ wige za losy walki
ponosi obecnie marszatek Bazaine, ,,bohater" meksykanskiej wojny,
cztowiek chwiejny, pozbawiony inicjatywy. To on wpadnie w putapke
zastawiong przez Prusakow w Metzu i bedzie zmuszony odda¢ miasto.



Ponadto rzad nie pozwala cesarzowi wréci¢ do Paryza, nie pozwala
ratowac tego, co jeszcze datoby si¢ moze uratowac.

Dla Lulu sa to najci¢zsze dni w jego zyciu. Nie $mie pokazaé si¢
publicznie, wstydzi si¢ kleski, wstyd mu za Francje. Wie, ze wojsko wini
cesarza za wszystkie niepowodzenia, a cesarz — Lulu tez wie to dobrze
— jest chory, bardzo chory. Tego zwycigzcg, podziwianego dotychczas
przez cata Europg, 174 teraz jego

wiasni zohierze.

Nadchodzi wreszcie tragiczna chwila, kiedy ojciec i syn musza sig
roztaczy¢. Kazdy z nich pdjdzie odtad droga, ktora mu wyzna-

231

czyta fatalno$¢. Dla Lulu nie ma juz miejsca na tej ziemi zlanej francuska
krwia, przeoranej pruskimi pociskami. Ostateczna katastrofa jest tylko
sprawa tygodni, jesli nie dni.

Lulu zapomina, Ze jest duzym chlopcem, ze skonczyt czternascie lat.
Podczas pozegnania z ojcem ptacze tak, jak nigdy jeszcze nie ptakat.
Dalsza podréz chtopca ku granicy belgijskiej jest koszmarng ucieczka
przed posuwajacym si¢ szybko wrogiem. Nedzne konie, jakie udato si¢
zarekwirowac i zaprzac do niewygodnej bryczki, wioza cesarskiego
ksiecia z Mszieres do Sedanu, z Sedanu do Aves-nes, z Avesnes do
Landrecies, wreszcie do Maubeuge. Tam dogania opiekunéw chtopca
depesza cesarza: ,,Jestem jencem krola pruskiego. Prosze odwiez¢ ksigcia
do Anglii*.

Lulu jest tak zmgczony, ze usypia stojac. Ale oto juz bliski koniec
wedrowki. Przez Namur docieraja do Ostendy, stamtad statkiem do
Dovru. I zaczyna si¢ wygnanie.

Ilez strasznych rzeczy wydarzyto si¢ w ciagu tak krotkiego czasu!
Zaledwie miesigc temu opuscit Saint-Cloud, matke i wakacje, dumny z
tego, ze jak zohierz wyrusza na wojne. Zaledwie miesiac temu! A oto
czekata go klgska, utrata domu, ojczyzny, wszystkiego. I wygnanie. Nie
zobaczy juz nigdy Francji.

Po odjezdzie syna cesarz ma wigkszg swobodg dziatania. Wobec
nieuniknionej kleski pragnie zgina¢ §miercia zohierza. Swiadomie
wystawia si¢ na niebezpieczenstwo, nie oszczedza zycia, cate dnie spedza
na koniu, wérdd $wistu kul. Ilez razy pociski rozrywaja si¢ prawie pod
kopytami ulubienicy Hero! Niestety, wszystkie go omijaja. Obok niego



ging ludzie, Napoleon III — cho¢ szuka $mierci — z kazdej potyczki
wychodzi nietknigty.

A potem juz Sedan i koniec. Armia francuska otoczona przez Prusakow
W leju, na dnie ktdrego lezy miasto, wprowadzona tam wbrew woli
cesarza, ma tylko dwa wyjScia: przebi¢ si¢ przez linie wroga i zginaé lub
ztozy¢ bron. Cesarz wybiera to drugie. Oddaje szpadg. Nie chce dopuscié
do niepotrzebnej juz masakry swoich oddziatéw.

Ustanawiajac si¢ jencem kroéla pruskiego Napoleon III ma nadzieje
utatwic¢ pokojowe pertraktacje. Czyz Rosja po wojnie krym-skiej zrzucita
cara z tronu? — mysli cesarz. Czyz Austria, przegrawszy kampani¢
wloska i decydujaca bitwe pod Sadowa, potgpita
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Franciszka Jozefa? Dlaczego Francja poszta inna droga? Moze nie bylaby
utracita Alzacji i Lotaryngii i nie musiata placi¢ pigciu miliardow
kontrybucji?

— Starsi uczniowie ¢wicza musztr¢ — Anto$ zziajany padt na
Dziadusiowy fotel. — Widzialem na dziedzincu szkoty. Wszyscy pojda
na wojng. Ja tez. — Popatrzyl wyzywajaco na siostre.

— Jeste$ za mtody — stwierdzita krétko Roza.

— Jak to, za mtody? A Lulu? Mam tyle samo lat co on.

— K16z by si¢ mna opickowal? Mna i Zelia? Nie mozesz nas

opuscic.

— Prawda — przyznat niechetnie. — Przyrzektem Dziadusiowi.

— Widzisz. W takich czasach nie trzeba si¢ rozstawac. Nie wiadomo, co
jeszcze bedzie.

Anto$ cate dnie spedzat poza domem. Sam teraz uganiat si¢ po Paryzu.
Krazyt miedzy Szkota Narodowa Polska na Batignolles a bulwarem
Montparnasse, gdzie co dzien prawie bywat ,,po wiadomosci".

Wyrgczat tym siostrg, bo Roza nie miala teraz czasu na wizyty, pienigdzy
bylo mniej i nalezato wigcej pracowac.

Podczas jej ostatniej bytnosci u rodakéw pan Hutorowicz uspokoit ja co
do losu cztowieka napadnigtego na dziedzincu Tuileriow.

— Nie pamigtam, czy pani moéwilem — zaczal. — Ten czlowiek, na
ktorego zaczaily sig zbiry...

— Bardzo si¢ o niego martwi¢ — przerwata.

— Juz niepotrzebnie — usmiechnat si¢. — Na szczgScie przyszedt mu z
pomoca shuzacy, ktory na niego czekat na ulicy Rivoli. To wyjatkowo



dzielny cztowiek. I we dwoch... A wie pani — spojrzat bystro na
dziewczyng. — Ten nieznajomy, to bohater z Nowej Kaledonii.

— Co pan mowi? Wigc zyje! Jakie szczgscie!

— Zyje. Byl ranny. Po tej ekspedycji zostata mu pamiatka na cate zycie:
Szrama na skroni.

— A... Berezowski?

— Berezowski... — pan Hutorowicz spuscit glowe. — Lepiej by
dla niego byto nie zy¢é — dokonczyt cisze;j.
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— A tennapad? Ta zasadzka w Tuileriach? Kto to? Przeciez to
Polacy... Czy Damian?

— Tak — pan Hutorowicz skinat glowa. — To jego robota.

— Ale dlaczego?

— Widocznie dostat takie zadanie.

Miata teraz o czym mysle¢ podczas dlugich godzin spedzanych w
Tuileriach. Tamborek spoczat na dnie szuflady razem z motkami
jedwabiu, z najcienszym batystem. Jej hafty nie byly juz nikomu
potrzebne. Panny ze szwalni szyly bandaze, obrebiaty ptotno na
opatrunki. Siedziata wigc razem z nimi zajeta ta sama smutng robota.
Wiesci z frontu nadchodzity nieregularnie i byly coraz gorsze.

Wreszcie ktorego$ dnia panna Wirginia zjawita si¢ w zatobie.

— Brat polegt pod Reichshoffen — powiedziala ocierajac oczy. —
Wczoraj nas zawiadomiono.

Juz w koncu lipca cesarzowa Eugenia opuscita Saint-Cloud i z catym
dworem zjechata do Paryza. Tu tatwiej byto o nowiny, a i obowiazki
regentki wymagaty jej obecnosci w stolicy.

Mimo coraz tragiczniejszej sytuacji cesarzowa Eugenia zadziwiata
ministrow i generalow zimna krwia i opanowaniem. Nie spodziewano si¢
po niej podobnej energii i sity charakteru.

Czternastego sierpnia odbyto si¢ ostatnie dworskie przyjecie w
Tuileriach. Wérdd przybytych przewazaly mundury wszelkich formacji.
Cesarzowa Eugenia zjawila sig¢ pigkna jak zwykle, cho¢ blada i znuzona.
Dekoltowana suknia z czarnej siatki na taftowym spodzie rozkladata si¢
w sutg krynoling. Na ten wieczor regentka nie wydobyta z puzder
zadnego klejnotu, na rekach miata jedynie dzetowe bransoletki i takiz
diadem na jasnych wtosach, wsrod ktorych prze§wiecato kilka srebrnych
nitek.



Stuzba, podobnie jak i pani, przywdziala czarna liberig.

Mimo zatobnej dekoracji nastroje gosci nie byty najgorsze. Ludzono si¢
jeszcze, ze losy wojny moga si¢ odmieni¢. No i liczono na pomoc. Prozne
to jednak byty nadzieje, prozne zabiegi cesarzowej Eugenii u niedawnych
sojusznikow. Zarowno ksiazg Metternich, jak i kawaler Nigra w imieniu
swoich rzadow przyniesli odmowng odpowiedz.

Trzeciego wrzesnia dotarta do Paryza wies$¢ o ostatecznej porazce
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pod Sedanem i o kapitulacji. Wokot Tuileriow zaczely gromadzi¢ sig
thumy. Ulica Rivoli ciagnely grupy rozkrzyczanych i wygrazajacych
piesciami paryzan. Spiewano piesni wrogie cesarstwu, przeklinano
Napoleona Trzeciego. Cata noc btyskaly ognie pochodni na placu Zgody,
a wrzaski 1$piewy ranity uszy zbolatej regentki.

General Lepie obawiat si¢ o bezpieczenstwo powierzonej jego opiece
malzonki cesarza. Wieczorem wzmocniono straze przy bramach, a
szwadron grenadierow roztasowal si¢ w salach pawilonu Flory,
dotykajacych galerii Muzeum Luwru.

Jak szczury z tonacego okretu, tak z Tuileriow zaczeli ucieka¢ dworacy i
shuzba. Nikt naturalnie nie opuszczal patacu z pustymi re¢koma, kazdy pod
ptaszczem, pod fartuchem czy pod liberyjna kurtka wynosit jakis cenny
drobiazg: statuetke z brazu czy z kosci stoniowej, miniature¢ podpisana
stawnym nazwiskiem. Biesiadowano w patacowej kuchni, korzystajac z
nieszczgscia chlebodawcow. Czwartego wrzesnia rano patac wydawat si¢
wymarly. Reszta stuzby, ktora pozostata majac nadziej¢ na wigksze tupy,
zbiegta w ciagu nocy. Jedynie przed drzwiami cesarskich apartamentow
petnit straz wierny gwardzista. Od strony placu Zgody lud wytamat
sztachety i wdart si¢ na teren ogrodow.

— Panno Ré6zo — cesarzowa Eugenia wyjmuje z szyfonierki male
puzderko. — Prosze, niech to pani zachowa na pamiatke. Doprawdy,
tak bardzo dzigkuje za serce...

Réza, skonfundowana, nie wie, co powiedzie¢.

— Niech pani nic nie méwi. Takich haftow nigdy juz nie bedg¢ miala.
Chceg, zeby pani wzigla sobie co$ z tych rzeczy, przeciez wszystko
zostanie.

Tak, trzeba ¢ zostawi¢ wszystko. Petne szafy i komody, ponad trzysta
wspaniatych toalet, futra, koronki, stosy najcienszej bielizny — réwnie
wykwintnej nie miata chyba zadna dama w Europie — kolekcje



wachlarzy, bizuterig i te tysiace przeslicznych drobiazgdw, ktore wyszty
z pracowni artystow, a na co dzien uprzyjemniaty zycie. Najcenniejsze
klejnoty, na szczgsécie, znajdowaty si¢ juz w bezpiecznym miejscu.
Cesarzowa Eugenia rozglada si¢ po sypialni, przechodzi do garderoby,
otwiera szafy, dotyka jedwabiu i aksamitu. Przez
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siedemnascie lat otrzymywata przeciez co miesiac sto tysigcy frankow na
wlasne wydatki, z czego wigkszo$¢ pochtongtly te wlasnie cuda.

Teraz ma na sobie czarng kaszmirowa suknig, najskromniejsza, jaka
znalazta w bogatej garderobie. Bialy kolnierzyk i mankiety upodabniaja
jej stroj do stroju hafciarki.

Te ostatnie dnie i noce Rdza spedza w Tuileriach. Uprzedzita Zelig.
Inaczej nie mogtaby przedosta¢ si¢ do patacu, takie thumy tarasowaty
ulice Rivoli.

Zostata, gdyz zal jej byto cesarzowej Eugenii, opuszczonej przez damy
dworu i pokojowe. Jedynie pani Carette i pani Lebre-ton — dwie
lektorki, pogodzone obecnie wobec nieszczescia chlebo-dawczyni —
dotrzymywaly jej towarzystwa.

Czwartego wrze$nia rzad proklamowat republike, Trzecig Republike we
Francji.

Zdawalo sig, ze caty Paryz wyleglt na ulice, gromadzac si¢ wokot
Tuileridow. Na placu Zgody migdzy ttumem btyskaja lufy i bagnety
gwardzistow.

— Nie wolno strzela¢ do ludzi — cesarzowa Eugenia odwraca si¢ od
okna. — Styszy pan, generale? Zabraniam!

— Nie mam tego zamiaru, Madame — generat Lepie czyni bezradny
gest.

Cesarzowa Eugenia gniecie trzymana w r¢ku kartke — ostatni list, jaki
nadszedt od cesarza.

»Moja droga Eugenio, trudno mi opowiedzieé¢, co wycierpiatem i cierpi¢
nadal. Posunigcia naszej armii, tak przeciwne wszelkim zasadom taktyki,
musialy sprowadzi¢ katastrofe. Wolatbym $mier¢ niz t¢ przerazajaca
kapitulacjg, jednakze w obecnych warunkach byta to jedyna mozliwo$é¢
uratowania sze$¢dziesieciu tysiecy istot ludzkich. Dreczy mnie niepokoj
o ciebie, o naszego syna, o Francj¢. Co bedzie z Paryzem? Krol pruski
oddaje mi do dyspozycji jeden ze swoich zamkow. Wszystko mi jedno,



gdzie bede, nic nie ukoi mojego bolu i rozpaczy. Zegnam cig i catuje
najczulej. Napoleon".

General Lepie szarpie wasy i spoglada na thum zalegajacy plac.
Cesarzowa Eugenia przyktada do oczu teatralng lornetke.

— Tyle ludzi — szepce. — Boze, Boze!
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Metternich i kawaler

Do blgkitnego salonu wchodza ksiaze

Nigra.

— Madame — ambasador Austrii pochyla si¢ przed cesarzowa —

nie moze tu pani zosta¢ ani chwili dtuze;.

— Madame — podchwytuje kawaler Nigra. — Prosze nie zwleka¢ z
ucieczka. Zgubi pani swoich przyjaciot. Pan Metternich i ja oczekujemy
na dole. Wkrétce moze juz by¢ za pdzno.

v— Panie generale — cesarzowa Eugenia jest spokojna i zdecydowana.
— Gdy juz wszyscy opuszcza patac, prosze wydac rozkaz gwardzistom,
by réwniez odeszli.

Pani Carette i R6za nie moga powstrzymac¢ tez. — Nigdy was nie
zapomng, drogie, kochane, nie zapomng, czym dla mnie bylyScie w te
dni. Zegnajcie, zegnajcie! — Cesarzowa przygarnia do siebie
dziewczyng, $ciska rece pani Carette, po czym wktada kapelusz, zastania
twarz woalka, na ramiona narzuca plaszcz. Ze stolika bierze miniature
ojca, z ktora nigdy si¢ nie rozstawata, po raz ostatni spoglada na to
wngtrze, co tyle lat byto

jej domem.

Na dziedzincu czeka powdz, ale pan Metternich, widzac liberi¢ woznicy i
herby na drzwiczkach, doradza wynajgcie fiakra.

Zewszad napieraja ludzie, krzycza, pomstuja. Tedy nie ma juz przejscia,
trzeba wracac do patacu.

W obliczu niebezpieczenstwa cesarzowa Eugenia nie traci glowy i
szybko wbiega na gorg. Jest teraz tylko jedno wyjscie, przez galerie
starozytnosci Muzeum Luwru.

Na uciekinierkg spogladaja martwe oczy egipskich mumii i greckie
marmury. Tylko tgdy mozna wydosta¢ si¢ na ulicg przed kosciotem
Swigtego Hermana z Auxerre.



— Precz z cesarstwem! Smier¢ Hiszpance! Niech Zyje republika!
Cesarzowa opiera si¢ na ramieniu kawalera Nigry.

— Proszg sig nie Igka¢, Madame — uspokaja Wioch i przywoluje
mijajacego ich wlasnie fiakra.

— Nie lekam sie.

Cesarzowa Eugenia i pani Lebreton kryja si¢ w zniszczonym
wnetrzu pojazdu.

Fiakier rusza, z trudem torujac sobie droge migdzy thumem.
Pozostali na ulicy patrza za nim chwilg, po czym Roéza zegna
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si¢ z panig Carette, ktora obawia si¢ wraca¢ do swoich pokoikow w
Tuileriach.

— Nie moze tu pani zosta¢ — mowi generat Lepie. — Wkrotce Tuilerie
zmienia mieszkancow.

Ksiaze Metternich zaprasza lektorke do swojego powozu. Kawaler Nigra
podchodzi do Rozy.

— Odwioze pania — méwi migkko. — Prosze nie plakaé. Tuilerie
przeciez zostaly.

O tak, Tuilerie zostaly, a w nich zostato jeszcze paru wiernych przyjaciot.
Generat Lepie i1 kapitan Dressey przebiegaja opustoszate apartamenty i
salony, sprawdzaja, czy pozamykano wszystkie okna, dokonuja inspekcji
miejsc skazanych na zagtade.

Gdy generat Lepie zamknat za sobg ostatnie drzwi, lud rozerwat tamy i
niczym wezbrane morze w czasie przyptywu runat na Tuilerie.

Po klgsce pod Sedanem armia pruska miata juz otwarta droge do Paryza.
Kto moégt, uciekat z zagrozonej stolicy.

Pani Narzymska z Mela zjawily si¢ na ulicy Swietego Rocha z
pozegnalng wizyta.

— Woyjezdzamy na Potudnie — powiedziata matka Meli. — Tak
doradzit méj brat — dodata spuszczajac oczy. — 1 chce pania
bardzo prosic¢, byscie si¢ zabrali razem z nami.

— Tak, tak — zawotala Mela — pojedziemy razem, wszyscy razem.
— Dzigkujg, ale my pozostaniemy w domu. Tu jest wszystko, co
kochamy.



— W Paryzu moze by¢ niebezpiecznie, bardzo niebezpiecznie. —
Nalegala pani Narzymska. — Proszg zapakowac najkonieezniejsze rzeczy
1 zamkna¢ mieszkanie.

— Nie, nie, raz jeszcze dzigkuje. Wiem, ze Zelia nie zgodzitaby si¢
nigdy, a ja si¢ z nia nie rozstang.

— Doprawdy, panno Rozo, jest pani bardzo nierozsadna, proszg si¢
zastanowic.

— Przeciez wigkszo$¢ mieszkancoéw zostaje, prawda? Wige i my.

— Panno R6zo — pani Narzymska az poczerwieniata z zaktopo-
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tania. — Nie wiem, jak to uja¢, zeby pani nie urazi¢. Obawiam sig, ze nie
przetamig pani uporu, wobec tego chciatabym zostawié¢ pani pieniadze.
Proszg nie protestowaé — dodata widzac wyraz przykro$ci na twarzy
dziewczyny. — Tu wszystko zginie. Po c6z wigc ma si¢ zmarnowac to,
co komus$ moze by¢ potrzebne? To ludzka rzecz. Takie sa czasy, ze chyba
nie nalezy kierowac si¢ niemadra w tej sytuacji duma. Proszg zrozumiec.
| tak jestem pani

dtuzniczka.

Roéza zgodzita sige. Pieniadze byly. im rzeczywiscie potrzebne.

Na zadng prace obecnie nie mogta liczy¢.

Pozegnanie byto wyjatkowo smutne, nikt przeciez nie wiedziat, kiedy si¢
znowu zobacza.

— Zegnaj, Anto — powiedziata Mela, wyciagajac reke.

— Do widzenia, Melu — Anto$ ujal niezgrabnie cienkie paluszki.
Gdy turkot powozu oznajmit odjazd gosci, R6za poczuta dziwna pustke
w sercu. Wszyscy wyjezdzali, wychodzili z jej zycia. Nie ma juz
Tuileriow, nie ma szwalni i pracowni hafciarki, patac stoi ciemny 1
milczacy, opuszczone zaluzje kryja oslepte szyby, zadeptane trawniki i
potamane krzewy $wiadcza o tragicznych dniach, jakie wraz z catym
narodem przezyla rezydencja obalonego cesarza.

Nazajutrz po wyjezdzie pani Narzymskiej Anto$ wrocit z bulwaru
Montparnasse z wiadomoscia, ze pan Hutorowicz przysle po Roze

konie.

— Ma do ciebie interes — zakonczyt.

— Jaki interes?

— Nie powiedziat.



Z biciem serca wsiadata do jakze dobrze znanego powozu. Stuzacy
zaprowadzit ja do salonu, gdzie czekat pan Hutorowicz.

— Moje dziecko — zaczat. — Sprowadzitem tu pania, gdyz Ryszard
Zeran pragnie nareszcie zobaczy¢ wnuczke Kazimierza Or-

degi.

- Wiec wroécit?

— Tak. Nie powiedzialem pani dotad, ze to wnuk Zygmunta, ale
okoliczno$ci tak si¢ uktadaty...

— I przyjdzie tu dzis?

— Jest w jadalni. Zaraz tam pania zaprowadzeg.

Ryszard Zeran, tak niegdys$ niecierpliwie wyczekiwany i tak potrzebny,
zjawil si¢ wowczas, gdy juz kto$ inny wszystko za niego zatatwit.
Wolataby, zeby to ten drugi cztowiek znajdowat si¢ w jadalni, jednakze
nie zapytata nawet pana Hutorowicza o Miguela Toreno.

Stary przyjaciel otworzyt przed nia drzwi i popchnat ja lekko do $rodka.
Naprzeciw wejScia stat odwrocony plecami do pokoju wysoki
mezcezyzna, zapatrzony w wiszacy nad kominkiem obraz. Nosit
wytworny garnitur, a jego czarna glowa odcinala si¢ ostro od jasnego tta
$ciany. Powoli odwrdécit si¢ w jej strong.

— Miguel Toreno — wyszeptata sktadajac rece, niezdolna oderwac
oczu od szerokiej blizny przecinajacej lewa skron, czyja? Lokaja?
— Ro6z0 — powiedziat po polsku — wybacz, ze tak dlugo cig
zwodzitem.

— Jak to? Wiec pan...? Wiec Ryszard Zeran...?

— Toja.

— A... Miguel Toreno? Czy nie ma juz Miguela Toreno?

— Alez jest, to mdj wierny shuzacy, a raczej przyjaciel. Dhugi czas
uzyczal mi swojego nazwiska, raz uratowat mi zycie.

— Trudno pojac, ze pan...

— Po c6z te ceremonie migdzy nami. R6zo, czy nie masz mi nic innego
do powiedzenia?

— To raczej ja powinnam oczekiwac od pana wyjasnien.

Stali naprzeciw siebie jak wrogowie, mierzac si¢ oczami. Boze, co to
znaczy? Rézy zdawato sig, ze rungto w gruzy cos, co byto mocne jak
skata. A on patrzyt na nig, jak gdyby nic nie rozumiat. On? Kto taki?
Obcy cztowiek, przeciez nie Miguel Toreno.



Nie probowat jej zatrzymac, gdy opuszczata, poko;j.

— Co pani, moje dziecko? — pan Hutorowicz przestraszyt sie,
zobaczywszy wyraz jej twarzy.

— Chciatabym wréci¢ do domu — powiedziata cicho.

Przed Zelig otworzyta serce. Musiata. Nie mogta sama nie$¢ takiego
cig¢zaru.

— Nie chce mu si¢ narzuca¢ — ptakata. — Gdy udawat lokaja, hafciarka
byla dla niego w sam raz, ale obecnie...

— Wiesz co — powiedziata Zelia ze zloscia — od poczatku
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wiedziatam, Ze to nie lokaj, wystarczylo na niego popatrzyé¢. Spotkalysmy
g0 przeciez, pamigtasz, na placu Vendéme? Chcialam go nawet zapytac,
ale ugryzlam si¢ w jezyk. Jezeli udawat lokaja, miat wida¢ po temu swoje
powody. Ale to porzadny cztowiek i ciebie kocha — dodata z
przekonaniem. — To tez zauwazylam. Od pierwszego razu.

Nastepnego dnia otrzymata od niego list. Przepraszat za wszystko i
zapewnial o goracej mitosci. Prosit, by mu przebaczyta i byta dla niego
taka, jak dawniej. Dodawal, ze bedzie czekal na jej wezwanie.
Przezywata straszne dni, wlasna udreka kazala zapomniec

0 grozbie wiszacej nad Paryzem.

Okazato si¢, ze Niemcy przyjezdzajacy do Francji jako goscie, by mile
spedzac czas, w rzeczywistos$ci zajmowali sig szpiegostwem

1 teraz shuzyli najezdzcom za przewodnikoéw. Francuzi ze zdumieniem
stwierdzali, ze nie tylko gléwne drogi, ale i najmniejsze Sciezki
znane byly doskonale Prusakom. W takich warunkach posuwanie si¢ w
glab pobitego kraju nie nastrgczato zadnych trudnosci.

Osiemnastego wrze$nia wrog stanat na przedpolach stolicy.

Generat Trochu, dowodzacy obrona Paryza, mobilizowat sity nie tylko
wojskowe — cywile tez byli potrzebni. Sypano szance, umacniano
fortyfikacje, kopano rowy.

Wroég podchodzit coraz blizej, zakres$lajac jak gdyby magiczny krag
wokot miasta. Generat Trochu zarzadzit, by ogotocono peryferie z drzew,
krzewow, a nawet budowli. Pod ciosami topora czy motyki padty
podmiejskie karczmy, dokad co niedziela paryzanie zjezdzali na wesote
obiadki. Teraz uwijali si¢ tam saperzy z tadunkiem dynamitu.



Mieszkancy stolicy nie spostrzegli nawet, jak zostali odcigci od reszty
$wiata. Przez zywy kordon pruskich szeregow zdotataby przecisna¢ si¢
najwyzej mysz.

Na czyjas uwage, ze zdecydowany na wszystko dowodca moglby przebié
si¢ przez zelazny pierscien wojska, feldmarszatek von Moltke
odpowiedziat:

— Tak, wiem o tym, Trochu mogltby tego dokona¢, ale wiem rownie
dobrze, ze tego nie zrobi.

Tak wigc Paryz zostal otoczony i zaczelo si¢ oblgzenie,
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Paryskie sity zbrojne liczyty 270 bataliondw Gwardii Narodowej, do
ktorej wstapito pot tysiaca Polakow — rzad francuski odméwit zgody na
utworzenie osobnych polskich formacji.

Wszyscy teraz obawiali si¢ szpiegow. Wielu cudzoziemcow, z dawna
osiadtych w Paryzu, pomowiono o proniemieckie sympatie. Sam nawet
wielki Worth, ubierajacy przeciez cesarzowa Eugenig, nie uniknat
podejrzen.

Wystarczyta zawieszona na balkonie do wysuszenia sztuka bielizny, by
widziano w tym sygnat dla wroga. Wystarczyla Swieca btyskajaca noca w
oknie mansardy, by mieszkanca oskarzono o dawanie znakow Prusakom.
Antosia nie sposéb byto utrzymaé w domu. Wraz z kolegami pomagat
przy robotach ziemnych w fortach otaczajacych miasto.

— Wiesz co — moéwit siostrze z duma — stu trzydziestu ucznidw ze
Szkoty Polskiej walczy we francuskich szeregach. Nie pozwolono nam
utworzy¢ wlasnego wojska — dodawat z gorycza. — Francja tak dba o
dobre stosunki z Rosja, ze nigdy na to si¢ nie zgodzi. A mamy przeciez
doskonatych oficerow: generat Hauke-Bosak z Armii Wogezow,
Jaroslaw Dabrowski, czytaliSmy jego artykuty, Rybinski, Wysocki,
Lipowski — sypat nazwiskami, dobrze obznajo-miony z pasjonujacym
go tematem. — Gtlupi Francuzi, ze tego nie widza.

Po liscie od Miguela Toreno — nie mogta nazywac go inaczej — Roza
wytrzymata trzy dni, po czym poszta na bulwar Montpar-nasse.

Pan Hutorowicz przywitat ja zatroskana twarza.

— Drogie dziecko — ujat obie jej rgce. — Tak si¢ o panig
martwilem. I nie tylko ja. — Prowadzil goécia do fotela. — Co sig stato?
Dlaczego tak zle potraktowata pani naszego przyjaciela?

— Czy mysli pan, ze to lekko utraci¢ kogo$, kto byt bardzo bliski?



— Utraci¢? — zdziwit si¢ pan Hutorowicz.

— Tak, utraci¢. Czyz stuga przemieniony w krolewicza zechce
utrzymywac dawne przyjaznie?

— Panno R6zo, co tez pani moéwi? Jaki krélewicz? To przeciez Ryszard
Zeran, wnuk przyjaciela pani Dziadka. Polak. Bohater. Czlowiek
wyjatkowy. Oddat wielkie ustugi naszej sprawie. Czy pani sadzi, ze
dla karnawatowego zartu przywdziat liberi¢? Sam
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cesarz wielce go ceni, bo tez wart najwigkszego szacunku. A pani tak...
— pan Hutorowicz trzast siwa glowa, nie znajdujac do§¢ mocnych stow
potepienia.

Réza stuchata spusciwszy oczy, a to, co méwit stary przyjaciel, zdawato
si¢ kruszy¢ jaki$ twardy pancerz $ciskajacy jej serce.

— Czy pani nie zdaje sobie sprawy, jak on pania kocha? Taki cztowiek!
— pan Hutorowicz podniost gtos, na policzki wystapily mu rumience.
— Czy naprawdg wierzy pan, ze mnie kocha?

— Cobz to znowu za pytanie? Nie spodziewalem si¢ tego po pani.
Doprawdy, nigdy..

— Obawiatam sig, ze teraz, gdy juz nie jest lokajem...

— Nigdy nie byt lokajem — przerwat pan Hutorowicz z niezwykla u
niego zywoscia. — Misja, jaka mu powierzono, wymagata statej
obecnosci w Tuileriach, kontaktu z cesarzem. To sam Napoleon 111
zaproponowat taka wtasnie maskaradg. Cesarz nam sprzyjat, cho¢ nie
mogl oficjalnie... Przeciez pani wie, ze tu, wsérdd nas, dziatal wrég.
— Wiem — szepngta — Damian.

— Tak, Damian, jego cioteczny dziad, a najbardziej na niego
zawzigty. Ta zasadzka w Tuileriach... To wlasnie Miguel Toreno,
prawdziwy Miguel Toreno uratowal mu zycie i wyrwat z rak oprawcow.
O panno Rozo, bardzo go pani skrzywdzila.

— Tak — przyznata. — Teraz rozumiem. Ale batam sig... nie chciatam,
zegby si¢ nade mna litowat...

— Co tez pani przychodzi do gtowy? — pan Hutorowicz zatamat rece.
— Jak mozna osadza¢ go miarg przecigtnego ghupca? Mam nadziejg, ze
pani tego zaluje.

— Bardzo zalujg — przyznata ze skrucha. — Kiedy pan go
zobaczy?



— Moze jeszcze dzisiaj. Jak wielu Polakow, wstapit w szeregi Gwardii
Narodowej. Jest dowodca batalionu. Teraz wszyscy mezczyzni mtodzi i
zdrowi winni przywdzia¢ mundur.

Roéza wstata.

— Do widzenia panu. Raz jeszcze dzigkujg i przepraszam. Jestem taka
szczesliwa...

— Biedactwo — rozczulit si¢ pan Hutorowicz. — Tyle wstrzasow. A tu
nie mamy juz koni. Czeka pania cigzka droga.
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Nie wyruszyta w te droge sama. Gdy weszli do westybulu, stuzacy witat
wlasnie porucznika w mundurze Gwardii Narodowej.

Pan Hutorowicz skinat na starego i usunat si¢ do dalszych pokojow.
Réza i Ryszard Zeran zostali sami.

W westybulu panowat potmrok i dziewczyna miata nadzieje, ze ,,Miguel
Toreno" nie dojrzy jej zaklopotania i rumiencow.

— Witam pania — sklonit si¢ podobnie, jak to czynit lokaj.

— Ryszardzie — powiedziata zdtawionym glosem, ale nic wiecej nie
zdotata powiedzie¢, gdyz znalazta si¢ w jego ramionach.

— Kocham ci¢ — szeptat — tak bardzo ci¢ kocham, Ze to az boli.

— Nigdy mi tego nie powiedziate§ — poskarzyta si¢, wodzac palcem po
biatawej bliznie na lewej skroni ,,Miguela Toreno".

— Do tych najwazniejszych stéw w zyciu nie chcialem uzywac obcego
jezyka. Czekatem, az bede mogt mowicé je tak, jak mowig teraz. Bede je
przeciez powtarzal przez cale zycie. Zawsze.

Roéza zamyka oczy. Czyz istnieje na tej ziemi wigksze szczg$cie? Chyba
nie. Czyz istnieja stowa rowne tym, ktore on jej mowi? Zaprawde, warto
zy¢, zeby je ustysze¢. Réza nie chee stysze¢ nic innego, tylko te dwa
stowa. ,,Kocham ci¢" — powtarza Ryszard Zeran i R6za wie, ze nigdy
nie bedzie miata tego dos¢.

Powrét byt cudowny, dluga droga wydata si¢ zbyt krotka na to wszystko,
co mieli sobie do powiedzenia.

Co6z znaczy wojna, oblezenie Paryza, gluche dudnienie dzial? Nigdy
jeszcze nie bylo jej tak dobrze.

O wiele za predko znalezli sie na ulicy Swigtego Rocha.

Pani Cordier okiem znawcy ocenila wytworna sylwetke towarzyszacego
Rozy oficera. Zelia przyjeta goscia tak, jak gdyby od dawna na niego
czekala.



— Dzien dobry, pani Zelio — pozdrowit ja dawny Miguel Toreno.

— Jaka tam pani — mrukneta Zelia, patrzac $miato w btyszczace
Hhiszpanskie" oczy. — Dobrze, ze pan przyszedl. Czas
najwyzszy, zeby kto$ zajat si¢ panienka.

— Jaka tam panienka — przedrzezniata ja Roza.

— ZareczyliSmy sig¢ — oznajmit Zeran. — Nareszcie bede miat prawo
opiekowaé si¢ wami.
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— Bardzo si¢ ciesze — Zelia z uznaniem pokiwata gtowa. — Takie
czasy, ze bez m¢zczyzny cigzko.

Tak, czasy stawaly si¢ coraz cigzsze i coraz trudniej bylo o zywnos¢é.
Nalezato tak gospodarowac zapasami, jakie zgromadzono w miescie, by
wystarczylo ich jak najdtuzej dla dwdch miliondw mieszkancéw. Kazda
rodzina otrzymata wigc kartki na chleb i na migso. Przy tym trzeba bylo
kupowac te produkty pierwszej potrzeby stale u tego samego piekarza i w
tej samej jatce. Chleb mozna byto kupi¢ codziennie, migso raz na trzy
dni, z poczatku sto gramoéw na osobg dziennie, potem zmniejszono t¢
racj¢ do dwudziestu pigciu gramow, by wreszcie z powodu braku migsa
zaprzesta¢ wydawania kartek.

Najpierw na stole pojawiata si¢ wotowina, baranina, a gdy w potowie
pazdziernika zjedzono ostatniego wieprza, zywicielami paryzan zostaty
juz tylko konie.

Nie kazdy mogt si¢ przyzwyczai¢ do tego przysmaku, R6za na przyktad
nie potrafita przezwycigzy¢ obrzydzenia.

— Nie mogg, Zelio, naprawdg nie moge. Wolg nic nie jes¢ —
odpowiadata na perswazje zmartwionej stugi. — Wierz mi, nie zdotam
tego przetknag.

Co dzien o piatej rano Zelia stawata w dhugiej kolejce do piekarni i do
rzeznika. Dopiero po dwoch godzinach zjawiat Si¢ oddziatek
gwardzistéw, by asystowac przy sprzedazy i dopilnowaé porzadku, nie
dopuszczajac do gwattownych ktotni, a nawet bojek, jakie wybuchaty z
lada powodu wérod zzigbnigtych i zdenerwowanych obywateli.

Potem trzeba bylo i§¢ pod Hale po jarzyny czy po rybg, w
sklepach ceny przekraczaly mozliwosci przecigtnej rodziny. — Juz
sami nie wiedza, ile bra¢ — zzymala si¢ Zelia. — Wiesz, ile dzi$ zadaja
za jajko? Franka. Co ty na to? Za litr fasoli datam dwa franki. Widziatas
co$ podobnego? Za krolika chca dziesig¢ frankéw. Coz miatam robic,



kupitam. Musisz przeciez jes¢. Pan Ryszard tak nakazat. Bardzo tego
pilnuje. Funt §wiezego masta kosztuje pig¢ frankoéw. Sa i ryby, a jakze,
naturalnie wsciekle drogie. Za niewielkiego szczupaka baba zada
pigtnascie frankow. Targowatam sig, ale nic nie opuscita. Wzigtam, bo
przeciez pan Ryszard... Ryszard Zeran rzadko pojawial sie na ulicy
Swigtego Rocha.

Gwardia Narodowa nie proznowata: zbrojne wypady, podczas ktérych
dochodzito do krwawych potyczek, kosztowaty zycie wielu obroncow
Paryza.

Mimo leku o narzeczonego Réza byla szczesliwa. Zyta oczekiwaniem
jego krotkiej wizyty. Raz, gdy stat przed Dziadusiowym talerzem,
zapytata:

— Czy wiesz, ze twoj dziadek posiadat podobny talerz? To
wilasnie miat by¢ 6w znak dla potomkéw...

— Nie potrzebuje¢ zadnego znaku — przytulit ja do siebie. — | bez tego
wiem, jak bardzo ci¢ kocham. Jes$li chcesz, pokaze ci talerz dziadka
Zygmunta — dodat po chwili.

— O tak, koniecznie.

— Gdy wypadnie mi wolne popotudnie — obiecat. — Uprzedzam
jednak, ze czeka cig dhugi spacer.

— To talerz nie jest u ciebie, na ulicy Catinat?

— Nie — odpowiedziat krétko.

Gdy przyszedt po dwoch dniach, zapytala, czy Zelia ma im towarzyszy¢.
— Nie trzeba — odpart z usmiechem. — Tam, dokad péjdziemy, twoja
reputacja nie poniesie najmniejszego szwanku.

Paryz nie byt podobny do prawdziwego Paryza. Na ulicach nie spotkali
ani jednego zaprzegu, ani jednego modnego ekwipazu, ani powozu czy
karety, nawet najzwyklejszego fiakra. Czasem tylko minat idacych
wojskowy furgon lub dziato, przewozone do ktérego$ z fortow.

Jakze daleko bylo tym Zle ubranym i wyngdzniatym Iudziom

0 ponurych twarzach do mieszkancow wesotej stolicy. Przepadty gdzie$
gryzetki o zalotnym spojrzeniu, wystrojone dziewczgta

1 studenci w zawadiackich beretach. Dzis$ studenci gingli ratujac honor
Francji, a gryzetki szyly bandaze. Na dlugo zamilkt beztroski
$miech Dzielnicy Lacinskie;j.

Pola Elizejskie przypominaty raczej ob6z wojskowy niz wytworng arteri¢
obrzezona patacami bogaczy.



Réza juz wiedziata, dokad szli. Tedy prowadzita droga w aleje
Cesarzowej.

— Wigc talerz Meli... — zaczela.

— Tak, to talerz dziadka Zygmunta — dokonczyt powaznie. — Zaraz
wszystko ci wytlumaczg.
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Bialy patacyk byt réwnie gluchy jak Tuilerie. Zapuszczone zaluzje kryty
szyby, nie byto wida¢ nikogo na dziedzincu. Tylko z domku odzwiernego
dochodzity glosy.

Okazalo sig, ze znano tu dobrze Ryszarda Zerana.

— Byles tu? — spytata idac obok niego do drzwi wejsciowych.

— Bylem.

Odzwierny nie robit Zadnych trudnos$ci z otwarciem domu. Widaé
otrzymat odpowiednie polecenia.

— Moze przewietrzy¢ pokoje? — zapytal niepewnie.

— Nie warto. My na chwilg.

— A miody pan Narzymski? — spytata. — Nie mieszka tu?

— Jest w wojsku — odpart krétko.

Ogarnat ich potmrok i cisza, jaka panuje w domu opuszczonym przez
mieszkancow.

Réza przysuneta si¢ do narzeczonego.

— Tak tu dziwnie...

— Chodzmy na géreg do pokoju Meli — zaproponowat.

— Wigc i tam byles?
— Bylem. Rézo — przystanal na schodach i obréocit si¢ do niej
twarza. — Widzisz, chcg ci teraz wszystko wyjasni¢, do konca.

Raz jeszcze, proszg, wybacz mi te tajemnice, chodzilo przeciez
o zachowanie mojego incognito. Bylo to konieczne ze wzgledu na
zadanie, jakie mi powierzono. Nie gniewaj si¢ na mnie,

kochanie.

— Postaram si¢ — odpowiedziata z lekkq uraza, zmuszajac si¢

do u$miechu.

Talerz wisial na dawnym miejscu, tak jak go ostatni raz widziata.
Delikatne ztocenia 1$nilty w potmroku, Napoleon patrzyt prosto na nich,
jak gdyby i on oczekiwat wyjasnien.

Ryszard Zeran opart si¢ o kominek, jego gtos wydawat si¢ dziwnie
daleki, gdy oswiadczyt:



— Myj cioteczny dziad Damian nazywa si¢ Dobrocki.

— Dobrocki? — powtérzyta nie rozumiejac. — Przeciez to
panienskie nazwisko pani Narzymskie;.

— Tak — potwierdzit. — Jadwiga Narzymska jest jego wnuczka.
— Jadwiga Narzymska...

— Jest wnuczka Damiana — powtdrzyt dobitnie.

— Ryszardzie... — nie potrafita powiedzie¢ nic wiecej. Wszystko
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bylo zbyt zawiktane, zbyt tajemnicze, wymagato uporzadkowania w
samotnosci i milczeniu.

Niestety, Ryszard nie dal jej teraz czasu na rozmyslanie.

— Matka Meli jest wnuczka Damiana — powiedzial twardo. — Tego
Damiana, przed ktérym ostrzegat pan Hutorowicz.

Milczata, a Ryszard patrzyt na nia wyczekujaco.

— Rozumiesz teraz?

— Rozumiem — skineta gtowa. — Biedna pani Narzymska! By¢
wnuczka Damiana...

— Tak — potwierdzit. — To cigzko. Bardzo ciezko. Takze i dla mnie —
dodat cisze;j.

— Mo0j Boze! przeciez i ty... — zdala sobie nagle sprawg z
pokrewienstwa taczacego Ryszarda z Damianem.

— I ja dzwigam ten krzyz — za$miat sie niewesoto. — Dziad Damian
nienawidzi mnie, podobnie jak wszystkich Zeranéw. Chyba byto tak od
poczatku.

— Nazywal pana Zerana ojcem — zauwazyla lekliwie. — Wszystko mu
zawdziecza. Jak wiec mozliwe...?

— Myslg, Ze nienawidzil go tak, jak szatan nienawidzi Boga. Jest
uosobieniem zta. Nie zawahat si¢ zniszczy¢ Zygmunta, cho¢ to jego brat.
W imig czego dopuscit si¢ takiej zbrodni? Co nim kierowato? Kiedys
uwazano, ze uczynil to dla pienigdzy. Ale Zygmunt podzielit si¢ z
nim ojcowska scheda. Co wigc byto przyczyna? Sadze, ze jedynie
nienawis¢.

— Nienawi$¢? Za co?

— Slepa, zimna, bezwzgledna nienawis¢ do wszystkiego, co
dobre i szlachetne. Nie widz¢ innego wytlumaczenia. Musiat zniszczy¢
wszystko, co dla normalnych ludzi byto godne pochwaty i szacunku.



Prawdopodobnie taki juz si¢ urodzit, z ta jakas moralna skaza, jak inni
rodza si¢ niewidomi czy ghusi.

— Czy nie bylo zadnej rady?

— Owszem. Na podobnego czlowieka jest tylko jedna rada: $mier¢.
Trybunat narodowy skazywat go kilkakrotnie, ale za kazdym razem jego
przebieglos¢ i brawura przeszkodzity wykonaniu wyroku. Mscit si¢
potem okrutnie.

— Mo¢j Boze! — jekneta. — Przeciez nie mozna go zabi¢! Jest bardzo
stary.

— Ale im dhuzej zyje, tym bardziej jest szkodliwy.
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— Wiem. Byte$ w jego rekach, wowczas, na dziedzificu Tuile-

riow...

— Gdyby nie Miguel Toreno — urwal, a po chwili powiedziat
spokojnie: — Widzisz, on niszczyl, a ja usitowatem ratowac. Temu
wlasnie poswigcitem Zycie. Ja, ostatni z Zeranow.

— Czy i twdj ojciec?

— Moj ojciec tez jest jego ofiara. Och, R6zo, nawet nie wiesz, jaki
cigzar zrzucam z serca, mogac ci to wszystko opowiedzie¢. Wszystko,
cala prawdg, o sobie, o innych... — Uklakt przy fotelu, na ktérym
siedziala. — Powiedz, ze nie chowasz do mnie urazy, zadnej urazy, za
nic, powiedz to, moja jedyna.

— Nie chowam — przytulita do piersi jego glowe. — Wiesz przeciez,
ze to niemozliwe, za bardzo cie kocham.

— Jadzi Narzymskiej tez wybaczysz, dobrze?

— Dobrze, najdrozszy.

Ryszard westchnat, wtulajac twarz w jej ramiona.

— Ojciec mdj wywiozt ten talerz do Francji — wskazat Napoleona. —
A kiedy urodzita si¢ Mela iJadzia prosita, bym zostal chrzestnym
ojcem, podarowalem malenstwu t¢ pamiatke. Czy Zle

zrobitem?

— Nie, Mela jest przeciez twoja kuzynka, talerz pozostat wigc

w rodzinie.

— Tak. Jadzia i ja mamy wspdlna prababke, Anne Zeranowa,

primo voto Dobrocka.

— Muszg dobrze rozejrze¢ si¢ w twojej genealogii — zauwazyta. —
Zeby nie popei¢ jakiego$ nietaktu. Popatrz, jaka dziwna droga trafit do



mnie talerz Zygmunta. Szukatam go przeciez tak, jak szukatam
zaginionego przyjaciela Dziadusia. Nie wierzylam Meli, gdy mowita, ze
jej talerz jest taki sam jak moj. Nie wiedziatam tez, ze przyjmujac ja do
mojego domu, przyjelam tak bliskie mi dziecko. I nie przypuszczatam, ze
hiszpanski lokaj okaze si¢ wlascicielem

talerza.

— Do licha ztalerzem — zawotal obejmujac ja wpot— los i bez
niego doprowadzit mnie do przeznaczonej mi hafciarki.
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Siodmego pazdziernika o godzinie dziesiatej rano, z placu Swigtego
Piotra na Montmartrze wzniodst si¢ balon. Jedyny $rodek lokomocji, jaki
modgl wydostac si¢ z oblgzonego miasta. Z kosza wychylato si¢ dwoch
mezezyzn: starszy, Leon Gambetta, minister wojny i spraw
wewngetrznych w Rzadzie Obrony Narodowej, i mtodszy w mundurze
porucznika Gwardii. Tylko wtajemniczeni znali jego nazwisko.

Minister Gambetta udawat si¢ z wazna misja do Tours, wiozac rzadowa
proklamacje¢. Nalezato jak najspieszniej wstrzasnac otgpiata prowincja,
pobudzi¢ ja do zbrojnego czynu, wskaza¢ obowiazek obrony Ojczyzny. |
Milczacy thum zebrany na placu, peten nadziei, zegnat odlatujacych.
Lekki wiatr kotysat niewielka 16dka, w ktora utkwione byly oczy catego
Paryza.

Réza nie spuszczata wzroku z narzeczonego.

Dlaczego wtasnie on otrzymat to zadanie? — buntowata si¢ przeciwko
jakim$ niezrozumialym rozkazom, ktérym jej Ryszard musiat by¢
postuszny.

Anto$ z zadarta glowa $ledzit unoszony wiatrem balon. Wiele datby, zeby
znalez¢ si¢ w koszu razem z powietrznymi podroznikami! Dotad czytat
tylko o podobnych przygodach w powiesciach Juliusza Verne'a. Ale zeby
samemu przezyc...

— Chodzmy juz — Zelia ujeta R6ze pod ramie. — Polecieli. Oby
szczesliwie wrocili do domu.

Dziewczynie trudno byto odejs¢ z tego placu. Tu przeciez widziata
Ryszarda po raz ostatni. Pozegnali si¢ poprzedniego wieczoru, bo na
oczach wszystkich mogt jej jedynie przesta¢ u§miech. Stata wsrod thumu
ciekawych, obserwujacych z zapartym tchem odlot §miatkow, ktorzy
powierzali zycie cienkiej powloce napetnionej gazem.



W powrotnej drodze Anto$ prowadzit siostrg.

— Liczg na ciebie, ze nie dopuscisz, by Rézg spotkato co ztego —
powiedziat Ryszard przy pozegnaniu.

Anto$ przyrzekl, dat stowo, jak mezczyzna mezczyznie.

Zelia poszta do kuchni szykowac obiad, chlopiec zabawiat siostre
nowinami, starajac si¢ ztagodzic¢ jej smutek i niepoko;.

Po tygodniu, o zmierzchu, olbrzymia tuna rozpalita niebo od strony Saint-
Cloud. Z objetego pozoga horyzontu $§migaty w gore
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snopy iskier i ptomieni. To plonat patac, gdzie Lulu spedzit ostatnie

dni w ojczyznie.

Réza, Zelia 1 Anto$ wraz z innymi mieszkancami domu, stojac na
stopniach ko$ciota, ze Sci$nigtym sercem ogladali tragiczne widowisko.
Fatalno$¢ potozyta wida¢ reke na patacu, dotykajac w ten sposob
nieubtaganymi palcami cztonkdw rodziny Bonaparte.

To wlasnie z Saint-Cloud Napoleon wyruszyl na podbd;j Francji,
zapoczatkowany zamachem stanu z osiemnastego brumaire'a. Z Saint-
Cloud Napoleon III rzucit Prusom wyzwanie.

A Prusy coraz ciasniej zaciskaly kleszcze, w ktorych z trudem

juz dyszat Paryz.

Kanonada prawie nie milkta. Od ciaglego huku armat drzaty i pgkaty
szyby. Trzeba bylo cia¢ papier na dtugie paski i skrzyzowane naklejaé
na szklo. To jeszcze cho¢ trochg trzymalo je

w ramach.

Nadeszty chiody, a z opatem byto coraz gorzej. Drewna potrze-
bowano do kuchni, by ugotowac jaki taki positek. Tam tez przewaznie
przesiadywano. Zreszta nie lepiej byto z oswietleniem.

Po cigzkich walkach Francuzom udato si¢ zdoby¢ podparyska wioske Le
Bourget. Byl to pierwszy sukces wsérdd oceanu kleski.

Zjedzono juz prawie wszystkie konie. Jedynymi zywymi istotami, ktore
mogly dostarczy¢ migsa wygtodniatym paryzanom, byly psy, koty i
szczury.

Wylapano bezpanskie zwierzgta, a potem zaczgto chwytaé¢ kazdego
czworonoga, jaki tylko wychylit sig na ulicg.

Biada ukochanemu Azorkowi, jesli na spacerze oddali si¢ nieostroznie od
swojego pana! Nie ma juz dla niego ratunku. Biada kotce Minetce, jesli



zapragnie rozrywki. Pani Pommier tulita ulubienicg w pulchnych
objeciach, bojac sig¢ otworzy¢ drzwi, by kto$ nie porwat jej na pieczyste.
Zaczgto tez tapac szczury, wykazujac wiele pomystowosci w polowaniu
na te gryzonie. Na dtuzszy czas oczyszczOno miasto z tej

plagi.

— Czy zjadtabys psa w potrawce? — pytat Anto$ podczas positku
zwanego szumnie obiadem. — A moze wolisz szczury z rozna? Ja raczej
wybratbym kota w majonezie.
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— Przestan, Anto, to zbyt smutne, aby z tego zartowac¢. — Ro6za wsungta
serwetke w srebrne kotko.

— Ja nie zartujg — bronit si¢. — Wyczytatem takie dania na drzwiach
restauracji pana Morissot na ulicy Rivoli. Mozesz zobaczy¢.

Ktoregos dnia na kosciele Swigtego Rocha pojawit sig nastepujacy
czterowiersz:

,,Stawia czoto Prusakom bohaterskie mury. Nigdy wrog glodem nie
wezmie Paryza. Mieszkancy zjedza konie, a gdy Smier¢ si¢ zbliza, Aby
zy¢, zjedza koty, psy, a wreszcie szczury".

Ludzie czytali, gapili si¢ na pigknie wykaligrafowane, ozdobne litery,
usmiechali si¢ nawet. Nie brakto paryzanom humoru w tak cigzkiej
sytuacji, nie tracili ducha, nie poddawali si¢ rozpaczy, zdobywajac si¢ na
dowcipna strofke.

Chtéd coraz dotkliwiej dawat si¢ we znaki. Zzigbnigci i glodni, ludzie
zrywali sig rano, szli zaja¢ miejsce w dhugim ogonku przed piekarnia.
Czeka¢ wypadato teraz coraz dtuzej, w deszczu, w $niegu, na wichrze i
mrozie. Chleb — trudno byto nazwac chlebem tg ciemna mase, w ktorej
znajdowalo si¢ wszystko, procz zytniej czy pszennej maki — pozostat juz
jedynym wlasciwie pozywieniem.

Prusacy bombardowali miasto z dziat dzien i noc. Te rodziny, ktéorym od
huku powypadaty szyby, przeniosty si¢ do piwnic. Tam bylo cieplej i
bardziej zacisznie.

Réza dzielita z Zelig trudy zakupu chleba. Ona i Anto$ na zmiang
trzymali warte przed piekarnia. Gwardia Narodowa nie mogta juz
zapewni¢ porzadku, zotierze byli potrzebni gdzie indziej, dochodzito
wigc do gwattownych staré, po ktorych stabsi wracali do domu z pustymi
rekoma.



Zdawato sig, ze wyczerpano juz wszelkie mozliwos$ci udreki, ze nic
gorszego nie moglo spotka¢ mieszkancoéw Paryza, ktorzy dotkneli dna
ludzkiej ngdzy.

Whyniszczeni gtodem, snuli si¢ ulicami, nie majac nawet sity optakiwac
tych, co nie wytrzymali. Dzieci i starcy marli jak podczas zarazy, a
pogrzeby staty si¢ codzienng rzeczywistos$cia paryskiego bytowania.

— Dlaczego Rzad Obrony Narodowej, wbrew zdrowemu rozsad-
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kowi, kontynuuje walke? — szemrano. — Dlaczego trwoni olbrzymie
sumy pienigdzy i szafuje zyciem tysigcy zohierzy?

Wreszcie po prawie pigciomiesigcznej torturze stolica musiata
kapitulowa¢. Nie bylo juz nic do zjedzenia.

— Dlaczego nie zawarto pokoju zaraz po Sedanie? — pytano w
rozpaczy. — Teraz dopiero Prusacy postawia nam swoje warunki!
Prusacy postawili warunki: zazadali Alzacji i Lotaryngii oraz pigciu
miliardéw frankéw kontrybucji. Sam Paryz po kapitulacji miat zaptaci¢
dwiescie milionow.

Na triumfalne wkroczenie wroga stolica ukazala ciemne szyby i
opustoszate ulice. Ciszg macit jedynie marszowy krok pruskich
zotdakow. To pruskie buty bity o bruk Pol Elizejskich. Tylko patac Paivy
przywitat zwycigzcow iluminacja.

Paryzanom nie byt sadzony spok6j. W marcu wybuchto powstanie
Komuny. W jej szeregach znalazlo si¢ okolo pigciuset Polakow, wsrod
nich zdolni oficerowie, niektorzy uczestnicy Powstania sze$¢dziesiatego
trzeciego roku.

Adolf Thiers, zdecydowany niegdy$ przeciwnik monarchii absolutnej,
aresztowany po zamachu stanu Napoleona 11, teraz prezydent Republiki,
przeniost rzad z objgtego powstaniem Komuny Paryza do Wersalu.
Stutysigczna armia pod wodza marszatka Mac--Mahona ruszyta na
stolicg. Dwudziestego pierwszego maja wer-salczycy — tak nazywano
wojska rzadowe — wdarli si¢ do miasta. Jak niegdy$, w pamigtnych
dniach lipca i lutego, wojna domowa wzniosta barykady, rzucita braci
przeciwko sobie.

Réza z najwigkszym trudem utrzymywala Antosia w domu. Wyjscie na
ulice grozito $miercia od zabtakanej kuli.



Jarostaw Dabrowski, dowodzacy jedenastym legionem Gwardii
Narodowej na Montmartrze, zginal na barykadzie na ulicy
Murha.

Straszny dzien pochtonat tysiace ofiar.

Na koniec w nocy z dwudziestego trzeciego na dwudziesty czwarty maja
najwigkszy pozar uderzyt w niebo Paryza. To gtene-rat Komuny
Bergeret, zamknigty w Tuileriach z grupa powstancéw, kazat podpali¢
patac.

t
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Réz¢ w nocy obudzita jasnos¢. Weale nie trzeba bylto zapala¢ swiecy.
Anto$ juz stal przy oknie.

— Tuilerie! — zawotal. — Chyba palg si¢ Tuilerie!

— Tuilerie? Niemozliwe. — Trzesacymi si¢ rgkami zapinata
suknig.
— To Tuilerie, R6zo. — Zelia juz ubrana stalta w drzwiach
sypialni.

— Tuilerie! Moje Tuilerie!

Wybiegli na ulice. Wszyscy szli w strong pozaru. Dym przestonit na
chwilg straszliwy widok.

Palit si¢ pawilon Flory, ptonal jak pochodnia. Cate skrzydto patacu
wzdtuz ulicy Rivoli lizaty ptomienie. Stojacy w ogniu pawilon de Marsan
wyrzucit klab czarnego dymu. Wiatr zakrecit zatobnym piéropuszem i
przysypat buchajace ogniem dachy deszczem iskier. W szeroko
otwartych oczach §wiadkdéw przerazajacego widowiska odbijaly sig
blaski pozaru, kreslac na purpurowym niebie oslepiajace arabeski.

We wszystkich oknach jarzyto sie $wiatlo, jak gdyby zapalono tam
tysiace $wiec w zyrandolach i kandelabrach na jaka$ gigantyczna
dworska uroczysto$¢.

— Muzeum! Muzeum Luwru! — krzyknat nagle kto$ z thumu.

— Ratowaé Muzeum! — podje¢li ludzie. — Ratowa¢ Luwr! Batalion
szaserow i konserwator Muzeum, Henryk Barbet de

Jouy, uratowali bezcenne zbiory. Biblioteki jednak nie dato sig juz ocalic.
Siedemdziesiat tysigcy ksiazek i1 rgkopisoOw poszto z dymem.

Jasniej bylo niz w dzien. Wiatr przynosit Zar i swad spalenizny. Dym
owijal posgpnym welonem wynioste mury, zdajace si¢ uragac sile
szalejacego zywiotu. Nigdy dotad Zadna iluminacja nie o$wietlita tak



doskonale patacu, wydobywajac cale jego pigkno. Tuilerie widoczne
teraz byly jak na dloni. Kto chciat, mogt podziwia¢ kamienne koronki
renesansowego artysty. Rzezby Jeana Goujona ozyly, ptonace kariatydy
skrecaty si¢ w mece. Ozdobne lukarny wypluwaty kaskady ptomieni.
Ogien pozerat wszystko: biate odrzwia i rzezbione futryny, ztocone
meble i wzorzyste posadzki. Perskie dywany, bezcenne gobeliny, koronki
1 hafty plongty niczym stare szmaty. Ramy obrazéow z arcydzietami
wielkich mistrzow zajmowaty si¢ rownie tatwo, jak zwyczajne deski.
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Réza, uczepiona Zelii 1 Antosia, wykrzyczata cala rozpM

Pality si¢ przeciez Tuilerie, jej Tuilerie! Palita sieB

1 pracownia hafciarki. Nie ma juz bigkitnego salonu, nieH

netu cesarza, sa tylko mury, sterczace jak skalty w moiH

Gdybyz jej tzy zdolne byly ugasi¢ to catopalenie! chyba do $mierci.
Wraz z Tuileriami ginat oto jaki$ §wiB ficzny i niepowtarzalny, i tak
piekny! Ginat na zawsze. j| Nigdy.

A Tuilerie plongly. Z trzaskiem zapadajacych sig I wsrdéd huku
ognia, na oczach bezradnego thlumu, ktoryj jak przepadaja trzy wieki
Historii.
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Powies¢ historyczno poleonem" przenosi ¢ lat Drugiego Cesarstw tacu
tuileryjskim — i

krolewskich mieszkancow: napuicuna »,,,
cesarzowa Eugenig i Lulu, nastgpce tronu — a takze w skromnym
mieszkaniu polskiego uchodzcy, powstanca z 1831 r., ktérego wnuki,
Rézai Anto, sa glownymi bohaterami tej frapujacej

opowiesci.

Kim jest Mela, dziewczynka znaleziona na paryskim cmentarzu Pere-
Lachaise, jaka role odgrywa tajemniczy hiszpanski lokaj z Tuileriéw i co
taczy go z polskimi spiskowcami — oto pytania, ktore przykuwaja uwage
czytelnika niemal do ostatnich kart ksiazki.

Wojna francusko-pruska z 1870 r. i tragiczna w swych rozmiarach klgska
Francji zamykaja t¢ malo u nas znana epokg.




