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Stodkiej Francji

Mele znaleziono na cmentarzu, na starym paryskim cmentarzu Pere-La-
chaise w pewien chtodny marcowy poranek. Wtasciwie mozna by $cisle
okresli¢ date owego wydarzenia, stato si¢ to bowiem czwartego marca ty-
sigc osiemset sze§¢dziesigtego siodmego roku. W sam dzien swigtego Ka-
zimierza. Na imieniny Dziadusia. Byly to juz drugie imieniny, ktore
Dziadu$ obchodzit na cmentarzu.

Pierwszy zobaczyt ja Antos.

— Popatrz, co tam siedzi? — pociagnat siostre za rekaw, wskazujac
omszaty kamien sgsiadujgcy z grobem Fryderyka Chopina.

Réza podniosta oczy znad marmurowej tablicy, gdzie wypisano imiona
tych wszystkich, ktérzy odchodzili po kolei, pozostawiajac rodzenstwo na
prawdziwie sierocg dolg.

— Zobacz — nalegal. — Przeciez tam kto$§ jest, za tamtym
grobem. Widzisz?

Roéza zebrata faldy szerokiej spodnicy, wstata z kleczek i spojrzata we
wskazanym przez brata kierunku.

Rzeczywiscie, kto$ kryt si¢ za wielkim grobowcem, tak starym, ze
deszcz, $nieg 1 wiatry zdazyly zetrze¢ z jego powierzchni wszelki §lad
wyzlobionych tam niegdy$ znakow.

— Kto to moze by¢? — chtopiec znizyt glos, przysuwajac si¢ blizej sio-
stry.

— Zaraz zobaczymy.

Cho¢ o tej porze cmentarz wydawat si¢ opustoszaty, swiecilo stonce i nie
byto zadnych powodow do obaw. Tym bardziej ze to cos, kryjace si¢
wsrod mogit, mate i niepozorne, nie mogto przeciez by¢ w zaden sposob
niebezpieczne.

Zza omszatego kamienia $ledzito zblizajacych si¢ dwoje bar-



dzo niebieskich oczu, a do grobowej ptyty tulita si¢ mata dziewczynka w
zatobnej czerni.

Roéza wyciagneta reke gestem, jakim zazwyczaj przywolujemy bezdom-
nego psa, by, okazujac jak najlepsze zamiary, pozyskac zaufanie ptochli-
wego zwierzecia.

Dziewczynka jeszcze bardziej skulita si¢, zaciskajac zsiniate od chtodu
dlonie, a strach zdawat si¢ przykuwac ja do kamiennej ostony, od ktorej
jedynie sitg pozwolitaby si¢ chyba oderwac.

— Co turobisz? — Rdz¢ dzielit od matej juz tylko stary nagrobek. —
Chodz do mnie. Zmarzta$.

Dziewczynka nie spuszczala przerazonych oczu z obcych, ktorych inten-
cje — mimo przyjaznego gestu — wcale moze nie byly przyjacielskie.
— Nie boj sie, chodz.

Gtlos Rézy 1 jej usmiech wzbudzityby zaufanie nie tylko u bezdomnego
psa, na dziewczynce jednak nie robity spodziewanego wrazenia. Mata co-
fala si¢ za kamien, jak gdyby twardy gtaz zdolny byt udzieli¢ jej obrony.
— Nie Igkaj si¢ — Roéza byla coraz blizej. — Nie zrobig ci nic zte-
go.

— Moze ona nie slyszy? — Anto$ pamigtat klopoty Dziadusia spowodo-
wane gluchota.

Roéza szybko okrazyta grobowiec i przykucneta przy dziewczynce.

— Chodz do mnie — objeta cieniutkie ramiona. — Zmarzta$ i je-
ste$ gtodna. Prawda?

Dziewczynka trzesta si¢ z zimna i pewnie ze strachu, ale nie uciekata.
Whpatrywala si¢ uporczywie w te dwie nieznajome istoty, przenoszac
spojrzenie z R6zy na chlopca i z powrotem.

— Dlaczego jeste$ sama na cmentarzu? Gdzie mieszkasz? Gdzie twoi ro-
dzice?

Pytania te pozostaty bez odpowiedzi. Dziewczynce drzaly wargi, dygota-
la cata drobna figurka, az Rdza, zdje¢ta litoscia, zsungta z ramion cieply
wetlniany szal i otulita mata.

— Co z nig zrobimy?

— Zabierzemy ze soba. Przeciez nie mozna zostawi¢ jej na
cmentarzu. Widzisz, jak zzigbla.
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Dziewczynka nie stawiata oporu i data si¢ postusznie prowadzi¢ nowej
opiekunce.



Raz jeszcze przeszli obok grobu najblizszych, zatrzymujac spojrzenie na
wyrytych na tablicy imionach. Dziadu$ byl ostatni.

»Kazimierz Ordegga

urodzony w Ojczyznie 18 czerwca 1795 roku

zmart w Paryzu 20 wrzes$nia roku 1865."

Zaltobng te kolejnos¢ zapoczatkowata jego zona, Jozefa z Mirec-kich.
Umarta jeszcze przed urodzeniem Antosia. Roza ledwie ja pamieta.

Po niej syn, Stanistaw, ,,zginat tragicznie 14 stycznia 1858 roku podczas
zamachu na Napoleona III". Tak tam wypisano. Cesarzowi nic si¢ woOw-
czas nie stato, ale ojciec R6zy 1 Antosia osierocit rodzine.

Zona jego, Marianna z Lutynskich, tylko o pigé lat przezyta meza. Dzieci
zostaty wigc z Dziadusiem, niestety nie na dtugo. Dziewigtnastoletnia
Roéza i o0 osiem lat mlodszy od niej Anto$ juz drugi rok kosztowali smaku
zupelnego sieroctwa.

Te smutne rozmyslania nie pasowaty do radosnego ranka, do stonca, kto-
rego blask odmiadzat najstarsze nawet groby, mimo ze ich kamien dawno
juz porést mchem zapomnienia. I cho¢ byt to cmentarz, ziemia jednak —
jak wszedzie tak i tu — cieszyta si¢ nadchodzgcg wiosng.

Skrecili w gldéwna aleje prowadzaca prosto do bramy. Réza tym razem
nie przystaneta przy ptaczacej wierzbie, posadzonej nad mogilg poety.
Antos$ za to odczytat gto$no nazwisko wyryte na pomniku: ,,Alfred de
Musset".

Straznik przy bramie nabijat wlasnie fajke i nie bardzo zwazat na wycho-
dzacych. Dziewczynka, dotad spokojna, nagle okazata przestrach i scho-
wala si¢ za opiekunke.

Bulwar Menilmontant, §wiezo wytyczony na krancach stolicy, przediuzat
cmentarng pustke i sporo czasu mingto, nim natkngli si¢ na wolnego fia-
kra.

Daleko stad na ulice Swigtego Rocha, gdzie w wysokiej kamienicy na-
przeciw kosciota mieszkato rodzenstwo. Dziewczynka wcisnigta w glab
dorozki przygladata si¢ mijanym domom, jak gdyby wypatrujgc znajo-
mych miejsc, a wyraz jej oczu upodabniat ja do zastraszonego zwierzat-
ka.
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Dozorczyni powitata R6z¢ przymilnym u$miechem, ciekawa wszystkie-
go, co dotyczyto zycia lokatorow. Mijajac loze, dziewczynka, jak gdyby
znowu $wiadoma niebezpieczenstwa, mocniej przytulita si¢ do opiekunki,



kryjac twarz w jej fatdzistej spodnicy.

Schody, do$¢ szerokie i czysto zamiecione, poprowadzity na gorg. Mija-
jac drzwi pierwszego pietra R6za odwrocita glowe. Zawsze tak robita.
Trudno przeciez patrze¢ na wejscie do mieszkania, ktére do $mierci ojca
byto ich domem. Potem musieli przenie$¢ si¢ wyzej, na trzecie pigtro,
gdzie czynsz byt o wiele nizszy, bo i mieszkanie odpowiednio skromniej-
sze.

Dziewczynka wpatrywala si¢ w palce Rozy szarpigce raczke dzwonka.
Obejrzata juz drzwi, przechylajac gtowe, moze nastuchiwata krokow w
oczekiwaniu na kogos, kto za chwilg ukaze si¢ w progu.

Otworzyta naturalnie Zelia, bo oprdcz niej nikogo innego nie byto w
domu.

— O, coto? — Stata w drzwiach, tarasujac soba wejscie, zafascynowa-
na widokiem czarnej figurki.

— Nic, nic, Zelio, zaraz ci wytlumacze. — Rodza delikatnie od-
sungta ,,wiecej niz stuzaca" i wprowadzita mata do schludnego przedpo-
koju. — Zamknij drzwi, nie chce, zeby kto widziat.

— Wiec co to za dziecko? — Zelia nie data si¢ zby¢ byle czym.
— Znalezli$my na cmentarzu. Popatrz, jaka zzigbnigta. I wystraszo-
na. Biedactwo. Trzeba jej daé co$ goracego.

— Obiad gotow. — Zelia zanim wyszta do kuchni, raz jeszcze zlustro-
wala niespodziewanego goscia.

— Jak cina imi¢? — Rdza przyklekta przy matej, rozpinajac zatobny
paltocik. <

Milczenie.

— Jajestem Roza, a ty?

Dziewczynka cho¢ dalej milczata, nie przestawata wodzi¢ wzrokiem po
$cianach ciasnego pomieszczenia.

— Daj, rozwiagze ci wstazki kapturka. Masz tak zgrabiate paluszki...
Zaréwno paltocik jak i kapturek uszyto z sukna najlepszego gatunku, a
czarna sukienka, ciasno opinajaca cieniutka talig, roz-
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ktadata si¢ szeroko w modng krynoling. Ten smutny str6j ozywiata pod
szyja waska biala wypustka.

Dopiero w pokoju stuzacym za jadalni¢ R6za doktadnie obejrzata mata.
Dziewczynka wygladata na jakie$ siedem lat. Ciemne wlosy, rozdzielone
posrodku glowy, zapleciono w grube warkoczyki. Buzia teraz blada i mi-




zerna, przedtem musiata by¢ kragla i rumiana. Co jednak spowodowato
ucieczke na cmentarz? Bo to byta chyba ucieczka. Swiadczyt o tym prze-
strach 1 ukrywanie si¢ wsrod grobow. Ale dlaczego?

Do dziewczynki R6za zwracata si¢ po francusku, tak zreszta rozmawiata
z Zelig, cho¢ shuzaca, od dziesigciu lat przebywajaca w polskim domu,
nachwytata wiele stow, a nawet zapamietata cate zwroty.

— Ma doskonala pamie¢ i jest zdumiewajaco inteligentna — mawiat
Dziadus.

Rzeczywiscie. Nauczono ja jedynie czytaé i pisaé, lecz bystro$cig umystu
1 shusznoscia sadu Zelia przescigata niejedng osobe, ktora otrzymata tak
zwane wyksztatcenie. I pomimo ze w domu Ordggdw spetiata funkcje
stuzacej, po $mierci Dziadusia zostata glownga doradczynia i opiekunka
sierot.

Stata teraz nad milczacg dziewczynka, przygladajac sig, jak zanurza w ta-
lerzu srebrng tyzke i ze znawstwem smakuje jarzynows zupe, jedno z ar-
cydziet Zelii.

Anto$ wyjatkowo byt w domu. Ale dzien swigtego Kazimierza, patrona
miodziezy, uroczyscie obchodzono w Szkole Narodowej Polskiej na Bati-
gnolles i uczniowie wolni byli od lekcji. Zreszta jeszcze inna okazja po-
zwolita chlopcu spedzié¢ ten ranek w towarzystwie siostry: imieniny Dzia-
dusia i wizyta na cmentarzu. Po potudniu Zelia miata odprowadzi¢ go do
szkoty, bo nazajutrz zaczynat si¢ zwykty dzien pracy.

Gdy Zelia poszta wlozy¢ od$wigtng suknie, Anto$ z zalem Zegnatl si¢ z
siostrg. Nie lubit — na jakze dtugi tydzien — rozstawac si¢ z domem,
tym bardziej teraz, gdy obecno$¢ tajemniczej dziewczynki zapowiadata
nadzwyczajne moze wydarzenia.

— Wiesz co? — starannie obciggal kurteczke mundurka, bo pan
wychowawca wymagal od uczniéw nienagannej prezencji. —
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Ona pewnie nie rozumie po francusku. Moze to Angielka? Albo Hiszpan-
ka? Jak cesarzowa Eugenia.

— Jest bardzo zalekniona. Musiato jg spotkaé co$ strasznego. Czekajmy,
az si¢ oswoi. Teraz potrzebuje tylko snu. Zaraz ja poloze.

Wkrétce zapanowata zupetna cisza. Zelia z Antosiem wyszli, a dziew-
czynka spala. R6za lubita takie chwile samotno$ci, w domu — podobnie
jak brat — nie spedzata zbyt wiele czasu. Nalezato przeciez co$ robié,
pracowacé na chleb, bo pensja, jakg po zamachu na cesarza przyznat wdo-



wie rzad francuski, nie byta zbyt wysoka; choroba matki, a potem Dzia-
dusia pochtongty wszelkie oszczednosci.

Szczesliwie ich znajoma, -pani Carette, lektorka cesarzowej Eugenii, za-
rekomendowata ja w patacowej szwalni, a tam potrafiono juz oceni¢
zreczne palce dziewczyny. Po miesigcu Roza byla hafciarkg Jej Cesar-
skiej Mosci, 1 tylko ona miata prawo zdobi¢ artystycznym wzorem bieli-
zne i chusteczki przeznaczone do najjasniejszej garderoby.

Od roku wigc, kazdego ranka spieszyta do Tuileriow. Po drodze wstgpo-
wata do kosciota, po czym przecinajac stara ulice Swigtego Honoriusza i
nowa ulicg Rivoli, dochodzita do bocznego wejscia pawilonu de Marsan.
Znano ja tam dobrze. Straznik witat codziennego goscia zamaszystym
uktonem. Ro6za zaglebiala si¢ w cien monumentalnie sklepionej krolew-
skiej bramy, by po chwili wynurzy¢ si¢ na wewnetrznym dziedzincu.
Stamtad byto juz blisko na schody przeznaczone dla stuzby, gdzie na dru-
gim pigtrze, obok szwalni, w jasnym pokoju o dwoch oknach wychodzg-
cych na ogrody, czula si¢ prawie jak u siebie.

Pochylona nad napigtym na tamborku cieniutkim batystem, wysnuwata
bialg nitka bukieciki fiotkdw, ulubionych kwiatéw cesarskiej chlebodaw-
czyni. (®

Co prawda, Roza, gdyby chciata, miataby zastep klientek, takie cuda pani
Carette opowiadata o jej sztuce. I tego wszystkiego nauczyla ja matka,
jeszcze gdy Roza byla matg dziewczynka. A matka umiata to od swojej
matki. Z tg tylko rdznicg, ze owe matki i1 babunie nie dla zarobku hafto-
waty koS$cielne obrusy, nie dla podniesienia urody wielkich dam wyczaro-
wywaly spod igly naj-
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pigkniejsze kwiaty godne rajskiego ogrodu, one wszystko, co robity, kta-
dly na oltarze.

Ro6za pamigta, opowiadat Dziadus$. Do konca, do ostatnich dni wspomi-
nal. Wlasciwie zabila go chyba tesknota, bo nie byt ani taki stary, ani
chory, ani staby. Zle styszal, to wszystko. A nikt przeciez nie umiera z
ghuchoty!

Dziadu$ zawsze czut si¢ wygnancem, cho¢ przeszio trzydziesci lat miesz-
kat w Paryzu. Byt wiesniakiem, a musiat tkwi¢ w gwarze wielkiego mia-
sta. Ale w wielkim mie$cie tatwiej znikng¢, a Dziadu$ tego wlasnie po-
trzebowal. Znikna¢. Sta¢ si¢ niewidocznym. Miat po temu powody.

Nie potrafit jednak wrosnaé w te goScinng francuskg ziemig, ktora przy-



garnela juz tylu tulaczy. Byt jak i oni ofiarg listopadowej katastrofy. Za-
miast, przykuty do taczki, pracowaé w sy-birskiej kopalni, zyt wolny w
nowej ojczyznie, ale czul si¢ tu obcy. Po prostu nietutejszy

Roza znata najwazniejsze etapy tragicznej walki, ktora miala przeciez
wszelkie szans¢ powodzenia. Nikt woéwczas nie pomogt, zaden rzad euro-
pejski nie podnidst reki w obronie ciemi¢zonych. A Polacy, ufni w podpi-
sane na kongresie wiedefnskim zobowiazania, oczekiwali interwencji.
Mieli jeszcze wojsko, mieli oficeréw ksztalconych w napoleonskiej szko-
le, mieli wszystko procz wodza.

Po klgsce powstania ksigz¢ Adam Czartoryski, prezes Rzadu Narodowe-
go, wyrazit si¢ z gorycza: ,,PolegaliSmy na szlachetno$ci i madrosci gabi-
netow. Ufajac im, nie zuzytkowalismy wszystkich sil, jakimi rozporza-
dzaliSmy. Moglisémy nieprzyjacielowi zada¢ cios stanowczy. Zdawato
si¢ nam, ze lepiej byto zwlekaé".

Dziadus$ nie umiat bez wzburzenia moéwi¢ o tamtych wydarzeniach. A
musial je wspominad. Z perspektywy czasu raz jeszcze przezywat wzloty
i upadki nadziei, jaka wowczas karmili si¢ Polacy. Analizowat postepo-
wanie dowodcow, doszukiwat si¢ bledow w decyzjach, badat przyczyny
przegranej. Co6z to jednak mogto da¢? Tym bardziej ze za stuchaczy miat
dwoje dzieci, niedorosta dziewczynke 1 matego chtopca.

Jak przyjemnie spedzi¢ popotudnie w domu! Réza chodzi po mieszkaniu,
po tych ciasnych pokoikach, zamykajacych jej $wiat. Zwolnita si¢ na dzi-
siejszy dzien, na imieniny Dziadusia. Akurat wczoraj wykonczyla haft na
nocnej koszuli z najpigkniej-
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szego batystu. Panna Wirginia obszyta dot i rekawy koronkg tak cienka,
ze ledwie ja wida¢. Pani Benoit bardzo byta zadowolona.

. R6za wzdycha. Czy bedzie kiedy miata podobne cuda? Cesarzowa Eu-
genia, cho¢ juz nie taka mtoda, jest bardzo pigkna, musi wigc nosi¢ piek-
ne rzeczy. Ale ona, Roza, tez chcialaby cho¢ raz... Niestety, liczy¢ si¢
trzeba z kazdym groszem, bo przeciez najwazniejsze to edukacja Antosia.
A tu jeszcze to obce dziecko spada jak gdyby z nieba.

Na palcach podchodzi pod drzwi sypialni. Dziewczynka $pi na kanapce,
gdzie jej postata Zelia. Buzia juz mniej blada i znikl wyraz leku. Wida¢
we $nie jest odprezona i moze szczg$liwa. Po kim jednak nosi zatobg?
Roéza wycofuje si¢ do jadalni bedacej zarazem salonikiem. Przysuwa fotel



blizej kominka, jak lubit Dziadus, poprawia serwetke na stoliku, po czym
wchodzi do pokoju zmarlego.

Niczego tu nie ruszano. Wszystko stoi tak, jak zostawit. Zelia pieczotowi-
cie okurza meble, podlewa fuksje, trzepie dywanik przed t6zkiem. R6za
bierze z komddki dwie miniatury, Dziadusia i babuni. Jacy mtodzi! Malo-
wat je pewien artysta przybyty z Wilna na zaproszenie nowozencoéw. Bo
rodzice Dziadusia mieszkali na wsi. W nowogrodzkiej ziemi. W majatku
Karolinowo. I byli szczesliwi. Kochali si¢. Zyli dostatnio i niczego im nie
brakowato. Niestety, sytuacja polityczna stawata si¢ z dnia na dzien trud-
niejsza. Car — krol Aleksander Pierwszy — zapewniat, ze utworzone po
kongresie wiedenskim Krolestwo Polskie polaczy si¢ z Litwa i z Rusia.
Nie spetnit jednak tych obietnic.

Kongres wiedenski aktem podpisanym przez mocarstwa europejskie
przywroécit Polsce panstwowos$¢. Coz jednak z tego, jezeli carat nie re-
spektowat podpisanych wczesniej zobowigzan?

Dziadus$ nieraz powtarzat, ze Zachdd zdradzit Polakéw, Ze mimo szum-
nych protestow i zapewnien przeszedt do porzadku nad rozbiorami, ze
oddat Polske we wladanie Austrii, Prus i Rosji, umywajac rece od dalszej
odpowiedzialnosci za jej losy.

— Zebyscie nigdy nie zapomnieli o Ojczyznie — dodawat. — Jestescie
Polakami i musicie nimi pozosta¢. Nawet tu, Zyjac w pielgrzymstwie.
Tak. W pielgrzymstwie. Nigdy nie powiedziat ,,na wygnaniu"
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czy ,,na tutactwie", a juz najbardziej irytowato go, gdy kto wspomniat o
»emigracji". Powtarzat wowczas za Adamem Mickiewiczem: ,,Kazdy Po-
lak w pielgrzymstwie nie nazywa si¢ tutaczem, bo tutacz jest cztowiek
btadzacy bez celu. Ani wygnancem, bo wygnancem jest czlowiek wygna-
ny wyrokiem urzedu, a Polaka nie wygnatl urzad jego. Polak nazywa si¢
pielgrzymenm, iz uczynit §lub wedroéwki do Ziemi Swigtej, Ojczyzny wol-
nej, $lubowatl wedrowac poty, az ja znajdzie".

Ach, jakze wowczas gorzaty oczy Dziadusia, cata jego twarz wydawata
si¢ przeistoczona. Jak gdyby oswietlona od wewnatrz.

Roza dziwila sig, Zze cho¢ tak patriotycznie nastrojony, rzadko stykat si¢ z
rodakami. Na pytanie, dlaczego nie utrzymuje stosunkow z kotami pol-
skimi w Paryzu, odpowiadat: ,, Tak lepiej". Ale to juz byta Dziadusiowa
tajemnica i nalezalo uszanowac jego wolg.

Zelia zastala ja w ciemno$ci wtulong w fotel przy wystygtym kominku.



— Dlaczego nie zapalitas lampy? — krzatala si¢ jak zwykle zarad-
na, spogladajac spod oka na siedzaca, zatroskana smutkiem swojej mlo-
dej ,,pani". — A wlasciwie co zamierzasz zrobi¢ z tg dziewczynka?

— Nie wiem.

— Nalezatoby da¢ zna¢ do policji.

— Shuchaj, Zelio, ona przed czyms$ uciekata. Przed czyms albo przed
kim$. Przezyla co$ strasznego. Stracita moweg. Ale garnie si¢ do
mnie. Moze umarla jej matka... Jest przeciez w zalobie.

— Wszystko to bardzo picknie — Zelia zawsze kierowala si¢ rozsad-
kiem. — Pomysl jednak, przeciez jej szukaja. Rodzice, opieku-
nowie... A ona tu, u nas.

— Ona u nas jest bezpieczna. Czy nie rozumiesz, ze to dziecko czegos
si¢ boi? Bardzo si¢ boi?

— Ee, tojuz przesada. Nic dziwnego, ze si¢ boi. Oddalita si¢ bez po-
zwolenia, wszyscy zajeci pogrzebem... leka si¢, bo wie, ze czeka ja
kara. Niepostuszna i tyle.

— A jezeli kto$ chce ja skrzywdzic?

— Skrzywdzi¢? — Zelia wzruszyta ramionami. — Zawsze miatas bujng
wyobrazni¢. My ja krzywdzimy, ukrywajac przed jej prawowitymi opie-
kunami. Zrozumze wreszcie. Po tym, jak jest ubrana,
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wida¢, ze to dziecko z bogatego domu. Moze z wielkiego domu. A tu co
bedzie miata?

— Och, Zelio, sama nie wiem, co robi¢. Poczekajmy do jutra, az prze-
mowi.

— A jezeli to niemowa albo gluchoniema?

— Proszg ci¢, poczekajmy do jutra.

— Dobrze, poczekajmy — zgodzita si¢ niech¢tnie Zelia, zupel-
nie nie przekonana argumentami R6zy. — Zaraz podam kolacj¢. — I wy-
szta do kuchni.

Zelia znata swoje miejsce i1 cho¢ ,,panienke" nazywala po imieniu, nigdy
mimo nalegan Rozy nie siadla z nig do stolu. Asystowala przy jedzeniu
zawsze stojac, gotowa do ustuzenia, podania potrawy, zmiany talerzy.
Tak samo, jak byto za zycia panstwa.

— Shuchaj, Zelio, po co te ceregiele — irytowata si¢ R6za. — Przeciez
jeste$my same, we dwie.

— Co by to bylo, gdyby stuzba siadata z panstwem do stolu — odpowia-



data niezmiennie Zelia. — Istna rewolucja. A potem gilotyna i obcinano
by glowy na szafocie. Chcesz tego?

I jak zwykle postawita na swoim.

Roéza raz jeszcze zajrzata do sypialni, jak gdyby w nadziei, Ze niema do-
tad dziewczynka udzieli jej natychmiast oczekiwanych wyj asnien.

Co robi¢? Doprawdy nie wiedziata. Zelia chyba miata racj¢. Jak wyttu-
maczy pobyt nieznanego dziecka w domu przy ulicy Swigtego Rocha?
Nie ukryje jej przed wscibskim wzrokiem dozor-czyni. Co odpowie na
pytania? Jak si¢ to jednak stato, Zze mata znalazla si¢ sama na cmentarzu?
— Przypuszczalnie chowano kogo$ z jej rodzicow, ojca czy
matke — moéwila Zelia, gdy juz podata kolacje. — Dziecko skorzystato z
nieuwagi guwernantki i oddalito si¢. Moze wcale nie miata zamiaru ucie-
kaé, po prostu znudzita si¢ ceremonig, a potem coS$ ja przestraszyto, po-
biegla dalej 1 zabtadzila. Na cmentarzu o to nietrudno.

— Opiekunowie nie mogli jej tak zostawic!

— Na pewno jej szukali. Mata zmeczona, splakana, zasngta
wreszcie, przysiadiszy na jakims$ grobie. A poza tym, jak ci juz mowitam,
bala si¢ kary.

2 — Talerz z Napoleonem
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— Doprawdy, Zelio, dla ciebie to wszystko takie proste.

— A po co komplikowa¢ sprawy, ktorych nie znamy? Przeciez nic o niej
nie wiemy. Absolutnie nic. Chodz, obejrzmy raz jeszcze jej bielizneg,
moze s3 tam jakie znaki czy inicjaly. A krzyzyk, co ma na szyi, wi-
dziatas? Pigkna robota.

Bielizna dziewczynki byta wykwintna. Z najcienszego batystu. R6za do-
brze si¢ na tym znata. Koszulke i dlugie falbaniaste panta-lony, obszyte
walansjenka 1 biatym haftem, naznaczono inicjatami M.N.

Buciki z migkkiej czarnej skorki, zapinane z boku na trzy guziczki, po-
chodzity od najlepszego paryskiego szewca. Biate poniczochy byly nowe,
wida¢ wlozono je pierwszy raz na dzien pogrzebu. Ale decydujacym do-
wodem na poparcie stow Zelii byt ztoty krzyzyk na do$¢ grubym tancusz-
ku. Na nim tez byly inicjaly, a migdzy nimi data. R6za pochylona nad
$pigcg z trudem odczytata: ,,R. 27 lipca 1859. A."

— To pewnie data jej urodzenia — stwierdzita Zelia, ktora trzy-
mata lichtarz nad matag. — Doprawdy, obawiam si¢, ze nie mamy
prawa postgpi¢ z nig tak samowolnie.



Gdy Roza obudzita si¢ nazajutrz rano, dziewczynka juz nie spala. Lezata
cichutko, obiegajac oczami nieznany pokdj.

— Dzien dobry — Roéza przysiadta w nogach kanapki. — Jak spatas?
Dobrze?

Dziewczynka otworzyta usta, jak do odpowiedzi, ale zacisnela je natych-
miast, przekonana wida¢ o koniecznos$ci milczenia.

— Wstawaj, pomoge ci si¢ ubraé. A potem umyjesz buzig,
raczki i zjesz $niadanie.

Dziewczynka spojrzeniem i wyrazem twarzy zdawata si¢ potakiwaé¢ mo-
wigcej, ale nie odezwala si¢ ani stowem.

Po $niadaniu Roéza wybierala si¢ do patacu. Widzac, Zze opiekunka ktadzie
kapelusz, dziewczynka okazata niepoko;.

— Nie boj si¢. Zostaniesz z Zelig, a ja wroce na obiad.

W przedpokoju Zelia raz jeszcze poruszyta drazliwy temat.

— I co postanowitas? Nalezatoby juz dzis...

— Tak, tak, Zelio, po obiedzie zastanowimy si¢ razem, jak to zatatwic.
Tymczasem uwazaj na nig — wskazata wzrokiem mata,
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siedzaca w Dziadusiowym fotelu obok kominka. — Datam jej ksiazki z
obrazkami do ogladania, mysle, Ze nie sprawi ci ktopotu.

Az do powrotu Rozy dziewczynka nie zeszta z fotela. Gdy obejrzata juz
ryciny w ksigzkach Antosia, przechylila si¢ w strone ognia, jak dorosta
osoba, gdy wypatruje w ptomieniach odpowiedzi na trudne jakie$ zapyta-
nie.

Obiad jadta w milczeniu, cho¢ usmiechem okazata zywa rado$¢ z obec-
nosci Rozy. Chodzila tez za opiekunka, jak przywiazany do swej pani
piesek, a patrzac w oczy czy przytulajac si¢ do jej reki, dawata wyraz
sympatii i wdzi¢cznoSci.

Po obiedzie R6za znowu pobiegta do palacu, naszykowawszy przedtem
na stoliku nowa porcje ksiazek, rycin i malowanek.

Dziewczynka zdrzemneta si¢ w fotelu, znuzona szaro$cia zimowego dnia,
brakiem towarzystwa, pozbawiona swoich ulubionych zabawek. Wieczor
wraz z powrotem Rozy przynidst ozywienie, rozbudzit zainteresowanie
nowym miejscem pobytu. Dziewczynka biegata po mieszkaniu, po tych
niewielkich pokoikach, zajrzata nawet do kuchni i do ciemnej garderoby,
gdzie sypiala Zelia. Jednakze mnogo$¢ wrazen nie zdotata wyrwac jej z
ust ani jednego stowa.



Roéza zaczynata juz przypuszczaé, ze mala rzeczywiscie jest gluchoniema,
gdy w pewnej chwili, wszedtszy do pokoju Dziadu-sia, by zabraé pozo-
stawiong tam poprzedniego wieczoru §wiece, zauwazyla, ze dziewczyn-
ka, ktéra wsunela si¢ za nig, przystangta przed wiszacym nad komoddka
talerzem z sewrskiej porcelany.

— Moj talerz! — krzyknelo dziecko po polsku, wyciagnigta
reka wskazujac $ciang. — MJj talerz z Napoleonem!

Réza znieruchomiata z lichtarzem w dtoni, tak przechyliwszy §wiece, ze
wosk splamit podioge.

Dziewczynka nie spostrzegta wrazenia, jakie jej okrzyk wywarl na opie-
kunce, 1 wpatrywata si¢ w Dziadusiowa pamiatke, zapomniawszy chyba o
obecnosci Rézy.

Ro&za postawita Swiece na stoliku i podeszta do mate;.

— Wigc jestes$ Polka.

— Skad masz mdj talerz? — dziewczynka nie shtyszata chyba pyta-
nia.
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— To talerz mego Dziadusia — Ro6za powoli wracata do rownowagi. —
Zawsze u niego byl.

— To moj talerz — upierata si¢ mata. — M9j. Dal mi go ta-
tus. — I nagle rozptakala sie.

Na prézno Roza usitowata jg pocieszyé, ukoi¢ najczulszym stowem, utu-
li¢ najserdeczniejszym usciskiem. Dziewczynka szlochata tak rozpaczli-
wie, ze zdawalo sig, nie istnieje na ziemi pociecha na tak beznadziejny
smutek.

Zelia, postyszawszy placz, przybiegla z kuchni i podobnie jak Ro6za stata
bezradna wobec gwattownosci niedziecinnego doprawdy bolu.

Tego wieczoru dziewczynka wigcej si¢ juz nie odezwala. Nie chciala jed-
nak wypusci¢ palcow Rozy, ktora otulita ja kotdrg i dtugo przy niej sie-
dziata. Zasneta, gdy zmoglo ja wreszcie znuzenie, a zaptakana buzia na-
wet we $nie zachowata tragiczny wyraz.

— Woyobraz sobie, to polskie dziecko — moéwita Roza do Zelii, gdy
uwolniwszy reke z obejmujacych jg ciasno paluszkow, zamkneta za sobg
drzwi sypialni. — Poznata talerz Dziadusia, twierdzi, ze to jej wlasnosc,
ze tatus go jej dal.

— Pewnie ma taki sam w domu — Zelia nie widziata w tym nic nad-
zwyczajnego. — Podobnych talerzy tysigce wyrabiano w sewrskiej



manufakturze. Mozna je kupi¢ w kazdym sklepie.

— Takiego jak ten nigdzie nie spotkalam. Dziadu§ miat go od
miodosci. To jedna z nielicznych pamiatek, jakie wywidzt z ro-
dzinnego domu. Doprawdy to niezwykle, Ze ta mata akurat ma taki
sam.

— Moze i1 niezwyklte — przyznata obojetnie Zelia. — Wez jed-
nak pod uwage, ze dziecku tatwo si¢ pomyli¢. Wszystkie te porcelanowe
talerze czy inne cacka sg do siebie podobne. Maja rézne malowanki...

— Ale tu posrodku jest portret Napoleona i dziewczynka wie o tym.
Kto$ jej musial powiedziec.

— Napoleon u nas w modzie. To przeciez stryj naszego cesarza. Wszg-
dzie mozesz zobaczy¢ jego portret.

— Ten talerz jest stary, wlasnie z czasow Napoleona. Dziadu$
kupit go w Warszawie pigédziesiat lat temu.

— Co z tego? Czy myslisz, ze tylko na jednym talerzu wymalowano
wowczas Napoleona? W tysigcach domow znajdziesz takie
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same, na stole czy na $cianie. Nie zawracaj sobie glowy talerzem. Do-
brze, ze mata przemowita, wiemy przynajmniej, ze nie jest kaleka. 1dz te-
raz spac, bo juz pdzno, ja mam jeszcze robotg. Przez to wszystko nie ze-
bratam bielizny do prania, a matka Martin jutro b¢dzie w naszym domu.
— Pomogg ci.

— Jeszcze czego 1 Do haftu potrzebne wypoczete oczy.

Na niektoére tematy z Zelig nie bylto dyskusji, nalezato po prostu stuchac i
robi¢, co kazala, ale Roza przezyta zbyt wielki wstrzas, by mogta tak
zwyczajnie przej$¢ do porzadku nad tym, co si¢ wydarzyto. Chodzito
przeciez o Dziadusiowy talerz, nieledwie relikwi¢ z czas6w mtodosci, z
ktérym zmarly wigzat niegdy$ wielkie nadzieje. Wszak nieraz powtarzal,
wskazujac owg pamigtke: ,,Niech go tylko odnajde, mego Zygmunta, a
wszystko si¢ zmieni". Ot6z to. Zygmunt. Przyjaciel. Talerz byt w pewien
sposob symbolem tego, co taczylto Dziadusia z zaginionym, a to miato ja-
kie$ wprost niewymierne znaczenie dla jego zycia i calej przysztosci.
Zasneta dopiero nad ranem, a obudzita ja Zelia. Na kanapce nie byto
dziewczynki.

— (Gdzie mata?

— W pokoju Dziadusia — Zelia rzadko miewata tak ponury wyraz
twarzy. — Weszla na krzesto, zdjela ze S$ciany talerz, a teraz



siedzi, 1 oglada go.

Réza w pospiechu okrywata si¢ peniuarem, niespokojna o calos¢ drogiej
pamiatki. Dziewczynke zastala siedzaca na Dziadusiowym podndzku z
talerzem na kolanach.

— To nie moj talerz— stwierdzita mata zzalem, ujrzawszy wcho-
dzaca. — Na moim z jedne;j strony byl wyszczerbiony brzeg, o tu, przy
tej zlotej literze — wskazywala wielkie N, nad ktérym I$nita
cesarska korona. — Ale ja mam taki sam. Taki samiutki. — Jej
polszczyzna uderzata swobodg i doskonato$cig wymowy. Wida¢ postu-
giwala si¢ czesto tym jezykiem.

Roéza wzieta talerz z jej rak 1 powiesita na zwyklym miejscu, nad komdd-
ka, po czym przysiadta na podtodze.

— Powiedz, jak si¢ nazywasz?

— Mela.

— Mela i co dalej?
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— Nic.

— Jak to nic? Masz przeciez nazwisko.

— Nie mam.

— Kazdy si¢ jako$ nazywa, ma imi¢ i nazwisko.

— Jajestem Mela.

— Bardzo tadnie, ale chcialabym zna¢ twoje nazwisko. Niepokoja
si¢ o ciebie w domu, trzeba zawiadomic...

— Nie trzeba.

— Dlaczego?

— Bo nie!

— Nosisz czarng sukienke, wiec jestes w zalobie. Kto umart? Dziew-
czynka pochylita si¢ nisko, dotykajac czotem kolan. Znowu zapadta w
niepokojace milczenie.

Réza zrozumiata, ze nalezy z nig postgpowac niezwykle ostroznie, by nie
urazi¢ bolgcego miejsca, ktore nie zdazylo si¢ jeszcze zabliznié. Niestety,
w Tuileriach czekala na nig pilna robota.

Zostawita mala, jak dnia poprzedniego, przy palacym si¢ kominku, gdy
wroécita, Meli juz tam nie byto.

— Caly czas siedzi u Dziadusia — poinformowala Zelia. —
Wchodzitam tam kilkakrotnie, Zzadnej szkody nie robi, przyglada si¢



wszystkiemu, obrazom, ksigzkom, miniaturom.

— Witaj, Melu — Réza zaskoczyta ja z Dziadusiowg tabakierkg w reku.
— Nie nudzitas$ si¢?

— Nie. Chodz do mnie. Chcg¢ by¢ zawsze z tobg. Dlaczego wychodzisz i
zostawiasz mnie samg?

— Nie jeste$ sama, Zelia jest w domu.

— Zelia to stuzaca.

— Co6z ztego? Zelia jest bardzo dobra, madra i mnie kocha. Nie
wiem, co bym zrobita bez Zelii.

— Teraz masz mnie. Ja tez ciebie kocham.

— Ciesze si¢. Ale powiedz mi...

Zelia przerwata rozmowg anonsujac obiad. Podczas jedzenia jak zwykle
stata za krzestem Rozy, podajac skromne potrawy. Ze wzgledu na nia,
rozmowa toczyla si¢ po francusku. Okazatlo sie, ze i tym jezykiem Mela
postuguje si¢ bezblednie.

Potem Roza spieszyta do roboty, obiecata jednak, Ze postara si¢ wcze-
$niej wroci¢. Mele zastala znowu w pokoju Dziadusia.
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— Tu mi si¢ najbardziej podoba — o§wiadczyta dziewczynka. — Jest
moj talerz. Cheiatabym tu mieszkac.

— Nie batabys si¢ spac¢ sama?

— Zawsze spatam sama. Mademoisette spata w sgsiednim pokoju.

— A... twoi rodzice?

Mela znowu pochylita nisko glowe, az R6za pozatowala pytania.

— Tatu$ umart — dziewczynka wygladzita czarng krynolinke. — Za-
mknieto go w skrzyni... w trumnie — poprawita si¢ — a potem zabrano
na cmentarz. Nie ma tatusia... — cala twarz drgala, jak od powstrzymy-
wanego z wielkim wysitkiem ptaczu.

— Ale jest przeciez mamusia.

— Mamusia... — bol okazat si¢ ponad sity i Mela szlochajac poszukata
ratunku we wspotczujacym objeciu Rézy. — Mamusie tez zabra-
no... jak tylko tatu$ umart... Mamusia krzyczata, chciala zosta¢ ze mna,
w domu, ale zabrano j3... mnie zamkni¢to na klucz... Och, mamusiu...
mamusiu...

Dhugo tak ptakata. Jaka$ niedziecinna tragedia wstrzasneta jej krociutkim
zyciem, za ciezka i za trudna, by mogto ja pojac i znie$¢ tak male serce.
— Chcesz wroci¢ do domu, prawda? — Rdza zadata to pytanie juz po



kolacji.

— Nie, nie! — krzykneta gwattownie Mela. — Nigdy nie wrdce do
domu. Nie ma ani tatusia, ani mamusi. Jezeli mnie wyrzucisz, pdjde na
cmentarz.

— Masz przeciez jakichs$ opiekunow, krewnych — perswadowata Roza.
— Czy wiesz, jak bardzo si¢ martwia, jak sa niespokojni? Szukaja cig.
— Nie mam nikogo.

— A Mademoisette?

— Mademoisette wyjechata.

— Wigc kto si¢ tobg zajmowat?

— Aneta. Ona jest zla. Nie lubi mnie. Ona nikogo nie lubi, u§mie-
cha si¢ tylko do stangreta.

— Shuchaj, Melu, musisz koniecznie powiedzie¢ mi swoje na-
zwisko. Inaczej nie potrafimy odszuka¢ mamusi. Powiesz mi
wszystko, dobrze?

— Nie.

— Dlaczego?
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— Bo zawieziesz mnie do domu, a ja nie chce.

— Czy tatu$ dlugo chorowal? — Roza starata si¢ zachowac jak najwick-
szy spokdj.

— Tatus$ nie chorowal, tatus umarl. Lezal bez ruchu i nic do mnie nie
moéwit. Nie patrzyt na mnie, miat zamknigte oczy, nie chcial na mnie pa-
trze€...

— A mamusia? Czy byla wowczas w domu?

— Mamusia ptakata i wotata: ,,Co teraz z nami be¢dzie?" Bardzo ptakata.
Nie chciata odejs¢ od tatusia, ale zabrano ja...

— Kto mamusi¢ zabral?

— Boje¢ sie. Mnie tez moga zabra¢. Nie dasz mnie, prawda?

— Melu, kochanie, nie Igkaj si¢ niczego. U mnie nikt ci nie zrobi
krzywdy. Chcialabym tylko wiedzie¢... Widzisz, z pewnoscia kto$
szuka ciebie, dano znaé policji... Mogltabym mie¢ nieprzyjemnosci...
— Nieprzyjemnos$ci? Dlaczego?

— A jezeli kto$ pozna ci¢ na ulicy, gdy bedziemy szty razem?

— Nie wyjde na ulice.

— Nie mozesz zy¢ w zamknigciu. A co powiem dozorczyni, jak mnie
zapyta? To ciekawska.



— Powiesz... powiesz, ze przyjechalam do ciebie w goscing.

— Dobrze, dobrze. Widzg, ze chwilowo nie dojdziemy do porozumie-
nia. Wiem jednak, ze namyslisz si¢ i powiesz mi wszystko.. Jeste$ prze-
ciez rozsadng dziewczynka.

— Chce zawsze by¢ z tobg. A ty ciagle wychodzisz.

Gdy Mela juz spata, Roza, jak zwykle, u Zelii poszukata rady i pociechy.
— Obawiam si¢ klopotéw, wielkich klopotow — Zelia nie
ukrywata niezadowolenia. — Nalezatoby dowiedzie¢ si¢, kto ze
znaczniejszych Polakow umart w tych dniach. Nie ma rady. Musisz p6j$¢
do pani Grabskiej, to jedyna osoba, ktora wszystko wie, tylko ostroz-
nie z nig, bardzo ostroznie.

O, tak. Z panig Grabskg nalezato rozmawia¢ wyjatkowo ostroznie.

Mela siedziala na podlodze w pokoju Dziadusia oblozona roczni-
kami ,Rozrywek dla dzieci", pisma, ktore wydawata
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niegdy$ nieodzalowanej pamigci pani Klementyna z Tanskich Hdffmano-
wa. Nie tylko R6za wychowata si¢ na jej ksigzkach, dla paru pokolen
emigracyjnej dzieciarni byla to czasem jedyna okazja, by si¢ nauczy¢ do-
brze czytac po polsku.

— Mam wszystkie ksigzki hrabiny de Segur — opowiadata
Mela — z bardzo tadnymi obrazkami. Ale ich nie lubi¢. Dzieci sa tam
albo okropnie nieszczesliwe, albo strasznie -zte. ,,Niedole Zosi",
,»Biedny Btazejek", ,,Wzorowe dziewczynki" bardzo mnie nu-
dzily. Lubilam za to ,Anioleczka", t¢ podla ztosnicg Gizele.
Chetnie wybilabym jg za te ghupie psoty. Pamictasz, jak draznita niedz-
wiedzia zamknigtego w klatce, a potem krzyczata z przerazenia, gdy
biedny zwierz przez prgty chwycit ja za sukienke?

— Doskonale pamigtam. Uwolnit ja Zandarm, szablg rozcinajac spdd-
niczke. Jest tam taka rycina.

— Najbardziej podobaja mi si¢ ksiazki polskie — zdecydowata Mela. —
Przeczytam wszystkie, jakie masz. Juz wychodzisz? Tak wcze$nie? —
zerwala si¢ widzac przygotowania opiekunki, ktora brata wtasnie kape-
lusz.

— Musze odwiedzi¢ starg znajomag Dziadusia, ale wroce jak zwy-
kle na kolacje. Jutro sobota — dodata — bedzie juz Anto§ w  domu.

— Antos...

— MJj brat, znasz go przeciez. A moze i ty masz rodzenstwo?



— Nie — Mela kilkakrotnie potrzgsneta glowa. — Zawsze bar-
dzo chciatam mie¢ braciszka czy siostrzyczke. Ale nie miatam. Tylko ta-
tu$, mamusia i ja.

Wspomnienie utraconych rodzicow zgasito blask oczu, starto wyraz ozy-
wienia. Mela odtozylta ksigzke i zwyklym dla niej ruchem pochylita si¢
do przodu, zanurzajac twarz w fatdach zatobnej krynolinki.

— Nie smuc¢ si¢ — Roz¢ bolata ta niema rozpacz. — Odnajdziemy ma-
musi¢. Znowu bedziesz szcze$liwa. A teraz do widzenia. Zelia z
tobg posiedzi.

Z ciezkim sercem wychodzita z domu, poruszona tg jakas$ tajemniczg tra-
gedia, ktora zniszczyta dziecinstwo Meli.

Dzien byt wyjatkowo pigkny. Réza z przyjemnoscia zanurzyta si¢ w
odswigtnie jak gdyby przystrojone stoncem ulice, rada
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z okazji niespodziewanego spaceru. Kochata Paryz. Nic dziwnego, tu si¢
urodzita, tu wszystko byto bliskie i dobrze znane. Ojczyzny przeciez nie
widziala, tylko w opowiadaniach Dziadusia...

Trudno bylo teraz poruszac si¢ po niektorych ulicach. Zbite z desek par-
kany grodzity najstarsze dzielnice. Kilofy robotnikéw burzyty odwieczne
rudery, a czesto i dobre jeszcze domy, wzbijajac tumany pytu. Woznice
pokrzykiwaniem i razami bata zmuszali biedne konie do nadmiernego
wysitku, kierujac wozy pelne gruzu hen ku rogatkom.

Baron Haussmann, mianowany przez cesarza prefektem departamentu
Sekwany, a tym samym i Paryza, postanowit zmie$¢ z powierzchni mia-
sta szczatki sredniowiecznej zabudowy, a na jej cmentarzysku wznies$¢
okazate gmachy i patace, przebi¢ szerokie i proste ulice tam, gdzie nie-
gdys$ wily si¢ waskie 1 krete zautki, Slady rzymskiej moze jeszcze drogi.
Luwr trzeba byto obchodzi¢ z daleka, tyle tam dotad prowadzono robot,
wydobywajac dawne, niezniszczalne pickno z ttamszacej je, a rozpano-
szonej tu najsilniej, dziewigtnastowiecznej brzydoty.

Pani Grabska mieszkala po drugiej stronie Sekwany, czyli na tak zwanym
Llewym brzegu", tuz za rzeka, na poczatku bulwaru Swigtego Michata.
Wtasnie ukonczono poszerzanie i porzadkowanie placu, otwierajacego
perspektywe na te centralng arteri¢ starej Dzielnicy Lacinskiej. Niezyjacy
od lat maz pani Grabskiej wybral niegdy$ to mieszkanie ze wzgledu na
blisko$¢ uniwersytetu. Byt profesorem Sorbony, uczonym paleografem,
ktory nieraz §ladami wielkiego Mickiewicza przekraczat progi College de



France.

Profesor Grabski zyt pograzony w przeszto$ci, obojetny na to, co dziato
si¢ obok niego Iub za jego plecami, zdajac si¢ na zong we wszystkich
sprawach wspolczesnej mu rzeczywistosci. Wigcej niz w domu przesia-
dywat w pobliskiej Bibliotece Swigtej Genowefy, pochylony nad starym
manuskryptem, ktory pracowity kopista pokryt pismem petnym skrotow
— nalezato wowczas naj-oszczedniej wykorzystac tak drogi i rzadki ma-
terial, jak pergamin.

Pani Grabskiej nie interesowata ani paleografia, ani §redniowieczna taci-
na, a mgz nudzit ja $miertelnie. Zamiast jego odkryciami pasjonowata si¢
wszystkim tym, czego mogto dostarczy¢ jej wlasne, a szczegdlnie cudze
zycie.
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Profesora Grabskiego Ro6za juz nie znata, wiedziala jednak, Ze nalezat do
nielicznych polskich znajomych Dziadusia, ktory po $mierci uczonego
utrzymywatl stosunki z wdowa.

Pani Grabska niezmordowanie udzielata si¢ wérdd rodakow, czynnie
uczestniczac w ich radosnych jak i smutnych przezyciach. Jej wiasna,
niezmiennie monotonna egzystencja dawno juz przestata jg bawic.

— Nareszcie pokazatas si¢, duszko — zawotala, gdy stara stuzaca za-
anonsowata ,,pann¢ Orde¢zanke". — Chcialam juz posyta¢ Jana, by si¢ do-
wiedzie¢, jak zyjecie. Chodzze blizej, niech ci si¢ przypatrze!

Rd&za niezbyt lubita te wizyty, gdyz pani Grabska bez Zenady unosita si¢
nad przejrzysto$cig jej cery, jak i ganita nietwarzowy w jej mniemaniu
kapelusz. Niestety, od czasu do czasu trzeba byto podda¢ si¢ owym nie-
delikatnym oglgdzinom, tym bardziej teraz, gdy sprawa Meli wymagata
jak najszybszego rozwigzania.

Usprawiedliwiwszy wigc dhuga nieobecno$é na bulwarze Swigtego Mi-
chata brakiem czasu i nadmiarem zaj¢¢, zadata wreszcie dreczace ja od
paru dni pytanie.

— Kto ostatnio umart wéréd naszych rodakéw? — powtorzyta powoli
pani Grabska. — A skadze moge¢ wiedzie¢, moja mita? Jezeli kto§
znaczny, pisano by w gazetach.

— Nie mam czasu na czytanie gazet — tlumaczyla si¢ R6za. — Zresztg
pani wie wszystko najlepiej, wszystkich zna — dodata przymilnie.
— Pewnie, ze znam, ale nie wszystkich. Czy kto umari?... Ciagle kto$
umiera. Na przyktad stara pani Napiorkowska. Swie¢ Panie nad jej dusza!



Miata chyba ze sto lat. A mlodziutka Anusia Rze-czycka, taka §liczna jak
obrazek, zarazita si¢ szkarlatyna... Bytam na jej pogrzebie. Kto jeszcze?
Aha, pan Narzymski, zupetnie mtody cztowiek, ten umarl nagle, nikt si¢
nie spodziewat.

— Pan Narzymski? — przerwala Roza. — Znata go pani?

— O tyle, o ile, spotkatam parg razy w towarzystwie. To bardzo dystyn-
gowany mezczyzna.

— Czy zostawit rodzing?

— A jakze. Brata i coreczke. Bo Zona...

— Co Zona?

— Wariatka. Od dawna byta niespetna rozumu. Maz ukrywat
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to przed $wiatem. Nieszczgsna! To chyba doprowadzito go do grobu. A
co ty tak si¢ nim interesujesz?

— Proszono mnie — sktamata rumienigc si¢ Réza.

— Rozumiem. Szukaja pewnie guwernantki dla malej. Slyszatam, ze
to bardzo trudne i niemite dziecko. Biedny brat zmartego, spadl na niego
ciezki obowigzek.

— A co pani Narzymska?

— Ta wariatka? Mowitam ci przeciez. Niebezpieczna! Zamkni¢to jg w
jakim$ domu zdrowia w Auteuil czy w Passy, dobrze nie pamigtam. Nie
nadaje si¢ do zycia w normalnych warunkach.

— Biedna.

— Bardzo biedna. Ale c6z na to poradzisz? Dobrze, ze bogata i stac ja
na luksusowg klinike, a nie na szpital dla nedzarzy. Takie osoby, niestety,
winny zy¢ w izolacji. Dziecko mogto odziedziczy¢ po niej sktonno$é¢ do
szalenistwa. Pan Narzymski trut si¢ tym pewnie i1 stad ten nagly zgon.
Szkoda. Ladng stanowili par¢, oboje bardzo przystojni.

— To dziecko teraz sierota?

— A sierota. Pod opiekg mlodego stryja. Ale nie boj sie, nie zazna
krzywdy. Za jakie dziesic¢ lat beda si¢ dobija¢ o jej reke. Milionowa
dziedziczka. Ojciec zostawit jej krocie. Chodzi o guwernantke, tak?

— O guwernantke... — Rdza nie ktamata zbyt zr¢cznie.

— Najbardziej godny wspotczucia jest mtodszy pan Narzymski. Miat si¢
wlasnie zeniC... A tu zatoba... bardzo kochat brata, szalenstwo bratowe;j
no i ktopot z nie swoim dzieckiem. Wyobrazasz sobie takg sytuacje? Gdy
si¢ ozeni, odda matg na edukacj¢ do klasztoru, a potem wyda za maz i



pozbedzie sie ktopotu. Wiesz, to bardzo' bogaci ludzie i obracajg si¢ w
najlepszym towarzystwie. Ja jestem biedna wdowa i nie mam tak wyso-
kich koneksji, widziatam ich pare razy, ot i wszystko. A najwiecej stysza-
fam. Bo duzo o nich gadajg. Jak kto bogaty, zaraz wzbudza zaintere-
sowanie. Mele tez raz widziatam, tak zdaje si¢ ma na imi¢ owa dziew-
czynka. Jechala powozem razem z matky. Jezeli bedziesz miata
kogo$ zdatnego, zawiadom miiie prosze, chetnie oddam te przystuge
panu Narzymskiemu.

— A... gdzie on mieszka?

— Mieszkat dotagd u brata. Taki pigckny patacyk niedaleko
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Lasku Bulonskiego, przy tej nowo wytyczonej alei. Zdaje si¢
nazwano ja aleja Cesarzowej. To teraz najwytworniejsza dzielnica.

— Byta tam pani?

— Skadze. Gdzie mnie do takich splendoréw! Po prostu przejezdzatam
tamtedy i znajoma wskazata mi dom. Podobno urzadzono wspanialy po-
grzeb na Pere-Lachaise. Niestety, nie wybratam sig¢, bole reumatyczne
przykuly mnie na jakis$ czas do fotela. A jak tam twoja praca w Tuile-
riach? Stysze, ze cesarzowa zachwycona, wspominata pani Carette.

— Cesarzowa bardzo dla mnie taskawa — Réza podniosta si¢ z kanapki.
— Juz uciekasz?

— Mam pilna robote.

Pani Grabska bylaby rada dowiedzie¢ si¢ czego$ blizszego

0 patacowej egzystencji, postysze¢ jakie§ podniecajgce ploteczki,
chocby tylko od strony schodéw dla stuzby. Réza jednak nie miata
zamiaru przedhuza¢ niepotrzebnej gadaniny.

Zastyszane rewelacje zamiast jg uspokoié, wywolaty jakie$ niezrozumiate
wzburzenie. A najbardziej niepokojacy w tym wszystkim wydat sie jej
ow miody stryj.

Pani Grabska ani razu nie wspomniata o zniknigciu dziewczynki, a prze-
ciez musiato by¢ o tym glosno. Czyzby pan Narzymski nie zawiadomit
policji i nie wszczat odpowiednich krokow, by odnalez¢ bratanicg?

Nie potrafita skupi¢ uwagi na niepokalanym batyscie, a haft nie dostar-
czyt jej jak zwykle dotad tworczego zadowolenia.

Spoznita si¢, a gdy zdyszana wbiegala na schody, natknela si¢ na niesym-
patycznego nowego lokaja. W ogdle zbyt czesto spotykata na swojej dro-
dze owego smaglego bruneta w liberii, ktory niedawno pojawit si¢ w Tu-



ileriach i nie wiadomo po co krecit si¢ w tej czgéci patacu. Za kazdym ra-
zem witat ja przesadnie niskim uktonem, a jego fatszywej pokorze zada-
waty ktam poufaty u§miech

1 zbyt $miale spojrzenie. Bezczelny fagas — zzymala sig, nie $miac jed-
nak poskarzy¢ si¢ pani Benoit. Wlasciwie w niczym jej nie uchybit,
a usmiechat si¢ podobnie do wszystkich pracownic patacowej szwalni.
Dziewczeta zreszta byty zachwycone owymi dowodami uprzejmoscei i
wiele uwagi poswigcaty przystojnemu lokajowi.
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— To rodak cesarzowej — oznajmita raz panna Wirginia. — Juz si¢
dowiedziatam.

— Od razu poznatam w nim Hiszpana — panna Regina btysneta biatymi
z¢bami, odgryzajac zrgcznie nitke.

— Protegowany pani Pepy — dorzucita tajemniczo mtodziutka Sabinka.
— Cicho, panny, do roboty — pani Benoit przerwata te interesujace
wynurzenia akurat wowczas, gdy padlo imi¢ cesarskiej intendent-
ki.

Roéza nie byla ciekawa tych szczegotdw. Wiasnie wysuneta szuflade pe-
katej komody, gdzie sktadano uszyta juz bielizng, czekajaca na igle i tam-
borek hafciarki. Ale tego dnia praca jej nie szta.

Poprzedniego wieczoru, po wizycie u pani Grabskiej, gdy Mela spata,
mogta nareszcie porozmawiac z Zelig 1 naradzic sig, jak wybada¢ mala
uciekinierke.

— To podejrzana sprawa, bardzo podejrzana. Nie podoba mi si¢ Ow
miodszy brat — Zelia trzgsta glowa z dezaprobata. — Nie zawiadomit
policji. Wyglada nato, ze wcale si¢ nie przejmuje zniknigciem mate;j.
Moze mu to jest nawet na reke? Nic nie rozumiem. Musz¢ wybraé sie
do ich domu i pociggna¢ za jezyk portiera. Tak, zrobi¢ to jutro.
Guwernantka to doskonaty pretekst.

W alej¢ Cesarzowej Zelia poszta nazajutrz rano, o tej porze, gdy panstwo
jeszcze $pia, a shuzba i dostawcy krecg si¢ na dziedzincu i przy bramie.
Latwo wowczas o rozmowg. Zreszta po drodze jej bylo do szkoty na Ba-
tignolles, skad kazdej soboty przyprowadzata Antosia do domu.

Patacyk pana Narzymskiego, wtopiony w budzacy si¢ dopiero do zycia
park, $wiecit biatymi $cianami i kolumnowym gankiem. Brama z arty-
stycznie kutego zelaza napawata szacunkiem dla wlasciciela, a wyzwiro-



wany podjazd przeznaczony byt wylgcznie dla herbowych ekwipazy.
Zelia przystaneta przed furtka czekajac, az zauwazy ja portier w liberyj-
nym kaftanie.

— Czego tu? — ton glosu daleki byt od uprzejmosci.

— Przysztam w sprawie guwernantki — Zeli¢ nietatwo byto onie-
$mieli¢. — Dla waszej panienki.

— Panienka na wsi i guwernantka niepotrzebna.
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— Jak to na wsi? Styszatam...

— Jak méwig na wsi, to na wsi — uciat liberyjny dygnitarz. — U rodzi-
ny. Ijest tam odpowiednia guwernantka — zaakcentowat stowo ,,odpo-
wiednia", zlustrowawszy niedoszta w jego mniemaniu kandydatke.

Zelia prychneta pogardliwie 1 poprawita odswigtny kapelusz.

Do Szkoly Polskiej na Batignolles przyszta za wczesnie, chtopey byli
jeszcze w klasach. Ale przebyta taki szmat drogi, Ze z przyjemnoscia pa-
dta na krzesto w przytulnej salce stuzacej za rozmdéwnice. Na kominku
ptonat ogien, a stary wozny Walenty, pamigtajacy jeszcze pana Adama
Mickiewicza, poczgstowat jg herbata.

— I co ta dziewczynka? — takie byto pierwsze pytanie Anto-sia, gdy zo-
baczyl Zelig.

— Nazywa si¢ Mela.

— Mela? — zdziwit si¢ chtopiec. — Skad wiesz?

— Powiedziata nam.

— Wigc umie méwic!

— Mowi doskonale. Po polsku i po francusku.

— Po polsku?

— To wasza rodaczka — o$wiadczyta Zelia. — I do tego panskie dziec-
ko — dodata z zadowoleniem.

Catg droge powrotng Anto$ zarzucat jg pytaniami. Wszystkie, naturalnie,
dotyczyty Meli.

Widok dziewczynki zadomowionej w pokoju Dziadusia, z jego, Antosia,
ksigzkg na kolanach dziwnie go onie$mielit.

— Melu, to jest Anto§, mdj brat — powiedziata R6za obejmujac chlopca

1 prowadzac go ku siedzacej. — Znacie si¢ przeciez.
— Masz bardzo tadne ksigzki — skingta gtowa Mela. — Wszystkie je
przeczytam.

— W szkolnej bibliotece sg jeszcze tadniejsze — Anto$ zdziwit si¢ wia-



snej odwadze. — Przynios¢ w przyszta sobote. Mamy prawo wypozyczac
do domu.

— Dobrze — zgodzita si¢ Mela, a potem nagle dodata: — Nie podoba
mi si¢ twoje imig.

— Moje imi¢? — chlopiec poczerwienial.

— Dlaczego tak mowisz? — Roéza przyszta bratu z pomoca. — Wszyst-
kie imiona sg tadne, tym bardziej jesli nosi je kto$ bliski i kochany.
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— Anto$ to brzydkie imi¢ — Mela nie patrzyta na skonfundowanego
chlopca. Podniosta oczy na Dziadusiowy talerz, jak gdyby malowany
Napoleon miat jej udzieli¢ rady przy wyborze odpowiedniego imienia.
— Melu! — Roza nie zdotata ukry¢ przykrego zaskoczenia. — Jak mo-
zesz tak mowic?

— Juz wiem — Mela zerwala si¢ ize zwykla serdecznoscia przytulita
si¢ do reki opiekunki. — Bedziemy go nazywa¢ Anto, dobrze? To bardzo
fadnie, prawda? — zwrocita si¢ do chtopca. — Anto... Powiedz, Ze ci si¢
podoba.

— Podoba mi si¢ — odpart meznie Antos, cho¢ nie bardzo wiedziat,
czym ma si¢ zachwycac.

Zelia od razu zaaprobowata nowe imig¢ chtopca, dla niej o wiele tatwiej
bylo wymowi¢ ,,Anto", bez tego trudnego ,,§" na koncu, ktdre w jej inter-
pretacji brzmialo zazwyczaj jak ,,sz".

Réza odlozyta decydujaca rozmowe do nastepnego popotudnia, gdy Zelia
poszta odprowadzi¢ Antosia do Szkoty.

Dzieci bardzo si¢ zaprzyjaznity. Antosia co prawda onie$mielata chwila-
mi ta dziwna mata przyjaciotka, ale okazywato si¢ zawsze, ze mieli po-
dobne upodobania, interesowaly ich te same ksigzki, a pokéj Dziadusia z
mnoéstwem starych pamiatek, o ktéorych Anto§ wszystko wiedzial, fascy-
nowat oboje z jednakows sita.

— Shuchaj, Melu — zaczeta Roza, gdy zostalty same. — Wiem, jak si¢
nazywasz i gdzie mieszkasz.

— Wiesz? — Mela zamrugata niespokojnie, po czym podeszta i stanela,
oparlszy si¢ rekg o stolik.

— Tak, wiem, ale chce, zeby$ mi to sama powiedziala.

— Masz mnie juz do$¢... Wszyscy maja mnie dos¢... Ity tak samo, jak
Mademoiselle i jak Aneta... A ja chce by¢ tutaj... z toba... i z Ze-
lig...



— Dlaczego mi nie ufasz, kochanie? Czego si¢ boisz? Jezeli nie
chcesz wraca¢ do domu, zostaniesz u mnie. Wcale nie mam ci¢ dos¢, od-
wrotnie, bardzo ci¢ polubitam. Ale widzisz, masz stryja i on jest twoim
opiekunem.

— Nie wroce do domu! — krzykneta Mela. — Zabiorg mnie, jak mamu-
si¢! Nie chceg! Nie chce!

— Pan Narzymski ma do ciebie prawo, a ja nie — powiedziata R6za
twardo 1 przerazila sig.

Mata, ustyszawszy swoje nazwisko, opadta na podtoge, jak porzucony w
pospiechu czarny thumoczek. Uspokoita si¢ dopiero na kolanach Rézy, z
mokra od tez twarza wtulong w rami¢ opiekunki.

— Mamusia bata si¢ go — szeptata. — Bardzo si¢ bala.

— Kogo? Stryja?

— Stryja — powtorzyta niechgtnie Mela. — To on kazal zabra¢ mamu-
si¢. Mamusia krzyczata...

— Zostaniesz u mnie, jezeli chcesz — Ro6za sama nie wiedziala, czemu
tak nagle powzi¢la to wazne postanowienie. — Ale twdj tatus byt boga-
ty 1 ty jeste$§ bogata, a ja, jak widzisz, nie mam pieniedzy.

— Nie chce pienigdzy — oznajmita Mela z powaga. — Chce by¢ z toba.
Mimo energicznych perswazji Zelii, R6za nie zmienita decyzji i Mela zo-
stata w domu przy ulicy Swietego Rocha.

II

Réza przemkneta pod monumentalnym sklepieniem i z niepokojem spoj-
rzata na pochmurne niebo. Po drugiej stronie ztoconej kraty, zamykajacej
patacowe ogrody, biegato kilkoro dzieci, wérdd nich rowiesnik jej Anto-
sia, jedenastoletni nastepca tronu, ,,ksigzg cesarski", jak brzmiat oficjalny
tytut napoleonskiego dziedzica.

Wszystko zapowiadato deszcz, a ona w pospiechu zapomniata parasola.
Nie chciata jednak wraca¢ juz z ulicy, pani Benoit od wczoraj okazywata
wybitnie zty humor, bez powodu skrzyczata panny, dostato si¢ nawet ma-
fej ulubienicy Sabince, i do tego niestusznie, bo falbany wcale nie przy-
szyta krzywo.

Roéza nigdy jeszcze nie zashuzyta na reprymende. Co prawda jej stosunki
ze wspottowarzyszkami pracy byly raczej luzne. Siedziata przeciez w
osobnym pokoju, a haft — w ich mniemaniu —

0 wiele przewyzszal rangg zwykle szycie.

Gdy skrecata do wejsécia na schody dla stuzby, postyszata turkot



1 tetent kopyt. Do bramy zblizata si¢ zamknigta kareta. Za szybg migneta
blada twarz cesarza, ktory jedynie w towarzystwie generata Fleury, pry-
watnie i bez eskorty, udawat si¢ na miasto.

Kopyta glosniej zadudnity pod sklepieniem, gwardzisci sprezentowali
bron, po czym zapadta zwykta dla tego zakatka cisza.

Ilekro¢ widziata Napoleona Trzeciego — a zdarzato si¢ to nieraz — Ro6za
zadawala sobie pytanie, jak to mozliwe, aby czlowiek z takg twarza mial
za sobg tak awanturniczg mtodos¢.

Teraz cesarz byt stary, dobiegat sze§¢dziesiatki, cho¢ prezentowat sie
jeszcze weale niezle, szczegdlnie na koniu, wtedy bowiem uwydatniat si¢
atletyczny nieledwie tors i pigkne osadzenie glowy,
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natomiast niewidoczne stawaly si¢ takie mankamenty, jak zbyt krotkie
nogi i niski, niestosowny dla majestatu wzrost.

Awanturniczo$¢, zycie petne przygdd kojarza sie zazwyczaj z czlowie-
kiem, przez ktorego ruchliwg fizjonomi¢ przelatuja mysli i wrazenia, we-
wnetrzny zar wybija si¢ rumiencem, a pragnienie czynu blyszczy w zu-
chwatym wzroku.

Twarz Napoleona Trzeciego byta zaprzeczeniem owych oczekiwan.
Przede wszystkim uderzata w niej blados¢. Nigdy, w najtragiczniejszych
chwilach, w obliczu niebezpieczenstwa grozacego utratg zycia najstabsza
nawet tuna nie zmacita owej marmurowej jak gdyby matowosci policz-
kéw. Szaroniebieskie oczy, lekko zamglone, patrzyly z kobieca prawie ta-
godnoscia, cho¢ potrafity bez zmruzenia ,,spojrze¢ $mierci w twarz".
Stusznie poréwnywano cesarza do aksamitnej pochwy, kryjacej stalowe
ostrze.

Twarz Napoleona Trzeciego nie zdradzita nigdy jego uczu¢. Nieruchoma,
jak maska aktora z greckiej tragedii, okazywata na zewnatrz kamienny
spokdj, §wiadczgc o nadludzkim wprost opanowaniu i wewngtrznej dys-
cyplinie.

Spokoj, opanowanie i zimna krew w kazdej, beznadziejnej nawet sytu-
acji, charakteryzowaly cesarza, u jednych wzbudzajac podziw, u innych
nieufnos¢. ,,Niewzruszony" — mawiano o nim, i byto w tym wiele racji.
Zawsze jednakowo uprzejmy, z niewyczerpang wprost cierpliwoscia wy-
stuchiwat zaréwno rad, jak i prosb, postgpowal wszelako wedtug wilasne-
go zdania, na prosby jedynie nigdy nie pozostawat ghuchy.

Ro&z¢ cesarz fascynowat. ,, Tajemniczy i nieprzenikniony" — tak go okre-



Slata. Porywat jej wyobrazni¢ czynami, o jakich rzadko si¢ styszy, brawu-
rowg odwaga godng romantycznego bohatera.

Droga do tronu tego Napoleonidy byta dtuga i najezona przeszkodami
zdawatoby sie nie do przebycia. Ale czegdz nie dokona cztowiek o na-
zwisku Bonaparte?

Syn Ludwika, krola Holandii, brata Napoleona Pierwszego i Hortensji de
Beauharnais, corki picknej Jozefiny, za chrzestnych rodzicéw miat wiel-
kiego stryja i jego druga zong¢ Mari¢ Luize.
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Na chrzcie nadano mu trzy imiona: Karol Ludwik Napoleon. Pod tym
ostatnim sagdzone mu byto da¢ si¢ poznaé §wiatu.

Swietnos¢ trwata krotko i mineta wraz z upadkiem cesarza. Maly ksigze
miat sze$¢ lat, gdy razem z matkg musial opusci¢ Francje¢. Krolowa Hor-
tensja osiadta w Szwajcarii, kupiwszy nad Jeziorem Bodenskim- zamek
Arenenberg, potozony wsérdd wspaniatych laséw, naprzeciw wiecznie zie-
lonej wyspy Reichenau.

Szwajcaria stata si¢ wigc drugg ojczyzna chtopca, ktory nigdy nie zapo-
mniat o swoim pochodzeniu.

Ukonczywszy nauki, Ludwik Napoleon (tak go teraz nazywaja) wstapit
do pulku artylerii w Bernie. Dla potomka Bonapartych nie byto innego
stroju, jak mundur, innej kariery, jak wojskowa. Gdy konczy dwadzie$cia
trzy lata, jest kapitanem i ma okazj¢ zakosztowaé wojaczki: oto w Roma-
nii wybucha powstanie.

Jest to tragiczny dla Polski, ale i wielki, rok 1831. W tymze samym roku
umiera w Schoenbrunnie stryjeczny brat mtodego kapitana, syn wi¢znia
ze Swietej Heleny, Orlatko, nad ktorego agonig roztkliwiata si¢ cata w-
czesna Europa. Ta $mieré wydobywa z cienia postac ksiecia, ktory odtad,
jako glowa napoleonskiej dynastii 1 pretendent do francuskiego tronu, po-
zostanie juz zawsze na pierwszym planie europejskiej sceny.

Ludwik Napoleon nie kwapi si¢ jednak siggac¢ po nalezne mu zaszczyty.
Rozmyslnie usuwa si¢ z publicznego zycia, by w ciszy i w skupieniu od-
da¢ si¢ koniecznym do przysztej roli studiom.

Czyta, uczy sie, pisze artykuly i rozprawy o tresci politycznej i wojsko-
wej. Dopiero rok tysigc osiemset trzydziesty szosty rozpoczyna nowy
etap, zywej zawsze w pamieci ludéw, napoleonskiej epopei: dwa porywa-
jace zuchwalstwem zamachy stanu, oba zakonczone porazka i wigzie-
niem. Za pierwszy, dokonany w Stras-burgu, kara jest deportacja. Jakze



historia lubi si¢ powtarzaé! Na fregacie ,,Andromeda" ptynie niefortunny
pretendent — wbrew woli — do Ameryki.

W Nowym Jorku dopada go wiadomos$¢ o chorobie matki. Nic teraz nie*
powstrzyma mlodego cztowieka od powrotu do Europy. Przybywa na
czas, matka umrze w objeciach syna.

Francja Ludwika Filipa stusznie jest zaniepokojona. By wigc nie narazaé
rzadu szwajcarskiego na klopoty, ,,uzurpator" osiedla si¢ w Londynie.
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I znowu studiuje, pisze, wspolpracuje nawet z bonapartystow-skim dzien-
nikiem wychodzagcym w Paryzu. Pozorny spokdj nie moze jednak trwaé
zbyt dlugo. Po raz drugi wybucha zbrojna akcja grupki szalencow w
porcie Boulogne nad kanalem La Manche.

Tym razem sprawa jest duzo powazniejsza. Ksigze usituje zaja¢ koszary i
zdoby¢ arsenal, dochodzi do bratobojczej strzelaniny. Niestety, sze§édzie-
sigciu $miatkéw musi skapitulowac. Po glosnym procesie, ktory przyczy-
nia si¢ do jego stawy, Ludwik Napoleon Bonaparte zostaje skazany na
dozywotnie wigzienie w jednej z twierdz potnocnej Francji, a mianowicie
w zamku Ham.

Miasteczko Ham nad Somma ze swymi dwoma tysigcami bogobojnych
mieszkancow, pracowicie wyrabiajacych cukier z burakdéw i beczki na
wino, niczym by si¢ nie wyr6zniato wérdd setek podobnych miasteczek
Francji, gdyby nie zamek. Zamek Ham, wzniesiony w pigtnastym wieku,
byt wowczas jedng z najpotezniejszych fortec francuskich i od dawna shu-
zyt jako wigzienie stanu dla wyjatkowo niebezpiecznych, a wysoko uro-
dzonych osobistosci.

Ksiecia osadzono w wiezy, przeznaczajac mu na mieszkanie dwa niewiel-
kie pokoiki oraz maly dziedziniec, zamknigty poteznymi murami. I tak
miato by¢ do konca, do $mierci, gdyz tylko ona, zdawatoby sie, miata
moc wyprowadzi¢ wigznia poza najezone blankami kamienne zapory.
Los jednak postanowit inacze;.

Ludwik Napoleon przebyt w Ham sze$¢ lat, ani dnia dluzej. Nie byly to
jednak lata stracone. Ksiaze jak dawniej, na wolnosci, tak i tu spedza czas
na studiach. Majg one coraz szerszy zasi¢g, obejmujg problemy gospo-
darcze i spoleczne.

I oto znowu, jak kiedy§ w Ameryce, dochodzi go wiadomos$¢ o chorobie
ojca. (Eks-krol Ludwik mieszkal wtedy we Florencji). Ksigze natych-



miast wysyla list do ministra spraw wewnetrznych z prosba o zezwolenie
na podroéz, zareczajac honorem, ze dobrowolnie powrdci do wigzienia.
Odpowiedz jest odmowna. Ksigze, niezrazony, pisze do krola. Ale i Lu-
dwik Filip nie daje si¢ zmigkczy¢. Wobec tak postawionej sprawy ksiaze
czuje si¢ zwolniony ze wszelkich honorowych zobowigzan i postanawia
wydosta¢ si¢ z twierdzy.

W ucieczce tej nie ma nic z porywajacej brawury jakiego$
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Fabrizia del Dongo, zsuwajacego si¢ po sznurze z parmenskiej wiezy, czy
cho¢by z awanturniczego ducha Henryka Latude, w ten sam sposob
opuszczajacego niegdys Bastyliec. Wszystko odbywa si¢ caltkiem zwyczaj-
nie i prozaicznie. Oto ksigz¢ w robotniczej bluzie i w sabotach z deska na
ramieniu wychodzi z wigzienia, korzystajac z obecnosci murarzy, prowa-
dzacych prace remontowe w jego wiezy. Ale ta proza i zwyczajno$¢ wy-
magaja nie lada zimnej krwi i opanowania.

Potem wszystko juz toczy si¢ gtadko. Granica belgijska niedaleko, a z
Ostendy jeden krok do goscinnej Anglii.

Rewolucja lutowa czterdziestego 6smego roku sprowadza ksiecia do Pa-
ryza. Na wybory prezydenckie ,,pretendent” stawia wlasng kandydature. I
wygrywa! Przewazajaca wickszoscig glosow! Przy okrzykach ,,Niech
zyje Napoleon!", ,Niech zyje cesarz!".

Francja ma wigc Druga Republike z ,,Obywatelem Ludwikiem Napole-
onem Bonaparte" na czele. Nowy prezydent bez chwili zwtoki zabiera si¢
do formowania wiasnego gabinetu.

W Paryzu szaleje cholera. ,,Pan prezydent Bonaparte" odwiedza szpitale,
organizuje pomoc dla chorych i cierpiacych. Odbywa tez liczne podréze
po kraju: tu inauguruje nowa lini¢ kolejowa, tam odbiera wojskowsa defi-
lade, w Hawrze zwiedza port, w Lyonie hale fabryczne i warsztaty, a
wszystko przy akompaniamencie nie konczgcych si¢ okrzykow: ,,Niech
zyje cesarz!". , Niech zyje Napoleon!", ktorymi ludno$¢ Francji szafuje
bez opamigtania.

Zgromadzenie Narodowe zzyma si¢ na tak jawne pogwatcenie zasad re-
publikanskich. Walka miedzy deputowanymi a ksigciem prezydentem
trwac¢ bedzie bez mata trzy lata, znaczona rosngca wcigz popularno$cig
tego ostatniego, w ktorym cata Francja wita wskrzesiciela napoleonskiej
legendy.

Naréd nie chee republiki, pragnie restauracji cesarstwa, a jak wiadomo —



»wola ludu jest wolg Boga". Tuilerie nie leza przeciez daleko od Elize;j-
skiego Patacu.

Zamach stanu z drugiego grudnia tysigc osiemset pigcdziesigtego pierw-
szego roku przygotowano z precyzja, godna zegarmistrzow-skiej roboty.
Gdy rankiem paryzanie wyszli na ulice, mogli przeczytaé gesto rozlepio-
ne na murach proklamacje:
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,»W imieniu narodu francuskiego

Prezydent Republiki postanawia

rozwigza¢ Zgromadzenie Narodowe i Rad¢ Panstv*a,

przeprowadzi¢ wybory powszechne..."

Nastepna sesje Senatu Ludwik Napoleon otworzyt juz w Tuile-riach.
Francja jest uszczg$liwiona, wiwatuje, powiewa chustkami, wyrzuca w
gore kapelusze. Jeden tylko cztowiek, by nie zosta¢ poddanym ,,Napole-
ona matego", skazuje si¢ na dobrowolne wygnanie i z wyspy Jersey daje
upust oburzeniu. Glos jego grzmi niczym 'fale oceanu, stychaé go w ca-
tym niemal §wiecie, bo to gtos poety. Wiktor Hugo nazywa Ludwika Na-
poleona ,,ztoczyncg" i tak zwraca si¢ do rodakow: ,,Obywatele! Ludwik
Bonaparte jest wyjety spod prawa. Ludwik Bonaparte jest poza ludzko-
scig! Pod rzadami pana Bonaparte Francuz godny tego imienia ma tylko
jeden obowigzek: nabi¢ strzelbe i oczekiwac stosownej godziny".

Tak oto wérdd burz historii i nawatnicy rewolucji rodzil si¢ Napoleon
Trzeci.

Okoto piatej rozpadato si¢ na dobre. R6za z przerazeniem stuchata plusku
ulewy, dudnigcej o blaszane parapety okien. Zelia moze i spostrzegta pa-
rasol zapomniany w kacie przedpokoju, nie zostawi jednak Meli same;j
wieczorem.

Po szo6stej Rozy wydalo sig, ze ulewa stabnie, zerwala si¢ wigc, chcac
wykorzystaé to chwilowe uspokojenie i przebiec ulice dzielace jg od
domu. Gdy schodzita ze schodéw, na pierwszym pigtrze natkneta si¢ na
hiszpanskiego lokaja, ktory okryty liberyjng peleryng majstrowat co$ przy
roztozystym parasolu.

Sktonit si¢ jak zwykle nisko, po czym pierwszy raz o$mielit si¢ ja zagad-
nacé.

— Widze, Ze nie ma pani parasola — glos miat niski, a wymowe wybit-
nie obcg. — Chgetnie pania odprowadzg.

— Dzigekuje — ucigta. — Nie potrzebuje si¢ pan trudzié.
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— Alez to zaden trud! Wtasnie postano mnie na miasto...

— Dzickuje, nie trzeba.

Mimo tak wyraZnej odprawy, lokaj postgpowatl za nia krok w krok. Mineg-
li dziedziniec, przeszli brame i znaleZli si¢ na ulicy Rivoli. Lokaj przysu-
nal si¢ do jej boku, trzymajac nad dziewczyna rozpigty parasol.

— Powiedziatam panu, ze dzigkuj¢ — Roéza uchylita si¢ spod ostony,
a deszcz, jakby tylko na to czekat, zdwoit ilos¢ wylewanej na ziemi¢
wody.

— Gdybym nie mial na grzbiecie liberii, podatbym pani rami¢ — lokaj
pokazat w usémiechu biate z¢by. — Rozumiem, to dla pani despekt. Pro-
sz¢ jednak zauwazy¢, ze najwicksze damy pozwalaja swoim stuzacym
nie$¢ nad sobg parasol.

— Nie jestem wielka dama i nie mam stuzacego.

— O, jest pani damg, co do tego nie ma watpliwosci, a shuzacy... — wy-
konat niewyraZzny gest wolna reka.

— Doprawdy, dlaczego pan wbrew mojej woli...

— Dlatego, ze leje — przerwal — a mdj parasol dos¢ skutecznie chroni
pani osobg. Zresztg jest ciemno i na ulicy mato ludzi. Nie potrze-
buje si¢ pani wstydzic.

— Weale sie nie wstydze — wybuchneta. — Zadna uczciwa praca nie
hanbi. Ja sama...

— Wiasnie, pani tez pracuje. A wigc jestesSmy rowni.

— Pan mnie Zle zrozumiat — potkneta si¢ na wyboistym bruku i gdyby
nie rgka idacego obok mezezyzny, upadtaby niechybnie w szeroko rozla-
ng katuzg.

— Ostroznie — upomnial. — Wiem, ze bawi si¢ pani haftem jak ja
stuzbg — zasmiat si¢ swobodnie. — Ale tak hafciarki, jak i lokaje po-
trzebni sg na tym $wiecie. Dlaczego pani tak biegnie? Znowu si¢ pani po-
tknie.

Réza miata do§¢ obmierztego towarzystwa. Bezczelna pewnos$¢ siebie i
poufalos¢, z jaka ten shugus odzywat si¢ do niej, oburzata jg do zywego.
A deszcz, jak na zto$¢, nie ustawat.

Nierowny bruk ulicy Swigtego Honoriusza nakazywat ostroznos¢, z rzad-
ka rozstawione latarnie niewiele pomagaty w bezpiecznym posuwaniu si¢
naprzod. Wysoka postaé towarzyszacego jej mezczyzny budzita w Rozy
jakie$ niezrozumiale rozdraznienie, irytowalo mocne rami¢ trzymajacego



nad nig parasol.

I
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— Juz dzigkuj¢ — powiedziata predko, gdy weszli w ulice
Swietego Rocha.

— Doprowadzg panig pod sam dom — zauwazyt spokojnie — przeciez
pada. A moze przemoczyla pani nogi? — zaniepokoit si¢. — W lek-
kich pantofelkach...

— Niechze pan przestanie! — krzyknela gniewnie, zla na siebie, na
deszcz, a przede wszystkim na ,,impertynenckiego fagasa".

— Przepraszam — pochylit si¢ lekko w jej strong. — Nie miatem zamia-
ru pani urazié¢. Jest pani taka mtoda...

— Dzigkuj¢, moze juz pan sobie i§¢. Mieszkam w tym domu. ,,Bezczel-
ny fagas", jak go w mysli nazywata, nie zamierzat jednak odejs¢ tak od
razu.

— Ma pani chyba rodzicow, opiekundéw... — zaczal, ale Roza nie
data mu dokonczy¢.

— Prosze sobie i§¢ — rozkazata wyniosle, jak prawdziwa dama. Zasmiat
si¢ 1 zuchwale zajrzat jej w oczy.

— Nie chce pani rozmawia¢ z nieznajomym — powiedziatlek-
ko. — Bardzo stusznie. Przeciez dotad si¢ nie przedstawitem.
— Staneli wiasnie przed domem naprzeciw ko$ciota. — Pozwoli pani, ze
mimo niegodnego stroju dopehie tego Swiatowego obrzadku — znowu
zasmial si¢, ,,obelzywie", jak to odczula Roza. — Miguel Toreno,
zawsze do pani ustug — pochylit gtlowe. — Nastepnym razem, gdy si¢
spotkamy, postaram si¢ nie by¢ obleczony w t¢ obrzydta czerwien.

— Nie bedzie nastgpnego razu — rzucila przez ramig, drzaca z irytacji
reka zatrzaskujac za sobg drzwi.

— Co$ taka podniecona? — zauwazyla podejrzliwie Zelia, uj-
rzawszy jej wzburzenie i zarumienione policzki. — Zapomniata$ paraso-
la.

— Tak i odprowadzit mnie bezczelny lokaj.

— Bezczelny? Czy ci¢ obrazit?

— Och, nie... ale jest antypatyczny. To Hiszpan.

— Hiszpan! — Zelia wzruszyla pogardliwie ramionami. — Wszyscy
Hiszpanie sg bezczelni. Odkad mamy cesarzowa Eugenig, ich arogancja



przechodzi wszelkie granice. Chodz, uspokoj si¢. Zaraz
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podaje kolacje. A ten Hiszpan — dodata groznie — niech uwaza, bo ze
mng bedzie mial do czynienia.

— I wiesz, $miat mi si¢ przedstawi¢! Co ty na to? — rozdraz-
nienie Rozy dosieglo szczytu. — Zeby$ slyszata jego ton! Nazy-
wa si¢ Miguel Toreno, czy co$ w tym rodzaju.

— Miguel Toreno! — prychneta Zelia. — Cdz to za nazwisko! W sam
raz dla Hiszpana!

Mimo uspokajajacej atmosfery domu, mimo matczynej nie-ledwie tro-
skliwosci Zelii, mimo usmiechow Meli, uszczegsliwionej z powrotu opie-
kunki, nie opuszczato Rozy trudne do wythumaczenia wzburzenie.

W drwach ptongcych na kominku, czy potem, w kojacej ciemnosci sy-
pialni, pojawiala si¢ natr¢tnie przystojna twarz ,,fagasa" i jego zbyt Smiate
spojrzenie, a chwilami wydawato jej sie, ze styszy niski glos z obcym ak-
centem, cho¢ z bardzo ptynng francuszczyzng, mowiacy beztrosko:
»Pani tez pracuje, a wigc jesteSmy rowni".

Rowni! Roze az zatrzesto. Co powiedzialby Dziadu$ na takie zuchwal-
stwo? A moze wlasnie przyznatby racj¢ Hiszpanowi? Dziadu$ Ordega,
taki skromny i szlachetny.

Jej pamig¢ zachowata obraz smutnego wygnanca, pozbawionego Ojczy-
zny, domu i pieniedzy. Byli biedni i zyli z taski francuskiego rzadu, z tej
marnej pensyjki, jaka po §mierci ojca im wyplacano.

I czymze byla ona, R6za Ordg¢zanka, wnuczka bohatera listopadowej woj-
ny? Uboga hafciarka, zarabiajaca na zycie w cesarskiej szwalni. Pozycja
jej rzeczywiscie rownala si¢ chyba stanowi lokaja. C6z wigc dziwnego,
ze Hiszpan...?

I nagle ztapata si¢ na mysli, ktéra warem wstydu oblata jej twarz. Dlacze-
go ten Hiszpan jest tylko lokajem? Bez liberii prezentowatby si¢ pewnie
zupehnie inaczej, moze nawet lepiej, niz niejeden z tych wielkich panow,
bywajacych w Tuileriach.

Tak nig wstrzgsneta ta mysl, takim obunzeniem zapatata do wlasnej oso-
by, ze az siadla na t6zku i dopiero spokojny oddech Meli przywrocit jej
jaka takg rbwnowage.

Co za glupstwa chodzg jej po glowie? Jak moze interesowac si¢ ledwie
poznanym mezczyzna, i do tego lokajem? Zupeknie, jak owe szwaczki,
ktére, 0 niczym innym nie potrafia rozmawiaé.
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Zeby odpedzi¢ niepozadane obrazy, R6za zaczyna odmawiaé ,,Aniot Pan-
ski" za dusze swoich zmartych. Ale cho¢ wargi szepczg stowa modlitwy,
przed oczy powraca $niada twarz, a niski gtos mowi: ,,Nastgpnym razem,
gdy sie spotkamy..."

Roza pobudza stabnace jako$ dziwnie oburzenie. Jak $miat by¢ tak pew-
ny, ze si¢ znowu spotkaja? Wiasciwie miat racj¢. Praca w Tuileriach nie-
raz zetknie ich na schodach czy na dziedzincu. Nie uniknie tego. On be-
dzie mial wowczas ,,na grzbiecie" czerwong kurtke lamowang srebrnym
galonem, a ona swojg codzienng, ciemng sukni¢, ozywiong zamiast klej-
notu biatym koierzykiem i takimiz mankietami. Nie dopusci naturalnie
do Zzadnej rozmowy czy innej poufato$ci. On wreszcie musi zrozumiec,
jaka — mimo jej ubostwa — dzieli ich przepasc.

Zobaczyta go dopiero po tygodniu. Zapukat do drzwi pracowni z polece-
niem Najjasniejszej Pani. Cesarzowa Eugenia pragneta udzieli¢ hafciarce
wskazdowek, co do nowej sukni z lyoniskiego jedwabiu, ktéra miata by¢
zdobiona jej sztuka.

— Gdysmy si¢ widzieli po raz ostatni, pytalem, czy ma pani rodzicow
— powiedziat powaznie, rozgladajac si¢ po pokoju. — Wowczas nie
otrzymatem odpowiedzi. Tak mtoda osoba nie powinna mieszka¢ sama
— dodat z nagana.

— O czym pan moéwi? — gniew na chwile odebrat jej moweg. — Prosze
wyj$¢. Sama trafi¢ do cesarzowej.

— Nic pani nie rozumie — odpart poirytowanym tonem, zupehie niesto-
sownym dla lokaja.

— Jezeli w tej chwili nie opusci pan mojej pracowni, poskarze si¢ cesa-
rzowej.

— Poskarzy si¢ pani? Na mnie?

— Na pana. Powiem, ze mnie pan napastuje.

— Ja? Napastuje panig? — widaé irytacja juz mingta, bo w ni-
skim glosie drgat §miech.

— Nie wiem, co pana tak bawi. Dla mnie to przykro$¢. Moze pan zawra-
ca¢ glowy tym biednym szwaczkom, ile wlezie, mnie prosze zostawi¢
w spokoju.

— Uwaza pani, ze zawracam glowy biednym szwaczkom?

— To juz panska rzecz. Niech pan nareszcie wyjdzie. Lokaj musi
by¢ postuszny i wykonywac polecenia. Nie nauczono pana tego?
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Wyszed! bez stowa, jak gdyby zagniewany, a R6za zostata z bijacym ser-
cem i przykrym uczuciem wyrzadzonej krzywdy.

Przez nastgpne dni wyraznie od niej stronit. Przekonata si¢ o tym, gdyz
parokrotnie migneta jej czerwona kurtka i czarna gtowa Hiszpana, ktory
natychmiast znikat, gdy si¢ zblizata.

Wszystko to jednak przestato by¢ wazne wobec grozby, jaka zawista nad
Mela.

Wraz z wiosng dziewczynka codziennie wychodzita z Zelig po zakupy.
To znaczy, Zelia zatatwiata sprawunki rano, przed wyjsciem Rozy, a po-
tem raz jeszcze szta z matg na spacer, po drodze kupujac czasem to i owo.
W niedziele, po mszy u Swigtego Rocha, Roza zazwyczaj zabierata dzieci
na Pola Elizejskie, gdzie w zadrzewionych alejach, wzdtuz jezdni, usta-
wiono tawki dla spacerowiczéw. Petno tam bylo wéwczas matek z dzie¢-
mi biegajacymi za kétkiem czy bawigcymi sie pitka.

Mela uwielbiata te spacery, z Zelig nie byto tak przyjemnie. Z R6z3 moz-
na byto obejrze¢ spektakl w teatrzyku marionetek Iub postucha¢ kataryn-
ki i da¢ kawalek cukru matej malpce o smutnej ,twarzy". A nade wszyst-
ko mozna bylo wybiega¢ si¢ do woli. Zelia, gdy szty razem, byta zawsze
jakas niespokojna, rozgladata si¢ na boki i mocno trzymata Melg za reke.
Pewnego dnia te $rodki ostrozno$ci, ktore tak ztoécity dziewczynke, oka-
zaly si¢ az nadto uzasadnione.

Bylo to w piatek, w pickny majowy ranek. Zelia pomogta Meli wlozy¢
nowg lekka sukienke, ktorej zalobna czern tagodzit koronkowy kotnie-
rzyk.

— Pojdziemy dzi$ nad rzek¢ — powiedziala wiazac matej pod broda
wstazki nowego stomkowego kapelusza.

— Ach, jak dobrze — ucieszyla si¢ Mela. — Po drodze zajrze przez
sztachety do Tuileridw, moze maty ksigz¢ bedzie w ogrodzie?

— Maly ksiaze uczy si¢. Tak samo jak Anto.

— Biedny Anto — westchnela dziewczynka. — Ale za to w niedzielg
poptyniemy statkiem. Ro6za nam obiecata. Zobaczmy, jak dzi§ wy-
glada rzeka.

Na ulicach petno byto Iudzi — zwykty paryski dzien. Meli chciato si¢
biec, skaka¢, a musiata i§¢ spokojnie obok Zelii, bo z Zelig nie bylo zar-
tow. Najwyzej mogta oglada¢ wystawy sklepowe.
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Gdy doszty do palacowego ogrodu, dziewczynka wyrwata si¢ mocne;j
rece 1 podbiegltszy do sztachet, wsuneta twarz miedzy ztocone prety.

— Nie ma nikogo — powiedziata zawiedziona. — Maty ksigze¢ uczy sig!
— Moéwitam ci, ze si¢ uczy. Chodz, pdjdziemy — Zelia obejrzata si¢ po-
dejrzliwie na dwie panie, ktore podobnie jak Mela zblizyty si¢ do ogro-
dzenia.

Kiedy szty potem dtugo pod arkadami ulicy Rivoli, Mela wysoko zadzie-
rata glowe, by ogarng¢ wzrokiem imponujace skrzydto Luwru, ktore pa-
wilonem de Marsan dotykato Tuileriow, tworzac jedyny na §wiecie za-
mkniety czworobok zamku i patacu. Na polecenie Napoleona Trzeciego
baron Haussmann oczyszczat caly ten teren ze zbednej zabudowy gesto
sttoczonych domow, wydobywajac wieczne pickno owej zabytkowej i hi-
storycznej spuscizny.

Skrecity w prawo, miedzy monumentalng kolumnade i kosciot Swietego
Hermana z Auxerre, i doszty do Sekwany. Mela wyrywala si¢ naprzod,
szarpiac reke Zelii, ale Zelia nie wypuscila palcow dziewczynki.

— Chodzmy na most, tam najlepiej wida¢ rzek¢ — o$wiadczyta wresz-
cie Mela, zrezygnowawszy z walki. — Pojutrze bedziemy tedy pty-
na¢ statkiem.

Gdy skregcaty na Nowy Most, z nadbrzeznej ulicy nadjechat elegancki ka-
briolet, 1$nigcy §wiezym lakierem, zaprzezony w ognistego alezana. Po-
wozit mtody czlowiek, o sportowym widaé zacigciu, przypuszczalnie
cztonek modnego Jockey-Clubu, ktéremu zamiast woznicy towarzyszyt
shuzacy.

Zelia cofneta sie, by przepusci¢ ekwipaz, a mtody pan zatrzymat nagle
powozik, wydajac jaki$ rozkaz lokajowi.

Stuga zeskoczyt i nim Zelia z Melg zdazyty wejs¢ na most, podbiegt do
idacych.

— Panienko — zwrdcit si¢ do dziewczynki. — Prosze¢ natychmiast wra-
ca¢ do domu. Tak kaze pan stryj. — Jednoczes$nie wyciagnat reke, jak
gdyby mial zamiar sitg zmusi¢ matg do postuszenstwa.

— Precz z tapa, fagasie — warknela Zelia, ogarniajagc Mele ra-

mionami. — Nie widzisz, Ze to moje dziecko? Odczep si¢, bo zawotam
policje!
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— Panienko — nalegat niezrazony stugus. — Prosz¢ ze mna, pan

stryj czeka.



— Patrzcie go! — krzykneta Zelia z furiag. — Cudzych dzieci mu si¢
zachciewa. Precz, porywaczu!

Kilka przechodzgcych 0sob zatrzymato si¢, zwabionych krzykiem, wkrot-
ce zbiegowisko byto juz dos¢ liczne. Robotnik w ubielonej wapnem blu-
zie rozepchnat gapiow gotow do czynnej interwencji. Stuga coraz natret-
niej si¢gat po sparalizowang strachem Mele, mtody pan niecierpliwit si¢
juz w powoziku.

— Ludzie — krzykneta Zelia w desperacji — ratujcie nas przed tym
bandyta!

Robotnik zatrudniony przy rozbiorce domow, starszy jegomosé

0 wojskowym wygladzie i1 chlopiec od piekarza wysuneli si¢
naprzod, przyjmujac tak grozng postawe, ze stuga musiat si¢ wycofac.
Pan skinat z kabrioletu i lokaj, zaniechawszy ataku, wskoczyl na koziot.
Zelia szybko uprowadzita dygoczaca Mele, ktora bez przerwy powtarza-
fa:

— To on, to on. On kazat zabra¢ mamusi¢. I mnie zabierze.

1 mnie.

— Nie zabierze — powiedziata Zelia przez zacisnigte zgby,
ogladajac sig, czy nie s Sledzone.

Dopiero w domu Mela poczuta si¢ bezpieczna, ale i tam podchodzita pare
razy pod drzwi wej$ciowe, jak gdyby nastuchiwata wrogich krokéw.

— Nigdy nie wyjde¢ na ulice — o$wiadczyta. — Nigdy.

— Przekonatas mnie — powiedziata Zelia wieczorem do Rézy — gdyby
ten stryj miat dobre zamiary, sam podszediby do mnie, a nie wysy-
fat lokaja. To jakis$ tajdak. Niech Bog strzeze to dziecko.

— Doprawdy nie wiem, co robi¢ — Roéza nerwowo splatata
palce. — On z pewnoscig was $ledzil. Zna adres. Nalezy oczekiwac wizy-
ty policji.

— O nie — zaprzeczyta zywo Zelia — jezeli dotad nie zawiadomit poli-
cji, to i teraz tego nie zrobi. Bedzie starat si¢ odzyska¢ Melg wlasnymi
sitami. Ma przeciez do dyspozycji tego draba o zbojeckiej gebie.
Rzeczywiscie, drab byl niebezpieczny. Mela bata si¢ go, owego

47

Fabiana, stryjowskiego lokaja, cieszacego si¢ zaufaniem mtodego pana.
Bata si¢ go zreszta cata stuzba, nawet Aneta.
— Nie otwieraj nikomu — upominata R6za wychodzac.



— Najgorsze, ze nie mozna wierzy¢ dozorczyni — utyskiwata Zelia. —
Za pienigdze wpusci do domu kazdego obwiesia. A ten panek z pewno-
Scig sypnie ztotem, jak zajdzie potrzeba.

— Na co mu to dziecko? — biadala R6za. — Pani Grabska mowi-
fa przeciez, ze to dla niego ktopot. Miat si¢ zenic.
— Jaki klopot? — zaperzyla si¢ Zelia. — A miliony to nic? Wraz z

mala trzyma w garSci fortung brata, ktéra dziecku si¢ nalezy. Po to
mu ono. potrzebne. A gdyby malej, bron Boze, przydarzyto si¢ co ztego...
— Zelio, jak mozesz!

— Mtloda jeste$ i nie znasz ludzi. Mowitam ci, ze to tajdak.

Miesigc przezyly w niepokoju. Mela, zamknieta w domu, przybladia i po-
smutniata. Nawet cotygodniowe wizyty Antosia nie potrafity jej rozwese-
li¢. Kroki na schodach przyprawiaty ja o ataki lgku. Chronita si¢ wow-
czas w pokoju Dziadusia. Tylko tam, skulona na niskim podnozku, czuta
si¢ jako tako bezpieczna pod strazg napoleonskiego talerza.

Zelia ani na chwilg nie zostawiata jej samej, wszelkie sprawunki zata-
twiajgc, dopoki Réza byta w domu. Mela chodzita za nig krok w krok, z
kuchni do jadalni, do sypialni, asystujac przy staniu 16zek, sprzataniu,
przygotowywaniu obiadu czy kolacji. Obecnos¢ Zelii pomagata dziew-
czynce pokonac¢ strach, a zdeterminowana mina i zacigte usta stuzacej
wyraznie wskazywaly, ze byta gotowa na wszystko.

— Na wszystko — powiedziala raz do Rozy, gdy rozmawiaty

0 ewentualnym najéciu na ich mieszkanie, i wskazala przy tym ciezki
kuchenny pogrzebacz.

Myslaly, ze Mela tego nie styszy, ale Mele uradowaty te stowa

1 znowu poczula si¢ bezpieczna. Z Zelig przeciez nie moglo jej si¢ przy-
darzy¢ nic naprawde ztego.

Zazwyczaj w czerwcu cale tak zwane ,,towarzystwo" opuszczato Paryz.
Jedni jechali spedzi¢ lato w starym zamku, ktory w spadku pozostawili
im przodkowie, inni woleli bardziej nowoczesne roz-
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rywki: pobyt w jakiej$ modnej nadmorskiej miejscowosci, Trou-ville,
Dieppe, Arcachon czy Etretat. A gdy cesarzowa Eugenia udawala si¢ do
Biarritz, naj $wietniej sza socjeta uwazata sobie za punkt honoru prze-
nies¢ si¢ na ten czas nad hiszpanska granice.

Pustoszaly wowczas Pola Elizejskie. Migdzy piata a szosta po potudniu
nie spotkate$ tam ani jednego ekwipazu. Tylko wieczorem, po kolacji, w



Lasku Bulonskim tloczyli si¢ ci wszyscy, ktorym wazne jakie$ zajecia ka-
zaly pozosta¢ w stolicy. Podziwiano wiec najpigkniejsze konie, powozy
no i $wietne damy w ol$niewajacych toaletach, niedbale oparte o podusz-
ki, wdzigczng poza uwydatniajace doskonatg lini¢ kibici, wykwitajacej z
szeroko roztozonej krynoliny. Spodnice zdobne w riusze i falbany wypet-
nialy wnetrza wytwornych Wiktorii nie pozostawiajac miejsca dla mat-
zonkow.

Panowie zresztg inne mieli o tej porze rozrywki, odpoczywali }.0 zaje-
ciach dnia w klubie czy w kawiarni, nieliczni tylko lornetowali rozparte
w powozach picknosci.

Tak bywalo dotychczas, ale czerwiec tysigc osiemset sze$¢dziesigtego
siddmego roku réznit si¢ od poprzednich, rok 1867 wstawil si¢ w $wiecie
jako rok Wystawy Powszechnej, $ciggajacej do Paryza wszystko, co god-
ne podziwu, cokolwiek wydata ziemia, oraz wszystkich, ktorym fortuna
pozwolita pokona¢ najwigksze nawet odlegtosci i przyby¢ nad Sekwane.
Wobec atrakeji, jakich dostarczata Wystawa, bladty najbardziej nawet
wyszukane rozrywki modnej plazy czy starego zamku. Pary-zanie nie
opuszczali wiec stolicy, oczekujac z niecierpliwoscia przybycia glow ko-
ronowanych oraz innych osobisto$ci, poza tym mieli jedyng w zyciu oka-
Zj¢, nie ruszajac si¢ z miejsca, poznaé egzotyke dalekich ladow, zobaczyé
stroje wszystkich nieledwie krajow, skosztowa¢ potraw, jakich nie znata
francuska kuchnia, no i podziwia¢ urode dziewczat reprezentujacych geo-
graficzny atlas $wiata.

Wystawa 1867 roku nie byta pierwsza tego typu imprezg we Francji. Juz
Dyrektoriat 0tw0rzy1 Wystawe Przemys%u jako namiastke tradycyjnych
jarmarkow Swietego Hermana i Swigtego Wawrzynca, z ktérych stynat
przedrewolucyjny Paryz.

Potem, po wojnach napoleonskich, po jakiej takiej ekonomiczne;j stabili-
zacji, wystaw bylo wiecej. Byly to jednak imprezy krajowe,

4 — Talerz z Napoleonem
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bez rozmachu. Dopiero Drugie Cesarstwo doceni role przegladu $wiato-
wego dorobku na kazdym polu ludzkiej dziatalno$ci, a juz wystawa 1867
roku nie miata sobie roéwnej na catej kuli ziemskiej.

Cztery lata przed jej otwarciem dekret cesarski okreslit teren i organizacje
tej gigantycznej zaprawde imprezy.

Paryz miat jedno tylko miejsce, zdolne pomiesci¢ czterdziesci tysigey



wystawcow 1 thumy zwiedzajacych, a byto nim Pole Marsowe, pozostaja-
ce w zarzadzie ministra wojny, przeznaczone w czasach pokoju dla rewii
wojskowych i musztry paryskiego garnizonu.

Szkota Wojenna z jednej strony, wzgdrza Chaillot z drugiej zamykaja
perspektywe tego olbrzymiego placu obsadzonego drzewami, ktory jed-
nym bokiem dotyka Sekwany.

Pole Marsowe bogata ma histori¢. Iluz widziato ono ludzi i ile zdarzen!
Jeszcze przed rewolucja stad wlasnie uczony fizyk Charles wzniost si¢
balonem, po raz pierwszy napelnionym wodorem. Tutaj - §wietowano
rocznice zdobycia Bastylii, tu stangt Ottarz Ojczyzny. W okresie Terroru
zastgpiono go co prawda gilotyng — tatwo bylo wowczas straci¢ gtowe
— a i sam Robespierre, mistrz ceremonii obchodu $wigta Najwyzszej
Istoty, nowej panstwowej religii, nie uniknat losu, jaki gotowat innym.
Juz w roku 1865 na Polu Marsowym zaczeto roboty przygotowawcze pod
przyszta wystawe. Nalezalo przysposobi¢ czterdziesci hektaréw terenu,
zaopatrzy¢ go w gaz 1 wode, a wigc przekopa¢ specjalne kanaty, kedy ru-
rami poplynie gaz z fabryk w Grenelle, a woda z pobliskiej Sekwany.
Posrodku wzniesiono olbrzymi patac, dokota ktorego pojawily sie najroz-
niejszego typu budowle, obrazujgce wszelkie style i wszelkie epoki. Byty
tam wieze 1 latarnie morskie, kopuly i minarety, dzwonnice 1 hutnicze
piece. Redaktor ,,Monitora" poréwnat Wystawe Powszechng 1867 roku
do ,,Mekki, dokad pielgrzymuja wszystkie narody §wiata". I miat racje.
Na Polu Marsowym wyrosto bowiem kosmopolityczne miasto, miniatura
ludzkiej spotecznosci z gmachami, ogrodami, nawet z kaskada, wieczo-
rem o$wietlone gazem, otwarte do pdéinocy.

Bylo tam wszystko — chinskie restauracje i wloskie pizzerie, wiedenskie
piwo 1 hiszpanska czekolada. Do kawiarni i cukierni zapraszata
usmiechnigta shuzba w Iudowych strojach kazdego
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kraju. Fontanny bity woda kolonska, a przechodnie maczali w nich chus-
teczki, zanoszac do domu zapach dalekiego §wiata.

Anto$ wraz ze swojg szkotg miat juz mozno$¢ obejrzeé¢ te wspaniatosci.
W soboteg przy kolacji tylko o Wystawie méwiono w domu przy ulicy
Swietego Rocha. Chtopiec peten byt podziwu, sypat liczbami, podawat
dane o wystawcach. Jeden z inzynieré6w oprowadzat uczniow, udzielajac
im koniecznych wyjasnien. Meli btyszczaty oczy z podniecenia i cieka-
wosci, takie cuda ustyszata o zabawkach, ktore prezentowali Niemcy i



Rosjanie.

— Chcg to zobaczy¢! — wotata, ale Zelia szybko ochlodzita te za-
paty.

— Mela na Wystawe nie pdjdzie — oswiadczyta kategorycznie. — W
takim miejscu wszystko moze si¢ zdarzy¢ i tatwo o wypadek.

— Co méwisz, Zelio! — Roéza wystapita w obronie dziewczynki. —
Wtasnie w thumie najbezpieczniej. W takim miejscu nikt si¢ nie powazy...
— Powtarzam, to nie dla Meli — uci¢ta Zelia. — 1 w ogole lepiej od
takich miejsc z daleka. Czy zapomniata$, co ostatnio napisali w ,,La
Presse"?

Ro&za czytala artykut pana Baragnon, utalentowanego zurnalisty, ktory
domagat si¢ skuteczniejszej obrony obywateli przed bandytami, w ostat-
nich bowiem miesigcach namnozyto si¢ wiele tajemniczych zbrodni, kto-
rych sprawcow policji nie udato si¢ ujaé. Nalezaty do nicn chociazby nie
wyjasnione dotad zagini¢cia.

— Woyobrazasz sobie, ilu zloczyncoéw S$ciggneta Wystawa ze
wszystkich stron $§wiata? — Zelia potoczyta wzrokiem po siedza-
cych. — Najgorsze mety hulajg po Paryzu, a w ogole to cesarz
upadt chyba na glowg, Ze na to pozwolit.

Whbrew tak ponurym przeczuciom Zelii, Paryz bawit si¢ wy$mienicie i o
niczym innym nie méwiono. Wystawa byta na ustach wszystkich.

Antos$ co tydzien przynosit nowe wiadomosci z Pola Marsowego. Widziat
juz wiele, o reszcie Ro6za dowiadywata si¢ w patacowej szwalni.

»Jest tam winda — opowiadat chtopiec — zabiera dziesi¢¢ 0s6b na wyso-
ko$¢ dwudziestu pigciu metrow nad ziemig!"

51

,Zebyscie widzialy sale z damska konfekcjg — wzdychata panna Wirgi-
nia. — Mozna umrze¢ z zachwytu!"

,»A meble? Czy obejrzalyscie, jak tam urzadzono pokazowe pokoje?" —
Sabince btyszczaty oczy.

»Najcickawsze sg maszyny — stwierdzit Antos. — Najnowsze wagony
kolei Zelaznej, maszyny do szycia, aparaty fotograficzne, nawet drukar-
nia! Taki tam hatas, wszystko w ruchu, nie mozna wcale rozmawiaé!"
Tak, Wystawa Powszechna 1867 roku ol$nita paryzan. Na ulicach co
dzien witano nowych przybyszow. Najwigksze zaciekawienie budzit car
Aleksander II i sultan Abdul-Aziz-Khan. Pierwszy jako od dawna we



Francji zapomniany gatunek tyrana, drugi przez egzotyke stroju i czerwo-
ny fez, ktorego nigdy nie zdejmowal.

Wizyta cara Aleksandra wzburzyta Polakow przebywajacych w Paryzu.
Wielu z nich doznato na sobie ms§ciwych represji, gdy zalewano krwia
tlace si¢ jeszcze do niedawna powstanie. Carowi nie udato si¢ ujarzmic
Polakéw, cho¢ nekat ich roznego rodzaju ,,ukazami", konfiskowat mienie,
odbierat ziemi¢ i nadawat j3 Rosjanom. Nadawat nawet niekiedy szla-
chectwo i mieszczanom, byle tylko nabywali dobra ,,polskich buntowni-
kow".

Gdy bedac w Paryzu przybylt raz do Patacu Sprawiedliwosci, zgromadzo-
ny thum przywitat go okrzykiem: ,,Niech zyje Polska!".

Dziewiatego czerwca w Lasku Bulonskim urzadzono rewi¢ wojskowg na
czes¢ cara i krola pruskiego. Po defiladzie gospodarze i go$cie dwoma
powozami wracali do miasta. W pierwszym jechat Napoleon Trzeci z ca-
rem i carewiczami — carowi towarzyszyli dwaj jego synowie: nastepca
tronu 1 wielki ksigze¢ Wiadimir — w drugim cesarzowa Eugenia z krolem
pruskim i jego synem.

Konie szty stepa z powodu napierajacego thumu, ciekawego wlasnych i
cudzych wladcow. Komentowano ordery zdobigce galowy mundur cara,
wzruszano si¢ dziecinng buzig wielkiego ksigcia Wiadimira, kobiety po-
dziwialy sukni¢ i kapelusz cesarzowej Eugenii, rzucajac $miale spojrze-
nia na nastgpce pruskiego tronu. Cesarz miat jak zwykle nieprzenikniong
twarz i co$ jakby cien usémiechu na wargach.

Gdy mijano kaskadg, z grupy drzew buchnat strzat.

Pan Raimbault z dworu cesarzowej Eugenii, towarzyszacy konno powo-
zom, ujrzat jakiego§ megzczyzng, ktdry z wyciagnieta reka
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kierowat si¢ ku przejezdzajacym. Sadzac, ze cztowiek 6w chce podac pi-
semng prosbe do cesarza, ruszyt w jego strong¢, by usungé natrgta. W tej
wlasnie chwili me¢zczyzna strzelil. Kula przeszyta nozdrza konia pana Ra-
imbault, ranigc kobiete stojaca po drugiej stronie alei.

Zamachowiec nie uciekat. Stal z opuszczong r¢ka, trzymajac ciggle dy-
miacy pistolet, ktory za drugim strzatem zdruzgotat mu palce.

Zatrzymat go jakis$ angielski sierzant, znajdujacy si¢ tam wsrod innych
widzoéw. Gromada tajnej policji, winnej przeciez wypadkowi, omal nie
zmasakrowata nieszczesliwea, dopiero wojsku z trudem udato si¢ wyrwac
zamachowca z rak rozwscieczonych agentow.



Wies¢ o zamachu lotem ptaka obleciata Paryz.

— Popatrz, popatrz — stychaé byto na ulicy — taki despekt dla cesarza!
Na co idg nasze pieniadze, jezeli policja...

— Do kogo wilasciwie strzelano? — zapytywali niektérzy — do Na-
poleona, do cara czy do kréla pruskiego?

Dopiero wieczorna prasa podata wiadomos$¢ wyjasniajac, ze celem zama-
chowca byt car Aleksander.

Pierwsze przestuchanie przeprowadzili pan de Marmas, generalny proku-
rator, pan Gonet, se¢dzia Sledczy, i prefekt policji Pietri.
Winowajca odmowit zeznan, nie podajac nawet swego nazwiska ani na-
rodowosci. Wiedziano tylko, Zze byt cudzoziemcem.

Drugie przestuchanie odbylo si¢ juz w obecnos$ci hrabiego Szuwatowa,
szefa rosyjskiej shuzby bezpieczenstwa, ktorego wycwiczonemu uchu nie
uszedt stowianski akcent zamachowca.

— To Polak — stwierdzit zimno hrabia Szuwatow — buntownik i ban-
dyta.

Oskarzony przyznat si¢ do wszystkiego: zarowno do zbrodni, jak i do
przynaleznosci do polskiego narodu.

Nazywatl si¢ Antoni Berezowski i miat dwadzie$cia lat.

Narodowos¢, a przede wszystkim wiek oskarzonego wstrzasnety opinig
publiczng Paryza.

Berezowski wyznatl, ze nie mial wspolnikow, dziatat sam, a motywem
zbrodni byta che¢ pomszczenia krzywd i ucisku nieszczesliwej Ojczyzny.
Postawiony przed sadem przysigglych z poczatku odrzucit propozycje
obrony, jury jednak, wzruszone jego mtodoscia, sktonito

go do skorzystania z ustug adwokata. Berezowski wybral mecenasa Ema-
nuela Arago, syna stynnego astronoma, ktéry z wtasciwa sobie elokwen-
cja W porywajacej mowie obronczej rozwinat taki kunszt oratorski, ze se¢-
dziowie przysiegli z uwagi na mtody wiek oskarzonego i czystos¢ jego
zycia przyznali mu okoliczno$ci tagodzace 1 wydali wyrok skazujacy tyl-
ko na dwadziescia lat cigzkich robét.

Lagodno$¢ wyroku wobec ogromu zbrodni oburzyla cara i jego §wite, a
rosyjskie gazety pisaly z pogarda o nieudolnosci francuskiej policji, ktora
nie potrafi zapewni¢ bezpieczenstwa koronowanym gosciom swego kra-
ju.

Gratulacyjne listy od Senatu oraz Izby Deputowanych ztagodzity nieco



gniew cara. W prawostawnej cerkwi w Paryzu odprawiono dzigkczynne
nabozenstwo wraz z od§piewaniem ,,Te Deum". Oprdcz cara zaszczycili
je obecnoscig cesarz Napoleon i jego matzonka.

Wkrotce car opuscil Paryz i wszystko wrocitoby do porzadku, gdyby nie
osoba zamachowca, ktory pozostal we Francji jako memento, a takze jako
wyrzut sumienia.

Antoni Berezowski. Kim byt Antoni Berezowski?

Cata Francja zadala sobie to pytanie, cala emigracja polska poszukata na
nie odpowiedzi.

Antoni Berezowski przybyt do Paryza na dwa lata przed tragicznym wy-
darzeniem. Bez grosza, bez listow polecajacych do moznych protekto-
réw, ze stabg znajomoscia jezyka. Mimo tak mtodego wieku nie bat si¢
ani biedy, ani ci¢zkiej pracy. Zostat robotnikiem, a poniewaz miat talent
do mechaniki, znalazt zatrudnienie w pewnym warsztacie.

Po pottorarocznej egzystencji petnej trudow i wyrzeczen, zyjac nieledwie
na skraju nedzy, zdotat zaoszczedzic€ tyle, by ostatnie sze$¢ miesiecy wol-
nos$ci poswigci¢ na powazng nauke francuskiego.

Az oto prasa podata wiadomos$¢ o przybyciu na Wystawe cara, a wigc ty-
rana i ciemi¢zey jego Ojczyzny.

Mysl o zamachu zrodzita si¢ nagle i gwaltownie popchneta go do czynu.
Nie potrafit oprze¢ si¢ pokusie ratowania tego, co w jego mniemaniu
mozna bylo jeszcze ocali¢. Nie zastanawiat sie¢, co si¢ z nim stanie, nie
troszczy! si¢ o wlasne zycie. Coz to zreszta bylo za zycie? Samotnos¢ i
niedostatek, i nikogo... I tylko dwadziescia lat!
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Roza ptakata, czytajac te wszystkie szczegoty, jakich teraz nie szczgdzila
prasa.

— Dlaczego nic o nim nie wiedziatam? — skarzyla si¢ Zelii. — Zabrala-
bym go do nas, wyperswadowatabym ten czyn szalony. Boze, co go cze-
ka?

— Galery — burkne¢ta Zelia, rdwnie jak R6za poruszona calg ta tragicz-
ng sprawa.

»Monitor" sypal szczegdtami dotyczacymi wigznia.

Berezowski pragnat zachowac incognito, obawiat si¢ bowiem represji, ja-
kie dosieglyby jego ojca i reszt¢ rodziny mieszkajacych w Polsce.

— Co teraz bedzie z jego ojcem? — martwita si¢ Roza. — Czy i
on takze odpowie za czyn syna? Dlaczego po przybyciu do Paryza miody



Berezowski nie zglosit si¢ do hrabiego Walewskie-go? Z pewnoscig nie
pozostatby bez pomocy.

Tak, dlaczego? Byly minister wycofat si¢ juz co prawda z publicznego
zycia, mieszkal na wsi, bywat jednak w stolicy i z tego, co R6za wiedzia-
ta od Dziadusia, nie odwrocitby si¢ od potrzebujacego.

A jezeli nie on, to kto$ inny z emigracji, tylu tu byto Polakow, niektorzy z
nich nawet bogaci.

Niestety, Berezowski nie szukat oparcia u rodakéw. Zyt cicho i samotnie.
Nie miat nikogo, przed kim moégtby odkry¢ serce. Nikogo. A teraz czeka-
ly go galery.

— Przestan o nim mys$le¢ — upomniata wreszcie Zelia. — Nic przeciez
nie poradzisz.

Tak, doprawdy, nic na to nie mogta poradzi¢. Na jakikolwiek ratunek
byto juz przeciez za pdzno.

A tymczasem miody Berezowski gotowal sie w wiezieniu do czekaja-
cej go pieszej podroézy do Tulonu. Na zywot galernika.
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Niezapomniany rok Wystawy Powszechnej byt doprawdy niezwykle bo-
gaty w wydarzenia. Zurnali$ci nie narzekali na brak roboty. Zaczerniali
cale szpalty gazet podniecajacymi nowinami — nareszcie mieli o czym
pisa¢! — pracowali cale noce, tyle tematow kazdego dnia cisneto si¢ pod
piora.

Podczas gdy paryzanie hucznie witali przybylych na Wystawe sympa-
tycznego ksigcia Walii jak 1 wyniostego pana Bismarcka, hen, precz za
oceanem, w dalekim Meksyku, padat pod kulami egzekucyjnego plutonu
mlody cesarz Maksymilian.

Ludzie szeptali, ze wing za t¢ przedwczesng i tragiczng Smier¢ ponosi ce-
sarzowa Eugenia, bo ktdz, jak nie ona pchneta Franqe; do zbrojnej inter-
wencji w meksykanskiej wojnie?

Wiadomo$¢ o rozstrzelaniu Maksymiliana dotarta do Paryza w dniu, kie-
dy wystawcy mieli otrzyma¢ nagrody z rak cesarzowej Eugenii, i wzbu-
dzita konsternacje nie tylko wsrod koronowanych gosci.

Ksiaze von Bismarck, wszechwladny minister krola Prus, ktérego lodo-
wata grzeczno$¢ maskowata grozne jakie$ zamiary, pozwolit sobie tym
razem na skrzywienie warg w ironicznym ¢wier¢u$mie-chu, a spojrzenie



— szybkie niczym btysk — jakim objat §wietne towarzystwo, wyrazato
najoczywistsza wzgarde.

W saloniku pani Carette, lektorki cesarzowej Eugenii, R6za zastata kilka
0s6b z dworu 1 z miasta. Wpadta wlasnie przynoszac obiecane wzory ha-
ftow, a widzac gosci, z przyjemnoscia zasiadta w wygodnym fotelu, przy-
stuchujac si¢ rozmowie.

— Niepotrzebna nam byta wojna w Meksyku — mowit jaki$ starszy pan,
zdaje si¢ kuzyn pani Carette.

— Chodzilo przeciez o obrong¢ interesow obywateli francus-
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kich, ktorzy inaczej potraciliby tam fortuny — zaoponowat kto$ z dwor-
skiego kregu.

— Co tam fortuny — zachnat si¢ 6w starszy jegomo$¢ — i tak je potra-
cili. Zal mi Maksymiliana.

— To straszne! — westchneta przyjaciotka pani Carette, ktorg Roza juz
uniej widywata. — Miatl dopiero trzydziesci pigc lat! Ten Indianin, Be-
nito Juarez, to potwor!

— Benito Juarez to meksykanski patriota — sprostowat kuzyn pani
domu. — Jest rzeczywiscie czystej krwi Indianinem z plemienia Zapo-
tekoéw 1 do dwunastego roku zycia nie umiat nawet mowi¢ po hiszpan-
sku. Ale c6z to ma do rzeczy? Ucywilizowat si¢, odbyl studia.
prawnicze, zostal gubernatorem prowincji, wreszcie prezydentem.
My chcieliSmy temu krajowi narzucié cesarza, a oni wolg republike.
Czy im nie wolno rzgdzi¢ si¢ wedhug wlasnego wyboru?

— Oczywiscie, ze wolno — podchwycit pan reprezentujacy kota
dworskie. — Po co jednak mord na powalonym przeciwniku?

— W tym jednym zgadzam si¢ z panem — skingt gtowg obronca indian-
skiego prezydenta. — Krew Maksymiliana splamila rgce

" Juareza. To bylo rzeczywiscie niepotrzebne. Wystarczyto doprowadzié
cesarza pod eskorta do Veracruz i tam wsadzi¢ na pierwszy statek odpty-
wajacy do Europy. Tego wiasnie pragnal Juarez, ulegl jednak naciskowi
swego rzadu. A szkoda.

— Podobno cesarzowa Charlotta zwariowata — przyjaciotka pani
Carette znizyta gltos. — Nie dziwitabym si¢, gdyby to okazato si¢ prawda.
R&za pamigtata wizyte w Paryzu 6wczesnego arcyksiecia Ferdynanda i
jego miodziutkiej zony, ktorym dwor w Tuileriach zgotowal §wietne
przyjecie.



Arcyksiaze Ferdynand Jozef Maksymilian, mtodszy brat cesarza Fran-
ciszka Jozefa, wysoki blondyn o tagodnym spojrzeniu, wszystkim si¢
spodobat. Jego Zong, nie majaca wowczas jeszcze dwudziestu lat, corke
Leopolda, krola Belgéw, mimo tak mlodego wieku palita niezdrowa jaka$
ambicja. Wydawali si¢ dziwnie niedobrang para, cho¢ potaczylta ich
prawdziwa mitos¢, rzadkie zjawisko pod baldachimem tronowego krze-
sta. Char lotta, rozczarowana i niezadowolona ze skromnej pozycji arcy-
ksigznej, mimo wszystko uwielbiata m¢za.
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Dotychczasowe jego funkcje — dowddztwo austriackiej floty, a nastegp-
nie zarzad krélestwem Lombardzko -Weneckim z siedzibag w Mediolanie,
nie dorastaty do ambitnych wymagan mtodej kobiety. Dopiero miraz
meksykanskiego tronu zapalit btyski w oczach Char-lotty, czyniac z niej
najgorliwszg zwolenniczke tragicznego w skutkach projektu.

Wtasciwie u podstawy calej tej ,,meksykanskiej awantury" — tak prze-
ciwnicy polityki Napoleona III nazywali francuskg interwencje w tym za-
morskim kraju — lezala sprawa szwajcarskiego bankiera, niejakiego Jec-
kera, i jego bondéw. Ten przedsigbiorczy jegomo$¢, od lat osiadty w Mek-
syku, z powodzeniem prowadzit rozliczne interesy. Wkrotce w jego re-
kach znalazty si¢ kopalnie oraz wiele gatezi miejscowego przemystu. A
Jecker potrafit wycisna¢ z tych przedsigwzieé¢ nie lada zyski.

Juz na kilka lat przed wybuchem wojny domowej 6wczesny prezydent
Miramén podpisal ze Szwajcarem uktad, moca ktorego wszystkie bony
narodowego dlugu wypuszczone za jego kadencji zostalyby zastgpione
bonami Jeckera na sume siedemdziesig¢ciu pigeiu milionow frankow. Nie
trzeba dodawac¢, ze Meksyk grubo stracilby na tej transakc;ji, ktéra panu
Jeckerowi przyniostaby krocie.

Wkrotce jednak Miramoéna na prezydenckim fotelu zastapit Benito Ju-
arez. Ten nieugicty republikanin nie uznat zawartego™* na takich warun-
kach uktadu. Jecker nie dat za wygrana i ruszyt do Paryza. Tam tak dlugo
kotatat do r6znych drzwi, az otrzymat to, o co mu chodzito, a mianowicie
porgke Francji, co do wypetnienia skandalicznej umowy. Lecz choé¢ poset
francuski w Meksyku uzyt catej swojej wymowy i dyplomatycznego na-
cisku, ,,Indianin" nie ustgpit. Wolal raczej na dwa lata zawiesi¢ wyptate
sum, stanowigcych odszkodowanie nalezne francuskim obywatelom, kto-
rzy ulokowali swoje kapitaty w meksykanskim przemysle.

W odpowiedzi rzad Napoleona I1I powazy? si¢ na Smiaty krok: oto za



ocean wystano tak zwany ,,korpus ekspedycyjny", by ukara¢ krngbrnego
,,dzikusa".

W taki to sposob Francja uwiktata si¢ w dtuga i kosztowng wojne, ktora
przyniosta jej same klgski, weiagajac przy tym w t¢ bezprzyktadna ,,wo-
jenng przygode" Bogu ducha winnego austriackiego arcyksiecia.
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Ferdynand dlugo wahat si¢. Nie n¢cita go bynajmniej zamorska korona.
Ulegt jednak namowom Charlotty, ktora nie mogta strawic, ze parwe-
niuszka, Eugenia de Montijo, rozpiera si¢ na cesarskim tronie, podczas
gdy ona, krolewska corka, ginie w anonimowym ttumie austriackich ar-
cyksiezniczek.

Decydujaca, by¢ moze, rolg odegratly tu jednak namowy francuskiego
dworu, ktory wiasnie Ferdynanda upatrzyt sobie na ofiare nierozsadnej
polityki.

Wyraziwszy zgodg, arcyksiaze musiat zrzec si¢ ewentualnych praw do
austriackiego tronu i pod imieniem Maksymiliana zostal uznany przez
Francjg i postuszne jej stronnictwo konserwatystow cesarzem Meksyku.
Czternastego kwietnia tysigc osiemset sze§¢dziesigtego czwartego roku
pozegnal na zawsze europejskie brzegi i wstapil na poktad austriackiej
fregaty ,,Novara", by po szesciotygodniowej zegludze przybi¢ do meksy-
kanskiego ladu. Port Veracruz zgotowat przybyszowi lodowate przyjecie.
Od tej chwili Meksyk co dnia dopisywat jedng liter¢ do wyroku $§mierci
na niepozadanego wiladce.

, Wszystko zaczelo dziad sie jak w greckiej tragedii. Oktamany przez
meksykanskich poplecznikow, zdradzony i opuszczony przez Francje,
Maksymilian zrozumiat, Ze nie ma dla niego ratunku.

— Oszukano mnie! — zawotatl na wies¢ o ewakuacji wojsk francuskich.
— Zawarlem formalng umowg z Napoleonem III. Cesarz gwarantowal mi
pomoc pieni¢zng 1 wojskowa do konca 1868 roku. Inac¢fcej nigdy nie
przyjatbym tej korony!

Prawde powiedziawszy najbardziej kochajaca go istota przyczynita si¢ w
najwickszym stopniu do jego zguby.

Gdy Maksymilian na rok przed katastrofg pragnat abdykowa¢, Charlotta
nie dopuscita do karygodnej w jej mniemaniu ,,stabosci".

Ostatni akt tragedii rozegrat si¢ bez jej udzialu — odplyneta wiasnie do
Europy, by wymusi¢ pomoc i poparcie dla przegranej juz sprawy. Natu-
ralnie niczego nie zdziatata. Nie potrafita jednak znies¢ kleski, a wiado-



mos$¢ o Smierci me¢za na zawsze pograzyla jej umyst w mrokach szalen-
stwa.

Maksymilian tymczasem dorastal do rangi bohatera tragedii.
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Walczyt wlasciwie samotnie przeciw narodowi, nad ktorym miat pano-
wac.

Jego plany uszcze¢$liwienia przybranej ojczyzny pozostaly wytacznie na
gesto zapisanych arkusikach: budowa drog i mostow, a takze kolei zela-
znej, uporzagdkowanie finansow, oswiata dla wszystkich bezptatna i obo-
wigzkowa, reorganizacja armii. Tyle nad tym rozmyslat, tyle pracowat,
ale Meksyk nie chciat jego dobrodziejstw, nie chciat amnestii dla wigz-
niow politycznych, odrzucit ducha tolerancji i liberalizmu tylko dlatego,
ze pochodzity od cesarza narzuconego wbrew woli, sitg obcych wojsk.
Po kilku latach bezowocnych poczynan Maksymilian zrozumial. Pozosta-
ty mu teraz dwie drogi: ustapic lub walczy¢. Pierwszg zamkneta przed
nim Charlotta, musiat wigc wybra¢ te trudniejsza, wiodacg na §mier¢. O
tym tez wiedzial.

Do walki rzucit si¢ z zaci$nigtymi zgbami, przywotujac na pomoc dume
swego rodu. Na oplacenie wojska wydat caty osobisty majatek, to wszyst-
ko, co przywiozt z ojczyzny: cenne meble, srebra. Iluz jednak miat zot-
nierzy? Kilkana$cie tysigcy Meksykan i gar§¢ ochotnikéw z Europy. Z ta
armig zamknat si¢ w mieScie Queretaro, ktore natychmiast otoczyly woj-
ska republikanskie. Oblezenie trwato sze$¢dziesiat osiem dni i choc¢ za-
czynalo brakowaé zywnosci, ' zatoga nie tracita ducha. Trudno zgadnac,
czym skonczytaby si¢ ta wojna, gdyby nie zdrada.

Judasz, jak wiadomo, jest nie§miertelny, a jego czyn pomaga zazwyczaj
do rozwigzania tragicznego wezla.

Czarujacy putkownik Miguel Lopez, obdarzony zaufaniem cesarza, pod-
jat si¢ tej mato zaszczytnej roli. Pewnej majowej nocy wydat republika-
nom fort Swietego Krzyza, broniacy dostepu do miasta.

Dla Maksymiliana nie byto juz ratunku.

Wiezienie znidst tak samo meznie, jak znosit trudy Zotierskiego zycia.
Spat przeciez na derce roztozonej na ziemi, narazat si¢ bardziej od swoich
zotnierzy. Niestety, nie polegl w walce, przeznaczono mu bowiem inny
rodzaj $mierci, ktory wymagat duzo wiecej odwagi.

Los jego podzielili wierni do konica generalowie Miramoén i Mejia.

W miesigc pozniej, postawieni przed sagdem wojennym, zostali
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skazani na §mier¢. Rozstrzelano ich dziewigtnastego czerwca o godzinie
siodmej rano w miejscu zwanym Wzgorze Dzwonow. Wszyscy trzej po-
trafili umrze¢ godnie. Zabalsamowane ciato Maksymiliana wydano p6z-
niej austriackiemu wiceadmiratowi, by je zawiozt do Wiednia.

Lato zapowiadalo si¢ suche i upalne. Réza goraczkowo wykanczata hafty
na dwoch sukniach i na peniuarze, aby zdazy¢ oddac robote¢ przed wyjaz-
dem cesarzowej Eugenii. Dwor — jak zwykle

0 tej porze roku — przenosit si¢ na wilegiature do Compiegne. Tuilerie
przycichty 1 posmutniaty. Na dziedzincach nie stycha¢ bylo rze-
nia koni ani turkotu powozoéw, nie wida¢ bylto barwnych mundu-
row gwardii cesarskiej, z patacowych ogrodéw nie dolatywat ani
$miech matego ksigcia, ani tupot dziecigcych n6g na wygracowanych
alejkach. Fontanny tylko nie przerywaty pracy, szum spadajacej do ba-
senu wody wypeiat dzwonigcg, zdawaloby sig, ciszg, a Swiergot rozzu-
chwalonego ptactwa zastepowat ludzkie glosy.

Pani Benoit zamykata szwalnig, zaré6wno jej panny jak i1 hafciar-ka rozpo-
czynaty wakacje.

Ostatniego dnia, gdy Réza zatrzasneta za soba drzwi pracowni

1 zeszta na dziedziniec, przy bramie natkneta si¢ na hiszpanskiego loka-
ja.

Wydawat si¢ tak pochtonigty lektura — czytat jakis list — ze ledwie ja
zauwazyl. Stat z pochylong gtowa, a czolo przecinata mu pionowa
zmarszczka.

Wymingta szybko czytajgcego, a on sktonit si¢, nie odrywajac prawie
oczu od trzymanej kartki.

Wyszta zawiedziona obojetnoscia, z jaka jg przywitat — nie widzieli si¢
od trzech miesigcy, a rozstali si¢ wowczas w nieprzyjaznej z jej winy at-
mosferze. Gdyby odwrdcita glowe, zobaczytaby jednak, ze patrzyt za nig
tak dlugo, dopdki jej ciemna suknia nie znikneta za zakrgtem ulicy. Po-
tem schowat kartke i z westchnieniem podazyt w przeciwnym kierunku.
Byta wiec wolna. Szta predko, nierada z takiego spotkania, karcac si¢ za
wlasng ghrpotg i te jakie$ zupetnie niestosowne na-
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dzieje. Jezeli ona jest na tyle nierozsadna, Ze zaprzata sobie gtowe loka-
jem, to on, o wiele rozsadniejszy, zdal sobie nareszcie sprawe, ze cho¢
hafciarka, ale nie jest panng dla niego.



W domu dzieci hatasliwie objawity rado$¢, gdy oznajmita, Ze i ona ma
wakacje.

Po paru dniach postaniec przynidst list od pani Carette.

Lektorka cesarzowej Eugenii, ktora wraz z dworem przeniosta si¢ na lato
do Compiegne, zapraszata Roze ,,na $niadanie do lasu" — jak pisata. W
ubieglym roku wraz z Antosiem spedzili uroczy dzien u pani Carette,
Roéza postanowita wigc i tego lata skorzystaé z tak mitego zaproszenia i
zabrac¢ do lasu nie tylko Antosia, ale i Melg.

Zelia zdecydowanie byta temu przeciwna.

— A nuz nas §ledzg — mowita. — W razie czego w Paryzu tatwiej sie
obroni¢, sg ludzie-, zaraz robi si¢ zbiegowisko, a tam co? Las i pustko-
wie. Co poczniesz sama wobec przemocy?

— Alez, Zelio — perswadowala R6za. — Compiegne to nie zadne pust-
kowie! Latem rojno tam niczym w Tuileriach. Jak jest cesarzi dwor,
petno gwardzistoéw 1 policji. Nic nam zatem nie grozi. A w taka po-
gode zal siedzie¢ w Paryzu. Popatrz, jak Mela przybladta. Niech cho¢ je-
den dzien spedzi w lesie.

Zelia, acz niechetnie, musiala ustgpié¢, tym bardziej ze dzieci palily si¢
wprost do tej wycieczki. Mela z poczatku niespokojna, podzielita wkrotce
pewnos$¢ Roézy o catkowitym bezpieczenstwie takiej wyprawy. Las! Czy
mogto by¢ co$ cudowniejszego nad to miejsce podczas letnich upatow? A
Compiegne to przede wszystkim las.

Dawny zamek, przebudowany w ubieglym wieku moda innych osiemna-
stowiecznych patacow, stat si¢ ulubiong rezydencja Napoleona Pierwsze-
go. Nic dziwnego, ze bratanek przejal stryjowskie gusta i w okresie lata
stamtad rzadzit Francja.

Paryz zresztg lezat blisko, tylko o siedemdziesigt kilometréw, a c6z to
znaczylo w wieku pary i zelaza? Najwyzej kilka godzin podrézy koleja.
Miasteczko byto ludne. Obok nowych domostw wabito zabytkami daw-
nej architektury. Wokot patacu rozpoScierat si¢ park przechodzacy w las,
a las Compiegne stynat ze starego drzewostanu i pokrywat zielenig pigt-
nascie tysigcy hektarow.
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kowie! Latem rojno tam niczym w Tuileriach. Jak jest cesarzi dwor,
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moglo by¢ co$ cudowniejszego nad to miejsce podczas letnich upatow? A
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Dawny zamek, przebudowany w ubieglym wieku moda innych osiemna-
stowiecznych patacow, stal si¢ ulubiona rezydencja Napoleona Pierwsze-
go. Nic dziwnego, ze bratanek przejal stryjowskie gusta i w okresie lata
stamtad rzadzit Francja.

Paryz zresztg lezat blisko, tylko o siedemdziesiat kilometrow, a c6z to
znaczyto w wieku pary i zelaza? Najwyzej kilka godzin podrozy koleja.
Miasteczko byto ludne. Obok nowych domostw wabito zabytkami daw-
nej architektury. Wokot patacu rozposcierat si¢ park przechodzacy w las,
a las Compiegne stynat ze starego drzewostanu i pokrywat zielenia pigt-
nascie tysigcy hektarow.
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Wystarczyto raniutko wyjechac¢ z Paryza, potnocna linig drogi zelaznej na
Senlis, 1 w kilka godzin znalez¢ si¢ w najprawdziwszym lesie.

Mela po raz pierwszy w zyciu podréozowata pociagiem, a zawrotna szyb-
ko$¢ jazdy oszatamiata dziewczynke. Anto$, dumny doswiadczeniem je-
denastoletniego chlopca, udzielat jej potrzebnych wyjasnien.



Pani Carette wystala na stacje¢ stuzacego, ktoremu Roza powierzyta ko-
szyk z naszykowanym przez Zeli¢ drugim $niadaniem. Miano je zje$¢ na
trawie w rozkosznym cieniu olbrzymich debow, z dala od upatu, kurzu i
wielkomiejskiego gwaru.

Lektorka cesarzowej oczekiwata gosci w bocznym skrzydle patacu, skad
wszyscy razem mieli wyruszy¢ do lasu. Niestety, przybyszow czekat za-
wod.

— Kochana panno R6zo — pani Carette byta szczerze strapiona. — Tak
si¢ ztozyto, Ze nie moge wam towarzyszy¢. Pani rozumie, obowigzki...
Czy mi pani wybaczy? Stuzacy zaniesie koszyki i zaprowadzi was na
miejsce, a ja, mam nadzieje, przyjde niedtugo. t Pani Carette byta osoba
urocza 1 w jej towarzystwie $niadanie na trawie stanowitoby dodatkowa
atrakcje¢. Dzieci jednak nie od-* czuly jej nieobecnosci. Lokaj rozestat
serwete, roztozyt przyniesione wiktualy, po czym oddalit si¢, zyczac do-
brego apetytu. Byto to zresztg zbyteczne, bo po podrozy apetyt wszyst-
kim dopisal znakomicie.

Stonce przesiane przez geste listowie utracito potudniowy Zar ranigcy
oczy ostro$cig blasku. Zalewato polane seledynowym $wiatlem tagodnej
buduarowej ampli. Trawa byta gesta i migkka, bardziej puszysta niz per-
skie dywany w Tuileriach. Lénita gtadka zielenig jedwabiu, ktorym Roza
haftowata listki i todyzki owych fiotkéw, rozrzuconych bukiecikami po
serwetach i poduszkach bi¢kitnego salonu cesarzowe;.

Po $niadaniu dzieci zapragnely ruchu. Polana to przeciez wymarzone
miejsce zabaw 1 gonitwy. Ale wkroétce przestata im wystarczaé. Las coraz
silniej wabil mroczng gl¢big tajemnicy, i z poczatku Igkliwie, pozniej juz
$mialo Anto$ i Mela zapuszczali si¢ migdzy §migajace w goreg drzewa.
Ro6za oparta o pien olbrzymiego wigzu wspominata ostatnie za zycia ro-
dzicow wakacje spedzone na wsi, niedaleko Fontaine-
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bleau. W ciszy stychaé byto nawotywania si¢ dzieci, $miech Meli, a
chwilami szum jak gdyby rozkolysanego morza, zwykle odgtosy pataco-
wego zycia, thumione odlegtoscig i listowiem.

Sciezka, ktora przyszli, okrazata polang, gingc drugim koncem w zielo-
nych glebokosciach lasu.

Z tej wlasnie strony Réza postyszata kroki. Zerwala si¢ niepewna, ale
uspokoit ja widok liberyjnej kurtki, migajacej czerwienia migdzy drzewa-
mi. Czlowiek tak odziany nalezat do cesarskiej shuzby i przez to samo nie



wzbudzat nieufnosci, R6za nie zwrdcitaby na niego uwagi, gdyby nie
fakt, ze wyraznie zmierzal w jej strong.

— Przysyta mnie pani Carette — powiedzial zblizywszy si¢. — Zapro-
wadze panig.

— Pani Carette czeka na nas w patacu? — Rozy nie podobata si¢ dziw-
nie nieprzyjemna twarz lokaja.

— Nie, w lesie — odpowiedziat wskazujac przeciwny patacowi kieru-
nek. — Jest w towarzystwie innych gosci.

— Ach, ma jeszcze gosci? To moze lepiej pozostaniemy tutaj. Nie chcia-
tabym przeszkadzac...

— Pani Carette specjalnie prosi — pomimo uktadnej miny lokaj
pozwolil sobie na niedwuznaczny gest zniecierpliwienia.

Roza poczuta niepokoj, a nawet lek. W tym shuzacym bylo cos, co mimo
cesarskiej liberii kazato mie¢ si¢ na bacznosci. Zelia prze-* cigz ostrzega-
la, a tu rzeczywiscie znalazta si¢ sama w lesie, z dala od patacu. Czy mo-
gla by¢ pewna, ze w razie czego ktokolwiek ustyszy jej wolanie?

Lokaj coraz natarczywiej przynaglat ja do drogi.

— Trzeba zabra¢ serwete i1 koszyki — powiedziata Wreszcie, chcac
zyskaé na czasie.
— To potem — machnat lekcewazaco r¢kg. — Teraz prosze za

mng. Gdzie sg dzieci? — rozejrzat si¢ po polanie.

I wlasnie w tej chwili Roza postyszata glos Antosia:

— Zobacz, Melu, tu sg wiewiorki! — wotat chlopiec.

— Anto! — krzykneta w desperacji — Zabieraj Mele i czym predzej
biegnijcie do patacu! Uciekajcie!

— Co sig¢ stato?

Lokaj odwrdcit si¢ btyskawicznie, szukajac wzrokiem dzieci, po czym
ze zloscig kopnat koszyk, az przewrdcita sie butelka
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z resztka lemoniady. Z jego zachowania znikneta wszelka uktadno$é.

— Ostrzegta$ ich, ty... — targnat Roze za rami¢. — Badz lepiej postusz-
na i uzywaj ludzkiej mowy.

Nagle odezwaly si¢ jakie$ glosy i zza zastony drzew wkroczylo na polane
dwoch mezezyzn pograzonych w rozmowie. Wygladali na patacowych
gosci.

— Na pomoc! — krzykneta Roza, na prozno usitujac wyswobodzic¢ ra-
mi¢ z zelaznych palcow napastnika.



Megzczyzni staneli, po czym pospieszyli ku szamoczacej si¢ z lokajem
dziewczynie.

— To .ztodziejka — powiedziat dyszac stuzgcy. — Whasnie jg ztapa-
fem.

— Och, ratujcie mnie, panowie — Roéza miala nadziejg, ze
dzieci sa juz poza zasiggiem zloczyncy. — Jestem goSciem pani Carette,
lektorki cesarzowej. Ten lokaj napadt mnie...

— Ona ktamie! To patacowa ztodziejka.

— Prosze, zaprowadzcie mnie do pani Carette. Ona wyjasni...

— Chodzmy — powiedziat starszy m¢zczyzna biorgc Roze pod ramig.
— A ty, przyjacielu, tez pdjdziesz z nami. Tymczasem odczep si¢
od tej panienki.

Zawrocili w strong patacu, a gdy weszli juz na Sciezke, lokaj dat susa w
bok 1 przepadt wérdd gestego tu poszycia lasu.

— Najlepszy to dowdd, ze fagas ktamal — zauwazyt 6w prowadzacy
R&z¢ mezezyzna. — Biedactwo, najadta si¢ pani strachu, co, panienko?
— Bardzo mnie przestraszyt...

— Tak mtlodej osobie nie nalezy samej spacerowaé po lesie. Na-
wet w Compiegne.

— Nie bylam sama — Réza nie zdazyta wyjasni¢ sytuacji, gdy ujrzata
biegngcych naprzeciw Antosia 1 owego lokaja, ktory przyprowa-
dzit ich na polang. — Gdzie Mela? — krzykneta.

— U pani Carette — Antos ledwie mogt ztapa¢ oddech. — Powiedz, co
si¢ stato?

Lokaj miat niewyrazna ming. Czut si¢ w jaki$ sposoéb odpowiedzialny za
przygode, ktora spotkala t¢ mila panienke, bo przeciez cztowiek w cesar-
skiej liberii zagadnat go o gosci pani Carette mowigc, ze ma dla owej pa-
nienki wazng wiadomos¢. Nie znat go, ale tylu teraz stuzacych krecito sie
w Compiegne, ze trudno byto

5 — Talerz z Napoleonem
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wszystkich zapamigtac... Co prawda, czlowieka z gebg obwiesia nie przy-
jeto by chyba do stuzby w patacu, niemniej wielki prestiz dworskiej libe-
rii pokrywat nawet mankamenty fizjonomii.

Mela siedziata w saloniku pani Carette, wyczekujac niecierpliwie powro-
tu opiekunki. Po okrzyku Rézy oboje z Antosiem pobiegli do patacu.
Lektorka cesarzowej, zaniepokojona wiesciami, wystata na pomoc tego



samego lokaja, ktory zaprowadzit ich na polang. Chwycita tez Roze w
objecia, catujac ja i przepraszajac za przykre zdarzenie.

— Okazuje si¢, ze nawet w poblizu dworu tak $liczna dziewczyna nie
moze znajdowac si¢ bez opieki. A to wszystko przeze mnie — dodata z
zalem. — Gdybym mogla dysponowaé¢ moim czasem... niestety, nie
bytam wolna — zakonczyla wzdychajac.

Roéza nie uwazala za potrzebne wtajemniczac ja w dzieje Meli, zaakcep-
towata wigc wersje ,,panienki napadnictej przez lokaja". Pani Carette po-
stanowita poskarzy¢ sie cesarzowej i spowodowac ukaranie winnego. Lo-
kaj miat rozpozna¢ napastnika. R6za jednak byta pewna, ze cztowiek ten
wecale nie wchodzit w sktad cesarskiej stuzby, byt wigc wlasciwie nie-
uchwytny.

Wracali przygaszeni, zawiedzeni w nadziei na sp¢dzenie uroczego dnia,
skrocono bowiem czas wycieczki. R6za jak najszybciej pragneta znalezé
si¢ w domu, jedynie tam bylo bezpiecznie. Na szczgscie Mela nie powia-
zata tego incydentu ze swoja osoba, Anto$ tylko — wtajemniczony w
losy matej przyjaciotki — spogladal na siostre pytajgco, nie doczekat si¢
jednak zadnych wyjasnien.

Zelia triumfowata.

— Moéwitam ci, ze nas Sledza — wybuchngta wystuchawszy rela-
cji wydarzen. — Wystarczy, jak Mela co dzien wyjdzie z nami na spacer.
We czworo, na ludnej ulicy, nic nam nie grozi.

Po tygodniu pani Carette przystala liScik. Raz jeszcze wyrazita zal z po-
wodu nieudanej wycieczki. Pisala, ze przyjechala na par¢ dni do Paryza
w sprawach rodzinnych i bardzo chciataby zobaczy¢ Roze.

Dziewczyna z przyjemnoscia przyjeta zaproszenie. Dowiedziala sig, ze
lektorka powiadomita cesarzowa o przykrym zaj$ciu, niestety, sprawcy
nie uj¢to. Przypuszcza sig, ze byt to kto$ z zewnatrz, kto wkradt si¢ —
dzieki liberii — w szeregi patacowej stuzby.
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— Nie ulega watpliwosci, ze cztowiek 6w to przestepca. Bez watpienia
miat zte zamiary, a samotna dziewczyna wydata mu si¢ tatwg ofiarg. Ce-
sarzowa Eugenia bardzo si¢ tym przejeta, kazata przeszukac las w okoli-
cy palacu. Nie spotkano jednak nikogo podejrzanego.

Naturalnie, tego nalezato si¢ spodziewac. Bandyta dawno juz byt daleko
od Compiegne, kryt si¢ gdzies tu, w Paryzu. Ta mys$l mogta przejac



dreszczem najodwazniejsze serce, i w powrotnej drodze Réza nieraz
ogladata si¢ za siebie, przyspieszajac kroku.

Bulwar Madeleine byt zatloczony. Stonce stato jeszcze dos¢ wysoko i
gdyby nie przykre wspomnienie, wywotane rozmowg z panig Carette,
Roza cieszylaby sie spacerem. Zawsze podziwiata te eleganckie domy,
przed ktorymi staly wyczekujaco nowiutkie powozy, 1$nigce Swiezym
jeszcze lakierem, z kosztownym zaprzegiem i stuzba w liberii. Bylo stad
niedaleko do opery i do Cafe* de la Paix, gdzie po przedstawieniu zbiera-
lo si¢ zazwyczaj na p6znej kolacji wytworne towarzystwo.

Wtasnie gdy mijata jeden z takich domoéw, zatrzymat si¢ przy chodniku
powoz, ktory zwrdcil jej uwage brakiem herbu na drzwiczkach, a jedno-
czesnie dyskretng liberig woznicy i lokaja. Stuzacy siedziat obok stangre-
ta, ale zeskoczyt z kozta, by otworzy¢ drzwiczki. Z wngtrza ekwipazu
wysiadt mlody czlowiek, a gdy znalazt si¢ naprzeciw dziewczyny, omal
nie krzykneta ,,Miguel Toreno", tak 6w mtody pan przypominat hiszpan-
skiego lokaja. Wlasciwie byt z nim identyczny, tyle ze twarz miat §cig-
gnigty 1 poszarzaly, jak gdyby bolem czy chorobg, no i zamiast szkartat-
nej liberii nosit wytworny ciemny garnitur i wygladat tak, jak powinien
byl wyglada¢ tamten, gdyby nie byt lokajem.

Pasazer powozu w przelocie musnat wzrokiem Roze, ktorej wpototwarte
usta §wiadczyly az nadto wymownie o wrazeniu z tego spotkania, po
czym znikt w glebi westybulu wytozonego marmurem, co zdazyta zauwa-
zy¢, gdy zgiety w uktonie portier szeroko otworzyt drzwi przed znacz-
nym wida¢ gosciem.

Mtodego cztowieka dawno juz wchionat elegancki dom, a R6za wceigz
tkwita na chodniku, nie mogac przyjs¢ do siebie ze zdumienia. To prze-
ciez Miguel Toreno — myslata — z cesarskiej stuzby, by po chwili kar-
ci¢ si¢ prawie glo$no: — glupia, skad takiemu lokajowi...
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Stuzacy, ktory otworzyt panu drzwiczki powozu, stal oparty

0 pudto karety i skrecatl papierosa. Od czasu do czasu spogladat na pigk-
ng dziewczyng, zastygly jak gdyby na chodniku, potragcang przez spiesza-
cych sie przechodnidow.

Nie ulegato watpliwosci, ze byt Hiszpanem. Réwnie $niady

1 czarnowlosy jak jego pan, rzucal w stron¢ ROzy coraz ognistsze spoj-
rzenia i najwyrazniej zachecajace usmiechy.

Nie od razu zauwazyla te awanse, a gdy wreszcie zdata sobie sprawe, ze



jej zachowanie o$miela stuzgcego, z rumiencem zaktopotania wtopila si¢
w tlum, by jak najszybciej zniknaé z obserwujacych ja oczu.

Po chwili byta juz na placu, pozostawiajac za soba grecka $wiatynig, oto-
czong majestatyczng kolumnadg w korynckim stylu dwudziestometrowe;j
wysokosci, ktorg wzniost niegdy$ Napoleon ku chwale Wielkiej Armii, a
jego nastepca, Ludwik XVIII, uczynit kosciotem pod wezwaniem Swietej
Magdaleny.

Pilno jej teraz byto do domu podzieli¢ si¢ z Zelig wrazeniem z dziwnego
spotkania. Biegta prawie ulicg Krolewska, nie patrzac nawet na wspaniale
wystawy, zaledwie zauwazyla pow6z unoszacy cesarza, ktory od placu
Zgody podazal ku Bulwarom. Gdy skrecita w dtugg i dobrze znang ulice
Swietego Honoriusza, 'poczuta si¢ juz u siebie.

W domu, niestety, nie od razu mogta przystapi¢ do zwierzen.

Dozorczyni miata dziwny wyraz twarzy, jak gdyby niepewnosci czy oba-
wy, ktory starata si¢ pokry¢ sztuczng wesotoscig. Siedziata jak zwykle w
lozy za firanka, robiac na drutach poficzochg, ale R6za widziata jej drzace
rece 1 latajace Zrenice.

— Pigckny mamy dzien, nieprawdaz, panno Roé6zo? — zagailaz
obtudng dobrodusznosciag. — Przydalby si¢ pani wyjazd na wies.
— Rzeczywiscie, wyjatkowo pickny dzien, pani Cordier. Jak si¢
posuwa robota? — wskazata druty. — Skonczy pani te parg do jesieni?
— O tak, to poniczochy dla Augustyny. Bedzie miata na zime. Po tym
krotkim dialogu Roza mogta juz bez przeszkdd dotrze¢ na

trzecie pigtro. Prozno jednak dzwonita. Zelia nie przychodzita otworzy¢.
W mieszkaniu panowata ghucha cisza, odzywat si¢ jedynie jekliwy
dzwigk targanego coraz niecierpliwiej dzwonka.
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Dopiero po paru minutach wyczekiwania i niepokoju, gdy Ro6za chciala
juz zbiec na dot i wypyta¢ dozorczynig, ustyszala ostrozne otwieranie
drzwi do jadalni i skradajace si¢ jak gdyby kroki.

— Zelio! — krzykneta. — Czemu nie otwierasz?

— Juz id¢ — odpowiedziata Zelia i R6za odetchneta. Przedpokdj wy-
gladat jak arsenal: pogrzebacz, szczypce do

wegli, szczotka do zamiatania, nawet ci¢zki przycisk do papierow z Dzia-
dusiowego biurka staty w rzedzie przygotowane do odparcia ataku.

— Co to znaczy? — Rdza pobladia.

— To znaczy, ze ta wiedzma Cordier data si¢ przekupi¢ — odpowiedzia-



ta Zelia z posgpnym btyskiem w oczach. — Ledwie wytrzymaliSmy i
gdyby nie sasiedzi, wylamaliby drzwi.

— Co moéwisz? W bialy dzien?...

— Tak, w bialy dzien.

— D"7.orczyni wygladata podejrzanie. Zagadneta mnie...

— Lotrz/ca. Nie ujdzie to jej bezkarnie. Poskarze si¢ wlascicielowi
domu.

— Och, Zelio, nie rob tego, bedzie si¢ na nas mécita.

— Czego si¢ boisz? Tym lepiej dla nas, jesli ja wyrzucag!

— Jak mozesz? Co pocznie, gdy straci prace i zarobek?

— Wpuscita do domu bandytow, a ty si¢ nad nig litujesz.
Dwoéch ich bylo. Walili w drzwi, ze omal nie lecialy drzazgi.
,»Prosze otworzy¢, mamy do pani interes". Na szcze$cie panstwo Pom-
mier postyszeli na gorze i zbiegli zobaczy¢. Sptoszyli ich, gdy juz probo-
wali wytrychow. ,,Pani Zelio — pytajag — co tu si¢ dzieje?" ,,Zlodzieje
— odpowiadam. — Panstwo nas uratowali". — Zelia przesuneta dlonia
po deskach. — Stare drzwi — dodata — dhugo by nie wytrzymaly takie-
go lomotania. Pdjde rozmoéwic si¢ z dozorczynia.

— Poczekaj...

— Nie ma na co czekaé — przerwala Zelia i wyszla trzasngwszy drzwia-

— Badz ostrozna — wotata za nig Roza, ale Zelia tego nie slysza-

fa.

Mela blada i zaplakana siedziala na Dziadusiowym podnoézku.

— Dobrze, ze juz jeste§ — Anto$ poskoczyt ku siostrze. — Mar-
twitem si¢ o ciebie.
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— Co tu si¢ dziato? — Roéza przytulita rozdygotang dziewczynke.

— Odparli$my natarcie wroga — odpowiedziat chetpliwie. — Wi-

dziata$ nasza bron?

Zelia wrocila czerwona i zta.

— Powiedziatam babie, co o niej my$le — oznajmita. — I pogrozitam, ze
jezeli jeszcze raz wpusci tych bandytoéw, to jej Karo-lek skonczy w kry-
minale.

— Dlaczego w kryminale? — zainteresowat si¢ Antos.

— Bo to nicpon — warkneta Zelia i zaryglowawszy drzwi
wejsciowe, poszta do kuchni.



— Co mamy robi¢? — gdy dzieci juz spaty, R6za z Zelig raz jeszcze
omoé6wily cale wydarzenie. — Temu stryjowi wida¢ bardzo na Meli zale-
Zy.

— Pewnie, Ze zalezy! — prychnela Zelia. — I wiedz jedno — dodata
proroczo — on nie spocznie, poki nie dostanie matlej. Ale jej nie
dostanie — zakonczyta z ponurg jakas determinacja.

— Boze, Boze — Roza $cisneta glowe. — Do kogo 18¢? U kogo szukad
pomocy? Nie udalo mu si¢ trzy razy, ale za czwartym...

— Uspokdj sie, nie bedzie czwartego razu — Zelia wyprostowata si¢ z
godnoscig. — A jezeli znowu skusi go licho, nie boj §i¢, potrafi¢ dotrzec¢
i do samego cesarza!

— Do cesarza?

— A co myslatas? Ze bedziemy siedzie¢ z zalozonymi rekami i jak po
nas przyjda, damy si¢ zaprowadzi¢ do rzezni jak ciel¢ta?

— Och, Zelio...

— Tak. Niech cesarz wie, co si¢ §wigci. A jak bedzie trzeba, to i my tra-
fimy do policji.

— Chcesz prosi¢ policje?...

— A od czego ona jest? Wreszcie t¢ sprawe wyprowadzimy na czyste
wody. Niech pan Narzymski powie, co zamierza, dlaczego nie zawiado-
mil o zniknigciu dziecka, a teraz, zamiast przyj$¢ do nas, jak pozadny i
uczciwy cztowiek, nasyla bandytow.

Chyba Zelia nie mylila si¢, ale Rdza nie byta jako$ przekonana. Moze na-
lezato rozmowi¢ si¢ szczerze z panem Narzymskim? Gdyby do tego do-
szto, komu jednak policja przyznalaby racje? Ubogiej hafciarce czy ra-
czej bogatemu paniczowi, ktory — cho¢ cudzoziemiec — z pewnoscia
miatl w Paryzu wielu wptywowych przyjaciot.
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I co by si¢ stato z Melg, gdyby wyrok w tym sporze wypadt po mysli
badz co badz prawowitego opiekuna?

Zelia obawia sig, ale czy stusznie? Moze to po prostu nieporozumienie?
Pan Narzymski to przeciez stryj dziewczynki, a wszystko, co Zelia przy-
puszcza, zakrawa na jaki$ ponury melodramat. Podobne sztuki grywano
niegdy$ w teatrach na nie istniejagcym od niedawna bulwarze Tempie,
zwanym wowczas ,,bulwarem Zbrodni". Baron Haussmann wykreslit cala
te dzielnice z planu Paryza. Tak samo trzeba wykresli¢ zte proroctwa Ze-
lii. Takie historie dziaty si¢ w dawnych czasach, nie dzi$. Tym razem Ze-



lia mylita sie, to byto oczywiste.

— Biedny maty ksigzg! — westchneta ktorego$ dnia Roza,
wspominajgc smutng twarz cesarskiego dziecka.

— Czemu biedny? — obruszyta si¢ Zelia. — Ksigze, a po ojcu bedzie
panowat.

— Co tam panowanie! Czy sadzisz, ze krolowie sg szczesliwi?

— Sa krélami. .

— To chyba niewazne. Ja mysle o jego matce.

— Uwazasz, ze cesarzowa Eugenia jest ztg matka?

— Nie, tylko czego$ jej brak... chyba ciepta, migkkosci. Taka pigckna, a
taka przy tym zimna. Nie wiem, moze si¢ myle, ale robi na mnie takie
wrazenie... Matka powinna by¢ czula.

— Moze — Zelia pokrecita glowa. — Moja matka umarta przy porodzie,
a macocha thukta mnie regularnie trzy razy w tygodniu.

— Wiem, Zelio, wiem, opowiadala mi.mamusia. Ale to juz mi-
nelo. Pamigtaj, ze tamto twoje zycie jest skonczone. Na zawsze. Wow-
czas nikomu nie byla$ potrzebna, a teraz ja ciebie potrzebuje. Chyba zda-
jesz sobie sprawe, czym dla mnie jestes.

— Maly ksigze ma guwernantki i nauczycieli — Zelia wroécita do pier-
wotnego tematu i zakaszlata, zeby pokry¢ wzruszenie. — A cesarz kocha
go nad zycie.

— O tak, cesarz kocha go szalenie — przytakngla Réza. — Ale
jak go kocha pigkna Eugenia de Montijo?

— Trudno ja rozgryz¢, to Hiszpanka. W kazdym razie o wiele za duzo
mysli o strojach 1 zabawach.
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— Wiasnie, Hiszpanka, a czy zauwazylas, ze nie ma w niej nic
hiszpanskiego? Ani wewnatrz, ani zewnatrz. Blondynka, niebieskie
oczy, jasna cera, zimne serce i, jak moéwig, pozbawiona temperamentu.
— Ksigzniczki pekaly z zazdrosci, kiedy cesarz wybral jg na matzon-
ke — mrukngta Zelia z dezaprobata. — Zwykla panna de Monti-
jo, a .zostala cesarzowsq. Nie lada gratka dla takiej dziewczyny.

— Zapominasz, jaka byla pickna. Jeszcze i dzi§...

G tak, cesarzowa Eugenia byla obok Elzbiety austriackiej najpickniejsza
kobietg na tronie. Portrety Winterhaltera najwierniej chyba oddawaty jej



ol$niewajacg urode. Czyz mozna wini¢ Napoleona Trzeciego, ze zakochat
si¢ do szalenstwa w takiej wtasnie pigknosci?

Do czterdziestego pigtego roku zycia cesarz pozostatl kawalerem, choé¢
wiele matzenskich projektow snuto dokota jego osoby, wiele bylo kobiet,
ktére darzyt mitoscia, a niektore z nich pragngt obdarzy¢ korong. Jako
prezydent Republiki Francuskiej migdzy innymi pretendowat do reki
ksigzniczki z rodu Wazow. Wszystkie te jednak dotychczasowe uniesie-
nia zbladty, gdy pierwszy raz ujrzat pann¢ Eugeni¢ de Montijo, Hiszpan-
ke, ktéra z owdowiata matka osiadta w Paryzu.

Panna de Montijo byta corka hiszpanskiego granda, urodzong w legendar-
nej Grenadzie, wychowang na paryskiej pensji Sacrs* Coeur, gdzie wraz
z innymi wytwornymi pannami z tak zwanego ,,towarzystwa" otrzymata
stosowng do przysztego zycia edukacje. Potem zamieszkata z matkg w
skromnym apartamencie przy placu Vendéme i zaczeta — jak si¢ to mo-
wito — bywac.

Widywano ja wszedzie: na Polach Elizejskich i w Lasku, w teatrze i w
operze, na balach w Tuileriach i na piknikach w Com-piegne, jednym sto-
wem tam, gdzie bywat ksiaze prezydent, a nastepnie cesarz.

Wszyscy widzieli, jak Napoleon III pozera wzrokiem pigkna Hiszpanke,
$ledzili fazy niewinnego flirtu, ktory jedno tylko mogt mie¢ rozwiazanie:
btogostawienstwo arcybiskupa Paryza przed gldéwnym ottarzem katedry
Notre-Dame. Mylili si¢ wigc ci, ktorzy w pannie de Montijo upatrywali
przyszta faworyte. Nie nadawata si¢ zresztg do tej roli: dobrze urodzona,
religijna i cnotli-
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wa pasowata wylacznie do korony, nawet cesarskiej. Od czasow nie-
szczgsnej Marii Antoniny nie bylo na francuskim tronie réwnie pigknej
wiadczyni.

Wszystko zdawalo si¢ dzieli¢ t¢ niezbyt dobrang pare: wiek — cesarz byt
o0 osiemnascie lat starszy od narzeczonej, charakter, upodobania, potaczy-
fa ich jednak mito$¢, by¢ moze raczej jednostronna, Eugenia przeciez
mimo poézniejszych mitostek cesarza pozostata do konca wierna zona.
Zwigzek ich rozerwata dopiero $mier¢, po dwudziestu latach pozycia.
Oswiadczajac si¢, cesarz lojalnie uprzedzit mioda Hiszpanke

0 czekajacych ja trudach, a moze i niebezpieczenstwach. Znat
zycie 1 ludzi, wiedzial, jak wrogo odnosita si¢ do niego stara ary-



stokracja, marzgca o powrocie Burbonow i upadku ,,uzurpatora

1 parweniusza".

Nic jednak nie odstraszyto panny de Montijo, nawet perspektywa zbrod-
niczego zamachu czy skrytobdjczej $mierci z re¢ki platnego zbira.
Dwudziestego dziewiatego stycznia tysigc osiemset pigcdziesigtego trze-
ciego roku o 6smej wieczorem stawili si¢ w Marszatkowskiej sali tuile-
ryjskiego patacu przedstawiciele rzadu, Senatu i czlon-, kowie rodziny
Bonaparte, aby by¢ $wiadkami cywilnego $lubu cesarskiej pary. Ow do-
niosty akt wpisano do historycznego rejestru, oprawnego w zielony aksa-
mit usiany w zlote pszczoty, gdzie wpisywano wszystkie $luby, chrzty i
zgony czlonké6w napoleonskiej dynastii. Nastepnego dnia matzonkowie
zostali potaczeni nierozerwalnym weztem w katedrze Notre-Dame.
Panna de Montijo, zostawszy cesarzowg Eugenig, objela w posiadanie sa-
lony Tuileriéw, jedynie godng oprawe dla jej krolewskiej urody.

Jak ten patac patacem, nigdy nie wydawano tam tak wspaniatych balow,
a przeciez przez Tuilerie, podobnie jak przez Wersal, przetoczyta si¢ hi-
storia nie tylko Francji.

W 1564 roku krolowa matka Katarzyna Medycejska zlecita stynnemu bu-
downiczemu Filibertowi Delorme, by na zachdd od Luwru, na terenie
dawne;j fabryki dachowek — po francusku tuilerie — wystawit jej patac
godny krolewskiej rezydencji.
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Filibert Delorme sporzadzit plany prawdziwie architektonicznego arcy-
dzieta, zrealizowa¢ jednak zdazyt tylko zachodnie skrzydto tej swojej ar-
tystycznej wizji, gdzie jonskie kolumny podtrzymywaty bogato rzezbione
portyki, a z glebi nisz wychylaty si¢ posagi rzymskich bohaterow, gdzie
niezrownany Jean Goujon ustawit swoje kariatydy, a filary pokryt koron-
ka z kamienia.

Po nich wielu jeszcze artystow uzupetniato obraz catosci zgodnie z wla-
snym talentem i gustem epoki, miedzy innymi nawet wielki Le Vau, je-
den z tworcéw Wersalu.

Takze dla Katarzyny Medycejskiej zatozono ogrod wzorowany na naj-
pickniejszych ogrodach Italii. Wérdd kwietnikodw szemraty tam fontanny,
ptynety strumyki, w kepach drzew kryly si¢ wymyslne pawilony, byt na-
wet modny labirynt i obowiazkowy w takim ogrodzie zwierzyniec. Potem
wraz ze zmiang stylu pan Le Né6tre nadal bardziej francuski ksztalt tym
wloskim ogrodom, ktore Ludwik XIV otworzyt dla publicznosci. Jedynie



»lokaje i liberyj-na stuzba" nie mieli tam prawa wstepu.

Ludwik XIV opuscit jednak Paryz dla Wersalu, cate swoje zainteresowa-
nie skupiajac na tej ostatniej rezydencji. Popadiszy wiec w nietaske Tu-
ilerie popadaty powoli w zniszczenie, przez nastgpne bowiem sto lat trzej
krolowie z dynastii Burbonow z rzadka tylko zaszczycali patac krotkg
obecnoscia.

Rewolucja zdegradowatla t¢ jedng z najpiekniejszych rezydencji Europy
do roli wiezienia, przetrzymujac tam Ludwika X VI i jego rodzing.

Caty ten krolewski zespot architektoniczny, nazywany wowczas ,,Pata-
cem Ludu", mial — wedhug planow epoki — pomiesci¢ muzeum i biblio-
teke narodowa, a podczas Drugiej Republiki Wiktor Hugo goraco popie-
ral projekt przeksztatcenia siedziby monarchii — jak méwit — w ,,Mekke
rozumu".

Juz Katarzyna Medycejska zamysla o potaczeniu Tuileriow — nazwa
dawnej fabryki dachowek przeszta na patac — z Luwrem, i na jej zycze-
nie Piotr Lescot stawia Malg Galeri¢. Dopiero jednak Henryk IV pehiej
realizuje ten $mialy zamiar, prowadzac wzdhiz Sekwany dhugie boczne
skrzydlo nazwane potem Wielkg Galeria, taczaca oba patace. Jest to pick-
ne dzieto péznego renesansu i triumfalny powrot stylu neoklasycznego.
Ta najdluzsza galeria na $wiecie liczy blisko pot kilometra,
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wnetrze jej godne jest zaprawde majestatu, a posadzke pokrywaja wspa-
niate kobierce z krolewskiej manufaktury la Savonnerie.

Wszyscy nastepni wladcy beda dazyli do coraz $cislejszego zespolenia
obu patacow, co dokona si¢ ostatecznie za Napoleona Trzeciego. Wow-
czas to zamknie si¢ 6w monumentalny Czworobok, kryjacy serce Paryza,
a wiec 1 Francji.

W XVII i XVIII wieku migdzy patacami wyrasta — mimo zakazow —
cata dzielnica: domy mieszczan i rezydencje arystokracji, sttoczone wo-
kot kosciotow — Swie;tego Mikotaja i Swie;tego Tomasza. Dopiero Napo-
leon I zacznie oczyszczac ,,krolewski teren" z tych natrgtow, a Napoleon
IIT dokonczy dzieta. Poniewaz Napoleon I upodobat sobie to miejsce i
wilasnie Tuilerie obrat za siedzibe cesarskiego splendoru, Napoleon III
utrzymat rodzinng i narodowg tradycje.

W lutym 1852 roku dotychczasowy ksiaze prezydent — zostawszy cesa-
rzem — opuscit Patac Elizejski i przeniost si¢ do Tuileriéw. Po $lubie ce-
sarza architekt Lefuel urzadzil na pierwszym pigtrze apartament dla cesa-



rzowej Eugenii, z trzema stynnymi salonami: zielonym, rézowym i blg-
kitnym, gabinetem, sypialnia, garderoba i buduarem. Cesarz zamieszkat
na parterze, w potudniowym skrzydle wychodzgcym na ogrody, a jego
gabinet uderzat prostota,-kontrastujaca z przepychem tronowej sali. Apar-
tament matego ksiecia lezal w tym samym skrzydle, niedaleko pokojow
ojca, z ta tylko roznica, ze okna wychodzity na patacowy dziedziniec. W
wielkim salonie stata dotad oficjalna kotyska tego, ktory w przysztosci
miat zosta¢ Napoleonem IV.

Roza dobrze znala te splendory, znata rdwniez dzieje patacu. Dziadus$ za-
wsze interesowat si¢ przesztoScia i uczyt jg nie tylko historii Polski, ale i
historii przybranej ojczyzny. Poki jeszcze czul si¢ dobrze, ilez odbyli spa-
cerow po Paryzu, ile zwiedzili ko§ciotdow oraz innych miejsc pos§wieco-
nych rozpamigtywaniu tego, co mingto!

,»Nie tylko me¢zczyzna musi by¢ wyksztalcony — mawiat czesto — umyst
kobiecy takze nalezy formowac i oswiecaé. Jaka bowiem towarzyszka be-
dzie dla meza ta, co jedynie plotki domowe powtarza¢ potrafi, a §wiat jej
zamknie si¢ miedzy kuchnig a kredensem?"
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Dziadus$ bolat nad tym, ze R6za nie miala odpowiedniego towarzystwa,
nie bywata w domach, gdzie moglaby nabra¢ manier, jakimi powinna od-
znaczaé si¢ panna z jej urodzeniem. Urodzenie! C6z to teraz znaczyto?
Dziadus$ zebrak i uchodzca, pozbawiony Ojczyzny i swego miejsca w
$wiecie i ona, wyrobnica, naftem zarabiajgca na zycie.

Wszystko to jako$ nie dotykato jej tak bolesnie, poki nie poznata hiszpan-
skiego lokaja. Mysl o nim sprawiala jej przykros¢, a nie mysle¢ o nim nie
mogta. Gdybyz byt tym miodym panem, tak tudzaco do niego podobnym,
ktory wysiadt z powozu na bulwarze Madeleine! Gdyby nim byt, nie
spojrzalby nawet w jej strong — dopowiadat rozsadek.

O tak, ludzie z jej sfery nie zwracali na nig uwagi, byla przeciez niczym. I
tym tez gryzt si¢ Dziadus.

— Jak ja ciebie zostawi¢ — powiedzial kiedys, gdy siedzieli przy ko-
minku. — Jak zostawi¢ samg, bez zadnej opieki!

— Przeciez jestesmy razem — zaprotestowata goragco — i nigdy sie nie
rozstaniemy.

— Rozstaniemy si¢, dziecko, moze nawet wczesniej, niz przy--pusz-
czam. Smier¢ jest na tym $wiecie ostatecznym rozstaniem.

A nie mamy nikogo.



— Dlaczego Dziadu$ o tym moéwi? — zdtawit jg Igk.

— Dlatego, ze o tym mysleg, stale mysle — odpowiedziat potrzasajac
glowa. — Gdybym odnalazt Zygmunta...

Wiedziata, Zze gdyby odnalazt si¢ 6w przyjaciel, nie byliby sami i Dziadu$
0 nic nie potrzebowalby si¢ martwic.

— Po co o tym mysle¢? — szepngta. — Tak mi z Dziadusiem dobrze.
— Kobieta musi mie¢ me¢za, opiekuna i przyjaciela. A ty kogo masz?

— Mam Dziadusia.

— I co ztego? Stary dziad do niczego. Mysle o kim$ zupetie innym i
nie widze nikogo. Zreszts, gdzie mamy go szukac, tego opatrzno$ciowe-
go cztowieka? Nigdzie nie bywamy... Opiece boskiej co dzien ciebie
polecam i w tym cata moja nadzieja.

Ze $miercig Dziadusia §wiat — dotad dobry i przyjazny — upodobnit si¢
nagle do jakiej$ przerazajacej czarnej pustyni. Po
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raz pierwszy zdata sobie wowczas sprawe, ze cho¢ ma obok Zelig, zostata
wiasciwie sama — Anto$ byt jeszcze dzieckiem i na niego liczy¢ nie mo-
gla. Jak wigc teraz podejmowaé wazne moze decyzje, jak prowadzi¢ dom
1 zapewnic¢ bratu konieczng edukacj¢? Na szczescie Zelia byla madra i
kochata Roze. I zycie — mimo smutku 1 zaloby — potoczylo si¢ dosy¢
gladko i spokojnie.

Dopiero przybycie Meli naruszyto porzadek, wniosto niepokdj i poczucie
zagrozenia, bo przeciez nawet dom przestat by¢ nienaruszalnym azylem,
aiona, Roza, raz juz znalazta si¢ w niebezpieczenstwie.

I w tym wszystkim byta sama, bez zadnej silnej r¢ki do pomocy. I znowu
wbrew woli pomyslata o hiszpanskim lokaju, o jego $miatym spojrzeniu i
niskim glosie, ktory raczej pasowat do wydawania rozkazoéw niz do uni-
zonej prosby.

Gdyby mu tak powiedziec¢?... Coz jednak moglby poradzi¢? Zwykty lo-
kaj...

Nie rozmawiata z nim od owego dnia, gdy zjawil si¢ w pracowni z pole-
ceniem od cesarzowe]j Eugenii. Pewnie si¢ obrazit, unikat jej potem, a i
teraz, gdy sie spotkali, ledwie na nig spojrzat.

To dobrze — przytakiwata w mysli — przynajmniej pozbylam si¢ go raz
na zawsze. Zarozumialec.

Nie byta ze sobg szczera. Bo tak naprawde, to zatowata tych wypowie-



dzianych w gniewie stow i databy wiele, by moc je odwota¢. Co prawda
lokaj zachowat si¢ niewlasciwie, te jego pytania zupetnie byly nie na
miejscu. Ale miat pewnie dobre intencje. Troszczyt si¢ o nia.

Troszczyt si¢? — Rdza az usiadla na t16zku. — Rzeczywiscie, te wszyst-
kie pytania §wiadczyly najwyrazniej o zainteresowaniu jej osobg. Inaczej
niepodobna byto wytlumaczy¢ tej niewczesnej ciekawos$ci. Pytal, czy ma
rodzicoéw... Moze gdyby wiedziat o jej sieroctwie...

Czego si¢ po nim spodziewam? — zgromita siebie surowo. — To prze-
ciez tylko lokaj, hiszpanski lokaj.

Zanim zasng¢ta, przywolata raz jeszcze przed oczy wytworng sylwetke
mtodego cztowieka z bulwaru Madeleine. Patrzyt na nig ciemnymi ocza-
mi Miguela Toreno i przemawiat niskim glosem Hiszpana.
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Druga polowa sierpnia bylta juz w Paryzu mniej ucigzliwa. Zmierzch
wczesniej zapadat, a z nim ochtadzalo si¢ rozpalone upatem powietrze.
Roéza z Zelig i z dzie¢mi wychodzita na spacer przed kolacjg. Mela szta w
srodku, Antos$ przodem, niczym zotnierz w awangardzie.

Wybierali zazwyczaj bardziej uczgszczane ulice. Gdy mijali kosciot,
Réza opowiadata Meli o jego patronie, owym $wigtym Rochu, ktory w
dawnych czasach i w dalekiej Italii nidst pomoc zadzumionym, nie dba-
jac o wiasne zycie. Towarzyszyt mu wierny j>ies, dlatego $wictego Ro-
cha wybrano na patrona zwierzat.

Pierwszy kamien pod budowg $wiatyni potozyt sam Ludwik XIV, potem
w czasach rewolucji, pamigtnego dnia trzynastego ven-demiaire'a stopnie
koS$ciota zbryzgata krew rojalistow. Usitow.ali oni wedrze¢ si¢ w ulice
prowadzacg do bram Tuileriéw, gdzie obradowat Konwent. Obrong do-
wodzit mtody Korsykanin, Napoleon Bonaparte. Powstancow, zwanych
wowczas buntownikami, zmiotly ze stopni kosciota celne pociski artyle-



ryjskie, a $lady kul Anto$§ pokazywat Meli na gladkim niegdy$ murze.
Kosciot Swigtego Rocha byt takze zwigzany z Ojczyzng. Tu — jak opo-
wiadal Dziadu§ — zbierali si¢ na niedzielnym nabozenstwie pan Mickie-
wicz 1 jego przyjaciele, tu zlotousty kaznodzieja, ksigdz Kajsiewicz,
grzmial z ambony przeciw nauce Towianskiego.

Dziadus$ ukryty za firankg swego pokoju $ledzit przybywajacych do ko-
$ciota rodakow. Ale sam bywal na mszy o innej godzinie. Ze wzrusze-
niem jednak wspominat pana Adama, gdy tak stal w stoncu przed drzwia-
mi ko$ciota, wysoko podnoszac pickna, lwia glowe.

Dzis$ poszli w strone placu Vendome, ktéry — jeden z nielicz-
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nych — zachowat dotad powagg Ztotego Wieku, a konny posag Ludwika
Wielkiego mowil niegdys$ o réwnie wielkich dzietach dokonanych za tego
monarchy.

Rewolucja zwalita krola, spizowy Ludwik dotknat czotem btota ulicy. W
pietnascie lat potem Napoleon kaze przetopi¢ tysigc armat zdobytych pod
Austerlitz, by z tego materialu wznie$¢ niesSmiertelng kolumne, tak wyso-
ka, ze paryski ludek ochrzci ja mianem ,,$wiecy".

Dziadu$ wiedziat wszystko o otaczajacych plac domach i Ré6za usituje
przypomnie¢ co wazniejsze osoby 1 wydarzenia, zwigzane z tym miej-
scem. Anto$ prowadzi je prosto pod numer dwunasty, gdzie bylo ostat-
nie na tej ziemi mieszkanie Fryderyka Chopina.

Stonica juz nie wida¢, skryto si¢ za rowna lini¢ doméw zamykajacych wy-
soki horyzont, ale niebo zachowato jeszcze blaski zachodu.

Szli wolno wzdhiz stylowych fasad, rozkoszujac si¢ — dzieki rozlegtosci
miejsca — jak gdyby wigkszg swoboda oddechu.

Przed gmachem Ministerstwa Sprawiedliwosci stat ciemny powoz, a stu-
zacy, w ktérym Roza od razu poznata lokaja z bulwaru Madeleine, zajety
byt, jak woéwczas, skrecaniem papierosa.

Nie zauwazyt jej, a ona przyspieszyta nieco kroku, cho¢ obejrzata si¢
parg razy, tak byla cickawa pasazera.

Gdy obeszli plac i wrocili przed gmach Ministerstwa, pow6z stat tam
jeszcze, a stuzacy — oparty o pudto karety — czytat ,,Figara".

— Obejdzmy plac jeszcze raz — zaproponowata Roza, zdecydowana
przyjrze¢ si¢ uwazniej sobowtorowi Miguela Toreno.

Gdy wiec po raz trzeci znalezli si¢ przed Palacem Sprawiedliwosci, z
gmachu wychodzit wtasnie mtody pan, wydajac po hiszpansku rozkaz



shuzgcemu.

Lokaj otworzyt drzwiczki, a R6za §mialo spojrzala na cztowieka, ktory
ukradt chyba twarz cesarskiemu lokajowi.

Nieznajomy bez mrugnig¢cia wytrzymat jej wzrok, cho¢ intensywnosé
spojrzenia wywotata lekki rumieniec oraz wyraz jak gdyby zaktopotania
na jego twarzy, bladej i wymizerowanej, jak po cig¢zkiej chorobie.

Mylita si¢ wigc, a tak jej si¢ zdawato... To nie byt Miguel Toreno, bo i
skadze?
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Mtody pan zniknat w glebi powozu, a konie natychmiast ruszyly.

— Widziala§? — spytata Zeti¢ zdtawionym gltosem. — Widziatas tego
pana, co wsiadt do powozu?

— Widzialam — odparta Zelia obojetnie. — I co z tego? Ale rowniez
widziatam, jak jego lokaj bezczelnie strzelal oczamiw twoja
strone. To Hiszpan — dodata z pogardg. — Od razu poznatam. Tyl-
ko Hiszpan pozwala sobie na podobne miny.

— Nie méwie o stuzgcym — zniecierpliwita si¢ R6za. — Ale ten pan,
czy zauwazyta$?

— Zauwazytam — pokiwata gtowa Zelia, az zatrzesty si¢ kwiaty na jej
kapeluszu. — Dobrze widziatam. Wpatrywalas si¢ w niego jak urzeczo-
na. Damie tak nie przystoi — zganifa surowo.

— Alez, Zelio, nic nie rozumiesz. Ten pan to wlasnie moj loka;j!

— Twdj lokaj? — Zelia przystangta. — Jaki lokaj? Czy ten, co ci¢
napadi?

— Ach nie, nie pamietasz? Przeciez ci moéwitam, ten z bulwaru Madele-
ine, taki podobny do...

— Pamigtam — Zelia wzrokiem wskazata dzieci. — Porozmawiamy o
tym w domu. A ten pan — dodala z przekonaniem — to prawdziwy pan,
nie zaden lokaj. [ wybij to sobie z glowy raz na zawsze.

Czy Zelia domyslata si¢ czego? Czy miata jakie$§ podejrzenia? Caly wie-
cz6r Roza napotykala jej badawczy wzrok, usitujacy jak gdyby prze-
wierci¢ jg na wylot. Bylo to nad wyraz irytujace.

— Shuchaj, Zelio — powiedziala, gdy jak zwykle wieczorem mo-
gly swobodnie rozmawiac¢. — Co ty sobie wlasciwie wyobrazasz?

Zelia nigdy nie siedziala bezczynnie. Teraz tez miata na kolanach koszyk
Z szyciem i reperacjg.

— O czym mowisz? — spytala niewinnie, udajac, ze zajeta jest nawleka-



niem igly.

— Dlaczego tak mi si¢ przygladasz, jak gdybym popehita co$ ztego?

— Wiesz dobrze, dlaczego. — Zelia opuscila rgce z robotg i
przystapila do ataku. — Moéw wszystko o tym Hiszpanie — rozkazata. —
Musze wiedziec.

— Co chcesz wiedziec?...

6 — Talerz z Napoleonem
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— Co ciebie z nim taczy?

— Mnie z nim?

— Tak.

— A c6z mnie moze laczy¢ z lokajem?

— Tak i ja myslatam. Jednakze teraz obawiam sig...

— Czego si¢ obawiasz?

— Zawroécit ci glowe, ot co. Zeby pafistwo zyli...

— Doprawdy, Zelio, nie wiesz chyba, co moéwisz!

— Wiem dobrze. Widziatam, jak na niego patrzytas.

— Przeciez to nie on.

— Wszystko jedno, ale jak powiedziata$, zupeinie do niego po-
dobny.

— Taki sam, tylko Ze to nie on. Tamten jest lokajem — gtos R6zy drgnat
zalem. — Poza tym jest mi¢dzy nimi pewna réznica: lokaj doskonale
wyglada, a ten pan jak gdyby chory czy cierpigcy.

— Bardzo mizerny — przyznata Zelia. — Wigc moge by¢ spokojna?

— Czy obawiasz si¢, ze zachowam si¢ niewlasciwie lub popetnig
jakies ghupstwo?

— Wszystkiego si¢ obawiam, jesli chodzi o ciebie. Panstwo by mi nie
wybaczyli... Mg¢zczyzni sa podli, a ty nieSwiadoma ich podstepow.
— Daj pokéj, Zelio, m¢zczyzni wcale nie tacy straszni. Zresztg, nic mnie
oni nie obchodza.

Przez nastgpne dni Zelia byta smutna i zatroskana. Wigkszg czgs¢ dnia
spedzata w kuchni, nieskora do rozmowy czy do zabawy z Mela.

Anto$ powoli wracal do swoich ksigzek. Z poczatkiem wrze$nia Roza
zajrzata do pracowni w Tuileriach.

Pani Benoit krzatata si¢ w szwalni, rozdajac pannom robot¢. Dziewczeta



rozgadane bez zapatu zabieraty si¢ do szycia.

Na wystawie zakupiono trzy maszyny, nowe ulepszone modele. Specjal-
ny mechanik miat pouczy¢ panny, jak si¢ z nimi obchodzi¢.

W pracowni hafciarki wszystko znalazla tak, jak zostawila.
Ro6za otworzyta okna, by przewietrzy¢ pokdj, dotkneta tamborka, wyjeta
koszyk zjedwabiem. Wkrétce zacznie si¢ praca, bedzie
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tu spedzata wiele godzin. R¢ce zajete haftem, ale swobodna mysl poszy-
buje daleko stad, ku jakim$ nieznanym pejzazom, do ziemi, ktérej moze
nigdy nie zobaczy.

Trzynastego wrzesnia Antoni Berezowski powrdcit na pierwsze strony
gazet.

Przez ten czas duzo o nim myslata, usitowata wyobrazi¢ sobie jego byto-
wanie w wiezieniu i to co$ strasznego, co krylo stowo ,,galery".

Prasa francuska doniosta, ze jedenastego wrze$nia Berezowski, ktory
przed trzema miesigcami targnat si¢ na zycie cara, przybyt do Tulonu.
Wyczerpany dlugim marszem — pieszo z Paryza na miejsce kazni —
nogi miat poranione i spuchnigte.

Zamieniono tam jego szaro-zotty strdj wigzienny na czerwony kaftan i
zielong czapke galernika. Zgolono mu glowe, jak nakazuje regulamin —
jedna potowe czaszki do skory, na drugiej pozostawiajac wlosy centyme-
trowej dlugosci.

W kuzni prawg noge wieznia zakuto w Zelazng obrecz. Nie potaczono go
jednak — jak innych — wspdlnym tancuchem z drugim galernikiem,
jego kara miata by¢ srozsza: oto przykuty do pryczy, mogt si¢ poruszac
tylko tyle, na ile pozwalata dtugo$¢ tancucha.

— Boze, Boze — tkata R6za. — Jak mozna skazywa¢ Iudzi na podobne
meczarnie!

— Czytaj dalej — Zelia przysiadta na kuchennym stotku. — Te pi-
smaki nie majg serca. Dla nich to zwykla rzecz, takie okropnosci.

Dalej opisywano tragiczng scen¢ zamiany zywego cztowieka w wyryty
na blasze numer.

Podkreslano przy tym rezygnacje i spokoj, z jakim wiezien znidst bolesng
operacje, nastgpnie dziwiono si¢, ze mimo upodlajacego stroju i koafiury,
Berezowskiego cechowata pewna dystynkcja, a wyraz jego twarzy zna-
czyla inteligencja i tagodnos¢.

— Glupcy! — wotata Roza — przeciez to szlachcic! Berezowscy pocho-



dza z Podola. Dziadu$ miat tam znajomych, bo czasem wspominat to na-
zwisko.

Zelia tylko ponuro kiwata glows.
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Calg t¢ przerazajaca inicjacj¢ w galerniczy zywot opowiedziano ze szcze-
gotami zdolnymi pozbawi¢ snu niejednego tak zwanego porzadnego czto-
wieka, rozsmakowujac si¢ jak gdyby w opisie $wiata, o ktdrego istnieniu
zdawali si¢ nic nie wiedzie¢ ci wszyscy zyjacy w zwyklej ludzkiej wygo-
dzie.

A wigc byta tam rozmowa Berezowskiego z dozorcg — wigzien pokazy-
wat reke wyjasniajac, ze zranit jg strzat z pistoletu, a przez trzy tygodnie
sam kurowat si¢ oktadami z zimnej wody.

Gdy skuwano parami przybytych z nim razem do Tulonu skazancow, stat
spokojnie w kacie kuzni, nie odzywajac si¢ do nikogo, jakby niepomny
strasznego miejsca.

Gazeta z lubo$cia nieledwie przedstawiala warunki oczekujacej go egzy-
stencji. Czy opis ten potrafi jednak obudzi¢ lito$¢ w czytelniku? Czy nie
sktoni go raczej do poszukania na tej samej stronie mniej ponurych obra-
zo6w? Na pewno o wiele bardziej zaciekawi go malzenski skandal w ro-
dzinie hrabiego de Givry, ploteczki zza kulis opery czy baletu, a moze
odkrycie o historycznym znaczeniu? Odnaleziono wiasnie psatterz nale-
zacy przed wiekami do $wigtego krola Ludwika. C6z Francuzéw obcho-
dzit Berezowski? Duzo wazniejsza byta wiadomos¢, ze po trzydziestu z
gora latach triumfalnie wznowiono ,,Hernaniego" w Komedii Francu-
skiej. Dobrowolny wygnaniec, Wiktor Hugo, znowu byt na ustach
wszystkich. Mtodziez szalata, krytycy uzywali wylacznie superlatywow.
Czy w tej samej gazecie obok nazwiska pierwszego poety Francji godzito
si¢ podawac imie polskiego zamachowca?

Najstraszniejsze jednak byto zakonczenie artykutu. Zapominajac jak gdy-
by o cztowieku, autor dodawat: ,,Jezeli w ciagu miesigca Berezowski nie
zwariuje, zostanie zestany do Nowej Kaledonii".

Berezowski nie zwariowat.

Miguela Toreno Ro6za zobaczyta dopiero w pazdzierniku, w pigkny sto-
neczny ranek ztocacy odziane jesienig drzewa.

Akurat otworzyta okno i wyjrzata na krélewskie ogrody, i wlasnie zoba-
czyla, jak szedt dziedzincem.

Guziki u liberyjnej kurtki skrzyty si¢ niczym diamentowe guzy przy kon-



tuszu, a polyskujacy srebrem galon na kotnierzu upodabniat do wojsko-
wego munduru 6w jakze pacyfistyczny stroj.
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Lokaj szedt szybko, wida¢ z jakim$ poleceniem, do drugiego skrzydta pa-
facu, ale czy odczul jej wzrok, czy z innego powodu, w pewnej chwili
podnidst gtowe i zobaczyt ja.

Sktonit sie, jak zwykle, a ona, pchnigta nagtym impulsem, pomachata
rekg, po czym zdawszy sobie sprawe z familiarnosci tego gestu, ktory
mogt przeciez oznaczaé zbyt wiele, zatrzasneta okno 1 zarumieniona skry-
fa si¢ za firanka.

Gdyby Zelia widziata! Tym razem stusznie bytaby niezadowolona. Za-
chowata si¢ przeciez glupio i niewta$ciwie. Jak mogta zapomnie¢ si¢ do
tego stopnia, zeby z okna dawac¢ znaki lokajowi, zupehie jak pokojowka!
Czuta niesmak i obawe, ze Hiszpan gest ten zrozumie opacznie, to znaczy
wiasciwie z jego pozycji. Pukanie do drzwi zdawalo si¢ potwierdzac te
obawy.

Jego widok zaskoczyt Roze. Toreno wygladat zle, wydawat si¢ jeszcze
bardziej podobny do owego pana, spotkanego dwukrotnie.

— Czy pan chorowal? — pytanie wyrwato si¢ samo, wbrew jej
woli.

— Nie — u$miech byt bladym odbiciem dawnego usmiechu. — Ale od-
bytem dlugg i meczaca podroz. Czy az tak zle wygladam?

— Jak po chorobie.

Pokiwat gtowa, po czym rozejrzat si¢ po pracowni, jak gdyby pragnat po-
kry¢ zaktopotanie.

— Jezdzit pan z jakim$ poleceniem?

— Tak, z poleceniem. A co u pani?

— U mnie... Wladciwie nic nowego — wskazata pokdj. — Roboty, jak
pan widzi, nie brakuje. To chyba wszystko.

— Wszystko?

— No, niezupelnie, sg inne sprawy...

Rozmowa nie szta, co$ ich dzielilo, jaka$ niespotykana dotad nieSmiatos§¢
Z jego strony, a u niej — trudne do wytlumaczenia skrgpowanie. Jak moz-
na czu¢ si¢ skrepowang wobec lokaja? A przeciez, pomimo nierownosci
ich pozycji, rozmawiali jak ludzie sobie rowni. W jego obecnosci Roza
zapominata jako$ o niskiej kondycji tego cztowieka, cho¢ str6j mowit o
tym nadto wyraznie. Chciata tez powiedzie¢ mu o Berezowskim, wyrzu-



ci¢ z siebie cate oburzenie i gniew. Ale c6z Polak i zamachowiec mogt
obchodzi¢ Hiszpana?

— Pani ma zmartwienie? — postapit blizej.
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— Mam — spojrzata prosto w ciemne btyszczace oczy, utkwione w niej
z wyrazem niepokoju czy zapytania. — Nie chodzi o mnie — dodata
predko. — Boli mnie los kogo$, kogo nawet nie znam,a wiem, ze
jest bardzo nieszcze$liwy. I nic mu nie mogg¢ pomoc.

— O kim pani mowi?

— O Berezowskim.

— O Berezowskim? — twarz mu pociemniata, jak pod nagltym napty-
wem krwi.

— Chyba pan wie... — zniecierpliwita si¢.

— Wiem — skingt glowa. — Ale pani...?

— To moj rodak — przerwata. — Ja tez jestem Polka. Przecho-rowatam
calg te sprawe. Wprost nie mogg przesta¢ o nim myslec.

— Jest pani Polkg — powtdérzyt powoli. — Teraz rozumiem.

— Co pan rozumie? — spytata zaczepnie, znowu nieufna i bojaca si¢
nietaktu z jego strony.

— Ze cho¢ hafciarka, jest pani damg — odpart swobodnie. — A wiec tak
pani, jak 1 ja, oboje jesteSmy tu obcy.

Znowu porownywal ich sytuacje, jak gdyby i to, ze nie byli Francuzami,
wiazalo ich w jakis$ szczegdlny sposob, taczylo wspolng niska kondycje
obojga.

Poruszy? ja gniew na jego zuchwalstwo, zapomniata przy tym, Ze to ona
pierwsza zaczepila go tym razem, upowazniajac do tak poufalej rozmo-
wy. Po co méwita o Berezowskim, o sobie? Jak mogta? Nalezato za
wszelka cene przywrécié¢ dzielace ich bariery, przywotujac do porzadku
cztowieka, bedacego tylko lokajem. Niczym wigcej. Ona, cho¢ teraz haf-
ciarka, byta przeciez osoba z innej sfery.

Zaden hiszpanski hidalgo, cho¢by najbardziej zubozaty, nie poszediby na
stuzb¢. Duma tego narodu znana byla w $wiecie i raczej strzelilby sobie
w teb lub umart z gtodu w ogotoconym ze sprzetéw patacu przodkow, niz
zhanbit si¢ przywdzianiem liberii! Miguel Toreno urodzit si¢ lokajem,
tylko lokajem, i nie wolno jej o tym zapominac.

Czy zdradzit ja wyraz twarzy, czy tez on byl dostatecznie wyczulony na
tego rodzaju reakcje¢, bo cofnat si¢ ku drzwiom, a ona znowu odczuta



przykros¢.

— Do widzenia pani — powiedziat uktadnie, schylajac glowe.
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Cicho, jak przystalo na dobrze wyszkolonego lokaja, zamknal za soba
drzwi.

Po chwili zobaczyta go na dziedzincu, gdy wracal spelniwszy polecenie.
Tym razem nie obejrzat si¢ na jej okno, a R6z¢ ogarnat smutek tak wiel-
ki, ze nie potrafita powstrzymac tez.

Ranek szaro$cia przypominat wczesny zmierzch. Dal wschodni wiatr, a
po nocnej ulewie w nierdwnosciach bruku stata woda.

Ze stopni Swigtego Rocha schodzit powoli wysoki starzec w zapietej pod
szyje czamarze, opierajac si¢ na masywnej lasce. Gdy dotykat stopa
chodnika, laska wymkneta mu si¢ z reki 1 ze stukotem upadta na kamie-
nie.

Ro6za wihasnie mijata kosciot, mogta wiec natychmiast podnie$¢ niesforng
podpore.

— Duzickuje, dzigkuje, panienko — starzec wyciagnat reke, ale zaledwie
spojrzal na dziewczyng¢, zamrugat nerwowo. — Przepraszam — gtos miat
sttumiony, jak gdyby pekty w nim jakie§ dawno nie uzywane struny. —
Czy... panna Ordezanka? — tym razem méwit po polsku.

Roza zlekta sie, przypomniawszy sobie obawy Dziadusia. O tym, Ze sta-
rzec byt Polakiem, wiedziata od pierwszego rzutu oka na podniszczong
czamare¢. Teraz przyjrzala si¢ uwazniej mowigcemu, a jego smutna, mi-
zerna twarz z wyrazem bolesnej rezygnacji budzita wylacznie wspolczu-
cie.

— Tak — powiedziata niepewnie. — Pan mnie zna?

— Znalem pani Dziadka, a panig pami¢tam dzieckiem. Malo si¢ pani
zmienita.

— Pan Hutorowicz? — wyptyneto nagle z pamieci styszane dawniej na-
zwisko.

— Wlasnie. Stary Hutorowicz — ucieszyl si¢. — Rodzice pani Dziadka
i moi rodzice byli sgsiadami. Tam, daleko, w nowogrodzkiej
ziemi — dodat kiwajac gtowa.

— Pamigtam, Dziadu$ mowit...

— To juz trzeci rok, jak nie zyje, prawda?

— Trzeci.

— Nie bylem na pogrzebie, dlugo wowczas chorowatem. Ale
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na krotko przed $miercig Kazio mnie odwiedzit. A pani ciaggle tu miesz-
ka? — wskazat przeciwlegly dom.

— Tu mieszkam, cho¢ na innym pigtrze.

— Ja tez zmienilem mieszkanie — westchnat. — Coraz trudniej zwigzac
koniec z konicem, a takim jak ja, starym i nikomu niepotrzebnym, najle-
piej na cmentarzu — dokonczyt cisze;.

— Nie ma pan rodziny? — zainteresowata sig.

— Nikogo. A z dawnych przyjacidt i znajomych co rusz ktory$ odchodzi
1 coraz pusciej... A pani? Jak pani sobie radzi?

— Niezle. Mam prace w patacu. Haftuje.

— Haftuje pani... — mocniej wspart si¢ na lasce. — Zdaje si¢, ma pani
jeszcze rodzenstwo?

— Tylko mtodszego brata. Bywa pan w naszym kosciele?

— Czasem przychodze. Ciagnie do starych wspomnien. Siadam sobie w
fawce 1 rozmawiam z umartymi. Nikogo juz prawie nie zostato. Jeszcze
miodzi... Ale mtodym teraz co innego w gltowie. Nic zreszta dziwnego,
nie znali Oj czyzny.

— Co pan powie o Berezowskim? — podniosta na nlego wzrok w ocze-
kiwaniu na najstabsza cho¢by pocieche.

— Galernik — stwierdzit krétko. — Straszny los. I nie wiadomo,
co gorsze, lody Sybiru czy zar Nowej Kaledonii. Zresztg i tu, i tam kaj-
dany i jednakowa niewola.

— I nie ma dla niego ratunku?

— Nie ma — przytaknat ponuro. — Ale ja pewnie panig zatrzymuj¢? —
zaniepokoit si¢ nagle.

— Bardzo mi przyjemnie — u$miechneta si¢ serdecznie. — Nic nie
szkodzi, jak raz si¢ troch¢ sp6zni¢. Daleko pan mieszka?

— Dos¢ daleko. Na ulicy Clovisa numer pig¢. Wie pani, gdzie to jest?
— Gdzie$ chyba w okolicy ko$ciota Swigtego Szczepana.

— Tak, moj dom stoi blizej resztek dawnych muréw miejskich.

— Rada jestem, Ze pana spotkalam. Teraz, niestety, musze juz
i$¢. Moze pan nas odwiedzi?

— Dziekuje — pochylit glowe. — Moze si¢ kiedys 1 wybiore. Nie
chciatbym tylko sprawi¢ klopotu...

— Jakiz klopot? — oburzyta si¢. — W ktora$ niedziele. Wowczas jestem



w domu. Do widzenia panu.

Otworzyt usta, jak gdyby chciatl co§ powiedzieé, o co$ zapytaé,

88

rozmyslit si¢ jednak i1 potrzasnat gtowa patrzac, jak oddalata si¢ szybko w
strone ulicy Rivoli.

W drodze do patacu Réza przypominata sobie kilkakrotne wizyty Dzia-
dusiowego sgsiada. Byta wowczas mata, a pan Hutorowicz przyniost jej
kiedys lalke, ztotowltosa Kasienke w niebieskiej sukni, z wiecznym
usmiechem na woskowej twarzy. Pozostawita ja raz zbyt blisko kominka
1 stopniata uroda Kasienki. Lalka utracita rumience, buzia jej wydtuzyta
si¢, porcelanowe oczy wpadly w zbyt glebokie orbity. R6za pamigeta, jak
woweczas plakata.

Pan Hutorowicz znat rowniez zaginionego przyjaciela, styszata czesto po-
wtarzane w rozmowach imi¢ Zygmunt.

Biedny pan Hutorowicz — myslata pochylona nad haftem. — Stary i zu-
pelie sam. I pewnie ma mato pieni¢dzy, jesli musial zmieni¢ mieszkanie.
Caty ten dzien, zajeta pracowicie wyszywaniem, przezyla we wspomnie-
niach. Sprawy wielkie i wazne dla tych, co odeszli, stawaly si¢ z powro-
tem wielkie i wazne rowniez i dla nie;j.

— Rozyczko, opowiedz o talerzu — Anto$ ujat szczypce 1 zaczat grze-
ba¢ w palenisku.

Za oknem szalata listopadowa zawierucha, chtoszczac szyby biczami
deszczu, straszac po§wistem 1 pojekiwaniem huraganu, ktory przelatywat
opustoszatymi ulicami Paryza.

Jakze przy kominku ciepto i przytulnie! R6za w Dziadusiowym fotelu,
przy niej na niskim stoteczku Mela z tokciami opartymi o kolana opie-
kunki. Zelia jak zawsze czynna nad stertg dziecinnych ponczoch i bieli-
zny. Anto$ przykucnat przed ogniem, ze szczypcami w reku, wpatrzony
w rozzarzone wegle, na ktorych piekly sie kasztany.

— Czy mozna sobie wyobrazi¢ przyjemniejszy sobotni wieczor?
— Réza odchylita si¢ na oparcie fotela i przymkneta oczy.

— Opowiedz o talerzu — powtorzyt Anto$, przenoszac wzrok z pale-
niska na siostre. — Juz tak dawno nie rozmawialiSmy o tym.

— Przeciez wiesz wszystko — westchneta R6za. — Chyba nie zapo-
mniate$, co opowiadal Dziadus.
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— Tak, tak, o talerzu — poparta chtopca Mela, przytulajgc po-
liczek do reki dziewczyny.

— Dziadu$ miat przyjaciela — zaczeta Roza.

- To Zygmunt Zeran — wyrwat si¢ Anto$. — Zeby go Dziadu$ odna-
lazt, wszystko byloby inacze;j.

— Tak, wszystko by si¢ zmienito.

— Ale nie odnalazt go?

— Nie odnalazt.

— A talerz? — dopytywala si¢ Mela.

— Dziadus i jego przyjaciel, jako mtodzi chlopcy, kupili w Warszawie
takie same talerze z Napoleonem. Cesarz byl w Polsce kilkakrotnie,
ludzie wigzali z nim najwigksze nadzieje.

— I co?

— Dziadu§ 1 jego przyjaciel zlozyli sobie uroczysta przysiege.
— Roéza dotkneta wlosow dziewczynki. — Talerz miat by¢ znakiem roz-
poznawczym.

— A po co przysigga? — Mela podniosta glowe.

— Po to, zeby oni sami albo ich spadkobiercy czy potomkowie mogli si¢
rozpoznaé i w razie potrzeby udzieli¢ sobie nawzajem pomocy.

— Ale Zygmunt zagingt — uzupehit Antos.

— Tak. Byto to w czasie powstania tysigc osiemset trzydziestego pierw-
szego roku.

— Dziadu§ 1 Zygmunt walczyli o wolno$¢ Ojczyzny — wyjasnit
Anto$ z duma.

— Jak wszyscy wowczas, jak wszyscy.

Silniejszy niz inne podmuch wichury zalopotal drewniang Za-
luzja, az Zelia wstala i podeszta do okna.

— Obawiam si¢ o szyby — mrukneta. — Za moich czaséw takiej wichu-
ry jeszcze nie bylo.

— Mow o talerzu — prosita Mela.

— Gdy po upadku powstania Dziadu$ uchodzit z kraju, wérod nielicz-
nych pamigtek, ktore zabieral, znalazt si¢ i talerz. W Paryzu szukat Zyg-
munta. Na prozno. Nikt o nim nawet nie styszal. Moze zginat, a moze
popedzono go na Sybir. Nie wiadomo. Dziadu$ jednak nie tracit nadziei.
— A moze talerz Meli to talerz Zygmunta? — zaryzykowal
Antos.
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— Taki samiutki — przytakneta Mela.

,— Melu, jak nazywata si¢ twoja mamusia? — spytata Roza.

— Jadwinia.

— Ale nazwisko.

— Przeciez wiesz — odparta Mela niechetnie.

— Chodzi o nazwisko panienskie. Jak nazywata si¢, zanim wyszla za
maz?

— Czy nazywala si¢ inaczej?

— Inaczej, dziecko. Ty tez, gdy wyjdziesz za mgz, zmienisz nazwi-
sko.

— Nie wiem. Tatu§ mowit ,,Jadwiniu" — Meli zadrzaty wargi i pochyli-
fa twarz na kolana Rozy.

— Kasztany gotowe — Anto§ postawil na stoliku dymiaca tac-
ke. — Doskonale upieczone, zaden si¢ nie przypalit.

Zapomniano o talerzu i o Dziadusiowym przyjacielu. Kasztany n¢city
smakowitym zapachem, nawet Zelia odtozyta na t¢ chwile robote i zajeta
rece kruszeniem tupiny.

Tego wieczoru nie wrdcono juz do poprzedniego tematu. Kasztany
pchnety rozmowe w weselsze rejony. Dzieci i mtodzi nie mogg przeciez
wiecznie przebywaé wérdd mogit.

Ale od tego dnia R6za zaczeta mysleé o talerzu Meli.

A gdyby byt identyczny z talerzem Dziadusia?

Zelia co prawda twierdzi, ze takich talerzy sa setki i tysigce i ze w kaz-
dym sklepie... Takiego samego Ro6za jednak nigdy na zadnej wystawie
nie widziata.

Przez nastgpne tygodnie odwiedzita wszystkie magazyny z porcelang w
okolicy ulicy Swietego Rocha, Swietego Honoriusza, Rivoli, zapuscita
si¢ nawet dalej, na drugi brzeg Sekwany bulwarem Swietego Michata, w
glab Dzielnicy Lacinskiej. Wszedzie pytata o sewrskie talerze z Napole-
onem. Obejrzala ich rzeczywiscie setki. Dziadusiowego wsrdd nich nie
byto.

— Wiele bym data, zeby cho¢ rzuci¢ okiem na talerz Meli — zwierzyta
si¢ Zelii.

— Nie zaprzataj sobie glowy talerzem. Skad dziecko moze doktadnie
zapamietaé szczegoty? Na talerzu jest Napoleon, dla niej to  wystarczy,
by upieraé si¢, ze jej talerz jest taki sam jak twoj. A przeciez wi-



dziala$ teraz cate gory takich talerzy.

— I zaden nie byt podobny do Dziadusiowego.
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— To dlaczego jej talerz ma by¢ podobny?

— Ajezeli jest taki sam? Shuchaj, Zelio, co zrobié, zeby dostac talerz
Meli?

s— Boj si¢ Boga! Czy mowisz powaznie?

— Musze mie¢ ten talerz, musze.

Ta mys$l opanowata Rozg¢ tak zupehie, jak gdyby od owego talerza zale-
zalo jej zycie. A talerz znajdowat si¢ przeciez niedaleko, tu, w Paryzu,
nieledwie w zasiggu reki, w biatym patacyku pana Narzymskiego w alei
Cesarzowej.

Pochylona nad tamborkiem snuta coraz bardziej nieprawdopodobne pla-
ny: w wyobrazni pokonywala wszelkie przeszkody, wdzierata si¢ na nie-
znane pokoje, zdejmowala ze $ciany talerz.

Czy byl podobny do Dziadusiowego?

Roza potrzasa glowa, odpedza natretne obrazy. Nalezy skupic si¢ na ro-
bocie, na tym monogramie matego Lulu, jak nazywali rodzice cesarskie-
go ksiecia.

Przed tygodniem do pracowni hafciarki przyszta cesarzowa Eugenia w
towarzystwie pani Pepy, swojej intendentki.

Pani Pepa niosta pudlo chustek do nosa z angielskiego batystu.

— Kochana panno R6zo — powiedziala cesarzowa taskawie — popro-
sz¢ pania o pickny monogram na chustkach dla Lulu. Bedzie to jeden z
prezentéw gwiazdkowych. Mam nadzieje¢, Zze pani braciszek przyjdzie
zobaczy¢ naszg choinke¢ — dodata ze $licznym usmiechem.
Naturalnie, ze Anto$ przyjdzie do Tuileriow, gdzie w jednym z salonow
stanie olbrzymi §wierk obwieszony takociami, migocacy $wiattem. Ce-
sarz, cesarzowa i Lulu beda przyjmowac matych gosci — rowiesnikow
nastepcy tronu.

Nie wszystkie dzieci zapraszano w §wicta Bozego Narodzenia na cesar-
skie salony, ale Anto$ i Lulu urodzili st¢ tego samego dnia, w Niedziele
Palmowg tysigc osiemset piecdziesigtego szostego roku.

Woéwczas to, owego pamigtnego szesnastego marca, sto jeden strzatow
armatnich zapewnito Paryz i Francje o- ciagto$ci mtodej dynastii Bona-
parte.

O tak, Lulu byl wyczekiwany nie tylko przez cesarza. Jego przyjscia na



Swiat wygladat caty nar6d. Malenka kruszyna gingca
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nieledwie w paradnej kotysce zwienczonej skrzydlatag Wiktorig zapowia-
data przeciez tad i porzadek, spokoj, rozkwit przemystu i handlu, a wige
wzrost dobrobytu. Francja miata do$¢ wojen, przewrotéw i rewolucji, gi-
lotyna pomogta jej wytadowac gniew na wladcow obcinajac krélom gto-
wy. Teraz pragneta wylacznie dostatniego zycia, rozrywek i wygody, a
tego wszystkiego dostarczaty pienigdze.

Goraczka robienia pienigdzy ogarneta Francuzéw. Nowe, coraz wicksze
fortuny pojawiaty si¢ z dnia na dzien. Gietda, banki, operacje finansowe
zaprzataty mysli, kierowaty poczynaniami milionéw obywateli. Czyz ist-
niato co$ wazniejszego niz ztoto? Wszystko jedno jakie nosito miano: lu-
dwiki, napoleony, to nie miato znaczenia. Byle tylko brzeczace kragloscia
monet zapehiato kasy i zamczyste kufry bankieréw, misterne szkatutki i
sepety wykwintnych dam. Takie oto byty ideaty epoki.

W Tuileriach juz w dzien poprzedzajacy Wielkie Wydarzenie zebral si¢
Senat i Rada Stanu, wtadze miejskie Paryza, dygnitarze koscielni i woj-
skowi. Salony parteru nie mogly pomiesci¢ tak licznego a Swietnego
zgromadzenia.

Na placu i na ulicy ttoczyli si¢ paryzanie, doswiadczone matro-ny ko-
mentowaly glos$no cigzki porod cesarzowe.

Catg noc widziano na firankach cien cesarza, ktory chodzit niespokojny z
komnaty do komnaty. Starym przypomniato to podobne oczekiwanie
sprzed czterdziestu pigciu lat, gdy Maria Luiza, zona Napoleona Pierw-
szego, rownie ciezko rodzita nieszczesne Orlatko.

Powtarzano sobie z ust do ust stynne woéwczas powiedzenie cesarza, ktd-
ry tymi stowami zwrocit si¢ do doktora Corvisarta: ,,Niech pan sobie wy-
obrazi, doktorze, ze potoznica to przekupka z ulicy Saint-Denis. Nic tu
pan nie moze wiecej zrobi¢. W kazdym razie, prosz¢ ratowaé matke".

O godzinie trzeciej pigtnascie nad ranem cesarzowa Eugenia urodzita
syna.

Cesarz czekal w przyleglym salonie. Pierwszy raz w zyciu utracit owe
zwykle dla niego opanowanie i zimna krew: zaptakal i ucalowal pana Ab-
batucci, ktory przyniost tak wyczekiwang wiadomosé. Potem powiedziat
zebranym: ,,Nie mogg uscisng¢ was wszystkich, panowie".
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Na pierwszym pietrze kamienicy naprzeciw koéciota Swietego Rocha



wszystko odbylo si¢ podobnie, a jednak inaczej.

Zamiast stynnego lekarza byta tam akuszerka, wspomagana przez stuzg-
c3, a mgz oczekiwal w jadalni na szczg$liwe rozwigzanie.

Syn urodzit si¢ w dwie godziny po cesarskim ksieciu, ale rado$¢ rodzi-
cow z ulicy Swigtego Rocha nie ustepowata radosci mieszkancow tuile-
ryjskiego patacu.

Noworodka ztozono w wiklinowym koszu wybitym blgkitnym attasem,
na pigknie haftowanej poscieli. To skromne 16zeczko wcale nie byto
mniej wygodne od bogato rzezbionej kolyski, ustawionej w sasiedztwie
tronowej sali, a bedacej darem miasta Paryza. Ocienialy ja brokatowe fi-
ranki sptywajace spod cesarskiej korony, wezglowia strzegly anioty, a w
nogach przysiadt orzet, mocnymi pazurami uczepiony ztoconej krawedzi.
Paryzanie omawiali teraz sprawe wyboru chrzestnych rodzicow. Jedni
glosowali za krélem Hieronimem, bratem Napoleona I, inni za Wiktorem
Emanuelem, wiernym sojusznikiem Francji. Rozczarowali si¢ 1 jedni, i
drudzy. Oto ,,Monitor" oglosit, ze Jego Swictobliwos¢ papiez Pius IX i
krolowa Szwecji i Norwegii zgodzili si¢ trzymac¢ do chrztu matego Napo-
leonide.

Chrzest odbyt si¢ dopiero w trzy miesigce potem. Byla to uroczystos¢ tak
wzniosta, ze wymagata odpowiednich przygotowan.

Na placu przed katedra Notre-Dame tloczyt si¢ nie lud, lecz Osoby, a ra-
czej Osobistosci. Bogato szamerowane mundury Drugiego Putku Wolty-
zerow tworzyly barwne hafty na falujacej szarosci tta. Od nadbrzeza Se-
kwany po drzwi katedry wil si¢ 0w I$nigcy waz, a miedzy jego splotami
sungty karety wiozace naj-$wietniej szych gosci: krolewskie korony, tytu-
ly co najmniej ksigzgce, ambasadorow akredytowanych w Paryzu, dele-
gacje z catej niemal Europy.

Eleganckiemu generatowi Cler, jednemu z bohateréw wojny krymskiej,
zgotowano spontaniczng owacje.

Potem kareta zaprzezona w osiem koni przywiozta Gtéwna Osobe Uro-
czystosci. Matego ksigcia w asy$cie nianiek i gwardzistow wniesiono do
wnetrza katedry.

Na koniec przy dzwigkach hymnu cesarstwa pojawili si¢ rodzice.
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Cesarz w mundurze generata dywizji, cesarzowa Eugenia w ol$niewaja-
cej jasnej toalecie. W drzwiach Notre-Dame witat ich arcybiskup Paryza,
podajac wodg §wigcona.



Ojca chrzestnego, papieza Piusa IX, reprezentowat kardynat Patrizzi, a
krolows szwedzka — wielka ksiezna Stefania Baden-ska.

Po ceremonii cesarz wzigt dziecko i podnoszac je wysoko, ukazat dzie-
dzica urbi et orbi. Chlodne zazwyczaj Zrenice blyszczaty duma i szczg-
sciem, blade policzki pataly. Pierwszy raz. Cesarzowa, pickna jak zwy-
kle, byla tak wzruszona, ze nie potrafita powstrzymac tez.

Mimo szacunku dla §wietego miejsca, w pociemniate od starosci i od
dymu setek tysiecy $wiec sklepienie katedry uderzyt okrzyk: ,,Niech zyje
cesarz!"

Kardynat legat zaintonowat ,,Te Deum" i na zakonczenie udzielit zebra-
nym apostolskiego blogostawiefistwa.

Malego bohatera dnia odwieziono do Tuileriow, gdzie mogl wreszcie
spokojnie zasnagé w swojej paradnej kolebce.

Dziecko zapisano w cesarskim rejestrze pod imionami Napoleon Euge-
niusz Ludwik Jan Jozef, a chwilowo po prostu Lulu.

Chrzest malego Antosia Ordggi miat zupetnie inng oprawe oraz inny
przebieg.

Miejscem byt kosciét Swictego Rocha, parafia rodzicow, gosci zadnych
nie zaproszono. Byli wigc tylko panstwo, Dziadus, mata Roza i stuzaca.
Ale najbardziej zaskakiwat brak chrzestnego ojca i chrzestnej matki. Taka
jednak byta wola Dziadusia.

Gdy przyszli do kosciota, Dziadu$ zatrzymat si¢ w kruchcie, gdzie w ka-
cie siedziato paru zebrakow i jedna baba.

Byli starzy, nieledwie zgrzybiali, zebraczce oczy zachodzity bielmem, a
zebrakom rece trzesty si¢ na sgkatych kosturach.

Dziadus$ widdt wzrokiem po tej ludzkiej nedzy, wreszcie zatrzymat spoj-
rzenie na najstarszym chyba i najngdzniejszym sposrod gromady.

— Jak ci na imi¢? — pochylit si¢ nad kupa tachmanow.

— Joachim, panie — glos byl staby i drzacy, jak gdyby dochodzit juz z
tamtego §wiata.

— A ty? — zwrbcit si¢ do kobiety.
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— Anna — szepneta zaciskajac podartg chustke pod wyschia szyja.
— Chodzcie — ruchem r¢ki nakazat, by poszli za nim.

Zebracy dzwigneli sie z trudem, rozprostowujac obolate cztonki. Pochy-
leni do przodu, trzgsgc gtowami i postukujac kijem posungli si¢ za Dzia-
dusiem.



Wprowadzit ich do zakrystii.

— Oto chrzestni rodzice, ksieze proboszczu — wskazat dwa poruszajace
si¢ thlomoki ze starych szmat.

— Chrzestni?... — ksiadz doprawdy nie wiedzial, co powiedzie¢. Mtodzi
Ordggowie nie okazali zdziwienia. Ojciec przygotowat

ich do tej niespodzianki. Po pewnych oporach uznali jego projekt za na
tyle niezwykly, by wart byt zastosowania, tym bardziej ze miat przeciez
przynie$¢ noworodkowi szczescie.

— Czy wie ksiadz proboszcz, pod jakimi imionami zapisze ich w swo-
im rejestrze? — Dziadu$ wskazal parg zebrakow.

Ksiadz spogladat to na mtodych Ordegdw, to na Dziadusia, jak gdyby
dziwit sie, ze z takim spokojem ulegajg dziwactwu starego ojca.

— Zowig si¢ Joachim i Anna.

' — Joachim i Anna — powtdrzyt ksiadz, a zebracy przytakneli skwa-
pliwie.

— Rozumie ksigdz teraz? — dopytywat si¢ Dziadus.

— Rozumiem — ksiagdz pochylit glowe. — Jest pan bardzo
madry, panie Ordgga, moznych protektorow wybrat pan w niebie dla
wnuka. Wierzg, ze mu wymodla szcze$cie. Ale jak to sie stalo,
ze akurat ci ludzie noszg imiona rodzicow Matki Boskiej?

— Czekalem na jaki$§ znak — odparl Dziadu$ powaznie. — Nie wiedzia-
fem tylko, ze tak dobrze utrafie. M¢6] wnuk musi byc¢ szczesli-
wy — dodat goraco.

— Bedzie szczesliwy — powiedzieli zebracy jednocze$nie,
zblizajac si¢ do nowo narodzonego.

Ojciec 1 matka nie od razu przystali na pomyst Dziadusia.

W wyborze chrzestnych rodzicéw kazdy wysoko mierzy, wyzej od wia-
snego stanu, by kiedy$ dziecko miato pomoc i oparcie w tych, ktorzy
trzymali je nad chrzcielnica.

Mtoda pani Ordezyna byta takiego wlasnie zdania, szczegodlnie, ze jako
sierota nie miata nikogo bliskiego. Podporzadkowata

7 — Talerz z Napoleonem
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si¢ jednak — podobnie jak mgz — woli tescia, ktory okazywatl jej zawsze
iScie ojcowska serdecznosc.

Siad tego wydarzenia pozostat w koscielnym rejestrze, gdzie Antoniego
Ordege zapisano pod jednym tylko imieniem, a jego chrzestnych rodzi-



cow, Joachima i Annge, nieznanych z nazwiska, Dziadu$§ wspierat do kon-
caich dni.

Drogi cesarskiego ksigcia i matego Polaka moze nigdy by si¢ nie skrzy-
zowaly, gdyby nie owo tragiczne wydarzenie z czternastego stycznia ty-
sigc osiemset pig¢dziesigtego 6smego roku, kiedy to wiele 0sob postrada-
o zycie, a cesarz — cel zamachu — wyszedl z niego cato.

Nie pierwszy to raz organizowano spisek na zycie Napoleona Il — za-
zwyczaj parali si¢ tym Wiosi, mistrzowie niegdy$ trucizny i sztyletu. W
dziewigtnastym wieku zmienily si¢ jednak narzedzia politycznego mordu,
mniej moze skuteczne, za to bardziej spektakularne, pociagajace za sobg
wiele Bogu ducha winnych ofiar.

Tego wiasnie pamigtnego czternastego stycznia w operze zegnano styn-
nego $piewaka Massola, przechodzacego w stan zastuzonego spoczynku.
Wieczor mieli uswietni¢ cesarz i cesarzowa Eugenia, niecierpliwie wy-
czekiwani przez galowg publicznosc.

Opera miescita si¢ wowczas jeszcze przy ulicy Le Peletier, zanim prze-
niosta si¢ do wspanialego gmachu na placu specjalnie dla niej wydzielo-
nym przez barona Haussmanna.

Na par¢ minut przed godzing 6sma kareta wiozaca Najjasniejszych Gosci
w asyscie plutonu lansjerow zblizyta si¢ do bocznego wejscia, zarezerwo-
wanego dla dworu, gdy straszliwy huk wstrzasnat ulica, jak gdyby pod-
ziemne jakie$ moce miaty pochtona¢ wszystko, co znajdowato si¢ na po-
wierzchni.

Ttum zebrany przed operg buchnat wrzaskiem. Rzenie rozszalatych koni,
wolanie o pomoc, jeki rannych zamienity spokojng zazwyczaj ulice Le
Peletier w jakie$§ gigantyczne pole bitwy rozpetanych zywiotow.
Detonacje mieszaja si¢ z tetentem koni unoszonych szalenstwem, gasng
rozbite gazowe latarnie, ciemnosci zwiekszaja groze, ludzie zapominaja,
ze to paryska ulica, a nie jaki$ gorski wawoz, skad z zasadzki razg ich
gromy niewidzialnego wroga.
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Ponad dwadzieécia koni rannych lub zabitych tarasuje ulicg. Wérod lan-
sjerow nie ma ani jednego, ktdry nie doznatby szwanku.

Pierwsza z rzuconych bomb wybuchta pod kopytami koni zaprzgzonych
do cesarskiej karety. Pow6z pchnigty naprzdd, ze strzaskanym dyszlem,
uderzyt o jeden z filarow podjazdu.

Wielu przechodniow, ludzi spieszacych do opery oraz zwyktych gapiow



zostato rannych lub stracito zycie. Wypadly wszystkie szyby w okolicz-
nych domach az do czwartego pigtra, zniszczone zostaty wystawy sklepo-
we.

Osobom siedzagcym w karecie nic si¢ jednak nie stato.

Cesarz wyskoczyt, gdy tylko otworzono drzwiczki, i zwyklym, chtodnym
spojrzeniem omiott straszliwe pobojowisko. Jezdnia i chodniki zastane
byly odlamkami szkta, cialami ludzi i koni.

— Prosze natychmiast odnie$¢ rannych do najblizszej apteki — rozkazat
— 1 wezwac lekarzy. Zaraz tam przyjde.

— Sire — zauwazyl nieSmiato pan Hebert z policji miejskiej — sprawcy
zamachu nie zostali dotad ujeci. Byloby wysoce niebezpiecznie...

— To niewazne.

— Jezeli publiczno$¢ w operze nie zobaczy Waszej Cesarskiej Mosci —
pozwolit sobie na uwagg komisarz Lanet — kto wie, co moga pomysle¢.
— Ma pan racj¢ — poddat si¢ cesarz. — Wroce tu niedtugo. Przez caly
czas trwania kanonady cesarzowa Eugenia wykazata

rzadka doprawdy u kobiety zimng krew i opanowanie. Przytulona do ra-
mienia meza, zastygla jak gdyby w niemym przerazeniu, nie wydata gto-
su i nie uczynita ani jednego gestu. Ockneta si¢ dopiero wowczas, gdy ce-
sarz, wysiadlszy dla zbadania sytuacji, wsungt glowe do wnetrza karety
moéwigc glosno:

— Racz, pani, wysigs¢. — A ciszej dodat: — Spokojnie, patrza na nas.
Wtedy to cesarzowa Eugenia spostrzegla plam¢ krwi na biatej sukni i
pierwszy raz krzyknela.

Byta to krew lansjera jadacego przy drzwiczkach karety, ktory odnidst
trzy rany, a kon pod nim padt z przebita piersia.

Gdy Napoleon 111 i jego matzonka ukazali si¢ w cesarskiej lozy, publicz-
no$¢ przyjeta ich okrzykiem: ,,Niech zyje cesarz! Niech zyje cesarzowa!".
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Po kwadransie cesarscy goscie opuscili opere, cesarzowa Eugenia do$¢
data dowodow sity charakteru, dluzej nie mozna jej bylo wystawiac¢ na
tak ciezka probe.

Generat Soumain, gubernator Paryza, sam dowodzit szwadronem kirasje-
réw, eskortujacych cesarska karete do bram Tuileriéw.

Konie szty stepa, tak wielki ttum zalegat bulwary. Ludzie wiwatowali,
wyrazali gto§no rados¢ i1 oburzenie. Cesarzowa, powoli wracajaca do sie-



bie po przezytych emocjach, wychylona z okna karety, r¢kg i uSmiechem
dzickowata za te dowody sympatii.

Sprawcy zamachu zostali ujeci. Byto ich czterech. Sami Wtosi. Przewo-
dzit Feliks Orsini, urodzony w Meldoli. Po glosnym prooesie, w ktorym
jako obronca wystgpit znakomity adwokat Jules Favre, republikanin, a
wigc przeciwnik cesarstwa, sagd skazal Orsiniego i jednego z jego towa-
rzyszy na $mier¢. Na obu spiskowcach wyrok wykonano. Dwaj pozostali
mieli szczegScie. Jednemu kar¢ $mierci zamieniono na dozywotnie cigzkie
roboty, drugi wyszedt jeszcze bardziej obronng reka.

Cho¢ sam nie ucierpial, cesarz jednak nie skorzystat z prawa taski. Opini¢
publiczng zbyt poruszyla wielka liczba ofiar: sto piecdziesiat sze$¢ 0sob
rannych, a osiem zabitych.

W kilka dni po tych tragicznych wydarzeniach, w przeméwieniu wygto-
szonym na otwarcie sesji Senatu, cesarz powiedziat:

»— Dziekuje Bogu za ocalenie, lecz boleje nad tym, ze tyle trzeba ofiar,
by dosiegna¢ jednego cztowieka. Nigdy zreszta morderstwo nie przynio-
sto korzysci tym, ktorzy uzbroili reke zbira. Zabdjcy Cezara czy Henryka
IV nie skorzystali z owocow zbrodni. Nie obawiam si¢ zamachowca. Je-
stem tu z woli Opatrznosci. Dopoki nie wypelni¢ mojej misji, nie
grozi mi zadne niebezpieczenstwo".

Rodzice Rozy 1 Antosia byli muzykalni i kochali teatr. Benefis znakomi-
tego Massola zapowiadat si¢ jako jedna z wazniejszych imprez artystycz-
nych sezonu.

Mtodzi Ordegowie przybyli do opery troch¢ wczesniej — pani Marianna
pragneta by¢ swiadkiem przyjazdu cesarza. Stang¢li na rogu ulicy Le Pele-
tier, koto owocarni — wszedzie tloczyli si¢ ludzie. Drzwi sklepow
upodobnity si¢ do parterowych 16z opery, tak szczelnie zapehili je ci
wszyscy, dla ktorych zabraklo biletow.
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Na krotko przed godzing 6sma policja odsungta zbyt blisko stojacych, po-
zostawiajgc wolng jezdni¢ dla karety Ich Cesarskich Mo$ci — stychac juz
byto tupot kopyt plutonu lansjerow eskortujagcych Najjasniejszych Pan-
stwa.

Pani Marianna, uczepiona ramienia meza, uniosta si¢ na palce, by lepiej
widzie¢. Kareta wlasnie mijata owocarni¢. Za szybg migneta biata suknia,
zal$nit brylantowy diadem na jasnych wtosach cesarzowej Eugenii. I na-
tychmiast rozpetato si¢ piekto. Pani Marianna, odrzucona wybuchem wie-



le metréw dalej, przyszta do siebie dopiero w aptece. Pochylat si¢ nad nig
lekarz, obok stal Napoleon III.

— Co ta kobieta, doktorze? — pytat niespokojnie cesarz.

— Nic powaznego, Sire. Lekkie zadrapania i stluczenia. Poza tym
ogo6lny wstrzas. Zaraz ja opatrz¢. Bedzie mogta wréci¢ do domu.

Pani Marianna nie bardzo rozumiata, co si¢ z nig stato. Po chwili zauwa-
zyta nieobecno$¢ meza, z ktorym przeciez przyjechata do

opery.

— (Gdzie moj maz? — pytanie skierowata zar6wno do cesarza, jak i do
tego nieznajomego, ktory wilasnie badat jej puls.

— Znajdziemy go, niech pani bgdzie spokojna.

Stanistawa Ordgge znaleziono tuz pod witryng owocarni. Zgingt na miej-
scu, zanim zdazyt zda¢ sobie sprawe, ze umiera.

Panig Mariann¢ odwieziono do domu zapewniajac, ze maz chwilowo po-
zostanie w szpitalu. Mlody porucznik kirasjeréw, ktory jej towarzyszyt,
Dziadusiowi powiedziat prawdg.

Nazajutrz Dziadu$ musial rozpozna¢ zwloki syna.

Pani Marianna dtugo chorowata, bardziej zreszta bolala jg dusza niz ciato.
Obwiniata siebie o $mier¢ me¢za. ,,Gdyby nie moja ciekawos$¢, Stach zyt-
by! To ja jestem winna, ja go zabitam!" — wotala.

Prozno Dziadus, sam ztamany, odwodzit jg od tych strasznych mysli.
Prozno Roza pieszczotyg zwracala jej uwage na siebie i na matego Anto-
sia. Nie odzyskata juz pogody, nie potrafita §miac si¢ jak niegdys$. Byta
juz tylko cieniem dawnej wesotej Marianki.

Od roku Zelia prowadzita gospodarstwo u Ordggow, przezywajac razem
z panstwem wszystkie ich niedole. Zelia byla nieoceniona i nie wiadomo,
jak bez niej dano by sobie radg.

Cesarz nie zapomniat o ofiarach zamachu, szczego6lnie o rodzi-
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nach tych o$miu 0sob, ktore zginety lub zmarty wskutek odniesionych
ran.

Pani Mariannie i jej dzieciom przyznano pensj¢ z cesarskiej szkatuly.
Czyz moglo to jednak zastapi¢ niezyjacego meza i ojca?

Mieszkancy Tuileridw okazali rOwniez zainteresowanie losem matego
Antosia, tym bardziej ze data jego urodzenia zbiegata si¢ z datg przyjscia
na §wiat nastepcy tronu. W §wieta zapraszano chtopca do patacu. Dziadus



odrzucit jednak taskawg propozycj¢ umieszczenia wnuka na koszt cesar-
ski w jednym z paryskich lice6w. Pragnal, by Anto$ uczyl $i¢ w Narodo-
wej Szkole Polskiej na Batignolles i odebrat tam patriotyczne wychowa-
nie.

Los — mimo réznicy pozycji i warunkoéw zycia obu chtopcoéw — zetknat
ich ze soba.

A pozycja ta jak i warunki byly zgota rozne.

Wybrawszy papieza na chrzestnego ojca malego ksigcia, cesarz oddat go
jak gdyby w opieke Ko$ciota. Nie zapomniat jednak i o innym patronie,
ktéremu zlecit piecze nad synem: o armii.

Ledwie wyszedt z pieluszek, Lulu przywdzial wiec mundur grenadiera
Pierwszego Putku Gwardii: czerwone spodenki i bigkitng kurteczke z
czerwonymi wytogami. W takim stroju wystepowal podczas oficjalnych
uroczystosci, gdy cesarz sadzat syna przed sobag na siodle, odbierajac
wojskowg defilade.

Lulu miat guwernantki i wychowawczynie, od dziecka uczono go angiel-
skiego — od tego wlasnie byta Miss Schow, specjalnie wybrana przez
krolowa Wiktorie, ktora wielkg sympatia darzyla cesarska pare.

Maly ksiaze nie miat jeszcze pigciu lat, gdy napisat swoj pierwszy list do
ojca. Cesarz nie rozstawat si¢ z tg nieudolnie nagryzmolong kartka, do
$mierci nosit ja w portfelu. Lulu zapewnial w niej papg o swym przywia-
zaniu i dodawal, ze bardzo t¢skni i czeka na jego powrot — cesarz wal-
czyt woéwczas w Italii, byly to czasy Magenty i Solferino.

O tak, Lulu bardzo kochat ojca, ale ojciec kochat go o wiele bardziej. Do
szalenstwa. Jak nigdy nikogo w zyciu. Tak, jak tylko potrafi kocha¢ mat-
ka, to znaczy z niewyczerpanym zasobem wyrozumialosci i pobtazania.
Wybaczat dziecku wszystko, nawet t¢ najwigkszg przykrosé, jaka mu wy-
rzadzil Lulu, gdy stlukt filizanke¢ Napoleona I.
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Najciekawszym miejscem w patacu byt naturalnie gabinet ojca. Cesarz
siedzial przy biurku, a chlopczyk wdrapywat si¢ mu na kolana. Coz to
byty wowczas za zabawy! Malec musial dotkng¢ wszystkiego, co stato
lub lezato w zasigegu jego raczek. Stowa ,,nie wolno" nie przeszty nigdy
przez usta cesarza. Wtedy wilasnie Lulu pochwycit filizanke pozostata z
sewrskiego serwisu, ktory stuzyt Napoleonowi na wyspie Swictej Heleny,
i naturalnie upuscit cenng pamiatke. Nie zrobit tego umyslnie, o nie, ale
cesarz gteboko odczut strate tej nieledwie relikwii. Nie wybuchngt jednak



gniewem, nie podnidst gtosu. Sam zebrat cienkie porcelanowe skorupki,
stwierdzajac z bolem, Ze sg zbyt drobne, by daty si¢ sklei¢. Tylko lokajo-
wi, ktory zjawit si¢ wezwany dzwonkiem, powiedziat spokojnie: ,.Prosze
zabra¢ ksigcia".

Matka byta zupelnie, ale to zupetie inna. Dbata o wychowanie syna i o
wyrobienie jego charakteru. Nie pochwalata pedagogicznych metod cesa-
rza w postepowaniu z jedynakiem. A Lulu czgsto bywat uparty i niepo-
stuszny, a nawet niegrzeczny, i zashugiwat na karg. Cesarz jednak na
wszystko pozwalal, ufal szlachetno$ci natury i wrodzonej prawosci dziec-
ka i nie zawiodt sie.

Pierwszymi kolegami Lulu byli synowie doktora Conneau, generatow
Fleury i Espinasse oraz synek wychowawczyni, pani Bizot.

Podobnie jak Ludwik Filip, ktory postat synow do publicznej szkoty, by
na przyszto$¢ mieli kolegow i przyjaciol zarowno wéréd mezow stanu,
jak i wsrod bogatych sklepikarzy, Napoleon III takze pragnat i z tej stro-
ny zabezpieczy¢ jedynaka, zwlaszcza ze Lulu nie chodzit do publicznej
szkoty, a uczyt si¢ w domu z kilkoma réwiesnikami, pod kierunkiem zna-
komitych profesorow.

Przyjazn Lulu z Antoine'em — jak nazywano Antosia w Tui-leriach —
miata do$¢ burzliwe poczatki — obaj chlopcy, jednakowo uparci, siggali
zawsze po te same zabawki i zaden nie chcial drugiemu ustgpic.

Za kazdym jednak spotkaniem smutna twarz Lulu coraz bardziej pocigga-
ta Antosia, budzac w nim coraz wigkszy podziw i sympatig.

Bo Lulu byl smutny. Mimo zbytku, jaki go otaczat, mimo patacu, mimo
przysztej korony wyraz jego bladej twarzyczki, tak pigknej, bo tak podob-
nej do twarzy matki, poruszat kazdego. C6z wiec mowi¢ o chltopcu w
wieku Antosia? Dla niego ,,maly ksigze"
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przeistaczat si¢ powoli w jakiego$ basniowego bohatera czy zakletego
krolewicza.

Z biegiem czasu dla Lulu mali Conneau i generalatka odsuneli si¢ na dal-
szy plan, a polski przyjaciel zajmowat coraz blizsze miejsce.

Ktocili sie tez coraz rzadziej, za to coraz czgéciej odstepowali sobie wza-
jemnie ulubione zabawki, a potem — nie wiadomo wiasciwie, jak do tego
doszto — zgadzali si¢ prawie we wszystkim i byto im ze sobg dobrze.
Anto$ spedzat w Tuileriach wolne od lekcji czwartkowe popotudnia. Ce-
sarski pow0z zabieral go ze Szkoty Polskiej na Batignolles i odwozit po



podwieczorku. Chtopcy uczyli si¢ wowcezas konnej jazdy — Lulu o wiele
przewyzszal Antosia w tej sztuce — bawili si¢, a przede wszystkim roz-
mawiali.

Letnie wakacje przerywaty te czwartkowe spotkania, gdyz Dziadu§ — tak
samo jak odrzucil propozycj¢ umieszczenia wnuka w paryskiej szkole na
koszt cesarza — podzigkowat za zaproszenie na lato do Compiegne.

— Lepiej nie przyzwyczajac si¢ do patacow — powiedziat wowczas
chlopcu. — Twoj dom jest 1 pozostanie bardzo skromny. A nawet jesli
Bog pozwoli i wrdcisz do Ojczyzny, mozesz tam zasta¢ zgliszcza. Pamie-
taj, ze$ Polak, a Polak, cho¢ ubogi, nie bedzie wieszat si¢ u klamki moz-
nych. Zadowoli si¢ tym, co ma, 1 to mu wystarczy.

Roza i Antos te stowa Dziadusia zachowali wiernie w pamigci.

rozkazata Roza, obracajac brata jak krawiec-

— Opus¢ rece ki manekin.

Anto$, z godng podziwu cierpliwoscig, wykonywat polecenia siostry.
Warto przeciez byto trochg¢ si¢ pomgczy¢, oczekujacy go wieczor miat
wynagrodzi¢ wszelkie niewygody.

Ro6za podniosta si¢ z kleczek i odstgpita kilka krokéw, by z pewnej odle-



glosci oceni¢ dzieto swoich rgk — nowe ubranko Antosia uszyta sama
przy pomocy Zelii. Wiasciwie trudno bytoby nazwa¢ je nowym, ten od-
Swigtny garniturek skrojono bowiem z aksamitnej matczynej sukni, ktorg
Zelia przez te wszystkie lata pieczotowicie przechowywata w szafie.
Stary aksamit polyskiwat w §wietle lampy ciemnym granatem, podnoszac
wytwornos$¢ skromnego stroju szlachetnoscia barwy i gatunkiem tkaniny.
Mela az usta otworzyta z podziwienia, a i Zelia pokiwata glowa z wyraz-
ng aprobatg.

Tak, w tym stroju Anto§ mégt sie pokazaé nawet w salonach cesarskiego
patacu.

Na Boze Narodzenie przybywali zazwyczaj do Tuileriéw wszyscy mali
znajomi Lulu. Ksiaze¢ i Anto$ nie byli wowczas sami, przyjgcie — mimo
serdecznos$ci cesarskich gospodarzy — miato bardziej oficjalny charakter.
Gdy Anto$ i Rdéza przekroczyli monumentalng brame, z westybulu dobie-
gal az tutaj gwar dzieciecych glosow.

Trzy salony parteru, rz¢si§cie o$wietlone, zapetniali niecodzienni goscie.
Pani admiratéwa Bruat, gtowna wychowawczyni cesarskiego
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ksigcia, wspomagana przez panie Bizot i de Brancion, utrzymywala z tru-
dem jaka takg karno$¢ wsrod mtodego towarzystwa.

Réza pozostawita Antosia pod ich opieka i wrocita do domu. Zawsze w
tym dniu odprowadzat chtopca — jak i inne dzieci — kto$ z palacowej
shuzby.

Mela z wypiekami na twarzy wybiegla do przedpokoju na powitanie
opiekunki.

— No i co? — nie spuszczata z R6zy rozbtystych ciekawos$cig oczu. —
Widziata$ matego ksigcia? Jak wyglada?

— Maty ksigze¢ wyglada pigknie. Ma tez aksamitne ubrankoi ko-
szule z.plisowanym kohierzykiem i mankietami. Dostat chustecz-
ki z monogramem mojej roboty. Podzickowat mi. Cesarzowa Eugenia
przyprowadzila go do mnie.

— Podzigkowat ci? Co powiedzial?

— Powiedziat: ,,Dzigkuj¢ pani, nigdy jeszcze nie mialem tak pigk-
nie haftowanych chusteczek".

— A co ty odpowiedziatas?

— ,,Bardzo mi bylo przyjemnie haftowa¢ monogram dla Waszej Cesar-
skiej Wysokosci".



— Tak powiedziatas?

— Tak trzeba.

— Ja bym powiedziata do niego ,,Lulu".

— Tak go nazywa Anto$§ ijego koledzy. Ale dla wszystkich innych
jest on Cesarska Wysoko$cia.

— Cesarska Wysokoscia — Mela wydgta usta. — Wcale mi si¢ to
nie podoba. Jestem pewna, ze i on tego nie lubi.

— Moze i nie lubi — przyznata Roza. — Ale musiat si¢ przyzwyczaic.
O tak, Lulu musiat przyzwyczai¢ si¢ do wielu rzeczy, ktdre wcale mu nie
odpowiadaty. Tego jednak swigtecznego popotudnia w gronie rowiesni-
kéw byt ozywiony 1 czul si¢ szczgsliwy.

Wspaniata choinka obwieszona stodyczami, plonaca setka kolorowych
Swiec, wywotata okrzyk zachwytu zgromadzonej dzieciarni. W ostatnim
salonie ustawiono stoty do podwieczorku. Goscie zasiadali swobodnie,
gdzie kto chcial, oswoiwszy si¢ juz z powagg miejsca, jakze roznigcego
si¢ od domowych katow.

Na kazdego oczekiwala filizanka czekolady, od ktérej ciemnego wngtrza
picknie odbijala $niezna biel bitej Smietany. Na ogromnych
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srebrnych paterach pigtrzyly si¢ ciasta, orzechy i owoce. Lokaje w galo-
wej liberii z godnoscig obstugiwali matych biesiadnikéw. Cesarz i cesa-
rzowa Eugenia obchodzili sale, zachecajgc najbardziej nieSmiatych do
siggania po upragnione takocie, usmiechnieci, dumni z prezydujacego u
szczytu stotu syna.

Antos$ siedzial po prawej r¢ce matego gospodarza, obok jednego z sy-
néw doktora Conneau, starego przyjaciela Napoleona III.

— Wiesz co, Lulu — zwrocit si¢ do ksiecia — przygladam si¢ wszyst-
kiemu, bo bede musiat opowiedzie¢ Meli...

— Kiedy wreszcie Mela przyjdzie? — maty ksigze znal dobrze dziew-
czynke z opowiadan przyjaciela. — Ciagle obiecujesz...

— Poprosze Roze — odpart wymijajaco Antos, wiedzac z gory, ze sio-
stra nie pozwoli Meli pokazaé si¢ publicznic w obawie, by dziew-
czynka nie spotkata znajomych dzieci.

— Po co nam dziewuchy? — wmieszat si¢ do rozmowy miodszy Conne-
au. — To beksy. Nie umieja si¢ bawic.

Anto$ nie miatl przed Lulu tajemnic. Dzieje Meli byty wiec dobrze ksigciu
znane. Lulu ptonat ciekawoscig, za wszelkg ceng pragnal poznaé dziew-



czynke znaleziong na cmentarzu.

Roéza zganita brata za jego — jak si¢ wyrazita — dhugi jezyk. Ale Anto$
byt spokojny. Lulu nie zdradzi nikomu powierzonej mu tajemnicy. Zresz-
ta czyz on, Anto$, nie znat wielu sekretdéw matego ksiecia? Przyjaciot
obowigzuje wzajemna szczero$¢, inaczej c6z by to byta za przyjazn, gdy-
by nalezato liczy¢ si¢ z kazdym stowem?

Gdy nadeszta pora powrotu do domu, pani de Brancion podzielita dzieci
na grupy wedtug ich adreséw. Najmlodszych i najdalej mieszkajgcych
mialy odwiez¢ dworskie ekwipaze, reszt¢ oddano pod opieke kilku loka-
jom, polecajac odprowadzi¢ je do rodzicow.

W taki to sposob Anto$, wraz z czterema chlopcami, znalazt si¢ na ulicy
obok wysokiego me¢zczyzny o $niadej twarzy i kruczoczarnej gtowie, kto-
rego szkarlatna liberia btyskajaca srebrem ogromnie onie$mielata tych, co
nieczesto mieli do czynienia z cztlowiekiem w tak imponujacym stroju.
Dwaj chtopcy mieszkali najblizej, bo na ulicy Rivoli, jeden przy placu Pi-
ramid, jeden tuz za rogiem ulicy Swietego Honoriusza. Wreszcie Antos
zostat sam z lokajem.

— Mieszkam naprzeciw ko$ciota — powiedzial, gdy weszli
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w ulice Swietego Rocha. — To juz bardzo blisko i whasciwie mogtbym
sam...

— Polecono mi odprowadzi¢ was do domu i odda¢ w rece rodzicow —
zauwdzyt z uSmiechem lokaj.

— Dzigkuje panu. Znam tu co prawda kazdy kamien, ale wieczorem
duzo razniej w towarzystwie.

— Doskonale. W takim razie idzmy dale;.

Wkrétce po prawej rece zaczerniata masywna bryta kosciola, wystrzelaja-
ca ponad sgsiednie domy. W dole potyskiwal blado jasniejszy od murow
kamien szerokich schodow portyku. Ulica, w tym miejscu nieco rozsze-
rzona, ukazywala niewyrazne zarysy przeciwleglej kamienicy.

— To tutaj — Anto$ pchnat mocne dgbowe drzwi.

Lokaj jak gdyby zawahat si¢, popatrzyt na dom, zanim zdecydowat si¢

wejse.
Zaglebili si¢ w waska sien.
— Czy to panicz Antoine? — dozorczyni odchylita firanke, za-

fascynowana wysoka postacig w cesarskiej liberii.
— Tak, toja. Dobry wieczor, pani Cordier. Wtasnie wracam z Tuile-



riéw.

— Widze, widze — skrzywita w najbardziej miodowym usmiechu wa-
skie wargi.

Gdy mijali drzwi pierwszego pi¢tra, Anto$ objasnil, Ze tu mieszkali do
$mierci ojca, dopiero potem przeniesli si¢ wyzej. Otworzyta Zelia.

— Przyprowadzitem pani syna.

— To Zelia — pospieszyl z wyjasnieniem Anto$, ale nie zdazyl powie-
dzie¢ nic wigcej, bo juz Mela stata w drzwiach, zniecierpliwiona dluga
nieobecnoscig chiopca.

Zelia — pierwszy chyba raz w zyciu — zapomniala si¢ do tego stopnia,
ze ani nie przywitata goscia, ani nie poprosita go do pokoju. Co prawda
go$¢ w liberyjnej kurtce nie wymagat az takich ceremonii, a w ogole
cztowiek w tym stroju po raz pierwszy przekroczyt prog mieszkania sie-
rot. Jednakze trzeba przyzna¢, ze Zelia zachowala si¢ wyjatkowo dziw-
nie. Po prostu stata i wpatrywata si¢ w przybysza.

Te niezreczng dla lokaja sytuacje przerwata Roza.

— Co tu si¢ dzieje? Czyto Anto$§ wrocit? — szta do przed-
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pokoju i nagle stangta, zobaczywszy czerwony strdj Miguela To-
reno.

Lokaj takze nie potrafit ukry¢ zdumienia.

— Dzien dobry pani — ztozyt uklon, jakim przywitatby wielkg dame by-
wajacg w Tuileriach.

— Pan mnie odprowadzit — Anto$ podbiegt do siostry.

— Dzigkuje panu — Roéza zdazyla przez t¢ chwilg ochtonaé. — To mgj
brat — wskazata chtopca. — Proszg, moze pan wejdzie.

— Przypuszczam, Ze moje miejsce jest tutaj — powiedzial wa-
haj aco.

— Alez nie — wmieszata si¢ do rozmowy Zelia, ktora odzyskata juz
zwykla dla niej rownowage. — Prosze wejs¢. Muszg zadaé panu jedno
pytanie.

Lokaj poprzedzany przez Roze¢ i przez dzieci przestapit prog jadalni. W
kacie pokoju niewielka choinka zaznaczata Swigteczny charakter owego
dnia.

Wszystko to bylo zbyt nieoczekiwane i R6za nie wiedziala, czy wskaza¢
gosciowi Dziadusiowy fotel przy kominku, czy potraktowac go w sposob,



do jakiego przywykl z racji swojego stanu.

Przybysz sam rozwigzat ten problem, nie posuwajac si¢ w gtab pokoju,
lecz zostajac przy drzwiach.

Mela dawala Antosiowi znaki, nie mogla juz doczekac sig¢ relacji z przy-
jecia.

— Czy mozemy poj$¢ do pokoju Dziadusia? — Anto$ spojrzat na sio-
str¢ proszaco, po czym zwrocil si¢ z podzigkowaniem do lokaja.

— Idzcie — skingta Roza z ulga, cheac jak najszybciej pozby¢ si¢
swiadkéw swojego trudnego do wytlumaczenia zaklopotania.

Zelia, niestety, nie okazata najmniejszej checi pozostawienia jej sam na
sam z gosciem.

— Chcialabym si¢ dowiedzie¢ — byta juz jak zwykle rezolutna — czy
ma pan sobowtora?

— Sobowtéra? — powtdrzyt jak gdyby nie rozumiejgc pytania. Zelia nie
spuszczata z niego oczu.

— Tak, sobowtora — przytakneta. — Widziatam kogo$, do kogo jest
pan uderzajaco podobny. Ale to nie byt lokaj — dodata znaczaco.

— Doprawdy?
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— O tak.

— Zostaw, Zelio — Rdza nie mogta dluzej pozwoli¢ na taka indaga-
cje. — Kazdemu z nas zdarza si¢ czasem zobaczy¢ kogo$ podobnego do

innego czlowieka.

— Nie chodzi o zwykte podobiefistwo. Chodzi o sobowtora.
— Jezeli mam tu jakiego sobowtéra — Miguel Toreno roztozyt rece —
to nic o nim nie wiem.

Zelia trzgsta glowa, spogladajac to na Rdzg, to na lokaja, po czym wi-
dzac, ze dziewczyna nie zamierza wda¢ si¢ w dyskusje

0 sobowtodrze, zrezygnowana mrukng¢ta niewyrazne ,,przepraszam"

1 wyszta do kuchni.

Lokaj jak gdyby tylko na to czekat, oderwat si¢ od drzwi, podszedt szyb-
ko do kominka, ujat szczypce i z wprawg zgarnal rozsypujace si¢ glow-
nie.

Kleczac przed ogniem i nie patrzac na dziewczyng powiedzial:

— A wigc to jest pani dom.



— Moéj dom — potwierdzita z nagle obudzong nieufnoscia.

— Pamigtam, kiedy$ tu panig odprowadzitlem. Wiele razy staralem si¢
wyobrazi¢ sobie pani mieszkanie.

— Niepodobne do Tuileridw, prawda? — ogarnela jg niewytlumaczona
irytacja.

Nadal klgczat przed paleniskiem, ze szczypcami w reku, a pelgajacy ni-
sko ptomien rozpalal krwawe btyski w srebrnym galonie, poglebiajac
grozny szkartat liberii.

Szukata w mysli ztych, raniacych stow, jakie rzucitaby w odpowiedzi na
jego zuchwatg pewnie uwage. Ale on milczal.

Z pokoju Dziadusia dolatywat podniecony gtos Meli i $§miech Antosia. W
kuchni Zelia glosno stukata garnkami. Ale w jadalni bylo zupetnie cicho,
tylko chwilami trzaskaty dopalajgce si¢ polana.

Czarna glowa Miguela Toreno o$wietlona ogniem kominka wydawata sie
tu na swoim miejscu, nisko pochylona, réwnie nisko, jak niska byta kon-
dycja tego cztowieka.

— Czy pani tez widziala mego sobowtdra? — nie odrywat oczu od

ognia.

— Widziatam. o>

— Nie byt lokajem, jak powiedziata stuzaca — westchnat.

— Nie byt
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polana.

Czarna glowa Miguela Toreno o$wietlona ogniem kominka wydawata sie
tu na swoim miejscu, nisko pochylona, réwnie nisko, jak niska byta kon-
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— Czy... zalowala pani, ze to nie ja?

— Dlaczego miatabym zatowac?

— Bo lokaj to bardzo posledni gatunek cztowieka.

Nie wiedziata, czy mowi powaznie, czy troche zniej Zzartuje.

— Gdyby zamiast liberii nosit pan elegancki garnitur, jak 6w panski so-
bowtdér — powiedziata zaczepnie — czy sadzi pan, ze zwracalby
wowczas uwage na hafciarke?

— Gdyby tg hafciarkg byta pani...

— Nie wierze — nie data mu dokonczy¢. — Panowie ze stuzbg i ekwi-
pazem mierza o wiele wyzej.

— Po co wlasciwie ciaggle przypominac o naszej skromnej pozycji? —
usmiechnat si¢. — Czy to takie wazne, co cztowiek ma na sobie? Liberia,
mundur, elegancki garnitur to wszystko ubranie, a wigc tylko pozor. Bar-



dzo pani jeszcze mtoda — dodal wyrozumiale.

Ogarnat ja gniew. Znowu pozwalat sobie na to niestosowne poréwnanie,
przymierzat jak gdyby lokaja do hafciarki. Czyz ten cztowiek nigdy nie
zrozumie?

Zrozumiat, i to od razu. Odstawit szczypce 1 wstal.

— Ogromnie pani taskawa — powiedzial tonem dobrze wy¢wiczonego
lokaja. — Zachowatem si¢ doprawdy niewlasciwie. Ale tak tu §licznie
— rozejrzal si¢ po pokoju. — Tuilerie w poréwnaniu z pani domem
to bezduszny bazar, gdzie nagromadzono wiele bogactw, ktére nikogo
nie cieszg. Tutaj — spojrzatl na fotel przy kominku — chciatoby si¢ zy¢ i
by¢ szczesliwym — dokonczyt cisze;.

W pokoju Dziadusia dobrze si¢ bawiono, §wiadczyt o tym $miech Meli i
wesoly glos Antosia. W kuchni coraz gtosniej stukaty rondle, brzeczata
patelnia. Zelia wida¢ byla bardzo niezadowolona. Tylko z kogo? Z siebie,
z Roézy czy z Miguela Toreno?

— To dobrze, Ze nie jest pani sama — podszedt do drzwi. — Ma pani
rodzenstwo i1 t¢ oddang stuzaca. To bardzo wiele. Raz jeszcze zechce
pani wybaczy¢ — popatrzyt na choinke. Wygladat, jak gdyby trudno mu
bylo oderwac si¢ od tego wnetrza.

R&zZ¢ ogarnial coraz wigkszy gniew. Irytowat wesoly $miech dzieci, zty
humor Zelii.

A wlasnie w tym momencie Zelia wkroczyta do pokoju.

— Podaj¢ kolacje — oznajmita od progu. — Juz pézno —
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spojrzala z nagang na niefortunnego goscia. — A pana prosze do
kuchni. Zje pan ze mna.

— Alez, Zelio...

— Pani Zelio — Miguel Toreno przerwat jej w pot stowa, a
czarne jego oczy btysnety podejrzanie, gniewem czy wesoloscig, Roza
nie wiedziata. — Zbyt wielki to dla mnie zaszczyt.

— Jaki tam zaszczyt — mrukneta Zelia. — Jezeli nie ma pan dzi$ shuz-
by...

— Jestem wolny — odpowiedziat skwapliwie.

— W takim razie prosz¢ za mng. Poczeka pan nieco. Najpierw musze
obstuzy¢ panienke. — Stowo ,panienka" powiedziala z naci-
skiem.

— Shuchaj, Zelio — zaczeta Roza niepewnie. — Czy nie uwazasz...



Ale Zelia nawet jej nie stuchala. Potrzgsnela glowa i dalej nakrywata do
stotu. Jak zwykle na trzy osoby: dla Rozy, dla Meli i dla Antosia.
Wszelkie zresztg perswazje nie miaty zadnych widokoéw powodzenia.
Gdy Zelia podjeta decyzje, nic nie odwiodloby jej od wykonania zamiaru.
A tym razem mina Zelii $wiadczyla, Ze zamiar ten byt nieodwotalny.

Z Roza dziato si¢ co$ dziwnego. Nie mogta znie$¢ mysli o Miguelu Tore-
no jedzacym kolacje w kuchni. Liberyjna kurtka predestynowala go do
tego miejsca, to prawda, ale on sam jako$ do kuchni nie pasowat. Moze
dlatego, ze cesarska liberia kojarzyta si¢ ze splendorem patacowych sal, z
wykwintem koronowanych mieszkancow Tuileriow.

Miguel Toreno uznat jednak to zaproszenie za rzecz zupetnie naturalna,
wigcej, za wielki fawor, bo postawszy Zelii porozumiewawczy usmiech,
wyszedt postusznie do kuchni.

— Melu, Anto — zawotata Zelia. — Kolacja na stole.

Roza jadta milczac, bez apetytu, gtdéwnie po to, aby Zelia nie gderata.
Dzieciom za to nie zamykaty si¢ usta, az trzeba byto przywota¢ je do po-
rzadku.

Z kuchni nie dochodzit Zzaden dzwigk, jak gdyby nie byto tam nikogo ob-
cego. Zelia z nieprzeniknionym wyrazem twarzy podsuwata potmisek

z pieczenia, podawala salaterke¢ z jarzynami.
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Kolacja byta prawdziwie §wigteczna, c6z kiedy Rozy nic jako$ tego wie-
czoru nie smakowato. j

Potem, gdy Zelia znikta w kuchni, zgaszono lampg¢ i zapalono $§wieczki
na choince. Anto$ i Mela usiedli na podtodze, ogladajgc otrzymane po-
przedniego wieczoru podarunki.

Roéza wytezata stuch. Z kuchni dobiegat szmer rozmowy, odrozniata wy-
raznie niski gltos Miguela Toreno i — o dziwo — $miech Zelii. Stéw jed-
nak nie zdotata pochwyci¢. Trwato to dtugo, zbyt dtugo jak na skromng
kolacje. Zelia zapomniata wida¢ o wieczornych obowiazkach, a lokaj nie
spieszyt si¢ do domu.

Utozywszy Melg i powiedziawszy Antosiowi dobranoc, wrocita do jadal-
ni. Zelia krzatata si¢ koto stotu, zbierajac naczynia.

— Zmienitam zdanie o Hiszpanach — powiedziata ujrzawszy
wchodzaca R6ze. — To catkiem porzadni ludzie.

— (Gdzie on jest?

— Poszedt. Przeciez juz bardzo p6zno.



— O czym tak dtugo rozmawialiscie?

— O wszystkim — Zelia wykonata r¢ka okragly gest i spod oka
popatrzyla na dziewczyng. — Ten czlowiek zna swoje miejsce i
nie pcha si¢ tam, gdzie mu nie nalezy.

— Nie wiem, czy dobrze wyszto...

— Co takiego?

— Ta kolacja w kuchni.

— W kuchni? Ja zawsze jadam w kuchni i wcale nie narzekam.

— Ty, Zelio, dziwaczysz. Ale gos¢...

— Coz to za gos¢? A zreszta dostat dobra kolacje. Myslisz, ze w
Tuileriach stuzba jada nadzwyczajne frykasy? To samo, co na cesarskim
stole? A wiesz, ze i cesarz nie bardzo zadowolony. Lokaj méwi,
ze styszal, jak raz' powiedziat: ,,Dlaczego nie moge zjeS¢ rownie dobrego
chleba, jak byle paryski mieszczuch? Mnie tu dajg niejadalne widry. A
rosoét... To jakas$ lura. O, moi poddani jadaja duzo lepiej ode mnie".

— Wiem, ze to tylko lokaj, ale zawsze...

— Wigc czego si¢ drgczysz? Napiwku mu przeciez nie datam.

— Zelio, jak mozesz?

— A co myslisz? Taki stugus to tylko patrzy na rgce. A franka kazdy
chetnie schowa do kieszeni.

— Zelio, proszg cie.

8 — Talerz z Napoleonem
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— Dobrze, dobrze, nie masz czego tak si¢ irytowac. W kazdym razie
wyjasnitam mu, kim jesteS. Mam nadziej¢, ze zapamigta.

— Bytas chyba grzeczna?

— Ja zawsze jestem grzeczna. A teraz idz spa¢, mam duzo zmywania.
Mela dawno juz zasneta, a R6za dlugo siedziata na 16zku, nie mogac ja-
ko$ upora¢ si¢ z wrazeniami tego dnia. Boze Narodzenie! Choinka w tu-
ileryjskim salonie, cesarzowa Eugenia i maly ksigze, tajemnicza jak zwy-
kle twarz cesarza. I Miguel Toreno. ,,Tutaj chciatoby si¢ zy¢ i by¢ szczg-
sliwym" — szeptat niski glos, a ciemne oczy blyszczaly jak gdyby obiet-
nica. Czego? Bata si¢ odgadywac.

Karnawat, jak co roku, zapowiadat szereg swietnych balow: w Tuileriach,
na ratuszu, w operze, u ksiecia de Morny, u barona Haussmanna, u pani
de La Pagerie, u ksiezny de Bassano. Tanczono wlasciwie wszgdzie i
$miato mozna powiedzie¢, ze Drugie Cesarstwo tanecznym krokiem szto



przez histori¢ Francji, w takt galopéw pana Offenbacha, szumiac suta
krynolina, btyskajac ogniem drogich kamieni.

Ludzi powaznych gorszyta ptocho$¢ dworu. ,,Cesarz jest za dobry, za po-
btazliwy — méwiono — na wszystko zonie pozwala". A cesarzowa Eu-
genia lubita si¢ bawi¢, lubita btyszcze¢ jako ta najpickniejsza wsrdd naj-
pickniejszych.

Bo tez nigdy chyba dotad Zaden dwor nie zgromadzit tyle urodziwych ko-
biet, jakie przewinely si¢ przez salony Tuileriow. W tej krolewskiej opra-
wie uroda takich dam, jak hrabina Cas-tiglione czy ksi¢zna de Persigny,
markiza Gallifet czy hrabina Wa-lewska, jasniata wlasciwym blaskiem.
Coz stad, ze wielu mieszkancom dalekich zautkow Paryza czesto brako-
wato chleba, ze z ngdzy i choréb umieraly dzieci, ze gtod wypedzal mlo-
de dziewczgta na ulicg.

Cesarzowa Eugenia styngta z dobroczynnosci, z powaga spetniata mito-
sierne uczynki. Widywano ja na poddaszu biedaka, zstepowata do naj-
ubozszych suteren. Zamitowania jednak do zabaw i do zbytku nie dato si¢
zabi¢ widokiem ludzkiej nedzy. Spiew skrzy-
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piec gluszyt ptacz nieszczg$liwych, a brokatowe kotary przestanialy tra-
giczne obrazy.

Cesarzowa Eugenia wciaz byla pigkna, jubilerzy z ulicy de la Paix wysta-
wiali coraz wspanialsze kolie i diademy; krawcy, szwaczki i bielizniarki
szyli ol$niewajace toalety, suknie, peniuvary. Czyz mozna byto oprze¢ si¢
pokusie okrywania posggowych ciggle ksztattéw aksamitem, tafta czy ko-
ronkami? Kt6z mogt wymagaé poswigcenia od pigknej kobiety i zmuszaé
ja, by zamiast jedwabiu nosita barchany? Byloby to wrecz nieludzkie, a
cesarz — jak wiadomo — miat migkkie serce.

Dopoki ksigze prezydent zamieszkiwat Patac Elizejski, stara arystokracja
raczyla taskawie przyjmowac zaproszenia na oficjalne przyjecia, podczas
ktorych z protekcjonalng ming poklepywala po ramieniu tak zwanych
»parweniuszy".

Ludwik Napoleon byt przeciez tylko pionkiem na politycznej szachowni-
cy, ,,czlowiekiem przejsciowego okresu", jak o nim méwiono, tym, co
miat przygotowac droge do tronu dla najgodniejszej, bo jedynie prawowi-
tej dynastii. Dla legitymistow byli to Burboni, dla orleanistow — ksigzeta
z Orleanskiego domu.

Kukta, ktora w mniemaniu ,,btekitnej krwi" winna byta wdzigcznos¢ za



wyswiadczony jej zaszczyt, przejeta nagle inicjatywe w swoje rece, ze
zreczno$cig 1 odwaga, o jakie mieszkancy starych patacéw z bulwaru Sa-
int-Germain nigdy by jej nie posadzili.

Zamach stanu z drugiego grudnia catkowicie odmienit sytuacj¢. Ksiaze
prezydvrt. zostawszy Napoleonem 111, ujrzat wokoét siebie pustke. Bywal-
cy prezydenckiego patacu przemienili si¢ w zaciektych wrogoéw cesar-
skich Tuileriow.

Cesarz musiat pogodzi¢ si¢ ze srogoscig utytutowanych przeciwnikow.
— Ci ludzie — powiedzial — nie majg poj¢cia o polityce i wlasciwie do
niczego nie byliby mi potrzebni. Sg, owszem, dekoracyjni i nadajg si¢
wylgcznie do noszenia orderdw.

W rzeczywisto$ci ponidst jednak pewnego rodzaju porazke. Stara arysto-
kracja dodataby wiele blasku tronowej sali, a mtode cesarstwo zyskatoby
na prestizu poza granicami Francji.

Niestety, trzeba bylo oby¢ si¢ bez splendoru starych rodéw z ich dumnie
brzmigcymi nazwiskami, ktore ozdabiat tytut ksigzecy 1'ub przynajmniej
hrabiowski.
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Jednakze kazdego wtadce, jak wiadomo, musi otacza¢ dwor, tak wigc i
Napoleon III przyciagnat do Tuileriow wszystko, co Francja miata naj-
znamienitszego, jesli chodzi o zastugi czy talenty mezczyzn, o urodg i
elegancje kobiet.

Niedlugo trwat koronowany celibat cesarza. Mitos¢ do panny de Montijo
na tyle zmacita mu rozum, ze pchngta go na $lubny kobierzec wowczas,
gdy mogt ubiegaé sie o prawdziwie krolewskie koligacje. Ale dwor cesar-
ski wymagat pani.

Z poczatku zycie tego dworu nie rozwijato si¢ tak bujnie, jak to nastapito
w dalszych latach. Wojna krymska i narodziny dziedzica, potem kampa-
nia wloska skierowatly zainteresowania w patriotyczne i rodzinne rejony.
Dopiero z biegiem lat zycie dworskie nabrato wlasciwych rumiencow,
skupiajac dokola cesarza i jego matzonki kosmopolityczne towarzystwo
spragnione uciech i zabawy, majace na wzgledzie intryge czy zaspokoje-
nie wlasnych ambicji.

Poniedzialki cesarzowej Eugenii gromadzity w rézowym lub zielonym
salonie najpickniejsze damy owego swiata, ktore pedzel Winterhaltera
uwiecznit na stynnych ptotnach. Tym pigkno$ciom shuzyla za tlo nie tyl-
ko zielen parkowego krajobrazu, ale i czern frakow lub biekit munduréw,



podnoszac wdziek i urode pierwszoplanowych postaci.

Cesarzowa Eugenia miala tez swoj dwor. Kazdego dnia wyznaczano kil-
ka dam dla towarzyszenia cesarzowej podczas audiencji, wizyt lub po
prostu na spacerze. Wybierano si¢ zazwyczaj na miasto, by zajrze¢ za-
réwno do paru wytwornych magazyndow, jak i na poddasze biedakoéw. Ta
chwila swobody, tak konieczna dla dawnej panny de Montijo, pozwalata
obecnej cesarzowej Eugenii nie$¢ cigzar dworskiej reprezentacji.

Drugie Cesarstwo bylo bezsprzecznie krolestwem kobiet. Czy to w Tuile-
riach, czy na wilegiaturze w Compiegne lub w Fon-tainebleau, u wod w
Vichy czy w morskich kapielach w Biar-ritz, na przejazdzce w Lasku czy
w lozy w operze, wszedzie cesarzowa otaczaty najbardziej urodziwe, sty-
ngce przymiotami ciala i umystu kobiety. Dzigki obwodowi krynoliny
zajmowaly zawsze najwigcej miejsca w berzerce tuileryjskiego salonu, w
powozie a la Daumont, na parkowej tawce czy po prostu na trawie, po-
dobne wszedzie do wielkich kwiatow, ktore szeroko rozpos$cieraty korony
z kosztownych ptatkow.
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A juz bal byl jedyna i najdoskonalsza okazjg do ol$niewania dla tych
wszystkich, ktérych celem zycia byto ol$niewanie innych.

Echa tego nadzwyczajnego wydarzenia docieraly takze na drugie pigtro
bocznego skrzydta, do szwalni i do pracowni hafciarki.

Przygotowania do balu dawaty si¢ odczu¢ w catym patacu, szczegdlnie
za$ na pierwszym pietrze gldbwnego trzonu, gdzie w najbardziej reprezen-
tacyjnych salonach zwijano dywany, zdejmowano pokrowce z kanap i z
foteli, a froterzy woskowali wzorzyste posadzki, nim stang na nich §wiet-
ne pary.

Caty sztab stuzby zatrudniono przy tych porzadkach. Odkurzano obrazy,
portiery i zastony, czyszczono klamki, miotetki z pidér migaty w rgkach
lokai, przywracajac blask i zywo$¢ barw wszystkim przedmiotom.
Jednego z takich wlasnie dni przed balem Roéza zajrzata z ciekawosci do
glownego westybulu, skad paradne marmurowe schody dwoma ramiona-
mi obejmowaty wsparty na kolumnach podest pierwszego pigtra.
Wszystkich tam teraz ciagneto, byta to bowiem wielka okazja podziwia-
nia cesarskich apartamentow w przeddzien ich najwigkszego splendoru.
Co prawda krysztalowym pajgkom brakowato btysku setek swiec, brako-
wato tez strojnego thumu gosci, zamiast orkiestry stycha¢ bylo rzucane
stuzbie rozkazy. Czeg6z jednak nie dopowie rozgoraczkowana wyobraz-



nia? I bez tego bylo na co popatrzy¢.

Pani Benoit zapomniata tym razem o strofowaniu i panny co rusz wymy-
katy si¢ ze szwalni, by cho¢ rzuci¢ okiem na te wszystkie cuda.

Panna Wirginia wstapita do pracowni hafciarki.

— Nie idzie pani zobaczy¢? — zapytata od progu. — Wszystkie juz tam
byly. Ja to za kazdym razem... — dodata wyjasniajaco. — Chodzmy, do-
prawdy warto.

Roéza wstata z ocigganiem.

— Mam tyle roboty — zacz¢la.

Ale panna Wirginia nie data dokonczy¢. Nie stuchala nawet, tak jej byto
pilno.

Podworzem przeszty na glowny dziedziniec. Szeroko otwarte drzwi we-
stybulu zdawaty si¢ zapraszaé¢, nawet t¢ skromng i nie-reprezentacyjnag,
byle jak odziang, gromadke¢ nie$miatych kobiet,
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ktorym az w oczach ptongto od tego, co spodziewaly si¢ podziwiaé. Nikt
zresztg nie zwracat na nie uwagi.

Paradnymi schodami, ktore nazajutrz beda deptaé najzgrabniejsze stopy
obute w attasowe trzewiczki, godne chyba nézki kopciuszka, weszly na
pigtro, skad wysokie biato-ztote dwuskrzydlowe drzwi wiodty do salo-
now.

Wszedzie panowal wielki ruch.

Nie zatrzymywane zajrzaty do pierwszej sali. Panna Wirginia bardziej
obeznana z miejscem poszta $miato naprzod. Réza, zaklopotana niezrecz-
ng dla niej sytuacja, bata si¢ zosta¢ sama wsrdod tylu obcych i cheace nie
chcac podazyta za przedsigbiorcza dziewczyna.

Grzmiacy glos generata Rollin, gtéwnego intendenta Tuileriow, przykut
ja do miejsca.

Osobisto$¢ ta, ktorej obawiat si¢ kto Zzyw w patacu, nadchodzita z gl¢bi
salonéw w towarzystwie generata Lepie, adiutanta Napoleona III, a jed-
nocze$nie nadintendenta cesarskich rezydencji.

O ile za generatem Lepie przepadali wszyscy mieszkancy Tuileriow, od
cesarza po ostatniego kuchcika, o tyle general Rollin byt powszechnie nie
lubiany. A miat przeciez jedng niezawodng ceche: byt $lepo, duszg i cia-
tem oddany cesarzowi. Ale to swoje przywiazanie objawiat w tak nie-



zr¢czny Sposob, narazajac si¢ wszystkim, ze cesarz, ktory dobrze go znat
i wysoko cenil, nieraz przezyt przez niego niemila chwile.

Generat Rollin nie znosit cesarzowej Eugenii, ktdra nie pozostawata mu
dhuzna. Przykry charakter starego Zotnierza dat si¢ we znaki nawet mate-
mu Lulu.

Pewnego dnia, gdy chtopiec bawit si¢ z psem w prywatnym ogrodzie ce-
sarza, nadszed! generat Rollin i ostrym tonem kazal mu i$¢ bawi¢ si¢
gdzie indziej. Lulu ze zami pobiegt na skarge do matki. Cesarzowa Eu-
genia, dbata o wyrobienie charakteru syna, przyznata racje¢ generatowi.
Woéwczas Lulu rozzalony wykrzyknat: , JestesS, mamo, niedobra, ta
stara bestia mnie skrzywdzifa".

Za te stowa Lulu zostat ukarany i miat przeprosi¢ generata.

Chtopiec w towarzystwie Miss Cholt zjawit si¢ w jadalni, gdy domowni-
cy siedzieli przy kolacji, 1 zblizyt si¢ do generala.
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— Panie generale — powiedzial rezolutnie — bardzo pana przepraszam.
— Za co, Wasza Cesarska Wysoko$§¢? — zdziwit si¢ general, ktory za-
pomnial juz o porannym incydencie.

— Zato, ze powiedzialem mamie, ze pan wypedzit mnie z ogrodu i1 zZe
jest pan starg bestia — wyrecytowal postusznie Lulu.

Generat Lepie, nie zatrzymujac si¢, poszedt szybko do wyjscia, a budzacy
postrach general Rollin zblizat si¢ z plikiem papieréw w reku. Mowit
przy tym co$ do drepczacego za nim matego jegomos$cia w czerni.

— Tak jest, panie generale — odpowiadat 6w cztowiek za kazdym ra-
zem, gdy generat przestawatl mowic.

Panna Wirginia wcale si¢ nie przejeta nadejsciem tak groznej osoby.
Roza za .to ledwie zdotata opanowacé che¢ ucieczki.

Po chwili bylo juz po strachu. Generat Rollin wyminat dziewczgta, nie
okazujac najmniejszego zainteresowania ich obecno$cig. Zatrzymat si¢
przy drzwiach i, ktadac papiery na ztoconym stoliku, powiedziat wyraz-
nie:

— Zostawiam liste zaproszonych. Reszty pan dopilnuje.

I poszedt, a czarno ubrany jegomos¢ pospieszyt za nim schodami do we-
stybulu.

Réza widziata przez okno, jak wyszli na dziedziniec.

Na ztoconym gerydonie pozostat po nich plik papieréw. Lista zaproszo-
nych.



Ciekawos¢ kazala jej podejs¢ do stolika. Od panny Wirginii dzielity ja
dwa salony. W poblizu nie byto nikogo. Schylifa si¢ i przeczytata picknie
wykaligrafowany napis: ,,Goscie Ich Cesarskich Moéci zaproszeni na bal
do Tuileriow..."

Nazwiska wypisano w porzadku alfabetycznym starannym okragtym pi-
smem. Liste otwierata pani d'Abrantes.

Roza dotkneta gladkich kart, przebiegajac wzrokiem czerniejace na nich
litery. Gdy odwrdcita ostatnig stronicg, na samym koncu dtugiego spisu
widniato: Pan Ryszard Zeran.

Krzykneta i upuscita papiery, az kartki rozsypaly si¢ po posadzce.

Z rumiencem podniecenia schylita si¢, czujac szum w uszach
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i obezwtadniajace wzruszenie. Ryszard Zeran! A wiec jest ktos z rodziny
zaginionego przyjaciela, zyje, mieszka tu, w Paryzu! Boze, Boze, dlacze-
go Dziadus$ nie doczekat?

Panna Wirginia zaspokoiwszy ciekawo$¢ wracala z ostatniego salonu.
Roze za to przestat interesowac teren jutrzejszego balu. Zajmowala ja
jedna tylko mysl: jak zobaczyé Ryszarda Zerana? Musi przeciez dowie-
dzie¢ sig, czy jest krewnym Dziadusiowego przyjaciela.

— Wszystko obejrzaltam — paplata panna Wirginia — te brokatowe obi-
cia sg wprost przesliczne. Zauwazyla pani? A przybranie kominka? Wy-
obrazam sobie, jak bym si¢ czuta mieszkajgc w takim patacu!

R&za prawie nie styszata jej gadaniny. Jakie wlasciwie miata widoki na
spotkanie cztowieka badz co badz gérujacego nad nia pozycja towarzyska
i majatkiem? Jest to zapewne kto$ znaczny, jesli zaproszono go na bal do
Tuileriéw.

Panna Wirginia nie przestawata unosi¢ si¢ nad przepychem cesarskich
apartamentow, a temat ten wystarczyt na catg powrotng droge do boczne-
go skrzydta. Rozstaty si¢ wreszcie i Roza z ulgg znalazta si¢ w swojej
pracowni.

Co robi¢?

I nagle zdata sobie sprawe, ze tylko jeden cztowiek moze jej pomdc, a
tym cztowiekiem jest Miguel Toreno.

Nalezato jak najspieszniej odszuka¢ lokaja i zasiegnac jego rady. W tym
celu trzeba bylo raz jeszcze pofatygowac si¢ do gtéwnego westybulu.
Gdy tam weszta, wiele 0sob krecito si¢ po ogromnej sieni. Ogrodnicy
wnosili wlasnie z oranzerii olbrzymie donice z pomaranczowymi krzewa-



mi i ustawiali je na stopniach monumentalnych schodéw. Tym pachng-
cym szpalerem wejdg nazajutrz zar proszeni.

Roéza zrgcznie wymingta niosgcych ozdobne rosliny ogrodnikow i pode-
szta do starszego lokaja, ktory dyrygowat calg operacja.

— Czy moze mi pan wskaza¢, gdzie znajde Miguela Toreno? Stuza-
cy poznal wida¢ hafciarke, bo zamiast odpowiedzie¢ zawolat do
wchodzacego na schody lokaja:

— Hej, ty, niech tu przyjdzie Miguel Toreno. Dama na niego czeka.
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R&za usuneta si¢ z drogi ogrodnikom onie$mielona catym tym rozgardia-
szem, czujac si¢ nie na miejscu wsrdd zaaferowanej stuzby.

Po kwadransie odszukata owego starszego lokaja i poprosita, by przeka-
zat jej polecenie mtodemu Hiszpanowi.

— Powtorze mu — odrzekt z domyslnym usmiechem shuzacy. — Pani
ze szwalni, prawda?

— Nie... Tak... moja pracownia jest obok... On bedzie wiedziat. Ode-
tchneta, gdy znalazta si¢ znowu u siebie.

Ryszard Zeran — huczato w glowie. — Boze, Boze!

Niezdolna do jakiejkolwiek roboty siedziata z twarzg wtulong w dlonie,
rozdygotana, bliska ptaczu.

Mingta godzina. Miguel Toreno nie dat znaku zycia. Nadeszta pora obia-
du i Réza z ocigganiem poszia do domu.

— Co sig stalo? — Zelia od razu poznata, ze dziewczyng¢ spotkato co$
zlego.

— Ryszard Zeran — wyjakata R6za — jest na liscie gosci zaproszonych
na jutrzejszy bal.

— To czego$ taka zmartwiona? Odnalazl si¢ Zeran. Bardzo do-
brze. Najwyzszy juz czas.

— Nie wiadomo, czy to ten, ktorego szukamy.

— Dowiemy sig.

— Jak?

— Przez Hiszpana — ucigta Zelia. — Chodz teraz na obiad. A wigc Ze-
lia tez pomyslata o Hiszpanie.

Wracajac do patacu Roza pokrecita si¢ chwilg po dziedzincu, podeszia
nawet do glownego wejscia, ale hiszpanskiego lokaja nigdzie nie byto.
Godziny popotudnia wloktly si¢ niemitosiernie. Wyczekiwany gos¢ nie



przychodzit.

Kilkakrotnie wstawata, podchodzita do okna, wygladata na schody. W
bocznym skrzydle panowata cisza, ze szwalni tylko dobiegaty chwilami
glosy dziewczat rozprawiajgcych o jutrzejszym balu.

Ledwie dosiedziata do szostej, dtuzej nie potrafita znies¢ denerwu-jacej
niepewnosci.

Ubrata si¢ i zeszta na dziedziniec.

Cate zycie dworu skupito si¢ dzi§ wokot gtdéwnego trzonu patacu.
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Boczne skrzydta, z rzadka o$wietlone, wydawaly si¢ opustoszate, niemal
wymarte.

Roza stracita nadzieje. Zrezygnowana poszia w strong bramy. Wszystko
uktadato si¢ fatalnie. Goraczkowo szukala w mysli osoby, ktora z braku
Miguela Toreno przysztaby jej z pomoca. Nie znajdowala jednak nikogo,
komu bez obawy mogtaby wyzna¢ do$¢ $miate w jej sytuacji zyczenie.
Pozostawata wprawdzie wszystkowiedzaca pani Grabska, ale pani Grab-
ska w ogoéle nie wchodzita w rachube. Pomyslata nawet o panu Hutorowi-
czu, ale pana Hutorowicza staro$¢ i ubdstwo odsunely od wielkoswiato-
wego zycia.

Juz w bramie zderzyla si¢ nieledwie z powracajacym z miasta lokajem.
Przywitat ja ze zwyklym szacunkiem, a ona zwrécita ku niemu twarz, na
ktorej ze zdziwieniem wyczytat radosc.

— Od rana pana szukam — powiedziata z wyrzutem. — Czy nikt
panu nie przekazat?

— Od rana jestem na mie$cie — odpowiedziat z u$miechem, wy-
raznie rad z takiego powitania. — W czym moge by¢ pani uzy-
teczny?

— Mam prosb¢ — zawahata sig¢, spogladajgc na straznika.

— Chodzmy na goérg — zaproponowal biorac ja delikatnie pod ramig,
natychmiast jednak uswiadomit sobie niestosowno$¢ tego gestu, bo po-
$pieszyt przodem otwierajac przed nig drzwi.

Dhugo zastanawiata si¢, co moze, a czego nie powinna wyjawi¢ formutu-
jac niecodzienne zyczenie. Obawiata sie¢, by nie posadzit jej o wulgarng
ciekawo$¢ 1 ze zgroza przylapata si¢ na stwierdzeniu, jak bardzo jej zale-
Zy na jego o niej opinii.

Miguel Toreno, jak dobrze utozony lokaj, nie zaczynat rozmowy. Czekat



w postawie, jaka przystoi shuzgcemu.

— Panie Toreno — zaczeta z trudem dobierajac stowa — to, co teraz po-
wiem, moze si¢ panu wyda dziwne, ale chcialabym zobaczy¢ jutrzejszy
bal.

— Chce pani zobaczy¢ bal? — powtdrzyt pytanie nie patrzac na nig.
— Widzi pa.n — czula, Ze si¢ rumieni — przypadkowo wpadta mi w
rece lista zaproszonych... Jest tam kto$, kogo koniecznie musze spo-
tka¢. Nie mam innego sposobu...
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Podniést na nig wzrok z wyrazng nagang, a ona zmieszala si¢ jeszcze bar-
dziej, jak gdyby stuszne i niewinne pragnienie w jego oczach okazywato
si¢ czyms$ zdroznym i wstydliwym.

— Zaluje — powiedziat po chwili. — Jutro nie mam stuzby. I whasci-
wie nie widzg, jak mogtbym pani pomoc.

— Och, w takim razie prosze¢ o wszystkim zapomnie¢. To nic waznego.
— Nic waznego? — podchwycil marszczac brwi. — Przeciez przed
chwilg powiedziata pani...

— Tak, tak — przerwala szybko — ale, jezeli pana jutro tu nie bg-
dzie... Nie mogg zwraca¢ si¢ do nikogo innego.

— Czy... wstydzi si¢ pani swojej ciekawosci? — usmiechnat si¢
lekko.

— To nie cieckawo$¢ — odpowiedziata z zywoscig. — Sam bal nic mnie
nie obchodzi, ale osoba, ktorej poszukuje...

— To mezczyzna, prawda?

— Tak. Nosi nazwisko przyjaciela mego Dziadusia. Dziadu$ po-
szukiwal go bezskutecznie. Moze ten czlowiek jest jego synem,
wnukiem, nie wiem...

— Rozumiem. Niestety, jutro nie mam stuzby — powtorzyt, a po chwili
dodal, jak gdyby tknicty nagla mysla: — Jezeli powie pani, o
kogo chodzi, postaralbym si¢ dowiedzie¢... Moze adres tego pana...
— Ryszard Zeran — wyszeptala petna obawy, czy dobrze czyni zdradza-
jac t¢ jakby rodzinng tajemnicg.

— Zapamigtam to nazwisko — obiecal. — Zrobig, co bede
mogt.

— Dziekuje — podniosta oczy. — Tak na pewno bedzie najlepiej .
— Tak bedzie najlepiej — przytaknal. — Inaczej znalaztaby sig¢

pani w falszywej sytuacji.



Miat naturalnie racje¢. Jakze byta mu wdzieczna za delikatng atencje, za
zrozumienie, za wzigcie w obrong jej wlasnych intereséw. Wymagato to z
jej strony pewnej choc¢by szczero$ci.

— Jestem panu winna wyjasnienie...

— Nie, nie — zaprzeczyt gwattownie. — Nic mi pani nie jest winna.
Czyz damie wypada thumaczy¢ si¢ przed lokajem? — dokonczyt z umie-
chem.
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— To nie thumaczenie — Zachneta si¢. — Nie chcg, by pan sadzit mnie
fatszywie. Nie mam nikogo i cata moja nadzieja w Dzia-dusiowym przy-
jacielu. Ja... bardzo potrzebuje pomocy.

— Jestem na pani rozkazy — przerwal. — Zanim odnajdzie si¢ éw... pan
Zeran, prosze mng dysponowac.

— Bardzo to ladnie z pana strony, ale mnie potrzebny kto$ bliski.
— Przeciez pani go nie zna?

— Nie znam i nawet nie wiem, czy to cztowiek, ktdrego poszukuje.
Moze myli mnie zbiezno$¢ nazwiska? — zamilkta, po czym do-
rzucita predko: — Péjde juz.

Zeszli na dziedziniec.

— Raz jeszcze dzickuje za pyszna kolacje — usmiechngt si¢ szero-
ko. — Pani Zelia to nadzwyczajna kobieta.

— O tak, Zelia jest wspaniata. Dobranoc panu — pierwszy raz spojrzata
w blyszczace oczy Hiszpana, po czym szybko zaglebita si¢ pod sklepie-
nie bramy.

Wracala rozczarowana. Whasciwie czego spodziewata sig po lokaju? Ze
ukryje ja za jaka$ firanka czy kotarg i w odpowiednim momencie wskaze:
,,Oto pan Zeran", a potem przyprowadzi do niej owego pana, ktory natu-
ralnie okaze si¢ potomkiem Dziadusio-wego Zygmunta? A wszystko od-
bywatoby si¢ przy dzwickach balowej orkiestry, na oczach thumu stroj-
nych gosci?

Chyba rozum stracita, jesli uwazata podobne rzeczy za mozliwe.

Zelia oczywiscie przyznala racje Hiszpanowi.

— Bardzo rozsadnie poradzi® — oswiadczyta, gdy wieczorem zo-
staty same w jadalni. — Dowie si¢ o tym panu, co potrzeba, pozna jego
adres, a wowczas my bedziemy dzialaé.

— I co zrobimy?

— Postaramy si¢ z nim zobaczy¢ i zapytaé, czy jest krewnym Zygmunta.



To wszystko.

— Nie zapominaj o talerzu.

— O talerzu... — Zelia z powatpiewaniem trz¢sta gtows.

— To bardzo wazne. Dziadu$ przykazywat.

— Moze i wazne — westchneta Zelia niezbyt jednak przekonana.
— To bedzie decydujgce. Jak inaczej uwierzylby, zZe jestem
wnuczkg Kazimierza Ordegi?
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Nastepnego dnia nikt chyba nie pracowat w szwalni, a i hafciar-ka mato
zrobita Sciegow. Pani Benoit dwa razy byta wzywana do cesarzowej Eu-
genii — chodzilo o drobne poprawki przy balowej toalecie. Za kazdym
razem towarzyszyla jej panna Wirginia, ktora z wypiekami na policzkach
dzielita si¢ wrazeniami z mniej uprzywilejowang reszta szwaczek.

Po potudniu Réza nie poszta do patacu. Czula si¢ dziwnie rozbita i zde-
nerwowana. Siedziala przy kominku, w Dziadusiowym fotelu, wyobraza-
jac sobie, jak wszystko si¢ odbedzie.

Ryszard Zeran wysiadzie z karety, w westybulu lokaje odbiorg od niego
ptaszcz i kapelusz, potem wejdzie schodami na pierwsze pigtro, wsrod
krzewow mirtu i pomaranczy. W wysokich drzwiach sali marszatek dwo-
ru zaanonsuje: ,,Pan Zeran". Wszystkie oczy skierujg si¢ na nowo przyby-
tego. Ten zblizy si¢ do cesarskiej pary, gdzie zostanie przedstawiony lub
— jesli znajg go — ztozy uklon przed cesarzowa Eugenia, a cesarz wy-
ciggnie do niego reke. Tak si¢ to zazwyczaj odbywato.

W tym miejscu wyobraznia jako$ ja zawodzita. Bo jak ma wygladac¢ ow
tajemniczy Ryszard Zeran? Czy to starszy pan z siwymi wasami, a moze
jegomos$¢ w srednim wieku z lekko szpakowatg glowa albo cztowiek zu-
pelie mlody, o jasnych wlosach, jak wigkszos$¢ Polakow, ze szczera
otwartg twarzg, w nienagannym fraku i z sygnetem na palcu?

— Nie drecz sie — upomniata Zelia, gdy podzielila si¢ z nig mys$lami.
— Wkrétce dowiesz si¢ wszystkiego.

— Dlaczego Miguel Toreno nie ma dzisiaj stuzby? — spytata nagle.
— W takim dniu, kiedy wszyscy lokaje tracg glowy z nadmiaru obowigz-
kow?

— Widocznie nie jest potrzebny — ucieta Zelia i poszta do kuchni.
Tej nocy Réza Zle spata. Po wielekro¢ zadawata sobie pytanie, czego
oczekuje od Ryszarda Zerana.



Odpowiedz zawsze byta jednakowa: przede wszystkim uregulowania
spraw Meli. To bylo najwazniejsze. Nic dotad nie zrobita, a przeciez na-
lezy dowiedzie¢ si¢, odszuka¢ nieszczes§liwg matke dziewczynki. No i
stryj... Nie wahat si¢ uzy¢ sily, zeby odzyska¢ bratanicg¢. Ro6za przez swo-
ja nieudolnos¢ nie ma prawa pozbawia¢ dziecka naleznego mu dziedzic-
twa.
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Po trzech nieudanych probach wydawalto si¢, ze mtody pan Na-rzymski
zrezygnowat. Czy jednak na dlugo?

— Przyczait si¢ — zauwazyta ktoregos$ dnia Zelia. — Czeka na sposob-
ng okazje,

— Tak mys$lisz? — przestraszyla si¢ Roza.

Zelia bez stowa pokiwata glows, jej zacigte usta nie wrozyly powodzenia
niecnym zamiarom.

A biedna pani Narzymska zamknigta w jakim$ ,,domu zdrowia"? Pani
Grabska wspomniata o podobnym zaktadzie w Passy czy w Auteuil. Jak
ja odszukac¢? Jak zmusi¢ lekarzy, by otworzyli drzwi do normalnego zy-
cia kobiecie, ktorg szwagier skazal na wieczne moze odosobnienie?
Jezeli Ryszard Zeran okaze si¢ tym, na ktorego czekat Dziadus, ztozy w
jego rece wszystkie te nie zatatwione dotad sprawy. Poprosi go o pomoc.
Nie odmoéwi jej, jesli jest tym od talerza. Jezeli za$ nie...

Wstata z silnym bolem glowy.

— Nie p6jd¢ do Tuileriow — o$wiadczyta przy $niadaniu. — Niech
pani Benoit mysli, co chce. Nic mnie to nie obchodzi.

Takie ukrywanie si¢ i unikanie rzeczywistos$ci nie mogto trwa¢ dtugo.
Nastepnego dnia trzeba bylo podjaé zwykle obowiazki.

Po balowej burzy zycie dworskie wracato do pogodnej codziennosci.
Jedynym urozmaiceniem staly si¢ kaprysy zimy, ktora albo sypala $nie-
giem, albo dokuczata mrozem.

Dopiero po tygodniu Miguel Toreno zapukat do pracowni haf-ciarki.
Réza z trudem opanowata podniecenie, zmuszajac si¢ do ukrycia niepo-
koju 1 niecierpliwosci.

— Zebralem nieco informacji o wiadomej osobie — zaczal, a na pytaja-
cy wzrok dziewczyny dodat: — shuzacy pana Zerana jest Hiszpanem,
pojmuje wigc pani, migdzy rodakami szybko dochodzi si¢ do porozumie-
nia.

— Czego si¢ pan dowiedzial?



— Przede wszystkim pan Zeran nie byt na balu — spojrzat na nig spod
oka. — Wybierat si¢ wlasnie w dluzsza podrdz, jak méwit shuzacy, a na-
gle otrzymana wiadomos$¢ przyspieszyta wyjazd.

— Wiegc wyjechat...

— Woyjechat — przytaknat.

Spuscita glowe. Nie chciata, zeby zobaczyl jej rozczarowanie, a moze
itzy.

— Dowiedziatem si¢ ponadto, ze pan Zeran jest mtody i do$¢ zamozny.
Niedawno przybyt do Paryza. Mieszkat dluzszy czas w Hiszpanii i
stamtad przywidzt sobie stuzgcego. Zaprositem mego rodaka do winiarni.
Z poczatku wyrazat si¢ zbyt lakonicznie o swoim chlebodawcy, po kilku
jednak szklaneczkach stat si¢ bardziej wylewny. Okazato si¢ przy tym, ze
obaj pochodzimy z Segowii, ta okoliczno$¢ skutecznie rozwigzata mu je¢-
zyk.

— Wspomniat moze, jak dlugo pan Zeran zamierza podrozowad?
— zmusila si¢, by podnie$¢ oczy na Hiszpana.

— Shuzacy nie wie... Przypuszcza, ze do$¢ diugo.

— Ach, Boze!

Miguel Toreno posunat si¢ w gtab pokoju.

— Niech pani tymczasem skorzysta z moich ustug — powiedziat zache-
cajgco.

— Czy zna pan jakie$ kliniki dla umystowo chorych? — spytata nieocze-
kiwanie.

— Dla umystowo chorych? — zdumiat sig.

— Podobno sg takie w Passy czy w Auteuil.

— Sa, owszem. Najlepsza, to tak zwany ,,dom zdrowia" doktora Blan-
che'a. Ale po co to pani?

— Musze kogo$ odszukac.

— Znowu?

— Ach, niechze pan przestanie.

— Przepraszam. Dziwne sg pani tajemnice. Nie wystarczy jeden pan Ze-
ran, a juz poszukuje pani jakiego$ wariata.

— To nie wariat, to kobieta. I moze wcale nie jest tak chora, jak chciano
by w nig wmowic.

— 1 do tego potrzebny jest pan Zeran?

— A kt6z inny mi pomoze? To moja wina. Bytam zbyt opieszata. Daw-
no juz nalezato zaja¢ sie¢ tym... Tylko nie wiem jak... Do kogo si¢ zwro-



cic...

— Dlaczego nie chce mi pani zaufa¢? — spytat fagodnie.

— Coz pan? To sprawy dla pana obce. Tylko pan Zeran...

— Do diabla z panem Zeranem — wybuchngt zapominajac o
winnym damie szacunku. — Je$li podoba mu si¢ podrézowaé
wowczas, gdy jest pani potrzebny, niech sobie jedzie z Bogiem. Chetnie
g0 zastapig.

— Co tez pan...

— Nie wierzy pani? Z przyjemno$cia poznam si¢ z wariatami, jezeli ta-
kie pani zyczenie. Czekam na rozkazy...

— Jest pan niegodziwy! — wykrzykneta rozzalona. — Jak mozna obra-
ca¢ w zart tak powazne sprawy?

| —Dotad w nic mnie pani nie wtajemniczyla. Jedynie pan Ze-
ran...

— Wtasnie, pan Zeran... I tak zbytnio juz pana trudzitam — opamie-
tata si¢ nagle. — Poczekam na powr6t pana Zerana. Nie bedzie chyba
wiecznie podréozowal. Za wszystko panu dzigkuje.

Zrozumiat, ze przekroczyt dozwolone granice i ze cho¢ zaszczycono go
jakim takim zaufaniem, nie ma jednak prawa do narzucania si¢ z rada i
pomocs, o ktore go nie proszg. Moze najwyzej spetni¢ jedno czy dwa po-
lecenia, nic wiece;j.

Mimo tych gorzkich doznan, cos, jak gdyby usmiech, drzato na wargach
Hiszpana, gdy opuszczal pracownig hafciarki.

Ro6za znowu zostata z przykrym uczuciem, ze postapita nie tak, jak nale-
zato. Dlaczego nie potrafi raz na zawsze utozy¢ swoich stosunkoéw z loka-
jem na wilasciwej stopie? Za kazdym razem albo dopuszcza do zbytniej
poufatosci, albo ranigcg wyniostoscig podkresla jego niska kondycje.
Wiedziata, ze go krzywdzi. Dziadu$ chyba nie bylby z niej zadowolony.
Powiedziatby pewnie, ze to ,,nie po chrzescijansku", ze wszyscy ludzie sg
bra¢mi, i miatby racje.

Po dhuzszej dopiero chwili uswiadomita sobie, ze zapomniata zapytaé o
adres pana Zerana. Zachodzila wiec konieczno$é ponownej rozmowy z
Hiszpanem, a pragnela tego unikna¢. Nie moze przeciez wtajemniczac
obcego w swoje sprawy. Co innego pan Zeran. To cztowiek z jej $wiata, z
nim kazdy bedzie si¢ liczyt, czy to lekarze w ,,domu zdrowia", czy mtody
pan Narzymski. Z lokajem nikt nie zechce rozmawiaé, a stryj Meli po
prostu wyrzuci go za drzwi.



— Wiesz co, Zelio — poskarzyta si¢ w domu. — Wszystko
sprzysieglo si¢ przeciwko nam. Pan Zeran byt tuz, a teraz znowu jest da-
leko. Wyjechal w podréz 1 nie wiadomo, kiedy wroci. I w dal-
szym ciagu nie mam adresu, o ktdry nam tak chodzito.

— Ciagle czyms si¢ dreczysz — stwierdzita Zelia bez odrobiny

9 — Talerz z Napoleonem
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wspélczucia. — Pora, by$§ si¢ nauczyla cierpliwos$ci. Wszystko
przyjdzie we wlasciwym czasie. Zeran tez si¢ znajdzie.

— A tymczasem matka Meli...

— Czekaly$my dotad, poczekamy jeszcze trochg. A wiasciwie, dlaczego
nie chcesz poprosi¢ o pomoc Hiszpana?

— Doprawdy, Zelio, nie rozumiem...

— Mysle, ze wywiazalby si¢ z zadania roéwnie dobrze, jak 6w nie-
uchwytny Zeran — prychnela Zelia i aby polozy¢ kres niepotrzeb-
nej w jej mniemaniu rozmowie, wyszta do kuchni.

Roza zostata z nowa porcja obaw i niepewnosci, ale z tym — niestety —
musiala juz upora¢ si¢ sama.

VI

— Panno R6zo! Panno R6zo! — glos pani Carette byt zdyszany i lekko
drzat.

Ro&za obejrzata si¢, a widzac nadchodzaca, pospieszyta jej na spotkanie.



— Wiasnie sztam do pani — pani Carette oddychata szybko. — Chcia-
fam panig zaprosi¢ na wieczor. Dzi$ poniedziatek — dodata wyjasniajaco
— cesarzowa Eugenia ma gosci i ja jestem wolna. Przyjdzie pani? Pro-
sto ze szwalni, dobrze? Zrobi mi pani prawdziwg przyjemnos$c.

Roza rada byla z zaproszenia. Co prawda Zelia niezbyt lubita, gdy dziew-
czyna wracala nieco pdzniej. Zawsze byta o nig niespokojna.

— Wieczorem wtoczg si¢ po miescie podejrzane figury — mowita. —
Porzadni ludzie o tej porze siedzag w domu.

— Nie zabawi¢ dlugo — zapewnita Roéza, gdy wychodzita po obie-
dzie. — Lubig panig Carette, jest dla mnie taka zyczliwa i nie zapominaj,
ze to dzigki niej dostatam prace w Tuileriach.

— Obeszloby sie bez proteke;ji, i tak poznano by si¢ na tobie — mrukne-
a Zelia, ryglujac za wychodzacg drzwi.

Popotudnie zbieglo nad stosem bielizny poscielowej. Pracowaly nad nia
wszystkie panny ze szwalni. Pani Benoit wlasnorecznie skrajata najcien-
sze holenderskie ptotno. Na powtoczkach, na ktdrych spoczng Najjasnie;j-
sze Glowy, wsrdd falban, riusz i koronek, pysznila si¢ biatym wypuktym
haftem cesarska korona. Taki sam haft zdobit nocne kaftaniki cesarzowe;j
Eugenii.

Roéza byta zadowolona ze swego dzieta. Posktadata rowniutko gotowe
sztuki w szufladzie starej komody, po czym przed lustrem poprawita wto-
sy.
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Pani Carette zajmowata dwa mate pokoiki w bocznym skrzydle patacu,
po drugiej stronie gtdéwnego trzonu, z widokiem na rzeke. Miala poza tym
w miescie swoje pFywatne mieszkanie, ale tu byta, jak to si¢ mowi, ,,pod
reka", a 1 jej samej bliskos¢ ta utatwiata wykonywanie codziennych obo-
wiazkow.

Tego wieczoru pani Carette humor nie dopisywat i R6za od razu odgadta,
ze co$ jg dreczy.

Rozmawiaty o tym i o owym i dopiero gdy po kolacji pani domu podata
herbate, Roza poznata przyczyne zmartwienia.

— Ulzylo mi, jak si¢ przed panig wyzalitam, kochana panno R6zo —
pani Carette westchneta i przysungta gosciowi anyzowe ciasteczka. —
Nie mam prawa wini¢ cesarzowej, zawsze okazywata mi wielkie wzgle-
dy. Duzo jej zawdzieczam, ale teraz, przyznaje...

— Droga pani — Rdza siggnela po ciasteczko — jestem pewna, ze cesa-



rzowa Eugenia wysoko panig ceni. A to, ze pani Lebreton...

— Pani Lebreton to bardzo dystyngowana osoba, przy tym siostra gene-
rata Bourbaki. No i jest protegowang pani Pepy... Coz, cesarzowa nie
“mie odmoéwié. Pani rozumie...

O tak, Réza rozumiata doskonale. Protekcja pani Pepy otwierata wszyst-
kie drzwi. Nawet takie, nad ktorymi rozktadat skrzydta cesarski orzet.
Pani Carette nalezato naturalnie okaza¢ wspoélczucie i wyla¢ nieco pocie-
chy na jej zbolate serce. Zaangazowanie przez cesarzowg Eugeni¢ drugiej
lektorki mogto oznacza¢ tylko jedno: ustugi pani Carette przestaty wy-
starczac 1 zadowala¢ koronowang chlebo-dawczynie. Przypuszczalnie za-
decydowat o tym ostry gtos pani Pepy, ktéra w potwornej francuszczyz-
nie wydawata zazwyczaj nader osobiste i arbitralne sady.

— Odczuje pani ulge — powiedziata R6za po chwili. — Praca lektorki
jest meczaca.

— Wydawato mi si¢, ze darzy mnie przyjaznig — pani Carette dalej snu-
fa swoje zale. — A tu taki despekt!

— Zaden despekt — pospieszyta z pociechg R6za. — Po prostu chce
pani ulzyc¢.

— O nie, chce dogodzi¢ Pepie. To jasne. A ja myS$lalam, Ze mnie
lubi. Nieraz rozmawiatySmy... sadzitam, Ze jestem jej potrzebna nie
tylko jako lektorka, ze zawigzata si¢ miedzy nami

pewna zazylo$¢. Ja... wiele bym dla niej zrobita. Chyba jg kochatam...

— Doprawdy, nie powinna pani tak bra¢ tego do serca. Cesarzowa Euge-
nia z pewnoscig nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo pani to odczuta.

Pani Carette trzgsta z powatpiewaniem glowa.

— Duzo dla mnie zrobita, to prawda. Obsypywala mnie prezentami.
Winnam jej wdzigcznoé¢. Nigdy nie powiem na nig ztego stowa, tylko
przed panig... Nie chcialabym wtajemnicza¢ moich krewnych. Nie
mam wilasnych funduszéw, mogliby si¢ obawiac...

Roza z cigzkim sercem opuszczata mieszkanko pani Carette w Tuileriach.
Zal jej byto niemtode;j juz lektorki, zal cesarzowej Eugenii, ktéra przez
wilasng stabo$¢ krzywdzita tak jej oddang osobe.

Gdy znalazla si¢ na gldéwnym dziedzincu, porywisty podmuch wichru z
taka sitg uderzyl ja w twarz, ze musiata odwroci¢ sie 1 przystanaé. Byta
akurat przy bocznym wejsciu do patacu. Wiedziata, ze te drzwi prowadza
do prywatnych apartamentoéw cesarza i nikt inny ich nie uzywa. Gdy je
mijata, drzwi otworzyly si¢ i cho¢ na dworze byto ciemno, w oswietlo-



nym wngtrzu wyraznie ujrzata Napoleona Trzeciego. Cesarz osobiscie
wypuszczal goscia.

— Raz jeszcze panu dzigkuje — postyszata.

Go$¢ odpowiedziat co$ sthumionym glosem i szybko si¢ oddalit. Nie zda-
zyta zauwazy¢ jego twarzy, zresztg bylo ciemno, ale postac i chéd wyda-
ly si¢ jej znajome.

Gdy wyszta na ulicg, sprzed bramy ruszal powoz, a wiatr dat z taka moca,
ze aby nie upasé¢, chwycita si¢ muru.

Miguela Toreno zobaczyta dopiero po kilku dniach, ale nie mogta zamie-
ni¢ z nim ani stowa, gdyz nie byl sam.

Spotkata go na schodach, gdy szta juz do domu, a on wlasnie wchodzit w
towarzystwie pani Pepy, intendentki cesarzowej Eugenii.

Lokaj uktonit si¢, pani Pepa skrzywita waskie wargi. Rozmawia-
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li z ozywieniem, naturalnie po hiszpansku, a pani Pepa wyraznie byla za-
chwycona towarzystwem.

Ro6za szybko zbiegta na dot i jeszcze na dziedzincu styszata skrzekliwy
$miech starej Hiszpanki.

Pani Pepa byta obok generata Rollina drugim postrachem Tuileriow, i je-
zeli cesarzowa Eugenia trzgsta dworem, pani Pepa trzgsta cesarzows Eu-
genia.

Moze si¢ to wydac¢ dziwne, ze kobieta tak samodzielna, a nawet samo-
wolna, jak dawna panna de Montijo, wyniesiona na pierwszy tron w Eu-
ropie, od ktorej usmiechu czy zmarszczenia brwi zalezat humor dworu,
byta postuszng niewolnica, nieledwie igraszkg w rekach prostej chtopki,
zwyktej stugi, oddanej i wiernej na swoj sposob, lecz chciwej, samolub-
nej i po hiszpansku okrutnej.

Pepa byta jedna ze stuzacych hrabiny de Montijo, matki przyszlej cesa-
rzowej. Brzydka, chuda, drobna, czarnowlosa, o ciemnej cerze i $widruja-
cych oczach miala oschle serce i nie lada jaki sprvt.

Na poczatku swojej ,kariery", jak kazda stuzaca, w skromnym czepku i w
fartuchu chodzita z koszykiem na targ, jadata w kuchni i nic nie zapowia-
dalo jej przysztego wyniesienia.

Widzac urode panienki nie watpita, ze krolewicz z bajki nie da na siebie
dtugo czekac. Podsycala tez te nadzieje i w ten sposob zrodzila si¢ pew-
nego rodzaju zazylo$¢ miedzy panng de Montijo a Pepa.

Gdy spehity si¢ przepowiednie stugi, panienka, przestapiwszy progi Tu-



ileriow, zapragneta mie¢ Pepe przy sobie. I tak Pepa awansowata na
pierwszga pokojowa Jej Cesarskiej Mosci.

Wkrétce data si¢ wszystkim poznac¢ z jak najgorszej strony, jedynie cesa-
rzowa Eugenia byta $lepa na jej przywary. Nie powziela zadnej decyzji
nie naradziwszy si¢ wprzod z Pepa, a gdy cesarz — widzac fatalny
wplyw shigi na pania — zapragnat pozby¢ si¢ jej z patacu, burza, jaka
wowczas wybuchta, godna byla o wiele powazniejszej przyczyny.

Pepa dobrze dbata o swoje interesy. Skgpa dla drugich, gromadzita, ile si¢
dalo. Ta subretka, pasujgca raczej na szarg eminencje¢ patacowych kulis,
zebrata na swojej drodze jedynie nienawis¢, Iek i pogarde. Nie bedzie
przesada stwierdzenie, ze skutecznie oddalita od swojej pani wszelka
ludzka przychylno$¢ i sympatie, ze
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zabita w zarodku przywigzanie i mito$¢, jakie dawna panna de Montijo
potrafitaby wzbudzi¢ do swojej osoby. Ona sprawila, ze cesarzowa Euge-
nia przeszla przez zycie otoczona ttumem dworzan i wielbicieli, a mimo
to samotna, bez jednej prawdziwie oddanej istoty, zachowujac zimne ser-
ce, ktore Pepa chronita nawet przed zbyt goragcymi — w jej mniemaniu
— objawami zwyklej matczynej czutosci.

O tak, bo wszelkie tkliwe uczucia obce byly Pepie, gardzita nimi, jako
niegodng staboscia.

Wkrétce pierwsza pokojowa, coraz pewniejsza siebie, zapragneta wyz-
szego urzedu na dworze i cesarzowa Eugenia, nie potrafigca niczego od-
moéwic ulubienicy, podniosta jej funkcje do rangi intendentki. Odtad wiec
Pepa objeta zarzad nad osobistg dotacja cesarzowej i cho¢ niepis$mienna
doskonale wywigzywata si¢ ze swej roli: umiata liczy¢, potrafita takze
wyciagna¢ dla siebie nie lada korzysci.

Wielkie musialy by¢ zalety nowej intendentki, bo mimo ze brzydka i nie-
miloda, znalazta sobie m¢za jak si¢ patrzy. Romans ten wzbudzit zrozu-
miate zdumienie wsrod mieszkancoOw Tuileridw, ktorzy daremnie zada-
wali sobie pytanie, jak ta godna para doszta do porozumienia. Ale to juz
pozostato na wieczne czasy tajemnica.

Wybraniec byt podoficerem gwardii i nazywat si¢ Pollet, a na formalne
zyczenie cesarzowej Eugenii awansowano go do rangi podporucznika.
Od dnia $lubu zaszczyty i awanse spadaty na szczg¢$liwego matzonka
Pepy niczym wiosenna ulewa. Nie wystarczyly mu juz podporucznikow-
skie epolety, mierzyt teraz duzo wyzej. Zaden wiec oficer we francuskiej



armii nie awansowatl tak szybko i tak skutecznie, jak pan Pollet, ktory w
krotkim czasie przeskoczyt wszystkie szczeble wojskowej drabiny i do-
czekat si¢ upragnionej nominacji na putkownika woltyzerow gwardii.
Wowczas to pani pulkownikowa Pollet pokazata, co potrafi.
Prézno cesarzowa Eugenia, méwigc o niej, dodawata: ,,Moja biedna
Pepa". Wzruszano po kryjomu ramionami na takie bezsensowne gadanie,
zzymajac si¢ na bezczelnos¢ starej Hiszpanki, przechodzaca juz wszelkie
dozwolone granice.

Pewnego dnia Pepa zapragne¢la wziaé udziat w balu, ktéry miat si¢ wkrot-
ce odby¢ w Tuileriach. Cesarzowa Eugenia, wbrew zdro-
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wemu rozsadkowi, jak zwykle pospieszyta spemi¢ to Zzyczenie.
Na kilka wiec dni przed balem zaczepita mtodego pana de Caux:

— Oczekuje od pana przystugi, drogi przyjacielu — powiedziata z
usmiechem. — Moja biedna Pepa bedzie na balu i1 proszeg, by pan
stuzyt jej ramieniem i wprowadzit ja na salony.

Pan de Caux nie wierzyt wlasnym uszom i cesarzowa musiata powtorzy¢
swoje zyczenie. Mlody cztowiek odmowit, czym narazit si¢ na dlugo-
trwate dasy i gniew Jej Cesarskiej Mosci.

Poniewaz nie znalazt si¢ zaden ,,kawaler" dla Pepy, intendentka zjawita
si¢ na balu wsparta na ramieniu generata Rollin.

Cata ta sprawa wywotata swego rodzaju skandal na dworze i w dyploma-
tycznym $wiecie, a gdy cesarz poskarzyt si¢ pewnego dnia przed genera-
fem Lepie na zuchwalo$¢ bezczelnej stugi, stary przyjaciel odpowiedziat
szczerze:

— Sire, w czasach gdy krdélowie poslubiajg pasterki, nie powinni dzi-
wic si¢ sabotom, jesli si¢ na nie natkng w swoim domu.

Cesarz szarpnat wasa, ale nie obrazit si¢ na wiernego druha. W duchu
przyznat mu racje.

Osoby znajace cesarzowa Eugeni¢ nie mogly si¢ nadziwié jej zaslepieniu.
— Jak mozna rzuca¢ takie kalumnie na moja biedng Pepg! — to byta
zwykta $piewka dawnej panny de Montijo w razie, nie daj Boze, jakiej
skargi. — Jesli chee pan, zeby$my pozostali przyjaciéimi — dodawata
zazwyczaj ze smutnym usmiechem — prosze nigdy nic ztego na nig nie
mowic.

Kt6z mogt si¢ oprze¢ takim nakazom, kt6z pragnat wlasnowolnie pozba-
wic si¢ taskawej przychylnosci?



A tymczasem, jako strazniczka szkatuly, ,,biedna Pepa" dobrze data si¢
we znaki dostawcom oraz tym wszystkim, ktérych taczyty z cesarzowa
Eugenig finansowe interesy.

Przez jej to rgce szty zamdowienia dla krawcow, szewcoOw i mody-stek, a
do kazdego wyciagata chciwe palce po ,,prezenty", wyznaczajac pewng
sumg, jaka za tytul ,,dostawcy Jej Cesarskiej Mosci" nalezata si¢ inten-
dentce.

Artystow Pepa traktowata niczym najpodlejszy gatunek stuzby, targujgc
si¢ z nimi w paskudnej francuszczyznie, rada upokorzy¢ tych, ktérzy w
jej mniemaniu za bardzo zadzierali nosa.

Wiele $wietnych nazwisk figurowalo w rachunkowej ksiedze
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starej Hiszpanki, przy tym nie obchodzit jej ani ich talent, ani sztuka —
dla niej byli to wylacznie ,,ludzie przychodzacy po pienigdze", a wigc cos
w rodzaju zebrakow. W stosunkach z nimi nie potrzebowata sili¢ si¢ na
uprzejmos¢ i chetnie dawata odczué ,,pacykarzom" swoja wtadzg. W tych
warunkach wiele znakomito$ci wolato zrezygnowacé z cesarskich zamo-
wien.

»Biedna Pepa" ma nie lada spryt, a pienigdze potrafitaby chyba wydusic¢ z
najtwardszej skaty.

To ona miata piecze nad garderobg swojej pani i takze z tego tytutu cia-
gneta niezte zyski. Wszystko to, czego nie nosita juz cesarzowa Eugenia
— z wyjatkiem cennych futer i bizuterii — stawalo si¢ tupem Pepy, ktdéra
miata prawo dysponowac tg olbrzymia masg sukien, okry¢ i toalet. Byly
to rzeczy pigkne, pochodzace z naj wytworniej szych magazynoéw, w do-
skonalym stanie, ktore jeszcze dtugo nadawaly si¢ do noszenia.

Pepa wpadta wigc na pomyst, by te stosy garderoby shuzyty innym klient-
kom, moze nie z tak wielkiego §wiata, dostatecznie jednak wykwintnym,
a co najwazniejsze — nie za bardzo liczacym si¢ z groszem.

W potozonym na najwyzszym pigtrze pawilonu Flory apartamencie inten-
dentki odbywata si¢ wigc regularnie swego rodzaju gietda, a raczej wy-
przedaz strojoéw, na ktorej spotykaty si¢ damy z najwickszego $wiata z
damami z pél§wiatka, jednym slowem wszystkie kobiety spragnione
pigknych toalet za wzglednie niskg cene.

Przedstawicielki starej arystokracji, ktora pogardzita splendorem cesar-
stwa, takze bywaly u pani Pollet. Zjawialy si¢ zazwyczaj wieczorem, z
gestg woalkg na twarzy, kryjaca ironiczny usmiech. Im roéwniez dogadza-



o naby¢ za szeéCset frankdw to, za co ,,par-weniuszka" zaptacita cztery
tysigce, a przy okazji mogty sobie pozwoli¢ na pogardliwe uwagi o ,,dwo-
rze uzurpatora".

Nagta $§mier¢ putkownika Pollet, stajac si¢ katastrofg dla Pepy, przed ro-
dzing zmartego otworzyta ol$niewajgce perspektywy.

Byli to normandzcy chtopi, skapi i zaborczy, ktorzy od dawna ostrzyli
z¢by na schedg po znakomitym krewniaku.

Pepa wpadta w istng furig, az cesarzowa Eugenia musiata uzy¢ swoich
wplywow, by nie dac jej oskuba¢ chciwym spadkobiercom meza. Obar-
czyla tg sprawg notariusza, pana Mocauart, ktéry, owszem, uratowat
Pepe od ruiny, ale gdy po raz setny
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ustyszal, jak cesarzowa Eugenia uzala si¢ nad losem swojej in-tendentki,
moéwigc o niej jak zwykle ,,moja biedna Pepa", nie wytrzymal i zauwazyt
cierpko:

— Nie taka znowu biedna, Madame. Pani Pollet ma w Banku Francuskim
prawie dwa miliony, nie liczac zdeponowanej tam bizuterii, ktorej war-
tos¢ siega osmiuset tysiecy frankow.

Miguel Toreno ciagle byl niewidzialny, a tymczasem Ro6za utozyta caly
plan dziatania. Postanowita uda¢ sie do mieszkania pana Zerana i u shuza-
cego zostawic list. Z pewnoscig dostarczano podrézujgcemu poczte, ktora
przychodzita pod jego paryskim adresem, a lokaj musiat otrzymaé odpo-
wiednie instrukcje.

Zelia uznata ten pomyst za dobry i ofiarowata si¢ by¢ postancem.

— Coz stad — narzekata Roza — kiedy Hiszpan nieuchwytny! Nadszedt
jednak dzien, kiedy Hiszpan si¢ odnalazt. Moze nie

zblizylby sie do Rozy, gdyby dziewczyna nie zachgcita go spojrzeniem.
Spotkali si¢ na ulicy Rivoli, gdy Roza spieszyta na obiad.

— Zapomniat pan daé mi adres pana Zerana — powiedziata z wy-
rzutem.

— Pan Zeran jeszcze nie wrocit — odpart $miato.

— To nic. Chce zostawi¢ u niego list. Stuzgcy z pewnoscia
przesyta mu poczte.

— Dobra my$l — pochwalit. — Prosze przygotowaé pismo, a ja
dorgcze.

— Po c6z ma si¢ pan fatygowac? Wystarczy adres.

— Nie, nie — zaprotestowal. — Sam to zatatwi¢. Ten stuzacy...



— Och, Zelia zaniesie list.

— Powiadam pani, ze ten stuzacy to Hiszpan.

— Tym lepiej. Po panskiej wizycie Zelia zmienita zdanie o
Hiszpanach. Teraz nie ma wprost dla nich stéw pochwaty.

— Bardzo mi to pochlebia — sktonit si¢, a jego u§miech wprawit Rézg
w zaklopotanie. — Wolalbym jednak, gdyby pani mnie wreczyta ten list.
— Stowo ,,mnie" powiedziat z naciskiem.

— Jak pan chce — odparta niepewnie, niezadowolona z takiego obrotu
r0Zmowy.
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Nazajutrz przyszed! po list.

Roza napisata krotko. Wyjasnita, kim jest, pytala, czy pana Ryszarda Ze-
rana tgczy pokrewienstwo z Zygmuntem. Prosita tez o wiadomosci o
Dziadusiowym przyjacielu. O talerzu chwilowo nie wspominala.

Na odpowiedz trzeba byto poczekac, gdyz adresat podrozowat.
Upragniony list nadszedt dopiero w przeddzien imienin Dziadu-sia. R6za
poczytala to za dobry znak.

Gdy Miguel Toreno zjawit si¢ w pracowni, wiedziata od razu, z czym
przychodzi. Obawiata si¢ podnie$¢ na niego wzrok, by nie odgadt, jak
bardzo jej zalezato na tej wiadomosci.

— Stuzacy pana Zerana dostat list — Hiszpan zblizyt si¢ do po-
chylonej nad tamborkiem dziewczyny i potozyt pismo na stoliku.

Nie miata nawet sity podzickowa¢. Skineta tylko glowa, a on — rozumie-
jac wida¢ jej wzruszenie — dyskretnie wyszedt z pracowni.

Odpowiedz pana Zerana byta rownie krotka jak jej list. Autor przyznawat
si¢ do pokrewienstwa z Zygmuntem, nie precyzujac jednak blizej zwiagz-
ku krwi, jaki taczyt go z Dziadusiowym przyjacielem. O Zygmuncie na-
pisat tylko, ze nie zyje. Po powrocie do Paryza obiecywal stawi¢ si¢ na
ulicy Swictego Rocha, by osobiscie zapewni¢ adresatke o swoim szacun-
ku i o radosci, jaka sprawit mu jej list. O dacie jednak powrotu nie wspo-
minat. Przepraszatl, Ze nie pisze pod jej adresem — nadarzyta mu si¢ nie-
spodziewana okazja przestania listow do Paryza. Oddawca miat odnies¢
je wszystkie do jego mieszkania.

Roéza odczytala list trzy razy, po czym ztozyla papier i wstala. Nie potrafi
dzi$ skupi¢ uwagi na hafcie. Musi i§¢ do domu i wy-wnetrzy¢ si¢ przed
Zelia z réznorodnosci wrazen.

Pan Zeran zdecydowanie jg rozczarowat.



— A c6z ty myslata§? — ofukneta jg Zelia, gdy wzburzona podzielita si¢
z nig zawodem. — On tez jest ostrozny. Bada teren. Podobnie jak ty.
Przypomnij sobie, co do niego napisatas. — A po chwili dodata wzdycha-
jac: — Wida¢ nie obejdzie si¢ bez talerza.

— Moéwitam ci przeciez. Talerz jest najwazniejszy. Zelia trzesta glowa z
powatpiewaniem.

— Gdy zobaczy talerz Dziadusia...
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— I pokaze nam swdj — przerwata porywczo Zelia. — My tez chcemy
mie¢ pewnos$¢.

Chwilowo list pana Zerana niczego nie wyja$niat. Ryszard Zeran mogt
by¢ jednym z krewnych Zygmunta, wcale nie tym, ktorego oczekiwata, i
moze nie styszal nawet o talerzu.

Miguel Toreno spodziewat si¢ wida¢ jakichs z jej strony wynurzen. Spo-
tkata go kilkakrotnie 1 za kazdym razem wydawalo jej si¢, ze pilnie ja ob-
serwuje. Byt jak zwykle uprzejmy i uwazajacy, to prawda, i nigdy nie po-
zwolit sobie na takg niedelikatnos¢, jak zapytanie wrecz, czy pan Zeran
okazat si¢ poszukiwanym przez nig przyjacielem. Byta mu za to wdzigcz-
na. W ogoéle niczego nie mogla mu zarzucic, a to, ze si¢ jej przygladat,
bylo przypuszczalnie gra jej wyczulonej wyobrazni.

Nalezato cierpliwie czekac na powrot podréoznika i na zapowiedziang wi-
zyte. Ona dopiero potozy kres domystom i niepewnosci.

— Nawet jesli nie jest tym od talerza — powiedziata raz Zelia, jak gdy-
by przenikajac jej mysli — moze bedzie na tyle przyzwoity, ze zajmie si¢
sprawami Meli.

— O tak — podchwycita skwapliwie R6za. — Jesli jest krewnym Zyg-
munta, z pewnos$cig nie odmowi.

Wiecej o tym nie mowity, ale R6za nie przestawata mysle¢ o przebywajg-
cym gdzie$ na dalekim $wiecie rodaku. Godziny spgdzane nad tambor-
kiem nie dluzyty si¢ teraz jak dawniej. Wypehiaty je przewidywania i
nadzieje, dzigki nim nie odczuwala juz tak bolesnie sierocej bezradnosci.
Tak si¢ szczesliwie ztozylo, ze pierwsza komunia Lulu i Antosia wypadta
O6smego maja, w dzien §wietego Stanistawa, patrona Polski. W tym zbie-
gu okolicznos$ci R6za upatrywala nieledwie Dziadusio-wej interwencji
zza grobu.

Uroczysto$¢ odbyta si¢ w kaplicy tuileryjskiego patacu, a chtopcow przy-



gotowywat do niej przez ostatni rok ksiagdz Deguerry, proboszcz Swietej
Magdaleny, niegdy$ oficer, ktory zrzucit mundur, by przywdzia¢ sutanne.
Ceremonia miata charakter prywatny i rodzinny, niemniej Kosciot
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okryt ja splendorem, jaki nalezy si¢ w tej podniostej chwili kazdemu
dziecku, nie tylko nastepcy cesarskiego tronu.

Purpura i fiolety zapetnity stalle i kleczniki, a ztotousty biskup Orleanu
— widzac zalang tzami twarz cesarzowej Eugenii — skierowat do niej
nastgpujace zyczenie: ,,Oby nigdy inne tzy, jak te czyste tzy wzruszenia,
nie zmacity, Pani, Twoich oczu".

Dzien ten zakonczyt jak gdyby dziecinstwo ,,cesarskiego ksiecia". Panig
admiratowa Bruat, gtéwna dotychczas wychowawczyni¢ chlopca, zastapit
generat Frossard, wybrany przez cesarza na odpowiedzialne stanowisko
guwernera.

Profesorowie paryskiego uniwersytetu mieli odtad kierowaé wyksztatce-
niem nastgpey tronu, a sympatyczny pan Filon, ktory od razu pozyskat
serce Lulu, czuwat nad starannym odrabianiem zadanych lekcji.

Zycie chtopca uleglo teraz zasadniczej zmianie, wchodzac niejako w
nowg fazg przedwczesnej dojrzatosci. Z cichego apartamentu odlegtego
skrzydta patacu, z prywatnej i domowej egzystencji przenosito si¢ na pu-
bliczny plac wielkiej polityki Drugiego Cesarstwa.

Nie stato si¢ to jednak nagle. Juz od paru lat powoli wdrazano ,,cesarskie-
go ksigcia" w jego przyszte obowigzki.

Przypadajaca w tysigc osiemset szes¢dziesigtym szostym roku rocznica
wcielenia Lotaryngii do Francji byta okazjg do pierwszej politycznej po-
drozy nastepey tronu, ktéry reprezentowat cesarza podczas uroczystosci
w Nancy.

Chlopcu towarzyszyta matka, a udekorowana na t¢ uroczystos¢ stolica
Lotaryngii przypominata wypadki sprzed stu lat, gdy wraz ze $miercig
»dobrego krola Stanistawa" prowincja ta zwigzala si¢ juz nierozerwalnie
z Francja.

Tuz przed pierwszg komunia ksigz¢ zwiedzit dwa porty wojenne, Cherbo-
urg i Brest, podrdz te odbyt z generatem Frossard, przysztym wychowaw-
ca, ktory przy okazji poznawat charakter pupila, a Lulu oswajat si¢ z
cztowiekiem, majacym otrzymac nad nim nieledwie ojcowska wiadze.
Dla cesarza ten przelomowy moment w zyciu syna, gdy tak doroslat
przed czasem pod nieubtaganym nakazem wysokiej pozycji, skracajacej



szczesliwe dziecinstwo, byl cigzkim przejsciem.

Niepokdj o przysztos¢ Francji, a wiec i losy dziedzica korony,
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potegowat smutek wspomnien, bo wspomnienia Napoleona III z wlasne-
go dziecinstwa byly raczej smutne.

W tych tak bardzo odlegtych latach jedna tylko osoba darzyta go tym, co
niezbedne dla dziecka, a wiec mitoscia, a byta to matka. Tylko przy niej
czut si¢ szczesliwy 1 bezpieczny, zawsze byto mu z nig dobrze. Z ojcem
— rdznie bywalo. W ojcu tkwita niewytlumaczona wrogo$¢, a przyczyng
owej ledwie maskowanej niech¢ci zrozumiat o wiele pozniej, gdy dordst.
Rodzice stali na przeciwlegtych jak gdyby biegunach, rozdzieleni wza-
jemnym chtodem. W tym uktadzie o mitosci matzenskiej nie byto co i
marzy¢. Nic zresztg dziwnego. Potaczyto ich nie uczucie, nie namigtno$¢
czy nawet interes, lecz zelazna wola cztowieka rzadzacego swiatem, nie
liczaca sie z wolg tych, ktorzy mu w jakis sposob podlegali.

Ludwika Bonaparte, mlodszego brata Napoleona, i Hortensji de Beauhar-
nais, pasierbicy cesarza, nie pytano, czy chca, czy majg ,,wolna, nieprzy-
muszong wolg". Pozeniono ich, bo tak pragnat ten, ktorego wszyscy stu-
chali, wyczekujac za swe postuszenstwo task i przywilejow. Ludwik
uczynit to raczej dla ,,§wietego spokoju", tak przynajmniej ttumaczyt p6z-
niej swoj krok.

Nie tylko zreszta zgodzit si¢ na nienawistne mu matzenstwo, wymuszono
jeszcze na nim, by przyjal korong¢ Holandii. Postusznie wigc pozwolit si¢
wciagnaé w orbite politycznych planow wielkiego brata, co jednak nie
przyniosto mu szczgsécia, a doprowadzito jedynie do niechlubnej abdyka-
cji.

Po upadku cesarza we wszystkich uzdrowiskach Europy prézno szukat
lekarstwa tak na prawdziwe, jak i na urojone dolegliwosci, ciggnac wsze-
dzie za sobg nude, rozczarowanie i brak nadziei.

Nie lepszy byt los krélowej Hortens;ji.

Dziewigtnastoletnig dziewczyne wydano za niemitego jej mezczyzne, ka-
z3c dzieli¢ z nim ,,st6t 1 toze" — jak wowczas mowiono, a potem i tron
Holandii. Dopiero po abdykacji Ludwika, Napoleon pozwolit jej usungé
si¢ z matzenskiego zycia i nareszcie pokierowac wlasng egzystencja we-
dlug wiasnej woli.

To tak niedobrane stadto wydato jednak na $wiat trzech synéw, z ktorych
przyszty Napoleon III byt najmlodszy.



Dwaj starsi cieszyli si¢ mitoscig i wszelkimi wzgledami ojca.
Pierworodny, Napoleon Karol, zyl krétko, bo tylko pie¢ Iat.
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Urodzit si¢ w Paryzu, jako syn skromnego generata dywizji, umart w Ha-
dze juz jako przypuszczalny nast¢pca holenderskiego tronu, a w przyszto-
$ci moze i dziedzic cesarstwa, z braku potomstwa wielkiego stryja.
Niestety, cho¢ przeznaczono chtopca do tak wysokich godnosci, krup nie
patrzyt, kogo zabiera, atakujac tchawicg krolewskiego dziecka z taka
sama zacieklo$cia, jak czynil to z dzieckiem naj-ngdzniejszego z podda-
nych.

Odtad cata nadzieja krola Ludwika skupila si¢ na $rednim synu, Napole-
onie Ludwiku.

Byt to pierwszy z Bonapartych zapisany w panstwowych rejestrach jako
»ksiaze Francji". Chrztu udzielit mu sam papiez Pius VII, a cesarz Napo-
leon 1 pani Letycja, matka rodu, trzymali go nad chrzcielnica.

Gdy malec mial pig¢ lat, stryj nadal mu tytut ,,wielkiego ksigcia Bergu i
Klewii", a w rok pézniej, po abdykacji Ludwika, Holendrzy w chtopcu
uznali swego krola.

Takie rozwiazanie nie byto jednak po mysli cesarza. Matka re-gentka i
obaj synowie musieli zjecha¢ do Paryza. Pozostali tam do konca napole-
onskiej epopei.

Dla chtopcoéw byty to moze najszczesliwsze lata. Niczego im nie brako-
wato. Otoczono ich zbytkiem, jaki przystoi krolewskim dzieciom.
Hortensji wyznaczono na mieszkanie palacyk przy ulicy Cerutti oraz za-
mek Saint Leu w blisko$ci Paryza wraz z dotacja miliona frankéw rocz-
nie. Na utrzymanie chtopcoéw doliczono dodatkowo siedemset pigcdzie-
sigt tysiecy.

Chcac odzyskac starszego syna, krol Ludwik musiat zwrdci¢ si¢ do sadu.
Trybunat przyznal mu wreszcie opieke nad chtopcem i tak zakonczylo si¢
wspolne dziecinstwo obu braci.

Ojciec wywidzt Napoleona Ludwika do Rzymu.

Dorostszy, ksigze zblizyl si¢ do wloskich kot rewolucyjnych, przygoto-
wujacych powstanie przeciwko Austrii.

Potem ozeniono go z kuzynka i matzenstwo to na jakis$ czas potozyto kres
politycznej dziatalno$ci mtodego cztowieka, kierujac jego zainteresowa-
nia ku mechanice. Do tych studiow predestynowaty go zresztg wybitne
zdolno$ci.



Napoleon Ludwik niedtugo jednak wytrwat w tak rozsgdnych
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zamiarach. Gdy tylko nadarzyla si¢ sposobnos¢, duch awanturniczy
pchnat go do czynu.

Powstanie w Romanii, do ktérego pospieszyt i najmtodszy syn bylego
krola Ludwika, znowu zblizyto obu braci rozdzielonych niezgoda rodzi-
cow.

Niestety, Napoleon Ludwik — nadzieja rodu Bonapartych — nie doznat
nawet zaszczytu, by pas¢ na polu walki jak bohater, zging¢ za shusznag i
szlachetng sprawg. Oto najzwyczajniej umart w t6zku, nabawiwszy si¢
spoznionej, a zto§liwej odry.

Krol Ludwik stracit wigc wszystko to, co stanowi o szczesciu czlowieka
na tej ziemi: zong, synow, korone, a poniewaz, opusciwszy Holandi¢
wbrew woli cesarza, udat si¢ do Austrii, utracit wigc 1 zyczliwo$¢ mozne-
go brata.

Napoleon III, wspominajac te odlegte lata dziecinstwa i mtodosci, ze
wspolczuciem mysli o tym ojcu, ktorego wlasciwie prawie nie znat. Dla-
czego? Przeciez on i Lulu...

Spojrzenie cesarza dotyka jasnej glowy syna. Jaki powazny! I jaki smut-
ny! Znowu bole$nie uderza ojca smutek tej dziecinnej twarzy. Nawet
dzi§, w takim dniu... Czy to przeczucie? Czego?

Cichng ostatnie tony ,,Te Deum". To chtopigcy chor z Sainte Chapelle
uswietnia uroczystos¢.

Cesarzowa Eugenia podnosi si¢ z klecznika. Czerwona poduszka ze ztotg
fredzlg dtuzsza chwilg zatrzymuje odcisk jej kolan.

Cesarz patrzy na zong. Ciagle pickna, Eugenia de Montijo, jasnowlosa
Hiszpanka o urodzie greckiego posagu.

Czuje si¢ winny wobec niej. Zawidd! jej nadzieje. Nie zawsze byl wier-
nym me¢zem. Kiedy$ chciata nawet opusci¢ go. Ledwie ja wowczas ubta-
gal. Zeby ja zatrzymac, potrzebowat nie tylko zaru zakochanego mezczy-
zny, ale i autorytetu wladcy. Przebaczyta. A teraz Lulu... To chyba naj-
wazniejsze. Najmocniejsza wi¢z migdzy nimi. Nigdy nie moze by¢ ze-
rwana, tylko §mier¢...

Biskup od ottarza udziela ostatniego blogostawienstwa. ,,Ite, missa est".
Obecni wstaja.

Cesarz otacza syna ramieniem i mocno przytula go do piersi.

Lulu podnosi wzrok na ojca.



Chyba wszystko rozumie — mysli cesarz. — Kocha mnie przeciez i wie,
czym jest dla mnie.

10 — Talerz z Napoleonem
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Gdzies$ okoto potowy czerwca straszny skandal zatrzast Paryzem. Oto po-
licja wykryla niewiarygodny wprost a zbrodniczy proceder zamykania w
tak zwanym ,,domu zdrowia" 0séb okreslanych mianem ,,szalencéw", a w
rzeczywistosci zupetnie zdrowych na umysle.

Na zachodnim kraficu Paryza, gdzie dawne bramy Maillot, Auteuil czy
Passy wyznaczaty niegdy$ granice stolicy, przybierajac nazwy podmiej-
skich wiosek, w ustronnych patacykach, zagtebionych w gaszczu starych
parkéw, zagniezdzito si¢ wiele tych szpitalnych instytucji, przeznaczo-
nych wylgcznie dla majetnej klienteli.

Wyjatkiem jest naturalnie potozony przy ulicy Berton zaktad doktora
Blanche'a, stynnego specjalisty chordéb nerwowych, ktory od przeszto
dwudziestu lat cieszy si¢ nie tylko zastuzong stawa, ale szacunkiem i za-
ufaniem licznych pacjentow.

Auteuil, Neuilly, Passy, do niedawna samodzielne podparyskie okolice,
potaczyly Lasek Bulonski ze stolicg Francji, czyniac z niego jak gdyby
jeszcze jeden wielki park miejski ku uciesze i rozrywce pieszych czy
konnych spacerowiczéw.

Auteuil mimo miejskiej teraz przynalezno$ci uprawia jeszcze winnice, a
jego wino ma wysoka oceng u smakoszow.

Juz Molier i La Fontaine przyjezdzali tu na letnisko, potem bywali tam
Wolter i encyklopedysci. Wielkie damy do Auteuil jezdzity na wilegiatu-
r¢. Stad znaczna liczba willi i patacykow, a obrzezone wysokimi murami
ciche ulice po obu stronach kryjg mniej lub bardziej romantyczne samot-
nie.

Tak samo i Passy, znana juz w $redniowieczu podparyska wioska. Gdy
odkryto tam zelaziste zrodta i postawiono tazienki, lecznicze kapiele
sciggnety do Passy kuracjuszow z calego Paryza.

Ustronne te miejsca oddalone od miejskiego gwaru, zatopione w ogro-
dach, ocienione starodrzewiem, zdawaly si¢ usposabia¢ raczej do idyl-
licznej zadumy niz do zbrodni.

A jednak wilasnie tu, w tym rajskim nieledwie zakatku Auteuil przy ulicy
des Fontis, za wysokim murem, z ktérego sptywaly bfekitne grona glicy-
nii 1 pachnace kiScie kapryfolium znajdowato
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si¢ siedlisko niedoli, o ktdrej istnieniu nikomu nawet si¢ nie $nito.
Tabliczka obok zamczystej bramy wsrod festonow wiecznie zielonego
bluszczu glosita mosi¢znymi literami: ,,Dom zdrowia doktora Lariviere".
W tym to leczniczym zaktadzie migdzy powierzonymi opiece kilku leka-
rzy pacjentami, obstugiwanymi przez milczacych pielggniarzy, wydarzyt
si¢ tragiczny wypadek, ktory otworzyt szczelnie dotad zamknigte bramy
»domu zdrowia" przed policjg.

Dwie pensjonariuszki doktora Lariviere, matka i corka, obie dotknigte
obtedem, mimo najscislejszego dozoru targnety sie na zycie.

Przypadek ten tak przerazit stuzbe, ze wejscie komisarza policji na pilnie
strzezony teren ,,domu zdrowia" stato si¢ nie tylko mozliwe, ale i ko-
nieczne.

Wyszlo wowczas na jaw, ze dwie nieszczg¢sliwe ofiary probowaty kilka-
krotnie ucieczki. Niestety, tatwiej chyba opusci¢ niepostrzezenie wiczie-
nie La Force niz wydostac si¢ z tego stuzacego poprawie zdrowia przy-
bytku.

Sledztwo wydobyto na wierzch przerazajace szczegoly z zycia pacjen-
tow. Rejestry doktora Lariviere, na ktorych spoczeta cigzka dton Spra-
wiedliwosci, zdradzity sekrety godne najbardziej ponurych zbrodni daw-
nych wiekow.

Gazety skwapliwie podchwycity drastyczny temat, komentujac w nie-
skonczonos¢ nieludzkie warunki, w jakich trzymano pensjonariuszy, pod-
kres$lajac przede wszystkim traktowanie jako szalencow osdb zdrowych,
ktoére dopiero pobyt w zaktadzie doktora Lariviere wtrgcat w otchtan
obledu.

Wywleczono na $wiatto dzienne haniebne tajemnice niejednego tak zwa-
nego wielkiego rodu, gdy to spadkobierca tracit cierpliwos¢ w oczekiwa-
niu na sched¢ po ojcu czy po matce. Doktor Lariviere dyskretnie ofiaro-
wywal wowczas pomoc, kazac sobie naturalnie stono ptaci¢ za tak ryzy-
kowng przystuge.

Gdy Roéza pierwszy raz postyszata o sprawie, o ktorej huczat caty Paryz,
zdjeta panika wyobrazita sobie matke Meli przez jej, Rozy, opieszatos¢
poddang okrutnemu losowi.

Po bezsennej nocy i naradzie z Zelig postanowila zwrdci¢ si¢ do Miguela
Toreno — pan Zeran ciaggle podrozowat — a nie wy-
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jasniona dotad pozycja Meli nie pozwalata szuka¢ pomocy u rodakow.
Nie znata zresztg nikogo, komu mogtaby powierzy¢ nie swoja tajemnice.
Hrabia Walewski, do ktorego mogtaby si¢ ewentualnie zwrdci¢, zamiesz-
kat na wsi, usungwszy si¢ zupehie z zycia publicznego.

Przy najblizszym, przypadkowym jak zwykle spotkaniu, napomkneta lo-
kajowi o przystudze, jakiej od niego oczekiwala, i uméwita si¢ z nim na
nastepne popotudnie w swojej pracowni.

Miguel Toreno stawit si¢ punktualnie, od progu badajgc wzrokiem zaru-
mienione policzki dziewczyny. R6za goraczkowo uktadata w mysli zda-
nia trudnej opowiesci.

Hiszpan pierwszy wybawit ja z klopotu.

— Potrzebuje pani pomocy — zaczal powaznie. — Jestem na rozkazy.
— Widzi pan — zawahala si¢ — ta dziewczynka, ktora u mnie mieszka,
to nie jest moja siostra, jak pan sadzil. Znalaztam ja przed rokiem na
cmentarzu. Umart jej ojciec, a matka... — urwata niepewna.

Hiszpan stuchat uwaznie ze spuszczonymi oczami, jak gdyby obawiat sie,
ze jego wzrok powstrzyma wynurzenia mtodej Polki.

— Jej matk¢ zamknigto w ,domu zdrowia" — dokonczyta pred-
ko.

— Rozumiem — przytakngl. — Jest pani pod wrazeniem ostatniego
skandalu. Nie ma jednak powodow do obaw. Klinika doktora Lariviere
nie jest jedyna w Paryzu. Moze t¢ panig oddano pod opieke doktora
Blanche'a? W takim razie nic jej nie grozi.

— Nie wiem, gdzie jest — wyrzucita gwattownie. — Wiasnie licze na
pana... Tylko... — znowu zawahala sig.

— O co chodzi? — zapytal spokojnie, a nikly u§miech, jaki btgkat
si¢ po jego wargach, zdawat si¢ $wiadczy¢, ze lokaj domysla si¢ powo-
dow strapienia.

— Prosz¢ mnie zle nie zrozumie¢ — coraz trudniej bylo jej mo-
wi¢. — Nie wiem doprawdy, jak lepie;j...

— Co panig tak ngka? — spojrzal uwaznie na dziewczyng. — Czy to...
moja liberia?

— Panska liberia — wybuchngta, rada, Ze ma juz za sobg to wstydliwe
wyznanie.
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— Nie jest do mnie przyros$nigta — zauwazyt tagodnie. — Muszg¢ znaé
nazwisko tej pani — dodal innym tonem.



— Jadwiga Narzymska — wykrztusita.

— Jadwiga... — urwal, a ciemny rumieniec optynat $niade policzki.

— Zaraz panu napisze, to trudne nazwisko.

Hiszpan odetchnat gleboko 1 wsunat kartke do kieszeni.

— Do ,,domu zdrowia" oddat ja po $mierci me¢za jego brat — dorzucita
wyjasniajaco. — Nie wiem, czy panu si¢ uda...

— Postaram si¢ — odpart krétko.

— Mela obawia si¢ stryja, dlatego uciekta, gdy matke zabrano. Nie wie
naturalnie, co z nig zrobiono. O tym, ze jest w jakim$ ,,domu zdrowia",
dowiedziatam si¢ od mojej znajomej rodaczki. Dawno juz powinnam
byla... — zacisneta z rozpacza rece.

— I stryj nie szukat mate;j?

— Wiasnie to mnie zastanowito. Nie zawiadomit policji. Trzykrotnie sta-
rat si¢ sitg odzyskac dziecko. — Wzdrygneta si¢. — Nasytal bandytow...
Doprawdy, jezeli si¢ panu powiedzie...

— Powiedzie si¢ — uspokoit ja powaznie.

— Czekatam na powrdt pana Zerana, ale, pan rozumie, dluzej nie moge
czekaé. Obcigza to moje sumienie.

— Wigc dobrze — dotknat kieszeni, gdzie spoczywata kartka z trud-
nym polskim nazwiskiem. — Dzi$ jeszcze wyrusze do Au-teuil.

— Mela jest bogata, bardzo bogata — Réza podniosta glowe. — Nie
mam prawa ukrywac jej, pozbawia¢ dziedzictwa. Mieszkata w patacyku
w alei Cesarzowej, a teraz u mnie... co ma?

— Opieke i serce. To chyba wazniejsze niz ztoto.

— Kocha mnie, wiem, ajaimoj brat... Przywigzalam si¢ do niej. Z
poczatku rozpaczata, obiecalam, ze odszukam mamusi¢. I nic nie
zrobitam. Pani Narzymska z pewnoscig jest zdrowa. To ten brat
meza... Zelia ma o nim jak najgorsze mniemanie.

— Pani Zelia jest bardzo madra. Zobaczymy, co mi si¢ uda za-
fatwié¢. Niech si¢ pani juz tym nie trapi.

— Nie watpie, ze zostanie pan sowicie wynagrodzony — ogarneto ja na-
gle niezrozumiate zaktopotanie.

Zasmial si¢ 1 postapil ku drzwiom.
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— Wiem, Ze bede wynagrodzony — powiedziat lekko. — Liczg na to.
— Nie ma pan do mnie zalu? — nie $miala na niego spojrze¢.

— Zalu? Za co?



— Za... no... za moja niedelikatno$¢.

— Przeciwnie, jest pani bardzo delikatna. Ciagle stara si¢ pani
nie urazi¢ mojej ,hiszpanskiej dumy"”, jesli mozna tak to okreslic.
— Znowu za$mial si¢. — A teraz, jezeli pani pozwoli, to juz pdjd¢. Dzig-
kuje za zaufanie.

— Panie Toreno... — zatrzymala go, przypomniawszy sobie

0 jeszcze jednej przeszkodzie. — W ciaggu tych poszukiwan moze pan
mie¢ wydatki... Nie chciatabym pana narazac...

Zasmial si¢ po raz trzeci, pokazujgc rowne biate zeby.

— Dam sobie rad¢ — powiedziat ktaniajgc si¢. — My, stuzba, mamy
swoje sposoby. — Wygladat na rozbawionego. — Zresztg, poniewaz
mam by¢ wynagrodzony, wszystkie koszta wstawi¢ do rachunku.

— O tak, tak — przytaknegta skwapliwie. — Koniecznie prosze wszystko
zapisywaé. Bed¢ panu bardzo zobowigzana — dodata niepewnie.

— Nie ma za co — zauwazy! i spojrzat na nig wyczekujaco, jak gdyby
spodziewat si¢ jakich$ innych stéw czy nawet gestu.

— Nie zatrzymuj¢ pana — szepneta, pochylajac twarz nad tam-borkiem.
Wracata do domu nieco uspokojona, a jednocze$nie — jak zawsze po
rozmowie z nim — nierada z siebie. Chwilami pelna nadziei, ze ten czto-
wiek dokona, czego obiecywal, by zaraz popas¢ w zwatpienie, jak bo-
wiem lokaj, pozbawiony przeciez stosunkow i1 koneksji, moze odszukaé
ukrytg za murami groznego ,,domu zdrowia"

1 pilnie strzezong kobietg.

— Uspokdj sie — powiedziata wieczorem Zelia. — Jestem
pewna, ze Hiszpan zalatwi, co potrzeba.

— Takie masz do niego zaufanie? — zapytala z przekasem.

— Mam — Zelia wydobyta z koszyka nowg porcj¢ ponczoch i bielizny
do cerowania.

Od tego dnia Roza zaczeta wygladaé wiesci z jeszcze moze wicksza nie-
cierpliwoscia, niz oczekiwata tak niedawno odpowiedzi pana Zerana.

150

Lokaj znowu byt niewidzialny. Raz tylko na dziedzincu migneta jej czar-
na glowa i czerwona kurtka lamowana srebrnym galonem, ale znajdowat
si¢ zbyt daleko, by mogta zawotacé.

Tydzien zaczat si¢ Zle.

W poniedziatek Zeli¢ rozbolat zab. We wtorek Mela rozdarta dobra jesz-
cze sukienke. We $rode, gdy Roza wracata na obiad, pani Cordier z



ustuznym u$miechem podata jej list.

— Kto$ przyniost — powiedziata zagadkowo. — Dla panienki.

— Kto? — Roéza obracata w palcach zmietoszong kartke zaklejong optat-
kiem.

— Nie wiem — dozorczyni wzruszyta ramionami. — Jaki$
chtopiec.

— Co moéwit?

— Nic. Ze to dla pani.

— Dziekuje. — Roza weszta na schody, odczytujac adres: panna Roza
Ordega, ulica Swigtego Rocha...

— Co tam trzymasz? — Zelia wskazata kartke.

— List. Do mnie. Kto$ zostawit u pani Cordier.

Okazalo sie, ze autorem listu byt pan Hutorowicz. Pisat, ze od tygodnia
choruje, ze bardzo pragnatby ja, Roze, zobaczy¢. Przepraszat za ktopot i
przypominat adres.

— Sama pdjde — o$wiadczyla Zelia. — Jeszcze dzisiaj. Przez ten czas
Mela posiedzi u panstwa Pommier.

— Ach, nie, Zelio — zaprotestowata R6za. — Pan Hutorowicz mnie
przeciez pragnie widzie¢.

— Zanios¢ mu obiad i zobaczg, co to za dom — upierala si¢ Zelia. — Je-
zeli przyzwoity, pojdziesz tam jutro.

— W takim razie chodzmy — zadecydowata R6za. — Po drodze uprze-
dze panig Benoit.

Gdy za mostem zaglebity si¢ w dtugi, pnacy sie ku Wzgérzu Swictej Ge-
nowefy bulwar Swigtego Michata, R6za doznata wrazenia, ze weszty do
innego miasta, tak tu wszystko byto rézne od $wiata, w ktéorym zyly, mig-
dzy ulica Swietego Rocha a Tuile-riami.

Tu panowata mlodos¢ i jakas swawolna beztroska. Mijaty grupki studen-
tow, kazdy z paczka ksigzek, $ciggnietych rzemykiem,
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na ramieniu. Usmiechnigte gryzetki w kokieteryjnych czapeczkach ota-
czaly przenos$ny piecyk przekupnia kasztanow. Witryny ksiggarn wabily
spragniong wiedzy mtodziez, a z otwartych drzwi restauracji buchaty za-
pachy nie zawsze wykwintriej, lecz smacznej 1 zdrowej kuchni.
Mieszkancy Dzielnicy Lacinskiej ubierali si¢ nawet inaczej. Pelni fantazji
lubili gorszy¢ paryskich mieszczuchdéw. Bez wzgledu na mode nosili



wielkie czerwone berety zsunigte na ucho, kraciaste spodnie i fontaz pod
SZy)4.

Przed kopulastg fasadg Sorbony kiebit si¢ thum studentéw spieszacych na
wyktady, a gdy doszty do ulicy Soufflot, otworzyla si¢ przed nimi per-
spektywa Panteonu.

Jest to sam szczyt dawnego Wzgorza Swietej Genowefy, a ulica Clovisa
juz blisko. Wystarczy mina¢ plac i oto migdzy kosciotem Swietego
Szczepana a Liceum Henryka IV waska szczelina obrzezona z jednej
strony resztkg dawnych muréw miejskich.

— Solidnie wowczas budowano — wzdycha Zelia, podziwiajgc grubosé
1 wysoko$¢ tej kamiennej zapory, bronigcej niegdy$ Paryza przed
najazdem wrogow.

— O tu, widzisz, numer piaty — Roza wskazuje drzwi, za ktoérymi naty-
kaja si¢ na dozorczynie w podartym czepku i w brudnej spddnicy.

— Czy tu mieszka pan Hutorowicz? — Zelia odgradza Réz¢ od odraza-
jacej baby.

— Polak? — Od dozor czyni bije zapach czosnku i kwasnego wina.
— Na samej gorze — dodaje pogardliwie. — Z lewej strony.

Na samej gorze, czyli na czwartym pietrze, zasapana Zelia usungta si¢ ro-
bigc miejsce R6zy na ciasnym podescie.

— Prosze — glos pana Hutorowicza odpowiadajacy na pukanie byt
schrypniety.

Drzwi, nie zamknigte na klucz, wpuscity je do matej izdebki, gdzie
oprocz zelaznego 16zka, stolika, krzesta, umywalki i kuferka nie byto nic
wigcej. Zresztg na nic wigcej nie starczyloby miejsca.

Zelia, ulokowawszy Roz¢ na jedynym krzesle, zakrzatnela si¢, by nakar-
mic¢ chorego.

— Dlaczego tak pdZno mnie pan zawiadomil? — zgromita Ré6za starego
rodaka. — Czy byt doktor?
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SZy)4a.

Przed kopulastg fasadg Sorbony kiebit si¢ thum studentéw spieszacych na
wyktady, a gdy doszty do ulicy Soufflot, otworzyla si¢ przed nimi per-
spektywa Panteonu.

Jest to sam szczyt dawnego Wzgorza Swigtej Genowefy, a ulica Clovisa
juz blisko. Wystarczy mina¢ plac i oto migdzy kosciotem Swigtego
Szczepana a Liceum Henryka IV waska szczelina obrzezona z jedne;j
strony resztkg dawnych muréw miejskich.

— Solidnie wowczas budowano — wzdycha Zelia, podziwiajgc grubo$¢
1 wysoko$¢ tej kamiennej zapory, bronigcej niegdy$ Paryza przed
najazdem wrogow.

1 — O tu, widzisz, numer pigty — Rdza wskazuje drzwi, za ktorymi na-
tykaja si¢ na dozorczyni¢ w podartym czepku i w brudnej spodnicy.

— Czy tu mieszka pan Hutorowicz? — Zelia odgradza Réz¢ od odraza-
jacej baby.

— Polak? — Od dozorczyni bije zapach czosnku i kwasnego wina.
— Na samej gorze — dodaje pogardliwie. — Z lewej strony.

Na samej gorze, czyli na czwartym pigtrze, zasapana Zelia usuneta si¢ ro-
bigc miejsce R6zy na ciasnym podescie.

— Prosz¢ — glos pana Hutorowicza odpowiadajacy na pukanie byt
schrypniety.

Drzwi, nie zamknigte na klucz, wpuscity je do matej izdebki, gdzie
oprocz zelaznego t6zka, stolika, krzesta, umywalki i kuferka nie byto nic
wigcej. Zresztg na nic wigcej nie starczyloby miejsca.

Zelia, ulokowawszy Roze¢ na jedynym krzesle, zakrzgtnela si¢, by nakar-
mic¢ chorego.

— Dlaczego tak pdzno mnie pan zawiadomil? — zgromita Réza starego
rodaka. — Czy byt doktor?
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— Doktor niepotrzebny — zaprotestowal pan Hutorowicz. — Czuj¢
si¢ juz lepie;j.

— Niedlugo wracam — Zelia odstawila pusty garnuszek i popatrzyla
znaczaco na Roze.

— Dobrze, idz. Chciat mnie pan widzie¢ — zwroécita si¢ do cho-
rego po wyjSciu sluzacej. — Czy mam co$§ panu zatatwic?

— O tak, bardzo bym prosit. W razie mojej $mierci trzeba natychmiast
zabra¢ stad kuferek. Tam sg rézne papiery...



— Dobrze — przyrzekta Roza. — Ale pan przeciez niedlugo wy-
zdrowieje.

— Nic nie wiadomo. — U$miech pana Hutorowicza byl tak smutny, ze
Roéza poczula naptywajace do oczu tzy. — Pani pracuje w Tuileriach,
prawda?

— Tak.

— Wobec tego to, o co chcg panig prosi¢, nie bedzie zbyt ucigz-
liwe — glos chorego przeszedt w szept. — T¢ karteczke — wyciagnat
spod poduszki zmiety $wistek — mnalezaloby odda¢ pewnej oso-
bie. To lokaj...

— Lokaj? — zdziwita si¢.

— Tak, znajdzie go pani w patacu. Nazywa si¢ Miguel To reno.

— Zna go pan? — pochylita si¢ nad lezgcym.

— Nie, ale musze mu to doreczy¢. Jak najpredzej. A Ze sam nie mogg...
— Dorgcze mu — obiecata. — By¢ moze jeszcze dzisiaj. Znam tego lo-
kaja. To Hiszpan.

— Tym lepiej, tym lepiej — odetchnat jak gdyby z ulga. — Wiec w
razie mojej $mierci prosze mu i ten kuferek... On juz bgdzie wiedzial,
komu przekazac.

Pan Hutorowicz, zm¢czony méwieniem, zamknat oczy. Wygladat tak Zle,
ze Roza przerazita si¢. Niespokojna wyczekiwala powrotu Zelii, pewna,
ze 7 nig przyjdzie doktor.

Na Zelii mozna byto polega¢. Doktor ostuchat chorego, a jego stan okre-
slit jako bardzo powazny. Wypisat recepte i obiecal przyjs¢ nazajutrz.
Pan Hutorowicz narzekat co prawda na niepotrzebne wydatki, R6za jed-
nak serdeczng troskliwoscig rozwiata jego niepokoje.

— Dozorczyni przyjdzie rano i wieczorem — dorzucita Zelia— a ja co
dzien przynios¢ obiad.
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— Tyle klopotu, tyle ktopotu — martwit si¢ chory, ale wida¢ bylo, jaka
odczut ulge w tej swojej, jakze bliskiej ngdzy, samotnosci.

Dozorczyni przy pozegnaniu okazata ,,damom" nalezny szacunek.

— Datam babie dziesie¢ frankéw — powiedziala Zelia, gdy
znalazty si¢ na ulicy. — Przykazatam, by miata o chorego staranie.
Rozstaty si¢ przed bramg Tuileridw.

Roéza spieszyta do pracowni, chcac wreszcie zapoznac si¢ z trescig intry-
gujacej kartki. Nie miata zadnych skrupuldéw, kartka nie byta zaklejona, a



musiata dowiedzie¢ si¢, jakg wiadomo$¢ lokaj mial przekazac¢. Komu? —
To pozostawato chwilowo tajemnica.

Od razu poznata pismo pana Hutorowicza. Kartka byta réwnie lakonicz-
na, jak otrzymany przez nig li§cik.

,»D. znowu w Paryzu. Widziatem go koto Panteonu. Chyba mnie nie po-
znal. Weszy jak dawniej. Prosze¢ ostrzec, kogo nalezy".

Nie byto podpisu. Najdziwniejsze jednak, ze pan Hutorowicz uzyt pol-
skiego jezyka. Kogo ostrzegal? I co z tym wspdlnego miat Miguel Tore-
no?

Poniewaz sprawa byta pilna, postanowita niezwlocznie poszukac¢ lokaja.
Spotkana na schodach panna Regina ze szwalni powiedziala, ze widziala
Hiszpana na gléwnym dziedzincu.

Roza pospieszyta wzdhuz ztoconych sztachet zamykajacych cesarski
ogord. Miguel Toreno stat niedaleko bocznego wejscia do apartamentow
Napoleona III i rozmawiat z oficerem w bogato szamerowanym mundu-
rze.

Zatrzymala si¢, zdecydowana czekaé¢ do konca rozmowy. Wreszcie oficer
skinal glowa, lokaj sktonit si¢ i co§ wsunat do kieszeni szkartatnego kaba-
ta.

— Panie Toreno! — zawotata potgtosem. Odwroécit si¢ blyskawicznie.
— Prosze, niech pan przyjdzie do mojej pracowni — powiedziata
predko. — Czekam na pana.

Nie zamkneta za sobg drzwi, byle szybciej wszedt i odebral powierzona
jej wiadomos¢.

— Odwiedzitam dzi§ pana Hutorowicza — odpowiedziata na jego
pytajace spojrzenie. — To stary znajomy mego Dziadusia. Jest chory

i prosil, bym to panu oddata. — Wyciggnela reke z kartkg. — Po-
wiedzial, Zze pan wie, komu to przekazac.
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Rozwinat liscik i wpatrywat si¢ w niezrozumiale stowa.

— Tak, wiem — odpart krétko.

— Panie Toreno — zaczeta. — Co to znaczy?

— Rozumiem pani zdziwienie — patrzyt prosto w jej oczy. — Ale w tej
sprawie takze powinna mi pani zaufac.

— Ufam panu, skad jednak pan Hutorowicz...

— Nie znam pana Hutorowicza — przerwat.

— On tez pana nie widzial, cho¢ zna panskie nazwisko. Co pana z nim



laczy?

— Z nim wlasciwie nic.

— To dlaczego prosit, by w razie jego S$mierci pan zabrat ku-
ferek z papierami?

— (Gdzie mieszka pan Hutorowicz? — odpowiedziat pytaniem.

— Za Panteonem, na ulicy Clovisa. BylySmy dzi§ u niego. Jest
prawie w ngdzy.

— W nedzy — powtorzylt spuszczajac oczy.

— I chory, adoktor, ktérego wezwata Zelia, nie ukrywa, ze jego stan
jest bardzo powazny.

— Prosze si¢ juz o niego nie martwi¢ — powiedziat migkko. — Zata-
twig, co trzeba. A teraz czas na mnie.

— Panie Toreno — zatrzymata go w progu i wyciagneta rgke. Lokaj nie
osmielit si¢ skorzysta¢ z chwilowej stabosci. I choé

popatrzyl na poktute iglg paluszki, potrzasnat gtowsa i ujat klamke. Znat
swoje miejsce.

VII

— To czyste kpiny! — Zelia az poczerwieniala ze ztosci. — Nios¢ w ko-
szyku obiad: zupa jarzynowa, dwa plastry pieczeni, satata... Wszystko
dobrze opatulone, zeby nie wystygto. I co? Klatka pusta. Ptaszek wyle-
ciatl.

— Kto wylecial? — Rdza zdjeta kapelusz i poprawita wlosy. —

0 kim ty, Zelio, moéwisz?

— O kimze, jak nie o tym starym hipokrycie, twoim rodaku.

— Masz na mysli pana Hutorowicza?

— A kogo6z by, jak nie biednego, chorego pana Hutorowicza.

— Co sig¢ stato?

— Nie wiem. Nie ma go.

— Nie ma?

— Nie ma. Wyjechat.

— Doprawdy, Zelio, nic z tego nie rozumiem.

— A czy sadzisz, ze ja co§ rozumiem? — Zelia wzruszyta ramionami. —
Dozorczyni czekata na mnie i od razu mowi: ,,Nie ma Polaka, wyjechat".
»Jak to wyjechal?" — pytam. A ona: ,Zabrali go do karety, a jakze,
dwoch lokai pomogto zej$¢ ze schodow

1 jazda". ,,Co pani plecie — ja na to. — Jacy lokaje!", a ona: ,,Wiado-



mo, stugusy milodego pana". ,Jakiego pana?" — krzycze.,,To
prawdziwy pan — ona tez krzyczy. — Ze stuzba 1 z ekwi-pazem, a nie
jakis$ tam oszust". 1 patrzy na mnie tak, jak gdybym to ja byla owym
oszustem. Chce lecie¢ na gore, a ona:,Nie ma po co. Drzwi za-
mkniete. Pan zabrat klucz".

— O Boze! — Roéza zatamata rgce. — Pan Hutorowicz prosit mnie...
— O co cig prosit?

— Zeby w razie jego $mierci zabra¢ kuferek.
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— Przeciez nie umart, a kuferek fagasy zniosty do karety. Tak przynaj-
mniej powiedziala ta stara jedza. Natrzgsata si¢ ze mnie, totrzyca, a ja,
glupia, datam jej dziesie¢ frankow.

— Shuchaj, Zelio, musisz tam pojs¢ i wypyta¢ dozorczynig...
— Nigdzie nie pdjde. Noga moja nie postanie w tamtym domu.

— Jesli ty nie chcesz, to ja pojde.

— Nie pdjdziesz, nie pozwalam. — Zelia trzgsla si¢ z gniewu. —
Po co chcesz tam i$¢?

— Musze dowiedzied sig, co to za ludzie i dokad zabrali pana Hutorowi-
cza.

— Niczego si¢ nie dowiesz. Dozorczyni powiedziata wszystko, jak bylo,
wigcej nic nie wie.

— Ale kuferek...

— Przeciez ci mowig, ze zabrali razem z chorym. Wida¢ prosit o to.

— A jezeli go porwano?

— Porwano? Tego starego pryka?

— Nic nie rozumiesz...

— Pewno, ze nie rozumiem, je$li masz przede mng sekrety.
Dozorczyni mowi, ze Polak byt uszczesliwiony, opuszczajgc taka nore.
Wecale mu si¢ nie dziwig, a z tym panem, co po niego przyjechat, rozma-
wiatl w jakim$ nieznanym jezyku, tak mowi dozorczyni. Pewnie po pol-
sku.

— Po polsku — Roéza odetchneta, ale po chwili porazita ja
straszna mys$l: Moze to byl ten wrdg, przed ktorym pan Hutoro-wicz
ostrzegal nieznanego adresata, kto$, kto pragnat zawtadng¢ kuferkiem?
Nalezato natychmiast odszuka¢ Hiszpana.

Obiad jadta bez zwyklego apetytu, zaprzatnieta jedng myslg. Zelia rzuca-
a na ,,panienke" niespokojne spojrzenia, ale o nic nie pytata.



Tego popotudnia Roza biegta do Tuileriow. Prosto do gléwnego westybu-
lu, gdzie najtatwiej byto o informacj¢. Niestety, do wieczora nie udato si¢
jej znalez¢ Hiszpana.

Dopiero nazajutrz rano spotkata go na dziedzificu.

— Co pani? — spytal ujrzawszy jej podkrazone oczy i pobladie policzki.
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— (Gdzie pan Hutorowicz? — wyrzucila gwaltownie. — Oka nie zmru-
zytam, tak jestem niespokojna.

— U przyjacidét — odpart zdziwiony. — Przesyta pani pozdrowienia i
dziekuje za wszystko.

— A kuferek?

— Razem z nim. Rozumiem. Przykro mi, Ze narazilem panig na
niepokoj. Gdy przekazatem wiadomo$¢, te osoby postanowily umiescic
pana Hutorowicza w bezpiecznym i wygodnym miejscu. Razem z kufer-
kiem — u$miechnat sic. — Ma teraz zapewniong opieke.

— Dzieki Bogu — westchneta Réza. — Wigc moge by¢ o niego spokoj-
na?

— Najzupehnie;j.

Nie chciata zadawaé wigcej pytan, obawiata si¢ wprawic¢ go w zaktopota-
nie. Jesli nic nie méwil, znaczy, ze nie mogl powiedzied.

Caty dzien drgczyto jg nowe pytanie: Co ma wspolnego z polskimi spi-
skowcami Miguel Toreno, Hiszpan, lokaj w cesarskiej liberii? Bo to chy-
ba byli spiskowcy, ci przyjaciele pana Hutorowicza. A i sam pan Hutoro-
wicz...

Na poczatku lipca w Szkole Narodowej Polskiej na Batignolles urzadzo-
no, jak co roku, uroczyste rozdanie nagréd dla najlepszych uczniow.
Roéza bywata tam regularnie — Anto$ zazwyczaj dostawal picknie opraw-
ny tom ze ztoconymi brzegami, z tloczonym na oktadce ortem i ze staran-
nie wykaligrafowanym napisem: ,,Antoniemu Ordgdze — nagroda za pil-
nos¢ 1 postepy w nauce".

Ceremonia zazwyczaj bywata wzruszajaca: przemowienie pana dyrekto-
ra, deklamacje uczniow, $piew chéralny polskich piesni patriotycznych.
Rodzice i1 krewni zapetniali ustawione rzedami krzesta sporej sali.

Roéza znata wiele z tych 0sob, spotykajac je co roku, pomna jednak nie-
zrozumiatego uporu Dziadusia nie nawigzywala z nikim blizszej znajo-
mosci, cho¢ niektorzy z obecnych pociagali jg sympatyczng twarzg i uj-
mujacym obejéciem.



Po uroczysto$ciach rodzenstwo znalazto si¢ na dziedzincu szkoty
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w thumie zaproszonych. Przed brame zajezdzaly fiakry i powozy. Réza z
Antosiem przybyli tu dorozka, teraz wypadto im wraca¢ piechota, z na-
dzieja jednak, ze po drodze spotkajg wolny pojazd.

Popotudnie byto parne, chmury rozwieszone nisko nad miastem niczym
geste pajeczyny zapowiadaly deszcz, a moze i burzg.

Znajdowali si¢ daleko od domu, prawie poza Paryzem. Ulice, podobne
raczej do wiejskiej drogi, obrzezone murem, zza ktorego chwieja teraz
czubami wielkie drzewa, prowadzily — zdawato by si¢ — w pustke po-
zbawiong mieszkancow. Wiatr trzepotal muslinowa spodnica Rozy, a co-
raz silniejsze, chwilami huraganowe podmuchy zwiastow.aty zblizanie
si¢ nawatnicy.

Dzielnice t¢ od kilku zaledwie lat weielono do miejskiej aglomeracji Pa-
ryza, pachnialo tu jeszcze prowincja. Idgcych mijaty z rzadka pyszne za-
przegi, gingc w przepastnych bramach panskich rezydencji. Pieszych
przechodniéw nie spotykali.

Roza coraz niespokojniej spogladata na ciemniejace niebo, ale Anto$ nie
odczuwat leku. Sciskat otrzymang w nagrode ksigzke, nie troszczac sig
zupelnie o tak przyziemne sprawy, jak deszcz czy burza.

Najpierw po niebie zadudnit grzmot w o$wietleniu btyskawic, a zaraz po-
tem luneto. Muslinowa suknia R6zy w jednej chwili utracita nakrochma-
long sztywno$¢, rondo kapelusza opadto, a po wstazkach sptynety stru-
myki. Anto$, jak mogl, chronit pod kurteczka cenng nagrode.

Gtadki mur nie dawat najmniejszego schronienia, wydani byli na pastwe
deszczu 1 wichury, ktéra bez litosci szarpata dlugimi p¢dami bluszczu,
okrywajacego nagos$¢ kamienia zielong tapetg. Te zywe bicze chlostaty
twarze, owijaty biegnacych jak liany, czepiaty si¢ mokrego ubrania,
utrudniajgc dostatecznie juz trudne posuwanie si¢ naprzod.

Oslepieni strugami deszczu nie wiedzieli juz nawet, gdzie si¢ znajduja.
Antos$ z rozpacza przyciskatl do piersi ksiazke, ktérej nic nie mogto uchro-
ni¢ przed ulews.

— Predzej! — Roéza chwycita brata za reke. — Widzisz, tam jest brama!
Czego wlasciwie oczekiwali od bramy szczelnie zawartej? Bo taka wia-
$nie byla ta niego$cinna brama, ktdra przerwala monotoni¢

159

szarego muru nieprzenikniong gruboscig nabijanych ozdobnymi gwoz-



dziami desek.

Wieniczyt ja daszek, tak jednak waski, ze przypadkowi przechodnie nie
mieli z niego zadnego pozytku w razie ulewy.

Ro6za z Antosiem powitali t¢ problematyczna oslong z entuzjazmem.
Ociekajacy woda i zzigbnieci przylgneli do twardych desek, tudzac sig
nadzieja jakiej takiej ostony, wygladajac konca ulewy, ktora tymczasem
zdawata si¢ osigga¢ kulminacyjny punkt swego nasilenia.

— Spdjrz — Anto$ wskazal mosigzng tabliczke chtostang teraz zwisaja-
cym bluszczem. — To jaki§ ,,dom zdrowia". Moze nastu
wpuszcza?

— ,,.Dom zdrowia"? — Rdza wychylila si¢, by odczyta¢ napis.

A wigc to tu, ,,Dom zdrowia doktora Lariviere". Straszne miejsce, o kto-
rym pisaly gazety. Czego dowiedziat si¢ Miguel Toreno i czemu milczy,
narazajac ja na niezno$ng udrgke?

Stan ich wzbudzit wida¢ lito§¢ w martwym drewnie, gdyz nagle brama
drgnela i rozwarta szeroko obie polowy. R6za i Antos$ odskoczyli prze-
straszeni, a w alei prowadzacej w glgb parku ukazat si¢ pow6z z otulo-
nym w ceratowy plaszcz stangretem.

Deszcz zadudnit o dach karety, kopyta zastukaly na brukowanym wjez-
dzie. Przy bramie stanagt odzwierny czekajac, az kareta wytoczy si¢ na
ulice.

— Panie — krzykneta Réza do tego czlowieka — prosze nam pozwolié
przeczekac ulewg!

Domek odzwiernego stat o par¢ krokéw pod gestymi drzewami.
Dozorca zdawat si¢ nie stysze¢ prosby, ale jadacy w powozie mlody pan
pochwycit wotanie dziewczyny i zastukal w szybe, oddzielajaca go od
woznicy.

Powdz stanat tarasujgc brame. Uchylity sie drzwiczki.

— Wsiadajcie — rzucit jadacy.

Roza popchneta Antosia, po czym sama wspigta si¢ na stopien.

— Zamoczymy panu karet¢ — powiedziata przepraszajaco, opa-
dajac na migkkie poduszki obok mtodego cztowicka.

— Tak — przyznat nieznajomy. — Zaleje mi pani powoz, ale przynaj-
mniej uniknie moze zapalenia ptluc — dodat wyraznie zaintere-
sowany uroda dziewczyny. — Dokad pania odwiez¢? — Antosia
ignorowat.
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— Ulica Swietego Rocha — Réza niemile odczuta ten wzrok, szacuja-
cy ja jak gdyby przez przemoczona sukni¢. — Nie chcieii-bySmy spra-
wiac panu ktopotu i gdy tylko ulewa ustanie...

— Jade w tamtym kierunku — przerwal. — Odwiozg¢ panig do samego
domu.

Antos, siedzacy na przedniej taweczce, nie spuszczat oczu z mtodego
pana. Nie podobal mu si¢ ten wybawca, a juz najbardziej irytowata go
uporczywosé, z jaka wpatrywat si¢ w Roze.

— Coz tak ukrywasz pod kurtkg? — spytat w pewnej chwili nieznajo-
my, zwracajac si¢ do chtopca.

Anto$ wydobyt ksigzke. Ociekata woda, ale nic si¢ jej powazniejszego
nie stato. Dedykacja tylko rozptyneta si¢ ciemnymi smugami, w ktorych
trudno juz byto dopatrzy¢ si¢ wzorowej kaligrafii pana Juliana.

— To nagroda za postepy w nauce — wyjasnila Roza.

— Rozumiem — us$miechnat si¢ nieznajomy. — Nie wiedziatem, ze w
tych okolicach jest jaka$ szkota.

— Narodowa Szkota Polska na Batignolles — wyrecytowat z
dumag Antos.

— Jestescie Polakami? — czoto mtodego czlowieka pofaldowalo sig, jak
gdyby to odkrycie niemile usposobito go do przygodnych gosci.

Od tej chwili rozmowny dotad pasazer karety, zapatrzony w zmywana
deszczem szybe, zapadt w milczenie, jeszcze bardziej przykre i krepujace
od poprzedniej natretnej ciekawosci jego oczu.

Ro6za zastanawiata si¢, kim byt cztowiek wyjezdzajacy z domu o tak po-
nurej stawie. Wyrzucala sobie nieostroznos$c, powrdt jednak do ruchli-
wych i znanych ulic uspokajat jej leki. Gdy kareta staneta wreszcie przed
kosciotem Swietego Rocha, Anto$ wyskoczyt pierwszy, a i R6za wolata
deszcz i1 katuze od niemitego towarzystwa.

— Dzickujemy panu — powiedziata chtodno i szybko pobiegla do
drzwi.

— Do widzenia — nieznajomy jak gdyby ocknal si¢. — Mam nadziejg,
ze sig jeszcze zobaczymy — zawotal, ale go juz nie styszeli.

— Ohydny cztowiek — wybuchnat Anto$, gdy bezpieczni skryli si¢ w
dobrze znanej sieni.

11 — Talerz z Napoleonem
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— Wida¢ nie lubi Polakéw — stwierdzita Ré6za - - dlatego byt taki nie-



grzeczny.
Zelia, niespokojna i zdenerwowana, na ich widok zatamata rece.

— Nie wiedziatam, co robi¢ — wolata, pomagajgc R6zy zdejmowaé
przemoczong sukni¢. — Taka ulewa! Kapelusz na nic. Dlaczego nie za-
czekaliScie w szkole, az minie?

— Gdy wychodzili$my, jeszcze nie padato. Miatam nadziej¢ na
fiakra.

— Zebys sie tylko nie rozchorowata — biadata dalej, zbierajac mokra
bieliznge. — Wszystko jak wyciagnigte z balii. Mozna wyzymac. Zaraz
przynios¢ goracego mleka.

Ksigzka Antosia, otwarta, lezala na stoliku koto kominka, by przesychaty
mokre kartki.

Mela z przej¢ciem stuchata opowiesci o szkolnej uroczystosci, ale nade
wszystko ciekawita ja wedréwka podczas ulewy.

— I co? — pytata. — Biegliscie i nigdzie nie bylo domu?

— Nigdzie — opowiadat Anto§. — Wsze¢dzie mur i mur.

O wybawcy z karety mowit niechetnie, a wieczorem wyznat Rézy, ze le-
piej bylo jeszcze bardziej zmoknaé, niz skorzysta¢ z pomocy tak niesym-
patycznego czlowieka.

— Nie mys] o nim — uspokoita siostra. — Nigdy go juz nie spotkamy.
Gdy dzieci spatly, opowiedziata Zelii o tym, jak zauwazyta przy bramie
fatalng tabliczke.

— Moze to jaki lekarz — mowita — a moze krewny samego doktora La-
riviere.

— Predzej jeden z tych niecierpliwych, co to oddawali na meki
swoich dobrodziejow — wzruszyta ramionami Zelia. — Byle doktor nie
jezdzi wtasng kareta.

— Batam si¢ okropnie. Chciatam go nawet zapytac...

— Lepiej od takich z daleka — mrukneta Zelia, zabierajac si¢ do cero-
wania.

I znowu nadchodzily wakacje dla panien i dla hafciarki, pani Benoit za-
mykata szwalnig.

Te ostatnie dni dla R6zy byly wyjatkowo pracowite, nalezato
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wykonczy¢ hafty na serwecie, ktorg cesarzowa Eugenia zabierata na wile-



giatur¢ do Compiegne.

— W sam raz do porcelanowego serwisu z Limoges — powiedziata
ogladajac z zadowoleniem robot¢ hafciarki. — Na talerzach sa ta-
kie same fiotki. Doskonale udato si¢ pani przenie$¢ je na ptdtno.
Rzeczywiscie, serweta byla pickna, kosztowata wiele miesiecy pracy, pa-
sowata do serwisu, ktéry manufaktura w Limoges wyprodukowala na
specjalne zamoéwienie cesarzowej. Kazda sztuka

0 delikatnie ztoconych brzegach I$nita porcelanowa bielg tla

1 fioletem rozrzuconych artystycznie kwiatow. Byl to serwis obiadowy
na dwadziescia cztery osoby, a wiec przeznaczony raczej dla niewiel-
kiego grona najblizszych bywalcow tuileryjskiego patacu.

Trzeba teraz byto jak najspieszniej wykonczy¢ to, co pozostato jeszcze do
zrobienia. Furgony z rzeczami co dzien odjezdzaty z gldwnego dziedzin-
ca, zabierajac wszystko, czego potrzebowano w Compiegne dla wygody i
przyjemnos$ci wakacyjnych mieszkancow.

Lulu pozegnat si¢ juz z Antosiem.

— Nigdy nie chcesz do mnie przyjecha¢ — poskarzyt si¢ podczas ostat-
niej wizyty przyjaciela. — Wiostowaliby$my, jezdziliby§my konno...
— Nie mogg — Anto$ meznie odrzucit jakze necacg perspektywe lata,
zazwyczaj ogromnie zaklopotany podczas podobnej rozmowy, powtarza-
jacej si¢ u progu kazdych wakacji. — Prosze cig, nie miej do mnie zalu.
Smutna twarz matego ksiecia byta bledsza niz zwykle i Antos$ datby wie-
le, by mdc pojecha¢ z nim razem. Wtasciwie sam dobrze nie wiedzial, co
mu kazalo odpowiada¢ odmownie na tak serdeczne zaproszenie. Pamietat
oczywiscie stowa Dziadusia, ktore R6za przypominata co roku — wole
zmarlego nalezato uszanowac.

Po wyjsciu cesarzowej Eugenii, ktora lubita czasem w towarzystwie pani
Pepy zajrze¢ do szwalni i do pracowni hafciarki, nawiedzit Roze inny
gos$¢, nie tak $wietny, niemniej o wiele niecierpliwiej wyczekiwany.
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Miguel Toreno zapukat i jak zwykle zatrzymal si¢ przy drzwiach, czeka-
jac na zaproszenie dziewczyny.

— Dzien doory panu — powiedziala skladajac pospiesznie
ogromne holenderskie ptétno z gotowa juz girlandg fiotkéw, gdzienie-
gdzie tylko wymagajaca musniecia iglg.

— Pan Hutorowicz ma si¢ lepiej — zaanonsowat spogladajac z po-
dziwem na hafty. — I to pani sama? — wskazat wzrokiem serwete.



— Sama — przytaknela z zadowoleniem. — Rozmieszczenie
kwiatéw tez jest mego pomyshi. Tylko wzoér fiolkow wzigtam z
serwisu z Limoges. Ale to przeciez niewazne — dodata niecierpliwie. —
Prosze, niech pan mowi. Co z panig Narzymska?

— Pani Narzymska przebywa w bezpiecznym miejscu.

— Gdzie?

— W klinice doktora Blanche'a.

— Czy tam na pewno nic jej nie grozi?

— Nie. Jest pod doskonatg opieka.

— A czy.. — Roza bala sig zapyta¢ o poprzednie miejsce po-
bytu nieszczes$liwej matki Meli.
— Tak — skinal glowa. — Byta w ,,domu zdrowia" doktora Larivie-

re. Okazalo si¢, ze wpisano ja tam pod falszywym nazwiskiem. Stad trud-
nosci z identyfikacja. Trwato to dostatecznie dtugo. Doktor Lariviere
zbiegl, a personel kliniki nie we wszystko byt wtaj emniczony.

— [... widziat jg pan?

— Widziatem.

— Jak ona? Jak si¢ czuje?

*— Teraz juz dobrze. Jest rownie zdrowa na umysle, jak pani i ja. Jednak-
ze nagta Smier¢ meza, rozdzielenie z corkg i zamknigcie w zaktadzie po-
dobnym do wigzienia wstrzasne¢to jej nerwami. Doktor Blanche reczy za
jej szybki powrdt do rownowagi.

— Doprawdy, dokonat pan chyba cudu!

— O nie — us$miechnat si¢ spuszczajac oczy. — Natrafitem na wielkie
trudnosci. Wspomniatem juz, ze w rejestrze doktora Lariviere
pani Narzymska figurowala jako Madame Vittel. Na szcze$cie zja-
wit si¢ brat cioteczny.

— Brat? Czyj brat?

— Oczywiscie pani Narzymskiej.
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— Pani Narzymska ma brata?

— Czy to panig dziwi?

— Nie przypuszczatam... — Réza podniosta rgce do skroni.

— Brat, chocby cioteczny, ma wigksze prawa do opieki nad chorg niz
szwagier — zauwazyt. — Policja z miejsca udzielita mu wszelkiej pomo-
cy.

— I powiedziat pan o Meli?



— Powiedziatem. Pani Narzymska bardzo jest wdzigczna. Prosi, aby
dziewczynka chwilowo zostala u pani.

— A... brat pani Narzymskiej?

— Wyjechat. Byl w Paryzu przejazdem. Polecit mi, naturalnie za pani
zgoda, bym przekazywat siostrze wiadomosci o dziecku. Gdyby wiec co$
zaszto...

Roéza byta tak oszotomiona i szczesliwa, a jednoczesnie przybita nie-
uchronng juz utrata Meli, Ze nie bardzo stuchata ostatnich stéw Hiszpana.
Wiec Mela miata wkroétce odejsé, wyjs¢ z ich zycia. Co powie Anto$ na
roztake z matg siostrzyczka? Rozlake, ktora prawdopodobnie bedzie roz-
staniem na zawsze.

Pani Narzymska jest bogata. Niedlugo wroci do swego pigknego domu,
wejdzie w posiadanie majatku po mg¢zu i zacznie normalne zycie. Razem
ze swoja coreczky. Z pewnoscig od czasu do czasu bedg widywali dziew-
czynke. Potem Mela pojdzie do szkoty, do jakiej$ eleganckiej pensji dla
panien, zaprzyjazni si¢ z rowie$nicami i powoli zapomni. A oni? Czy
zdotaja wyrzuci¢ z pamigci znalezione na cmentarzu dziecko? Nawet Ze-
lia, ktora z poczatku tak nalegata, by zawiadomi¢ policj¢... Teraz dla Meli
dalaby si¢ posiekac.

Hiszpan uszanowat milczenie dziewczyny. Zrozumiat wida¢, o czym my-
$lata.

— Utracimy Mel¢ — stwierdzita Ro6za z bolem. — Wiem, ze dla
dziewczynki to bedzie szczeScie — dodala predko. — Ale my...
— Przeciez Mela zostanie jeszcze u pani — przypomnial. — Wia-

$nie mowitem...

— Tak, tak, wiem. Nie zmieni to jednak faktu, Ze nadejdzie dzien,
gdy Mela nas opusci — ostatnie stowa wymoéwita ciszej, jak gdyby tyl-
ko dla siebie.
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— Pani Narzymska uwaza, ze chwilowo lepiej nic malej nie mo-
wi¢. Zachowanie szwagra jest dwuznaczne.

— A jezeli Mela zapyta o matke?

— Wowczas mozna jej powiedzie¢. Naturalnie nie wszystko. R6za
obracata na palcu pier§cionek z turkusem, ktory jej zostawita niegdy$
babunia.

— Wiem, ze Mela nas opus$ci — powiedziata wreszcie. — To nieunik-
nione. Wszyscy tak nas opuszczali. — Dhuzej nie zdotata powstrzymaé



fez.

— Proszg, niech pani nie ptacze — Hiszpan podszed! do dziewczyny,
jak gdyby powzigl nagle jakie§ postanowienie. — Pani Narzymska
nie ma wprost stoéw wdzigczno$ci. Gdyby nie pani...

— Mela jest wyjatkowo dobrym dzieckiem — Rdéza opanowata si¢ z tru-
dem i wytarta oczy. — Proszg przekazaé¢ pani Narzym-skiej, jak bardzo
ciesz¢ si¢ 1 jakie robig¢ sobie wyrzuty. Przez mojg ghupotg i opie-
szato$¢ cierpiata tak dtugo. Pan dokazat tego,

0 czym batam si¢ nawet myslec.

— Moja zastuga jest niewielka — stwierdzit skromnie. — To pani
wskazala mi trop, ktérym nalezato i$¢. Reszty dokonat brat pani Na-
rzymskiej. To on prowadzit wszelkie rozmowy z policja

1 z prokuratorem.

— Nie wie pan — zawahata si¢ — czy widziat si¢ ze stryjem Meli?

— Owszem. To mtody cztowiek, ktéremu brak chyba zasad moralnych.
Takie przynajmniej odniostem wrazenie, shuchajac jego rozmowy z
bratem pani Narzymskiej. Z pewnoscig nie jest zty, tylko zepsuty po-
wodzeniem i slabego charakteru. Nie znam go jednak i wlasciwie nie
powinienem osadzac¢. Moze po prostu ulega jakim$ niedobrym wpty-
wom. To zdarza si¢ mlodym a bogatym i préznym paniczom.

— Mela boi si¢ stryja — szepnela.

— Brat pani Narzymskiej zapytat go, dlaczego oddat bratowa do
»domu zdrowia", podajac przy tym falszywe nazwisko. Thu-
maczyt si¢, ze uczynit to dla jej dobra, widzac stan, w jakim si¢ znajdo-
wala po nagtej Smierci m¢za. Zapisal jg pod falszywym nazwiskiem, by
pozniej nie cigzyl na jej reputacji pobyt w takim zaktadzie.

— Czy méwit co$ o Meli?
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— Powiedzial, ze dziewczynka miewa si¢ dobrze i jest na wsi pod opie-
ka guwernantKi.

— Jak to? 1 pan pozwolit?...

— Co6z ja? Jezeli pani Narzymska i jej brat milczeli... Majg widaé
swoje powody.

— Trudno doprawdy pojgc...

— To jaka$ skomplikowana sprawa rodzinna — przerwal. — Z
chwilg jednak, gdy brat pani Narzymskiej ujat wszystko w swoje rece,
moze pani juz by¢ spokojna.



— Tak, zapewne — przyznata z wahaniem. — Wiec Mela...

— Mela pozostanie u pani. — Przypomniat fagodnie. — I wszystko be-
dzie tak jak dotad.

— A jezeli... pan Narzymski...

— Obawia si¢ pani pana Narzymskiego?

— Tak.

— Nie przypuszczam, by w obecnej sytuacji powazyt si¢ na jaki$
gwaltowny krok. Wobec bratowej wydawat si¢ skonfundowany, przepra-
szat ja...

— A dlaczego ktamat?

— Tak, to zastanawiajgce — przyznat. — Ale i1 to mozna wytlumaczy¢.
Dziecka nie ma i nie wie, co zrobi, gdy pani Narzymska zechce zoba-
czy¢ corke. Obawia si¢ tego. Jak najdluzej musi ukrywacé praw-
de. Nie powie przeciez, ze nie wie, co si¢ z dziewczynka stato.

— Pan Narzymski wie, gdzie jest Mela — powiedziata twardo. — By
ja odzyska¢, nasylat zbirow. Co poczng, gdy przyci$nigty ko-
nieczno$cig uzyje sity?

— Da mi pani zna¢ — odrzekt bez namystu, po czym na skrawku papie-
ru wypisat adres. — Tu mieszkam — potozyt kartke na stole. — Pani Ze-
lia zawsze bedzie mogla zostawi¢ wiadomosé.

— Dziekuje panu — powiedziata cicho, usitujgc powstrzymac tzy.
Zrozumial, Ze nie miata wigcej pytan i pragneta, by juz sobie poszedt.

O tak, R6za musiala zosta¢ sama. Choc¢ na chwilg odtozy¢ igle, odstawic
koszyk z jedwabiem i posiedzie¢ bezczynnie z re¢kami na kolanach, i po-
zwoli¢ wreszcie swobodnie ptynaé tzom.
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Do domu wrdcita tak roztrzgsiona, ze Zelia przestraszyta si¢ zobaczyw-
szy, w jakim jest stanie.

— Spaé dzieci — zawotala, gdy juz sprzatneta ze stotu. Chciata jak naj-
szybciej pozosta¢ sama ze swojg mloda ,,panig".

— To nic, Zelio — moéwita Réza raz po raz ocierajac oczy mokra chus-
teczkg. — Sama nie wiem, dlaczego tak si¢ przejetam. Przeciez to szczg-
scie dla Meli. Wréci do domu, do dawnego dobrego Zycia ze swoja ma-
musig. Czy moze by¢ co$ cudowniej szego? Gdy jednak pomysle, ze ja
utracimy...

— Nie utracimy jej — zaprotestowata Zelia. — Bedziemy ja widy-
wac. Mela tez nas kocha.



— Kocha nas — Roéza glosno wytarta nos — ale to przeciez dziecko,
a dzieci szybko zapominajg.

— Mela nas nie zapomni.

— Skad wiesz? O rodzicach nie méwi juz od dawna.

— Nie méwi, ale o nich pamigta. Nieraz,, gdy wesztam do pokoju, a
Mela siedziata na podtodze ze swymi zabawkami, styszatam, jak szep-
tala: tatu§, mamusia... O, Mela ma dobra pamig¢ i dobre serce.

— Och, Zelio, tak mi ci¢zko!

— Wiem. Ale Hiszpan powiedzial, Zze chwilowo nic si¢ nie
zmieni.

Nic si¢ nie zmienito. Do czwartku.

We czwartek, gdy dzieci bawily si¢ w jadalni, R6za poszta do pokoju
Dziadusia po pienigdze. Tam, w starym sekretarzyku, przechowywala
swoj majatek.

Szufladka zacigta si¢ i nie mozna jej byto wyciggnaé. Gdy szarpngta moc-
niej, wypadla, a wraz z nig odskoczyl kawalek inkrustowanego drewna
obudowy, maskujacy utajone drzwiczki.

Malutki zameczek 1$nit prowokujaco, udaremniajac dostep do nie znanej
dziewczynie skrytki.

Teraz dopiero zrozumiala, do czego stuzyt poztacany kluczyk, ktory nie
opuszczat Dziadusiowej dewizki, ukryty zazwyczaj — wraz z zegarkiem
— w kieszonce kamizelki.

Cenne te pamigtki przechowywano w komddce.

Cichy szczek, jaki towarzyszyl obracajacemu si¢ w zameczku kluczyko-
wi, potwierdzil jej przypuszczenia.

Roéza pochylita si¢ i zajrzala do ciemnego wnetrza. Co$ tam
lezato. Wsungta reke 1 wydobyta plik luznych kartek. Poznata pismo
Dziadusia.

Kartki byly ponumerowane i oznaczone datg. O tym odkryciu nie powie-
dziata Zelii. Drugi raz co$ przed nig zataila. Ale to nie byt jej sekret, lecz
tajemnica Dziadusia. W pierwszej chwili chciala uszanowac wolg zmarte-
go 1 nie czytajac schowac zapiski. Po namysle doszta jednak do wniosku,
ze powinna poznac to jakie$ nieznane niebezpieczenstwo grozace Dzia-
dusiowi, bo moze ono mie¢ zwigzek z zaginionym przyjacielem.

Dhugo tej nocy palita si¢ Swieca w jej sypialni. Na szczgécie Zelia spala
mocno i nic nie przeszkodzito R6zy w zapoznaniu si¢ z Dziadusiowg
przesztoscis.



Gdy skonczyta i zgasita §wiecg, zadata sobie pytanie, dlaczego Dziadu$
ukryt przed nig to, co powinna byla wiedzie¢? Dlaczego umierajac nie
powiedzial wnuczce o istnieniu skrytki?

Pytan zreszta bylo o wiele wigcej. Nurtowaly ja takze i nazajutrz, ale tyl-
ko jedna osoba mogta odpowiedzie¢ przynajmniej na niektore z nich: pan
Hutorowicz. Ale pan Hutorowicz nie mieszkat juz na ulicy Clovisa, a
droga do jego nowego miejsca pobytu wiodla przez Miguela Toreno.

I nagle stwierdzita ze zdumieniem, ze coraz bardziej uzaleznia si¢ od
Hiszpana. We wszystko byt juz wtajemniczony: Ryszard Zeran, Mela,
pani Narzymska, a teraz 1 pan Hutorowicz. Stary rodak okazat si¢ jednak
tak potrzebny, ze i w tym wypadku musiata prosi¢ o pomoc lokaja. On je-
den wiedzial, gdzie go szukac.

Wzdrygneta si¢ i roztozyla na stole ogromne ptotno. Serweta wlasciwie
byla gotowa, cesarzowa Eugenia mogta ja zabiera¢. Nic wigcej nie miata
tu do roboty. Czekata jedynie na Miguela Toreno. Wiedziata, ze przyj-
dzie.

Przyszedt, gdy z zegarowej wiezy rozleglo si¢ dwunaste uderzenie.

— Musze koniecznie zobaczy¢ si¢ z panem Hutorowiczem — powie-
dziata bez wstgpu. — Moze mi pan poda jego nowy adres.

— Zawioz¢ tam panig — popatrzyl na nig uwaznie, ale o nic nie zapytat.
— Zawiezie mnie pan? — zdziwila si¢. — Czy to tak daleko?

— Daleko.
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— Chcialabym jeszcze dzisiaj... !— Czy co$ si¢ stato?

— Nie... Tak... Sama nie wiem. Znalaztam zapiski Dziadusia i
potrzebuje¢ rady pana Hutorowicza.

— Wstapi¢ po panig kolo piatej. Czy bedzie pani tutaj?

— Bedeg.

Nie mogta dtuzej trzymac przed Zeliag w tajemnicy swojego odkrycia. Po
obiedzie wiec, w sypialni, opowiedziata jej o Dziadu-siowym przekazie.
— Miguel Toreno zawiezie mnie do pana Hutorowicza — zakonczyta.
— Dowiem si¢ moze czego o Zygmuncie Zeranie.

Zelia nie oponowata, nie zadawata zbgdnych pytan, uspokojona obecno-
$cig Hiszpana, ktory miat towarzyszy¢ Rozy.

Punktualnie o piatej dziewczyna wsiadta do fiakra, czekajgcego na ulicy
Rivoli. Miguel Toreno musiat uprzedzi¢ woznicg o celu podrézy, bo nie
podat adresu, a konie ruszyly, zaledwie zatrzasnat za sobg drzwiczki.



Dziwny to byl fiakier. Zaprz¢zony w dwa mocne konie, ktorym nie zato-
wano wida¢ owsa, w niczym nie przypominat dorozkarskiego, rozkleko-
tanego pudta, jakie zazwyczaj przemierzaty bruki Paryza. Konie szly raz-
no, raczej mknely, a powoz kolysal si¢ migkko, dobrze zawieszony na re-
sorach. Wnetrze wygladato raczej na panska karete niz na zniszczone dhu-
gim uzyciem, zrudziale sukno publicznej lokomocji, a str6j woznicy bliz-
szy byl liberii anizeli kapoty miejskiego automedona.

Lustrzane szyby chronity jadacych przed kurzem ulicy, potggujac wraze-
nie odosobnienia i jak gdyby odcigcia od zewngtrznego §wiata.

Roéza wygladata oknem, starajac si¢ nie patrze¢ na siedzgcego naprzeciw
niej na faweczce me¢zczyzng, cho¢ wyraznie czula jego obecno$é, za-
mknieta z nim w ciasnym wnetrzu pojazdu.

Ta blisko$¢ oddziatywata na oboje, stwarzajac nastrdj intymnosci i zrozu-
mienia, niwelujgc wszelkie roznice, obalajac dzielace ich dotad bariery.
Nie pytata, dokad wiezie ja ten dziwny lokaj, ktory teraz nie miat na so-
bie liberii, lecz ciemny strdj, jaki przystoi cztowiekowi jego stanu.

Picli si¢ oto bulwarem Swictego Michata, mijajac po lewej rece
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koputy Sorbony i Panteonu, coraz wyzej i dalej od gwaru i ozywienia sta-
rej Dzielnicy Lacinskiej. Wreszcie otoczyta ich zielen i cisza — wjechali
na teren obserwatorium, gesto obsadzony kasztanami.

Konie biegly raczo mato jeszcze uczegszczang aleja, jak gdyby nie czuty
zmeczenia lub spieszyly do przytulnej stajni z pelnym Ztobem.

— Proszg, niech pani spojrzy — Miguel Toreno przerwat przedtuzajace
si¢ milczenie. — To pomnik marszatka Neya. Wystawiono go w miejscu
egzekucji.

— Neya? — oburzyta si¢ Roza. — Przeciez to zdrajca!

— Niekoniecznie — u$miechnat sie Hiszpan. — Po zeslaniu
Napoleona na Elb¢ opowiedziat si¢ co prawda za Burbonami, ale gdy ce-
sarz wrocit w triumfie na sto tragicznych dni, jemu zaofiarowal swo-
ja szpade i1 uzyskal przebaczenie. Ludwik XVIIIza to, gdy

siadl na opuszczonym przez Napoleona tronie, nie puscit plazem
zdrady. Neya postawiono przed sad wojennyi natychmiast roz-
strzelano. Wlasnie tu. Nie pozwolil zawigzac sobie oczu i sam
podat komende: ,,Zoierze, prosto w serce!" Napoleon 11T wzniést mu
pomnik. Czy pani zauwazyta, jak nasz Paryz ubogi jest w monumenty?
— Nie wiem — zmieszata si¢. — Nie zastanawiatam si¢ nad tym. Wiele



z Dziadusiem zwiedzatam, ale tu jestem po raz pierwszy.

— Oproécz paru monarchow i Napoleona na kolumnie jest tylko Molier,
jaki§ wojak no i ostatnio marszalek Ney — popatrzyt na nig z usmie-
chem.

— Niektore z nich widziatam — Ro6za rozejrzata si¢ po okolicy i w tej
samej chwili konie skrecity w prawo. — Gdzie jesteSmy?

— To bulwar Montparnasse — wyjasnit. — Zaraz bgdziemy na miejscu.
— To i cmentarz niedaleko? Bytam kiedy$ z Dziadusiem...

— Niedaleko — przytaknat. — To najmlodszy cmentarz Paryza. Dawno
umart pani Dziadus?

— Trzy lata temu — powiedziala ze smutkiem, — A wydaje mi sig, ze
wiele lat mingto od owego nieszczgscia.

Konie zwolnity i wkrotce stangty, osadzone mocng rekg tuz przy krawe-
dzi trotuaru. W wyrwie migdzy drzewami, ktére rosty wzdhuz bulwaru,
zabielata $ciana wysokiego domu.
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— PrzyjechaliSmy — Miguel Toreno otworzyt drzwiczki, wyskoczyt
i pomogt Rozy wysigse.

Miegjsce bylo ustronne, dom oddalony nieco od ulicy stal w glebi niewiel-
kiego ogrodu. Poszli wylozonym ptaskimi kamykami chodnikiem do
drzwi wejsciowych. Miguel Toreno ujat mosiezng kotatke.

Otworzyt stary czlowiek wygladajacy na shuzacego.

— Pan w domu? — spytat Hiszpan.

— W domu, w domu — zapewnit skwapliwie stary. — Panienka pozwo-
li — wskazywat drogg.

Salon byt duzy, kwadratowy. Zastali tam kilka 0s6b, wérod ktérych Roza
z zadowoleniem spostrzegla pana Hutorowicza.

Goscie siedzieli dokota owalnego stotu zatozonego papierami. Z daleka
nawet mozna byto dojrze¢ na wierzchu duza map¢ Europy.

Wszystko ja dziwilo, najbardziej jednak zaskoczylo Rozg to, ze zebrani
mowili po polsku.

— Prosimy blizej] — wysoki mezczyzna z siwiejaca brodka podniost sig
z fotela.

— Ja do pana Hutorowicza — powiedziata predko, oniesmielona zgro-
madzeniem.

— To panna Ordezanka — pan Hutorowicz po$pieszyt z prezentacja.

— Wnuczka Kazimierza? — spytat ktory$ z obecnych.



— Wnuczka Kazimierza — pos$wiadczyl pan Hutorowicz, prowadzac
dziewczyne do najblizszego fotela.

Nie byt juz ani tak mizerny, ani beznadziejnie smutny. W tym gustownie,
acz skromnie urzadzonym salonie wydawat si¢ innym cztowiekiem, zgota
niepodobny do nieszczes§liwego nedzarza z ulicy Clovisa.

— Dzigki Bogu wyzdrowiat pan — powiedziala siadajac.

— Wyzdrowialem — pan Hutorowicz krzatat si¢ koto goscia. — A to
nasz gospodarz, pan rotmistrz Bracki — przedstawial starszego pana z
brodka.

Sking¢ta glows 1 obejrzata si¢ na Hiszpana. Stat ciggle przy drzwiach i
milczat. Nie rozumiat przeciez po polsku.

— Konie bedg czekaly — rzekt potglosem, pochwyciwszy jej spoj-
rzenie — gdy zechce pani wraca¢. — 1 znikl za drzwiami.

— Rozmawiamy o polityce — szepnal pan Hutorowicz siadajac obok
dziewczyny. — Moze pani postucha?
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— Przepraszam, ze pana niepokoj¢ — zaczgla, ale goScie nie zwracali
juz na nig uwagi, zajeci przerwang rozmowa.

— Jak wigc mowilismy — podjal pan domu — sytuacja Francji

jest niewesota.

— Niewesota? — zaperzyt si¢ czerwony na twarzy otyly jegomos¢ w cy-
namonowym ubraniu. — Powiedzialbym wrecz tragiczna, beznadziejna
— powiodt wzrokiem po siedzgcych. — I nie ma Zzadnego ratunku. Ce-
sarstwo zmierza ku przepasci i nic go nie powstrzyma przed upadkiem.
— Patrzy pan przez czarne okulary, taskawco — zaprotestowat najmtod-
szy z zebranych. — Z Francja nie jest jeszcze tak zle. Ma ona rdzne $rod-
ki i nie zapominajmy, ze dysponuje kapitatem. Ogromnym kapitatem —
dodat z naciskiem. — A to jest sita nie do pogardzenia — zakonczyt
triumfujaco.

— Co to za sita — prychnat cynamonowy jegomos¢. — Dzis$ sita to
uzbrojenie. Zaktady Kruppa pracujg dzien i noc dla Prusakow. Ich szpie-
dzy rozlezli si¢ po Francji jak robactwo. Toczy ono kraj od wewnatrz.
Cesarzowa Eugenia w przyjazni z wrogami, cesarz nie wie nawet, co si¢
Swigcl.

— Ma pan racje — przytaknagl siwy staruszek z reka przy uchu.
— Wszyscy ci ambasadorowie obcych mocarstw obtancowu-jacy francu-
skie damy na balach w Tuileriach, a szczeg6lnie ich matzonki, ktore nale-



73 do najblizszego kotka cesarzowej, wykonuja swojg robote nieledwie
na oczach wszystkich. Raporty ida do Berlina, minister Bismarck ma co
czytac. I cesarz to widzi. Nie przypuszczam, zeby byt az tak zaslepiony.
Dziata tu jednak rodzaj fatum wiszacego nad rodzing Bonapartych.

— Moéwigc o szpiegach ma pan chyba na mysli ksigznge Metter-nich —
zauwazyl pan domu. — To przeciez ona, dziatajac na szkode¢ Francji, do-
prowadzita do wojny meksykanskiej. Potrafita odpowiednio urobi¢ przy-
jaciotke 1 cesarzowa Eugenia postusznie wykonata polecenia wiedenskie-
go gabinetu, nie domyslajac si¢ nawet, ze jest narzgdziem w reku wroga.
— Mato ktory Francuz to rozumie — wtracit si¢ ksigdz w zniszczonej su-
tannie. — Zas$lepieni bogactwem, checig uzycia, odeszli daleko od boha-
terstwa, poswigcenia i mitosci ojczyzny. Ale jesli zging, co bedzie z
nami? — postawil tragiczne pytanie.

Réz¢ z poczatku zniecierpliwito to jalowe w jej mniemaniu
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roztrzasanie politycznej sytuacji Francji. Przyjechata tu przeciez w zupet-
nie innym celu. Ale powoli, rozwijajaca si¢ w jej obecnosci dyskusja
wzbudzita zainteresowanie i niepokoj. Rzeczywiscie, co z nimi bedzie w
razie katastrofy? O tych sprawach zresztg nieraz juz slyszata. Ludzie ga-
dali. Powszechnie byto wiadomo, ze dyplomaci zagraniczni zawtadneli
cesarzowa Eugenia, a wigc 1 polityka Francji.

Przyznac¢ jednak trzeba na obron¢ cesarskiej pary, ze nigdy dotad zadne
obce mocarstwa nie wystaty do Paryza tak §wietnych przedstawicieli, jak
w owych szes¢dziesiatych latach dziewietnastego wieku. Byt to — $§miato
rzec mozna — kwiat europejskiej kultury, ktory pod pozorem zabawy
wykonywat swoje mato chwalebne zadania.

Nigdy tez obcy dyplomaci na zadnym dworze nie doznali tak entuzja-
stycznego przyjecia, jak ci wszyscy ambasadorowie bywaja-:y w Tuile-
riach Drugiego Cesarstwa.

Czgsto nawet owi dygnitarze, traktowani jak bliscy przyjaciele, :zuli si¢
nieswojo spetniajac misj¢, w ktorej byli tu przeciez >rzystani.

Dwor cesarski nie miat przed nimi tajemnic, a oni umieli pa-rze¢ i obser-
wowac. I niczego nie zapominali.

Pod powtoka salonowej ptochosci ukrywali bystre oko i wy-istrzony
stuch wytrawnego szpiega. Byli to wigc nie tylko wielcy anowie, ale i
zregezni agenci, wysoko utytutowani, obleczeni we raki i §wietne mundu-
ry, o nienagannych manierach §wiatowcow, wy¢wiczeni w najsubtelniej-



szych zawitosciach dyplomatycznej ry-

Podobng rol¢ spehialy ich Zony, dopuszczone do bliskiej zagosci z
wiladczynig Francji. Umialy spomiedzy buduarowych loteczek wytu-
ska¢ przydatne m¢zom informacje. Wszystkich tych cudzoziemcoéw przy-
garnela czule do serca stara ancuska arystokracja, niechetna ,,uzurpatoro-
wi". Dwie z istniejacych wowczas partii politycznych, tak zwana
jartia ksigzat", popierajaca kandydaturg do tronu synow Ludwika lipa, i
»partia liberatow", preferujaca republike, zjednoczyly 5 w pewnej
chwili we wspolnej opozycji przeciw cesarstwu. Obie te partie wyda-

waly wlasne pisma i zarowno ,,Dziennik iryski" — organ ,,partii
ksigzat", jak 1 ,Kurier Niedzielny"
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atakowaty zaciekle dziatalnos¢ instytucji Drugiego Cesarstwa, krytykujac
1 wystepujac otwarcie przeciw panujacemu rezymowi. Arystokracja z
»partii ksigzat" szeroko wigc otworzyta drzwi swoich salonow dla dyplo-
matdéw akredytowanych przy dworze Napoleona 11, taczyta ich przeciez
wspolnota interesow, a zaslepieni nienawiscig do ,,parweniusza" stracili z
oczu dobro Francji i niebezpieczenstwo, jakie grozito ich ojczyznie.

W rozmowach nie zostawiano suchej nitki na cesarzu i jego matzonce.
Wszystko byto powodem do drwiny. Drwiono z baléw i przyjec¢ w ,,per-
weniuszowskich Tuileriach", uktadano satyryczne wierszyki i epigramy,
nawet wielcy bankierzy, wzbogaceni przeciez dzigki rozkwitowi przemy-
stu i handlu, pozwalali sobie na obelzywe stowka w og6lnym chorze zto-
sliwosci.

Powtarzano stynne powiedzenie pana Thiersa w odpowiedzi na dosé¢
chelpliwe stwierdzenie 6wczesnego ksigcia prezydenta: ,,Gdyby nie
Strasburg i Boulogne, nie bytbym tym, czym jestem". Na co pan Thiers
odpowiedziat: ,,Wasza Wysokos$¢ zapomina o Austerlitz".

Cesarz starat si¢ nie dostrzegac tej wrogiej propagandy, usitowat nawet
zjednac przeciwnikow to fotelem senatora, to dworskim urzedem. Nic
jednak nie potrafito udobrucha¢ tych, co postawili na zgube cesarstwa.
Wsrod kosmopolitycznego towarzystwa, od ktorego roil si¢ Paryz,
wsrod przedstawicieli obcych mocarstw, ol$niewajacych " Francu-
zOW wykwintem toalet 1 ekwipazy, prym bezwzglednie wiodt
ksigze Metternich, godnie reprezentujacy cesarza Austrii

Franciszka Jozefa.

Syn wielkiego kanclerza, ktéremu po upadku Napoleona Swigte Przymie-



rze powierzyto uporzadkowanie wywroconej do gory nogami Europy, w
dobrej szkole miat mozno$¢ zdobywania potrzebnych w dyplomatyczne;j
stuzbie wiadomosci.

Daleko mu jednak byto do talentow ojca. Szedt co prawda jego §ladem —
cho¢by jako ambasador w Paryzu — ale na tym konczyto si¢ podobien-
stwo.

Braki w zdolnosciach politycznych kompensowat za to jego osobisty
urok, czarujace obejscie, wielkopanski gest, a przede wszystkim niezwy-
kta Zona, bo ksigzna Paulina byta kobieta niepospolitej madrosci, a mat-
zonek tylko zyskiwat stuchajac jej rad.

Gdy w 1859 roku wybuchta wojna miedzy Austrig a Francja, mlody ksia-
z¢ Metternich rozpoczynal karier¢ dyplomatycznag jako sekretarz ambasa-
dy w Paryzu. Po traktacie w Villafranca Napoleon III szukat zgody i po-
rozumienia z Franciszkiem Jozefem; ksigzg Metternich postawit sobie
wigc za cel podbic¢ stolice Francji.

Przy jego wdzigku i umiejetnosciach Swiatowca nie sprawito mu to wigk-
szego trudu. Doskonale wtadajacy jezykiem, obeznany z francuska litera-
tura 1 sztuka, goracy meloman — jeden z pierwszych poznat si¢ na Wa-
gnerze — zostal szybko ulubieficem dam, a juz mieszkancy Tuileriéw nie
wyobrazali sobie bez niego balu, przyjecia i w ogdle zycia.

Czy byt szczery wobec cesarza? Czy zapewnienia o wiernej przyjazni i
na kazdym kroku okazywana sympatia odpowiadaty jego prawdziwym
uczuciom?

Ksigzne Pauling, ktéra w krotkim czasie zawladneta cesarzowg Eugenia,
dyktujac nie tylko styl zabaw i mody, ale i zgubne dla Francji posuni¢cia
polityczne, lud nazywatl ,,ztym duchem Tuileriow". Czy mylil si¢ w tej
ocenie? Czy pani Metternich az tak bardzo nienawidzita koronowanej
przyjaciotki, by $wiadomie gotowac zgubg jej Swiatu?

Kaprysy ksieznej Pauliny szkodzity zreszta nie tylko polityce Francji. To
przeciez ona w pewien sposob zniszczyta Flandrina, a wlasnie spod pgdz-
la tego malarza wyszedt najlepszy chyba portret Napoleona Trzeciego.
Gdy gotowe juz dzieto pokazano w Tuileriach, ksi¢zna Metternich wyde-
a wargi i rzucita lekcewazaco:

— Niezte, ale mogloby by¢ lepsze.

Te stowa przewazyly zachwyty znawcow. Portret uznano za niezbyt uda-
ny i odestano do przyozdobienia Izby Handlowe;.

Flandrin, chorobliwie wrazliwy, cho¢ skromny jak na wzigtego portreci-



ste, cigzko przezyt afront wyrzadzony jego sztuce. Na to jednak nie byto
rady. Zdanie ksigznej Metternich rownato si¢ wyroczni.

Ciekawy stosunek taczyt ambasadora Austrii z kawalerem Nigra, repre-
zentujacym w Paryzu kréla Wiktora Emanuela.

Gdy poset francuski w Turynie wydat raz galowy obiad, na liscie gosci
znalazto si¢ nazwisko kawalera Nigry, wowczas sekretarza ministra Ca-
voura.

12 — Talerz z Napoleonem
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Cavour, dowiedziawszy si¢ o tym honorze, prosit Francuza, by wstrzymat
si¢ z tego rodzaju objawami uznania wobec pana Nigry. — Dlaczego tyle
uwagi poswigca¢ memu sekretarzowi? — dodal. — On jeszcze nie jest
tego wart.

Wtoski minister dobrze wiedziatl, czego moze oczekiwacé w przysztosci
po swoim sekretarzu i nie pomylit sie.

Kawaler Nigra zostat wkrétce jednym z najwybitniejszych mezow stanu
nie tylko mtode;j Italii, ale i Europy. To dyplomata z urodzenia, doskonaty
w catym znaczeniu tego stowa, ma konieczng w tym zawodzie zrecznos¢,
absolutny zmyst polityczny, znawca ludzi, obdarzony jest ponadto nie-
omylng intuicja, ktora

nigdy go nie zawiodta.

Tymi wszystkimi cechami kawaler Nigra gorowat nad ksigciem Mettemi-
chem. Jesli za$ odlozy¢ na bok jego polityczne zdolnosci, byt réwnie bly-
skotliwym $wiatowcem, a jego pojawienie si¢ na paryskim firmamencie
wywotato nie lada sensacje.

Niezwykle urodziwy od pierwszej wizyty w Tuileriach oczarowat cesa-
rzowa Eugeni¢ i jej damy. Do wszystkich jego zalet dochodzito jeszcze i
to, ze nie byl Zonaty. Ilez panien zarzucato sieci, by pochwyci¢ tak zna-
komitego epuzera! Niestety, bez rezultatu.

Kawaler Nigra przeszedt zwyciesko przez ognie spojrzen najpigknie;j-
szych oczu owej epoki, uosabiajgc dwa perwersyjne ideaty. Don Juana i
Machiavellego.

Kawaler Nigra i ksigzg Metternich zostali przyjaciotmi i odtad widywano
ich zawsze 1 wszegdzie razem. ;

Dziwna to byta przyjazn dwdch politycznych przeciwnikéw: Wtoch pra-
cowat nad zjednoczeniem Italii, wyzwalajacej si¢ spod austriackiego pa-
nowania, Austriak pragnat za wszelka cen¢ utrzymaé pozycje okupanta



na Potwyspie Apeninskim.

Kawaler Nigra, zimny i opanowany, byt zbyt wytrawnym graczem dla
ksigcia Metternicha, obaj jednak stanowili ozdobe tuileryjskich salonow,
jednakowo rozrywani przez bywajace tam

damy.

Nazywano ich nawet ,,nierozlaczni", a ich zdumiewajaca doprawdy przy-
jazn budzita u niektorych powatpiewanie co do szczero$ci tego pigknego
uczucia. Posgdzano ich o hipokryzj¢ i rzecz dziwna, ksigz¢ Metternich
wychodzit z tego porownania lepiej

178

niz Wloch, ktory za to lepiej wydawat si¢ gra¢ dyplomatyczng role przy
Napoleonie Trzecim.

Obraz bywajacych w Tuileriach dyplomatéw nie bytby petny bez amba-
sadora Prus, hrabiego Goltza, ktory podczas pieciu lat pobytu w Paryzu
— od 1863 do 1868 roku — dostgpit najwigkszych faworow na dworze,
stajac si¢ nie tylko jednym z ulubiencéw, ale i powiernikiem cesarzowej
Eugenii.

Trzeba przyznaé, ze pragnat si¢ podobaé, a spodobat si¢ wszystkim, choé
sposobem bycia rdznit si¢ od takich czarodziejow, jak ksiaze Metternich
czy kawaler Nigra. Hrabia Goltz méwit mato i wydawat si¢ oschty, za to
lubit Paryz, a w Tuileriach bawit si¢

0 wiele lepiej niz w Berlinie.

Naturalnie — jak na prawdziwego Prusaka przystatlo — byl szczerze od-
dany Bismarckowi, ktorego podziwiat, lecz ze wzgledu na swojg sympa-
tie do Francji nie pochwalal wszystkich posunieé¢ pruskiego ministra.
Pobiwszy Austri¢ pod Sadowa, Prusy, pewniejsze wiasnej sity, za enig-
matycznym u$miechem ukrywaty plany coraz $mielsze

1 coraz grozniejsze dla pokoju w Europie.

Hrabia Goltz pracowat nad umocnieniem przyjazni francusko--pruskie;j i
dziwito go niepokojace milczenie Napoleona Trzeciego, gdy w rozmowie
z cesarzem dotykat delikatnych tematow.

Czyz nie przepowiedzial szykujgcych si¢ juz wydarzen? Jak w profetycz-
nej wizji ukazat raz zmiany, ktére wkrétce miaty nastapi¢ na mapie Stare-
go Swiata. ,,Europa jest stara, bardzo stara — powiedziat w porywie jak
gdyby mistycznego natchnienia — ugina si¢ pod ci¢zarem wiekow i
moze umrze¢ z braku nowych zywotnych sokéw. Ci, co mogg ja urato-
wac, sg gotowi do czynu".



Gdyby nie $miertelna choroba — rak, ktory zaatakowat usta dyplomaty
— by¢ moze udaloby si¢ hrabiemu Goltzowi ztagodzi¢ czekajacy Francj¢
los. Niestety, po bezskutecznej operacji musiat opusci¢ Paryz. Zegnajac
si¢ z cecarzowa Eugenig powiedzial smutno: ,,Do zobaczenia tam, w go-
rze" — 1 wskazat niebo.

Nie trzeba dodawaé, ze podobnie jak ksigze Metternich i kawaler Nigra,
takze i hrabia Goltz kochat si¢ w cesarzowej Eugenii. Mito$¢ ich byta na-
turalnie beznadziejna i petna szacunku, rozkwitata zar6wno w stonecz-
nym blasku, jak i przy ptonacych tysiacem §wiec zyrandolach. Objawiata
si¢ wymowa spojrzenia, pochyleniem glo-

12-
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wy, wyrazem ust. Nigdy stowem: niemy hotd sktadany co dzien pigknej
kobiecie, noszacej na jasnych wlosach cesarski diadem.

Ach, jakze przyjemne byly te objawy uwielbienia dla dawnej panny de
Montijo! Rozgrzewaty zimne serce, zatrzymywaly przemijajaca zbyt
szybko mtodo$¢. Unicestwiaty Czas, zamykajac Wieczno$¢ w biekitnym
salonie.

Z tych trzech wiernych do konca wielbicieli, najmilszy chyba byt kawaler
Nigra. Czy wiedziat o tym? Czy jego uczucie bylo goretsze od uczué ry-
wali? Nie wiadomo. Dyskrecja jest dewizg dyplomaty, a kawalerowi Ni-
grze przypisywano przeciez atrybuty nie tylko Don Juana, ale przede
wszystkim Machiavellego.

wy, wyrazem ust. Nigdy stowem: niemy hotd sktadany co dzien pigknej
kobiecie, noszacej na jasnych wlosach cesarski diadem.

Ach, jakze przyjemne byly te objawy uwielbienia dla dawnej panny de
Montijo! Rozgrzewaty zimne serce, zatrzymywaly przemijajaca zbyt
szybko mtodo$¢. Unicestwiaty Czas, zamykajac Wieczno$¢ w biekitnym
salonie.

Z tych trzech wiernych do konca wielbicieli, najmilszy chyba byt kawaler
Nigra. Czy wiedziat o tym? Czy jego uczucie byto goretsze od uczué ry-
wali? Nie wiadomo. Dyskrecja jest dewizg dyplomaty, a kawalerowi Ni-
grze przypisywano przeciez atrybuty nie tylko Don Juana, ale przede
wszystkim Machiavellego.

VIII

— Znowu wychodzisz... — Mela oparta o futryn¢ drzwi patrzyla nadgsa-



na, jak R6za wklada kapelusz.

— Nie na dlugo — Ro6za usmiechngeta sie do odbitej w lustrze twarzy. W
tym kapeluszu wygladata wyjatkowo tadnie. — Anto, zabierz Mele i
sigdzcie przy oknie.

— Chce, zeby$ i ty posiedziata z nami — upierata si¢ Mela.

— Chodz — Anto$ wychylit si¢ z pokoju Dziadusia, gdzie przez otwarte
okno wlewato sie stonce.

— Pamigtaj — upominata Zelia. — Jezeli powozu nie bgdzie, nie bierz
zadnego fiakra i wracaj do domu. Jutro pojedziemy razem.

Powdz bedzie — Roza byla pewna, a nawet co$ jej mowilo, ze nie sama
pojedzie na bulwar Montparnasse.

Wolno schodzita ze schodéw, zapinajac po drodze rekawiczki, rada z cze-
kajacej ja przejazdzki. Poprzedniego dnia nie udato jej si¢ porozmawiaé z
panem Hutorowiczem; zostawita mu Dziadusiowe zapiski, a on obiecat,
ze nastgpnym popoludniem przysle po nig konie.

— Jaka piekna suknia — pani Cordier odsuneta firanke, zeby lepiej
przyjrzeé sic mtodej lokatorce. — Slicznie pani wyglada — westchnela
— az mito spojrzec!

Podzigkowata usmiechem — w tak pickny dzien nawet do pani Cordier
mozna si¢ byto usémiecha¢ — i wysungeta si¢ na ulice.

Po drugiej stronie, przed ko$ciotem, czekat dziwny fiakier.

Niestety, tym razem byla jego jedyng pasazerka.

Droga wydata jej si¢ dtuga i mato ciekawa. Dopiero mijajac zadrzewiony
teren obserwatorium wychylila si¢ nieco, by lepiej zobaczy¢ marszatka
Neya na granitowym cokole.
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Znany juz stary shuzacy zaprowadzit ja do salonu. Pan Hutoro-wicz byt
na szczescie sam.

— Witam, witam — mimo wesolego tonu twarz miat powazng, a nawet
smutng czy strapiona.

— Przeczytal pan? — wpatrywatla si¢ w starego rodaka w oczekiwaniu
jakich§ — by¢ moze — rewelacyjnych, a przez nig nie zauwazonych w
Dziadusiowym tekscie odkryc¢.

Pan Hutorowicz potwierdzajaco pochylit glowe.

— T co?

— Rozne sprawy z dawnych lat... Poczatkow tego wszystkiego nalezy
szuka¢ daleko stad i bardzo dawno temu.



— Ta litera— zaczeta. — To jakie$ ,,D", ktore si¢ przewija przez te
kartki — wskazata Dziadusiowe zapiski lezace na stole. —

Kto to?

— ZnalisSmy tego cztowieka od poczatku, od dziecka, wydawato si¢ nam,
ze wszystko o nim wiemy, ze tak jak i my, tak samo i on byl przezroczy-
sty jak gorski krysztat... — Pan Hutorowicz zwiesit glowe i zacisnat pal-
ce.

— Widzi pan — Roéza przysuneta si¢ do stotu i oparta rece na ISnigcym
blacie. — Muszg si¢ do czegos przyznaé. Wowczas, na ulicy Clovisa, dat
mi pan kartke. Zanim wreczytam jg hiszpanskiemu lokajowi, przeczyta-
fam. Bardzo si¢ tego wstydze, ale musiatam... — pochylita si¢ nad sto-
tem. — I tam tez byt ten cztowiek. Pan go nazywa ,D" — wstrza-
sneta sig. — Straszny czlowiek,

prawda?

— Straszny — przytakngt pan Hutorowicz. — A byl takim
Slicznym dzieckiem, a i potem... Taki zdolny, Zywy, czarujacy. Wy-
gladat jak mtody ksigze... Kt6z mogt si¢ spodziewac?

— I dlaczego?

— Wiasnie, dlaczego? — pan Hutorowicz rozlozyt rgce. —
Bogu jednemu wiadomo. On tylko wie, co siedzi w cztowiekui co
z niego wychodzi w jakiej§ chwili, moze najwazniejszej

W Zyciu.

— ,,D"... Czy to imi¢? — spytata lekliwie.

— Imi¢ rzymskiego meczennika, chrzescijanina, straconego za cza-
s6w Dioklecjana. Bohatera.

— Jak wigc si¢ nazywa?

— Damian — pan Hutorowicz wypowiedzial to tak cicho,
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jak gdyby glosniejsza intonacjg obawial si¢ przywota¢ grozng
Zjawe.

Roéza obejrzata si¢ na boki. Salon byt jasny, zalany stoncem, lekki wiatr
poruszat biate firanki, na marmurze kominka tykat zegar. Tak cicho i tak
bezpiecznie. I tak daleko od wszelkiego zta. Od czlowieka imieniem Da-
mian.

— Jak to si¢ stato? — mimowolnie znizyta glos.

— Nie wiadomo. Zto musiato w nim tkwi¢ od urodzenia. Moze juz oj-
ciec? Nikt go nie znat. Pan Zeran przywiozt zone z daleka. Byla wdowg i



miata matego synka.

— Pan Zeran? — poderwata si¢ dyszac ciezko, jak po dlugim biegu.

— Pan Zeran — powtorzyt. — Ojciec Zygmunta. Zygmunt byt mtod-
szym bratem Damiana. Mieli wspdlng matke.

— Wigc to brat Zygmunta — Ro6za z trudem odzyskiwata rownowagg.
— Brat przyrodni. — Pan Hutorowicz zapatrzyt si¢ w wymys$lny wzor
parkietowej podlogi. — Byt od niego starszy o dwa lata. Wydaje mi
sig, ze wszystko zaczelo sig, gdy dorost i zdal sobie sprawe z odmienno-
$ci swojej pozycji. Zygmunt po ojcu dziedziczyt majatek. Dla niego przy-
padlaby jedynie niewielka sumka. Musialby ponadto opusci¢ dom, ktory
uwazat za wiasny. Swietny panicz, znany w catej okolicy z urody i ele-
gancji, bylby moze zmuszony, zeby zy¢, wzia¢ jaki folwark w dzierzawe.
A moze poszedlby w $wiat szuka¢ fortuny? Matka bardzo go kochata, kto
wie, czy nie wiecej niz Zygmunta. Pan Zeran tez byt dla niego dobry i nie
robit zadnej ro6znicy migdzy chtopcami. Ale musiata przyjsé¢ taka chwi-
la, kiedy Damian zrozumiat.

Zapukano do drzwi i do salonu wsunat si¢ stary stuzacy z taca.

— Napijemy si¢ herbaty — pan Hutorowicz odtozyt na bok Dziadu-
siowe kartki. — Nalezy nam si¢ pokrzepi¢. Ta wycieczka w dawne cza-
sy jest meczaca... 1 bardzo smutna — dokonczy? cisze;.

Pili herbate w milczeniu, zatopieni kazde z nich we .wtasnych myslach.
Pan Hutorowicz cofat si¢ we wspomnienia dziecinstwa i mtodosci. R6za
przezywala te nowe wrazenia, kompletujac jak gdyby obraz Dziadusio-
wej przeszto$ci.

Gdy shizacy zebrat naczynia, znowu zostali sami z tg jakas przytlaczajaca
cho¢ niewidzialng obecnoscig.
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— Co zrobit ztego? — Réza nie mogta dluzej czeka¢. Musiala

wreszcie wiedzie¢.

— Co zlego? — w glosie pana Hutorowicza dzwigczal dawny bol. —
Sprzedat si¢ wrogowi, ot co — powiedziat po chwili gwaltownie. — Tyl-
ko w taki sposob mogt zdoby¢ pienigdze, a wiele ich potrzebowat. Mto-
dy, pigkny i bez grosza. Tacy wtasnie dostaja si¢ we wladze szatana.
Przy tym ambitny i pozbawiony skruputow. Czgsto zastanawialiSmy sig,
jak czlowiek tak wychowany mogl odrzuci¢ wpajane od dziecka zasa-
dy. Okazalo si¢ tez, ze nie kochatl nikogo, nawet matki. Ona zresztg umar-
fa pierwsza. Pamietam pogrzeb. Byt poczatek wiosny. Rozpacz Zygmun-



ta. I Damian... z kamienng twarza. MysleliSmy, ze oniemial z bolu. Ale
on bat si¢, po prostu bat si¢, bo nie wiedzial, co z nim bgdzie. Nikomu
widaé nie ufat. A przeciez pana Zerana nazywat ojcem i pan Zeran byt
ojcem dla niego.

— Moéwi pan, ze byt pickny. Czy podobny do matki?

— O nie. Pani Zeranowa miata ciemne wlosy, a on byt jasny jak cheru-
bin. Jego wlosy miaty odcien bladego ztota, a w stoncu wydawaty si¢ az
srebrzyste. Oczy mial zimne jak kawatki lodu, koloru zamarztej wody,
przezroczyste. Ludzie z takimi oczami s niebezpieczni dla drugich, nie
ma wnich ani zdzbla serca czy litosci. Kochajg wylacznie siebie. Tak i
on...

— Biedny.

— Nieszczesliwy — poprawit pan Hutorowicz. — Widocznie bra-
kowato w nim jakiej$ struny, ktéra porusza mitosierdzie. W ogo-
le obcy mu byt sens tego stowa. Dla niego to pusty dzwiek, rownie po-
zbawiony treéci jak honor czy lojalnos$¢.

— A jego prawdziwy ojciec?

— Nikt nic o nim nie wiedziat. Pani Zeranowa wyszta za niego wbrew
woli rodzicéw. Wydziedziczyli ja. Zreszta, jezeli byl tak samo pigkny
jak syn, nie mozna si¢ dziwi¢, ze stracita gtowe. Podobno zginat
tragicznie od kuli czy w pojedynku, nikt nie styszat nic pewnego.
Wdowa zostala bez srodkow do zycia. Uratowato ja drugie matzenstwo.
— I pan znat... Damiana od dziecka?

— A tak. Bylo nas czterech chlopcow w sasiedztwie, zaprzyjaznionych
od najmtodszych lat. Kazio, Zygmunt, Damian i ja. Z poczgtku nie wie-
dzieliémy nawet, ze Damian nosi inne nazwisko.
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— Co zrobit ztego? — Rdza nie mogta dluzej czeka¢. Musiala

wreszcie wiedzie¢.

— Co zlego? — w glosie pana Hutorowicza dzwigczal dawny bol. —
Sprzedat si¢ wrogowi, ot co — powiedziat po chwili gwaltownie. — Tyl-
ko w taki sposob mogt zdoby¢ pienigdze, a wiele ich potrzebowat. Mto-
dy, pigkny i bez grosza. Tacy wtasnie dostaja si¢ we wladze szatana.
Przy tym ambitny i pozbawiony skruputow. Czgsto zastanawialiSmy sig,
jak czlowiek tak wychowany mogl odrzuci¢ wpajane od dziecka zasa-
dy. Okazalo si¢ tez, ze nie kochatl nikogo, nawet matki. Ona zresztg umar-
fa pierwsza. Pamietam pogrzeb. Byt poczatek wiosny. Rozpacz Zygmun-



ta. I Damian... z kamienng twarza. MysleliSmy, ze oniemiatl z bolu. Ale
on bat si¢, po prostu bat si¢, bo nie wiedzial, co z nim bgdzie. Nikomu
widaé nie ufat. A przeciez pana Zerana nazywat ojcem i pan Zeran byt
ojcem dla niego.

— Moéwi pan, ze byt pickny. Czy podobny do matki?

— O nie. Pani Zeranowa miata ciemne wlosy, a on byt jasny jak cheru-
bin. Jego wlosy miaty odcien bladego ztota, a w stoncu wydawaty si¢ az
srebrzyste. Oczy mial zimne jak kawatki lodu, koloru zamarztej wody,
przezroczyste. Ludzie z takimi oczami s niebezpieczni dla drugich, nie
ma wnich ani zdzbla serca czy litosci. Kochajg wylacznie siebie. Tak i
on...

— Biedny.

— Nieszczesliwy — poprawit pan Hutorowicz. — Widocznie bra-
kowato w nim jakiej$ struny, ktéra porusza mitosierdzie. W ogo-
le obcy mu byt sens tego stowa. Dla niego to pusty dzwiek, rownie po-
zbawiony treéci jak honor czy lojalnos$¢.

— A jego prawdziwy ojciec?

— Nikt nic o nim nie wiedziat. Pani Zeranowa wyszta za niego wbrew
woli rodzicéw. Wydziedziczyli ja. Zreszta, jezeli byl tak samo pigkny
jak syn, nie mozna si¢ dziwi¢, ze stracita glowe. Podobno zginat
tragicznie od kuli czy w pojedynku, nikt nie styszat nic pewnego.
Wdowa zostala bez srodkow do zycia. Uratowato ja drugie matzenstwo.
— I pan znat... Damiana od dziecka?

— A tak. Bylo nas czterech chlopcow w sasiedztwie, zaprzyjaznionych
od najmtodszych lat. Kazio, Zygmunt, Damian i ja. Z poczgtku nie wie-
dzieliémy nawet, ze Damian nosi inne nazwisko.
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— A jak si¢ nazywa?

— Wolatbym nie mowic.

— Dlaczego?

— Lepiej tego nie znaé, niech mi pani wierzy. Tak o wiele bezpieczniej.
— Dziadus... bat si¢ go?

— Wszyscy bali si¢ go, bo zniszczyt wielu.

— Podczas powstania, tak?

Pan Hutorowicz milczaco pokiwatl glowa.

— SadziliSmy, ze juz nie zyje — dodal — az oto spotkatem go koto Pan-
teonu. Nalezalo wigc ostrzec, kogo trzeba.



— I poznal go pan? Po tylu latach?

— Poznatem bez trudu. Mato si¢ zmienil. Jasne wlosy sg teraz biale,
oczy zawsze lodowate, twarz jak z marmuru. Za to ja... stary dziad.
Nigdy nie rozpoznatby we mnie dawnego Stefka. Panno Rézo —
pan Hutorowicz pozbieral rozrzucone kartki. — Do$¢ na dzis. Za
bardzo pania zmeczylem. To okropna "sprawa. Nie mozna bezkarnie
zanurzaé si¢ w blocie.

— Alejachee...

— Wiem. Chce pani zrozumie¢ to wszystko, co napisat Kazio. Radzg,
odt6zmy to na inny dzien. Oswoi si¢ pani z faktami, bedzie pani odpor-
niejsza.

— Czy tam sa rzeczy az tak straszne?

— Woystarczajaco straszne, by zburzy¢ pani spokéj. Prosz¢ mnie poshu-
cha¢, moje dziecko.

— Jak pan uwaza — zgodzita si¢ niechgetnie.

W glowie kiebity sie mysli, przed oczy nachodzily obrazy, w uszach
szemraty jakie$ glosy, a wszystko bylto rozpaczg i bolem.

Dopiero gdy wstala, poczula, jak jest staba.

Pan Hutorowicz otworzyt drzwi salonu i wydat polecenie stuzagcemu. Po
chwili zawiadomiono, ze konie czekajg.

W westybulu natkneta si¢ na Miguela Toreno.

— Jak dobrze, Ze pan jest — chwycila si¢ ramienia lokaja. — Tak mi
cigzko...

Wyprowadzit ja na ulice i pomdgt wsig$¢ do powozu.

— Pojedzie pan ze mng? — obejrzala si¢, opadajac na poduszki.

— Pojadg.
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Zanim wsiadl, powiedziat co§ woznicy, ale co powiedzial, nie
dostyszata.

Zamiast w stron¢ miasta konie uniosty ich w przeciwnym kierunku. Skre-
city z bulwaru Montparnasse na nie brukowang droge, przecigty niedaw-
no wytyczong szerokg ulice, chwilg biegly wzdtuz cmentarnego muru,
by wreszcie zanurzy¢ si¢ w czystej zieleni

podparyskiej wsi.

Roéza ptakata cicho przytulona do ramienia Hiszpana, ktory obejmowat ja
jedna reka, druga trzymajac jej bezwladne palce. Tym razem usiadt obok
niej na wyrazne jej zaproszenie.



Wtasciwie sama nie wiedziala, co popchngto jg ku niemu, co kazato szu-
ka¢ schronienia u tego mocnego czlowieka, jedynego, ktory mogt ja obro-
ni¢ przed wszelkimi okropnosciami zycia.

Nie potrzebowala juz dalszych wyjasnien, wiedziata, kto zgubit Zygmun-
ta. Rozumiata teraz nieufno$¢ Dziadusia, jego Iek przed rodakami i wyni-
kajace stad odosobnienie. W obecnej chwili podzielata nawet jego oba-
wy.

Miguel Toreno nie przerywat milczenia, jak gdyby domyslat sie,

co bylo przyczyna fez.

— Panie Toreno — Ro6za mocniej przywarta twarza do szorstkiej
tkaniny. — Zeby pan wiedziat...

— Wiem — odpart spokojnie, mocniej otaczajac ramieniem
jej plecy.
— Dlaczego jest pan dla mnie taki dobry? — wyszlochala

w nowym ataku ptaczu. — Nie zastuguje na to.

— Pani wie, dlaczego — powiedzial cicho przytulajac policzek do ronda
jej kapelusza.

— I pomimo mojej niegodziwosci...

— Prosze tak nie mowic¢. Nigdy nie byta pani niegodziwa. To sg po pro-
stu uprzedzenia, ktore pokutujg jeszcze w pani Swiecie.

— To wecale nie jest mgj $wiat — zaprotestowata gwattownie. — Mego
Swiata tu nie ma. Pozostat dalekt) stad, w Ojczyznie. Wie pan, zawsze
myslatam, Ze tam nie bylo ztych ludzi, Ze nie znano, co to zdrada, Ze
byt to §wiat bohateréw. Podlos¢, nikczemnos¢ istnialy tu, nie tam. A
teraz widze, ze itam wowczas tez byli zdrajcy 1 popeniali zbrodnie.
— Idealizowala pani przeszlo$¢, a przeciez ludzie zawsze i
wszedzie sa jednakowi. Wszystko zalezy od okolicznosci. Czy
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na przyktad zechciataby pani kiedykolwiek przytuli¢ si¢ do mnie, pozwo-
li¢, zebym pania objat i trzymal, tak jak teraz, gdyby nie smutek? Jest
pani smutna i dlatego zapomina, kim jestem.

— Nie, nie — poruszyla si¢ niespokojnie. — Myli si¢ pan. Zawsze
chciatam...

— Co pani chciata, R6z0?

Podniosta ku niemu zaptakang twarz i zapuchnigte oczy.

— Wiem, jaka jestem teraz brzydka — powiedziata m¢znie — ale pan i
tak...



— Oczywiscie — przytaknat. — Dla mnie jest pani najpigkniejsza. Nie
potrzebuj¢ chyba méwic.

— Niech pan méwi — poprosita. — Nigdy dotad nie powiedzial mi pan
tego.

— Jakze moglem? Pani Zelia pouczyla mnie, jak traktowaé pa-
nienke.

— Zelia... — powiedziala z przekgsem, ponownie chowajac
twarz w szorstkiej materii.

— Czy pani si¢ wstydzi? — zapytat niespokojnie.

— Tak, bardzo si¢ wstydze. Jakze bylam ghupia! Przeciez pan mogt
mnie znienawidzic!

— Znienawidzi¢? — zas$mial si¢ cicho. — Tego nigdy nie zdotalaby
pani dokonac.

— Tak pana krzywdzitam, a pan odptacat mi dobrocia.

— O nie — zaprzeczyl. — Pani wie, ze to nie jest dobro¢.

— Wiem — szepngeta i zamkneta oczy. Boze, jaka byla szczgsliwa!
Zbyt szybko zleciato to cudowne lato, gdy kazdy ranek zapowiadat dzien
pelen zachwycajacych wrazen. Rozy zdawalo sig, Ze uniesiono ja w ja-
kie$ odlegte rejony nieziemskiej wrecz szczg§liwosci.

Zelia za to byla coraz bardziej chmurna, coraz podejrzliwiej przygladata
si¢ dziewczynie, ktora z kazdym tygodniem zyskiwata jak gdyby na uro-
dzie.

Mela i Anto$ takze dostrzegli zmiane.

— Tak rzadko jeste$ teraz w domu — poskarzyt si¢ brat, gdy po raz
czwarty w nowej biekitnej sukni brata ze stolika rekawiczki.
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— Juz nas nie kochasz — zawtérowata Mela, patrzac w odbitg w lustrze
zarumieniong twarz opiekunki.

— Alez dzieci — Roza zatrzymata si¢ w progu sypialni — co za ghup-
stwa przychodza wam do glowy!

— Maja racj¢ — zamruczata Zelia. — Juz czwarte popotudnie w tym ty-
godniu spe¢dzasz poza domem.

— Wiesz przeciez, ze jade do pana Hutorowicza — usprawiedliwiata si¢
niezr¢cznie. — Przysyla po mnie konie.

— Tak, tak — Zelia pokiwala glowa. — Powdz czeka pod
kosciotem, a jakze, wida¢ go az stad. Pickny, wygodny powoz.

— Doprawdy, Zetio, o co ci chodzi? Czyz mam odmawiaé so-



bie przyjemnosci spedzenia paru godzin wsérdd rodakow? To lu-
dzie starsi 1 stateczni i wiesz przeciez, o czym si¢ tam rozmawia.
— Wiem, wiem, naturalnie. — Zelia zamilkta i spuscita glowe, wyraznie
unikajgc wzroku ,,panienki”.

Wszystko, co R6za mowita, byto prawda. Nie mowila tylko, ze w po-
wrotnej drodze towarzyszyt jej zazwyczaj kruczowlosy mezczyzna o
btyszczacych oczach.

W salonie rotmistrza Brackiego na bulwarze Montparnasse rzeczywiscie
ciekawe roztrzasano sprawy. Ubolewano na przyktad, ze Prusacy zaleli
Paryz, ze pelno ich w restauracjach, w teatrach, w operze, na przejazdzce
w Lasku. Cala pruska mtodziez zjezdza do Paryza i bawi si¢ do utraty
tchu!

— Bardzo dobrze — cieszg si¢ niektérzy. — Niech rzucajg
pieniedzmi! Pruskie ztoto zostanie przynajmniej we Francji.

O tak, duzo pruskiego ztota wpadato wowczas we francuskie kiesy. Ko-
biety, kolacyjki, konie i ekwipaze — to sporo kosztuje, a przy okazji pru-
scy lejtnanci 1 bogaci junkrzy ze $laskich puszcz nabierali w Paryzu po-
loru i $wiatowych manier.

Az z odlegtych ziem plyneto to ztoto do paryskich traktierni i domow
gry, az ze starego polskiego Slaska, ktory obsiadty pruskie rody. Najbo-
gatszy wsrdd tych Ballestremow, Schaffgotschéw czy ksigzat Hohenlohe
panoszacych si¢ w piastowskiej Pszczynie byt bez watpienia hrabia —
obdarzony pdzniej tytutem ksiazecym — Gwidon Henckel von Donner-
smarck.

Z hut i kopaln Slaska mozna byto wyciggna¢ wiele pieniedzy, kominy dy-
mily tam dzien i noc. Dzien i noc gornicy opuszczali
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si¢ na dno wyrabanych kilofem korytarzy, by hrabia Gwidon mogt szale¢
w dalekim Paryzu.

Bo Paryz ol$niewal tych ,,wschodnich barbarzyncow" — jak ich tu nazy-
wano — przyciagat niczym magnes drobiny owe;j stali, z ktorej przyjaciel
Donnersmarcka Alfred Krupp odlewat swoje armaty.

O Paryzu $nili zardwno oficerowie garnizonu ponurego Berlina czy osia-
dli w najezonych basztami zamkach hreczkosi je, jak i fabrykanci nadaja-
cy ton przemystowej Europie.

Trudno przeciez okragly rok tkwi¢ w koszarach, w gotyckich komnatach



obronnego zamku lub w kupieckim kantorze. Cztowiek musi mie¢ chwilg
wytchnienia i zabawy, a gdziez lepiej zabawi¢ sie, jak nie w Paryzu?
Wszystko tam stuzy zaspokojeniu najémielszych nawet zachcianek,
wszystko jest rozkoszg dla oczu, uszu i podniebienia, a juz weselszego to-
warzystwa nie znalaztby$ w zadnej z europejskich stolic!

Nie tylko ci, co moga szasta¢ zlotem, ciagng do Paryza. Spiesza tam i
tacy, ktérzy z tym miastem wiaza najwicksze nadzieje: a wigc wszelkiego
rodzaju awanturnicy, gracze i oszusci, kobiety, ktore dawno utracity
wstyd 1 nie przebieraja w srodkach, byle trafi¢ na dostatecznie bogatego
protektora. Wowczas — jesli natura nie poskagpita im urody — porzucaja
szwalni¢ czy lad¢ sklepowa, zamieniajac skromng lub wrecz uboga, lecz
uczciwg, egzystencje na zycie btyskotliwe, prozniacze i wystawne, ze-
pchnigte jednak w rejony tak zwanego potswiatka.

Wisrod wielu takich istot, co jak ol$niewajace meteory zajasnialy na chwi-
l¢ na paryskim niebie Drugiego Cesarstwa, nie mozna nie wspomnie¢
pani Paivy, ktora jedynie dostawcy tytutlowali markiza, a ogé! paryzan
zwal po prostu Paiva.

Dama owa dobiegata wowczas piecdziesiatki, miata dwa podbrodki, kilka
kilograméw kosztownosci i patac przy Polach Elizejskich.

Zanim jednak zdobyta te wymarzone szczyty, zanim obwieszona klejno-
tami przestgpita ozdobng brame wtasnego patacu, zaznata najbardziej
upadlajacej nedzy brudnych zautkow: stolica cywilizowanego $wiata od-
kryta przed nig najhaniebniejsze ze swoich tajemnic.

Nedza nie potrafita jej zlamaé. Zdumiewajaca byla doprawdy
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odpornos¢ tej kobiety. Dzigki temu przetrwata wszystko 1 osiggneta cel.
Gdzie si¢ urodzita? W Moskwie, w Nysie czy we Wroctawiu? Nie wiado-
mo. Wiadomo tylko, ze byta corkg zydowskiego krawca, borykajacego
si¢ z biedg cale zycie 1 cho¢ nazywata si¢ Sara Lachmann, przybierata so-
bie w trakcie burzliwej egzystencji tak poetyczne imiona jak Paulina, Te-
resa, Blanka.

W bardzo mtodym wieku porzucita dom rodzinny, bo n¢dzne bytowanie
w ojcowskim warsztacie nie bylo po jej mysli.

Pierwszym, ktoéry pomogt jej wznies¢ si¢ na nieco wyzszy szczebel spo-
lecznej drabiny, byt francuski krawiec osiadly w Moskwie. Ozenit si¢ na-
wet z ta zadng uciech dziewczyna o niebanalnej urodzie i wspaniatych
oczach.



Ale 1jego dom, i niski stan niedtugo jej odpowiadaty. Zostawiwszy
dziecko i zabrawszy me¢zowskie oszczednosci uciekta do Paryza, nieosia-
galnego dotad celu marzen podobnych jej istot.

Upadla najnizej, jak tylko mozna, zanim zjawil si¢ krolewicz z bajki, kto-
ry wyprowadzit kopciuszka spod osmolonego komina i triumfalnie ukazat
krolewne calemu §wiatu. Role te odegrat — zreszta znakomicie — stynny
pianista, Henryk Herz.

Zamieszkali razem, uchodzgc za malzenstwo.

Byta zona moskiewskiego krawca odkryta w sobie nie podejrzewany na-
wet talent wydawania pieni¢dzy. Coraz wigksze sumy szty na coraz droz-
sze toalety, na coraz wspanialsza bizuteri¢. W salonie ,,Madame Herz"
bywali najwigksi artysci nie tylko Francji: Aleksander Dumas syn, Teofil
Gautier, mtody Juliusz Verne, sam nawet Wagner.

Paryz spehit z nawigzka jej nadzieje. Z matym jednak wyjatkiem, oto
Tuilerie ciggle pozostawaly przed nig zamknigte. Podobnie jak pozostaty
zamkniete wszystkie tak zwane przyzwoite domy.'W jej salonie nie by-
wala tez zadna szanujgca si¢ kobieta.

Gdy zaproszono raz Herza z koncertem do Tuileriow, uparta si¢ pojechac
z nim razem, by wreszcie narzuci¢ opornym niepozgdang dotad obecnos¢.
Niestety! Nie pozwolono jej nawet wysigs¢ z karety! Wysza-merowany
szambelan oznajmit pianiscie, ze sam jest tylko oczekiwany, bez Mada-
me.
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Wiciektos¢ omal jej nie zadusita. Wracala jak niepyszna, za-przysi¢gajac
Tuileriom zemste.

Wkrotce zagrozonego ruing pianist¢ oburzona rodzina ,,wyrwata ze szpo-
néw awanturnicy" — jak o§wiadczono — i tak zakonczyt si¢ pierwszy
etap paryskich triumfow przysztej markizy.

Potem przygarnat ja Londyn w osobie niejakiego lorda Stanleya, a potem
znowu byt Paryz, a wszystko juz w najwigkszym przepychu, wspaniatych
apartamentach, wsrod stuzby i wielbicieli.

A potem nagle dowiedziata si¢ o zgonie legalnego malzonka, owego
krawca, ktoérego niegdys$ poslubita w Moskwie. Byta wigc wolna i mogta
zawrze¢ nowy zwiazek, tym razem postanowita kupic¢ sobie odpowied-
niego meza.

Kandydat trafit si¢ bez trudu, autentyczny portugalski markiz, Jose de Pa-
iva, stary 1 bez grosza, a wigc latwy do nabycia. Nie byt klopotliwy. Za
odpowiednig sume postusznie wynidst si¢ do Portugalii.

Pani markiza sadzita, Ze teraz uchylg si¢ przed nig drzwi domow nieprze-



jednanego dotad ,,towarzystwa". Pomylila si¢ jednak i tym razem. Wyna-
grodzita to sobie w inny sposéb, zapraszajagc wybitnych ludzi owej epoki,
ktorych przyciagata do jej domu zaréwno uroda i talenty gospodyni, jak i
doskonata kuchnia. Mimo wielu kochankéw nie natrafita dotad na ,,mez-
czyzne swego zycia". Dopiero mtody, bo mtodszy od niej o jedenascie
lat, hrabia Gwidon Henckel von Donnersmarck okazat si¢ wybrancem, na
ktoérego czekata.

Prusak oszalat. To on wybudowat dla niej 6w patac na Polach Elizej-
skich. Zakochany bez pamigci, pierwszy raz, nie liczyl, lecz rzucal ztotem
jak piaskiem. Mogt sobie na to pozwolié! Ztoto z kopaln i hut Slaska za-
pewniato Paivie iScie krolewski przepych. Donnersmarck na nic nie Zato-
wat.

Z nienawisci do Tuileriow Paiva stangta po stronie Prus, a stali bywalcy
jej salonow bezwiednie pracowali na zgub¢ wlasnej ojczyzny, dostarcza-
jac wrogowi cennych informacji. Minister Bismarck zacierat rece. Rosty
zashugi Donnersmarcka. Tytut ksigzecy byt stuszng nagroda za pruski pa-
triotyzm.

Naturalnie w obecnosci R6zy na bulwarze Montparnasse nie poruszano
tak drastycznych tematéw, nie méwiono o Paivie, nie wymieniano nawet
jej nazwiska. Nie godzilo si¢ wobec mtodej
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dziewczyny rozgrzebywaé alkowianych brudoéw ladacznicy. Jednakze Pa-
iva zbyt wielkim cieszyla si¢ rozglosem, by R6za o niej nie styszata. Pare
razy mingta patac przy Polach Elizejskich — zawsze staty przed nim ka-
rety 1 powozy znacznych go$ci — co skromniejsi zadowalali si¢ zwyktym
fiakrem.

Panny ze szwalni takze interesowaly si¢ Paiva, wzdychajac z zazdroscig
nad ,,szcze$ciem" podobnej im przeciez wyrobnicy. Jej wyglad, a gldwnie
toalety no i otaczajacy ja zazwyczaj zbytek roztrzasano dlugo i szeroko,
nie pomijajac najdrobniejszego szczegotu skandalicznego zywota.

— Dosy¢, panny, do roboty — pani Benoit zazwyczaj przerywala te cie-
kawe, acz niestosowne w podobnym miejscu rozmowy.

A roboty byto znowu duzo, takze i u hafciarki.

Wraz z nadej$ciem jesieni skonczyty sie wizyty w goscinnym domu rot-
mistrza Brackiego. R6za w codziennej ciemnej sukni wbiegala kazdego
ranka na schody bocznego skrzydta patacu. Miguel Toreno przestat by¢
pasazerem eleganckiego powozu, znowu przywdziat liberi¢ i z rzadka tyl-



ko widywata go na dziedzincu lub wowczas, gdy wpadat na chwile do jej
pracowni.

Jesien byta brzydka, dzdzysta i chtodna, ale R6za nie odczuwata smutku,
ktéry taka pogoda zazwyczaj w niej wywotywata. Byla szczesliwa, ufna i
spokojna, cho¢ on nie powiedziat dotad, ze ja kocha. Wtasciwie nie byto
to potrzebne, wszystko w nim bowiem moéwito o mitosci, ale tych dwoch
matych stowek, ktore tak goraco pragneta ustysze¢, nie powiedziat nigdy.
Usprawiedliwiata go, c6z bowiem mogt jej zaofiarowac procz mitosci?
Ale czy nie bylo to wszystko, czego potrzebowala? Bolala ja jego przy-
puszczalnie zraniona duma, cho¢ nieraz powiedziata mu wyraznie, ze o
nic innego jej nie chodzi. Byt dla niej jedynym mezczyzng liczacym sie w
zyciu i nawet gdyby jaki$ ksiazg krwi poprosit ja o reke, odmowitaby bez
chwili wahania, przenoszac lokaja nad najwigkszych panow tego Swiata.
Kochata go i byta spokojna, ale jak bardzo go kochata, zrozumiata dopie-
ro wowczas, gdy go miata utracic.

Pewnego wieczoru zapukat do drzwi pracowni, gdy Rdza sktadata robotg,
wybierajac si¢ do domu.

— Czy moge panig zatrzymac? — jego powazna twarz i smutne spojrze-
nie przejety ja lekiem.
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Od razu wiedziata, ze czeka ja co$ ztego.

— Musze wyjecha¢ — powiedzial cicho — na dlugo, moze na bardzo
dhugo.

— Wyjecha¢? — powtdrzyta zdtawionym gltosem. — Czy... do Hiszpa-
nii?

— Nie — odpart spuszczajac oczy — duzo dale;j.

— W shuzbie cesarza, tak? — dopytywata si¢ niespokojnie.

— Nie, nie w stuzbie cesarza — podniost na nig wzrok. — Nie bede juz
nosit liberii — dodat po chwili.

— Czy... ze wzgledu na mnie? Bo jezeli tak, przeciez pan wie, to nie ma
zadnego znaczenia... Nic nie ma znaczenia...

— Wiem — przerwatl jak gdyby w obawie, by nie powiedziata zbyt wie-
le. — Jezeli wrécg, dowie si¢ pani o wszystkim.

— Jezeli pan wréci? Jak to? Co to znaczy?

— To znaczy, ze jezeli nie wrdce, rodacy pani nie opuszczg. Pan
Hutorowicz pozostanie pani wiernym przyjacielem.

— Dlaczego pan Hutorowicz? A co pan? Dokad pan jedzie? — prawie



krzykneta. — Musze wiedzie.

— Bedzie pani wiedziala, ale p6zniej. — Nagle zmienit ton. — Moj ad-
res pani ma, prawda? W razie czego niech Zelia tam zostawi list. No i pan
Hutorowicz. Jemu moze pani we wszystkim zaufaé.

— Co to znaczy? — powtorzyta. — Chce wiedzieé.

— Rozumiem — pokiwat glowa. — Ma pani prawo wiedzie¢, ale ja, nie-
stety, nie mam prawa zdradzi¢ tajemnicy.

— Wigc to tajemnica?

— Tak.

— Wszystko w panu jest tajemnicg — stwierdzita z goryczg — pana
zwigzek z bulwarem Montparnasse... To przeciez sg spiskowcy, polscy
spiskowcy. Dlaczego wiec pan?... — Chwile czekala na odpo-
wiedz, ktora nie nadchodzita. — Czy i tego nie wolno mi wiedziec¢?

— Ro6z0 — glos mu drzat i drzaty rece, gdy ujmowat jej zimne dlonie.
— Tak mi cigzko, ze musz¢ mieé przed panig sekrety, ale wigze mnie
przysigga. Pani przeciez wie, ze nie splamilbym si¢ hanbiacym czy-
nem, wiec i to...

Nie mogla dreczy¢ go dhuzej bezcelowa indagacja. Widziata
przeciez bol w jego oczach, wiedziata, ze jezeli milczy, czyni to

13 — Talerz z Napoleonem

193

z jakiego$ bardzo waznego obowigzku. Zreszta, czy to miato znaczenie
wobec czekajacego ich rozstania? Coz by jej dato poznanie celu jego po-
drézy, skoro ta podro6z i tak jest nieunikniona i nawet jej mito$¢ nie ma
dos¢ sity, by go zatrzymac?

Podeszta do niego blisko, tak blisko, Ze jej wlosy musnely mu policzek.
— Jezeli tak trzeba — zaczeta.

— Tak trzeba — przerwal. — Sa jeszcze nieszcze$liwsi od nas. Ale ja
wroce. Do pani — dokonczyt szeptem.

Nie opierala si¢, gdy ja przyciagnat do siebie, gdy ujmowat jej rece, gdy
wtulal w nie twarz i catlowat. Kazdy naznaczony iglg palec. A potem ode-
rwat si¢ od niej 1 postapit ku drzwiom.

— Z Bogiem — glos miat lekko schryply. — Zostawiam pania z Bo-
giem — i szybko wyszedt.

— Z Bogiem — powtorzyla, ale on zbiegat ze schodow i nie styszat jej
pozegnania.

Wszystko byto nuda i szaro$cig, ledwie $wieta Bozego Narodzenia wy-



rwaly Roze ze zwyktej dla niej teraz apatii. Zelia za to odzyskata humor i
energi¢, Mela znowu byla rada z opiekunki, a i Anto$, podczas niedziel-
nej czy $wiatecznej bytnosci w domu cieszyt sie, ze siostra, jak dawniej,
okazuje zainteresowanie jego sprawami.

W listopadzie poruszyta ja $miertelna — ostatnia juz — choroba Rossi-
niego. Gazety pisaty duzo o wloskim kompozytorze od lat osiadtym w
Paryzu. Przed domem w Passy, gdzie dogorywat maestro, gromadzity si¢
thamy wielbicieli. Co dzien rano marszatek Vaillant w imieniu cesarza fa-
tygowal si¢ osobiscie po nowiny o stanie chorego. Lekarze nie robili zad-
nej nadziei na poprawe. "W wylozonej w westybulu ksiedze gosci wpisy-
wali si¢ ambasadorzy i ministrowie, stawy §wiata nauki i sztuki.
Pigtnastego listopada byto po wszystkim. Na wlasng $mier¢ Rossi-ni
skomponowat ,,Stabat", ktore arty$ci opery wykonali podczas zatobnego
nabozenstwa. Roza nie mogta docisnaé sie do ko$ciota Swigtej Trojcy,
gdzie odprawiono mszg¢ za duszg¢ zmartego i1 wy$piewano ostatnie arcy-
dzieto — zamowienie zza grobu.
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W listopadzie poruszyla ja Smiertelna — ostatnia juz — choroba Rossi-
niego. Gazety pisaty duzo o wloskim kompozytorze od lat osiadtym w
Paryzu. Przed domem w Passy, gdzie dogorywat maestro, gromadzily si¢
thumy wielbicieli. Co dzien rano marszalek Vaillant w imieniu cesarza fa-
tygowat si¢ osobiscie po nowiny

0 stanie chorego. Lekarze nie robili zadnej nadziei na poprawe. W wyto-
zonej w westybulu ksiedze gosci wpisywali si¢ ambasadorzy

1 ministrowie, stawy $wiata nauki i sztuki.

Pietnastego listopada bylo po wszystkim. Na wtasng $mier¢ Rossi-ni
skomponowat ,,Stabat", ktore artySci opery wykonali podczas zatobnego
nabozefistwa. Roza nie mogta docisna¢ sie do kosciota Swictej Tréjcy,
gdzie odprawiono mszg¢ za duszg zmarlego i wyspiewano ostatnie arcy-
dzieto — zamowienie zza grobu.
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Swieta przerwaly monotoni¢ zimowych dni, a juz wizyta pana Hutorowi-
cza, ktory z gwiazdkowymi prezentami zjawit sie na ulicy Swigtego Ro-
cha, przywrdcita blask oczom i rumieniec ozywienia na twarzy dziewczy-
ny.

Anto$ — jak zwykle w tym dniu — bawit w Tuileriach, Melg zaprosita
pani Pommier, sgsiadka z gory — jej kotka miata wtasnie male. Roza
byla uszczesliwiona przyjmujac u siebie starego przyjaciela. Zelia podata
herbate i $wigteczny placek, z kominka ptyneto ciepto, a przystrojona
choinka w kacie pokoju podkres$lata uroczysty nastroj owego dnia.

Pan Hutorowicz byt teraz dla Rozy jak gdyby odbiciem Dziadu-sia. Znat
przeszto$¢ 1 wszystkie zawilte tajemnice owych strasznych czasow. Wiele
o tym rozmawiali w ciagu lata, roztrzasajac znalezione w skrytce zapiski.
Lezaly tam znowu, na starym miejscu, tak, jak je zostawit Zmarty.

— Zygmunt znikl, przepadl jak kamien w wodzie — szemrat glos sta-
rego rodaka w salonie rotmistrza Brackiego. — SzukaliSmy go, ale gdziez
mozna byto szukaé, kiedy wszedzie wojna? Straszne dziaty si¢ rzeczy,
szczg$cie, ze stary pan Zeran tego nie doczekal. A Zygmunt kochat brata,
podziwiat go, ufat §lepo i patrzyt w niego jak w obraz. Wyobraza sobie
pani — starszy brat! A on umiat podej$¢ cztowieka, kazdego potrafit
owing¢ dokota palca. Miat dar wymowy, przekonywania...

— I co z Zygmuntem? — pytala chciwie, Zygmunt bowiem stanowit
punkt centralny, wokot ktérego toczyty sie rozmowy.

— Nie wiadomo. — Pan Hutorowicz rozktadal r¢ce. — Dzi$ byt, a naza-



jutrz juz go nie byto. Ot co. Jedno tylko jest pewne: nie polegl w potycz-
ce i nie dostat si¢ do niewoli. Najgorsze, ze i my dlugo nie podejrzewali-
$my Damiana. Nie zmiescitoby si¢ nam w glowie, ze brat Zygmunta...
Brat Zygmunta — powtdrzyt ciszej 1 zamyslit sieg.

Smutne wiedli tego lata rozmowy. R6za poznawata powoli tragiczng
prawdg, ktora Dziadus$ ukrywat przed nig tyle czasu.

— Dlaczego nic mi o tym nie powiedzial? — poskarzyta si¢ raz.
— Nie chciat sgczy¢ jadu w pani mtode serce — odpart starzec. — Po
c6z przedwczesnie poznawac najciemniejsze zakamarki ludzkiej natury?
Zycie i tak — predzej czy pdzniej — podejmie
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si¢ trudne;j roli nauczyciela. Nikt tego, niestety, nie uniknie, chyba ze
skryje si¢ na pustyni.

Na ponumerowanych i oznaczonych datg kartkach Dziadus$ systematycz-
nie zapisywat wszelkie tyczace Damiana wypadki. Najbardziej drama-
tyczna byla wiadomos¢ z piatego maja tysigc osiemset szeSédziesigtego
trzeciego roku.

»Widzialem go dzis, koto katedry Notre-Dame. Stat wérdd kwiaciarek za-
patrzony w pachngce bukiety. Zawsze lubit kwiaty, po prostu za nimi
przepadat. Matka podzielata jego gusta. Pamigtam. W domu o kazdej po-
rze roku byto jak w cieplarni. Gdy go wigc zobaczytem, jak stat oblany
stoncem, szczupty i prosty jak mtodzieniec, nogi wrosty mi w ziemig,
myslatem, ze kroku dalej nie zdotam uczyni¢. Co mnie teraz czeka? —
pytatem bezglosnie. Jego ukazanie si¢ — jak pojawienie si¢ komety —
zawsze zwiastowato nieszczgscie. Tak byto w styczniu pieédziesigtego
o6smego roku, gdy zgingt Stach. Tak byto i przedtem, na dwa tygodnie za-
nim zmarta J6zia. A teraz, co bedzie? Czyja teraz kolej? Czy mo-ja?"
Roza wie, ze wkrotce potem umarta jej matka. Co to wiec znaczy?

— To znaczy — odpowiadal wowczas pan Hutorowicz — ze jest to
cztowiek przeklety i nie ma dla niego ratunku.

— O nie — zaprotestowata. — Nawet dla takiego cztowieka jest zawsze
otwarta droga do poprawy.

Pan Hutorowicz u$miechat si¢ pobtazliwie.

— Nie wie pani, jakie zbrodnie popehit i popetnia nadal. Tu tez gina
ludzie i prozno policja przeszukuje miasto. Przepadaja, podobnie jak
Zygmunt, cho¢ tu nie ma wojny ani powstania, ani wrogich armii. Jaki$



czas piszg o tym gazety, a potem i gazety przestajg pisa¢. A tymczasem
cztowiek ginie, ot, rozptywa si¢ w powietrzu. Gdzie przepada? Bog to je-
den wie.

— 1 sadzi pan, Ze to Damian?

— Nie sadze, moje dziecko, a wiem. I nie tylko ja. Sg na to dowody.
W kazdym z takich przypadkéw uzyto podstepu, sfalszowany list, podsta-
wiona osoba. Trudno z tym walczy¢. Naj ostrozniej si padali ofiara. I nie
tylko Polacy.

— Jak to? Francuzi takze?

— I Francuzi — skingt glowa.
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— Wigc skoro zobaczyt go pan koto Panteonu...?

— Caly czas czekam na jaki$ cios, a tymczasem, wbrew przewidywa-
niom, spotykaja mnie same dobre rzeczy — u$miechnat si¢. — Naj-
pierw pani, a potem dawni towarzysze... I tak zostatem uratowany.

— Widzi pan, on wcale nie jest przeklety. Moze co$ si¢ w nim zmienito?
Przeciez to cztowiek.

— Moze i czlowiek — w glosie pana Hutorowicza czuto si¢ jednak
powatpiewanie.

Cho¢ byt to temat niewyczerpany — Rd6za mogtaby godzinami stuchaé
opowiesci o tamtych latach — w Boze Narodzenie nie poruszano tak
przykrych spraw. Pan Hutorowicz opowiedzial, ze do wigilijnej wiecze-
rzy, w jadalni rotmistrza Brackiego zasiadto dwanascie 0s6b — wszyscy
jej znajomi, ze pan Manczewski, 6W cynamonowy jegomo$¢, przed tygo-
dniem ztamat r¢ke, ze wnuk pana domu, wraz z mtoda Zong, na §wigta
zjechat do Paryza.

— A... Miguel Toreno? Czy pan o nim co$§ wie? — nie mogla powstrzy-
mac sie¢, by nie zapytac¢ o osobe dla niej najwazniejsza.

— Wyjechat — odpowiedZ pana Hutorowicza byla az nadto wy-
razna.

Nie pytata o nic wiecej, nic wigcej wlasciwie jej nie obchodzito.



Pan Hutorowicz doczekat si¢ powrotu dzieci i zostat na kolacji. Wieczor
mingt nad podziw przyjemnie. Pierwszy raz od wielu lat wiedziala, Zze
maja kogos$ bliskiego, ze — w razie czego — mogg liczy¢ na zyczliwos¢
oddanego przyjaciela. Pozbawieni krewniakow, w nim oto odnalezli
cztonka rodziny.

Nowy rok zapowiadat si¢ dosy¢ niespokojnie, polityczne niebo Europy
zasnuwaly coraz ciemniejsze chmury, grozace nie tylko deszczem, ale i
burza. Stary marszatek Niel robit, co mogt, by wymusié na francuskim
Parlamencie uchwalenie ustawy, pozwalajacej zreorganizowac armie i
zwigkszy¢ liczebnos$¢ wojska.

Walka byta zacieta, opozycja ttumita wszelkie proby reform, koniecznych
przeciez dla polepszenia obronno$ci kraju.

Republikanin Juliusz Favre rzucat Izbie pytanie: ,,Co popycha narody do
wojny?", 1 odpowiadat: ,,To, zZe nie sa one wolne.
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jej znajomi, ze pan Manczewski, 6W cynamonowy jegomo$¢, przed tygo-
dniem ztamat r¢ke, ze wnuk pana domu, wraz z mtoda Zong, na §wigta
zjechat do Paryza.

— A... Miguel Toreno? Czy pan o nim co$ wie? — nie mogta powstrzy-
mac sie¢, by nie zapytac¢ o osobe dla niej najwazniejsza.

— Wyjechat — odpowiedZz pana Hutorowicza byla az nadto wyraz-
na.

Nie pytata o nic wiecej, nic wigcej wlasciwie jej nie obchodzito.



Pan Hutorowicz doczekat si¢ powrotu dzieci i zostat na kolacji. Wieczor
mingt nad podziw przyjemnie. Pierwszy raz od wielu lat wiedziala, Zze
maja kogos$ bliskiego, ze — w razie czego — mogg liczy¢ na zyczliwos¢
oddanego przyjaciela. Pozbawieni krewniakow, w nim oto odnalezli
cztonka rodziny.

Nowy rok zapowiadat si¢ dosy¢ niespokojnie, polityczne niebo Europy
zasnuwaly coraz ciemniejsze chmury, grozace nie tylko deszczem, ale i
burza. Stary marszatek Niel robit, co mogt, by wymusié na francuskim
Parlamencie uchwalenie ustawy, pozwalajacej zreorganizowac armie i
zwigkszy¢ liczebnos$¢ wojska.

Walka byta zacieta, opozycja ttumita wszelkie proby reform, koniecznych
przeciez dla polepszenia obronno$ci kraju.

Republikanin Juliusz Favre rzucat Izbie pytanie: ,,Co popycha narody do
wojny?", 1 odpowiadat: ,,To, zZe nie sa one wolne.
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Gdyby nie dynastyczne interesy wladcdéw, narody nie miatyby zadnego
powodu do prowadzenia wojen. Odrzucam projekt ustawy, aby pokazac¢
Europie, Ze nasza Izba nie zadowala si¢ jedynie rozprawianiem o pokoju,
ze deputowani, oddajac glos, wiedza, co czynig".

Inny mowca dodawat: ,,Militaryzm jest plaga naszej epoki", a jeszcze
kto$ wotal: ,,Precz z armig pretoriandw!"

Gdy tak deliberowano w Paryzu, z fabryk Kruppa wychodzito coraz wig-
cej armat, coraz wigcej zotierzy Bismarck powotywat ,,na ¢wiczenia".
Stabe tylko echa §wiatowej polityki ledwie styszalnym szmerem dobiega-
ly do szwalni i do pracowni hafciarki. Tam tez interesowano si¢ sprawa-
mi pokoju i wojny, tam tez opowiadano o Prusakach, coraz butniej po-
czynajacych sobie w Paryzu.

Praca nie dozwalata R6zy pobiec po wiadomosci na bulwar Mont-parnas-
se, a zta pogoda trzymata w domu pana Hutorowicza. Gdzie$ jednak w
polowie stycznia zasiggniecie porady przyjaciela stato si¢ koniecznoscia,
wowczas bowiem przyszedt list od pani Narzym-skiej.

Matka Meli opuscita klinike doktora Blanche'a i wrdcita do domu, do
pigknego patacyku w alei Cesarzowej. Dzickowala Rozy za dlugotrwala
opieke nad dziewczynka i pisala, Ze przeprowadzita szczerg rozmowe ze
szwagrem. Mtody cztowiek uznal swoje btedy, przyznat si¢ do winy i
okazat taka skruche, ze nie miata serca zachowac¢ jakiejkolwiek wobec



niego srogosci. Zazadata jedynie, by odprawit lokaja, owego Fabiana,
cieszacego si¢ tak niedobra stawa. Poniewaz nieporozumienia zostaty
wyjasnione, nie bylo powodu, by Mela przebywata dtuzej poza domem.
Wobec czego pani Narzymska prosi, by Rdza przygotowata dziewczynke
na spotkanie z matkg i na powrot do dawnego zycia.

Mingty dwa dni, a R6za nie zdecydowala si¢ jeszcze, jak zagai ten temat
z Mela. Z Zelia za to o niczym innym nie mowity. Natychmiast napisala
do pana Hutorowicza pod adresem Miguela Toreno — jak jg byty lokaj
pouczyt przed odjazdem — mieszkat bowiem niedaleko, a pan Hutoro-
wicz byl naturalnie wtajemniczony w sprawy Meli.

Adres znala na pamig¢: ulica Marszatka Catinat, numer jeden.
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— Wiesz, gdzie to jest, prawda? — pytata Zeli¢ ubrang juz do wyjscia.
— Pewno, ze wiem — Zelia wzruszyla ramionami. — To ta krotka
uliczka od placu Zwycigstw. Nie denerwuj si¢. Niedtugo wracam.
Czekala z bijacym sercem, niespokojna i roztrzesiona. Miguel Toreno za-
pewnit ja, ze list zostawiony u jego konsjerzki tego samego dnia dojdzie
do rak pana Hutorowicza.

Zblizata si¢ pora powrotu do pracy, a Zelii jeszcze nie bylo.

— Spodznisz si¢ — Mela spojrzata na zegar. — Moge zosta¢ sama
— zapewnita. — Wcale si¢ nie boje¢. Naprawde.

Zelia weszla do pokoju z dziwnym wyrazem twarzy i od razu zabrala
R&z¢ do kuchni. Gdy Mela chciata wej$¢ za nimi, powiedziata szorstko:
— Nie, nie, idz si¢ bawi¢ — i zamkng¢la przed nig drzwi.

— Co sig stato?

— To si¢ stato, ze Miguel Toreno nigdzie nie wyjechat —
warkneta Zelia. — Az mi si¢ wierzy¢ nie chce, Ze to zwyczajny ktamca,
taki sam jak inni.

— Co méwisz?

— Moéwig, co jest. Uliczka Catinat mata, dom niewielki, owszem, przy-
zwoity, konsjerzki nie bylo, ale za firanka siedziala jej siostrzenica, mlo-
da dziewczyna. Daj¢ jej list i mowig, ze pan Toreno wyjechal, ale
jej ciotka wie, komu przekaza¢ pismo. A ona na to: ,,Pan Toreno nigdzie
nie wyjechat, widziatam go przed godzing, jak wychodzil" — i szczerzy
do mnie zgby.

— I co zrobitas?

— Nic, zostawitam list i posztam. Co ty na to?



— Nie rozumiem. Pan Hutorowicz tez mowil, ze wyjechatl... Za-
pytam go.**

Poszta do Tuileridow z niezno$nym uciskiem w gardle, z szamoczacym si¢
niespokojnie sercem, ze tzami, ktoére zamiast sptynaé, piekly pod powie-
kami. Prawie nic nie zrobila tego popoludnia, palce nie mogly utrzymacé
igly, tamborek wymykat si¢ z reki, a réznokolorowe motki jedwabiu utra-
city nagle barwy, nabierajac szarosci popiotu.

Rozstanie z Mela byto juz dostatecznym ciosem, a tu jeszcze
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jak inni.

i on, Miguel Toreno. Klamca — powiedziata Zelia Kfamca...

Nie, nie — bronita si¢ przeciwko oczywistej prawdzie. — Ta dziewczyna
nie jest konsjerzka, nie zna lokatorow. Przeciez wyjechat, pozegnat si¢ i
pan Hutorowicz powiedziat to samo. Wyjechat.

Wieczorem zastala Mele na kolanach pana Hutorowicza z lalka, ktorg sta-
ry rodak ofiarowat jej na gwiazdke.

Nie mogta doczekac si¢ pory, kiedy dziewczynka zazwyczaj szta spac.
Dopiero gdy zamknely si¢ za nig drzwi sypialni, pokazata goSciowi list
pani Narzymskie;j.

— No c6z, musi pani spetni¢ zyczenie matki — orzekt pan Hu-
torowicz po przeczytaniu.

— Niepokoi mnie ten mtodszy pan Narzymski — powiedziala zatroska-
na. — Obawiam si¢, ze matka Meli zbyt jest latwowierna. Zelia uwaza,
ze to tajdak.

— Rzeczywiscie nie cieszy si¢ dobra opinia. Szasta pieniedzmi i prowa-
dzi do$¢ hulaszcze zycie. Ale nie on jeden ma pustow glowie.
Ustatkuje si¢ z czasem. Podobno sg jakie§ projekty matrymonialne...
— I pan sadzi, ze Mela moze spokojnie wraca¢ do domu?

— A cozjej grozi?

— Nie wiem.

— Prosze wiec nie martwi¢ si¢ niepotrzebnia No, ale ja juz pojde,
zrobito si¢ pozno.

— Jeszcze chwilg, bardzo proszg.

— Dobrze, moje dziecko. To chyba wszystko, co miata mi pani do po-
wiedzenia?

— Nie, nie wszystko. — Nie $miata spojrze¢ w oczy przyjacielowi. —
Jest jeszcze jedna sprawa. Miguel Toreno...



— O co chodzi? — pochylit ku niej siwg glowe.

— Wecale nie wyjechat — wyrzucita. — Zelia zaniosta list, a
tam powiedziano, ze on przed godzing wyszedl. Wigc jestw
Paryzu. Czy to prawda? Proszg, niech pan powie. Musz¢ wiedzie€.

— To nieprawda — zaprzeczyl stanowczo. — On wyjechati
jest o tysigce mil stari
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— O tysigce mil stad — powtorzyla, a potem, zawstydzona gwattowno-
$cig swojego wybuchu, szepngta rumienige si¢: — Dziekuje, och, bardzo
panu dziekuje.
— Stuchaj, Melu — Roza przygarnela dziewczynkeg, sadowiac jg
przy sobie. — Spotkato ci¢ wielkie szczgscie.
— Mamusia? — stowko wiongto tak cicho, ze R6za raczej odgadia je z
ruchu warg.
— Tak, mamusia. Przyjedzie dzi$ po potudniu.
— Wiedzialam, zawsze wiedzialam, Zze mamusia przyjedzie. I za-
bierze mnie, prawda?
— Tak, zabierze.
Mela nie dostyszata smutku w glosie opiekunki. Czyz mogto teraz
istnie¢ co$ poza szczesciem?
— Mamusia, moja mamusia! — dziewczynka wstata i zaczeta krazyc
po pokoju, zapatrzona w jakies jej tylko znane obrazy.
— Melu, kochanie, czy o nas nie zapomnisz?
— Co ty? — Ro6za w jednej chwili znalazla si¢ w uscisku



Meli. — Ty jeste§ zaraz po mamusi, tuz, tuz, a potem Zelia, no
i Anto... Kiedy przyjedzie mamusia?

— O trzeciej.

— Nie pojdziesz dzi$ do Tuileriow, dobrze? — Mela patrzy na zegar. —
Zostaniesz z nami.

— Zostan¢. Chodzmy, czas zapakowaé twoje rzeczy.

Na t6zku Rozy pictrzy si¢ rowno posktadana bielizna Meli, znaczona sta-
rannie wyhaftowanym monogramenm, i jej sukienki, zimowe 1 letnie.
Wszystko uszyte przez Roz¢. Pani Narzymska naturalnie wyrzuci te ubo-
zuchne szmatki i ubierze corke odpowiednio do jej pozycji i majatku.
R&zy jednak zalezy, by Mela nie opuscita jej domu tylko w tym, co ma na
sobie, tak jak tu kiedys przybyta.

Dwa lata, prawie dwa lata dziewczynka stanowita istotng cz¢$¢ ich rodzi-
ny, a oto wychodzi z niej na zawsze. Na prozno Roéza moéwi sobie, ze to
przeciez wielkie szczeScie, ze matka... Jaki§ ghuchy niepokdj niczym nie
uzasadniony drazy serce jak bodl, na ktory nie ma lekarstwa.
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— O tysigce mil stad — powtorzyla, a potem, zawstydzona gwattowno-
$cig swojego wybuchu, szepngta rumienige si¢: — Dziekuje, och, bardzo
panu dzigkuje.

— Stuchaj, Melu — Roza przygarngta dziewczynke, sadowiac ja przy
sobie. — Spotkalo ci¢ wielkie szczescie.

— Mamusia? — stowko wiongto tak cicho, ze R6za raczej odgadia je z
ruchu warg.

— Tak, mamusia. Przyjedzie dzi$ po poludniu.

— Wiedzialam, zawsze wiedziatam, Zze mamusia przyjedzie. I za-
bierze mnie, prawda?

— Tak, zabierze.

Mela nie dostyszata smutku w glosie opiekunki. Czyz moglo teraz istnie¢
co$ poza szcze$ciem?

— Mamusia, moja mamusia! — dziewczynka wstata i zaczgta krazy¢
po pokoju, zapatrzona w jakies$ jej tylko znane obrazy.

— Melu, kochanie, czy o nas nie zapomnisz?

— Co ty? — Roéza w jednej chwili znalazta si¢ w uScisku
Meli. — Ty jeste§ zaraz po mamusi, tuz, tuz, a potem Zelia, no
i Anto... Kiedy przyjedzie mamusia?

— O trzecie;j.



— Nie pojdziesz dzi$ do Tuileriow, dobrze? — Mela patrzy na zegar. —
Zostaniesz z nami.

— Zostan¢. Chodzmy, czas zapakowac twoje rzeczy.

Na t6zku Rozy pigtrzy si¢ rowno posktadana bielizna Meli, znaczona sta-
rannie wyhaftowanym monogramenm, i jej sukienki, zimowe i letnie.
Wszystko uszyte przez Roze. Pani Narzymska naturalnie wyrzuci te ubo-
zuchne szmatki i ubierze corke odpowiednio do jej pozycji i majatku.
Ro&zy jednak zalezy, by Mela nie opuscita jej domu tylko w tym, co ma na
sobie, tak jak tu kiedy$ przybyta.

Dwa lata, prawie dwa lata dziewczynka stanowita istotng czes$¢ ich rodzi-
ny, a oto wychodzi z niej na zawsze. Na prozno Réza mowi sobie, Ze to
przeciez wielkie szczeScie, ze matka... Jaki§ gluchy niepokdj niczym nie
uzasadniony drazy serce jak bol, na ktory nie ma lekarstwa.
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Mela zbiera zabawki porozktadane w réznych katach mieszkania — naj-
wazniejsza lalka od pana Hutorowicza, no i ksigzki.

— Czy wlozyta$ chusteczki z moim monogramem? — zaglada w pewnej
chwili do sypialni. — Takie same, jak zrobita$ dla Lulu.

O tak, naturalnie, R6za pamieta o chusteczkach. To przeciez bardzo waz-
ne. Nad monogramem Meli pyszni si¢ identyczna korona, jak na chus-
teczkach ksigcia. Jeszcze tylko fartuszki, te dwa nowe, ktore uszyta na
Swigta, i garderoba Meli spakowana.

Dziewczynka jest tak podniecona, ze nie chce jes¢.

— Twadj ostatni obiad w domu — przypomina z wyrzutem Ze-lia. —
Wszystko to, co lubisz.

Mela wstaje i wiesza si¢ jej na szyi.

Po obiedzie nie moze usiedzieé¢, co chwila wysuwa si¢ do przedpokoju,
podchodzi pod drzwi wejsciowe, nastuchuje.

— Jeszcze nie ma trzeciej — uspokaja Réza, ale dziewczynka niezdolna
jest do pozostania na miejscu.

Z okna Dziadusiowego pokoju wida¢ kosciot i kawalek ulicy. Turkot za-
trzymujacego si¢ pod domem powozu porywa Mele do

przedpokoju.

— Predzej, Zelio, predzej, otwieraj, przyjechala mamusia,
moja mamusia, styszysz?!

Kroki na schodach, wreszcie dzwonek.

W drzwiach mtoda kobieta o cyganskiej urodzie — nie jest sama, za nig



stoi wysoki m¢zczyzna z kapeluszem w reku.

Pani Narzymska z lekkim okrzykiem porywa Mele w objecia. Obie na
przemian $miejg si¢ i placza. Po dtuzszej dopiero chwili Mela wprowadza
gosci do skromnej jadalni.

Pani Narzymska podbiega do Rézy, obejmuje dziewczyne, chwyta ja za
rece. Roza stoi jak posag, pozwala si¢ $ciskaé i calowac tej obcej przeciez
kobiecie, ktora zabierze Mele, jej Mele.

— Ach, zapomniatam o prezentacji — pani Narzymska odwraca zaru-
mieniong rado$cig twarz w stron¢ towarzysza. — Pozwoli pani,
panno Ro6zo, moj szwagier.

— Znamy si¢ juz — go$¢ swobodnym ruchem wycigga rekg. — Mialem
kiedy$ przyjemnos¢ przywiez¢ pania w ulewe do tego domu, nieprawdaz?
Réza czuje si¢ dziwnie skrgpowana pod zbyt natarczywym spojrzeniem
goscia. Nie podoba jej si¢ pewnos$¢ siebie i dezyn-
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woltura mtodego czlowieka i w ogdle caty ten stryj... Ale Meta juz si¢
stryja nie boi, nie boi si¢ nikogo. Mocno trzyma r¢ke mamusi. Nie wypu-
$ci jej nigdy, za zadne skarby, nie rozstang si¢, beda zawsze razem.

Zelia szeroko otwiera drzwi wejsciowe, tak szeroko, by zmiescila si¢ w
nich krynolina pani Narzymskiej. Stryj Meli niesie za nimi bagaze. Po
chwili turkot sprzed domu oznajmia, ze powdz odjechat. R6za opada w
Dziadusiowy fotel przy kominku. Mimo rozpalonego ognia przenika jg
chtéd.

Zelia w kuchni stuka rondlami. Co tam jeszcze robi? Przeciez juz pozmy-
wata po obiedzie. W domu jest cicho, tak cicho, jak po wyniesieniu umar-
tego. R6zg wstrzasa dreszcz.

— Ciekawam, co na to powie Anto — Zelia sadowi si¢ przy stole ze
stosem bielizny do reperacji na kolanach.

Wtasnie, Anto... Dopiero pojutrze dowie si¢, ze mata siostrzyczka bez-
powrotnie wyszla z jego zycia. Dzisiejsze wolne od lekcji popotudnie
chtopiec spedza w Tuileriach. R6zy specjalnie zalezato, by dzieci unikne-
ly pozegnania. Mela opuszczata ich dom idgc w szczgscie, dla Antosia
jest to swego rodzaju cios i z pewnos$cig nie potrafitby ukry¢ bolu, a po
c6z psuc¢ rados¢ Meli smutkiem rozstania, ktore — wiedziata — bedzie
ostateczne.

W najnizszej szufladzie komody lezata zalobna krynolinka, pracowicie
pocerowana na tokciach, i paltocik, z ktorego Mela dawno juz wyrosta. 1



jeszcze zapinane na guziczki buciki. Tylko to pozostato po dziewczynce,
ktoéra swoja obecnoscia, gtosem, $miechem i ptaczem wypetniata ich
dom. Przez dwa lata.

— Zgas$ $wiecg, juz pdzno — Zelia staje w drzwiach sypialni. — Nie
smuc si¢, nie trzeba. Dla niej to przeciez szczgscie. A my... No c6z, zyly-
$my kiedys bez niej i dalej bedziemy zy¢. Zobaczysz.

— Bedziemy zy¢ — szepce Roza i klgka do wieczornej modlitwy.
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IX

,»Tak wiec dzien w dzien ku nowym pchani brzegom, wcigz zapadajacy w
ciemno$¢ bezpowrotng dna, czyz nigdy nie zdotamy rzuci¢ niezglebio-
nym wiekom kotwicy jedynego dnia?

Jezioro — ach! zaledwie rok przemingt w krajobrazie, znéw tuz najdroz-
sze fale pod gwiazdami I$nig, spojrz! powracam sam, by usig$¢ na tym
glazie, gdzie siadywatem — widziato$ to — z nig".

Ro&za przez caty dzieh powtarza melodyjne strofy, ktorych nauczyt ja
Dziadu$ — razem przeciez czytywali Lamartine'a. Caly dzien, pochylona
nad haftem, recytuje potgltosem to wszystko, co tak wiernie zachowata
pamigé. A wlasnie wczoraj Alfons de La--martine, poeta inaugurujacy
niegdy$ francuski romantyzm, przeniost si¢ do wieczno$ci.

Umarl, mozna powiedzie¢, w biedzie, a odegrat wielka role nie tylko jako
poeta, lecz takze jako polityk. Poset do Izby Deputowanych, podczas
Drugiej Republiki cztonek Tymczasowego Rzadu, w pamig¢tnych dniach
czterdziestego 6smego roku trzymat w reku losy Francji. Zamach stanu z
drugiego grudnia, kiedy to ksigze prezydent zostal Napoleonem Trzecim,
potozyt kres jego publicznej dziatalno$ci. |

Teraz, gdy umart, rozpisano subskrypcje¢ na wzniesienie pomnika poecie,
ktoremu cesarz przyznat honory pogrzebu na koszt panstwa.

Coz to jednak dawato temu, kto z braku funduszéw byl zmuszony sprze-
da¢ ukochany, rodzinny dom w Milly?
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W witrynach ksiegarn wystawiono portrety zmartego. R6za kupita jedng
takg grawiure: mtody poeta z dwoma chartami.

Pigkny byt Lamartine, réwnie pickny, jak jego wiersze.

Melancholijna rzewno$¢ tej poezji naktada si¢ na szaro$¢ zimowych dni.



Sa znowu same, R6za i Zelia. Wieczorami Roza sigga do Dziadusiowe;j
biblioteczki, Zelia z furig pucuje rondle, sprzata i czysci, a wlasciwie wy-
szukuje sobie robotg, byle nie mysle¢, nie wspominac.

Cotygodniowe wizyty Antosia niewiele pomagaja. Chtopiec . jest chmur-
ny i jak gdyby rozzalony. Mela przyjechata raz specjalnie w niedziele,
zeby si¢ z nim zobaczy¢. Ale to spotkanie rozczarowato oboje. Co$ si¢
miedzy nimi popsuto, co$ pekto, co ich dotad trzymato spojonych jak
gdyby w jedna cato$¢. Mela nie czula si¢ juz u siebie w tych ciasnych po-
koikach, Anto$ nie potrafit zmusi¢ si¢ do okazania serdecznosci wow-
czas, gdy wszystko w nim wrzalo. Po dawnej zazyto$ci zostata obcosc i
pustka.

Odtad dziewczynka unikata niedzielnych wizyt. Odwiedzala jednak Roz¢
czesto — widac bylo, jak bardzo jest do niej przywigzana, Zeli¢ takze wi-
tata ze zwykltym wylaniem. Miata teraz angielskg guwernantke, Miss Ali-
cje, ale na ulice Swigtego Rocha przyjezdzata zazwyczaj z mamusia.

W Tuileriach tej zimy byto mniej roboty. W karnawale przewazaty bale
kostiumowe, a toalety zamawiano u Wortha. Jezeli w szwalni furkotaty
maszyny do szycia, spod iglty nie wychodzily Zadne cuda. Nadgsane pan-
ny zajmowaly si¢ reperacja patacowej bielizny — takie to oszcze¢dnos$ci
zalecita tego roku cesarzowa Eugenia.

— Do$¢ mam tej starzyzny — jeczata panna Wirginia, odktadajac pota-
tane przescieradta.

— Kiedy wreszcie dostan¢ do rak prawdziwe koronki! — wzdychata
panna Regina, nawijajac nici na szpulke.

Nawet mata Sabinka nie byta zadowolona z roboty i spogladata z wyrzu-
tem na panig Benoit, ktdra nic innego nie potrafita powiedzie¢, jak tylko
wieczne:

— Niech panny mniej gadaja, a bardziej przyktadajg si¢ do szy-
cia.

Jedynie w pracowni hafciarki nadal kwitt zimowy ogrod peten
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barwnych kwiatow, prawdziwa zapowiedz oczekiwanej niecierpliwie
wiosny. Czy tylko wiosny? Miguel Toreno nie dawat znaku zycia. Nie
obiecywat, co prawda, Ze napisze. Na co wigc czekata? Powiedzial: ,,je-
zeli wroce...". A jezeli nie wroci? Co z nig wowczas bedzie? Jak zniesie
dalsze zycie?

Pewnego kwietniowego popotudnia, gdy Réza szykowata si¢ juz do wyj-



Scia, zjawila si¢ pani Narzymska z Melg. Dziewczynka niosta ogromne
nargcze bzu.

— Kwitnie! Caly ogréd kwitnie! — wotala od progu. — Nareszcie
do nas przyjedziesz! Chciatam ci wszystko pokaza¢, jak zakwitnie.
Przedtem byto smutno i szaro.

— Caly dzien spedza w ogrodzie — dodata matka. — Nie mozna si¢ jej
dowotac.

Zelia zajeta si¢ kwiatami, a Mela z tajemnicza ming szeptata:

— Zobaczysz moj talerz. Taki samiutki. Juz wiem. Umoéwiono si¢ na na-
stepne popotudnie.

— I Zelia tez przyjedzie — przypominata Mela, ale Zelia odmoéwita.

— Przyjad¢ innym razem — powiedziata stanowczo, a jak wiadomo, Ze-
lia nie odstgpowata od raz powzietej decyzji.

Nazajutrz po obiedzie R6za pojechata w aleje Cesarzowe;.

Wisrod kwitnaeych kasztanow 1 krzewow bzu przeswiecaty Sciany biatego
patacyku. Odzwierny otworzyt brame i konie eleganckim tukiem stangty
przed podjazdem. Spomiedzy kolumn ganku zbiegta Mela w biatej kryno-
lince przepasanej bigkitng szarfa.

— Chodz — chwycila R6z¢ za r¢ke. — Zaraz ci wszystko pokaze, caty
dom.

Pani Narzymska czekata w malym salonie. Tam tez podano herbatg.
Jakze roznila sie ta Mela od dziewczynki z ulicy Swietego Rocha, i jak
dobrze pasowala do zbytkownego wnetrza swojego domu.

Na herbate zjawita si¢ Miss Alicja, mtoda Angielka o sympatycznym
usmiechu i ol$niewajacej karnacji. Stryja, na szczescie, nie bylo. A potem
Mela ujeta reke Rozy 1 szerokimi marmurowymi schodami poprowadzita
na pierwsze pietro do swojego pokoju. Na §cianie wisial talerz. Identycz-
ny z talerzem Dziadusia.
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— Widzisz, ze taki sam — powiedziata z wyrzutem — a nie chciatas$
wierzyc.

— Taki sam — przyznala Roza. — 1 jest ten wyszczerbiony brzeg,
o ktorym moéwitas.

— Mozesz zdjac go ze $ciany i lepiej obejrze¢ — zaproponowata Mela.
— Nie trzeba. Widze, ze jest taki sam. Zupetnie taki sam, jak talerz
Dziadusia.

Odkrycie to zaskoczylo Rézg. Byto wiec w Paryzu wigcej takich talerzy,



a przeciez w zadnym sklepie podobnych nie widziala.

Mela chciata wszystko pokaza¢ dawnej opiekunce, ksigzki i zabawki, po-
koj szkolny, gdzie uczyla si¢ z Miss Alicjg. R6za nie potrafita skupié
uwagi ani na przyborach toaletowych oprawnych w srebro, ani na porce-
lanowym garniturze na §licznym biu-reczku, co chwila odwracata twarz
ku $cianie, skad z sewrskiego talerza wabit ja malowany Napoleon.

Nie zauwazyta nawet wej$cia pani Narzymskiej, tak byta zamyslona.

—: Wszystko juz Mela pani pokazata?

— Tak... wszystko widzialam... ale ten talerz — zawahata si¢ — czy
dawno jest u panstwa?

— To stara rodzinna pamiatka. Byl kiedy$ wtasnoscig mojego dziadka,
ktéry zgingt w powstaniu. — Jego potomkowie wywiezli ja uchodzac z
kraju i odtad jest zawsze w naszym domu. Moj mgz — zajakneta

si¢ — powiesil ten talerz w pokoju Meli jako swego rodzaju naro-
dowg relikwie, ktora si¢ dziecku nalezy.

>— Ja mam podobny — Roéza nie §miata zapyta¢ o panienskie nazwisko
gospodyni. — Wtasciwie zupehie taki sam. Byt wlasno$cig mego Dziad-
ka.

— Wiele takich talerzy spotkalam we Francji — pani Narzym-ska nie
przywigzywata wida¢ wagi do tego przedmiotu, ktory nicodparcie przy-
ciagatl wzrok Rozy.

Pokazano jej potem caty dom, amfilade pysznych salonow petnych kosz-
townych cacek. Z tarasu zeszty wreszcie do ogrodu i Mela pochwalita si¢
grzadka, gdzie sama wyhodowata pierwsze wiosenne prymule i narcyzy.
Roéza pragneta usilnie okaza¢ jak najzywsze zaciekawienie tym wszyst-
kim, czym dziewczynka chciala si¢ z nig podzieli€.
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ciggatl wzrok Rozy.
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Niestety, roztargnione spojrzenie byto jedynym przejawem zainteresowa-
nia, jakie potrafila z siebie wykrzesac. Talerz okazat si¢ silniejszy.

— Nie podoba ci si¢ u mnie — stwierdzita Mela z zalem. — A ja tak si¢
cieszylam...

— Odwrotnie, kochanie, jestem zachwycona, tak tu pieknie — Réza usi-
lowata zatrze¢ przykre wrazenie. — Ale widzisz, ten talerz...

— Chcesz, dam ci go.

— Nie, nie, tylko ciekawi mnie, jak si¢ tu dostal.

— Przeciez mamusia mowita.

— Tak, owszem — Roéza musiala za wszelka cene poznaé nazwisko
panienskie pani Narzymskiej 1 odwazyla si¢ wprost jg zapytac.

— Jak jestem z domu? To chciataby pani wiedzie¢? — Pani Na-



rzymska nie obrazita si¢ wcale. — Alez prosze bardzo. Jadwiga Dobroc-
ka.

— Dzickuje — Roza zarumienita si¢ przepraszajgco — pani
wybaczy, ale moj Dziadu$ mowit, Ze z jego talerzem zwigzana jest pewna
obietnica, gdy wiec zobaczytam taki sam talerz w pokoju Meli, wydawa-
o mi si¢... sadzitam... Ale to pomytka. Widocznie takich talerzy byto
wiece;j.

— O, z pewnoscig bylo ich wiele — przytakneta pani Narzymska, pro-
wadzac goscia do ogrodowe;j altany.

Wiosng tego roku Antoni Berezowski po raz trzeci dostarczyt tematu
francuskim zurnalistom. Wszystkie paryskie gazety rozpisaty si¢ o nie-
udanej probie uwolnienia zamachowca, deportowanego do Nowej Kale-
donii.

Okazato si¢, ze mtody Polak nie zrezygnowat z odzyskania wolnosci, a
grupka rodakow, w tym celu przybytych na wyspe, usitowata pomoc mu
w ucieczce. W porcie czekal specjalnie wynajety szkuner, ludzie, ktorzy
zaplanowali uwolnienie wig¢znia, byli dobrze uzbrojeni i gotowi na
wszystko. Niestety, Berezowski, ktoremu udato si¢ wyj$¢ niepostrzezenie
ze stuzacego za mieszkanie wigznidw baraku, zostat zatrzymany przez
dozorcoéw tuz pod palisada, jeszcze w obrgbie obozu, i chociaz roda-
cy przedostali

14 _ Talerz z Napoleonem
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si¢ na pilnie strzezony teren i w odpowiedzi na strzaly zandarmow otwo-
rzyli ogien, majgc nadziej¢, ze uda im si¢ odbi¢ wieznia, musieli ulec
przewazajacej liczbie strazy.

Wiadomosci byty skape i bardzo niepetne, miejscami nawet sprzeczne.
Trudno byto coskolwiek z nich wywnioskowac. Przy okazji po§wigecono
cate szpalty opisowi wyspy odkrytej w ubieglym wieku przez Cooka, a w
1853 roku wcielonej do Francji. Opisano przy tym dokladnie, jak to
wowczas wiceadmirat Febvrier-Des-pointes, dowodzacy z ramienia Fran-
cji sitami morskimi Oceanii, uroczys$cie wziglt w posiadanie w imieniu
swojego rzadu wyspg 1 jej przylegtosci.

Nalezaca do grupy wysp Melanezji Nowa Kaledonia, zwana tez ,,Wielka
Ziemia", znajduje si¢ na wschod od Australii, tuz nad zwrotnikiem Ko-
ziorozca.

Chwalono malowniczo$¢ wysp tego rejonu, otoczonych pierScieniem raf



koralowych, fagodno$¢ klimatu tej czgéci Pacyfiku i jego walory zdro-
wotne, podkreslajac jednak, ze wskutek zlego pozywienia rany nie goja
si¢ tam, a jatrzg si¢ natychmiast, stwarzajac niebezpieczenstwo zagrazaja-
ce zyciu.

Czytelnicy gazet dowiedzieli si¢ ponadto, Ze rzad francuski postanowit
wykorzysta¢ odlegty wyspe jako do§wiadczalny teren dla zatozenia kolo-
nii karnej, zsylajac tam skazanych na ci¢zkie roboty wigzniow, ktoérzy w
ten sposob powigkszali ,,poglowie"” biatych, oprocz przebywajacych na
swobodzie francuskich kolonistow.

O Berezowskim i jego wspolnikach pisano wlasciwie niewiele. Szczegoly
spisku nie byly dotad znane. Wzmiankowano o zabitych i rannych, nikt
jednak nie umial powiedzie¢, czy gtowny bohater zginal, czy ocalat. A
niedoszli wybawiciele? Jedno bylo wiadome, ze ofiary znajdowaly si¢ po
obu stronach, gdyz podczas starcia ucierpieli zarowno jedni, jak i drudzy.
Ludzie czytali z zaciekawieniem, niektorzy pochwalali upor Polakow w
dazeniu do uwolnienia nieszczgsliwego zamachowca. Inni oburzali si¢ na
nieudolnos$¢ strazy i zandarmow, pilnujacych przeciez gromady wyjetych
spod prawa ztoczyncow. Jednakze opinia Francuzoéw na ogét od poczatku
przychylna byla Berezow-skiemu.
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Roéza natychmiast udata si¢ fiakrem na bulwar Montparnasse, ale i
tam nie wiedziano nic pewnego.

— Niech si¢ pani modli za tych stracencow, co poswigcili zycie dla tego
nieszcze$nika — tyle tylko powiedzial pan Hutorowicz na jej niespokoj-
ne pytania. — To sg bohaterowie nie na dzisiejsze czasy.

— Czemu nie na dzisiejsze czasy? — oburzyla si¢. — Przeciez i dzi$
mamy ludzi, ktorzy wazg si¢ na wszystko. Chociazby pan Lesseps.

— Co tam Lesseps — pan Hutorowicz machnat lekcewazaco reka. —
Owszem, nie odmawiam mu odwagi i uporu w dazeniu do celu. Ale bo-
haterstwo... to chyba za wiele. A jesli powiedzialem o naszych roda-
kach, ze to bohaterowie nie na dzisiejsze czasy, co innego mialem na
mysli. Tak, tak, panno Rézo, bo sg wérod nich ludzie, ktorych bohater-
stwo nie jest na pokaz, to raczej ciche po§wiecenie z dala od ludzkich
oczu. Czyny ich wymagajg nie lada odwagi, samozaparcia, podeptania
wlasnej dumy, poniekad nawet upokorzenia si¢. Styszata pani zapew-
ne, ze Berezowski po procesie zostat pieszo popgdzony do Tulonu.
Pieszo, wie pani, co to znaczy? Otoz jeden z naszych rodakéw towarzy-



szyt skazancowi w jego krzyzowej drodze. Tez pieszo, zeby biedny chto-
piec nie czut si¢ opuszczony. Zandarmi nie pozwalali mu zblizy¢ si¢ do
wigznia, ale on starat si¢ zawsze by¢ w zasiegu jego wzroku. Ten sam
cztowiek byt i w Nowej Kaledonii i nie wiadomo, czy jeszcze zyje. —
Pan Hutorowicz trzast glowa, a wyraz twarzy miat rownie beznadziejny,
jak wowczas, gdy lezal chory na czwartym pigtrze ngdznego domu przy
ulicy Clovisa.

Anto$ i jego koledzy ze Szkoty Polskiej przezywali moze najmocniej te
wypadki. W sobote, gdy chtopiec wrécit do domu, tylko te sprawy miat
na ustach. Oczy mu btyszczaty i kilkakrotnie powtorzyt:

— Ach, czemu mnie tam nie bylo!

— Cobz bys zrobit? — za trzecim takim okrzykiem Roéza nie wytrzymala.
— Poptynatbys do Nowej Kaledonii?

— Pewnie, zebym poptynat — odpart jak gdyby chodzito o wycieczke
do Wersalu. — Moj plan z pewnoscig by si¢ powiddt.

— Miale$ wiec jakis$ plan?

— Niejeden — Anto$ popatrzyt z gory na siostre. — W calej
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szkole o niczym innym si¢ nie méwi. Przestudiowali§my mape Nowe;j
Kaledonii i otaczajacych jg raf, a stolica Numea...

Ro6za miata juz dos¢ przekletej wyspy, wolala rozmowge z Zelia, ktora
wiasnie poprzedniego dnia odwiedzita patacyk pani Narzym-skiej i wi-
dziata talerz.

Anto$, postyszawszy, o czym mowity, zjawil si¢ w jadalni.

— Muszg zobaczy¢ ten talerz — o$wiadczyt stanowczo.

— Mowitam ci, jest taki sam jak nasz.

— To nic, chece go zobaczyé — upierat sie.

— Mozemy tam pojecha¢ w przyszla niedzielg. MyS$lalam, Ze masz
zal do Meli...

— Mela to judasz — rzucit krétko.

— Jak mozesz? Wrdcita do swojej mamusi. O nas jednak nie zapomina.
Nie bytes dla niej mity, gdy tu przyjechata.

— Nigdy jej nie wybacz¢ — wybuchnat.

— Nie wybaczysz? Czego?

— Zdrady.

— Pleciesz ghupstwa. Powinienes ja przeprosic.

— To ona jest winna, nie ja. Zreszta Janek mowi, ze dziewuchy to ktam-



czuchy, a on dobrze je zna, bo ma cztery siostry.

— Anto! — Roéza chwycila brata za ramiona. — Czy zapomniates, ze i
ty masz siostre?

— Nie jeste§ dziewuchg — zamruczal skonfundowany — a w ogdle, to
nie méwi si¢ o obecnych.

— Coraz lepiej. Wigc obmawia¢ wolno wylacznie tych, co nie moga si¢
broni¢. Czy i tego nauczyt ci¢ Janek?

— Rozyczko — niezgrabnie pocatowal jg w policzek. — Nie
gniewaj si¢. Ale Meli nie przeprosz¢ — dodat z zawzigtoscia.
Mimo tak zdecydowanej postawy zgodzit si¢ pojechac¢ w alej¢ Cesarzo-
wej ,,wylacznie dla talerza", jak zastrzegl. Mela czekata na ganku.

— Cieszg si¢, Anto, ze przyjechate§ — powiedziata serdecznie, ale An-
to$ nie rozchmurzyt sig, pozostat sztywny i oficjalny, cho¢ dom Meli zro-
bit na nim duze wrazenie.

Zdjat talerz ze $ciany i obejrzat go doktadnie.

— Taki sam — mruknat. — Co to znaczy?

— Widocznie byto ich wigcej — zauwazyta Roza.
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— Nie — pokrecit gtowa. — Pamigtam, co mowit Dziadus. Takie

sg tylko dwa.

— Dwa byly w Warszawie, ale we Francji musiato ich by¢

o wiele wiece;j.

— Tylko dwa — powtdérzyt. — Przeciez Dziadu$ wiedziat lepiej od
ciebie. Skad ten talerz znalazl si¢ u Meli?

— Slyszale$, ze to rodzinna pamiatka.

Pani Narzymska z niewyczerpang cierpliwos$cig udzielata wyjasnien, opo-
wiadajac o dziadku — bohaterze powstania listopadowego, ktorego syn
przywidzt talerz do Paryza. O Zzadnej przysi¢dze, umowie czy obietnicy
dotyczacej tego przedmiotu nigdy nie styszata.

Anto$ wracal zamyslony i milczacy, dopiero w domu zalal Roze
potokiem stow.

— Dobrocki? Kt6z to taki?! — wykrzykiwal. — Nigdy nie styszalem
tego nazwiska, w szkole zaden uczen tak si¢ nie nazywa.

— Shuchaj, Anto — Roéza stracita wreszcie cierpliwo$é. — Kogo ty wia-
$ciwie znasz 1 co w ogoble wiesz? Nic. A mowisz, jak gdybys$ zjadt
wszystkie rozumy. Moze myslisz, ze talerz Zygmunta Zerana wpadt
w rece pana Dobrockiego?



— Wiasnie tak mysle. Tylko nie wiem, w jakich okoliczno$ciach.

— Prosze cig, przestan. Ostatnio states si¢ niemozliwy.

Anto$ wrocit do szkoty, a Réza wyprosita u pani Benoit wolne popotu-
dnie 1 wybrata si¢ na bulwar Montparnasse.

Pan Hutorowicz zle wygladat, wida¢ byto, ze co$§ mu dolega. Rozmawiali
o wypadkach na Nowej Kaledonii, niestety, zadnych wiadomosci stamtad
dotad nie byto.

— Prosze¢ pana — Roza odstawita pustg filizanke. — Talerz Meli okazat
si¢ identyczny z talerzem Dziadusia. Co o tym sadzi¢?

— Tymczasem nic. Rozumiem pani niepokoj. Kazio i Zygmunt pokazy-
wali mi swoje talerze, pamigtam, jak moéwili, Ze sg tylko

dwa identyczne.

_j— Wigc widzi pan, ze to dziwne. Pani Narzymska jest z domu Dobroc-
ka, zapytalam ja. Jezeli to jest talerz Zygmunta, w jaki sposob trafit do
rak jej ojca?

— Wszystko sie wyjasni, moje dziecko, prosze, niech tylko

pani cierpliwie czeka.
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— Mam czekac?

— Tak, nic innego przeciez nie pozostaje jak czekanie. Pani, ja, my
wszyscy czekamy. Nic nie trwa wiecznie. Radzitbym nie mysle¢ teraz o
talerzu. Znalazta go pani, dobrze. Reszte nalezy zostawi¢ Panu Bogu.

— Tak, ale nie wiem...

— Nie trzeba wiedzie¢ — powiedzial zagadkowo. — Jestem pe-
wien, ze dowie si¢ pani, gdy nadejdzie pora. — Pan Hutoro-wicz tak
wygladal, jak gdyby widziat przysztos¢. Moze ja zreszta i widziat.

Roza, jak zwykle u progu lata, miala wigcej roboty, wykafniczata hafty na
toaletach przeznaczonych na wilegiatur¢ do Compiegne. W Szkole Pol-
skiej zaczynaly si¢ wakacje. Podczas ostatniego czwartku Lulu poze-
gnal polskiego przyjaciela.

— Wiesz, Anto — powiedziat tajemniczo — w sierpniu pojade z mamg
na Korsyke. Nareszcie zobaczg dom Napoleona! Tylko to jeszcze sekret,
nie méw o tym nikomu.

Anto$ az poczerwieniat. Wiele dalby za podrdz razem z Lulu. Jezeli
Nowa Kaledonia byta nieosiagalna, to Korsyka lezata o tyle blizej! Morze
Srédziemne to nie Pacyfik!



Lulu obiecal prowadzi¢ dziennik podrdzy, spisujac wrazenia kaz-
dego dnia. Po wakacjach bgdg mieli tematy na dhugie rozmowy. Mela
réwniez wyjezdzata. Do zamku Pierrefonds nad Loarg. — Zaprosili nas
dawni znajomi m¢za — opowiadata pani Na-rzymska podczas pozegnal-
nej wizyty.

A wigc rozjechali si¢ wszyscy. Roza i Anto$ tylko z gazet dowiadywali
si¢ o triumfach Lulu, ktérego pojawienie si¢ wywotywalo szczery za-
chwyt.

Chtopiec byt chyba najpopularniejsza postacig Drugiego Cesarstwa, pod-
bijat nawet politycznych przeciwnikéw nad wiek powaznym wyrazem
twarzy, skromnym, a jednak godnym obej$ciem i tym jakim$ niedziecin-
nym smutkiem w spojrzeniu, w uktadzie ust, w pochyleniu glowy.

Byla to juz trzecia oficjalna podroz ,,cesarskiego ksiecia", a od-
bywat ja w towarzystwie matki.

Pierwszym etapem byl Lyon, drugie co do wielko$ci miasto Francji. ,,Sto-
lica jedwabiu" przyjeta chlopca entuzjastycznie. Witadze miejskie nie po-
trzebowaly zaleca¢ mieszkancom, by okazali
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nieco goretsze uczucia wzgledem nastgpey tronu. Lyonscy tkacze wie-
dzieli, jak przywita¢ takiego goscia.

Drugim etapem byt Tulon. Mer tego miasta w powitalnym przemoéwieniu
przypomniat, ze wlasnie stad mtody oficer, Napoleon Bonaparte, wyru-
szyt, by stuzy¢ Francji.

W porcie czekat ,,Orzet" — jak doskonale nazwa statku pasowata do celu
podrozy!

Przyjecie, zgotowane gos$ciowi przez wyspe, przeszto wszelkie oczekiwa-
nie. Korsyka umiata doceni¢ gest cesarza, ktory w stulecie urodzin zato-
zyciela dynastii wystat syna dla uswietnienia obchodu uroczystej roczni-
cy. A tak mato brakowato, by Napoleon nie urodzit si¢ Francuzem! Do-
piero na rok przed tym wydarzeniem Ludwik XV kupit Korsyke od Ge-
nuenczykow.

Pietnastego sierpnia — rowno w sto lat od wielkiej daty — Lulu zwiedzit
dom Bonapartych w Ajaccio. Chlopiec nie ukrywat wzruszenia. Dom,
ubogi i ciasny, stat w waskiej uliczce wsrod wielu podobnych sobie bu-
dowli. Jakze daleko mu do splendoru Tuileriow! A jednak z tego wlasnie
gniazda wyleciat orzel, ktory szumem skrzydet porazit najstynniejsze
pola bitew Europy.



Lulu zwiedzit caty dom, zajrzat do kazdego zakamarka, chciat wszystko
zobaczy¢, wchiona¢ w siebie atmosfere tych murdw, ktore wyhodowaly
wielkiego cztowieka.

Potem, w kaplicy, modlit si¢ na grobie pani Letycji i jej bliskich.

Byla to podréz cudowna i niezapomniana, a po powrocie, jakze wdziecz-
nego znalazt ksigze w Antosiu shuchacza.

Od Metli co tydzien nadchodzity lisciki. Dziewczynka zachwycatla si¢
zamkiem, towarzystwem, okolicg i wakacjami. Miata wielu rowie$nikow
— w zamku bawito sporo gosci, wytacznie Francuzéw, bo i gospodarze
byli Francuzami.

Anto$ z pogardliwg obojetnoscig wyshuchiwat tych relacji. Zal do Meli
nie ustgpowal mimo uptywu czasu.

— Nie wolno ci chowaé do niej bezpodstawnej urazy — tlumaczyta
Roéza — to bardzo nietadnie. Nie wiedzialam, Ze potrafisz by¢ taki za-
wzigty.

— Nie jestem zawzigty — odpowiedziat mrukliwie — ale Mela nas
zdradzita.

— Jak to zdradzita? — denerwowala sig¢ siostra. — Czy zdajesz
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sobie sprawe z tego, co méwisz? Mela wrocita do mamusi, do domu.
Tam jest jej miejsce. To chyba jasne.

— Nie wiem, moze jej kiedy i wybacze.

— Nie masz jej nic do wybaczenia. Najwyzej ona moze ci przebaczyc,
jezeli ja przeprosisz.

O ile odejscie Meli pozostawito w sercu Antosia pewnego rodzaju ,,drza-
zge", o tyle te ostatnie wakacje zacie$nity — jesli to mozliwe — jego
przyjazn z siostrg. Cate dnie spedzali razem, a Roza kilkakrotnie zabrata
brata na bulwar Montparnasse.

Dla chtopca stalo si¢ to rewelacja. Sprawy i1 osoby, o ktorych dotad —
jako uczen Szkoly Polskiej — jedynie sltyszat, nabraly nagle konsystencji,
blasku i zycia. Ludwik Mierostawski i ,,Towarzystwo Demokratyczne
Polskie", Julian Klaczko i jego publikacje, znane juz ze szkolnej bibliote-
ki, pan Henryk Wyzifiski i redagowany przez niego biuletyn, ktory regu-
larnie informowat Francuzéw o Polsce, pan Bronistaw Zaleski — dyrek-
tor Biblioteki Polskiej — wszystkich tych ludzi, bywajacych u rotmistrza
Brackiego, Anto$ ujrzat na wlasne oczy. Nawet i sam ksigz¢ Wtadystaw
Czartoryski...



Ksiecia Wiadystawa przyjmowano w Tuileriach. Dzigki jego stosunkom
Drugie Cesarstwo wiele zdziatato dla emigracji. Chociazby subsydia rza-
dowe dla polskich zaktadéw, uznanych przez rzad francuski za instytucje
uzytecznosci publicznej. Byto to tez miedzy innymi zastugg Czartory-
skiego.

Dzieki tak otrzymanym funduszom rozwijala si¢ otwarta w 1842 roku
Szkota Narodowa Polska na Batignolles, liczaca juz ponad trzystu
uczniow. Polacy studiujgcy na francuskich uniwersytetach zwolnieni byli
od wszelkich oplat. A zaktad Swietego Kazimierza, zatozony przez sio-
stry milosierdzia, rodzinny nieledwie dom dla starcow i sierot?

Duzo mozna by wylicza¢ instytucji istniejagcych dzigki subsydiom rzado-
wym i hojnosci zamoznych rodakéw. Wiele tez osob doznawato indywi-
dualnego wsparcia, otrzymywalo pensje czy zapomogi. Wszystkie kraje
europejskie razem wzigte nie wydaly na pomoc dla polskich emigrantow
ani potowy tego co Francja, ktora nie zalowata corocznie miliona fran-
kow na te cele.

Po wakacjach Anto$ wrdcit do szkoly dojrzalszy i wzbogacony o tyle
cennych doswiadczen i wiadomosci. Nie mowit juz o ,,zdra-
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dzie" Meli, w ogole dziewczynka jak gdyby przestata go interesowac.
Pani Narzymska zdecydowata si¢ umiesci¢ corke na jednej z modnych
»pensji dla panien" — czas byt najwyzszy, by Mela rozpoczgta systema-
tyczna naukg. Ilez rzeczy powinna zna¢ i umie¢ dobrze wychowana pa-
nienka!

Odtad dziewczynka spgdzata w domu jedynie niedziele i §wigta, i tak po-
woli rozluzniat si¢ jej kontakt z mieszkancami ulicy Swictego Rocha.

— Ze tez chce sig cesarzowej Eugenii w taka pogode jechaé¢ do jakiego$
Kairu! — Zelia szczelniej otulifa si¢ szalem. — Mnie by tam zadna sila
nie wyciagneta teraz z domu.

— Alez, Zelio — Roéza odlozyta ksigzke. — W Kairze jest
ciepto. Gdy u nas brzydki listopad, tam wieczna wiosna i lato.

— Wszystko jedno — wstrzasneta si¢ Zelia. — Nie widze powodu do
tak dalekiej podrézy.

— Jak to nie widzisz powodu? Przeciez chodzi o epokowe wydarzenie,
otwarcie Kanalu Sueskiego. Pierwsze takie dzieto na $§wiecie. Za-
prawde pan Lesseps to cztowiek genialny.

— Zeby otwierano co$ we Francji, to nie powiem, wowczas obecno$é



cesarza 1 cesarzowej bylaby zrozumiata. Ale gdzie§ tam, w Egip-
cie!

— Alez zrozum, Zelio. Korzysta¢ z tego beda wszystkie narody, réwniez
i Francja. Na te uroczysto$¢ zjezdzaja si¢ wladcy wielu krajéw. Dlacze-
goz miatoby zabrakna¢ cesarzowej Eugenii? Tym bardziej ze cesarz
zostaje w domu.

— Wiasnie, cesarz zostaje — Zelia wydgta wargi — ale cesarzowa Eu-
genia poleci na byle skinienie, byle si¢ zabawié, byle nie siedzie¢ w
domu.

— Jestes$ niesprawiedliwa. Cesarzowa Eugenia lubi podrozowac, c6z w
tym ztego? Z pewnoscig bedzie najpickniejsza z dam, ktore tam przybe-
da, aprzede wszystkim najbardziej wytworng. Zebys$ widziala moje ha-
fty na krynolinie! Stare egipskie wzory.

To prawda, ze cesarzowa Eugenia lubita podrdze, ciagnely ja obce
kraje, takngta wrazen, nowych widokéw, innych twarzy.
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Niestety, wysoka pozycja pozwalata zaspokajaé wylacznie te pra-
gnienia, ktore byty zgodne z racja stanu.

Dotad zyta wspomnieniem pierwszej oficjalnej podrézy, ktdrg wkrotce po
$lubie odbyta wraz z matzonkiem do Anglii. Byto to jeszcze w czasie
wojny krymskiej, przed urodzeniem Lulu.

Dawna panna de Montijo oczarowata Anglikéw. Byta nie tylko matzonka
cesarza, ale przede wszystkim wyjatkowo piekna i szcze$liwa kobieta,
ktéra pragneta podobac sig.

Nawet purytanska krolowa Wiktoria nie pozostata obojetna na uroki fran-
cuskiego goscia, totez przyjecie, jakiego doznala para cesarska w Wind-
sorze, wyrozniato si¢ nie tylko wspaniatoscia, ale i sercem.

Bale,.obiady, przejazdzki stanowity doskonala okazj¢ do prezentowania
arcydziet paryskich krawcéw i modystek. Angielskie damy pozeraty
wzrokiem coraz to wspanialsze krynoliny ze stolicy mody, z wymarzone-
go raju wytwornos$ci, wykwintu i szyku.

Cesarzowa Eugenia styszata dokota siebie wylacznie szepty zachwytu,
ol$niewata cesarskim diademem na jasnych wtosach, bigkitem spojrzenia,
przejrzystoscig karnacji, posagowym ksztaltem obnazonych ramion i
szyi, na ktorej I$nity coraz wspanialsze kolie od jubileréw z ulicy de la
Paix.

Przy niemtodej, nietadnej i nieeleganckiej krolowej Wiktorii, wsrdd jej



dam rownie przy¢mionych i nieefektownych, ta promienna pigknos¢ wy-
dawatla si¢ zjawiskiem z innego §wiata. Jasniata niczym gwiazda, przy-
ciggala spojrzenia wszystkich, zar6wno me¢zczyzn jak i kobiet.

Coz wiec dziwnego, ze cesarzowa Eugenia, pewna wlasnego uroku, pra-
gneta weigz nowych podbojow.

Byla tez w jej zyciu inna podréz, do Algieru, zakonczona tzami i zaloba.
Woweczas to nadeszta wiadomo$¢ o $mierci ukochane;j siostry, ksigzny
Alba.

Niemite wspomnienie pozostawita jedynie wizyta w Hiszpanii, ale niepo-
pularno$¢ cesarzowej Eugenii w jej ojczyznie thumaczyla si¢ jeszcze bar-
dziej niepopularng wojng w Meksyku.

Lud Madrytu obrzucit wyzwiskami niepozadanego goscia, cesarzowa Eu-
genia nie mogta pokazaé si¢ na ulicy, nie mogta udac si¢ na corrid¢ —
policja nie gwarantowala jej bezpieczenstwa. Tym jednak razem podréz
do Egiptu nie miata politycznego charak-
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teru. Byl to hotd oddany francuskiemu geniuszowi, gdyz twoérca wielkie-
go dzieta, ktére napehito $§wiat caly podziwem, byt Francuzem.
Wicehrabia Ferdynand de Lesseps, daleki krewny cesarzowej Eugentii,
z zawodu dyplomata, w karierze tej szedl §ladami ojca i dziada. Dat si¢
pozna¢ konsulatom i ambasadom Francji w wielu stolicach. Lizbona, Tu-
nis i Kair, Aleksandria i Rotterdam, Barcelona, Madryt i Rzym — oto
miasta, gdzie dobrze znano wysoka, zgrabng sylwetke eleganckiego Fran-
cuza z czerwong wstazeczka Legii Honorowej w klapie. Otrzymat
Krzyz Kawalerski za niezwykle bohaterska i wysoce ludzka postawe
podczas straszliwej epidemii dzumy, ktora wiasnie zdziesigtkowata Alek-
sandrig.

Po rewolucji lutowej czterdziestego 6smego roku wycofat si¢ ze stuzby
dyplomatycznej, poSwiecajac si¢ catkowicie wielkiemu dziehu, jakim
byto przebicie Kanatu Sueskiego.

Ta mysl opetata go juz wowczas, gdy pierwszy raz znalazt si¢ w Egipcie.
Cieszyt si¢ przeciez przyjaznia samego wicekrola Mohammeda Saida Pa-
szy, ktory z rownym entuzjazmem zapalit si¢ do nieprawdopodobnego —
w mniemaniu wiekszo$ci — projektu. Czyz rzady angielski i turecki nie
okreslity owego przedsigwzigcia jako ,,chimeryczne i niewykonalne"?
Ponadto potrzebne byly pieniadze, ogromne pienigdze. Lessepsa nie po-
wstrzymata i ta przeszkoda. Zatozyt Towarzystwo Budowy Kanatu Su-
eskiego 1 w ciggu kilku lat udato mu si¢ zebra¢ dwiescie milionéw, co po-
zwolilo juz w 1859 roku rozpocza¢ roboty.

Mysl nie byta nowa, mozna ja znalez¢ u starozytnych, w pismach Strabo-
na i Pliniusza.

Faktem jest, ze ten waski, taczacy dwa kontynenty przesmyk, ,,istmus",
jak go nazywano, pomiedzy Morzem Srédziemnym a Czerwonym,
ogromnie skracat podrdz z Europy do Indii i dalej

na wschod.

Do XV wieku, czyli do wielkich odkry¢ geograficznych, dokonanych
przez dwie 6wczesne morskie potegi: Hiszpani¢ i Portugalie, t¢ wtasnie
drogg obieraty statki ptynace na wschod. Byt to jedyny



szlak wowczas znany.

Statki przybijaty wigc do portu w Aleksandrii. Tam przywiezione z Euro-
py towary tadowano na grzbiety wielbladoéw, ktore niosty
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je przez pustyni¢. Nad Morzem Czerwonym inne statki zabieraty je w
dalsza podroz.

W 1486 roku portugalski zeglarz Bartlomiej Dias zapedzit si¢ daleko na
potudniowe wybrzeza Afryki i odkryt Przyladek Burz, nazwany pdzniej
bardziej tagodnie Przyladkiem Dobrej Nadziei.

W jedenascie lat potem Vasco da Gama pierwszy oplynat lad afrykanski,
wskazujac przysztym zeglarzom nowg droge morska do Indii.

Mimo tego odkrycia statki z pasazerami na poktadzie Iub z lekkim, deli-
katnym a cennym tadunkiem w lukach, w dalszym ciggu korzystaty z
utartego szlaku, przenoszac grzbiety wielbtadow nad daleka i niebez-
pieczng podréz morska. Towary cigzkie, zajmujgce wiele miejsca, a przy
tym odporne na dhugi pobyt na morzu, ptynety juz dokota Afryki §ladem
Vasco da Gamy.

W 1854 roku Lesseps przedstawit wicekrolowi Egiptu projekt kanatu,
ktéry by potaczyt dwa morza, a w roku nastepnym rozpoczeto prace przy-
gotowawcze.

Iluz specjalistow przystapito woéwczas do badan, bez ktorych podobnie
epokowe przedsiewziecie nie mogtoby nawet ruszy¢ z miejsca! Inzynie-
rowie, geografowie i geolodzy badali przesmyk ladu taczacy Afryke z
Azja, a rozdzielajacy dwa morza, na przestrzeni 164 kilometrow.

Roboty przy kopaniu kanatu trwaty dziesie¢ lat, przerywane od czasu do
czasu brakiem funduszow. Wtedy Lesseps zrzucat biate ptdcienne ubra-
nie i objezdzat gtowne miasta Francji, wygltaszajac odczyty. Ztoto po-
nownie naptywato do pustych kas Towarzystwa, co umozliwiato podej-
mowanie przerwanych prac.

U wylotu Kanatu nad Morzem Srédziemnym powstato nowe miasto, na-
zwane na cze$¢ wicekrola Port Saidem.

17 listopada 1869 roku nastgpito wreszcie tak niecierpliwie wyczekiwane
uroczyste otwarcie Kanatu Sueskiego w obecnosci tysigcy zaproszonych
z catego Swiata gosci, zurnalistow, pisarzy, uczonych, przedstawicieli
rzadow, wladcow wielu panstw.

Wzruszajaca to byta chwila, gdy dzieki tak niezwyktemu przedsigwzie-
ciu, dzigki uporowi i przekonaniu jednego cztowieka, zlaty si¢ — roz-



dzielone dotad zdawaloby si¢ na wieki — wody Morza Srodziemnego z
Czerwonym.

W oélepiajacym stoncu Egiptu, na statku, ktdry pierwszy po-
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Gdy Réza zamkneta za sobg drzwi pracowni, zbiegla na i wyjrzala na
dziedziniec, stwierdzila z niezadowoleniem, ze pada mokry $nieg, rozta-
piajacy si¢ w czarne plamy wilgoci na kamiennych ptytach.

Ciemno byto w tej czeSci podworza — widac silny wiatr pogasit latarnie.
Dziewczyna nasuneta na czoto kapturek, ostaniajac twarz przed lodowa-
tym podmuchem, i odwaznie zapuscita si¢ w dobrze przeciez znany, a te-
raz tajemniczy i niepokojacy dziedziniec Tuileridw.

Pani Carette przystata rano stuzaca z wiadomoscia, ze lezy chora i prosi,
by Roza odwiedzita jg wieczorem.

Ach, jakze przykre sa ciemnosci i jak dziwnie tu cicho i pusto! Jak gdyby
wszyscy mieszkancy opuscili nagle Tuilerie, wydajac je na pastwe wi-
chru, $niegu i zimowej nocy.

Ro&za ostroznie stawia stopy, posuwajac si¢ nieledwie po omacku. Wicher
tak swiszcze w zatlomach murdw, ze nie styszy nawet wiasnych krokow.
Tym bardziej przeraza jg czyjas obecno$é, Sciszone glosy, wiatr przynosi
do niej stowa, polskie stowa, styszy je tak wyraznie, jak gdyby wypowie-
dziano je tuz przy jej uchu.

— Jest tam?

— Jest.

— Od dawna?

— Moze od pét godziny.

— Sam?

— Sam.

222

no~wym  szlakiem, cresarzo"wa  Eugenia spod Inoronk
parasolki crilone.la niepowtarzalny koloryt imponujacego wid. k.a
Byla jak. zwykle najpigkniejsza. Przy jej aparycji talom pas\a
\ak.o§ mioda. siedzacej obok — rownie przeciez pi« dnio



mtodszej - ciemnowlosej Sisi, czyli Elzbiety au Ukochanej
matzonki Francszka Jozefa.
Wielki Krzyz LegU Honorowej zawist na irafcu Lessepsa.
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ptynat nowym szlakiem, cesarzowa Eugenia spod koronkowej parasolki
chloneta niepowtarzalny koloryt imponujacego widowiska. Byta jak zwy-
kle najpickniejsza. Przy jej aparycji blondynki gasta jako$ uroda siedzacej
obok — réwnie przeciez pigknej, a duzo mtodszej — ciemnowtlosej Sisi,
czyli Elzbiety austrac-kiej, ukochanej matzonki Franciszka Jozefa.
Wielki Krzyz Legii Honorowej zawist na fraku Ferdynanda Les-
sepsa.

Gdy Roza zamkneta za soba drzwi pracowni, zbiegla na do6t i wyjrzata na
dziedziniec, stwierdzita z niezadowoleniem, ze pada mokry $nieg, rozta-
piajacy si¢ w czarne plamy wilgoci na kamiennych ptytach.

Ciemno byto w tej cze$ci podwdrza — widac silny wiatr pogasit latarnie.
Dziewczyna nasungta na czoto kapturek, ostaniajac twarz przed lodowa-
tym podmuchem, i odwaznie zapus$cita si¢ w dobrze przeciez znany, a te-
raz tajemniczy i niepokojacy dziedziniec Tuileriéw.

Pani Carette przystata rano shuzacg z wiadomoscia, ze lezy chora i prosi,
by Réza odwiedzita ja wieczorem.

Ach, jakze przykre sg ciemnosci i jak dziwnie tu cicho i pusto! Jak gdyby
wszyscy mieszkancy opuscili nagle Tuilerie, wydajac je na pastwe wi-
chru, $niegu i zimowej nocy.

Roza ostroznie stawia stopy, posuwajac si¢ nieledwie po omacku. Wicher
tak §wiszcze w zatomach murdw, ze nie styszy nawet wiasnych krokéw.
Tym bardziej przeraza jg czyja$ obecno$é, Sciszone glosy, wiatr przynosi
do niej stowa, polskie stowa, styszy je tak wyraznie, jak gdyby wypowie-
dziano je tuz przy jej uchu.

— Jest tam?

— Jest.

— Od dawna?

— Moze od p6t godziny.

— Sam?

— Sam.
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— Czekaé. A potem wiecie, co robic.



— Wiemy.

— I zeby wszystko odbylo si¢ w cichosci. Pamigtajcie.

Od tego krotkiego dialogu powiato grozg. Réza stanegta z mocno bijacym
sercem. Co to znaczy? Zasadzka? Na kogo? Tu, w poblizu wejscia do
prywatnych apartamentoéw cesarza?

Bo wtasnie gdzies tu blisko powinny znajdowaé si¢ owe drzwi, od ktd-
rych klucz miat jedynie Napoleon III.

Reka namacata mur i przywarta do tej zbawczej ostony. Bata si¢ poru-
szy¢, by nie zdradzi¢ swojej obecnosci przed tymi ludzmi, ktoérzy budzili
w niej Igk.

Czekali na kogos, to jasne. Gdzie jednak byly straze? Gdzie cesarscy
gwardzi$ci? Dlaczego zaden odglos, zwykly dla tego miejsca, nie przery-
wal przerazajacej ciszy?

Mimo szumu wichury Réza styszy bicie wlasnego serca. Wyteza wzrok z
taka sitg, az czerwone kota wirujg przed oczami. Ludzie zapadli si¢ jak
gdyby pod ziemig, cho¢ czuje, ze sg tuz, straszni, niebezpieczni. Kto
to? I dlaczego mowig po polsku?

Snieg przestaje pada¢, zamienia sie w lodowaty deszczyk, khujacy igiet-
kami marzngcej wody. Roza silniej przywiera do zbawczego muru. Jest
jej zimno 1 boi si¢, bardzo si¢ boi, tak bardzo, ze chciataby krzyczec.
Nagle o pare krokow od niej zgrzyt klucza. W szeroko otwartych
drzwiach stoi cesarz i jaki§ m¢zczyzna otulony ciemnym ptaszczem.

— A wigc za tydzien, jak uzgodniliSmy — mowi cesarz i §ciska reke go-
$cia.

— Zatydzien — powtarza niski, sthumiony glos, ktory poruszyt jej ser-
ce. Dalsze stowa nieznajomego porywa bijaca teraz z calg silag w drzwi
wichura.

Cho¢ na chwilg zrobilo si¢ jasno, R6za nie moze dojrze¢ Zadnego z czaja-
cych si¢ zbirow.

— Niech pan uwaza — wota mimo paralizujacego jg lgku. — Grozi panu
niebezpieczenstwo!

Niestety, i jej glos unosi wicher, ktory w tej chwili zatrzaskuje z hukiem
otwarte dotad drzwi. Tupot ndg, zduszony jek i stukot upadajacego ciata.
Roéza wie, ze tam w ciemnosci toczy si¢ walka, zaciekta walka na §mier¢ i
zycie.

Mimo obezwladniajacego ja strachu odrywa si¢ od muru i jednym sko-
kiem dopada drzwi. Nieprzytomna z przerazenia bije pigSciami w twarde



drewno.

Gdy wreszcie Napoleon 111 staje w progu, R6za wpada nieledwie w ra-
miona cesarza.

— Sire — ledwie moze wydoby¢ glos z zacis$nigtej krtani — Tam... na-
padli... ten, co wyszedt...

Cesarz szerzej otwiera drzwi i $miato postepuje naprzod. W sennych za-
zwyczaj oczach 1$nig stalowe btyski.

— Niech si¢ pani uspokoi — méwi stanowczo — zaraz sprawdze.

Po chwili wraca z kandelabrem w reku.

Dziedziniec jest pusty, cichy i ciemny. Nie ma §ladu po napastnikach. Ce-
sarz unosi wysoko zapalony §wiecznik, rzucajac jasny krag swiatta na
mokre plyty dziedzinca.

— Nie ma nikogo — patrzy wyczekujgco na nieznang dziewczyneg. —
Co pani tu robi?

— Sire — Ro6za nie $mie spojrze¢ w zamglone bigkitne oczy Napole-
ona III. — Ja... pracuj¢ w Tuileriach. Jestem hafciarka. Sztam do
pani Carette. I nagle postyszalam gtosy... Ci ludzie czatowali na tego, co
byt u Waszej Cesarskiej Mosci. Gdy wyszedt, rzucili si¢ na niego. Sty-
szatam szamotanie... Ich bylo kilku, a on jeden... i...

— Prosz¢ za mng — glos cesarza jest jak zwykle spokojny i $ciszo-
ny.

Roéza wchodzi do gabinetu. Cesarz podsuwa jej fotel, po czym pociaga ta-
sme¢ dzwonka.

— Natychmiast przeszuka¢ dziedzince — rzuca rozkaz prezacemu si¢
adiutantowi. — Uprzedzi¢ straze przy bramach. Napadni¢to na cztowie-
ka. Jak najszybciej uja¢ napastnikow. Prosz¢ meldowac

0 wszystkim. Chce wiedziec.

Na nastepny dzwonek w drzwiach pojawia sie lokaj.

— Przynie$ wina — glos cesarza migknie. — Ta panienka zmarzia

1 bardzo przestraszyta si¢ wichru i ciemnosci.

Roza patrzy na cesarza z wdzigcznoscia i z podziwem. Jak wszystko staje
si¢ proste i bezpieczne! Par¢ rozkazow i juz ludzie z latarniami przetrza-
sajg zakamarki patacowych dziedzincow, schody, korytarze.
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— Chyba porwano go — moéwi szeptem, przestraszona wlasng $§miato-
$cig. — Czatowali na niego.

— Co pani styszata? — cesarz nalewa wina do dwoch pucharkéw z pur-



purowego szkta.

— Kto$ pytat, czy on tujest i odjak dawna. A takze, czy jest sam.
I zalecat, aby wszystko odbyto si¢ w cicho$ci. — Ro6za ' wstrzgsa si¢ na
straszne wspomnienie. — Batam si¢ poruszy¢, zeby mnie nie zauwazyli.
— Dlaczego pani go nie ostrzegta? — cesarz nie spuszcza z goscia oczu,
ktore znowu utracity zwykly, senny jak gdyby wyraz.

— Krzyknetam, ale chyba nie styszal. Mialam nadziejg, ze nie
osmielg si¢ tuz pod drzwiami Waszej Cesarskiej Mosci...

— Sa ludzie, ktérych nic nie powstrzyma — cesarz patrzy gdzie$ ponad
glowg Rézy. Po chwili uyjmuje pucharek.

— Proszg, niech si¢ pani pokrzepi — mowi uprzejmie. — Zaraz kaze od-
prowadzi¢ panig do domu.

— Sire... Ci ludzie...

— Co takiego?

— Ja... dlatego zrozumialam, o czym mowili, ze moéwili po pol-
sku. — Rdza wyrzuca to jednym tchem.

— Po polsku? — dziwi si¢ cesarz.

— Tak. Po polsku.

— Wigc pani zna jezyk polski?

— Jestem Polka.

— Rozumiem.

— MJ¢j brat przyjazni si¢ z Lulu... — bgka Réza onieSmielona. — Z
Jego Cesarskg Wysokoscig — poprawia sie¢.

— Mowi pani o Anto? — usmiecha si¢ cesarz.

— Tak, Sire.

— Obaj chiopcy urodzili si¢ jednego dnia — przypomina Napoleon III.
— Pamietam. A jego ojciec... Przepraszam, to roéwniez i pani ojciec,
prawda? Zginat przed operg. Czy tak?

— Tak, Sire.

Cesarz ponownie pocigga tasme dzwonka.

— Niech tu przyjdzie porucznik Delavigne — méwi lokajowi. Porucznik
Delavigne jest mtody i przystojny. Stoi przed cesarzem

na baczno$¢, ale co rusz zerka ukradkiem w strone Rozy.

- Porucznik Delavigne — Napoleon III przedstawia mtodego

15 — Talerz z Napoleonem
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cztowieka — zaopiekuje si¢ panig. Panie poruczniku, prosz¢ odprowadzi¢
panng Ordega do domu.

Roza jest zdumiona. Jak to? Wiec cesarz pamigta ich nazwisko?

— Niech si¢ pani nie martwi, moje dziecko — Napoleon III obejmuje
dziewczyne ramieniem i prowadzi do drzwi. — Wszystko bedzie dobrze.
Straze ujmga ztoczyncow i uwolnia tego cztowieka. Niech pani o tym za-
pomni — dodaje z naciskiem. — Do widzenia.

Porucznik Delavigne to mtodzieniec doskonale wychowany i bardzo ele-
gancki. Traktuje Roz¢ jak prawdziwie wielka dame.

Ciemny do niedawna i opustoszaty dziedziniec teraz przebiegaja patrole z
latarniami. Stychac glosy, padaja rozkazy.

— Panie poruczniku — Réza podnosi oczy na mlodego cztowieka. —
Czy moze pan by¢ tak uprzejmy i towarzyszy¢ mi do pani Carette? Cze-
ka na mnie. Musze ja przeprosi¢, ze nie zostane,

a potem...

— Odprowadzg panig do domu — przerywa porucznik Dela-vigne.
— Otrzymatem taki rozkaz — dodaje stuzbiscie. — A poza tym jestem
na pani ustugi — tym razem pozwala sobie na calkiem niestuzbisty
usmiech.

t

— Woygraliémy! — zatarl rece najmtodszy z bywalcoéw salonu rotmi-



strza Brackiego. — Plebiscyt wyraznie pokazal, czego chce Francja.
Pan Hutorowicz trzast siwg glowa i milczat.

— Czy to zle? — Réza podniosta niespokojny wzrok na starego przyja-
ciela. — Dlaczego pan nic nie moéwi?

— C6z mam mowi¢? Dla Francji to chyba dobrze, moze nawet bardzo
dobrze — pan Hutorowicz westchngt. — Rzeczywiscie olbrzymia
wigkszo$¢ glosujacych pragnie kontynuacji cesarstwa, chee, by zapew-
niono tron dla nastgpcy. Dla Francuzéw oznacza to przeciez stabilizacje,
pokoj, wzrost dobrobytu, dalszy rozkwit, przemyshu i handlu. Co
jednak z tego bedzie miata Polska? Dotad cesarz zadowalat si¢ jedynie
obietnicami.

— Jeszcze panu mato tego, co Francja dla nas robi? — oburzyl si¢ 6w
entuzjasta cesarstwa. — Ten plebiscyt to wielki triumf Napoleona
Trzeciego. Dopiero teraz mozna bedzie wprowadzi¢ w czyn
wszystkie reformy. Polska tez nie zostanie zapomniana. Zobaczy pan.
Plebiscyt rzeczywiscie okazat si¢ triumfem bonapartystow, niestety, byt
to ostatni usmiech losu dla cesarza na tej ziemi.

Dzien 6smego maja 1870 roku potwierdzit wole narodu: po dwudziestu
latach istnienia cesarstwa siedem i pot miliona obywateli opowiedziato
si¢ za dotychczasowg forma rzagdow. Tylko, pottora miliona wyborcow
sprzeciwito si¢ osadzeniu na tronie nastgpcy.

Opozycja ze zdumieniem zadata sobie pytanie: ,,Jak doszto do podobnego
skandalu?"
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Tej wiosny w Tuileriach, jak zwykle o tej porze roku, kwitto zycia towa-
rzyskie. Cesarzowa Eugenia wiele przyjmowata, cesarz, zamk” ¢ty w ga-
binecie, prowadzit polityczne rozmowy.

Tema-tu naturalnie dostarczaty Prusy, minister Bismarck, ogolny uktad
sit.

— Dazgce do zjednoczenia si¢ Niemcy sg gwarancjag pokoju w
Europie — dowodzit cesarz.

— Niemcy zjednoczone pod berlem jednego cztowieka, to najwigksze
zagrozenie dla Europy — odpowiadat hrabia von Beust, austriacki mini-
ster.

Ktoz wlasciwie mogt odgadnac, co bylo korzystne dla Europy i jej poko-
ju? Jesli cesarz pragnat dobrych stosunkéw z Prusami, to osoby z kregu
cesarzowe]j Eugenii wyrazaty wrecz przeciwne zyczenia.-I dziataly w tym



kierunku, bardzo nawet skutecznie, bo wyjatkowo energiczng kobietg
byla ksig¢zna Metternich.

Na poczatku lipca gazety oglosity, ze jeden z Hohenzollernéw pretenduje
do tronu Hiszpanii.

Opozycja ostro zaatakowata Prusy.

,»Czyz Hohenzollernom nie wystarcza juz podboj Niemiec? — pisano. —
Czyz ich bezczelne zuchwalstwo dgzy do opanowania Europy?"

Cesarz zwroécit si¢ do Anglii o poparcie jego pokojowej polityki. W wyni-
ku dyplomatycznych zabiegow ksiaz¢ Leopold Hohenzollern wycofat
swoja kandydature do hiszpanskiej korony.

,»Odniesli§my wspaniate zwycigstwo — piaty paryskie dzienniki. — Nie
kosztowato nas ono ani jednej kropli krwi, ani nawet tzy".

Opozycja napigtnowata owo ,,zwycigstwo" jako hanbg dla Francji.

Nardd byl podzielony. Jedni parli do wojny, inni widzieli przyszto$¢ w
utrzymaniu dotychczasowych pokojowych stosunkow z Prusami.

Cesarz wiedzial, ze pod wzgledem militarnym Francja nie byla gotowa.
Liczyt jednak na wspanialg postawe zotnierzy, na ich mestwo, sprawdzo-
ne tak chlubnie pod Magenta i Solferino.

Poza tym byt chory. Nerkowe kamienie sprawialy coraz dotkliwsze cier-
pienia. Utrzymanie si¢ w siodle wymagato nadludzkiego wysitku. Twarz
cesarza jak zwykle nie zdradzala jego stanu i tylko
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ci, ktoérzy znali go bardzo dobrze, wiedzieli, co ten cztowiek musi prze-
zwyci¢zac.

Mimo pomyslnego wyniku plebiscytu nie ustgpowat ni$)okdj o Francje i
o przyszto$¢ syna. Co bedzie z Lulu? Przeciez to jeszcze dziecko. Co z
nim bedzie?

Cztowiek uklada plany, obmysla strategie, usituje przeczué¢ nadchodzace
wypadki. Céz jednak zdota powstrzymacé sungca z gor lawine? Wystarczy
jeden maty kamyk, a rozmiarow katastrofy nie da si¢ przewidzie¢.

Lulu martwit si¢ ojcem. Wiedziat o chorobie cesarza, wiedzial o politycz-
nych trudnosciach, z jakimi si¢ borykat.

Podczas ostatniego przed wakacjami spotkania z matym ksieciem Antosia
uderzyt nowy wyraz jego smutnej twarzy.

— Co ci jest? — pytal niespokojnie.

— Nic — Lulu u$miecha si¢ blado. — Po prostu boj¢ sig.

— Boisz si¢? Czego?



— Sam nie wiem — Lulu przysunat si¢ do przyjaciela. — Stuchaj,
wszystko jest nie tak, jak by¢ powinno.

— Tak myslisz? — Antosiowi udzielit si¢ niepokdj ksigcia.

— Tak — Lulu energicznie pokiwat glowa. — Biedny papa. Gdy-
bym mogt cos$ dla niego zrobic...

Anto$ wracal do szkoty przygnebiony. Te obawy, przewidywania czegos,
co wydawalo si¢ nieuniknione, nie pasowaty jako$ do Lulu. Nigdy dotad
nie méwit o tak smutnych rzeczach. Odwrotnie, ich rozmowy, nawet ta-
kie, ktore dotyczyty spraw nie zawsze radosnych, dalekie byty od bezna-
dziejnosci obecnego nastroju. Zaledwie rok temu Lulu odwiedzit Korsy-
ke, witany wszedzie jak triumfator. Przywiozl tyle wspaniatych wrazen, a
teraz...?

Pigtnastego lipca Francja wypowiedziata wojne Prusom. Decydujac si¢
na ten krok, Napoleon III nie miat nic do wygrania, mdgt za to straci¢
wszystko. Dlaczego si¢ wigc zdecydowal? Musial, bo tak chciat Bi-
smarck. Pruski minister nie ominal niczego, co by doprowadzilo Francjg¢
do tak drastycznego kroku. Cesarz wiedzial, ze miat wrogow wewnatrz
kraju, wiedziat, Zze zrobig wszystko, by go zgubié. Ludzit si¢ jednak, wie-
rzyt, ze mimo nienawi$ci do cesarstwa nie poswigcg przeciez interesow
Francji.

Na ulicach Paryza zaroilo si¢ od munduréw. Artyleria, kawaleria, piecho-
ta, gwardia cesarska, gwardia narodowa, lansjerzy, grena-
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dierzy, kirasjerzy, woltyzerowie, zuawi — réznorodno$¢ kolorow, sukna,
kroju, nakrycia gtowy! Pociagi petne wojska odjezdzaty na wsch&t. Na-
poleon III postanowit zabra¢ na front syna.

Tego lata rodzina cesarska spedzata wakacje w Saint-Cloud, tuz pod Pa-
ryzem, w pigknej rezydencji na lewym brzegu Sekwany, wérod olbrzy-
miego parku, zalozonego niegdy$ przez ksigcia d'Anjou, brata Kréla-
-Stonice.

Lulu miat czternascie lat, wiek zbyt mtody, by otrzymac¢ jakikolwiek sto-
pien w armii, niemniej przywdziat bluze podporucznika. Wojna potozyta
kres nie tylko jego wakacjom, ale wakacjom wszystkich dzieci we Fran-
cji.

Pozegnanie bylo bardzo smutne. O dziewiatej rano opuszczono patac,
udajac si¢ powozem na stacje kolei zelaznej. Tam czekat juz specjalny
pociag, majacy zawiez¢ ojca i syna na przedpola bitew.



Cesarzowa Eugenia zaimponowata obecnym opanowaniem i spokojem.
Zegnata jedynaka — ktérego nie miata juz zobaczy¢ na francuskiej ziemi
— suchymi oczyma, prawie nie okazujgc wzruszenia.

Lulu trzymat si¢ meznie, cho¢ potykal tzy i w obu dloniach $ciskat reke
matki. Zotierz wyruszajacy na wojne nie moze ptakag!

— Drogi przyjacielu — powiedziat cesarz do generata Lepie, ktory ku
swojej rozpaczy otrzymat rozkaz pozostania w Paryzu. — Oddaj¢ moja
matzonke¢ pod panska opieke.

Generat Lepie nie byt z tej misji zadowolony, pragnat za wszelka cene
wyruszy¢ na front. Musiat jednak podda¢ si¢ woli cesarza.

Zebrani na stacji dlugo jeszcze widzieli w oknie wagonu bladg twarz
Lulu i jego zaczerwienione oczy. A potem cesarzowa Eugenia sama wro-
cita do patacu.

Pociag tymczasem pedzit na wsctosd, do Metzu. Mial to by¢ jedynie krot-
ki postdj, wypadki jednak zadecydowaly inaczej, zmuszajgc cesarza do
pozostania w tym miescie.

Z poczatku Lulu byt zachwycony. Wszystkim. Nawet brakiem zwyktych
wygod. Zomierze, nowe warunki zycia, gwar obozowy, wszystko wpra-
wiato go w ciagle podniecenie. Przystuchiwatl si¢ naradom generatow,
odczytywaniu nadchodzacych depesz. Pod Sarrebruck przypatrywat si¢
nawet bitwie.

A potem rozpoczat si¢ poczatek konca, klgska gonita kleske.
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Wojna toczyla si¢ btyskawicznie ku przegranej. Armia francuska zo-
stata pobita na calej linii: Wissembourg, Forbach, Reichs-

hoffen.

Guwerner ksigcia, general Frossard, dowodzacy drugim korpusem, opra-
cowatl szczegdlowy plan ataku na Sarrebruck. Dodano mu do pomocy
jeszcze dwa korpusy: trzeci i czwarty. I przegral. Dla Lulu byt to cios.
Dostat goraczki. Coraz gorzej wygladat. Nekaty go gwattowne bole glo-
wy, bezsennos¢, brak apetytu. Ciagle napigcie fatalnie wptywato na
zdrowie chtopca. Po prostu ginat

w oczach.

Cesarz, zaalarmowany stanem syna, postanowit natychmiast odesta¢ go
do domu, tym bardziej ze Rada Ministrow zadata obecnosci ksiecia w
stolicy. Cesarzowa Eugenia, regentka na czas wojny, sprzeciwita si¢ jed-
nak powrotowi Lulu do Paryza.



Kazdego dnia depesze zwiastujg teraz nowe kleski. Marszatek Mac-Ma-
hon, bohater dwoch kampanii, krymskiej i wloskiej, dat si¢ pobi¢ pod Re-
ichshoffen. Generat Douai polegl, a wraz z nim

wielu innych.

Cesarz i Lulu opuszczaja Metz. Rozpoczyna si¢ tragiczna peregrynacja
przez zdewastowane tereny, migdzy wojskiem, ktore nie wierzy juz
w mozliwo$¢ zwycigstwa. Longueville, Borny, Grave-lotte, Verdun —
oto miegjsca znaczone krwig francuskich zotnierzy. Cesarz przezywa
najokrutniejsze upokorzenie. Opozycja wymogta na rzadzie, by ode-
brano mu naczelne dowodztwo. Odpowiedzialno$¢ wigc za losy walki po-
nosi obecnie marszatek Bazaine, ,,bohater" meksykanskiej wojny, czto-
wiek chwiejny, pozbawiony inicjatywy. To on wpadnie w pulapke zasta-
wiong przez Prusakéw w Metzu i bedzie zmuszony odda¢ miasto.
Ponadto rzad nie pozwala cesarzowi wroci¢ do Paryza, nie pozwala rato-
wac tego, co jeszcze datoby si¢ moze uratowac.

Dla Lulu sg to najciezsze dni w jego zyciu. Nie §mie pokazac si¢ publicz-
nie, wstydzi si¢ kleski, wstyd mu za Francj¢. Wie, ze wojsko wini cesarza
za wszystkie niepowodzenia, a cesarz — Lulu tez wie to dobrze — jest
chory, bardzo chory. Tego zwyciezce, podziwianego dotychczas przez
catg Europg, 173 teraz jego

wiasni Zonierze.

Nadchodzi wreszcie tragiczna chwila, kiedy ojciec 1 syn muszg si¢ rozla-
czy¢. Kazdy z nich podjdzie odtad droga, ktoérg mu wyzna-
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czyta fatalno$¢. Dla Lulu nie ma juz miejsca na tej ziemi zlanej francuska
krwig, przeoranej pruskimi pociskami. Ostateczna katastrofa jest tylko
sprawg tygodni, jesli nie dni.

Lulu zapomina, Ze jest duzym chtopcem, ze skonczyt czternascie lat.
Podczas pozegnania z ojcem ptacze tak, jak nigdy jeszcze nie ptakat.
Dalsza podrdz chlopca ku granicy belgijskiej jest koszmarng ucieczka
przed posuwajacym sie szybko wrogiem. Nedzne konie, jakie udato si¢
zarekwirowac i zaprzac do niewygodnej bryczki, wiozg cesarskiego ksie-
cia z MSzieres do Sedanu, z Sedanu do Aves-nes, z Avesnes do Landre-
cies, wreszcie do Maubeuge. Tam dogania opiekundéw chlopca depesza
cesarza: ,,Jestem jencem krola pruskiego. Prosze odwiez¢ ksigcia do An-
glii".

Lulu jest tak zmgczony, ze usypia stojagc. Ale oto juz bliski koniec we-



dréwki. Przez Namur docieraja do Ostendy, stamtad statkiem do Dovru. 1
zaczyna si¢ wygnanie.

Ilez strasznych rzeczy wydarzylo si¢ w ciggu tak krotkiego czasu! Zaled-
wie miesigc temu opuscit Saint-Cloud, matke 1 wakacje, dumny z tego, ze
jak zotnierz wyrusza na wojne. Zaledwie miesigc temu! A oto czekata go
kleska, utrata domu, ojczyzny, wszystkiego. I wygnanie. Nie zobaczy juz
nigdy Francji.

Po odjezdzie syna cesarz ma wigkszg swobodg¢ dziatania. Wobec nieunik-
nionej kleski pragnie zgina¢ $miercig zotierza. Swiadomie wystawia sie
na niebezpieczenstwo, nie oszczedza zycia, cate dnie spedza na koniu,
wsrod $wistu kul. Ilez razy pociski rozrywajg si¢ prawie pod kopytami
ulubienicy Hero! Niestety, wszystkie go omijajg. Obok niego ging ludzie,
Napoleon III — cho¢ szuka $mierci — z kazdej potyczki wychodzi nie-
tknigty.

A potem juz Sedan i koniec. Armia francuska otoczona przez Prusakoéw
w leju, na dnie ktérego lezy miasto, wprowadzona tam wbrew woli cesa-
rza, ma tylko dwa wyjscia: przebi¢ si¢ przez linie wroga i zgina¢ lub zto-
zy¢ bron. Cesarz wybiera to drugie. Oddaje szpadg. Nie chce dopuscié do
niepotrzebnej juz masakry swoich oddzialow.

Ustanawiajac si¢ jencem krola pruskiego Napoleon III ma nadzieje uta-
twi¢ pokojowe pertraktacje. Czyz Rosja po wojnie krym-skiej zrzucita
cara z tronu? — mysli cesarz. Czyz Austria, przegrawszy kampani¢ wlo-
ska 1 decydujaca bitwe pod Sadowa, potepita

232

Franciszka Jozefa? Dlaczego Francja poszta inng droga? Moze nie bytaby
utracita Alzacji i Lotaryngii i nie musiata ptaci¢ pigciu miliardow kontry-
bucji?

— Starsi uczniowie ¢wiczg musztr¢ — Anto$ zziajany padt na Dziadu-
siowy fotel. — Widziatem na dziedzincu szkoly. Wszyscy pdjda na woj-
n¢. Ja tez. — Popatrzyl wyzywajaco na siostre.

— Jeste$ za mtody — stwierdzita krotko Roza.

— Jak to, za mtody? A Lulu? Mam tyle samo lat co on.

— Kto6z by si¢ mna opiekowal? Mng i Zelig? Nie mozesz nas

opuscic.

— Prawda — przyznat niechetnie. — Przyrzeklem Dziadusiowi.

— Widzisz. W takich czasach nie trzeba si¢ rozstawaé. Nie wiadomo, co
jeszcze bedzie.



Anto$ cale dnie spgdzat poza domem. Sam teraz uganiat si¢ po Paryzu.
Krazyt miedzy Szkota Narodowa Polska na Batignolles a bulwarem
Montparnasse, gdzie co dzien prawie bywat ,,po wiadomosci".

Wyreczal tym siostre, bo Roza nie miala teraz czasu na wizyty, pienigdzy
byto mniej i nalezato wigcej pracowac.

Podczas jej ostatniej bytnosci u rodakoéw pan Hutorowicz uspokoit ja co
do losu cztowieka napadnigtego na dziedzincu Tuileriow.

— Nie pamigtam, czy pani méwilem — zaczal. — Ten cztowiek, na kto-
rego zaczaily si¢ zbiry...

— Bardzo si¢ o niego martwi¢ — przerwala.

— Juz niepotrzebnie — usmiechnat si¢. — Na szczgécie przyszedt mu z
pomocg shuzacy, ktéry na niego czekal na ulicy Rivoli. To wyjatkowo
dzielny cztowiek. 1 we dwoch... A wie pani — spojrzat bystro na
dziewczyne. — Ten nieznajomy, to bohater z Nowej Kaledonii.

— Co pan mowi? Wiec zyje! Jakie szczgscie!

— Zyje. Byl ranny. Po tej ekspedycji zostata mu pamigtka na cate zycie:
szrama na skroni.

— A... Berezowski?

— Berezowski... — pan Hutorowicz spuscit glowe. — Lepiej by
dla niego byto nie zy¢ — dokonczyt cisze;j.
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— A tennapad? Ta zasadzka w Tuileriach? Kto to? Przeciez to Po-
lacy... Czy Damian?

— Tak — pan Hutorowicz skingt gtowg. — To jego robota.

— Ale dlaczego?

— Widocznie dostat takie zadanie.

Miata teraz o czym mysle¢ podczas dhugich godzin spedzanych w Tuile-
riach. Tamborek spoczat na dnie szuflady razem z motkami jedwabiu, z
najcienszym batystem. Jej hafty nie byly juz nikomu potrzebne. Panny ze
szwalni szyly bandaze, obrgbiaty plotno na opatrunki. Siedziata wiec ra-
zem z nimi zajeta tg samg smutng robota.

Wiesci z frontu nadchodzily nieregularnie i byly coraz gorsze.

Wreszcie ktorego$ dnia panna Wirginia zjawila si¢ w zalobie.

— Brat polegt pod Reichshoffen — powiedziata ocierajgc oczy. —
Wczoraj nas zawiadomiono.

Juz w koncu lipca cesarzowa Eugenia opuscita Saint-Cloud i z catym
dworem zjechata do Paryza. Tu tatwiej byto o nowiny, a i obowigzki re-



gentki wymagaty jej obecnosci w stolicy.

Mimo coraz tragiczniejszej sytuacji cesarzowa Eugenia zadziwiata mini-
strow 1 generatldw zimng krwig i opanowaniem. Nie spodziewano si¢ po
niej podobnej energii i sity charakteru.

Czternastego sierpnia odbyto si¢ ostatnie dworskie przyjecie w Tuile-
riach. Wsréd przybytych przewazaly mundury wszelkich formacji. Cesa-
rzowa Eugenia zjawila si¢ pigkna jak zwykle, cho¢ blada i znuzona. De-
koltowana suknia z czarnej siatki na taftowym spodzie rozktadata si¢ w
sutg krynoling. Na ten wieczor regentka nie wydobyta z puzder zadnego
klejnotu, na rekach miata jedynie dzetowe bransoletki i takiz diadem na
jasnych wlosach, wsrod ktdrych przeswiecato kilka srebrnych nitek.
Stuzba, podobnie jak i pani, przywdziata czarng liberig.

Mimo zalobnej dekoracji nastroje gosci nie byty najgorsze. Ludzono si¢
jeszcze, ze losy wojny moga si¢ odmienié. No i liczono na pomoc. Prozne
to jednak byly nadzieje, prozne zabiegi cesarzowej Eugenii u niedawnych
sojusznikow. Zarowno ksiaz¢ Metternich, jak i kawaler Nigra w imieniu
swoich rzadow przyniesli odmowng odpowiedz.

Trzeciego wrzesnia dotarta do Paryza wies¢ o ostatecznej porazce
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pod Sedanem i o kapitulacji. Wokot Tuileriow zaczety gromadzic si¢ thu-
my. Ulica Rivoli ciagnety grupy rozkrzyczanych i wygrazajacych pigscia-
mi paryzan. Spiewano pie$ni wrogie cesarstwu, przeklinano Napoleona
Trzeciego. Calg noc btyskaty ognie pochodni na placu Zgody, a wrzaski
i $piewy ranity uszy zbolalej regentki.

General Lepie obawiat si¢ o bezpieczenstwo powierzonej jego opiece
matzonki cesarza. Wieczorem wzmocniono straze przy bramach, a szwa-
dron grenadieréw roztasowal si¢ w salach pawilonu Flory, dotykajacych
galerii Muzeum Luwru.

Jak szczury z tongcego okretu, tak z Tuileriow zaczeli ucieka¢ dworacy i
stuzba. Nikt naturalnie nie opuszczat patacu z pustymi rekoma, kazdy pod
ptaszczem, pod fartuchem czy pod liberyjna kurtka wynosit jaki$ cenny
drobiazg: statuetke z brazu czy z kosci stoniowej, miniature podpisang
stawnym nazwiskiem. Biesiadowano w palacowej kuchni, korzystajac z
nieszczescia chlebodawcow. Czwartego wrzesnia rano patac wydawat si¢
wymarly. Reszta stuzby, ktora pozostata majac nadziej¢ na wigksze tupy,
zbiegla w ciggu nocy. Jedynie przed drzwiami cesarskich apartamentow
petnit straz wierny gwardzista. Od strony placu Zgody lud wytamat szta-



chety i wdart si¢ na teren ogrodow.

— Panno Rézo — cesarzowa Eugenia wyjmuje z szyfonierki male
puzderko. — Prosze, niech to pani zachowa na pamigtke. Doprawdy,
tak bardzo dzigkuje za serce...

Roza, skonfundowana, nie wie, co powiedziec.

— Niech pani nic nie méwi. Takich haftéw nigdy juz nie bed¢ miata.
Chceg, zeby pani wzigta sobie co$ z tych rzeczy, przeciez wszystko zosta-
nie. .

Tak, trzeba * zostawi¢ wszystko. Pelne szafy i komody, ponad trzysta
wspaniatych toalet, futra, koronki, stosy najcienszej bielizny — réwnie
wykwintnej nie miata chyba zadna dama w Europie — kolekcje¢ wachla-
rzy, bizuteri¢ i te tysigce przeslicznych drobiazgéw, ktére wyszty z pra-
cowni artystow, a na co dzien uprzyjemniaty zycie. Najcenniejsze klejno-
ty, na szczgsdcie, znajdowaly sie juz w bezpiecznym miejscu.

Cesarzowa Eugenia rozglada si¢ po sypialni, przechodzi do garderoby,
otwiera szafy, dotyka jedwabiu i aksamitu. Przez
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siedemnascie lat otrzymywata przeciez co miesiac sto tysiecy frankoéw na
wiasne wydatki, z czego wigkszos¢ pochtonety te wlasnie cuda.

Teraz ma na sobie czarng kaszmirowa suknig, najskromniejsza, jakg zna-
lazta w bogatej garderobie. Bialy kolierzyk i mankiety upodabniajg jej
strdj do stroju hafciarki.

Te ostatnie dnie i noce R6za spedza w Tuileriach. Uprzedzita Zelie. Ina-
czej nie mogtaby przedostac si¢ do patacu, takie thumy tarasowaty ulicg
Rivoli.

Zostata, gdyz zal jej byto cesarzowej Eugenii, opuszczonej przez damy
dworu i pokojowe. Jedynie pani Carette i pani Lebre-ton — dwie lektor-
ki, pogodzone obecnie wobec nieszczgscia chlebo-dawczyni — dotrzy-
mywaly jej towarzystwa.

Czwartego wrzesénia rzad proklamowat republike, Trzecia Republike we
Francji.

Zdawato sie, ze caty Paryz wylegl na ulice, gromadzgc si¢ wokot Tuile-
riow. Na placu Zgody miedzy thumem blyskaja lufy i bagnety gwardzi-
stow.

— Nie wolno strzela¢ do ludzi — cesarzowa Eugenia odwraca si¢ od
okna. — Slyszy pan, generale? Zabraniam!

— Nie mam tego zamiaru, Madame — generat Lepie czyni bezradny



gest.

Cesarzowa Eugenia gniecie trzymang w reku kartke — ostatni list, jaki
nadszedt od cesarza.

»Moja droga Eugenio, trudno mi opowiedzie¢, co wycierpiatem i cierpi¢
nadal. Posunigcia naszej armii, tak przeciwne wszelkim zasadom taktyki,
musiaty sprowadzi¢ katastrofe. Wolatbym $mier¢ niz t¢ przerazajaca ka-
pitulacje, jednakze w obecnych warunkach byla to jedyna mozliwos$¢ ura-
towania sze$¢dziesigciu tysiecy istot ludzkich. Dreczy mnie niepokdj o
ciebie, o naszego syna, o Francje. Co bedzie z Paryzem? Krol pruski od-
daje mi do dyspozycji jeden ze swoich zamkow. Wszystko mi jedno,
gdzie bede, nic nie ukoi mojego bolu i rozpaczy. Zegnam cig i catuje naj-
czulej. Napoleon".

General Lepie szarpie wasy i spoglada na thum zalegajacy plac.
Cesarzowa Eugenia przyktada do oczu teatralng lornetke.

— Tyle ludzi — szepce. — Boze, Boze!
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Metternich i kawaler

Do biekitnego salonu wchodza ksigze

Nigra.

— Madame — ambasador Austrii pochyla si¢ przed cesarzowg —

nie moze tu pani zosta¢ ani chwili dtuzej.

— Madame — podchwytuje kawaler Nigra. — Prosze nie zwlekac z
ucieczka. Zgubi pani swoich przyjaciot. Pan Metternich i ja oczekujemy
na dole. Wkrétce moze juz by¢ za pdzno.

v— Panie generale — cesarzowa Eugenia jest spokojna i zdecydowana.
— Gdy juz wszyscy opuszczg patac, prosz¢ wydac rozkaz gwardzistom,
by réwniez odeszli.

Pani Carette i R6za nie mogg powstrzymac tez. — Nigdy was nie zapo-
mng, drogie, kochane, nie zapomng, czym dla mnie bytyscie w te dni. Ze-
gnajcie, zegnajcie! — Cesarzowa przygarnia do siebie dziewczyng, $ciska
rgce pani Carette, po czym wklada kapelusz, zastania twarz woalkg, na
ramiona narzuca ptaszcz. Ze stolika bierze miniature ojca, z ktorg nigdy
si¢ nie rozstawala, po raz ostatni spoglada na to wnetrze, co tyle lat byto
jej domem.

Na dziedzincu czeka powdz, ale pan Metternich, widzac liberi¢ woznicy i



herby na drzwiczkach, doradza wynajecie fiakra.

Zewszad napieraja ludzie, krzycza, pomstuja. Tedy nie ma juz przejscia,
trzeba wraca¢ do patacu.

W obliczu niebezpieczenstwa cesarzowa Eugenia nie traci glowy i szyb-
ko wbiega na gore. Jest teraz tylko jedno wyjscie, przez galerie starozyt-
nosci Muzeum Luwru.

Na uciekinierke spogladaja martwe oczy egipskich mumii i greckie mar-
mury. Tylko tedy mozna wydosta¢ si¢ na ulice przed kosciotem Swictego
Hermana z Auxerre.

— Precz z cesarstwem! Smier¢ Hiszpance! Niech zyje republika! Cesa-
rzowa opiera si¢ na ramieniu kawalera Nigry.

— Proszg si¢ nie Igka¢, Madame — uspokaja Wtoch i przywotuje mija-
jacego ich wilasnie fiakra.

— Nie Iekam sig.

Cesarzowa Eugenia i pani Lebreton kryja si¢ w zniszczonym
wnetrzu pojazdu.

Fiakier rusza, z trudem torujac sobie drogge miedzy tlumem. Pozo-
stali na ulicy patrza za nim chwilg, po czym Roza zegna
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si¢ z panig Carette, ktora obawia si¢ wracac¢ do swoich pokoikow w Tu-
ileriach.

— Nie moze tu pani zosta¢ — méwi generat Lepie. — Wkrotce Tuilerie
zmienig mieszkancow.

Ksigzg Metternich zaprasza lektorke do swojego powozu. Kawaler Nigra
podchodzi do Rézy.

— Odwioze panig — méwi migkko. — Proszg nie ptakaé. Tuilerie prze-
ciez zostaty.

O tak, Tuilerie zostaly, a w nich zostalo jeszcze paru wiernych przyjaciot.
Generat Lepie 1 kapitan Dressey przebiegaja opustoszate apartamenty i
salony, sprawdzaja, czy pozamykano wszystkie okna, dokonuja inspekcji
miejsc skazanych na zagtade.

Gdy generat Lepie zamknagt za sobg ostatnie drzwi, lud rozerwat tamy i
niczym wezbrane morze w czasie przyptywu runat na Tuilerie.

Po klesce pod Sedanem armia pruska miata juz otwartg droge do Paryza.
Kto mogt, uciekat z zagrozonej stolicy.



Pani Narzymska z Melg zjawily si¢ na ulicy Swietego Rocha z pozegnal-
ng wizyta.

— Woyjezdzamy na Potudnie — powiedziata matka Meli. — Tak dora-
dzit moj brat — dodala spuszczajac oczy. — I chce panig bardzo
prosié, byscie sie zabrali razem z nami.

— Tak, tak — zawolata Mela — pojedziemy razem, wszyscy razem.
— Dzigkuje, ale my pozostaniemy w domu. Tu jest wszystko, co kocha-
my.

— W Paryzu moze by¢ niebezpiecznie, bardzo niebezpiecznie. — Nale-
gala pani Narzymska. — Prosze¢ zapakowac najkonieezniejsze rzeczy i
zamkna¢ mieszkanie.

— Nie, nie, raz jeszcze dzigkuje. Wiem, ze Zelia nie zgodzitaby si¢ nig-
dy, a ja si¢ z nig nie rozstang.

— Doprawdy, panno R6zo, jest pani bardzo nierozsadna, proszg si¢ za-
stanowic.

— Przeciez wickszo$¢ mieszkancow zostaje, prawda? Wiec i my.

— Panno R6zo — pani Narzymska az poczerwieniata z zaktopo-
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tania. — Nie wiem, jak to ujaé, zeby pani nie urazi¢. Obawiam si¢, Ze nie
przetamie¢ pani uporu, wobec tego chciatabym zostawic¢ pani pienigdze.
Proszg¢ nie protestowaé — dodata widzac wyraz przykro$ci na twarzy
dziewczyny. — Tu wszystko zginie. Po c6z wigc ma si¢ zmarnowac to,
co komus$ moze by¢ potrzebne? To ludzka rzecz. Takie sg czasy, ze chyba
nie nalezy kierowac si¢ niemadra w tej sytuacji dumg. Prosze zrozumiec.
I tak jestem pani

dhuzniczka.

Roéza zgodzita si¢. Pienigdze byly. im rzeczywiscie potrzebne.

Na zadng prace obecnie nie mogta liczy¢.

Pozegnanie byto wyjatkowo smutne, nikt przeciez nie wiedziat, kiedy si¢
znowu zobacza.

— Zegnaj, Anto — powiedziala Mela, wyciagajac reke.

— Do widzenia, Melu — Anto$ ujgt niezgrabnie cienkie paluszki.
Gdy turkot powozu oznajmit odjazd gosci, Réza poczuta dziwna pustke
w sercu. Wszyscy wyjezdzali, wychodzili z jej zycia. Nie ma juz Tuile-
riow, nie ma szwalni i pracowni hafciarki, patac stoi ciemny i milczacy,
opuszczone zaluzje kryja oslepte szyby, zadeptane trawniki i potamane
krzewy $wiadczg o tragicznych dniach, jakie wraz z catym narodem prze-



zyta rezydencja obalonego cesarza.

Nazajutrz po wyjezdzie pani Narzymskiej Anto§ wrécit z bulwaru Mont-
parnasse z wiadomoscia, ze pan Hutorowicz przysle po Roze

konie.

— Ma do ciebie interes — zakonczyt.

— Jaki interes?

— Nie powiedzial.

Z biciem serca wsiadata do jakze dobrze znanego powozu. Stuzacy za-
prowadzit ja do salonu, gdzie czekal pan Hutorowicz.

— Moje dziecko — zaczat. — Sprowadzitem tu pania, gdyz Ryszard Ze-
ran pragnie nareszcie zobaczy¢ wnuczke Kazimierza Or-

degi.

- Wiec wrocit?

— Tak. Nie powiedzialem pani dotad, Zze to wnuk Zygmunta, ale oko-
licznoéci tak si¢ uktadaty...

— I przyjdzie tu dzis§?

— Jest w jadalni. Zaraz tam panig zaprowadze.

Ryszard Zeran, tak niegdys$ niecierpliwie wyczekiwany i tak potrzebny,
zjawil si¢ wowczas, gdy juz kto$ inny wszystko za niego zatatwit. Wola-
aby, zeby to ten drugi cztowiek znajdowat si¢ w jadalni, jednakze nie za-
pytata nawet pana Hutorowicza o Miguela Toreno.

Stary przyjaciel otworzyt przed nig drzwi i popchnat ja lekko do $rodka.
Naprzeciw wejscia stat odwrocony plecami do pokoju wysoki mezezy-
zna, zapatrzony w wiszgcy nad kominkiem obraz. Nosil wytworny garni-
tur, a jego czarna glowa odcinata si¢ ostro od jasnego tta $ciany. Powoli
odwrocit si¢ w jej strone.

— Miguel Toreno — wyszeptata sktadajac rece, niezdolna oderwac
oczu od szerokiej blizny przecinajacej lewa skron, czyja? Lokaja?
— Ro6zo — powiedzial po polsku — wybacz, ze tak dlugo ci¢ zwodzi-
fem.

— Jak to? Wiec pan...? Wiec Ryszard Zeran...?

— Toja.

— A... Miguel Toreno? Czy nie ma juz Miguela Toreno?

— Alez jest, to mdj wierny shuzacy, a raczej przyjaciel. Dtugi czas uzy-
czal mi swojego nazwiska, raz uratowat mi zycie.

— Trudno poja¢, ze pan...



— Po ¢6z te ceremonie miedzy nami. R6zo, czy nie masz mi nic innego
do powiedzenia?

— To raczej ja powinnam oczekiwaé od pana wyjasnien.

Stali naprzeciw siebie jak wrogowie, mierzac si¢ oczami. Boze, co to zna-
czy? Rozy zdawalo sig, ze rungto w gruzy cos, co bylo mocne jak skata.
A on patrzyl na nia, jak gdyby nic nie rozumial. On? Kto taki? Obcy czto-
wiek, przeciez nie Miguel Toreno.

Nie probowat jej zatrzymaé, gdy opuszczata, poko;.

— Co pani, moje dziecko? — pan Hutorowicz przestraszyt sie, zoba-
CZYyWSZy Wyraz jej twarzy.

— Chcialabym wroci¢ do domu — powiedziata cicho.

Przed Zelig otworzyta serce. Musiata. Nie mogta sama nies¢ takiego cie-
zaru.

— Nie chce mu si¢ narzuca¢ — plakata. — Gdy udawat lokaja, hafciarka
byta dla niego w sam raz, ale obecnie...

— Wiesz co — powiedziata Zelia ze ztoscia — od poczatku
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wiedziatam, ze to nie lokaj, wystarczyto na niego popatrzy¢. Spotkalysmy
g0 przeciez, pamigtasz, na placu Vendéme? Chciatam go nawet zapytac,
ale ugryztam si¢ w jezyk. Jezeli udawat lokaja, miat wida¢ po temu swoje
powody. Ale to porzadny cztowiek i ciebie kocha — dodata z przekona-
niem. — To tez zauwazytam. Od pierwszego razu.

Nastepnego dnia otrzymata od niego list. Przepraszatl za wszystko i za-
pewniat o goracej mitosci. Prosit, by mu przebaczyta i byta dla niego
taka, jak dawniej. Dodawal, ze bedzie czekal na jej wezwanie.
Przezywata straszne dni, wlasna udrgka kazala zapomnied

0 grozbie wiszacej nad Paryzem.

Okazato si¢, ze Niemcy przyjezdzajacy do Francji jako goscie, by mile
spedza¢ czas, w rzeczywisto$ci zajmowali si¢ szpiegostwem

1 teraz shuzyli najezdZzcom za przewodnikéw. Francuzi ze zdumieniem
stwierdzali, ze nie tylko gléwne drogi, ale i najmniejsze $ciezki zna-
ne byty doskonale Prusakom. W takich warunkach posuwanie si¢ w gigb
pobitego kraju nie nastreczato zadnych trudnosci.

Osiemnastego wrzesnia wrog stanat na przedpolach stolicy.

Generat Trochu, dowodzacy obrong Paryza, mobilizowat sity nie tylko
wojskowe — cywile tez byli potrzebni. Sypano szance, umacniano forty-
fikacje, kopano rowy.



Wrog podchodzit coraz blizej, zakreslajgc jak gdyby magiczny krag wo-
kot miasta. Generat Trochu zarzadzit, by ogotocono peryferie z drzew,
krzewow, a nawet budowli. Pod ciosami topora czy motyki padty pod-
miejskie karczmy, dokad co niedziela paryzanie zjezdzali na wesote
obiadki. Teraz uwijali si¢ tam saperzy z tadunkiem dynamitu.
Mieszkancy stolicy nie spostrzegli nawet, jak zostali odcigci od reszty
$wiata. Przez zywy kordon pruskich szeregdw zdotataby przecisnac si¢
najwyzej mysz.

Na czyja$ uwage, ze zdecydowany na wszystko dowddca moglby przebié
si¢ przez zelazny pierscien wojska, feldmarszatek von Moltke odpowie-
dziak:

— Tak, wiem o tym, Trochu mogltby tego dokona¢, ale wiem réwnie do-
brze, ze tego nie zrobi.

Tak wiec Paryz zostat otoczony i zaczgto si¢ oblgzenie,
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Paryskie sity zbrojne liczyty 270 batalionéw Gwardii Narodowej, do ktd-
rej wstapito pot tysiaca Polakow — rzad francuski odmowit zgody na
utworzenie osobnych polskich formacji.

Wszyscy teraz obawiali si¢ szpiegdw. Wielu cudzoziemcoéw, z dawna
osiadtych w Paryzu, poméwiono o proniemieckie sympatie. Sam nawet
wielki Worth, ubierajacy przeciez cesarzowg Eugenie, nie uniknat pode;j-
rzen.

Wystarczyta zawieszona na balkonie do wysuszenia sztuka bielizny, by
widziano w tym sygnat dla wroga. Wystarczyta swieca btyskajaca nocag w
oknie mansardy, by mieszkanca oskarzono o dawanie znakoéw Prusakom.
Antosia nie sposob byto utrzymaé¢ w domu. Wraz z kolegami pomagat
przy robotach ziemnych w fortach otaczajacych miasto.

— Wiesz co — mowil siostrze z dumg — stu trzydziestu uczniéw ze
Szkoty Polskiej walczy we francuskich szeregach. Nie pozwolono nam
utworzy¢ wlasnego wojska — dodawat z gorycza. — Francja tak dba o
dobre stosunki z Rosja, ze nigdy na to si¢ nie zgodzi. A mamy przeciez
doskonatych oficerow: general Hauke-Bosak z Armii Wogezoéw, Jaro-
staw Dabrowski, czytaliS§my jego artykutly, Rybinski, Wysocki, Lipowski
— sypat nazwiskami, dobrze obznajo-miony z pasjonujgcym go tematem.
— Ghupi Francuzi, ze tego nie widzg.

Po liscie od Miguela Toreno — nie mogla nazywac go inaczej — Roza
wytrzymata trzy dni, po czym poszta na bulwar Montpar-nasse.



Pan Hutorowicz przywitat jg zatroskang twarzg.

— Drogie dziecko — ujat obie jej rgce. — Tak si¢ o panig mar-
twitem. I nie tylko ja. — Prowadzit goscia do fotela. — Co si¢ stato?
Dlaczego tak Zle potraktowata pani naszego przyjaciela?

— Czy mysli pan, ze to lekko utraci¢ kogos, kto byt bardzo bliski?

— Utraci¢? — zdziwil si¢ pan Hutorowicz.

— Tak, utraci¢. Czyz stuga przemieniony w krélewicza zechce utrzymy-
wac dawne przyjaznie?

— Panno R6zo, co tez pani moéwi? Jaki krdlewicz? To przeciez Ryszard
Zeran, wnuk przyjaciela pani Dziadka. Polak. Bohater. Cztowiek wy-
jatkowy. Oddal wielkie ustugi naszej sprawie. Czy pani sadzi, ze dla
karnawatowego zartu przywdziat liberi¢? Sam
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cesarz wielce go ceni, bo tez wart najwigkszego szacunku. A pani tak...
— pan Hutorowicz trzast siwa glowa, nie znajdujac dos¢ mocnych stow
potepienia.

Roza stuchata spusciwszy oczy, a to, co mowit stary przyjaciel, zdawato
si¢ kruszy¢ jaki$ twardy pancerz $ciskajacy jej serce.

— Czy pani nie zdaje sobie sprawy, jak on panig kocha? Taki cztowiek!
— pan Hutorowicz podniost glos, na policzki wystgpity mu rumience.

— Czy naprawdg¢ wierzy pan, ze mnie kocha?

— Coz to znowu za pytanie? Nie spodziewatem si¢ tego po pani. Do-
prawdy, nigdy..

— Obawiatam sig¢, ze teraz, gdy juz nie jest lokajem...

— Nigdy nie byt lokajem — przerwat pan Hutorowicz z niezwykla u
niego zywoscig. — Misja, jakg mu powierzono, wymagata statej obecno-
$ci w Tuileriach, kontaktu z cesarzem. To sam Napoleon III zapropono-
wat taka wlasnie maskaradg. Cesarz nam sprzyjat, cho¢ nie mogt oficjal-
nie... Przeciez pani wie, ze tu, wsrdd nas, dziatat wrog.

— Wiem — szepngta — Damian.

— Tak, Damian, jego cioteczny dziad, a najbardziej na niego zawzig-
ty. Ta zasadzka w Tuileriach... To wlasnie Miguel Toreno, prawdziwy
Miguel Toreno uratowat mu zycie i wyrwat z ragk oprawcow. O panno
R6z0, bardzo go pani skrzywdzita.

— Tak — przyznata. — Teraz rozumiem. Ale batam si¢... nie chcialam,
z¢by si¢ nade mna litowat...

— Co tez pani przychodzi do gtowy? — pan Hutorowicz zatamat rece.



— Jak mozna osadza¢ go miarg przecigtnego glupca? Mam nadzieje, ze
pani tego zaluje.

— Bardzo zaluj¢ — przyznata ze skrucha. — Kiedy pan go zoba-
czy?

— Moze jeszcze dzisiaj. Jak wielu Polakow, wstapil w szeregi Gwardii
Narodowej. Jest dowddcg batalionu. Teraz wszyscy mezezyzni miodzi i
zdrowi winni przywdzia¢ mundur.

Roéza wstala.

— Do widzenia panu. Raz jeszcze dzigkuj¢ i przepraszam. Jestem taka
szczesliwa...

— Biedactwo — rozczulit si¢ pan Hutorowicz. — Tyle wstrzasow. A tu
nie mamy juz koni. Czeka panig ciezka droga.
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Nie wyruszyta w te droge sama. Gdy weszli do westybulu, stuzacy witat
wiasnie porucznika w mundurze Gwardii Narodowe;j.

Pan Hutorowicz skingt na starego i1 usunat si¢ do dalszych pokojow.
Roza i Ryszard Zeran zostali sami.

W westybulu panowat poélmrok i dziewczyna miata nadzieje, ze ,,Miguel
Toreno" nie dojrzy jej zaktopotania i rumiencow.

— Witam panig — sklonit si¢ podobnie, jak to czynit lokaj.

— Ryszardzie — powiedziata zdtawionym glosem, ale nic wiecej nie
zdotata powiedzie¢, gdyz znalazta si¢ w jego ramionach.

— Kocham ci¢ — szeptat — tak bardzo ci¢ kocham, ze to az boli.

— Nigdy mi tego nie powiedziates§ — poskarzyla si¢, wodzac palcem po
biatawej bliznie na lewej skroni ,,Miguela Toreno".

— Do tych najwazniejszych stéw w zyciu nie chcialem uzywac obcego
jezyka. Czekatem, az bede mogt mowic je tak, jak mowig teraz. Bede je
przeciez powtarzat przez cate zycie. Zawsze.

Ro6za zamyka oczy. Czyz istnieje na tej ziemi wigksze szczgscie? Chyba
nie. Czyz istnieja stowa rowne tym, ktore on jej mowi? Zaprawde, warto
zy¢, zeby je uslyszeé. R6za nie chce stysze¢ nic innego, tylko te dwa sto-
wa. ,,Kocham ci¢" — powtarza Ryszard Zeran i R6za wie, ze nigdy nie
bedzie miata tego dos¢.

Powrét byt cudowny, dluga droga wydata si¢ zbyt krotka na to wszystko,
co mieli sobie do powiedzenia.

Co6z znaczy wojna, oblezenie Paryza, gluche dudnienie dzial? Nigdy jesz-
cze nie bylo jej tak dobrze.



O wiele za predko znalezli si¢ na ulicy Swictego Rocha.

Pani Cordier okiem znawcy ocenila wytworng sylwetke towarzyszacego
Ro&zy oficera. Zelia przyjeta goscia tak, jak gdyby od dawna na niego cze-
kata.

— Dgzien dobry, pani Zelio — pozdrowit ja dawny Miguel Toreno.

— Jaka tam pani — mrukneta Zelia, patrzac $miato w blyszczace ,hisz-
panskie" oczy. — Dobrze, ze pan przyszedl. Czas najwyzszy,
zeby kto$ zajat si¢ panienka.

— Jaka tam panienka — przedrzezniala ja Roza.

— Zareczyli$my sie — oznajmit Zeran. — Nareszcie bede miat prawo
opiekowac¢ si¢ wami.
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— Bardzo si¢ ciesze¢ — Zelia z uznaniem pokiwata glowa. — Takie
czasy, ze bez m¢zezyzny cigzko.

Tak, czasy stawaly si¢ coraz ci¢zsze i coraz trudniej byto o zywnos$¢.
Nalezato tak gospodarowaé zapasami, jakie zgromadzono w miescie, by
wystarczylo ich jak najdtuzej dla dwoch milionow mieszkancow. Kazda
rodzina otrzymata wigc kartki na chleb i na migso. Przy tym trzeba byto
kupowac te produkty pierwszej potrzeby stale u tego samego piekarza i w
tej samej jatce. Chleb mozna byto kupi¢ codziennie, migso raz na trzy
dni, z poczatku sto gramow na osobg¢ dziennie, potem zmniejszono tg ra-
cje do dwudziestu pigciu gramow, by wreszcie z powodu braku mie¢sa za-
przesta¢ wydawania kartek.

Najpierw na stole pojawiata si¢ wotowina, baranina, a gdy w potowie
pazdziernika zjedzono ostatniego wieprza, zywicielami paryzan zostaty
juz tylko konie.

Nie kazdy mogt si¢ przyzwyczaic¢ do tego przysmaku, Réza na przyktad
nie potrafila przezwyci¢zy¢ obrzydzenia.

— Nie mogg, Zelio, naprawde nie moge. Wole nic nie je§¢ — odpowia-
data na perswazje zmartwionej stugi. — Wierz mi, nie zdotam tego prze-
tknad.

Co dzien o pigtej rano Zelia stawata w dhugiej kolejce do piekarni i do
rzeznika. Dopiero po dwoch godzinach zjawiat Si¢ oddziatek gwardzi-
stow, by asystowac przy sprzedazy i dopilnowac¢ porzadku, nie dopusz-
czajac do gwattownych ktétni, a nawet bojek, jakie wybuchaty z lada po-
wodu wsrod zziebnietych 1 zdenerwowanych obywateli.

Potem trzeba bylo i§¢ pod Hale po jarzyny czy po rybe, w skle-



pach ceny przekraczaly mozliwosci przecigtnej rodziny. — Juz
sami nie wiedza, ile bra¢ — zzymalta si¢ Zelia. — Wiesz, ile dzi$ zadaja
za jajko? Franka. Co ty na to? Za litr fasoli datam dwa franki. Widziata$
co$ podobnego? Za krélika chcg dziesie¢ frankéw. Coz miatam robic,
kupitam. Musisz przeciez jes¢. Pan Ryszard tak nakazat. Bardzo tego pil-
nuje. Funt §wiezego masta kosztuje pig¢ frankéw. Sa i ryby, a jakze, natu-
ralnie wéciekle drogie. Za niewielkiego szczupaka baba zada pie;tnaécie
frankow. Targowatam sig, ale nic nie opuscita. Wziglam, bo przeciez pan
Ryszard... Ryszard Zeran rzadko pojawiat si¢ na ulicy Swigtego Ro-
cha.

Gwardia Narodowa nie préznowata: zbrojne wypady, podczas ktdrych
dochodzito do krwawych potyczek, kosztowaly zycie wielu obroncow
Paryza.

Mimo leku o narzeczonego Réza byla szczesliwa. Zyta oczekiwaniem
jego krotkiej wizyty. Raz, gdy stal przed Dziadusiowym talerzem, zapyta-
fa:

— Czy wiesz, ze twoj dziadek posiadal podobny talerz? To wia-
$nie miat by¢ 6w znak dla potomkow...

— Nie potrzebuje zadnego znaku — przytulit ja do siebie. — I bez tego
wiem, jak bardzo ci¢ kocham. Jesli chcesz, pokazg ci talerz dziadka
Zygmunta — dodat po chwili.

— O tak, koniecznie.

— Gdy wypadnie mi wolne popotudnie — obiecal. — Uprzedzam jed-
nak, ze czeka cie dlugi spacer.

— To talerz nie jest u ciebie, na ulicy Catinat?

— Nie — odpowiedziat krétko.

Gdy przyszedt po dwoch dniach, zapytata, czy Zelia ma im towarzyszy¢.
— Nie trzeba — odpart z u§miechem. — Tam, dokad p6jdziemy, twoja
reputacja nie poniesie najmniejszego szwanku.

Paryz nie byl podobny do prawdziwego Paryza. Na ulicach nie spotkali
ani jednego zaprzegu, ani jednego modnego ekwipazu, ani powozu czy
karety, nawet najzwyklejszego fiakra. Czasem tylko minat idgcych woj-
skowy furgon lub dziato, przewozone do ktéregos z fortow.

Jakze daleko bylo tym Zle ubranym i wynedzniatym ludziom

0 ponurych twarzach do mieszkancow wesotej stolicy. Przepadty gdzies
gryzetki o zalotnym spojrzeniu, wystrojone dziewczeta

1 studenci w zawadiackich beretach. Dzi$ studenci gineli ratujgc honor



Francji, a gryzetki szyly bandaze. Na dlugo zamilkt beztroski
$miech Dzielnicy Lacinskie;j.

Pola Elizejskie przypominaly raczej ob6z wojskowy niz wytworng arterie
obrzezong patacami bogaczy.

Roza juz wiedziata, dokad szli. Tedy prowadzita droga w alej¢ Cesarzo-
wej.

— Wigc talerz Meli... — zaczg¢la.

— Tak, to talerz dziadka Zygmunta — dokonczyt powaznie. — Zaraz
wszystko ci wytlumacze.
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Bialy patacyk byt réwnie gluchy jak Tuilerie. Zapuszczone Zaluzje kryty
szyby, nie bylo wida¢ nikogo na dziedzincu. Tylko z domku odzwiernego
dochodzity glosy.

Okazalo sig, Ze znano tu dobrze Ryszarda Zerana.

— Byles tu? — spytata idac obok niego do drzwi wejsciowych.

— Bylem.

Odzwierny nie robit zadnych trudnos$ci z otwarciem domu. Widaé
otrzymat odpowiednie polecenia.

— Moze przewietrzy¢ pokoje? — zapytat niepewnie.

— Nie warto. My na chwile.

— A milody pan Narzymski? — spytata. — Nie mieszka tu?

— Jest w wojsku — odpart kroétko.

Ogarnat ich pétmrok i cisza, jaka panuje w domu opuszczonym przez
mieszkancow.

Ro6za przysuneta si¢ do narzeczonego.

— Tak tu dziwnie...

— Chodzmy na gére do pokoju Meli — zaproponowat.

— Wigc i tam byles?

— Bylem. R6zo — przystangt na schodach i obrécit si¢ do niej
twarzg. — Widzisz, chce ci teraz wszystko wyjasni¢, do konca.
Raz jeszcze, prosz¢, wybacz mi te tajemnice, chodzilo przeciez
o zachowanie mojego incognito. Bylo to konieczne ze wzgledu na
zadanie, jakie mi powierzono. Nie gniewaj si¢ na mnie,

kochanie.

— Postaram si¢ — odpowiedziata z lekka uraza, zmuszajac si¢

do u$miechu.

Talerz wisial na dawnym miejscu, tak jak go ostatni raz widziata. Deli-



katne ztocenia 1$nity w pétmroku, Napoleon patrzyt prosto na nich, jak
gdyby i on oczekiwat wyjasnien.

Ryszard Zeran opart si¢ o kominek, jego gtos wydawat sie dziwnie dale-
ki, gdy o$wiadczyt:

— MJj cioteczny dziad Damian nazywa si¢ Dobrocki.

— Dobrocki? — powtérzyta nie rozumiejagc. — Przeciez to pa-
nienskie nazwisko pani Narzymskie;j.

— Tak — potwierdzit. — Jadwiga Narzymska jest jego wnuczka.

— Jadwiga Narzymska...

— Jest wnuczka Damiana — powtorzyt dobitnie.

— Ryszardzie... — nie potrafila powiedzie¢ nic wigcej. Wszystko
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byto zbyt zawiktane, zbyt tajemnicze, wymagato uporzadkowania w sa-
motnosci i milczeniu.

Niestety, Ryszard nie dat jej teraz czasu na rozmyslanie.

— Matka Meli jest wnuczka Damiana — powiedziat twardo. — Tego
Damiana, przed ktorym ostrzegat pan Hutorowicz.

Milczata, a Ryszard patrzyt na nig wyczekujaco.

— Rozumiesz teraz?

— Rozumiem — skineta glowa. — Biedna pani Narzymska! By¢ wnucz-
ka Damiana...

— Tak — potwierdzit. — To cigzko. Bardzo ciezko. Takze i dla mnie —
dodat ciszej.

— Mo¢j Boze! przeciez i ty... — zdata sobie nagle sprawe z pokrewien-
stwa taczacego Ryszarda z Damianem.

— I ja dzwigam ten krzyz — za$miat si¢ niewesoto. — Dziad Damian
nienawidzi mnie, podobnie jak wszystkich Zeranéw. Chyba bylo tak od
poczatku.

— Nazywal pana Zerana ojcem — zauwazyta lekliwie. — Wszystko mu
zawdzigcza. Jak wiec mozliwe...?

— Mysle, ze nienawidzit go tak, jak szatan nienawidzi Boga. Jest
uosobieniem zta. Nie zawahat si¢ zniszczy¢ Zygmunta, choc to jego brat.
W imi¢ czego dopuscit si¢ takiej zbrodni? Co nim kierowato? Kiedys
uwazano, ze uczynit to dla pieniedzy. Ale Zygmunt podzielit si¢ z
nim ojcowska scheda. Co wiec byto przyczyng? Sadzg, ze jedynie niena-
wiscC.



— Nienawis¢? Za co?

— Slepa, zimna, bezwzgledna nienawis¢ do wszystkiego, co do-
bre i szlachetne. Nie widze¢ innego wytlumaczenia. Musial zniszczy¢
wszystko, co dla normalnych ludzi byto godne pochwaly i szacunku.
Prawdopodobnie taki juz si¢ urodzit, z tg jaka$ moralng skaza, jak inni
rodza si¢ niewidomi czy glusi.

— Czy nie byto zadnej rady?

— Owszem. Na podobnego cztowieka jest tylko jedna rada: $mieré.
Trybunal narodowy skazywat go kilkakrotnie, ale za kazdym razem jego
przebiegtos¢ 1 brawura przeszkodzity wykonaniu wyroku. Mscit si¢ po-
tem okrutnie.

— Moj Boze! — jekneta. — Przeciez nie mozna go zabi¢! Jest bardzo
stary.

— Ale im dluzej zyje, tym bardziej jest szkodliwy.
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— Wiem. Byle$ w jego rekach, wowczas, na dziedzincu Tuile-

riéw...

— Gdyby nie Miguel Toreno — urwal, a po chwili powiedziat spokoj-
nie: — Widzisz, on niszczyl, a ja usitowalem ratowaé. Temu wilasnie po-
$wigcilem zycie. Ja, ostatni z Zeranow.

— Czy i twoj ojciec?

— MJj ojciec tez jest jego ofiarg. Och, R6zo, nawet nie wiesz, jaki cig-
zar zrzucam z serca, mogac ci to wszystko opowiedzie¢. Wszystko, catg
prawdg, o sobie, o innych... — Uklakt przy fotelu, na ktérym siedziata.
— Powiedz, ze nie chowasz do mnie urazy, zadnej urazy, za nic, powiedz
to, moja jedyna.

— Nie chowam — przytulita do piersi jego glowe. — Wiesz przeciez,
ze to niemozliwe, za bardzo ci¢ kocham.

— Jadzi Narzymskiej tez wybaczysz, dobrze?

— Dobrze, najdrozszy.

Ryszard westchnal, wtulajac twarz w jej ramiona.

— Ojciec mdj wywiozt ten talerz do Francji — wskazat Napoleona. —
A kiedy urodzita si¢ Mela iJadzia prosita, bym zostat chrzestnym oj-
cem, podarowatem malenstwu t¢ pamiatke. Czy zZle

zrobitem?

— Nie, Mela jest przeciez twoja kuzynka, talerz pozostat wigc

w rodzinie.



— Tak. Jadzia i ja mamy wspdlng prababke, Anne Zeranowa,

primo voto Dobrocka.

— Musze dobrze rozejrzeé si¢ w twojej genealogii — zauwazyta. —
Zeby nie popehié jakiego$ nietaktu. Popatrz, jaka dziwng drogg trafit do
mnie talerz Zygmunta. Szukatam go przeciez tak, jak szukatam zaginio-
nego przyjaciela Dziadusia. Nie wierzytam Meli, gdy mowita, ze jej ta-
lerz jest taki sam jak moj. Nie wiedziatam tez, ze przyjmujac ja do moje-
go domu, przyjetam tak bliskie mi dziecko. I nie przypuszczatam, ze hisz-
panski lokaj okaze si¢ wiascicielem

talerza.

— Do licha ztalerzem — zawotat obejmujac ja wpot — los i bez nie-
go doprowadzil mnie do przeznaczonej mi hafciarki.
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Siodmego pazdziernika o godzinie dziesiatej rano, z placu Swietego Pio-
tra na Montmartrze wzniost si¢ balon. Jedyny $rodek lokomoc;ji, jaki
moégt wydostac si¢ z oblgzonego miasta. Z kosza wychylato si¢ dwdch
mezezyzn: starszy, Leon Gambetta, minister wojny i spraw wewngtrz-
nych w Rzadzie Obrony Narodowej, i mlodszy w mundurze porucznika
Gwardii. Tylko wtajemniczeni znali jego nazwisko.

Minister Gambetta udawat si¢ z wazng misjg do Tours, wiozac rzadowa
proklamacje. Nalezalo jak najspieszniej wstrzasna¢ otgpialg prowincja,
pobudzi¢ jg do zbrojnego czynu, wskaza¢ obowigzek obrony Ojczyzny. |
Milczacy thum zebrany na placu, peten nadziei, zegnat odlatujacych. Lek-
ki wiatr kotysat niewielkg todka, w ktorg utkwione byly oczy catego Pa-
ryza.

Roza nie spuszczalta wzroku z narzeczonego.

Dlaczego wladnie on otrzymat to zadanie? — buntowata si¢ przeciwko ja-
kim$ niezrozumiatym rozkazom, ktérym jej Ryszard musiat by¢ postusz-
ny.

Anto$ z zadartg gtowa $§ledzit unoszony wiatrem balon. Wiele datby, zeby
znalez¢ si¢ w koszu razem z powietrznymi podréznikami! Dotad czytat
tylko o podobnych przygodach w powiesciach Juliusza Verne'a. Ale zeby
samemu przezyc...

— Chodzmy juz — Zelia ujeta Roze pod ramie. — Polecieli. Oby szcze-
sliwie wrocili do domu.

Dziewczynie trudno byto odejs$¢ z tego placu. Tu przeciez widziata Ry-



szarda po raz ostatni. Pozegnali si¢ poprzedniego wieczoru, bo na oczach
wszystkich mogt jej jedynie przesta¢ u§miech. Stata wsrod thumu cieka-
wych, obserwujacych z zapartym tchem odlot $§miatkow, ktorzy powie-
rzali Zycie cienkiej powloce napetnionej gazem.

W powrotnej drodze Anto$ prowadzit siostre.

— Licze na ciebie, ze nie dopuscisz, by Roze¢ spotkato co ztego — po-
wiedziat Ryszard przy pozegnaniu.

Anto$ przyrzekl, dat stowo, jak me¢zczyzna mezczyznie.

Zelia poszta do kuchni szykowa¢ obiad, chtopiec zabawiat siostre nowi-
nami, starajac si¢ ztagodzi¢ jej smutek i niepokdj.

Po tygodniu, o zmierzchu, olbrzymia tuna rozpalita niebo od strony Saint-
Cloud. Z objetego pozoga horyzontu §migaly w gére
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snopy iskier i plomieni. To plonat patac, gdzie Lulu spedzit ostatnie

dni w ojczyznie.

Roéza, Zelia i Anto$ wraz z innymi mieszkancami domu, stojac na stop-
niach kosciota, ze $cisnigtym sercem ogladali tragiczne widowisko.
Fatalno$¢ potozyta widaé reke na patacu, dotykajac w ten sposob nieubla-
ganymi palcami cztonkéw rodziny Bonaparte.

To wlasnie z Saint-Cloud Napoleon wyruszyt na podboj Francji, zapo-
czatkowany zamachem stanu z osiemnastego brumaire'a. Z Saint-Cloud
Napoleon III rzucit Prusom wyzwanie.

A Prusy coraz cia$niej zaciskaly kleszcze, w ktorych z trudem

juz dyszat Paryz.

Kanonada prawie nie milkta. Od ciagtego huku armat drzaty i pgkaty szy-
by. Trzeba byto cia¢ papier na dhugie paski i skrzyzowane nakleja¢ na
szklo. To jeszcze choé¢ troche trzymato je

w ramach.

Nadeszty chtody, a z opatem byto coraz gorzej. Drewna potrze- . bowa-
no do kuchni, by ugotowac jaki taki positek. Tam tez przewaznie przesia-
dywano. Zreszta nie lepiej byto z o§wietleniem.

Po cigzkich walkach Francuzom udato si¢ zdoby¢ podparyska wioske Le
Bourget. Byl to pierwszy sukces wsrdd oceanu kleski.

Zjedzono juz prawie wszystkie konie. Jedynymi zywymi istotami, ktore
mogtly dostarczy¢ migsa wyglodniatym paryzanom, byty psy, koty i
szczury.

Wylapano bezpanskie zwierzeta, a potem zaczeto chwytac kazdego



czworonoga, jaki tylko wychylit si¢ na ulice.

Biada ukochanemu Azorkowi, jesli na spacerze oddali si¢ nieostroznie od
swojego pana! Nie ma juz dla niego ratunku. Biada kotce Minetce, jesli
zapragnie rozrywki. Pani Pommier tulifa ulubienice w pulchnych obje-
ciach, bojgc si¢ otworzy¢ drzwi, by kto$ nie porwat jej na pieczyste.
Zaczgto tez tapac szczury, wykazujac wiele pomystowosci w polowaniu
na te gryzonie. Na dluzszy czas oczyszczono miasto z tej

plagi.

— Czy zjadtaby$ psa w potrawce? — pytal Anto$ podczas positku zwa-
nego szumnie obiadem. — A moze wolisz szczury z rozna? Ja raczej wy-
bratbym kota w majonezie.
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— Przestan, Anto, to zbyt smutne, aby z tego zartowac¢. — Ro6za wsungta
serwetke w srebrne kotko.

— Ja nie zartuje — bronit si¢. — Wyczytatem takie dania na drzwiach
restauracji pana Morissot na ulicy Rivoli. Mozesz zobaczy¢.

Ktérego$ dnia na kosciele Swictego Rocha pojawit sie nastepujacy czte-
rowiersz:

,»Stawia czoto Prusakom bohaterskie mury. Nigdy wrog gtodem nie wez-
mie Paryza. Mieszkancy zjedzg konie, a gdy Smier¢ si¢ zbliza, Aby zy¢,
zjedza koty, psy, a wreszcie szczury".

Ludzie czytali, gapili si¢ na picknie wykaligrafowane, ozdobne litery,
usmiechali si¢ nawet. Nie brakto paryzanom humoru w tak ci¢zkiej sytu-
acji, nie tracili ducha, nie poddawali si¢ rozpaczy, zdobywajac si¢ na
dowcipna strofke.

Chtéd coraz dotkliwiej dawat si¢ we znaki. Zziebnieci i glodni, ludzie
zrywali si¢ rano, szli zaja¢ miejsce w dtugim ogonku przed piekarnia.
Czeka¢ wypadato teraz coraz dtuzej, w deszczu, w $niegu, na wichrze i
mrozie. Chleb — trudno bylo nazwac¢ chlebem t¢ ciemng mase, w ktorej
znajdowalo si¢ wszystko, procz zytniej czy pszennej maki — pozostat juz
jedynym wiasciwie pozywieniem.

Prusacy bombardowali miasto z dziat dzien i noc. Te rodziny, ktérym od
huku powypadaty szyby, przeniosty si¢ do piwnic. Tam bylo cieplej i bar-
dziej zacisznie.

Roéza dzielita z Zelig trudy zakupu chleba. Ona i Anto$ na zmiang trzyma-
li warte przed piekarnig. Gwardia Narodowa nie mogla juz zapewni¢ po-
rzadku, Zotnierze byli potrzebni gdzie indziej, dochodzito wigc do gwat-



townych staré¢, po ktorych stabsi wracali do domu z pustymi regkoma.
Zdawato sie, ze wyczerpano juz wszelkie mozliwos$ci udreki, ze nic gor-
szego nie mogto spotka¢ mieszkancow Paryza, ktorzy dotkneli dna Iudz-
kiej nedzy.

Wyniszczeni gtodem, snuli si¢ ulicami, nie majgc nawet sity optakiwac
tych, co nie wytrzymali. Dzieci i starcy marli jak podczas zarazy, a po-
grzeby staly si¢ codzienng rzeczywistoscia paryskiego bytowania.

— Dlaczego Rzad Obrony Narodowej, wbrew zdrowemu rozsad-
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kowi, kontynuuje walkg? — szemrano. — Dlaczego trwoni olbrzymie
sumy pieni¢dzy i szafuje zyciem tysiecy zohierzy?

Wreszcie po prawie pigciomiesigcznej torturze stolica musiata kapitulo-
wac. Nie bylo juz nic do zjedzenia.

— Dlaczego nie zawarto pokoju zaraz po Sedanie? — pytano w rozpa-
czy. — Teraz dopiero Prusacy postawig nam swoje warunki!

Prusacy postawili warunki: zazadali Alzacji i Lotaryngii oraz pigciu mi-
liardow frankow kontrybucji. Sam Paryz po kapitulacji miat zaptaci¢
dwiescie milionow.

Na triumfalne wkroczenie wroga stolica ukazata ciemne szyby i opusto-
szate ulice. Cisze¢ macil jedynie marszowy krok pruskich zotdakéw. To
pruskie buty bity o bruk Pél Elizejskich. Tylko patac Paivy przywitat
zwyciezcow iluminacja.

Paryzanom nie byt sadzony spokoj. W marcu wybuchto powstanie Ko-
muny. W jej szeregach znalazlo si¢ okoto pieciuset Polakow, wérod nich
zdolni oficerowie, niektoérzy uczestnicy Powstania szes¢dziesigtego trze-
ciego roku.

Adolf Thiers, zdecydowany niegdy$ przeciwnik monarchii absolutnej,
aresztowany po zamachu stanu Napoleona III, teraz prezydent Republiki,
przeniost rzad z objetego powstaniem Komuny Paryza do Wersalu. Stuty-
sigczna armia pod wodza marszatka Mac--Mahona ruszyla na stolicg.
Dwudziestego pierwszego maja wer-salczycy — tak nazywano wojska
rzgdowe — wdarli si¢ do miasta. Jak niegdys$, w pamigtnych dniach lipca
1 lutego, wojna domowa wzniosta barykady, rzucita braci przeciwko so-
bie.

Ro6za z najwigkszym trudem utrzymywata Antosia w domu. Wyjscie na
ulice grozito Smiercig od zabtgkanej kuli.



Jarostaw Dabrowski, dowodzacy jedenastym legionem Gwardii Narodo-
wej na Montmartrze, zginatl na barykadzie na ulicy

Murha.

Straszny dzien pochtonat tysiace ofiar.

Na koniec w nocy z dwudziestego trzeciego na dwudziesty czwarty maja
najwigkszy pozar uderzyt w niebo Paryza. To gtene-ral Komuny Berge-
ret, zamkniety w Tuileriach z grupg powstancow, kazat podpali¢ patac.

t
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R6z¢ w nocy obudzita jasnos$¢. Wcale nie trzeba byto zapalaé swiecy.
Antos$ juz stal przy oknie.

— Tuilerie! — zawotat. — Chyba palg si¢ Tuilerie!

— Tuilerie? Niemozliwe. — Trzesagcymi si¢ rekami zapinata suk-
nig.

— To Tuilerie, R6zo. — Zelia juz ubrana stata w drzwiach sy-
pialni.

— Tuilerie! Moje Tuilerie!

Wybiegli na ulice. Wszyscy szli w stron¢ pozaru. Dym przestonit na
chwilg straszliwy widok.

Palit si¢ pawilon Flory, ptonat jak pochodnia. Cate skrzydto patacu
wzdhuz ulicy Rivoli lizaty ptomienie. Stojacy w ogniu pawilon de Marsan
wyrzucit kigb czarnego dymu. Wiatr zakrecit zatobnym pidropuszem i
przysypal buchajace ogniem dachy deszczem iskier. W szeroko otwar-
tych oczach swiadkéw przerazajacego widowiska odbijaty si¢ blaski po-
zaru, kreslgc na purpurowym niebie oslepiajace arabeski.

We wszystkich oknach jarzyto si¢ §wiatto, jak gdyby zapalono tam tysia-
ce $wiec w zyrandolach i kandelabrach na jaka$ gigantyczng dworska
uroczystosc.

— Muzeum! Muzeum Luwru! — krzyknat nagle kto$ z thumu.

— Ratowaé Muzeum! — podjeli ludzie. — Ratowaé Luwr! Batalion
szaserow 1 konserwator Muzeum, Henryk Barbet de

Jouy, uratowali bezcenne zbiory. Biblioteki jednak nie dato si¢ juz ocalié.
Siedemdziesiat tysi¢cy ksiazek i rgkopisoéw poszto z dymem.

Jasniej bylo niz w dzien. Wiatr przynosit zar i swad spalenizny. Dym
owijal posgpnym welonem wynioste mury, zdajace si¢ uragac sile szale-
jacego zywiotu. Nigdy dotad Zadna iluminacja nie o$wietlita tak doskona-
le patacu, wydobywajac cate jego pigkno. Tuilerie widoczne teraz byly



jak na dtoni. Kto chcial, mogl podziwia¢ kamienne koronki renesansowe-
go artysty. Rzezby Jeana Goujona ozyly, ptonace kariatydy skrecaly sie w
mece. Ozdobne lukarny wypluwaty kaskady ptomieni.

Ogien pozeral wszystko: biate odrzwia i rzezbione futryny, zlocone me-
ble i wzorzyste posadzki. Perskie dywany, bezcenne gobeliny, koronki i
hafty ptongty niczym stare szmaty. Ramy obrazow z arcydzietami wiel-
kich mistrzow zajmowaty si¢ rownie tatwo, jak zwyczajne deski.
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Roza, uczepiona Zelii i Antosia, wykrzyczata cala rozpM

Pality si¢ przeciez Tuilerie, jej Tuileri¢! Palita si¢B

1 pracownia hafciarki. Nie ma juz biekitnego salonu, nieH

netu cesarza, sa tylko mury, sterczace jak skaly w moiH

Gdybyz jej tzy zdolne byly ugasi¢ to calopalenie! chyba do $mierci.
Wraz z Tuileriami ginat oto jaki$ §wiB ficzny i niepowtarzalny, i tak
pickny! Ginat na zawsze. j| Nigdy.

A Tuilerie plonety. Z trzaskiem zapadajacych si¢ I wsrdd huku
ognia, na oczach bezradnego tlumu, ktoryj jak przepadaja trzy wieki
Historii.

MBP Zabrze

nr inw.: K20 - 7060

F 20 Illp/H

Powies¢ historyczno poleonem" przenosi ¢ lat Drugiego Cesarstw tacu tu-
ileryjskim — 1

krolewskich mieszkancow: napuicuna »,,
cesarzowa Eugeni¢ i Lulu, nastepce tronu — a takze w skromnym miesz-
kaniu polskiego uchodzcy, powstanca z 1831 r., ktorego wnuki, R6za i
Anto, sg gloéwnymi bohaterami tej frapujacej

opowiesci.

Kim jest Mela, dziewczynka znaleziona na paryskim cmentarzu Pere-La-
chaise, jaka role odgrywa tajemniczy hiszpanski lokaj z Tuileridw i co ta-
czy go z polskimi spiskowcami — oto pytania, ktore przykuwaja uwage
czytelnika niemal do ostatnich kart ksigzki.

Wojna francusko-pruska z 1870 r. 1 tragiczna w swych rozmiarach kleska
Francji zamykaja t¢ mato u nas znang epoke.
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HALINA POPLAWSKA
TALERZ Z NAPOLEONEM

Cze$¢ IT
ANTO

— Czy zdajecie sobie sprawe, panowie, jakim przemianom ulegata tak-
tyka wojenna w ciggu wiek6w? — Pytanie rzucone w przestrzen wykla-
dowej sali, ponad jasnymi i ciemnymi glowami elewdw, bylo czysto reto-
ryczne, lecz wibrujacy glos putkownika Bruce'a wypowiedziat je z odpo-
wiednio dramatyczng intonacja.

Staby promien stonca, ktory z trudem przebijal si¢ przez mgliste opary,
otulajace o tej porze roku brzegi Tamizy, dotart wreszcie do wysokich a
waskich okien i rozjarzyt si¢ w czerwieni przepisowego uniformu kade-
tow Krolewskiej Wojskowej Akademii w Woolwich.

Skrzyp cigezkich dgbowych drzwi wowczas, gdy brakowato jeszcze kwa-
dransa do konca wyktadu, odwrocit uwage od tematu lekcji zarowno shu-
chaczy, jak i profesora.

— Co tam?

— Melduje, panie putkowniku — porucznik Young stanowit niedo$cigly
wzor dla nowo wstepujacych do Woolwich — przystano wlasnie po Jego
Cesarska Wysokosc¢.

Ksigze¢ Ludwik Napoleon, uczen Kroélewskiej Akademii, sktadat po-
spiesznie rozrzucone na pulpicie notatki. Rece lekko mu drzaty. Za
drzwiami, na korytarzu, czekat juz hrabia Clary.

— Jego Cesarska Mos$¢ bardzo chory. Ojciec bardzo chory!

Jakze zwyczajnie wyglada §wiat mimo tak strasznych wiesci. Wszystko
stoi na swoim miejscu, jak co dzien. Pod dotknigciem styczniowego ston-
ca imponujgce budynki akademii utracily nawet nieco z wojskowe;j
sztywnosci, a zielen trawnikow to doprawdy doskonate tlo dla kamienia i
cegly.

Zielen trawnikow...

Tym razem ksigze nie zwraca uwagi na podziwiany zazwyczaj bezmiar
szmaragdowych tak wijacych si¢ poprzez Wootwich, a przeciez tak §wie-
zej zieleni nie ujrzysz na Kontynencie. Trawa wydaje si¢ tu prezna i so-
czysta, a jednocze$nie puszysta i migkka jak wschodnie dywany. Nigdzie



indziej takiej nie ma, tylko na Wyspie...

Do niedawna uboga wioska rybacka Woolwich zawdzigcza swoje wynie-
sienie wojnom Pierwszego Cesarstwa. To Napoleon zmusit Anglikow, by
nad Tamiza pod bokiem stolicy zbudowali jeden z najwazniejszych arse-
natéw krolestwa. Nic tez dziwnego, ze w takim sasiedztwie powstala
wojskowa akademia, szkolaca przysztych artylerzystow i saperow.

Konie mijaja wlasnie most, kierujac si¢ na potudnie. Lekki powozik zdaje
si¢ brodzi¢ wsrod wiecznie zielonych pol niczym w morskiej ptyciznie.
Nawet zima potrafi uszanowac ich wiosenny koloryt!

— Operacja udata si¢, doktor Conneau byt zupelie zadowolony ze stanu
pacjenta, a i angielscy lekarze... — stlumiony gtos hrabiego Clary podaje
smutne szczegoty choroby cesarza.

Ksiaze zaciska zgby, ledwie hamuje niecierpliwo$¢. Jaka szkoda, ze nie
kazat osiodta¢ Karego! Konno dawno juz bytby w domu.

W domu...

No tak, w Chislehurst, bo to teraz dom. Zreszta czyz domem nie jest
miejsce, gdzie sg rodzice? Ojciec i matka? Ojciec... Boze, Boze, predze;j!
Camden Place, angielska rezydencja Napoleona Trzeciego, wita ich cisza,
brakiem shuzby u podjazdu, opustoszatym westybulem. Ledwie jeden sta-
jenny wyskakuje na przyjecie przybytych. Ksigzg biegnie prosto do sy-
pialni ojca. W drzwiach zderza si¢ nieledwie z matka.

Tak zazwyczaj powsciagliwa, cesarzowa Eugenia chwyta syna w objgcia.
— Ludwiku, mam tylko ciebie!

W obitym kirem westybulu zamienionym na kapliceg, wsrdd palacych si¢
Swiec, wystawiono zabalsamowane ciato zmartego.

Cesarz w mundurze generata dywizji z krucyfiksem w ztoZzonych dio-
niach odbieral oto ostatnig defilad¢ thumnie przybytych z Francji roda-
kow.

Przez zatobng komnate przewinety si¢ tysigce 0sob wszelkiej kondycji,
od ksigcia Walii po paryskiego robotnika.

Francuzi catowali rece zmartego, wielu ptakato.
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Potem cesarz spoczat w trzech trumnach: pierwszej z drzewa wigzu, wy-
lozonej biatym attasem, drugiej otowianej, trzeciej mahoniowej, a
wszystko to okryt fioletowy aksamit w zlote pszczoly, emblemat cesar-
stwa.

Umieszczony u gory napis glosit:



Napoleon III Cesarz Francuzow

urodzony w Paryzu 20 kwietnia 1808 roku zmart w Camden Place, w
Chislehurst 9 stycznia 1873 roku. R. 1. P.

— Reauiescat in pace, niech spoczywa w pokoju — szeptali przyklgkaja-
cy przy trumnie zatobnicy.

Zanim cialo przeniesiono do kosciota, cesarzowa Eugenia z synem zasia-
dia do ostatniego nocnego czuwania przy zmartym.

Spowita w krepe, wyprostowana na przypominajacym tronowe krzesto
fotelu, z zamknietymi oczami, bez jednej tzy, wdowa spedzita noc na mo-
dlitwie i na rozpami¢tywaniu dwudziestu lat wspolnego zycia. Miata przy
sobie syna i tych przyjaciol, ktorzy niegdy$ byli Swiadkami jej wyniesie-
nia.

Dwadziescia lat! Jednak nie lata triumfu w tuileryjskim patacu, lecz te
ostatnie, jakze ci¢zkie i smutne lata proby i wygnania, najmocniej zwia-
zaly ja ze zmartym me¢zem. Nigdy rownie bolesna czutos$¢ nie zalata jej
serca jak wowczas, gdy zobaczyla go po raz pierwszy po klgsce, w pru-
skim wigzieniu w Wilhelmshoehe.

Utracili wowczas wszystko, to prawda, ale zachowali siebie, wzajemna
ufno$¢ i przywigzanie.

Przez opuszczone powieki sgczy si¢ migotliwy blask Swiec w wysokich
srebrnych lichtarzach. Ostatnia dworska iluminacja dla cesarza na tej zie-
mi.

Dwor... Tuilerie... Nie ma juz Tuileriow, nie ma nic, wszystko, co posia-
data, zostawita za soba. Wszystko. Uciekla jak zlodziej ze swojego domu,
z Francji. Jak ztodziej, jak ztoczynca $cigany przez prawo. Ona, stojaca
dotad na najwyzszym stopniu tronu. A przeciez kiedys zastrzegla sie, ze
nigdy nie opusci Tuileriow, jak Ludwik Filip, w zwyktej dorozce. Tym-
czasem czekat ja los zupelie podobny, ona tez, w dorozce, z woalka na
twarzy, by jej nie
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poznano. I zeby nie doktor Evans, dentysta rodziny cesarskiej, nie wiado-
mo, jak wydostataby si¢ ze zrewolucjonizowanego Paryza. Doktor Evans,
dobroduszny grubas o szpakowatych faworytach i mocnych, zrecznych
palcach, Amerykanin od lat osiadty we Francji. Sam jego wyglad budzit
juz zaufanie. Wiedziata, kogo prosi¢ o pomoc i ratunek, jej towarzyszka,
pani Lebreton, byta przeciez rownie bezradna jak i ona.

Cesarzowa Eugenia otwiera oczy i spoglada na blada twarz syna.



To juz nie dziecko, nie Lulu. To ksigz¢ Ludwik Napoleon, spadkobierca
bonapartystowskiej. dynastii. Boze, jaki smutny, jak strasznie ptakat, gdy
ujrzat niezywego ojca, padt wowczas przy t6zku zmartego, ledwie zdota-
no go uspokoic.

Hrabia Clary na palcach podchodzi do katafalku i dlugimi nozycami obci-
na kopcace knoty.

Eugenia przechyla glowe na oparcie fotela.

Swiece... Jak w Notre Dame podczas ich §lubu. Biata suknia i welon, kil-
kanas$cie metréw jedwabnego tiulu i bezcennej koronki, ciagnacych si¢ za
nig po szkartatnym dywanie.

Wiedziata, Ze jest pigkna, Ze jest bardzo pigkna. Uroda jej oszotomita
obecnych w katedrze. A w jego oczach bylo uwielbienie, w tych dziw-
nych, jak gdyby sennych oczach, ktorych spojrzenie palito ja wowczas
réwnie gorace, jak te ptomyki swiec.

Dwadziescia lat temu! I juz po wszystkim? Tak predko? I to Francuzi wy-
gnali jg z ojczyzny? Bo przeciez jej ojczyzna jest Francja. Zawsze. Fran-
cja, Paryz, Saint-Cloud, Compiegne. To jej dom. Czyz Francuzi tak bar-
dzo jej nie lubili?

Podziwiali niegdys jej urodg, jej wdzigk, elegancj¢. Francuzi. Zaiste, nie-
trwale jest ich przywigzanie, brak im statoSci uczué. Przez ostatnie sto lat
wszystkie rzady konczyly si¢ rewolucja. Jeszcze szczescie, ze unikneta
losu Marii Antoniny!

Jakze straszna byta ta ucieczka ze zbuntowanego i nagle wrogiego Pary-
za! Wynajete konie, noclegi w brudnych zajazdach, suknia ubtocona i
przemokta od cigglego deszczu, chustka mokra od tez.

Napotykani zandarmi oboj¢tnie mijali dwie wyngdzniale kobiety i towa-
rzyszgcego im grubasa. Czyzby to miata by¢ cesarzowa Eugenia? Jakze
jej smakowat chleb z kietbasa, kupiony w przydroznej oberzy! Wreszcie
dotarli do jakiej$ stacji kolejowej, nie pami¢ta nawet nazwy miejscowo-
$ci, a w Deauville poczuta si¢ juz bezpieczna.
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Doktor Evans natychmiast udat si¢ na poszukiwanie statku, ktory by
przewiozt ich przez kanat La Manche, i tak trafit na dwumasztows ,,Ga-
zelg" sir Johna Burgoine'a, ktory w pierwszej chwili nie wiedziat nawet,
jaki zaszczyt przypadl mu w udziale.

Morze byto wzburzone, fale przelewaly si¢ z hukiem przez delikatny sta-
teczek, przechylony niebezpiecznie pod naporem wichury. Biate bryzgi



piany wyskakiwaty wysoko, kazdej chwili grozac zatopieniem jakze chy-
botliwej todzi. Pani Lebreton we tzach modlita si¢ glosno, ale ona, Euge-
nia, nie czula najmniejszego lgku.

Burza $cichla dopiero nad ranem.

Pierwszy hotel napotkany na angielskim brzegu odmowit gosciny zabie-
dzonym cudzoziemcom bez bagazu, a ze prasa doniosla juz o przybyciu
na Wyspe cesarskiego ksigcia, Eugenia marzy tylko ¢ potaczeniu si¢ z sy-
nem.

Wstrzasana dreszczami, z goraczka, dr¢czona uporczywym kaszlem, w
Has-tings moze wreszcie przytuli¢ Lulu do stgsknionego serca. W tym sa-
mym Hastings, gdzie przed przeszio o$miuset laty normandzki ksigze
Wilhelm Bastard, zwany odtad Zdobywca, w krwawej bitwie pobit krola
Harolda i utorowat sobie droge do angielskiego tronu.

Jest tak chora, ze pierwsze dni musi spedzi¢ w t6zku, ale wiadomosc¢ o jej
przybyciu do Hastings obiegta juz krewnych i przyjaciot.

»Marine Hotel" nigdy nie widzial tak §wietnego towarzystwa, jak ci wy-
soko utytutowani, wysiadajacy z pysznych ekwipazy goscie.

Pierwsze zjawity si¢ ksigzniczki Alba, kochajace 1 wierne siostrzenice, a
wsrdd dam, zdobigcych niegdys$ tuileryjskie salony, btysneta ksigzna
Metternich.

Poruszona widokiem nedznego otoczenia, z ptaczem rzucila si¢ w ramio-
na dawnej przyjacioiki.

Jesli cesarzowa Eugenia odczula jaka$ przyjemnos$¢ z tego spotkania,
byta to przede wszystkim zastuga ksigcia Metternicha, dawnego ambasa-
dora Austrii, ktory podczas jej ucieczki z Tuileriow zabrat pozostawiony
na stoliku modlitewnik Marii Antoniny. T¢ cenng pamiatke ksiezna wre-
czyla teraz uradowanej wiascicielce.

Po wizycie tych pan do ,,Marin¢ Hotel" nadszed! z Londynu kufer peten
sukien i bielizny. Widok cesarzowej Eugenii pozbawionej najniezbedniej-
szych rzeczy silnie podziatal na optywajace we wszystko damy.
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Wiatr huczy w wysokich kominach Camden Place, a cisza nocna potg-
gujt. v.izdy odglos. Teraz zaczyna padac, jak wyraznie stycha¢ stukot
kropel na ptaskim dachu!

Ksigze Ludwik Napoleon nie moze oderwaé oczu od ztotych pszczot ro-
jacych si¢ na fioletowym aksamicie. Wigc juz nie ma ojca? Jak wigc be-
dzie? Jak zy¢ dalej w obcym kraju, wsrod ludzi, dla ktorych jest niczym



innym, jak jaka$ tam Cesarska Wysokoscia?

Niespokojne spojrzenie biegnie ku matce. Ona mocna. Mocna i niespozy-
ta. Jej nic nie powali, najwigksze nawet nieszczescie.

Ksiaze czuje nieledwie zazdros¢, porownujac swoja stabos$é 1 jej sile,
swoje niedofestwo i jej jakze energiczng aktywno$¢.

Jego nic teraz nie obchodzi. Najchetniej zamknaltby sie w swoim pokoju,
rzucil na t6zko i ptakal, az wyplyngtyby z niego wszystkie 1zy, a wraz z
nimi rozpacz, bol i uczucie bezradno$ci wobec tego strasznego $wiata.
Hrabia Clary uspokajajaco kiwa gltowa, napotkawszy udrgczone oczy
ksigcia. Jest i kochany pan Filon, z ktérym tak dobrze byto odrabia¢ zada-
ne lekcje, i Miss Shaw, angielska wychowawczyni. Z jej przybyciem od-
zylo nagle cate dziecinstwo.

Ksigze czepia si¢ tych wyprobowanych przyjaciot, bedacych jak gdyby
przedluzeniem jego dawnej egzystencji. Oni przeciez znali to wszystko,
co kochat, do czego byl przywigzany. Malo jest zdarzen, w ktdrych by
nie uczestniczyli, mato wspomnien, ktore nie przywodzityby na pamigé
tych swiadkéw przesztosci.

Ale ojciec... zal mu teraz kazdej chwili spedzonej z dala od cesarza. Nie
zapytat go o tyle rzeczy, tyle spraw pozostato nie wyjasnionych. A teraz
juz nigdy...

Ksiaze czuje si¢ znowu chlopcem, owym Lulu, siedzacym na kolanach
ojca, jak na tej fotografii, ktéra stoi na biurku. Zrobiono ja po powrocie
cesarza z niewoli. Byla to najcudowniejsza chwila w ich zyciu, gdy powi-
tali ,,w domu" wroconego do wolnosci wieznia.

A potem zaczely si¢ dni wytezonej pracy — tak chcial ojciec — a najlep-
szym wypoczynkiem byta konna jazda. Z panem Filonem przerabiali ma-
teriat zgodnie z programem studiéw ksiecia. Biedny pan Filon! Dwoit si¢
1 troil, by zastapi¢ nieobecnych profesoréw. Jedynie do matematyki przy-
jezdzat z Londynu specjalny nauczyciel.

Najciekawsze jednak byly lekcje z ojcem. Sam cesarz uczyt go historii,
tej dawnej i tej najnowszej. Byly to dlugie rozmowy, pytania i odpowie-
dzi
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w zaciszu ojcowskiego gabinetu, podczas ktorych ksigze uczyt sie pozna-
wa¢ ludzi po ich postepkach oraz osadzac¢ zarowno dawne, jak i wspot-
czesne mu wydarzenia.

Cesarz nie mial przed synem tajemnic i nieraz méwit odwiedzajacym go



politykom z Francji: ,,Mozemy rozmawiac szczerze, mego syna w naj-
Wwyzszym stopniu interesujg nasze sprawy", a ksigze dorzucat wowczas z
usmiechem: ,,0 tak, jestem ciekawy, ale przy tym dyskretny".

Uczeszczal jaki$ czas do King's College na Strandzie, ale to bylo krétko,
ta szkota wcale mu nie odpowiadata. Wreszcie matka zaproponowata
akademi¢ w Woolwich. Pamigta, jak rodzice dyskutowali nad tym projek-
tem. Ojciec nie byt nim co prawda zachwycony, wymagatoby to bowiem
rozstania z synem. Tylko niedziele ksigze moglby spedzac 'w domu.

— Gdy skonczy Woolwich — przekonywata matka — Ludwik (juz teraz
nie Lulu) bedzie oficerem artylerii. To przeciez jest tradycjg Bonapartych
— dodawata przechylajac si¢ w strong meza.

Wobec tego cesarz zwrdcit si¢ do krolowej Wiktorii, ktora skwapliwie
wyrazita zgod¢ zapewniajac, ze ksigz¢ zostanie przyjety bez wstepnych
egzaminow. Ale Lulu nie skorzystat z tego przywileju, nie chcial, by go
w jaki$ specjalny sposéb wyrozniano, i w pazdzierniku 1871 roku, razem
z wiernym przyjacielem Ludwikiem Conneau, synem doktora, przy-
wdzial szkartatny uniform Woolwich.

W rejestrze akademii, pod numerem 3880 zapisano: ,,Jego Cesarska Wy-
soko$¢ ksigze Ludwik Napoleon Eugeniusz Jan Jozef, a pod numerem na-
stepnym: ,,Conneau Ludwik Napoleon Jozef Eugeniusz".

Tak oto wojna tylko na krétko rozdzielita obu przyjaciot. Znowu byli ra-
zem, a z nimi wierny pan Filon, ktory zamieszkat w Woolwich w poblizu
akademii, by na prosbe cesarza ,,mie¢ na chlopcow oko".

Ilez razy ksiaze¢ i mtody Conneau wspominali towarzyszy pozostatych we
Francji! Dla ksig¢cia najmilszy byt Anto. Niestety, listy wida¢ nie docho-
dzity do adresata.

— Nie trap si¢ — mowit mtody Conneau. — Pewnie mieszka teraz gdzie
indziej. Pamietaj o oblezeniu i o bombardowaniu Paryza. Pruska artyleria
nie préznowala. Moze jego dom zniszczony? Biedny Anto, taki byt tam
gtod...

— Tak — odpowiadat ksiazg. — Wiem, straszny gtod. Ludzie jedli psy i
koty, a takze szczury — wstrzasatl si¢ ze wstrgtem.

— Zjedli wszystko — kiwat glowa mtody Conneau. — Oczyscili Paryz
ze
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szczuré6w. Ale jestem pewien, ze Anto nie dat si¢... Wszyscy wiedza,
gdzie jestesmy... Wkrotce do ciebie napisze.



O tak, ksiaze czekat na list, na list od najlepszego przyjaciela.

Anto... Te ich czwartkowe popotudnia i rozmowy... Mdgl powiedzie¢ mu
wszystko, duzo wiecej niz Ludwikowi Conneau. Omawiali sprawy, ktore
dla nich obu byly jednakowo wazne. Przeciez to Anto przezywal z nim
razem jego podroz na Korsyke. Ludzie wowczas wotali: ,,Niech zyje ce-
sarz!", a potem... Czy zabiliby go, gdyby zjawit si¢ w Paryzu? Nie mogt
w to uwierzy¢. Ci sami ludzie...

Ksiaze dotyka krepy przewleczonej przez butonierke. Ma na sobie czarne
ubranie, ale wkrotce znowu przywdzieje uniform Woolwich, angielski
uniform. On, Francuz, w angielskim uniformie. A przeciez dobrze pamie-
ta mundur grenadiera, w jakim wystepowat, gdy byt maly, podczas ofi-
cjalnych uroczystosci. Francuski mundur, wstawiony w tylu bitwach.
Niebieska kurtka i czerwone wylogi. Boze, czemu tak wszystko si¢ zmie-
nito? Czemu on, francuski ksiaz¢, ma by¢ oficerem w angielskiej armii,
do niedawna armii wroga? Jak w ogole moglo dojs¢ do czego$ tak absur-
dalnego? I czy nigdy nie zobaczy Francji i Paryza?

Nieznacznie podnosi reke do oczu. Nie chce, zeby matka zauwazyla, ze
ptacze. Wida¢ nie jest jeszcze mezczyzng. To stwierdzenie zalewa gory-
czg serce. Nie jest mgzczyzng, jest ciggle tym samym Lulu opartym o oj-
cowskie kolana. Jak na fotografii. Trudno. Nie potrafi powstrzymac tez.
Ale nie wstyd mu. Wie przeciez, ze juz nigdy nie bedzie szczegsliwy.
Smier¢ Napoleona III wstrzasneta Europa. Rowniez i prasa francuska po-
Swigcita wiele miejsca temu wydarzeniu.

Podkreslano migdzy innymi r6znice w postawie dworéw europejskich na
wies¢ o upadku i $mierci zarowno tworcy Cesarstwa we Francji, jak i
jego kontynuatora. Podczas gdy wszyscy wladcy wyparli si¢ Napoleona
Pierwszego, widzac w nim jedynie ,,generata Bonaparte", Napoleon Trze-
ci po klgsce nie przestat naleze¢ do wielkiej rodziny tych, co zasiadali na
tronowych krzestach.

Cesarzowa Eugenia otrzymala listy z wyrazami zalu i wspoétczucia ze
wszystkich stolic Europy, wszystkie tez rzady przystaty swoich przedsta-
wicieli na uroczysto$ci pogrzebowe.
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Z Francji przybylo kilkudziesigciu dawnych ministrow, paru marszatkow,
kilkuset bylych cztonkow Senatu, wielu wysokich urzednikow, a nade
wszystko moc ludzi skromnych i nieznanych,' wyrézniajacych si¢ wszak-
ze od$wigtnym strojem i spracowanymi rekami.



Niewielki koscidtek w Chislehurst nie pomiescit tych wszystkich, ktorzy
pragneli okazaé szacunek, przywiazanie, wdzigczno$¢ dla zmartego, oraz
takich, ktorych przyciggneta zwykta ciekawosc.

Proboszcz, ksiagdz Goddard, wygtlosit wzruszajace kazanie — najlepsza
chyba mowe pogrzebowa, jakiej mozna by sobie zyczy¢ przy podobnej
ceremonii. Znat Napoleona III, to on, wezwany w pospiechu do Camden
Place, udzielit cesarzowi ostatnich sakramentow.

Zgodnie z protokotem dworskim wdowa nie uczestniczyta w pogrzebie. Z
okna sypialni pozegnata me¢za, ktory opuszczat na zawsze ich tutaczy
dom.

Przed brama zebrali si¢ ci wszyscy, ktoérzy mieli towarzyszy¢ trumnie do
kos$ciota. Ludzie stali wszedzie, na drodze, na $ciezkach i na trawnikach.
Migdzy odkrytymi gtowami mezczyzn widaé bylo damskie kapelusze,
welony zakonnic, a wérdd czerni zalobnego stroju ztocity si¢ epolety
munduréw wszelkich armii.

Poprzez koronkowg firanke Eugenia §ledzita posuwajacy si¢ wolno kon-
dukt. Przez cienkg szybe styszala bicie dzwonow i szuranie setek stop po
Zwirze.

Czuta niezwykle wyraznie obecno$¢ zmartego. Jak gdyby wystarczyto
odwrdcic si¢ od okna, by ujrze¢ go w glebi pokoju, w fotelu, na ktorym
niekiedy siadywal podczas szczegolnie powaznych rozméw o przysztosci
Ludwika lub o projekcie ,,powrotu z Elby", jak nazywali ewentualny po-
wrot do ojczyzny.

Miata w sobie dostateczng site, by ten cel osiggnaé. Nie zabraknie jej
woli 1 energii. Ludwik musi by¢ wskrzesicielem cesarstwa, i to ona, mat-
ka, posadzi go na francuskim tronie.

Sktadata zmartemu nie podlegajgce watpliwos$ci przyrzeczenia, niepomna
jakze trudnej sytuacji i wrogiego stosunku partii politycznych — zaréwno
republikanow, jak i monarchistow — do bonapartystowskiej restauracji.
Ostatni raz migneta znikajaca za drzewami trumna. Jej maz... Cesarz... To
on wyniost ja na szczyty, wybrat sposrod tysiecy, ja jedng. A potem...
Tak, dhugie lata czuta do niego zal, wielki zal. Zdradzat ja, miat r6zne ko-
biety, wiedziala o tym. I nagle stangto przed nig pytanie, czy nie byta
temu troche winna? Tak, winna. Krew naptynela do twarzy, rozpalita po-
bladte policzki.
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Byta pigkna, ale pigkno$cig posagu. ,,Zimna jak marmur" — tak niegdy$



powiedzial. Brakowalo mu jej zrozumienia i choéby ptomyka, ktory od-
powiedzialby na jego ogien. Jak wyraznie widziata teraz to, o czym nie
lubita nawet mysle¢. Przeciez ja kochal. A ona? Czy w ogoéle byta zdolna
do mitosci?

We wrzesniu 1871 roku odwiedzita Hiszpani¢. Maz 1 syn wsadzili ja do
pociagu na dworcu Waterloo w Londynie. Pragneta zobaczy¢ dawno nie
widziang matke. Co jednak sktonito ja do tej podrézy? Czy potrzeba ser-
ca?

Nie zatrzymujac si¢ po drodze, spieszyta do Carabanchel. Powitanie nie
wycisneto tez wzruszenia ani u matki, ani u corki. Stara hrabina de Mon-
tijo, na pot Slepa, ale jak zawsze wystrojona i uré6zowana, z mantylkg na
wysokim grzebieniu i wachlarzem w r¢ku, zajmowala sig, jak dawniej,
kojarzeniem malzenstw i ploteczkami.

Po dwoch miesigcach Eugenia z przyjemnoscig wrécita do Chislehurst.
Migdzy nig a me¢zem panowala teraz idealna harmonia. Byt przeciez taki
chory i nieszcze$liwy. Otaczata go opieka i staraniem. Rozumiata, ze
wiasnie on najbolesniej odczut klgske i upadek, przygnieciony cigzarem,
zdawatoby sie, nie do podzwigniecia. Przy tym imponowat jej spokojem,
sitg charakteru, godnoscia, z jaka znosit to, co uwazata za dopust bozy. |
chyba go kochata. Milo$¢ ta, jakze r6zna od mitosci panny mtodej, zro-
dzita si¢ nagle, rdbwnie nagle jak nieprzeparta che¢ spotkania si¢ z mezem
woweczas, gdy byt jeszcze w pruskim wigzieniu.

W podrozy towarzyszyt jej hrabia Clary. Zawsze jednakowo zaradny,
opanowany i dyskretny. Do Kassel przyjechali po potudniu. Hrabia Clary
pospieszyt do zamku Wilhelmshoehe, by uprzedzi¢ cesarza. Boze, ta
chwila, gdy go ujrzala na szczycie schodow! Postarzatego, z niezdrowa
cerg i przygastym wzrokiem. Biegta ku niemu po stopniach jak mtoda
dziewczyna. Przy §wiadkach cesarz powital ja ceremonialnie, a tzy zale-
waly jej oczy, serce zda si¢ pekato od tkan. Dopiero gdy zostali sami, mo-
gla wyptaka¢ si¢ na jego ramieniu.

Nie widzieli si¢ zaledwie trzy miesigce, a jej wydato si¢, ze mingly wieki
od dnia, gdy go zegnata, wyruszajacego na wojne, w Saint-Cloud.

On tez ptakat, a potem zaczat ja wypytywac o syna.

Jakze go kocha — myslata z odrobing zazdro$ci — jak bardzo go kocha!
I znowu patrzyli na siebie, starajac si¢ odnalez¢ dawng $wietno$¢ w po-
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starzatych twarzach, w skromnosci ubioru. Stali si¢ sobie bardziej bliscy,



teraz, gdy opadly z nich gronostajowe ptaszcze, bardziej podobni do zwy-
ktych ludzi, gdy do ich uczu¢ przenikneta wzajemna lito$¢ i wspotczucie.
Rozmawiali naturalnie o Francji. O Francji i o Lulu. Lulu byt ich nadzie-
ja. Jego mtode zycie nie mogto zosta¢ zmarnowane. Jaka przysztos$¢ cze-
ka go na obcej ziemi?

Ze smutnego wzroku cesarza wyzierala rezygnacja. Rezygnacja bita z ca-
fej jego osoby. W niej za to wrzat bunt, bunt i che¢ walki. Nie podda si¢
przeciez klgsce, nie uzna si¢ za pokonang. Nigdy. Wodzi spojrzeniem po
twarzy meza, gdzie kazdy rys $wiadczy o nekajacej go chorobie. On nie
skarzy sie, nic o tym nie mowi, ale ona wie, co wycierpial. Kamienie w
nerkach i w pecherzu wywotuja trudne do zniesienia bole, a on w takim
stanie na koniu... Biedny. Szukat §mierci, wiedziata o tym, ale $mier¢ to
zbyt tatwe dla niego wyjscie. Zycie po klesce wymagato o wiele wigcej
odwagi.

A potem opowiadata mu o strasznych dniach wrzes$nia, ostatnich dniach
spedzonych w Tuileriach. Gtlos jej drzat oburzeniem, gdy wspominata,
jak na wie$¢ o klesce pod Sedanem Gambetta oglosit koniec cesarstwa.
»~Ludwik Napoleon i jego dynastia na zawsze przestali rzadzi¢ Francja"
padio z trybuny, na co ulica hukneta: ,,Niech zyje Republika!"
Ukonstytuowano nowy rzad z generatem Trochu jako prezesem mini-
strow, a nazajutrz wilgotne jeszcze od farby drukarskie;j litery oglosity
paryzanom proklamowanie Republiki.

Na Dworcu Pélnocnym oszalaty z radosci thum wital powracajacego z do-
browolnego wygnania Wiktora Hugo. Niestety, nie czas byto jeszcze na
eufori¢, wrog nieubtaganie postepowat ku stolicy. Nie stracono jednak
nadziei, trzymat si¢ przeciez Metz, a w nim marszatek Bazaine ze stusie-
dem-dziesigciotysi¢czna, nie tknigtg dotad, armig. Ale oto nagle padt
grom, straszna wiadomo$¢: Metz skapitulowat! Marszatek Bazaine pota-
jemnie opuscit miasto.

— Zdrajca! — wota Eugenia z dawnym btyskiem w oczach. — Jak byto
mozna? To nie tak...

-— Nie tak — cesarz porusza gtowg. — Wszystko w tej wojnie szto nie
tak, jak nalezato. Niestety. Zawiodtem si¢ na tych, ktérzy mieli moje za-
ufanie.

— Lotry! — Eugenia nie moze si¢ uspokoi¢. — Wtasénie, ufate$ im, a
oni... Najmocniej boli mnie niewdzigczno$¢. To wiasnie ci, ktorych
darzytes$ przyjaznig, obsypywate$s taskami, okazali si¢ najbardziej za-




wzieci. Czyz

2 — Talerz z Napoleonem

17

Trochu to nie Judasz? A architekt Viollet le Duc? A pisarz Edmund Abo-
ut? Nawet generat Gallifet. Traktowale$ go jak przyjaciela. Nie mo-
wig juz

0 marszatku Mac-Mahonie. Date$ mu tytut ksigzecy, a on... ale to ghu-
piec pozerany ambicja. Teraz dopiero ich poznatam, tych wszystkich
ptaszczacych si¢ pochlebcow, teraz wiem, jacy sa naprawdg. Wszystkich
gosciliSmy w Tui-leriach czy w Compiegne, zasiadali z nami do stotu, a
po klesce nie tylko odwrdcili si¢ plecami, wyrzekli si¢ zwyklej z nami
znajomosci, ale opluli oszczerstwem i potwarza — zacisneta rece. — O,
jakze nedznie wygladajg ci przedstawiciele europejskiej kultury wobec
takiego Araba, emira Abd-el-Ka-dera, dawnego wroga. Napisat do mnie,
wiesz, picknie napisal, wlasciwym ludziom Wschodu kwiecistym stylem.
»Jedynie Stonce i Ksiezyc podlegaja za¢mieniom" — zacytowata. — Ja-
kaz to lekcja dla Francuzow!

O tak, mieli o czym rozmawiaé. Ale oburzenie Eugenii nie znajdowato
oddzwigku u cesarza. Patrzyl na wszystko inaczej, a po ostatnich do-
$wiadczeniach inaczej osadzat tych, co go zdradzili, a teraz obrzu-
cali btotem

1 obelgami. Chyba do nikogo nie chowat juz urazy. Byla w nim jaka$
nadludzka wprost wyrozumialo$¢ i1 uciszenie. Znat przeciez ludzi i wie-
dziat, do czego sa zdolni. W swoim dostatecznie dtugim zyciu zetknat si¢
zardwno z objawami heroizmu, jak i podtosci. Tym drozsza byta mu ta
grupka przyjaciot, ich wiernos$¢ przetrwata najgorsze nawet przeciwnosci.
Eugenia pozostata z m¢zem dwa dni, a potem jedynym lacznikiem byty
listy az do jego przyjazdu do Chislehurst.

Krétki dzien zimowy zstepuje powoli w przedwczesny zmierzch. Eugenia
podnosi si¢ z fotela i uchyla firanke. Oto wracaja zalobnicy. Na przedzie
Ludwik w otoczeniu krewnych i przyjaciot. Wielka wstega Legii Honoro-
wej ozywia czern stroju ksigcia. Za nim ttum przybytych na uroczystosé
gosci. Wszyscy z odkrytymi glowami.

Gdy Ludwik staje przy sztachetach Camden Place, gromki krzyk uderza
W pociemniate niebo:

— Niech zyje cesarz! Niech zyje Napoleon Czwarty! Ksigze odwraca
si¢, gestem nakazuje milczenie.



— Nie trzeba wota¢: ,,Niech zyje cesarz!" — glos jego, nie sthumiony l¢-
kiem, rozlega si¢ dono$nie niczym dzwon. — Nalezy wota¢: ,,Niech zyje
Francja!"

— Niech zyje Francja! — powtarza postusznie thum, a potem, jak gdyby
pchnigty wspdlng jakas sita, rzuca poprzednie zawotanie: — Niech zyje
Napoleon Czwarty!
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Cate Chislehurst rozbrzmiewa tym okrzykiem, wiatr niesie go az po kran-
ce miasteczka:

— Niech zyje Napoleon Czwarty!

Na pierwszym pietrze w sypialni, za koronkowg firanka, matka przyciska
rece do rozdygotanego serca.

Nazajutrz po pogrzebie w salonach Camden Place cesarzowa Eugenia
przyjeta Francuzow, ktérzy zjechali si¢, by odda¢ zmartemu ostatnig po-
shuge.

Oparta na ramieniu syna, z opuszczonym na twarz wdowim welonem, po-
woli przechodzita wérdéd obecnych. Kobiety — jesli umiaty — sktadaty
dworski ukton, me¢zczyzni przyklekajac catowali rgke, ktora im podawa-
fa. I cho¢ dtawily ja tzy, przerywanym glosem kazdemu z osobna dzigko-
wala za przybycie.

Wieczorem, gdy poszta juz do siebie, do drzwi sypialni zapukat Ludwik.
— Chodz — ucieszyta si¢. — Posiedzisz ze mn3.

W sypialni, hiszpanskim zwyczajem, nie pali si¢ Zadna lampa ani §wieca.
Tylko na kominku ptonie ogien. Jak trudno ogrza¢ ten angielski dom.
Chtodne i wilgotne powietrze, jakie zima panuje na Wyspie, przenika do
kosci, mrozi mysli, poraza czucie.

— Zimno tu — wstrzasa si¢. — Ale ten chtod inny jest niz we Francji. O
tak, angielski zigb niepodobny do francuskiego chtodu, zabija jak gdyby
wszelkie przejawy zycia. Dopiero cieplo bijace z kominka rozbudza na
nowo $wiezy bdl. Bo przeciez oni, najbardziej osieroceni, tracac me¢za i
ojca, stracili wszystko.

— Tak byto nam dobrze razem — Ludwik wycigga nad ogniem zgrabia-
fe dionie. — A tak krotko mielismy tu ojca.

— Tak krétko. — Piekacymi od tez oczami wdowa wpatruje si¢ w ogien.
Jakze zywa 1 bliska wydaje si¢ ta niedaleka przesztos¢, gdy po tulaczce,
bezdomna, w Chislehurst znalazta bezpieczny przytulek.

W Chislehurst...



Po jej przybyciu do Hastings wylonita si¢ sprawa domu dla wygnancow.
Brat doktora Evansa i pani Lebreton zajeli si¢ wyszukaniem odpowied-
niej siedziby. Akurat niejaki pan Nataniel Strode poszukiwat lokatora dla
swojej posiadtosci Camden Place w Chislehurst, dwadzie$cia minut kole-
ja od Londynu, na linii Londyn—Dover.
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Byto to roztozyste domisko z czerwonej cegly, wzniesione na poczatku
wieku, otoczone dos¢ rozleglym parkiem. Dwa duze czarne cedry na
trawniku dodawaty rezydencji splendoru.

Najwazniejsze jednak, ze dom byt caltkowicie umeblowany, i to umeblo-
wany wykwintnie i ze smakiem. Mozna si¢ tam byto natychmiast wpro-
wadzi¢ i od razu poczu¢ si¢ ,,u siebie".

Cesarzowa Eugenig¢ zastanowit tacinski napis otaczajacy zegar na fronto-
nie domu.

— Mato mori quam foedari — odczytala glosno. — Oto dewiza w sam
raz dla mnie.

— Co to znaczy? — pani Lebreton nie zdotata pochwyci¢ sensu starozyt-
nej maksymy.

— Wolg umrze¢ niz zhanbi¢ si¢ — odpowiedziata przest¢pujac prog no-
wej siedziby.

Lulu byt zachwycony. Naturalnie zaraz dowiedziat si¢ o ponurej historii
zwigzanej z Camden Place, gdyz zanim pan Strode nabyt t¢ posiadtosé,
przez diugie lata dom stal pusty i nie zamieszkany. Nikt nie pragnat
wprowadzi¢ si¢ w mury splamione krwawg zbrodnia, a dramat rozegrat
si¢ wlasnie w pokoju, ktory cesarzowa Eugenia wybrata sobie na sypial-
nie.

Jak si¢ p6zniej okazato, pierwszymi wihascicielami Camden Place bylo
dwoje starszych ludzi, mieszkajacych tam z synem i jednym tylko stuza-
cym. Pewnej nocy rodzice zgingli' zamordowani, a stuzgcy zbiegt. Syna
zatrzymano, jednakze z braku dowodow zostal wkrétce zwolniony. Opi-
nia publiczna w Chislehurst nigdy nie pogodzita si¢ z orzeczeniem sadu i
nadal oskarzata nieszcz¢$nika, jako motyw zbrodni podajac chegé szybsze-
go wejsécia w posiadanie sporego majatku. Stuzacy, uznany za wspdlnika,
nigdy nie zostal schwytany.

Syn wlascicieli zyt w zupelnym odosobnieniu, opuszczony przez daw-
nych znajomych i przyjaciét. Wychodzit jedynie na cmentarz, gdzie na
grobie rodzicéw wznidst wspaniate mauzoleum. W testamencie nakazat



pochowac si¢ w tym samym grobie i wyry¢ na marmurze te dziwne sto-
wa: ,,Nie Iekajcie sig, to ja".

Lulu tak przejat si¢ ta opowiescia, ze udat si¢ na cmentarz i odszukat in-
trygujacy grobowiec.

— By¢ moze, jest to wyznanie winy — moéwil zarumieniony z wrazenia.
— Gdy wszedt do pokoju rodzicéw z krwawym zamiarem, powiedziat
pewnie ,,nie bojcie sie, to ja". Z drugiej strony, jesli rzeczywiscie byl nie-
winny, a zycie
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jego uptywato we tzach i bolu po stracie najdrozszych, w ten sposéb
anonsowat jak gdyby swoje przybycie na tamten $wiat, gdy wreszcie po-
faczyta ich $mier¢.

Pokoj matki szczegolnie przywodzit chtopcu na mysl straszng sceng za-
bojstwa.

— Zapomnij o tym — mowita cesarzowa Eugenia. — Moze wcale nie
byto tak, jak ludzie gadaja. Patrz, jak tu pigknie.

Rzeczywiscie, pokoj byt pickny. Ogromny, na pierwszym pictrze, o wiel-
kich oknach ostonigtych ciezkimi kotarami ze szkartatnego adamaszku.
Szerokie toze ustawiono na niewielkim podwyzszeniu. Meble byty cenne
1 w najlepszym guscie, a gdy przyjaciele, ktorzy zaczeli odwiedzac¢ wy-
gnancow, przywiezli kilka drobiazgéw uratowanych z Tuileriow, cesa-
rzowa Eugenia, ustawiwszy te pamigtki, mogta cieszy¢ si¢ otoczeniem
przypominajgcym jej utracony dom.

A dawnych przyjaciét przybywalo z kazdym nieledwie dniem. W Cam-
den Place wraz z wygnancami i panig Lebreton zamieszkali doktor Con-
neau z rodzing, doktor Corvisart, pan Pietri, sekretarz cesarza, pan Filon,
nauczyciel ksiecia, hrabia Gary z zona, kilka dam i czternascioro shuzby.
Wraz z przybyciem cesarza coraz wigcej osob osiedlato si¢ w Chislehurst
i w Londynie, a spotykajac si¢ co dzien w Camden Place, utworzyli jak
gdyby miniaturowy dwor wokoét cesarskiej pary.

Lulu miat juz spore grono rowiesnikow.

Nie tylko zreszta Francuzi 'pamigtali o zwyci¢zonym i pobitym. Wiele
osobistosci angielskich spieszyto ztozy¢ uszanowanie mieszkancom
Camden Place. Sama krolowa Wiktoria nie pozatowala fatygi i wbrew ra-
dom lorda Gladstone'a kilkakrotnie odwiedzita Chislehurst.

— Zdetronizowany monarcha nie przestaje by¢ monarcha — odpowiada-
ta na wszelkie uwagi pierwszego ministra.



Mimo tylu dowodow sympatii i przywiazania echa dochodzgce z Francji
byly dla wygnanca ciezkg proba charakteru. Nie skarzyt si¢ jednak i nie
zlorzeczyt nikomu.

— Francja zbyt wiele wycierpiala — moéwit — by sprawiedliwie osadzi¢
przesztose.

Ksiaze Ludwik Napoleon op6znit powr6t do Woolwich. Trudno mu byto
teraz rozstawac si¢ z domem. Czut si¢ tu blizej ojca, wszystko nosito
jeszcze $lady drogiej obecnosci. Ponadto na wlasng reke prowadzit pew-
nego rodzaju
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»Sledztwo", dopytujac si¢ o najdrobniejsze szczegdtly ostatniej choroby
cesarza. Musial wiedzie¢, co bylo bezposrednia przyczyna, nikt przeciez
nie przeczuwat tak naglej katastrofy.

W wigili¢ Bozego Narodzenia do Camden Place zwotano konsylium le-
karskie. Stan cesarza wymagal podjecia ostatecznej decyz;ji.

Francuscy lekarze zaprosili na naradg¢ trzech luminarzy angielskiej medy-
cyny, a poniewaz zdecydowano, ze operacja jest konieczna, ustalono jej
termin na drugiego stycznia. Cesarz bez szemrania poddat si¢ owemu wy-
rokowi. Czyz powrot do Francji nie byt $cisle zwigzany z dobrym stanem
zdrowia? Jakze wsigdzie na konia, by na czele wiernych mu oddziatow
dokona¢ swojego, rownie triumfalnego, ,,powrotu z Elby"?

Zabieg byt wyjatkowo przykry, wprowadzano bowiem do pgcherza stalo-
we szczypcee, ktorymi kruszono nagromadzone tam kamienie. Operacje
taka zazwyczaj powtarzano kilka razy.

Zabieg z drugiego stycznia zadowolit lekarzy, a chory zniost bol z whasci-
wym mu heroizmem. Po drugiej operacji, w kilka dni p6zniej, cesarz czut
si¢ juz gorzej, nie do tego jednak stopnia, by obawiano si¢ o jego zycie.
Postanowiono jedynie nie zwleka¢ z trzecim zabiegiem. Dziewiaty stycz-
nia okazat si¢ dniem fatalnym, a na uremi¢ nie bylo juz ratunku.

— Sir Henry Thompson to doskonatly chirurg — doktor Conneau, stary
przyjaciel z czaséw, gdy cesarz byl jedynie ,,pretendentem", wspotwie-
zien z zamku Ham, wielka biatg chustka ocierat oczy. — Cieszy si¢ w
Anglii zastuzong stawa. Ale c6z mogt poradzié, kiedy uremia...

— Uremia to czyste bzdury — wzruszat ramionami hrabia de La Cha-
-pelle. — Na dwa dni przed $miercig cesarza otrzymalem list od doktora
Corvisarta. Doktor donosit o udanej operacji, o dobrym stanie pacjenta,
dzielit si¢ ze mng najlepszymi nadziejami na catkowite wyleczenie.



— Co wigc pan przypuszcza, panie hrabio? — ksigz¢ podnidst wzrok na
ojcowskiego przyjaciela. — Co bylo przyczyna?...

— Nie jestem lekarzem, Wasza Wysoko$§¢. — Hrabia rozktadat rece. —
Wiem tylko, Ze jeden z angielskich medykow, wezwanych na konsulta-
cj¢, przepisat miksture majacg jakoby ztagodzi¢ pooperacyjne bole. Na-
lezato wypi¢ ja przed snem. Nie wiem, czy to przeczucie, ale cesarz od-
moéwit. Nie mial bolow i cheiat spaé. Jednakze Sir William Guli ze spe-
cjalnym naciskiem zalecit to lekarstwo i wszyscy zaczeli prosi¢ chorego,
by ustuchat. Nawet i cesarzowa Eugenia... Cesarz ustgpit.
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— Wigc sadzi pan, ze ta mikstura...? — udreczone oczy ksigcia utkwione
byly w twarzy hrabiego.

— Powtarzam, nie jestem lekarzem, Wasza Wysokosc.

Ksiaze zwrocit sie do starych przyjaciot, doktora Conneau i doktora Co-
rvisarta. Styszat zbyt wiele na temat fatalnej mikstury, same niedomowie-
nia. Jego nerwy nie wytrzymywaly juz takiego napigcia.

— To uremia, Wasza Wysoko$¢, nic innego tylko uremia — trzast gtowa
doktor Conneau. — Organizm cesarza byl wyniszczony chorobg, dtugo-
trwatg choroba.

— Ale hrabia de La Chapelle... Co on podejrzewa?

— To rozpacz podsuwa podobne mysli panu de La Chapelle — doktor
Corvisart odchrzgknat. — My wiemy, Ze to byta uremia.

— Wigc pan tez tak sadzi, doktorze?

— Tak, Wasza Wysokos¢. C6z bowiem innego moglo by¢ powodem?
— A ta... mikstura?

— Tak, wiem, mikstura...

— W jej sktad wchodzit podobno chloral. Ojciec nie chciat tego pi¢, mo-
wit, ze mu to szkodzi.

— Jednak Sir William Guli...

— Do licha z Sir Williamem! — ksigzg¢ nie potrafit pohamowac¢ rozpacz-
liwej niecierpliwosci. — Ja mam do was zaufanie, panowie, byliscie
przyjaciotmi i lekarzami ojca od tylu lat, znalicie stan jego zdrowia.

— Owszem — doktor Conneau kiwnat glowa z determinacja — od tylu
lat byli$my razem, nieroztaczni, w doli i w niedoli. A teraz... — siggnat
po chustke.

— Czy Wasza Wysoko$¢ wierzy insynuacjom pana de La Chapelle? —
spytat rzeczowo doktor Corvisart.



— Sam nie wiem, w co wierzy¢! — ksiaze zatamat rece. — Hrabia de La
Chapelle daje do zrozumienia... Nie, nie, to zbyt straszne... to niemozli-
we.

— Wszystko jest mozliwe, Wasza Wysoko$¢ — stwierdzit zimno doktor
Corvisart. — Wedlug hrabiego de La Chapelle cesarza otruto. Nie wolno
nam jednak ulega¢ podobnej sugestii. To czyste szalenstwo.

— Czy to pana najglebsze przeswiadczenie? Bo inacze;...

— Tak, Wasza Wysokos¢, $mier¢ cesarza byta jak najbardziej naturalna.
My chyba najlepiej o tym wiemy. Nie opuszczaliSmy chorego przez te
wszystkie dni, byliSmy przy nim do konca. Z catg odpowiedzialno$cig
mozemy
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uspokoi¢ Wasza Wysokos¢. Uremia powoduje sen, a ten konczy si¢
$miercig, naturalng $miercig — podkreslit z naciskiem.

Czy te zapewnienia przyniosty ksigciu ulge? Czy ukoity udrgczone serce?
Im dalej od dnia pogrzebu, tym poglebiat sie smutek, bolesniej dawala sie
odczu¢ pustka. I tym drozsze stawaty si¢ wszelkie pamiatki. Te najskrom-
niejsze nabieraty ceny i mozna by je byto uzna¢ wkroétce za bezcenne
skarby. Choéby zawartos¢ portfela, od lat tego samego.

Obok obrazka Matki Boskiej ksigz¢ znalazt tam listy od babki, Hortensji
de Beauharnais, od matki oraz jego wlasny, niewprawng raczka zagry-
zmolony arkusik, pierwszy list, jaki maly Lulu napisat do ojca, wojujace-
go wowczas w Italii.

Portfel wyjeto z wewnetrznej kieszeni surduta. Byta to teraz najdrozsza
relikwia po zmarlym, bo trzech obraczek, ktore cesarz nosil na czwartym
palcu lewej regki, swojej wlasnej, obraczki matki oraz babki Jézefiny,
wsunietej jej niegdys$ na palec przez Napoleona, ksigze nie pozwolit zdja¢
z reki zmarlego.

— Ojciec zawsze je nosit — powiedziat stanowczo — niech pozostang z
nim w grobie.

Sekretarz cesarza, Pietri, nalozyl pieczgcie na szuflady biurka i na pozo-
state meble 1 zamknat gabinet, stosujac si¢ w tym do ostatniej woli swoje-
g0 pana.

Najwazniejsza, a najbardziej niejasna, pozostawata jednak sprawa testa-
mentu.

Za kazdym razem, gdy Napoleon III opuszczat Francje¢, spisywal ostatnig
wole. Dokumentem tym sktadat regencj¢ w rece zony, pozostawiat jej



swoj prywatny majatek, a opieke nad nig i nad synem powierzat obu
Izbom.

Nic tez dziwnego, ze testament otwarty w Camden Place wywolal nie tyle
konsternacje, co oburzenie, przede wszystkim ksigcia Napoleona, kuzyna
cesarza, przybytego do Chislehurst na uroczystosci pogrzebowe, byt to
bowiem dokument pisany w Tuileriach dwudziestego czwartego kwietnia
tysigc osiemset sze§édziesigtego pigtego roku.

— (Gdzie jest ostatni testament cesarza? — zagrzmiat ksigz¢ Napoleon,
stukajgc palcem w trzymany w reku papier. — Nigdy nie uwierze, by ku-
zyn moj nie napisatl testamentu, wyruszajac na wojne, ani pdzniej, gdy
przyszto mu zy¢ w tak zmienionych warunkach. Zadam odpowiedzi.

— Nie znalaztam nic innego w papierach me¢za — cesarzowa Eugenia
nie ukrywata wzburzenia.
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— Nie znalazta pani — u$miechnat si¢ szyderczo ksigze. Cesarzowa Eu-
genia zbladta, a zaraz potem oblata si¢ rumiencem. Nigdy nie

byto sympatii mi¢dzy nig a kuzynem cesarza. Ksiazg Napoleon zawsze
okazywat si¢ grubianski i niegrzeczny, obecne podejrzenia przekroczyty
jednak wszelkie zakre$lone przyzwoitoécig granice.

— Nie rozumiem — powiedziata drzac z thumionego gniewu. — Co to
za insynuacje?

— Insynuacje! — wybuchnat gos¢. — Ktos$ wdart si¢ do gabinetu i spla-

drowat szafy i biurko. — Wszystkie papiery poprzewracane. Taka
jest prawda, a pani o insynuacjach! Zawola¢ sekretarza — rozkazat przy-
bytemu na dzwonek lokajowi,. .#| % "*"

Pan Pietri miat nieszcze¢$liwg ming, zaciskat rece 1 przestgpowat z nog1 na
noge. Pracujac z cesarzem, nigdy nie przezyt podobnie przykrej chwili.
— Co znaczy ten nietad?! — huknat ksigzg Napoleon. — Przeciez nato-
zyl pan pieczecie. W jakim stanie zastatem biurko i szafy?

— Doprawdy, Wasza Wysoko$¢ — ttumaczyt si¢ skonfundowany sekre-
tarz. — Jak mi Bog mity, nie wiem. To pewnie ten stuzacy, ktory znikt
wkrotce po pogrzebie, zabierajac niebagatelng sume siedemnastu tysigcy
frankow. Nie mam watpliwosci, to szpicel pana Thiersa.

— Skradziono nie tylko pienigdze — zauwazyt cierpko ksigzg. — Zagi-
nal rowniez testament. Ostatni testament — dodat z naciskiem. — Czy
wiadomo co$ panu o testamencie cesarza, panie Pietri?



— Tak, testament jest w rekach Jej Cesarskiej Mo$ci — sekretarz wska-
zat wzrokiem cesarzowg Eugenicg.

— Moze pan odej$¢ — powiedzial zimno ksigze, a gdy sekretarz za-
mknat za sobg drzwi, dodat zwracajac si¢ do wdowy: — Nigdy nie uwie-
rz¢, by moj kuzyn tak okrutnie skrzywdzit najukochanszego syna,
uzalezniajgc go calkowicie od matki. Swoj prywatny majatek zapisat zo-
nie. Owszem, osiem lat temu Ludwik Napoleon byt dzieckiem, ale dzis...
Nie, nie, widz¢ juz, ze jakas$ zbrodnicza r¢ka ukryta, a raczej zniszczyta
ostatnig wole mego kuzyna. W takich warunkach nie mam tu nic wigcej
do roboty.

— Smie pan podejrzewaé mnie? — glos cesarzowej drzat.

— Niejedna osoba moze by¢ winna — rzucit podniesionym glosem ksig-
z¢. — Pani w kazdym razie najwigcej na tym zyskuje.

— Obraza mnie pan!

— Nie mam bynajmniej tego zamiaru, Madame. Jako najstarszy z rodu
mam prawo upomnie¢ si¢ o sprawiedliwos¢ 1 dopilnowa¢ interesow na-
stepey
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tronu. Ten stary testament dzisiaj krzywdzi Ludwika Napoleona, pozosta-
wia go bez grosza na twojej, pani, tasce.

— Interesy nastepcy tronu chyba mnie najbardziej leza na sercu — ce-
sarzowa Eugenia przemogta gniew. — Zapomina pan, ze jestem jego
matka.

— O nie, o tym nigdy nie zapomng. Stosunki mi¢dzy nami moga utozy¢
si¢ poprawnie jedynie pod jednym warunkiem.

— Jakiz to warunek?

— Oddasz mi pani syna na wychowanie.

— Oddac¢ syna? — cesarzowa Eugenia zerwata si¢ z fotela. — Chcesz,
bym si¢ uznata na niegodng opieki nad moim dzieckiem?

— Jezeli taka jest twoja odpowiedz, Madame, nie mamy sobie nic wigcej
do powiedzenia. Zegnam.

Byto to ostateczne zerwanie. Ksigz¢ Napoleon nie pojawit si¢ juz w Cam-
den Place. Zadnego innego testamentu Napoleona III nie znaleziono.

— Nie mogg dhuzej znies¢ tych dyskusji o testamencie! — ksigzg Lu-
dwik Napoleon uderzyt r¢ka o oparcie fotela. — Wszyscy si¢ nade mna
lituja, jak gdybym zostat ngdzarzem! Po co mi te pieniadze?

— Pieniagdze zawsze si¢ przydaja — baknal mtody Conneau.



— Pewnie, Ze si¢ przydaja, ale skoro ma je moja matka, nie widz¢ powo-
du do rozpaczy. A zresztg, jezeli taka byta wola ojca...

— Chyba masz racj¢ — zgodzit si¢ przyjaciel. — Zastanawia mnie tyl-
ko...

— Co? I ty myslisz, ze kto$ zniszczyt testament, zeby mnie pognebic?
— Nie, nie, c6z znowu? Ale, widzisz, wszyscy tyle o tym gadaja, ze juz
sam nie wiem, co mysle¢. W ogdle od pewnego czasu o niczym innym
si¢ nie mowi. Wilasciwie powinnisémy wraca¢ do Woolwich, nie uwazasz?
— dodat innym tonem.

— Tak, trzeba zabrac¢ si¢ do pracy. Od tego gadania kreci mi si¢ w glo-
wie. Ostatni dzien spedzony w domu byl chyba jeszcze smutniejszy
niz

poprzednie.

Cesarzowa Eugenia w cigzkiej aksamitnej sukni snula si¢ po pokojach,
wiatr bit o szyby falami deszczu, domownicy zebrani w salonie nie $mieli
zmaci¢ zatobnego nastroju muzyka czy partig kart.

— JestesSmy jak rozbitkowie na tratwie Meduzy — powiedziala w pew-
nej chwili cesarzowa, przystajac przed szerokim oknem wychodza-
cym na
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chlostany ulewg park. — Albo jak ryby obijajace si¢ o szklane §ciany
akwarium.

— Moze co$ poczytac? — ofiarowala si¢ pani Lebreton, odkladajac
robotke. — Sa nowe ksigzki przystane z Francji.

— Nie, nie, dzigkuje, bardzo pani dobra, ale nie potrafi¢ skupi¢ mysli.
— Wasza Cesarska Mo$¢ potrzebuje odpr¢zenia i wypoczynku, zmiany
miejsca — zauwazyta hrabina Clary. — Moze pojechatyby$my jutro do
Londynu?

— Jeszcze nie teraz... za wezesnie... Moze za par¢ dni...

Ksigze Ludwik Napoleon nie wytrzymat w tej atmosferze do konca wie-
czoru. Nie mogl znie$¢ nudy owych zebran gromadzacych w salonie
wiernych przyjaciol, ktorych wspoétczujgce spojrzenia doprowadzaty go
do desperacji. Boze, jakze inaczej bylo tu za zycia ojca! Jakze inacze;j!
Jak gdyby ci wszyscy, dobrze znani od dziecinstwa ludzie stali si¢ nagle
zupelnie inni, a przeciez wiedziat, ze zawsze moégt liczy¢ na ich zyczli-
wo$¢ 1 przywiagzanie.

— Nie znios¢ tego — powiedziat glo$no, znalaztszy si¢ w swoim poko-



ju. Na biurku lezaty pamigtki po ojcu. Ilez razy odczytatjuz te li-
sty,

przechowywane tyle lat w portfelu! Umiat je prawie na pami¢¢. Babka
Hortensja, nie znat jej, umarla na dtugo przed jego urodzeniem, matka i
on... Trzy osoby, ktore cesarz najbardziej kochal, a z tych trzech on chyba
byt mu najdrozszy. Tak, wiedzial o tym, czut to kazdego dnia, o kazdej
godzinie spedzonej razem z ojcem, tu w Camden Place i jeszcze tam, w
ojczyznie.

Ksiaze opiera glowe na ztozonych na blacie biurka rekach. Wstrzasaja
nim tkania, ale oczy ma suche, ani jednej tzy.

Turkot kot na dworze, prychanie koni, gtosy, a potem cisza i nagle kroki
za drzwiami. Pukanie. Predkie, niecierpliwe.

Po co mu przeszkadzaja? Chce by¢ sam. Chce samotnie spedzié¢ ten ostat-
ni wieczor w Camden Place. Zanim zacznie nowe Zycie. Bez ojca.

— Czy mozna? — podniecony gtos Ludwika Conneau.

— Wejdz — ksiaze nie odwraca glowy.

Drzwi otwierajg si¢ i za chwilg zamykaja si¢ cicho. Czy kto§ wszedt? Czy
kto$ jest w pokoju?

Ksiaze powoli odwraca gtowe. Wstaje. Nie jest juz sam. Przy drzwiach
stoi wysoki szczuply chtopiec. Chyba o pot glowy wyzszy od niego i ma
taki dziwny wyraz twarzy. [ nic nie méwi. Ksigze tez milczy i patrzy na
intruza.

Wysoki chiopiec sktada rece, postepuje krok naprzod.
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— Lulu... — to nie glos nieznajomego chtopca, to szept dawnych dni
dziecinstwa, echo przyniesione az tutaj z pokoju ,,cesarskiego ksiecia" w
tuileryj-skim patacu. — Lulu...

-- Anto! — krzyczy ksiaze¢. |— Anto!

Stoja ciasno objeci i placza, a moze $miejg si¢, bo i $miech potrafi wyci-
snac tzy.

»Lulu...", ,Anto..." — powtarzaja, jak gdyby pragne¢li wynagrodzi¢ sobie
te lata, gdy nie mieli do kogo zwroci¢ si¢ tym najmilszym imieniem prze-
szlosci. ,,Anto...", ,,Lulu..."

II

— Rdzo, schodz predzej, pan Ryszard przyjechal! — Zelia wytarta w far-
tuch mokre r¢ce i poprawita przekrzywiony czepek.

Roéza w bialym powiewnym peniuarze na nocnej koszuli zbiega ze scho-



dow w swoim wlasnym domu, ktory dotad stanowi jej najwigkszg dume.
Nie jest to zaden patacyk w modnej dzielnicy, ot, skromny pigtrowy pa-
wilon w glebi zacisznego dziedzinca przy ulicy Catinat, tej samej ulicy,
gdzie Ryszard Zeran mieszkat przed §lubem.

Wraz z szumem wielkiego miasta wlewa si¢ przez otwarte okna swiergot
ptakéw — chyba wszystkie paryskie wroble upodobaty sobie to podwo-
rze obsadzone starymi drzewami!

Mimo ran zadanych pruskim bagnetem Paryz upija si¢ wiosng i mtodg
Republika, jak musujacym winem z Szampanii. Wszyscy maja na ustach
stowo ,,demokracja", dzienniki wszelkich partii obrzucajg btotem poli-
tycznych przeciwnikow, wynoszac pod niebiosa wtasnych kandydatéw
do obu Izb, do Instytutu czy do Akademii.

Nikt nie chce pamigtac o strasznych dniach oblezenia, o gtodzie, przed-
wczesnych zgonach, o butach zwycigzcow bijacych o bruki stolicy.
Wszystko to mingto, jak mija zycie, Paryz otrzasa si¢ z tych wspomnien,
tak samo jak otrzasnat si¢ z ponurych okrucienstw bratobdjczej wojny,
zakonczonej masowa egzekucja niedobitkow Komuny.

Teraz jest wiosna, jak niegdy$ kobiety stroja si¢ w jasne suknie, wpinaja
kwiaty we wlosy. W Operze triumfuje ,,Aida", ktéra Verdi napisal na uro-
czystosci inauguracyjne Kanalu Sueskiego. Niestety, teatr w Aleksandrii
nie byt wowczas gotdw, a opera ta miata by¢ wystawiona wilasnie na jego
otwarcie. Paryzowi wigc przypadt zaszczyt zaprezentowania splendoru
faraonéw doborowej publicznosci. Wérod $piewakdw na afiszu widnieje
polskie nazwisko: dwaj bracia Reszke, znani melomanom catej niemal
Europy.
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Elegancki thum znowu zapetnia kawiarnie na Bulwarach, a wieczorem, po
teatrze, spieszy do restauracji na wykwintna kolacyjke. Ktdz pamigta o
pozeranych tak niedawno temu psach, kotach, a nawet szczurach? Brr...
Teraz delektowano si¢ ostrygami, langusta czy satatkg z homar6éw, najde-
likatniejszym pieczystym, kurczgciem z rozna lub dziczyzna. Najwybor-
niejsze smakotyki sg dostepne dla tego, kto ma pienigdze.

W ogole wszystko jest jak dawniej z wyjatkiem Tuileriow. Na ich miej-
scu strasza obecnie paryzan okopcone mury, pustymi oczodotami okien
ukazujace wypalone i poczerniate od dymu wnetrza.

Z gmachow publicznych zniknal réwniez orzel cesarski, stragcony kilofem
entuzjastow nowego porzadku. Gdzieniegdzie tylko zapomniany ptak éw



kryje si¢ wstydliwie przed republikanskim okiem.

Roéza zbiega do niewielkiego westybulu oklejonego pasiasta tapeta. Jak
dobrze zy¢, czué si¢ mtodg 1 szczesliwa! 1 czekac na Ryszarda, ktory wia-
$nie wchodzi na stopnie ganku.

Po chwili, przytulona do me¢za, zapomina o wszystkim, o dtugiej, bo pra-
wie miesigcznej roztace, o celu jego podrézy, nie od razu tez zadaje dre-
czace ja pytanie:

— Znalazles co? Jaki$ slad? Mow!

— Nic — Ryszard przeczaco kreci gtowa, ciasniej obejmuje Roze i tak
zlaczeni razem wstepujg na schody.

Zelia nie $mie zaktocaé pierwszych chwil czulego powitania, nie potrafi
jednak dlugo wytrzymaé w niepewnosci.

— No i co? Jest jaka$ nadzieja?

— Nie, Zelio, jeszcze nic nie wiemy — odkrzykuje Rdza, przechylajac
si¢ przez porecz schodow. — Ryszard bardzo glodny, podawaj zaraz
$niadanie.

O tak, Ryszard jest glodny po dniu i nocy spedzonych w wagonie kolei
zelaznej. Glodny i zmeczony. Przede wszystkim jednak smutny, jego po-
dré6z nie przyniosta oczekiwanych rezultatow.

— Caly czas krazylem migdzy wioskami rybackimi od Mentony do
Ventimiglii, od Ventimiglii do Bordighery, od Bordighery do Ospedaletti
— moéwi ucinajgc czubek jajka tkwigcego w rézowym kieliszku. —
Znam tam chyba kazdy kamien, pytatem kilkadziesiat osob. Kazdy co$
styszal, ale nikt nie potrafi powiedzie¢ nic pewnego. Uptyngto juz co
prawda sporo czasu od wypadku. Ludzie zapominajg.

Zelia, stojaca po drugiej stronie stotu z r¢kami na oparciu krzesta, nie
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spuszcza oczu z moéwigcego, a R6za zapomina o stygnacych na talerzu
grzankach.

— Wiasciwie wiemy tylko to, co nam powiedzial Wactaw Narzymski —
stwierdza wreszcie Ryszard, odstawiajac solniczkg.

— To, co uznat za stosowne nam powiedzie¢ — trzgsie glowa Zelia.

— Moze. W tym, co mowil, sg pewne niejasnosci, a gdy zadawalem py-
tania, nie zawsze otrzymywalem zadowalajace odpowiedzi. Jedno nie
ulega watpliwos$ci: Jadwinia z Mela wyjechaty powozem na spacer i juz
nie wrocity — odsunat talerz i opart tokcie na stole. — Droga wije si¢
tam wysoko wsrod skat, w dole Morze Srodziemne, Alpy schodza nad



sam brzeg, o wypadek nietrudno. Nie kazdy woznica podejmuje si¢ tam-
tedy jecha¢. Wyglada to imponujaco, ale jednocze$nie przeraza. Masyw
nazwano Czerwone Skaty, dokota wyjatkowo dzika okolica. Gory opada-
ja tu bardzo stromo ku morzu. Bylem w miejscu, gdzie wydarzyta si¢ ka-
tastrofa. Ludzie dziwig si¢, ze wybraly te droge. Sg tam dwa jak gdyby
pictra, jedno szczegdlnie niebezpieczne o tej porze roku. Podobno Jadwi-
nia uparta sie, chciata koniecznie jecha¢ tamtedy, tak przynajmniej twier-
dzi jej szwagier. On pierwszy zjawit si¢ na miejscu wypadku, byt wow-
czas w Mentonie.

— Boze! — Zelia zalamuje rece. — Tylu wrogdéw czyhalo na to dziecko,
a jednak nie dali rady. Gdyby zostata z nami...

— Dos¢, Zelio. Przeciez wojng przebyly na Potudniu bezpiecznie.

— Co tam wojng¢! Najgorszy jest czlowiek. Wiem, to ten stryj, fircyko-
waty panicz o ztym spojrzeniu. Raz go tylko widziatam, ale nie databym i
trzech groszy za jego uczciwoscé.

— Nie méw tak.

— Dlaczego? Jezeli to prawda? Panie Ryszardzie, pan go lepiej zna i
wie, ze to ladaco. Czemu nas nie zawiadomit o nieszczgsciu? Dowiedzie-
lismy si¢ dopiero z gazet.

— A c6z by$ zrobita? — wzrusza ramionami Roza.

— Co? — zaperzyla si¢ Zelia. — Leciatabym i szukata. I znalaztabym.
Przeciez jaki$ rybak wspominat o dziewczynce, ktora fale wyrzucity na
brzeg. A moze to byta Mela? Moze jeszcze zyta? Gdzie teraz jest nasze
biedactwo? Czeka od nas ratunku, a my co?

— Jak to co? — zachneta si¢ R6za. — Ryszard trzy razy jezdzit juz w
tamte strony. Wactaw Narzymski zrobil, co bylo wjego mocy. Nie
zatowat pieniedzy. Byl wowczas tak blisko i od razu wszczat poszukiwa-
nia. Gdyby zyly, gdyby cho¢ Mela si¢ uratowata...
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— Mela zyje — przerywa stanowczo Zelia. — Nasze kochane dziecko
zyje. Wiedzialabym, gdyby umarta, czutabym to.

— Szukamy juz drugi rok — zauwaza pojednawczo Ryszard. — Gdyby
zyly, dawno chyba dalyby o sobie znaé. Konie i powoz roztrzaskaty si¢ o
skalisty brzeg, zanim wpadty do morza. Szczatki wylowiono, ludzi za to
ani $ladu. A byty tam trzy osoby, bo i woznica... Morze w tym miejscu
sigga paruset metrow glebokosci. Dziewczynke, o ktorej mowi Zelia, zna-



leziono w zatoce wiele mil dalej na wschod. Rzeczywiscie ulegla wypad-
kowi, podobno wypadta za burte i morze wyrzucito ja na brzeg. Szczesli-
wie nic jej si¢ nie stato. W tamtym miejscu nie ma tak niebezpiecznych
skal. Jak si¢ dowiedziatem, byta to Angielka. Zabrata jg rodzina, z ktora
od razu wroécita do Londynu.

— Ale pan nie zaniecha poszukiwan, panie Ryszardzie? — glos Zelii
drzy.

— Wiasciwie powinni$my chyba porzuci¢ wszelka nadzieje. Wactaw
Narzymski zrobit wszystko, co bylo mozliwe.

— Wierzy mu pan?

— Przestan, Zelio.

— Przeciez w jego interesie lezy $§mier¢ Meli 1 bratowe;j. Jak styszatam,
wszed!t juz w posiadanie majatku po zmartych.

— Zelio, jak mozesz?

— Nie znasz ludzi, R6zo. Nie wiesz, do czego sg zdolni.

— Sad rzeczywiscie uznat je za zaginione — Ryszard pokiwat glowa. —
Zwlok przeciez nie odnaleziono. Wedlug prawa Wactaw, jako jedy-
ny spadkobierca, dziedziczy caly majatek brata.

— O to mii wlasnie chodzito — Zelia klasneta w rece. — Jest wolny, bo-
gaty, moze zenic si¢, z kim zechce, i robi¢ to, na co ma ochot¢. Ludzie
popehniali zbrodnie dla o wiele mniejszych korzysci.

— Jakie zbrodnie? Waclaw Narzymski nie popehit Zadnej zbrodni.
Przeciez to byt wypadek, tragiczny wypadek.

— Co ty wiesz, co to byto? Bogu jednemu wiadomo, nie nam.

— Zostawmy to — Ryszard spoglada kolejno na Zeli¢ i na zong. — Po-
jade raz jeszcze w tamte strony, raz jeszcze pogadam z rybakami, popy-
tam si¢ tych, co mieszkajg najblizej Czerwonych Skat. Juz mnie tam do-
brze znaja, wiedza, jak mi zalezy na wszelkiej, cho¢by najdrobniejszej,
informacji. Maja mdj adres i w razie czego zawiadomig. A teraz chciat-
bym si¢ dowiedzieé, co pisze Anto.

— Jak zawsze zafascynowany ksieciem — wzdycha Réza. — Szczesli-
Wy, Ze sg razem, a i Lulu cieszy si¢ podobno, ze odnalazt przyjaciela.

Biedny Lulu.
3—Ta
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Mimo tylu oddanych 0s6b po $mierci ojca czuje si¢ bardzo osamotniony.
Anto zostal juz przyjety do Wojskowej Akademii w Woolwich. Bardzo



dobrze zdat egzaminy, cho¢ ma trudno$ci z angielskim. Komisja egzami-
nacyjna chwalita wysoki poziom Szkoty Narodowej Polskiej na Batignol-
les. Zatuje, ze przerwal tu nauke, ale upart si¢, pamietasz, jak koniecznie
chciat by¢ razem z Lulu. Nie pomogly Zadne perswazje.

— W jego wieku perswazje nie majg znaczenia.

— Bardzo przezytam decyzje mojego brata. Ale gdy dowiedzieliSmy si¢
0 $mierci cesarza, nic nie mogto powstrzymac go od wyjazdu. Anto jest
stanowczy, a Dziadu$ utrzymywal, Ze taki sam byt nasz ojciec.

— Moze raczej uparty — wtrgca Ryszard. — Z uptywem jednak lat dzi-
siejsza wada stanie si¢ zalets.

— Jest staly w uczuciach, to prawda — stwierdza powaznie Roza. —

1 w kazdym liscie podkresla, ze jest ksigciu potrzebny, ze Lulu potrzebu-
je jego bezinteresownej przyjazni. W akademii zapisano go na kurs o rok
nizej od ksiecia, a razem z nimi uczy si¢ takze i mtody Conneau, syn dok-
tora. To bylo ogromnie mite i dobre dziecko. I tez wielki przyjaciel Lulu.
ChodZmy na gore, dam ci listy Anta. Zelio, mozesz zbiera¢ ze stohu.

— Gdyby mi si¢ udato porozmawia¢ w cztery oczy z tym tajdakiem —
mruczy Zelia stukajac talerzami — potrafitabym z niego wydusi¢ cata
prawde!

— O tam, za tamtym grobowcem — Ro6za wskazuje omszaly kamien. —
Tam jg zobaczyliSmy.

Stonce pada prosto na marmurowa ptyte, w jego blasku ostro wystepuje
nazwisko zmartych: Ordgga.

Roza ktadzie kwiaty — dzi$ sg imieniny ojca, Stanistawa. Pierwszy raz w
tym dniu nie ma przy niej brata. Dotad bywali tu zawsze razem, obcho-
dzac w ten spos6b imieniny tych, co tu leza.

— Byla taka wystraszona i zzigbnigta. — Roza przysuwa si¢ do me¢za.
— I tak ufnie podala mi raczke i poszta z nami. To dziecko bato sig, bato
si¢ stryja. Shuchaj, a jezeli Zelia ma racje¢?

— Trudno posadza¢ kogos, nie zbadawszy sprawy. Nie mamy przeciez
zadnych dowodow.
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— Jakich wiecej zadasz dowodow? A umieszczenie matki w ,,domu
zdrowia"? A to, ze nie szukat Meli, a usitowat wydrze¢ nam jg podstepem
lub sita? Tego jeszcze mato?

— Mowitem ci, to mlodzieniec niepowazny i zepsuty. Gdy dziecko zni-
kto, przestraszyt si¢. Obawiat si¢ rozglosu, dlatego szukal na wtasna reke.



Potem ttumaczyt si¢ przed nami, zatowat i przepraszatl.

— To nie wystarcza. Fakty pozostaja faktami. I nie zapominaj o obawie
Meli, wrecez Igku, jaki w niej wzbudzat.

— Doznal wstrzasu na wie$¢ o wypadku — Ryszard powiddt wzrokiem
po grobach otulonych mtoda zielenig. — Widzialem go, rozmawialismy.
Byt wprost chory... Chodzmy teraz do pana Hutorowicza.

Pan Hutorowicz, stary, wierny przyjaciel, tez lezy niedaleko stad. Wy-
trzymat wojne i1 oblezenie, walki Komuny, ale byt juz tak staby, ze nie
podniost si¢ z fotela. Umart we $nie, blisko dwa lata temu.

— Wiesz, ostatnio tak cze¢sto mysle o Meli — Roéza idzie przodem waska
alejkg. — Co noc mi si¢ $ni. Wydaje mi si¢, ze mnie wota, stysze jej glos.
— Nic dziwnego, skoro stale o niej myslisz.

— Widzisz, ja wierzg w intuicj¢ Zelii. Dotad nigdy jej nie zawiodia. A
nie zapominaj — dodaje z usmiechem — Ze wtasnie Zelia od poczatku
miata jak najlepsze mniemanie o Miguelu Toreno.

— To rzeczywiscie dowdd niezaprzeczalny.

— Pojedziesz tam jeszcze, prawda? — pyta proszaco.

— Naturalnie. Tym bardzie;...

— Co takiego?

— Nic. Ot, przychodzi mi na mysl... Moze nie rozmawialem ze wszyst-
kimi... Moze kogo$ pominagtem... Sam nie wiem...

W powrotnej drodze nie wspominajg juz Meli. Dopiero wysiadajac z do-
rozki, Rdza jak gdyby co$ sobie przypomniata:

— Anto tez wierzy, ze Mela zyje — mowi cicho. — [ wierzy, Ze ty ja
odnajdziesz.

Jak dobrze wraca¢ do domu, do wlasnego domu, do domu jej i Ryszarda.
Ciemna, przepascista czelus¢ bramy otwiera si¢ na oblany stoficem wio-
senny pejzaz: prostokatne podwodrze obsadzone gesto drzewami. Wérod
kasztanow widaé wigzy, graby i topole. Jest takze kilka klondéw i stara
lipa, najstarsza chyba w tym towarzystwie. Kamienne ptyty, ktérymi wy-
tozono niegdy$ dziedziniec, teraz spekane, a niekiedy i porozbijane, po-
zwalajg pieni¢ si¢ chwastom. Trawa obrzeza wi¢c kamienne kwadraty,
wciska sie w najwezsza
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szczeling, aby zywa zielenig barwi¢ ten naturalny, cho¢ jakze twardy, ko-
bierzec.

W glebi bieleje pawilon kryty czerwona dachowka. Okna pierwszego pig-



tra sg szeroko otwarte. Brak co prawda balkonu, na ktorym przyjemnie
byloby zasig$é¢ w wiosenne popotudnie, ale Rozy nie przeszkadza ten
mankament, tak jest zachwycona swoim domem.

Trzy kamienne stopnie wioda na ganek, a przez masywne drzwi wchodzi
si¢ do westybulu. Nie ma tu kolumn ani posagow, za to drewniane schody
prowadzace na pigtro btyszcza niczym lustro, tak je wywoskowal Miguel
Toreno, ten prawdziwy.

Na parterze jest niewielki salonik, jadalnia, duza kuchnia i pokoiki dla
stuzby. Bo panstwo Zeranowie majg teraz stuzbg¢. Sa to bardziej przyja-
ciele niz stuzacy, niemniej przydaja splendoru domowi i jego mieszkan-
com, a Zelia ma kim komenderowac. Zelia oczywiscie prowadzi gospo-
darstwo, a Miguel Toreno i jego mtodziutka siostra Consuelo, ktéra po
$mierci matki sprowadzit do Paryza, sg jej absolutnie poddani. Zelia
zresztg od razu wzieta pod opieke mtoda Hiszpankeg, uczy jg francuskiego
1 domowych robét, postanawia zrobi¢ z niej wzorowg pokojowke.
Ryszard Zeran moze z catym spokojem opuszczaé¢ dom. Trudno o lepsze-
go opiekuna niz Miguel Toreno.

Na pierwszym pietrze sa pokoje ,,panstwa". W sypialni Dziadusia, zyw-
cem przeniesionej z ulicy Swigtego Rocha, nie brakuje niczego, wszystko
stoi jak dawniej, a na Scianie pyszni si¢ talerz z Napoleonem.

W tydzien po wizycie na cmentarzu do Ryszarda nadszedt list z Mentony.
Arkusik taniego papieru byt lekko przybrudzony, a koperta zmigta, jak
gdyby dlugo przebywata w kieszeni, zanim oddano ja na poczte.

List byt krotki, a wlasciwie stanowito go jedno tylko zdanie: ,,Niech pan
wszystkich popyta w wiosce Swietej Agnieszki". Bez podpisu. Stowo
,»wszystkich" podkreslono.

— Anonim? — dziwi si¢ Roza, gdy Ryszard podat jej papier.

— Widocznie autor obawia si¢ wystapi¢ jawnie. Czyzby potwierdzato to
moja teorig?

— Jaka teori¢? Nic mi nie mowites.

— Nie méwitem, bo dopiero niedawno zdalem sobie sprawe, ze jednego
rybaka nie mogtem nigdy zasta¢ w domu. Mieszka mi¢dzy Mentong a
Ventimiglig, wiasnie w wiosce zwanej Swietg Agnieszka, o ktorej pisze
moj anonimowy korespondent. To jakie$ dziesi¢¢ kilometrow od
Mentony.
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Wioska uczepiona stromej skalnej $ciany liczy ze dwadziescia chat, nie



wig;cej, bytem tam za kazdym razem i znam wszystkich mieszkancow. A
oto okazuje sie, ze wszystkich oprocz jednego. Czyzby sie przede mna
ukrywal? A jezeli tak...

— Co to za cztowiek? Co przypuszczasz?

— Rybak, jak wszyscy oni. Obchodzitem chaty, pytajac po kolei, cz:y
kto czego nie widzial, ale jego nigdy nie mogtem zasta¢. Chata zamknie-
ta. Zona mu zmarta, dzieci nie mieli. Gdy pytatem, nikt nie wiedzial,
gdzie go szukac. ,,Wyplynat w morze", mowiono. Podano mi tylko jego
nazwisko: Labourdet. Pawet Labourdet.

— Boze, a jezeli ten czlowiek co§ wie? Wie i specjalnie ciebie unika?
Ale dlaczego? Co ukrywa?

— Nie wiadomo, czy ukrywa.

— Musisz tam jechaé. Koniecznie. Zjawié si¢ w wiosce znienacka, tak
aby nie zdazyl uciec. Wiem, ze potrafisz go przekona¢. C6z mu przyjdzie
z ukrywania prawdy?

— Wiasciwie jakiej prawdy? — zauwazyt sceptycznie Ryszard. — Prze-
ciez mozemy tylko snu¢ przypuszczenia.

— A dlaczego ciebie unika?

— Moze wcale mnie nie unika, moze to po prostu zbieg okolicznosci.
Wyplywa w morze, a wowczas ja si¢ zjawiam. Normalne wytlumaczenie.
— W takim razie po co ten list?

— Oto6z to. List stanowi zagadke. I dlatego pojade. Chee wiedzieé, kto
go napisat i w jakim celu.

Ro6za mruzy oczy, taki blask bije z nieba. Oto stara przyjaciotka, ulica
Swigtego Honoriusza, jeszcze pare krokow i juz jest na ulicy Rivoli. Idzie
wzdhuz pétnocnego skrzydta Luwru w strone Tuileriéw. Nie, dzi$ nie
moze oglada¢ zniszczenia, taki pickny dzien nie pasuje do zgliszcz. Du-
chy wywoluje si¢ wylacznie noca, najwyzej przy §wiecy, a nie przy tym
triumfujgcym stoncu.

Mimo takiego postanowienia idzie dalej, wida¢ nogi same niosa ja w tam-
tym kierunku. Stara si¢ patrze¢ w prawo, najlepiej oglada¢ wystawy skle-
powe. Ulica Rivoli stynie z wytwornych magazynow. Jak dawnie;j... Jed-
nakze nie wszystko jest takie samo, jak przed wojng. Chociazby modei.
Kt6z by dzi$ nosit tak ambarasujgce krynoliny? A jednak byto to pigkne.
Réza wzdycha, spogladajac na odbitg w szybie wielkiego magazynu po-
wloczysta sylwetke z
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niewielkg tylko tiurniurg z tylu. Mingto, wszystko mineto. Cesarstwo, Tu-
ilerie i krynoliny. Widocznie tak by¢ musi. Zmiana jest konieczna. Fran-
cuzi wydaja si¢ zachwyceni republika. Sa wolni i niezalezni, moga wy-
biera¢ odpowiadajacg im forme rzadow.

Potnocne skrzydto Luwru konczy si¢ pawilonem de Marsan. To juz Tu-
ilerie. I wszystko wydaje si¢ nietknigte, bo przeciez palac stoi. Mury sa
cate. Tylko przez puste okna wida¢ biekit wiosennego nieba. Jest wszyst-
ko procz dachow i tego, co byto w §rodku. Tego pickna. Kamien i mar-
mur ocalaty, lecz te inne twory takze ludzkiej reki, o tyle bardziej kruche
1 nietrwate, pozarly ptomienie.

Roéza zadziera glowe. Brak dachow obnaza jakze wysokie kominy. Za-
zwyczaj widoczna jest jedynie ich czg$¢, teraz za to sterczg niczym upior-
ne szubienice: ustawione w szeregu do jakiej$ gigantycznej egzekucji.
Réza podchodzi do bramy. Tedy szto si¢ do szwalni i do pracowni haf-
ciarki. W przej$ciu petno gruzu. Zaglada na dziedziniec. Jak cicho! Gdzie
podziali si¢ gwardzi$ci w barwnych mundurach, zaaferowana stuzba, po-
wozy i karety zajezdzajgce pod gtdowne wejscie? Tak tu zazwyczaj bywa-
fo gwarno, tetnito zycie. W 1$nigcych szybach pustych teraz okien odbija-
lo si¢ niebo, chmury Iub obtoki, a koronkowe firanki nie przepuszczaty
niedyskretnych spojrzen, strzegac intymno$ci komnat i pokojow.

A teraz wszedzie gruz. Poobijane marmurowe odrzwia §wiadczg o rgce
wandala gravsujacego tu po pozarze. Nawet wowczas, gdy szalat ogien,
wykoszono stad co si¢ dato. Nie tylko zreszta ztodziej zakradat si¢ do
opustoszatego patacu. R6za na przyktad wie, ze kapelan Tuileriow,
ksiadz Laisne, zjawit si¢ tu nazajutrz rano po ucieczce cesarzowej Euge-
nii. Byt w §wieckim stroju i nikt go nie poznat. Poszedt prosto do pataco-
wej kaplicy 1 zabrat ksiege metrykalng rodziny Bonapartych. Po to, by ja
przesta¢ do Anglii. Bullg papieska z 1857 roku kaplica tuileryjska zostata
uznana za kaplice parafialng i jako taka prowadzita rejestr chrztow, §lu-
bow 1 zgondéw rodziny cesarskiej.

Roza staje w srodku dziedzinca. Stad moze objg¢ wzrokiem poczerniate
poranione fasady gldwnego trzonu i bocznych skrzydet. Az dziw, Ze pa-
fac stat trzysta lat nietkniety, wydany jedynie w r¢ce architektow, doko-
nujacych przerébek w guscie kazdej nowej epoki. A teraz wystarczyto
jednej nocy, by zniszczy¢ to, co budowaty liczne pokolenia, stale upiek-
szajgce t¢ krolewska siedzibe. A nade wszystko pragngce pozostawié po

—



sobie §lad, pamigtke. Pamigtke po czasach i ludziach, ktérzy dawno ode-
szli.
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Mowia, ze ogien oczyszcza, ale jednoczes$nie niweczy, wszystko zamie-
nia w popiodt. Ostaé si¢ moze jedynie kamien. Tak, kamien odrobiony dtu-
tem artysty, jak na przykltad ta arkada zwienczona architrawem z promie-
niejaca twarza Kréla-Stonce w srodku.

Roéza wodzi palcem po wglebieniach zlobkowanej kolumny. Pyt pokryt
marmur bogato rzezbiony w renesansowe wzory pod jonskim kapitelem.
Z nisz pierwszego 1 drugiego pietra wychylajg si¢ posagi i popiersia
rzymskich imperatoréw. Nie uciekty przed pozarem, nie opuscity wyzna-
czonych im niegdy$ miejsc, §wiecg nadal bialg nagos$cia marmuru. Jest i
balustrada na szczycie. Ale co to? O Boze! Zegar! Czy to mozliwe? Ze-
gar nad fasadg! Zatrzymat si¢ na godzinie za pi¢¢ dziewiata!

Gdyby nie okna, nietrudno bytoby wyobrazi¢ sobie, ze Tuilerie zyja, cho¢
opuszczone chwilowo przez mieszkancow. O, na przyktad te schody z
porecza z kutego zelaza w pawilonie de Bullant. Do rzeczywistosci przy-
woluje jg jednak ziejacy zniszczeniem otwor w miejscu drzwi, zatozony
teraz deskami.

Roéza wraca do glownego trzonu patacu. Odwaznie stapajac wsrod gruzu,
wchodzi do westybulu. Nad glowa niebo, zapadly si¢ posadzki kilku pie-
ter. Naprzeciw wejscia, w okaleczalej niszy, trwa bohatersko grecka bogi-
ni w helmie, z dzida w reku, drugg rgka zgarniajac fatldy marmurowego
chitonu.

Straszno! Nie mozna i§¢ dalej. Roza rozglada si¢, kedy moglaby wejs¢ w
glab patacu. Oto miejsce, gdzie byta kaplica. Nie pozostato z niej nic.
Ukos$ne promienie stonca ztocg zwaly gruzu zalegajace posadzke. Jest
tylko wglebienie na ottarz, obrzezone smuktymi jonskimi kolumnami.

A oto schody. Wspaniate schody, duma Tuiteriow. Nie daty si¢ plomie-
niom. R6za wbiega na pierwsze pietro. Nietkniete! Pigkny stiukowy sufit
nietkniety! Te drzwi to Sala Marszatkéw. Za progiem przepas¢. Nie ma
marszatkowskiej sali. Nie ma nic, nawet zwierciadet. Pozostaty jedynie,
przytulone do §cian, podtrzymujace je dawniej konsole na wygietych
Iwich tapach.

Réza schodzi powoli, ostroznie stawia stopy, nic prawie nie widzi, bo
Izy... Moglaby glos$no ptaka¢, krzycze¢ nawet, nie wzruszytoby to niko-
go. Najwyzej odezwaloby si¢ echo, snujgce si¢ wérdd osmalonych mu-



row.

— Dzien dobry panience.

Roéza odwraca si¢. Czyzby wérdd tej martwoty zachowat si¢ zywy czto-
wiek?

— Panienka mnie nie poznaje? To ja, Jozef Sadoul z cesarskiej stuzby. Z
odtupanego bloku marmuru podnosi si¢ ciezko starszy me¢zczyzna z siwy-
mi
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faworytami. Jozef Sadoul! Naturalnie, Zze go poznaje. Taki zawsze
grzeczny i ustuzny i tak godnie wygladat w szkartatnej liberii.

— Jozef Sadoul — powtarza Rdza, a tzy nie przestajg ptyng¢. — Jakze
si¢ ciesze. Co pan tu robi?

— Nic. Siedzg na tym kamieniu i patrze. [ widze wszystko tak, jak byto
dawniej. Nie mam nikogo, stracilem catg rodzing, a jestem juz za stary,
by zaczyna¢ nowe zycie. Starym nic nie potrzeba — dodaje z gorycza.
— Wystarcza im wspomnienia. A panienka nadal haftuje? Moze w
szwalni pani Benoit?

— Nie. Wysztam za maz. To pani Benoit ma szwalnig?

— Tak. Spotkalem ja raz. Opowiadata, ze otworzyta magazyn i szwalnig,
ma sze$¢ panien. Zapomniatem tylko, na jakiej ulicy. Pdjde juz — popa-
trzyl na zatrzymany zegar. Z przyzwyczajenia. — Ot, ciagnie do starych
katéw i zagladam tu od czasu do czasu. Do widzenia panience. — Wolno
poszedt w stron¢ bramy.

Wigc nie ona jedna... Jozef Sadoul takze, a moze i inni...

Roza rozglada si¢ po pustym dziedzincu. Dawno juz $cichty kroki Jozefa
Sadoula. Jest znowu sama w tym ogromie Tuileriéw, zupeknie sama. Pa-
trzy prosto przed siebie i widzi ciemny otwor, wejscie, przez ktore mo-
glaby dosta¢ si¢ do wnetrza patacu. Poznaje. To boczne drzwi do aparta-
mentOw cesarza. Dobrze pamigta 6w straszny wieczor. Padat wowczas
$nieg, a ona szta do pani Carette. Bylo rownie cicho i pusto na tym dzie-
dzincu. Postyszata glosy i rozmowe po polsku. Straszng rozmowg. I wia-
$nie tam, przed tymi drzwiami napadni¢to na Ryszarda wychodzacego od
cesarza.

Deska zastania pusty otwor, ale tatwo ja odsuna¢ i przedosta¢ si¢ do wa-
skiego antyszambru.

Na prawo drzwi do gabinetu cesarza. Niebezpiecznie jednak wchodzi¢ do
srodka, czg$¢ stropu zapadta sig, ale cze¢$¢ wisi niepokojgco nisko, goto-



wa runa¢ za lada podmuchem.

Roéza ogarnia wzrokiem wypalone wngtrze. O, tu stalo biurko, a tu fotel,
na ktérym cesarz jg posadzil. Tamtymi drzwiami wszedt lokaj z winem
na tacy.

Co$ ciagnie ja w tamta strong, jaka$ niewytlumaczalna ciekawo$¢. Posu-
wa si¢ wolno wzdtuz $ciany, nie spuszczajgc oczu ze zwisajacego sufitu.
Nagly szelest przykuwa ja do miejsca. Stoi z mocno bijgcym sercem,
wpatrzona w pusty otwor, ktory wowczas zamykaty dwuskrzydtowe
drzwi z opuszczong portiera. Cisza. Kto$ tam jednak jest, przyczait si¢ —
mysli Réza. Stoi tak blisko, ze r¢kg dotyka muru pod wypalong futryng.
Tracony nieopatrznie kawatek gruzu przeraza tajemnicze stworzenie, kry-
jace si¢ wérod ruin. Z otworu drzwi wyskakuje kot, szary, pregowany i
bardzo chudy. Otarlszy si¢ nieledwie o jej nogi, wypada na dziedziniec.
Réza chwile nastuchuje, ale w dalszych pokojach nie ma juz nikogo.
Mozna bezpiecznie i$¢ naprzod. Jaki pigkny kominek! Biaty marmur deli-
katnie rzezbiony zachowat §wiezos¢ i polysk, jak gdyby zaledwie wczoraj
przetarto go migkka $ciereczkg umaczang w plynnym wosku, a potem
wypolerowano.

Przytulona do $ciany, posuwa si¢ w stron¢ kominka, ktadzie rece na bla-
cie, patrzy w puste ramy po wydartym lustrze. Koncem bucika rozgarnia
gruz zalegajacy palenisko.

Krata z misternie kutego zelaza zachowata wyrazny rysunek cesarskiego
orta. Co$ btyszczy wsrod kawatkow gruzu zmieszanego z popiotem. Réza
pochyla si¢, zdejmuje r¢kawiczke 1 wygrzebuje niewielkie blaszane pude-
teczko, poczerniate i pogicte.

Pudeteczka nie sposob otworzy¢, stracito wlasciwy mu ksztatt, dziw tyl-
ko, ze nie ulegto kompletnemu zniszczeniu w ptongcym jak zapalony stos
patacu.

Ro6za wyciera chusteczkg nieforemne wieko. Niestety, nie otworzy bez
pomocy noza. Ciekawo$¢ jest tak wielka, ze nie pozwala czekac. R6za
rozglada si¢ za jakim§ narz¢dziem. Kawalek odbitego marmuru doskona-
le zastepuje ndz. Rdza mocuje si¢ z oporng blachg, wreszcie podwaza
wieczko.

Wewnatrz lezy ztozony w kilkoro pozotkty skrawek papieru, istny cud, ze
nie spalit si¢ podczas pozaru. A moze pudeteczko znalazto si¢ tu juz po
katastrofie?

Kruchy papier nieledwie rozpada si¢ w palcach. Trudno co$ odczytac.



Wyglada to na jakie$ pokwitowanie lub rewers. Najwyrazniejszy jest
podpis: ,,W. Narzymski". Co to znaczy? Czyzby Wactaw Narzymski?
Stryj Meli? W nieczytelnym tekscie mozna jedynie rozpoznaé cyfry ,,100
000". A potem co$ jakby ,,frankow".

Roza czuje Igk. Kto rzucit do kominka to dziwne pudeteczko z niepokoja-
ca zawartos$cig? I kiedy? Kto tu byt przed nia i czego szukal w aparta-
mentach cesarza? A jesli przyjdzie znowu? Teraz? I zastanie jg z pude-
teczkiem w rgku?

Drzacymi palcami otwiera woreczek, chowa blaszane puzderko. Nikt jej
przeciez nie widziat. Nie ma tu nikogo. A Jozef Sadoul? Jesli byt Jozef
Sadoul, moze by¢ 1 kto$ inny, kto$ straszny.

Lek rosnie. Najlepiej uciekaé z tych ruin, bo to juz tylko ruiny. Sunac
wzdhuz $cian, wydostaje si¢ wreszcie na zalany stoncem dziedziniec.

Nie ma nikogo, boi si¢ niepotrzebnie. Jest tak jasno, Ze nie moze jej spo-
tkaé
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nic ztego. Nieszczgscia zdarzajg si¢ wylacznie w ciemnosci. A to sg prze-
ciez Tuilerie, jej Tuilerie.

Na prozno stara si¢ uspokoi¢. Nikt rozsadny nie leka si¢ nieboszczyka. A
Tuilerie umarty, sg juz tylko trupem, ktérego zapomniano zamkngé w
trumnie.

Pod powieki wciskaja si¢ Swiatta — to §wiece w pajagkach — i obrazy. W
uszach brzmig glosy, glosy ludzi, ktorzy nigdy tu nie powrdca. Nigdy. Tu
pozostata juz tylko $mieré. Zycie jest na zewnatrz, petne blasku i koloréw
wiosny. Czego tu wlasciwie szuka¢? Przesztosci?

Réza ucieka teraz od wspomnien. Potykajac si¢ biegnie dziedzincem do
bramy. Po co tu przyszta? Miata przeciez odwiedzi¢ chora panig Grabska.
Dlaczego zawedrowata az tutaj?

Majowe barwy szarzeja, przysypane popiotem Tuileriow. Jak smutno! I
dlaczego nie ma przy niej Ryszarda? Nie ma nikogo. Anto daleko, a
Mela...

Niezno$ny ci¢zar uciska serce. Pociechg¢ moze znalez¢ jedynie u Zelii.
Tak, dobra, wierna Zelia nigdy jej nie opusci.

Mineta ochota na przechadzke. Swiat jest obcy i wrogi. Napawa lekiem.
Bezpiecznie poczuje si¢ dopiero w domu, we wlasnym domu.

Zelia od razu wie, ze R6z¢ spotkato cos przykrego.

— Gdzie bytas? — pyta zrzedliwie. — Chyba nie u pani Grabskiej?



— Nie. Bytam w Tuileriach.

— W Tuileriach? — Zelia przyglada si¢ jej podejrzliwie. — A po co?
— Sama nie wiem.

— Nie trzeba tam chodzi¢ — decyduje — to gorsze niz cmentarz.
A w ogodle...

Roza wie, ze Zelia nie jest z niej zadowolona. Sa takie rdzne sprawy, a
szczegolnie jedna. Od dawna oczekuje dziecka. ,,Dom bez dziecka to jak
pustynia" — powtarza. Ale c6z na to poradzi¢? Doktor Rivoire zapewnia,
ze przyczyna sa wylacznie nerwy. I usmiecha si¢ wyrozumiale. Nic dziw-
nego, przezycia wojenne nie mijajg bez $ladu. I cho¢ teraz R6za jest
szcze$liwa, bardzo szczesliwa, mys$l o Meli czarng chmurg kladzie si¢ na
jej niebie.

Nie moze zapomnie¢ rozpaczy brata na wiadomos¢ o katastrofie.

— Pozegnatem ja jak obcg — szlochal. — A przeciez to nasza Mela, na-
sza... — nie mogt si¢ uspokoi¢. — A ja gniewalem si¢ na nig, tak dtugo
si¢ gniewatem... Boze, gdybym wiedziat... — Taki duzy chlopiec jak
Anto nie wstydzit si¢ tez.

Roza przypuszczata wowczas, ze wlasnie pod wpltywem owego nieszcze-
$cia
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dojrzat w nim zamiar wyjazdu do Anglii. Tam byt Lulu, najdrozszy przy-
jaciel, osierocony teraz po Smierci cesarza.

R&za miata nadziejg, ze przy ksieciu chtopiec zapomni nieco o drecza-
cym go bolu, dlatego nie oponowata zbyt energicznie, gdy wyrazit chgc¢
opuszczenia Paryza. Ryszard zresztg byt tego samego zdania.

Rozstanie z bratem jednak ci¢gzko przezyta. Rozstawali si¢ przeciez
pierwszy raz w zyciu.

— Nigdy bym ciebie nie opuscit — powiedziat Anto przy pozegnaniu —
gdybys$ zostawala sama z Zelig. Ale teraz masz Ryszarda, mogg wiec by¢
zupeie spokojny.

To prawda, teraz nie byla juz sama.

Katastrofa, w ktorej zgingta pani Narzymska z corka, wydarzyta si¢ pod-
czas powstania Komuny, i dopiero w jaki$ czas potem doniosty o niej ga-
zety. Ryszard wilasnie wrocit do Paryza.

Nie widzieli si¢ od owego pazdziernikowego dnia, gdy wraz z Leonem
Gambettag wymykat si¢ balonem z oblezonej stolicy. Gambetta miat w
Tours utworzy¢ rzad, organizujgc jednoczes$nie na prowincji obrong



$miertelnie zagrozonej ojczyzny. Misja Ryszarda byto uformowanie woj-
skowych oddzialow z Polakow rozrzuconych w srodkowej i potudniowe;j
Francji. Wiedziata, ze misj¢ t¢ wypetni do konca, wbrew wszelkim nie-
bezpieczenstwom.

Zadanie Gambetty tez nie nalezato do tatwych. Zwotywac ludzi pod bron
w kraju, gdzie nie byto obowigzkowej stuzby wojskowej! Prusy gérowaty
wigc nad Francja nie tylko doskonato$cia armat opuszczajacych fabryki
Kruppa.

Gambetta byt urodzonym méwceg i mato kto potrafit oprzec sig sile jego
wymowy. ,,Chyba Bog stworzyt go po to, by przemawiat do thumow" —
moéwiono. Obok serca umiat poruszy¢ i sumienie. Znajdowal zawsze naj-
barwniejsze poréwnanie, stowa odpowiadajace najlepiej potrzebie chwili.
Rozumieli go nawet najmniej rozgarni¢ci. Zaciekly republikanin nie za-
wahat si¢ w czasie najwigkszej $wietnosci Drugiego Cesarstwa wykazac,
jak szkodliwe byty skutki zamachu stanu ksigcia prezydenta. W szes¢
miesigcy pozniej Paryz wybrat Gambette na swojego przedstawiciela do
Izby Poselskiej. Wowczas to pozegnat si¢ na zawsze z adwokaturg, miat
teraz o wiele szersze audytorium niz sala sadowa.

Jako cztonek Rzadu Obrony Narodowej potrafit zorganizowa¢ w Tours
armig, znalazt zolierzy, oficeréw, amunicje i bron.

Jego armia, Armia Loary, jak ja nazywano, po zwycieskiej bitwie pod
Coulmiers szla z odsieczg na Paryz. Niestety, zdrada — jak sagdzono —
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marszatka Bazaine'a przekreslita wszelka mozliwo$¢ ratunku. Armia nie-
miecka, oblegajaca dotad Metz, ruszyta na zachdd. Sto kilkadziesiat ty-
sigcy zohierzy francuskich zamknigtych w Metzu dostato si¢ do niemiec-
kiej niewoli, francuskie armaty huknety przeciw Francji.

Zima byta wyjatkowo cigzka, data si¢ we znaki tym nie wy¢wiczonym w
trudach wojny, zle ubranym i niedozywionym ochotnikom. W styczniu
dowddca Armii Loary, generat Chanzy, zostat zmuszony wycofac si¢ na
zachod. Trzymaly si¢ jeszcze niedobitki armii generata Faidherbe, ktorg
Niemcy rozbili pod Saint-Quentin.

Catlg nadzieje ratunku widziano teraz w armii generata Bourbaki. Szta
ona na wschod z zamiarem odbicia Belfortu i zajecia Alzacji. Mimo zwy-
cigstwa pod Villersexel, otoczona przez Prusakow, musiala przekroczy¢
granic¢ Szwajcarii. Tam ja rozbrojono.

Paryz wigc na proézno oczekiwat wyzwolicieli. Rzad Obrony Narodowe;j



uznat niemoznos¢ dalszego prowadzenia wojny.

Ryszard z oddziatem rodakow byt wszedzie: do przegranej pod Le Mans
w Armii Loary, z generatem Faidherbe, az do ostatecznej kleski, wreszcie
wraz z armig generata Bourbaki przeszedt szwajcarska granice.
Zgromadzenie Narodowe, obradujace w Bordeaux, ztozyto wiadze wyko-
nawczg w rece Adolfa Thiersa, drugiego obok Gambetty wybitnego repu-
blikanina.

Pierwszego marca 1871 roku Thiers podpisat z Bismarckiem traktat po-
kojowy, a gdy straszne warunki owego traktatu odczytywat przed Zgro-
madzeniem, ptakat. Powodem tez nie byty pienigdze, owe pig¢ miliar-
dow, ktére nalezato zaptaci¢, Thiers ptakat nad losem Alzacji i Lotaryn-
gii, przechodzacych pod pruskie panowanie, ptakat, bo mieszkancéw tych
dzielnic Francji potraktowano jak bydto domowe, ktore, sprzedane na tar-
gu, zmieniato gospodarza. Jakze inaczej postgpiono przed czterdziestu
laty z mieszkancami Nicei i Sabaudii! Zapytani wowczas o zdanie, za
wlasng zgoda zostali obywatelami Franc;ji.

Zaledwie zakonczono wojne z Prusami, oto druga wojna, tragiczniejsza,
bo domowa, spadta na Francuzow.

Wielu republikanéw podejrzewato Zgromadzenie Narodowe o monarchi-
styczne sktonnosci. Lud pragnat zmian spotecznych. Klgska rozgoryczyta
serca, rozpalita umysly. Przyjete przez rzad cigzkie warunki pokoju obu-
rzyty najgoretszych patriotow. W Paryzu utworzono rzad rewolucyjny
nazwany Komung. Zgromadzenie Narodowe, ktore tymczasem prze-
niosto si¢
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z Bordeaux do Wersalu, wystato armi¢ pod dowddztwem marszatka Mac-
Ma-hona na podboj stolicy.

Straszne bylo to drugie oblezenie Paryza! Prusacy nie wycofali jeszcze
wszystkich wojsk z Francji, z jakaz wiec satysfakcja stuchali bratobdjczej
kanonady, ogladali dymy i tuny stojace nocg nad Paryzem. Wydawato
sig, ze oto Francja, wykrwawiona i pobita, podniosta omdlate ramiona, by
w napadzie szalenczej furii samobojczg $miercig potozy¢ kres narodowej
egzystencji.

Nie bez powodu Wiktor Hugo nazwat 6w 1871 rok ,,straszliwym
rokiem". W historii Francji nie byto chyba drugiego réwnie ponurego
okresu.

Trzecia Republika, cho¢ narodzita si¢ z kleski 1 wyrazala dgzenia ogrom-



nej wigkszoSci obywateli, nie stanowila jednak ostatecznej i zaakcepto-
wanej przez ogot formy rzadow.

Nie mylili si¢ ci, ktorzy Zgromadzenie Narodowe posadzali o monarchi-
sty-czne sktonno$ci. Czterystu na siedmiuset jego cztonkoéw rzeczywiscie
opowiedzialo si¢ za przywrdceniem monarchii, nie wiedziano tylko,
komu zaofiarowa¢ koroneg.

Dla legitymistow jedynym kandydatem byt hrabia Chambord, wnuk Ka-
rola X, ostatniego Burbona na francuskim tronie. Orleanistom marzy? si¢
hrabia Paryza, czyli wnuk Ludwika Filipa. Bonapartysci nie pozostali w
tyle i réwniez podniesli glowy. Dla nich prawowity dziedzic korony to
syn Napoleona III.

I kto wie, jak krotkotrwala okazataby si¢ ta Trzecia Republika, gdyby nie
upo6r hrabiego Chambord. Miat racje prezydent Thiers méwiac: ,,Nie da
si¢ zaprzeczy¢, iz rzeczywistym zalozycielem republiki we Francji jest
hrabia Chambord".

Ten,- ktérego monarchi$ci nazywali Henrykiem V, a ktéry przybral tytut
od zamku Chambord, otrzymanego w urodzinowym darze, byt nieprze-
jednanym wrogiem trojkolorowego sztandaru. Bo o ten wlasnie sztandar,
symbol rewolucji, rozbity si¢ wszelkie pertraktacje migdzy Zgromadze-
niem Narodowym a pretendentem.

»Francuzi! — glosil manifest hrabiego Chambord do narodu — Henryk V
nie moze zaprze¢ si¢ biatego sztandaru Henryka IV! Moja osoba jest tu
niczym, wszystkim jest zasada".

Dla tej wigc zasady niedoszty Henryk V ,,wlasnorgcznie pogrzebat mo-
narchie, okrywajac jg biatym catunem" — oto stowa, jakimi legitymisci
pozegnali nie spetnione, a bezpodstawne juz nadzieje.
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Podczas tych monarchistycznych perturbacji prezydent Thiers pracowat
usilnie nad ostatecznym ustanowieniem republiki. Niestety, obalony
wigkszosciag gtosow, dwudziestego czwartego maja podaje si¢ do dymisji.
Na jego miejsce wybrany zostaje marszatek Mac-Mahon.

Wyjmujac z komody rekawiczki, R6za natrafita na blaszane pudeteczko.
Zupetnie o nim zapomniala, ale czyz mozna mysle¢ o czyms$ innym, gdy
nie nadchodzi tak niecierpliwie wyczekiwany list od Ryszarda?

— Co$ pan Ryszard za dlugo milczy — zauwazyta Zelia przy $niadaniu.
Ro6za nieledwie umiera z niepokoju. Otrzymata od me¢za dwa lisciki, je-
den



z Mentony zaraz po przybyciu, drugi z Ventimiglii. ,,Mam si¢ dzi$ spo-
tka¢ z Pawlem Labourdetem" — pisat Ryszard, a oto mija tydzien i nie
ma zadnej innej wiesci.

— To mi si¢ nie podoba. — Zelia po swojemu trzgsie gtowa.

— MJ¢j Boze, Zelio, czy przypuszczasz...?

— Nic nie przypuszczam — Zelia widzi przerazenie na twarzy Rozy. —
Pewnie jest bardzo zajety, zresztg poczta chodzi, jak chce. Moze jutro
przyjdzie kilka listow naraz. Tak juz przeciez bywato.

Rdza jednak nie potrafi opanowac niepokoju, zeby wiec dowiedzie¢ si¢
czego$ konkretnego, wysyta Miguela Toreno do stryja Meli.

Hiszpan nie zastat go. Dom zamknieto. Mtody Narzymski podrézowat.
Gdy mingelo jeszcze parg dni bez wiadomosci, R6za wiedziala, ze Ryszar-
da spotkato co$ ztego. Miguel Toreno byl tego samego zdania.

— Pojad¢ — oznajmil. — Dhuzej nie mozna zwlekac. Jestem pewien, ze
don Ricardo potrzebuje pomocy.

Nazajutrz po wyjezdzie Hiszpana Réza pokazata Zelii metalowe puzder-
ko.

— Co o tym sadzisz? — spytala opowiedziawszy, gdzie je znalazta. Ze-
lia dlugo wpatrywata si¢ w pozotkis kartke, obracata papier na wszystkie
strony, nawet wachala, ale te ogledziny nie doprowadzity do wyjasnienia
tajemnicy.

— Wiesz co — powiedziata wreszcie wktadajac kartke do pudeteczka —
moze bySmy pojechaty w alejge Cesarzowej?

— Po co? — zachneta si¢ R6za. — Przeciez tam nikt nie mieszka.

— Nie wiadomo — Zelia lubita zagadki. — Co szkodzi zobaczy¢?
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Pojechaty po potudniu wynajetym fiakrem.

Trudno bylo pozna¢ aleje Cesarzowej. Wojna pozostawita tu bardzo wi-
doczne $lady. Ulica opustoszata, wydawala si¢ wymarta, biate $ciany pa-
tacyku Narzymskich pooraty kule, ogréd zarost chwastem. Na ghucho za-
warta brama nie chronita jednak domu przed przygodnym, a niepozada-
nym lokatorem. Furtka wyrwana z zawiasow, skrzypigc chwiata sig, po-
ruszana wiatrem. Domek dozorcy, od dawna wida¢ opuszczony, padt
réwniez ofiarg wandali.

Masywne drzwi frontowe i zamki zbyt skomplikowane, jak na prymityw-
ne narzg¢dzia, oparty sie brutalnej sile przypadkowego wtamywacza.
Zniszczenie dokonywato si¢ powoli, kazdego dnia i jedynie natychmia-



stowa pomoc mogla jeszcze uratowac biaty palacyk przed kompletng ru-
ing.

Roza nie zdotata wydoby¢ glosu ze $cisnigtej krtani.

Byta tu raz z Ryszardem wkrotce po jego powrocie z wojny. Patacyk, juz
wowczas nie zamieszkany, nie byt jednak w stanie takiej dewastacji. Ow-
szem, oble¢zenie dato mu si¢ we znaki, dziurawigc biate §ciany, ogataca-
jac wnetrza z tego, co zdotat unies$¢ pruski zoldak lub rodzimy ztodziej, a
moze po prostu cztowiek potrzebujacy, ktory stracit wszystko.

Kuchenne drzwi zastali wtedy otwarte — zamek wytamano. Boze, z ja-
kim strasznym uczuciem wchodzita na schody, uczepiona ramienia Ry-
szarda, wshuchana w t¢ jakas$ przerazajaca ciszg, jak gdyby otwartego gro-
boweca.

Zajrzeli do pokoikow Meli. Poszta prosto do $ciany, na ktorej niegdy$ wi-
siat talerz z Napoleonem, ale teraz $ciana byta pusta.

. — Matko Boska, nie ma talerza! — dotkneta r6zowej tapety. — Kto go
zabral?

— Zlodziej. — Ryszard spoza zmarszczonych brwi omidtt wzro-
kiem gabinecik Meli. — A raczej barbarzynca — wskazal potamane
krzesetko i strzaskang etazerke.

— Talerz z Napoleonem — jeczata Roza. — Boze, Boze. Chodz,
poszukamy, moze go sttuczono i gdzies tu lezy.

Ale talerza ani jego szczatkow nigdzie nie znalezli. Przeszukali caty dom.
Na prozno.

Roéza byla niepocieszona.

Nastepnego dnia Miguel Toreno deska i gwozdziami, jak mogt, zabezpie-
czyt kuchenne drzwi.

Po tragedii koto Czerwonych Skat wlascicielem patacyku zostal mtody
pan Narzymski. Ryszard i R6za nic juz tu nie mieli do roboty. Ale nowy
wlasciciel
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nie kwapit si¢ z przywroceniem dawnego blasku siedzibie brata. Pozosta-
wit jg jak gdyby wlasnemu losowi, wynajmujac dla siebie elegancka an-
tresole przy ulicy Varenne: ,,Do czasu, az si¢ ozeni¢ — oznajmit Ryszar-
dowi. — Potem zobaczymy. Moja przyszta zona zadecyduje". Tymcza-
sem nie spieszyt si¢ z ozenkiem, a palacyk zdawat si¢ go nie interesowac.
— Jaka ruina, jaka ruina — jeczy Roza, gdy wraz z Zelig znalazla si¢ na
zaro$nigtym zielskiem podjezdzie.



Zelia rozgladata si¢ na wszystkie strony. Zdawata si¢ nastuchiwaé odgto-
sOw z wnetrza domu. Ale wszgdzie panowalo iScie cmentarne milczenie.
— Czego tu szukaé, Zelio? — wstrzasnela si¢ R6za. — Chodzmy stad
predzej. To gorsze niz Tuilerie.

O tak. Ta ruina byta o wiele gorsza.

Tuilerie, wypalone i jak gdyby oczyszczone ogniem, otwarte na niebieski
firmament, przypominaty ko$ciec olbrzyma rzuconego na gigantyczne
mrowisko. Bielat czystoScig, obrany doszczetnie z migsa, bez jednej
plamki. Patacyk Narzymskich przerazat ciemnym wngtrzem, otworem
wybitej szyby patrzac w bezgwiezdna noc. Co kryto si¢ za $cianami, w
ktérych kule wyztobity nieczytelne arabeski?

Deska zamykajaca kuchenne drzwi trzyma si¢ juz tylko na jednym gwoz-
dziu i Zelia bez trudu wchodzi do sieni.

— Po co wchodzi¢? — Réza moéwi szeptem. — Doprawdy, Zelio...

— Nie wiem — przerywa Zelia. — Co$ mnie ciggnie...

— Boje sie. A nuz kto$ tam jest?

— Poczekaj na mnie na dworze — Zelia ktadzie palec na ustach. — Ja
musze zobaczyc.

— Nie, nie. Nie rozltgczajmy sig.

— Jak chcesz.

Otoczyla je cisza i ciemno$¢. Roza wpija palce w rami¢ Zelii. Na kuchen-
nym stole stoja resztki jedzenia i oprézniona do potowy butelka czerwo-
nego wina.

— Kto$ tu jest...

— Kto$ tu mieszka — poprawia Zelia.

— Btagam cie, wracajmy.

— Ani mysle.— Zelia $ciska reke Rozy. — Nie boj sie.

Pokdj kredensowy najbardziej chyba ucierpiat od nieproszonych a bezce-
remonialnych mieszkancow.

Podloge zascielaty potluczone naczynia, wsrod skorup starej porcelany

4 — Taler? z Napoleonem
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walaty si¢ brudne i pomig¢te adamaszkowe obrusy, uzywane wida¢ do in-
nych celow, niz to im przeznaczono. Wyrzucone na podloge szuflady,
opréznione z cennej zawartosci, $wiadczyly jak najgorzej o obecnych lo-
katorach patacyku.

Zelia z determinacjg pchneta drzwi do jadalni. W poétmroku zamajaczyt



owal stotu otoczony krzestami. Kilka z nich odsunigto, jak gdyby biesiad-
nicy niedawno wstali od obiadu. Talerze i szklanki wskazywaty, ze byto
ich dwoch.

Zelia pochylita si¢ nad stotem, dotkneta brudnego talerza, po czym zde-
cydowanym krokiem posuneta si¢ w strong najblizszych drzwi.

— Tam jest salon — wionela Roza.

Znalazly si¢ w zupelnych ciemno$ciach. Ci¢zkie kotary zastanialy okna.
W dawno nie wietrzonym salonie unosit si¢ ostry zapach tytoniu, od razu
tez wyczuly obecno$¢ cztowieka.

— Czy to pan Fabian? — glos byl gruby i burkliwy, dochodzit spod
przeciwlegtej Sciany. — Zjadtbym co$. A pienigdze pan przynidst? Dos¢
mam tego siedzenia po ciemku jak szczur.

Zelia $cisneta reke Rozy az do bolu i bezszelestnie pociggneta jg za soba.
— Kto tam? — zapytal nieznajomy.

Styszaty, jak klngc gramolit si¢ z legowiska. W tej samej chwili dobiegly
ich kroki. Kto$ zmierzat dziedzincem prosto do kuchennych drzwi.
Zdazyty jedynie dobiec do kredensowego pokoju i wslizna¢ si¢ do jakie-
go$ schowka. Na szczgécie byta tam zasuwka. Dopiero wowczas poczuly
si¢ jako tako bezpieczne.

Tymczasem mieszkaniec salonu doszedt do kuchni i tu spotkat si¢ z nowo
przybytym.

— Co pan mnie straszy? — zauwazyl burkliwie.

— Kto tu byt? — ,,pan Fabian" zignorowat pytanie.

— A byl kto§? — zaniepokoit si¢ cztowiek. — Myslatem, Ze to pan.

— Deska na drzwiach odsunigta. Kto tu byt? Méw, bo inacze;j...

— MysSlalem, ze to pan — powtorzyt gruby glos.

— Przeciez ci méwig, ze nie ja! — krzyknat ,,pan Fabian". — Gadaj, kto
tu byt?

— Nie wiem.

— Ej, co$ krecisz. Ale uprzedzam, ze mng tak tatwo nie pojdzie, jak z
tym...

— Dobrze, dobrze — burknat cztowiek. — Po co mle¢ ozorem bez
potrzeby. Pienigdze sg?
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— Na pieniagdze trzeba zapracowaé¢ — wyglosit sentencjonalnie ,,pan
Fabian".

— A co, moze nie dotrzymatem umowy? — zachrypty Smiech przejat



dreszczem zamknigte w schowku kobiety. — Pan tez niech dotrzyma, co
obiecat. Mnie chodzi tylko o pieniadze. Wiec jak? Ma je pan?

— Jeszcze raz pytam, kto tu byt?

— Do diabta, nie wiem. Spatem! — ryknat wyprowadzony wida¢ z cier-
pliwosci cztowiek. — Jesli kto 1 byl, to co?

— Chodz przeszuka¢ dom — zimny glos ,,pana Fabiana" nie wrozyt in-
truzom nic dobrego.

Kroki oddality sie, skrzypnety otwierane i zamykane drzwi. Cig¢zkie sta-
pania ghucho zadudnity po posadzkach, po czym mezczyzni zaczgli
wchodzié¢ na schody.

— Teraz — szepneta Zelia. — Uciekajmy!

Nie zachowujac koniecznych ostroznos$ci, przebiegly kuchni¢ i wypadty
na dziedziniec. Okrazyly dom i wydostaty si¢ na ulic¢. Nie ogladajac si¢
poszty predko przed siebie. O dorozce nie byto co marzy¢.

— Juz wszystko jasne — wysapata Zelia. — Ten totr Fabian ukrywa tu
Pawta Labourdeta. Gdybym byta sama, nie uciekatabym, wydostatabym z
niego prawde.

— Och, Zelio, co méwisz? Przeciez to bandyci. Sg gotowi na wszystko.
— Ja tez — warkneta Zelia.

Gdy wreszcie na Polach Elizejskich natknely si¢ na wolnego fiakra, Zelia
bez tchu prawie opadta na poduszki.

— Na bulwar Montparnasse — krzykneta dorozkarzowi — co kon
wyskoczy! — a do Rézy dodata ciszej: — Do rotmistrza Brackiego.
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— Gdzie ja jestem?

— No, nareszcie pan przemowit!

— (Gdzie ja jestem?

— Do licha, nie czuje pan kotysania? Nie znam lepszej galeoty od mojej
dwumasztowe;j ,,Kastylii".

Okragte okienko kajuty wypetnia bigkit srodziemnomorskiego nieba. Ma-
rynarze wida¢ myja poklad, stycha¢ wyraznie tupot ich bosych stop 1 od-
glos szorowania. Gdzie$ daleko wrzeszczg mewy.

Ryszard podnidst reke do czota. Cata glowe mial obwigzana.

— Zwatpitem juz o panskim zyciu — szczupty $niady mezczyzna po-
chylit si¢ nad lezacym. — Ale ztego licho tak tatwo nie bierze, co? — za-
$mial si¢ pokazujac wspaniate zeby. — Wystarczy spojrzeé¢ na t¢ szrame
na skroni...



— Co ze mng byto?

— Nie wiem. Wytowitem pana z morza. Niczym syrena wisiat pan na
skatach sterczacych z wody. Akurat skierowatem lunet¢ w tamta strong.
Leb panu rozbito.

— Datem si¢ zaskoczy¢ jak durenn — Ryszard ponownie dotknat gtowy.
— Dokad pan ptynie?

— Do Santanderu.

— Na Boga, to niemozliwe.

— Co pan powiedziat?

— To niemozliwe.

— Os$wiadczam, Ze jestem tu kapitanem.

— Muszg natychmiast wracac.

— Waziagtem kurs na potudniowy zachdd i nie zmieni¢ go dla panskiego
widzimisig.

Cztowieku, co mam robic¢?
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— Cieszy¢ sie, ze pan zyje.

— Musze wracaé, muszg by¢ jak najszybciej w Mentonie!

— Ee, mdj panie, opusciliémy juz francuskie wody i az do Gibraltaru nie
zatrzymamy si¢ w zadnym hiszpanskim porcie. Ponadto, pozwole so-
bie zauwazy¢, ze uratowatem panu zycie, a dotad nie ustyszatem stowa
podzieki.

— Przepraszam, sefior capitan — Ryszard uniost si¢ na tokciu. — Kreci
mi si¢ co prawda w glowie, ale chyba mogg wsta¢. Pragne panu podzig-
kowac w sposob bardziej elegancki — przeszedt na hiszpanski.

— Nie trzeba — burknat kapitan, a utagodzony hiszpanszczyzng dodat
— panska mowa zdradza Kastylijczyka czystej krwi. Czy mam honor z
rodakiem?

— Prawie, choé moja Ojczyzna jest Polska. Nazywam si¢ Ryszard Ze-
ran.

— A zatem, don Ricardo, wypada i mnie przedstawi¢ si¢. Ramon Ortega
z Santanderu. Jest pan goSciem na poktadzie ,,Kastylii", nie uchodzi wigc,
abym pytat...

— Wszystko panu opowiem, kapitanie. Chciano mnie zabi¢ i tylko
przypadek... Panu zawdzigczam zycie. Gdzie mnie pan wysadzi?

— Powtarzam, przed Gibraltarem nie zawijam do zadnego portu.

— Szmugluje pan bron dla don Carlosa. Zgadlem, prawda? Biedna



Hiszpania znowu w ogniu domowej wojny.

— Dobrze, Ze pan nie jest Francuzem, cho¢ moze lepiej byto bi¢ si¢ z
obcymi niz ze swoimi. Niestety, wojna nie wybiera przeciwnikow. My
juz od trzydziestu lat bijemy si¢ o sprawe don Carlosa, a raczej jego po-
tomkow.

— Czy to warto?

— Syn, gdy dorasta, podejmuje dzieto ojca, jego walke, sprawe, ktorej
stuzyl. My juz tacy.

— Dla wielkich w tej wojnie stawka jest tron i korona, ale dla takich jak
pan...

— Dila takich jak ja, don Ricardo, wszystkim jest honor. — Kapitan wy-
prostowat si¢ i podnioést glowe. — My umiemy dotrzymywac przysiegi.
— Nie watpie, znam Hiszpanow. Czy jednak ta wojna byta potrzebna? A
to juz trzecia w przeciaggu trzydziestu lat.

— Nie wiem, czy potrzebna. — Kapitan wzruszyl ramionami. — Nie
zastanawiam si¢ nad tym. Gdy przed trzydziestu laty umart Ferdynand
VII, niestawnej pamigci tyran i despota, korona z prawa przechodzita na
jego brata, don Carlosa.

— Zapomina pan, ze Ferdynand zostawit corke.
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— Czyz moze panowac¢ kilkumiesigeczne niemowle? Ferdynand byt czte-
rokrotnie Zonaty i dopiero za czwartym razem udato mu si¢ sptodzi¢ po-
tomka. Zeby zapewni¢ corce tron, obalit prawo salickie wprowa-
dzone przez Burbonéw. Ale tak nie mozna. Hiszpania chciata don Carlo-
sa na krola.

— O, nie wszyscy tak mysleli. W ciggu swojej historii Hiszpania miata
wspaniate wladczynie. Cho¢by wielka krolowa Izabela kastylijska. Ona
jedna poznata si¢ na Kolumbie. Moze ta Izabela II posztaby w §lady
swojej poprzedniczki?

— Ee, don Ricardo, od poczatku $wiata kobieta poddana jest me¢zczyz-
nie. Tron nalezat do don Carlosa, a teraz do jego nastepcy.

— Ale wojna domowa... Czy nie lepiej byto zrobi¢ wszystko, byle jej
unikngc¢?

— Nikt nie uniknie tego, co mu sadzone, don Ricardo. — Kapitan spoj-
rzal w okienko kajuty i skoczyt do drzwi. — Hej, Gonzalo, rozwingé¢
wszystkie zagle!

Po potudniu, lezac w hamaku na poktadzie ,,Kastylii", Ryszard nieledwie



dygotat z niecierpliwosci. Co robi¢? Jak dosta¢ si¢ do Francji i do
Paryza? Przeciez tam Rdza... Bez wiesci od niego, niespokojna... Co my-
§li? Co przypuszcza? Moze sadzi, ze juz nie ma meza, ze go zabito? A
malo brakowato...

Bezkres wod i cisza poteguja uczucie bezsilnosci. Potyskujaca w stoncu
powierzchnia morza odbija szafir nieba, wiatr fopocze w ptdtnach zagli, a
statek unosi go coraz dalej od brzegéw Francji.

Jak to si¢ wlasciwie stato? Jak dopuscit do takiej sytuacji? Przeciez byt
ostrozny. W kieszeni miat rewolwer, a Pawet Labourdet nie wzbudzit w
nim zaufania. Od razu wiedziat, ze to cztowiek zdolny do najgorszej pod-
losci. Wystarczylo spojrzec¢ na jego ponura gebe i uciekajace w bok Zreni-
ce.

Glowa peka mu z bolu, gdy usiluje przypomnie¢ sobie wydarzenia sprzed
paru dni. Sprzed paru dni? Czy jest tego pewien? Nie wie nawet, jak dtu-
go byl nieprzytomny. Co wlasciwie pamigta?

W Mentonie zatrzymat si¢ w ,,Hotelu Angielskim" i od razu wystat do
domu liscik z wiadomoscig o przybyciu na miejsce. Potem, zostawiwszy
torbe podrézna, wyruszyt fiakrem do wioski Swieta Agnieszka, potozonej
dziesi¢¢ kilometrow od miasta.

W oberzy ,,Pod Ztotg Kotwicg" dwoch rybakow siedziato nad butelka
bladego wina. Poznali Ryszarda i on ich poznat, pamigtat nawet, jak sie
nazywali.
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.— Znowu pan przyjechal — zauwazyt bez zdziwienia starszy, zwany oj-
cem Chalais.

— Uparty pan — mruknat mtodszy.

Dorozkarz zawiesit koniowi na szyi worek z obrokiem i siadt po drugiej
stronie stotu, przygotowany czekaé na pasazera chocby i caty dzien. Ry-
szard zaméwit dla niego wino.

Oberzysta narzekal na zastoj w interesach, towarzysz ojca Chalais pomru-
kiwat potakujaco, arii na chwile nie spuszczajac Ryszarda z oczu.
Wreszcie stary rybak dzwignat si¢ z fawy.

— Ide¢ do domu — oznajmit — sieci pewnie juz wyschly.

Ryszard widziat, jak ruszyt-wzdhiz wysokiej skalnej Sciany, do ktorej tu-
lity sie rybackie chaty stojace frontem do morza.

Brzeg byl tuz. Fale lizaty piasek, dotykajac nieledwie stop idgcego. Lad
urywat si¢ hen w gorze skalnym urwiskiem. W dole lezat zupehie inny



swiat, odlegly, zdawaloby sig, o tysigce mil od normalnych siedzib ludz-
kich, gwarnych miast czy p6l uprawnych. Ten waski §wiat w dole zamy-
kata ta skalna $ciana i morze. Obcy $wiat i, jak Ryszard stwierdzit, wrogi
1 niego$cinny.

Chata ojca Chalais podobna byta do wypuktej naro$li na kamiennym mu-
rze. Na wprost niej na ptytkiej wodzie kotysata si¢ t6dz, przywiazana do
palika wbitego w piasek.

Stary rybak rozwijat wlasnie sieci.

— Po co pan przyjechat? — Rzucit za siebie niespokojne spojrzenie. —
Nie ma tu pan czego szukac.

— Otrzymatem list.

— List? Od kogo?

— Nie wiem. Nie ma podpisu. Moze nareszcie uda mi si¢ zasta¢ w domu
Pawta Labourdeta.

— Na pana miejscu wracatbym do Mentony. — Ojciec Chalais odwrocit
si¢ do gos$cia plecami. — Niczego juz tu pan nie znajdzie.

— Nie wiadomo. Kto$ przeciez wystat list.

— Niech pan postucha starego. Dobrze panu radzg. — Po tych stowach
ojciec Chalais przestat interesowac si¢ gosciem, a Ryszard nie przedtuzat
rozmowy, nie chcgc narazac rybaka na kltopoty.

Znat chate Pawta Labourdeta. Niestety, byla jak zwykle zamknieta, robila
wrazenie nie zamieszkanej. Zastukat do drzwi.
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— Gospodarza nie ma — zza domu wylonita si¢ kobieta z nargczem mo-
krej bielizny. — A, to pan. — Wyraznie okazala niezadowolenie.

— Dzien dobry, pani Montand, Pawta Labourdeta, jak widzg, nie ma w
domu.

— Jest na morzu, ale wroci wieczorem. Wlasnie-upratam mu bielizng —
wskazata ttumok. — Dobrze mi zaptaci — dodata predko. — Pa-
wel Labourdet ma pienigdze i sta¢ go na obshuge.

— W takim razie zaczekam.

— Nie, nie — zamachata wolna r¢kg. — On nie lubi, jak kto kreci sie
koto jego chaty.

— Zalezy mi bardzo...

— Powiem mu — przerwata gwattownie. — Kazat przygotowac¢ wiecze-
rz¢. Jezeli zechce pana widzie€...

— Nie wiem, czy zechce, ale ja mam do niego interes.



— Ciagle pan pyta o to... o te dziewczynke?

— Ciagle.

— I po co? Przeciez my nic nie wiemy.

— Pani moze nie wie, ale inni...

— Nikt nie wie, juz panu mowili.

— Nie rozmawiatem jeszcze z Pawlem Labourdetem.

— On nie lubi obcych.

— Zaczekam w oberzy.

— Jezeli wroci pdzno, to zje i podjdzie spaé. Nie zechce z nikim gadac.
Najlepiej powiem mu, ze pan przyjechat i ze przyjdzie pan rano. W obe-
rZy mozna przenocowac.

— Doskonale. Gdyby jednak miat zamiar wyruszy¢ o §wicie, niech mnie
pani zawiadomi.

— Dobrze — zgodzita si¢ niechgtnie.

Zawrocit do oberzy. Napotkani po drodze rybacy pozdrawiali go bez
uprzedniej wylewnosci.

Dorozkarz drzemat nad pustg butelka, w salce nie byto nikogo.

Ryszard skreélit pare stow do Rozy, obudzit woznice, oddat mu list i wy-
prawit do Mentony przykazujac, by nazajutrz stawit si¢ po niego przed
potudniem.

Do wieczora pozostato sporo czasu. Zamierzat przeprowadzi¢ dyskretny
wywiad, pragnat koniecznie wykry¢ autora listu. Zarzucit jednak ten za-
miar
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wobec dziwnie nieprzychylnej postawy mieszkancéw wioski. Miat zresz-
ta nadzieje¢, ze anonimowy informator sam go poszuka.

Odbyt dtugi spacer brzegiem morza, a wieczorem wspiat si¢ przypomina-
jacymi drabine schodami na pigterko oberzy, gdzie mial spgdzi¢ noc.
Zastanowito go, ze nawet oberzysta, dla ktorego przeciez gos¢ byt zro-
dtem dochodu, ofiarowujac mu nocleg, wydawat si¢ niezadowolony.

W ubraniu wyciagnat si¢ na t6zku, potozywszy rewolwer w zasiegu reki.
Noc mingta spokojnie.

Gdy rankiem pchnat okiennice, o$lepito go stonce i blask bijacy z morza.
Woda skrzyla sie, jak gdyby pod powierzchnig ptoneto gigantyczne ogni-
sko. Byto tak pigknie wérdd tej jasnosci 1 biekitu, ze musialy pierzchnaé
wszelkie ponure mysli, obawy i niepokoje. Po prostu nie pasowaly do
pejzazu, jaki miat przed oczami.



Zbiegl po drabinie, po czym, zamowiwszy $niadanie u zaspanego oberzy-
sty, ruszyt do chaty Pawta Labourdeta.

Rybak, uprzedzony, oczekiwat go w izbie stuzacej za kuchnig i sypialnig.
Sprzety byly tu stare i zniszczone i nic w ubogim wnetrzu nie wskazywa-
o na poprawe sytuacji majatkowej gospodarza.

— Czego pan ode mnie chce? — ustyszat Ryszard zamiast odpowiedzi
na powitanie.

— Niczego innego oprocz informacji.

— Informac;ji? Jakich informacji?

— Wszystkich" juz wypytywatem. Chodzi mi o te osoby, ktore zginely
w katastrofie koto Czerwonych Skat.

— A coja mam z tym wspolnego? — Pawel Labourdet wzruszyt
kwadratowymi ramionami.

— Nie wiem i dlatego pytam.

— Wszyscy zgineli — burknat rybak odwracajac twarz. — Tyle mi
wiadomo co i innym.

— Styszalem, ze uratowano jaka$ dziewczynke.

— Wszyscy zgingli — powtorzyl nie patrzac na Ryszarda. — Dziew-
czynka tez. Zandarmi juz pytali i policja pytata. Przyjezdzali az z Paryza.
A co panu do tego?

— To moje krewne.

— Widziat pan Czerwone Skaty?

— Widzialem.
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— No to pan wie, Ze jak powoz runat z takiej wysokos$ci, pozostaty z
niego drzazgi. Nikogo nie mozna byto uratowaé. Tam morze bardzo gle-
bokie.

— Na tych skatach nietrudno spowodowaé wypadek.

— Co panu przychodzi do gtowy?

— Mnie nic, ale co przyszto do glowy panu Fabianowi?

— Skad moge¢ wiedzie¢? Nie znam zadnego pana Fabiana.

— Ejze, trudno w to uwierzy¢. Stalo si¢ to co prawda do$¢ dawno temu.
Niemniej o takiej katastrofie dlugo si¢ pamigta. Gdzie wowczas bytes?
— (Gdzie ja bytem? — Pawet Labourdet pierwszy raz spojrzat na Ryszar-
da, a oczy jego btysnety spod ciezkich powiek. — Co to pana obchodzi?
— Bardzo mnie obchodzi. Powiedzialem, ze to moje krewniaczki. Méow,
ile ci dano?



— Nic nie wiem! — wrzasnat rybak zaciskajgc rece w piesci. — Nie
bylo mnie tu!

— Pamigtaj, za to grozi gilotyna.

— Czego si¢ pan mnie czepia? Bylem na morzu, jak zdarzyt si¢ wypa-
dek. Cala wie$ zaswiadczy.

— O czym rozmawiate$ z woznica w przeddzien katastrofy?

— Tego juz za wiele! — rybak runal na Ryszarda z takg silg, ze odrzucit
goscia pod przeciwlegla $ciang. — Zapomnij o tym — wychrypiat. —
Inaczej pogruchoczg ci kosci.

Ryszard podniést si¢ i blyskawicznie siegnat po rewolwer.

— Mow wszystko — rozkazal — musze wiedziec, jak bylo. T o tej
dziewczynce...

Pawet Labourdet pochylit si¢ do przodu. Patrzyt prosto w wycelowang w
niego bron.

— Gadaj — ponaglit Ryszard, ale nie zdgzyt nic wigcej doda¢, rybak,
cho¢ cigzki i zwalisty, ze zdumiewajaca lekkoscia skoczyl naprzod, glo-
wa podbit reke z rewolwerem, a piescig zdzielit przeciwnika miedzy
oczy.

Dla Ryszarda $wiat przestat istnie¢. Gdyby jednak nie stracit przytomno-
Sci, zobaczylby, jak Pawel Labourdet chwycit masywny pogrzebacz i kil-
kakrotnie uderzyt lezacego w glowe.

— Ma do$¢ — mruknagt odrzucajac skrwawione zelazo. — Sam tego
chcial — dodat glo$no, jak gdyby na usprawiedliwienie.
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— I co powiedziat dorozkarz? — Ro6za splotla rece, zeby powstrzymacé
ich drzenie. — Przyjechal nazajutrz po Ryszarda?

— Przyjechat — Miguel Toreno energicznie pokiwal glowa. — Czekat
w oberzy do wieczora, rozpytywat ludzi. Nikt nic nie wiedziat. Wrécit do
Mentony, zapytal w hotelu, ale i tam nie potrafili nic powiedzie¢. Wow-
czas poszedt do komisariatu. To porzadny cztowiek. Mowil mi, ze jest
przekonany, iz mieszkancy wioski kogos kryja. Ze strachu czy z innego
powodu, tego nie wie. Oberzysta ma twarz obwiesia. Dwa dni tam weszy-
fem, nikt don Ricarda nie widziat. Tylko niejaka wdowa Montand...
Ale ta boi si¢ mowi¢. Rozmawiata z nim poprzedniego dnia i1 widziala,
jak don Ricardo wchodzit do chaty Pawla Labourdeta. Tam urywa si¢
$lad.

— Co robi¢? Boze, co robi¢?



— Nie traci¢ nadziei, prosz¢ pani — Miguel Toreno odchrzaknat z za-
ktopotaniem. — Jeszcze nie wszystko stracone. Byl przeciez ten list...

— I co ztego?

— Zaczatem pyta¢. Chodzitem od chaty do chaty i wreszcie trafitem.

— Na autora anonimu?

— Tak, prosze¢ pani, na autora anonimu.

— Modw, na lito$¢ boskg — ponaglata Hiszpana Zelia.

— To miody chtopiec, wlasciwie wyrostek. Dumny, ze umie pisac i czy-
ta¢. Syn niejakiego Jakuba Tularda. Gdy do nich zaszedtem, stary Tulard
popatrzyt spode tba, mruknat: ,,Nic nie wiem, nikogo nie widzialem".
Reszta rodziny ust nie otworzyla. Bali si¢ ojca. Wieczorem poszedtem
nad morze, kawatek za wsig. Uktadatem plany, jak dalej prowadzi¢ §ledz-
two, gdy zza skat wynurzyt si¢ wlasnie 6w chiopiec, Piotr Tulard. Byto
ciemno, nie od razu go poznatem. Okazato si¢, Ze szedl za mna. To on na-
pisat list. Bat si¢ bardzo, ale uwazat, ze nalezy zawiadomi¢ don Ricarda.
Jezdzit wowczas z ojcem do Mentony, wozili ryby na targ. Potem ojciec
zostawit go w jakiej$ garkuchni, a sam poszedt zatatwia¢ interesy. I 6wze
Piotr Tulard widzial, jak Pawet Labourdet spotkat si¢ z jakim$ mezczy-
zna, ktérego nazywat ,,panem Fabianem". Gdy p6zniej, po katastrofie,
wspomniat o tym w domu, dostat tegie lanie i rozkaz, zeby ,,trzymat gebe
na ktédke".

— To on, ten stryj — warkneta Zelia — on obmyslit zbrodnig i ten jego
zaprzedany piektu lokaj. Obiecat, ze odprawi owego Fabiana, tymczasem
trzyma go dalej do specjalnych wida¢ poruczen. Céz to za lotr!

— I co dalej — niecierpliwita si¢ Roza. — Mow! Co jeszcze ten chlo-
piec powiedziat?
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— Powiedziat o dziewczynce wylowionej z morza.

— Mela! — krzykneta Zelia. — Reke dam uciaé, ze to Mela!

— Zabrala ja jaka$ angielska rodzina, ale Piotr Tulard styszal, jak stary
ojciec Laurent opowiadat, ze to wcale nie byto angielskie dziecko.
Dziewczynka bardzo si¢ czego$ bata i nie chciata powiedzieé, jak si¢ na-
zywa. Pytala tylko, gdzie mama. Tak opowiadata pokojéwka w tym hote-
lu, w ktorym zatrzymali si¢ Anglicy. Ojciec Laurent przywozi tam ryby
1 akurat byl w kuchni, gdy pokojowka to mowita. Chciatlem popytaé sta-
rego, ale nie mieszka juz we wsi Swieta Agnieszka, przeniost sie do za-
meznej corki, blizej Ventimiglii, juz po wioskiej stronie.



— Mela zyje — powtarzata Zelia ocierajac oczy. — Zawsze to czutam.
Teraz wiem na pewno. Trzeba tylko jak najpredzej rozpoczaé poszukiwa-
nia.

— Poczekaj, Zelio, najpierw musimy odnalez¢ Ryszarda.

— Piotr Tulard to sprytny chtopiec — Miguel Toreno spojrzat na Roze.
— Ma glowe nie od parady i wszystkim si¢ interesuje. Powiedziat mi
jeszcze, ze do wieczora don Ricardo nie pokazat si¢ we wsi, a w nocy Pa-
wet Labourdet wynosit z chaty do todzi co$ wielkiego i cigzkiego i nie
czekajac §witu wyplynat w morze. Chlopiec ukryt si¢ wérod todzi lezg-
cych na piasku, a gdy rybak wrocit bez ci¢zaru i poszedt do chaty, wsko-
czyt do pierwszej z brzegu 1odki.

Morze byto ciche, gwiazdy siaty staby blask, migocac w zalamaniach fal.
I nagle koto skaty sterczgcej z wody zobaczyt cztowieka. Byt to don Ri-
cardo zaczepiony koszulg o kamienny wystep, a raczej ostry pazur zdolny
przedziurawi¢ kazdg barke.

Bezwtadne cialo bylo zbyt cigzkie, by chlopiec mogl je weiagnaé do to-
dzi, ponadto bat si¢ ojca, nie mogt zjawic si¢ w domu z topielcem. Wspo-
magany tagodnym kotysaniem fal, obmywajacych skalng przeszkode,
podciagnal don Ricarda wyzej, na szczyt, pewny, ze wkrotce dostrzeze go
jakis$ statek — w tej stronie morza ruch byt znaczny.

— A conato policja? — Roza trzesta si¢ z oburzenia. — Przeciez za-
meldowales$ o zaginigciu mojego megza. Co wiec zdziatali?

— Sam komisarz udat si¢ do Swietej Agnieszki, wypytywat ludzi, ale
wszyscy nabrali wody w usta. Ja mu powtorzylem, co méwit chlopiec,
zaklalem jednak na wszystkie Swigtosci, by go nie wzywat na §wiadka,
tak chtopcu obiecatem. Inaczej musialby ucieka¢ z domu, ojciec by go
chyba zabit.

— Ot i mamy policj¢! — Zelia plasngta w rece. — Co zrobili? Nic. To
samo, co w Paryzu. Rotmistrz Bracki postawit na nogi caty komisariat,
inspektorzy z gromada szpiclow najechali patacyk Narzymskich. I co z
tego?
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Takze nic. Gniazdo bylo jeszcze ciepte, ale tych krogulcow ani §ladu.
Szukaj wiatru w polu. Paryz wielki.

— Wactaw Narzymski — dodata R6za z gorycza — zargczyl po powro-
cie, ze ten jego Fabian towarzyszyl mu w podrdézy i nie rozstawat si¢ ze
swoim panem. A my przeciez styszalyémy wyraznie...



— Uwierzyli temu fircykowi, a nie nam — dorzucita Zelia gniewnie. —
Powiedzieli, ze, owszem, znalezli w domu §$lady po jakich$ przypuszczal-
nie wioczegach, ze nocowali tam pewnie bezdomni zebracy, ale to nicze-
go nie dowodzi.

— Gdy wroéci don Ricardo — zauwazyt z przekonaniem Hiszpan — zro-
bi porzadek z ta ciemna afera i wyjasni co trzeba.

— Jezeli wroci — zaczeta Roza i nie mogla dokonczy¢.

— Uspokdj si¢ — Zelia objeta placzaca. — Pan Ryszard wroci. Wierze
w to rbwnie mocno, jak wierze w odnalezienie Meli.

— Shuchajcie, chlopcy! — powiewajac gesto zapisanymi arkusikami
Anto wpadt do sali, ktorg generat Simmons, komendant Akademii w Wo-
olwich, oddat ksigciu do dyspozyc;ji.

Ludwik Conneau podniost glowe znad roztozonej na stole mapy, a ksigzg
wrzucit do pudetka kolorowe choragiewki”® zwracajac twarz w strone pol-
skiego przyjaciela.

— Co méwisz? — zawolat podniecony. — Wigc Ryszard zyje? Wrocit?
— Zyje! — krzyczat Anto wymachujac listem. — Jest juz w Paryzu!
Wiasnie przyszta poczta, Roza wszystko opisata.

— Czytaj, czytaj — niecierpliwit si¢ mtody Conneau, réwnie jak ksigze
wtajemniczony w losy Meli, poszukiwania Ryszarda i jego zagini¢cie.

— To ten rybak, Pawet Labourdet — Anto wskazat list. — Ryszard
przypart go do muru, nie zdazyt jednak uzy¢ broni, gdy tamten zaatako-
wal. Ryszard nie spodziewat si¢ napasci, dlatego ulegt. Pawet Labourdet
czyms§ cigzkim rozbil mu glowe, a noca wywiozl trupa, jak sadzit, odzia
w morze i wrzucit do wody. Na szczegscie Ryszard zyl, fale natych-
miast zniosty nieprzytomnego na sterczace nad powierzchnig skaly. Ura-
towat go kapitan dwumasztowca ,,Kastylia", ptyngcego do Santanderu.
Przemycat bron dla karlistow. Ryszard korzystal z gosciny na galeocie az
do Gibraltaru; dzigki
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przyjaciotom, ktérych ma jeszcze w Hiszpanii, dostal pieniadze, byt prze-
ciez bez grosza i bez ubrania, no i mogt wréci¢ do domu.

— A co z Pawlem Labourdetem? — zainteresowat si¢ Ludwik Conneau.
— Wiadomo tylko, ze uciekt do Paryza, Fabian ukrywat go w patacyku
rodzicéw Meli.

— Roza i Zelia styszaty przeciez ich rozmowg — przerwat ksigze. —
Fabiana policja z pewnoscig ma juz w reku.



— Woecale nie — zaprzeczyl Anto. — Stryj Meli zaswiadczyt, ze Fabian
byt z nim razem w podrdzy i nie oddalit si¢ ani na jeden dzien. Policja mu
uwierzyla.

— To niemozliwe! — unidst si¢ ksiazg. — Przeciez styszaly, jak ten
przypuszczalny Pawet Labourdet nazywat wspoélnika ,,panem Fabianem".
To dowdd nie do obalenia, ja... — Zgast nagle blask oczu, rumieniec pod-
niecenia ustgpil miejsca zwyktej bladosci. Jakim prawem Jego Cesarska
Wysokosc¢ ksigzg Ludwik Napoleon, uczen angielskiej Akademii w Wo-
olwich, chce si¢ wtraca¢ w funkcjonowanie francuskiej policji? Kto go
upowaznit? Jego szumny tytut nie zrobi zadnego wrazenia na republikan-
skiej Francji. Nikt juz w Paryzu nie pamigta ,,matego ksiecia", nie poznat-
by jego smutnej twarzy, ktora tak niegdy$ wzruszata mieszkancoéw stoli-
cy. Zapomniano o dziecinnej figurce opigtej grenadierskg kurtkg z
czerwonymi wylogami. Paryzanie wyrzucili za burtg pamig¢ci owego
chlopca o nad wiek powaznym spojrzeniu, ktory w drodze na Korsyke
ktaniat si¢ z wdzigkiem, dzigkujac za owacje* A miat przeciez kiedys pa-
nowac, kontynuowacé cigg Napoleonow. Sedanowa kleska zmiotla z po-
wierzchni ziemi najmniejszy nawet $lad po owym dziecku, cho¢ zwano je
wowczas ,,dzieckiem Francji". Spalono Tuilerie, Zeby nie pozostato nic
oprocz zgliszcz. Nienawidzono go chyba, byl przeciez, rownie jak ojciec,
symbolem porazki. A on zyl wspomnieniem. Bo czegdz mogt oczekiwaé
od przysztosci? Shuzby w obcej armii, sztywnych ,,herbatek" w domach
angielskiej arystokracji czy nudnych wieczorow w Camden Place, gdzie
nierzadko perfidna, cho¢ niby to zyczliwa, reka motata ni¢ podstepnej in-
trygi? Nuda — oto co go czekalo, szara, straszna, dtawigca, jak brak po-
wietrza, nuda.

Anto wymienit spojrzenie z Ludwikiem Conneau. Obaj dobrze znali te
nagle zmiany nastroju. Zachodzity niby to bez widocznej przyczyny, lecz
ich zrédtem byta tesknota za Francja. Im wolno byto wrdcic¢, przebiec
znowu aleje tuileryjskich ogrodow, zatrzymac si¢ pod Lukiem Triumfal-
nym, by odczyta¢ wyryte tu nazwy bitew, z ktdrych kazda znaczyta zwy-
cigstwo. Oni czu-
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li si¢ tam u siebie, nawet Anto, ktdry przeciez nie byt Francuzem. Pod-
czas gdy on...

Dopiero nazajutrz ksigz¢ powrocit do rozmowy z dnia poprzedniego, wy-
pytujac o szczegdty Ryszardowej przygody.



Byly to ich ostatnie dni w akademii przed wakacjami. Lipiec, suchy i
upalny, zapowiadat doskonalg pogode na reszte lata. Chiopcy szykowali
si¢ do wyjazdu. Anto, steskniony za siostra, wracat do domu. Ludwik
Conneau, zaproszony przez krewnych, jechat na potudnie Francji. Ksigze
z matka wybierali si¢ do Szwajcarii, do zamku Arenenberg, gdzie po
opuszczeniu Paryza osiadla z synami krélowa Hortensja. Miata to by¢ jak
gdyby pobozna pielgrzymka do miejsca, w ktérym Napoleon 111 spedzit
dziecinstwo i mtodos¢.

— O czym myslisz, Lu? — zapytal w pewnej chwili ksigecia Anto wi-
dzac, ze przyjaciel zapatrzyl si¢ w ciemniejace za oknami niebo.

— Wiesz — powiedzial Lu cicho — datbym nie wiem co, zeby cho¢ raz
zobaczy¢, jak z ulicy du Bac wynurza si¢ omnibus zdazajacy z Grenelle
do Porte Saint-Martin. Tak czesto widywalem go z okien pawilonu Flo-
ry...

— Wigc jak bedzie z Melg? — byla to pierwsza rzecz, o ktorg zapytat
Anto podczas pierwszej kolacji w domu.

— Czekalem na twoj przyjazd — uSmiechnat si¢ Ryszard. — Zaraz jutro
wracam do Mentony.

— Obiecales, ze zabierzesz ze sobg Miguela — przypomniata Réza. —
Inaczej ciebie nie puszczg.

— Zabior¢ — zgodzit si¢ Ryszard i spojrzat na Zone, a w jego oczach
byto to wszystko, co stanowito jej szczes$cie. — Pojedziemy razem.

— Chcialbym i ja... — zaczat Anto, ale R6za nie data mu dokonczy¢.

— Ryszard pojedzie z Miguelem, a ty zostaniesz z nami.

— Wiasnie na to liczytem — przytaknat Ryszard. — Dcm bedzie pod
twoja opiekg.

— Ledwie przyjechates, a juz cheesz ucieka¢ — dodata Réza z wyrzu-
tem.

— Wybacz, Rézyczko, wiesz przeciez, jak bardzo si¢ cieszg... ale tam
Mela... Ona gdzies jest...

— Nie boj si¢e. Odnajdziemy ja — gtos Ryszarda napawat otuchg. — Do-
wiem si¢ nazwiska tej angielskiej rodziny. W hotelu, w ktorym mieszkali,
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musieli zostawi¢ adres. Wkrotce bedziemy wiedzieli, w ktorg strone skie-
rowac poszukiwania.

— Boze! — zawotala Ro6za sktadajac rece. — Gdy odnajdziemy Melg,
nigdy nie puszcz¢ jej na krok od siebie! Bedzie zawsze z nami. Nasze



najdrozsze dziecko!

— Oby nastgpilo to jak najpredzej — dodat Ryszard.

— Shuchaj, Ryszardzie — Anto zawahat si¢. — Chciatbym cig prosi¢ o
pare wyjasnien.

— Mow.

— Wigkszo$¢ wychodzcow polskich zyjacych we Francji to Iudzie bied-
ni. Prawda? Nasz Dziadus... Pan Hutorowicz... A ojciec Meli byl bogaty,
nawet bardzo bogaty. Jak to si¢ stato?

— Co ci przychodzi do glowy? — zaczeta Roza, ale Ryszard potozyt
reke na jej dtoni.

— Bardzo stuszne pytanie — powiedzial powaznie. — I wcale si¢ nie
dziwie, ze ciebie to interesuje. Rzeczywiscie, wickszo$¢ naszych roda-
kow na obczyznie to biedacy. Ja sam... gdyby nie fortuna dziadka Zyg-
munta, a potem moja praca... Ale widzisz, znalazlszy si¢ we Francji, stary
pan Narzymski, dziadek Meli, odrzucit precz nasze szlacheckie uprzedze-
nia i wzigt si¢ do handlu.

— Czy to znaczy, ze... otworzyl sklep?

— Nie, nie sklep. Towarem, ktorym handlowat, byly nieruchomo-
$ci. Majatki ziemskie, domy, posiadto$ci podmiejskie. Aby zaczaé, mu-
siat si¢ zapozyczy¢, nie mial przeciez ani grosza. Ale szcz¢écie mu dopi-
sato.

— Znatle$ go?

— Raz go tylko widzialem. Bylem jeszcze chtopcem. Zrobil na mnie
ogromne wrazenie. Cztowiek o nadludzkiej wprost energii. Musial mie¢
nie lada spryt i zmyst do interesow. Pamigtam nawet, co woéwczas mo-
wil: ,,Pienigdze lezg na ulicy, tylko nie kazdemu chce si¢ po nie schylié.
Leniwi przechodzg obok, przeraza ich najmniejszy wysitek, wola nawet
biede, byle unikng¢ fatygi zbednego gestu".

W potowie naszego wieku Francja byta taka wtasnie ulicg. Z jej bruku
zreczni aferzy$ci zgarniali ztoto: ludwiki, napoleony, liwry, franki, co po-
padlo. Ciaglte zmiany rzadéw i rewolucje wynosily jednych na szczyty
powodzenia, drugich spychaty na dno najczarniejszej nedzy. Bylo wiele
opuszczonych domostw, majatkéw, marnowata si¢ ziemia i wszelakie do-
bro. Cztowiek obdarzony takim wechem, jak stary pan Narzymski,
nie mogt diugo

5 — Talerz z Napoleonem
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pozostawa¢ biedakiem. I nie zapominaj o gieldzie. Za Drugiego Cesar-
stwa w miejscu tym rodzity si¢ i przepadaly ogromne fortuny. Pan Na-
rzymski rzucit si¢ w gietdowe operacje i1 tam, gdzie inni tracili, on po-
dwajat majatek.

— To dlaczego stryj Meli nie byt rownie bogaty jak jego brat?

— Umierajac ojciec podzielil schede migdzy synéw. Mtodszy nie potrze-
bowat wiele czasu, by roztrwoni¢ swoja czes¢. A gdy ujrzat dno sakiew-
ki, osiadl przy bracie, zyjac na jego koszt.

— Czlowiek bez ambicji i bez honoru — zaopiniowal Anto.

— Jezeli to taki utracjusz — dorzucita R6za — fortuna Meli jest w nie-
bezpieczenstwie.

— Moze coS$ z niej jeszcze zostatlo — pokrecit gtowa Ryszard — choé
watpi¢. Wactaw Narzymski miat ogromne dhugi.

— Jak to? I ty moéwisz to tak spokojnie? — uniosta si¢ R6za. — Trzeba
co$ robi¢, zapobiec nieszczgsciu, ratowac pienigdze Meli. Bo to przeciez
byty duze pieniadze. Jakze mdgt je roztrwoni¢ w tak krotkim czasie?

— Gra — odparl Ryszard. — Karty, wyscigi... A to duzo kosztuje. Nic
jednak nie mozemy na to poradzi¢. Absolutnie nic. Nie wolno nam zdra-
dzi¢ si¢ z nasza nadzieja. Jezeli Pawet Labourdet przyczynit si¢ do kata-
strofy koto Czerwonych Skat, uczynit to na polecenie Fabiana, a Fabian
dziata z rozkazu mtodego Narzymskiego. Musimy by¢ bardzo ostrozni i
nasze poszukiwania utrzyma¢ w najglebszej tajemnicy. To ludzie zdecy-
dowani na wszystko. Mam tu znak — dotknat glowy. — Nie zawahajg si¢
przed niczym, gdy przyjdzie im walczy¢ o wlasng skore.

— Rozumiem — glos Rozy drzat. — To wszystko jest niebezpieczne. A
ty, Ryszardzie, znowu tam jedziesz...

— Nie jad¢ sam — uspokoit ja. — Ponadto Pawet Labourdet kryje si¢
gdzies tu, w zaultkach Paryza. Wie juz pewnie, ze wrdocitem. Dopdki nie
odnajdziemy Meli...

— Jezeli Mela zyje — przerwat Anto — dlaczego milczy? Dlaczego nas
nie zawiadamia? W dawnym domu na ulicy Swietego Rocha zosta-
wili$my przeciez wiadomos¢. Mogtaby napisac.

— Boi si¢ — rzucit krétko Ryszard. — Bardzo si¢ boi. I ma racje.

— Jak wowczas na cmentarzu — przypomniata R6za. — Pamigtasz? O,
jak dobrze pamietal Anto t¢ mata, wystraszong dziewczynke w zatobnej
krynolince. Wzig¢li jg nawet za gluchoniema, tak uporczywie milczata.
— Teraz rozumiem, dlaczego ona tak si¢ bata! — wybuchnat. — Catly
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si¢ bata. Takze wowczas, gdy bawilismy si¢, czytali co§ wspoélnie. Jakiz
ja

bytem glupi... i zZty — dodat ze wstydem. — Nigdy sobie tego nie wyba-
cze.

Nazajutrz siostra i brat zasiedli do $niadania juz po wyjezdzie Ryszarda.
— Uspokojg si¢ dopiero wowczas, gdy znowu bedzie w domu — wyzna-
ta Roza, spogladajac na puste krzesto meza.

Z gory dolatywaly tony hiszpanskiej ,,copla". To Consuelo sprzgtata sy-
pialnie.

Ani z toba, ni bez ciebie Na bol mdj nie ma sposobu. Z tobg — bo mnie
zabijasz, Bez ciebie — bo chcg jeno grobu.

Przez otwarte okna wptywat zapach lip. Podworze pelne woni i §wiergotu
ptactwa oddzielato ich od kurzu i turkotu ulicy. Ale Paryz byt tuz i wabit,
wotat z sita, ktorej niepodobna si¢ oprze¢. Anto nie mogt usiedzie¢ w
domu. Paryz... Jego wlasny, wyteskniony, znany od dziecka. Z niejedng
ulica, gmachem, drzewem w parku wigzatly go niezatarte wspomnienia.
Dziadus... Roza, Zelia, szkolni koledzy... Wielu z nich miato mu za zte t¢
—jak mowili — ,,dezercje", a nawet ,,sprzeniewierzenie si¢ sprawie pol-
skiej". Dlaczego opuscit Francje? Po co wstepowat do angielskiej akade-
mii? Czy Ludwik Napoleon Bonaparte wiecej dla niego znaczyt niz roda-
cy?

Zarzuty te Anto odparowywat argumentami nie do zbicia.

— Tak, wstgpitem do Wojskowej Akademii w Woolwich — wotat —
ale wiecie, dlaczego to zrobitem? Wtasnie dla Polski. Juz dziesig¢ lat mi-
ne¢to od ostatniego Powstania. Kto wie, czy niezadlugo nasi rodacy w kra-
ju znowu nie chwycg za bron? Kto im woéwczas bedzie najbardziej po-
trzebny? Gryzipiorek, bawidamek czy watkon do niczego? Nie, cztowiek
z wojskowym wyksztatceniem, znajacy si¢ na sztuce wojennej, na strate-
gii, na dowodzeniu. Oto dlaczego $lecze nad mapami w Woolwich, dla-
czego wtykam kolorowe choragiewki w zdobyte przez Anglikéw pozy-
cje, odtwarzam najstawniejsze bitwy historii. Jako takie mato mnie one
obchodza, ale na nich ucze si¢, rozumiecie? Zdobywam wiedze, ktorg
kiedy$ spozytkuje dla wyzwolenia Ojczyzny.

— Ma racj¢, Anto maracjg¢! — krzyknat Sewer Galezowski, dawny
serdeczny kolega, najostrzej dotad potepiajacy decyzje przyjaciela.



— Tak, tak, ma racje — pehi skruchy chtopcy cisneli si¢ do Antosia,
chcgc mu wynagrodzi¢ dotychczasowsq ozigbtose.
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Rotmistrz Bracki zresztg od poczatku pochwalat projekt wyjazdu do Wo-
olwich.

— Samodzielno$¢ dobrze ci zrobi — powiedzial na pozegnanie.

— Woolwich to doskonata szkota. Moglbys, co prawda, wstgpi¢ do Sain-
t-Cyr, ale rozumiem, ile dla ciebie znaczy przyjazn z mtodym Ludwikiem
Napoleonem. Wierze, ze odpowiednio wykorzystasz studia w angielskiej
akademii. Nauczysz si¢ wiele. Oby Bog dal, abys mogt uzy¢é swych
umiejetnosci w shuzbie Ojczyzny.

Chlopiec az palit si¢ do spotkan z dawnymi kolegami, do wizyt u roda-
kéw na bulwarze Montparnasse. Przede wszystkim jednak musiat wypet-
ni¢ polecenie ksiecia, odwiedzi¢ Tristana Lamberta, odda¢ list i upomi-
nek, ktory Lu wreczyt mu przed odjazdem.

Tristan Lambert to jeszcze jeden z towarzyszy ich wspolnego dziecin-
stwa. Juz kilkakrotnie odwiedzit wygnancow w Camden Place, za kaz-
dym razem przywozac nieco ,,zapachu Paryza", jak mawiat ksigze.
Tristan, syn fowczego, darzyt Lu wierng przyjaznia, ktora z biegiem lat
przerodzita si¢ w co§ w rodzaju kultu. Wigzat ksiecia z Francja, byt jak
gdyby tacznikiem migedzy wygnancem a utracong ojczyzng. Kawatek
marmuru odbity od kominka z sypialni nastgpcy tronu w Tuileriach, przy-
wieziony przez Tristana do Anglii, dla Lu stanowit najdrozsza relikwie
minionego zycia.

Anto byl nawet zazdrosny o przyjaciela, ale ksigz¢ wysmial wowczas
jego obawy.

— Tristan to dobry chlopiec, serdeczny druh — powiedzial — ale ty je-
ste$ ponad wszystkimi, rozumiesz? Nigdy o tym nie zapominaj.

Po tych stowach wzrosta sympatia Antosia do Tristana i wtasnie teraz
wraz z listem przywiozt mu od ksi¢cia pigknie grawerowany n6z do roz-
cinania papieru.

— Nie gniewaj si¢, Rozyczko, jesli nie wrocg na obiad — powiedziat
wychodzac. — Przypuszczalnie zostane u Tristana. Boze, jak dobrze by¢
znowu w Paryzu! Nie masz pojecia, jak piekielnie nudny jest Londyn, a
juz w niedziele mozna si¢ tam doprawdy wsciec!

O tak, po Paryzu Londyn wydaje si¢ ciemny i odpychajacy. Nisko zwisa-
jace nad miastem woale mgly nie dopuszczajg stofica do ponurych kamie-



nic. Ludzie zapomnieli o rado$ci zycia. Ulica nie wybucha $miechem ani
piosenka, najwyzej bluznie ordynarnym przeklenstwem albo krzykiem.
Jakze inaczej wyglada Paryz!

Ot, chocby ta gryzetka w kokieteryjnym czepeczku. Idzie, jak gdyby
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zamierzata pusci¢ si¢ w tany. A przeciez z jej ramienia zwisa na skorza-
nym pasku wielkie zétte pudto. Jest w nipi pewnie balowa toaleta, na kto-
ra niecierpliwie czeka mloda wykwintnisia.

Anto u$miecha si¢ do dziewczyny, ona odpowiada §miatym spojrzeniem,
oceniajac ze znawstwem zgrabng sylwetke chtopca.

A oto stara znajoma, cho¢ wzglednie nowa, ulica Rivoli i boczne skrzy-
dto Luwru. Wkroétce po prawej stronie wita go Palais-Royal, a w glebi te-
atr — stynna Komedia Francuska. Dawno w nim nie byl, w najblizszych
dniach musza wybra¢ si¢ tu z R6za. Co graja? Na afiszach jak zwykle
klasyka: Corneille, Racine, Moliere. O, jest i Wiktor Hugo. P6jda raz
jeszcze zobaczy¢ ,,Hernaniego".

Potem po lewej stronie ulicy pustka i cisza: wypalone mury pawilonu de
Marsan i Tuilerie. Nie trzeba patrze¢ na ten ogotocony szkielet, ogien
przeciez strawil wszystko, ciato i duszg patacu.

Anto przyspiesza kroku, byle predzej wydostaé si¢ na plac Zgody, a
stamtad na Pola Elizejskie. Tu znowu tetni Zycie, bije mocno puls Paryza.
Plac Zgody! Niespelna osiemdziesiat lat temu stat tu na wysokim cokole
Ludwik XV, ,,.Le Bien-Aime". Rewolucja zastgpita pomnik krola gilotyna
i dopiero Dyrektoriat potozyt kres krwawej karierze owego miejsca, na-
dajac mu peing nadziei nazwe plac Zgody.

Na srodku strzela w niebo obelisk, dar wicekréla Egiptu dla Francji, wy-
dobyty z ruin $wigtyni w Luksorze.

Ten starozytny monolit, liczacy trzydziesci trzy wieki, pokrywajg gesto
tajemnicze hieroglify. Tylko pan ChampoUion potrafitby je na nowo od-
czytac.

Stad wreszcie otwiera si¢ triumfalna perspektywa Pol Elizejskich, modnej
promenady, obrzezonej patacami magnatow, miejsce rozrywki, luksuso-
wych magazynow i restauracji, a takze spacerow i przejazdzek.
Wieczorami w orgii gazowego o$wietlenia jarzy si¢ fasada stynnej sali
balowej ,,Mabille", gdzie pod magiczng pateczka dyrygenta Oliviera Me-
try'ego tanczyto Drugie Cesarstwo, a teraz hasa Trzecia Republika.

Oto po lewej stronie, w rzedzie arystokratycznych rezydencji, za zastona



drzew patac Paivy. Anto pogardliwym spojrzeniem obrzuca 6w ,,przyby-
tek hetery", jak go okreslano, ktéry kosztowat jej wielbiciela dziesigé mi-
lionow frankow w ztocie. Wielkie ustugi oddata Prusom owa ladacznica,
utrzymywana przez hrabiego Gwidona Henckla von Donnersmarcka. Na
samym poczatku wojny wyjechata na Slask, do dobr kochanka, by tam
spokojnie przeczeka¢ zawieruch¢. Von Donnersmarck, jak na godne-
go Prusaka
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przystato, wyrusza na front. Po poddaniu si¢ Metzu zostaje mianowany
prefektem miasta.

Paiva sama nudzi si¢ jednak w Swierklancu i skoro tylko Prusacy zajeli
stolice Francji, wraca do Paryza, aby szeroko otworzy¢ podwoje swojego
patacu. Dawni wielbiciele i bywalcy unikajg jednak rzesiscie oswietlo-
nych salonow. Niejednego z nich napigtnowano za przyjazn z ,,pruskim
szpiegiem". Woleli wiec chwilowo trzymac¢ si¢ z daleka od dawnej amfi-
trionki.

Na szczgécie zagraniczni dyplomaci nie potrzebuja podziela¢ tych obaw.
Obiady i kolacje u Paivy odpowiadajg jak najbardziej ich wybrednym gu-
stom. Wkroétce 1 co $mielsi Francuzi pozbywaja si¢ bezpodstawnych teraz
skruputéw, tym bardziej ze niefortunny matzonek, 6w stary markiz Paiva,
odestany niegdys$ do rodzinnej Portugalii, powrocit wiasnie do Paryza, by
zging¢ tu samobdjcza Smiercia.

Paiva znowu przywdziewa wdowie szaty, ale nie na dlugo. Von Donner-
smarck moze nareszcie urzeczywistni¢ marzenie swojego zycia i poslubic
te o jedenascie lat od niego starszg i dobrze juz rozlang pigknose¢.

Hrabia von Donnersmarck przyczynit si¢ osobis$cie do pogromu Francji.
To réwniez on, na polecenie Bismarcka, oszacowal wysoko$¢ kontrybu-
cji, jakg Francja ma zaptaci¢ zwyciezcom: pi¢¢ miliardow w ztocie. Bi-
smarck zaproponowat hrabiemu objecie ministerstwa skarbu, ale Donner-
smarck nie przyjat zaszczytu. Do$¢ miat roboty z zarzadzaniem wtasnych
kopaln i hut na Slasku.

Cesarz Wilhelm przydat jeszcze blasku jego rodowi, ozdabiajac nazwisko
von Donnersmarck ksigzgcg mitrg oraz wyrazit zgodg na matzenstwo ulu-
bienca z ,,markiza de Paiva".

Tym razem §$lub odbyt sie¢ w protestanckim kosciele, a salony ksieznej
von Donnersmarck zapehit wytworny thum gosci. Wérod zaproszonych



krolowat naturalnie ambasador Prus, ksigz¢ Hohenloe.

Paryska ulica nie zapomniata jednak kokocie jej zdrady. Powdz z herba-
mi Donnersmarckéw obrzucano btotem i kamieniami. Coraz niebezpiecz-
niej byto wychyla¢ si¢ z patacu. C6z wige po Paryzu, skoro i tak nie moz-
na korzystaé z jego uciech? Ksiaz¢ Gwidon i jego matzonka uznali, ze
najlepsze dla nich wyjscie z tej przykrej sytuacji to wyjazd z Francji.
Opuscili Paryz po cichu, a wyjazd ich przypominal raczej ucieczke niz
triumfalny ,,powrdt do domu". Czekat tam na ksi¢zne nowy patac, ,,Wer-
sal" — jak go nazywano w Swierklancu, ktory zakochany malzonek sta-
wiat dla swojego bozyszcza. Sprowadzit nawet robotnikéw z Francji,
byle tylko ,,oprawa byta godna klejnotu" i jak

70

najbardziej przypominata utracony na zawsze Paryz. Teraz najblizszym
miejscem zabaw i rozrywek pozostawaly Tarnowskie Gory, no i dalszy
nieco Berlin.

Paiva osiagneta cel. Otaczato jg bajeczne wprost bogactwo, krolewski
przepych. Czegdz wiecej potrzebowata, by czu¢ si¢ szczesliwa na tym
brzydkim $wiecie?

Anto mija palac ,,wszetecznicy". Nie stoi przed nim zaden powdz ani na-
wet dorozka. Okiennice kryja szyby pierwszego pi¢tra, drzwi, zawarte na
glucho, dawno juz nie wpuszczaty swietnych gosci do wylozonego mar-
murem i onyksem westybulu. Patac nie budzi dzi$ niczyjego podziwu,
najwyzej pogarde. Ot, jeden wigcej zabytek minionej epoki.

Teraz nalezy skreci¢ w prawo, do domu Tristana. Ale okazuje sig, ze
miody czlowiek wyjechal, wrdci za kilka dni. Anto zostawia liscik i upo-
minek ksigcia, dotaczajac swoj bilet, na ktérym kresli pare stow.

— Oddam panu Tristanowi — przyrzeka stuzgcy. — Na pewno od razu
pana odwiedzi.

Anto wraca na Pola Elizejskie, zapatrzony w zamykajacy horyzont ol-
brzymi Luk Triumfalny, ktory wznidst niegdys Napoleon na czes¢ fran-
cuskiej armii.

Plac ma ksztalt gwiazdy i nosi jej miano. Dwanascie ulic jak dwanascie
promieni rozchodzi si¢ w dwanascie stron $wiata.

Anto przystaje przed monumentem, ktory, cho¢ zapozyczyt ksztatt od bu-
dowli starozytnego Rzymu, dwukrotnie zwigkszyl wymiary Luku Konsta-
n-tyna.

Dziadu$ opowiadat, jak w czterdziestym roku wrocity ze Swictej Heleny



prochy cesarza. Woz zalobny, wiozacy szczatki Napoleona, zatrzymat sie
pod sklepieniem prowadzacym do nie$Smiertelno$ci.

Chtopiec przymyka oczy i wyobraza sobie podniosta ceremonie. Gdzie
stal wowczas Dziadu$? Moze na tym samym miejscu, na ktérym stoi te-
raz jego wnuk?

Stonce obrysowuje najdrobniejszy szczeg6t ptaskorzezby pokrywajacej
filary, przydaje — jesli to jeszcze mozliwe — zycia wspaniatej ,,Marsy-
liance" Rude'a. Anto szuka wzrokiem dobrze znanego polskiego nazwi-
ska, ktore pyszni si¢ tam wsrdd nazwisk napoleonskich marszatkow. Jest.
,,Ksigze Jozef Poniatowski, marszatek Francji" — odczytuje gltosno.
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Z westchnieniem odwraca si¢ od wielkiej przesztosci. Dokad teraz pdj-
dzie? Najlepiej nad Sekwang. Co to? Aleja Cesarzowej?

Anto przystaje. Dlaczego tu przyszedl? Dlaczego... Przeciez to jasne.
Mela... Byt tu tylko raz, a przyjechat wowczas przystanym po nich powo-
zem pani Narzymskiej. Ale pamieta wszystko doktadnie i od razu trafia
przed wlasciwg brame.

Biaty, patacyk wyglada, jak gdyby wydano go w barbarzynskie rgce
zniszczenia i ruiny.

Anto opiera dlonie o Zelazne sztachety patrzac z przerazeniem, co z tego
domu zrobit czas, a przede wszystkim ludzie.

Jak mozna byto pozwoli¢... Jak dopuscic!...

Furtka trzyma si¢ juz na jednym tylko zawiasie. Podjazd zarosly chwasty.
Chwasty panosza si¢ wszedzie, podchodza pod okna, zagladajg w oSlepte
szyby. Dawno nie strzyzony zywoplot rozrost si¢ nadmiernie, wystrzela-
jac miejscami ponad sztachety. Nawet drzewa wydajg si¢ smutne jakie$ i
opuszczone, one takze odczuwaja brak troskliwej reki ogrodnika.

Cisza zdaje si¢ przyttaczaé, nie ma w niej nic z kojacego spokoju, lecz
jakby grozba czy ostrzezenie.

Racja. Roza i Zelia natknely si¢ tu na dwoch bandytow. Ledwie wowczas
udato im si¢ wymkna¢. Trzeba zachowaé ostroznos¢. Whasciwie po co ma
wchodzi¢? Rozsadek zadaje to pytanie, ale Anto nie stucha rozsadku. Co$
pcha go naprzod, co$ kaze raz jeszcze zobaczy¢ pamigtne wnetrza.

Deska zabezpieczajaca kuchenne wejscie lezy teraz daleko odrzucona i
niczego juz nie zabezpiecza. Dom jest dla wszystkich otwarty, zaprasza
kazdego, komu tylko przyjdzie ochota skry¢ si¢ tu przed policja, przed
deszczem Iub spotkacé si¢ z kims, kogo nie wpuscitoby si¢ do wlasnego



mieszkania.

Anto wsuwa si¢ do kuchni, stapajac na palcach przemierza pokdj kreden-
sowy, omija drzwi do jadalni i wchodzi do glownego westybulu. Mrok
zaciera kontur schodéw, tylko porecz stabo 1$ni, kretg linig gingec w gor-
nych ciemnos$ciach.

Chtopiec ostroznie wspina si¢ po ogotoconych z chodnika stopniach, po-
tracajgc czasem jaki$§ przedmiot, resztki rozbitego wazonu czy wydartg z
biblioteki ksiazke.

Jest tak cicho, jak gdyby Paryz oddalit si¢ o tysigce mil, pozostawiajac go
samego na pastwe zniszczenia.

Dhuzej zatrzymuje si¢ w pokoikach Meli. Tam, gdzie wisial niegdys ta-
lerz
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z Napoleonem, tapeta zachowata zywsza barwe. W ogodle wszystko jest
tak, jak opisata Roza.

Przez zamknigte zaluzje saczy si¢ §wiatlo dnia petlnego stonca. Tu otacza
go mrok i zatoba.

Co sobie mysli pan Narzymski? Czyzby skazatl patacyk na kompletne
unicestwienie?

Anto wychodzi na podest pierwszego pigtra, siada na najwyzszym stop-
niu. Mela... Gdzie ona? Zelia wierzy, ze dziewczynka zyje, a Zelia nigdy
si¢ nie myli.

Opiera gltowe o prety podtrzymujace porgcz. Cisza dzwoni w uszach. I
nagle...

Anto zrywa si¢ i schylony nad porgczg wyteza stuch. Kto$ wszedt do
domu. Jest w kuchni, wchodzi do gtownego westybulu. Intruz czuje si¢ tu
wida¢ u siebie, otwiera i zamyka kolejne drzwi, przechodzi z pokoju do
pokoju. Teraz jest w salonie. Po chwili chlopiec czuje zapach dymu z cy-
gara. | znowu cisza. Kim jest cztowiek, ktory przyszedt, zeby w tym
opuszczonym domu wypali¢ cygaro? I co robi w salonie? Wyglada, ze
zna rozktad pokoi, szedt pewnie i otworzyt wlasciwe drzwi.

Cisza staje si¢ coraz bardziej irytujaca, drazni obecno$¢ obcego. Ale oto
znowu stycha¢ kroki. Tym razem cigzkie, gtosne. Nowy przybysz nie sta-
ra si¢ ukry¢ swojej tu wizyty.

— Jest pan tam? — glos gruby, o wulgarnej wymowie, pasuje w sam raz
do stapan nowo przybylego.

— Jestem — to mowi czlowiek palacy cygaro.



Anto zamiera z r¢ka na poreczy schodéw. Czy to mozliwe?

— Zamiast przyj$¢ do mojego kantoru lub wezwa¢ mnie do siebie —
burczy gruby gtos — kaze mi pan btadzi¢ po bezludnych wertepach. Led-
wie znalaztem.

— Ale znalazt pan — odpowiada cierpko gtos mtodego pana Narzym-
skie-

go-

— To czego pan chce? — gruby glos brzmi irytacjg. — Moze nareszcie
zobacze moje pienigdze?

— Moze pan i zobaczy, jesli bedzie pan dostatecznie cierpliwy, kochany
panie Pochard. Tymczasem potrzebuje rady.

— Zaraz, zaraz — gruby glos wybucha kaszlem. — Ale te pi¢édziesiat
tysigcy...

— Nudzi mnie pan. Taka bagatelka! Co to jest pigcdziesiat tysiecy?
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— Dla pana pewnie, Ze to nic. Na jeden kasek. Kolacyjka w Cafe Riche
w towarzystwie panny Blanki z Opery, potem partyjka bakarata u barona
d'Argele, i juz po pi¢édziesigciu tysigcach.

— Dobrze pan poinformowany. — Pan Narzymski z trudem wida¢ ha-
muje gniew. — Nie wezwalem tu pana, by wystuchiwa¢ kazan. Potrze-
buje pomocy.

— Kto jej nie potrzebuje?

— Moglbym si¢ dobrze ozeni¢, styszy pan? Dobrze. Posag dwa miliony.
— To zen si¢ pan, z Bogiem.

— Panie Pochard, niech pan zrozumie, ze panskie pienigdze zalezg od
poprawy mojej sytuacji majatkowe;.

— Waziat pan sukcesje po bracie, tak czy nie? Czego pan jeszcze chce?
— Sukcesje, sukcesj¢ — wybuchnat stryj Meli. — Brat obwaro-
wat testament tyloma idiotycznymi klauzulami, ze mato co z tego zostato.
A jak pan wie, mam dtugi.

— O tym wie caly Paryz — za$miat si¢ chrapliwie pan Pochard.

— Do licha! Rodzice panny diablo podejrzliwi — w glosie pana Narzy-
m-skiego drzy ledwie powstrzymywana wsciekto§¢. — Chodzi o to,
zeby uwierzyli, iz jestem dostatecznie bogaty, by posag nie stanowit
gldwnej przynety.

— To trudna sprawa.

— Trudna, ale warta zachodu. Panskie pienigdze...



— Wiem, wiem — przerwal pan Pochard — mnie zalezy na odzyskaniu
moich pienig¢dzy i jezeli podejme si¢ doprowadzenia tej sprawy do konca,
zrobi¢ to nie dla panskich pieknych oczu.

— Doceniam paniskg szczero$¢, drogi panie Pochard — glos pana
Narzymskiego wibruje ironig. — Poza tym grubo pan na tym zarobi.
Przeciez to nie pan pozyczyl mi owe piecdziesiat tysigcy.

— Ale ja odkupitem panski rewers.

— Odkupit pan caty plik podobnych rewerséw, a gdy przyduszeni
wystawcy zaczng placié... lle pana to kosztowato? Pig¢, siedem frankow?
— Co tez pan? Te rewersy to kupa bezwartosciowych szpargalow, nie
warte papieru, ktorego uzyto. Odkupitem wszystko po $mierci stare-
go lichwiarza Leroux.

— Powtarzam, grubo pan na tym zarobi, panie Pochard. Czyz inaczej
odkupitby pan te rewersy? Znam pana i wiem, ze to nie dobre serce kaza-
o panu podjac sie tej transakcji. Poczut pan pienigdze, ot co.
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— - Czy to grzech? — zaperzyt si¢ pan Pochard. - Ja cigzko pracuje,
zeby dojé¢ do czego$. A pan? Co pan robi?

-1- Uzywam zycia — odpart zimno pan Narzymski. — I wolatbym w teb
sobie strzeli¢ niz upasc¢ tak nisko, by zajac si¢ pracg. Co6z zresztag mogt-
bym robi¢? Urodzilem si¢ na wielkiego pana, ojcze Pochard, i nic juz
tego nie zmieni.

— - Ile panu potrzeba? — gruby glos pana Pochard brzmi znowu burkli-
wie.

— Dwieécie tysigcy — glos pana Narzymskiego tnie niczym dobrze
wyostrzona szpada.

—. Dwiescie tysigcy! — pan Pochard zerwat si¢ z fotela, bo Anto usty-
szat ciezkie kroki przemierzajace salon.

--- Muszg zatka¢ gebe¢ co najkrzykliwszym wierzycielom. Interes optaci
si¢, moj dobry panie Pochard, za ¢wier¢ miliona, ktory bede panu winien,
oddam czterysta tysiecy. Czy to panu odpowiada?

Zapadto dluzsze milczenie, pan Pochard widocznie oddawat si¢ niezbed-
nym kalkulacjom.

— Kiedy chce pan mie¢ te pienigdze? — gruby glos lekko drzat.

— Cho¢by dzisiaj — pan Narzymski nie potrafit ukry¢ niecierpliwosci.
— Bedzie je pan miat o godzinie szdstej.

Goscie dawno juz opuscili patacyk rodzicow Meli, Anto siedziat ciagle



na stopniach, rozpamigtujgc podstuchang rozmowe.

Bo podstuchiwat. Znizyt si¢ do takiej podtostki, byle si¢ dowiedziec...
Kto to whasciwie jest, 6w pan Pochard, i jakie ciemne interesy tacza go ze
stryjem Meli? Czy dostarcza on jedynie sSrodkow, by pan Narzymski
mobgl blyszcze¢ wsirdd podobnych sobie nicponi ze ztotej mtodziezy Pary-
za? 1 czy majatek Meli, ktory przeciez po ojcu jej si¢ nalezy, jest nieod-
wracalnie stracony?

Dzien zbliza si¢ ku koncowi. Przez szpary w zaluzjach przenikaja do
mrocznego wngtrza triumfalne barwy zachodu. Anto powoli zstgpuje do
westybulu, otwiera drzwi salonu. W powietrzu wraz z reszta dymu snuje
si¢ wytworny zapach kosztownego ,,londresa". Pan Narzymski widac ni-
czego sobie nie odmawia, zadnej dostgpnej jedynie bardzo bogatym lu-
dziom przyjemnosci. I trwoni nie swoje pienigdze. I jeszcze mu mato. I
jeszcze pozycza!

W mroku stabo rysujg si¢ kontury foteli i kanapek, obciagnietych po-
krowcami. O, tu siedzieli rozmawiajacy. Biate ptétno, lekko zmigte, za-
chowato dotad odcisk ciata.
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Anto nie kryje teraz swojej obecnosci w opuszczonym domu. Stapa gto-
$no 1 pewnie. Nie ma przeciez nikogo. Jest zupetnie sam.

Na dziedzincu oslepia go tuna zachodzacego stonica. Oddycha gleboko i
nie spieszac si¢ obchodzi dom. Ulica jak zwykle pusta. Chtopiec czuje si¢
nagle bardzo zmeczony i glodny. Dopiero na Polach Elizejskich natyka
si¢ na wolnego fiakra.

Paryz utracit jako$ wiele ze swoich urokow. Spieszacy chodnikami ludzie
to albo podejrzani aferzysci, albo totrzyki knujace napad czy rabunek.
Kobiety majg wyzywajace spojrzenie 1 bezwstydny usmiech.

Anto patrzy przed siebie. Na horyzoncie strzelaja w niebo poczerniate i
ogolocone z dachow kominy Tuileriow.

Nie udat si¢ spacer po Paryzu, a tak si¢ nim cieszyt. Miasto, zdawaloby
si¢, dobrze znane, ukazato mu nowe jakie$ i obce oblicze. Co jeszcze kry-
je ovv Paryz, ktory dotad byt jego Paryzem, a oto nagle przeistoczyt si¢ w
niepokojgce miejsce wystepku?

v
— ,,Dzis, szdstego pazdziernika tysigc osiemset siedemdziesigtego trze-
ciego roku, rozpoczat si¢ w Trianon proces marszatka Bazaine'a..." —



ksigze zamilkt i rzucit gazete. — Sami doprowadzili do kleski! —
krzyknat. — Odebrali ojcu dowodztwo, woleli Bazaine'a... Ciagle
styszalem ,,wietki Bazaine!", ,,stawny Bazaine!" — glos mu si¢ zalamat.
- Zobaczymy, co pisza — mtody Conneau podnidst zmiety dziennik,
swiezo przybyty z Paryza, i rozprostowat pierwszg stronic¢. — Postawio-
no go przed sadem wojennym — objasnit — a przewodniczacym trybu-
natu jest ksigze d'Aumale.

— Wiasnie! D'Aumale! — rzucit si¢ Lu. — Wyobrazacie sobie t¢ farse?
Oto Republika zlecita przewodnictwo w procesie przeciw marszatkowi
Cesarstwa, a wigc bonapartyscie, synowi Ludwika Filipa, ktéry z racji
swojego urodzenia jest przeciez monarchistg. Czy to nie $mieszne?

— To smutne — stwierdzit spokojnie Ludwik Conneau, przebiega-
jac wzrokiem gesto zadrukowane kolumny. — Powiedzialbym nawet tra-
giczne. Ale w tym jest cata dzisiejsza Francja. W kazdym razie co do
winy Bazaine'a zdania sg podzielone. Kapitulacja to czy zdrada? Takie
pytanie stawiaja sobie Francuzi.

— Francuzi przede wszystkim potrzebuja kozta ofiarnego, kogos, kogo
mozna by oskarzy¢ o klgske — zauwazyt Anto. — Przeciez wickszo$¢
byla zdania Gambetty. Pamigtacie, jak z Tours, gdzie schronit si¢ Rzad
Obrony Narodowej, Gambetta grzmial przeciw Bazaine'owi?

— Pamigtamy — Conneau pokiwat glowg. — ,,Francuzi! Metz skapitu-
lowal. Marszatek Bazaine zdradzit. Bez walki wydat w rgce wroga stu-
dwudzie-stotysigczng armi¢, bron, amunicje, armaty, sztandary i naj-
warowniejszg cytadele Francji" - zacytowat z patosem.

— ,,Wiadomo, jak ludzie honoru okreslajg podobng zbrodni¢ — dokon-
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czyt Anto. — Sprawiedliwos$¢ przewiduje kary za czyn tak haniebny..."
Wszyscy to wowczas czytaliSmy. Ja bytem caty czas w Paryzu i wiem...
We Francji zawrzato. Styszatem, jak méwiono: ,,Bazaine? Nasz Bazaine?
To niemozliwe, aby Bazaine..." Sam styszatem.

Rzeczywiscie. Zdrada w tym wypadku wydawata si¢ niemozliwa. Mar-
szatek byl niezwykle popularny. Nikt nie kwestionowat jego wojskowych
talentdw. Nie mowiono o nim inaczej, jak ,,nasz stawny Bazaine". Sam
Gambetta miat dla niego jedynie stowa podziwu. I oto nagle...

Na wniosek opozycji odebrano cesarzowi naczelne dowodztwo, powie-
rzajac je Bazaine'owi. Zostal wigc marszalek szefem Armii Renu. Zmiana
ta nie polepszyla jednak ani troch¢ sytuacji na froncie. Zmuszony do cig-



glego cofania si¢, Bazaine opart si¢ wreszcie w Metzu, nie zdobytej dotad
fortecy, ostatnim na wschodzie bastionie wolnej Francji.

Tam otoczyt go i obiegl z dwustutysigczng armia ksigze Fryderyk Karol,
bratanek krola pruskiego.

Czy marszalek Bazaine uczynit wszystko, co do niego nalezato, by prze-
bi¢ si¢ przez ten zelazny pierScien? Owszem, trzykrotnie probowat wydo-
sta¢ si¢ z oblgzonego miasta, za kazdym jednak razem straty w ludziach
byty tak wielkie — czterdziesci tysigcy zolierzy — ze wolat pozosta¢ w
defensywie.

Pozbawiony kontaktu z Rzagdem Obrony Narodowej, wstrza$niety rewo-
lucja z czwartego wrze$nia 1 upadkiem Napoleona Trzeciego, stracit zwy-
kta dla niego pewnos¢ siebie i energie. Po prostu nie wiedzial, jak ma po-
stapi¢ w tej strasznej sytuacji. Dla niego jedyng legalng formg rzadu byto
cesarstwo.

Sadzit nawet, ze Prusy nie zechcg traktowac z nowo upieczong Republika
i ze wowczas on, Bazaine, odegra by¢ moze decydujacg role w uktadach
pokojowych. W tym celu wystat do Bismarcka adiutanta z propozycja
omowienia honorowego dla Francji zakoficzenia wojny.

Bismarck nie spieszyt si¢ z odpowiedzia, wiedzial, Zze z braku zywno$ci
Metz dhugo nie wytrwa w uporze.

Nie wytrwat.

Marszatek Bazaine poprosit pruskiego ksiecia o warunki kapitulacji.
Prosba ta byta ponizajaca i niepotrzebna. Odpowiedz zas, jak zwykle u
Prusakéw — butna i bezwzgledna: cata armia z Metzu miata p6j$¢ w nie-
wole, bron, amunicja, sztandary stang si¢ tupem zwyciezcy.

Po tragicznej naradzie z generatami warunki kapitulacji przyjeto. Marsza-
lek Bazaine kazal jednak spali¢ sztandary. Niestety, rozkaz 6w, wydany
ustnie,
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wykonano tylko cze¢$ciowo. Francuskie sztandary uswietnity wiec berlin-
skie uroczystosci na cze$¢ zwycigstwa.

Na wies¢ o oddaniu miasta zolierzy i mieszkancow ogarngto przerazenie
i gniew. Bazaine nie mogt pokaza¢ si¢ na ulicy. Jego nazwisko, podobnie
jak imi¢ Judasza, stato si¢ synonimem zdrajcy.

— Nigdy nie uwierzg, jakoby marszatek Bazaine gral najspokojniej w bi-
lard, podczas gdy gineli jego zotnierze — Lu zamknat z hukiem trzymane
w reku ,,Poniedziatkowe opowiesci" Alfonsa Daudeta. — Pan Daudet nie



mial prawa pisa¢ takich rzeczy. To ohydna potwarz. Pan Daudet przekro-
czyt dozwolone granice. Kto nam to przystat?

— Tristan Lambert — odpart Anto. — To ostatnia nowos¢ tego pisarza.
— Wszystko teraz wolno, huzia na Bazaine'a — wzruszy! ramionami
Ludwik Conneau. — Mozna oskarza¢ go o wszelkie zbrodnie. Wyzwala-
jac w sobie podobne uczucia wzgledem winowajcy, ludzie odczuwaja
ulge. Jak gdyby zdrada Bazaine'a uniewinniata innych.

O tak, uzywano sobie teraz na marszatku. Nareszcie byt kto§, na kim
mozna odegrac si¢ za przezyte niedole.

A Bazaine'a, po jego powrocie z pruskiej niewoli, aresztowano. Sad wo-
jenny deliberowat dwa miesigce. Oskarzony mdgt pomniejszy¢ wing, za-
staniajac si¢ nieudolnos$cia cesarskiego rzadu, nieprzygotowaniem armii
do wojny czy innymi okoliczno$ciami podobnej rangi. Nie uczynit tego.
Powtarzat jedynie: ,,Nie popelitem zdrady. Jestem niewinny".

Trzeba przyznaé, ze sytuacja przerastala jego mozliwosci. Glownodowo-
dze-nie okazalo si¢ zbyt wielkim ci¢zarem na jego mocne skadinad barki.
— Nie bylo juz rzgdu — powiedzial w pewnej chwili na procesie. —
Nikt mna nie kierowal. Musiatem by¢ postuszny jedynie wtasnemu su-
mieniu.

— A czy nie myslat pan — zapytatl wowczas ksigz¢ d' Aumale — Ze woj-
skowa sytuacja nakazywala panu przestrzeganie regulaminu?

— Cesarstwo upadlo, nie pozostato nic legalnego — oskarzony spojrzat
prosto w oczy przewodniczacego.

— Ale Francja istniata nadal — powiedziat ksigze d'Aumale z mocg.
Dziesigtego grudnia, uznany jednoglo$nie za winnego, marszatek Bazaine
zostat skazany na $mier¢ i na degradacj¢. Jednakze w uznaniu jego prze-
sztych zashug prezydent Mac-Mahon zamienit kar¢ $mierci na dwadzie-
$cia lat wigzienia bez degradacji.

- Sad wojenny znalazt sposob, zeby mnie skazaé¢ i uniewinni¢ jednocze-
$nie. — Oskarzony odwrocit si¢ do swoich adwokatow: — Dzigkuje, pa-
nowie.
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Uwigziono go na $rodziemnomorskiej wyspie Swietej Matgorzaty, nieda-
leko Cannes, w siedemnastowiecznej fortecy, w ktorej niegdy$ zamknieto
tajemniczego Czlowieka w Zelaznej Masce.

Opinia publiczna byta zadowolona. Francuzi odetchneli z ulga. Koziot
ofiarny spetnia czasem funkcj¢ chirurgicznego lancetu. I podobnie jak



puszczenie krwi ratuje zycie pacjentowi w ataku apopleksji, proces Baza-
ine'a u$mierzyt wzburzone umysty Francuzow. Kto$ wreszcie odpokutuje
za narodowe nieszczescia.

— Bazaine bawit si¢ polityka zamiast prowadzi¢ wojng — skomentowat
podany w gazecie wyrok wojennego trybunatu jeden z pruskich adwersa-
rzy marszatka.

Zimowe dni w Camden Place wlokty si¢ niczym ptachty szarej angiel-
skiej mgty, opadajacej na smutng ziemi¢. Niekiedy przerywaty nude wy-
buchy animozji, zawisci czy zalu, a wigec uczu¢ hodowanych w tajemnicy
serca, skrywanych starannie jak wstydliwa choroba, czasem tylko wymy-
kajacych si¢ spod wytwornych manier dworskiego towarzystwa.
Napoleon III fagodnoscia i taktem potrafit utrzymaé w ryzach owe na-
mig¢tnosci drazgce gromadke wygnancow, ktorzy swoj los zwigzali z lo-
sem zdetronizowanego cesarza. Po jego jednak §mierci rywalizacja, wy-
gorowane ambicje, zgorzknienie niedolg coraz czg¢sciej doprowadzaty do
konfliktéw wérdd osob zamknigtych niewielka przestrzenig Chislehurst,
stale ocierajgcych si¢ o siebie, z ktorych kazda przezywata ponadto swoj
wlasny dramat.

Regularnie dostarczana prasa francuska zjadliwym tonem artykutow, za-
czerniajacych cate kolumny krytyka Drugiego Cesarstwa, dopetniata mia-
ry tej i tak juz gorzkiej egzystencji.

Pisano o olbrzymiej fortunie, ktorg cesarz i jego matzonka ulokowali w
angielskich bankach. A przeciez podczas pierwszych miesiecy wygnania
mieszkancy Camden Place zaznali do$¢ niedostatku i ktopotow zwigza-
nych z brakiem pienigdzy.

Sprzedawano wszystko, co znajdowalo nabywcoéw — przeciez trzeba
byto zy¢ — a wigc nieruchomos$ci — chociazby 6w patac w Rzymie, a
przede wszystkim bizuteri¢ cesarzowej Eugenii. Kolie i bransolety, btysz-
czace niegdys$ w tuileryjskich salonach, ozdabialy teraz szyje i ramiona
przemystowych ksi¢zniczek zza oceanu. Pozyczano tez, skad si¢ tylko
dato, w oczekiwaniu, az
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rzad Trzeciej Republiki zdejmie sekwestr natozony na prywatny majatek
cesarza we Francji.

Potem sytuacja materialna ulegta znacznej poprawie. Nie polepszyto to
jednak nastroju mieszkancow Camden Place. Nad kazdym dniem wisiata
nuda, tgsknota za utracong ojczyzng, za domem, za bliskimi, ktorzy mu-



sieli pozosta¢ w Paryzu, bdl nie dajacy si¢ niczym ukoié i coraz wigksza
beznadziejnos¢ tragicznego potozenia. A dnie byly do siebie podobne i
jednakowo bezbarwne.

Caty ranek cesarzowa Eugenia spgdzata w swoim gabinecie. Przegladata
rachunki, czytata olbrzymia korespondencje nadeszta z Francji, pisata li-
sty. Do sali jadalnej schodzita dopiero na lunch. Przy stole, oprocz sta-
tych mieszkancéw, znalazto si¢ zawsze paru przybyszoéw z Londynu czy
nawet z ,,Kontynentu", jak tu méwiono.

Po potudniu, w towarzystwie pani Clary czy pani Lebreton, wsiadata do
pociagu, udajac si¢ do Londynu. Byta to rozrywka, a jednocze$nie ko-
nieczno$¢ zatatwienia najpilniejszych spraw. Panie robity zakupy, odwie-
dzaty przyjaciot, konferowaty rowniez z bankierami. Nigdy tez nie
omieszkaly wstapi¢ do kosciota Jezuitow przy Farm Street. Raz, gdy ce-
sarzowa Eugenia kleczata przed ottarzem, zabrzmialy organy. Przepigk-
na, a smutna melodia kazata jej odwrdcic si¢ i podnie$¢ oczy na chor. To
Gounod, czesty dawniej gos¢ w Compiegne, poznal cesarzowg Eugenig¢ i
muzyka sktadat wygnance hold, wyrazat zal i wspotczucie.

Zazwyczaj koto piatej panie wracaty do domu. Wowcezas w hallu poda-
wano herbatg, a dokota stotu, ze srebrnym imbrykiem posrodku, toczyla
si¢ 0Zywiona rozmowa.

— Trudno sobie wyobrazi¢, jak wygnanie rozwiazuje j¢zyki — mawiata
pani Lebreton..

O siodmej goscie i domownicy rozchodzili si¢ do swoich pokojow, by
przebracé si¢ do obiadu. Po obiedzie panowie zabawiali si¢ bilardem, pa-
nie w salonie haftem i nowinkami. Kto$ grat na fortepianie, kto$ inny nu-
cit francuska piosenkg. We framudze okna mlodziez, odgrodzona od salo-
nu firanka, rozmawiata potglosem, przerywajac zwierzenia $miechem i
Zartami.

Potozywszy ostatniego pasjansa, cesarzowa Eugenia zyczyta zebranym
dobrej nocy i odchodzita do siebie. W sypialni mozna bylo przynajmniej
wraz z wieczorowa toaleta zrzuci¢ maske, opas¢ na fotel przy kominku i
pozwoli¢ ptyna¢ tzom.

Dopdki zyt cesarz, petna byla nadziei i zapatu. Ani na chwilg nie tracita
6 — Talerz z Napoleonem
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ducha. Podtrzymywata ja pewnos¢ zwyciestwa. Uktadata nawet plany
przyszlego zycia we Francji. Gdy wroca, wezwani przez narod. Po to, by



pracowac¢ dla szczgscia tego narodu.

Zamieszkaja w Luwrze, zaprowadzi si¢ daleko idace oszczednosci. Lato
mozna bedzie spedza¢ w Trianon, wilegiatura w Wersalu duzo mniej
kosztowna niz pobyt w takim na przyktad Compiegne. Dokota tronu
zgromadzi si¢ wszystko, co Francja ma najlepszego. Najwybitniejszych
obywateli. Najbardziej zastuzonych dla ojczyzny. Zycie dworu stanie sie
wzorem dla innych. Bedzie go cechowaé powaga i prostota. Ani mowy o
dawnej ptochosci. Po tragicznych wypadkach wojennych, po szalenstwie
Komuny, nastgpi wreszcie era patriotycznego zespolenia Francuzow.
Wszystko to stanie si¢ rzeczywistoscia, trzeba tylko cierpliwie przecze-
kac republikanska burze.

Smier¢ cesarza zniweczyla te marzenia. Napoleonidzi co prawda nie wy-
gasli, byt przeciez Lu. Jej ostatnia nadzieja. Jego mlodos¢, zywotnosc,
pragnienie czynu zapowiadaly mozliwo$¢ odrodzenia dynastii usunigtej
chwilowo z migdzynarodowej areny. Nalezato tylko madrze pokierowac
sprawami nastgpcy tronu we Francji. Mial on tam rzesze zwolennikow.
O tak, stronnictwo bonapartystow bylo sitg nie do pogardzenia. Kierowat
nim pan Rouher, dawny minister i doradca Napoleona Trzeciego, zwany
niegdys$ zartobliwie ,,wicecesarzem", przez czas jaki$ przewodniczacy Se-
natu. Cesarzowa Eugenia darzyta go bezgranicznym zaufaniem i we
wszystkim zasiegata jego rady.

Eks-minister Rouher jako cztowiek nie byt nieomylny i niektore jego su-
gestie wigcej przyniosty szkody niz pozytku sprawie, a przede wszystkim
osobie mtodego ksigcia.

Uparty Owerniatczyk o staromodnych zapatrywaniach uwazal, ze mto-
dziez nalezy trzymac krotko, w tym tez kierunku szty jego wskazdéwki co
do wychowania nastgpcy tronu. Zgodny z cesarzowa Eugenig w osadzie
ksigcia Napoleona, przyczynit si¢ do oddalenia Lu od ojcowskiego kuzy-
na, ktéry przypuszczalnie wlasciwszym bylby dla chtopca opiekunem.
Cesarzowa Eugenia, cho¢ czula si¢ regentka, oddata jednak ster stronnic-
twa w rece pana Rouhera. W Zgromadzeniu Narodowym bylo przeciez
okolo trzydziestu postow bonapartystow, a ich glos nie pozostawat bez
echa. Oni to zreszta przytozyli reki do upadku prezydenta Thiersa.
Utrzymywanie kontaktu z tyloma osobami, od ktorych zalezat los przy-
sztego cesarstwa, nie bylo tatwe, zwazywszy na odleglos¢ dzielaca
Il

dziedzica korony od ojczyzny. Gtownym $rodkiem porozumienia byty li-



sty, a nie osobiste spotkania. Nic wigc dziwnego, ze cesarzowa Eugenia
prowadzita rozlegta korespondencje, wspomagana w tej pracy przez pana
Pietri, sekretarza Napoleona III.

To ,trzymanie reki na pulsie politycznego zycia Francji" bylo, obok czu-
wania nad wychowaniem syna, gtdwnym zadaniem zdetronizowanej mo-
narchini. Osadzenie Lu na ojcowskim tronie stanowito cel jej zycia, wie-
dziala, ze ksiaze¢ nie zawiedzie oczekiwan, ze okaze si¢ godny przysztego
wyniesienia. Francja na niego liczyta, a Francja bardzo potrzebowata po-
ciechy.

Kraj byt zubozony wojng, rozdarty mig¢dzy stronnictwa. Braklo w nim
pracy dla nadmiaru rak, stad bezrobocie i ngdza. Podatki rosty, niszczyty
rolnictwo i przemyst. Wie$ ledwie dyszata, w miastach zamykano fabryki
zbankrutowanych wilascicieli. Gra na gietdzie zastapita uczciwa prace.
Ludzie nie mieli zaufania do trwatos$ci republiki rzadzonej przez monar-
chistéw, niezdolnych na domiar ztego do podj¢cia Zadnej energicznej de-
cyzji, by poprawi¢ sytuacj¢ obywateli. Bonaparty$ci widzieli ratunek je-
dynie w przywroceniu cesarstwa, lud zresztg sktaniat si¢ rowniez ku tej
formie rzadow.

Lu pilnie studiowat nie tylko francuskie dzienniki, ale i angielska prasg,
ciekawy, co o nim pisano, jak widziano przyszty ustroj Francji. Czyzby
republika miala na zawsze zgasi¢ krolewskie czy cesarskie splendory,
okrywajac si¢ demokratyczng szarzyzng? Ale przeciez i ojciec byt jak
najbardziej demokratg. Zreszta on, ksigz¢ Ludwik Napoleon, nie pragnie
niczego dla siebie, pragnie tylko dobra Francji.

— Gdyby teraz jaka$ potega zagrozita wojng mojej ojczyznie — mowit
czasem w rozmowie z przyjaciétmi — od razu zrzucitbym ten czerwony
mundur, a przywdziat niebieska kurtke zwyktego Zzotnierza. Francuskiego
zohierza. Nie powiedzialbym nawet, kim jestem. Po co? O, jakze bytbym
wowczas szczesliwy!

— Czy sadzisz, ze pozwolilibysmy ci i§¢ samemu? — miody Conneau
energicznie potrzasat glowa. — PoszlibySmy wszyscy trzej, rami¢
przy ramieniu. Nieprawdaz, Anto?

— Rami¢ przy ramieniu — podchwytywat z entuzjazmem Anto. —
Niestety, teraz nie ma zadnej wojny — dodawat z zalem. — Chyba Ze co$
zacznie si¢ w Polsce, jakie§ nowe powstanie...

— Pojdziemy z toba, przyjacielu — Lu wyciggat do Polaka rgke. —
Wiesz, jak kocham twoja ojczyzne. Moj ojciec tez wam sprzyjat. Opo-



wiadat mi
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kiedys... Pan Zeran nosil wowczas liberig, tropiono pewnego szpiega,
ktory zakradt si¢ do Tuileridw.

Wspomnienie zmartego ojca jak zwykle gasi ozywienie ksigcia. Pociecha
jest wowczas ta serdeczna wiez, laczaca go z przyjaciotmi. Sa zawsze ra-
zem. W Woolwich i poza akademig. Nie majg tez przed sobg tajemnic,
rozumiejg si¢ doskonale.

W sobotni wieczor ksigzg 1 jego przyjaciele zjezdzaja do Camden Place.
Zycie od razu nabiera tam sensu i koloréw. Cichy zazwyczaj dom napet-
niaja mtode glosy, tupot mtodych nég powtarzajg echem korytarze.

Anto jest tu witany rownie serdecznie, jak sam ksiaze 1 jak Ludwik Con-
neau, ktory przyjezdza do rodzicow. Pan Filon musi opowiedzieé¢ naj-
drobniejsze szczegdty z zycia kadetdéw w minionym tygodniu. Cesarzowa
Eugenia wszystkiego jest cieckawa i zadaje wiele niedyskretnych pytan.
Czasem zapraszano do Chislehurst angielskich kolegéw z Woolwich,
Woodhouse'a, Slade'a 1 Bigge'a. Po wyjezdzie chtopcow Camden Place
zapadato w zwykle milczenie i cesarzowa Eugenia skarzyla si¢ w liScie
do przyjaciotki:

»3g dni, kiedy chciatabym opusci¢ dom i i§¢ przed siebie, byle dalej i da-
lej. Niestety, dopdki jestem potrzebna, musze wytrwaé na posterunku.
Gdy uznam, ze wykonatam zadanie, wowczas pozwolg sobie na stabos¢ i
bedzie ze mng, co Bog da. Musze ci wyznac, ze wszystko we mnie jest
juz zuzyte, wiara w szczesliwe zakonczenie wygnania, odwaga. Jestem
straszliwie zmeczona i jak cztowiek, ktory odbyt dlugg droge, obawiam
si¢ wszystkiego, bo wszystko mnie rani..."

Na szczgécie, takie chwile zdarzaly si¢ rzadko. Wewnetrzna dyscyplina
nie pozwalata zapomnie¢ o obowigzkach. Cesarzowa Eugenia prostowata
zgrabng zawsze figurg, podnosita wysoko glowe i lekko mruzylta oczy.
Tak jak to czynita niegdy$ w Tuileriach, jak gdyby cesarski diadem ciagle
jeszcze 1$nit na jasnych wlosach, mimo ze coraz wigcej srebrnych nitek
przewija si¢ w misternej fryzurze.

Po kazdym takim weekendzie chtopcy z radoscig wracali do Woolwich.
Szczegoblnie Lu rad byt opusci¢ dom, gdzie wszystko przypominato mu
tragiczne wydarzenia. Lubil swoja szkole i mimo angielskiego munduru
dobrze czut sie¢ w roli kadeta. Tu przynajmniej byt swobodny — dyskret-
na opieka kochanego pana Filona nie cigzyta bynajmnie;j.



Zima zbiegla na nauce i na przygotowaniach do uroczystego obchodu
osiemnastych urodzin dziedzica Bonapartych, ktére beda jednocze-
$nie
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uznaniem jego pelnoletnio$ci. Chislehurst szykowalo si¢ na przyjecie
wielkiego naptywu gosci z Francji.

Byly to takze osiemnaste urodziny Antosia, ale — jak mu Réza napisata
w ostatnim licie — ,,nie jeste$ ksieciem i twoja pelnoletnio$¢ bedziemy
obchodzili, gdy skonczysz dwadziescia jeden lat".

— Boze, jak dawno juz si¢ znamy! — westchnat pewnego wieczoru Lu,
gdy po kolacji siedzieli przed kominkiem, podczas gdy wicher siekt desz-
czem w szyby, a na morzu szalat sztorm.

— Co za pogoda! — wstrzasnal si¢ mtody Conneau. — Rzeczywiscie,
znamy si¢ sporo lat. ByliSmy zupeie mali, gdy spotkali$my si¢ po raz
pierwszy.

— I kiécili$my sie zazarcie — przypomnial Anto. — Wyrywali$my so-
bie kazda zabawke. Pamietasz, Lu?

Ksigze milczac kiwa glowa. Daleko odeszty lata dziecinstwa. Paryz i tu-
ileryjskie ogrody. Krete alejki, ktorymi biegal w towarzystwie ulubionego
psa. Sala tronowa i paradna kotyska, dar stolicy Francji. Co si¢ z nig sta-
1o?

— Lepiej, ze nie widziate$ Tuileridow po pozarze — Anto przykigka
przed ogniem i szczypcami odrzuca w gtab kominka rozsypujace si¢
glownie.

— Jezeli wrocg — glos Lu drzy — odbuduj¢ wszystko. W Tuileriach
mieszka duch Francji. Nie wolno zabija¢ przesztosci. Czymze by$my bez
niej byli? WzigliSmy po przodkach i dobro, i zto. Musimy niszczy¢ zto, a
rozwija¢ dobro. To nasz obowigzek. Mo6j obowigzek — dodaje cisze;j.

— Tak — potwierdza Ludwik Conneau — Tuilerie musza by¢ odbudo-
wane.

— Nie bedzie to nawet zbyt trudne — ozywia si¢ Anto. — Mury stoja
mocne i niewzruszone jak skala. Wypalone wnetrza tatwo odtworzy¢, na-
petni¢ nowymi meblami, upigkszy¢ dzietami nowej sztuki. I Tuilerie zno-
wu bedg Tuileriami, jak dawniej. Wierze, ze tego dokonasz.

Ksigze nie odrywa oczu od ognia. Mocniejsze uderzenie wiatru bluzngto
w szybe falg ulewy. Ciemno$ci wydawaty si¢ tak geste i nieprzeniknione,
ze zadna latarnia nie przebitaby grubej warstwy mroku. Tamiza huczata,



zalewana potokami deszczu. W drzewach wyl wiatr niczym bezpanski
pies, ktorego nikt nie chce wpusci¢ do cieptego domu.

— Shuchaj, Anto — Ludwik Conneau odchylit si¢ na oparcie krzesta i
wyrzucit w gére ramiona. — Mam nadzieje, Ze pan Zeran nie zaprzestaje
poszukiwan?
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Chtopcy slecza nad mapg Ameryki Pénocnej 1 studiujg taktyke Wa-
szyngtona w walkach o niepodlegltos¢.

— O tak — Lu podnosi glowe. —Powiedz, Anto, co pisze twoja siostra.
Dawno o tym nie rozmawiali$my.

— Nie ma na nic czasu — Anto wzrusza ramionami. — Ryszard i R6za
przyjada na twoja uroczysto§¢ — dodaje wbijajac choragiewke w kotecz-
ko opatrzone nazwa ,,Savannah".

— Na nasza uroczysto$¢ — poprawia ksiaze. — Czy zapomniates, Zze
urodzili$my si¢ jednego dnia i ze jestem od ciebie starszy o par¢ godzin?
— dorzuca ze sztuczng powaga.

— Ty bedziesz petnoletni, ale ja... Roza uwaza, ze zmadrzej¢ dopiero
woweczas, gdy skoncze dwadziescia jeden lat. — Anto meznie stara si¢
ukry¢ gorycz owego stwierdzenia.

— Wecale nie jestem tego taki pewien — mruczy Conneau. — Ale po-
wiedz nam, co z Melg?

— Nie wiem. Latem Ryszard znowu byl na potudniu Francji, tam gdzie
wydarzyta si¢ katastrofa. Rozmawial z wiascicielem hotelu, w kto-
rym mieszkata angielska rodzina, pamigtacie, ta co zabrata uratowana
dziewczyn-ke.

— No tak, wiemy o tym. Wiemy tez, ze hotelarz nie podat adresu Angli-
kow.

— Powiedzial, Ze jako miejsce stalego zamieszkania Anglicy podali
Londyn, nic wigcej. A uratowana dziewczynka byla takze Angielka, bo
doskonale mowita po angielsku.

— Mela dobrze znata jezyk, prawda?

— O tak, miata angielskg guwernantke. Pamictam ja nawet. Nazywata
si¢ Miss Alicja.

— Nie ma watpliwosci, ze to Mela — stwierdzit stanowczo Conneau. —
Wszystko si¢ przeciez zgadza: miejsce i czas, no i znajomo$¢ angielskie-



go.
— Ile lat ma teraz Mela? — zainteresowat si¢ ksigze.

— Czternascie. Poznalbym ja, nawet gdyby byta stara. Ryszard uzyt
wszelkich sposobdw, zeby hotelarza zmusi¢ do mdéwienia. Niestety,
ani prosby, ani grozby, ani pienigdze nie rozwigzaly mu jezyka.

— A cona to policja?

— Policja... Rozmawiat z nim komisarz z Mentony, ten sam, ktory
pomagat Miguelowi Toreno przy poszukiwaniu Ryszarda. Nic z niego nie
wydobyl, ani stowa. A stuzba hotelowa powtarza t¢ sama $piewke. Nic
nie
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wiedzg i1 basta. Pamigtajg tylko, ze ci Anglicy, wpisujac si¢ do ksigzki ho-
telowej, podali w adresie Londyn. Nazwiska tez nie potrafig powtorzyc.
,,Takie cudzoziemskie" — mowia.

— Jest wigc ksigzka hotelowa. W takim razie...

— Nic nie ma. Ksigzka hotelowa spalita si¢ niedawno.

— Spalono jg — poprawit Conneau.

— Przypuszczalnie. Powiedzieli, ze w hotelu wybucht pozar. Wielkich
strat nie byto, tylko ta ksigzka i jakie$ rachunki...

— Spalono je umyslnie — powtdrzyt Conneau — na czyjes$ polecenie.
Zeby zatrzeé $lady.

— To samo moéwig i Ryszard, i komisarz. Ale jaka na to rada? Ksiazka
przepadta.

— Moze ja ukryto?

— Nie, sptong¢ta wraz z rachunkami i cz¢$cia kontuaru. Ryszard zlecit
poszukiwania tu, w Londynie, specjalnemu agentowi. W portowym biu-
rze w Dover sprawdzono spisy pasazerow, ktorzy owego lata przeprawili
si¢ przez kanal La Manche. Agent zanotowal nazwiska i adresy kilku-
dziesigciu rodzin.

— Wobec tego nalezy mie¢ nadzieje — zauwazyt ksigze. — Anglicy to
narod niezwykle metodyczny. Zapisujg wszystko i przechowuja pieczoto-
wicie wszelkie dokumenty. I jezeli to byta rzeczywiscie rodzina z Londy-
nu...

— Tak zeznata francuska stuzba hotelowa. Agent Ryszarda dotart juz do
tych ludzi, ale okazato sie¢, ze zadna z tych rodzin nie spedzita wakacji
nad Morzem Srédziemnym. Co do jednej z nich nic nie wiadomo. Nazy-
wajg si¢ Roberts i par¢ miesi¢ecy temu wyjechali do Indii. Moze to wia-



$nie oni?

— A moze to wcale nie sg mieszkancy Londynu? Moze trzeba szuka¢ na
prowincji? Niech ten agent sprawdzi wszystkich, ktorzy wowczas ptyneli
do Calais.

— Chyba to robi. Ryszard nie zatuje pieniedzy. R6za o niczym innym
nie mowi. Ciagle tylko Mela i Mela. A Zelia... ech — machnat reka Anto
— gdybym mogt, latalbym po Londynie i szukat.

— I nic by$ nie znalazt — ziewnat Conneau. — Znudzily mnie juz te
mapy, a najbardziej ta przeklgta bitwa pod Savannah...

— St6j! — krzyknat Anto. — Bitwa pod Savannah dotyczy i Polski.
Tam polegt moj rodak Kazimierz Putaski, nasz bohater narodowy.

— Walczyt przeciw Anglikom? — zainteresowat si¢ ksiaze.

— Polacy zawsze walczg u boku tych, co pragng wino$ci. Anglicy to
gnebiciele.

— Nie plwaj na mundur, ktéry nosisz — upomniat Conneau z przesadng
SUrowoscia.

— To mundur szkoty, nie wojska.

— Wojska, wojska — rozstrzygnal ksiaze. — Wyjdziesz z Wool-
wich porucznikiem. Niemniej jestem po stronie Waszyngtona i twojego
Putaskiego, cho¢ i ja nosze¢ angielski mundur. Ale to nic. Czasy si¢ zmie-
niaja. Ludzie tez nie pozostaja tacy sami. A wracajac do Meli, jestem pe-
wien, ze pan Zeran ja odnajdzie. Tego wymaga sprawiedliwos¢.

— Sprawiedliwo$¢ — zamruczat Anto. — Nie wiecie jeszcze wszystkie-
go — dorzucit ponuro.

— Co takiego?

— Nie tylko Ryszard szuka Meli. Ten jego agent zetknat si¢ z kims, kto
réwnie jak on poszukuje dziewczynki. Obaj idg tym samym tropem. Kto-
ry z nich pierwszy ja odnajdzie? Oto jest pytanie, jak mowi stary Szek-
spir. I to moze okaza¢ si¢ bardzo niebezpieczne. Bo jezeli tego drugiego
agenta wynajat stryj Meli...

— Naturalnie, ze stryj — Conneau uderzyt pigscia w stot. — Do licha,
zeby$my byli wolni, dopomogliby$my temu agentowi pana Zerana.

— Roéza pisze, ze to podobno zrgczny czlowiek. Raz udato mu si¢ nawet
wyprowadzi¢ przeciwnika w pole.

— 0, jakze chetnie pomoglibysmy — westchnat Lu starannie zwijajac
mape. — Ciesze sie, Ze znowu zobacze pana Zerana — dodat i kilkakrot-
nie potrzagsnal glowa.



— Umieram z glodu! — krzyknat Conneau, zrywajac si¢ z krzesta. —
Chodzmy wreszcie na kolacj¢. Juz czas najwyzszy. Ta amerykanska woj-
na dziwnie pobudza apetyt. Nie uwazacie?

Szesnastego marca tysigc osiemset siedemdziesigtego czwartego roku
dzien wstat szary, chtodny i wilgotny, ot, prawdziwie angielski ranek,
cho¢ tego dnia przypadaly urodziny francuskiego ksiecia.

Mimo tak brzydkiej pogody nie zawiedli wierni stronnicy Bonapartych,
nie zawahali si¢ pusci¢ na burzliwe w tym okresie morze, niepomni kosz-
tow 1 trudéw podroézy stawili si¢ thtumnie w Chislehurst.

Pielgrzymi podobni do owych pradawnych rycerzy Okraglego Stotu, tak
samo jak oni dgzacy do swojego Graala, przeszto o§miotysieczng rzesza
zapetnili gesto aleje i trawniki Camden Place. W§rdd nich mozna bylo
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dostrzec wielu dawnych dygnitarzy cesarstwa, cztonkéw Zgromadzenia
Narodowego, ministrow, prefektow, odwolanych z pamietnym a tragicz-
nym dniem czwartego wrzesnia.

Cesarzowa Eugenia, odchyliwszy firankg w oknie sypialni, z przeraze-
niem ujrzata rozfalowany thum cierpliwie oczekujacy na ukazanie si¢ bo-
hatera dnia.

Z poczatku byla przeciwna nadawaniu takiego rozgtosu rodzinnej badz co
badz uroczystosci.

— A nuz Anglia nie bedzie zadowolona z napoleonskiej manifestacji —
przektadata panu Rouherowi. — Korzystamy przeciez z gosciny krolowej
Wiktorii i byloby niefadnie...

Eks-minister rozwiat jej obawy.

— Najwyzszy czas — odpowiedziat — by ksigze¢ dat si¢ poznaé¢ swiatu
jako juz pelnoletni pretendent do francuskiego tronu, jako ten, ktory na-
wigze do cesarskiej tradycji Napoleonéw. Poza tym, czyz plebiscyt z
6smego maja nie wykazat, ze Francja pragnie kontynuacji dynastii Bona-
partych? Wszystko, co czynimy, Madame, jest jak najbardziej legalne i
praworzadne.

Lu réwniez potrzebowat zapewnien pana Rouhera, ktory z whasciwg mu
energia wypowiedziat si¢ o wielkim znaczeniu podobnej ceremonii dla
»sprawy". Ksigze bat si¢, by po bonapartystowskiej demonstracji nie za-
trzasnieto przed nim bram Woolwich. Rzad francuski miat dlugie ramig,
mobgt skutecznie interweniowac u pierwszego ministra Jej Krolewskiej
Mosci.



Wsrod nagich jeszeze drzew Camden Place ludzie stali w milczeniu, glo-
wa przy glowie, nie czujac, zdawaloby sig, chtodu ani przenikajacej naj-
grubsze nawet ubranie wilgoci.

Na ten dzien ksiazg zrzucit mundur angielskiego kadeta. Na bialej kami-
zelce znowu ptoneta Wielka Wstega Legii Honorowej, ustanowione;j
przez generata Bonaparte przed przeszto siedemdziesigciu laty dla
uczczenia zarowno bohaterstwa na polu bitwy, jak 1 czynéw wymagaja-
cych cywilnej odwagi i po§wigcenia.

Ludwik Napoleon otrzymatl ten order za darmo, woéwczas gdy lezat jesz-
cze w kotysce, by¢ moze na poczet tego, czego kiedys dokona dla Fran-
cji.

W imieniu przybytych glos zabrat ksigz¢ Padwy, stwierdzajac wobec ca-
tej Europy, ze Francja ma prawo wybrac rzad po swojej mysli, ze idea ce-
sarstwa zyje nadal wsrdd ludu. Zwracajac si¢ za$ do ksigcia prosil, by po-
tomek Bonapartych gotowat si¢ do ,,spetnienia zamiaréw Opatrznosci".
Cesarzowa Eugenia dala si¢ opanowac entuzjastycznej atmosferze owego
zgromadzenia. Méwca wyrazat przeciez jej wlasne mysli i zyczenia. Coz
w tym
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dziwnego, ze Francja pragnie powrotu cesarstwa? Jej syn godny jest tro-
nu, godny najwyzszych zaszczytéw, spetni marzenia tych, co w nim po-
ktadaja nadzieje.

Oczy Lu btyszczaly, gdy tak statl z podniesiong gtowa, wystawiony na
spojrzenia tysigcy Zrenic. Na nieSmiato$¢ i tremg nie bylo teraz miejsca.
Nalezato godnie odpowiedzie¢ na przemowienie, proklamujace go gtowsg
bonapartystowskiego stronnictwa.

Smiato wystapil naprzod.

Coz z tego, ze wszyscy patrza na ,,matego ksiecia"? We wzroku obecnych
pali si¢ wzruszenie, sympatia i podziw. Wzruszenie sptyneto tza na po-
marszczony policzek, drzenie rgk méwito o dzisiejszym smutku i jutrzej-
szej nadziei.

— Panowie — w miar¢ jak mowit, glos ksiecia nabierat metalicznych
dzwigkow. — Gromadzac si¢ dzi§ w tym miejscu, daliscie wyraz wierno-
$ci 1 przywiazaniu do pamieci cesarza. 1 za to pragne wam podzigkowac.
W chtodnym powietrzu podlondynskiej wsi gtos mlodego czlowieka niost
si¢ daleko, az do $cian niewielkiego kos$ciota, gdzie spoczywat ten, ktdre-
go brak w tej doniostej chwili odczuli boleénie nie tylko syn i zona, lecz



0go6t zgromadzonych.

— Przybyliscie tu ze wszystkich stron Francji, by da¢ §wiadectwo praw-
dzie, by pomsci¢ kalumnie rzucane na tego, ktorego ostatni dzien spedzo-
ny na francuskiej ziemi byl dniem bohaterstwa, po§wigcenia i zaparcia si¢
siebie.

Ksigze wodzi wzrokiem po uniesionych ku niemu twarzach. ,,Gdyby oj-
ciec zyt... gdyby zyt..."

Nagta rozpacz zaciska gardlo, nasuwa Jagle przed oczy. Nie wolno jed-
nak poddawac si¢ smutkowi, nie wolno okaza¢ stabosci wobec tych, co w
nim szukajg oparcia, co z jego losem wigza nie tylko swdj wlasny los, ale
1 nadzieje Francji.

— Wasza obecnos¢ przy mnie w tym dniu §wiadczy, jak bardzo Francje
niepokojg nadchodzace lata. Nardd pragnie potozyé wreszcie trwate fun-
damenty pod sprawiedliwe rzady. Jedynie plebiscyt jest w stanie spetnié
to zyczenie. Narod ma do niego prawo. Nie wolno dzieli¢ Francuzow
na zwyciezcOw i na zwycigzonych. Jedno wielkie pragnienie stuzenia oj-
czyznie, wznoszgc si¢ ponad wszelkie rozdzwieki, winno pogodzi¢ zwa-
$nionych.

To prawda. Cesarzowa Eugenia spoglada na syna z podziwem. Jej dziec-
ko, jej Ludwik jest wigc juz tak dojrzaty? Rozumie tyle spraw dziejgcych
si¢ daleko stad, za morzem, na tej ziemi, ktora byta jego kolebka?
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— Czy Francja zwroci oczy na syna Napoleona Trzeciego? Ta nadzieja
budzi we mnie Igk. Cesarz nauczyl mnie, jak cigzkie jest brzemi¢ wladzy
oraz ile trzeba mie¢ wiary w siebie i poczucia obowigzku, by godnie wy-
petnic to tak ogromne zadanie.

O tak, wladza cigzy nawet bardzo mocnym ramionom. C6z wigc rzec o
tym delikatnym chlopcu, ktéry z btyskiem w oczach gotdéw jest wlozy¢
glowe w to jarzmo? Ghuche westchnienie niczym podmuch wiatru przela-
tuje ponad zebranym tlumem, ktory lituje si¢ nad przeznaczeniem ,,mate-
go ksiecia".

— Wiara w ten obowiazek doda mi sit i nauczy tego wszystkiego, czego
nie dostaje mojemu niedoswiadczeniu i mtodo$ci. Ztgczony z Matkg naj-
goretszym i pelnym wdzigcznosei uczuciem uczyni¢ wszystko, by nadro-
bi¢ brakujace mi lata. A jezeli inna forma rzadu lepiej odpowie oczekiwa-
niom Francuzéw, pochyle glowe przed decyzja narodu.

Wszystkie oczy obrocity si¢ ku cesarzowej Eugenii.



— Szczesdliwa matka — szeptano. — Czyz istnieje co$ pickniejszego niz
hotd ztozony matce przez syna?

0, jakze ujeta zebranych ta synowska mito§¢, wyrazona tak szczerze wo-
bec $wiata! Ojcowie rodzin zapisali jeszcze i to na korzy$¢ mtodego pre-
tendenta.

— Jezeli w urnach wyborczych przewazy imi¢ Napoleona — zadrzat
wzruszeniem glos ksiecia — jestem gotow przyjac¢ odpowiedzialno$¢ za
losy Francji.

Kt6z moglby watpi¢ w pomysiny wynik plebiscytu? Jakiez inne imi¢ mo-
glo przewazy¢ imi¢ Napoleona? Przy zmurszalych potomkach Burbonoéw
1 Orleanow tylko mioda dynastia Bonapartych posiada potrzebng moc, by
uszczesliwi¢ Francje.

— Panowie — ksigze jak gdyby przenikat ich pragnienia — odkrylem
przed wami moje mysli. Jestem wam wdzieczny, ze, aby je pozna¢, odby-
liscie dhugg 1 ucigzliwa droge. Zanie$cie nieobecnym moje pozdrowienie,
Francji zyczenia jednego z jej synow. Moja odwaga i moje zycie do niej
nalezg. Oby Bog czuwat nad Francjg i przywrdcit jej wielkos¢ i dobrobyt!
Dawno przebrzmiaty ostatnie stowa ksigcia, a cisza wciaz trwata. Ludzi
dlawity tzy, bol i smutek bez granic.

— Niech zyje Napoleon Czwarty! — osiem tysiecy ust wydato wreszcie
ow okrzyk, ktory wkrotce, by¢ moze, cata Francja powtdrzy. Kto wie?
Zebrani pragng tego z calego serca.

Krzyk nadziei przetacza si¢ nad dachami Camden Place, leci swobodny
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niczym wiatr, przelatuje morze, stycha¢ go w najodleglejszych zakatkach
Francji.

Ludzie szaleja, ptacza i $miejg si¢ jednoczesnie, rzucajg si¢ sobie w obje-
cia. Wiec taki jest ich ,,maly ksigzg"? Czy godzi si¢ zostawi¢ na wygna-
niu, na obczyznie tego dziedzica Bonapartych? Syna ich ziemi? Nie, to
niemozliwe. ,,Maty ksigze" jest ich dzieckiem, krwig z ich krwi, koscig z
ich kosci. P6jda za nim lub zging. Inaczej by¢ nie moze.

Anto mocno $ciska reke Rozy. Cheialby ptakaé, a zamiast tego krzyczy
razem z innymi: ,,Niech zyje Napoleon Czwarty!"

Napoleon Czwarty? Kt6z to taki? To przeciez nie Lu, bliski, dobrze zna-
ny przyjaciel. To majestat, przed ktérym nalezy pochyli¢ glowe 1 zgigé
kolano.

Wielka Wstega Legii Honorowej przyciaga wzrok jak oko weza. Anto nie



moze oderwac spojrzenia od szkartatnej smugi. Smugi? To raczej krew...
strumien krwi spltywajacy z serca. Przy kazdym ruchu, a nawet oddechu
ksigcia zatamania wstegi coraz bardziej uktadaja si¢ w krwawe bryzgi,
ktore przez otwarte rany plamia biel kamizelki.

Anto podnosi reke do czota. Co za mysli! Boze, w taki dzien takie mysli!
Ich wspdlne urodziny, a on o ranach i o krwi...

Roza z niepokojem spoglada na brata, daje Ryszardowi znak oczami.
Anto zaciska usta. Ta niedobra Wstega Legii Honorowej rzuca krwawe
btyski na twarz ksigcia. Oczy Lu wydajg si¢ zalane krwig. Anto kreci gto-
wa w lewo, w prawo, zamyka oczy, byle oddali¢ te przerazajgce obrazy.
Nic nie pomaga. Calg posta¢ Lu spowija teraz czerwona mgta. Co to jest?
Przeciez nie ma stonca, szaro$¢ angielskiego dnia zabija wszelkie kolory,
wszystko jest bezbarwne, tylko ta Legia Honorowa...

Anto czuje, ze dzieje si¢ z nim co$ niedobrego. Chcialby podbiec do ksig-
cia i zerwaé z niego to straszliwe szkartatne znami¢. Precz z krwawg wi-
7ja, jaka ta czerwien podsuwa pod powieki. Nawet z zamknietymi oczami
widzi Lu w krwawej powodzi. A ludzie krzycza, wiwatuja i nic nie rozu-
mieja, nie widza, ze ksi¢ciu grozi niebezpieczenstwo, wielkie niebezpie-
czenstwo!

Anto z trudem utrzymuje si¢ na nogach. Ale oto Ryszard bierze go pod
rami¢ i razem z R6zg wyprowadzaja na wolniejszg przestrzen. Juz mu le-
piej, juz Izej oddychac. Obchodza dokota dom. Jak dobrze znalezé si¢ w
przytulnym saloniku, na kominku ptonie ogien, krzata si¢ pani Lebreton,
serdecznie zaniepokojona stanem chtopca.

— Zmeczyt si¢ naukg i przygotowaniami do uroczystosci — wyjasnia

Ryszard.
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— Wozruszenie... przeciez to i jego urodziny... — dodaje Roza.

Anto siedzi w fotelu 1 drzaca jeszcze rekg unosi do ust szklanke ze ztoci-
stym

winem.

— Pokrzep si¢, dziecko — pani Lebreton migkkim ruchem opiera dton
na jego ramieniu. — My tez jeste§my dzi§ potprzytomni. To ta uroczy-
stos¢... Boze, Boze... Dlaczego cesarz nie doczekat? Jakiz bylby dumny z
syna...

— Wszyscy jesteSmy dumni z Lu — Anto odstawia szklanke, tatwiej mu
juz méwic.- Na szczescie znikly potworne widziadta. Wszystko dokota



niego jest takie samo jak zawsze. Czarna glowa Ryszarda, jasny kapelusz
Rozy, popielata suknia pani Lebreton.

— Anto, co to bylo? — Rdza przysuwa twarz do twarzy brata.

— Nie wiem — Anto czuje si¢ zazenowany. — Doprawdy sam tego nie
rozumiem... Widziatem tyle krwi dokota Lu... Chyba to wina koloru
Wielkiej Wstegi... — Wstyd mu, ze zachowat si¢ jak byle dziewucha. Za-
stabt czy co? Oby tylko Lu nie dowiedziat sig...

— Nie méw o tym Lu — szepcze Roza, jak gdyby dostyszata jego mysl.
— Zmdw na jego intencj¢ ,,Zdrowa$ Maria". I nigdy wigcej tego nie
przypominaj. Nie trzeba. To bylo zmeczenie. Przejates si¢ uroczystoscig.
Nic zreszta dziwnego, my wszyscy...

Anto tuli si¢ do siostry. Juz mu lepiej. Przy niej czuje si¢ znowu bez-
pieczny,

jak dawniej, gdy byl maty.

Ryszard wyszedl, nie chciat, by zauwazono ich nieobecno$é¢. Roza kleczy
przy fotelu Anta, obejmujac brata ramionami. Na kominku trzeszcza roz-
palone glownie. Pani Lebreton wraca, niosgc tace z zastawg do herbaty.
— Powinna si¢ pani napi¢ czego$ goracego, droga pani R6zo. — Stawia
tace na okraglym stoliczku. — Pani tez si¢ zmeczyta i zzigbta. Nie ma na
to lepszego lekarstwa, jak goraca herbata. Zobaczy pani.

Zaledwie w Camden Place przebrzmiaty owacje na cze$¢ ksigcia i cesa-
rzowej Eugenii, a juz francuskie gazety, ktore wlasnie nadeszly do An-
glii, zaghuszyty entuzjastyczne okrzyki stekiem niewybrednych obelg.

Za to angielska prasa uznata pelnoletnio$¢ ksigcia i zwigzane z nig uro-
czystosci za wydarzenie doniostej wagi. ,, Times" nie zawahat si¢ napisaé:
»Dziedzic Bonapartych ma na swoje ustugi caty rzad w komplecie. Moz-
na wigc powiedzieé, ze trzyma juz Drugie Cesarstwo w reku, czekajgc
tylko odpowiedniej chwili, by je przeksztatci¢ w Trzecie. Pruska inwazja
jak rowniez
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intrygi republikanéw spowodowaty upadek cesarstwa, jednak jego orga-
nizacja pozostala nietknigta".

Jeden z dziennikoéw sugerowal nawet, ze po takiej manifestacji wiernosci
ksigze natychmiast powroci do Paryza.

Cesarzowa Eugenia z oburzeniem zaprzeczyta podobnym insynuacjom.
— Nigdy mo6j syn nie popetni podobnego ghipstwa — oswiadczyta
wyniosle. — Gdyby teraz wrocil, jego prestiz upadiby bezpowrotnie.



Wygnanie lub tron, oto co mu pozostaje. Innego wyboru nie ma i nie be-
dzie.

Przez caty ten czas Lu oczekiwat z niecierpliwoscia chwili, gdy znowu
zasigdzie w sali wyktadowej Woolwich. Tu czut si¢ najlepie;j.
Tymczasem nad jego gtowg przetaczaly si¢ burze. Zanim bowiem rozje-
chali si¢ do domow, stronnicy Bonapartych z niespodziewang zajadtoscia
skoczyli sobie do oczu.

— Do$¢ tej nauki — wotali jedni. — Ksiaze jest pelnoletni i mundur ka-
deta w angielskiej szkole juz mu nie przystoi. Musi wybiera¢: dyplom
albo cesarska korona.

— Dyplom nikomu nie zawadzi, a wiele przyniesie korzy$ci — opono-
wali drudzy. — Woolwich to doskonata szkota, a przyszty cesarz po-
trzebuje wojskowej formacji. Ma tu odpowiednich profesorow, ktorzy
przygotuja go nalezycie do przysztej, jakze wysokiej pozycji.

— Mam doé¢ tego gadania — wybuchnat Lu, gdy trzej przyjaciele zna-
lezli si¢ znowu w bezpiecznych murach Woolwich. — Ci panowie traktu-
ja mnie jak bezwolng kukte. Dtuzej tego nie zniose.

— Uspokdj sie — Ludwik Conneau byt z nich najbardziej zrbwnowazo-
ny. — Dasz im dobrg nauczke, gdy zostaniesz cesarzem.

— Gdy zostane cesarzem... — Lu nagle zamilkt.

— Co sig¢ stato?

— Nic — Lu byl blady i oddychat z trudem. — Nie wiem, czy
kiedykolwiek zostane cesarzem. A jezeli Francja mnie nie zechce?

— Francja ciebie nie zechce? — oburzyt si¢ Anto.

— Czytaliscie, co pisza paryskie gazety.

— Kto by si¢ tym przejmowat? — skrzywit si¢ Conneau. — Ghupie pi-
smaki musza co$ pisa¢! Za to im przeciez ptaca. Teraz wystepuja przeciw
tobie, ale poczekaj, gdy zostaniesz Napoleonem Czwartym, beda cie
wynosi¢ pod niebiosa.

— Nie wiem, nie wiem... — Lu $cisngt skronie. — Czasem mi si¢ wyda-
je...

— Nie wolno ci tak mysle¢! — krzyknal Anto. — Nigdy, styszysz?
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— Anto ma racj¢ — popart przyjaciela Conneau. — A w ogole po co ten
pesymizm? Gdy zostaniesz cesarzem, zrobisz nas generatami albo i
czyms$ wiecej — zazartowat.

— Nie opuscicie mnie? Bedziecie zawsze ze mng?



— Zawsze — Conneau podniost reke jak do przysiegi. — My zawsze z
tobg. Prawda, Anto? Za rok skonczymy Woolwich i w triumfie wjedzie-
my do Paryza. Co prawda biedny Anto pozostanie jeszcze w akademii,
ale my dwaj...

— Zazdroszcz¢ mu — szepnal Lu. — Jakze bedzie mi brak Woolwich i
kolegow.

Tej nocy Anto Zle spat. Niedawne krwawe widziadta powrocity pod za-
mknigte powieki. Na szczegscie nastepnego dnia zjawit si¢ Ryszard i za-
brat chtopca do Londynu.

Siostra Anta i jej maz byli juz proszeni na obiad do Camden Place. Cesa-
rzowa Eugenia z zachwytem rozwinela pigkna serwete, prezent od daw-
nej hafciarki.

— Pamigta pani, droga pani Rozo, t¢ serwete, ktorg pani wyhaftowata do
serwisu z porcelany z Limoges?

— Pamigtam. Niczego nie zapomniatam.

— Co si¢ z nig stalo? Co sig¢ stato z tymi wszystkimi pigknymi rzeczami?
— Nie ma ich — twarz R6zy pozostala pogodna. — Najwazniejsze,
Madame, ze Jego Cesarska Wysokos¢ jest juz petnoletni i ze czeka go
wspaniata przysztosc.

— O tak, ma pani racj¢. — Oczy cesarzowej Eugenii rozbtysty dumg i
szcze$ciem. — Nie ma pani pojecia, jak Ludwik cieszy si¢ chusteczkami.
Sa podobne do tych niegdys$ uzywanych, tez pani roboty z rownie pigk-
nym monogramenm.

Anto spedzit w Londynie dwa dni z siostrg i ze szwagrem. Zeranowie za-
trzymali si¢ w hotelu ,,Continental", a Ryszard co dzien konferowat z pa-
nem Chathamem, owym agentem majgcym za zadanie odnalezienie ro-
dziny, ktora zaopiekowata si¢ dziewczynkg wylowiong z morza.

Wtasnie podczas pobytu Anta pan Chatham przyniost wreszcie konkretne
wiadomosci.

— Worydaje sig, ze ci, ktorych szukamy, to Robertsowie — zaczat ostroz-
nie, siadajgc na wskazanym przez Roze krzesle.

— Z czego pan to wnosi? — Ryszard odwrdcit si¢ od kominka.
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— Udato mi si¢ dotrze¢ do niejakiej pani Hill, dawnej gospodyni u
Robertsow. Pani Hill nie cheiata wyjezdza¢ do Indii, wolata pozosta¢ w
Londynie. Ma niewielkie oszczednosci, a ze zyje skromnie... Rozmawia-
fem z nig.



— I co? — poderwata si¢ Roza. — Co mowita?

— Opowiedziata, Ze jej chlebodawcy przywiezli z Francji, gdzie spedzali
wakacje, dziewczynke uratowang z katastrofy na morzu.

— To Mela, to Mela — Roéza zacisneta rece.

— Tak, to moze by¢ ta dziewczynka. — Pan Chatham spojrzal na Ry-
szarda. — Nazywa si¢ Alicja. Pani Hill nie zna jej nazwiska. Podobnie
jak gospodyni, dziewczynka nie zechciata jecha¢ do Indii. Panstwo Ro-
bertsowie to dobrzy ludzie, traktowali jg jak wlasne dziecko. Majg mtod-
szego syna i corke. Pani Hill twierdzi, ze dziewczynka Zle zrobita zosta-
jac. Nigdzie nie byloby jej lepiej niz u Robertsow. Niestety, mata uparia
sig.

— Bardzo dobrze — Rdza stata juz gotowa do drogi. — Panie Chatham,
gdzie ona jest? Zaraz tam jedziemy.

Pan Chatham poprawit si¢ na krzesle, znowu spojrzat na Ryszarda, po
czym przenidst wzrok na swoje rece.

— Pani Hill podala mi adres rodziny, u ktorej panstwo Robertsowie zo-
stawili dziewczynke — zaczat.

— Dlaczego nie zaopiekowata si¢ nia pani Hill? — przerwat Ryszard.
— Pani Hill nie jest juz mloda — pan Chatham pokrecit glowa. — Nie
chciata obarcza¢ si¢ ktopotem. Pragnie spokojnego zycia. — A po chwili
dodat — uzyskawszy nowy adres, udatem si¢ do panstwa Skirringow.

— I co? Widziat jg pan? — Réza nie ukrywata niecierpliwosci.

— Dziewczynki juz tam nie ma.

— Nie ma? Dlaczego?

— Gdzie wigc jest?

Ryszard i R6za jednocze$nie zadali te pytania.

— Wiecie, panstwo, ze nie tylko ja poszukuj¢ tego dziecka — pan Cha-
tham pochylit si¢ do przodu i potozyt rece na stoliku. — Jest jeszcze kto$,
kto idzie tym samym $ladem. Ow cztowiek trafit do panstwa Skirringow
inng droga, nie przez panig Hill, i ubiegl mnie. W imieniu rodziny
zazadal wydania dziewczynki. Podal przy tym jej prawdziwe imig¢ i na-
zwisko. Mala, ustyszawszy to, zaprotestowata, powiedziata, ze nazywa
si¢ Alicja Medlin i btagata pana Skirringa, by jej nie oddawat obcemu.
Pan Skirring wcale nie miat tego

7 — Talerz z Napoleonem
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zamiaru, twierdzi tez, ze dziewczynka byla bardzo przestraszona. Nastep-



nego dnia znikneta.

— Kiedy to si¢ stalo? — Ryszard usiadt naprzeciw agenta i otworzyt no-
tes. — Poprosz¢ o adres pana Skirringa.

— Stalo sig¢ to trzy dni temu. Pan Skirring natychmiast zawiadomit poli-
cj¢. Trwaja poszukiwania dziewczynki. Na jej trop puszczono najzdol-
niejsze policyjne ogary. Trzeba mie¢ nadzieje. Problem jedynie w tym, ze
nie wiemy, czy uciekta sama, czy jg porwano.

— Widocznie podstepnie wywabiono jg z domu — podsungta Roza.

— Wszystko jest mozliwe, pan Skirring tez tak sadzi, cho¢ stuzba nie za-
uwazyla niczego podejrzanego. Nikt nie przekazat matej listu ani zadnej
wiadomosci. Sama chyba tez nie uciekta, bo 1 dokad?

— Shuzba ktamie! — krzykne¢ta Roza. — To zupehnie jasne. Zwabiono
Ja.

— Jedziemy do pana Skirringa — zadecydowat Ryszard.

— Pozwdl, ze 1 ja... — Anto nie mogt usiedzie¢ bezczynnie.

— Dobrze, chodz z nami.

Roza i Ryszard zostali jeszcze tydzien w Londynie. Niestety, poszukiwa-
nia policji nie przyniosty zadnego rezultatu. Dziewczynka po prostu roz-
plyneta si¢ w angielskiej mgle, znikta, przepadta, nie zachowat si¢ naj-
btahszy chocby $lad, ktory mogtby doprowadzi¢ do jej odnalezienia. Nic
po niej nie zostato procz sukienek w szafie i bielizny, w ktore pani Ro-
berts obficie ja wyposazyla.

Pan Skirring byt niepocieszony.

— Jak spojrzg w oczy Robertsom — biadal — zaufali mi, a ja...

— No c6z — stwierdzil rzeczowo Ryszard. — Ostatecznie to nie panska
wina. Pan Chatham nie zaprzestanie poszukiwan. Licz¢ bardziej na jego
spryt niz na dziatania policji.

Nie mylit si¢. Jeszcze tego samego tygodnia pan Chatham zawiadomit, Ze
jego przeciwnik réwniez nie ztozyl broni.

— Chwata Bogu, Mela nie dostata si¢ w jego rece — westchngta Roza.
— To chyba w tej sytuacji najbardziej pocieszajace.

— Tak — przyznat Ryszard. — No i wiemy juz na pewno, ze to Mela.
Anto w Woolwich dygotal z niecierpliwosci.

— To jest Mela — o$wiadczyta uroczyscie Roza, gdy wraz z mgzem
przybyli do Woolwich pozegnac¢ brata. — Doskonale pami¢tam, Ze an-
gielska nauczycielka Meli nazywata si¢ Miss Alicja Medlin.
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Chtopiec byt w rozpaczy.

— Mieli$my ja tak blisko —jeczat — i nic o niej nie wiedzielismy. Co z
nig teraz jest? Gdzie ona?

- Znajdziemy ja — pewnos$¢ Ryszarda przyniosta zbolatemu sercu Anta
nieco ulgi.

Cesarzowa Eugenia napisata w tej sprawie do krélowej Wiktorii. Cala
maszyna policyjna poszta w ruch.

— Nie sposob, by przy tak zorganizowanej akcji nie odszukano w Lon-
dynie jednej dziewczynki — o$wiadczyt Lu i dodat uspokajajaco: — Zo-
baczysz, wkrotce zabierzemy ja do Camden Place, zanim przyjedzie po
nig pan Zeran.

Okazato si¢ jednak, ze Londyn jest bardzo wielki, a odszukanie w tym
mieécie jednej dziewczynki miato takie same szans¢ powodzenia, jak
znalezienie igly w stogu siana.

— Ryszardzie, powiedz nam co$ o sobie — Anto spojrzal na szwagra
proszaco. — Wszystko, co ciebie dotyczy, jest takie tajemnicze...

— O tak, przylaczam si¢ do Anta — Roéza odlozyla platek batystu skro-
jony w miniaturowa koszulkg. — Czas najwyzszy, abym poznata sekrety
,»don Miguela Toreno".

W domu Zerandéw oczekiwano z niecierpliwo$cig szczesliwego wydarze-
nia. Najbardziej czynng w szykowaniu wyprawki byla Zelia. Okazato si¢
przy tym, ze i Consuelo jest niezwykle uzdolniona i potrafi szy¢ prawdzi-
we cuda. Ona to przygotowala juz teraz chrzestng sukienke.

— Jakie sekrety? Co jest tajemnicze? — Ryszard odpedzit od lampy
gromadzace si¢ wokot klosza ¢my. — Wszystko o mnie wiecie.

Byto ciepto i cicho. W otwartych oknach falowaty firanki, poruszane de-
likatnym oddechem wieczoru. Obrzezone drzewami podworze oddzielato
ich pawilon od ulicy Catinat, mato zreszta ruchliwej, 1 fatwo bylo zapo-
mnie¢ o wielkim Paryzu, a poczu¢ si¢ swobodnie niczym w zacisznym
prowincjonalnym miasteczku.

Anto caty dzien spedzit z Tristanem Lambertem, odwiedzajac dawnych



kolegdw. Z przyjemnosciag zasiadt teraz w saloniku siostry, rozkoszujac
si¢ atmosferg domu, poczuciem bezpieczenstwa, cieptem i przyjaznia.

— Co wlasciwie chcecie wiedzie¢? — westchngt Ryszard z rezygnacja,
widzac blyszczace ciekawo$cig oczy Anta i nadasang ming Rézy.

— Wszystko — pospieszyt z odpowiedzig chlopiec.

— Absolutnie wszystko — dodata Roza. — I prosimy o szczeros¢. Jak
na spowiedzi.

— Twdj dziad Zygmunt, przyjaciel naszego Dziadusia — zaczat Anto.
— Dziad Zygmunt zginat w tajemniczych okoliczno$ciach podczas Po-
wstania. — Ryszard utkwit wzrok w mlecznym szkle lampy.
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— Wspominat pan Hutorowicz — szepneta R6za. — To Damian...

— Tak. Zdobyto pewno$¢, ze zgubil go Damian, jego przyrodni brat. Ale
co si¢ z nim wiasciwie stato, jest do dzi$ dnia tajemnicg. Wiadomo tylko,
ze przepadt, jak gdyby nagle przestat istnie¢. Jego zona z synem, moim
ojcem, musiata uchodzi¢ z kraju. Niestety, 1 we Francji nie czula si¢ bez-
pieczna. Nastawano na zycie chtopca. Przyjaciele pomogli jej niepostrze-
zenie przedostaé si¢ do Hiszpanii. Tam zgubiono jej §lad. Osiadta w Se-
gowii. Na szczes$cie wywiozta sporg cze$¢ kapitatow i1 pekata szkatute bi-
zuterii, mogta wiec zy¢ spokojnie w tym pigknym kastylijskim miastecz-
ku. Syn jej poslubil Hiszpanke¢, moja matke, a prawdziwy Miguel Toreno
byt sierotg, wychowywanym wraz z siostrg przez intendenta dziadkow.
To chyba wszystko.

— Jak to wszystko? — oburzyt si¢ Anto. — A talerz?

— Poczekaj, Anto — przerwala Roza. — Powiedz, Ryszardzie, w jakich
doktadnie okolicznos$ciach zmarli twoi rodzice.

— Zmarli prawie jednocze$nie — Ryszard spuscit glowe. — Panowata
woweczas straszna epidemia tyfusu. Ja bytem w Salamance, na uniwersy-
tecie. Mame ojciec wyslal na wies, ale zaraz wrdcita, nie chciala rozsta-
wac si¢ z nim. Znaleziono go pewnego wieczoru... niedaleko domu... ze
sztyletem w plecach. — Ryszard zamilkt, a po chwili dodat zaciskajac
rece: — Mama umarta z rozpaczy.

— Moj Boze, Ryszardzie, drogi, kochany — Rdéza przytulila do serca
glowe meza. — Co ty przezyles! Co przezyltes!

— Przezylem — Ryszard zamknat oczy. Chciat moze oddali¢ tragiczna
wizje? — Wowczas powzigtem decyzje — dodat szeptem.

— Boze, Boze — ptakata Roza.



— Zostatem sam. Bylem juz dorosly, ale to tym cigzej. Ja, ostatni z Ze-
-ran6w. Nie mialem nikogo. I postanowitem dziala¢. Nalezalo ratowac
niewinnych. Nie dopusci¢ do dalszych zbrodni. M6j ojciec padt ofiarg
nienawisci Damiana do rodziny Zeranéw, ale innych Damian niszczyt z
pobudek politycznych. Byt ciggle na rosyjskim zotdzie. Rodacy ufali mu.
Wtajemniczytem w moje plany Miguela Toreno. ZnaliSmy si¢ przeciez
od dziecka. I wyruszylié$my do Paryza. Nic tu o mnie nie wiedziano, i to
mi utatwito zadanie. Udato mi si¢ nawigzaé¢ kontakt z grupg Polakow,
prowadzacych patriotyczng dziatalno$¢. Zostatem nawet tacznikiem mie-
dzy nimi a cesarzem. Napoleon III sprzyjal nam, oficjalnie jednak nie
mogt deklarowac si¢ ze zbyt' wielkg pomoca. Liberia, jakg nosilem w
Tuileriach, ulatwiala zadanie. Wrog, niestety, dotart i do patacu.
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— O tak — westchneta Roza.

— Nazwisko moje ujawnione, nie wiem w jaki sposob, znalazlo si¢ na li-
$cie zaproszonych na bal i miato przyczyni¢ si¢ do zdemaskowania mnie
wobec wrogow. Byla to cigzka walka, bez chwili wytchnienia.

— Omal nie zginate$ wowczas, gdy cie napadnigto tuz pod drzwiami ce-
sarza — wzdrygneta si¢ Roza.

— Miguel Toreno uratowat mi zycie. Gdyby nie on... Ale ty pytales o ta-
lerz — niski glos moéwigcego byt znowu spokojny i opanowany.

— Tak, talerz — Anto wstydzit si¢ troche swojej niedyskretnej cickawo-
$ci.

— Dziad Zygmunt miat go w wielkim powazaniu, byt to niejako symbol
przyjazni. Zona jego zabrata t¢ pamiatke na wygnanie. M6j ojciec w dal-
szym ciggu otaczal malowanego Napoleona zabobonng nieledwie czcig.
Po jego Smierci talerz stat si¢ moja wiasno$cig. Nie przywigzywalem juz
tak wielkiej wagi do tej rodzinnej pamiatki, a poproszony przez Jadzi¢
Narzymska na chrzestnego ojca, podarowatem talerz Meli.

— Bardzo Zle — mruknat Anto.

— Dlaczego?

— Bo teraz nie ma ani Meli, ani talerza.

— Alez, Anto — zgromita brata R6za. — Co ma talerz do rzeczy i co to
za porownanie? Szukamy Meli, a talerz...

— Bez talerza nie odnajdziemy Meli. Czy nie rozumiecie? Ona jest
ostatnia posiadaczka tej relikwii.

— I co ztego?



— Jak to, co z tego?

— Doprawdy, chyba zwariowates!

— Nie, Rozyczko, nie zwariowatem. Wiem dobrze, Ze takie talerze byly
tylko dwa, od poczatku. I znowu muszg by¢ dwa razem. U przyjaciol, nie
u wrogéw. Ja w kazdym razie zajme si¢ teraz talerzem, niech pan Cha-
tham w dalszym ciagu przetrzasa Londyn.

— Pan Chatham depcze po pigtach swojemu przeciwnikowi — oznajmit
Ryszard. — Napisat ostatnio, ze nie spuszcza go z oka, bo i tamten nie
zaprzestaje poszukiwan. Pan Chatham dwoi si¢ i troi. Upowaznitem go,
by wybrat sobie pomocnika.

— Shuchajcie — Anto wstal. — A moze talerz jest jeszcze w domu pani
Narzymskiej? Sttuczony, ukryty, ale na miejscu? Nalezatoby ponow-
nie przetrzasng¢ wszystkie pokoje, a takze strych i piwnice.
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— Zrobili$my to, niestety, bez rezultatu.

— Komu mogtlo zaleze¢ na talerzu? — rozwazal gloéno Anto. — Na ta-
rym sewrskim talerzu z wyszczerbionym brzegiem? Nie mogt go zabraé
aden przygodny widczega. To musiat zrobi¢ kto$, kto wiedziat, co ten ta-
lerz Ha nas znaczy. To mégt by¢ wylacznie Damian Dobrocki.

— Dziad Damian dawno juz nie zyje — zauwazyt Ryszard.

— Czy aby na pewno?

— Na pewno. Byl juz bardzo stary, cho¢ trzymat si¢ zadziwiajaco do-
brze.

— Byl w wieku pana Hutorowicza — wspomniata Réza — a pan iuto-
rowicz nie przezyt wojny.

— Damian réwniez nie przezyl wojny — stwierdzit sucho Ryszard.

— Ale w czasie oblezenia talerz wisiat jeszcze w pokoju Meli — upierat
si¢ \nto.

— Tak, widziatem go.

— Tylko jednemu cztowieckowi moglo zaleze¢ na talerzu — Anto mowit
i zupelng pewnoscig siebie. — Jezeli wigc nie jest to Damian, musi to by¢
stryj Meli.

— Po co mu talerz? — zdziwila si¢ Roza.

— Nie wiem. Ale wiem, ze talerz jest u niego. Ryszardzie, prosze cig,
zapytaj go wrecz.

— Nie utrzymujemy z nim zadnych stosunkow — pospieszyta z wyja-
$nieniem Roza.



— To nie ma znaczenia — zniecierpliwit si¢ Anto. — To sprawa o wiele
wazniejsza niz jakie$ tam ghupie towarzyskie konwenanse.

— Jezeli tak ci na tym zalezy...

— Tak, Ryszardzie, bardzo mi zalezy.

Ryszard obiecat i dotrzymat obietnicy. Odwiedzit Wactawa Narzymskie-
go nazajutrz przed obiadem. Pan domu przyjat go w szlafroku, ziewajac
ukradkiem. Wygladat Zle, jak gdyby wstat po chorobie lub po zbyt weso-
to spedzonej nocy.

— Talerz? Jaki talerz? — zdziwit si¢ nieszczerze.

— Sewrski talerz z Napoleonem, ktory ofiarowatem Meli — wyjasnit
cierpliwie Ryszard. — Musiat go pan widywa¢ w pokoju dziewczynki.
Byl tam jeszcze po kapitulacji.

— Doprawdy, nie przypominam sobie — usmiech pana Narzymskiego
miat by¢ rozbrajajacy, ale przypominat raczej grymas. — Nie przyglada-
fem
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si¢... Co prawda nie wiem, czy cho¢ raz wszedlem do pokoju mate;j.
Moze jednak dozorca...? Jak pan pamigta, bytem w wojsku, dom stat pu-
sty, nie wiem, co si¢ tu wowczas dziato.

— Byl pan w wojsku na poczatku wojny — przypomniat Ryszard. —
Ale pdzniej?

— Pozniej wstgpitem do Armii Loary — powiedziat pospiesznie pan
Narzymski. — Wraz z generatlem Bourbaki przeszedlem szwajcarska gra-
nice. Tam nas rozbrojono. A czy moge wiedzie¢, dlaczego tak pana inte-
resuje ten talerz?

— To moja zona. Uparla si¢, by mie¢ pamiagtke po Meli. Bardzo jej na
tym zalezy. Ten talerz widywata w pokoju dziewczynki. Mela bylta przy-
wigzana do tej rodzinnej pamiatki.

— No tak — pan Narzymski pokiwat glowa z falszywym wspotczuciem.
— Niestety, w niczym nie mog¢ panu pomoc. Dom zastalem otwarty na
cztery wiatry. Kazdy mogt tam wej$¢ 1 wynies¢, co mu si¢ podobato. Zu-
petna dewastacja.

— Nie zamierza pan odrestaurowa¢ patacyku?

— Na to potrzeba milionéw — zachnat si¢ pan Narzymski.

— Klamie — oznajmit Ryszard w domu. — Ja tez przeszedtem granice
szwajcarska z armig generata Bourbaki. Nie bylo go wérdéd zotnierzy. W
ogo6le nikt o nim nie styszal. Mieli$my na niego oko, podobnie jak na Da-



miana, ale uszedt uwagi i nie wiadomo, co robil. Obawiam si¢ najgorsze-
go.

— Czy myslisz, ze stuzyt Prusakom? — zaniepokoita si¢ Roza.

— Wszystko jest mozliwe — mruknagt Ryszard.

— Shuchajcie — Anto zamachat rgkami. — Nalezatoby wiamac si¢ do
mieszkania Wactawa Narzymskiego i przeszukac pokoje. Innego wyjscia
nie ma.

— Powiedz, Anto — Rdza spojrzata uwaznie na brata — co ty wcigz o
tym talerzu? Nigdy o nim nie méwiles, a teraz od jego znalezienia uzalez-
niasz los Meli. Co si¢ stato?

— Nie wiem — Anto potrzasnal gtowa. — Doprawdy nie wiem. To tak
samo jak wowczas, podczas uroczystosci w Chislehurst — dodat cisze;j.
Cate wakacje Anto poswiecit na poszukiwania. Mozna powiedzie¢, ze z
jakas$ goraczkowa furia przewroécit patacyk Narzymskich do gory nogami.
W codziennych wyprawach w alej¢ Cesarzowe] towarzyszyl mu Mi-
guel
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Toreno, réwniez zainteresowany calg sprawg. R6za nie przestawala bac
si¢ spotkania brata z szukajacym w opuszczonym domu kryjowki oprysz-
kiem.

— Zamiast korzystac z lata i pigknej pogody — utyskiwata — tykasz tu-
many kurzu i przerzucasz gory rupieci.

— Tak trzeba — odpowiadat zaciskajac zgby. — Inaczej nie znajdziemy
Meli.

— Co ma talerz... — zaczynata Roza, ale widzac wzrok chlopca, doda-
wata pr¢dko. — Dobrze juz, dobrze.

W Londynie pan Chatham rowniez nie préznowat. Wspomagany przez
mlodego cztowieka imieniem Sam, gérowat teraz nad przeciwnikiem.
Pan Narzymski nie kwapit si¢ z przydaniem pomocy swojemu agentowi.
Miatl wida¢ jak zwykle pienigzne klopoty, a wierzyciele stawali si¢ coraz
mniej uprzejmi.

Gdy ostatni raz Anto i Miguel Toreno zblizali si¢ do bramy patacyku w
alei Cesarzowej, zza domu wytonit si¢ jaki$ cztowiek. Od razu poznali, Zze
wynosit nie swojg wlasnos¢, ogladal si¢ bowiem za siebie, przytrzymujac
obiema rekami kurtke, pod ktora co$ ukrywat.

— To ztodziej — szepnat Anto. — Zaraz go przylapiemy. Nieznajomy
nie moégt ich wymingc.



— Co pan stad wyniost? — Anto wskazat biatg fasade. — I kim pan
jest? Nieznajomy drgnat, ale jego zaskoczenie nie trwato dlugo.

— To panski dom? — wskazat glowg patacyk. Wida¢ bylo wyraznie, ze
powoli odzyskuje pewno$¢ siebie. — Pigkna rezydencja — dodal juz zu-
petie uspokojony. — Szkoda, ze tak niszczeje.

— Prosze pokazag, co pan tu ma — Anto dotknat wypuktosci u boku
cztowieka.

— To? — usmiechnat si¢ nieznajomy pogodnie, jak osoba o czystym su-
mieniu, po czym odchylit potg, ukazujac porcelanowa lampe¢ w chinski
wzor. — Mam sklep ze starzyzng — wyjasnit uprzejmie. — Klienci po-
szukuja takich rzeczy, a to tu i tak nikomu niepotrzebne.

— (Gdzie ten panski sklep? — wmieszat si¢ do rozmowy milczacy dotad
Miguel Toreno. — ChcielibysSmy zobaczyé, co pan juz zabrat z naszego
domu. Nie pierwszy to chyba raz pan tu przychodzi, co?

— Nie pierwszy — przyznatl szczerze nieznajomy. — Proszg¢ bardzo, je-
$li panom zalezy na tej lampie...

— Moze ja pan zatrzymaé — burknat Anto. — Ale my tez lubimy staro-
cie, chodzmy wigc zobaczy¢ do panskiego sklepu.
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— Chodzmy — zgodzit si¢ nieznajomy.

Wrocili na Pola Elizejskie. Cztowiek szedt milczac. Lampg niost teraz
jawnie, w reku, nie kryjac jej pod kurtka, jak swoja legalng wlasnosé.
Anto pragnatby biec, pedzi¢ do sklepu antykwariusza, nieledwie pewny,
ze czeka tam na niego upragniony talerz.

Miguel Toreno szedt obok nieznajomego, jak gdyby w obawie, by czto-
wiek nie zbiegt, znalazlszy si¢ w waskich 1 ggsto zabudowanych ulicach.
Wreszcie ujrzeli pomalowane na zielono okiennice i drzwi, nad ktorymi
kotysat si¢ wyciety w blasze ozdobny napis: ,,A. Faillard — Starozytno-
sci". W dwoch wystawowych oknach rozktadaty si¢ brzuchate chinskie
wazy, posazki Buddy, przedmioty z kosci stoniowej, wachlarze malowa-
ne w pasterskie sceny, tabakierki, puzderka i sepeciki, srebrne lichtarze,
stara bron oraz sto innych osobliwosci.

Wiasciciel wyciagnat z kieszeni wielki klucz i szerokim gestem zaprosit
towarzyszace mu osoby.

— Niech si¢ panowie rozejrza — wskazat ciemnawe wnetrze. — Moze
co$ sie paniczowi spodoba — zwro6cit si¢ do Anta.

— Moze co$ i kupimy — Anto przestgpil prog rozdzierany niepewnoscia



i nadzieja.

Kupiec postawit lampe na kontuarze. Na poétkach zalegaty sterty ,,staro-
zytnosci".

— Niech pan wybiera — zachgcat.

— Czy sg u pana talerze? — Anto ledwie wydobyt glos ze Scisnictej
krtani. — Stare porcelanowe talerze?

— Mam nawet angielski serwis obiadowy. Brak co prawda solniczki,
ale...

— Nie, nie, nie chcemy serwisu. Chodzi nam o talerze, o sewrskie tale-
rze, malowane...

— A jakze, mam ich wiele. Prosz¢ za mna.

Za sklepem znajdowat si¢ prawdziwy skitad rupieci, wsrod ktorych ama-
tor ,,starozytnosci" znalazlby bez watpienia wiele cennych przedmiotow,
a nawet dziet sztuki.

Pan Faillard odsunat jakie$ obrazy, odstawit gipsowe figury dwunastu
apostotow, alabastrowe posazki zwierzat, odtozyl na bok sptowiale bro-
katy 1 dostat si¢ wreszcie do potki z porcelang. Zadzwigczaty przesuwane
filizanki, cukierniczki, bombonierki — wreszcie kupiec wydobyt talerze.
Podawat je gosciom jeden po drugim. Na zadnym nie bylo wizerunku Na-
poleona.
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— Prosze¢ nam pokazaé, co pan wyniost z patacyku przy alei Cesarzowe;j
— powiedziat w pewnej chwili Miguel Toreno, odstawiajac ostatni talerz.
Pan Faillard zmieszat si¢ nieco.

Rozne rzeczy — zrobit nieokreslony ruch rgka. — W kazdym razie nic
cennego — dodat predko. — Ot, prawie wszystko obtluczone i poobta-
mywa-ne — wskazat najdalszy kat magazynu. — Wszystko wymaga na-
prawy... Jezeli pan sobie zyczy... — zwroécil si¢ do Anta —ja zaplace. Je-
stem kupcem, nie ztodziejem, uczciwym kupcem, niech pan popyta sasia-
dow. Znaja mnie tu wszyscy od wielu lat. Widzac opuszczony i zrujno-
wany dom, z prostej cieckawosci wszedtem do $rodka. Przyznaj¢, moze to
nie byto w porzadku, ale tyle teraz marnuje si¢ wszelakiego dobra, bez
wiascicieli, az serce boli, a ja mam takg antykwarskg zylke... trudno mi
przejs$¢ obojetnie... pan rozumie... ale chetnie zaptace.

— Szukamy talerza — Miguel Toreno przerwat thumaczenie wtasciciela
sklepu. — Rozumiemy pana dobrze i nie mamy pretensji. Szukamy tale-
rza, talerza z Napoleonem. Wisiat w patacyku w pokoju na pierwszym



pigtrze. Moze pan go zabral? Kupimy go jak zwykli klienci.

Pan Faillard ze wspotczuciem pokiwat glowg.

Tak, tak, wiem, pewnie pamigtka, co? Mialem kiedy$ wiele takich tale-
rzy. Teraz one nie w modzie — zas$miat si¢ cicho — dlatego pewnie lu-
dzie ich szukaja. W panskim domu takiego nie byto. Mowie szczerg
prawdg¢ i moze pan polega¢ na moim stowie. Musial go zabra¢ kto$ inny.
Mato to wldczggow, bezdomnych i ztodziei walesa si¢ po Paryzu? Zresz-
ta nie pan jeden interesuje si¢ talerzem z Napoleonem. Par¢ miesigcy
temu byt tu pewien mlody pan... Wielki pan... tez pytat o Napoleona. Zo-
stawit nawet adres. O, tu mam jego karte. — Z szuflady wyjat elegancki
bilet wizytowy. — Nazwisko cudzoziemskie, trudne do odczytania... ale
to prawdziwy pan, zaraz widac.

Na bilecie widniato: ,,Wactaw Narzymski", wypisane ozdobng kursywa.
— Panie Faillard  Antosiowi drzala reka, gdy oddawat bilet. — Mam
do pana wielka prosbe. Jezeli trafi do panskiego sklepu sewrski talerz z
Napoleonem, prosze¢ nie pokazywaé go temu panu. Ani nikomu innemu
— dodat z naciskiem — tylko nam. Czy moge liczy¢ na pana?

— Ten mtody pan prosil mnie o to samo — za$miat si¢ szeroko kupiec.
— Jakie to dziwne! Za cesarstwa staty u mnie setki takich talerzy, nikt na
nie nie spojrzat. Gdy mamy republike, kazdy pyta o pamiatki z cesarzem,
tym pierwszym i tym ostatnim. Dobrze, dobrze — dodat widzac wyraz
twarzy Anta — odloze dla pana i nie pokaze nikomu. Byle tylko kto$
przyniost.
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— Prosze nam pokazaé, co pan wyniost z patacyku przy alei Cesarzowe;j
— powiedziat w pewnej chwili Miguel Toreno, odstawiajac ostatni talerz.
Pan Faillard zmieszat si¢ nieco.

— Rozne rzeczy — zrobit nieokreslony ruch reka. — W kazdym razie
nic cennego — dodat predko. — Ot, prawie wszystko obtluczone i po-
obtamywa-ne — wskazat najdalszy kat magazynu. — Wszystko wymaga
naprawy... Jezeli pan sobie zyczy... — zwrocit si¢ do Anta —ja zaptace.
Jestem kupcem, nie ztodziejem, uczciwym kupcem, niech pan popyta sa-
siadow. Znajg mnie tu wszyscy od wielu lat. Widzgc opuszczony i zruj-
nowany dom, z prostej ciekawos$ci wszedtem do $rodka. Przyznaje, moze
to nie bylo w porzadku, ale tyle teraz marnuje si¢ wszelakiego dobra, bez
wilascicieli, az serce boli, a ja mam takg antykwarskg zylke... trudno mi



przejs$¢ obojetnie... pan rozumie... ale ch¢tnie zaptace.

— Szukamy talerza — Miguel Toreno przerwal ttumaczenie wtasciciela
sklepu. — Rozumiemy pana dobrze i nie mamy pretensji. Szukamy tale-
rza, talerza z Napoleonem. Wisiat w patacyku w pokoju na pierwszym
pigtrze. Moze pan go zabral? Kupimy go jak zwykli klienci.

Pan Faillard ze wspotczuciem pokiwat glows.

— Tak, tak, wiem, pewnie pamiatka, co? Miatem kiedy$ wiele takich ta-
lerzy. Teraz one nie w modzie — za$miat si¢ cicho — dlatego pewnie lu-
dzie ich szukaja. W panskim domu takiego nie bylo. Mowie szczerg
prawde i moze pan polega¢ na moim stowie. Musial go zabra¢ kto$ inny.
Malo to widczegow, bezdomnych i ztodziei walgsa si¢ po Paryzu? Zresz-
ta nie pan jeden interesuje si¢ talerzem z Napoleonem. Par¢ miesigcy
temu byl tu pewien mtody pan... Wielki pan... tez pytat o Napoleona. Zo-
stawil nawet adres. O, tu mam jego kart¢. — Z szuflady wyjat elegancki
bilet wizytowy. — Nazwisko cudzoziemskie, trudne do odczytania... ale
to prawdziwy pan, zaraz widac.

Na bilecie widniato: ,,Wactaw Narzymski", wypisane ozdobng kursywa.
— Panie Faillard — Antosiowi drzata r¢ka, gdy oddawat bilet. — Mam
do pana wielka prosbe. Jezeli trafi do panskiego sklepu sewrski talerz z
Napoleonem, prosze¢ nie pokazywaé go temu panu. Ani nikomu innemu
— dodat z naciskiem — tylko nam. Czy moge liczy¢ na pana?

— Ten mtody pan prosit mnie o to samo — za$miat si¢ szeroko kupiec.
— Jakie to dziwne! Za cesarstwa staly u mnie setki takich talerzy, nikt na
nie nie spojrzat. Gdy mamy republike, kazdy pyta o pamiatki z cesarzem,
tym pierwszym i tym ostatnim. Dobrze, dobrze — dodat widzgc wyraz
twarzy Anta — odloze dla pana i nie pokaze nikomu. Byle tylko kto$
przyniost.
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Anto zapisat adres antykwariusza obiecujac, ze wkroétce ktory$ z nich go
odwiedzi. Gdy wyszli. Miguel Toreno obiecal, ze co par¢ dni wpadnie do
pana Faillarda.

— To spotkanie ma wielkie znaczenie — powiedziat chtopiec w domu.
Wiemy przynajmniej, ze pan Narzymski nie zabrat talerza. Ale po co go
szuka?

— Moze sadzi, podobnie jak ty, ze bez niego nie znajdzie Meli —



usmiechnat si¢ Ryszard. — Bedziemy teraz szukaé¢ w antykwariatach. To
rzeczywiscie najwlasciwsze miejsce dla starej porcelany.
Zaabsorbowany talerzem, Anto o wiele mniej czasu poswigcit tego lata
wizytom na bulwarze Montparnasse. A przeciez i tam czekali go zawsze
zyczliwi przyjaciele.

Gdy przyszedt pozegnac¢ si¢ przed odjazdem do Woolwich, rotmistrz
Bracki przyjat chtopca jak zwykle serdecznie. Rozmawiali duzo o ksig-
ciu. Anto musiat opowiedzie¢ szczegotowo o uroczystym obchodzie pet-
noletnio$ci Ludwika Napoleona. Przeméwienie ksigcia znane byto
wszystkim z prasy. Niemniej rotmistrz Bracki kazat sobie jak najwierniej
powtdrzy¢ stowa Lu.

— Zle, bardzo zle — mruczat od czasu do czasu.

— Zle? — zaniepokoit si¢ Anto. — Moj Boze, a tak sie wszystkim
podobato. Ludzie ptakali...

— Powiedziat nie to, co trzeba, zupehie nie to — trzast gtowa gospo-
darz domu. — Cesarz protestowat przeciw rezolucji z czwartego wrze-
$nia, przeciw uchwatom podjetym w Bordeaux, a ksigzg swoim przemo-
wieniem przyznat jak gdyby racje temu, co potgpit ojciec.

— A co powinien byt powiedzie¢? — Anto nie spuszczat oczu z mowia-
cego. — Co by pan radzit?

— Nie chodzi o mnie ani o to, co ja mysle. Do rady ksigze ma innych,
nie zawsze moze najlepiej radzgcych. — Rotmistrz Bracki potrzasnat glo-
w3a. — Ale podobnie jak ja rozumuja ci wszyscy, ktdrzy zdaja sobie spra-
w¢ z sytuacji. Ksiazg¢ powinien byl powiedzie¢ tak: ,,Plebiscyt jest obo-
wigzujacag formg wladzy konstytucyjnej. Plebiscyt z 6smego maja po-
twierdzit 1 zaakceptowatl w mojej osobie istnienie cesarstwa i jego kon-
stytucje. Poki wiec nowy plebiscyt nie odwota poprzednio uchwalonego
porzadku, uchwatly plebiscytu z 6smego maja pozostajg w mocy i stano-
wig polityczne prawo narodu. Oswiadczam, ze az do odwotania, jako
nastepca mojego ojca, cesarza Napoleona Trzeciego, jestem jedynym
przedstawicielem ludu i prawowitym wtadca Francji". Oto co powinien
byt powiedziec.
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— O Boze — jeczal Anto. — Pan ma zupelng stuszno$¢, panie rotmi-
strzu. Tylko tak nalezatlo powiedzie¢, nie inaczej. Teraz zrozumiatem,
ale pan Roubher...



— Pan Rouher dlugo byt ,,wicecesarzem" — przerwat rotmistrz —i o
wiele za dlugo kierowat ludzmi, naginajac ich do swojej woli. Cesarzowa
Eugenia jest mu takze we wszystkim postuszna. A najgorzej wychodzi na
tym mlody ksiaze. Oby tylko nie napytali sobie jakiego nieszczgs$cia.

— Co pan przypuszcza?

— Nie wiem. Los nie jest przychylny rodzinie Bonapartych, mozna wigc
obawia¢ si¢ wszystkiego. Mtody kon, gdy zerwie wedzidto, zdolny jest
do wszelkich szalenstw. Tak samo i ksigzg...

Anto wracat do Woolwich z cigzkim sercem. Dobry humor przyjaciot i
kolegdw rozproszyt nieco jego niepokoje.

Ksiaze odbyl wiele podrézy po Anglii i Szkocji. Cesarzowa Eugenia, nie-
spozyta w chodzeniu niczym najlepszy piechur, pokazywala synowi uroki
brytyjskiej wyspy. Podziwiali wigc gorskie pejzaze, nadmorskie skaty,
spienione fale oceanu, bezkresna zielen pol, stare ruiny zamkow, patace
moznych. Po tej do$¢ meczacej peregrynacji ksigze z prawdziwym zado-
woleniem znalaz} si¢ znowu w spokojnej przystani Woolwich.

Ludwik Conneau bawit si¢ doskonale we Francji. Angielscy koledzy za-
zywali morskich kapieli i zeglowali po przybrzeznych wodach. Wszyscy
jednak z rados$cig spotkali si¢ w murach akademii.

Byt to ostatni rok ich pobytu w Woolwich, jedynie Anto miat jeszcze dwa
lata studiéw przed soba.

Tej zimy chtopcy duzo rozmawiali o czekajgcym ich zyciu. Anto i Lu-
dwik Conneau stwierdzali z przerazeniem, ze im bliZszy staje si¢ termin
otrzymania dyplomu, tym wigkszy smutek omracza twarz ksigcia.
Bywaly wieczory, gdy Lu milczat uparcie, wpatrzony w ptongcy na ko-
minku ogien. Potem nagle napadata go jakas goraczkowa wesotos¢ i ozy-
wienie. Plott wowczas byle co, byle tylko oszotomi¢ si¢ pustymi stowami
1 nie mysle¢, co bedzie potem.

Ludwik Conneau postanowit jeszcze na rok wstapi¢ do francuskiej szkoty
wojskowej w Saint-Cyr, zatozonej niegdy$ przez Napoleona w siedzibie
dawnego domu wychowawczego dla dziewczat pani de Maintenon, mor-
gana-tycznej matzonki Ludwika XIV.

— Wole by¢ podporucznikiem w armii francuskiej — zwierzyt sig¢
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Antosiowi, gdy byli sami — niz porucznikiem Jej Krélewskiej Angiel-
skiej Mosci.



— Masz racj¢ — przytaknat Anto. — Serce mnie boli, gdy patrze na Lu.
Jest coraz smutniejszy.

O tak, dla Lu zakonczenie nauki w Woolwich ktadto kres beztroskiej pod
wzgledem materialnym egzystencji.

Co go czekato za progiem akademii? Czy powrot do Camden Place i gnu-
$ne zycie maminsynka, ,.ksiecia na wygnaniu", ,,pretendenta do cesarskiej
korony", czy los angielskiego dandysa, dzielacego czas migdzy wyscigi,
podrdze na Kontynent, $niadania u Carltona, ,,herbatki" w zimnych salo-
nach, obiady przy skrzacym si¢ od sreber i krysztatow stole oraz wieczo-
ry w teatrze 1 wizyty za kulisami opery i baletu? I to miato by¢ zycie?
Tylko to? Nuda i nicos¢. Lu wstrzasa si¢. Te straszne mysli odbierajg sen,
czarng ptachtg beznadziejnosci okrywaja przysztos¢. Przysztosc! Boze,
jaka moze by¢ jego przysztos¢? Cieplarniana roslina przesadzona na ka-
mienisty grunt ostrego klimatu Pétnocy. Co mu jest pisane? Czego doko-
na? Czy pozostawi po sobie wielkie imi¢, czy zginie w oceanie anonimo-
wosci, wérdd milionéw ludzi, z ktdérych tylko nieliczni co$ po sobie zo-
stawiajg?

Nie pragnie stawy dla siebie, chce jedynie stuzy¢ Francji. Nawet jezeli
nie zostanie Napoleonem Czwartym, to choéby jako zwykty obywatel,
jako zomhierz.

Ale co na to powie matka? Matka... Ciagle traktuje go jak dziecko. Kieru-
je nim ona i pan Rouher... To byto dobre, dopoki studiowal w Woolwich,
ale teraz... Jakie matka stworzy mu warunki w jego dorostym zyciu? Na
co pozwoli?

Nie chciatby okazaé si¢ wobec niej niewdzi¢czny, nie zrani jej nigdy
przykrym stowem, nawet cho¢by to bylo stowo prawdy. Ale ma juz dzie-
wigtnascie lat, jest nastgpcg francuskiego tronu, opuszcza Woolwich ze
szlifami porucznika. Od tego zaczatl niegdys jego stryjeczny dziad, Wiel-
ki Napoleon. On, Lu, tez czuje w sobie sil¢ i potrzebe czynu. Pragnie
dziata¢. Czy potrafi? Sam... bo jest zupetnie sam. Nikt z tych, ktorzy go
kochaja, nie ma najmniejszego zrozumienia... Moze jeden hrabia de La
Chapelle... To madry cztowiek, byt przyjacielem ojca. On jeden méwi mu
czasem o tym, o czym inni radzi by zapomnie¢, a takze, co gorsza, wy-
mazaé réwniez i z jego pamieci. Pan de La Chapelle rzadko bywa w
Camden Place, a jego listy nie zawsze trafiaja do rak ksigcia. Chyba ze sg
adresowane na Woolwich.

Kazdy cztowiek do czego$ dazy, ma jakis cel w zyciu. Ludwik Conneau
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zostanie oficerem we francuskiej armii, Anto szuka Meli i talerza, i tez
bedzie kiedys stuzyt swojej Ojczyznie. A on? Czy cel, do ktorego dazy,
jest osiggalny? Co bedzie, jezeli zawioda go nadzieje, jezeli Francja od-
rzuci dar jego zycia? Co wowczas zrobi ze soba, ze swojg mlodoscia?
Czym ja zajmie, zapelni, jak ja ustrzeze, by si¢ nie zmarnowata?

Podczas niedzielnego obiadu w Camden Place cesarzowa Eugenia uwaz-
nie §ledzi twarz syna.

To juz me¢zczyzna — stwierdza ze zdumieniem — prawdziwy mezczy-
zna. Tak jeszcze niedawno watly chlopiec, teraz dobrze zbudowany mto-
dy mezczyzna. Jak tadnie nosi glowe i z jakim wdzigkiem pochyla si¢ ku
siedzacej obok niego hrabinie Clary. Policzki ma blade i matowe jak oj-
ciec, ale podobny jest do niej, a juz oczy wzigt zupelie po matce.

O czym mysli? Oto panna de Larminat rzuca jaki$ zart. Ksigz¢ u§miecha
si¢ przez grzeczno$¢, wida¢ wyraznie, ze nie bawi go dowcipne stoéwko.
Dlaczego? Dlaczego jest zwykle tak nie na swdj wiek powazny i daleki,
iz wydaje si¢, ze zerwat wszelkie taczace go z matkg wigezy? Czego wow-
czas pragnie? I gdzie myslg przebywa? Bo przeciez nie w Chislehurst, nie
w tej podlondynskiej wsi, oddzielonej od reszty §wiata nisko zwisajacymi
oponami mgiet.

Czy wszystko o nim wie? Czy w ogble mozna wiedzie¢ wszystko o dru-
gim cztowieku, nawet jesli ten czlowiek jest jej dzieckiem i zna go od
urodzenia?

Jej syn... Dotad zupehie od niej zalezny i catkowicie poddany jej woli.
Czy i nadal tak bedzie? Czy zniesie bez szemrania jarzmo, jakie natozyla
na niego jej mitos¢?

Teraz spoglada na ciemne okna, ponad gtowami siedzacych, jak gdyby
zbyt ciasng byta mu ta sala jadalna i pragnat wyrwac si¢ co predzej na
szersze przestrzenie dalekiego Swiata.

Lek $ciska serce matki. Nie pusci go od siebie, nigdy, chyba na tron, a i
wowczas razem wjada w triumfie przez ukwiecone bramy Paryza.
Porucznik w angielskiej armii. Ladnie mu w mundurze, ten str6j podkre-
sla jego mtoda meskos¢. W domu co prawda nosi zwykle cywilne ubra-
nie, jak gdyby chcial zapomnie¢... Ale i1 tak wyrdznia si¢ wsrdd innych
mtodziencoéw. Jest w nim co$ szczegdlnie nobliwego, jakas mistyczna
nieledwie glgbia w spojrzeniu. Czyzby rozumiat rzeczy dla innych niedo-
stepne?



A czasem potrafi by¢ szalenczo wesoty i zabawny. Zasiada wowczas do
fortepianu 1 bgbni wojskowe marsze z takg werwa, ze wydaje si¢ najzu-
petniej szczesliwy 1 beztroski.

Tylko najblizsi przyjaciele, Anto i Ludwik Conneau, wiedza, jak jest
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naprawdg. Ksiaze chce si¢ oszotomi¢, wesoto$¢ i muzyke traktuje jak ha-
szysz majacy da¢ chwilowe choéby zapomnienie.

Cesarzowa Eugenia sunie oczami po zebranych w salonie domownikach.
Wszyscy zazdroszczg jej syna, takiego syna! Wtasnie ksigze wstaje, zbli-
za si¢ do niej. Z jakg wrodzona wytwornoscia catuje jej reke na dobranoc,
sktania przy tym gltowe i uSmiecha si¢. Dobry syn, postuszny i ulegly. Ni-
gdy nie przyczynil jej najmniejszego zmartwienia. Na prézno wypytuje
pana Filona, opiekun nie ma nic do powiedzenia, nigdy niczego, co wy-
kraczatoby poza progi akademii, najmniejszego wybryku, ktory przeciez
usprawiedliwilaby

mtodos¢.

Pan Rouher to madry czlowiek. Chtopca nalezy trzymacé krotko i nie da-
wac¢ mu pienigdzy. Pieniadze deprawuja, pozwalaja zaspokajac niegodne
zachcianki. Jej syn nie znizy si¢ nigdy do wulgarnych uciech, jest na to
zbyt szlachetny i ma za wiele godnosci. Zawsze zachowa sig¢, jak na ksie-
cia

przystato.

Do Lu podchodzi hrabia Clary. Rozmawiaja chwilg z ozywieniem, po
czym razem opuszczaja salon. Ksigz¢ zmierza wprost do swojej sypialni.
Dhugo jeszcze pali si¢ $wiatlo za ciemnymi zastonami dwoch okien
pierwszego pietra. Nawet wowczas, gdy pogasty juz wszystkie Swiatta w
catym domu, te dwa okna niozym gwiazdzisty drogowskaz §wiecg na
granatowym tle wiosennej nocy. Moze po to, by prowadzi¢ zbtgkanych
wedrowcow ku bezpiecznej przystani?

— Wigc rozstajemy si¢ — Ludwik Conneau wrzucit ostatnie ksigzki do
otwartego kufra stojacego na srodku pokoju.

— Nie na dlugo — przypomniat Anto. — Tylko na rok.

— Rok to bardzo dlugo — zauwazyt ksiaze, wygodniej rozsiadajac si¢ w
fotelu i wyciggajac przed siebie nogi. A poza tym to koniec naszego
wspolnego zycia.

— Ty i1 Anto bedziecie si¢ czgsto widywali, tylko ja... Powiedz, Lu, co
zamierzasz teraz robic¢?



— Powziatem juz decyzje. Nie wrocg do Camden, nie zostang bawidam-
kiem. To nie dla mnie rola. Wniostem prosbe, azeby mnie przydzielono
do putku artylerii w Aldershot. Do licha, jestem oficerem i moje miejsce
w armii. Musze sie jeszcze wiele nauczyc.

Anto pokiwat glowa i spojrzat na Ludwika Conneau.

— Talerz z Napoleonem
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— Woodhouse, Slade i1 Bigge juz tam sg — powiedzial. — Lu bedzie
mial przy sobie naszych kolegow.

— Doskonale — ucieszylt si¢ Conneau. — Sympatyczni chlopcy z tych
Anglikéw. Rad jestem, Ze beda z tobg. Tylko nie zapominaj o nas... o
mnie — poprawit si¢. — Ja bede¢ za morzem.

— Ty, szczesliweze, bedziesz we Francji. — Lu podlozyt rece pod glo-
we. — Co ja bym dat, co bym dat!...

— Wiasciwie Republika nie zamkneta przed tobg granic i gdybys chciat,
mogtbys...

— Nie, nie, tak nie moge. Persona non grata chytkiem przemykajaca si¢
przez paryskie rogatki. Wyobrazasz sobie mnie w takiej sytuacji?

— Dla ciebie najlepiej tutaj — przyznat Anto. — I bardzo dobrze zrobi-
te$ z tym pulkiem w Aldershot. Jest to co prawda dos$¢ daleko od Wool-
wich, duzo dalej niz Chislehurst, ale z pewno$cig bedziesz miat dni wolne
od stuzby i wowczas...

— Wowecezas wpadng do starej budy, zeby si¢ zobaczy¢ z toba.

— Powiem prawdg, ze szczerze wam zazdroszcz¢ — Ludwik Conneau z
hukiem opuscit ciezkie wieko kufra. — W Saint-Cyr bedg si¢ czut bardzo
samotnie. Rodzice pozostaja przeciez w Anglii.

— Kiedys, niestety, trzeba si¢ usamodzielni¢ — westchnat Anto.

— Nie wzdychaj, wujaszku Anto — zasmiat si¢ Conneau. — Wiemy,
jak ci pilno ujrze¢ nowo narodzonego siostrzenca. Badz cierpliwy, juz
niedtugo.

— Kiedy jedziesz, Anto? — ksigze zwrocit smutne oczy na przyjaciela.
— Sam jeszcze nie wiem. Musze¢ zobaczy¢ si¢ z panem Chathamem, to
ten agent Ryszarda.

— Meli szuka cata londynska policja — zauwazyt ksiaze.

— A co z talerzem? — Conneau siadt na kufrze, mocniej przyciskajac
wieko.

— Nic. Miguel Toreno obszedt wszystkie paryskie antykwariaty, sklepy



wszystkich handlarzy starzyzng i nic. Ja znowu poswigce wakacje
na poszukiwania.

— Dlaczego tak si¢ upierasz przy tym talerzu? Co to ma za znaczenie?
Doprawdy, nie rozumiem ciebie. — Conneau krecit glowa.

— Ja tez nie rozumiem — przyznat szczerze Anto.

— Ee, zobaczysz, to nie ma nic wspolnego z Mela. Pamietaj tylko, od
razu daj mi zna¢, gdy ja odnajdziecie. Ach, Lu, czeka ci¢ twarde zycie w
Aldershot.

— Tym lepiej — u$miechnat sie ksigze. — Zakosztuj¢ wreszcie zotier-
skiej
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zupy, a przede wszystkim bede miat trochg wlasnego grosza. Chyba tam
ptaca jaki$ zotd, jak myslicie? Nie dlatego, ze czego$ mi brak — dodat
predko — ale skoro juz nie jestem w Woolwich...

Anto i Conneau znowu wymienili spojrzenia.

Brak pieniedzy — oto jedna z udrek dorostego zycia Lu, najbardziej
moze dotkliwa.

Niedawno chtopcy byli $wiadkami, jak odwiedzit ksiecia jego byty ko-
niuszy, pan Bachon, ktory zapragnat zwiedzi¢ stajnie w Chislehurst.

— To niemozliwe — zakrzyknat ujrzawszy ksigzecego wierzchowca —
zeby Wasza Cesarska Wysoko$¢ jezdzit na podobnej chabecie! To nie
uchodzi, a poza tym niebezpiecznie. Prosze spojrze¢ na jego nogi.

— Nie jest taki zty — odpart Lu lekko zmieszany. — Nie bywam na po-
lowaniach. Ten kon zupetnie mi wystarcza.

— Pewno, Ze taka szkapa nie nadaje si¢ na polowanie. — Pan Bachon

zmierzyl konia pogardliwym spojrzeniem. — Niech Wasza Wyso-
ko$¢ pozwoli, a wyszukam mu odpowiedniego wierzchowca. Znam si¢ na
tym.

Okazato si¢, ze koniuszy ostro zabrat si¢ do dzieta, przetrzasngt Londyn i
znalazt wspaniatego rumaka, ,,godnego cesarskiego jezdzca", jak sie wy-
razil. Jedynym jego mankamentem byla cena.

— VN asza Cesarska Wysokos¢, to wceale niedrogo jak na takiego konia
— mowil zgorszony brakiem entuzjazmu mtodego pana. — Tylko szes§¢
tysigcy frankow. Zapewniam Waszg Wysoko$¢, ze to prawie darmo.

— Prawie darmo! — zawotatl przerazony Lu. — Szes¢ tysigcy frankow
to dla pana prawie darmo, drogi panie Bachon? — A widzac ming koniu-
szego dodatl: — Alez wierze¢ panu, wierze, tylko caty problem w tym, ze



ja nie mam pieniedzy.

— Niech si¢ Wasza Cesarska Wysokos$¢ nie klopocze — pan Bachon
usmiechnagt si¢ wyrozumiale. — Zaraz porozmawiam z cesarzowg Euge-
nig i jestem pewien, ze dostan¢ pieniadze.

Anto i Conneau zauwazyli wyraznie, jak ksigze zmienit si¢ na twarzy.

— Dzigkuje panu za dobre checi, kochany panie Bachon, ale chce pana
prosié, zeby pan nic nie mowit mojej matce. Odda mi pan prawdziwg
przystuge — a bioragc koniuszego pod rami¢ i prowadzac go w najdalszy
kat stajni, co§ mu thumaczyl, czego juz przyjaciele nie dostyszeli. Widzie-
li tylko, jak pan Bachon ocierat oczy i doszty do nich jego stowa:

— Jezeli tak si¢ rzeczy maja, to wiele teraz zrozumiatem. Nie jestem bo-
gaty, Wasza Wysokos¢, ale posiadam winnicg, ktéra natychmiast spree
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dam. Nie zni6stbym mysli, ze Wasza Cesarska Wysokos$¢ dosiada tak
nedznej bestii.

— Niech Bég pana broni od pozbywania si¢ winnicy — zaprotestowat
gorgco Lu. — Ten kon wystarcza mi w zupetnosci i wcale nie potrzebuje
lepszego. Jest pan wiernym przyjacielem i nigdy nie zapomne panskiego
gestu.

— Moze by$ jednak porozmawial z matka — po odjezdzie koniuszego
Ludwik Conneau poruszyt drazliwy temat z catg delikatno$cig, na jaka go
byto sta¢. — Teraz, kiedy ukonczytes Woolwich i nie mieszkasz w domu,
musisz mie¢ swoje pienigdze.

— Prosze ci¢ — Lu podnidst glowe. — Niech te sprawy pozostana, jak
sg. Dam sobie jako$ radg.

— To okropne! — wybuchnat Conneau, gdy razem z Antosiem opusz-
czali Camden Place. — Jestem pewien, ze cesarz zapisal Lu wigkszos$¢
swojej prywatnej fortuny.

— Zapominasz, ze nie odnaleziono testamentu — mruknat Anto.

— O tak — Conneau az trzast si¢ z oburzenia. — Mowia, ze go znisz-
czono. Jestem wprost chory, gdy mysle, ze »Lu jest stale bez grosza.
Chwilami nienawidz¢ cesarzowej Eugentii.

— Cicho — Anto obejrzat si¢ za siebie. — Nie krzycz tak glosno. Nikt
si¢ nie moze dowiedzie¢... Oddatby$ Lu iScie niedzwiedzig przystugg. |
nigdy nie wspominaj o testamencie.

— Wiem, wiem, nie bdj si¢, bed¢ milczat, cho¢ mnie diabli biorg. Prze-
ciez ty 1 ja mamy wigcej pienigdzy na drobne wydatki niz on. A nasze ro-



dziny nie sg wcale bogate; To si¢ musi zmienié.

Wydawato sie, Ze ta upragniona zmiana wtasnie nadeszta.

Oto uporzadkowano wreszcie spuscizng po zmartej przed kilku laty w
Bretanii ksigzniczce Bacciochi, ktora pozostawita wielkie dobra nie tylko
we Francji, ale rowniez 1 w Toskanii, zapisujac te ostatnie 6wczesnemu
»cesarskiemu ksigeiu", czyli synowi swojego ciotecznego brata, Napole-
ona Trzeciego.

Napoleona Eliza Bacciochi, poslubiona za mtodu wloskiemu hrabiemu
Camerata, byta corka Elizy Bonaparte, rodzonej siostry Napoleona, z cha-
rakteru najbardziej chyba podobnej do cesarza.

— FEliza Bonaparte przez szes$¢ lat wychowywata si¢ na koszt krolewski
we wspaniatej szkole Saint-Cyr, gdzie otrzymata staranne wyksztatcenie,
potem, wbrew woli wielkiego brata, poslubita z mitosci skromnego kor-
sykanskiego oficera, kapitana Feliksa Bacciochi.
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Zostawszy cesarzem, Napoleon nadat szwagrowi tytul ksiecia Lukki i
Piombino. Jako wielka ksiezna toskanska Eliza wykazata zdumiewajgcy
talent w administrowaniu powierzonym sobie ksigstwem. Jej corka, Na-
poleona Eliza, starsza o kilka lat od swojego kuzyna, ksigcia Reichstadtu,
gorliwa przyjaciotka nieszczgsliwego Orlatka, osiadta w Bretanii, zajmu-
jac si¢ uprawg roli i ulepszaniem gospodarki. Pozostawila po sobie
wdzigczng pamig¢ wsrod Bretonczykow, osuszyta bowiem bagniste tere-
ny wyspy Ouessant i wybudowata szpital dla najubozszych. Nie zapo-
mniata tez o swoim mtodym kuzynku. Jej fortuna miata teraz poratowaé
go w klopotliwej i trudnej sytuacji.

Peten najlepszych mysli Lu wybrat si¢ do Italii, by obja¢ w posiadanie
zapisane mu przez ciotke wlosci. Nareszcie skonczg si¢ jego pieni¢zne ta-
rapaty. Ilez przezyl z tego powodu przykrosci i upokorzen!

Pan Rouher, konsekwentny, jesli chodzi o raz zaje¢te w tej sprawie stano-
wisko, przy kazdej okazji powtarzat cesarzowej Eugenii:

— Gdy ksigze bedzie potrzebowat pieniedzy, niech panig o nie prosi,
Madame. Nauczy go to oszczednosci i liczenia si¢ z groszem.

— Powiedz mi zawsze, gdy bedziesz potrzebowat pieniedzy — powta-
rzata synowi postuszna uczennica eks-ministra.

Lu usmiechat si¢ z zaktopotaniem, spuszczat oczy i milczal. Nie przeszta-
by mu przez gardto prosba o pieniadze teraz, gdy byt dorosly i oficjalnie
uznany pretendentem do francuskiego tronu.



Prosi¢ matke o niewielkie sumy na drobne szkolne wydatki mogt uczen,
wyrostek pozostajacy pod opieka rodzicéw. Jednakze ,,ksigze cesarski”,
cho¢ na wygnaniu, do tego glowa dynastii, nie miat prawa stawiac si¢ w
podobnie upokarzajacej pozycji.

Odsuniety calkowicie od korzystania z pozostawionej przez ojca fortuny,
wolat juz swoje niezreczne potozenie cztowieka pozbawionego pienig-
dzy, tym bardziej ze mito$¢ i szacunek, jakimi darzyl matke, zabranialy
mu wszelkich gwaltowniejszych wobec niej wystapien.

Czyz matka nie zdawata sobie sprawy z jego sytuacji? Jezeli tak zazdro-
$nie trzymata reke na szkatule, miata widac¢ po temu wazne jakie$ powo-
dy.

Cesarzowa Eugenia naturalnie zdawata sobie sprawe z klopotéw syna.
Znata go, wiedziata, ze byl rownie hojny jak ojciec. Obowigzkiem jej
bylo czuwaé nad nim i gromadzi¢ pienigdze, ktoérych bedzie kiedys po-
trzebowat dla zdobycia tronu, optacenia ustug, pozyskania koniecznych
sprzymierzencow. Nie wolno uszczupla¢ tej fortuny wydawaniem pienig-
dzy na ghupstwa. Kobiety, kolacyjki, konie, karty i wyscigi kosztuja
krocie. Znata ludzi,
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wiedziata, jak tatwo mtodemu, niedo§wiadczonemu chtopcu wpas¢ w nie-
odpowiednie towarzystwo. Cztowiek z pozycja jej syna przyciaga nie tyl-
ko wybitne jednostki. Chmary podejrzanych osobnikow krecg sie wokot
kazdego ksiecia, szczegolnie ksigcia na wygnaniu. Ona, matka, musi czu-
wac, nie dopusci¢ do niego owych niebieskich ptakow, czyhajacych na
chwile stabosci, by wykorzysta¢ dla siebie to, co powinno by¢ uzyte dla
wielkiej sprawy.

Hrabia de La Chapelle znat dobrze mtodego ,,pretendenta". Byt tez do-
skonale zorientowany w potozeniu ksiecia, ktorego sitg trzymano pod ku-
ratela, cho¢ byt on ponad wiek dojrzaly i nieskory do ptochosci.

— Cesarzowa Eugenia nie urodzita si¢ na stopniach tronu — powiedziat
raz. — Nie rozumie, nie zdaje sobie sprawy z pozycji, jaka zajmuje jej
syn w bonapartystowskim stronnictwie. Inny na jego miejscu dawno wy-
famatby si¢ spod niewygodnej opieki. On zniesie wszystko do konca bez
stowa skargi.

Zapis ksigzniczki Bacciochi przychodzit wigc w samg pore. Nareszcie ten
spadek da ksieciu wolnos¢, swobode bywania, spotykania si¢ z przyja-
cidtmi, uniezalezni go w pewnym stopniu od matki. Teraz on, ktory dotad



zawdzigczat jej wszystko, bedzie miat mozno$¢ dawania, ofiarowywania,
robienia przyjemnosci, co jeszcze bardziej — jesli to mozliwe — umocni
jego do niej przywigzanie. Nic dotad tak go nie cieszyto, jak ta nadzieja
materialnej niezawistosci.

Zaproszony do Florencji, jechat peten radosnych mysli. Uktadat plany.
Zycie nabierato nagle barw. Od razu kupi matce te kolczyki z szafirami,
ktére podziwiata u jubilera na Bond Street. Odwiedzi réwniez florenckich
ztotnikéw. Oni tam robig cuda. Przywiezie jej parg drobiazgéw z Italii.
Nareszcie! Nareszcie bgdzie mdgl i on dawa¢ upominki.

W kancelarii notariusza Davitti czekata na ksigcia rada administracyjna
dobr z sukcesji Bacciochi wraz z adwokatem.

— Sytuacja w rolnictwie jest katastrofalna — powital goscia mecenas
Graziani, a widzac pytajacy wyraz twarzy Lu, dodal z emfaza: — Ziemia
nie przynosi teraz takiego dochodu jak dawniej. O tak, Wasza Wysokos¢,
marne plony ledwie pozwalaja zwigza¢ koniec z koncem, wszystko
wymaga naktadéw, wielkich naktadow.

— Naktadow? — powtorzyt Lu nie rozumiejac.

— Pieniedzy, Wasza Wysokos¢, wielkich pieniedzy — wyjasnit praw-
nik, ktadac specjalny nacisk na stowo ,,pieniadze".

— Pienigdze — Lu nie rozumiat, czego od niego chce ten wypomadowa-
ny Wloch z monoklem w oku.
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— Budynki gospodarskie groza ruing — zaspiewal basem gtowny admi-
nistrator, patrzac na ksigcia jak na intruza, pragngcego zawtadna¢ bez-
prawnie nie swojg ziemig. — Wszystko si¢ wali. Dobra sg w optakanym
stanie.

— W optakanym stanie — powtorzyt ksigze nie rozumiejac. — A dla-
czego?

— Dlaczego, Wasza Wysoko$¢? — powtorzylt pytanie adwokat, sktania-
jac wypomadowang glowe.

— Tak, dlaczego?

— Susza... pomér bydta... pozar... — recytowat na zalobnej nucie bas
administratora.

Ksiaze spojrzal na notariusza, spodziewajac si¢ wyjasnienia niezrozumia-
tej dla niego postawy adwokata i administratora, ale pan Davitti szukat
czegos$ pilnie w grubej teczce akt i nie podnidst oczu.

— Jaka jest rada na te nieszcze$cia? — ksigz¢ nerwowo skrzyzowat



nogi, spogladajac po kolei na swoich rozmoéwcoOw.

— Naturalnie, jest rada, Wasza Wysoko$¢ — zapewnit skwapliwie me-
cenas Grazhni.

— Mozna wiele zdziala¢ — baknat zastepca gtdéwnego administratora.
— Niech wigc panowie dziatajg — ksigze podniost gtowe. — Dobra te
sg teraz moja wlasnos$cig. Chciatbym si¢ rozejrzec...

— Wasza Wysoko$¢ — wydawalo sie, ze adwokat powziat nagla decy-
zjg. — Zeby te dobra znowu przynosily dochod, nalezy wlozy¢ w nie
wiele pienigdzy.

— O tak, wiele pieniedzy — zawtorowat bas administratora.

— Nie mam pienigdzy — powiedziat Lu, rozktadajac rece.

— Wasza Wysoko$¢ nie potrzebuje wydac¢ ani grosza — za$miat sie ci-
cho mecenas Graziani. — Dochod z dobr Waszej WysokoS$ci pokryje w
catosci wydatki.

— Prosze wigc robi¢, co potrzeba. Chciatbym tymczasem dostac¢ czgsé
sumy, ktdra mi zapisata ciotka.

— W tym wlasnie jest cala trudno$¢ — adwokat wymienit spojrzenie z
administratorem. — Dochod Waszej Wysoko$ci winien zosta¢ catkowicie
uzyty na podniesienie warto$ci dobr z sukcesji Bacciochi.

— Na pokrycie koniecznych remontow i zakupoéw — uzupehit admini-
strator, szukajac wzrokiem poparcia u mecenasa Graziani.

— Tak wlasnie przedstawia si¢ sytuacja, Wasza Wysokos¢ — adwokat
wydawat si¢ zadowolony z udzielonych wyjasnien.
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— Wigc ja... — ksigze zwilzyt jezykiem suche wargi.

— Wasza Wysoko$¢ musi poczekac.

— Poczekaé?... Jak diugo?

Adwokat i administrator znowu wymienili spojrzenia. Pan Davitti nie
podnosit oczu znad papierdéw.

— Jakies... powiedzmy... siedem lat — rzucit lekko adwokat.

— Siedem lat — potwierdzit bas administratora. — To w zupetnosci
wystarczy.

— Panowie, chcecie, zebym na siedem lat pozostawit wam uzytkowanie
dochodow z zapisanych mi przez ciotke dobr? — ksigze wstat.

— Nie dla nas, Wasza Wysokos¢, nie dla nas. Dla dobra majatkow 1
przyszlych dochodow Waszej Wysokosci.

— Nic mi pan o tym nie wspominat — ksigzg¢ zwrocit sie¢ z wymowka do



notariusza.

— Wasza Wysoko$¢ — pan Davitti byt wyraznie nieszczgsliwy.

— To konieczne, jesli Wasza Wysokos$¢ chce w przysztosci mie¢ dochod
z dobr Bacciochi — adwokat zmarszczyt brwi, az monokl wypadt z oka i
zawist na czarnej wstazce. — Panie Davitti — zwrocit si¢ do nieszczgsli-
wego notariusza — prosze sporzadzi¢ odpowiedni akt. Jego Wysokos¢
wlasnor¢gcznym podpisem potwierdzi zrzeczenie si¢ dochodéw z dobr
Bacciochi na przeciag lat siedmiu.

Lu opuszczat kancelari¢ notariusza z szumem w glowie. Wsiadt do powo-
zu, ale nie widziat nawet, dokad jedzie. Nic nie widziat. Konie biegly raz-
no, spieszac do Willi Bacciochi, potozonej za miastem wsrdd wzgorz Fie-
sole.

Wspanialy pejzaz, odtwarzany na plotnach najwigkszych mistrzéw Rene-
sansu, miat dla niego szaro$¢ popiotu.

A wigc to koniec. Koniec wszystkiego. Siedem lat! Nie ma dla niego ra-
tunku. Jest skazany. Siedem lat, to prawie cate zycie! Co robi¢? Dokad
ucieka¢? Mocno zaciskat usta, zeby nie krzycze¢ z rozpaczy.

Znowu bedzie narazony na podobne sytuacje jak ta, ktora zdarzyta sie
przed miesigcem.

Do Londynu przyjechat wlasnie generat Fleury, jego dawny wychowaw-
ca. Ksiaze zaprosit go na obiad do restauracji.

Generat przyszedt w towarzystwie przyjaciela, proszac o pozwolenie
przedstawienia go ksigciu.
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Gdy maitre dyskretnie podat rachunek, Lu zabrakto pienigdzy. Musiat
prosi¢ generata o pozyczke. Co wowcezas przezyt, Bogu jednemu wiado-
mo.

Siedem lat! Ten diabelski adwokat méwit to z takim spokojem, jak gdyby
si¢ cieszyl! Administrator to jaka$ podejrzana kreatura. Warto by wyrzu-
ci¢ go, a na jego miejsce wzig¢ kogo$ innego. Ale kogo? Kogo? Komu
mozna ufa¢? Czyjej zasiggnaé rady? Czy tego zastraszonego notariusza,
ktory boi si¢ spojrze¢ w oczy klientom?

Ksiaze Sciska pulsujace skronie. Przed oczami wiruja §wietliste kota. Co
robi¢? U kogo szuka¢ ratunku? Jechat tu z taka nadzieja, a tak go oszuka-
no!

Dwa dni nie opuscit swojego pokoju. Trzeciego dnia lokaj zaanonsowat



hrabiego de La Chapelle.

— Spdznitem sic — powiedziat gos¢ od progu. — Znam kulisy sprawy.
Wasza Wysoko$¢ padt ofiarg intrygi. Podlej intrygi. Niestety. Podpis
ksigcia ztozony na dokumencie uczynit 6w bezprawny akt nieodwracal-
nym.

— Rozumiem — ksigze pochwycit rece przyjaciela. — Wszystko teraz
rozumiem. Nie dla mnie wolnos¢, jakg databy mi niezalezno$¢ material-
na.

— Wasza Wysoko$¢ jest zbyt szlachetny, by przewidzie¢ podobne ma-
chinacje.

— Jestem po prostu ghupi! — wybuchnat ksigzg. — Prosze, niech mnie
pan

nie usprawiedliwia.

— Wasza Wysoko$§¢!

— Wiem, czym pan byt dla mojego ojca w najci¢zszych dla niegochwi-
lach. Wiem réwniez, czym jest pan dla mnie. Nie wszystkim podoba si¢
przyjazn, jaka pan mnie zaszczyca, panie hrabio. Obawiam si¢, ze nade;j-
dzie dzien, gdy bede zmuszony widywac¢ si¢ z panem po kryjomu. Bla-
gam teraz pana o jedno: Prosze zachowaé przy sobie to, co pan odkryt
w tej brudnej sprawie. Obowigzek nakazuje mi poniechaé skarg i pokry¢
wszystko milczeniem.

— Wasza Wysoko$¢ moze zawsze liczy¢ na mojg'dyskrecje — sktonit
si¢ hrabia. — Nigdy sobie nie daruje, ze przybytem za p6zno.

— Nic by pan nie wskorat — westchnat ksigze. — Zostatem z gory ska-
zany. Mieszkam teraz w Aldershot — zmienit nagle ton. — Przydzielono
mnie do tamtejszego pulku artylerii. Lubi¢ mojg prace i moje obecne zy-
cie. Sypiam pod namiotem, jak wszyscy zotnierze, jadam ze wspdlnego
kotta. I wszystko mi smakuje — za$miat sie, ale bez wesoto$ci. — A naj-
wazniejsze, ze otrzymuje zold. Jak inni. Rozumie pan?

- Wasza Wysoko$¢!
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— Dzickuje panu za wszystko.

— Za co, Wasza Wysoko$¢? Przeciez si¢ spoznitem.

Ksiazg usmiecha si¢ wyrozumiale. To koniec. Trudno. Wpadt w putapke.
Nawet niezbyt zr¢cznie zastawiong. Calg intryge szyto zbyt grubymi nié¢-
mi. Widzi to teraz wyraznie. Ale na ratunek jest za p6zno. Zreszta, nawet
gdyby nie podpisat fatalnego dokumentu w kancelarii notariusza Davitti, i



tak nie dostalby pewnie ani grosza. Sukcesja Napoleony Elizy Bacciochi
nie byla mu wida¢ pisana.

VI

— Co pisze pan Chatham? — Roza staneta za krzestem Ryszarda i opar-
fa rgce na ramionach meza.

— Pan Chatham stracit wiar¢ we wlasne sity — Ryszard rzucit na st6t
gesto zapisany arkusik. — Zrzeka si¢ dalszych poszukiwan, gdyz, jak pi-
sze, ,,nie doprowadzi to nigdy do celu". Nie chce dtuzej bra¢ pienigdzy za
darmo, skoro nie posunat si¢ ani o krok naprzdod. Nie uchwycit dotad zad-
nej nici, ktéra wskazataby kierunek. ,,Londyn jest wielki, a dziewczat w
nim poét miliona" — oto jego stowa.

— Jakze tak? — glos Rozy drzal. — Ni stad, ni zowad zaprzestaje po-
szukiwan? Chyba placites mu za mato?

— O nie, podniostem nawet jego pensj¢, zeby mogt zaangazowac po-
mocnika.

— W takim razie zostat przekupiony.

— Co tez ty, Rozyczko!... Chatham to porzadny cztowiek. Porgczono mi
za niego. Po prostu zwatpit w powodzenie catej akcji. A Ze jest uczciwy,
nie chce bra¢ pieniedzy, skoro nie ma rezultatow. Policja dawno juz zre-
zygnowata. Czy myslisz, ze Scotland Yard ma tylko jedng Mele na glo-
wie?

— Ale pan Chatham byt po to wynajety, by jej szukac.

— Totez szukal, zrobil, co mogt. Wreszcie znudzita mu si¢ ta zabawa.
— Co teraz poczniesz?

— Nie wiem. Obawiam si¢, Ze nie pozostaje nam nic innego, jak zdac si¢
na przypadek. Chatham zamieszczat anonsy w ,,Timesie", ale albo Mela
nie czytuje ,,Timesa", albo obawia si¢ putapki i dlatego milczy. Nie wia-
domo. Zgadzam si¢ z nim co do jednego: Londyn rzeczywiscie jest wiel-
ki, a dziewczat w nim co najmniej p6t miliona.

— I méwisz to tak spokojnie? - A co mam robic?
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— Przekona¢ Chathama, ze nie powinien rezygnowac. Zmusi¢ go w
ostatecznosci.



— W jaki sposob? Wiesz, Rozyczko, zaczynam wierzy¢, ze Anto ma ra-
cj¢ 1 ze nie odnajdziemy Meli bez talerza.

— Ryszardzie, méwisz bzdury! Anto upiera si¢ przy talerzu jak osiot.
Whit to sobie do gtowy i Zadne rozumowanie nie pomaga. Ale zebys ty!...
— Sprobuje przekona¢ Chathama.

— Nie zgadzaj si¢ na kapitulacje. Przemoéw mu do rozsadku.

— Zobaczymy, co to da. Popotudniowa poczta przyniosta list od Anta.
,»Chatham ztozyl bron — pisat chtopiec. — Widziatem si¢ z nim podczas
ostatniej bytnosci w Londynie. Stysze¢ nie chce o dalszym prowadzeniu
poszukiwan. Mowi, ze to wyrzucanie pieniedzy w btoto. Usitowatem go
przekonad, ze si¢ myli, ale nie udato mi si¢. Uratowa¢ Mele¢ moze tylko
talerz. A jezeli i on zawiedzie, to po skonczeniu Woolwich jadg do kraju.
Z pewnoscig do tego czasu wybuchnie tam nowe powstanie".

— Oszalal! — krzykneta Réza, opadajac na krzesto. — Zupehie zwario-
wal! Czeka¢ na powstanie! Nigdzie go nie puszczg!

— Nie denerwuj si¢ — Ryszard uspokajajaco potozylt dton na jej rel:u.
— Wierzg, ze Mela si¢ odnajdzie. A poza tym, po styczniowej klesce,
zadne powstanie w kraju nie jest mozliwe. Carskie wojska urzadzily taki
pogrom, ze duzo minie czasu, nim ludzie dojda do jakiej takiej rownowa-
gi. Cata ziemia do dzi$ dnia jest jednym cmentarzem. Nie ma rodziny,
ktéra by nie optakiwata zabitych lub zestanych do kopaln Sybiru.

— Anto jest glupi i nie orientuje si¢ w sytuacji.

— Anto doskonale wie, co si¢ dzieje w kraju. Czyz nie bywat z nami na
bulwarze Montparnasse?

— Tak... — Roéza trzesta glowa niezbyt przekonana. — Ale wiesz, jaki
jest impulsywny i jak bardzo przezyt utrate Meli. Nigdy nie pozwolg,
zeby w takim czasie...

— Do Polski wrocimy wszyscy razem — powiedzial powaznie Ryszard.
— A jezeli nam nie bedzie to sgdzone, z pewnoscig nasz Sta§ doczeka.
Sta$. Malenki Sta$ utozony w wiklinowym koszyku wybitym biekitnym
attasem, ktory kiedys byt kolebka Anta, na slicznej haftowanej poscieli,
jakiej nie powstydzilby si¢ zaden dziedzic korony.

Tej nocy Réza Zle spata. Odzyly w pamigci twarze rodakow, spotkanych
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w domu rotmistrza Brackiego, znowu styszata stowa, straszne stowa, kto-
re ci ludzie wypowiadali.

Wielu uciekinieréw z Ojczyzny ciagle jeszcze pojawialo si¢ w Paryzu,



cho¢ upadek Francji zniszczyt, zdawaloby si¢, na zawsze polskie nadzie-
je.

Opowiadali oni o tak okropnych rzeczach, jak wieszanie buntownikow
bez sadowego wyroku, puszczanie z dymem catych wsi, podejrzanych o
sprzyjanie powstancom, bezczeszczenie miejsc Swigtych, naktadanie kon-
trybucji na wlascicieli ziemskich. Sekwestry i konfiskaty majatkoéw staty
si¢ wowczas codzienng rzeczywistoscia.

— Teraz, gdy umart Berg — powiedziat ostatnio rotmistrz Bracki —
zniesiono urzad namiestnika, a Krolestwo Polskie, na gwatt rusyfikowa-
ne, przeksztalca si¢ powoli w ,,Przywislanski Kraj".

— Czy wiecie — pytal jeden z gosci rotmistrza, §wiezo przybyly z kraju
— ze od sze$édziesigtego trzeciego roku zestano na Sybir okoto czter-
dziestu tysiecy 0s6b?

— Cate odium wroga spadlo teraz na ziemian — dodat drugi — skonfi-
skowano juz pare tysiecy majatkow, ofiarowujac je zastuzonym rosyj-
skim dygnitarzom.

— Mimo bestialskich represji Polacy nie ztozyli broni — zawotat naj-
mitodszy z bywalcow bulwaru Montparnasse.

— Jfkze to? — pytat kto$ z dawna osiadly w Paryzu.

— A tak. Ducha nie zdotano zabié. Ostatnia proba insurekcji nie w Pol-
sce miata miejsce, a na Sybirze, daleko, az za Bajkatem. Powstato tam
kilkuset zestancoéw. Cheieli przebi¢ si¢ do Chin. C6z jednak mogli wobec
przemocy? Drogo nas kosztuje wolno$¢, a raczej dazenie do niej. Cena
jest zawsze zycie.

— Nie darmo car Aleksander boi si¢ Polakow — odezwat si¢ nestor gru-
py wygnancéw. — W Paryzu byt zamach Berezowskiego, a teraz w Pe-
tersburgu... Car nawet zapytal tego ostatniego zamachowca, czy jest Pola-
kiem. Okazalo sig, ze to Rosjanin. ,,Za co wiec?". — poskarzyt si¢ Alek-
sander.

— Nasytaja do Polski zgraje urzednikow — zauwazyl przybysz. —
Lapownicy to i donosiciele. Zty przyktad daja mtodym i deprawuja nasze
spoteczenstwo.

— Juz Kraszewski napisat — wtracil rotmistrz Bracki:— ,,Samo ociera-
nie si¢ o nardd chocby nie catkiem zly, ale ledwie wychodzacy z barba-
rzynstwa wiekowego, musialo z nas zetrze¢ niejedng epiderme cywiliza-
cji".

— Prawda to szczera — przytaknat jeden z zaproszonych.



— Celem naszym winno by¢ teraz podniesienie gospodarcze kraju —
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zauwazyt mlody jeszcze czlowiek, pierwszy raz odwiedzajacy rotmistrza.
— Zaleczy¢ rany i rozwing¢ rolnictwo, przemyst, handel. Oto nasz pro-
gram. Gdy si¢ wzbogacimy, to i wrog inaczej nas potraktuje. O powsta-
niach nalezy zapomnie¢.

— Owszem — pokiwali siwymi glowami nieliczni juz bohaterowie jesz-
cze listopadowej wojny. — Nie mozna jednak przesta¢ wierzy¢. Po Gol-
gocie zawsze nastepuje Zmartwychwstanie. O tym pamigtajmy.

Powoli uciszylo si¢ rozdygotane serce Rozy. Anto nigdzie nie pojedzie.
Mela musi wreszcie dac jaki$ znak zycia. W ich dawnym domu, przy uli-
cy Swietego Rocha, zostawili nowy adres. Jest tam inna dozorczyni, bar-
dzo sympatyczna kobieta. Zelia czasem wstepuje, by zapytaé o korespon-
dencje. Nic, niestety, dotad nie otrzymali. Ale przyjdzie taki dzien...
Nazajutrz wystata do Woolwich dhugi list. Sttumita wtasny niepokoj i
stabngcg wiare w odnalezienie dziewczynki. Anta nalezato podtrzymac
na duchu, pokazaé, ze ona i Ryszard sg pewni... Zelia przeciez nie prze-
staje wierzy¢ i nie ma dnia, by nie wspominata zaginione;.

Anto bardzo potrzebowat pociechy. Ten rok w Woolwich wydawal mu
si¢ wyjatkowo jatowy. Chtopiec stracit zainteresowanie studiami i to, co
przedtem pasjonowalo go, teraz jako$ zbladlo, zoboj¢tniato, a nawet nu-
dzito.

Przyczyny tego stanu nalezalo szuka¢ w pewnego rodzaju osamotnieniu,
bo cho¢ otaczali go mtodzi ludzie, réwnie jak on przyodziani w szkarlat-
ne kurtki akademii, nie bylo wéréd nich najblizszych przyjaciot.

Ludwik Conneau zreszta czut si¢ podobnie w Saint-Cyr. Listy jego pelne
byty wspomnien i melancholii. Wkrotce jednak stat si¢ osrodkiem zainte-
resowania kolegow, ktorzy, dowiedziawszy si¢ o jego studiach w Wool-
wich i zazylej przyjazni z ksieciem, zasypywali go pytaniami. Wszystkie,
naturalnie, dotyczyty Ludwika Napoleona.

Jaki on jest? — to przede wszystkim chcieli wiedzie¢ miodzi Francuzi.
Lu czut si¢ dobrze w Aldershot. Duzo lepiej niz w Camden Place. Miat
przy sobie trzech oddanych angielskich kolegdéw, a obozowe zycie najzu-
petniej mu odpowiadato. Ta zdyscyplinowana wojskowa egzystencja byta
wida¢ potrzebna dla utrzymania jego wewnetrznej rOwnowagi.

Z Antosiem widywali si¢ zazwyczaj w Londynie, gdzie ksiaze spedzat
prawie kazdy wolny od stuzby dzien.



W domu bywat rzadko. Cesarzowa Eugenia, zaj¢ta dziatalno$cia bonapar-
tystowskiego stronnictwa, nie narzekata zbytnio na oddalenie syna.
Pewnej grudniowej soboty chtopcy, jak zwykle, spotkali si¢ w domu mi-
strza
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Dumonta, fryzjera ksigcia, u ktérego Lu wynajmowat pokoj. Dzieki temu
miat w Londynie swoje wlasne pied-a-terre, o wiele tansze niz aparta-
ment w hotelu.

Tego wlasnie popoludnia mistrz Dumont oznajmil, Ze pewna dama prosi
o pukiel wtosoéw ksiecia.

— Czy Wasza Wysoko$§¢ pozwoli spehic jej zyczenie? — mach-
nat nozycami, zabierajac si¢ do strzyzenia ksiazecej czupryny.

— Czy jest tadna? — Lu spojrzal w swoje odbicie w lustrze.

— O tak, Wasza Wysokos¢.

— Mtoda?

— O nie, Wasza Wysokos¢. Ma sze$édziesiat lat.

— W takim razie mozesz ofiarowac jej kosmyk moich wlosow — pod-
nidst z podlogi opadly spod nozyc pukiel. — Jezeli tak jej na tym zalezy
— dodat.

— Bardzo zalezy, Wasza Wysokos¢.

Anto zastat przyjaciela w doskonatym humorze.

— Mam wielbicielke — oznajmit Lu. — Skonczyta co prawda szesc-
dziesiat lat, nastepna powinna juz by¢ nieco mtodsza, nie uwazasz? Ofia-
rowalem jej wlasnie przez mistrza Dumonta kosmyk wlosow do medalio-
nu. Gdy mnie juz nie stanie...

— Przestan, Lu — oburzyt si¢ Anto. — Ona jest bardzo stara, a ty...
Wiesz, ze nie lubie, jak tak mowisz. Lepiej chodzmy po sprawunki.
Mimo przenikliwego zimna, wiatru i wilgotnej mgly byto im wesoto. Po-
stanowili poszukaé drobnych podarkéw dla przyjaciot i kolegéw na zbli-
zajace sie §wieta.

— Wiesz, co wymyslitem dla Ludwika Conneau? — Ksigze¢ zasmiat si¢
cicho. — Zaméwmy dla niego tuzin chustek do nosa z czutymi emblema-
tami. Damy mu do zrozumienia, Ze to prezent od Miss Prescott. Niech ma
w co roni¢ tzy tesknoty. Co ty na to?

— Nic. Dobry pomyst. Szkoda tylko, ze nie ma tu Rézy. Slicznie by wy-
haftowata serca przebite strzatg oraz inne podobne stodkosci.

— Szkoda — przyznal Lu. — Znajdziemy chyba jaki$ sklep bielizniarski



czy szwalnig.

— Trudno co$ dojrze¢, taka mgta — Anto spojrzat na mijang wiasnie fa-
sade.

— Serce przebite strzala, a nad nim dwa gotabki — marzyt glo$no Lu.
— A wszystko otoczone wiencem z niezapominajek.

— Biedny Ludwik — wzdrygnat si¢ Anto. — Juz widzg, jak wydobywa
127

z kieszeni owo cudo 1 wywoluje sensacj¢ w Saint-Cyr. Okrutniku! — $ci-
snat

rami¢ przyjaciela.

Szli predko, gnani wiatrem, zatulajgc szalikiem usta. O$wietlone gazem
witryny magazyndéw majaczyty stabo wérdd gestego tumanu, a na wilgot-
ne plyty chodnika ktadly si¢ drzace smugi bladego $wiatta. W tych wa-
runkach nieliczne tylko szyldy mogty przyciagna¢ oko przechodnia.

— Poszukajmy na Piccadilly — zaproponowat Lu, przeszli jednak catg
ulicg az do Regent Street, nie znalazlszy najmniejszego $ladu szwalni.

— Sprobujmy w bocznych ulicach — Anto pociagnat przyjaciela w stro-
n¢ budynkow Krolewskiej Akademii.

Mingli catg Regent Street i skrecili w ulicg Oksfordzka. Lu zaczynat tra-
ci¢ nadzieje.

— Takie sklepy znajduja si¢ chyba na skromniejszych ulicach — pocie-
szat ksigcia Anto, wodzac wzrokiem po ledwie widocznych fasadach. —
O, tam, spojrz! — zawotat nagle. — ,,Szycie bielizny — hafty". — Od-
czytal glo$no dobrze o§wietlony napis. — W sam raz dla nas.

Drzwi pchniete mocng rekg ksigcia wprawily w ruch mate dzwoneczki,
wydajace brzekliwy, ale melodyjny dzwick.

W sklepie byta jedna tylko osoba, mtoda dziewczyna schylona nad tam-
borkiem. Za jej plecami na potkach pigtrzyty si¢ stosy prze$ ;ieradet i ob-
ruséw, meskich koszul 1 damskiej bielizny.

Dziewczyna odlozyta tamborek, przykrywajac nim lezaca na kontuarze
ksiazke, 1 wstata.

— Czym moge panom stuzy¢?

Byta $redniego wzrostu, w ciemnobragzowej sukni zapigtej wysoko pod
szyja, z dtugimi waskimi rekawami. Odcien sukni zlewat si¢ z kolorem
wlosow. Rozdzielone posrodku gtowy i zaplecione w dwa grube warko-
cze zwijaly si¢ nad uszami na ksztalt muszli winniczka, mieniac si¢ cie-

ptym



brazem i ztotem.

Oczy bardzo niebieskie pod czarnymi brwiami tadnie harmonizowaty ze
Swiezg cerg 1 jasnym rumiencem.

— Chcieliby$my zamowi¢ tuzin chustek z haftem — zaczat Lu i zamilkt.
Dziewczyna nie patrzyta na niego, nawet go chyba nie widziata. Nieru-
chome Zrenice utkwita w twarzy Anta.

— Mela... — wybetkotat chlopiec, sktadajac rece. — Moj Boze! Mela!
Dziewczyna potrzasngta gtowa. Oczy jej utracity nieruchomos$¢ spojrze-
nia.

— Nie rozumiem pana — odwrocila si¢ w strone potek.
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— Melu, przeciez to ja, Anto. Czy zapomniatas?

— Nie wiem, o co chodzi panskiemu przyjacielowi. — Nie patrzyla na
nikogo. — Zaraz pokaz¢ chustki.

— Melu — Anto opart si¢ o kontuar, odsuwajac tamborek. Spadta ukryta
pod nim ksiazka. Chlopiec schylit si¢. — To przeciez ,,Pan Tadeusz" —
wyszeptal, jak gdyby sam z sobg dzielit si¢ tym niezwyktym odkryciem.
— Melu, czego si¢ boisz? Szukamy ciebie od tylu lat!

Dziewczyna postawita na ladzie pudto z chustkami. Oczy miata spusz-
czone.

— Proszg, niech pan wybiera — zwroécita si¢ do ksigcia. — Angielski
batyst w najlepszym gatunku. A jaki ma by¢ haft? Czy monogram?

— Nie wiem. — Lu patrzyl na przyjaciela. Dziewczyna zamkneta pudto.
— Nic pan nie zamawia? — glos jej lekko drzat. Nie podnosita oczu.

— Nie wiem — powtorzyt Lu.

Anto potozyl na kontuarze niewielki tomik w zniszczonej oprawie. Widaé
cze¢sto byt czytany.

— Pamigtasz, jak uczyliSmy si¢ tych wierszy na pamigc? — Uporczywie
szukatl wzrokiem oczu dziewczyny. — Réza nas przepytywata. Tak piek-
nie deklamowatas$ ,,0 roku ow...".

— Bardzo pana przepraszam, ale zaraz zamykamy sklep — zwracala si¢
wylacznie do ksigcia. — Ja... nie wiem, czego ode mnie chce pan-
ski przyjaciel... Nie rozumiem, co mowi...

— Chodz. — Lu ujat Anta pod rami¢. — Do widzenia pani. Przyjde in-
nym razem.

— To Mela — chtopiec dat si¢ postusznie wyprowadzi¢ na ulice. — Od
razu ja poznalem, a ona...



— Ona tez ciebie poznata — ksigze podnidst kohierz palta. — Ale wi-
da¢ nie zyczy sobie znajomosci z toba.

— Co robi¢? Ona si¢ boi, nikomu nie ufa. Boze, jak ja przekonac?

— Poczekajmy za rogiem — poradzit Lu. — Zamkna sklep i ona wyj-
dzie. Wowczas pojdziemy za nig i dowiemy si¢, gdzie mieszka. Potem
juz od ciebie bedzie zalezalo...

Czekali najwyzej kwadrans, a wydawato im sig¢, ze mingty godziny.
Dziewczyna wyszla wreszcie, ale nie byta sama. Towarzyszyt jej starszy
jegomose, ktory opuscit zaluzje na wystawowych oknach i zaryglowat
drzwi.

— Dobranoc, Miss Medlin.

— Dobranoc, panie Fields.

9 — Talerz z Napoleonem
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Anto $cisnat ksigcia za ramig.

— Styszale§? — szepnatl w samo ucho przyjaciela. — Miss Medlin. Tak
nazywala si¢ angielska guwernantka Meli. Miss Alicja Medlin.
Dziewczyna szta szybko, nie ogladajac si¢ za siebie. Przytrzymywata
szarpane wichrem poty plaszcza, tego samego koloru, co suknia. Ciepty
kapturek, ktorego wstazki zawigzane pod brodg tworzyly wielka brazowa
kokarde, ciasno otulal jej glowe.

Zapuscita si¢ w stabo oSwietlong Bayswater Road, przedtuzenie jak gdy-
by ulicy Oksfordzkiej. Potem skrecita w prawo, w Sussex Gardens, od
ktérej odchodzito kilka wezszych i krétkich uliczek. W jednej z nich
znikneta w bramie wysokiej kamienicy.

Odczekali chwile, po czym i oni zanurzyli si¢ w czysto wymieciong sien i
zapukali w szybe dozorczyni.

— Ta panienka, co przed chwilg tu weszta — Anto potozyl na parapecie
nowiutkg potkorondowke. — Chceieliby$my wiedzieé, gdzie mieszka.
Dozorczyni popatrzyta na monete, a podniostszy gtowe spojrzata uwaznie
w twarze mtodych ludzi.

— Jaka panienka? — glos miata gruby, prawie meski.

— Ta w brazowym plaszczu. Widzieli$my, jak tu wchodzita.

— Niech panowie oficerowie idg swoja drogg. A to prosz¢ zabra¢ — od-
sun¢ta monete.

— Chcieliby$my...

— Tu nie ma zadnej panienki, o jakg panom chodzi. To porzadny dom i



porzadni mieszkancy. Niektorzy, co prawda, bardzo biedni — dodata
wzdychajac.

— Ta panienka jest moja znajomg — nalegat Anto. — Dawno jej nie wi-
dziatem i...

— Nie wypada panom oficerom napastowac przyzwoitej panienki —
ucieta baba. — Prosze gdzie indziej szuka¢ przygdd.

— Zostawitbym list — zaczal Anto, ale dozorczyni nie data mu dokon-
czy¢.

— Szkoda fatygi — burkneta. — Nikomu nie zanios¢ panskiego listu.
Niech panowie idg z Bogiem.

— Czego si¢ pani obawia? — wmieszat si¢ ksigz¢. — Nie mamy zad-
nych niecnych zamiaro6w. Chcieliby$my po prostu...

— Wiem, co panowie chcieli — dozorczyni pokiwata gtowa. — Zyje nie
od dzi$ i widzialam niejedno. Powtarzam, nic tu nie ma dla panéw cieka-
wego.
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— Pani si¢ myli — Lu opart tokie¢ o parapet, zastaniajac sobg Anta. —
Te panienkg¢ poszukuje rodzina, a my wlasnie przynosimy jej wiadomos¢.
Anto nie stuchat dalszej rozmowy przyjaciela z dozorczynig. Powoli po-
suwatl si¢ w glab sieni, o§wietlonej jednym tylko kinkietem, az natknat si¢
na pierwsze stopnie schodow. Puscit si¢ biegiem, jak gdyby uciekat przed
pogonig.

Dziewczyna — zwazywszy jej skromna kondycj¢ — musiata mieszkaé
wyzej. Anto przemknat jak duch trzy pietra i zatrzymat si¢ na niewielkim
podescie. Z trzech stron znajdowaly si¢ wejscia do mieszkan.

Zza lewych drzwi kwilito niemowle, z prawej strony gderliwy meski glos
robil komus$ przykre uwagi. Drzwi na wprost schodow zamykata masyw-
na

ktodka.

Podest czwartego pietra byt identyczny z identycznym rozktadem miesz-
kan.

Z lewej strony dwa glosy, meski 1 kobiecy, obrzucaly si¢ obelgami. Mez-
czyzna wytykat kobiecie obojetnosé, ona jemu zdradg. Anto postat chwilg
nastuchujgc. Zza drzwi na wprost schodow sgczyt sie cichutki spiew



skrzypiec. Kto$§ ¢wiczyt ,,Marzenie" Schumanna, powtarzajac niektore
pasaze po kilka razy. Drzwi prawe milczaly, nie zdradzajac obecnosci lo-
katora glosem czy

szelestem.

Anto przytozyt ucho do lakierowanych na bragzowo desek. Po chwili
ustyszat kaszel. To Mela, styszal, jak kaszlala w magazynie. Bez pukania
nacisngt klamke. Drzwi ustgpity.

— Czekam na panig, pani Grayton, mam pani co$ do powiedzenia. —
Dziewczyna, a wlasciwie Mela, kleczata przed kominkiem, przypiekajac
nad skgpym ogniem kromke chleba, nadziang na widelec z duga raczka.
Zdjeta juz brazowa suknig, miata teraz na sobie czarng spodnice i ciepty
flanelowy kaftanik. Oczekiwala widaé goscia, bo na skrzyp drzwi nie od-
wrocita nawet

glowy.
— To ja— Anto gloéno przetknat sling. — Nie bdj si¢, jestem sam —
dodat predko.

Dziewczyna zerwata si¢, chleb spadl w zar kominka. Twarz miata za-
czerwieniong od ognia, a moze z przestrachu. Oddychata szybko i na
chwilg

zamkneta oczy.

— Dlaczego si¢ mnie boisz? Caty czas ciebie szukalem... Nie mogtem
zy¢... 1 Roza, 1 Ryszard... A Zelia nigdy nie zwatpita... Zawsze powtarza-
fa, ze wrocisz do domu. Melu, dlaczego milczysz? Powiedz, ze mnie pa-
migtasz!
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— Zelia... — powtorzyla cicho Mela, a potem dodala predko: —
Pamictam, ale tam w sklepie nie byle§ sam.

— Bylem z Lu, no z Lulu, wiesz przeciez — powiedzial niecierpliwie.
— Wigc to byt Lulu? — zdziwita sie, powoli rozciggajac sylaby. — A ja
mys$latam...

— Co myslatas?

— Nic. Widzisz, musz¢ by¢ ostrozna, bardzo ostrozna. Ty tego
nie rozumiesz, nic przeciez nie wiesz.

— Wiem wszystko — wybuchngl. — Ryszard wiele razy byt w Mento-
nie 1 w okolicznych wioskach. Szukat na catym wybrzezu...

— Mamusia... — wstrzasnat nig dreszcz. — Gdzie jest mamusia? Co si¢
z nig stato? — zakryla twarz, a spomi¢dzy palcow pociekty tzy.



— Melu — objat jg delikatnie, bojac si¢ zbyt gwattownym objawem
czulosci sptoszy¢ stabe jeszcze zaufanie.

— Anto — wyszlochata w klapy jego ptaszcza. — O Anto... Przepadly
gdzies straszliwe lata wojny, nieszcze$¢, oddalenia. Znikt kadet

w szkartatnym uniformie akademii z Woolwich, znikta szwaczka z maga-
zynu. Na ich miejscu byto znowu dwoje dzieci z ulicy Swictego Rocha,
dwoje dzieci ztaczonych serdeczng przyjaznia. Mela i Anto.

Dhugo tak stali, az $cicht ptacz Meli. Wida¢ bylo, ze dziewczyna dopiero
teraz, w tej wlasnie chwili pozwolita sobie na podobny objaw stabosci.
Ale jakaz odczuta ulge 1 odprezenie! Dotad musiala si¢ strzec, omijaé za-
stawione pulapki, zawsze czujna, nieufna i podejrzliwa, stale pamigtajaca
o0 jednym: nie da¢ si¢ pochwycic.

A oto ustgpowato dtugotrwale napigcie i strach. Wracata przesztosé, a z
nig zycie, prawdziwe, normalne zycie w domu, wéroéd swoich, bliskich,
drogich i kochanych. I tak dobrych! Nie trzeba si¢ bedzie bac¢, niczego
wystrzegaé, ogladac si¢ za siebie, zrywac si¢ do naglej ucieczki. Wszyst-
ko zto juz mingto. A moze nigdy go naprawdg nie bylo? Moze jej si¢ to
wszystko zdawato?

— Anto — szeptala coraz ciszej, trzymajac si¢ kurczowo klapy wojsko-
wego plaszcza. — Anto...

I wtedy Anto podnidst glowe znad wloséw dziewczyny i zobaczyt.
Niewielki pokoik oswietlat tylko ogien na kominku i jedna §wieca tkwig-
ca w porcelanowym lichtarzu. Dlatego dotad nie zauwazyt. Zreszta oczy
mial jedynie dla mieszkanki skromnego wng¢trza.

Nad kominkiem wigiat talerz. Talerz z Napoleonem. Taki sam, jaki zosta-
wit im Dziadus$. Talerz zajmowatl miejsce przeznaczone niegdy$ na lustro.
Teraz
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puste po nim ramy wyklejono kwiecistg tapeta, na jej Srodku pysznit sig
sewrski talerz, potyskujac delikatnym biekitem i zoceniami.

Jak mogt, wszedlszy, nie zauwazy¢? Chyba dlatego, ze Swiatto — jedynie
ogien na kominku — przyciggato wzrok, no i Mela...

— Talerz — wykrztusit. — Czy to mozliwe? Taki sam...

— To moj talerz — Mela otarla ostatnig tze. — Zobacz ten brzeg, o tu,
widzisz? Jest wyszczerbiony. Pamigtasz?

Skinat gtowa, niezdolny doby¢ glosu ze $cisnigtego wzruszeniem gardla.
— Ale jak to sig¢ stato?



— Nie wiem — Mela potrzasneta glowa. — Zobaczylam go na wystawie
pewnego antykwariusza. Jakie§ pot roku temu. Byl dla mnie za drogi.
Wtasciciel sklepu zgodzit si¢ zdjaé talerz z wystawy i1 poczekaé, az zbiore
pieniadze. Pozyczyta mi pani Grayton, inaczej czekatby zbyt dtugo.

— Wiasnie, pani Grayton. Kt6z to taki?

— Dozorczyni. Cudowna kobieta. Nie wiem, co by si¢ ze mna stato,
gdyby nie ona i jej maz. Znalazta mnie przed rokiem i uratowata. Bylam
glodna, zzigbnigta i bezdomna. Wszystko im zawdzigczam. Poczekaj —
zakrzatneta si¢ przy stojacym w glebi pokoju piecyku. — Zaraz przygotu-
je kolacje. Zjemy razem, jak dawniej. — Wydobywala talerze i filizanki.
— Chleb spalit si¢ na wegiel — zajrzata w glab kominka i zasmiata sie,
jak dawniej. Smiech znowu zjawiat sie na zawotanie, byt tuz obok tez.
Anto zdjat plaszcz i klgknat przed paleniskiem.

— Zimno tu — zatart rece. — Nie masz wigcej drzewa?

— Nie mam — stwierdzita z zalem. — Zostalo tylko troche do piecyka.
— Zaraz kupi¢ — zerwal sie, ale w tej samej chwili zastukano do drzwi.
— Proszg, pani Grayton — zawolata Mela wycierajac rece.

Do pokoju wkroczyta dozorczyni. Ujrzawszy Anta, zatrzymala si¢ przy
drzwiach z r¢gka na klamce.

— A jednak wcisnat si¢ pan do tego domu — powiedziata z wymowka.
— Wbrew moim zakazom.

— Droga, kochana pani Grayton — Mela usciskata kobietg. — Jestem
taka szczg$liwa! Wie pani, kto przyszedt? — wskazywata goscia. — To
Anto, prawie mdj brat, pamigta pani? Opowiadatam przeciez.

— Pamigtam — kiwngta glowg. — A wigc to pan? — zwrdcita si¢ do in-
truza.

— Prosz¢ wybaczy¢é — Anto usmiechnat si¢ z zazenowaniem. — A moj
przyjaciel?
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— Dlugo zawracatl mi glowe — wybuchngta. — Tak dhugo, az pan zdg-
zyt wejs¢ na gore.

— Bytes z Lulu? — zainteresowata si¢ Mela.

— Tak, z nim.

— To ksigze Ludwik Napoleon — wyjasnita. — Anto i on sg przyjaciot-

— Ksigzg?



— Tak, syn Napoleona III, francuski ksigze.

— Wiem, wiem — przytakne¢la pani Grayton. — Tylu teraz u nas
cudzoziemcow... Ale jesli to ksigze...

— Najprawdziwszy. Bedzie kiedy$ cesarzem — o$wiadczyta z dumag
Mela. — A pani z nim rozmawiata jak ze zwyktym czlowiekiem.

— Tak samo, jak rozmawiam z kazdym. Byt taki zwyczajny, podobny
do wszystkich innych mtodych paniczéw. Ale bardzo grzeczny — dodata
predko.

— Gdzie tu mozna kupi¢ drzewa i wegla? — Anto juz naciagat ptaszcz.
— MO0 maz zaraz przyniesie — ofiarowata sie. — Wigc moge byc
spokojna? — spojrzata pytajaco na Mele.

— O tak, skonczyty si¢ wszystkie moje biedy. Wracam do domu! Wkrot-
ce w kominku huczal ogien. Caty pokoik wydat si¢ jaki$ jasniejszy

i nie tak ubogi.

Siedzieli naprzeciw siebie na niewygodnych krzestach i jedli kolacje, kto-
rg pani Grayton uswietnita §liwkowym puddingiem.

— Mela — powtarzat od czasu do czasu Anto, spogladajac na dziewczy-
ne, jak gdyby nie bardzo wierzyl w jej materialng obecnosc.

— Anto — odpowiadata odktadajac widelec 1 wyciagnieta rekg dotyka-
jac jego dtoni. Ona tez potrzebowata upewniacé si¢, ze przyjaciel nie jest
zjawa, lecz jakze namacalng rzeczywistoscia.

— Ryszard wynajat specjalnego agenta, zeby ciebie odszuka¢ — mowit
Anto. — Pan Chatham, to ten agent, zamieszczat anonsy w ,,Timesie".
Bez skutku. I dopiero ja... przypadkiem...

— Czytalam takie ogloszenie — wyznala Mela. — Ale batam sig¢... Juz
raz mnie odnaleziono, jaki$ cztowiek zjawit si¢ u panstwa Skirringow.
Byto mi u nich bardzo dobrze, a on... Miat nieprzyjemna twarz i tak na
mnie dziwnie patrzyl... — wzdrygneta si¢. — I koniecznie chcial mnie
zabra¢. A potem stat naprzeciwko domu i pilnowat, az pokojowka zwrd-
cita uwage. A potem stat juz kto$ inny i tez pilnowat. Wiedziatam, Ze nie
zostawig mnie w spokoju. Tak bardzo balam sig, Zze uciektam. Tylnym
wyjéciem. Przez ogrod.
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— Jak mogtas? — spojrzat na nig z wyrzutem. — Pan Skirring martwit
si¢ bardzo, dat zna¢ policji. Byli$my u niego.

— Gdybym wiedziata... — zapatrzyta si¢ w ogien.

— Przewrécitem do gory nogami patacyk w alei Cesarzowej w poszuki-



waniu talerza — zwierzat si¢ Anto. — Zrozumialem, ze bez niego nie od-
najdg ciebie.

— Dlaczego tak myslates?

— Sam nie wiem dlaczego. Wszyscy mnie o to pytali. Ale czyz nie mia-
fem racji? Ty i talerz jestescie ztaczeni wspolnym przeznaczeniem.

— Naprawdg tak sadzisz? — zdziwila sig.

— Naprawd¢ — odpowiedziat powaznie i spojrzat na Napoleona.

A potem pili herbate, wktadali rowno pitowane polana do kominka i
wspominali przeszto$¢.

— Jak dobrze, ze jutro niedziela — westchne¢ta dziewczyna. — Nie mu-
sz¢ i1$¢ do magazynu.

— Nigdy juz nie pdjdziesz do magazynu — Anto odstawit pusta filizan-
ke. — Jutro razem z Lu odwieziemy ci¢ do Chislehurst, do cesarzowej
Eugenii. Tak zadecydowal Lu. Zostaniesz tam, dopdki nie przyjedzie po
ciebie Ryszard. I wreszcie znajdziesz si¢ w domu. Zobaczysz, jaki jest te-
raz pigkny.

— Dom zawsze jest pickny — szepneta. — Moj Boze! Dom, Roza, Ze-
lia...

— I Ryszard, i Sta§ — dokonczyl.

— I wuj Ryszard, i maty Sta§ — poprawita. — Chciatabym dzi$ jeszcze
znalez¢ si¢ w domu.

— Poprosze panig Grayton, zeby zostala u ciebie na noc. Bede¢ spokoj-
niejszy. Pan Chatham zaprzestal poszukiwan, uznat je za bezcelowe, ale
ten drugi, ten, ktory trafil do pana Skirringa, jeszcze nie ztozyt broni.
Skoro ja trafitem do twojego magazynu, to i on... jemu tez moze si¢ udac.
— O nie — zaprzeczyla stanowczo Mela. — Ciebie przywiodta Opatrz-
no$¢, a on... Nie, nie — kilkakrotnie pokrecita glowa. — To niemozliwe.
Jednakze Anto postawil na swoim i pani Grayton obiecata spedzi¢ noc w
pokoiku na czwartym pietrze.

Lu czekat u mistrza Dumonta, ledwie hamujgc niecierpliwos$é.

— Jego Wysoko$¢ nic nie jadt — oznajmit fryzjer — nie moze usiedzie¢
na miejscu, taki jest zdenerwowany. Chciat juz i$¢ pana szukac.

— Noico? I co? — pytal Lu, nie dajac przyjacielowi zdjaé plaszcza.

— Zwyciestwo! — Anto wyrzucit w gore czapke. — Jutro Mela poje-
dzie z nami do Camden Place, jak powiedziates. Prositem panig Grayton,
by
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spedzita u niej noc. Teraz, gdy ja odnalaztem, boj¢ si¢, by znowu nam nie
zgingla.

— O kim méwisz? Co za pani Grayton?

— Dozorczyni. Mela powiedziala jej, kim jestes. Mimo to uwaza ci¢ za
catkiem normalnego cztowieka.

— Czego ja jej nie naplottem — $miat si¢ Lu — byle tylko zajacé jej
uwage 1 pozwoli¢ ci spenetrowaé¢ dom! Gdzie mieszka Mela?

— Na czwartym pi¢trze. I wiesz, co jeszcze odnalaztem?

— Co takiego?

— Talerz.

— Jaki talerz?

— Talerz z Napoleonem.

— Doprawdy, Anto, kpisz chyba ze mnie.

— Mowig prawdg.

— (Gdzie go odnalazte$? Mowze.

— U Meli.

— U Meli? W domu?

— Wisi nad kominkiem. Sam go jutro zobaczysz.

— Zawsze mowiles, ze bez talerza jej nie odnajdziesz — mruknat Lu.
— Tak mowitem. Bo to prawda. Odnalaztem jednoczesnie i Mele, i ta-
lerz. Ale w tym juz twoja jest zastuga.

— Mylisz si¢, nie moja. Bytem tylko narzedziem. Zresztg sam wiesz
najlepie;j.

— Cicho, Consuelo, nie §piewaj, Mela jeszcze $pi.

Zelia wszystkich strofuje. Nawet maty Stas, dotad oczko w glowie, mu-
sial ustapi¢ z pierwszego miejsca. Wszelkie starania, uwaga i troskliwos¢
skupiajg

si¢ na Meli.

W pawilonie przy ulicy Catinat zrobito si¢ ciasno — trzeba byto urzadzié
pokoj dla cudem odnalezionej. Ryszard zamierzatl nawet szuka¢ innego,
wygodniejszego mieszkania, ale Roza i Zelia oparly si¢ temu, wysuwajac
takie awantaze pawilonu, jak jego odosobnienie, odgrodzenie jak gdyby
od ulicznego kurzu i hatasu, otaczajaca go zielen i zdrowe, bo nieledwie
wigjskie, powietrze.
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Wigilia Bozego Narodzenia zgromadzita wszystkich przy jednym stole:
na ten tylko wieczor Zelia odstepowata od swoich zasad i zgadzata si¢ —



polskim obyczajem — zasig$¢ do kolacji razem z ,,panstwem". Wspomi-
nano naturalnie §wieta spedzone niegdy$ w domu, przy ulicy Swigtego
Rocha, choinke w Tuileriach i tych, co odeszli.

— Dobry, kochany pan Hutorowicz — Mela tulita lalke, ktorg otrzymata
w dziecinstwie na gwiazdke od starego przyjaciela. Roza przechowata ja
pieczotowicie przez te wszystkie lata.

O tragicznych zaj$ciach w okolicy Czerwonych Skat chwilowo nie wspo-
minano.

List Anta z tak nadzwyczajng wiadomoscia postawit na nogi calty dom.
Ryszard natychmiast wyjechat do Calais, skad statkiem przebyt Kanat. W
Dovrze ztapat pociag do Londynu. Chislehurst byto tuz.

Dawno juz Lu tak ch¢tnie nie goscit w domu. Ale nie zawsze miat spo-
sobnos$¢ przebywania w towarzystwie ,,dziewczynki znalezionej na cmen-
tarzu", ktorej tak byl cickawy w czasach dziecinstwa.

Spotkali si¢ pierwszy raz w Londynie, na czwartym pigtrze w pokoiku
Meli.

— Jaka ona jest? — pytat po drodze Lu.

— Sliczna — ucigt Anto, spogladajac spod oka na ksiecia. Dziewczyna
gotowa do podrozy oczekiwata przybycia przyjaciét. Anto

doradzit, by wszystko, catg swoja chudobe, pozostawita do dyspozycji
pani Grayton. Przyda si¢ to bez watpienia sagsiadom w potrzebie. Jedyny-
mi ,,skarbami", jakie zabierata, byt talerz troskliwie opakowany i znisz-
czony tomik Mickiewicza.

— Melu, oto ksigze Ludwik Napoleon — przedstawit ksiecia Anto — a
to Mela.

— ,,Dziewczynka znaleziona na cmentarzu" — uzupetnit Lu, ujmujac
wyciagnieta raczke.

— Wasza Wysoko$¢ — szepneta Mela z rumiencem.

— O nie, nie tak — zaprotestowat ksigzg. — Jestem Lu, a chyba ty po-
zwolisz, bym ci¢ nazywat Mela? Znamy si¢ przeciez od tak dawna, choé¢
widzimy si¢ po raz pierwszy. Pojedziesz do mojej matki. Juz jg uprzedzi-
tem. Oczekuje ciebie niecierpliwie.

— Doprawdy, Lu — Mela szybko oswoita si¢ z mitg familiarnoscia, jaka
potaczyla jg z tak wysoko utytulowanym przyjacielem.

Pozegnanie z Graytonami wzruszylo dziewczyne, jeszcze z dorozki po-
wiewala mokra od tez chusteczka.
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Cesarzowa Eugenia nie zawiodta oczekiwan syna, z pasja zabrata si¢ do
roboty. Miata przeciez ,,doprowadzi¢ Mele do stanu godnego jej urody"
— jak si¢ wyrazita.

— Ta brazowa suknia, plaszcz i reszta sa, owszem, w niezlym guscie,
przystoja jednak raczej sklepowej pannie, a nie mtodej damie — wydy-
mala usta podczas przymierzania nowych toalet, obracajac Melg jak ma-
nekin.

— Wuj Ryszard kupi mi, co trzeba — probowata niesmiato protestowaé
Mela — sprawiam tyle ktopotu...

— To dla mnie przyjemno$¢ — ucigta cesarzowa Eugenia.

Nie byto rady, nalezato poddac si¢ owej troskliwej tyranii dawnej panny
de Montijo, ktora w sprawach mody i dobrego smaku nie miala chyba
rownej

sobie znawczyni.

Zwazywszy na tak niezwykly ewenement, Anto uzyskat wezesniejszy
$wiateczny urlop z akademii, pragnal bowiem wraz z Ryszardem odwiez¢
Mele do domu.

— Nie wiadomo, co si¢ moze przydarzy¢ w drodze — tlumaczyt ksigciu.
— Lepiej by¢ zbyt ostroznym niz zgrzeszy¢ zaniedbaniem.

Mela, przemieniona w wytworng dame, przyciggata wzrok i wzbudzata
zachwyt. Cesarzowa Eugenia promieniata, dumna ze swojego dziela.

— Potrzebna ci jeszcze tylko skromna bizuteria — o$wiadczyla po
dokonanej juz metamorfozie. — Mam wlasnie taka, ktora bedzie odpo-
wiednia dla mtodej panienki.

— Wauj Ryszard — zaczeta Mela.

— Nie watpie, ze wuj Ryszard i moja droga Roza przystroja cie, jak na
to zashugujesz. Ale chcg, bys si¢ im zaprezentowala jak bliskie mi dziec-
ko, wychodzace z mojego domu. O wlasnie, pani Lebreton przyniosta
zielong szkatutkg. Wobec tego wybierajmy.

Zielona szkatultka okazata si¢ safianowym kuferkiem, zamykanym na mi-
sterny zameczek. Na wieku blyszczato duze ,,E" z poztacanego srebra
pod cesarskg korong.

Czego tam nie byto! Mate puzderka z nazwiskami najwiekszych jubile-
réw

z ulicy de la Paix kryly istne cuda.

Cesarzowa Eugenia odstawiala kolejno co cenniejsze klejnoty, az wybra-
ta garnitur z chryzolitow.



— Mtoda dziewczyna nie powinna nosi¢ drogiej bizuterii — thumaczyta.
— W szmaragdy i rubiny moze ustroi¢ si¢ dopiero po $lubie. Chryzolity
sg dla
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ciebie w sam raz. Co prawda nie masz zielonych oczu, ale odcien tych
kamieni, ich blask i te ztote ogniki doskonale harmonizujg z kolorem
twoich wlosow. Czy mam racje? — zwroécila si¢ do pani Lebreton.

— Alez tak, Madame — pospieszyta z odpowiedzig lektorka. — Meli
bedzie $licznie w chryzolitach. Przy jej cerze...

Zdecydowano si¢ wiec na chryzolity. Zreczne palce pokojowej wpigty w
uszy Meli niewielkie kolczyki, jej lewa reke ozdobita chryzolitowa mar-
kiza. Wisiorek z tychze kamieni na cieniutkim zlotym tancuszku tadnie
odbijat od brazowego jedwabiu sukni. I to byto wszystko. Chtopcy row-
niez brali jak najzywszy udziat w tych toaletowych zabiegach. Przez ty-
dzien spedzony w Camden Place Mela zmienila si¢ nie do poznania.

— Gdybys tak si¢ zjawila w twoim magazynie — $miat si¢ Anto.

— Nie zartuj — odpowiadata powaznie. — Miatam tam dobrg prace i
dzigki temu mogtam zy¢. Ciekawam, co pomyslat pan Fields, otrzymaw-
szy moj list?

Pan Fields, magazyn i w ogole dotychczasowa egzystencja usungty si¢
gdzies$ daleko w otchtanie pamigci, skad bedzie je mozna przywotaé, gdy
przyjdzie na to ochota. Chwilowo przestaty istnie¢, podobnie jak wszyst-
ko inne, co nie byto domem.

Mimo niespokojnego o tej porze roku morza, mimo przepelionych po-
ciggow — zblizaty sie przeciez $wigta — podrdz stanowita dla Meli dal-
szy ciag cudownych przezy¢, zapoczatkowanych tak niedawno temu nie-
spodziewang wizyta dwoch chtopcéw w magazynie przy Oxford Street.
Gdy nadeszta Wigilia, dziewczyna byta juz tak zadomowiona, jak gdyby
od poczatku mieszkata w pawilonie przy ulicy Catinat.

Niemalg sensacje wywotat talerz, gdy Anto rozpakowat tajemnicze zawi-
nigtko, ktdrego podczas podrdzy nie pozwolit dotkna¢ nikomu.

— W jaki sposob znalazt si¢ w Londynie? — Roéza postawita to raczej
retoryczne pytanie, nie oczekujac na nie zadnej odpowiedzi.

— Odwiedzitem sklep antykwariusza, u ktorego Mela nabyla talerz —
wyjasnit Anto. — Pan Rank (to jego nazwisko) miat pewne trudnos$ci
z przypomnieniem sobie tego talerza. Ale powiedziatem mu o Meli i
wowczas wszystko stato si¢ jasne. Okazalo si¢, ze pamictat nawet oko-



licznosci, w jakich go kupit. Opowiadal, ze proponowano mu kupno wie-
lu staroci z Francji, podejrzewal nawet, ze niektore cenne sztuki pocho-
dza z kradziezy. Poniewaz bardzo porzadnie prowadzi spis nabytkow,
moégt mi nawet poda¢ nazwisko sprzedawcy. To niejaki Maurycy Lacon-
tre. Francuz. Bardzo Zle mowiacy po
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angielsku. Wspomnial, Ze talerz jest jego starg rodzinng pamiatkg, w co
pan Rank zresztg wcale nie uwierzyt.

— Kimkolwiek jest 6w Maurycy Lacontre — zauwazyt Ryszard — od-
dal nam prawdziwa przystuge, wywozac talerz do Londynu.

— Moze kiedy$ dowiemy sig, kto to taki, 6w pan Lacontre — dodata Ze-
lia. — Ciekawe, jak wszedl w posiadanie talerza.

— Pewnie wyniost go z palacyku w alei Cesarzowej — wtracit Anto.

— Tak, tak — poparta chtopca Mela — Anto ma racj¢. Musiat go zabraé
z mojego pokoju. To zwykly ztodzie;.

— Nie wiem, czy taki zwykty — mruknela Zelia 1 wyszta do kuchni. Po
wyjezdzie Anta ktérej$ niedzieli w pawilonie przy ulicy Catinat zjawit si¢
Ludwik Conneau. On takze chciat wreszcie pozna¢ ,,dziewczynke znale-
ziong na cmentarzu". Zreszta, jak mu napisal Lu, przyczynit si¢ posrednio
do jej odnalezienia.

,»Chcac ci sptata¢ figla, szukali$my szwalni. Nie dostale$ glupich chustek,
za to my mamy Mele i talerz".

Mtody Conneau spedzit swigta w Anglii, u rodzicow, tak wigc rozminat
si¢ z Antosiem. Bardzo tez przypadt do serca mieszkancom pawilonu i
Roéza oswiadcezyla, ze jej dom zawsze stoi dla niego otworem.

Mela miata wiec juz trzeciego wielbiciela — jak zartowat Ryszard. Nie-
stety, nastepna osoba, ktora odwiedzita dom Zeranéw, byta wrecz niepo-
zadana.

W poniedziatek, wezesnym popotludniem, zastukat do drzwi pawilonu lo-
kaj i totumfacki pana Narzymskiego, 6w nieslawnej pamigci Fabian.
Ryszarda nie byto w domu. Drzwi otworzyl Miguel Toreno i zaniost
Ro&zy bilet niemitego goscia.

Pan Narzymski czekat powrotu lokaja w powozie.

Roza, niepewna, jak ma postapié, zasiegneta rady Zelii.

— Niech wejdzie — mruknela stuzaca. — Zobaczmy, czego chce. Melg
zatrzymam na gorze.

Pan Narzymski wszedl z pewnym siebie usmiechem. Sktonit si¢ lekko,



jak cztowiek, ktory swojg wizyta czyni zaszczyt gospodarzom, po czym
siadl na wskazanym przez Rozg fotelu.

— Mojego meza nie ma w domu — zaczgla.

— O pani Rézo, droga pani R6zo — przerwal go§¢ — nietadnie mnie
panstwo potraktowali, bardzo nietadnie.

Nie rozumiem.

141

— Laczg nas wigzy czego$ w rodzaju powinowactwa — ciggnal przy-
bysz, nie zwazajac na jej zaklopotanie.

— Mozna to tak okresli¢ — stwierdzita chtodno.

— Rzeczywiscie mozna — chrzaknat. — Ewenement tej miary, jaki wy-
darzyt si¢ w naszej rodzinie (stowo ,,naszej" wymowil z przyciskiem), na-
pelnia panstwa zrozumiatg radoScig. Dlaczego jednak zapomnieliscie o
mnie, jak gdybym w ogdle nie istnial?

— Prosze¢ wyrazac si¢ jasniej. Ewenement? Jaki ewenement?

— I pani o to pyta? — zgorszy! si¢ pan Narzymski. — Jako stryja, a
wigc jedynego prawnego opiekuna sieroty, nalezato mnie chyba zawiado-
mié.

— O kim pan méwi? — Roza czuta, ze zbliza si¢ jakie$ straszne
niebezpieczenstwo, ze zycie Meli znowu jest zagrozone. A Ryszarda jak
na ztos$¢ nie bylo w domu. Po co przyjetam tego totra? — karcita si¢ w
duchu.

— O kimze, jak nie o mojej bratanicy? — Pan Narzymski wypuscit z
reki kapelusz, stawiajac go na dywanie obok fotela. — Czy jednak sg
panstwo zupehie pewni, ze to corka mojego zmarlego brata? — nie pa-
trzyt na Roze” bawit sie brelokiem przy dewizce.

— Moéwi pan zagadkami.

— Niezupehie. Pani wida¢ nie chce mnie zrozumie¢. A minglo przeciez
kilka lat od owego tragicznego wypadku. W ciggu takiego czasu dziecko
si¢ zmienia, ogromnie si¢ zmienia, tym bardziej, jesli to jest dziew-
czynka. Dziewczynki, jak pani wie, wyrastaja na mlode panny. Wowczas
fatwo si¢ pomylic.

— Jest pan coraz mniej zrozumialy.

— Nieswiadomos¢ zta przynosi pani zaszczyt — pan Narzymski pochy-
lit glowe. — Musi jednak pani wiedzie¢, ze sg ludzie, ktdrzy nie zawaha-
ja si¢ przed najwigksza podloscia. Sa oszusci, ktorzy dla zysku wazg
si¢ na wszystko. Nietrudno podstawi¢ pierwsza lepszg dziewczyne i



kaza¢ jej odgrywac role nieszczesliwej, cudem uratowanej sieroty. Wie
pani, jaka jest stawka w tej grze? — dodal po chwili.

— Nie — Roza spojrzata prosto w unikajace jej wzroku zZrenice goscia.
— Spadek po moim bracie, dziedzictwo Meli, ktorego zazdros$nie strzege
i nie wydam w re¢ce byle oszustki.

— O ile pami¢tam — Réza z trudem opanowywala gniew — niezbyt in-
teresowat si¢ pan bratanicg po $mierci jej ojca. Przypuszczam, ze pana fa-
two byloby wyprowadzi¢ w pole, gdyby, tak jak pan moéwi, znalazt si¢ ja-
ki$ oszust na tyle bezczelny, by podstawi¢ falszywa Melg.
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— 0O, zaczyna mnie pani rozumie¢ — ucieszyt si¢ pan Narzymski. Ale
cho¢ usta jego uktadaly si¢ w usmiech §wiatowca, oczy zadawaty ktam
wszelkiej

dobrodusznosci.

— Rzeczywiscie, zrozumiatam pana. Prosze wigc pozwoli¢ mi dokon-
czy¢ mysli. Pana, by¢ moze, nietrudno bytoby oszuka¢, mnie nigdy. Mela
byta u mnie przez te lata, gdy pan zapomniat nieledwie o jej istnieniu.
Znatam to dziecko tak dobrze, iz po najdtuzszej nawet roztace rozpozna-
tabym ja wéréd

tysigcy.

— Nie miata wigc pani zadnych watpliwo$ci?

Roéza wstata. Wiedziata, ze nie powinna przedtuza¢ stownego pojedynku
z cztowiekiem tak niebezpiecznym.

— Wolatabym, aby t¢ rozmowe dokonczyt pan z moim mezem —
powiedziata sucho. — Pan wybaczy, musze zajaé si¢ synkiem.

Pan Narzymski zerwat si¢ jednoczesnie z gospodynia. Maniery mial za-
iste nieposzlakowane, cho¢ wszystko w nim byto falszem.

— Zechce pani uprzedzi¢ pana Ryszarda — w jego glosie pobrzmiewatly
jakies twarde tony — ze oczekuje jego wizyty u siebie.

— Nareszcie poszedt — odetchngta Roza. — Wiesz, Zelio, czeka nas
co$ strasznego. Powiedzial, Ze jest Jedynym prawnym opiekunem sieroty
po bracie". Styszata$ co§ podobnego? Przez caly czas rozmowy tak ma-
newrowalam, zeby nie zdradzi¢, iz Mela jest w domu.

— Czego chcial?

— Meli.

— Dobrze wiedziatl, ze dziecko jest w domu — warknela Zelia — chodzi
mu o jej fortung. Mela dla niego to zagrozenie.



— Nie moze jej zobaczy¢. Nie dopuscimy do tego. Dotad byliSmy bar-
dzo nieostrozni, zapomnieliSmy o najwazniejszym. Tylko nic nie mow
Meli, po co

ja straszyc¢?

— Jak to po co? Musi wiedzie¢, co jej grozi — zaprotestowata Zelia. —
Jak chcesz, by miala si¢ na bacznosci, jesli nie ostrzezesz jej przed nie-
bezpieczenstwem?

— Chyba masz racj¢. Poczekajmy na Ryszarda. On zadecyduje.

— Lotr! — wybuchngta Zelia. — Oczekuje wizyty pana Ryszarda u sie-
bie.

Bodaj go...

— Cicho, Zelio. Ryszard nie powinien tam i§¢. Ale Ryszard byl innego
zdania.

— Muszg si¢ z nim wreszcie rozmowi¢ — o$wiadczyt stanowczo. —
Nie
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pojde jednak bezbronny do jaskini lwa, a raczej kojota, bo to zwierzg bar-
dziej do niego pasuje. Pamigtasz to blaszane pudeteczko, ktore znalaztas
w ruinach Tuileriow? — zmienit ton. — Schowatas je, prawda?

— Tak, lezy gdzies w komodzie. A po co ci ono?

— Jedli sie nie mylg, jest to skuteczne lekarstwo, ktére raz na zawsze
uleczy pana Narzymskiego z checi szantazu.

— Sadzisz, ze ta kartka...

— Ta kartka ma wielkie znaczenie, R6zo. Badz dobra, idZ i poszukaj jej.
Blaszane puzderko od dawna spoczywato zapomniane na dnie szuflady,
pod kupka bielizny.

Ryszard raz jeszcze zbadal przez lupe¢ tajemniczy kwit czy rewers z pod-
pisem stryja Meli i z suma stu tysigcy.

— Zanim do niego pdjde — oznajmit — musz¢ poczynié¢ pewne przygo-
towania i zebra¢ niezbedne informacje. Zajmie mi to pare dni. Nie wolno
tez dopusci¢, by zobaczyt Melg.

— Musial nas szpiegowaé, jesli dowiedziat si¢. A i ten jego agent w
Londynie...

— I to mozliwe. W kazdym razie niech teraz Mela nie wychodzi na uli-
cg. Wystarczy jej spacer po naszym dziedzincu, i to o zmierzchu. I jesz-
cze jedno: czy pamigtasz nazwisko lichwiarza, z ktorym Wactaw Na-
rzymski spotkat si¢ w patacyku w alei Cesarzowej?



— Wowczas, gdy Anto podstuchat ich rozmowe?

— Tak. Czy nie byt to niejaki Pochard?

— Pochard, z catg pewnos$cig. Dobrze zapamigtatam.

— Wezme te kartke — Ryszard wsunat pudeteczko do kieszeni. — Wyj-
de wieczorem. Te rekiny wolg prowadzi¢ swoje ciemne interesy w
$wietle gazowych latarni, a nie w blasku stonca.

— Ryszardzie, boj¢ si¢ o ciebie...

— Badz spokojna. Tym razem nie dam si¢ zaskoczy¢.

Kiedy w kilka dni po wizycie stryja Meli Ryszard zadzwonit do jego
apartamentu, Fabian oznajmit, ze ,,pan musiat wyjecha¢ w bardzo waznej
sprawie".

— Woystraszyt si¢ — skomentowata jego nieobecnos$¢ Zelia.

— Raczej ostrzy sztylet — odpart Ryszard i zaraz dodat: —
bron skrytobojcow.
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Najspokojniejsza w catym domu okazata si¢ Mela.

Coz ztego mogto jej sie przydarzy¢ tu, wsrod tylu kochajacych osob?
Zima zresztg to paskudna pora roku, dnie sa krotkie, a salonik Rozy tak
zaciszny, ze nie przychodzi najmniejsza che¢ wystawic si¢ na lodowaty
wicher, $nieg Iub deszcz. Niech sobie stryj Wactaw uktada swoje niecne
plany. Do pawilonu przy ulicy Catinat nigdy nie siggnie jego reka.

VII

Mimo paskudnej pogody, mimo wichru chtoszczacego nagie drzewa
Camden Place, mimo deszczu, ktory sptywat kroplami tez po szybach sy-
pialni,

na $wiecie byl karnawal, na tym $wiecie, z ktérego wygnata ja klgska
Francji.

Jej ostatni karnawat sptonat wraz z Tuileriami, zapadt si¢ jak dach nad
patacem przysypany iskrami pozaru i popiolem pogorzeliska.

Jednakze na $wiecie, na tym §wiecie, w ktorym bylo jeszcze miejsce na
karnawal, wczesny zmierzch i dlugie wieczory przygotowywaty tancerzy
na czekajaca ich balowa noc.

Bal... Jak Wenus wytaniajaca si¢ z morskiej piany wykwitala z kielicha
krynoliny biata i posaggowa, mtoda i pigkna, woéwczas jeszcze panna de
Montijo, ktdrej jasne wlosy ozdobit wkrétce cesarski diadem.

Z jakaz duma wysokie zwierciadta salonéw podawaty sobie odbicie
ol$niewajacego zjawiska!



We wszystkich oczach btyszczat podziw. Zachwyt w spojrzeniach mez-
czyzn, gorycz, niekiedy nawet zawis¢ w zrenicach u§miechajgcych sie
nieszczerze dam.

A teraz... Ciemna codzienna suknia, osuwajacy si¢ owal twarzy, oczy
zmeczone, pozbawione dawnego blasku. W jasnych wlosach coraz wigcej
siwizny. Przybladle wargi nalezy co rano ozywi¢ karminem, wysokie tuki
brwi podkresli¢ otdowkiem. Bo nie wolno poddac sig... staro$ci, wygnaniu,
rozpaczy. Trzymac si¢ prosto i od czasu do czasu, by nie wyj$¢ z wpra-
wy, ztozy¢ Ow tuileryjski rewerans, ktérego zadna kobieta nie potrafita
wykona¢ z takim wdzigkiem i z takg maestrig.

Czy wejdzie kiedy do tronowej sali, by w taki sposob powitac cesarza?
Cesarza... Napoleona Czwartego... jej syna. Czy wejdzie?... Czasem wie-
rzy w to, wierzy w cudowne zakonczenie tej jakze szarej
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i nedznej egzystencji, ale coraz czesciej opadaja zwatpienie, czuje si¢
znuzona, staba i bezbronna wobec wrogich sit rzadzacych Francja. Stara
si¢ odpedzac te niedobre mysli, niegodne matzonki cesarza, ktorego hart
ducha stawiata wszystkim za przyktad.

Niestety, sa dnie, a raczej noce, jak ta dzisiejsza noc karnawatowa, kiedy
to si¢ wcale nie udaje. Czarne mysli naplywaja z czota do oczu, formuja
si¢ w obrazy, rozsnuwaja w sceny jak zza teatralnej kurtyny. Twarze...
glosy... stowa... gesty... ludzie, ktérych kiedys znata, dobrze znata, a kto-
rzy znikli z jej zycia, gdy kurtyna opadta.

Po co wiasciwie wspomina? Ze $miercig cesarza skonczylo si¢ i jej zycie.
Teraz ma jedynie obowigzek do spetnienia, Swigty obowigzek: czuwanie
nad synem. On jest jedyna i ostatnig nadzieja, nie tylko jej, ale i Francji.
O tak. Francja ja wygnata, oczernita przed §wiatem, mato tego, bluzn¢ta
nienawiscia, opluta oszczerstwem. A ona za to wszystko przygotuje dla
tejze Francji szczgsliwg przysztosc, madre rzady szlachetnego wiadcey,
majacego jedynie dobro narodu na wzgledzie.

Moze kiedys, po latach, podniesie si¢ cho¢ jeden glos w jej obronie?
Moze Francuzi oddadzg jej sprawiedliwo$¢? A moze nawet bedg ja blo-
gostawi¢? Moze otocza jej pami¢¢ wdzigcznym wspomnieniem?
Cesarzowa Eugenia ciasniej otula si¢ puchowg narzutka. Zimno w tej An-
glii, zimno, mglisto i beznadziejnie. Nic dziwnego, Z tylu ludzi choruje na
spleen. Francuscy wygnancy trzymaja si¢ lepiej, nie poddajg si¢ smetko-
wi chmurnego nieba. Muszg zresztg walczy¢ o zycie, o przetrwanie, szu-



kaja zarobku, wyprzedajg rodzinne pamiatki.

Wtlasciwie powinna si¢ juz potozy¢, jest p6zno, a nazajutrz wybiera si¢
do Londynu. Wstgpi do owego stynnego fryzjera na Pali Mali, moze co$
jej poradzi na siwizng¢. Tyle dam farbuje teraz wlosy, byle ukry¢ nieubta-
gane posuwanie si¢ czasu, byle utrzymac cho¢ pozory przekwittej mtodo-
$ci. Jakze gardzita niegdy$ podobnymi sztuczkami! Wowczas, gdy jej
uroda promieniata w bigkitnym czy r6zowym salonie Tuileriow. A oto te-
raz i ona... jak inne, jak te, ktorych zabiegi wywotywaty niegdy$ usmiech
politowania.

Ksigzka wysuneta sie z reki, lezy juz od dluzszej chwili na dywanie, ale
cesarzowa Eugenia nie ma najmniejszej checi do czytania. Bo c6z pisza
ci wszyscy autorzy? Czy to francuscy, hiszpanscy czy angielscy? Naj-
chetniej wrocitaby teraz do lektur dziecinstwa i mtodosci. O tak, juz wie,
co przeczytataby raz jeszcze z prawdziwg przyjemnoscia, opowiadania
pana
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Merimee, uroczego, niezapomnianego pana Merimee, przyjaciela z daw-
nych lat, z czasoéw, gdy nikomu jeszcze si¢ nie $nito, ze mala Eugenia po-
$lubi cesarza.

Ale pan Merimee nie zyje. Siadywata mu na kolanach i stuchata niesamo-
witych opowiesci, ona i jej siostra Paca.

Wiadomo$¢ o $mierci starego przyjaciela powitata ja, rzec mozna, u pro-
gu nowego zycia w Camden Place.

Przyjechata tu w sobote. Nazajutrz poszta do matego katolickiego ko-
$ciotka Saint Mary w Chislehurst. Byto tak ttoczno, ze ledwie wcisngta
si¢ do srodka. Wmieszana w thum najubozZszych parafian stan¢ta przy
drzwiach. O ile wobec ludzi nieraz grzeszyta dumg i wyniostoscia, o tyle
wobec Boga zawsze czula si¢ mata i malo znaczaca. A potem, po obie-
dzie, przegladajac ,,Timesa", znalazta suchg wzmianke: ,,Wczoraj zmart
w Cannes pan Prosper Merimee, stawny francuski pisarz".

Znata go czterdziesci lat! Prawie cate zycie. Do konca wierny, nie wy-
trzymat straszliwej proby historii.

Wraz ze 1zami odczula ulge. Dobrze, Ze nie dozyt pruskiej inwazji, tra-
gicznego upadku Francji. Tylko najblizsi przyjaciele wiedzieli, jak wraz-
liwe serce kryt pod pozorami oschtosci 1 sceptycyzmu.

W szum wiatru i plusk ulewy wmieszat si¢ nagle nowy dzwigk. Kon! Ko-
pyta mocno plaskajg w rozmigkty ziemie. Widaé jezdziec spieszy si¢ bar-



dzo.

Serce zatomotalo Igkiem. Kto moze tak pg¢dzi¢ do niej w taka pogodg i o
takiej porze? Ludwik... Czy stato si¢ cos?...

Podeszta do okna. Wiatr i deszcz nie pozwolity rozpoznaé gloséw ani
stow rozmowy, toczonej wlasnie przed podjazdem.

Nie chciata dzwonkiem budzi¢ pokojowej. Wysuneta si¢ na korytarz i po-
deszta do schodéw.

W westybulu lokaj zdejmowat z przybysza ociekajacy wodg plaszcz.

— Ludwiku!

— Mamo! — ksigzg podnidst glowe. — Czy moge przyj$¢? Zaraz si¢
przebiore.

— Jestem szczgs$liwa, ze przyjechales.

— Ciesze sig.

Zasiedli w jej sypialni przed kominkiem. Na niskim stoliku szumiat im-
bryk z calg zastawa do herbaty.

— Jak dobrze, ze przyjechate§ — nalewata goracy plyn do cieniutkich fi-
lizanek. — Ale dlaczego? Czy cos$ si¢ stalo?
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Nie, nic. Ot po prostu zachciato mi si¢ wpas¢ do domu. Bylem zresztg
niedaleko.

— Niedaleko? Myslatam, zZe si¢ bawisz. To przeciez karnawat. Z pewno-
Scig jestes§ rozrywany.

— Nie bardzo — ksiaze¢ upit tyk herbaty.

— Dlaczego?

— Nie jestem wolny — u$miechnat si¢. — Zapomniata$, ze mam shuzbe.
— Och, stuzba... I ty tak konno, az z Londynu?

— Nie, bylem w Woolwich.

— To dobrze — westchneta uspokojona. — Batam si¢ juz, ze ty w taka
pogodg, konno... Widziate$ pewnie Anta? Co z Mela? Dawno nie miatam
listu od Rozy.

— Mela znowu w niebezpieczenstwie — zauwazyt. — Anto opowiedziat
mi o wizycie, jaka stryj ztozyt pani Zeranowej. Bojg si¢ o nig, nie wy-
puszczaja jej z domu.

— Zaraz napisz¢ do Rozy. Powinni przywiez¢ Mele do mnie — odstawi-
fa filizanke. — Tu jej nic ztego nie spotka. — Twarz jej ozywila sig, oczy
rozbtysly. Pierzchto zniechgcenie do zycia, apatia ustgpita miejsca daw-
nej energii.



— W taka pogode przeprawa przez Kanal — zaczat.

— O, to nic strasznego. Statki kursuja normalnie. — Przechylita si¢ w
strone ognia. — Zreszta mozna wybra¢ dzien odpowiedni do podrdzy.
Tak, koniecznie Mela musi przyjechaé. Nie spuszcze jej z oka. Tu si¢ nikt
nie powazy...

— Dobrze — zgodzit si¢, widzac jej ozywienie. — Wyobrazam sobie,
jak sie Anto ucieszy. A ija...

— Podoba ci si¢ Mela? — spojrzata na syna z nagtym niepokojem.

— Bardzo. Jest przeciez §liczna — odpart szczerze.

— Sliczna — powtdrzyta powoli. — Masz racje — westchneta. — Jest
rzeczywiscie wyjatkowo tadna i ma wiele wdzigku. Nie to, co te angiel-
skie pannice.

— Nie lubisz Angielek?

— Alez lubig, lubie — zaprotestowala. — Tylko sg takie inne... Nie po-
wiem, ze brzydkie... nie. Ladna Angielka jest picknoscia. Takie wlosy i
tak cudowng cerg¢ nieczesto ujrzysz na Kontynencie. Ale to nie wszystko,
nie wszystko...

— Nie wszystko — zgodzit si¢ ksiaze.
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Chwile trwato mi¢dzy nimi milczenie. Cisza, w ktorej kazde z nich wy-
wotato obraz dziewczyny, nie bedacej na szcze$cie Angielkg. Matka w
niej zobaczyta wlasng mtodos¢. Syn — moze cos, co go kiedys czeka.
Szczgscie?

— Czy nie przezigbile$ si¢? — zaniepokoita si¢ nagle. — Tak przemo-
ktes...

— Nic mi nie jest — u$miechnat si¢. — Czuj¢ si¢ doprawdy doskonale.
Czy mozesz mi poswigci¢ jeszcze troche czasu, mamo?

— Ile tylko zechcesz.

— Mam jedno pragnienie — zaczat cicho.

— Jakie pragnienie?

— Chcialbym dotkng¢ talizmanu Karola Wielkiego. Masz go, prawda?
— Mam. — Wyszta do garderoby. Po chwili postawita na stoliku stalo-
wa

kasetke.

Lu wpatrywat si¢ w rece matki, gdy delikatnie manipulowata przy
skomplikowanym zamku.

— Kiedys ta relikwia powroci do Francji — powiedziata powaznie. —



Razem z tobg. To bedzie twoj dar dla katedry w Reims.

— Dlaczego w Reims?

— Bo tam koronowano wszystkich kroléw Francji.

— Miejscem koronacji Bonapartych jest paryska Notre Dam¢ — zauwa-
zyt.

— Ale to nie jest relikwia Bonapartych. To sigga poczatkow monarchii
Karolingow. Sprzed tysiaca lat.

— Wszyscy mowia, ze drogie kamienie majg dziwne wlasciwosci —
ksigze nachylit si¢ nad kasetkg. — Przewaznie sg to jakie$ ztowrogie sity,
szkodzace

temu, kto je nosi.

— Talizman Karola Wielkiego jest dobroczynny. Posiadaczowi przynosi
szczescie.

Pod nacis$nigciem sprezyny odskakuje wieko. Wewnatrz na ciemnym ak-
samicie spoczywa bezcenna relikwia: owalny szafir niespotykanych roz-
miardow o pigknym glebokim kolorycie, w rzezbionej oprawie z masyw-
nego ztota, w ktorg wprawiono szmaragdy, perly, granaty i ametysty. Ka-
mienie te migotliwa aureola otaczaja wspaniaty klejnot.

Gruby ztoty tancuch ujmuje w gorze éw wisior, z ktorym — jak glosi tra-
dycja — Karol Wielki nigdy si¢ nie rozstawat, wierzac swigcie w jego
dobroczynng moc.

Bezcenny ten klejnot, zwany ,,Tau" od chaldejskiego znaku w ksztatcie
litery ,, T", zapewnial korone¢ temu, kto go nosit.
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Pochodzit ze Wschodu, a Karol Wielki otrzymat go w darze od legendar-
nego kalifa Bagdadu, owego Haruna-ar-Raszida z ,,tysigca i jednej nocy".
Wtadca ten pragnac utrzymaé dobre stosunki z wielkim cesarzem, przy-
stal mu cenne dary. Byt tam mi¢dzy innymi stof, zegar wybijajacy godzi-
ny i wreszcie 6w cudowny szafir, w ktory metoda inkrustacji wpuszczono
odprysk z drzewa Krzyza Swietego.

Karol Wielki nosit 6w wisior az do $mierci, a gdy umarl w osiemset
czternastym roku, pochowano go w Akwizgranie razem z talizmanem.
Gdy w kilka wiekow potem otwarto grob cesarza, zdjeto z jego szyi ty-
sigcletni szafir, przechowujac go odtad w skarbcu akwizgranskiej kate-
dry, az do pojawienia si¢ Napoleona. To mtody cesarz Francuzow zwrocit
skarby akwizgranskiej katedrze, ewakuowane podczas rewolucji, i Kapi-
tula, jako wyraz wdzigcznosci, ofiarowala nowemu imperatorowi naj-



Swigtszg relikwie.

— Napoleon dat ten historyczny wisior twojej prababce, Jozefinie —
szemrze glos matki. — Miata go na sobie w czasie koronacji. Po jej
$mierci relikwia przeszta na wtasnos¢ jej corki, Hortensji, twojej babki.
Gdy ta umarla, ojciec zostal wlascicielem, a raczej, jak mowit,
»straznikiem" bezcennej pamiatki.

Wiem — przytakuje ksiaz¢. — Zawsze to mowil, a od
ucieczki z twierdzy Ham, podobnie jak Karol Wielki, nie rozstawat si¢ ze
swigtym ,, Tau".

— Wierzyl w jego moc — wtraca matka. — Powtarzal, ze temu szafiro-
wi zawdzigcza korone. Otaczat go tez jaka$ nieledwie zabobonng czcia.
— Bo to relikwia — szepcze Lu, delikatnie dotykajac §wietego szafiru.
— Drzewo Krzyza... Ale ojcu nie przyniosta szczgscia. Mimo tronu...

— Zatoty...

— Ja... Coz ja? Jestem niczym.

— Nie moéw tak. W tobie jest nadzieja, szczescie moje i Francji.

— Wierzysz w to, mamo?

— Wierze. Czyz inaczej mogtabym zy¢?

Ksiaze powoli wydobywa z kasetki karolinski talizman. Catuje relikwig,
a potem, jak Karol Wielki, zawiesza jg sobie na szyi.

Zimny dotyk grubych ztotych ogniw ci¢zkiego tancucha przejmuje go
dreszczem. Jak gdyby dotknat zmartego cesarza.

Podchodzi do lustra. Kamien potyskuje stabo w migotliwym blasku
swiec.

— W owych czasach nie umiano jeszcze szlifowaé kamieni — wzdycha
matka. — Nie posiadano odpowiednich narzgdzi. Gdyby dzis$ taki szafir,
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szmaragd czy ametyst trafity do pracowni znakomitego jubilera, wyobra-
zasz sobie, jakie cuda wysztyby z reki takiego na przyktad Cartiera?

— Nie zwigkszyloby to w niczym wartosci tego klejnotu — szepcze Lu.
— Jest i tak bezcenny. — Zdejmuje wisior z szyi i ostroznie uktada na
aksamicie wyscietajacym dno kasetki.

— Bezcenny — powtarza cesarzowa Eugenia, zatrzaskujac wieko.

— Nareszcie bedziemy spa¢ spokojnie. — Zelia zasuneta rygiel i zatozy-
ta sztabe u drzwi wejsciowych.

— Oby nic im si¢ nie przytrafito w drodze — westchneta Roza.

— Co si¢ ma przytrafic? Z panem Ryszardem i z Miguelem Mela jest zu-




pelnie bezpieczna. Za to my...

— My? A ¢6z nam grozi?

— Zapominasz o Stasiu — upomniata surowo Zelia. — Nietrudno po-
rwaé dziecko. Takie rzeczy juz si¢ zdarzaty.

— Och, Zelio, nie wspominaj nawet o podobnej mozliwosci. Do powrotu
Ryszarda nie wyjd¢ z domu. Caly czas bedg ze Stasiem.

— Nie boj si¢ — Zelia tagodzita wrazenie, jakie na Rozy wywarty jej
stowa. — Jest nas trzy, a drzwi mocne.

Po tygodniu podrozni byli juz z powrotem w domu. Wida¢ pan Narzym-
ski §ledzil, co si¢ dzieje w pawilonie przy ulicy Catinat, gdyz zaraz naza-
jutrz nadszedt list.

Ryszard przeczytat go przy $niadaniu i podat Rozy elegancki arkusik ze
ztoconymi brzegami.

»Panie Ryszardzie — pisat stryj Meli — wyjezdzatem pilnie wezwany 1
nie miatem przyjemnosci przyja¢ pana u siebie. Jest jednak sporo spraw,
ktére musimy wspolnie omowic. Tycza si¢ one wylacznie mojej bratani-
cy, a jako jej prawny opiekun mam obowigzki do wypehienia i pragne
jak najpredzej wywigzac¢ si¢ z nich. Rozmowa nasza moze by¢ trudna,
niemniej wierzg, ze dojdziemy do porozumienia, obu nam przeciez lezy
na sercu dobro Meli. Proponuje spotkanie jutro, o drugiej po potudniu, w
palacyku mego brata w alei Cesarzowej. Moze si¢ panu wyda dziwne to
opuszczone migjsce, ale chodzi mi o jak najwicksza dyskrecje, a tam be-
dziemy mieli pewnos$¢, ze nikt nam nie przeszkodzi. Nie potrzebuje doda-
wac, ze rozmowa nasza odbegdzie si¢
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szmaragd czy ametyst trafity do pracowni znakomitego jubilera, wyobra-
7asz sobie, jakie cuda wysztyby z reki takiego na przyktad Cartiera?

— Nie zwigkszyloby to w niczym wartosci tego klejnotu — szepcze Lu.
— Jest i tak bezcenny. — Zdejmuje wisior z szyi i ostroznie uktada na
aksamicie wys$cietajacym dno kasetki.

— Bezcenny — powtarza cesarzowa Eugenia, zatrzaskujac wieko.

— Nareszcie bedziemy spa¢ spokojnie. — Zelia zasuneta rygiel i zatozy-
fa sztabe u drzwi wejsciowych.

— Oby nic im si¢ nie przytrafito w drodze — westchneta Roza.

— Co si¢ ma przytrafi¢? Z panem Ryszardem i z Miguelem Mela jest zu-
petnie bezpieczna. Za to my...

— My? A ¢6z nam grozi?



— Zapominasz o Stasiu — upomniata surowo Zelia. — Nietrudno po-
rwa¢ dziecko. Takie rzeczy juz si¢ zdarzaty.

— Och, Zelio, nie wspominaj nawet o podobnej mozliwosci. Do powrotu
Ryszarda nie wyjd¢ z domu. Caly czas bgdg ze Stasiem.

— Nie boj si¢ — Zelia tagodzita wrazenie, jakie na Roézy wywarly jej
stowa. — Jest nas trzy, a drzwi mocne.

Po tygodniu podrozni byli juz z powrotem w domu. Wida¢ pan Narzym-
ski §ledzil, co si¢ dzieje w pawilonie przy ulicy Catinat, gdyz zaraz naza-
jutrz nadszedt list.

Ryszard przeczytat go przy $niadaniu i podat Rézy elegancki arkusik ze
ztoconymi brzegami.

,Panie Ryszardzie — pisat stryj Meli — wyjezdzatem pilnie wezwany i
nie miatem przyjemnos$ci przyjac pana u siebie. Jest jednak sporo spraw,
ktére musimy wspolnie omowic. Tycza si¢ one wylacznie mojej bratani-
cy, a jako jej prawny opiekun mam obowigzki do wypehienia i pragne
jak najpredzej wywigzaé si¢ z nich. Rozmowa nasza moze by¢ trudna,
niemniej wierze, ze dojdziemy do porozumienia, obu nam przeciez lezy
na sercu dobro Meli. Proponuje spotkanie jutro, o drugiej po potudniu, w
patacyku mego brata w alei Cesarzowej. Moze si¢ panu wyda dziwne to
opuszczone migjsce, ale chodzi mi o jak najwicksza dyskrecje, a tam be-
dziemy mieli pewno$¢, ze nikt nam nie przeszkodzi. Nie potrzebuj¢ doda-
wac, ze rozmowa nasza odbedzie si¢
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w cztery oczy. Oczekuj¢ zatem pana jutro w parterowym salonie. Prosze
si¢ ciepto ubra¢, dom nie jest ogrzewany".

— Nie mozesz tam i§¢ — zawyrokowala Réza. — To zasadzka.

— By¢ moze — przyznat Ryszard. — Jednakze p6jd¢. Raz wreszcie
trzeba wyjasni¢ pewne rzeczy. Sytuacja Meli nie jest prosta. Prawnie
opieka nad nig i jej majgtkiem nalezy do stryja. Ja jestem tylko kuzynem
jej matki.

— Powtarzam, to zasadzka. Dlaczego nie zaprasza ciebie do domu albo
sam nie przychodzi do nas? To ponure miejsce, ten opuszczony patacyk,
nadaje si¢ w sam raz do popetnienia zbrodni.

— Rzeczywiscie, nadaje si¢ doskonale.

— Zabierz przynajmniej Miguela — poradzita.

— Nie mogg. Czytatas, co pisze? Nie chce, by ktokolwiek nam przeszka-
dzal, poza tym nie zyczy sobie swiadkow.



— Ryszardzie, czy nie rozumiesz, ze to idealne miejsce na zasadzke?
Gdy si¢ tam kogo$ zabije, nie bedzie nawet ktopotu z usuni¢ciem zwtok.
On z pewnoscig przyjdzie z Fabianem.

— Watpie. Nie zechce wtajemniczac stugusa w swoje sprawy rodzinne.
— Ten stugus wie o nim wszystko, zna nie tylko jego, jak moéwisz,
»Sprawy rodzinne", trzyma go w reku i gdyby zechciat...

Masz racjg, jestem pewien, ze Fabian nie przepusci tak doskonate;j
okazji do szantazu. Ale Narzymski jest goty. Ten lichwiarz Pochard po-
zyczyt mu dwiedcie tysigey i...

— Czy znaczy to — przerwala — ze z fortuny Meli nic juz nie pozosta-
1o?

— Niekoniecznie. Jego brat, jak wiesz, obwarowat testament licznymi
klauzulami. Zobaczymy, co nam ta rozmowa przyniesie. Najgorsze to, ze
do peholetniosci Mela powinna by¢ pod jego opieka, on ma do niej nie-
zaprzeczalne prawa.

— To niemozliwe. Wiemy, czym taka opieka grozi Meli.

— Zobaczg, co mi si¢ uda wytargowac. Nie wolno, by si¢ dowiedziat, ze
dziewczynka jest w Anglii. Cesarzowa Eugenia obiecata czuwac nad nig
dzien i noc. Ponadto ksiaze polecit jg opiece swojego dawnego nauczy-
ciela, pana Filona, ktory mieszka w Camden Place. Jest jeszcze dawny se-
kretarz zmartego cesarza, pan Pietri. Obaj ci panowie obiecali mi solennie
pilnowa¢ dziewczyny jak oka w glowie. Zreszta nikt obcy tam si¢ nie
przedostanie, a sluzba jest dobrze wytresowana.

Tej nocy Roza prawie nie spata. Kilka razy wstawata i podchodzita do
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kotyski, jak gdyby pragneta upewnié sie¢, ze dziecko nadal lezy pod pigk-
nie haftowang kolderka.

Za kazdym razem Ryszard staral si¢ uspokoi¢ zong, wspominajac o ,,bro-
ni", ktdrg przygotowal przeciw panu Narzymskiemu.

— To zbrodniarz — szeptata R6za. — Pamigtam, jak Mela bata si¢ stry-
ja. Dzieci majg intuicj¢, czujg pewne rzeczy, ktore dorostym nie przyszty-
by nawet do glowy.

.— Wezme rewolwer — obiecat.

— I co z tego, jak z nim bedzie Fabian, a moze i ten morderca Pawet La-
bourdet? Wez ze sobag Miguela.

— Nie mogg. Pisze wyraznie o rozmowie w cztery oczy.




— Przeciez to totr. Takiemu nie nalezy ufaé. Tobie stawia warunki, a
sam ich nie dotrzyma.

— Proszg ci¢, R6z0, nie nalegaj.

Od rana panowato niezwyczajne w tym domu napigcie. Nawet maly Sta$
ani razu nie zaptakat. Consuelo nie wyciggneta ani jednej nuty, a Zelia
miala najbardziej ponurg ze swoich min i milczata zawzigcie.

Po obiedzie Ryszard zegnany znakiem krzyza, ktory Roza kreslita za wy-
chodzacym, wsiadl do oczekujgcego na ulicy fiakra.

Dzien byt pochmurny. Po wczorajszym deszczu pozostaly na wpo6t za-
marzniete kaluze i $liskie ptyty chodnika. Koloryt nieba zlewat si¢ z sza-
ro$cig ziemi, juz w poludnie wydawato sie, ze zapada zmierzch.

Prawga reka Ryszard dotknat stalowej rekojesci rewolweru, lewg ukrytych
w wewngtrznej kieszeni dokumentéw. Po paru latach wzglednego spoko-
ju— jesli nie liczy¢ perypetii zwigzanych z poszukiwaniem zaginionej
— oto znowu rozpoczynat niebezpieczng gre. Przeciwnik byt — jak nie-
gdy$§ — tasy na pienigdze, pozbawiony skruputdéw, oswojony ze zbrodnia,
cho¢ rownie jak on méwigcy po polsku. Przedsiewziat co prawda pewne
kroki ostroznosci, nic jednak nie wspomniatl o tym Rozy. Byla az nadto
wystraszona.

W tym ponurym $wietle zimowego popotudnia aleja Cesarzowej robita
przygnebiajace wrazenie. Przed patacykiem nie bylo zadnego powozu ani
dorozki, wida¢ pan Narzymski przybyt fiakrem i natychmiast odprawit
WoZznice.

Ryszard przystanat przed okaleczong fasada i spojrzat w zastonigte okna.
Nigdzie nie palita si¢ lampa ani §wieca. Obszedt dom i przez szeroko
otwarte drzwi dostal si¢ do kuchennej sieni. Pod nogami chrzgscily sko-
rupy porozbijanych serwisow i jakie$§ papiery.

154

L&&

Dopiero w westybulu dojrzat §wiatlo. Saczylo si¢ z salonu, a w przygnia-
tajacej ciszy wyczuwal wyraznie wrogg obecnos¢. Gdy zamknat za sobg
drzwi do pokoju kredensowego, odciat si¢ od zewngtrznego $wiata, od-
grodzit si¢ od ludzi, od wielkiego miasta, zupetnie tak, jak gdyby zszedt
do jakiego$ podziemia, bo i powietrze byto cigzkie, wida¢ dawno nie od-
dychat nim zaden cztowiek czy inna zywa istota.



Chwile czekat, po czym zdecydowanym krokiem podszedt do drzwi salo-
nu. W jednym z foteli garnituru ,,Ludwik XVI", obleczonym teraz biatym
pokrowcem, siedziat Wactaw Narzymski. Przed nim na okragltym gerydo-
nie stat masywny dwuramienny $wiecznik, obok lezato pudetko kosztow-
nych ,,londresow", sprowadzanych prosto z Hawany. Palita si¢ tylko jed-
na §wieca.

— Witam pana — stryj Meli zwrocit si¢ do wchodzacego z wyciagnigta
rekg. — Jest pan sam?

— Naturalnie. Zadal pan rozmowy w cztery oczy.

— Doskonale. — Pan Narzymski wydat si¢ bardzo zadowolony z tej od-
powiedzi i wskazat Ryszardowi fotel po drugiej stronie stolika. — Cyga-
ro? — podsunagt otwarte pudetko.

Swiatlo $wiecy zakreslato niewielki krag nad gerydonem, pozostawiajac
resztg salonu w zupelych prawie ciemnosciach. Twarze siedzacych ja-
$nialy stabo na tle mroku, podobne do portretow, jakie pozostawito daw-
ne hiszpanskie malarstwo.

— Wiem, jak Mela jest przywigzana do pani R6zy — zaczat Narzymski
— niemniej uwazam, ze czas najwyzszy, abym ja zajat si¢ jej losem. —
Stowo ,ja" wymowil z przyciskiem.

— Jak pan to sobie wyobraza? — Ryszard rozsiadt si¢ wygodnie i zato-
zyl noge na nogg.

— No c6z — stryj Meli wydobyt z kieszonki kamizelki malenkie no-
zyczki 1 starannie obcigt koniec cygara. — Powinna zamieszka¢ u mnie,
nie uwaza pan?

— Na co panu ten ktopot? — Ryszard wzruszyt ramionami. — Jest pan
wolny, niezonaty...

— Do czasu, drogi panie Ryszardzie, do czasu. Wkroétce biore sobie
zong. Jestem juz do$¢ dawno zargczony.

— Gratuluje. Tym bardziej Mela przeszkadzataby w panskim domu.
Dorosta bratanica to w matzenstwie czesto kos$¢ niezgody. Po co to panu?
— Obowiazek przede wszystkim — zadeklamowal pan Narzymski. —
Jest to corka mojego brata i nosi moje nazwisko.

156

— Co6z z tego? Gdy wyjdzie za maz, przestanie nosi¢ panskie nazwisko.
— Ale do tej chwili... Nie, nie, jako jej prawny opiekun tylko ja mogg
zajac si¢ losem tej dziewczyny. I choé to juz nie dziecko, nie ma przeciez



wlasnego zdania i ja zarzadzam jej fortuna.

— Bedzie pan to czynit nadal — powiedzial pojednawczo Ryszard.

— A z jakiej racji pan ma na nig tozyc¢?

— Prosze nie zapominac, ze to corka mojej kuzynki, a moja zona jest do
niej szczegdlnie przywigzana.

— Wszystko to stuszne, ale, widzi pan, ja mysle o przysztosci Meli. Gdy
si¢ ozeni¢, bede prowadzi¢ dom otwarty. Moja przyszta Zona jest
osobg niezwykle towarzyska, Mela wejdzie w $wiat, w wielki §wiat —
powtorzyt z naciskiem. — Otworzy si¢ przed nig mozliwo$¢ §wietnego
zamazpdjscia. Co pan na to?

— Odrestauruje pan ten patacyk? — Ryszard podnidst wzrok ku niewi-
dzialnemu sufitowi.

— Nie. Moja narzeczona chce, abym kupit dom w innej dzielnicy Pary-
za. Wlasnie dobijam targu. Mela bedzie tam miata osobny, wygodny
apartamen-cik.

— Watpie, czy zgodzi si¢ rozsta¢ z R6zg — rzucit lekko Ryszard. — Sa
tak zzyte...

— Wiem, wiem — przerwal pan Narzymski. — Od czeg6z jednak pan-
ski autorytet? Jako maz... Wypada, niestety, aby Mela znajdowala si¢ pod
moja opiekg i pod moim dachem, i z mojego domu wyszla za maz. Roz-
mawiatem juz z prokuratorem Republiki... to jeden z moich przyjaciot —
dodat jak gdyby od niechcenia.

— Dobrze si¢ sktada, ze ma pan znajomosci w sgdownictwie — Ryszard
opart rece na kolanach. — Jest pewien cztowiek, ktorego nalezy co pre-
dzej odda¢ w rece sprawiedliwosci.

— Chetnie stuze pomocg — pan Narzymski skingt glowa. — Chwilowo
jednak nie oddalajmy si¢ od tematu naszej rozmowy.

— Czlowiek, o ktéorym wspomnialem, to niebezpieczny ztoczynca. Wi-
nien jest katastrofy przy Czerwonych Skatach. A i mnie omal nie zabit.
— Co pan mowi? — Wactaw Narzymski pochylit si¢ do przodu, z naj-
wyzszym, zdawaloby sig, zainteresowaniem. — I pan go zna?

— Znam. Nazywa si¢ Pawel Labourdet. To rybak z wioski Swigta
Agnieszka, niedaleko Mentony. Nietrudno bedzie udowodni¢ mu udziat
w zbrodni. A gdy si¢ go dobrze przycisnie, wySpiewa wszystko. Catg
prawde.
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— Powiedziat pan ,,w zbrodni". W jakiej zbrodni?



— Chyba nie wierzy pan w nieszczesliwy wypadek tam, u Czerwonych
Skat? Znajdowat si¢ pan wowczas w Mentonie.

— Wigc zdaniem pana nie byt to nieszczg$liwy wypadek?

— Byta to doskonale zaplanowana zbrodnia. Zgingty wéwczas dwie oso-
by: Jadwiga Narzymska i woznica. No i konie.

— Zadziwia mnie pan. — Stryj Meli odchylit si¢ na oparcie fotela.

— Sa swiadkowie — zauwazyt obojetnie Ryszard.

— Wigc pan nie ztozyt broni — stwierdzit jak gdyby z podziwem pan
Narzymski.

— Nie zlozytem. Bytem wiele razy w Mentonie i w okolicy.

Moge powiedzieé, ze zdeptatem wybrzeze Morza Srodziemnego w pro-
mieniu wielu kilometrow.

— A czy wolno zapytaé, po co pan to czynit?

— Szukatem Met.

— Rozumiem. Nie wierzy! pan, ze zgin¢ta.

— Pan tez nie wierzyt.

W tej chwili na gorze stuknety jakie§ drzwi:

— Okazuje sie, ze nie jesteSmy sami — zauwazyl bez zdziwienia pan
Narzymski.

— Dom dla wszystkich otwarty. Wejs¢ tu moze kazdy — Ryszard
obojetnie wzruszyt ramionami.

— Moze to szczur? — Pan Narzymski spojrzat uwaznie na swojego
rozméwce. — Nie jest pan ciekawy? — dodat po chwili.

— Nie.

— W takim razie wr6émy do naszej rozmowy. Kiedy uzyje pan swojego
autorytetu glowy rodziny i przekona Mele, ze jej miejsce w moim domu?
— Nie zamierzam przekonywaé¢ Meli — oczy Ryszarda I$nity w mroku
jakim$ wlasnym blaskiem.

— Nie zamierza pan?

— Nie.

— A... dlaczego?

— Mela przezyta straszny wstrzas. Utracita matke, a sama nieledwie cu-
dem unikneta $mierci. Boi si¢ wszystkiego. Czuje si¢ bezpieczna jedynie
w moim domu. — Ryszard dotknat twardej rekojesci rewolweru. —
Wszystko juz panu wyjasnitem — dodat — myslg, Ze nie mamy sobie
nic wigcej do powiedzenia.
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— O, myli si¢ pan, drogi panie Ryszardzie. Bardzo si¢ pan myli. Mamy
sobie wiele do powiedzenia i zaraz to sobie powiemy.

— Czyzby? **- uSmiechnat si¢ Ryszard. — Po c6z traci¢ czas nadarem-
nie?

— Niech si¢ pan nie obawia. Nie stracimy czasu. Nie wypuszcze pana
stad, zanim nie otrzymam pisemnej zgody na przeprowadzke Meli.

— Takiej zgody nigdy pan nie otrzyma.

— Jest pan pewien?

— Jezeli chodzi o Meleg, tak.

— Woli wigc pan tu zostac?

— Nie zamierzam tu zosta¢ dtuzej, niz powinienem.

Pan Narzymski zasmiat si¢, jak gdyby ustyszat doskonatg anegdote.

— A jesli obejde sie bez panskiej zgody?

— Panie Wactawie — Ryszard polozyt rece na stoliku. — Po co ta zaba-
wa w chowanego? Obaj doskonale wiemy, jak byto. Znamy winowajcow.
Jesli oni beda milczed, jestem gotéw i ja przej$¢ do porzadku nad pan-
skim udzialem w tej tragedii.

— Ach tak?

— Tak. Wspdlnicy pana...

— Moi wspolnicy? — zadrwit stryj Meli.

— Lokaj Fabian i rybak Labourdet. Pan Narzymski wstat.

— To wszystko, co ma mi pan do powiedzenia? — jego glos drzat led-
wie powstrzymywanym gniewem.

— O nie, jest jeszcze wiele innych spraw, ale od pana zalezy, czy wydo-
bede je na $wiatlo dzienne.

— Zupehie pan oszalat.

— Panie Wactawie, wiem, ze z fortuny Meli pozostato tylko to, czego
nie mogt pan tknaé, a co brat pafiski obwarowat klauzulami. W jej imie-
niu zrzekng si¢ tych pienigdzy, byle tylko zostawit ja pan w spokoju.

— Doprawdy, to przechodzi ludzkie pojecie! Pan zwariowal, a ja jestem
zbyt cierpliwy.

— O nie, to nie cierpliwos$¢ kaze panu wystucha¢ prawdy.

— Prawdy? Jakiej prawdy? Wymyslil pan krwawy melodramat i kaze mi
gra¢ w nim jaka$ ponurg role. Ale do$¢ tego. Zaraz napisze pan do Zony,
zeby Mela przyszta tu natychmiast wraz z oddawcg listu. Prosze, oto pa-
pier, piéro i atrament.

Jednym ruchem Ryszard zmiétt z gerydonu ustawione przez Narzymskie-
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przedmioty, a jednoczes$nie stryj Meli porwat Swiecznik 1 zdmuchnat je-
dyne w salonie $§wiatlo. Rozleg! si¢ ostry gwizd. Na schodach zatupotaty
kroki.

Ryszard wyszarpnat rewolwer i, roztracajac w ciemno$ciach meble, do-
padl przeciwlegtych drzwi, prowadzacych w gtab domu. Na szczescie w
zamku tkwit klucz, mogt wiec cho¢ na chwile odgrodzi¢ si¢ od przesla-
dowcow.

Skoczyt ku oknu, zdart zastong, do wnetrza przedostato si¢ nieco stabego
Swiatta. Targnat dawno nie ruszang klamke. Chwile mocowat si¢ z mo-
si¢zna raczka, az udato mu si¢ otworzy¢ okno. W tym samym momencie
drzwi runety pod naporem czterech silnych ramion.

Ryszard wyskoczyl, nadziewajac si¢ nieledwie na ogotocone z lisci, ostre
galezie dziko teraz rosngcych pod oknem krzewow. Biegnagc w strone
bramy, styszat za soba tupot dwoch par nog.

Huknat strzat. Zginatby niechybnie, gdyby nie przypadek. Oto poslizgnat
si¢ w blotnistej kaluzy i upadt nie wypuszczajac na szczescie z reki re-
wolweru. Strzelit za siebie, na o$lep. Krzyk i przeklenstwo dowiodty, ze
strzal byt celny.

Zerwal si¢ blyskawicznie, ale nie zdazyt zrobi¢ nawet kroku, gdy runat na
niego drugi napastnik, catym swoim zwalistym ciatem przygwazdzajac
go do mokrej ziemi. Poczul na gardle ostrze noza. Zebrat wszystkie sity
— walczyt teraz o zycie — by jak najpredzej uwolni¢ spod ci¢zaru na-
pastnika reke z rewolwerem.

Noz coraz glebiej wgniatat si¢ w szyj¢ 1 Ryszard wiedziat, Ze jego pozy-
cja byla przegrana, lezat bowiem twarza do ziemi, gdy nagle kto$ zwalit
si¢ na plecy przeciwnika.

Noz zeslizgnat si¢, znaczac krwawg prege na szyi Ryszarda, ktory nad-
ludzkim wysitkiem przewrocit sie na bok. Napastnik drugg reka dusit go
teraz, wpijajac palce w krtan. W pewnej chwili Ryszardowi udalo si¢ wy-
ciggna¢ spod bandyty r¢ke z rewolwerem. Strzelit bez namyshu. Ciepta
krew trysnela na jego twarz.

Kto$ pomagal mu podnies¢ sie. Stangt na drzacych nogach, obrocit sig, by
podzigkowaé wybawcy.

— Miguel!

— Chodzmy stad, don Ricardo, predzej, uciekajmy!



— Drugi raz uratowale$ mi zycie. — Ryszard pochylit si¢ nad rozcia-
gni¢tym na ziemi przeciwnikiem i spojrzat w szeroko otwarte, martwe juz
oczy Pawta Labourdeta.
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— Ryszard zastrzelit Pawla Labourdeta — tymi stowami Anto powitat
ksiecia wchodzacego wilasnie do pokoju nad zaktadem fryzjerskim mi-
strza Dumonta.

— Co moéwisz? Gdzie? Kiedy? — Lu otrzepywat si¢ jak pies wylazacy z
wody, 1 zrzucal mokry ptaszcz.

— Moéwig ci, to zupelnie jak rozdziat z Rocambole'a! Do licha, R6za ma
talent.

— Opowiedz doktadnie — Lu przykucnat przed kominkiem.

— Stryj Meli wezwat Ryszarda na rozmowe — rozpoczat Anto, wygod-
nie rozparty w fotelu. — A wiesz dokad? Do patacyku w alei Cesarzowe;.
— Do tej ruiny?

— Tak. Idealne miejsce na zasadzke, nie uwazasz? Roza byta pewna, ze
im¢ Narzymski ukryl tam zbirow, i nie mylita si¢. Poniewaz stryjowi
Meli chodzito, jak pisal, o rozmowe¢ w cztery oczy, Ryszard nie zabrat
Miguela mimo prosb Rézy. Ale Roza i tak zrobita swoje i Miguel znalazt
si¢ w patacyku. Styszal wszystko i w odpowiedniej chwili opuscit kulisy i
wkroczyt na scene.

— Moéw po kolei, jak bylo — prosit Lu. Anto zaspokoit stuszng cieka-
Wwos¢ przyjaciela.

— I co ty na to? — zapytat, gdy skonczyt 6w ,,epizod z Rocambole'a",
jak nazwatl dramatyczne spotkanie w alei Cesarzowe;.

— Nie do wiary! I mowisz, ze Pawel Labourdet nie zyje?

— Nie zyje — przytaknagt Anto. — Ryszard jest tego pewien. Jednakze
zwtlok nie znaleziono. Jeszcze tego samego wieczoru Ryszard pojechat do
rotmistrza Brackiego. Obaj panowie odwiedzili znajomego komisarza po-
licji. Udali si¢ do patacyku T-Jarzymskich. Ani §ladu trupa. Deszcz zmyt
krew na $ciezce. W salonie panowal idealny porzadek. Wywazone drzwi
staty oparte o futryng, okno zamknigte, zastony opuszczone. Przeszukali
ze §wiecami calty dom, zeszli nawet do piwnic. Zwlok nie znaleZli.

— Pewnie zloczyncy ukryli je gdzies w ogrodzie.

— Chyba tak. Nazajutrz rano Ryszard i policja raz jeszcze zbadali dom,
pokdj po pokoju, a takze ogrod. Na prozno. Narzymski musial wywiezé
ciato, ziemia teraz zbyt twarda na kopanie grobu.



— Jezeli po swoim pierwszym strzale pan Zeran ustyszat krzyk, przy-
puszczalnie ranit Fabiana — zauwazyl ksiagze.

— Ryszard tez tak sadzi.

— A kiedy zjawil si¢ Miguel?

— Talerz z Napoleonen
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— Przyszedt zaraz po Ryszardzie i przez otwarte drzwi kuchenne dostat
si¢ do gldéwnego westybulu. Ukryt si¢ tam w niszy za posagiem i wyshu-
chat catej rozmowy. Gdy im¢ Narzymski zgasit §wiece i gwizdnat, z gory
zbiegli bandyci. Miguel juz wczeséniej wiedzial, Zze na pietrze kto§ si¢
ukrywa. Gdy Ryszard wyskoczyt przez okno, Miguel wybiegti okrazyt
dom. Przyczait si¢ za krzakami, czekajac odpowiedniej chwili do in-
terwencji. No i uratowal Ryszarda. Juz drugi raz.

— Fantastyczna historia!

— Fantastyczna — przyznal Anto. — Zty tylko jestem, ze wszelkie
najciekawsze wydarzenia dzieja si¢ beze mnie.

— Nie ma na to rady — zauwazyt filozoficznie Lu. — Musisz przeciez
by¢ tutaj.

— Wiasnie, tutaj — zirytowat si¢ Anto. — Stercz¢ w Woolwich, pod-
czas gdy tam...

— Przede wszystkim nie sterczysz w Woolwich, a studiujesz — upo-
mniat Lu. — A poza tym tam obeszli si¢ doskonale bez ciebie. Grunt, ze
Mela bezpieczna w Camden Place.

— Czgsto teraz bywasz w domu.

— Bywam — Lu wykrecit si¢ plecami do ognia. — Czy zauwazyles, ze
za kazdym razem, gdy przyjezdzam, zjawiaja si¢ natychmiast Wo-
odhouse i Slade?

— Zauwazylem.

— I bezustannie krecg si¢ koto Meli — rzucit wzburzony ksigze.

— Dziwisz si¢ im? Ty sam...

— Coja?

— Ty tez ,krecisz si¢ koto Meli", jak mowisz.

— Ja to co innego. Czuwam nad ni3.

— Wszyscy nad nig czuwaja. Tylko jeden Bigge...

— Bigge $wiata nie widzi poza coérka lorda Kirkdale'a — Lu wstal. —
Zadzwon, zeby nam podano herbate. Zigb jak diabli.

Wraz z zastawg do herbaty zjawit si¢ i sam mistrz Dumont.



— Straszna pogoda — powiedzial wstrzasajac si¢. — W taki czas najle-
piej siedzie¢ w domu. Nie radz¢ Waszej Wysokosci...

— Trudno — przerwat Lu. — Dzi$ ostatni dzien karnawatu. JesteSmy
oczekiwani w Camden Place. I nawet trzgsienie ziemi nie powstrzymato-
by nas od podrézy.
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O tak. Nic nie zdotatoby im przeszkodzié¢. Nawet wybuch wulkanu, jak to
o$wiadczyt Anto.

W ten ostatni karnawatowy wieczor cesarzowa Eugenia wydata dla mto-
dziezy taneczny wieczorek w Camden Place. Mimo ciasnoty, mimo braku
odpowiedniej sali balowej, mimo warunkow tak bardzo réznych od daw-
nego splendoru Tuileriéw. Dlatego tez nie nazwala tego karnawatowego
zebrania balem, lecz wieczorkiem.

— Tylko dla najblizszych — zastrzegata si¢ w liscikach z zaproszeniem.
Rzeczywiscie, liczba gosci nie przekroczyla dwudziestu czterech
0s0b,

a razem z domownikami do tanca stangto zaledwie kilkanascie par.

— Pamigtaj, taniczycie tylko do pétnocy — uprzedzita syna. — Potem
podadzg goraca kolacje. Postng, bo to juz bedzie Popielec.

Na tance rzeczywiscie byto malo czasu. Przytykajaca do duzego salonu
galeria postuzyla za sale balowa.

Goscie zjechali si¢ wezesnie. Lu z iskrzacg si¢ diamentami gwiazda Legii
Honorowej na frakowej kamizelce wital zaproszonych. Nie byt rad z tego
podkreslenia jego oficjalnego charakteru ,,pretendenta”, ale tak zyczyta
sobie matka, tym bardziej Ze na bal przybyla corka krolowej Wiktorii,
ksigzniczka Beatrycze, ogromnie z Lu zaprzyjazniona.

— To co$ wigcej niz przyjazn — szeptali wtajemniczeni.

Podobne szepty rozlegaty si¢ za kazdym publicznym pojawieniem si¢
ksiecia. O czym zresztg mialy rozprawia¢ owe stare, wyszle juz z towa-
rzyskiego obiegu wdowy po lordach i parach Anglii? Kojarzenie mat-
zenstw to w ich wieku najmilsza rozrywka, szczegolnie, jesli epuzerem
okaza¢ si¢ moze tak §wietna partia, jak przyszly cesarz Francuzow. Z kim
tez nie swatano mtodego Ludwika Napoleona! Obok ksiezniczki Beatry-
cze kandydatkg byta i dunska Thyra, i Maria Pilar, corka kroélowej 1zabeli
hiszpanskiej, a takze par¢ niemieckich dziedziczek.

Niewielka orkiestra, ukryta za zastong z zieleni, zagrata Straussowskiego



walca. Lu z ksiezniczkg Beatrycze rozpoczal tance.

Anto w galowym mundurze Woolwich ledwie docisnat si¢ do Meli.

— Czekam na ciebie — pomachata karnecikiem, gdzie jego imig¢ figuro-
watlo przy pierwszym walcu. — Mys$latam juz, ze do tego walca zaprosisz
te chudg Mary — dodata z dagsem.

— To ideat Bigge'a. — Reka w biatej rekawiczcee objat talie dziewczyny.
— Te wszystkie ksigzniczki i lordowny — powiedzial goragco — nie
umywajg si¢
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nawet do ciebie. Wygladasz przeslicznie, a one przy tobie to jak, jak... —
zabraklo mu poréwnania.

— Nie wysilaj si¢ — rzucita gniewnie.

— Dlaczego jestes$ zta?

Zamiast odpowiedzi odchylita si¢ do tytu i spod opuszczonych rzgs popa-
trzyta na niego, u$miechajac si¢ zagadkowo.

— Woodhouse, Slade, a takze Lu, zamiast zabawia¢ swoje panny w tan-
cu, ciaggle patrza na ciebie — powiedziat ze ztoscia.

— Coz z tego?

— Jak to co? Stale jeste$ oblgzona. Gdy przyjezdzam, nie masz dla mnie
czasu. Albo Slade, albo Woodhouse, albo inny balwan zawsze jest do cie-
bie przyklejony.

— Nieprawda. To ty zawsze trzymasz si¢ ode mnie z daleka. Jak gdyby$
si¢ bat.

— Melu, dlaczego my si¢ ktocimy? To tak cudownie tanczy¢ wiasnie z
toba... Jeste$ najpickniejsza dziewczyna nie tylko w tym salonie. A ja...
Ja...

Nic nie powiedziata, tylko $cisneta go za reke.

Wygladata rzeczywiscie-porywajaco. Jak nigdy jeszcze.

Od sukni koloru r6zy herbacianej pigknie odbijaty polyskujace cieptym
brazem wtosy, puszczone w lokach na ramiona. Z woreczka ze ztocistej
siatki wychylata si¢ kokieteryjnie chusteczka z fioletowego jedwabiu jako
pendant do bukiecika fiotkow parmenskich, kwiatow cesarzowej Eugenii,
przypietych do paska, a ofiarowanych na t¢ okazj¢ przez ksigcia.

Walc trwat zbyt krotko, urwat si¢ nagle, a wraz z nim pierzchto cos, co
nie wypowiedziane drzalo na wargach tancerzy, nie wymagajace zresztg
stéw, a wyrazone o wiele lepiej Straussowska muzyka.

Anto w milczeniu odprowadzit Mele do kanapki pod wielka taflg zwier-



ciadla, w ktoérym przegladaty si¢ krysztatowe pajaki zawieszone u sufitu
galerii.

Orkiestra preludiowata cichutko zza 1$nigcej zastony krzewow cytryn i
pomaranczy. Ponad zmieszany gwar mlodych glosow wybijaty si¢ chwi-
lami melodyjne staccata $§miechu, ktéry to wznosit si¢, to opadat, niczym
koloraturowe kadencje popisowe;j arii.

Ksig¢zniczka Beatrycze, owiana bialg gaza, gingta nieledwie za ruchomym
parawanem frakow i munduréw. Lu, pamigtajacy o obowigzkach gospo-
darza, pilnowal, by Zzadna z panien nie siedziala samotnie pozbawiona
meskiego
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towarzystwa. Co jaki$ wiec czas kierowat pod $ciany galerii frakowego
lub mundurowego tancerza, odrywajac go od grupy otaczajgcej krolew-
skiego goscia. Mela, gdy weszla, wzbudzita zrozumialg ciekawos¢.

— Kto to? — pytali ci wszyscy, ktorzy rzadko widywali w salonie nowe
twarze, zamknigci we wlasnym kregu, dokad nielatwo przedostac si¢ ko-
mus spoza ich towarzystwa.

Widoczna zazylto$é, jaka taczyta Mele z ksieciem, przemoéwita na jej ko-
rzys$¢. Wszyscy chcieli ja pozna¢. Mtodzi ludzie prosili Lu, by ich przed-
stawit, panny ustgpity miejsca obok ksi¢zniczki Beatrycze.

Mela zreszta wcale nie czuta si¢ tu obco. Na brak wielbicieli takze nie po-
trzebowala narzekac: jej karnecik nie pomiescit tych wszystkich, ktorzy
ubiegali si¢ o taniec.

Anto z daleka $ledzit te $wiatowe sukcesy dziewczyny.

— Cos$ taki chmurny? — Lu wsunal reke pod ramie przyjaciela. — Zaraz
bedzie kadryl. Z kim tanczysz?

— Nie wiem.

— Partnerem Meli jest teraz miody lord Bellows, a ty... O, widzisz, tam
siedzi panna d'Orgy, chodz, przedstawig¢ ci¢. Blagam, zréb to dla mnie!
Antosiowi byto zupehie obojetne, z kim tanczy, jesli nie mogt tanczy¢ z
Mela. Na szcze$cie panna d'Orgy okazata si¢ wyjatkowo sympatyczna, a
nawet dowcipna. I kadryl, ktory pozwalat tancerzom na dhuzsze chwile
rozmowy, mingl nadspodziewanie przyjemnie, mimo ze pomylit si¢ w
czwartej figurze.

— Kadryl wymaga skupienia — rzucita ze $miechem panna d'Orgy. —
Zupetnie jak matematyczne zadanie. A pan jest roztargniony — spojrzala
uwaznie na partnera.



— Tak pani sadzi? — spytat skonfundowany.

— Tak widzg — odpowiedziata, obracajac si¢ wdzigcznie w takt muzy-
ki. Jesli ona to widzi, to i inni — przestraszyt sie, ale oto ostatnia figura
postawita go naprzeciw Meli.

— Nie rob takiej grobowej miny — szepneta po polsku, podajac reke po-
rucznikowi Slade'owi, by okreciwszy sig, jak nakazywala piata figura ka-
dryla, powroci¢ na miejsce u boku mtodego lorda.

Po kadrylu byt lansjer, pgtem znowu walc. W kontredansie jako vis-a-vis
miat ksiezniczke Beatrycze, ktdra usmiechata si¢ osmielajaco do milcza-
cego kawalera.
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— Woygladasz jak mumia — rzucit w przelocie tanecznej figury Wo-
odhouse, szczesliwy partner Meli.

Przed samg pdétnocg bal zakonczono galopem, stynnym galopem pana Of-
fenbacha z ,,Orfeusza w piekle". Galeria doskonale nadawata si¢ do tego
rodzaju tanca. Kilkanasdcie par pomkneto w posuwistych podskokach, a
wielkie krysztatowe lustra podwajaty i potrajaty skromna liczb¢ tancerzy,
rozsuwajac, zdawatoby sig¢, Sciany galerii w wielki salon Tuileriow.
Punktualnie o péinocy otwarto podwoje jadalnej sali. Dtugi stét 1$nit bie-
13 adamaszkowych obrusoéw, srebrem i krysztatami. Pgki Swiec w srebr-
nych kandelabrach, ustawionych na obu koncach stotu, obrzucaty migo-
tliwym blaskiem rozgrzane tancem policzki panien. W tym o$wietleniu
twarze siedzgcych wydawaty sie prawie nierzeczywiste, tajemnicze jakie$
i nieodgad-nione, oczy pociagaty giebia spojrzenia, usta nieSmiatym
usmiechem przeczuwanego moze szczescia.

Anto siedzial przy Meli. Zawdzig¢czat to oczywiscie Lu, ktory tak kazat
roztozy¢ bileciki z nazwiskami gosci. Z drugiej strony miat pann¢ d'Orgy,
ale to juz bylo sprawg czystego przypadku.

Ryby na zimno, na goragco, modna ,,rosyjska satatka", majonezy... Cesa-
rzowa Eugenia sama uktadala menu, przestrzegajac pilnie postnego cha-
rakteru tej juz popielcowej kolacji.

Nastroj biesiadnikow za to nie opuscit jeszcze karnawatowej nocy.

Po kolacji goscie przeszli do duzego salonu, gdzie bawiono si¢ w najroz-
maitsze gry towarzyskie. Niestety, wczesnie trzeba bylo zakonczy¢ ten
bardzo udany wieczér — ksigze 1 jego koledzy juz w godzinach rannych
musieli podjaé stuzbe w Aldershot, a Lu nie zgadzat si¢ na zadne ustep-
stwa czy przywileje, jakich che¢tnie udzielityby mu angielskie wladze



wojskowe.

Anto wracat do Woolwich. Z Mela pozegnal si¢ w matym salonie, juz po
odjezdzie obcych gosci.

— Uwazaj na siebie — przypomniat. — Pamietaj, co pisze Roza. Twdj
stryj nie skapitulowat.

— Wiem — westchngta. — Ale tu jestem zupelnie bezpieczna. Niczego
si¢ nie boj¢. Przyjedziesz w niedzielg?

— Przyjade. Stuchaj, Melu...

— Co takiego?

— Nie, nic... Juz nic.

— Chciale$ mi co$ powiedziec?
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— Tak, ale juz zapomnialem, o co chodzito.

— Masz bardzo krotkg pami¢¢ — zauwazyta urazona. — Dobranoc. —
Odeszta tak szybko, ze nie zdgzyt odpowiedzie¢ ani jej zatrzymac.
Cesarzowa Eugenia, cho¢ zorganizowata caly ten wieczorek, nie pokazata
si¢ gosciom ani razu, z ukrycia tylko kierujgc sprawnym przebiegiem za-
bawy.

Przed odjazdem Lu wstgpil pozegna¢ si¢ z matkg.

W sypialni bylo cicho i przytulnie. Na kominku ptongty smolne szczapy,
cigzkie szkartatne zastony kryly smutny zimowy pejzaz. Zta pogoda nie
docierata do tego wnetrza. Tu panowal nastréj intymnosci i ciepla.

— Dzigkuje, mamo — powiedziat catujac jej rekg. — Tak wszystko
$licznie urzadzitas...

— Ksigzniczka Beatrycze bawita si¢ chyba dobrze?

— O tak, doskonale. Nie przesiedziala ani jednego tanca. Byla rozrywa-
na prawie tak jak Mela.

— Jak Mela?

— Wiesz przeciez, ze ani w potowie nie jest tak tadna i gdyby nie byla
corka krolowej Wiktorii...

— Lubisz jg, prawda?

— Bardzo. Mozna powiedzie¢, ze jesteSmy przyjaciolmi, dobrymi przy-
jaciotmi.

— Czy zawsze mys$lisz pozosta¢ dla niej tylko przyjacielem?

— Chyba tak... Nie wiem... Trudno mi sobie wyobrazi¢... Naturalnie,
bede kiedys$ musiat ozeni¢ sig, i to zanim wytysieje jak doktor Corvisart
lub stang si¢ brzuchaczem jak stary Rouher — zasmiat si¢ z przymusem.



— A jezeli ksigzniczka Beatrycze poczutaby do ciebie co$ wigcej niz
przyjazn?

— Matzenstwo podcigtoby mi skrzydta — odpart z zywoscig. — Na to
jeszcze o wiele za wezednie.

— Oczywiscie, ze za wczesnie — przyznala. — Ale czasem o tym my-
sle.

— Mam duzo do zrobienia, zanim to nastapi. Wiem, ze nie bgdzie mi
si¢, by ten malzenski zabieg okazat si¢ jak najmniej bolesny.

— Czemu tak mowisz?

— Na tyle znam zycie, mamo, ze nigdy nie zgodze si¢, by mnie ozenio-
no
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wbrew woli. A w ogble, po co te przewidywania, to jeszcze bardzo odle-
gha przysztoscé.

— Tak. Bardzo odlegta. Dopiero tam, we Francji, gdy juz bedziesz
cesarzem...

— Dobranoc, mamo — pochylit si¢ i pocatowat ja w czoto. — Muszg je-
chaé. Koledzy na mnie czekaja. Zaraz zacznie §witac.

— Przyjedz jak najpredzej — prosita wpatrujac si¢ niespokojnie w tak
podobne do wilasnych jasne oczy syna.

Styszata, jak zbiegat ze schodéw. Potem zajechat powdz. Trzasngty za-
mykane drzwiczki. Konie wyrwane z cieptej stajni niech¢tnie podejmo-
waty ciezkie obowiazki w niewdzigcznej shuzbie czlowieka.

Dom powoli pograzat si¢ w ciszy, dziwnie kontrastujacej z niedawnym
jeszcze balowym gwarem.

Stuzba ryglowata drzwi wejsciowe, gasita gazowe lampy.

Wszystko znowu zapadato w codziennos¢. Cigzka, nudng i szarg, jak to
niebo za oknem, roz§wietlone hen, na horyzoncie, stabym odblaskiem
$witu, ktory gdzie$ tam, na Potudniu, nazywano tak pigknie Aurora. Ju-
trzenka.

VIII
— Dobrze, ze pan przyjechal — kobieta trzgsta glowa, prowadzac goscia



przez $wiezo bielong sien. — Pan Fabian bardzo dzi$ niespokojny.

— Niespokojny?

— Tak. Narzeka na b6l w nodze i w ogole... — zapukata do drzwi w gle-
bi.

Dwa okna duzego kwadratowego pokoju wychodzity na ogrod. Wszystko
kwitlo, drzewa, krzewy, z gestej murawy wychylaty si¢ peki narcyzow,
klomb bielit si¢ od stokrotek.

Waclaw Narzymski starannie zamknat za sobg drzwi, jak gdyby chciat
odgrodzi¢ sie od reszty domu. Mimo cieptego dnia okna byly ledwie
uchylone. Pod jednym z nich, w glgbokim fotelu siedziat Fabian z nogg
owinigtg bandazami, spoczywajaca na poduszce.

— Wecale si¢ nie goi — wybuchnat ujrzawszy wchodzacego. — Lekarz
mowi, ze jezeli wda si¢ gangrena...

— Co tam lekarz — przerwal niecierpliwie Narzymski. — Paskudny
postrzat i tyle. Poczekaj, az zaro$nie. Zobaczysz, ze i znaku nie zostanie.
— Czekam tak od przeszto trzech miesiecy. — Lokaj z trudem hamowat
wybuch wsciektosci.

— No to co? Myslisz, ze wszystkie rany na kazdym cztowieku goja si¢
jak na psie? Badz cierpliwy.

— Skonczyta si¢ cierpliwo$é — chory uderzyt pigscig w porecz fotela.
— Zeby tego sukinsyna...

— Co ci to pomoze? — Narzymski wzruszy! ramionami. — Sam tego
chciates.

— Nie myslalem, Ze ten tamaga, Labourdet, nie da sobie rady z tym...
— Uwazaj, co gadasz — Wactaw Narzymski zamknat okno. — Po co te
nazwiska? Zapomniates juz o ostroznosci?
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— Gdyby pan tak siedziat z tym cholernym bolem...

— Wiem, wiem — tagodzit przybysz. — Jutro przywioze z Paryza styn-
nego doktora.

— Tu nie pomoze zaden doktor. Jak bedzie gangrena, to trzeba noge ob-
cinaé. I co ja? Kaleka... Przez tego...

— Nie wrzeszcz. Nikt nie kaze obcina¢ nogi i nie bedzie zadnej gangre-
ny.

— Skad pan wie?

— Wiem.

— Do$¢ juz siedzenia w tej dziurze. Mnie trzeba ratowaé. A tu co mam?



— Dobrg opieke, spokoj i doskonala kuchnig. Jeszcze ci mato?

— Do diabta z kuchnig! Nosem mi to wszystko wytazi. Ja cheg by¢ zdro-
wy, rozumie pan? Zdrowy!

— Lekarz przyjezdza co dzien i zmienia opatrunki. A Ze si¢ nie goi...

— Wiasnie. Dlaczego nie chce si¢ goi¢? Co to za jakas parszywa kula?
Zatruta czy co? Takiego trzeba pod sad.

— Uspokdj sig. Zobaczymy, co jutro powie specjalista.

— Ja musz¢ wyjecha¢. Pan mnie tu trzyma umyslnie, zebym zdecht. To
lezy w pana interesie, rozumiem.

— Nic nie rozumiesz, ghupcze. Nie sagdzitem, ze taki batwan z ciebie.
Wiesz dobrze, ze sam jestes sobie winien.

— Chce wyjechac za granicg.

— Teraz nie.

— Dlaczego?

— Nie mam pieni¢dzy.

— Nie ma pan pienigdzy? A scheda matej?

— Wiesz, jaka obwarowana. Co byto mozna, wzigtem, i to juz poszto.
Pochard odmawia pozyczki. Ruiny nikt nie chce kupi¢. Sam juz nie
wiem, co robic.

— To z czego mnie pan zaptaci?

— Tobie? Wszystko ci juz zaptacitem.

— Wszystko! Pan zartuje? A ta noga? To niby darmo mam si¢ tak mor-
dowac?

— Shuchaj, Fabian, drogo mnie kosztowate$. Nie dostaniesz wigcej ani
grosza. Juz ci powiedziatem, jestem zrujnowany. Zaden z tych wicie-
ktych lichwiarzy nie rozwigze dla mnie sakiewki. Zadaja gwarancji. A ja
co im dam? Rudere, ktorej nikt nie kupi?
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— Ee, jak pan si¢ postara, to i pienigdze si¢ znajdg. — Usta Fabiana zto-
zyly si¢ w brzydki grymas. — Juz nieraz tak bywato.

— Bywalo, ale skonczylo si¢. Rozumiesz?

— Prosze to méwi¢ komu innemu, nie mnie. Mnie to nie obchodzi. Ja
musze wyjechaé. Radze panu postaraé si¢ o pieniadze.

— Smiesz mi grozi¢?

— Ja nie groze, ja daje¢ dobrg rade.

— Daleko mnie zaprowadzity twoje rady.

— Moze Zle pan na nich wyszedt, co? — Chory gwaltownie pochylit si¢



do przodu. — Wszystko szto jak w zegarku. Dopiero jak ten idiota sparta-
czyt... Swojg drogg nie rozumiem... Bylem pewien, ze zastrzelitem tego...
Widziatem, jak upadt.

— Pokpile$ cala sprawe¢ — powiedzial zimno Narzymski. — To ty
spartaczytes$ robotg, a nie to rybackie bydlg.

— Co pan? Ja nadstawiatem karku, podczas gdy pan siedziat bezpiecznie
w salonie.

— Do$¢ tego gadania. — Narzymski wstal. — Mam juz wyzej uszu cie-
bie i twoich wymagan.

— Abha, teraz ma mnie pan wyzej uszu. Nie jestem juz potrzebny, co?
Pewno. Mata ze mnie pociecha. Kaleka nie nadaje si¢ do brudnej roboty.
Tam trzeba sily, zrgczno$ci, no i odwagi, tak, szanowny panie, odwagi.
Dlaczego, mysli pan, narazatem si¢ na galery? Dlaczego nieraz otartem
si¢ o gilotyne? I to ma by¢ za darmo? Chyba pan rozum postradat.

— Dos$¢, ghupcze, nie wystawiaj na probe mojej cierpliwosci. Wiesz, ile
ci zaptacitem. Prawie polowa schedy matej... a potem z tego, co dat Po-
chard...

— Obiecywat pan zlote gory.

— Obiecywatem, obiecywatem — zachnat si¢ Narzymski. — A to-
bie wszystkiego byto mato. Nie jestem dojng krowa ani kura, co znosi
ztote jajka.

— Chce wyjecha¢ — Fabian zdawal si¢ nie stysze¢ ostatnich stow
Narzymskiego. — Niech pan ruszy glowa i wy trzasnie pieniagdze chod
spod ziemi. Ja musz¢ wyzdrowie¢, styszy pan?

— Dobrze, dobrze, uspokdj sie.

— Do$¢ mam spokoju. Tu jak w grobie. Cicho i pusto, tylko ta stara
wiedzma...

— Zle ci tu? Ta stara wiedzma, jak widze, dobrze ci dogadza.

— Do$¢ mam wsi. Ja chee zy¢.
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Narzymski, znudzony skargami lokaja, podszedt do okna.

— Ladnie tu — skrzywit si¢. — Ja tez nie lubi¢ wsi, ale dla chorego...
— Dla chorego najlepsza dziura w ziemi! — wybuchnat Fabian. — Jesz-
cze nie wiadomo, co ze mng bedzie. Ale jedno panu powiem: jezeli p6j-
dzie gangrena i obetng mi nogg, to...

— To co? — Wzrok Narzymskiego byt zimny i ciat jak szpicruta.

— To koniec ze mna... ale i z panem tez — dokonczyt cisze;j.



— Ze mng? — zdziwil si¢ nieszczerze gos¢. — Mnie nie grozi gangrena.
— Tak, z panem, nawet bez gangreny.

— Znowu grozisz?

— Grozg. Niech pan wie, co si¢ stanie, jesli nie dostang pieniedzy na
wyjazd.

— A co si¢ ma sta¢? — w glosie pana shuga dostyszat ironiczne wyzwa-
nie.

— Zanim zdechng, p6jdzie pan na gilotyng.

— A za c6z to grozisz mi gilotyna?

— Jeszcze si¢ pan pyta?!

— To ty popehites$ zbrodnie, nie ja. Ja o niczym nie wiem.

— Nie wie pan. — Glos Fabiana drzal drwing. — Panski przyjaciel,
prokurator Republiki, bedzie innego zdania. Znam jego adres, nositem raz
list... Wszystko mu opiszg.
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— Milcz. Wiesz dobrze, Ze ja jestem czysty. To ty...

— Ja, ja... ale dlaczego?

— Dla pienigdzy — rzucit sucho Narzymski. — I to nie ja ciebie, ale ty
mnie naméwites... przekonates... Nie chciatem, bylem utracjuszem, hula-
ka, to prawda, ale stad do zbrodni... To ty, moj zty duch.

— Widzicie to niewinigtko? — zadrwit Fabian. — Niewinigtko

— powtorzyt z pogardg. — A kto skamlal: ,,Fabian, skad wzia¢ pienia-
dze? Wczoraj przegralem ostatnie sto ludwikow"? To Fabian radzit. Do-
brze radzit. A ze pan jest beczka bez dna...

— Jezeli specjalista kaze wyjecha¢ — zaczal Narzymski pojednawczo
— to wyjedziesz.

— Trzymam pana w garSci — mrukngt Fabian $§ciskajac pigs¢. — O tak.
— Tak samo jak ja ciebie — odparowat Narzymski.

— Mnie juz nic nie zaszkodzi. Ja zdechne. Za to pan... miody...

— Przestan — przerwal gos¢ biorac kapelusz. — Ide juz. Nie mam czasu
na stuchanie bzdur. Do jutra. — Wyszedt nie spojrzawszy na chorego.
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W sieni zastukat w drzwi kuchni. Kobieta otworzyta natychmiast, patrzac
na goscia pytajaco.

— Uspokoit go pan?

— Tak. Jutro przywioze z Paryza specjalistg, stawnego doktora.

— To dobrze, bardzo dobrze — pokiwata gtows.



Szed! wiejska droga, nie widzac ani stonca, ani ukwieconej doliny pta-
wigcej si¢ w mlodej zieleni. W tyle pozostato miasteczko Rueil, ciasno
zabudowane, pocigte waskimi uliczkami, drzemigce, zdawatoby sie, pod
btekitng koncha nieba. Wiasciwie niepotrzebnie odprawil fiakra. Czekat
go teraz parokilome-trowy spacer do Bougival, gdzie ztapie pociagg do
Paryza.

Polna $ciezka doprowadza go prosto do bramy Malmaison.

O tej porze patacyk i ogrod sg puste, nie przyjechat jeszcze zaden zwie-
dzajacy, ani jeden poszukiwacz zabytkow nie myszkowal po §ladach Na-
poleona i Jozefiny.

Narzymski objat wzrokiem milczacg fasade. Od tej sennej ciszy, od poza-
mykanych szczelnie okien patacu sptywal na niego jakis szczegdlny spo-
kdj. Spokoj rzeczy minionych, miejsc, ktorych przeznaczenie juz si¢ wy-
petnito.

Nic dziwnego, ze byto to ulubione mieszkanie pierwszego konsula i jego
malzonki. Ten rézany ogrod zatozyta niegdys Jozefina. I tu umarta,
opuszczona. W kosciele w Rueil widziat jej grobowiec.

Przemierzyt pare pachnacych rézami alejek i usiadl na kamiennej tawce.
Co robi¢? Skad wzia¢ pienigdze dla tego szatana? Szatana... to prawda.
Od niego wszystko si¢ zacze¢to. On, Wactaw Narzymski, nie byt przeciez
zty. I kochal brata. Tak, kochal go. Brat. Co Fabian zrobit bratu, ze umart
tak nagle? A on pozwolit... Pozwolit?... ,,Fortuna brata" — kusit szatan.
Brat... Starszy prawie o lat dziesi¢¢. Zawsze dobry, wyrozumiaty i opie-
kuficzy, raz go uratowat przed wig¢zieniem. Brat... Boze!

Gruba 1za spadla na splecione na kolanach rece.

L.za? Niemozliwe! On nigdy dotad nie ptakat. Nigdy w zyciu. To pierw-
szy raz. Co si¢ stalo?

Nad ki$ciami §wiezo rozkwittych wiosennych 16z uwijajg si¢ roje psz-
cz6l, ztotych pszczol, ktore obsiadty niegdys koronacyjny ptaszez Napo-
leona.
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— Gratuluje, Anto. Z takim dyplomem z Woolwich przyjma ciebie we
Francji z otwartymi ramionami.

— Mam nadzieje — w glosie Anta zamiast radosci pobrzmiewa nuta
zalu.

— Conneau wyszedt z Saint-Cyr podporucznikiem — za$miat si¢ Lu. —
Zdegradowano go. Ty tez, angielski porucznik, po Saint-Cyr spadniesz



nieco nizej. Czemus taki markotny?

Przez ten ostatni rok w Woolwich czutem si¢ bardzo osamotniony. Teraz
powtorzy sie to w Saint-Cyr. Zeby cho¢ Ludwik...

— Ludwik podejmie wkrotce zaszczytng stuzbe dla Francji — ksigze
spowazniat. — Gdybym to ja...

— Co pisze Conneau? Kiedy wraca?

— Pojutrze. Spgdzi tu miesiac z rodzicami. Ma juz przydziat do garnizo-
nu w Tours. Tours, rozumiesz? ,,0grod Francji"! Co ja bym dat...
Siedzieli w gabinecie Lu w Camden Place. Przez otwarte okna wlewat si¢
potokami stonca ostatni czerwcowy dzien.

— Jest tak picknie, jak tam, we Francji — szepnat Lu. — Takie lato po-
zwala zapomnie¢ o wygnaniu — dodat cisze;j.

— Ciagle o tym myslisz. Nie trzeba. A zresztg wygnanie zwykle koniczy
si¢ powrotem do domu.

— Albo $miercia.

— Przestan, Lu. Jak mozesz, w taki dzien...

— Przepraszam. Masz racj¢. To rzeczywiscie wielki dzien dla ciebie i
dla Ludwika.

— Nie to miatem na mysli.

— Wiem. Ale to jest dzien bardzo wazny réwniez i dla mnie — spojrzat
serdecznie na przyjaciela. — Zobacz, co przygotowatem dla Ludwika na
jego promocje w Saint-Cyr. — Zerwat si¢ i ujat lezace na komodzie dtu-
gie waskie pudto. — Wiesz, co to jest?

— Chyba nie skrzypce — u$miechnat si¢ Anto.

Lu podnosit juz wieko 1 wydobywat z futeratu szpade o waskiej klindze.
Na jednej stronie ostrza wygrawerowano: ,,Napoleon —Ludwikowi Con-
neau", po drugiej — starodawny francuski okrzyk bojowy: ,,Wyprzedzaj
najlepszego".

— Podoba ci si¢?

— Pigkna szpada — Anto z szacunkiem dotknat 1$nigce;j stali.

— Zarok dostaniesz ode mnie podobna.

— Alez, Lu, po co te wydatki?
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— Po to, zeby$ miat po mnie pamiatke.

— Znowu zaczynasz.

— Nie gderaj, nie zaczynam. Ot tak sobie powiedzialem. To francuska
szpada, wiesz? Prositem pana Clary, zeby wyszukal w Paryzu najlepsza,



jaka znajdzie.

O tak, szpada byla rzeczywiscie najlepsza, ,,dla najlepszego", jak Lu na-
pisat w liscie do przyjaciela.

Anto pragnat zabawi¢ kilka dni w Camden Place, nacieszy¢ si¢ towarzy-
stwem Meli 1 obu przyjaciot. Potem spieszyt do Rozy, stesknionej za bra-
tem 1 wiecznie o niego niespokojne;j.

Ludwik Conneau przyjechat do Chislehurst w nowiutkim mundurze z
dystynkcjami podporucznika. Trzej przyjaciele, cho¢ na krétko, znowu
byli razem.

— Co stychaé¢ we Francji? — pytat ksigze.

— We Francji? Stara bieda — skrzywit si¢ Conneau. — Uchwalili$my
nowa konstytucje, no i mieliSmy wybory do obu Izb. Partie polityczne w
dalszym ciggu skaczg sobie publicznie do oczu, obrzucajgc si¢ niewy-
brednymi inwektywami. Nardd jest sktécony, a wlasciwie ogtupiaty. Nie
wie, kogo shucha¢, kto ma racje, a kto si¢ myli, kto méwi prawdg, a kto
ktamie, kto chce dobra Francji, a kto mysli wylacznie o Burbonach czy
Orleanach. W Senacie przewazaja monarchisci, Izba Deputowanych jest
zdecydowanie republikanska. Pierwsze skrzypce gra tam oczywiscie pan
Gambetta.

— Gambetta — powtdrzyt Lu z gorycza. — Najwigkszy wrog ojca.

— Moze nie tyle wrdg, ile przeciwnik polityczny, zreszta doskonaty
mowca — dodat Conneau.

— A... bonapartysci? — ksigze patrzyt niespokojnie w oczy przyjaciela.
— Sa, a jakze. W Izbie Deputowanych jest ich spora gromada.

— Jezeli Francuzi mnie nie zechca — Lu potrzasnat glowa — poproszg,
by mi pozwolono stuzy¢ we francuskiej armii. W ktoryms$ z prowincjo-
nalnych garnizonéw. Moze wowczas znowu bedziemy wszyscy trzej ra-
zem?

— Co ten Lu taki dziwny? — spytat Conneau, biorgc Anta pod ramig,
gdy wyszli z Camden Place.

— Nie wiem. Znowu mowi o $mierci.

— To jaka$ obsesja. Ale to minie. Postaram si¢ go rozruszaé. Stuchaj —
dodat wahajaco — naturalnie nie moge tego powiedzie¢ Lu, ale Francuzi
za bardzo zasmakowali w republice, by pragng¢ zmiany. Obawiam sig...
— Czego? — glos Anta zdlawit Igk.
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— Strasznego rozczarowania dla Lu. Wszystko jest nie tak, jak tu sobie



wyobrazalismy. Owszem, stronnictwo bonapartystowskie wiele znaczy,
ale republikanie i monarchisci robia, co moga, byle wymazac z pamigci
narodu glori¢ cesarskich ortow, byle zatrze¢ slady tego, co byto wielkie i
dobre, a na pierwszy plan wysuna¢ btedy i niedociggniecia. Przeciez nie
ma idealnego systemu.

- Francuzi nie wiedza, co straca, jezeli opowiedza si¢ przeciw Napole-
onowi Czwartemu.

- Nie zapominaj, ze za wszystkie nieszczes$cia Francuzi obwinili wiasnie
Drugie Cesarstwo. Ono poniosto klgske. Najlepszym tego dowodem sg
ruiny Tuileriéw. Do dzi$ dnia sterczg poczerniate i osmalone w sercu Pa-
ryza, a mingto juz pi¢¢ lat od pozaru. Nikomu nie spieszno do odbudowy.
I nie wiadomo, co Republika postanowi z patacem. Niektorzy mowia, ze
zostanie rozebrany. Tuilerie byty siedzibg cesarstwa, niech wigc tak jak
cesarstwo znikng z powierzchni ziemi.

- Mowisz straszne rzeczy.

- Mowig, jak jest. Przez rok zytem w Saint-Cyr. Wigkszo§¢ miodych to
republikanie. A to jest przysztos¢ francuskiej armii, jej potencjalni do-
wodcy. Styszalem, co méwili, czasem bratem udzial w ich rozmowach.
Wiedzieli, ze moj ojciec byt przyjacielem cesarza, ze ja i Lu... Pytali o
niego. Byli ciekawi. Ale nic wigce;j.

— To co bedzie?

— Nie wiem. ,,Maly ksigze", jak go nazywano przed wojng, zostat
zapomniany. Niewiele osOb pamieta chiopca, ktory miat zaledwie czter-
nascie lat, gdy opuscit ojczyzng. Nie ma si¢ wlasciwie czemu dziwic.

— - Ale co bedzie z Lu? Jak on zniesie ten cios, jesli go naprawde nie
zechca?

— Lu zrozumie. Nieraz przeciez mowit. Mysle, ze zaciggnie si¢ do shuz-
by we francuskiej armii. Przypuszczalnie Republika wyrazi zgode. Ale
wyobrazasz sobie, jak to przyjmie cesarzowa Eugenia? Biedny Lu, czeka
go wowczas cigzka przeprawa z matka. No, na dzi$§ do$¢ tych lamentow.
Do licha, s przeciez wakacje!

Ten pierwszy tydzien wakacji, spgdzony w Camden Place, byt dla Anto-
sia jednym pasmem przyjemnosci. Caty dom huczatl radoscig, peten mto-
dych glosow, mtodego zycia, ktore jak $wieze wino burzylo si¢ w starej
beczce.

Mela krolowata nad swoimi wielbicielami — tak réwniez nazywat chlop-
cow kochany pan Filon.
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Wkrétce po zamieszkaniu w Camden Place Mela uprosita dawnego na-
uczyciela ksigcia, by wypehit olbrzymie luki w jej wyksztatceniu. Pan
Filon z rado$cia podjat si¢ wdzigcznego zadania i, jak stwierdzil, nie miat
dotad réwnie pojetnej i pilnej uczennicy.

Sprowadzono z Paryza potrzebne podrgczniki i Mela — $miat si¢ Lu —
zamieniata si¢ powoli w prawdziwag sawantke.

- Prawie juz z ciebie ,,niebieska ponczocha", jak u Moliera — przekoma-
rzat si¢ z dziewczyng mtody Conneau. - - Wkrotce zapomnisz o strojach,
a gardzac fatataszkami i picknym wygladem, nie dostarczysz zadnej
przyjemnosci meskiemu oku.

— Czy tak bardzo zbrzydtam? — pytata kokieteryjnie. — Powiedz,
Anto, tobie jeszcze najbardziej mozna wierzy¢.

— Dlaczego wlasnie jemu? - - oburzyt si¢ francuski podporucznik.

— Bo znam go najdluzej. -- Mela mruzyla oczy i uSmiechata si¢
zagadkowo. --'- Zawsze wiem, kiedy Anto nie mowi prawdy.

— A wigc i ten ideat ma skazy — ucieszyt si¢ Conneau. — To bardzo
pocieszajace dla takich niedoskonatych istot jak ja.

Nawet cesarzowa Eugenia zapomniata w te dni o zwyklej melancholii.
Zbyt duzo byto gwaru, ruchu, co dzien goscie, bo i koledzy Lu nie opusz-
czali prawie Chislehurst.

Anto pierwszy pozegnal przyjaciot. Potem cesarzowa Eugenia z synem
wybierali si¢ do Arenenbergu. Lu pragnat znowu odwiedzi¢ dom babki,
ojciec w jego wieku mieszkatl tam przeciez. Wszystko dotad stato tak, jak
zostawili ci, co odeszli stad na zawsze, rozdzieleni nawet po $mierci.
Krolowa Hortensja wrocita do domu, lezata w Rueil, przy matce, Jozefi-
nie de Beauharnais, jej syn pozostat na wygnaniu w Chislehurst.

- Wiesz, Anto - powiedzial Lu ostatniego wieczoru, ktory spedzili ra-
zem — przypominam sobie teraz, jak ojciec opowiadatl, z jakim wzrusze-
niem wchodzit w bramy zamku Wilhelmshoehe, ktory krol pruski prze-
znaczyl mu na wig¢zienie. Z miejscem tym wigzaly si¢ wspomnienia dzie-
cinstwa, ojciec jako chtopiec bawit tam niegdys u stryja Hieronima, 6w-
czesnego krola Westfalii. Gdy wigc prowadzono go przez szereg me-
lancholijnych i opuszczonych salonoéw, z jednej ze $cian spojrzat na
niego portret matki. Stanat i patrzyl, nie mégl oderwac oczu od tej twarzy
pigknej i mtodej. Wreszcie poprosit oficerow, ktorzy go eskortowali, by
pozostawiono go chwile samego. Uszanowali zyczenie jefica. Ofiaro-



wali mu nawet cala godzing samotno$ci. Siedziat i patrzyt na matke, i
ptakat. Biedny ojciec, tak czg¢sto mysle o tym, co wéwczas

12 Talerz z Napoleonem
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czul, sam, opuszczony, w niewoli, bez prawa powrotu do Ojczyzny. I na-
gle to spotkanie z matka. Bardzo ja kochat. Jestem pewien, Ze sa teraz ra-
zem, nareszcie szczg$liwi.

Mela pozostawata w Chistehurst pod opieka hrabiny Clary. Tak bylo dla
niej najbezpiecznie;j.

— Anto... powiedz R6zy — szepneta podczas pozegnania —jak bardzo
za nig tgsknig. Ciebie tez bedzie mi brak — odwrdcita twarz. — Ale jak
wréce do Paryza — dodata predko — bedziemy sie czgsto widywali,
prawda? Saint-Cyr to bardzo blisko, przyjedziesz do domu na kazda nie-
dziele. Czy tak?

— Tak — kiwat gltowg nie znajdujac odpowiednich stow, by ja poze-
gna¢. — Badz bardzo ostrozna — przypomniat. — Teraz, jak mnie tu nie
bedzie...

— Nie przerywam lekcji z panem Filonem — zauwazyla. — A nauka
zajmie mi wiele czasu. Wlasciwie cale dnie bede zajeta.

Lu i Conneau odwiezli go do Londynu. Wychylony z okna wagonu dhugo
patrzy} na niknacg wsrod dymu z lokomotywy stolice Anglii.

A wigc co$ si¢ w jego zyciu skonczyto. Woolwich. Wysokie okna wykta-
dowych sal. Czerwone mundury kadetéw. Ostatnie egzaminy. Dyplom.
Jasnowtosi chiopcy o rumianych twarzach. Szczes§liwi. Wolni. U siebie.
Mowig swoim wlasnym jezykiem, jak wszyscy dokota nich. Conneau tez
jest u siebie i tez dokota styszy swdj jezyk. Nawet Lu. Czy koniecznie
musi zosta¢ cesarzem, zeby wroci¢ do Francji? Cesarstwo mineto, jak mi-
nal ancien regime, rewolucja, Dyrektoriat, Konsulat i wiele innych syste-
moéw. Ale Francja jest zawsze Francjg i Paryz zawsze ten sam. Czegoz
wigcej potrzeba? O tak, nawet Lu godzien byt zazdroSci. A on, Anto... On
po polsku moze rozmawia¢ wylacznie w domu. Inaczej nikt go nie zrozu-
mie. I nie jest u siebie. Dziadu§ méwit ,,w pielgrzymstwie", jak to pigknie
napisat Mickiewicz.

A wigc czeka go jeszcze rok w Saint-Cyr. A co potem? Potem przydzielg
go do jakiegos$ garnizonu, moze bardzo daleko od Paryza, na drugim kon-
cu Francji. A potem? Z poczatku bedzie podporucznikiem, wreszcie
awansuje, zostanie kapitanem, a moze osiggnie jeszcze wyzsze stopnie w



karierze wojskowej? I co z tego? Stale bgdzie mowit po francusku, bo tak
beda mowili wszyscy otaczajacy go ludzie. Przerzucany z miasta do mia-
sta, z garnizonu do garnizonu, zwiedzi catg Francje.

W tym momencie lokomotywa wydata przeciagly gwizd, raczej j¢k, jak
gdyby uzalata si¢ nad czekajaca go przysztoscig. Wzdrygnat si¢. A wige
kariera wojskowa?
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Kariera wojskowa — dudnig kota pociggu — kariera wojskowa... Herbat-
ki u pani kapitanowej, zaszczytne zaproszenia na wieczory do zony put-
kownika. Mtodzi oficerowie to swojego rodzaju atrakcja w nudnej pro-
wincjonalnej egzystencji. Panny majg na kim wyprobowywac sitg swoich
wdziekow.

Od pedu pociagu wagon dygocze, kotysze sie i drzy, nieledwie podskaku-
je na szynach. Niestety, nie oderwie si¢ od ,,zelaznej drogi" wytyczonej
rekg cztowieka, a moze przeznaczeniem? Musi nig biec do konca, az
osiggnie cel.

I nagle w ramie okna jak w lustrze zobaczyt twarz Meli, ponad turkotem
pociagu postyszat jej glos, gdy méwita: ,,Cate dnie bedg zajeta”, a mo-
wigc to patrzyta na niego tak dziwnie smutno, jak gdyby i dla niej co$ si¢
skonczyto.

— Melu — przemawiat w duchu do dziewczyny — Melu, musisz wie-
dzie¢, ze ja... Bez ciebie zycie nie miatoby sensu. Pewnego dnia wrocisz
do Paryza, do R6zy i znowu bedziemy razem, jak dawniej. Nic nas nie
moze rozdzieli¢, styszysz?... Melu... Styszysz mnie?

Ocknat si¢ dopiero w Dovrze.

— Taka pogoda, Ze i psa nie wygnatby$ z domu — Zelia zasungta firanke
i szczelniej otulita si¢ grubg weklniang chustka.

Za oknami szalala listopadowa zawierucha, deszcz siekl bezbronne szy-
by, a obnazone z lisci galtezie rosnacej pod oknami akacji stukaty w zalu-
zje, dopraszajac si¢ zlitowania.

Roza opuscita rgce z robota i z zadowoleniem objeta wzrokiem przytulny
salonik. Ryszard w swoim pokoju pisat jakie$ wazne listy, maty Sta$ ba-
wit si¢ na dywanie przed kominkiem z nowym mieszkancem pawilonu,
duzym czarno-biatym kotem.

Znaleziono go przypadkiem, jak btgkat si¢ po dziedzincu, zzigbniety i
wynedzniaty, ,,worek kosci" — tak okreslila kota Zelia.

Zadomowit si¢ nadspodziewanie szybko, szczesliwy, ze na tak straszng



pogod¢ ma dom i jedzenie — Zelia nie zalowata biedakowi — i od razu
wybrat sobie towarzystwo Stasia, uznajac w nim wida¢ najbardziej godna
kociego zainteresowania osobeg.
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— Jesli tu, w podworzu, tak dmie — powiedziata Zelia krgcac glowa —
wyobrazasz sobie, co si¢ dzieje na ulicy? Szczescie, ze pan Ryszard juz
w domu.

W tej chwili rozlegt si¢ dzwonek u drzwi wejsciowych.

— Kt6z to moze by¢? — zdziwita si¢ R6za. — Nie chcialabym prze-
szkadzaé Ryszardowi... — Ale witasnie wchodzit Miguel Toreno z tak
dziwnym wyrazem twarzy, ze zamilkta. — Co si¢ stato? Kto przyszedt?
— Pan Narzymski. Chce méwi¢ z don Ricardo.

— Zaraz mu powiem. — Wstata i odtozyta haft. — Zelio, zabierz Stasia,
a ty popro$ tu goscia — rzucita wychodzac.

— Tego bandyte? — zamruczata Zelia biorgc dziecko na rgce. — Jak
mozna wpuszcza¢ do domu podobnego zbira? Chodz, Stasiu, to nie dla
ciebie towarzystwo.

Kot wstat rowniez, przeciagnat si¢, wygial grzbiet i z podniesionym wy-
soko ogonem pomaszerowat za wychodzacg.

Gdyby Ryszard nie byt uprzedzony o tozsamosci przybysza, w tym ocie-
kajacym woda, staniajacym si¢ z wycieficzenia me¢zczyznie nigdy nie po-
znatby Wactawa Narzymskiego.

Swietny panicz, arogancki i pewny siebie, ustapit miejsca nieledwie ne-
dzarzowi, ktorego widok budzit juz tylko litos¢.

Obtocone obuwie, ochlapane blotem spodnie i dot ptaszcza wskazywaty
na dtugi marsz podczas jesiennej pluchy. Kapelusz utracit dawny ksztalt,
byt juz tylko nieforemnym kawatkiem filcu, mokre wlosy oblepiaty glo-
we, niesfornymi kosmykami opadajac na czoto.

Stan ubrania odpowiadal twarzy goscia, nie golonej co najmniej od trzech
dni. Zapadte policzki mialy szaro$¢ popiotu, oczy z wyrazem przerazenia
czepialy si¢ wzroku Ryszarda niczym rozbitek zbawczej deski. Sinawe
wargi bezustannie drzaty.

— Panie Ryszardzie — wykrztusit przybysz sktadajac rece. -— Jestem
zgubiony. I jezeli pan mnie nie uratuje...

— Niech pan zdejmie ptaszcz — Ryszard podszedt do Narzymskiego i
pomoégt mu wyswobodzié si¢ z przemoczonego okrycia. — A teraz niech
pan usigdzie przed ogniem — ustawil fotel przed kominkiem i zadzwonit.



— Przynie$ wina 1 herbaty — rozkazal Miguelowi, ktory zjawit si¢ na-
tychmiast. — A moze jest pan gltodny? — zwrdcit si¢ do goscia.
Narzymski bez stowa skingl glowa, nie podnoszac oczu.

180

Po chwili na stoliku znalazto si¢ zimne migso, chleb, wino i goraca herba-
ta. Narzymski jadt tapczywie, z trudem utrzymujac n6z i widelec w skost-
niatych palcach. Ryszard milczat, nie odrywajac wzroku od ognia.

Z kominka buchato ciepto, zegar tykal kojgco, cisza w saloniku zdawata
si¢ zaprasza¢ do odpoczynku, go$¢ powoli odzyskiwat rownowage.

— Panie Ryszardzie — zaczgt — wiem, co pan o mnie mysli...

— Zostawmy to — przerwat Ryszard. — Potrzebuje pan pomocy. O co
chodzi?

— Fabian — wyjakal Narzymski i nie mogl mowic dalej, tak trzgsta mu
si¢ broda i caty dygotat.

Ryszard nie ponaglal, nie wymagat zwierzen, czekat.

— Szantazuje mnie — wyrzucil wreszcie przybysz. — Boje¢ si¢ go. To
straszny cztowiek. Straszny! — powtdrzyt glosniej.

Znowu zapadto milczenie.

— Nie bylem z gruntu zly, tylko zdemoralizowany i zepsuty. — Na-
rzymski oparl tokcie na stoliku. — Mtody, bogaty, pragnatem jedynie
uciech i zabawy. Myslatem, Ze pienigdze nigdy si¢ nie wyczerpig. Bylem
przeciwienstwem mojego brata — wstrzgsnat si¢. — I t¢ moja stabos¢
charakteru wykorzystat ten... ten szatan. Nie moge nazwac go inaczej.
Niech bedzie przeklety dzien, w ktorym zjawil si¢ przede mna, proponu-
jac swoje ustugi. Wtasnie potrzebowatem lokaja. Wziatem go. Nie od
razu odstonit prawdziwe oblicze. Z poczatku udawat skromnisia, zajety
byt wytacznie stuzba, bez zarzutu wykonywat swoje obowiazki. Za to
jemu wystarczylo paru dni, Zeby mnie rozgryZz¢. Nie byto to zreszta trud-
ne. Wcale nie krytem si¢ z moimi upodobaniami do hulaszczego zycia.
Gralem. Tracitem wielkie sumy. A on to wszystko widzial, pilnie mnie
obserwowat. Potrafit wykorzystaé moje zle sktonnosci. Opanowat
mnie zupetnie. Doszto do tego, ze to on mng kierowat, udzielat mi rad,
napominal, wobec innych przybierajac maske oddanego shugi. Moj brat
poznat si¢ na nim od razu. Ostrzegl mnie. Niestety, nie postuchatem go.
Wstydzitem si¢ moich stabostek, ukrywatem przed bratem niechlubne po-
stepki 1 nie przynoszace zaszczytu znajomosci. Obawiatem si¢ utracié
jego przywigzanie... Byl jedynym cztowiekiem... — przerwat nagle i



ukryt twarz w dtoniach, a po chwili powiedziat prawie szeptem: — To
Fabian go zabit, Fabian, a ja... Jestem winien jego $mierci, $mierci moje-
go brata... Ja, tylko ja! — tak nisko pochylit glowg, ze twarza prawie do-
tykat stotu.

Dziwnie jako$ zrobito si¢ w przytulnym dotad saloniku. Ogien na komin-
ku
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jak gdyby przygast, lampa nie dawala juz tak jasnego $§wiatla, a cisza,
dotychczas migkka i kojaca, nabrzmiata nagle groza.

Narzymski siedziat nieporuszony, przygnieciony zbrodnia, ktéra, pierw-
szy raz wyjawiona gloéno, zdawala si¢ ciezarem zbyt wielkim na jego
barki.

- Panie Ryszardzie — podniost udrgczong twarz. — Co robi¢? Niech
mnie pan nie odpycha.

— Nie odpycham pana, a co robic¢? Jedna jest tylko odpowiedz: zado$¢-
uczynic, jesli to jeszcze mozliwe, i... odpokutowac.

— Odpokutowaé?

- Tak.

— Nie rozumiem.

— W tej chwili jest w panu I¢gk, boi si¢ pan wigzienia, procesu, skazuja-
cego wyroku, bo inny by¢ nie moze, no i skandalu. Ale co na to wszystko
mowi panskie sumienie? Bo to chyba jest najwazniejsze.

— Moje sumienie?... — W glosie goscia zabrzmiata gorycz. — Czy s3-
dzi pan, ze gdybym mial wowczas sumienie, bytbym dat Fabianowi carte
blanche?

— Wigc sumienie woéwczas milczato. Ale dzis? Jak jest dzisiaj?

— Dzi$?... Narzymski objal glowe rekami. — Dzi$§ wszystko jest inaczej.
Patrze na siebie z przerazeniem i zapytuje, jak to byto mozliwe. Jak do-
szto do tego, ze ja... Boze! Boze! — zamilkl, a po chwili postawit bolesne
pytanie: — Czy to wlasnie jest sumienie?

— Tak — odparl Ryszard — to jest sumienie.

Tym razem milczenie trwato dluzej. Ryszard nie patrzyt na goscia, ktory
skulit si¢ w fotelu, a dygoczace plecy wskazywaly, ze placze.

— Panie Ryszardzie — zaszemrat wreszcie glos nieszcze$nika. — Zro-
bi¢ wszystko, co pan powie.

— Dobrze. — Ryszard wstal. — A teraz pojedziemy do rotmistrza
Brackiego. U mnie zbyt ciasno, a tam jest duzy dom. Na poczatek musi



pan uspokoi¢ si¢ i wypoczaé. A potem zastanowimy sig:

— Do rotmistrza Brackiego? — Narzymski wydawat si¢ przestraszony.
— Niech si¢ pan nie obawia, to cztowiek honoru. On nam pomoze za-
latwié, co trzeba. A co z Fabianem?

— Obcigto mu noge — Narzymski spuscit gtowe. — Doktor Greniet po-
wiedzial mi, ze nic go juz nie uratuje. Gangrena posuwa si¢, amputacja
tylko nieco przedtuza mu zycie.

— Gdzie on jest?
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— W Kklinice doktora Grenieta w Auteuil. To ten stawny chirurg... -A po-
tem dodat ciszej: — Fabian wystat list do prokuratora Republiki.

— -Tco?

— To jeden z moich przyjaciot. Odwiedzil mnie natychmiast. Chciat
wiedzie¢, co to wszystko znaczy.

Co mu pan powiedziat?

— Ze Fabian jest bardzo chory, Ze obcieto mu noge, ze z rozpaczy po-
stradat rozum... C6z miatem moéwi¢ innego?

— Uwierzyl panu?

— Chyba tak. W kazdym razie nie byt dotad u Fabiana w klinice. Fabian
napisat ten list duzo wczesniej, jeszcze w Rueil. Teraz nie moglby tego
zrobi¢. Czekal na odpowiednig chwile. Gdy mu oznajmiono konieczno$¢
amputacji i stracil nadzieje na ratunek, wykonat grozbe.

— Co jeszcze mowit prokurator?

— Pytal, czy nie narazitem si¢ czym mojemu lokajowi, ktory z zemsty
wymyslit calg t¢ nieprawdopodobna histori¢. Uchwycilem si¢ jego suge-
stii 1 przytaknalem skwapliwie.

— A czy doktor Greniet nie pytat, w jakich okolicznosciach Fabian zo-
stal postrzelony?

— Owszem, pytal. Powiedzialem, ze to wypadek przy czyszczeniu broni.
Tak zreszta od poczatku uméwitem si¢ z Fabianem.

— I Fabian podtrzymat to ktamstwo?

— Tak.

— Co doktadnie napisat prokuratorowi? Czytat pan jego list?

— Czytalem. Napisal, Ze to ja kazalem mu otru¢ mojego brata. Rozumie
pan? Brat zginat otruty... Otruty przez tego... A ja milczalem zamiast od
razu odda¢ Fabiana w r¢ce policji i tym samym stalem si¢ jego wspolni-
kiem. — Znowu skulit si¢ i objat glowe rekami. — Jak ja bede teraz zy¢ z



tym cigzarem?! — wybuchnatl nagle. — Jak ja bede zy¢? Zaiste jestem
przeklety. Przeklety! — krzyknat.

Ryszard zadzwonit.

— Miguelu — powiedziat do wchodzacego Hiszpana — sprowadz do-
rozke. Pojedziesz ze mng. Trzeba odwiez¢ tego cztowieka — wskazat
Narzymskie-go — na bulwar Montparnasse.
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— Nigdy wigcej nie rozstang si¢ z tobg! — Mela przytulita si¢ do ramie-
nia Roézy. - - Nie masz poj¢cia, jak smutne Boze Narodzenie spgdzitam w
Camden Place!

— Przesadzasz — zgromita jg fagodnie R6za. — Jestem pewna, Ze byto
catkiem przyjemnie.

- Moze i przyjemnie — zgodzila si¢ niechetnie Mela. — Ale to nie byly
nasze §wieta, polskie. Ani wigilii, ani optatka. Tyle smutnych §wigt mia-
tam juz w zyciu, ze teraz chce je zawsze spedza¢ w domu.

Szty Polami Elizejskimi w stron¢ Ltuku Triumfalnego. Bylo wcze-
sne popotudnie, w powietrzu pachniato nadchodzaca wiosna.

— Nie miej zalu do Ryszarda, ze po ciebie nie przyjechat — westchneta
Réza. - Pogoda byla straszna, morze wyjatkowo burzliwe. Wstrzyma-
no nawet zegluge na Kanale. Nie mogliémy narazaé ciebie na niebezpie-
czenstwo. Zreszta, jak pisalas, nie stracita$ czasu nadaremnie.

— O, nie - - zawotata zywo Mela. — Bez przerwy pracowatam z panem
Filonem. Jakiz to nadzwyczajny czlowiek! Wszystko wie! A taki skrom-
ny i serdeczny. Dzigki niemu nauczytam si¢ bardzo wiele, az sama sobie
dziwitam sie, ile waznych wiadomosci weszto do mojej pustej glowy. Pan
Filon zrobil mi na koniec egzamin, pisemny i ustny. Lu byt w komisji —
za$miala si¢ na wspomnienie ,,groznej" miny ksigcia. — Najlepiej
wypadtam z historii i z francuskiej literatury. Nie bedg si¢ juz wstydzié
w madrym towarzystwie, potrafi¢ prowadzi¢ rozmowe na interesujace te-
maty. Ach, jak si¢ cieszg, ze jestem znowu w Paryzu — rozejrzata si¢ po
nagich jeszcze gal¢ziach drzew. — Mam nadziejg, Ze jestem tu na stale.
Ledwie moge uwierzy¢! Nareszcie w domu!

— W domu, dziecinko, w domu — przytakneta R6za. — Pozostaniesz z
nami, jak dlugo zechcesz, to znaczy, poki nie wyjdziesz za maz.

— Zamaz? — zdziwila si¢ Mela, a ciemny rumieniec optynat jej policz-
ki. - Nie wiem, czy w ogole wyjde za maz.

— Skad takie mysli? — Roéza spojrzata z ukosa na uczepiong jej ramie-



nia dziewczyng.

— Nie ma drugiego wuja Ryszarda — wyznata chytrze Mela,
nie odpowiadajac bezposrednio na pytanie.
— O tak - - podchwycita skwapliwie R6za. — Trudno chyba znaleZ¢

réwnie fascynujacego mezczyzng jak Ryszard.

— - Twoj Ryszard — usmiechneta si¢ Mela. — Doprawdy masz szcze-
Scie.
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— Mam — Roéza poczuta, ze rozpieraja duma. Rzeczywiscie byla
wyjatkowo bogata i1 szczesliwa, posiadajac ,,na wilasno§¢" takiego
cztowieka.

Mela westchneta i spojrzata na czysty biekit przedwiosennego nieba.

— Nic si¢ tu nie zmienitlo — zauwazyla z podziwem. — Wszystko jest
jak dawniej. O, widzisz? — zawolata nagle. — Ten sam kataryniarz z
matpka. Chodz, kupimy jej cukru.

— Rzeczywiscie, wszystko jest jak dawniej — Ro6za popatrzyta na wy-
nioste fasady patacow. — A jednak kilka lat temu maszerowata tedy zwy-
cieska niemiecka armia w takt wojskowego marsza Schuberta.

— Gratam tego marsza na cztery r¢ce z Miss Alicjag — wspomniata
Mela. — Kto mogt wowczas przypuszczac?

— - Tak, nikomu si¢ nawet nie $nity pruskie pikielhauby pod napoleon-
skim Lukiem Triumfalnym. Na szcze$cie i to mingto.

— - Jak juz bedzie prawdziwa wiosna — Mela wskazata paczki na drze-
wach — pojdziemy do Ogrodu Botanicznego, dobrze? I znowu zwiedzi-
my Menazerig¢, jak niegdys.

— Z przyjemnoscia. Do Menazerii zaczgto juz sprowadza¢ nowe zwie-
rz¢ta z egzotycznych krajow. Poprzednie zostaly zjedzone podczas ob-
lezenia. Pamigtam, jak Anto chwalit si¢, Zze sprobowat kotleta ze stonia.
Ja, niestety, nie mogtam przetkna¢ nawet konskiego migsa. Owej strasz-
nej zimy, gdy brakto opatu do ogrzewania cieplarni, wygingty tez rosliny
tropikalne. Nieraz w tym chtodzie mys$lalam o biednych zwierz¢tach z
Menazerii. Zyty przeciez w cieplych krajach, przywykte do stofica i do
upatu. Dla nich pewnie lepiej, Ze je zabito.

— Nam z mamusia byto dobrze na Potudniu — szepngta Mela. — Gdy-
bym jednak wiedziata, co si¢ stanie...

— Cicho, dziecko, cicho. Nie trzeba przypominac.

— Nie méwitam o tym, bo nawet sama mysl sprawiata bol tak straszny...



— Mela przystanegta. — Ale teraz, gdy znowu jestem szczesliwa... Wiesz,
zastanawiam si¢ czasem, jak do tego doszlo. WyjechatySmy na spa-
cer. Mamusia wybrata inng drogg, t¢ bezpieczniejsza, ale woznica nie po-
stuchat. Jechali$my nad samg przepascia, w dole migotato morze. Wy-
chylitam si¢ z powozu i wtedy wlasnie zobaczytam, jak oderwato si¢
przednie prawe koto i spadto do morza. Dzisiaj wiem, ze to nie byt przy-
padek. Nie zdazytam nawet krzykna¢, a juz lecieliSmy w dot. Styszatam
tylko rozpaczliwe rzenie koni i wrzask woznicy. Wstrzas, wywolany
uderzeniem spadajacego powozu
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0 skatly, widocznie wyrzucit mnie daleko w morze. To mnie chyba urato-
wato. Musialam straci¢ przytomnos¢, ale ocucita mnie woda. Na
szczescie doskonale ptywam. Diugo chodzitam po brzegu, kilkakrotnie
rzucalam si¢ do morza. Szukalam mamusi, wolatam. Nie bylo §ladu ani
powozu, ani koni. Ptakatam i krzyczatam. A potem sztam coraz dalej i
dalej, az upadtam na piasek. Tak mnie znaleZli jacy$ ludzie. Dobrzy lu-
dzie, Anglicy. Bytam tak przerazona, ze dtugo nie mogtam wydoby¢ glo-
su. A potem zrozumiatam, Ze mamusi juz nie ma, i ze ja...

— Musisz o tym zapomnie(.

— Nigdy mu nie daruje, nigdy! — Mela w bezsilnej ztoSci Scisneta ra-
mi¢ Rozy.

— Nie trzeba tak mowi¢, Melu, w tej akurat sprawie on nie byl winien.
To Fabian... Samowolnie podjat t¢ straszng decyzje. Twoj stryj przecho-
rowat t¢ tragedi¢, gdy sie¢ dowiedziat... Ryszard widziat go... Z pewnoscia
byt wtedy szczery.

— Nie nazywaj go moim stryjem. To potwor!

— Jest bratem twojego ojca i nic na to nie poradzisz. Nosi twoje nazwi-
sko.

— Coz z tego? Powinien pdj$¢ do wiezienia. A co zrobit z mamusig po
$mierci ojca? Nienawidze go.

— Pamigtaj, ze byt we wladzy Fabiana. Juz wowczas lokaj szantazowat
go, wreez grozit. Popehit przeciez morderstwo i pragnat zrzuci¢ wing na
swojego pana. Ponadto stale zadal pienigdzy. Wactaw Narzymski to tylko
staby cztowiek, o ztych sktonnosciach, wosk w reku takiego szatana jak
Fabian.

— Teraz go bronisz... Przedtem mowita$ inacze;.

— Bo przedtem bylo inaczej. Twoj stryj zmienit si¢, to juz nie ten czto-



wiek. Ryszard powiada...

— Wauja Ryszarda tez przekabacit.

— Fe, Melu, jak mozesz tak mowi¢? — rozgniewata si¢ Rdza. — Ry-
szard wspotczuje mu, wspotczuje, bo wie, jak te straszne zbrodnie cigza
na jego sumieniu. A on musi z tym zy¢. | jest chory, bardzo chory. Czy
zdajesz sobie sprawe, co czuje taki cztowiek, gdy w nim przemowi su-
mienie? Ani na chwil¢ nie moze zapomnie¢, zazna¢ minuty wytchnienia.
Spokoj opuscit go na zawsze. Ani spaé, ani jes¢... Zycie utracito wszel-
kie powaby, jest juz tylko udreka. O, wierz mi, nie ma gorszego pickta
niz wyrzuty sumienia.

— Dobrze mu tak — powiedziata Mela m$ciwie. — Wcale go nie zatuje
1 gdyby ode mnie zalezalo...

187

— Melu, Melu, nie poznaje¢ ciebie! Co te lata zrobily z twoim dobrym
sercem?

— Gdybys przezyla to co ja...

— Wiem, wiem — przytakng¢ta z zywoscig Rdza. — Jeste$ bohaterka.
Ale nie zapominaj, Ze ja tez utracitam ojca w tragicznych okoliczno-
$ciach. Zginat w zamachu na Napoleona Trzeciego. Byt niewinng ofiara
mordercoéw, ktorzy z zimng krwig, zeby dosiggnaé cesarza, poswigcili zy-
cie wielu 0sob. Po jego $§mierci mama nie u§miechneta si¢ ani razu.
Wkrotce umarta.

— Woybacz, Rdzyczko, nie chcialam ci¢ dotkna¢, ale naprawde nigdy nie
zapomng, jaka krzywde¢ wyrzadzil nam ten czlowiek. I dlatego nie moge
mu przebaczy¢.

Szty chwil¢ w milczeniu. Przed nimi na jasnym niebie czerniata masywna
sylweta napoleonskiego Luku.

— Dokad teraz pdjdziemy? — Roza zerkneta ukradkiem na zarumienio-
ny policzek Meli.

Dziewczyna miata zaci$nigte usta, spuszczone oczy nie patrzyly na uroki
Paryza.

— - W aleje¢ Cesarzowej — o$wiadczyta po krotkim wahaniu. — Zga-
dzasz sig?

— Po co tam i§¢? — zaprotestowala Roza.

— - Muszg. Zrob to dla mnie, R6zyczko, cheg po raz ostatni...

— Zupehie niepotrzebnie. To teraz straszne miejsce.

— Bytam tam szcze¢sliwa.



— Wiem, i dlatego nie radze.

— Prosze cig, po raz ostatni.

— Jezeli chcesz koniecznie...

— Tak, koniecznie, po prostu muszg. Ciaggnie mnie tam od powrotu do
Paryza. Przedtem byta zima, ale teraz...

Aleja Cesarzowej $wiecita pustka, a gdy stangty przed sztachetami od-
dzielajacymi biaty patacyk od ulicy, z bramy jednego z dala stojacych do-
moéw wyszedt pies — musiat by¢ stary — i powoli posuwat si¢ chodni-
kiem — wida¢ byt to jego codzienny spacer.

— Jaka ruina! — Mela uchwycita si¢ zelaznych pretéw ogrodzenia. —
Nie przypuszczatam, ze az tak... Mo6j Boze! — tzy powoli sptywaty po
przybladtych policzkach.

— Niestety — pokiwata gtowg R6za — czas robi swoje.

188

— Wigc to tu zgingt Pawet Labourdet? — Mela gleboko wciagneta
powietrze.

— Tu zastrzelit go Ryszard, na tej $ciezce z lewej strony domu. -* Obaj
wspolnicy nie zyja — wzdrygneta sie Mela. — Tylko on...

— Fabian mial straszng $mier¢, jak opowiadal Ryszardowi lekarz szpi-
talny. Dwa razy musiano dokonywac¢ amputacji. Gangrena posuwata si¢
coraz wyzej. Gnit za zycia, a w tych okrutnych cierpieniach podtrzymy-
wala go jedynie nienawis¢. Umarl, jak zyt. Ostatnie jego stowa byly bluz-
nierstwem.

— Chodzmy — Mela wyjeta chusteczke 1 wytarta zalang tzami twarz.
Przystangty przed glownym wejsciem.

Dziewczyna dtugo wpatrywata si¢ w odrapane teraz, zabite na glucho
drzwi patacyku.

— To mo6j dom — powiedziata wreszcie glosno. — M6j dom — powtd-
rzyta z naciskiem. — Chce tu mieszkac!

— Melu — Roza objela ja zaniepokojona tym wybuchem, ale Mela lek-
ko wyswobodzita si¢ z jej ramion.

— Zamieszkamy tu wszyscy razem — oznajmila stanowczo. — Zoba-
czysz, jak nam bedzie dobrze.

— Przeciez to ruina — jekneta Réza. — Czy wiesz, ile trzeba pieniedzy,
zeby to wyremontowac?

— Bed¢ miata pieniadze — powiedziala Mela z przekonaniem. —
Chodzmy predzej zobaczyé¢, co ocalato z tego zniszczenia.



Okrazyly dom. Drzwi do kuchennej sieni byty szeroko otwarte.

— Boje si¢ — szepneta Roza, chwytajac Mele za reke. — Tu kazdy
moze wejsé. A nuz znowu kryje sie tam jaki$ ztoczynca?

— Zapominasz, ze to mdj dom — powtorzyta z uporem Mela. — W
moim domu nie spotka nas nic ztego.

— Przyjdziemy tu jutro z Ryszardem lub z Miguelem — poradzita Réza.
— A teraz wracajmy.

— O nie — Mela zdecydowanie przestgpita prog i weszta do kuchennej
sieni. — Jestem tu u siebie.

R&zy nie pozostato nic innego, jak pdj$¢ za nig.

Kuchnia i pokoj kredensowy przedstawiaty o wiele wigksze zniszczenie
niz podczas ostatniej wizyty Rozy.

Mela szta pewnie, jak prawdziwa pani tego domu. Zatrzymata si¢ dopiero
w glownym westybulu.
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— Zacznijmy od gory — powiedziala — a potem obejdziemy caty dom,
wszystkie pokoje. Musze zobaczy¢, zbada¢ kazdy kat — i skierowata si¢
ku

schodom.

— Nie moéw tak glosno — szepneta przerazona Roza. — Wceigz mi si¢
wydaje, ze tu ktos$ jest.

— Tu nie ma nikogo, tylko my — uspokoita ja Mela. — Chodz $miato,
to przeciez moj dom. Schody sa na szcze$cie nietknigte 1 znowu przykryje
si¢ je czerwonym chodnikiem. Jak dawniej.

Podest pierwszego pigtra tongt w mroku. Mela szeroko otworzyta jedne z
bocznych drzwi. Dalej w obu ramionach korytarza bylo prawie ciemno.
— To moj gabinecik — oznajmita i zamilkta na widok dokonanej w tym
miejscu dewastacji.

— Tu wisiat talerz — wskazata Sciang. — Moj Boze, kto to wszystko
zrobit

i dlaczego?

Potem otwierata pozostate drzwi po kolei. Za kazdymi czekalo ja to samo
straszne wrazenie.

— Najazd barbarzyncow — westchneta wreszcie, zaciskajac rgce. — Nic
si¢ tu nie da uratowac. Nie ma nic catego. Wszystko potamane i rozbite.
Nawet fotel mamusi — przyklekta przy sterczacych z kiebowiska szmat,
drewna i1 wlosia sprezynach. Kawalki seledynowego adamaszku w girlan-



dy rozyczek wskazywaty, ze bylo to niegdys pokrycie stylowego fotela.
— Nie ma nic, nic — powtarzata, brodzac wsrod odlamkéw mebli 1 wy-
dartych z oktadek ksigzek.

Przez caly ten czas Roza przezywata meki przerazenia. Z dotu dochodzity
ja jakie$ niepokojace szmery i szelesty. Nastuchiwata z bijacym mocno
sercem krokow niewidzialnego wroga, skradajacego si¢ schodami. Ale
nikt nie nadchodzit. W opuszczonym domu byty chyba jedynymi zywymi
istotami.

Mela zamkneta zaluzje, ktore przedtem uchylita, by wpusci¢ do pokoju
nieco $wiatta. Na dworze byt jeszcze jasny dzien.

— Nie pojdziemy teraz na drugie pigtro — oznajmita ku wielkiej uldze
Roézy. — Byly tam pokoje dla stuzby. — Przypuszczalnie sg tak samo
zdewastowane.

Powoli schodzily na parter. Oswojone z mrokiem oczy wyraznie dostrze-
galy stopnie, rownie jak podtoga zastane odtamkami rozbitej porcelany i
papierem.

Mela skierowata si¢ prosto do drzwi jadalni.

Na wielkim stole staty brudne talerze z resztkami jedzenia, kilka szklanek
i odkorkowana, zaledwie napoczgta butelka czerwonego wina.
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W cigzkim powietrzu czué jeszcze byto zapach marnego tytoniu. W kacie
pigtrzyto si¢ legowisko nieporzadnie zastane dlugo wida¢ uzywana po-
scielg.

Mela gwaltownym ruchem zmiotla na podloge brudne szmaty. Pod nimi
ukazat si¢ kosztowny wschodni dywan, ktorym kiedys$ pokryto otomang.
— Patrz - zawolata z radosnym zdziwieniem. — Wszystko tu ocalato.
Stot i krzesta, 1 ta otomana. Juz widzg, jakg wspaniatg urzadzimy ja-
dalni¢. Bedziemy przyjmowaé gosci, wydawac proszone obiady. Zoba-
czysz. A za tymi drzwiami jest 261ty salonik — dodata i nacisneta picknie
cyzelowang klamke wysokich, dwuskrzydlowych drzwi.

Z6lty salonik — niestety — nie uchowat si¢ przed wandalami, cho¢ oca-
lato kilka sztuk stylowych mebli. Z rozbitego lustra nad marmurowym
kominkiem sterczaty niebezpiecznie dlugie ostre drzazgi, reszta szklanej
tafli zascielata podloge.

- Tapicer odnowi meble, zmieni obicia — mowita z ozywieniem Mela. —
Braki uzupehi urzadzenie domu z ulicy Catinat, a co jeszcze bedzie po-
trzeba, dokupimy. Ciekawam duzego salonu — dodata. — Wiesz, bylo to



miejsce, ktore mnie w dziecinstwie fascynowato. Wielki, tajemniczy sa-
lon, na meblach biate pokrowce, zdejmowano je. gdy rodzice przyjmowa-
li goéci. Do codziennego uzytku oprocz zottego saloniku byt jeszcze maty
salon. Zaraz tam pdjdziemy.

Przez maly salon przeszto chyba trzgsienie ziemi. Ogotocono go ze
wszystkiego, co mozna byto wynie$¢. Wigksze meble zniszczono.

— - Szukano ukrytych pienigdzy — zauwazyta Roza, wskazujac poroz-
pru-wane i podziurawione siedzenia i oparcia foteli i kanapek. — To
przypuszczalnie Prusacy. Mowiono, ze buszowali po opuszczonych do-
mach w poszukiwaniu kosztownosci.

Przed drzwiami duzego salonu Mele opuscily nagle podtrzymujace ja do-
tad energia i odwaga. Wydawalo si¢, Ze nie ma sity poruszy¢ klamka, sta-
bo potyskujacg w potmroku westybulu.

— Jezeli wszystko jest tam rdwnie zniszczone — wyszeptata — chyba
serce peknie mi z zalu.

Ale duzy salon — o dziwo — wygladatl zupetie zwyczajnie, omingta go
jakim$ cudem wojenna zawierucha, co przewalita si¢ nad patacykiem Na-
rzymskich. Nie byt jednak pusty. Wcisniety w rog kanapki przed gerydo-
nem, na ktorym stat ciezki swiecznik z wypalonymi prawie do konca
Swiecami, siedziat jaki$ cztowiek.
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Roéza krzykneta i uciekta do westybulu, Mela stata w progu jak przyro-
$nieta.

— Kim pan jesti co pan robi w moim domu? — spytala wreszcie zdta-
wionym przez Igk glosem.

Cztowiek nie poruszyt si¢, nie podnidst nawet gtowy. Po prostu siedziat
nieruchomo, jak gdyby nie styszat pytania.

— Uciekajmy — Roéza pociagneta Mele za reke.

— Nie, trzeba si¢ dowiedzie¢...

— Czego chcesz si¢ dowiedzie¢?

— Kto to taki i po co tu przyszedt. Chyba $pi — dodata znizajac glos. —
Wecale si¢ nie rusza.

Staly w progu niezdecydowane, nie wiedzac co poczaé, w koncu Mela,
obchodzac z daleka nieznajomego, podeszta na palcach do okna i odsune-
fa zastong. Czlowiek nie drgnat. Siedzial z opuszczong glowa, z rekami
na kolanach, pograzony jak gdyby w glgbokim $nie.

Przed nim na gerydonie oparta o $wiecznik bielata koperta.



— Tam jest jakis$ list — Roza wskazata stolik.

Mela zdobyta si¢ na odwagg i podeszta do siedzacego. Gdy oczy jej padty
na adres wypisany na kopercie, nie zdotata powstrzymac si¢ od okrzyku.
— Patrz, R6zo, to do mnie! List do mnie!

Na bialej kopercie czerniaty duze proste litery: ,,Do mojej bratanicy Me-
lanii Narzymskiej, ulica Catinat..."

W jednej chwili z Rézy opadt Iek. Podeszta do siedzacego nieruchomo
cztowieka, pochylila si¢ i zajrzata w szeroko otwarte oczy, w okolong za-
rostem wymizerowang twarz Wactawa Narzymskiego.

W prawej skroni, w otoku zakrzeptej krwi, czerniat niewielki otwor.
Czerwona struzka zaschta na policzku. Koto nog siedzacego lezat rewol-
wer.

— To twoj stryj — powiedziata spokojnie. — Chyba nie zyje. Zastrzelit
sie.

— Nie zyje? I zostawit do mnie list?

— Tak, list do ciebie. Sam skazat si¢ na $mier¢ i przyszedt wykona¢ wy-
rok w domu brata. Niczego mu juz nie potrzeba. Pragnie jednej tylko rze-
czy.

— Czego?

— Twojego przebaczenia.

Mela ostroznie uj¢ta biala kopertg. Co mial jej do powiedzenia ten, ktory
ich zniszczyl, spowodowal przedwczesng Smier¢ jej rodzicow, a jg pozba-
wit szczesliwego dziecinstwa? A oto teraz umarl, a wiec wymknat sie
ziemskiej
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sprawiedliwosci, karze, ktéra stusznie mu si¢ nalezata. Tyle zta przez nie-
go, tylewylanych tez! Czy mogta przebaczyé? Zapomnie¢? Nie, po sto-
kro¢ nie! - On czeka — przypomniata R6za. — Stoi przed trybunatem
boskim i czeka na twoje przebaczenie. Spdjrz na niego.

— Nie, nie! — krzykneta Mela. — Nie chce patrze¢! Nie mogg! — I
wybiegla z salonu.

IX

— Dobra szpada, toledanska stal — Ryszard ujat misternie cyzelowana
rekojes¢ broni, ktorg Tristan Lambert przywidzt wlasnie z Anglii, prezent
od Lu, na promocj¢ Anta w Saint-Cyr. — ,,Polskiemu przyjacielowi" —
odczytat gtosno wygrawerowany napis, a odwrociwszy klinge dodat:

— ,,Zawsze razem". To pi¢kne.



— Drogi, kochany Lu — Anto na pr6zno usitowat ukry¢é wzruszenie. —
Napisat taki smutny list... Tristan méwi, ze bardzo przezyt $mieré doktora
Conneau.

— Wielki to cios dla mtodego Ludwika.

— O'tak, ale i dla Lu... Znat go przeciez od urodzenia. Doktor byt do-
mowym lekarzem jeszcze krolowej Hortensji, zanim cesarz przydzielil go
do swojej osoby. Zaprzyjaznili si¢, doktor i ,,pretendent”. Odtad nigdy si¢
nie rozstawali. Doktor dzielit z Napoleonem III wi¢zienie w zamku Ham.
Lu to wszystko wspomina w liScie, pisze, ze byl to jedyny przyjaciel, na
ktérego cesarz mogt absolutnie liczyé. Absolutnie, specjalnie to podkre-
$la. Przy tym doskonaty specjalista, cztonek Akademii Medycyny, sena-
tor, a teraz nie zyje.

— Umarl, jak styszatem, na Korsyce — zauwazyl Ryszard.

— Tak. Ludwik juz tam pojechal. Biedny Ludwik. Tak kochat ojca. Ale i
Lu... Chciatbym by¢ teraz przy nim.

— Dlaczego nie jedziesz do Anglii? Masz przeciez miesigc wakacji. A
czy juz co$ postanowites?

— O tak, i pragne uslysze¢ twoje zdanie. Widzisz, wydaje mi si¢, ze za
mato umiem. W Woolwich studiowatem artyleri¢ i lizngtem nieco
inzynierii wojskowej. W Saint-Cyr poglebitem te wiadomosci, zapozna-
jac si¢ jednoczes$nie z wymogami francuskiej sztuki wojenne;j. Po klesce
1870 roku Francja reorganizuje armi¢, powigksza swoje sity zbrojne,
ulepsza arsenaty. I wiesz, do
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jakiego doszedtem wniosku? Oto teraz w wojsku szczegolnie potrzebna
jest inzynieria. Zamierzam po6js¢ w tym kierunku. Co o tym sadzisz?

— Bardzo stuszna decyzja. Uwazam, ze masz catkowitg racje. Doskona-
lac si¢ w tej dziedzinie, zyskujesz umiejetnos¢ cenng zar6wno w czasie
wojny, jak i pokoju, a nawet bardziej jeszcze w czasie pokoju. O ile pa-
migtam, przed paru laty otwarto specjalng szkote inzynierii wojskowej w
Fontainebleau.

— Tak, w tym samym budynku, gdzie miescita si¢ niegdy$ obecna szko-
ta wojenna z Saint-Cyr. To Napoleon, gdy byt jeszcze pierwszym konsu-
lem, przeniost ja z Fontainebleau w 1803 roku.

— No a teraz z powrotem w Fontainebleau otwarto szkote w sam raz dla
ciebie.

- Ogromnie si¢ cieszg, cho¢ to nieco dalej od Paryza. Myslg, ze wiele



skorzystam, uzupetniajgc tam moje wojskowe wyksztalcenie. Wszystko
to-naturalnie z mysla o wolnej Ojczyznie. Przeciez kiedy$ doczekamy
si¢... Tacy jak ja bedg wowczas potrzebni. Zaborcy utrzymuja kraj w za-
cofaniu, nie dozwalajg na jego rozw¢j, gdy wigc wywalczymy wreszcie
niepodleglos¢...

— Bardzo to chwalebny zamiar, Anto.

— Nie wiem, czy taki chwalebny. W kazdym razie wspomniates, ze gdy
Polska powstanie, wrocimy tam wszyscy. Pamietam tez to, co mowit
Dzia-dus.

— - A co mowil?

— - Mowit, ze mozemy zasta¢ zgliszcza i ruiny. Nie wiedzial, co si¢ stato
z jego rodzinnym domem na wsi. Moze powstania zmiotty go z po-
wierzchni ziemi? Ty tez masz tam dom twoich przodkéw. I pan Hutoro-
wicz... Trzej przyjaciele z lat dziecinnych... Wtasciwie bylo ich czterech,
bo i Damian Dobrocki... Stuchaj, czy wiesz, co si¢ z nim stato?

- Wiem. - Ryszard nie objawiat checi rozwijania tego tematu. — Nie
zyje.

— Czy... umart wlasng $miercig?

-— Ludzie pokroju Damiana Dobrockiego rzadko umierajg $miercig
naturalng.

— Ryszardzie — Anto spojrzat badawczo w btyszczace ,,hiszpanskie"
oczy szwagra. — Chciatbym wiedzie...

— Pococito?

— Ze wzgledu na Mele.

— Mela nic nie wie o Damianie.

— Ale to przeciez dziadek jej matki.
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--- C6z z tego? Nigdy go nie widziata. Damian Dobrocki nie utrzymywat
stosunkow z wnuczka.

- Dlaczego?

- Oni ojciec Meli stali na przeciwnych biegunach. Narzymski byt
patriota, a Damian... Wro¢my jednak do twoich spraw, to o wiele waz-

niejsze. Ryszard u$miechnat si¢ i poklepal Anta po ramieniu.
Wiesz, kto najbardziej ucieszy si¢ z twojego projektu?

~r KtO?

- Roza.

— Roéza...



— Tak. Zamartwia si¢ juz zawczasu, ze posla ci¢ do jakiego$ garnizonu
na drugim koncu Francji. Naturalnie, jako inzynier wojskowy bedziesz
wykorzystany przy budowie drog, mostow i fortyfikacji i moze poje-
dziesz znacznie dalej niz najdalszy kat Francji. Taki Lesseps przekopat
Kanat Sueski, a teraz, jak stysze, zamysla o podobnej imprezie w Pana-
mie. Zobaczysz, otworzg si¢ przed toba nieprzewidziane mozliwosci.
Tymczasem jednak odpoczywaj przez lato.

— Przedtem pojade do Chislehurst. Lu znowu wybiera si¢ do Szwajcarii,
do zamku Arenenberg, mowi, ze tam odnajduje mtodo$¢ ojca. Chee go
zobaczy¢, zanim wyjedzie.

Projekt Anta zostat entuzjastycznie przyjety przez Roze i Zelie, Mela na-
wet, ostatnio nieco chmurna, uznala, ze to znakomity pomyst.

— Niedziele begdziesz spedza¢ w domu, jak dotagd — zadecydowata.
Podczas obiadu Ryszard wznidst toast za spetnienie zyczen podporuczni-
ka

Antoniego Ordegi, a chwilowo przysztego elewa Wojskowej Szkoty In-
zynieryjnej w Fontainebleau.

— Moze poszliby$my na spacer? — zaproponowat Anto, zblizajac si¢ do
Meli, ktora wstata od stotu i teraz poprawiata kwiaty w wazonie na ko-
minku.

— Chetnie, wloze tylko kapelusz.

Ocienione stomkowa budkg oczy Meli miaty nieodgadniony wyraz. Kre-
mowa batystowa suknia z trzema wolantami u dotu spodnicy z powiew-
nym wdzigkiem oplywata zrgczna posta¢ dziewczyny. Rozpigta nad nia
z6lta jedwabna parasolka chwiata si¢ niczym wielki kwiat na wiotkiej to-
dydze.

— Jestem zbyt mata — podniosta wzrok na idgcego obok Anta. — Sig-
gam ci réwno do ramienia. A moze to ty zbyt wybujates?

Tak by¢ powinno — odpart z przekonaniem chtopiec, dla ktérego
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wszystko bylo w Meli doskonate. — Nie potrzebujesz by¢ wyzsza. I tak
jeste$ najpickniejszg dziewczyng — dodat z Zarem.

— Tak uwazasz? — spytata krecac porcelanowg raczka parasolki.

— Nie wierzysz mi?

— Wierze, wierze¢ — odpowiedziata predko. — Ale wierze dlatego, ze
chceg, zeby tak bylo.

Tak jest — zapewnit goraco. — Czyz potrzebuje ci to mowic?



— Nigdy nie méwisz mi nic mitego — wydeta usta.

— Melu!

— Porucznik Slade czy Woodhouse, a nawet i Ludwik Conneau sg
zupehnie inni.

— Milsi ode mnie, tak? To chciata§ powiedziec.

— Owszem, milsi od ciebie. Ja lubi¢ stucha¢ przyjemnych stow. Inaczej
wydaje mi si¢, Ze nic nie jestem warta.

— Czyz o wartoSci cztowieka decyduje liczba pigknych stowek, ktore
styszy? — oburzyt sie.

— Nie tylko, ale niekiedy...

Okrazyli Ogrod Palais-Royal i skrecili na plac Komedii Francuskie;j.
Przed teatrem grupka ludzi czytata afisz z programem przedstawien.

— Dokad pojdziemy? — Anto zajrzat pod z6ttg parasolke.

— Do naszego dawnego domu — ozywila si¢. — Tam bylo nam dobrze
— westchneta.

— Bardzo dobrze — przytaknal — ale i teraz...

— Teraz jest inaczej — przerwala.

— Inaczej — zgodzit si¢. — My tez jeste§my inni. WyrosliSmy.

— Szkoda — szepneta. — Wielka szkoda.

— Dlaczego? Tak jest o wiele lepiej. Wcale nie chee, aby$my znowu
byli dzie¢mi.

— Nie chcesz? — uchylita parasolke i spojrzata uwaznie na towarzysza
spaceru.

— Nie — rzucit lekko poirytowany. — W ogole nie rozumiem...

— Tak — przyznata. — Widze, ze mato co rozumiesz.

— Melu — zaczat proszaco.

— Czy to nie dziwne? — powiedziala ze smutkiem. — Dawniej nigdy
nie klocilismy sig, a dzisiaj...

— Czy to moja wina?
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— Nie — przyznata szczerze. — Chyba moja. — Wsungta mu reke pod
rami¢. — Czy lubisz mnie tak samo jak dawniej? — Usitowala nadaé
glosowi oboje¢tne brzmienie.

— Nie pytaj o to — powiedziat ochryple. — Nigdy o to nie pytaj. Prosze
ci¢... Poczula, jak zesztywnialo nagle ramig, na ktérym si¢ opierata.
Stara kochana ulica Swigtego Rocha byta taka, jaka pozostata w ich pa-
mig¢ci. Rozlozysta fasada koSciota zachowala slady bratobdjczej walki z



czasOw rewolucji. Na stopniach siedzieli tacy sami zebracy, a stragan
kwiaciarki przycupnat pod murem jak niegdys.

Dom takze mato si¢ zmienit. Owszem, odmtodniat, wiasciciel bowiem
wyremontowal kamienice po wojennych zniszczeniach.

Nowa konsjerzka wpuscita ich z uSmiechem, gdy Mela wymienita nazwi-
sko panstwa Pommier.

— Chodzmy ich odwiedzi¢ — odwrdcita si¢ do Anta, wstgpujac na tak
dobrze znane schody. — Pani Pommier cz¢stowata mnie zawsze pysz-
nym plackiem.

W ich dawnym mieszkaniu zyli teraz inni ludzie. Anto powiddt palcami
po deskach drzwi, poruszyt klamka, ktéra zachowata moze dotyk reki
Dziadusia.

Pani Pommier przywitala ich z wylewng serdecznos$cia. Opowiedziata o
losach lokatoréw domu, z ktorych niewielu tylko pozostato na miejscu.
A potem znalezli si¢ znowu na rozpalonej ulicy.

— A teraz dokad? — Anto pochylit si¢ nad dziewczyng.

— Do mojego domu — odpowiedziata cicho. — Musimy wzia¢ fiakra,
to zbyt daleko.

— Och, nie — zachnat si¢. — Nie trzeba tam chodzi¢. Taki pickny
dzien, pojedzmy lepiej do Lasku.

— Nie, pojedziemy do mojego domu — powtorzyta z uporem. — Zoba-
czymy, jak teraz wyglada.

— Wiem, jak wyglada — mruknat wspominajagc owe wakacje spedzone
na bezskutecznym poszukiwaniu talerza.

— Moze si¢ zmienit? — rzucita zagadkowo, sadowigc si¢ w dorozce.

O tak, patacyk w alei Cesarzowej zmienit si¢ rzeczywiscie. Byt co praw-
da jak dawniej opuszczony i pusty, ale naprawiona brama i zamknigta
furtka, a przede wszystkim biaty pidropusz dymu stojacy nad domkiem
odzwiernego wskazywaty na troskliwg rgke, usitujacy jako tako zaradzi¢
zniszczeniu.

— Zadzwon — rozkazata Mela.

Anto z niedowierzaniem pociggnat raczke dzwonka. Jego dzwigk, nieco
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schrypty, rownie zardzewialy jak raczka, wywotat z domku starszego
mezezyzng, ktory utykajac pospieszyt do bramy.

— To Jakub Bonnot — wyjasnita Mela — nasz dawny dozorca. Spotka-
liSmy go tu z wujem Ryszardem ktorego$ dnia. Byt bez pracy i nie miat



gdzie mieszkac.

— Dzien dobry panience — Jakub Bonnot usmiechat si¢ szeroko do
swojej mtodej chlebodawczyni. — I pan porucznik...

— Chce pokaza¢ dom panu porucznikowi.

— Zaraz przynios¢ klucze. Wszystko teraz pozamykane. Uprzatnatem,
co si¢ dalo — prowadzit gosci do kuchennego wejscia. — Tam gdzie
bylo potrzeba, wstawitem szyby, nie wedrze si¢ tu juz zaden widczega.
Nowe drzwi I$nity Swiezym drewnem, a nowe zamki skutecznie bronity
domu przed intruzem. Z kuchni i z pokoju kredensowego znikty sterty
$mieci i pottuczonej porcelany. Podtoga wszedzie byta czysto zamiecio-
na, nie nadajace si¢ do uzytku meble usunigte. Dom przestat straszy¢ at-
mosfera niebezpieczenstwa i tajemnicy. Byt juz znowu zwyklym domem,
oczekujacym na prawowitych mieszkancow.

— Dzickuje, Jakubie — odprawila dozorce Mela. — Zabawimy tu nie-
dhugo. — I poszta prosto do duzego salonu.

W poétmroku pokrowce na meblach bielaly jak $miertelne catuny. Szczel-
nie zaslonigte zaluzje, niczym nieprzenikniony mur, odcinaty ten salon od
zewnetrznego Swiata.

— Tu siedziat — wskazala kanapke. — Roza mowila, Ze czeka na moje
przebaczenie, a ja nie chciatam... uciektam...

— Przeciez mu wybaczyta§ — zauwazyt tagodnie.

— Wybaczytam... ale dopiero potem, gdy przeczytatam list, ktory do
mnie napisat. A on tu umart... przyszedt, zeby tu umrze¢. Czy mnie teraz
styszy? — podniosta gtos. — Stryju Wactawie! Styszysz mnie? Wyba-
czam ci wszystko, tak jak chce, zeby kiedy$ Bog wybaczyt i mnie moje
winy.

— Ladnie to powiedziatas, Melu. Ryszard mowil, ze on bardzo cierpiat,
zatowat i1 ze zastrzelil sie, gdyz nie mogl unie$¢ ciezaru zbrodni. No i te-
raz ty jeste$ bogata.

— Wszyscy bedziemy bogaci, gdy odnajdzie si¢ ten bankier.

— Moze si¢ wcale nie odnajdzie i ja na zawsze pozostane biedakiem.
Nic przeciez nie mam.

— Cobz z tego? Ja tez mam niewiele. Tego, jak mowisz, ,,bogactwa" nie
wystarczy nawet, zeby doprowadzi¢ dom do dawnego stanu.

— To nic — westchnal. — I tak miedzy nami jest przepas¢.
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— Jaka przepasc¢? O czym ty mowisz?

— Niestety o pieniadzach. Wiem, ze to bardzo przykry temat. Czasem
jednak nalezy poruszy¢ i najprzykrzejsze tematy.

— Nie chce poruszaé zadnego przykrego tematu — nadgsata si¢. — Nie
po to tu przyszliSmy, zeby méwic o pienigdzach.

— Nie po to — zgodzit si¢. — Ale ja o tym stale mysle.

— Dlaczego, Anto? Dlaczego?

— Tak trzeba. W kazdym razie dzigki twojemu stryjowi dowiedzieliSmy
si¢ nareszcie prawdy o naszych talerzach. Sg one kluczem do skarbca, a
my, cho¢ mamy ten klucz, nie wiemy, gdzie znajduje si¢ skarbiec. Tak
mniej wiecej wyglada sytuacja.

— Stryj wyznal w liscie, Ze po to poszukiwal mojego talerza. Miat na-
dzieje odnalez¢ owego bankiera, a wowczas...

— Woweczas wszedlby w posiadanie naleznych tobie pieni¢dzy.

— Nie mnie, Anto, nie mnie. Zapominasz, ze talerz byt wlasnoscia Zyg-
munta Zerana, a wigc pienigdze naleza do wuja Ryszarda.

— Po co dzieli¢ skoérg na niedzwiedziu, gdy niedzwiedz jeszcze zyje?
Twoj stryj i tak oddat nam wielka przystuge. Coz jednak z tego, skoro i
on nie potrafit rozwiaza¢ zagadki?

Nie trzeba si¢ martwié. Przeciez twoj dziadek znal bankiera. To on razem
z Zygmuntem Zeranem, dziadkiem wuja Ryszarda, ztozyli u niego pie-
nigdze 1 wymyslili calg t¢ histori¢ z talerzami. Nie mamy si¢ wigc o co
ktopotac.

— Roza na prozno szukata — odpart smutnie. — Znalazta r6zne zapiski
Dziadusia, ale zadnej wzmianki o bankierze. Zreszta Dziadus$ nie odebrat
tych pieni¢dzy.

— Trzeba dalej szuka¢. Roza musi znalez¢ takg notatke. A ta notatka z
pewnoscig istnieje.

— Skad twdj stryj dowiedziat si¢ o talerzach i o ich znaczeniu?

— Nie wiem, tego nie napisat. Pisal natomiast, ze styszat, jakoby dwoch
posiadaczy jednakowych talerzy z Napoleonem, dwdch przyjaciot z daw-
nych lat, ztozyto u jakiego$ paryskiego bankiera pewng sume¢ w depozyt,
ktéra mozna podjac¢ jedynie za okazaniem jednego z talerzy. Stryj doda-
wal, ze jezeli bankier uzyt tych pienigdzy do zyskownych gietdowych
operacji, to kwota ta dzi$ jest co najmniej dziesi¢ciokrotnie wyzsza. Nie
znal, niestety, nazwiska bankiera. Pytat juz niektorych, bardziej znanych
w Paryzu bankieréw. Nie wszyscy byli sktonni udziela¢ mu informacji,



zastaniali si¢ tajemnica, ktora przyrzekaja swoim klientom. Stryj do ni-
czego nie doszedt. Ale twoj dziadek...
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— Powiedziatem ci juz, ze R6za szukata.

— Jestem pewna, ze odnajdziemy tego bankiera, tak jak niespodziewanie
odnalaztam moj talerz. Przeciez po to go odnalazlam, by postuzyt nam za
klucz do ,,skarbca".

— Moze masz racj¢ — usmiechnat si¢ bez przekonania. — Ja rowniez
szukatem talerza z silng wiara, ale to ty go znalaztas. Melu... — zawahat
sig...

Podniosta na niego oczy.

— Czy Slade'a i Woodhouse'a bardziej lubisz ode mnie? — glos mu
drzat,

— Nie — powiedziata tak cicho, ze raczej odgadt to stowo z ruchu jej
warg.

— Nie mégltbym zy¢, gdybys... kogo innego... — urwat i gwattownie
podniost si¢ z fotela. — Chodzmy stad — dodat nieco spokojniej. — W
tych murach jest cos... Zbyt wiele tu przezylem... niepokoju o ciebie...
rozpaczy...

— Wiem, Anto — powiedziata migkko i podeszta do niego blisko. W
mroku jej oczy I$nity jak dwa szafiry. — Ja tez... Przez te wszystkie lata...
Stale mys$lalam o tobie... Zawsze... Nie wiedzialam tylko — dodata jakby
z lekkim zaktopotaniem — Ze tak bardzo wyrostes...

— Herbate podaj tutaj.

— Tak jest, Wasza Wysokos$¢. —- Lokaj wyszedl, cicho zamykajac za
sobg drzwi.

— A wigc znowu jestesSmy razem. — Ksigze obrdcit ku przyjaciotom
smutng twarz, zatrzymujac spojrzenie na czarnej krepie opasujacej ra-
mi¢ Ludwika Conneau. — Tak mi z wami dobrze... — dodat po chwili.
— Zawsze nam bylo dobrze razem — zauwazyt Anto.

Siedzieli jak dawniej w gabinecie ksigcia na pierwszym pictrze domu w
Chislehurst.

Z okien wida¢ bylo zielone trawniki, grabowy szpaler, a tuz, blisko, wy-
soka niegdys$ wierzbg, teraz w potowie strzaskang, ktora zasadzit jeszcze
pan Strode, whasciciel Camden Place. Bedac na Wyspie Swigtej Heleny,
pan Strode odciat jeden z pedow wierzby ocieniajgcej grob Napoleona i
przywidzt sadzonke do Anglii. Drzewo przyjeto si¢ i wybujato wysokie i



roztozyste. Niestety, w dniu $mierci Napoleona III rozszczepita je jakas
niewytlumaczalna sita. Ocalata potowa zyta, co roku pokrywata sie listo-
wiem i wyciggala wiotkie galgzie w stron¢ okien ksigcia.
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— Po takim ciosie dobrze jest znalez¢ si¢ wsrdd przyjaciot — powiedziat
cicho Ludwik Conneau. — My z toba, Lu, prawie nigdy nie rozstawali-
$my sig, jedynie podczas wojny, no i teraz...

— Woydaje mi sig¢, ze drugi raz utracitem ojca — Lu postal wzrok ku
chwiejacej gatazkami wierzbie. — I tak samo jak wowczas, tak i teraz
zjawit si¢ Anto.

— Pamigtam — skinat glowa Ludwik. — Bylem wowczas na dole i na-
tknatem si¢ na niego. Wtasnie przyjechatl.

— Wszyscy trzej urodziliSmy si¢ w jednym roku, my z Anto nawet w
tym samym dniu i miesigcu. Ja jednak jestem z nas najstarszy, plerwszy
przyszedtem na ten §wiat i pierwszy chyba stad odejde. .
— Lu!

— Czego si¢ tak oburzacie? To byloby catkiem sprawiedliwe. No, roz-
chmurzcie si¢, mam nadziej¢ na dtugi zywot. Gdy si¢ urodzites, Ludwiku,
na zyczenie mojego ojca dano ci moje imiona. Od kolebki byliSmy sobie
przeznaczeni na przyjaciol, a potem doszed! do nas Anto. To tez przezna-
czenie.

Drzwi uchylily si¢ bezszelestnie, lokaj wnidst tace z zastawg /do herbaty.
Krzatatl si¢ chwile, nakryt okragly stolik pod oknem, ustawit filizanki, po
czym znikt réwnie cicho, jak przyszedt.

— Cho¢ nie ma ojca, m6j dom zawsze bedzie w Chislehurst — oznajmit
nagle Ludwik. — Zawsze tu bed¢ powracaé, gdziekolwiek bym si¢ znaj-
dowat.

— Cieszy mnie, ze tak myslisz — ksigze spojrzat serdecznie na przyja-
ciela. — Camden Place jest twoim domem. Przestanie nim by¢ dopiero
wowczas, gdy wroce do Francji. Jezeli wroce — dokonczyt cisze;j.

— Naturalnie, ze wrocisz. — Anto poprawit si¢ w fotelu. — Nie ma co
do tego zadnych watpliwosci.

— Stusznie — ksigze¢ potrzasnat glowa. — Nawet jesli mnie nie zechca,
to i tak wroce. Armia francuska potrzebuje oficeréw. I wiesz, Anto, bar-
dzo mi si¢ podoba twdj projekt, owa szkota w Fontainebleau. Co ty na to,
Ludwiku?



— Tez uwazam, ze to madre posunigcie. Anto zawsze miat zdolnosci do
matematyki, lepiej od nas umial obchodzi¢ si¢ z réznymi przyrza-
dami, postugiwac si¢ odpowiednim narzedziem, znat si¢ na maszynach.
To urodzony inZynier.

— Wszyscy w jakims stopniu bedziemy stuzy¢ Francji — ksiazg podsu-
nagl Ludwikowi cukiernicg. — A ty, Anto, nie daj si¢ zapraszac. Te brio-
sze sa naprawde wySmienite.

— Wiecie, czego najbardziej brakowalo mi we Francji? — Ludwik Con-
neau dolal §mietanki do herbaty. — Tego oto angielskiego podwieczorku
0 piatej
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z r6znymi dobrymi rzeczami. Przywyklem przez te wszystkie lata... Oj-
ciec tez to lubit - zamilkt nagle.

— Wszyscy$Smy przywykli i lubimy herbat¢ — powiedziat migkko Lu.
— To bardzo pigkny zwyczaj. Herbata o pigtej zbliza ludzi.'Nawet nie-
zbyt sobie mili, gromadzac si¢ wokot imbryka, zapominaja o animozjach.
Wszyscy staja si¢ sobie rowni. Kazdy z filizanka w reku... I to ich faczy.
Przy stoliku z zastawg do herbaty wytwarza si¢ jaka$ atmosfera zyczliwo-
$ci. Zawsze mnie to uderzalo, gdy bywatem w angielskich domach.
Szczegoblnie na wsi. Zarowno we wspaniatych rezydencjach, jak i w
skromniejszych dworach. Wszedzie panowalo to samo zblizenie miedzy
ludZzmi, czesto miedzy osobami zupehie sobie obcymi.

— Tak, to pigkny zwyczaj - przytaknal Anto, zatapiajac zeby w pulch-
nej brioszy.

— Jak siec ma Mela? - Wida¢ bylo, ze Ludwik Conneau pragnie ode-
rwa¢ mys$l od smutnych wspomnien. - Dawno jej nie widziatem.

- Wiasnie, co z Mela - podchwycit Lu, wpatrujac si¢ w nagle spochmur-
nialg twarz Anta. - - Slade i Woodhouse nie przestaja mnie molestowac...
Ale co ty? Czy stalo si¢ co?

— Kocham jg — glos Anta byt niski i zdtawiony. — Tak bardzo ja ko-
cham, ze... Wybaczcie - - zawstydzit si¢ nagle wybuchu, ktérego nie byt
w stanie opanowac.

- A czy Mela... — zaczat ksiaze.

- Nie wiem - zawotal z rozpacza Anto. — Nic nie wiem. Czasem wyda-
je mi sie, ze jest mi przychylna, ale sa chwile, kiedy mysle, ze mng gardzi
- dokonczyt nieledwie szeptem.

Bzdura -}- zaoponowat Lu.  Od poczatku byli$cie sobie przeznaczeni.



Od razu to wyczutem. Jestem pewien, ze i ona...

- Nie wiem, nie wiem  Anto ukryt twarz w dloniach. — Ale gdyby na-
wet 1 ona... to i tak nie mam prawa.

Dlaczego?

- Ona jest bogata, a ja...

- Ty masz przed soba przysztosc.

- Jestem zebrakiem. Mogg liczy¢ wylacznie na mdj przyszly zotd, a sami
wiecie, jakie to sg grosze.

- Wigc jednak stryj nie wszystko przepuscil - stwierdzil ze zdziwie-
niem Ludwik.

*~ Wszystko, co mogt. Na szczescie ojciec Meli obwarowat testament
licznymi klauzulami, i to uratowato niezta sumke.
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-— Znat wida¢ brata.

— Ludwiku, nie méw o nim zle. Nie zyje. Zalowat za winy. I jeszcze
przed $miercia zdazyt odda¢ nam wielkg przystuge.

- Jaka przystuge?

— - Nareszcie poznali§my prawde o talerzu.

O talerzu?

— Tak. >— Anto odsunat filizanke i oparl fokcie na stoliku. - Wy-
obrazcie sobie, ze takie talerze byly trzy.

— Zawsze wspominate$ o dwoch jednakowych.

— Nie wiedzialem wowczas. Nikt z nas nie wiedzial. Dopiero stryj Meli
otworzyt nam oczy w liscie, ktory do niej napisat.

— - Mowze wreszcie - zniecierpliwit si¢ ksiaze. - - Siedze jak na rozza-
rzonych weglach, a ty nas dreczysz. Nuze, wyrzué z siebie te rewelacje.
— Shusznie méwisz o rewelacjach — zauwazyt powaznie Anto. — Bo to
prawdziwe rewelacje. Okazuje si¢, ze moj dziadek i dziadek Ryszarda ku-
pili nie dwa, ale trzy jednakowe talerze, specjalnie wyprodukowane w
manufakturze w Sevres. I jednoczesnie ztozyli u paryskiego bankiera
pewne sumy przewidujac, w zwigzku z pogarszajgca si¢ sytuacja poli-
tyczng w okupowanym przez zaborcow kraju, konieczno$¢ ucieczki. Otoz
trzeci taki talerz zostawili wraz z pienigdzmi u bankiera. To miat by¢
znak rozpoznawczy.



— Rozumiem — pokiwat glowg Ludwik. Talerz zamiast hasta.
Wielce oryginalny pomyst, ale chyba niepraktyczny.

— Wrecz idiotyczny ~ wzruszyt ramionami Anto. —* Ale byli bardzo
mtodzi, 1 to ich wida¢ bawito.

— - Czeg6z wiec desperujesz? Bierz talerz i pedz do bankiera.

— Dawno bym to uczynit, gdyby...

— - Bankier robi trudnosci? — przerwat Lu.

— Zeby odzyskaé Dziadusiowe pieniadze, trzeba zna¢ nazwisko bankie-
ra.

— Nazwisko bankiera? - - powtorzyt Ludwik Conneau ze zdumieniem.
— Jak to, wiec twodj dziadek nie podjat swoich pienigdzy? Nie powie-
dziat twojej siostrze?...

— Nie podjat i nie powiedzial. Byli§my zawsze bardzo biedni. Dziadek
szukat zaginionego przyjaciela, mowit, ze gdy go odnajdzie, wszystko si¢
zmieni, skonczg si¢ nasze finansowe ktopoty. Nie wiem, co miat na my-
$li.

— To wprost nieprawdopodobne! — wybuchngt Ludwik.

— 1 jatak sadzg¢ — potwierdzit Lu. — Sprawa jest wysoce podejrzana.
Wyglada, ze ktos pragnie wprowadzi¢ was w btad.
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— Nie — potrzasnat gtowa Anto. — Nikt inny nie skorzystatby przeciez
z tych pieni¢dzy bez okazania talerza. Ani Roza, ani Ryszard nie wiedzie-
li

0 ich istnieniu. Dla Ryszarda talerz byt zwykta rodzinng pamigtka, wia-
snoscig zaginionego podczas powstania dziada, niczym wigcej. Najlepszy
dowdd, ze pozbyt si¢ go ofiarowujac Meli. Dla Roézy i dla mnie przed-
stawiat jaki$ tajemniczy znak, z ktérym Dziadu$ wigzat nie sprecyzowane
blizej nadzieje, zawsze odnoszace si¢ do owego przyjaciela.

— A skad stryj Meli dowiedziat si¢ o ztozonych w banku pienigdzach?
— Ludwik Conneau zawsze zadawat wlasciwe pytanie.

— Dowiedziat si¢ - - jak napisat w liScie do Meli — od jednego z na-
szych rodakow. — Anto za zadne skarby nie wywlektby na §wiatlo dzien-
ne haniebnej postaci Damiana.

— Czy to aby pewne zrédto?

— Jesli chodzi o te sprawy, to jak najpewniejsze.

— No c6z — powiedzial spokojnie Lu — nie nalezy sktadac broni, a
szuka¢ dalej... Te pienigdze muszg przeciez gdzies by¢.



«— Mingto bardzo wiele lat - - stwierdzit rzeczowo Anto. — Moze juz
nie Zyja ci, co znali sekret zwiazany z talerzem? Moze ten bank juz nie
istnieje? Nad Paryzem przewalila si¢ wojna, rewolucje. Pienigdze te zto-
zono ponad pig¢édziesiat lat temu.

— Dobrze, ale twoj dziadek zglosit si¢ po nie o wiele wczesniej, zapew-
ne wkrotce po przyjezdzie do Paryza.

— Przypuszczalnie tak bylo. Dlatego ta sprawa jest tak zagadkowa.

— Wedlug mnie — zawyrokowal Ludwik — nieuczciwy bankier przy-
wlaszczyt sobie pozostawiony mu przez cudzoziemcow depozyt, w na-
dziei, ze klienci nigdy si¢ po niego nie zglosza. A jezeli prawda jest, ze
»pieniadz robi pienigdz", to ten sprytny oszust, grajac szczesliwie na giet-
dzie, mogt podwoié

1 potroi¢ przekazany mu kapitat. Poczekaj, Anto, jeszcze bedziesz krezu-
sem, ztote suwereny potrafiag zdmuchnaé niejedno zmartwienie.

— Ryszard proébowat -- zaczat Anto. — Odwiedzit par¢ bankow.

— Shuchaj — przerwat Ludwik. — Jestem pewien, ze twdj dziadek zo-
stawit wiadomo$¢. Nie mogt umrze¢, nie powiadomiwszy was, mam na
mysli twojg siostre, bo ty bytes wowczas dzieckiem. Moze pani Roza za-
pomniata?

— PrzeszukaliSmy wszystko — Anto krecit przeczaco glowa. — Sekre-
tarzyk Dziadusia, jego rzeczy, ksiazki, papiery, listy...

I co? I nic.
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— Nie — potrzasngt glowa Anto. — Nikt inny nie skorzystatby przeciez
z tych pienigdzy bez okazania talerza. Ani R6za, ani Ryszard nie wiedzie-
li

0 ich istnieniu. Dla Ryszarda talerz byt zwyklta rodzinng pamiatka, wia-
snoscig zaginionego podczas powstania dziada, niczym wigcej. Najlepszy
dowdd, ze pozbyt si¢ go ofiarowujgc Meli. Dla Roézy i dla mnie przed-
stawiat jaki$ tajemniczy znak, z ktérym Dziadu$ wigzal nie sprecyzowane
blizej nadzieje, zawsze odnoszace si¢ do owego przyjaciela.

— A skad stryj Meli dowiedziat si¢ o ztozonych w banku pienigdzach?
— Ludwik Conneau zawsze zadawatl wiasciwe pytanie.

— Dowiedzial si¢ — jak napisat w liScie do Meli — od jednego z na-



szych rodakow. — Anto za zadne skarby nie wywleklby na §wiatlo dzien-
ne haniebnej postaci Damiana.

— Czy to aby pewne zrodto?

— Jesli chodzi o te sprawy, to jak najpewniejsze.

— No c6z — powiedziat spokojnie Lu — nie nalezy sktada¢ broni, a
szuka¢ dalej... Te pienigdze muszg przeciez gdzies by¢.

— Mingto bardzo wiele lat — stwierdzit rzeczowo Anto. - Moze juz
nie zyja ci, co znali sekret zwigzany z talerzem? Moze ten bank juz nie
istnieje? Nad Paryzem przewalila si¢ wojna, rewolucje. Pieniadze

te zlozono ponad pi¢édziesiat lat temu.

— Dobrze, ale twoj dziadek zgtosit si¢ po nie o wiele wczesniej, zapew-
ne wkrotce po przyjezdzie do Paryza.

— Przypuszczalnie tak byto. Dlatego ta sprawa jest tak zagadkowa.

—" Wedlug mnie — zawyrokowat Ludwik — nieuczciwy bankier przy-
wilaszczyt sobie pozostawiony mu przez cudzoziemcow depozyt, w na-
dziei, ze klienci nigdy si¢ po niego nie zglosza. A jezeli prawda jest, Zze
,»pieniadz robi pienigdz", to ten sprytny oszust, grajac szczesliwie na giet-
dzie, mogt podwoié

1 potroi¢ przekazany mu kapitat. Poczekaj, Anto, jeszcze bedziesz krezu-
sem. ztote suwereny potrafig zdmuchng¢ niejedno zmartwienie.

— Ryszard probowat - zaczat Anto. — Odwiedzit par¢ bankdw.

— Shuchaj — przerwal Ludwik. — Jestem pewien, ze twoj dziadek zo-
stawit wiadomo$¢. Nie mogt umrze¢, nie powiadomiwszy was, mam na
mysli twoja siostre, bo ty byles wowczas dzieckiem. Moze pani Réza za-
pomniata?

— Przeszukali§my wszystko — Anto krecit przeczaco glowa. — Sekre-
tarzyk Dziadusia, jego rzeczy, ksiazki, papiery, listy...

— T co?

— I nic.

206

— Zle szukali$cie — denerwowat sie Ludwik. — To niemozliwe. Przy-
pomnij sobie rozmowy z dziadkiem. Moze co$ méwit o jakim$ banku, o
ludzkiej nieuczciwosci, no wiesz, o réznych takich rzeczach.

— Rozmawiali$my o wszystkim, o wielu sprawach naszych wiasnych i
narodowych. Dziadu$ chodzit z nami na dlugie spacery, pokazywal za-



bytki, objasniat. Znat doskonale Paryz, histori¢ Francji. Tak ciekawie
umiat opowiadac.

— Zal mi twojego dziadka, Anto — wzruszyt sie Lu. — Z jakiego$ nie
znanego nam powodu nie mogt wejs¢ w posiadanie swoich wlasnych pie-
niedzy. O, jak dobrze go rozumiem! Biedny. Wyobrazam sobie, jak mu-
siat si¢ tym gryz¢. Naturalnie, ze wzgledu na was — dodat po chwili.

— Tak, biedny Dziadu$. Teraz wiem, dlaczego byt smutny i niespokoj-
ny. Do konica wspominat zaginionego przyjaciela. Moze wierzyt w cud?
Mowiac o nim stale dodawatl: ,,Gdy odnajde Zygmunta, wszystko si¢ od-
mieni, cale nasze zycie". Nie wiedzialem wowczas, o co mu chodzito, ale
tez wierzylem... Wiem od Rozy, jak Dziadu$ martwit si¢ naszg przyszto-
$cig. Byliémy sierotami, nie mieli§my nikogo, tylko on...

— Jest jeszcze jeden sposob na odnalezienie owego bankiera lub
jego sukcesorow — zauwazyt Lu. — Nie mozna pozwolié, zeby was
bezkarnie okradziono. W bankach wszystko jest zapisane, najdrobniej-
sza wiadomos¢. Jestem pewien, Ze talerz z Napoleonem, dobrze strzezo-
ny, spoczywa bezpiecznie na dnie zamczystego kufra. Glowe dam, ze do
podziemi banku takiego na przyktad Rothschilda lub Laffitte'a nie dotarty
nawet echa wojny czy rewolucji. To sg niezdobyte fortece. Nalezy tylko
zr¢cznie zabrac si¢ do rzeczy.

— Ani Rothschild, ani Laffitte nie dopusciliby si¢ podobnej malwersacji.
To stare i szanowane firmy. Musiat to by¢ jaki§ pomniejszy bank.

— I na to jest sposob. Nasz bankier w Londynie to Baring. Mama ma do
niego bezgraniczne zaufanie. Mozna by poprosic... Tak, sam poméwi¢ ze
starym Baringiem. Niech przeprowadzi dyskretny wywiad wsréd pary-
skich kolegéw. Laczg ich przeciez wspolne interesy.

— Doskonaty pomyst! — zawolat z entuzjazmem Ludwik. — To rzeczy-
wiscie jedyna droga do wykrycia prawdy. No, Anto, rozchmurz sie, przy-
jacielu.

— Gdybym byt pewien, ze Mela mi sprzyja...

— Do licha, komu miataby sprzyjac, jak nie tobie? — zirytowat si¢ Lu.
— Zresztg czy nie warto walczy¢?

— Nie poznaje ciebie — dodat Ludwik."

— Ja sam siebie nie poznaje — Anto zacisnal pi¢sci. — Czy sadzicie, ze
mozna kogo$ zmusi¢ do mito$ci?
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— ,,Mito$¢ rodzi mitos¢" — zacytowat Lu.



— ,,Za mito$¢ placi si¢ wylacznie mitoscig" — dorzucit Ludwik. — Wez
si¢ w gar$¢, bracie, i walcz. Wszystko zalezy od ciebie.

— Coz tu pomoze walka?

— Doprawdy, Anto, co si¢ z tobg stato? — ksiaze popatrzyt uwaznie na
przyjaciela. — Gdy szukates$ talerza, pamigtasz, jaka miate$ wiarg i pew-
nos$¢, ze go znajdziesz? Wiazate$ z nim nadzieje na odnalezienie Meli.
Nieraz to mowite$. Imponowate$ mi. A teraz watpisz? Co to znaczy?

— Nie pytaj, bo i tak nie potrafi¢ odpowiedzie¢. Wowczas ptoneto we
mnie jakie$ $wiatlo, prowadzito mnie, kazalo nie ustawac. A teraz...

— Co teraz? — podchwycit Lu. — Teraz jest to samo. Nie wolno ci upa-
da¢ na duchu. Wowczas wierzytes, ze bez talerza nie odnajdziesz Meli.
Teraz musisz ja zdoby¢. Chodzi o twoje szczescie. I nie tylko o twoje.
Pomysl o niej. Jezeli cig

kocha...

— Gdyby mnie kochata!... — wybuchnat Anto. — Wowczas mogibym...
— Mozesz wszystko — rozgniewat si¢ Ludwik. — Wez si¢ w garsc¢.

— Dzi$ jeszcze pomowi¢ z mamg — obiecat Lu. — A jutro wybiore si¢
do Londynu. Gtowa do gory, przyjacielu.

Anto wracat do Paryza w nieco lepszym nastroju. Przyszto$¢ nie wyda-
wala si¢ juz tak ponura. Stabe to co prawda byly nadzieje, niemniej dzigki
nim wydzwignat si¢ z dna poprzedniej desperacji.

Na statku podczas podrézy przez Kanatl nie opuszczata go natretna mysl o
Wactawie Narzymskim. Obraz nieszczesnego stryja Meli czepiat si¢
uparcie pamigci, ozywiony relacja Ryszarda. Bo przed Ryszardem Na-
rzymski obnazyt

dusze.

Anto byl pewny, ze szwagier nie powtorzyl wszystkiego, co ustyszat, nie
odkryt tych najtajniejszych zakamarkow, w ktorych legnie sie wszelkie
zto. Wiasciwie to, co powiedziat, mozna byto uznac za swego rodzaju
»~-mowe obroncza". Przede wszystkim, jako Polak, Narzymski przedsta-
wiat si¢ nienagannie. Jezeli nawet nie opart si¢ fatalnemu urokowi, jaki
emanowat z fascynujacej badz co badz osoby starego Damiana, to jednak
nie dat sie¢ wciagnaé¢ w zadng polityczng dziatalno§¢ wroga Ojczyznie czy
Francji. Nigdy nie zdradzit. Podczas wojny spetnit swoj obowigzek, shu-
zyt rzeczywiscie w Armii Loary. Brat udziat w zwycieskiej bitwie pod
Coulmiers, w przegranej pod Le Mans, potem wraz z generalem Bourbaki
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przeszedt szwajcarska granice. Kampanie te odbyl jako prosty zoknierz, a
pod obszarpanym mundurem i nie ogolonym od dawna zarostem trudno
byto pozna¢ wytwornego bywalca Cafe de la Paix.

— Co wigc znaczy Ow rewers na sto tysiecy frankéw podpisany
jego nazwiskiem? — zapytata wowczas R6za. — Sama go znalaztam w
ruinach Tuileriow, pieczolowicie ukryty w aluminiowym pudeteczku.
Ryszard i na to mial odpowiedz.

Narzymski przegrat wielka sume¢ w karty, a poniewaz dtug honorowy pta-
ci si¢ w ciaggu dwudziestu czterech godzin, znalazl si¢ w sytuacji bez wyj-
$cia. Znikad nie dostat ani grosza. Zaden lichwiarz nie chciat ryzykowaé
pozyczki takiemu jak on dtuznikowi. Znali go zbyt dobrze. Narzymski
przyparty do muru znizyt si¢ nawet do proby szukania ratunku u wlasne-
go lokaja. Ale Fabian nie byt skory do wysuptania z takim trudem zdoby-
tych sum.

— Pan i tak wszystko przegra — powiedzial krzywigc usta. — A ja co?
Zostang na lodzie? Bo przeciez nie bedzie pan miat z czego oddac.
Narzymski, nie wiedzac juz do kogo si¢ zwrocié, pomyslat o Damianie.
Byta to ostatecznos$é¢, gdyz do pétnocy dlug karciany musiat by¢ sptaco-
ny. Inaczej pozostataby mu jedynie kula w teb.

Damiana znalazt dopiero wieczorem. Stary wystuchat jego chaotycznych
wynurzen — go$¢ byl tak wzburzony, ze ledwie mogt skleci¢ jakie takie
zdanie — i1 zgodzit si¢, o dziwo, dos¢ skwapliwie. Od razu wyjat z sekre-
tarzyka plik banknotow i ztoto, wygladalo, Ze pieniadze te czekaja na po-
trzebujacego, odliczyt sto tysiecy i potozyt przed Narzymskim.

— A teraz prosze o pokwitowanie — powiedzial patrzac bladymi jak za-
marzta woda oczami w plongcg twarz przybysza.

Stryj Meli podpisat, nie domyslajac sie¢, ze podpisuje pewnego rodzaju
cyrograf.

— Postaram si¢ odda¢ jak najpredzej — wybetkotal, trzesgcymi sie reka-
mi wpychajac banknoty do portfela, a ztoto do sakiewki.

— Nie trzeba — ucigt Damian. — Moze pan te pienigdze zatrzymac.

— Jak to zatrzymaé? — nie zrozumial Narzymski.

— Odda pan dlug w innej formie. — Przez pigkna twarz ,,upadlego anio-
fa" przebiegt dziwny usmiech. — Potrzebujemy informacji... réznych in-
formacji... Pan bywa w §wiecie, obraca si¢ w dobrym towarzystwie...
Bardzo nam si¢ przydadza panskie znajomosci.

— Nam? Moje znajomoS$ci? — Narzymski dopiero teraz zdat sobie spra-



we
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z tego, co kryla ta na pozér niewinna i dobroduszna propozycja. — Czy...
chce pan, abym zostat donosicielem? — zapytal blednac.

— Po co to brzydkie stowo? Wsrod ludzi z naszej sfery... A zreszta czy-
ny panskie nie zawsze byty zgodne z tak zwana moralnoscia.

— Nie rozumiem.

— Woystarczy, by pan wytezyt nieco pamig¢.

— W takim razie... — Narzymski otworzyt portfel.

— O nie — powstrzymat go gestem i lodowatym wzrokiem Dobrocki.
— Juz za pdzno. Mam panski podpis na rewersie.

— Oddam panu pienigdze, a pan mnie rewers — o$wiadczyt go§é. — To
prosta transakcja.

— O nie — powtorzyt Dobrocki. — Transakcja weale nie jest taka pro-
sta. Zostata dokonana, warunki omdéwione, panski podpis ztoZony.

— Ale ja nie wyrazitem zgody na te warunki — usitowat protestowac
Narzymski.

— Od tego wyroku nie ma odwotania. — Dobrocki wypowiedziat to w
formie niby zartu, ale w jego glosie dzwigczata grozba.

Wactaw Narzymski oddat dtug karciany przed pdétnoca i z determinacjg w
duszy oraz z garscig pozyczonego zlota zasiadl przy zielonym stoliku.
Szczgscie mu dopisato jak nigdy. Nie tylko oddat sume, ktora pozwolita
mu wzig¢ karty do r¢ki, ale prawie podwoit to, co byt winien Damianowi.
Switato, gdy odsunat krzesto i wstat. W sali byto szaro od dymu z cygar.
Zmeczone twarze graczy, ich zaczerwienione powieki i wymigte kotnie-
rzyki frakowych koszul $wiadczyly o pracowicie spedzonej nocy.
Narzymski wrécit do domu i w ubraniu rzucit si¢ na 16zko. Po paru go-
dzinach goraczkowych majaczen, ktore nie byty krzepigcym snem i nie
przyniosty wytchnienia, udat si¢ do mieszkania Dobrockiego.

— Oto dlug — potozyl na stole sto tysigcy. — Prosze o zwrot mojego re-
wersu.

— Moze pan zabra¢ te pienigdze — burknat Dobrocki. — Powiedziatem,
ze

zawarta transakcja obowigzuje.

— Ale ja nie zawieratem z panem zadnej transakcji — krzyknat Narzym-
ski. — Nie potrzebuje panskich pienigdzy. Jezeli zada pan procentu, to



chetnie...

— Mtody cztowieku — przerwal wynio§le Damian. — Wczoraj bylem
panu potrzebny. Nie ja do pana, ale pan przyszedt do mnie. Rewersu nie
oddam, a pienigdze...

— Moze pan nie oddawa¢ — up6r gospodarza wyprowadzit Narzym-
skiego
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z rownowagi. — A pieniadze i tak zostawiam. Wierze, ze pan zniszczy
rewers, a gdyby pan zapomniat...

— Niczego nie zapominam. — Spojrzenie przezroczystych oczu przej-
mowato dreszczem. — Pamie¢ stuzy mi jeszcze znakomicie.

Na tym si¢ rozstali — opowiadat Ryszard. Ale nie byt to koniec. Dobroc-
ki nie zniszczyt rewersu, nad Narzymskim zawista grozba nowego szan-
tazu.

— Przeciez Narzymski zwrécit mu pienigdze — zauwazyta Roza. —
Czeg6z wigec Damian cheiat? Czy miatl nadziej¢ zmusi¢ go do postuszen-
stwa?

- Oczywi$cie. Narzymski nie bylby pierwszym ani ostatnim, ktérego Da-
mian naginat do swojej woli. Pienigdzy, jak widzisz, nie brakowato mu,
dostawat, ile chcial, a wlasciwie ile potrzebowat, kupowatl bowiem ludzi.
Obok cara miat teraz drugiego mocodawcg, ksigcia Bismarcka. W czasie
wojny oddat Prusom nieocenione ustugi.

— I co Narzymski? — dopytywata si¢ Roza.

— Nic. C6z mogt zrobi¢? Poki Damian milczal, nie mial powodu
do niepokoju, cho¢ wiedziat, ze nad jego glowa zawisto grozne niebez-
pieczenstwo. Dopiero jak Damian zazadat wspotpracy...

— - Wiec jednak zazadat.

— Naturalnie, to przeciez byto celem catej tej intrygi. Woéwczas Na-
rzymski zostat zmuszony do dziatania.

— Co wigc postanowit?

— Spotkali si¢ na dziedzincu Tuileriéw w biaty dzien. Ludzie zazwyczaj
omijajg te ruiny, siedlisko przestepcow w mniemaniu wigkszosci. Byto to
idealne miejsce na zalatwienie takiej wlasnie sprawy. Damian zagrozit
publicznym wyjawieniem ,,nieuczciwej postawy Narzymskiego — jak si¢
wyrazit — ktory odmawia splacenia udzielonej mu pozyczki i wrecz
zaprzecza, jakoby ja otrzymal". Dowodem miat by¢ rewers z podpisem
dhuznika. Damian postawit ultimatum: albo Narzymski ugnie si¢ i spetni,



czego od niego zazadaja, albo odpowiednie o$wiadczenie wraz z rewer-
sem ukaze si¢ w paryskiej prasie.

— Lotr! - - wybuchnegta Réza. — Zaczynam wspotczu¢ Narzymskiemu.
— Stryj Meli poprosit o zwloke, powiedziat, Ze potrzebuje dwdch dni do
namystu. Gdy po tym terminie przyszed} na to samo miejsce, Damiana
nie zastal. Czekal godzing, potem wszedl w ruiny tam wtasnie, gdzie byt
niegdy$ gabinet cesarza.

— Tam znalaztam pudeteczko — przypomniata Roza.

— Tak, pamig¢tam. Narzymski zauwazyt, ze co$ palono w kominku, byty
tez obok $lady krwi. Tak si¢ przestraszyl, ze uciekt.
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— Boze, a co to bylo?

— Tam przypuszczalnie zgingt Damian Dobrocki, bo od tego czasu nikt
go wiecej nie widziat. Zabit go ktos, kto rownie jak Narzymski byt jego
ofiara. Nazajutrz stryj Meli znowu wybrat si¢ do ruin. Zadnych oznak
zbrodni juz nie byto. Slady krwi zmyto, palenisko przysypano gruzem.
Gdyby wowczas uwazniej szukat, znalaztby swoj rewers. Widaé pude-
teczko wypadlo z kieszeni Damiana podczas walki czy szamotania sig i
nie zauwazone lezalo w kominku. Dopiero ty...

— Powiedziate$s mu o tym?

- Tak i oddatem reweres. Mowil, Ze caly czas Igkat sie, ze kto$ zrobi z
niego uzytek.

- Biedny - - westchngta Roza. — A jednoczesnie taki podty.

— Podly, bo staby — dodat Ryszard — a przede wszystkim zdeprawo-
wany. Byt od lat pod wptywem Fabiana. Po $mierci brata musiat pozby¢
si¢ z domu jego zony, tego zadat lokaj. Umieszczajac ja w klinice doktora
Lariviere"a, wlasciwie uratowat jej zycie. Prosit lekarza, by nie trak-
towal bratowej jak pacjentki, ,,dom zdrowia" mial by¢ jedynie jej chwi-
lowym schronieniem. Doktor Lariviere zgodzit si¢ na wszystko, jak wia-
domo, za dobrg zaptate gotow byt udzielaé nie tylko schronienia.

- A Mela? Jak mogt zostawi¢ jg na cmentarzu i nie zainteresowac si¢, co
si¢ z dzieckiem stato?

- Mela — jak mi powiedzial — bylta na pogrzebie pod opieka pokojowki.
Zadna serdeczno$¢ nie faczyta go z bratanica, w ogdle ledwie ja zauwa-
zal. Wiele 0sob brato udziat w zatobnej ceremonii, wszyscy podchodzili
do niego z kon-dolencjami, trudno mu byto uwazaé na dziewczynke. Po-
kojowka nie dopilnowata matej, ktéra wymkneta si¢ niepostrzezenie i



musiala zabtgdzi¢ wérdd grobow. Zniknigcie bratanicy Narzymski przypi-
sat Fabianowi. W domu zrobil mu nawet straszng sceng¢. Lokaj z trudem
przekonat pana, ze tym razem nie byt winien. Cieszyl si¢ jednak po cichu,
znikniecie dziewczynki chwilowo odpowiadato jego planom.

— Wiesz co, Ryszardzie — powiedziata wtedy R6za — zagladanie w
glab podobnej duszy przyprawia mnie o dreszcz zgrozy.

Ryszard bez stowa pokiwat glowa. Wowczas to Anto pomyslat, ze szwa-
gier zna o wiele wigcej tajemnic, wigzacych pana i lokaja wspolnym tan-
cuchem wystepku.

Dalej Fabian dziatat juz samodzielnie. Tragiczny wypadek u Czerwonych
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Skat byt wytacznie jego pomystem. Tak samo, jak zamach na Ryszarda.
Odtad lokaj coraz wiecej zadat i coraz pewniej wydawat rozkazy, ciagle
przy tym potrzebowal pienigdzy.

— Wiecie, jakie wyznanie Narzymskiego zrobito na mnie najwick-
sze wrazenie? — Ryszard opart czoto na splecionych dloniach i zamilkt.
— Jakie? — przynaglata Réza.

— Bylo to poczas jednej z moich ostatnich u niego wizyt na bulwarze
Mon-parnasse. Czut si¢ juz bardzo Zle, goraczka nie opuszczata go, a jed-
nocze$nie dygotat z zimna. Lekarz rokowat stabe nadzieje na utrzymanie
go przy zyciu. Wiedzial o tym i bat si¢ $mierci, cho¢ czesto rozmawiat o
niej z ksiedzem Htu$niewiczem. Ot6z owego dnia, gdy przyszedtem, po-
wiedzial mi tak:

— Chce panu wyznagé, co stato si¢ punktem zwrotnym w moim zyciu. —
A gdy patrzytem na niego pytajaco, wyjasnit: — Pewna przypadkowa wi-
zyta w Malmaison. Wracatem od Fabiana, szedlem pieszo na stacj¢ kolei
zelaznej. Byto tak pigknie, cicho i pusto, a we mnie szalata burza. Usia-
dlem na tawce w rézanym ogrodzie cesarzowej Jozefiny i nagle sam nie
wiem, co si¢ ze mng stato. Zaptakatem. Ta pierwsza w moim zyciu tza
byta czyms$ niepojetym, to wzruszenie nie pasowato do czlowieka, jakim
bylem. Ale nie zawsze bytem taki. Kiedys... Tak, kiedy$ brat i ja... gdy
zyli nasi rodzice... Kto mogt wiedzie¢, ze ja... potwor wyzbyty ludzkich
uczué, szatan, ktory podeptat wszystko to, co w cztowieku dobre i pigk-
ne... Pierwszy raz zdatem sobie sprawe... Pierwszy raz zastanowitem si¢
nad tym, co zrobitem ze swoim zyciem. Moim zyciem... Takim, jakie so-
bie utozylem. Ja sam. Bo przeciez mdj brat... Rozumie pan, prawda?

— Rozumiem — skingt glowg Ryszard.



— Gdy przyjechalem wowczas do Paryza, bylem juz innym cztowie-
kiem.

Od pogrzebu stryja Mela snuta si¢ po domu cicha i zamyslona. Raz, gdy
Zelia siedziata akurat z szyciem na kolanach, dziewczyna wyje¢la jej z
palcéw igle, siadta obok i przytulita si¢ do stuzace;.

— Z najblizszych mam tylko wuja Ryszarda — oznajmita. Ale ze
wszystkich najbardziej kocham Roze. Wy teraz jeste$cie mojg jedynag ro-
dzing. Dzigki Warn nie czuj¢ si¢ sierota.

— Zawsze byla$ naszym najdrozszym dzieckiem — mrukne¢ta Zelia, od-
ktadajac szycie. — Dzi$, gdy mogg by¢ o ciebie zupetnie spokojna, mam
juz tylko jedno zmartwienie.
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— Zmartwienie? — Mela odsunela si¢ od ramienia Zeliii popatrzyta
w surowg twarz shuzacej. — Jakie zmartwienie?

— Anto — burkneta Zelia chwiejac glowa.

— Anto? A dlaczego mialaby§ si¢ nim martwic?

— Bardzo si¢ nim martwi¢. — Zelia westchneta glosno. — Czy nie wi-
dzisz, co si¢ z nim dzieje?

— O czym ty méwisz, Zelio?

— Moéwig o Antosiu. On nie jest szczgsliwy.

— Co ty wygadujesz? Tak nam tu dobrze razem. W tym domu wszyscy
muszg by¢ szczegsliwi.

— Znam go od urodzenia — powiedziata Zelia powaznie. — I boli mnie,
ze on...

— Doprawdy, nie rozumiem...

— Dobrze rozumiesz — przerwala Zelia twardo. — Ale w tych spra-
wach niczego nie mozna nakaza¢. Wszystko musi wyptywac z wolnej
woli. A jezeli ty nie masz tej woli...

— Nie wiem, Zelio, o czym ty moéwisz. — Mela wstata. — Anto traktuje
mnie jak siostre. Znamy si¢ przeciez od dziecka i zawsze bylismy dobry-
mi przyjaciotmi.

— A... czy ty chcesz mie¢ w nim brata?

— To zalezy od niego, kim chciatby dla mnie by¢. A w ogdle widze, ze
jeste$ przeciwko mnie.

— Glupstwa gadasz. Ja przeciwko tobie? W glowie ci si¢ pomieszato. —
Lekko drzacymi rekami Zelia sktadata biale ptotno. — Nie mam czasu
siedzie¢ bezczynnie. Ide przygotowac Stasiowi podwieczorek.



Do kolacji Mela nie mogta sobie znalez¢ miejsca. Niedawny pogrzeb
stryja i wizyta na cmentarzu ciggle przywodzity na pamig¢ straszne wspo-
mnienia. Stracita wszystkich, jest ostatnig osobg noszacg nazwisko Na-
rzymskich.

Nie wiedziata, czym si¢ zajaé, nie interesowata jej ani ksigzka, ani haft.
Posiedziala troche z R6za, chwile pobawita si¢ z matym Stasiem. Kot nie
odstepowat dziecka, wida¢ przyjal na siebie obowigzki opiekuna. Wypet-
nial je zresztg niezwykle sumiennie, wodzac zielonymi oczami za kaz-
dym, kto zblizal si¢ do matego.

— Pilnuje Stasia — powtarzata Zelia z zadowoleniem, ktadac do kociej
miseczki drobno pokrajane mig¢so.

Anto wrocit p6zno i od razu poszedt do ,,pokoju Dziadusia", ktéry obec-
nie zajmowatl. Ryszard byl u rotmistrza Brackiego.
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Na bulwarze Montparnasse zbierata si¢ teraz grupka Polakow. Prowadzo-
no dlugie rozmowy, pisano listy, wysylano jakie$ pieniadze i paczki,
przyjmowano ludzi, ktorym nalezato wyszuka¢ mieszkanie 1 prace.

— Zawotlaj Anta na kolacje — powiedziata Ro6za, stawiajac na stole
dwie pastelowe r6ze w krysztalowym wazonie. — Juz p6zno, najwyzszy
czas, zebysmy jedli.

Mela powoli szta na gérg zastanawiajac si¢, co Anto robi sam w swoim
pokoju.

Zapukata lekko i nie czekajac odpowiedzi nacisneta klamke.

Anto stal w otwartym oknie, a ustyszawszy skrzyp drzwi, odwrdcit si¢
gwaltownie.

— Chodz na kolacjg — powiedziata Mela, rozgladajac si¢ po pokoju.
Staty tu jakze znajome sprzgty, sypialnia Dziadusia byta zywcem przenie-
siona z ulicy Swietego Rocha. Nad sekretarzykiem wisiat talerz z Napole-
onem, pod nim miniatury z czasow Dziadusiowej mtodosci.

Pamigtata wszystko. Kazda ksigzka na potce, drobiazgi na stoliku to byli
dobrzy starzy przyjaciele z dawnych lat.

Anto wygladat, jak gdyby przerwano mu jakie$ bardzo wazne zajecie.

— Co tu robisz sam? — spytata przysiadajac na poreczy fotela. —
Dlaczego do nas nie zszedtes?

— Pisatem listy — nie patrzac na nig wskazat sekretarzyk z opuszczo-
nym blatem i otwartg teczke do korespondenc;ji.

— Chodz predko — przynaglita. — Roéza jest bardzo gtodna — dodata



ze $miechem. — Wuj Ryszard tylko co wrocit.

Schodzit za nia po schodach, nie mogac oderwac oczu od ksztaltnej gto-
wy, opasanej I$nigca korong warkocza.

— Siadajcie — niecierpliwila si¢ Roza. — Wszystko tak predko stygnie.
— Zelio, mozesz podawa¢ — zawotala w strone kuchni.

Kolacja mingta w nastroju raczej niewesotym, co nieczesto zdarzato si¢ w
domu panstwa Zeranow.

Ryszard wspomniat o wizycie na bulwarze Montparnasse i o0 waznej de-
peszy otrzymanej z kraju. Rdza po$wigcila pare stow zmartym, ktérych
groby odwiedzila na cmentarzu. Anto jadl niewiele, a na niespokojne za-
pytanie siostry odpart krétko: ,,Nie mam apetytu". Mela nie podnosita
oczu znad talerza, cho¢ czula na sobie wzrok siedzacego naprzeciw
chtopca.

Wszyscy z ulga wstali od stotu.

— Wybaczysz, Rozyczko — Anto pocatowat siostre — pdjde juz na
gore.
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Roza pospieszyta za wychodzacym.

— Jutro musimy by¢ u notariusza — mowil Ryszard, gdy zostal sam z
Melg. — Jest pewna klauzula w testamencie twojego ojca...

Roéza dopadta brata przed drzwiami jego pokoju.

— Przepraszam, Anto — powiedziata zdyszana, — ale tak dziwnie
wygladasz...

Anto stat na srodku pokoju, wodzac wzrokiem po Dziadusiowych me-
blach.

— To jest gdzie$§ tu — wyciagnat rece — gdzies tu kryje si¢ tajemnica.
Jak

odnalez¢? Powiedz...

— Nie wiem. — Roz¢ przerazita gwattowno$¢ jego gestu. — Chyba nic
si¢ tu nie kryje. Dziadu$ by uprzedzit.

— Widac¢ stracil nadziej¢ na odzyskanie pieni¢gdzy — Anto uderzyt w
blat sekretarzyka. — Moze jest tu jeszcze jaka skrytka?

— Wszystko przeciez przeszukaliSmy — odpowiedziata z wes-
tchnieniem. — Zadna szufladka nie ma podwdjnego dna, jest tylko ta jed-
na skrytka, ktorag wam pokazatam.

— Dziadu$ musiat ci co§ wspominac.

— O banku i o pienigdzach nic nigdy nie mowil — w glosie jej dzwie-



czat

smutek.

— Ro6z0, przypomnij sobie — btagat.— Ja bylem wowczas smarkaczem,
ale ty...

-» Naprawdg nic takiego nie mowil.

— Mnie by tego nie powiedzial — upierat si¢ Anto. — Ale tobie...

— Mhnie tez nie powiedziat. — Réza zniechg¢cona usiadla w Dziadusio-
wym fotelu. — Nie traémy jednak nadziei — podjeta po chwili. — Zda-
rzaja sie roézne rzeczy, i Bog da... Prosze cig, nie drecz si¢ tym nadarem-
nie.

— O niczym innym nie moge mys$le¢ — szepnal z bolem.

— Och, Anto. — Wstata i podeszta do brata. — Zawsze pamigtaj, jak
bardzo ci¢ kocham. — Przytulita si¢ do niego. — Pojde juz.

Gdy wyszta, znowu stangt w otwartym oknie i zapatrzyl si¢ w usiane
gwiazdami niebo.

— Czy stryj moj zostawil jakie§ dtugi? — postyszata na dole glos Meli.
— Owszem — odpowiedzial spokojnie Ryszard. — Wierzyciele zlecieli
si¢ jak sgpy, nie wiem nawet, skad dowiedzieli si¢ o $mierci dtuznika.
Wszystko przeciez przeprowadzilismy z najwieksza dyskrecjg.

— I co, wuju Ryszardzie? — dopytywata si¢ Mela. — Skad wzia¢ na to
pieniadze?
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— Juz wszystko zalatwitem — uspokoit ja Ryszard. — W mieszkaniu
Fabiana znalaztem blisko p6t miliona. Pienigdze te pochodzg z szantazu,
ponadto lokaj wytudzat od swojego pana wielkie sumy jako zaptate za
niecne ushugi. A poniewaz nie zostawit zadnej rodziny, uznalem za shusz-
ne, by uzy¢ tych kilkuset tysiecy frankéw na pokrycie dlugow twojego
stryja..

— Wuj Ryszard zdjat mi kamien z serca — zawotala Mela do wchodza-
cej Rozy. — I wiesz, jutro idziemy do notariusza, tam beda dla mnie ja-
kie$ pieniadze... od tatusia — dodata cisze;j.

Wkrétce potem Anto wyjechat do Anglii.

— Stara Europa umarta wraz z kleska Napoleona pod Waterloo — rot-
mistrz Bracki pogtadzit siwg teraz zupetnie brodke i spojrzat po siedza-
cych dookota stotu rodakach.

— Racja — pokiwal glowa pan Manczewski, ktory porzucit cynamono-
we ubrania, zmieniajac ich kokieteryjny nieco kolor na bardziej stosowng



do jego wieku szaro$¢. — Powiedzialbym $cislej, ze pod Waterloo umar-
ta Europa naznaczona odwieczng francusko-angielska rywalizacjg.

— Stusznie pan to ujat — odezwat si¢ mlody jeszcze jegomos¢, ktorego
Anto widziat tu po raz pierwszy. — Waterloo zmienito catkowicie uklad
sit w Europie. Na szczeécie, wkrotce udato si¢ Francji wzigé odwet za te
bezprzyktadng kleske.

— Mysli pan o roku trzydziestym drugim? — spytat wnuk rotmistrza, od
niedawna osiadly na stale w Paryzu.

— Tak, o trzydziestym drugim. Pamigtajmy, ze Waterloo byto nie tyle
kleska Napoleona, ile klgska Francji.

— Ot6z to, kleska Francji — przytaknat najstarszy z grona. — Ale i An-
glia dobrze wykrwawita si¢ w tej bitwie. Bylo to dla niej nieledwie pirru-
sowe zwycigstwo. Armia Wellingtona zostata prawie starta na proch. Je-
dynie Prusacy mieli do$¢ sity, by rozgromi¢ cesarskie niedobitki. Dla
Wellingtona Francja przestawala by¢ wrogiem. To Napoleon zagrazat
Anglii. Z jego upadkiem znikalo niebezpieczenstwo. I zauwazcie, pano-
wie, nazajutrz po bitwie Wellington spieszy co tchu do Paryza, by uchro-
ni¢ stolicg Francji przed niszczycielska brutalnoscig Prusakow.

— Jak dziwnie potoczyta si¢ dzi$§ nasza rozmowa — ksiagdz w wyszarza-
lej sutannie, ktorego Anto pamigtat z czasow wojny, zanurzyl palce w
drewnianej tabakierce. — Wyszlis§my z chwili obecnej, a droga zawiodta
nas wstecz, do samego sedna spraw. Oto dwaj odwieczni wrogowie, kto-
rych krwawe konflikty rozdzieraty do niedawna Europe, zostali sojuszni-
kami, na nowego za$ przeciw-
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nika Francji wysungty si¢ Niemcy. I mamy juz nowa rywalizacje i nowe
konflikty. A co z tego jeszcze wyniknie? Bogu jednemu wiadomo.

— Woynikta kapitulacja, pi¢¢ miliardow kontrybucji oraz utrata Alzacji i
Lotaryngii — mruknat chudy mtodzieniec z ostrzyzona, widaé po tyfusie,
glowa.

— Jakze inaczej utozyly si¢ nasze losy! — westchnat pan Manczewski.
— Wojska koalicji tylko przez pig¢ lat okupowaty Francje, nie dopusz-
czono do zadnych rozbiorow. A my? Co z nami zrobiono?

— Zapomina pan o francuskiej granicy na potocy kraju.

— - Pamigtam, a jakze. Wowczas to obalono tam wszelkie umocnienia i
fortyfikacje. Ale c6z to znaczy? Swiezo utworzone Krolestwo Niderlan-



dow staneto na strazy, dom Oranski i tak wyszedt na tym najlepiej. Ho-
lendrzy potozyli tap¢ na belgijskich prowincjach, na Ksigstwie Luksem-
burg, rozciagneli si¢ az po lewy brzeg Renu.

- A przeciez byly to ziemie, ktore od tysigca lat stanowity jak gdyby na-
turalng granice Francji — chudy miodzieniec ponownie wiaczyt si¢
do rozmowy.

— Chyba pierwszy raz w historii wszystkie partie polityczne polaczyty
si¢ w zgodnym dziataniu — za$mial si¢ pan Manczewski. — Francuzi nie
wyrzekli sie tego, co uwazali od wiekow za swoje terytorium.

— O tak — zgodzit si¢ rotmistrz Bracki. — Monarchisci, bonapartysci,
republikanie podali sobie rece, odktadajac na potem wszelkie swary i ani-
mozje.

— Rewolucja lipcowa data hasto i uciemi¢zone Iudy upomniaty si¢ o na-
lezne im prawa. - Mtlodzieniec z ostrzyzong glowa zapalal si¢ coraz bar-
dziej. — Tak samo jak my powstali takze Belgowie, walczac o wyzwole-
nie narodowe. To Francja pomogta im oderwac si¢ od Holandii i uzyska¢
niepodlegloscé.

— Nie poszlo to tak tatwo — zauwazyt pan Manczewski. — Holandia
nie miata zamiaru wyrzec si¢ czesci Belgii. Popieraly ja Rosja, Austria i
Prusy. Woweczas to Francja po raz pierwszy sprzymierzyla si¢ z Anglig i
staneta w obronie Belgow.

— Holendrom nakazano ewakuacj¢ Antwerpii — pokiwal glowa
rotmistrz. - Omal wowczas nie doszto do nowej wojny w Europie.

- Pamigtam — westchnat ksiadz. — Akurat tu przyjechalem. Na murach
Antwerpii niejeden potamat sobie zeby. A Francuzom udato si¢ i zdobyli
nie zdobyta dotad twierdze. Oblezenie cytadeli i zmuszenie holenderskiej
zatogi do kapitulacji to dzieto marszatka Soulta, szefa sztabu Napoleona
pod Waterloo. Pierwsze wielkie zwyciestwo Francji po druzgocacej kle-
sce.
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— Ksigdz tak méwi, jakby to widziat — zauwazyl nieSmiato Anto.

— Bylem tam i widziatem — odpart krotko ksiadz i czym predzej zajrzat
do tabakierki.

— Wrdémy jednak do poczatku naszej rozmowy — zaproponowal pan
domu. — Sytuacja Francji...

— Jakakolwiek by byta ta sytuacja — przerwat gwattownie pan Mancze-



w-ski — Francuzi powinni Bogu dzigkowa¢. Rewolucja data im prawa
godne cztowieka, Napoleon ukrécit zwyrodniate ekscesy rewolucji,
uporzadkowat finanse, uratowat kraj od glodu i samozniszczenia. Z jego
upadku Francja tez wyszta obronng reka. Mozna powiedzie¢, ze nardd
ten, stracany z jakiegokolwiek piedestatu historii, zawsze potrafi spas¢ na
cztery tapy i nigdy nie skreci sobie karku. Nie to, co my.

— A ta ostatnia wojna? — zamruczatl ostrzyzony.

— Ostatnia wojna, ostatnia wojna! — pan Manczewski zamachat r¢ka-
mi. — Po takiej klesce inni dlugie lata lizaliby rany, a Francuzi co?
Otrzasngli sig, jak pies wychodzacy z wody, 1 wrécili do dawnego dobre-
go zycia. Jakby nigdy nic, cesarstwo zastagpili republika i tyle. I gdyby nie
ruiny Tuileridw, w Paryzu nie dojrzalby$ sladow kleski, wojny czy oble-
zenia. Gdy na to patrze i dowiaduje sig, co si¢ dzieje w kraju... — zamilkt
i wielka biata chustka otart spocong nagle twarz.

— Co tu moéwié? — wzruszyt ramionami ksigdz. — Sa wolni i rzadza
sig, jak chca. Przed Prusakami jedynie Anglicy deptali francuska ziemig,
ale to bylo bardzo dawno temu. Francja jest zbyt wielka potega, by ot, tak
sobie, po jednej tylko klgsce miata znikna¢ z mapy Europy. Nic jej nie
zmoglo, ani wojna stuletnia, ani dzuma, ktéra niegdys spustoszyla caty
niemal kontynent. I dobrze. Bo we Francji cata nasza nadzieja. Gdziez
by$my sie podzieli, .gdyby nje Francja?

— Sthusznie, stusznie — kiwali glowami zebrani. — Dokad bySmy poszli
i co by z nami bylo?

— Ameryka — burknat ostrzyzony mtodzieniec. — Oto, co by nam po-
zostato.

— Co pan? — oburzyt si¢ ksigdz. — Tak oddali¢ si¢ od Ojczyzny, to
skaza¢ si¢ na zerwanie wszelkich z nig wigzow. Nie, nie, to niemozliwe.
— Niemozliwe — przytaknat rotmistrz Bracki. — Przysztym pokole-
niom grozitoby juz catkowite wynarodowienie.

Rozmawiano jeszcze o sprawach polskich i o negatywnych stronach emi-
gracji, po czym goscie powoli podnosili si¢ z krzeset. W westybulu, po
pozegnaniu, pan domu przekazywat ich w re¢ce starego stuzacego.
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— Zostan  szepnat w pewnej chwili, mijajac Anta.

Znowu, jak przed rokiem, byto lato. Lekki powiew poruszat biate firanki,
w wysokich oknach salonu palily si¢ gorace ognie zachodu.

— Ciesze sig, chtopcze, ze przyszedle§ — rotmistrz Bracki starannie za-



mknat za sobg drzwi do westybulu. - Styszatem, ze dyplom masz juz w
kieszeni, no i nominacje¢. Szczerze ci gratuluje.

— Dzickuje panu. Pozostaje mijedynie sprawdzi¢ w praktyce naby-
te wiadomosci. Tak, nominacj¢ juz dostalem i wkrotce wyjezdzam.

- Daleko?

— Daleko. W Pireneje.

— Az w Pireneje!

- Tak. Buduje si¢ tam most nad goérska rzeczka, a whasciwie nad przepa-
$cig. Zasiggano nawet rady pana Lessepsa, chodzi bowiem o zniwelowa-
nie czgsci przylegltego terenu, by jak najlepiej potaczy¢ oba brzegi. Nada
si¢ temu ksztalt starozytnego akweduktu.

— - Bedzie to zapewne cigzka praca. Biedna pani Roza dlugo ci¢ nie zo-
baczy.

— Niestety, nie bede mogt wpada¢ do domu na niedziele, jak to byto do-
tad mozliwe — usmiechnat si¢ Anto. — Ro6za juz z gory zamartwia sig,
jak gdybym wyruszal co najmniej na antypody.

— Nie dziwi¢ si¢ jej  pokiwatl glowg rotmistrz. — No c6z, wypada mi
wiec tylko zyczy€ ci szczescia.

— Dzigkuje, panie rotmistrzu, za wszystko dzi¢ckuje.

— Abha, a c6z tam Ludwik Napoleon?

— Podrézuje po Skandynawii.

— Po Skandynawii?

- Tak, ksiazg przyjat zaproszenie krola Oskara 1 wyruszyl do Szwecji. Po
drodze zatrzymat si¢ w Kopenhadze, zwiedzil zabytki, muzea, kro-
lewskie rezydencje.

— Pisuje do ciebie?

— Co parg dni. Mam szczegotowe relacje z tej podrozy. Rzeczywiscie,
co par¢ dni przychodzit dowcipny liScik z zabawnymi rysunkami,

jako komentarz do opisywanych wrazen. Lu zachwycat si¢ wszystkim.
Byly to doprawdy niezapomniane wakacje, moze najpiekniejsze w jego
zyciu.

W tej podrozy towarzyszyli ksigciu hrabia Murat i sekretarz niezyjacego
cesarza, wyprobowany przyjaciel pan Pietri.

Lu byt w doskonatym nastroju, od dawna nie przezywat tak beztroskich
dni,
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tym bardziej ze ich pogody nie zaémiewata zadna chmurka. Cesarzowa



Eugenia na ten czas otworzyta synowi nieograniczony kredyt, mozna
wigc bylo — nie ogladajac si¢ na wydatki — godnie reprezentowac
Francj¢ oraz dynasti¢

Bonapartych.

Z Kopenhagi podrézni udali si¢ prosto do Sztokholmu, a kr6l Oskar i na-
stepca tronu utozyli bardzo atrakcyjny program pobytu francuskiego go-
$cia, pokazujac mu nie znane dotad uroki Poétnocy. Ksigze zwiedzit row-
niez Norwegie, podziwiat fiordy, doznajac wszedzie niezwykle serdecz-
nego przyjecia od zimnych przeciez mieszkancow tych dalekich ziem.
Lisciki od Lu byly dla Anta ogromng pociechg. Sprawa talerza bowiem i
Dziadusiowych pienigdzy pozostawala dotad nie wyjasniona.

Dyskretne $ledztwo, jakie londynski bankier przeprowadzit wérdod pary-
skich kolegéw, nie dato zadnego rezultatu. Wielkie banki nic nie styszaty
o talerzu, o$wiadczyly wrecz, ze nigdy nie przyjetyby depozytu ztozone-
go pod tak dziwacznym warunkiem. Mniejsze domy bankowe, rownie
godne zaufania, jak te wielkie stare firmy, sprawdziwszy wktady od 1820
roku, nie znalazty $ladu ani wzmianki o talerzach, stwierdzajac jednocze-
$nie, ze takiego talerza u siebie nie

posiadaja.

— Trudno — powiedziata Roza, gdy Anto odczytat list ksigcia. — Wi-
docznie tak bylo sagdzone. Nie my$lmy o tym wigcej, pienigdze Dziadusia
sg dla nas

stracone.

— Wecale nie sg stracone! — krzykneta Mela. — Tak nie moze by¢! One
przeciez gdzies sa, kto$ je ma i z nich korzysta. Jaki$ zlodzie;j.

— Malo to ztodziei na $wiecie? — mrukneta Zelia, ktora wlasnie weszta
do saloniku, zeby zabra¢ Stasia.

Dla Anta byt to cios godzacy w jego szcze$cie, tym bardziej ze okruchy
fortuny, uratowane dzigki klauzulom ojcowskiego testamentu, zapewnily
Meli dostatek, a nawet wiecej niz dostatek.

— Notariusz doskonale rozrzadzit tymi pienigdzmi — opowiadat Ry-
szard. — Cz¢$¢ ulokowal w akcjach kolei zelaznej, a to bardzo korzystna
lokata i mozna z czasem podwoi¢ kapitat. Reszta jest ztozona w banku.
Przeprowadzili$my juz postepowanie spadkowe i gdy Mela skonczy dwa-
dziescia jeden lat, bedzie mogta dysponowac swoim majatkiem. — Spoj-
rzatl z udémiechem na zarumieniong dziewczyne. — Do tego jednak czasu
potrzebna ci jest moja zgoda, stryj, jak wiesz, przed $§miercig mnie usta-



nowit twoim

prawnym opiekunem.

- Réb, wuju Ryszardzie, co chcesz z moimi pieniedzmi — powiedziala
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Mela obojetnie — ja pragng tylko jednego: wyremontowaé dom w alei
Cesarzowej. Na nic innego nie potrzebuj¢ grosza.

— Obawiam sig, ze po odnowieniu domu niewiele ci zostanie — zauwa-
zyt Ryszard. — Patacyk jest bardzo zniszczony i jego renowacja pochto-
nie krocie.

— Niech pochtonie — zawotata Mela z determinacjg. — Chce, zeby byt
znowu zywy, jak dawniej, i zeby$my wszyscy tam mieszkali. Wszyscy —
powtorzyta z naciskiem. — Prosze ci¢, wuju Ryszardzie, nie odmawiaj
mi.

— Nie odmawiam, cho¢ powinienem. Ale uprzedzam, Ze utopisz w tym
domu prawie wszystko, co posiadasz.

— To utopi¢! — Twarz Meli miata zacigty wyraz. — Ale dom odzyje.
Wiem, Ze tatu$ i mamusia beda szczesliwi i moze czasem przyjda tam do
mnie. — Gtlos jej zadrzat.

— Przykro uchodzi¢ w oczach notariusza za wariata — westchnagl Ry-
szard. — Pan Talbot dziwi si¢, ze pozwalam na takg rozrzutnosé.

— O, to jeszcze nie wszystko. — Mela potrzasneta glowa. — Gdy dom
bedzie gotow, kupimy konie i powoz. Jest przeciez stajnia. Po co ma staé
pusta? Bedziemy tez mieli wlasnego stangreta.

— Melu, Melu — mitygowata dziewczyng R6za. — Czy nie za bardzo
wybiegasz w przysztosc?

— Musze wybiegaé w przyszto§¢ — oswiadczyta powaznie Mela.
— Przeszto$¢ jest zbyt straszna, zeby do niej powracaé cho¢by wspo-
mnieniem. A terazniejszo$¢... — zawiesita glos.

— Coz tam z ta terazniejszoscig? — zainteresowat si¢ Ryszard.

— Nie wiem — szepngeta zastaniajac chusteczka sptoniong nagle twarz.
— Doprawdy nie wiem...

Tego dnia niewiele 0sob zwiedzato Wersal. Ranek byt pochmurny i, jak
oznajmila Zelia wyjrzawszy oknem, ,,pachniato deszczem". Mimo tej nie-
zbyt zach¢cajacej do wycieczki pogody Anto poprosit Mele, by pojechata
z nim do Wersalu. Nazajutrz opuszczal Paryz i zalezato mu na spedzeniu
paru godzin sam na sam z dziewczynag.

— WezZ parasolk¢ od deszczu — poradzita R6za — a ty, Anto, uwazaj,



zeby Mela nie przezi¢bila sig.
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— Jest zupekie ciepto — zaprotestowat chtopiec. — W razie deszczu
skryjemy si¢ w ktoryms z pawilonow.

Nad parkiem wisialy chmury. Na niebie nie bylo ani skrawka biekitu.
Woda w basenach i sadzawkach wydawatla si¢ czarna i matowa, powie-
trze utracito chyba wiasciwg mu lekkosc¢ i przejrzystos¢. Nawet drzewa
staty sztywne, sztuczne jakie$ i martwe. Jakze inaczej bylo tu, gdy $wie-
cito stonce! To ono ozywiato park, btyskajac raz §wiatlem, raz cieniem,
saczyto sie przez listowie, oplatalo pnie, stato dlugie, jasne smugi w aleje,
a wzrok biegl za nimi az hen, po skraj horyzontu. Wszystko wowczas
byto w ruchu, powietrze nawet drgato $miechem, a woda skrzyta sig, jak
gdyby tuz pod powierzchnig pltywaly diamenty.

Teraz bylto tu ciemno i smutno, a basen Latony, ktory wlasnie mijali,
przywiddl na pamie¢ opuszczony staw peten stojgcej wody.

— Nie poznaje dzi§ Wersalu — wzdrygneta si¢ Mela. — Doprawdy, po
cotu

przyjechalismy?

— Przyjechalismy, gdyz chciatem by¢ z tobg sam. — Anto patrzyt pro-
sto

przed siebie. — Nie pamigtasz? Jutro wyjezdzam.

— Nie bedziesz chyba wiecznie sterczat w tych obrzydtych gérach. —
Mela uderzata koncem parasolki o kamienne obramienie trawnika. — W
okolicy Paryza tez mozna co$ budowac.

— Z pewnos$cig mozna. Mnie jednak posytaja w Pireneje. I na to nie ma
rady.

— Gdybys chciat...

— Co, gdybym chciat?

— Jak mogle$ zgodzi¢ si¢ na podobne warunki?

— A c6z mialem do powiedzenia? Musz¢ wykonywac¢ rozkazy, nic wig-
cej.

Zapominasz, ze jestem w wojsku.

— Inni tez sa w wojsku, ale nie muszg skazywac si¢ na wygnanie gdzie$
na koniec $§wiata. Nawet nie pami¢tam, jak si¢ nazywa ta miejscowos$¢.
— Peyrehorade.

— Peyrehorade! Coz za barbarzynska nazwa!



— Nie widz¢ w niej nic barbarzynskiego.

— Ty, naturalnie, nic nie widzisz. I moze rad jeste$ z wyjazdu?

— Owszem, jestem rad. Nareszcie zaczng pracowacé i stang na wlasnych
nogach. Jestem za stary, by pozostawa¢ dtuzej na utrzymaniu Ryszarda.
— I w tym... Peyrehorade bedziesz budowat jaki§ most?

— Tak.

— I przez caly rok nie przyjedziesz do domu?

— Chyba nie. Przyjade dopiero latem, gdy dostane urlop.
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— Pigkna perspektywa. A jezeli zechcesz przyjecha¢ wezesniej?

— Shuchaj, Melu, widzg, ze nie masz absolutnie pojecia, co to jest woj-
sko. Slade'a, Bigge'a i Woodhouse'a widywatas w galowych mundurach i
bialych r¢kawiczkach, gdy obtancowywali panny w Chislehurst lub by-
wali tam jako go$cie Lu. Na co dzien wszystko wyglada zupehie inaczej.
Stuzba w wojsku jest cigzka, wymaga poswigcenia, wyrzeczenia si¢ wila-
snej woli. Ale jest zaszczytna. Zohierz musi zapomnieé o sobie, $lepo
wykonywac¢ rozkazy. Podobnie jak zakonnik.

— I ty zamierzasz tak cate zycie...?

— Cate zycie. Taka jest droga przede mng. Widzg, Ze tobie to nie odpo-
wiada.

— Wocale mi nie odpowiada.

— Szkoda. Laczytem z tg droga wielkie nadzieje.

— Jakie nadzieje?

— Niezaleznosci. Méwi¢ o materialnej niezaleznosci.

— 1 c6z miata ci da¢ owa niezalezno$¢?

— Owa, jak mowisz, niezalezno$¢ miata mi pozwoli¢ stanaé przed
dziewczyna, ktora kocham, i poprosic ja, by zechciala p6js¢ ta droga ra-
zem ze mng. Ale skoro tobie to nie odpowiada...

— A co ja tu mam do powiedzenia?

— Czemu tak mowisz? Czy nie widzisz, ze mnie to boli?

— Nienawidz¢ wojska! — krzykneta Mela. — Nienawidzg Pirenejow!
Nienawidzg tego... tego Peyrehorade! — wstrzgsana szlochem zaczeta
biec przed siebie.

Jacys starsi panstwo, wida¢ cudzoziemcy, przystangli i oddzieleni catg
szerokoscig alei spojrzeli na Anta z nagana, gotowi do interwencji w
obronie ptaczacej dziewczyny.

Dogonit ja pod posagiem Cerery.



— Melu — usitowat spojrze¢ pod rondo kapelusza, ale uparcie odwraca-
fa twarz. — Melu, czy naprawde...?

— Nie wiem, jak z tobg — powiedziata Mela nagle uspokojona. — Nie
wiem, ilu pannom zlamate$ serce, ale dla mnie nie byto nigdy nikogo in-
nego procz ciebie.

Kamienna Cerera wyciagata nad nimi r¢ce z pgkami zi6t i ktoséw, pochy-
lata wdzigcznym ruchem glowe w strong usmiechnietej dziewczyny, choé¢
na jej policzkach nie zdazyly jeszcze obeschna¢ niedawne tzy.

15 — Talerz z Napoleonem
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— Co ci jest, Ludwiku? — cesarzowa Eugenia przerwatla uktadanie ulu-
bionego pasjansa i nie wypuszczajac kart z r¢ki spojrzata niespokojnie na
syna.

— Jego Wysoko$¢ nie moze dzi$ znaleZz¢ sobie miejsca — pani Lebreton
postata ksigciu usmiech peten pobtazania dla wybrykéw miodosci.
Gdybym ci powiedzial, mamo — za$miat si¢ Lu — przez calg noc nie
zmruzytabys oka.

Pani Lebreton wstata i zlozywszy rewerans wycofata si¢ dyskretnie z sa-
lonu. Podejrzewata, ze matka i syn majg sobie do powiedzenia rzeczy tyl-
ko ich

obchodzace.

— Czy myslisz, ze potrafie zasngé po tym, co mi powiedziale$s? — cesa-
rzowa Eugenia wrzucita karty do pudetka. — Bede sobie wyobrazala nie
wiadomo co, po twojej minie wszystkiego mogg si¢ spodziewaé, nawet
tego, ze zechcesz wzig¢ udzial w wyprawie przeciw Zulusom.

Po tych gwattownie wyrzuconych slowach w salonie zapadla cisza. Serce
Eugenii prawie przestato bic.

— Zgadla§. — Ksigze nie ukrywat zdumienia. — Ale jak si¢ domyslitas,
mamo?

Nie byta zdelna do odpowiedzi, nie byta zdolna do najmniejszego ruchu
czy gestu. Siedziata w fotelu sztywno wyprostowana, czujac, ze uchodzi
Z nigj

zycie.

—'Mamo — przestraszyt sie. — Tak dziwnie wygladasz... Czemu
si¢ przejmujesz? Przeciez nie moge wiecznie tkwi¢ pod twoim skrzydtem
w Camden

Place.



— Nie mozesz... — powtdrzyta ghucho.

— Zrozum, mamo, dusz¢ sie, tu nie ma dla mnie zadnej przysztosci, a ja
mam zadanie do spetlnienia. Najwyzszy czas, zebym wyruszyl na podbdj
Francji, bo Francja czeka na mnie, odda si¢ dobrowolnie tylko Zohierzo-
wi, 1 to zwycieskiemu zolierzowi. A ja musz¢ zdoby¢ Francjg!

— Francja, zawsze Francja. A co ze mna? — Twarz jej nagle si¢ posta-
rzata. — I ty, Bonaparte, chcesz ukry¢ Napoleona pod angielskim mun-
durem? Ty, syn bohatera spod Magenty i Solferino?

— Mamo, droga mamo — ksigze przypadt do jej kolan. — Odtézmy te
rozmowg do jutra, prosze ci¢. Jutro rano powiemy sobie wszystko, oboje
przedstawimy nasze argumenty. Jestem pewien, Ze uznasz moje racje za
stuszne.

— Nigdy! — podniosta glowe. Oczy jej ptonety. — Nigdy! — powto-
rzyta ze zwykla energig. — Nie puszczg cie, nie pozwole ci wyjechac z
Anglii. Co na to powiedziataby Francja?
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Francja czeka, zebym wreszcie wydoroslat — odpart porywczo — zebym
wreszcie przestat by¢ ,,matym ksigciem".

— Gdyby stato sig¢ jakie$ nieszczgscie, nikt ciebie nie bedzie zatowat,
styszysz? Nikt. Przeciwnie, wszyscy obrocg si¢ przeciwko tobie, oskarza
cig... Pomysl tylko!

— Nie mogtbym dhtuzej tak zy¢. — Szybkim krokiem przemierzyt salon.
— Umartbym z nudow i z bezczynnosci, podobnie jak moj kuzyn Reich-
stadt.

Tej nocy nawet si¢ nie potozyta. Wstuchana w cisz¢ i we wlasne serce
przebiegta pamiecig cate zycie. Zegar na koscielnej wiezy wydzwaniat
kolejne godziny, zdajac si¢ odmierzac czas pozostawiony jej do wypet-
nienia.

Wiec przestat si¢ juz z nig liczy¢. Jej zdanie nie mialo juz dla niego zad-
nego znaczenia. Nie potrzebowal jej rady, wiedzial, co miat czyni¢. Lulu,
jej Lulu. Pierwszy raz sam, bez pytania, podjat tak wazna decyzje. Posta-
wit jg przed faktem dokonanym, jak gdyby ten straszny zamiar dotyczyt
wylacznie jego osoby, nikogo wigcej. A przeciez on nie nalezy do siebie,
nie ma prawa naraza¢ zycia dla obcej zupetnie sprawy. Coz z tego, ze
Anglia udziela im schronienia, Ze tu, na tej ziemi, znalezli dom. Anglia
ma tysigce mtodych ludzi, ktorych obowigzkiem jest walczy¢ pod jej
sztandarami. Ale on, Ludwik Napoleon? Co jemu do tego, ze jacy$ bied-



ni, uciemig¢zeni Murzyni wymordowali angielski garnizon gdzie$ hen w
Afryce? To wylacznie sprawa Anglikdéw, oni sami potrafia ja zalatwic. Jej
synowi nie wolno dobywac szpady za obce mu ideaty.

Niestety, znata go zbyt dobrze, znata jego upo6r, byt przeciez do niej po-
dobny nie tylko z rysow twarzy. Wiedziata, ze nic nie odwiedzie go od
szalenczego zamyshu.

Boze, Boze, co robi¢? Jak nie dopusci¢ do kroku, ktéory moze okazacé sig
nicodwracalny? On, taki mtody, a wigc nieSwiadomy niebezpieczenstw,
na jakie si¢ narazi, nie§wiadomy czyhajacych na niego wrogich sit.
Czym go wzruszy¢? Jak uprosic, ubtagaé, by nie zabijal jej tym postano-
wieniem?

Wiedziata, ze wszystko bedzie daremne, daremne jej tzy i jej rozpacz.
Nic go nie ugnie, nie skruszy jego woli, skoro raz postanowit.
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Spotkali si¢ na $niadaniu, oboje zmeczeni nocng walka z najdrozszym
przeciez przeciwnikiem.

Wobec domownikdéw nie poruszyli tematu, ktory palit im wargi. Dopiero
gdy wstawszy od stotu cesarzowa Eugenia przeszia do dhugiej galerii,
ksiaze pospieszyt za matka i przypuscit szturm.

— Dopdki cho¢ jeden oficer z mojej baterii pozostawal w Anglii —
spojrzal jej btagalnie w oczy — moglem siedzie¢ spokojnie w domu. Ale
skoro wszyscy oprocz mnie wyruszyli do Afryki, honor nie pozwala mi
waha¢ si¢ dluzej. Inaczej nie §miatbym pokaza¢ si¢ w Aldershot.

— Rozumujesz jak angielski oficer — przerwata. — A Francja? Pomysl
o Francji.

— Przeciez wiesz, ze z mysla o Francji podjatem te decyzje. Chee, zeby
W ojczyznie poznano, kim jestem. Moje imi¢ to jedynie symbol, nie dla
wszystkich czytelny, a ja sam — istota nieznana. Oprocz niewielkiego
grona przyjaciot dla przecigtnego Francuza jestem cieniem wywotanym z
historii. Przywodcy naszego stronnictwa traktuja mnie jak dziecko, nikt
mnie nie stucha, nie wolno mi mie¢ wlasnego zdania. Gdy utozg przemo-
wienie czy proklamacje, stary Rouher przerabia moj tekst na swoje kopy-
to, nie pytajac mnie nawet o zgode. Jestem dla nich kukta, ktora obracaja
na wszystkie strony wedlug ich widzimisig.

— Jeste$ niesprawiedliwy — zaprotestowala. — Zapominasz o niebez-
pieczenstwie, na jakie si¢ narazisz.

— Mezczyzna nie moze stroni¢ od niebezpieczenstw — rzucit z pasja.



— Mamo, przypomnij sobie ojca. On tez musiat podbi¢ Francje¢, a zanim
to uczynil, zycie jego bylo jednym pasmem niebezpieczenstw i ryzykow-
nych posuni¢g.

Nie mogta nie przyzna¢ racji jego rozumowaniu. Czyz sama nie powie-
dziata kiedys, ze w jego zylach plynie krew Napoleona zmieszana z krwig
Don Kichota? Na jego miejscu moze i ona postapiltaby tak samo, zreszta
nie wszystko jeszcze byto stracone. Uprosi krélowa Wiktorig, by nie po-
zwolono mu poptynaé do Afryki.

Lu jednak i tu poczynit juz pewne kroki. Owszem, lord Cambridge, mini-
ster wojny, do ktorego skierowal odpowiednie pismo, odméwit jego pros-
bie. Ksigzg, nie zrazony, uzyt wowczas wptywdéw swoich dawnych
zwierzchnikéw z Woolwich oraz autorytetu ksigcia Walii. I lord Cam-
bridge musiat ustapic.

Tymczasem wezwani przez cesarzowa Eugenie stawili si¢ w Chislehurst
pan Rouher, generat Fleury, Tristan Lambert i ruszyli do ataku. Ksigze
pozostat
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ghuchy na ich perswazje, mimo ze stary Rouher nie zawahat si¢ ukleknac
przed mtodym czlowiekiem, a jego pobruzdzona twarz i wyblakte oczy
btagaty o litosé.

Ludwika Conneau i Anta ksigz¢ zawiadomit osobiscie o swoim zamiarze,
a cesarzowa Eugenia w rozpaczliwym liscie do Rozy zaklinata na wszyst-
kie §wietosci, by brat wplynat na jej syna i odwiddt go od szalenczej de-
Cyzji.

List przyjaciela zastat Anta w Orthez, niewielkim miasteczku niezbyt od-
leglym od Peyrehorade. Delegowano tam miodego podporucznika, by po-
czynit pewne pomiary nad sredniowiecznym mostem, ktdrego kamienny
huk ze straznicza wieza posrodku wtapiatl sie malowniczo w gorski krajo-
braz, wyrastajac jak gdyby z okolicznych skal, upodobniony do nich bar-
w3 1 konsystencja granitu.

Cho¢ byt jeszcze luty i na szczytach bielat $nieg, powietrze pachniato juz
zapowiedzig wiosny. Cho¢ mrozny podmuch raz po raz przelatywat gor-
skim wawozem, przycupnigte w skalnych szczelinach krzewy wyciagaty
do stonca kruche gatgzki w oczekiwaniu na odnowe zycia.

Anto zabral ze sobg list ksigcia i odczytal go, siedzac na powalonym gla-
zie, otoczony pustka i ciszg. I nagle na tle mostowego filaru zobaczyt Lu
tak wyraznie, jak gdyby przyjaciel stat rzeczywiscie oparty o kamienny



pilaster. Anto wpatrzyt si¢ w zjawe wywotang jego wyobraznig i z przera-
zeniem ujrzal, ze ksigze broczy krwia, a w jego piersi tkwi dtugi dziryt.
Widzenie bylo tak realne, czerwona krew zdawala si¢ sptywac na zalega-
jace podndze -filaru kamyki, ze Anto zerwat si¢ drzacy i oblany potem.
— Nie! — krzyknat wyciagajac rece. — Nie! Nie! — 1 opadly z sit,
kompletnie wyczerpany, runat na kamienista ziemi¢ czujac, ze dzieje si¢
z nim co$ strasznego, podobnie jak w owym dniu, gdy obchodzono pet-
noletnio$¢ ksiecia.

Nie wiedziat, jak dtugo lezat. Gdy ocknat si¢, byt jak gdyby pusty we-
wnetrznie, zupetnie jak cialo pozbawione duszy. Wstat z trudem i z tru-
dem zawlokt si¢ do swojej kwatery.

— Konia! — rzucit zotierzowi, ktéry z cickawos$cig przygladat si¢ panu
porucznikowi. — Predzej! Co tak stoisz?

— Bo pan porucznik... zaczat Zzohierz.

— Osiodtaj konia! — krzyknat ostatnim wysitkiem dobywajac glosu.
Nie wiedziat, jak dotart do Peyrehorade, chyba kof sam dostawit jezdzca
na

miejsce. Na szczescie kapitan Merle byt w tak zwanej kancelarii.

— Panie kapitanie — usitowal sprezy¢ sie shuzbiscie. — Prosze o urlop.
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- O urlop? — zdziwit si¢ kapitan. — Co si¢ stato?

- Otrzymatem wiadomo$§¢é — dotknat kieszeni, gdzie spoczywat fatalny
list. - Sprawa najwyzszej dla mnie wagi.

— Sprawa najwyzszej wagi — powtdrzyt kapitan Merle, zagorza-
ty zwolennik zelaznej dyscypliny. — I c6z to za sprawa? — nie spuszczal
oczu z bladej twarzy mlodego czlowieka.

- Osobista... — Anto oddychat z trudem. — Prosze, panie kapitanie, bar-
dzo prosze. Jezeli pan mi odmowi, jestem gotow na wszystko. Nawet...
na dezercj¢! - wyrzucit w nagtym porywie rozpaczy.

— Na dezercj¢? — Kapitan Merle podniost si¢ z krzesta. — Poruczniku
Ordega, co si¢ panu stato?

— Nie wiem. Ale stanie si¢ co$ strasznego, jesli natychmiast nie wyjadg.
Kapitan Merle przyjrzat si¢ uwaznie swojemu podwladnemu. Chwile mil-
czal.

— - Z uwagi na panskg dotychczasowg stuzb¢ bez zarzutu — powiedziat
wreszcie z namaszczeniem — z uwagi na sumienno$¢ w wykony-
waniu obowigzkow — zawiesit gtos — udzielam panu dwutygodniowego



urlopu.

Nie pamigtat, jak dojechat do Bordeaux. Nie czut ani glodu, ani zmg¢cze-
nia. W Bordeaux wsiadt do paryskiego pociagu.

Gdy zjawil si¢ w domu, Zelia, ktéra mu otworzyta, ujrzawszy jego wymi-
zerowang twarz i nieprzytomne oczy, przezegnata si¢ glosno.

— Nieszczes$cie — wydyszal w odpowiedzi na jej przerazone spojrzenie.
Nieszczescie!

— Jakie nieszcze$cie? — Roza wbiegla do westybulu i na widok brata
zatrzymata si¢ jak wryta. — Anto? O czym ty mowisz? Anto?

- Lu — zdotat tylko wykrztusi¢. — Nieszczescie! —| Co z Lu? — chwy-
cita brata za ramiona. — Mow!

— Widzialem go we krwi... tak samo jak wowczas w Chislehurst... Caty
we krwi... On nie moze tam jechaé, nie moze, to $§mier¢!

— Nie moze — powtorzyla z Igkiem. — Otrzymatam wtasnie list od
cesarzowe]j Eugenii. Rozpaczliwy list. Prosi, aby$ na niego wplynat.

— Zaraz jadg.

— Chodz, umyj sie¢, odpocznij chwile. Zelia juz podaje $niadanie.

— Mam tu $wiezg koszulg — wskazal torbe podrozng. — Moze Zelia
troch¢ oczysci mundur. Musze zdazy¢ na pocigg do Calais.

— Woyjasnij mi, co si¢ wlasciwie dzieje w tym Zululandzie — Rdza sia-
dta przy stole naprzeciw brata, patrzac jak je, podsuwajgc smakotyki
przygotowane przez Zelig.
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— Wiesz chyba, Ze mieszkancy potudniowo-wschodniej Afryki powstali
przeciw Anglikom.

— Wiem. Po co Anglicy pchajg si¢ do Afryki?

— Tam jest ztoto. — Anto posmarowat mastem nowg kromke chleba. —
A w ogdle ci Zulusi, bo o nich mowa, byli najpotezniejszym plemieniem
w tej czesci Natalu. Stworzyli wlasne panstwo. Podbijali sasiednie ludy i
prowadzili ciggte wojny. To niezwykle bitny nar6d. Napadali nie tylko na
Murzynéw, ale i na biatych, ktorzy zagarneli ich ziemie. Na holender-
skich kolonistéw. Wreszcie podniesli reke na Anglikow. Niejaki Cetti-
wayo stanat na czele rebelii. Zulusi wycieli w pien garnizon stacjonujacy
w Izanduli. Anglia, naturalnie, nie moze tego pusci¢ ptazem. Gdy wigc
nadeszta do Londynu wiadomos¢ o klesce, rzad krolowej Wiktorii po-
stanowit wysta¢ tam specjalny korpus ekspedycyjny. To wszystko.



— To straszne — westchneta.

— Tak, teraz toczy si¢ tam krwawa wojna. Najgorsze, ze Lu postanowit
zaciggnac¢ si¢ do ochotniczych oddzialow. Napisat mi o tym. Slade i Big-
ge juz odptyneli. A gdy Woodhouse przed odjazdem zjawit si¢ w Camden
Place, zeby si¢ z nim pozegnac, Lu poczul, ze nie moze zosta¢ w Anglii,
skoro koledzy z Woolwich wyruszyli do Zululandu. Powiedziat mu wigc,
ze uczyni wszystko, by i jemu pozwolono wzig¢ udziat w ekspedycji. Ale
to czyste szalenstwo! On nie ma prawa! Ja na to nie pozwole!

— Jak zdotasz przeszkodzi¢, jezeli cesarzowa Eugenia, pan Rouher, ge-
nerat Fleury i inni nic nie wskorali?

— Ale ja widziatem! — wzdrygnat si¢. — Widzialem — powtorzyt
szeptem. — To $mier¢.

— Mobj Boze! — Réza zlozyta rece. — Zeby Lu jechat ujarzmiaé
nieszczesnych Murzynow! To wcale do niego nie pasuje. Taki szlachetny
chlopiec!

— Nie dopuszcz¢ do tego. — Anto odsunat talerz i wstal. — Na mnie
czas. Obym tylko zaraz miat statek do Dovru.

— Mela bedzie niepocieszona. Gdyby wiedziata, ze przyjedziesz,
nie posztaby do pani Pommier. Nasza dawna sasiadka przyszta po nia,
chce jej pokazacé jakie$ stare koronki.

— Usciskaj ja ode mnie i pozdréow Ryszarda. Zegnaj, Rozyczko.

W Calais mgta spowita morze. W takich warunkach przeprawa przez Ka-
nat byta wielce utrudniona. Anto z ulgg pozegnat biate skaly francuskiego
wybrzeza, ledwie widoczne
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w mlecznym tumanie. Syrena wyla bez przerwy. Jednak im blizej byli
Dovru, tym widoczno$¢ stawata sie lepsza. W Londynie, o dziwo, $wieci-
fo stonce.

— Wiedziatem, ze przyjedziesz — tymi stowami Lu przywital przyjacie-
la. Twarz mial rozradowana, oczy btyszczace. — Chodzmy do mnie.

— Shuchaj, Lu, to niemozliwe.

— Co jest niemozliwe? — Lu udawat, Ze nie rozumie, o co chodzi.

— Twdj udziat w poskramianiu buntu Zuluséw.

— Mama zdazyta juz zawiadomi¢ panig R6z¢ — u$miechnat si¢ z rezy-
gnacja.

— Owszem, zawiadomita ja, aleja nie dlatego... Ja jeszcze przedtem...



Nie

mozesz tam jecha¢. — Byl blady i oddychat cigzko.

— Anto, co tobie?

— Postuchaj mnie cho¢ raz, ten jeden raz. I uwierz moim stowom. Nie
wolno ci tam jechac!

— Juz za p6zno.

— Nigdy nie jest za p6zno na rozsadng decyzj¢. Nie boj si¢, nikt nie
oskarzy ciebie o tchorzostwo. Co tobie do Zulusow? Niech si¢ Anglicy
sami z nimi bija, jesli chca. Co tobie do tego? Pamigtasz, jak przyrzekali-
$my sobie, ze dobedziemy szpady wytacznie dla obrony Ojczyzny, dla
wyzwolenia ucisnionych. A tu co? Anglicy krwawo sttumig powstanie,
stusznos$¢ nie lezy po ich stronie. W tym konflikcie oni sg agresorami.
Zulusi zyja u siebie, na swojej ziemi. Lu, pomysl o tym. Przeciez i ty czu-
jesz tak samo!

— Tak samo — Lu pochylit glowe. — Zawsze czuj¢ tak samo. Ale w tej
sytuacji nie moge zosta¢. Zrozum, zglosili si¢ wszyscy dawni koledzy z
Woolwich. Na wies¢, ze i ja udaje¢ si¢ do Zululandu, czterdziestu mtodych
Francuzéw postanowito poptynaé¢ wraz ze mna, jako moja ,,przyboczna
gwardia". Czy to nie pigkne? Ale im nie pozwolono. Nie bedzie przy
mnie zadnego rodaka. — Wyraz rozradowania na jego twarzy ustgpit
miejsca zwyklemu smutkowi. — Bede sam. Moze to i lepiej.

— Nie zgadzam si¢! Nie pozwalam! — krzyknat Anto. — To $mier¢. Ja
wiem! Smier¢!

— Jezeli $mier¢ jest mi pisana... — Lu spojrzal w okno ponad glowa
przyjaciela. — Co6z, nie unikng jej, nawet gdybym ukryt si¢ w skarbcu
Banku

Angielskiego.

— Czy moje stowo nic dla ciebie nie znaczy?

— Wiesz dobrze, ze znaczy bardzo wiele, ale w tym wypadku honor nie
pozwala mi ushuchaé twoich rad.
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Dwudziestego siddmego lutego odptywat z Southampton do Natalu ,,Du-
naj" z nowym ,,fadunkiem" ochotnikow.

W wigili¢ tego dnia ksigz¢ zaprosit Anta do swojego gabinetu.

— Zanim przyjdzie Ludwik Conneau — spojrzat prosto w oczy przyja-
cielowi — pragnalbym prosi¢ ci¢ o pewng przyshuge.

Anto ledwie trzymat si¢ na nogach. Cala noc nekaty go koszmarne wizje,



rozpacz Sciskata gardlo, rozsadzata, zdawatoby sie, serce. I byt bezsilny.
Wola Lu oparta si¢ wszelkim jego perswazjom.

— Ja zrobi¢ wszystko, co zechcesz — powiedziat z goryczg. — To ty
odmawiasz mi tej jednej rzeczy.

— Woybacz, Anto, wybacz, bracie. Nie chowaj do mnie urazy. Tak by¢
musi. Widocznie to moje przeznaczenie. Postuchaj, prosze, i obiecaj, ze
spelnisz moja prosbe. Widzisz... jest w moim zyciu kto$, o kim nikt nie
wie... To Charlotta... Charlotta Watkyns... Ona nie wie, kim jestem. W
razie czego... Bedzie mi 1zej odjezdzaé, jezeli mi obiecasz, ze podasz jej
reke, gdy... Nasz poczciwy Dumont da ci adres... Uczynisz to dla mnie?
Gabinet zawirowat w oczach Anta.

— Lu... —jekngl. — Lu!

— 1IdzZ juz. Mam jeszcze wiele do zrobienia. Zobaczymy si¢ jutro rano.
Anto wyszedl, chwytajac si¢ Scian, zeby nie upasc.

Potem w galerii zebrata si¢ cata stuzba Camden Ptace.

— Chcialem wam wszystkim serdecznie podzigkowa¢ — zaczat ksigze,
spogladajac kolejno po obréconych ku niemu twarzach, ktére tak dobrze
znal. — Wybieram si¢ w dluga i niebezpieczng podroz. Pozwolcie, ze
kazdemu z was uscisng reke na pozegnanie.

Ludzie ptakali, a on byl pogodny jak nigdy.

Czekala go teraz pracowita noc. Spedzit jg przy biurku na porzadkowaniu
papieréw.

Oto listy od najblizszych przyjaciol, wérdd nich biekitne koperty od Anta,
te ostatnie z Peyrehorade. Ksiazg bierze drobno zapisany arkusik, jeden z
pierwszych, jakie otrzymat z Pirenejow.

»---0bjezdzam okolice. Co to za cudowne miejscowosci, zagubione w go-
rach, petne skarbow, o ktorych nikt nawet nie styszat! Takie na przyktad
miasteczko Orthez... gotycki ko$ciot i most z zamierzchtych czasow, ja-
kiego dzi$ nie powstydzitby si¢ najlepszy inzynier... Najwigksza nie-
spodzianka oczekiwata
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mnie w Luz Saint-Sauveur. Jest tam wspaniaty most zawieszony tukiem
szesc¢dziesiat pie¢ metrow nad ptyngcag w glebokim wawozie rzeka Gave.
Na filarze u wejs$cia na most wyryto napis: »Ich Cesarskim Mosciom Na-
poleonowi Trzeciemu i Cesarzowej Eugenii — wdzigczni mieszkancy
Luz Saint-Sauveur«. Na szczycie kolumny rozpina skrzydta orzet cesar-
ski, a most nazywa si¢ mostem Napoleona. Wzniesiono go jedenascie lat



temu. Wyobraz sobie moje wzruszenie, gdy to przeczytatem..."

O tak, doskonale sobie wyobrazat, bo i jego wzruszylo to spotkanie z
przesztoscia. Jedenascie lat temu, a wigc w tysigc osiemset szes¢dziesia-
tym 6smym roku... Boze, jaki byt wowczas szczesliwy.

Listy znikty w szufladzie sekretery. Ksiaze wyjat czysty arkusz papieru i
napisat u gory: ,,M06j testament".

Rano padat $nieg. O wpot do 6smej Lu spotkat si¢ z przyjaciotmi w ko-
Sciele w Chislehurst na mszy, ktorg ksigdz Goddard odprawit specjalnie
w intencji odjezdzajacego. Po spowiedzi wszyscy przystapili do komunii.
Ksiagdz Goddard spogladat z trwoga na pogodng twarz ksiecia. Dreczyt go
niepokoj.

Cesarzowa Eugenia jak zwykle nie okazala stabosci, tylko serce jej fomo-
tato bolem i rozpacza. Bezglosnie powtarzata sobie: ,,0djezdza, zostawia
mnie, wychodzi spod mojego wptywu i opieki. I juz nigdy nie bedzie tak,
jak dawniej. Nigdy!"

Wraz z przyjacioéimi ksigcia odprowadzata syna do Southampton. Gdy Lu
wstapit na poktad ,,Dunaju”, na gléwny maszt, oprocz angielskie;j flagi,
weciagnigto sztandar trojkolorowy. Byt to zaszczyt, ktory spotykat wy-
facznie koronowane gtowy. Ksiaze¢ docenit gest angielskiego rzadu, jakim
wygnanca zegnata goScinna Wyspa.

Oparta o drewniang balustrad¢ mola, cesarzowa Eugenia nie spuszczata
oczu ze szczupltej postaci syna. Czerwien munduru odcinata si¢ barwnag
plamg od szarzyzny zimowego dnia.

Ksiaze stat na poktadzie, przywarty wzrokiem do twarzy matki. Jakze
byta smutna! A jaka dzielna! Wiedzial, z jakim trudem powstrzymywata
tzy. Ale jak zawsze potrafita zdoby¢ si¢ na bohaterstwo. Zatowal, ze spra-
wia jej bol, ale decyzji swojej nie zatowat. Czut si¢ wolny, nareszcie wol-
ny i szcze$liwy. A matka... Ma silny charakter, byt pewien, ze przezwy-
cigzy przygnebienie i bedzie czekala w tymze samym porcie, by go powi-
ta¢ zwyciezca.
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Cesarzowa Eugenia wrécita do Camden Place tak przybita, ze domowni-
cy zlekli si¢ o jej zdrowie. Od razu poszta do pokojow syna. Dotykata
ksigzek, ktore ostatnio czytat, przestawiala drobiazgi na biurku i na ko-
modzie, otworzyla szafy, przegladata ubrania i bielizng. Wyje¢ta nastepnie
francuskie mundury, ktére zamowit w oczekiwaniu na swdj ,,powrot z
Elby", obejrzata skromne, ztotem haftowane dystynkcje porucznika na



biekitnym suknie. W pozostawionej w sypialni ksigzce do nabozenstwa
znalazta kartke z modlitwg wypisang jego reka.

»Blagam Cig, Boze, spraw, zeby nie byto dla mnie szczescia na tej ziemi.
Nie chce go. Racz usuna¢ je z mojej drogi".

Co to znaczy? Przestraszona, wpatrywata si¢ w tak dobrze znane pismo,
wyrazajace tak zaskakujaca prosbe. Jak to? Dlaczego uciekat od szcze-
scia? Czego si¢ bat? Cztowiek tak mtody, a juz tak zgorzkniaty? Nie, to
nie gorycz, to tgsknota serca. Ale za czym tgsknito serce Ludwika Napo-
leona? Wiec az tak mato go znata? Tak mu bylo z nig Zle, ze wolat od-
dzieli¢ si¢ od niej szerokoscig oceandw?

Dhugo siedziata w fotelu przy t6zku, spogladajac w okno. na czuby topoli
wstrzasane wichurg. Dlugo obracata w palcach kartk¢ z modlitwa godna
pustelnika czy anachorety, ktory dobrowolnie wyrzekat si¢ uciech tego
Swiata.

Nazajutrz przyjeta Anta i Ludwika Conneau. Przyjaciele Lu przybyli po-
zegnac sie 1 ztozy¢ jej uszanowanie.

— Jeste$ bardzo mizerny, Anto — zauwazyla z cieniem dawnego usmie-
chu. — Usciskaj ode mnie mojg najdrozsza Roze. Wiele bym data, by
miec¢ ja tu blisko.

W pociggu zdazajacym do Dovru chtopcy prawie z sobg nie rozmawiali.
Dopiero gdy wsiedli na statek, Ludwik Conneau popatrzyt z troska na
przyjaciela.

— Rzeczywiscie, Anto, bardzo Zle wygladasz. Nie wolno tak si¢ przej-
mowac. Przeciez Anglicy bgda nad nim czuwali, nie pozwola mu wysta-
wic si¢ na niebezpieczenstwo. Jest ich gosciem.

— Ich gosciem — powtorzyt Anto z gorycza. — Jak mogli zgodzi¢ sig?
Nie mieli prawa pozwoli¢! — Trzast si¢ w bezsilnej pasji. — Mowitem
mu, prositem, nie stuchal mnie nawet.

— Lu wiezie list od ministra wojny do lorda Chelmsforda, gtéwnodowo-
dzacego sitami angielskimi w Natalu. Lu ma by¢ przydzielony do jego
sztabu.
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Podobno minister napisal tam, polecajac ksiecia uwadze lorda Chelmsfor-
da: ,,Obawiam si¢ jedynie, by nie okazat si¢ zbyt odwazny".

— Wiesz, o czym mysle? — Anto zdawat si¢ nie stysze¢ stow przyjacie-
la, wpatrzony w ciemne wody Atlantyku. — Lu ptynie do Przyladka Do-
brej Nadziei, niegdy$ holenderskiej kolonii. Jego dziadek, Ludwik Bona-



parte, byl wowczas krolem Holandii. To Anglicy odebrali Holendrom te
ziemie. A oto wnuk krola Ludwika w angielskim mundurze spieszy, by
ogniem i1 mieczem poskromi¢ bunt i sktoni¢ do poshuszenstwa wobec An-
glii tych Zulusow, ktorzy przez jakis czas byli pod wladza jego przodka.
Czy to nie dziwne?

— Wrecz zastanawiajace! — wykrzyknat Conneau. — Skad ci to przy-
szto do glowy?

Stojac na molo w Southampton, zanim ,,Dunaj" podnidst kotwice, stysza-
fem, jak rozmawiali o tym jacy$ Anglicy i jeden z nich tak zakonczyt:
»duch is fate" — taki jest los.

— Taki jest los — powtdrzyt Ludwik Conneau szeptem. — Moj Boze!
Po co Lu to zrobil? Po co?

— Dawno tunie bylam. — Ro6za powiodta spojrzeniem po waskich
fasadach starych kamienic, pamietajacych zamierzchte chyba czasy. Cu-
dem jakims$ ocalaty spod niszczycielskiego kilofa barona Haussmanna
— ow prefekt Paryza kazal burzy¢ najstarsza zabudowg sredniowieczne-
g0 jeszcze miasta.

— JesteSmy w sercu stolicy, a tak tu cicho i spokojnie, jak w prowincjo-
nalnym miasteczku — zauwazyl Ryszard. — Choc¢by ten plac przed ko-
Sciotem.

— Bywali$my tu niegdy$ z Dziadusiem — westchne¢ta. — Rézne cieka-
we rzeczy opowiadat o tej dzielnicy.

— To dzielnica rzemie$lnikow, nasz mistrz Odilon tez ma tu warsztat.
— Popatrz na nazwy ulic, o, na przyktad ta: ulica Szklarzy — odczytala
glosno.— A tabliczka na tamtym rogu, widzisz? Ulica Lombardéw. Dzia-
du$ méwit, Ze to byli wloscy bankierzy, z Lombardii, ktérzy tu mieli nie-
gdys$ swoje kantory. Pamigtam takze, Ze jest tu gdzie$ ulica Nozownikow.
— Straszna nazwa! — za$miat si¢ Ryszard.

— O, to wlasnie ta za kosciotem, ale nie boj sie, nikt nas tu nie zarznie.
Dawniej nazywano tak rzemieslnikow wyrabiajacych noze.
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— Szukajmy domu mistrza Odilona — przypomniat. — Po to tu przy-
szlismy.

— Nie tylko po to — usmiechneta si¢. — Dla mnie to cudowna wyciecz-
ka w przeszto$§¢. Zaraz znajdziemy twojego mistrza Odilona. Wiem,
gdzie to jest. Ten maly zaulek. Spojrz, jaki malowniczy.



— Pasaz Slusarzy — odczytat Ryszard. — Tak, to tu. Pojde teraz do
warsztatu, a ty zostan chwilg. Obejrz¢ klamki i powiem, Ze jutro czekam
na niego w alei Cesarzowej. Trzeba tam dokonczy¢ roboty. — Ryszard
zaglebit si¢ w ciemnawg i waska gardziel pasazu, ktory w blasku wiosen-
nego stonca utracit wszelkg tajemniczo$¢.

Roza zostata sama ze wspomnieniem dawnych spacerdéw i Dziadusio-
wych opowiesci. Poszta w strong kosciota Swietego Merri, jak 6wczesni
mieszkancy tej dzielnicy zdrobnili imi¢ patrona, $wigtego Mederyka.
Po6zny ptomienisty gotyk strzelat w niebo $cigtg wieza, w malowanych
szklach witrazy kolorows t¢cza odbijato si¢ stonce. Wspomniata obraz w
jednym z bocznych ottarzy, Dziadu$ kazal im podziwia¢ to dzieto, §wiety
Merri uwalniat na nim wigzniow, byt bowiem patronem jencow i niewol-
nikow, proszono go o wstawiennictwo w oswobodzeniu uwigzionych.
Ryszard zabawit nieco dhuzej, niz przypuszczata, ale nie zatowata tej
chwili samotnos$ci. Zdawalo jej sie, ze styszy glos Zmartego, gdy moéwit:
,»Jak ja ciebie zostawi¢? Nie mamy nikogo". A oto nie byla juz sama,
Dziadu$ od dawna nie potrzebowat si¢ o nig martwié. I nic by jej nie bra-
kowato do szcze¢scia, gdyby nie Anto. Od wyjazdu Lu Anto nie mial
chwili spokoju. W listach dzielit si¢ z siostrg catym swoim udrgczeniem.
I po co? Przeciez Anglicy dobrze dbaja o bezpieczenstwo ksiecia, Anto
nie moze tak si¢ przejmowac i1 zy¢ pod cigglym wrazeniem ztudnej wizji.
W tej chwili z pasazu wylonila si¢ wysoka posta¢ Ryszarda. Zanim po6jda
do domu, Roéza chcee jeszcze trochg podeptac te stare bruki i odswiezy¢
wspomnienia.

— Bardzo tadne stylowe klamki mistrz Odilon dorobit do tych drzwi na
pierwszym pietrze. — Ryszard wziat Roze pod rami¢. — Wracajmy.

— Poczekaj chwile. P6jdzmy jeszcze ulica Lombardow w tamtg strong,
na rég ulicy Quincampoix. To wlasnie tam stynny Law zatozyt sw¢j
bank. W ciggu paru dni wyrosty tu milionowe fortuny. Dziadu$ mowit...
Zamilkta nagle.

Na rogu, zwrécony frontem w ulice Quincampoix, odbijat od starych tyn-
koéw, pokrytych patyng szarosci, dom nowego stylu, cho¢ rowniez jak
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sasiednie poszarzaty. Wydawalo si¢ nawet, ze czas z wicksza zajadtoScig
pastwil si¢ nad tym budynkiem za jego wzgledng nowosc.

— Co sig stalo? — Ryszard pochylit si¢ nad zong. — Zle sie czujesz?
— To tu — glos miata zdtawiony. — To tu, slyszysz, Ryszardzie? Juz



wiem. Przypomniatam sobie. Wszystko sobie przypomniatam.

— Co sobie przypomniata§? — Ryszard byl wyraznie zaniepokojony.
— Wszystko. Ten bank... Bank, gdzie Dziadu$ i Zygmunt Zeran ztozyli
pieniadze... To tu.

— Ale to nie jest bank. Na domu nie ma tabliczki ani szyldu.

— To nic. Wiem, ze to tu. ChodZzmy.

— Zaczekaj. Z pewno$cia mylisz si¢. To zwykly dom mieszkalny.

— Moze. Ale tu byt bank.

— Skad ta pewno$¢?

— Dziadu$ moéwil — az drzata z niecierpliwosci. — Chodzmy predze;,
proszg ci¢, Ryszardzie.

— R6z0' — powstrzymal ja tagodnie. — Co méwit Dziadus?

— Opowiadat o systemie Lawa i o krachu finansowym, ktéry spowodo-
wal.

0 aziotazui roznych gietdowych spekulacjach. Wtasnie przechodzili-
$my wowczas obok tego domu. Dziadu$ zatrzymat si¢ i powiedziat: ,,Pa-
rudniowi milionerzy za czaséw Lawa tracili wszystko w ciggu jednej mi-
nuty. Tak samo

1 ja. Law zrujnowatl wielu Francuzow. Ja tez nie mam nic. Wszystko tu
poszto z dymem". I wskazat ten dom. Myslatam, ze mowi o Ojczyznie, o
Powstaniu, a on jeszcze dodat: ,, Ta ulica jest przekleta". Zapytaj Anta, on
tez to musi pami¢taé. Chodz, wejdzmy do tego domu, porozmawiajmy z
dozorczy-

nig.

Akurat do drzwi zblizyt si¢ listonosz. Stojac na chodniku poczekali, az
zostawi konsjerzce poczte¢ dla lokatorow, po czym i oni weszli do sieni.
— Kogo panstwo szukaja? — Dozorczyni wychylita si¢ z okna lozy.
Byla mtoda i tadna. Przed nig lezaty listy, ktére miala roznies¢ po
mieszkaniach.

— Chcemy si¢ dowiedzie¢ — zaczeta Roza i urwata. Cos ja dlawito w
gardle.

— Czy w tym domu byt kiedy$ bank — dokonczyt Ryszard.

— Ten dom zbudowano na miejscu, gdzie byt bank — wyjasénita
dozorczyni. — Juz dawno temu. ,,Edmund Mourier i syn", tak nazywat
si¢ ten bank, ale sptonal.

— Sptonat?
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— Tak. Byl wielki pozar. Wtasciwie tam chyba wybuchta bomba, bo
wszystko wyleciato w powietrze i spalito si¢. Caly budynek.

— Nie wie pani, kiedy to si¢ stalo? — dopytywat si¢ Ryszard.

— Zarewolucji lipcowej, w tysigc osiemset trzydziestym roku — odpo-
wiedziata trzesac glowa. — Wszedzie tu wzniesiono barykady. Ludzie
bili si¢. Wielu zgineto. Gdy w banku wybuchta bomba, w catej ulicy po-
wypadaly szyby z okien. Wiem o tym od moich rodzicéw, mnie nie byto
jeszcze na $wiecie — zasmiala si¢ kokieteryjnie. — Moi rodzice wszyst-
ko to widzieli na wlasne oczy. Ojciec byt dozorca w banku. Cudem unik-
neli $mierci.

— A... bankier, pan Mourier?

— Zostatl zrujnowany. Wkroétce potem umart. Mowiono, ze ze zgryzoty.
To byl bardzo uczciwy cztowiek. Nie mogt przezy¢ tego nieszczescia.
Przepadtly wszystkie pienigdze, jakie ludzie ztozyli w banku. Dla jego
klientow to byta

ruina.

— Rzeczywiscie, straszne nieszczgscie.

— O tak. I wie pan — zwrdécita do Ryszarda posmutnialg nagle twarz —
tylko jedng rzecz ojciec moj wygrzebal z pogorzeliska. Chcg pan-
stwo

zobaczyc¢?

— Prosimy — przytakneta skwapliwie Roza.

— Niech panstwo wejdg — otworzyta szeroko drzwi do schludnej kuch-
ni. W rogu stat stolik i dwa krzesta. Nad nim wisiat talerz. Talerz z Napo-
leonem.

— Trzeci talerz — szepngta Roza przejeta zabobonnym nieledwie le-
kiem.

— Trzeci talerz — potwierdzit Ryszard. — Pani pozwoli? — zdjat talerz
ze $ciany. — Spojrz, znac jeszcze na nim skutki pozaru, ma osmalone
brzegi i w dwoch miejscach jest sklejony. Ale to ten sam.

— Ten sam — powtdrzyta bezgtosnie.

— Znaja panstwo ten talerz? — zainteresowata si¢ dozorczyni.

— Tak. Mamy dwa identyczne. Byly tylko trzy.

— Chcieliby$Smy odkupi¢ od pani t¢ pamiagtke — wyznata nieSmiato
Roza.



— Shusznie nazwata to pani pamiatka. — Kobieta wydawala si¢ niezde-
cydowana. — Ale dlaczego tak panstwu zalezy?...

— Bardzo nam zalezy. — Ryszard nie wypuszczal talerza z r¢ki. — Za-
raz pani wyjasni¢. Nasi dziadowie zlozyli w tym banku pewne sumy oraz
ten talerz. Odebrac pieniadze mozna byto wylacznie za okazaniem po-
dobnego talerza, a jak pani méwitem, byty takie trzy. Trochg to dziwacz-
ny warunek,
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ale byli wowczas bardzo mtodzi. Pieni¢dzy nie odzyskali, wiemy
teraz dlaczego, a ten talerz... Rozumie pani, czemu pragniemy mie¢ t¢ pa-
miatke?

— Rozumiem — przytaknela i biorgc talerz z rak Ryszarda, wytarta go
starannie fartuchem. — Prosz¢ — podata talerz R6zy. — Pieni¢dzy nie
ma, niech wigc cho¢ talerz... Jest trochg krzywo sklejony, popgkany od
ognia... Dziw, Ze ocalat.

— Dziw — powtorzyta Roza.

— I proszg nie mysle¢ Zle o panu Mourierze — dodala predko dozorczy-
ni. — To byl naprawdg¢ porzadny cztowiek. Ojciec nie mial dla niego
stow. Nie jego wina, ze wszystko sptongto i ludzie potracili swe pienig-
dze. On tez... Byta przeciez rewolucja.

— Co za przygoda! — Mela obracata talerz na wszystkie strony. —
Rzeczywiscie, jest identyczny. Ze tez musieli$cie akurat tam p6jsé! I ze
ty, Rézyczko, skojarzytas Lawa i jego bank...

— Zrzadzenie losu — o$wiadczyta Zelia. — Nareszcie bedzie spokoj.
Zawsze moéwitam, Ze nie ma co liczy¢ na te pieniadze.

— Zaraz napisz¢ do Anta — Rdza wlasnorgcznie zawiesila trzeci talerz
w ,,pokoju Dziadusia". — Owszem, odpadio nam jedno zmartwienie —
przyznata. — Niestety, nadal trapi mnie Anto.

— Zupetnie zapomniatam o liscie od pana Filona — powiedziata nagle
Mela. — Niepokoi si¢ o cesarzowa Eugenie, jest ona w ztym nastroju.
Laczyta wielkie nadzieje z upadkiem Mac-Mahona. Sadzita, ze gdy
wybuchng zamieszki, bonaparty$ci dojda do glosu ijej syna obwo-
lajg cesarzem. Tymczasem wszystko odbyto si¢ spokojnie i oto zamiast
cesarza jest nowy prezydent, pan Grevy. ,,Czyzby wigc — pyta cesarzo-
wa Eugenia — republika na dobre przyjeta si¢ we Francji?" Bardzo jest
tym zalterowana, pisze pan Filon.



— Republika juz nie ustgpi miejsca cesarstwu — zauwazyt Ryszard. —
Z tym cesarzowa Eugenia musi si¢ pogodzi¢.

— Napisze¢ do niej — obiecata Ré6za. — Biedna kobieta, trzeba ja
podtrzymac na duchu. Oby Lu wroécit jak najpredze;j!

16 — Talerz z Napoleonem
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W niedzielg, pierwszego czerwca, nad Chislehurst rozszalala si¢ burza,
jakiej dawno nie pamigtano. IScie huraganowy wicher zrywat dachy, ta-
mat gatezie. Piorun trafit prosto w poraniony pien wierzby, przywiezionej
niegdys$ z Wyspy Swictej Heleny, w owg okaleczala potowe drzewa, kto-
re tajemnicza jaka$ moc rozszczepita w dniu $mierci Napoleona Trzecie-
g0

k sk *

Wiadomo$¢ dotarta do Londynu dopiero w dwadziescia dni pdznie;j.
Przez ten czas cesarzowa Eugenia, Anto, Ludwik Conneau, Tristan Lam-
bert oraz inni przyjaciele ksigcia otrzymywali z Natalu entuzjastyczne li-
sty, pelne szkicéw i zabawnych rysunkow, ktorymi Lu ilustrowat opisy
miejsc, wydarzen i osob. I nikt nie wiedziat, nikt nie przypuszczat, tylko
Anto czut si¢ coraz gorzej, coraz bardziej niespokojny o przyjaciela.

Gdy krélowej Wiktorii oznajmiono tragiczng wies¢, nie chciata wierzyc¢.
Przekonata jg ksigzniczka Beatrycze, ktora we tzach z telegramem w reku
wbiegta do pokoju matki.

— Nie zyje! — zawotata. — Ludwik Napoleon nie zyje!

— Nie zyje? — powtorzyta glucho krélowa Wiktoria. — Jak to nie zyje?
— I zamykajac oczy osungtla si¢ na oparcie fotela. — Moj Boze, jak ja jej
to powiem? Kto$ musi natychmiast jecha¢ do Chislehurst, uprzedzié¢, by
nie dowiedziala si¢ o tym z gazet.

Tej smutnej misji podjal sig, na prosbg krélowej, wielki szambelan dworu
lord Sydney. Przyjat go bawigcy wowczas w Camden Place stary ksigze
Bassano, wyprobowany przyjaciel rodziny cesarskie;j.

Byt letni ranek. Eugenia ubierata si¢ wtasnie. Siedzac przed toaleta, spo-
gladata na swoje odbicie, ale zmarszczki czy siwiejace wlosy nie zwroci-
ly jej uwagi, nie byly teraz wazne. Wszystko to zniknie, gdy wroci Lu-
dwik. Znowu bedzie mtoda jak dawniej. Kule z tabedziego puchu ujeta w
rgczke ze .stoniowej kosci zanurza w pudetku z ryzowym pudrem i deli-
katnie otrzepuje nig czoto i policzki.

Jaki piekny dzien! Dawno nie czula si¢ tak rzeska i pelna nadziei. Raptem



zapukano do drzwi. Kt6z mogt niepokoié ja o tak wczesnej porze?

Twarz starego ksiecia Bassano byta biata jak jego wtosy.

— Moj syn! — krzykneta. — Co z Ludwikiem? Chory? Ranny?
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Ksigz¢ Bassano milczat.

— Natychmiast wyruszam do Afryki. Styszy pan?. Natychmiast. Ksigze
Bassano zakryt twarz r¢kami.

Zrozumiata. Wiedziata, ze skonczyto si¢ wszystko.

Podloga usuneta si¢ jej spod nog... Nieprzytomna upadta na rgce starego
przyjaciela.

Cala dobg przelezata jak martwa. Doktorowi Corvisartowi z trudem udato
si¢ przywrocic¢ ja do przytomnosci.

— Lepiej, zeby stracita rozum — szeptata shuzba. — Mniej by cierpiala.
Niestety, cesarzowa Eugenia nie stracita rozumu, a bdl z kazda godzing
stawal si¢ wprost nie do zniesienia.

W Londynie Izba Gmin zebrata si¢ na specjalnej sesji. W Izbie Lordow
moéwcy stawili odwage 1 wojskowe przymioty mtodego ksigcia. W obu
Izbach wyrazono zal z powodu tej przedwczesnej Smierci. Osierocone;j
matce przekazano wyrazy wspotczucia.

Dwudziestego pierwszego czerwca, z drugiego popoludniowego wydania
dziennika ,,Sztafeta", Francuzi dowiedzieli si¢, Ze nie ma juz ,,malego
ksigcia" na tym $wiecie. W komentarzu dziennik dodawal, ze ziemia an-
gielska okazata si¢ fatalna dla cztonkéw rodziny Bonapartych. Poroéwny-
wano ,,cesarskiego ksigcia" z Orlatkiem dodajac, ze historia rozwiaze kie-
dys zagadke $mierci obu mlodziencoéw. Jako przyczyne zgonu ksiecia Re-
ichstadtu wysuwano trucizng, Ludwik Napoleon w opinii dziennika padt
ofiarg zdrady.

Dopiero nazajutrz po Paryzu lokalna gazeta z Bordeaux zapoznata swoich
czytelnikow z zalobnym ewenementem. Nim jej egzemplarz trafit do rak
Anta, mtody podporucznik wiedzial juz, co przynosi. Whasciwie spodzie-
wat si¢ tej wiesci od dawna, od pierwszego listu Lu, opisujacego przyje-
cie, jakiego ksigze¢ doznat w Capetown, gdzie witano go okrzykami
»Niech zyje Napoleon", ,,Niech zyje Francja", oraz w Durbanie, gdzie po-
witalng salwg grzmiaty dziata cytadeli.

Anto i Ludwik Conneau spotkali si¢ w Paryzu u Tristana Lamberta.

— Zdazymy jeszcze na nocny pociag do Calais — oznajmit Ludwik.

— Boj¢ si¢ 0 nim mys$le¢ — wyznat Tristan. — Boj¢ si¢ mysle¢ o tym,



jak zgingt. Myste teraz wylgcznie o niej, o matce.

Zeranowie, poleciwszy malego Stasia opiece Zelii, a dom — Miguelowi
Toreno, wraz z Melg przytaczyli si¢ do trojki przyjaciot. Podczas przepra-
wy przez Kanat R6za nie odstgpowala brata. Anto byt wdzigczny za te
troske, byto mu 1zej, gdy czut przy sobie obecnosé najblizszych.
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— Jak sie to stato? Jak mogli dopusci¢? — powtarzal przez zacisnigte
zeby Ludwik Conneau, patrzac na nikngce w oddali francuskie wybrzeze.
W Londynie dowiedzieli si¢ wszystkiego, najdrobniejszych szczego6-
16w okrutnej $mierci. Nic z jej potwornosci nie zostato ksigciu oszcze-
dzone. Tristan Lambert przyniost najswiezsze gazety.

— Wole tego nie stysze¢ — Mela wysuneta przed siebie regce, jak gdyby
w obronie przed atakiem zla.

— Poczekaj, musimy zna¢ prawd¢ — Anto przytrzymat jej ramig, gdy
usitowata podnies¢ si¢ z kanapy. — Jesli Anglicy sg winni...

— Sa winni. Nie ulega watpliwosci, Ze sg winni — rzucit si¢ gwaltownie
Ludwik. — Nie mieli prawa wysyta¢ go na tak niebezpieczny rekonesans.
Przeciez, jak pisza gazety, dokota obozu czuto si¢ caty czas niewidzialng
obecnos¢ Zulusow.

— Znasz jednak Lu — zaczat Tristan. — Jego odwaga...

— Nienawidza nas — Ludwik zacisnat pigsci. — Wiesz o tym réwnie
dobrze, jak ja, ze Anglicy nas nienawidzg. Od wiekéw, od poczatku hi-
storii. Nic na to nie poradzg, to wida¢ tkwi w ich podswiadomosci. Taki
atawizm.

—t Przeciez nie wystali go na $mier¢ umys$lnie — zaprotestowata Roza.
— Umyslnie nie wystali — potrzasnat glowa Tristan — ale to na jedno
wychodzi. ,,Daily Telegraph" zamieszcza relacj¢ swojego korespon-
denta

z Maritzburga.

— Nie chce stysze¢ — Mela zakryla sobie uszy.

— Moéw — rzucit krotko Anto.

— Wyznaczono oddzialek ztozony z szes$ciu ludzi pod dowddztwem
porucznika Careya z zadaniem wyszukania odpowiedniego miejsca na
oboz, dziesie¢ mil w glab Zululandu. Zaprzyjazniony Murzyn stu-
zyl im za przewodnika. Z tymi ludZzmi wyruszyt Lu.

— Dlaczego Lu? Po co? — zapytata Roza.

— Otrzymat taki rozkaz, cho¢ miat nie bra¢ czynnego udzialu w opera-



cjach

wojskowych.

Ryszard, ktory wychodzit na miasto, stangt wlasnie w drzwiach.

— Spotkalem znajomego — powiedziat przygtadzajac wlosy — to nieja-
ki Montjoyeux, wystannik dziennika ,,Le Gaulois". Czytat raport Careya.
Pelno tam niescistosci i niedoméwien. Z tego, co powiada, wywniosko-
watem, ze ten Carey, to niecodpowiedzialny tchorz.

— Z tego, co pisze ,,Daily Telegraph", wynika to samo — przytaknat
244

Tristan. — Wedlug tej gazety oddziatek posuwat si¢ wsrod tak wysokich
traw, ze wrog tatwo mogt si¢ w nich ukry¢. Po potudniu roztozyli si¢
obozem w opuszczonej tubylczej wiosce. Ludzie odpoczywali, gotowali
kawe. Nagle przewodnik zauwazyt, ze trawy kotyszg si¢ podejrzanie. W
tej samej chwili padt strzal. Porucznik Carey btyskawicznie znalazt si¢ na
siodle 1 rzucit si¢ do ucieczki, zotnierze poszli za jego przyktadem. Lu nie
zdazyt pochwyci¢ swojego wierzchowca. Konie oszalate ze strachu pu-
Scity sie¢ galopem, za nimi pomknat kon ksigcia.

— Lu byl wspanialym jezdZzcem — zaprotestowal Ludwik. — Mato kto
moégt mu doréwnaé w tej sztuce. Istny cyrkowy woltyzer! W biegu wska-
kiwat na konia bez zadnego trudu. Jak wigc...?

— Kon byt przestraszony, pedzil na oslep za innymi, Lu biegt za nim.
Jeden z Zotnierzy, mijajac ksigcia, krzyknal: ,,Predzej, Wasza Wysokos¢".
Lu dopadt konia, pochwycit popreg, ale rzemien pekl mu w reku. Kon
wyrwal sig, a ksigze runat na ziemi¢. Gdy podniost sig, byt sam wobec
wroga, otaczato go kilkudziesi¢ciu Zulusow, uzbrojonych w dziryty. Zro-
zumial, Ze nie ma dla niego ratunku. Nikt nie przyszedt mu z pomoca.
Anglicy pozostawili go, a sami uciekli jak tchorze. Wyobrazacie sobie, co
woweczas czul? Wiedziat przeciez, ze to koniec, jego koniec.

— Kiedy go znalezli? — w glosie Rozy drzaly tzy.

— Nazajutrz. Dowddztwo wystalo specjalny oddziat na poszukiwa-
nie ciata. Lezat w niewielkim zaglebieniu terenu, zupehie nagi, odarty z
ubrania. Pozostawiono mu tylko medalion, ktory nosit na szyi. Poktuty
byt dzirytami, otrzymat siedemnascie ran, wszystkie z przodu, a wigc
walczyt, nie pobowal nawet ucieczki, tak zreszta pdzniej zeznali Zulusi.
Dziryty okaleczyty takze jego twarz, wargi byly pocigte, policzek prawie
wyrwany, lewe oko wytupione, prawe, szeroko otwarte, spogladato w
bezchmurne niebo.



— Dos¢ tego, dos¢! — Mela zerwata si¢ z kanapy. — Lu! Boze, Boze!
— wybiegla z pokoju, podnoszac wysoko rece.

Roéza pospieszyta za nig.

— Moéw dalej — Anto skinal na Tristana.

— Ze skrzynek po herbacie zohierze zbili prowizoryczng trumng —
Tristan unikat wzroku przyjaciot, patrzyt w okno, na pasemka angielskiej
mgly, snujace si¢ nad ulicg.— I tak przewieziono zabalsamowane zwloki
Lu do Durbanu.

— Zwtoki Lu — powtdrzyl ochryple Ludwik — Jak my to zniesiemy?
— zwrdcit si¢ do przyjaciot. — Powiedzcie, jak my zniesiemy?
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Cesarzowa Eugenia nie przyjmowata nikogo. Wyjatek uczynita jedynie
dla krolowej Wiktorii. Podobnie jak po $mierci meza, tak samo i teraz,
hiszpanskim zwyczajem, pozostawata zamknig¢ta w mroku sypialni. Gru-
be zastony odcinaty ja od czerwcowego stonica, w dwoch kandelabrach
dzien i noc pality sie $wiece. Codziennie tez odczytywala ostatnig kartke,
jaka syn nagryzmolit tuz przed wyruszeniem na fatalng wyprawe.
»Kochana Mamusiu, wyjezdzam za par¢ minut, nie wiem, kiedy bgdg
miat znowu okazj¢ przesta¢ Ci parg stow. Chee Cie tylko najserdeczniej
ucatowac". I to wszystko. To byt jej testament Ludwika.

Otwarcie oficjalnego testamentu ksigcia, dwudziestego siddmego czerw-
ca, zgromadzito w Camden Place oprocz bliskich, domownikow i stuzby,
réwniez przyjacidt przybytych z Francji.

Cesarzowa Eugenia, nieporuszona jak posag, wystuchata ostatniej woli
syna, ktorg odczytat pan Pietri. Jemu to Lu, przed odjazdem, wreczyt pp
kryjomu gruba kopert¢ proszac, by nic nie mowil o tym matce.

Ludwik, Anto i Tristan skryli si¢ w najdalszym kacie salonu. Antosiowi
wydawalo si¢, ze w glosie czytajacego styszy echo glosu przyjaciela.
»Spisany w Camden Place — Chislehurst — 26 lutego 1879 roku — za-
czal pan Pietri. — To jest moj testament".

W cisze salonu wdarto si¢ gluche westchnienie, podobne do jeku. ,,Pra-
gng, aby moje ciato spoczeto obok ojca, zanim nasze prochy zostang
przewiezione tam, gdzie spoczywa zatozyciel naszego Domu, wérdd na-
rodu francuskiego, ktory rownie jak on ukochali$my...]

Mam nadzieje, Ze moja matka zachowa mnie w serdecznej pamigci, jak ja
do konca begde mysla przy nie;j...

Wdzigczno$¢é wobec przyjaciot, stuzby, zwolennikow sprawy, ktorg re-



prezentuje, nie opusci mnie do ostatniego tchnienia.

Rowniez do konca zachowam wdzigczno$¢ dla Jej Krolewskiej Mosci
Kroélowej Anglii i calej krolewskiej rodziny oraz kraju, w ktorym przez
osiem lat doznawalem serdecznej gosciny.

Wszystko, co posiadam, zapisuj¢ mojej matce proszac, by spetnita mojg
ostatnig wolg".

Nastepowata dhuga lista osob, ktorym zmarty zostawiat legat czy pamiat-
ke.

Panu Pietri, doktorowi Corvisartowi, panu Fitonowi zapisal po sto tysigcy
frankow, dzigkujac za przyjazn, za dobroc¢ i za oddane ustugi.
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Rowniez po sto tysiecy frankow pozostawit swoim ,,najstarszym i naj-
blizszym przyjaciotom", czyli porucznikowi Conneau, porucznikowi Or-
dedze i Tristanowi Lambertowi. ,,Najstarsi przyjaciele" otrzymali jeszcze
po szpilce do krawata z perlg i parg sztuk pigknej broni.

Nie zapomniat ksigze i o panu Bachonie, dawnym koniuszym, ktory
chciat ofiarowa¢ mu konia godnego jego pozycji. Zapisal mu dozywotnig
pensje pieciu tysigcy frankow.

Pani Lebreton dostata zegarek ozdobiony emalig z brylantowym mono-
gramem ksiecia.

Dla pana Rouhera, ksi¢cia Bassano, ksiedza Goddarda, proboszcza z Chi-
slehurst, oraz dla pana Strode'a, wlasciciela Camden Place, zostawiat na
pamiatke drobne kosztowno$ci.

Bron i uniformy przekazywal generatowi Fleury. Dluga byta lista obdaro-
wanych, o nikim nie zapomniatl. Pragnat tez, by cata stuzba do konca zy-
cia otrzymywata obecng pensje.

Po testamencie nastegpowat kodycyl:

,,Prosze, by moja matka pamigtata, ze dopoki sg na $wiecie cztonkowie
rodziny Bonapartych, dopoty zyje sprawa cesarstwa. Obowigzki naszego
Domu wobec kraju nie wygasng wraz ze mng. Po mojej $mierci przejmie
je najstarszy syn ksigcia Napoleona, by kontynuowac dzieto Napoleonow
Pierwszego i Trzeciego. Mam nadzieje, Ze taoja matka udzieli mu wszel-
kiego poparcia, dajac mi w ten sposob najwyzszy dowod mitosci.
Napisane wlasnorecznie Napoleon"

Pana Pietri 1 pana Rouhera ksigz¢ ustanawial wykonawcami swojego te-
stamentu.

Nikt nie przerwat ciszy, jaka zapadta po ostatnim stowie zmartego.



Pierwsza podniosta si¢ cesarzowa Eugenia.

— Nie mogg dhuzej — powiedziata poigtosem, pochylajac gtowe. — Mu-
sz¢ zachowac sity na jego powrot.

Na ten powrdt szykowata si¢ cata Anglia. Najbardziej czynni w przygoto-
waniach byli kadeci Krolewskiej Wojskowej Akademii w Woolwich. Na-
lezato opracowac najdrobniejsze szczegoty pogrzebowego ceremoniatu.
Druga sprawa, jaka poruszata opini¢ publiczna, byt tchorzowski postepek
porucznika Careya.

Jego raport przedstawiony wiadzom wojskowym, a ogloszony publicznie
przez Ministerstwo Wojny, wywotat powszechne oburzenie. Wida¢ bylo
wyraznie, ze Carey pragnie zrzuci¢ z siebie odpowiedzialno$¢ za to, co
si¢
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stalo, przeinacza fakty, daje niejasng lub wregcz klamliwg interpretacje
wypadkow, wykretnie odpowiada przed sagdem.

Takie pisma, jak francuski ,,Globe" czy angielskie ,,Daily News", pytaly
na przyktad, jak to mozliwe, aby siedmiu Iudzi uciekato w takim popto-
chu, ze zaden z nich nie obejrzat si¢ nawet, nie zainteresowat losem towa-
rzysza? Ponadto siedmiu dobrze uzbrojonych Europejczykéw mogto
$mialo stawi¢ czoto gromadzie Zulusow, uzbrojonych co prawda w
straszliwg bron, jaka jest dziryt w ich rgkach, lecz Zle sobie radzacych z
karabinem. ,,Dziwng zaiste rolg odegrali aktorzy tej tragedii" — pisat
,QGlobe", przypominajac ponadto, ze ksigze miat by¢ jedynie przydzielo-
ny do sztabu lorda Chelmsforda, tymczasem, nie wiadomo z jakiego tytu-
hu, pozostawal w lotnej kolumnie generata Wooda, wysytanej na najbar-
dziej eksponowane posterunki. Wyszto przy tym na jaw, ze ksigz¢ juz raz
znalazt si¢ w wielkim niebezpieczenstwie i tylko cudem uniknagt $mierci.
I oto znowu szef sztabu, putkownik Harrisson, wydaje mu rozkaz wyru-
szenia na rekonesans! Zebyz jeszcze przydzielono mu eskorte lub cho-
ciazby dodano specjalnego oficera do ochrony! Przeciez sa pod r¢ka tak
wyborowe putki, jak 1 Dragonéw Gwardii i 17 Lansjerow. Jak wynikto
ze $ledztwa, porucznik Carey ,,przypadkowo" ofiarowat swoje ustugi na
te wyprawe. Jakze tatwo mozna byto uratowac ksigcia, jakze tatwo sied-
miu uzbrojonych ludzi na raczych koniach moglo rozpedzi¢ Zuluséw i
nie dopusci¢ do tragedii! Ksigzg moze" spodziewat si¢ odsieczy, walczyt
przeciez Jak lew", czekal, ze towarzysze pospieszag mu z pomocs. ,,We
Francji — dodawat ,,Globe" — nie opusciliby$Smy tak nikczemnie zwy-



ktego trgbacza. Zolnierz zawsze musi liczy¢ na braterstwo broni, taki jest
kodeks wojskowy".

»Splamit honor angielskiego oficera — grzmiata londynska prasa. — Jak-
ze wyglada taki Carey wobec tylu Zotnierzy, ktérzy woleli $mier¢ niz
hanbe! Na szczgscie jest on wyjatkiem. Angielscy oficerowie wszedzie
dawali przyktad bohaterstwa, poswigcenia i odwagi".

Sad wojenny w Durbanie zdegradowat Careya, ktéry po powrocie do An-
glii ztozyt apelacj¢ od tego wyroku. Wszyscy jednak, zarowno prasa, jak i
opinia publiczna, byli przeciwko niemu. Dopiero cesarzowa Eugenia po-
lozyta kres tym atakom. W krotkiej notatce prosita, by nie hanbiono dtu-
zej munduru, ktéry nosit jej syn. ,,Nie chce, by z powodu jego $mierci
ucierpiata czyjakolwiek reputacja" — pisata.

Carey, ulaskawiony, wystany zostat do garnizonu w Indiach. Cesarzowa
Eugenia uratowata go od kary. Ale nie od ludzkiej pogardy.
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Wracat na poktadzie ,,Orontesa".

Od poczatku lipca zlewaja Angli¢ potoki deszczu, gwaltowny wiatr topo-
cze w zatobnych draperiach. Wszystkie flagi opuszczone do potowy
masztu. W sklepowych witrynach fotografie ksiecia otoczone krepg. I
wszedzie thumy. Inwazja Francuzow na londynskie hotele.

Dziesiatego lipca o wp6t do dsmej rano ,,Orontes" zarzuca kotwice w
Portsmouth. Na nabrzezu liczne zgromadzenie: cztonkowie rodziny Bo-
napartych, ksigze Walii, przyjaciele zmartego, angielscy oficerowie, kor-
pus dyplomatyczny. Wszyscy rozmawiajg szeptem, jak w kosciele.

Do statku podptywa ,,Enchantress", jacht admiralicji, ktory dalej powie-
zie trumn¢ do Woolwich. Grzmig dziata. W tym momencie deszcz ustaje,
wiatr rozpedza chmury, btyska dawno nie widziane stonce.

P6znym wieczorem ,,Enchantress" zawija do Woolwich. Cale miasto wy-
lega na ulice. Nad krélewskim Arsenatem zwinieta flaga, jedna z jego sal
zamieniono na zalobna kaplice.

Na obitych kirem $cianach pyszni si¢ znak napoleonskiej obecnos$ci: ztote
»N" w laurowym wiencu. Otwartg trumn¢ otaczajg najblizsi: ksigzgta Bo-
naparte, pan Rouher, pan Pietri, generat Fleury, doktor Corvisart, Tristan
Lambert, Ludwik Conneau, Anto. Nastgpuje identyfikacja zwtok.
Ludwik Conneau osuwa si¢ na kolana wstrzasany szlochem, ktérego nie
moze opanowac. Anto kleka obok przyjaciela. Nie placze, czuje tylko, ze
wraz z Lu odchodzi z jego zycia co$ bardzo picknego — echo dziecin-



stwa, uniesienia pierwszej mtodosci? — cos, co si¢ juz nigdy nie powto-
rzy. Wieko tej trumny zatrzasnie si¢ za wszystkimi marzeniami o wielko-
Sci, o stawie, nie pozostanie z nich nic, jedynie ta §mier¢ okrutna i niepo-
trzebna, ofiara zycia ztozona obcej sprawie, w obcym mundurze i pod ob-
cym sztandarem, $mier¢ niestawna, z zasadzki, w wojnie bez ideatow, w
ktérej mozna jedynie utraci¢ prestiz, nie zyskujac najbledszego choc¢by
promyka chwaty.

Nazajutrz rano po obu stronach drogi do Chislehurst — glowa przy gto-
wie. Trumne na lawecie armaty otaczajg kadeci z Woolwich w galowych
mundurach. Bijg wszystkie dzwony.

W Camden Place, jak niegdy$ dla Napoleona III, tak i teraz przygotowa-
no drugg zatobng kaplicg. Na powr6t Ludwika Napoleona. Kir i biel, sre-
bro i fiolet odzialy westybul. I kwiaty. Z dworca Charing Cross w Londy-
nie dodatkowe pociagi co chwila wyrzucajg na stacji w Chislehurst gro-
mady
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zatobnikoéw. Najwieksze dzienniki z catego niemal $§wiata przystaty swo-
ich korespondentow. Latwo ich rozpozna¢: z notatnikiem w reku i by-
strym okiem, na prozno starajg si¢ ukry¢ wzruszenie.

Sztachety Camden Place okrywajg biale draperie z monogramem ksigcia.
Wszystkie te wspaniato$ci na powrdt Lu do domu.

Gdy trumne ustawiono na katafalku wsrod powodzi kwiatow i §wiatet,
otoczyli ja francuscy oficerowie i domownicy. Wowczas to, pierwszy raz,
cesarzowa Eugenia opuscita sypialni¢. Zeszta ze schodow pochylona,
oslepiona blaskiem $wiec i padta na trumne, ogarniajac jg ramionami.
Catg noc trwato bolesne czuwanie, jak przed szesciu laty. Tristan Lam-
bert, Ludwik Conneau i Anto nie dali si¢ zluzowa¢, nie czuli zmeczenia.
Trudno im byto oderwac si¢ od przyjaciela.

Dopiero o $wicie cesarzowa Eugenia pozwolita zaprowadzi¢ si¢ na gore.
0 dziesiatej przybyta krolowa Wiktoria z corkami. Ksiezniczka Beatrycze
nie wstydzita si¢ tez. By¢ moze optakiwata stracong nadziej¢ szczescia?
Wtadczynie Anglii cesarzowa Eugenia przyjeta w ciemnej sypialni.
Salwy armatnie obwie$city zebranym, Ze ksigze wyrusza w ostatnig dro-
ge. Tym razem Lu opuszczatl dom na zawsze. Trumne okrytg francuska i
angielska flaga ustawiono na lawecie. Ciagnelo ja osiem koni w zatob-
nych czaprakach z pekami pior na glowie. Kadeci z Woolwich znowu
otoczyli dawnego kolege.



1 tak wsrdd bicia dzwondw i huku dzial Lu udawat si¢ do matego ko-
$ciotka w Chislehurst. Po raz ostatni.

Wsrod nieprzebranych thumow — oceniano liczbe przybytych na prawie
¢wier¢ miliona — orszak pogrzebowy posuwat si¢ krok za krokiem. Nad
glowami powiewaly sztandary i choragwie. Ludzie glosno czytali napisy:
,Liceum Bonaparte". ,,Studenci z Paryza". ,,Mtodziez Francji". ,,Arenen-
berg". ,,Korsyka". ,,Wersal". ,,Saint-Cloud". ,,Lilie".

Wisrdd tysigey Francuzow brakowato tylko jednego: ambasadora Repu-
bliki

w Londynie.

Koscidtek w Chislehurst pomiescit zaledwie najblizszych. Kardynat Man-
ning wygtlosit kazanie. Podczas nabozenstwa §piewaty najstynniejsze so-
prany. A potem Lu zostal sam. Z ojcem.

Camden Place opustoszato. Na dom osung¢ta si¢ cisza. Gwarne niegdy$
pokoje wstuchiwaty si¢ teraz w milczenie $mierci.

W kilka dni po pogrzebie cesarzowa Eugenia zaprosilta Zeranéw, Mele i
trzech przyjaciol na msze, ktora ksigdz Goddard odprawiat co dzien w
pokoju zmartego. Wydawata si¢ na pozor spokojna. W rzeczywistosci
byla
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obojetna na wszystko, co nie dotyczyto jej syna. Musiata o nim méwié, a
z kim mogta mowi¢ najszczerzej, jak nie z jego najblizszymi przyjaciot-
mi?

Przy pozegnaniu, gdy Mela pochylita si¢ do jej reki, przytulita do siebie
dziewczyne i wpieta w jej suknig czterolistng koniczyne ze szmaragdow,
prezent zargczynowy od cesarza.

— Wez to — powiedziata cicho. — Niech ten klejnocik bedzie dla ciebie
zadatkiem szczeg$cia. Mnie juz nic nie jest potrzebne.

6* 3

Tragiczng rocznice zapragneta spedzi¢ na tym miejscu, gdzie padt.

W podrézy do Natalu towarzyszyli jej dawni koledzy syna, kapitanowie
Bigge i Slade.

Jak on, wyladowata w Durbanie, przemierzyta caty szlak, ktory prowadzit
go ku $mierci.

Pierwszego czerwca przypadta do tej ziemi, na ktorej polegt. Czyz jej rak



nie zwilzyla jego krew? Spedzita tam caty dzien i cze¢$¢ nocy, modlac si¢
i placzac. Zza wysokich traw $ledzily ja zaciekawione oczy Zuluséw.
»Litowali si¢ chyba nad nieszczg$liwg matka" — napisata w liscie do
pana

Pietri.
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— Nie wytrzymam, musz¢ wyjecha¢. — Anto spojrzal btagalnie na Me-
-lg¢. — Pan Lesseps szykuje si¢ do nowego przedsigwzigcia, rownie wiel-
kiego, jak Suez. Zamysla o przekopaniu kanatu w Panamie. Potrzebuje
inzynieréw. Kapitan Mourier moéwi, Ze nie wystgpujac z wojska mogt-
bym uzyskac urlop i zosta¢ oddelegowany do pracy z panem Lessepsem.

Zrozumcie, nie moge tak diuzej! — Zacisngt rece. — Melu, czy pojecha-
faby$ ze mna? WeZmiemy S$lub i...
— Alez, Anto! — zgorszyla si¢ Réza. — Chcesz narazic Mele

na prymitywne warunki i niezdrowy klimat...

— Pojad¢ — przerwala jej Mela. — Z wielkg radoscig, Anto. —
Wezmiemy §lub i poplyniemy do Ameryki. Musisz dokona¢ czego$
wspaniatego, zanim Polska powstanie i wrocimy do domu.
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W trzy lata po $mierci ,,cesarskiego ksiecia", czyli w tysigc osiemset
osiemdziesigtym drugim roku, Izba Deputowanych zdecydowang wigk-
szos$cig glosow uchwalita catkowite zburzenie Tuileriéw.

Patac stat na pierwszy rzut oka nietkniety. Patrzyt co prawda na Paryz pu-
stymi oczodotami okien, ale renesansowe rzezby i fryzy, ztobione w mar-
murze kolumny, posagi greckich bogdw, popiersia imperatoréw nadal
uosabiaty pickno, zachwycaty oczy. Jak niegdys.

Tuilerie byty przeciez czgécia Francji, zyly jej zyciem. Wzniosta je mo-
narchia, u§wietnito cesarstwo, niszczyly rewolucje. Az republika potozyta
kres ich istnieniu.

Po takich artystach, jak architekt Philibert Delorme czy rzezbiarz Jean
Goujon, za Tuilerie zabrat si¢ niejaki pan Picart, przedsigbiorca specjali-
zujacy si¢ w rozbidrce nieuzytecznych ruin. Za cen¢ trzydziestu trzech ty-
sigcy frankow nabyt Tuilerie na whasnos$¢. W niecaty rok nie pozostato po



nich $ladu. Kto chciat, mogt teraz kupowac¢ kamienie z krolewskiej rezy-
dencji. Nie zabrakto tez amatoréw tak §wietnego budulca.

Chociazby 6w ksiazg Pozzo di Borgo, ktory wzniost sobie niewielki pata-
cyk na Korsyce, w La Punta koto Ajaccio. Istny klejnocik. Blady ciefn mi-
nionej

wielkosci.

Ksiaze Pozzo di Borgo byt potomkiem owego dyplomaty, ktéry z niena-
wisci do Napoleona przeszedt na shuzbg cara Aleksandra.

Pan Picart otrzymat réwniez zamoéwienie z dalekiego Swierklanca na Sla-
sku. Ksiezna von Donnersmarck mogta nareszcie depta¢ posadzki patacu,
ktérego bramy pozostaly niegdy$ przed nig zamknigete.

Zemsta Paivy dosiggla Tuileriow. \



