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Produkt epoki albo nomen omen

W zyciu kazdego faceta przychodzi taki dzien, kiedy czyta
stare gazety. Rok wte czy wewte, jaka to rdéznica? Dla kogos,
kto oderwany jest od rzeczywisto$ci. Dezaktualizacja - to moja
historia.

PAP 5 lipca 2002.

Rezyser teatralny Paul Kelleher, ktdry w srode odbit sztabq gtowe
posagowi bytej premier Margaret Thatcher, zeznat przed sedziq sled-
czym, Zejego czyn byt protestem przeciw globalnemu kapitalizmowi.
Thatcher jest jego wspottworczyniq. Mojq akcjq chciatem zwrocié uwa-
ge na niebezpieczeristwo na swiecie i niebezpieczeristwo dla mojego
dwuletniego syna - powiedziat sprawca.

W zyciu nie styszatem o zadnym Kelleherze, nie zaryzyko-
watbym stwierdzenia, ze interesuj¢ si¢ teatrem, ale odbita gto-
wa Thatcher nie moze mi wyj$¢ z gtowy. Czuj¢ autentyczna
zawi$¢ w stosunku do autora tego spektakularnego czynu - ja-
sne, ze globalny kapitalizm géwno go obchodzi. Mysle zacie-
kawiony i niewspdtczujacy - jaka to tez presja rozktada si¢ na
nim Iwioobojgtnym cielskiem. Czy jego spektakle zrobity im-
ponujaca klape, czy przeciwnie - nie zrobiwszy zadnych spek-
takli, pozostaje jedynie soba, zzeranym zazdro$cia wobec cu-
dzego krélowania, i $ni o paparazzich, ktérzy mogliby zrujno-
waé jego prywatne zycie, czyniac je nieskornczenie publicz-
nym? Czy kamienna Margaret polegta w imig¢ przysztych zle-
cen? Kelleher, kimkolwiek zreszta jest... Teraz nawet ja znam



jego nazwisko. Czy bytbym gotéw chwycié za sztabe, zeby
kto$ poznat moje? Jak zreszta miataby wtedy brzmie¢ papow-
ska notka? Co powiecie na:

Pracownik lokalnej agencji reklamowej, ktory odbit sztabq gtowe
posqgowi Margaret Thatcher, zeznat przed sedziq sledczym, Ze jego
czyn byt protestem przeciw globalnemu kapitalizmowi. Mojq akcjq
chciatem zwrdcic¢ uwage, Ze dostajq mi sie z niego tylko ochtapy. Widze
w tym niebezpieczeristwo dla mojego dwuletniego syna - powiedziat
sprawca - istnieje mozliwos¢, Ze nigdy nie bede go miat!

Globalny kapitalizm jest mi winien kilka wyjasnien. Dlacze-
go po tylu latach chodzenia do pracy w garniturze moja szafa
W niczym nie przypomina garderoby bohatera American Psycho?
Dlaczego nie mam szans utrzymywaé si¢ z tego, co mogibym
robi¢, gdybym nie chodzit do pracy (oczywidcie mam tu na my-
$li sztuke, literature, blizej niesprecyzowane dziatania interdy-
scyplinarne)? Dlaczego moi znajomi, ktérzy w odpowiednim
momencie zawarli umowy spétek lub umowy o prace z odpo-
wiednimi spétkami, teraz zazywaja antydepresyjne prochy i nie
moga nawet porzadnie si¢ upié?

Dlaczego w fast foodach nie wolno pali¢, skoro sprzedaja
tam rakotwoércze frytki? Problem polega na tym, ze aby poga-
da¢ na ten temat z Margaret Thatcher, musiatbym przelecieé
si¢ do Londynu (czekamy na tanie potaczenia), a goscie, z kté-
rymi mozna by porozmawiaé¢ na rodzimym gruncie, nieko-
niecznie doczekaja si¢ pomnikéw. Kiedy przecieram oczy, wi-
dze to tak: recesja nastapita, zanim zdobyli§my fortuny, ktdre
mozna by straci¢. To niesprawiedliwe - przegrywasz, zanim
wypetnite$ kupon. I co teraz? Bedziemy skakaé z okien cu-
dzych wiezowcow?

Nie zdazytem naprawde skorzysta¢ na dziejowej przemianie
i juz jestem jej ofiara. Jestem jej produktem i jak kazdy pro-
dukt w dobie recesji sprzedaje¢ sie¢ zle. Dlatego nie mam pozy-
cji, nazwiska ani pigknej kobiety. Bo jest recesja. Bo bankruc-
two grozi nawet komornikom, a ZUS nie ptaci zusu za wta-
snych pracownikéw. Nazywam si¢ Marek Staby. Mam trzy-



dziesci trzy lata (jak Adrian Mole, jak Chrystus). Mieszkam
w Polsce.

Stabe lokalne marki sa obecnie bez szans.

CECHY PRODUKTU:

WZROST: 180 CM (W TOWARZYSTWIE DZIEWCZYNY NA

OBCASACH - AUTOMATYCZNIE: 182)

WEOSY: NIC SZCZEGOLNEGO

OCZY: NIEBIESKOZIELONE

Wedtug egzegezy mojej babki, oczy niebieskie wrdza zycie

krélewskie, a oczy zielone - zycie szalone. Prosta ta rymowan-
ka wyznaczyta zasigg moich aspiracji juz u progu zycia, zanim
mogltem przejsé dw prog, nie potykajac sig. Kiedy dorostem,
przestalem pisaé rymowane wiersze, czyta¢ ambitne ksiazki
(bez poczatku, konca, w ogdle bez fabuty), i zatapatem si¢ do
pracy w agencji reklamowej - wydawato sig, ze szalone kro-
lewskie zycie nareszcie rozpoczgto si¢ na dobre. Miatem zara-
bia¢ ogromne pieniadze (forsg, kase, satatg, flotg, szmal), ba-
wiac sig przy tym wySmienicie, zonglowaé stowami, wprawia-
jac w ostupienie istotny statystycznie ttum. Miatem przebywa¢é
w doborowym towarzystwie podobnych mi copywriteréw i de-
signeréw o wystylizowanych wtosach i opalonych ciatach,
nonszalancko pokrytych oryginalnymi tatuazami. Miatem ob-
cowaé z prawdziwymi kapitalistami, w prawdziwie kapitali-
stycznym kraju, spgdzaé¢ wakacje na Kanarach, a w weekendy
upalaé si¢ legalnie w najpodlejszych (trendowych) lokalach
Amsterdamu. No i? Pomytka! Najpierw przez kilka lat zapie-
przali$my jak wy$cigowe konie, zeby zdazyé przed absurdal-
nym terminem wyznaczonym przez postkomunistycznego dy-
rektora stuzby marketingu. Copywriterzy wyrywali sobie naze-
lowane ktaki, wymyslajac na akord genialne hasta, a blade de-
signerki w nawale pracy notorycznie zapominaty odebraé dzie-
ci z przedszkola i kiedy zapadat zmrok, zrywaty si¢ znad kom-
puterow przerazone. | tylko jeden go$¢, mediaplaner, miat ta-
tuaz, ale stary i wytarty. A potem, kiedy firmy naszych strate-
gicznych klientéw zaczgly $cinaé swoje budzety reklamowe do



zera, przysytaé uprzejme zawiadomienia, ze nie moga nam za-
ptacié, jako ze znalazty si¢ wtadnie w stanie upadtos$ci, kiedy
pracy zdecydowanie mieliémy juz mniej (za to mieliSmy kre-
dyty i polisy, wszystkie te rzeczy, ktére trudno jest sptacié,
gdy twoja pensja zmniejsza si¢ o potowe, na co zgadzasz sig,
zeby nie wylecie¢ z pracy), wizja Kanaréw zacze¢ta powoli od-
ptywaé. Do tej pory nie zdarzyt mi si¢ réwniez ten weekend,
w Amsterdamie. Od kilku tygodni siedz¢ w biurze, wymysla-
jac hasto reklamowe dla sardynek w oleju produkowanych nie
wiadomo czemu przez nikomu nieznana firmeg ze glqska i my-
§lg, ze zanim zobacze¢ Amsterdam, Dzielnice Czerwonych La-
tarni, zdaza juz przemianowaé¢ na Park Przyjazni Tajsko-Ho-
lenderskiej. Z moimi niebieskozielonymi oczami wygladam te-
raz jak ostatni wnuk!

Jestem Polakiem, wigc narzekam.

Przy odrobinie dobrej woli mozna by uznaé, ze fizycznie tro-
che przypominam Hugh Granta, zanim stat si¢ znany - z tych
czasOw, kiedy pisat skecze dla Smith & Jones i teksty reklam
radiowych. Tylko pomys$lcie - on tez je pisat! Nie zostat Hugh
Grantem tak od razu. Musiat wej$¢ na wzgdrze, by potem zej$é
z gory i troche improwizowaé po drodze.

A wigc Hugh Grant! Z wtasciwa zapozyczeniom doza niepew-
nodci i odrobina nonszalancji (nie najlepsze ubrania w nie najlep-
szym stanie), z mina i tak za dobra do tej roli. Gram na zwtoke
i czekam na szanseg. Wybielajaca pasta. Zebym mégt odpowie-
dzie¢ tym samym, gdy los si¢ do mnie u$miechnie. W stanie
erekcji - na wszelki wypadek (czyli ze wznioste plany).

Pocieszam si¢, ze przynajmniej wykonuj¢ uczciwa prace.
Tak przeciez zwykto si¢ méwié o zajeciu, ktdére nie przynosi ka-
sy. Z tego punktu widzenia moja praca jest wrecz szlachetna.
Jestem niczym zotnierz, ktéry sunie do przodu z zamknigtymi
oczami, nie zwazajac, ze wszystko wokét sig rozpieprza, ze ob-
cieraja go buty, sunie do przodu - w imi¢ wolnego rynku. Saj-
gon - tak si¢ kiedyS mowito. Mam straszny sajgon! A chciatem
tylko si¢ rozerwaé. Aktualnie nawet nie sung, tylko siedze,
z twarza umazana btotem i maskujacym krzakiem na growie.



Bo sardynki moga zaatakowaé na nowo w kazdej chwili! Czy az
do $mierci bede przezywal tg¢ przygode? Stosujac bardziej
wspOtczesna poetyke - jestem zawsze gotowy i natadowany, jak
przystowiowy automat z coca-cola, co daje z siebie wszystko za
marne ztotdéwki.

Komentujac przebieg swej kariery (putapka seriali, telewi-
zyjne dramaty kostiumowe) Hugh Grant powiedziat: ,,Kiedy za-
przedasz si¢ diabtu, musisz potem ptacié¢!". Nieodkrywcze, ale
widaé, ze facet zna zycie. Musisz ptacié, jak chcesz zarobié!

Z braku sukcesu finansowego zawsze wynika uczucie ducho-
wej pustki! Umiatem sobie z tym radzi¢. Zawsze przeciez mo-
gtem wykornczy¢ butelke albo cos$ giebszego poczytaé. Na wtasna
pustke duchowa niezle robi cudza nieSmiertelno$¢, dlatego w ta-
kich chwilach wygrzebywatem martwych poetéw. Miatem wraze-
nie, ze si¢ rozumiemy. Po dwdch setkach dochodzitem do wnio-
sku, ze wbrew temu, co sadza krytycy, oni wszyscy pisali o kasie.

0, dalekie wierzchotki

w kolorach malw i fioletach!
W mrocznym powietrzu
tylko rzeka diwieczy.

To Antonio Machado, ktérego dziecinstwem byto patio
w Sewilli, a historia parg spraw, ktorych nie chciat wspominaé.
Kastylia, potem Francja, Oscara Wilde'a poznal osobiscie,
ajednak... O, dalekie wierzchotki... Bo chyba kiedy tylko rzeka
dzwigczy, to nie ma watpliwosci, ze kieszenie sa puste, i moim
zdaniem wtasnie dlatego:

Cytrynowiec marniejqcy zwiesza
bladq gata? zapylonq

A nad czym zwiesza?

nad przejrzystym czarem Zrddta,
gdzie sniq w glebi ztote owoce...



Wszedzie kruszce - natrg¢tna symbolika. A kolejny przyktad
- Rimbaud:

Wozy ze srebra i miedzi -
Dzioby ze stali i srebra -
Mtocq piane,

Czyli znowu o flocie! Albo Apollinaire, mi¢dzy wierszami:

Tak stodko tariczyc kiedy dla ciebie sie mieni
Miraz gdzie wszystko spiewa...

Apollinaire byt najlepszy! Nikt w historii literatury nie wyra-
zit lepiej cierpien copywritera. Mogtem powtarzaé z pamigci:

Jak mi te nagie dokuczyty sciany
Blada ich farba wytarta

Mucha przebiega chyiymi nozkami
Przez krzywe litery na kartkach

I te godziny... ktére ptyna tak wolno, jakby si¢ kondukt
przyblizat...

Normalnie, jak to artysta - pragnatem stawy i pienig¢dzy.
Chciatem by¢ gardtem Paryza i wypié caty wszechs§wiat. Mo-
gtem rowniez by¢ gardtem Londynu, mniejsza juz o to gdzie,
byle byta ta stawa, no i te pieniadze - wraz nimi miaty przyjs$é
takze kobiety na wysokich obcasach, w sukienkach od Kishi-
moto albo Shelley Fox, wciagnigtych na nowiutkie ciata, przy
ktérych mdj zalazek Hugh Granta mogtby si¢ rozwinaé. Takie
zwykte, ludzkie marzenia. (Czytatem gdzie$ o Shelley Fox, ze
prezentuje konceptualne podejscie do mody i inspiruje ja alfa-
bet Morse'a. Inspiruje ja tez geometria, ale to niewazne, nato-
miast koncept z alfabetem... o tak, przemawia do m¢zczyzny.
Zamykam oczy i stysze cichutkie, szeleszczace SOS, specjalnie
dla mnie. Tyy tyy tyy tu tu tu... rozepnij mnie - btaga rézowa
sukienka).
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Muszg przy okazji nadmienié, ze obecno$¢ u mego boku ja-
kiejkolwiek kobiety niepomiernie uradowataby moja matkg. Co
do pochodzenia produktu - jestem synem nauczycielki i inzy-
niera. Podobno ojciec Huhg Granta byt sprzedawca dywandw.
Wyobrazitem go sobie, jak méwi: Synu! Masz tylko dwie moz-
liwosci - latasz albo lezysz! Moi rodzice nie dawali mi tak wy-
raznych wskazéwek. W czasach, w ktérych przyszto im zy¢,
miara sukcesu byt samochdéd marki Polonez i trzypokojowe
mieszkanie spdtdzielcze. Jako$ sobie radzili - miatem wigc wta-
sny pokdj, kolekcje puszek po piwie, sktadny rower i regularnie
wyjezdzatem na dotowane przez panstwo wczasy zaktadowe do
Jaszowca lub Korbielowa. Raz wyjechaliSmy nawet nad Balaton,
zwany wegierskim morzem - do dzi§ wspominam z nostalgia
pieszczote cieptego mutu i betonowe plaze. PrzebywaliSmy
w luksusowym kurorcie, co mozna byto poznaé po tym, zZe
przebywali tam réwniez Niemcy. Niemiecki jezyk przy sasied-
nim stoliku byt dla mojej matki znakiem, ze jako przedstawi-
cielka polskiej inteligencji dotarta na sam szczyt. Zachgcona
wtasnym powodzeniem, wrdzyta moje przyszte sukcesy w roli
lekarza albo adwokata, bo byto wiadome, ze sa to zawody,
w ktorych niezaleznie od tego, jakie sa czasy - wychodzi si¢ na
swoje (wystarczy jedynie nie stroni¢ zbytnio od tego, co cudze).
Trzynascie lat po dziejowej przemianie, obserwujac n¢dzny
stan, wjakim si¢ znalaztem, matka nie mogta przeboleé, ze jed-
nak nie poszedtem na medycyng. Wtedy przynajmniej mogt-
bym uczciwie braé tapowki, przepisywaé relanium, odwiedzad
w szpitalu dalekiego wujka bez obuwia ochronnego, no i daw-
no miatbym juz zong. Bo je$li w moim zyciu nie byto zadnej
kobiety, to dlatego, ze wszystkie zdazyty juz wyj$¢ za maz - za
lekarzy i adwokatéw. I rodzity im dzieci w czasie, gdy ja praco-
watem nad tekstem o wktadkach higienicznych, tak cienkich,
jakby co? Oczywiscie! Jakby nie byto ich wcale!

Podczas niedzielnych obiadéw, gdy matka, nie ustajac w na-
rzekaniach, gestem petnym wspo6tczucia naktadata mi na talerz
ttuczone ziemniaki - ojciec brat moja strong. W koncu przeciez
wyszedtem na ludzi, nie zostatem ztodziejem ani narkomanem,
ba, zdobytem nawet ogromna ilo§¢ nikomu nieprzydatnej wie-
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dzy i w chwilach absolutnej niedzielnej rozpaczy, podczas $wiat
lub imienin mogtem bawié nia towarzystwo.

- Wigc jak to byto, Mareczku - z cata serdecznos$cia kompro-
mitowat mnie méj wtasny tata - jak to byto z tymi szczurami...
w supermarkecie?

- Szczury...eee - wktadatem wéwczas gtowe w satatke jarzy-
nowa, zapewne gubiac tam wlosy - wigec szczury, to znaczy lu-
dzie... ludzie w supermarkecie poruszaja si¢ wyuczona droga...
jak szczury... w laboratorium, na przyktad gdy...

- Cos$ okropnego - przerywata niezawodnie ciotka - przeciez
powinni je wytru¢. A mowi sig, ze Niemcy sa tacy czysci!

Ciotka byta przekonana, ze wszystkie, bez wyjatku, obecne
w Polsce sieci handlowe naleza do Niemcow.

W przekonaniu ojca, méj zasdb wiedzy dotyczacej reklamy
i marketingu sprowadzat si¢ do znajomo$ci nastepujacych
prawd:

1. Ludzie w supermarkecie poruszaja si¢ wyuczona droga,
jak szczury w laboratorium.

2. Napis ,,Promocja", umieszczony na opakowaniu, sprawia,
ze zawyzona cena wydaje si¢ nizsza.

3. Produkt umieszczony na wysoko$ci oczu najbardziej rzuca
si¢ w oczy (!)

4. Luksusowe samochody najlepiej sprzedaja kobiety z fajna
maska i wysokim zawieszeniem.

5. Muzyka klasyczna sprawia, ze ludzie kupuja wigcej wina.

Raz ustyszawszy ode mnie te rewelacje (a musiatem wyglo-
si¢ je w przyptywie ABSOLUTNEJ rozpaczy niedzielnej), mdj
ojciec nieustannie domagal si¢ bisow. Pozostawal natomiast
zupetnie gtuchy na kazda inna wiedze, ktdra, przybity owym
deja vu, prébowatem mu sprzedaé. Sadze, ze pragnat wierzy¢,
ze oto udato mu si¢ wychowa¢é syna, ktory swa pozycje zawodo-
wa buduje na kilku zaledwie anegdotach. Bylem w jego inzy-
nierskich oczach prawdziwym spryciarzem. Bylem dowcipem
technokraty. I koniem trojanskim kapitalizmu.

Tylko czekajcie, az to wszystko dupnie!
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Widzac, co uczynit z ujawnionych mu elementdw mojej pra-
cy zawodowej, dzigkowatem Bogu, ze nie zdecydowatem si¢ ni-
gdy zwierzy¢ ojcu z mych pasji. Gdybym w bezmys$lnej, rozgo-
raczkowanej mtodosci odczytat mu na przyktad moj inspirowa-
ny dokonaniami Wojaczka wiersz...? Czy wypominatby mi do
konca zycia, ze: Jestem parowkq, jestem parowkq...?

- 1jak to byto dalej, Mareczku, ze co? Zycie? Skryte w jeli-
cie? Mareczku?

A gdybym pare¢ lat pézniej pokazat mu wynik moich ekspery-
mentow z czarno-biata fotografia? Czy pytatby mnie z zelazna re-
gularnos$cia o t¢ dziewczyne, co to miata taki wydatny kontrast?

Chryste! Jezeli kiedykolwiek zdarzytoby mi si¢ pogadaé z oj-
cem o dziewczynach, skonczytbym jak ten kole$ z zespotu Wil-
ki, ktéry siedem razy dziennie dart si¢ na cata Polske, ze Badka
miata fajny biust, a Ewelina byta zimna i pigkna jak okret.

Pistolety przy mojej skroni, czyli
konkurencyjne produkty obecne na rynku

W przeciwienstwie do tego, co sadzita matka, kfopoty z kobie-
tami zajmowaty najnizsza pozycje w rankingu moich zmartwien.
Duzo bardziej martwili mnie faceci. Masa doskonale wyksztatco-
nych, rostych facetéw po solarium, ktérzy nie stracili jeszcze en-
tuzjazmu i szykowali si¢ do wkroczenia na rynek pracy. Ich brak
doswiadczenia nie byt wcale pocieszajacy wobec moich fatalnych
doswiadczen. Bo to, czego si¢ nie ma, fatwo mozna nadrobié,
a to, co juz jest, trudno zlikwidowaé. Oni wchodzili na rynek
z u$miechem na twarzy i rekami w kieszeniach, ja co prawda by-
tem juz na tym rynku, ale krecitem si¢ w kdtko, wlokac bagaz
frustracji i upokorzenia. Moje najlepsze pomysty dawno wrzuci-
tem juz do kosza. Przekonatem sig, ze zwyci¢za nie to, co nowe
i btyskotliwe, ale to, co znajome i odtwdrcze - nic nie bawi nas
tak jak stare dowcipy. (Nikt nie zaspokoi nas tak, jak stare kobie-
ty - parafrazowal méj ojciec po kilku kieliszkach).
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Kiedy trafiatem na wyrafinowanego klienta, takiego, ktdry
chwyta w lot, ktéory stucha ci¢ naprawde i kiedy proponujesz
mu zdjecia z udziatem charakterystycznej ciemnowtosej model-
ki wybranej w efekcie profesjonalnie zorganizowanego castingu
- nie pyta, czy moglaby to by¢ jego ufarbowana na blond cérka,
nawet gdy zdarzato mi sig trafi¢ na takiego klienta, po udanej
prezentacji podchodzit do mnie, moéwiac:

- Swietnie, $§wietnie, panie Marku, mnie to przekonuje, tylko
widzi pan... nasze spoteczenstwo, generalnie... no bo w koncu
ile oséb ma w tym kraju wyzsze wyksztatcenie... marne siedem
procent? A my, widzi pan, chcielibySmy generalnie... zwigkszy¢
zasigg i... méwiac miedzy nami... nie miatbym nic przeciwko te-
mu, zeby nasza kawe pili nawet kompletni idioci, a takze, niech
si¢ pan nie gniewa... analfabeci, co oczywiscie nie zmienia faktu,
ze jest to produkt luksusowy, jednak... gdyby byt pan uprzejmy,
najutro, nieco przeformutowadc... catos¢!

Spedzitem wiele nocy, przeformutowujac moje genialne ha-
sta na komunikaty dla analfabetéw i uczestniczytem w niejed-
nej sesji zdjeciowej z wykorzystaniem cérek oraz otytych psow,
podrzucanych nam mimochodem, jak kukutcze jajo, przez zong
prezesa.

Mozna mie¢ najaktualniejsze badania rynku, bezbtedna stra-
tegi¢, fantastyczna grafik¢ i powalajacy przekaz, ale wierzcie
mi, kazdy przetarg wygra agencja, ktéra zdecyduje si¢ zatrudnié
psa.

Kiedy siedziatem tak, pochylony nad wspomniana reklama
sardynek, czujac na plecach oddech rzeszy mtodych adeptéw tej
sztuki, szykujacych si¢ na moje miejsce; kiedy siedziatem tak,
mys$lac mniej o sardynkach, a wigcej o tych facetach, ktérych
czota wciaz byly gtadkie, a usmiechy rozpoznawalnie auten-
tyczne; kiedy siedziatem nad sardynkami, martwy i unurzany
jak one, a lider grupy Myslovitz (tak, zaczeli juz Spiewaé po an-
gielsku) namawiat mnie przez radio, zebym si¢ nie poddawat
i brat zycie jakim jest, bo - niepodwazalny argument - innego
juz nie bede mieé; gdy tak siedziatem, zapominajac co chce po-
wiedzie¢ - analfabetom o $laskich sardynkach, a za oknem na
megaplakacie nieosiagalna piekno$¢ prezentowata stringi nowej



generacji - u§wiadomitem sobie to, co moja matka wiedziata od
dawna, ze krotko méwiac, datem zyciu dupy.

Najlepsze lata spedzitem, promujac najrézniejszego autora-
mentu produkty i ani przez moment nie zastanowitem sig, jak
wypromowaé siebie! Pisatem sonety o lekach, ody do tapcza-
now, limeryki o kosmetykach... Wktadatem stowa petne zaru
w usta pysznych kobiet... Atakowatem z telewizji, z radia
i z billboardéw... Bytem w gazetach i bytem na przystankach -
kiepsko wynagradzany i zawsze anonimowy!

Wiem, ze los poetdw takze bywa trudny. Wiem, ze autorskie
publikacje bywaja (o ile uda sig jakiego§ wydawce naméwié na
tg pewna stratg) rozczulajaco niskonaktadowe. Oni jednak mo-
ga przynajmniej z godno$cia wzia¢ pod pache te swoje tomiki,
by na najblizszej imprezie rozdaé¢ je znajomym. Ja modgibym
najwyzej rozdaé¢ im ulotki.

Impreza (wizgja)

Ja:
Hej, popetnitem nowy tekécik o panelach podtogowych.
Ktos:
Chyba pisali o tym w ,,Rzeczpospolitej"?
Kto$ inny:
Czytatem. Jestem naprawde pod wrazeniem.
Wszyscy:
Gratulacje, kolego!
Ja:

Moze wpadniecie... W przysztym tygodniu mam wieczdr au-
torski w Zgnitych Pomaranczach. To taki $wiezy klub...

Oni:

Jasne, jasne!
Kto$ (kobieta):
Wiesz, to niesamowite! Udato ci si¢ wyrazi¢ moje mysli...
Wszyscy:

Tak, to naprawde zajebiste.

Kto$:
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A nawet gtebokie!
Ja (zartobliwie):
No... tek$cik o panelach nie musi przeciez by¢ ptaski...

Kilka uwag o seksie

Wiadomo, ze wokdt poetdw zawsze jest mnostwo kobiet. Jg-
zyk rosyjski ma nawet na to specjalne okreélenie: okotoliterna-
turnaja zenszczina, tak jako$. Nie potrafi¢ sobie wyobrazié, jak
brzmiatoby okres§lenie kobiety orbitujacej wokdt copywritera,
nawet w jezyku niemieckim. Szczegdlnie boli mnie fakt, ze do
poetdw ciagng nie tylko po prostu kobiety, napalone licealistki,
studentki kulturoznawstwa, czy poczatkujace modelki, ale ko-
biety dojrzale, ciekawe rézne kobiety. 1 zdarza sig, ze wlokac co
przystojniejszych poetéw, pijanych, do swojego tdézka, réwno-
cze$nie wprowadzaja ich do historii. Taka Isadora Duncan cho-
ciazby - czy uwiodtaby Jesienina pracujacego w agencji? Uwiel-
biam Isadorg, a zwtaszcza sposéb, w jaki zgingta. Bugatti. Pred-
kos$é. Wiatr we wtosach. 1 jedwabny szalik wkrgcony w szpry-
chy kota - jedno decydujace szarpnigcie. Zabita ja préznosé - to
szpanerska §mier¢.

Nie chce mi si¢ rozwazaé, jakie ekscesy moga byé udziatem
stynnych rezyseréw i fotografikéw. Sodoma i kamera po prostu
ida w parze. Bynajmniej jednak nie sprowadzam wszystkiego do
seksu. Ze wstydem muszg przyznaé, ze ostatnio, no... moge sig
bez niego oby¢. To nic strasznego, naprawde. Jak wynika z rapor-
tu o seksualnosci Polakéw, w ciagu ostatnich dziesigciu lat zna-
czaco spadta liczba tych szcze$liwecdw, ktérzy w ogdle uprawiaja
seks. Mamy inne rzeczy na gtowie. Wszyscy bierzemy udziat
w morderczym wyscigu, a trudno jest pieprzyé sie, biegnac. Zy-
jemy wigc w celibacie, za to rzeczywisto$¢ jest catkiem popie-
przona. A poza tym, czy nie reedukowano spoteczenstwa, mo-
wiac mu, ze powinno braé sprawy we wlasne rece?

Samodzielne rozwiazywanie problemow jest zreszta tren-
dem ogdélnoswiatowym. Choé¢ media rozpowszechniaja poglad,
ze seks lezy na ulicy, rzeczywisto$¢ jest inna. Seks niesie ryzy-
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ko i zada pieniedzy. Z rozrzewnieniem mysle¢ o starych, do-
brych czasach, gdy aby bzykna¢ jaka$ pann¢ wystarczyto zapy-
ta¢ ja, jakie lubi ksiazki, poznaé jej rodzicéw i kupié pierscio-
nek. Jezeli byta mezatka - wystarczyto zapytaé o ksiazki. Dzisiaj
te rzeczy strasznie si¢ skomplikowaty, strasznie si¢ skompliko-
waty, strasznie si¢ skomplikowaty!

Ujme to w punktach, wzorem wysokonaktadowej anglosa-
skiej literatury.

Musisz:

1. Pozna¢ jej przesztosé.

2. Pozna¢ przeszto$¢ jej znajomych z przesztosci.

3. Oceni¢ stopien ryzyka.

4. Przedyskutowaé szczegétowo system zabezpieczen.

5. Sprostowac¢ jej mylne wyobrazenia co do mozliwosci kon-
tynuacji zwiazku lub rozstaé¢ sie¢ z wilasnymi oczekiwaniami
w tej kwestii.

6. Upewnié sig, czy nie jest walczaca feministka, ktéra pra-
gnie jedynie wyrazi¢ poprzez seks dominacjeg, a za probe zajecia
najwygodniejszej ze znanych pozycji moze ci¢ wy$Smiaé i zdru-
zgotal twoje ego.

Gdy jest me¢zatka, musisz:

1. Dowiedzie¢ sig, jak rozumie ide¢ matzenskiej wiernosci.

2. Upewni¢ sig, jakie zdanie w tej sprawie ma jej maz.

3. Delikatnie wybadaé, czy posiada pewno$¢, ze jej maz nie
jest czasem homoseksualista, ktéry ukrywa sie¢ w spotecznie
akceptowanym zwiazku.

4. Oceni¢ stopien ryzyka.

5. Przedyskutowaé system zabezpieczen.

6. Zapytadé, jakie lubi ksiazki.

A teraz pomys$l, za ile drinkéw musisz zaptacié¢, zanim uzy-
skasz wyczerpujaca odpowiedZ na wsastkie te pytania.
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Seks stawnych ludzi jest duzo tatwiejszy. Nie musza zada-
waé pytan ani ptaci¢ za drinki. Spotykaja si¢ na sponsorowa-
nych bankietach i stukaja elitarnie we wtasnym gronie. Prze-
szto$¢ potencjalnych kochanek lub kochankdw jest nagto$niona
medialnie, powszechnie znane sa ich poglady w kazdej sprawie
i preferencje, rowniez w odniesieniu do ksiazek. Oszczedza to
mnoéstwo czasu, ktory stawni i bogaci przeznaczaja na to, aby
takimi pozostaé.

To pocieszajace - oni takze czuja na plecach oddech konkuren-
cji. W obliczu atakujacej rynek miodo$ci - wszyscy jesteSmy za-
grozeni. Jedni straca praceg, a inni - straca na popularnosci. Dlate-
go gabinety chirurgii plastycznej prosperuja pomimo recesji, dla-
tego widzicie na ulicach tylu gosci przed pigédziesiatka w ciu-
chach pozyczonych od synéw. To nie jest zaden tam styl, subkul-
tura czy moda - tylko, normalnie, strach. Mam znajome koto
czterdziestki, zgrabne, eleganckie i wyksztatcone, na powaznych
stanowiskach. Wiecie, co cieszy je najbardziej? Barman! Barman,
ktory zwrdéci si¢ do nich per ty! Wthasnie z tego powodu do rekla-
my kremow przeciwzmarszczkowych zatrudnia si¢ dwudziesto-
latki. Komunikat jest oczywisty: Uzywaj naszego kremu, zeby
wyglada¢ jak dwa razy mtodsza panienka, z ktéra wtadnie odszedt
twoj maz. Jest réwniez oferta dla luksusowych kobiet, ktére
z rozpadem zwigzku dawno sig juz pogodzity. Na przyktad Prodi-
gy, Heleny Rubinstein. WyobraZzcie sobie taka sceng w tazience:

Ona (w eleganckiej bieliznie, noszaca si¢ z godno$cia oraz
z mysla o liftingu)

On (dwa razy mtodszy, o szczerym u$miechu i wypielggno-
wanych dtoniach przedstawiciela handlowego)

Ona:

Kochanie, czy mdgitbys podaé mi szczotke? (w domysle: do
wtoséw)

On (podchodzi do marmurowej toaletki, zeby wziaé szczot-
ke i zauwaza krem):

Wow! Twdj krem nazywa si¢ Prodigy. Stucham ich muzyki.
Sa niesamowicie energetyczni.
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Ona (prezy sig¢, porozumiewawczo wciagajac brzuch):
Teraz ja bede twoja muzyka...
A potem przechodza do sypialni i zazywaja ekstazy.

Haczyk na rybke

Swoja droga, dlaczego by nie postawi¢ na mtodos$é w rekla-
mie sardynek? Albo na seks? Zapragnatem natychmiast podzie-
li¢ z kim$§ méj entuzjazm! Ale z kim? Gdy po kilku godzinach
siedzenia w tym strumieniu, ba, kanale mysli, wstatem w kon-
cu od biurka i, zesztywniaty, powloktem si¢ do kuchni, ktdra
byta bijacym sercem naszej agencji - okazato sig, ze serce jest
puste. Aga, ktéra mogto ucieszy¢ hasto: ,,Sardynki. Gdyby Two-
ja zona byta tak zakonserwowana!" - wyjechata na spotkanie
z klientem. Jednym z tych, ktdrzy pozostali. Nie byto tez Goski
(zwanej Prosiaczkiem, bez powodu) - zamierzatem rozbawi¢ ja
hasetkiem: ,,Do buzi! Moja ttusta rybko!". Wojtek i Kiciu poje-
chali zrobié¢ jakie$§ probne zdjecia, wiec zostalem na lodzie
z propozycja adresowana specjalnie do nich: ,,Zamiast ttustej
fladry - sardynki w oliwie!". Nie byto jeszcze paru osdb, ktdre
pracowaty tu do niedawna, a szef siedziat sam za zamknigtymi
drzwiami, prowadzac rozmowy, naprzemiennie, z dtuznikami
i wierzycielami, i nie sadzitem, zeby cokolwiek mogto rozbawié
go w tej sytuacji. Przypominajac sobie o stanie finansowym fir-
my i catego kraju, btyskawicznie zmienitem zatozenia strate-
giczne i powrdciwszy do pokoju, wstukatem do komputera:

Grube ryby utona pierwsze
Sardynki SCHLAM

Poniewaz sardynki nazywaty si¢ tak, jak si¢ nazywaty! Posta-
nowitem poniechaé préby ogrania tego w reklamie (np. ,,Sar-
dynki SCHLAM, a jednak w catos$ci!"). Nie bytem przeciez ja-
kim$ jajcarzem, tylko odpowiedzialnym kreatywnym, ktéry zo-
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stawia zarty dla siebie i, ewentualnie, kolegéw. Poczatkowo sa-
dziliSmy zreszta, ze nazwa w jaki§ sposéb odzwierciedla §laskie
pochodzenie produktu. SCHLAM okazat si¢ jednak prastara
(dziesig¢ lat tradycji), czysto polska firma, na ktéra ztozyli sie
Schorowany (Jozef) i Lament (Zbigniew). By¢é moze troche tu
sobie zartuj¢, ale wierzcie mi, rzeczywisto$¢ bywa czasami jesz-
cze bardziej kuriozalna. Ciagnac to dalej - obaj panowie, w ja-
snych garniturach, z trwale zyczliwymi u§miechami, poinfor-
mowali nas w czasie spotkania, ze nie, nigdy nie rozwazali
mozliwodci zmiany nazwy firmy, jak wida¢ stusznie, gdyz po-
mimo zawirowan i sztormdéw (zreszta bez specjalnej reklamy)
sardynki SCHLAM utrzymuja si¢ na powierzchni.

- Smakuja wy$mienicie. I maja warto$ci odzywcze. Nasze
spoteczenstwo jest chore, a sardynki sa zdrowe - powiedziat
Schorowany.

- I niedrogie! A wszyscy narzekaja na brak pieni¢dzy - dodat
Lament.

Godzac si¢ z tokiem takiego rozumowania, ograniczyliSmy
si¢ jedynie do wyperswadowania im kampanii opartej na rekla-
mie radiowej i wcisngliSmy troche billboardéow. Utwierdzili§my
ich takze w przekonaniu, ze oto nadchodzi ztoty wiek dla sar-
dynek, bo skoro jest recesja, mato kogo sta¢ na tososia. Moje
akcje skoczyty, gdy zaproponowatem, aby w przekazie odwota¢é
si¢ do narastajacej w konsumentach tesknoty za Polska Ludo-
wa, kiedy to sardynki w puszce byty jedyna ryba w ogdle spozy-
cjonowana na rynku. Idea zostata klepnigta i teraz pozostawato
juz tylko tanio ja zwizualizowaé i ubra¢ w stowa. Jezeli zamiast
zrobi¢ to btyskiem, siedziatem i siedziatem, w pozie recydywi-
sty, wymy$lajac rozpaczliwie zabawne hasetka, to nie dlatego,
ze nie bytem profesjonalista, tylko dlatego, ze bylem nim za
dtugo.

Kariera copywritera rozwija si¢ w trzech fazach: wierzysz
W to, co mOwisz; wierzysz, ze inni w to uwierza; nie mozesz
uwierzyé, ze kiedykolwiek w to wierzytes (Smieszy%y ci¢ te
skecze, Hugh?). Niestety, potowa naszego obecnego dziatu
kreatywnego (czyli ja) wkroczyta w fazg czwarta: wiesz, ze na-
wet jesli uwierza, to i tak nie zaptaca. Z tego powodu nasze-
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mu zespotowi ostatnio jakby troche brakuje motywacji. Stan
ten koresponduje zreszta z moim osobistym poczuciem nie-
spetnienia, ktore z kolei koresponduje z poczuciem mojego
partnera (w zespole) Mikotaja - ze warto to wszystko olaé¢! Po
raz pierwszy Mikotaj okreélit nasza robote jako warta olania,
gdy krajowy producent oranzady o smaku dojrzewajacych
w spalinach mandarynek odrzucit jego trzydziesta piata propo-
zycje tytutu ptyty, jaka miata by¢ dotaczana do czteropakdéw
z owg oranzada. Pech chciat, ze trzydziesta piata propozycja
zostata odrzucona w dzien jego trzydziestych siédmych uro-
dzin. Mikotaj ze swoim stazem pracy byt chodzaca historia re-
klamy polskiej i, zanim ubodto go tak totalne niezrozumienie,
juz sam charakter tego zlecenia byt dlan uwtaczajacy. Jeszcze
w zesztym roku nawet nie spojrzelibySmy w stron¢ oranzady.
Kreacja czego? Oktadka ptyty? Hasetko na co? Na naszych po-
mystach opieraty si¢ wielkie kampanie. PrzerabialiSmy budze-
ty, no, przynajmniej $redniej wielko$ci. Tworzyliémy scenariu-
sze filmowe (chociaz nie wszystkie ostatecznie zrealizowano)
i projekty reklamy zewngtrznej na no$niki wszelkiego rodzaju,
nie wspominajac o kolorowej prasie. W naszym portfolio znaj-
duja si¢ marki znane kazdemu, kto potrafi udzwignaé foliowa
torbg z nadrukiem. PomysSlcie, jak czutby sig strzelec wyboro-
wy gdyby da¢ mu do reki proce?! Chwilowo jednak nic innego
nie mieli$my do roboty.

Oranzada nazywata si¢ Mandarynka i juz to byto sygnatem, ze
wszystkie kreatywne rozwiazania mozemy wsadzi¢ sobie w tytek.
Jednak Mikotaj, jako profesjonalista, zafiksowat si¢ i nie popusz-
czat. Kiedy klient odmownie ocenit pierwsze dziesi¢é tytutdw, za
ktére gwiazdy rodzimego popu catowatyby Mikotaja po rekach,
kierownik sprzedazy podat nam jako marginalna wiadomos$¢, ze
nastapita zmiana decyzji i ptyta nie bedzie popowa.

- No... panie Mikotaju - powiedziat do Mikotaja - chodzi
o to, ze chcemy trochg zmienié... no... grupe docelowa, i no...
dotrze¢ do polskich rodzin, to znaczy do mtodziezy oczywiscie
tez... ale w ramach, rozumie Pan, rodzin... i dlatego postano-
wiliSmy do naszych czteropakéw dotaczyé ptyte z piosenka reli-
gijna, ze wzgledu na... no... wartosci rodzinne, wigc...
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Mikotaj wynio$le przemilczat, ze nie ma takiego sposobu,
aby za pomoca ptyty przylepionej do czteropakdéw zmienié gru-
pe docelowa czegokolwiek. Uprzejmie nie wypunktowat takze
kierownikowi sprzedazy (ktory najwyrazniej przejatl takze obo-
wiazki kierownika do spraw marketingu, zwolnionego dwa ty-
godnie wczeéniej z powodu restrukturyzacji), ze na etykiecie
Mandarynki widnieje zdjecie rozwinietej ponad wiek nastolatki
w mandarynkowym staniku od bikini, ktéra miata wyrazaé¢ wi-
talno$¢ oraz, ze jest nagazowana (zwolniony kierownik nie byt
pewien, czy woda, czy nastolatka). Nie zadat réwniez bezczel-
nego w tym stanie gospodarki pytania, czy firma planuje wy-
drukowaé nowe etykiety. Bo Mikotaj, poza tym, ze byt profesjo-
nalista, miat w sobie ogromne poktady mitosci do cztowieka.
I zostat z ta mitoscia, mandarynkowym stanikiem i piosenka
religijna - po godzinach. Ostatnia z propozycji tytutu, przed-
stawionych klientowi brzmiata: ,,Z Mandarynka do raju!". Ty-
tut ten bezdyskusyjnie speitniat wszystkie zatozenia briefu
i uwzgledniat preferencje klienta co do prostoty. Pasowat do
ptyty i do etykiety - oswojone piosenka religijna, naturalne
ludzkie sktonno$ci miaty prowadzi¢ do odpowiedzialnego (przy
oranzadzie, wigc bez alkoholu) poczegcia wartosci rodzinnych
i tym samym nowych konsumentéw. Oto wracamy z manda-
rynka tam, skad wykopano nas z powodu jabtka. Kompletnie
zdruzgotany stanem swojego intelektu Mikotaj podkreslit zna-
czenie tej interpretacji wobec faktu, ze gtéwny konkurent zle-
ceniodawcy postawit na napoje jabtkowe.

Niecierpliwie czekaliSmy na odpowiedZ, poniewaz wiazata
sie z nia drobna kwota, ktdora jednakze mogta przesadzié, czy
wyptaca nam pensje. I odpowiedz nadeszta:

Przeanalizowalismy kolejne propozycje, jednak nie uzyskaty one ak-
ceptacji Zarzqdu, w zwiqzku z tym, prosimy na oktadce ptyty umiesci¢
wytut: Piosenka religijna (matq czcionkq) Gratis (duiq czcionkq).
Ostateczne projekty prosze przestac do akceptacji w dniu jutrzejszym.

Odetchnatem z ulga, poniewaz znaczyto to, ze druk zostaje
w agencji, a Mikotaj wygtosit wtedy po raz pierwszy swoje kul-
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towe: warto to olaé. Kiedy si¢ juz przetamat, zaczat trabi¢ na
okragto - Sardynki? Warto to olaé¢! Zrobit si¢ facet nie do znie-
sienia. Przewidywalny jak paczka fajek, po prostu wypalony.
Gdyby powiedziat chociaz: Sardynki? Olej ten olej! Uwazatbym,
ze jest nadzieja. Ale Mikotaj zgast. A we mnie wciaz tlita sig
pieprzona iskierka. Prawdopodobnie byta to zawis¢. W Warsza-
wie istniaty przeciez megaagencje, bezkompleksowo migdzyna-
rodowe, sieciowe agencje, gdzie ludzie zarabiali tyle, ze sta¢ ich
byto na taksowki, zeby jezdzi¢ z klubu do klubu w czasie week-
endu, ktéry obchodzili co tydzien. No bo w Warszawie trzeba
si¢ najezdzi¢. Nie to, co u nas. Wiedziatem oczywiscie, ze ich
tez dotknety redukcje, przynajmniej potowe z nich, ale przeciez
potowa pozostata. Moja kumpelka Iwona nalezata do tych, kté-
rzy wrécili. Do domu. Do Krakowa. Spadajace gwiazdy sa tu
mile widziane.

Hasto reklamowe miasta brzmi: ,,Krakéw - mamy czas". To
$wigta prawda. Bo praca jest w Warszawie. My, z Krakowa,
jezdzimy tam ekspresem.

My, z Krakowa, w Warszawie wysiadamy!

Tylko dla kokainistow

- Fajki mi szkodza - zwierzytem si¢ Iwonie dwa tygodnie
pozniej, gdy spotkaliSmy si¢ w Zgnitych Pomaranczach, zeby
jako$ zacza¢ rozmowe.

- Méwig ci - powiedziata mi zaraz, jak tylko tam weszli§my
- to jest gejowski klub. Oni maja najszybsza informacj¢ na
$wiecie. Otwiera si¢ co$ i juz po tygodniu przychodza Angole
i Japonczycy. Przyjezdzaja cto nowego miasta i od razu wiedza,
gdzie i$¢.

Iwona bacznie S$ledzita kulture gejowska. Fascynowaty ja
teorie Richarda Floridy dotyczace rozwoju klasy kreatywnej.
Byli$my kreatywni i zalezato nam na klasie, a Richard Florida
otwieral nowe perspektywy naszemu stechtemu miastu. , Na-
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sze Miasto". Tak nazywaja si¢ urzedowo dotowane gazetki,
ktérych nikt nie chce czytaé. Zarabiajacy prawdziwe pieniadze
ludzie przyjezdzaja tu tylko, zeby si¢ zabawi¢. Odwiedzaja na-
sze knajpy i wciagaja w nozdrza zapach naszego spleenu. Biz-
nes wpada tu w wolnej chwili, zeby przelecie¢ bohemeg i zosta-
wi¢ jej wizytéwke. W naszym miescie knajpy przylegaja jedna
do drugiej i mozesz zaliczy¢ je wszystkie, nie wydajac nic na
taksOdwki, a to duzy plus (dla wszystkich, co sa na minusie).
Knajpy! Dopdki nie skonczy ci si¢ kasa, mozesz chodzi¢ od jed-
nej do drugiej, zanim nie spotkasz kogo$, kto postawi ci w trze-
ciej i odkryje (gdzie$§ koto piatej rano), ze nie masz zamiaru
zrewanzowaé¢ mu si¢ w czwartej. Bo jeste$, jak wszyscy tutaj,
zapowiadajacym si¢ artysta (jak rzekt Pan Maleniczuk - wystar-
czy kopnaé¢ w $mietnik). Poeta, ktory chwilowo udaje copywri-
tera. Malarzem, ktory zarabia jako grafik. Jeste§ muzykiem,
ktéry marnuje si¢ jako dzwigkowiec. Pracujesz w sklepie wed-
karskim, naciagasz zytki, zaktadasz haczyki, stawiajac sobie eg-
zystencjalne pytania, a gdzie§ w Tate Modern czekaja na prézno
na twoja instalacje, genialna - w zamysle.

Co do prawdziwych artystow - dawno juz stad wyjechali.
Rezyserzy i aktorzy, nawet pisarze. Teraz opowiadaja o na-
szym magicznym miescie na tamach realnych, warszawskich
gazet. Bogaty program kulturalny (bo to jedynie mamy tu bo-
gate) jest dobry na emeryture. Jest §wietny, wrecz leczniczy -
tutaj czas po prostu si¢ zatrzymat. Od trzech lat trwa, przykta-
dowo, festiwal Krakéw 2000. Czy Warszawa mogtaby sobie na
to pozwoli¢?

Iwona powiedziata, ze Richard Florida powiedziat, ze miasta
takie jak to potrzebuja gejéw, zeby si¢ rozwijaé. Sami artysci
oznaczaja degrengolade - arty$ci plus geje oznaczaja rozwoj.
Nasze zabytkowe miasto dzigki gejom odmitodnieje, stanie sig
tolerancyjne, otwarte na nowe idee i wtedy jeszcze zobaczycie -
wielki biznes, po prostu, sam si¢ bedzie pchat. Do Zgnitych Po-
maranczy wszedt rosty, nienaturalny blondyn w rzymskiej sza-
cie, z naszyjnikiem na torsie i zobaczytem u$miech, ktéry ozy-
wit znuzona twarz miasta i triumfalny btysk, w oczach Iwony.
Wytknatem jej, ze mysli stereotypowo i sadzi ludzi po pozo-
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rach. Heteroseksualni takze bywaja zdrowo pogigci i miewaja
ochotg¢ na orgie.

ZaméwiliSmy jeszcze po jednym, i po krétkiej rozmowie
o tym, co zamierza teraz robi¢ (nie miata zadnego gotowego sce-
nariusza, niegotowego zreszta takze), zapytatem ja o narkotyki.

- Niczego nie bratam - odpowiedziata ze smutkiem. - Jako$
tak... nie byto okazji...

- W Warszawie? - naprawde mnie zatamata.

- Wiesz... byto strasznie duzo robotyijako$ tak...

- Stodki Jezu - jeknatem i grupa siedzaca przy stoliku obok
spojrzata na nas podejrzliwie. Przekazatem im znak pokoju, ze-
by si¢ odpieprzyli.

- Naprawde mi gtupio - wyznata, nerwowo gaszac papierosa
- ale nic!

Mam autentyczny kompleks w sprawie narkotykéw. Z ta-
jemnych powodow $wiat amfetaminy i kokainy, ktéra miata by¢
przeciez organicznie zwiazana z moim zawodem - ten $wiat ni-
gdy nie stanat przede mna otworem. Heroiny od dziecka batem
sie jak ognia. Cho¢ sa dowody, ze aby wyzwoli¢ si¢ z natogu,
wystarczy napisaé ksiazke. Ale ja jestem Staby, mnie mogloby
si¢ nie udaé¢. Co innego kokaina. Caty cywilizowany $wiat cia-
gnie przeciez na kokainie. Tylko nie ja. Nie moi znajomi. Nikt
w naszej agencji, cho¢ przeszto przez nia wiele oséb, atrakcyj-
nych i dobrze ubranych. Chociaz bywam na imprezach i w klu-
bach - tych trzech, gdzie wypada, i dziesiatkach innych. Znam
tylu muzykéw. I dziennikarzy... Nikt nigdy. Nigdzie. Niczego.
Tylko czasami trawka, ale co to jest trawka? A i trawke rzadko.
Czy jestem naznaczony? Czy nosz¢ koszulkg¢ z napisem Dobry
chtopiec? A Iwona? W agencji sieciowej? Nic? Tylko troche
schudta i chyba przyciemnita wtosy. I w tych brazach... byto jej
bardzo tadnie, tadniej niz kiedykolwiek...

- No i przywioztam sobie z tej Warszawy takiego jednego...
pewnego...

- To gratuluje - otrzasnatem sig¢ blyskawicznie. - A czy on...
zazywa narkotyki?

Jak tak dalej bedzie, to pdjde w koncu po te¢ kokaing do leka-
rza.
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Wizyta

Ja:

Eee, panie doktorze mam tu taki rulonik... Chodzi o to, ze
mam taki imperatyw... zeby chociaz tak sobie raz... wciagnad...
przez rulonik, tego... Czy by pan moégt... taskawie...?

Lekarz:

Paaanie! Sam o tym marz¢. Ale nie ma skad wziaé. Moze
gdyby mieé dzieci? Bytoby tatwiej. One znaja odpowiednich lu-
dzi. W szkotach to na pewno sa narkotyki!

Ja:

To moze chociaz co$ innego, wie pan, jaka$ recepte na co$

innego, o podobnym dziataniu?
Lekarz:

Recepte?! Zwariowat pan, czy co? Z recept to ja si¢ rozli-
czam. Przed firmami farmaceutycznymi. Leki na recepte to ja
mam na rok z géry ustalone. Chociaz gdyby pan zyczyt sobie na
przyktad czego$ na depresje, to z radoscia. Nie ma problemu.

Ja:
Eee, to moze kiedys$, tego... przy okazji...
Lekarz:

Niech pan zapyta, bo ja wiem... w jakiej$ agencji reklamo-

wej?!

Bytem pewien, ze wchodzacy tftumnie na rynek opaleni i po-
zytywnie nastawieni do $wiata mtodzieficy nie maja najmniej-
szych trudnosci ze zdobyciem kokainy. Zalewata mnie gorycz.
Wyobrazatem sobie biate $ciezki, ktére zaprowadza mnie do
przeszklonych gabinetédw i stylowych galerii. Widziatem noc-
ne lokale z kartami wstepu TYLKO DLA KOKAINISTOW.
I dtugonogie dziewczyny, w ekstatycznym tancu, moéwiace je-
zykami. Byly to mrzonki i tgsknoty starca siedzacego na zielo-
nej tawce, zapatrzonego w mijajace go pary albo cate grupy
szczesliwych ludzi, zmierzajacych w pospiechu gdzie$ ku in-
nym ludziom, ku innym miejscom, gdzie on sam juz nigdy nie
dotrze. Wtasdciwie nie miato znaczenia, za czym doktadnie te-
skni¢. Mogta to by¢ réwnie dobrze Warszawa, Londyn, Nowy
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Jork albo kobieta, ktérej jeszcze nie znatem. Moze po prostu
jaka$ inna praca, inna ulica albo nowa twarz. Bo zapadatem si¢
w zyciu jak w starym materacu i gdy dzien si¢ zaczynat - nie
chciato mi sie¢ wstaé.

JAKO PRODUKT - mys$latem - jestem zupetnie do niczego.
I lubi mnie zaledwie kilka osdb. Nie jestem wart, zeby wtasci-
ciel sklepu jechat po mnie do hurtowni. Nie ma na mnie maso-
wego popytu. Mozna mnie znalezé tylko w matych sklepach,
koto czekoladek sprzedawanych na wage. Nie dla mnie rozlegte
powierzchnie supermarketéow, nikomu nie polecaja mnie uro-
cze hostessy. Nie stoi za mna reklama telewizyjna, nie udzie-
lam wywiadéw prasie, ani radiu. W stawie i bogactwie nie mam
istotnego udziatu. Cate moje istnienie miedci si¢ w granicach
btedu.

Dziura czy brama - proba autoanalizy

W marketingu stosuje sie co$ takiego jak analiza SWOT. To
skrot z angielskiego i powiem o tym w skrocie: Strengths,
Weaknesses, Opportunities, Threats - mocne strony produktu,
wszystkie jego piety oraz to, co moze mu si¢ przydarzyé w naj-
lepszym i w najgorszym razie. Bez SWOT-a nie da si¢ opraco-
waé zadnej porzadnej strategii, a bez porzadnej strategii nie za-
walczysz o swoje. Nasz szef, ktory byt upierdliwy, poniewaz byt
szefem, powtarzat czesto, ze najfajniej jest wtedy, kiedy uda ci
sie wmoéwié ludziom, ze dziura w ptocie to jest brama i zache-
cat nas do tworzenia takich strategii. Klientdw to nasze podej-
$cie cieszyto, gdyz stabe strony produktu (ktére czynili§my atu-
tami) byty rzeczywiste, a jego mocne strony - mocno naciaga-
ne. Paradoksalnie wigc, méwiac, ze stabe jest mocne, a mocne
jest stabe - méwili§my prawde w reklamie! Nasz szef byt wizjo-
nerem. Wtasciwie nadal nim jest, tylko jego wizje zmienity cha-
rakter - staty sie katastroficzne. Siedzi w tym swoim gabinecie
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i usituje wyliczy¢ w Excelu, kiedy wybuchnie wulkan. Nawet
nie pyta, co mys$le o sardynkach TAAAKARYBA, czy jeszcze si¢
angazuje¢, czy juz to wszystko szlam! Obchodzi go tylko wul-
kan. Nawet ja wiem, ze nie uratuja nas rybki. Jestem tu niepo-
trzebny i warto to ola¢!

Aktualnie moja praca nie przysparza agencji nawet tych pie-
ni¢dzy, jakie mogtaby oszczedzi¢, gdyby mnie nie byto. Powi-
nienem odej$¢ - wykaze wéwczas, ze rozumiem sytuacje firmy.

Operatywka  (wizja)

Szef:

Stuchajcie, musimy pogadaé¢ o podziale pracy na dzisiaj...

Pierwsza sprawa, Matgosiu, dotyczy twojej dziatki... tak
wigc na dzisiaj masz... nic! Aga i Kiciu, jako ze pracujecie w ze-
spole, tak wigc na najblizsze dni mam dla was duze... nic. Woj-
tek... a wtadnie! Chciate$§ mieé, zdaje sig, jaki§ dzien... zeby
wyczys$ci¢ dyski!

Marek i Mikotaj... taaa... dalej ciagniecie sardynki!

Mikotaj:

Warto to olaé!

Ja:

Nie wiem, czy to dobry moment, ale chciatbym powiedzieé,
ze... odchodze.

Szef:

Aha? Aha, aha, aha! W takim razie... Mikotaj przejmuje sar-
dynki! Caty zesp6t - nie przeszkadza¢ Markowi! Ma powazny
projekt i musi si¢ skoncentrowaé¢. Marku - trzymamy za ciebie
kciuki! I pamigtaj, ze dziura to bramal!

Dobra, wroémy do SWOT-a. Bedzie nam potrzebna czysta
kartka papieru. Nie, nie do pisania - kartka ma jedynie symbo-
lizowaé¢ niewiadoma. Popatrzcie. To moja przysztosé... Przeci-
najace si¢ proste lgku i pragnienia wyznacza na niej punkt.

Do mocnych stron zaliczylbym wspomniane podobienistwo
do Hugh Granta. Jest to jednakze podobienstwo znikome, co
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kaze
moc

uznaé te ceche za stabo$é. Dalej wcale nie bedzie lepiej -
na strona: jestem copywriterem; staba strona: jestem co-

pywriterem. Nie obejdzie si¢ bez tabeli.

STRENGTHS
podobienstwo do Hugh Granta
grono wiernych przyjaciot
zwiazana z wykonywanym zawodem swoboda w postugi-
waniu si¢ jezykiem
znajomo$¢ dorobku twoérczego kilku poetdéw oraz Swiado-
mo$¢ istnienia catej masy innych
podobnie z prozaikami
$wiadomo$¢ istnienia teatru, malarstwa oraz innych sztuk
niewielka kolekcja ptyt w zwiazku z doskonata znajomo-
$cia cen
wtasne dokonania artystyczne (biato-czarna fotografia
i wiersze wienczace okres dojrzewania)
nowe dzinsy Diesla
cztery rewelacyjne podkoszulki No Name, w dobrym stanie
mieszkanie (przytulne, prawie w centrum Krakowa)
nowy samochéd
pominawszy wodke i papierosy - bez natogdéw
stan wolny
33 lata
nieukierunkowana pasja tworzenia

WEAKNESSES
pasja tworzenia - nieukierunkowana
33 lata
samotny

bez natogdw zastugujacych na opisanie
nowy samochdd (kredyt!)

mate mieszkanie (catkiem spory czynsz)
niedobry garnitur

spodnie od garnituru wypchane na kolanach
zerowe dokonania artystyczne

uboga kolekcja ptyt
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* trudno$¢ potaczenia tytutéw z nazwiskami w dziedzinie
teatru, malarstwa oraz innych sztuk

* wyrywkowa znajomo$¢ kanonu lektur

* nieznajomos$¢ dorobku catej masy poetow

» problemy z interpunkcja (w tym S$rednikofobia)

* waskie grono przyjaciét

* znikome podobienstwo do Hugh Granta

OPPORTUNITIES

Listujac cechy produktu, bytem nawet zadowolony. Pomijajac
wiek, bytem wtasciwie zdolny do wszystkiego. Wcale nie gorszy
niz inne produkty, zaznaczajace swa obecnos$¢ w telewizji. Nie
catkiem gtupi i nie za madry - mowitem prostym jezykiem, zeby
zwigkszy¢ zasigg. Bytem wyéwiczony w dorabianiu teorii do rze-
czy bez znaczenia - mogtem nawet poprowadzi¢ talk show albo
inny program, kto wie, moze napisa¢ ksiazke. Mogtem sklecié
co$ z czego$ i zrobi¢ wystawe, nagraé ptyte (na ktdérej nie $pie-
watbym, tylko méwit), do czego$ kandydowaé albo zrobié perfor-
mance. Co ciekawe, o ile moje mocne strony zdawaty si¢ zaled-
wie umozliwia¢ jakakolwiek karierg - moje stabosci miaty tyle si-
ty, by wrecz ja gwarantowaé. Lekki stosunek do tematu, dezyn-
woltura potaczona z ignorancja - jako prezenter telewizyjny,
w dobrym opakowaniu, bytbym po prostu fantastyczny.

Program kulturalny adresowany do mtodego odbiorcy
(wizja)

Ja:

Helooot! Witamy w programie kulturalnym Zamknij za sobq
drzwi. Jedli wszedte$, to usiadz. Mamy tylko chwilg, zeby po-
wiedzie¢, ze znowu jacy$ kolesie napisali jakie$ ksiazki. Dosta-
niecie je, jesli zadzwonicie i odpowiecie na pytanie: Jakie to
ksiazki? Tytuty zaraz pojawia si¢ na ekranie. Nazwisk i tak nie
zapamigtacie. Je$li kto§ zapamigta autora, dostanie od nas
DVD! A teraz przywitajmy naszego rozmdwce, mtodego poete,
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ktéry z Doliny Koscieliskiej wspiat si¢ na wyzyny Nagrody Ko-
$cielskich!
Rozméwca:
Dzien dobry, ale ja...
Ja:
Tak, to dobry dzien dla kultury. Podobno o przyznaniu Na-
grody Koscielskich dowiedziat si¢ pan przed chwila?

Rozméwca:
Tak, chociaz...
Ja:
A kto ja dostat?
Rozméwca:
Yyyy?
Ja:

Tylko zartowatem.

Tak. Moje braki byty warte nawet wigcej. Ta autentycznosé
- gwarantowana brakiem manier! I szczero$¢ - wedtug Timo-
thy'ego Bewesa - zastgpujaca dzi§ z powodzeniem rozum i sub-
telno$¢. Wiarygodna etykieta rynkowa.

Demonstracyjnie olewcza postawa w stosunku do kanonu
i autorytetow mogta by¢, owszem, pomocna dla prezentera, ale
mogta tez okazaé si¢ integralna cze$cia mojego wizerunku jako
artysty. Brak dokonan w tym wzgledzie stwarzat szans¢ na no-
watorstwo, tre§ciowa niskokaloryczno$é i migtowa swiezo$¢. By-
tem predestynowany, by da¢ ludziom tatwa do przetknigcia sztu-
ke, po ktérej beda czuli sig lekko i rzesko, jakby najedli si¢ po-
wietrza. Nie wiedziatem jeszcze, co miatoby stanowié przedmiot
owej sztuki, ale wspdtczesna krytyka podpowiadata skwapliwe,
ze nie ma przeciwwskazan, by przedmiotem byt podmiot, wigc
jak rozumiem - ja! W kazdym razie cata ta analiza prowadzita do
zaskakujacego wniosku, ze sa przede mna mozliwosci.

THREATS
Sorry, ale tu si¢ zatamatem. Sorry byto do moich kibicow,
zastygtych na trybunach wyobrazni. Bo zagrozenie istniato. By-
to zywe. Co komu po wielkich planach, gdy zastopuje je lek?
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A moja psychike ztamano juz w dziecinstwie. Pamigtam zaled-
wie jedna z basni czytanych mi przez mameg. Christian, choler-
ny, Andersen, (jak powiedziatby autor amerykanski) ze swoim
nagim cesarzem. Zostatem uksztattowany - indukowano mi
lek. Nie przed ciemno$cia, skokiem z wysoko$ci, czy szeroka
woda... Wyzwania? Ok. Niebezpieczenstwo? Spoko. Smier¢?
Frajerom. Batem sig¢ tylko kompromitacji! Oczywiscie zazdro-
$citem sprytu krawcom, ale utozsamiatem si¢ z gotym krélem.
Miatem normalnie ge¢sia skorke. Zdumiewa mnie odwaga, z ja-
ka tylu ludzi szyje nieistniejace szaty dla samych siebie. Ja sam
jestem przeciez krawcem. Co dzien pytam klientéw, czy widza,
jak potyskuje w stoncu cieniutka, ztota nié. Zachecam, zeby
wzig¢li ja do reki, opisuje barwy i faktury. Ale sobie? Zrobi¢ to
sobie? Autoreklama nigdy nie wchodzita w gr¢e. Owszem - by-
tem, jaki bytem. Tyle, ze w domu, a nie w telewizji.
Realizowatem w zyciu scenariusz napisany jakby na zaméwie-
nie mamy i taty: matura, studia, i tak dalej - bez ekscesOw, wojazy
i wolt. Nie prébowatem nigdy przej$¢ na piechote Indii ani prze-
ptynaé na tratwie oceanu. Trzymatem si¢ z daleka od subkultur,
komun i sekt. Jako owoc zywota bytem zdrowy i nie padtem spe-
cjalnie daleko od jabtoni. Brakowato jedynie happy endu z wymia-
na obraczek i tak dalej. Istniata jednak szansa, ze jest to kwestia
czasu, pomimo ze nie zostatem lekarzem ani adwokatem. Moi ro-
dzice nadal nie bardzo wiedzieli, kim ja wtasciwie zostatem. Stu-
diowatem psychologi¢ w czasach, gdy nikt nie wierzyt, ze Polacy
beda tak bogaci, zeby ptaci¢ komu$ za wystuchiwanie ich zmar-
twien. Zreszta mieli to za darmo. Publiczne narzekanie byto na-
szym narodowym daniem dnia. Serwowano je w kazdym domu,
na ulicy, w zaktadzie pracy. Polska goscinno$¢ polegata na stawia-
niu wédki na stole i wzajemnym czgstowaniu si¢ problemami.
Najwyzej rozwinigta forma psychoterapii grupowej, az stawato
w gardle. Wydawato si¢, ze psycholog moze umrzeé¢ z gtodu! Ja
sam i moi koledzy traktowaliémy t¢ dziedzing jak pewnego rodza-
ju kierunek humanistyczny z niepotrzebna domieszka neuroana-
tomii. Poszedtbym na polonistyke, ale wolatem juz neuroanatomieg
od gramatyki historycznej. Nikt nie przewidywat, ze gabinety psy-
chologiczne rozmnoza, si¢ szybciej niz restauracje McDonalda i na-
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stapi ta eksplozja... klinicznego dola w$rdd kredytobiorcéw i ner-
wicy u ich niezaspokojonych zon. Przyktadatbym sig¢ bardziej, ma-
jac przed soba perspektywe kasowania stowy za godzing.

Liznatem jedynie nieco psychologii spotecznej, zaliczytem na
chybcika fakultet z... no powiedzmy, reklamy - na uczelni nie by-
Yo specjalistéw tej dziatki, bo ci, ktérzy mieli okazje ja zgtebid,
odeszli i pozaktadali wtasne agencje, a stara kadra o reklamie wie-
dziata tyle, ile byto widaé w telewizji. Zajecia nazywaty si¢ ogol-
nie - Techniki komunikacji spotecznej i prowadzit je facet od psycho-
logii transportu. Szczegdlnie interesowaty go techniczne aspekty
reklamy na tramwajach. Mimo wszystko skonczytem jednak ja-
kie$ studia i dostatem prace. Bratem jaka$ tam forsg, czutem si¢
z tym jako tako. Pozornie byto w porzadku, toczyto sig, zlatywato.
Miatem do $mierci pisa¢ fraszki o sardynkach, bo przekroczytem
trzydziestke i nie pokazatem nic §wiatu. Umiatem jedynie uczci-
wie przyznaé, ze nie widze¢ w samym sobie nic nadzwyczajnego
i nie wyskakiwatem przed orkiestrg, zeby nie najes¢ si¢ wstydu.
Myj krdl byt ubrany - pieprzony, zachowawczy krolik!

Potencjalni nabywcy i casus Tola

Postanowitem zrobi¢ sobie liste potencjalnych nabywcow.
Zaczatem z grubej rury:

SWIAT! (OKABLOWANY, OTWARTY NA KOMUNIKATY
WYSYYANE W ETER)

Po namydle zdecydowatem si¢ ograniczy¢ do Europy. Naj-
pierw jednak musiatem zaistnie¢ na rynku krajowym. Poniewaz
jako, byto nie byto, cztowiek, jestem produktem zltozonym
- pragnatem zaistnie¢ w niejednej roli.

Myslac o moich ewentualnych nabywcach, zastanawiatem
si¢ rownoczesdnie, jak sformutowaé oferte. Uktadatem sobie
w gtowie komunikat, ktéry trafi im do serca i wptynie na decy-
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zje zakupu. Zakupu MNIE, oczywiscie. Usitowatem dociec, cze-
go moi nabywcy potrzebuja i czego (jeszcze o tym nie wiedzac)
pragna. Nie majac w r¢ku badan rynku, musialem ograniczyé
sig¢ do wertowania popularnej prasy i do mojej meskiej intuicji.
Liczytem takze, ze przypomni mi sig co$§ ze studiow - jakas
wiedza spoczywata przeciez w gigbiach mej pamigci, bezuzy-
teczna niczym wrak Titanica.

PROFIL PSYCHOLOGICZNY POTENCJALNEJ
NARZECZONEJ

Jest to kobieta o rozbudowanym instynkcie opiekunczym,
ktéra wierzy w cuda i gotowa bedzie wspieraé lezacego.

Dbajaca o swa urodg, jednak bez przesady (tzn. niekoniecz-
nie wydaje majatek na kosmetyki, za to nieustannie przeglada
si¢ w oczach me¢zczyzny, ktéoremu Slubowata wierno$¢ i cierpli-
wo$¢ macierzynska).

Oczytana (gtéwnie w odniesieniu do moich potencjalnych
dziet i publikacji).

Nie znosi lekarzy i adwokatow.

Charakteryzuje si¢ doskonatym poczuciem humoru (kiedy
powiesz, ze wylali ci¢ z pracy, urwate§ maske od samochodu
i zgubite$ klucze - bedzie myslata, ze zartujesz).

Powinna jeszcze wyglada¢ jak Liz Hurley i lubi¢ oralny seks.

PROFIL PSYCHOLOGICZNY POTENCJALNEGO
PRODUCENTA ALBO WYDAWCY
W przeciwienstwie do tego, co sadzi si¢ w branzy, nie wie-
rzy w sitg mtodosci.
Nie zachtystuje si¢ dokonaniami szczyli.
Nie ma podejrzliwego stosunku do twoércéw, ktérzy nie za-
istnieli przed czterdziestka.
Wybiera talent podparty zyciowym doswiadczeniem, ale
zbyt duze doswiadczenie uwaza za balast.
Czeka cierpliwie na efekty i nie traci nadziei.
Zaprzyjaznia sig¢ z ludzmi.
Nie rozlicza przyjaciét z efektow.
Daje druga szans¢ po raz trzeci.
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PROFIL PSYCHOLOGICZNY POTENCJALNYCH
CZYTELNIKOW, WIDZOW, SLUCHACZY
(Nie miatem jeszcze jasnos$ci, z czym do kogo chcg trafié,
wprowadzitem wiec rozréznienie na odbiorce masowego i wy-
rafinowanego - to drugie na wypadek, gdybym nie potrafit
stworzy¢ niczego, co moze si¢ ludziom podobad).

ODBIORCA MASOWY

Woli tancerke na rurze od rury z tancerka w $rodku.

Uwaza, ze balet powinien polega¢ na tanczeniu, a nie na
czotganiu sig po scenie (chyba ze na golasa).

Chetniej czyta zdania zawierajace orzeczenie niz zdania bez
orzeczenia.

Opuszcza dtugie opisy, bo przeciez kazdy wie, jak co wyglada.

Uwaza, ze obraz ma by¢ namalowany, a nie na przyktad zwy-
miotowany przez artyst¢ na piotno, co dla awangardy jest
uswiecona tradycja.

Widzac na wystawie kanape¢ zrobiona z migsa, pyta, co to za
migso.

Jest przekonany, ze powinno byé co$ widaé na zdjeciu.

Nudzi si¢ na filmach o robieniu filméw i na takich, w kt6-
rych nikt w ogdle nic nie robi.

Moze sig zdarzyé, ze kupi Chirurgiczng precyzje Baraficzaka
- chirurgowi.

Lubi teatr w telewizji.

WYRAFINOWANY ODBIORCA

Akceptuje gote, o ile jest brzydkie.

Podoba mu si¢ brzydkie, zwtaszcza gdy jest gote.

Gdy skonczy si¢ ptyta, to stucha jeszcze chwile, zaktadajac,
ze moze to byé kolejny utwor.

Méwi w towarzystwie, ze interesuje go np. poezja wegierska
ubiegtego stulecia, mimo ze nie jest Wegrem.
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Broni tezy, ze preparowanie zwtok takze jest sztuka.

Nie dziwi sig, kiedy kto$ obiera ziemniaki w galerii i nie pro-
buje pozbieraé obierek.

Nadaje znaczace imiona domowym zwierz¢tom.

Osobiscie ceni dawno docenionych.

Uznaje za kultowe rzeczy, ktére zostaty za takie uznane.

Dobrze znosi kino iranskie.

Twierdzi, ze Woody Allen strasznie si¢ skomercjalizowat.

PROFIL PSYCHOLOGICZNY PRZYJACIOL
(LUB CHOCIAZ ZNAJOMYCH)

Ludzie sukcesu, czyli tacy, ktorych wpuszcza si¢ do war-
szawskich klubéw (najlepiej bedzie zasiggna¢ opinii u jakiej$
selekcjonerki). Ogdlnie rzecz biorac - burzuazyjna bohema,
ktéra wszedzie potrafi znalezé si¢ na czas.

Nie wytrzymatem i powiedziatem Mikotajowi, ze zamierzam
odmienié swoje zycie.

- Moze by$§ mi pomdgt oszacowaé popyt - zaproponowatem
jego plecom, poniewaz trwal w pozie katatonika - w przypadku
masowego i wyrafinowanego odbiorcy?

- FMCG - odpowiedziat. - Musiatby$ zostaé¢ czym$ w ro-
dzaju Fast Moving Consumer Goods, zeby na okragto ci¢ ku-
powali.

- Mikotaj, ja wiem, co to jest FMCG.

- Wiesz - burknat. - Teraz wszyscy wiedza, ale byty czasy -
rozzalit si¢ - kiedy wiedziatem tylko ja.

- Dobra, juz dobra.

- A co do wyrafinowanego odbiorcy to...

- Warto to ola¢?

- Warto to ola¢!

- Ale, ze niby jak? Jak bardzo fast, my$lisz?

- Bo ja wiem - odkrecit si¢ od biurka i obrécit w moja stro-
n¢ - moze cykliczny program w telewizji, moze... - ujrzatem,
jak na powrdt ogarnia go wewnegtrzny ptomienn - moze jak
Adam Stodowy!

- Kto?!

36



- Adam Stodowy - potwierdzit catkiem serio.

Mikotaj byt parg lat starszy ode mnie i pamigtat programy
Adama Stodowego - papieza majsterkowiczéw. Cate dziecinistwo
gapit sig¢ z otwarta geba, jak Adam Stodowy robi z tektury pod-
reczny reaktor atomowy. Wedtug Mikotaja Adam Stodowy umiat
zrobi¢ wszystko, na kazda okazj¢ - gdyby zechciat, zrobitby na-
wet matke na Dziern Matki, w trzy minuty przed dobranocka.

- Ale co? - nie wiedziatem, jak mdégtbym odnieé¢ to do siebie.

- Kreatywnie, zachowaj si¢! I postaw na glowie, jak cig
uczono.

- Stodowego?

- Idee, kretynie! On robit z niczego co$, tak?

-Tak.

- Ale to byto w socjalizmie, tak?

-Tak.

- A teraz jest kapitalizm...

-Tak.

- Teraz jest kapitalizm, wigc...?

- Wigc... - rozumiatem, ze mam dokonczy¢ - wigc... wszystko

jest w sklepach?

- Widzisz! I teraz... odwracasz ideg Stodowego i robisz
z czego$ nic! Proste?!

Mikotaj po raz pierwszy od wielu dni byt z siebie zadowolo-
ny. Nie chciatem psué¢ mu przyjemnosci.

- Okay - kiwnatem gtowa. - I prowadze ten program nago.
- No, jak tam sobie chcesz. Nago to nago, najwazniejsze, ze
program!

- Mikotaj, czy nie sadzisz, ze sa lepsi niz ja kandydaci, zeby
robié to nic? Znani politycy albo mato znane aktorki?

- Szczerze méwiac, sadze! - powiedziat Mikotaj, co troche mnie
zabolato. - Moze warto to ola¢? - zaproponowat dla odmiany.

No tak - zeby tak robi¢ nic, rzeczywisdcie trzeba by¢ kims.
Pomyst poszedt sig pieprzyé, a my zapaliliémy na znak zatoby
i szurajac nogami, poszliSmy zaparzyé kawe.

- Tak, stary - mruknat Mikotaj - mleko sig¢ skonczyto,
a z nas, kurna, zostato juz niewiele. I podejrzewam, ze zona
zdradza mnie z inng dziewczyna.
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- E, taka zdrada!

- PoktdciliSmy sig - reka, w ktdérej trzymat kubek, zadrzata.
- Powiedziata, ze nasz seks trwa krécej, niz si¢ goli nogi.

- O, to rzeczywiscie... raczej krétko.

- Czy ja wiem? Ona okropnie dtugo siedzi w rej tazience.

- Palimy jeszcze po jednym? - zachgcitem go. - Moze czer-
wonego? Lighty nie sa dobre na cigzkie rozmowy.

- Niee, bo mi ptuca pg¢kna. Przedwczoraj zostata u niej na
noc i potem wygladata fatalnie.

- Niedobrze stary. Jak wygladata fatalnie, to niedobrze.
Wszystko przez to twoje olewanie. Musisz z tym skonczy¢. Jak
Magda tak cig stucha dzien w dzien...

- Moze zapytaé ja wprost, co? Ty by$ spytat?

- Spytatbym - przytaknatem - ale nie mam kogo.

- Ty takie pokolenie jeste$ - machnat reka i obsypat sig po-
piotem - egoistycznych tych, no, zwiazkofobdéw! Wiesz co? Ja ci
czasem zazdroszczg!

- Bzdura - wkurzytem sig. - Nie mogeg byé zwiazkofobem,
bo nie pojawito si¢ zadne zagrozenie. To ja ci zazdroszczg. Mo-
gte$ pdj$¢é na Shreka z synem, a ja musiatem sam. A teraz pojde
sam na Stuarta Malutkiego 3.

- Taak - Mikotaj zadumat sig. - Jak chcesz, to mozesz zabraé
mojego syna.

- Dzigki - powiedziatem. - To rzeczywiscie wszystko zata-
twia. Sam sobie zabierz syna. Pdjde na Stuarta Malutkiego z To-
lem.

- Tym od jeleni?

Tolo byt moim kumplem jeszcze z podstawoéwki. Byt nadpo-
budliwy i poszedt do liceum plastycznego. Tam napalit si¢ tra-
wy i cata nadpobudliwo$¢ mu przeszta. Zarabiatl na urzadzaniu
wystaw i razem z innymi absolwentami liceum plastycznego
wieszat swoje obrazy pod Bramg Florianska. Maty ktopot - To-
lo nie umiat malowaé. Tury$ci patrzyli z odraza na jego jelenie.
Podczas gdy jelenie kolegdw Tola wygladaty jak zywe - jelenie
Tola mogtyby jedynie wystapi¢ w reklamdéwce MTV. Wszyscy
robili sobie z niego jaja, dopdki pod Brama nie stanat jak wryty
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pewien Anglik. Tylko spojrzat i powiedziat do Tola po angiel-
sku: Son, come with me! I Tolo z nim poszedt. A jego koledzy
krzyczeli po tacinie: Tolo, Tolo! Quo qrwa vadis?

Aktualnie ma juz druga wystawe na West Endzie i okulary
z napisem Gucci. Niestety, nic wiecej, ale i tak podziwiam go jak
diabli. Tolo wstrzelit si¢ w gusta odbiorcy wyrafinowanego. Wie-
rze, ze jeszcze kiedy$ jako$ sobie ten sukces odbije. Na razie
wszystko, co zarobi, zzeraja bilety lotnicze. Musi strasznie czesto
jezdzié¢ do tego Londynu, a w samolocie napieprza go ucho.

- Trzymaja dla mnie miejsce - powiedziat rados$nie, kiedy
zadzwonitem. - Pod Brama! Trzymaja dla mnie miejsce!

Osobiscie bede stawiat na masy. Poogladam, TVSperm cho-
ciazby, i co$ si¢ przeciez wymysli. Intymny jaki$ reality show, po-
wiedzmy... masturbacja bez uzycia rak - wytrysk osobowosci.

Wyobrazatem sobie siebie w telewizji. Jedna kropelka potu
i wytarte czoto. Bo kto si¢ ma sprzedawaé, jak nie ci z reklamy.
Czy zaschtoby mi w gardle od plucia na odlegto$¢? Wyobrazatem
sobie dalekie wierzchotki na wyciagniecie reki. Hektary sataty!
Wyobrazatem sobie ociekajaca mlekiem i miodem wioske. Mil-
czacy aplauz kréw, roje pszczdt uwijajacych sie nad kwieciem inte-
lektu, ttuste odwtoki wypasionych zer. Kiedy$ dazenie do sukcesu
byto pieciem si¢ w gére, zdobywaniem szczytéw - fatszywa pie$n
i nicadekwatna symbolika! Jaki szczyt? Jaka wspinaczka? Dzisiaj
to sa sielskie i ptaskie pejzaze. Sukces jest wtedy, gdy masz odwa-
ge wlezé na cudze pole i potozy¢ sie na nim z rekami pod gtowa.

Tak. Mikotaj miat racje. Adam Stodowy, do gdéry nogami.
A ze sa lepsi? To ich problem. Zastanawiatem si¢ tylko, czy
moje nazwisko nie jest przeszkoda, i co by byto, gdyby na przy-
ktad Totstoj nazywat sie Krétki? Pomys$latem, ze Staby musi
pokazaé¢ co$ naprawde mocnego, coS$... granicznego. Tak, zeby
masowy odbiorca mys$lat, ze jest juz wyrafinowany!

A przy okazji: wiecie, czym rdéznit sie¢ luksus za komuny od
luksusu teraz?

Symbolem luksusu za komuny byta pomarancza i dzielito si¢
ja na czastki. Teraz jest to melon. Melona trzeba skroi¢ lub rab-
naé w catosci.
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Strategia, czyli jak sie wcisngé

CEL: WPROWADZIC MARKA SEABEGO NA RYNEK POP-
KULTURY.

Aby osiagnaé cel, najpierw trzeba byto wymysli¢ produkt do
konca. Potem nalezato sformutowaé unikatowa obietnicg sprze-
dazowa i spozycjonowaé produkt w stosunku do innych, z tej sa-
mej pétki. Musiatem stworzy¢ silny wizerunek marki, czyli Mar-
ka, i ugruntowaé¢ go w $§wiadomosci odbiorcy. To byta juz pestka.
Gorzej, ze caty czas nie wiedziatem, gdzie jest, kurcze, owoc?
Wymysélanie dziatan, ktérymi datoby si¢ zaskoczyé $wiat, jest
nieco nuzace. Wypitem trzy piwa i miatem trzy wizje.

Wizja numer 1

Chrzani¢ rynek krajowy. Od razu... powiedzmy... Nowy
Jork. W moich najlepszych spodniach zjawiam si¢ w pubie bez
szyldu, do ktérego trafiaja jedynie wtajemniczeni.

Zamawiam rosyjska wédke. Pije i milcze. Nawiazuje kon-
takt wzrokowy z towarzystwem, ktdére patrzy na mnie z sza-
cunkiem. Szacunek ros$nie z kazda kolejna setka, jaka wypijam
bez mrugni¢cia okiem. Po chwili oni, w jezyku angielskim, za-
praszaja mnie do stolika. Dochodze do stolika, nie wywracajac
si¢ o krzesto. Méwie normalnie, po co tu przyjechatem. Oni
znaja taki klub, gdzie moge pokazaé swoja sztuke¢. Nikt mnie
nie pyta o biate niedzwiedzie ani czy jest u nas coca-cola.
Idziemy do tego klubu. Zion¢ na ochron¢. Ziong¢ na szefa. M6-
wi, zebym wpad#t jutro wieczorem (koto trzeciej). Fuck! Gdzie
ja bede spat? Dziewczyna z towarzystwa jest tak nadragowana,
ze proponuje mi swoje mieszkanie. Ide. Zawodze seksualnie,
ale ona i tak zasypia na podtodze. Ktade¢ si¢ wygodnie w jej
tézku. Rano podnosze ja z podtogi i méwig, ze byto mi cudow-
nie. Nie ktamig¢. Pijemy lurowata kaweg. Ona okazuje si¢ zame-
rykanizowana Chorwatka. To fajnie. Wymys$lamy razem moja
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sztuke. Ona napisze mi na plecach definicjg kosmosu po chor-
wacku, a ja we wtadciwej chwili zdejme koszulke¢ i rozwalg so-
bie na kolanie pusta flaszkg. Idziemy opowiedzieé to szefowi
klubu. Zgadza si¢, byle bym zaptacit za flaszke i w ogdle po-
sprzatat po performance. O trzeciej w klubie nie ma juz niko-
go. Nawet tamtego towarzystwa. Tylko szef, ochroniarz ($pi),
ja i amerykaniska Chorwatka. Rozwalam flaszke. Nikt nie za-
uwazyt, ze zapomniatem zdja¢ koszulke. Poceg si¢ przy sprza-
taniu i definicja kosmosu paprze mi cata koszulkg na niebie-
sko. Przychodzi mtodszy brat ochroniarza i filmuje to na wi-
deo. Szef mowi, ze jakbym chciat, to moge u niego sprzataé.
Na czarno. Ale do czysta. Sprzatam. Sypiam z Chorwatka. Szli-
fujg posadzke. Szlifujg angielski. Pomagam przejs¢ Piata Aleje
wytatuowanej staruszce z aparatem korekcyjnym na zgbach.
Staruszka proponuje, ze zapisze mi swdj majatek. Film wideo
nakrgcony przez mtodszego brata ochroniarza zwycigza na ja-
kim$ europejskim festiwalu. Jedziemy razem odebraé¢ nagrodeg.
Porzucam Chorwatke i zenie sie z Lara Croft.

Ktopot: nie mam na bilet do Nowego Jorku.

Wizjia numer 2

Zostaje w kraju. Jade pociagiem do ktodzi. Ide do klubu
L.6dz Kaliska. Spotykam weterana grupy artystycznej Lédz Ka-
liska. Pijemy. Wystuchuje¢ historii grupy, od poczatku. Ogla-
dam mnéstwo fotografii obwistych biustow. Spostrzegam
dziewczyng. Normalnie - nie moge. Ide do kibla. Orientuje sig,
ze zamiast $ciany jest szyba i wszyscy widza, jak sikam. Sikam
mimo wszystko. Orientuj¢ si¢, ze to lustro weneckie. Dzigki
Bogu. Przy umywalce spotykam go$cia z kolczykiem w nosie
i proponuj¢ mu swoja sztuke. Siadamy - trzeba to przegadad.
Prosz¢ barmana o serwetkg¢. Nie ma. Prosze barmankg. Ma
chusteczke higieniczng. Kreslg na chusteczce projekt instalacji.
Buty w klatce! Bo jestem uwigziony w rzeczywisto$ci. Czy ja-
ko$ tak. Kole$ z kolczykiem wylewa piwo na chusteczkeg. Nie
szkodzi. Tak si¢ sktada, ze jest stolarzem. To fajnie. Leci po
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klatke. Nie wraca. Ide go poszukaé i gubig¢ buty. Chodze¢ boso
po Piotrkowskiej. Przewracam si¢ o weterana grupy Lédz Kali-
ska. Idziemy do jego dziewczyny. Jest w wieku mojej mamy
i piecze ciasto. Wpadam w ciasto. Nieslubny syn weterana fil-
muje to na wideo, ale nazajutrz kradna mu kamere.

Wizja numer 3

Zostaje w Krakowie. Ide¢ do Klubu Kulturalnego. Opowia-
dam, jak byto w Lodzi. Gubi¢ buty. Spadam z krzesta. Rozbijam
flaszke. Krzycze, ze sardynki w oleju sa metafora spoteczen-
stwa. Rano czytam o tym w gazecie:

Poeta, prozaik, artysta fotografik i performer Marek Staby w czasie
swojego wieczoru autorskiego skrytykowat system przyznawania na-
grody literackiej Nike. Literatura - twierdzi Staby - petna jest zde-
chtych ryb. Stfoczenie zdechtych ryb na skromnej powierzchni naszego
kraju powoduje, Ze oliwa nie moze wyptynqcé na wierzch. Dlatego nie
moZemy sie doczekad polskiej powiesci wspotczesnej. Kregostup moral-
ny srodowiska literackiego jest po prostu miekki.

Obudzitem si¢ z gtowa w torebce po chipsach. Telefon praw-
dopodobnie dzwonit juz od pewnego czasu. Na podtodze wala-
ty si¢ puszki i peknigta flaszka. Jak w mtodej polskiej prozie -
pety, nuda i brud.

- Mikotaj?

- A kto?

- Czemu do kurwiej ngdzy budzisz mnie w sobote¢?

- Mam dzieci - warknat. - Nie obchodze soboty. Od szdstej
rano mieszam w garnku breje¢.

- Jezu!Atwojazona?

- Jeszczeniewrécitaod... kolezanki.

-Jezu!

- Moze by$ wpadt?

- Akurat! Wystarczy, ze ty wpadtes.

- To wpadaj!
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Wziatem prysznic i alka seltzer. Po drodze kupitem Red Bul-
la i czekolad¢ dla dzieci Mikotaja. Zastukatem w mahoniowe
drzwi. Otworzyt mi Rafatek.

- M am uczulenie - powiedziat na widok czekolady. - Ja
mam uczulenia, a géwniarz nie ma zgbdw.

Datem czekolad¢ Mikotajowi i poszliSmy obejrze¢ géwnia-
rza. Miat ztociste wtoski i rézowe $piochy z kréliczkiem. Byt
dziewczynka.

- Jakon si¢ nazywa - szeptem zapytatem Mikotaja - bo so-
bie kurde, sorry, zapomniatem?

- Julia Roberts - odpowiedziat szeptem. - Julka! Najadt sig
brei i zasnat.

KazaliSmy Rafatkowi oglada¢ Eurosport i poszliSmy do
kuchni.

- Duzo myslatem - powiedzial Mikotaj - o tym sukcesie
i w ogdle. Chyba wiem juz, o co chodzi.

- 7 - spojrzatem pytajaco.

- Kwestionariusz - odrzekt Mikotaj z powaga i rzucit na stot
sobotni dodatek do ,,Gazety" - ,Wysokie Obcasy".

Chwile wertowat i zatrzymal si¢ na stronie, gdzie jaki§ mu-
zyk udzielal niestandardowych odpowiedzi na standardowe
dziennikarskie pytania.

- Nie mozesz rozpoczaé kariery - sapnat - bo nie jestes$ przy-
gotowany do odpowiedzi na te wszystkie pytania. Kwestiona-
riusz jest podstawa ksztattowania wizerunku. Przypu$émy, ze
co$ tam zrobisz, tak?

-Tak?

- Co$ tam zrobisz - ciagnat - i dzwonia do ciebie z tych
wszystkich gazet. Ten tutaj - zamachat mi przed twarza ,,Wy-
sokimi Obcasami" - to jeszcze tatwe: pierwsza randka, pierw-
szy dzien w szkole, pierwsza tza... Spoko. Ale pomysl dalej. Py-
taja ci¢ na przyktad o ulubionego rezysera... I co mdéwisz? Nic
nie moéwisz! Zapominasz wszystkich nazwisk i wymieniasz
Spielberga. A potem pytaja cig, na czym byte$ ostatnio w te-
atrze, a potem, uwazaj, o pisarza, ktéry miat na ciebie wptyw!
Rozumiesz?

- Jednegopisarza? - przerazitem sig.
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- Teraz rozumiesz?

Chwile milczeliémy. Kontemplowatem niebieska kratke na
ceracie. Bez dwoch zdan - Mikotaj miat racje. Nie bytem przy-
gotowany na pytania z jakiegokolwiek kwestionariusza. Mikotaj
poszedt zajrzeé¢ do gdéwniarza i wrocit z ryza papieru.

- Jedziemy-powiedziatiusiadt.

No i pojechaliSmy:

- Ulubiony rezyser?

-Jeden?

- Rezyser, powiedziatem, czyli jeden.

- Moze... Woody Allen?

- No nie wiem... - zamyslit si¢ Mikotaj. Ja mam trzydziedci
siedem lat, to dla mnie wszystko dobrze, ale ty jeste$ dopiero
po trzydziestce... Nie podobaty ci si¢ czasem Upadte Anioty? Al-
bo chociaz Idioci?

- Woody Allen - postanowitem by¢ autentyczny.

- No dobra. A teraz: pierwsza powazna ksiazka!

- Mdtosci - rzucitem pierwsze, co mi przyszto do glowy.
- Powazniejsze niz Przygody Marka Piegusa.

- Mdtosci - zapisat Mikotaj i odchylit si¢ od stotu udajac, ze
wymiotuje.

- Albo... Gra w klasy?

- Juz lepiej Gra - mruknat i przekreslit Mdtosci. - Rezyser te-
atralny?

- Polski czy zagraniczny?

- Jawiem...? Rosyjski moze?

- To polski, co? Ten... Jarzyna... ijeszcze... Warlikowski?

- W porzadku. Teraz dla odmiany architekt!

- Ktéry wywart wptyw? - upewnitem sig.

- Wptyw! - zazadat Mikotaj stanowczo.

- Marian! - odpowiedziatem réwnie stanowczo.

- Jak to Marian?

- Marian. Zaprojektowat mi kuchni¢ w kiblu. Wynajmowa-
tem pare lat temu taka kawalerke... Tapczan mi si¢ nie mieScit,
a Marian zaprojektowal mi kuchni¢ w kiblu!

- Pierwsza dziewczyna - westchnat Mikotaj, jakby zrezygno-
wany.
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- Dziewczyna widmo. Podrywatem panienki na nieszczgscie.

-Jakienieszczescie?

- No normalne, méwitem panience, ze nie mog¢ od niej
oczu oderwaé, bo jest podobna do mojej zmartej dziewczyny.
Dziata niezawodnie. Potem ona mnie pytata, jak umarta?

- Kto?

- Dziewczyna widmo. Moja pierwsza. | odpowiadatem, ze
z przedawkowania.

- Narkotykow?

-Nie...s$rodkéw antykoncepcyjnych.

- Zaraz - zaniepokoit si¢ Mikotaj. To je mozna przedawko-
wacé?

- Pojgcia nie mam. Po prostu prébowatem ta droga zahaczyé
o seks.

- Najwazniejszy poeta i kompozytor! - rzucit i pognat do
goéwniarza, ktéry wiadnie si¢ obudzit i zdaje si¢, nawet gorzej.

Czekajac, az wréci, gapitem sig w okno i my$latem o postg-
pujacej infantylizacji kultury wysokiej.

- Pampersy! - wrzasnat.

- Moje pampersy?

- Podaj mi z tazienki! Idioto sukcesu!

Kto koriczy za wczesnie, za poiZno zaczyna

Ustyszeli§my zgrzyt zamka i byta to Magda wracajaca na to-
no.

- Moja przyszta mama! - wrzasnat Rafatek i rzucit sig, zeby
ja przywitad.

- Widzisz - powiedziatem, pomijajac tradycyjne powitanie -
stawia na ciebie.

- Cze$¢ chtopaki - odpowiedziata. - Jestem catkiem wykon-
czona.

Podeszta do Mikotaja, przytulita si¢ i zasngta mu na ramie-
niu.
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- Pracujemy wtasnie - uznatem, ze wypada jako$ uzasadnié
swoja obecnos$¢ - nad moim wizerunkiem. Mikotaj pomaga mi...

- Wy tez? - rozbudzita si¢ momentalnie. - My z Dorota juz
trzecia noc piszemy list motywacyjny. Wymys$litam jej takie
CV, ze kazdy pracodawca bgdzie marzyt, zeby ja poznaé. Bo wi-
dzicie, Dorotka planuje za jednym zamachem znalez¢ pracg
i meza.

- Julkaépi - wymamrotat Mikotaj rozanielony. - Rafatek byt
grzeczny, aja zaraz zrobig¢ ci kawki.

- Zostaniesz Marek na obiedzie? - zapytali r6wnocze$nie.

Zostatem na obiedzie. Géwniarz si¢ dart, migso przypalato,
Rafatek nieporuszony ogladat Spidermana, chociaz rosét, w kté-
rym posadzit burego misia, rozlewat si¢ po catym stole, a Miko-
taj z Magda poruszali si¢ w tym wszystkim sprawnie, niczym
dwuosobowa brygada antyterrorystyczna. Mdéj Boze! Wyposa-
zona kuchnia, Spiderman i misiek ladujacy w zupie - te rzeczy
moga catkiem rozkrochmalié¢ samotnego faceta. Kiedy wrécitem
do swojego mieszkania, gdzie jedynym dzwigkiem, jaki mégt
mnie zaskoczyé, byt chrzest puszki, przydepnigtej nierozmysl-
nie ma obuta noga (bylem wolny, wigc nie nositem kapci)
- wtaczytem komputer i napisatem:

Samotni ludzie majq przed sobq swiatto. Idq dtugim tunelem i, ow-
szem, ta droga moze i bywa meczqca, ale majq przed sobq swiatto.
W sezonie wiosenno-letnim widzq wystrzyZony trawnik z parq inteli-
gentnie gaworzqcych dzieciakdw, ztociste piwo, ktdre nalewa im do od-
powiedniej szklanki wyrozumiata kobieta o przyzwalajacym usmiechu
i zawsze sterczqcych sutkach. Na koricu tunelu stoi grill i rumieniq sie
zgrabne kietbaski, jakby powodzenie, ktdrym sie cieszq, nieco je za-
wstydzato. Potem mija kolejne pot roku. Trawnik staje sie miekkim dy-
wanem, a dzieci, ktore pewnie nauczyty sie jui mowié, siedzq pod cho-
inkq, umorusane czekoladq, niecierpliwie rozpakowujqc kudtatego psa.
Nikt nie przejmuje sie perspektywq ktakow na dywanie. Nikt nie za-
brania dzieciom opychad sie czekoladkami. Wizje szczesliwej przyszto-
Sci nie uwzgledniajq kwestii odkurzania ani tego, Ze od nadmiaru sto-
dyczy mozna sie porzygac. Dlatego wybratem wizje. Wybratem swiatto
widoczne 7 daleka.
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Brzmiato nie najgorzej jak na poczatek - gdyby nie zwracaé
uwagi na fatszywy ton. No i jak tatwo zauwazyé - wizja jest
moim ulubionym stowem.

Co wtasciwie robitem? A tak, oczywiscie - zamierzatem na-
pisa¢ powie$¢. Dla odmiany. Czy nie jest to najlepsza rzecz, ja-
ka mozesz robi¢ w sobotnie popotudnie, gdy nie masz zony
i nikt do ciebie nie dzwoni. W ten sposdb zaczynatem pisaé juz
parg razy (Hugh Grant podobno tez prébowat). Zdarzato sig, ze
kontynuowatem, nie odrywajac si¢ od krzesta, zanim nie rozja-
$nit mi we tbie poniedziatkowy ranek. Potem, na czas pracowi-
tego tygodnia, zapominatem o problemach mojego bohatera.
Kiedy nadchodzit kolejny weekend - nie chciato mi si¢ juz do
nich wracaé. Gdyby istniat taki gatunek literacki jak poczatek
powiesci, bytbym literatem od dawna. Z tego co wiem, raczej
nie istnieje i dlatego jako literat poczatkujacy - jestem nieuzna-
ny. Tylu ludzi ptaci za cate ksiazki, a czyta tylko kawatek. Wy-
dawcy sa po prostu zbyt przywiazani do tradycji - poczatki po-
wieéci, w cenie kilku ztotych, bytyby przeciez literatura na kaz-
da kieszen. Wyobrazitem sobie potke w ksiegarni: Marek Staby.
Thriller sportowy - Wszatni (15 stron); Marek Staby. Kryminat
gospodarczy - Dziesieciu matych biznesmenow (19 stron); Marek
Staby. Romans farmaceutyczny - Przemineto z viagrq (24 stro-
ny). Jezu, wiem, ze to nie gérna potka! Powiedziatem ksiegar-
nia? Miatem na mySli kiosk. A zreszta... moze to tylko europej-
skie kompleksy? W Ameryce, jako tworca literatury instant,
mogtbym od dawna cieszy¢ si¢ uznaniem i nurzaé w mamonie.
Wiérdéd pasazeréow metra miatbym fandw tysiace - czytany od
stacji do stacji, niewymagajacy. Bo tam u nich nikt juz nie ma
ztudzen, ze literatura jest ekskluzywna i pisaé moze kazdy, na-
wet copywriter. A ksiazki wysokiego lotu nawet w samolotach
przestaty mieé zastosowanie, odkad wystarczy zapiaé pasy, ze-
by cate zycie stan¢to ci przed oczami.

Au- Tor! Au- Tor! Ale niestety, nic ztego - zytem w konserwa-
tywnej Europie i, jak na jej wymagania, bytem w moich ambi-
cjach (za niskich) niestaty. Brakowato mi w zyciu kobiet, ktdre
mogtbym porzucié, za to bohaterdw literackich zmieniatem jak
rekawiczki. Prowadzitem ich po meandrach wyobrazni, poczat-
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kowo - mogtoby si¢ wydawaé - do celu, zeby wkrétce wraz ni-
mi zaczaé kreci¢ sig¢ w kdtko, i w koncu pozostawi¢ samym so-
bie, w ciemnym, opustoszatym zautku. Tak sig¢ dziato za kaz-
dym razem - postacie ladowaty przy kontuarze jakiego$ ob-
skurnego baru i rozmywaty si¢ w litrach piwa, ktdore wlewat
w siebie ich zagubiony twoérca.

Tym razem bedzie inaczej - pomys$latem. I byto. Nie dotar-
tem nawet do drugiego akapitu. No trudno. Widocznie to nie
dla mnie - takie dziedziny odroczonej satysfakcji. Potrzebowa-
tem efektu natychmiastowego, to zreszta jedna z przyjemniej-
szych rzeczy w reklamie. Dzisiaj wymyS$lasz hasto i (je$li do-
brze pdjdzie) jutro jest wydrukowane. Dobra, przesadzam, kie-
dys$ tak bywato! Odroczona satysfakcja nie bolata mnie zreszta
tak bardzo w odniesieniu do publikacji czy przetozenia na gra-
tyfikacje finansowa. To oczywiscie byto celem ostatecznym,
jednak gdy kwittem i opadatem z sit nad klawiatura - meczyto
mnie wyobrazenie dlugotrwatego procesu. Usitowatem skon-
czy¢ moje dzieto, zanim je zaczatem. Nie pozwalatem sobie na
oddalajace mnie od pointy boczne watki, czy, bron Boze, dygre-
sje. Postaci tyle, zeby zmie$city sie w brodziku i zadnej
wzmianki o tym, jak wyglada brodzik. Motywacje tez raczej
ptytkie. Nick Hornby kapie sie z Pielewinem, a potem przycho-
dzi Sue Townsend i zmywa im gtowe. I frotowym recznikiem
wycieramy cata literature, az zostaje skecz. Sucho, krétko, z ru-
miencem zazenowania. Wygibasy! Najchetniej zamknatbym ca-
ta te ksiazke w jednym zdaniu. Byta to skaza, byt to wykaz skaz
i wiedziatem, ze moge zapomnieé¢ o karierze prozaika. Zreszta
i tak znam za mato stéw. A na dodatek lubie, jak wszystko jest
po kolei, co ostatecznie mnie kompromituje. Ot, konformizm
taki, intelektualny.

Bardzo przepraszam wszystkich wymienionych z nazwiska,
rzetelnych pisarzy.

W poniedziatek, po pracy, wyciagnatem Mikotaja do miasta
i o$wiadczytem mu, ze postanawiam od tej chwili na powaznie
zajaé si¢ pisaniem poezji. Bo co$ robi¢ musze. Po poezja - wyje-
chatem mu z Haroldem Bloomem (chyba) - pozwala nam zrobié
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wtadciwy uzytek z naszej samotno$ci. To moge sprobowaé. Bo
samotno$ci mam dos$¢. Bo samotnos$ci mam dosyé. Od razu zapy-
tatem, czy w zwiazku z tym nie pozyczytby mi paru stow?

- Co ty wiesz o pisaniu wierszy?! - odezwat si¢ Mikotaj, jak
intelektualista. Parg stow to nie taki znowu problem - zazarto-
wat - ale poeta, kolego, tutaj jestem ja!

- Powaga?

- Powaga. Nawet, kurna, tragizm! - zaciagnat si¢, odchylit
na krzedle i jeszcze przymknat oczy.

Jak mogtem nie dostrzec? Pracujemy ze soba tyle czasu...
Wigc i on takze, on? Chodzaca historia reklamy?

- Stuchaj Mikotaj - wyciagnatem ramiona, usitujac objaé ca-
ta perspektywe - czy ty nie uwazasz, ze my jeste$§my ofiarami
dziejowej przemiany?

- O nie! - btyskawicznie porzucit artystowska poze¢. - Ofiara
dziejowej przemiany to jestem ja! Ja! Ty jeste$ po prostu ofiara.
Nalezysz do bezideowego pokolenia lat siedemdziesiatych.

- Chwila! Po pierwsze, straszny z ciebie dzisiaj egocentryk,
a po drugie, jeste$ tylko o parg lat ode mnie starszy.

- Ale ojakie parg lat?! O kluczowe pare¢ lat! M@j pierwszy
wiersz wydrukowano na powielaczu. Razem z Bartkiem stwo-
rzyliSmy t¢ firme¢. Kraj, rozumiesz, budowaliémy od nowa! Ty,
kole$, przyszedted na gotowe. Kiedy zaczynaliSmy, nikt tutaj
nie wiedziat, jak si¢ pisze billboard. Miatem swojego cztowicka
w agencji sieciowej, ktéry kserowat noca mediaplany, zeby$my
mogli zobaczy¢, jak to gédwno wyglada. HarowaliSmy do $witu!
Teraz mam z tego tyle, ze Cool Kids of Death mierza we mnie
butelkami z benzyna! - nawiazat do przeboju niekomercyjnej
grupy, ktéra od pewnego czasu $wietnie si¢ sprzedawata.

- Nie w ciebie. Mierza w decydentéw z agencji reklamo-
wych, nie prostych copywriteréw jak my. Zreszta mierza tez
w dziennikarzy... i prezenterow...

Chtopaki mierzyty réwno i wszyscy byli tym zachwyceni, nie
biorac niczego do siebie. Ale Mikotaj wziat!

- Butelki z benzyna i kamienie - powtdrzyt zatosnie - wy-
mierzone we mnie. A ja skurczysynow do przedszkola odpro-
wadzatem. Sznurowadta pomagatem wiazaé¢ smarkom!
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- Oni, Mikotaj, uwazaja, ze gosdcie w twoim wieku blokuja
im miejsca.

- A goscie w moim wieku uwazaja, ze oni chca nas wykopac.
Popatrz stary, ta reklama to jest gorsza niz balet. Jak skonczysz
trzydziesci lat, na wizytowce dopisuja ci: senior. Co ja mam ni-
by zrobi¢? Powinienem byt zostaé strazakiem. Oni maja wcze-
§niejsza emeryture.

- Bo wiesz, Mikotaj... oni uwazaja, ze tacy jak ty zdazyli sig
juz strasznie obtowié...

- To co?! - krzyknat - Miatem Bartka zostawi¢? Do Warsza-
wy jecha¢? Do obcego kapitatu zaktadowego doktadacd sig? Co?!
Jestem lojalnym... lokalnym... zon¢ mam! Z etatem na uniwer-
sytecie!

- Wiesz co, Mikotaj - powiedziatem z przekonaniem - oni
na sto procent nie mierza w ciebie. Ani, niestety, we mnie! Oni
nawet nas bronia - nas hotdujacych najnizszym instynktom
klienta... najnizszym instynktom najgorszego klienta zreszta.
Gdyby wiedzieli, ze jeste$ poeta...

- Gdyby ktokolwiek o tym wiedziat! Ale dla mnie jest juz za
pozno. Bytem ostatnio najednym poetyckim pikniku i powiem
ci, stary, miatem ochoteg powyrywaé tebkom pety z nastoletnich
ust. W moim, kurna, wieku albo musisz by¢ guru takiego towa-
rzystwa, albo ci¢ tam nie ma. Ty tez jak na poetg jeste$ strasz-
nie stary.

Powleklismy si¢ do kolejnego baru. Byta to za krétka droga
jak na to, zebym mégt cos przemysleé, zreszta poczutem si¢ jak
ten statek - pijany, co to go nie napisatem w wieku lat szesna-
stu. A i dziewigtnastu tez nie. No Rimbaudem to ja juz zostaé
nie mogtem. I Mikotaja co$ stabo wyobrazatem sobie jako wuj-
ka Verlaine'a. W potowie ulicy J6zefa pojawito mi sig takie py-
tanie:

- Mikotaj, to jak my$my zmarnowali taki szmat czasu?

- Ku chwale ojczyzny. Kapitalistycznej naszej - zaszurat bu-
tami - marnowali§my czas nasz i talenty nasze. Na spoty, trzy-
dziestosekundowe, trawiliSmy lata. Zreszta Rafatek... teraz
jeszcze géwniarz... Wiersze mogtem sobie schowaé, spalié, ro-
zumiesz, w domowym ognisku. Kiedy$ zreszta... jeszcze ci nie
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opowiadatem... albo... szkoda gada¢! Ja to przynajmniej mam
dzieci. Wychowywatem, finansowatem... Ale co w tym czasie
robit Mareczek? Oto jest pytanie!

- Ja?Ja miatem przed sobg perspektywy i... no... rozglada-
tem sie. Chciatem sie zorientowaé, co robia inni...

- No - westchnat - to chyba juz si¢ zorientowate$, nie? I tak
dobrze, zeémy mtodo nie umarli.

Tak. Juz si¢ zorientowatem. Produkt Marek Staby przelezat
si¢. w magazynie! Tymczasem termin waznosci dobiegat juz
konica. Inne produkty zajmowaty miejsca na pétkach. Najlepsze
miejsca - te na linii oczu. Ttum konsumentéw pozerat je wzro-
kiem i w ogdle spijat - stowa, dajmy na to, z ich ust. Prébowat
i smakowat. Polecat znajomym. Widziate$ film tego a tego? Sty-
szate$ najnowsza ptyte? Czytate$ ksiazke? Sam, spedzajac jato-
we godziny w pubach, uczestniczylem w tej promocji. Czerpa-
tem satysfakcj¢ z faktu, ze wiem, co dzieje si¢ w kulturze. By-
tem niemal dumny, ze czytam gazety. Uwazatem si¢ za erudyte,
kiedy kupitem jaki§ kwartalnik literacki, za konesera, gdy raz
na pét roku poszedtem na wystawe. Ekscytujac si¢ i krytykujac
publicznie dokonania innych - uczestniczytem w promocji.
Nie, nie przedstawiatem soba zadnej kultury - zjadatem tylko
ser z patyka - moze troch¢ wigcej niz inni, moze... rézne ga-
tunki sera... Jadtem z patyka i gapitem si¢ na hostessy.

Lady wyciqga reke

- Stuchaj - Mikotaj przerwat mdj rachunek sumienia - ga-
damy tu o pierdotach, a jutro mamy jechaé¢ do Czekoladowej
Lady.

Czekoladowa Lady nie byta niestety seksowna Mulatka,
przyjmujaca sfrustrowanych kreatywnych w rézowym budu-
arze. Przyjmowata nas w hali ze stali, ktéra powszechnie nazy-
wa si¢ sala konferencyjna. I, tak migedzy nami, byta prawdziwa
suka. Rasy catkiem biatej. Byto wida¢, jak krew w niej ptynie
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i uderza do mézgu. WypiliSmy z Mikotajem po setce jeszcze raz
i poszli$my na piechot¢ przez zbrukane noca ulice Kazimierza.

- Ztapig cig¢ za wtosy i rzuce na blat - zaintonowat i ciagneli-
$§my na dwa glosy:

- Gtupia suko z dziatu marketingu.

- Trzymasz kas¢ dla innego, a ja...

- Jamam kredyyyyyt...

- Jamam auto w leasingu.

- Ooo0000...

Gtupia sukooooo...
Z dziatuuuuuuuuu...

- Marketinguuuuuuuu...

Czekoladowa Suka, za dnia zwana Lady, w podstgpny spo-
sOb okradata nasze szare komoérki z co barwniejszych pomy-
stow i nic nie mogliSmy jej zrobi¢. Co rusz zapraszata agencj¢
do jakiego$ przetargu dotyczacego brandu, ktdry firma miata
dopiero wprowadzié¢, przeznaczajac na to efemeryczny budzet,
ktéry miata dopiero ustali¢. Przynosiliémy jej strategi¢ i stosy
sugerujacych finalny efekt makiet, po czym brand wraz z bu-
dzetem rozptywaty si¢ jak czekolada w cieple jej przepraszaja-
cego usmiechu. Nieco zmienione, nasze projekty i celne sfor-
mutowania odnajdywali§my po pewnym czasie zaprzegnigte do
pracy na rzecz innych brandéw, na plakatach lub w reklamach
prasowych, ktére Czekoladowa Lady sprokurowata sobie sama,
z wykorzystaniem jednego tylko grafika. Bolejac nad budzetem,
jaki za kazdym razem mieliSmy nadziej¢ przepu$ci¢ przez me-
dia, bolejac nad owym utraconym budzetem, cieszyliémy sig
jednakze, ze nasze pomysty w postaci, w jakiej przyszto nam je
ujrze¢ - nie sa juz naszymi. Czekoladowa Suka sama musiata
si¢ za nie wstydzié.

- Po jaka cholerg my z nia jeszcze gadamy? - zapytatem Mi-
kotaja, zeby przerwaé cisze.

- Z kim$ trzeba gada¢. Podobno tym razem to juz pewne.
Prezes si¢ wkurzyt, ze jego czekoladki wygladaja na zdjeciu jak
$limaki!

- Bo wygladaja. Dobrze, ze nie pokazuja rogéw.
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Rezygnujac z agencji, Lady Suka rezygnowata bowiem z wie-
lu rzeczy: po pierwsze, z nas, po drugie, z zawodowego fotogra-
fa od zarcia, rezygnowata ze stylisty, ktéry utozytby $limaki tak,
zeby nie rozlazty si¢ na zdjgciu, profesjonalnej grafiki (co obej-
muje réwniez detale - na przyktad czytelno$¢ logo). Jasne, ze
jako Suka Wytrawna oszczg¢dzata przy tym troche¢ firmowych
pienigdzy. Szli§my tam po to, zeby jej wyjasni¢, ze duzo, duzo
wigksze pieniadze to te, ktdrych jej firma - z powodu §limacza-
cej sig reklamy - nie zarobi!

- Cate szczeécie - powiedziat Mikotaj, ze zawalita tez z tym
logo... Przynajmniej ludzie nie begda wiedzieli, kto to paskudz-
two produkuje.

W 1ézku mys$latem o niej nadal i nie mogtem zasnaé. Apolli-
naire - on jeden rozumie copywritera. Trafitem na kawatek za-
tytutowany Odpowied? Kozakdw zaporoskich suttanowi w Konstan-
tynopolu i od razu wiedziatem, ze ja i Mikotaj jestesmy Kozaka-
mi, a Czekoladowa - suttanka. I pomy$latem, ze kiedy$ przyj-
dzie taki dzien, ze wyrecytuj¢ jej bez zajaknigcia, w sucza
twarz:

Pomiocie nedzny Barabasza

Z rogami na tbiejak szatany
Nie zjesz nas w belzebubskiej kaszy
Baryto spita pomyjami

Prozno na sabat nas zapraszasz
[]

Kacie Podola Gachu zgnity
Zgorzeli strupow i owrzodzer
Lbie swirski zadku od kobyty
Dla siebie schowaj swe pieniqdze
Zeby na rte¢ ci wystarczyly

Bo nikt tak jak Apollinaire nie rozumie copywritera nietrzez-
wego... Rybo gnijqca spod Salonik... Prozno na sabat nas zapraszasz
- mamrotatem, tracac przytomno$¢.

Obudzitem si¢ w $rodku nocy zlany potem. Snito mi si¢ co$
koszmarnego. Siedziatem w hali ze stali, przy okragtym stole.
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Siedziatem pod S$ciana, z widokiem na drzwi - czyli tak jak trze-
ba, kiedy masz nadziej¢ kontrolowaé sytuacje. Siedziatem po le-
wej stronie Czekoladowej Lady - nie naprzeciwko, zeby nie an-
tagonizowaé i nie wyglada¢ na zatosnego petenta. Zajmujac ta-
ka pozycje podczas negocjacji, udawali$my przed klientami ich
partnero6w w biznesie. Zaraz za Czekoladowa Lady siedziat
w brazowym garniturze Czekoladowy Prezes. Byt to ten przera-
zajacy moment spotkania, kiedy wytozytem juz swoje racje i za-
padta przedtuzajaca sig cisza. I wtedy ona wyciagneta reke, chu-
da, zylasta reke¢ z zakrzywionymi szponami... i wtozyta mi ja
w spodnie!

Z samego rana zamknatem si¢ z Mikotajem w kuchni, zeby
wszystko mu opowiedzied.

- Taaa - zastanowit si¢ - ten sen nie niesie w sobie raczej
zadnej nowej informacji. Bo, ze ona urywa jaja naszej wyobraz-
ni, to wiemy juz od dawna, chyba ze...

- Ze co?

- Jeste$ absolutnie pewien, ze siggneta ci... no wiesz? A nie
na przyktad do kieszeni?!

- Chryste! Mogto tak by¢!

- O, niedobrze...

- Teraz jestem nawet pewien, ze tak byto!

- Trzeba z tym do szefa - zawyrokowat, ztapat mnie za fraki
i zaciagnal do gabinetu Bartka.

WtargnegliSmy do $rodka i nasz szef spojrzat na nas z mie-
szanina rado$ci i zdumienia, ze ciagle tu pracujemy.

- Czes$¢ chtopaki!

- Marek miat sen! - Mikotaj od razu przeszedt do rzeczy.
- Czekoladowa za pomoca zylastej reki zazadata od niego ta-
powki!

- MyyySlisz? - Bartek najwyrazniej nie miat watpliwo$ci co
do proroczego aspektu marzen sennych.

- Mysle! - odpowiedziat Mikotaj ogdlnikowo.

- A stuchaj no, Marek, przy$nito ci si¢ moze... jak wysokiej
tapéwki zazadata?

- Nie - odburknatem - zreszta to zalezy od budzetu, nie? Ja-
ki§ pewnie procent...
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- No tak, tak... - zachmurzyt si¢ Bartek. - Budzet musimy
zna¢. Nie mozemy przeciez odwirowad jej z wydatkéw na rekla-
me¢ wigcej, niz ona na nia wyda.

- Na pewno procent od budzetu - wtracit Mikotaj - a nie od
naszej prowizji. Za procent od naszego wynagrodzenia to jej by
si¢ nawet nie chciato wyciaga¢ tej reki!

- Taaaaaa - powiedzial Bartek. - Moze lepiej odwotaé to dzi-
siejsze spotkanie? DalibySmy jej czas na ustalenie budzetu...
i przemys$latbym sobie wszystko? Moze Markowi co$ si¢ jeszcze
przys$ni...?

Zadzwonita komoérka i Bartek, wymownym gestem, wyprosit
nas z gabinetu.

-  Wiedziatem! - powiedziat Mikotaj - Z nim zawsze tak.
Normalnie awersj¢ ma - do korupcji. On nas w koncu catkiem
zrujnuje - usiadt i schowal twarz w dtoniach. Jak nie zacznie-
my, kurna, chodzié¢ z koperta, to wkrétce pdjdziemy z torbami!
Jajuz nie mam sity z tym walczy¢.

- Eeee - poklepatem go po zgarbionych plecach. - Spoko,
trzeba nad szefem popracowaé... razem jako$ go przekonamy!
Zreszta to bylaby tylko korupcja na Srednim szczeblu, nie ta-
ka... korupcja prawdziwa. Gdyby to prezes zazadat tapdwki...
no, wtedy bytby zgryz.

- Gtupku! - Mikotaj wysmarkat si¢ w serwetke i odzyskat
emocjonalna rownowage. - To najczesciej jest prezes. Polskie
firmy nie robia kampanii reklamowych po to, zeby wiegcej
sprzedawaé. Nie jest to w kazdym razie cel pierwszorzedny.
W polskich firmach prezesi wydaja firmowe pieniadze na rekla-
me, zeby urwaé kawatek dla siebie. Wydatki na media sa usta-
lane proporcjonalnie w stosunku do tego kawatka. Jest pare in-
nych metod ustalania budzetu reklamowego, ale krajowe
przedsigbiorstwa przywiazane sa do tradycji.

- Ale, Mikotaj - zaczatem - to chyba nie jest catkiem tak.
W koncu teraz w tych firmach nie pracuja juz postkomuni-
styczne buraki... Mocne propozycje i... dobre projekty... cze-
sto... mimo wszystko...

- A czy ja powiedziatem, ze jako$¢ pracy sie¢ nie liczy? Jasne,
ze sig liczy. Przeciez po to urzadzaja te wszystkie przetargi.
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Wybieraja trzy najlepsze agencje i dopiero sposréd nich wyta-
niaja tg, ktéra bedzie miata zaszczyt da¢ im tapowke. Inaczej
byliby nieuczciwi wobec wtasnej firmy. Przeciez jak taki prezes
urwie juz swoj kawatek, to co mu szkodzi, gdyby przy okazji
sprzedaz miata jednak wzrosnaé. Jako$é propozycji kreatyw-
nych jest wigc kluczowa - pozwala wtozy¢ noge migdzy drzwi
i jeszcze wyj$¢ z nich z honorem. Nas, twércow reklamy - do-
dat z duma - zadne uktady nie zwalniaja od my$lenia.

- Ale Mikotaj, gdyby tak to byto, to nasza agencja, z ta Bart-
ka do korupcji awersja, dawno posztaby do piachu!

- Sam nie wiem - wzruszyt ramionami - jakim cudem to si¢
jeszcze kreci. Bartek jako szef ma defekt, to prawda, ale ludzie
go lubia! Czasem rzeczywi$cie wygrywamy... taki przetarg bez
niczego.

- No widzisz - ulzyto mi natychmiast. - Czasem wygrywamy!

- Ale wiesz - Mikotaj miat w zanadrzu jeszcze jedna prawdg -
to jest tak... kiedy nasze projekty strasznie si¢ komu$ podobaja.

-No?

- Powiedzmy, ze jakiemu$ tam dyrektorowi nasze projekty
strasznie si¢ podobaja... ale... zaglada w oczy Bartka i co wi-
dzi?

- Co widzi?

- No co widzi?

-Co?

- Bezbrzezna uczciwo$é widzi! 1 wtedy...

- WtopiliSmy!

- Nieckoniecznie... Wcale niekoniecznie! Bo wtedy ten dy-
rektor, rozumiesz, angazuje dwie agencje rownoczes$nie! My
odwalamy cata robote, a tamci daja fapéwke!

- Wiesz co, Mikotaj... - poczutem si¢ znuzony. - Ja juz chy-
ba wole te¢ Bartka awersjg, od twojej paranoi.

- Jeste$ - Mikotaj zamknat oczy i uniést ramiona - miotany
wichrem i wicher ci¢ unosi. Ale pojecia nie masz, skad ten wi-
cher wieje... W filmie jakims$ - dodat pospiesznie - styszatem to.

Ostatecznie Czekoladowa Lady sama zadzwonita i odwotata
spotkanie.
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- Przepraszam, ale zarzad - szepngta kokieteryjnie - panie
Marku, ma w tej chwili inne rzeczy na gtowie. POki co, pracuj-
cie sobie panowie dalej. Odezwe sig, jak tylko bede¢ miata wol-
na reke.

- Pomiocie nedzny Barabasza... - zaczatem mimo woli.

- Proszeg?

- Za co tez pani nas przeprasza - powtdorzytem gloéniej.
- Wdzigczny jestem za informacje i pozostaje z nadzieja... -
odtozytem stuchawke i dokoniczytem - Kacie Podola! Gachu zgnity!

Banita, Cezar i duia blondyna

Czy mogtem dtuzej to znosi¢? Lizaé mamonie wypielggno-
wane stopy? Czeka¢ w magazynie zywota, az moje czoto- Za-
cznie toczy¢ plesn? Udawaé zakurzona lampe, wiedzac, ze w jej
wnetrzu kurczy si¢ prawdziwy demiurg? Postanowitem zapytaé
o to szefa.

- Bartek - zagaitem. - Czy miatby$ co$ przeciwko temu, ze-
bym zwolnit sig... tak... na okres probny? Chodzi o to, ze po-
stanowitem catkowicie pos$wigcié si¢ kulturze.

- A konkretnie?

- Konkretnie to jeszcze nie wiem... Poeta - wystgkatem -
mogtbym moze zostaé.

- Poeta?! - krzyknal Bartek. - Poeta chcesz zosta¢?! Czekaé
W magazynie zywota, az twoje czoto zacznie toczy¢ plesn? Uda-
waé zakurzona lampe, wiedzac, ze w jej wnetrzu kryje si¢ de-
miurg? Czy ty wiesz, co znaczy by¢ poeta? Jak bytem ostatnio
w ksiggarni, tomiki poetyckie lezaty pod stotem, w pudetku po
butach!

- N o, ale ja bym... takim poeta komercyjnym bardziej zo-
stat... Taki sprobowatbym moze napisaé... poetycki... bestsel-
ler... proza. I w telewizji... miatem plan wystapi¢?

- Liza¢ mamonie wypielggnowane stopy! - pokiwat glowa
z rezygnacja. - Oj, Marek, Marek... ja tez to przechodzitem... ja
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ci¢ rozumiem. Tylko widzisz... kto raz do rzeki wlazt, po pro-
stu, z pradem ptynaé bedzie... Dla takich jak ty nie ma miejsca
w kulturze. Na koszulce twojej szkartatna litera A, jak Adverti-
sing. Ty pos$réd biznesmendw jeste§ artysta, lecz wsrdd arty-
stow - biznesmen. I choé poeta wérdéd copywriteréow, to dla po-
etéw na zawsze copywriter. Ty jeste$ jak Zyd Wieczny Tutacz,
pomigdzy $wiatami idei i materii. Do zadnego z nich nie nale-
zysz w catosci i zaden ci¢ nie przyjmie. Docenia twoja madrosé
btazna i w nagrod¢ jako btazna zatrudnié ci¢ zechca. Tys$ jest
jak duch nieszczgsny, z resztka ciata. Ciebie Komitet Porozu-
miewawczy Stowarzyszen Twoérczych i Towarzystw Naukowych
obarcza wing za kultury kryzys, wigc jakze mozesz mniemacd, ze
ci pozwole kulturg t¢ wraz z nimi z upadku podnosié. Juz ty ta-
kiego humanizmu po humanistach nie oczeku;j!

A potem Bartek umilkt. Jego twarz zastygla w bolesnym
spojrzeniu, ktére wydawato sig przenika¢ na wskro§ moje co-
pywriterskie ciato i wychodzi¢ poza nie. Statem chwilg, poki sig
nie zorientowatem, ze Bartek patrzyt tak w przysztos$¢ swojej
firmy i mdj ewentualny rozwéj duchowy nie mégt tu w niczym
pomdc ani niczemu zaszkodzié.

Do pézna spacerowatem po plantach, rozmyslajac, jak to
kultura za sprawa takich jak ja pistoletow postawiona zostata
pod murem. Stuzytem w jednej armii z twércami Big Brothera
i tabloidéw. Razem z nimi, my, reklamiarze, siedzieliSmy
w okopach komercji, uzbrojeni po zgby w pociski niskiego lotu.
Cho¢ bytem jedynie szeregowym, to przeciez strzelatem celnie
moimi pustymi nabojami. Nie jestem ztym cztowiekiem, panie
sedzio (pani sgdzio, wysoki sadzie). Wykonywatem tylko roz-
kazy, ja tylko... realizowatem zatozenia briefu. Za to nie skazu-
ja na $mieré, wystarczy, ze nie pozwola mi zaistnie¢... Za to nie
idzie si¢ do piekta, tylko siedzi, w pieprzonym Piekietku w ho-
telu Forum, przeznaczonym do wyburzenia, w objgciach impor-
towanych dziwek, na obitej czerwienig kanapie.

Panie, wybacz mi - padtem spektakularnie na kolana, koto
Collegium Novum, pod pomnikiem Kopernika (chociaz moze
i trochg sobie zartujg, to przeciez wolno mi upadek przezywad
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od czasu do czasu). Panie, wybacz mi, sprzedajnemu - wotatem
do Kopernika, bo w tamtej chwili wydal mi si¢ jakby $wigtym,
i pomys$latem, ze kto jak kto, ale taki Kopernik, mogiby wsta-
wi¢ si¢ za mna, na gérze i przekonac ich, ze to wszystko... ze
cata ta sprawa... da si¢ jeszcze odkreci¢. Nie dla mnie - krzy-
czatem - niebieskie porty, nie dla mnie szmaragdowe wody
sztuki czystej i niedochodowej, pism elitarnych tamy nieskala-
ne... ale moze chociaz... jaki§ przyzwoity czysciec?

- Daj spokdj, synu - Kopernik niezdarnie zlazt z postumen-
tu i usiedliSmy sobie na tawce, pod wierzba. - Kazda epoka na-
biera si¢ na jaki$ rzeczy pozér. Czy to ciat niebieskich dotyczy,
czy naszych ciat pod koszula. Prawda jest taka, ze kultura kreci
sie wokdt pieniadza albo wypada z orbity. Albowiem jest kultu-
ra rzecza ziemska. Nawet jesli ponad ziemi¢ wyrasta, to razem
z nia kreci¢ si¢ musi. Za to pieniadze synu, pieniadze sa boskie!
I mrzonki o sztuce niekomercyjnej porzué, bo jesli sztuka jaka-
kolwiek warto$¢ posiada, to predzej czy pdzniej kto$ na niej za-
robi. I ziemia nadal kreci¢ si¢ bedzie, z toba lub bez ciebie.
A przy okazji, powiedz tym szczeniakom ze sprejami, ze nie pi-
sze si¢ po Koperniku.

Opuscitem Kopernika i powloktem si¢ na postdj takséwek.
Jasne, ze lepiej jest jechaé niz i$¢. Postanowitem odpusci¢ sobie
dylematy i nie nurzaé si¢ w czczych rozmys$laniach. Nie sprze-
daja sie¢ tylko ci, ktérych nikt nie kupuje. A ja chciatem by¢ ku-
powany. Chciatem si¢ sprzedawaé. 1 wiedziatem, Zze masowo
kupowany produkt musi by¢ tani! Wiersze? Prosz¢ bardzo, ale
tylko krétkie i zrozumiate, drukowane na koszulkach albo na
papierowych talerzykach. Moja sztuka, prosz¢ panstwa, realizu-
je sie w momencie, gdy pierwsza kropla ttuszczu, S$ciekajaca
z kawatka grillowanej karkowki, wtapia si¢ w stowo... Moja po-
ezja jest poezja migsa, zaprawiona gorycza musztardy. Przety-
kacie migso, a ja karmi¢ was stowem... trafiam do wnetrza...
moje stowa trawia was od $rodka, w waszej krwi... moje atra-
menty...

Mégtbym takze - przemys$liwatem sobie - odgrzebaé stare
zdjecia, zwtaszcza te z dziewczynami. Jakby pozwolili mi rozsy-
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pac je na podtodze, w Centrum Sztuki Wspédiczesnej... I gdyby
ludzie deptali buciorami moje zdjgcia prawie nagich dziewczyn,
to bytoby... tak seksistowskie, ze az feministyczne, zdecydowa-
nie feministyczne. Wyobrazitem sobie publiczna dyskusj¢ - wi-
zerunek kobiety... sprowadzona do przedmiotu... podktada sig...
eee... na gruncie... - w sumie nie bardzo byto o czym gada¢é. Juz
lepiej zrobi¢ jedno zdjecie kobiety ubranej i pusci¢ nago publicz-
nos¢. Albo zrobi¢ zdjecie publicznodci, dopiero jak przyjdzie! No
i wino, musiatoby by¢ oczywiscie. A w sumie, to dlaczego pu-
bliczno$¢ nie miataby przyj$¢ na moja wystawe po to, zeby zrobié
zdjecie MNIE?! I z wrasnymi aparatami! To by juz byto catkiem
nowoczesne. Albo nawet post. Krzesto, fotograf (goty) na krzesle
i koniec. I tfum aparatéw, z aparatami. I recenzje: Artysta wyzuty
z przywilejow, artysta bez przedmiotu sztuki, artysta bez narze-
dzia (...). Oddany i poddany widzowi. Wystawiony na sprzedaz
(...). W milczeniu, posrdod pustych galeryjnych przestrzeni, ocze-
kujacy na gwatt, jaki zada mu... zada mu... No! Wystarczy! Jesz-
cze bym si¢ doczekat! Jest taki jeden performer w Krakowie, co
to rozbija sobie szyb¢ na czole, normalnie przychodzi, wali tbem
w te szybe, ktania sig i idzie. I wszystko byto dobrze, az tu ktére-
gos$ razu, kole$ wchodzi, a kto$ z publiczno$ci robi mu tulipana.
I co? Tak si¢ konczy wmawianie odbiorcy, ze jest wspdtautorem.
O sztuce interaktywnej najwigcej wiedza chirurdzy z pogotowia.
Duzo mniej ryzykowne sa tradycyjne formy, kiedy artysta moze
stanaé z boku, i w razie czego uciec!

Znacie to stynne zdanie: Potowa moich wydatkéw na rekla-
me¢ marnuje si¢, tylko nie wiem, ktéra to potowa. Ze sztuka tez
tak jest. Potowa artystow to cyniczni hochsztaplerzy, a krytycy
probuja odgadnaé, ktéra to potowa. W tym chaosie, performe-
rzy wydaja si¢ najbardziej wiarygodni, poniewaz sa gotowi
wrecz pociaé si¢ dla sztuki.

- Trzynascie - powiedziat takséwkarz i stanat.

- To pech - mruknatem, grzebiac po kieszeniach w poszuki-
waniu drobnych.

- Nie pech, tylko nocna taryfa. Jak pan chce, to moze by¢
czternascie.
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Datem mu czternascie, wysiadtem i przed sama brama wy-
walitem sig o przebiegajacego kota. Czarnego kota! Bytem prze-
sadny i na dodatek upieprzony btotem. Splunatem trzy razy.
Nic lepszego nie przyszto mi do gtowy. Wilhelm Zdobywca na
pewno lepiej znalaztby si¢ w tej sytuacji. On umiat ze ztej
wrozby zrobi¢ dobry omen - kiedy podczas ladowania w Anglii,
skaczac z Ytodzi na brzeg, wypieprzyt si¢ na twarz, krzyknat:
,»Objatem ten kraj oburacz w posiadanie!". To samo powiedziat
zreszta Juliusz Cezar, kiedy wyglebit na Czarnym Ladzie. ,Te-
neo de te, Africal”.

Trzykrotne splunigcie raczej nie wzbudzitoby entuzjazmu le-
gionistow.

Pieprzony czarny kocie - wrzasnatem poniewczasie - obej-
muj¢ cig¢ w posiadanie!

Wtadcicielka kamienicy, pani Czujna (uczciwie zapracowata
na tg ksywke), uchylita drzwi i spojrzata na mnie z odraza. Ja
tez na nia spojrzatem i tez z odraza. Pani Czujna $wiadczytaby
przeciwko mnie w kazdym sadzie i w kazdej sprawie. To ona
sprowadzita tu te wszystkie koty; moze i byta jako$ tam do-
brym cztowiekiem, ale od tego jej dobra na klatce $mierdziato
szczynami. Miata koto sze$édziesiatki i, stylizujac si¢ na relikt
epoki, chodzita w podomce.

- Byta tu u pana jedna - poinformowata mnie z poczucia
obowiazku.

-Jedna?

- Chuda blondyna, wysoka jak nie wiem co. I przeklinata! -
dodata znaczaco.

Niemal mi serce pgkto z zalu, ze wtdczytem si¢ bez sensu,
omijajac taka okazje, ktéra to okazja przyszta do mnie do do-
mu, byta wysoka i szczupta i jedyne, co uzyskata, to ze jej
blond wlosy nasiakty zapachem kotow.

Teneo de te, Blondyna!

Przeleciatem w my$lach wszystkie blondwtose aktorki ame-
rykanskie, przeleciatem aktorki polskie, na konicu przeleciatem
wszystkie znane mi modelki i poszedtem wziaé samotny prysz-
nic. Z mokrymi wlosami wygladatem znacznie gorzej niz z wto-
sami suchymi i natartymi zelem. Z cieniem nadziei, ze tajemni-
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cza kobieta zechce sprébowad jeszcze raz, uczesatem si¢ przed
péjSciem do tdézka. Wiaczylem sobie stara ptyte Morcheeby,
przyciszytem i odstuchatem wiadomosci. Byty tylko dwie - jed-
na od mamy, a druga od Tola - pytat, czy nie jestem czasem
gdzie§ w miedcie. Nie bytem, ale i tak ucieszyto mnie, ze $wiat,
w tej jego drobnej emanacji, jaka byt Tolo, upomina si¢ jeszcze
0 moja obecnos¢.

Emanacja w postaci blondyny nie zostawita zadnych $§ladow
na mojej skrzynce. Kim ona mogta by¢? I co wtasciwie mnie omi-
n¢to - mozliwo$¢ wypetnienia ankiety czy spektakularny seks?

Thanatos i Eros (dwa w jednym)

W konicu od tego myS$lenia zupetnie wytrzezwiatem. Posze-
dtem do tazienki, zeby umy¢ zeby i stwierdzitem, ze w lustrze
stoi Hugh jak zywy. No prosze, wystarczyt cien szansy i zalazek
zaczyna rozkwita¢. Bytem tak zachwycony, ze postanowitem zro-
bi¢ sobie zdjecie. Ostatnio tyle mys$latem o tych zdjeciach, ze ku-
pitem nawet profesjonalny film. Tylko aparat miatem dziadow-
ski, stary ruski aparat z lat, gdy fotografowatem studentki akade-
mii na kanapie. Wlaztem na méj dizajnerski taboret (sto lat te-
mu Iwona wymalowata go dla mnie na dwudzieste dziewiate
urodziny - byt zielony i chodzity po nim mate baranki, ze niby ta-
ki ze mnie ksiazg) i zaczatem grzeba¢ w pawlaczu. Przechowywa-
tem tam relikwie moich porzuconych pasji i jedna z takich reli-
kwii byt statyw. Rozkleitem si¢ kompletnie. Przypomniatem so-
bie tamte lata, lata beztroski i taniego wina, sycacych lektur, kté-
re spozywatem w napadach metafizycznego gtodu, i kobiet,
prawda, tego... nieSwiadomych swego pigkna, ktdére chciatem
utrwalié... - tamte lata, zanim przeszedtem na stuzbe¢ ciemnosci.
Pod wptywem wspomnien mdj Hugh jakby opadt i skurczyt sie
we mnie. Pomys$latem, ze jestem maniakalno- Depresyjnyi pomy-
§latem, ze zrobig¢ sobie eschatologiczne zdjgcie nago. Wkrotce
bytem juz gotéw, tymczasem statyw nie dawat si¢ roztozyé. Jedna
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noga zablokowata sig¢ i cho¢ szarpatem i ciagnatem, przeklinajac
na gtos - nie udato mi si¢ jej wysunaé. Statyw pozwalat jedynie
na umieszczenie aparatu na takiej wysokos$ci, na jakiej ewolucja
umiescita posladki. Dupa. Nic wyzej! Taki wida¢ nalezat mi sig
autoportret. Zmierzytem $wiatto, nastawitem czas i odlegtosé
i przylgnatem do zimnej, biatej $ciany, wystawiajac na zer obiek-
tywu nieopalony tytek. W réznych ujgciach, zmieniajac naswie-
tlenie i stopien napigcia migs$ni, zrobitem sobie cata sesj¢ - trzy-
dziesci szes¢ matych slajdéw, pdki nie skonczyt sig film. Niezwy-
kle usatysfakcjonowany zdazytem tylko wciagnaé spodnie, kiedy
zadzwonit dzwonek. Byta juz prawie pétnoc, do cholery. Serce
zabito mi mocniej, gdy otwieratem drzwi.

- Przepraszam, ze tak p6zno - powiedziata, odgarniajac pla-
tynowe wtosy - ale wcze$niej nie byto pana w domu, a teraz zo-
baczytam $wiatto i pan znowu...

- Prosze - wyjakatem oglupiaty - prosze wejsc.

- Wiem, ze nie mam prawa, przepraszam, ale jestem trochg
zdenerwowana - rozgladata si¢ po pokoju, przenoszac spojrze-
nie z wymalowanego w baranki taboretu na wiszaca u sufitu
lampe - nie nalezy wtracaé si¢ w cudze zycie, ale nie ma pan
zaston... nie ma pan zaston... Nie moge¢ spokojnie siedzieé,
kiedy facet z naprzeciwka usituje popeini¢ samobdjstwo! - wy-
strzelita.

Bogu dzigki. Kiedy powiedziata, ze nie mam zaston... Jezu,
od dwoéch godzin biegatem z gotym tytkiem... Bogu dzigki, ze
to tylko jaki§ samobdjca...

- Jaki facet? - zapytatem rzeczowo. - Poza moim sa tu jesz-
cze cztery mieszkania, na parterze mieszka pani Czujna, na
drugim...

- Niech pan nie udaje! - krzykneta. - Niech pan nie robi ze
mnie idiotki. To pan jest idiota, jesSli pan mysli, ze pozwole si¢
zby¢ i pdjde sobie do domu, zeby jutro, albo jeszcze dzisiaj,
oglada¢ z okna gotego wisielca!

Posiniatem. Nie zrobitem si¢ czerwony, tylko posiniatem.
Cztowiek szuka blondyny swojego zycia, a tymczasem ta blon-
dyna mieszka naprzeciwko i wyglada przez okno, kiedy czto-
wiek fotografuje sobie pos$ladki. Ale dlaczego samobdjca?
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- To pomytka - zaskamlatem.

Oboje opadliSmy na kanape i ona wyciagneta z kieszeni pa-
pierosy. Poczekatem, az zapalita.

- Jak, na litod¢ boska, doszta pani do wniosku, ze chce si¢
powiesi¢?!

- Jak to jak? Goty facet stoi na taborecie i majstruje przy
lampie. Nawet blondynka zrozumie, o co tu chodzi.

- Robitem zdjecia - wskazatem na statyw i lezacy na podto-
dze aparat. - Stawatem na taborecie, zeby opusci¢ lampe.
Odwietlenie regulowatem.

- Wczoraj tez pan robit zdjecia?

- Wczoraj? Wczoraj wkrecatem zarédwke. Lampa jest na trzy,
a pality si¢ dwie.

- Juz wczoraj chciatam tu przyj$é, ale zobaczytam, ze pan
zrezygnowat.

- Wkrecitem zaréwke.

- Pomydlatam, ze przyjde za dnia. I przysztam, ale nie byto
pana w domu. A wieczorem znowu to samo. Na pewno nie ma
pan skfonno$ci samobdjczych? - zapytata juz ciszej, niemal
Z rozczarowaniem.

- No... nie zamierzatem si¢ powiesi¢, ale co do sktonnos$ci
generalnie...

- Nie zamierzat pan?

-Nie,ale...

- Czyli - wstata z kanapy w catej swojej szczuptej blondwy-
sokodci i spojrzata mi prosto w oczy - wygtupitam sig?

- Ale skad! - zerwatem si¢, wymachujac rekami.

- 1 co z tego! - wydeta wargi koloru macicy pertowej. - Co
z tego, ze si¢ wygtupitam! Mégt pan si¢ powiesié¢, a ja mogltam
uratowaé panu zycie!

- No oczywiScie - przytaknatem skwapliwie. - Sam jakbym
siebie widziat gotego na taborecie, tobym pomyslat, ze jak nic,
chce si¢ powiesié!

- No wtasnie!

- A teraz to nawet tak sobie pomyS$latem, ze powinienem
powiesi¢ si¢ ze wstydu. Bo zamiast pokazaé si¢ od najlepszej
strony...
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- Pokazat si¢ pan - parskngta §miechem - z jednej i z dru-
giej. Péjde juz. Jestem Natalia - podata mi reke, ewidentnie
zmierzajac do wyjscia. - A co pan wtasciwie fotografowat? -
rzucita.

- Marek - wyszczerzytem zeby. Wiedziatem, ze i tak jestem
juz skonczony. - Fotografowatem siebie. Swdj tytek! Na tle
§ciany.

- O! - zawahata si¢, zatrzymata w p6t kroku. Jej piersi spoj-
rzaty na mnie z zaciekawieniem, a za moment odwrdcita twarz.

- Na wystaweg?

- Na wystaweg?

- Tytek! Na wystaweg?

- Eee, wtasciwie, to miat by¢ taki autoportret... eschatolo-
giczny...

- No rozumiem - wzruszyta ramionami - jasne, ze eschato-
logiczny. - W jej oczach dostrzegatem juz iskierki $miechu.
- Jakbym wiedziata, ze jeste$ fotografikiem, to nawet do gtowy
by mi nie przyszto, ze chcesz si¢ powiesic!

- Jestem - powiedziatem - fotografikiem. Wtasdnie! Jestem
fotografikiem. Nie napitaby$ si¢, Natalia, czasem piwa?

- Okay - odrzucita wtosy i piersi zakotysaty si¢ obiecujaco.

- To znaczy? Okay?

- I zaraz potem wychodzg! Nie mys$l, ze zostang tu na noc
tylko dlatego, ze masz fajny tytek, nie chciate$ si¢ zabil i jeste$
fotografikiem.

Mam fajny tytek? CoS$ takiego. Jaka wiadomo$¢é mogtaby bar-
dziej mnie ucieszy¢. Teraz to juz si¢ w zyciu nie zabije!

- To sa az trzy powody - bezczelnie krzyknatem z kuchni.

- Masz zapalniczke? - zlekcewazyta fakt, ze potrafig liczy¢.

Znalaztem zapalniczke, a za chwilg ona odnalazta swoja i na-
sze ptomienie niebieskopomaranczowe sprzegty sig, jak niebo
sprzega si¢ z piektem, tworzac tto z przejsSciem tonalnym, dla
mitoSci, zacierajacej granice pomigdzy tym, co cielesne i tym,
co duchowe, za jednym posunigciem. A tak, rozmawialiSmy
chwilg. A potem, po raz pierwszy w zyciu, jak zwierzg rzucitem
sie¢ na kobiete. A ona na mnie, i jeszcze bardziej niz ja sam
zwierzeca. Tyle ze bez futra, za to z pazurami, pomrukujac,
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ocierajac sig, wbijata ostre zgby w moja szyjg, zeby byto wiado-
mo, kto tu jest ofiara, a kto napastnikiem, kto czyja krew ciepta
wychtepcze na konicu tej walki. Miotaliémy si¢ w matej prze-
strzeni mojego mieszkania, ktére nagle stato si¢ ciepte i wilgot-
ne jak dzungla, i podstgpne jak dzungla, i kable od komputera
jak liany wity si¢ wokdét naszych ndg i splatane zastony jak
ciemnos$¢ rzucaty si¢ na nas... W tej dzungli, petnej niebezpie-
czenstw zrobili§my to, kierujac si¢ tylko instynktem.

- Masz co$? - zapytata tylko.

- Mam - odpartem. - Byta dotaczona do kremu do golenia.

A potem... btgkitna para znad naszych ciat uniosta si¢ pod
sufit, a zar opad?t i ciepto saczyto si¢ przez podtoge, docierajac
do mieszkania pani Czujnej, ktéra, aby nie wypasé z roli eme-
rytki, skrecita pewnie elektryczny kaloryfer i pocztapata z po-
wrotem do tézka, aby $ni¢ o nizszym rachunku.

OdzyskaliSmy cztowieczenstwo, siadajac do $niadania.
W tézku, oczywiscie. To znaczy ona w tdzku, a ja obok, z taca.
Troche niby kochanek, ale bardziej kelner.

- Mam moralnego kaca - podatem kawg i zaczatem stodzié.
- Czy nie powinienem powiedzie¢, ze ci¢ kocham i w ogdle?
I ze chciatbym si¢ z toba jeszcze spotkaé albo ze zadzwonig?
Czy nie uznataby$ tego za zamach na twoja wolno$¢ osobista?
Pytam, bo mam taki kompleks... nigdy nie uprawiatem sporto-
wego seksu, zreszta w sporcie generalnie jestem raczej staby.

- Ja tez mam moralnego kaca - przeciagngta si¢ i dodata
z uSmiechem, ktéry tez byt przeciagly - i ochote na klina. Co
do wolno$ci osobistej, to bardzo prosz¢ - zamachnij sig!

- Kocham ci¢ - powiedziatem z ulga. Bo taki juz jestem, ze
cokolwiek zaczng, zmierzam do pointy i mity ze mnie facet,
a nie Charles Bukowski, jebaka cyniczny. - Kocham ci¢. 1 za-
dzwonig. Zrobie¢ ci jajecznice na szynce i sfotografuje twoje po-
§ladki, zrobig wielka odbitke i powieszg ja sobie na $cianie. Bg-
de¢ siedziat i gapit si¢ w tg $§ciang catymi dniami, poniewaz zre-
zygnowatem z pracy w reklamie, zeby robi¢ co$ innego, i teraz
w koncu wiem, co to jest. Planuj¢ kontemplacji twoich po$lad-
kéw posdwigcié sie bez reszty, napisa¢ o nich rozpraweg filozo-
ficzna i opublikowaé btoga w internecie. Pisa¢ o twoich po$lad-
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kach w kazdy dzien tygodnia, kazdego miesiaca, i przez wszyst-
kie lata, ktére mi pozostaty. Amen oraz ze nie odpuszczg az do
$mierci. Z tego zdjecia uczyni¢ ottarz, przed ktérym potaczy
nas jaki$ siwy pos$ladkowy pastor.

- Podladkowy potwdr - zakryta sobie gltowe poduszka - po-
iatowy pofut - wrzeszczata spod spodu, wierzgajac nogami,
ktére byly po prostu stworzone do wierzgania, do wierzgania
po 16zku, do wierzgania po moim, moim }ézku!

Czerwona, na wpot uduszona i rozczochrang ekstatycznie
miatem w poscieli kobietg, ktéra mogta uratowaé mi zycie -
gdybym si¢ wczoraj powiesit, jak na to wygladato. A ze si¢ nie
powiesitem - to juz moja wina, nie jej. Niepowieszony okaza-
tem si¢ sprawny seksualnie oraz atrakcyjny towarzysko - tak to
czutem - i stojac pod prysznicem, pozwalatem, aby strugi wody
piescity moje niezawodne ciato, delikatnie, jak zamys$lona ma-
sazystka. Pozwalatem frotowemu rgcznikowi ufnie przywieraé
do mojego torsu i ktasé sig na barki. Przyjatem hotdy kremu do
golenia i egzaltowane pocatunki aftershave'u. Odktonitem sig
swemu odbiciu w tazienkowym lustrze - stowem, zmarnowa-
tem ze dwadzie$cia minut, pielggnujac mdj hughgrantyzm.
A potem zjedliSmy $niadanie jeszcze raz i nie poszli§my do pra-
cy, i wrocilismy do t6zka i znowu... i po krétkiej przerwie...
(jak powiedziata Liz w ,,The Sun": ,,Hugh is fantastic in bed!")
i zostali§my tam do popotudnia, jak to normalnie - bohema.

Natalia genialnie lokowata mi si¢ w kadrze i wystrzelatem
cztery filmy najej pupe, zastanawiajac si¢ w migdzyczasie, komu
tez dam je do wywotania. Tej pupy nie mogtem przeciez powie-
rzy¢ jakiemus$ jasiowi z punktu w hipermarkecie. Pupa Natalii
musiata zosta¢ wywotana profesjonalnie, w odpowiednim salo-
nie, z uzyciem szlachetnych odczynnikdéw. Byta to rzeczywiscie
pigkna pupa - ztotobezowa i gruszkowosmukta, jedrna i konse-
kwentna, ale niepozbawiona tez pewnej migkkosci i odniesien
renesansowych. Byta to pupa §wiadomie uksztattowana i §wiado-
ma siebie. Wymowna i powodujaca liczne komentarze, pupa ide-
alna i zarazem odrobing kontrowersyjna, szlachetna, ajednak na-
wiazujaca do gustu odbiorcy masowego i wdajaca si¢ z nim
w dowcipna polemike, jednoczes$nie klasyczna i popkulturalna.
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- Bardzo mi mito - powiedziata, gdy juz si¢ wystrzelatem.
- I musze¢ juz i§¢, mam angielski o osiemnastej.

- Jaktoangielski?

- Normalnie. Nice to meet you i tak dalej.

- Bardzo mi mito - wybetkotatem, peten najgorszych prze-
czué. - Ale jak skonczysz ten angielski, to si¢ zobaczymy?

- Wiesz... - powiedziata i juz wiedziatem. - Jeste$ naprawde
mity i nawet...

- Zabawny?

- I naprawde¢ zabawny... Ale mam juz... dwadzie$cia dzie-
wigé lat i...

- 1... mysSlisz o zyciu powaznie? Czy trochg sobie zartujesz?

Wzruszyta ramionami i dokonczyta:

-Jestemprawnikiem.

- Matko - westchnatem, pomy$lawszy o matce, ktéra prze-
strzegata mnie przed predylekcja mtodych kobiet w stosunku
do adwokatow - chcesz mi powiedzieé, ze wolisz facetéw w to-
dze od gotych facetdw na taborecie? Zielonym taborecie w ba-
ranki?!

- No - rozeSmiata si¢ niemal szczerze - tak to wyglada... Ty
nie potrzebujesz prawnika - dodata - tylko modelki. Na dtuz-
sza met¢ bytby§ mna zmeczony. I nie miatabym o czym rozma-
wiaé¢ z twoimi znajomymi, a tak to przynajmniej opowiem swo-
im, ze przeleciatam artyst¢. No, daj spokdj, nie réob takiej miny.
Teraz, to byt zart.

- Tylko zart? - wrzasnatem. - To tylko taki zart?! Przytazisz
tu, wzbudzasz czujno$¢ pani Czujnej, ratujesz mi moje pseudo-
zycie, utrwalasz si¢ w moim sercu i obiektywie, i zart?

A wtedy ona, juz w drzwiach, nie patrzac na mnie, podniosta
reke i wyliczata na palcach, do pigciu: nie mam dwudziestu
dziewigciu lat, tylko trzydzieSci cztery, jestem rozwiedziona,
mam dziewigcioletniego syna, nie spatam z nikim od roku,
ogladam Klan. - 1 pomachata mi ta r¢ka na pozegnanie, cicho
zamykajac drzwi. A wtedy po raz pierwszy na powaznie pomy-
§latem, ze jestem dupkiem. Pomys$latem, ze cato$¢ ma swoje
centrum gdzie indziej i nie jest to tylko hasto z intro, interneto-
wej wersji kulturalnego magazynu. Pomy$latem, ze gruntowna
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znajomo$¢ literatury rocznikéw siedemdziesiatych nie podbije
moich akcji wobec kogo$, kto na co dzien obcuje juz z roczni-
kami dziewigédziesiatymi i pomys$latem, Ze moja znaczaca
obecno$¢ w Zdychajacym Kocie, w piatek wieczorem, jest mato
znaczaca w zestawieniu z ogromem mojej nieobecno$ci w tak
zwanym prawdziwym zyciu, ktéremu nie wystarczy jedno,
choéby spektakularne posunigcie, ale ktdére posuwaé trzeba
dzien po dniu, bez satysfakcji.

Fotograf zagubiony w ciemni

A skoro i tak bytem dupkiem - co mogto mnie powstrzy-
macé i kto mégt mi zabroni¢ powiedzie¢ o tym §wiatu. Wywo-
tatem moje wtasne posladki eschatologiczne i jej, w ktérych
nawet na fotografii pulsowato zycie. Moje - sinoblade, poro-
$nigte rzadkim wlosem, nudne niczym step i jej - pejzaze! Jej
tagodne wzniesienia rozdzielone waska cienista dolina, poty-
skujace pertowymi $niegami wypielggnowanej skory. Moje -
wystawione na wzgardliwe kopnigcia losu i jej - gotowe jedy-
nie na glaski i masaze. Oceniatem kompozycj¢, kontrasty, wy-
bieratem ujecia z goéry i pod katem. Prébowatem w kolorze
i bieli, i czerni, probowatem w duotonach. Sciany mojego, nie-
wielkiego przeciez pokoju pokryty sig zdjgciami tytkow we
wszelkich barwach i formatach. Osiagnawszy pozadany w mo-
jej sytuacji stan manii, podsycatem go i z rozpedu sfotografo-
watem jeszcze posladki siostrzenicy pani Czujnej, ktéra przy-
niosta mi rachunek za prad. Sfotografowatem posladki Miko-
taja, co kosztowato mnie flaszke, i posladki upiornie roztozy-
stych modelek z akademii, ktére naraita mi Iwona, co koszto-
wato mnie trzy flaszki. Pozyskatem réwniez posladki emeryto-
wanych pracownic agencji towarzyskiej, jaka prowadzit nowy
narzeczony najbardziej wyzwolonej ze znanych mi fryzjerek
(bez pytania strzygta mnie na Hugh i potem jeszcze dtugo czo-
chrata mi wtosy). Minat zaledwie miesiac, a moje mieszkanie
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zaczeto wygladaé jak autentyczne studio. Ze powielatem? Co
z tego? Gote sprawdzato si¢ bez pudta od tysiecy lat. Gote le-
galizowato si¢ w ztoconych ramach i znuzone zétkto na papie-
rze. Gote walczyto o przetrwanie, bronito si¢ przed egalitary-
zmem, wywracajac si¢ na druga strone¢ i wchodzac z innym go-
tym w zaskakujace uktady. Nawiazywato alianse strategiczne.
Wiazato si¢ sznurami, aby przywrdci¢ wywotujace dreszcz
uczucie skrepowania - zapomniane, pociagajace uczucie, w ze-
tknieciu z gotym. Zrobiono z nim juz wszystko. Byto patroszo-
ne i przypalane, transmitowane na zywo, byto mtode i zwie-
dte, zenskie, meskie i posrednie. Gote prokuratoréow i gote
szoferow. Gote wchtaniajace i wydalajace, zdominowane i do-
minujace. Gote, doszczetnie wyeksploatowane, stuzyto juz je-
dynie jako przyktad w gasnacej dyskusji o réznicy miedzy
sztuka a pornografia. Byto gote spreparowane i odsaczone,
maltretowane i retuszowane, pokryte inskrypcjami, pokryte
gesia skorka, ztozone i roztozone, pojedyncze i masowe, ano-
nimowe i publiczne, gole przypadkowe i gote wystylizowane.
Gotego byto tyle i od tak dawna, ze nawet to moje, gote naj-
normalniej, wciaz miato cien szansy, aby si¢ zatapaé. Fotogra-
fowatem wiec jak opetany. Dziewczyny moich kumpli i chtop-
cOow moich kumpelek, ich bezrobotnych ojcéw i wyluzowane
matki. Fotografowatem, publikowatem, kazdego dnia dawatem
kawat dupy milionom internautéw. To byto prostsze niz pisa-
nie ksiazki i bardziej wymowne niz wiersz. Odkad zaczatem
uzywaé aparatu cyfrowego (Mikotaja), stato sig jeszcze tatwiej-
sze i beznaktadowe. A kiedy do moich drzwi zastukata sama
pani Czujna - w tososiowym szlafroku, z dyskretnym, jak na
osobe o duzej wadzie wzroku, makijazem - zrozumiatem, ze
spoteczenstwo ugieto si¢, machneto na mnie reka i pasowato
mnie, wreszcie, na artyste. Zamknatem wigc oczy i przycisna-
tem guzik, ofiarowujac pani Czujnej nieSmiertelnosé.

- A ta wystawa to kiedy? - zapytata, kokieteryjnie podciaga-
jac sobie skére. - Bo chciatam synowa zaprosié i jednego pana.

- Wkrétce - odpowiedziatem zgodnie z tym, co mogtem
przewidzie¢. Rozmawiam réwnoczeé$nie z kilkoma galeriami,
no i z Centrum Sztuki Wspdtczesnej, oczywiscie.

70



- O, w Centrum bytoby najlepiej - westchnegta, jak to muza,
w zatroskanym rozmarzeniu. - Bo wisi mi pan za pi¢é¢ miesigcy,
panie Mareczku, jak to wielki artysta!

Telefony i ekspres do Warszawy - cztery razy, na wlasny
koszt. Tam i z powrotem. Nocne rozmowy, przy wodce czystej
i zmaconym umys$le. Tolo. Jelenie Tola. Rogi Tola jeleni.
I w konicu, w konicu! Jeden jelen trafiony! Moje zdjgcia roztozo-
ne na jego biurku i ja sam - sktadajacy sig.

Czy istnieja jakie§S grupy wsparcia dla uzaleznionych od
skrzynki pocztowej? Co$ w rodzaju: nazywam si¢ Marek, zagla-
dam do skrzynki osiem razy dziennie. Albo terapia dla tych,
ktérzy poca sie, wykrecajac numer, dla tych, ktdérzy wypalaja
p6ét paczki, zanim o$miela si¢ wycisnaé t¢ pare¢ cyferek, po kto-
rych znudzona sekretarka poinformuje ich zwyczajowo, ze szef
jest na spotkaniu i zacheci, aby jutro pocili si¢ od nowa.

Az przyszta! Odpowiedz z galerii, w ktérej miatem otworzy¢
wino - otrzezwita mnie natychmiastowo. Wizje kariery rozsy-
paty si¢ jak odtamki szkta, jakby kto§ przez nieuwage nastapit
na pozostawiony na podtodze kieliszek... tylko maty zgrzyt,
piorunujace spojrzenie kelnera, ktory nagle wydaje ci si¢ catym
$wiatem, catym $wiatem, i wiesz, ze ten $wiat nic, ale to nic juz
ci wiecej nie poda.

Aktualnie nie jestesmy zainteresowani ekspozycjq pariskich prac.
Prosze wsadzic je sobie w tytek!

Tolo nie wiedziat, jak mi pomédc. Moze sprobujesz gdzie in-
dziej - powiedziat ostatecznie zniechg¢cajacym tonem. Skonczy-
ty si¢ nam fajki i musiat juz lecieé.

- Wisi mi pan! - warkneta przez telefon pani Czujna. - Pie-
niadze!

Kiedy wypitem juz wszystko, co byto do wypicia, i wypali-
tem wszystko, co bylo do wypalenia, kiedy, wcieliwszy si¢
w mucheg, przemierzytem tam i z powrotem biate przestrzenie
sufitu, kiedy, wcieliwszy si¢ w pajaka, sam siecbie ztapatem
w utkana z czarnych mysli sie¢, sparalizowatem si¢ i pozartem
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- zadzwonit Mikotaj, towarzysko, zapytaé¢ ogdlnie, co stychad
i co tak ogdlnie robie.

- W depresji - powiedziatem wesotkowato - aktualnie je-
stem. Odczuwam - zaktualizowatem definicje Kepinskiego -
narastajaca pustke. Odczuwam narastajaca pustke w sektorze
przyszto$ciowym uktadu sterujacego.

- System - rzekt mi Mikotaj - siada z braku bodzcéw ze-
wnetrznych. Musisz wyprowadzi¢ system na spacer. Nakarmié
system wrazeniami nowymi, a nawet system bzyknaé¢. Wszyst-
ko to osiagniesz, jesli tylko zechcesz, wpadajac jutro na imprez-
ke do twojego starego kumpla Mikotaja, ktérego zona wyjecha-
ta sobie na krétko, razem z dzieciakami.

- O ktérej?

- O czasie!

-Bede!

- Byle punktualnie.

- Dzigkuje ci, przyjacielu méj - tzy stangty mi w oczach.
- System moéwi ci wielkie dzigki... a co do tego bzykania...

- Fantasta - westchnat i stuchawka opadta z trzaskiem. Szla-
ban na mdj pociag!

Zawsze tak jest. Najlepsza cze$é propozycji okazuje si¢ zwy-
ktym zartem. Zapraszam na kolacje - mowi $§wiat - prosze za-
braé¢ ze soba suchy prowiant. Czy nie dosy¢ nafotografowatem
si¢ tytkow, zeby zastuzy¢ na jedna, niewinna orgietke? Czy nie
potrzasam z catych sit moich watta jabtonka moralnosci? Czy
nie zastuzytem sobie na jeden choé grzeszek dojrzatosci, na je-
den skromny upadek? Czy to w konncu wypada, mnie, artyscie,
tymczasowo co prawda w sztuce zameldowanym, a wtasciwie
niezameldowanym, zajmujacym obszar jej nielegalnie, bez
przydziatu, bez nominacji, bez paszportu, niby squat jaki$, ale
arty$cie w koncu - czy to wypada? Oglada¢ Eurosport z przyja-
ciétmi przy mieszczanskim piwie i marzenia o orgii, jak réw-
niez osiagniecie drobnej satysfakcji seksualnej, odktadaé na ze-
nujaca chwile, po powrocie do domu? Do wtasnego t6zka? Czy
mam jednakze cokolwiek innego do roboty i czy wieloletnie do-
$§wiadczenie nie nauczyto mnie, ze nie ma takich kobiet ani ta-
kich lokali, o jakie dopomina si¢ ksztattowana lektura i filmem
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wyobraznia? 1 stali bywalcy miejsc okres$lonych przez egzalto-
wane dziennikarki jako undergroundowe wiedza o tym $wiet-
nie. Undergroundowe oznacza bowiem jedynie brudne kible
i ttok wykreowany przez tych, ktérzy pragna bywaé tam, gdzie
wedtug ich posredniej wiedzy bywaja wszyscy inni. Jacy$ lepsi
inni, ktérzy czym$ innym paraja si¢ na co dzien, inni mezczyz-
ni posiadajacy inne kobiety, na schodach, porgczach i pode-
stach, w drodze do stawy, w drodze do baru, w drodze do ta-
zienki. Potykatem si¢ nieraz o lezacych pod stotami nad ranem,
ktérzy mysleli na powaznie, ze po pétnocy na stotach zatancza.
Stuchatem betkoczacych, ktérzy mysleli, ze uczestnicza w dys-
kusjach. Pomagatem wynosi¢ takich, co to chcieli paryska tra-
dycja przez wlasna egzystencje przepusci¢ nowe prady, stwo-
rzy¢ nowe kierunki - nie ruszajac si¢ z miejsca. Wieloletnie do-
$wiadczenie aspiranta méwito mi, ze spokojna imprezka u Mi-
kotaja, Eurosport i piwko - to najlepsze, co moze spotka¢ mnie
w sobote. Pomimo Ze nie lubig sportu.

Dojechatem trzynastka. Dwadzie$cia minut bezczynnoSci,
ktéra jednak gdzie$ cztowieka posuwa. Stanowczo za mato jez-
dze¢ tramwajami. Dotartem do celu, na wejSciu - odprezony.
Byliémy w gronie: Wtodek - guru od dystrybucji i merchandi-
singu, Joaska - mediaplanerka z m¢zem architektem, ja i Jolka
- jak ja kreatywna, Irek i Jasiek, ktorzy mieli mata drukarnie,
Mikotaj i liczne zgrzewki piwa. Eurosport na razie potencjalny,
fistaszki jak fistaszki, muzyka taka sobie.

Wtodek byt kumplem Mikotaja jeszcze ze studenckich czaséow
i pamig¢¢ dawnych ekscytacji, wspdlnych wypraw w Tatry, wspdl-
nych dziewczyn, nocnych rozmow o filozofii, ktérych jedynym
celem byto podwazy¢ sens jej dalszego studiowania, ta pamigé
pozwalata im odnalezé¢ pewna przyjemnos$¢ w przestawaniu ze
soba dzisiaj, w sytuacji, w jakiej si¢ znalezli - dwoch wypalonych
gosci, przy wygastym kominku, w miejscu nierokujacym zmian.
Byto to nawet fajne, stanowito dowdd, ze przyjazn zadzierzgnigta
kiedy$ na dos$wiadczeniu pewnej gtebi moze przetrwaé bez
uszczerbku lata na ptyciznie. Cho¢ ich rozmowy wypetnione byty
zestawieniami oprocentowania depozytow i kredytéw, analizami
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cen ceramicznych ptytek i sprzetu sportowego dla dzieci, to jed-
nak Mikotaj, zapytany o Wtodka, powiedziatby bez zastanowie-
nia, ze woli rozmawia¢ o ptytkach z nim, niz przyktadowo
o postmodernistach z jakim$ gnojkiem. Szanowatem taka przy-
jazn i cenitem sobie znajomo$¢ z Mikotajem, dla ktérej tolerowa-
nie jego kumpli byto sprawa zasadnicza. Wobec obecnosci ludzi,
ktérzy byli rodzicami, me¢zami i zonami - ja i Jolka, jako wolno
stojaca mniejszo$¢, odczuwali$my pewne skrgpowanie. Krgpowa-
lis§my si¢ mianowicie podejmowa¢ watki, co do ktérych istniata
obawa, ze sgjakby boczne. Gryzli$my si¢ w jezyki, aby powstrzy-
ma¢ zadze¢ zalania towarzystwa strumieniem nowosci i aktualno-
$ci, cata ta wiedza o nowych filmach, nowych ksiazkach, nowych
brzmieniach, nowych portalach, spektaklach i stowarzyszeniach,
o konkursach, ogtoszonych lub rozwiazanych, talentach $§wiezo
odkrytych i §wiezo przepitych nocach. Ja i Jolka, jak ja - kreatyw-
na, traktujaca wtasne imi¢ jak sSrodowiskowy dowcip i rzecz kul-
towa - milczeliSmy na ogdét w tym gronie o rzeczach, jakimi bry-
lowali$my w subkulturze singli. MilczeliSmy przez grzecznos¢,
a moze ze strachu, by nie ujawnié¢ przed tamtymi, zajetymi robo-
ta, rodzina i rachunkami - ile mamy czasu. Oceany czasu. Zeglo-
waliSmy przez oceany czasu w naszych nadmuchanych ponto-
nach, $lizgali$my si¢ na falach nowych trendéw, tykali§my srebr-
ne ptotki. Oni, na kanapach z IKEI, na kanapach i kapach w pia-
skowym kolorze, na ruchomych piaskach, na brzegu staro$ci, co
zaczyna si¢ bez dyskusji przed czterdziestym rokiem zycia, a na-
wet jeszcze wczeéniej, kiedy nie pracujesz w mediach - co mogli
wiedzieé¢ o naszych podrdézach? Milczatem, podpalatem Jolce
i tylko Mikotaj od czasu do czasu uchylat jakie$ drzwi, gdzie mo-
gtem wcisnaé noge, rzucié jakis dowcip, zabawnie skomentowac
co$, w czym nie widziatem niczego zabawnego.

Mikotaj, obcujac w pracy z mtodszymi od siebie, pozostawat
ciagle otwarty na rzeczywisto$¢, niemajaca nic wspdélnego z rze-
czywisto$cia. Czytat powiesci hipertekstowe i obok mieszanki
jazzowej, trzymat ptyty Eminema, a nawet kasety niszowych for-
macji jak Kury, Trupy, Scianka, Rwanie w Nirwanie albo Scierpt
Mi Mtot. Kupowat to wszystko, zeby nie wypas¢ z obiegu, ale tyl-
ko na kasetach, bo taniej, a nie chciat wydawaé kasy na co$, cze-
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g0 nie jest w stanie wystucha¢ do konca. Tylko jak si¢ upit, to
puszczat w kotko tg piosenke El Dupy, ze Kirgiz szuka konia, Kirgiz
szuka konia, Kirgiz szuka konia, co do ktorej nawet Magda zgadza-
ta sig, ze jest to najlepszy utwor o szukajacym konia Kirgizie, ja-
ki styszata w zyciu. Ja autentycznie uwielbiatem Kirgiza, a Miko-
taj wiedziat, ze takie rozrywki to co$ wigcej niz zabawa géwnia-
rzy, bo dla tych, co mimo woli dorosli, stanowity one zabawg
w goéwniarzy. Wyznaczaty granice zakazanego miasta, gdzie wy-
mykali si¢ ci nieliczni, ktérzy chcieli od czasu do czasu zakoszto-
wa¢é¢ wolnosci - nieskrgpowanego, radosnego pieprzenia, chociaz-
by w sensie intelektualnym.

Zniostem jako$ ten wieczér, poniewaz kochatem Mikotaja.
Poniewaz byt moim mistrzem. Jak Anthony Hopkins dla Hugh,
tylko troche mtodszy. I tez mogtem o nim powiedzieé: ,,jest do-
skonaty w rolach charakterystycznych i tak samo dobrze radzi
sobie z postaciami przecigtnymi".

Tyle ze role charakterystyczne nie trafiaja si¢ na co dzien.

Hydraulika sukcesu

Przystata go do mnie Czujna, czujna na tyle, zeby zauwazy¢
mata plame¢ wilgoci na korytarzu, ktéra uznata za wyciek z mo-
jego mieszkania.

- Wszystko jako$ leci - skomentowat, jak to hydraulik, po-
biezny przeglad stanu rur w mojej kuchni. - Raczej nic panu
nie wycieka.

- Soki co najwyzej, zyciowe - mruknatem niecopatrznie, bo
chociaz hydraulik podobny byt do cztowieka, to nie sadzitem,
ze zechce nurzaé si¢, w godzinach pracy, w moim zyciu ducho-
wym i to nieodptatnie. Mylitem sig.

- Soki?! - pokiwat gtowa. - Hm... piwa bym si¢ napit...

Poszedtem do lodéwki i wyjatem dwie puszki, i usiedliSmy
sobie z hydraulikiem na sofie, jak me¢zczyzna z mezczyzna,
w pokoju z widokiem na $cian¢ petna gotych dup.
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- Od dawna tak? - zapytat wspdiczujaco.

- No. Wystawg bym chciat tego... ale nikt inny nie chce...

- Taaak - westchnat i przeszyt mnie spojrzeniem, jakby bada-
jac, czy w obecnym stanie jestem gotowy przyja¢ brutalng prawde
o rynku sztuki, jego mechanice - prawde, ktdra zna kazdy hy-
draulik... - Za klasyczne to! - orzekt. - Niby gote tytki, a wyglada
jak jakie muzeum. Nuda, kurde. Pan telewizji nie ma? Radia pan
nie stucha? Gazet nie czyta? Taki byle tytek to si¢ dzisiaj prosze
pana, sprzedaé nie ma szans. Yadny czy nie, tytek, proszg pana,
musi by¢ czyj§! Konkretnie znany tytek, jakas od tytlu gwiazda,
osoba w kazdym razie... Pan pokazujesz mi tu tytek symbolicz-
ny, oderwany od, ze tak powiem, nosiciela. A ludzie to chca wie-
dzie¢, kogo podgladaja, bo jak nie wiedza kogo, to co im z tego?
Powiniene$ pan te swoje tytki podpisaé. Sam bym na taka wysta-
we poszedt, bo warto wiedzied, jaki tytek ma znana twarz. To by
byta taka sztuka, spotecznie, pan rozumie - uzyteczna.

- Jasne! - poleciatem po nastepne piwo, bo dotarto do mnie,
ze hydraulik nie jest hydraulikiem, tylko normalnie mentorem
moim, zestanym mi przez pania Czujna, i powinienem zatrzy-
maé go jak najdtuzej, uwiezi¢ go tutaj, poi¢ go bez przerwy
i stuchaé jak guru, arbitra, bo ja wiem, jednoosobowego jury.
I stucha¢ si¢ go!

- Na przyktad prezydent - ciagnat swa wypowiedz - jak od
przodu wyglada, to ja wiem, ale od tytu, od strony, ze tak po-
wiem natury swojej prezydenckiej? Albo marszatek sejmu? Po-
stowie i postanki rézne? Ktapia i ktapia, a mniej o nich wiemy
niz o uczestnikach Big Brothera? Czy ja widziatem postanke ja-
ka$ pod prysznicem? No choéby te Renatke? To niby jak mam
na nia gtosowaé? Spoteczenstwo tatwiej pogodzitoby si¢ z tym,
ze postowie daja dupy, gdyby wiedziato, jakiej! Tak ja sobie
mys$le, jako hydraulik!

Znat moj hydraulik przeciez ciemne, wilgotne zakamarki du-
szy, wiedziat, co ktoredy ptynie i gdzie trafia... Wypuscitem go
w koncu w dziekczynnych poktonach i prawie bym go na ko-
niec w reke hydrauliczna pocatowat, gdyby nie sasiad, co scho-
dzac z géry spojrzat na mnie badawczo.
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- Wycieka, panie Marku?

- Skadze, skadze... nic nie wycieka, wzbiera raczej.

I rzeczywidcie wezbrato. O$mielony i pobudzony rzucitem
si¢ do komputera, by sformutowaé moje nowe credo, ktére za-
mierzatem wystaé do dyrektora Centrum, sztuki oczywiscie
wspotczesnej, bo teraz moj projekt byt juz projektem wspdtcze-
snym jak najbardziej i kontrowersyjnym, i aktualnym, i pewny
swego napisatem:

Chciatbym przedstawié wyraziste fotografie posladkow, eksponujqce
niedostatki i utomnosci ludzkiej natury orazjej aspekt zwierzecy i sek-
sualny w cyklach: Nagi Sejm, Odarty Senat, Panorama Mediow, Lwie
Zady i Polskie Dolne Partie. Multimedialny charakter ekspozycji nada-
dzq nagrania z obrad instytucji pavistwowych, fragmenty wywiadow
i przestuchari komisji sejmowej. Misjq mojej sztuki jest zasypanie du-
alizmu czy teZ wypetnienie luki spektrum spotecznego postrzegania or-
ganizmow rzqdzqcych poprzez spoteczeristwo pozostajqce w stanie nie-
petnego zapoznania ukrytej natury owych organizmow - spoteczeristwo
taknqce jawnosci i obnazenia(...).

Na koniec zacytowatem hydraulika:

Czy w dobie reality shows wyborcy mogaq swiadomie gtosowac na
kogos, o kim nie wiedzq nawet, jak wyglada pod prysznicem ?

I zataczytem moje portfolio z posladkami.

Oczywiscie zastrzegtem, ze nie podpisz¢ konkretnych zdjeé
konkretnymi nazwiskami. Nie mogtem przeciez pokazywaé
tytka wtasnego wujka pod nazwiskiem posta czy tytka pani
Czujnej pod nazwiskiem postanki. Zreszta byta to sztuka,
a nie dokument - mogtem wigc pozwoli¢ sobie na sugestie
i niedomdéwienia. Zaprzyjaznione lub pozyskane odptatnie
pupy mogty byé pupami celebrities, ale nie musiaty. Aura ta-
jemniczo$ci miata otaczaé moja wystawe niczym musélin
- niech patrza i domyslaja si¢, niech si¢ zaktadaja, niech zga-
duja... Czy tytek ze zdjecia nie nalezy czasami do samej glo-
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wy...? Czy ten rzad posladkéw chudych, sinawych i zapadtych
w sobie nie przywodzi na my$l przedstawicieli ugrupowan ul-
trakatolickich? Czy sprezyste, bywate w solariach, pielegno-
wane fachowa regka masazysty... to moze...? Wystarcza tytuty
i podzigkowania, umieszczone na plakacie reklamujacym wy-
staweg.

Dtuga lista podzigkowan - same wazne nazwiska!

Odpowiedz nadeszta btyskawicznie:

Wyrazamy gtebokie zainteresowanie penetracjq obszaru Pariskiej
sztuki. Proponujemy wystawe w maju. Cykl Dolne Partie zostanie za-
prezentowany na parterze, a pozostate cykle na pietrze, w kolejnosci
odzwierciedlajqcej strukture administracji paristwowej. Powstata juz
lista sponsorow. Zechce Pan taskawie zakreslicé firmy, ktdre odpowia-
dajq Panu najbardziej. W najblizszych miesiqcach planujemy wysta-
wy w Pradze i Petersburgu. Prowadzimy réwniez rozmowy z Niem-
cami.

Odetchnatem z ulga, tzy pociekty mi po skroniach na po-
duszke i zaraz potem obudzitem si¢. Byto juz po dwunastej;
kto$ natarczywie stukat do drzwi. Zwloktem si¢ i wpuscitem,
raczej pochopnie, co$ wygladajacego jak miniaturka Marylina
Mansona. Byt to dziewigcioletni wnuczek pani Czujnej. Jedno
oko miat zaklejone, a drugie sine. Od p6t roku zapuszczat pa-
znokcie u jednej reki.

- Bab-ciaprzy-sytamnie! - wyskandowat. - Poka-se!

Tym razem nie byt to juz sen, cho¢ tak wygladato.

- Kasy nie mam, ale pogadajmy - zaproponowatem. Upiorny
wnuczek nachodzit mnie co jaki§ czas i mieliémy juz utarta
$ciezke rozmowy.

- Tym razem nie pdjdzie ci tak tatwo - powiedziat jak zwy-
kle. - Big Szok, nic mniej!

Z powodu matego Mansona miatem zamrazalnik peten lo-
déw i staratem si¢ pamigtaé, zeby uzupeiniaé regularnie jego
zawartosé.

Siedliémy na rozpadajacej si¢ kanapie z widokiem na galerig
moich zdjeé.
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- Ty - powiedziat tonem petnym wspdiczucia - moze wy-
statbys$ to do jakiego$ magazynu dla pedatéw?
Przez chwile catkiem powaznie rozwazatem t¢ propozycje.

Kreatywni i kreowany

Po dwumiesigcznym urlopie (przez dwa miesiace bezptat-
nym!) postanowitem wréci¢ do pracy. Postanowitem pogodzié
brak kariery zawodowej z brakiem sukcesu artystycznego. Per-
spektywa zasitku ostabiata moje i tak nadwyrgezone ego. Mysla-
tem o T.S. Eliocie, ktéry jatowa prac¢ w banku pogodzit z Zie-
miq jatowg w strofach. Poszedtem do Bartka i nonszalancko za-
pytatem, czy nie ma czasem czego$ do roboty.

- Al Marek! - ucieszyt si¢ mdj ludzki szef. - Tego... kawe
moze zrobisz, bo sekretarka jest... tego...

Sekretarka byta tego juz od paru miesigcy. Zrobitem kawe
dla siebie i dla Bartka, i usiedliSmy w konferencyjnym, bo cze-
mu nie mieliémy usias¢.

- Co w firmie?

- Eee, jest trocheg...

- A jak tam sardynki?

- Nooo - odpowiedziat mi i réwnoczesnie siggneliSmy po
fajki. - A co u ciebie?

- Nooo-odpowiedziatem - prébuj¢ rozmawiaé... Mam ta-
kie projekty rézne... ale wiesz.

- Podobno prébowates co$ z fotografia?

- Probowatem. Prébowatem troche¢ z fotografia, a wcze-
$niej probowatem co$ z pisaniem. Probowatem réowniez wstaé
z Y6zka.

- Taak - zamyslit si¢ i chwile wertowat lezace na stole gaze-
ty - widzisz, stary, ja naprawde wiem, jak to jest. Cztowiek cza-
sem ma taka bolesna pewno$¢, ze jest... no... kim$. Tylko, ze
$§wiat o tym nie wie i chociaz temu $wiatu nie potrzeba duzo,
zeby kogo$ uznat... za kogo$, to jednak jakie§ przestanki sa nie-
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zbedne. Mam na myséli, ze trzeba jednak co$ zrobié, zeby $wiat
uznat, ze na co$ cie staé.

- Paradoks - przytaknatem.

- No. - Bartek milczat przez dtuzsza chwilg, a potem ozywit
sig catkiem juz niespodziewanie. - Marek!

-Tak?

- Ty by$ tak generalnie artysta zostaé chciat, prawda? Nie ze
konkretnie, tylko tak generalnie, co? Znany chciatby$ byé¢
i w ogdle?

- Noo - zawahatem sig skromnie i fatszywie. - Niektorzy
moéwia, ze nie liczy si¢ dzieto, tylko... Wiesz co, Bartek, tak na-
prawdeg, to ja bym chciat zostaé¢ takim nomen omen markowym
produktem. Chciatbym w prime timie w telewizji by¢ i jeszcze
w kolorowej prasie, zeby tak wszyscy chcieli mnie... i ze mna...
I nagrode zebym dostat jaka$ na Targach Poznanskich, Lexmar-
ka albo Nike. Bo gwiazda rocka raczej nie zostang.

- Wtasdnie, whasnie, produkt... - uSmiechnat si¢ raz i drugi,
i ujrzatem nad jego gtowa co$ niby blysk, jakie$ dyskretne wy-
tadowania elektryczne i zaraz Bartek, mdj ludzki szef, uniést
si¢ na krze$le i zagrzmiat: - Synu!

-He¢?

- Synu - powtérzyt rozczulony i przerazitem sig, ze zaraz
w ojcowskim tonie wypierdoli mnie z roboty, bo agencji, ktérej
nie sta¢ na sekretarkg, na pewno nie sta¢ na adoptowanie zagu-
bionych copywriteréw.

-Tak?

- Wystarczy by¢!

-9

- Film taki byt, widziates?

- Wystarczy bi¢ - mruknatem - widziatem chyba.

- Wystarczy by¢! - powtdérzyt z przekonaniem. - Moze nie
wszystkim i nie wszedzie, ale ty synu nie jeste$S sam! Albowiem
- nabrat powietrza - albowiem...

- Albowiem?

-Stoizatoba...

Odwrécitem si¢ i obaczytem, ze stoi za mna Mikotaj, a za
nim Aga i Goska, zwana Prosiaczkiem, i pobladty Kiciu. Zbiegli
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sie¢ na Bartkowe albowiem, w nadziei na drobna apokalipse,
ktdéra wytraci ich z kolein nudy.

- Agencja reklamowa! - dokonczyt Bartek triumfalnie i jego
zmarszczone czoto wygtadzito sie, jakby wziat zastrzyk z bo-
toksu.

Wszyscy stali, wstrzymujac oddechy.

- Oto jest, na co czekaliScie - Bartek wznidst ramiona ku
bezkresnym bielom sufitéw. - Oto jest nowe wyzwanie, niech
strumien $wiezej krwi jeszcze raz ozywi wypalone ciata i médzgi
kreatywnych z definicji! Oto jest produkt i oddaje go w wasze
rece, zebyScie stworzyli go w tydzien. Dajcie mu nazwe i opa-
kowanie. Wprowadzcie go na rynek, uplasujcie migedzy najwyz-
szymi. Umart cztowiek narodzit si¢ artysta, co$§ w tym stylu.

- Mareczek? - upewnit si¢ Mikotaj. - Chcesz, zeby$my wy-
promowali Mareczka? W ramach etatu?

- No - Bartekjuz zacierat rece! - 1 tak nic innego nie macie do
roboty. Przynajmniej co$ si¢ bedzie dziato. Nuda demoralizuje,
a jak sie czym$ zajmiecie, to moze przestaniecie tru¢ mi dupe.

- A premie jakie$ beda? - zapytat ogtupiaty Prosiaczek.

- Beda, beda, zaraz po pens;ji.

Sprawa premii byta w naszej firmie na pierwszym miejscu li-
sty spraw zalegtych.

- Artysta, co? - zachichotat Mikotaj, gdy wyszliSmy na bal-
kon, zeby zajaraé. - A moze co$ bardziej szczegétowo. Dopiero
co miate$ byé poeta...

- Szczegbdtowo si¢ nie sprawdzito - warknatem. - Trzeba
mys$leé globalnie, bo kapitalizm globalny jest.

- Ja mySle, to jest zajebista idea - powiedziata Aga i Kiciu
zerknat na nia podejrzliwie. - Wole reklamowaé Stabego niz ja-
kie$ opony albo dezodoranty.

- Zwtaszcza ze nie mamy opon ani dezodorantéw - zgo-
dzita sie Goska. - Marek przynajmniej dostal nam si¢ bez
przetargu.

- I bez budzetu - uciat Mikotaj. - Jak mamy zrobi¢ kampanig
bez pieniedzy? Bartka juz catkiem pogigto.

- Moze - wtracitem nie§miato - taka kampani¢ bardziej PR,
patronaty wiecie, prasowe...
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- No przeciez nie musimy dawaé¢ go od razu na billboardy -
Prosiaczek mys$lat pozytywnie. - Na poczatek wystarczy promo-
cja w internecie albo napisaé co$ w...

- W kiblu - uprzejmie podsunat Mikotaj, ale zaraz zrobito
mu si¢ glupio i walnal mnie w plecy. - Dobra stary, niech beg-
dzie, wydlemy dziewczyny po skrzynke¢ piwa i zaczniemy my-
§le¢ strategicznie. O tobie, skrzywiony przyjacielu méj!

- Mikotaj - tzy zakrecity mi si¢ w oczach - jeste§ pewien...
bo moze... warto to ola¢?

- Ech - machnat reka - co nam szkodzi, nie? Stabsi od ciebie
kariery robia kazdego dnia.

- Na przyktad kto?

- No, ten tam jeden... - powiedziata Aga bez zastanowienia.

- Albo ich troje - dodat Kiciu po gtgbszym namysle.

Tak. Zanim dostatem robote w reklamie, my$latem, ze taka
burza moézgdédw to co$ bardzo fajnego, ze wszyscy jak te blyska-
wice, ze intelektualny sztorm... wywraca kutry banatu...
i mtody narybek... uwalnia si¢ z sieci... przestarzatych skoja-
rzen, ze srebrzysty strumien... naszych ztotych mysli... No do-
bra - cata ta burza to w praktyce straszne lanie wody i tylko
nasze przeklenstwa brzmia jak gromy, w btysku zapalniczek.
Tym razem miatem zreszta przechlapane na starcie, bo chociaz
wystgpowatem w roli produktu, to jako produkt ozywiony
i obdarzony mowa - dostatem prawo gtosu. Ba, byt to nawet
przymus.

- Te, produkt - zaczat Kiciu - powiedz nam tutaj, jaka ty
branza jeste$ i do czego si¢ nadajesz, méw!

- Branza to wiadomo. Sztuka i juz - wyratowat mnie Prosia-
czek.

-Jaka?

-Co?

- No co, co?

- No rzezba moze byé, malarstwo, nie? Fotografia co§ po-
dobno si¢ zajmowates?

- Co umisz cztowieku?
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- Ale wy - wkurzyt si¢ Prosiaczek - ograniczeni jestescie!
Malarstwo, garncarstwo! To oldskulowe mys$lenie jest. Sztuka
ijuz! Niewazne jaka, bo ré6zna. Emanacja ego, co nie?

- Jegoego? - upewnit si¢ Mikotaj. - Emanacja?

- A moze id? - zachichotat Kiciu

- Méwi si¢ itd. - poprawita Aga.

Emanacja! Dlaczego by nie? To stowo tez lubig. Nie malo-
watem, nie szto mi pisanie, nie rajcowato mnie zbieranie wie-
szakéw po $mietnikach, nie lubitem tarzaé si¢ w migsie. Moje
zdjecia byty bezspornie do dupy. Tradycyjne dziedziny sztuk
picknych byty dla mnie zamknigte. Dziedziny nowoczesne byty
otwarte dla wszystkich, ale nie o to mi chodzito. Mogtem pdjsé
dalej, ignorujac dylemat dzieto czy artysta, przedmiot czy kon-
cept, przedmiot czy podmiot, wymiot czy miot. Pamigtajac, ze
demokratyczno$¢ jest pierwsza zasada rynku.

- Jako artysta mam tylko jeden cel - powiedziatem im do
stuchu - sprzedad sig¢! Si¢! Rozumiecie? Ja, Marek Staby, stang
si¢ dzieki wam silna marka. Zaspokoje potrzeby, ktére wy
stworzycie, ztoze si¢ z cech i smakéw, jakimi wy zapragniecie
mnie obdarzyé¢, ubiorg si¢ w zaprojektowane przez was twarze
i zmieszcze si¢ w narysowane ciata. Przybior¢ kolor waszych
pasji. Moje gruczoty wyprodukuja aromaty... aromaty...

- Chryste - jeknety Goska i Aga. - Tylko twoich aromatow
nam brak!

- Tojuz byto - westchnat Mikotaj. - Rajkowska! Pamigtacie,
reklamowata na miescie te puszki z sama soba...

- Prawda - zmartwit si¢ Prosiaczek. - Pod hastem mozesz
przezy¢ moje zycie, jako$ tak. Mydto z ttuszczu i energy drink,
pamig¢tacie, wyprodukowata ze swoim tym... ptynem... moézgo-
wym chyba.

- Puszki z gédwnem artysty byty znacznie wcze$niej - wtraci-
tem si¢. - Rajkowska tylko parafrazuje klasyke.

- Wszystko juz byto i byto tez o tym, ze byto juz wszystko -
podsumowat Mikotaj. - W parszywych czasach zyjemy, w erze
powielania. Cztowiek chce si¢ przebié¢, a tylko jak przez kalke
przebija sig!
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- Taaa - rozmarzyt si¢ Kiciu, bo okreslenie parszywe skoja-
rzyto mu si¢ z seksem. - Ty, Marek! - btysneta mu w oku nie-
spodziewana mys$l. - Kultura gejowska podobno rozkwita!

- Wiem - odpowiedziatem znuzony juz ta burza - Marylin
Manson tez mi tak radzit.

- Manson? - krzykneli szczerze poruszeni i nie $§miatem juz
zepsué tego wrazenia, wigc milczac wynioéle, udatem si¢ do ki-
bla. A tam na siedzaco jeszcze raz pomys$latem sobie, ze pcham
si¢ do tej sztuki jak Polska do Unii i w sumie nie wiadomo, po
co tak si¢ pcham. A potem pomys$latem, ze przeciez whisky sta-
nieje o potowe. A jako artysta bede mogt juz od rana chodzié
nastukany i wtedy kto wie, moze napisz¢ nawet bestseller.
O tym, co na watrobie mi lezy, i jak byto na odwyku.

I AA Award moégitbym jeszcze dostaé. No to niech juz be-
dzie.

Olo i wykonawczy

Maty sukinsyn! Takie walenie obudzitoby nawet pijanego,
a ja bytem trzezwy. Trzezwy i wsciekty, popedzitem do drzwi
w samych gaciach. Naprawde chciatem udusié¢ tego gnojka. Ni-
by jak mam sptacaé ten czynsz, skoro wszystko wydaje na lody
dla jakiego$ posiniaczonego potwora. Maty Manson dostanie
dzisiaj patyka!

- Gowniarzu - wydartem sig, otwierajac drzwi, i zgtupiatem.
W progu stat Olo Oleski. Gruby i tysawy, zajezdzajacy potem,
ale prawdziwy Olo Oleski - mdj kumpel z podstawdwki.

- Marek, cze$é! - sapnat i wytart czoto re¢kawem marynarki.
Zabrzmiato to jako$ niewyraznie.

- Stary - ucieszytem si¢ organicznie - ja pierdolg! Skade$ si¢
tu wziat? Wtaz, wtaz - zachecitem go, bo jako$ tak przebierat
nogami i ani wte, ani wewte.

Wszedt w koncu i jeszcze raz powtdrzyt to swoje: Marek
czesé.
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- No cze$¢ - zniecierpliwitem si¢. - Ja to ja, a ty to Olo!
Czedé, cze$¢! Wzywam baze - przywotalem nasze niewinne
mtodziencze zabawy.

- Miatem nadzieje, ze nie - powiedziat Olo i usiadt na kana-
pie z takim jakim$ $wistem, jakby kto$ spuscit mu powietrze.

- Fajnej oponki dorobite$ si¢ - zazartowatem, jak to kumpel
z kumplem.

- Passat nowy. W leasingu mam - sapnal, nie patrzac mi
W oczy.

- O oponce na brzuchu méwitem, pierdoto - wyjasnitem
pierdole, otwierajac piwko. - A tak w ogdle, to co porabiasz,
zong jaka$ masz, czy co tam? Starzy zdrowi? - zapytatem, bo
mama Ola wykarmita mnie niemal wtasnym mlekiem.

- Miatem nadzieje¢ - powtérzyt Olo - ze nie...

- Co nie?

- No, ze ty... to nie ty! Bytem pewien, ze mieszkasz na Kro-
wodrzy.

- Mieszkatem do zesztego roku. Teraz tu jestem, catkiem
przyjemne mieszkanko, gdyby posprzataé. Tylko, kurwa,
z czynszem, maty problem mam. Wtascicielka... strasznie zner-
wicowana jest, nieszcze$liwa kobieta.

- Roboty nie masz, czy jak? - Olo ztapat za piwo i w sekun-
dzie opréznit szklanke, widaé, okropnie chciato mu sie pié.

- Mam, nic si¢ nie bdj! W reklamie pracuje¢, co prawda to nie
Warszawa...

- W reklamie pracujesz - Olo pokrecit gtowa, jakby z niedo-
wierzaniem - a na czynsz ci nie starczy? Hazardzista zostate$,
czy jak?

- Zaraz - zirytowatem si¢ - nie widziatem ci¢ chtopie od
pietnastu lat i od pierwszej minuty wypytujesz mnie... A ty to
wtasciwie co robisz? Kim zostate$? Pierdota, jak to zawsze ma-
rzytes, co?

- Ornikiem - powiedziat Olo, wyjat z kieszeni chustke, $red-
nio higieniczna, i wysmarkat nos.

- Kim? - ryknatem ze $§miechu? - Rolnikiem! O ja ci¢ pie-
prze! To, stary, zajebiscie! Gospodarstwo masz i tak dalej
- ucieszytem sie z catego kumpelskiego serca - za zong¢ brong
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i dzieci odkarmione! Pole sobie obrabiasz, spokojnie, tam
i z powrotem? Zajebiscie!

- Komornikiem! - powiedziat gto$no, wyraznie, i schowat te
zasmarkana chustke.

- Co? - nagle spojrzatem na tapy Ola i byty to tapy biate, §li-
skie i biate, z grubymi paluchami, a kazdy konczyt si¢ paznok-
ciem, krétkim i czystym - obrzydliwym paznokciem komornika.

- Rewir czwarty. Z tytutem wykonawczym. Sprawa numer...

- Olo - wyszeptatem struchlaty. - Odbito ci?

- No co si¢ tak dziwisz? Chyba jaki§ papier dostates wcze-
$niej, nie? Osobiscie ja, Marek, nic do ciebie nie mam. To moja
praca ijuz. Ty$ mi bracie zawsze byt - roztkliwit si¢ nagle, i nie
znajdujac lepszego zakonczenia, dopowiedziat - jak brat.

A potem brat powiedziat mi, gdzie i kiedy mam przyjs¢, gdy-
bym chciat zaptacié, aja obiecatem, ze przyjde i zaptace. Nie za-
brat mi telewizora - wczesne rokoko, nie zabrat mi notebooka,
bo nie dojrzat go wcale, pod sterta brudéw na podtodze, ani sa-
mochodu, ktéry miatem, co prawda, na wtasno$¢, ale i na kre-
dyt. Okazato si¢, ze praca komornika nie jest znowu taka zta.
Cztowiek byt nadal z tego Ola, przynajmniej wobec znajomych.
Wypit mi jeszcze dwa piwa, spisat sobie, co tam potrzebowat,
i poradzit mi, zebym sprébowat dogadaé si¢ z wtascicielka, to
wtedy ani on, Olo, anijego, Ola, koledzy, nic nie beda mieli juz
do mnie jako organ sadowy.

Pomysdlatem, ze trzeba by zadzwoni¢ do mamy i taty, ze war-
to pospieszy¢ si¢ z kariera, jaka by nie byta, albo znalez¢ kobie-
te, ktéra stanowitaby dla mnie ostoje i mieszkanie miata nieda-
leko, zebym nie bulit za transport niepotrzebnie, kiedy moj
kumpel Olo juz mnie wyeksmituje. I jedna tylko kobieta na
myS$l mi przyszta i staneta w oczach. Ta jedna, co odchodzac
ode mnie, poszta na angielski. Ta, co przed moim obiektywem
stajac, na mnie si¢ wypigta.

Ta, ktérej imienia batem si¢ wypowiedzieé.

Matka czyjego$ dziecka.

Pantera.

Prawniczka.

Kobieta Ktéra Mieszkata Naprzeciwko.
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Rozbryzg
(niemajqcy nic wspolnego z szampanem)

- Produkt - powiedzial Mikotaj - zaczyna si¢ od nazwy.

- Masz na mysli pseudonim? - zaniepokoitem si¢.

- Czemu nie? Musisz przyznaé, ze twoje nazwisko... no...
nie jest... szczegdlnie mocne.

Myslatem o tym juz wcze$niej. Pseudonim to w moim wypad-
ku pewna oczywisto$¢, ale co§ we mnie buntowato si¢ przeciw
utracie tozsamosci. I chciatem, zeby tacyjak Olo, kumple z daw-
nych lat, dziewczyny, ktérych nie udato mi si¢ przelecieé, krew-
ni i emerytowani nauczyciele poznali, ze ja to ja, kiedy juz bede
znany. Dlaczego miatbym harowaé na jakie$ inne nazwisko, kté-
rego zadna z moich bytych dziewczyn ze mna nie skojarzy?

- Ej, Mikotaj - powiedziatem mu - ty sobie nie utatwiaj ro-
boty, dobra? Ty lepiej pomysl, jak zrobié¢, zeby Staby stat si¢ sy-
nonimem silnego. Pomysgl, jaki potencjat copywriterski drzemie
w moim nazwisku. Staby coraz silniejszy! Nie ma mocnych na
Stabego! Gotowe rozwiazania, rozumiesz? Moje nazwisko to
juz potowa hasta.

- Hm - zamyslit si¢ Mikotaj - to miecz, rzekitbym, obosiecz-
ny, to twoje nazwisko, ale kto wie, kto wie.

- ,Marek Staby. Silna marka" - dorzucitem jeszcze, co juz od
dawna miatem wymys$lone.

- ,,Staby, kochaja go baby" - powiedziat Kiciu i pochylit sig,
udajac, ze wymiotuje.

- Matko $wieta - jeknat nagle Prosiaczek, bez zwiazku
z czymkolwiek i udat, ze mdleje.

-Co?

- Miata$ widzenie - zarzat Kiciu, ktéry od wczoraj wkurzat
mnie na powaznie - czy tylko ci stabo?

- Widzg... - Prosiaczek postanowit utrzymac¢ si¢ w konwen-
¢ji - supermarket...

- Tesco czy Geant? - przerwata Aga.

- Supermarket... - ciagnat Prosiaczek - i ttumy ludzi... ttu-
my ludzi...
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- To musi by¢ niedziela - wyszeptata Aga i umilkta, bo Pro-
siaczek kopnat ja pod stotem.

- TtYtumyludzi... przechadzaja si¢ miedzy pétkami... Na wy-
sokosci wzroku....

- To wiemy - zirytowat si¢ Mikotaj - co?

- Lezy - Prosiaczek otworzyt jedno oko, sprawdzajac, czy
stuchamy uwaznie - leeezy... miedzy czekoladami a wafelkami
w czekoladzie leeeeezy....

- Marek - wykrzykneli wszyscy. - 1 co z tego?

- Lezy Marek - potwierdzit Prosiaczek i po krotkiej prze-
rwie, triumfujac, dodat - z kodem kreskowym na koszulce!

- Wow - powiedziat Kiciu, bo tylko on tak méwit.

-  Hm - zastanowitem si¢ - mnie to pasuje... do koncepcji
sprzedazy, mnie to pasuje.

- No - kiwnat gtowa Mikotaj - to by uszto.

- A nie powinien - przerwat Kiciu - leze¢ na migsnym ra-
czej... z produktami na wage?

- Na miesnym - zgodzili si¢ jednogtosnie.

- Jaknawage? - przerazitem si¢ po raz pierwszy. - Moze od
razu porabiecie mnie na kawatki?!

- Milczeé - zarzadzit Mikotaj. - Produkty na wage sa bezi-
mienne.

- Racja - przyznatem mu racje. - Jak juz, to moge lezeé¢ na
plastikowej tacce. Pod folia.

- Interesujace - podchwycita Aga. - Byleby$ lezat pod ta fo-
lia nago.

-Nago?!

- Nago! - powiedzieli zupetnie serio.

- Z kodem kreskowym na tytku - méciwie dodat Kiciu.

Od czasu do czasu przychodzito mi do gtowy, zeby zrobié ja-
ki§ performance albo instalacje. Przeczytatem kiedy$ taki arty-
kut o Tate Modern w Londynie, ze jest tam duzo miejsca
i w ogdle. Przez pare dni nie mogtem uwolnié si¢ od takiej idei,
zeby wybudowaé w tym Tate zajebiste akwarium, z muszlami,
$§wiatetkami i prawdziwa woda. I ja - performer, ptywatbym so-
bie tak w tej wodzie jako ztota rybka, symbolizujac trzy zycze-
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nia. Przechodzitem réwniez okres fascynacji kebabem. Kebab
wydaje mi si¢ niesamowicie natadowany znaczeniowo, uwazam
kebab za danie prawdziwie postmodernistyczne, gdzie wszyst-
ko miesza si¢ ze wszystkim i wszystko jest we wszystko
upchniete. Mysle tez, ze kebab jest forma dialogu migdzy $wia-
tem chrzedcijanstwa a $wiatem islamu, cho¢ oczywidcie jest
réznica miedzy kebabem tureckim i arabskim, jak wiadomo.
Chciatem nawet zorganizowaé¢ Festiwal Kebaba w Krakowie,
ale inicjatywa padta z powodu naciskéw konsulatu amerykan-
skiego. Sztuka czgsto miewa problemy z polityka. Dla Festiwa-
Iu Kebaba byt to niedobry czas.

Najbardziej zaawansowane z moich prac dotyczyty jednak
umywalek. Zamierzatem w Galerii Gtéwnej postawié¢ taka in-
stalacje: rzad umywalek, a nad kazda z nich lustro. Nad lustrem
tabliczka - na tabliczce problem. Ujety w dwdch stowach, albo
jednym stowem. Gtd6d na S$wiecie; Wojna w...; Faszyzm; Sek-
sizm; Przemoc; Korupcja; Aborcja; Wzrost przestepczosci; Za-
bijanie zwierzat; Oszustwa podatkowe - od probleméw global-
nych do banalnych probleméw. Ludzie stawaliby przed moimi
umywalkami - przed tymi problemami, i, zerkajac w lustro, pa-
trzyli sobie w oczy. Taki maty sprawdzian. Trening Pitata. Stan
twarza w twarz i pomys$l, czy chcesz umy¢ rece.

Dtugo nositem si¢ z ta myS$la, ale z powodu cigzaru gatunko-
wego - nie doniostem jej na miejsce. Do dzisiaj na widok umy-
walki robi mi si¢ gtupio i pewnie to dlatego robi mi si¢ gtupio
kilka razy dziennie.

Jaki$ czas potem przerzucitem si¢ na lodowki. Miata to byé
wypowiedZ na temat tworczoéci. Ze chtodna kalkulacja zabija
umystowa $wiezoéé. Ze pomystéw nie powinno si¢ przechowy-
wa¢é, bo gdy rozwazasz je na zimno, flaczeja jak satata. Ze z ja-
jek trzymanych w lodéwce nic si¢ nie wykluje.

Artysta od kuchni zjada wszystko od razu. Zimnymi resztka-
mi karmi si¢ pospdlstwo. (Mieszczanstwo? Kottunstwo? Klasa
§rednia? Copywriterzy?).

Po umywalkach i lodéwkach nastapit okres toalet. (Gdy lo-
dowiec skruszat, wody zalaty géry i zrobity si¢ z nich doliny).
Byt to projekt o charakterze interaktywnym, poniewaz mtodo$¢
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musi si¢ wyszumieé. M@j projekt instalacji toaletowej miat wy-
gladaé tak:

1. Kibel pubowy - raczej brudny, z napisami na $§cianach, ta-
kiego rodzaju, co to nie bardzo wiadomo, czym je wykonano,
i ze §ladami po kiepach na desce, co jest spotecznie akceptowa-
na forma mtodzieniczego buntu.

2. Kibel biurowy - sterylnie elegancki, o $cianach pokrytych
biatymi kafelkami, o lekko sinawym odcieniu, jaki przybieraja
ciata skazane na przebywanie w zamknietych strukturach hie-
rarchicznych.

3. Kibel domowy - ze sterta starych gazet, pozwalajacych na
poznanie motoryzacyjnych preferencji wtasciciela lub tez jego
preferencji natury seksualnej, gdy jest to kibel kawalerski.

4. 1 tak dalej.

Ludzie wchodziliby do $§rodka, a wtedy uruchamiatoby sig
nagranie z autentycznymi scenami zarejestrowanym w podob-
nych przestrzeniach. Wykonatem nawet kilka takich nagran.
To byto proste, wystarczy mie¢ dobry dyktafon. A ludzie wy-
gaduja w kiblach niestworzone rzeczy, zwtaszcza w tych biu-
rowych. M¢j ulubiony kawatek to: ,,WezZ go w zgby, na co cze-
kasz, wez go teraz w zgby i zanie§ do kierownika!". Nie wiem,
o co chodzito, ale obstawiatbym jaki§ raport, co najmniej
kwartalny.

Kiblizm. Realizm defekacyjny. Co$ takiego napisatbym w ka-
talogu - Rapsodia toaletowa albo WC drama. Uwielbiam czytaé
katalogi wystaw, z ktérych nic nie rozumiem. Widze na przy-
ktad fiuta wiotczejacego sobie na réwno skrojonych plasterkach
cebuli i z tego widoku nie wynika wiele, za to w komentarzu
stoi wyraznie: ,,$§miata krytyka narastajacej fali promiskuityzmu
degradujacego si¢ spoteczenstwa schytku drugiego tysiaclecia”
albo: ,,wspdtczesny mezczyzna ptacze pochylony nad swoim
cztonkiem, ktorego kobiety od dawna przestaty mu zazdroscié".

I wszystko jasne! Fiut z komentarzem niezawodnie zyskuje na
wielko$ci. Dlatego uwielbiam czytaé wszystkie te katalogi. Ba-
dam potencje fiutéw.
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Méj pomyst z udzwiekowionymi toaletami zainteresowat
dyrekcje Galerii Gtéwnej. Byt nosny ze wzgledu na mozliwosci
pozyskania sponsoréw - producentéw sedeséow i sptuczek.
W miare jak rozmowy ze $wiatem biznesu nabieraty koloréw,
pomyst ewoluowat, a ja musiatem si¢ zwijaé. I w koncu dyrek-
cja galerii postanowita udostepni¢ podwoje dorocznym targom
ceramiki tazienkowej. Zaproponowano mi nawet pracg przy
dystrybucji ulotek. Sztuka kazata mi wracaé tam, skad przy-
szedtem. A gdybym tak byt Duchampem? Gdybym byt? Gdy-
bym im przyniést Wielkq Szybe? Nakleiliby na niej logo Okno-
plastu?

- No powiedz - zapytatem Mikotaja - gdybym byt Ducham-
pem!?

- Qj, stary - Mikotaj spojrzat na mnie tak, jakbym wcale nie
byt Duchampem, ale na przyktad guma w popielniczce - ty nie
jeste§ Duchampem,tyjeste§ready-Made!

Chwila! Nie jestem taki znowu glupi. Wiem co to jest rea-
dy- Made. I kiedy$ nawet kupitem sobie, tak dla jaj, biografie
Duchampa w Taniej Ksiazce. Normalnie obrazitem si¢ na Mi-
kotaja. Normalnie obrazitem sig¢! Poszedtem do domu i jak
zto$¢ juz mi przeszta, to pomyslatem, ze moze sobie poczytam
- te biografic. Ledwo otworzytem i prosze: ,Duchamp, ktdry
zwykt twierdzié¢, ze artysta nigdy nie wie, co robi i dlaczego, od-
rzucit prosbe przedstawienia jakichkolwiek wyjasnien do Wiel-
kiej Szyby". No proszg! Dalej jednak nie byto juz tak fajnie, po-
niewaz okazato sig, ze: ,,Funkcjonowanie duzego, chmuropo-
dobnego ksztattu znajdujacego si¢ u géry opisane jest do$¢ do-
ktadnie. Element nazywany przez Duchampa Aureola Panny
Mtodej, Goérna Inskrypcja, Mleczna Droga lub Kinematycznym
Rozkwitaniem nie jest emanacja Panny Mtodej, lecz nia sama,
prezentowana «kinematycznie» w momencie rozkwitania, sta-
nowiacym takze moment jej rozbierania”. I tak dalej, i tak da-
lej, az do: ,,Mtynek do Czekolady wykonuje swe samcze zada-
nia". O ile z notatek na temat rozbierania panny nic nie zrozu-
miatem, to kawatek o mtynku wydat mi si¢ catkiem zabawny.
Czytatem wigc uparcie: ,,Mtynek dziata zgodnie z przystowiem
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spontaniczno$ci brzmiacym: Kazdy kawaler miele swa czekola-
de sam. Czy onanistyczna litania Slizgowca zapoczatkowuje ten
az nazbyt samczy proces?”. Nie miatem absolutnej pewnosci,
ale mogto tak byé. Poruszajac si¢ tam i z powrotem, tajemniczy
Slizgowiec miat bowiem wySpiewywaé pogrzebowa pies$n, wy-
razajaca sytuacje kawalerow:

Powolne Zycie

Btedne koto

Onanizm

Poziomy

Powrotna droga do bufora
Odpadek Zycia

Tania konstrukcja

Blacha, sznury, druty
Ekscentryczne drewniane kota
Monotonne koto zamachowe
Piwny profesor

Czutem, ze coraz lepiej rozumiem Duchampa, czytatem wiec
dalej o tym, ze ,,Pochodzaca nie wiadomo skad czekolada na
walcach odtozytaby si¢ po zmieleniu jako czekolada mleczna",
co jednak wydaje si¢ nie mieé¢ ,,zadnego realnego zwiazku z za-
wita podréza drobin". Zgodzitem sig, ze zwiazku nie ma i zaraz
dowiedziatem sig, ze oto ,,wessane przez Motyla Pompe drobi-
ny po przejSciu przez tuk Sit stracity swa tozsamo$¢ i staty sie
bezwtadnym obtokiem". Stowo daje - tak podejrzewatem! Ko-
chane drobiny! ,W tej formie - §ledzitem wytrwale ich pogma-
twane losy - docieraja do Zboczy Drenazowych, gdzie Tobogan
unosi je na skierowany ku dotowi swoisty korkociagowy kurs.
Mijaja obszar Trzech Katastrof, aby dotrzeé¢ do rejonu Rozbry-
zgu - nastepne czeSci musimy sobie wyobrazié, gdyz istnieja je-
dynie w notatkach. Rozbryzg (niemajacy nic wspdlnego z szam-
panem) konczy cykl dziatan kawaleréw - méwi Duchamp”.

Ostatnie zdanie wydato mi si¢ juz zupetnie jasne, wiec uspoko-
jony zgasitem $wiatto i jeszcze dtugo wizualizowatem sobie Moty-
la Pompe, jak kazdy kawaler, ktory miele swa czekolade sam.
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A potem pomys$latem sobie, ze pierdole sztuke nowoczesna.
A na co mi cata ta konstrukcja - blacha, sznury, druty, ttukace
si¢ szkto. Juz ja lepiej, kozioteczek, wréce do normalnej poezji.
Tanio przynajmniej jest i mozna wtasnym sumptem. I pomysla-
tem, ze napisz¢ poemat taki, pie$n copywritera, co to go ttamsi
agencja - sieciowa dla niepoznaki i migdzynarodowa. Co$
w stylu: usiadtas mi na twarzgy i stracitem oddech/ musiatem potkngc/
stoway/ sliskie krople/ prawdy. Albo inaczej, na ten temat. Szto mi
jak z ptatka. Przetknatem co$, nastawitem wode¢ na herbateg
ipoleciatem:

Dali mi brief

Bagnet na bron

Zimna stal wbija sie w ciato
Whpija sie w usta

Kaganiec.

Moge mowic jezykiem mas
Masa stow

Jezyk Masajow

Szkartatne L i cos jeszcze
Na twoich spodniach gnojku
KOGUCIKU

(Utwér ten pragneg zadedykowaé tworcy kultowej kampanii
Czerwonej Wszywki, ktdra zajmuje poczesne miecjsce w Izbie
Pamigci Reklamy Narodowej).

Poeta, nie pierdota

- Jezu - powiedziat Prosiaczek - to zajebiste jest. Tylko
szkoda, ze wiersz!

- Idiotka - westchnat Mikotaj - idiotka normalnie. Fajny
wiersz, tylko szkoda, ze wiersz! Przez takich jak ty, to przez ta-
kich jak ty, méwi si¢, ze w reklamie pracuja idioci!
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- Serio? - zapytata powaznie. - A gdzie tak si¢ mowi?

- Nooo wszeedzie, w pis§mie ,,Odra" na przyktad.

- To rzeczywiscie! Wszedzie! - ucigta, usiadta na parapecie
i zapalita papierosa z wyrazem pogardy wobec Mikotaja i innych
samozwanczych elit. - Jeste$ stary - wycedzita - i twoja wizja
kultury jest juz przestarzata. Stare formy, stare no$niki, stare po-
dziaty. Jak obraz, to na ptétnie, jak rzezba, to z kamienia, a jak
wiersz, to drukiem. Jeste$ stetryczatym konserwatywnym prawi-
cowcem. Jeste$ niewidomym, ktéry sadzi, ze prowadzi psa.

- A ttty - wysyczat Mikotaj - gtupia biata laska!

- Spokéj - zaproponowatem. - Wiem, ze bardzo si¢ kocha-
cie, ale chciatbym jednak wréci¢ do meritum, bo rozumiem, ze
Prosiaczek miat tu co$ na mysli...

- Akurat - prychnat Mikotaj.

- OczywiScie - uSmiechnat si¢ Prosiaczek z wyrazem domi-
nacji. - Miatam na mys$li, ze jak Marek juz koniecznie musi pi-
sa¢ wiersze, to niech je przynajmniej wykona.

- Czyli co - Aga wygladata juz na poirytowana? - Wieczorek
zrobimy mu autorski?

Wyobrazitem sobie obskurny dom kultury i kilka rzedéw
pustych krzeset, ktére zastygty w bezruchu, wstuchane w mdgj
monotonny gtos. Nie ma co, marzytem, aby wykonywaé swoje
wiersze przed publicznoscia.

- Styszelicie o Slam Poetry?

Ale my nie styszeliSmy, co wazne nie styszat réwniez Miko-
taj. W jego imieniu poczutem si¢ zazenowany, kiedy tak trium-
fowata. Albowiem Prosiaczek nie czytywat co prawda czaso-
pism literackich, zadnej tam ,,Odry" ani ,,Kwartalnika" (ba, nie
wiedziat nawet, ze mozna dostaé¢ je w Empiku, gdzie takze by-
wat niezbyt czesto), ale za to regularnie odwiedzat wszystkie
punkty, gdzie dystrybuowano ,,City Magazine" albo ,,Aktivista"
i lubit sobie przy piwku tyknaé troche kultury, o ile wyposazo-
no t¢ kultur¢ w swojski przydomek ,pop". Wiedziata mase
przydatnych rzeczy - jakie knajpy otwarto w ostatnim miesia-
cu, jakie koncerty zaplanowano na przyszty, a nawet, ze raper
z Molesty przeszedt byt na islam. Znata po nazwisku lokalne
§rodowiska artystyczne i bywata w miejscach, gdzie one bywa-
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ty. Bo nie trzeba czytaé wierszy, zeby wiedzieé, kto jest poeta,
ani chodzi¢ na wystawy, zeby blizej pozna¢ malarza. Na swdj
wtasny sposob, Prosiaczek obcowat jednak z kultura i sztuka.
Byt z nimi na ty. Pozwalat si¢ im uwodzi¢, nawiazywat intymne
kontakty. Kultura i sztuka po prostu przenikaty do jej wnetrza,
razem z alkoholem. W odréznieniu od zwyktych ludzi Prosia-
czek zdazyt juz sie¢ dowiedzieé, ze poezja wspdtczesna to nieko-
niecznie tylko Mitosz i Szymborska. W odréznieniu od ludzi in-
teresujacych sie literatura, wiedziata juz nawet, ze poezja
wspotczesna, to co$ wigcej niz wiersze.

SLAM POETRY!

To byta szansa dla wszystkich, ktdérzy chcieli pokazaé si¢ za
wszelka ceng. Slam - to byta szansa dla mnie. Mogtem oczywi-
$cie powielaé sprawdzone wzorce i wbija¢ sobie w skoéreg agraf-
ki, udajac performera. Mogtem nasladowacé artystow rosyjskich,
da¢ si¢ zamknaé w klatce i gryz¢ publiczno$é po tydkach, udajac
psa. Mogtem, jak arty$ci rodzimego chowu, publiczne zjadaé al-
bo rodzi¢ jakas Barbie, mogtem bezpretensjonalnie uktadad
kostki mydta na podtodze, nawiazujac sobie do Holokaustu, al-
bo wymiotowaé §rubami zawieszony na sznurze, jak nowojor-
czycy. Mogtem jednak réwniez robié wszystkie te rzeczy, row-
nocze$nie recytujac poezje. Z tego, co powiedziat Prosiaczek,
mniej wigcej na tym miat polegaé caty ten slam. Po prostu su-
per. Rozbryzg absolutny! By¢ poeta i nie staé si¢ pierdota. Nie
sta¢ si¢ smutasem, gosSciem gminnych bibliotek, adwersarzem
emerytowanych nauczycielek polskiego, ulubiennicem niespet-
nionej literacko ciotki. By¢ poeta naprawde, dojmujaco, do krwi
i plazmy wspdtczesnym - i zajebistym kolesiem jednocze$nie.
Laski - my$latem - rwatbym sobie szczupte. Stukatbym je do
rymu, bez znakédw przestankowych. Konwencje mieszatbym
swobodnie, odkrywat gatunki nowe. Rzesza dziewigtnastolat-
kéw aspirujacych do literatury (albo ukonczenia drugiego roku
na kulturoznawstwie), rzesza - moéwig - apostotow ciagnetaby
si¢ za mna po miescie. Nikt by nie wiedziat naprawde, z kim
wtasciwie sypiam. Zapus$citbym sobie wilosy, rzemyk z odwrd-
conym krzyzem nositbym na szyi i w Pegazie wystapit jako gos¢
specjalny.
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Mikotaj przeprosit Prosiaczka za swéj brak w niego wiary
i poszedt po wodke. Szefucieszyt sie szczerze, widzac, jak do-
brze potrafimy si¢ bawi¢ w upadajacej firmie - nie trzeba nas
nawet namawiaé, zeby$Smy zostali po godzinach. Wystarczy za-
sponsorowa¢ flaszke.

Na smyczy mitosci

Na konto kariery pewnej jak w banku - zwtaszcza ze mam pu-
ste konto - postanowitem zadzwonié¢ w koncu do Kobiety Ktéra
Mieszkata Naprzeciwko i uratowata mi zycie. Juz do$¢ dtugo po-
wstrzymywatem si¢ przed tym krokiem. Wiedziatem, ze ona na-
prawde ma dziecko i przez to dziecko, jako$ tak... No, nie chcia-
tem wykrecié jej numeru. Jednak upojony - ta wizja, ktéra nabra-
ta pozordéw realnoséci, co nastepuje zawsze pod wprtywem alkoho-
lu, przetamatem sie, zeby co$ wycisnaé. Czyli te cyfry - z siebie.

- Halo - powiedziatem. - To ja - powiedziatem. - Ten wisie-
lec, pamigtasz?

- Spadaj - odpowiedziata, jak si¢ spodziewatem. - 1dz sie
powie$. Mam dosy¢ facetow, ktérzy panikuja, kiedy méwie im,
ze mam dziecko. Poderwij sobie co$ na dyskotece. Albo idz sie
powies§.

Uznatem, ze to zaproszenie i nic nie mogto mnie powstrzy-
ma¢é przed skorzystaniem z niego w trybie natychmiastowym.
W koncu mieszkata naprzeciwko, tak?

Drzwi otworzyt mi maty i jasnowtosy. Piegowaty.

- Znam cie¢ - powiedziat. - M¢$j kumpel chodzi do ciebie po
haracz. Jeste$ fotografem od tytkéw, a ja jestem Maciek. Syn.
Je$li zaproponujesz mi co$ $winskiego, zadzwoni¢ na policje.

Syn Natalii kumplowat si¢ oczywiscie z pieprzonym Maryli-
nem Mansonem, wnukiem pani Czujnej, nadal niesptaconej.

- To co chcesz? - zapytat prosto i po mesku, zagradzajac
drzwi.

- Jest-zapytatem gtupio - Natalia?
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- Maaamo - rozdart sig, ale nadal nie zamierzat wpuscié
mnie do §rodka. - Mamie tez lepiej niczego §winskiego nie pro-
ponuj. Bo zadzwoni¢ do taty!

Zdatem sobie sprawg, ze ona naprawdg jest jego matka. Przy-
pomniatem sobie rowniez, ile ona ma lat. Mimo wszystko wie-
dziatem, ze chce¢ tam wej$¢, nie zwazajac na konsekwencje, po-
niewaz, pomimo ze byta matka, miata na sobie biodrowki, ktdre
$piewaty pochwalna piesn o jej biodrach, i niebieski sweterek,
ktory opowiadat mi dwie bajki réwnoczesnie. Statem tak, zastu-
chany i catkiem bezradny. Nic lepszego nie przyszto mi do gto-
Wy, wiec zaprositem ja na ten slam. Wiedziatem, ze wyja$nienie,
co tojest, potrwa przynajmniej kilka minut i miatem nadzieje, ze
zaproponuje mi, zebym wszedt (chociaz za prég, na poczatek).

- To co - zapytata, gdy usiedliSmy w kuchni, pod okiem jej
syna, ktory znalazt kilka co najmniej powodow, zeby przerwaé
rozmowg, a to domagajac si¢ czego$ z lodéwki, a to pragnac za-
siggna¢ naszej opinii w kwestii ortografii - to co - zapytata -
z tej wystawy... nic nie wyszto?

- Nie bardzo - mruknatem. - Moze uda mi si¢ sprzedaé ja-
kie$ zdjecie do reklamy, gabinetu odsysania ttuszczu czy co$
w tym rodzaju. Trzeba by¢ dobrej mysli.

Wszedt Maciek i zapytat, czemu kupa pisze si¢ przez ,u
otwarte, skoro géwno pisze si¢ przez ,,6". Musiatem przyznad,
ze smarkacz jest nieglupi. Przygladat mi si¢ badawczo i ozywit
si¢, kiedy wyciagnatem telefon.

- Z aparatem?

"

-Eee,nie...

- Masz samocho6d?

- Maciek, przestan! - Natalia upomniata go, ale jako$ bez
przekonania. Widocznie sama tez byta ciekawa, czy mam ten
samochodd albo cokolwiek, co podoba si¢ matym chtopcom
i duzym dziewczynkom.

- Tak sobie - powiedziatem. - Troch¢ mam, a trochg juz nie.
To ztozona sprawa. Inaczej méwiac, mam, poki co. Zaraz moge
nie mieé.

- Nie martw si¢ - Maciek byt wstrzadni¢ty moja szczero$cia.
- M¢j tata tez nie ma samochodu. Dlatego mama si¢ z nim roz-
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wiodta - dodat konfidencjonalnym szeptem, gdy Natalia poszta
po papierosy. - Teraz mieszka w Szwecji, z dwoma innymi oj-
cami chtodnymi uczuciowo.

Jej mieszkanie byto jasne. Sciany koloru wanilii, biate zastony,
lekkie sprzgty z jasnego drewna. Kanapa w kolorze kawy z mle-
kiem stata twardo, na Srodku pokoju. Kto$, kto nie boi sig tak
ustawi¢ mebli, musi wiedzieé, czego chce. Jezeli wigc nadal tu
siedziatem, znaczyto to, ze jest szansa, abym zostat na diuzej.
Ona, prawniczka - ja, slamer! Nie ma co méwi¢ - dobrana para!
Wiele zabawnych umoéw, we dwoje, mogliby$my stworzy¢.

- Wiesz co - machnatem na Macka - zamierzam wkrétce za-
tatwié sobie psa.

-Jakiegopsa?

-  Wielkiego, zapchlonego kundla. Jak chcesz, to mozesz
pdj$¢ ze mna do schroniska, zeby zobaczyé, czy jaki§ kundel
nas sobie wybierze.

- Kurde! Kurde! - w okamgnieniu wykreowatem si¢ na su-
pergo$cia. - Mamo! Czy ja moge i$¢ z nim do kundla?

- Kiedy? - zapytata tylko.

Ona wiedziata i ja tez wiedziatem, ze je$li odpowiem wymija-
jaco, jedli teraz wymigkne, to bedzie koniec! Mogtem by¢ frustra-
tem, frajerem i fantasta, ale nie mogtem nawali¢ w sprawie psa.
Trudno! Chlapnatem ijuz, trudno! Wigc zrobitem to, co musia-
tem. Podjatem decyzje. Powiedziatem: jutro! Powiedziatem: jutro,
o trzeciej, przyjde po ciebie i pojedziemy po brudnego kundla!

- Brudnego - powtérzyt zachwycony. - Pojedziemy po brud-
nego, zawszonego kundla.

- Zapchlonego - poprawita Natalia i popatrzyta na mnie tak,
ze poczutem sig, jakbym siedziat w najnowszym alfa romeo,
z klima i skérzanymi obiciami, kupionym za gotowke.

Jechatem przed siebie i zostawiatem w tyle wszystko, co mo-
gto stanaé¢ mi na drodze. A ona siedziata obok i nie pozwalata
mi si¢ objaé. Trzymatem wigc rece na kierownicy i muskatem
stowami - ramiona, piersi, kolana, cata jej perfekcyjnie ztozona
osobowo$¢. Wywieratem tagodny nacisk i czekatem, az sprawy
nabiora przy$pieszenia.
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Nie byli§my takimi chojrakami - Maciek i ja - zeby nie spa-
nikowaé, kiedy pokazali nam wszystkie te psy. Siedziaty w tych
pieprzonych boksach jak zywe argumenty na rzecz nowelizacji
ustawy o ochronie zwierzat. Ich ujadanie nie robito zadnego
wrazenia na personelu. Z cata pewnos$cia nie bylo to psie
przedszkole.

- On nas sobie wybierze? Prawda? Powiedziate$, ze nas wy-
bierze, prawda?

- Prawda - powtérzytem cicho.

Byto nam strasznie gtupio wobec szczekajacego i wyjacego
ogromu psiej mitosci, ktorej nie mogliSmy przyja¢. Nie miatem
pojecia, co robié. StaliSmy tak, przetykajac §ling, i Maciek trzy-
mat mnie za r¢kg. On trzymat mnie, a ja, réwnie bezradny,
trzymatem jego. W ten sposdéb jako$§ trzymali§my si¢ razem.
Facet o wygladzie Leona Zawodowca obdarzyt nas smutnym
u$miechem. Znikad wsparcia. Zaczatem gwizdaé, zeby zyskaé
na czasie, a w tym momencie psy na chwilg umilkty. I w tej ci-
szy zabrzmiato wyraznie jedno, charakterystyczne, skierowane
do nas, bez watpienia do nas, pewne siebie: wrrrak. A powie-
dziata to kupa brunatnego wtosia, po prostu ktab kudtéw, pod
ktérym jedynie domyslili§my si¢ psa.

- Kurde - Maciek az pisnat - méwi! Powiedziat... co on po-
wiedzial? Kurde, ale mamy fuksa! I na pewno ma pchty, i wszy,
i robaki - w jego oczach zobaczytem autentyczna ekstazg.

- Wiesz, co on powiedziat? Powiedziat: wrak. - Sam wyczu-
watem w tym psie pokrewna duszg. - A pchet musi mie¢ od
cholery.

- Jasne - kiwnat gtowa. - Od cholery! Bierzemy go!

- Bierzemy - potwierdzitem. - Wybrat nas i do tego jeszcze
gada.

- Hej piesku - wrzasnat. - Hej ty, Wrak! Idziemy do domu!

Wielkie bydlg bytoby pieszczotliwym okre§leniem w przy-
padku tego pieska. Na oko samych kudtéw miat ze dwadziescia
kilo. Pozytywy byty takie, ze w zetknigciu z Wrakiem, nawet
gbéra lodowa nie miataby szans.

Po krétkich negocjacjach udato sig¢ nam zapiaé smycz do obro-
zy ijuz za chwile i dla nas, i dla niego schronisko stato si¢ tylko
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wspomnieniem. Rzucit si¢ do przodu, zeby wachaé i obsikiwaé,
zeby poczué i posia$é caty ten $wiat. I pociagnat mnie za soba.

- Wrak! - Maciek wrzeszczat i podskakiwat, jakby to jego sa-
mego przed chwila wypuscili z klatki. - Katuza! - krzyczat. -
Wrak! Wraczu$! Zobacz, kupa! Przez ,,u" zwykte!

Niezorganizowani ludzie potrzebuja czego$, co nada ich zyciu
rytm, zobliguje do aktywnos$ci, ustawi czgstotliwo$é. Kazdego
dnia na nowo miatem teraz odkrywaé t¢ banalng prawdeg. A sko-
ro mogtem mieé psa, zrywaé sig¢ z rana, zmusza¢ do wyjécia wie-
czorem, pamigtaé o zarciu, o terminach wizyt u weterynarza,
o koniecznoéci powrotu do domu - zaczynatem wierzy¢é, ze
mogtbym takze mieé inne state rzeczy, polubié jakie$ nowe ogra-
niczenia, zaakceptowal inna rutyng. Jakie§ wspdlne obiady,
wspolne popotudnia, zakupy w sobotg, wynoszenie $§mieci. M6-
wi sig¢, ze faceci boja sig zwiazkdéw, boja si¢ utraty wolnosci, ta-
kie tam glodne kawatki, czy ja wiem, moze nawet prawdziwe,
moze w czgéci, moze dla kogos... Jest tez druga opcja, drugi ro-
dzaj strachu, kiedy facet zdaje sobie sprawg, jak beznadziejna jest
ta jego wolnos$¢, kiedy odkrywa, ze przepierdolit cate lata w po-
czuciu wolnosci, i upiera si¢, po géwniarsku, ze to taki wybdr.
Bo z wiekiem coraz bardziej nudzimy si¢ zyciem. Chyba ze jest
fascynujace, ale co, jak nie? Filmy juz zobaczone, ksiazki przeczy-
tane, znajomi raczej juz nas nie zaskocza - dobrze jest t¢ nudg¢
podzieli¢ na dwoje. Jak dtugo mozna samemu by¢ adresatem
swoich wtasnych skarg? Skoro miatem juz psa, chciatem powal-
czyé o wigcej. W konicu ten pies tez byt dla niej, przez nia, dla
nich. To ja bytem psem. To ja siedziatem w wiecznym schroni-
sku, ja miatem pchty, ja si¢ gryztem i ja ich sobie wybratem.

Konserwatywny stosunek do antyawangardy

Aga i Goska twierdzity, Zze najwazniejsze jest opakowanie.
Chciaty zaczaé od stylizacji, namawiaty mnie do zdj¢é, bo w rekla-
mie kazdego produktu najwazniejszy jest packshot. Groszki i mar-
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chewki pewne swego koloru, dymek nad filizanka kawy, babelki
w piwie - te niuanse uwiarygodniaja kazdy wizerunek. Skoro
agencja dostata zadanie wykreowania mnie na slamera - ksigcia li-
terackiej antyawangardy, musiatem wyglada¢ jak slamer, musia-
tem staé sig pieprzona ikona pieprzonego slamera. Ugniatanie
bezksztattnej osobowosci, farbowanie wtoséw, kolczykowanie, de-
cyzje co do faktur i form - redesigning po prostu. Odrzucono wer-
sje spontanicznej naturalnosci, sam nie wiem, dlaczego.

- Nie moge by¢ po prostu soba? - zapytatem jako czlowiek
asertywny.

- Czyli kim? - zirytowaty si¢ jednogtos$nie.

- Dobra, juz dobra - nie tyle zgodzitem sig, ze jestem jakby
nikim, co przyznatem im racjg¢, ze nie jestem, jako Ktos, wy-
starczajaco wyrazisty.

- N ejeste$ wyrazisty w ogdle - Prosiaczek ordynarnie czytat
mi w myS$lach. - Gdyby$ nie upart si¢ na dziatania artystyczne,
mogtbys$ robi¢ karierg w wywiadzie. Ile razy mam ci powtarzaé, ze
w Slam Poetry wiersze nie maja wigkszego znaczenia. Liczy sig tyl-
ko, kto ijakje méwi. Rozumiesz? Tu nie ma miejsca na migdalenie
si¢. Trzeba wali¢ w pysk. I wyglada¢ jak re¢kawica bokserska.

Slam jako impreza poetycka znajduje sig gdzie§ pomigdzy
sztuka a sportem. Amerykanie maja na to normalny amerykan-
ski system, eliminacje okrggowe, druzyny, mistrzostwa stano-
we, caty ten dym. My mamy kultowa knajpe na Kazimierzu
i moze tak lepiej. Poza tym wszystko wyglada jak w kazdym in-
nym sporcie - publiczno$¢ gwizdze, a slamerzy si¢ poca. Racja
bytu poezji staje si¢ ekspresja, atrakcyjnos$¢ przedstawienia - jej
jedyna szansa i pierwsza zasada. Tradycyjne chamstwo tez gra
pewna role. Jak pewnie wszyscy przede mna, pomyslatem, ze
bez seksu ani rusz. Sprébowatem zaimprowizowaé cos, na kart-
ce, na poczatek.

Piesri szeregowego onanisty z postkomunistycznego kraju

Lewa lewa lewa lewa
Zimna lufa sie rozgrzewa

101



Odpada prawica
Gdy dopada chcica

Myslac nad kolejnym wersem, bytem jednak juz przekonany,
ze wierszy o masturbacji moze by¢ nawet wigcej niz wierszy
o penetracji i postanowitem dodaé watek polityczny.

Grupa rolnikow
wali konie
wsamoobronie
wsamoobronie

Zadzwonitem do Mikotaja, zeby go zapytaé, jak sadzi, czy to
by uszto, jako tatwy i zabawny utwor na slam. Zanim zapyta-
tem - juz wiedzialem, ze nie. Moja kondycja intelektualna nie
byta moze $wietna, moja kondycja duchowa pozostawiata wiele
do zyczenia, nie zatracitem jednak catkowicie poczucia wstydu
i nawet po dwéch piwach staé mnie byto na trzezwy osad.

- Mikotaj - wykrztusitem tylko - jako$ glupio si¢ czuje, ja
chyba nie do konca nadaj¢ si¢ na tego slamera.

- Tak sadzitem - mruknat - zreszta oni tam wszyscy raczej
mtodzi beda.

- No, ale dziewczyny mowity, ze tego, brédka i wiesz... kol-
czyki, redesigning w koncu.

- Nie o to chodzi. Z wygladu to ty jeste§ w porzadku. O oczy
chodzi?

- Moje?

- Spojrzenie, rozumiesz, starcze masz na $wiat, cztowieku.
Tak o tej sprzedazy gadasz i gadasz, a w glebi serca idealista.
Ty nie na targ chciatbys trafi¢, tylko od razu na aukcj¢. Sam nie
wiem... niedzisiejszy jaki$ jeste$, jak... jak...

- Mtynek do czekolady - podpowiedziatem.

- O, wtasnie - delektowat si¢ - dobrze$ to ujat, jak mtynek
do czekolady.

- To niby co mam robi¢? Mieli¢, czy nie?

- Sam nie wiem. Podejscie zmien. Nie da si¢ w cyrku wyste-
powaé, biorac to na powaznie. Jak kazdy klaun, ty jeste$ posta-
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cia dramatyczna. Zreszta jak uwazasz, ze si¢ nie nadajesz, to
znaczy, ze si¢ nie nadajesz i kropka. Od dawna podejrzewatem,
ze jeste$ ukrytym kulturowym pesymista.

- No widzisz - zasmucitem si¢ przez telefon - ja rzeczywi-
§cie, nieoczekiwanie, jako$ strasznie konserwatywny nagle je-
stem... Do poezji zwtaszcza, mam tradycyjne podej$cie, nie-
oczekiwanie. My$li nachodza mnie rézne, a to, ze tani poklask,
a to, ze nie$Smiertelno$¢, nie wiem sam... Moze by tak po pro-
stu na papierze, tomik sobie wyda¢ skromny, do ksiggarni
pdjé¢, zobaczy¢ taki tomik, posréd innych tomikéw.

- Ktérych nikt nie kupuje - dokonczyt Mikotaj, podejmujac
ton. - Starcze spojrzenie, méwie ci. Ty by$ chciat jednocze$nie
- da¢ si¢ wchtonaé i tozsamo$¢ zachowaé. Po bulwarach cho-
dzi¢ na palcach. To jest, kochany, normalnie, elitaryzm §rodko-
woeuropejski! Dogmatyzm estetyczny, ot co! Samokrytyka,
skromno$¢, podejscie na serio... tak, ja wiem, jak to si¢ zaczy-
na. Wiem tez, jak to si¢ konczy.

- No? Jak to si¢ konczy?

- Ustapieniem pola!

- Ustapieniem?

- Tak to si¢ konczy.

-MysS$lisz...catkowicie?

- Mysle, ze nigdy ci nie opowiadatem, jak cztery lata temu
wydawatem tomik.

- Powaznie?

- Powaznie.

- Iwydate$?

- I wydatem - powiedziat z gtodnym westchnieniem.

- O, ja ci¢ pieprzg! Mikotaj! Nie miatem pojgcia! Nic o tym
nie styszatem.

- Wtasdnie, stary, wtasnie!

Historia pewnego sukcesu

Mikotaj wydat swéj tomik w nieduzej oficynie Suchy Lis¢.
Byta ona mato znana i specjalizowata si¢ w wydawaniu ksiazek
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mato znanych autoréw. Zatozyciel musiat mie¢ poczucie misji,
poniewaz poezja stanowita trzon oferty wydawnictwa. Byt to
raczej watty i do$¢ krétki trzonek. Po roku, ktory dla Mikotaja
byt czasem bolesnego, acz przepetnionego nadzieja oczekiwa-
nia, ksiazka wreszcie wyszta. Mikotaj podejrzewat, ze setki tele-
fonow, jakie wykonat do wszystkich trzech zatrudnionych tam
oséb, domagajac si¢ potaczenia z trwale nieobecnym szefem -
w koncu musiaty wywrzeé skutek. I wywarty. Wydawnictwo
byto juz w tak fatalnym stanie finansowym, ze nawet kolejny
tomik wierszy nie byl w stanie bardziej mu zaszkodzié. 1 tak
nie zamierzali zaptaci¢ drukarni. Mogli za to pozby¢ si¢ Mikota-
ja. Po prostu nie mieli juz sity odbiera¢ tych jego telefonow.
Zwykty poeta zatamatby si¢ juz dawno, ale Mikotaj pracowat
w reklamie, byt przeszkolony, byt odporny, ignorowat fakt, ze
go ignorowano. Chwila, kiedy otrzymat w koncu ztozony tekst
do korekty, byta chwila jego triumfu. Ostatnia. Pieczotowicie
poprawiat literéwki, sam napisat notke o sobie. Powiedziano
mu, ze ksiazka bedzie miata premier¢ na targach. Oczekiwat ry-
tuatu podpisywania, spotkan z czytelnikami, ba, nawet skrom-
nej reklamy. Postanowit na razie nie méwi¢ o niczym znajo-
mym, nawet kumplom. Chciat, zeby o jego sukcesie dowiedzie-
li si¢ z mediow. Snit o tamach ,Gazety Wyborczej", liczyt na
»Rzeczpospolita", pisma kulturalne traktowat jako pewnik. Sa-
dzit, ze fakt wydania ksiazki automatycznie czyni go poeta
i wprowadza do $rodowiska literackiego. Myslat, ze pozna in-
nych poetéw, i beda sobie dyskutowaé przy woédce o wierszach
albo wenie, réznych rzeczach na ,,w". MyS$lat, ze pozna osobi-
$cie krytykdw, ktérzy zechca przychylnie go skrytykowaé. Jed-
nak wydawnictwo Suchy Li§¢ nie miato na targach swojego sto-
iska. Nie miato stolika ani krzesetka. Nie miato nawet dtugopi-
su. Premiera targowa oznaczata w tym wypadku $redniej wiel-
koéci pudetko petne cieniutkich ksiazeczek, a nazwisko
Mikotaja na oktadce wydrukowano z nieistotnym przeciez bte-
dem. Na wreczeniu ksiazek Mikotajowi ostatecznie zakonczyta
sig¢ cata ich dystrybucja. Nigdy nie dowiedziat si¢, gdzie przepa-
dta reszta z pigciuset zapowiadanych egzemplarzy. Prosze¢ si¢
nie martwi¢ - méwili mu - przekazaliSmy je do hurtowni. Do
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jakiej hurtowni - to wiedziat tylko szef, ale on byt jak zawsze
akurat nieobecny.

Mikotaj nie byt jednak zwyklym poeta i, nawet utraciwszy
widoki na sprzedaz, part w kierunku reklamy. Napisat kilka-
dziesiat btyskotliwych listow do krytykéow, ktérych nie poznat
osobiscie. Wystat swoje ksiazki do wszystkich obecnych na ryn-
ku pism literackich. Normalnie pracowat, nadal milczat, czekat
na recenzje, dopuszczat nawet mys$l, ze moga pojawi¢ si¢ sady
niezupeinie przychylne. Powtarzat sobie, ze zta prasa to takze
prasa. Po wielu upiornych miesiacach neurotycznego wertowa-
nia gazet i kwartalnikow do Mikotaja zadzwonit jaki§ mtody
cztowiek. Studiowat bibliotekoznawstwo i byt na praktyce. Na-
tknat si¢ na tomik Mikotaja przy porzadkowaniu redakcyjnej
pakamery. Zainteresowato go, ze maja to samo nazwisko. Nie
- powiedziat Mikotaj - ja mam inne. Na oktadce jest btad.

- Dobrajuz - nabratem powietrza - dobra, rozumiem, niech
si¢ dzieje, co chce, pdjde na ten slam i z otwarta przytbica zro-
big z siebie idioteg.

- Publicznie! Zrobisz z siebie idiote publicznie. To wta$nie
si¢ liczy. Najgorzej zrobi¢ z siebie idiot¢ przed soba. Idiotow
publicznych nazywa si¢ gwiazdami.

- Jasne, akiedy spadaja, kazdy wypowiada zyczenie.

- Marek. Jezeli zapracujesz sobie na ludzka zawis$¢, nigdyjuz
nie bedziesz musiat pracowad.

Facet, ktory sie zaczepit

Kiedy dotartem do klubu o wdzigcznej nazwie Vagina, gdzie
zgodnie z zapowiedziami w prasie miat odby¢ si¢ slam, wszyscy
juz tam byli. Przerazony ochroniarz informowat wtasnie o tym
szefa. - Pod drzwiami jest jakie$ trzy tysiace oséb - powiedziat.
- Co mamy robi¢? Wszyscy si¢ nie wcisna! Ruszytem. Trzy tysia-
ce tatwych i atrakcyjnych poetéw ruszyto razem ze mna. Sforso-
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wali$§my pierwsza sal¢, zdemolowali$my bar i krzyczac: mamo,
mamo - parliSmy do piwnicy, bo tam znajdowata si¢ scena. Sie-
demnastolatka ogolona na zero jeczata monotonnie: przepra-
szam, prosz¢ mnie przepusci¢, chciatam przeczytaé wiersz - po
czym nagte znikta. Pomys$latem, ze rozwscieczony tfum zwyczaj-
nie ja zadeptat. Kiedy znalaztem si¢ na schodach, moj kolczyk za-
czepit o koronkowy splot aplikacji na bluzce potgznej blondyny.
Miata dtugie proste wlosy, ktére pachniaty rozgrzanym plasti-
kiem. Po krétkiej szamotaninie zrezygnowatem. Bdl byt zbyt
wielki, rana w moim uchu jeszcze $§wieza. Przeklinatem Prosiacz-
ka ijej pomysty. Przeklinatem blondyneg, a ona, zdaje si¢, miata
niezty ubaw. Przesuwalem si¢ z gtowa na jej olbrzymiej piersi,
wiedzac, ze préba uwolnienia si¢ grozi strata ucha. A co ja, kur-
wa, Van Gogh jestem? Prosze¢ mnie wypuscié¢! Nie chce juz recy-
towaé¢ zadnych wierszy. Nie chce o nich styszeé¢. Chce tylko
zachowaé¢ ucho. Tylko ucho! Blondyna patrzyta na mnie ze
wspbitczuciem, zmieszanym z ironia. Nie mogta mi pomac, jej re-
ce zostaty gdzie$ z tytu. Ptynegli§my na tej fali, ona ze mna przy
piersi, ja z nia na gtowie, az w konicu wyrzucito nas na brzeg. Na-
gle znalezliSmy si¢ na scenie. Kobieta z doczepionym mezczyzna.
Kamery skierowaly na nas drwiace spojrzenia. UstyszeliSmy
$§miech i dwuznaczne: uuuuuuu! Statem na ugig¢tych nogach,
z twarza na niej, ze zmierzwionymi wtosami. Spocony i zawsty-
dzony, gteboko, miedzy jej piersiami - niczego sobie w innej sytu-
acji. Ona natomiast podjeta jedyna dobra w tym momencie decy-
zje, nabrata powietrza i silnym, wibrujacym gtosem powiedziata
do mikrofonu:

Obcy facet przypigt mi sie do biustu
Catkiem zbednyjakby wisior 7 odpustu
Tego biustu oni wciqz sie czepiajq

Ci faceci chyba matki nie majq

A wtedy ja podjatem i wyrapowatem:

Tak wyraznie stysze jej serca bicie
Na tym biuscie spedzic¢ chce cate Zycie
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Kotysz kotysz mnie nieustannie
Nos mnie nos mnie w kuchni i w wannie

Zapadta sekunda ciszy, po czym blondyna kontynuowata:

Jak sie teraz w miescie pokaze
Tak zfacetem przy piersi w barze
A mdj chtopak co on na to powie
Dwdch facetow gtowa przy gtowie

Szto nam fantastycznie i publiczno$¢ tupata z uciechy. Nasze
gtupie miny byly pewnie przekonujacym dowodem, ze utwér
jest improwizacja.

Nic strasznego sie przeciez nie stanie
Wiszak dwie piersi posiadasz kochanie
Jedna starczy narzeczonemu
Wiec nie zatuj drugiej obcemu
Choébym chciat juz sie nie odczepie
Zaakceptuj to tak bedzie lepiej

- Zaakceptuyj tak bedzie lepig - powtdérzyta zauroczona mtodziez na
trzy cztery, a operator zrobit najazd na moja twarz i bufory.

No i dostaliémy maksymalna ilo$¢ punktéw, wygrywajac
wieczér. Ucho bolato mnie jak cholera, ale musiatem udzielié¢
jeszcze wywiadow do prasy i telewizji. Goscie z Pegaza - szep-
n¢ta rozpromieniona organizatorka - uwazaja, ze to byto zain-
scenizowane. Chcieli zaprosi¢ was do programu.

- Pegaz? - zapytatem z niedowierzaniem. Tak od razu? Mi-
kotaj miat stuprocentowa racje. Nie ma to jak wyj$¢ na idiote
publicznie.

- Hej - blondyna cmokng¢ta mnie w czubek gtowy. - Mamy
sukces, nie?

Nagle otoczyli nas ochroniarze i szczupty szatyn o niebieskich
oczach, w czarnych spodniach i czarnej koszuli, podejrzanie dtu-
go majstrowatl przy moim kolczyku, réwnocze$nie namawiajac
blondyng, zeby data mu swdj telefon. Nasz przypadkowy duet
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okazat sig sensacja wieczoru. Blondyna nazywata si¢ Kaska, byta
kim$§ tam w jakim$ banku i pisata wiersze, w ktorych byto duzo
liczb. Byta tez nieprzytomnie zakochana w chtopaku swojej
mtodszej siostry, ktory prowadzit kursy prawa jazdy i nigdy w zy-
ciu nie przyszedtby na zadne spotkanie literackie, nawet takie jak
slam. Moze i dobrze. Poradzitem jej, zeby si¢ odkochata. Teraz
przeciez otwieraja si¢ zupetnie nowe mozliwosci.

- Pani biust juz stat si¢ rzecza kultowa - powiedziat pryszczaty
chudzielec w punkowskiej kurtce. - Nie ma pani czasem jednego
papierosa? Reprezentuje sieciowe pismo literackie ,,Sciema".
Chetnie opublikujemy pani zdjgcie w mokrym podkoszulku.

Wypiliémy pare litréw piwa i odebraliSmy nalezne nam gra-
tulacje od uczestnikdw i organizatoréw. Powaznie wygladajacy
mezczyzna W marynarce z brazowego sztruksu zapytat nas, czy
przyjmiemy zaproszenie do domu kultury w Bochni. Powie-
dzieliSmy, ze i owszem, ale musi ustali¢ to z naszym agentem.
Dziewczyna ze sztucznymi dredami zaproponowata, ze wyrzez-
bi nas w glinie. Mieliémy swoje pie¢ minut. Mikotaj byt niepo-
cieszony, ze nie zdazyt na méj wystep i musiatem mu opowia-
da¢ ze szczegdtami, jak ten kolczyk i w ogdle.

- Tekst do niczego, ale kontekst robi swoje - skomentowat,
gdy odtworzytem przebieg naszego wystepu. - Zreszta nie wia-
domo, czy gdyby$ wygtosit to, co tam sobie zamierzates, ruszy-
toby to kogokolwiek.

- Obawiam si¢ - zgodzitem si¢ z nim - ze niekoniecznie. Tu
nie liczy sig tre$é, tylko szybkos$é reakcji. Jak to w sporcie.

Prosiaczek i Aga przysiadty sie do nas, juz troche nawalone,
i orzekty, ze jak dla nich, byta to naprawde¢ wielka improwiza-
cja, ale zebym wiedziat, ze wszystko zawdzigczam kolczykowi.
Przyrzektem, ze bede nosit kolczyk. Ten i moze jeszcze inne.
Goska powiedziata mi na obolate ucho, ze blondyna jest super,
ale co do wtoséw, zebym nie miat ztudzen - to peruka.

Nastgpnego dnia nasze zdjgcie byto w lokalnych gazetach, cy-
towano réwniez nasz zaimprowizowany utwér. Nasze nazwiska
pojawity si¢ w relacji z imprezy na stronach ogdlnopolskich.
W konicu byto co$ o mnie tam, gdzie co dzien byto wszystko
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o innych. Z kawka i papieroskiem siedziatem sobie przy telefo-
nie. To byt ten dzien. Marek Staby rost w sitg. Myslatem o kum-
plach z podstawéwki i o dziewczynie, ktéra nie chciata si¢ ze
mna uméwié¢ w drugiej licealnej. Myslatem o nauczycielce pol-
skiego, ktora sugerowata mi, zebym rozwazyt szkolg gastrono-
miczna, poniewaz wszystko miesza mi si¢ ze wszystkim. Mysla-
tem o wrogach i przyjaciotach moich, ktérych spotkatem w mym
wczesniejszym, nijakim mym zyciu. I miatem nadziej¢, ze czytaja
gazety. Niemal styszatem ich komentarze. Najpierw chwila zasta-
nowienia... Marek Staby... czy to ten Staby? No prosze! Ja za-
pierdalam, a taki kole$ robi karierg. Staby? Literacka antyawan-
garda? Przeciez on, zdaje sig, robit szyldy? Wyobrazatem sobie
tez reakcje dawno niewidzianych krewnych i sasiadéw. Marek?
W Kklubie Vagina? Ten to si¢ wszedzie wcisnie! Czy ty, Tosiu,
styszate$ kiedy takie stowo? Slam? Jak to brzmi nieprzyzwoicie!
Biedni ci jego rodzice nieszcze$liwi. Pojechat do tego Krakowa
i patrzcie, w vaginie skonczyt! Jak byle kto!

Telefon w koncu zadzwonit. Nie byt to kolega, ani produ-
cent. Nie byt to redaktor ,,Przekroju"” ani ,,Polityki". Odebratem
i ustyszatem zatroskany, szemrzacy gtos mojej matki.

- Synku - powiedziata. - WidzieliSmy z tatusiem twoje zdje-
cie w gazecie. No céz... w kazdym razie cieszymy si¢, ze w kon-
cu masz jaka$§ dziewczyng. Tylko czy ona nie jest dla ciebie
troszke za wysoka?

Rodzice to potrafia zdotowaé cztowieka. Prezydentem mogt-
bym zostaé, a matka i tak pytataby mnie wytacznie o prezyden-
towa. Nobla jakbym dostat, tez by mnie pewnie zapytata o pa-
niag Noblowa! Bo rodzice niestety wiedza, co jest w zyciu wazne
- stot, toze i ubezpieczenie.

Kampania ponizej krytyki i baranie oczy

W firmie czekato wino i ciastka cebulowe. Bartek uprzejmie
wyprosit namolnych gosci z urzedu skarbowego, zeby dotaczyé
do imprezy. Widaé, zaczynat si¢ juz przyzwyczajaé.
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- Pierwszy etap zakonczony - ogtosit. - Oficjalnie wprowadzi-
liSmy produkt na rynek. Przechodzimy obecnie do fazy drugiej.

- Czyli jakiej? - niegrzecznie przerwata Aga, poniewaz taki
miata okres.

- Do drugiej - Bartek nie tracit zimnej krwi. - Teraz musimy
zapewni¢ produktowi szeroka dystrybucje i zapewni¢ mu mar-
ketingowe wsparcie we wszystkich punktach sprzedazy. Goska,
lista!

Lista byta wykazem wszystkich imprez o charakterze mniej lub
bardziej kulturalnym, jakie zaplanowano w catym kraju do korica
roku. W tym jeden slam - za to w Warszawie (za to tylko raz).
Wygladato na to, ze w najblizszym czasie przyjdzie mi odwiedzié
nie tylko dom kultury w Bochni, ale wszystkie domy kultury, kté-
re zachowaty si¢ jako pomniki dawnego ustroju. Na liscie nie bra-
kowato zreszta imprez organizowanych w klubach garnizono-
wych, klubach osiedlowych, bibliotekach gminnych i domach
strazy pozarnej na wsi. Ojciec zawsze mi powtarzat, ze powinie-
nem poznaé swoj kraj, zanim wybiore si¢ za granice. Wida¢ lite-
racka antyawangarda opiera si¢ na tej samej zasadzie. Zreszta du-
ze imprezy w modnych lokalach wielkich miast to jakby obciach
dla prawdziwego poety, zwlaszcza antyawangardowego.

- PomydleliSmy - powiedziat Kiciu - ze na tradycyjnych wie-
czorkach poetyckich mozesz wystgpowaé jako support. Mdgt-
by$ tez rozgrzewaé publiczno$é przed koncertami niezaleznych
réznych grup. To znaczy, o ile sie¢ zgodza. Ale w tym to juz na-
sza gtowa. Chodzi tylko o te¢ blondyne. Czy ona bedzie wyste-
powaé z toba?

- Nie bedzie - powiedziatem, ttumiac tzy. Bo co innego po-
drézowaé we dwoje, a co innego tutaé sie samotnie. - Nie be-
dzie. Pracuje w banku. Nie zalezy jej na innej karierze. Stuchaj-
cie, te... Ujsoty... tam chyba nie jezdza nawet autobusy?

Kampanie BTL robi si¢ wtedy, gdy nie ma kasy na ATL. Bo
ATL to billboardy, gazety i telewizja, a BTL to strzechy. Ci
zmarznieci ludzie, ktérzy przynosza wam ulotki i znuzona
dziewczyna w czapce z daszkiem, namawiajaca do skosztowa-
nia budyniu. Below The Line, czyli ponizej krytyki.
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BTL to ja, $piacy na stacji w Ujsotach, pod sterta zmigtych
plakatow.

Bartek podrapat si¢ po gtowie i wbit wzrok w buty.

- Wiem, wiem, to nie wyglada zachwycajaco, ale po pierwsze,
wybraliémy tu takie imprezy, co do ktérych jest szansa, ze organi-
zatorzy sfinansujg ci przejazd, po drugie, zgadza si¢ to ze strategia
oparta o dziatania w tych... no... punktach. Zeby do ludzi do-
trze¢, widzisz, nie ma rady, trzeba si¢ troch¢ po punktach, ten...
powycieraé. Taka, rozumiesz, kultura, objazdowa bardziej.

- Ale - oponowatem niesmiato - gdyby tak, zamiast tej kul-
tury objazdowej, program, moze jaki§, powiedzmy... Jazda Kul-
turalna, co?

- Jednorazowa ekspozycja - machnat rgka Mikotaj. - Nie robi
nic, sam wiesz. Zobacza tylko ci, ktérzy sami czekaja, zeby sig
tam znalez¢. Znaczy konkurencja - nie odbiorca. My ciebie za-
adresowali§my, Marek, do szerokiego rynku. Nie martw sig. Ja-
ko$ dasz sobie radg... w tych Ujsotach. W konicu umiesz impro-
wizowaé, nie?

- Powiedzmy - mys$latem cigzko - ze si¢ zgodzg. Co dalej? Jak
juz objadg te straze i biblioteki? Jaki jest etap trzeci, krétko méwiac.

- Etap trzeci - powiedziat Bartek - to juz jest, bracie, szczyt!
Najpierw, powiedzmy, Rozmowy w ftoku, potem, kto wie, kto
wie, moze Idol. A jak juz wystapisz w Idolu, to sam wiesz! Roz-
dmuchamy cig jak balon i wyptyniesz, wyptyniesz!

- N o ! - zakoniczyt Mikotaj. - Tak chciates, nie? Teraz musisz
jeszcze tylko przygotowaé sobie program.

- Latwo ci méwié - warknatem.

- No, stary, przeciez tu nie chodzi o przedmiot, tylko o pod-
miot, nie? - zachichotat zto$liwie. - Mniejsza, co prezentujesz,
wazne, ze prezentujesz to z uporem.

- Rapujesz! - przypomniata Prosiaczek. - Rapujesz, przede
wszystkim.

Wyskoczyli§my, zeby co$ zje$¢ i ledwie ztapatem widelec,
Aga powiedziata:

- Baranie oczy!

- Co? - wszyscy odtozyliSmy sztuéce, wpatrujac sig¢ w nia
z oczekiwaniem.
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- Czynnik strachu! - dodata, konfundujac nas jeszcze bar-
dziej. |

- Czynnik strachu?

- No. Fear Factor W amerykanskiej telewizji program taki
jest. To u nas tez bgdzie. Moze juz trwa casting.

-17?

- I onitam, no, w tym programie, zjadaja baranie oczy. Zja-
daja tez zywe robaki, zepsute rybie odpadki i genitalia.

- Rybie genitalia? - upewnit si¢ Prosiaczek, przegryzajac
frytke.

- Bydlgce. Genitalia bydlgce, a oczy baranie. I zakrwawione!
Jedza z glebokiego talerza. I zamykaja si¢ w kontenerach z pi-
jawkami. Albo po prostu skacza w przepasé.

- Rozumiem - Kiciu z westchnieniem zalu odsunat petny ta-
lerz. - Agent taki, co$ w tym rodzaju?

- 1 co? - wkurzytem si¢, bo tez nie mogtem juz je$¢. - Niby
ja miatbym te baranie oczy...?

- A czemu nie? - Aga wzruszyta ramionami. - Ja ciebie nie
rozumiem.

- No, to jest mozliwe.

- Domy kultury ci si¢ nie podobaja, to pomy$latam, ze nowy
reality show bytby w sam raz. Nie mozna przymyka¢ oczu na
ogladalnos$é¢. Taki Fear Factor to jest program obrzydliwy, ale
moralnie okay. Osobi$cie wolg baranie oczy niz Kawalera do
wziecia. Przy tym dopiero chce mi si¢ rzygac.

- Fakt - potwierdzit Prosiaczek.

- Fakt - kiwnat gtowa Kiciu.

- No. A baranie oczy to juz niemal jest sztuka!

- Muszg juz i$¢ - odsunatem krzesto. - Sprawdzg na mapie,
gdzie doktadnie sa te Ujsoty.

Pudto, pudto

Kiedy cztowiek zzerany ambicja otrzyma w konicu swoja por-
cje stawy, moze z przyjemnoscia oddaé si¢ zwyktym ludzkim
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czynnos$ciom, jak czytanie gazet albo wyprowadzanie psa. Moja
porcja byta malutka, byta to zaledwie przystawka, przystawka
do przystawki. Uzyskatem jedynie kilkudniowe zainteresowa-
nie, jakim obdarza si¢ tych, ktérzy wykazali si¢ nie talentem,
nie umiejetnoscia, a co najwyzej odwaga albo bezczelnoScia.
Gdyby nie fakt, ze oczekiwano, ze bede ciagnaé to dalej, miat-
bym catkiem dobra zabawe. Poszedtem kupi¢ co$ do jedzenia
i miatem wrazenie, ze ludzie rozpoznaja mnie na ulicy. Jeden
albo dwéch. Szefklubu Vagina ufundowat dla mnie i Kaski spe-
cjalna nagrode - do konca tygodnia mogliSmy pi¢ u niego za
darmo. Nie chciato mi si¢ pi¢, a Kaska nie miata czasu. Nie
chciato mi si¢ z Kaska i jej ze mna na szczeécie tez nie. Chciato
mi si¢ spaceru z psem, co nazywat si¢ tak, jak ja sam sie¢ czu-
tem. Chciato mi sie spaceru z Natalia i synem Natalii. Kupitem
butelke wina, wziatem Wraka i poszedtem tam bez uprzedze-
nia. Maciek rzucit sie na psa, ale dla mnie miat tylko zdawkowe
czes$é.

- No cze$¢ - powtdrzyta Natalia podobnym tonem i niechet-
nie wpuscita nas do $rodka.

- Widzieli§my twoje zdjecie - powiedziat Maciek od razu -
z taka gruba baba. Moja mama méwi, ze jeste§ palantem.

- Maciek! - upomniata go dla zasady.

- Palantem? - zapytatem pro forma.

- Przynajmniej - wzruszyta ramionami - mamy to juz za so-
ba. Wole od razu wiedzieé, ze jeste$ palantem, niz odkryé to po
paru miesiacach.

- Natalia, moze i wyszedtem na glupka, ale jezeli chodzi o te
babke, to naprawde nie chodzi o nic. Po prostu robili§my sobie
jaja. Zaczepitem si¢ o nia kolczykiem i tftum wepchnat nas na
scen¢. Szkoda, ze nie mogta$ tego zobaczyé, wiesz, zaczeliSmy
improwizowa¢, ja z tym kolczykiem, i ona... ija...

- Jasssne - niechetnym gestem podata mi korkociag. - Co
dalej? Bedziesz jezdzit po Polsce uczepiony jej cycka?

-Ja...

- Taka wymyslite§ sobie sztuke? Na cudzej piersi? Jako
wieczny chtopiec!?

Niby co miatem jej odpowiedzieé?
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- Moéwitem ci - wtracit si¢ Maciek, paskudny bachor - mé-
witem, Zze on nie nadaje si¢ na ojca.

Natalia - Zaptongta. Nagle i mnie zrobito si¢ goraco. Widzia-
tem ja trzeci raz w zyciu, no dobrze, raz z nia spatem, owszem
przygarnatem psa, zeby wzbudzi¢ sympatig jej dzieciaka, ale ze-
by tak od razu rozwaza¢ mnie jako kandydata? Na ojca?

- Teraz - powiedziata cicho i powaznie - lepiej juz idz. - Faj-
nie, ze wygrate$ ten konkurs, ten... slam, tak? Fajnie, ze wygra-
te$, ale raczej nie mamy powodu, zeby §wigtowaé to wspodlnie,
prawda? Ani cokolwiek innego.

Statem jak stup, a Wrak lezat na podtodze i machat ogonem,
catkiem nieadekwatnie. Przykucnegta, zeby go pogtaskaé. Polizat
ja po twarzy i zazdro$citem mu, ze jako pies, moze zrobié¢ to
tak po prostu.

- Cze$¢ Wrak - powiedziata mu do ucha. - Pilnuj tego pa-
lanta. Pamigtaj, zeby kupowa¢ mu zarcie.

Mogtem zostaé. Mogtem co$ powiedzieé, nawet zaimprowi-
zowaé. Mogtem otworzy¢ wino albo upusci¢ kieliszek. Byto pa-
re¢ mozliwodci... Jednak nie zrobitem nic. Wyszedtem. Tak zwy-
czajnie. Wziatem psa i wyszedtem z jej zycia, jak prosita. Ponie-
waz naprawde nie nadawatem si¢ na ojca. Poniewaz nie to mia-
tem w gtowie. Poniewaz w gruncie rzeczy nie miatem tam nic.
Bytem jak puste pudetko, jak paczka, do ktérej kto§ zapomniat
wlozy¢ prezent.

Wyobrazitem sobie moja przysztos$¢, przyszto$é paczki prze-
sytanej z miasta do miasta, w poszukiwaniu adresata, ktdorego
mogtaby soba rozczarowad.

Nazajutrz ostatkiem sit dostarczytem si¢ do firmy.

- No, jak tam? - zapytat Bartek, klepiac mnie po plecach -
jak tam? Widze, ze dziatacie co$. Widzeg co$, co$ stysze. Naj-
wazniejsze, zeby nie popuscié. Atakowaé, atakowaé! Ze wszyst-
kich stron - wykrzyknal i polecial odebraé¢ telefon od kogos$,
kto pewnie wyznawat t¢ sama zasadg.

- Cze$¢ Marek - krzykneta Aga. - Biblioteka w Suwatkach!
Pojutrze!

Daja jakie$ §wiadectwa, czaséw, czy co$. Konkurs taki.
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- Hej slamerze - przywitat mnie Prosiaczek. - Nie opieprza-
my si¢. Naraitam ci laske z radia. Moze zrobisz z nia jaki$ pro-
gram dla wariatéw. Jej si¢ podoba, ze umiesz improwizowacd.
Niekoniecznie musi by¢ do rymu. Zreszta sama ci powie.

- Prosiaczku - jeknatem - nie chce do Suwatk, nie moge
prowadzi¢ zadnego programu. Wiem, ze starasz si¢ kué to zela-
zo, ale ja wtasnie zdatem sobie spraweg, ze nie mam nic do po-
wiedzenia.

- To znaczy - zmarszczyta si¢ i wbita we mnie czujny wzrok
- tej lasce, czy tak w ogdle, Swiatu?

- Tak w ogole.

- Hm, to zle.

- No zle! - usiedliSmy i zapaliliSmy sobie w milczeniu. -
Widzisz - ciagnatem - mozna robi¢ wszystko, nawet leze¢ na
tacce, mozna opakowywaé budynki, dziurawié¢ parasole, filmo-
waé sobie stopy, rozktadaé plastry szynki na podtodze - jezeli
si¢ wierzy, ze jest w tym jaki§ komunikat. Ja nie mam dla
§wiata zadnego komunikatu. Tylko na $§wiat si¢ gapig, tym
okiem baranim, z gtebokiego talerza. Do dupy ze mnie pro-
dukt jest. Ja jestem pudetko puste. Sama tacka. Woreczek pa-
kowany prézniowo, préznia wypetniony. Jestem pusta puszka.
Butelka pusta jestem. Jestem pusty stoik. Mnie si¢ nie da
sprzedad.

- Stoik - powtdrzyta - to istotnie mato frapujacy przedmiot.
Ale tre$¢ mogtaby zmienié jego status diametralnie, no, choéby
jaki§ moézg.

- Madrze, madrze ty, Prosiaczku, gadasz. Ale zadnej tresci
nie ma.

- Nie ma?

- Nie ma.

- Nie ma? To po jaka choler¢ krecisz mi tu dupeg?!

- Przepraszam - powiedziatem smutno - lecz jestem palan-
tem. Kazda tre$¢ si¢ ode mnie odbija. Taka gr¢ toczg ze soba
i z wami. W palanta gram oraz w organ was robig.

Na to Prosiaczek przytadowat mi w zotadek, odchrzaknat
i poklepat po plecach.

- Jakbys taki byt gtupi, toby$ tak szybko nie zmadrzat.
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Bankrut i plotka

A potem poszedtem do Bartka i powiedziatem mu to samo.
Nie chcg, zeby robili mi t¢ kampani¢ (te kampanie - bez ,,¢" czy
,a") reklamowa, na nic caty marketing, zmarnowany ich czas
i toner z drukarki. Nie chce na zadupiach i nie chce w metropo-
liach, nie chce bezposdrednio i nie chcg medialnie. I public rela-
tions tez mnie nie interesuje, skoro relacje prywatne legty byty
w gruzach. Nic nie mam do powiedzenia i nie ma powodu, zeby
inni innym co$ o mnie mieli opowiadaé. Jako produkt z rynku
wycofuje¢ si¢ sam, na wlasne zyczenie, gdyz prawda jest taka, ze
zadnej potrzeby nie zaspokajam. Wzgledem rynku nie i wzgle-
dem kobiet tez nie. I roszczen mojego banku tez zaspokoi¢ nie
moge. Gardza mna nawet dzieci. Nachodzi rownoczes$nie chan-
dra i komornik. I w pierwszym akcie rozpaczy konczy si¢ cata
moja sztuka.

Moj szef odchylit sie na fotelu, zamknat oczy i trawit. Nie-
SWO0jo czujac sie w tej ciszy i catej sytuacji, kontemplowatem
wnetrze gabinetu. Nasze najlepsze produkcje, zétknace z wol-
na na $cianach, sterty branzowej prasy, ktorej nikomu nie
chciato juz si¢ czyta¢, segregatory, zaciskajace swe metalowe
zeby na papierowych zwtlokach naszych dawnych ofiar. Wpa-
trywatem si¢ w rozsypane wizytowki (do ktérych nikt nie
umiatby przyporzadkowaé¢ zadnych twarzy), nieopisane dys-
kietki, bruliony pomystéw bez zastosowania, od dawna nie-
czyszczony dywan. Ze swoim nieukierunkowanym pragnie-
niem, ze swoim poczuciem ogdélnego zniechgcenia, z cata mo-
ja bylejako$cia pasowatem tu jak ulat. Miatem swoje biurko
i swéj kubek. Mogtem zagadaé do dziewczyn i poprawié¢ im
humor. Mogtem zagada¢ do Mikotaja i podkurwié¢ go dla ozy-
wienia umystu. Mogltem przekonaé¢ Bartka, ze jestem brakuja-
cym trybikiem w tej jego maszynie, co kiedy$ dziatata, poki sig
nie zacigta. Mogtem w koncu wykorzysta¢ swoja zdolno$¢ im-
prowizacji i zaproponowaé¢ mu catkiem nowy, rokujacy, bty-
skotliwy projekt, i pochylilibySmy si¢ nad nim wspdlnie, jak to
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kiedy$§ bywato, dzielac wiar¢ i zaangazowanie, i skér¢ na
niedzwiedziu.

- Wiesz Bartek - méj gtos zabrzmiat mocno i zdecydowanie
- moze sformutuj¢ to inaczej. Bo co do tej stawy, to, jak si¢
przekonatem, nic trudnego. Jak cztowiek si¢ uprze, to zawsze
gdzie§ tam si¢ zaczepi. JeSli odczuje zndéw taka potrzebe, to
przejde si¢ po rynku w cudzym biustonoszu, przybij¢ do jakie-
go$ krzyza jakie$ genitalia, albo po prostu zadzwonie do ,,Zycia
na Goraco" i powiem, ze nagrzany poset prawicy molestowat
mnie w limuzynie. Tymczasem jednak chciatbym jeszcze tu po-
pracowaé. Wtasciwie to chciatbym tu co$ zrobi¢. W koncu re-
klama tez ma szanseg, zeby trafi¢ do muzeum. Moze réwniez
przynie$¢ troche kasy - za zycia.

Tak wtasnie mu powiedziatem i przyjazna kraina zwyklego
zycia rozScielita si¢ u mych stép w catej swej krasie i kasie po-
nad $rednia krajowa.

Mijaty tygodnie, a my trwali§my na naszych marnych stano-
wiskach. DzwoniliSmy i jezdzili§my. PisaliSmy i projektowali-
$§my. WegetowaliSmy w naszej reklamiarskiej rutynie i kwitli-
$§my bez sensu po godzinach. Czasem wychodzitem do miasta
i rozpuszczatem fatszywe pogtoski, ze urzad skarbowy ogtosit
upadtodé, ze recesja si¢ konczy. Plotka przeciez zyje swym
wtasnym zyciem. Plotka ma moc ksztattowania rzeczywistosci.
Opowiadatem wigc po pijaku o nowych szansach, bo postano-
witem stowem szansa zastgpowaé odtad smutne stowo nadzie-
ja. Bo szansa to szansa, a nadzieje, jak wiadomo, sa ptonne.
Wtascicielom baréw moéwitem, ze nadchodzi era rozpasanego
pijanstwa. Bezrobotnych przekonywalem, ze tworzy si¢ nowy
rynek pracy. Rozpuszczatem pogtoski o nowych inwestycjach
i preznych korporacjach pchajacych si¢ w nasze waskie i za-
$§niedziate centra. Ludzie po prostu uwielbiali przebywaé
W moim towarzystwie. Z szacunkiem traktowali mnie barma-
ni. Wiedziatem, ze po jakim$ czasie te plotki, jak bumerang,
powrdca do naszej firmy i uderza w naszego szefa. Naprawdg
potrzebne mu byto mocne uderzenie. Czy nie miatem wyrzu-
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téw sumienia? Jasne, ze nie. Pitem tylko piwo i $§piewatem, pi-
jac, na cate gardto, ze jeszcze Polska nie zgingta i ze my zyje-
my. Czekatem, az moje pijackie gadanie zacznie przenikaé do
medidw.

Bartek uwaznie $ledzit telewizyjna afer¢ korupcyjna i jakby
zaczynat si¢ trochg przetamywaé w kwestii przedsigbiorczodci.
Wzmacniatem go w tym, moéwiac, ze kiedy gospodarka tonie,
tapowka jest dziataniem oczywistym - jak podanie rgki tonace-
mu. W koficu umoéwit si¢ prywatnie z Czekoladowa Suka. Na-
wet przez my$l mi nie przeszto, ze tak to si¢ skonczy. Zapo-
mniatem, ze Bartek jest rozwiedziony i moze polecieé¢ na kobie-
te, ktora zaoferuje mu troche stodyczy.

Kiedy nastgpnego ranka oznajmit nam, ze nie zdobyt si¢ na
ztozenie jej propozycji - mieliSmy takie miny, ze pgkt i powie-
dziat:

- Spoko chtopaki, datem z siebie wigcej. Czekoladowa Lady
jest prawdziwa dama i zamierzam wkrétce poprosié¢ ja o tapke,
znaczy reke. Moze... jak my§licie, na jutrzejszej randce?

- Reke!? - zapytaliSmy ze zgroza. - Tg reke!?

Przymierzajac si¢ do kampanii preparatu witaminowego dla
ludzi w sile wieku, odzyskatem dawny wigor i fakt, ze moje po-
mysty przyjmowane sa z aplauzem, stymulowal mnie do tego,
zeby mieé ich wigcej i wigcej. Kiedy zapomniatem juz w ferwo-
rze pracy o catej tej sprawie z kolczykiem - zadzwonili z Pozna-
nia. Jako zwycigzcy imprezy krakowskiej dostali§my z Kaska za-
proszenie na konkurs Slam Poetry w ratuszu. Lokalne pismo
kulturalne o duzym zasiggu prosito nas o wywiad.

- A niech mnie - powiedziata. - Pewnie, ze pojedziemy.
W Poznaniu moge wyglupiaé si¢ spokojnie. Tak przy okazji,
Marek, ty pracujesz, zdaje sig, w jakiej$ agencji? Organizujemy
taki przetarg... Mamy nowe produkty, wiesz, taki specjalny
kredyt dla singli, na ekstrawydatki. Jak chcesz, to moge pode-
staé ci materiaty, moze mielibyScie ochote wystartowaé. Razem
fajnie by nam sig¢ pracowato.

- Jasne - powiedziatem, udajac petny luz. - Mozesz przystaé.
A wtasciwie, to co ty robisz w tym banku?
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- No - westchnegta - zarzadzam nim, tak przynajmniej mi sig
wydaje.

- O zesz w morde¢ - powiedziatem, przestajac udawa¢é luz. -
To przyslij te materiaty. Znaczy, prosze¢. Wiem wszystko o po-
trzebach singli, cate zycie marzytem, zeby reklamowaé kredyt
dla singli. Jestem singlem i pewnie singlem juz zostang. I cia-
gle mam jakie$ ekstrawydatki. Zrobi¢ ci taka reklame, ze wasz
bank bedzie musiat zatrudni¢ armi¢ ochroniarzy i odciaé tele-
fony.

- Wtasdnie - powiedziata - tak sobie pomys$latam. I przy oka-
zji, Marek, budzet jest powalajacy.

- Czyli - przetknatem §ling - jak si¢ nie uda - to lezg.

- Wiesz co, pogadamy w Poznaniu, nic nie mogeg obiecaé, ale
co$ ci zasugeruje. Robimy ten numer z kolczykiem, czy co$ no-
wego?

- Nowego!

- Serio?

- Nie, nie, nic na serio - zastrzegtem. - Konwencje¢ trzeba
utrzyma¢é. Teraz przypne ci si¢ do portfela.

- A wiesz - dodata na koniec - ludzie moéwia, ze recesja si¢
konczy.

- Taaak - odpartem z powaga - dla bankéw zwtaszcza nad-
chodzi wiek ztoty. I singli tez przybywa, w zastraszajacym
tempie.

Fantazje seksualne albo samotnosé¢
od kuchni

Niby jakie pragnienia samotnego faceta mozna sfinansowad
z kredytu? Podréz tropem Stasia i Nel? Kopia pianina z Casa-
blanki? Wtasny, duzy kon? Skrzynka szkockiej? Lezatem i wy-
myS$latem czadowe ekstrawydatki i robito mi si¢ coraz smut-
niej. Bo jakze tak, $ladami Stasia, kiedy nie ma Nel? I nie ma
dla kogo zagra¢ na pianinie? Kiedy na kon nie ma z kim poje-
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chaé, jedynie szkocka w samotno$ci moze mie¢ jaki$ sens. Po-
myS$latem, ze ekstrawydatki singli, jak dobre ciuchy i grajacy
sprzgt, samochdéd z klima i alufelgami albo mieszkanie nowo-
cze$nie wypasione - stuza tylko jednemu celowi. Mito$ci. Zdo-
byciu tej mitosci, co to nie mozna jej kupié. lle to trzeba kasy,
zeby dostaé to, czego za kasg i tak si¢ nie dostanie.

Im wigcej myS$latem o prawdziwej mitosci, tym wigksze robi-
Yo si¢ moje t6zko i tym bardziej nie mogtem znalezé sobie
w nim miejsca. Pragnatem Natalii w ogromnym t6zku jak wody
na pustyni. Snitem o niej i wkrotce juz regularnie sypiatem
z wy$niona. Pojecia nie miata, jaka jest mi bliska. I jak dobrze
nam si¢ uktada. Pod wptywem regularnego seksu wyregulowa-
ta mi si¢ psychika. Caty organizm zaczat chodzié jak w zegarku,
a nawet do pracy. Wstawatem wczes$nie i wczednie si¢ ktadtem,
nie zapominajac o umyciu z¢gbéw. Mniej pitem, mniej pozycza-
tem, ograniczylem palenie. Ustatkowatem sig, jak to facet
w trwatym zwiazku. Probowatem nawet gotowacd.

Przepis na spaghetti i w ogdle - Zycie

Kupi¢ makaron na spaghetti al pomodoro (jako$ tak)
Whpierdzieli¢ do garnka z wrzatkiem (bez opakowania)
Chlusna¢é troche oliwy, dodaé soli

Otworzy¢ puszke pomidorow w puszce (bez skérek)
Subtelnie na patelni¢ i grzaé

Dopierdzieli¢ sera Lazur (niebieski)

Miesza¢ i grzaé (z kazda sekunda coraz bardziej przechodzac
na buddyzm)

Okredli¢ stopien migkko$ci makaronu (ani twardy, ani sfla-
czaty, jak samotny facet po trzydziestce)

Wypierdzieli¢ makaron na durszlak

Poczué palacy bdl istnienia i szybko cofnaé reke
Whpierdzieli¢ do miski

Wymiesza¢ z pomidorami i rozpuszczonym serem Lazur
Dopieprzy¢ sobie samemu

Whpierdzieli¢ pot miski z winem Sofia (catym)
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Poczué, jak wypetnia cie spokdj i zyciowa madros$é
Zajara¢ melacholijnie, przymknaé oczy na to i owo
Wszystko sobie wybaczy¢ i przej$¢ na kanape
Beznamigtnie poogladaé co$, w czym wystepuja ludzie

Czasami pomidory zastgpowatem mrozonym szpinakiem.
Prawie wszystko tak samo, tylko do szpinaku trzeba doda¢ soli
i rozgniecionego czosnku. Bo zycie wcale nie jest takie skompli-
kowane. Przyzwoite Zzarcie mozna zrobi¢ w czasie nie dtuzszym
niz wypalenie dwéch fajek, a satysfakcja seksualna jest w zasiggu
reki. A kiedy jeszcze masz psa, kto$ zawsze czeka na ciebie w do-
mu. A kiedy masz pralkg, masz wyprane rzeczy. Wystarczy
wpierdzieli¢, zeby potem wyja¢. Samotne zycie jest proste i ba-
nalne jak wbijanie gwozdzia. Tylko samotno$¢ jest w tym
wszystkim trudna. I polowa spaghetti zawsze sie marnuje.

Poszedtem do Natalii z kwiatami, jak kretyn, i zaprositem na
kolacje - Macka, ktory otworzyt drzwi pod jej nieobecnosé.

- Jeste$ skoniczony - pocieszyt mnie na starcie. - Ale chgtnie
przyjde zobaczy¢ Wraka, jedli jeszcze nie zdecht.

- Jasne, ze nie zdecht - obrazitem si¢. - Kupuje mu cielece
kosci, biegam z nim po parku, po co miatby zdychaé?

- Mama moéwi - postanowit dogia¢ - ze ty sam nadajesz si¢
do schroniska.

- Stuchaj - na $rodku ulicy zalata mnie krew - stuchaj géw-
niarzu! Zaraz ugotuje ci wiadro takiego makaronu, jakiego
w zyciu nie jadte$. Zadzwonisz do swojej cholernej matki i po-
wiesz, zeby po ciebie przyszta. Zastanie ci¢ us$miechnigtego
i wpierdzielajacego moje nieprawdopodobne Zzarcie. Bede miat
$ciere zawiazana w pasie, jak jaki$ fartuszek. Bede wygladat jak
marzenie kazdej samotnej matki. Tak! Poniewaz niezaleznie od
tego, co ty o tym sadzisz, nadaj¢ si¢ na ojca! A kiedy juz si¢ na-
pchasz, péjdziesz do komputera poogladaé sobie gote baby i zo-
stawisz mnie z nia sam na sam! Zrozumiano?

- W porzo - kiwnat gtowa. - Spoko. Znaczy w porzo. Znaczy
zawsze chciatem takiego ojca, zeby pokazywal mi gote baby.
A czy bede moégt co$ sobie wydruknaé? Bo zabratbym wiesz...
do szkoty.
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- Mozesz - burknatem - druknaé, ale lepiej nie pokazuj tego
nauczycielom.

- No co ty? Idiota jeste$? - zapytat mito, z dziecigcym
usmiechem na piegowatej twarzy. - Kumplom tylko. Na wy-
miang.

- Jasne - zgodzitem si¢. - Niech wiedza dupki, kto jest go-
Sciem!

- Wtasdnie - na pasach chwycit mnie za r¢ke, tak jakby robit
to cate zycie. - Niech wiedza! Dupki!

Szedtem powoli, nagle wzruszony i zaniepokojony. Byt tylko
matym chtopcem, ktéry wciaz ma ten odruch - tapie ci¢ za re-
ke, przechodzac przez ulice. Chtopcem, ktdérego trzeba przepro-
wadzié¢, bezpiecznie, na druga strong¢ i moze, z czasem, poko-
chac.

- Mama - powiedziatem, gdy byliémy juz w domu i w asy-
$cie Wraka grzebatem w lodéwce, poszukujac sera - ona bedzie
sig martwié, jesSli wroci do domu i ci¢ tam nie bedzie. Musimy
zadzwoni¢ do niej natychmiast.

- Mama si¢ w$cieknie - wyjasnit mi - ze nie zadzwonili§my
do niej, zanim do ciebie poszedtem. Mama uzna, ze zostatem
porwany i wezwie policj¢. Skuja cig¢ i ty uciekniesz i bedziesz
$cigany - nawijat z sekundy na sekund¢ coraz bardziej zachwy-
cony ta wizja. A mnie rzedta mina.

- Moze lepiej wySlemyjej SM S - A - zaproponowatem gtupio.

Byta to spdzniona propozycja. Macékowi dzwonita komdrka
i nie miatem watpliwosci, kto dzwoni.

- Cze$¢ mamo - powiedziat tylko i oddat mi telefon.

- Cze$¢ mamo - powtdrzytem z wrazenia i gtos uwiazt mi
w gardle. - Nie wzywaj policji. Ja tylko... gotuje¢ obiad, kolacje,
makaron... Poniewaz chciatem ci udowodnié¢, ze nadaj¢ sig...
na kucharza. Jezeli nie bedzie ci smakowato, to po prostu za
mnie nie wyjdziesz. W porzo? To znaczy... spoko? Nie we-
zwiesz glin?

- Mam ci¢ za palanta - powiedziata spokojnie - nie pedofila.
Bede za pdt godziny. Przyniose jakie§ wino.

- Natalia...

-Tak?
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- Jezelinie bedzie ci smakowato... mozemy zamoéwié pizze.
- Postaraj si¢ - powiedziata. - Lepiej si¢ postaraj.

Wiem, co czuje cztowiek, ktéry zrobit co$§ naprawde dobre-
go. Dzielitem moje spaghetti i dzielitem pomidorowo- Lazurowe
szczeScie. SiedzieliSmy w trojk¢ przy nakrytym stole, a minia-
turowe listki bazylii wrézyty nam przysztos¢é. Pies potozyt sig
u jej stop i zatowatem, ze zajat mi miejsce. Wino byto jak ko-
bieta. Kobieta byta pdtstodka, pétwytrawna i przyprawiata mnie
o zawrét glowy.

- To dzigki - powiedziata niespodziewanie. - Za kolacje
i, no, mity wieczér. Teraz musimy juz isé.

- Ale jak? Dlaczego? Nie ma jeszcze siodmej! Nie ma jeszcze
wieczoru!

- Musimy i$¢ - powtdrzyta, zaciskajac usta.

- Ja nieee chceee - zawyl Maciek, kochane dziecko. - Nieee
chceee...

Gowniarz rozdart si¢ jak lew w kotku, przed starymi filma-
mi. Walczyt po mojej stronie. Pomy$latem, ze dobry z niego
kumpel. Miatem ochote drzeé si¢ razem z nim. Widziatem, ze
Natalia jest gotowa ustapi¢, niemal juz ustapita... Odtozyta to-
rebke i przygladata si¢ nam rozbawiona.

- Nie chceee - wyt dalej Maciek - on miat mi pokazaé gote
babyyyy. W interneeecie. Miatem ogladaé¢ gote babyyy. A wy
mieli$cie si¢ bzyyykaé...

Zerwata sig, stracajac kieliszek. Spadt na podtogeg i nie rozbit
sig. Schylitem si¢, zeby go podnie$¢ - kieliszek, jedyna rzecz,
jaka mozna byto jeszcze uratowaé.

- Ty! - krzykneta. - Ty! - nie chciata wymowié stow, jakimi
mogtaby mnie nazwad.

- Goteee babyyy - marudzit Maciek, cholerny maty tuman.

- To byt zart - wrzeszczatem na cata klatke, gdy schodzita,
wlokac go za soba. - Te baby! I nie powiedziatem ani stowa
o bzykaniu! Ani stowa! Twdj syn to cholerny maty telepata! Nie
powiedziatem nic o bzykaniu!

Naprawdg.
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Nie!
Nic!
Nie POWIEDZIALEM nic o bzykaniu.

Pociqg do budietu

Impreza w ratuszu kreowana byta na spore wydarzenie. Sie-
dzieliSmy z Kaska w dworcowej restauracji, jak przystoi po-
etom nad ranem. Czutem si¢ winny, ze namowitem ja na jaz-
de pociagiem. Miata rozmazane oko i oboje czuli§my si¢ fatal-
nie. Rosta w nas pewnos$¢, ze tym razem nie pdjdzie tak grad-
ko. Mieli§my caty dzien na przygotowanie numeru i zadnej
motywacji, zeby go wykonaé. Przy innych stolikach siedzieli
goécie w przepoconych swetrach, ktérzy mogli by¢ nasza kon-
kurencja. Chciato mi si¢ spa¢ i nie miatem sity pali¢. Obawia-
tem si¢ rowniez, ze tracg budzet. Kaska nie byta przeciez bab-
ka z mojej kasty. Byta potencjalna klientka, byta dojna krowa
i jako dojna krowe¢ miatem obowiazek ja czcié¢, a nie wlec po
grzaskich pastwiskach. Z potencjalnymi klientkami nie wysia-
duje si¢ po dworcach. Zabiera si¢ je do drogich knajp w cen-
trum i ponosi ekstrawydatki. Z potencjalnymi klientkami nie
uktada si¢ wierszy. Mimo wszystko zasygnalizowatem jej taki
numer:

- Ja na przyktad powiem: Catuje twojq dton, madame

sniqc, ze jest kasa tam, madame

- A ja powiem - ozywila si¢ - Banknotéw widzqc plik

odczuwasz serca pik...

I wtedy oboje odczuliSmy pik, widzac jak jeden z domniema-
nych poetéw wybiega z torebka Kasdki pod pacha, jakby byt
zwyktym dworcowym ztodziejem. Zajeto nam kilka sekund, ze-
by zrozumieé, ze w istocie nim jest. Nie dopijajac kawy, ruszy-
tem wigc w pogon.

Biegtem przez perony, jak w jakim$§ sensacyjnym filmie.
Przeskakiwatem bezdomnych, wymijatem objuczonych bagaza-
mi. Ptuca wywrécity mi si¢ na druga strong¢ i dorwatem drania
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za budka z paczkami. Miat ttuste wtosy i pryszczata gebe. Miat
ze czternasScie lat. Miat zwichnieta kostke.

- Gnoju! - wydyszat - rzucajac mi torebke. - Musiate$ mnie
goni¢? I co? Bedziesz sie teraz ttumaczyt przed moim starym?

- Co? - zgtupiatem na momencik.

Bezdomny, ktérego przed chwila potracitem, zblizat sie
z gltoSnym rechotem. Pryszczaty ztodziej najspokojniej w Swie-
cie rozmasowywat sobie kostke. Stojacy dwa metry od nas kon-
duktor obojetnie wpatrywat sie¢ w swodj gwizdek.

- Panie! - poczutem odér brudu i taniego winska. - Pan le-
piej zmykaj. To syn naczelnika policji. Dorabia se chtopak, bo
policja, panie, bidna jest. W zesztym tygodniu aresztowali jed-
nego takiego, jak pan... Z nimi lepiej nie zaczynad.

Syn naczelnika splunat ostentacyjnie i oddalit si¢ z godnoScia.

- Ja, panie - ciagnat witdczega - nauczycielem bytem, od wu-
efu. A co? Nie pomySlatby pan, nie? Kiedy$ wlepitem takiemu
pate, a on panie, byt synem samego prezydenta miasta. | patrz
pan, gdzie wyladowatem. Moze by pan wspart nauczyciela, ztot6-
weczka, z reszka i orzetkiem?

Wspartem go i wrécitem do restauracji. Oddatem Kasce nie-
naruszona torebke. Przyjatem podziekowania. Jak otworzyta te
swoja torebke, zrozumiatem, ze ma mi za co dzickowaé. Syn
naczelnika pouzywatby sobie przez jaki§ czas. Dzien jeszcze nie
wstat na dobre, a ja zdazytem juz na wdzigczno$é ludzka zastu-
zy¢ i przetarg na kampani¢ miatem wygrany jak w banku!

- Marek - powiedziata - to byto mocne!

ZjedliSmy $niadanie i zjedliSmy lunch, gadajac troche
o ksiazkach, a troche o tym, jak to fajnie mieé karty kredytowe.
Albo chociaz kumplowaé sie z kim$, kto je ma. Gdybym nie
miat serca jak ztamas, ztamanego, mogibym catkiem spokojnie
zakochaé sie w Kasce. Chociaz moze wtedy utracitbym wiary-
godno$¢ jako singiel.

Koto dwunastej zgtosiliSmy sie u organizatora imprezy, co
siedziat w pokoju 205, skacowany troche i raczej niechetny. Juz
na wejsciu pojawit si¢ problem. Okazato si¢, ze scena slamowa
w Polsce rozwija si¢ w imponujacym tempie. Okazato sie, ze
istnieje nawet regulamin i stworzono go po to, by obowiazy-
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wat. Nie znosze¢ regulaminéw. Pojatem, ze scena slamowa, za-
nim ukonstytuowata si¢ na dobre, juz zaczeta kostnieé. Tak by-
wa, gdy antyawangarda przenosi si¢ do ratusza.

- A, nie - organizator wstrzelit mi si¢ w tok. - Miato by¢
w ratuszu, ale nie dostaliémy sali. Mtodziezowe Koto Narodo-
wych Satanistow miato rezerwacje juz wczesniej. Impreza od-
bedzie si¢ w klubie Dzika Owca. Ale regulamin taki sam!

- Nie podoba mi sig to - pokrecita gtowa Kaska, gdy wyszli-
$§my na korytarz, zeby zapalié. - Jestedmy teamem. Nie wiedzia-
tam, ze trzeba wystapi¢ w pojedynke. W pojedynke nie chce mi
si¢ przed géwniarzami wygtupiaé.

- Rozumiem - powiedziatem, bo rozumiatem ja doskonale. -
Kompromitacja we dwoje to co innego niz kompromitacja 0so-
bista.

- No - poczgstowata mnie swoim papierosem light - to mo-
ze damy sobie spokdj?

- Ale... mielidmy spotkaé si¢ z tymi ludzmi, z tego jakiego$
pisma...?

- Dobra, spokojnie. Spotkamy sig. Wywiadéw to my moze-
my udzielaé, wiesz, nie otwierajac ust!

- No, do telewizji to owszem, ale tym razem, to jest pismo
jakies.

Redakcja ,,Pisma Jakiego$" mieécita sig w jednym pokoju.
Byt tam jeden komputer, jedno okno i nawet jedna umywalka,
gdzie umywali rgce lokalni krytycy literaccy. Redaktor miat od-
rosty i nerwowo podciagatl sobie spodnie na kolanach. Zanim
zaczat robi¢ w kulturze, musiat chyba nosi¢ garnitur.

- Kawy? - zapytat. - Bo nie mamy herbaty. Usiadzcie gdzie$
- wskazat nam zdezelowana kanape¢, na ktdrej lezata sterta wy-
czerpanych ksiazek. - Musimy zaczekaé¢ na redaktora Nieobec-
nego. Powinien by¢ - dodat. By¢é moze troch¢ sobie zartowat.

- Zaczekamy - zgodziliSmy sig.

- A panstwo to przepraszam te... gwiazdy Slam Poetry...
zdaje sig?

- Owszem - kiwnatem glowa - tyle ze akurat spadamy. Nie
wezmiemy udziatu w dzisiejszym wieczorze. Uwazamy, ze an-
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tyawangarda skostniata - walnatem w stét i czekatem, zeby
odezwaty si¢ nozyce.

- Taaa - odpowiedziat. - Taaa. My z redaktorem Nieobec-
nym tez jesteSmy sceptyczni. - Mamy na przyktad watpliwo$ci,
czy nastgpny numer naszego pisma w ogole ma jaki$ sens.

- Taaa - powiedziatem. - Taaa.

- A cotam w Krakowie? - ozywit sig¢. - Wasz topowy poeta
jeszcze pije? Znaczy... pisze?

- Pije - odpartem. - Ale nie spada juz z krzeset. Przesiadt si¢
na kanapg.

- Taaa - powiedziat. - Dobrze... A topowy prozaik wasz...
wydaje cos?

- Jasne - uspokoitem go. - Wydaje caty czas. Co tylko pozy-
czy, to od razu wyda.

- Taaa - skomentowat btyskotliwie. - Dobrze... A pisma wa-
sze mtodoliterackie, co?

- Starzeja si¢ - powiedziatem, symulujac smutek.

- Ale wychodza? Nie? Wychodza?

- Wychodza - mruknatem - z siebie.

- No prosze! - pokrecit gtowa. - Same z siebie... Jednak co
Krakéw, to Krakow!

PozegnaliSmy redaktora i dopiero za drzwiami zorientowa-
tem sig, ze przeciez tego wywiadu nie udzieliliSmy wecale.
Chciatem wrécié, ale potem pomys$latem sobie, ze nie wypada.
Bo moze pismo na papierze oszczedza i kropla prawdy musi
mu wystarczy¢ za caty wywiad- Rzeke.

W bramie pu$citem Kaske przodem, co wywotato poruszenie
wérdod cztonkéw miodziezowego gangu Jarajacych Pod Murem.
Chciatem wymina¢ ich elegancko, bez nawiazywania kontaktu
wzrokowego, co podobno jest zasada umozliwiajaca przezycie
w nowojorskim metrze. Zasada ta nie sprawdza si¢ w Poznaniu.

- Co tak teb spuszczasz? - zagadnat mnie mtody cztowiek
z agrafka w wardze.

- Chyle czoto - odpartem jego stowny atak - przed sita upa-
lonej mtodosci. Usuwam si¢ w cien i powoli odchodzg.

- Poeta? - ozywit si¢ jego zakapturzony kumpel.
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- Tak - powiedziatem. - Rzeczywiscie sktadam rymy i je-
stem bez kasy.

- My tez poeci - wskazat na kolegéw. - Na slam zeSmy przy-
jechali. Bo alfonsi z Outkastu zabijaja hip - hop.

- Wiem, wiem. Garnitury zamiast dreséw, biata publiczno$¢
na koncertach i $lady kobiecych paznokci w miejsce blizn po
kulach - zacytowatem headline z , Przekroju", bardzo z siebie
dumny.

- Wtadnie - potwierdzit ten z agrafka - a w metalu rozpano-
szyty si¢ dziady!

- Czyli na slam... - odetchnatem - dobrze... Bo juz mySla-
tem, ze bedg musiat odda¢ wam zegarek.

- Mamy swoje - powiedzieli chérem - musimy liczy¢ minu-
ty. Kazdy wystep ma trwaé trzy minuty.

- Tak - potwierdzitem - wiem. Ortodoksyjni ci organizato-
rzy sa okrutnie. My na przyktad - wskazatem na Kasdke, ktéra
stata z boku i z przejeciem nawijata przez komérke - chcieli-
§my wystapi¢ we dwojke.

- Inie mozna?

- Nie mozna. Widaé¢, wolna trybuna poetycka wcale taka
wolna nie jest.

- Ja mySéle - powiedziat chudy z brédka - ze caty ten slam -
to nie jest zaden off, tylko przyczétek mainstreamu. Podstepem
chca zwabi¢ nas do oficjalnego obiegu. Cztowiek nawet si¢ nie
obejrzy, a tu juz jego tomiki w supermarkecie i rymy drukarska
farba cuchna.

- Gtegboka mys$l - przyznatem, bo naprawde wywart na mnie
wrazenie. - Az sig¢ prosi o rewolte jakas. Tyle, ze ja raczej poja-
de juz do domu.

- Jasne. Na rewolte troche juz za stary jeste$.

- Wtasdnie - zgodzitem si¢. - Za stary. To do widzenia pa-
nom.

Kiedy Kaska w koncu przestata rozmawiaé, okazato sig, ze
na najblizszy pociag juz nie zdazymy.

- To moze jednak wpadniemy na ten slam? - przetamatem
sig. - Nie beda mi tu gédwniarze, intersubkulturalni, r¢kawicy
rzucaé i wieku wypominacd.
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- No - zastanowita si¢ - mozemy wpa$¢. W koncu jak juz tu
jesteSmy... Ale rekawice podejmij sobie sam, dobra? Ja sig tyl-
ko napij¢. Niech bedzie, jak juz przyjechaliSmy.

- Wtadnie. I jak nie mamy czym wrécié... Co nam szkodzi?

W sumie, co nam szkodzito? Mogli§my tylko:

Zosta¢ zadeptani
Stracic¢ mienie
Zosta¢  wygwizdani
Dostaéw ciemie
By¢ oblani piwem
Podpaleni

Mogli nas wykopaé
Wkopaé w ziemie
Rzuci¢ w nas jarzyng
Inwektywq

Obrazié nas ming
Lub sling na Zywo

Wigc w sumie, co nam szkodzito?

Musieli§my tylko trafi¢ do klubu Dzika Owca, ktéry miescit
sig ,tu zaraz, za rogiem, rzut kamieniem stad". Tak twierdzili
organizatorzy. Te ich kamienie musiaty chyba lataé naprawdg
daleko. Taka percepcja przestrzeni mogta oznacza¢ tylko jedno:
Poznan coraz bardziej zbliza si¢ do Warszawy.

Kaska kupita sobie piwo, wpadta w dobry nastrdj i za$mie-
wata sig jak wariatka, gdy zatrzymywatem ludzi na ulicy i pyta-
tem ich, gdzie jest Owca, a oni odpowiadali, ze chyba gdzie$
w miescie. Tym sposobem ominat nas pierwszy set. Spora gru-
pa opuscita lokal i bez uszczerbku na godnodci wcisngliSmy sig
do $rodka. Kaska przebijata si¢ do baru (wysoki facet o wygtod-
niatym wzroku podazat tuz za nia), a ja pchatem si¢ w poblize
sceny i szeptem przepowiadatem sobie mdj kawatek. Rozglada-
tem si¢ za znajomymi z bramy i czekatem na swoja kolej.

Zanim wyszedtem na §rodek, zdazytem jeszcze wystuchaé:

wiersza o zebrzacym Adamie,

dwoch wierszy o papuzkach nieroztaczkach,
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ostrego wiersza o cigciu bytu brzytwa,

smutnego wiersza o poezji, ktdra jatrzy si¢ jak rana,

(gdy rana si¢ jatrzyta, Kaska i ten wysoki flirtowali sobie na
catego)

przydtugiego, ale rytmicznego wiersza o potykaniu dzdzow-
nicy,

wyjatkowo trudnego wiersza o prostych ludzkich sprawach.

Styszac to wszystko, upewnitem si¢, ze mikrofon dziata bez
zarzutu, wiec wtozytem ciemne okulary i odwaznie stanatem
w $wietle reflektoréow.

- Trzy minuty - powiedziatem, bo tak zaczynat si¢ méj ka-
watek.

Trzy minuty! Trzy minuty tyle trwa

seks gdy facetjak to chtopak rozbieg ma
Trzy minuty! Trzy minuty tojest dos¢é

by wiersz w gardle stanqgt cijak 7 ryby os¢

Trzy minuty!

Czy poezji jeszcze wiecej moina zniesc?
Niech na skroty

nogi w buty w trzy minuty w serca tres¢
Rym za rymem

rozktadu jazdy trzgymam sie

Jestem Rzymem

masz trzy minuty na to Zeby zwiedzi¢ mnie

Niesmiertelnos¢

fo trzy minuty potem won

Nastepny prosze

Lono poezji wszak sie sktada z wielu ton
Wiszystkim po rowno

wypada czasu no i co

Zejeden gowno

a drugi ztotych mysli sto

130



Tu chodzi o to

by w ttoku trwat z ochotq tftum

Uwaga ttumu

to dla poezji szansa jakas jest na boom
na wyjscie z niszy

wypas i wyszynk

rozgtos i poklask oklask i medialny szum

Rozejrzatem sie po sali i, poniewaz nikt niczym we mnie nie
rzucat, zanucitem:

Bo liryka w ciszy zdycha zdycham
samotnie niczym- Pies

A przez mikrofon to ona dyszy dyszyyy
i tryskaaa

radosciq albooo
fontanng teeez

I wiecej juz nie §piewatem, ale ze do trzech minut brakowa-
Yo mi jeszcze dobrze ponad dwie, ptynnie przeszedtem do
utworu, o roboczym tytule: 07 Jego tematyka stanowita konty-
nuacj¢ watku trzech minut - z wiersza Trzy minuty:

Trzy minuty ming i mowisz pa pa
wiecej tu nie stanie juz moja stopa
regulamin mami to jest rymu Smierc
chciates potknqé catosé

a rzucasz sie na éwieré

o/

czasowe ramy czasowe ramy
wymyslit motherfucker

(ten co dyma mamy)

tego by nie zniostjazz ijass

to jest dla wiersza kwas ja pass
reguty mulq i 7 reguty rulq nas
Al

131



Swieca poezji

finezji knotem

przyciqga masy btednych ciem
Z polotem

woskowe twarze

o’

sptywajq potem

pltomiennym stowem trawi slam
gtupoty cnote

o’

Po wykrzykniku nastapita trudna cisza - zapomniatem, co by-
Yo dalej, wigc rzucitem mikrofonem w prowadzacego (ztapat!)
i zszedtem ze sceny, uwazajac, zeby nie potkna¢ si¢ na schodach.
Migdzy gwizdami i brawami przepychatem si¢ do baru i staratem
si¢ nie nawiazywaé kontaktu wzrokowego. Kto$ klepnat mnie
w plecy, odwrécitem si¢ i dojrzatem dwdch ochroniarzy zbieraja-
cych z podtogi resztki mtodego z agrafka w wardze. Wykazywali
delikatno$¢, z odcieniem czutos$ci. Wyzszy wziat mtodego na rece,
a ten wtulit si¢ mu w klate jak $piace dziecko. Drugi z ochronia-
rzy z przepraszajacym u$miechem torowat droge do drzwi. Mu-
siatem przyznaé, ze ochrona Owcy wykazywata tagodno$¢ baran-
ka. Kaska trzymata co prawda pion, ale i tak robita wrazenie nie-
przytomnej. Bez stowa podata mi piwo, ktére byto juz ciepte,
a jej wysoki przyjaciel podat mi wilgotna reke. UScisnatem ja, bo
co miatem zrobi¢. W Dzikiej Owcy rownoczesnie dogorywata
pseudopoezja i rodzita si¢ prawdziwa mito$§¢. Chmura feromo-
noéw unosita si¢ nad ich gtowami i byto wida¢, ze wymienili si¢
juz numerami telefondw. W epoce rozpadu miedzyludzkich wig-
zi nie omija si¢ przeciez zadnej okazji, aby je zadzierzgnad.

Nie czekatem na werdykt. Caty ten slam to byto tylko rzuca-
nie piteczkami. Ping- pong i bling- bling. Wypitem do konca,
wyrwatem Kaske z mocy Amora, powiedziatem Amorowi cze$é
i pobiegliSmy do taksowki. Jeszcze trzy minuty, a nie zdazyliby-
$my na ten ostatni pociag. Dostownie w ostatniej chwili wsko-
czyliSmy do wagonu i szcze$liwie byt to wagon dla palacych.
Zaciagnatem si¢ i dopiero wtedy poczutem satysfakcje.
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- Trzy minuty - powiedziata Kaska - to jest stanowczo za
dtugo.

- Fakt - zgodzitem sig. - Itrudno zapamigtaé tekst.

- Czyli wtasciwie, to o co ci chodzito?

- No wiesz... - zastanowitem si¢. - Ludzie czgsto protestuja
przeciwko regutom, ktérych nie zamierzaja tamaé. Dla wprawy
albo na wszelki wypadek. Inaczej umiejetno$é protestowania
zaniktaby jak ten nieuzywany migsien. Trzeba dobijaé sig
0 swoje.

- Rozumiem - ziewngta. - Tak dla zasady dopieprzasz si¢ do
zasad.

- Tak jest - odziewnatem. - Nie lubi¢ ograniczen, ani czaso-
wych, ani budzetowych tym bardziej (subtelnie nawiazatem do
tematu kampanii, ktéra mieliSmy omowié). I chciatem wypo-
wiedzieé¢ si¢ na temat slamu krytycznie, bo robi si¢ juz modny.
A jak bedzie modny, to automatycznie stanie si¢ obciachowy.
Zobaczysz, jeszcze troche i caty ten slam to bedzie porazka.
Tak dziata $§wiat. Predzej czy pdzniej kazdy off doigra si¢ wta-
snego offu, a kazdy krwisty befsztyk zamieni si¢ w tofu.

- Zgbdzmy si¢ - zgasita papierosa - ze nie jest to najpew-
niejsza lokata dla talentu.

- Ale talent pewny! - nawiazalem do kampanii juz catkiem
otwarcie. Bo tam, gdzie chodzi o prace, skromnos$¢ jest nie na
miejscu.

- No nie wiem... - za§miata si¢. - Jak trzy minuty jest ci ma-
Yo, to niby jak wypowiesz si¢ w trzydzie$ci sekund?!

- Kasienko - zatrzepotatem rzgsami i napiatem biceps - re-
klama to nie jest turniej, to prawdziwa wojna! Nie bede sie wy-
powiadat. Rzuce tylko hasto.

ZnalezliSmy wagon restauracyjny, zamowiliSmy kawe i opo-
wiedziata mi wszystko, co kreatywny bez grosza powinien wie-
dzie¢ o banku. Zanim dojechaliémy do Krakowa, miatem juz
spojna wizj¢ catej tej kampanii. A nawet dwdch innych. Zatrzy-
matem to jednak dla siebie. Byta klientka! Nie powinna wie-
dzie¢, ze myS$le tak szybko. Na wypadek, gdyby chcieli ptacié¢
nam za godziny.
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Cztowiek, ktory byt futrem

Odkad przestatem by¢ artysta i zaczatem znowu ptacié za
mieszkanie, pani Czujna patrzyta na mnie taskawszym okiem.
Kiedy gdzieS wyjezdzatem, maty Marylin Manson wypro-
wadzat mi psa. Spedzat u mnie coraz wigcej czasu, intereso-
wat si¢ moim zyciem i chyba uwazat za niereformowalnego
frajera.

- Spotkatem dzisiaj Macka - powiedziat, gdy tylko wsze-
dtem. - Niepotrzebnie sypnat cig z tymi gotymi babami. Jego
matka nie chceg cig teraz znad.

- Jakbym nie wiedziat, madralo!

- Ale Maciek! - powiedziat. - On ma plan naprawczy.

-Plan?

- No, tak naprawde to jest nasz wspdlny plan - powiedziat
z duma. - Chodzi o to, ze Maciek si¢ utopi, a ty przypadkowo
uratujesz mu zycie. Wtedy jego stara si¢ do ciebie przekona.

- Aha - powiedziatem - $wietny plan. - Pewnie dtugo nad
tym myslate$. Bardzo dziekuje, ale wolatbym, zeby Maciek sig
nie topit. W zadnym razie nie zgadzam si¢ na takie gtupoty!
Smarkacze!

- Zgred! - podsumowat mnie, jak zwykle trafnie. - Nawet
babcia méwi, ze masz zmarnowane Zycie.

- Babcia - wéciektem si¢ - moze si¢ utopié¢! - wrzasnatem
i zaraz przeprositem, bo zrobito mi si¢ gtupio. - Mam wtasny
plan - powiedziatem mu. - Zarobi¢ kupeg forsy i kupi¢ sobie
sportowy samochdd.

- Aaa! - popatrzyt na mnie z uciecha. - I bedziesz jezdzit
nim ze mna!

Wywalitem gnojka do domu i poczutem, ze jestem catkiem
sam. W jesiennej aurze przechodzitem depresje. Dochodzita
druga. Nie chciato mi si¢ czyta¢ i nie mogtem zasnaé. Zadzwo-
nitem do Natalii i przez chwil¢ dyszatem, udajac normalnie
zboczenca.

- Pieprz sie sam - powiedziata i odtozyta stuchawke.

Skad wiedziata, ze ja to ja? Jestem az tak przewidywalny?
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Z ta my$la musiatem sie potozyé¢ i byto gwarantowane, ze
z ta mysla wstane. A jak tu robi¢ reklamy, majac takie mniema-
nie o sobie samym, jakie na ogét ma si¢ o odbiorcach?

Jarzeniéwki zamigotaty i monitory komputerdw zgasty na
utamek sekundy, jakby to moje wejScie spowodowato nagty
skok napiecia. Pewne dane zostaty utracone, ale nikt na to nie
zwazat.

- Synu! - powiedziat Bartek, kiedy tylko przekroczytem
prog. - Jeste$ geniuszem. Ta kampania jest rewelacyjna. Twdj
pomyst, ze ekstrawydatki singli ida na to, zeby znalezé sobie
par¢ - to mnie powalito! Udato ci si¢ zrozumieé najgiebsze po-
trzeby samotnego cztowieka. Budzet bgdzie nasz.

Nie podzielatem entuzjazmu, jaki udato mi wzbudzié.

- Bartek - westchnatem - cztowiek samotny to ja. Nie mu-
siatem specjalnie si¢ wysilaé. Budzet tatwiej jest zdoby¢ niz ko-
biete.

- Czyli - zamyslit si¢ - chodzi o kobiete... Taaa. A sztuka?
Z ta sztuka to byta tylko taka... no...

- Sublimacja popedu - dokonczytem i pokiwatem glowa.
- Ano wtasnie. Na to mniej wiecej wychodzi. Banat prawda?

- Banat - potwierdzit. - Jednak... nie fam si¢, albowiem...

- Albowiem?

- Stoi za toba...

- Stoi za mna?

- Agencja reklamowa! - powtdérzyt z przejeciem, co mowit
juz kiedy$. - A skoro potrafimy wcisnaé wszystko wszystkim,
to damy rade¢ wcisnaé ciebie jednego tej jednej kobiecie!

- Bartek - usciskatem mojego szefa i zabrakto mi stow.

- A widzisz - ucieszyt sig. - Chciate$ by¢é produktem maso-
wego uzytku, a bedziesz nawet czyms$ wiecej! Bedziesz, bracie,
jak futro luksusowe, towarem na zamodwienie!

A potem Bartek pognat do swoich zajeé¢ i ja powloktem sig
do swoich. I pomyslatem, ze taki numer nie przejdzie. Bo jezeli
miatem by¢ futrem szytym na miareg, to zadna agencja nie mo-
gta mi poméc. Jezeli miatem byé futrem, musiatem by¢é ciepty.
Jezeli miatem by¢é futrem Iluksusowym - nie mogtem byé
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sztuczny. Jezeli miatem by¢ dla niej - ona musiata mnie pra-
gnaé. Bo zarty si¢ koncza, gdy zaczyna si¢ mitosé.

Wygrali§my przetarg, jeden, potem drugi. Catkiem *tatwo
i niemal uczciwie. Bartek zamieszkal z Czekoladowa Lady.
Udany zwiazek i rozprzestrzeniajace si¢ plotki o gospodarczym
boomie w krdétkim czasie postawity go na nogi. W firmie takze
wszystko szto jako tako. Aga znalazta narzeczonego, Prosiaczek
przefarbowat si¢ na czarno. A zona Mikotaja znéw byta w ciazy
i motywacja do pracy rosta mu z dnia na dzien. Kiciu zapisat sig
na kurs tanca towarzyskiego i poznat tam mitego chtopaka
z polibudy. Zycie moich przyjaciét i znajomych toczyto sie
w swobodnym rytmie niefrasobliwej komedii amerykanskiej.
Moje wlokto sig jak film drogi. Ogladatem filmy na HBO, zeby
potem obejrze¢ je w Canal Plus, utrwali¢ sobie na Canale z6t-
tym i przezy¢ powtdrnie - na niebieskim. A kiedy chciato mi
si¢ ptakaé, przerzucatem si¢ na Hallmark. Zalewatem gorace
kubki zimna woda. Uktadatem hasta, ktdre kiedy$ juz utozy-
tem. Wertowatem tygodniki. Przeczytatem Zycie. Instrukcje ob-
stugi od poczatku do konca. Prébowatem wszystkiego i nic nie
dziatato.

Zrobito sig zimno i kupitem sobie kurtkg. Nadeszty $§wigta
i poszedtem kupié¢ sobie choinkg. Nie bytem w stanie jecha¢ do
domu na wigilig.

Supermarkety wypetnity si¢ dzwoneczkami i szczg$ciem do-
stepnym za pieniadze. Od pewnego czasu i ja miatem ich tro-
cheg. Trzymajac si¢ za portfel, chodzitem po supermarketach.
Zastanawiatem sig¢ wtasnie, czy kupi¢ psu kurczaka (pomysla-
tem, ze moglibySmy zje$¢ go sobie na pdt), gdy dziewczynka
z gtowa petna warkoczykéw, ktdre zastaniaty jej oczy, z impe-
tem wjechata mi wozkiem w zebra. Wytadowany byt po brzegi
chipsami i kukurydza w puszkach. Ta mata naprawde¢ wiedzia-
ta, co lubi. Zgigto mnie wpdt i opartem si¢ o witryng, tapiac po-
wietrze. Wtedy go ujrzatem - strdj Swiqtego Mikotaja! W pro-
mocji, razem z plastikowa choinka, jedna z tych, ktdre stawia
si¢ w biurze lub hotelowym kiblu. Ztozony z jednoczg$ciowego
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kombinezonu brzuchacza, czapki, Inianego wora, przewiazane-
go czerwonoztota wstazka, oraz z brody i wasow - z siersci psa
husky, jak gtosit napis, nie zadnej tam waty! Moja znajoma
miata kiedy$ takiego psa. Z futra, ktére z siebie zrzucat, mozna
byto wyprodukowaé tony waséw oraz brdd. Jak to si¢ stato, ze
na to nie wpadliSmy? Geniusz ludzki nigdy nie przestanie mnie
zaskakiwaé. Sprawa byta zamknigta, z choinka, czy bez - mu-
siatem mie¢ ten stréj!

Znuzona ekspedientka spogladata obojgtnie spod wisniowej
grzywki, gdy przymierzatem czapke.

- No chyba - odpowiedziata, wzruszajac ramionami, gdy za-
pytatem, czy moge przymierzy¢ kombinezon i juz tak w nim
zostac.

Przebrany za Mikotaja klepatem si¢ po szmacianym brzu-
chu, chodzitem po supermarkecie i kupowatem przerdzne
pierdoty. Plastikowe kubki z nadrukowanym uchem, grajace
hymn narodowy szczotki do z¢gbow, gumowe piteczki, co uda-
ja gluta, jak rzucié¢ nimi w $§ciang, same takie rzeczy. Najwig-
cej nakupitem miskéw - przecenionych jedynie za to, ze mia-
ty metki naszyte na oczach. Sympatyzowatem jako$ ze $lepymi
miskami, albo to one jedne? Przez t¢ metke - globalnego ka-
pitalizmu pluszowe ofiary.

W stanie absolutnego uniesienia, z worem peinym urzekaja-
cego badziewia stanatem sobie na ulicy i rozdawatem wszystkim,
ktérzy chcieli bra¢. Gdybym zadbal o dokumentacjg¢, bytaby to
akcja. Tym razem jednak nie aspirowatem do stawy. Niostem lu-
dziom wprawiajaca w konsternacj¢ rado$¢, poniewaz byltem
smutny, i w tym jedynie znaczeniu - w bezinteresownos$ci mojej
nieco interesowny. Bez nadziei na szczeSliwe zakonczenie, mimo
wszystko pragnatem bajki. Bytem smutny i samotny jak dziew-
czynka z zapatkami, wigc zostatem chtopczykiem z badziewiem.
I w u$miechach przechodniow ogrzewatem si¢. Bynajmniej nie
wszyscy wierza Mikotajom, ale nawet jezeli ustyszatem parg wy-
zwisk, par¢ oséb wzigto mnie za posta i kilka razy zasugerowano
mi, gdzie mogeg wsadzi¢ sobie moje §wiateczne prezenty - i tak
miatem ubaw, nawet poczucie szczgécia. Bo zrealizowatem sig ja-
ko Swiqty Mikotaj. Wtasdnie ja! I ptatki $niegu wirowaty mi nad
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gtowa, w Swietle latarni. Anioty $piewaty, lotne zaprzegi renife-
row chlastaty niebo tuna ztudzen, ztote dzwoneczki rozkwitaty
melodiami na gatazkach oszronionych drzew. Statem pod super-
marketem, jak wyjety z Dickensa, i napieprzaty mnie plecy, bo
niesienie ludziom radoSci jest obciazajace dla kregostupa. Sier§é
psa husky taskotata mnie w nos i mimowolny u§miech utrzymy-
wat si¢ na mojej twarzy. Jaki$ facet zrobit mi zdjecie, jaka$ kobie-
ta dotkneta mojego czota. Luzny brzuch kotysat mi sie przy kaz-
dym ruchu - prawdziwa magia $wiat. Wér byt juz prawie pusty,
gdy zobaczytem Macka i Natalig, jak z otwartymi ustami i btysz-
czacymi oczami stoja przede mna, czekajac na swoja kolej. Bo
magia to magia - kobieta ex machina, zjawia si¢ jak Deus. Wy-
ciagnatem wiec dwie grajace szczoteczki i ostatniego juz miska.

- Wesotych $wiat, Natalia. Wesotych $wiat, Maciek.

- To... naprawde ty!? - zapytali na dwa gtosy.

- Ja! Ktézby inny! Swiqtego Mikotaja nie poznajecie! - po-
wiedziatem to, co powiedziatby kazdy hochsztapler tym, ktérzy
W niego wierza.

A kiedy mdj worek byt juz zupeinie pusty i dzieci rozchodzi-
ty sig, machajac mi na pozegnanie, pospieszane przez znerwico-
wanych rodzicow - oni stali tam nadal. Czar trwat.

- Widzisz - powiedziat Maciek - on nie jest palantem. On
jest Swiqtym Mikotajem. I nie méwit nic o bzykaniu!

- Nic a nic - przetknatem S§line. - W zyciu.

Snieg nadal padat, katuze byty twarde jak lusterka, a jednak
miatem wrazenie, ze temperatura gwattownie jako$ wzrosta.

Ludzie machali do mnie na parkingu, kiedy szukali§my jej
samochodu - tak dtugo, ze o$mielitem si¢ zapytaé, czy czasem
nie przyjechata taksowka.

- Kto wie - powiedziata - niczego nie jestem juz pewna.

Za to ja bytem pewien. Wiedziatem, jak skonczy sie¢ ta histo-
ria. Dziesiatki takich filmow widziatem na Hallmarku, dziesiat-
ki takich historii, przerywanych reklamami. I ta jedna, z jedna
tylko gwiazdka, byta moja. Nie do konca wyrezyserowana, za-
grana nie najlepiej, ale moja, naprawde moja.

Razem ubraliémy wymizerowana, bonusowa choinke. Ma-
ciek przymierzat sier$¢ psa husky i alergizowat si¢ na naszych
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oczach. Pusécit nam Eminema i upierat si¢, ze tak wtadnie
brzmia wspdiczesne amerykanskie koledy. Moze i miat racjeg.
Machneli§my reka, bo - jak na razie - staby byt z angielskiego.
Kiedy poszedt spaé, bardzo niepewnie objatem Natali¢ i posta-
nowitem na tym poprzestaé. SiedzieliSmy tak w milczeniu, ob-
jeci i nic wigcej.

Wiesz - szepneta - to zaskakujace, ale jestes... chyba je-
sted... cieptym facetem.

- Jakfutro - zamruczatem, bo byto mi dobrze - na zamowie-
nie!

Gwiazdka

We wtorek przed wigilia urzadziliémy wigilie w firmie.
Dziewczyny kupity Sledzie oraz zupy instant w charakterze tra-
dycyjnego barszczu. Mikotaj przynidst kutig, a Kiciu makowiec
wlasnego wyrobu. Mielidmy takze kilka flaszek wina. Z okazji
$§wiat Bartek szarpnal si¢ na nowa popielniczke, bo ostatnia
sttukta si¢ pdt roku temu. Jak szale¢, to szale¢ - skoro recesja
si¢ konczy!

- Co do premii - powiedziat - badzcie przygotowani, bo nie
znacie dnia ani godziny. I ja tez jeszcze nie znam.

Za to pozwolit nam jara¢ do utraty przytomnos$ci, bez otwie-
rania okien. Pilidmy wino i przegryzali§my S$ledziami, utwier-
dzajac si¢ w mitosci do naszego szefa. No bo gdyby nie mitosé
- kto znositby to wszystko?

I na melodig Cicha noc, Swieta noc za$piewaliémy chérem:

Doobry szef
Szczoodry szef

Przy makowcu pomy$latem, ze jednak powinienem pojechaé
do domu na $wigta. Przyszto mi nawet do gtowy, ze powinie-
nem zabraé ze soba Natali¢ i Macéka. Powiedziatbym po prostu:
kochani rodzice, to moja narzeczona i przybrany syn. Na po-
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czatku mogliby sie troche¢ usztywnié, ale w po chwili pewnie
zaczeliby si¢ famaé. W koncu to przeciez wigilia.

Kolacja wigilijna (wizja)

Matka:
Moze karpia?

Ojciec:
Wtaénie... Wédeczki moze?

Matka:

No c6z, no c6z... cieszymy sie, ze Mareczek w koncu znalazt
sobie dziewczyng... i... chtopca.
Ojciec:
Wtagnie... Woédeczki moze?
Matka:
No céz... Nasz syn nie jest juz taki mtody, chociaz... pani
chyba musi by¢ starsza?
Ojciec:
Nie wiem jak wy, ale ja napitbym si¢ wodeczki!
Matka:
To znaczy, chciatam powiedzie¢, wyglada pani bardzo mto-
do, ale chtopiec... Macius$, tak?
Ojciec:
Maciu$! Moze wédeczki, chtopie... znaczy... karpia?

Natalia jednak wybierata si¢ na wigilie¢ do swoich wtasnych
rodzicédw, ktdrzy byli dla Macéka, normalnie, babcia i dziadkiem,
i nie miata wecale zamiaru zabiera¢ tam mnie.

- Jezeli za rok - powiedziata powaznie - bedziemy jeszcze
razem, to okay, spedzimy razem wigilie. Nie moge mieszaé
w gtowie mojemu synowi tylko dlatego, ze ty zamieszate$
mnie. Co zreszta miatabym powiedzie¢ moim starym? Ze jeste$
kim? Swiqtym Mikotajem?

- Mocno powiedziane - pocatowatem ja i pomys$latem, ze
jest madra, cudowna dziewczyna, tyle ze oglada za mato filméw
- na Hallmarku.
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- Ale w styczniu - rzucita lekko - sa ferie. Chcieliémy z Ma¢-
kiem wyskoczy¢ gdzie§ na narty. Moze wezmiesz sobie tydzien
urlopu? Tylko zastanéw si¢. Tydzien to dtuzej niz kolacja.

- Zastanowitem si¢. I nawet mam narty. Tylko kijek ztama-
tem dwa sezony temu.

- Frajer - udmiechneta si¢ i byta zakochana. Dziewczyny
przepadaja za facetami, ktorzy nie przepadaja za sportem.

Kupitem butelke likieru dla mamy i flaszke koniaku dla ojca.
Zapakowatem psa do samochodu. Stanatem, zeby zatankowac,
i kupitem jeszcze bombonierke, z wisniami w likierze. Zap#taci-
tem za bombonierke, zaptacitem za benzyne i wziatem jeszcze
gazetg. Na pierwszej stronie byto zdjecie chuderlawego Mikota-
ja i podpis:

Swiety Mikotaj rozdaje Slepe misie.

Stato si¢! Bytem facetem z pierwszych stron!

Przelatywatem tekst:

Akcja promocyjna czy prowokacja artystyczna? (...) Kto ukrywa
sie pod przebraniem Swietego Mikotaja? (...) Czy mis z metkq na
oczach jest symbolem komercjalizacji wartosci rodzinnych? (...) bezre-
fleksyjne spoteczeristwo tworzywem sztuki (...) mis kontra paradyg-
mat (...) dyskusja o stanie (...) redefinicja (...)

No! Prosz¢! Catkiem niechcacy, w stanie $wigtej, swigtomi-
kotajowej naiwnosci poruszytem media i rozpgtatem dyskusje
o stanie! Moje ego, ostatnimi czasy skurczone jak pomarszczo-
na fasolka - zaczynato pgcznie¢. Nie przeszkadzato mu - temu
ego memu - nawet to, ze pod przykrywka z sier§ci husky'ego,
pozostawato zupeinie nierozpoznawalne. Ba! Nawet mu si¢ to
podobato. Zaczatem planowaé kolejne akcje i europejska trasg.
Wiedziatem juz, ze na Wielkanoc bede¢ zajaczkiem, albo nawet
barankiem - zarznigtym symbolicznie, zeby byto ostrzej! Szu-
katem pomystéw na wszystkie $wigta, panstwowe i ko$cielne.
Obiecatem sobie moimi akcjami komentowaé na biezaco wyda-
rzenia polityczne. Obiecatem sobie pozosta¢ anonimowym,
przywdziewajacym okazjonalne maski - sumieniem narodu. To
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w konficu mozna by pogodzié z praca zawodowa i jako maz (i oj-
ciec) miatbym jaka$ odskocznig!

Tak sobie mys$latem, sunac w gigantycznym korku uformo-
wanym przez setki syndw i cérek powracajacych do domu na
wigilie. Cieszytem si¢ na karpia i na barszcz z uszkami, i cie-
szytem si¢, ze w koncu bede mogt im powiedzieé, ze owszem,
znalaztem sobie dziewczyneg, i wiecie, to zabawne, ona jest
prawnikiem. Ma nawet syna, ktéry, kto wie, moze zostanie le-
karzem. Wasze marzenia niemal si¢ ziScity. Tyle ze w formie,
powiedzmy, nieco zmodyfikowanej. I moje marzenia tez. A co
do sztuki... Po tylu miesiacach szarpania si¢ w konncu do mnie
dotarto, dlaczego sztuka nie sprzedaje si¢! A w kazdym razie
nie w Polsce. U nas jest rynek na Swiqtego Mikotaja. U nas jest
popyt na dyskusje i miejsce na sumienie.

- Styszate$ - zapytat tata, nim zdazytem usia$é - podobno
recesja si¢ konczy! Martwimy si¢ z mamusia, ze teraz moze byé
jeszcze gorzej!

- Spokojnie - u$ciskatem go z catej sity - to tylko plotki.

Smiertelny szlak

Mdj romans rozkwitat. Drugiego dnia Swiat poznatem matke
Natalii, ktéra byta przystojna, wysoka kobieta i potraktowata
mnie z géry. Staratem si¢ robié jak najlepsze wrazenie, jednak
trudno jest wywrzeé wrazenie na matce, dajac corce ptytki - za-
miast chociazby pier§cionka. A przyniostem jej trzy filmy
z Hugh Grantem (Mackowi tylko jeden, za to bez Hugh Gran-
ta). Przyniostem trzy wyznania mito$ci, w tym moje ulubione
z Czterech wesel i pogrzebu: ,.czy zgodzitaby$ si¢ nie wychodzié¢ za
mnie i nie by¢é moja zona do konca zycia". Chociaz nie wyklu-
czatem wcale bardziej tradycyjnych rozwiazan. Dziewczynie
mozna zaproponowaé matzenstwo juz na trzeciej randce, ale
o reke jej syna trzeba sie postaraé. Mysle, ze moje prezenty by-
ty okay - rozwazne i romantyczne. W przypadku Macka chyba
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nawet przegiatem - kupitem mu Stowarzyszenie umartych poetéw
- zeby zarazat si¢ juz za mtodu. Spojrzat na mnie z wyrzutem.
I szczypte pogardy, niestety, dojrzatem tam tez.

- Poezja, bracie - powiedziatem mu dla zachety - to nieza-
wodny sposéb na gote baby. Jeszcze lepszy niz fotografia!
W Matriksie zreszta tez wierszami mowia. Podazaj za biatym
kréliczkiem! To z wiersza jest.

Na sylwestra poszliSmy do Mikotaja, przebrani za szczesli-
wych nedzarzy, bo takie byto hasto imprezy. Uwazatem, ze jest
to taki sobie pomyst - istniata mozliwos$é, ze wszyscy przyjda
tak, jak sa. Na dzien przed Natalia stwierdzita, ze nie ma wyjécia
- musimy jecha¢ na zakupy. Moje rajdowe koszule i tureckie
dzinsy z konca lat osiemdziesiatych nie trafity jej do przekonania.

W salonie Tania Odziez dla Kazdego nabyli§my firmowe
drelichy niemieckiej firmy sprzatajacej i sygnowane przez mole
wetniane czapeczki, w ktérych poczuliSmy si¢ sexy. Obstuga
sklepu patrzyta nas ze wspdtczuciem.

Mikotaj otworzyt nam ustrojony w pomaranczowa kamizele
a la roboty drogowe, z mtotem zatknigtym za pasek. Jego kum-
pel Wtodek przynidst ze soba siekiere. Pomyslatem, ze jeszcze
przed pdinoca ani chybi pozabijamy si¢ po pijaku, nucac rewo-
lucyjne pie$ni. W kuchni siedziata podupadta inteligencja i pe-
towata do satatki. Przywitatem sie¢ i przedstawitem Natalig:

- Od pewnego czasu zamiatamy razem!

Magda odebrata od nas wédke i zaprezentowata poharatane,
wyplamione farba szwedy z demobilu.

- Moje nowe arkadiusy!

- Piekne - powiedziatem. - Cigtas nozem?

- Nozem. A potem dartam. Chciatam jeszcze dosztukowaé
gbre od kalesondw, ale Mikotaj mi nie dat!

- To zyta! - pokrecitem gtowa. - Bluzke tez sama strzepitas?

- Niee - skrzywita sie - to néwka. Oryginalnie byta taka.
Mydlatam nawet, zeby ja obrebié, ale juz mi sie¢ nie chciato.
A skad macie takie wysmakowane drelichy?

- Fajne, nie? Chyba bede w tym chodzit do miasta!

- Szpaner - nalata mi drinka - snob!
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A potem, kiedy Natalia tanczyta Tango Menela z facetem
w hawajskiej koszuli, ktérego nie znatem (a sukinsyn tanczyt
dobrze to tango, musiatem mu przyznaé) - Magda powiedziata:

- Co$ mi wyglada, Marek, ze jesli chodzi o twdj etos wolne-
go faceta, to to by byto na tyle!

- Uwazasz?

- Tak. Uwazam! I ty lepiej uwazaj, bo ta kobieta w porzadku
jest! Podoba mi sig, wiesz?

- Magda! Rannybosskie! - przypomniatem sobie podejrzenia
Mikotaja, co do Magdy w zwiazku z kolezanka, i ogarnat mnie
lekki niepokdj. - Podoba ci sig? Przeciez ty, dziewczyno, w cia-
7y jestes!

Uédmiechneta si¢, zatrzepotata rzgsami, wzruszyta ramiona-
mi i protekcjonalnie cmokngta mnie w nos!

Rano Natalia powiedziata, ze ci moi znajomi sa naprawde
w porzadku, a szczegdlnie Magda, i powinni$§my jak najszyb-
ciej zaprosi¢ ja z Mikotajem do nas, na, normalnie, kolacje al-
bo co$!

- Magda jest w ciazy - powiedziatem powoli - nie moze pié
ani pali¢, ani je$¢ kolacji.

- Oczywiscie. Najlepiej, zeby zamkneta si¢ w tazience i prze-
czekata! O Boze! - westchneta, wznoszac oczy w sufit. - Juz za-
pomniatam, jacy faceci sa beznadziejni!

Przed samymi feriami Maciek ztamat noge i wyjazd na narty
trzeba byto przetozy¢ na lato. Powiedzialem mu, ze za to moze
przez dwa tygodnie oglada¢ DVD i siedzie¢ przy komputerze.
Zgodzit sie, ze jest to jaki$ plan. Wygladato, ze my z Natalia be-
dziemy robi¢ to samo. Nie przeszkadzato mi - z nia mogtem robié
cokolwiek, tamane przez nic. Gotowali$my razem i razem wkta-
daliSmy brudne naczynia do zmywarki. Razem wychodziliSmy
wieczorem, zeby razem wroci¢. Przedstawitem jej reszt¢ moich
znajomych i ona pokazata mnie swoim. Co piatek sprawdzaliSmy
w ,,Co jest grane", jakie koncerty i premiery olejemy razem w na-
stepnym tygodniu. Sprawdzaliémy, czy otwarto nowe kluby, do
ktoérych nie zechce nam si¢ pdjs¢é. Od miejskiego zgietku cieszyt
mnie duzo bardziej nasz bezgtoény seks - bo Maciek byt tuz za
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$ciana. To, ze zaczatem regularnie zostawaé u nich na noc, byto
w porzadku, poniewaz Wrak sypiat wtedy z Mackiem. Nie, nie
na podtodze. Obawiatem si¢, ze obaj bedajuz wkrétce nosi¢ obro-
ze przeciw insektom. Co z tego - szczeéliwe dziecinstwo nie boi
si¢ pchet. Szczesdliwa mitod$é natomiast musi baé si¢ troche dzie-
wigcioletnich chtopcow. Trzeba by¢ fair i zachowaé czujno$¢.

- Zabierzesz mnie do Disneylandu? - zapytat ni stad, ni zo-
wad. - J a kmizdejma gips?

- Gdzie?

- Do Paryza. Do Disneylandu - powtdrzyt spokojnie, tonem
niemal protekcjonalnym. - M¢j tata by mnie zabrat.

- Tak - odetchnatem gie¢boko - na pewno. To znaczy tata
moze by ci¢ zabrat i moze ja tez bym ci¢ zabrat, to znaczy...
w dalszej perspektywie...

- Nie chce w perspektywie. Chcg do Disneylandu!

- Dooobra - kombinowatem - doobra... Moze rzeczywiscie
lepiej zeby$my wybrali si¢ do Disneylandu... niz...

- Niz co? - zaniepokoit sig.

- Niewazne... - gratem dalej.

- Co niewazne? - zirytowal sig.

- Nooo... mySlatem, zeby zabraé cig... ale nie... jeste$ jesz-
cze za mtody. Lepiej bedzie pojechaé¢ do Disneylandu!

- Disneyland jest super! - wrzasnat.

- Jasne - potwierdzitem. - Jest najlepszy.

- A na co jestem za mtody? - zapytat niepewnie.

- Mysdlatem - powiedziatem oboj¢tnie - ze moglibySmy poje-
cha¢ w skatki, powspinaé si¢ trochg, na Smiertelnym Szlaku,
ale mama w zyciu by si¢ nie zgodzita!

- Na Smiertelnym?! - zupetnie go zatkato.

- Nawet jej o tym nie wspominaj - zagrozitem mu. - Zapo-
mnij o tym. Pojedziemy do Disneylandu i na pewno bedziesz
$§wietnie si¢ bawit, razem z innymi dzieémi.

- Marek - wyszeptat ze zjezonym wtosem - naprawde za-
bratby$§ mnie? Na Smiertelny? Moze mama mogtaby sobie sa-
ma pojechaé¢ do tego Disneylandu? Co?

- Zabiorg cig. Ale nie tak szybko, stary. Wiosna, wiesz... Na
razie potrenujemy sobie troche¢ na $ciance, na sztucznej $cianie,
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dobra? Ale mozemy udawaé, ze to Smiertelny. Zanim napraw-
de sie wystraszysz, musisz najpierw nauczy¢ si¢ bac.

- Marek - zapytat cicho, wpatrujac si¢ w buty - a ty i moja
mama, to juz tak... wiesz... czy tylko trenujecie?

Ktoérego$ wieczoru, kiedy $nieg zaczynat juz topnieé¢, Natalia
uparta sig, zeby ulepi¢ batwana. W znaczeniu dostownym! Po-
wiedziata, ze to ostatnia szansa. Jej buty przemakaty i reka-
wiczki ociekaty woda, a ja statem nieruchomo na krawe¢zniku.
To wcale nie wygladato jak zabawa, a ona nie byta kims, kto ba-
wi si¢ w taki sposéb. 1 kazdy jej ruch wyrazat desperacjg.

- Dlaczego nie pomagasz mi zrobi¢ cholernego batwana?

- Nie chcesz batwana. Wcale nie chcesz ulepi¢ zadnego bat-
wana. I nie wzi¢tas ze soba marchewki ani garnka. Ani kija, ze-
by mnie poganiaé. I nie wzigta$ ze soba Macka.

- Bo ma ztamana nogeg! - wrzasngta wsciekle.

- Nie chcesz batwana. Chcesz mi tylko pokazaé, ze wszystko
si¢ rozptynie.

Podeszta blisko. Nasze usta niemal si¢ dotykaty. Poprawitem
jej szalik i sprobowatem objaé.

- Nie waz si¢ - odepchnegta mnie - rozkocha¢ go w sobie.
I jedli nie jeste$ pewien, ze tu bedziesz, nie obiecuj mu niczego
na wiosng.

- Wtadzy raz zdobytej nie oddamy nigdy - zazartowatem, cy-
tujac stanowisko rady nadzorczej TVP. Ale ona wcale si¢ nie
u$miechneta, aja kolejny raz poczutem si¢ jak gtupek. Bo cho-
ciaz czytatem gazety, co$ chyba mi umknegto. I miatem wraze-
nie, ze mieszaja mi si¢ konwencje.

Olo i dyscyplinarka

Trenowatem. Uczytem si¢ by¢ i byé, i uczytem si¢ robié
prawdziwe zakupy. Takie dla trojga. Zakupy do domu. Sprawia-
Yo mi to przyjemno$¢ i, tak, troch¢ udawatem. Kogo$, kim do-
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piero miatem si¢ staé. Takiego zwyktego faceta, ktory ma rodzi-
n¢, z zona i dzieciakami, z pralka i lodéwka. Bawito mnie, ze
wybieram migso i rodzaj jogurtu - jeden dla niej, inny dla Maé-
ka. Z rozkosza kupowatem babskie gazety. Zamiast ztapaé
zgrzewke piwa, z namystem ogladatem wina. Zazwyczaj dopie-
ro potem wpadato mi do gtowy, zeby kupi¢ ser i oliwki, i wra-
catem po nie. Czarne dla mnie, dla niej - zielone. Najlepiej ta-
kie w puszce i z cytryna w $rodku. Moja gorliwos¢é neofity
wzbudzata zachwyt u ekspedientek, a zwtaszcza u tych na sto-
isku migsnym. Doradzaty mi, co wziaé na gulasz i wyjasniaty,
co to takiego szponder. Do wiosny miatem szansg zostaé¢ wie-
przowo- wotowym guru. Na razie przynositem do domu coraz
dziwniejsze kawatki i przystawalem na uprzejma propozycje
Natalii, zebym przyrzadzit je sobie sam. Kochanie - méwita,
dotykajac mnie lubieznie, tak od szynki - gotowanie to tez jest
sztuka!

Ktérego$ dnia wpadtem w delikatesach na Ola. Natknatem
si¢ na niego w kolejce do kasy. Miat rozchetstana kurtke i czer-
wony nos, nie byto jasne, czy to z powodu mrozu, czy tylko tak,
od przepicia.

- Czeé¢ - powiedziatem. - Co tam, w rewirze czwartym? Bo
u mnie jakby wszystko uregulowane.

- Cze$é, Marek, cze$¢ - wysapat. - Ja juz nie $ciagam. Jak
o mnie si¢ rozchodzi, mozesz nie regulowaé, twoja rzecz.

- A co - zdumiatem si¢ - przemiang duchowga przeszedtes,
czy jak?

- No co ty - skrzywil si¢ z odraza - jaka tam przemiang!
Z roboty normalnie wypierdolili mnie.

- Redukcje? - zapytatem z pewna, na przysztosé, nadzieja.

- Niee... dyscyplinarnie raczej... wypierdolili mnie. Komuna
- splunat - komuna, moéwig ci. Ty sobie tam w tej reklamie pra-
cujesz, to nie wiesz, ale u nas, widzisz, to juz nawet chlaé nie
daja, w godzinach pracy.

- Nooo - roztozytem rece - noo...

- No widzisz! A ja nie bez kozery w pracy chlam. Ja jako ko-
mornik metode¢ miatem! Ludzka, kulturalng! Co to, komornik
to juz nie moze by¢ cztowiek?
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Gtupio mi sig¢ zrobito i wyciagnatem Ola na piwko do ob-
skurnej knajpy na petli. Nazywata si¢ Paradiso i seledynowy
neon jeszcze to podkreslat. Kalkulowatem, jakie jest prawdopo-
dobienstwo, ze w knajpie Paradiso znajdzie si¢ jaki$ klient, kt6-
ry rozpozna Ola, i mnie, za Ola grzechy komornicze, za jednym
zamachem przywali. Na wszelki wypadek poprositem go, zeby
usiadt pod $ciang i tytem do wejécia.

- Jawnaszym rewirze same sukcesy miatem - zaczat afirma-
tywnie. - Nie jak inni. U nas, widzisz, ludzie okropnie opierda-
laja si¢. Przychodzi taki i nawet si¢ nie rozejrzy. Kartke jedna ci
da, kartkg druga wypetni, na odpierdol grzecznie zaproponuje,
zeby$ sig stawit i uiscit, bo odsetki rosna, i tyle go widziate$!
Nawet si¢ nie rozejrzy, tylko patrzy, zeby najszybciej wyjsé.
Banda zdechlakéw! Na obelgi narazaé si¢ nie chca. Glupiego te-
lewizora taki nie zabierze, pewno by nawet nie udzwignat. Mo-
rale, widzisz, spada, etyka zawodowa lezy!

- Spada? - podtrzymatem rozmoweg. - Lezy?

- Dawniej - ciagnat na mdj koszt - komornik to byt, kurde,
kto$. Komornika ludzie sig, widzisz, bali. A dzisiaj to komornik sig
boi. Kartka, naklejka i przepraszam bardzo, do niewidzenia sig.

- A ty?

- Aja! Ja metode miatem. Cztowiek na przyktad moéwi mi po
ludzku, nie mam, ale bede miat, nie?

-No.

- No to ja si¢ pytam, skad niby?

- No wtasnie.

- No. To on méwi mi, co$ wymysle.
-Tak.

- To ja mowig, proszg, niech pan mysli, zaczekam. I czekam!
Nic mnie nie ruszy. On mysli, ja czekam. W koncu, zeby prze-
rwacé tg ciszg, on zycie swoje zaczyna opowiada¢ mi od poczatku.

-Aha.

- No. To ja méwig, panie, ja cate zycie panskie przezyé
mam? Bez wédki?

-No!

- To on méwi, chwileczke, i wyciaga wodke. 1 tak sobie, jak
cztowiek z cztowiekiem, siedzimy, przy tej wodce, nawet i do
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nocy. Chociaz nadgodzin mi za to nie ptaca. Siedzimy i rozma-
wiamy, jak to cztowiek uczciwy z porzadnym komornikiem.

-17?

- I potem przychodzi jego zona, i sama mnie prosi, zebym
juz zabrat ten telewizor albo komputer dzieciakowi, bo wzrok
traci od ciagtego grania.

- Tak - zgodzitem sig. - To jest metoda! Rewir czwarty po-
peinit duzy blad.

- Ano tak - westchnat. - Komuna! Przedsiebiorczo$¢ niedo-
ceniana jest. Zreszta oni, widzisz, lekcewaza szarego cztowieka.
Firmy tylko interesuja ich. Konta pozajmuja i tyle wszystkiego.
Cata sprawa.

- Taaa.

- Aja méwig, hola! Tak nie wolno. Dtugi szarego cztowieka
takze licza si¢! Szarego cztowieka lekcewazyé nie wolno! Trzy-
dziestu o$miu, czy ilu tam, miliondw szarych dtuznikéw lekce-
wazy¢ nie wolno! Ja - roztkliwit si¢ - zawsze marzytem o takiej
pracy, bardziej, rozumiesz, u podstaw. Ja taki doktor Judym je-
stem pos$réd komornikow.

- Olo - $cisnatem mu ramig - napijmy si¢ jeszcze. Stawiam.
Na trzezwo to ja tego stuchaé¢ nie mogg.

- Niech bedzie - pociagnat nosem. - A nie pozyczytby$ mi,
Marek, kilku stéw do konica miesiaca?

Madra kobieta i marzenie

Po powrocie opowiedziatem Natalii historig Ola, ale ona
wcale nie byta nig ubawiona. Powiedziatbym nawet, ze z minu-
ty na minutg bawita sig coraz gorzej.

- Co? - zazartowatem. - Masz taka ming jakby ciebie tez...
dyscyplinarnie!

- Byly redukcje - powiedziata krotko. - Moja firma nie po-
trzebuje juz prawnika na state. To znaczy, ze beda okazjonalnie
korzysta¢ z moich porad i okazjonalnie mi za nie ptacié.
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- Natalia - probowatem powiedzie¢ co$§ w tonie obiektyw-
nym - ty jeste§ prawnikiem. W kazdej chwili znajdziesz sobie
prace.

- Naprawde? A przegladate$ ostatnio gazet¢? Bo jajuz przej-
rzatam. Na oczy. Wszyscy, ktérzy szukaja pracy, sa albo po pra-
wie, albo po zarzadzaniu. A ja sptacam mieszkanie i mam
dziecko w prywatnej szkole.

- Kochanie - zapytatem serio - powiedz, po jaka choler¢ my
oboje utrzymujemy nasze dwa mieszkania, skoro i tak zamie-
rzamy by¢ razem, w jednym.

- A zamierzamy? - spojrzata na mnie ostro. - Bo ja nie
wiem. I mysle, ze ty tez jeszcze nie wiesz. Jeste$ tu, ale jak co$
si¢ spieprzy, to po prostu przejdziesz przez ulicg i wrécisz do
siebie. I tylko co do tego nie mam najmniejszych watpliwosci.

Tej nocy przeszedtem przez ulicg. Wrécitem do mieszkania,
ktére byto tylko moje. I skopatem jego puste $ciany. Bo wszyst-
ko sig spieprzyto, bo pieprzone baby i pieprzony ich babski fe-
minizm. Pieprzona ich rozwaga i w ogdéle myslenie. Jak juz fa-
cet raz si¢ zakocha i na co$ zdecyduje, to nie wolno go jednym
ruchem sprowadzaé do roli chtopaka na jedna albo wigcej nocy.
Bo wziatbym normalny $lub, z nia, jej dzieckiem w prywatnej
szkole, i kredytem, z wszystkimi jej obciazeniami. Z catego mo-
jego meskoszowinistycznego serca chciatem juz mieé na glowie
wszystkie te kiopoty. I co do kurwy nedzy ona teraz powie
Mackowi?!

Poszedtem do Mikotaja i wyciagnatem go do miasta, chociaz
Magda grozita, ze moze urodzi¢ w kazdej chwili. Na moje nie-
wprawne oko miata catkiem ptaski brzuch.

- Straszy mnie tak - westchnat - od samego poczatku. Jak-
bym i bez tego nie byt do$¢ przerazony. Trzecie dziecko!
W tych czasach! W inteligenckim w konicu domu!

- Every sperm is good - powiedziatem mu za Monty Pythonem
- Every sperm is fine, a ty sam nie wiesz, jakie szcze$cie masz.
Troje wtasnych dzieci. A ja nawet jednego cudzego mieé nie
moge.

- CoS$ nie tak? Pokitéciliscie sig?
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- Stracita robote - wyjasdnitem - przeszeregowata jej si¢ hie-
rarchia potrzeb. Mitoé¢é jest teraz chyba na ostatnim miejscu.
Powiedziata, ze nie chce sie wiazad.

- Madra kobieta - pokiwat gtowa. - Niezwykle madra kobie-
ta. Mysli jak facet!

- A idzze, idzze - zirytowatem si¢ z krakowskim akcentem.

- Pojde - zgodzit si¢ - po wddke jeszcze. - Wy, single, to nie
umiecie rozréznié, kiedy jest tragedia, a kiedy zwykty dramat.
Ona sobie byle co powie, a ty od razu dajesz si¢, bracie, nabrad.
A to, bracie, tylko dialogi. Moéwi sie swoje i przechodzi do na-
stepnej sceny. Mito$¢ to nie Szekspir, tylko raczej Bergman. Mi-
to$¢, kochany, nie zabija, tylko nuzy. Prawdziwa, mam na my-
§li, mitosdé trwa i trwa.

- Masz co$ do Bergmana?

- A bo ja to pamigtam - wzruszyt ramionami - w liceum
przerabiatem. A co ja wtedy mogtem wiedzieé o zyciu marione-
tek albo o scenach matzeniskich?

Rano zadzwonitem do Natalii i powiedziatem, ze jest gtupia,
gtupia baba, a syn musi mieé¢ ojca. Natychmiast! A skad ona
wezmie ojca? Natychmiast?! Casting ogtosi w internecie? I kto,
jak nie ja, pomoze jej przej$¢ tagodnie, zwiazana z utrata pracy,
normalnie, depresje. Ilu to facetow z wyksztatceniem psycholo-
ga kocha si¢ w niej aktualnie? I kto bedzie odrabiat lekcje
z Mackiem, jak ona na bezrobociu zapadnie w alkoholizm?
I kto bedzie jej do delikateséw nocnych jezdzit po wodke i pa-
pierosy?

- Przepraszam - szepneta. - Masz racje. Przyjdz zaraz po
pracy, kochanie, i zréb, prosze, zakupy. Ja dzisiaj...

- Wiem - przerwatem - nie wychodzisz z tézka.

-Tak.

- A stuchaj, Natalko... Maciek w szkole, prawda? Bo mdgt-
bym moze urwaé sie, tak... na godzinke...

- Na godzinke?

- Albo na dwie?

- Ale ja... - powiedziata kokieteryjnie - depresje... miatam
miec?
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- Jutro - obiecatem - kochanie, jutro.
- Niech bedzie - przytakneta. Madra, madra kobieta!

Firma Natalii zajmowata si¢ wykupem i dzierzawa gruntéw
pod inwestycje. Gdy inwestycji zabrakto, w zastraszajacym
tempie zaczeta traci¢ grunt. Ci, ktdérzy pracowali tam od nie-
dawna, poszli na zielona praktycznie z dnia na dzien. Kiedy tra-
cisz robote, tydzien liczy si¢ inaczej - nie czekasz juz na piatek,
tylko na poniedziatkowa ,,Wyborcza", z dodatkiem o pracy.
Przez pierwsze trzy tygodnie otwieraliSmy ja z entuzjazmem.
Natalia miata CV catkiem niezte i sporo motywacji do zawarcia
w li§cie. Miata niestety rowniez pewne uprzedzenia - jako
prawnik nie wyobrazata sobie kariery w charakterze przedsta-
wiciela handlowego. Im dtuzej stata na takim stanowisku, tym
mniej robita si¢ plastyczna. W koncu zaczeta stawaé sie ska-
mielina. Gdy catowatem ja w policzek, wydawato mi sie, ze do-
strzegam tam odci$nigta paproé¢, nawet jej ucho kojarzyto mi
sie z muszelka. Kazde spotkanie w sprawie pracy konczyto sie
jak przygodny seks. Wkrdtce przestata martwié si¢ tym, ze nie
dzwonia. Niepokoita si¢ raczej, zeby nie wytaczyli nam telefo-
nu. SpaliSmy przytuleni jak dzieci i $§nity nam si¢ nasze raty.
Nawet Maciek zrobit sie jaki§ nerwowy. Wkurzat si¢ o byle co,
a w nocy zrywat si¢ z wrzaskiem.

- Cesne! - krzyknat kiedys. - Cesne!

- Co on krzyczat? - przerazita si¢ Natalia. - Czesne? Stysza-
ted? Krzyczat: czesne! Boi sig, ze nie bedzie mnie sta¢ na szko-
te. Sni mu si¢ publiczna podstawéwka.

- Nieee - uspokoitem ja - nie krzyczat: czesne. Krzyczat: ce-
sne! To taki samolot, rozumiesz, cesna. Samoloty $nia mu sie
zwyczajnie. To chyba normalne, ze maty chtopiec chce zostaé
pilotem?

- Cesna? - upewnita sie. - Samolot?

- Tak. Spij!

Krél atmosferycznego drum n' bassu, stynny LTJ Bukem,

wraz z MC Conradem wystepowal sobie spokojnie na jakiej$
Progression Session, a ja borykatem si¢ z zyciem i czutem nega-
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tywne wibracje - nieznany mi dotad niepokdj przeradzat sig
w trudny do opanowania dygot. Tymczasem ich muzyka byta
spokojna i kontemplacyjna. ,,Wybijaja si¢ w niej (zapewniat
Roman na stronie ,Nowe Odjazdy") niesamowite podktady
melodyczne, wspaniate partie instrumentalne oraz prezne, lecz
petne zwiewnos$ci bity(...) Ten wspaniale zgrany tandem po-
trafi przez dwie godziny gra¢ precyzyjne podktady rytmiczne,
osnuwac je melodycznymi ornamentami i wokalizami oraz kie-
rowaé falujacym ttumem spontanicznymi rymami Conrada”.

A nasz tandem? Czyzby miat wypierdoli¢ si¢ spontanicznie,
gdy tylko przyszto pojechaé pod gorke?

Wokalizy Natalii coraz cze$ciej zdobity takie ornamenty, ze
MC Conrad mégiby czyscié jej buty.

Nie, w tym czasie nie byliSmy na biezaco. Starali$my sig¢ tyl-
ko zachowaé¢ kamienna twarz i wszystko, co nie dotyczyto nas,
po prostu po nas sptywato.

Gdyby byto o czym rozmawiaé, pewnie pogadatbym z Bart-
kiem o podwyzce. Praca dostownie palita mi si¢ w rgkach.

- Pod dupa - powiedzialt mi Mikotaj - szczgsliwie zapalito ci
si¢ w koncu. Serce mi roénie, kiedy widzg, jak si¢ szarpiesz.
Dopadta ci¢ w konicu!

-Co?

- Odpowiedzialno$¢, bracie! Co prawda $lubu nie brate$, ale
tak jako$ wyszto, ze masz jakby rodzing. Albo ci sig zdaje. Cie-
kaw jestem, czy dtugo wytrzymasz. Bo wtasnie przekonujesz
si¢ na wtasnej skdrze, ze mito$¢é, bracie, to nie listy sa, mitosne,
ale...

- Wiem. Rachunki!

- Dobrze - kiwnat gtowa. - A po ciemku fajnie jest kochaé
si¢ dopdki...?

- Dopdki?

- Nie wytacza ci pradu! - dokoniczyt. - A ty zadnym artysta
nie bedziesz juz wigcej, tylko swojego losu...?

- Kowalem - dopowiedziatem. - Dobra. Ale istnieje tez
mozliwo$é taka, ze mimo niesprzyjajacych okoliczno$ci nagle
zbiorg si¢ w sobie i do przodu ruszeg...
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- Z kopyta! - uSémiechnat si¢ szeroko i na znak pokoju wy-
ciagnat do mnie fajki.

Po wielu dniach trudnych negocjacji (z przerwami na seks)
Natalia zgodzita si¢ w koncu, zebym zlikwidowat swoje miesz-
kanie i przenidst si¢ do niej na dobre.

- Widzisz - podatem jej drinka - i po co byto tyle czekaé?
Stracili$my tylko czas i czynsz, co gorsza. A wszystko przez to,
ze naczytatas si¢ gtupot i nie ufasz niedojrzatym, samotnym fa-
cetom.

- Wtasdnie - zgodzita si¢. - Musiatam chyba oszaleé, zeby nie
wierzy¢, ze kole$, z ktérym si¢ bzyknegtam, zechce spedzié ze
mna reszt¢ zycia i tozy¢é na utrzymanie mojego dziecka z po-
przedniego zwiazku.

- Witadnie - pocatowatem ja w czubek glowy - po prostu
kretynka! I pewnie jeszcze mys$lisz, ze bede migat si¢ przed Slu-
bem? Jak Hugh?

- No mySle - westchneta - ze ja na twoim miejscu mogta-
bym si¢ migaé.

- Nic nie rozumiesz - powiedzialem. - Nie znasz swojej
wartos$ci na rynku matzenskim. Obecnie, jako kobieta niepracu-
jaca, obarczona dzieckiem i kredytem, a wigc skazana na bycie
utrzymywana i uzalezniona od meskiej przedsigbiorczosci, je-
ste§ marzeniem kazdego szowinisty!

- Jestem marzeniem?

- Marzeniem! - potwierdzitem. - I mam tylko nadziejg, ze
spetnisz si¢ wtadnie mnie.

- Wiesz co, Marek - rozczochrata mi nazelowanego Hugh
Grama - zawsze uwazatam, ze najwazniejsze jest pierwsze wra-
zenie.

-Hm?

- Ty jednak jeste$ samobdjca!

Pomys$latem, ze Maciek musiat juz zasnaé i przewrdcitem ja
na t6zko, poépiesznie zrzucajac ubranie.

- Jestemgoltym samobdjcai mam wielkiego...

- Swinia!

- Stracha!
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Pod wptywem traumy zwiazanej z utrata pracy i malejacej na-
dziei na znalezienie nast¢pnej, Natalia realizowata si¢ jako kobie-
ta - prata, sprzatata i klgta przy tym tak dosadnie, ze zasugero-
watem jej, zeby zapisata si¢ do jakiej$ reprezentacji. Najgorsze
zakapiory byty przy niej niczym gegajace gaski i powstrzymywata
si¢ tylko przy Macku. Kiedy jeszcze zaczeta gotowal, wiachy sta-
ty sig¢ po prostu nie do wytrzymania. Malowata si¢, dzigki Bogu,
i nie przestata depilowaé ndg - nie zatracata kobieco$ci tak cat-
kiem, jedynie jej wdzigk poszedt gdzie$ si¢ pieprzy¢. Nie czepia-
tem sig, bo jak cztowiek nie ma roboty, to trudno, zeby byt
wdzigczny. Mowitem jej, ze wyglada §licznie, i pokornie jadtem
,pierdolonego kurczaka w jebanym sosie", myslac o latach pig¢-
dziesiatych w Ameryce. Dopiero kiedy przestata kla¢, zaczatem
martwié¢ si¢ tak naprawde. Zrozumiatem, ze moja dziewczyna
dotaczyta do milczacej wigkszo$ci obywateli cierpiacych na bez-
robocie i zalegte rachunki. Jako, byto nie byto, psycholog posta-
nowitem jej wmowié, ze to nic takiego.

- Depresja, kochanie - tfumaczytem - to wymyst producen-
tow prozaku. Ty zadnej depresji nie masz, jeste$ tylko odrobin-
ke zdotowana, jak wszyscy. Zapro$ przyjaciét na kolacje, a zwa-
li ci si¢ do domu profesjonalna grupa wsparcia, postaw im
wodke, a poczujesz si¢ jak na zebraniu AA.

- Ale nie chce - przerwata mi ptaczliwym tonem. - Dla mnie
moje problemy sa zupetnie wyjatkowe.

- Ja rozumiem - zgodzitem si¢ - tez wolg cierpie¢ samotnie.
Dzielenie si¢ problemami robi z nich zwykte ktopoty, a ludzie
z ktopotami sa towarzysko ktopotliwi, natomiast ludzie z pro-
blemami wydaja si¢ interesujacy.

- To jest prawda!

- To jest prawda, tyle ze nie twoja. Ty jeste§ prawnikiem,
a prawnik nie siedzi w zamknigciu, tylko stoi na $rodku sali
i wygrywa sprawy. W zyciu nie widziatem zadnego filmu o cier-
piacym prawniku, oni, co najwyzej, maja dylematy. Spektaku-
larnie cierpia jedynie artysSci.

- To jaaa - zawyta - tez chceg by¢ artystka... jakas...

- Noo - powiedziatem - nie mowig¢, ze nie mozesz... W kon-
cu pijesz, przeklinasz, porzucita$ meza, wzigtas sobie kochanka
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i nie chodzisz do pracy... pomijajac sztuke, rzeczywiscie jeste$
jakby, coraz bardziej... a nawet... Albo inaczej ci powiem, od-
rzucajac przejrzaty paradygmat modernistyczny, bardziej w na-
wiazaniu do sztuki wspdtczesnej ci powiem. Pierzesz, prasu-
jesz, jeste$ supermatka - doktadnie to robia dzi$ artystki.

- Wiiidzisz! - zatkata, kryjac u$émiech - wiedziatam, ze nie
jestem taka beznadziejna, tylko przechodzeg... przechodzg...

- Przechodzisz - dokonczytem - ale jako$ przejdziesz!

Wyciagnatem paczke chusteczek i pomys$latem, ze w obliczu
jej rozpadajacej si¢ osobowo$ci, moja wlasna konsoliduje sig
i staje sprezysta jak powleczony twardym skajem gumowy ma-
teracyk. A moja dziewczyna begdzie teraz ¢éwiczy¢ sobie na nim
do woli - aerobik, sumo, szalenstwo.

Szlachetny cel i Browary

Szedtem sobie do firmy na piechotg, bo skoro i tak bytem
juz sp6zniony, to pomys$latem, ze chociaz si¢ dotlenie. Byt po-
razajaco pigkny dzien - stonice iskrzyto na $wiezym $niegu
i wiedziatem, ze na wiele spraw przyjdzie mi jeszcze przy-
mknaé oczy. Bo przemiana wewngtrzna czasami dokonuje si¢
pod wplywem czynnikéw zewngtrznych. Raz dwa. I nawet
utrwalona niedojrzato$¢ moze okazaé sig stanem przejscio-
wym - po prostu przychodzi taki dzien, ze Piotru$ Pan staje
si¢ panem Piotrusiem i cata jego chtopigcos$é sprowadza si¢ do
dobrej komunikacji z dzie¢mi. Troche zal! Wydaje ci sig, ze
dokad$ zmierzasz, o co§ tam watczysz, wywijasz choragwiami,
ale wystarczy na moment, na utamek sekundy zamknaé oczy,
a kiedy znowu je otwierasz, widzisz siebie stojacego w kolejce
na poczcie, zeby zrealizowaé awizo. Oddychasz cieptym powie-
trzem i rozpinasz kurtke, a flaga, ktéra nioste$, powiewa z da-
leka od ciebie. To albo inne metafory - co za réznica? Kiedy
zaczynasz mowié proza, liczy si¢ struktura. Zrozumiatem, ze
Natalia potrzebuje faceta silnego jak Petrus i jezeli chcg z nig
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by¢ - musze zmusi¢ swoje molekuty do ruchu w druga strong,
jak w tej koncepcji z kotem, co po otwarciu worka materiali-
zuje si¢ dowolnie, zywy albo martwy, w zaleznos$ci od przy-
padku. Staby - strzatka - Mocny. Uwzglednia wymogi rzeczy-
wisto$ci, odbiera listy polecone.

Poczucie odpowiedzialno$ci wypetniato mnie po koniuszki
palcow.

Za siebie, za nia, za jej dziecko. Za caty pokrecony $wiat.

Mato brakowato, a o psie bym zapomniat!

Statem na tej poczcie i statem, i statem, i strasznie chciato
mi si¢ usiasé i na siedzaco, umystowo, popracowaé¢. Do biura
mi si¢ chciato i z kawka za biurko. Pracowaé, pracowaé, praco-
wacé... dopoki mam prace. Chyba mnie pogieto, zeby tak na eta-
cie, przed potudniem, na poczte sobie chodzié. Ale kreatywny
nawet w tramwaju moze doznaé¢ iluminacji!

Zadzwonitem do firmy, ze bede juz zaraz, za pdt godzinki,
i mam nowy pomyst, ktéry nie dotyczy mnie.

- Chodzi o to - powiedziatem Bartkowi - ze sposdb, w jaki
patrzymy na zjawisko bezrobocia, jest nienowoczesny i poli-
tycznie niepoprawny. Bezrobotny kojarzy sie¢ nam z otyltym fa-
cetem koto pieédziesiatki, ktéry oglada powtdrki przegranych
meczy, popijajac piwo w rozdeptanych pantoflach, i sam jest
sobie winien. Upraszczam, oczywiscie. Pantofle wcale nie mu-
sza by¢ takie znow rozdeptane. Jednak w odniesieniu do star-
szych i mtodszych cztonkdéw spoteczenistwa, obojga zreszta
ptci, bezrobocie jest postrzegane jako stan beznadziejny. Zakta-
da sig, ze dla jednostek operatywnych to jedynie etap, krétka
przerwa, ktdra przeznacza na podniesienie kwalifikacji, niemal-
ze kolejny stopien na drodze kariery. Co jednak z tymi, ktorzy
sa operatywni, kwalifikacje zawodowe, i owszem, podnosza,
a roboty i tak dla nich nie ma? I tego stopnia kariery kolejnego
pokona¢ nie moga!

- Noo - westchnat Bartek, to fakt. Ale do czego zmierzasz?

- I gdybys tak ty, tylko hipotetycznie, miat kogo$ zatrudnié,
to co?

-No?
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- To wolatby$ raczej kogo$, kto aktualnie pracuje w innej
agencji, albo rzeczywiscie absolwenta, niz kogo$, kto od pew-
nego czasu jest bezrobotny, nie?

- Fakt. Ale do czego...?

- Bo jak bezrobotny, to znaczy co$ nie tego?

- No jakby.

- Niby wszystko ma, doswiadczenia, wyksztatcenie, moty-
wacjg, ale rozwazymy to wszystko w drugiej kolejnosci, tak?

- Ty, Marek! O czym my rozmawiamy? To znaczy, czy my
tu rozmawiamy o stereotypach, czy o tym, ze ja stereotypowo
mysle?

- O kampanii! Rozmawiamy tu o kampanii, ktéra stworzy
zupetnie nowy wizerunek bezrobocia i bezrobotnych. Zamiast
wstydu i poczucia bezradnos$ci - duma i spektrum!

-Jakie znowu spektrum?!

- Mozliwodci! Spektrum mozliwo$ci jest moim ulubionym
zwiazkiem frazeologicznym.

- Spektrum? Na zasitku?

- To zte stowo jest! Nazewnictwo trzeba zmieni¢. Zamiast
zasitku powinna by¢ dotacja, rozumiesz, jak na projekt. Zasitek
uwtacza, a dotacja jest tak bardziej na rozwdj.

- Jasne - powiedziat Bartek - a zamiast bezrobotni, bedzie-
my moéwié: dyspozycyjni!

- Czy ja wiem - zastanowitem si¢ - moze od razu, na przy-
ktad: omnipotentni! Bo o to mi si¢ rozchodzi, ze rosnace kadry
$wietnie wyksztatconych bezrobotnych sa naszym narodowym
potencjatem, materiatem eksportowym i w ogdle przysztoscia.

- Kumam - kiwna} gtowa - bezrobotny moze si¢ zatapaé, bo
jest gotdw chwycié si¢ wszystkiego.

- Albo... - myS$latem na glos - zaangazowani inaczej, nie,
moze po prostu... wolni...

- Chciatby$ - przerwat méj szef w konicu - péjs¢ w reklame
spoteczng? Tak? Kampania na telewizj¢ i no$niki zewngtrzne?
Cel oczywisdcie szlachetny, tylko jeden minus widzg. Kto mia-
nowicie miatby ptaci¢ za to wszystko? Z czyjego niby budzetu
mielibySmy wziaé na ten wizerunek?

- Nooo - wyjasnitfem mu wyczerpujaco.
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- No, no?

- No... zastanédwmy si¢... kto§ na bezrobotnych zarabia
przeciez... Bo ja wiem, moze koncerny tytoniowe ztozy¢ by sig
mogty?

- A to z wizerunkiem zgodne?

- Nooo - nie poddawatem sig - a moze prywatne stacje tele-
wizyjne?

- Jasne! Bo bezrobotni ciggiem przed telewizorem siedza, to
wiem!

- Tak - zasmucitem si¢ - dla wizerunku to raczej fatalne.

- Sam widzisz. Piwo, telewizja, tytonie - wszystko odpada!
A przeciez to oni na bezrobotnych czesza kas¢. Co innego, gdy-
by$ zrobit kampani¢ o tym, ze bezrobocie fajne jest, bo mozna
siedzie¢ przed telewizorem, z piwem i czipsami, bez ograniczen
czasu i rozsadku. Tyle ze wtedy wizerunku nie zmieniasz!
Ugruntowujesz go.

- Prawda - westchnatem pod cigzarem spotecznej odpowie-
dzialnosci. - Ale gdyby powiedzieé¢, ze od tej telewizji i piwa,
taki bezrobotny nie tyle wyjatowiony jest, co zrestartowany?
Gotéw na nowe wyzwania? Spragniony dawki adrenaliny? Na
przyktad tak: , Twoje kadry sa przemgczone? Zatrudnij wypo-
czgtych!".

- Hm, to jest jaki$ kierunek... Tyle ze taka reklama adreso-
wana jest do zarzadzajacych, czyli wasko... za wasko jak na te-
lewizjg. A producentom piwa nie chodzi przeciez o to, zeby
bezrobotni przestali pi¢ i wzigli si¢ do roboty.

- Nooo, ale jak oni dostang pracg, to kto inny straci.

- Fakt.

- Wazne, zeby bezrobotni poczuli, ze to, co ich spotyka, to
nie jest jaka$ kara, tylko niemal luksus.

- Ze luksus?!

- No tak. Bezrobocie jako czas dojrzewania pomystéw i zbie-
rania sit, bezrobocie jako zastuzony urlop i normalnie higiena.

- Ze higiena?

- A tak, higiena pracy, najzwyczajniej. I pomys$l tylko, Bar-
tek, jak to $wiadczy o naszym rzadzie!

- Jak $wiadczy?
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- No bo kraj, ktéry jest w stanie utrzymywaé, znaczy doto-
waé, tylu bezrobotnych, to jest panstwo bogate, jak przystowio-
wa Szwecja, opiekuncze.

- Ty, Marek - Bartek wstat i otworzyt okno - ty kandydowaé
powiniene$. Z taka pokretna logika ty w polityce kariere robié
powiniene$ i wypasione postanki ciagna¢ za warkocze. Rekla-
ma, bracie, tego nie uniesie. Reklama, nawet gdy na emocjach
oparta, to jednak racjonalna jest!

- Bo widzisz - nie datem si¢ wytraci¢ ze stanu twoérczego
uniesienia - ja bym nasze bezrobocie polskie na EXPO wysta-
wit, jako dobro narodowe. Nawet si¢ zastanawiam, czy taka
kampania to nie powinna by¢é wrecz z panstwowego budzetu
fundowana?

- Jasne - kpit sobie mdj szef krétkowzroczny z moich wizji
dalekosieznych. - Od stuzby zdrowia mozna by pozyczyé tro-
che.

Zadzwonit telefon i przerwali§my, zeby Bartek mdégt spokoj-
nie zdecydowaé, czy powinien rozmawiaé¢ z tym kims$, kto wta-
$nie znalazt si¢ na linii.

- Chwileczke - zmodulowat wirtualna sekretarke i przyci-
snat na hotd. - Jasna cholera, Marek, dzwonia Browary!

- Te Browary?!

Wziat gteboki oddech i swoim juz gtosem powiedziat do stu-
chawki halo, robiac przy tym dziubek. Odkad zamieszkat
z Czekoladowa Suka, do wszystkich klientéow miat stosunek
poniekad seksualny. Rozumiatem to, bo i mnie telefon z Bro-
warow podniecit momentalnie. Od miesiecy marzyliémy o tym,
zeby dmuchnaé im w pianke.

- Przetarg - powiedziat bezgto$nie w moja strone, potwier-
dzajac nadzieje i obawy réwnoczesnie.

- Przetarg? - zapytatem, gdy skonczyt. - Na kiedy?

- Na pojutrze. Jedna agencja wycofata si¢ w ostatniej chwili
i mozemy wskoczyé na ich miejsce.

- To super! A mozemy wskoczy¢ na ich projekty?

- No, co? - wzruszyt ramionami - dwa dni czasu, a koncep-
cje juz mamy.

- Niby jaka?
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- Zajebista! Powiedziatbym, gdybym nie byt tu szefem. Twoi
bezrobotni beda jak znalazt.

- Nooo - zastanowitem si¢ nad aspektem etycznym, ale mdj
skorumpowany umyst jechal juz swoim torem - rzeczywiscie,
to by sie posktadato. I pozycjonujac piwo w taki sposéb, mowi-
my ludziom, ze jest tanie,

- Oczywiécie! Moze nie zmieniamy wizerunku bezrobocia,
ale ksztattujemy styl zycia! Pomagamy ludziom czerpaé¢ rado$é
z faktu, ze nie maja pracy i moga chla¢ tanie piwo na okragto.
A poniewaz bezrobocie nie maleje, to sprzedaz bedzie rosta!l
Ty, Mareczku, jeste$ jednak paradoksalnie genialny.

- Owszem - przytaknatem - paradoksalnie. - Wypaczasz
moja szlachetna ideg, ale przynajmniej bede miat z czego zapta-
ci¢ za prad. Oraz sery i oliwki. I za tososia, mam nadzieje, tez!

- Ale, Marek - poklepat mnie po ramieniu - nie wypaczam!
Dzieki tobie postaé bezrobotnego pojawi si¢ w bloku reklamo-
wym, w dobrych godzinach wieczornych. Podobnie jak postaé
lekarza, biznesmena, czy gospodyni domowej. Kupujesz? Jak
petnowarto$ciowy cztonek spoteczenstwa konsumpcyjnego!

- I pokazujemy zadowolenie?

- Ptynace z piwa, oczywiscie.

- ,,Gdzie gorycz, tam st6d!" - powiedziatem, co pisato mi sie
w gtowie. - ,,Wpieniony? Wrzué browar!".

- Doskonale - zatart rece moj szef. - Ale jeszcze nad tym po-
pracuj. Nie musisz S$pieszy¢ si¢ az tak.

Ksztalt  koncepcji

Na prezentacji w Browarach mieliSmy zjawi¢ si¢ punktualnie
i silna grupa. Grupa zatapata grype, a my z Mikotajem zgubili-
$my sie pod Katowicami i dojechali§my pét godziny po czasie.
Konkurencja byta juz po i teraz palili sobie na powietrzu i zer-
kali na nas z pogarda. Sadzac po butach, musieli byé z Warsza-
wy. Oceniajac grubo$¢ podeszwy wnioskowatem o stopie.
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- Dobrze, ze jestesmy na koncu - szepnat Mikotaj. - Zarzad
jest juz znuzony fajerwerkami i gotow skupié sie na treéci.

PrzeprosiliSmy za spdznienie i posdpiesznie rozktadali$my
sprzet, a asystent prezesa proponowat nam co$ do picia w tak
wyszukany sposob, jakby zamierzat ktérego$ z nas przelecieé.
Zgodnie wybrali§my piwo zamiast kawy i cztonkowie zarzadu
przyjeli to z aprobata. Méciwie pomys$latem, ze ekipa przed nami
ani chybi postawita na kawe. Nie wygladali na nawalonych, zna-
czy zlekcewazyli produkt i klienta. My z Mikotajem zaczeliSmy
betkotaé juz przy charakterystyce rynku. Prezentacja linii kre-
atywnych poszta nam za to catkiem ptynnie, bo wtedy betkotat
juz sam prezes. To cudowny pomyst, urzadzaé prezentacje w pia-
tek po potudniu. A linia z bezrobotnymi po prostu ich powalita.

- MJ4j szwagier - powiedziat dyrektor finansowy - jest bez
pracy juz drugi rok.

- Ja sam - dodat prezes - mam za soba pewne doswiadcze-
nie w tej sprawie. Dwa lata prébowatem upchnaé gdzie$ ziecia
i nie byto to tatwe, mimo znajomosci.

- Tak - asystent w zamyS$leniu gtaskat si¢ po brodzie - ta
koncepcja przemowitaby do ludzi z mojego pokolenia.

- Swietnie - podsumowat prezes - dopracowane pod wzgle-
dem marketingowym, a teraz jeszcze chcielibyS§my zobaczy¢
modelki.

- Modelki? - wytrzezwieliémy w sekundzie.

- No chyba w tej reklamie bedzie jaka$ dziewczyna, to zna-
czy... koto bezrobotnego? Bo niby kto przynosi nasze piwo?
- zirytowat si¢ dyrektor handlowy?

Mikotaj spojrzat na mnie btagalnie. Bez dwéch zdan, ten wé-
zek bez baby nie mégt daleko zajechad.

- Przygotowali$§my kilka propozycji - sktamatem, zeby zy-
skaé na czasie. - To jednak dopiero wstepny etap i casting...

- Tak, tak?

- To znaczy... - modlitem si¢ o jaka$§ drobna katastrofe, wi-
zyte urzedu skarbowego albo mata bombke.

-Tak?

- Na razie... nie tyle wybieraliémy twarze... - ujrzatem pro-

mien $§wiatta przebijajacy si¢ przez zachmurzone niebo i, bta-
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dzac palcem po myszce, wertowatem zasoby mojego notebooka
- nie tyle wybieraliémy twarze, co...

- Co? - ponaglit finansowy.

- Co... - startem krople potu z czota i kliknatem w ikonke -
ciata! Na etapie wstgpnym castingu skoncentrowali$§my si¢
gtéwnie na ksztalcie posladkéw... potencjalnej modelki. To
oczywiscie, panowie rozumieja... egzemplifikacja... implika-
cji... ksztattu butelki i poniekad... eee... sublimacja... a nawet
transfer...

W koncu trafitem na wtasciwe zdjecie i pupa Natalii zmateria-
lizowata si¢ na petnym ekranie, wprawiajac zarzad w ostupienie
graniczace z ekstaza. W milczeniu otwieratem kolejne zdjecia.
Na jednym widaé byto nawet troche twarzy, ale z profilu.

- No - zadtawit si¢ prezes - watorskie podejécie, co by nie
mowié. Ja, niestety, muszg przeprosi¢, ale wazny telefon mam.
Prosz¢ kontynuowaé - krzyknat i wypad#t, trzaskajac drzwiami.

- Zatoze si¢ - Mikotaj prychnat mi do ucha - ze poleciat do
tazienki. Pigknie, stary!

Wyjechaliémy z poczuciem zwyci¢stwa, zegnani porozumie-
wawczymi u§miechami i serdecznymi usciskami spoconych rak.
Dyrektor handlowy odciagnat mnie na bok i musiatem mu
obiecaé, ze przekaze tej pani od ksztattu szczere wyrazy sza-
cunku i jego wizytowke.

- Od copywritera do sutenera - za§miat si¢ gtupio Mikotaj
i nieomal datem mu w morde.

- Lepiej pomysl, jak wpakowaé ten tytek do scenariusza.

- Co sig martwisz - machnat reka. - Wiadomo, jak to si¢
skoniczy. Bezrobotni wyleca, a tytek zostanie.

- N o - watorskie - zacytowatem prezesa. - Nie miatem watpli-
wosci, ze tak wtasdnie sig stanie. O dupe rozbi¢ cata t¢ reklame.

- A moze twoja Natalia naprawde powinna wygra¢ ten ca-
sting? Jeden dzienn zabawy na planie i catkiem przyjemna sumka.

- Nigdy - powiedziatem z przekonaniem - by si¢ na to nie
zgodzita!

- Aha, to przepraszam - u§émiechnat si¢ Mikotaj. - Moze jed-
nak dasz jej szanse¢ si¢ nie zgodzi¢, co? Bo ta pupa jest napraw-

163



de wyjatkowa. Jak taki cienias poderwat taka fajna dziewczyne,
pojecia nie mam!

- Zazdro$cisz mi.

- Troszeczke - przyznat. - Nie jest tatwo byé monogamista
po czterech piwach i w dodatku w piatek.

- Stowo dajg, Mikotaj, na tobie tez zdjgcia te zrobity wraze-
nie!

- Przypadkiem niezty z ciebie fotograf. W kazdym razie lep-
szy fotograf niz poeta.

- Taaa - skomentowatem. - To umiem. Najpierw trochg po-
patrzeé, a potem kilka razy pstryknag.

Do domu wrécitem z tarcza! Odstawitem ja w korytarzu, ze-
by nie nanie$é zelastwa. Kobieta czekata na mnie i podgrzewa-
ta zupg. Opowiedziatem jej, jak byto, od poczatku, do samego
konca. Tylko tej wizytéwki nie chciatem jej dacé.

- No i co? - zapytat Mikotaj nazajutrz.

- I zgodzita sig! Wyobrazasz sobie?!

Natalia nie tylko zgodzita si¢ wystapi¢ w reklamie, ale nie-
mal si¢ na to uparta. Jako prawniczka nie chciata pokazywaé
twarzy, ale co do reszty, nie dojrzatem w niej, niestety, nawet
cienia pruderii. Szkoda, ale trudno. Nie byta to w kornicu sesja
do ,,Playboya". Jej doskonate ciato stanowito jedynie doskonate
(i anonimowe) tto dla butelki, no i to ja bytem autorem zdjgcia.
Gaza dla modelki, gaza (skromna) dla fotografa i gaza dla rezy-
sera filmu, ktory zreszta na co dzien uprawiat kino artystyczne
i zdobywat nagrody na migdzynarodowych festiwalach, a rekla-
my krgcit jedynie po to, zeby zarobié¢ sobie na bilet. Méj szef
i klient - wniebowzigci, moja dziewczyna takze w siédmym
niebie.

- Kto wie - pocatowata mnie, rozpraszajac ostatnie watpli-
wosci - moze zrobi¢ karier¢ fotomodelki?

- Fotomodelki?

-No!

- Karierg!?

- Albo dostang role w filmie? Jestem przeciez bezrobotna,
wszystkie castingi stoja przede mna otworem.
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- Moze i dostaniesz - westchnatem i pomyslatem, ze rozwie-
dziona kobieta z dzieckiem jest ikona wspdiczesnej przedsie-
biorczo$ci i samotni faceci, jak ja, powinni klekaé przed nia na,
jak to mowia, kolana.

Banany (albo tadunek tresci)

Nasza reklama wchodzita do telewizji, a my biegaliSmy na
spotkania z kolejnymi klientami, prébujac zdoby¢ nowe pienia-
dze. Firma Natalii zwrécita si¢ do niej z propozycja, zeby im
wybaczyta i objeta swoje stanowisko jeszcze raz. Mieli na gto-
wie kilka spraw sadowych i zaufani prawnicy byli im niezbedni.
Przyjeta oferte i udato jej sic wynegocjowaé warunki lepsze niz
poprzednio. Znowu zaczeto sie uktadaé, przestaliSmy martwié
sie¢ o fors¢ i nie byto o czym gadaé¢ na imprezach. Poniewaz
wszystkim innym uktadato si¢ zle. Dwie dobre pensje, obstugi-
wany jej kredyt na mieszkanie i mdj samochdd sptacany regu-
larnie - poczutem si¢ jak wyrzutek spoteczenstwa. Moi kumple
mieli wytaczone komorki, a ja mogtem dzwonié, dokad chcia-
tem. Kupowatem nowe ksiazki i oryginalne ptyty. W restaura-
cjach zamawiatem petne dania i nie oszczedzatem si¢ w knaj-
pach. I codziennie mijatem na ulicy bezrobotnych, ktorzy wcale
nie wygladali na omnipotentnych. Raz chciatem zrobié¢ co$ do-
brego w reklamie i skonczyto si¢ na tym, ze zrobitem dobrze
sobie. Moje zycie z dnia na dzien stawato si¢ nijakie. Nie, zeby
wczedniej byto takie znowu jakie$, ale... Odpuscitem pozoro-
wanie dziatan artystycznych, nie zostatem dobroczynca ludzko-
$ci, spedzatem popotudnia na spacerach z psem, uprawiatem
regularna i bezpieczna mitos$é. Poddatem si¢ dynamice chwili,
ale czas si¢ zatrzymat, chwila stata wiecznos$cia i znowu czu-
tem, ze zapadam si¢ w materacu. Wciaz bytem zakochany
w Natalii, po prostu sam sobie nie wydawatem si¢ fascynujacy
i czutem, ze tepi mi si¢ dowcip. Na dodatek w firmie tez
wszystko byto w porzadku, co najwyzej drobne wpadki, mate
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zlewki, ale zadnego od$wiezajacego potopu. Co$ jakby normal-
no$¢. Nuda i cisza. Ledwie zauwazalny szmerek gospodarczego
wzrostu - wiaterek w wattych listeczkach budzacej si¢ nadziei
i $wiergotanie gazet o poranku.

Nadeszta niedziela. Za oknem, w stoncu, falowato rozgwiez-
dzone niebo i wszystkie radia nucity Ode do radosci, fatszujac
niezauwazalnie. Jak zapach kawy Jacobs, snutem si¢ po miesz-
kaniu.

- Cieszysz si¢ synu - zadzwonita do mnie matka, zeby zapy-
taé¢ jak si¢ czuje.

- No - zabetkotatem - Europejczykiem, prawda, czuj¢ sig,
nie od wczoraj.

- No wtadnie! Tatu$ to nawet si¢ ogolit. Ale mnie dzisiaj
strasznie nogi bola.

- To nic - uspokoitem ja. - Jak maja nie boleé. Cata noc
wchodziliSmy do Unii.

Siggnatem po papierosy i stracitem wazon. Pokwiatowa bre-
ja bryskawicznie wsaczyta si¢ w dywan.

- Co to za toskot? - zapytata matka.

- Nic - mruknatem, podnoszac wazon, odrobin¢ spekany,
ale jednak w catodci, i odstawitem go na reprezentacyjne miej-
sce, w nadziei na nowe bukiety. - Nic. To tylko cena whisky
spadta w koncu. A za nia poleca metaxy i johnywalkery - roz-
marzytem si¢ na catego.

- Tak - ustyszatem westchnienie - alkohol potanieje, ale co
bedzie z mlekiem?

- Ano - zadumatem si¢ - co dawniej mlekiem i miodem, to
dzisiaj wédka z lodem... Europo, ojczyzno moja...

- No - przerwata - w kazdym razie tatus$ ogolony!

Zakwitaty jabtonie i grusze, a sprawa kampanii spotecznej
nadal nie dawata mi spokoju. Stopa bezrobocia najwidoczniej
nadepne¢ta mi na odcisk. Czutem za plecami ttum i czutem, ze
ten ttum popycha mnie do dziatania. Po otwarciu granic, co
prawda, przerzedzit si¢ nieco, ale nadal pchat. Deptat mi po
pigtach i nawotywat milczaco. Podrzucat mi hasta. ,Ne¢dza bo-
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gactwa", ,niewola wolnos$ci", ,bezsilno$§¢ na zasitku" - same
oksymorony! Im bardziej probowatem by¢ z boku, tym bardziej
wysuwatem si¢ na czoto. Co kurcz¢? Konrad 2004? Za milijony
- bez grosza - cierpig i przezywam katusze? No! A czy ja mu-
sz¢? Ja? Wyalienowany egoista - angazowaé¢ sig mimo woli?
A moze to zwyczajnie organizm domagalt si¢ jakiej nowej idei
do zafiksowania, moze zwyczajnie bytem neurotykiem, moze
czutem, ze mdj czas sig¢ koriczy, ze omnis moriar, ani chybi...
A przeciez nie umiera si¢ w reklamie.

Jak dawniej, zaczatem wychodzi¢ sam do miasta, zeby upié
si¢ trochg w obcym towarzystwie. Bo znajomi i przyjaciele na-
stuchali sig juz dosy¢ o moich niezrealizowanych planach i nie
brali na powaznie tego, w co ja sam zdazytem juz zwatpié. Za
to kiedy troszke¢ si¢ nawalitem, wciaz mogtem epatowaé swo-
ja osobowoscia obcych. Odkad zaczatem zabieraé¢ do knajp
Wraka, statem si¢ rozpoznawalnag osoba i barmanki witaty
mnie serdecznie. Faceci, ktorzy przesiadywali tu codziennie,
z braku innego pomystu i zajecia - zaczgli méwié¢ mi czesé!
W odréznieniu od nich, przynajmniej miatem psa. No i w kon-
cu wygratem kiedy$ slam! No i pracowatem w reklamie. Mia-
tem dwie zdrowe rgce i nos na $rodku twarzy, wigc w gruncie
rzeczy prezentowatem si¢ catkiem niezle. Nie bytem az tak
zblazowany, zeby odstraszaé samotne dziewczyny. Nie bytem
takim kowbojem, zeby nie gada¢ z samotnymi facetami. Po-
czucie pustki sprawiato, ze otwieratem si¢ na pustke¢ innych,
ciagle liczytem na jaka$ inspiracjg. Z rzadka chodzitem nadal
na wernisaze albo imprezy literackie, zeby zobaczyé¢, czy kto$
jeszcze tam jest. Mityczny Kto$, kogo warto bytoby poznaé,
kto$, kto miatby powdd, zeby chcieé poznaé mnie. Patrzytem
na ludzi jak na trampoliny - oceniatem, czy znajomo$¢ z nimi
pozwoli mi si¢ odbi¢ i wykonaé skok, i wyptynaé. Miatem wra-
zenie, ze caty ociekam ta sztuka, tymi ideami, ktore nijak nie
chciaty si¢ ukonstytuowaé. W cieptym, nikotynowym oddechu
bram, ubranie wysychato na mnie, robito si¢ sztywne i moje
ruchy wygladaty na pewne, zdecydowane, celowe. Dopiero
wtedy wchodzitem do $rodka. Miasto byto gietda, na ktorej
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chciatem sprzedaé z zyskiem swoje marne akcje, uciekajac sie
do blefu.

- To jest Marek!

Dziewczyna w gorsecie z lakierowanej skéry, niezta brunet-
ka, ktérej imienia nie pamigtatem niestety, przedstawiata mnie
wtadnie swojemu kumplowi.

- Marek - potwierdzitem, wyciagajac reke.

- Jarek - zrymowat na poczekaniu. - Podobno dziatasz co$
interdysyplinarnie?

- Eee - powiedziatem, klasyfikujac go jako kretyna. - Pracu-
je w reklamie.

- Ale - przerwata dziewczyna - robi tez zdjecia i jest poeta.
Wygrat slam! No wiesz... slam! Moja kumpela pracuje z nim
w jednej agencji.

- Prosiaczek? - zapytatem.

- Nie, Aga! Nie pamiectasz, poznalidmy si¢ u niej na imprezie.

- Aga? No jasne - teraz zrozumiatem, skad taki zaséb infor-
macji - jasne, ze pamietam, sorry, jestem troche, no, rozkoja-
rzony.

- Ja robig filmy - wtracit Jarek - kréotki metraz.

- Tak - przerwata znowu dziewczyna, najwyrazniej dumna
z faktu, ze siedzi przy barze z dwoma facetami, z ktérych kazdy
co$ robi. - Strasznie popieprzone filmy. Ostatnio nakrecit taki
o babce klozetowej i ona przez caty film wpychata banany.

- W co? - zapytatem przerazony.

- W siebie! - zarechotat Jarek na cata knajpe. Pomyslatem,
ze mozna polubié¢ kogo$, kto ma taki $miech.

- W usta - wyjasnita mi. - Przez caty film tylko siedzi w far-
tuchu i opycha si¢ bananami.

- Przestanze juz, Dorota! - powiedziat i tym sposobem do-
wiedziatem sie, jak w koncu jej na imi¢. - Facet pomysli, ze je-
stem jakim$ pojebem.

- Nie jest pojebem - pokrecita gtowa. - Dostat nagrode dla
mtodych tworcéw!

- Za te banany? - ucieszytem sie.

- Nie - wyja$nit, za inny film, taki bardziej... o tresciach...
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- Jakich tre$ciach - wzmogtem czujnosé.

- Spotecznych... bardziej. Jeden taki zebrak mieszkat przez
miesiac u nas na klatce. To nakrecitem film, jak ludzie przez
niego przechodza. Rano, kiedy ida do pracy, i wieczorem, kiedy
wracaja.

- Mocne! - powiedziatem z przekonaniem. - To znaczy... to
rzeczywiscie co$ znaczy!

ZaméwiliSmy kolejna wodke i byliSmy kumplami. Jarek palit
W napigciu i widziatem, ze ma ochote na tworcza dyskusje.

- Ja lubie kreci¢ filmy. Lubi¢ kamere, wiesz. Tylko ze scena-
riuszami problem mam. I czasami wychodza mi takie banany.
Chciatbym ludziom powiedzieé¢ co$... naprawde. Tyle, ze cza-
sem po prostu nie wiem, co powiedzie¢, rozumiesz?

- Jarek - zasunatem gtosem brzuchoméwcy - a nie myS$lates,
zeby nakrecié taki film, o bezrobotnych... ale z innej strony, ze-
by pokazaé, ze nie wszyscy, a raczej, ze wielu... albo ze sa tacy,
ktérych staé... na wiele. Chodzi mi tu o taki nowy... wizeru-
nek... - dodatem i utknatem.

- Dobre - zamyslit sig. - 1 tre§ciowo natadowane. Ale musiat-
by$ mi, stary, podrzucié jaki§ scenariusz. Musiatbym wiedzieé,
rozumiesz, co taki bezrobotny miatby robié¢, w tym filmie.

- Wiesz, co - wyprostowatem si¢ na barowym stotku, ryzy-
kujac upadek - podrzuce ci, z przyjemnoscia.

- Suuuper - pisneta dziewczyna, ktérej byto na imi¢ Dorota.
- To zamawiamy jeszcze co$? Aga nic mi nie mowita, ze jeste$
takze scenarzysta!

Wzruszytem ramionami. Wtasciwie, czemu nie? Czy to ma-
Yo napisatem si¢ w zyciu scenariuszy? Do reklam?

Projekt  Paranoja

Nieczesto sie zdarza, ze alianse zawarte przy barze wytrzy-
muja probe dnia. Wtasciwie nie zdarza si¢ to nigdy. Jednak Ja-
rek byt konkretnym go$ciem i naprawde krecit filmy, a ja na-
prawde miatem jazde na tematyke spoteczna.
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Umoéwilidmy sig, ze nie bedziemy zaktadaé niczego z gory,
zadnych zamknigtych scenariuszy, zadnego przesiania na dzien
dobry. Mieli$my tylko stworzyé¢ ramy, w ktérych obraz polskie-
go bezrobocia ukaze si¢ w autentycznych barwach i odcieniach.
Skupili$my si¢ na wyborze bohateréw. Chciatem, zeby byli to
ludzie z réznych Srodowisk, mezczyzni i kobiety, o réznym sta-
tusie i wyksztatceniu, jednak w konfiguracji odzwierciedlajacej
rzeczywiste statystyki urz¢du zatrudnienia. Liczytem na portret
zbiorowy, bedacy, jasna rzecz, czyms$ wigcej niz suma portre-
tow indywidualnych.

- Babeg z bananami damy na koncu, czy na poczatku? - zapy-
tat Jarek, ale domyS$litem si¢, ze to zart. Mogt byé, w kazdym
razie.

Dziewczyna, ktora przyjeta nas w urzedzie zatrudnienia,
miata dtugie czarne wtosy i grzywke zastaniajaca oczy. Ubrana
byta rdwniez na czarno, pewnie zeby dodaé¢ otuchy petentom.
Kiedy okazato sig, ze nie szukamy pracy, tylko bezrobotnych,
jej surowa twarz pordzowiata i w spojrzeniu pojawit si¢ btekit.

- Do filmu? Dokumentalnego? Ale ja - znowu zszarzata -
nie moge¢ panom nikogo poleci¢ ani udostepnié¢ adreséw,
w zadnym wypadku, telefonédw tym bardziej nie, panowie rozu-
mieja, to jest urzad. Statystyk takze nie moge udostgpnié, ale
na moje oko statystyki stoja na korytarzu.

- Czyli ludzie? - upewnitem si¢. - Sugeruje pani, zeby po
prostu zagadac?

- A, wtadnie - ucieszyta si¢, ze moze jednak by¢ jako$ po-
mocna.

- A, to dziekujemy - uktonitem si¢ i wypadliémy na kory-
tarz, poSpiesznie redefiniujac zatozenia wstepne.

Wmieszatem si¢ w ttum.

- Przepraszam - zagaitem do pierwszego z brzegu faceta ko-
Yo czterdziestki. - Pan moze szuka pracy? Bo my wtasénie...

- Nie, nie - odpart pospiesznie - ja tylko po pieczatke.

Stojacy najblizej odsungli si¢ jak najdalej i spogladali z nara-
stajaca wrogoS$cia.
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- A przepraszam - zwrocitem si¢ do ufarbowanej na platyno-
wo kobiety z siatami - pani moze jest bezrobotna? Bo...

- A gdzie tam, panie - odparta oburzona - ja jestem tylko
w sprawie urzedowe;!

Ttum zaczat wykazywaé oznaki paniki. Megzczyzni przepy-
chali si¢ w kierunku drzwi, tratujac si¢ nawzajem, ignorujac na-
wotywania nielicznych zenskich gtosow, ktére domagaty sig
pierwszenstwa i wprawiajac w konsternacj¢ skacowanego pra-
cownika ochrony.

- Uwazaj pani! - krzyknat kto§ w strong¢ naszej rozmowczy-
ni - do dokumentu szukaja, hieny jedne!

Kobieta splungta w naszym kierunku i ruszyta do wyjscia.

SpojrzeliSmy po sobie, dzielac absolutna pewnos$é, ze
w urzedzie do spraw zatrudnienia, to my zadnych bezrobot-
nych nie znajdziemy. By¢ moze w jakich$ innych urzedach, ate
na pewno nie tu!

- A moze oni wszyscy wyjechali?

- Na Eurotour, mys$lisz?

- No moze tak by¢.

- Moze - przytaknatem - tak by¢, ze my po urzedach szuka-
my, a kwiat naszego bezrobocia siedzi gdzie§ na times skwerach
i krzewi ponadczasowe wartosci chrzescijanskie, umacnia wiar¢
w cudowne rozmnozenie posad i ze ostatni, prawda, beda pierw-
szymi juz wkroétce.

UsiedliSmy w najblizszej knajpie, zeby wypi¢ kawe i przede-
finiowaé¢ zatozenia jeszcze raz. Kelnerka w obcistym swetrze
i ordynarnym makijazu gapita si¢ nas oboje¢tnie i ani jej przez
mys$l nie przeszto, zeby podejsé.

- Czy, przepraszam - krzyknatem - poda nam pani dwie ka-
wy? A moze zna pani kogo$ bezrobotnego?

- Ekspres si¢ nie nagrzat jeszcze - odkrzykneta. - Znam sa-
mych bezrobotnych, a co?

Zerwali$my si¢ na réwne nogi i stangliémy przy obitej sklej-
ka ladzie.

- Do filmu - powiedzieli§my rownoczes$nie - szukamy!
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- MJ¢j stary - westchneta - i szwagier, i szwagierka, i ta
dziewczyna, co pracowata tu do przede mna.

- Cudownie - powiedziatem - fantastycznie oraz bardzo mi
przykro, oraz byliby§my wdzieczni, gdyby mogta nas pani, na
przyktad uméwié z...

- Starym moim?

- Tak jest, a najlepiej od razu jeszcze ze szwagrem i szwa-
gierka.

- Moge - powiedziata - telefon panu podaé, pan spréobuje za-
dzwonié, ale jego trudno zastaé.

- Starego - dopytat Jarek - znaczy meza?

- 1 szwagra tez. P6zno wieczér najlepiej bedzie.

Do gtowy by mi nie przyszto, ze tak trudno jest ztapaé ko-
go$, kto jest bezrobotny, a kiedy w koncu to nam si¢ udato,
okazato sig, ze umoéwié si¢ to juz po prostu nie sposéb. Stary
kelnerki miat zachrypniety gtos i nazywat sie¢ Roman Golanski.

- Golanski - podkre$lit, nie Polanski. - W filmie takim ja
bym wystapi¢ médgt, nawet nie o to chodzi, ze darmo, ale wi-
dzisz pan, normalnie czasu nie mam.

- Zaraz - musiatem co$ tu wyprostowaé - ale czy ja dobrze
zrozumiatem, ze pan aktualnie nie pracuje?

- Ha! - powiedziat. - Nie pracujg¢, owszem, bo, owszem, bez-
robotny jestem, ale widzisz pan, nagranie za nagraniem mam.

- Nagranie?

- No Droga do gwiazd, Rozmowy w toku, inne takie. Na okra-
gto siedze w tej telewizji. Na film juz mi po prostu czasu nie
starczy. Jak pan chcesz, zadzwon pan do szwagra, ale on tez za-
jety cztowiek. Odkad jest na bezrobociu, bidak na dwie zmiany
robi.

- A szwagra zona? - sprobowatem. - Bo ona podobno tez?

- Daj pan spokdj! Szwagierka? Jaka ona tam bezrobotna,
ciurkiem u fryzjera siedzi albo na solarce. Z nia to by$ pan na-
krecit film, ale o przemysle kosmetycznym, co najwyzej!

- Tak. To dziekuje. Dzickuje i przepraszam. Wszystkiego
dobrego.

- 1 panu réwniez. - Wychrypiat i odtozyt stuchawke.
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Poczutem sie, jakbym zjezdzat winda w dét. Motywacja spa-
data, a niecheé brata gore. Tematyka spoteczna to co$ dla wy-
trwatych, najwyrazniej. Z castingiem do reklamy nie ma az tylu
ktopotdéw.

- Trzeba jako$ inaczej. - Jarek zamierzat powiedzie¢ co$ kon-
struktywnego. - Moze przez gazete jaka$ datoby sie takiego bez-
robotnego namierzy¢. Jak tak bez przerwy o tym pisza, to musza
kogo$ zna¢. Moze udostepniliby nam jaka$ ta... baze danych?

- Sam juz nie wiem. Moze wymysSlaja.

- Marek! - przywotat mnie do porzadku. - Wymigkasz na
starcie?

ZadzwoniliSmy do kilku gazet, dwdch codziennych i jeszcze
do paru tygodnikéw. PrzebiliSmy si¢ przez agresywne sekretar-
ki i naraziliSmy sie na agresje redaktorow. Zmowa milczenia.
Zadnych personaliéw, zadnych adreséw, mozemy - powiedzieli
- zostawié, co najwyzej, numer telefonu, a nuz kto$§ si¢ z nami
skontaktuje. Odniostem wrazenie, ze dane bohateréw reporta-
zy sa pod Scista ochrona, i zapewne chodzito tu nie tyle
o ochrong ich personalnego dobra, co dobra redakcji. Bezrobot-
ni, podobnie jak zdradzane zony, wielokrotni przestepcy, ofiary
molestowania seksualnego i lekarskich bteddw, byli po prostu
zyta ztota dla wszystkich tych gazet. A tam, gdzie pierwsza za-
sada jest rywalizacja, nie ma sensu prosi¢ o pomoc. Kazdy po-
szukiwacz ztota musi radzi¢ sobie sam.

Zasugerowatem Jarkowi, zeby sprobowaé w $§rodkach komu-
nikacji miejskiej.

- Postuchamy - zaproponowatem - co ludzie méwia i nie ma
sity, na pewno na jakiego$ bezrobotnego trafimy.

TrafiliSmy z punktu! Juz na drugim przystanku wsiadto
czterech dresiarzy, co do ktérych byli§my pewni, ze nigdzie
nie pracuja.

- Bardzo pandéw przepraszam - odezwatem sie¢, narazajac zy-
cie - ale krecimy z kolega taki film, dokumentalny o... mtodych
ludziach... z miast... i... w ogdle... na temat szans... polskiej
mtodziezy... w warunkach... bezrobocia...

- A - kiwnat tysa pata pierwszy z prawej - gruba rzecz.
Trzeba robié takie filmy, ze tego... syfjest... dookota, nie?!

173



Tyle ze to nie my. Nie z nami. My, pojmujesz kole$, biznesme-
ni jesteSmy.

- O - zdziwit sig Jarek, ryzykujac §mieré w mekach lub anal-
ny seks na nastgpnym przystanku - biznesmeni? A z branzy?

- A $winie - zachichotat najmniejszy - §winki eksportujemy
do zachodnich krajow!

Tramwaj stanat i wyskoczytem, ciagnac Jarka za soba, ratu-
jac nam obu tytki albo zycie.

- Spanikowate$ - wysapat i chyba miat racjg¢, bo biznesmeni
przyjaznie zamachali nam na pozegnanie.

Piechotg poszliSmy wzdtuz toréw, w kierunku petli. Byl tam
nieduzy i tylko troche $mierdzacy bar, taka bezpretensjonalna
osiedlowa kawiarnia, jak dla mnie - bijace serce Bronowie No-
wych. Moze juz wspominatem? Nazywa si¢ Paradiso. Parg razy
pitem tam wddke przy okazji zakupdéw, bo razem z colg koszto-
wata pig¢ ztotych i byto to o parg ztotych mitej niz w miedcie.

- Kiedy$ - wyznatem Jarkowi - bytem tu z moim starym
kumplem, ktéry jest komornikiem, to znaczy byt, bo go wy-
pierdolili.

- Zaraz - odreagowat btyskawicznie - czyli teraz na bezrobo-
ciu jest?!

- O kurde! Chyba tak. Ale nie mam nawet do niego telefo-
nu. A moze mam?

No i miatem. Nie pod Olo ani nie Oleski, nie pod komornik,
ale zapisatem numer do Ola pod hastem: Nakaz zaptaty. Na
wypadek, gdybym si¢ nie wywiazat. Jak siedziatem, tak zadzwo-
nitem!

- Olo? No cze$¢. Tu Marek. Staby, tak. U mnie nie najgorzej,
a ty co? Znalazte$ prace? Nie? To super! Znaczy, patrz, kurwa!
A nie wyskoczytby$ na piwko? Bo wtasnie siedzimy tu sobie
z kolega jednym w tym barze, co$my to ostatnio si¢ spotkali,
i tak pomys$latem o tobie?

Olo nie miat nic przeciwko temu, zeby wyskoczyé, zwlaszcza
ze miat dwa kroki. Trochg zgtupiatem na jego widok, poniewaz
Olo wygladat §wietnie. Schudt, przestat si¢ poci¢, walnat sobie
gustownego jezyka i powiedziat, ze tak wtasciwie to nie pije, no
moze jedno albo dwa. I miat na sobie nowiutka, jasnobrazowa
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skérg, i buty, ktére wygladaty, jakby przed chwilg zdjgto je
Z wystawy.

- No to koniec - szepnat Jarek i zwiesit gtowe.

- Co chtopaki - huknat méj stary kumpel w nowym wystro-
ju - co takie smutne miny macie?

- A, Olo - postanowitem nie $§ciemniaé, tylko wywlec mu ca-
ta beznadziejna prawde - zadzwonitem do ciebie, bo byte$§ bra-
cie nasza ostatnia nadzieja, ale jak ci¢ zobaczyliémy, to juz zad-
nej nadziei nie mamy! ChcieliSmy z Jarkiem zrealizowa¢ taki
projekt, film, krotko méwiac, nakreci¢, o wazkiej tematyce spo-
tecznej.

- O komornikach? - zjezyt sig wyraznie.

- Nie, nie! O bezrobotnych, o tym, jak szukaja pracy, jak si¢
doszkalaja, jak sobie z frustracja radza, jak zyja, generalnie.

-N oi?

- No i jest tak, ze zadnego normalnego bezrobotnego zna-
lez¢ nie mozemy. Wszyscy, na ktorych trafili§my, strasznie sa
zajeci. I chyba takze zadowoleni catkiem, A jak na ciebie patrze
i te twoja skdrzang kurtke, to catkiem juz nic nie rozumiem. Bo
wyglada, ze powodzi ci sig na tym bezrobociu, jak mato komu
na etacie.

Ej, wy - leniwym gestem przywotatl kelnerkg¢ do stolika.
- Podwéjna wédka dla tych pandéw, prosze!

- Ja dzigki - odezwat si¢ Jarek, ale umilkt.

- Ej, wy! - ciagnat Olo. - Jakie wy tam pojecie o bezrobociu
macie. Depresja, przepierdalanie czasu, zaciskanie pasa, kur-
sy... czyste, czyste brednie. No owszem, zdarzaja si¢ takie jed-
nostki... ale globalnie...

- Globalnie? - podchwycitem.

- Albo na moim wtasnym, chociazby przyktadzie, to jest tak,
ze kiedy cztowiek uwolni si¢ od pracy, to dopiero zaczyna zara-
bia¢ realne jakie$ pieniadze.

- Znaczy - nie wytrzymat Jarek - na czarno, czy w tej... Dro-
dze do gwiazd?

- Na czarno, to jasne, bo zuséw ptacié¢ nie trzeba, wigc pen-
sja automatycznie wyzsza jest, ale mnie nie o to chodzito.

- No, no?
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- O horyzonty mi idzie! Bo kiedy za dtugo tkwisz w jednej
pracy, przestajesz rozglada¢ si¢ dookota. I dopiero kiedy
wszystko stracisz, zdajesz sobie sprawe, ze jeszcze wszystko
mozesz. | potem tojuz, co kto lubi. Bo pracajest! Nie ma tylko
etatéw, kapujesz?! A ludzie zawsze potrzebni sa do wszystkie-
go. I ja, widzicie, na ludziach postanowitem interes zrobi¢?

- Matko - szepnat Jarek - eksportujesz do zachodnich kra-
jow, czy co?

- I, prawde mowiac, chtopaki - kontynuowat - sam nie daje
juz rady. Wspdlnikéw, my$latem poszukaé¢. A moze wy byliby-
$cie zainteresowani, po starej, mojej z Markiem, znajomosci?

- Ale co? - zapytaliSmy. - Ale jak?

Ttum (Z cyklu: Opowiesci z Paradiso)

Wtasciciel nowo otwartej restauracji wtoskiej (mieszczacej
sic¢ w lokalu zwolnionym wtasdnie przez zrujnowanych wtasci-
cieli restauracji francuskiej) tyle miat z Wtochami wspdlnego,
ze kase na start pozyczylt mu ojciec chrzestny. Co prawda
chrzestny mieszkat, i owszem, pod Warszawa, ale jego kon-
takty z mafia byty jedynie sporadyczne. Miat warsztat samo-
chodowy i raz naprawiat czarne BMW facetowi, ktéry przed-
stawit si¢ jako Karkéwka. Stanowczo byty to za stabe powiaza-
nia, zeby lokal chrzesniaka w Krakowie miat zaraz przynosié
jakie$ zyski. Owszem, z powodu tych plotek lokalna mafia
arabska zostawita restauracje w spokoju. Nikt nie wybijat szyb
ani nie przychodzit po haracz. Problem polegat na tym, ze
w ogdle nie przychodzit tam nikt. Moze z wystrojem byto co$
nie tak, moze ludzie woleli wydawaé swoje ograniczone fun-
dusze na sprawdzone zarcie. Moze po prostu okna byty za du-
ze i widaé¢ byto z ulicy, ze knajpa $wieci pustkami. A ludzie
przeciez nie pchaja si¢ tam, gdzie nie ma ttoku, no chyba ze
kto$ jest bytym komornikiem. Olo Oleski w kazdym razie wo-
lat spozywaé swoje spaghetti sam. Rdzne sprawy przeciez si¢
za nim ciagnegty. No i wtasciciel na wszelki wypadek karmit go
za darmo, bo znali si¢ z czaséw jego poprzedniej gospodarczej
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dziatalno$ci. Dobrze jest mie¢ najedzone wtyki w rewirze
czwartym, kiedy otwierasz knajpe na progu upadtosci.

- Doskonate jedzenie - zagait kiedy$ Olo.

- Dzigkuj¢ - odpowiedzial wtadciciel grobowym gtosem.
- Ale nie pociagniemy juz diugo. Wtasdciwie to juz koniec.
Ostatnia porcja juz tak zwanych trufli.

- Zamykacie? - zmartwit si¢ Olo.

- Niech si¢ pan rozejrzy - zasugerowat.

- Zaraz - Olo powidédt najedzonym wzrokiem po dekorowa-
nych $cianach i obrusach z haftem - zaraz, a nie mys$lat pan, ze-
by tak... zamarkowad...?

-Co?

- No... ludzi, czyli tftum. Posadzi¢ paru na wabia, niech uda-
ja, ze jedza, i w ogdle.

- Ale skad ja wezmg ludzi, z ulicy mam S$ciagaé, czy jak?

- Moze - zastanowit si¢ Olo - mdgtbym paru zatatwié.
Znam osobiscie kilku takich, aktualnie bez zatrudnienia. Za pa-
re groszy mogliby tu sobie posiedzie¢, zreszta moze wystarczy,
jak postawi im pan flaszke. Tylko nie zadne wino biate czy
czerwone, ale normalnie, flaszke. Jak dla ludzi!

- Normalnie to ja chetnie - ucieszyt si¢ wtasciciel. - Byleby
garnitury jakie§ powktadali, albo co...

- Pan si¢ nie martwi, to kulturalni ludzie sa, nie zaden margi-
nes. Doktoraty maja, to w knajpie chyba potrafia si¢ zachowac?

- Doktoraty? I bez zatrudnienia?

- Takie czasy - roztozyt rece Olo. - Inteligencja bruku sig-
gneta i fortepiany za bezcen wyprzedaje. Ja, dzieki Bogu, matu-
re tylko mam, to jako$ sobie radz¢. Niekonkretnie zorientowa-
ny jestem, przy swoim zawodzie si¢ nie upieram. I do szarej
strefy pozytywny stosunek posiadam, bez urazy, znajac legalnej
dziatalno$ci gospodarczej najciemniejsze strony.

Nastegpnego dnia dwie sale restauracji wtoskiej tetnity zy-
ciem. Palacy i niepalacy bez zatrudnienia markowali lunch,
a przechodnie spoza szyby zerkali na nich z zazdros$cia. Powoli
zaczeli naptywaé pierwsi prawdziwi goscie. Kuchnia odpalita,
wtadciciel rozpromieniony, a Olo, troszke si¢ przy tym krygu-
jac, zainkasowat prowizje.
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- A potem to juz zlecenia - powiedziat - posypaty si¢ jak z re-
kawa. Na promocje do supermarketéw, do teatrow na premiery
nowatorskich sztuk, i przede wszystkim na manifestacje rézne.

- Jak na manifestacje? - zapytatem. M@j podziw dla Ola rést
z minuty na minutg. - Te pod sejmem?

- Ajakze! Pielggniarki, gérnicy, co tam potrzebowali. Bezro-
botni dzisiaj robia za wszystko!

- Rany boskie - wypitem do dna - to by dopiero byt film!

- Nie rany, tylko re¢ka - rzucit si¢ Olo - reka boska niech
was broni. To jest przeciez moja tajemnica panstwowa, nie?!

- Spoko - powiedziatem! - Trudno. Poszukamy sobie jakiej$
innej tematyki spotecznej. Tej sprawy z bezrobociem lepiej nie
rozgrzebywaé, rzeczywiscie. Jeszcze bySmy mogli bezrobotnym
zaszkodzi¢.

- No to jak bedzie - przeszedt do konkretu - Marek? Wcho-
dzisz do interesu?

Olo oddalit si¢ na chwilg, wiedziony potrzeba nizszego rze¢-
du, a my w milczeniu palili§my jego papierosy. Jarek nie miat
watpliwos$ci, ze méj stary kumpel to wariat i mitoman. Udawa-
tem, ze podzielam jego zdanie.

- To po jednym jeszcze?

- Ja dzieki. Raczej juz polece. Przypomniatem sobie wtasnie,
ze musz¢ nakreci¢ etiude o dozorcy zjadajacym ogodrki. Na fe-
stiwal taki, do Kanady.

- Jasne - powiedziatem z ulga. - Pewnie, ze to wariat. Ale
lepiej nie powtarzaj dalej tych bredni, bo chociaz wariat, to za-
wsze jednak komornik.

- Co mam powtarzaé? Ze znam faceta, ktéry twierdzi, ze
pod sejmem stoja gornicy przebrani za pielegniarki albo od-
wrotnie? Ja powazny filmowiec jestem!

- No - przytaknatem - no wtasnie! A ja jeszcze sobie z nim
pogadam, stary kumpel w koncu, trzeba mu jako$§ poméc. Gtu-
pio tak zrywaé kontakt z cztowiekiem tylko dlatego, ze ma pa-
ranoje.

- Bezrobotny komornik z paranoja - Jarek pokrecit gtowa. -
Ano tak, nie wybiera si¢ kolegéw z podstawdwki.
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Zarty Zartami

Potudniowe stonice panoszyto si¢ na niebie, przyjmujac mi-
mowolne hotdy S$ciagajacych czapki przechodniéw. Byta wio-
sna, wtadnie zaczynat si¢ kwiecien.

Pod kos$ciét Piotra i Pawta podjechat komfortowy turystycz-
ny autobus. Kierowca w szmaragdowym uniformie wyszedt
i pomagat wysia$¢ pierwszej pasazerce. Staruszka poprawita
chustke i przeliczyta siatki. Mtody ksiadz z u§miechem S$pieszyt
w jej kierunku.

- Witamy, serdecznie witamy wszystkie panie. Zapraszamy
do zakrystii, na kawke i ciasteczko.

- Przepraszam - baknat kierowca - czy mogiby mi ojciec naj-
pierw pokwitowac?

- Oczywiscie, oczywiscie - przytaknat gorliwie i zadart su-
tanne. - Pieczatka! Gdzie$ ja mam.

Kobiety w chustkach i beretach, dwdéjkami, zmierzaty do
gtéwnego wejscia.

- Dwa, cztery, osiem, dwadzieScia cztery - ksiadz przeliczyt
je w po$piechu i ztozyt podpis na dokumentach.

- Dzigkujemy serdecznie. W imieniu parafii. I prosz¢ prze-
kazaé prezesowi, ze w przysztym miesiacu tez zamawiamy.
Przynajmniej dwa autobusy, jeden rézancowy, a drugi miesza-
ny, z mtodszymi parafianami. Bo wazna wizyte z kurii mamy.
Koéciét musi tetnié zyciem, w imig¢ Boze!

- Przekaze - uktonit si¢ kierowca - ale mimo to prosimy, jak
zwykle, o pisemne zamodwienie.

- Oczywiscie, oczywiscie.

Po chwili autobus odjechat. Zgodnie z grafikiem miat teraz
jechaé pod szpital, zeby odebraé¢ chorych, ktérzy w ciagu dwéch
godzin mieli zosta¢ przerzuceni do multipleksu. Szpitale, kté-
rych od dawna nie byto sta¢ na leki, musiaty przeciez wykazy-
waé stan petnego obtozenia. Zdrowi chorzy, chorzy bez zad-
nych wymagan, pacjenci do wynajecia - ktéry z ordynatoréow
nie przyjatby takiej oferty. Odpowiadajac na potrzeby stuzby
zdrowia, Agencja Free Human Resources ugruntowata swoja
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pozycje na rynku obrotu ludzmi. Przymierzata si¢ nawet do
otwarcia filii w Irlandii. Poniewaz jeden z prezes6w miat szcze-
g6lna predylekcje do sztuki i kultury, firma wspierata wiele in-
stytucji, zasilajac swoimi zasobami niezliczone imprezy, wysta-
wy wspotczesnej rzezby, koncerty muzyki dawnej. Bezrobotna
m#todziez, symulujaca zdziczate hordy kibicow, byta natomiast
prezentem, jaki ufundowal narodowej reprezentacji drugi
z prezeséw, ktdrego zainteresowania kulturalne ograniczaty sig
do sportu. Obaj unikali medidw i nie odbierali nagrdd, jakie
przyznawano im notorycznie za tak zwany wktad. Postacie
owych biznesmendéw i, co trzeba podkresli¢, kreatoréw owiane
byty tajemnica. Mowiono o nich: Ci dwaj, ktorzy stworzyli
ttum! Pewna znana dziennikarka telewizyjna upierata sig, ze
obaj sa ojcem jej dziecka.

- PRIMA APRILIS! - ryknat Olo i ucatowat mnie z przysto-
wiowej dubeltowki, gdy Jarek juz sobie poszedt i zostaliSmy we
dwoch.

- Ucieszytem sig, stary, kiedy zadzwonite$. Ulzyto mi nor-
malnie, ze chcesz ze mna gadaé. A wygladam tak dobrze, bo
moja dziewczyna pracuje w sklepie z odzieza uzywana. Bo, ja-
kim$ cudem, dziewczyn¢ mam, bracie! Zatatwita mi tg kurtke
i buty. Staram si¢ tam na ochroniarza. Jakby$, Marek, chciat, to
ja poprosze, zeby i dla ciebie jaka$ nowa skorg odtozyta. Jak sig
ubierzesz porzadnie, to te artystyczne sfery moze nareszcie od-
czepia sie¢ od ciebie. Taki jak ten blondas - ruchem gtowy wska-
zat strong, w ktdra udat si¢ Jarek - nie miatby w naszej klasie
zycia, co? Pieprzone pedaty utlenione!

- Olo, chtopie! - powiedziatem z rozrzewnieniem. - Naplu-
te$ sobie na buty! A z prima aprilisem jeste$ do tytu o cate dwa
miesiace.

- Ano - westchnat - ogdlnie do tytu jestem. Jak si¢ roboty
nie ma i pensji nie bierze pierwszego, to prima aprilis jest, kur-
wa, co miesiac.

Zrobita sig jedenasta i wydekoltowana barmanka ostentacyj-
nie ziewata za kontuarem. W Paradiso nadal byto tfoczno. Mez-
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czyzni w réznym wieku siedzieli zgarbieni, tropiac resztki pia-
ny w swych pustawych kuflach. Nie wygladali na takich, co
musza wcze$nie wsta¢. Prawdopodobnie wieczorna przesiado-
wa w osiedlowej knajpie byta jedynym punktem w ich statym
planie dnia. To osiedle nazywato si¢ Widok. Mieszkato tu wie-
Iu ludzi bez widokéw na zmiang. Poczutem gtegbokie zazenowa-
nie, formutujac t¢ mys$l. Copywriterska skaza - kiedy uda ci sig
zestawi¢ stowa, olewasz fakty. A prawda byta taka, ze cholerni
bezrobotni siedzieli mi na plecach, a ja siedziatem odwrécony
do nich plecami. Faceci bez szans gapili sig przez brudna witry-
ng w okna rachitycznych wiezowcdédw, gdzie jedna po drugiej
gasty nieczekajace juz na nic kobiety. I nic nie mozna byto na to
poradzié. 1 wszystkie anegdoty byty podszyte smutkiem, jak je-
sienne palto na mrozie. I nawet wiosna nie przynosita nadziei
na odrodzenie. W konfrontacji z prawdziwym zyciem polegtem.
Nie miatem nic do powiedzenia.

- Olo - zaproponowatem nie$miato - a moze napisaé ci CV,
z elementami fantasy, albo list motywacyjny o wielkiej sile per-
swazji?

- Powaznie? - ucieszyt si¢ szczerze. - Mdgtby$? No tak, cze-
mu nie, w koncu copywriter jeste$!

- Ano jestem - wyszliSmy na powietrze i odetchnatem
z ulga, czujac, ze rozjasnito mi sic w gtowie. - I jako$ nie widze
przeszkdd, zeby z ciebie, komornika, zrobi¢ specjaliste od fi-
nansOw. Bo papier wszystko zniesie, a ty jako doradca firmy za-
dtuzonej tez sobie poradzisz. 1 pracodawce swojego uchronisz,
na bazie wieloletnich dos§wiadczen, od innych komornikéow.

- No kurwa - wyszeptat z przejeciem - jeszcze jak!

A potem to juz samo poszto. Natalia popukata mi si¢ w gto-
we, kiedy jej powiedziatem, jaki mam plan, ale jako$ tak bez
przekonania. Nawet z uSmiechem. A po kolacji powiedziata, ze
jakby co$ ze strony prawnej byto mi trzeba, to ewentualnie,
moze, zobaczy si¢. Nastepnego ranka, nad srogo przez czas do-
$§wiadczonym barem w Paradiso, powiesitem krzykliwe ogto-
szenie:
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FANTASTYCZNE ZYCIORYSY I LISTY MOTYWACYINE

PISZE ZA DARMO

ORAZ PROSTYCH PORAD PSYCHOLOGICZNYCH UDZIELAM
PRZY FLASZCE.

W PIATKI, W PARADISO, PO 19.

KOSZTY ALKOHOLU PO STRONIE KLIENTA.

1 zasygnalizowatem barmance, zeby zarezerwowata mi ten
pod lampka, w samym rogu stolik. 1 zeby, jakby si¢ kto pytat,
mowita, ze wyksztatcenie odpowiednie mam do pisania listéw,
a i dyplom psychologa takze, do wgladu. I obiecatem, ze jej sio-
strzenicy CV napisze poza kolejnoscia. Powiedziatem tez, ze ni-
komu z niczego wrézyé nie zamierzam i nie lecze zadnych nie-
wydumanych chordb. Nie uzdrawiam dotykiem rak ani stdp,
zeby byto jasne. Normalny, czysty biznes bezdochodowy, pomi-
jajac czysta wodke, jak mi kto$ postawi.

W godzinach urzedowania dokonatem kilku korekt. Z mala-
rza pokojowego zrobitem regionalnego przedstawiciela hurtow-
ni farb i klejow. Z siostrzenicy barmanki, jako ze byta po szko-
le kroju i szycia, bez zastanowienia zrobitem stylistkg. Samot-
nego przerobitem na w peini dyspozycyjnego, a umeczonego
uzeraniem si¢ z piatka bachoréw na szefa dynamicznego zespo-
tu. Z nie$miatych czynitem wrazliwych, z upartych za$ konse-
kwentnych. Znanemu dziennikarzowi telewizyjnemu (zwolnili
go bez dyskusji, bo ludziom podobat si¢ za bardzo) doradzitem,
zeby kierowat si¢ na prezydenta. Wystarczyto, zebym spojrzat
na cztowieka i dostrzegatem sprzyjajaca aure. Wymickiem
- w zetknigciu z bariera wieku!

MJdj kolejny klient miat, owszem, determinacje, bogate do-
$§wiadczenie zawodowe, otwarte spojrzenie na $wiat, prawo jaz-
dy i znajomo$¢ jezyka. Miat takze dtugi staz.

- Jestem po prostu za stary - powiedziat. - Napisatem juz
tyle listéw, podan, tyle skréconych, moze mi pan wierzyé, zy-
cioryséw... ten wiek, panie Marku, ten wiek! I bynajmniej nie
upieratem si¢ przy zawodzie inzyniera, o nie, ja bytem gotéw
nawet podjaé prace ponizej moich kwalifikacji, jakakolwiek pra-
ce, ale jest tylu mtodych... Nie upieratbym si¢ tak, ja potrafie
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zaja¢ sobie czas, nadrabiam zalegto$ci kulturalne, czytam spo-
ro... tylko sytuacja finansowa, naprawdg, zmusza mnie... Ale
gdziekolwiek préobowatem staraé sig o pracg, to zespdt, co tam
zespot, prezes znacznie mtodszy jest ode mnie. Na sam mdj wi-
dok robi sig czerwony i zaczyna obgryza¢ paznokcie. Nie wiem,
czy zdota pan poradzi¢ co§ na to, czy w ogdle poradzi¢ co$ da
si¢, ale gdyby, na wszelki wypadek, gdyby jaki§ pomyst... pro-
sz¢ - wreczyl mi wizytowke - tutaj jest méj mail. 1 prosze
otwarcie powiedzie¢, w jaki spos6b mdgibym zrewanzowac sig?
W ogloszeniu wspomina pan co$ o alkoholu?

- Nie, dzigkuj¢ - odpartem. - Btagam, nie! Nie mogg juz pa-
trze¢ na alkohol, a szczerze mdwiac, nie ma tez zadnej gwarancji,
ze moje porady odniosa jakikolwiek skutek. I widzi pan, moja
dziatalnos$¢ tutaj tylko z pozoru jest bezinteresowna. Robig to
wszystko, zeby poczué si¢ lepiej. Zwyczajnie siedzg sobie przy
stoliku i rozmawiam z ludzmi, najwyzej tracg trochg czasu, ale
czy mniej bym tracit, przesiadujac w kinie? Prosz¢ w zaden spo-
sOb nie czué si¢ zobowiazanym. Jezeli co§ wymysle, natychmiast
do pana napiszg. Pewnie trochg to potrwa, bo co tu kry¢, dat mi
pan do mySlenia, a tego to ja, prawda, nie planowatem.

Nie mogtem pozby¢ sig wrazenia, ze skad$§ go znam. Tomasz
Krener - nazwisko jednak nic mi nie méwito. Brazowa, a moze
zielona marynarka z grubej welny, twarz nieco opuchnigta,
krzaczaste brwi, nieco przydtugie, przerzedzone i siwiejace
wtosy... Demiurgowate spojrzenie i us$miech sardoniczny... Ta-
ki facet w tym wieku nie powinien siedzie¢ na bezrobociu, tyl-
ko w jakiej$ radzie, jakiego$ zarzadu, bo ja wiem. Gdyby tylko
odzyskat pewnos$¢ siebie, mogtby z tym swoim u§miechem roz-
stawia¢ ludzi po katach, popijajac wode mineralna i begbniac
palcami po blacie. Parszywa sprawa - straci¢ robotg na staro$¢,
parszywa, nie ma co! W zaden sposdb nie mogtem mu pomoc.
Na rynku pracy funkcjonowat jak jaki§ pomnik zgubnej lojalno-
$ci, otoczony taiicuchem mentalnych przyzwyczajen. Stary, czy-
li skostniaty, szybko zapomina to, czego wolno si¢ uczy. A jesli
nawet miat dusze¢ odkrywcy, to ta dusza w nim drzemie i jesz-
cze chrapie przez sen. A do$wiadczenie czy zyciowa madros$¢?
O tak, tak, zapewne. Opowiedz nam o tym, dziadku, drogi
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dziadku... Boze, nie daj na staro$¢ by¢ zaleznym od opinii géw-
niarzy! Ja takze nie bytem wolny od sterecotypow. I zdziwitem
si¢, kiedy podat mi maila! Niby styszatem o amerykanskich
emerytach surfujacych po internecie, jednak znatem tez emery-
téow rodzimych, ktérzy panicznie bali si¢ komoérki. I moéwig
o tym z przekasem, chociaz sam wol¢ ten starszy model.

Przypomniatem sobie taka reklame¢. Z pigé lat temu widzia-
tem ja na jakim$ festiwalu. Do agencji reklamowej przychodzi
go$¢ siwy jak gotabek. Chce zostaé grafikiem. Sorry - moéwia
mu - fajne te rysunki, ale wiek... ten wiek! A wtedy kamerzy-
sta robi najazd na lezace na biurku portfolio i wiemy juz, ze
ten, ktérego nie chcieli, to byt sam Picasso. No ale wiek... ten
wiek! Kto, majac tat trzydziesci, nie bierze tego do siebie, to juz
jest krétkowzroczny.

Niestety, z faktu, ze czulem problem, nie wynikato, ze
umiem go rozwiazac.

Prosimy na scene!

Maciek robit wtasnie zadanie z matematyki. Byto tam co$
o kurczakach, ale wychodzity utamki.

- Moze tak ma by¢ - pocieszyl mnie - przeciez kurczaki
dzieli sig na éwiartki.

- Na talerzu. W tym zadaniu kurczaki maja pidra i taza po
podwoérku. Zadna éwiartka nie ma prawa nam wyjsé.

- Obrzydliwe zadanie - powiedziat. - Nie bede juz jes¢ migsa.

- Obrzydliwe - przytaknatem. - Uktadat je cholerny zabdjca
kurczakéw. Chyba napisze ci takie usprawiedliwienie, ze nie
zrobite$ zadania, bo przeszliSmy na wegetarianizm.

- Z przyrody - ucieszyt si¢ - tez mam ohydne. O robaku!
Napisz mi usprawiedliwienie.

- Nie szalej - zastopowatem go. - O robaku masz sj¢ na-
uczy¢. Dostaniesz szostke i wyciagniesz si¢ na czwdrke. To
ostatnia chwila, zeby powalczy¢ o $rednia.
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- E - skrzywit si¢ - juz za p6zno. Zreszta nie begdeg brat
udziatu w tym wyscigu szczuréw o jaki§ glupi pasek na $wia-
dectwie.

- Ucz sie géwniarzu - ryknatem - i to juz! Swiadectwa z pa-
skiem biora udziat w losowaniu cennych nagréd.

Uporalismy si¢ z lekcjami i Maciek usiadt przy swoim kompu-
terze, a ja przy swoim. Natalia zadzwonita, zeby$my nie czekali
na nia z kolacja, bo jeszcze jest w firmie i pewnie zostanie tam
do jutra. Zamoéwili§my pizzg Cztery Sery i dwa piwa dla mnie,
a colg dla Madéka. Od dwéch dni nie odbieratem poczty i znala-
ztem kilkanascie nieprzydatnych wiadomo$ci, gtdwnie zwiaza-
nych z praca. Bylo tez zaproszenie na otwarcie jakiej$ knajpy
i jeszcze jedno, na czytanie sceniczne dramatu mtodej pisarki
niemieckiej, wigc zrobito mi si¢ przyjemnie. W zataczniku znala-
ztem notke o pisarce i okazato sig, ze jest po czterdziestce - zro-
bito mi si¢ jeszcze przyjemniej. PomysSlatem, ze pdjde i postu-
cham, jakie dramaty przezywaja mtode niemieckie pisarki. Im-
preza byta czedcia festiwalu zorganizowanego przez Ritg. Zdecy-
dowana kobieta. Miata gto$ny $§miech, wtosy jak ztoto i powazaty
ja polskie i niemieckie talenty. Rita wybierata sobie w twércach
jak w ulggatkach i dawata im na bilet. To znaczy Polakom dawa-
ta na bilet do Niemiec, a Niemcom stawiata kolacje w Polsce. Od
festiwalu do festiwalu, Rita miata fajna pracg. Poznatem ja na ja-
kiej$ imprezie, kulturalnej oczywiscie, i czym$ musiatem ujaé, bo
od tego czasu zapraszata mnie z klucza. Dzigki temu wypitem
par¢ wodek z paroma nazwiskami, ktére miaty szansg staé sig
kiedy$ znane. Podpalatem Ricie papierosy i dyskutowatem z nia
o niemieckiej prozie, jakbym miat o tym pojgcie. Rozmawiatem
tez z mtodymi pisarkami niemieckimi, Sciagnigtymi przez Ritg.
Z nimi rozmawiatem mniej, za to czg¢sciej podpalatem im papiero-
sy. Im bardziej bytem szarmancki, tym bardziej uwazaty mnie za
seksiste, a kiedy uwazaty mnie za seksistg, strasznym czutem sig
macho. Z zapalniczka przyro$nigta do reki nalezatem do kultu-
ralnego §rodowiska, a i jedzenie, zdarzato sig, byto niezte. Wraz
z ze mna stotowali si¢ tam milczacy megzczyzni bez zapalniczek
i bez papierosow, jak domniemywatem - mtodzi pisarze polscy.
Trzymali si¢ we wtasnym gronie i stronili od kobiet. Kiedy$ za-
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bratem Natalig najedna z tych imprez i powiedziata mi, ze mto-
dzi pisarze sa nudni jak prawnicy, tylko ubieraja si¢ gorzej. Nie
nalegatem, zeby poszta ze mna na czytanie sceniczne, i pewnie
wtasnie dlatego - postanowita pgjsé. W koncu byto to co$, pra-
wie jak teatr, i catkiem za friko, a sztuka opowiadata o tym, ze
niemozliwa jest mito$é miedzy mezczyzna a kobieta. Ze mitosé
jest niemozliwa, ujmujac doktadnie. No to wypadato nam prze-
ciez dowiedzie¢ sig, dlaczego.

Salg Teatru O Lekkim Repertuarze i Matych Ktopotach Fi-
nansowych wypetniali gtdéwnie studenci. Dwa pierwsze rzedy
zwyczajowo zarezerwowano dla organizatoréw ze strony pol-
skiej i ich niemieckich gosci, z autorka sztuki na czele. Na sce-
nie staty trzy krzesta w oczekiwaniu na trdéjke aktoréw. Rita
powitata publiczno$¢, przedstawita kogo trzeba i zapowiedzia-
ta, ze po czytaniu odbgdzie si¢ dyskusja z udziatem autorki,
krytyka i rezysera - poniewaz sztuka miata by¢ wystawiona
jeszcze w tym sezonie. Napisana na trzech aktoréw stanowita
doskonata propozycje dla Teatru O Lekkim Repertuarze i Ma-
tych Ktopotach. Nie do$é, ze aktualna, to niskobudzetowa. Stu-
chato si¢ tego przyjemnie, az do zakonczenia. Z zakonczeniem
byto co$ nie tak. A moze raczej z mitoscia. W sztuce wystgpo-
wali: kobieta, mgzczyzna i komentator sportowy. Przez péttorej
godziny kobieta usitowata doj$¢, a megzczyzna probowat prze-
skoczyé. Komentator wydzierat sig w przerwach pomigdzy kwe-
stiami. Bylo o samotnosci i o tym, ze wcale nie lepiej jest we
dwoje. Generalnie przegrana sprawa. Najpierw nie mogli si¢
zdecydowaé, czy byé¢ razem, czy nie, a jak si¢ zdecydowali, byto
juz po zawodach. Wspdtczesny dramat niemiecki miat wymowe
uniwersalnga i z powodzeniem dawat si¢ przetozyé na wszystkie
sceny zunifikowanej Europy. Nie chciato mi si¢ zostawaé na
dyskusji, ale nie bardzo dato sig wyjsé.

- Czy to prawda - zwrdcita si¢ do autorki prowadzaca dys-
kusj¢ - ze pracowata pani jako striptizerka? Oraz ze byta pani
trenerka judo, zawodowym nurkiem, spawaczem i treserka
matp? Czy zamierza pani wykorzysta¢ te doswiadczenia w swo-
ich kolejnych sztukach?
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Autorka wzniosta oczy do nieba i odpowiedziata niewyraz-
nie, stowami, ktérych ttumacz nie chcial przettumaczyé,
w zwiazku z czym prowadzaca dyskusje zwrdcita si¢ do dwu-
dziestoletniego na oko krytyka, ktory krecit si¢ w poblizu, po-
niewaz nie miat krzesta.

- Czy podobata si¢ panu sztuka?

- Coéz - kaszlnat krytyk - konstrukcja... oraz... problemy
z okre$leniem... a takze ktopoty...

- Czyli - przerwata prowadzaca, ostrzegawczo unoszac jedna
brew - nie podobata si¢ panu, tak?

- Alez skad! - krytyk zamachat rekami i, zahaczywszy zegar-
kiem o swa dtuga brode, wyrwat z niej ktab wtosia. Skrzywiony
z bolu usitowat dyskretnie upchnaé go w rekawie, rownocze-
$nie formutujac my$l. - Alez skad, to znaczy... jak najbar-
dziej... Chciatem tylko powiedzie¢ - zné4w machnat reka i wto-
sie z rekawa wypadto mu na buty - ze pozorne niedostatki tek-
stu oraz ztudne poczucie braku sensu stawiaja autorke w jed-
nym rze¢dzie z takimi tuzami teatru, jak Samuel Beckett, czy
tez... inni.

Rykng¢liSmy $§miechem i rozejrzatem si¢ po sali, jednak ze-
brana mtodziez stuchata spokojnie. Spojrzatem na prowadzaca
i z btogiego wyrazu jej twarzy wywnioskowatem, ze zamierza
adoptowadé krytyka, bez wzgledu na to, jak bardzo by si¢ lenit.
Promieniata wewnetrznym cieptem i falowata jej piers. Jednak,
nie zapominajac o swoich obowiazkach, otrzasng¢ta si¢ i skiero-
wata pytanie do rezysera:

- Co pan powie?

Rezyser unidést si¢ na krzeéle, zeby zaprezentowaé publicz-
nos$ci swéj nowy dresik. Stusznie zaktadat, ze z ostatnich rze-
dow widaé¢ tylko czapeczke. A dopiero potaczenie czapeczki
z dresikiem tworzy kult rezysera.

- Sztuka ta - podciagnat suwak - dramat, jest wspdtczesny.
Dlatego trzeba zrobié tak, zeby byt aktualny. I my tutaj - wska-
zat na siebie - pomysleliémy, ze chociaz opowiada o proble-
mach czterdziestolatkéw, powinni zagra¢ w nim aktorzy trzy-
dziestoletni albo nawet mtodsi. Bo - napiat si¢ i obciagnat dre-
sik - poszukiwanie mitodci i tak dalej, to sa problemy naszego
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pokolenia! I o naszym pokoleniu powinna moéwié sztuka. Ta
i wszystkie inne. A nie o jakich$§ czterdziestolatkach! Starych
pannach! I starych kawalerach! Co nie maja juz zadnych szans
i musza juz tylko jako$ dotrwaé. Do korca!

Wynikajacy z konsternacji $§miech rozlegt sig w pierwszych
rzgdach, gdzie siedzieli: organizatorka imprezy po stronie pol-
skiej (tak, po czterdziestce, nie, niezamg¢zna), organizatorka ze
strony niemieckiej (jeszcze bardziej po czterdziestce i jeszcze
mniej zamegzna), jej dobiegajacy pigédziesiatki dyrektor i jesz-
cze parg innych oséb, ktére zajmowaly powazne stanowiska
w powaznych instytutach i bynajmniej nie szykowaty si¢ na
$mieré. Byé moze nawet byli wérdd nich tacy, ktérzy aktywnie
poszukiwali mitosci, dopdki rezyser Susma nie wybit im tego
z gtowy. Autorka sztuki tez byta po czterdziestce, ale najwyraz-
niej tego nie doczytat. A przeciez przyszta tu o wtasnych sitach,
jako niezta laska, no to skad miat wiedzieé?

Natali¢ po prostu trafit szlag! Wbiegta na scene, wyrwata
mikrofon i, stojac nad kurczacym si¢ rezyserem, na petny regu-
lator wydyszata mu w twarz:

- Bo ty to niby taki mtody jeste$!? Epatujesz tym swoim dre-
sikiem panny z pierwszego roku, a ze swoja trzydziestka na
karku sam jeste$ dla nich starcem! I nawet ci do gtowy nie
przyjdzie, ze swoim gtupawym gadaniem obrazasz autorke, ttu-
macza i spore grono tych, co daja ci zarobié. Ale co taka autor-
ka wie o mitoSci, przeciez ona tylko sztuke o tym napisata! Do-
piero trzeba byto mtodego polskiego rezysera, zeby jej wyttu-
maczyt, ze problemy czterdziestolatkow juz ich nie dotycza!
Mtody polski rezyser juz wie, ze seksista by¢ jest brzydko, i ra-
sista tez nietadnie. Ale ageism to dla mtodego, zas$Sciankowe-
go - zasyczata - rezysera Siu$sémy jest pojecie obce! Na miej-
scu dyrektora teatru wypierdolitabym ci¢ z roboty i to juz!
- szepneta, odchylajac mikrofon. - Pomimo ze nie mam jeszcze
tej czterdziestki, ale to wtasnie nie ma znaczenia, dupku!

- A pani to wtasciwie kim jest? - zapytat pobladty, ale ostro.

- Kim? - u$émiechneta si¢ stodko. - A przedstawicielka spon-
sora twojego teatru, co jak nie zacznie uwazaé na rezyserow, to
coraz wieksze bedzie miat ktopoty!
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Pod wplywem tej wypowiedzi klatka rezysera zapadta sig,
a dresik sflaczat. Okropnie dumny bytem z Natalii. Bo parszy-
wa sprawa z tym wiekiem i w zyciu, i w teatrze, okazuje sig.
A po dyskusji, co akurat si¢ skonczyta, skonfundowany dyrek-
tor teatru podbiegt do nas, tarasujac drzwi.

- Sama pani, widzi - otart pot - sami panstwo widzicie,
z czym ja w ramach tak zwanej sztuki uzeram sig. Ale wy... tego,
to ja go nie mogg. Sam szedédziesiatki dobiegam, to dla niepo-
znaki mtodymi musze otaczaé sig. Okropna teraz na t¢ mrodosé
presja jest. Ja panistwa w imieniu rezysera Susmy, swoim i teatru
przepraszam. Sam nie wiem, co bym jeszcze zrobi¢ mégt? Chole-
ra jasna, chyba rzeczywiscie powinienem tego Susme wy... ten!

- Ano nie wiem - westchnatem - co pan zrobi¢ powinien,
ale widziatem tu przed chwilg z ,,Gazety Wyborczej" jedna mo-
ja znajoma, dziennikarke, tak... I nie da si¢ ukryé, ze mocno po
czterdziestce jest, tak... Gtupio bedzie, jak si¢ jutro w gazecie
artykut ukaze, Ageism w teatrze, jako$ tak... W niemieckiej
prasie tez pewnie jakie$ reperkusje beda.

- Matko jedyna! - dyrektor schwycit mnie za rgce. - Znajo-
ma dziennikarka, méwi pan...?

- Juz wyszta - pokiwatem glowa. - Obrazona!

- O matko jedyna - wychrypiat - panie kochany. Nie datoby
sig tego zatuszowac? Ten Susma to nawet nie jest taki zty, ot
durnowate to, samo nie wie, co gada. Zeby caty teatr miat przez
to cierpie¢? No, pomysl pan, panie, nie datoby sig... zatuszo-
wac?

- Zobaczymy - powiedziata Natalia, bo chyba jej zal byto dy-
rektora. - Moze uda nam si¢ jeszcze ztapad ja przez telefon.

- O - ucieszyt si¢ - ztota moja! Ztoci oboje! A jaka to pani
firma szanowna, jesli mozna wiedzie¢? Bo ja wszystkich spon-
soréw naszych znam osobi$cie, ale jako$... albo nie, nie wypa-
da nawet pytaé, w tej sytuacji...

- Przepraszam - pociagnatem Natali¢ za r¢kaw - ale musimy
juz i$¢. Zadzwoni¢ do pana do teatru jutro koto potudnia i po-
wiem, co udato mi sie zatatwié.

- Ztoty méj - ztozyt rece - do konca mojego dyrektorstwa
bileciki na premierki dla panstwa! Zaproszonka!
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Pospiesznie uktonitem sig¢ i wytargatem Natali¢ na ze-
wnatrz, zanim dopadto ja grono samotnych, czterdziestolet-
nich fanek. Z autorka sztuki na prawym skrzydle sungty juz
w jej kierunku.

- No co?! - rozztoécita si¢ Natalia. - Wyciagasz mnie w naj-
fajniejszym momencie! Ale mu powiedziatam, nie?! Te dysku-
sje literackie nawet zaczynaja mi si¢ podobaé. Niepotrzebnie
tylko datam ponie$é sig emocjom. Nastgpnym razem, jak usty-
sz¢ co$ takiego, odezwie si¢ prawnik!

- To super - powiedziatem. - Przywalita§ mu pigknie,
i stusznie, i zatatwita§ nam te bileciki! Miodowo. Wielka jeste$
i ogromnie kocham cig! Ale w zwiazku z rezyserem Siu$ma
jeszcze jeden podstegpny pomyst mam. Zaczekaj sekundke, bo
wtasnie na niego wpadam!

- Wtadnie teraz?

- No - zamknatem oczy, bo stali§my juz na przystanku
i mogtem sobie zamknaé. I zanim podjechat tramwaj, oczyma
duszy ujrzatem catkiem z bliska opuchnigta twarz Tomasza
Krenera, jego krzaczaste brwi, te jego wtosy i niepodrabialny
grymas.

- Jack Nicholson! - krzyknatem. - Wiedziatem, ze kogo$ mi
przypomina!

- JackNicholson? - Natalia spojrzata na mnie uwaznie. - Ni-
cholson przypomina ci Nicholsona?!

Nastgpnego dnia zadzwonitem do Teatru O Lekkim Reper-
tuarze i wspanialomys$lnie przyjatem zaproszenie na kaweg.
U dyrektora. Z bita Smietanka. Powiedziatem mu, ze moja zna-
joma dziennikarka... nie... lepiej bez nazwiska, zgodzitaby sig
odstapi¢ od publikacji artykutu rujnujacego imig¢ teatru i nazwi-
sko rezysera, ale pod jednym warunkiem. Musiataby mianowi-
cie posiada¢ gwarancjg, ze rezyser Siusma zostanie reedukowa-
ny. A ageism wypleniony!

- No jak - ttumaczytem dyrektorowi znad $mietanki - my,
jako kraj, mamy zafunkcjonowaé w starzejacej si¢ (!) Europie
z rezyserem Siu$ma, ktéry prze$laduje ludzi starszych?!

- Cholera! - zirytowat si¢. - To znaczy, ze trzeba go wy... ten?!
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- Niekoniecznie - przystopowatem. - Razem z... bez na-
zwisk, pomysleli§my, ze rezyser Siusma mogtby pozostaé w te-
atrze, gdyby narzucono mu supervisora.

- Kogo?

- No takiego go$cia, ktéry patrzytby mu na rece, a raczej na
usta. Konsultanta, generalnie, do spraw!

- Do spraw?

- No... wieku i, ogdlnie, ludzi... w wieku. Powinien by¢ to
kto$, kto ma juz swoje lata. Obcujac z nim dzien po dniu re-
zyser Siusma raz dwa zwalczy swoje stereotypy i otworzy sie
bardziej!

Dyrektor wpatrywat si¢ w dno filizanki.

- Ale skad ja jemu tego super... konsultanta wezme? Tacy to
pewnie kosztuja fortune. Teatru na konsultanta nie staé.

- Prawda - przytaknatem, robiac smutna mineg. - Tez to zna-
jomej mojej powiedziatem. Fortung. Ale wie pan co, panie dy-
rektorze, ja chyba mégtbym panu pomoc!

- Tak? - oderwal sie od dna i wbit we mnie wyczekujace
spojrzenie.

- Jest - méwitem powoli - pewna osoba... Oczywiscie mu-
siatbym z nim poméwié, ale kto wie, kto wie... On w kazdym
razie reedukowaltby rezysera Siusme skutecznie. To taki, jakby
to okre$lié... inzynier umystéw. Ostatnio, co prawda, nie przyj-
mowat juz nowych zlecen, ale dla dobra sztuki, kto wie, moze
zgodzitby si¢ za jaka§ umiarkowana stawke. Gdyby zaaranzo-
waé mu tu w teatrze przytulny gabinecik, §wieza prase... bo
przeciez to konsultant!

- To - rozpromienit si¢ dyrektor - nie ma problemu. - Ga-
zetki to ja mu nawet wtasne oddam, byle tylko ta stawka... dla
dobra sztuki...

- Porozmawiam z nim - obiecatem - sprébuje, zrobi¢ co sie
da. Nie mozemy przeciez pozwoli¢, zeby w tych trudnych cza-
sach sponsorzy nam si¢ wycofali.

- Ot6z to! - dyrektor niemal mnie u$ciskat.

- Teatr - postanowitem pdj$¢ na cato$é - musi mieé przeciez
fundusze na nowe sztuki! Mtodych, zdolnych autoréw koto
czterdziestki.
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- Otéz to - walnat w stét. - Bogu dzigki, pan to rozumie.
Pan to wie!

- Wiem - odpowiedziatem z wystudiowana nonszalancja.
- Sam piszg! Moze kiedy$ podrzuce jaki§ dramacik rezyserowi
Siu$mie, jak juz si¢ zreedukuje.

A potem wystatem maila do Krenera vel Nicholsona, ze co
prawda troche to trwato, ale za to pomyst mam, dla niego i na
niego, a nawet wigcej niz pomyst, bo cata posade. I nawet CV
ani zaden list motywacyjny potrzebny nie bedzie.

Uméwilidmy si¢ wieczorem w Paradiso i przedstawitem mu
cata sytuacje, i rozmowe moja z dyrektorem zacytowatem co
do stowa, zeby si¢ nie dziwit, jak w teatrze beda mu si¢ kta-
niaé. I ze nie musi tam robié nic, tylko po prostu byé¢ - w swo-
im wieku!

- A niech mnie! - huknat. - Pan jest fenomenalny! Fenome-
nalny, no! A zeby byto zabawniej, to jeszcze panu powiem, ze
w tym teatrze to moze si¢ okazaé, ze ja tak catkiem nieprzydat-
ny nie bede. No! Bo ja teatrologi¢, wie pan, jako drugi fakultet
studiowatem. Dyplom zrobitem cztery lata temu. Na placoéwce
zagranicznej, w Norwegii, siedziatem bardzo dtugo, bez zony,
i nudzitem si¢. Tylko w podaniach o prace¢ ani w CV nie pisa-
tem o tym, bo to rzeczy migkkie sa dla inzyniera. I do gtowy
nawet mi nie przyszto, ze na staro$¢ w teatrze wyladuje.

- No! Nie! Teraz to juz pan robi jaja!

- No dobrze - pusécit do mnie oko - przyznaj¢, rozwazatem
taka mozliwo$¢.

Nie miatem watpliwosci, ze inzynier Krener roztozy jeszcze
skrzydta i pokaze pazury. Gdy tylko nowa przestrzen rozwinie
si¢ przed nim, gdy odezwie si¢ instynkt. Miat swoje lata, praw-
da, ale byta to staro$¢ orta, ktory gdy dzidob mu si¢ w kabtak
skrzywi - wypija krew swych ofiar. Na niejednym orderze miat
jeszcze odcisnaé swoj firmowy znak.

- I powiem panu, panie Marku - spojrzat na mnie jak Ni-
cholson na czarownice z Eastwick - pan te dramaty pisz! Tylko
szybko. Bo bardzo chciatbym si¢ panu zrewanzowaé, przed
emerytura, za pomoca Teatru O Repertuarze.
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Tramwaj numer 8 podjechal wtasnie na petle i zawinat sig.
A ja pomys$latem, Ze nie mozna z pomystami na zycie wozi¢ si¢
w nieskonczono$é. I czemu dramatu nie miatbym sprébowaé,
teraz, kiedy mam wtyke w teatrze. Od razu poczutem, jak prze-
nika mnie prad. Wtyka to najlepsza rzecz, na jaka mozesz tra-
fi¢, kiedy stoisz pod $ciana.

Wroécitem do domu i jako$ tak, bez ceregieli, z herbatka, sia-
dtem sobie do komputera i zaczatem pisa¢. Natalia spata juz
i Wrak bezkarnie rozwalit si¢ na kanapie. Jego ogromne tapy
podrygiwaty - biegt teraz pewnie przez zielone parki bez parka-
noéw, dzikie $ciezki zapachdéw, lasy uchwytnych wiewiérek. Po-
gtaskatem wielki teb. Otworzyt jedno oko i zaraz je zamknat.
Nie byto niczego, co mogtoby mi przeszkodzi¢. O$mielony ci-
sza wystukatem:

Cztowiek to jest obietnica. Nie zawsze prawdziwy i nie zawsze
spetniony. Ale nigdy nie przestaje sie sktadac.

To byt poczatek i nie miatem jeszcze najmniejszego pojgcia,
jaki bedzie koniec. Jednak pierwszy raz w zyciu poczutem, ze,
moze i na skroéty, ale do niego dobrne¢. Zanizg poziom i doczot-
gam si¢. Musiatem tylko stworzyé tego jakiego$ czlowieka,
a idac na tatwizne postanowitem stworzy¢ go na swoje podo-
bienstwo (i podobienstwo Hugh Granta, oczywiscie). Musia-
tem tylko da¢ mu imig i nazwisko i pilnowaé, zeby lenistwo nie
zgubito nas obu. Bo bytem copywriterem i dopisek senior juz
zasadzat si¢ na moja wizytdwke. I nie za bardzo chciato mi sig
ruszy¢ tytek, zeby zaj$¢ dokadkolwiek. I tylko moje mysli byty
wciaz rozbiegane.

Wybratem krzesto, zeby nie upa$é¢, wybratem klawiaturg, bo
nie umiatem gra¢. I w glebi serca wierzytem, ze dziura to jest
brama.

Co? Niemoc tworcza? To tylko tworcza niemoc.

To wtasnie na tym zasadza si¢ moj dramat. ©

Natalia oddychata spokojnie. Nie musiata na mnie czekac,
bo wiedziata, ze wrdce. Zasnegta spokojnie, czytajac kolorowy
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tygodnik. Jej $wiat to byta stata raméwka i miatem szczedcie, ze
znalazto si¢ tam miejsce dla mnie. 1 ze nie byto to miejsce na
stronie z dowcipami. Podniostem koc, ktéry zsunat si¢ na pod-
toge, i okrytem ja. Zajrzatem do pokoju Macka i zgasitem noc-
ng lampke. Gdyby przy$nito mu sig co$ ztego, bytem tuz obok -
facet, ktory zakochat si¢ wjego matce, kole$, ktory sig zaczepit,
ktéry nie nadawat si¢ na ojca, nieustraszony pogromca snéw.

Nie wybiera si¢ kumpli z podstawdéwki i nie wybiera sig
swoich wad. Lista zyczen nie koresponduje z wykazem talen-
téw. A tak, mam stomiany zapat i sporo siana w gtowie, a jakis
maty podpalacz wciaz podktada ogien. Przyzwyczaitem sig do
niego. Mam nadzieje, ze nigdy nie przestanie. Chodzi w koncu
o to, zeby kiedy$ znalezé to co$, czym warto podjaraé si¢ na-
prawde. O jaki§ wtasny gorejacy krzaczek, pieprzong paprotke -
jesli tylko do ciebie przemowi.

Serdecznie pozdrawiam Hugh Granta.

I jego polska przyjaciotke tez.

* k%

»Gazeta o Kulturze" 30 listopada 2006

BILETY NA SPEKTAKL KASUJE SIE W TRAMWAJU

Rezyser teatralny Pawet Susma ukoriczyt przygotowania do
spektaklu La Chasse Spirituelle. Tytut sztuki (Duchowe fowy) na-
wiazuje do jednej z najstynniejszych mistyfikacji literackich XX
wieku. W maju 1949 roku, w ,,Mercure de France", ukazat si¢
dtugi poemat proza - odnalezione dzieto Rimbauda, ktére
przed zaginigciem miat podobno widzie¢ Verlaine. W dzien po
ukazaniu sig¢ ksiazki zgtosili si¢ prawdziwi autorzy - Akakia
Viala i Nicolas Bataille, cztonkowie eksperymentalnej grupy te-
atralnej, ktérzy o$wiadczyli, ze chcieli dowies¢ krytyce, iz na-
prawde rozumieja Rimbauda. Manuskrypt przekazali pewnemu
antykwariuszowi - po pewnym czasie, jako dzieto autentyczne,
trafit do wydawnictwa.

»Mistyfikacja jest czg¢sto jedynym sposobem na odkrycie te-
go, co w nas najprawdziwsze. Cztowiek jest tym, kim mogtby
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sie¢ staé. JesSli chcesz czego$ od zycia - udawaj, ze juz to masz".
Takie jest przestanie La Chasse Spirituelle. To sztuka o tym, ze
krecac si¢ w kétko, zakres§lamy pole dziatania, a wszelka odwa-
ga bierze si¢ ze strachu.

,Wyruszytem na towy, by stwierdzié, ze jestem zwierzyna.
Ptochliwy jak sarna, cigzki jak niedzwiedz, z gtowa dzika przy
ziemi, catkiem zbity z tropu"” - méwi bohater na poczatku
pierwszego aktu. Drugi akt sztuki natomiast rozgrywa sie
w tramwaju, rozumianym jako metafora wspdtczesnego $wiata
i rzadzacych nim zasad. A pierwsza zasada brzmi: NIGDY NIE
USTEPUJ MIEJSCA SILNIEJSZYM OD CIEBIE!

Rezyser Pawet Susma zostat zauwazony, gdy dwa lata temu
zrealizowat spektakl Termin waznosci na wiedze, w ktérym we
wszystkich rolach obsadzit emerytowanych pracownikéw
os$wiaty. Tworzony przez niego teatr zbliza si¢ do dokumentu,
reportazu, poruszajacego aktualne problemy spoteczne i nie-
stroniacego od polityki.

,Interesuja mnie - méwi Susma - poszukiwania wspdtcze-
snych twércoéw francuskich, na przyktad Bruno Lajara, ktéry pra-
cowal z kobietami zwolnionymi z fabryki w Lille. W sztuce
La Chasse Spirituelle wystapia bezrobotni me¢zczyzni i kobiety z kra-
kowskiego osiedla Widok, ktérych okna wychodza na petle tram-
waju numer 8. Tu wtasdnie, na petli tramwajowej rozegra si¢ trze-
ci akt dramatu. Tutaj wszystko sie konczy i wszystko zaczyna.
Trasa 6semki widzowie wraz aktorami pokonaja dystans dzielacy
sztuczna przestrzen teatralna od autentycznej sceny zycia".

W najblizszych miesiacach spektakl zostanie pokazany w ra-
mach festiwalu New Theatre Performance, w londynskim me-
trze. Mowi sie, ze w roli Pasazera Ktory Nie Ustepuje Miejsca
wystapi gos$cinnie jeden z najbardziej kasowych angielskich ak-
toréow filmowych. Casting lokalnych bezrobotnych zostanie
przeprowadzony wérod imigrantdw z Bangladeszu.

W spektaklu wykorzystano fragmenty utworéw Mikotaja
Dedy - poety pracujacego w reklamie.

Wociaz nieznana jest tozsamo$¢ autora sztuki, ukrywajacego
si¢ pod pseudonimem Re:Mark. Uporczywe unikanie rozgtosu
nie pozostaje bez echal!



