Pajzderska Helena Janina
SLUBNA OBRACZKA

— Sprawiedliwie, prosze¢ pani! Jak pragng, zeby mi si¢ dzieci zdrowo
chowaty, tak on nigdy nie umrze.

— Moja Walentowo — rzektam powaznie — iezeli chcecie mowié
podobne brednie, to si¢ przynajmniej nie zaklinajcie w ten sposob.
Osoba, ktora temi stowy zgromitam, byla strozka domu, posiadajacego
mnie dopiero od tygodnia w liczbie swoich lokatordw.

Odnosita mi ona niby list, zostawiony u niej podczas mojej nieobecnosci,
ale W istocie przyszia po to, aby mnie wtajemniczy¢ w dzieje wszystkich
dawniejszych mieszkancow, o ile te jej samej byty znane.

Naprézno przerwatam jej w potowie opowiadanie o tem panstwie z dotu,
ktorzy wyprawiaja bale, a komorne ptaca kapaning, 1 o tej pani z dwiema
corkami z pierwszego pigtra, do ktorych przychodza kawalerowie i
przysytaja im

kwiaty 1 cukierki; ale ona, Walentowa, wie pewnikiem, iz zaden z nich
zeni¢ sig nie mysli.

Naprozno datam jej do zrozumienia, Ze. mnie to nic nie interesuje,
dlaczego zona urzgdnika z banku z bocznej oficyny wychodzi tak czgsto
zawoalowana, i za co sprawia sobie takie drogie okrycia i kapelusze;
niezrazona kobiecina zaczynala coraz to co$ innego, probujac, czy
przeciez nie natrafi na cos, coby moja ciekawos¢ obudzito.

I trafila.

Zobaczywszy, ze, stuchajac jej z roztargnieniem, wodz¢ wzrokiem po
oknach oficyny, zajmujacej przeciwlegla stron¢ wazkiego podworza,
zblizyta si¢ 1 rzekta tajemniczo, ostrzegajacym glosem:

— Niechby ta pani lepiej w te tu okna nie patrzyta, bo si¢ pani, czego
Boze bron, moze przeleknac!

— Czeg0? — zapytatam, zatrzymujac mimowoli spojrzenie na tem
wlasnie oknie, jakie mi wskazywala.

Byto ono weneckie, czysto umyte 1 w tej chwili zastonigte szara, ptocienng
roleta.



— A starego, co przy niem w fotelu siaduje. Ino teraz pewno $pi, bo mu
pani zapuscita storg. Oj! prosze pani! takiego drugiego na catym swiecie
chyba niemal

Podniosta ramiona ruchem przerazenia i podziwu, a jednoczesnie patrzyta
na mnie wyczekujaco.

Ulitowatam si¢ nad ta jej widoczna 1 tak goraca checia puszczenia wodzy
swej wielomdwnosci 1, zainteresowana tez troche, rzektam:

— (Coz to za stary, 1 c6z w nim takiego nadzwyczajnego?

Walentowa odetchneta, jakby jej wielki cigzar spadt z piersi.

— Duzoby to o tem bylo gadania, prosz¢ pani — zaczg¢la tym samym
uroczyscie tajemniczym tonem osoby, ktora wie, ze powie co$ takiego,
czego przedtem nigdy nie styszano. — Jak sobie tak znagla o tem
pomysle, tak mi si¢ W gtowie pomiesci¢ nie moze, zeby to byta akuratnie
prawda, a przecie juz dziesieC lat na to patrzeg, jak, nieprzymierzajac, teraz
na pania. Ano, to tak bylo. Mysmy tu nastali, juz si¢ ma na pigtnasty rok,
az czwartej jesieni przyszla taka sobie porzadna pani, ni mloda, ni stara, i
najeta dwa pokoje, jeden z tem szerokiem oknem, a drugi obok, gdzie te
doniczki — widzi pani? Jest i kuchnia i przedpokaj, i co potrzeba do
wygody, wcale dobre mieszkanie i tanie, bo to, za pozwoleniem pani, ma
ten jeden feler...

— Mniejsza z tem — przerwatam — mowcie dalej!

— Ha, no! jak najeta, tak naj¢la. Zaraz trzeciego dnia, bo to juz byto po
kwartale, zwiezli meble, dwa 16zka, statki domowe; tak moj, co to ma na
Wszystko spekulacya, powiada do mnie: "Pewnikiem matzenstwo bez
dzieci, bedzie spokdj. " "A moze" — powiadam. Ta pani si¢



ciagle szwendala, ustawiata, a gdy juz wszystko byto jak si¢ nalezy...
patrzymy, a tu wchodzi dwoch tragarzy 1 niosa... o! bodajze cig, jak si¢ to
nazywa, co to chorych w tem przewoza?

— Lektyka? — poddatam.

— Rychtyg. Spojrzg ja 1 jak nie wrzasng: Jezus, Marya!" az mnie moj, za
pozwoleniem pani, huknat w plecy, zebym byta cicho. Ale si¢ taki sam
swoim porzadkiem zlakl, bo to, prosze¢ pani, niewigcej, tylko jakby
kosciotrup siedziat w tem nosiadle. Gtowa gdzies wpodle brzucha, broda,
zeby nig przebit, ust z pod nosa nie widac, oczy, jak serwatka, a skora, to
juz 1 glina z6lciejsza by¢ nie moze. A trzesie si¢ to, a kiwa, a charkocze za
kazdem odetchnieniem... O! Jezu — mysl¢ sobie — a gdzie tez ta pani
miata sumienie takiego czlowieka na nowe mieszkanie ciagnac¢! Toze jeno
sta¢ a patrze¢, jak Panu Bogu duszg odda. A 1 m6j powiada do mnie: "To
ci bal dopiero! Bedzie pogrzeb. " "A bedzie — powiadam — niechby juz
trumne stalowali, czy co. " I chociem si¢ cata trzegsta jeszcze ze strachu,
posztam za nimi bez ciekawos$¢. A pani tymczasem zaraz go na fotel,
natarta mu czoto czemsi§ mocnem, a ze jej stugi jeszcze nie bylo, wiec
prosi mnie, zebym jej przyniosta wody na samowar. A no, co nie miatam
przynie$¢? Zrobila duchem herbaty; stary si¢ napit w taki
nieprzymierzajac sposob, ze mu ona tyzeczka do gardta wlewata, a on co
tyknie, to se westchnie, mamrocze: "Oj! moja Karolinciu! oj, dtugie zycic!
dhugie zycie", 1 tak popijajac 1 mamroczac"



usnal. Jabym tam sobie byta dala ucia¢ trzy palce u prawej reki, ze jutra
nie doczeka, a ta 1 jutro przeszlo, 1 pozajutro, 1 dziesig¢ lat catkowitych, a
on zyje 1 zyje. Juz mu widac tak sagdzono, aby nigdy nie umart!

I zapewnienie to poparfa owem zakleciem si¢ na zdrowie swoich dzieci, za
ktore ja zgromitam.

Ale Walentowa wstrzasnela tylko gtowa.

— Albo to ja jedna tak mowig? Niech pani spyta, kogo chce w kamienicy,
wszyscy wiedza. Oto na ten przyktad, on akademik z trzeciego pigtra, co
mu ustuguje, przecie ciggiem w ksiazkach siedzi, a to samo powiada; 1
jeszcze go jakosi¢ przezywa Asucharem, czy jak. Bo i sprawiedliwie, ze
czysty suchar z tego czleka. Zezecht za zycia 1 juz nie umrze —
powtorzyta z najglebszem przeswiadczeniem.

— A i1lez on moze mie¢ lat? — spytalam, nie mogac si¢ oprze¢ pewnemu
wrazeniu, jakie wywarto na mnie opowiadanie strozki.

— Musi ze dwiescie, albo wigcej!

Ruszylam ramionami, lecz wzrok moj ciekawoscia przykuty, spoczywat
Wciaz na tem zasloni¢tem oknie, poza ktorem kryto sie to zycie dziwne,
tak przesadny postrach swojem trwaniem budzace.

— A ta pani? — zapytatam po chwili — czy to jego wnuczka?

— Bodg ja ta wie, ale jusci na Wnuczke zamtoda. A obok tego, jak mowi
do niego, bo on, proszg pani, styszy jeszcze trochg, to go nazywa



,pan. " Ha, moze to bez wielkie poszanowanie dla takiego wieku. Stuga jej
si¢ nachwali¢ nie moze, co to za dobra pani. Grzeczna, spokojna,
pracowita! Jak wroci z lekcyi, bo niby jest guwernantka przychodzaca, to
zaraz zajmuje si¢ starym, albo si¢ bierze do roboty! A zeby pani widziala,
jakie to sa roboty! Matko Boska! jak malowanie. Az oczy bola patrzec!
Pigkne bo 1 pieniadze za to bierze; daj Boze kazdemu. Teraz jak wyszyta
serwetke na sto samemi jedwabiami 1 z tykutkich kawateczkow atlasu i
innych skrawkow, to jej ta pani, co ja stalowala, osiemdziesiat rubli
zaptacita. Prawda, ze pot roku nad nig nocami dudlata; ale¢ zawsze to
pigkny grosz.

Gadanina Walentowej zaczeta mnie nuzy¢. Siggnetam po ksiazke, cheac
si¢ jej tym sposobem pozby¢, gdy wtem ona wychylita si¢ zywo przez
okno, wotajac:

— Ol ol proszg¢ pani! Wlasnie z lekcyi wraca. Niechno pani zobaczy!
Wyjrzatam predko.

Przez podworze szta kobieta sredniego wzrostu, szczupta, w czarne;j
perkalowej sukni, bo dzien byl goracy, 1 czarnym stomianym kapeluszu ze
spuszczajacem si¢ na twarz rondem.

Z pod tego ronda migneto mi co$ $niadego, jakby policzek Kreolki, lecz
rysOw rozrozni¢ nie mogtam.

— Zaraz ja pani lepiej zobaczy — upewniala Walentowa. — Ma taki
zwyczaj, ze jak zkad przyjdzie, to najprzod okno otwiera i1 kwiatki



swoje oglada, bo si¢ w nich strasznie kocha. Wszystkie te krzaki, jak je
pani widzi, to sama od malenkosci wyhodowata.

Walentowa mowita prawdg.

Nie minglo pi¢¢ minut, gdy niezastonigte okno otworzyto si¢ i stangta w
niem czterdziestoletnia moze kobieta.

Tylko gtowa jej wystawata ponad gestym zywoptotem krzewow, glowa
ksztattna, niewielka, pokryta bujna masa czarnych, jak krucze skrzydta,
wlosow, w grube warkocze nad czotem upigtych.

Zaczela otrzepywac listki troskliwie, oberwatla kilka uwigdtych kwiatkow
bialej azalii, porozsuwata doniczki, probujac palcami ziemi, czy jest dos¢
wilgotna.

Ruchy jej byly do$¢ powolne, lecz wdzigczne. Patrzytam na nig dopiero
od paru minut, a juz pociggne¢ta mnie ku niej wielka, niewyttbmaczona
sympatya 1 che¢ poznania jej blizej. Nigdy najwigksza pigknos¢ nie
wywiera na mnie tak silnego wrazenia, jak twarze, napi¢tnowane sladami
cichych, gleboko tajonych, w duszy rozgrywanych dramatow zycia, nad
ktorych ostatnim aktem zapadta juz kurtyna; a twarz nieznajomej nalezata
wilasnie do takich.

Byta juz niemtoda, lecz nie mozna jej bylo nazwaé zwigdla. Cerg miata
smagla 1 zdrowa, rysy wydatne o liniach czystych 1 niepospolitych, oczy
bardzo duze, czarne 1 patrzace jakby przez szara gaz¢ wiecznej
melancholii.

Mogtam jej si¢ przyjrze¢ doktadnie, prze



strzen bowiem pomig¢dzy naszemi oknami byta niewielka, a ona ani razu
nie skierowata wzroku w moja strong. Nie umiem powiedzie¢ dlaczego,
ale zrobita na mnie wrazenie starej panny, albo raczej starej dziewicy —
jezeli sig tak wyrazi¢ mozna.

Bywaja kobiety, tak nawskro$ kobiece, tak stworzone na zony 1 matki, ze,
jesli sig z tem swojem przeznaczeniem rozming, wygladaja juz potem
zawsze, jakgdyby im czego$ brakowato.

Ot6z ona wydata mi si¢ jedna z takich.

— Jak si¢ ta pani nazywa? — zapytatam zwracajac si¢ do strozki.

— Karolina Strzemienczyc,

— A ten staruszek?

— Takze Strzemienczyc. Imi¢ przepomniatam.

— Dziwne nazwisko — rzektam. — Czy to panna, czy wdowa?

— Nie wiem, prosz¢ pani. Sam gospodarz ich meldowal, bo go o to
prosita. Na karcie stoi tylko: "Karolina Strzemienczyc", 1 niby jako si¢ z
lekcyi utrzymuje.

Przez ten czas kobieta odstapita od okna 1 znikneta w bocznych drzwiach
pokoju.

Pewno poszta do starego — zauwazyta niezmordowana Walentowa. —
Juzby 1 najrodzensza wigcej dba¢ o ojca nie mogta, jak ona o niego. A
Boze si¢ zmityj, co z nim za meka! O sibdmej wieczorem idzie spac¢ do
t6zka, a o czwarte] w nocy juz si¢ budzi, 1 zaraz trzeba go ubierac i sadzac¢
w fotel, bo wyleze¢ nie moze. A jada,



to z dziesigC razy na dzien, potroszeczku, jakby ten ptak, 1 same tylko
jarzyny i leguming; mig¢sa ani na lekarstwo, sprawiedliwie! I proszg pani,
ona mu to wszystko sama przyrzadza, karmi go, poi, ubiera, bo gdzieby
tam jakiej studze cierpliwosci starczyto. Chocby ta Magdusia, na ten
przyklad, i pensya tadna bierze, 1 prezenty dostaje, bo to hojna pani, a taki
narzeka 1 pomstuje, ze ogien w nocy robi¢ musi, 1 powiada, ze gdyby nie
pani, toby wszystko prasneta 1 poszta, tak jej si¢ przykrzy ciggiem
kaweczyc¢! Oj! biedna tez to ta pani, biedna, a i konca temu utrapieniu nie
bedzie, bo on ja pewnikiem przezyje, jako nas wszystkich.

I tu Walentowa, jakby w obawie, zebym jej znowu nie zaprzeczyla,
zabrala si¢ predko do wyjscia, a ja zostatam przy oknie, zadumana nad
tem, co od niej ustyszatam.

Uptyneto dni kilka.

Przez ten czas niejednokrotnie spogladatam w okno weneckie z nadzieja
ujrzenia niesmiertelnego staruszka, lecz zawsze tak si¢ zdarzylo, ze roleta
byta wtedy spuszczona.

Zato pania, czy pann¢ Karoling, widywalam czesto z poza kwiatow 1 par¢
razy rozmingtam si¢ z nig na podworzu lub w bramie. Szta zawsze, jak
ktos, co si¢ do niczego nie $pieszy,

a tez 1 z niczem nie ociaga, a w ruchach jej byto co$ zagadkowego.



Najsurowsza systematycznos$¢ przebijata si¢ u niej we wszystkiem, nawet
w wigzaniu czarnych wstazek u kapelusza, zawsze na jednakowa kokarde
pod broda koto lewego ucha.

Wieczorami dlugo palita lampg, a wtedy na tle spuszczonej u jej okna
story rysowata si¢ sylwetka pochylonej glowy, i migata raz po raz
podnoszaca si¢ reka, z czego wnioskowatam, ze musi pracowac nad temi
haftami, ktore takim zachwytem przejmowaty Walentowa, a takze 1 to, ze
materyalne jej polozenie nie nalezy do weselszych.

Czwartego dnia nareszcie, spojrzawszy naprzeciwko, zadrzatam
mimowoli.

Okno weneckie bylo odstonigte, jedno jego skrzydto otwarte, a w tych
wazkich, wydluzonych ramach, na ciemnem tle pokoju, jakby pendzlem
najdzikszego impresyonisty rzucona, wystepowata glowa Spiczasta,
niewielka, zupehie tysa, o brudnych potyskach starej kosci stoniowej i
szkieletowym profilu, ktory tyle tylko ludzkiego w sobie zachowat, aby
tem swojem niezaprzeczonem cztowieczenstwem budzi¢ tem wigkszy
wstret 1 przerazenie.

Walentowa nic nie przesadzita. Cos podobnego raz tylko w zyciu mozna
byto zobaczy¢, a jeszcze nie ochtongtam z pierwszego wrazenia, gdy przez
drzwi w bocznej $cianie weszla 1 zblizyla si¢ do okna Karolina.

Stary z trudnoscia podniost nieco glowe,

osadzong na cienkiej, podobnej do snopka zyt 1 muskutéw szyi, a nos 1
broda zaczety mu si¢ trzas$¢, zapewne od ruchu niewidzialnych, ukrytych
pod niemi ust. Kobieta stuchata go, nalewajac z flaszki jakis§ ptyn na



tyzke, poczem rzekta czystym, dzwigcznym 1 tak dono$nym glosem, ze 1 0
moje uszy obity si¢ najwyrazniej nastepujace stowa:

— Niech pan wypije, to pana zawsze pokrzepia.

Wigc rzeczywiscie nazywala go panem. Jakiz wige stosunek taczy tych
dwoje ludzi, noszacych jednakowe nazwisko 1 mieszkajacych pod jednym
dachem? Jakichze innych krewnych mogtby miec ten starzec stuletni,
oprocz wnukow 1 prawnukow, a ci przeciez nie tytutowaliby go tak
etykietalnie.

Tymczasem Karolina z wielka ostroznoscia napoita staruszka, pochylajac
si¢ nad nim 1 podtrzymujac mu gtowe, od ktorej reka jej odbijata snieznym
niemal kolorytem, aczkolwiek bez tego punktu poréwnania mozna ja bylo
nazwac raczej $niada.

Poprawita mu koldre, lezaca na kolanach, data do reki zielona gatazke,
ktora byt upuscit, 1 nie powiedziawszy juz ani stowa, znikneta.

We wszystkich tych objawach troskliwosci nie przebijato si¢ wszakze
zadne tkliwsze, cieplejsze uczucie. Byto go znacznie wigcej na jej twarzy
wowczas, gdy ogladata swoje kwiaty 1 obrywata z nich suche listki.
Staruszek, zostawszy sam, opuscil znowu

glowe tak nizko, ze lezata na jednej linii z okrytemi flanelowym
szlafrokiem ramionami, 1 siedziat tak nieruchomy, kiedyniekiedy
podnoszac reke 1 opedzajac sie od much gatazka, z takiem wysileniem,
jakgdyby to byta maczuga, ktoraby sie na niedzwiedzia zamierzat.
Czyjes wejscie przerwato mi dalsze spostrzezenia, ale przez caty dzien
stali mi przed oczyma ten zyjacy szkielet 1 posagowa, spokojna kobieta, i



mimowoli zapytywatam siebie, jaki tajemniczy wezel istnieje pomiedzy
nimi.

Nastepujacej zaraz niedzieli zobaczytam Karoling Strzemienczyc w
kosciele na rannej mszy. Byta zupelnie tak samo ubrana jak w powszedni
dzien, 1 modlita si¢ bez ksiazki, lecz z wielka poboznoscia, kleczac 1
pochylajac twarz nad splecionemi r¢koma.

Stangtam blizko niej, bo co§ mnie do tej kobiety ciagneto.

Juz pod koniec nabozenstwa uwage obecnych zwrocit szmer licznych
stapan u drzwi wchodowych.

Byl to orszak weselny, zmierzajacy srodkiem kosciota do kaplicy.

Panna mioda, czerstwa, hoza dziewczyna, pysznita si¢ widocznie biata,
kaszmirowa suknia, uwydatniajaca jej silne ksztatty, a szerokie stopy,
wyptywajace z atlasowych pantofelkow, stawiala rezolutnie, jak przystoi
na Antygong, ktdora ze szczerej ochoty zywcem si¢ pogrzebac daje.
Oblubieniec, bardzo przystojny, szedt w swo

im fraku z uroczystem przejeciem cztowieka nieprzyzwyczajonego do tak
ceremonialnego stroju.

Byta to, jednem stowem, para z porzadnej rzemieslniczej sfery, dobrze
dobrana i wyraznie swoim zwigzkiem uszcze¢sliwiona. Poza tem nic w
nich osobliwszego nie zauwazytem, to tez zadziwila mnie bardzo nagta
zmiana w twarzy Karoliny, na ktéra wzrok moj nastgpnie od niechcenia
przeniostam.

Wstala byta wilasnie, bo ksiadz czytat juz ostatnia Ewangielig, 1 gdy welon
panny mlodej mignat jej przed oczyma, pobladta mocno, zacisneta usta, 1
brwi jej Sciggnely si¢ nerwowo, tworzac na tem spokojnem czole gieboka,



bolesna zmarszczke¢. Moze dostrzegta moje badawcze spojrzenie, bo
odwrdcita si¢ szybko 1 nim orszak weselny przedefilowat przez kosciot,
zniknela.

Zadawszy sobie parg razy pytanie, co moglo by¢ przyczyna tego dziwnego
wzruszenia, dosztam w koncu do prozaicznego wniosku, ze jej si¢
poprostu niedobrze z goraca zrobito, inne bowiem przypuszczenia wydaty
mi si¢ nazbyt fantastycznemi.

Badz co badz, utrwalito mnie to tylko W checi zawigzania z nia
znajomosci, ktora to che¢¢ juz od kilku dni dreczyta mego niespokojnego
ducha.

Zaznajomienie sig, to rzecz niby prosta W pomysle, ale w wykonaniu
przedstawiajaca, jak tutaj, pewne trudnosci.

Nie mogltam przeciez przyjs¢ do niej 1 powiedziec:

— Laskawa pani, intryguje mnie twoja osoba, popro$ mnie siedzie¢ 1
opowiedz mi, co znajdziesz cieckawego w twojem zyciu.

Trzeba wigc byto szukac jakiej zamowki.

Z ktopotu wybawitl mnie "Kuryer".

Przegladajac dodatek, natrafitam przypadkiem na nastgpujace ogloszenie:
"Hafty kolorowe od skromnych do najwykwintniejszych, aplikacye,
nasladowanie bareliefow, gobelinow 1 wschodnich makat wykonywa po
umiarkowanej cenie K. S. Str6z wskaze".

Tu nastgpowat adres domu, w ktorym mieszkatam. Tego mi tylko byto
potrzeba. Skoro si¢ sama oglasza, to juz bez zadnej rekomendacyi mam
prawo p0js$¢ do niej 1 obstalowa¢ — naprzyktad poduszke na kanape.



Oddawna miatam ochotg na ten zbytek, zal mi byto troche zawsze
pienigdzy, lecz wobec tego drugiego celu wzglad ten ustapit.

Nazajutrz, w porze kiedy wiedziatam, ze ja zastang, zadzwonitam do
mieszkania Strzemienczycow. Ona sama mi otworzyta i niepytajac, czego
sobie zycze, czekala, az pierwsza cel mojej bytnosci objawig.

Z niejakiem pomieszaniem wykrztusitam co$ o mojej poduszce. Zdawato
mi si¢ koniecznie, ze spokojne, przenikliwe oczy tej kobiety odgadna,
jakiemi wiasciwie intencyami wypchana jest ta poduszka, ona przeciez z
petlna godnosci uprzejmoscia, zdradzajaca osobg najlepszego towarzystwa,
wprowadzita mnie osobnem wejsciem

do swego pokoju 1 zaczela rozkladac¢ rozne wzory 1 proby, proszac, abym
sobie z nich jaki rodzaj haftu wybrata.

Byly to istotne rzeczy przesliczne; fantazyjne zwlaszcza desenie
zachwycity mnie §wietng harmonia barw, wykazujaca artystyczne
poczucie kolorytu, a podziw moj wzrost, gdy na pytanie, zkad bierze tak
niezwykle i orginalne wzory, odpowiedziala mi z prostota, ze wykonywa
to wszystko wedtug wlasnych pomystow i rysunkow.

— Alez pani jestes skonczong artystka! — zawotalam, przypatrujac sie
tryumfalnemu pochodowi Afrodyty na wozie, unoszonym przez gotgbie w
otoczeniu amorkow, ciskajacych na siebie r6zami, co wyhaftowane
wypuklo na jasnowisniowym atlasie popielatym, cieniowanym
jedwabiem, robito wrazenie migkkiej ptaskorzezby. Usmiechngla sig lekko
1 zapytala, czy nie chciatabym czego$§ podobnego.



— Boje sig, czy to nie bedzie zbyt pracowity haft na t¢ ceng, jaka ja na to
przeznaczam — odpowiedziatam, wymieniajac jej troch¢ niesmiato
zalozona w mysli cyfre.

— O!'nie — odparta — tyle wiasnie bytabym zadala.

Zaczgta przerzucac jedwabie 1 wowczas zauwazylam na jej lewej rece,
drobnej 1 delikatnej, slubna obraczke. Byta wigc zamegzna! — a rzecz
dziwna, zblizka wigcej jeszcze, niz zdaleka, uderzato w niej owo co$
ascetycznie dziewiczego,

co charakteryzuje kobiety niemlode, ktore nigdy petnia zycia nie zyty.

W tej chwili z drugiego pokoju ozwato si¢ leciuchne poruszenie dzwonka.
Karolina potozyta trzymany w reku motek 1, przeprosiwszy mnie, wyszia
predko, zostawiajac drzwi uchylone.

Powodowana ciekawoscia, zblizytam si¢ do nich nieznacznie i zajrzatam
przez szparg.

Staruszek siedziat w fotelu przed oknem, naprost mnie i zdawat sig
drzemaé! Zottawy odblask zapuszczonej story czynil twarz jego jeszcze
bardziej pergaminowa; chrapliwy oddech zaklgslej piersi rozchodzit si¢ po
caltym pokoju, a oczy, nawpot przymknigte, miaty pozoér zupetne;j
martwoty.

— Ktora godzina? — zapytatl glosem silniejszym, niz si¢ tego po tej
ludzkiej ruinie spodziewa¢ mogtam.

— W pdt do piatej — odpowiedziata Karolina, stanawszy tuz przy nim.
Starzec westchnat cigzko 1 odrgtwiata twarz jego skurczyla si¢ przelotnym
wyrazem cierpienia. Nie umiem wypowiedzie¢, jak bardzo wstrzasnat



mnie ten widok. Ta iskra jakiego$ uczucia, co ozywia jego zastygle rysy,
nadata mu w moich oczach pozor galwanizowanego trupa.

— Polczwartej godziny do konca dnia — wymowit zwolna. — Dilugo,
strasznie dtugo.

Zatrzymat si¢ chwile, podnidst nieco wyschla reke, spoczywajaca na
poreczy fotelu 1 opuszczajac ja, zaraz dodat:

— Dhugie zycie, Karolinciu, dtugie zycie! Karolina nic nie odpowiedziata.
— Czy tam kto jest? — zapytal znowu Strzemienczyc po pewnym
odpoczynku. — Zdawato mi sig, ze tam ktos jest.

— Jest jedna pani.

— A to wracaj do niej, Karolinciu, wracaj, tylko wpierw...

Nie dostyszatam reszty, gdyz cofnglam si¢ zywo 1 wchodzaca po chwili
Karolina zastata mnie przy stole, ogladajaca hafty z najobojetniejsza mina.
— Wybaczy pani — rzekta — mam bardzo wiekowego starca przy sobie,
a tacy ludzie czekac nie moga.

Uderzylo mnie to nieokreslone wyrazenie. Dlaczeg6z nie powiedziala
poprostu: mam bardzo wiekowego ojca, dziadka lub krewnego?

— Nie prosze¢ pani o adres — rzekta, widzac, ze si¢ zabieram do wyjscia
— bo, jezeli si¢ nie mylg, pani mieszka w tym samym domu. Zdaje mi sig,
ze pania to widuj¢ nieraz w oknach naprzeciwko.

Nie przypuszczatam, zeby mnie poznala. Nie patrzyta nigdy w moja
strong; przynajmniej spojrzenia nasze nie spotykaty si¢ ani razu.

— Tak, istotnie — rzektam troche zmieszana — jesteSmy bardzo
blizkiemi sasiadkami, 1 na tej zasadzie spodziewam si¢, ze pani zechce
zaj$¢ kiedy do mnie, cho¢by z racyi poduszki — dodatam z usmiechem.



— Nie bywam nigdzie — odparta, lekko skta

niajac glowe. — Dnie mam zaj¢te lekcyami, a wieczorem odrabiam moje
obstalunki, ale — dodata zywiej — bardzo serdecznie jestem wdzigczna
pani za jej taskawe stowo.

Powiedziala to w sposdb, ktory mi dal. do poznania, ze jezeli ona
wzbudzita we mnie niewytldmaczona sympatye, to i ja podobne na nia.
Wrazenie wywarlam.

— Ja tez wieczorem jestem najczesciej sama — rzeklam zachgcona tem
przeswiadczeniem intuicyjnem — i gdyby pani przyszta kiedy posiedzie¢
u mnie z robota, bytaby to dla mnie prawdziwa przyjemnos¢.
Zarumienila si¢ trochg, 1 powazna jej twarz ztagodniata, jakby pod
wptywem jakiego$ bardzo mitego uczucia.

— O, dziekuj¢ pani, dzigkuj¢ — odrzekla z zywoscia — jakaz pani dobra,
ze to mowisz!

Wyciagnglam do niej reke, 1 rozstalySmy sig, jak dobre znajome.

Zanim poduszka zostata skonczona, stosunek moj z pania Karolina wszedt
na stop¢ serdecznej zazytosci.

Nie zdarzyto mi si¢ nigdy spotkac kobiety, ktorej towarzystwo miatoby
dla mnie tyle uroku. Smiata si¢ nadzwyczaj rzadko, nie byta przeciez ani
zniech¢cona, ani zgorzkniata. Usposobienie



jej dawato si¢ porownac z pogodnym dniem bardzo p6znej jesieni, ktory
nad melancholia swych nagich galgzi 1 martwych lisci rozwiesza czysty
btekit chtodnego nieba. Bardzo wyksztatcona, niepospolicie inteligenta 1
bystra, rownie oryginalna w swych spostrzezeniach, jak w swych
pomystach hafciarskich, posiadata nadto 6w drazniacy mnie pieprzyk
zagadkowosci.

Z rozmow przekonatam sig, ze zna cata Europe; z kim jednak i w jakich
okolicznosciach odbywata te podroze, nie napomkneta nigdy.
Tajemnica rowniez byto dla mnie jej potozenie materyalne. Ubierala sig
bardzo skomnie, pracowata, jak ci, co nie maja zapewnionego kawatka
chleba, w codziennem jej zyciu wszelako, ktéremu miatam sposobnos¢
przypatrzec¢ si¢ zbliska, nie byto wida¢ owej drobiazgowej oszczenosci,
idacej W parze z pienigznymi ktopotami.

Przeciwnie, umiala by¢ nawet rozrzutna, gdy chodzito o kwiaty dla niej,
lub mita niespodzianke dla kogos$. Tym kims, co prawda, bylam gtownie
ja, gdyz wogole stronita od ludzi, 1gnac tylko do mnie z wytacznoscia
dusz, dlugo samotnych a tkliwych.

Juz w parg miesi¢cy po naszem zapoznaniu si¢, spostrzegtszy moje
upodobanie w eleganckich gracikach, obdarzyta mnie przepyszna teka z
aksamitu 1 mory, pelami zahaftowana.

Kiedym si¢ z przyjeciem wzdragata, wymawiajac jej, ze tyle drogiego
czasu dla mnie poswigcila, rzekta mi z dziwnym usmiechem:

— MOoj czas o tyle mi jest drogi, o ile



stuzy mi do jakiego$ celu. Tym razem celem moim bylo przyozdobic
biurko pani, 1 prosz¢ mi wierzy¢ — dodata z naciskiem, jakgdyby
odgadujac moje mysli — prosze mi wierzy¢, ze mi to zadnego, pod
zadnym wzgledem, uszczerbku nie przyniosto.

A jednak teka ta byta kosztownem cackiem, przedstawiajacem wartos¢
jakich trzydziestu kilku rubli, lecz c6z bylo robi¢? Zachowalam ja i mam
dotychczas 1 pisze na niej to wspomnienie, jasne i Swieze w mojej
pamigci, lecz w opowiadaniu blade moze 1 splowiale, jak te kolory, ktére
niegdys tak Swietnie dobraly artystyczne oczy mojej kochanej Karoliny.
Bywajac u niej czgsto, poznatam takze z czasem 1 Strzemienczyca,
chociaz ona nie kwapita si¢ jako$ ze zblizeniem mnie do swego "biednego
starca", jak si¢ zwykle, mowiac o nim, wyrazata.

Szczegdlny ten Matuzal, odpychajacy na pierwszy rzut oka, w zetknigciu
stawat si¢ prawie sympatyczny. Miewat on chwile zdumiewajacej na taka
zgrzybialo$¢ ciata przytomnosci umystu; mozna byto powiedzie¢, ze na
dwadziescia cztery godziny dziwnej wegetacyi przypadata mu jedna
godzina moralnego zycia.

Charakter jego, o ile mogt si¢ jeszcze objawiac, byt migkki i stodki, jak u
dobrego dziecka. Nie skarzyt si¢ nigdy na nic, tylko na dlugie zycie.
Odwykt juz byt od widoku obcych twarzy, jak wogdle od widoku
wszystkiego, co poza obrgbem czterech $cian jego pokoju lezato, ale mnie



polubil i gdym trafila na przytomniejsza chwilg, skinieniem reki zaprasza!,
abym przy nim usiadia.

— Wielka to dla mnie pociecha, ze pani Karolci¢ odwiedza — rzekt mi
raz, a mowit czasami bardzo niewyraznie, a innym znow razem az nadto
donos$nie. — Ona zawsze sama 1 tyle ma ze mna biedy.

Westchnat cigzko, powiodt oczami za krzatajaca si¢ w drugim koncu
pokoju Karoling 1 dodat:

— Ktoby si¢ byt spodziewat, ze to tak dlugo potrwa!

Westchnat znowu jeszcze cig¢zej 1 zaczat drzemac. Co mnie dla niego
zyczliwie usposabiato, to widocznie 1 glebokie przywiazanie, jakie miat
dla swojej opiekunki, potaczone z dziwnie rozrzewniajacem
wspolczuciem, niemal politowaniem. Jest to bardzo niezwykty objaw w
stosunku strony stabej do silniejszej. Starcy sa 1 pod tym wzgledem
podobni do dzieci; maja ten naiwny, z niedol¢ztwa pochodzacy egoizm,
ktory nie pozwala im rozumiec¢, ze ktos si¢ dla nich poswigca.

Ale stary Strzemienczyc rozumiat to tak dalece 1 tak czgsto o tem
wspominatl, ze nieraz, stuchajac go, przychodzito mi na mysl, ze Karolina
wigksza chyba czyni z siebie dla niego ofiarg, nizby si¢ na pozor zdawaé
moglo. Zreszta, bylo to tylko moje osobiste wrazenie, w tem zapewne
zrodto swoje majace, iz uroito mi si¢ koniecznie dopatrywac w stosunku
tych dwojga ludzi jakiej$ tajemnicy.



Ona sama nie potracata nigdy, nawet ubocznie, o ten przedmiot.
Pewnego dnia, zaszedlszy do nich, zastalam go wyjatkowo rzezwym i
krzepkim. Gtowg nawet trzymat jakby troche wyzej 1 silniejszym, niz
zwykle, powitat mnie gltosem. Prosit tez, abySmy przy nim posiedziaty, a
cho¢ rozmowy naszej nie mogt stysze¢, podnosit niekiedy wzrok to na
mnie, to na Karoling, a gdy z poruszenia ust domyslit si¢ jakiego wyrazu,
usmiechat si¢ 1 kiwal zlekka glowa.

Bylam juz oswojona z jego powierzchownoscia, 1 wstret, jaki we mnie
zrazu wzbudzal, zastapito teraz wielkie politowanie.

Blady promien listopadowego stonca, padajac przez okno, ktadt si¢ na
jego suchych, pergaminowych r¢kach, spoczywajacych na otulonych
kotdra kolanach. Strzemienczyc cieszyt si¢ tem chlodnem, wattem
Swiattem, co si¢ po paru tygodniach stoty przez chmury przedarto, rzewna
radoscia, wtasciwa tylko bardzo starym ludziom, ktorzy w kazdym
usmiechu natury widza pozegnanie.

— Wszak to listopad, Karolinciu? — zapytat nagle.

Karolina skineta potakujaco glowa.

— A ktorego dzi§ mamy?

— Osmego — odpowiedziatam za nia, widzac, ze pilnie zajeta robota,
zdaje si¢ nie stysze¢ zapytania.

— Osmego... — powtodrzyt Strzemienczyc, wyraznie co$ sobie
przypominajac — 0Smego?



Twarz mu si¢ raptem zasepita, spuscit glowe bardzo nizko 1 zaczat
mruczec:

— Dwadziescia jeden lat... dwadziescia jeden lat... Ktoby si¢
spodziewalt?...

A zwracajac si¢ raptem do Karoliny, dodat z rodzajem bolesnego
podziwu:

— Prawda, Karolinciu, ktoby si¢ byt spodziewat?

Ona zbladta bardziej jeszcze, niz owej niedzieli w kosciele, 1 gteboka
brozda przecigta poprzecznie jej czoto. Rgce zaczety jej drzec; rzucita na
mnie przelotne spojrzenie, lecz nic nie rzekta.

Milczelismy chwilg wszystko troje.

Strzemienczyc poruszyl si¢ znowu.

— Bog da, ostatnia to bedzie rocznica — wymowil — zobaczysz,
Karolinciu, Bog si¢ zlituje.

Ona wstata nagle 1 zblizyta si¢ do okna.

Od niejakiego czasu byla juz mizerna skutkiem niepogod, a teraz, gdy tak
stangla w zottem oswietleniu jesiennego stonca ze sladami hamowanego
wzruszenia na twarzy, wydata mi si¢ poraz pierwszy stara, jakby
przedwczesnie zniszczona od padajacych na nia gruzow sasiedniej ruiny.
Strzemienczyc nie patrzyt juz na nig. Ogarniato go senne odrgtwienie, w
jakie po kazdym takim przyptywie zycia zapadat.

— Wyjdzmy ztad — rzekta Karolina — nieprawdaz, jak tu duszno?
Otworzyta lufcik w swoim pokoju 1 wychylita si¢ na podworze, a wiatr
unosit zlekka ci¢z



kie, hebanowe fale jej wtosow nad czotem, z ktorego owa brozda jeszcze
nie znikla.

Byta widocznie czem$ gwaltownie wzburzona, ale silita si¢ na spokdy; ja
tez udawatam, ze tego nie widzg, 1 rozmawiatySmy czas jakis o rzeczach
oboj¢tnych.

— Czy pani bedzie dzi§ wieczorem w domu? — zapytala przy
pozegnaniu.

— Jezeli pani pozwoli, przyjde po 6smej — dodata, otrzymawszy
potwierdzajaca odpowiedz. — Jestem w jakiems$ dziwnem usposobieniu.
Nie chciatabym by¢ sama...

V.

Karolina przyszla z robota, jak zwykle.

Czekalam ja przy nakrytym stoliku, 1 usiadtySmy do herbaty, ale rozmowa
jakos si¢ nam nie kleita.

— Czy pan Strzemienczyc juz $pi? — zapytatam, nalewajac jej druga
szklanke.

— Spi. Zostawitam przy nim Magdusig.

— Niezwykle byt dzisiaj ozywiony — rzektam znowu z ukryta checia
wybadania jej raz przeciez.

— Tak, istotnie.

— Powiedz mi pani — zagadnela raptem, podnoszac na mnie zmegczone i
zlekka zaczerwienione oczy — czy moze by¢ co$ okrutniejszego nad
wszelkie rocznice...



— To zalezy — odparfam — jezeli to jest rocznica jakiejs szczgsliwej
chwili.

— Ach! chocby 1 taka. Sama chwila 1 doznane w niej szczgscie nigdy nie
wraca, a w zestawieniu z obecna, najczgscie] zamienia si¢ w bolesna
ironi¢ lub w dantejska skargg. Nie, stanowczo nienawidzg rocznic.

— A c¢0z dopiero — ozwala si¢ znowu po chwili, jak gdyby nie mogac
porzuci¢ tego przedmiotu — gdy ta rocznica stawia nam przed oczy to, o
czem przez trzysta szes¢dziesiat cztery dni staramy si¢ zapomnie¢; gdy
jest nielitosciwym chirurgiem, zrywajacym bandaz z rany, ktorej si¢ nie
chce dac zagoic¢! Ach, pani, jak to cigzko swigci¢ rocznice Smierci
ukochanych, lub pogrzebu wlasnego szczg¢scia, wlasnych nadziei, lub...
wlasnego szalenstwa!

Oparla czoto na dtoni 1 zadumata sig, obracajac machinalnie tyzeczkg W
pustej szklance.

Brata mnie wielka ochota zapytac¢, do jakiej z tych kategoryi rocznic
nalezy dla niej dzien dzisiejszy, wstrzymatam si¢ jednak, w obawie
rozdraznienia jej jeszcze bardzie;j.

Lecz ona czula widocznie niepohamowana potrzebg wywnetrzenia sie,
jaka napada czasem bardzo skryte natury 1 mowila dalej, nie zwazajac na
moje milczenie.

— Nieraz zdaje mi sig, ze gdybym tak mogta uja¢ w stowa wszystko to, co
przemyslatam 1 przetrawitam w sobie przez dlugie lata, gdybym mogta
opowiedzie¢ komus, coby mnie stuchat tylko sercem, a nie pamiecia,
dzieje mojego dziw



nego zycia, 1zejby mi bylo. Pani patrzysz na mnie czasami, jakgdybys$
szukata czego$§ w mojej duszy, i... o! nie zaprzeczaj pani — dodata,
widzac moje poruszenie — mnie to, owszem, sprawia pewnego rodzaju
przyjemnos¢. Od tak dawna spotykam juz same tylko oboj¢tne spojrzenia.
Dobrze chociaz budzi€ jeszcze czyjas ciekawosc, kiedy si¢ juz na niczyja
mitos¢ liczy¢ nie moze.

— Za wyjatkiem mojej w kazdym razie — rzektam, przysuwajac si¢ do
niej 1 yymujac jej szczupta, poktota od igly reke. — A 1 pan Strzemienczyc
kocha przeciez pania — dodatam z pewna nieSmiatoscia, bo czutam, jak
staba jest ta pociecha.

— Pan Strzemienczyc — powtorzyta smutnie. — Biedny starzec! Tak; on
jest bardzo przywiazany do mnie. AleSmy sobie nawzajem mimowoli
zatruli zycie. Ja jemu na schytku, a on mnie...

Umilkta 1 wstala od stotu.

— Ach! co tam — rzekta — lepiej o tem nie mowic... a moze i lepiej
mowi¢, sama juz nie wiem, to tylko wiem, ze... Ze... rady sobie dzisiaj dac
nie moge.

I po raz pierwszy w mojej obecnosci, ta kobieta silna, spokojna, panujaca
nad soba, rozplakata si¢ rzewnie, tkajac jak dziecko, co mnie tak
zmieszalo, ze stalam tylko nad nia, nie wiedzac czem ja uspokajac!

Ona tez sama predko otarla oczy.

— Daruj mi pani — rzekta, silac si¢ na usmiech — nie powinnam byla
przychodzi€... jestem

dzi$ niemozliwa do towarzystwa. P6jde juz chyba sobie.



— Ani pani mysl o tem — odpartam, zatrzymujac ja za rozpalona reke. —
Owszem, zostanie pani tu jaknajdtuzej, bedziesz milcze¢, mowic, ptakac,
co ci si¢ podoba, tylko sama ci by¢ nie dam.

Zaledwie to wyrzektam, drzwi si¢ otworzyty 1 wpadia zadyszana
Magdusia.

— Proszg pani — zawotata z progu — niech pani predko idzie, bo ja sobie
nie mogg dac rady z panem. Obudzit si¢ 1 gwaltem chce si¢ zrywac z
t6zka, a patrzy tak strasznie... Ja si¢ boje!

Karolina chwycita lezaca na krzesle chustke 1, pocatowawszy mnie w
milczeniu, wybiegla z pokoju, ale ja dogonitam ja na schodach.

— Ide¢ z panig — rzeklam — moze przydam si¢ na co.

Probowata odwies¢ mnie od tego zamiaru, mowiac, ze zadnej pomocy nie
potrzebuje, jednoczesnie przeciez Sciskala mnie z wdzigcznoscia za reke 1
tzy napelniaty jej oczy, gdyz kazdy dowdd wspotczucia dziwnie ja
wzruszat.

ZastalySmy Strzemienczyca w goraczce. Zdotat usias¢ o wiasnej sile 1
zsuwat si¢ rekami z poscieli, a bose, strasznie wyschte nogi, zwieszone za
krawedz t6zka, niecierpliwie szukaty ziemi.

Lampka nocna za zielong umbrelka rzucata siny odblask na bielizng,
okrywajaca zgigty kadtub starca, ktorego bezbarwne 1 przygaste zwykle

oczy potyskiwaty teraz w cieniu, jak dwa btedne ogniki. Okropny byt w
tej chwili.

Nie poznat nas, ale dygocacemi r¢kami chwytal si¢ naszych sukien,
koniecznie usitujac powstac.



— Mozeby posta¢ po doktora — szepngtam z mimowolnem drzeniem —
moze to juz...

Karolina wstrzasneta przeczaco glowa.

— Nie, to przejdzie — odrzekla, odzyskujac swoj zwykty spokoj. —
Nieraz juz tak byto. Zaduzo dzi§ mowil.

Dzwigneta go za ramiona z niepospolita sifg 1 utozyla napowr6t na
poduszkach.

— Wez pani, proszg, te flaszeczke z okna — mowita dalej, okrywajac mu
nogi kotdra — 1 nalej na tyzke dziesig¢¢ kropel. Trzeba takze otworzy¢
lufcik. Swieze powietrze bedzie dla niego najlepszem lekarstwem.

Ale Strzemienczyc miotat si¢ ciagle niespokoijnie.

— Gdzie ona? — mruczat, gdym si¢ nad nim z tyzka pochylita, — gdzie
Karolincia?... Gdzie moja zona... moja zona?...

Nie umiem wypowiedzie¢, jak dziwne wrazenie sprawity na mnie te dwa
proste wyrazy, padajace wsrod ciszy nocnej z ust tego starego az do
fantastycznosci cztowieka.

— Co on méwi? — zapytatam, zwracajac si¢ do Karoliny.

— Prawde — odpowiedziata spokojnie. — To jest mdj maz.

Patrzytam na nig i na niego, nie wierzac jeszcze wlasnym uszom.

— To niepodobna! — wykrzyknetam, zapominajac o kroplach, ktore si¢
na kotdre wylaty. — To by¢ nie moze!

Karolina odebrata mi tyzke w milczeniu i nalata nowa doze ptynu.

— To ja... Karolina — rzekta bardzo glo$no i powoli, podsuwajac reke
pod tysa jego czaszke. — Jestem przy panu. Trzeba to wypic.



Natarta mu skronie 1 r¢ce eterem, otworzyla lufcik, bo ja statam bez ruchu,
jak odurzona, 1 krzatala si¢ okoto niego, dopoki uspokojony nie zasnat.
Wowczas wyszta do drugiego pokoju, a ja pospieszylam za nia.

— Powiedz mi pani — zawotatam, chwytajac ja za rgce — on to w
goraczce mowil, 1 pani mi w goraczce odpowiedziatas... To niemozliwe!
To potworne!

— To prawdziwe — odrzekta, $ciskajac mi silnie dlonie — prawdziwe, i...
dzis jest dwudziesta pierwsza rocznica naszego Slubu.

— Dwudziesta pierwsza! Wielki Boze... Wigc ilez pani lat miatas wtedy?
— Dwadziescia dwa niespeina.

— Aon?

— On? Osiemdziesiat piec!

— To okropne!

Puscitam jej rece 1 spogladatam na nig z przerazeniem 1 groza.

Karolina zrozumiata ten moj wzrok.

— Wierzaj mi pani, — rzekta z pewna duma — Ze mniej okropne, nizby
si¢ zdawa¢ mogto. Nie zawleczono mnie gwattem do oltarza, a1 ja si¢ dla
pieniedzy nie sprzedatam.

— Wigc c6z pania do tego sktoni¢ moglo? — zawotalam, bardziej jeszcze,
jezeli mozna bylo, zdumiona. — Przeciez nie wmdwi pani we mnie, zZe
mitos¢!

Usmiechneta si¢ z odcieniem goryczy.

— Milo$¢? — powtorzyta — nie znatam jej nigdy w tem znaczeniu, W
jakiem ja pani ma na mysli. Nie przyszta, dopdki mogla... a potem juz jej
przyj$¢ nie byto wolno.



Osungta si¢ ruchem wielkiego znuzenia na kanapke 1 przygladata si¢ z
dziwnym wyrazem swojej slubnej obraczce, ktorej zniszczone, wytarte
ztoto, potyskiwalo blado przy swietle lampy.

— Czy pani juz odchodzi? — zagadngla mnie po chwili.

— Czy pani chce, abym zostata? — zapytatam nawzajem.

Za cala odpowiedz przyciagneta mnie 1 posadzita obok siebie.

Czas jakis$ pozostatySmy tak w milczeniu. Widzg jeszcze ten schludny,
mata mleczng lampa oswietlony pokoik, 16zko, ostonigte kretonowa
kotara, starannie pielggnowane rosliny na oknie, ktorych btyszczace liScie
ciemnemi plamami odbijaly si¢ na spuszczonej storze, stol, zarzucony
stosem widczek, jedwabiow 1 roznokolorowych

skrawkow materyi; widz¢ blada gtowe Karoliny, oparta o ciemne wystanie
kanapki; stysze plusk powolnego jesiennego deszczu, ktory si¢ na dworze
rozpadat, 1 dochodzacy z drugiego pokoju, jak sttumiony, gluchy swist
parowej maszyny, trudny oddech $piacego Strzemienczyca. Jakas
przenikajaca melancholia wiata z kazdego przedmiotu, a zwlaszcza z tych
odglosow rozptakanej, chtodnej natury 1 tlejacego, jak uparta iskra pod
popiotem, ludzkiego zycia.

Karolina pierwsza zaczeta mowic.

— Rada jestem — rzekta, przeciagajac reka po czole, — ze$ si¢ juz pani
dowiedziata prawdy i... nie przezemnie. Nieraz juz przychodzito mi na
mysl, aby to pani powiedzie¢, ale méwitam sobie zawsze: po co?! Coz ja
to moze obchodzié, czy ten cztowiek nazywa si¢ moim wujem, dziadkiem,
czy mgzem, kiedy 1 dla mnie samej jest on w gruncie tylko biednym,
samotnym starcem, potrzebujacym mojej opieki. C6z tu znaczy nazwa?



Byla i jest pustym dzwigkiem, ale ja si¢ do niej przyznawaé przed ludzmi
nie chcg. Czuje dobrze, jak dziko przedstawiac si¢ musi taki stosunek, jak
rozne budzi¢ domysty. Pani sama patrzyta na mnie przez chwilg, jak na
bohaterke sensacyjnego dramatu. Tymczasem trudno o przeszio$¢ mniej
obfita w zajmujace, romantyczne epizody, niz moja, a jednak cale moje
zycie byto jedna straszna walka. Ale, widzi pani, los 1 ja bylismy, jak ci
dwaj zapasnicy, co zdaja si¢ sta¢ nieporuszeni na miejscu, w chwili, gdy
si¢ najbardziej mocuja, dlatego, ze sity ich sa rowne.

Widz patrzy i1 ziewa, a im muskuty pegkaja, 1 krew pali si¢ w napr¢zonych
zytach... Nie Warto opowiadac o takich walkach.

— Jak komu; — rzektam zywo — we mnie w kazdym razie nie znajdzie
pani ziewajacej stuchaczki.

Karolina westchnela ciezko.

— A wigc dobrze — rzekta. — Uprzedzam tylko, ze, jesli si¢ pani
spodziewa czego$ ciekawszego, to si¢ zawiedzie.

Poprawitam si¢ na kanapce tym mimowolnym ruchem, jakim
przysposabiamy si¢ do wygodnego stuchania, a ona tak mowi¢ zaczela:
— Zdarzyto sig¢ pani moze spotykac rodziny, w ktérych jedna osoba jest
przedmiotem szczegdlnej mitosci, staran 1 mysli? Czasem bywa nia jedno
z dzieci, czasem jedno z rodzicoOw. U nas takim Benjaminkiem byta moja
matka. Ojciec kochat ja szalenie, ja ubdstwiatam batwochwalczo, mtodsza
siostra, najSmielsza do niej, jako jej faworytka, piescita ja po catych
dniach. Wszystko troje patrzyliSmy jej tylko w oczy 1 zgadywali
najdrobniejsze checi. Bo tez to byta taka dziwnie Watla, delikatna 1 cudna



istota, ze niepodobna si¢ z nig bylo obchodzic, jak z czlowiekiem, lecz jak
z kwiatem lub filigranowem cackiem. Poszla za maz w siedemnastym
roku zycia 1 wygladata na panienke, wowczas, kiedy ja juz dorastatam.
Byta pieszczong jedynaczka w domu swoich rodzicow 1 taka pozostata
zawsze. Gospodarstwo oddata w rece babki, ktéra po rychtej Smierci
dziadka zamieszkata przy nas;

maz myslat o wszystkich jej potrzebach i przyjemnosciach, dzieci
dostarczaty jej tylko pociech 1 rozrywek.

Gdysmy byly mate, stroita nas, jak laleczki 1 bawita si¢ nami;
wyksztatceniem mojem — bo siostra znacznie mlodsza ode mnie byta —
kierowat ojciec, cztowiek wielkiego rozumu 1 serca, jemu zawdzigczam
gruntowne 1 powazne wiadomosci, jakiemi wzbogacitam moj umyst zywy
1 zadny wiedzy.

O i1le matka moja miata w sobie jaka$ wschodnia, leniwa migkkos¢ 1
ocigzatos¢; o ile przez cate zycie byta fagodnem, §licznem,
niepraktycznem dzieckiem, o tyle ja rostam na czynna, energiczna 1
stanowcza kobiete. Byto cos me¢zkiego na dnie mego charakteru, chociaz
serce dal mi Bog nawskros$ niewiescie. Roztkliwiatam si¢ z tatwoscia,
lubitam pielegnowac dzieci 1 wszystkie stabe istoty i marzytam o
poswigceniach dla ukochanych, jak o najwigkszych rozkoszach.

Ojciec moj byt bardzo wzigtym doktorem 1 miat ogromne dochody, ale
utrzymanie domu pochtaniato je w zupelnosci. Zajmowalismy wykwintny
apartament na pierwszem pigtrze; buduar mojej matki byt jednym z
najpickniejszych w calej Warszawie, a jej tualety balowe 1 wyscigowe
stanowity przedmiot zachwytow kuryerowych sprawozdan. Kiedy bytam



mata, obiecywano mi za najwigksza nagrodg, ze przyjdzie mi si¢ pokazac
przed wyjazdem na jaka zabawe. Ja wowczas przez calty czas staratam si¢
by¢ bardzo grzecz

na, a kiedy juz mnie utozono w t6zeczku, ona stawata nade mna w
oblokach gazy i1 koronek, bo aksamity za ci¢zkie byly dla tych delikatnych
ksztattow, podawata mi swoje obnazone raczki, okute w drogocenne
bransolety, 1 trz¢sta aureola swych jasnych loczkow nad moja senna
twarzyczka. Nie Igkala sig¢, abym ja pogniotta, o! nie, lekcewazyta
zarOwno stroje, jak pieniadze, za ktore je kupowata; pozwalala mi wodzi¢
rekami po swych slicznych ramionach, obeymowac si¢ za szyj¢, na ktorej
potyskiwaty brylanty, a potem odchodzita lekko, szeleszczac trenem, a ja
zasypialam 1 $nitam o mojej pigknej mamie, jako o nadziemskiem
zjawisku,

Kochata namigtnie kwiaty, i to jedno dziedzictwo zostato mi po nie;j.
Czasem ojciec, wysoki 1 silny mezczyzna, brat ja zartobliwie na rece i
nosit po pokoju. Ona bawita si¢ jego czarnemi wtosami, Smiejac sig¢, jak
dziecko, a my z siostra calowalySmy na wyscigi jej malenkie nozki, z
ktorych spadaty zawsze zaduze pontofelki!

Ach! pani, trudno sobie wyobrazi¢ szczesliwsza nad nasza rodzing.
TworzylisSmy wszystko czworo harmonijny akord uczu¢, usposobien 1
potrzeb, dopetiajacych si¢ wzajemnie.

Lecz nagle pekta jedna struna w tym akordzie.

Ojciec moj, w pelni lat mezkich 1 pozytecznej dziatalnos$ci na polu nauki,
umart tragiczna $miercia, z gangreny od matej ranki, jaka sam sobie
nieuwaznie przy operacyi zadal. Miatam



juz wtedy lat osiemnascie 1 mogtam oceni¢ caty ogrom straty, jaka nas
dotkngla. Rozpaczajac nad jego trumna, myslatam jednoczesnie, z
niemniejszym bolem, co si¢ stanie z temi dwiema istotami, ktore tak
kochal, a ktore teraz byly dla mnie Wszystkiem.

Znatam o tyle nasz stan majatkowy, aby wiedzie¢, ze grom ten zdruzgotat
zarOwno nasze szczescie domowe 1 nasz zbyt materyalny.

Nie omylitam sie.

Gdy po ochlonigciu z pierwszych cigzkich wrazen sigroctwa i zatoby
przyszto rozejrzec si¢ w interesach 1 pomysle¢ o dalszem zyciu, pokazato
sig, ze od nedzy dziela nas tylko szczatki dotychczasowe] zamoznosci.
Potozenie nasze podobne bylo do owego nagiego gruntu, na ktéorym juz
dom nie stoi, ale ktorego jeszcze z pod gruzéw nie widac€. ZostatySmy na
swiecie same, cztery kobiety, a raczej ja jedna, mtoda, niedoswiadczona
dziewczyna, i troje dzieci, z ktorych najstarsze miato lat sigdemdziesiat, a
najmtodsze dziesig€.

Matkg¢ moja ztamato to pierwsze nieszczgscie, jak mrozny wiatr tamie
cieplarniana rosling. Bolesc jej po stracie meza byta réwnie dziecigca,
naiwna 1 tkliwa, jak ona sama Nie miotaia si¢ gwattownie 1 nie padala
zemdlona na trumng, ani tez nie zamkneta si¢ w martwym, przerazajacym
spokoju, jak wiele kobiet w takich razach. Ptakata tylko po catlych dniach
cicho i rzewnie, zasuni¢ta w kacik swego aksamitnego szezlonzka, az
dopoki nie przysztam jej powiedzie¢, uklaktszy



przy nigj 1 tulac jej ztota glowke do piersi, ze trzeba z niego wstac, bo
szezlonzek wraz z innemi meblami sprzedany, 1 przeniesc si¢ do trzech
pokoikow, jakie na tanszej ulicy, w niepozornej oficynie wynalaztam.
Biedaczka nie mogta zrazu pojac, czego chca od niej. Ten Zbytkowny
komfort, ta niepamigc€ na jutro, ten subtelny sybarytyzm, w jakim
dotychczas zyta, Wszystko to wydawalo jej si¢ czems tak naturalnem i
nieodtacznem od niej, ze nawet jej przez mysl nie przeszto, aby si¢ to
kiedys zmieni¢ moglo.

Nigdy nie zapomng tej chwili, kiedym ja poraz pierwszy do nowego
mieszkania wprowadzila. Pigtro byto pierwsze, ale schody brudne 1
niewygodne, jak zwyczajnie w oficynach, a matka moja wstepowata po
nich w swej zalobnej sukni, ktora ja jeszcze drobniejsza czynita, jak
wyleknione dziecko, prowadzone za kar¢ do ciemnego pokoju, opierajac z
odraza swa malenka raczke na chropowatej porgczy. Ona si¢ brzydzita
wszystkiem, co nieestetyczne; umiata zy¢ tylko w atmosferze woni,
$wiatla i ciepta. Teraz coraz mniej jest takich istot. Zycie twarda ma reke
dla wszystkich, i albo je odrazu zabija, albo hartuje. Moja matka byta
jednem z ostatnich owych piescidelek losu, jakie si¢ dawniej nazywaty
kobieta.

Ze sprzedazy sprzgtow, kosztownosci 1 z pozostate] w biurku ojca gotowki
utworzyl si¢ kapitalik, od ktorego procent w polaczeniu z emerytura babki,
wdowy po wysokim urzedniku, pozwalat na jakie takie utrzymanie. Ale ja
nie chcia



lam jakiego takiego utrzymania dla mojej matki. Postanowitem sobie, ze
w miniaturze otoczg ja tem wszystkiem, do czego byta nawykla.
Przystroitam jej pokoik, jak mogtam, najlepiej, wycofalam nawet 6w
szezlonzek z ogdlnej wyprzedazy, i 16zko jej na rzezbionym postumencie,
1 te atlasy, 1 puchy na ktorych sypiata.

Pomna na oranzeryg, jaka dawniej zdobita jej buduar, przynositam jej
latem kupowane na targu bukieciki, a zima mate biale azalijki, ktore jej
kwitty po pare tygodni.

Mialysmy tylko jedna stugg; ale ja bytam druga i pomagatam je; We
wszystkiem. W wolnych godzinach uczytam moja siostrzyczke, sposobiac
si¢ na niej do nauczycielskiego zawodu, o ktorym od pierwszej chwili
zacz¢tam myslec.

Nad moim osobistym losem nie ubolewatam bynajmniej. Z natury
usposobiona bylam bardziej do pracy, niz do uzywania, i bezcelowe zycie
panny na wydaniu, jakie na krotko przed Smiercig ojca zaczgto by¢ moim
udziatem wcale mnie nie ngcito. Pamigtam moj pierwszy i ostatni bal, na
ktorym tanczytam kontredansa nawprost mojej matki, a moj tancerz wziat
ja za moja siostre, uslyszawszy, ze mnie nazwata po imieniu. Zaden z
komlementow, do mnie mowionych, tak mnie nie ucieszl, jak ten tryumf
wdzickdéw 1 mtodosci mojej ukochanej matki.

Niestety! w niespelna rok po $mierci ojca nikt, spojrzawszy na nia, nie
bylby si¢ W ten sposdb omylil. Przybylo jej z pigtnascie lat, wyzotkta,
pochylita si¢ 1 zaczgla kaszlec.



Na nic mi si¢ nie zdato chroni¢ ja od niewygod, kiedy nie mogtam
ochroni€ jej od zmartwien, a nic tak nie niszczy takich wattych
organizmdw, jak zmartwienia.

Ona, taka zawsze usmiechnigta, teraz wzdychata tylko 1 ptakata. Plakata,
modlac si¢ za duszg ojca i catujac jego fotografie; ptakata, patrzac na
mnie, ze si¢ zapracowywam, ze marnuj¢ mtodos¢ moja, ze nie pojde za
maz; plakata, pieszczac mala Lucig, Ze nie bedzie za co jej wyksztalcic;
ptakata wreszcie, calujac pomarszczona reke starej swojej matki, na mysl,
ze ja zapewne niezadlugo utraci. O ile dawniej zyta w szczgsliwej
nieopatrznosci dziecka, o tyle teraz stata si¢ chorobliwie przewidujaca 1
troszczaca sig o przysztos¢. Co chwila spodziewala si¢ jakiego§ nowego
nieszczgscia, drzac jak biedna ptaszyna, co nie Wie, gdzie si¢ schroni¢
przed nadciagajaca burza.

I nieszczescia nie daty na siebie czekac! Najprzod babka umarta, a ta
powtorna zatoba zrobita znow pustke w naszych sercach

1 szczerbe w naszych dochodach. Zreszta nastepnego roku trzeba byto
naruszy¢ kapital, co, naturalnie, pociagng¢lo za soba zmniejszenie
procentu.

Wystaratam si¢ wprawdzie o parg lekcyi na miescie, ngdznie ptatnych 1
uciazliwych, a nabiegalam si¢ za niemi 1 naprositam po kantorach, jak o
ztote jablko. Do wszystkiego, jak pani wiadomo, potrzeba stosunkow, a
my nie miatySmy zadnych. Krewnych blizszych nie bylo, a znajo



mi zapomnieli o nas, a raczej mySmy z nimi pozrywaty, gdyz matka moja
nie mogta wprost znies¢ widoku osob, z ktoremi przestawata w dniach
szczesSliwych. Zreszta do smutnych 1 zbiednialych nikt si¢ tak gwattownie
nie garnie, 1 odosobnienie, w jakiem nas zostawiono, przeszto nawet nasze
checi.

Jedynym naszym gosciem i przyjacielem byt pan Strzemienczyc.

— Ach! — przerwatam mimowolnie, przysuwajac si¢ do Karoliny, ktora
takze na chwile umilkia.

— Tak, on! — mowita dalej po pewnej przerwie. — Byl wtedy dosy¢
jeszcze krzepkim staruszkiem, pomimo swoich osiemdziesigciu paru lat;
mial mite, tagodne obejscie, dobry zawsze humor 1 jak najszczersze checi
stania si¢ nam W czemkolwiek uzytecznym. Dawny kolega dziadka,
matke¢ moja znat od dziecka i nawet, gdy wyrosta na cudnej urody
dzieweczke, zakochat si¢ W niej ostatnia, starokawalerska mitoscia, jak
si¢ sam, wspominajac o tem, wyrazal, ale naturalnie ogromna réznica
wieku kazata mu sttumi¢ w sobie to uczucie.

Karolina wyrzekla to troche¢ przyciszonym gtosem, nie patrzac na mnie.
Czula zapewne, jak dziko musza brzmiec takie stowa w ustach zony
cztowieka, ktory byt za stary na me¢za jej matki!

— Po smierci dziadka i oZzenieniu si¢ mego ojca, pan Strzemienczyc
usunat si¢ zupehie. Traf jednak zrzadzil, ze przytulitySmy nasze sigroctwo



pod tym samym dachem, pod ktorym on wiodt systematyczne, samotne
zycie emeryta, rozdzielone pomigdzy kapiele w Wisle, gazety, partya
szachow w cukierni 1 uktadaniem logogryfow, bedacych jego staba strona.
Z nami przybyt mu w niem w nowy zywiot.

Jak tylko si¢ dowiedzial, kto sa jego sasiadki, przyszedt natychmiast
przypomnie¢ si¢ dawnym znajomym. Widzg go jeszcze, jak wchodzi
zaktopotany 1 wzruszony w letnim musztardowym paltocie, z szyja
owigzang jedwabna chustka, zadzierzgnigta na misterny supetek pomigdzy
Spiczastemi rogami wysokiego kotnierzyka, z duzym, filcowym
kapeluszem w reku 1 spocona, btyszczaca tysina.

sigdziatam wtedy przy babce, ktora si¢ juz prawie nie podnosita z fotelu, 1
rozptakatam sig, patrzac na powitanie obojga staruszkow. A juz co moja
matka, to poprostu we tzach utuli¢ si¢ nie mogta, tak ja te niespodziewane
odwiedziny rozrzewnily. Nie poznata go z poczatku. Pan Strzemienczyc
podobno miat by¢ jeszcze pigknym mezczyzna mimo swych siwych
wlosow wowczas, gdy jako szesnastoletnia panienka, niewinna swa
poufatoscia rozniecita pozar w jego sercu; teraz ujrzata go tysym,
pomarszczonym starcem i przygladata mu si¢ z rodzajem bolesnego
zdziwienia.

— Ach, panie Strzemienczyc — mowila, zatamujac swe wychudle raczki
— jak sie to wszystko strasznie zmienia na tym §wiecie! Kiedys pan mnie
ostatni raz Widzial, pamigtasz pan! to bylo W miesiac po moim slubie.
Przyszlismy do ro



dzicow; pan grates w szachy z moim ojcem, a ja Wam szerokim rgkawem
mojej $licznej, rdzowej sukni zmiotlam przez pustote cala partye. Pan
mnie wtedy nazwales dzieckiem... zawsze dzieckiem, a teraz!...

San Strzemienczyc stuchat tych skarg mojej biednej matki, usiadlszy przy
jej szezlonzku 1 patrzyl na nig mrugajacemi oczyma z takim serdecznym
poczciwym wyrazem, ze mnie to natychmiast dla niego zjednato, i starat
si¢ ja pocieszy¢ i uspokoi¢, ale mu to szto bardzo niezgrabnie, bo sam
widocznie bytby si¢ rad uciekl do pomocy swego szafirowego fularu, co
mu z kieszeni wygladat.

I jemu takze bolesng by¢ musiala ta ruina Wdzigkow mtodosci 1 szczgscia,
na jaka patrzyt.

Potem matka przedstawila mu mnie i siostr¢ 1 byla jakas dziecinna duma
W jej glosig 1 ruchu, z jakim wskazywata na mnie, wysoka, bujnie
rozwini¢ta dziewczyng, mowiac:

— Moja corkal!

Popisywala si¢ przed tym, ktory ja niegdys na kolanach hustat 1 zawsze za
dziecko uwazal, powaga swego macierzynstwa.

On nas tez po ojcowsku ucatowat 1 zaczat nazywac odrazu po imieniu, a
my schylaly$my si¢ mu do reki, pamigtajac, ze byt szkolnym towarzyszem
naszego dziadka.

Odtad nie byto dnia, zeby pan Strzemienczyc do nas nie zajrzal. Wnosit z
sobg atmosfer¢ pogody duchowej 1 fagodnej wesotosci, z ktoéra nam byto
dobrze. Nawet matka usmiechneta si¢

nieraz, gdy zaczat opowiada¢ o swoich mitosnych przygodach, bo miat to
by¢ wielki zdobywca serc za miodych lat.



— Tak, tak — dodawat zwykle na zakonczenie — ro6znie bywato,
cztowiek tryumfowal, 1 nad nim tryumfowano; ale juz co najcig¢zsze, to
przyszto na ostatek. Aj! paniz moja mila, jakiego ty mnie bigosu narobitas.
Bo to nic gorszego, jak kiedy si¢ stary kot ztapie. A ztapatem si¢ szpetnie;
teraz to juz 1 student nawet tak si¢ nie kocha, jak ja si¢ w pannie Lolci
kochalem.

— Ale to by¢ nie moze — moéwita, niby broniac si¢ moja matka. — Ja
tego nigdy nie dostrzeglam. Panu Strzemienczycowi zdawato si¢ chyba.
— Pigknie mi si¢ zdawato! Ej, pani moja, smutna to rzecz, ta
starokawalerska mitos¢! To jakgdyby wszystkie inne, co mingty, odzyty
naraz; cztowiek czuje, ze mu daleko do tego, czem byt, ma juz swoje
przyzwyczajenia, lubi spokoj, dba o swoje wygody, nosi wate w uszach 1
na

ciera nogi spirytusem kamforowym, a tu serce budzi si¢ ni w pie¢, ni w
dziewieC 1 wywraca wszystek tad 1 masz tobie tgsknote, co krok w krok za
toba chodzi i z kazdego pustego kata wyglada; masz zal zmarnowanego
zycia, 1 wstyd wlasnej ghupoty, 1 chwile ghupszej jeszcze nadziei, co drwi
sama z siebie. A potem ojciec tej psotnicy, co ci to wszystko zgotowata,
bierze ci¢ pod ramig i pyta po dawnej przyjazni, czy ten lub 6w bylby
odpowiednim mezem dla twojej bogdanki! Trzezwiejesz wtedy,
cztowieku, 1 z¢by Sciskasz,

aby ci¢ nie odgadnicto i nie wySmiano. Ot! taka to i starokawalerska
mito$é!Smiat si¢ pan Strzemienczyc, mowiac w ten sposob, ale ucho moje
chwytatlo w tym §miechu nute goryczy, 1 nie wiem, czemu, zal mnie
ogarniat, gdy nasz staruszek wstawat potem 1 zabierat si¢ do siebie, gdzie



go nikt nie czekat wsrod milczacych, pustych scian. Myslatam wtedy, ze
to strasznie cigzko by¢ takim samotnym na takie stare lata, 1 przez
poréwnanie moje wlasne zycie wydawato mi si¢ prawie Szczesliwem.
Gdy babka umarta, pan Strzemiefczyc poprowadzil moj¢ matke za
trumna, za ktora, procz nas dwoch 1 stuzacej, nikt nie szedt. Plakatl razem z
nami 1 wspominat o wlasnej Smierci, ktora mu zapewne nie da dtugo
dzwigac dziewiatego krzyzyka, czem nas jeszcze bardziej rozrzewniat.
Juz to coraz czes$ciej przychodzito mu si¢ z nami smuci¢. Widziat, ze
nasze materyalne polozenie pogarsza si¢ z dniem kazdym, bo drozyzna
rosta W miescie, a z nig wydatki; kapitalik malat, a innego zrodta
dochoddw, procz owych lichych lekceyi, nie byto. Bylby pragnal z catej
duszy nam dopomodz, ale najprzdéd sam miat tylko skromna emeryture, a
podrugie, mysl o przyjeciu wsparcia od kogos byta dla mnie goracem
zelazem, przylozonem na zywa rang naszego ubostwa.

Ale mialam przynajmniej t¢ pociechg, ze mu si¢ czasem z jakim klopotem
zwierzylam, bo bylabym to sobie uwazala za grzech cigzki, gdybym cho¢
jedno westchnienie moja skarga z piersi ukochanej matki wydobyta, a
wszystko thumic

w duszy — to Wielka me¢ka. Nie musiatam jednak bardzo narzekac, gdyz
pan Strzemienczyc unosit si¢ zawsze nad moja wytrwatoscia 1 energia.
Nazywat mnie dzielng bialogtowa, Malgorzata z Zebocina 1 tym podobnie.
— Widzisz, moja Karolinciu — mawiat przytem — ja dla takich, jak ty,
kobiet mam wielki respekt 1 admiracya, bo gdy si¢ jedna taka udarzy, to
wigcej z niej pozytku, niz z dziesieciu mezczyzn, ale to ci musze
powiedzie¢ — dodawat z usmiechem, skrg¢cajac na swoj ulubiony



przedmiot — gdybym tak mial ze szeS¢dziesiat lat mniej, nie bytabys dla
mnie niebezpieczna, pomimo twoich czarnych oczu 1 biatych zabkow.
Moja stabos¢ — to byly zawsze takie chucherka, jak twoja matka, co to,
zdaje sig, dmuchnac¢ a juz poleci 1 komarowi w pojedynku nie dotrzyma. A
ty, moje dziecko, jestes z rodu bohaterek.

Przesadzit poczciwy staruszek, bo W gruncie rzeczy nic nadzwyczajnego
nie robitam. Nie mys$latam nigdy o sobie, to prawda, ale to tak naturalne,
jezeli sig kogos wigcej nad siebie kocha. Zreszta bylam silna 1 zdrowa,
stlusznie wigc to, co najciezsze i najprzykrzejsze, mnie si¢ dostawato w
udziale. Miatam wrodzone wysokie poczucie sprawiedliwosci 1 bytabym
si¢ pierwsza oburzata na los, gdyby byt zrzadzil inaczej. To mnie tylko
gnebito 1 bolato, ze okolicznosci nie pozwalaly mi tyle zrobic z siebie,
ilebym byta pragnela; ze, majac zdolnosci 1 che¢ do pracy, musialam
siedzie¢ nieraz z zalozonemi rekami i tylko biedzi€ si¢ 1 tamac glowe,
gdzie si¢

zwrocic, co przedsigwziac, aby moj czas 1 sity na pieniadze zamienic!
Ach! pani, bylabym si¢ z ochota zaprzegta do najcigzszej fizycznej roboty,
byleby mi dobrze za to zaptacono 1 byle matka moja myslata, ze czytam
ksiazke, podczas gdybym byta szorowata podtogi. Nie znalam zadnych
pragnien, zadnych marzen, wiasciwych mtodym dziewczetom, bo
jedynem mojem dazeniem, jedynym idetalem byto zapewni¢ wygodna
staro$¢ matce 1 stworzy¢ swobodniejsza, niz moja, mtodos¢ nadrastajace;j
siostrze. Dla niej $nitam o malzenstwie, o szczg$ciu domowem, o
slicznych dziecinkach.



W sobie widziatam tylko narzedzie tego wszystkiego, maszyng, ktora
powinna byta by¢ w ciaglym ruchu, i rozpacz mnie ogarniata, gdy czutam,
ze staje. Serce nie uderzyto mi nigdy zywiej na widok mtodego
mezezyzny; co prawda, spotykatam ich jedynie na ulicy, a gdy ktory
obrocit si¢ za mna, nie przeszto mi nawet przez gtowe, ze jestem mloda 1
tadna, 1 Ze moge mu si¢ podobac. Zreszta, bytam zawsze czem innem
zajeta. To Spieszytam na lekcye lub do domu, to sztam za jakims
sprawunkiem 1 przemysliwalam, ile bedzie kosztowac 1 jak najtaniej da si¢
zalatwic. Ja, z usposobienia rozrzutna 1 lekcewazaca pienigdze, ciagle je
mialam w pamigci, liczylam 1 obrachowywalam nasze fundusze, jak
najwigkszy skapiec. Kazdy zarobiony grosz sprawial mi rados¢
niewymowna, zapisywatam go skrupulatnie w ksigzeczce 1 sumowatam,
co miesiac, cieszac, si¢, gdy ktory cho¢ o ztotowke wigcej

mi przyniost. Tymczasem przy najwigkszej mojej zabiegtosci trzeba byto
co roku doktada¢ z kapitaliku, tak, ze pewnego dnia powiedziatam sobie,
iz, jesli tak dalej pojdzie, po uptywie jeszcze lat paru zostaniemy literalnie
bez grosza, czyli na wypadek mojej choroby zagrozone gtodowa $miercia.
Potozenie byto sztraszliwe. Pozostawato z niego jedno tylko wyjscie:
znalez¢ dobre ptatne miejsce nauczycielki domowe;.

Siostra miala juz pigtnascie lat 1 mogla mnie zastapic¢ przy matce,
oddawatabym im cala pensy¢ 1 we dwie bytyby si¢ z niej 1 z pozostajacego
jeszcze procentu utrzymywaty.

— A tyz, Karolinciu — pytat pan Strzemienczyc, gdym mu si¢ z moich
planoéw zwierzala — za c0oz siebie ubierzesz, jezeli im wszystko oddasz?



Taz to mtodej panience potrzeba czgsto to sukienki, to okrywadelka, to
jakiego fiutka do stroju; w zalobie wiecznie chodzi¢ nie bgdziesz.

Lecz ja si¢ tylko na to usmiechatam. Mnie tak bylo wszystko jedno, czy
mam kolorowa czy czarng sukni¢ na sobie, byle tylko byta czysta i cala, a
miatam istotny talent do noszenia rzeczy, ze do ostatka Swiezo wygladaty.
Nie zastraszata mnie przeto rubyka moich tualetowych wydatkow.

Bylam o tyle wykstalcona, dzigki gruntownym podstawom 1 nieustajace;j
pracy nad soba po nocach, ze mogtam $miato by¢ naukowa
przewodniczka dorastajacych panienek 1 liczytam, ze dostang si¢ do
jakiego bogatego domu na Ukraing lub Podole, gdzie nauczycielki sa
zwykle hojnie

wynagradzane. Bylabym pojechata 1 dalej jeszcze, cho¢by na Kaukaz, byle
mi dobrze zaptacono.

Ale, niestety! taksujac sumiennie moje wiadomosci 1 uzdolnienie,
zapomnialam o jednym braku, ktory ich warto$¢ obnizat o polowg: nie
bylam muzykalna. Tymczasem po kantorach, do ktorych si¢ zgtaszatam, 0
to mnie przedewszystkiem pytano. Posiadalam W prawdzie inny talent, 1
to nawet w dosy¢ wysokim stopniu, ale ten znacznie mniej jest ceniony. I
jakby na uragowisko, cytowano mi wszedzie, ze tu lub tam potrzeba
wlasnie takiej nauczycielki na wymarzonych warunkach z pensya do
tysigca rubli, nawet wigcej, ale... "z wysoka muzyka" lub ze $piewem.

— Mo6j Boze! — mys$latam sobie, wracajac zniechgcona z moich
bezowocnych wedréwek — na c6z tez ta muzyka tak gwattem ludziom
potrzebna, Ze nie pojmuja bez niej wyksztalconej kobiety? Czyzby istotnie
tyle talentow fortepianowych byto na §wiecie?



W jednym kantorze nawet, wlascicielka, ktora najwigcej sprawg moj¢
wzigta do serca 1 przez ktora juz dawniej mialam jedna lekcya na miescie,
zapytala mnie, czy przypadkiem nie gram na wiolonczeli, gdyz W takim
razie miataby dla mnie $wietna posade na pograniczu Azyi. Corce
milionowego wiasciciela kopalni srebra przyszia fantazya uczyc¢ si¢ na
tym instrumencie od jakiej mtodej osoby, z ktorejby zarazem mogta miec¢
towarzyszke.

Kiedy nastuchawszy si¢, w co ta wieloncze

listka bedzie oplywac za swe smyczkowe ewolucyg, wrocitam do domu,
gdzie zastalam matke staba i rozdrazniona, a siostre, cerujaca ponczochy z
nienaturalng powaga na swej twarzyczce podlotka; kiedy pomyslatam, ze
nadchodza wakacye, a z nimi koncza si¢ moje lekcye, kiedy na dobitke
oddano mi list od wilasciciela majatku, na ktorym umieszczona byta nasza
suma, list donoszacy, ze z powodu ci¢zkich czaséw nie moze juz nam
placi¢ tak wysokiego procentu i uprzedza, abysby si¢ o inng lokatg od §w.
Jana staraty, Wtedy ogarn¢ta mnie rozpacz. Czynitam sobie prawie
wyrzuty, ze mi nie przyszto na mysl uczy¢ si¢ na wiolonczeli. Jakzeby mi
si¢ teraz przydata ta nauka! Bardziej, niz algebra, fizyka i literatura, nad
ktoremi tyle nocy bezsennych strawitam!

Lato tego roku, czwartego od $Smierci ojca, bylo wyjatkowo skwarne 1
niezdrowe.

SpedzitySmy je, jak zwykle teraz, w Warszawie, duszac si¢ w
podworzowych wyziewach i naszych ciasnych pokoikach.

Matka cierpiata szalone migreny i lezata po calych dniach na szezlonzku
W batystowym peiniuarze, zabytku lepszych czaséw, z



plasterkamcyljynowej skorki na skroniach. Lezata, nie skarzac sig, ale
odgadywalam, ze musi mysle¢ o swych chtodnych werandach Ischl'u lub
nadmorskich powiewach, jakie za zycia ojca chronity ja od upatéw, i serce
mi si¢ krajalo, ze jej nawet na nedzne letnie mieszkanie wywiez¢ nie
moge.

Niedosy¢ na tem. Siostra moja, watla 1 ostabiona, jak czgsto dorastajace
dziewczeta, rozcho

rowata si¢ na tyfus. To bylo straszne, pani. Pielggnowatam ja sama w
osobnym pokoju, do ktorego nie pozwolitam matce wchodzi¢, ktadac si¢
na progu, ilekro¢ go przestapi¢ chciala. Bytam przekonana, ze jedno
zblizenie si¢ do tozka jej, rozgoraczkowanej, bredzacej w malignie,
obstawionej pijawkami pieszczoszki, zabiloby te ludzka mimoze. Przez
caly ciag tej choroby zerwatam z wszelka domowa ekonomia. Pienigdze
ptyngly, jak woda, na doktora, apteke¢ 1 inne wydatki. Bratam z kapitatu,
odestanego nam pod tg porg, zmieniatam listy zastawne, jak
dziesieciorublowe papierki. Kupowatam siostrze lekarstwa, a matce
kwiaty, by jej czemkolwiek te okropne chwile ostodzi¢.

Sama nie kladlam sig¢ prawie i nie jadtam, mialam zdrowie zelazne 1 zytam
jak w odurzeniu.

Pan Strzemienczyc brat serdeczny udziat w naszych troskach. Nad
wieczorem prowadzil matke do Saskiego ogrodu 1 pocieszat ja, jak mogt,
opowiadajac o wszystkich przypadkach tyfusu, jakie w ciagu
osiemdziesi¢ciu pigciu lat zycia zdarzyto mu si¢ widzie¢, a ktore si¢
skonczyly wyzdrowieniem.

I Lucia wyzdrowiata takze.



Kiedy pierwszy raz przeszla o wlasnej sile do drugiego pokoju 1 potozyta
si¢ na szezlonzku, a matka uklekta przy niej, rozpromieniona na swoj
dawny, dziecigcy sposob, i piescita ja, 1 catowala, zostawitam je obie,
zupetnie w tej chwili szczgsliwe, 1 zamknawszy si¢ sam na sam z pustemi
flaszeczkami 1 niewywietrzala jeszcze atmo

sfera choroby, z glowa cigzka jak otéw, wzigtam si¢ do rachunkow.

Nie szto mi o to, ile wydatam, lecz ile jeszcze zostato. Drzaca reka
przeliczytam listy zastawne. Bylo ich szesnascie, kazdy po rubli sto, i
przedstawiaty razem o$mdziesiat rubli rocznej renty, jako jedyna
podstawe bytu trzech kobiet, przyzwyczajonych do wygod i1 dostatkow.
Roztozytam listy na stoliku 1 przeliczytam poraz drugi bardzo uwaznie.
Nie; nie omylitam si¢; byto ich szesnascie, a pi¢¢ razy szesnascie to
osiemdziesiat.

Dzien byl wrzesniowy, przesliczny. Stonce szto ku zachodowi 1 odbitem
od przeciwlegtych okien swiatlem ktadlo si¢ na lezacych przedemna
bankowych asygnatach, ztocac te rekojmie ztota; powietrze, oczyszczone
jesiennym powiewem, wchodzito cicho przez otwarte okno; z poza Sciany
dolatywaty mnie ukochane mi glosy 1 ten czysty, tagodny $miech,
wlasciwy rekonwalescentom, co si¢ odzyskanem zdrowiem nacieszy¢ nie
moga.

Byta to chwila, jakby przeznaczona na to, abym sobie usiadta 1 odpoczeta
po tylu tygodniach trudoéw i srozszej od nich obawy; abym si¢
rozkoszowala jej spokojem, nie myslac o tem, co przeszto, ani o tem, co
bedzie; ale nie dla mnie byto takie Swigto.

Zmeczona mysl moja pracowata, jak nigdy moze.



Wzigtam jakas recepte 1 na odwrotnej jej stronie kreslitam i sumowatam
cyfry. Obliczalam nasz budzet domowy, wypisujac kazda pozycyeg

zosobna, tu stracajac, tam dodajac, jakgdybym tetni kombinacjami mogta
powigkszy¢ dochdd 1 zmniejszy¢ rozchdd. A tymczasem cyfry staly
niewzruszone i przerazajaco wymowne. Na tysiac par¢set rubli,
niezbednych na zaspokojenie pierwszych naszych potrzeb, mialtySmy
zapewnionych tylko osiemdziesiat!

— Osiemdziesiat! — powtarzatam machinalnie — osiemdziesiat, a okoto
pigciuset z moich lekcyj, to niecale szes¢set, czyli mniejsza czes¢; a zkad
reszta, zkad reszta?

Mowitam to na glos, powoli, kreslac zygzaki po papierze 1 zastanawiajac
si¢ nad kazdym wyrazem.

Zdawalo mi si¢ koniecznie, ze siedzac tak 1 dumajac, wydumam cos
pocieszajacego 1 z tego natgzenia mysli robito mi si¢ w glowie coraz
pusciej, doznawatam takiego uczucia, jakgdyby kto kazdy mdj nerw
odkrecat, jak strune.

Wtem otworzyty si¢ drzwi 1 ukazata si¢ W nich matka, trzymajac w pol
Lucie, ktora szta, chwiejna jeszcze nieco 1 opierajagca wychudta raczke na
jej ramieniu.

Stane¢ly przedemna W stonecznych blaskach, usmiechnigte,
rozpromienione, jakgdyby nie byto na §wiecie nedzy, co podobne im
istoty tamie, zaledwie si¢ ich dotknawszy, 1 jakgdybym ja nie wiedziala,
ze je niechybnie dotknie.

— P06jdz do nas, Karolciu — rzekta matka — widzisz, Lucia sama do
ciebie przychodzi.



Wstatam, postapitam ku nim par¢ krokow, przed oczami zatancowato mi
szesnascie listow

zastawnych ze Wszystkiemi swemi kuponami, zachwiatam si¢ i padtam
zemdlona po raz pierwszy w zyciu.

Byl to jedyny objaw stabosci i nie powtdrzyt si¢ juz wigcej. Z odzyskana
przytomnos$cia wrdcita mi cala moja energia 1 stanowczosc.
Powiedzialam sobie, ze cho¢by mi przyszto gryz¢ ziemie, wygryze¢ z niej
chleb dla moich najdrozszych, nie dam im umrze¢ z gltodu.

Zaraz nazajutrz posztam do owego kantoru, gdzie mnie owa nieszczgs§liwa
Wiolonczela poczgstowano.

Nie miatam zadnej prawie nadziei, aby mi sig ta bytnos¢ na cos przydata,
ale chciatam nie mie¢ nic sobie do wyrzucenia.

— Bede chodzi¢ od jednego biura do drugiego — mys$latam, uymujac za
dzwonek — ogloszg si¢ we wszystkich "Kuryerach", bede szukaé, dopoki
nie znajde.

Widocznie jednak kantor ten miat szczgscie do ekscentrycznych zazadan,
bo jego wilascicielka, ledwie mnie zobaczywszy, odezwala si¢ zywo:

— Ach! pani, jakie jabym dla pani miata miejsce. Wyobraz pani sobie:
tysiac dwiescie rubli pensyi i to z gwarancya na lat kilka, bo dziewczynka
jeszcze mala, a babka, przy ktorej si¢ chowa, osoba bardzo dziwaczna!
ach, jak dziwaczna, chce, zeby pod jednem i tem samem kierownictwem
bylta od poczatku do konca.

— Alez w tem niema nic dziwnego — przerwatam, a serce zacz¢to mi bi¢
gwaltownie — to nawet bardzo rozumne zyczenie.



— Poczekaj pani. Tysiac dwiescie rubli pensyi, jak powiedziatam, dom
urzadzony na stopg panska, na wsi, na Wotyniu, okolica pusta, lecz to
mniejsza; ostatni rok za granica dla dokonczenia edukacyi; wakacyi tylko
trzy tygodnie, 1 to pierwszy cig¢zki warunek.

— Przystaj¢ na niego — zawolatam bez Wahania, jak gdyby sama mysl o
roztace z matka i siostra nie byla meczarnia.

Ale, m¢j Boze! na c6z jabym si¢ nie byta wtedy zgodzita, byle mi tylko
niczego nie brakowato.

— Wierze¢ — odparta trochg ironicznie pani streczycielka — tembardziej,
ze praca sama przez si¢ dosy¢ lekka. Godzin lekcyjnych niewiele; pani
baronowa — i tu wymienita mi nazwisko mojej domniemane;j
chlebodawczyni — ktadzie gtdéwny nacisk na umystowy i moralny rozwoj
swej wnuczki pod Wptywem ciggltego obcowania z osoba bardzo
inteligentna, sumienna i przejeta wylacznie swemi obowigzkami. Otoz, o
ile pania znam, moglabym ja z czystem sumieniem pani baronowe;j
rekomendowac, ale...

— Ale c0? — podchwycitam mimowolnie, sktadajac rece.

— Ale to si¢ na nic nie przyda, bo — i ruszyta zlekka ramionami — nie
jestes pani mezatka.

— Mezatka? — powtorzylam z ostupieniem.

— A tak, mg¢zatka. To jest poczatek dziwactw pani baronowej. Zastrzegla
to sobie najwyrazniej: "Nie chce mlodej 1 niezameznej — powiedziata mi
— ale nie chce takze starej panny.



Mtlode sa niebezpieczne, a stare nieznosne". Cala tajemnica lezy w tem, ze
Z pania baronowa mieszkaja dwaj jej synowie, mtodzi chlopcy, ktorych
ona ubostwia 1 boi sig, aby ktory nie zakochat si¢ w nauczycielce 1 nie
ozenil si¢ z nia. Niktby jej nie wytldmaczyl, ze to nie jest rzecza
matematycznie pewna. Podobno bylo par¢ takich wypadkow w jej
rodzinie, podobno nawet wlasny jej zi¢¢ po $mierci zony ozenil si¢ z bona
swej coreczki, tej wlasnie, ktora sie teraz u niej chowa; koniec koncow,
stara arystokratka tak sobie tem nabita glowe, ze postanowila przyjac
tylko mezatke do swego domu.

— Mgzatke! — powtorzytam znowu jak echo. Rece mi opadly 1
siedziatam nieporuszona. Tamta mowila dale;:

— Pojmuje pani, jaki to trudny, niemozliwy prawie warunek. Ktoryz maz
zgodziltby si¢ na to, zeby jego zona opuszczata dom, dzieci, obowigzki 1
szta zy¢ pod obcym dachem? Chyba taki, ktoryby sig chciat od niej
uwolnic¢! a takiej zndw matzenskiej abnegacyi nie zyczy sobie pani
baronowa. Oprocz swiadectw naukowych, zada kopii aktu §lubnego, aby,
jak si¢ wyrazila, nie pas¢ ofiara podstgpu, a zarazem piSmiennego
zaswiadczenia ze strony me¢za, ze tylko materyalne wzgledy sktaniaja go
do kilkoletniej roztaki z zona, zreszta za§ sa W najlepszej zgodzie i
rozwodzi€ si¢ nie mys$la. Powiadam pani, kiedy mi to wszystko
przekladata, myslatam z poczatku, ze sobie ze mnie Zartuje, lub Ze sig jej
nagle pomieszato w gtowie. Ale wcale nie. Przyjezdzata



juz potem parg razy jaknajprzytomniejsza i zupetnie seryo domaga sig,
abym jej taki egzemplarz znalazta. Moze na ksigezycu udaloby si¢ jakos,
ale tu na ziemi to — niby trudno. W kazdym razie prositam, aby mi
zostawila miesigc czasu; c6z mi to szkodzi? — sprobuje.

— A nic innego pani dla mnie nie ma? — zapytatam, wstajac.

— Nie, 1 watpi¢ czy mie¢ bedg. Gdyby nie ta nieszczesliwa muzyka...
Wyszlam, nie chcac juz dalej stuchac.

Dnia tego bylam w dziesigciu kantorach, wszgdzie napr6zno; w niektorych
mowi¢ juz nawet ze mna nie chciano.

Po ulicach snuty si¢ thumy, wywabione ostatniemi dniami pigknej pogody,
a ja wloktam si¢ do domu z gtlowa zwieszona, z rozpacza w sercu.

Nagle stan¢tam.

Nie wiem, czy pani zna to nieopisanie dziwne wrazenie, jakie sprawia
mysl taka nowa, ze ani pojac, zkad mozg ja wytworzyt; mysl
btyskawiczna, rozswietlajaca w jednej chwili ciemnosci, w jakich
btakaliSmy si¢ bez wyscia; mysl, co w nas wszystko pobudzi do zycia, do
dziatania, do walki. Zdaje mi sig, ze W taki, mniej wigcej, sposob rodzi si¢
kazda idea tworcza w gtowie wynalazcy. Ja wprawdzie nie wynalaztam w
tej chwili zadnej nowej sity w przyrodzie, ani nie wykradtam jej Zadnej
nieznanej dotad tajemnicy, stalam si¢ tylko Kolumbem mojego potozenia,
znalaztam droge do mojej wymarzonej Ameryki: zapewnionego matce i
siostrze bytu.



Nie wiem jak 1 ktoredy znalaztam si¢ na na naszem podworzu. Bieglam
raczej, niz sztam, twarz mi ptoneta, pulsa bity silnie. Musiano si¢ za mna
oglada¢, musialam potracic¢ niejednego, lecz nie zwazalam na to.
Whbieglam na schody 1 skierowalam sig prosto ku drzwiom pana
Strzemienczyca.

Zastukatam bez wahania i po chwili zobaczytam go przed soba w
fijotkowym flanelowym szlafroku, w czapeczce na wytysiatej glowie i z
dtugim cybuchem w reku.

Nie zdziwit sig, zobaczywszy mnie, gdyz nie pierwszy to raz zachodzitam
do niego; owszem, zdarzato mi si¢ to dosy¢ czegsto, ilekro¢ trzeba byto
przetrawi¢ w sobie jakies przykre, migdzy ludzmi doznane wrazenie, aby
w domu pokazac¢ si¢ juz z uSmiechnieta twarza; a ze musial by¢ zajgty
uktadaniem logogryfu, wigec powitat mnie zaraz z progu swoim ktopotem:
— Jak to dobrze ze$ przysza, Karolinciu — rzekt wesoto — pomozesz mi
znalez¢ wyraz, coby si¢ zaczynat od R a konczyt na C. Mgczg sig juz i
MmeEcCze. ..

Pochwycitam go za reke.

— Panie Strzemienczycu — zawotlatam zadyszana — najdrozszy panie!
W panu jedyna moja nadzieja. Musisz mi pan wyswiadczy¢ wielka taske.
Spojrzal na mnie uwaznie;.

— Co sig stalo? — zapytat przestraszony troch¢. — Mdowze, moje
dziecko! Wiesz, czego jabym dla was nie uczynit! Wszystko!



— Wiem, wiem, — prawilam, wciaz Sciskajac jego pomarszczone r¢ce —
1 dla tego proszg... blagam pana... ozen si¢ pan ze mna!

Pani! nie zapomng, nigdy, jak wygladat w owej chwili pan Strzemienczyc.
Nigdy w zyciu nie widziatam réwnie przerazonego czlowieka. Czapeczka
mu si¢ zsuneta na ucho, brwi pojechaty W gore, pedzac cala falg
zmarszczek po czole, nos zakrzywit si¢ w palak, otworzy! usta 1 cofnal sig,
rozstawiajac dtonie, z ktorych cybuch wypadt z toskotem na podtogg.

— Karolinciu — rzekt tylko zmienionym glosem — Karolinciu.

I umilkt, wpatrujac si¢ we mnie. Byt pewny, zem zwaryowata.
Poskoczytam ku niemu, sktadajac rece.

— Wysluchaj mnie pan — zawotatam btagalnie — tu chodzi o nasza
przysztos¢... Trafia mi si¢ doskonale miejsce nauczycielki: tysiac dwiescie
rubli!l... o! pomysl pan... tysiac dwiescie rubli 1 bez muzyki... na drugie
takie liczy¢ nie mogg... ale potrzeba metryki slubne;...

I méwitam dalej beztadnie o uprzedzeniach pani baronowej, o moje;j
rozpaczy, o osiemdziesigciu rublach naszego dochodu, o swietnych
korzysciach tej posady, o mojem szczesciu, gdybym ja otrzymata.
Moéwitam dhugo 1 goraczkowo, kazdy wyraz palit mi usta, czutam, ze od
mojej] wymowy zalezy wszystko; ze, jezeli go zdotam przekonac 1
wzruszy¢, wygratam.

Dokonatam przynajmniej tego, iz uwierzyt,

zem nie stracita zmystow 1 stuchat mnie z wickszym spokojem.
— To szalenstwo! — rzekt wreszcie. — Zastanow si¢ dziewczyno. Co
chcesz uczyni¢? Zawiazac sobie los... zmarnowa¢ miodosc!... nie! to juz



nie bytaby zadna szlachetna ofiara, ale grzech przeciw samej sobie,
Karolinciu, grzech, wotajacy o pomste do nieba!

Zadrzatam mimowolnie.

— Zkad ci ta dzika stanowczo$¢? — mowit dalej. — To nie kobiety rzecz
1S¢ naprzeboj. Poczekaj trochg, jestes mioda 1 fadna, 1 mozesz wyjs¢ zamaz
dobrze 1 po ludzku 1 po bozemu matce twej 1 siostrze dopomaddz.
Rosmiatam si¢ z gorycza.

— Wyjs¢ dobrze zamaz! — powtorzytam niecierpliwie — w takich
okolicznosciach?... To si¢ zdarza W powiesciach, ale nie w zyciu.
Zreszta... nie sprzedatabym si¢ nigdy w ten sposob... nawet dla nich!... Tu
co innego. Pan jestes moim przyjacielem 1 pozostaniesz nim; nie bedg
potrzebowata ktamac uczug, jakich nie doznaj¢; p6jd¢ migdzy ludzi
pracowac, jakbym poszta, bedac wolna, jak chodzitam dotad... a ze mi
przybedzie slubna obraczka na palcu?... 1 coz ztad... pierscionek, jak kazdy
inny.

— Oy, nie jak kazdy inny, Karolinciu, nie jak kazdy inny — przerwat mi
pan Strzemienczyc surowo prawie — to nie pierscionek, to kajdany;
rozerwac ich nie wolno!

— Boze mnie bron od takiej mysli! — za

wolatam z oburzeniem, — c6zby mi z tego przyszto? Ach! dlaczego,
dlaczego nie chcesz pan wejs¢ W moje potozenie — mowitam dalej, a 1zy,
bezsilne 1zy miotanej najsprzeczniejszem uczuciem duszy, napetniaty mi
oczy, — dlaczego pan nie chcesz zrozumiec, ze, co moze si¢ stosowa¢ do
panien na wydaniu, nie stosuje si¢ do mnie? Ja jestem tylko jedyna
podpora dwoch stabych istot, Wigcej niczem. Nie powinnam im da¢



zginac. To moja jedyna ambicya, jedyne pragnienie 1 zadanie zycia. Nie
myslalam nigdy ani o mitosci, ani o mizenstwie. To nie dla mnie. O,
Boze! jaka ja nieszczesliwa! Do wszystkiego mam drogg zamknigta!
Nastgpito dlugie milczenie.

Pan Strzemienczyc usiadt przy stole, zdjal czapeczke 1 obtart spocone
czoto szafirowym fularem, wzdychajac cigzko.

Ja statam 1 patrzytam na niego. Byto cos tak poczciwego w jego stare;,
zafrasowanej twarzy, a cos tak rozegzaltowanego w mojej duszy, ze ten
zwigzek monstrualny, na jaki on si¢ wzdrygat, wydawal mi si¢ w tej
chwili prawie pociagajacym.

Nie myslatam ani o zmarszczkach, ani o osiemdziesigciu pigciu latach
tego meza, o ktorego si¢ sama oswiadczylam; myslatam tylko, ze ten
starzec samotny 1 nic juz od zycia niezadajacy, wzialby mnie, jak corke, i
obdarzyt swojem nazwiskiem, i pozwolit odejs¢ od siebie, jakgdyby nas
zadne wezly nie laczyly; ze czuwalby tu

nad memi ukochanemi, ktéreby juz miaty pewne prawa do jego opieki; ze
bylby moim i ich dobroczynca.

Uklektam przy nim i pocalowatam go w reke.

— Nie odmawiaj mi pan — rzektam drzacym ze wzruszenia glosem. —
Widzisz pan, na kolanach ci¢ o to proszg. Gdybys pan wiedziat, com
wycierpiala, zebrzac tej pracy, jak jalmuzny, od lat czterech, nie majac
zadnego statego gruntu pod nogami, czujac, ze kazdej chwili zapas¢ sie
moge W ne¢dze 1 nie sama! Czy moga by¢ wigksze megczarnie? Pan mnie
nazywasz mezna 1 silng. Ach! gdyby$ mnie widziat wezoraj! Bytam jak
dziecko. Osiemdziesiat rubli na rok 1 moje dziesi¢¢ palcow! A co bedzie,



gdy mi si¢ w tej bezowocnej walce polamia?... Ja juz stracitam potowe
mojej dawnej energii, tracg ja z dniem kazdym, a gdy ja zupehie strace,
co wtedy bedzie? To jedyna deska ratunku; jezeli sig jej nie uchwycg,
zginiemy wszystkie,

Pan Strzemienczyc wysunat reke, ktora do ust przyciskatam, 1 gtadzil mnie
nia po glowie, jak dziecko, potrzebujace, aby fagodnie 1 przekonywajaco
wyperswadowano chorobliwa zachcianke¢. Odgadtam to z jego twarzy 1,
nie dajac mu przyjs¢ do stowa, moéwitam dale;j:

— Pomysl pan; ja nic nie ryzykuje¢, — nic nie trace — mam juz blizko
dwadzies$cia dwa lata — pierwsza moja mtodos¢ przeszta — i c6z mi
przyniosta? Zkad pewnos¢, zkad nawet najlzejsze przypuszczenie, ze
druga hojniejsza bedzie? A ilez to starych panien na Swiecie?

Pan Strzemienczyc stuchat w milczeniu, przesuwajac wcigz dtonia po
moich wtosach.

— Dziwna z ciebie dziewczyna — odezwat si¢ wreszcie; — bohaterskich
czyndw zachciewa ci si¢ koniecznie, ale pamigtaj, Karolinciu, ze kto nadto
sobie ufa, tego Bog za zuchwatos¢ karze... Nic ci dzisiaj nie odpowiem,
moje dziecko; zostaw mnie, niech si¢ namyslg; jutro pdjdg do spowiedzi;
tobie tez moze noc przyniesie upamigtanie; rozmowimy si¢ jutro. Odejdz,
Karolinciu, Bog z toba.

Wstalam postusznie i przez caly wieczor staratam sig¢ by¢ swobodna, a gdy
matka 1 Lucia dziwity sig, dlaczego pan Strzemienczyc dzisiaj nie zajrzat,
odpowiadatam im, zartujac, ze pewnie si¢ nad logogryfami zasiedziat.



Przez cata noc modlitam sig, nie zeby mnie Pan Bog oswiecil, bo wiasnie
t¢ mysl moja, co mi btysta na ulicy, uwazalam za Boze natchnienie, ale o
to, aby ono 1 na pana Strzemienczyca zstapito.

Nazajutrz staruszek przyszedt do nas okoto potudnia. Byt tak mizerny, ze
mnie az serce zabolalo; posiedziat chwile, nieswoj 1 zaktopotany, a na
wychodnem dal mi znak, abym do niego przyszia.

Wysunetam si¢ nieznacznie z mocno bijacem sercem. Czutam, ze los moj
rozstrzygnie si¢ za chwilg.

Kazal mi usias¢, ale byt tak wzruszony, ze musiat czekac, azeby gtosu z
piersi dobyc¢.

— Czy rozmyslitas si¢, Karolinciu? — zapytat uroczyscie prawie.

— Nie — odpowiedziatam stanowczo — a pan? MierzyliSmy sig przez
chwilg wzrokiem. Nigdy chyba osiemdziesigcio pigcioletni

starzec 1 dwudziesto dwuletnia dziewczyna nie znajdowali si¢ w takiej
dziwacznej sytuacyi.

— BA&g widzi — ozwat si¢ pan Strzemienczyc — jak mi cig¢zko
powiedzie¢ to, co powiem. Niech sig stanie wedtug twojej woli. Gdybym
miat dziesi¢¢ lub pigtnascie lat mniej, wtdczytabys sie u nég moich, a nie
ustapitbym; ale mam dziewiaty krzyzyk na barkach, 1 dni moje sa juz
policzone. Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, Bog sam wrdci ci
niezadtugo t¢ wolnos¢, ktora tak nieopatrznie cheesz utracic; 1 z tego
jedynie wzgledu — dokonczyt przejmujacym glosem — z tego jedynie
wzgledu zgadzam si¢ stanaé z toba przed ottarzem. Czy bierzesz na siebie
cala odpowiedzialno$¢ za ten czyn, na ktory, jak mi Bog mity, nazwy nie
mam?



— Biorg, o! bior¢ — zawotatam, okrywajac pocatunkami jego r¢ce. — Ol
moj drogi, najlepszy panie, jakze ja ci podzigkujeg.

— Ale, Karolinciu, jeden warunek — przemowil po chwili pan
Strzemienczyc. — Twoja matka nic o tem wiedzie¢ nie bedzie. Nie
smialbym na nig podnie$¢ oczu — 1 rzeczywiscie, gdy to mowil, zwigdte
jego policzki zabarwity si¢ ceglastym rumiencem starosci. — Jestes
pelnoletnia, ja wszystkie potrzebne formalnosci zatatwig, 1 poslubisz mnie
w sekrecie, moja panienko,

Boze odpus¢, jak romansowego kawalera, coby ci¢ wykradt.

Usmiechnat si¢ zlekka, ale wnet sposgpniat 1 zaczat wzdychac.

Ja przeciwnie, doznawatam takiego uczucia, jakgdyby mi skrzydta u
ramion wyrosty. Osiagnac cel zamierzony — to chyba najwigksze
szczgscie na tym §wiecie. Sam cel — to rzecz w porOwnaniu podrzgdna.
Tegoz dnia jeszcze pobieglam do kantoru. Pani wtascicielka wystuchata
mnie, otwierajac szeroko oczy, podnoszac w goére ramiona. Mysle, ze nie
wiedziata juz sama, komu przyzna¢ palmg pierwszenstwa w
nadzwyczajnosci: pani baronowej, czy mnie.

— Musimy te rzeczy ubarwi¢ jako$ — rzekta w koncu. — Pania
baronowa zastanowi niewatpliwie tak §wieza data §lubu pani. Zapyta o
powod rozstania. Coz jej odpowiedziec?

— Prawde¢ — odrzektam bez wahania. — Powiedz jej pani, ze wychodze
zamaz, skoro mi ta kwalifikacya potrzebna, zreszta c6z jej do tego, byle
miata pewno$¢, ze w zadnym razie nie zostang jej synowa, —
dokonczytam, $§miejac si¢ serdecznie poraz pierwszy od bardzo dawna.
Wiascicielka kantoru popatrzyta na mnie zdziwiona.



— Pani si¢ Smiejesz?

— Dlaczeg6zby nie! Za trzy tygodnie bed¢ juz mogta wejs¢ w moje
obowigzki. Czy mam si¢ przedtem zobaczy¢ z pania baronowa?

— To zbyteczne. Moja rekomendacya jej

wystarczy. Zreszta, niema jej juz w Warszawie, wyjechata na wies. Dzi$
zaraz napisze do niej, ze znalaztam zadana perl¢. Prawdziwa perle —
dodata, patrzac znowu na mnie, jak na osobliwy okaz — nie wiem, czy
jaka druga mtoda osoba, W wieku pani, zdobytaby si¢ na cos podobnego.
Wstatam, aby ja pozegnac. Niecierpliwito mnie, ze ludzie chca gwattem
widzie¢ co$ heroicznego W tem, co mnie wydawato si¢ tak naturalne.

— Ilez lat ma ten pan? — zapytala jeszcze.

— Osiemdziesiat pig¢ — odrzektam, mimowolnie spuszczajac oczy.

— Ach! to cale szczgs$cie! Przynajmniej niezadlugo umrze.

Zabolal mnie 1 rozgniewal ten obojetny wyrok, wydany na zycie
cztowieka, dla ktérego miatam tyle wdzigcznosci.

— Daleka jestem od takiej rachuby — rzektam z pewna duma. — Jezeli
mu tylko dobrze bedzie na tym $wiecie, niech na nim jak najdiuze;j
pozostanie. Sama Boga o to prosi¢ bede.

Moja protektorka ruszyta ramionami.

— Juz z jakiej pani gliny jestes, to nie wiem — rzekta — ale, Ze nie z tej,
z ktorej Bog zwyczajnych ludzi lepi, to pewna.

Pozostawata mi przeciez najtrudniejsza cze$¢ zadania do spetnienia:
uwiadomi¢ matke, iz bedziemy si¢ musialy rozstac.

Znalazlszy stosowng chwile, uklektam przy niej 1 zarzucitam re¢ce dokota
jej wiotkiej, dziewczecej kibici.



— Matuchno — rzektam — mam ci co$ bardzo dobrego powiedziec, ale
nie wiem, jak si¢ wzia¢ do tego?

— Co$ bardzo dobrego, Karolku? — powtérzyta z niedowierzaniem —
czy ci sig kto o§wiadczyt? Czy wychodzisz za maz? To jedyna dobra
wiadomos¢, jakabym od ciebie ustysze¢ mogta.

Zaczerwienitam si¢ gwaltownie.

— Nie, nie wychodzg za maz — odpowiedzialam pomieszana. — Zkad
taka mysl, mateczko? Kt6zby si¢ to ze mna ozenit?

— Ja tez tylko zartowatam, moje dziecko — rzekta, wzdychajac. — Wiem
az nadto dobrze, ze zostaniecie staremi pannami, ty 1 Lucia.

— O, co do Luci... — tu urwatam, gdyz drzwi si¢ otworzyty, i wszedt ze
zwykla przedwieczorna wizyta pan Strzemienczyc.

— Widzi pan — zawotatam z rodzajem dla niego tylko zrozumialego
tryumfu — i mama ma to samo przekonanie, ze ja nigdy za maz nie pojde,
a raczej, ze nic mam zadnej szansy.

Pan Strzemienczyc spojrzat na mnie prawie surowo. Nie podobata mu si¢
ta moja wesotos¢.

— Szanse sa w reku Boga — odpowiedzial — przesadza¢ nam o nich
niewolno, a tem bardzie;j...

— Mama si¢ tu dowiaduje ode mnie nowiny — przerwatam predko —
zaczetam jej wlasnie mowic, ze... ze... dostalam takie doskonale miejsce...



— Miejsce? — powtodrzyta moja matka, unoszac si¢ na szezlongu.

— Tak, mateczko... nauczycielki, z pensya tysiagca dwustu rubli. Czyz to
nie szczescie? Uzbieram z tego posag dla siebie i dla Luci... ledno W tem
tylko przykre... bed¢ musiata wyjechac i...

Nie dokonczytam i1 krzyknetam. — Matka moja zemdlata.

Kiedym ja wraz z nadbieglta Lucia cucita, ujrzatam utkwiony we mnie
wzrok pana Strzemienczyca z takim wyrazem zalu 1 politowania, ze mi si¢
az serce Scisneto. Istotnie, gorzki to byt ten pierwszy owoc, jaki mi moja
ofiara przyniosta.

Dhugi czas nie mogtam sobie da¢ rady z memi ukochanemi biedaczkami.
Ptakaty 1 rozpaczaty, i nie chciaty stucha¢ moich przetozen. To ich jedyne
szczgscie, ze jestesmy wszystkie razem, a ja cheg ich tego pozbawic. Czyz
to warto poswigcac tyle dla tych nedznych pienigdzy? Obie one miaty
takie wyobrazenie o zyciu praktycznem, jak mate dzieci; zdawalo im sig,
ze rubel rozciaga si¢ W reku, jak elastyka, 1 ze przy dobrej woli mozna z
niczego cos zrobic.

Musiatam wreszcie odstoni¢ im cala prawd¢ naszego polozenia, ktora
dotychczas tak starannie krylam — wtedy ustapity. Bolesnym mi byt ich
smutek, ale pocieszala mnie mysl, ze z czasem oswoja si¢ z ta zmiana; ze
same sobie wystarcza. Czutam zawsze, 1z matka bardziej kocha Lucig,



niz mnie; wigcej bylo wspolnego pomigdzy temi dwiema naturami.

Trzy tygodnie przelecialy ptakiem wsrod rozlicznych zajec.
Potrzebowatam znalez¢ lokacyg¢ na nasza sumke; najetam mniejsze, lecz
milsze mieszkanie w tym samym domu, utatwitam si¢ z przeprowadzka,
pokupowatam niektore zapasy, dzigki stu rublom, jakie mi w kantorze
tytutem zadatku Wreczono, obznajmitam siostre z tem wszystkiem, w
czem mnie, wedle swoich stabych sit, zastapi¢ miata przy matce — i oto
na czem mi zeszty moje przedslubne chwile. Dzien §lubu! — to podobno
magiczny moment w zyciu miodych dziewczat. Jedne mysla o nim z
upojeniem, inne z trwoga, inne nawet ze wstr¢tem; — ja nie myslatam o
nim wcale, nie myslalam az do tego wieczora, ktérego pan Strzemienczyc
rzekt mi na odchodnem, catujac mnie W gltowg:

— Jutro u $go Aleksandra o wpot do 6smej. Uczulam nagle zimno w
catem ciele.

— Bede — odpowiedziatam.

Nazajutrz, zaledwie bita szosta, gdy pocichu, niezbudziwszy matki i
siostry, wysunetam si¢ z domu. Na ulicach pusto byto zupetie. Chlodny,
pazdziernikowy dzien wstawat cigzko 1 posg¢pnie nad uspionem miastem.
Kilka wozéw przeciagnelo koto mnie, turkocac ghucho po mokrym
czarnym bruku; kilka wczesnych sklepow otworzylo sig z trzaskiem na
milczach chodnikach; tu i owdzie sina, zmgczona twarz str6za wyjrzata z
bramy.



Szlam predko, unoszac ostroznie nowa, ciemna suknie, ktora sobie na
droge kupitam. Dygotalam z zimna 1 dziwnego wzruszenia, jakie mna od
wczoraj owtadneto. Nie byto bolesne, ani nawet smutne, tylko takie
¢miace niemile, jak kiedy newralgia odzywac si¢ zaczyna. Doznawatam
nieokreslonego wrazenia czekajace] mnie operacyi i pragnetam, aby juz
byto po wszystkiem.

W kosciele bylo rownie pusto, jak na miescie, tylko jeszcze chtodniej i
pos¢pnie;.

Usiadlam w tawce, czekajac na ksiedza, ktory mnie mial spowiadac, i z
wielka uwaga Sledzitam kazde poruszenie ziewajacego dziadka, jak
porzadkowat na oltarzach. Naprozno usitowatam skupi¢ mysli;
rozlatywaty mi sig, jak sptoszone stado ptakow, co, na chwilg w jedno
miejsce zbite, pierzchaja, aby przysias¢ kazdy gdzieindzie;.
Uprzytomniatam sobie moje grzechy i usitowatam przejac si¢ waznoscia
czekajacego mnie aktu, a jednocze$nie famatam glowe nad nazwiskiem
ksiedza, ktéry mnie do pierwszej spowiedzi sposobit, jakgdyby mi co na
tem zalezalo; przypomniat mi si¢ moj jedyny bal 1 pogrzeb ojca, i tytut
jakiejs ulubionej w dziecinstwie ksiazki; myslatam takze o tem, jak
wyglada pani baronowa, i czy moja przyszta uczenica jest poj¢tna, 1 gdzie
od dzi$ za rok znajdowac si¢ beda?

Kiedy, wyspowiadawszy si¢, wstawalam od konfesyonatu, zobaczylam za
soba tego, ktory za chwilg mial si¢ nazywac¢ moim megzem. Stal pochylony
w diugiem futrze, na ktorego ciemnym



kotnierzu opierata si¢ jego $piczasta broda; pomarszczona, zzigbnigta
twarz miata wyraz chmurny i powazny, czyniacy ja jeszcze starsza;
zapadte, sine usta poruszaly si¢ modlitwa.

Dziadek zapalil cztery swiece przy gtownym ottarzu, ksiadz wyszedt ze
msza, a wkrotce potem uczutam, jak jedwabna szarfa wiaze moja dlon z
druga, koscista 1 sucha; stuchatam stow przysigegi, wypowiadanych,
bezdzwigcznym glosem starosci, i powtarzatam je. sama machinalnie,
jakby w nieznanym mi jezyku. Wydawalo mi sig, ze statam dotychczas
przed jakas wielka, zamknigta brama, do ktorej w tej chwili przyktadano
nowe, nieprzetamane rygle. Skoro 1 tak otworzy¢ sig¢ nie miata, c6z to
szkodzi, ze ja silniej obwarowano? A jednak cos, jakby zlowrogie
przeczucie, padio mi na piersi, 1 ta Slubna obraczka, ktora mi pan
Strzemienczyc na palec wlozyl, zawazyta mi przez chwilg, niby
stufuntowy cigzar. Lecz trwato to bardzo krotko.

Kiedy ksiadz, ktory zapewne nigdy podobnej pary nie taczyt, wezwat
obecnych na §wiadectwo, obejrzalam si¢ poza siebie. Wszystkie baby z
kruchty, godne druchny takiego wesela, staly pod drzwiami, szepcac
pomiedzy soba; mioda stuzaca z koszykiem kleczata z boku 1
wytrzeszczala na mnie oczy z jakas naiwna zgroza.

Dwoéch dziadkow koscielnych przypatrywato sie¢ nam, mrugajac na siebie
z ghupia zlosliwoscia.

— To ci bogacz by¢ musi! — mruknat jeden, kiedy koto niego
przechodzitam.

Doleciato mnie parg jeszcze zdziwionych: "O! Jezu! O! jak si¢ tez staremu
chciato! O! biedna panienka", poczem wyszliSmy z kosciofa.



Deszcz padal drobny 1 gegsty, obnazone drzewa kotysaty si¢ smutno nad
rozmigkla ziemia placu.

Zstepujac z oslizgltych schoddéw, pan Strzemienczyc potknat si¢ i
zachwial; podtrzymatam go predko; a w tejze chwili zachychotano za
nami grubo 1 szydersko. Staruszek zrozumial ten Smiech brutalny, i
rumieniec, jakby upokorzenia, wystapit mu na twarz. I ja si¢ takze
zaczerwienitam. Bylabym chciala przeprosi¢ go za ten policzek
smiesznosci. Wszak otrzymat go z mojej winy.

WréciliSmy dorozka do domu, nieméwiac nic przez drogg. Ja obracatam
pod rekawiczka moja §lubna obraczke; — poprzednie wrazenia
rozpraszaty si¢ powoli tak dalece, ze mysl, iz jestem mezatka, zaczgla
mnie prawie bawic.

Pan Strzemienczyc zaprowadzit mnie do swego mieszkania, ktore miatam
teraz prawo uwazac za moje.

— Moja Karolinciu — rzekt — zrobitem, co chciatas: teraz pozostaje mi
tylko prosi¢ Boga, abys$, dopoki oczu nie zamkng, nie pozatowata tego.
Badz ostrozna, bo wchodzisz na niebezpieczna droge, trzymaj serce i
mysli na wodzy; nie naleza one do mnie, ale tez i1 do nikogo naleze¢ juz
nie mogq. Niechze ci¢ Najswigtsza Panna btogostawi, 1 Panscy Aniolowie
strzega.

Zrobit krzyzyk na mojem czole 1 odwrdécit si¢ predko, szukajac czego§ w
biurku, ale widziatam dobrze, jak oczy rekawem ocierat.

— A na pamiatke dzisiejszego dnia wez to, moje dziecko, odemnie —
rzekl jeszcze 1 podat mi plaskie safianowe pudeteczko.



Otworzylam je. Na pozotktym biatym atlasie lezata oprawna w zloto
miniatura mojej matki z panienskich czasow.

— Kiedym ja kazal robi¢ — mowit dalej — kochatem to sliczne
dziewczyniatko, jak ghupiec jaki. Wszystkiego si¢ mogltem spodziewac,
tylko nie tego, ze ja w Slubnym prezencie jej corce, a mojej zonie,
ofiaruje.

Tu Karolina przerwata sobie opowiadanie.

— Pokazg ja pani — rzekla, wstajac — zobaczysz, jaka to byta cudna
istota!

I dobyta z komody owa miniaturg, zachowana, jak relikwie, ale ja wzigtam
ja do reki z pewnem uprzedzeniem. Mam wrodzong nieche¢ do takich istot
uprzywilejowanych, a biernych, ktore trafiaja zawsze na charaktery
szczytne, na serca niepospolite, 1 staja si¢ przedmiotem niezastuzonych
uwielbien, 11da przez zycie wlasne poswigceniami, jakich si¢ nawet nie
domyslaja, niszczac bezwiednie 1 marnujac to, co o wiele wigcej od nich
warte.

Takie w duchu czyniac uwagi, przypatrywatam si¢ aniotkowatej twarzy
matki Karoliny, tym duzym, szafirowym bez glebszego wyrazu oczom,
temu $licznemu czotku, ktore zdawato si¢ tak wypukte 1 tak gladkie, ze
mysli zeslizgiwac si¢ z nie

go musiaty, 1 tym usteczkom rozkosznym, usmiechajacym si¢ ze stodka
filuternoscia dobrego, pieszczonego dziecka. Mimowolnie, porOwnywajac
ten buziaczek Greuze'a z rysami Judyty, stojacej przy mnie kobiety,
zdawato mi si¢, ze widze pyszny i silny kwiat aloesu, ktory zwiadt,
pozbawiony stonca i rosy dla wattej polnej rozyczki.



Milczaty$my czas jakis, obie pograzone w sprzecznych zapewne myslach.
— Czy mam moéwic dalej? — odezwala si¢ pierwsza Karolina, a
wyczytawszy odpowiedz w moich oczach, tak ciagngla swoje
opowiadanie:

— Uwolnig pania od opisu ostatnich chwil mego pobytu w domu 1
pozegnania z ukochanemi, a wprowadzg ci¢ odrazu pod dach patacu pani
baronowej, do ktorego w tydzien po moim slubie przybylam. Podroz byta
daleka i mgczaca. Od stacyi kolei, na ktora odwiozt mnie poczciwy pan
Strzemienczyc, jechato si¢ jeszcze osiem mil konmi po najokropniejszej,
jesiennemi szarugami popsutej drodze. Pani baronowa, kobieta
zdumiewajacej chudosci, o twarzy dlugiej 1 charakterystycznej, przyjeta
mnie w fotelu, z ktorego Paroksyzm artrytyzmu nie pozwalat jej si¢
podnies¢. Wtosy miata jeszcze czarne pod koronkowym czepkiem, a z
lewej strony ust wyrazny wasik. Gtadzita go niekiedy jednym palcem, co
przy tej nadzwyczajnej chudosci, mezkiej postawie 1 ruchliwych
nozdrzach czynilo ja tak oryginalna, ze mimowoli przypomniat mi si¢
ilustrowany Don Kiszot.

Po zamianie kilku stéw, przedstawita mi swojq wnuczke, dziewigcioletnia
dziewczynkg, wybujata 1 pochylo si¢ trzymajaca na cienkich, dtugich
nozkach. Cera jej byla chorobliwie blada, ironiczny usmieszek biakat si¢
na jej dziecinnych usteczkach, w ciemnych oczach §wiecita jakas
przedwczesna inteligencya. Uktonita mi si¢ z wielka powaga, mierzac
mnie jeszcze bardziej krytycznym, niz babka, wzrokiem.

— Muszg pania uprzedzi¢ — odezwata si¢ pani baronowa, — Ze Niusia
jest pod kazdym wzgledem nad wiek rozwinigta. Takiemu drzewku



potrzeba poobcinac niektore gatazki, aby prawidlowo rosto (Pani
baronowa lubita méwi¢ metaforami). Zanim pani otworzy z nia gramatyki
1 atlasy, pragnglabym, aby pani wejrzala w t¢ mtoda duszg. Nie jestem
zadowolona z usposobienia mojej wnuczki.

Nusia przyjeta to o§wiadczenie ze stoicyzmem, zatozywszy re¢ce po
napoleonsku.

— Z tych powodow, nie oddatabym jej nigdy na pensye. Niusia
potrzebuje bezustannego dozoru, kierunku, wptywu. Poreczono mi za
sumienno$¢ pani w przejeciu si¢ zadaniem, jakie jej powierzam. Proszeg,
zwlaszcza, niech pani jej nie pozwala, aby si¢ zamyslata. Dziwne rzeczy
roja si¢ czasem po tej glowie. I tell, you. Wszak pani mowi po angielsku?
Very well. Wolg ten jezyk w potocznej rozmowie, niz francuzki. Ale,
wracajac. Nie chce z niej zadnej Korynny. Duzo rozsadku 1 duzo
dystynkcyi; w program nauk si¢ nie wtragcam — to rzecz pani. Niech umie,
Cca

umie¢ powinna kobieta jej stanowiska; ani wigcej, ani mniej, — that is all!
Stuchatam w milczeniu, przypatrujac si¢ mojej przyszlej uczennicy, ktora
stala tak obojetnie, jakgdyby to nie o niej byta mowa.

Wtem drzwi otworzyty sie, 1 do pokoju wszedl wysoki,
dwudziestoparoletni mtodzieniec, istny Albinos, z r6zowawoptowa
fryzura 1 bialemi rzesami.

— Mo6j mtodszy syn, Patrycy, — pani Strzemienczycowa — rzekta babka
Niusi, ktadac nacisk na mezatkowskie zakonczenie mego nazwiska.
Mtodzieniec ten byt bardzo rozmownego usposobienia. Zapytat mnie
natychmiast, czy przybywam z miasta, o§wiadczyt, ze w takim razie wies$



powinna mi si¢ podobac, bo niema nic na swiecie nad rozmaitos$¢, cho¢
matka jego inaczej twierdzi; jakby na poparcie swego wyznania wiary
uwiadomit baronowa, ze zamienia Siwka; zwrocil uwage Niusi, ze si¢
garbi, zakre¢cit si¢ po pokoju 1 wyszedt.

Starszy, Jerzy, ktorego dopiero nazajutrz poznatam, stanowit z nim razaca
sprzecznos¢. Nizki, krepy nieco, utomny, miat takie same ciemne,
nieprzyjemnie inteligentne oczy, jak Niusia, i taki sam drwigcy uSmieszek
na mocno czerwonych ustach, ktore si¢ rzadko otwieraly. Mowit
najczesciej po angielsku, i to prawie wylacznie z matka, dla ktorej byt z
wielkiem, lecz chtodnem poszanowaniem. Siostrzenicy swojej nie mogt
cierpiec; nazywat ja a little devil, co niby po polsku wychodzito na
dyablika 1 jezeli si¢ zwra

cal do mnie, to aby mi wyrazi¢ swoje ubolewanie, ze mam z nig do
czynienia. Brata traktowatl lekcewazaco, uwazajac siebie za wielka
umystowa wyzszo$¢. Juz to, kiedy si¢ razem zeszli: baronowa, gladzaca
wasik dlugim, koscistym palcem, bladoryzy Patrycy, ze swa dzokejska
fizyonomia i ruchami narwanca, sardoniczny Jerzy, za ktérym, jak
nieodstgpny cien, chodzil zawsze ponury, wielki dog, a pomigdzy nimi
Niusia, krgcaca si¢ na swych cienkich, dtugich nézkach 1 dziecinnym
glosikiem odzywajaca sig, jak dojrzata osoba, stanowili tak oryginalna
grupe, ze tylko otowek Gavarni'ego mogliby ja byt otworzy¢.

Ja, patrzac na nich, usmiechatam si¢ nieraz w duchu z przewidujacych
obaw pani baronowej, ktére ze mnie zrobity mezatke bez m¢za. Obaj jej
synowie zdawali si¢ zdolni do wszystkiego, tylko nie do romantycznego
rozkochania si¢ w ubogiej nauczycielce 1 zaslubienia jej wbrew



macierzynskiej woli. Patrycy zwlaszcza, byt nawet wyraznym
przeciwnikiem matzenstwa. Dowodzit glosno, ze sama mysl, 1z musiatby
przez cale zycie chodzi¢ z ta sama kobieta pod reke, obrzydzitaby mu
nawet Wenus medycejska, a gdy matki nie bylo, rozwijat swoje budujace
teorye rozmaitosci w zyciu Wobec Niusi, ktora tykata kazde jego stowo.
— Nieprawdaz Niusiu — mowit naprzyktad — ze lepiej miec sto
kochanek, niz jedna zong?

— Bezwatpienia — odpowiadata z powaga dziewczynka.

Interwencya moja nic tu nie pomagata.

Patrycy, jakby drazniac si¢ ze mna, coraz niemozliwsze harce wyprawiat
na tym koniku; a ja wowczas bralam zachwycong niemi Niusi¢ za reke 1
wyprowadzatam ja z pokoju, shuchajac przez drogg jej rozgoryczonych
uwag nad moja nietolerancya 1 pruderya. Doprawdy, ze nic nie
przesadzam. Dziewigcioletni ten dzieciak postugiwat si¢ takiemi
wyrazeniami przy kazdej sposobnosci.

Zadanie moje byto istotnie cigzkie 1 trudne. Bylabym wolata — mdwiac
stylem pani baronowej — hodowac¢ w pocie czota najtrudniej kietkujace
ziarnka, niz obcinac te galazki, ktore zdawaly si¢ rozwija¢ z anormalna
szybkoscia po to, aby wydac jakies zatrute owoce. Cos wolterowskiego
byto w tej dziewczynce, niewiedzacej jeszcze, ze cztowiek tego nazwiska
istniat na §wiecie. Mnie poprostu przerazata nieraz jej destrukcyjna
intuicya w odnajdywaniu stabej 1 ujemnej strony kazdej rzeczy, a pytania,
jakie mi zadawala, bywaly tego rodzaju, ze musiatam wszelkiemi
sposobami rugowac je z jej pamigci. Babka nie kochata jej, ale pragneta
by¢ z niej kiedy$ dumna, a zaufawszy mi, ze ten surowy materyat, wedle



nakreslonego mi modelu, obrobig, nie troszczyta sig, jaka droga do tego
dojde. Tymczasem wszystkie jej mysli 1 ambicyg zesrodkowywaty sig¢ w
synach, ktorzy byli dla niej szczytem mozliwych doskonatosci. Wierzyta
mocno, 1z Patrycy ma przesliczny, popielaty kolor wtoséw, a patrzac na
krzywa topatke Jerzego, zachwycata sig jego atletyczna budowa. Nie
mozna sobie wyobrazi¢ bardziej zaslepionej matki.

Mnie to przeciez nic nie szkodzito. Miatam wraz z Niusia dwa oddzielne
pokoje w patacowem skrzydle, i tam najczg¢sciej przebywalySmy obie.
Wieczorami pisywatam listy do domu, oczekujac potem z utgsknieniem
dnia, w ktorym mi poczta przyniesie odpowiedz.

Nie drgczyta mnie juz ustawiczna troska

o jutro; przestalam taksowac kazdy kawatek chleba, jaki do ust niostam, a
mysl, ze moje ukochane zyja tam wygodnie 1 wspominaja mnie, czynila
mnie prawie szczgsliwa w mojej samodzielnosci. Myslatam tez czasem o
panu Strzemienczycu, jak tez wywiazuje sig z roli utajonego zigcia i
szwagra, 1 patrzylam w przysztos¢ swobodnie. Tak mingta zima i1 wiosna.
W maju przypadly mi moje trzy tygodnie wakacyi. Pojmie pani, czem one
dla mnie byly. Niestety! nie mialy si¢ juz wigcej powtorzyc...

Za powrotem zastatam nowa osobistos¢ w patacu. Byt nig daleki krewny
mtodych baronow, a zarazem szkolny towarzysz 1 przyjaciel Jerzego,
ktorego zaproszono na letnie miesiace dla odpoczynku, po mozolne;j
biurowej pracy w miescie.

Zobaczylam go po raz pierwszy przez okno, jak chodzit zwolna po
ogrodzie, nad ktorym unosita si¢ gigboka cisza zapadajacego wieczoru 1
przejmujaca won sianoz¢ci. Byt bez kapelusza, i ta pigkna, zamys$lona



glowa, ujrzana z gory na tle czerwcowej zieleni, wsrod przekwitajacych
jasmindw, zastanowita mnie. Powiodtam za nim oczyma 1 zdziwitam sig,
ze ktos zupelnie nieznajomy, mogt mi si¢ wydac tak interesujacym.

Dopatrzytam si¢ tez duzo znuzenia w jego ruchach i duzo smutku w jego
twarzy, moze dlatego, iz wspominano mi juz o tym kuzynku, jako o
biednym chtopcu, sierocie, ktorego los zawsze gngbit. Nie uszto to uwagi
stojacej przy mnie Niusi.

— Pani patrzy za kuzynkiem Wiktorem — rzekta. — Kuzynek Wiktor
bardzo ciekawy jest pozna¢ pania. Babcia opowiadata mu co$ o pani, ale
nie wiem co, bo mi kazata wyjs¢ z pokoju.

Zaczerwienilam si¢ gniewnie. Latwo mi byto zgadna¢, ze pani baronowa
nie miata nic lepszego do roboty, jak ubawi¢ swego bratanka historya
mego zamazpojscia, ktora w przyblizeniu znata.

— Waujcio Jerzy bardzo chwalil pania przed kuzynkiem Wiktorem —
opowiadata dalej Niusia. — Styszatam, jak mowit, ze pani jest dzielna
kobieta. Co pani takiego dzielnego zrobita? Pytatam go, ale mi
odpowiedzial, ze kto ze mna wytrzymac potrafi, to juz dosy¢. Juz to ten
wujcio Jerzy...

Urwala wymownie, a po chwili podjeta:

— Kuzynek Wiktor pytal mnie jeszcze wczoraj, czy pania kocham?

— I c6ze$ mu odpowiedziata? — zagadnetam usmiechajac si¢ mimowoli 1
gladzac jej twarzyczke Asmodeuszka.

Spojrzata na mnie z pod oka.

— Ze zaczynam! — odrzekla krotko i, jakby Wstydzac sie tego wyznania,
uciekta.



Odtad nasze sSmiertelnie zwykle nudne posiedzenia przy stole ozywily si¢
znacznie. Pan Wiktor w towarzystwie inaczej wyglada!, niz na samotne;j
po ogrodzie przechadzce. Jezeli miat jakie smutki, jezeli byt
przygnebionym i rozczarowanym do zycia, jak z tego, co mi o nim z kolei
opowiedziata baronowa, wnosi¢ mogltam, to, wchodzac miedzy ludzi,
chowat to wszystko do kieszeni, a dobywat z niej dowcip i nieoszacowany
dar rozmowy lekkiej, a przeciez niepustej. Satyryczna inteligencya
zdawala si¢ by¢ dziedziczng w tej rodzinie; on posiadat ja w najwyzszym
stopniu, ale obok tego talentu do persiflazu, mial W usposobieniu jakas
migkkos¢, jakas chwytajaca za serce pobtazliwosc¢, ktorej brakowato
Jerzemu 1 Niusi. Umial chwilami cieszy¢ sie, jak dzieciak, wsia, pogoda,
rozkwitla na krzaku r6za. Towarzyszyt czesto mnie 1 mojej uczenicy do
lasu 1 zbierat z nami poziomki, z Patrycym towit ryby na wedke 1 jezdzit
konno, dysputowat z Jerzym w bibliotece, a z baronowa grywal w szachy.
Byt w tem tak niezmordowany, ze wygladalo to az na postanowienie z
gbry wywzajemniania si¢ za gosscinnos¢ w tym domu, w ktorym nie
umiano wykrzesac z zycia zadnej szczerej, jasnej iskry.

O sobie samym nie mowit nigdy, chyba posrednio, drwiac z tych biednych
waryatow, co z zielonym r¢gkawkiem na prawej rece przy urzedniczem
biurku, wdzig¢cza sie przez cale zycie i robia stodkie oczy do spoteczne;j
dziatalnosci, a ta ich omija wytrwale 1 fasi si¢ opastym ban



kierom lub znudzonym pankom, ktérzy odpowiadaja jej, ziewajac: "Moja
kochana! daj nam pokd;! mamy 1 bez ciebie dosy¢ do myslenia — 0
sobie".

Byt moim sasiadem przy stole, 1 nieraz, gdy inni mowili, zamienialiSmy ze
soba kilka zdan, zazwyczaj nic wspolnego z ogolna rozmowa
niemajacych. Zato w lesie bywato, szlismy obok siebie przez dtuga chwile
W milczeniu; Niusia biegla przed nami, drzewa tworzyty dokota nas petna
dzikich zapachow 1 szmeréw zacisznos¢, on odchylal reka gatazki po
drodze, lub podawat mi jaki lesny kwiatek, a ja dzigkowatam mu
usmiechem 1 skinieniem glowy.

Jakis nieznany dotad powab wkradat si¢ W moje zycie, a wkradat sig tak
nieznacznie 1 tak byt niepodobny do tego, po czem moja ksigzkowa
znajomos$¢ mitosci bytaby mi pozwolita odgadna¢ niebezpieczenstwo, ze
jeszcze mysl mi nawet nie przeszta, aby si¢ nim zaniepokoi¢. Lubitam
patrze¢ na tego cztowieka, bo byt pigkny; lubitam stuchac jego gtosu, bo
czarowat, jak muzyka; lubitam zwtaszcza z nim rozmawia¢, bo mnie
pociagala subtelnos¢ 1 wyzszos¢ jego umystu — c¢6z nad to
naturalniejszego? A i jego postgpowanie ze mna byto takie, ze nie mogto
obudzi¢ podejrzen. Nie mieszat si¢, nie rumienit, nie wzdychat, a patrzat
na mnie zupehie takiemi samemi oczyma, jak na baronowa. Moze
spojrzenie to zmienialo sig, gdym tego nie widziala; moze powinno mnie
to byto uderzy¢, ze ze mna stawat si¢ coraz mniej ironicznym, mnie;j
nawet dowcipnym,



niz z innymi, ale, jesli jako osiemnastoletnia dziewczyna nie myslatam
nigdy o tem, ze kto§ mogitby mnie pokochac, to c6z dopiero teraz, kiedy
mtodzienczo$¢ mojej wyobrazni zawigdta w codziennych z losem
utarczkach, 1 kiedy na palcu nositam §lubna obraczke?

Bytam wigc zupehie spokojna, a przytem tak zadowolona, jak nigdy. | z
moja uczenica szto mi coraz tatwiej. Dziewczynka przywiazywata sie do
mnie, 1 dokuczliwy jej charakter tagodniat stopniowo.

P&Zznym wieczorem, gdy wszyscy juz w patacu spali, siadywatam teraz
przy otwartem oknie, i najdrobniejsze wypadki ubieglego dnia, w ktérych
Wiktor brat jaki udziat, zaczynaty mi chodzi¢ po gtowie. Przypominatam
sobie jego stowa, jego ruchy; dumatam nad jego dola samotna, twarda
dola jalowej pracy; ubolewatam, ze takie zdolnosci w ten sposob si¢
marnuja; zdeymowat mnie prawie zal do losu, ze dat pieniagdze mtodym
baronom, a nie jemu.

A potem, jakby z sennego znuzenia, mysli moje zaczgty si¢ platac,
rozptywac, niepochwytane jakie$ tesknoty ogarniaty mnie migkko,
niebolace tzy napelialy mi oczy, sptywajac tak cicho, ze ich prawie nie
czutam; opieralam glowg na reku 1 wpatrywatam si¢ w niebo z takim
wrazeniem, jakgdyby mnie co$ lekko kotysato.

— Czy to si¢ nazywa marzy¢? — mowitam sobie czasem, budzac si¢ z tej
zadumy. — A jesli tak, o czem ja marzg?

Ktadam si¢ spac, nieznajdujac na to py



tanie odpowiedzi, a nazajutrz powtarzato si¢ to samo.

Jednej takiej ksiezycowej nocy zobaczylam posuwajacy si¢ zwolna,
mig¢dzy drzewami ciemne) alei, czerwony punkcik zapalonego cygara.
Odgadtam zaraz, w czyich ono tkwi ustach, gdyz ani Patrycy, ani Jerzy nie
byli zwolennikami samotnych po nocy przechadzek. Sledzitam kazde
poruszenie tej ponsowej gwiazdki z nat¢zong uwaga, a serce bito mi
zywiej pod bialym kaftanikiem. Zatrzymywata si¢ czgsto, Wreszcie
zgasta, tuz prawie pod mojem oknem.

Wowczas ustyszatam dzwigczny mezki glos, nucacy miedzy drzewami:

Ej, ksigzycu! niechze ciebie

Z twoim smutkiem, — znam go, znam,
Tys jest zawsze sam na niebie,

Ja na ziemi zawsze sam!

Stowa byty mi znane, ale melodyai smutna 1 dziwaczna, wygladala, jakby
ja sobie sam $piewak napredce utozyt.

Gtlos oddalat sig, powtarzajac ostatnia zwrotke kilkakrotnie, z coraz to
inng modulacya; wreszcie ucicht.

Zamknelam okno.

Ta piosnka, skarzaca si¢ ciszy nocnej, Wstrzasneta mna do glebi. Cala
melancholia jakby przeszta We mnie. Nie mogtam zasnac.

— Biedny — moéwitam sobie — biedny! Jakto cigzka by¢ zawsze samemu
na swiecie!

Dlaczego zawsze! — dodatam po chwili. — Po



kocha, ozeni sig, bedzie szczgsliwy. Niepotrzebnie martwig si¢ za niego.
A tymczasem serce $ciskalo mi si¢ niepojetym zalem.

Nazajutrz po potudniu Niusia wyjatkowo bylta roztargniona przy lekcyi.
Spogladata na mnie ukradkiem, usmiechata sig, przybierata tajemnicze
miny, usitujac koniecznie zwroci¢ na to moja uwagg.

Zniecierpliwiona, ze ja tylko strofujg, a o przyczyng tego podniecenia nie
pytam, podparia si¢ obu tokciami na ksiazce i rzekta nagle:

— Wie pani, co ja pani powiem? Kuzynek Wiktor to si¢ w pani kocha.
Uczutam, ze mi wszystka krew uderza do twarzy.

— Niusiu! — rzektam surowo.

— Ale tak! A gdzie ta r6za, co ja pani rano miata we wlosach?
Mimowolnie podniostam reke do glowy. Rézy nie byto.

— Niema! niema! — zawotata Niusia. — Pani ja zgubila, a kuzynek
Wiktor ja znalazl w sali jadalnej pod pani krzestem. Widziatam, jak ja
podnosit, a potem pocatowat — ot tak! i schowal — ot tu!

Opowiadaniu temu towarzyszyta wymowna gestykulacya.

— A c0? czy pani teraz wierzy?

— Wierz¢ — odpowiedzialam spokojnie, bo nie mogac zapanowac¢ nad
moim rumiencem, potrafitam przynajmniej zapanowa¢ nad moim glo



sem — wierzg, ze gdy dzieci wtracaja si¢ w nieswoje rzeczy, musza
zawsze co$ bardzo niedorzecznego powiedzie¢. Zrob mi tg przyjemnosc 1
zajmij si¢ lekcya.

Niusia zdziwila si¢.

— Jaka tez pani! Ja myslatam, ze si¢ pani ucieszy. Kuzynek Wiktor taki
tadny! Ale prawda! pani ma me¢za!

— Niusiu! — powtorzytam z wigksza surowoscia, i dziewczynka,
przygryztszy swe wazkie usteczka, zamilkta.

Ale paplanina jej zrobila swoje. — Dziesigcioletnie dziecko otworzyto
oczy dwudziestoparoletniej kobiecie. — Od tej chwili stracitam spokoj i
swobode¢ w obejsciu z Wiktorem; natomiast zaczgtam go potajemnie
podpatrywac 1 §ledzi¢. Pchato mnie ku temu uczucie jakby obawy,
potaczonej z jakas niezdrowa ciekawoscia. Byt to pierwszy mezczyzna, o
ktorym ustyszalam, ze mnie kocha. Wydawato mi si¢ to czems$ tak
nieprawdopodobnem i1 monstrualnem zarazem! Wszak wiedzial, ze jestem
mezatka... zreszta cztowiek, tak szyderski 1 sceptyczny, czy pozwolitby
swemu sercu oblakac si¢ w ten sposdb? — A jednak — dlaczego
pocatlowal moja r6z¢? Dlaczego ja schowal? I znowu za chwile mowitam
sobie, ze jestem $mieszna i1 dziecinna, przywiazujac jakas wage do stow
Niusi; ze zapewne przywidziato jej sig, 1 ze najlepiej o tem nie myslec.
Mimo to, mys$latam, i, czego dawniej nie bywato, widok mojej §lubne;j
obraczki stawat mi si¢. chwilami przykry.

Pewnego dnia, a bylo to juz w parg tygodni do dokonaniu przez Niusi¢
odkrycia, siedzac sama w altanie, zdjetam machinalnie obraczke 1



potozytam na tawce. Pozostal mi po niej jasniejszy pasek ciala na palcu, 1
przypatrywatam mu sig¢ jeszcze, gdy wszedl Wiktor.

Usiadl nieopodal 1 zapytal, co czytam, bo miatam ksiazke na kolanach.
Wymienitam tytul dziela, 1 przez chwilg rozmawialiSmy o niem.

Wtem oczy padty jego na lezacy obok mnie pierscionek.

— Czy mozna? — zapytal, siggajac po niego.

Skingtam gtowa w milczeniu.

Wzial obraczke 1 bawit si¢ nia, prowadzac dalej rozmowe.

— Kiedym byt dzieckiem — odezwat si¢ nagle — zdarzyto mi si¢ by¢ na
slubie 1 wyobrazilem sobie wtedy, ze slubna obraczka ma ten przywilej, 1z
wrasta w ciato. Dziecinnng t¢ wiar¢ zachowatem czas jakis. Pozniej
dopiero przekonatem sig, iz roOwnie tatwo ja zdjac, jak kazdy inny
pierscionek.

Nie odpowiedziatam nic. On popatrzyl na mnie, a potem spojrzat na
wyryta wewnatrz datg.

— Wigc to jeszcze niema roku — wymowit potgtosem. — Przez tyle lat
mieszkatem z pania w jednem miescie, moze na jednej ulicy, moze
spotykaliSmy si¢ nieraz. Ale potrzeba byto, abym panig poznat dzis
dopiero. Los, doprawdy, bywa cz¢sto nadto ironicznym.

Byty to $miate stowa, i zadrzatam, ustyszawszy je, — z oburzenia, — jak
mi si¢ zdawalo.

— Ja tego nie widz¢ — rzeklam sztywnie.
— Nie widzi pani tego? — powtorzyt jakby z rodzajem smutku. — Tem
lepiej dla pani.



Podal mi obraczke, a gdy ja bralam, r¢ce nasze si¢ spotkaty. Uczutam
nagle wstrzasnienie, dreszcz, ktory zdawat si¢ przebiega¢ od niego do
mnie 1 spajac nas tem najsilniejszem z ogniw: wspolnoscia wrazenia. Bylo
to dla mnie co$ przerazajaco nowego.

Zanim zdotalam si¢ upamigtac, on ujat moja reke¢ w obie dtonie ruchem,
ktorego powolnos¢ miata jakas upajajaca wiadze.

— Pani! — wyszeptat — Karolino!

Nagle zbladt bardzo. Zerwat si¢ z miejsca, wcisnal mi gwattownie na
palec obraczke, ktora trzymat jeszcze, 1 popatrzyt na mnie z pod
sciggnigtych, jakby wewngtrzna Walka, brwi 1 wybiegt z altany.
Zostalam sama. Ksiazka usunegta mi si¢ byta z kolan; podniostam ja,
przeczytatam tytul i upuscitam ja znowu. Przeciagnetam reka po czole i
zdziwitam sie, uczuwszy na niem chtodna wilgo¢. Co si¢ stato?... Kto tu
byl przed chwila? Czyjego, glosu echo powtarzato mi uparcie: "Karolino!
Karolino!"

I ogarnal mnie straszny niepokdj. Wstatam i zaczetam 1$¢ predko, coraz
predzej. Miatam niejasng Swiadomos¢ koniecznosci ucieczki, 1 nietylko z
jednej altany, ale 1 z tego domu, skrycia sie przed czems, zapomnienia o
czems.

— Jutro juz mnie tu nie bgdzie — powtarzalam goraczkowo.

Nagle stangtam. A one? A moja matka? A siostra? Dla kogoz, jesli nie dla
nich, zaprzedatam si¢ W tg niewolg (pierwszy to raz okreslitam tym
wyrazem moje malzenstwo), a teraz, jak nedzny tchorz, zaledwie
uczuwszy brzemig jarzma, miatabym si¢ z pod niego wytamac. Nigdy!



Podniostam glowe. Ruch 1 wolne powietrze wytrzezwily mnie. Wola,
ktora pierwszy podmuch namigtnosci wypedzil, wracala nieraz, jak
obrazona krolowa, stawiajac noge¢ na karku buntownicy.

— Zostang — rzektam glosno. — Zostang, ale, jak Bog na niebie, nie
powtorzy si¢ to juz Wigcej!

Przysig¢ga byla niepotrzebna. Nazajutrz dowiedziatam si¢, ze Wiktor
wyjechat w nocy, wezwany naglym interesem no Warszawy.

Powinnam byta odetchna¢ 1 podzigkowa¢ Bogu, ze pokuse, ktora juz teraz
rozumiatam jasno, sam mi z drogi usuwa. Lecz nie, — doznatam, owszem,
uczucia wielkiego rozczarowania, jak zapasnik, co si¢ z trudem uzbroit do
walki, a ktoremu przeciwnik umknat z pola. A przytem bylo mi smutno.
Przez kilka dni chodzitam rozdrazniona, miejsca sobie znalez¢ nie mogac.
Wszystko, na co spojrzatam, przypominato mi t¢ pickna, mlodziencza
postac, ktora zapewnie na zawsze juz znikla mi z oczu.

Chodzac po lesie, myslatam, co bytoby, gdybySmy oboje byli wolni? Czy
ten glos, ktory mnie nazwal po imieniu z taka tkliwoscia, do

powiedziatby wtedy: "Badz moja"! A ja Cézbym mu na to odrzekta?

I przyciskatam reke do serca, jakby Igkajac sig jego zbyt wymowne;j
odpowiedzi.

Ztozy¢ swa reke w takiej samotnej dioni, cieplem swojem ja ogrzac, czuc,
ze si¢ jest dla kogo$ wszystkiem, pracowa¢ z nim razem — czyz to nie
cale szczgscie kobiety na tym $wiecie? Zaczynatam rozumie¢ Boska
potege mitosci, ktora w dwie ludzkie, obce sobie dtugo piersi, sktada
zakleta moc wzajemnego opromieniania sobie zycia...

Dlaczego nie spotkaliSmy si¢ wczesniej?



Ale na to marzycielskie pytanie przychodzita odpowiedzZ rozwagi.

I c6z wtedy? Alboz nie bytam réwnie dobrze zwigzana, jakgdybym miata
dziesigc¢ obraczek na palcu? Alboz mnie wolno byto mysle€ o sobie, o
swojem wlasnem ognisku, majac inne, dawniejsze, ktore beze mnie
zgasnacby musiato. On byt ubogi, nie moglabym mu narzuci¢ ci¢zaru
utrzymania mojej rodziny. Wigc musielibysmy si¢ rezejsc, a kto wie,
jakieby wtedy byto to rozstanie. Latwiej pozegnac si¢ zdaleka, gdy sig stoi
na dwoch brzegach przepasci od poczatku istniejacej, niz spotkawszy si¢
na jednej Sciezce, $ni¢ chwilg, ze si¢ pojdzie razem, a potem wymijac sie,
odwracajac smutnie glowy 1 trzymajac rg¢ce przy sobie, aby si¢ w uscisku
nie zaplotty.Zem mogla rozumowaé w ten sposob, to dowodzito, iz nie
kochatam jeszcze Wiktora. Bylto

to raczej przeczucie mitosci, ktore musneto zlekka $piace moje serce.
Nie uplynat miesiac, a wszystko juz wrocito we mnie do rownowagi.
Niusia wspominata czasem kuzynka Wiktora; wtedy baronowa, gladzac
Wasik, méwita: "Poor boy! Poor boy! gdybyz chociaz ozenit si¢ bogato";
na co Patrycy ruszat ramionami, Jerzy za$§ przytakiwal powaznem: "just
s0" — 1 na tem si¢ konczyto.

Nadeszta jesien. Wielkie wotynskie btota rozlaty si¢ dokota nas szeroko;
brudne, popielate obtoki przeptywaty leniwie ponad patacem, w ktérym
zycie zdawato si¢ zamiera¢. Baronowa cierpiala na artretyzm 1 nie
opuszczala swego pokoju; Patrycy polowat na kaczki 1 wracat zabtocony
powyzej oczu; Jerzy zamykat si¢ catemi dniami w bibliotece, gdzie, jak go
podejrzywalam, drzemat wicksza cze¢$¢ czasu, majac zapewnienie
decorum uczonego przybytku; czesto ja tylko 1 Niusia zasiadatysmy do



stotu, obliczonego na kilka tuzinéw biesiadnikow, w olbrzymiej jadalnej
sali.

Nie bylo juz pigknych ksi¢zycowych nocy, ani wonnych rdz, ani
ponsowych owocow. Nie zatowatam ich, miatam cos pigkniejszego nad
nie: spokd) wewngtrzny, ktory posrod nich utracitam. Juz mi nie cigzyta
moja obraczka; nie zdeymowatam jej, aby sobie wyobrazac, ze jestem
wolna.

W rocznice mego $lubu napisalam do pana Strzemienczyca list, prawie
wesoty. Usposobity mnie do tego otrzymane w tym dniu wiadomosci z
domu. Matka donosita, ze jest zdrowa, ze Lu

cia fadnieje z dniem kazdym, ze kupity sobie nowe firanki do okien.
Czytajac to, myslalam:

— M¢j Boze! gdyby nie on, biegatabym dotad za pétrublowemi lekcyami,
mieszkalybysmy gdzie na poddaszu 1 wszystkie cierpiatyby$Smy nedzg.

To tez kazde stowo mego listu tchneto taka wdziecznoscia, takiem
zadowoleniem, ze staruszek musial si¢ czu¢ uspokojonym, odebrawszy
g0. Mnie samej zdawato si¢ niepodobienstwem, aby to pisala ta, ktora
przed paru miesigcami zaledwie blizka byta ztorzeczenia weztom, ktore
teraz btogostawita.

A jednak bytam szczera: cien Wiktora nie przesunat si¢ ani razu pomigdzy
mna, a mojem pidrem.

Wyszlam cato z proby ognia; w tem tylko mylitam si¢ strasznie, iz bratam
poczatek za koniec.

Tymczasem stata si¢ rzecz okropna. W potowie grudnia, w szalona
sniezna zawieje, konny postaniec przywiozt mi telegram. Pochodzit on od



pana Strzemienczyca 1 zawieral te stowa. "Przyjezdzaj natychmiast; Lucia
bardzo chora".

W godzing potem bytam juz w drodze do kolei, a w niespeta trzy, z
powrotem w palacu.

Niepodobienstwem byto jechac¢. Kota grzgzty w slizkiem btocie; snieg
zasypywal oczy woznicy; konie, zmuszone iS¢ pod wiatr, ktory z
szalonym pedem szedt z potnocy od gor — stawaly, — trzeba bylo
zawracac! Nie zapomng nigdy, co si¢

we mnie dziato, gdy pow6z skrecal powoli, opisujac gleboka brozde w
rozmigklej ziemi.

Dwa dni musiatam czekac, dwa dni, przez ktore szalaty $niezne huragany
na dworze 1 huragany bolu w mojej duszy; az doczekatam sig... mogtam
jecha¢; przybytam jeszcze dos¢ wcezesnie, aby zobaczy¢, jak wyglada
pierwsza mlodos¢ w trumnie; jak sSmier¢ potrafi zamkna¢ na wieki oczy,
ktore powinny byly tak dtugo jeszcze na swiecie patrzec; ktore nic jeszcze
prawie na nim nie widziaty.

Umarta moja siostrzyczka. Tyfus przyszedt po raz drugi 1 juz prdzno nie
odszedt. I nieszczescie samo nie przyszto. Przyprowadzito ze soba drugie,
straszniejsze jeszcze, ktore padto na moja biedna matke 1 uczynito z niej
istote¢ nieprzytomna. Rozpacz pomieszala jej zmysty.

Przyjechawszy, zastalam w jednym pokoju martwe zwtoki, a w drugim
rzucajacq si¢ w ataku szalenstwa kobiete, ktora z trudno$cia poznatam.

I pan Strzemienczyc, gdy wyszedt na moje spotkanie, zrobil na mnie
wrazenie zyjacego trupa.Ze ja wtedy sama nie umartam, lub nie
zwaryowalam, tego dotad poja¢ nie moge. Wrdcitam z pogrzebu siostry,



wiedzac, ze czeka mnie drugi, 1 miatam jeszcze sil¢ prosi¢ Boga, aby go
da! jaknajpredze;.

Obtakanie mojej matki nie bylo owem spokojnem 1 fagodnem, ktore tylko
dla otaczajacych jest przykre, lecz choremu lepiej z niem nieraz,

niz z przytomnos$cia. Nieszczesliwa zamienita si¢ w furye, rozbijajaca
sobie gtowe o Sciany 1 kaleczaca re¢ce.

Doktor nie robit zadnej nadziei wyzdrowienia; nie oddawaliSmy jej nawet
do zaktadu. Po kilkunastu piekielnych dniach, nad ktéremi nie chce si¢
zatrzymywac, skonczyta, nie odzyskawszy ani na chwil¢ przytomnosci.
Zamiast krzyzyka btogostawiacej r¢ki na czole, zostawila mi slady
paznogci na twarzy; ostatnie jej stowa byly dzika pogrozka, rzucona w
przestrzen jakiemus niewidzialnemu wrogowi.

Czara mojej bolesci byta tak petna, ze oceany mogly nad nia przeptywac 1
nie dodatyby jej juz ani

silna, nalegatl, abym bez zwloki wracata na Wotyn. Co do mnie, miatam
jakie$ niejasne poczucie obowiazku zostania przy nim. Niedotezniat juz



widocznie, byt sam, a nazywat si¢ moim me¢zem, i przed rokiem
przysiggatam mu, ze go nie opuszczg az do Smierci. Ale on ani chcial o
tem styszec.

— Moje dziecko — moéwil — praca, to istne teraz dobrodziejstwo dla
ciebie. A cOzbys ty przy mnie robita? Bylem zawsze, jak palec na swiecie
1 nawyktem do tego. Zreszta, trzeba cho¢ raz pomyslec¢ o sobie,
Karolinciu. Potowa tej emeryturzyny, jaka po mnie dostaniesz, bytu ci nie
da; grzechem byloby porzucac tak dobra sposobnos¢ zebrania siakiego
takiego kapitaliku na pdzniejsze lata. Jedz, jedz; pani Kostunia nietaskawa
dotad na starego, a juz mi si¢ jej wizyta nalezy. Jak bedzie potrzeba,
przyjedziesz, moje dziecko, zamkna¢ mi oczy, — to wszystko, czego od
ciebie zadam.

Pojechatam wigc, — tak samo, jakbym byta zostata, gdyby mi powiedziat:
"zostan". Tu czy tam, nic mnie to nie obchodzito.

Caty dom baronowej okazat wiele Wzglednosci dla mojej podwojnej
zaloby. Ze strony jej samej serce nie brato w tem zadnego udziatu, gdyz ta
kobieta poza swymi synami nikogo nie widziata; bytam dla niej poprostu
bardzo potrzebnym sprzetem, z ktorym obchodzita si¢ delikatnie, aby go
nie zniszczyc.

Ale wspotczucie Niusi byto dla mnie wielka niespodzianka. Dziwaczna ta
natura wstydzita si¢

lepszych swoich uczué, jak czegos $miesznego; kazdy objaw jej tkliwosci,
CzZy przywiazania, byt jakim$ ukradkowym. Nieraz, siedzac z twarza
zastonieta rekoma, pograzona w rozpaczliwych dumaniach, uczuwatam,
jak drobne ramiona obejmuja mi kolana; cienki, dziewczecy glosik



nazywal mnie "swoja biedna pania", par¢ nami¢tnych pocatunkow
odciskalo si¢ na mojej czarnej sukni, lecz nim zdazytam ja podniesc,
Niusia zrywata si¢ 1 uciekala, zatrzaskujac drzwi za soba.

Tymczasem zycie ptyngto.

Co rano wstawalam i kladtam moj krzyz na ramiona 1 dzwigatam go,
tembardziej si¢ pod nim prostujac, im mi si¢ ci¢zszym wydawat. Zaczelam
znajdowac¢ pewnga rozkosz w tem codziennem przetamywaniu siebie na
kazdym kroku. Obowiazki moje petnitam gorliwie: mysl, uciekajaca ku
grobom 1 wspomnieniom, zwracatam na historyg 1 geografi¢; zmuszatam
si¢ mowic, kiedy mi si¢ chciato milczec; chodzitam, kiedybym bylta
wolala siedzie¢, na drobnostkach tych hartujac si¢ do najwigkszego
przymusu — do zycia.

Lato nadeszto, strojac si¢ w te same powaby, co poprzedniego roku; ja
tylko nie nositam r6z we wtosach 1 nie stuchalam nuconych przy ksi¢zycu
piosenek, a 1 tego, ktory je Spiewat, nie byto.

— Nie moze przyjecha¢ — rzekt raz Jerzy do matki przy obiedzie,
podajac jej list — pisatem, zapraszajac go, jak zwykle, 1 oto, co mi
odpowiedziat:

Baronowa przebiegta list oczami.

— Old fellow! — wymoéwita po chwili — jezeli taki zapracowany, to
tembardziej powinienby odpocza¢. Dotad zawsze czas sobie na to
znajdowal. Ale to jego rzecz!

Domyslitam sie, ze mowa o Wiktorze, 1 pierwszy raz oddawna uczulam,
Ze mnie co$, majacego zwiazek ze §wiatem, obeszto. Obeszto mnie,



dlaczego nie przyjezdza?... Czyzby dla tego samego, dla czego przed
rokiem uciekt?

I scena w altanie stangta mi zywo przed oczami, i wydato mi si¢ na
chwilg, ze mi znowu ktos$ wciska gwattownie obraczke na palec, jak
wowczas Wiktor.

Minat rok jeden 1 polowa drugiego bez zmiany; poczem dopiero zaszto
cos$ nadzwyczajnego — Patrycy ozenit si¢. Pojechat na kontrakty do
Kijowa i po tygodniu wrocit niespodziewanie z wiadomoscia o
wieczystym kontrakcie, jaki zawrze¢ postanowit, i nowiny tej udzielit
swemu familijnemu gronu w dos¢ oryginalny sposob.

— Przywoz¢ wam prezenty — zawola! jeszcze z progu — trzy w jednym:
mamie synowg, Jurkow1 bratowe, a Niusi wujenke. A 1 pani
Strzemienczycowej takze — dodat po uciszeniu si¢ pierwszych
wykrzyknikOw — nadzieje przysztej uczenicy, przy Bozej pomocy.
Dowiedzielismy si¢ wtedy, ze nazajutrz po przyjezdzie do Kijowa poznat
panienke "bardzo apetyczng", drugiego dnia juz jej postat bukiet — ot
taki! trzeciego osSwiadczy! sig, a dzi$ przype

dzit po btogostawienstwo matki i po ten pierscionek, antyk z rubinem,
ktory miat by¢ dla Jurka; ale, ze on si¢ nie pospieszyl, wiec niech go jemu
odstapi, bo si¢ inaczej nie zargczy.

Baronowa bytaby mu oddata wszystkie pierscionki ze swego skarbczyka,
tak ja to matzenstwo uszczesliwito. Pokazato si¢ bowiem, ze panienka
byla nietylko "bardzo apetyczna", ale 1 bardzo bogata, a nietylko bardzo
bogata, lecz 1 zupelna sierota, co uwalniato jej dozgonnego towarzysza od
ogladania si¢ na najdtuzsze zycie rodzicow.



Pospieszywszy si¢ tak z zar¢czynami, rozkochana para nie uwazata za
stosowne odwlekac¢ wesela. Miato si¢ ono odby¢ w domu matki pana
mtodego, ktorej artretyczne dolegliwosci usprawiedliwiaty to
postanowienie.

Cichy, zwykle, patac zmienit si¢ do niepoznania. Pootwierano balowe
sale, pobudzono echa dawniejszych swietnych festynow trzepaniem
sprzetow 1 wydobywaniem ze skrytek kosztownych sreber, na jakich ongi
biesiadowali przodkowie baronowskiej rodziny; stuzba biegata, nie
wylaczajac powaznego kamerdynera, ktory w zwyczajnym stanie rzeczy
bylby si¢ pozwolil przescignac zotwiowi; goscie zaczgli si¢ zjezdzac.
Lekcye ulegty takze przerwie. Niusia miata prowadzi¢ pana mtodego do
oltarza w ro6zowej attasowej sukience 1 trzynastoletnia jej gtbwka na sama
te mysl dostawata zawrotu.

Ja tylko jedna bytam obca calemu temu godowemu ruchowi. Chodzitam
wciaz w zalobie

1 wymoéwitam si¢ naprzod od wszelkiego udzialu w przygotowujacych sig
uroczystos$ciach. Natomiast, korzystajac z wolniejszych chwil, wzigtam si¢
do haftowania mys$liwskiej torby dla Patrycego. Byt to w gruncie bardzo
dobry chtopiec 1 chciatam mu si¢ odwdzigczy¢ za niejeden dowdd
zyczliwosci, jaki mnie od niego spotkal.

Na dwa dni przed weselem sztam korytarzem, wiodacym z mego pokoju
ku schodom pierwszego pietra. Korytarz ten przerzynat te cz¢$¢ patacu, w
ktorej miescily si¢ goscinne pokoje 1 na t¢ chwile byto na nim cicho 1
pusto. Wszyscy znajdowali si¢ na dole przy obiedzie. Ja od paru dni
jadtam u siebie.



Bytam juz blizka schodow, gdy rozlegly si¢ na nich szybkie mezkie kroki.
Spojrzatam. Na gore biegt Wiktor. Poznatam go odrazu, a racze;j
odgaditam, bo glowe mial spuszczona. Byl w podr6znem ubraniu z torebka
u boku; widocznie musial dopiero co przyjechac.

Zatrzymalam sig, niepewna, czy si¢ cofnac, czy iS¢ dalej. Szelest moje;j
sukni zwrocit jego uwagg.

Podniost oczy, 1 widziatam, jak schwycil si¢ balustrady, stojac juz na
ostatnim stopniul.

MilczelisSmy przez chwilg. Czutam, ze musialam bardzo zblednac! I on byt
takze blady, a wzrok jego szedt od mojej twarzy ku zalobnemu oszyciu
sukni. Konwencyonalne stowa powitania nie chcialy nam przejs¢ przez
usta.

Nagle on poskoczyt ku mnie 1 r¢ce moje pochwycit.

— Owdowiatas$ pani! — zawotlat glosem, ktorego nie zapomng nigdy.
Gdyby mi byt zaczat opowiada¢ dtugo

O wszystkiem, co przez te trzy lata samotne serce moglo przemarzy¢ 1
przeteskni¢, o nadziejach, jakie nim mogty kotysac, nie bylby nic wigce;j
powiedzial, a ja nie bytabym tego lepiej zrozumiata, jak w tym jednym
wykrzykniku: "Owdowiatas pani!"

Podniostam na niego oczy 1 wydat mi si¢ pigknym, jak nigdy.

— Nie — odpowiedzialam — stracitam matke i siostrg.

— Al — rzekt tylko.

Puscit moje rece, 1 staliSmy zndw naprzeciwko siebie bez stowa.

— Matke 1 siostre! — powtorzyl wreszcie — te, dla ktorych poswigcitas
si¢ pani! One umarty, a... on zyje... To okropne!



Okropne, prawda, wiedziatam o tem dawno. Ale pierwszy raz moze
tragicznos¢ mojej dcli przedstawita mi si¢ z tej wiasnie strony. On zyl, a
one umarly!... Smier¢ pomylita si¢, wzigta przedwczesnie dwa zycia za
jedno, ktore powinno si¢ juz byto skonczyc...

— Nie méwmy o tem — rzektam, hamujac dziwny bunt, ktéry nagle we
mnie zawrzat. — Na c0z si¢ to przyda?

— Prawda — odpowiedziat z gorycza — zapomniatem, ze pani to tylko
robi, co si¢ na

cos przyda¢ moze. Co do mnie, nie jestem jeszcze tak praktyczny.
Przyjechatam tu, bo si¢ nie moglem wymowi¢ — ciagnat dalej predko,
jakby w obawie, abym mu nie przerwala — zreszta mniej Igkatem sig
kilku dni, niz paru miesigcy, i... tak mi si¢ zadato zobaczy¢ pania... na
krétko! Wiedziatem, Zze mi si¢ to na nic nie przyda, ale...

— Przykro mi, ze nie bed¢ mogta wiele korzysta¢ z towarzystwa pana —
rzektam spokojnie napozor. — Jestem prawie ciagle u siebie; pojmujesz
pan, ze migdzy wesotymi miejsca dla mnie niema.

Twarz Wiktora sposgpniala jeszcze bardzie;.

— W takim razie nie zatrzymuj¢ pani dtuzej — rzekt krétko z
ceremonialnym uktonem. — Zapewne i ja, w przekonaniu pani, zaliczam
si¢ takze do wesotych — dodat sarkastycznie.

Wyciagnglam do niego rekg.

— Dowidzenia — rzektam serdeczniej moze, niz chcialam. —
Zobaczymy si¢ jeszcze.

Nie wesztam juz na dot; wréocitam do mego pokoju i ptakatam dtugo, ale
tym razem nie nad mojem sieroctwem,



W dzien slubu statam przy oknie, wychodzacem na patacowy dziedziniec,
1 przygladatam si¢ odjazdowi weselnego orszaku do kosciota.

Bylo to w potudnie. Cudowny, wiosenny dzien zdawal si¢ wrozy¢
szcze$liwa przysztoéé panstwu mtodym. Swietne uprzeze karet i liberyjne
guzy stuzby btyszczaly w stoncu; postrojone kobiety schodzity z
kamiennych stopni tarasu, unoszac attasy 1 aksamity swych trenéw olbrzy

mich 1 otaczajac ukwiecone gtowy koronkowemi zarzutkami.

Mg¢zczyzni w rozpigtych paltotach, " przez wzglad na bielace si¢ u frakow
bukieciki, stali przy drzwiczkach, podnoszac upuszczane przy wsiadaniu
wachlarze lub chusteczki. Wymieniaty si¢ spojrzenia, spotykaly rece. Byto
duzo panien i duzo mlodziezy w tym tlumie, i moze nie jeden on i nie
jedna ona z pomigdzy nich mysleli o podobnej chwili dla siebie. Panna
mtoda wsiadla ostatnia do karety z baronowa 1 swoim opiekunem,
szlachcicem poteznej tuszy, ktory bokiem do powozu wciska¢ si¢ musiat.
Patrycy podat swej pani wspaniaty bukiet z bialtych kwiatow, 1 widziatam,
jak jej Swieza, okraglta twarzyczka rumienila si¢ pod wejrzeniem
narzeczonego. Konie ruszyty, a oni jeszcze patrzyli na siebie, jakby
mowiac sobie oczyma: "Wrdcimy razem we dwoje". Przypomniat mi sig
moj wlasny Slub: ten dzdzysty, pazdziernikowy ranek, ten ciemny,
chtodny koscidt i ta garstka zebraczek 1 dziadow z glupowato ztosliwemi
usmiechami na pomarszczonych twarzach. Czy podobna, aby to byta taz
sama ceremonia?

W tej chwili stojacy jeszcze na dole Wiktor spojrzat ku oknom 1 zobaczyt
mnie. Czy odgadt, jakie mysli mogly si¢ snu¢ po glowie kobiety, ktorej
historya byla mu znana, gdy tak stata sama W zatobie 1 patrzyta na Slubny



welon 1 pomaranczowy Wieniec miodej narzeczonej? By¢ moze, gdyz
wyrazista twarz jego zmienita si¢ nagle.

Uktonil mi si¢ z rodzajem ironicznie smutnego usmiechu, spojrzat na
godto druzby, przypiete mu paluszkami mojej uczennicy.

Bylo we wrazeniu, jakie mi cata ta scena zostawila, cos takiego, co mi si¢
dotad na widok kazdego slubu odnawia i czyni mnie go tak przykrym, ze
uciekam, gdy ujrze zdaleka biate lejce lub organ weselny ustysze.

Gdy ostatni pow0z zniknal za brama dziedzinca, odstapitam od okna i
chodzitam po wszystkich pokojach, nurtowana szczeg6lna potrzeba ruchu.
Wszedzie byto pelno kwiatow; w jadalnej sali ustawione w podkowg stoty
uginaty si¢ pod cigzarem sreber, krysztatow 1 piramid. Wkrotce —
mowilam sobie — S$ciany te napelnia si¢ gwarem rozmow, brzekiem szkla,
zadrza od weselnych toastow, wtedy mnie tu nie bedzie. Zarowno przy
uczcie poslubnej, jak przy wielkiej biesiadzie zycia, miejsce si¢ juz dla
mnie nie znajdzie. Wymowitam si¢ sama od jednej, sama sobie
zatamowatam przystep do drugiej, nie powinnam si¢ skarzyc.

A jednak niewypowiedziany smutek zstgpowat na mnie wraz z temi
rozmys$laniami; poczucie jakiegos$ okrutnego wydziedziczenia rozsadzato
mi piersi.

Wystawny obiad trwat przez kilka godzin; wieczorem zaczgto tanczy¢ w
wielkiej balowej sali, ktorej francuzkie okna wychodzily na wiszaca nad
ogrodem werand¢. Raz po raz glos$niejszy akord walca wpadat do mego
pokoju,



zaktocajac ciszg, w jakiej usitowalam si¢ pograzy¢ napr6zno. Bytam
mtoda, tuz obok mnie kochano sig, zeniono, bawiono, 1 ten goracy,
swietlany prad zycia, potracajacy W biegu o moja naga, sucha
egzystencyg, draznit mnie i podniecat.

Noc byta ciepta 1 widna. Zarzucitam szal i wybiegtam do ogrodu
ochtodzi¢ patajaca glowe 1 uspokoi¢ rozigrane nerwy.

Zaledwie usztam kilkadziesiat krokoéw bezlistna jeszcze grabowa aleja,
gdy rubinowy punkcik cygara btysnat naprzeciwko mnie i zaczat si¢
zbliza¢ szybko. Mogt to by¢ kazdy z gosci, rzezwiacy si¢ w ten sposob po
trudach balowych, mnie przeciez swiatetko to przywiodto odrazu na
pami¢¢ piosnke do ksigzyca, ustyszana przed trzema niespetna laty, i serce
zabilo mi gwattownie.

Jakoz to byt on w istocie.

— Mialem jakie$ przeczucie, ze pania spotkam — rzekl, rzucajac cygaro,
glosem, nie wyrazajacym zadnego zdziwienia z powodu tak spo6znionej
mojej przechadzki.

StaliSmy na wprost okien patacowych, i1 pltynace z nich strumienie §wiatta
pozwalaty mi widzie¢ doktadnie jego pigkna, Smiala glowe, chmurnie
zamys$lony wyraz oczu, ktore we mnie utkwil, 1 przywiedty bukiet na
klapie fraka.

— Pan nie tanczy? — zapytalam, aby co$ powiedzie¢ i nie podnies¢
tematu owego przeczucia, ktoéry mi si¢ wydal niebezpiecznym.



— Owszem, tanczylem i tanczy¢ bede. Tancze zawsze, gdy to inni robia.
Teraz tylko wyszedlem podumac o... o tem, czem bede bawit moja damg
w kontredansie.

Zrobitam poruszenie, aby odejsc.

— Nie chce mi pani przeszkadza¢ w tem Waznem zaj¢ciu? — rzekt
ironicznie, zastepujac mi nieco drogg. — Ilez tu wzglednosci! Ale wybacz
pani, jezeli nie oceniajac jej, jak nalezy, poproszg, abys zostala. Wszak
mozemy si¢ przejs¢ trochg? Tak juz dawno nie chodzilem z pania —
dodat, spogladajac ku czerniejacemu W dali laskowi.

Uszlismy kilka krokow.

— Patrycy ma bardzo milutka zon¢ — odezwal si¢ Wiktor a starsza
druchna, jej cioteczna siostra, to skonczona pigknos¢. Uwazatem, iz Jerzy
z niezwykla gorliwoscia pelni przy niej obowiazki druzby.

— Podobno na weselach najlatwiej si¢ kojarza matzenstwa — rzektam,
usmiechajac si¢ nieco. — Moze wi¢c bedziemy mieli drugi Slub.

— Moze — odpowiedziat z roztargnieniem. — Czy nie jest pani tego
zdania — dodat po chwili — Zze moi kuzynowie, jezeli si¢ mieli Zenic,
mogli to byli przed kilku laty uskuteczni¢? Imby to nic nie zaszkodzito, a
innym... pomogtoby bardzo wiele.

Udatam, ze nie rozumiem, do czego stosowaty sig¢ te stowa.

— Przed kilku laty byli jeszcze zbyt mto



dzi — odpartam. — Zapomina pan, ze pan Patrycy dopiero dwadziescia
szes¢ lat skonczyt.

— W réznym wieku ludzie si¢ zenia — zauwazyt sucho. — A z dwoch
okolicznosci, niewiadomo, ktora lepsza.

Zmilczatam.

— Powiedz mi pani — zawotat z nagla gwaltownoscia, — czy nigdy,
nigdy, cho¢by na jedna chwilg, nie pozatowalas, ze nosisz... to!
Pochwycit w dwa palce moja obraczke, potyskujaca w pomroku na rece,
ktora przytrzymywatam szal, 1 Scisnat ja tak mocno, ze omal nie pekla.
Cofnetam sie troche.

— Owszem — odpowiedziatam sttumionym glosem — zatuj¢ od dwoch
lat, ze mi na tak krotko byta potrzebna.

— Tylko dla tego! dla niczego wigcej? Odwrdcitam glowe, 1 nastata dluga
chwila

milczenia. Wtem Wiktor dotknat zlekka mojego ramienia.

— Patrz pani! — wymowit.

Spojrzatam.

Naprost nas, na werandzie, stangty dwie osoby. Kobieta w biatej sukni, z
glowa jakby W mlecznej, przejrzystej mgle tonaca, oparta sie o balustrade,
lecz towarzyszacy jej mgzczyzna pochylit si¢ nad nia, objat ja w pot 1
przyciagnat do siebie. Stali tak nieco w cieniu, odsuni¢ci w glab od
niedyskretnych okien, sami, zawieszeni pomi¢dzy niebem 1 ziemig. Na tle
czarnego fraka wieniec panny miodej odcinat si¢ wyraznie.



sniezne draperye welonu gniotly si¢ 1 zapadaty w uscisku dwojga
ciemnych, opasujacych je ramion.

— Patrz pani! — powtorzyt Wiktor — ci ludzie sa szczesliwi w tej chwili.
Kochaja si¢ 1 naleza do siebie. Co nad to lepszego marne zycie cztowieka
da¢ moze?

Stal tuz przy mnie, 1 cho¢ nie patrzytam na niego, czutam bezwiednie
ptomienne jego spojrzenie, czulam, ze usta, ktore te stowa wymawiaja,
drze¢ musza.

I ja takze drze¢ zaczetam. Nie mogtam oderwac¢ oczu od tych dwojga nad
nami w uscisku stojacych, czar tego obrazu mitosci przykuwat mnie
niepoj¢ta sita do miejsca.

— P6jdzmy ztad — zawotal nagle Wiktor. — Czy pani istotnie tak nic
ziemskiego w sobie nie ma, ze moze sta¢ tu ze mna spokojnie 1 patrze¢ na
to... 1 nie Iekac sie?

— Czego? — zapytalam machinalnie, bo bytam jakby odurzona, i przez
pot go tylko rozumiatam.

On pochylit si¢ nade mna, jak przed chwila Patrycy nad swoja zona.

— Czego? — powtorzyt namigtnym, przyciszonym glosem. — Oto tego.
ze jesteSmy rownie mtodzi i sami, jak oni, 1 ze ja cie...

Za¢mito mi si¢ w oczach, 1 dotad nie wiem, czy to bylo ztudzenie, czy
rzeczywistosc¢ ta blada, drgajaca twarz tuz przy mojej twarzy i tych dwoje
ramion, ktore mnie otoczy¢ chciaty.

— Nie koncz pan! — zawotatam — ja nie mam prawa tego styszec.



Widzenie znikto. Blada twarz cofnela si¢ 1 oparta o drzewo, ramiona
opadty.

— Nareszcie, zrozumiata pani! — wyszeptal glucho gltos Wiktora.
Zrozumialam, niestety, co§ wigcej jeszcze. Zrozumialam, zem nie miata
prawa nietylko stysze¢ tego, co chcial powiedziec, ale 1 czu¢ tego, co
Czutam w tej chwili.

Ze zwieszona glowa, nie smiejac spojrze¢ na niego, odwrocitam si¢ 1
zaczetam 18€ aleja. On szedt obok mnie, milczacy 1 pos¢pny. Raz jeszcze,
ulegajac nieprzepartemu popedowi, rzucitam okiem ku werandzie. Nie
bylo juz nikogo. Moze mi si¢ to wszystko razem zdawato tylko?

U konca alei Wiktor przystanat.

— Pozegnam panig tutaj — wymowit — tam koto patacu petno ludzi; nie
potrzebuja nas widzie¢ razem. Wyjezdzam za kilka godzin, nad ranem.
Nie zarzekam sig¢ juz, ze nie wroceg nigdy, bo przysiagtem to sobie
uroczyscie przed trzema laty, a jednak jestem tu dzisiaj. Ale wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa nie zobaczymy si¢ tak predko... przez
ten czas moga zajs¢ rozne zmiany. Czy przyrzekniesz mi pani rzecz jedna,
o ktéra mam moze prawo prosic?

Skingtam glowa, niezdolna wymowic ani sylaby.

— Przypomnij sobie o mnie, gdy bedziesz wolna — wymowit gieboko
wzruszonym gltosem. — Ja bedg czekat, Karolino! — powtorzyl jeszcze,

nazywajac mnie znowu po imieniu z taka sama, jak przed trzema laty,
pieszczota gtosu — ja bede czekal!

Ujatl moja reke 1 przycisnat ja do ust poraz pierwszy, 1 tulit ja tak dtugo...
dhugo... dopoki mu jej sama nie wysungtam 1 nie odesztam. Nie zaznatam



nigdy innego pocatunku mitosci, ale ten jeden jedyny pozostat mi na
zawsze w pamigci, 1 dzi$ jeszcze, choc€ jestem zwigdla kobieta, potrafig si¢
zarumieni¢ na jego wspomnienie.

Karolina umilkta na chwilg. Jej starodziewicza twarz ro6zowila sig istotnie
hluna goracego rumienca; chude palce drzaty lekko, splecione przy
ptaskiej, niemtodej piersi.

Patrzylam na nig z nieopisana litoscia.

Biedna, wydziedziczona istota! Inni depcza po rozach zycia, a jej danem
byto uszczkna¢ zen tylko blady, malenki paczek, i moze dlatego wlasnie
przechowywala go tak religijnie.

— Gdyby mnie kto zapytat, — ciagneta dalej po krotkiej przerwie — co
byto wlasciwie dramatem mego zycia: czy ta gars¢ wypadkow, jakie pani
opowiedzialam, czy te dtugie, bezbarwne lata, jakie po nich nastapity, nie
umialabym odrzec na to z pewnoscia, ale zdaje mi sig, ze chyba te
ostatnie. Tamto wszystko bylo twardym, w cigzkim znoju pod gorzkie
owoce przygotowanym gruntem, tam bylo przynajmniej dziatanie, tu
straszna, bezsilna reakcya.

Przyjazd Wiktora, a zwlaszcza ostatnia z nim rozmowa, staty si¢ dla mnie
przetomowym pun

ktem zycia. Rozpoczgta 1 przerwana przed trzema laty duchowa robota
dokonywata si¢ teraz we mnie tem skuteczniej, ze nic juz jej na
przeszkodzie nie stawato. Nie miatam juz kogo kocha¢, ani o kim mysle¢,
ani nawet przez kogo cierpie¢. Czas tagodzit moja zatobe, ale w sercu zato
robilo mi si¢ coraz pusciej. Z koniecznosci Wige zastanawialam si¢ nad
sobg sama 1 nad moja dola, 1 to zastanawianie si¢ byto dla mnie zguba.



Zaczgtam sig¢ czuc€ nietylko osierocona, lecz 1 pokrzywdzona okrutnie;
moje bezuzyteczne juz poswigcenie wydawato mi si¢ potworna
niesprawiedliwoscia losu. Stracona swoboda 1 zmarnowana mtodos¢ moja
stawaty przede mna, wotajac z wyrzutami: Cos$ z nami zrobita? Nie
poznawalam siebie. Wszystkie utajone na dnie mojej natury zasoby zycia i
mtodosci zbudzily si¢ w owem wstrzasnieniu, jakiego doznatam,
ujrzawszy wyciagajace si¢ ku mnie ramiona Wiktora 1 juz zasna¢ nie
chcialy. Namigtne pragnienie osobistego szczgscia owladnglo catem
mojem jestestwem; rwalo mi si¢ serce ku nieznanym uczuciom, mysl ku
nieznanym wrazeniom, zmysly ku nieznanym rozkoszom. Miewatam
chwile szalonego buntu, w ktorych nierozerwalnos¢ matzenstwa
wydawata mi si¢ barbarzynstwem; w ktorych nienawidzitam biednego
pana Strzemienczyca zato, ze mi si¢ z drogi nie usuwa; w ktorych
dochodzitam do zyczenia mu $mierci. Tylu potrzebnych ojcow rodzin, tyle
kochanych matek 1 ubostwianych dzieci umierato codziennie na szerokim
swiecie, a on zyl 1 zyl na moja meke! Ale, gdy

mi w duszy taki huragan namigtnosci przehuczat, stawatam si¢ dla siebie
najsurowszym s¢dzia. Przeymowala mnie. niewystowiona pogarda dla
mojej nikczemnej, niewdzigczne] natury; bytabym rada upas¢ do nog tego
zacnego starca 1 przeprasza¢ go ze Izami za moje winy. Wszak on miat
prawo do moich staran i opieki, miat prawo zada¢, abym go nie
opuszczala az do ostatniej chwili, a jednak zostawil mi taka wolnos¢, jaka
byta w jego mocy; zamknat si¢ w swojej samotnosci, pisywat nawet
rzadko, a W tych krotkich, zgrzybiata reka kreslonych listach, przebijata
si¢ jakas troska 1 zniechecenie. Rzec bylo mozna, iz odgadywat stan moje;j



duszy, 1 gryzt si¢ tem potajemnie. "Jestem, jak ten klucz, ktorymby kogos
W wigzieniu zamknigto"; pisat w jednem miejscu: "biedny klucz! co on
temu winien, ze dotad W zamku siedzi, a wigzien go moze przeklina. "
Mnie wstyd palit czoto, gdym takie rzeczy czytala; odpisywatam mu,
ktamiac spokdj i rezygnacye, zapewniajac, ze niczego, co si¢ stalo, nie
zahlyje, 1 thumitam uragajace si¢ tym zapewnieniom glosy na czas jakis.
Te ciagle wewnetrzne walki, ktorych nikt z tych, co ze mna przestawali,
ani si¢ moglt domysle¢, meczyty mnie 1 wyczerpywatly.

Wigdtam szybko, tracitam dawna petnos¢ ksztaltow 1 swiezos¢ cery; na
twarzy osiadat mi jaki$§ niemtody, udr¢czony wyraz.

Mnie sama nie tyle to uderzato, dopdki, przechodzac raz koto pokoju
baronowej, nie usty

szalam Zzony Patrycego, wydziwiajacej si¢ nad zmiang mojej
powierzchownosci.

— Co sig z tej Strzemienczycowej zrobito? — mowita. — Przed dwoma
laty, kiedy ja poznalam, byla jeszcze taka fadna! Zestarzata si¢ okropnie.
Baronowa odrzekta na to, ze jestem zawsze jednakowo sumienng 1 gorliwa
nauczycielka 1 ze poza tem mogg si¢ zmienic, jak mi si¢ podoba, 1 zaczgly
obie piesci¢ si¢ z dzieckiem, ktore mtoda pani piastowata na kolanach.
Dziecko!... Ach! pani!... gdybym ja ci opisa¢ mogla, co si¢ we mnie dziato
na widok takiej malenkiej istotki!... Zazdroscitam kazdej biedne;,
wiejskiej kobiecie, ktorej szyje obejmowaty jakie§ brudne, rézowe
raczyny; potezny macierzynski instynkt podnosit moja piers; potrzeba
pieszczenia, kochania, tulenia do siebie jakiego$ malenstwa nurtowata
moje wnetrznosci.



Kiedy panstwo Patrycowie zaczgli odwiedza¢ matke, juz nie sami,
wsuwatam si¢ ukradkiem do pokoju, w ktorym stawiano kotyske. Jezeli
nikogo nie bylo, klgkatam przy niej, wpatrywatam si¢ w $piace wsrod
puchow 1 koronek dzieciatko 1 wyobrazalam sobie, ze jestem matka; ze
przesztam przez cala boska tajemnicg tych upojen, nadziei, oczekiwan 1
boldw, ktérych wynikiem jest to cudne, niemowlgce ciatko; ze za chwilg
otworzg si¢ drzwi, wejdzie moj maz, taki podobny do Wiktora, jakby on
sam; ze obejmie mnie wpot z usmiechem 1 oboje pochylimy si¢

nad naszym skarbem. Ach! jedna taka chwilg mie¢ w zyciu!...
Czemzebym ja jej nie okupita! Te ciche, rozkoszne zony 1 matki'
wydawaty mi si¢ szczg$ciem tak wielkiem, Ze nie pojmowatam, jak
kobiety, ktorych ono jest udzialem, moga jeszcze na co$ narzekac, czegos
wigcej pragnad.

A potem mysl, ze ja nigdy, nigdy tego szczg$cia nie zaznam, przeszywata
mi serce, jak sztyletem. Zrywatam sig¢ od kotyski i uciekatam, zakrywajac
oczy, aby nie widzie¢, aby zapomnie¢ 1 o cudzych oazach, 1 0 moje;j
wlasnej Saharze.

Jedyna moja pociecha byta praca nad ksztatceniem Niusi. Ta przynajmniej
nie poszta na marne. Mogg o niej pomysle¢ z pewna chluba. Zrobitam z
tego niesfornego, fantastycznego dziecka, co$ wigcej nad stereotypowa,
starannie wychowana panng, jaka ja mie¢ chciata baronowa; zrobitam
istote myslaca 1 czujaca. Inteligencya jej wyszlachetniata 1 stata si¢
podatna do wsigkania w siebie nie samych tylko miazmatéw wiedzy.

A, co najbardziej mogto mnie cieszyc, to szczere przylgnigcie do mnie
tego, badz co badz, oschlego serca. A ja nie bronitam si¢ glebszemu dla



niej uczuciu. Wyrobit si¢ we mnie pewien melancholijny egoizm,
wlasciwy tym, ktorzy duzo w zyciu przeszli, egoizm, ostrzegajacy ich
przeciw okazyi do nowych cierpien.

— Za lat parg¢ porzuce ten dom na zawsze — mowitam sobie — pocoz
mialabym zostawic

W nim kogos, za kimbym tgsknita naprézno! O mnie tu wszyscy predko
zapomng.

Wyjazd za granice na dokonczenie edukacyi Niusi przyszedt wczesniej do
skutku 1 przeciagnat si¢ dtuzej nad pierwotny zamiar. Baronowa czula si¢
zdrowsza, artretyzm przestat jej dokuczac, podroznicza zylka, z jakiej
podobno niegdys styneta, odezwata si¢ w niej na starosc.

Pojechalysmy najprzdd do Drezna, potem przez Wiochy i Szwajcarye, na
pol roku do Paryza, a ztamtad do jej ukochanej Anglii.

W palacu zostat tylko Jerzy ze swoim "dogiem", ale 1 jego zngcity mgly
albionskie 1 spadt nam tam niespodziewanie pewnego dnia, z czysto
brytanska flegma odpowiadajac na powitalne uniesienie matki.

Miatam pewne skrupuly opuszczac kraj 1 zostawi¢ W nim pana
Strzemienczyca, ktorego dnie zdawaty si¢ juz policzone. Nadmienitam co$
o tem baronowej, ale ta za cata odpowiedz zatkata sobie uszy,
oswiadczajac, iz kontrakt mgj konczy si¢ za pottora roku, 1 ze dopiero po
jego uptywie mowi¢ ze mna o tem bedzie.

Pojechatam wigc tylko do Warszawy na pare¢ tygodni pozegnac staruszka i
zobowiaza¢ go, aby w razie choroby natychmiast mnie o tem zawiadomit.
Nie widziatam go od owych strasznych pogrzebowych chwil; nie $miac
bowiem narusza¢ ich wspomnien, nie jezdzitam juz do Warszawy, ale nie



znalaztam w nim prawie zadnej zmiany. Bo tez wygladat wtedy tak
okropnie, ze trudno juz bylo o jakis postgp w tym kierunku. Konczyt

dziewigcdziesiaty pierwszy rok, miat jednak jeszcze wszystkie wladze 1
zadziwiajaca jasno$¢ umystu. Tylko smutny byt 1 przybity ogromnie.
Dziwnie przykry byt ten moj krotki pobyt u niego dla nas obojga. Zle nam
byto ze soba. Dziwaczno$¢ naszego stosunku, acz czysto formalna, ciazyta
nam 1 krgpowata bezwiednie nasza dawng serdecznos¢, Ja czutam do
niego jakis zal mimowolny, ktorego si¢ sama przed soba Wstydzitam; on
zdawat si¢ go domyslac¢. Niejednokrotnie spotykatam jego przygasty,
znuzony wzrok, tkwiacy we mnie ze szczeg6lna, politowania petna
badawczoscia. Ruina mojej powierzchownosci 1 jego uderzy¢ musiata, i
moze w ten sposob doszukiwat si¢ jej przyczyn, z ust moich niczego sig
dowiedzie¢ nie mogac.

Nie rozmawialiSmy wcale o przesztosci, ani o tych, ktorych juz pomiedzy
nami nie byto.

Poniewaz wychodzit jeszcze na miasto, wigc kilka razy wyprowadzatam
go na spacer. KiedySmy tak szli wolniutko ulica, on, wsparty na moje;j
rece 1 na grubej lasce, oddychajacy cigzko, z twarza zo6tta 1 posiatkowana
zmarszczkami, wowczas przychodzito mi na mysl, ze Wiktor znajduje sig
W tem samem miescie, 1 ze mogliby$my si¢ spotkac.

Raz nawet wydalo mi sig, ze go widzg zdaleka, 1 krew zastygta mi w
zytach.

— Dzigki ci, Boze, ze to nie on — powiedzialam sobie, gdy mnie wymijat
jakis$ nieznajomy przechodzien — dzigki ci, Boze — powtorzytam,
wzdychajac mimowolnie, bo pragnetam skrycie



tego spotkania; pragnetam go z ta chorobliwag nielogicznoscia, z jaka
lubimy czasem dotykac¢ si¢ niezagojonej rany, aby si¢ przekonac, ze nas
jeszcze boli.

Los przecie okazat si¢ rozsadniejszym ode mnie, 1 zejS¢ nam si¢ nie
dozwolit.

Wyjechatam z Warszawy, nie zobaczywszy go, nie wiedzac nawet, co si¢
z nim dzieje.

Pobyt za granica zbawiennie na mnie oddziatat. Potrzeba mi byto ruchu,
zmiany, wrazen. Sztuka, natura, ludzie, wszystko to nowe 1 nieznane,
dostarczato pokrzepiajacej karmy mojej wyczerpanej wyobrazni.
Zaczelam zy¢ bardziej na zewnatrz, w kazdej galeryi, nad brzegiem
kazdego jeziora zostawiatam cos$ z mego burzliwego, w ciasnej klateczce
wlasnych tgsknot 1 porywoOw roztracajacego si¢ ja. Czutam, ze mtodos¢
moja uchodzi, i zegnatam ja bez zalu, z rodzajem ulgi, jakgdyby
pozbywajac si¢ gtodnej mary, ktorg nasycic¢ nie byto w mojej mocy.
Dreczace oczekiwania jakiej$s zmiany, jakiejs jeszcze mozliwosci
szczescia, napady goraczkowych nadziei, po ktorych w tem glebsze
pograzatam si¢ zwatpienie, ustgpowaty zwolna. Szary spokoj, istny popiot
strawionych samych w sobie zadz, osiadat na dnie mojej duszy. Niczego
si¢ juz nie spodziewatam od zycia, ale postanowitam bra¢ z niego to
najlepsze, co mi da¢ mogto.

Chetnie tez zgodzitam si¢ na uczyniong mi, po uptywie kontraktu,
propozycye baronowej pozostania w charakterze towarzyszki przy Niusi,
dopoki ta zamaz nie pojdzie.



Poc6z miatabym wraca¢ do domu? Pan Strzemienczyc mnie nie wzywal;
zaprzestat nawet pisywac i tych kréciutkich listow, co si¢ jego wielka
staro$cia ttdmaczyto. Wiedziatam wszelako, i1z zyje, 1 chcialam wierzy¢,
Ze mu nie jestem potrzebna, gdyz mi to w gruncie rzeczy dogadzato. Przy
obecnym moim nastroju wolatam jezdzi¢ po Europie, niz pielegnowac
zgrzybiatego starca, ktory, badz co badz, byl dla mnie obcym. Nie byto to
zapewne bardzo wznioste, ale poprostu ludzkie i naturalne. Nie czutam juz
w sobie zadnej sktonnosci do poswigcen; moje uspokojenie wewngtrzne
odbywalo si¢ kosztem tkliwszych stron mego serca.

Twardniatam, jak stygnacy metal.

Baronowa prowadzila wystawne zycie w Londynie. Miala tam z
dawniejszych czasow liczne stosunki w sferach high life'u 1 brata udziat
wraz z wnuczka we wszystkich §wietnosciach wiosennego sezonu stolicy.
Marzeniem jej byto wyda¢ Niusig¢ za Anglika.

Ja, naturalnie, ukazywatam si¢ W salonach tyle tylko, o ile obecnos¢ moja
byla potrzebna, fale godzitam si¢ juz z rola widza w zyciu i1 szukatam
przyjemnosci w przygladaniu sig jego scenom i1 aktorom. To swobodne
spektatorstwo pozwolito mi najpierwszej spostrzedz zywsze zajecie, jakie
oryginalna uroda i ekscentryczne usposobienia mojej wychowanki
obudzily w jednym z mtodych "starszych synow". Nie miat on wprawdzie
nic angielskiego w swojej powierzchowno



sci, nie zdobily go ani piegi, ani ryze bokobrody, ani dlugie z¢by; nie
otwieral nawet ust na szerokos¢ bramy hotelowej przy wymawianiu litery
0; ale posiadat nadziej¢ tytutu sir'a wraz z kilkoma tysigcami funtow
dochodu po $mierci ojca, pigkne konie, doskonale wychowanie 1 byt
bardzo przystojnym brunetem.

W Angli, na wielkim §wiecie, konkury nie trwaja dlugo. Zaczynaja si¢ 1
koncza pomyslnym rezultatem w ciggu jednego sezonu, albo petzng na
niczem.

W pierwszych dniach lipca Niusia byta juz zar¢czona, a w miesiac potem
odbyt si¢ §lub w Londynie, w kosciele sw. Jerzego na HanoverSquare.
Zadanie moje byto stonczone. Otrzymatam dwa tysiace rubli tytutem
gratyfikacyi w przeslicznej z ro6zanego drzewa, srebrem inkrustowanej,
szkatulce do roboty, z bogatemi wewnatrz przyborami, pamigtkowym
podarunku Niusi. Dzigki oszczednosci, do ktorej si¢ wdrozytam, nie
naruszalam mojej pensyi, procentem, od pozostatej po matce sumki,
opedzajac moje potrzeby; ztozywszy wiec wszystko razem, znalaztam si¢
w posiadaniu okoto dwunastu tysi¢cy rubli. Miatam byt zapewniony;
myslalam przeciez o dalszej pracy. Bezczynno$¢ byta mi wstretna; zreszta,
chodzil mi juz po gtowie plan pewien, ktory mi teraz, jako jedyny cel
zycia, pozostal, a dla niego nigdy zados¢ pieniedzy. Gdyby nie on, nie
bylabym przyj¢la ofiarowanej mi przez baronowa gratyfikacyi; gdy



by nie on, nie §lgczatabym dzi$ po nocach nad haftami.

Niusia zegnata si¢ ze mna o wiele czulej, niz z babka, kiedy maz uwozit ja
w sakramentalna wedding journey po statym ladzie.

Baronowa i ja pojechatySmy jeszcze na szes¢ tygodni do Wiesbaden'u,
nastepnie wrocitySmy do kraju.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci, powr6t ten wypadt w rocznicg mojego
slubu; o tej samej prawie godzinie wysiadlam z wagonu w Warszawie, o
Ktorej przed osmiu laty stangtam u ottarza.

Ranek nawet byl tak samo dzdzysty 1 niemity. Myslalam o tem, kiedy
dorozka wiozta mnie drzez mokre, puste jeszcze ulice miasta; powracajaca
fala wspomnien ptyngla ku mnie od tych dobrze znanych chodnikow,
sklepéw, domow.

— Czy znowu zaczng cierpie¢? — moOwilam sobie z obawa, broniac si¢
ogarniajacej mnie melancholii.

Weszlam na schody 1 zastukatam do mieszkania pana Strzemienczyca.
Otworzyta mi nieznajoma kobieta, mierzac mnie zdziwionem i1 dosy¢
kwasnem spojrzeniem.

— Czy pan Strzemienczyc $pi jeszcze? — spytatam z pewnym
niepokojem.

Ruszyta ramionami.

— Takie to spanie i niespanie. A czy to pani, co tu byla u niego, bedzie ze
dwa lata czy co§? — zapytata nawzajem.

— Tak, ja.



— To do pani pisali?

— Ktoby miat pisa¢? — podchwycitam ze wzrastajacem przeczuciem
czego$ niedobrego.

— Ja nie wiem. Myslatam, ze pisat kto z domu, rzadca albo kto, jak skoro
pan tak zaniemogt.

— To chory! — wykrzyknetam, chwytajac za klamke.

— Jeszcze jak. Juz trzeci tydzien. Strozowa go znalazta na 16zku catkiem
bez duszy. Mysleli, ze juz po nim. Ale si¢ go docucili z doktorem 1 zyje.
Musi go zawialo, czy co. Mnie naj¢li, abym go pilnowata. Ano pilnuje,
chociaz ani wiem, kto mi zaptaci, a strach, co przy nim mordunku.
Zobaczy pani.

Nie stuchatam jej juz 1 wesztam do pokoju, drzac na catem ciele.

Pan Strzetnienczyc siedzial w fotelu z zamknigtemi oczyma. Trzgsta mu
si¢ glowa, rece, kolana; z piersi dobywat si¢ dygocacy oddech, podobny
do nerwowego chychotu. Koszula byta na nim brudna, szlafrok niedbale
wlozony 1 podarty.

Dookota panowat straszny nieporzadek. Powietrze duszne. Czuto si¢ tu
opieke ptatna 1 Zle ptatna.

Stangtam jak wryta, nieSmiejac zblizy¢ si¢ do niego, takim upokarzajacym
wyrzutem spadlo na mnie to osamotnienie, w jakim biedny starzec zdawat
si¢ dogorywac.

Wtem pan Strzemienczyc uniost powieki 1 wpatrzyt si¢ we mnie smgtnym
wzrokiem, ktory si¢ stopniowo rozjasnial. Reka wyschta 1 sino



z0tta zaczat mi dawac tagodnie przyzywajace znaki, probujac si¢
usmiechnac.

— Karolincia! — wyjakat — zona moja!

— Musi maligng ma! — szepngta za mna dozorczyni.

Podesztam ku niemu i pochylitam mu si¢ do reki.

— Poznate$s mnie pan! — rzektam niesmiato.

— Tak — odpowiedziat z trudno$cia — tak. Wiedziatem. Czekatem. Snita
mi si¢ twoja matka.

Wybuchnetam ptaczem. Jak ja go moglam tak zostawi¢! dobroczynce
mojego! cztowieka, ktory niegdys kochatl moja matke!

O, niewdzigczna — powtarzatam w duchu, oblewajac tzami jego biedna,
niedotezng reke — niewdzigczna.

Z rodzajem egzaltacyi oddatam si¢ cala pielegnowaniu chorego.
Odprawitam dozorczynig, a natomiast przyjetam stuge i z jej pomoca w
ciagu paru dni zmienitam do niepoznania zaniedbane mieszkanie. W
drugim matym pokoiku rozlokowatam moje rzeczy. Wszak bytam u
siebie? Pana Strzemienczyca tkna¢ si¢ studze nie pozwalatam, sama koto
niego chodzac 1 umilajac mu, czem tylko mogtam, te ostatnie, jak
sadzitam, chwile. Wezwany doktor powiedziat mi, ze stan taki moze sig
przeciagnac jeszcze czas pewien lub kazdego momentu skonczy¢
smiercig. Minglo pare miesigcy, a Smier¢ nie nadchodzita. Oswoiwszy sie
juz z ciaglem oczekiwaniem na

nia, zaczetam rozgladac si¢ za jakas$ praca. Pan Strzemienczyc po catych
dniach czasem pozostawal jakby w letargu 1 obecno$¢ moja nie byta mu



wtedy potrzebna. Moglam wigc z czystem sumieniem rozporzadzac
kilkoma godzinami na dobe.

Teraz wszystko szto mi tatwiej. Miatam stosunki przez krewnych
baronowej, mieszkajacych w Warszawie; znalazto si¢ parg korzystnych
lekcyi; przyszto mi na mys$l spozytkowaé moja zrecznos¢ do robdt, w
jakiej si¢ za granica wydoskonalitam, 1 zacz¢tam przyjmowac obstalunka.
Zreszta nie potrzebuje opisywac pani mojego zycia. Stato si¢ takiem,
jakiem jest teraz — znasz je pani dobrze. Jedynym w niem wypadkiem
byta zmiana mieszkania przed dziesigciu laty. Burzono tamta oficyng, 1
musieliSmy si¢ przeprowadzi¢. Lekatam sig, aby to utrudnienie nie zabito
pana Strzemienczyca. Ale nie, — zyje, jak pani widzi, jezeli t¢ dziwna
wegetacye zyciem nazwaé mozna. W pierwszych latach strach mnie nieraz
przejmowat, gdy, czuwajac przy nim noca, zastanawiatam si¢ nad
niezwyczajnoscia tego faktu. Ten blizko stuletni, zgrzybiaty, wciaz jakby
konajacy starzec, w ktorym jakas ukryta sita utrzymywata migotliwa
iskierka zycia, co, wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, powinna juz
byta zgasna¢, wydawat mi si¢ wtedy czems fantastycznem i tajemniczem.
Batam si¢ spojrze¢ na niego, aby cos$ nieludzkiego nie zobaczy¢.

Dreszcz wstrzasat mna od stop do glowy, gdy wsrod glebokiej ciszy ozwat
si¢ jego glos rozbity, powtarzajacy z bélem: "Dhugie zycie! dtugie zycie!"
Bo, jak teraz, tak wtedy byta to jedyna skarga tej gol¢biej natury. Czasem
tez, po jakiej oddanej mu postudze, zatrzymywal mnie za reke, topit w
mojej twarzy zamglone zrenice 1, zlekka kiwajac gtowa, powtarzat:
"Ktoby si¢ byt spodziewal! Karolinciu, ktoby si¢ byt spodziewat?"



Ach! tak, — ktoby si¢ byt spodziewal, ze tak dlugo kajdany moje dzwigaé
bede! Sprawdzily si¢ ostrzegajace stowa pana Strzemienczyca. Bog karat
mnie chyba za zbytnie zaufanie w moje sity, gdym, jako mtoda
dziewczyna, tak bezwzglednie rozprawita si¢ z moja przyszioscia.
Bylabym obtudna, gdybym przeczylta, ze z thumiona niecierpliwo$cia
wygladatam konca tego wszystkiego. Poczatkowa egzaltacya w spetnianiu
roli siostry mitosierdzia ostygla; zaczynatam sobie mowic, ze
jakiebykolwiekbadZ byty moje dlugi i winy wzgledem pana
Strzemienczyca, rok takiego zycia, jakie przy nim wiodtam, stanowit
dostateczne zadosyc¢uczynienie. Odzywaly si¢ we mnie dawne bunty, niby
echa minionej burzy. Potrzebowatam nieraz catej sity woli, aby nie cisnac
w kat tyzki z pokrzepiajacym plynem, jaki niostam do ust dana
Strzemienczyca, i nie uciec gdzie daleko, pozostawiajac go jego wlasnemu
losowi. Ale zawsze w takich razach rozbranialo mnie i zawstydzato jakie$
jego stowo, jakby W mysl moja trafiajace, 1 wracalam znowu do
wlasnowolnie przyjetych obowiazkow.

Moge Smiato powiedzie¢, ze los nie oszczedzit mi ani jednego pditonu w
catej chromatycznej gamie przetamywania i powsciagania mojej natury,
moich pragnien, wstretow, sktonnosci.

Teraz — zapatycznialam juz krancowo; teraz wszystko mi jedno, jak
dtugo przewlecze si¢ ta niepojgta zagadka zycia. Doprawdy, tak do niej
nawyktam, 1z chwilami gotowabym uwierzy¢, ze nigdy inaczej by¢ nie
moze; gotowabym uwierzy¢, ze ten biedny starzec nigdy nie umrze!
Karolina zamilkta 1 zwiesita glowe na piersi, a mnie zimny dreszcz
przeszedt.



Byly to te same stowa, ktore juz z ust Walentowej styszatam; te same
nieprawdopodobne stowa, potracajace teraz ze spotggowanem wrazeniem
0 moja wyobraznig¢, podniesiong nat¢zonem stuchaniem nocnej opowiesci.
Cht6d majaczacego szaro za oknem jesiennego brzasku rozchodzit si¢ po
cichych katach pokoju. Spojrzatam na Karoling, otulajaca si¢ chustka.

— A on? — zagadngtam z pewnem wahaniem — a... Wiktor?

— Wiktor? — powtodrzyta dosy¢ obojetnie. — Ozenit si¢. Jestem
przekonana, ze chciat szczerze dotrzymac danego stowa 1 czekat, ale po
latach milczenie moje musialo mu si¢ wyda¢ zapomnieniem. Nie
przypuszczal zapewnie, abym dotychczas nie byla wolna. Tak, ozenit si¢
lat temu kilka z bardzo bogata zydowka. Nazwisko jego musi by¢ pani
znane. Zajal wybitne stanowisko w tutejszych finansowych sferach, 1
wiem, Ze po

zostaje na niem z Wielkiem pozytkiem dla kraju. Bogu dzigki. Wierze
mocno, iz, jesli si¢ u? ten sposob ozenil, to jedynie, aby sobie otworzy¢
droge do tej szerokiej dzialalnosci spotecznej” o jakiej marzyt. Za
szlachetny to byt charakter, aby si¢ miatl sprzeda¢ dla powozu 1 kucharza.
Bylby si¢ zmarnowat przy urzedniczem biurku, przy ktérem lada kto mogt
go zastapi¢, a kraj mialby jednego mniej cztowieka z pomiedzy garstki
ludzi, pojmujacych po obywatelsku zadanie sil pienigznych. Jest zapewne
dobrym i delikatnym mgzem i musi by¢, jezeli nie zupehnie szczesliwy, to
przynajmniej spokojnie zadowolony z urzeczywistnienia jednego ze
swych ideatow. Wstala i1 spojrzata na zegarek.

— Jakto juz p6zno — rzekla — a raczej jakto juz wczesnie. Nie
przepraszam pani za nieprzespana noc, sama tego chciatas. Lecz teraz idz



pani spoczac€. Pan Strzemienczyc obudzi si¢ lada chwila, a ja muszg si¢
potem troche przedrzemac. O dziewiate] wychodzg na lekcyg.

— Jeszcze jedno — rzektam, Sciskajac reke, ktora mi podawata, — nie
powiedziatas mi pani, dlaczego, majac dostateczne utrzymanie, zamegczasz
si¢ lekcyami w dzien, a haftami po nocach. Przeciez niepodobna mi
posadzi¢ ci¢ o zamitowanie w zbieraniu pienigdzy.

— Owszem odparta, usmiechajac si¢, — zbieram je z prawdziwem
zamitowaniem. Jest to moja jedyna przyjemnos¢. Patrze na moj
powigkszajacy si¢ kapitalik, jak matka na rosnace dziecko, 1, jak ona,
marzeg, ze co$ dobrego §wiatu

z niego przyjdzie. Coz robi¢? Trzebaz przecie mie¢ jakis cel w zyciu.

— A nim jest? — ponowitam, patrzac jej pytajaco w oczy.

Zaczerwienila si¢ troche.

— Nazwiesz mnie pani moze Smieszna, starg romantyczka — rzekla z
pomieszaniem, ktore ja dziwnie na chwil¢ odmlodzito. — Oto chcg
zostawiacC po sobie zelazny fundusz dla... dla... Widzi pani, mys$lano juz
wiele o r6znych nedzach ludzkich. Ale nikt nie pomyslat o biednych
kochajacych si¢ mlodych sercach, ktorym brak materyalnych srodkow
staje na przeszkodzie do jedynego, prawdziwego szczgscia, do
matzenstwa, lub zatruwa je 1 niszczy w samym zawiazku. Ilez to par,
potwornie niedobranych, sprzgga si¢ na wieczna niedolg, a ile
stworzonych dla siebie rozchodzi — tylko za sprawa tego okrutnego bytu!
Mam juz okoto dwudziestu tysigcy rubli. Suma ta powigksza si¢ z kazdym
rokiem doktadanemi oszcz¢dnosciami memi 1 kapitalizowanym
procentem. Jezeli Bog pozwoli mi pozy¢ jeszcze z jakie lat dwadziescia,



spodziewam si¢ ja conajmniej podwoi¢. Dochdd od tego kapitatu bedzie
szedt, co roku, na zapomoge w dzien Slubu jakich biednych ludzi, ktérym
za jedyna kwalifikacye potemu wystarczy wzajemna mitos¢ i cheé do
wspolnej pracy. Procz tego, niezyczacy sobie korzysta¢ ze wsparcia, beda
mogli zaciagna¢ pozyczke bez procentu, sptacang ratami, na
zagospodarowanie si¢. O! ja juz to wszystko obmyslitam i obmyslam
ciagle, — raz wraz jakies$ ulepszenia wpro

wadzajac w moj plan ukochany. Chcg, zeby to nie wygladalo na jatmuzng,
lecz na rodzaj przystugi, przez nieznang przyjacielska reke z poza grobu
oddanej, ktora bez wstydu przyja¢ mozna. Na wypadek §mierci, mam
spisany testament, a w nim cale to rozporzadzenie, tak, jak mi si¢ ono
przedstawia.

Nigdy nie widziatam Karoliny, tak ozywionej, jak w tej chwili. Oczy jej
btyszczaly, usmiech rozjasnial twarz zmgczona 1 blada.

— Nikt po mnie nie zaptacze — moéwila dalej — niechze mam
przynajmniej t¢ pociechg, ze kiedys, po latach, ludzie obcy 1 nieznani
usmiechna si¢ do zycia za moja przyczyna; niech slad mojej samotne;,
szarej egzystencyi, osiadzie swobodna mysla na czole jakiej mtodej zony i
matki. Pierwszej, ktora z mego zapisu skorzysta, dostanie si¢ i ta
obraczka; niech ja nosi kochana 1 kochajaca na pamiatke istoty, dla ktore;j
ten symbol mitosci 1 szczgscia stat sie bezwiednym katem 1 tama do tego
wszystkiego, co zwykl dawac¢ innym.

Bylaby moéwila jeszcze 1 snuta dalsze plany, bo widocznem bytlo, jak ja ta
jej mysl ulubiona rozmarza, gdyby nie staby ruch, jaki si¢ w drugim
pokoju dat styszec.



— Pan Strzemienczyc si¢ budzi — rzekla sama, jakby si¢ ze snu
ocknawszy.

Uscisneta mnie kroétko 1 silnie.

— Dzigkuje¢ pani, ze mnie stuchata — dorzucita jeszcze we drzwiach, —
teraz, — zapomnij!

Wysztam 1 skierowalam si¢ zwolna przez

podworze ku memu mieszkaniu z takiem uczuciem, jakgdyby caty cigzar
tej bezgranicznie smutnej kobiecej doli, osunat mi si¢ nagle na ramiona.

* k *

W pigc tygodni po tej pamigtnej dla mnie nocy pan Strzemienczyc umari,
a raczej zgasl niepostrzezenie, siedzac w fotelu, bez jednego jeku, bez
glebszego nawet westchnienia. Znajdujaca si¢ wtedy w pokoju Karolina
spostrzegta to dopiero, kiedy byt juz zimny.

W caltym domu $mier¢ znanego wszystkim Ahaswerusa, zrobita wielkie
wrazenie.

Walentowa, chociaz go ciagle oglada¢ w trumnie chodzita, nie mogta w
zgon staruszka uwierzyc¢, i1 zaklinata si¢ znowu na dzieci, ze go zywcem
pochowano, i Ze on sig, ani chybi, w grobie obudzi 1 pod ziemia zy¢
bedzie, bo juz mu tak sadzono.

Niepodobna jej byto to wyperswadowac. Karolina nazajutrz po pogrzebie
zdje¢ta swoja Slubng obraczke 1 schowata ja do skrytki, w ktorej lezat je;
testament.



Byla wolna, mogta bez przeszkody oddac si¢ pracy dla drugich, zawsze
dla drugich, bo juz jej samej wolnos¢ na nic potrzebna nie byla.

Poszta znowu pomigdzy obcych, jako nauczycielka domowa, uznawszy
ten rodzaj zajecia za najzyskowniejszy dla siebie, a raczej dla swoich
zamiarow 1 stracitam ja z oczu.

Ale pamigtam o niej zawsze, jako o jednym z najszlachetniejszych
charakterow, jakie mi si¢ zdarzyto spotkac, a jesli nie spelnitam jej prosby
1 zamiast zapomnie¢, spisatlam jej opowiadanie 1 puszczam je w §wiat, to
czynig to z niedorzeczna, zapewne, mysla, 1z kiedys takze po latach,
jakich juz wiele od tego czasu uptyngto, dostac si¢ ono moze przypadkiem
W rece tej mtode;j, szczgsliwej kobiety, na ktérej blyszcze¢ bedzie §lubna
obraczka Karoliny.

Niech je przeczyta wraz z m¢zem 1 niech oboje wymodwia z wdzigcznoscia
to imi¢ pomig¢dzy pocalunkami.

KONIEC



