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DLA SEAWY

Czes¢ pierwsza.

W pierwszej potowie karnawatu roku .. po piatej godzinie wieczorem,
szedt ulica Czysta mtody cztowiek wysokiego wzrostu. Mroz byt
niewielki; to tez przechodzien nasz, nie zadat sobie trudu otuli¢ si¢ z
hermetyczna troskliwoscia, co pozwalato przypatrze¢ si¢ doktadnie jego
powierzchownosci. A zastugiwala ona na to . uwagi na swa pieknos¢ 1
niepospolitos¢. Bogate rozpigte futro, odstaniato silng 1 ksztattnie
zbudowang posta¢ miodzienca ujmujac w ramy bobrowego koinierza
czyste linie jego szyi i glowy.

Z pod zgrabnej bobrowej czapeczki nasunigtej z lekka na prawe skronie,
wymykaly si¢ ggste

ciemne wlosy harmonizujace z para glebokich czarnych oczow,
btyszczacych mtodzienczym ogniem, 1 majacych przytem wyraz dziwnie
zmienny 1 niedajacy si¢ okresli¢. W spojrzeniu tych duzych Zrenic, mozna
byto odnalez¢ wszystko, poczawszy od szczerej swobody, a skonczywszy
na posepnym blasku, jaki zwykle ptonie w oczach ludzi, ktorzy w piersi
swej nosza jaka ci¢zka tajemnice lub wyrzut sthumiony lecz nie zamilkty.
Czarny bujny was zakrywajacy pasowa wargg jego delikatnie
wykrojonych ust, odbijat od jednostajnej bladosci twarzy, z rzadka tylko
ozywiajacej sie cieplejszym kolorytem. Blado$¢ taka, znana pod nazwa
matowej, bywa zwykle udziatem trzech kategoryj istot, to jest bohaterow
sensacyjnych powiesci, ideatow szesnastoletnich panien 1 ludzi silnych a
hamowanych namigtno$ci. Nasz miodzieniec taczyt w sobie te trzy
warunki. O pierwszym, wie kazdy kto to opowiadanie wezmie do re¢ki,
gdyz on jest jego bohaterem, cho¢ nie i1dzie za tem, by nasze opowiadanie



miato pretensj¢ by¢ sensacyjnem, o drugim, z wlasnego doswiadczenia
moglyby zapewni¢ wszystkie mlodziutkie dziewice,

ktorym los dat spotka¢ na wstepie do areny zycia a raczej Swiata, pigknego
Edwarda S., czego bezposredniem nastgpstwem byty ciche dumanie przy
blasku ksigzyca, pisanie dziennika z sentymentalnym nastrojem i tajemne
rozmowy z najszczersza przyjaciolka, o trzecim zas, postaramy si¢ w
dalszym ciagu przekona¢ taskawych czytelnikow.

Wro¢my teraz do naszego mlodzienca, ktory przez ten czas jakiegoSmy
potrzebowali na opisanie jego ziemskiej powtoki, uszedt juz znaczna czes¢
ulicy 1 zblizat si¢ do Wierzbowej. Monotoni¢ samotnej przechadzki
uprzyjemniat sobie przytykaniem do ust wonnego cygara i urywana nuta
jakichs modnych aryj, ktore tem swobodniej mogt sobie pogwizdywac, ze
mrok zapadat coraz ggstszy, odziewajac przechodniow w mniej wigce;j
pozadane incognito. Mimo to jednak, jeden z dos¢ licznie snujacych si¢ po
chodnikach, zatrzymat si¢ nagle przed nim 1 wesolym glosem zagadnatl:
— Jak si¢ masz, Rafaelu czy Rubensie, bo niech mnie piorun trzasnie,
jezeli wiem do ktorego z tych malarzy porownaty ci¢ kiedys nasze pisma.
Gdziez to tak $pieszysz, ze nawet znajomych nie poznajesz na ulicy, czy
ci¢ tak stawa o$lepita?

Tak z nienacka nagabnigty Rafael czy Rubens, nie odpowiadat zrazu, lecz
po chwili podnoszac oczy, utkwil je w jasnej 1 otwartej fizyognomii swego
interlokutora i podatl mu rek¢ z serdecznym usciskiem.

— Zawsze ten sam — wyrzekt usmiechajac si¢ zlekka, z pewnym prawie
niedostrzezonym odcieniem melancholii — bytbym ci nie pomiernie
wdzigczny kochany Stasiu, gdyby$ mi udzielit tego talizmanu, ktory ci
daje niezamacona swobodg, 1 wesotos¢, oraz sprawia zes$ jest najmilszym
chtopcem pod stoncem.

— Styszycie bogowie — zawotat Stanistaw z komicznym pathosem. —
Oto ten cztowiek ma kilkanascie tysiecy rubli rocznego dochodu, stawe
wielkiego malarza, pigkno$¢ Endymiona, 1 uznanie najbardziej uroczych
Dyan naszego grodu. 1 pyta si¢ mnie o jakie$ talizmany szczgscia, mnie,
charlaka, ktory ma skandalicznie mata, pensyg gryzipiorka, twarz
pucolowatg jak ksiezyc w pelni, mimo wielce umiarkowanego



wiktu, i o ktérym nikt nic nie wie. procz znajomych i mego gospodarza,
cho¢ ten wtedy tylko sobie o mnie przypomina, gdy mu dlugo za komorne
nie ptace!

Podczas tej przemowy Stanistawa, miodzi ludzie stali na chodniku. ktéry
w tem miejscu byt na szczescie dosy¢ szerokim, co na warszawskich
trotuarach niepospolicie rzadkiem jest zjawiskiem. Mogli wiec swobodnie
rozmawiac, nie narazajac si¢ na potracania 1 refleksye przechodniow o
niedorzecznosci zatrzymywania si¢ na srodku drogi, jak si¢ w innych
razach zdarza. Stanistaw jednak nie lubil widocznie stojacej pozycyi, bo
zagadnatl, nie stuchajac nawet odpowiedzi na swoja apostrofe:

— Ale c06z tak begdziemy stali. Gdzie idziesz? o ile moglem zmiarkowac¢ w
przeciwna niz ja strong; dla twojej jednak mitosci, gotowem si¢ wrocic, 1
odprowadzi¢ cho¢by pod brame pewnego domu na Miodowej ulicy. Bo
recze, ze cie tam serce twoim pedatom zanies¢ kazato.

— Tym razem mylisz si¢ nieco — odpart Edward idac zwolna naprzod —
mam wprawdzie to



warzyszy¢ dzi$ tym paniom do teatru, ale wprzod wstapie do kassy go
bilet, 1 par¢ intereséw zalatwi¢. Bedziesz Stasiu? nowa sztuka i podobno
dobra.

— Naturalnie. Wiesz, ze przepadam za komedya, 1 cho¢bym nie miat za
co nazajutrz zjes¢ obiadu, na kazdem nowem przedstawieniu by¢ muszg.
Zreszta, dzi$§ obejdzie si¢ bez tak bohaterskiego poswigcenia; odebralem
pieniadze za moj ostatni feljeton, do napisania ktorego ostrzytem pidro o
krzemien ztosliwosci, maczatem je naprzemian w fantazyi i prawdzie,
stowem, powiadam ci, mate arcydzieto! Wprawdzie, redaktor jest zupelnie
innego zdania, 1 oddajac mi honoraryum przebakiwat cos, ze zbyt
pospiesznie, a za mato obrobione, ale kto by tam zwazat na starego
nudziarza. Wigc zatem i1dziesz do kassy?

— Tak jest, a ty Stasiu juz masz bilet?

— Spodziewam si¢. Tylko tacy jak ty panowie,moga na par¢ godzin przed
podniesieniem kurtyny przystapi¢ do okienka 1 zapytac: "masz pan dla
mnie bilet", a kassyer odda im najlepsze miejsce, cho¢ si¢ przed chwila
jakiemus

emerytowi zaklinal, Ze juz ani jednego krzesta nie ma. Ja, méj kochany,
majac szczera ochote widzie¢ co$ wigcej nad plecy 1 kapelusze
parterowego audytoryum, juz przed dziesiata bytem u drzwi kassy, 1 tak
dobrze manewrowalem lokciami, zem sig jeden z pierwszych dostal do
okienka i mam wielce przyzwoite krzesto w siodmym rzedzie naprost
sceny.

Edward odrzucit niedopalone cygaro, 1 wyjawszy elegancka cygarniczke,
podat ja z uprzejmym giestem towarzyszowi.



— Bylem dzis tak zajety, ze niepodobna mi bylo pomysle¢ wczesniej o
tem — wyrzekt zapalajac doskonate trabucos. — Do godziny drugiej
miatem czynnosci nie cierpiace zwtoki, a potem, ten sktadkowy obiad,
jaki dawaliSmy na pozegnanie jednego z kolegow wjezdzajacego do
Paryza, zatrzymat mnie do tej pory.

— Kto6z to taki? zapewne jaki biedaczek poszarpany zgbami naszych
krytykow jedzie gdzieindziej leczy¢ swoje rany.

— Antos F. Zdaje mi sig, ze go znasz?

— Ach! ten mtody, co tak od serca nasze wiejskie sceny maluje? Bytbym
go usciskat, za

jego ostatnie "Na przednéwku". Dla czego on wyjezdza, przeciez to
chtopiec peten talentu, o ile sadzi¢ mogg.

— Wiasnie dla tego. Nie widzi tu dla siebie zadnej przysztosci; nikt jego
obrazow kupowac nie chce, a juz cho¢by nie dla stawy, to dla chleba
poszuka¢ musi taskawszego sadu.

— To szkoda; lepiejbyscie zrobili, gdybyscie zamiast sktadkowych
obiadoéw 1 pamiatkowych puharow, dopomogli kolezenska reka 1
protekcya mtodym talentom 1 nie pozwolili dezerterowac¢ im z kraju. Jak
si¢ tam na nim w Paryzu lepiej poznaja, to nie bedzie on ghupi przysyltac
swoich obrazoéw na nasza wystaw¢. Mamy niby tylu znakomitych
malarzy, czytam o tem ciagle, ale nic nie widzg. Przyj$¢ do Towarzystwa
Zachety Sztuk Pigknych, u§miechnie ci si¢ na wstepie zczerniata Barbara.
Wchodzisz dalej, pustki, lub Boze si¢ zmituj, jakie ngdzoty, gdzieniegdzie
tylko cos$ lepszego zastanowi oczy. Czem sig¢ to dzieje?



— Bieda w kraju — wyrzekt sentencjonalnie Edward. — Nie ma komu
wspierac artystow.
— Nie ma komu? — podchwycit Stanistaw. —

A dla czeg6z kazdy twoj cho¢by najmniejszy obrazek, bywa
rozchwytywany na wage ztota. Dla tego, Ze ty juz masz stawe
usankcyonowana ztotym medalem 1 zagraniczna fama" ze twoj obraz, na
ostatniej wystawie zostal kupiony za bajeczna summe przez jakiego$
Anglika, Zze wreszcie u nas znajda sie¢ zawsze tacy, co do uplecionego juz
wienca, dorzucaja coraz nowe listki, ale rzadko kto poda r¢ke nieznanemu
talentowi by po taki wieniec mogl siggnac. llez to wielkich zdolnosci
marnuje sig, ilez to iskier Bozych zgasto w piersiach biednych chiopcow,
bo ich nietylko nicht nie umial rozdmuchag, ale je jeszcze niedostatek i
twarda dola sttumity.

Gdyby na dworze nie bylo juz zupeknie ciemno, a Stanistaw nie mowit z
takiem ozywieniem , bytby z pewnoscia spostrzegt dziwna zmiang jaka na
dzwigk ostatnich jego stow, zaszta w twarzy Edwarda. Zbladt on jeszcze
bardziej, w czarnych jego oczach zaptongly te ponure blaski, o ktorych
juzeSmy wspomnieli, a usta zacisnigte drzaty, jakby pod wplywem
thumionego wzruszenia. Gdyby go jaka roman



sowa panna wtedy widziala, bytaby pewna, ze ma przed soba drugiego Fra
Diavola, lub przebranego zbrodniarza (ale nie takiego pospolitego, tylko z
rodzaju tych, dla ktorych bogate dziedziczki traca rozum), stuchajacego,
jak mowia o cenie naznaczonej na jego glowe. Zadna jednak romansowa
panna nie przechodzita w tej chwili, a Edward miat czas opamigtac sie, 1
przybra¢ napowrot zwykla usmiechnigta fizyognomig, bez zwrocenia
czyjejbadz uwagi. Odetchnat tylko gigboko 1 zasunal futro na piersiach
jakby mu si¢ zimno zrobito.

Podczas, gdy mtodzi ludzie szli Wierzbowa ulica, nieopodal od drzwi
kassy Teatru Rozmaitosci , stala kobieta starannie zakwefiona. Po
szybkich zwrotach jej drobnej gtowki, mozna si¢ byto domyslec, ze
szukata kogo$ pomiedzy thumem cisnacych si¢ do kassy zwolennikow
Melpomeny, ktorzy przejeci mysla, czy tez dostang jeszcze lub nie,
biletow, nie zwracali bynajmniej na nig uwagi. Nieznajoma nasza zdawata
si¢ wcale nie gniewac o taka obojetnos¢, owszem, widocznie byla jej ona
bardzo na reke, bo nawet chwilami dla lepszej niepoznaki,

opuszczala swe stanowisko 1 szta zwolna wzdtuz filaréw starajac si¢
przybrac¢ jak najobojetniejsza postawe. Ale za to w eleganckiej tumakowe]



mufce ukryta raczka, targala niecierpliwie batystowa chusteczke, a druga
podnosita do oczu zegarek, podczas gdy usta szeptaly gtosem
dostyszalnym jedynie dla powiesciopisarza:

— Wpot do szdstej. Miat tu by¢ zaraz po piatej. Tak mowil wezoraj.
Gdyby mnie ta sposobnos$¢ mingta, na nic wszystko, musiatabym chyba
cos wyraznie w liscie nadmieni¢, a tego nie cheg. Tylko znowu..., w
przeciwnym razie jezli nie przyjdzie, ilez juz ich w swojem zyciu
odebrat... Ah!...

Ten ostatni wykrzyknik nie byt oznaka zniecierpliwienia, lecz przeciwnie,
niby ulgi a zarazem trwogi: wywotato go za$ ukazanie si¢ nicopodal od
drzwi Edwarda, ktory zupehnie juz odzyskal swobodg, 1 zywo co$
opowiadat Stanistawowi. Nieznajoma cofneta si¢ szybko, oczekujac, az
mtodzi ludzie pozegnaja si¢ z soba , poczem wmigszala si¢ pomigdzy
wchodzacych starajac si¢ by¢ jak najblize;] Edwarda, a niepostrzezona.

Nie potrzebowata w tym celu rozwija¢ wielkiej zrgcznosci, bo mtody
cztowiek nie rozgladajac si¢ na prawo ani na lewo, podszed! prosto do
okienka, rzucit parg¢ assygnat w zamian za podany mu przez kassyera
swistek, 1 nie bioragc do$¢ znacznej reszty jak przystalo na mtodzienca z
szykiem, chciat si¢ juz oddali¢, gdy nagle uczul, ze mu w spuszczona reke
wsunigto jaki$§ papier ztozony. Ze zdumieniem obejrzal si¢ wokoto, ale
zobaczyt tylko opastych 1 chudych jegomosciéw oraz inne indywydua,
ktore nie wygladaty na sprawcdw tak romantycznego postgpku.
Wprawdzie w jednem miejscu thum poruszat si¢ 1 zsuwat, jakby
zapehiajac chwilowa luke, zrobiong przez kogos szybko sig
przeciskajacego, ale Edward nie zwrdcit na to uwagi. Przysunat si¢ do



Swiatla 1 rozwinat maty, zgrabny bilecik. "Badz na trzeciej maskaradzie",
pisata widocznie kobieca 1 zmieniona regka, a mogg ci zargczyC, ze rzeczy,
o ktorych chcialabym z toba pomowié, nie beda ci obojetne. Czekaj na
mnie pod orkiestra. Czarne domino z wiencem polnych roz na gtowie."

I nic wigcej. Byto to wigc zwykle maskara

dowe zaproszenie, jakich kazdy prawie mlody cztowiek, kilka w
karnawale odbiera, a jakiemi Edward, ulubieniec kobiet, byl zarzucony.
Spowszedniaty mu juz te intrygi, czgsto bardzo bezbarwne, a szczeg6lniej
teraz, gdy spogladal na pigkne damy tym oboj¢tnym wzrokiem, jaki tylko
bywa wlasciwy zakochanym nie widzacym nikogo procz pani swego
serca; nie czut wcale ochoty do wstuchiwania si¢ w piszczacy dyszkant
jakiejs maski. Gdyby wigc otrzymat ten bilecik zwyczajna drogg, to jest
przez pocztg¢ miejska lub komisyonera, bylby go rzucit do kosza z
niepotrzebnemi papierami, 1 wieczor maskaradowy przepedzit w domu
pigknej narzeczonej, nie troszczac si¢ o domino z polnemi r6zami,
czekajace go nadarmo pod orkiestra. Ale ten oryginalny sposob wreczenia
mu biletu przez sama prawdopodobnie autorke, zaciekawit go troche, 1 nie
bez slusznosci zauwazyl, ze musi jej na jego bytnosci zaleze¢, skoro
zdecydowata si¢ czatowac¢ na niego na ulicy. — Kto to moze by¢ —
pomyslat chowajac bilecik 1 zkad wiedziata, ze mnie tu o tej porze spotka.
Czyzby Marta?... Ale c6z znowu, to



zbyt awanturnicza korespondencya jak na nia. W kazdym razie dowiem
si¢ pojutrze. Nie bylo jeszcze maski ktorejbym nie poznat.

Z temi stowy znamionujacemi wielka zarozumialo$¢ na punkcie
domyslnosci, opuscit Edward przedsionek teatralny 1 skierowat si¢ w
strong ulicy Miodowe;.

* kx *

— Marciu kochana, dla czego Jozef nie zapala lampy? tak juz ciemno.
Stowa te wymowione zostaty w obszernym salonie z oknami na Miodowa
ulice, a w ktorym rzeczywiscie mrok juz panowat tak gesty, ze
niepodobna bylo rozr6zni¢ twarzy znajdujacych si¢ w nim dwoch kobiet.
Jedna z nich poruszyla dzwonkiem a za chwilg pdzniej, mgzka postac
ciemnym konturem zarysowata si¢ we drzwiach.

— Niech Jozef lampy zapali — rzekt glos Swiezy i mlody, z pelnym i
metalicznym dzwigkiem.

Lokaj w milczeniu spetnit zlecenie, 1 strumien Swiatla przeciskajac si¢
przez matowy



klosz stojacej na owalnym stole lampy, oblat posta¢ niemtodej kobiety
wygodnie opartej o aksamitne poduszki kanapy, zostawiwszy w
delikatnym potcieniu twarz drugiej, ktora opodal siedziata na nizkiej
ottomance, z gtowa nieco naprzdd pochylona, jakby gospodarska
czynnos$¢ przed chwila spetniona nie wyrwata jej z glebokiego zamyslenia,
do jakiego ja prawdopodobnie szara godzina usposobita. Bogate
ciemnoblond wlosy upigte nizko z tytu, nie zastanialy zadnemi modnemi
niobami 1 puklami, klassycznych ksztattow jej gtowki, lecz zaczesane z
prostota, okalaly czoto niezbyt wysokie, ale myslace 1 czyste, zakonczone
delikatnemi tukami czarnych brwi. Oczy mlodej panny, spuszczone w tej
chwili, mialy doskonata pigknos$¢ rysunku i1 barwy ciemnoszafirowej ale
najwigkszy ich urok byt w wyrazie dziwnie smetnym a zarazem pelnym
energii 1 stanowczosci. Stanowczos¢ ta, kryta sig takze w katach jej
drobnych r6zowych ustek, 1 malowata si¢ w catej postaci wiotkie;j
wprawdzie, lecz nie w 6w eteryczny sposob, co kaze si¢ Igkac, by taka
powiewna istota, nie rozptynela si¢

gdzie we mgle, albo w najlepszym razie nie ztamata. Bohaterka nasza
miata kibi¢ o bogatych, jakby utoczonych ksztatach a raczka jej
aczkolwiek wazka, nie przerazata matoscia 1 nie ol$niewata biatoscia, lecz
za to umiataby bezwatpienia w danym razie zrobi¢ co$§ wiecej nad
przewracanie kartek powiesciowych 1 brzakanie po klawiszach. Na prawe;j
rece, niedbale spuszczonej na suknig, btyszczat wielki 1 cudnej wody
brylant w szerokiej oprawie, a na lewej, ktora podpierata gtowe jakby dla



kontrastu, wlozony byt wazki 1 gltadki pierscionek z serduszkiem
posrodku.

— Ktora godzina, Marciu ? — zapytata znowu dama z kanapy.

— Kwadrans na si6dma. Czy ciocia zyczy sobie czego?

— Nie, moje dziecko. Ale pan Edward musiat chyba biletu nie dostac i
wstydzi si¢ przyjs$¢; tozby juz by¢ powinien.

— Jeszcze czas — odparta Marcia oboj¢tnie. — Przedstawienie
rozpocznie si¢ dopiero o wpot do 6sme;.

Niemtoda kobieta z lekka wzruszyta ramionami.

— No 1 proszg. Czy nie mam stusznosci mowiac, ze na Swiecie wszystko
si¢ przewraca ! — zawotala odrzucajac w tyl koronkowe barbki czarnego
czepeczka. — Slyszat kto za moich czaséw, co$ podobnego! Zeby mtoda
panna, 1 przeciez nie z wosku ale z ciata ulepiona, tak si¢ o swoim
narzeczonym odzywata. Gdy moj Swigtej pamigci maz przyjezdzat do
moich rodzicow, za czasOw naszego narzeczenstwa, dwie godziny
przedtem statam w oknie, wygladajac czy si¢ jego siwki na drodze nie
biela. A doprawdy, Marciu, chociaz to byt cztowiek zacny jakich mato,
daleko mu jednak, bardzo daleko byto do pana Edwarda! Ot zwyczajnie
mtody 1 maj¢tny chlopiec. A ten, 1 pigkny, 1 bogaty, i rozumny, a przytem
taki stawny, tyle o nim méowia dobrego. Tak ci¢ przytem kocha, a ty
zamiast oczekiwac z upragnieniem jego przyjscia, mowisz, "jeszcze czas
do teatru, dopiero o w pdt do 6smej si¢ zjezdzaja"; jakby to teatr a nie jego
osoba stanowita dla ciebie rzecz gldéwna. Dziwne sa teraz panny!...



Zacna dama mowila z wielka zywoscia, widocznie mtody malarz umiat
sobie pozyskac jej "wzgledy. Marta stuchala jej ze spuszczong gltowa.
Mocny rumieniec zakwitt na jej licach, a w oczach odmalowato si¢ cos
naksztalt pomigszania.

— Wigc ciocia utrzymuje, ze nie wygladam na zakochana narzeczone? —
zapytala.

— Widzisz moje dziecko, nie watpig wcale, ze go kochasz. Bo skoro
przeniostas go nad tylu innych, co si¢ o ciebie od czasu, jakes si¢ na
warszawskim Swiecie zjawila, starali, to musiatas to zrobi¢ chyba dla jego
mitosci. Miata$ przecie takie §wietne partye, ba, nawet pod wzgledem
majatkowym lepsze od niego, a mowitas zawsze, ze nigdy za maz nie
pojdziesz. Cho¢ to ja nie bardzo wierzytam takim panienskim
zarzekaniom, no i najlepszy dowdd, ze miatam racye, bo oto za kilka
miesigcy moja Marcia stanie u ottarza. Ale wracajac do pana Edwarda, nie
wiem doprawdy, dla czego ty czasami taka dziwna jestes$; kochasz go,
wierz¢ temu, powtarzam raz jeszcze, bo pocozbys szta za niego, kiedy ci¢
dotad ani majatek, ani po



zycya nie necily weale, wige chyba by dla jego stawy?

— Dla jego stawy! — powtorzyta Marta przeciagle, a w oczkach jej
btysnal posgpny ogien. — O tak, gdyby nie jego stawa... — 1 umilkta
nagle spusciwszy glowe.

Ciotka popatrzyta na nig uwaznie.

— Moja kochanko — rzekta z powaga — chciatabym bys$ wierzyta temu
co powiem. Jestem stara i doswiadczona 1 duzo w zyciu widziatam. Ot6z
recze i, ze zawsze si¢ myla, kobiety co z jakiejkolwiek badz rachuby za
maz wychodza. Czy to begdzie dla majatku, nazwiska czy stawy, zawsze w
rzeczywistosci znajda proznig, ktora tylko mitos¢ moze zapehié. Stawa
meza nie zdota cig nasycic¢, bedzie ona zawsze Swiattem odbitem, co
ciepla nie daje. Prawdziwie, w dziwny teraz sposob kobiety pojmuja
malzenstwo — mowita dalej poprawiajac si¢ na kanapie, co byto niejako
znakiem, ze si¢ do dlugiej zabiera rozprawy. Dawniej szty za maz albo
przez Slepe postuszenstwo woli rodzicielskiej, albo przez szczere
przywiazanie, nie rozumujac i nie roztrzasajac. Nie mowie,

zeby im to zawsze na dobre wychodzito. Owszem, zdarzalo sig, ze nie
jednej corce tylko uszanowanie i czes¢ przynalezna rodzicom zamykaty
usta by im nie zlorzeczyly; zdarzato si¢ takze, 1z nie jedna gorzko
oplakiwata wybdr swego serca: ale 1 wtedy nawet miaty one jakas
pociechg, te w poczuciu spetnionego obowiazku, tamte we wspomnieniu
chwilowego szczescia. Dzisiejsze kobiety zupelie inaczej te rzeczy



pojmuja. Nie wspominam nawet o takich co wszedlszy w Swiat, uwazaja
si¢ jakby za towar wystawiony na licytacyg, 1 temu, kto da wigce]
przysig¢gaja przed oltarzem wiarg 1 mitos¢. Ale ta emancypacya
nieszczgsna, nawet dobrym poprzewracala w sercach. Zachciewa im si¢
rozglosu, chca narobi¢ hatasu w Swiecie, a gdy im na to wlasnego rozumu
nie wystarcza, pragna przynajmniej uczonych i stawnych mie¢ mezow, i
zdaje im sig, ze sa juz przez to wielce znakomitemi osobami, gdy o nich
powiedza: to zona stynnego profesora X. lub wielkiego kompozytora Y.
Bardzo to pigkne, nie przeczg, ale gdy pomyslimy ze ci panowie X.1Y.,
sa prawie catkiem zagrzebani w swoich

ksiazkach 1 nutach, a dla domowego ogniska, tylko przelotne moga
znalez¢ spojrzenie, do tego stopnia, ze sa w stanie zapomnie¢ imion
wlasnych dzieci, skoro ich maja kilkoro, (jak mi to raz o jednym uczonym
opowiadano), to prawdziwie trudno zrozumie¢, jak kobieta z sercem moze
si¢ takiem szczesciem kontentowac!

Nie byto na §wiecie zacniejszej osoby od pani Feliksowej B. ciotki Marty,
ale jak kazdy cztowiek, miata ona swoje utomnosci, pomi¢dzy ktoremi
najwybitniejsze miejsce zajmowala gadatliwos¢ 1 pewien pessymistyczny
poglad na terazniejsze, jak je nazywatla, czasy, a z ktorym przy
najmniejszej sposobnosci lubita si¢ rozwodzié, czgstokro¢ niezupehie
wlasciwie stosujac swoje teorye. I teraz takze, Marta musiata wystuchac
obszernego traktatu o uczuciach, jakiemi powinny si¢ kierowac kobiety
wstepujace w stan matzenski, ktorego poczatek tylko przytoczylismy,
majac na wzgledzie cierpliwos¢ czytelnikow. Giéwne podstawy tych



rozumowan czerpane byty z wlasnych wspomnien pani Feliksowej, gdy
byla mloda mezatka, 1 gdy nie znala milszego widoku nad

postac¢ swego Felunia z szyja, owinigta szerokim halstuchem, 1 z
ufryzowanemi wiosami, chociaz ten ukochany Felunio, nie miat Zadne;
pretensyi do uczonosci, 1 innej stawy procz imienia zacnego obywatela.
— Alez kochana ciociu, czy ja rzeczywiscie powiedziatam, ze id¢ za pana
Edwarda ze wzgledu na jego stawe — odezwata si¢ Marta, wyshuchawszy
z przyktadnem uszanowaniem kazania pani Feliksowej. — Nie sadze,
zeby tak bylo, bo w takim razie mowitabym bezwiednie. Nikt nademnie
bardziej niemoze pogardza¢ tym czczym liczmanem, kursujacym
wszelako lepiej niz dobra moneta prawdziwej a cichej zastugi; niezbyt
dobre mam wyobrazenie o ludziach, ktorzy uganiajac si¢ za marna
btyskotka stawy, poswigcaja dla niej wyzsze 1 szlachetniejsze cele. Dla
tego...

Ale nie byto przeznaczonem pani Feliksowej dowiedzie€ si¢ ostatecznych
rezultatow takiego na stawe pogladu, gdyz w tej chwili odglos dzwonka w
przedpokoju przerwat mowe¢ mlodej dziewczynie. Spojrzenia obu kobiet
machinalnie skierowaty si¢ ku drzwiom, 1 zaledwie



ciocia z wielkiem zadowoleniem, wyrazita supozycye, ze to pan Edward
pewno przyszedt, juz na progu ukazata si¢ pigkna 1 mtodziencza postac
malarza. Z wyszukana, uprzejmoscia charakteryzujaca zazwyczaj
zachowanie si¢ konkurentow wzgledem matek 1 ciotek ich ukochanych,
zblizyt si¢ Edward do kanapy, 1 ucalowawszy wyciagnigta ku sobie
przyjaznie pulchna raczke pani Feliksowe;j, zapytat jej o zdrowie.
Otrzymawszy zadowalajaca i odpowiednio obszerng odpowiedz, gdyz
antagonistka terazniejszych czasow, nigdy nie zbywata swych
interlokutoréw w tak zwigzty sposob jak naprzyktad Spartanie postow
Kserksesa, mtodzieniec szybko zwrocit si¢ ku ottomance, z ktorej napot
podniosta si¢ smukta posta¢ Marty, i1 dtonie ich splotly si¢ w milczacym
lecz tem samem wymownym uscisku. Wymownym on byt przynajmniej
ze strony Edwarda, ktérego ciemne oczy raz utongwszy w obliczu
narzeczonej nie mogly si¢ juz oden oderwac, 1 §ledzity ja z takim
wyrazem, z jakim chyba Dante musial poglada¢ na Beatrycze, gdy ona
wedlug jego wlasnych stow patrzyta w niebo. —

"Beatrice in suso, ed io in lei guardava" Marta wprawdzie nie patrzyta w
niebo, gdyz to w salonie 1 przy zapuszczonych storach jest istnem
niepodobienstwem, ale wzrok jej btadzit z zaduma po otaczajacych ja



przedmiotach, przelotnie tylko zatrzymawszy si¢ na twarzy malarza, ktory
usiadt tuz przy niej na taborecie, 1 zdawat si¢ w zupetlnosci
uszczesliwionym tak umiarkowanemi objawami uczucia. Widocznie
przyzwyczait si¢ do tego.

Po chwilowem milczeniu, Edward pierwszy si¢ odezwal zdeymujac
rekawiczki, 1 wrzucajac je z akcentem salonowca w stojacy na poblizkiem
krzesle kapelusz:

— Czy panie nie zmienily zamiaru ustyszenia dzisiejszej sztuki? W takim
razie towarzyszytbym im z prawdziwa przyjemnoscia.

— O nie, bynajmniej — odpowiedziata pani Feliksowa — Bardzo mi si¢
to niepodoba, gdy kto ma coraz inne projekta, a zadnego nie doprowadzi
do skutku. Ja, panie Edwardzie, trzymam si¢ tej zasady, ze trzeba dobrze
wprzod rozwazy¢ zanim si¢ stowo wyrzecze, ale skoro raz jest ono
powiedziane, juz go cofa¢ nie mo

zna, wyjawszy, ma sie rozumie¢, jakie$ wazne przeszkody. Ze za$ dzisiaj
nic si¢ podobnego nie zdarzyto, wigc sadze, ze mozemy by¢ w teatrze,
kiedy pan byt taskaw trudzi¢ si¢ dostaniem biletow. Chyba ze Marcia
czuje si¢ niezdrowa? czy tak moje dziecko? bos taka byta caty dzien
milczaca, a w dodatku musiatas si¢ zmeczy¢ chodzac po miescie.

— Nie ciociu, wypoczetam juz zupetie 1 nic mi nie jest — odpowiedziata
Marta, bawiac si¢ nozykiem z kosci stoniowej, ktérym przedtem rozcinata
kartki jakiejs' nowej ksiazki.

— Pani wychodzita dzisiaj? — zapytat Edward, ktoremu stowa pani
Feliksowej nasunety znowu podejrzenie stabe w prawdzie 1 niejasne, ze
Marta byla autorka tajemniczego bileciku. A kiedy?



— Dlaczego mnie pan o to pyta ? — rzekla zamiast odpowiedzi Marta, i
spokojne jej szafirowe oczy spotkaly si¢ z badawczem spojrzeniem
narzeczonego.

— Dla zadnej okreslonej przyczyny — odpart Edward zachwiany w
swych przypuszczeniach zachowaniem si¢ Marty, lekko za

dziwieniem. lecz bynajmniej nie zaktopotanem. — Chciatem sig tylko
dowiedzie¢ — dodat od niechcenia — czy to nie pania spotkatlem pod
filarami teatru. Bylo juz tak ciemno, ze twarzy rozpoznac nie mogltem,
jednakze z ruchow...

— By¢ moze — przerwata mu Marta. — Przechodzitam tamtedy w istocie
Z Przedbielska. Przedbielska, byla to jeszcze wyprawna panna shuzaca
pani Feliksowej, a obecnie wszechwladna nadzorczym w zakresie
domowego gospodarstwa, osoba wielce stateczna i surowych obyczajow,
pod ktorej argusowym wzrokiem nigdy tak zdrozny czyn, jak wsunigcie
bileciku mtodemu cztowiekowi przez mtoda panng, nie mégtby mieé
miejsca.

To tez Edward, ktory bywajac tak cz¢sto w domu ciotki Marty, mial
sposobnos¢ poznac nieugigtos¢ zasad szanownej matrony, uspokoit si¢
zupehnie. Mylilem sig, pomyslal, 1 ucieszyto go to prawie. Czy
zadowolenie to pochodzito ztad, ze niezaspokojona przedwczesnie
ciekawos$¢ zapewniala mu perspektywe chwilowej rozrywki, czy tez rad
byl, ze to nie jego na



rzeczona wykonata tak hazardowny pomyst? By¢ moze, iz jedno 1 drugie
razem.

Pani Feliksowa tymczasem zwrdcita uwage Marty, na dos¢ spdzniong pore
1 na konieczno$¢ poczynienia pewnych odmian w jej toalecie. Skutkiem
tych obserwacyj byto, ze mtoda panna opuscita salon zostawujac
narzeczonego w niezbyt zapewne pozadanem sam na sam z gadatliwa,
ciotka, ktora majac w Edwardzie bardzo uwaznego choc¢ lakonicznego
stuchacza, skorzystala z tej sposobnosci, by mu udzieli¢ niektérych
spostrzezen, jakie w ciagu tego dnia zrobita nad wadliwym ustrojem
obecnego spoleczenstwa. Na szczgs$cie jednak Marta nie nalezata do
mtodych os6b zapuszczajacych si¢ w zbyt glebokie studya zwierciadlane, 1
po niedtugiej chwili wrocita w jasnej gustownej sukni z gatazka biate;
akacyi, wmigszana zrecznie pomigdzy jej I$niace warkocze. Z kolei pani
Feliksowa podniosta si¢ z kanapy, 1 oSwiadczywszy, ze bgdzie zaraz
gotowa, wyszla tak predko, o ile na to jej okazala tusza pozwolila. Jeszcze
dhugi ogon jej czarnej sukni nie zniknat za progiem, a juz dtonie Edwarda
ujety migk



ka raczke dziewczyny, 1 zatrzymaty ja w goracym uscisku.

— Jestes dzi§ wigcej niz zazwyczaj zamyslona, Marto — odezwat si¢
odrzucajac dodatek "Pani", ktory widocznie tylko w obecnosci osob
trzecich miewal racy¢ bytu, — dla czego to?

— Mowisz to pan chyba wigcej na wiarg stow cioci, niz swoich wlasnych
spostrzezen — odparta uSmiechajac si¢ z lekka — gdyz zbyt krotko
widzieliSmy si¢ dzisiaj, by mozna to byto zauwazyc¢! Wszak nigdy wiele
nie moéwie?

Nazwata go panem, cho¢ mowiac te stowa patrzyla wlasnie w strong
kanapy 1 widziala dobrze, ze tam gdzie przed chwila rysowaty si¢ bogate
ksztatty pani Feliksowej, lezata tylko haftowana na kanwie poduszka, w
obec ktorej smiato mogla powiedzie¢: "Edwardzie", jak zwykle czynia
narzeczone, znajdujac w tem uzurpowaniu jednego z licznych
przywilejow matzonki niepospolity urok. Marta jednak w tym wzgledzie
miata zupetnie odmienne przekonania, 1 Edward, ktory poczatkowo
usitowat je przerobi¢, musiat pogodzi¢ si¢ z losem, i stuchac jak go
tytulowala panem, nawet wtedy gdy

rozmowa ich toczyla si¢ tylko w obecnosci krzesel, stotow 1 innych réwnie
dyskretnych §wiadkow. Potrzeba doda¢, ze aczkolwiek Marta nie byta
wielomowna, posiadata przeciez niepospolicie bystry 1 rozwinigty umyst,
nie nadziany wprawdzie cala, encyklopedya rozlicznych wiadomosci, ale
obdarzony $wiezo$cia 1 oryginalnoscia pogladow, zaprawionych z
nierzadka dowcipem, co sprawiato ze rozmowa z nia nie nuzyla nigdy, 1 ze



Edward, lubujacy si¢ w tem co nie zwykte 1 nie zuzyte, znajdowal w jej
myslacych a dziwnie powaznych zdaniach taka rozkosz, ze zapomniat o
przykrosci jaka mu etykietalny przydomek "Pan" sprawiat, 1 nie bylby z
pewnoscia zamienil tych rozmow na ckliwe gruchanie inne} narzeczonej
ktoraby go co pie¢ minut "ukochanym Edwardem" nazywata.
Nieobecnos¢ pani Feliksowej trwata rzeczywiscie bardzo krotko. Zaledwie
mtodzi ludzie mieli czas zamieni¢ kilka urywanych zdan, gdy pojawita si¢
strojna w §wiezy czarny czepeczek na bujnych jeszcze jasnych wlosach 1
w koronkowa mantyl¢ spigta kosztowna brosza, a tuz

za nia, ukazal si¢ lokaj oznayjmujac, ze kareta juz czeka. Byl juz
rzeczywiscie czas wielki, 1 ciocia narzekajac, ze si¢ spdznia, czego ona
bardzo nie lubi ze wzgledu na rozliczne przyczyny, wlozyta futro i
przyjeta rami¢ Edwarda, ktory ja uwaznie ze schodoéw sprowadzil. Za
niemi zwolna postgpowata Marta. Dzigki raczosci koni, przybyli w sama
porg. Orkiestra odgrywala ostatni numer gdy otworzyty si¢ drzwi jednej z
16z pierwszego pigtra dajac przejscie Marcie, na ktora zaraz skierowaty sig
lornetki parteru i jej towarzyszacych. Damy usiadly, a Edward stanawszy
za krzestem narzeczonej, powiodt wzrokiem po publiczno$ci zapeiniajace;
wszystkie prawie miejsca w teatrze. Otrzymat 1 oddat kilkanascie
uktonow, a miedzy innemi, spotkato go przyjazne skinigcie 1 wesoty
usmiech Stanistawa, ktory siedzac w dosy¢ licznem towarzystwie
kolegdw, rozprawiat zywo 1 zdawat si¢ najszczesliwszym cztowiekiem
pod stoncem.

W jednym z pierwszych rzedow krzeset, plecami obrocony do sceny, stat
mtody jeszcze szatyn, z niewielkim zarostem 1 wasami, z pod



ktorych potyskiwaty biate pigkne zgby, zdobiac usmiech, z jakim ich
wiasciciel ktaniat si¢ na lewo, na prawo 1 rozmawiat z swemi sgsiadami.
Zdawat sig¢ on by¢ tu jak w domu, lub przynajmniej jak w dobrze
znajomem kotku. Przenikliwe jego oczy, przebiegaty z jednej lozy do
drugiej, lustrowaly rzedy amfiteatru i parteru, zazieraty nawet na galerye,
a zewszad przesytano mu uklony w zamian za te, jakie oddawat z wielka
uprzejmoscia 1 gracya. Mtodzieniec ten znany powszechnie pod
pieszczotliwa, nazwa Gienia, nalezal do tych szczgsliwych istot, ktore
umieja, pozyskac¢ sobie sympatyg wszystkich.

Kazdy cztowiek musi miec jakis cel w zyciu czyli ideat, cho¢by nim byt
dobry obiad z winem lub modny tuzurek. Celem Gienia byto zdoby¢ sobie
przyjazn ludzka w obszernem tego stowa znaczeniu tak dalece, ze nie
gardzil nawet opinia swego krawca 1 szewca, do ktorych uprzejmie
zagadywal, ptacac im z przyktadna, skrupulatnoscia rachunki. Nie byto
domu, nalezacego do tak zwanego dobrego tonu, w ktorymby nie bywat,
towarzystwa, ktoregoby



nie byt cztonkiem, organizujacej si¢ instytucyi, ktorejby nie popierat,
tadnej 1 mtodej kobiety, do ktérejby cho¢ przez tydzien nie wzdychat, 1
pisma, ktoregoby nie czytat. Jak na to wszystko czasu starczylo Gieniowi,
on sam zapewne nie umiatby odpowiedziec, to tylko pewna, ze musiat
posiadac tajemniczy dar robienia z jednej godziny dwie, z jednej pary
oczu dziesigc, a z jednego serca dwudziestu, do brania zywego
wspotudziatu we wszystkiem co obchodzito ludzkos¢; wspotudziatu, ktory
sprawial, ze jednoczesnie ubolewal nad przyjacielem, ktory zabrnat w
dtugi, 1 interesowat si¢ losami jakiegos miasta w Indyach trapionego
zabojcza goraczka. Gienio byt ulubiencem kobiet, z ktoremi nikt tak
zrecznej 1 lekkiej jak on nic umiat prowadzi¢ rozmowy; pozadano go w
kazdem towarzystwie, poczawszy od posiedzen z barwa
literackopowazna, skonczywszy na wieczorkach gdzie kroélowat sekretarz i
gry niewinne, bo potrafit nagia¢ si¢ do kazdego i stac si¢ jednym z
najbardziej ozywionych uczestnikow zebrania. W chwili, gdy pani
Feliksowa weszta z para narzeczonych do lozy, rozmawiat on

wlasnie z siedzacym obok niego literatem, a cho¢ zdawat si¢
zainteresowanym tem co mu ten wychowaniec Muz prawit, spostrzegt
jednak przybytych i pierwszy przestat im uprzejme pozdrowienie.
Interlokutor jego, znajdujacy si¢ w teatrze w charakterze recenzenta, byt
takze wszechstronnym, tylko w innym niz Gienio kierunku. Ostatni starat



si¢ by¢ au courant wszystkiego, tamten, chcial sadzi¢ o wszystkiem. W
imi¢ wigc tak chwalebnych pragnien, pisywat sprawozdania z wystawy
sztuk pigknych, z rowna pewnoscia siebie 1 znajomoscia, z jaka traktowatl
specyalne kwestye ekonomicznospoteczne,

1 ocenial najswiezsze belletrystyczne utwory, 1 podreczniki historyi i
literatury. Nie przesz

kadzato mu to takze wyrokowac czy pan Y. na ostatnim koncercie dobrze
lub Zle zrozumiat sonat¢ Beethovena, albo czy pan Y. nalezycie odtworzyl
rol¢ Hamleta.

— Czytate$s pan — moéwil do Gienia — dramat pana A., ktéry teraz
wyszedt w osobnej odbitce?

— Nie jeszcze, ale przeczytam, cho¢ ze sceny wybornie go pamigtam.
Bytem na nim

ze trzy razy — odpowiedzial Gienio lornetujac jakas miodziutka,
blondynke w amfiteatrze. — Jestto utwor wielkiego talentu i niepospolitej
sity dramatyczne;.

Maz o rozciaglej intelligencyi, wystuchat tego sadu z pobtazliwym
usmiechem.

— Takie jest zdanie ogotu — wyrzekt. — Co do mnie, utrzymuje ze
zalety o ktorych pan méwisz, sa dzielem artystow, a szczegdlniej, ktory z
gldéwnej roli wydobyt takie pigknosci, o ktorych sie autorowi nawet nie
snito. W czytaniu dramat ten nie robi zadnego wrazenia, wychodzi tak
blado, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢. Znakomita gra artystow, oto
rzeczywista przyczyna, dla ktorej przez par¢ miesigcy teatr bywat
przepelniony na przedstawieniach tej sztuki.



Gienio nic nie odpowiedzial.

— Styszatem — rzekt po chwili — ze pan masz w r¢gkopismie nowy
dramat. Jeden z moich znajomych byt wtedy u panstwa X. gdy$ go pan
czytal na glos 1 mowil mi, ze mysl catkiem oryginalna, 1 obrobienie
przesliczne. Zapewne wkrotce ujrzemy go w szpaltach kto

rego z naszych pism, i nie watpi¢, ze wszyscy zdanie mego znajomego
potwierdza.

— By¢ moze, iz dam go do druku — odpowiedziat literat uSmiechajac si¢
z zadowoleniem.

W tej chwili dzwonek zapowiedzial podniesienie kurtyny. Gienio usiadi
na swojem miejscu, a literat przybral odpowiednia postawe, ktoraby na
pierwszy rzut oka, kazala si¢ w nim domysla¢ recenzenta krytyka, nie zas
pospolitego stuchacza.

Po pierwszym akcie, Gienio ztozyl pare wizyt w lozach, czyniac rozne
dowcipne uwagi nad gra 1 sztuka. Przyszta takze kolej na pania Feliksowa,
u ktorej wielkie posiadat wzgledy, zaskarbione tem, ze w obecnosci jej
wystrzegal si¢ objawia¢ ze zdaniem antykonserwatywnem, i nie
sprzeciwial si¢ wcale, gdy go zapewniata, ze si¢ wszystko teraz psuje na
swiecie, 1 dazy do upadku.

— Jakze si¢ paniom podoba sztuka? — zapytal dopetniwszy ceremonii
powitan.

Od tego pytania zaczyna si¢ zwykle rozmowa w teatrze, jak w karnawale
wstepem do



niej bywaja stowa: "Czy pani duzo tanczy w tym roku?" a w poscie:
"bywa pani na odczytach?" etc.

Panie wyjawity swoje zdanie, a Gienio zwrdcil si¢ do Edwarda.

— Bylem dzi$ na wystawie — zagadnat wesoto — 1 myslalem, ze szkta od
lornetki wyttoczg, takem je zawzigcie przecierat, upatrujac nadarmo
jakiegokolwiek z twoich obrazow. C6z to? Czy nie checesz zbyt razacym
kontrastem psu¢ krwi innym artystom, czy tez uwazasz nas za takich
profanow, ktorzy by nie zdotali oceni¢ twoich arcydziet? W pierwszym
razie bytbys za zbyt wspanialomyslnym, w drugim...

— Za zbyt zarozumialym — dokonczyl Edward. — Ze za$ niechce
uchodzi¢ ani za jednego, ani za drugiego, wig¢c ci wyznam, ze na pewien
czas zarzucilem pedzel. Ale dajmy temu pokdj, a powiedz nam racze;j
astronomie warszawskiego horyzontu, jakaz nowa gwiazd¢ odkrytes przez
lunetg sentymentalnego zachwytu?

— Czyz mozna o gwiazdach méwi¢ w obec stonca? — rzekt Gienio z
pelnym galanteryi ruchem sklaniajac gtowe przed Marta.



— Niech sobie pan wyobrazi, ze juz zaszto — odezwala si¢ obojetnie.

— Niepodobna pani, rzeczywisto$¢ zbyt temu przeczy. '

— W takim razie — podchwycil Edward — juz nie o gwiazdg, ale o
kwiatek si¢ spytani. Wszak stonce kwiatom nie przeszkadza, owszem
nawet jest im koniecznie potrzebnem.

— Kwiat? ach tak. Przypominasz mi tem mtodziutkie dziewczg, ktore w
tych dniach poznalem, jasnowlose, z bigkitnemi oczyma. Istny btawatek.
Niedawno tez, z wiejskich lasow na ktorych wzrosta przybyla, taka
Swieza, naiwna, jak wiosenne tchnienie — mowit Gienio.

— Bardzo mi si¢ podobaja takie panienki — zawyrokowata pani
Feliksowa, przystuchujaca si¢ z uwaga opisowi — ale na nieszczgscie nie
wiele si¢ ich teraz spotyka. Jedna z najujemniejszych stron terazniejszych
czasOw, sa te mtode dziewczgta, co w oSmnastu latach udaja powage,
doswiadczenie 1 gruntowne poznanie swiata, mowig jak z katedry cedzac
stowka, a chodza tak jakby im ze czterdziesci lat, 1 takaz ilos¢ ktopotow na
glowie cigzyta. A to

wszystko dla tego, by ich nie posadzano o to, co dawniej za najwigkszy
wdzigk poczytywano, o swobodg, prostotg 1 naiwnos¢ mtodosci.

— O tak! — potwierdzit Gienio sentymentalnie. — Nie ma przykrzejszej
anomalii, jak stara gtlowa, na mtodych ramionach.

— Lub odwrdtnie — zauwazyla Marta, ktora nie wiele mieszata si¢ do
rozmowy.



— Przepraszam pania, lecz pozwolg sobie w tym wzgledzie by¢
przeciwnego zdania — zawotat Edward. — Rzadki to wprawdzie, lecz
pigkny dar, umie¢ w pdznym wieku zachowac¢ swiezos¢ uczué, czerstwosc¢
umystu, a przeszedtszy juz skale roznych wrazen, nie zapomnie¢ ich
wdzigkow 1 rozumie¢ je gdy graja w piersiach mtodzienczych. Taki
starzec wzbudza we mnie prawdziwy szacunek, bo dowodzi, ze nie nalezat
do egoistow, ktorych tylko to obchodzi, co si¢ samego ich ja tyczy, a
ktorzy wyczerpawszy juz to, co im swiat mogt da¢, nieinteresuja si¢ nim
wcale, zasklepiaja si¢ w swej apatyi, jak §limak w skorupie.

— Nie przecz¢ — odparta Marta — ale ja mialam na mysli tych, co chca
gwaltem za

trzymac uciekajaca mtodos¢, niezwazajac na §miesznos¢ jaka za soba taka
pogon pociaga; usituja wmowi¢ w siebie 1 w innych, ze maja jeszcze
prawo do zamykania oczu na powazniejsze strony zycia, posuwajac to do
lekkomysInosci, co jedynie pierwsza mtodos¢ usprawiedliwi¢ zdota. Lecz
pOZniej...

— Przestanze moralizowa¢ moja Marciu — przerwata niechg¢tnie pani
Feliksowa. — Wszakze to teatr nie kazalnica.

Gienio zdjat binokle 1 u§miechnat sie¢ pokazujac biate zegby.

— Usteczka kobiet, a specyalnie pani — rzekt — maja cudowna wlasnosé
odejmowania goryczy, najbardziej ostrej prawdzie. Z przyjemnoscia wigc
bede stucha¢ dalszych niewatpliwie trafnych spostrzezen pani, aczkolwiek
moga by¢ one bolesne, dla schodzacych juz z pola maruderéw, do ktorych
1ja sie licze.



Ale Marta z usmiechem zapewnila go, ze uwagi jej w niczem jego osoby
dotycze¢ nie moga, a podnoszaca si¢ kurtyna przerwata dalsza rozmowg.

Gienio pozegnat towarzystwo 1 Spiesznie na swoje miejsce obok literata
powrocil.

W nastgpnym migdzyakcie pani Feliksowa widzac go w przeciwlegle;j
lozy, jak opowiadat cos tadnej szatynce, stuchajacej z wdzigcznym
usmiechem mitych jej widocznie wiadomosci, odezwata si¢ do Marty:
— Jaki to przyjemny czlowiek ten pan Eugeniusz. Rzadko kto tak potrafi
sobie zyska¢ sympatye wszystkich.

— To mi si¢ w nim wlasnie niepodoba — odparta mtoda dziewczyna —
Chcac zjednac sobie uznanie ogotu, potrzeba koniecznie o ile mi si¢ zdaje,
naginac si¢ do rozmaitych poje¢, zastosowywac do réznych charakterow,
potakiwa¢ temu przed jednym, czemu si¢ przeczylo przed drugim. Taka
tylko dwulicowos$cia mozna osi¢gnac cel pozadany, cel, ktory zreszta nie
wart tego trudu.

Lekki odcien niezadowolenia przesunat si¢ po twarzy Edwarda.

— Pani wiec uwaza opinig, za rzecz tak matowazna ? — zapytal.



— Pod pewnym wzgledem rzeczywiscie. O ile pragnetabym, aby osoby
ktorych zdanie ma dla mnie wartos¢, ocenialy mnie stusznie 1 jezeli mozna
dodatnio, o tyle nie troszczg si¢ bynajmniej o opinig, jaka mam u
obojetnych mi ludzi, cho¢by nawet byta opaczna i niekorzystna.

Orkiestra grata w tej chwili hatasliwa, jaka$ uwerture, pani Feliksowa
zaj¢ta byla przypatrywaniem si¢ strojom dam zapetniajacych loze, z czego
korzystajac Edward przysunatl si¢ blizej 1 przyciszonym glosem rzekt:

— Zazdroszczg pani, jej filozoficznego w tym wzgledzie usposobienia. Ze
mna niestety rzecz si¢ ma zupetnie przeciwnie. Nie znidstbym tego,
gdybym wiedziat, ze Swiat falszywie 1 uyjemnie mnie sadzi.

— A zni6stby pan gdyby cig sadzit dodatnio, cho¢ fatszywie? —
zagadneta Marta z chtodna powaga.

Btyskawica gniewu, czy tez innego wzruszenia zaptone¢ta 1 zgasta
natychmiast w czarnych oczach mtodego malarza.

— Marto! — zawotal Zzywo — porzuc te analityczne pytania, ktoremi jak
nozem chirurga

badasz wnetrze mego moralnego organizmu. Nie mozesz wiedzie¢ jak
bolesnych strun dotykaja czestokro¢ te psychologiczne studya, i dla tego
jeszcze raz proszeg, zaprzestan ich.

Marta nic nie odpowiedziata, a on po chwilowym przestanku mowit dale;j:



— Prawdziwie, gdybym nie czul na palcu twego pierscionka Marto,
gdybym nie pamigtal, ze wkrotce masz mi wieczna przed ottarzem
przysiadz mitos¢, 1 nie wiedzial ze fatszywie przysiggac¢ nie umiesz, to
zadawszy sobie pytanie: "czy ta kobieta mnie kocha?" musiatbym
odpowiedzie¢: "Nie". — Prawda mowilas mi to sama, ze twoj charakter
zamknigty w sobie nie maluje zewngtrznemi objawami tta twojej duszy, ze
czujesz gteboko cho¢ na pozor jestes obojetna; nie zadatem tez 1 nie
zadam od ciebie tego co ja ci dajg, ja, ktory na kazdym kroku, kazdem
spojrzeniem, kazdym czynem, radbym ci przypomniec, ze jestes dla mnie
wszystkiem. Ale przeciez cho¢by w imig tej bezgranicznej mitosci
zastuguje" bys si¢ ze mna obchodzita troszke serdeczniej niz z Gieniem
lub jemu podobnemi. Czyz nie mozesz znalez¢

dla mnie Zadnego z tych drobnych objawow uczucia, w jakich kochajace
kobiety sa niewyczerpane? Sa chwile, gdy stowa twoje robia na mnie
wrazenie ostrych lodowych sopli.

Jakby pod brzemieniem wyrzutéw namigtnego kochanka pigkna panna
pochylita gtlowe. Wargi jej drzaty lekko, powstrzymujac stowa, ktére z
nich wybiedz chcialy, a rumieniec barwiac chwilowo jej lica uciekat z
nich natychmiast zostawujac po sobie jeszcze wigksza blados¢.

— Ja nawzajem — odezwala si¢ z cicha — prosz¢ pana, by$s mi oszczedzit
tych gwaltownych wybuchow, ktore mi sa zapewne rownie przykre jak
jemu moje zimne wyrazenia. Daruj mi, panie Edwardzie, inng by¢ nie
moge, a z¢ pana kocham — wyraz ten wymowita z trudno$cig — 0 tem
najlepiej zaswiadczy cala moja przysztos¢, ktéra ci oddaje. Ja czynem nie
stowy dowodze moich uczu¢, sadzg, ze tak jest najlepiej. By¢ moze, iz



jestem mniej wrazliwa, niz inna w moim wieku kobieta, ze nie tatwo '
roznieci¢ jaka iskr¢ w mojem sercu, lecz za to — dodata z moca — raz
zatlona, nie wygasa nigdy.

— Tak — rzekt posgpnie — lecz czemuz ten ogien tak gleboko ukryty, iz
tylko ty sama wiesz o jego potedze.

— Ogien ukryty! — powtorzyta Marta z zaduma, 1 umilkta. Poczem jakby
idac za biegiem mysli, ktore jej te stowa nasungly, rzekta. — Ognie takie
albo trawia powoli swoje wngetrze, albo zrywajac nagle thumiace je tamy
wybuchaja gwaltownie? Jak lepiej?

Zanim Edward nieco zadziwiony mogt si¢ zebra¢ na odpowiedz, na to
pytanie tak oderwane, i raczej do siebie samej niz do niego zwrocone,
podniosta si¢ kurtyna, a Marta nie spojrzawszy juz na narzeczonego
zaczelha si¢ przystuchiwac arcy nudnemu monologowi, rozpoczynajacemu
akt trzeci.



Czes¢ druga.

Powyzszym opisem uprzedziliSmy. znacznie bieg wypadkow, ktorych
poznanie koniecznem jest do zrozumienia dalszego ciagu tej powiesci. Z
tego wzgledu pozwalamy sobie cofnac si¢ wstecz 1 zwroci¢ uwage
czytelnikow, na przeszto$¢ naszego bohatera o ktorym dotychczas wiemy
tylko, ze byl znakomitym malarzem i narzeczonym pigknej Marty. Zanim
jednak zostat 1 jednym 1 drugim, byl juz wcale interesujaca osobistoscia,
choc¢by dla tego tylko, ze nalezal do wybrancow losu, a fenomen taki nie
czegsto sig spotyka, 1 budzi w ludziach pewne zajecie z przymieszka
zazdrosci, dajac pole mniej uprzywilejowanym do gtebokich refleksyj nad
niesprawiedliwoscia 1 kaprysami fortuny.

Od dziecinstwa nazywano Edwarda powszechnie dzieckiem szczgscia.
Zdanie to powtarzali

wszyscy, poczawszy od piastunki poetycznoprzesadnej cory ludu,
wyprowadzajacej swe przepowiednie ze starego podania, ktore glosi, ze
dzieci urodzone, tak jak Edward, w pigkna majowa niedzielg, przynosza z
sobg. na $wiat talizman szcz¢s$cia, talizman pozwalajacy im zbiera¢ po
ziemi blaszki zlota, spadajace z teczowego tuku, a nie widzialnie dla
innych, skonczywszy na tych, co opierali si¢ na bardziej powaznych
danych. A dane te byly rozliczne. Pominawszy juz znaczny majatek,



stanowiacy przeciez jedna z wazniejszych ingredyencyj w przyrzadzeniu
nader skomplikowanej potrawy zwanej szczg¢sciem, na ktora tylu ludzi ma
niezaspokojony apetyt, Edward otrzymat od swych rodzicow cos o wiele
drozszego. Uniost on z soba na wieczng, pamiatke wspomnienie tych
pierwszych kilkunastu lat zycia, tak czystych, niezamaconych niczem 1i
pogodnych, ze na calg przysztos¢ byly mu puklerzem przeciw
pessymizmowi, nie daty zwatpi¢ w istnienie cnoty 1 pigkna, bo ukazywaty
mu dwa typy tych ideatow, tem drozsze dlan, ze ostonione aureola imienia
ojca 1 matki. A zaprawde wielka to

rozkosz dla serc synowskich, gdy nie tylko de jure, ale i1 de facto widza w
swych rodzicach uosobienie wszystkiego co szlachetne 1 wznioste, gdy
moga z poszanowaniem uchyli¢ przed ni¢mi czota, nietylko, jako przed
dawcami zycia 1 opiekunami, ale jako przed ludZzmi. Dziecko prawych i
zacnych rodzicoOw, musi mie¢ bardzo zte 1 w organizmie juz spoczywajace
ujemne sktonnosci, by na niego nie podziatat ich przyktad, wtedy gdy
umyst najczulszym jest wlasnie na wszelkie wrazenia, by rzucito si¢ na
krete Sciezki, skoro ci, co mu przodowali, szli zawsze drogg prosta.
StyszeliSmy o cztowieku, ktoérego zycie byto pasmem najbrudniejszych
postepkow. Nie wahat si¢ on fatszowac weksli, 1 robi¢ wolty w kartach,
nie cofnatl si¢ przed przedajnoscia i zdrada, a przeciez w tym kale
moralnym kryla si¢ jedna czysta perla, cze$¢ dla kobiety, zachowana przez
wspomnienie matki cnotliwej 1 pigkne;.

Edward ksztattujac swoje mtodocianne pojecia o ludziach 1 §wiecie,
podtug tego, co go otaczato, wyobrazat sobie zycie tak godnem kochania i
pigknem, ze biegt don z usmiechem,



cieszac sig, 1z si¢ przed nim otwiera; a cho¢ pozniej zsung¢ta mu si¢ troche
opaska zastaniajaca brudne 1 ciemne jego strony, gdzie kroluja
namigtnosci, rodza si¢ 1zy, lub $miech ironii od tez gorszy, to niemniej
chwile szczgsliwego optymizmu byty dlan droga relikwig 1 wdzigcznym
byt swemu ojcu 1 matce, 1z to nie oni rozczarowali go przedwczesnie.
Wybaczcie nam czytelnicy, ten zwrot moze niepotrzebny, lecz nazwawszy
gotostownie Edwarda dzieckiem szczgscia, cheielismy umotywowac to
orzeczenie, a w naszem przekonaniu staranne i tkliwe wychowanie
domowe jest jednym z pierwszych tegoz szczescia warunkiem.

Niemniej hojnie uposazyt Bog Edwarda, darami czysto osobistej natury.
Datl mu pigknosc¢ ciata, zdrowy 1 silny organizm, umyst bystry, objecie
tatwe, wlal wen instynktowne zamitowanie pickna, odraze do wszystkiego
co nikczemne 1 nizkie, a te dodatnie sktonnosci w potaczeniu z
sprzyjajacemi ich rozwojowi okoliczno$ciami, zdawaty si¢ rokowa¢ mu
przysztos¢ jak najpomyslniejsza.

I niewatpliwie, gdyby nie to ale kryjace sig



jak waz pod kwiatem na dnie kazdej szczgsliwosci ziemskiej. Edward
bylby przeszedt zycie rownie tatwo i spokojnie jak mu si¢ ono na wstgpie
zapowiadato. Bylby skonczywszy uniwersytet, powrdcit tak jak ojciec, na
te ziemig, gdzie zyli jego dziadowie i pradziadowie, gdzie serca
wszystkich podwladnych bity dlan tradycyjna mitoscia, przekazywana z
ojca na syna, gdzie nan czekato piekne zadanie uszczesliwienia i
umoralnienia tej garstki ludzi pod jego rzadem zyjacej, bylby ozeniwszy
si¢ z jaka tadng 1 moznego domu panna, zostat w nastepstwie szczesliwym
mezem 1 ojcem, szanowanym obywatelem, a wypelniwszy ten spokojny
zakres niemniej przeciez godnej czci dziatalnosci, spoczat by pod
marmurowa ptyta familijnego grobowca. Prawda, ze w takim razie, nie
istniato by rowniez nasze opowiadanie, lecz postawiwszy na szali korzysci
jakie spoteczenstwo odniostoby z tak pozytecznego cztonka, z temi jakie
nasi czytelnicy z czytania tej powiesci zyskaja, stanowczo 1 z rzadka
bezstronnoscia przechylamy si¢ ku pierwszym, i prawdziwie nam przykro
zaznaczy¢ to ale, ktore skierowato Edwar

da na inne burzliwe szlaki, 1 zrobito go naszym bohaterem.

Matym on byt jeszcze, zaledwie jedenastoletnim chtopcem, gdy zaczeto
si¢ w nim rozbudza¢ namigtne pragnienie rozgtosu, ch¢¢ zwrdcenia na
siebie uwagi.



Dziwnem si¢ to zapewne wyda na pierwszy rzut oka, dziwnem
szczegollnie tym, co uwazaja dzieci za karte biatego papieru, na ktorej
otoczenie 1 kierunek wypisze wszystko co zechce, ze Edward majac ciagle
przed oczyma przyktady wilasnie takiej cichej zastugi, unikanie
wszelkiego rodzaju ostentacyi, mogt powzia$¢ wprost przeciwne
upodobania. Niemniej tak bylo. Z poczatku objawy te rysowaty si¢ tak
niewyraznie, ze rodzice Edwarda nie mogli nawet zwrocic¢ na to uwagi.
Zreszta, dopoki nie przestapit za prog ich domu, w ktorym czut, ze
stanowi gldwny cel zycia dwojga istot, dopoki nie wyjrzal po za granice
ojcowskich majatkow, gdzie wszyscy oficyalisci 1 wiesniacy znali go,
kochali, nie mial nawet sposobnosci do poznania tych bolesnych kolcow
jakie ranig ambitne indywidua, gdy te si¢ widza traktowane na réwni z
0g6

tem, gdy przesuwaja si¢ niepostrzezenie wsrod thumow. Takiego uczucia
doswiadczyt maty Edward gdy raz pierwszy pojechawszy z ojcem do
Warszawy, przekonat si¢ jak maluczkim byt ten swiatek wsrod ktorego
dotad si¢ obracal, jak na jego ojca, ktorego miat za szczyt doskonatosci, 1
o ktorym sadzit, ze wszyscy wiedzie¢ musza, nikt prawie uwagi nie
zwracal, bo kazdy $pieszyt w swoja strong, ani si¢ domyslajac, kto koto
kogo przechodzit. Edwarda dziwito to 1 martwito zarazem. Szczego6lniej
przeciez zostal odurzony wprost przeciwnym kontrastem z poczatku dla
niego niepojetym. Odwiedzil on z ojcem wuja swego, gdzie zgromadzone
byto podowczas dosy¢ liczne towarzystwo. Rozmawiano o polityce,
dawnych czasach, znalazto si¢ kilku starych ludzi, wielbicieli zgastego juz
geniuszu Napoleona, dyskutowano o nim zywo, a maty Edward stuchat



uwaznie i niemogt tego zrozumie¢, dlaczego ci panowie, z ktorych prawie
zaden nie znat jego ojca, bo go wuj wszystkim przedstawial, mowili
przeciez z taka Swiadomoscia o cztowieku oddawna juz niezyjacym 1 z
innego, dalekiego kraju, o tyle

dalszego, od przestrzeni jaka majatek jego rodzicow dzielita od
Warszawy. Czem sig to dziato? Wigc byli tacy ludzie, ktorych imig. z ust
do ust obiegato §wiat caly, wigc o nich i1 po Smierci mowili, ci nawet co
ich nigdy nie znali? Edward watpliwosci te zakomunikowat ojcu w
powrocie do domu.

— Dla czego prosze tatki? — zapytat — o tym Napoleonie wiedza
wszyscy, a nas malo kto zna w Warszawie? Czy tatko jest gorszym od
Napoleona?

Ojciec rozsmiat si¢, pogtadzit gtowke syna, a bedac zaprzatnietym
waznemi myslami, odpowiedziat mu krotko:

— Napoleon, moje dziecko — rzekt — byt stawnym, a ja jestem sobie
zwyczajnym czlowiekiem. Pamig¢ takich jak on ludzi, nie ginie.
Stawnym! stowo to niezatartemi gloskami wyryto si¢ w umysle Edwarda.
A wigc stawa czems$ o wiele lepszem, nad to co dotychczas uwazat za
najpigkniejsze na Swiecie, wigc nie wystarczalo by¢ takim, jak ojciec
szanownym obywatelem, dobrym panem, tkliwym mezem, by zyskac tg
Swietng gwiazde



nieSmiertelnosci. Edward nie wiedziat, jakim sposobem dochodzi si¢ do
tej stawy, nierozumial, zZe jest ona czasem Herostratowym wiencem, lub
co gorsza, ze potomnos¢ darzy nim zardwno cnotg 1 zbrodnie, gdy tylko
po nad zwykly poziom si¢ wzbija, ze Ludwik IXty 1 Cezar Borgia, byli
obaj stawni ludzie, on nad tem wszystkiem nie mogt sig jeszcze
zastanawiac, samo stowo ol$nito go, 1 pociagato ku sobie magnetycznym
urokiem. Odtad wszystko co z tem miato jakikolwiek zwiazek, stanowito
dla niego przedmiot najzywszego interesu. Zobaczywszy w wystawie
ksiggarskiej zyciorysy znakomitych ludzi, przystepnie dla mtodocianego
wieku skreslone, uprosit ojca, by mu je kupit. Z jakaz chciwoscia
pochtaniat te karty! One powiedzialy mu, ze chcac by¢ stawnym, potrzeba
by¢ genialnym. Ale wskazywaly mu same dodatnie tej genialnosci
przyktady. Dzieciom nie mowi sig, ze podobnie jak religia Zoroastra ma
ona swego Ormuzda 1 Arimana, ze tchnienie jej ozywia lub niszczy, im
tylko stawiaja przed oczy dzialalnos¢ Beethovenow lub Rafaelow, ktorzy
karmia ludzkos¢ idealna stra



wa tonow 1 barw, a potegi Machiawellow lub Hobbesow rzucajacych
ziarno zepsucia tak tatwo si¢ przyjmujace, pozostawiaja im do czasu
ukryte.

Nic wigc dziwnego, ze poetyczna dusza Edwarda, rozlubowata si¢ w tych
postaciach szlachetnych i pigknych, bedacych niby dobremi aniotami
ktorzy powiewem swych skrzydet, nie daja realizmowi owtadnaé¢ w
zupetosci spoteczenstwem, nic dziwnego, ze zapragnal goraco stac si¢
kiedys do nich podobnym, ze mysl ta byla mu jasna choragwia panujaca
po nad innemi dazeniami jego wyobrazni. Jakze ch¢tnie bytby zamienit
bogaty patac swych rodzicéw, na ubozuchng lepiank¢ w jakiej urodzit si¢
Correggio 1 Piotr Breughel, jak skwapliwie porzucitby wszystkie zabawki,
1 poprzestat na cegle 1 glinie ktora maly Canova podawal przy budowie
palacu Falierych, byle tylko ta glina mogta pod jego palcami ksztattowac
si¢ tak, jak pod genialnem dotknig¢ciem tego biednego mularczyka, byle
tylko zdotat sciagnac¢ na siebie podziw 1 uwielbienie catego §wiata. Z
goraczkowa niecierpliwoscia poczat szuka¢ w sobie

zarodow jakiego talentu. Usitlowal na wzor Mozarta fantazyowac na
fortepianie, lub za przyktadem Salvatora Rosy, malowal weglem biale
sciany domu, ale zachcenia te nie bedace wyplywem rzeczywiste]
potrzeby budzacego si¢ geniuszu, nuzyty go wpredce, rzucat je
zniechgcony.

Badz co badz nie pozegnat si¢ ze swojem marzeniem.

Edward wszedt do szk6t w pigtnastym roku zycia, gdyz rodzice jego
uwazajac wyksztatcenie publiczne za konieczne dla chtopca, pragngli
przeciez, przed wypuszczeniem go z pod swej wytacznej opieki da¢ mu



gruntowne domowe zasady, 1 z tego wzgledu dopiero od razu do piatej go
klassy oddali.

Tam zwrocil na siebie uwagg nauczyciela rysunkéw doktadnem
kopiowaniem trudnych dosy¢ wzorow. W prawdzie, uczyt si¢ on w domu
przez lat kilka, 1 nie byto w tem nic dziwnego, ze posunigtym byt wyzej od
innych ucznidw, ale nauczyciel nie wgladat w to, 1 poprzestajac na samym
akcie, wychwalat pewnos¢ oka 1 delikatne cieniowanie, 1 w obec wszyst

kich nazwal go najzdolniejszym swoim uczniem. Okolicznosc ta,
rozbudzita na nowo 1 z wigksza, sila tajne pragnienia Edwarda. Nie
pamigtal by mu co wigksza zrobito przyjemnosc¢, nad to wyrdznienie z
posrod tylu, nad spojrzenia wpot zazdrosne, jakiemi go Scigali koledzy.
Postanowit nieodwotalnie zosta¢ malarzem.

Rodzice Edwarda, aczkolwiek inng dla syna roili przysztos¢, nie opierali
sig przeciez jego artystycznemu powotaniu. Po chlubnem tedy ukonczeniu
szkot, wyjechat mtodzieniec za granice dla specyalnego ksztalcenia si¢ w
obranym zawodzie. Byt lat par¢ w Monachium, we Florencyi, Rzymie 1
Paryzu, zapoznat si¢ z najcelniejszemi dzietami sztuki, zwiedzit pracownie
najstawniejszych podowczas malarzy, dtuzszy czas nawet pod kierunkiem
jednego z nich pracowat, 1 po siedmioletniej wedrowce, wrocit do kraju,
zbiera¢ na ojczystym gruncie owoce tych studyow. Lecz niestety! to co
zdobyl nie odpowiadato ambitnym i $Smiatym pragnieniom
dwudziestoletniego mtodzienca. Mial wprawdzie niezaprzeczone
zdolnosci, bardzo dobra technike, byt znakomitym znawca, wybornym
Kopista,



ale brakto mu indywidualnej potggi tworczosci: oryginalne jego prace nie
przechodzily po za obre¢b srednich talentow, nie wzbudzaty entuzyazmu,
nie przykuwaty oczu. Patrzylo si¢ na nie z przyjemnoscia lecz krotko,
Krytyka zarowno jak publiczno$¢ oboj¢tnie przyjmowata jego obrazy.
Jednozgodnie przyznawano mu poprawnos$¢ rysunku, staranne
wykonczenie, lecz dodawano przytem, ze pan Edward S., na polu
pomystowosci nigdy prawdopodobnie wyzszego nie zajmie stanowiska.
Zdania te, pality mtodego malarza, tem wigcej, ze byt do tyla rozsadnym,
1z shusznos¢ ich uznawal. Ale to wiasnie trapito go najmocnie;j. Stokro¢ by
wolat zosta¢ obryzganym blotem niesprawiedliwych zarzutow, milej by
mu byto gdyby si¢ nad nim zngcano, byle tylko on sam czul, Ze te
nieprzyjazne gltosy odzywaja si¢ przez zazdros¢ lub nieswiadomos¢, byle
tylko wiedziat, ze wkroétce stworzy cos takiego, co im zamilkna¢ kaze. Ale
jakesmy powiedzieli, Edward sadzit si¢ na zimno, patrzyl na swoje prace
oczyma niezawigzanemi opaska mitosci wlasnej, i mowil sobie: "Maja
racyg", cho¢ stowa te jak



ostrym nozem ranity mu piersi, lecz zarazem z niepoj¢tym uporem
podejmowal napowrdt walke, 1 znowu byt zwycig¢zony. Tak minat rok
caly. Edwarda rodzice juz niezyli. Smier¢ okazata si¢ dla nich litoSciwa,
oszczedzajac im dlugiej roztaki, 1 zabrata jedno po drugiem wtedy, kiedy
syn bawit jeszcze za granica. Zawiadomiony o chorobie ojca porzucit
natychmiast wszystko, 1 przybyt na czas by odebrac ostatnie
btogostawienstwo, ostatnie tchnienie tej szlachetnej piersi. Zaledwie
zdotat otrzasnac si¢ z pierwszego przygngbienia w jakie go ta Smier¢
pograzyla, gdy spotkal go drugi rownie straszny cios. Miat wiasnie
wyjechac napowrot za granice, zostawujac matke nieco juz spokojniejsza
na pozor; lecz sity biednej kobiety wyczerpane podczas choroby megza,
opuscily ja nagle, 1 bez cierpien, niepostrzezenie prawie uleciato z niej
zycie, 1 zasngla cicho letniego wieczora siedzac w fotelu przy otwartem
oknie. Edward zostat sierota! Czas jaki$ przepedzit w opustoszatym
dworze sam na sam ze swoja bolescia, przechadzajac si¢ po tych
pokojach, gdzie z kazdego zakatka zdawaty si¢ wyziera¢ cienie
ukochanych mu istot,

poczem zdawszy rzady majatkow na zaufanego rzadce, wyjechat
powtornie za granicg, 1 ze zdwojonym zapalem poswigcit si¢ sztuce,
szukajac w niej ulgi dla osamotnionego serca. Powiedzielismy juz wyzej,
jak powr6t do kraju smutnem si¢ dlan zaznaczyt rozczarowaniem. A
przeciez gdyby nie owa nieziszczona mara stawy, mogtby si¢ Edward



czu¢ zupehie szczgsliwym cziowiekiem. W dwudziestym piatym roku,
mial juz niezalezne 1 dosy¢ znaczne stanowisko bogatego pana poparte
starozytnem nazwiskiem, byt pigknym, 1 posiadat dar uyymowania sobie
serc, obejsciem petlnem szlachetnej prostoty, rozmowa mila 1 swobodna.
W podro6zach za granica, nabyt on wiele wiadomosci, czytat duzo, miat
zdrowy 1 samoistny poglad na rzeczy, a bedac przytem utalentowany
zyskal sobie opini¢ mtodzienca wyksztalconego 1 stanowigcego ozdobe
kazdego towarzystwa. Ubiegano si¢ o niego, ale czyz uznanie 1 przyjazn
pewnego kota wsrod ktorego sie obracat, mogly wystarczy¢ cztowiekowi,
pragnacemu europejskiego rozgtosu!

Tymczasem zblizata si¢ doroczna wystawa

w Paryzu. Edward postanowit skorzystac z tej sposobnosci, by ztamac
gniotace go lody obojetnej krytyki, 1 rzuci€ przed oczy Swiata dzielo takie,
ktoreby od razu postawito go tam, gdzie dotad nadarmo usitowat si¢
wspinac.

Mysl ta opanowata go despotycznie. Tajemny gtos mowil mu, Ze teraz lub
nigdy, nadeszta chwila stanowczego kroku, ktory, albo straci go w
przepas¢ zapomnienia, lub zaprowadzi na wyzyny. — Chodzito tylko o to
aby go postawic.

Chwilami zdawato si¢ mlodemu czlowiekowi, ze rzeczywiscie genialny
pomyst zrodzit si¢ w jego zmgczonej gtowie, sadzil, ze zdota odtworzy¢
na pldtnie nieujgte wizye bujajace w jego rozdraznionej wyobrazni, wtedy
goraczkowo chwytat za pedzel, zaczynal, lecz niezadlugo r¢ce opadaty mu
zniechecone. Obraz $wietnie malujacy si¢ w jego piersi, na stalugach
wygladat martwo 1 zimno, farby nie przybieraty na jego palecie takich



goracych tonow, jakiemi chciat wlac¢ zycie w postacie swego utworu, i
Edward gwaltownym ruchem odsuwajac stalugi zrywat si¢ z siedzenia 1
szybkiemi kroki prze

biegal swoja pigkna 1 bogato urzadzona, pracowni¢. Poczem padal na
krzesto zniechecony 1 ostabty, niszczyt ptotno 1 wyrzucat farby, by
wkrotce inne znowu natozy¢ 1 podobnego dozna¢ zawodu. — Tak minglo
kilka tygodni. — Stan goraczkowego podraznienia, w jakim znajdowat si¢
Edward nie dobrze oddzialtywal na zdrowie jego. Pobladt, schudt, oczy
zapalily mu si¢ niespokojnym ogniem a znajomi, od ktorych teraz stronit,
spotkawszy go na ulicy, ze zdziwieniem przypatrywali si¢ tej zmianie i
komentowali ja w r6zny Sposob. Ciekawsi dotarli az do jego mieszkania, 1
dowiedziawszy si¢ od stuzby, ze pan wigksza cz¢s¢ dnia przepedza w
pracowni, wyprowadzili ztad bardzo prosty wniosek, ze Edward pracuje
nad jakims$ nowym obrazem. Wies¢ ta rozpowszechnita si¢ wszedzie. —
Nie powstaty jeszcze utwor zaczynat budzi¢ zajgcie, zastanawiano si¢ nad
tem, jaka tez bedzie jego wartos¢, skoro praca nad nim tak absorbuje
mlodego artyste. Badz co badZ on ma talent méwili niektorzy — i wielkie
zamitowanie sztuki, dodawali inni.

Edward tymczasem miotat si¢ w ciasnem kole



miernos$ci usitujac je naprozno przeskoczy€, a zmeczony temi moralnemi
zapasami wybiegat czasem na ulicg, by ochtodzi¢ rozpalone czoto, 1 w
gwarze miejskim zapomnie¢ cho¢ na chwilg o dreczacej go mysli. W
jednej z takich bezcelowych przechadzek zaszedt na odludna ulice, na
ktorej nigdy jeszcze nie byt. — Zwolna btakat si¢ po pustym chodniku, nie
potrzebujac co moment usuwac si¢ nikomu na bok, gdy nagle oczy jego
padty na szyld wywieszony przy drzwiach sklepiku z wiktuatami, 1
zatrzymat si¢ jak przykuty. Szyld ten, wyobrazat to, co takie insygnia
drobnego handlu nosza na sobie: §wiece 1 mydto, pudetko zapatek i
torebke z korzeniami, wreszcie kilka swiezych butek i rogalkdw w wielce
zachecajacem towarzystwie butelki piwa i paczki papierosow. Ale z boku,
jakby niepojetym kaprysem rzucona na to ptotno wygladata twarz matego
chtopca pogladajaca pozadliwie na specyaty terminatorskich gustow.
Trudno z wicksza prawda oddac¢ rysy takiego zasmolonego urwisa, Ktory
wyrwawszy si¢ z pod majstrowego dozoru, wybiegt powatgsac si¢ po
ulicach i z podnieconym ta, eskapada ape

tytoni, zatrzymuje si¢ przed wyobrazeniem tych niedostgpnych z braku
dychacza skarbow. W usmiechu jego wydatnych warg, w nietadzie



najezonej czupryny, 1 doskonale uchwyconym kolorycie twarzy, jedrnym,
jaki zwykle spotyka si¢ u tych dzieci, czu¢ byto reke mistrza, tem
dziwniejsza 1 potezniejsza" ze ja podnosit trywialny kontrast
wiktuatowego szyldu. — Edward byl tem tak uderzony, ze nie namyslajac
si¢ wszedl przez otwarte drzwi do ciemnej 1 brudnej 1izdebki
reprezentujacej przybytek ku czci Merkurego.

Za kontuarem zatluszczonym, 1 zarzuconym réznemi okazami krajowe;j
produkcyi, siedziata opasta jegmos$¢ w czepcu podejrzanej czystosci, zaj¢ta
pokrzepianiem sit dosy¢ 1 tak widocznie ugruntowanych. Na widok
niezwyklego goscia, podniosta si¢ zdziwiona, obcierajac o fartuch obie
rece, 1 stangta w postawie Swiadczacej o gotowosci sprzedania mu
wszystkich swoich zapasow.

— Przepraszam — rzekl Edward — czy nie mogtaby$ mi pani powiedzie¢
kto malowat ten szyld.

Jejmos¢ usmiechajac si¢ poprawita czepca.

— A jakze, proszg taski pana, a jakze, zaczeta. Juz to o ten szyld to nie
pan pierwszy pewnikiem i nie ostatni si¢ pyta, bo Bogiem a. prawda,
drugiego takiego nie znalez¢. A to si¢ tak stalo. Mieszka tu jeden malarz,
mtody chtopiec, a ze mi bylo szyldu potrzeba wigc mu go datam do
roboty. Az on niedtugo czekajac odnosi mi deske, a na niej tego tam
cudaka, na ktérego wszyscy z przeproszeniem panskiem si¢ gapia. Wige ja
mowi¢: "A mnie to na co, moze mam panu wi¢cej zaptacic, to jak Boga
kocham nic tego, ja takim towarem u siebie nie handluje. — A on mi na
to. Nie boj si¢ pani, powiada, ja to tylko tak z wlasnej ochoty
wymalowalem, a to jednak jezeli nie pomoze, nie zaszkodzi. — No i



sprawiedliwie powiedziat, nie ma co mowic. Bo czgsto gesto, 1dzie kto, 1
nie potrzebuje co kupic, zobaczy szyld to wstapi i zamowi sig to za
papierosami, to za zapatka byle si¢ dowiedzial kto go malowat, — Tak,
proszg taski pana, — zakonkludowata jejmos¢, ktora jak kazda nieodrodna
cora warszawskiego bruku 1 straganu, powiedziata mu wszystko procz
tego o co si¢ wlasciwie pytal.

— Alez nazwisko tego malarza — ponowit z lekka niecierpliwoscia
Edward — nazwisko.

— A kto go tam wie — odparta niedbale kobieta. — Jak go spytac, to
powiada, méwcie mi panie Lucjanie, 1 na tem koniec. Juz od roku jak na
naszej ulicy mieszka, jeszczem nie styszala by go kto inaczej nazywat.
Rzadko¢ tam zagladaja do niego, a 1 on siedzi kamieniem w domu, tyle
tylko co wieczorami na miasto wychodzi.

Edward dowiedziat si¢ jeszcze, ze mtody malarz zaymuje w tym samym
domu lokal na drugiem pigtrze, 1 zbrojny w te informacye pozegnat
wlascicielke sklepiku. Nie wahajac si¢ ani chwili wszedt w bram¢. — W
niezwyklym stanie podraznienia przechodzacego raptownie w apatye, w
jakiem znajdowat si¢ Edward, kazde nowe wrazenie byto mu pozadanem.
— Zreszta, pomijajac t¢ okolicznos¢, jego szlachetne serce bytoby mu
niewatpliwie podsungto mysl zapoznania si¢ z utalentowanym artysta,
ktorego widocznie niedostatek zmuszal do tak nieodpowiedniej pracy, i
podania mu w imig kolezenstwa zyczliwie pomocne;j reki.



Szybko przebiegl wielkie nie wybrukowane podworze, i przeprowadzony
cickawym wzrokiem uwijajacych si¢ po niem kobiet 1 dzieci, wszedt do
ciasnej sieni gdzie znalazt jeszcze ciasniejsze schody. Za ich
posrednictwem dosi¢gnat drugiego a zarazem ostatniego pietra oficyny, a
napotkawszy drzwi w tem samem potozeniu, w jakiem je obszernie
opisata sklepikarka, uchylit je zlekka — i wszedt. — lzdebka, do ktorej
wtargneto niedyskretne jego oko, dos¢ byta duza 1 widna, z dwoma
oknami zwrdéconemi na pdinoc. Dolne ich szyby, zastanial gruby 1
sztywny papier, a przez wyzsze ptynal tagodny snop swiatla i padal na
siedzacego pod duzych rozmiaréw stalugami, mtodzienca. — W chwili
gdy Edward stanat we drzwiach, trzymat on bezczynnie pedzel w reku, a
chociaz twarza byt zwrocony ku wejsciu, jednak mysla musiat gdzies
daleko btadzi¢; bo nie zauwazyt niespodziewanego goscia, a ten mogt mu
si¢ swobodnie przypatrze¢. — Wilasciciel tej ubozuchnej pracowni, liczyt
nie wigcej nad dwadziescia cztery lat wieku. Nie byt wcale pigknym, ani
przystojnym, przeciwnie, ostre i wydatne rysy, nieregularnie

cho¢ zastanawiajace oryginalnos$cia linie profilu upowaznialy raczej do
nazwania go brzydkim, lecz za to czoto 1 oczy $wiadczyly o calej



niepospolitosci kryjacego si¢ pod ta szorstka powtoka, ducha. Smiate
kontury jego otwartych, 1 siatka btekitnawych zytek przecigtych skroni,
ocieniat wlos jasny, obfity, niedbale w tyl odrzucony, 1 odbijajacy silnym
kontrastem od duzych czarnych, doskonale pigknego rysunku oczu. W
wejrzeniu ich, w tej chwili nieruchomem, spoczywato pigtno geniuszu,
lecz tak posgpne, jak ogien tlejacy pod gruba, warstwa popiotu, z pod
ktorej nadaremnie usituje si¢ wydobyc, 1 tylko chwilowemi wezykami
Swiatla §wiadczy o swej przygniecionej potedze.

Edward przez chwilg przypatrywat si¢ z zajgciem pochylonej postaci
mtodzienca, po czem postapit naprzod. Odgtlos jego krokow zbudzit z
zadumy artystg. Zerwat si¢ z krzesta, 1 pytajacy wzrok utkwit w
przybytym, usitujac rownoczesnie zastonic stalagi, ale Edward nie dal mu
na to czasu.

— Daruj pan, ze go tak niespodzianie nachodz¢ — zawotal ze zwykla
sobie zywoscig. —

Jestem takze artysta, a zobaczywszy na ulicy t¢ glowe chtopca tak
znakomicie oddana, przyszedlem powita¢ w tobie kolege, a zarazem
zrobi¢ wyrzut, iz talent swoj marnujesz na to co si¢ zostawia
rzemieslniczym bazgraczom.

Gorzki usmiech przewinat si¢ po ustach Lucyana, 1 nie odpowiadat nic.
Powtornie tylko siggnal reka by obraz przed oczyma goscia zastonié, lecz
ten, jak powiedzieliSmy, byt znawca, 1 jedno spojrzenie powiedziato mu,
ze stoi w obec arcydziela. Bez ceremonii przeto uchwycit reke artysty 1
przytrzymujac ja silnie, zatopit w obraz wzrok peten podziwu.



Byl to rzeczywiscie utwor niepospolity, nacechowany ta sama nieco dzika
1 melancholiczng oryginalnoscia, jaka charakteryzowala jego" mistrza. Na
posgpnem tle izby. widocznie wigziennej lub podziemne;j, bo Sciany jej
zgnita swa barwa §wiadczyly, ze promien stonca nigdy w niej nie gosci,
ustepujac natomiast panowania stechliznie 1 wilgoci, niemniej ponura
rozegrywata si¢ scena. Przy stole na pierwszym planie umieszczona byta
posta¢ mtodego czlowieka, w zaniedbanem ubraniu, z rozchylajaca si¢

na piersiach koszula. Jedna jego re¢ka lezala wyciagnigta przy arkuszu
zapisanego do potowy papieru, ktory mu podsuwat siedzacy przy stole
mezczyzna ze zwigdta twarza 1 matemi stalowej barwy 1 jak stal
nieugigtemi oczyma, a zaci$nigte jego usta zdawaly si¢ zamknigte po
wyrzeczeniu jakichs stow strasznych wyroku, ktorego nic cofnac nie
mogto. Opodal lezat pieniek brunatny, z porzuconym toporem, a nad temi
narzedziami kary str6zowata napi¢tnowana srogoscia twarz opartego o
drzwi draba. — W glebi, osunigta na kolana rysowatla si¢ cudnie pickna
postac kobiety, z trwoga i rozpacza pogladajacej na tego, ktory byt
prawdopodobnie jej mgzem lub kochankiem.

Kilka tych figur mistrzowsko na ptétno rzuconych uplastyczniato potgznie
mysl tworcy, chcacego przedstawi¢ straszng walke toczaca sie w sercu
cztowieka, ktéremu do wyboru daja $mier¢ lub nikczemnos¢, a on si¢
waha, bo nie jest namaszczonym na Regulusowe poswigcenie bohaterem,
bo jest mtody, bo kocha i jest kochanym, a z drugiej strony wzdryga si¢ na
$rodek ocalenia jaki mu podsuwaja, —Ten arkusz



pisma podawany mu widocznie do podpisu, musiat by¢ jakims aktem
bezecnym, moze miat zgubi¢ innego jakiego, cztowieka, moze ten inny,
byt dobroczynca tego, ktory teraz z blada twarza stal sam w obec Smierci,
a pomimo to przejety wstretem ku zdradzie, cofal wyciagajaca sig juz po
pioro reke. Uktad jej byl tak mistrzowski, iz patrzacemu zdawato sig, iz
widzi ten ruch wsteczny, 1 walczaca z nim reakcyg egoistycznego popedu.
Toz samo zycie miat wzrok nieszczesliwego. Patrzat on wprost przed
siebie, lecz w tem spojrzeniu koncentrowaty si¢ wszystkie uczucia jakie
go musialy kolejno ozywiaé, gdy oczy jego przeniosty si¢ z papieru na
topor, z toporu na kobiete. Wrzata w nich wzgarda, btyskato odwazne
postanowienie, 1 walczaca z niem milos¢, 1 pragnienie zycia. Siedzacy
przy stole m¢zczyzna podsuwat mu, jakesmy to juz powiedzieli, papier, a
druga reka wskazywat na pieniek. Z twarzy jego wyczyta¢ mozna byto, ze
mtody mezczyzna nie byt celem ale srodkiem jego zemsty, ze mu nie z
osobiste] nienawisci stawiat przed oczy widmo $mierci, lecz dla
tatwiejszego dopigcia swoich



zamiarOw. Uwazal go jako narzedzie, ktore stawialo mu opor, a on
postanowit je ugia¢ lub ztamac. — Wprost przeciwne uczucia malowaty
si¢ na ciemnej twarzy draba. Niecierpliwito go widocznie wahanie si¢
ofiary, co predzej chcialby t¢ pigkna gtowe odcia¢ od tutowia i rzucic¢ pod
nogi kobiety, na ktora pogladal z pod nierownych brwi, z dzika roskosza,
z jaka podte natury patrza na cierpienie istoty, bedacej kiebys
przedmiotem ich niewywzajemnionej namigtnosci. — Nie byt to kat z
urzedu, tacy zwykle obojetnie 1 machinalnie spetniaja swoj obowiazek, on
go musial przyja¢ dobrowolnie i obawiat si¢ by mu nie wysungta si¢
sposobnos¢ nasycenia nienawisci lub zemsty.

Catos¢ tego obrazu, ktora usitowali$my nieudolnym opisem przedstawic
wyobrazni czytelnikow, rzeczywiscie niepospolite robita wrazenie. Sama
techniczna strona byta nieco stabsza. Przebijal si¢ w niej pedzel trochg nie
wyksztalcony na klassycznych wzorach, a kierujacy sig raczej
intuicyjnemi wskazowkami geniuszu; podrzedne szczegoty wykonane
byty nawet z pewnem zaniedbaniem, jakby artyscie Spieszno byto od

nich si¢ oderwac, ale usterki te nikly w obec §miatego traktowania
pierwszego planu, 1 pigknosci kolorytu, wybornie nadajacego si¢ do tresci
obrazu.

Edward milczat dtugo, 1 dziwne wrazenia kolejno przepetialy mu serce. Z
razu byto to tylko abstrakcyjne uwielbienie mitosnika pigkna, ale wkrotce
nastapit zwrot indywidualny, 1 mtody malarz doznat tego samego uczucia
jakiego dzieckiem jeszcze bedac doswiadczal, gdy czytal zyciorysy



stawnych ludzi. — Jak wowczas siedzac w bogato urzadzonym pokoju
zazdroscit Salwatorowi Rosa jego nedznej lepianki, tak teraz porownywat
siebie, moznego pana, otoczonego zbytkiem, uznaniem, z n¢gdznym,
zapomnianym artysta, malowaniem szyldow zdobywajacym sobie
kawalek chleba, 1 znowu zazdros¢ jadowitem zadtem ukasita go w serce.
— Szczesliwy! pomyslat, on ma geniusz!

Trwalo to jednak chwilg tylko. Lepsze uczucia wziglty znow gore, 1
Edward z zywoscia zwrocit si¢ do milczacego 1 zachmurzonego Lucyana,
sciskajac jego reke. —

— Pozw0l pan sobie powinszowa¢ — zawo

tal — jestes prawdziwym artysta! By¢ moze iz postgpuj¢ nie dyskretnie,
ale w imig kolezenstwa 1 zamitowania sztuki jakie nas taczy, sadze¢ si¢ w
prawie zadac ci parg pytan. Przedewszystkiem powiedz mi gdzie sig
uczytes malowac?

Lucyan podniost gtowe, 1 patajace spojrzenie zwrdcit na stojacego przed
nim mtodzienca

— (dzie si¢ uczytem? — zawotal. — Wszedzie! Mistrzem mi byla
natura, byto stonce, byty obrazy zywe wsrod ktorych wzrostem, obrazy
nedzy, upadku, ciemne namigtnosci, 1 wykwitajace obok nich jak jaskier
na bagnie czyste 1 Swigte uczucie! Wy tego nie znacie! mieszkancy
aksamitnych salonéw. Alem ja patrzyt na te sceny, i1 dziatal. Z nich w
piersi uktadaty mi si¢ inne, ot takie jak pan tu widzisz — wskazat reka na
stalugi, — i wydzieraly si¢ gwaltem na ptotno. Ciasno im tam bylo, a i
mnie one dusily; wigc chwytalem za pedzel... 1 tak si¢ uczylem malowac!



Edward stuchat gwaltownej, niepowiazanej mowy mtodzienca i milczat.
Gdyby nie prostota i szczero$¢ wibrujaca w glebokich dzwigkach

jego gtosu, bylby go posadzit o pozowanie na teatralne efekty. Zreszta
Lucyan opamigtat sie wkrotce. Przesunat reka po czole, jakby spedzajac
burzliwe mysli, ktore jeszcze chciaty w stowach wybuchna¢ i prawie z
zawstydzeniem spojrzat na goscia.

— Wybacz pan — rzekt zupehie innym tonem — wybacz i nie $miej si¢
ze mnie. Jestem prosty, trochg¢ dziki syn ludu, 1 nie umiem wrazen mych
powlekac¢ pokostem konwenansowej powsciggliwosci. Zszedles mnie pan
niespodzianie, w chwili, gdy najbardziej pragnatem by¢ samotnym,
zobaczyle§ moj obraz z ktorym kryje si¢ przed wszystkiemi, z wyjatkiem
Boga 1 tej istoty, co na ziemi zastgpuje mi Boga. Nie dziw przeto, ze twoje
zyczliwe zapytanie przyjalem jak indagacya i wybuchnalem. Teraz widzg
to juz w zupehie innem $wietle, 1 odpowiem ci stosownie. — Uczytem si¢
malowac przez lat kilka w pracowni malarza X. ktory byl zarazem moim
dobroczynca. Gdyby zyt dotad, nie bylbym tem czem jestem dzi$. Ale
zacny ten czlowiek umarl" i pozostalem sam z chora matka; musiatem
rzuci¢ ukochane mary, 1 wzig$¢



si¢ do tego co chleb daje. Malowalem szyldy! — wyrzekt z nieopisana
gorycza, 1 dodat posgpnie: — Dusza moze znies¢ gtod, ciato nigdy!

— Jednakze nie zerwate$ pan zupehie z natchnieniem — odezwat si¢
Edward. — Widze tu tego najlepszy dowdd.

— O!' — rzekl Lucyan jakby z przywiazaniem pogladajac na obraz — to
tylko moja rozrywka po pracy — poczeta w chwili, gdy najsprzeczniejsze
uczucia szarpaly mem sercem, sprzeczna i dziwna jak one. Patrz pan, od
tez tej kobiety do usmiechu szatanskiego kata, jakiz przeskok olbrzymi!
By go zrozumie¢ doktadnie potrzeba przejs¢ cala przestrzen dzielacych je
uczu¢. Lecz nie mOwmy o tem.

— Jak predko skonczysz pan ten obraz? — zagadnal Edward.

— Nie wiem. S3 dnie, kiedy wcale malowa¢ nie mogg, bo mi czas
zabieraja obstalunkowe roboty. W kazdym razie niedtugo.

— A potem co pan z nim zrobisz?

— Co zrobig? Zwing 1 schowam, a gdy nadejdzie dzien chmurny, gdy
bede samotny lub nieszczgsliwy, to popatrzeg nan a widok jego po

ciagnie za soba caty szereg wspomnien, ktére mi jasnym promykiem
ciemnoscl rozswieca.
— Jak to? Nie dasz go pan na wystawe? — zawotal Edward.



Artysta zasmial si¢ prawie z gorycza.

— Ja tylko maluj¢ na wystawy sklepowe — rzekl posgpnie. — A zreszta,
po co? By kazdy czut si¢ w prawie robi¢ nad nim uwagi tem
swobodniejsze, izby ich nie hamowato zadne znane nazwisko. Przed
oryginalem jakiego stawnego malarza, wszyscy staja z uszanowaniem, i
uwielbiaja chocby nawet nie widzieli w nim nic godnego uwielbienia, bo
jakze odezwac si¢ z krytycznem zdaniem o artyscie, ktoremu juz Europa
wieniec przyznala. Byloby to okazac si¢ profanem. Gdy tymczasem nad
ptotnem jakiegos tam Lucyana, wolno kazdemu lada smarkaczowi
rozwodzi¢ si¢, odmawiac lub przyznawac talent. Ja tego nie chceg. Maluj¢
nie dla rozglosu, lecz dla tego ze mi to koniecznie do zycia jest potrzebne.
— Zreszta, czy obraz moj potrafitby mi go zjedna¢? Pan mowisz, ze on
ma wartos¢, ja o tem sadzi¢ nie moge. — Nie widziatem nigdy oryginatow
znakomitych mi

strzoOw, nie ksztalcitem si¢ w zasadach sztuki. Procz kilkoletni€j nauki u
mego dobroczyncy, ktory sam byl nieznanym i skromnym pracownikiem,
nie miatem zadnych innych wskazowek. Radzitem si¢ wtasnej duszy, 1
szedtem za jej glosem. Lecz czy poszedtem dobrze lub Zle, o tem nie
wiem.

Nastata chwila milczenia.

— A — rzekt Edward wahajac si¢ nieco — @, Czy nie sprzedatbys mi pan
tego obrazu?

— Sprzeda¢ go! — wykrzyknat artysta. — O nie! nigdy. Pan nie wiesz
czem dla mnie jest ten kawatek ptdtna, niemy §wiadek najpigkniejszych
moich marzen, najbolesniejszych chwil... Jam go ukochat jak matka kocha



swe dziecko — przez cierpienie, bom w te farby wcierat 1zy moje.... i
usmiechy. Styszalem, ze ktorys$ z artystow powiedziat, iz chcac malowac,
potrzeba pedzel w stoncu umaczac. Jam swoj zanurzat w sercu! O nie, nie
sprzedam!

— Nie bedg nalegal, cho¢ z prawdziwa, przykroscia stucham odmowy
pana — rzekt Edward. — Wszelako czuj¢ si¢ w obowiazku, zrobienia ci
uwagi. Sam powiedziales pan przed chwila., 1z

nieodpowiednia 1 rzemieslnicza praca, ktorej si¢ z koniecznosci oddajesz
przygniata ci¢. Rozumiem to zupetnie, pojmujg rowniez, ile musisz
cierpie¢ czujac si¢ silnym do lotu, a skrzydetl nie mogac rozwina¢. Céz ci
staje na przeszkodzie? Brak materyalnych srodkow, wszak prawda. Ot6z
pomysl! wtasna reka odpychasz przyjazna chwilg, ktora moze nie predko
lub nigdy ci nie zabtysnie. Te pieniadze, jakie ch¢tnie ci ofiaruje za twoje
dzieto, pozwolityby ci z pewnoscig wyjechac za granice, ksztalcic si¢
dalej, 1 nowym blaskiem zajasnie¢. Talent twoj spowity jeszcze, acz w
tych pieluchach jest juz olbrzymim. Nie godzi si¢ da¢ mu zmarnie¢ w tym
ciasnym obrebie. Maszze na zawsze zosta¢ malarzem szyldow, pan co bys
mogt po niesmiertelnos¢ siggnac. Namysl si¢ panie Lucyanie.

Artysta stuchat z uwaga. Stowa nieznajomego robity na nim wrazenie.
Pierwszy to raz zapewne, styszat kogos méwiacego, ze on biedny,
zapomniany chlopiec moglby sta¢ si¢ wielkim, pierwszy raz zakosztowat
odurzajacego napoju pochwat, pierwszy raz ukazano mu mozliwo$¢
przekroczenia tego co za niedostgpne 1 zaczaro



wane dla siebie koto uwazal. Przy ostatnich wyrazach Edwarda, oczy
malarza zabtysty, a lekki rumieniec powlokt jego zapadte policzki

— Widzialem dwie kopje Rembrandta u mego dobroczyncy, 1 trudno mi
byto oczu od nich oderwac. Mogltbym ujrze¢ oryginaty — poszepnat. —
O!

— Tak jest — ponowit Edward zywiej. — | nie tylko Rembrandta, ale
Rafaela, Rubensa, Ribeirg, Murila 1 tylu innych mistrzéw, ktérych pan nie
znasz nawet z imienia. Mogltbys widzie¢ Watykan 1 Luwr, Galeryg
drezdenska i wszystkie inne. — A c6z to za roskosz dla takiego co jak pan
sam jest pigkna 1 sztuki wybrancem, znalez¢ si¢ u najczystszego jej zdroju,
opluka¢ w nim wilasny talent z dyletantskich przymieszek, 1 zostac¢ artysta
w calem znaczeniu tego wyrazu.... Wigc jakze, sprzedasz mi pan swoj
obraz?

Artysta milczat dlugo, Edward tymczasem, rozgladat sie po jego
mieszkaniu. Z nielicznych 1 ubogich sprze¢tow, jakie przerywaty
monotonj¢ nagich 1 biatych scian izdebki, jeden tylko przedmiot zwrocit
uwage mtodzienca. Byl nim



obraz wiszacy nad matym stoliczkiem, naprzeciw sofki zastgpujacej tozko.
— Czy to byt krajobraz, czy rodzajowa kompozycya, czy wreszcie portret,
tego Edward nie mogt si¢ dowiedzie¢, gdyz sprzeciwiata si¢ temu
stanowczo gesta zastona, obrzucajaca go starannie. Tylko owalne kontury
ram, rysujace si¢ przez faldy draperyi sktaniaty ku ostatniemu
przypuszczeniu, ktore wywotalo lekki usmiech na usta ciekawego goscia.
"Zapewne portret jego kochanki", pomyslal, usitujac jednoczesnie
wytworzy¢ sobie pojecie o powierzchownosci ideatu artysty. — Ten
jednak nie dat ran na to czasu, bo w tej chwili podniost gtowe, 1 z
postanowieniem spojrzat na Edwarda.

— Nie — rzekt dobitnie — nie mogg... Ach! wykrzyknat po krotkiej
przerwie opuszczajac r¢ce na kolana, z budzaca si¢ na nowo
gwattownoscia. — Dla czego$ pan tu przyszedt. Dla czego obudzites w
sercu mojem zadze uspione, ktorych milczenie okupitem walka bolesna.
Dla czego zartujesz sobie z biednego szalenca. Mnie sigga¢ po
nieSmiertelnos¢! mnie! — Zasmiat sie¢ gorzko 1 umilkt.

— A zreszta — zaczal spokojniej nieco — gdybym nawet... gdybym
zdecydowat si¢ sprzeda¢ mdj obraz, to 1 tak po§wigcenie to nie na wiele by
mi si¢ przydato. Nie moglbym wyjechaé za granice. Widzisz pan, nie
jestem prawdziwym artysta. Taki kocha swoja sztuke nad wszystko, ona
mu matka, kochanka, ja po za nig widzg jeszcze co$ drozszego, co mnie
nierozerwalnym wezlem przykuwa tutaj, do tej nedznej izdebki, i



samotnej ulicy. Opuszczajac Warszawe musiatbym zarazem wyrzec si¢
widoku istoty, ktora dla mnie jest wszystkiem. W takiem potozeniu, nawet
1 moj talent, jezeli go mam rzeczywiscie, nie zdotalby si¢ nalezycie
rozwinac¢! Byloby to, to samo, co odmowic roslinie stonca 1 wody 1 zadac
aby cudny kwiat wydala. — Nie mowmy wigc o tem. Zostang nadal
malarzem szyldow, a dopoki mi starczy na ptdtno 1 farby, bed¢ w wolnych
chwilach odtwarzat moje mysli 1 uczucia, a jezeli ich obrazy zdotaja
zyskac¢ uznanie jednych oczu, i uscisk drogiej r¢ki, mniejsza o poklask
swiata. Nie zaznatem go nigdy. Jam zrodzony w najnizszej prawie
warstwie spoteczenstwa, bez nazwi

skal.... gdziez przez takie ciemnosci przecisnac¢ si¢ promieniowi stawy!
Jedna tylko mitos¢ zdota je rozedrze¢ bo jest najsilniejszym pradem, ktory
weciska si¢ zarowno do patacu jak do sutereny, stawa, bogactwo,
znaczenie, te dostgpne sa tylko uprzywilejowanym klasom. — One nie dla
mnie!

W tej pozornej rezygnacyi mtodego artysty bylo tyle prawdziwego
smutku, ze Edward uczut si¢ gigboko wzruszonym. Poznawat on cala
prawde stow jego. Rzeczywiscie, czem ten biedny chlopiec moglby si¢
sta¢ gdyby go los postawit w warunkach, ktére zamiast przygniatac,
rozniecatyby jeszcze jego geniusz.

— Panie Lucyanie — rzekt ujmujac jego reke — jeste§ moim kolega, a
tem samem, mam prawo do pewnej z toba otwartosci. Nie chcesz mi
sprzeda¢ twego obrazu, zatluj¢ bardzo, c6z zrobi¢. Ale przynajmniej nie
odmawiaj tego bym ci w czem moégt by¢ pomocnym. Jestem bogaty.:.



Mtodzieniec nie dat mu dokonczy¢, 1 zerwat si¢ z krzesta z plomiennym
rumiencem na twarzy.

— Ach! — zawotal — teraz poznaj¢! Pan tylko chciale§ w delikatny
sposob udzieli¢ mi wsparcie, 1 dla tego pragnates kupi¢ modj obraz, dla
tego wmawiate$s we mnie, ze on ma wartos¢. A jam ci uwierzyl! O! pan
jestes szlachetny, ale szlachetnos¢ twoja rani mnie bolesniej niz obelga.
Myslatem przez chwile, ze mnie rzeczywiscie uwazasz za artyste, a tys we
mnie ciagle widziat tylko... biedaka wstydzacego si¢ zebrac!

Pomigszany Edward nie wiedziat jak uspokoi¢ podrazniong dumeg, w ktora
szlachetne ubdstwo stroi si¢ jak w puklerz przeciw niewczesnym
dobrodziejstwom. Stowem honoru zargczyt artyscie, iz obraz jego pragnat
naby¢, powodowany jedynie checia posiadania utworu, ktory na nim
prawdziwe zrobil wrazenie; po czem po krotkiej jeszcze rozmowie
pozegnat Lucyana, z prosba, by go kiedy odwiedzit.

— Pokaze panu kilka cennych arcydziet, ktére w podrozach za granica
nabytem — dodat. —

A ostatnia ta okolicznos¢ wptyngla wielce na to, iz stroniacy od ludzi
Lucyan, obiecat przyjs¢ wkrotce. Wrociwszy do domu, mtody S. dtugo



nie mogt zapomnie¢ wrazenia jakie na nim sprawila ta wizyta w pracowni
malarza szyldow. Litowatl si¢ nad nim, a zarazem zazdroscil. Z gniewem
prawie zniszczyl nowe ptotno, jakie przed kilku dniami rozpiat na
stalugach, a ktorego pomyst, przez pordwnanie z tamtym obrazem wydat
mu si¢ jeszcze pospolitszym i lichszym.

Mingto par¢ tygodni. Edward uspokoit si¢ nieco, rozpoczat inna, tym
razem rzeczywiscie dobra kompozycye, i pracowal nad nig gorliwie.
Pewnego wieczora, powrociwszy z przechadzki, dowiedziat si¢ od
stluzacego, ze w czasie jego nicobecnosci byl jakis mtody cztowiek, w
ktorym z opisu poznat Lucyana.

— Bardzo si¢ zmartwil, Zze jasnie pana nie zastal — mowit lokaj —
myslat, myslal, potem poprosit o kawalek papieru, 1 t¢ tu kartke napisat.
Edward wzial podawany sobie swistek, na ktorym niepewna, jakby drzaca
rekq skreslone byty nastepujace wyrazy:

"Gdys pan chciat naby¢ moj obraz, rzektem ci: "Nie. " Teraz ja sam
przychodz¢ do ciebie,

1 mowie: "Kup go Pan. " Czy mi rowniez odpowiesz: "Nie?"
Lucyan.



Smutna zapewne koniecznos¢ musiata zmusi¢ mtodzienca do napisania
tych stow, w ktorych pytajacej formie przebijata zarazem trwoga, by jego
prosba nie zostata odrzucona, 1 wstrzemigzliwos¢ dumy, nie dozwalajace;j
poprzec jej wyraznem naleganiem. Edward domyslit si¢ tego, 1 nazajutrz
rano udat si¢ do mieszkania artysty. Zastal go nad robota jakiegos
jaskrawego szyldu, lecz blados¢ 1 goraczkowy ogien w oczach, oraz
pospiech z jakim zerwat si¢ na widok wchodzacego goscia, zdradzaty
drgczacy go niepokdj, czy inne moze uczucie. Obraz skonczony juz stat na
usuni¢tych w glab' stalugach.

Milczacym usciskiem reki powital mlodzieniec Edwarda, ktory odezwat
SI1¢ pIETWSZYy:

— Przyszedtem podzigkowac ci panie Lucyanie, ze z zadaniem twojem
nie zwrocites si¢ do kogo innego lecz do mnie. Prawdziwie wielka mi tem
wyswiadczasz faske. Przesztym razem nie chciatem nalegaé, widzac cig
tak przeciwnym mysli pozbycia si¢ obrazu, ale teraz...

— Teraz — powtorzyt posegpnie Lucyan — czy mogtem spodziewac sig,
ze to teraz kiedykolwiek nastapi. Ale stato sig. Muszg sprzeda¢ moj obraz;
od pana zalezy oceni¢, czy warto jest go kupi€ 1 za jaka ceng. Ja si¢ na tem
nie znam.

Edward milczat chwile.

— Trudna to nadzwyczaj rzecz — odezwat si¢ nakoniec. — W tym
wzgledzie nie ma statej

taksy. Zawista ona nie tylko od wartosci utworu, ale takze od
spoteczenstwa, 1 warunkéw w jakich sig on sprzedaje. Nie bedeg ci tait
panie Lucyanie, ze gdyby ten obraz znalazt si¢ na powszechnej wystawie



naprzyktad, nabyto by go zapewne za bardzo znaczna summg, bo tam
widzieliby go ludzie, ktorzy nie potrzebuja liczy¢ si¢ z kieszenia. W
naszym jednak kraju, malo jest prawdziwych amatorow sztuki, a jeszcze
mniej takich, co by mogli zaspokaja¢ swoje upodobania, i hojnie
wynagradza¢ artystom ich pracg. Z tego ostatniego punktu widzenia sadze,
ze nie naduzyje twego zaufania panie Lucyanie, jezeli ofiaruje ci
pigtnascie tysigcey zlotych, to jest tyle, na ile zapewne towarzystwo

nasze Zachgty Sztuk Pigknych otaksowatoby twdj obraz.

Oblicze mtodego cztowieka wyrazito niepomierne zdziwienie.

— Pigtnascie tysigcy ztotych! — powtdrzyt. Edward siggnat po pugilares.
— Nie mogg przyjac takiego wynagrodzenia — mowit dalej Lucyan. —
Pozbywam si¢ tego obrazu dla tego tylko, 1z potrzeba mi koniecznie
siedmiu tysigcy ztotych dla przeszkodzenia pewnej katastrofie. Nie
spodziewatem si¢ nawet by$ mi pan ofiarowat tyle, 1 zamierzatem dla
uzupetnienia summy sprzedac jedyny klejnot jaki po matce posiadam...
Gdy przeciez pan jestes tak wspaniatomyslny, przyjmuj¢ z wdzigcznoscia
cate siedm tysigcy, lecz nad nie ani grosza wigcej. By¢ moze, iz jestem
dziwakiem, ale wydaje mi sig to jakby swigtokradztwem brac pieniadze za
to, co prosto z duszy plynac, jest jakby czastka nas samych. — Rozumiem,
ze mozna przyja¢ wynagrodzenie za szyld, nawet za portret, kopi¢ lub
kompozycye, ktorej przedmiot sam nabywca sobie obiera, bo tu artysta gra
troche bierna, ze nie powiem



mechaniczna role, stuszna rzecz by za swoja prace za swoj czas, zadat
zaplaty, ale sa inne przyczyny, ktore mi kaza zaprzec¢ si¢ na ten raz
wlasnego przekonania, 1 prosi¢ o nabycie mego obrazu. — Wigcej jednak
nie przjme nad to co mi potrzeba. — Nie moge. —

Daremnie Edward uzyt catej swej wymowy by zmieni¢ wyobrazenie
artysty 1 sktoni¢ go do wzigcia owych pigtnastu tysiecy, daremnie cytowat
mu przyktady réznych wielkich mistrzow, ktorzy nie mieli sobie za uyme
sprzedawac i to drogo swych utworow, nie watpliwie dzietem natchnienia
bedacych, Lucyan okazal si¢ niezachwianym. — Po zywej dyspucie
szlachetny nabyweca ustapil niemniej szlachetnemu posiadaczowi i ten
ostatni zblizyt si¢ do stalug 1 stat przed niemi dtugo, w milczeniu.

Z taka tylko tkliwoscia moze poglada¢ matka na swe dziecko, gdy je
daleko od siebie miedzy ludzi wyprawia, z jaka biedny Lucyan zegnat
oczyma swoj obraz. — Odwrdcit si¢ nakoniec, a dwie duze palace tzy
sptynety po jego bladych policzkach, i zwilzyly zwoj sturublowych
banknotow, ktory trzymat w reku.



— Umiescitem tu na spodzie moje imi¢ — rzekt z cicha. — Sadzg, ze pan
nie chciatby$ mnie zwodzi¢, wigc skoro mowisz ze obraz ten ma pewna
wartos¢, to — zawahat sig, a po chwili mowit dalej, — pan masz duzo
stosunkow, moze znajomi twoi rownie taskawem beda nan spogladac
okiem, dla tego radbym aby wiedzieli, ze go Lucyan malowat... Moze
ktory z nich zapotrzebuje portretu, lub kopii...

Edward nie dat mu dokonczy¢!

— Badz pewnym; panie Lucyanie, ze niezaniedbam zadnej sposobnosci,
by tw0j znakomity talent wydoby¢ z ukrycia, na jakie go dobrowolnie
skazujesz. Przykro mi tylko, iz tak uparcie nie dozwalasz mi uczynic to
wprost, przez odrzucenie zyczliwych moich chgci, moze inni bgda
odemnie szczgsliwsi. — W kazdym razie, prosze, jezelibys$ zechciat pan
zby¢ kiedy jaki obraz, zglo$ si¢ zawsze do mnie a bedg ci bardzo
obowigzany. A teraz zabieram z soba to ptotno. Aczkolwiek duzych jest
ono rozmiardéw, sadze jednak, iz komisyoner ktory czeka na dole, da sobie
z nim rade. Potrzeba tylko

starannie go owina¢ na ten walec drewniany, ktory w tym celu z soba
przyniostem.

I z temi stowy Edward pozegnal miodego artyste, stojacego w milczeniu
przy pustych stalugach. Twarz jego byla bardzo blada, a zsunigte czarne
brwi $wiadczyly, ze musial sobie zadawac¢ gwalt wewnetrzny, by zalu
swego nie zdradzi¢. Przy drzwiach dopiero zblizyt si¢ do mtodego S. 1
silnie dlon jego uscisnat.



— Dzigkuje panu — wymowit — zrobites dla mnie wigcej niz mozesz
nawet przypuszczac. Nie zapomng tego nigdy. A pozwol, bym kiedy mogl
przyj$¢ na moj obraz popatrzec.

Gtos mu zadrzat. Umilkt 1 odwrocit si¢ szybko, a Edward z dziwnie
przejgtem sercem opuscit te ubogie sciany, wsrdd ktorych znalazt tyle
szlachetnosci, uczucia 1 geniuszu, przeznaczonych na to, by si¢ rozwingly
1 zwigdly w zapomnieniu.

W pdét godziny potem, juz obraz starannie zastonigty stal na duzych
stalugach w pracowni Edwarda, a on sam wziawszy jego miarg, poszed}
obstalowac bogate i odpowiednie ramy.

I znowu minat czas jakis. Wystawa zblizata si¢ szybko; coraz czgstsze o
niej wzmianki dawaty si¢ spotyka¢ w szpaltach roznych pism
peryodycznych, a znajomi Edwarda zaczepiali go pytaniem, czy, i jaki da
obraz? przy czem jedni go zachecali, drudzy usmiechali si¢ tylko, inni
nakoniec zachowywali dyplomatyczne milczenie. Te i tym podobne
okolicznosci rozdmuchiwaly coraz silniej zadz¢ stawy w sercu mtodego
cztowieka, pracowal gorliwie nad swoja, kompozycya, chociaz czut, ze
niezapewni mu ona tego, czego pragnal. Raz wieczorem chcac sig
rozerwac poszedl na koncert znakomitego skrzypka kompozytora, ktorego
cudna gra porywala stuchaczy, objawiajacych po kazdym numerze swoj
zapat frenetycznemi oklaskami.

Widok cudzej stawy, cudzego uznania, dziwnie podziatat na rozdrazniona
wyobrazni¢ miodzienca. Jak godnym zazdrosci wydal mu si¢ ten stojacy
na estradzie artysta, ktory pociagnigeciem swego smyczka poruszal serc
tysiace, w ktérym koncentrowaly si¢ spojrzenia wszystkich stuchaczy,



pelne uwielbienia, 1 jakby wdzigcznosci, za roskosz, jaka im swoja
muzyka.

sprawiat; podczas gdy on, Edward siedziat zapomniany w ttumie
szepczacym o zaletach tej gry urocze;j.

Mtodzieniec powrdcit z koncertu z ptonaca glowa, 1 natychmiast zamknat
si¢ W swojej pracowni. Potrzebowat ciszy 1 wypoczynku, a gdziez ich
mogl wigcej znalez¢, jak w tym obszernym pokoju, dokad nie dochodzity
nawet echa rozméw 1 gwaru stuzby, gubiace si¢ w kilku poprzedzajacych
go salach. Duza matowa lampa wiszaca u sufitu, rzucata bialawe swiatto
na kompozycye Edwarda, 1 zasunigty nieco w glab, dotad jeszcze
nieoprawiony obraz Lucjana.

Mtiody malarz zatrzymat si¢ przed pierwszym, i gorzki usmiech okolit
zbladle jego usta.

— O! ten mi nie da stawy! — zawolatl glosno. — Daremnie! Czemze on
jest w porOwnaniu z tamtym! Gdziez to zycie, ta prawda, to uczucie
grajace tak poteznie w postaciach Lucyana! Naprozno! cho¢bym piersi
rozsadzit, nie wykrzeszg iskry, ktérej tam nie ma; tak. nie ma, raz trzeba
zerwac ze zhudzeniem, nie mam jej. Oh!



Zatamat rece, 1 z goraczkowa niecierpliwoscia zaczat si¢ przechadzac¢ po
pokoju.

— O!' — zawotat po chwilowem milczeniu — o czemuz tego kupi¢ nie
mozna. Oddatbym wszystko, za jedna chwilg, w ktére; mogtbym sobie
powiedzie¢, jam mistrz, w ktorej by i Swiat to powtorzyl. Ha, ha, ja
mistrzem! — zasmiat si¢ z gorycza — zaiste, mato mi do tego brakuje.
Mam tu przeciez przed oczyma znakomita prob¢ mego geniuszu. —
Mowiac te stowa, zatrzymat si¢ przed swoim obrazem, patrzac nan niemal
z pogarda i gniewem. — Nie — zawotal znowu — nie, ja tej bazgraniny
na wystawe postac¢ nie moge. Dosy¢ sam cierpig, czujac cata miernos¢
tego ptotna, mamze narazac si¢ na to, by swiat tak samo jak ja ocenit?
Smieszno$¢ w dodatku do miernoéci, o tego by byto za wiele!...

— Precz wigc z toba sztywna lalko! niech twdj widok nie drazni mnie
dtuzej — wykrzyknal w uniesieniu namigtnem — a pochwyciwszy
wilgotny pedzel, zatart nim twarz figury na pierwszym planie
umieszczonej, nad ktora wiele dtugich godzin pracowat.

Obszedtszy si¢ tak po barbarzynsku ze swoim



obrazem, Edward rzucit si¢ na szezlag, 1 siedziat tak dlugo w milczeniu,
ktore przerywat cigzki jego oddech 1 monotonny chod zegara pod
kloszem.

Nakoniec podniost glowe 1 odgarnal wlosy z rozpalonego czota.

— A wigc rzecz juz skonczona! — wyrzekl zwolna — zamiast na
wystawg, pojadg na wies. Zamkng si¢, udam, zem chory. Nie dosiggna
mnie tam ludzkie domysty, a wkrotce 1 oni zapomna !

Wyraz ten dotknal do zywego ambicy¢ miodzienca, 1 rozbudzit na nowo
ukotysane po czesci rozdraznienie.

— Zapomnga! — wykrzyknal — pigkna pociecha. Ja nie chcg, by o mnie
zapomniano, nie chcg $mierci za zycia.

Przeszedt si¢ po pokoju, jakby zbierajac rozproszone mysli.

— Nie, nie, tego niezrobi¢ — rzekt po chwili — byloby to tchérzostwem.
Nigdy jeszcze przed nikim 1 przed niczem nie uciekatem.. Pojade na
wystawe 1 zawiozg... obraz Lucyana. Tak, to dobra mysl. Niech
przynajmniej posrednio pod

nios¢ blask rodzinnego malarstwa, ukazujac swiatu to, co bezemnie na
zawsze by w ciemnej izbie pod strychem zostato. Niech widza" Ze nie
tylko Hollandya 1 Wlochy miaty swoich poteznych samoukow, swoich
Breughelow 1 Correggiow, ze 1 pod naszem bladem niebem wytrysnac
moze zrodto geniuszu. W kazdym razie mie¢ bede zastuge, jezeli nie jako
wybraniec, to jako mitos$nik sztuki.. A ten biedny chlopiec! Dopieroz si¢
zdziwi, gdy si¢ dowie, ze jego obraz, o ktorego warto$ci sam nawet nie
wiedzial, zyska uznanie na powszechnej wystawie. Bo ze go zyska, 0 tem
nie watpie.



Moéwiac to, zblizyt si¢ do utworu Lucyana 1 dtugo si¢ wen wpatrywat.
Przez ten czas, inne jakies mysli, ktorych cien przesuwat si¢ po czole,
zacmity mu sna¢ w duszy ten zamiar, bo znéw poruszyt si¢ niespokojnie, 1
jakby odpowiadajac samemu sobie zawotat szydersko:

— O tak, bardzo szybko spadam ze szczytu mych pragnien. Chciatem sam
siggnac po laury, a teraz mam si¢ zginac, by je zrywac¢ na wieniec
drugiemu. Z mistrza, na cicerona!

Wybornie ! — zasmiat si¢ gorzko, reka przesunal po czole, i znow si¢
pograzyt w zadumie. — A gdyby — poszepnat z cicha, jakby Igkajac sig
dzwigku stow wlasnych — a gdybym obraz oddat bezimiennie, tylko jako
dzieto artysty Polaka. — Zamilkt nagle, lecz wida¢ bylo z drgania jego
pobladtych ryséw, ze mysl szybko przebiega, 1 oblicza skutki tego nowego
pomystu. Przeciez bede mogt zawsze objawi¢ imie autora... A
tymczasem... ten idiota literat, ten Gienio, ta cata gawiedz zartownisiow
warszawskich niebedzie si¢ $miata odezwac¢. Moga si¢ domyslac, co
zechca, to juz nie moja wina. Tak, bezimiennie.

Odetchnat gieboko, 1 podniost glowe.

W tem poruszeniu wzrok jego padl na wiszace na przeciwleglej Scianie
portrety rodzicéw, jego wlasnej roboty, i mtodzieniec oblat si¢ tak
goracym rumiencem, jak gdyby oni rzeczywiscie styszeli mysl te, na ktora
niewatpliwie oburzytyby si¢ ich szlachetne dusze. — Jak to — szepnat mu
jakis gtos — czy masz prawo dla dogodzenia wtasnej ambicyi, pozbawiac
tego biednego chtopca stawy 1 imienia,



CZy masz prawo nieznany jego geniusz w wigksze jeszcze ciemnosci
pograzyc.

Ale demon pokusy, rzuciwszy juz sama mysla bezimiennego oddania,
jakby most, po ktérym coraz glebiej zapuszczat si¢ w dusz¢ Edwarda, nie
zostawil bez odpowiedzi glosu sumienia. A odpowiedz ta, musiata by¢ tak
straszna, ze sam Edward zlakt si¢ i nie wypowiedziat jej gtosno. Zbladt
tylko, 1 odskoczyt w tyt, niby cofajac si¢ przed zdradliwem objgciem zmii;
a rzuciwszy si¢ znowu na szezlag, zatopit twarz w migkkich jego
poduszkach. I tak pozostat dtugo, bardzo dlugo. Tymczasem lampa
ptoneta spokojnie oswiecajac zniszczona kompozycye Edwarda, 1 obraz
tego skromnego malarza szyldow, ktory moze w tej chwili odpoczywat po
dziennej pracy w swej samotnej izdebce, nie domyslajac si¢ nawet, ze losy
jego artystycznej przysztosci wazyly si¢ na szali ambicyi 1 honoru. Gdy po
krotkiej letniej nocy bladawy swit zajrzal w wysokie, okna pracowni,
mieszajac si¢ z blaskiem lampy, zastal Edwarda w tej samej pozycyi, z
glowa oparta na rekach. Spatl czy dumat? Na to mogliby tylko
odpowiedziec ci,



ktorzy tak jak on raz pierwszy nie odrzucili ze wstr¢tem pokusy, lecz
zaczeli z nia wehodzi¢ w ukiady.

W pare¢ dni potem, mieszkanie Edwarda opustoszato, stuzba tylko krecita
si¢ po niem 1 opowiadata znajomym, ktorzy nie wiedzac o nieobecnosci
malarza, przychodzili go odwiedza¢, ze pan wyjechal na wystawe do
Paryza. Aczkolwiek byto to do przewidzenia, jednak ta nagla podroz bez
pozegnania, nieusprawiedliwiona nawet pospiechem, bo wystawa miata
by¢ dopiero za pare miesigcy otwarta, zaintrygowala wszystkich
niepomatu.

— Cos$ w tem jest — mowil Gienio, ktorego czytelnicy w poprzednim
rozdziale poznali. — Uwazatem, ze Edward od pewnego czasu dziwnie si¢
zmienit, wygladat tak jakby si¢ czego$ spodziewat, lub obawiat, jednem
stowem byl w stanie anormalnym. —

— Pewno wymalowat obraz na wystawe, 1 boi si¢ o los swego dzieta, jak
matka, ktora wprowadza w §wiat swoje corki 1 nie wie co je czeka, —
bogate zamaz pdjscie, czy stare panienstwo — zauwazyl drugi
mlodzieniec, majacy pre

tensye do umystu z wyzszym satyrycznym nastrojem.

Jezeli ten obraz nie jest lepszym od ostatniego, ktorego oceng podatem w
mojem ostatniem sprawozdaniu — odezwat si¢ znany nam juz literat do
wszystkiego — to nie dziwig si¢ wcale, Ze si¢ boi. Pan S. jest stabym
kolorysta, 1 0 gruppowaniu nie ma pojecia.



— A to dziwne! — rzekt jeden z przyjaciot Edwarda, dotknigty surowa,
krytyka znakomitego m¢za — bo mnie malarz X. mowit zupehnie co
innego. Powiada on, ze Edward celuje wlasnie pigknoscia, kolorytu, a
tylko pomysty miewa pospolite, co zreszta moze si¢ z czasem odmienic.
W kazdym razie ma on talent 1 technik¢ znakomita. —

— Ale kiedyz ja temu nie przecz¢! — przerwal zdekoncertowany literat,
bo malarz X. miat opini¢ bardzo powaznego znawcy, 1 by¢ z nim réznego
zdania znaczyto to samo, co okaza¢ si¢ profanem.

Takie 1 tym podobne rozmowy, toczyly si¢ przez kilka dni w kotach
znajomych Edwarda, dopoki czas nie zatarl wrazenia wywolanego

nagltym wyjazdem malarza, a inny §wiezszy wypadek nie usunat go na
drugi plan nowiniarskich pogadanek.

Nie byto jednak jego przeznaczeniem utona¢ w zapomnieniu, nowa
niespodziewana okolicznos¢ wypchngla go na wierzch, 1 despotycznie
zawladneta uwaga wszystkich, wprawiajac w zdumienie jednych, cieszac
drugich, a irytujac trzecich. — Okolicznoscia ta, wywotujaca tak
réznorodne objawy, byly wiesci, ktore wkrotce po otwarciu Wystawy,
zaczely dolatywac, wiesci gltoszace o niestychanem powodzeniu, jakiego
doznawat obraz Edwarda S. pod tytulem: "Do wyboru".

Zagraniczne pisma pelne byly wzmianek o genialnem dziele mistrza, ktory
nieznany dotad prawie, wzbit si¢ nagle ponad wszystkich, nawet jakis
niemiecki korrespondent podal jego genealogig, jasno wykazujac, ze
pomimo czysto polskiego nazwiska, nalezal do germanskiego szczepu, co
ma si¢ rozumie¢ niepospolicie zdziwito liczna rodzing Edwarda,



dowiadujaca si¢ po raz pierwszy o tej parantelli. I wspotpracownicy
warszawskiej perjodycznej prassy, nie

dali si¢ innym przescigna¢ w zapale" kazda prawie korespondencya z
Paryza dorzucala cos$o tryumfach rodaka, a przyjaciele i znajomi Edwarda,
czytali chciwie te artykuly, 1 wykrzykiwali: "No prosze, ktoby si¢ byl tego
spodziewat"

Zdziwienie jednak doszto do zenitu, dopiero wtedy gdy dowiedzieli sie, ze
obraz zostal nagrodzony ztotym medalem, a nastepnie nabyty za znaczna
summeg do jednej z galeryj Londynskich. Wszystkie artystyczne i
nieartystyczne, literackie i1 nieliterackie kota, poruszone byty 1
zelektryzowane tym faktem; c6z wigc dziwnego, ze wsrod tego ozywienia'
przesunat si¢ niepostrzezenie jeden drobny wypadek, ktorego teatrem byta
jakas drugorzedna cukiernia, widzami — Kilku zaledwie spokojnego
umystu konsumentow. Nawet reporterowie codziennych pisemek, tak
skrzetnie notujacy lada fakcik przechodzacy za obreb zwyktych objawow
migjskiego zycia, pomingli go milczeniem, a moze tez zaden z nich nie
wiedziat o tem, 1z pewnego wieczora wszedt do owej cukierni miody,
wysoki blondyn z czarnemi oczyma, Swiecacemi w zapadlej twarzy, 1 za



zadat szklanki herbaty z cytryna, poczem usiadl przy bocznym stoliku 1
wziat do reki lezace na nim pisma. — Dotychczas wprawdzie nie byto w
tem nic godnego reporterskiej uwagi; kazdy wchodzacy do cukierni robi
mniej wigcej to samo, ale nie kazdy po kilku rzutach oka na szpalty
czytanej gazety, zrywa si¢ jak szalony, 1 z gluchym jekiem wybiega z
cukierni zostawujac za soba drzwi otwarte, a obecnych w ostupieniu. Tak
przeciez zrobil mlodzieniec z czarnemi oczyma. — Kilku statych gosci
zaktadu, ktorym od czasu jak zaczeli uczgszcza¢ do niego na filizanke
kawy 1 gazety, nic podobnego nie zdarzylto si¢ widzie€, zerwali si¢ pytajac
wzajemnie:

— Co to? co to? co si¢ stato ? — Chlopiec niosacy przeznaczona dla
zbiega herbate zatrzymal otwierajac szeroko usta i oczy, a wlasciciel ktory
pod te chwilg rachowatl drobne w kassie, zmylit si¢ 1 rozsypal wszystkie
trzymane w reku pieniadze, co wprawito go w niepospolicie zty humor 1
przyczynito si¢ do wydania niekorzystnej opinii o umystowym stanie
mtodego cztowieka.

— Pewno jaki$ waryat — rzekt schylajac z trudem korpulentna posta¢, by
podnies¢ upuszczone skarby.



Niezadlugo wszystko przyszto do dawnego porzadku, goscie popijali
kawe 1 czytali pisma, chlopcy roznosili napoje odzywajac si¢ piskliwym
glosem, dwie herbaty, jedna kawa 1 t.d. wlasciciel dorachowat si¢
rzeczywistego stanu kassy, 1 nikomu nie przyszio na mysl dochodzi¢
przyczyny tego dziwnego postgpku, nikt nie spojrzat na zmigta 1
gwattownie porzucong przez mlodzienca gazete, w ktorej miedzy innemi,
w artykule zatytulowanym: " Z wystawy paryzkiej" znajdowaly si¢
nastgpujace stowa "Milo nam bardzo podzieli€ si¢ z czytelnikami
wiadomoscia nieoboj¢tna im zapewne ze wzgledu, iz w chlubny sposob
dotyczy naszego ojczystego malarstwa. Oto, znakomita praca naszego
ziomka pana Edwarda S. o ktorej niejednokrotnie juz wspominaliSmy,
przedstawiajaca tragiczna, sytuacy¢ wyboru mig¢dzy Smiercia a
wystepkiem, nagrodzona zostata ztotym medalem etc.

Wréo¢my teraz do naszego bohatera. Nie bedziemy go jednak szuka¢ w
Paryzu, nie bedzie

my Swiadkami jego zagranicznych tryumfow, podroz to zadaleka, a dla
takich jak my chudych opowiadaczy za kosztowna; spotkajmy go raczej
po powrdcie do kraju, na poczciwym bruku warszawskim, upojonego
stawa, poprzedzonego rozgtosem, spotkajmy go na tej samej ulicy, 1 przed
tym samym szyldem, ktory stat si¢ pierwsza posrednia przyczyna jego
obecnego szczescia. Czy jednak Edward byt rzeczywiscie szczgsliwym?
Przypatrzmy mu si¢ uwaznie. Wyszedt on wtasnie z bramy wiodacej do
mieszkania Lucyana i jake§my to powiedzieli, zatrzymuje si¢ przed owym
oryginalnym szyldem, a spojrzenie jakie nan rzuca, oraz calty wyraz jego
pobladlej twarzy, nie nosza na sobie bynajmniej tych cech



rozpromienienia 1 radosci, jakie powinny napetiac serce cztowieka, ktory
jak on urzeczywistnit nakoniec swoj ideat, 1 po dlugiej, niepomysine;j
wedrowcee naglym zwrotem stanat u szczytu swych marzen. — Tylko gdy
ten zwrot jest czynem nieszlachetnym, gdy ten kto$ nie wspinat si¢ sam do
swego 1deatlu idac don droga poswigcen, trudow 1 osobistej zastugi, lecz
sciagnatl go ku sobie podstepnie, gdy

jednem stowem stat si¢ jak Edward uzurpatorem, ten nie moze w pelni
kosztowac czystej rozkoszy, temu zawsze widmo popetnionego wystepku
rzucac bedzie posgpny cien na Swietlany obraz ziszczonych pragnien,
chyba, ze ma juz tak zakamieniale serce, iz go nawet ostry sztylet wyrzutu
sumienia nie zrani. —

A Edward nie byt takim. Pomimo, ze dat si¢ raz owladna¢ namigtnosci, ze
postapil nieuczciwie, niemniej przeciez pozostat szlachetnym, dobrym 1
prawym, i to mu nie pozwalalo w najwigkszym gwarze wystawy, w chwili
nawet gdy otrzymat ztoty medal, gdy si¢ poil i odurzat upragniona, od tak
dawna stawa, zapomnie¢ o biednym, samotnym malarzu szyldow. To mu
mowito, 1z wyrzadzil krzywde cztowiekowi, ktory go prawie za
dobroczynce swego uwazat, ze obowiazkiem jego byto, cho¢ w czesci mu
ja wynagrodzi¢, i cigzka pokuta okupi¢ swoj¢ wing. — Edward postanowit
to uczyni¢. — Postanowit zaraz po przyjezdzie udac si¢ do Lucyana,
wyzna¢ mu dobrowolnie prawdg 1 prosi¢ o przebaczenie! Prosi¢ o
przebaczenie! czyz to nie byto do$¢ srogg kara, dla dumnego chara



kteru mtodzienca. — I nie dos¢ na tem. On by oddat Lucyanowi, wzigte za
obraz pienigdze, zmusitby go do przyjecia ich taka prosba zeby jej si¢ ten
oprze¢ nie byt w stanie. A pienigdze te stanowity znaczng summe, mogaca
zapewni¢ byt niezalezny ktoryby pozwolit Lucyanowi poswigci¢ si¢
swobodnie sztuce, wyjechac za granice, 1 wpredce stworzy¢ cos takiego
coby 1 jego imig uczynito glosniejszem.

Ale gdyby Lucyan nie byt tak szlachetnym jak on si¢ tego spodziewat,
gdyby zamiast przebaczy¢ uzurpatoiwi 1 zachowa¢ w tajemnicy jego
wyznanie, chciat gwattem domagac sie powrdcenia wydartej stawy —
gdyby ogtosit Swiatu jego postepek wotajac: "Nie wierzcie mu, on was
oszukat, ja jestem tworca tego obrazu! — O wtedy... Edward czul, ze nie
przezylby takiego ciosu. — Zosta¢ na zawsze takim pospolitym
uprawiaczem sztuki jakim byt dawniej, wydawato mu si¢ rzecza okrutna, z
ktora jednak musialtby si¢ z czasem pogodzi¢, ale stana¢ juz raz na
swieczniku, 1 zosta¢ zen straconym, do tego z brzemieniem hanby, 1
pigtnem falszerza! O ... to by bylo zbyt okropne! Na



samo to przypuszczenie zimny dreszcz przebiegatl cialo miodzienca, i
zawracat si¢ w potowie drogi, nie majac dosy¢ odwagi by si¢ na podobna
ewentualnos¢ naraza¢. — Nakoniec zdecydowat si¢ na krok stanowczy. —
Zatrzymawszy si¢ chwile przed pamigtnym szyldem, wszedl do sklepiku,
gdzie zastat t¢z sama opasta jeymos¢, w takim samym, a moze tym samym
czepcu...

— Przepraszam — odezwat si¢ z lekka drzacym glosem — czy nie
wiadomo pani jak predko malarz Lucyan powrdci. Pukatem do jego drzwi,
ale byly zamknigte;

— Boga¢ ma wrdcic, kiedy juz tu od p6t roku nie mieszka — odparta
kobieta, przypatrujac si¢ ciekawie twarzy przybytego, ktora jej si¢ wydata
znajoma. —

— Nie mieszka — powtorzylt tenze. — A gdzie si¢ przeprowadzit ?

— Tego, to ja nie wiem, proszg faski pana. — Ale glowg¢ bym za to dala,
ze juz si¢ ztamtad wyniosl, na wieczne mieszkanie... Oj tak, tak. Jakem go
ostatni raz widziata, to biedaczysko tak wygladat jakby mu trzy ¢wierci do
smierci brakowalo. — Niedlugo tobie nieboze na tym

swiecie wieckowa¢ — pomyslatam sobie. A kto to wie moze mu i lepiej, bo
si¢ to tylko napracowato i namgczylto, ot zwyczajnie biedota. — Takim
slicznym paniczom, z przeproszeniem jak wielmozny pan, to dopiero zy¢
a uzywac!



I wesota kobiecina spojrzala filuternie na pigknego 1 eleganckiego
mtodzienca, ktory zbladt tak straszliwie, 1z uSmiech ulecial z grubych
warg przekupki, a natomiast wyszto z nich trwozne zapytanie:

— Co sig to wielmoznemu panu stalo? Mozeby wody albo co?

Edward jednak opamigtal si¢ natychmiast. —

Upewniwszy troskliwa kobiete, ze to nic, pozegnat ja skinieniem glowy, 1
wybiegt na ulicg.

Tak wigc ostatnia nadzieja restytucyi upadia, musiata nazawsze pozostac z
niezaspokojonym wyrzutem i ta stawa, ktora mu si¢ w tej chwili prawie
wstretng wydata. Podobnego uczucia nie dozna nigdy ten, kogo sobie ta
kaprysna cora Bogow sama za pana wybrala, ale niejednokrotnie jest ono
udziatem ludzi, ktérzy na podobienstwo Edwarda zaprzedali jej si¢ w
dobrowolna, niewol¢. Kazda niewola jest jarzmem,

a dobrowolna tem uciazliwszem je czyni, ze si¢ oden nawet ucieczka
ratowac nie mozna.

Smutny, zngkany powrdcit Edward do swojej pracownti, 1 jak owego nigdy
niezapomnianego dnia zamknal si¢ w niej, szukajac tak samo spokoju 1
ukotysania wzburzonego umystu, 1 rowniez nie mogac go znalez¢. Blade
widmo Lucyana, snuto si¢ ciagle przed jego oczyma, zastaniajac soba
wszystko inne, wszystko, nawet 0w ztoty medal, ktéry wydobyt ze
szkatutki pragnac jego widokiem przywota¢ wspomnienie tych wszystkich
rozkoszy stawy jakich zakosztowal w catej petni, chcac wmowic w siebie,
ze jezeli cierpi, to przynajmniej dla czegos, co tego cierpienia jest warte.
Ale w tej chwili wydato mu si¢ ono czcze, bezbarwne i chgtnie by je



oddal, byle tylko w zamian mégt odzyska¢ dawny niezamacony spokdj
sumienia.

Naprozno! Cofna¢ sig¢ zawsze trudno a tembardziej ze spadzistej drogi. —
Zreszta pragnienie to, byto chwilowym popedem, pod §wiezem wrazeniem
zrodzonym, 1 rozwialo si¢ wkrotce, gdy po kilku dniach samotnosci,
Edward rzucit si¢ w wir §wiata, ktory zawsze tak chetnie

otwiera ramiona dla szczg¢sliwych Benjamindéw fortuny. Jedna jeszcze
okolicznos$¢ przyczynita sie¢ do tem swietniej szego powodzenia mlodego
malarza. Cala summe otrzymanag za obraz, ktora jak wiemy chciat odda¢
Lucyanowi, przeznaczyt teraz dla ubogich, potrzebujacych pomocy
artystow, a chociaz starat si¢ utrzymac to w tajemnicy, datek jednak byt
zbyt znaczny, by wie$¢ o nim nie rozbiegla si¢ wszgdzie, 1 nie zjednata mu
goracych wielbicieli tak wspaniatomyslnego postepku. —

Edwardowi1 przykremi byly te pochwaty, i rumieniec wstydu oblewal mu
czoto ilekro¢ styszat, ze poczytuja mu za zastuge to, co byto tylko prosta
koniecznoscia dla cztowieka, ktory aczkolwiek przywlaszczyt sobie cudza
stawe, byt jednak do$¢ uczciwym by nie tkna¢ cudzych pienigdzy. — Ale i
w tem unikaniu wzmianki o jego darowiznie, upatrywano dodatnia strong
Edwarda. — Jaki on skromny i niezarozumiaty. jak nie lubi by go
chwalono, prawdziwie rzadka cnota, wprawdzie niektorzy ja udaja, ale to
zaraz pozna¢ mozna — powtarzano sobie, 1 jednem stowem



mtody malarz stat si¢ w pewnych kotach warszawskiego towarzystwa
bohaterem dnia, "Le héros du jour" jak mowia Francuzi. —

Tak minal znowu rok prawie. Edward przez ten czas ukonczyt 1 umiescit
na wystawie T. Z. S. P. par¢ nowych obrazow, ktore zostaty jak
najpochlebniej przyjete. Zapewne, wiele przyczynit si¢ do tego ztoty
medal bedacy niby aureola, przez ktora, patrzacy usitowali dopatrze¢ w
nich cos niepospolitego, ale pomijajac te okolicznos$¢, musimy bezstronnie
przyznac, ze talent Edwarda jakby rozbudzony i odrodzony objawit si¢ w
tych obrazach o wiele samodzielniej niz w poprzednich.

Tak wigc, jak utrzymywano, nie brakto panu Edwardowi nic do
szczgscia.... nic, procz zony (wiadomo, ze pojecie szczgscia jest
nadzwyczaj elastyczne, dla tego jesteSmy przygotowani na to, ze miedzy
taskawemi naszemi czytelnikami znajda sig tacy, ktorzy zaoponuja
twierdzeniu jakoby zona byta warunkiem pomyslnosci). Badz co badz,
takie byto ogolne zdanie znajomych Edwarda, a popieraty je szczegdlniej
wszyst



kie mamy, ciocie, babcie majace na wydaniu doroste pociechy, popierat je
rowniez Gienio, zawsze w zgodzie z plcia, pigkna bedacy, 1 by¢ moze w
te] mysli zaczat goraco namawiac artyste, by si¢ dat wprowadzi¢ do domu
bogatej obywatelki pani Feliksowej B. ktdra przed niedawnym czasem
przybywszy ze swoja siostrzenica do Warszawy otworzyta dom na bardzo
przyzwoita stope.

— Daje ci stowo, ze nie bedziesz tego zalowat — mowit siedzac w
eleganckim saloniku, w ktorym zwykle Edward poufalych swoich gosci
przyjmowat. — Lubisz wszystko co niezwykle, wszak prawda? a panna
Marta jest w calem znaczeniu tego stowa, niepospolita osoba. Niedos¢, ze
pigkna, o to w Warszawie nie trudno, ze wyksztatcona i dowcipna, bo 1 to
si¢ znajdzie poszukawszy dobrze, ale ma w sobie, w oczach cos... cos
powiadam ci takiego, ze raz ja zobaczywszy trudno juz zapomnie¢! — NO,
ubierz si¢ Edwardzie 1 chodz ze mna. Dzis Wtorek, dzien przyjecia u pani
Feliksowe;j. Zatozytbym sig, ze mi jeszcze kiedys$ za to podzigkujesz. —

Poszedt tedy Edward. Gienio zaprezentowat go pani domu, widocznie
uszczesliwione], ze w jej salonach znalazt si¢ tak znakomity malarz,
poczem ujawszy pod rami¢ mtodzienca, poprowadzit go ku miejscu gdzie
si¢ najwigcej czarnych frakow krecito, a gdzie, jak mu to szepnat,
znajdowala si¢ panna Marta. Rozmawiata ona wtasnie, a raczej Scisle
mowiac, sluchata rozmowy swych sasiadow, ktorych wyszukane 1
wypolerowane frazesy, zdawaty si¢ ja w nadzwyczaj umiarkowanym
stopniu zajmowac. —



Pochyliwszy nieco pigkna, biatym kwiatem przystrojona glowe, siedziata
w milczeniu, machinalnie zsuwajac i rozsuwajac wachlarz, a wzrok jej
przeslizgiwat si¢ zwolna po catej sali, niezatrzymujac si¢ stale na zadnym
przedmiocie, jakby wszystko co si¢ tam znajdowalo, bylo jej zarowno
obojetne. Na dzwigk jednak nazwiska Edwarda, wymowionego wesotym
glosem Gienia, dziwna zmiana zaszla w spokojnej, prawie ze zaniedbane;j
pozie panny Marty. Kibi¢ jej wyprostowana si¢ nagle, jakby pod
wplywem silnego wstrzasnienia, a przesliczne szafirowe oczy z
przerazeniem prawie zwrdcily si¢ na mlode

go malarza, ktory ktaniat jej sig, nieledwie w rOwnym stopniu jak ona
zdziwiony 1 zmigszany.

Dlaczego panna Marta zadrzata 1 zbladta? o tem dobrze nie wiemy;
przyczyna zas$ wzruszenia Edwarda byla nastepujaca okolicznosc.
Zaledwie ujrzat zdaleka panng Martg, gdy go Gienio ku niej prowadzit,
zaledwie niewidziany przez nia, ogarnat swobodnym i1 bacznym wzrokiem
cala, jej wdzigczna postac¢, kontury matej pochylonej gtowki, ujete w ramy
ciemno ptowych splotow, delikatne zarysy jej owalu, doswiadczyt takiego
uczucia, jakiego doznajemy zwykle gdy spotykamy kogos raz pierwszy
zupelnie nieznanego, ktorego twarz przeciez nie jest nam obca. — Wtedy
naturalnie pierwsza mys$la nasza jest, iz osoba ta musi by¢ do kogos ze
znajomych naszych podobna, i przywodzimy sobie na pamig¢ wszystkie
mniej wigcej analogiczne typy.

Edward uczynit to samo. Przechodzac zwolna obszerny salon, z oczyma
utkwionemi w pann¢ Marte, usitowal przypomnie¢ sobie kiedy 1 gdzie



widzial podobng kobiete. Miata ona w sobie co$, niezaprzeczenie
niepospolitego 1 odreb

nego, ktérego to cos Edward dotychczas u zadnej innej nie napotkat, a
przeciez nie byto mu ono obce. W tej niepewnosci stanat przed jej
krzestem. Dopiero gdy podniosta glowe, gdy nieco cofnigta w tyl kibicia,
z szeroko rozwartemi oczyma, i jakby zamartym na drzacych wargach
wykrzyknikiem spojrzata na niego, dopiero wtedy przypomniata mu zywo
swoj sobowtor jezeli tak mozna powiedzie¢ o dwoch twarzach zupehie
r6znych rysami a tylko ich wyrazem do siebie zblizonych, bo tym
sobowtdrem byla kobieta... z obrazu Lucyana. Nie mogta mu ona przeciez
stuzy¢ za model, to byto niepodobienstwem, zreszta jak powiedzieliSmy,
same zewngetrzne cechy ich powierzchownosci byty zbyt od siebie
odmienne, aby pierwsza za portret drugiej wzias¢ mozna. — Tamta na
pltotnie, byta starsza" 1 bardziej namig¢tnym ozywiona kolorytem, tamte;j
hebanowe wlosy wijace si¢ w nietadzie nad $sniadem czolem, petne ognia
czarne zrenice, 1 purpurowe wydatne usteczka nie mogty by¢ zapozyczone
od tych jasno kasztanowatych warkoczy, i biekitnych tagodnych oczu. —
Duch tylko jeden ozy



wial te dwie twarze, duch jednej zywej, przelany mistrzowska reka
artysty, w martwa posta¢ drugiej, 1 to w takim stopniu, ze Edward
zmieniajac w mysli ich sytuacye i przenoszac kobiete z obrazu do salonu a
Marte¢ do izby wigziennej, wyobrazat sobie, ze kazda z nich w ten sam
sposob co druga objawiataby swoje wrazenia. Ze kobieta z obrazu,
znalazltszy si¢ nie w obec groznego widoku smierci, lecz w
konwencyonalnem otoczeniu tygodniowego u pani Feliksowej zebrania
przybralaby niewatpliwie taka sama niedbata poze¢ 1 obojetne spojrzenie, a
nawzajem Marta bedac w jej tragicznem potozeniu, z taka sama
bezgraniczna rozpacza, z takiem samem zatamaniem rak oczekiwalaby
strasznej chwili majacej o zyciu lub $mierci jej ukochanego rozstrzygnac.
Te mysli, ktorych opis zajat nam o wiele wiecej czasu, nizeli one
potrzebowaty na ugruppowanie si¢ w wyobrazni Edwarda, byly powodem,
ze mtodzieniec stracit zwykla sobie swobodg 1 tatwos$¢ w zawiazaniu
rozmowy, dzigki ktorej uzywat renomy salonowca 1 stat przed panna
Marta dziwnie zaniepokojony 1 wzruszo

ny. — Kazde przypomnienie obrazu Lucyana, bylo mu nieznosne 1
otwieralo zablizniajaca si¢ juz rang, tym razem jednak domieszato si¢ do



tego wrazenie inne, nieznane ma dotad uczucie, z ktorego sobie sprawy
zda¢ nie mogt. — To tylko pewna, ze wywolata je osoba panny Marty,
ktora wpredce odzyskawszy uprzednia obojetna postawe, pierwsza
przemowila do miodego artysty, glosem cichym wprawdzie ale
spokojnym.

Upamigtat si¢ tez i Edward, a zajawszy oproznione po innym mtodziencu
krzesto, ktorego nieoszacowany Gienio pod pozorem interesu uprowadzit
Z soba, juz przez reszt¢ wieczoru nieodstgpowat panny Marty, i znalazt w
rozmowie z nia taka przyjemnos¢, jakiej nigdy w towarzystwie innych
kobiet nie doznat. — Rzeczywiscie niepospolita istota, — pomyslat
wréciwszy do domu. — Czyzbym si¢ w niej zakochal? — I rozSmiat si¢
glosno. Smiech ten dowodzit, Ze nie byt jeszcze zakochanym, ale z drugiej
Znowu strony samo postawienie pytania §wiadczyto, ze znajdowat si¢ juz
na dobrej do tego drodze.

Odtad wtorkowe zebrania u pani Feliksowe] powigkszyty si¢ o jednego
statego goscia. Nastepnie gos¢ uznat to za niewystarczajace, i nazwisko
Jjego coraz czesciej obijalo si¢ o Sciany salonu przez usta meldujacego
lokaja, wywotujac na usta ciotki Marty u§miech zadowolenia i wyraz "
prosi¢" brzmiacy bardzo uprzejmie. — Niezaleznie od tego, Edward
dziwnym jakims$ trafem znalazl si¢ zawsze w tych towarzystwach, w tych
kosciotach 1 na tych koncertach na ktorych bywata pani Feliksowa z
siostrzenica, a zachowanie si¢ jego wyraznie swiadczylo, iz ta ostatnia
byta gtbwnym jego obecnosci powodem.

Edward tedy zakochat si¢, sam prawie niewiedzac o tem, a gdy nakoniec
skonstatowat ten fakt, uczucie jego bylo juz do tego stopnia rozwinigte, ze



chocby chciat, nie moglby przeciw niemu dziata¢. Owtadnegto go w
zupetosci, jak przedtem namigtnos¢ stawy, ktora teraz zaspokojona juz,
ustapita na drugi plan, zostawujac berto panowania nad pragnieniami i
dazeniami Edwarda, r6zowej monarchini uczu¢... mitosci!

Rzady tej despotycznej pani maja to do si¢

bie, ze bardzo predko staja sie jawnemi; szczegolniej gdy kto na
podobienstwo Edwarda, nie ukrywa si¢ wcale ze swojem poddanstwem.
Powszechnie zatem mowiono o potaczeniu si¢ pigknej 1 dobranej pary;
niektore zazdroscily pannie Marcie, niektorzy krzywo patrzyli na
Edwarda, Gienio zacierat rece z radosci, a cho¢ mlody malarz nie
oswiadczyt si¢ jeszcze, niemniej przeto uwazano ozenienie jego jako fakt
niewatpliwy, kwestya tylko czasu bedacy. Nikt bowiem nie przypuszczat
nawet, aby Marta odrzuci¢ mogta tak §wietna pod kazdym wzgledem
partye. Gdyby kto jednak mogt znac blizej stosunki miedzy dwojgiem
mtodych ludzi, gdyby bacznie sledzit zachowanie si¢ Marty, styszat jej
rozmowy, ten prawdopodobnie nie poktadalby takiej wiary w rychte
zabtysnigcie pochodni hymenu nad ich glowami, lecz raczej bylby sobie z
cickawos$cia powiedziat: "Zobaczymy jak to si¢ skonczy".

Rzeczywiscie, dziwnie 1 zagadkowo postepowata Marta z zakochanym w
niej szalenie malarzem. Nie bytaby kobieta, gdyby po pierwszej zaraz
rozmowie, nie widziala, ze zrobita na nim



silne wrazenie, gdyby w nastgpstwie nie byla pewna, ze ja kocha. Bo cho¢
Edward nie rzekt jej jeszcze usty stow stanowczych, za to kazdym
czynem, kazdem niemal spojrzeniem starat si¢ ja o swojej mitosci
przekona¢. Wszyscy to widzieli, jedna tylko Marta uparcie zamykata oczy
na jasno wzgledem niej zarysowany stosunek mtodzienca, ona jedna
chciala w nim widzie¢ zwyczajna, obojetna znajomos¢ i odpowiednio go
traktowata.

A nawet rzecby mozna, ze osoba Edwarda tak sympatyczne na wszystkich
wywierajaca wrazenie, dla niej byta dziwnie niemila, prawie wstretna.
Wiadomo, jak skomplikowang i subtelna sztuka jest strategja kobieca,
ktora pickne dreczycielki szpetnej potowy rodzaju ludzkiego posiadaja w
wysokim stopniu, tem godniejszym zastanowienia, ze prawie wszystkie sa
w niej samouczkami. Nie nasza rzecza jest dochodzi¢ obecnie jakim to
szOstym zmystem, niby nicia Aryadny postuguja si¢ one do zwycigzkiego
obracania si¢ w tym labiryncie usmiechow, westchnien, spojrzen,
subtelnych orzeczen i t. d., w ktérym profan zginatby jak Euro



pejczyk w lasach dziewiczych, ograniczymy si¢ tylko na zaznaczeniu, ze
cenna ta ze wszech miar nauka, rozpada si¢ na dwa gtowne dziaty
stosownie do tego, czy manewry jej maja na celu zblizenie, lub unikanie
jednostek, przeciwko ktorym sa wymierzone.

Marta uzywata ostatniego systematu, i to z taka, umietnoscia, ze
Edwardowi pomimo najszczerszych usitowan rzadko kiedy udato si¢
dtuzsza z nia zawiaza¢ rozmowg, a 1 wtedy potrafita ona w ten sposob ja,
poprowadzi¢, by zakochany mtodzieniec nie zawadzil w niej o zadne
bardziej indywidualne lub egoiotyczne tory.

Na tem odpornem stanowisku wytrwata Marta blizko po6t roku, to jest do
chwili, w ktorej Edward ze zwykta sobie porywczoscia, postanowit
przecia¢ wezel gordyjski dregczacej go niepewnosci, nieznosniejszej dlan
nawet od tak smutnej alternatywy, dostania odkosza, na jaka widziat
dobrze, ze si¢ naraza. Bo oboj¢tnos¢, a raczej nieche¢ Marty byty zbyt
wyrazna, by Edward mogt ja bra¢ na karb kokieteryi
odpychajacoprzyciagajacej, by pochlebiat sobie, ze jest to tylko opor
udany, przedsigwzigty

w mysl maksymy, ze zwycigztwo tem pozadansze im trudniejsze.

Nie! Marta nie byta kokietka. Od tego zarzutu bronito ja, stanowczo cate
obejscie si¢ z nadskakujaca jej mlodzieza, obej$cie nacechowane zimna 1
powazna grzecznoscia, ktora zarowno obdzielata starych 1 mtodych, bronit
ja takze jej charakter smetny 1 zamknigty w sobie, a nakoniec pewne
lekcewazenie jakie okazywata dla hotdow i1 poklasku §wiata. — Tak wiec
Edward nie mogt si¢ tudzi¢ zadnemi nadziejami, lecz namig¢tna jego natura
brata zawsze gore nad refleksya, a moze tez wierzyt stowom Danta: "amor



ch'a null' amato, amor perdona", 1 spodziewat sig, ze otwartem wyznaniem
Marcie calej potggi swego uczucia, zmusi ja niejako do wzajemnosci.

Bo mtodzieniec, pomimo ze byt obdarzony bardzo bystrym 1
przenikliwym darem obserwacyjnym, nie zdotat zauwazy¢ pewne]
okolicznosci, ktora niewatpliwie bytaby go niepospolicie zaintrygowala, a
zarazem dodata odwagi. Nie widzial mianowicie, ze o ile z poczatku
niech¢¢ Marty byta dobrowolnym prawie instyn

ktownym popedem, o tyle pdzniej przywdziewata ja ona jako puklerz
przeciw niebezpieczenstwu, 1 dzwigata go chociaz jej cigzyl, chociaz inny
jakis$ glos szeptat jej by go precz odrzucita.

Czasem gdy okolicznosci tak si¢ ztozyly, ze bez wyraznej niegrzecznosci
nie mogta unikna¢ rozmowy z Edwardem, gdy dtuzsza chwile stuchata
jego dzwigcznego glosu, gdy mlody malarz, posiadajacy w wysokim
stopniu dar picknego stowa, zdotat owtadna¢ jej uwage, wtedy
mimowolnie ulegala silniejszej attrakcyi, wtedy oczy jej zazwyczaj
chtodne 1 spokojne, ozywiaty sig, pataty blaskiem, wtedy z rozkosza
prawie dazyla za biegiem mysli pltynacych z jego ognistej wyobrazni, ale
trwalo to tak krotko, ze Edward nie byl w stanie dojrze¢ tego swiatetka,
ktore bytoby mu uroczo rozjasnito w duszy, a tylko bolesnie odczuwat
nastepujaca potem reakcye. Bo Marta po kazdym takim wyskoku stawata
si¢ jeszcze bardziej sztywna, rzecby mozna ze sama gniewala si¢ na
siebie, za ten objaw w niepojete] sprzecznosci z jej zwyklem
postepowaniem bedacy, 1 najczesciej pod



nosila si¢ z krzesta opuszczajac swego wielbiciela w nader optakanem
usposobieniu.

Nie dziwcie si¢ zatem czytelnicy, ze Edward zdecydowawszy si¢ w
rownie niepomysinych warunkach na krok stanowczy, z pewna bojaznia
przystepowatl do niego, 1 ze silnie mu bito serce pod klapa czarnego fraka,
gdy pewnego wieczora, w koncu adwentu wchodzit do salonu panstwa,
dajmy na to X. gdzie bywaty takze tygodniowe zebrania, a gdzie wiedziat
Z pewnoscia, ze zastanie pania Feliksowe z Marta. Nie chcial bowiem
oswiadczy¢ si¢ swej ukochanej w domu jej ciotki a to z rozmaitych
przyczyn. Najpierw o wiele trudniej byto mu tam zblizy¢ si¢ na dtuzsza
chwil¢ do Marty, ktora jako domowa musiata z koniecznosci zajmowac
si¢ gosémi, rozmawiac z tym 1 owym, przysiasc si¢ do tej lub owe;j. Nie
lepiej mu si¢ powodzito gdy sktadat wizyty w inne nie oficyalne dni
przyjecia. Wtedy wprawdzie w salonie oprdocz cioci 1 Marty najczesciej
nie byto nikogo wigcej, ale tez na nieszczgscie nikogo mniej, bo pani
Feliksowa pilnujac $cisle decorum, lub moze uproszona przez mloda
dziewczyng, ani na chwilg nie



zostawiala ich w tem uroczem sam na sam, ktore jedynie tylko posiada
cudowna wlasno$¢ rozwigzywania ust najbardziej nieSmiatym
kochankom.

Wreszcie, Edward wiedziat takze, 1z nieprzyjaciela tatwiej zahaczy¢ na
obcem terytoryum, i skombinowat trafnie, ze Marta znajdujac si¢ w
salonie panstwa X. nie bedzie miata tyle sposobnosci do przerwania
rozmowy jak to zwykle pod pozorem polecenia cioci lub innych temu
podobnych powodow, czynita w domu, skoro tylko najlzejsza wzmianka o
drazliwa kwesty¢ uczucia potracit.

Poszedl wigc Edward do panstwa X.,. ale na samym wstgpie w progi ich
salonu doznat dotkliwego zawodu. — Objawszy bowiem szybkiem
spojrzeniem cate liczne dosy¢ towarzystwo podzielone na kotka i
koteczka, nie dostrzegt w zadnem z nich tej, dla ktorej wytacznie
przyszedl, a tylko z kanapy usmiechneta si¢ do niego szeroka dobrotliwa
twarz pani Feliksowej. — PoSpieszyt do niej natychmiast a przywitawszy
wedlug wszelkich form etykiety zapytat dla czego panna Marta nie raczyta
jej towarzyszyc?

— Owszem — odrzekta ciocia usmiechajac si¢ przyjaznie — owszem.
Marcia jest tutaj, tylko gtowa ja mocno rozbolalta i odeszta do gabinetu
pani X. posiedzie¢ tam chwile w spokoju. Ale pewno wroci niedlugo. To
cierpienie zwykle u niej przemija.



Otrzymawszy te informacye Edward zwrocit si¢ do corki panstwa X.,
panienki, na ktorej intencyg, tygodniowe zebrania juz od kilku lat
egzystowaly, nie przynoszac pozadanego rezultatu w postaci bogatego
konkurenta do jej bardzo pelnej raczki, a bardzo szczuptego posagu, 1
zaczat z nia t¢ mitg salonowa pogawedke, miedzy dwojgiem osob, ktorych
zadna spoOjnia z soba nie taczy, a ktore znalaztszy sig¢ obok siebie bawia si¢
przelewaniem z pustego w prozne, dopoki zados¢ si¢ nie stanie
konwenansowym

wymaganiom.

Przelewal tedy Edward jezeli nie z pustego to przynajmniej w prozne, 1
przez dobre pot godziny podtug zwyktego, a pot wieku, podtug sercowego
zegara, mowil aspirantce do stanu matzenskiego o przedostatnim
koncercie 1 0 ostattniej sztuce, o mijajacym adwencie 1 nadchodza

cym karnawale, a otrzymawszy w zamian kilkanascie oklepanych
komunatow 1 spora, 1lo$¢ "tak" 1 "nie" skorzystat ze zblizenia si¢ innego
mtodzienca, by opusci¢ swe stanowisko, a pokreciwszy sie troche po
salonie, wyruszyt z niego niepostrzezenie, szukajac drogi do gabinetu pani
X.

Przeszedtszy kilka pokojoéw bardzo stabo oswietlonych przez oszczednosc,
ujrzat nakoniec jedne boczne drzwi ostonione portyera, ktorej cigzkie,
rozsunigte fatdy dozwalaty widzie¢ niewielkie wnetrze gabineciku
wystane dywanem 1 znajdujaca si¢ w nim Marte.

Wsparlszy tokie¢ na kolanie, a pochylone z bolu czy z zadumy czoto na
dtoni, siedziata na nizkim taborecie przed palagcym si¢ wesoto w
kaflowym piecu ogniem.



Edward zatrzymat si¢ we drzwiach obejmujac wzrokiem urocza postac
ukochanej, rysujaca si¢ na fantastycznem tle ptomienia, ktorego
czerwonawe wezyki slizgaty si¢ po jej ciemnej sukni 1 bogatych splotach
nizko z tytu glowy upigtych wlosow.

Po chwili, postapil naprzod.

Cho¢ migkki dywan ttumit odgtos jego krokow, Marta odwrocila zaraz
glowe, a przelotny rumieniec zabarwit jej bladawe lica, gdy si¢
przekonata, kto przerwat jej samotnos¢. Miody cztowiek powitat ja.
glebokim uktonem i1 podaniem reki nie mowiac ani stowa.

Ona pierwsza si¢ odezwala:

— Dobry wieczor — rzekta spokojnie. — Céz pana sprowadza do tego
pokoju? Czy ciocia mnie potrzebuje?

— O nie, bynajmniej — zapewnit Edward z po$piechem. — Ja tylko
dowiedziatem si¢ od szanownej cioci pani, Ze pani jest cierpiaca,
przyszediem osobiscie zapytac si¢ o zdrowie. Czy pani doznata juz pewne;j
ulgi?

— Dzigkuje panu. — Nietylko pewnej, ale glowa przestata mnie bolec
zupehnie. Chwila spokoju 1 ciszy, jakiej mi ten pokoik udzielit, uleczyta
mnie catkowicie. Dlatego mysle, ze trzeba go juz porzuci¢ 1 wracac do
salonu. Taka to zawsze natura ludzka — dodata z p6t powaznym, pot
zartobliwym usmiechem, gdyz tylko taki i to rzadko zjawiat si¢ na je;j
ustach — dopoki nam co potrzebne, dotad o to dbamy. Mnie



ten pokdj tak byt pozadany przed niedawnym czasem, a teraz opuszczani
go bez zalu. — Dal mi wszystko co mogl, niczego wigcej spodziewac si¢
PO nim nie moge.

— Moze to moja obecnos¢ wplyneta na takie zdeprecyowanie jego
wartosci? — odezwat si¢ Edward z gorycza.

Marta zamiast odpowiedzi wstata, reka, poprawita osunigte nieco wlosy 1
zabierala si¢ do wyjscia. Ale Edward nie dat jej tego uskuteczni¢. — Z ta
porywczoscia, o jakiej niejednokrotnie wspominalismy, zastapit droge
pigknej pannie 1 utkwit w niej wzrok, w ktorym obok uczucia przebijato
si¢ rowniez rozdraznienie wywolane ostatnim objawem checi unikania
jego osoby.

— Nie odejdziesz pani ztad — zawotal glosem sttumionym i1 nami¢tnym
— nie odejdziesz, dopdki nie wytlumaczysz mi, czem zashuzytem na to
bys stronita ode mnie jak od wystanca dzumy, by$s mnie nienawidzifa!
pani, ktora dla wszystkich masz taki usémiech fagodny i stowko zyczliwe!



Niewidoczne drzenie wstrzasneto postacia Marty, czuta, ze zbliza si¢
chwila stanowcza, ze jej juz oddali¢ nie moze, ale zapanowawszy nad
soba podniosta glowe i mierzac dumnym wzrokiem rozognionego
mtodzienca rzekta zwolna.

— Sadzg, ze nie jestem w obowiazku ttdmaczenia sie przed panem z
moich postgpkow. Raczej mogltabym spyta¢ w imig jakich to praw
domaga si¢ pan tego?

— W imig jakich praw? — powtorzyl Edward, wzburzony do
najwyzszego stopnia jej lodowatym tonem i przystepujac tak blizko, ze
goracy jego oddech owionat twarz dziewicy 1 szkartatnym oblat ja
rumiencem. — W 1mig¢ tych praw, ktore uragaja wszystkim przepisom
zimnym rozsadkiem ustanowionych, ktore na catym $wiecie sa
niezmienne, zar6wno pod ztoconym dachem jak stlomiang strzecha, w imig
swigtych praw mitosci! Kocham cig¢ Marto — mowit dalej uyjmujac w silne
swe dlonie jej rece 1 wiezac je w goracym uscisku cho¢ mu si¢ wyrywaty.
— Kocham cig, pomimo, ze mnie odpychasz, ze mna gardzisz prawie.
Nigdy zadnej kobiecie nie powiedziatem tego, procz tobie i zadna ich nie

usty

szy, jezeli ty umie wystuchac nie zechcesz. O Marto! jedno stowo twoje
moze stanowi¢ o catej mej przysztosci. Czy ty mi go nie powiesz?
Wielka jest potega stow mitosci, wielka szczegdlniej, gdy je szepcza
koralowe usta dwudziestokilkoletniego mtodzienca, to tez pod ich
wpltywem jak pod dziataniem magnetycznych ruchéw twarz mlode;
dziewczyny mienila si¢ dziwnie. Promien niewymownego szczgscia
roztopit lodowa maske pokrywajaca jej rysy 1 uroczym blaskiem zajasniat



w jej szafirowych oczach, ktore mimowoli prawie spotkaty si¢ z ognistem
spojrzeniem malarza. — Ale trwato to chwilg tylko. Jakby opamigtawszy
si¢, Marta gwaltownie wyrwala rece z uscisku Edwarda i odskoczywszy
od niego zakryta niemi twarz, niby przed widmem jakiego$ wspomnienia,
ktore wyzierajac z zakatka jej duszy, zamienialo jej upojenie w zgrozg.
— Nie méw pan do mnie — zawotata nakoniec, a glos jej byt tak
wzruszony, jakim go Edward dotad nie styszat — nie méw tak nigdy. Ja
takich stow stlucha¢ nie mogg, nie powinnam.

Usiadla znowu na taborecie przed ogniem, bo nogi odmawiaty jej
postuszenstwa, 1 zwiesiwszy rece na kolana, oddychata cigzko. Rzecby
mozna, ze w sercu tej dziwnej dziewczyny toczyla si¢ straszna walka. Ale
Czego z czem?

Jezeli kochata Edwarda, dla czegoz z takiem przerazeniem odtracata jego
wyznanie, c6z jej stawato na przeszkodzie do zerwania wspolnego kwiatu
szczgscia? A jezeli nie miata dla niego uczucia, dla czego wydawata si¢
tak wzruszona. Zreszta, tej drugiej alternatywy przypuszcza¢ nawet nie
mozna bylo. Czasem jedno stowo, jedno spojrzenie, jeden odcien w glosie,
powie wigcej, anizeli caty szereg z gory obliczonych postepkow, a
pOzniejsze protestacye nie zdolaja ostabic jego potegi. Takiem
niezaprzeczonem $wiadectwem prawdziwego stanu serca Marty, byla ta
jedna chwila zapomnienia, w ktorej jej twarz kazdym prawie muskulem
mowila wpatrzonemu w nig mtodziencowi "kocham ci¢", a cho¢ pdznie;j
sita woli zdotata si¢ pohamowac, cho¢ usta chciaty wprost przeciwnemi
stowy zada¢ ktam oczom, Edward nie uwierzyt temu. Bo nie fatwo
oszuka¢ wzrok kochajacy, 1 mtody



malarz w upojeniu szczgscia przyklakt przed Marta, ujmujac znowu jej
zimne raczki i cisnac je do serca.

— Dlaczego nie mam ci tego mowic, aniele ty moj — zawolat. —
Gdybym wiedzial, ze wyrazy moje jak od martwego glazu odbijaja sig od
twego serca nawet §ladu po sobie nie zostawiajac, umilktbym, 1 nie
styszatabys ich wiecej, chocby mnie w piersiach palily. Ale tak nie jest,
dzieki niech beda niebu, ze tak nie jest, bo ty mnie kochasz Marto! Nie
zaprzeczaj — mowit dalej, gdy mtoda dziewczyna uczynita stabe
poruszenie — nie pojmuj¢ jakie masz powody do ukrywania prawdy, ale
Mniejsza o to, nie cheg ich zna¢. Do$¢ mi na tem, ze mnie kochasz.

I odurzony sam dzwigkiem tych stow czarownych, pochylit si¢ chcac
zerwac z drzacych ust Marty pierwszy pocatunek mitosci.

Ale zamiar ten zuchwaly przywrdcit cala jej przytomnos¢. Z energja jakiej
trudno by si¢ byto domysle¢ w tak stabej przed chwila istocie, odtracita
mtodzienca, i powstata patrzac nan wzrokiem obrazonej krélowej, na
ktorej majestat targnat si¢ nierozwazny szaleniec.



— O tego juz zanadto! — zawotata gtosem drzacym z oburzenia —
stuchatam cierpliwie, jakes pan narzucat memu sercu to co w niem... by¢
nie po... nie moze, ale zniewazac si¢ nie pozwolg. Jak pan mozesz tak ze
mna postgpowac!

Edward stal zmieszany i milczacy; ze Marta obrazita si¢ na niego, nie
dziwit si¢ temu wcale, jak tylko chwila zastanowienia ukazata mu we
wlasciwem swietle jego postepek, tak niezgodny z czcia 1 uszanowaniem
jakich w naszem przekonaniu najsilniejsza nawet mitos¢ gwatci¢ nie
powinna, bo to ja odziera z jej podnioslejszego charakteru i pigtnem
zmystowosci oszpeca. Ale dla czego tak uparcie zapierata sie tego, co byto
az nadto widocznem, dla czego ona mitujaca prawdg 1 szczeros¢ ponizata
si¢ do hipokryzyi? Obecnie jednak Edward nie mogl famac sobie glowy
nad rozwigzaniem tej zagadki, o wiele wazniejsza rzecza dla niego byto
uzyskac przebaczenie Marty, ktora stala blada opierajac si¢ jedna reka o
brzeg toalety, jakby ostatni wykrzyknik oburzenia wyczerpat zarazem jej
sity.

— Wybacz pani — rzekt pokornie prawie — i zapomnij. Bytem
zuchwaly, ale ciezko zosta

tem ukarany. Wszak najwigkszy grzech zmaza¢ mozna pokuta, a ja mam
przynajmniej t¢ dobra strong, ze za kazda, wing szczerze zatujg, 1 gotow
jestem ponies¢ najgorsza kare by je odkupic.



Stowa te obudzily Marte z odrgtwienia. Spdjrzata bacznie na mtodego
malarza, nie cofajac reki.

— Pan to méwisz szczerze ? — zapytata. — Pan bylby$ zdolny do
zaparcia si¢ nawet samego siebie, by zadosy¢ uczyni¢ sprawiedliwosci.
— Bylbym! — zawotal mlodzieniec z zapatem. — A na dowod tego
powiedz co mam uczyni¢ bys mi przebaczy¢ mogta?

— O nie! — rzekta Marta smgtnie, przesuwajac reka po czole — nie o0 tem
myslalam w tej chwili. Ja si¢ juz na pana nie gniewam, skoro sam uznales,
zes$ na ten gniew zashuzyl. Ale nie méwmy juz o tem nigdy, jak rowniez 1
o tem wszystkiem co tu zaszto. Staraj si¢ pan zapomnie¢ — mowila z
pewnem wysileniem — bedzie to dobrem dla ciebie i... dla mnie!

— Jakto — zawotal Edward z rozbudzona namigtno$cia — zapomnie¢!
Czy sadzisz, ze to mo

zliwe? Na Boga Marto, dla czego mnie tak dreczysz? Dlaczego niechcesz
przyznac si¢, ze mnie kochasz? Czyz jestes do tego stopnia dumna, by to
wyznanie nie mogto przej$¢ przez twe usta, wyznanie, ktore przeciez nie
poniza kobiety, lecz owszem podnosi ja, na najwyzszy piedestat
ziemskiego ideatu. W takim razie nie méw nic zgota, ja i na tem
poprzesta¢ mogg, albo potdz reke na sercu 1 patrzac mi prosto w oczy
przysiggnij na co masz najdrozszego, ze mnie nie kochasz. Wtedy dopiero
cl uwierze.

— Pan jestes$ nielitosciwy! — szepneta Marta — po c6z zadasz odemnie
abym ci przykre rzeczy mowila! Skoro jednak koniecznie tego pragniesz,
wigc by skonczy¢ juz tg sceng, ktora mnie 1 tak duzo kosztuje,
przysiggam... — tu podniosta oczy i utkwita je w Smiertelnie bladej twarzy



Edwarda, poczem zbierajac wszystkie sity ciagneta dalej — przysiggam na
cienie dwoch najdrozszych mi istot... ze... ze...

Ale glosu jej nagle zabraklo. Czy ulitowala si¢ bezmiernej rozpaczy
malujacej si¢ w rysach miodzienca, gdy wymawiata wyrazy zdajace si¢ na
zawsze druzgotac jego szczescie, czy

one miaty by¢ falszywe 1 bojazn §wigtokradzkiej przysiegi zwyci¢zyta
inne sktaniajace ja do tego kroku powody; kto wie? dos¢, ze umilkta
nagle, spazmatyczne tkanie rozerwalo jej piersi, 1 owa zimna, panujaca
nad soba Marta, pochylita gtowg ptaczac jak dziecko.

Uptyngta dluga chwila zanim biedna dziewczyna uspokoita si¢ trochg. —
Potem otarta oczy, usiadta na taborecie przed ogniem w tej samej
postawie, w jakiej ja zastat Edward 1 zadumata si¢ gleboko.

Mtody cztowiek nie poruszyt sie nawet z miejsca, 1 takie milczenie
zapanowato w gabinecie, jakby w nim Zzadnej zyjacej istoty nie byto.
Tylko dopalajacy sig ogien trzaskal wesoto i1 btyskajac od czasu do czasu
jasniejszym ptomieniem oswiecat dwie blade 1 zamyslone postacie,
ktorych losy miaty si¢ za chwilg zlaczy¢ [na wieki lub na wieki roztaczyc¢!
A w salonie tymczasem bawiono si¢ doskonale; kto$ zaproponowat
"Sekretarza" 1 mtodsza cze$¢ towarzystwa obsiadlszy duzy stot, smazyta
sobie glowy nad zajmujacemi pytaniami i rOwnie przyjemnemi
odpowiedziami.



Gienio przed wszystkiemi prym trzymat.

Par¢ razy nawet udato mu si¢ wcale zreczny wierszyk napredce ukleié, co
wywotato powszechna admiracye.

Wsrod ogolnej zabawy zapomniano o Marcie i Edwardzie, tylko pani
Feliksowa zauwazyla ich nieobecnos¢ i poprawita barbki czepeczka, co
byto zawsze oznaka podniecenia umystowego szanownej damy.

Nakoniec Marta podniosta si¢ z wyrazem silnego postanowienia 1 zblizyta
si¢ do Edwarda, dla ktorego tych kilkanascie minut oczekiwania byto
nieopisana torturg. —

— Dokoncze teraz mojej przysiegi — rzekta glosem wolnym 1 wyraznym.
— Przysieggam — moéwita dalej ktadac jedna reke na sercu, a druga
dotykajac zimnej dtoni Edwarda — przysiegam na cienie dwoch
najdrozszych mi istot, ze kocham ci¢ Edwardzie, 1 ze nikt procz ciebie nie
zdota mi przeszkodzi¢ bym zostala twoja na wieki!

Nie bedziemy si¢ kusi¢ na odmalowanie te



go, co si¢ dzialo w duszy Edwarda gdy stowa te ustyszat. —

Kto miat w zyciu chwilg takiego zawieszenia miedzy rozpacza, a
szczgsciem, komu w ponurej nocy zwatpienia zajasniata nagle gwiazda
pomyslnosci, ten tatwo to sobie wystawi. — Kto zas nigdy nic podobnego
nie doznat, temu wszelkie opisy, mianowicie rOwnie nieudolna, jak nasza,
kreslone reka, beda, martwa, litera, nad ozywieniem ktorej darmoby si¢
mozolil. —

Z tej wige przyczyny opuszczamy nagle zakochanag parg, by po niejakim
kwadransie spotka¢ sama tylko Marte we drzwiach salonu panstwa X,
gdzie "Sekretarz" kwitnal w calym blasku, a umysty uprawiajacej go
mtodzi, szczegdlniej pici brzydkiej, podniecone nadzieja rychiej kolacyi,
pracowaly pilnie, jak wypada na sumiennych robotnikéw niechcacych
darmo bra¢ zapfaty.

Bo i dla czegdz panstwo X. nadwerg¢zali chwiejna 1 tak kasse swoja, dajac
we czwartek poledwice na goraco 1 butersznity z kawiorem w adwent, a w
karnawat paczki z konfiturami, jezeli nie na to, by corka ich otrzymata naj

wigce] zapytan w Sekretarzu na ktére nie zawsze umiata odpowiedzie¢ 1
najwigcej przetanczyta polek?

Musiata wiec mtodziez suszy¢ sobie glowy, 1 egzercytowac pedaty, by z
czystem sumieniem, zje$¢ wyzej wymienione gastronomiczne okazy, i
wlasnie w chwili, kiedy Marta weszta do salonu, odczytywano glosno
pytania i odpowiedzi, czemu towarzyszyly wybuchy smiechu przy kazdem
dowcipniejszem zdaniu. Wtedy autor lub autorka takiej wyr6dznione;j



sentencji uSmiechali si¢ bardzo domyslnie 1 mowili: ciekawa rzecz kto to
napisat, co ma si¢ rozumie¢ zdradzalo niechcacy naumyslnie incognito.
Pomimo to przeciez, ze zabawa byla tak cudownie ozywiona, wejscie
Marty nie uszto niepostrzezenie; kilku mtodych ludzi pospieszyto z
zapytaniem o zdrowie, a panna X. z bardzo zachgcajaca, mina. przysune¢ta
jej papier i oldwek namawiajac do przyjecia udziatu w tej grze niewinne;.
Ale Marta odmowita tym razem. Chociaz ukiad jej byt jak zazwyczaj
spokojny 1 powazny, jednak silny blask oczu 1 r6zowe rumience na licach
Swiadczyty o wewnetrznem

wzburzeniu i anormalnym. stanie. Zaniepokojona temi oznakami pani
Feliksowa, wczesniej opuscita towarzystwo.

Uprzejmy gospodarz przeprowadzit damy do przedpokoju ubolewajac nad
tem, ze najpozadansi goscie tak predko dnia tego pozbawiajg go swej
obecnosci, bo 1 pan Edward S. pozegnal mnie przed chwila, czujac si¢
cierpiacym — dodal pan X. I rzeczywiscie boj¢ si¢ o niego by naprawde
nie zachorowat. Tak byt zmieniony na twarzy 1 drzat jak w febrze.

W karecie Marta krotko powiadomita ciotke o tem co zaszto. Poczciwa
Pani Feliksowa, omalo szyby nie wybila podskoczywszy z radosci 1
zadziwienia, poczem ucatowala siostrzenicg 1 rozptakawszy si¢ rzekla:

— Niech ci Bog btogostawi moje dziecko. — Czemuz to matka twoja nie
mogta doczekac tej pociechy, by ci¢ widzie¢ zona takiego jak pan Edward
cztowieka. Biedne kobiecisko! Samych tylko zgryzot w zyciu doznata.

Tu westchnela pani Feliksowa, westchnieniem rowniez odpowiedziala jej
Marta, 1 w milczeniu odbyly reszte krotkiej drogi. Zaraz po



przyjezdzie do domu, mtoda dziewczyna pocalowawszy reke ciotki na
dobranoc udata si¢ do swego pokoju, pomimo, Ze ta ostatnia miata szczera
ochotg¢ porozmawiania z nig dtuzej o zasztych wypadkach.

O tyle szczegotow pragneta jej si¢ rozpytac!

W jakich stowach oswiadczyt si¢ Edward? Co mu na to odpowiedziata
Marta? Kiedy znajomi maja by¢ oficyalnie powiadomieni o stosunku
mi¢dzy mtoda parg? Czy zar¢czyny beda ciche, czy huczne? etc. etc.
Pani Feliksowa czula, Zze nie zasnie spokojnie, dopoki sig, tego
wszystkiego nie dowie, 1 w checi uniknienia tak smutnej alternatywy
narzucila ranny szlafroczek na okazala swa kibi¢, ktéra zaledwo co
uwolnita z wiezow wizytowej sukni, poczem stapajac pocichu przeszta
kilka ciemnych salondéw, a stanawszy u celu swej wedrowki, uchylita
drzwi ostroznie.

Poko6j Marty byt obszerny, a przez poczciwa ciotk¢ urzadzony z
komfortem i troskliwoscia, ktore czynily z niego najmilsze schronienie o
jakiem marzy¢ mozna.



Bladoniebieska wiszaca u sufitu lampa, ptoneta wsrod scian
bladoniebieskiem obiciem pokrytych, 1 posadzki zastanej dywanem tegoz
koloru. Z tego tagodnego oswietlenia wynurzaly si¢ eleganckie i gustowne
meble zapetniajace pokd). Wygodny szezlag kryty niebieskim atlasem,
odpowiednie mu nizkie foteliki, toaleta, ktorej duze lustro odbijato
ustawione na niej graciki, niezbedne dodatki kobiecej gotowalni, biorko z
przyborami do pisania i mnostwem szufladek, nakoniec wiszacy nad
t6zkiem portret Marty, znakomitego pedzla, w skromnych owalnych
ramach. Artysta z niepospolitym talentem oddatl gtebokie, na pot szczgsne,
na pot smetne zamyslenie w spojrzeniu jej pigknych szafirowych oczu, w
lekkim usmiechu ust 1 uktadzie postaci, petnym naturalnego wdzigku 1
swobody.

Przed ta kopia, tak wierna, ze si¢ prawie zywym oryginatem zdawata,
kleczata Marta. Nie zdje¢la jeszcze swej strojnej sukni, ktorej cigzkie
dtugie faldy optywajac pochylona kibi¢ rozscielaty si¢ po dywanie. Na pot
rozplecione wlosy okrywaty jej plecy, obrocone ku

drzwiom, co nie pozwalalo Marcie zauwazy¢ wejscia pani Feliksowej, tem
bardziej, ze oczy utkwione miata w jakis niewielki trzymany w rekach
przedmiot, ktory do ust chwilami tulifa.

Ciezkie, sttumione tkania wstrzasaly ciatem mtodej dziewicy, 1 w tej
postawie schylonej, ze opuszczonym wzrokiem, zgota nie wygladata na
szczesliwg kochanke, dzigckujaca Bogu w samotnej modlitwie za uczucie,
jakie opromienito jej zycie, lecz raczej na pokutnicg ktora o przebaczenie
btaga.



Nawet zdato si¢ przerazonej pani Feliksowej, ze wyraz ten zmigszany z
ptaczem doleciat jej uszu, to tez upusciwszy swiecg podbiegta ku
kleczacej wotajac: Martuniu! co ci jest, moje dziecko!

Lekki okrzyk wylecial z ust Marty, gdy si¢ przekonata, ze inne oczy procz
tych, ktore ogarniaja Swiat caly, patrzyty na t¢ chwilg tajemnego
wzruszenia.

Szybkim ruchem ukryta trzymany w reku przedmiot, niedos¢ jednak
predko by pani Feliksowa nie mogta zauwazy¢, iz byt nim kwadratowy
obrazek; nie dostrzegta tylko co przed

tawial. Ale nie wiele ja, to obchodzito w tej chwili. Cata jej uwaga
skupiona byta na Martg, ktorej nigdy jeszcze tak wzburzonej nie widziata.
Biedna dziewczyna drzala nerwowo, a po bialej jej twarzy sptywaly z
nabrzgktych powiek duze tzy gorace.

— Martuniu! co ci jest? — powtarzata pani Feliksowa tulac sptakana w
objeciach.

Marta dtugo nie byta w stanie odpowiedziec.

— Przypomniata mi si¢ mama — szepneta nakoniec — przypomniata mi
si¢ cata przesztos¢ moja.

I opartszy zmeczona glowe na poczciwej piersi ciotki ptakata znowu. W
taki sposob przeszta czg$¢ nocy pierwszej, ktora Marta jako narzeczona
Edwarda spedzita.

A on tymczasem biegatl jak szalony po swojem obszernem mieszkaniu.
Wielkie, niespodziewane szcze¢scie przepetniato jego piersi, i tloczylo je
prawie swoim ogromem. Otworzyt okno, bo mu zaciasno byto w tych



milczacych salonach, patrzyt na mrugajace ztotemi oczyma gwiazdy 1
marzyl, czy tez Marta spoglada ku

nim takze, czy spojrzenia ich spotkaja si¢ tam w gorze jednaka
opromienione mysla.

Ta noc grudniowa, jasna i tagodna, byta dla Edwarda jedna z chwil
zupehego szczgscia, chwil efemerycznych trwaniem, lecz wiecznych
wspomnieniem, ktore jak drogie kamienie wplataja, si¢ W szary lub
kolczasty wieniec zycia 1 mowia cztowiekowi: "I ty takze bytes w
Arkadyi"

Nawet blade widmo Lucjana, coraz rzadziej od pewnego czasu
niepokojace duszg mtodzienca, skryto si¢ gdzies daleko, lecz nie ucichto.
Szczgscie nawet nie wystarczalo na to by je zazegna¢ na wieki, jedna
tylko restytucya mogta ten cud sprawie, ale Edward nie myslat o niej
obecnie.

On dumat raczej o tej uroczystej chwili zargczyn, w ktorej uwigziwszy w
bogate okowy paluszek Marty, bedzie mogt jawnie przed swiatem
powiedzie¢: "Ona jest moja", w ktorej 1 ta ukochana dawszy mu w zamian
taki zaktad przysziej wiary, wyzna tem samem, iz chce by¢ jego na wieki.



Dumal, 1 dziwit sig, ze nie dos¢ jest upojony nektarem tego szczescia, ze
go za zimno przyjmuje.

Dawniej, gdy jeszcze dreczyta go niepewnos¢ co do uczu¢ Marty
wzgledem niego, dawniej, podobna chwila przedstawiata mu si¢ jako
niedosiggly ideal, jako zbyt rozkoszna, by jej ziemia dostarczy¢ mogta, 1
mowil sobie wtedy: o nie, to niepodobna, jabym umart z tak wielkiego
szczescia.

A teraz, szczgscie to byto tuz blisko, widziat je wynurzajace si¢ coraz
bardziej z obstonek marzenia, by przybra¢ ksztatty prawdy, w ustach
dzwigczaty mu jeszcze stowa Marty: "kocham ci¢ Edwardzie", stowa
ktorych nigdy nie spodziewat si¢ ustyszec¢, a przeciez nie umierat, Swiat
nie zmienit swej postaci, wszystko co go otaczato byto takie samo jak
WCZOraj.

Niestety! stara to prawda, 1z rzeczywistos¢ nigdy prawie nie jest taka
jakasmy ja w naszej wyobrazni widzieli.

Edward przekonat si¢ o tem nazajutrz po owej nocy bezsennej, strawionej
na marzeniach o chwili zareczyn z Marta. Malowat on sobie

w duszy ten wazny moment w rozmaity sposob, ale nigdy tak jak to miato
miejsce w istocie,



Przyszediszy do pani Feliksowej z oficyalnem o$§wiadczeniem, znalazt
swa, najdrozsza dziwnie smutng 1 zngkana. Nie wybiegla na jego
spotkanie, nie Scisn¢ta reki wymownie, 1 stokro¢ wymowniej nie spojrzata
mu w oczy, jak si¢ tego spodziewal, ale siedziata cicho, zasunigta w glab'
kozetki z glowa oparta na aksamitnych jej poduszkach, ktorych pasowe tto
uwydatniato jeszcze bladosc¢ lic 1 liliowe pod oczyma obwodki.
Zobaczywszy Edwarda zlekka tylko uniosta si¢ z siedzenia podajac mu
reke 1 chociaz nie usungla jej z namigtnego uscisku malarza, to przeciez
zimne jej paluszki obojetnie dotknety dioni

na nie rozwodzita si¢ przeciw swemu zwyczajowi w szerokich perorach,
lecz zwigzle udzieliwszy mu pozadana odpowiedz wyszla prawie zaraz z
pokoju, by w samotnos$ci da¢ wolny bieg swemu rozrzewnieniu, a takze by
nie bruzdzi¢ mtodej parze w pozadanem sam na sam.

Edward usiadl obok Marty, 1 ujat jej reke.

Nie sprzeciwiala si¢ temu, ale daremnie zakochany mtodzieniec szukat
oczyma jej wzroku, by w nim jakie$ tkliwsze stowo, lub wytldémaczenie
tego dziwnego postgpowania wyczytac: patrzyta uparcie przed siebie 1 nie
zdawata si¢ bynajmniej skora do przerwania milczenia.

— Pozwol pani — rzekt nakoniec Edward — usilujac pohamowacé przykre
uczucie jakie mu piersi $cisngto — pozwol bym zadat ci jedno pytanie, a
zarazem prosit o udzielenie mi szczerej, najzupetniej szczerej odpowiedzi.
— Stucham pana — szepngla nie odwracajac oczu, a Edward méwit dale;j:
— Dazisiejsze postepowanie pani. zrodzito w mojem sercu watpliwosc,
ktora niestety, zamiast rozproszy¢, gruntuje si¢ bardziej jeszcze, gdy
cofajac si¢ wstecz rozwazam wszystko co zaszto



od chwili, kiedy cig pani poznatem, az do tej, ktorej nigdy nie zapomng, za
ktora cate zycie wdzigcznym ci bede, cho¢by ona tylko cudnem
zhudzeniem by¢ miata.

— Nie rozumiem pana — przerwala Marta — i pierwszy raz spojrzata na
Edwarda.

Blados¢ 1 silne cierpienie wypigtnowane na jego mezkiej twarzy, nie
musialy jej by¢ obojetne, bo cos jak przelotna iskra wzruszenia zamigotato
w szafirowych zrenicach; reka poru szyla si¢ zlekka, jakby do serdecznego
uscisku, chciata co§ wigcej powiedziec, ale inny jakis prad potozyt tame
tym objawom uczucia, 1 stuchata go dalej w milczeniu, zimna i1 spokojna
na pozor.

Kobieta ta posiadata niepospolita moc panowania nad soba, 1 site ukrycia
swych wrazen, w takim stopniu, do jakiego Edward nie sadzit ja by¢
zdolna, cho¢ niejednokrotnie mial juz. sposobnos$¢ zauwazy¢ tego
dowody. Zreszta, w danym razie nie podejrzywal nawet, by ta chtodna
uwaga, z jaka przyjmowata jego stowa, mogla by¢ maska kryjaca burzliwa
lawe, nie podejrzywat z tej prostej przyczyny, iz nie wi



dziat Zadnego powodu do udawania, wtedy, gdy wyznanie juz nastapito.
— W tej. chwili wytlomaczg si¢ jasniej — Ciagnat dalej — odpowiadajac
na ostatnie wyrazy Marty. — Watpliwos¢ moja polega w tem, iz waham
si¢ co do znaczenia jakie mam wczorajszym stowom pani przypisac¢! Byta
chwila, chwila zarozumiatego uniesienia, w ktorej wierzytem, iz wywotlata
je.... mitos¢, teraz jednak zaczynam przypuszczac, ze byla to raczej danina
lito$ci nad biednym szalencem, ktorego rozpacz chciatas pani
czarodziejskiem stowem "kocham' zazegnac. Ta ostatnia alternatywa
wydaje mi si¢ tem prawdopodobniejsza, ze postgpowanie pani ze mna nie
dawato mi nigdy prawa do najlzejszej nadziei, przeciwnie zdradzato jezeli
nie wstret, to zupetna obojetnose.

Wszak pani temu nie zaprzeczysz?

Jakim sposobem w podobnych warunkach moglem si¢ odwazyc¢ na to,
com wczoraj uczynit? na ofiarowanie ci mego serca i zycia, cho¢ wszystko
mnie przekonywalo, ze zostang wzgardzonym?

Na to jedynie odpowiedzi szuka¢ trzeba w potedze mitosci, ktora nic nie
oblicza, przed niczem si¢ nie cofa.



Mamze ci mowi¢ pani, czego doznatem, gdym te niespodziewane stowo
"kocham" z ust twoich ustyszal?

Uwazam to nie tylko za niepodobne do okre$lenia, ale 1 za zbyteczne.

Coz dziwnego, ze w tym szale nie bytlem zdolny do zimnej refleksyi, ze
zreszta znajac panig jako uosobienie prawdomownosci, przyjatem pani
stowa za rzeczywisty objaw uczucia. Teraz jednak, gdy zestawiam
wszystkie okolicznosci z dzisiejszem postgpowaniem pani, przychodz¢ do
wprost przeciwnego wniosku. Jakzez mam. sobie ttdbmaczy¢ twoja
blado$¢, smutek i zngkanie, jezeli nie zalem niewczesnego zobowiazania,
ktore wycisnigte chwilowym popedem litosci, teraz zbyt uciazliwie ci si¢
przedstawia, a pani jeste$ zanadto szlachetna, bys si¢ sama cofna¢ chciala.
Ale uspok¢j sig. Daleki jestem od mysli naduzywania ci¢ w taki sposob, 1
jezeli tylko moje obawy sa uzasadnione, to zaklinam, powiedz mi pani
szczerze, ajana

tychmiast ztad odejde nie unoszac w sercu najmniejszej urazy, owszem,
gleboka "wdziecznos¢ za chwile prawdziwego szczgscia, jakiej przez
ciebie doznatem.

Edward skonczyt.

Wypowiedzienie dlugiej tej przemowy byto dla niego niepomierna,
tortura, kazde stowo jak ostry sztylet ranito mu piersi, zanim przedostato
si¢ przez usta; czul, ze sam dobrowolnie po raz drugi zawiesit swoja
przysztos¢ na szali, ktora, teraz jeden wyraz Marty miat stanowczo
przechyli¢ na strong rozpaczy lub szczescia, umilkt wigc 1 czekat tego
stowa jak oskarzony wyroku.



Ale pigkna panna nie Spieszyta si¢ z odpowiedzia. Twarz jej blada przed
niedawnym czasem powlokty mocne rumience, pier§ pracowata cigzko,
jakby pod natlokiem sprzecznych wrazen, a usta otwieraty si¢ kilkakrotnie
nie mogac wydac zadnego dzwigku. Nakoniec odetchngta gleboko,
przeciagtem spojrzeniem ogarn¢ta pochylona gtowe Edwarda, 1 potozyta
swa drobna raczke na jego dloni.

Kocham cig, panie Edwardzie! — rzekta zwolna i uroczyscie — oto moja
odpowiedz. Czyz mi

nie wierzysz jeszcze? Czy sadzisz, ze mdwiac ci to wczoraj,
postgpowatam z toba jak z dzieckiem, ktoremu zamiast pozadanego cacka
pokazuja tylko obrazek, by go tem w ptaczu utuli¢? — O nie, panie
Edwardzie, nie bylabym, zdolna w zamian za prawdziwe uczucie dac ci
jego pozdr zlepiony z tej dziwnej mieszaniny, ktoéra nazwates litoscia, 1
chwilowem uniesieniem. Watpite$, widzac mnie dzi§ smutng" znekana;
nie moge si¢ temu dziwi¢, moze i ja na miejscu pana postapitabym tak
samo, ale proszg, wierzaj mi panie Edwardzie, ze te objawy, co cig tak
zaniepokoity, maja zrodto mitosci dla ciebie. Gdybym cig mniej kochata,
nie cierpiatabym tyle zapewne. Lecz.... nie moOwmy teraz o tem, teraz
cieszmy si¢ naszem szczesciem — dodata z tkliwym oddzwigkiem w
glosie — a biale jej paluszki $cisnety delikatnie dtonie Edwarda.

Mamyz powtarza¢ te namigtne stowa, jakiemi rozkochany mtodzieniec
powitat wchodzaca dlan na nowo jutrzenke szczes$cia, ktora juz teraz
zdawata sig, jak mniemal, zwiastowa¢ mu niczem niezamacony jasny
dzien przysztosci?



Uwazamy za stosowne uwolni¢ od tego taskawych czytelnikow. Bo
mitos¢, to stara piesn, czarowna zawsze 1 nowa dla tych co ja $piewaja, a
powiedzmy szczerze, trochg nudna dla obojetnych stuchaczy.

Nie mozemy jednak réwnie dyskretnie zachowac si¢ wzgledem pewne;j
drobnej okolicznosci, ktéra tego samego wieczora zasegpita znowu czoto
Edwarda, a czynimy to raz, ze ma ona zwiazek z naszem opowiadaniem,
powtore, ze chcemy by ten fakcik pomnozylt nieskonczona liczbg innych,
sktadajacych si¢ na udowodnienie prawdy, niestety dos¢ smutnej, iz do
ziemskiej ambrozyi musi si¢ zawsze kropla piotunu domieszac¢; — ale
wracajmy do rzeczy.

Po godzinnej moze wpodlcichej rozmowie z Marta, ktora przez ten czas
odzyskata najzupetiej swobodg, 1 byla tak urocza, tak kochajaca, jak ja
Edward nigdy przedtem  nigdy potem nie widziat  mtody: malarz
przypomniat sobie, ze pozostawata mu jeszcze jedna formalnos¢ do
spelienia, formalnos¢ nadzwyczaj przyjemna..... zamiany pierscionkoOw.
Chociaz odbywa si¢ ona zwykle w obecnosci rodzicéw lub opie



kunow, ze stosownemi przemowami, Edward nie chciat czekac¢ przyjscia
pani Feliksowej, ktéra wyptakawszy si¢ nalezycie w swoim pokoju,
przywotala tam powiernicg swa, zaufang 1 dawna, sluge Przedbielsig, i
powiadomila ja o wielkiej nowinie. On pragnal, by ta uroczysta chwila nie
miata zadnych swiadkow, ciocia mogta potem pobtogostawic, teraz
wystarczyta im obecnos¢ Niebieskiego Ojca.

Tak mowit Edward, ale Marta sprzeciwiata si¢ temu.

— Nie moglabym panu nawet dac¢ teraz w zamian pier§cionka — dodata
jakby usprawiedliwiajac si¢. — Ciocia go dopiero przyniesie.

Edward przeciez zaczynat sig robi¢ despotycznym, jak kazdy pewny juz
swego kochanek.

Ujat zatem rek¢ Marty, 1 wsunat na jej palce pigkny szeroki pierscien z
ogromnym brylantem;

— Nie chce zadnego innego tylko ten — rzekt — siegajac po druga reke i
chcial z niej zdjac cienka, skromna obraczke z serduszkiem posrodku,
ktorag Marta zawsze nosita. Ale w tej

chwili zatrzymat si¢ prawie ostupiaty ze zdumienia.

Narzeczona jego wyrwala gwaltownie rekg jakby ja to dotknigcie sparzyto
i odskoczyta w tyl z twarza blada $miertelnie,

— Nie dotykaj pan tego — zawotata — och! nie! nie! — O Boze —
szepneta po krotkiem milczeniu — zakrywajac oczy rgkami — czemuz
nawet w tej chwili nie dales temu wspomnieniu zamilknac!



I z temi niezrozumialemi stowy wybiegla z pokoju, zostawujac
mtodzienca pod dziwnie przykrem wrazeniem.

Ta powtoka tajemniczosci, ktora si¢ Marta niekiedy ostaniata, ktorej
stygmat wycisnigty byt niejako na calej jej postaci, byla dawniej jednym z
glownych powabow pociagajacych ku niej wrazliwa dusze Edwarda.
Nadawatla jej ona bowiem cechg jakiejs oryginalnosci, bedacej zawsze
pozadanem zjawiskiem na tle stereotypowych salonowych postaci. Ale
teraz urocze te obstonki zamienity si¢ w otowiane chmury 1 ciezki swoj
plaszcz rozestaty na pogodnem przed chwila niebie jego szczgscia.
Dziwny nie

pokoj, jakies nieujete, a zZtowrogie przeczucie, gryzacem swem tchnieniem
owialo piersi mtodzienca.

— Dla czego sig tak przelgkta, gdym chcial wzia¢ 6w pierscionek —
myslatl opartszy czoto na dtoni. — Jakiez wspomnienia moglem w niej
obudzi¢? Nie, raz to skonczy¢ potrzeba. — Nie mogltbym wyzy¢ w takiej
duszacej atmosferze tajemnic 1 zagadek, jaka Martg otacza. — Przeciez
jako narzeczony, mam prawo do jej zaufania i domagac si¢ go bede.
Posepne te 1 tak nie na dobie bedace mysli, przerwato wejscie pani
Feliksowej, ktora ku wielkiemu zdumieniu, zamiast gruchajacej" tkliwie
pary zobaczyla tylko samego Edwarda siedzacego na kozetce w postawie
nie zdradzajacej bynajmniej wesotego usposobienia.

— A toz co znowu? Gdzie Marcia? Czy pogniewali$cie si¢, moi panstwo
— zapytala z dobrodusznym usmiechem.



Przez chwil¢ Edward miat zamiar zwrdci€ si¢ do ciotki z zadaniem, by mu
wyjasnita powody sktaniajace Marte do tak zagadkowego postgpowania,
by mu opowiedziala jej prze

sztos¢, o ktorej dotychczas zadnych nie miat wiadomosci. Wiedziat tylko,
ze matka jego narzeczonej umierajac przed dwoma laty polecita ja opiece
pani Feliksowej, ale kto byt jej ojcem, gdzie 1 jak ubieglo jej dziecinstwo i
pierwsza miodosc, to byto dla niego zupelna, tajemnica. Pani Feliksowa
zwykle bardzo wywnetrzajaca si¢, mowita mu niejednokrotnie o r6znych
dotyczacych jej rodziny sprawach, poznajomita go doktadnie z historya
swych lat panienskich i mitosci nieboszczyka Felunia, w tem wszystkiem
przeciez co miato zwiazek z przesztoscia Marty okazywala si¢ dziwnie
wstrzemi¢zliwa; Edward tez przez delikatno$¢ nie dopytywat si¢ nigdy. —
Ale teraz opanowala go gwattowna che¢ uchylenia tej zastony, teraz
zreszta bylo to bardzo wlasciwe, 1 pani Feliksowa nie mogtaby go o
niedyskrecya obwinie. Szereg tych rozumowan btyskawicznym lotem
przesunal si¢ w umysle Edwarda, chciat juz usta otworzy¢, gdy w tem
zatrzymat sig, zawstydzony prawie. — Czyz nalezato mu bez
swiadomosci Marty wdziera¢ si¢ w to tajemnicze, otaczajace ja koto, po
za obreb ktorego ona tylko miata prawo go wpro



wadzi¢. — A zreszta, czy ta poczciwa gadatliwa ciocia mogta by¢
powiernica takiej jak Marta istoty. Zapewne posiadata tylko bardzo ogolne
1 niedoktadne wiadomosci, pod kazdym wigc wzgledem lepiej byto
zazada¢ wyjasnienia od samej interesowanej osoby. Te uwagi sprawity, ze
Edward zamiast indagacji ograniczylt si¢ na wymijajacej odpowiedzi.

— Panna Marta uczuta si¢ trochg staba — rzekt — 1 poszta spocza¢ do
swego pokoju.

— Ach! — westchneta pani Feliksowa rozsiadajac si¢ na kanapie. —
Biedne dziecko. Kazde silniejsze wstrzasnienie niekorzystnie oddzialtywa
na jej zdrowie. Daj Boze, aby si¢ to juz raz skonczyto.

Zamyslila si¢ troche, 1 smutnie pokiwata glowa. Ale wkrétce obecna
chwila przywiodla jej na pamig¢ wlasna przesztosc, to niewyczerpane
zrodlo rozmyslan, opowiadan i refleksyj, zaczeta wigc mowic
stuchajacemu w milczeniu Edwardowi o nieznanych mu jeszcze
szczegoOtach zareczyn z kochanym Feluniem, ktore zupetnie inaczej si¢
odbyty niz Marty. Huczno, wesoto, az mito. Tancowano do bialego dnia,
spijano



rzgsiste toasty, znac przeciez byto, ze to mlodzi si¢ kochaja, nie tak jak w
dzisiejszych czasach — zakonkludowata niepoprawna konserwatystka.
"Dzis wszystko dziwnym trybem idzie, " a Edward tej ostatniej sentencyi
w zastosowaniu do siebie z calej duszy przywtorzyt.

Rzeczywiscie, dziwny byl ten wieczor zargczynowy, tak posgpny,
wygladajacy raczej na chwilg rozstania, a nie potaczenia. Marta nie predko
wrocila do salonu, a zar6zowione jej powieki swiadczyty o 1zach swiezo
wylanych. Pani Feliksowa podatla jej pigkny szmaragd antycznie oprawny,
bedacy dawna rodzinng pamiatka, a ona w milczeniu ze spuszczonemi
oczyma wsungla go na maty palec Edwarda, ktory rowniez nie rzektszy
stowa, pocatowat jej rekg. — Poczem pani Feliksowa zakreslita krzyz nad
ich gtowami, ucalowata drzaca Marte, uscisneta przysztego siostrzenca... 1
na tem si¢ skonczyto.

* kx *

Czes¢ trzecia.

[ my réwniez tym powyzszym obrazem zamykamy krotki opis przesztosci
Edwarda, by nawigzawszy na nowo ni¢ opowiadania, w miejscu gdzie
zostala przerwana, snuc ja dalej systematycznie az do konca, ktory,
zaznaczamy to na pociechg czytelnikow, juz niedaleki.

Wypadatoby nam teraz powroci¢ znowu do teatru, 1 wspodlnie z pania
Feliksowa wystucha¢ uwaznie trzech dalszych aktéw, dowiedzie€ si¢
zdania §wiattego literata do wszystkiego o zaletach 1 wadach nowej sztuki,



towarzyszy¢ Gieniowi w licznych jego po lozach wycieczkach, a co
najwazniejsze przystuchac si¢ dalszej rozmowie miedzy narzeczonemi.
Nie czyniemy tego jednakze. Raz dla tej przyczyny, ze bySmy przyszli za
pozno, bo

przez ten czas jakiego$my potrzebowali na obznajomienie czytelnikow z
paru koniecznemi epizodami z zycia mtodego malarza, nie tylko kurtyna
zapadia i przedstawienie si¢ skonczyto, ale on sam odwioztszy damy do
domu, powrdcit do siebie 1 spac sie bardzo prozaicznie potozyt. Po drugie,
chodzi nam o to, by niepotrzebnemi szczegdtami nie obciazac¢ naszego
opowiadania 1 z tego samego wzgledu pomijamy milczeniem to wszystko,
co Edward 1 Marta robili lub mowili przez parg nastgpnych dni az do
wieczoru niedzieli maskaradowej, w ktorej domyslnos¢ miodego artysty
miala by¢ wystawiona na probe. Nie przerazalo go to bynajmnie;.
Owszem, zdawat si¢ nawet zadowolony, ze ani on, ani pani Feliksowa nie
mogli wpas¢ na slad tajemniczej autorki biletu, pomimo, Ze oboje bardzo
skrupulatnie przyjrzeli si¢ charakterowi pisma i wszystkim innym cechom
tej malenkiej ¢wiartki biatego papieru.

Wazne to §ledztwo odbylo si¢ na par¢ godzin przed maskarada. Edward
bowiem czy to przez zapomnienie, czy z innych jakich przyczyn nie
wspominal wezesniej o otrzymanem za



proszeniu. Dopiero gdy chcac spedzi¢ cho¢ czg$¢ wieczoru w
towarzystwie swej narzeczonej, przyszedt dnia tego wyfrakowany w
bialych rekawiczkach, a pani Feliksowa zagadneta go gdzie si¢ tak en
grande tenue wybiera, dopiero wtedy opowiedziat ciekawej cioci 1
dyskretniejszej od niej siostrzenicy wstepny epizod majacej si¢ odby¢
maskarady.

Pani Feliksowa okazata si¢ wielce zaciekawiona., jak na corkg Ewy
przystato. Zobowiazata Edwarda by jej nazajutrz $cista ze wszystkiego
zdat relacyg 1 rzekla ze Smiechem do Marty:

— Widzisz kochanko, jak si¢ kobiety interesuja twoim narzeczonym.
Powinnas by¢ zazdrosng. —

Ale pigkna panna musiata by¢ widocznie catkowicie wolna od tej
brzydkiej wady, ktora si¢ stata przyczyna Smierci Desdemony.

Patrzac na nig jak siedziata troche w potcieniu z twarza blada i spokojna, z
oczyma nieruchomo patrzacemi przed siebie w smetnem jakiems i
powaznem zamysleniu, $miato mozna byto twierdzi¢, ze zadne podszepty
najprzebie



glejszego z Jagondw nie zdotatyby w tej chwili zakioci¢ abstrakcyjnego
nastroju jej ducha.

Na stowa pani Feliksowej nie rzekla nic, tylko lekkie poruszenie jej
powaznie zlozonych ustek §wiadczylo, ze je styszata.

— Zabawze pan Martunig, panie Edwardzie — rzekla znowu ciocia — bo
mi dzi$§ caty dzien taka smutna 1 milczaca.

Domawiajac tych wyrazow siggneta po ksiazke, ktorej zniszczone oktadki,
pozaginane karty dziwnie odbijaty od lezacych na stole elegancko
oprawnych tomow 1 zaczgla czyta¢ nie troszczac si¢ bynajmniej o dalsze
podtrzymanie rozmowy. Ksiazka ta, byt to stary jaki§ sentymentalny
romans, pierwszy owoc z zakazanego drzewa belletrystycznej literatury,
jaki pani Feliksowa skosztowata ongi, swoja siedmnastoletnia, dziewicza
jeszcze wyobraznia. Od tej pory czytala i odczytywata ja czgsto, a im
bardziej posuwata si¢ w lata, tem ksigzka ta nabierala coraz wigkszego
uroku. Nie dla tego by ja zawsze w rdwnym stopniu wzruszaty tkliwe
dzieje Rudolfa i Adolfiny bohateréw tego romansu,

nie dla tego by si¢ lubowata w jego przesadzonym rozwlektym stylu. Nie,
bynajmniej.

Styl 1 bohaterowie ustapili na drugi, a nawet na ostatni plan. To nad czem
ptakaty szafirowe oczeta wiotkiej panny Zofii, mogto juz. tylko w
najlepszym razie do ziewania pobudzi¢ otyla pania Feliksowa, ale z
drugiej znowu strony przypominato jej zywo te minione szczesliwe chwile
swiezosci uczuc 1 wrazliwosci mtodocianego umystu. Te wyblakte 1
zwatlate od czgstego przewracania karty, byty dla niej, jezeli sig tak
wyrazi¢ mozna, doskonala luneta, z ta tylko r6znica, ze szkta maja



wlasnos¢ przyblizania tego co widzimy przed soba, a one stawiatly tuz
przed jej oczyma to wszystko, co daleko, daleko pozostawila za soba.
Patrzyta tez w nie czgsto pani Feliksowa, 1 kazdy prawie wyraz niby
dotknigciem roszczki czarodziejskie; wywolywal w jej pamieci jakie
drogie wspomnienia.

Lecz dajmy pokdj pani Feliksowej 1 jej ksiazce, zbyt daleko by nas to
doprowadzi¢ mogto, kto wie, moze przysztaby nam ochota opowiedzenia
ze szczegotami calej historyi mitosci 1

konkurow swigtej pamigci Felunia; unikajac wigc tego niebezpieczenstwa
wolimy zwr6ci€ si¢ do Edwarda, ktory zostawiony samemu sobie przez
ciocig, nie zdawat si¢ bynajmniej obrazony takiem zapomnieniem.
Przysunat bowiem krzesto swoje do kozetki, na ktorej siedziata Marta, i
pochylajac si¢ nieco ku niej, zagadnat:

— Pani moja nie raczyla odpowiedzie¢ na zapytanie cioci. Moze ja bede
szczegsSliwszym, 1 dowiem sig, czy bylaby o mnie zazdrosna?

— Nie jestem nigdy zazdrosna o to, czego jestem pewna — odparta
spokojnie Marta.

Edward ujat jej reke 1 do ust przycisnal.

— Dzigki ci1 najdrozsza — rzekt lekko wzruszonym glosem — za ufnos¢
jaka, w mojej mitosci poktadasz. Staraniem catego mojego zycia bedzie
to, bys si¢ na niej nie zawiodia.

— Bym si¢ na niej nie zawiodta — powtorzylta przeciagle Marta. — Daj
Boze. Bo, panie Edwardzie, ja wierze twemu uczuciu... jednakze do
pewnego stopnia.



Edward puscit rek¢ narzeczonej i lekki cien niezadowolenia przemknat si¢
po jego picknem gladkiem czole. W rozmowie z Marta, musiat

by¢ zawsze przygotowany na to, ze si¢ w nia wmiesza jakie$ zdanie lub
nawet jeden wyraz, co go w chwili najprzyjemniejszej niby zimna woda
obleje, 1 te moralne niespodziewane ablucye draznity go wielce.

— Dla czego do pewnego stopnia? — zagadnal chmurnie.

— Wytlémacze sie natychmiast. Ze nieoddalby$ pan juz swego serca
zadnej innej kobiecie, ze ono do mnie naleze¢ bedzie, w to wierze i dla
tego nie jestem zazdrosna, ale... o panie Edwardzie! watpig bardzo czy
mitos¢ twoja jest tak silna, by ci¢ mogla do jakiego poswigcenia naktonic.
— O!'to mnie jeszcze nie znasz Marto! — zawotat Edward. — Dla
upragnionego celu, zdolny jestem poswigci¢ wszystko, a jakiz moge miec
teraz drozszy cel w zyciu nad ciebie?

— Daj Boze! Czas to pokaze — szepnela jakby do siebie Marta, a po
chwili kierujac rozmowge na inny przedmiot, dodata: — O Kktorej godzinie
poOjdzie pan na maskaradg?

— O jedenastej. Ale przez Boga Marto, nie badz tak zagadkowa, co
znacza te wyrazy "czas



to pokaze?" Jakiegoz poswigcenia zadasz odemnie, a jezeli zazadasz,
czemuz nie uczynisz tego w tej chwili? Powiedz.

— O nie — przerwala z zywos$ciag — nie moéwmy o tem. Zreszta
wzmiankowatam to tak tylko ogolnie, w mozliwem przypuszczeniu, ze
kiedy$ mogtaby przyjs¢ chwila taka, w ktorej zawahalbys si¢ pan migdzy
mitoscia dla mnie, a mitoscia... dla siebie.

Edward zaprotestowal rownie zywo, ale ona nie odpowiedziala juz nic na
to. Oparta glowe o poduszki kozetki z wyrazem takiego znuzenia, ze
mtodzieniec Igkajac si¢ dalsza ja trudzi¢ rozmowa umilkl takze, 1 siedzieli
tak dlugo zatopieni kazde w swoich myslach nie odzywajac si¢ wcale.
Nakoniec, Edward spojrzat na zegarek 1 powstat.

— Juz czas. Muszg i8¢ — wymowit.

Na dzwigk tych prostych wyrazow, Marta drgneta jakby ustyszata c6$
strasznego. On jednak nie zauwazyt tej sensacyi, 1 z pozegnaniem do pani
Feliksowej przystapil. Nie widziat takze 1 tego, ze gdy si¢ odwrocit mloda
dziewczyna podniosta obie r¢ce do skro

ni, a potem opuscila je z giestem prawie rozpacznym.
— Czy juz pan idzie, panie Edwardzie? — rzekta pani Feliksowa
przerywajac sobie czytanie. — Szkoda, ze pan dzi$ tak krotko u nas



zabawit, ale za to zamawiam sobie odwet na jutro 1 relacyg obszerna.
Bedziemy czekaé z obiadem. Zycze dobrej zabawy i do widzenia.
Edward sktonit si¢ z uszanowaniem 1 ucatlowawszy reke cioci powrocit do
kozetki.

— Ciocia pani pozwolita mi narzuci€ si¢ paniom jutro — wyrzekt. — Do
widzenia zatem Marto moja ukochana — dodat cisze;.

Ona podniosta si¢ z siedzenia 1 spojrzata mu w oczy z dumnym jakims$
wyrazem.

— Do widzenia, panie Edwardzie! — rzekta drzacym glosem, a paluszki
jej namigtnie prawie Scisnety dlon miodzienca.

Zdziwiony nieco, popatrzyl na nia, uwaznie, 1 przestraszyta go blados¢
powlekajaca jej rysy.

— Czys$ ty nie chora Marto — zapytal, ale ona usmiechngla si¢ tylko
smutnie 1 powtdrzyta znowu:

— Do widzenia, panie Edwardzie.

W par¢ minut potem mtodzieniec znalazt si¢ juz na ulicy. Pomimo zZe byla
to noc maskaradowa, a wigc zwykle gwarna 1 ttumna, w tej chwili jednak
pustka zalegla trotuary 1 zaden turkot nie przerywat ciszy, ktora musiata
by¢ pozadana dla mtodego artysty, bo szedt bardzo wolno, jakby ociagajac
si¢. Nie pilno mu bylo wida¢ wmieszac si¢ w pisk 1 thum napetniajacy juz
od paru godzin sale redutowe. Noc pigkna, spokojna rozpostarla si¢ po
niebie rozrzuciwszy po niem ciemng swa, r¢ka tysiace gwiazd iskrzacych
pocalunkami silnego dosy¢ mrozu, w posrod ktorych jak wradca wsrod
wasali ptynal majestatycznie ksiezyc, oblewajac swem swiatlem te strone
ulicy, ktorg postegpowal Edward. Na tem srebrzystem tle postac



mtodzienca rysowata si¢ wyraznie, mozna byto widzie¢ doktadnie
zadumang 1 chmurna twarz jego wygladajaca z futrzanego kolnierza.
Ostatnia rozmowa z Marta przykre na nim zrobila wrazenie. Zagadkowe
koto, po za ktorem ta dziwna kobieta trzymata go ciagle, stawato si¢ dlan
coraz bardziej mgczacem 1 nieznosnem. Czut potrzebg zerwania tej
zapory,

Wznoszacej si¢ coraz wyzej, i coraz wigkszy cien rzucajacy na jego
szczescie, lecz ilekro¢ podnosit reke, opuszczal ja wnet bezwiadnie, i
mowit sobie: Marta to sama uczyni¢ powinna. Niepodobna, by ona tak
prawa 1 szczera mogta oddycha¢ dlugo w rownie duszacej atmosferze
tajemniczosci. Jednak dzisiejsze zachowanie si¢ narzeczonej byto dlan
kropla przepelniajaca naczynie, te stowa dziwne: czas to pokaze, ten
wzrok jakim go pozegnata, wydaly mu si¢ niby ztowrogiemi wystancami
jakiej$ strasznej katastrofy, 1 Edward postanowit nie czekac jej wybuchu,
lecz owszem przyspieszy¢ go, podktadajac ostatnia ming w formie
otwartej z Marta, rozmowy.

— Tak jest — myslat — jutro musi pgknaé ta napr¢zona struna, lecz jaki
dzwigk wyda pekajac? Moze lepiej dla mnie bym go nigdy nie styszat.
Pograzony w tych dumaniach doszedt do rogu ulicy, 1 chciat przejs¢ na
druga stron¢ gdy nadjechata z glebi szybko pedzaca kareta. Tak dalece
smutne mysli pochtongly jego uwage, ze



nie styszal turkotu rozlegajacego si¢ od paru minut po pustym bruku 1
dopiero gdy uczul prawie nad soba goracy oddech cwatujacych koni, 1
spoznione troch¢ wotanie na bok! na bok! stangreta obito si¢ o jego uszy,
dopiero wtedy podniost gtowe, 1 blyskawicznym prawie ruchem na strong
uskoczyl. A byt juz czas wielki. Kareta tak blizko przeleciata koto niego,
ze otart si¢ niemal o jej drzwiczki, a rzuciwszy wewnatrz machinalne
spojrzenie ujrzal w ramach spuszczonego okna zamaskowana postac
kobiety. Nagty przestrach dodatnio podziatat na usposobienie mtodzienca
— rzecby mozna, iz fizycznym skokiem otrzast si¢ z wszystkich
przykrych wrazen — 1 po chwili z wesola, prawie twarza podazat naprzod
poprawiwszy zgnieciony nieco od gwaltownego poruszenia szapoklak.

— Ciekawym co mi tez powie moje czarne z rozowym wiankiem domino
— myslat — by¢ moze, 1z tylko na mistyfikacyi si¢ skonczy, 1 nikogo pod
orkiestra nie znajde¢. A szkodaby bylta. Nie lubi¢ zadnego choc¢by
najmniejszego zawodu; zreszta, czujg teraz potrzebe jakiej$ rozrywki. Ha!
da si¢ to widzie¢.



Par¢ minut wystarczyto Edwardowi na przebiezenie ulicy Senatorskiej
oraz skweru przed Ratuszem, a niecbawem po zalatwieniu koniecznych
preliminary] w formie kupna biletu, 1 zakontramarkowania futra, znalazt
si¢ na schodach na ktorych byt tlok 1 gwar nie do opisania. Trafil wlasnie
na chwile, kiedy bebny ogluszajacem hastem wezwaty rojaca si¢ po salach
publicznos¢ do teatru, 1 pewna jej czes¢ skwapliwie rzucita si¢ na schody,
tworzac niejako prad sprzeczny z dazacemi na gore przybyszami. Czarne 1
kolorowe maski blyszczace przez otwory oczne tysiagcem roznorodnych
spojrzen, podnosily si¢ 1 opadaty niby na pastwe kapry$nego wiatru
rzucone trzciny, odstonigte twarze mezczyzn oryginalnym kontrastem
odbijaty od tych tajemniczych snujacych si¢ koto nich postaci; a wszyscy
spieszyli, krzyczeli, smieli sig, kazdy mial najszczersza ochotg dojs¢
pierwszy do upragnionego celu.

Edward takze nie chciat pozosta¢ w tyle. Energicznie dosyc¢ torujac sobie
droge zdotal przecisnac si¢ przez te dwie fale ptynace z dolu na gorg i z
gory na dot 1 odetchnat swobodniej,

znalaziszy si¢ we drzwiach giéwnej sali, w ktorej zwolennicy Melpomeny
dos¢ znaczne zostawili luki. Zaledwie kilkanascie krokéw w strong
orkiestry zrobit, gdy ujrzal idacego naprzeciw siebie Gienia. Dwie
maseczki trzymaty go pod rece, trzecia szta naprzod odwracajac sig co
chwila z jakiem$ dowcipnem stowkiem, a przyjaciel catego Swiata
odpowiadat kazdej z kolei, co mu nie przeszkadzato rozdziela¢ uktonow
na prawo 1 lewo, 1 odpierac¢ rzucane ciagle zaczepki do innych
przesuwajacych si¢ koto niego domindéw. Na widok Edwarda usmiechnat
si¢ zatrzymujac nieco, i gestem wyrazit niemoznos¢ podania mu reki.



— Jak si¢ masz? — rzekt Edward. — Jak widzg zawsze jestes obl¢zony.
— Ale nigdy nie zdobyty — odpart Gienio z tryumfujacym u$miechem.
— Bo cig nikt tez zdobywac nie mysli — zapiszczata jedna z masek. —
Chcemy cig¢ dotad tylko blokowa¢, dopdki nie wyczerpiesz calego zapasu
swego dowcipu. Wtedy ogltodziwszy ci¢ nalezycie zostawiemy na los
szczgscia nie troszezac si€ o to, czy si¢ poddajesz.

— To potrwa bardzo dtugo, maseczko — odciat si¢ Gienio — i Iekam sig,
czy wy raczej nie bedziecie musiaty dla braku amunicji od obl¢zenia
odstapic¢. A wigkszy wstyd rejterowac, niz poddac sie.

Glosny $miech masek byt odpowiedzia na te stowa, a jedna z nich
dotykajac wachlarzem ramienia Edwarda rzekta:

— No artysto! podaj mi r¢ke 1 pdjdzmy naprzod 1 badzmy positkiem dla
moich towarzyszek.

— Prawdziwie zaszczytne postannictwo maseczko! — odpart Edward
ktaniajac si¢ grzecznie. — Wybacz jednak, ze w tej chwili spetni¢ go nie
mogg. Czekaja mnie!

— To nic nie szkodzi. Ty sam tak dtugo czekates. Niech teraz na innych
kolej przyjdzie.

— Na co czekatem? — spytat Edward przystepujac blize;j.

Maska przechylita troch¢ gtowe 1 popatrzyta na niego ztosliwie.

— Na stawe 1 na mitos¢ — rzekta $miejac sie.

— W kazdym razie, nie tak dtugo, i nie tak bezowocnie jak ty na meza
maseczko — odpowie



dziat Edward, ktory po tym ruchu glowy 1 figurze poznat jedng z
dowcipniej szych i podzylszych panien warszawskich salondw.
Odpowiedz ta zdekoncertowala zaczepiajaca. Obejrzata si¢ dokota, a
spostrzeglszy, ze Gienio z towarzyszkami oddalili si¢ podczas tej
rozmowy, pobiegta za niemi, nie mowiac juz ani stowa wigce;.
Mtodzieniec usmiechnat si¢ i poszedt dalej. Jednak szpileczka maski
uktuta go mocno, szczegdlniej ta apostrofa o mitosci byta mu przykra.
Stawe mial niezaprzeczona, tej sarkazm nie dosi¢gnat, ale mitosc?
Wszyscy wigc widzieli, ze on byl takim zebrakiem uczucia, 1 Smieli sig
moze z tych okruszyn, ktorych mu pigkna Marta taskawie udzieli¢ raczyla,
a on si¢ niemi dobrodusznie nasycat.

Raz to skonczyc¢ trzeba, pomyslat, Marta musi by¢ inna, albo...
niedokonczyt, bo w tej chwili znalazt si¢ pod orkiestra, a co wigcej oko w
oko z ta, ktora wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa byla autorka
tajemniczego bileciku.

Czarne domino obrzucajace jej wysoka kibi¢, wieniec blador6zowych
kwiatow na koronkowym zawoju, ktorego draperye zatulaty szczelnie gto



w¢ 1 szyj¢, spadajaca z ramienia gatazka, wreszcie zdradzajaca
wyczekiwanie postawa nieznajomej, nie pozwalaty watpic¢ o tozsamosci
osoby. Na widok Edwarda poruszyta si¢ trochg 1 wachlarzem lekki znak
mu data. Artysta przystapit blizej, uktonit si¢, zagladajac badawczo w
oczy domina. Ale nie mogl rozr6znic€ ich koloru ni ksztattu, bo otwory
oczne maski obwiedzione byty dokota wazka koroneczka, swiecily jednak
tak silnym blaskiem, ze Edward wywnioskowat, 1z musialy by¢ mtode i
namigtne, 1 zdziwit si¢ prawie wrazeniu jakie na nim wzrok tych zrenic
wywarl.

— Jestem na twoje rozkazy, maseczko — odezwat si¢ pierwszy, gdyz
domino stato milczace. — Przepraszam, ze si¢ troch¢ spdznitem, ale
zatrzymano mnie w drodze. Czy pozwolisz? — i podat jej ramig.
Nieznajoma usungla si¢ z lekka, 1 zamiast odpowiedzi, gestem wskazata
mu prdzna nieopodal stojaca taweczke, dajac tem samem do zrozumienia,
ze sobie, powszechnie przyjete] na maskaradzie, przechadzki pod reke nie
zyczy. Zdziwiony nieco Edward, zastosowat sie do jej woli,

1 poszli razem w przyzwoitem oddaleniu nie mowiac ani stowa.

— Coz to, czy bedziemy gra¢ w mruczka? — pomyslal usiadtszy obok
swej towarzyszki. — Przyznam sig, ze to niezabawne.

— A wigc maseczko — odezwat si¢ gtosno — miata$ mi wiele waznych
rzeczy powiedzie¢ — na te wyrazy lekko szyderczy nacisk potozyt —
stucham.



— Tak jest — rzekta nieznajoma glosem sttumionym i nieco drzacym —
mam ci rzeczywiscie wiele waznych rzeczy powiedziec.

Czy to mowa jej byla tak doskonale zmieniona, czy tez zupehie obca,
Edwardowi, nie odpowiadamy w tej chwili na to pytanie, dos¢ na tem, ze
mtodzieniec pomimo bacznego wstuchiwania sig, ani teraz ani pozniej
zadnego znajomego sobie dzwigku pochwyci¢ nie mogl, a zaciekawiony
osobistoscia maski, oczekiwat co mu powie.

Nastgpita znowu chwila milczenia, poczem domino zasungto rece w
rekawy 1 zakladajac je przed soba rzekto zwolna:

— Bardzo dobrze zeSmy takie ustronne i zaciszne miejsce znalezli, gdyz
to, co ci mam powiedzie¢ wymaga dtugiego czasu i pilnej uwagi. Stucha
prosze: Opowiem ci historyg zycia pewnej kobiety.

— Historyg zycia, maseczko? — podchwycit Edward z uSmiechem. —
Czy nie mogltaby$ mnie uwolni¢ od tego. Dawno juz przestatem lubic¢
biografie, unikam spotkania si¢ z niemi w szpaltach pism biezacych, a c6z
dopiero na maskaradzie. Moze w dodatku ta kobieta jest stara, 1 brzydka,
co ma si¢ rozumie¢ uczyni jej historye bardzo nudna, i odpowiednio
dhuga. Wszak mozemy méwic o czem innem?

— Nie, nie mozemy — odparto powaznie domino. — Co wigcej, nie
mozemy wcale zaniecha¢ rozmowy. Ty mnie musisz wystuchac.

— A to klassyczne! — zawotal Edward $miejac si¢. — Energia twoja
maseczko, zachwyca mnie. C6z dalej ?

— Nic dalej, jezeli bedziesz obraca¢ w zart to, co twoje 1 drugiej jeszcze
0soby szczescie rozstrzyga.



Stowa te, wypowiedziane byty tak przeymujacym 1 uroczystym glosem, ze
Edward pod jego wrazeniem spowazniat nagle.

— Shucham ci¢ maseczko z uwaga — rzekt sktaniajac glowe.
Nieznajoma popatrzyta nan dtugo, poczem odetchneta glteboko 1 wolnym,
wyraznym glosem rozpoczeta nastepujace opowiadanie:

— Ta kobieta, o ktorej chce ci mowic, jestem ja. Dlaczego zaprzatam cig
mojemi losami, ktore nie sa ani wesote, ani zajmujace, dowiesz si¢
niezadlugo. Tymczasem prosz¢ o chwile cierpliwosci. Dziecinstwa mego
opisywac ci nie bede. Powiem tylko, ze stanowito ono najszczesliwsza
epoke¢ mego zycia, epoke btogiej nieSwiadomosci 1 swobody, jakich
pOzniej niezaznatam juz nigdy. Mogtam juz odczu¢ stodycz mitos$ci matki,
a nie bylam jeszcze w stanie bole¢ nad obojetnoscia ojca; zreszta, nie
znatam go prawie, gdyz niemal cale dnie spedzat za domem, na kartach 1
wesotych zabawach. Rezultatem takiego sposobu zycia byty naprzod
dhugi, potem zupeina majatkowa ruina, naostatek nedza, w catej swej
nagosci. Nie mialam jeszcze lat osmiu,



gdy opuscilisSmy wspaniate salony, by si¢ przenies¢ do paru ngdznych
izdebek, na jednej z odludniejszych ulic Warszawy. Odtad rozpoczglo si¢
zycie cigzkie, ponure, takie jakiem ono jest zwykle dla tych, co sobie z
dnia na dzien niepewna przysztos¢ wywalcza¢ musza, a tem przykrzejsze,
ze go nie opromienita mitos¢, nie idealizowal zaden cel szczytniejszy.
Matka moja wprawdzie kochata m¢za, kochata go zbyt silnie bo dla niego
postapita wbrew woli swoich rodzicow, nie zyczacych sobie tego zwiazku,
dla niego zerwata z cata swoja rodzina, dla niego wreszcie, ona
wychowana w zbytkach 1 rozkoszach, znosita cierpliwie niedostatek, w
jaki on ja sam swojem marnotrawstwem pograzyt. Ale mitos¢ ta, nie byla
wzajemna. Ojciec moj ozenit si¢ tylko z wyrachowania, a wyrachowanie
to, zawiodto go, przynajmniej pod tym wzgledem, 1z przekonat sig, ze
posag zony nie byt takim bezdennym skarbem, z ktorego mogtby czerpac
ciagle na wszystkie swoje zachcianki, 1 ze raz wyprozniony, stawiat go
znowu w dawniejszem potozeniu ubogiego nauczyciela muzyki, potozeniu
tem niezno$niejszem, ze mu przybyt nie

potrzebny cigzar, w osobach zony 1 dziecka, ktorych nie kochat. Nie tait
si¢ nawet wcale z tem przekonaniem, a charakter jego burzliwy i szorstkie
obejscie, zaktocato nieustannie spokd; domowy, i tak naruszony
pienigznemi ktopotami. Na takiem to tle posgpnem rysuja, si¢
pos¢pniejsze jeszcze wypadki niego zycia. Powiadaja niektorzy, ze
szczescie w nas samych spoczywa, pod pewnym wzgledem maja,



stusznos¢. W takich warunkach, w jakich ja wzrostam, znajdujaq si¢
zapewne tysiace istot; ja sama znatam biedne dziewczgta, ktorym
mtodos¢, ten sen ztoty na kwiatach, uptywata w cigzkiej pracy, troskach,
ktore wigdly nie rozkwitnawszy nawet, 1 konczyly zycie nie zaznawszy z
niego nic, procz cierni, a jednak one byty szczgsliwsze ode mnie. Dla
czego? Dla tego, ze ten ciasny widnokrag, wsrod ktorego si¢ obracaty,
sciesniat zarowno ich indywidualnos$¢, ze czynit z nich takie bierne
maszynki ludzkie, spelniajace ma chinalnie swoj obowiazek zycia, i nie
troszczace si¢ o to na co im ono jest dane. A ja na nieszczescie nie bytam
taka. "We mnie mtodos¢ grata wszystkiemi swemi tetnami niespokojnych

pragnien, Smiatych porywow 1 marzen! Intuicyjnie prawie czulam, ze po
za tym Swiatem, jaki mnie otaczal, Swiatem nedzy, cigzkiej fizycznej
pracy 1 umystowego zastoju, byto jeszcze jakies zycie inne, czutam, ze
bytam do takiego zycia stworzona, rwatam si¢ do niego bezsilnie. Matka
moja rozumiala mnie zupelnie, o ile mogla starata si¢ zaspakaja¢ moja
glodna wrazen duszg, i pomimo oporu ojca dala mi wyksztatcenie o wiele
wyzsze niz si¢ zwykto w takiem potozeniu materyalnem 1 socyalnem
spotykac. —

Tu nieznajoma zamilkla, i baczne spojrzenie utkwita w swym stuchaczu,
Edward siedziat pochylony nieco naprzéd, 1 wodzit oczyma po snujacym
si¢ gwarliwym tlumie, a twarz jego miata taki wyraz znudzenia, ze nie
potrzeba byto wielkiej dozy przenikliwos$ci, by odgadna¢, ze tylko przez
grzecznos¢ wstrzymat si¢ od glosnego ziewnigcia. Rzeczywiscie, w
dotychczasowem opowiadaniu maski, nie widziat nic, co by go zaja¢



moglo, obudzony poczatkowo interes ostygt, a ewentualnos¢ dalekiego
jeszcze konca, przerazata go prawie.

Niecierpliwit si¢ wigc mtody artysta, 1 obiecywal sobie uroczyscie, ze juz
wigce] na zadng maskarade nie pojdzie. Gdyby przynajmniej nie byto tak
goraco myslat.

Nieuszly uwagi narratorki te niezachecajace objawy, 1 co$ naksztatt
westchnienia przedarto si¢ przez czarna koronke jej maski.

— Widzg, ze cig te szczegdly nudza — rzekta po chwilowem milczeniu
— ale ich pomina¢ niemogtam. Teraz juz przechodze do tego, co
wlasciwie stanowi tres¢ mego opowiadania. Mowitam ci, ze czutam si¢
bardzo, bardzo nieszczesliwa, tymczasem poznalam jeszcze
nieszczesliwszego odemnie.

Byt rownie ubogi, rownie dziwna ironia losu w nie swoje sfery rzucony,
ale ja mialam matkg... a on ja stracit, 1 wtedy to wtasnie, w dzien pogrzebu
jedynej istoty, ktdra go wiazata do $wiata, zobaczytam go raz pierwszy.
Grob nas potaczyt, grob kiedys mial nas rozdzieli¢. Tymczasem przyszta...
mitos¢. I c6z w tem dziwnego. Dziwnem by raczej bylto, gdyby si¢ stato
przeciwnie, gdyby nas dwoje tak mtodych, tak potrzebujacych kochac, a
tak mato do ko



chania majacych, tak odsadzonych od wszystkich praw mtodosci, gdyby
mowi¢ nas dwoje przeszto obok siebie obojetnie, nie zapragnawszy
rozjasni¢ swego szarego zycia promienng gwiazda wzajemnego uczucia.
Pokochatam go wigc i on mnie kochal, taka mitoscia jaka tylko moze bi¢
serce artysty. Bo on byl... o wszak ty wiesz, ze Lucyan byl malarzem!
Pochylona posta¢ Edwarda, wyprostowata si¢ nagle, i oczy jego spotkaty
si¢ z blyszczacemi zrenicami maski. Ale tym razem W spojrzeniu
mtodzienca, nie przebijato si¢ juz znudzenie, tylko jakis niepokoj, trwoga
prawie.

Wargi zadrzalty mu nerwowo, ale pohamowat si¢ natychmiast.

— Prosze cie mow dalej — rzekt z udana oboj¢tnoscia.

Ona zlekka potrzasneta gtowa, 1 po matej przerwie zaczela:

— Lucyan miat talent olbrzymi, a ja bytam dumna z utwordéw jego pedzla,
tem wigcej, ze on sam powtarzat czgsto, 1z mnie zawdzigcza rozwinigcie
swych zdolnosci. Rzeczywiscie, cigzka walka o kawatek chleba, troska o
niepewne ju

tro, wreszcie choroba 1 $mier¢ matki" pograzyly go w stan takiej
bezgranicznej apatyi, w ktorej mowit sobie, ze on jest parja, przed ktorym



wszystko zamknigte, nawet wyzsze poloty ducha, nawet poszepty
geniuszu. Raz znizywszy swéj pedzel do malowania jaskrwawych
szyldow sklepowych, sadzit, ze mu juz nie wolno zuchwale w sfery
natchnienia si¢ wzbijac, 1 zaczety szkic jakiegos obrazu w kat usunal, nie
chcac go konczy€. I bylby moze zmarnowat iskr¢ Boza, bytby si¢ jej dat
strawi€ bezptodnie, gdyby nie mitos¢, ta najsilniejsza do czynu podnieta.
Ona ocucifa go z odr¢twienia, ona mu pokazala, ze 1 dla niego szczgscie
dostgpnem by¢ moze; Lucyan ze zdwojona energia rzucit si¢ do pracy.
Odszukat ten szkic pogardzony, mysl jego uzupehil, $mielszemi
konturami rzucit na nowe ptotno, i rozpoczal malowanie obrazu, do
ktorego mu pozowatam. Ach! te chwile spedzone przy jego stalugach! Nie
zapomng ich nigdy. Czutam sig¢ tak zupetnie szczg§liwa. Niestety! sen moj
trwal zbyt krotko, a przebudzenie byto tak nielitosciwie nagte. Ojciec

y .

moj... o! jak to cigzko corce o takich rzeczach wspominac.

Ale ich przemilcze¢ nie mogg. Ojciec moj wigc namigtnie gral w karty, i
w taki sposob stracit raz znaczna summe, ktorej nie mial. Wiesz, iz dlug
taki uwaza si¢ za honorowy, a ojciec modj aczkolwiek pod innemi
wzgledami dosy¢ miat luzne o honorze pojgcie, w tym jednak okazat si¢
nadzwyczaj drazliwy, 1 chcac uisci¢ si¢ z naleznosci, posunat si¢... do
fatszerstwa! Ach poki zy¢ bede nie zapomne tej okropnej chwili, w ktorej
powiedziat to matce, dodajac, ze jezeli za dni kilka nie zdota tego
nieszczesnego sfatszowanego wekslu z ragk zyda wycofac, czeka go
wigzienie lub stryczek. Biedna moja matka, zemdlata na dzwigk tych
wyrazow, a ja doznatam takiego wrazenia jakby mi si¢ nagle ziemia z pod
stop usungla. Co6z miatySmy robi¢ nieszczegsne! Potrzeba byto ratowac go



koniecznie. Matka miata jeszcze kilka klejnotow, zabytkow dawne;j
swietnosci, ktore dla mnie troskliwie chowata, to byta ostatnia deska
zbawienia. Wzigtam je, 1 wybiegltam na ulicg by sprzeda¢ w pierwszym
jubilerskim sklepie. W drodze spotkal mnie Lucyan. Niezwykly wyraz
mojej twarzy przestraszyt go, musialam opowie

dzie¢ mu wszystko, a gdy skonczytam, zadumat si¢, poczem rzekt z
nagtem postanowieniem w glosie: — "Wrd6¢ do domu. Te klejnoty nie
wystarcza, nawet na zaptacenie polowy. Ja ci jutro pieniadze przyniosg".
— Przywyktam byla wierzy¢ mu §lepo, cho¢ prawie niepodobnem mi si¢
zdawato, by Lucyan mogl siedm tysigcy ztotych zkad dostac, wrocitam do
matki, 1 obie z goraczkowa niecierpliwoscia oczekiwaly$my jutra. Jakoz
nadeszto, Lucyan dotrzymat stowa. Z poczatku chcial przemilcze¢ jakim
sposobem przyszedt do posiadania tej summy, dopiero gdym mu
powiedziata, Ze ich nie tkng jezeli mi prawdy nie wyjawi, dopiero wtedy
przyznat sig, ze... sprzedal swoj obraz. Potrzeba byto zna¢ Lucyana tak,
jak ja go znalam by zrozumie¢ caty ogrom tego poswigcenia. Gdyby tu o
mnie sama chodzito, niebylabym go nigdy przyj¢la, ale matka... ona by nie
przezyla hanby lub $mierci ojca. Wziglam wigc zwilzone memi tzami
banknoty, i oddatam je ojcu, powiadomiwszy go w krotkich stowach zkad
pochodza.

Wyszedt zaraz méwiac, ze idzie wykupi¢ 6w weksel. Ale nadarmo
oczekiwaly$my jego powro



tu. Natomiast po paru dniach, niby grom uderzyta w nasze zbolale serca
straszna wiadomos¢. Ojciec w drodze spotkat si¢ z jakim$ znajomym,
ktory go do domu gry pociagnat. Tam niepohamowana namigtnos¢
usungta na bok wszelka, rozwagg, siadt do stolika 1 przegrat, przegrat
wszystkie pienigdze okupione poswigceniem Lucyana. Gdy si¢ opamigtat,
byto juz zap6zno. Wtedy w przystepie rozpaczy, chwycit si¢ tego srodka,
jaki jest zwykle ostatnig ucieczka ludzi stabego 1 gwattownego
charakteru... Odebrat sobie zycie!

Nieznajoma ucichta, a spusciwszy gtowe, zadumata si¢ smutnie. Zdawato
sig, ze w tej chwili zapomniata o swym shuchaczu 1 maskaradzie, zyta
tylko swemi wspomnieniami. Edward takze nie przerywat milczenia.
Pickne jego oblicze mienito si¢ dziwnie, sna¢ pod wptywem wewngtrzne;j
walki, 1 naprzemiany strumien krwi goracej oblewat je szkartatem lub
matowa powlekata bladosc.

— Mow dalej — zawotal goraczkowo — mow dalej.



— Dalej — powtorzyta przeciagle. — Dalej dzialy si¢ coraz okropniejsze
rzeczy. Matka moja dostala obtakania, 1 w stanie takiej rozdzierajace;j
bezswiadomosci zyla jeszcze rok caty. Lucyan... on oddawna nosit w
piersiach zarod smiertelnej choroby suchot. Praca i zmartwienie
podkopaty jego watly organizm, bylby moze jednak zyt dtuzej, gdyby nie
fatalna wiadomos¢, na jaka przypadkiem w dziennikach natrafit.
Wiadomos¢ ta... ale ty jej si¢ sam domyslasz, czytam to w twoich bladych,
zmienionych rysach. Tak, Lucyan dowiedziat si¢, ze cztowiek, ktorego
miat za swego dobroczynce, w ktorego szlachetnos¢ tak wierzyt, naduzyt
jego zaufania, ze przywlaszczyt sobie jego dzieto, ze chlubit si¢ niem
przed swiatem, i ten zawod bolesny dobit go. Lucyan zgast na moich
rekach, zgast zapomniany 1 ubogi; podczas gdy jego uzurpatora wienczono
w Paryzu, jemu grabarz sypal mogil¢ samotna.

— Oh! — jeknat Edward glucho, i zerwat si¢ z miejsca. — Chodzmy ztad
— zawotal — ten tlum, ten gwar, jest dla mnie niezno$ny. Potrzebuje
ciszy. Chodzmy.

I poszedt naprzdd, nie patrzac na swoja, towarzyszke, ktora zwolna
postgpowata za nim. Nakoniec znalezli si¢ w jakims pustyni korytarzu.
Edward opart si¢ o Sciang, 1 stat jak winowajca czekajacy wyroku.

Ona zatrzymala si¢ takze, 1 dtuga chwilg patrzyta na niego w milczeniu.
— Ha! — zawotal Edward, z gestem rozpaczy odrzucajac wlosy z bladego
czota. — Wigc ty jestes ta, Nemezys, ktorej przeczucie zatruwato
najszczesliwsze momenta mego zycia. Ty jestes narzeczona Lucyana,
ofiary mojej ambicyi, przychodzisz ms$ci¢ si¢ za niego. Bo i czemuz
opowiedziatas mi t¢ okropna historye, czemu odnowita$ w mem sercu



zablizniong rang, obudzitas uspione wyrzuty! Czemu, jezeli nie po to by
mi pokazac, ze posiadasz tajemnice, ktora sadzilem zamknigta migdzy
mna a Bogiem, ze mnie masz w r¢ku, 1 mozesz na wzgardg¢ swiata
wystawi¢! O! 1 tak do$¢ mi tej hanby, ze raz pierwszy musze¢ spusci¢ oczy
przed czyims wzrokiem, 1 nie wiem nawet, kto jest ta, co na moj wstyd
spoglada!

Nieznajoma zamiast odpowiedzi, podniosta reke do twarzy, zawigzki
przytrzymujace maske rozwiodty si¢ pod jej drzacemi palcami,
odstaniajac blada piekna twarz, otoczong draperya czarnego zawoju.,
Edward spojrzal, ale wpot otwarte jego usta nie wydaly zadnego dzwigku,
cofnat si¢ tylko 1 rgke przytozyt do czota, jak czlowiek senny, co
dotknig¢ciem chce si¢ zbudzi¢, 1 z wrazenia strasznej mary otrzasnac!

— Marta — wyjeknat nakoniec gltosem, ktorego brzmienie nie daloby si¢
opisa¢. — Marta! Narzeczona moja byta wigc narzeczona Lucyana. Ah!
— Edwardzie! postuchaj mnie — rzekta zwolna, naturalnym juz glosem.
— Postuchac cig¢! — powtorzyt — i1 c6z mi mozesz powiedzie¢ takiego,
co by mi serca nie rozdarto na dwoje. Powiesz, ze mnie nienawidzisz, ze
mng gardzisz. Domyslam sig tego! O! Marto, w zbyt okrutny sposob
zemscitas si¢ nademna.

— Mylisz si¢! — zawotata z moca, — Ja ci¢ kocham!



— Kochasz mnie? — powtorzyt z niedowierzaniem.

— Tak, kocham, ale nie dziwig si¢ temu powatpiewaniu. I ja bym w to nie
byla uwierzyla dawniej. Dawniej, gdy dzielitam me zycie migdzy
obtakana matke, a umierajacego narzeczonego, gdym potem zostata
samotna 1 nieszczg¢sliwa, przypisujaca tobie nieznanemu, moj¢ niedole 1
strate drogiej istoty, dawniej bytabym nazwala szalonym tego, co by mi o
mito$ci dla ciebie napomknat. Dawniej myslatam, ze na twoj widok
musialabym si¢ ze wzgarda odwrocié, ze zawotalabym glosno: " "Patrzcie,
to wydzierca cudzej stawy... myslatam tak, dopdki nie zobaczytam cie
Edwardzie! Dla czego tak postapi¢ nie mogtam, dla czego mimo usitowan,
nie potrafitam oprze¢ si¢ wladzy jaka na mnie od pierwszego wejrzenia
rozciggnates. Chciatam cig znienawidzie¢ albo przynajmniej by¢ dla
ciebie obojetna. Daremnie! Ale Bogu tylko wiadomo, jakie okrutne walki
targaly mem sercem, jak wyrzucatam sobie to nieszczgsne uczucie, jak
kazda tkliwsza mysl o tobie, kazde czulsze spojrzenie wydawato mi si¢
obelga, wyrzadzona cie



niom mego biednego, zapoznanego Lucyana! Pomimo to ulegtam... 1
pokochatam cig.

— Marto moja najdrozsza! — zawotlat Edward w uniesieniu, chwytajac jej
rece, — wigc ty$ mi przebaczyta! Chociaz znasz plame ciazaca na mojej
przesziosci, a znasz ja ciemniejsza niz jest w istocie, bo c1 nieSwiadomo te
usitowania jakiemi ja. zmy¢ chcialem, choc¢ tyle przezemnie cierpialas, ty
jednak chcesz by¢ moja.

— Tak, chce by¢ twoja — rzekla tagodnie, uwalniajac si¢ z jego uscisku
— ale Edwardzie pamigtasz stowa mojej przysiggi, ze nikt procz ciebie nie
zdota mi przeszkodzi¢, bym zona twoja zostala. Wtedy zapewne wydato ci
si¢ to niemozliwem i zagadkowem, jak wiele rzeczy w mojem
postepowaniu. Teraz przyszta chwila wyjasnienia.

Dzi$ jeszcze mowiliSmy o poswigceniach, okazywates wtedy gotowos¢ do
wszelkich ofiar. Jestze to prawda istotna?.. Patrz Edwardzie czuj¢ zem
zbladta, 1 glos mi tamie si¢ w piersiach przed tem co mam powiedzie¢, bo
to bedzie o naszych losach stanowi¢. Ja tu przysztam zadac¢ od ciebie
poswiecenia.

Zawahata sig 1 btagalne prawie spojrzenie utkwita w twarzy kochanka,
zaniepokojonej znowu 1 pobladte;.

— Mow Marto! — odezwat sig, ujmujac jej reke.

— Edwardzie! cien Lucyana, jak nieprzebyta zapora stoi miedzy nami, ty
tylko mozesz go usuna¢. Oddaj mu po $mierci to, co si¢ nalezato za zycia,
wro¢ mu stawe wydarta, a wtedy bede twoja.

Na twarzy artysty silne wypig¢tnowato si¢ wzruszenie, puscit reke
narzeczonej 1 milczat.

— Wahasz si¢ — zawotala z trwoga.. — Mialyzby si¢ sprawdzi¢ moje
ztowrogie przeczucia. Mialzeby glos swiata, glos opinii wiecej wladzy nad
toba, niz glos mitosci. Miatzebys dla tej stawy, dla ktérej juz honor



splamites, teraz moje 1 twoje szczgscie poswigci€. Wszystko wigc, dla
stawy? I czemzez jest ona, zes ja tak goraco, tak niewolniczo ukochat.
— A jednak, ty jej zadasz dla niego — przerwal Edward.

— Nie, nie dla niego. I ¢c6z by mu z niej przyszto, czyby mu wrocila
ztamane przed

wczesnie zycie, nagrodzita to wszystko co przebolal. Ja jej zadam jako
zadosy¢ uczynienia prawdzie, jako spokoju dla mego i twego sumienia.
Wszak ty to zrobisz Edwardzie?

I stala tak przed nim, ze splecionemi rekami, surowa jak s¢dzia, btagajaca
jak kochanka. Na pustym korytarzu wielka zrobila si¢ cisza, i zdala tylko
niby szum niewyrazny, dolatywat wesoly gwar maskaradowej nocy.
Zbladle czoto Edwarda chylito si¢ coraz nizej pod cigzarem gniotacych go
mysli sprzecznych, a brwi Sciggnicte bolesnie 1 drgajace wargi Swiadczyty,
ze walka jaka z soba toczyl, straszng by¢ musiata. Nakoniec podniost
glowe.

— Nie — rzekt bezdzwigcznym glosem — nie.

— Powiedz raczej, zegnam ci¢ na zawsze, Wszak to na jedno wynosi.
Zdawat si¢ nie pojmowac znaczenia tych stow stanowczych.

Ona popatrzyla na jego blada, zngkana twarz z rozzaleniem 1 litoscia. Z
rozzaleniem, ze zawi0dt jej oczekiwania, ze upadt tam gdzie chciata go
mie¢ zwycigzca, z litoscia, ze cierpial.



— Mam wigc odejs¢ — szepngla jeszcze dotykajac rak jego kurczowo
splecionych — Edwardzie, powiedz czy mam odej$c?

— Litosci Marto! — jeknat.

— Litosci! — powtodrzyta z gorycza — maszze ty ja nade mna? Czy nie
wiesz, ze kazda chwila wahania jest dla mnie meczarnia! Zrobitam
wszystko co moglam, teraz kolej na ciebie.

— Zadasz wigcej niz mozna — zawolal wybuchajac gwattownie. — Nie
wierz¢ bys mnie kochata, nie wierzg. Taki pomyst moze powstac tylko w
glowie mscicielki, nie w sercu kochajacej kobiety. Wiedziatas dobrze, iz
zadasz niepodobienstwa!

— Myslatam, ze mito$¢ prawdziwa nie zna tego wyrazu — odparta cicho.
— Marto — mowit coraz zywiej chwytajac jej rece — czy zastanowilas
si¢ dobrze? Czy ty sama, ty pierwsza, nie odwrécitabys sie od cztowieka,
ktoremu Swiat rzucitby w oczy imig fatszerza? Czy mogtabys mu si¢
oddac na wieki, nosi¢ jego nazwisko splamione nichonorowym czynem?
— I c6z ztad, Ze inni powtorza, to, 0 czem



wiem oddawna? tatwiej toczy¢ walke z opinia, niz z sama soba.

Edward odpowiedzial milczeniem. Straszna katastrofa, na ktora nie byt
przygotowany, obezwladnita go prawie. Ostatni zapas energii wyczerpat
si¢ w ostatnich jego wyrazach — a teraz stat nieruchomie, opierajac si¢ o
sciang.

Marta nie spuszczata zen oczu. Stopniowo twarz jej z bladej stawata si¢
niemal kredowo biala, a usta drzace poruszyly si¢ kilkakrotnie, zanim
dzwigk wyda¢ zdotaty.

— Edwardzie! ja odchodz¢ — rzekta nakoniec.

Nie spytata go juz "czy mam odej$¢"? Wiedziata teraz, ze po tym pigknym
mtodziencu stojacym przed nia w postawie tak bezsilnej, tak petne;j
zngkania, nie moze spodziewac si¢ stowa, ktore by ja zatrzymac zdotalo.
To tez w glosie jej nie dzwigczala jak uprzednio lekliwa nadzieja, nie
drzato btaganie — nie! ona wypowiedziata te wyrazy z postanowieniem
nieugi¢tem 1 niecofnionem jak sprawiedliwosc.

— Odchodze — powtodrzyla silac si¢ na spokoj — ale wpierw wiedz, ze ci
przebaczylam

wszystko, $mier¢ Lucyana, moja wtasng boles¢, 1 ze cie kocham, pomimo,
ze ¢i mowig, zegnaj na wieki!

Stowa te wyrwaty artyste z odretwienia. Podniost gtowe, lecz Marty juz
przy nim nie byto, tylko na zakrgcie korytarza, mignat mu skraj jej czarne;j
powtoczystej sukni!

— Marto! — zawotal rozpacznie i chcial 1$¢ za nia, ale zaledwie parg
krokow postapit, gdy nogi pod nim zadrzaty, ciemna powtoka przystonita
oczy 1 z gluchym jekiem osunat si¢ na ziemig.



Ona nie styszata wykrzyku, nie widziata upadku. Biegla raczej niz szla,
majac jednakze tyle przytomnosci, by na blada twarz napowrot maske
wlozy¢, 1 tym sposobem przesunela si¢ niepostrzezona pomigdzy thumem,
ktorego hatasliwa wesotos¢, razacy 1 okrutny stanowita kontrast, z
rozegranym przed chwila dramatem. Marta nie byla w stanie zastanawiac
si¢ nad tem, tylko czuta ze ten gwar obija si¢ w jej sercu echem podobnem
do zgrzytu noza po szybie; tzy nie mogace poptynac, dtawity jej gardto, i
dopiero odetchneta wolniej, gdy ja Swie

ze, mrozne powietrze owiato. "Wsiadta do czekajacej karety, i racze konie
szybko ja ku domowi uniosty.

Z jakzez odmiennemi uczuciami jechata ta sama droga, przed tak
niedawnym czasem. Par¢ godzin zaledwie — a zacigzyly jej w zyciu jak
wiek caly. — Przedtem ozywiata ja nadzieja, ktora znaczy bardzo wiele
jezeli nie wszystko, teraz nie zostato jej nic procz rozpaczy 1 mitosci,
bedacej rozpaczy powodem. — Biedna Marta! siedziata jednak tak
spokojnie, w p6l lezacej postawie z rekoma opuszczonemi na kolana,
jakby wracala ze zwyktej zabawy, 1 czula sig tylko znuzona lub znudzona.
Wkrétce kareta, zatrzymata si¢ przed domem. Wtedy z rownym spokojem
pociagneta za dzwonek 1 weszla do bramy, nie uwazajac, ze stroz, ktory
jej otworzyt acz na poét $piacy, przetart ze zdumieniem oczy, 1 $ledzit ja
wzrokiem, dopoki mu na schodach nie znikta, ciekawy, ktéra to z
lokatorek ukrywatla si¢ pod ta czarng maska. Stro6z ten zreszta, miat by¢
jak jej si¢ zdawato, pierwszym 1 ostatnim §wiadkiem jej powrotu. W
mieszkaniu nie potrzebowata budzi¢ nikogo, pragnac



bowiem wycieczke swa osloni¢ tajemnica, zaopatrzyta si¢ w klucz 1 teraz
ostroznie otworzyta nim drzwi wchodowe. W pokojach bylo ciemno i
ghucho, Marte dreszcz jakis przejal, gdy si¢ przesuwata wsrod tych $cian
milczacych, chtodng atmosfera nocy przejetych, a szta bardzo wolno by
najmniejszym szelestem obecnosci swojej nie zdradzi¢. Nagle na progu
pokoju poprzedzajacego jej sypialnig, zatrzymatla si¢ jak przykuta. Przez
uchylone drzwi wybiegat wazki promien §wiatta 1 ktadt sie jasna smuga na
ciemnej posadzce. Oczy Marty spoczety na niej, z niemem zapytaniem.
Kto$ wigc byt w jej pokoju, 1 palit Swiatto, ale kto taki? Niepojety strach ja
opanowal, chciata si¢ cofna¢, jedno spojrzenie w ciemna po za nia
przestrzen zatrzymato ja na miejscu. — W stanie takiego moralnego
napre¢zenia, w jakiem znajdowata si¢ Marta, najdrobniejsza nawet
okoliczno$¢, moze wywota¢ gwalttowna reakcye. — Nienaturalny spokdj,
utrzymany dotad, opuscit ja teraz nagle, ustepujac silnemu rozdraznieniu.
Biedna dziewczyna drzata febrycznie, $ciskajac klamke w kurczowo
zacis$nigtej rece, 1 z wahaniem pogla



data to na tajemnicze §wiatelko to na czarna w glgbi pomroke. Jedno i
drugie przerazalo ja dziwnie. Nakoniec przemogta obaweg 1 chwiejnym
krokiem przeszta po tym jasnym pasku i znowu nieruchomie we drzwiach
stangta. W pokoju palita si¢ mata naftowa lampka, a tuz przy niej na fotelu
siedziata w nocnym czepku i lekkiej okrywce, ciotka Marty. — Jedno
spojrzenie na jej sing niemal z zimna 1 wzruszenia twarz, na zapadte od
ptaczu i niewyspania oczy, kazato si¢ domysla¢, ze biedna kobieta
przebyla tu straszne chwile. Rzeczywiscie, trudno sobie wystawie wigksza
trwoge 1 boles¢ nad t¢ jakiej doznata pani Feliksowa, gdy przebudziwszy
si¢ w nocy wstala, by, jak to czgsto robita, zajrze¢ do pokoju Marty, 1
pokoj ten pustyni znalazta. W pierwszej chwili chciata krzycze¢, zbudzié
ludzi, szczgsSciem rozwaga przyszta w porg 1 wstrzymata ja od kroku
mogacego tak skompromitowa¢ Martg. Pani Feliksowa okazata w tym
razie wigcej energii, nizby sie¢ po niej spodziewac byto mozna. Tracac
niemal przytomnos$¢ zdotala si¢ jednak powstrzymac od gltosnych
objawOw swej rozpaczy, 1 drzaca usiadta na

fotelu z postanowieniem przepedzenia w ten sposob reszty nocy. Jakis
glos wewngetrzny méowit jej, ze Marta powrdci! ale zkad, ale po co wyszta?
Przez cala dluga godzing wyczekiwania, pytanie to btakato sie po jej
strwozonym umys$le wywolujac najdziwaczniejsze przypuszczenia. Gdzie
ona, gdzie ona, szeptata, pogladajac to na zegarek to na drzwi, czyby mnie
nazawsze opuscita? Nie, to niepodobna. Ona wrdci, wroct niedtugo.... Mgj



Boze, trzecia godzina a jej nie ma. W glowie mi si¢ przewraca. Matko
Boska ulituj si¢ nademna.

I sktadajac rece modlita sig przerywajac sobie ciagle bolesnemi uwagami.
Nakoniec wejscie Marty potozylo kres jej udreczeniom.

— Martuniu — zawotata, podbiegajac ku stojacej — Martuniu, gdzies ty
byta dziecko moje, co si¢ stalo, pocos ty po nocy chodzita?

Wtem wzrok jej padt na ubior Marty, 1 umilkta nagle podnoszac obie rece
z giestem najwyzszego zdumienia.

— Bylas na maskaradzie! na maskaradzie, powtorzyta zupehie
odmiennym tonem, a w zaplakanych jej oczach blysng¢lo oburzenie.

Przed chwila jeszcze, kiedy ja dreczyla niepewnos¢, bytaby darowata
Marcie najci¢zsze przewinienie, byle tylko wiedzie¢ co si¢ z nig dzieje, ale
teraz ujrzawszy ja zdrowa, na pozor spokojna, uniosta si¢ gniewem na ten
postepek tak lekkomyslny, tale sprzeczny z jej surowemi zasadami, uczuta
do niej zal wielki za swoj niepokoj 1 troski, jakich z jej przyczyny doznata.
— A to juz chyba koniec $wiata kiedy si¢ takie rzeczy dzieja — mowita z
oburzeniem — Zeby panna wykradala sie po nocy z domu, narazata swoje
dobre imig by lecie¢ na maskarade 1 piszcze¢ komu nad uchem jakies$
niedorzecznosci? A doprawdy, predzej bym sig¢ Smierci spodziewata niz....
— Ciociu — przerwata Marta dziwnie zmienionym gltosem — niech
ciocia tak do mnie nie mowi bo ja cierpig.

Moéwiac to zrzucita maske 1 kaptur 1 osungta si¢ do kolan ciotki, tulac si¢
do niej rozpacznie.



— Ciociu, ja jestem bardzo nieszcze¢s$liwa, bardzo, — wotata, a patajace
jej oczy, spieczone wargi 1 marmurowo blade lica mowity wigcej niz
stowa.

Pani Feliksowa zapomniata o gniewie i wymodwkach, natomiast przerazita
si¢ bardzo. Nie, to nie dla ptochej zabawy Marta odwazyta si¢ na ten krok
awanturniczy, tam musiato si¢ sta¢ co§ waznego 1 strasznego zarazem.
Pociagneta ja z soba na fotel, 1 przytozyta reke do pulsujacych gwattownie
skroni mtodej dziewczyny.

— Co ci jest dziecko moje najdrozsze, — szepnela z tkliwo$cia — mow,
Co ci jest takiego?

— Ciociu, ja juz nie jestem narzeczona Edwarda — wyjakata Marta
obejmujac ja silnie. Miedzy nami skonczone wszystko. Nie zobacze go juz
nigdy, nigdy. — I zaniosta si¢ spazmatycznym ptaczem. — Ach, ja go tak
kochatam, ja go tak kocham jeszcze! Jego widok stat mi si¢ potrzeba do
zycia.... 1 pomysle¢, ze go juz nie zobaczg nigdy. O ciociu, to okropne!
Pani Feliksowa zalamata rece w niemem przerazeniu.

— Martuniu co ty mowisz na Boga, ja ciebie nie rozumiem. Dla czego juz
nie jestes narzeczong pana Edwarda! Co zaszlo migdzy wami na tej
nieszczgsnej maskaradzie. — I ty§ mi nic przedtem nie mowita. Bytabym
ci¢ moze



od jakiej nierozwagi wstrzymata. Oj zle, gdy kto nie ma zaufania w tych,
co mu najlepiej zycza. TyS zawsze byta dla mnie pelna tajemnic, Marciu!
I potrzasala smutnie glowa, patrzac na ztamana cierpieniem posta¢ Marty
u jej kolan na ziemi siedzaca.

Dhugie milczenie zapanowato w pokoju. Pani Feliksowa nie pytata o nic,
widzac, ze biedna dziewczyna nie byta w stanie odpowiadac¢. Nakoniec ta
ostatnia uspokoila si¢ nieco. Gwattowne tkania wstrzasajace jej delikatna
kibicia ucichty, oschle z tez oczy utkwila nieruchomie w jeden punkt
przed soba 1 siedziala tak milczaca; az pani Feliksowa zaniepokoita si¢ ta
martwota.

Wzigla obie zimne raczki Marty w swoje dlonie, ucatowata jej patajace
czoto 1 pocichu moéwic poczeta:

— Moje dziecko najdrozsze, powiedz co takiego si¢ stalo. Powiedz
wszystko, 1zej ci si¢ na serduszku zrobi, a moze to da si¢ jeszcze naprawic.
Bedziemy radzity wspolnie. Rozgniewatas si¢ na niego? co? Czy on ci
jaka przy



kros¢ wyrzadzil? Mowze Martuniu, bo mi twem milczeniem okrutng meke
zadajesz.

Marta odwrocita glowe 1 spojrzata na ciotkg tym dziwnym, nieruchomym
wzrokiem. Widoczny gwatt zadawala sobie by przemowic, tak jej ciezko
byto otrzasnac si¢ z odretwienia, w jakie po wybuchu namigtnego zalu
zapadta.

— Powiedzialam juz wszystko — rzekla nakoniec. — Nie zobaczg wigce]
Edwarda, nie zostang zona. jego, czy tego nie dosy¢ na usprawiedliwienie
tez moich.

— Ale dla czego, dla czego z nim zerwatas. Czy to on zerwat z toba?
Pocos ty go Marciu na te maskarade wezwata? — z goraczkowa
niecierpliwoscia pytata Pani Feliksowa.

Marta ujeta jej reke 1 do ust przytulita z uczuciem.

— Ciociu najdrozsza — rzekla uroczyscie — nie pytaj. To tajemnica
mi¢dzy mna a Bogiem, 1 ze mna do grobu pojdzie.

— Tajemnica, znow tajemnica, — z rozzaleniem zawotata pani Feliksowa.
— Te tajemnice zgubily twoje szczgscie, Marciu. W chwili, w ktorej cig
przy t6zku twojej umierajacej matki po

znatam az do tej pory nie przestatas ukrywac si¢ z czems przedemna.
Nigdy nie mogtam si¢ nic o twoim ojcu dowiedzie¢, jak 1 kiedy skonczyt,
ani z czego moja biedna siostra dostata obtakania, ani kto byt ten Lucyan,
o ktérym czgsto, nieprzytomna wspominata. Wszystko to byto i jest dla
mnie tajemnica. Niedopytywalam sig, cho¢ Bog wie tylko jak mnie taka
niewiara bolata. Ale teraz w moich oczach prawie dzieje si¢ cos
niepojetego, 1ty mi ani stowa powiedzie¢ nie chcesz. O Martuniu! nie



godzi si¢ tak postgpowac ze stara ciotka, ktora od dwoch lat zastgpuje ci
matke.

Marta przytulita si¢ do niej z mitoscia.

— Tak ciociu — rzekta wzruszona — ty mi zastgpujesz matke, wiem o
tem, ale jabym i matce rodzonej powiedzie¢ tego nie mogta. Tajemnica to
nie moja, zdradza¢ mi jej nie wolno.

Zamyslita si¢ smutnie 1 glowe na kolanach ciotki oparta. Po chwili mowita
dalej:

— Pamigtasz ciociu t¢ chwilg, kiedy w odpowiedzi na mdj list pierwszy
jaki kiedykolwiek do ciebie Iub do kogo z rodziny mojej matki pisatam,
przybytas mi z pociecha 1 pomoca; ja

to pamigtam doskonale. Moja ukochana matka dogorywata juz prawie,
mialam zosta¢ sama, zupelnie sama, gdy ty jak aniot opiekunczy zjawitas
si¢ przedemna, przytulitas sierot¢. Pamigtasz ciociu?

— Pamigtam moje dziecko, — potwierdzita poczciwa kobieta ocierajac
wilgotne oczy — ale po co takie smutne rzeczy wspominac.

— Po co? — rzekta Marta z rozdzierajacym usmiechem, — 0 ciociu,
jabym sobie chciata teraz najsmutniejsze rzeczy przypomnie¢, zeby mi
przez pordwnanie chwila obecna nie wydawata si¢ tak okropna, tak nie do
zniesienia ci¢zka.

Umilkta 1 znowu po chwili zaczeta:

— Pamigtam takze jakeSmy z pogrzebu mamy wracaty. Jaki smutny byt
ten pogrzeb, nas tylko dwie, ksieza, kobiet kilka z sasiedztwa. Nie
wracatam juz do tych n¢dznych katow, gdzie mtodos¢ strawitam, ale
jechatam do ciebie ciociu, do twoich bogatych salonéw. Powiedziatam ci



wtedy, gdys mnie pocieszac usitowata, ze dla mnie nie ma juz szczescia na
swiecie. I pomimo, ze$ mnie otoczyla czutoscia 1 zbytkiem, ze$ dla mnie
w wirze zabaw szukala zapomnienia,

mys$lalam tak, dopoki nie poznatam Edwarda. Wtedy.... przestatam w to
wierzyc.... ale trwato to krotko bardzo. Teraz powtarzam to znowu, tym
razem nieodwotalnie. O ciociu, nie ma juz dla mnie szczgscia na tym
swiecie, 1 nie ma Swiata. Znad go nie chce. — Zatrzymala si¢ nieco,
podniosta oczy w gore i tonem takiego silnego postanowienia, z jakiem na
maskaradzie po wiedziala Edwardowi " odchodzg " — rzekta:

— Zostang siostra mitosierdzia.

Stowa te jak piorunem razily pania, Feliksoweg. Znata nadto dobrze Martg
by lekcewazy¢ ich doniostos¢ 1 poczytywac je za czczy wybryk fantazyi.
— Martuniu, ty tego nie zrobisz — zawotata ze Izami. — Ty mnie nie
opuscisz na starosc.

— Ciociu droga, czembym ja ci tg staro$¢ umili¢ mogla, ja, co teraz czuje
si¢ juz stara prawie. Zatrutabym ci tylko dni, widokiem mego
zmarnowanego zycia. Tam wsrdod ciszy klasztornej tatwiej mi bedzie
burz¢ w sercu przyttumic, a w ciagltem zetknigciu z cierpieniami drugich o
wlasnej bole$ci zapomnie¢. Jabym nie



mogla zasklepi¢ si¢ w bezczynnej, bezcelowe) martwocie. A tu na §wiecie
rola moja skonczona, on nic po mnie, ja niczego po nim spodziewac si¢
nie mogg. Dla mnie zycie nie ma juz zadnej wartosci, moze si¢ innym na
co przyda, a tych innych nie znajd¢ pomigedzy wesotemi, szczesliwemi
pieszczochami losu, lecz wsrdd cierpiacych i ubogich. Tak, ciociu —
mowila coraz zywiej a na blade jej lica lekki wystapit rumieniec, — to jest
jedyny punkt wyjscia, jedyny sposob w jaki jeszcze zdotam dzwigac
ci¢zar zycia, ktory mam przed soba. Po za tem, sama mysl o jutrze, jest
zdolna doprowadzi¢ mi¢ do szatu.

Pani Feliksowa nie odpowiedziala jej zaraz, zna¢ byto, ze si¢ namysla lub
waha.

— Marciu — rzekta wreszcie nieSmiato prawie — a gdyby  gdyby pan
Edward

Ona nie data jej skonczyc¢.

— Pan Edward przestat dla mnie istnie¢ w zyciu, cho¢ w pamigci 1 sercu,
zachowam go na zawsze — rzekta pobladiszy znowu. — Ciociu, niech to
imi¢ nigdy juz przy mnie wymowionem nie bgdzie.



Westchneta pani Feliksowa 1 z politowaniem na Mart¢ spojrzata.
Niepewny, posgpny $wit zimowego ranka zagladat juz w okno taczac si¢
ze stabym blaskiem dogorywajacej lampki, a w tem oswieceniu wszystkie
przedmioty przybieratly dziwnie tajemniczy 1 smutny pozor 1 twarz Marty
wydawata si¢ bardzo jeszcze blada 1 zmieniona.

Marta data si¢ rozebrac jak postuszne dziecko, data si¢ zaprowadzi¢ do
t6zka, potem sktonita ciotke prosbami i zapewnieniem, ze spac bedzie, by
poszia do swego pokoju przedrzemac si¢ nieco. Zostawszy sama uklgkta
na postaniu ze ztozonemi do modlitwy re¢koma, usta jej poruszaty si¢
szepczac ciche wyrazy 1 w tej postawie doczekata dnia biatego, dnia, ktory
miatl by¢ dla niej zwiastunem nowego zycia. Pozegnajmy ja tutaj, by
wroci¢ do Edwarda, lezacego bez zmystow na korytarzu sal redutowych.
Wkrétce po odejsciu Marty szczesliwy przypadek zaprowadzit tam jakas
pare, szukajaca takze ustronnego do pogadanki miejsca. Na widok
zemdlonego cztowieka zapomnieli oboje o

intrydze 1 wspolnie cuci¢ go poczeli. Jakoz po niedtugiej chwili
usitowania ich pomysiny skutek odniosty. Edward otworzyt oci¢zate
powieki, a ujrzawszy pochylona nad nim zamaskowang kobiete,
wyciagnat ku niej rece.

— Marto, wrocitas — zawotal stalam glosem — o ja wiedziatem, ze ty
mnie nie opuscisz na zawsze.

Zdziwione domino milczato.

— Marto! mow do mnie — szeptal na pot bezwiednie artysta — ja $nitem,
prawda? Tys mi nic nie mowita. Ty nie wiesz o niczem o niczem.
Mtodzieniec towarzyszacy masce, wyreczyt ja w odpowiedzi.



— Pan widocznie bierze t¢ damg za kogo innego — rzekt. — Ani ona, ani
ja nie mamy przyjemnosci zna¢ pana. Znalezlismy go tu zemdlonym.
Edward oprzytomniat od razu i bacznem spodjrzeniem obrzucit
mowiacego.

— Czy ja co mowitem? — zawotal z obawa. — Uspokoj si¢ pan.
Wymieniltes tylko imi¢ Marta 1 par¢ wyrazoOw zupetnie dla nas nie

zrozumiatych. Zreszta, w tej chwili juz o nich zapomniatem.

Artysta przylozyl reke do czota jakby dla zebrania rozproszonych mysli i
uczynit poruszenie chcac powstac. Nieznajomy pospieszyl mu z pomoca.
— Jeste$ pan nadto ostabiony, by§s mogl sam o powrocie pomysle¢ —
rzekl uprzejmie. Proszg wskaza¢ mi swoj adres, a chetnie odwiozg go do
domu.

— O nie! — przerwat z zywoscia Edward,. — wdzigczny panu jestem
bardzo, ale.... czuj¢ si¢ juz zupelnie dobrze. Miatem lekki zawrot glowy,
ktory dzigki staraniom pana 1 tej damy... — tu sklonit gtowe przed
dominem, — ominal mie¢ catkowicie.

Mowiac tak wstat rzeczywiscie, cho¢ mu to przyszto z trudnoscia 1
pozegnawszy kilku uprzejmemi stowy zaciekawiona parg, chwiejnym
krokiem skierowat si¢ ku wyjsciu.. Na szczescie w drodze nie spotkat
nikogo ze znajomych i wkrétce znalazt si¢ w swojem mieszkaniu, gdzie
mogl swobodnie pusci¢ wodze swej bezmiernej rozpaczy. Cios, ktoéry wen
tak niespodziewanie uderzyt byt zbyt silny, by nie oddziatat szko



dliwie na jego organizm. Nazajutrz po tej pamigtnej maskaradowej nocy,
Edward lezal w silnej goraczce, a przyzwany doktor, krecit
niepocieszajaco gtowa 1 pomrukiwat cos o zwotaniu konsylium. Przez
kilka tygodni mlody malarz byt pomigdzy zyciem a $miercia, wreszcie
mtodos¢ zwyciezyta chorobg, sity 1 przytomnos¢ powoli wracac zaczgly
ale spokoj, ale szczgscie, te opuscity go na zawsze wraz ze stowami Marty
"Zegnaj na wieki".

Edward czut to dobrze 1 chciat o nich zapomnie¢, usitowal wmowi¢ w
siebie, ze one nigdy wymowione nie byty. Daremnie! Nieraz pozniej, po
latach kilkunastu przypominat sobie te dlugie ciezkie godziny, ktore jako
rekonwalescent przepedzat w nieprzerwanej samotnosci, bo nikogo do
siebie wpuszczac nie pozwalal, 1 dziwit si¢ sam sobie, ze je zdotal
przezyc¢. Nie znaczy to, by wtedy rozpacz jego byla najgwaltowniejsza.
Przeciwnie, nie doznawatl jej wcale, natomiast ogarn¢to go cos
straszniejszego jeszcze od rozpaczy, bo apatya. Gdy po przejsciu
niebezpiecznego kryzysu, doktor powiedzial mu zacierajac rgce: "teraz mo



ge reczyC za zycie pana", Edward przyjat t¢ wiadomos¢ obojgtnie mowiac
sobie: na co mi zycie ? Od tej pory pytanie to bezustannie budzito si¢ w
jego umysle, nie znajdujac nigdy odpowiedzi. Przyszto$¢ naga,
bezbarwna, ktorej kazdy dzien witanym jest jak niepotrzebny przybysz, z
ktorym niewiadomo co zrobi¢ a chciatoby si¢ go jak najpredzej pozbyc,
przysztos¢ taka przedstawiata si¢ oczom Edwarda, jako przerazajaca a
nieunikniona koniecznos¢; ogarniato go wtedy takie okropne
zniechgcenie, taka nieokreslona tgsknota, ze stan ten byt o wiele
przykrzejszym od gwaltownych wstrzasnien, jakich doznat przed swoja
choroba. Nawet ta stawa, dla ktorej tyle poswigcit, ktora honorem i
wlasnem szczesciem okupit, nawet ona nie byta zdolna wywotaé
zywszego objawu w obumartym jego umysle. I c6z mu byto po niej. Ta,
ktora juz mial, przesycita go, nie mogac mu zadnych nowych wrazen
dostarczy¢. Zapal, cho¢ bardzo goracy z czasem ochtodna¢ musial, imi¢
Edwarda nie obudzato teraz takiego entuzyazmu, jak podczas wystawy,
Kiedy wszystkie dzienniki o nim méwity; inni artysSci

inni malarze zwrdcili na siebie publiczng uwage, zapominano potrosze¢ o
mniemanym tworcy "Do wyboru". A on nie mégt przypomniec¢ sig.

$wiatu, nie mogl nowym blaskiem zajasnie¢, rozumiat to az nadto dobrze,
1z przywlaszczajac sobie dzieto Lucyana, nie przywtaszczyt sobie jego
geniuszu. Zreszta, sam widok farb i pedzli odraza go teraz napetnial. W
takiej samotnej bezczynnosci spedzit Edward parg tygodni, dopoki doktor
nie pozwolil mu wyjechac na wies, o co zaledwie z 16zka powstawszy
upominac si¢ poczal. — Pilno mu bylo wyrwac si¢ z tych miejsc, ktére mu



zywo przypominaly to co mial, a co bezpowrotnie utracit, cheiat uciec od
ludzi, od ich pytan 1 domystow, od powietrza, ktorem oddychata Marta.
Wyjechal, pozegnawszy na zawsze Warszawe, z postanawieniem
spedzenia reszty samotnego zycia tam, gdzie mu szczgsliwe uptyneto
dziecinstwo. Byl jeszcze zbyt ostabiony fizycznie 1 moralnie, by o jakim
innym planie na przysztos¢ pomyslec. Ale, gdy kto ma lat dwadziescia
siedm, ognisty temperament 1 umyst wrazliwy, stan taki dtugo trwac nie
moze 1 predzej czy pozniej reakcya

nastapi¢ musi. I tu przyszia ona wraz z odzyskanemi sily, przyszta wiodac
za soba caty zastgp najsprzeczniejszych uczuc 1 pragnien. O ile przedtem
Edward zdawalt si¢ z bierng rezygnacya spoglada¢ w przyszios¢, z
zatozonemi r¢koma oczekiwac tego co mu ona przyniesie, o tyle teraz
opanowata go namigtna che¢ uczynienia jakiegos stanowczego kroku,
jakiejs radykalnej w zyciu przemiany. O potaczeniu si¢ z Marta, o
cofnigciu tego, co miedzy niemi zaszto, nie méogt pomysle¢. Tu dla niego
wszystko byto skonczone. Za nadto nizko upadt w oczach tej kobiety, by
po usunigciu dzielacej ich zapory, po spetnieniu tego, czego jej raz
odmoéwit, by nawet wtedy stosunek ich zdotat sie po dawnemu zawiazac.
On jej si¢ wstydzit, ona nim pogardza¢ musiata, a najsilniejsza mitos¢
takich dwoch uczu¢ skojarzy¢ nie moze. Edward rozpaczat znowu,
rozpaczal gwattowniej niz wtedy gdy upadt zemdlony na korytarzu sal
redutowych, obwiniat siebie o nikczemna stabos$¢, Marte o zbytnia
skrupulatno$¢, to znéw usprawiedliwial ja, 1 soba jeszcze bardziej
pogardzat. — Nie! — myslal, gdy si¢ nieco uspokoit chodzac



po samotnych salonach swego patacu, — nie, takie zycie nie moze trwaé
dtuzej, bo by mnie chyba do szpitala waryatéw zaprowadzito. Trzeba cos$
postanowic 1 dziata¢. O gdybym tylko potrafit zapomniec¢, gdybym zdotat
jakis cel sobie wytknaé, do niego dazy¢.... ale tak! O Marto! Marto! twoj
Lucyan pomszczony jest zupelnie. — I zatapiat twarz w dioniach oddajac
si¢ namigtnemu zalowi. Nie bedziemy dtuzej nudzi¢ czytelnika opisem
tych wszystkich walk jakie staczal z soba Edward, powiemy tylko, ze
wynikiem ich byt list do Marty nastepujacej tresci. "Pani! — pisat,
odrzucitas mnie 1 miatas$ stusznos$¢. Okazatem si¢ matodusznym tchorzem
a taka jak pani kobieta nie mogla inaczej postapic¢. NieSmiatbym si¢ nigdy
do ciebie odezwac gdyby nie jedyne pragnienie, jakie jeszcze mie¢ mogg,
pragnienie zmniejszenia wzgardy, ktora laczysz ze wspomnieniem o mnie.
Do listu tego dolaczam witasnorgczna deklaracyg, w ktorej jak to pani
wyczytasz, przyznaje¢ si¢ do popetnionego plagiatu, a rozporzadzenie nig
zostawiani jej woli, dodajac, ze jakiekolwiek ono bedzie nie zmniejszy w
niczem tej czci 1 mitosci, jaka do



konca zycia dla pani zachowam. By postepok mdj nie wydat ci si¢ pani w
lepszem Swietle, niz jest w istocie, uwazam za konieczne oswiadczyc, 1z
jestem podobny do kogo$, co sam nie odwazytby si¢ sobie zycia odebrac,
a jednak nie mialby nic przeciwko temu, by go smier¢ niespodziewanie
zaskoczyla. Tak jest, pani! Nie bylem i nie jestem zdolny do tego, czego$
odemnie tak slusznie zadata, nie zdobytbym si¢ na wypowiedzenie
wlasnemi usty strasznej, potgpiajacej mnie prawdy, na wystawienie si¢
pod pregierz opinii, na obracanie si¢ wsrdd ludzi, ktorzy by o mojej hanbie
wiedzieli. Jezeli to teraz czynig, to dla tego, ze w chwili, kiedy ten list
odbierzesz, bedzie nas juz dzielito morze; bo opuszczam na zawsze
Europg, by uciec tam, gdzie mnie potepiajacy wyrok swiata dosiggnac nie
zdota, gdzie wsrod nowych zywiotow, nowych ludzi, pod nowem nawet
nazwiskiem, postaram si¢ nowe stworzy¢ zycie, zapomniec, ze istniat
kiedy$s Edward S., ze byt uzurpatorem, i bezsilnym niewolnikiem
proznosci, zapomnie¢ zgota o wszystkiem, tylko nie o tobie, pani. Niech
to beda ostatnie stowa, ostatniej mojej do

ciebie odezwy; chciatbym jeszcze doda¢, "przebacz mi" ale zamilczam.
Z najwyzsza czcia,
Edward S.

List ten wystat Edward z zagranicy na pare godzin przed odptynigciem
statku, na ktorym udawat si¢ do Ameryki. Nie wiedzac co sig stato z jego



ukochana, zaadresowal go do mieszkania pani Feliksowej] w Warszawie,
ale Marty juz tam nie bylo. Odebrata go poczciwa ciotka, ktora od owe]
pamigtnej dla wszystkich bohaterow naszego opowiadania maskaradowe;
nocy, postarzata bardzo, i jeszcze pessymistyczniej na terazniejsze czasy
zapatrywac si¢ zaczeta. Poznawszy pismo Edwarda zaniepokoita sig i
natychmiast pojechata do Dzieciatka Jezus, proszac o widzenie si¢ z
siostra Lucyanna. Na widok listu od swego niegdys narzeczonego, twarz
siostry Lucyanny stata si¢ bledsza od biatego welonu, ktory ja otaczat,
przeczytata go jednak spokojnie, a potem nic nie moéwiac schowata wraz z
deklaracya na piersiach, i tak tajemnica ta pozostata na zawsze ukryta pod
gruba szata pokornej siostry mitosierdzia.

KONIEC.

DZIENNIK KAPITANA NORTONA

Nowella.
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ROZDZIAL 1.

Mushin Bunda.

Czwartego Czerweca .... Termometr wskazuje stopni w cieniu; a ile na
stoncu, to Bég raczy wiedziec; ale chyba dosigga punktu wrzenia, sadzac
po stanie moich rgkawow od koszuli. Rozkoszny klimat! jak raz
zachecajacy cztowieka, aby spedzi¢ w nim najpigkniejsze dnie zycia z



perspektywa wystuzenia dwudziestu lat 1 wyjscia z potowa emerytury.
Gdyby nie Jania, tobym tu nie wytrzymat. JesteSmy wigc tu w starej
dunskiej twierdzy, trzy mile pustynnej ptaszczyzny leza pomig¢dzy nami a,
morzem; dom, w ktérym mieszkamy zbudowany jest na dawnem
cmentarzysku, a zrujnowane jego groby, patrza na nas, ilekro¢ wyjrzymy
przez okna bawialnego pokoju. W skutek tego, Jania nigdy wieczorami
zosta¢ nie chce 1 jezeli nie wynajdg jej, gdzie jakiej towarzyszki, aby jej
trwogi zazegnywata, bed¢ zmuszony wyrzec si¢ dawnych kawalerskich
rozrywek. Nie skarze si¢ na to, Boze bron! Zle by byto, gdybym zatowat
jakichs ptochych przyjemnostek, majac taka zong, jak moja, ale nie raz
wydaje mi si¢ to ktopotliwem. Nie mamy zadnego towarzystwa, 0procz
moich kolegdw z putku, z ktorymi, jako zonaty, nie mogg juz tak czg¢sto
przebywac jak dawniej, jednem stowem, gdyby nie moja Zona,
MushinBunda, bytaby miejscem pobytu najniemozliwszem pod stoncem.
Nie dziwig sig, ze caty pulk utrzymywal, iz si¢ w czepku rodzitem,
kiedym obietnice reki mojej $licznej Jani uzyskat. Zobaczytem ja po raz
pierwszy W domu jej zamgznej siostry.
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Siostra jest zong Delsille'a z go pulku, przeniesionego teraz do Burmah —
od pierwszego wejrzenia wydata mi si¢ najtadniejsza, najbardziej godna
kochania istota, na jaka kiedy patrzyty moje oczy, 1 w ciagu calego roku
naszego malzenskiego pozycia, nie miatem powodu do zmienienia zdania
w tym wzgledzie. Jania jest poprostu ideatem tego, czego mezczyzna w
zonie pragna¢ moze, 1 powtarzam to sobie po dwadziescia razy na dzien.
Nigdy nie widziatem jej §licznej twarzyczki zasgpione]
nieukontentowaniem, lub drgajacej uniesieniem, na wszystko si¢ zgadza;



niema przeciwnych moim chgciom, zdan, poj¢c¢, zawsze ten sam stodki,
spokojny usmiech zdobi jej rézowe usteczka. Istna golabka z tej mojej
zonki, stworzona po to, aby jej mitos¢ megzczyzny ustata migkkie 1 ciepte
gniazdeczko, w ktoremby sig to wrazliwe, czyste, niewinne ptaszg tulito.
Doprawdy nie wiem, czy jak dlugie i szerokie Indye, znajduje si¢ w nich
cztowiek, podobnie jak ja szczgsliwy, 1 gdybysmy tylko mieli troche
wigcej towarzystwa i mogli nieco odwroci¢ nasze mysli od siebie, zycie
nasze nie pozostawiatoby nic do zyczenia. Wprawdzie Jania $wiat caty mi
zastepuje, ale kobieta badz co badz, jest zawsze tylko kobieta: a c6z moze
by¢ okropniejszego nad jednostajnosc.

Ach! ta ochyda MushinBunda! czyby tez zostato si¢ co$, coby mnie
zdotalo pogodzi¢ z wygnaniem tutaj na cale zycie. Wolg juz o tem ani
myslec, zeby sobie krwi nie psuc.

go Czerwca. Przed dwoma dniami narzekatem na brak towarzystwa. Dzis$
gotowbym kazac si¢ wyplazy¢ za te nierozsadne skargi, gdyz
prawdopodobnie bedziemy mieli wigcej tego dobrego, nizbySmy mogli
pragnac. Siedziatem dzi$ sam na werandzie, palac cygaro 1 spogladajac ku
tetnu miejscu, gdzie widziatem moj¢ Janie w biatej sukni, czytajaca listy.
Ta jej biata suknia byla jedyna rzecza robigca na mnie wrazenie czego$
chtodnego w tej piekielnej atmosferze. Psy lezaty na tarasie, dyszac, z
wywieszonemi jezykami. Ciagle poruszenia punki, zdawaty si¢ tylko
podniecac upat. Jedna Jania zdawala si¢ go nie czué. Siedziata zanurzona
w falach biatego muslinu, ze swemi jasnemi wtosami, odczesanemi z
tagodnej, spokojnej twarzyczki, z oczyma utkwionemi w otwarty list, istny
obraz domowej, cichej kaptanki, zony 1 matki. Ach! jak ona niepodobna
do tych namigtnych, gwaltownych istot, co to gotoweby w jednej chwili
skona¢ z mitosci, a w drugiej zasztyletowa¢ przedmiot swego ukochania!
Nie! ona nie umialaby ani skona¢ z mitosci, ani tez.... Tutaj refleksye moje
przerwat mi zatosny glosik, wykrzykujacy ze wspotczuciem:
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— Ach! moj Boze! moj Boze! jakiez to nieszczgscie. Coz ono biedactwo
teraz pocznie!

— O kim mowisz, najdrozsza? — zapytatem, rzucajac niedopalone cygaro
1 zblizajac si¢ do niej.

— O mojej kuzynce, Margarycie Austruthes, o ktorej ci tak czgsto
wspominatam. Wszak méowitam ci 1 to takze, ze po Smierci swojej matki
miata zamieszkac u naszego wuja putkownika Austruthes w Madrasie.
— No 1 ¢c0z? Czy przyjechata?

— Nie, wuj Henryk pisze do mnie wiasnie w wielkim ktopocie.
Spodziewat si¢ przyjazdu Margaryty od dawien dawna, ale jej
opiekunowie zwtoczyli wciaz z wystaniem jej, a teraz, kiedy go wysytaja
do Chin z putkiem, otrzymuje list od niej, donoszacy, ze przyjezdza
pierwszym statkiem.

— A on musi opusci¢ Madras?

— Tak; 1 to najmniej na pot roku. Sam nie wie, co z nig teraz pocznie.

I Jania z jakiems$ wachaniem zaczgta obracaé trzymany w rekach papier.
— Musi prosic¢ jaka ze znajomych pan, aby jej przez tenczas

ofiarowala goscinnos¢ w swoim domu.

— Tak zapewne, zeby to uczynil, gdyby to nie bylo na tak dlugo. Ale nie
mozna zadac¢ od obcych szesciomiesigcznej gosciny. Gdyby tu Emma
byla, wuj Henryk przystatby do niej

Margaryte.

— Takto istotnie bardzo klopotliwe potozenie — zauwazytem

niedbale.

— Mnie si¢ zdaje, drogi Robercie — zaczeta Jania nie pewnym,
wahajacym si¢ glosem, Ze... ze mybysmy mogli wzia¢ do siebie Margarite
na ten czas.

Podskoczylem. Mysl ta nie przeszta mi przedtem przez glowe 1 wyznaje,
nie wydala mi si¢ bardzo pongtna. Nie jestem, tusz¢ sobie, niego$cinne]
natury, ale perspektywa tak dlugiego pobytu zupehie obcej osoby pod
moim dachem, zmrozita mnie na razie. Przypomnialem sobie wszelako,
jak dalece Jani brak wszelkiego towarzystwa 1 jak cze¢sto z tego powodu
musze si¢ wyrzekac kollezenskich posiedzen z bra¢mi officerami 1
uczutem si¢ zrezygnowanym, ale w chwile potem, stangty mi w mysli



wszystkie te spokojne ciche, urocze wieczory, spedzane sam na sam z
moja kochana zoneczka, 1 nasze wspolne przejazdzki 1 przechadzki
poufne, z ktoremi trzebaby si¢ byto pozegnac¢ na dlugich, sze$¢ miesigcy 1
musiatlem zrobi¢ bardzo zalosna mine, skoro Ja

Marryat Florence

nia, niec obdarzona, moéwiac w ogdle tem, co si¢ nazywa bystro$cia
obserwacyi zauwazyta zmian¢ na mojej twarzy 1 wyprowdzita z niej
odpowiedni wniosek.

— Widzg, Ze ci si¢ ten projekt nie podoba, Robercie — rzekta z zalem.
— Prawdg powiedziawszy, nie zachwyca mnie, ale skoro tak by¢ musi,
niech 1 tak bedzie. C6z c1 wuj w tym przedmiocie pisze?

— Pisze, ze bytaby to wielka dla niego dogodnos¢, i1 ze bytby nam
nieskonczenie obowiazany, ze nie robitby nam tego ktopotu, gdyby miat
do kogo si¢ zwrocic¢! Zreszta, Robercie, ja 1 Margaryta, byltySmy razem na
pensyi 1 wychowywaly$Smy si¢ razem, jak siostry, dziwnem by wigc byto,
gdyby byta u kogo innego, niz u mnie. I to tylko na pét roku, a wujaszek
Henryk, powiada, ze co si¢ tycz¢ kosztow jej utrzymania, to on chetnie,...
— O!' mniejsza tam o to! — przerwalem pospiesznie.

— Kiedyz putkownik Austruther wyjezdza z Madrasu, Janiu?

— W przysztym tygodniu, a Margaryta ma przyjecha¢ w nastepnym.

— A w jakiz sposob dostataby si¢ tu do nas?

— Pani Groob, dobra znajoma wujaszka, ofiarowata si¢ przyjac ja u siebie
na ten czas, dopoki jaki statek nie odptynie do MushinBundy, co zapewne
wkrotce nastapi.

— Bardzo dobrze; napisz wiec do twego wuja, ze dom nasz jest na ushugi,
miss Astrunther, dopdki tylko zechce w nim pozostac.



— Ale nie robi ci to przykrosci, Robercie? — zapytata Jania nie§miato.
Pochylitem si¢ 1 pocatowatem ja.

— N1 odrobiny, najdrozsza — odpowiedzialem wesoto, — poéttuzina
kuzynek nie zrobig réznicy w naszej wspolnej mitosci, a dopoki ta sig nie
zmieni, nie dbam o nic innego.

To powiedzenie rozjasnito twarzyczke mojej zonki, pocalowata mnie 1
poszia odpisa¢ wujowi, a ja zapalitem Swieze cygaro 1 zajalem dawne
moje miejsce na werandzie.

Powiedzialem Jani, ze na mnie przyjazd tej nieznanej jej kuzynki, nie robi
zadnej roznicy, ale czujg, zem powiedziat nieprawdg 1 gniewam si¢ sam na
siebie, ze tak duzo mysle o tym przedmiocie. Doprawdy mam jakies
zabobonne uprzedzenie w tym wzgledzie.

Boc¢ przypusciwszy, ze miss Astruntber pozostanie u nas przez caty ciag
pobytu jej wuja w Chinach, jakie ztad wielkie
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nieszczgscie wynikna¢ moze, 1 czy podobna byto inaczej postapic, jak
tylko ofiarowac¢ goscing biednej, samotnej panience, przybywajacej do
obcego kraju wsrdd takich okolicznosci, panience, ktora zreszta jest moja
powinowata, wychowywata si¢ z moja zona 1 uwazang jest przez nia
prawie za siostre. Niepodobna bylo postapi¢ inaczej, najrozsadniej wigc
bedzie zrobi¢ cnote¢ z potrzeby. Jednoczesnie wszakze, pomimo
najszczerszych chgci, nie mogg si¢ cieszy¢ z tego zapowiedzianego
gos$cia, uprzedzitem si¢ jako$ dziwnie do tej mtodej osoby, zapewne dla
tego, iz moja zona wychwala ja ustawicznie, co znowu dowodzi, iz wuj
Austrunther musi by¢ zupelnem jej przeciwstawieniem, jak w
usposobieniu, wigc rzecz prosta, ze mi si¢ nie bedzie mogla podobac;



Ha! wzdychalem za towarzystwem w Muschin Bundzie, bed¢ je miat.
Warren pociesza mnie, ze to nie takie straszne rzeczy, przyjaciotka jego
zony bawita u nich kiedys przez kilka miesigcy 1 bardzo im byto wesoto,
powiada, ze po kilku tygodniach, bede¢ juz uwazat miss Austruther za
siostre 1 przestang robi¢ sobie z nig ceremonie.

Ja si¢ $miej¢ na to 1 pozornie z nim si¢ zgadzam, ale to darmo; przeczucie
czego$ nie mitego, laczy si¢ uparcie w moim umysle z nazwiskiem miss
Austruther, bodajbym go nigdy nie byt ustyszat.

Hal c6z robi¢, powiedziatem mojej zonie, ze co bys musi, to bgdzie, a
najlepsza metoda oszczedzenia sobie przykrosci, jest o niej nie myslec.
Ale tatwiej to powiedziec€, niz zrobic.

go Czerwca. Jezeliby mnie co mogto bardziej jeszcze zniecheci¢ do
naszego spodziewanego goscia, to chyba ten fakt, ze po raz pierwszy w
ciagu naszego matzenskiego pozycia posprzeczaliSmy si¢ troche z jej
powodu.

— P0jdz najdrozsza — rzekltem do Jani, dzi$§ wieczorem, gdy skwarne
stonce zapadio za horyzontem 1 mozna byto wychyli¢ si¢ z domu — wt6z
kapelusz 1 pdjdz przejs¢ sie po naszym ogrodzie; nie dtugo juz bedziemy
si¢ temi samotnemi przechadzkami cieszyli.

"Ogrodem naszym" nazywamy szumnie kawat nieuprawnego gruntu,
otaczajacy nasz Indyjski bungalow, ocieniony kokosowemi drzewami i
zarosty spalona od stonca trawa, ktora szeroka, piasczysta aleja przecina.
Jania byta gotowa za chwilg i1 zaczgliSmy si¢ przechadza¢ tam 1 napowrot
po alei, wdychajac z chciwoscia lekki swiezy powiew, zalatujacy tu od
morza przez dzielaca nas od niego rOwnine.
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— Ach! Robercie, — rzekta Jania, podnoszao na mnie swe fagodne,
btekitne oczy. — Czemuz ja napisatam do tego wujaszka Henryka. Z
kazdym dniem bardziej si¢ przekonywam, jak dalece niezadowolony
jestes z przyjazdu Rity.

Nie wiem doprawdy, co przypomniato mojej zonie w tej wtasnie chwili
list do wuja 1 jej kuzynki, gdyz od kilku juz dni nie poruszatem tego
przedmiotu.

— Moja najdrozsza — odpowiedziatem, czy jestem z tego zadowolony,
czy nie, to rzecz najmniejszej wagi. inaczej By¢ nie moze, wigc si¢ z
koniecznoscia pogodzi¢ trzeba. Bogu dzigki, nie bedzie to trwalo
wiecznie.

— Niepotrzebnie tak goraco Bogu za to dzigkujesz — rzekta Jania — bo
moze bedziesz go jeszcze prosit, zeby to dluzej trwa¢ moglo Jestem
pewna, ze polubisz Rite, skoro tylko ja zobaczysz.Scisnatem ramionami z
niedowierzaniem.

— Ale zobaczysz — ponowita moja zona, z niezwykla u niej energia, —
Nie masz pojecia, jaka ona tadna, wysoka, szczupta z duzemi czarnemi
oczymai....

— Tak, tak, wyobrazam sobie — przerwatem — sze$¢ stop wysokosci,
chuda jak kon dorozkarski, oczy czarne 1 btyszczace, jak wegle, wlosy jak
smota 1 cera jak hiszpanska oliwka. Znam tg pigknos¢ Janiu; opisywatas
mi juz ja niejednokrotnie. Ale im mniej mi bedziesz mowic o jej urodzie,
tem lepiej.

— Kiedy ona wcale taka nie jest — rzekta moja biedna Jania, blizka
prawie ptaczu, tak ja ten moj opis wdzigkow jej kuzynki rozdraznit —
Rita jest bardzo pigkna i urocza, wszyscy jej to przyznaja. Zobaczysz
Robercie, ze 1 ty bedziesz tego Samego zdania.

— Nigdy — odpowiedzialem, uspakajajac ja pocatunkiem, nie moze mi
si¢ podobac kobieta, tak nic do ciebie nie podobna. Mnie tylko oczarowac
sa w stanie ztociste wlosy i lazurowe oczy i to tylko jedno jedyne na
swiecie. I spojrzatem w zaptoniong twarzyczke mojej gotabki, ktora to
wyznanie widocznem napehito szcz¢sciem. — Droga moja Jania! Obym
jej zawsze byl wiernym. Zreszta — ciagnalem dalej — twoja kuzynka
moze by¢ pigkna, jak jej si¢ podoba — ale nie wyperswadujesz mi tego, ze
musi by¢ zto$nica.

Mocne brunetki bywaja zwykle gwaltowne 1 popedliwe. A co? czy
zgadtem! — dodatem, widzac pewne pomigszanie, malujace si¢ w oczach
mojej zonki.



Odwrocita glowe.
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— Tak, do pewnego stopnia — odparta niech¢tnie. To jest przynajmniej
na pensyi Rita byta bardzo zywego usposobienia 1 gdy wpadta w gniew,
nie tatwa z nig byla sprawa. Oczy jej si¢ wtedy iskrzyty, jak dwa zuZzle.
Pamigtana, ze raz, gdym si¢ jej w czems sprzeciwila, rzucita si¢ na mnie i
ugryzta mnie w ramnig. [ Jania rozSmiata si¢ na to wspomnienie, a mnie
wszystka krew zagotowata sit w zytach.

— A to szatan! — zawotatem z oburzeniem, myslac o tem slicznem,
delikatnem, r6zowem ciatku, ktore mi byto tak drogiem, pogryzionem
zebami roztoszczonej pensyonarki. Chciatbym, zeby mi byta wtedy w rece
wpadta!

Na to, Jania, uwazajac zapewne, ze powiedziata za wiele, chciata si¢
cofnad.

— Alez Robercie! — zawotala — to byto tak dawno!

Rita teraz jest zupelnie inna,. Gdym ja ostatni raz przed paru laty widziata,
nie przemowilySmy si¢ przez cale trzy tygodnie.

Trzy tygodnie! Dreszcz mnie przeszedt na mysl o szesciomiesigcznym
pobycie pod jednym dachem z mtoda osoba, ktéra gryzie 1 drapie, jak kot,
gdy jej si¢ co nie podoba. Zaczatem mysle¢ o zaopatrzeniu siebie 1 zony w
druciane koszulki i maski na wszelki wypadek, ale projekt ten nie znalazt
taski w oczach. Jani, gdym si¢ odwazyl napomkna¢ jej o nim.

— To bardzo brzydko z twojej strony Robercie — rzekta, marszczac
czotko — ze tak przekrecasz to, com ci w zaufaniu powiedziata. Rita jest
najmilsza w §wiecie osObka, wszyscy si¢ nig zachwycaja.



— Bardzo mnie to cieszy — odpowiedziatem sarkastycznie, w kazdym
razie spodziewam sig, ze nie raczy upodobac¢ mnie sobie, a jesli tak, to
sobie zachowa swoj¢ sliczne zabki na wlasny uzytek.

— Nie bedzie ci dtugo cigzarem, nie obawiaj si¢ — zawolala Jania z
podnieceniem, grozacem, ze si¢ we tzach rozptynie. Rita wszgdzie ciagnie
za soba thumy konkurrentéw i zapewne wkrétce po swoim tutaj
przyjezdzie zargczy si€ 1 pojdzie za maz.

— Go raz gorzej! — odpartem nieuwaznie. — Gdybym przeczuwat, ze to
taki koniec mie¢ bgdzie, od razu umytbym rece od wszystkiego.

I wydato mi si¢ w tej chwili, ze widz¢ moich braci officeréw po catych
dniach przesiadujacych w naszym saloniku i parskajacych po sobie, jak
zagniewane koty. a mysl o weselu 1 ca
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tym zachodzie towarzyszacym tej wdzigcznej uroczystosci przejeta mnie
dreszczem trwogi.

— Przed rokiem nie wydawato ci si¢ to tak wstretnem — rzekta moja
zona, zalewajac sie przewidzianemi tzami, ale tys juz zapewne o
wszystkiem zapomnial, albo co gorsza, zalujesz, zes si¢ ze mna ozenit.
Zkad doszta do takiego wniosku, pojac doprawdy nie moge, ale rezonujze
tu z ptaczaca 1 zdenerwowana kobieta.

— To zupeknie co innego, wiasne wesele a cudze — odrzektem
uspakajajaco, ale Jania nie data si¢ uspokoic.

— Nie, nie. ty to tylko tak mowisz Robercie — rzekta, tkajac, a co si¢
tycze Rity...



— Ach! na mitos¢ Boska, méwmy juz o czem innem, niz tej nieszczgsne;j
Ricie — zawotalem zniecierpliwiony. Mam jej juz dosy¢ na jeden
wieczor.

Byly to bardzo nierozwazne stowa a mojej strony; Jania, tak je wzigta do
serca, ze odeszta do domu i rzuciwszy si¢ tam na kanapke ptakata, dopéty,
dopoki nie przyszedtem prosic€ ja o przebaczenie za moj¢ szorstkos¢ 1 nie
przyrzektem, ze postaram ie polubic¢ jej kuzynke ze wzgledu na nia.
Muszg by¢ bardzo ostrozny w postgpowaniu z moja zoneczka.

Delikatna to istotka; nie stworzona do silnych wzruszen, a kocha mnie tak
tkliwie, ze najlzejszy cien szorstkosci z mojej strony doprowadza ja do
rozpaczy.

— No! jest to w kazdym razie nasze pierwsze nieporozumienie i daj Boze,
aby oatatnie. Ze za$ powstalo z przyczyny miss Austruther. to mnie zgota
na korzys¢ tej ostatniej nie usposabia.

go Czerwca, Bardzo p6zno potozylem si¢ wczoraj. Bytem tak
rozdrazniony tem, co zaszto pomiedzy mna a Jania, ze dtugo zasnac nie
moglem. Jednakze i to nastapito w koncu. Zamknatem oczy, przysiggajac
sobie, 1z zniosg raczej cierpliwie najazd wszystkich kuzynek catego §wiata
na moj dom, nizbym mial wycisnac¢ jedng wiecej tezke z biekitnych oczat
mojej golabki, 1 obudzony zostatem nazajutrz rano wiadomoscia, ze Strus
(statek, ktorym spodziewaliSmy sie przyjazdu miss Austruther), bedzie w
naszym porcie za kilka godzin.

Dzi¢ki mitym wlasciwosciom naszego miejsca pobytu, musiatem wstaé
natychmiast 1 gotowac si¢ do drogi; prady bowiem sa tu takiej natury, ze
nie pozwalaja okrgtom zblizyC€ si¢ wigcej, niz na odleglo$¢ paru mil do
ladu, a jezeli 16dki nie sa gotowe dla przewiezienia pasazeréw do brzegu,
statek zawozi ich bez ce
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remonii do nastgpnego portu. Obudzitem Jani¢ gradem pocatunkow,
prositem ja, aby nie myslata juz wigcej o wczorajszem zajsciu,
przyrzektem uroczyscie, iz bed¢ jak najuprzejmiejszym i postaram sig
polubic jej kuzynke, iak siostr¢ i ubrawszy sig¢, pojechatem do portu peten
dobrych postanowien, zostawujac dziecinng twarzyczke mojej zony
rozpromieniona nadzieja rychlego zobaczenia dawnej towarzyszki.
Ujechawszy maty kawatek spotkalem jednego z braci officerow,
nazwiskiem Forster, jadacego konno, w tym samym, co ja kierunku.

— (dzie to tak wcezesnie? — zapytalem.

— Na poktad Strusia — odpowiedziat — moze spotkam tam mego
przyjaciela Dunna, ktory si¢ na nim do Burmah udaje. Moze pojedziesz ze
mna?

— Z cala checia, bo mi tam wlasnie by¢ wypada. Jade na spotkanie miss
Austruther, kuzynki mojej zony.

— Szczesliwy cztowieku! — rzekt Forster. Jest on jednym z tych dobrych
chtopcow, ktorzy wyobrazaja sobie, ze niema wieku, potozenia 1
okolicznosci, mogacych przeszkodzi¢ megzczyznie zachwycac si¢ fadna
kobieta. Jezeli to wszystko, co o niej od Dunna, styszalem, jest prawda, to
dom twoj podczas pobytu miss Austruther zmieni si¢ w istny hotel.

— W takim razie ja si¢ z niego wyprowadzg — rzektem wecale ta
perspektywa, nie uszczgsliwiony.

Dunn powiada, ze jest bardzo pigkna. Nie wiedziatem, ze ma tym statkiem
przyjechac¢. Ha! ha! poczciwy Dunn! nie uwierzy teraz, zem sig tylko z
zamiarom zobaczenia go wybrat.

— Musi mie¢ stabe pojecie o twojej dla niego przyjazni.

— Ano. nie wiem. Ale bo widzisz z tego, co stysze, miss Austruther ma to
by¢ w swoim rodzaju osobliwos¢.

— Doprawdy! Wiesz o niej wigcej, pokazuje sig, niz ja. A przeciez
zaledwie jakie dziesi¢¢ dni bawita w Madrasie.

— Tak, ale Dunn byt jej przedstawiony jeszcze w Anglii 1 przybycie jej
tutaj nadzwyczaj go pocieszato. Jak ona dlugo u was zabawi, Nortonie?
— Az do powrotu putkownika Austruthera z Chin — odpowiedziatem z
mimowolnem westchnieniem.

— O! szczesliweze! — powtorzyl Forster. — Chceiatby$ moze, aby tam
ztozyt swoje szanowne kosci.



Nie czutem si¢ usposobiony do prowadzenia dalszej rozmowy w tym
tonie, w jakim ja chcial Forster utrzymac, wigc staratem si¢ ja odmienic.
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— Przyplyw dzi§ bardzo znaczny, zauwazylem, gdy morze ukazalo sig¢
naszym oczom.

— Prawda, wczoraj cate wybrzerze bylo zalane. Co by to byto, Nortonie,
gdyby tak morzu z jego sumiennemi przyptywami, zachciato si¢ zala¢ port
1 nasze leze.

— Jakze by to by¢ moglo! — wykrzyknalem z zywoscia. Przypuszczenie
takie jest Smieszne, 1 jako Smieszne uderzyto mnie na razie, gdyz o niczem
podobnem dotad nie styszatem, jednakze, zastanowiwszy si¢ moze mie¢
pewna racya bytu, ptaszczyzna bowiem dzielaca nas od oceanu, jest
bardzo niska, a to nasza jedyna przeciwko jego wybrykom ostona.

— Ha, nie wiem — odpowiedzial — ale czytatem o podobnych rzeczach.
A tozby si¢ ci wszyscy biedacy w twierdzy potopili, jak myszy.

— Dajzez pokd) — rzektem, ruszajac ramionami.

ZawotaliSmy na przewoznika, zgodzili t6dke, 1 powierzywszy konie
pieczy krajowych grooméw. znalezliSmy si¢ wkrotce na ostonecznionych
falach. Kaprysne morze rzucato nasza watla, barka na wszystkie strony,
krzyzujace si¢ w poblizu brzegdw prady, porywaly ja 1 ciskaty, jak pitka to
w tym tu w owym kierunku z gwattownoscia, ktora mogta by¢ dla nas
niebezpieczna Tymczasem Strus ukazal si¢ zwolna na horyzoncie 1
przystanat w zwyktej od brzegu odlegtosci, my jednak musieli$my
walczy¢ przeszto godzing z falami, zanim zdotaliSmy go dosiggnac 1
zaczynaliSmy si¢ juz Igkac, ze odjedzie, zanim usilowania nasze
doprowadza nas do pozadanego celu. Doprowadzity jednak i pierwsza



osobg, jaka na poktadzie ujrzatem, byla mtoda panienka, siedzaca
samotnie, w ktorej odrazu domyslitem si¢ miss Margarety — i przeczucie
mnie nie zawiodto.

— Czy miss Austruther jest na statku? byto pierwsze pytanie Forstera, gdy
si¢ ze swym przyjacielem Dunnem na pomoscie spotkat.

— Jest — brzmiata odpowiedz, ale, powiadam ci, zupelnie inna, niz w
Anglii, niepodobaja jej si¢ te otwory, 1....

— Dunnie, to jest moj przyjaciel kapitan Norton; pozwol ie ci¢ mu
przedstawig. Pani Norton jest kuzynka miss Austruther 1 on wlasnie
przybyt na jej spotkanie.

— Bardzo mi przyjemnie — rzekt pan Dunn, i rzecz prosta dalsze
rozmowa o upodobaniach 1 nieupodobaniach miss Austruther urwata si¢
natychmiast.

Ja tymczasem odszukatem kapitana okr¢tu 1 poprositem go, aby mnie owej
mtodej osobie przedstawil. Na dzwigk mego na
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zwiska, zwrocita ku mnie chtodna. dumna twarz 1 podata mi sztywna reke;
odezwata si¢ przeciw w sposob bardzo grzeczny, uwiadamiajac mnie, iz
rzeczy jej sa gotowe 1 ze moze mi bez zwloki towarzyszyc¢, na co ja
upewniatem ja o niecierpliwosci, z jaka jej Jania wyglada 1 pozegnawszy
kapitana, wsiedliSmy do 16dki. MusieliSmy wzia¢ dwie z powodu
pakunkow 1 jakiez byto moje zdziwienie gdym zobaczyt Forstera,
wsiadajacego do drugiej, jak gdyby on takze do naszego towarzyska
nalezat.



— Cos bardzo predko rozstajesz si¢ z twoim przyjacielem —
zauwazylem. Strus zostaje jeszcze godzing. Myslalem, ze zjesz Sniadanie
na pokladzie.

— I ja tak myslalem — odpowiedziat niedbale — ale rozmyslitem si¢ —
mogltbym potem 16dki niedostac 1 toby dopiero byta mita historya. Prosze
cig, przedstaw mnie miss Austruther.

Dopehitem zadanego ceremoniatu, ale po wymianie zwyktych frazesow
miss Austruther nie zwracala juz zadnej uwagi, $ni na Forstera. ani na
mnie 1 rozmowa toczylta si¢ wylacznie pomigdzy nami dwoma. Ja
przeciez, nie moglem si¢ powstrzymacé, zeby od czasu do czasu nie
spojrze¢ na kuzynke mojej zony, jak siedziata spokojna i milczaca,
odpowiadajac na zwrocone do niej stowa ze stabym usmiechem, ktory
zaledwie na to miano zastugiwat. Raz tylko dojrzatem jaka§ zmiang na jej
twarzy, a byto to wtedy, gdy prad porwal nasz¢ todke z taka
gwaltownos$cia, zeSmy wszyscy na razie stracili rownowage. Zbladta
wtedy troche 1 reka (nawiasem mowiac wcale tadna reka) chwycita si¢
krawedzi 16dki, ale 1 wtedy nic nie rzekta.

— Nie Igkaj sie pani, pospieszytem ja uspokoi¢ — niebezpieczenstwo
zadne nam nie grozi. Nasi krajowi przewoznicy sa tak zr¢czni, iz
wywrocenie si¢ 10dki nalezy do osobliwosci.

— Dzigkuje panu — szepneta 1 na chwile oczy nasze si¢ spotkaly, (ma
bardzo pigkne oczy, trzeba jej to przyznac) i gdy nastgpnie statek znowu
si¢ migdzy wiry dostat, widziatem po jej sposobie zachowania sig, ze jest
juz zupeltnie spokojna.

Data tem dowod wielkiej odwagi bezwatpienia, ale nie powiem, zeby mi
si¢ przez to wigcej podobata. Kobieta wedtug mnie, powinna byo zawsze
trwozliwa, potrzebujaca opieki natury. To lezy w porzadku rzeczy.
Przypomnialem sobie, jak Jania krzyczata 1 tulifa si¢ do mnie wystraszona,
gdym ja w jednej z takich 16dek na brzeg przywozit i bytbym wolat, gdyby
miss Austruther wigcej okazywata trwogi. GdySmy wyladowali w porcie,
Forster pozegnatl nas, a chociaz, gdySmy si¢ we dwoje w powozie znalezli,
miss Austruther stata si¢ rozmowniejsza, nie
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moge¢ powiedzie¢, aby byla bardzo towarzyskiego usposobienia. To tez
wielce sig ucieszytem, gdySmy wreszcie wjechali na nasze terytoryum 1
moglem jej powiedzie¢, aby zobaczyla, czy Jania stoi na tarasie. Jakoz
stala ta moja ptaszyna ukochana, zar6zowiona 1 szczgsliwa, a gdy powoz
si¢ zatrzymalt, zbiegla ze stopni kamiennych 1 rzucila si¢ w objgcia swojej
kuzynki, placzac i Smiejac si¢ z radosci. Myslatem, ze ta ostatnia pojdzie
za jej przyktadem, wiedzac, jak kobiety tatwo si¢ roztkliwiaja, ale ani
jedna 1za nie zwilzyla jej oczu. Przycisneta moj¢ zong do siebie bardzo
serdecznie, prawda 1 usta jej 1 nozdrza zadrzaly lekko, ale to byly jedyne
oznaki wzruszenia, jakich pozwolita mi by¢ swiadkiem, chociaz wiem od
Jani, ze gdy przyszty do sypialnego pokoju, rozptakata si¢ na dobre.
Pozostaty tam ze soba dobra godzing, a gdy przyszty na sniadanie,
wygladatly obie tak §wiezo, jak ich muslinowe sukienki i1 tak zdawaty si¢
dalekiemi od ptaczéw, jak nasze skwarne niebo od deszczu.

A teraz, c6z mam powiedzie¢ o powierzchownosci miss. Margarety? Jest
bezwatpienia zupelnie inna, niz ja sobie wyobrazalem. To — muszg
przyznaé, nie umiem jednak zda¢ sobie sprawy — czy mnie to przyjemnie
zdziwilo, czy nie. Jest wysoka 1 szczupla, ale bynajmniej nie chuda, a w
ruchach ma co$ wezowogigtkiego. Ple¢ ma blada 1 zottawa nieco, w
odcieniu stoniowej kosci, a olbrzymie jej oczy (za duze, wedtug mego
zdania), sa czarne 1 bardzo zmiennego wyrazu. Nosek jej prosty i troch¢
spiczasty, usta bardzo male. zgby przesliczne 1 jakoby bardzo bujne,
czarne wlosy. — Jania przynajmniej powiada, ze jej si¢gaja do kolan, gdy
je rozpusci.

Badz co badz, niedorzecznoscia byloby nazwac pickna kobiete tego typu;
dos¢ jej stana¢ obok mojej podobnej do rozanego paczka zony, aby
wszystkie ujemnosci jej urody uwydatnily si¢ natychmiast. Nie jest
zapewne ta pospolita, brzydka brunetka, jaka spodziewatem si¢ zobaczy¢,
ale pickna, wedtug mnie moze by¢ tylko blondynka.

go Czerwca. Dziwaczna ta dziewczyna, a jeszcze nieprzyjemniejsza, niz
mi si¢, wczora] wydata. Rozmawiata tak wesoto ze inna 1 z Janii przez



cale popotudnie i $piewata nam wieczorem (wcale niezly gtos, trzeba by¢
sprawiedliwym), iz zaczatem juz godzic€ si¢ z nia w duchu 1 perspektywa
j€j szesciomiesigcznego u nas pobytu w mniej posgpnych przedstawiala
mi si¢ barwach. Chcac wigc jej zrobic¢ przyjemnos¢ powiedziatem dzi$
rano. Jani, aby byt bardzo dobry obiad, gdyz zamierzam zaprosi¢ nan
kilku kolegow. Wiedziatem, iz Forster 1 inn1 az drza do pozna
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nia miss Margaryty, a zreszta btysneta mi genialna mysl, ze jesli uda sie
nam wyswatac¢ ja w ciagu miesiagca pozbedziemy si¢ jej o wiele predze;,
niz bySmy si¢ mogli spodziewa¢ Naturalnie, bedzie z tem duzo ktopotu,
ale lepiej utatwic si¢ jak mozna najpredzej. Postanowitem wigc by¢ bardzo
goscinnym 1 cho¢by catemu putkowi wstgp do mego domu otworzy¢.
Zobaczymy — pomyslatem, co z tego za kilka tygodni wyniknie. Moja
zona otworzyla szeroko swe bigkitne oczy, gdym jej swych gosci
obiadowych zapowiedzial — jak dotychczas bowiem zyliSmy wytacznie
dla siebie, nie przyjmujac prawie nikogo.

— Spodziewam sig, Ze to nie na moj¢ intencya ci goscie — odezwata si¢
miss Austruther, spostrzeglszy zapewne znaczace spojrzenie, jakie w jej
stron¢ rzucitem,

— Zapraszam ich na ich wlasng intencya. Pani zdajesz si¢ nie oceniac
dostatecznie swojej wlasnej wartosci. Mushin Bunda, nie obfituje w mtode
damy; nie moglas pani trafi¢ lepiej, jesli chcesz mie¢ thumy wielbicieli.
Nie znajdziesz tu pani chyba ani jednej rywalki.

— Jakie to zachecajace do zwycigztwa — rzekla sarkastycznie i 0d tej
chwili obejscie jej uleglo zupetnej przemianie.



Zrobita si¢ znowu sztywna 1 wyniosta, a gdym do domu z obowiazkowych
czynnosci wrocil, Jania wyszta na moje spotkanie prawie ze tzami,
moéwiac, ze droga Rita, musi by¢ nie zdrowa, bo podczas wizyt, jakie tym
paniom officerowie mojego putku w ciagu dnia ztozyli, siedziala taka
milczaca, ze Jania sama rozmowg¢ prowadzi¢ musiala.

— Nie martw si¢ kochanko — rzeklem pocieszajaco. Bgdzie inna po
obiedzie. ' Kieliszek szampana rozweseli ja 1 wprawi w dobry humor.

— Ale ja tak pragnglam, zeby od pierwszego razu wywarta na nich, jak
najlepsze wrazenie — rzekla moja biedna zoneczka zatosnie.
Przepowiednie moje odnosnie do miss Austruther nie sprawdzity si¢
wszakze. Wygladala bardzo picknie w powtdczystej biatej sukni (nie
mozna jej nazwac tadna, jak; naprzyktad Jani, jest stanowczo pigkna,
chociaz nie w moim guscie, zwlaszcza przy wieczornem o$wietleniu), ale,
ani szampan, ani pieszczotliwe nalegania mojej zony, nie mogty jej
naktoni¢, ani do rozmowy, ani do Spiewu, jak poprzedniego wieczoru.
Odzywala si¢ potstowkami, wymawiajac si¢ zmegczeniem od wszelkiego
popisu 1 pigciu moich kolegdw, ktorych zaprositem, siedziato gawedzac z
moja zona naprzemiany i patrzac na naszego goscia, dopoki pora ode;j
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scia nie nadeszta. Jania zaspiewala nam par¢ ballad swoim milutkim,
tesknym glosikiem, ale te sa juz nam znane 1 bylibySmy radzi ustysze¢ cos
nowego. Ale wszystkie nasze prosby na nic si¢ nie przydaty. Miss
Austruther byta nieubtagany i1 niechcac nawet dotrzymywa¢ nam
towarzystwa, stala przy otwartem oknie, patrzac w ksi¢zyc. Po chwili,
rozdrazniony jej dziwacznem zachowaniem sig. przystapitem do niej 1
zagadnatem prawie szorstko:



— Dlaczego pani niechcesz nam co zaspiewac!

— Dla tego, ze mi si¢ nie podoba — odparta bez ogrodki.

— Mocno obowiazany za szczeros¢ — rzeklem 1 odszedtszy od niej,
usiadtem przy Jani. Ale po niejakim czasie uczutem instynktownie, ze
miss Austruther patrzy na mnie, jako$ podniodstszy oczy, spotkatem je;j
wzrok utkwiony we mnie. Odwrocita si¢ predko, ale spojrzenie to przejeto
mnie jakims nieokreslonym niepokojem, widocznie to przypisuj¢ barwie
jej oczdw, jakiej nigdy nie lubitem 1 zapewne nigdy takze nie polubig.
Reszta wieczoru zeszla dosy¢ nudnie 1 jestem pewny, ze Jania musiata
doznac¢ podobnej, jak ja ulgi, gdy nasi goscie pozegnali si¢ nakoniec, a
miss Austruther znikta we drzwiach swego pokoju, zostawujac nas
samych.

— Nie mozesz powiedzie¢, zeby panna Margaryta byta dzisiaj bardzo
uprzejma! — wykrzyknatem z rodzajem tryumfu, ktdrego Jania nie
podzielita zgota.

— Nie wiem, co si¢ z nig stato, Robercie, ale zar¢czana ci, ze to nie byty
zadne dasy. Przed chwilg tak serdecznie mnie pocatowata. Tylko
widocznie nie lubi proszonych obiadéw. To tez juz ich dawac nie
bedziemy.

— Nie lubi proszonych obiadéw! — zawotatem.

— Tak ani mezczyzn, powiedziala mi, ze jutro do salonu nie wyjdzie,
jezeli beda jakie wizyty.

— Nie lubi obiadow proszonych ani me¢zczyzn — powtdrzytem w
ostupieniu. — A jakimze u licha sposobem wyjdzie za maz. w takim
razie?

— By¢ moze, iz wcale za maz iS¢ nie chce! rzekla Jania.

— Nie chce 1$¢ za maz? — powtorzylem drzaco. — Nie mowze takich
niedorzecznosci. Gdyby nie chciata 1$¢ za maz, po co6zby tutaj byla
przyjechata!

— O! Robercie, nie mow tak glosno ! — przerwata moja zonka. ktadac mi
swoj¢ drobna raczke na ustach. Pamigtaj, ze pokdj jej jest tuz zaraz.

Tak wigc urwata si¢ rozmowa, a ja przeszedlem do mego
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gabinetu, aby to, co zaszto w dzienniku zapisa¢. Ale nigdy w podobne
brednie nie uwierzg, chocby rai ona sama przysiggata. Nie lubi mezczyzn,
ani proszonych obiadow — takze tez! To tylko panienski wybieg; w celu
zwrocenia na siebie tem wigkszej uwagi. Ale takim sposobem to jej si¢
nigdy nie pozbedziemy. N. B. Oczy jej nie sa czarne. Omylitem sig. Sa
szare i to nawet jasnoszare, kiedy jest w dobrym humorze. Rzecz
nawiasem mowiac bardzo u niej rzadka. W pewnem tylko oswietleniu
wydaja si¢ czarnemi. Badz co badz, sa bardzo pigkne oczy, ale stworzone
raczej do walki, niz do mitosci.

go Czerwca. W ten lub 6w sposob, musiatem ja obrazi¢, bo prawie do
mnie mowic nie chce, a gdym jej zaproponowal, ze ja powioze, aby
postuchata putkowej orkiestry. (Jania jest troche¢ niezdrowa), odrzucita
moj¢ propozycye, niemal z pogarda. Zostala przy Jani 1 przez caty czas
nacierala jej skronie woda kolonska, wachlowata, ja 1 pielggnowata z cata
kobieca tkliwoscia (wiem to z ust mojej zoneczki), wiec pokazuje sig, ze
musi mie¢ dobre serce. W kazdym razie nie myslg tego tolerowac, zeby mi
w moim wiasnym domu finfy pod nos puszano i dam jej to do
zrozumienia, zachowujac si¢ wzgledem niej z. najwigkszym chtodem.

I to wilasnie, kiedy chcialem by¢ grzecznym, pomimo caltego wstr¢tu, jaki
do niej czujg, ofiarowywalem jej moje towarzystwo, a ta je z taka wzgarda
odrzucita. Wszystka krew gotuje si¢ we mnie, gdy wspomng, jakim tonem
powiedziata mi, ze "jest mi nieskonczenie obowiazana, " ale, ze woli
"pozosta¢ w domu. " Niechze sobie zostaje, jak jej si¢ podoba, dtugo
bedzie czekac, zanim si¢ jej po raz drugi z taka propozycya ofiarujg.

go Czerwca.. Jestesmy od dwoch, dni na stopie catkowicie etykietalne;,
ktaniamy si¢ sobie 1 zamieniamy po par¢ ceremonialnych wyrazow. Jania
to widzi i martwi si¢ tem biedactwo. Patrzy to na mnie, to na nia, jak
gdyby btagajac, aby$my si¢ pogodzili, ale gdy si¢ w cztery oczy do mnie z
tem zwrdci, ja jej mowie, ze to wina jej kuzynki, ze ona powinna zrobic¢
pierwszy krok do zgody, poniewaz ja nie mam pojgcia, czem ja obrazi¢
moglem; gdy za$ zwroci si¢ z kolei do Margaryty, styszy zapewne mniej



wigcej to samo. Spodziewam si¢ wszelako, 1z raz temu bedzie koniec,
gdyz potozenie takie nieznosnem jest dla nas wszystkich. Doprawdy,
odkad ta pigkna panna przestapita prog mego domu, jestem, jak nie u
siebie.

go Czerwca. Putkownik Austruther przystat pigknego Arabczyka i
Madrasa, dla swojej siostrzenicy. Bardzo to pigkne zwierzeg, pomimo, ze
zmgczone podrdza, a moja passy a do koni jest
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tak wielka, ze nie mogtem si¢ powstrzymac, aby nie wyjs$¢ z zakreslonych
sobie granie 1 nie wyrazi¢ mego zdania o nim jego pani. Ona takze, jakby
zapomniala o swojej urazie, tak byla. ucieszona podarunkiem, ale gdym
jej wspomnial, ze bedzie mogta tam odbywac urocze spacery 1 ze jej na
towarzyszach nie zbraknie, twarz jej zasgpila si¢ znowu, poszta nic mi nie
odpowiedziawszy do domu i1 wigksza cze$¢ dnia spedzita w swoim
pokoju. Co za niemita kobieta! Wolatbym juz doprawdy, zeby si¢ na mnie
rzucita 1 ugryzta mnie, jak niegdys$ Janig¢, powiedziatem to mojej Zonce,
ale ja tem nie roz§mieszytem, bo biedaczka jest zanadto zmartwiona tem,
co si¢ dzieje.

go Czerwca. Rzeczy pozostaty in status quo az do dnia dzisiejszego.
Przyprowadzano nam konie rano, jak zwykle przed dom, dla nakarmienia
ich cukrem, a Arabczyk wypoczawszy przez dwa dni. zdawat si¢ tak
rzezkim. ze Jania zaczeta nalega¢ na kuzynke, aby wieczorem
wyprobowata swego wierzchowca. Widzac, ze moje towarzystwo bedzie
potrzebnem (Jania bowiem nie jezdzi konno, zanadto sig boi).
przezwyciezytem si¢ i dotaczytem moje prosby do stow zony, ale miss
Austruther data. nam jakas wymijajaca odpowiedz, przestatem wigc o tem



mysle¢, uwazajac projekt za upadty. Tymczasem po potudniu idac ku
stajniom, zobaczylem Arabczyka osiodtanego, a ustyszawszy, ze stato si¢
to na skutek polecenia "missis, " kazatem osiodta¢ rowniez mego konia 1
wrocitem do domu, aby si¢ dowiedzie¢, jaka zmiana planéw zaszla
podczas mojej nieobecnosci. Na, werendzie zastatem sama miss
Margaryte. stojaca w amazonce i kapeluszu i musze przyznacé, iz nie
widziatem jej jeszcze tak fadnie wygladajaca, jak w tym stroju.

— Janie glowa boli. zasngla trochg¢ — odezwala si¢ zauwazywszy, 1z
szukam wzrokiem mojej zony.

Biedactwo moje! lepiej, ze sobie wypocznie — odrzektem. Konie beda
zaraz gotowe; przykro mi, iz pani nie datas mi jasniejszej odpowiedzi, co
do dzisiejszej przejazdzki; przypadkowo tylko wrécitem do domu tak
wczesnie.

Na te stowa odwrdcita sig 1 spojrzata na mnie z nieudanem zdziwieniem.
— Nie miatem zamiaru trudzi¢ pana — rzekta zywo. — Pojade sama.

— Sama! na tym nieznanym jeszcze koniu! Ale to nawet mowy o tem by¢
nie moze!

— Jezdzitam juz na wszelkiego rodzaju koniach.
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— By¢ moze, ale nie bez towarzystwa. Cozby sobie caty putk pomyslat,
widzac pania jadaca sama?

— Przykro tui, zem si¢ omylita — rzekta z powaga. — Sadzitam, iz
MushinBunda jest tak spokojna miejscowoscia, w konwenanse tu nie
istnieja. Nie bylabym nigdy pomyslata o utrudzeniu pana.

I zwrocita si¢ ku domowi z widocznym zamiarem zaniechania swej
przejazdzki. Ale ja zastapitem jej drogg.



— Od kilku dni, nie umiem sobie wytlumaczy¢ postgpowania pani ze
mna. Cozem uczynit, aby panig obrazi¢?

— Nic. — odparta znizonym glosem.

— W takim razie nie zniewazaj mnie pani odmowa 1 pozwol sobie
towarzyszy¢. Nie potrzebujesz pani zwraca¢ na mnie wigcej uwagi niz
gdybym byt twoim groomem. nie bedzie si¢ to zreszta wielce réznito od
zwyktego zachowania si¢ pani.

Miala glowg tak nizko spuszczona, gdym mowit, ze nie mogltem widzie¢
wyrazu jej twarzy, ale wrocita na werendg. z czego wywnioskowatem, ze
si¢ zgadza na moj¢ propozycya. W chwilg potem — konie staty przed
domem.

— Shuzg pani — rzektem o ile mogtem najweselej 1 podatem jej reke, aby
ja ze schodoéw sprowadzi¢. Drobna jej dton drzata jej silnie. Wsadzitem ja
na konia. Pomimo swego wzrostu lekka jest, jak pidérko, usadowita si¢ na
siodle elastycznym ruchem i ujeta cugie pewna i wprawna reka. Z
poczatku grobowe milczenie panowato pomigedzy nami. Miss Margaryta,
nie odzywata si¢ ani sfowem, ja rowniez nie wiedziatem, co powiedziec,
cho¢ czotem, ze do wyjasnien przyj$¢ musi. Rad wigc bytem, gdySmy
wyjechali na zarosta trawa rowning, ze moglem jej zaproponowac, aby
wyprobowata swego wierzchowca, na co milczaco przystata,
wypuszczajac go klusem. Jadac obok niej, przypatrywalem sig jej
wiotkiej, sprezystej kibici, jakby przyklejonej do siodta i Smiatemu, a
spokojnemu"powodowaniu koniem. Wedtug ranie, kobieta nigdy tak
pigknie nie wyglada, jak na koniu, jest w tej pozie co$ niewypowiedzianie
wdzigcznego 1 majestatycznego zarazem.

Arabczyk sprawiat si¢ wySmienicie, ale na parg¢ uwag, jakie odnosnie do
niego uczynitem, miss Margaryta nic mi nie odpowiedziala.

Ja przeciez postanowitem sktoni¢ ja do przerwania tego niezmiernego
milczenia.

— Czy pani uwazasz, ze zanadto korzystam z moich przywilejow,
pozwalajac sobie wyrazi¢ moje zdanie w tym przedmie
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cie? Wszak 1 groomowi wolno wyda¢ czasem swoj sad o nowym
stajennym nabytku swojej pani.

— O! prosze pana, prosze, nie mow tak!

stowa te wymowila tak predko, zem je zaledwie zrozumial, ale gdym na
nia spojrzat, zobaczytem, ze placze. Trzebaz tego, ze nie moge znies¢
widoku ptaczacej kobiety. Moze sobie robi€ ze rana, co chce, dokuczac
mi, dasa¢ si¢, zniewaza¢ mnie nawet, dopoki ma tylko oczy suche, a
tymczasem miss Austruther rozptakata si¢ na dobre.

Przykro mi si¢ niestychanie zrobito na mysl, ze ja mojemi przekasami
dotknalem, lub, ze biedaczka czuje si¢ nieszczesliwa 1 widzac sie
zmuszong zy¢ w tak nudnej miejscowosci, jak MuskinBunda, wigc nie
zastanawiajac sie¢, zawotalem:

— Moje drogie dziecko! co ci jest?

Zapewne pytanie to byto nie madre i nie na czasie, lub tez. ja nie
rozumiem si¢ na kobiecych subtelnosciach, gdyz zamiast ukoi¢ niem miss
Margaryte, przemienitem jej ciche 1zy w taka nawainicg¢ zalu. zem si¢ az
sam przestraszyt. Czesto widzialem placzaca Janie (moja zoneczka lubi za
lada przyczyna wylewac 1zy obfite) 1 bytem niejednokrotnie mimowolnym
swiadkiem wielu objawOw rozrzewnienia w pici nadobnej, ale nigdy nie
zdarzyto rai si¢ widzie¢ takiej burzy namigtnego tkania, jakie wstrzasato
piersia Margaryty Austruther. Plakatla tak gwaltownie 1 bez upamigtania,
ze zaczatem si¢ o nig obawiac, 1 blagatem, aby si¢ uspokoita, gdy nagle,
ku memu zdumieniu burza uciszyla sig, rOwniez raptownie, jak przyszia i
tylko cigzko falujaca piers zdradzata jej ostatnie echo.

— Co pan sobie musisz o mnie mysle¢! — rzekta, zwracajac ku moie swe
przejrzyste zalzawione oczy. Musialam si¢ panu wydac¢ tak szorstka, tak
niewdzigczna wzgledem was obojga.

— Alez pani — wyjakatem, przypominajac sobie wszystko, com myslat o
jej postepowaniu w ciagu ostatnich paru dni — ja nic nie myslg; lekam si¢
tylko, ze pani u nas nie dobrze.

— Ol nie to, nie to! — wykrzykneta z zywoscia. — Mnie 0 miejsce i ludzi
nie chodzi. Jania jest taka dobra dla mnie, a pan... pan okazale$ mi wiele



wzglednosci, ale nic nie moze umniejszy¢ tego upokorzenia, tego
ponizenia, jakiego tu doznajg.

— Ponizenia! powtorzytem ostupiaty.

— Tak! ponizenia — odparla z energia, dla czegdz innego jestem tutaj?
jakiez jest moje miejsce w Indyach.

Mam wuja tutaj, to prawda, ale mam ich takze w Anglii,
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Dlaczeg6z opiekunowie moi wyprali dom putkownika Austruthera. jako
najodpowiedniejszy dli mnie? Odpowiedz mi pan na to?

— Dlatego, ze putkownik Austruther jest bogaty, kawaler, zyje samotnie,
wiec naturalnie....

— Nie, nie — przerwata mi z zywoscia, i pan to wiesz dobrze, kapitanie
Norton. To dla tego, ze wuj moj mieszka w kraju, gdzie kobiet mato,
gilzie, panna, ktéraby pozostata na koszu w domu, moze tu sobie ztapac
meza, gdzie patrza na nas, jak na towar 1 gdzie czesto kupuja nas dla
powoddw niegodnych nazwy mitosci, szacunku lub honoru. Nie mozesz
pan temu zaprzeczy¢, bo to prawda, i oto. co mnie unieszczgs§liwia — |
przy tych stowach Rita twarz w dtoniach ukryta.

— Alez moge 1 przeczg! — wykrzyknatem, bo jesli tak si¢ ma istotnie w
wielu razach, to€ si¢ to przeciez do wszystkich kobiet nie odnosi. Spojrz
pani na swoj¢ kuzynke¢ Janie, o niej przeciez tego powiedzie¢ nie mozna.
— Jania przyjechata tu pod opieka siostry, najblizszej swojej krewnej] —
odrzekta znizonym glosem miss Austruther.

— I pani przyjechatas takze do swoich krewnych — podchwycitem, — do
przyjaciot, ktérzy pragna tego jedynie, aby pani uprzyjemnic i —



uwygodnic€ zycie, 1 ktorym nie $nito si¢ podcinac przyjazd pani pod
kategorya tych...

— Czyz im si¢ doprawdy nie $nitlo? — przerwala szybko, zwracajac na
mnie zaiskrzono spojrzenie. — A jakiez, to pytanie zadate$ pan Jani
drugiego wieczoru po moim przyjezdzie: "Jezeli nie chce iS¢ za maz, to po
coz tu jest?" Nie powinnam byla zapewne tego styszec, ale mowites pan
tak gtosno, 1z nie mogto by¢ inaczej. I pan sadzisz, ze mnie to nie
dotkneto?

Powiedziala to tak stanowczo, a przytem tak zalosnie, oczy jej blyszczaty
ogniem tak dumnego oburzenia, podczas gdy cata iej posta¢ zdawata sig,
jakby ugina¢ pod przygniatajacem ja upokorzeniem, ze na razie nie
znalazlem nic na swoj¢ obrong; zaczatem jakas zajakliwa odpowiedz, lecz
urwalem ja wnet, a ona tez nie stuchajac jei — ciagneta dalej, jakby sama
do siebie:

— Poznatam si¢ na tem od pierwszego dnia; ze stow pani Grant i jej
przyjaciotek tatwo mi bylto pozna¢, 1z widza we mnie istotg przystana do
Indyi. po to tylko, aby tu sobie meza znalazta 1 to mnie bolesnie dotkneto.
Ale, jadac tu — dodata cichszym glosem, spodziewatam si¢ czegos
innego; spodziewatam sig. ze pan i Jania pobrawszy si¢ tak niedawno,
bedziecie si¢ zapatrywac na malzenstwo z wyzszego stanowiska, ze
bedziecie w niem widzie¢ co$ wigcej, niz prosta spekulacya lub rzecz
konwenansu.
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— O! miss Auatruther, przebacz mi pani! — zawotatem.
— Ja to powinnam powiedzie¢ te stowa, Kapitanie Norton. Ja si¢ na panu
zawiodtam, a pan na mnie. Obudzile§ pan we mnie szatana pychy i



gniewu, ktorego powinnam byla sthumi¢ w sobie, nie uczynitam tego
przeciez nie umiatam si¢ hamowac. a pan mimo to, bytes dla mnie bardzo
dobrym 1 uprzejmym. Proszg, przebacz mi z kolei.

I podata mi rgk¢ ruchem petnym jakiej$§ serdecznej stanowczosci.

— Jestes pani zbyt dobra — wyjakatem zmigszany ta naglta zmiana w
zachowaniu, si¢ naszego goscia. Mowilem ot tak na wiatr, ale widze¢, zem
zle pania osadzil. Powiedz tylko, co mam czyni¢, a iak najscislej zastosuje
si¢ do tego.

— Nie mam prawa stawia¢ zadnych wymagan, mog¢ chyba tylko prosic¢
pana, aby$ mnie nie znienawidzit za moj¢ szorstkos¢ 1 niegrzecznosc.

— Pus$¢my to wszystko w niepamig¢¢ — odpowiedziatem, przykros¢ byta
zobopolna, a wynikia z mojej winy. Powiedz mi tylko, co mam nadal
czyni¢, Margaryto.

— Wszak mogg ci¢ tak nazywac, skoro jesteSmy spowinowaceni?
powiedz — co mam czynic, aby ci¢ zadowolnig, to wszystko, czego
pragng.

— Obchodz si¢ pan ze mna. jak z ludzka istota — odpowiedziata wesoto,
a nie jak z towarem na sprzedaz. Nie zapraszaj pan swoich kollegow na
moj¢ intencya 1 nie wystawiaj mnie przed nimi na pokaz. Uwazaj mnie
pan, jako kobietg, mogaca stana¢ w zyciu o wilasnej sile, dla ktore;
malzenstwo jest kwestya zarowno oboj¢tna, jak nie pozadana 1 ktéra woli
jednego prawdziwego przyjaciela, nad cate gromady zalotnikow.

— Na takiego przyjaciela, mozesz w kazdym razie liczy¢, Margaryto,
bedziesz go miata we mnie.

— Otz tak, to dobrze; sprawa wigc migdzy nami umorzona; wyobrazam
sobie, jak si¢ Jania ucieszy, gdy nas wracajacych w najlepszej zgodzie
zobaczy.

A teraz powiedz mi pan swoje szczere zdanie o podarku mego wuja.
Rozmawialismy tedy wesoto o tem 1 0 owem, az do chwili powrotu. Jania,
jak to Margaryta przepowiedziala byla istotnie uszcze¢sliwiona nasza
swobodna przy obiedzie gawegdka, a zadowolenie jej nie miato granic,
gdym jej zostawszy z nig sam na sam, to co zaszto na spacerze
opowiedzial. Tak si¢ cieszyla pieszczoszka moja, zem w koncu ocenit jej
droga Rite, wedlug jej
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prawdziwej wartosci. Nie znaczy to, zebym powtorzyt Jani stowo w stowo
to, co mi powiedziala jej kuzynka, gdyz nie sadzg, aby moja zoneczka
mogla zrozumie¢ uczucia miss Austruther, w tej kwestyi 1 odpowiednio
uszanowac¢ jej dume. Chceialaby z nig zapewne o tem sama pomowic i W
swQj prostocie, starataby si¢ zbijac jej poglady i moze zrobilaby jej tem
tylko niepotrzebna przykros¢. Powiedzialem jej wigc tylko, zeSmy sig
pogodzili, ze poniewaz miss Margaryta lubi spokoj nie bedziemy juz
dawac¢ proszonych obiaddéw 1 wrdécimy do naszego dawnego trybu zycia.
Zona moja przystata na to jak najchetniej, a ja czuje sie jako$ dziwnie
zadowolony i rad z samego siebie. Dotrzymani danego Margarycie stowa,
nie bede juz wigcej zachgcat do bywania moich znajomych kollegdw.
Dziwny to gust, co prawda, i chyba jedna zaledwie na tysiac znajdzie si¢
kobieta, ktoraby nie lubita nadskakiwan 1 komplementow i1 tak podniosle 1
powaznie zapatrywata si¢ na matzenstwo. Boc¢ to istotnie rzecz bardzo
powazna; kto si¢ raz pomyli w wyborze, musi dzwiga¢ skutki swojej
pomytki przez cate zycie. Ciekawy jestem, czy tez Margaryta kochala si¢
kiedy, bez wzajemnosci; nie dziwitbym si¢, gdyby tak byto, bytoby to
owszem zgodne z powaznym melancholijnym wyrazem jej oczu! jej
stronieniem od towarzystwa. Musze ja koniecznie wybadac.

ROZDZIAL 1T

go Lipca. Czy to podobna, abym przez caly miesiac ani stowa w moim
dzienniku nie zapisal? Nie uwierzytbym w to nigdy, gdyby nie data, ktora
mnie o tetn przeswiadcza. Bo tez miesiac ten zbiegl tak dziwnie predko,
moze dla tego, iz tak jednostajnie. Moja biedna Jama, byta ciagle
niezdrowa, upaty sa straszne; lezy wi¢c biedactwo wigksza cz¢s¢ dnia na
sofie z nerwowym bolem glowy, ocigzala 1 do niczego nie zdolna. Jej



kuzynka okazuje si¢ w tym razie nieoszacowana; siedzi przy niej ciagle,
czyta jej pisze za nia listy, bawi ja rozmowa, w czem 1 ja jej dopomagam,
boc¢ naturalnie pragng rozerwac¢ swoj¢ droga Janie, a powiesci, jakie
Margaryta przywiozta ze soba z Anglii, sa bar
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dzo zajmujace w stuchaniu. Nowy to dla mnie zupehie rodzaj rozrywki,
gdyz nie wiem, czym cho¢ jeden utwor imaginacyi w mojem zyciu
przeczytat. Wyobrazitem sobie zawsze, ze powiesci, zwlaszcza
wspolczesne, sa to istne brednie 1 zapewne tak jest w istocie. Jednakze, na
takie upaly, i kiedy si¢ nic innego do roboty nie ma, bardzo tu przyjemnie
siedzie¢, wachlujac. Janig 1 stuchajac stodkiego glosu, czytajacej nam
Margaryty. ZaczeliSmy teraz wlasnie Newcomesoéw Bulwera. Szczerze
zaluje tego biednego Clide'a, ze ma taka gaske za Zzone, jak Rozy.
zwlaszcza gdy mogl mie¢ taka Ethele Newcome. Zraza stuchatem baz
zadnej uwagi, ale teraz zaymuje mnie ta powies¢ 1 radbym wiedzie¢, czy
bohater pozbedzie si¢ jakim sposobem Rosy, aby si¢ z tamta ozenic.
Margaryta $mieje si¢ ze mnie 1 powiada, ze jestem krwiozerczym
okrutnikiem, i ze Clide powinien odcierpie¢ skutki swego szalenstwa i
wedlug prawa, tak by¢ chyba powinno.

— Jak ona si¢ slicznie Smieje 1 jak cudnie wyglada, gdy sie lekko
zarumieni! JesteSmy ze soba na bardzo dobrej i pokojowej stopie.
Dotrzymatem jej Swigcie danej obietnicy, nie urzadzam zadnych przyjec,
powiedziatem nawet Forsterowi, ktory si¢ w niej nie zartem zadurzyt, ze
mu si¢ nic z tego nie zawiaze 1 zeby tak czgsto nie przychodzit. On
powiada: "Czemuby nie sprobowac szcz¢scia?" ale ja mu thumacze, ze
proba bedzie daremna 1 tylko przykrym dla niego skonczy si¢ zawodem.



Krzywi si¢ biedak na to 1 tak samo inni, ale stan zdrowia mojej zony jest
nie dostateczng wymowka, co si¢ tycze przyjmowania gosci.
Powiedzialem Margarycie, com Forsterowi odnosnie do jego zamiarow
oswiadczyt zaczerwienila si¢ tak gwaltownie, zem urwat przestraszany,
pytajac, czym zle zrobil, ale upewnita mnie, ze przeciwnie 1 ze go nie lubi.
Nie mialem jeszcze sposobnosci wybadac jej, co do tego nieszczegsliwego
uczucia, o jakie ja podejrzewam, ale kazdy niemal dzien utwierdza mnie w
tem przypuszczeniu, jak rowniez 1 ta okolicznos¢, ze Margaryta. jakoby
odgadujac moje chgci, unika wyraznie znalez¢ si¢ ze mng sam na sam.
Badz co badZ wszystkim nam tu razem bardzo dobrze 1 Rita zupeie jest
inna. niz ja sobie wyobrazatem. Nie widziatem jej zadyszana, lub
gniewny, ani razu od chwili, gdySmy si¢ nawzajem porozumieli.

go Lipca. Przystowie mowi, zeby nie wywotywac wilka z lasu. Nie wiem,
Cczy to ja go wczorajszem mojem niewiennem spostrzezeniem wywotaltem,
ale to pewna, ze miss Austruther data nam znoéw dzisiaj probke swojej
gwattownosci.

Siedzialem w moim pokoju, zaj¢ty przegladaniem urzgdowych papierow,
gdy nagle ustyszatem pomigszane gltosy w ogro
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dzie 1 Janie wzywajaca mnie tonem przerazenia na pomoc. Pobieglem
wigc co predzej 1 przekonatem sig, 1z powodem jej przestrachu byta glosna
sprzeczka, toczaca si¢ pomi¢dzy misa Margaryta, a kilku krajowcami na
tylnej werendzie.

— 0! 1dz do nich, Robercie, moj drogi! — zawotala Jania zatosnie. —
Rita tak si¢ gniewa, a ja nie wiem o co.



Wybieglem na werendg 1 jednym rzutem oka objalem sytuacye. W srodku
stala Rita istna lwica, a pigkna, jak nigdy pod wptywem miotajacego nia
uniesienia, ciemna jej twarz drgata namigtno$cia. rami¢ wyciagato si¢
nakazujaco, a z ust ptyngly potoki pelnych szlachetnego oburzenia stow,
zarOwno niezrozumialych dla otaczajacych, jak niemajacych dla nich
znaczenia. Paru stuzacych stato przy niej, gapiac si¢ bezmyslnie i ruszajac
si¢ dla spehienia jej rozkazoéw, podczas gdy opodal gromadka krajowcow
znecala, si¢ w barbarzynski sposob nad psem biednego parii 1 urozmaicata
sobie swa okrutng zabawke naigrawaniem si¢ z bezsilnego gniewu Rity.
Ujrzawszy mnie, staneli jak wryci.

— Co si¢ to znaczy? — zawotalem, zwracajac si¢ gniewnie do mojej
stuzby. Jak $miecie dopuscic, aby cos podobnego dziato si¢ na mojem
podworzu,

— O Robercie! Robercie! — wykrzykneta Rita (po raz to pierwszy w
zyciu nazwata mnie po imieniu). Kaz im pusci€ to nieszczgsne zwierze.
Nie wiedziatam, Ze jestes w domu, bo bylabym natychmiast postata po
ciebie.

Krajowcy juz si¢ byli cofneli, zbiwszy si¢ w gromadke, podczas gdy
nieszczesna ofiara ich okrucienstwa lezata, dyszac na piasku.

— O!' spojrz na to biedne stworzenie! — wotata Rita — ono kona! O wy
totry! wy niegodziwcy! (zwracajac si¢ ku nim z wyrazem twarzy, ktoéry im
nawet jej angielszczyzng zrozumiata uczyni), chciatabym, zeby to samo
kazdego z was spotkato. Wy szatany, nie ludzie!

— Rito! — rzeklem stanowczo, ktadac jej reke na ramieniu, — to nie
migjsce dla ciebie. Pozw6l mnie samemu rozprawic si¢ z tymi
ludzmi.Zachnela sie niecierpliwie, ale wstrzymalem ja wzrokiem.

— Margaryto!

— Alez kapitanie....

— 1dZ do Jani, dostatecznie juz ja przestraszytas — zostaw mnie samego.
Zaraz do was przyjde.

Widzac, ze méwig seryo, zaczerwienita si¢ mocno i nic nie rzekltszy,
weszta do domu, a ja, wylajawszy surowo stuzbe, roz
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dzieliwszy kilka kutakéw pomiedzy krajowcow i oswobodziwszy
nieszczgsliwe zwierzeg, pospieszytem za nia. Zastalem ja siedzaca przy
Jani, trzymajaca ja za reke z pochylona glowa. Poznalem, ze si¢ wstydzi
swego uniesienia, nie robigc wigc zadnej wzmianki o tem, co zaszto,
spytalem obojetnym tonem mojej zony, co postanowita robi¢ z
wieczorem. Pokazalo sig, ze nic nie postanowila, a raczej, ze chce tylko,
aby ja w spokoju zostawiono, zaproponowalem miss Margarycie
przechadzke po ogrodzie, na co milczacem skinieniem glowy przystala.
Zdaje mi si¢, ze wspominatem juz o tym naszym wrzekomym ogrodzie 1
ozdabiajacych je na wpot rozwalonych mogitach. Trzeba przyznac, iz jest
to dos¢ melancholijny rodzaj ogrodowej ozdoby, a posiada jeszcze te
niedogodnos¢, ze utrudnia swobode chodzenia, gdyz raz wraz trzeba si¢ o
jaka nierownos$¢ gruntu potykac. Krazylismy tedy jaki§ czas pomiedzy
grobami w uroczystem milczeniu, az si¢ nam to wreszcie sprzykrzyto 1
oboje powodowani jedna mysla, usiedlismy na duzym kamieniu,
przykrywajacym jedne¢ z mogit, ale cisza panowata pomig¢dzy nami
nieprzerwana Spojrzatem ukradkiem na Margaryte 1 widok jej chmurne;,
zasgpionej twarzy napeinil mnie dziwnem pragnieniem ujrzenia znow
usmiechu na jej ustach.

— Przykro mi, ze$ pani byta $wiadkiem takiej nie milej 1 oburzajace;j
sceny — powtorzyta posgpnie. — Moja rola w niej byta
najniefortunniejsza; widzg to teraz jasno. Ach! jakaz ja si¢ panu musiatam
wydac¢ passyonatka. jaka jedza! 1 twarz sobie rekoma zakryta.

— Prosze¢ cig, Margaryto, nie badz tak hojna w dawaniu sobie
przydomkow. Wydatas mi si¢ tylko taka, jaka jestes: szlachetna, goracego
serca istota, zbyt tylko pochopna do puszczenia wodzy swojemu
stusznemu oburzeniu. Nigdy si¢ nie Igkaj traci¢ w mojem pojeciu,
pokazujac mi swa prawdziwa natur¢, Margaryto.

— Kiedy moja natura jest tak zla, ach! jak zla! Jestem taka gwattowna, a
gdy si¢ raz uniosg, zapominam o wszystkiem 1 nie umiem si¢ pohamowac.



— Jezeli nigdy nie unosisz si¢ dla gorszych, niz dzisiaj powodow to nie
masz powodu si¢ smuci¢. Kazda szlachetniejsza natura musiataby zawrzec
gniewem na takie okrucienstwo.

— Nieprawdaz! — wykrzykngla z zywosciag — zngcac sig 1 pastwi¢ w ten
sposob nad biednem. bezbronnem stworzeniem. Co do mnie mogg patrzec
na walki ludzi, psow lub innych istot rownej sity 1 przyklaskiwac
zwycigzey, ale widok cierpiacej niespra
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wiedliwie niewinnosci jest dla mnie nie do zniesienia. Wszystko si¢ wtedy
we mnie gotuje 1 Bog wie, do jakiego czynu gotowabym si¢ w obronie
gngbionego posunac. Nie moge. nie moge na to patrzec.

— A jednak na tym $§wiecie, Margaryto, zazwyczaj bezbronni 1 niewinni
najwigcej cierpia.

— My, ktorzy silni jestesmy, powinnismy ich ostania¢ — odpowiedziata
predko.

Niewiem, zkad jej przyszto polaczy¢ siebie 1 mnie w tem okresleniu
"my"? A przeciez tak jest — moja natura i jej sa to bezwatpienia. natury
bardzo silne!

Grob, na ktoérym siedzieliSmy, zawiera, jakoby zwtoki dwojga kochankow,
zmartych wkroétce jedno po drugiem. Opowiedziatem jej t¢ historya, tak,
jak ja z ust jednego z naszych officerow styszatem, ktory zadat sobie trud
odcyfrowania staro dunskich liter na kamieniu, i zapytalem ja, czy wierzy,
aby mozna byto umrze¢ z zalu.

— Wydaje mi si¢ to troch¢ nieprawdopodobnym — odparta obojetnie —
ale natury ludzkie sa tak rozmaita. Jezeli to prawda, ta kobieta musiata
bardzo kochac.



— A ty jestes$ ostatnig osoba, ktéraby w podobne przywigzanie uwierzyla
— zauwazylem, korzystajac z tej sposobnosci, aby zapusci¢ winde w jej
serce 1 przekonac sig, czy jest tam jaka rana.

— Dlaczego pan tak sadzisz? — zapytata z zywoscia.

— Dlatego, ze 1 sama tego nigdy nie doswiadczytas. Wszak tak! Czy
kochatas si¢ kiedy, Margaryto?

Moéwitem zartobliwie, ale wpredce pozatowalem mojej ciekawosci.
Zaczerwienila si¢ gwaltownie, styszac, te stowa, a gdym ujat ja za regke,
powtarzajac moje pytanie, wybuchnegta gtosnym placzem 1 uciekta do
domu. Co za niedorzeczno$¢ z mojej strony, patracajac o taki przedmiot.
Nie sadze¢ z tem wszystkiem, zeby si¢ kiedykolwiek kochata, ale moze
zranilem jej dume i1 zgotowatem sobie sztywniejsze z jej strony obejscie ze
mna na przysztos¢. Takze mita perspektywa! Jakoz przez resztg wieczoru
trzymata si¢ bardzo zdaleka; a pewna drobna okolicznos$¢ utwierdzita
mnie W mojem przypuszczeniu.

Jania, nie zwykle ozywiona 1 wesota w poréwnaniu z tem, jaka jest od
niejakiego czasu spiewala nam kilka piosenek, ale Rita wymowita si¢ od
pojscia za jej przyktadem 1 siedziata w kaciku, twarz ksiazka zastaniajac.
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— Przyprowadz ja do fortepianu, Robercie, — rzekta Jania Zzartobliwie. —
IdZ 1 wyciagnij ja z kacika.

— Kapitan Norton nie posunatby si¢ nigdy do takiej szorstko$ci —
brzmiata spokojna odpowiedz, ktora niby wiadro zimnej wody zmieszata
wesotos¢ mojej zoneczki.



— Dlaczego nazywasz go kapitanem Nortonem — rzekta nadasana.
Nazwalas go dzisiaj na werendzie Robertem, sama styszatam. Dlaczego
nie nazywasz go tak zawsze?

Miss Austruther pochylita si¢ jeszcze nizej nad ksiazka, ale nic nie
odrzekta.

— Dlaczego nie chcesz nazywac go po imieniu? — powtorzyla Jania,
wstajac od fortepianu i odbierajac ksiazke¢ kuzynie. — Robert zawsze
nazywa ci¢ Margaryta.

— Dlatego, ze nie mogg, doprawdy, nie moge — brzmiata wreszcie
wymuszona odpowiedz.

— Ale dlaczego nie mowisz? — nalegata Jania.

— Nie podoba mi si¢ to, nie chcg tego — odparta miss Austruther, tak
widocznie z tej inkwizycyi nie zadowolona, ze az ja musiatem si¢ wtracic
1 prosi¢ Janig, aby nie dreczyta dluzej kuzynki.

Odeszta wigc od niej zniecierpliwiona jej uporem, a misa Austruther, cata
r6zowa, jak jutrzenka, skorzystata z oswobodzenia, zeby natychmiast
znikna¢ za drzwiami. To mnie utwierdzito w podejrzeniu, zem ja mojem
niedyskretnem pytaniem obrazit 1 Zze to wplynie na ozigbienie naszych
stosunkow. Bardzo mi to przykro, bo doprawdy zaczynatem juz ja lubic. I
nie moge zapomnie¢ tonu, jakim powiedziata te stowa: "My, ktorzy
jestesmy silni, powinnismy ich ostania¢. " Czy wyobraza sobie, ze ja nie
bytbym zdolny do poswigcen 1 szlachetno$ci. Chciatbym, zeby mi si¢
nadarzyla sposobnos¢ przekonac ja, jakiego pokroju jestem cztowiekiem.
go Lipca. Mialem wielka nieprzyjemnos¢ dzisiaj, a cho¢ w gruncie rzeczy
jest to drobnostka, moze jednak pociagnac za soba powazne skutki.
Kiedym tu przed o$miu miesiacami wraz z putkiem przybyt, zaczgto nam
rozpowiadac¢ niestworzone brednie o tem, jakoby po domach i w
sasiedztwie naszej zatogi co$ straszyto. Krajowcy majq osobliwsze
upodobanie do wielkich nadzwyczajnosci 1 zawracaja innym glowy, tym,
co sa dos$¢ niedorzeczni, ze im wierza. W tej studni naprzyktad woda jest
zaczarowana, w tamtym bambusowym lasku szatan pod postacia lwa
wartuje, dusi kazdego, kto si¢ tam wej$¢ odwazy 1 tym podobne. Co si¢
tycze naszego domu, to duchy zmartych miaty si¢
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tam przechadza¢ noca w $miertelnych koszulach. Naturalnie, nie
zwracatem uwagi na te glupstwa, Igkajac si¢ jednak, aby uszu mojej zony
nie doszly, przykazalem surowo stuzbie, aby si¢ z tem przed nig nie
wygadano. Jakim wigc bylo moje zdziwienie 1 niezadowolenie, gdy
wrociwszy dzi§ popotudniu do domu, zastalem Jani¢ w stanie
najwyzszego zdenerwowania, oparta na ramieniu miss Margaryty 1
stuchajaca opowiadan poéttuzina krajowcodw, ktorzy wszyscy mowili
razem, przerywajac sobie nawzajem. Margaryta miata
lekcewazaconiedowierzajaca minke, Jania za$ byla zaptakana 1 drzace
oczy jej szeroko rozwarte i goraczkowo zarumienione policzki Swiadczyly
o silnem wstrzasnieniu.

— Co sig to znaczy? — wykrzyknatem, zblizajac si¢ ku nim; stuzacy
cofnali sig, czujac, ze nie maja tu nic do roboty 1 prawdopodobnie nie
spodziewajac si¢ dobrego przyjecia Swojej nowiny. Ale Margaryta
odetchneta z rodzajem ulgi na moj widok, a Jania rzucita mi si¢ w objgcia,
tulac si¢ do mnie trwozliwie.

— Ci1 ludzie tak przestraszyli Jani¢ — rzekta Margaryta tonem
niezadowolenia — a ja nie mogltam w zaden sposob potozy¢ tamy ich
gadaninie.

— (C0z sig to stato, najdrozsza? — zapytalem, zwracajac si¢ do moje;j
zony. — Co0z ci oni powiedzieli?

— Och! Robercie, zabierz mnie ztad, — odrzekta, wstrzasajac si¢
konwulsyjnie. — Zabierz mnie! Nigdy juz nie bede¢ mogla zasnaé¢ w tym
domu. Oni powiadaja, ze widzieli ducha; jakas$ straszna posta¢ w bieli,
btadzaca miedzy grobami i zatamujaca r¢ce. O Robercie! moj jedyny!
wyjezdzajmy ztad. On si¢ 1 do domu dostanie, jestem pewna!

Ol ja umrg¢ ze strachu, jezeli mnie ztad nie zabierzesz.

Tulita si¢ do mnie, jak strwozone dziecko, a ja czujac goraczkowe drzenie
jej rozpalonych dtoni, 1 widzac, ze prawie od zmystéw odchodzi z
przestrachu, o mato zem si¢ na tych idyotéw z pigsciami nie rzucit.



— Co sig to znaczy? — zapytatem surowo, zwracajac si¢ do krajowcow.
Zaczgli tedy jeden przez drugiego usprawiedliwiac si¢ 1 zaklina¢, chcac
powtorzy¢ mi to, co powiedzieli mojej zonie: ale nie dopuscitem do tego.
Kazalem im wszystkim czyni¢ usitfowania, w celu uspokojenia Jani.

— Nie badz tez dzieckiem, Janiu droga — rzeklem sadzajac ja na sofie i
poprawiajac poduszki.

— Ci glupcy maja zawsze petno podobnych historyi na po
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gotowiu, ale ktozby temu wierzyt! Duchy nie istnieja, nie mozna ich wigc
widziec.

— Ale kiedy to prawda Robercie — odrzekta Jania z zalosna
stanowczo$cia. — Wszyscy go wezorajszej nocy widzieli 1 powiadaja, ze
wygladat, jak kobieta z rozpuszczonemi dtugiemi wlosami; ale gdy si¢ do
niego zblizy¢ chcieli, zniknat.

Nie mogtem si¢ wstrzymac od. Smiechu.

— To dopiero bohaterowie! — zawotatem. Wierzaj mi Janiu. niema
pomigdzy niemi, ani jednego, ktory bytby dos¢ odwaznym, aby zbadac
tajemnicg, gdyby nawet co$ istotnie widzieli w co nie wierz¢. Mam ochotg
da¢ im dobra nauczke, zeby na przysztos¢ nie troito im si¢ w oczach.

— Ale cozby mieli za cel w powtarzaniu tego? — zagadngta Jania
bojazliwie.

— Jezeli tylko zechcesz ich stucha¢, znajda ci zawsze co$ do
opowiedzenia. Na przyszly raz kaz im milcze¢ 1 odeszlij ich do roboty, to
bedzie najlepie;.



— Ale Robercie, czy my nie mozemy wyprowadzi¢ si¢ z tego domu?
Zawsze mnie te groby przerazaly, a teraz patrze¢ si¢ na nie, nie bed¢
mogla.

— Janiu! — myslalem, ze$ jest rozsadniejsza! — rzektem z wyrzutem.
Gdziezbysmy si¢ mogli przeprowadzi¢? Wiesz przeciez, ze wszystkie
domy w MushinBunda s3 zaj¢te.

Biedna Jania potwierdzila to z glgbokiem westchnieniem.

— Ale, w kazdym razie nie pdjdziesz dzis nigdzie wieczorem,
nieprawdaz? — rzekla proszaco. — Nie zostalabym za nic sama z
Margaryta.

Miatem by¢ wlasnie na proszonym obiedzie, jaki wydawalismy dla paru
officerow z go putku, przejezdzajacych z powrotem do Anglii przez
MushinBundg. Cieszylem si¢ na ten obial (tak mato obcych twarzy widzi
si¢ tutaj), ale powiedziatem mojej biednej, Iekliwej zoneczce, ze zostang w
domu. Miss Austruther wszakze przyszta mi z pomoca, proszac, abym
dotrzymat danej kollegom obietnicy, 1 przyrzekajac, ze nie opusci Jani, ani
na chwilg, az do mego powrotu. I ona wreszcie sama zgodzita si¢ acz
niechgtnie na zwolnienie mnie; ja zas poszediem do stuzacych dowiedzie¢
sig, co ich spowodowalo, ze si¢ zbiegli do swojej pani z taka niedorzeczna
wiescig. Zastatem ich roOwnie prawie wystraszonych, jak Janig, i rzecz
dziwna, wydato mi sig, ze sa Swigcie o prawdzie stow swoich przekonani.
Oto jak si¢ rzecz miala. Trzech z pomigdzy nich wracato dosy¢ p6zno do
domu, gdy wtem ujrzeli biala jakas postac, prze
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chadzajaca si¢ wsrod grobow, z wyciagni¢temi rozpaczliwe rekoma, na
ich krzyk nim sio, pobudzili i nadbiegli w sam czas, aby ujrze¢ posta¢ owa



niknaca za we¢glem domu, byli jednak nadto przestraszeni, zeby si¢
odwazy¢ p0jS¢ za nia. Rzecz prosta, 1z nie upewniali mnie, ze si¢ dotkneli
swego wrzekomego ducha, gdyz wiedzieli dobrze, iz im nie uwierzg.
Wypytywatem ich wszystkich szesciu razem 1 kazdego z osobna, 1 rzecz
dziwna, nie znalazlem zadnej sprzecznosci w ich zeznaniach. Naturalnie,
wszystko to razem Smiechu warte. Zapewne, musieli co$ widziec,
najprawdopodobniej "Ayg" Jani w jej biatej sukni, co si¢ wykradta z domu
bez pozwolenia — ale ducha! co za niedorzeczno$¢!

Wylajatem ich porzadnie, zabronitem wspomina¢ wigcej pani o czems$
podobnem, mam wigc nadziejg, ze juz nie bgdzie mowy o duchu. Ale
przestrach Zle oddziatal na Jani¢. Wrociwszy z obiadu, zastatem ja znowu
lezaca w nerwowym ataku, tak, ze Margaryta uznata za stosowne postac
po naszego doktora, ktory szczg$ciem byt w domu. Nakazal, jak
najwigkszy spokoj. Datbym tysiac frankéw w tej chwili, zeby ja ta nie
madra bajka nie byta doszta.

Biedna moja ptaszyna! taka wrazliwa i bojazliwa a zdrowie jej teraz takie
watte, ze si¢ bodaj najlzejszego wstrzasnienia dla niej obawiam.

go Lipca. Jani lepiej, ale wciaz jeszcze zgoraczkowana. Miss Austruther
czuwa nad nia, jak siostra. Gdy obie udatly si¢ juz na spoczynek,
siedziatem jeszcze z parg godzin przy otwartem oknie, w nadziei ze
zobaczg co$, coby mi opowiadanie stuzby rozjasni¢ mogto, ale nic nie
ujrzatem. Ksigzyc oswiecat ogrod i1 groby tak jasno, jak w biaty dzien, w
powietrzu panowatla taka cisza, ze bylbym najlzejszy szelest ustyszat.
Zamknatem w koncu okno 1 potozylem si¢ spac, Smiejac si¢ z tych ghupich
murzynow, ktorzy w duchy wierza!

go Sierpnia. Jania juz siedziata dzi$ na sotie 1 taka wesota, ze mam w
Bogu nadzieje, iz cata ta niemadra sprawa pojdzie w niepamigC. Ale co si¢
stalo miss Margarycie? Byla tak blada mizerna 1 zmgczona, ze zapytawszy
ja, co jej jest, 1 nieotrzymawszy zadawalniajacej odpowiedzi, pozwolilem
sobie zrobi¢ uwagg, iz to moze historya ducha oddziatata na nia tak silnie.
Wzdrygngla sig na te stowa i zarumienita goraco, tak, iz bylbym gotow
przypuszczac, zem dotknat czulej struny, gdyby nie drwiacy usmieszek z
jakim wyrazem moje "oddzialata" — powtdrzyta.
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— I 'mnie sig tez to nieprawdopodobnym wydato — rzektem,
przepraszajac ja za moje posadzenie, uwlaczajace tej odwadze i sile ducha,
z jaka si¢ lubi chwali¢ — ale istotnie, bardzo zle wygladasz, Rity. Moze
bys sie przejechata konno, wieczorem?

Wstrzasneta glowa przeczaco i odrzekla, ze chce pozosta¢ w domu i
pilnowac¢ Jani¢. Niechze 1 tak bedzie. Rzecz to naturalna, iz woli
towarzystwo swojej kuzynki, niz moje, chociaz niewiem, dla czego, zdaje
si¢ znowu stroni¢ odemnie. Przeciez jej nie obrazitem niczem?

go Sierpnia. Duch ukazat si¢ znowu, a raczej Jania wyobraza sobie, ze go
widziata, co ma si¢ rozumiec, jak najgorzej oddziatato na jej zdrowie 1
usposobienie. Byta tak wesota przez caly dzien i1 tak wyleczona z
wszelkich obaw ta nie madra historya obudzonych, Zze po udaniu si¢ obu
tych pan na spoczynek, zapalitem cygaro 1 wszedtem na dach odetchna¢
troche $wiezszem powietrzem, gdyz goraco stato si¢ w ostatnich dniach
przygniatajacem. Dom nasz, (jak zreszta wigksza czeS¢ domow w
MushinBunda), ma ptaski dach, opatrzony wysokim parapetem, a dostegp
do niego jest z werendy po schodach, tak dalece przypominajacych
drabing, ze panie moje rzadko si¢ wejs¢ tam odwazaja.

Co do mnie przecie, lubig to wynioste ustronie 1 czgsto bardzo siaduje tam
z ksiazka, lub cygarem, myslac o wszystkiem, co mi tylko przejdzie przez
glowe. Dzisiaj mys$li moje nie byly bardzo wesote, gdyz bez zadne;j
szczegolnej przyczyny, czutem sig jakis rozstrojony.

By¢ moze, jest to skutek tych szalonych upaléw, albo ciaglego niezdrowia
Jani, dos$¢, ze w ostatnich czasach zycia, mniej tui si¢ jakos uSmiecha, niz
dawniej. Bywam tak zmeczony ku koncowi kazdego dnia 1 tak nie kontent
ze sposobu, w jaki go spedzitem, a kazdego ranka budzg si¢ z jakas
nieokreslona nadzieja, ktéra si¢ nigdy nie ziszcza.

Zapewne to zycie jednostajne, jakie tu pedzimy wprawia mnie w takie
usposobienie, tak rzadko co$ nas od wlasnych mysli 1 spraw odrywa.
Nietowarzyskie usposobienie Margaryty Austruther, znacznie si¢ do tego



przyczynilo, gdyz przez ostatnich par¢ miesigcy, Jania, ona 1 ja byliSmy
ciagle sami 1 musieliSmy sami sobie wystarcza¢. A jednak nie powiem,
zeby tych kilka tygodni nie bylo przyjemnych. Dziwna rzecz, ze ja, ktory
si¢ tak lgkatem przerwania tego sam na sam z moja zona, moge to napisac
z calg szczeros$cia.

Tak, z cala szczeroscia, chociaz nie powiem, zeby mi ta przerwa wyszla
na dobre, gdyz nigdy w zyciu nie czutem sig tak
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rostrojonym i niespokojnym, jak obecnie. Koniecznie mi si¢ zdaje, ze mi
si¢ co$ stanie 1 nie moge pojac, co mnie o ten stan rozdraznienia
przyprawia, tak; to musi by¢ chyba choroba Jani, bo¢ to tak przykro
widzie€ t¢ biedaczke, lezaca ciagle na sofie, zamiast, zeby biegata wesoto
po catym domu, jak dawnie;.

Dumatem co$ w tym rodzaju na dachu tego wieczoru, sam nie wiem, jak
dtugo, gdy nagle obudzit mnie z tych marzen przerazliwy krzyk Jani,
wychodzacy z jej sypialnego pokoju. Byto w nim cos tak ztowrogiego
dzwigczacego, ze cho¢ zerwatem si¢ na rowne nogi, nie bytem wstanie w
pierwsze] chwili postapi¢ kroku i1 dopiero, gdy sie powtorzyt, zebratem
wszystkie sity 1 zbiegtem na dot. Zastatem 1a na wpdt zemdlona przy
otwartem oknie sypialni, a gdy mnie ujrzata, wybuchta spazmatycznym
ptaczem. Przez ten czas stuzba lezac na werendzie na matach, spata
twardo 1 sadze, ze huk armat nie bytby zdotat jej obudzi¢.

— Dziecko moje! — wykrzyknatem, porywajac w objecia drzaca postaé
mojej zony — co ci¢ tak przestraszyto. Czy miatas$ jaki sen przykry?

— Ach! nie sen, nie sen, Robercie — odrzekta cichutko.



— Nie, nie; nie spalam; bytam zupehie przytomna i... i widziatam, jak
przeszedt koto mego okna.

— Kto taki, Janiu? — spytatem, chociaz od razu domyslatem si¢ o co
chodzi.

— Duch, Robercie — ten straszny duch. A! (wzdrygajac si¢ znowu
konwulsyjnie), nigdy juz, nigdy nie zapomng tego widoku.

— Duch! dziecko moje drogie, czy ci sig tylko nie $nito. Gdziez ci si¢
zdaje, ze$ go widziata w tym pokoju? gdyz wszedtem juz byt do pokoju
przez okno 1 siedzialem w jego zaglebieniu, trzymajac wciaz zong moje w
objeciach.

— Nie zdawato mi si¢ — odpowiedziata z wielka stanowczos$cia;
przeszedt tuz koto mnie, moglabym go byta dotkna¢ palcem! Ach!
pocozesmy sie do tego strasznego domu sprowadzili! Zaniostem ja na
t6zko 1 usiadtem przy niej, proszac ja, aby mi opowiedziata wszystko.
— Niechze si¢ dowiem, Janiu, gdzie 1 jak widziatas tego ducha, a moze
bede w stanie rozjasni¢ t¢ pozorna tajemnicg. A naprzod, dlaczego wstatas
z t6zka? Co cig obudzito? Spatas mocno, kiedym odchodzit.

— Nie wiem co mnie obudzito — rzekta drzacym z nerwowego
wzruszenia gtosem — moze goraco, bo nie moglam wyleze¢, wstatam
wigc 1 podesztam do okna, aby si¢ troch¢ orzezwic€ 1 zobaczyc¢, czy cie
gdzie w ogrodzie niema. Nie myslatam wcale
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o duchu, Robercie, doprawdy, ze nie myslatam, ale. gdym si¢ zblizyta do
okna, zobaczytam go, tak, jak mi moéwiono, przechadzajacego si¢ migdzy
grobami.



— Janiu najdrozsza, musiatas si¢ omyli¢; to byl zapewne blask Ksig¢zyca,
padajacy na biale kamienie, albo tez...

— Robercie! wykrzykneta, siadajac na 16zku 1 przytulajac si¢ do mnie,
powiadam ci, zem go widziata!

To nie byto zadne ztudzenie, lecz wysoka kobieta w bieli, chodzaca
migdzy grobami.

— Czy iestes tego pewna, ze to byla kobieta?

— O! tak, tak, bo kiedy krzyknetam, odwrocita si¢ 1 podeszta pod same
okno. Miata dtugie wlosy, spadajace na plecy. O! Robercie! zdawato mi
si¢, ze umrg!

— Biedactwo moje! — rzektem, zmuszajac ja, zeby si¢ znowu polozyta
— Nie mogg sobie darowac, zem dopuscit do tego, abys si¢ w ten sposob
przestraszy¢ mogta. To musi by¢ jakis figiel krajowcow, w jakim celu nie
pojmuje, ale to wiem dobrze, ze drogo za t¢ zabawke zaptaca. Gdziez si¢
ta kobieca podziata, gdy przeszta koto okna?

— O! nie wiem, Robercie ale zdaje mi sig, ze znikne¢ta za domem.

— A wigc, jezeli mi pozwolisz odej$¢ Janiu (zawolam tu twojej ayi aby
przy tobie siedziala), pojde 1 przetrzasng wszystkie zakatki ogrodu —
moze tam na kogo natrafig.

— O nie chodz, Robercie, zaklinam cig, nie chodz! Jeszcze ci si¢ co ztego
stanie.

Ale nie moglem zabawiac si¢ uspokojeniem wszystkich obaw Jani,
bytbym musial pozosta¢ przy niej az do rana. Obudzitem jej aye, kazatem
jej pilnowac pani, az do mego powrotu, 1 uzbroiwszy si¢ w tega laske,
puscilem si¢ na poszukiwania. Przedtem jednak spojrzalem na zegarek 1
ku wielkiemu memu zdziwienia, odkrylem, ze bylo juz po pierwsze;j.
Jakze dlugo musialem dumac tam na dachu!

Przetrzasnatem skrupulatnie caly ogrod i wszystkie zakatki domu,
obudzitem chrapiaca stuzbg, aby si¢ przekonacd, czy nie byto pomiedzy
niemi kogo obcego, ale nie zreszta zadne z nich nie odpowiadato opisowi
wrzekomego ducha. Wracajac zasztukatem do zamknigtej okiennicy,
sypialni miss Margarycy 1 ku memu zdumieniu, gtos jej odpowiedziat mi
natychmiast.

— Jakto, nie spisz Margaryto? — zapytatem. — Czy ci¢ hatas obudzil?
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— Jaki hatas? — rzekla, zblizajac si¢ do okiennicy.

— Krzyk Jani. Wyobraza sobie, ze widziata ducha, o ktorym sadzitem, ze
jest juz na wieki pogrzebany, 1 powiada, ze przeszed! tuz pod jej oknem.
— Biedactwo (ze wspotczuciem). Nie, nic nie styszatam, inaczej bytabym
do niej poszta. Obudzitam si¢ nie dawno — co zreszta glos jej zdawat si¢
potwierdzac.

— Dlaczego wstatas, Margaryto?

— Nie mogg spac, za goraco — odpowiedziata z gtebokiem
westchnieniem.

— I nic nie widziatas?

— Nie, a do tej chwili siedzialam przy oknie. Dopiero teraz zamknetam
okiennice, bo ksigzyc tak jasno Swieci. Musialo sig¢ Jani cos$ przywidziec.
— Zapewne, ze jej si¢ przywidziato, ze to musial by¢ duch — odpartem.
— ale, ze co$ w kazdym razie widzie¢ musiata, to nie ulega watpliwosci.
Musze to koniecznie wybadac. Ale nie zatrzymuje ci¢ juz dluze;.
Dobranaoc.

— Czy mam 1$¢ do Jani! — zagadngla tym samym sennym glosem, jak
poprzednio.

— Nie. dzigkuj¢ ci Margaryto. ja sam do niej idg. Powiedziawszy to,
poszedtem obja¢ straz bezpieczenstwa przy mojej biednei wystraszonej
zoneczce. Muszg koniecznie zgruntowac tg tajemnicg 1 postanawiam sobie
noc w noc czatowac na pojawienie si¢ tego indywiduum, ktore §mie
odgrywac rolg ducha, dopoki go nie zobacze, a jesli go schwytam, no! to
biada jego kosciom, bo je sttuke na miazge, to pewna. Nic 0 moim
zamiarze nie wspomng moim paniom, bed¢ si¢ wysuwat cichaczem z
sypialni, gdy Jania zasnie 1 bede spedzal noce na dachu, zkad widaé
wszystko, co si¢ dzieje na okoto, jak na dtoni.

Badz co badz dziwnem mi si¢ wydaje, ze miss Margaryta, siedzac przy
swoim oknie, nie styszata przerazliwego krzyku Jani, ani tez rozmowy



pomigdzy mna a nia, skoro jej pokdj do naszej sypialni przytyka. Prawda,
ze wydawala si¢ nawpot spiaca, gdy mowila ze mna, glos jej byt tak cichy
| niewyrazny, ze zaledwie ja zrozumie¢ moglem. Ciekawa rzecz, co jej
spac nie daje. Chyba to co$ zarazliwego, bo 1 mnie si¢ zdaje, ze nie
zdotam zmruzy¢ powiek tej nocy, a gdy si¢ od biorka ku 16zku na chwilg
obroce, widze bigkitne oczy Jani, szeroko otwarte i utkwione we mnie,
jakby w oczekiwaniu, kiedy skoncze pisac, ktade wigc pioro.

go Sierpnia. Spedzam noce, jak wrobel na dachu, musze¢
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wige pisa¢ w dzien. Ostatniej nocy siedziatem od jedenastej do czwartej,
alem nic nie widziat. Powietrze bylo ciche i tagodne, oczy mi sig¢ kleity,
ale ratowatem si¢ cygarem, jak mogltem. Jania dziwila si¢. zem byt tak
Spiacy po mustrze dzi$§ rano i1 zarzucata mi, ze leniwiej¢ 1 starzej¢ si¢
wyraznie. Bogu dzigki przestrach nie pociagnat za soba ztych skutkow w
jej zdrowiu. Miss Margaryta przeciwnie wyglada coraz mizernie;j.
Zapewne klimat jej nie stuzy. Chcialbym, zeby si¢ poradzita doktora,
ktory odwiedza Janie!

go Sierpnia. Bytem znowu na dachu tej nocy. Gdyby nie to, ze muszg si¢
broni¢ wszystkiemi sitami ogarniajacej mnie $piaczce, przyjemniej by mi
tam bylo, niz w pokoju. Okoto trzeciej zdawato mi sig, ze trzymam ducha,
gdyz zobaczylem wyraznie "wysoka posta¢ w bieli, " przesuwajaca sig
pomigdzy grobami, ale pokazalo sig, ze byt to poprostu mleczarz idacy po
swoje krowy, ktore si¢ w zaroslach pasty. Bylo to istotnie draznigce
rozczarowanie, zwazywszy, iz puscilem si¢ za nim w pogon z laska w
reku, gotow sprawi¢ mu porzadny baserunek. Ale fakt ten utwierdza mnie



tem bardziej w przekonaniu, iz Jania widziata poprostu ktorego$ z
krajowcow, spieszacego po ksigzyca za jakim$§ swoim interessem.
Wszyscy nasi stuzacy 1 reszta tego pospolstwa ubieraja si¢ biato, nic wige
tatwiejszego, jak majac wyobrazni¢ podrazniona wzia$¢ kogos z nich za
ducha. Badz co badz nie dam za wygrang, dopoki mojego ptaszka nie
zlowie.

go Sierpnia Cztery noce juz czuwatem bezskutecznie 1 zabawka ta zaczyna
mnie nuzy¢. Jesli duch nie ukaze si¢ wpredce, wrocg na moje legalne
miejsce spoczynku i bede czekat cierpliwie, dopoki nie uzna za stosowne
zjawiC si¢ przedemna.

go Sierpnia. Widziatem nakoniec wrzekomego ducha 1 gdyby to byl upior
przystany z samego dna piekta, aby mi moj¢ przysztos¢ zwiastowat, reka
nie moglaby mi bardziej drze¢, niz w tej chwili nie ze strachu przeciez,
jakiego to zjawisko nabawilo stuzbe 1 moje biedna Janig.

Moje przerazenie, moja zgroza pochodza z zupetnie innego zrodta, i
doprawdy, gdy to pisze, sam dziwig si¢, zem przezyl to, com wczoraj
widziat 1 styszal, 1 Ze to powtorzy¢ moge.

Ach! czemuz zyj¢! czemuz nie umartem!

Bylem na dachu, jak zwykle, bardzo zmeczony, zniechecony 1 sktonny do
ci$nigcia catej tej sprawy na cztery wiatry 1 pojscia spa¢ do t6zka. Na c6z
si¢ zdato, méwitem sobie, czatowac noc za noca na ducha, ktory si¢ ani
mysli zjawic¢!? Bylem prze
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konany, ze zadaj¢ sobie bezuzyteczny trud dla prostej mrzonki, ze
zjawisko istniato tylko w wyobrazni Jani, lub, Ze jesli byt to figiel
wyplatany jej przez kogo$ ze stuzby, sprawca takowego stracit do



dalszych eksperymentow ochote, wysledziwszy, ze nad odkryciem ich
czuwam. Zapalitem cygaro 1 z oczyma utkwionemi w osrebrzone
ksigzycem grobowce, zaczatem dumac nad znikomoscia szczgscia na tym
swiecie, nad tem, jak rzadko nasze zyczenia raz spetnione, odpowiadaja
oczekiwaniom, 1z zadumatem si¢ nad tem wszystkiem do tego stopnia, ze
zapominajac, po co wlasciwie znajduje si¢ na dachu, ukotysany migkka
atmosfera i cisza letniej nocy, zasnatem. Jak dtugo spatem — nie wiem; to
wiem tylko, zem obudzil si¢ nagle i ze pierwsza rzecza, jaka uczynitem
byto przetrze¢ oczy 1 skierowac je ku grobom. Co6z to bylo, com zobaczyt
btadzace tak, jak mi opisywano pomig¢dzy mogilnemi kamieniami?
Zhudzenie czy rzeczywisto$¢? Przetartem znowu oczy 1 otrzasnatem sig,
aby si¢ przekonac, ze nie $pig, poczem zblizytem si¢ do parapetu,
pochylajac si¢ naprzod.

Tak — to nie bylo ztudzenie. Posta¢ kobieca (a przynajmniej po
kobiecemu ubrana) w bieli, z dlugiemi ciemnemi wlosami sptywajacemi
na plecy, btadzita posrod grobow, majac r¢ce wyciagnigte przed siebie 1
zdajac si¢ co$ mruczec potglosem. Upewniwszy sig, 1z sig nie mylg,
chwycitem laskg¢ 1 nabity rewolwer 1 zbiegtem na dot.

— Poczekaj moj bratku! — moéwitem sobie, ostroznie zsuwajac si¢ ze
schodow — niech ci nie przyjdzie ochota straszy¢ mnie, jezeli chcesz
mie¢ kosci 1 mozg w catosci. Zdrowie mojej zony wigcej dla mnie warte,
niz zycie wszystkich murzynow razem wzigtych.

Przeslizgnatem si¢ pod cieniem, jaki pada od werendy ku tej czg¢$ci domu,
gdzie si¢ mieszcza sypialnie mojej zony i miss Margarity 1 przekonatem
si¢ z zadowoleniem, ze okiennice obu okien sa zamkni¢te; hatas wiec nie
tatwo by dosig¢gnat ich uszu.

Tymczasem, aczkolwiek bytem juz blizko, posta¢ zdawala si¢ nie zwracac
uwagi na moj¢ obecnos$¢, lecz wciaz krazyla ostroznie pomigdzy grobami,
mamroczac co$ do siebie. Bylo co$ tak dziwnego 1 nadludzkiego w tem
btadzeniu po ksigzycu, ze dreszcz mnie przejat, gdym na to patrzyt,
aczkolwiek ani na chwile nie przestatem uwazac calej tej sprawy za czyjas
psote.

To tez po chwili, poczekawszy, aby posta¢ oddalita si¢ jak najbardziej od
okna mojej zony pobiegltem za nia 1 gdy si¢ zwrocita ku domowi
spotkalismy si¢ oko w oko. Jakiez byto moje zdumienie 1 podziw, gdy w
owym duchu, ktéry nam tyle niepokoju
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narobil, poznalem Margaryte Austruther. Jednak, to ona byta! miata na
sobie tylko biaty nocny strdj, rozpuszczone wlosy, sptywaty jej na
ramiona, a bose stopy deptaty twarda, szorstka traweg tak, jak gdyby im to
bolu nie sprawiato.

— Wielki Boze! — wykrzyknatem, cofajac si¢ na widok tego ziemskiego
zjawiska, ktore mnie bardziej przerazito, niz cate legiony duchow —
Margaryto! Rito! — co ty tu robisz?

Na dzwigk mojego glosu zatrzymalta si¢, przechylita zlekka glowe, na
jeden bok, jakby nadstuchujac 1 wowczas przy Swietle ksi¢zyca ujrzatem
ku memu przerazeniu, ze oczy jej cokolwiek otwarte, byly martwe 1 ze
chodzita przez sen. Nigdy przedtem nic podobnego nie widzialem i przez
chwilg bylem, jak oszotomiony.

— Czy to byt Robert? — szepngla niskim ochryptym, zmienionym
glosem, tak, jakby sama do siebie.

— Tak. to ja— odpartem, usitujac powsciagna¢ moje wzruszenie. —
Margaryto, co ty tu robisz? Dlaczego wstatas z 16zka?

— Robercie! Robercie! wykrzykneta z oddzwigkiem trwogi najwyzsze;,
lakiego nigdy nie zapomng — ratuj mnie, ratuj!

— Od czego mam cig ratowac, Rito?

— Od siebie — od siebie — i odemnie samej — od mojej stabosci i
szalenstwa. O! nie daj mi upas¢! nie daj mi upasc!

Aczkolwiek wciaz mowila przez sen, bezmys$lne Zrenice, jakie na mnie
zwracala, kurczyty si¢ bolem 1 widzialem, ze drzy na catem ciele.
Odwazytem si¢ zblizy¢ do niej 1 ujatem ja tagodnie za reke.

— Nie upadniesz, droga Rito — szepnatem — zaufaj mnie. Poprowadze
ci¢ dobra droga.



— Droga Rito — powtorzyta, wciaz mowiac do siebie — droga Rito, on
mnie nazywa droga Rita!

Co6z znaczyla ta nagla trwoga, jaka mnie ogarneta, gdym ustyszat te jej
bezwiedne stowa. Co znaczylo to drzenie, jakie ogarngto moje cztonki 1
uczynito mnie niezdolnym poruszy¢ si¢ wstecz lub naprzod. Nastapito to
tak nagle, ze mialem zaledwie czas skonstatowa¢ fakt tej trwogi i tego
drzenia, gdy wytonita mi si¢ z nich §wiadomos¢ straszna, jak grom
spadajacy z nieba, a tak pewna, jak to, ze zyj¢, lub ze umrg!

— Kocham ja — 1 ona mnie kocha! Wzajemnie zburzyliSmy nasze
Szczescie.

Pod cigzarem tego przeswiadczenia osungtem si¢ na mogite, przy ktorej
stala 1 twarz w dloniach ukrytem.

Wielkie nieba! jakze sig to stalo, zem tego nie przeczul, nie
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dostrzegl, zem mogt przepedzac dzien za dniami w jej towarzystwie,
jezdzie z nia. rozmawiac, stuchac jej Spiewu 1 czytania, patrzec na jej
kobieca tkliwos¢ dla mojej Zony (0! moja biedna zona!) 1 nie domysle¢
sig, ze mogg ja pokochac! Ja! te! ktorej przyjazdu Igkatem sig, jak klgski,
ktorej obejscie tak mi si¢ nie podobato ktorej pigkno$¢ nie byta dla mnie
zadng pigknos$cia!

A! Margaryto, Margaryto, mozesz mie€ teraz swoj odwet, jezeli jeste§ w
tem przeswiadczeniu, ze nigdy, nigdy wspomnienie tej fatalnej nocy nie
przestanie mnie Scigac!

Wszystko stato mi si¢ teraz zrozumiatem, i jej blado$¢ 1 przygnebienie, i
moj wlasny niepokoj; zabronione uczucie nurtowato nas bezwiednie od



wielu dni, 1 trzeba byto tylko jakiegos wypadku, aby z cala gwattownoscia
wybuchto.

— Czyi, nie mam racyl mowic¢, ze wolatbym umrzec?

Nie siedzialem dlugo na mogile, czulem, ze potrzeba cos uczynic i ze nie
jest to czas do rozmyslan. Zreszta nie mogltem nawet patrze¢ na nia. gdy
zaczeta znow krazy¢ pomigdzy grobami, osrebrzona ksigzycem w tych
przejrzystych, lekkich draperyach, uwydatniajacych cudowna ksztalty jej
kibici. Potrzeba byto skioni¢ ja do powrotu do 16zka, ale nie mnie
wypadato to uczynic, a przytem nie bytem po prostu do tego zdolnym.
Wstalem wigc predko 1 zbudziwszy Aye mojej zony (nie mloda kobiete 1
bardziej rozgarnigta niz ogo6t jej plemienia), objasnitem ja w kilku
stowach, jak ma z miss Margaryta postapic, aby ja naktoni¢ do powrotu do
t6zka, nie budzac jej, po chwili odetchnatem Izej, widzac, jak obie te
kobiece postacie tak do siebie niepodobne znikty w glgbi domu.

Sam pozostalem na dworze, dopoki nie zaczeto Swita¢, a poniewaz nie
warto mi si¢ juz byto ktas¢ przed udaniem si¢ na mustre, siadlem wiec, by
spisa¢ te wrazenia 1 wypadki ubieglej nocy, zanim o nich zapomng.

— Czyz zapomng kiedy?

Wiem, ze teraz w obec Swiata bede zmuszony gra¢ ciagle komedya, ale na
coz si¢ zda oklamywac wiasne serce. Noc dzisiejsza odstonita mi
tajemnice, ktora nigdy na jaw wyj$¢ byta nie powinna.

Kocham Margaryte catlem sercem, namigtnie, z ubdstwianiem tak, jak
nigdy dotad nie kochalem. Co z tego wyniknie. Co sig stanie z nia, ze
mna, z Jania? Czyz wszyscy padniemy ofiara?

Gdy to pisze, przypominaja mi si¢ dwa zdania, jedno, ktore
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wyszto z jej ust (z tych stodkich ust, co nigdy mojemi nie bedg), a drugie,
ktore sam wypowiedziatem.

— My, ktorzy jesteSmy silni, powinnismy ich ostaniac.

— Nie upadniesz — zaufaj mi — poprowadz¢ ci¢ dobra droga.

— Nie, Janiu, biedne, niewinne dziecig i ty ukochana moja, nie Igkajcie
si¢ obie. Ja was obie ostonig, staba 1 silna, moje szalenstwo lub przewina
zadnej z was nie ukrzywdzi. Ale! o Boze! jak trudnem bedzie to zadanie.

ROZDZIAL 111

Wrécitem z mustry z goraczkowany, znuzony 1 z takiem uczuciem,
jakbym jaka$ zbrodnig popehnit. Czutem, ze nie bed¢ $miat spojrzed w
oczy, ani mojej Jani, ani Ricie.

Jania byla pierwsza, ktora zobaczytem. Od czasu swojej choroby, nie
wstaje do $niadania 1 ja jej zawsze zanoszg ranny positek na tacce do
t6zka. Wachalem sig zrazu, czy si¢ mam z nig mojem odkryciem
podzieli¢, ale wzglad, Zze mogloby si¢ to znowu powtorzyc¢ i przerazic ja
jeszcze bardziej przewazyt szalg. Siadtem wigc przy niej na 16zku i
zobowiazawszy ja wprzdd do tajemnicy, opowiedziatlem jej w krotkosci,
co zaszlo ubieglej nocy.

— A co, Janiu, nie mowitem ci, ze 6w duch okaze si¢ w rezultacie
niczem? — rzeklem na zakonczenie, silac sie na wesotosc.

— Ol Robercie! i ty nazywasz niczem to, ze biedna Rita przez sen chodzi?
Mnie si¢ to wydaje tak okropnem — tak prawie okropnem, jak pojawienie
si¢ prawdziwego ducha.

— Pamigtajze kochanie, okaz si¢ roztropna kobietka 1 ani stéwkiem nie
daj jej do poznania, ze wiesz, jak si¢ rzeczy maja. Mogtoby to na nia
bardzo niekorzystnie oddziata¢: Ja wydam twojej Aye stosowne polecenia,
aby sypiala teraz na dworze pod oknem miss Margaryty 1 odprowadzala ja
z tych nocnych przechadzek. Spodziewam sig, ze ta poczciwa kobiecina,
potrafi trzymac jgzyk za zgbami.

— Wigc nie mam powiedzie¢ Ricie, zes ja widzial? — zagadneta Jania z
rozczarowaniem.

— Niech Bog broni — odpartem stanowczo — poczem wsta



Marryat Florence

tem 1 wyszedtem z pokoju, nawpot przeciez tylko wierzac, iz zastrzezenie
moje odniesie pozadany skutek Wiem, ze Jania, nie uczynitaby Swiadomie
nic wbrew mojej woli, ale taka z niej mata papla, ze moze tatwo wydac si¢
z sekretu wpierw, nim sig spostrzeze.

Wroéciwszy do jadalnego pokoju, zastalem juz w nim Rite, blada, milczaca
jak to jest jej zwyczajem od kilku tygodni; nic przeciez w jej zachowaniu
nie zdradzato, zeby byta Swiadoma naszego nocnego spotkania. — Ja za
to, ujawszy jej reke, uczutem, ze mi wszystka krew uderza do skroni 1
moje powitanie musialo jej si¢ wyda¢ dziwnie niezrozumialem.

— Dlaczegoz si¢ tak niedorzecznie znalaztem? Jest to przeciez ta sama
kobieta, ktora wczoraj jeszcze zwyklym powitatem uktonem — jej
zachowanie wzglgdem mnie nie ulega zadnej zmianie — a jednak sama
swiadomos¢, ze to, co mi si¢ niejasno majaczylto, jest prawda,
dostatecznem bylo, abym si¢ z mojem wzruszeniem zdradzit.

— I gdziez jest ta moja przechwalona sifa?

Usiedlismy do stotu w milczeniu 1 oboje udawali$my, ze jemy. Rad bylem,
gdy sie to meczace sam na sam skonczyto.

Wréciwszy do domu ze stuzby okoto piatej, zastatem Janig, namawiajaca
swoj¢ kuzynke, aby si¢, ze mna konno przejechata.

— Dotacz swoj glos Robercie, — zawolala moja zona, ujrzawszy mnie
wchodzacego. — Rita juz od wiekdéw nie jezdzila, a wyglada tak blado. To
jej z pewnoscia dobrze zrobi.

— Niewatpliwie — ? odpartem, czujac, ze musz¢ co$ powiedzie¢. — Czy
mi dasz si¢ pani namowi¢? — dodatem, zwracajac si¢ do Rity.

Zawachala sie troche, ale widocznie nie majac si¢ czem wymowic¢, odeszta
wlozy¢ amazonke.

— Ach! Jakto dobrze, ze pojedzie! — zawotata moja biedna ptaszyna,
klaszczac w raczki. Opiekuj si¢ nig Robercie. Ona taka dobra dla mnie?



— Bedg si¢ nig opiekowal, Janiu — odpartem powaznie — 1 toba takze.
Mozesz mi zawierzyc!

— Spodziewam si¢ mQj panie, ze mna bedziesz si¢ opiekowat — odparta,
ze Sliczna minka, udanego nadasania — przeciez jestem twoj¢ zona, ale
mnie chodzi o moj¢ biedna kuzynke. A co do niej, to nie jestem pewna.
— Badz wigc pewna, Janiu. Bgdg si¢ starat spelni¢ mo; obowiazek
wzgledem was obu.

— Kt6z mowit o obowiazku! — zawotala moja zona, wzru
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szajac ramionami. — Jakes$ ty dziwnie spowazniat, Robercie. Juz i
pozartowac z toba nie mozna.

Zaczatem si¢ broni¢ przeciw temu oskarzeniu, méwiac, ze przed paru
dniami znalaztem kilka siwych wlos6w w moich wasach 1 zanim Jania
skonczyta si¢ Smiac z tej obrony, miss Margaryta nadeszta, a ja wsadzitlem
ja na konia, jak zwykle 1 rece mi nie zadrzaty pod dotknigciem tej istoty,
ktora nad wszystko w Swiecie kocham.

Jechali$my jakis czas w milczeniu kierujac si¢ piasczysta rowning ku
morzu, aby §wiezem nadbrzeznem powietrzem odetchnac.

— Putkownik Austruther pomysli, zesSmy nie dos¢ o ciebie dbali,
Margaryto gdy cig taka blada zobaczy — rzektem nareszcie. Upaly musza
ci szkodzi¢. Nie sypiasz dobrze?

Zaczerwienila si¢ mocno pod mojem badawczem spojrzeniem.

— Nie moge powiedzie¢, zebym zle spata — odparta po chwili. Zasypiam
bardzo predko, ale...

— Ale, gdy wstajesz rano, czujesz si¢ zmeczong 1 niewypoczeta?

— Zkad pan to wiesz? — zapytala z zywoscia.



— Odgaduje to, po twojem wygladaniu 1 ocigzalosci, jaka si¢ w twoich
ruchach przebija. Wiem, ze nie sypiasz, jak nalezy, i jezeli nie bedziesz o
siebie dbala, rozchorujesz sig.

— Nie jestem chora — odrzekta cichym glosem.

— Ale bedziesz nia, coby nad wyraz zmartwito Jani¢. Gdybys si¢ chciata
poradzi¢ doktora, jezeli nie przez wzglad

na siebie, to na nas?

Powiedzialem to w tem przekonaniu, ze lekarska rada moze w pewnym
stopniu przynies¢ ulge moralnemu rozstrojeniu, jakiemu podlega, lub, w
kazdym razie zapobiedz, powtarzaniu si¢ lunatycznych objawow,
mogacych zdradzi¢ z czasem jej tajemnice, Nie przypuszczatem, zeby
odgadla mysl moj¢ — ale wnet przekonalem si¢, zem si¢ omylit.

— Com ja robita? — wykrzyknegta, zwracajac sie ku mnie na siodle z
Zywoscia, na jaka nie bylem przygotowany — co méwitam? Powiedz mi
pan w tej chwili, nie trzymaj mnie w zawieszeniu. — | czarne jej oczy
zdawaly si¢ chcie¢ mnie przenikna¢ do glebi.

Milczatem, jak gtaz pod tem wejrzenim.

— Dlaczego pan sadzisz, ze Zle sypiam, ze si¢ rozchoruj¢ — zapytata
ZNnowu gniewnie prawie, a potem wyczytawszy zapewne
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prawde w mojej pomigszanej twarzy, dodata znizonym, pelnym
przerazenia glosem:

— Czy ja chodzitam przez sen?

Pierwsze lody byty tedy przetamane, i chociaz trudno mi byto méwic¢ o
tem, nie widzialem innej drogi wyjscia, jak opowiedzie¢ jej w krotkosci o



moich usitowaniach wykrycia przyczyny przestrachu mojej zony i o tem,
co z tego wyniklo.

— Nie chciatem ci o tem wspomina¢, Margaryto, — rzeklem w koncu — i
tylko bezposrednos¢ twego pytania nie pozwolita mi wytrwa¢ w tem
postanowieniu. Ale moze to 1 lepiej, ze sig tak stato; bo chociaz rzecz to
dos¢ zwykla, trzeba si¢ przeciez wystrzegac, aby si¢ nie powtarzala.

— Com ja moéwita! — powtodrzyla, nie zwracajac jakby uwagi na moje
ostatnie stowa, a powtodrzyla to pytanie takim tonem, ze nie bylo mozna
zostawi¢ go bez odpowiedzi.

Wyjakatem co§ w tym rodzaju, ze stowa lunatykow sa zwykle
niezrozumiale, ale Rita zby¢ si¢ tem nie data.

— Musiate$ pan mnie styszec¢, widzeg to z twojej twarzy, ze$ styszat. Coz
mowitam?

— Bytem tak $piacy, Margaryto, — zaczatem drzacym mimo woli
glosem, — tak $piacy, a przytem tak pomigszany... i nie mam dobrej
pamigci, ze... ze... doprawdy...

Popatrzyta na mnie przez chwile badawczo, czulem to spojrzenie, nie
widzac go, bo oczy miatem utkwione w morze 1 $miertelne milczenie
zapanowalo pomiedzy nami. Po dtugiej chwili przerwat je odgtos
thumionego tkania, i gdym si¢ zywo obroci na siodle, zobaczylem, iz
oparta swa ukochana gtowe na reku 1 ptacze konwulsyjnie.

— Margaryto, droga Margaryto! — wykrzyknalem zapominajac o
wszystkiem, tylko nie o niej. — To bylo nic — zupelne nic — kilka stow
beztadnych, do ktorych nikt przy zdrowych zmystach bgdacy, nie
przywiazywalby zadnego znaczenia, ani tez nie bytby tak zarozumiatym,
aby je uwazac, jako wyraz twoich istotnych uczu¢ dla niego.

Alez w mojem uniesieniu 1 checi uspokojenia jej posunatem si¢ dalej, niz
chciatem.

— Milcz pan! — wykrzykneta, podnoszac na mnie ptonaca, oburzeniem
twarz — milcz pan, jezeli nie chcesz mnie zniewazac 1 sprawié, zebym
znienawidzila siebie 1 ciebie.

| powiedziawszy to, przesungla gwattownie reka po oczach i zebrawszy
cugle, zawrocita konia 1 zaczeta ktusowa¢ ku domo
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wi. Poszedlem za jej przyktadem i nie przemowiliSmy wigcej ani stowa.
Przez caly wieczor unikata mnie wyraznie. Jakiz szaleniec ze mnie, zem
tyle powiedziat. A dzi$ rano jeszcze przysiggatem sobie prawie, iz nic z tej
tajemnicy z piersi nie wydrze. A teraz zdradzitem si¢ przed nia. Widzg, ze
stroni odemnie; widzg, ze mnie si¢ lgka, gotowa mnie jeszcze
znienawidzi¢. Hal sam to sobie sprowadzilem 1 muszg znosi¢, jak moge.
— O Rito! Rito! jakiz to koniec tego wszystkiego bedzie.

go Sierpnia. Nie zdziwilem si¢ prawie, gdy Jania przyszta mi dzisiaj
powiedzie¢ urywanym glosem, ze miss Margaryta oswiadczyla jej swoj
zamiar powrotu do Madrasu, do pani Grant i oczekiwania tamze na
przyjazd wuja. Nie zdziwitem sig, bo bytem przekonany, ze po tem, co
zaszto wczoraj pomig¢dzy nami, duma jej niepozwoli pozosta¢ pod jednym
ze mna dachem, ale jednocze$nie uczutem si¢ bolesnie dotknigtym, na
mysl, ze wlasna nierozwaga zmusitem ja do tego kroku.

Pozorny spokdj, z jakim przyjalem t¢ wiadomos¢, zastanowit moj¢ zone.
— Ciebie to nie dziwi, Robercie? — wykrzykneta prawie gniewna na
moie. — Czy Margaryta wspominata ci juz o tem?

— Ani stowem, ale miss Austruther ma prawo robi¢, co jej si¢ podoba 1
my nie mozemy si¢ jej sprzeciwiac.

— Zapewne, ale co tu moze by¢ za powod?

— Nie pytatas jej o to, Janiu?

— Naturalnie, ze pytalam — ale odpowiedziata mi tylko, Ze nie czuje si¢
tak zdrowa, jak w Madrasie.

— Sadzitbym, Ze to dostatecznie jej che¢ zmiany miejsca ttumaczy.
Klimat tutejszy pr¢dko ostabia; sam uwazatem, ze twoja kuzynka
zmizerniata w ostatnich czasach, Juz to lunatyczne objawy sa tego
dowody.

— Wigc nie mamy jej namawiac, zeby zostata u nas — wykrzykneta Jania
zatosnie.



— Bynajmniej, moja droga. Niech idzie za wlasnym popgdem, bedzie to
lepiej dla nas wszystkich.

— Ale wujaszek Henryk tak si¢ zdziwi — a moze sig 1 rozgniewa, a przy
tem ja... ja tak bylam pewna, ze Margaryta zostanie z nami — i taka
jestem niezdrowa i.... 1.... nie wiem, jak sobie bez niej dam radg.

I to biedactwo wybuchngto gtosnym ptaczem.

Bardzo mi si¢ zrobito zal Jani. Towarzystwo kuzynki bylo dla niej taka
wielka przyjemnoscia, a w obecnym jej stanie zdrowia, kazde zmartwienie
moze na nig zgubnie oddziatac.
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A potem pomyslatem o Margarycie, puszczajacej si¢ w podroz samej, do
obcych z nieszczgsna terazniejszoscia 1 niepewna przysztoscia i
zrozumiatem, 1z, jesli kto tutaj poswigci€ si¢ powinien, to ja sam. Nie
chcialo mi si¢ opuszczac, ani putku, ani zony, ani kogobadz innego, ale
skoro niepodobna nam bylo zy¢ dalej we troje na tej samej stopie, wigc
uczutem, ze ja to powinienem si¢ oddali¢. Powiedziatem przeto Jani, aby
schowata tezki swoje, az jej naprawde beda potrzebne 1 poszedtem szukac
Margaryty.

Znalaztem ja w matym pokoiku, jaki Zzonie mojej podoba si¢ nazywac
swoim buduarem, ale ktory w gruncie rzeczy jest najposgpniejszym i
najmniej uczeszczanym w catym domu. Lezala bezczynnie na sofie, z regka
na oczach.

— Margaryto, czy mogg z toba pomowic¢? Odezwalem sig, podchodzac.
— O ¢6z chodzi? — zapytata oci¢zale.

— O rzecz bardzo wazna dla mojej zony 1 dla mnie. Jania powiedziata mi
przez chwila, ze chcesz nas opuscic.



— Czy to prawda?

— Tak — odparta krétko, ale fagodnie.

— Nie bedg pytatl o przyczyng — ciagnalem dalej — poniewaz jestes
pania swojej woli, prosze cig tylko, abys si¢ dobrze zastanowila, zanim
sprawisz taka wielka przykros¢ biednej Jani. Wiesz, jak ona jest teraz
ostabiong 1 niezdrowa.

— Kapitanie Norton, ja musz¢ wyjechac.

— Musisz? A gdybym ja sam opuscit dom 1 putk, c6z wtedy?

— Pan zartujesz, — rzekla, podnoszac na mnie oczy, nadto zmeczone, aby
mogly wyrazi¢ zdziwienie.

— Bynajmniej. Oddawna juz zamierzatem udac si¢ na polowanie do
Haldabad, co moze potrwac z jakie par¢ miesi¢cy. Ociagatem si¢ z tem
nierozwaznie, ale teraz gotow jestem ruszy¢ w droge za dwanascie godzin
— pragng¢ nawet tego.

— A ¢0z Jania powie na to? — spytata Bita znizonym glosem.

— W obecnej chwili zdaje mi sig, Ze nicobecno$¢ moja mniej jej si¢ da we
znaki, niz twdj wyjazd. A zreszta, Margaryto, jestem w znacznej czesci
odpowiedzialnym przed twoim stryjem, za twe post¢powanie 1 przykroby
mi byto, gdybys opuscita méj dom bez jego zezwolenia. Pomyslatby, zem
nie odpowiedzial godnie potozonemu we mnie zaufaniu. Czy chcesz, aby
inni mieli o mnie tak zle wyobrazenie, jak ja o sobie.

Wymowilem te stowa szeptem prawie, ale ona je styszala.

— O! pozwo6l mi pan wyjechac¢! pozwol mi wyjechac! — wy
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krzykneta gwattownie, — lepiej tak bedzie dla nas wszystkich; nie moge
tutaj pozostac, powietrze tutejsze dusi mnie!



— Widzg, ze mna pogardzasz — rzeklem z gorycza.

— Ol nie, nie! — i jej ciemne oczy utongty we mnie na chwilg z
wyrazem, jaki bylbym pragnat widzie¢ w nich zawsze. — Ale — pan
wiesz, ze lepiej, — tak lepiej dla nas, abySmy si¢ rozdali.

— Wiem — odpowiedzialem i dlatego wyjezdzam. Ale ty zostaniesz Rito,
bedziesz si¢ opiekowac Jania i porozumiesz z wujem, co do twego
zamiaru opuszczenia nas. Gdy juz bedziesz w drodze do Madrasu, wtedy
powrocg.

— I nie zobaczymy si¢ juz nigdy, nigdy! — rzekta glosem tak ztamanym,
ze zaledwie zrozumie¢ go bylo mozna.

Nie odrzektem nic, bo czutem, ze bylbym musial powiedzie¢ za wiele.

— Zgadzasz si¢? — zapytalem po chwili.

— Tak — skoro pan uwazasz, ze tak bedzie lepiej; przykro mi tylko, ze
pana z domu wypedzam.

— Jezeli tak — chociaz niepotrzebnie si¢ tem klopoczesz — czy dasz mi
jedng nagrodg, Margaryto?

Podniosta na mnie pytajace spojrzenie.

— Powiedz, ze mi przebaczasz, to com wczoraj powiedziat. Cigzko to
sobie potem wyrzucatem.

Wyciagneta do mnie zimna, jak 16d reke.

— Wigc rozstajemy si¢ po przyjacielsku? — zapytalem; skingta glowa, a
ja, czujac, ze mnie rozsadek opuszcza, wybieglem z pokoju.

Opisana ta rozmowa zdaje mi si¢ niczem, ale dla tych, ktorzy tak, jak my
czuja cierpienia lat catych, mogacych si¢ zamkna¢ w jednej godzinie....
Nie widziatem jej odtad tylko przy stole. Jakem przewidzial, Zzona moja
byla tak ucieszona, dowiedziawszy sig, ze Margaryta zostanie, iz nie
sprzeciwila si¢ ani stbwkiem mojej zamierzonej wycieczce, upominata
mnie tylko, abym si¢ nienarazal, dziwiac si¢ zarazem. co moze by¢ mitego
W uganianiu si¢ za temi "okropnemi tygrysami. " Podatem si¢ o urlop i
jutro wyruszam rowno ze switem.

Zdaje mi si¢, ze bedziemy mieli burze, bo powietrze jest nie do zniesienia
ci¢zkie, a niebo ma jaka$ dziwna barwg.

Popakowatem rzeczy 1 czyScitem bron 1 tak mnie to znuzyto, ze ledwo
piorem wodze po papierze 1 oczy mi si¢ kleja. Caty dom $§pi — noc pdzna,
nieopisane jakie$ uczucie przygniata mi piersi.
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Zdaje mi sig, ze si¢ wybieram nie na zwykle polowanie, ale na Smier¢.
Et! glupstwo — trzebaz by¢ mezczyzna!

Madras go Pazdziernika. Przeszto dwa miesiace nie otwieralem juz tego
pamigtnika najskrytszych moich mysli, dwa miesiace przeszto, jak nas
zaskoczyla ta straszna, nieprzewidziana katastrofa, ktorej bez dreszczu
wspomnie¢ nie moge, a ktora na jakis§ czas prawie ze mnie pozbawila
zmystow Alem nie zwarjowal (nie moge jeszcze powiedziec, dzigki
Bogu), jestem tylko tak ztamany na ciele i umysle, ze gdyby nie konieczna
potrzeba, zrzucenia cho¢ w czgsci tego cigzaru, podzielenia si¢ moim
bolem choc¢by z martwym papierem, nie zdobytbym si¢ moze na odwagg
nawigzania nici moich zwierzen tam. gdzie ja przerwalem.

Bytem tak zmegczony, pakowaniem 1 pisaniem, ze zapaliwszy cygaro, jak
to jest moim zwyczajem, przed potozeniem si¢ do t6zka zdrzemnatem si¢
ubrany w fotelu, sam nie wiem kiedy.$nito mi si¢, ze chodzg reka w reke z
Margaryta, nad brzegiem morza. Snito mi sig, Ze tong oczyma w jej
oczach, ze uderzenia jej serca przy mojem sercu, ze wstuchuje sie¢ w
melodyjny stodki szept jej gltosu, ktéremu towarzyszyt ghuchy szmer
oceanu!

O! jakiem dobrodziejstwem jest sen dla tych, ktorym nie dano
zakosztowac¢ prawdziwego szczescia na jawie.

Nagle obudzit mnie peten przerazenia okrzyk krajowcow, bedacych u
mnie w stuzbie. Zerwalem si¢ na rOwne nogi i pierwszem mojem
wrazeniem bylo uczucie przenikliwego chtodu, nastgpnie zas dolecial
moich uszu jaki§ szmer, podobny do plusku owych fal oceanu, o jakich mi
si¢ Snilo.



Noc byla czarna ani jedna gwiazdka nie Swiecila na niebie — i przez
chwilg statem, nie wiedzac, gdzie si¢ zwrocic 1 czekajac, czy krzyk si¢
powtorzy, czy tez bede musiat przypisa¢ go ztudzeniu wyobrazni. Ale
powtorzyt si¢ wnet — tymrazem glos$niejszy bardziej przenikliwy 1 zanim
mogltem znaczenie jego zrozumie¢, ci, ktoérzy go wydali, wbiegli do mego
pokoju przez francuzkie okno werendy, a za niemi fala spienionej wody
wdarta si¢ do pokoju, podmywajac mi nogi.

— Panie! panie! — krzyczeli ci ludzie, wspinajac si¢ na stoly i krzesta.
Morze wystapito z brzegowi morze idzie na nas! zaleje nas!

— Zamknijcie okna i drzwi! — krzyknatem, ale bylo juz za

Marryat Florence

p6zno. Nowy balwan wpadt do pokoju, odrzucit mnie na srodek, gdyz
chciatem wyjs¢ na werendg 1 uchodzac, zabral ze soba krzesto. W tejze
samej chwili, straszny krzyk z pokojow kokiet, obwiescit mi, ze i tam juz
woda wtargngta. Nie myslac

o niczem, tylko o bezpieczenstwie tych moich ukochanych, wbieglem bez
ceremonii do pokoju Margaryty. Zastalem ja blada 1 drzaca, siedziala na
t6zku, a bose jej stopki nurzaly si¢ w wodzie.

— Co sig stalo? — wyszeptata, zobaczywszy mnie.

— Morze wylalo — odpowiedziatem pospiesznie, unoszac ja w
ramionach; — ale zaufaj mnie, Rito; zanios¢ ci¢ w bezpieczne migjsce.
Wzdrygnela sig, ale nie stawiala mi oporu. Zaniostem ja do jadalnego
pokoju nawpdt juz zalanego woda 1 gotowalem sig przebrna¢ na werendg,
aby ja na dachu umiescic.

— Ale gdziez jest Jania! — wykrzykng¢la, patrzac ze zgroza na
posuwajace si¢ wodne waty — O! gdziez jest Jania?



Na to pytanie omal, zem jej nie upuscit; zapomniatem byt na chwilg o
mojej biednej zonie, ktorej krzyki dochodzily z sasiedniego pokoju.

— IdZ pan po nig — rzekla Rita, wydzierajac si¢ z moich objec 1 zsuwajac
si¢ w chtodne odmety gwattownosci, ktorym zaledwie ze mogta sig
oprzec. Idz pan natychmiast! Czy$§ zmysty stracil. Ona utonie, jezeli si¢
nie pospieszysz.

— Robig, co moge — odpowiedziatem predko — zabezpieczg naprzod
ciebie, a potem wrocg po nig. Dwodch na raz nies¢ nie mogg.

— I zostawitbys ja na koniec! — zawotala z oburzeniem — ja — twoj¢
zong! O! Robercie, tego si¢ po tobie nie spodziewaltam,

— Alez ukochana — moja — zaczatem zrozpaczony ta zwloka.

— Idz! — przerwata mi nakazujaco; zostawilem ja zatem jej losowi 1
poszediem.

Zastalem moj¢ biedna Jani¢, przemoczona do nitki i wzywajaca pomocy, i
WZ1awszy ja na r¢ce poniostem, walczac z balwanami przez jadalny 1
bawialny pok6j na werendg.

— Trzymaj si¢ mocno — wykrzyknatem, peten obawy, gdym przechodzit
koto postaci w bieli, uczepionej o futryng drzwi. — Wrocg, Rito, jak bedg
mogt najpredze;j.

— Nie Igkam si¢, Bog bedzie si¢ mna opiekowal — brzmiata spokojna
odpowiedz, a ja szedlem dalej, zapadajac coraz gigbiej w wode za kazdym
krokiem. Na werendzie fale byty najwyzsze
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I najsilniejsze, ale cho¢ niesienie przerazonej Jani utrudniatlo mi swobode¢
ruchéw, dotarlem z nig do stop drabiny — a reszta juz poszta tatwie;.
Rozpacz uzyczata mi sit. Na dachu znalazlem spora garstke¢ krajowcow,



ktorzy wszyscy prawie tam si¢ schroni¢ zdazyli, a powierzywszy Jani¢
opiece jej Ayi, rzucilem si¢ z powrotem na pomoc Ricie, drzac z okrutne;j
trwogi, czy nie przybed¢ zapdzno. I z nadludzkim pospiechem przedartem
si¢ przez spienione fale do drzwi, przy ktorych ja zostawitem. Nie byto jej
taml...

Ciemna woda toczyta swe nurty przez opustoszate pokoje, meble, kufry,
inne sprz¢ty ptywaty po powierzchni, roztracajac si¢ o mnie; ale mojej
ukochanej nie byto nigdzie. W trwodze najwyzszej zaczalem wota¢ na nia
po 1imieniu, nie troszczac si¢ o to, czy mnie kto ustysze¢ moze.

— Rito! Rito! ukochana! najdrozsza! gdzie jestes! Odezwij sig!...

Ale zaden glos mi nie odpowiedziat: Zaden jek nie obil si¢ 0 moje uszy.

Z najwigksza trudnoscia przedostatem si¢ do pokoju Jani.

Ach! c6z to bylo! to bezduszne, biale cialo, obijajace si¢ o Sciane — ktora
mu nie pozwolita wraz z krzestami 1 stolami poptyna¢ ku morzu, ale o
ktorej twarda powierzchnig bezlitosne fale ciskaly niem, jak pitka.
Wzialem martwe ciato na r¢ce 1 podnoszac biata twarzyczke ku moje;
przycisnatem do niej ptonacy moj policzek, aczkolwiek bylem prawie
przekonany, 1z zadne ludzkie cieplo juz jej nie ogrzeje.

Brnac w wodzie, przedostalem si¢ z najwyzszym wysitkiem na werendg, a
ztamtad na dach 1 z niemozliwem do opisania uczuciem, ztlozytem te
ukochane, chtodne, zsiniale czlonki na twardych cegtach. Oddatem juz byt
surdut 1 kamizelke Jani 1 nie bylo czem przykry¢ ciata mojej jedyne;,
procz kawalka starego dywanu, jaki si¢ tam przypadkiem znalazt.
Tymczasem fale podnosity si¢ coraz wyzej; krzyki, przerazenia
dolatywaty nas z otaczajacych domow, a wraz z przepltywajacemi dokota
nas sprzgtami, zaczely sie¢ pokazywacé martwe ciata, o trupich oczach,
zwroconych ku ksigzycowi, ktory si¢ teraz dopiero z po za chmur
wynurzyt.

Jania wyczerpana doznanym strachem 1 zalem, jakim ja widok
bezwladnego ciata kuzynki przejal, wpadta w stan wpot snu, wpot
omdlenia 1 lezala z glowa oparta na kolanach swojej Ayi.

Co do mnie, klgczatem wciaz nad Rita, blagajac Boga, aby
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raz jeszcze cho¢ na chwilg otwarly si¢ te drogie oczy 1 spojrzaty na mnie
przytomnie. I Bog wystuchat modtow moich. Nad rankiem Rita odzyskata
przytomnosc¢, uniosta ocigzate powieki 1 wlepita we mnie przepasciste swe
Zrenice.

— Gdzie jestem? — zapytata stabym glosem.

— Tu najdrozsza — odpowiedziatem, nie myslac si¢ wigcej rachowac ze
stowami w obec Smierci — tu, w moich objeciach; w objgciach tego, ktory
ci¢ nad wszystko kocha.

— Nie zal tak umiera¢ — wyszeptata, ale, gdy tak mowita, twarz jej
zadrgata cierpieniem.

— Czy bardzo cierpisz, Rito!

— Tak — odparla z wysileniem.

— (dzie cig boli, najdrozsza, powiedz.

— Wszedzie — fale mna tak rzucaty.

— Ukochana moja! a ja nie mogtem wczesniej ci przyjs¢ z pomoca.

— Spehnites swoje powinnos¢, Robercie — a zreszta wszystko si¢
skonczy nie dlugo — wszystkie cierpienia.

— Nie moje — wyszeptalem rozpacznie — Rito, powiedz mi raz jeden,
zanim si¢ rozstaniemy — ze mnie kochasz.

— To ma by¢ moj testament — szepneta z bladym usmiechem. — Tak
Robercie; z calego serca — nad zycie!

— O Boze! zachowaj ja! — zawotalem.

— O! Boze! zabierz mnie — rzekla ona — zabiez mnie z tego Swiata
nedzy 1 rozczarowan, gdzie dla mnie nic, procz tez niema.

— 0! jak ja tu bez ciebie wyzyje! — wykrzyknatem. Czarne jej oczy
utonety w moich z wyrzutem.

— A Jania — a dziecko — wymoéwita urywanym gltosem. — Ja... jabym
byla niczem!

— Ty$ catym §wiatem dla mnie! — wykrzyknatem namigtnie.:

Lezata cicho przez chwilg, poczem otwarta znéw oczy szeroko.



— Przyrzecz mi — wyjakata — Ze bedziesz... kochat... Janig... kochat...
pocieszat... 1....

Gtlowa jej opadta na moje ramig, 1 rysy Sciagnety si¢ konwulsyjnie
cierpieniem konania.

— Lepiej.. lepiej... ze umieram! — szepnela 1 to byty jej ostatnie stowa.
W chwilg potem ztozytem martwe cialo Margaryty 1 moje ziemskie
szczgscie na podartym kawatku dywanu...

Nie mam serca wdawac si¢ w opisy tych okrutnych szcze
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gotow, jakie potem nastapity. Przez dwa dni MushinBunda stato pod
woda, wreszcie morze cofneto sig, unoszac ze soba kilkaset trupow
(przewaznie krajowcow), wraz z dobytkiem wielu rodzin.

Co do nas, straciliSmy prawie wszystkie meble chociaz kilka sprzgtow

zostato na gruncie po cofnigciu si¢ wod, a migdzy innemi stolik, w ktorym

znajdowal si¢ moj dziennik.
Biedna zona moja rozchorowata si¢ cigzko z przestrachu i zmartwienia.
Byly chwile, zem si¢ obawial o jej zycie. Skoro tylko odzyskata reszte

zdrowia, przywioztem ja tu do Madrasu, gdzie si¢ teraz znajdujemy. Jania
jest znOw soba, a ja jestem zdrow 1 spokojny dosy¢... a... a... Margaryta spi

tam sama na wieki w ocienionym katku anglikanskiego cmentarza w
MushinBunda. Nie, nie sama! Bog mi §wiadkiem, ze moje serce $pi z nig
tam takze!

W DZIESIEC LAT POZNIEJ.



Przegladatem dzisiaj moje stare papiery i palitem je; ale co§ mnie
wstrzymato od zniszczenia tych kilku kartek, odnoszacych si¢ do moje;j
znajomosci z Margaryta Austuther. To jedyna pamiatka, jaka mi po niej
zostala!

Dziesi¢¢ lat minglo od owej strasznej nocy, jej zgonu, i c6Z mi one
zostawily? Zone, ktora kochatem i ktorej ufam, ktorej $miato to rzec moge
nie zamienitbym na zadna zyjaca kobiete, dzieci mite 1 dobre, jak ona,
spokojne domowe zacisze (juz nie w Indyach), dobrobyt i1 imi¢ bez skazy.
— Czyz wigcej na tej ziemi cztowiek pozada¢ moze?

A jednak, gdy mysle nad tem, dzigkuje Bogu, 1z wszystko si¢ na tym
swiecie nie konczy.

Byt czas, gdym myslat 1 mowit, ze cate szczgscie moje lezy pogrzebane w
grobie Rity, ale teraz wierzg, iz w Dzien Ostatni 'zmartwychwstanie wraz
z nia, tysiackrotnie doskonalsze — w niebie.

KONIEC.

DAR HELIJOGABALA.

Babcia byta skapa...

Tego zdania o niej byt jej wlasny syn pan Antoni, cho¢ si¢ do tego przed
nikim nie przyznawal; tego zdania byla pani Antoniowa i objawiatla je
przy kazdej sposobnosci; tego zdania byla stuzba w domu panstwa
Antoniostwa i stanowito ono ulubiony przedmiot kuchennych pogadanek;
tego zdania bylaby zapewne Tenia, jedynaczka panstwa Antoniostwa,
gdyby nie ta okoliczno$¢, ze Tenia jako starannie wychowana panienka,
nie miata jeszcze zadnego o niczem zdania.

Zreszta skapstwo babci bylo nieuchwytne.

Mozna powiedzie¢, ze zamiast objawiac si¢ w faktach, tworzyto dokota jej



osoby rodzaj atmosfery sugestyonujacej w ten sposob otoczenie.

Do faktow brakowato poniekad sposobnosci 1 materyatu.

Naprzod babcia, przez cale swoje sigdemdziesigcioletnie zycie nie miala z
czego by¢ skapa.

Jako zona skromnego urzgdnika jakiejs prywatnej instytucyi wiodta
zwykla, szara, marng egzystencyi zatroskanych kobiet, ktorych jedynym
ideatem jest, aby "pensya" starczyta od pierwszego do pierwszego, a cala
gimnastyka mézgu polega na lawirowaniu wsrdéd powodzi groszowych
wydatkow.

Ze nazywaly ja wowczas "skapa" domowe popychadla za trzy ruble na
miesiac, ktorym odliczata kawaltki wegla do gotowania 1 wazyla migso
przed wlozeniem do garnka 1 po wyjeciu z niego, temu nie mozna si¢ byto
dziwié, ale ze tym samym przydomkiem darzyt ja gospodarz domu,
ktoremu jedynie dzigki tylu im podobnych, tragicznych w swej
trywialnosci oszczednosciom, ptacita regu



larnie komorne, to juz byto calkowicie niesprawiedliwe i chyba tylko owej
specyficznej atmosferze przypisac si¢ dajace.

Byta jednak babcia o tyle szczg$liwsza od wielu takich jak ona katorznic
bytu, liczacych wegle 1 odwazajacych migso, ze nie "pozostata wdowa z
drobnemi dzie¢mi bez zadnych srodkow", lecz stracita dozgonnego
zywiciela wlasnie wtedy, gdy jedyny syn Antoni, skonczywszy prawny
wydzial, zaczat pracowac jako dependent u jednego z najlepszych
adwokatow 1 mogt przyjac¢ na swe mtode barki ci¢zar utrzymania matki.

Z poczatku byt to tylko dalszy ciag tragedyi wegla 1 migsa, z ta r6znica, ze
rezyserowanej nie za me¢zowskie lecz za synowskie pieniadze, z czasem
jednak warunki polepszyty si¢, az gdy pan Antoni sam z kolei rzeczy
zostal jednym z najlepszych adwokatow i miat wlasnych dependentow
(utrzymujacych matki wdowy), zycie babci utozyto si¢ zupetnie wygodnie
a nawet dostatnio.

Miata tadny, duzy pokoj, zastawiony

tadnemi sprzg¢tami, ktore syn ofiarowywat jej to na gwiazdke, to na
imieniny, to na urodziny (swoje wlasne, jako wywzajemnienie za cenny
podarunek zycia), nosita tadne suknie i1 czepeczki, ktére znowu kupowata
jej synowa przy podobnych okoliczno$ciach, jadata smacznie i obficie z
nieograniczonym kredytem doktora i apteki.

Wszystko to jednak razem wzigte nie dawato pola zaréwno do
rozrzutnosci jak do skapstwa.

Babcia bardzo czg¢sto lubita powtarzac:



Ja nic nie mam. To wszystko wasze!
Syn i synowa protestowali:
Alez moja marno!... Mama jest pania u siebie, my u siebie.
Babcia sig upierata:
Nie! Nie! Bardzo to poczciwie z waszej strony tak mowic. Ale prawda
jest prawda. Wszystko to wasze. Ja nic nie mam.
I miata racye.

To jest bylaby miata racye, gdyby nie... korale!

Ach! tak. Korale!

Tu lezat pogrzebany pies.

To byta Achillesowa pigta.

Te korale.

Ten Zbytkowny, magnacki strdj zabtakany trafem w uboga urzednicza
siedzibg 1 strzezony w niej zazdro$nie z namigtnem przywigzaniem natury,
batwochwalczo w tajnikach swoich czczacej bogactwo, a skazanej na
przymusowy szacunek dla kopiejek!

Te korale przetykaty waska, szara wstazka zycie babci jaskrawemi jak one
plamami wydarzen, w ktorych jak w rozdarciu bltyskawicy ujawniato si¢
rzeczywiste tto duszy tej kobiety, ukryte zawsze starannie za bezbarwnym
obtokiem codziennej rutyny.

One sprawily, ze maz babci, biedny. astmatyk, umart wczesniej 1 w
wigkszych cierpieniach niz mégt 1 ze ostatnie jego spojrzenie byto
spojrzeniem tragicznego wyrzutu, ktory niewypowiedziany zabrat



z soba do trumny; one sprawity, ze syn myslal nieraz z gorycza o matce, a
to, co dla niej czynit, czynit z poczucia obowiazku bez stodkiego
przekonania serca; one wreszcie sprawily, ze synowa dobra, wesola
kobieta, pod pozorami serdecznosci, zywila ku niej glgboka urazeg 1
niechec.

A babcia tego wszystkiego nie domyslata si¢ nawet 1 byta by w
najwyzszym stopniu zdumiona i oburzona, gdyby jej kto byt powiedziat,
ze te korale stanety murem chtodu 1 Zzalu pomig¢dzy nia a najblizszemi
istotami, ze one pogasily wszystkie stoneczne promienie, jakie mogty byty
ogrzac jej wyjatlowione szarzyzna zycia serce.

A jednak tak bytlo.

To byt jej dar Helijogabala i jak wigkszo$¢ obdarzonych w ten sposob,
pozostata na zawsze nieswiadoma jego klatwy.

Przeciwnie; wierzyla swigcie, ze ten. chrzestny podarunek bogatej,
bezdzietnej hrabiny dalekiej krewnej i dobrodziejki



jej rodzicow byt jednym z najpomyslniejszych wypadkow jej zycia.

I na pozor miata stusznosc.

Takie przepyszne, kosztowne klejnoty! Jak jej ich wszystkie przyjaciofki i
kuzynki zazdroscity!

To samo juz bylo cos warte.

I takie Sliczne!

Babcia patrzyta na nie przez tyle lat 1 nigdy im si¢ dos¢ napatrze¢ nie
mogla.

Mialy tylko t¢ wadg, ze byly za pigkne, za wspaniate, ze az nie do
noszenia.

Bo gdzie i kiedy ubogiej panience a potem zonie skromnego urzednika
ustroi¢ si¢ byto w te ogromne kamee rznigte delikatnie w cudnym,
rozowym jak listek centofolii koralu, koronkowa zlota robota kunsztownie
brzerzone.

Jeszcze kolczyki 1 brosza te ktadta czasem na wielkie uroczystosci ale ten
naszyjnik z wisiorami, ten pas z pendentem, ten stroj na gtowe 1 te
naramienniki?

To byto stosowne tylko na bogate salony, otwierane przez uliberyowanych
lokai; stosowne do aksamitdéw, wleczonych

po dywanach z szelestem jedwabnej podszewki; stosowne do drogich
koronek przejrzysta mgta otulajacych obnazony gors 1 ramiona.

Ale na te herbatki z szynka 1 plackiem po kop. funt; na te wieczorki z
niewidomym grajkiem, cielecing na goraco i1 krymskiem winem,
obliczonem po kieliszku na osobg!



Nie! nie!

Ona miata poczucie taktu 1 rozumiata, ze oSmieszyta by siebie 1
przygniotta swoje otoczenie zjawiajac si¢ w swych tanich, z lekkiej welny
sukienkach, wsrod tych tanich mieszkan, obciazona temi magnackiemi
Klejnotami.

Wigc nie nosita ich nigdy.

Czasem tylko, za miodych lat, gdy byta zupetlie sama w domu, 1 gdy ja
napadta jedna z tych nieokreslonych tesknot za jakim$ innem, zupeinie
innem zyciem 1 petne bezbrzeznego buntu zniechgcenie do meza, ze tak
mato zarabiat, do stugi, ze tak mato umiata, do dziecka nawet, ze tyle
wymagato zachodu, cza

sem wtedy zamykata si¢ na klucz 1 dobywata z komody gi¢boko pod
bielizng schowane staroswieckie puzdro.

W puzdrze tem, o wyltysialtym, safianowym, niegdys ponsowym wierzchu,
na pozotktym ze starosci atlasie spoczywaty korale.

M1oda kobieta chtongta je oczyma, ktore coraz silniejszym ptongly
blaskiem, usta jej rozchylaty sig, cata twarz nabierata dziwnego, wprost
przeobrazajacego ja wyrazu.

Nie byta ona nigdy fadna; miata zmigte pospolite rysy, szerokie policzki 1
male, Zle oprawne oczy; jedyna jej picknoscia byty dlugie, bujne,
kasztanowate wlosy i ciato przesliczne, rozowe, gladkie, jak najcudniejszy
atfas, o delikatnych, smuktych linjach florentynskiej rzezby.

I stawata si¢ wtedy rzecz nadzwyczajna.



Oto ta porzadna, uczciwa zona, ta pospolita kobieta, wychowana w
przecigtne) mieszczanskiej wstydliwosci 1 do gruntu nig przejeta; ta istota
szara, bez krzty

artyzmu, w swej zachwaszczonej powszednioscia duszy, zrzucala nagle
swoje perkale i barchany, zrzucala je giestem obrzydzenia, giestem
kurtyzany, drapowata na biodrach lekki, indyjski szal druga pamiatke po
matce chrzestnej hrabinie rozpuszczala wtosy, 1 biorac do reki jedna po
drugiej koralowe ozdoby, poczynala si¢ w nie stroic.

Pod drobnemi, kraglemi piersiami, ktorych jednorazowe macierzynstwo
nie popsuto, zapinata dziwnie pigknej roboty pas, pas o zlotem
filigranowem tle, zar6zowionem rz¢dem kamei rosnacych od srodka
plecow ku przodowi az po wielka jak dion klamre; na biata, dtuga szyje
ktadta kolje, z ktorej na jej attasowe ciato dwoma rzgdami sciekatly
delikatne profile, jak krople bladej krwi, zastygltej w artystyczny ksztalt;
przyciskata geste pukle wlosow dyademem takich samych profilow, tylko
jakby dumnych i z gory, po krolewsku na $wiat patrzacych; zawieszata w
uszach kolczyki, dwa arcydzieta sfinksowo zadumanych twarzyczek, i swe



smukle ramiona lesnej nimfy okuwata w szerokie bransolety.

Wtedy stawata przed lustrem 1 zmieniona do nieopisania, dtugo,
zartocznie wpatrywata si¢ w te dwa bogactwa, zaro6wno jej niepotrzebne,
zarOwno na wieczne ukrycie skazane: w t¢ swoja nagos¢ krolewska i te
krélewskie klejnoty!

Czuta si¢ pigkna, godna podziwiania; szalona zadza uzycia, rozkoszy,
panowania, zalewala jej mozg goraca fala.

Och! gdyby w takiej chwili jakas dton namigtna, a pobrzekujaca ztotem,
dton bez skruputow; jedna z tych, do ktorych nalezy swiat, wyciagneta si¢
byta do niej, jakzeby poszta za nia, bez wahania, bez zalu, nie obejrzawszy
si¢ nawet za tem wszystkiem, coby za soba zostawita!

Och! zy¢! zy¢! blyszczec, rzucac zloto garsciami, dawac 1 odbierac
pocatunki, 1 stroi€ sig, stroi¢, stroic!..

Dzieto upadku dokonywato si¢ moca pragnienia i ona, na ktorej zyciu
faktycznem nie byto najlzejszej skazy, wracala

do rzeczywistosci bardziej splugawiona niz ostatnia nierzadnica.

Pozornie jednak wracata do niej zwycigsko w braku tej dtoni kuszacej 1
w godzing potem korale systematycznie pouktadane w puzdrze lezaly pod
bielizng na dnie komody, a ona sama zapigta pod brode w kretonowy lub



barchanowy kolnierzyk kaftanika, obliczata zawartos¢ cukierniczki lub
zrzedzita na shuge, ze o jedna marchewke za duzo wtozyta do rosotu.
Zreszta, w miarg jak lata szty, a pigkne jej ciato zaczegto chudnac 1 zo6tknac,
chwile takie trafialy si¢ coraz rzadziej, az wreszcie przestaty si¢ trafia¢
zupetnie, jakby ich nigdy nie byto.

Zato przychodzily inne, rownie, choc inaczej znamienne.

A naprzod maz, zawsze watty 1 niedomagajacy, z kazdym rokiem bardzie;j
podupadal na zdrowiu.

Nikt nie mogl powiedzie¢, zeby w tem byto coskolwiek winy Zony.

Wprost przeciwnie. Dbala o niego wigcej niz o siebie sama.

Przy obiedzie wybierata dla niego najpozywniejsze kaski, oszcz¢dzala na
wlasnej garderobie, byle tylko mial zawsze cate kalosze, cieplte palto i w
por¢ wykupione z lombardu futro.

Wiedziata przeciez, ze nic mu tak nie szkodzito jak zazigbienie, a kazde
zazigbienie pociagato za soba wydatek.

Mimo jednak tej praktycznej troskliwosci, utajona w organizmie choroba
czynila postepy, az doszta do tego, ze doktor jako jedyny ratunek radzit
zupelne zaprzestanie pracy przynajmniej na pot roku, 1 wyjazd gdzies na
potudnie, w géry, nad morze...

Nie tudzit swego pacyenta nadzieja zupelnego wyzdrowienia, ale
obiecywal znakomita ulge w cierpieniach, przedluzenie zycia.

Biedny astmatyk stuchat rad tych ci¢zko dyszac, a blade jego usta
roztwierat dziwny usmiech, jakby przysypany



kurzem tego biurowego powietrza, ktorem przez lat tyle oddychat.

I Zona, obecna konsultacyi, stuchata takze, milczaca, obojetna, jak si¢
stucha opowiadan o dalekich planetach, lub przewidywanych za lat sto
wypadkach.

Urlop na p6t roku! Wyjazd za granicg!

Ten doktér byl naprawde $mieszny, a juz zupehie bezczelny, ze za taka
porade miat odwage wzias¢ dwa ruble to jest piecdziesiata czes¢
miesigcznej pensyi meza.

Szkoda ze odrazu nie poradzit im aby sobie kupili wioske za miastem z
ogrodem, a takze powdz 1 konie, gdy powroca z zagranicy. To byto
jednakowo wykonalne.

Po odejsciu doktora matzonkowie dtugo milczeli.

Wtem on westchnat ciezko 1 rzekt:

Ha! trudno. Trzeba si¢ wybiera¢ na tamten Swiat.

Ona, bardzo zgngbiona, lecz bezradna, probowata go pocieszac.



Tylko si¢ nie martw. Doktorzy lubig przesadzac. Teraz bedziesz zazywat
te proszki, ktore ci przepisat, a latem pojedziesz na wies, na cale szes¢
tygodni. Na wsi tak si¢ zawsze dobrze czules!

Wstrzasnal smutnie gtowa.

Nie! nie! Mnie juz wie$ nie pomoze. Tak.. stonce, ciepty klimat... duzo
stonca... tak; sam to czuje!

Westchnat znow; zamyslit sig 1 po dlugiej chwili dodat:

Ciekawym, coby taki pobyt przez pot roku za granica kosztowat?

Nie odpowiedziata mu nic. Miata dosy¢ ktopotdw nieuniknionych, zeby
sobie jeszcze glowe zbytecznie zaprzatac.

Ale on sobie widocznie zaprzatat, bo w pare dni potem, gdy odpoczywat
po przykrym ataku krztuszenia rzekt nagle:

Wiesz, rozpytywalem si¢ kolegow, ktorzy byli we Wioszech. Powiadaja,
ze tam tanio, ze moznaby taki potroczny wyjazd tysiacem kilkaset rubli
opgdzi¢. Oczywiscie liczac na dwoje. Bo jabym bez ciebie nie pojechat.

Ruszyta tylko ramionami.

Biedak! Co mu sig roito!

I z kadze by wzigli te tysiac kilkaset rubli, oni, ktorzy przez dwadziescia
parg lat pozycia nie mogli usktada¢ ani jednej setki? A syn! na trzecim
kursie prawa! A mieszkanie; ktore bytoby trzeba zostawic.

On, niezrazony jej milczeniem $nit w dalszym ciagu.

Urlop by mi dali... to wiem. Za tyle lat stuzby! Anto$ ma pare
korepetycyi... Ja bym mu z pensyi dawat z jakie pig¢dziesiat rubli



miesig¢cznie na zaptacenie mieszkania, stuge i1 zycie, to byloby dosyc... jak
myslisz?

Milczenie.

Dla nas zostawaloby tym sposobem drugie piecdziesiat... Trzysta rubli
przez pot roku... Chodzi tylko o to, zeby skad dostac jakie tysiac dwiescie
rubli... Takbym pragnat jeszcze pozy¢. Tak cigzko was samych
zostawiac... Moze tysiac by wystarczyt... Przy oszczg¢dnosci...

Nie mogta juz wytrzymac. Ten chory czlowiek stanowczo bredzit.
Zapewne rzekta hamujac rozdraznienie zapewne. Chodzi tylko o tg
drobnostke. Moze jutro, pojutrze, idac do biura znajdziesz na ulicy...
Popatrzyl na nia. Otworzyt usta raz 1 drugi.

Widocznem bylo, Zze ma co$ na mysli, ze chce co$ powiedzie€. Lecz
zabraklo mu odwagi 1 zamilkt.

I zn6w uptyneto dni kilka.

A owo "cos" nurtowato w nim ciagle, dreczac go na rowni z kaszlem 1i
atakami duszenia.

Stowa doktora otworzylty w jego duszy jakie$s okno, przez ktore biedny
skazaniec chodzacy dotad cierpliwie w kieracie niewzruszonych
obowiazkow wyjrzal po raz pierwszy w $wiat osobistego pozadania...

I byto to tak silne i ol§niewajace, ze nakoniec... odwazyt sie.

Kaziu rzekt jednego wieczora do zony, cichym, ale zdecydowanym gto



sem pamigtasz na ile to oceniano twoje korale?
Podniosta glowe. Oczy jej blysnety, jak zawsze, gdy myslata lub mowita o
swoim skarbie.

O! rzekta, daleka od wszelkich przypuszczen na amatora warte sa ze
dwa tysigce rubli, moze wigcej. To mi juz kilku jubileréw mowito. Takie
antyki! Z kazdym rokiem ida w ceng.

Maz stanal przed nia, ziemnistoblady, chudy, chrapliwie dyszacy; widmo
sterane w mozole o ten suchy kawatek chleba, ktory spotem przez lat
dwadziescia kilka jedli.

A gdyby... wymowil, jakims sztucznym, jakby nie swoim gltosem a
gdyby je zastawic?

Porwata si¢ z miejsca 1 zmierzyta go oczyma.

Och! cho¢by mu byto danem zy¢ jeszcze lat sto 1 dwiescie nie
zapomnialby nigdy tego spojrzenia.

Byto w niem wszystko. Wszystko zle, okrutne, nieubtagane, nienawistne,
wszy



stko, co oczy kobiety zagrozonej w swem samolubnem umitowaniu
ujawni¢ moga.

Gdyby jej zaproponowat, by wyskoczyta oknem na uliceg, lub poszta
handlowac¢ soba wieczorami po zautkach, lub poprostu okradta kogos, nie
moglaby spojrze¢ na niego inacze;j.

Zastawic¢! wykrzykneta syczaco zastawi¢! Moje korale! A za c6z bys ty
je kiedy wykupit? To juz lepiej odrazu powiedz zeby je sprzeda¢! Zawotac
zyda 1 sprzedac!.. Jak stary tachman... Moje korale!...

Bylo tyle zywiotowego buntu, oburzenia w jej glosie 1 twarzy, ze jak
kazda zywiotowa rzecz slepa swoja sita obezwtadnita go.

Cofnat sig, pochylit glowe, jak winowajca.

A ona, po raz pierwszy w zyciu rozpgtana wobec niego, krzyczata:

[ to ty! m6j maz'... Ty masz czolo!... Ty, ktory wiesz, jakiem byto moje
zycie, odkad za ciebie posziam... jedno harowanie, jedna mg¢ka. Od ust
sobie

odejmowalam... raz na trzy lata kupitam sobie nowa suknig... Nie
zaprzeczysz nic... Nie bylam jak inne zony... Wiedziatam, zZe ci ci¢zko.
Czynitam, co mogtam, zeby ci ulzy¢, powiedz... Nie myslatam nigdy o
sobie... Zawsze tylko o dziecku i o tobie, o twoich wygodach. Nie
zaprzeczysz... | ty dzis!... To jedno, jedyne!... Moje korale! Boze! Moje
korale!...

Pod gradem tych stow maz coraz nizej chylit glowg.

Bo to wszystko bylo prawda. Byta taka. Zabiegliwa, skrzetna, od rana do
wieczora na nogach, fatajaca, cerujaca, nigdy niczego nic wymagajaca.



I teraz z piedestatu tych swoich trudow 1 ofiar, z tak szczerem, bezdennem
przekonaniem o spotykajacej ja strasznej krzywdzie, o domaganiu si¢ od
niej czego$ wprost nadludzkiego, rzucita mu te stowa: "Powiedz odrazu,
zeby je sprzedac", iz on sam zlakt si¢ swojej mysli, 1 uczul, ze za nic w
swiecie nie zdobylby si¢ na odwage odrzucenia jej:

A wigc chocby 1 sprzedac? Coz

w tem nadzwyczajnego. Czy nie rozumiesz ze to twdj prosty obowiazek?
Nie! On zrozumiat, Ze ona tego nie rozumie; nie rozumie do takiego
stopnia, iz wszelkie usitowania wyttomaczenia jej bylyby daremnemi.
Zaniost sig tylko kaszlem, strasznym, dtawiacym kaszlem 1 nie bylo juz o
tem wigce] mowy.

Po tym wybuchu, ktory na chwile w kipiacy war zamienit letnia wodg ich
matzenskiej zgody, byli ze soba na pozor tak jak dawniej, a przeciez
inaczej, o! jak inaczej.

Oboje mieli do siebie zal.

Ona swoj wyrzucita z duszy, 1 czasem tylko, gdy pograzona w
kontemplacyi swych korali, przypominata sobie ze znalazt sig ktos, kto
chcial ja pozbawi¢ tej jedynej wlasnosci, tej jedynej ozdoby zycia,
podnosita si¢ w niej glucha nienawis¢ do me¢za, thumiona zreszta szybko
lito$cia nad jego cierpieniem, poczuciem, obowigzku i pewna doza
przywiazania, jakie badzZ co badZ do niego miata.



Ale on!

W jego dusze, zapadto to jadem, ktory jak ptyn gryzacy wyzarl wszelka
mitos¢ do zony; wszelka wdzigcznos¢ za to, co dla niego robita.

To znikto, przestoni¢te wspomnieniem tego, czego zrobi¢ nie chciata.
Zyt jeszcze lat dwa.

Lat dwa pielegnowata go, skapiac sobie, by jemu kupowac coraz inne,
chwilowa ulge przynoszace lekarstwa, wyprawila go na wies do
krewnych, lesna woda odswiezata powietrze w sypialni.

Ostatniej zimy sprzedata nawet 6w indyjski szal na stare wino dla niego;
wszystko to jednak byty tylko palijatywy zarbwno wobec $miertelnie
ugodzonego organizmu, jak wobec Smiertelnie zranionej duszy.

Umarl, a jej sumienie nic nie powiedziato, ze go fizycznie dobita, a
moralnie zabita...

Byta przeciez jedna istota, ktora to w jakis niejasny sposob odczuwala: jej
syn.



Ze ojciec zadat tej ofiary od matki 1 ze ona tak to zadanie przyjeta, to
pozostato na zawsze dla niego tajemnica 1 to byto catem szczgsciem, bo
nigdy nie moglby jej tego wybaczy¢; sam z siebie jednak patrzac na te
rozpaczliwe zapasy ze Smiercia, jakich widownig byto ich ciasne,
podworzowa atmosfera przesiaknigte mieszkanie, myslat, ze moze
znalaztaby si¢ na to jaka rada, jakis$ ratunek, gdyby... gdyby...

I stawat mu przed oczami 6w skarb bezuzyteczny, owe korale, ktore
niegdy$ w dziecinstwie, w nagrodeg za grzeczne sprawowanie, matka
pozwalata mu ogladac.

Po co one kisty w tej komodzie; to byt przecie w ich potozeniu majatek.
Ale nigdy nie bylby si¢ odwazyt moéwic o tem wprost z matka.

Zanadto mu imponowala swoja abnegacya, swojemi domowemi cnotami.
On za$ byt jeszcze tak mtody, tak nieznajacy zycia... Moze tak jest
zawsze, moze to taki naturalny porzadek zycia.

Moze istotnie kobiety zdolne sa tylko do codziennych, drobnych
poswiecen; lecz jakiegos jednego, wielkiego poswigcenia zada¢ od nich
nie mozna.

Zreszta, jakim prawem on, syn, mogt tu stawiac jakie$ zarzuty, skoro
ojciec nic nie moéwil, 1 widocznie uwazal, ze wszystko jest jak by¢
powinno.

A po jego $mierci, gdy zostali we dwoje 1 jeszcze bardziej $ciesnic si¢
musieli, matka przeszta sama siebie w oszczednosci 1 pracy okoto ich
malutkiego gospodarstwa.

Sama prasowata mu koszule 1 przez pie¢ lat z rz¢du przerabiata jeden i ten
sam kapelusz.



Czyz wobec tego mozliwem byto wystgpowac z pretensyami?
Nadeszla jednak chwila, kiedy wydato mu si¢ mozliwem wystapic z
prosba.

Miat si¢ zenic.

I tak mu si¢ szczesliwie ztozyto, ze panna, w ktorej si¢ szczerze 1
bezinteresownie zakochal, miata procz powabow, jakiemi zdobyta jego
serce, Spory posag,

a jej rodzice zyczliwem okiem patrzyli na zwiazek, z poczatkujacym
wprawdzie, ale rokujacym najswietniejsze nadzieje adwokatem.

Pan Antoni, aczkolwiek bardzo zakochany, byt jednak wiele ambitnym 1
cierpiat na tem, ze w stosunku do swojej narzeczonej byl na razie strong
wigcej bioraca niz dajaca.

Z poczatku mial nadziejg, ze matka zrozumie jego potozenie 1 sama z
siebie uczyni to, co cho¢ w pewnym stopniu mogto zmieni¢ sytuacye, gdy
jednak §lub si¢ zblizal, a matka niczem nie zdradzata tych zamiarow,
zdobyt si¢ na odwagg jak niegdys ojciec irzekt:

Moja droga mamo! Jestem w tak drazliwem potozeniu. Dotychczas, procz
zargczynowego pierscionka, bardzo jak mama wie, skromnego, nie bytem
w moznos$ci ofiarowac niczego mojej narzeczonej. Na urzadzenie
mieszkania zaciagnalem niby pozyczke, ale wiem doskonale, ze to moj
przyszty tes¢ podstawit te pieniadze. To mnie troche boli 1 upokarza.



Matka wzruszyta ramionami.

Nie rozumiem czemu. Gdybys si¢ zenil dla pieniedzy... Ale oni sami
wiedza, ze gdybys byl chcial, bytby§ mogl zrobi¢ materyalnie znacznie
lepsza partyg.. Zaczynasz by¢ wzigtym; Swietna karyera otwiera si¢ przed
toba. To taki sam dobry majatek jak kazdy inny.

Zapewne; ale na razie...

C6z, na razie? Powtarzam, nie rozumiem twoich skruputow. A chocbym 1
rozumiata, na coz sie to przyda? Nie wykopig ci z pod ziemi brylantowego
naszyjnika dla twojej narzeczone;.

Syn popatrzyt na nig uwaznie.

Wydata mu si¢. nadzwyczajna. Bo, ze méwita w dobrej wierze, nie mogt
watpic.

Tak, mysl, ktora jej chciat podsunac, ta mysl tak prosta 1 narzucajaca sig
sama przez si¢ byla od niej tak daleka, jak wowczas, gdy maz miedzy
dwoma atakami astmy marzyt o wydostaniu zkad pieni¢dzy na wyjazd
zagraniceg.

Co$ zawrzato w mlodem sercu pana Antoniego, niby bunt przeciw temu

po



twornemu zaslepieniu, lecz pohamowat sie 1 rzekt znowu:

Tu nie potrzeba nic wykopywac z pod ziemi; moja mamo. Gdyby tylko
mama zechciata mi da¢ swoje korale...

Nie pozwolita mu dokonczy¢, Porwata si¢ z miejsca jak hyena. Jej
zwigdta, zotta twarz pocentkowata si¢
r6zowemi plamkami.

Co? Moje korale? Ty chciatby$ obedrze¢ matke z jej jedynej wlasnosci!..
Czy ja dobrze styszatam? Patrzyte§ na moje zycie! Nocy nie dosypiatam,
w dzien spoczynku nie mialam. W pracy tylko 1 w pracy... Nie
zaprzeczysz... Lachmany na sobie latatam... glodzitam sig nieraz...
Wszystko dla was! Dla ciebie i dla twego ojca. I dzis ty tak samo jak on!
O! ja mu tego nigdy zapomnie¢ nie mogtam. A przeciez to byto jeszcze
cos innego... To byl maz... pracowat na mnie lat tyle i... to byt obcy
cztowiek! Ale ty! Ty dziecko moich wnetrznosci, na swiat w bolach
wydane. I ciebie nie wstyd?.. Co ja kiedy mialam w zyciu?... Ani
mtodosci,

ani rozrywki, ani wygody, jak inne kobiety. To jedno, jedyne bylo moje i
tego nie mogliscie mi strawi¢. Usitowat jej przerwac.

Mamo! przez Boga; niech mama przynajmniej ojca pamigci nie
uwlaszcza... Niech mama cho¢ dla jego cieniéw nie bedzie tak okrutnie
niesprawiedliwa...

Ale ona krzyczata dalej, gwaltownie, nienawistnie prawie:



Niesprawiedliwa! Ty to nazywasz niesprawiedliwoscia, kiedy mi serce
peka z bolu, na taka niewdzigcznos¢ jedynego dziecka! Popatrz na mnie:
na te wysleczone oczy, na pourabiane palce... Jeszcze ci mato. Jeszcze
pochodzisz i mowisz "oddaj", a potem, jakby si¢ pani synowej tak
podobalo to "ruszaj stara matko pod kosciol, nic juz z ciebie!"...

Nie mogl dluzej stuchac. Porwat si¢ za gtowe 1 uciekt z pokoju.

I jak wtedy, gdy rzecz szta o ojca, nie bylo juz nigdy wigcej o tem
rozmowy 1 pozornie stosunki pomig¢dzy matka a synem wrocity do
poprzedniej rownowagi.

Z jej strony, z biegiem czasu, wyréwnaly si¢ zupehie, a nawet staty si¢
lepsze.

Nie potrzebowata juz zapracowywac si¢ dla niego. Przeciwnie, zbierala
owoce swych trudéw.

A Ze na wielu punktach byta natura fenomenalnie jednolita i prosta, wigc
nawet nie przychodzito jej do glowy, zeby rzecz, ktéra nie wywotlata
zadnej faktycznej zmiany, mogla dokonac¢ jakiegos wewngtrznego
przeobrazenia.

Syn byt dla niej zawsze z wielkim szacunkiem, myslal o jej potrzebach,
calowal ja w reke na dzien dobry i1 na dobranoc, czegoz mogta zadac
wiecej?

To co$ bolesnie gorzkiego, co si¢ saczyto w pozorna serdecznos¢ ich
stosunku, to zamkniecie przed nig na zawsze jakiego$ duchowego
okienka, ta drewnianos$¢ glosu przy wymawianiu stow cieplejszych, jakas
zyciowa konieczno$cig narzuconych, to pozostato dla niej nieuchwytnem.
To rozumiat 1 czut tylko on, ale z tem si¢ nigdy nie zdradzit.



Czasem, gdy wybierali si¢ na bal i wzrok jego piescil biala szyj¢ zony,
ktora ubostwiat, myslat, jak slicznie byloby jej w tych wspaniatych
koralach, blaknacych na dnie matczynej komody 1 powtarzat sobie przez
zacisnigte zegby:

Skapa! skapa!
A pani Antoniowa, jakgdyby odgadujac mysl mg¢za, mawiala z niech¢tnem
spojrzeniem w stron¢ pokoju swiekry:

Gdyby mama nie byta taka skapa, inaczejby wygladata 1 moja toaleta i ja!
Albo:

Zrobitabym dzis furorg, gdyby nie skapstwo mamy!
Maz nie przyswiadczat lecz 1 nie bronit matki, ale za pierwsze wigksze
honoraryum jakie otrzymal, kupit Zonie brylantowe kolczyki i takie samo
spigcie na szyje.
Byt to wydatek nad moznos¢ i tes¢ z tego powodu powiedzial mu kazanie
o lekkomyslnosci.

On jednak wiedziat co robit.



Chciat nie tylko zrobi¢ przyjemnos¢ swojej ukochanej Zosi, lecz
jednoczesnie rzucic¢ to w oczy matce jako niemy wyrzut.

Co do tego omylit si¢ doszczetnie.
Babcia byla juz wtedy naprawde babcia obejrzata brylanty, pokre¢cita
glowa, co miato znaczy¢: "Oj! zbytki, zbytki", pochwalita potgebkiem,
wreszcie rzekla:

Bankierskie klejnoty! A ile tez kosztuja?

Syn odpowiedziat:

Wiasnie tyle na ile ocenione byly mamy korale.

A babcia, bynajmniej nie zmieszana, owszem z tym btyskiem
rozradowania i tryumfu w oczach, jaki pojawial si¢ w nich zawsze, gdy
mowila o swym skarbie, zawotata:

O! one dzisiaj wigcej warte niz wtedy! Takie antyki z kazdym rokiem ida
W ceng.

W domu panstwa Antoniostwa panuje jakis nastroj.
Nie jest on ani artystyczny, ani dramatyczny 1 niema obawy, aby si¢ z
niego wyktut jakis ptod sztuki, lub wylegta duchowa katastrofa.



Ale ostatecznie mozna to tak okresli¢, bo nawet w kuchni, gdy si¢ pieka
baby na Wielkanoc, atmosfera, jaka tam wtedy panuje, jest nastrojowa.
Tembardziej, ta adwokacka siedziba, do ktorej w oznaczonych godzinach
schodza si¢ klijenci, by w niej zostawia¢ swoje klopoty 1 pieniadze, 1 w
ktorej we wszystkich godzinach dnia 1 nocy, dzigki tym wlasnie
pieniadzom kwitnie tad, dostatek i spokdj, tembardziej tedy ta
btogostawiona siedziba podlega od czasu nastrojom, na jakie ja stac!

Obecny nastrdj wytworzony jest przygotowaniami do balu, pierwszego
balu, na jakim Tenia, wypieszczona jedynaczka, wystapi jako panna
dorosta.

Bal ma by¢ kostiumowy i to stanowi podwdjna kursywe tego waznego
momentu.

Pani Antoniowa spedzita kilka bezsennych nocy, famiac sobie glow¢ nad
wymysleniem przebrania dla jedynaczki, ktore byloby zarazem oryginalne
a nie ekscentryczne, "bajecznie kolorowe" a nie jaskrawe i do delikatnej,
rozwiewnej urody Teni przystosowane.

Ulozylta sobie, ze musi to mie¢ co$ wspolnego z woda, ale z gory
zastrzegla si¢ przeciw wszelkim Goplanom, Rusatkom i Nimfom, jako
zbyt opatrzonym.

Wezwana na pomoc adwokacka wyobraznia pana Antoniego okazata si¢
najjalowsza w Swiecie.

Modniarka byta takze bezradna.

Wreszcie pomyst zjawil si¢ sam, ot tak nagle, jak wszystkie genialne
pomysty: Krolowa morza!



To byto cos odrebnego, cos, co dawato pole do roztoczenia catego
bogactwa 0zdob symbolicznych.

A wigc gazowe seledynowo niebieskie draperye usiane fosforycznemi
blaszkami na spodzie z popielatoziotawego jedwabiu, nasladujacego o ile
to bylo dostgpnem jedwabiom, tajemniczy, cudowny ton morskiego dna.
A na tem tle nadzwyczajna flora 1 fauna oceanowych gi¢bin: blade
porosty, gwiazdy morskie, krepowe meduzy, dziwaczne rybki 1 male
krabiki z papier mach¢. Przy wycietym dyskretnie staniku, u ramion,
delikatne, lekko wydete zagle, a na rozpuszczonych wtosach niby korona,
jakis ksztatt fantastyczny z purpurowego aksamitu 1 zlotej gazy, niby
wizya okrgtu widma.

Ten szczegdl, "gwozdz" catego kostiumu urodzit si¢ w wyobrazni
mtodego adepta sztuki stosowanej, kuzynka, potajemnie zakochanego w
Teni.

Jest dzien balu.

W ogromnym salonie dwoch lokai zawzigcie froteruje posadzke,
POWYNoSiwszy



z mtodsza do ustronnych cze¢sci mieszkania wszystkie sprzgty, mogace w
tancu przeszkadzac. Pokd) dependentow oprdozniono takze, zamieniajac go
na bufet. Przyszie podpory kratek pisza tymczasem w poczekalni.
Kostium, wykonczony we wszystkich szczegdtach, rozktada sig
tryumfalnie na r6zowych mebelkach panienskiego buduaru.

Tenia nie moze mu si¢ napatrzec.

Zaj¢ta nardwni z innymi przygotowaniami do balu, odrywa si¢ raz po raz
to od sreber, ktore matka polecita jej przetrze¢ migkka Sciereczka, to od
kieliszkow, ktore jej dano do rozgatunkowania i biegnie ogladac te cuda,
aby w nich coraz nowe odkrywac pigknosci.

Krolowa morza! Zdaje jej sig, ze naprawde jakas godnosc¢, jakis majestat
wyniesie ja jutro ponad innych uczestnikow balu.

Krolowa morza!

Z paluszkiem przy rozchylonych lekko usmiechem zachwytu usteczkach,
z

mgla radosnej zadumy w §licznych, btekitnych oczach, stoi nad ta tgcza
kosztownych gatgankow, sama jak tgcza wrazen, przepuszczonych przez
pryzmat pierwocin: Pierwszy bal! pierwszy stroj fantastyczny! pierwsze
uczucie holdow, tanecznego upojenia... liczne meskie ramiona, ktore ja
opasywac beda, z ktorych jedno... dzis$ jeszcze nieznane, opasze ja moze



na zawsze... ten czar niepowrotny wszystkiego co si¢ zdarza po raz
pierwszy.

Pani Antoniowa zaglada takze cz¢sto do pokoju corki 1 przypatruje si¢
wymyslonemu przez siebie arcydzietu. Ale nie wydaje si¢ tak zadowolona
Z niego, jakby powinna.

Jakis cierpki wyraz snuje si¢ dokota jej ust, jakas mysl uparta a frasobliwa
zasgpia czoto obramowane wiencem boudigot'ow, powkrecanych w jej
pigkne jeszcze wlosy.

Zdobywa si¢ wreszcie na postanowienie i idzie do me¢za, ktory wiasnie z
teka adwokacka pod pacha powraca z sadu.

Moj Antosiu! proszg ci¢ na chwileczkg.

On, jak zawsze chetny, gdy chodzi o zyczenie jego najdrozszej Zosi,

Spieszy za nig ze skwapliwo$cia nowozenca.

Przypatrz si¢ temu kosttumowi mowi pani Antoniowa, trochg tragicznym
gestem, ukazujac mu pigtrzace si¢ podbdjczo gazy 1 atlasy.

Bardzo tadny odpowiada pan Antoni tonem czlowieka, ktory nie wie czy
dobrze robi chwalac to, co moze powinienby zgani¢. Bardzo tadny.

No, to wiem. Ale czy ty nie widzisz czego mu brakuje?

Brakuje!

Ach! mgj Antosiu! nie spadajze z nieba. Wy mg¢zczyzni macie dziwna
pasye udawania idyotow, gdy tylko chodzi o jaka$ sprawg kobieca.
Przeciez to kostium Krolowej Morza... Morze ma swoje klejnoty... Perty
sa... jak widzisz wcale niezle imitacye. Ale niema... korali. A moglyby
by¢. Nie imitacye... Prawdziwe, jeszcze jakie!



Teraz pan Antoni zaczyna rozumie¢ do czego zmierza zona. Wyraz
wielkiej przykrosci wybija si¢ na jego sympatycznej twarzy.

Zosiu... Proszg cig!... Daj temu poko;.

Nie! nie dam przerywa mu z zywoscia. Dopoki o mnie sama chodzito,
bytam cierpliwa. Mlodos¢ moja zeszta, minety wszystkie sposobnosci 1
ani razu nie ubratam si¢ w te klejnoty, w ktorych tak by mi byto do
twarzy. I ty nigdy nie miates tej satysfakcyi, zeby widzie¢ swoja zong
ustrojong jak krolowe, cho¢ byly po temu wszystkie dane... Ale teraz...
teraz Tenia wchodzi w gre. Pomysl, coby to byt za efekt wspaniaty! Takie
korale przy takiem przebraniu... Ol$nitloby wszystkich... kto wie, moze
zadecydowatoby to nawet o calej jej przysztosci.

Zosiu!

Alez tak! I przyznam ci si¢, Anteczku, ze caty ten strd; kombinowany byt
gldwnie dla tych korali... Bo c6z!



Bez nich przebranie jak kazde inne... A z niemi no, co$
nadzwyczajnego... Cata Warszawa by o tem mowita. Sadzitam, ze mama
sama si¢ domysli. Napomykatam kilkakrotnie, ogdlnikowo.. ale nic! Czy
udaje, czy rzeczywiscie nie przychodzi jej to do glowy. A tak wrecz mnie
nie wypada... Wigc mozebys ty, Anteczku, jako syn... Popros, niech da,
choc na ten jeden raz... Toz 1 tak kiedys, Tenia...
Panu Antoniemu przypomina si¢ scena pomi¢dzy nim a matka przed jego
slubem... 1 wyraz jej oczu, 1 te stowa nienawistne, okrutne, ktore si¢ wtedy
Z jej ust posypaty; przypomina mu si¢ ojciec, astmatyk, dogorywajacy w
tesknocie za wolnem, ostonecznionem powietrzem, 1 porywa go taki
przyptyw lat, tyle thumionego zalu, goryczy, obrzydzenia, ze zapominajac
0 swojej tece chwyta si¢ za glowg.

Nie! za nic! Tego odemnie nie zadaj!

Teka upada z halasem. Pan Antoni zbiera szybko porozrzucane papiery i
ucieka z pokoju, jakby go kto gonit.

Zona poglada za nim ze zdziwieniem.

Co mu si¢ stato? Tak si¢ unie$¢ o taka drobnostke! To mu si¢ jeszcze
nigdy nie trafito.
Nie daje jednak za wygrang. Po pewnym namysle przywotuje corkeg.
Teniu!

Panienka nadbiega rytmicznym krokiem, jakby juz tanczyta walca.
Jestem, mamusiu!

Kontenta jestes ze swego przebrania, dziecinko?



Och!, Mamusiu! Czy moze by¢ pickniejsze! Jaka mamusia dobra! Jaka ja
szczesliwa!

Pani Antoniowa ma chwil¢ wahania. Cos ja ostrzega, zeby nie psula tej
slicznej, wielkiej radosci poddawaniem jej mysli, ze moze byc jeszcze
wigksza. Ale prozno$¢ macierzynska zwycigza.

To dobrze, kochanie, ze ci si¢ tak podoba... Tylko widzisz... matkom

nigdy

dosy¢, gdy chodzi o ich corki. Jabym chciata dodac cos jeszcze do tego
strojul.

Doprawdy, mamusiu?
W glosie Teni dzwigczy zdziwienie 1 jakby zawdd... Ona sadzita, Ze to jest
cos nieskonczenie doskonatego.
Tymczasem matka mowi dalej Spiesznie 1 z niejakiem zaktopotaniem.

To zreszta niekonieczne... Tylko.. Jak ci si¢ zdaje, Teniu? Pigknie by przy
tem wszystkiem wygladaly korale babci?
Tenia sktada raczki w naglem ol$nieniu.
Ach! Mamusiu!
Zna je ona, te korale, bardzo dobrze 1 zachwyca si¢ niemi od dziecinstwa.
Babcia pozwalata jej nieraz napawac si¢ ich widokiem, jak niegdys jej
ojcu, gdy byt grzeczny 1 miat dobre stopnie.

Ach, mamusiu! To byloby cudownie!

A, widzisz?

Mamusiu najdrozsza!

Rzuca si¢ jej nagle na szyj¢ 1 zaczyna ja namig¢tnie catlowac.

Jaka mamusia dobra! Mnieby to



nigdy na mysl nie przyszto! Jaka mamusia dobra!

Przestanze mata waryatko! odpowiada pani Antoniowa z usmiechem. To
babcia bedzie dobra gdy ci pozyczy.

O! z pewnoscia pozyczy! Babcia mnie tak kocha! Zaraz pojde, 1
poprosze! Ach! jak to bedzie Slicznie!

Ta naiwna wiara dziecka, ktore tak mato z zycia rozumie, napetnia znow
matke¢ pewna obawa. A jezeli...

Chcialaby ja zatrzymac. Ale Tenia juz biegnie tym samym tanecznym
krokiem w glab mieszkania 1 stuka do drzwi pokoju babki.

Kto tam? pyta z wewnatrz glos ostry, jakby zniecierpliwiony.

To ja, babciu!

A, to ty kochaneczko. Zaraz, zaraz ci otworze.

Widocznie panujacy w domu nastrdj musiat si¢ przedostac 1 do pokoju
babci 1 podziatal na nia Swiatowo. Musiaty jej si¢ przypomnie¢ dawne sny
o tryumfalnym przez §wiat pochodzie w blaskach



hotdéw 1 rozkoszy; wigc jak za dawnych czasow, gdy podobna bachantce
Upajata si¢ niemi naga, wydobyta z ukrycia swoj haszysz: korale!...
zamknawszy si¢ wprzod na klucz z przyzwyczajenia, co byto catkiem
zbyteczna ostroznoscia, jezeli chodzito o nagos¢, bo nawet jedna haftka
cieptego szlafroka nie zostata teraz odpigta u jej pomarszczonej szyi.
Ale babcia przestrzega zazdrosnie, aby nie powotane oczy nie
sprofanowaty jej skarbow stuzba jako zywo nigdy ich nie ogladata
wnuczka jednak stanowita wyjatek, wiec klucz przekreca si¢ w zamku 1
Tenia juz we drzwiach spostrzegta cel swoich odwiedzin.

Korale! Korale!

Leza porozktadane na pluszowej serwecie srodkowego stotu 1 zdaja si¢
napehiac caty poko6j swa cudna rozowoscia. Nawet zzotkla, wyschnigta
twarz babci odbija przy nich jakas cieplejsza barwa.

Tenia staje nad koralami w niemem zachwyceniu. Nigdy jeszcze nie
wydaty

jej sie tak pigkne, bo nigdy nie patrzyta na nie z pozadliwoscia.

Ten zatruty kwiat ludzkich uczu¢ byl dotad nieznanym gosciem w jej
btekitnych oczach. Dzi$§ nawiedza je po raz pierwszy 1 udziela im zupeinie
innego wyrazu.

Babcia tego nie widzi, jak zreszta niczego dokota siebie. Trzyma w
palcach jeden z kolczykow 1 przyglada mu si¢ z nadzwyczajna, zatroskang
uwaga.



Dobrze zes$ przyszta, Tenieczko mowi po chwili. Pomozesz mi. Mnie si¢
zdaje, ze si¢ tu sam koniuszczek nosa nadkruszyl. Popatrz no, kochasiu.
Twoje mtode oczka lepiej to zobacza.

Tenia bierze kolczyk, ale mysli jej bujaja gdzieindziej. Wszystko w niej
drzy, zeby to cudo wlozy¢ w ptonace pozadaniem i ciekawoscia uszko 1
przejrzec si¢ w lustrze, jak jej z tem bedzie.

Biedna Teniu! biedny rézany paku! znajacy dotychczas tylko rzezwiace
kapiele porannej rosy zycia! Po raz pierwszy smutny, palacy powiew
proznosci 1

chciwosci, to zabojcze sirroko ducha muska twe wilgotne ptatki!

C6z? zapytuje babcia. Ukruszony?

Nie! nie! Caly.

No to chwata Bogu.

Wyciaga pomarszczong r¢ke, lecz wnuczka przytrzymuje kolczyk w
drzacych paluszkach... Sadzita, ze jej to przyjdzie bardzo tatwo... a
tymczasem jaki§ dziwny strach Sciska ja za gardto 1 serce bije jej tak
mocno.. To takze nowe uczucie. Nie wiedziata dotad, ze mozna si¢ Igkac
stow wiasnych.

Babciu!.. Niech mi babcia pozwoli... przymierzyc¢!

Niczego nie podejrzewajac babcia usmiecha sig taskawie. Czyjes$
zachwyty nad jej koralami sg jej tak drogie jak matce pochwaty oddawane
jej najdrozszemu dziecku.

A dobrze, kochaneczko. Masz tu drugi.

I Tenia przymierza. Boze! jak §licznie! Jaki odblask pada od tych
przecudnych



kamykow na jej mtodziencze policzki! Rzekiby kto dwie polne roze
oblane jasno$cia wschodzacego stonca.

Ten widok dodaje jej odwagi.
Z rozbtystemi oczyma odwraca si¢ od lustra, sktadajac raczki.

Ach! babciu najdrozsza! Prawda jak mi tadnie?

Prawda, kochaneczko! Komu brzydkoby byto w takich kolczykach. C6z
dopiero tobie, moja §licznotko.

Babciu! Babcia mi je da te kolczyki i to wszystko do dzisiejszego
przebrania?

Co takiego?
Ten glos! Tenia nie miata pojecia, ze babcia moze przemowic¢ takim
glosem... Jest w nim co$ twardego, cos$ zlego, rozjuszonego niemal.
I znow lgk jej powraca, tylko jakby bardziej uswiadomiony. Juz wie czego
si¢ leka:
Tego glosu.
Ale mimo to brnie dalej:



To tylko na dzisiaj, babciu jaka cala drzaca babcia mi tylko na bal
pozyczy... Im sig nic nie stanie... Moja babciuniu!...

Wzrok babci jeszcze gorszy od gltosu chwyta ja za gardto, niby kleszcze.
W imig¢ Ojca 1 Syna! A toz znowu co za koncert? Moje korale? Czys ty
zwaryowala, dziewczyno? Oddaj zaraz te kolczyki!

Biekitne oczy Teni napetniajg si¢ tzami. Gdyby jej tak kto byt powiedziat
przed. kwadransem, ze ona w dzien swego pierwszego balu ptaka¢ bedzie!
Nigdy by temu nie uwierzyta...

Dobrze, babciu... zaraz... Tylko niech babcia tak na mnie nie patrzy...
Moja babciu... Mnie to boli...

Ale babcia nie zwaza. Drapiezny, prawie nienawistny wzrok wpija w
drzace paluszki panienki, nie umiejace sobie poradzi¢ ze staroswieckiemi
zapigciami kolczykow. Jej wlasne, pomarszczone palce, zakrzywiaja sig
jak szpony 1 dygoca z niecierpliwosci. Zdaje sig, ze jeszcze

chwila, a rzuci si¢ 1 wyszarpie uparte ozdoby z tych drobnych, delikatnych
uszek.

Z zapadtych jej ust, pryskaja wciaz stowa zjadliwe, fatalne:

Styszane rzeczy! Juz ich znowu korci! Naprzod tamcei dwaj, a teraz ta
smarkata... Namowili ja pewno... Idz, wydrzej starej babce jedyna jej
wlasnos¢!.. Pigkne wychowanie! Pigkne nauki! Do przebrania! Moje



korale!... Zeby je porozrywata i pogubila w tancu, a panowie danserzy
porozdeptywali obcasami jak pierwsze lepsze swiecidla ze stragana.
Widziatam ja te twoje przebranie! Boze si¢ zmituj! Istny sklep
norymberski... Moich korali jej si¢ do tej tandety zachcialo!.. Jeszcze
czego.

Trzgsacemi sig rgkoma zbiera predko porozktadane na stole klejnoty 1
chowa je do puzdra.

Na jej suche, zmarszczkami posiekane policzki wystapity plamy, niby
krazki pomaranczowej skorki; oczy migoca brzydko w oprawie
obwistych, bezrzgs

nych powiek, ostry czubek nosa zaczerwienil si¢ ze wzruszenia, a w
kacikach bezzebnych ust nagromadzita si¢ Slina.

Jest w tej chwili szkaradna 1 wstretna jak kazda chciwa ztoscia ziejaca
starosc.

I méwi dalej, podniesionym, syczacym glosem:

Nawet w swoim pokoju swobody mie¢ nie mozna!... Nawet si¢ swoja
wlasnoscia nacieszyc¢!... Zaraz: oddaj! Otdz nie dam! nie dam!... Schowam
1 wigcej nie pokazeg... poki mego zycia na takie zmarnowanie nie pozwolg.
Taka mtoda koza, Zeby tysiace na siebie ktadta! Do czego to podobne!...
Nanosisz si¢ ich jeszcze, nanosisz!... Do trumny ich ze soba nie zabiorg.
Poczeka;j troche!

Babciu!... przerywa Tenia rozpaczliwie. Babciu, ja nie rozumiem... Co
si¢ to stalo? Ja si¢ boj¢!
Ale babcia wpadta w kompletna furye. Jest to trzeci w jej zyciu atak
najsilniejszy.



Po raz trzeci na tej strunie jej duszy ktadzie si¢ czyjas reka 1 wywoluje jej

samej obce dzwigki. Zazwyczaj jest spokojna, powsciagliwa, nawet
tagodna. A teraz pieni sig.

A wlasnie ze zabior¢! wykrzykuje To moje!... Moje wlasne!... TwQj
ojciec nie ma do nich prawa, bo mi ich ani maz nie dal, ani rodzice.
Nikomu nic do moich korali! Jak zechcg to sie kaze z niemi pochowac!...
Tak! Taka bedzie moja ostatnia wola... 1 nic na to nie poradzicie. Za kare...
Za kare... ze wam tak bylo pilno. Pan Bég chciwcow karze!..

Tenia juz tego nie styszy. Uporata si¢ z kolczykami, potozyta je na stole i
thumiac ze wszystkich sit tkanie, ucieka z pokoju.

W sypialni oczekuje na nig matka. I c6z! Data babcia korale?. Tenia z
glo$nym ptaczem rzuca si¢ matce w objecia.

Och! Mamusiu! Czemu ja tam posztam! Czemu ja tam posztam!

Uspokdj sie, dziecko! Uspokoj si¢. Coz takiego? Co ci babcia
powiedziata?



Co mi babcia powiedziata? O! Mamusiu! Ja bym tego nigdy, nigdy nie
powtorzyta... To byto takie okropne!...

Pani Antoniowa, tulac rozszlochang corke, czyni sobie srogie wyrzuty, ze
stata si¢ posrednia sprawczynia cierpienia ubdstwianej jedynaczki 1 w jej
pogodnej duszy wzbiera taka nienawis¢ do swiekry, ze gdyby mogta jakim

sposobem pozbawi¢ ja tych przekletych korali, bodajby wrzuci¢ je w
ogien, uczynilaby to z przyjemnoscia.

Obrzydliwa stara, skapa, szkaradna! mysli, a glo$no ttomaczy:

To nic, Tenieczko! Starsi miewaja czasem swoje dziwactwa... Nie mysl
juz o tem... Ja si¢ nawet zastanowitam ze to bytoby za ci¢zko z temi
koralami. No, nie ptacz juz céruchno, bedziesz miata czerwone oczka
wieczorem.

Babcia przeciez jeszcze jedna niespodzianke zgotowywa Teni.
Ta w naiwnos$ci swoich osmnastu lat jest przekonana, ze zaszto cos tak
okropnego, co nazawsze zmieni ich dotychcza

sowe stosunki; ze babcia nigdy juz nie przeméwi do niej zyczliwie, a ona
nie potrafi podnies¢ na nia oczu.

Jakiez wigc jest jej zdumienie, gdy wieczorem, kiedy ja koncza ubierac,
babcia z cata swoboda wkracza do jej pokoju. Bo babcia kocha ja po
swojemu, t¢ jedyna wnuczke, nawet bardzo 1 jest szczerze
zainteresowana jej Swiatowym debiutem.



Teraz, gdy korale przyttoczone stosem starych przescieradet leza na dnie
komody, a ona ma klucz w kieszeni 1 pewnos¢, ze tym skarbom zadne
niebezpieczenstwo nie grozi, "sklep norymberski" znajduje taske w jej
oczach, a widok slicznej w tem przebraniu jak fantastyczna akwarela
panienki, napeinia ja duma.

Usmiechnigta, zadowolona, z lornetka przy okularach, obchodzi w koto
Tenig, ktora z pod spuszczonych rzg¢s rzuca na nig ukradkowe,
niedowierzajace spojrzenia. Czy podobna, aby ta mita, dobrotliwa
staruszka, byta ta sama zasliniona jedza, ktora przed kilku godzinami wy

gladata tak, jakby byta gotowa wydrapac jej oczy.

Slicznie! Slicznie! wota babcia z zachwytem. Tylko czemu taka smutna
minka? Nie patrz ze tak w dot, kochasiu!

I pieszczotliwie uymuje ja pod brodke, a pani Antoniowa az wychodzi z
pokoju, zeby swiekrze czego przykrego nie powiedziec.
A Tenia jeszcze bardziej si¢ w tem wszystkiem polapa¢ nie moze. |
pomimo, ze z wejsciem na sal¢ balowa, ogarni¢ta wirem zabawy
odzyskuje pozorng wesotos¢, serduszko jej tak ufnie dotad w wacie
rodzicielskiej pieczotowitosci spoczywajace, zmrozone jest i niepokoju
pehe...

Pierwsze niezaspokojone pragnienie i pierwsze rozczarowanie zyciowe.
Czegos$ jej brak w tym stroju, ktory uwazata za skonczenie doskonaty 1
ludzie wydaja jej si¢ mniej dobrzy... ach! jak mniej dobrzy!...



Minglo parg tygodni.

Z wielkiego salonu, w ktérym odbywat si¢ bal, wyprzatni¢to znéw meble,
tym razem na przyjecie jednego tylko goscia.

Gosc¢ to dziwny: zawsze gotow stawi¢ si¢ na skinienie lada nedzarza,
majacego pod reka kawat postronka lub butelke tugu, a nie ma takiego
potentata, ktdry mocen bylby obwarowaé przed nim bramy swoich
palacow, gdy tamtemu przyjdzie fantazya nawiedzenia go.

Jezeli jest gdzie pozadanym, tedy dom taki zamieszkuja albo potwory
ludzkie, albo zrozpaczency, nie majacy juz nic do stracenia, a przecie
gdziekolwiek si¢ zjawia wszedzie zajmuje pierwsze miejsce i
podejmowanym by¢ musi z najwigkszemi

honorami. Ubogi wyrobnik dobywa dla niego grosz ostatni; bogaty sktada
mu danin¢ kosztownego ceremoniatu, Swiatet 1 kwiatow. On zas,



przychodzi tylko po to, aby zabiera¢ a jezeli co zostawi to tzy, tesknote i
pustke.

Dziwny, ztowieszczym przeklety gosc!

Jeszcze karety turkotaty w bramie, uwozac rozbawione grono, a on juz
pukat do tych drzwi ledwo zamknigtych za ostatnim balownikiem.
Leciutko, wprost nieuchwytnie, ale pukat

Oczywiscie nikt mu wtedy nie otworzyt; nikt nie przypuszczat, ze mu
trzeba bedzie otworzyc...

Jedna moze pani Antoniowa przeczuciem macierzynskiego serca
dostyszata to ztowrogie pukanie.

Musiata je dostyszec, bo inaczej nie bytaby sie tak niewypowiedzianie
przeprzelekta bolu glowy 1 dreszczoéw, na jakie Tenia jeszcze nie
rozebrana z gaz i attasow "krolowej morza" skarzy¢ si¢ poczeta.

Bol gtowy 1 dreszcze po przebawionej nocy rzecz zupehie zwyczajna!
Ona wszelako przelekla sig tak strasznie, ze gdy dotkneta dtonia
rozpalonego czota corki, uczuta wyraznie, jakby w tej samej chwili cos
lodowato zimnego chwycilo ja za gardlo, a juz w tem lodowym uscisku
chodzita przez caty czas choroby Teni, choroby, ktora jeszcze tego
samego dnia rozwingta si¢ w gwaltowny tyfus.

Pani Antoniowa spehiata skrupulatnie polecenia lekarzy, nie $piac, nie
jedzac, z suchemi oczyma i st¢zata twarza czuwata przy t6zku rzucajace;j
si¢ w malignie jedynaczki, ale nadziei nie bylo w niej zadne;.

Przyszedt kryzys 1 gos¢ zapukat po raz drugi.

Tym razem styszeli go wszyscy: 1 powagi lekarskie zgromadzone dokota
chorej, 1 ojciec, ktory chodzil, jak biedny, chwytat doktoréw za rece 1 kryt



si¢ po katach z obcem dotad jego mezkiej piersi tkaniem, 1 babcia modlaca
si¢ godzinami na klgczkach w swoim pokoju, 1 stuzba,

ktora tracila glowe ze zmeczenia 1 zalu nad dobra 1 kochana panienka.
Kazdy jak mégt podpieral drzwi 1 zaryglowywatl zamki, aby tylko nie
wpuscic straszliwego goscia.

Kryzys minat; goraczka spadta; zdawato si¢, ze niebezpieczenstwo
zazegnane, ze gos¢ odszedl.

Wszyscy odetchngli i cieszyli sig z odniesionego nad nim zwycigstwa.
Wszyscy procz pani Antoniowej. Ona jedna czuta go wciaz przyczajonego
za progiem.

| sprawdzita si¢ obawa nieszcze¢snej matki.

W niespetna tydzien, gdy rekonwalescencya postgpowata szybko ku
zupelnemu wyzdrowieniu, gdy Tenia wyczerpana 1 bledziutka, ale catkiem
przytomna siedziata na 16zku obtozona poduszkami i pita z apetytem
rosot, usmiechajac si¢ stodko do rodzicow 1 babki, gos¢... wszedt.

Nie zapukat tym razem; sam sobie otworzyt swym wszechkluczem i
wszedt.

A teraz on tu jest panem 1 rzadzi.



Mieszkanie napetnia si¢ obcemi ludzmi zwotanemi na ustugi przybysza.
Jedni wnosza ogromne wazony kwiatow szerokolistnych i roslin kwiatem
bialym okrytych i ustawiaja je posrodku salonu dokota podtuznego
wzniesienia o ponurym, odpychajacym wygladzie; inni zaciagaja czarne
opony na okna i na §ciany, przepinajac gdzieniegdzie ich zwoje srebrnemi
girlandami.

Jakis pan od pigt do podbrodka ubrany czarno, ktory koniecznie chece by¢
smutnym, a w gruncie rzeczy ma duzo powodoéw do wesotosci, kreci si¢
posrod nich 1 cichym glosem wydaje rozporzadzenia. Wogole caly ten
ruch i zamet ma w sobie cos$ nieujetego, widmowego, jak rzeczy ktore si¢
dzieja we $nie.

Nawet mlotki przybijajace draperye stukaja w sposob sttumiony i
przewlekty, ktéry brzmi jak skarga.

Czasem jakis twardy przedmiot usunie si¢ z hatasem, lub ktos$ przez
zapomnienie stapnie glosniej 1 wtedy zaraz daje

si¢ stysze¢ gromiace syknigcie pana, ucharakteryzowanego na smutek.
Wprawne jego oczy lustruja mroczne wnetrze, oryentujac si¢ w niem z
kocig tatwoscia.

Jest zadowolony.



Dekoracya salonu wypadta wspaniale 1 przyniesie mu czterdziesci procent
czystego zysku.

Inaczej by¢ nie moze. Jego fach jest smutny, ze przy mniejszym procencie
statby sig tragicznym.

Na dany przez niego znak dwdch ludzi wslizguje sig ostroznie w glab
mieszkania 1 wkrotce wracaja, niosac podtuzne pudto aksamitem biatym
wybite. Z attasowego wystania srebrne frendzle zwieszaja si¢ dokota,
falujac w takt krokow z leciuchnym, szklannym szelestem. Po kancie
biegnie splot zywego kwiecia, delikatnych, biatych narcyzikow 1 konwalii
| dyszy upajajaca wonia.

Tak wyglada bombonierka przygotowana na uczt¢ dla dziwnego goscia.

Tuz za nia postgpuje pan Antoni, prowadzac zong pod reke.

Ida tak, jak czgsto w pierwszych latach matzenstwa chodzili na spacer,
majac przed soba nianke, niosaca na reku Tenig, ustrojona w biata
sukienke. Teraz ci ludzie niosa takze Tenig, takze w biatej sukience.

Jest tylko jedna réznica...

Boze! Boze Wielki! Ty, ktory si¢ troszczysz o los najlichszego robaczka w
skalnej szparze na dnie oceanu ukrytego, jak! o, Mitosierny! mozesz
dopuscié, aby oczy rodzicielskie patrzyty na podobne réznice!

Szybko, milczaco ustawiono biate piescidetko §mierci na wzniesieniu i
doprowadzono do porzadku zrujnowana symetry¢ roslin i wysokich



swiecznikow. Czarno ubrany pan zapala je wlasnorgcznie, migajac dlugim
kijem zapalacza, jak wodz butawa.

U srodkowego okna czarna plachta zsungla si¢ troch¢ z ramy 1 nagle,
blady promien zimowego stonca wciska si¢ przez te szpar¢ do mrocznego
wnetrza 1 zawisa ponad lasem zottych plomykoéw niby srebrzyste,
rozedrgane sklepienie.

I przez chwilg caly ten klomb zieleni 1 Swiatet, z tym biatym, wydluzonym
ksztattem posrodku wyglada jak jakas zaziemska swiatynia o gorejacych
kolumnach i rozpylonych na promienne atomy tukach.

W tem podwojnem oswietleniu drobna, nieruchoma twarzyczka Teni
oplynigta zwojami dziewiczego welonu 1 kaskada ptowych wtosow zdaje
si¢ nurza¢ w powietrzu jak wizya ptywaczki uspionej na wznak, na
kotyszacych ja mlecznoztocistych falach.

Zottawe tony alabastru kladg sig na $licznem, czysto zadumanem czole,
wyjaskrawiajac kredowa biel wienczacego je pomaranczowego kwiecia.
Pod zamknig¢temi powiekami dwa liljowe cienie wydtuzaja dziwnie linje
1Z¢s,



ktore w migotach Swiatet zdaja si¢ drze¢ 1 mruzy¢, jak gdyby szeptaly cos
tym oczom niczego widzie¢ nie mogacym.

Widmo usmiechu btaka si¢ dokota bledziutkich ustek, tego usmiechu,
ktorego tajemnica jest blogostawiona jatmuzna odchodzacych, rzucona
tym, ktdrzy zostali.

Bo usta umarte usmiechaja si¢ zawsze, choc¢ stygty w mgce 1 cho¢ bol
ostatniego tchnienia pozostawia je na chwilg otwarte 1 wykrzywione taka
groza, ze kto klgczal przy smiertelnem tozu ukochania swego i musiat
przyjac ten widok w oszalale rozpacza serce temu zdaje si¢ zrazu
niepodobienstwem, aby moglo zy¢ dale;.

Ale potem zlata ten usmiech zestannik zaswiatowy 1 zdaje si¢ mowic: "Nie
zalujcie mnie, jest mi dobrze" widzi go sie... 1 karmi si¢ glodna swa dusz¢
hostya tej pociechy... 1... Zyje sig.

A teraz wszystko juz gotowe i1 ukonczone; robotnicy porozchodzili sig,
otrzymawszy napiwki od czarnego pana, ktory je zapisuje skrzetnie w
notesie 1 zapewne ze wzruszenia myli si¢ w cyfrach.

Jednoczes$nie zaczynaja naptywac znajomi niedawni goscie
kostiumowego balu 1 wience.



Tych jest bardzo duzo; bo pan Antoni jako stawny adwokat, ma rozlegle
stosunki 1 wielu klientéw, ktorym zalezy na tem, aby strapiony ojciec
nawet u trumny corki mogt sobie przypomnie€ o ich istnieniu.

Czarno ubrany pan snuje si¢ wcigz u stop wzniesienia rozktadajac szarfy
ze zrecznoscia doswiadczonego dekoratora. Chodzi przeciez o to, aby
wszystkie napisy byty widoczne 1 aby kazdy mogt je odczytac, bo poco
one tu sa.

Ale honorowe miejsce otrzymuje jeden bezimienny wieniec, tak jest
cudny i nadzwyczajny.

Dwa skrzydta anielskie uczynione z drobnych, biatych kwiatkow,
delikatnych

jak piorka, a pomigdzy niemi jedna tylko lilja nieopisanej pigknosci. Na
biatych, dlugich szarfach, zakonczonych frendzla z krysztalowych tez
srebrny napis:

"Uleciatas lilijko na skrzydtach aniofa".

Czarny pan jest tego zdania, ze litery powinny by¢ ztote, bo srebro na
bialem nie odcina si¢ do$¢ wyraznie zdaleka.

Kto to przeczyta mysli, zgorszony taka niepraktycznoscia, psujaca mu
caty efekt chyba sama umarta.

I wcale mu nie przychodzi do glowy, ze taka wlasnie mogta by¢ chec
bezimiennego ofiarodawcy.

Wogole wieniec ten staje si¢ przyczyna wielu roztargnien nie licujacych z
zatobnym nastrojem; zwraca bowiem uwagg wszystkich, a nikt nie moze
si¢ domysle¢ od kogo by pochodzit. To tylko nie ulega watpliwosci, ze
musiat bajecznie drogo kosztowacé, podejrzenie zatem zwraca si¢ na



pewnego, mtodego przemystowca, ktory ma wlasny samochod, a na
kostiumowym balu duzo tanczyt z Tenia.

Wytwarza si¢ cata legenda dokota postaci tego mtodzienca, z zawodu
piwowara i czyni go ogromnie interesujacym w oczach panien na
wydaniu, zwlaszcza starszych. Mtodsze sa tak lekkomyslne, Ze nie wierza,
aby ten przerabiacz chmielu mogt si¢ zdoby¢ na podobnie poetyczny 1
oryginalny pomyst i kazda ma w zapasie odpowiedniejszego po temu
kandydata.

Wymiana tych domnieman odbywa si¢ oczywiscie bardze minorowym
szeptem, ale z wielkiem ozywieniem; zadne jednak nie pada w strong
ubogiego kuzynka malarza, ktory komponowat dla Teni modelik
OkretuWidma, na balu zas nie byt. bo nie miat fraka.

Wprawdzie jego blizsze otoczenie zdumiato si¢ poniekad, ze wtasnie w
tym czasie, to jest na par¢ dni przed pogrzebem Teni sprzedat za bezcen
parg swoich obrazkow, z ktéremi, bedac zawsze dziwakiem, za nic dotad
rozstawac si¢ nie chcial; przez nastgpne zas kilka miesigcy uwazano, iz
chodzi w bardziej jeszcze



podartych butach niz to miat we zwyczaju 1 ze wogole wyglada jak gdyby
tylko co trzeci dzien jadat obiad, nikt jednak nie zadat sobie trudu
zestawic tych faktow pospolitych w zyciu artysty z "bajecznie
kosztownym" bezimiennym wiencem.

Ale wszystko to sg rzeczy pozniejsze a teraz wieniec spoczywa
tryumfalnie u szczytu kwitnacej piramidy rozestanej dokota wzniesienia,
oparty o bialy, aksamitny brzeg nieuniknionej skrzyni i swemi pachnacemi
skrzydtami zdaje si¢ otulac i piescic¢ te drobne sztywne stopki, pod ktore,
gdy byty zywe, podestato si¢ jedno biedne, niepraktyczne serce, co go tu
w ostatniej ofierze ztozyto.

"Uleciatas Lilijko na skrzydiach aniota" powtarzaja wonnym szeptem
mdlejace, sniezne platki a mitosnos¢ ich szeptu jest tak czysta jak one
same 1 dostepna jedynie oczom zamknig¢tym juz na zawsze dla ziemskiego
rozgwaru.

Wigc moze 1 stysza ja, niby z bialego korala wycigte uszka Teni, pod
zlociste

fale rozpuszczonych wlosow wtulone, moze dlatego blogostawiony
usmiech jej bledziutkich ustek staje si¢ coraz wyrazniejszy 1 stodszy.
"Uleciatas$ Lilijko na skrzydtach aniota".



Czarny pan ukonczyt wreszcie swe rezyserskie czynnosci.

Uhonorowat dziwnego goscia jak nie mozna lepie;.

Teraz nie pozostaje mu nic innego jak oddali¢ si¢ 1 w skupieniu ducha
spisa¢ rachunki.

Z jego rozkazu w najciemniejszym kacie salonu ustawiono dwa fotele, on
za$ juz na wychodnem, z czarnym kapeluszem w reku, zbliza si¢ do pana
Antoniego 1 jego zony ktorzy jak stangli naprost wzniesienia tak stoja
nieruchomo wpatrzeni w jeden punkt 1 giestem bezbrzeznego
wspolczucia, specyalnie wystudyowanym na uzytek klijentow bogatych a
nie targujacych si¢ w swej rozpaczy, podprowadza ich ku tym fote

lom 1 glosem bohatersko hamowanej zatosci pelnym przektada im, ze
dobrze uczynia jezeli usiada.

A oni siadaja postusznie i patrza dalej w ten sam punkt.

Byta taka chwila podczas kostiumowego balu, kiedy znalezli si¢ oboje w
tym samym kacie salonu 1 nieodwolywani narazie do swych
gospodarskich obowiazkéw, przygladali si¢ balowej zabawie.

Tanczono jakas$ mazurowa figure.

Posrodku wtasnie w tem samem miejscu, gdzie teraz wznosi sig
aksamitem obite pudto, stala Tenia. Ona ich corka!

Jej sliczna, barwna posta¢ widniata po przez czarne 1 kolorowe fraki, jak
teraz, jej nieruchomy ksztatt bieli si¢ wsrod zielonych lisci 1 zottych
ptomykow.



Wizya OkretuWidma chwiata si¢ na jej rozpuszczonych wlosach to
wznoszac si¢ to opadajac w takt jej lekkich poruszen, jakgdyby naprawde
ptyneta wskros bezkresnych fal. Teraz, slubny wieniec lezy martwo na
tych tak samo rozpusz

czonych wlosach, i zdaje si¢ opowiadac¢ o mistycznych godach z
oblubiencem, ktorego imi¢: Wiecznosc.

O innym oblubiencu mysleli wtedy usmiechnigci rodzice, mniej
dostojnym, podobnym do jednego z tych, ktorzy zwartym krggiem
otaczali ich jedynaczkg.

| patrzyli, jak obnazone, delikatne rami¢ podniosto si¢ wysoko i z
figlarnym rozmachem podrzucito w gore chusteczke, jak mtodziez
skoczyla chwyta¢ przejrzysta szmatke, a ona, cata r6zowa, z rozkotysana
piersia 1 Swiecacemi jak bigkitne gwiazdy oczyma, czekata az
najsprawniejsze z tych ramion zdobywszy koronkowy tup porwie ja i
uprowadzi w skoczny tan.

Ateraz... A teraz!..

Patrza 1 nie wierza.

Jaka$ obrecz nieprawdopodobienstwa zaciska si¢ dokota ich gtow
nieszczesnych, a mysli ich beztadne, rozbijaja si¢ o nia, wgniataja jedna w
druga, gubiac w tem bolesnem stloczeniu swiadomos$¢ rzeczywistosci.



Co jest prawda, a co ztudzeniem: to czy tamto? Czy podobna, zeby ta
biala, niema, sztywna postac byta kiedy§ niedawno jeszcze zywa, wesota,
Smiejaca sig istota, ktora dawata im tkliwe, na zawsze dzi§ umilkte
nazwania 1 tulifa si¢ do nich pieszczotliwie! Czy podobna, ze taki cud
swigcit si¢ w tych samych $cianach kazdodziennie 1 ze oni przyjmowali go
jako rzecz zwykla, naturalna...

Nie! niel.. to nigdy nie moglo mie¢ miejsca.. Bo gdyby teraz te kiry i te
Swiatla ponure i ten kopiec zatosny i ta dziwna na jego szczycie obecnosc,
gdyby to wszystko znikto raptem i salon odzyskat swo6j dawny wyglad, i
gdyby ta ich jasnowlosa dzieweczka wbiegla tu w podskokach,
szczebiocac swym srebrnym glosikiem, c6zby uczynili?.. Czy zdotaliby
pomiesci¢ w swych skrwawionych sercach taki nadmiar szczescia!..
Czuja, ze nie zdaja sobie doktadnie z tego sprawy, ze im to poprostu
rozsadzitoby piersi, zupetnie, jakgdyby im kto

chcial wttoczy¢ w te biedne, ciasne, ludzkie piersi, cate stonce.
Wigc jakze.. jakze to byto?.. A jezeli bylo to jakze uwierzy¢ w to co teraz
jest... jak to przenies¢, jak si¢ z tem zzy¢!



To ma by¢ ich corka... ich Tenia... ta, tam wysoko spoczywajaca,
woskowa figura, od ktorej po przez duszace zapachy kwiatow zalatuje juz
won trupia. Nie! nie!l... po sto razy nie!.. [ to nie itamto nie! Boze!
Boze!.. Pan Antoni pociaga reka po czole z jakas metna nadzieja, ze
spedzi ten ucisk straszliwy, ktory mu przyttacza mozg i cale jestestwo az
do zatamowania oddechu... Co to jest? Co to jest takiego? Aha! juz wie.
To si¢ nazywa: rozpacz.

Dziwne; tyle juz zycia ma za soba, tyle razy styszal ten wyraz powtarzany
dokota siebie; sam si¢ nim postugiwat, a nigdy nie przypuszczat, nie
wyobrazat sobie...

Spoglada na zong.

Ona takze nie znala dotad co to rozpacz... a przeciez za lat kilka mieli
obchodzi¢ swoje srebrne wesele... Tak, musieli by¢ za szczgsliwi. Takie
rzeczy nie moga ujs¢ ludziom bezkarnie.

Zosiu szepce bardzo cicho, 1 ma wrazenie, ze to kto$ inny za niego
przemoéwit. Zosiu!..
Ona lekko chwieje gtowa 1 odpowiada matowym, sennym glosem:
Dobrze, dobrze... Wiem... Co dobrze?.. Co wie?..
I siedza dalej obok siebie, bez ruchu, bez stowa, wpatrzeni w jeden punkt.
Salon zapelnia si¢ odwiedzajacymi.
Wszyscy stapaja na palcach; kobiety przytrzymuja rekami suknie, zeby nie
szelescialy jedwabiem podszewek. Procesyonalnie obchodza wzniesienie,
probujac z ktorego punktu najlepiej wida¢. Witaja si¢ pomiedzy soba,
wyciagaja szyje i cichutko, dyskretnie, udzielaja sobie spostrzezen.



Jakas krotkowzroczna pani ukradkiem przyktada do oczu lornetke,
maskujac ja

batystowa chusteczka. Gdyby przypadkowo rodzice spojrzeli w tg strong
mogliby mysle¢, ze ptacze.

Duzo jest mtodych panienek, kolezanek 1 rowiesnic Teni. Karnawat trwa
jeszcze w pelni 1 niektore przyszty tu po przetanczonej nocy z dzwigkami
walca w uszach. Ich pobladte z niewyspania twarzyczki maja wyraz
zdumienia i przestrachu.

Szeroko roztwierajacemi si¢ oczyma patrza na pomaranczowy wieniec i
mglawe zwoje welonu, ten stroj weselny, o ktorym marzy kazda, a o
ktorym zadna dotad nie pomyslata, ze moglby je 1 na takie gody ustroic.
Jedna z nich, blondyneczka, wzrostem i postawa przypominajaca trochg
Tenig, podchodzi do pani Antoniowej 1 catuje ja w reke.

Pod dotknigciem cieptych, §wiezych usteczek, na widok chylacych si¢ ku
niej jasnych splotow co$ jakby pekto nagle w tej dotychczas kamienno
spokojnej kobiecie.



Przerazliwy szloch wstrzasa nig cala. Zrywa si¢ z miejsca 1 zakrywajac
twarz rgkami ucieka z salonu. Za nig spieszy maz, ktoremu takze tzy
zaczynaja si¢ toczy¢ po bladej twarzy.

Panienka stoi ze spuszczona gléwka jak winowajczyni.

Jest ogromnie zmartwiona swoim nierozwaznym postgpkiem.

Czuje na sobie zgorszone spojrzenia obecnych, zwlaszcza matek,
majacych brzydsze od niej corki 1 to ja jeszcze bardziej przygnebia.
Ale jakis$ stary pan o madrych, wyblaktych oczach zbliza si¢ do niej i
mowi dobrotliwie:

Bog ci¢ natchnat, moje dziecko. Wyswiadczytas dobrodziejstwo tym
biednym ludziom.

Noc.
Niema juz nikogo z obcych.
Lokaj, ktory caty dzien stal przy otwartych, frontowych drzwiach zamknat

je na klucz 1 poszedt opowiada¢ swe wrazenia kucharce 1 mtodszej przy
wspolnej kolacyi.
A teraz i oni juz $pia.



Cate mieszkanie pograzone jest w ciszy 1 ciemnosci, wyjawszy salonu,
gdzie wsrod Swiatet 1 zieleni Tenia spgdza ostatnia noc pod rodzicielskim
dachem.

Dziwny gos¢ zabierze ja jutro do kosciota prawem oblubienca.

Rodzice siedza zno6w na swoich miejscach i patrza.

Wraz z nimi, wpot drzemiac, usituje czuwac siostra pani Antoniowe;j,
znacznie od niej starsza, wdowa, majaca az szes¢ corek dorostych, z
ktorych dwie zaczynaja juz zlekka przekwitac.

Ta zacna kobieta odczuta serdecznie nieszczescie swej kochanej Zosi; jest
tu ciagle, zajmuje si¢ gospodarstwem, zaloba, co spojrzy w strong¢
wzniesienia, ma lzy w oczach i przypomina sobie z rodzajem strachu, jak
to nieraz zazdroscita siostrze, ze ma tylko jedynaczke ach! jakze jej teraz
nie zazdrosci! mimo to

gdzies na dnie jej stroskanej duszy czai sig jakie$ osobliwe wrazenie,
jakby jakiejs$ nieujetej pomysInosci.

Sama przed soba przyznac si¢ do tego niechce; niemniej tak jest.

Bo istotnie; maz zostawil ja w nieszczeg6lnych interesach 1 troska o los
tych bezposaznych panien, z ktorych zadna dotad nie moze sobie znalez¢
meza, zatruwa jej nieustannie zycie.

Tymczasem ci biedni, biedni ludzie... bogaci i raptem bezdzietni... i procz
niej 1 jej corek nikogo z blizszych krewnych nie majacy.

Ach! nie... c6z znowu... niechce sobie pozwala¢ na zadne stad wnioski,
zwlaszcza w takiej chwili jednak mysl uparta wciaz do tych zestawien
powraca.



[ teraz takze, ilekro¢ przymknie znuzone sennoscia oczy, widzi defilade
szesciu zigclOw przyciagang jak magnesem perspektywa sukcesyi..

Ale predko budzi si¢ z tych marzen 1, jakby zdjeta skrucha, podchodzi na
palcach do siostry 1 szwagra okazac im swoje wspotczucie 1 troskliwosc.

Zosiu! przyniose ci goracej herbaty.

Panie Antoni! kieliszek wina! To was orzezwi. Nie mozna tak czuwac
naczczo noc cafa...

Przedtem juz gwattem prawie wmusita w nich kolacye, rada, ze si¢ posilili
coskolwiek.

I o babci pamigtata sama zaniosta jej kotlecik 1 herbatg ze smietanka.

Ale babcia byta zamknigta w swoim pokoju 1 nie chciata jej wpuscic.
Podzigkowata przez drzwi tagodnym, prawie pokornym glosem, tak
tagodnym 1 pokornym, ze az to zastanowito sklopotang matke szesciu
corek.

Babcia jest wogole jakas dziwna od chwili gdy si¢ ta straszna rzecz stata.
Nie w tem, ze ciagle modli sig i ptacze, ale jej zachowanie wzgledem syna
1 synowej jest niepojete.

Poprostu zdaje si¢ ich unika¢. Nie przemowita do nich jeszcze ani stowa, a
jezeli przypadkiem natknie si¢ na ktore z nich w przej$ciu, wymija ich
predko nie podnoszac oczu 1 odwracajac glowe.



W salonie nie byta takze 1 gdyby nie te 1zy 1 to trwanie na modlitwie
moznaby sadzi¢, ze obca jest zupehie temu co si¢ w domu dzieje.

Godziny wleka sie cigzko... godziny, z ktorych kazda jest ostatnig tej doby
przetomu pomigdzy tem co byto, a tem co bedzie.

Za oknami pozastanianemi kirem umilkt juz wszelki gwar uliczny.

Cisza... bezmierna cisza.

Swiatla ptona z leciuchnem skwierczeniem, ktore tylko taka cisza ujawnié
moze.

Raz po raz jakis ptomyk rzuci zywszy blask, wydtuzy sie 1 skurczy
raptem, jakgdyby przebiegto po nim niewidzialne tchnienie.

Raz po raz jakis uschnigty listek oderwie si¢ od gatezi 1 z motylim
chrzestem zsuwa na ziemig po liSciastej kopule krzewu.



Raz po raz mdlejacy kwiat wyda mocniejsza won 1 zwiesza wyczerpana
glowe.

Dokota tej jednej wielkiej tragedyi ludzkiego istnienia spetniaja si¢ drobne
tragedye rzeczy martwych i niemych.

Wypalaja si¢ Swiatta 1 wigdna kwiaty...

Gdzies w glebl mieszkania zegar wybija pierwsza.

Ten jeden krotki dzwigk rozwtoczy sig przeciagtem echem wskro$
milczacych $cian, jak metaliczna smuga.

I wslad zatem dajq si¢ stysze¢ stapania.

Przez puste ciemne pokoje ktos idzie drobnym, zawachanym krokiem 1
zbliza si¢ do zamknigtych drzwi salonu.

Mimowoli czuwajacy podnosza udrgczone meka i bezsennos$cia glowy i
patrza na siebie jakby w oczekiwaniu rzeczy nadzwyczajne;.

Rozpalona, sucha dlon pani Antoniowej chwyta przysuwajace si¢ ku niej,
instynktownym ruchem opieki rami¢ meza.

Antosiu! Styszysz?

Ale nim zdazyt odpowiedzie¢, drzwi otwierajq si¢ z lekkim stukiem 1
wchodzi babcia.

Dwie wyzarte od tez plamy czerwienig si¢ na jej policzkach cytrynowe;j
barwy.

Siwe wlosy, zawsze tak starannie uczesane, jeza si¢ w nietadzie wokot
zbruzdzonego czota i zaklgstych skroni.

W obu pomarszczonych rekach niesie staro§wieckie puzdro z wylysiatego,
niegdys ponsowego safianu.



Puzdro jest otwarte 1 na jego pozotklym od starosci aksamicie cudny,
koralowy strgj ptonie r6zowa tuna.

Jezus, Marya! szepcze, zegnajac si¢ nieznacznie wdowa z szesciu
corkami.

Pan Antoni chce si¢ zblizy¢ do matki, ale ona ruchem stanowczym, prawie
majestatycznym, wstrzymuje go w miejscu.

Co$ majestatycznego a jednoczesnie jakby pokora przepojonego jest w
niej cale;.

Nie patrzac na nikogo, z oczyma

utkwionemi w jarzaca kopute swiatla idzie ku wzniesieniu.

Lewa reka przyciskajac puzdro do wyschlej piersi, prawa, z dziwna w jej
wieku sila, rozsuwa ci¢zkie §wieczniki 1 wazony 1 utorowanym pomigdzy
niemi przesmykiem wstgpuje na stopnie.

Przez chwilg jej szczupta, starcza posta¢ tkwi nieruchomo w powodzi
swietlnych ptomykow 1 zieleni, gorujac nad ta druga mtodziencza 1
martwa, niby tragiczny kontrast, a jednocze$nie niby réwnie tragiczna
synteza zycia a stojacy w dole patrza na to z zapartym oddechem.
Zwolna, automatycznie opiera babcia puzdro o aksamitny kant bialej
skrzyni 1 wydobywajac jeden po drugim klejnoty, w ten sam powolny,
automatyczny sposob, poczyna stroi¢ w nie uspiong na zawsze wnuczke.
Usta babci poruszaja si¢ przytem, jakgdyby szepcac co$, co ona tylko, ta
stodko usmiechnigta dzieweczka ma styszec.



Pod wianek pomaranczowego kwiecia wsuwa babcia dyadem z kamei; w
chtodne uszka zaktada kolczyki, na biatym attasie sukni rozposciera cudna
robot¢ naszyjnika 1 pasa; ztozone modlitewnie raczki obciaza szerokiemi
bransoletami.

I oto caty ten przepych lat tyle tak zazdros$nie, tak wprost drapieznie
strzezony, dopelnia swego przeznaczenia.

Kameowa biel Smiertelnego wianka zardzawia sie delikatng tuna ukrytych
pod nim korali, a §ciekajace po $nieznych draperyach kamee wygladaja
jak struga krwi bladziuchnej z pod zastyglego serca wytoczona.

A babcia, zgi¢ta nad swemi skarbami, ktore oddaje martwocie 1 zagladzie,
1 nad ta Sliczna mtodoscia, ktéra takze oddana jest martwocie i zagladzie, a
z jej wlasnego istnienia si¢ wywiodta, patrzy, patrzy gdzie§s wskros z
nieopisanym wyrazem w wyplakanych oczach, jakgdyby z dna przesztosci
podnosily si¢ ku niej i nagle widzialnemi stawaty zakryte do

tad rzeczy, 1 bijac si¢ w piersi z ogromna, uroczysta skrucha, powtarza:



Boze! badz mitosciw mnie grzesznej! Boze! badz mitosciw mnie
grzesznej!
Warszawa, marca r.

LIST.

Kuryer wypadt z jej reki. ze starej, chudej, zzotkla skora obciagnigtej reki.
Przechylita si¢ w fotelu, gtowe oparta o porgcz 1 przymkneta powieki,
zawsze lekko opuchie i sine, zmeczone wieloletnia praca tez.

Ale to co przeczytala wzarlo sig jej] w mdzg i tanczylo przed temi
zamknigtemi powiekami, sznurem ognistych, palacych liter.

Ogloszenie, ramka zatobna obj¢te ogloszenie w dziale nekrologii, cata
szerokos¢ stronicy zajmujace, takie, na jakie sta¢ ludzi zamoznych, gdy



si¢ ich Smier¢ krewnym, przyjaciotom i znajomym zwiastuje 1 na ich
pogrzeb zaprasza.

S. P:
JERZY ZMIENSKI

a potem cala litania tytulow 1 zaszczytnych urzedow.

Ale te jej nie obchodza.

Kiedy go znata, nie byl jeszcze zadnym dyrektorem zadnego towarzystwa,
ani prezesem zadnej kasy, ani cztonkiem honorowym zadnej spoteczne;j
instytucyi.

A dalej jeszcze:

"... zmarl po krétkich cierpieniach opatrzony SS. Sakramentami,
przezywszy lat ... Msze swigte za spokdj jego duszy odprawiac sie¢ beda w
mieszkaniu... " i t. d.

Siedmdziesiat lat! Gdy si¢ ostatni raz widzieli, miat trzydziesci!

Jak to dawno!

A ta rana wowczas otwarta saczy po dzis dzien kropla za kropla Swieza
krew nigdy nie przetrawionego bolu, nigdy nie ugaszonej tesknoty.

Jerzy! szepca mimowoli jej usta

Jerzy!



I nagle wzdryga sig straszliwym lgkiem 1 jakas roOwnie straszliwa nadzieja.
Tyle razy, tyle razy w ciagu tych dlugich lat rozstania rzucata w glusze
SWego zmarnowanego zycia to wezwanie, bez celu, bez odpowiedzi.

A teraz zdaje jej sig, ze on to ustysze¢ musi 1 przyjdzie.

Uklgknie przy niej, ramieniem ja otoczy, do swojej piersi przyciagnie, jak
niegdys... jak niegdys!

Nie styszal jak go wolata latami catemi, nie styszat w swym tryumfalnym
przez zycie pochodzie, on, cztowiek czynu, dziatacz, maz w
spoteczenstwie wybitny 1 szanowany; nie styszat tego jeku, tej prosby
jednego, kobiecego serca; ale teraz, gdy o kilka ulic stad lezy w trumnie 1
nic juz wspolnego z tym $§wiatem nie majacy, teraz wtasnie ustyszy 1...
przyjdzie!

Jakie to dziwne jednak, ze on umarl, a ona zyje jeszcze. Jest juz przecie
taka stara... o pig¢ lat tylko mtodsza od niego.

"Staruszka" mowia o niej wszyscy.

O! gdyby kto mogt widziec te jej za



mknigte, opuchte powieki, z pod ktorych ptyna izy, bujne tzy wiecznie
mtodego bolu; gdyby kto mogt styszec ten szept roztesknionego serca,
poruszajacy jej bezbarwne, zapadnigte usta. Bytoby to niewatpliwie
szalenie zabawne dla ludzi.

Ale co ja to moze obchodzic.

Umart!

Czyz dzisiaj dopiero?

W rzeczywistosci od lat czterdziestu przestat dla niej istnie¢. Nie spotkata
go ani razu, cho¢ mieszkali w jednem miescie 1 zapewne chodzili czgsto
jednemi ulicami.

Nie widziata jak sig¢ starzal, siwial, jak mu twarz si¢ marszczyla, oczy
gasty, plecy garbity.

Dla niej jest on zawsze pigknym, mtodym Jerzym o bujnym, ciemnym
wasie 1 trochg¢ surowo, ale tak szlachetnie patrzacych oczach.

Jak on si¢ usmiechat... jak on si¢ serdecznie umiat usmiechac... Tak
kochata jego usmiech 1 jego glos... Zwlaszcza jego glos.

Wigc ¢6z stad ze dzi§ dopiero dziennik w ptatnem ogloszeniu obwiescit,
to, co si¢ stato niegdys.. niegdys... przed laty.

Bez ogloszen, bez krepy, bez trumny, bez konduktu i §piewoéw zatobnych,
a taki straszny pogrzeb!.. Pogrzeb, za ktorym szla lata cale, ciagle, ciagle
przez zycie, az tracila czasem §wiadomos¢ tego. Dziwiono jej sig, ze jest
zawsze taka bez energii, niezaradna, nieumiejaca nic przedsigwziac,
niczem si¢ bardzo przejaé, bardzo ucieszy¢, bardzo zmartwic; a to bylo
wlasnie dlatego, ze tak ciagle szta za tym pogrzebem i taka tem byta
zmeczona.



Moze teraz, gdy naprawde pdjdzie na Powazki i zobaczy jak trumng
spuszcza do grobu 1 szczelnie kamieniem przywala, moze teraz odpocznie.
Ale to juz bedzie zapdzno... odpoczynek jej 1 bez tego blizki... dzigki
Bogu.

Jednakze to robi swoje takie ogloszenie.

Myslala, ze tak juz wszystko byto skonczone, ze tak si¢ juz nic sta¢ nie

moze... a tymczasem nie liczyla, ze doczeka jeszcze tego... Tej Smierci!
Tej $mierci faktycznej, brutalnie rzeczywistej; ktora wkroczy na cmentarz
jej duszy 1 kaze raptem ozy¢ najdrobniejszemu wspomnieniu.

Bo gdy tak siedzi z gtowa oparta o porgcz fotelu, szepczac jego imig, w
dzwigk tych kilku liter ttoczy si¢ caly przeciag tego czasu, kiedy si¢ znali 1
kochali... tych kroétkich kilku miesigcy 1 wszystko, wszystko co si¢ wtedy
dziato, w szczegotach tak drobiazgowych, ze az Smiesznych swa
doktadnos$cig bez znaczenia.

Naprzyktad ten lysy pan, ktory siedziat naprzeciwko nich przy kolacyi w
dniu ich poznania na publicznym balu... Boze jedyny! na balu!...

Ow pan wylat szklanke czerwonego wina na obrus, taka obfita struga, ze
az pod ich talerze pociekia.

Pamigta jak si¢ mimowoli cofn¢la w tyt z krzestem w obawie o swoja
nowa, biatg suknig i jak on, tak samo mimo



wolnie ramieniem porgcz krzesta podtrzymat. Pamigta to dotknigcie sukna
fraka cieptem jego ciala przesyconego, na swych obnazonych plecach i ten
dreszcz... pierwszy dreszcz mitosny.

Albo ten kon dorozkarski, ktory upadt na bruku 1 tak dyszat 1 zatosnie
podnosit swa biedng uwigziona w hotoblach gtowe, tuz przy chodniku,
ktorym szli pod rekg... o zmroku.

Zimno wtedy bylo i1 ciemnawo, deszcz mzyt. Kamienie byly mokre i
oslizgle a ludzie obtoceni 1 pod parasolami spieszacy, a w ich duszach taka
wiosna... taka wiosna!.. 1 taka won fijotkow.

A ten biedny kon tak sie okropnie meczyt... Litowala si¢ nad nim... on
wtedy delikatnie jej reke z pod swego ramienia wysunat, uscisngwszy ja
przytem, zszedl na ulice pomiedzy gapiacych si¢ 1 koniowi wsta¢ pomogt.
Silny byt bardzo... Odprowadzat ja wtedy do domu, jej domu, ktérego
progu on nigdy przestapic nie chciat.

Ach tak! Tu tkwila cata tragedya jej doli.



I c6Z ona temu byta winna, Ze oni byli tacy... ten jej ojciec, ktoremu jedni
ktaniali si¢ bardzo nizko, a inni nie klaniali si¢ wcale i ten jej brat, przez
ktorego ktos kiedys odebrat sobie zycie, przegrawszy do niego w karty
caly majatek.

C6z ona temu byta winna? Ona przeciez zawsze spata w najlepsze w
swoim pokoju, gdy w salonie rozstawiano zielone stoliki, a matka ze
starsza siostra wydekoltowane 1 uszminkowane zabawiaty tych z gosci,
ktorzy nie chcieli gra¢. Ona miata zawsze instynktowny wstret do tych
zebran, cho¢ dlugo nie wiedziata, nie podejrzy wata w nich nic ztego, 1
nikt jej do brania w nich udziatu nie zmuszat.

Wigc ¢6z byta temu winna, ze ich kochata takimi, jakimi byli, bo 1 oni
kochali ja bardzo. Zwlaszcza ojciec... ten jej ojciec, ktéremu niektorzy
reki... Coz stad?... Byt jej ojcem 1 takim dobrym zawsze. Gdy byta mala,
Kieszenie jego

zawsze byly wytadowane niespodziankami dla niej, a gdy dorosta, mogta
si¢ stroi¢ 1 bawi¢, ile tylko zapragneta.

A matka, ktora czesto zrana widywata zaptakana, cho¢ wieczorami bywata
zawsze usmiechnieta 1 §licznie ubrana, ta matka kochata ja tem
zaslepionem, namigtnem uczuciem, jakie si¢ miewa dla pierworodnego
lub najmtodszego dziecka.

Wigc jakze... opuscic ich... wyrzec si¢ na zawsze.. zaprzec!...

Ach! to bylo straszne niemozliwe... A on tego zadat. Miara tej ofiary
mierzyt prawdziwos$¢ 1 potege jej mitosci.

I rozeszli sie!...



O z jak straszliwa doktadnoscia pamigta kazda chwilg tego ostatniego
widzenia sig... w hotelu. To miato wszelkie pozory podejrzanej schadzki
milosnej, a bylo tylko terenem dramatu.

A potem ten list... ten list, ktory do niego pisata, 1 ktorego skonczyc¢ nie
mogla 1 ktorego mu nigdy nie postata...

Czemu?... czemu?... nie uczynila tego!

Nigdy przedtem nie odstonita mu tak duszy, swojej, jak w tym liscie..
Gdyby go byl otrzymat, moze wszystko byloby sig¢ utozyto inacze;.
Okropny bol niepowrotnosci szarpnal jej sercem... Czemu!... czemu!...
Jerzy! szepcze rozpacznie Jerzy! gdybys ty byt wiedzial..

Jakas sila, ta sama sila, ktora jej data to dziwne ztudzenie jego obecnosci,
kaze jej wstac 1 podejs¢ do, starego, pod oknem stojacego biureczka.
Jak zahypnotyzowana otwiera jedna z szufladek, z pod stosu mniej lub
wigce] pozotktych papieréw wydobywa kilka arkusikow zapisanych
drobnem, bardzo drobnem pismem.

Te sa najwigcej pozotkte, atrament wybladty, miejscami prawie zatarty,
tam mianowicie, gdzie widac¢ lekkie, rozlane plamy, jak od tez.
Widzisz, Jerzy szepcze pisatam do ciebie... 1 nie wiedziate$ o tem...
widzisz..!

Siada przy biurku, rozktada arkusiki, jakby to czynita dla jakich$
niewidzialnych



oczu, ktore z poza jej ramion czyta¢ maja 1 sama zwolna zaczyna chiona¢
w siebie te nanizane na sznureczki martwych liter dzieje swojego serca i
swojej mtodosci...

Warszawa, lutego ...

Jerzy! Ty mi wybacz, ze Ci spokdj zamacam. Niemam krzty ambicyi, ze
potem nigdy, jakie mi wczoraj rzucites przy rozstaniu, odzywam si¢
jeszcze do Ciebie. Ale ja nie mogg, nie mogg, nie moge milczec!.. Jestem
takie biedne, stabe, nieuzbrojone do walki z Zyciem stworzenie i to mnie
wyczerpalo... zwycigzylo..

I taka pustka... roztoczyla si¢ dokota mnie... taka straszliwa pustka...
Zamknetam si¢ w moim pokoju i bladz¢ po nim bezustanku jak potepiona,
tamig rece 1 powtarzam sobie: opuscit mnie! opuscit mnie!... powiedziat:
"nigdy wigcej widzie€ cig nie chcg na tym $wiecie". Patrzyl na mnie, na tg
glowe moja, ktorg tak kochat, stuchat tego mego glosu,



ktory mu byt tak drogim i powiedzial: "Nigdy wigcej widzie€ ci¢ nie
chce".

Tys jest bardzo silny, Jerzy, tak silny, ze az do okrucienstwa. "Nigdy
wigeej".

Ja nie mogg, ja nie chce w to wierzy¢! ja w to nigdy nie uwierzg. O! ja
wiem, ja znam t¢ wlasciwos¢ duszy ludzkiej, ktora w stabosci drugie;
duszy czerpie site swoja. Ja wiem, ze te moje blagania tylko umacniac cig
beda w Twojem postanowieniu, ja to robig bez celu, jak wszystko w zyciu,
robig, bo tak mi kaze cata moja istota wewngtrzna, bo chyba bym si¢
udusita z tej meki, gdybym jej nie wyladowata w tym jednym,
rozpaczliwym okrzyku: Jerzy! nie opuszczaj mnie! nie odchodz odemnie!
Kochaj mnie, cho¢ moze tego nie jestem warta, bo taka, jaka ja jestem,
taka bytam 1 taka mnie pokochates.

Jerzy! ja juz nie rozumiem zycia bez Twego serca!.. Ono jest moje... Ty$
mi je dat.

A przytem... tzy, to taki sam dobry

pieniadz na rynku uczug, jak ztoto na gietdzie... Jerzy! ja przez Ciebie 1
dla Ciebie tyle tez w ciagu tych kilku miesigcy wylatam, ze skapa¢ bym w
nich mogta to wielkie, pigkne, szlachetne serce Twoje, ktore mi jest tak
drogiem.

Jerzy! ja to serce kupitam za 1zy moje... cho¢by za nic innego tylko za tzy
moje kupitam drogo; zaptacitam najdrozsza moneta duszy... place wciaz...
to moja wtasnosc.

I ja jej sobie nie dam wydrze¢... nie dam... nie dam!



Ty nie masz prawa odbiera¢ mi Twego serca! Miatbys to prawo, gdybym
ja je kopnetla, sponiewierata, ale ja od pierwszej chwili wiedziatam co
trzymam w rekach 1 podnositam te r¢ce wraz z niem wysoko, ponad inne
dobra ziemskie, umiatam je ceni¢ i... wlasnie dlatego... wlasnie dlatego
Jerzy!..

O! Boze mitosierny! co sig to dzieje! Czemu odbieraja mi moj skarb 1
moja wlasnos¢? Przemdwciez wy za mnie, wy tzy moje, ktore w tej chwili
ptyniecie,

upomnijcie si¢ o swoja zdobycz. Jerzy! Ty masz porachunek z memi
tzami. Przeciez to by¢ nie moze, zebys Ty odszedt odemnie, odszedt
dlatego tylko, ze zewngtrzne ramy mego zycia sa Ci wstrgtne. O! Jerzy!
gdy sie kogo chce z btota wyciagnac, nie dos¢ jest sta¢ na suchym gruncie,
w czystych i wyglansowanych bucikach i rek¢ doskonale wymyta,
recznikiem obtarta, woda kolonska naperfumowana do niego wyciagac...
Trzeba... trzeba, Jerzy, czasem w to btoto wlez¢ 1 w niem si¢ unurzac
Samemu.

Ja ci przysiggam na co mam najswigtszego, ze§ mnie skrzywdzil, ze
mitos¢ Twoja nie jest ofiarna, ze mogtes si¢ sta¢ mojem szczesciem i
mojem zbawieniem i nie chciales... nie chciates na cal ustapic!

Widzie¢ mnie juz wigcej nie chcesz!... nigdy!.. nigdy!

I dlaczego?... dlaczego... Toz cala moja zbrodnia jest to, ze wplatana w
koto najsprzeczniejszych uczu¢ szarpi¢



sig, ocickam krwig meki serdecznej 1 taka biedna jestem... taka biedna!
O! Jerzy! Tys chyba nigdy nie byt w rozterce ze soba samym. Ty chyba
nigdy nie doznates$ tego, ze jednoczesnie mozna cos$ kochac i co$
nienawidziec... czegos pragnac a czegos innego nie modz sie wyrzec 1 Ty
nie wiesz, jaki bol, jaki straszny bol tkwi w takiej zagmatwanej tragedyi
Serca.

A przeciez.. inna rzecz prawa fizyczne, a inna prawa serca i duszy...
Fizycznie, jak mi z wielka logika dowodzite$, nie moze by¢ tam dzien,
gdzie jest noc 1 na odwrdt, a ja Ci mowig, Jerzy, ze sa takie dusze
nieszczesne, dusze przeklete, w ktorych dzien 1 noc wciaz walke ze soba
tocza 1 oboje pracuja i zadne zwycigzy¢ nie moze i na to rady niema i ta
dusza meczennica wisi tak migdzy tymi dwoma swiatami zycie cate...
Jerzy!.. nie pogardzaj mna i nie znienawidz mnie za to, ze ja wbrew zaka

zowl jeszcze do Ciebie kotacze, jeszcze si¢ o Ciebie upominam.



Jerzy!.. to silniejsze nademnie. Ja Ciebie... 0 Boze Ty moj milosierny... ja
Ciebie Nie!l nie! Ty w to nie uwierzysz,

bo Ty mnie nie rozumiesz, jak ja Ciebie czasem nie rozumiem; ale mnie to
nie przeszkadza czu¢ czem jestes dla mnie; ale ja z wlasnej woli nie
powiedzialabym Ci nigdy: Nie chce Ci¢ wigcej widziec!..

lutego.
Noc... Taka juz pdzna, gleboka noc. Sama jestem zupetnie. Wszyscy moi
wyszli do teatru a potem na kolacya w restauracyi. To si¢ zwykle dtugo
przeciaga. Ja si¢ wymowilam niezdrowiem, w co latwo bylo uwierzyc,
bo¢ przeciez ja od dwoch dni jestem wprost nie do poznania.
Rozstatam si¢ z Toba tak spokojnie na pozor, u stopnia tej dorozki, do
ktorej mnie wsadzites 1 jechatam sobie, jakby nic sig nie stalo; nie
myslatam o ni

czem; nie czutam nic, dopiero gdy wesztam do domu 1 stuzaca uklgkta
przedemna, aby mi zdja¢ kalosze, przypominatam sobie kto mi je naktadal
po raz ostatni i tak samo kleczal przedemna po raz ostatni 1 ledwo drzwi
mego pokoju za mna si¢ zamkngly, wybuchnetam tak strasznym ptaczem,
ze myslatam, ze mi chyba oczy z potokami tych tez wyptyna.

Dwa dni juz minglo, a te 1zy leja sig 1 leja bezustanku a ja kry¢€ si¢ z niemi
muszg 1 ktamac jakie$ nieistniejace dolegliwosci... 1 chwilami do jakiego
takiego spokoju si¢ zniewalac!

I ten przymus jest mi tak okropnym, tak catej mojej istocie przeciwnym,
ze teraz ja, ktora tak nienawidze samotnosci, czuje ulge prawdziwa, iz
jestem tak zupelnie sama w domu.



Chociaz nie; nie jestem sama; obtozytam si¢ listami Twymi, odczytuje je
1 one dotrzymuja mi towarzystwa w t¢ cicha, pusta noc.
Te cudne, ukochane, dobre listy!

Jak Ty moégtes zada¢ odemnie, zebym je zniszczyta! jak Ty mogles na
chwilg przypuszczac, ze ja to uczynie.

Tak. Ty$ mi moje oddawal, i moje fotografie 1 moje wlosy, a gdym ich
bra¢ nie chciata, powiedziales, przysiagtes, ze choc to bedzie straszliwym
bolem dla Ciebie, spalisz je sam. I powiedziates jeszcze, widzac moj
wzrok peten niedowierzania i grozy, ze Twoja mitos¢ dla mnie jest za
wielka, aby sie mogta przemieni¢ w co$ posredniego. Ze albo wypehi cate
zycie, stanie si¢ jego motorem 1 jego trescia, albo musi by¢ wyrwana z
korzeniem 1 zapomniana...

Moze... moze masz stusznos¢; ale ja, ja nie umiem by¢ takim madrym,
praktycznym chirurgiem swego serca, jak Ty.

[ pomimo wszystkiego nie wierzg, zebys Ty to uczynil. Jakto? Ty na
prawde zdobylbys si¢ na to, zeby spali¢ moje wtosy... spali¢ czastke mojej
istoty... Torquemado!

Nie rob tego!.. toz to juz poprostu zn¢canie si¢.. Coz Ci one zawinity? Nie



chciatam Ci ich da¢, pamigtasz? miatam przesad, ze to nieszczescie
przyniesie... Smiate$ si¢ ze mnie, wigc Ci ustgpitam jak zawsze... a dzis...
O! Jerzy! mnie si¢ w glowie maci... Czy to by¢ moze, zebys Ty, ktorys tak
do mnie pisa¢ umiatl, tak czut i rozumiat mitos¢ prawdziwa, zebys Ty
naprawde powiedzial mi: "Nigdy wigcej nie chce cig widzie¢ na tym
swiecie".

Jerzy! na Chrystusa zaklinam Cig¢ cofnij to stowo. W tem zyciu jedna
tylko $mier¢ jest nie cofniona, poza tem wszystko.

Ja Cig¢ btagam nie karz mnie tak srogo. Ty nie wiesz, Ty nie masz pojgcia
ile mi ztego wyrzadzasz.

Wszak Ty jestes mgzczyzna, a ja kobieta i to staba bardzo. A Ty jestes taki
silny 1 w duszy zrownowazony.

Jerzy! ulituj si¢ nademna... a moze i nad soba samym. Bo¢ przecie i Ty
cierpisz 1 Ty zadajesz sobie mgczarnie. To niepodobna, zebys Ty nie
tesknit takze, nie pragnat mnie widziec...

To nie prawda co$ mi powiedziat... Ty$ sktamal. Moje tzy mi to mowia...
moje tzy...

go lutego.



Dwa tygodnie mingto od naszego rozstania, a mnie gorzej z kazdym
dniem, z kazda chwila, Jerzy! ja tak teskni¢ za Toba, za Twoja mitoscia,
ktora odeszta odemnie 1 juz nie krazy nad ma osamotniona glowa, ze Ci
tego nigdy opisac nie potrafig.

Nie ptaczg juz; na razie wyptakalam wszystkie 1zy moje, ale zato mam
taki straszliwy kurcz w gardle ciagle 1 taki cigzar na piersiach, ze cierpi¢
jeszcze wigceej. | ta potrzeba udawania... silenia si¢ na spokoj, by nie
budzi¢ troskliwosci tych, ktorzy mnie kochaja, by unikna¢ ich pytan 1
spojrzen badawczych, ktore, cho¢ serdeczne, ranig gorzej niz noze
najostrzejsze.

Jerzy! jak Ty mogles$ skaza¢ mnie na takie katusze.

Ja Ci miatam tyle, tyle do powiedzenia, gdym szta na to ostatnie spotkanie
1 nie powiedziatam nic..

O! bo czy ja wiedzialam, czy mogltam przypusci¢. Tys mi mowit, Tys mi
pisat: "Mitos¢ prawdziwa wszystko zniesie, wszystko przetrwa". Ja nie
obliczatam, ani mierzytam. Ja nigdy tego nie bratam w rachubg, zebys Ty
mi mogl powiedzie¢: "Nigdy wigcej widzie¢ cig nie chcg na tym §wiecie".
I gdy$ mi to méwit tam w hotelu, trzymajac w rekach moj zakiet, patrzac
na mnie tak spokojnie, ja chwytatam tylko dzwigki tych stow, ale ich
znaczenie nie szto mi do duszy.

Bo gdyby mi bylo szto, jak idzie teraz, gdy juz tyle dni mingto, to ja... nie
bylabym wyszla z tego pokoju... Ja niewiem ja bylabym znalazita w sobie
moc przekonania Cig, ze nie mozesz, nie masz prawa tego czynic, ze to
przeciez zbrodnia... najwicksza w §wiecie, zbrodnia zabija¢ wlasna
mito$¢. Bylabym umiata zmusi¢ Cig, bys w moja uwierzyt, po



mimo ze na t¢ jedna ofiare, jakiej od niej zadates, zdoby¢ si¢ nie mogta.
Jerzy! ja zrobig wszystko, wszystko... W nedzy zy¢ z Toba bede, w
poniewierce, tylko tego... tego..

O! Boze jedyny!.. czyz trzeba bylo dlatego od razu wszystko targac,
zrywac, niszczy¢, pali¢!!.. O! jakis Ty bezwzgledny, jakis Ty okrutnie
bezwzgledny!

Nie! nie! ja Ci zadnych wymowek czyni€ nie cheg! To byta moze moja
wina... Wina mego pozornego spokoju... wina tego, zem Ci nie umiala, a
raczej, zem si¢ wstydzita pokaza¢ Ci cala glebig, cala potege moje;j
mitosci...

Ale teraz, gdy si¢ dowiesz, gdy ten list przeczytasz, wrdocisz do mnie?
Prawda, Jerzy, wrécisz?...

go marca.

Codzien chce wystac ten list i zwlekam. Zdaje mi sig, Ze jeszcze nie
wszystko powiedzialam, ze nastgpny dzien przyniesi¢ mi jakies$ silniejsze
zaklecia,



ze znajdg jakies nowe stowa, ktore dokonaja cudu wrocenia mi Ciebie,
albo, albo, ze co byloby moze za wielkiem szczg¢sciem, zeby si¢ staé
mogto, ze Ty sam odezwiesz si¢ do mnie... ze si¢ przekonasz... ze$ byt za
okrutny dla mnie i... dla siebie.

I jest jeszcze jedno. Ja sig boje, Jerzy, straszliwie sig boje.

Ja tyle przecierpialam przez to rozstanie, ze gdyby ten list pozostal bez
skutku, to bytoby dla mnie jakby powtorzeniem juz raz spetnionego
wyroku §mierci.

I czujg, ze nie mialabym sily tego znies¢, nie umiatabym przezy¢ Twego
milczenia, Twojej zawzigtosci.

A poki ten list jest u mnie, zdaje mi sig, ze jeSzcze nie wszystko stracone,
Ze mam jeszcze nie wygrany atut w reku, ktory rozstrzygnie w tej grze o
cala moja przysztos¢, o moje szczescie... wiec zwlekam 1 czekam az sig
troche uspokoje, troch¢ nabede mestwa, bo¢ przecie to moja ostatnia
nadzieja...

P&ki ona nie zgasnie, mam o co zaczepi¢ nieziszczong tgsknote moja...
mam narkotyk, ktorym odurzam zbyt gwattowne paroksyzmy me;j
rozpaczy, bo inaczej, inaczej...

Na tem urywa sig list.



Kobieta opuszcza gtowe na piersi 1 pograza si¢ w gigbokiej zadumie.

Tak. Zwlekala, nie miata odwagi; iskre tej ostatniej nadziei pielggnowata,
az ja samo zycie 1 jego zdarzenia wytlity; swoj nie wygrany atut trzymata
zazdrosnie w r¢ku az sam los wycofat karty z gry...

A dzis!.. O! jakze przeklina swoja matodusznos¢. Bo cokolwiek badz
byloby si¢ stato, chocby nawet ten krzyk rozpaczy jej duszy pozostat byt
bez celu, on powinien byt go ustyszec...

Nagle wzdryga si¢ gwattownie.

W tem straszliwem rozdarciu ran przesztosci nerwy jej sa tak przeczulone,
ze podlegaja dziwnym, niepojetym ztudzeniom.

Bo zdaje jej sig, wyraznie jej si¢ zdaje, ze jakas r¢ka, zimna, trupio zimna
reka dotkneta jej ramienia 1 jakis glos, dobrze znany glos, wyszeptat:

Daj mi ten list!

| znowu jak zahypnotyzowana, wstaje od biurka, chowa na piersiach
pozoikie arkusiki, naktada czarny, trochg zrudzialty kapelusz i skromne,
niemodne okrycie, jakie noszg stare kobiety, ktore uwazaja, ze nowych
rzeczy kupowac juz nie warto 1 raz jeszcze rzuciwszy okiem na
ogloszenie, wychodzi.

* * %

Po szerokich, dywanem wylozonych schodach w gore¢ 1 na dét snuja si¢
liczne postacie. Wytworne damy i eleganccy panowie, kobiety w
chustkach na plecach 1 me¢zczyzni w tanich paltotach ze zgrubialemi od
pracy rekoma. Tych ostatnich jest moze najwigce;.



Caty ten thum milczacy 1 powazny znika w otwartych na rozciez drzwiach

pierwszego pietra, u ktorych stoi lokaj 1 od czasu do czasu ktania si¢
gleboko 1 w milczeniu niektorym osobom.

W obszernym, z wielkim smakiem urzadzonym przedpokoju wytwarza si¢
chwilami formalny $cisk, $cisk bez gwaru z unoszacem si¢ nad nim
cichem, urywanem szeptaniem.

Wmieszana w t¢ cizbg¢ kobieta w zrudzialym kapeluszu i niemodnem
okryciu wciska si¢ do wielkiego na zatobny przybytek zamienionego
salonu.

Od razu kieruje si¢ w najciemniejszy kat, kleka 1 pozostaje tak dluga
chwilg ze spuszczona glowa, z oczyma uparcie wbitemi w ziemig.

Gdy je podniesie, ujrzy go, a raczej to co z niego zostato.

On dotrzymat swej przysiggi, nigdy wigcej nie widziat jej 1 nie zobaczy na
tym Swiecie; ale ona nie przysiggata, ma prawo...

I spodziewata si¢ ciagle, ze jednak zobaczy go kiedys, i oto... za chwile
nadzieja jej spelniona bedzie.



Ale ona oddalata t¢ chwilg... Czekata tak dlugo, czterdziesci lat; poczeka
jeszcze... troche, par¢ minut.

Serce jej bije tak gwaltownie, ze az szeleszcza ukryte na niem pozotkte
arkusiki...

Wreszcie naglym, zdesperowanym ruchem podnosi glowe.

W pierwszej chwili nie widzi nic, procz gory zieleni, Swiatet, wsteg
bialych, czarnych 1 liliowych, wijacych si¢ jak ptaskie, martwe weze,
wsrod kwiecia posktadanych juz u trumny wiencow.

Te $wiatla rzucaja sie w jej sptakane zZrenice dziko 1 okrutnie, jak gdyby
byty drapieznymi ptakami chcacymi wydziobac jej oczy; won mdlejacych
w dusznem powietrzu kwiatow, zmieszana z zapachami perfum, jakie
wytworne damy wnosza ze soba, chwyta ja za gardto, niby obrecz
duszaca.

O! jak jej okropnie! jak jej okropnie!

Zdaje jej sig, ze nie wytrzyma i wybuchnie ogromnym krzykiem swej
czterdziestoletniej tgsknoty 1 rozpaczy.

A jeszcze nie widzi nic.

To jest tak... spostrzega ptaskie, dtugie pudto, a na biatym atlasie wng¢trza
czarny 1 sztywny ksztalt 1 ztozone posrodku woskowo zotte rece, jego
rece.



To one, te same... ktore tulity ja do tych nieruchomo wypr¢zonych na
wznak piersi.

Boze! Boze!

Z tego miejsca, gdzie klgczy, nic wigcej zobaczy¢ nie moze.

Na kolanach czolga sig kilka krokoéw dalej 1 wychyla poza stojace przed
nia osoby.

Nikt na nig nie zwraca uwagi i to jest dobrze, bo inaczej ta stara, tragiczna
twarz kobieca musiataby obudzi¢ ciekawos¢ 1 zdumienie.

Nareszcie, nareszcie...

Wsrod girlandy drgajacych ptomykow ostry, suchy profil zmartego
ukazuje si¢ jej jak zakrzepta wizya tego wszystkiego, co byto niegdys
zyciem, miodoscia, uroda mezka, ukochaniem jej oczu, rozkosza jej ust...

Jaka$ przeogromna dal zdaje si¢ ja otaczac i przestania¢, dal nowego bytu,
z ktérym ci wszyscy zywi, dokota snujacy si¢ wraz ze swemi ludzkiemi
uczuciami, nic wspolnego nie maja.

Usta kobiety drza dla niej tylko dostyszalnym szeptem:

Jerzy!.. To ty... Czy to podobna... Jerzy!.. Taki nie ty, taki niczyj i dlatego
taki moj... Jerzy!.. przysztam... przyniostam ci mgj list... Zabierzesz go ze
soba...

Dzwiga si¢ z kleczek, wyciaga juz reke, aby rozsuna¢ stojace przed nia
osoby 1 dopiero teraz, jakby w naglem ol$nieniu rzeczywistosci poznaje,
ze ten zamiar tak na pozor tatwy 1 prosty, jest w gruncie rzeczy prawie nie
do uskutecznienia.

Tak bylo zawsze w jej zyciu. Wszystko na pozor tatwe, proste i...
niewykonalne.



Jakze jej to 18¢, rozpychac ten thum, odstawia¢ cigzkie Swieczniki i rosliny,
wdrapywac si¢ na stopnie, pod spojrze

niami tych wszystkich zgromadzonych tutaj obcych ludzi!...

Jak mogla nie pomysle¢ o tem, nie zastanowic sig...

Jak w zyciu, tak w $mierci pomiedzy nim a nig stoi zapora; 1 jak w zyciu,
tak w $mierci usunigcie jej do niej nalezy.

Cofa si¢ znow w swoj kacik zmartwiona, bezradna, wahajaca si¢ jak
ZaWSZe.

Poczekam mys$li czekatam tyle lat... poczekam jeszcze... Musza sig
rozej$¢ przeciez... poczekam...

Dotychczas widziata tylko to, co bezposrednio miato zwiazek z nim; teraz
powoli zaczyna spostrzegac te 1 owe dalszoplanowe szczegdty. Ludzi
wciaz pelno w tej obitej kirem, mdtemi woniami 1 leciuchnym szmerem
dyszacej przestrzeni 1 zmieniaja si¢ tylko: jedni wychodza, drudzy
wchodza.

Jest przeciez jedna grupa wcigz pozostajaca na swoich miejscach.

W glebi salonu na fotelu siedzi niemtoda, ale jeszcze smukta i zgrabna w
swej zatobnej sukni kobieta. Gtowa jej



bujnymi, ciemnymi wtosami okryta, wspiera si¢ na rgku; oczy 1 czgs¢
twarzy zastonigte ma biata, zmoczong od tez chusteczka.

Obok niej stoja dwie sliczne, mtode kobiety 1 niedorosta, jasnowlosa
dziewczynka; wszystkie w czerni; dwoch matych chlopczykow tuli sig do
jej kolan...

Jedna z mlodych kobiet nachyla si¢ ku nim czgsto, pieszczotliwie
delikatna reka gtadzi ich zlote wtoski 1 cos im szepcze z wyrazem
ogromne;j tkliwosci w swej bladej, smutnej twarzyczce.

Raz po raz od thumu, snujacego si¢ dokota trumny, odrywa si¢ kto$ 1
zbliza do tej grupy.

Mg¢zczyzni chyla si¢ nizko przed siedzaca na fotelu kobieta i1 catuja ja w
reke, sktadajac glebokie uktony jej towarzyszkom; niektore z pan czynia
to samo lub zamieniaja z niemi milczace usciski dioni.

Wsunigta w swoj kacik samotna, stara kobieta, na ktora nikt uwagi nie
ZWra

ca, sledzi to wszystko gtodnemi, rozpacznemi oczyma.
Domyslita si¢ od razu: To jego zona... dzieci... wnuki...



Wiedziata, ze si¢ ozenit w jakies dziesig¢ lat po rozstaniu z nia, z panna
sliczna, mtodziutka, bogata. Byt juz wtedy bardzo znany, bardzo ceniony,
w pelni powodzenia 1 zasthug.

Ta kobieta mogta by¢ dumna, ze taki cztowiek uczynit ja swoja zona.
Czy jednak kochata go tak jak ta, dla ktorej stat si¢ wszystkiem, wtedy
jeszcze, kiedy swiat si¢ 0 niego nie troszczyt?...

Czy on, w swem szcze¢sciu domowem szukat na to odpowiedzi?... czy ja
znalazl, jezeli nie tu, to moze teraz, tam, gdzie wszystkie najzawiklansze
zagadki bytu sta¢ si¢ maja jasne 1 rozwiazalne dla zaswiatowe]
swiadomosci.

Wyptakane, opuchte oczy starej kobiety przenosza si¢ z rodzinnej grupy
zmarlego na jego ostry, sztywny profil, wzniesiony wysoko ku sufitowi na

pod

tozu zieleni, kwiecia, w aureoli ztocistych plomykow.

Tak! Moze teraz przejrzat... moze zrozumiat...

Oto stanety naprzeciwko siebie rozgrodzone jego trumna te dwie dole
niewiescie, ktorych gtowna sprezyna byt on...

Ta jedna, z ktora podzielit swoj ziemski byt; ktorej dat poznac pehie 1
rozkosz zycia 1 wraz z nia nawiazatl tancuch nowych istnien, ktorym
przysztos¢ coraz nowe ogniwa dodawac bedzie; 1 ta druga samotna,
bezcelowa, niepotrzebna, ktéra ztamal, wyjatowil, zmarnowat...

To sa jego dziela: dzieto sity tworczej 1 blogostawionej, szczgsnej 1 dzieto
sity niszczacej, przekletej, optakane;...

U stop jego trumny spotkaty si¢ 1 z nim na sad Sprawiedliwosci
Przedwiecznej ida...



Mijaja minuty, kwadranse, mija godzina... jedna... druga...
Ona czeka.

Kleczy wciaz wpatrzona w kamienne rysy zmartego, przezywajac po raz
drugi Golgotg bezptodnych mak tych minionych lat.

Serce jej bije coraz predzej, coraz rozpaczniej pod pozotktymi arkusikami,
krwia jego pisanymi.

Wszystkie jej duchowe wladze zogniskowaly si¢ w pragnieniu spetnienia
tego, z czem tu przyszia.

W jej biednym, zgoraczkowanym mozgu, waznos¢ tego czynu urosta do
nieproporcyonalnych rozmiarow.

Zdaje si¢ jej, ze te nedzne resztki egzystencyi, jakie jej jeszcze zostaty, od
tego zawisly...

Przeciez to niepodobna, aby nawet ta ostatnia, lekka pociecha odmdwiona
jej byta...

Stracita wszystko... wszystko jej zabrano, niczego juz nie zada, ale to
jedno, to jedno musi si¢ stac.

Raz po raz podnosi glowg 1 rozglada si¢ po salonie.



Pusto sig tu czyni¢ zaczyna... wszyscy si¢ rozchodza.

Moze 1 tamta odejdzie w glab mieszkania. Corki nakionia matke, aby si¢
posilita 1 spoczeta; dzieci takze jes¢ 1 spac potrzebuja.

Wtedy... wtedy skorzysta z chwili samotnosci.

Moze potrafi przeslizgnac¢ si¢ pomig¢dzy roslinami 1 Swiecznikami nie
ruszajac ich z miejsca; upatrzla juz sobie taka wolniejsza drozke. Jest taka
chuda i drobna...

Cicho, ostroznie pochyli sig, list swoj pod klape fraka wsunie... gigboko...
zeby go nie dostrzegli, cieptem swego serca, w tych starych arkusikach
ukrytem, piers jego zakrzepta po raz ostatni ogrzeje, ucaluje to martwe
czoto... szepnie mu: "do widzenia Jerzy" 1 pojdzie sobie.

Wroci do swojej samotni, swojej pustki... moze juz nie na dhugo.
Wyprzedzi tamta o tyle jest od niej starsza 1 Bog tylko wie kto tam komu
bedzie blizszy w wiecznosci.

Ukrywa twarz w dloniach 1 zaczyna modli¢ si¢ zarliwie o ten blizki koniec
1 to potaczenie zagrobowe, gdy wtem styszy nad soba cichy, mgski glos,
mowiacy:



Przepraszam pania.

Z gwaltownem wzdrygnigciem sig, tak ten glos jest jej znany, podnosi
glowe 1 spoglada.

Przed nia stoi mtody, dwudziestokilkoletni m¢zczyzna, ktéry musial wejsé
tu niedawno. Nie zauwazyta go dotad, a bytaby go spostrzegta od razu
wsrad tysigca innych twarzy.

Bo to jest on... jej Jerzy, nie ten, ktorego zimny, sztywny ksztatt spoczywa
na bialtym atlasie w girlandzie ztocistych ptomykow, lecz Jerzy jej
mtodosci, taki, jakim go po raz ostatni przed czterdziestu laty widziata.

Te same oczy, nieco surowo a tak szlachetnie patrzace, ten sam ciemny,
bujny was, te same §liczne usta, za ktoremi przetesknita zycie, ten sam
glos, za ktorym bytaby szta na kraj swiata.

Przez chwilg cala jej istota wstrzasa nieopisany, nieprawdopodobny,
wsteczny skok w zmartwychwstajaca cudem przesztosc.

Na jedno czarodziejskie mgnienie oka czuje w Zylach ptomienna krew
swych dwudziestu pigciu laty, oczy jej poczynaja gorze¢, wyschte wargi
pecznieja rozchylajac si¢ usmiechem szczgscia, jak pekajacy nagle z
chropawych ostonek kwiat.

Mtodziencza sprezysto$¢ wyprostowywa jej drobna, schylong postac...
chude, pomarszczone r¢ce splataja sie u piersi ruchem mitosnego
zachwytu.

Wszystko znika gdzies: kiry, trumna, Swiatta zatobne, jej wlasna sterana
dola, osamotnienie, starosc...

Jest tylko on, ktory wrocit do niej 1 jej mitos¢, ktora go ciagle czekata.
Jerzyl.. szepcze nieprzytomnie Jerzy!..



Mtlody mezczyzna patrzy na nig ze wzrastajacem zdumieniem.

Skad ta dziwna, obca staruszka moze znac¢ jego imig, ktore wziat po ojcu?
Ale nie ma zamiaru dochodzi¢ tego. Jest tak zmeczony tym dniem
cigzkiego smutku 1 przedpogrzebowych zajec.

Zreszta szeptata tak niewyraznie, moze si¢ nawet przestyszat.
Przepraszam pania powtarza juz pozno. Zostali tylko najblizsi...
Ztudzenie momentalnie pryska.

Jak uderzona obuchem, wyprostowana przed chwila posta¢ kobieca
pochyla si¢, kurczy, maleje... Oczy gasna; bolesny skurcz §ciaga wargi 1
wtlacza je w sie¢ zmarszczek, ktore usmiech zachwytu byt rozpedzit. Jest
znOw stara, samotna, a nadewszystko obca 1 zbyteczna.

Szybko, o ile drzace kolana pozwalaja na to, dzwiga si¢ z klgczek.

To ja... to ja przepraszam betkoce nie wiedziatam... bardzo przepraszam.
I zgarbiona, z oczyma wbitemi w ziemig, nie osSmielajac si¢ juz spojrzec
ani na zywego ani na umartego, wychodzi...



Pod uderzeniami targnigtego ostatnim zawodem serca szeleszcza
tragicznie pozotkte arkusiki listu.

Tak tedy nie sadzonem jej byto dorgczy¢ go temu, do ktérego byt
pisanym, nawet po Smierci.

Warszawa.

TA OSTATNIA KROPLA.



Z poza wysokich, szarych muréw oficyn zachodnia tuna rzuca si¢
krwawozlocistym odblaskiem na zawieszony nad podworzem kwadrat
nieba.

Srogi upal konajacego, sierpniowego dnia paruje w zaciesnionem
powietrzu dlawiacemi za gardlo wyziewami..

Nad nieréwnym, czerwonawym od spiekoty brukiem tancza brudno rude
pyly. Ustawiony w jednym rogu smietnik otwiera tryumfalnie swe ziejace
wstretna wonig wngetrze, zasilane raz po raz danina nowych odpadkow,
ktore mu znosza wybiegajace z tej, lub z owej sieni shugi.

Dziewczgta te, przewaznie zasmolone, z pozakasywanemi na opalonych
tokciach rekawami, musza mie¢ bardzo zaharto

wane powonienie, bo chetnie przystaja w poblizu tego siedliska wszelkich
zaraz 1 wsparte o drewniana, ociekajaca brudem krawedz, zarzuciwszy na
rami¢ rownie brudny i cuchnacy koszyk, tocza ozywione, hatasliwym
smiechem przerywane gawedy.

Zdawatoby sig rzecza zupelnie niemozliwa, aby ten Smietnik 1 te koszyki z
odpadkami mogty komukolwiek przywiez¢ na mysl marmurowe cysterny i
cudne amfory, bujajace si¢ na alabastrowych, wdzigcznie zaokraglonych
ramionach helenskich dziewic.

A przeciez to dziwaczne skojarzenie wyobrazen odbywa si¢ w umysle
niemtodej kobiety, siedzacej z pieskiem u otwartego okna na trzeciem
pigtrze przeciwleglej oficyny.

Siedm lat juz tam mieszka; przez siedm lat w wiosenne i letnie wieczory
siaduje tam z matym pinczerkiem u otwartego okna, od siedmiu lat stara



si¢ nie widzie¢ tego obrzydliwego Smietnika 1 zawsze, zawsze, wzrok jej,
kotujac si¢

w podwaorzowej ciasnocie, zawadzi 0 niego i zawsze wtedy przypomina
jej sig ta stoneczna Grecja, ktora zna tylko z obrazow 1 ksigzek 1 do ktorej
niewiadomo czemu t¢sknita przez cate zycie.

Ta tgsknota jest prawie rOwnie Smieszna 1 niewytlumaczona jak wizje
marmurow zaré6zowionych ostatniemi promieniami stonca, kryjacego si¢
za Akropolis, jak wizje zrodet Kastalskich, szklang muzyka bijacych w
blade $ciany oliwnych gajow, jak wizje ztotowtosych, w bogate skrety
trefionych glowek, osadzonych na szyjach, krorych boskie ksztatty sa dzi$
nie do ujrzenia, jak te wszystkie wizje, wywolane widokiem sprosnego
pudla i rachitycznych dziewczyn, o wykoszlawionych od miejskiego
bruku nogach 1 bezczelnych gebach, zjedzonych przez miejska, ptaska,
obrzydliwa nedze 1 rozpuste.

Zkad? Dlaczego?

Jest to niby nic... drobnostka, ale zarazem jest to jedna z wielu niepojetych
a okrutnych zagadek, ktore poszarpaty



na strzgpy jej dolg bezradna, jak stado krukéw rozszarpuje bezbronnego
trupa.

Bo jakim sposobem doszto do tego, ze znalazta si¢ tutaj, w tem lichem,
ciasniutkiem mieszkanku, zawieszonem nad tem wstretnem, cuchnagcem
podworzem?

Trwa to juz lat siedm 1 przez lat siedm ani tego zrozumie¢, ani si¢ z tem
oswoi¢ nie umie.

Byta przeciez jedynaczka zamoznych rodzicow, poszia za maz Swietnie,
sama miata w sobie kopalni¢ zlota, glos przesliczny, sopranowy, zadatek
wspaniate] artystycznej karjery, nie spotkala ja zadna taka materjalna
katastrofa co to odrazu zmienia catg egzystencje, 1 tak si¢ to jakos
wszystko rozeszto, zmarnowato, zniklo...

A tak jej zazdroszczono niegdys!

I byto czego.

Miata urod¢ wielka nawet urode talent, majatek, staranne wychowanie,
kochajacych rodzicow, a potem ubostwiajacego ja meza, dobre 1 fadne
dzieci... ale te cenne dary losu byty dla niej niby

owoce Martwego morza: pigkne 1 soczyste z pozoru, a za dotknigciem
rozsypujace si¢ w prochno.
Bo ¢6z z nich pozostato?



Nic! Zadnego dorobku na staro$é, zadnego $ladu, tak dalece, ze czasem
ogarnia ja dziwaczna watpliwos¢, czy istotnie wszystko to dziato si¢ w
rzeczywistosci, czy tylko bylo snem pigknym a rozwianym.

Bywa jednak, ze gdy rozmysla nad swojem dziecinstwem, wydaje jej si¢
ono jakby brzemienne zapowiedzia obecnej niedoli.

Urodzita si¢ dzieckiem niemtodych rodzicéw, spdznionym kwiatem
mitosci, ktora w oczekiwaniu 1 walce o swe uwienczenie daleko za soba
zostawita lata wio$niane.

Ojciec byl spadkobierca pigknego, starozytnego nazwiska 1 dos¢ pokazne;j
fortuny. Rodzina liczyla na niego, ze Swietnym ozenkiem podniesie
splendor wygasajacego rodu. On tymczasem zakochat si¢ w ubogie;j
nauczycielce swej

matej siostry. Pospolita dosy¢ historja, tylko w jego wypadku rozwijata si¢
1 zakonczyta niepospolicie. Mtodzieniec byt wytrwaty, nauczycielka
dumna.

Kochata go, lecz nie chciata poslubi¢, wiedzac, jak ten zwiazek
niepozadany byt zwlaszcza jego matce, kobiecie ambitne;,
batwochwalczo, lecz samolubnie mitujacej syna 1 schorowanej. Takie
malzenstwo, obracajace w niwecz jej Swiatowe rojenia, mogto ja zabic.
Czekali wigc na siebie cate ¢wier¢ wieku, a gdy si¢ wreszcie po $mierci
matki polaczyli, mieli razem okoto stu lat.

Pomimo to urodzita im si¢ coreczka ona wilasnie!

Jak dziwnie dzwigczat jej dziecinny szczebiot, wplatajacy si¢ w powazna
mowg tych dwojga znuzonych zyciem ludzi!



Pamigta dobrze, jak po sklepach, na spacerach brano ja zawsze za
wnuczke wlasnej matki!
Nie miata nigdy rodzenstwa. Moze inna, na jej miejscu cieszylaby si¢ tem

jedynactwem, tym przywilejem niepodzielnosci w sercach 1 mieniu
rodzicow.

A ja to tak gngbito?

Tak jej byto smutno w tym pigknym, cichym domu, tak tesknita za
rodzenstwem, tak ptakata, gdy mali goscie, ktorych jej czasem spraszano,
wraca¢ musieli do siebie!

Zanosila si¢ szlochaniem, jesli ja przypadkiem pozostawiono samg chocby
W ogrodzie pelnym kwiatow, lub w pokoju pelnym zabawek.

Poprostu bala si¢ samotnosci, jak inne dzieci boja si¢ ciemnicy.

Powiedz, coreczko, czego checesz? pytali ja nieraz rodzice, widzac ja taka
smutna. Co ci kupic¢?

Wtedy prosita ich:

Braciszka chce! siostrzyczki!

Oni zas spogladali na siebie, uSmiechajac si¢ z zalem.

Ale gdy dorosta, pragnienie to ustapito innym tgsknotom.

Jej sliczny glos, ksztatlcony przez naj



lepszych nauczycieli w Warszawie, rozwijal si¢ cudnie.

Jeden z tych pan6éw nieopatrznie rzucit przy niej wyraz: scena.

Nie tait, ze taki materjat wymaga specjalnych studjow pod kierunkiem
zagranicznych mistrzow. Miala wszelkie dane, zeby zablysna¢ jako

pierwszorzedna gwiazda operowa!

Ale rodzice byli przeciwni. Nie opierali si¢ wrecz; perswadowali tylko:
Sa juz starzy!.. matka tak czesto zapada na zdrowiu. Ojciec tez
schorowany. Gdziez im gania¢ z nia po Swiecie w goraczce artystycznego
zycia! A puszczac ja sama... cho¢by pod najtroskliwsza ptatna opieka...
gdy moze juz tak niedlugo cieszy¢ si¢ niag beda... Niech poczeka trochg...
Bedzie jeszcze miata czas na wszystko.

Ustapita. Nie z takiego wyrachowania, lecz jedynie dlatego, ze serce bylo 1
miato by¢ zawsze najwyzszym arbitrem jej postepkow.

Zreszta, gdyby byla trafita na zakaz

wyrazny, bylaby sie w niej moze ozwata ch¢¢ do walki. Ale oni prosili
tylko 1 rzeczywiscie byli juz tacy starzy!

Jakaz stawa ostodzitaby jej gorycz tej mysli, Zze im ostatnie lata zatrula
pustka 1 opuszczeniem!



Wigc zepchngla na dno duszy osobiste pragnienia, a poniewaz
staruszkowie potrzebowali ciagtej kuracji, wigc jezdzita z nimi do r6znych
badow 1 spacerowata wolniutko po cudnych promenadach, odpgdzajac
cisnace si¢ uparcie do mysli fantasmagorje bujnego, artystycznego zycia,
oprawnego w wience, oklaski i swobodg.

W jednej z takich kapielowych miejscowosci poznata swego przysztego
meza 1 rojenia te pierzchty przed potezna jawa mitosci, ktora powodzia
pierwszego uczucia zalata jej mlode serce.

Och! jakze ona kochata tego pieknego, szlachetnego mtodzienca o
madrych szarych oczach 1 dobrych, ponsowych ustach!

Czemze dla niej byly hatasliwe, prze

mijajace hotdy obojetnych thumow wobec cichego hotdu tego jednego
serca, ktadacego si¢ do jej stop na zawsze.

Jemu juz tylko pragngta §piewac... dla niego tylko by¢ pigkna... dla niego
zy¢.

Pobrali si¢ wkrotce 1 mieli w poslubnej podrézy zwiedzi¢ owa Grecje,
marzenie jej bezwiednie helenskiej duszy, gdy z drogi zawrocita ich
depesza o $miertelnej chorobie ojca.

Ojciec nadspodziewanie wyzdrowiatl, ale podréz poszta w odwtoke, a
potem przybyly nowe obowiazki, pierworodny synek zakwilit w kotysce;
w $lad za tem nowem zyciem przywlokto si¢ znow widmo $§mierci; tym
razem naprawde, 1 zabralo naprzoéd matke, w niedtugim odstgpie czasu
ojca.



Po jego smierci pokazato sig, ze majatek byt znacznie nadwerg¢zony latami
choroby 1 niedotgstwa wiasciciela i ten znaczny posag, o ktorym od
dziecinstwa styszata 1 do ktorego stosownie ja wy

chowywano, zredukowat si¢ do bardzo szczuptego spadku.

To byt pierwszy materjalny podryw jej egzystencii.

Nie odczuta go.

Maz byt doskonatym inzenierem, mial §wietng dyrektorska pensje, a zenit
si¢ z nia bezinteresownie, wigc 1 on nie byl w nadziejach zawiedziony.
Lata mijaty.

Szczgsliwa byla, bardzo szczgsliwa, jako zona, tylko dzieci jej sig nie
chowaty.

Kazde z nich a miata ich czworo do jakiego$ szdstego, 6smego roku
zycia zapowiadato si¢ jaknajlepiej. Kazde byto sliczne, zdrowe, nad wiek
rozwini¢te, dobre 1 nagle... cos sig robito.

Roézowa twarzyczka poczynata blednac; pulchne ciatko chudto; gibkie
cztoneczki stawaty si¢ ocig¢zate; dziecko tracito humor, apetyt i bez Zadne]
okreslonej choroby gasto zwolna.

Gdy sie to stalo z najstarszym chiop



czykiem zalos¢ jej byla wielka, ale przebolata ja.

Miata wtedy jeszcze dwoje zyjacych dzieci. Ich pieszczoty, ich srebrzyste
glosiki zapekity pustke po zmartym aniotku.

Lecz gdy w ten sam sposob poszta za nim ukochana coéreczka i drugi
synek, rozpacz jej przybrata zatrwazajace rozmiary.

Byta chwila, ze obawiano si¢ o jej zmysty. Uratowala ja mito$¢ do meza i
wzglad na jego cierpienia.

Raz jeszcze zstapito na nig macierzynstwo.

Ta ostatnia coreczka byla tak niepodobna fizycznie 1 z usposobienia do
zmartego rodzenstwa, ze lekarze, ktorzy tamtych trojga uratowac nie
mogli 1 sami sktonni byli wierzy¢ w jakas fatalna, niezbadana
dziedziczno$¢, znalezli w tej odrebnosci zrodlo otuchy dla zmiazdZzonych
tylu ciosami rodzicow.

Istotnie rozdzierajacy byt widok tych ludzi, spogladajacych na to juz
jedyne

ubostwiane dziecko jako na skarb, ktory z czasem bedzie im wydarty.
Nic nie pomagaty zar¢czenia doktoréw; nic nie znaczyto, ze dziewczynka
zdawata si¢ by¢ uosobieniem zdrowia; im cudniej si¢ rozwijata, tem
bardziej drzeli, zwlaszcza ona 1 ta obawa torturowata ja do takiego



stopnia, ze bywato, w szalonej udrece ztorzeczyta szczgsciu swego
macierzynstwa.

Dopiero gdy dziecko przebylo pomysinie fatalng siodemke, odetchneta
1zej 1 kazdy rok przynosit jej uspokojenie.

Tem straszliwiej uderzyt w nia grom, ktory tylko ulegt zwioce.
Doszedtszy czternastu lat, dziewczynka umarta.

Ale teraz, ona nadspodziewanie okazala wigcej hartu ducha.

Potrzeba byto.

Maz, batwochwalczo przywiazany do tej juz dorastajacej corki, popadt w
ciezka, nerwowa chorobe.

Musiat porzuci¢ stanowisko dyrektora, 1 rozpoczely si¢ zndw smutne
wedrowki

po Europie ze zniedoteznialtym raptownie cztowiekiem, ktéremu juz nic na
tym §wiecie pomodz nie miato.

Po calych latach powolnego konania zlozyta go wreszcie gdzies w obcem
miejscu, na przyczepionym do nadmorskiej skaty wtoskim cmentarzyku, i
wrocita sama do kraju.

Nie miata juz nikogo.

Dhuga nieobecnos¢ porozluzniata dawniejsze przyjazne stosunki.

Nikt sig¢ nie kwapit przypomina¢ zbolatej wdowie.

Jednych odstreczala jej rozpacz, innych obawa jakichs$ klopotliwych
konsekwenciji.

Wiedziano bowiem powszechnie, ze zostata w niejasnem materjalnem
potozeniu.



Poza znacznemi dochodami mieli tylko jej dziedziczny, pigkny, choc
obcigzony majatek, ktory maz z dlugéw oczyscit.

Gdyby byto tak dalej poszio, byliby bogaci. Lecz gdy dochody raptem
ustaty, a wydatki wzrosty, wszystko si¢ zmienito.

Ona nie miata najstabszego poj¢cia o interesach. Rozumiata tylko to
jedno, ze meza ratowa¢ musi, 1 ze niema takiej materjalnej ofiary, przed
ktoragby sie cofneta, gdy chodzito o niego.

Wigc pisala wciaz z zagranicy o pieniadze, a ustuzny administrator
pozyczat na bajeczne procenty bo c6z mu to szkodzito? 1 posytat, nie
zapominajac przytem o sobie.

Po $mierci m¢za ogarngla ja zupelna martwota.

Przeciagnigte struny uczuc pekty w jej wibrujacej bolem duszy.
Machinalnie wracata do kraju, machinalnie dazyta pod dach rodzinnego
domu, jak wraca skotatana 16dz do przystani, z ktore; wyptyneta.

Tu czekalo ja ostatnie rozbicie.

Administrator, juz znacznie mniej ustuzny, a nawet arogancki, wykazat je;
czarno na biatem, ze niema tam dla niej miejsca.

Majatek wystawiono na subhastacjg.

Duzo miat z nig biedy szanowny ten



pan, zanim ja o koniecznosci opuszczenia ojczystego gniazda przekonat.
Nie dlatego, zeby ja to tak bardzo obchodzito, tylko, ze nie moglo jej si¢
to pomiesci¢ w glowie.

Jak to? ten kawatek ziemi, o ktorym jeszcze jej pradziadowie mowili:
"Nasz", ten dom, w ktorym si¢ urodzifa... w obce rece?

Tak jej si¢ to zdawalo naturalnem, ze tam umrze... Zawsze z m¢zem
planowali starosci tam dokonac¢... Na cmentarzu byt wielki grob
rodzinny... pigkna kaplica z witrazami, gdzie juz poprzewozone byty
trumienki dzieci... Tymczasem on zostat we Wloszech... a ona?

Ale administrator byt nieugiety w swych dowodzeniach.

Popieral je przer6znemi rachunkami, pozwami, wyrokami, na ktore
spogladata jak na nie mogace si¢ dac¢ nigdy odcyfrowac hieroglify.
Kiedy wreszcie zrozumiata doktadnie, ockng¢la si¢ z apatji.

Sprzedata wszystko, co sig jeszcze

dato sprzedac¢: bizuterje, srebra, wspaniate umeblowanie warszawskiego
mieszkania, oddane na sktad przy wyjezdzie za granice; kilka cennych
obrazéw, bibljoteke meza.



Za czgs¢ osiagnietych ztad pieniedzy sprowadzita jego ciato 1 pochowata
na Powazkach, zakupiwszy tyle miejsca, zeby 1 dla niej starczylo; na
reszt¢ wilasciciel fabryki, gdzie maz jej byt dyrektorem, jedyny cztowiek,
ktory si¢ nig zainteresowat, znalazl, jej pewna hipoteke.

Dochodzik to byt malutki... tak §miesznie malutki!

Niegdys tyle wydawala rocznie na obuwie, rekawiczki i perfumy!

Zacny fabrykant nie poprzestat na tem. Dat jej miejsce kasjerki w jakiejs
filj1 swoich zaktadow 1 wypuscit tanio to mieszkanko na trzeciem pigtrze
w oficynie swojego domu.

Wszystko to razem wzigte pozwalalo nie umrze¢ z gtodu i oto zyje juz w
ten sposéb lat siedm.

Widmo, straszace jej dziecinstwo, wy

petzto z pod czarnej zastony przeznaczenia 1 stangto przy niej wierne.
Jest sama! sama! samal!

Z calej przesztosci, procz fotografji, listow, wlosow, poucinanych w
trumnach, kilku zabawek dzieci, zachowanych jak relikwije, 1 obraczek
slubnych, pozostat jej tylko ten pinczerek, ktory teraz siedzi przy niej, na
okiennej ramie.

Ulubiencem byt ostatniej coreczki; na rok przed $miercia dostata go
szczeniaczkiem. W konaniu gladzita go jeszcze stygnaca raczka, lezacego
na jej niebieskiej, jedwabnej kolderce 1 wpatrujacego si¢ w jej zmieniong
przez agoni¢ twarzyczke, oczyma, ktore zdawaty si¢ rozumiec.

A potem maz go tak lubit!

Wozili go z soba wszedzie.



On brat go czg¢sto na kolana, okryte cieplym pledem, bo zimno mu byto
ciagle, pomimo ze wytaczano mu fotel w najstoneczniejsze miejsca,
gltadzit coraz chudsza dlonig jedwabisty jego tebek 1

powtarzal powolnym, jednostajnym gtosem, patrzac gdzies w dal:

Ja taki chory, piesku! ja taki chory! A piesek takze zdawat si¢ rozumiec
1 wlepiat w niego swe madre oczy, w ktorych §wiecito cate jego psie
przywiazanie 1 litos¢.

Wigc dzis drogi jej jest, tak drogi jak zywe zaklgcie wspomnien
najtkliwszych i najuroczystszych.

Ilez tez... ile jej tez wsiaklo w ten jego jedwabisty tebek, uswigcony
pieszczota owych dwoch ukochanych dtoni, dzis rozsypanych w proch...

Czasem bywa, cala jej mysl pochtonigta jest czems, co biezaca chwila
przyniosta, a dos¢ jej spojrze¢ na niego, aby ustysze¢ glos mgza, tak
wyraznie, jak kiedy siadywata przy nim na werandach zagranicznych
kurortow:

Ja taki chory, piesku, ja taki chory!

A takie szarpnigcie duszy wstecz, takie zmartwychwstawanie rzeczy
umartych za sprawa tej psiny jest dla niej bolesne, lecz 1 rozkosza
Zarazem.



Zreszta, jest to jeszcze jedyne serce, ktore ja kocha; jedyna istota, ktora si¢
na jej widok raduje; jedyne zycie, ktore si¢ z jej zyciem splata.

Bo tez ona, ktora juz, zdawaloby sig, kielich swoj spetnita do dna, nie
umie sobie wcale wyobrazi¢, coby poczeta, gdyby jej tego stworzenia
zabraklo.

A od kilku miesigcy mysl ta zaczyna ja przesladowac!

Psy dlugo nie zyja... on ma juz lat jedenascie 1 widoczne jest, ze si¢
starzeje.

Ocigzal, traci zeby 1, co najgorsza, raz po raz tak si¢ zachwieje 1 zatoczy,
jakby miat upasc¢.

Zaniepokojona, wezwala weterynarza.

Ten obejrzat starannie swego pacjenta, przepisat jakie$ proszki na te
zawroty gtowy 1 upewnit ja, ze pinczerek ma organizm doskonale
zakonserwowany 1 byle tylko nie zatyl, lata jeszcze cale zy¢ moze.

Tak ja to pocieszyto ze data weterynarzowi trzy ruble, czemu si¢ ten
mocno zdziwil, bo si¢ takiego honorarjum w tem ubogim mieszkanku nie
spodziewal,

1 od tej pory codzien zabiera pieska z soba do fabryki, zeby miat ruch.



Czy to mu pomoglo, czy proszki, lecz juz od kilku tygodni wcale si¢ nie
potacza, a dzi$ tak raznie biegt do domu 1 tak pedem wpadt na schody, jak
gdyby mu potowa lat ubyta.

Teraz za to $pi sobie na ramie okiennej, przytulony do czarnego r¢kawa jej
sukni i odpoczywa.

Odpoczywaja oboje, bo ich wszystko coraz bardziej meczy.

Co6z? staros¢! Nie moze by¢ inaczej moze tylko by¢ gorzej...

Ach! nie myslec¢!.. nie myslec!..

Przytem taki upat straszliwy byt dzisiaj, tak duszno jeszcze, pomimo ze
stofnce zasunglo si¢ juz zupelnie za dalekie podmiejskie parkany.
Oddawna, zadna pora roku nie jest jej mita, ale juz najmniej znosi lato.
Tak si¢ jakos sktadato, ze prawie wszystko, co jej si¢ w zyciu najlepszego
1 najgorszego zdarzyto, dziato si¢ w lecie.

Jak tylko czerwiec si¢ zacznie, niema tygodnia bez jakiej$ rocznicy.
Och! te rocznice! te rocznice! ktorych niema z kim dzieli¢! te rocznice,
whbijajace si¢ w pusta dole, w ktorej si¢ juz nic nie dzieje, jak tylez
gwozdzi w zamknigtg trumng...

Jak ghucho dzwigczy kazda godzina takiego dnia, ktora niegdys byta
godzing Smiechu lub tez, a dzi$ kladzie si¢ na zmartwiatem sercu niby
zimny, szary trup szczescia, czy rozpaczy!

Wtlasnie w taki sam duszny, sierpniowy dzien, o takim samym
krwawoztotym zachodzie konat jej najstarszy synek.

Tak to juz dawno, tak dawno, a wyrazistoscia bolu zda si¢ wczoraj
zaledwie.

Ach! nie myslec!... nie myslec!...



Ale o czems koniecznie trzeba myslec... taka to juz nieszczgsna budowa
ludzkiego mozgu, ze co§ zawsze przetrawia¢ musi... wigc gdzie szukac dla
niego pokarmu?...

Czy w tej terazniejszosci?

Jak nieznosnie Smieja si¢ te stugi, rajcujace na podworzu!

Ich smiech jest prawie tak szkaradny, jak ten Smietnik, jak to podworze
ciasne 1 cuchnace, jak te odrapane, brudne $ciany oficyn, jak §wiat caty.
O! nie! nie!l... swiat pigkny jest! tam gdzie$ poza nia poza jej zyciem
rozbitem, Smieje si¢ mtodos¢, osypana jak kwietniowe drzewo $nieznemi
puchami uczu¢ wiosnianych, 1 ptonie mitos¢, jak pak rozy do stonca
otwarty, 1 s kobiety szczesliwe, kochane, w uscisku ramion wybranych
tulone, sa matki, nad kotyskami dzieci piosenki nadziei nucace... i bywa
nawet staro$¢ pogodna 1 stodka, jak dzien jesienny, wonia dojrzatych
jabtek przepojony.

Przymyka oczy.

Coby to jednak byto, gdyby ta rzeczywisto$¢ okropna rozwiata si¢ jak sen,
a zastapito ja to, co przeciez tak tatwo sta¢ si¢ mogto, co miato wszelkie
prawdopodobienstwo, ze si¢ stanie?

Siedzi oto tak samo przy oknie, tylko



to okno nie wychodzi na smrodliwy kwadrat nagiego bruku, zottemi
murami opasany, lecz na rozlegly, cienisty ogrdod, z ktoérego podnosza si¢
wieczorne, rzezwiace wonie. Dzieckiem biegata po tym ogrodzie; dzi$
widzi, jak stopki jej wnukow depca te same trawniki, migaja wsrod tych
samych slicznie wygracowanych uliczek. Tak ich duzo... gromadka cata.
Nic dziwnego: synowie si¢ pozenili; corka jedna za maz poszta. Wiasnie
wszyscy zjechali sie do rodzicow na wakacje. Dwor duzy, a ledwo ich
pomiesci¢ moze. W kazdym pokoju gwarno.

Brak tylko najstarszego syna. Inzenierem zostat jak ojciec, stawnym
inzenierem, kolej gdzie$ daleko buduje. Zone tylko z dzieémi przysial, ale
czesto listy pisze 1 moze sam niezadtugo przyjedzie. Mtodszy za to
gospodarz. Po ich $mierci majatek dziedziczny obejmie, rodzenstwo
splaci... teraz w sasiedztwie dzierzawe wzial; dorabia sie. Zone $liczna
ma, posagu mu zadnego nie wniosta. Ale tak si¢ kochaja! tacy
szczesliwi!... I dzieci

takie rozkoszne... pieszczochy babci najwigksze, bo je najczesciej widuje.
A corka ostatnia... ta znOw inng poszta droga... ta, ktéra uSmiechata sie jej
matce, gdy byta w jej wieku. Artystka!.. Od kilku lat Spiewa na



pierwszorzednych europejskich 1 amerykanskich scenach, zbiera laury 1
ztoto. Niedawno wrdcita z takiej tryumfalnej tournée. A takie to dobre,
serdeczne, tak temu nic hotdy nie przewrécity w ztotowlosej gtowce.
Zdaleka, wsrod drzew Swieci jej biata suknia, dzieci si¢ jej czepiaja,
stychac¢ ich rozbawione gtosiki 1 smiech perlisty...

A! maz wchodzi do pokoju. Siwy juz jest, zmarszczki pooraty szlachetne
czoto; lecz w szarych, madrych oczach dawny blask nie zagast, 1 usta pod
bialym wasem majq ten sam usmiech powazny a tagodny, ktory czarowat
jej mtode serce, ktory dzi$ jeszcze rozstonecznia jej Swiat.

Z wieczornego objazdu gospodarstwa wrocil; twarz ma wesola... pewnie
wszystko dobrze zastatl.

Siada przy niej, 1 oboje patrza w ogrod, trzymajac si¢ za rgce..

Maja na co patrzec... maja si¢ czemu stare oczy radowac.

Tam pod drzewem, na taweczce zamezna corka z synowa gawedza
wesoto, oboje tadne, szczgsliwe; w alei mlodszy syn z Zzona spaceruje. Ci
zawsze razem... zawsze co$ sobie do powiedzenia znajda... a od jednej z
tych grup do drugiej dzieci biegaja, dokazuja, gonia sig... 1 ta najmiodsza
dzieweczka z niemi...

O! co za rozkosz mie¢ wieczor zycia zasypany takiemi rozami!

Wtem maz si¢ odzywa:

Wiesz co, Lutuchno! Swietne beda zbiory tego roku. Jezeli tak dotrwa, to
jesienia pojedziemy sobie w swiat... do Grecji! MieliSmy ja zobaczy¢ o
swicie, zobaczymy o zachodzie. Nic to nie szkodzi. Ja ci¢ zawsze
jednakowo kocham 1 wigcej jeszcze... Bedziesz miata swoja Grecje,
Lutuchno!



Boze! Boze! To wszystko moglo byc... to wszystko powinno bylo byc!..

Bezwiednym, gwaltownym ruchem, nie otwierajac przymknigtych oczu
wyciaga rece przed siebie, jak gdyby chcac przytrzymac te ztudne mary, i
w tem poruszeniu traca tokciem Spiacego pinczerka.

Piesek budzi si¢ raptownie 1 zrywa na rowne nogi. Chwilg patrzy na swoja
pania wystraszonemi oczyma... nagle zatacza si¢ silnie 1 nim zdazyta
spostrzedz, nim zdazyta zrozumiec, spada z wazkiego parapetu na bruk
podworza.

Z dotu podnosza si¢ krzyki:

O! rety! Psiak zleciat!

Zabit sig!.. Jezus Marja!

0! jej! Jak to sobie teb rozwalit!

Ocucona temi wrzaskami, sama niezdolna wydoby¢ glosu z gardta
zacisnigtego nieopisanem przerazeniem, siedzaca u okna kobieta porywa
si¢ z krzesta 1 patrzy w dot.

Pinczerek lezy nieruchomy.

Jego jedwabisty, biaty tepek, tak starannie zawsze myty 1 czesany jej
rekoma, literalnie nurza si¢ w kaluzy krwi.



Tylne fapki drgaja jeszcze stabiuchno, zreszta nic.

Kobieta patrzy.

Bol catego zycia, rozpacz wszystkich strat, tgsknota wszystkich pozegnan,
potworna pustka niepotrzebnej doli uderzaja jej do glowy jak
najmocniejszy trunek.

Czerwona mgla otumania jej oczy.

Nie widzi juz biednego pinczerka. Widzi wszystkie swoje trumny i styszy
ostatnie westchnienia wszystkich ukochanych istnien.

Straszliwy nadmiar czegos, co jest nie do wytrzymania, rozsadza jej
jestestwo, wtlacza si¢ w mozg obledna falg buntu, miazdzy tame
samozachowawczego instynktu.

Z tego nadmiaru budzi si¢ w niej jakas dzika sita 1 wydzwiga ja jednym
rzutem na parapet okna.

Przez mgnienie oka jej czarna, chuda posta¢ chwieje si¢ na wazkiej desce,

ped powietrza rozwiewa siwe wlosy i ubogie kokardy czarnego czepka
dokota jej bla

dej, tragicznej twarzy; zachodnia tuna obrzeza ja cala krwawoztocistym
konturem,
| wnet wszystko to znika.



O sciany oficyn obija si¢ gluchy, tgpy toskot, jakby steknigcie Smiertelnie
zranionego wolu.

Wigcej nic.

W tej ostatniej najwyzszej chwili los okazat si¢ mitosiernym. Poniosta
Smier¢ na miejscu bez meki.

Upadta twarza na bruk, w ten sposob, ze jedna jej reka przykrywa niby w
ostatniej pieszczocie stygnace juz cialo pinczerka.

Na podworzu powstaje zamet straszliwy.

Plotkujace przy smietniku stugi rozbiegaja si¢ z wrzaskiem, jak stado
sptoszonych kuropatw; z bramy wypada stroz, z sien lokatorowie, kto$
przytomniejszy pedzi telefonowa¢ do Pogotowia.

Dokota dwoch ciat nieruchomych 1 skrwawionych gromadzi si¢ thum
bardzo

ciekawy, troche wspolczujacy, ogromnie zgorszony.
Kwiaty podwoérzowej etyki sypia si¢ na nig w ostatnim ziemskim darze:
Styszane rzeczy! Zabi¢ si¢ dla marnego psiaka!

Warjatka jakas! Jak to si¢ Boga nie bata!

Taka to juz prosto do piekta pojdzie!

Pewnie! Pewnie!
I piskliwe glosy kumoszek powtarzaja ze wzrastajaca zgroza:

Dla marnego psiaka! Dla marnego psiaka!



BEZIMIENNY KWIATEK.
(BAJKA).

Na tarasie, pod ktorym staly si¢ stopnie zrujnowanych schodéw, siedziata
kobieta. Schody byty zrujnowane tak bardzo, ze kto zreczny 1 silny mogt
jeszcze jako tako wdrapac si¢ po nich, zaczepiajac rgkoma o wystajace
glazy 1 chwasty, lecz zej$¢ na dot byto juz prawie niepodobienstwem dla
zwyktej ludzkiej stopy.

Kobieta siedziata nieruchomo, z twarza oparta na dioni, twarza
przepasciscie smutng i jakby zastygta w nieruchomosci.

Oczy jej patrzyly uparcie w rozciagajacy sie przed nia w dolinie ogréd.
Ogréd to byt co najmniej dziwny. Zbiorowisko nigdy nie kojarzacych si¢
z soba rzeczy. Oto jedne drzewa staty niby bialor6zowe koputy, niby
kadzielnice



dymiace wonia rozkwittych czeresni i jabtoni, a inne tuz obok ptongty
rubinem dojrzatych wisien i1 ztotem gruszek ogromnych, 1 czerwienia
jabtek dojrzatych, 1 zapylonym ametystem §liw; z innych, na
podobienstwo stubarwnych motyli, leciaty liScie jesienne, a jeszcze inne
mialy galezie nagie i1 oblepione chlodnem wapnem zimy, ze zwisajacemi
gdzieniegdzie soplami lodu, do ci¢zkich tez podobnemi.

Nieprzebrana moc kwiecia kigbita si¢ po umalowanych niemi na wszelkie
kolory rabatach. Narcyzy ktonity mleczne oczy ku astrom, bzy
przerzucaly lipom swe zapachy; korale jarzebin przypatrywaty sig, jakby
zdumione, kredowej bieli buldenezow; liljowe irysy i ztociste zonkile
podnosilty wiotkie gtowki ku sterczacym nad niemi sztywno georginjom.
A wsrod tego wszystkiego cate krolestwo roz.

Srodkiem, wrzynajac si¢ w zielen trawnikow, biegly srebrne wstazki
strumieni, w turkusowe klamry niezabudek uj¢te; i tyskaty nieruchomo
okragte tafle



sadzawek, zwierciadlang powloka lodu zasnute.

W tym szczegbdlnym a przecudnym ogrodzie petno byto ludzi roznego
wieku najwigcej dzieci.

Dziewice 1 mtodziency chodzili zawsze parami, trzymajac si¢ za rece,
rwali roze 1 stuchali $piewu stowikow, ukrytych w jasminowych krzakach.
Rzadziej trafiat si¢ maz dojrzaty lub niewiasta w petni dni swoich. Ci
przewaznie siedzieli pod drzewami 1 jedli owoce, spokojnie rozjasnionemi
oczami spogladajac dokota.

Starcow prawie ze nie spotykato oko. Jezeli jednak zabielata gdzie siwizna
pokryta glowa, otaczala ja aureola niezmaconej pogody i ukojenia, jaka si¢
widuje na twarzach swigtych z obrazkow.

A pomigdzy tem rojowiskiem ludzkiem, z ktorego, procz dziecigcych
szczebiotow 1 wybuchow mtodzienczego smiechu 1 tagodnych szeptow i
lekkich, jakby dzigkczynnych westchnien, nie dolatywat za

den inny dzwigk, przechadzala si¢ posta¢ nieopisana.

Ksztatty jej byly ani ludzkie, ani cielesne, a przeciez jakby widzialne.
Sungta lekko, szybko, bez najlzejszego szelestu. Ruchy jej miaty jakis
upajajacy, zawrotny czar. Gdziekolwiek si¢ kierowata, szta za nig piesn
przecudna, najpickniejsza piesn, jaka na instrumencie ksztatt serca
ludzkiego majacym, wygrywaty jej boskie, nieuchwytne palce.

Usmiech jej ust, podobnych do rézanego stonca lub do stonecznej rézy,
stal dokota przedziwne wonie, w ktorych zapachy kwiatow rozwiewaty sig
1 nikly, a spojrzenie jej bezdennych oczu napetniato zaziemskiemi blaski
caly ogrdd, innego znikad nie czerpiacy Swiatla.



Postac to byta tak ogromna, ze przerastata swem promiennem czotem
najwyzsze drzewa, a jednoczesnie nadbiegajace ze Smiechem na jej
spotkanie dziecko moglo ja schowac cata w swej drobnej raczynie.

A jak ta posta¢ nienazwana, tak i

ten ogrdd tajemniczy wraz ze swemi drzewami, kwiatami 1 zyjacemi
istotami, 1 ze swem braterstwem wiosny 1 zimy, wygladat jakby lada
chwila rozptyna¢ sie miat we mgle 1 znikna¢, niby uludne widziadto; to
znOw sprawiat takie wrazenie, ze raczej swiat caly rozsypie si¢ w gruzy
dokota niego, jak te schody na opuszczony taras wiodace, a on trwac
bedzie wieczysty 1 niezmienny.

Kobieta nie ruszata si¢ z miejsca. Tylko od czasu do czasu w jej
zapatrzonych oczach zjawiat si¢ plomien, a ramiona wyciagaty w strong
ogrodu ruchem bezgranicznego upragnienia. Wnet jednak opuszczata je na
kolana bezradnie, a Zrenice gasly 1 zachodzity tzami.

Poza nia lezata ciemno$¢ nieprzenikniona, roztapiajac si¢ w poblizu w
szary, przykry mrok, i cisza byta dokota, glucha, tgpa, jaka zwykta wisie¢
nad jatowemi polami apatji.

Nagle, od strony ogrodu zjawita si¢ dziewczeco wiotka biata postac 1 bez
zadnego wysitku zaczeta piac sie po zruj



nowanych schodach, jak gdyby to byla najrowniejsza droga.

Ztociste, rozpuszczone wlosy falowaly rytmicznie po jej obnazonych
ramionach 1 plecach, gubiac si¢ w faldach lekkiej tuniki, ktora za kazdem
poruszeniem idacej rozchylata sig, odstaniajac jej Sliczne, okragle kolana 1
malenkie stopki, obute w purpurowe sandatki. Na czole miata wianek
drobnych, mocno pachnacych rozyczek.

Gdy stangta na tarasie, zaraz zrobito si¢ na nim jasnie;.

Podeszta do siedzacej weiaz nieruchomo kobiety 1 rzekla:

Witam ci¢, Samotna i Smutna. Pozdrawiam mlodo$¢ twoja, ktora bedzie
pocieszong. Jestem jej dobra wrdzka.

Tamta szybko podniosta gtowe 1 teraz dopiero spostrzedz si¢ dato, ze
twarz jej mtoda byla istotnie, tylko jakby zryta oskardem cierpienia i
popiolem rozczarowan przysypana. Wyciagneta reke w strong ogrodu.

Czy przychodzisz, zeby mnie tam wprowadzi¢?

Nie, wrozka wstrzasnela ztotowtosa glowa. Tego uczyni¢ nie moge.
Wiesz przeciez, ze tg tajemnicza furte kazdy sam sobie otworzy¢ musi.
Ale przynoszg ci dary. Moze jeden z nich bgdzie wiasnie tym kluczem,
ktorego naprozno szukasz.



Popatrzyla na nig z niedowierzaniem.

Doprawdy? Wygladasz jednak, jak gdybys przychodzita z pustemi
rekoma.

Mylisz si¢. Dlonie moje pelne. Wybieraj tylko. Ale tymczasem zréb mi
trochg¢ miejsca, bom si¢ dzwiganiem pod gor¢ moich niewidzialnych
daro6w zmeczyta.
M1loda samotnica posuneta si¢ uprzejmym, salonowym ruchem, jak gdyby
byta na balu i1 czynita obok siebie miejsce zadyszanej od walca tancerce.
Widocznie musiata by¢ niegdys §wiatowa.

Zadaj, powtorzyta wrozka.

Ach! nie... Ja zadam jednego tylko a ty mowisz, ze da¢ mi to, nie w

twojej jest mocy. Wigc c6z? Powiedz lepiej sama, co mi mozesz
ofiarowac. Zobacze, czy warto bedzie przyjac.

Wrézka milczata chwilg, spogladajac na nig z niejakiem zdziwieniem.
Tak mowisz? Osobliwa z ciebie istota. Zazwyczaj tobie réwiesni
przyjmuja dary moje z zamknigtemi oczyma. Ale niech 1 tak bedzie...
Musze ci¢ jednak objasni¢, ze jedna tylko rzecz wybrac¢ ci wolno. Rozwaz
zatem, na co si¢ zdecydujesz.

Ach, tak! Dobrze, ze$ mi to powiedziata, §liczna wrozko. Bede¢ bardzo
rozwazna w wyborze... Stucham ci¢ zatem.

A wigc.. a wigc... Mogg ci da¢ najpickniejsza sukni¢. Gdy si¢ w nig
ubierzesz, wszystkie strojnisie S$wiata pomdleja z zazdrosci.

Suknie? Wydeta pogardliwie usta. Sukni¢? Mody teraz tak szybko si¢
zmieniaja. Czy mozesz mi dac taka, ktéra bytaby od woli obcista i



fatdzista, dtuga 1 krotka, dekoltowana 1 zapigta pod sama brodeg, cigzka 1
lekka, jasna i ciem

na, ktorej stan konczylby sie pod piersiami lub siegat po biodra?

Oczywiscie nie. Ale mogg ci da¢ wspaniale brylanty. Te nie podlegaja tak
tatwo modzie; wprost przeciwnie, im sa starsze, tem cenniejsze.

Staby ogienek zamigotal w posgpnych oczach mtodej kobiety, lecz zgast
natychmiast.

Brylanty?.. Tak, to pigkna rzecz brylanty. Ale czy mi zargczysz, ze ich nie
zgubie, ze mi ich nie ukradna, Ze czyjas zbrodnicza r¢ka, nie siggnie po
moje zycie, aby je sobie przywlaszczy¢? Chyba, ze sprzedatabym je
niezwlocznie.

Tego nie radzg ci uczyni¢. Mojemi darami handlowac niebezpiecznie.
Mszcza sig. Wez raczej odemnie nadzwyczajna pigknos¢. Tej nikt ci nie
wydrze,

Tylko czas i choroba. Zasmiala si¢ szyderczo. Czas w kazdym razie. A
jakaz to okropna rzecz utraci¢ pigknos¢! Brzydkie kobiety nie moga miec
pojecia, czem jest zblizajaca si¢ staros¢ dla tej, ktora przyzwyczaita sig
by¢ pigkna. A



nienawis$¢ zazdrosnych zon? A przeklenstwa opuszczonych kochanek? A
c1 wszyscy zawiedzeni wielbiciele, ktorzy odbieraliby sobie zycie pod
moim progiem, i ten $wiat, ktoryby mnie za to pigtnowal, nie
pomyslawszy, com winna, ze moja nadzwyczajna pigkno$¢ pomieszata w
glowie tym szalencom? Nie, wrdzko. Dzigki!

Odwrdcita sig 1 zaczgta znow patrze¢ w ogrdd, po ktorym nienazwana
postac snufa sie¢ wciaz chyza, lekka, cudna, niosac wszedzie piesn, won 1

Swiatlo, zdajac si¢ by¢ wszystkiem co najpigkniejsze, i czems wigce]
jeszcze.

Wrézka dotkneta jej ramienia.

Przestan wymowila tagodnie. Patrzeniem nie wypelnisz przepasci, ktora
ci¢ dzieli od czarodziejskiego sadu. A tymczasem moze wybi¢ moja
godzina. A gdy odejde, na nic si¢ nie zda przywolywa¢ mnie. Ja nigdy nie
wracam.

Z przeciaglem westchnieniem oderwata kobieta roztgsknione oczy od
przykuwajacego je widoku.

Wigc ¢6z masz jeszcze dla mnie? rzekla.
Mam... rozum!



Co? wykrzykneta tamta z przestrachem. Rozumem mnie chcesz
obdarzy¢? To gorzkie szyderstwo chyba! Alboz nie wiesz, ze
najwigkszego pozatowania godng istota jest kobieta rozumna? Rozum!
Czy po to, abym dotkliwiej czuta moje uposledzenie 1 wszystkie, dziejace
mi si¢ od wiekow krzywdy? Czy po to, abym mowita lub czynila rzeczy
madre, pozyteczne i aby ludzie obchodzili to dokota, krecac glowami i
mowiac: "Moze to byloby cos warte, gdyby nie byto wymyslone przez
kobietg". Czy po to, aby od mego rozumu stronity, jak od zarazy, wszelkie
wdzigczne 1 ciepte usmiechy zycia, wszelkie tkliwsze jego oddzwigki?
Nie! nie! po stokro¢ nie! Nie chce miec¢ nic do czynienia z rozumem!
Wrézka zamyslita si¢ przez chwilg.

Moze 1 masz stusznos$¢. Zreszta, odtracajac rozum, okazujesz juz przez to
samo duzo madrosci. Ale w takim razie

cOzbys powiedziala na stawg? Ta przeciez bardzo czg¢sto obywa si¢ bez
rozumu. A nie zaprzeczysz, ze jest pongtna?

Zapewne. Jest to taka sama strojna, btyszczaca suknia, jak ta, ktora mi na
poczatku ofiarowywatas. Tamta dla ciata, ta dla ducha. I zar6wno musi
by¢ shuzebnica upodoban chwili i zaréwno szybko wychodzi z mody.
Tylko ci, co ja nosza, na tysiackro¢ wigksze narazeni sa przykrosci. Pickna
suknia budzi zazdros¢ jedynie w kobietach. Gdy tymczasem stawa!.. Ach!
nie mOow mi o niej! Za jeden oklask zyczliwych dtoni, ilez Sliny
zawistnych ust! Stawa! Co za falsz! Juz widz¢ wszystkie paszkwile,
sypiace si¢ na mnie w druku, 1 wszystkie anonimowe napasci, 1 wszystkie
listy histeryczek z zadaniem autograféw. Nie! Jestem ¢i mocno
obowiazana za ten dar i nie przyjmujg.



A jesli wrozka objela mtoda kobietg w pot pieszczotliwie 1 przylozyta
swe rozane usta do jej bladego ucha...
A jesli c1 dam mitosc?

Tamta przystonita oczy rz¢sami. Zdawac si¢ mogto, ze ja nagle §wiatto
olsnito.

Mitos¢!... mitos¢ powtdrzyta wpot sennie. Te bajke przedziwna, jaka
NiankaZycie kotysze rozkrzyczane DzieckoSerce. Tylko dziecko
prawdziwe, bajka prawdziwej piastunki do snu utulone, gdy sie zbudzi,
smieje si¢ rozkosznie, wesole 1 wypoczete... a serce!... Serce ze snu
mitosci zbudzone... Ach! boje si¢ wrdzko! Ja si¢ straszliwie tego
przebudzenia boj¢... Inne wiem budza si¢ 1 Zyja dalej. Jabym nie umiala!
Musiatabym umrzec¢... A Smier¢ nie zawsze przychodzi na zawolanie.. Czy
mozesz mi zapewni¢ Smier¢ w razie przebudzenia?

Dziwna, dziwna z ciebie istota odrzekla wrozka, chwiejac ztocista glowa.
Ktoz pyta o takie rzeczy, gdy mu daja mitos¢. Zreszta Smier¢ jest takze
darem, a ja tylko jeden moga mie¢ dla ciebie.

Nastapito dtugie milczenie.
Wigc odtracasz mitos¢? spytata wreszcie jasnowlosa.



Nie kus mnie, wrozko, odszepngla tamta drgajacemi wewngtrzng walka
ustami.

I znowu milczaty.

Stuchaj. Teraz wrozka jakims uroczystym ruchem potozyta obie rece na
ramionach kobiety. Chcesz ty mie¢ dziecko? Ten najcenniejszy skarb, to
najwyzsze dobro 1 dostojenstwo kobiety? Chcesz by¢ matka?

A czy dziecko moje chce zy¢? Jego wpierw spytaj. Czy sprowadzajac go
na ten Swiat, dam mu jednoczesnie do reki ten klucz tajemniczy, ktorego
sama naprozno szukam? I dziecko to wszak bedzie kiedys$ cztowiekiem!
Jakim czlowiekiem? Blogostawienstwem i chluba ludzkosci, czy jej
kleska 1 wstydem? To musiatabym naprzdd wiedzie¢. Milczysz?

Przysztos¢ nie w mojem reku! odparta wrdzka sucho.

Kobieta zwrécita si¢ znowu ku ogrodowi jasniejacemu w oddali, jak
miraz, ze wszystkich barw tgczy wyczarowany. Usta jej rozchylit kurcz
udreczonego po

zadania. Z oczu ptynely bezsilne, palace tzy.
Patrz wyszeptata ghucho. Patrz, jak tam pomiedzy ta cizba radosna
przechadza si¢ SzczeScie. Patrz, jak wszystkich jednako w swe



promieniste szaty otula... patrz, jak Spiewa dla wszystkich, jak dobrotliwie
rece na ich ramionach ktadzie! Czemuz ja jedna dostac si¢ tam nie mogg!
Czemu ta przepas¢ nieprzebyta pod memi stopami... O! gdybym miata
skrzydta.

Mozeby ci je przypial jeden z tych darow, ktoremi wzgardzitas odrzekla
wrozka. Upewniam cig, ze nikt z tych, ktorych tam widzisz, ktorym tak
zazdroscisz, nie wszediby do tego ogrodu, gdyby nie umiat dopasowac
klucza do jego furty... Ale ty nie masz zadnych zdolnosci do zyciowego
Slusarstwa.

Kobieta rozpaczliwie zatamata rece.

Moze! moze! Ale c6z ja poczng? Czemu taka, a nie inng mam dusz¢?
Dusze¢ mi zmien.

Ztotowtosa boginka spogladata na nia

w zamysleniu swemi Slicznemi chabrowemi oczyma.

Jej usta, do niezerwanej lesnej poziomki podobne, u§miechaty sig litosnie.
Zal mi cie odezwala sie po chwili. Powinnabym odej$¢ zagniewana, ale
zal mi cie. Odepchnetas wszystkie moje skarby, ja przeciez jeszcze czems
obdarzy¢ ci¢ moge. Czems, co wiasciwie jest niczem. Matym,
niepozornym kwiatkiem. Wez go, wez bez wahania!

Jak si¢ nazywa?

Nie pytaj! Raz nazwany, wigdnie natychmiast 1 ginie. O to jedno
przynajmniej nie pytaj, jezeli wieczna niedola nie ma by¢ twoim udziatem.
Patrz! Malenki, nikty, bezbarwny kwiateczek. Ale bierz go obiema
rekoma 1 uwazaj, aby ci si¢ nie wyslizgnal. A teraz, przyl6z go zlekka do



oczu, przymknij wpot powieki 1 pociagaj po nich delikatnie... bardzo
delikatnie... Jego tak tatwo uszkodzic...
Kobieta machinalnie wypemhita polecenie wrézki.

I nagle zaszta w niej nadzwyczajna zmiana.

Schylona bezradnie posta¢ wyprostowata si¢, ramiona wyciagnety jak do
lotu, twarz zaptoneta tung bezgranicznego zachwytu.

Och! Och! zaczgla wota¢ w upojeniu. Nareszcie... nareszcie... Plyng,
lece... jestem juz! widzg cie twarza w twarz... dotykam... czuje boski twoj
pocatunek na czole... Szczgscie! Szczgscie!.. O! jakze ty rai Swiecisz! jak
pachniesz... jak cudna piesn stysza uszy moje!..

Mowila, a dokota niej byla ta sama, co poprzednio, ciemnos¢, panowata ta
sama tgpa, martwa cisza, i stopy jej tak samo tkwily w miejscu na
szorstkich, chwastem 1 plesnia porostych kamieniach tarasu, pod ktérym
staty si¢ zruyjnowane nie do przebycia schody...

Wrézka stata z boku 1 patrzyta dtugo na przeobrazona kobiete,
usmiechajac si¢ tajemniczo. Wreszcie potozyta bialy paluszek na cudnych,
do niezerwa



nej poziomki podobnych usteczkach i odeszia cichutko, zabierajac swe
niepotrzebne dary. Coz cata ich rzeczywistos¢ znaczy¢ mogta wobec tego
jednego, niktego kwiatka, ktory zostawiata, a ktéremu na imig...
Ztudzenie!

AUTENTYCZNY BRUNO.
(HUMORESKA).

Dziato si¢ to w redakcji.



Referent wiadomosci miejscowych znalazt na chodniku niezaklejona 1
niezaadresowang koperte, a wewnatrz list. To si¢ zdarza czgsciej nawet,
niz znalezienie sturublowki.

Referent, hotdujacy przekonaniu, ze dobry dziennikarz nawet z zuzyte;
zapaltki wykrzesze materjat do artykutu, zabrat si¢ skwapliwie do czytania
listu, nakreslonego delikatnem, kobiecem pismem, tresci jak ponize;j:
"Najdrozszy! Nazywam Cig tak jeszcze, cho¢ widocznie sama przestatam
by¢ dla Ciebie najdrozsza. Méwig: "widocznie", a uwierzy¢ w to nie
moge."

"A jednak... tudzi¢ si¢ trudno! Wszak to juz drugi miesiac si¢ zaczal, jak
nie

widzialam Cig, jak nie dales zadnego znaku zycia... Mowites, ze
wyjezdzasz; ale ktos$ ze znajomych spotkat Ci¢ niedawno na ulicy...
Dawniej, pamigtasz, powtarzales mi, ze nie rozumiesz dnia bez mego
widoku. Czy to wieki mingty od czasu, jak ja te stowa styszalam? Nie!
nie! to zaledwie miesiac... Boze m¢j!... juz miesiac...

Ten list jest czwartym, ktory pisze do Ciebie bez otrzymania odpowiedzi,
Brunonie moj jedyny!

Czwartym, ale 1 ostatnim. Jezeli mi teraz nie odpiszesz, umilkng na
ZawWwsZze...

Och! nie! Ty do tego nie dopuscisz! Ty kochasz mnie przeciez! To
niepodobna, aby mitos¢ taka, jak Twoja, wygasna¢ miata tak predko!
Pamigtasz, jak, kleczac u moich kolan, nazywate§s mnie Twoja gwiazda
przewodnia, kwiatem; Twego zycia, jedyng bratnia dusza, na maskaradzie
Swiata spotkana.



Pamigtasz, jak przysiggales, ze tak kochasz po raz pierwszy, ze roz¢
prawdziwego upojenia dopiero z moich ust zerwates!"

Och!... ja Ci tak wierzytam! tak bezgranicznie wierzytam!.. I teraz jeszcze,
pomimo wszystkiego, chce wierzyc... bo ta wiara to zycie moje!...
Chociaz... od pewnego czasu widzialam w Tobie zmiang... Przychodzites
pOzniej, odchodzites wczesniej... mowites, ze lekasz sig, aby mnie nie
skompromitowac... Za ostatnig bytnoscia ziewnates nawet dwukrotnie...
Och! to ziewanie!... to byto pchnigcie sztyletu w moje serce.. To Ci si¢
nigdy dawniej nie zdarzato, cho¢ siadywalismy tak dtugo w noc...
Brunonie! Brunonie! ja tak tesknig!.. Czekam Cig i kocham!.. A Ty?.."
Na tem urywat sig list.

Referentowi, ktory miat serce wrazliwe, zal si¢ zrobito piszace;,
zwlaszcza, ze pewne ustepy listu dziwnie odpowiadaty sytuacji sercowe;,
w jakiej sam si¢ obecnie znajdowat.

Nie watpil, ze opuszczona kochanka Brunona, przekonawszy si¢ o swej
zgubie, napisze drugi list, jeszcze dluzszy 1 jeszcze tkliwszy, lecz
troszczy¢ si¢ bedzie



w czyje r¢ce wpadly jej mitosne wynurzenia. Postanowit jej dopomodz.
Zatem niewiele myslac co jest takze dziennikarskiem przyzwyczajeniem
wydrukowat list w porannym numerze z takim dopiskiem:

"Poniewaz koperta jest niezaadresowana, znalazca ta droga poszukuje
osoby, dla ktorej pismo to byto przeznaczone. Ze wzgledu na pewne
subjektywne zupetie aluzje i do$¢ rzadkie imig, nie watpimy, iz
interesowany adresat fatwo odgadnie, iz 0 niego chodzi i zglosi si¢ po
zgube w godzinach redakcyjnych, stolik Nr ".

Jakoz zaledwie dowcipny dziennikarz zasiadt dnia tego przy swojem
biurku, wozny wprowadzit eleganckiego mtodzienca, ktory miat taka
ming, jakgdyby sobie zadawat jakas zgota zbyteczna fatyge...
Przyszedtem zaczal mtodzian niedbale to jest wlasciwie wstapitem... w
sprawie tego listu... Pan wpadt istotnie na doskonaty pomyst...

Referent sktonit sie...

Pan jest zupelnie pewny... zaczal.

Ach! najzupehnie;... wszystko si¢ zgadza... W istocie, nie odpisatem na te
trzy listy... ale bytem tak zajety... Zenie sie wkrotce...

Musnat zlekka wasik pigtym palcem, na ktorym blyszczal nowiutenki
pierscionek z brylantem. Referent przybrat wyraz dyskretnego
zaciekawienia.



Tak... panna pod kazdym wzgledem... posazna, ustosunkowana... fadna!..
Och! 1 ta moja korespondentka... urocze dziewcze.. ani stowa, tylko,
uwaza pan, jedna z szesciorga... Ojciec niedawno umart... slicznie
dzigkuje, wszystko by to spadto na moja glowg... a ona prosze sobie
wyobrazié, cal sila pary na sakrament... Co za ciasnota pogladow! Pan
bedzie taskaw da¢ mi ten list. Zobacze¢, co mi ma jeszcze do powiedzenia.
Referent wydobyt z szuflady koperte.

Stuze panu.

Mtodzieniec spojrzat 1 zastanowit sig.

Kwadratowa?.. rzekt podnoszac

zlekka brwi. Ona stale uzywa podtuznego formatu, a jak obecnie z
zalobnemi obwodkami. Pozwoli pan, ze zajrze do srodka.
Rozwinal ¢wiartke 1 ztozyt ja czempredze;.

Przepraszam pana. Omylitlem si¢. To doprawdy dziwne... Jaki$ inny
Bruno w identycznych okoliczno$ciach... Wprawdzie nie pamigtam, abym
ziewal, ale ta r6za upojen... ta bratnia dusza na maskaradzie swiata. To
istotnie nie do wiary...

Najmocniej przepraszam.

Nic nie szkodzi...
Mtodzieniec sktonit si¢ z zadowoleniem 1 wyszedt lekko, jak gdyby mu
ubylo dziesi¢¢ funtow.
We drzwiach rozminat si¢ z nim pan w $rednich latach, o pigknie
utrzymanym zaroscie 1 w garniturze nieposzlakowanego kroju. Wygladat
na cztowieka ze stanowiskiem.



Wszedlszy, rozejrzat si¢ po pokoju. Nie mozna bylo watpic, ze jest silnie
zaktopotany.

Jestesmy sami? zapytat bojazliwie.

Najzupehie;...

Ja... po ten list! Tylko to sprawa dosy¢ drazliwa... Jestem zonaty!

Ach tak!..

Referent przysunat si¢ zywo 1 uscisnat dlon goscia reka, na ktorej
czwartym palcu zo6lcita sie takze obraczka.

Rozumiem! Rozumiem!

Gtos jego byt wezbrany wspotczuciem. Wytworny pan odwzajemnit
uscisk z wylaniem.

Dzigkuje serdecznie... Szanowny pan pojmuje, co si¢ ze mna dziato,
gdym to przy $niadaniu przeczytat... Myslatem, ze mnie krew zaleje...
Szczgsciem moja zona byta czems innem zajgta, nie przejrzata porannego
dziennika. Usunatem go zrgcznie...

To jednak wielka niedyskrecja, wielka niedyskrecja ze strony redakcji...

Jednakze bronit si¢ referent stabo... SadziliSmy... List wszak powinien
by¢ zrozumiatym tylko dla dwojga zain



teresowanych. Nie przypuszczam, zeby matzonka panska byta
wtajemniczona...

Zapewne, zapewne przerwatl szybko tamten ale kobiety maja szalona
intuicje¢... Wprawdzie zyjemy z soba od dwunastu lat w
najprzyktadniejszej zgodzie, ale zawsze... to imi¢! Mogla byta przybiedz
tu do redakcji, zobaczy¢ pismo 1 byloby po wszystkiem!.. Bo to jej
najserdeczniejsza przyjaciotka...

Czy by¢ moze?

Tak! tak!.. Od pewnego czasu widuja si¢ rzadziej, ale zawsze... bywala w
naszym domu i doprawdy dziwig si¢ trochg, jak patrzac na nasze idealne
pozycie, moglta to bra¢ na serjo... Rozumie szanowny pan?..

Alez doskonale... Ja rowniez uwielbiam swoja zong... a musze si¢
przyznac!..

Pan istotnie budzi we mnie szczegolne zaufanie... jestem w tem samem
potozeniu.

Uscisneli si¢ znowu za rece.

Do tego stopnia ciagnat referent z rozrzewnieniem ze gdyby nie to
1mig...



ja si¢ nazywam Ludwik... Lulu, jak moéwi moja zona... a tamta mnie
nazywata Dusiem... tadnie, prawda?

Bardzo tadnie... Bruno nie nadaje si¢ do spieszczenia... Zawsze nad tem
ubolewatem...

Otoz, gdyby nie to imig, no, 1 inny charakter pisma, bylbym przysiagl, ze
to ona zgubila ten list!...

Rzeczywiscie, osobliwy zbieg okolicznosci!.. Moze zjedlibySmy dzi$
razem kolacjg?...

Z najwigksza przyjemnoscia.

W Renesansie... c0?...

A na czarng kawe¢ do Andzi... szepnat referent. Do széstej otwarte.
Doskonale... Tymczasem niech wycofam ten nieszczgsny dokument... Jak
to mozna gubi¢ co$ podobnego! A nie ma dwudziestu lat... sama
mezatka!..

I moja tez! wybuchnat referent.

Kobiety sa nieobliczalne zauwazyt wytworny pan. Gdyby tak moja Zona
byla znalazta na ulicy... Stabo mi si¢ jeszcze robi na t¢ mysl... Czlowiek

zonaty nigdy nie moze przewidziec, jakie niebezpieczenstwo nad nim
Wisi.

Ach to prawdal..

Wspo6lnos¢ potozenia tak ich rozczulita, ze padli sobie w objecia.
Wytworny pan pierwszy uwolnit si¢ z uscisku.

Konczmyz juz z tym przekletym listem. Jest tu piec?.. Pan mi pozwoli
zapalke. Takie korespondencje najlepiej pali¢ z miejsca.



Alez naturalnie! naturalnie! potwierdzit referent z przejgciem. My
zonacl... inaczej nie sposob... To jedyna taktyka mozliwa w naszej
sytuacji.

I skwapliwie podawat koperte wytwornemu panu.
Ale ten jej nie bral, a na twarzy jego zjawit si¢ wyraz wietrzacego wyzla.

Biata?.. wymowil zwolna 1nie pachnie?... Dziwna rzecz! Ona pisze
zawsze na niebieskim papierze 1 perfumuje go fijotkami, az bucha
zdaleka... To ma nawet w sobie cos$ fascynujacego... Mnie zawsze tak
nastraja...

Przeciagnatl sig, jak wypoczety faun, rozwinat ¢wiartke 1 rece mu opadty.
Nie jej pismo! oswiadczyl grobowym glosem. Zupelnie mi nieznany
charakter... To przeciez nadzwyczajne!.. Jakby mi kto z ust wyjat to
wszystko... I moje imig!.. Czy to przypadkiem nie jaka$ mistyfikacja?..
Moze to moja zona... Ale nie!.. c6z znowu!..

Jeszcze nie skonczyl, gdy do pokoju wpadt mezczyzna o wygladzie
bandyty, z wlosami, siggajacemi ramion, 1 r¢koma niemytemi od tygodnia.

Stroj jego ubogi byt w guziki.

Panie! wotat od progu co pan za knoty urzadzasz! Drukujesz pan list
mojej modelki!. To aeroplaniczne, jak sztuk¢ kocham... Styl tam pan
troche wygtadziles... to juz wasze rzemiosto... ale. poznatem odrazu!.. To
to niby wszystko prawda, co ona tam gedoli... chociaz tamtych trzech
listow nie otrzymatem... Musiata je takze zgubic!.. Zawsze byta
roztrzepana... Catg garderobe zostawita mi w pracowni... Ale gdybym byt
tamte



odebral... no to przeciez... wie pan, my arty$ci mamy migkusze pod piatem
zebrem... I tak, musze to panu wytlumaczy¢, zebys nie myslal, ze ze mnie
jest taka cata Swinia, jakby si¢ zdawato.

Stanat na srodku pokoju, rozstawil szeroko nogi w zaplamionych
spodniach, przyczem brak guzikéw uwidocznit si¢ przerazajaco, 1
szczodrze szafujac gestami, opowiadat:

Widzi pan, to jest dziewczyna migdat! A karnacja!.. panie!., bi€ si¢ w
pyski 1 patrze¢, zeby rowno puchlo... I linja bioder... bycza. Tylko kolana
szwankuja. Za grube w wiazaniu, uwaza pan i kosci stercza... To fatalne.
Te kolana mnie zniechecity... Tymczasem, przed miesiacem napataczaja
mi sig... powiadam panu... cuda! Biale, gladkie, jak u Charyty...
zaokraglone, jakby kto jabtko na dwie potowki przekroit 1 z dotkami...
Panie, to sig¢ nie spotyka!.. Oczywista rzecz... traba na catej linjil... Podlec
jestem, przyznajg, c6z robic!... No, daj mi pan te



koszlony, bo si¢ spieszg... Ta z kolanami ma przyjs¢ pozowac!...

Pismo listu, ktory znajduje si¢ w posiadaniu naszej redakcji, jest bardzo
tadne zauwazyt referent urzgdowo.

Hg?.. Co takiego. To chyba zestosowata si¢ z jakim kaligrafem 1 on ja tak
przez ten miesiac wyszkolit... Ale ja ja poznam po ortografji!. Panie... jej
ortografjal... Tego si¢ przez cztery tygodnie nie zatraca!... Czekaj no pan..
Prosze!... "Roza" przez o kreskowane; "ktory" ditto; poszukajmy
gwiazdy... Powinno by¢ Hf na poczatku... "Hfiazda."... Ona ma stabos$¢ do
takich kombinacji liter... Co widzg!., "c" przed "h" w "kocham"!.. Nie! to
cata awjatyka z tym listem... Szukajze pan sobie innego Brunona. Adju!
Cisnat list na biurko wypadt, trzaskajac drzwiami.

Wytworny pan przez caly ten czas strzepywat chusteczka z modnym
szlakiem niewidzialne pyltki ze swego nieposzlakowanego garnituru.

Ordynarny artysta razit go ogromnie.

No, trzeba mi juz i§¢ wyrzekt. Widze, ze nie ja jeden znalaztem si¢ w
tem ghupiem potozeniu... Ciekawa rzecz, jak sie to wreszcie skonczy. Pan
mi opowie przy kolacji?

Jak najdoktadnie;.

Do widzenia... W Renesansie... o p6t do dwunaste;?

Bede punktualnie. Do widzenia! Po wyjSciu wytwornego pana
zapanowata chwilowo cisza.

Referent zabrat si¢ do pisania artykutu, ktérego nagtoscia miat zastonié
wobec zony dzisiejsza nocng nieobecnos¢. Niedtugo jednak dozwolone
mu bylo poswigcac si¢ tej zbawczej pracy.



Za drzwiami dato si¢ stysze¢ najpierw sapanie, potem sumienne wytarcie
nosa, potem dwa krotkie ataki kaszlu, wreszcie klamka stukngta 1 wszedt
staruszek, lawirujacy na oko pomigdzy zdezelowana szescdziesiatka a
swietnie zakonserwowanym dziewiatym krzyzykiem.

Pochylony byt, zawiedty, jeden z tych,

ktorzy dawno zapomnieli, Zze oprocz skory 1 kosci nosili niegdys ciato. Na
glowie nie miat ani jednego wtosa, twarz wygolona, tylko wasy jasniaty
picknym zielonym kolorem, co dowodzito, ze staruszek uzywa farby
lichego gatunku 1 nie czgsto.

Wszedl drobnym kroczkiem 1 osunal si¢ na najblizsze krzesto, dyszac:
Uf! zaczat po momencie pozwoli pan dobrodziej moj, ze odpoczng...
Kto styszat, zeby redakcje byty po pigtrach. Takie publiczne zaktady
powinny si¢ miesci¢ na parterze... Przeciez, panie dobrodzieju mdj, nie
nos dla tabakiery.

Schody mamy tak wygodne... zaczal referent. Jedno pigtro...

Wygodne! wygodne!.. mruczat staruszek. Jak dla kogo!.. Jedno pigtro...
Pan dobrodziej moj jest sobie doskonaty.
Raptem udobruchat si¢. Omingta go dusznos¢ 1 odzyskat fantazje.

Ja tu w interesie, panie dobrodzieju mgj... Chcialem odebrac ten list...



Referent postanowit by¢ bardzo grzecznym.

Czcigodny pan zapewne dla wnuka.. Staruszek wyprostowat si¢, az mu w
krzyzu chrobotngto.

Dla jakiego wnuka? zapytat groznie Nie mam zadnych wnukow. Ja sam
jestem Bruno. Zaraz, wnuka!.. Tym smarkaczom, golowasom to si¢ zdaje,
ze tylko mtodo$¢ u kobiet poptaca... Ho! ho! panie dobrodzieju majl.. my
starsze pokolenie mozemy co$ o tem powiedziec... Zreszta, co si¢ mam
chwali¢... Sam list za siebie méwi... To¢ tam czarno na bialem widzi sig,
jak ona mnie kocha!.. A 1asi si¢ to, a przymila... a takie wdzi¢czne za lada
drobnostke!.. Bo ja, panie dobrodzieju moj, mam sobie za zasade, zeby
nigdy nie przyjs¢ z pustemi rekoma... Ale zdarzy si¢ czasem co§ mniej
wartosciowego... jakies rekawiczki, jakis pasek... A to kocig zaraz mi si¢
rzuca na szyje, zaraz glaszcze po twarzy: "A moéj pumpusiu!.. A moj
pieseczku!.. A m¢j kietbiku!.. A moj dziugdziu!.. Jaki ty

dobry!.. Po co ty mnie tak psujesz?.. Ale powiada skoro juz koniecznie
chcesz, to lepiej co$ metalowego... cos ze zlota, bo to si¢ nie niszczy!.. A
ja bym tak chciata, aby wszystko, co od Ciebie, wieki trwalo". Oczywiscie
na drugi raz przynoszg to broszeczke, to pierscioneczek... Trzeba widziec,



panie dobrodzieju mdj, jaka ona wtedy!.. Mato mnie nie zadusi z
pieszczot! Kochane, najmilsze stworzenie...

Staruszek zamrugat powieckami. Pomarszczonym brzuszkiem wielkiego
palca otart kapke¢ rozczulenia z zaczerwienionego konca nosa 1 mowit
dalej:

Ja tez jej wcale nie myslatem opuszczac... wcale... O tem ziewaniu, co
pisze, to prawda, lecz to niczego nie dowodzi... Chciatem sobie poprostu
troche odpoczac... Pojmuje pan dobrodziej moj... Zawsze to cztowiek juz
nie ma dwudziestu lat.. A ona... anielska istota... ale wymagajaca...
wymagajaca...

Zachtysnat si¢ trochg 1 znowu podjat:

Wigc symulowatem ten wyjazd...

Ale po tym liscie... Bo z tamtych trzech tylko jeden odebralem... Jaki!.. nie
bytbym wytrzymat... Krew nie woda panie dobrodzieju moj... No, teraz, to
juz ani chwilki... Prosto ztad do niej ide... Juz ja jej to wynagrodzg...
biedactwu memu!.. Z marazmiczna junakierja podkrecit w gore zielonego
wasa.

Jednakze wtracit referent dla wszelkiej pewnosci, zechce czcigodny pan
sprawdziC...

A dobrze, dobrze! chociaz to jasne, jak stonce... Moje stowa mi tam
przytacza... Ja tak zawsze do niej pieszczotliwie a poetycznie:
"Gwiazdeczko!.. kwiatuszku..." I tem ziewaniem tak mi przypiekia... Ale,
skoro pan dobrodziej moj... sadzi, ze trzeba sprawdzic...

Wziat list, odsunal go na dtugos$¢ ramienia, a druga reka zaczat si¢ macac
po kieszeniach.



Masz tobie!.. zapomnialem drugiej pary okularéow!.. Tej do czytania. A
bez nich ani rusz... nic nie widzg, panie dobrodzieju mgj... Nie rozumiem,
zkad mi

si¢ tak wzrok popsut.. To jakze bedzie? Pan dobrodziej moj nie da mi tego
listu.. tak, na wiare?

Najmocniej przepraszam, ale nie mogg.

Ha! c6z robic!.. Trzeba is¢ do domu po okulary!.. Bodaj to taka robota...
Znowu winduj si¢ na te schody przeklete... Pan dobrodziej mo6j doprawdy
za skrupulatny. Kiedy tu nie moze by¢ zadnej pomyiki... Ja panu
dobrodziejowi memu gotéw jestem opowiedziec, jak to pismo wyglada...
bo to jeszcze wielkie mtodziarstwo... wielkie mlodziarstwo...

Woprost przeciwnie czcigodny panie... List pisany jest charakterem
drobnym, spiczastym, bardzo wprawnym

By¢ nie moze! Pan dobrodziej moj tylko z umystu tak, zeby mnie
uprzykrzy¢... To bardzo niepigknie z jego strony. No, to juz ide po te
szelmowskie okulary. Za mata godzinke bede z powrotem.

Za mala godzinke... Stuga, pana dobrodzieja mego.



Podreptal ku drzwiom, zostawiajac je niedomknigte z pospiechu.
Jeszcze referent nie umoczyt piora, kiedy zastukano, 1 przez to
niedomknigcie wsuneta si¢ drobna figurka w marynarskiej bluzce,
przepasanej szafirowa tasma, w spodenkach po kolana 1 szafirowych
skarpetkach ponizej tydek.

Malec trzymat w reku kapelusik z szafirowa wstazka, ktorej konce
przyciskata lakierowana na biato kotwica. Policzki chlopigcia byly
anemiczne; w podsiniatych oczkach, gorzal swigty ogien
uswiadamiajacych wiecow.

Plos¢ pana zaczal, szurgnawszy nogami w szarych espadrilkach pan
wydrlukowat list mojej kochanki. To nie po lycelsku. Ja jestem Brlunio.
Psysedlem wyzwa¢ pana na pojedynek.

Tego juz referentowi bylto za wiele.
Porwat si¢ za glowe 1 wnet cata pigscia grzmotnat w guzik elektrycznego
dzwonka, umieszczonego na biurku.

Zaprowadzi¢ tego chtopca do domu opieki nad dzie¢mi krzyknat na
wozne

go, ktory wpadt wystraszony 1 nie wpuszcza¢ dzi§ do mnie nikogo
wigcej... Rozumie, Antoni? Nikogo.
Podart list na drobne kawatki 1 cisnat z furja do kosza.



Uczynit madrze bo autentyczny Bruno nie bytby si¢ nigdy zglosit.

CO GO OCALILO?
(HUMORESKA).

Tak, tak, taskawa pani rzekt pan Ignacy, podajac mi koszyk z ciastem
kazdy w zyciu ma swoja przetomowa chwilg.

To prawda przytaknetam panu Ignacemu, biorac kawatek piaskowe;j
babki, ulubionego mi specjatu.

SiedzieliSmy wtasnie przy wieczornej herbacie, a doda¢ musze, ze dziato
si¢ to na wsi, w domu pana Ignacego, gdzie, jako dawna kolezanka jego
zony, od dni kilku bawitam w goscinie... Boze! jak ci ludzie mnie karmili.
Do dzi$ czuje w ustach smak chrupkich, smazonych w masle kurczat 1
tykam $linke¢ na wspomnienie delikatnych ponczowych galaretek, jakie



kochana Zosia przyrzadzata mi whasnorgcznie. Ale to do rzeczy nie
nalezy.

Do rzeczy nalezy tylko tyle, ze siedzieliSmy przy stole: panstwo
Ignacowie, ksiadz proboszcz, dwie dziewczynki z bona i ja; oraz, ze pan
Ignacy, czterdziestodwuletni maz mojej kolezanki (o kilkanascie lat od
niego mtodszej), uwazat za stosowne bawi¢ mnie Scisle literacka
rozmowa. Naprozno wymawiatam si¢ od tego zaszczytu, uprzejmy
gospodarz sadzit, i1z nie potrafi lepiej wywiazac si¢ ze swojej roli, jak
zasiggajac mego zdania o koryfeuszach wszystkich europejskich literatur,
lub podnoszac rozne psychologiczne subtelnosci 1 filozoficzne tezy w
rodzaju ostatniego twierdzenia.

Tak powtorzyt z naciskiem wszyscy, jak tu jesteSmy, mieliSmy nasza
przetomowa chwilg: 1 pani, 1 ksiadz proboszcz, i moja Zosia, 1 ja. To
bytoby na serjo zajmujace posiedzenie, gdybysmy sobie wzajemnie
opowiedzieli te epizody. Jak pani sadzi?

Propozycja pana Ignacego tak mnie przestraszyta, ze zakrztusitam sig
babka;



on zas, biorac ten objaw za wynik radosnego wzruszenia, ogarnat nas
spojrzeniem pelnem ufnosci 1 mowit dale;:

Jestem pewny, ze nasze przetomowe chwile nie sg tego rodzaju, zebysSmy
si¢ z niemi kry¢ potrzebowali. Nieprawdaz, ksigze proboszczu?
nieprawdaz pani? Co, Zosiu?
Ksiadz proboszcz utart nos z powaga, Zosia, patrzaca z zachwytem na
swego pomystowego matzonka (ktory w okolicy za luminarza miejscowe;j
inteligencji uchodzit) zachichotata gtosno; co do mnie, krztusitam si¢
ciagle.

Kt6z wiec zacznie? spytal pan Ignacy. Naturalnie, pani. Gosciowi 1
damie pierwszenstwo.
Potknetam spiesznie reszte babki:

O! nie zawolatam goraco pan, jako inicjator, ma glos.

Stusznie rzekl ksiadz proboszcz, chowajac chustke za sutanne.

Tak, tak, Ignasiu wykrzyknetla zona ty nam pierwszy opowiesz.

Dobrze wymowit wspaniatomysl

nie pan Ignacy, ktory, jak go podejrzewam, czyhat tylko na t¢ sposobnosc.
Rozparl si¢ wygodnie 1, patrzac na mnie, uroczyscie:



Czyby si¢ tez pani domyslita rzekt ze ja, jak mnie pani widzi, o mato, ale
to 0 malo nie zostatem powiesciopisarzem?

Doprawdy? zawotalam z niektamanem zajeciem 1 c6z pana ocalito?
Pan Ignacy spojrzat na mnie ze zgroza.

Ocalito? powtorzyl pani to nazywa ocaleniem? Musz¢ wyznac, 1z nie
spodziewalem si¢ podobnego pogladu z ust pani ustyszeé¢. Liczylem na
wigee] odczucia ...

Przepraszam przerwatam skruszona moze si¢ zle wyrazitam Coz wigc
panu przeszkodzito?

Pan Ignacy westchnat.

Ach! rzekt pigkna to byla chwila 1 nigdy nie zapomniana, przetomowa
chwila, w ktorej poped z taski Bozej obudzit si¢ we mnie. Fatalnos¢ nie
pozwolita mi 1$¢ za jego glosem. A jednak,

kto wie, bylbym moze zdobyl sobie zaszczytne miejsce w literaturze.
Odchrzaknat 1 mowit dale;:

Bylo to tak: Skonczytem Marymont, miatlem dwadziescia cztery lata,
bylem zdrow na ciele i umysle, 1 w przejezdzie na praktyke gospodarska
baraszkowatem sobie troche w Warszawie, gdy pewnego dnia, ni ztad ni
zowad obudzitem sig jakis nie swdj. Ranek byt troche mglisty, powietrze
chtodne. Stanatem przy oknie i zadumatem si¢. Naprzeciwko mnie, za
wilgotna szyba zobaczytem pochylona nad robota dziewczyng. Nie byto w
tem nic nadzwyczajnego. W Warszawie zawsze si¢ naprzeciwko kogos
mieszka, a tym kims$ moze by¢ réwnie dobrze szwaczka, jak kazdy inny.
Ale, jak to juz rzektem, bylem nie swoj, zdenerwowany, 1 widok tej
dziewczyny bardziej mnie jeszcze rozstroit. W dodatku zauwazylem, ze



miala czerwone oczy 1 od czasu do czasu podnosita do nich chustkg. Moze
to byto skutkiem kataru lub niewyspania,

mnie to przeciez nasun¢to zaraz na mysl caly dramat.

Odstapilem od okna 1 zaczatem si¢ przechadza¢ po pokoju. Cos
niepojetego dzialo si¢ ze mna. Ogarniato mnie pragnienie nurtowania
tajemnic ludzkich bytow, ich walk, ich cichych dramatow, a jednoczes$nie
wzrok moj, jakby ulegajac magnetycznemu pradowi, zwracat si¢ w strong
katamarza. Oho! pomyslalem, napiszg list! Trzeba panstwu bowiem
wiedzie¢, 1z do korespondencji nie bylem nigdy skory, 1 ilekro¢ zbierato
Mi Si¢ na nia, akt ten poprzedzata jakas nerwowa przypadiosc.

Siadtem bezzwtocznie przy biurku, wziatem arkusik papieru, napisalem
date 1 pierwsze dwa wyrazy: kochana Maryniu! (bo wiasnie siostrze bytem
dtuzny odpowiedz) i, wlozywszy pidro w usta, zadumatem si¢ znowu.
Zeby panstwu stan mego umyshu jaknajdoktadniej przedstawié, powiem,
ze doznawalem takiego uczucia, jak gdyby mi kto w glowie hustawke
rozbujal. Skutek byt taki, ze za



miast zaczac, jak zwykle: "przepraszam cig, droga siostrzyczko, zem ci
dotychczas na twd) mity liscik nie odpowiedziat"... poczalem, ni ztad ni
zowad nastgpujacy okres: "stonce chylito si¢ zwolna ku zachodowi.
Skosne jego promienie darzyly ziemig¢ ostatnim pocalunkiem"...
Napisawszy to, ostupiatlem. Co ja robig? Co si¢ ze mna dzieje? Cisnatem
pioro, zerwatem si¢ z krzesta 1 zaczatem chodzi¢ tam 1 napowro6t. Z glowa
moja byto coraz gorzej. Wszystko mi si¢ w niej kolowato, macito, a w
okolicy serca czulem dziwny niepokoj, jakas nieprzeparta potrzebg
pisania, ale nie do siostry, tylko ot tak! albo ja wiem do nikogo, do
wszystkich. Nagle stanatem. Niema co pomyslalem zostang autorem!
Tu pan Ignacy przerwat sobie opowiadanie. Popit wystygtej herbaty 1
zwracajac si¢ znow do mnie:

Przepraszam pania rzekt ale chcialbym wiedzie¢, czy i u pani mniej
wigcej w ten sam sposob objawito si¢ po raz pierwszy natchnienie?

Mimowoli usmiechnetam sig.

Nie bytam nigdy natchniona rzeklam ale jezeli chodzi o moja pierwsza
literacka probe, to odbyla si¢ ona troche inaczej. Niech pan jednak bedzie
taskaw opowiada¢ dalej; to istotnie rzecz zajmujaca.

Pan Ignacy westchnat powtornie 1 tak mowit:

Ot6z, kiedym sobie taka djagnoze mego duchowego stanu postawil, zaraz

mi si¢ jasnie] w umysle zrobilo, ale goraczka pisania palita mnie coraz



silniej. Siadtem znow przy biurku, odrzucitem wzgardliwie list, 1 na
swiezym arkusiku wykaligrafowatem starannie tytut:

"Moja nieznajoma".

Nie wiedziatem jeszcze zgota, kto nia bedzie, ani co si¢ z nig stanie,
czutem tylko, ze musz¢ napisa¢ co$ nadzwyczaj poetycznego i
tajemniczego, cos$, w czem bedzie duzo tez, kwiatow, ksigezyca, mgty; wily
mi si¢ jakies widma blade, milczace, z cichym usmiechem cierpienia na
ustach;

pragnatem koniecznie, aby nad moja nieznajoma ptakano; chciatem ja
uczynic o ile mozna najbardziej tragiczna, interesujaca, niezwykla. Do
takiego, a nie innego nastroju ducha przyczynity mi si¢ zapewne owe
zaczerwienione oczy szwaczki, mglisty poranek i1 anormalno$¢ pradu, jaki
mna owladnal pradu 'tworczosci gdyz zazwyczaj bylem wesotego
usposobienia.

Przesiedziatem w ten sposob godzin parg; nareszcie, nie wiem juz po raz
ktory, umoczytem pioro 1 szybko nakreslitem nastepujacy poczatek:
"Ubierata si¢ zawsze bialo, nosita biata r6ze we wlosach 1 miata bialego
pudla”.

Odczytatem glosno ten frazes; wydat mi si¢ bardzo efektownym.

Po chwili przeciez wzialem drugi arkusik, wykaligrafowatem powtdérnie
tytut "Moja nieznajoma", a pod spodem:

"Ubierata si¢ zawsze czarno, nosita skabioz¢ we wlosach 1 miata czarnego

pudla”.



Poczem oba te poczatki polozytem

przed soba 1 zadumatem si¢ po raz trzeci, ktory z nich wybrac¢? Ktory
bardziej przemowi do wyobrazni moich czytelnikow? Pierwsza wersja
byta poetyczniejsza, druga bardziej tajemnicza.

W tem miejscu najstarsza coreczka panstwa Ignacow, nad wiek rozwinigta
dziewigcioletnia Jozia, shuchajaca z wielka uwaga opowiadania ojca,
zaczela si¢ Smiac glosno.

Pan Ignacy zmarszczyl brwi, niekontent z przerwy.

Czego sie smiejesz, Joziu? zapytal, patrzac surowo na swoja pocieche.
A bo, proszg tatki, przypomniala mi sig ta bajeczka, co to: osiotkowi w
ztoby dano, w jeden owies, w drugi siano. Hi! hi! hi!

Pan Ignacy zwrocit si¢ do zony.

Zosiu! ile razy ci moéwilem, ze dzieci rozmowom starszych nie powinny
si¢ przystuchiwac¢? Kaz im p6jsS¢ spac.
Nastato chwilowe zamieszanie. Skonfundowane dziewczynki odeszty ze
swoja ziewajaca ukradkiem francuska, a pan



Ignacy, odzyskawszy rownowaga, zachwiana niefortunna cytata Jozi, tak
dalej mowit:

Mijaty godziny, jam wciaz si¢ wahat. Pies miat odegra¢ wazna rolg w
dziejach "Mojej nieznajomej" jaka? nie zdawatem sobie z tego jeszcze
sprawy ale to mi byto jasnem, ze barwa jego szersci wiele tu rowniez
znaczy¢ bedzie. Glowa mnie rozbolata, gtod zaczal dokuczaé. Spojrzatem
na zegarek 1 przestraszylem si¢. Pora obiadowa juz mijata. Wyszedlem
wigc, aby si¢ posili¢. Trzeba trafu, iz pierwsza istota zywa, jaka na
trotuarze spotkatem, byt: biaty pudel. To mnie zdecydowato. Tak; moja
nieznajoma bedzie si¢ ubierala biato, bedzie nosita biala r6z¢ we wtosach,
bedzie miata biatego pudla.

Uspokojony co do wyboru, zjadlem obiad ze smakiem. Bialy kolor coraz
wigcej zaczynal mi si¢ podobac; dziwitem sig, zem si¢ mogt wahac;

miatem juz gotowych kilka pigknych efektow bieli na tle zieleni, w
wieczornym mroku i tam

dalej. Chodzito tylko o to, jak je zastosowac. Ale to najmniejsza; byle si¢
tylko rozmacha¢. Wracam tedy do siebie w najlepszej mysli, gdy wtem co
panstwo powiecie naprzeciwko mnie idzie, mtoda, czarno ubrana kobieta,
a przy niej czarny pudel. Brakowalo jej tylko skabiozy we wilosach, a
moze 1 ja pod kapeluszem miata. Zdretwialem. Nie, to istne przeznaczenie
trudno mu si¢ opiera¢! a tak mi zal bylo tych biatych efektow!.. Wieczor



zastal mnie jeszcze nad obydwoma poczatkami. Mialem jakies$
fatalistyczne przeczucie, ze od dobrego wyboru zaleze¢ bedzie nie tylko
powodzenie "Mojej nieznajomej", ale cala moja literacka karjera.
Biedzilem si¢ wigc 1 wahatem, jak potegpieniec. Och! te przeklete pudle!
dlaczegozem ich spotkat!

Nad ranem dopiero zasnatem. Zbudzit mnie dzwonek listonosza. List byt
od ojca, krotki, ale znaczacy: "Ciotka twoja, Milosinska, umarta; zapisata
ct Walkowice przyjezdzaj". Jezus Marja! "Moja nieznajoma", biale i
czarne pudle,

skabiozy, r6ze w jednej chwili wywietrzaty mi z glowy! Tego samego
dnia juz mnie w Warszawie nie bytlo.

Interesa poczciwej ciotki okazaly si¢ nadzwyczaj zagmatwane; miatem z
moja sukcesja ktopotéw co niemiara, po dwoch latach dopiero
odetchnatem troche. I co panstwo powiedza? moja autorska wena
przepadla bez §ladu. Sptoszyt ja list ojca. A jednak!., gdybym si¢ tak nie
byl nad temi nieszczgsnymi poczatkami wahal, bylbym moze przez ten
dzien 1 noc jakie arcydzieto napisat i cata moja przysztos¢, bytaby sig
inaczej utozyla!

Pan Ignacy umilkt i wysaczyt do dna zimna zupeknie herbatg.

Wigc poczatki "Mojej nieznajomej"? zagadnetam.

Sa u mnie schowane odpowiedzial na wieczna rzeczy pamiatke. Wie
pani co? zawotal, nagta mysla ozywiony gdybym je tak pani ofiarowat?
Coby tez pani z niemi zrobita?

Ja? odpowiedziatam z westchnieniem ach! panie Ignacy, nie gniewaj si¢



pan za moja szczeros¢. siedziatabym nad niemi i dzien, i noc, i jeszcze
jeden dzien, w nadziei, ze mnie od wyboru jaki list z wiadomoscia o
sukcesji wybawi.

Pan Ignacy nie rozgniewat sig, ale byt tak zgorszony tem wyznaniem, ze
si¢ juz mnie o moja przetomowa chwile nie pytat.

SPOZNIONY KWIAT.
(OBRAZEK)



Zielong umbrelka przystonigta lampa pali si¢ na stoliku podtuznego
waskiego pokoju.

Pod sciang stoja dwa tozka, stykajace si¢ plecami, wysoko 1 starannie
zastane, naprzeciwko nich duza szafa, komoda, a na niej staro§wiecka
tualetka z chwiejacem si¢ pomiedzy dwoma stupkami lusterkiem. Za
stolikiem niska sofka, zielonym rypsem kryta. W rogu jej siedzi
mezczyzna 1 trzymajac Kurjera na odlegtos¢ ramienia za lampa, odczytuje
go przez okulary

Twarz tego mezczyzny, a raczej tego starca, bo na szes¢dziesiat z gora lat
wyglada, jest bardzo sympatyczna, smutna, z przyrostym do niej wyrazem
zadumy 1 tgsknoty. Ci, co go znaja wiedza, ze

czy mowi, czy milczy, czy si¢ Smieje nawet 1 zartuje, zawsze ta dumajaca,
smutna tesknota wyglada z katow jego ust wygolonych i1 z pod powiek
btekitnych, przejrzystych, ale pozbawionych juz blasku oczu.

Za to dzisiaj jest mu na §wiecie bardzo dobrze, po krwawych burzach
mtodosci, w ktérej nie miat ani jednej takiej chwili, co jest kwiatem i
przywilejem wiosny zycia, chwili samolubnego rozptynigcia si¢ w



osobistych nadziejach, w osobistem szczgsciu dobrze na krotko bo stonce
na zachodzie, cho¢by go zadna chmura nie zastaniala, skry¢ si¢ wnet
przeciez musi, a dzien jego zycia juz na schyiku.

Mniejsza z tem; dzis, w tej chwili jest mu dobrze.

Wiatr za oknami wieje, wiatr pdznej jesieni, chlodny, przenikajacy 1 jgczy
gdzies w glebi pieca ale to wiatr dobrze mu znany, co szumi nad grobami
jego rodzicow 1 wsrod drzew, na ktorych chtopcem swawolnym gniazda

ptasie wy

bierat 1 na potach, z ktérych tyle olbrzymich, §wigtych wspomnien dla
niego zostaje... on wszystkie te echa splatane styszy w jego melancholijne;
muzyce 1 sprawia mu to wielka, nieopisang radosc.

Doprawdy, gdyby ten wiatr nie huczat tak w tej chwili, moze zacisznos¢
pokoju nie wydawalaby mu sig tak btoga, Swiatto lampy tak tagodnem,
sofka tak wygodna, Kurjer tak zajmujacym, a ghuchy stuk kotyskowych
biegunoéw nie wpadatby mu z taka rozkosza do serca.

Bo jest w tym pokoju 1 kotyska, obrécona budka w ten sposob, by pod nia
swiatto nie zagladalo. Natomiast oczy niemtodej kobiety, ktora obok w
glebokim fotelu siedzi zagladaja tam czg¢sto 1 ostroznie, i usmiech
rozjasnia jej twarz schorowana, gdy szczupta, zottawa regka poprawia
szydetkowe biale firaneczki opierajac si¢ na szafirowej satinecie budki.
Patrzac na ta kobiete datoby jej sie z piecdziesiat pare lat, lecz znawcy
niewiesciego wieku przyjrzawszy jej si¢ uwaznie orzekliby, ze musi by¢ o
jakie



dziesiatek lat mtodsza, tylko si¢ przedwczesnie i raptownie zestarzata.
Slady ciezkiej i niedawno przebytej choroby az nadto sq na niej widoczne.
Flanelowy szlafrok opada ptasko na piersiach 1 ostro rysunek kolan
uwydatnia. Jest chuda, ale ta chudoscia odrebna, obwista, pomarszczona,
ktorg wielka pelnos¢ ksztattow po sobie zostawia. Snac, ze ta skora, co si¢
w tak liczne faldy na szyi, brodzie i policzkach utozyta, stracita swa
elastycznos¢ skutkiem ubytku rozciggajacego ja ciata. I ta twarz kobieca
ma swoj wybitny, charakteryzujacy ja wyraz. Potcien, w jaki sie zanurza,
tagodzi nieco suche kontury rysow mowiacych o minionej pigknosci tak,
jak zytki na skroniach mowia o minionych powabach cery.

Dzis$ to ruina, 1 ruina bolesna, bo ruiny bywaja rozmaite. Omszaly domek,
co si¢ w ziemi¢ zwolna zasuwa 1 sczerniatym dachem coraz nizej nad nia
si¢ zwiesza jest takze ruing, ale jaka$ tagodna, spokojna. Zdaje sig, ze gdy
w koncu za



padnie si¢ zupetnie, to bez hatasu, nieznacznie, roztozy si¢ raczej, niz
rozpadnie, gruzow nawet wiele po sobie nie zostawi.

Inna rzecz patrycjuszowska willa z bluszczem zagladajacym przez
wyrwane okna, z jaszczurka pelzajaca wzdluz giebokiej w murze
rozpadliny, z potluczona gtowa Wenery, walajaca si¢ wsroéd rozwalonych
kolumn portyku.

I tu 1 tam zniszczenie; tylko ze pierwsze uczy o nieuniknionym porzadku
rzeczy: o starosci 1 $mierci, co biegna jak cienie za mtodoscia 1 zyciem;
drugie opowiada o przedwczesnym upadku tego, co miato w sobie zadatki
dhugiego bytu, o pogwatconem 1 zapoznanem pigknie,

o walkach, naduzyciach, moze zbrodniach.

Ot6z twarze tych dwojga ludzi maja pewne podobienstwo z owym
domkiem

1 owa willa. Obie sa stare, zmeczone, na obu czas wypisal swoje
baltazarowe zgloski, ale na twarzy me¢zczyzny kreslit je wolno, gigboko,
spokojnie, na twarzy kobiety szybko, gwaltownie. Wynikato to moze
nietylko z r6znicy ich tempera



mentow, ale 1 kolei, jakiemi wiodly ich losy. On moze znajdowat szersze
yjscie dla swoich uczuc¢, wigcej dziatal, wigcej cierpiat, wigcej walczyt na
zewnatrz; ona moze wszystko w sobie thumi¢ musiata, w pozorne;j
bezczymnosci stacza¢ walki wewngtrzne 1 bunty ukryte hamowac i to jej
rzucito na lica maske cierpkiego udreczenia, ghuchej niecierpliwosci,
goryczy nigdy niewyrzuconych z ust piolunow, maske, ktora przeciez
zdejmuje z niej zupehie tkliwe, kobiece na wskrds rozradowanie
opromieniajace jej postac, ilekro¢ pochyla si¢ nad kotyska.

W kotysce $pi dwumiesi¢czne dziecig; staba, bledziuchna iskierka zycia,
zablakana pomigdzy te dwie ludzkie egzystencje: jedna wystygta, druga
przepalona. Co ono tu robi, zkad si¢ wzieto? Gdzie sa jego rodzice?
Zapewne miodzi i pigkni poszli si¢ gdzie zabawi¢, a dziadkom poruczyli
opieke¢ nad swoja pieszczotka. Poczciwi dziadkowie! Jak on ostroznie
przewraca kartki Kurjera, by szelestem nie obudzi¢ malenstwa! jak ona
cierpli

wie 1 delikatnie poprawia kotderke, ktora stabiuchne nozki staraja si¢
rozkopac.

Dziecig $pi niespokojnie. Obie piastki pomarszczone i chude podsungto
sobie pod brodke, mizerna twarzyczka tonie w garnirunkach czepeczka, na
pofaldowanem miedzy zamknigtemi oczkami czotku lezy cien cierpienia i
zngkania, co nan, jakby dar ztej wrézki, dziedzicznosci, padto.

Doprawdy, rzeklbys, ze mu si¢ co$ $ni 1 co$ przykrego. Moze krazy nad
nim ostatni jek matki, gdy go na §wiat wydawata, moze pierwsza troska
ojca, gdy sie nad jego przysztoscia zadumat. Biedne dziecig!



Mgzczyzna przestaje czytac 1 spoglada na kobiete, ktora zrozumiawszy to
milczace wezwanie wstaje 1 na sofke si¢ przesiada. Cho¢ ich stysze¢ nie
moge, wiem ze on pyta, czy dziecko $pi, a ona mu twierdzaco odpowiada.
Teraz patrza na siebie przez chwilg nic nie mowiac i usmiechaja sig...
Historja tych dwojga ludzi jest bardzo

prosta. Przed laty, gdy ona byta mloda dziewczyna, on w kwiecie
meskiego wieku, poznali si¢ 1 pokochali. Potem on musial wyjechac... ona
zostata, czekajac jego powrotu, w ktory wierzyta, zostata samotna,
zbuntowana przeciw swej doli okrutnej, lecz czekajaca.

I doczekata si¢! Trzecia juz wiosna mingla jak on wrdcil, siwy, pochylony,
ze starganemi sitami, z trocha grosza, uciulanego wsrod twardych
warunkow bytu. Zastat ja strawiona od tgsknoty, sterana w niewdzigcznej
nauczycielskiej pracy. Podali sobie re¢ce 1 ksiadz je stula zwiazat.

Byli tacy, ktorzy podzartowywali sobie z tej pary okragte stulecie spotem
liczacej. Co do mnie, nie nalezalam nigdy do ich liczby. Owszem, widok
tej tyloletniej, potaczeniem uwienczonej wiernosci, rozrzewniat mnie 1
napeknial jakas naiwna wiara, ze wezesniej, czy pozniej, kazdy z nas
czastke swego szczescia otrzymac tu musi.

Dopiero, gdy w pottora roku po ich



Slubie zobaczytam pomig¢dzy niemi kotyske, a w niej t¢ blada, mizerna,
chorowita twarzyczke, zrobito mi si¢ czego$ smutno. On byt taki
uszczesliwiony, a ona, cho¢ niemal Zzyciem macierzynstwa swego nie
przyptacita, méwita mi, ze teraz dopiero stonce w calej petni nad niemi
zaswiecilo.

A przeciez mnie plama na tem stoncu jesiennem wydalo si¢ wlasnie to
dziecig, watly, sp6zniony kwiat ich mtodosci. I teraz ilekro¢, jak w tej
chwili naprzyktad, gdy stojac przy oknie, zapuszczam wzrok w glab ich
skromnego mieszkanka, ktore przez waskie podworze widzg jak na dtoni,
mysl o tej malenkiej istotce $ciska mi serce niedobrem przeczuciem. Zdaje
mi sig, ze na t¢ droge zycia co si¢ przed nia otwiera, pada juz kir
wczesnego sieroctwa, lub Sciele si¢ cicha ofiara mtodzienczych porywow i
pragnien, sktadana niedotestwu zgrzybiatej starosci. A na te walki, na t¢
niepewna dol¢ jakiez amulety ze soba na §wiat przyniosta? Czy ten watly
jak pianka organizm,

czy te zarody rodzicielskich bolow, goryczy 1 zawodow, jakie zdaja sig
drzemac¢ w jej drobnej piersi...
O! biedne dzieci¢! biedny, sp6zniony kwiat...



FRESKI.

Powies¢

Czes¢ Pierwsza.

HRABIANKA LE CHARTERYS, MILTON ERNEST, BERKS,
ANGLIA, DO HENRYKA HOLLYS, AMBASADA ANGIELSKA W
RZYMIE, GO CZERWCA R.

Przyslij mi kogo do pomalowania sali balowe;.

HENRYK HULLYS DO LADY CHARTERYS:
Wytlumacz sig jasniej! freski, olejno, gwasz, drzewo, atlas, gips?

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.
Freski. Bardzo pilno. Ksigstwo oznajmili mi swoje odwiedziny.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.
Na nic mi si¢ nie zda droga Eldo, dalej telegrafowac¢! Rzecz si¢ nie moze
zatatwi¢ w ten sposob. Sama zanadto znasz si¢ na sztukach pigknych,



zebys nie wiedziala, 1z wigcej potrzeba czasu do ozdobienia freskami sali
balowej, niz do wytapetowania jej francuzkim papierem. Twoja sala nie
jest mniejsza od sali w patacu Coloma. Jezeli si¢ udasz do prawdziwego
artysty — a nie mozesz przecie wzias¢ malarza kopist¢ — robota bgdzie
dtuga 1 bardzo kosztowna. Pozwalam sobie przypuszczac, i1z chcesz miec¢
dzieto oryginalne. Kiedyz oczekujesz ksigstwa? Mialbym tu kogo$
odpowiedniego; ale watpig, czyby si¢ podjal tego zadania; a przytem
wymagatby znacznego czasu.

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.
Przyslij mi go. Ich Krélewskie Mosci nie oznaczyli dnia swego przybycia.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.
Pozwol sobie zwroci¢ uwage, kochana Eldo, 1z cztowiek nie jest paczka
cygar, ktore si¢ wyprawia poczta na probe. Nadmieni

fem ci, 1z nie jestem pewny, czy artysta, o ktorym myslatem podejmie sig
ozdobienia twojej sali balowej; po wybadaniu go wszakze widzg, ze nie
ma nic przeciwko temu. Jestto cztowiek peten talentu, genialny nawet,
cho¢ jak dotad zupehie tu nieznany. We Wtoszech kazdy, kto odstepuje
od rutyny, moze przez cate zycie pozosta¢ w cieniu. W naszych
szkaradnych, ngdznych czasach pospolitos¢ jest najbardziej ceniona.
Pojmujesz, ze jezeli si¢ zgodzi musisz si¢ przygotowac na znaczng ofiare
pieni¢zna. Czy zdajesz sobie z tego sprawe. Watpig troche. Ale
przychodzi mi inna watpliwos$¢. Czy sig¢ to nie bedzie sprzeciwiato
konwenansom. Nie jest on ani mtody, ani stary, ale ma nadzwyczaj



przyjemna powierzchownos¢! bojg si¢, ze to nie bedzie zupehie zgodne z
przyjetemi zwyczajami. A wiesz przeciez, ze odpowiedzialnos¢ za twoje
wybryki spada na mnie. Zawsze twoj.

LADY CHARTRYS DO TEGOZ.
Przyslij go. Zaptac ile zazada. Co sig zas tycze konwenansow, Tabby jest
tu ciagle.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.

Poniewaz nasza cywillizacya nie stan¢ta jeszcze na tym stopniu
doskonatosci, na ktorym telegramy beda mogty przenosi¢ 1 znaki
pisarskie, zdarza im si¢ wigc, Ze sa czasem zagmatwane; przytem kosztuja
bardzo drogo. Wzglad ten jest niczem dla ciebie, ktora jeste§ bardzo
bogata, ale znaczy wiele dla mnie, ktory jestem bardzo biednym.
Zgorszytas mnie, nazywajac twoje szanowng babke tak poufale; stato si¢
to zapewnie u ciebie nieuleczalnym przyzwyczajeniem. Jakaz to straszna
odpowiedzialnos¢ towarzyska by¢ twoim przydanym opiekunem! Sam
dotad nie wiem, czemu zawdzigczam ten wielki, lecz niebezpieczny
zaszczyt. Bogu dzigki, jestes juz pelnoletnia.

Wro¢my do naszej sali balowej. Co mnie sktonito do wyboru tego artysty
(nazywa si¢ Renzo), to freski w matym, wiejskim kosciotku w Abruzach,
ktore malowat tylko dla mitosci sztuki, a takze z przywiazania do
rodzinnego miejsca. Sa to prawdziwe arcydzieta. Gdybys$ byta bardziej
artystka, mogtbym ci w tym przedmiocie ze dwadziescia stronnic zapisac,
ale ogranicze si¢ na powiedzeniu ci, ze przedstawiajg one Zycie Sw.
Juljusza szpitalnika 1 Zze kolorytem przypominaja Botticell'ego, a sita 1
anatomia Michata Aniota. Tylko tyle! powiesz. Tak, to prawda; nie umiem
by¢ oszczednym w pochwatach, gdy mnie co oczaruje.... tylko, musisz
przyznac, ze to rzecz dosy¢ rzadka.

Potem bylem w pracowni Renza na Via Magutta, a jego kompo



zycye pelne fantazyi 1 zachwycajacej delikatnosci rysunku, nie méwiac juz
o freskach, do ktorych ma szczegolny pociag utwierdzity mnie w
mniemaniu, 1z nie moglabys$ powierzy¢ twojej sali balowej w lepsze rece;
potrafi ja uczyni¢ godna siedziby MiltonErnest'u. Co si¢ zas tycze ciebie,
sadzeg, 1z nie jestes jeszcze na tyle niewolnica tapicerow francuzkich, abys
chciala przerobi¢ twoj starozytny zamek na jeden z tych nowomodnych
hotelow na avenue de Villiers z ich malowniczym nietadem turecczyzny i
szkicow. Tylko.... zrozum mnie dobrze. Uwielbiam Japonszczyzng 1
Tureczczyzne na miejscu 1 czasie, moge nawet w potrzebie zgodzi€ si¢ na
szkice impressyonistow, tylkoz, na Boga nie w domu stylu Tudoréw ze
staremi dgbowemi sprzgtami. Ale wro¢my do Renza. Rzecz prosta, iz
bytoby mi co najmniej trudnem skloni¢ mego artyste do pomalowania sali
balowej, nawet twojej, gdyby byt wzigtym; ale jest on zupelnie nieznanym
I biednym w znaczeniu najmniej romantycznem tego brzydkiego wyrazu.
Z poczatku nie chcial o tem ani stysze¢ 1 zdawat si¢ nawet obrazonym
moja propozycya; zwolna jednak udobruchat si¢, 1 zdotalem go przekonac,
ze ozdobienie sali balowej, dlugiej na pigcdziesiat metrow tematami
wyjetemi z powiastek Boccacia 1 Ariosta, nie jest rzecza do pogardzenia.
Zapewnitem go rowniez, iz bgdzie mial mieszkanie osobne 1 Ze nikt nie
bedzie mu przeszkadzal. Wsiadzie jutro na statek Civitta Vecchia
przybedzie do Milton Ernest'u, w przysztym tygodniu. Nie potrzebuj¢ ci
zalecac, abys si¢ obchodzita z nim z cala grzecznos$cia, gdyz jest to
zupehy dzentelman. Pozostawia takze oznaczenie wysokosci
honorraryum, gdy praca bedzie skonczona tak, jak to byto zwyczajem w
patacach 1 klasztorach za czaséw Sodomy I Dominikina. Moze to dowod
przebieglosci wiloskiej, bo wiadomo, ze mowiac "ile si¢ bedzie podobato"
ma si¢ nadziej¢ otrzymac trzy razy wigcej, niz by si¢ zada¢ mogto; a moze
jest to u niego duma. — Jestem bardzo uderzony ta cecha rassowosci u
imci pana Renzo; chociaz utrzymuja w okolicy, iz jest nieSlubnym synem
biednej dziewczyny, ktéra umierajac powierzyla go opiece proboszcza
swojej wioski. Ale to cie nie noze obchodzi¢. Przy wtasciwych tobie
wyobrazeniach o sztuce, bedziesz zwracac na tego artyste tyle uwagi, co
na swego grooma; nie zaszczycisz go nawet takiemi wzgledami, jak



swego krawca — bo wszak prawda, Ze pijesz herbat¢ ze swoim krawcem?
Jeszcze stowko: wstrzymaj sig, o ile moznosci z narzucaniem swego gustu
1 sadu malarzowi, ktorego ci posytam. Wie on sam, czego chce. Pamigtaj,
ze o freskach, nie mozna nic powiedzie¢, dopoki si¢ nie zobaczy catosci.
Sir Jozue Reonolds, jesli si¢ nie mylg, utrzymywal, iz nie powinno si¢
nigdy pokazywac dziet naszkicowanych dzieciom 1 ludziom
ograniczonym. Nie bedac ani jednem ani drugiem, jeste$ za to

ogromnie kaprysna i uparta. Oby ten dobitny trochg przyktad wywart na
tobie pozadany skutek. Zaopatrz si¢ w gips do freskow.

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.
Doskonale! Co za wymowa! Street znalazt gips ad hoc. Tysiace
podzigkowan.

LEON RENZO DO DON ECCELINA FERRARIS, FLORINELLA.,
Milton Ernest.

Najukochanszy ojcze!

Deszcz leje dzi$, jak z wiadra, musze wigc da¢ pokoj malowaniu, i tobie
moj wolny czas poswigcam. Anglia uderza mnie swoim wygladem
zielonym 1 wilgotnym 1 obfitoscia domoéw; co krok to jakis budynek przez
co kraj wyglada, jak pokdj przepeliony sprz¢tami. Mndstwo tu takze
bardzo wysokich kominow. Domy sa niskie. Londyn w poréwnaniu z
Rzymem, wyglada bardzo prozaicznie 1 po parafiansku. Mozna sobie
doprawdy porozbija¢ glowe o dachy. Atmosfera miasta jest gesta, jak
polenta, mozna by ja kraja¢ nozem. Nie chciatem si¢ zatrzymac w



Londynie, lotem ptaka, ze tak powiem znalaztem si¢, w Berkshire,
zwinawszy tylko skrzydta na pot godziny w National Gallery. Znalaztem
tam kilka pigknych ptocien, ktore nigdy nie powinny byly opuszczac
Witoch. Berkshire, jest to nazwa hrabstwa. Kraj tadny, lesisty, przypomina
mi niektore okolice Ambryi, z ta r6znica, ze brak tu gor, ktore tyle powagi
1 spokoju dodaja naturze.

Niebo ciemne 1 niskie, a ci¢zkie jak welniana draperya, nie moze si¢
porownac z naszem rozkosznem, lazurowem sklepieniem. Na stacyi
czekal mnie powo6z na bardzo wysokich kotach zaprz¢zony w
przepysznego konia. Stacya ta, zdaje si¢ istnieje umyslnie dla uzytku
patacu Miltonskiego. Przyjechalem wieczorem. Zaprowadzono mnie
natychmiast do przeznaczonego mi mieszkania, gdzie znalaztem
przygotowana kapiel. Miatem do czynienia tylko z jednym stuzacym,
ktory na szczgscie mowi trochg po francuzku 1 jak uwazam, jest wylacznie
dla mnie przeznaczony. Nazajutrz rano powazny 1 uroczysty marszatek
domu zaprowadzil mnie do sali balowej 1 powiedzial mi, ze lady Charterys
przyjmie mnie za par¢ godzin w bibliotece, jak si¢ tez rzeczywiscie stato.
Wyobrazatem sobie kobiet¢ w srednim wieku, tymczasem jestto zupetie
mtoda osoba. Skingta mi glowa chlodno 1 wyniosle 1 — zapytala, czy
niczego nie brak. Zaraz potem zagadngla mnie o pana Hollys, ktory jest
zarazem jej krewnym i przydanym opiekunem, poczem znowu nie
czekajac odpowiedzi, prosita mnie, zebym si¢ zabrat natychmiast do
roboty i wyrazita nadzieje, ze skoncze

jak bedzie mozna najpredzej. Dodata, ze pragnie, abym zrobit co$ tadnego,
w rodzaju Corat'a, tylko, zeby figury byty w ubraniu, a to ze wzgledu na



niemadrych ludzi, ktorych, tylu jest na swiecie. Poczem kiwngta mi znowu
glowa, 1 na tem skonczyla si¢ nasza rozmowa. Przebacz mi kochany ojcze
t¢ beztadna bazgraning; lepiej wladam pgdzlem niz piorem; ale zreszta,
wszak jeste$ uosobiona wyrozumiatoscia. na niedostatki twego
chrzesniaka.

Wszystko, co mnie tu otacza, jest bez zaprzeczenia wspaniate i pigkne —
podziwiam, po podziwu godne, ale jestem tern, jakby przy, gnieciony.
Tarasy wygladaja smutno w wiencach swych majestatycznych androw 1
lisciastych wiazow. Wielka galerya jest zanadto ponura, dzigki zbrojom
zelaznym, wiszacym na $cianach, debowem drzewem wyktadanych;
jednakze nic bym w niej zmieni¢ nie chcial. Wszystko dostraja si¢
harmonijnie do og6lnego tonu krajobrazu 1 atmosfery; nie mogg. tego
powiedzie¢ o wlascicielce zamku, ktora jest bardzo tadna, bardzo
kapry$na, bardzo $§wiatowa i bardzo dumna.— lady Charterys nio jest
mezatka, jak to po jej tytule sadzitem; dostata go po matce, ktorej przypadt
on prawem dziedzictwa po bracie, ostatnim hrabi Charterys, zmartym
bezpotomnie. Skutkiem tego, jest ona pania ogromnego majatku, uzywa
wielkiego znaczenia w hrabstwie; zdaje si¢ jednak obojetna na to, jak
dziecko na relikwiarz wysadzany drogiemi kamieniami. Nie sadz z tego
kochany ojcze, zem ja przez dluzszy czas obserwowat, jest ona jedna z
tych, ktore si¢ poznaje od pierwszego rzutu oka.

Bawi tu cata gromada gosci bardzo wesotych i1 ozywionych; to co si¢
nazywa Sezonem w Londynie, dobiega juz konca. Ten wielki swiat ptytki
1 bezmyS$lny oddziatywal mi niepospolicie na nerwy. W pierwszych dniach
mego pobytu tutaj nic prawie pracowac nie moglem, tak mnie ich uwagi
draznity. Oswiadczylem wigc wrecz lady Charterys, ze zapakuj¢ farby 1
odjad¢ do Wioch, nie naszkicowawszy nawet kartonow, jezeli mnie nie
upowazni do zamykania si¢ na klucz w sali balowe;j. Ustapita, 1 tym
sposobem uzywam teraz zupelnego spokoju. Zreszta, nie moge si¢ na nic
skarzy¢. Mam osobny pokoj, w ktorym jadam; daja mi najwyszukansze
potrawy 1 najlepsze francuzkie wina; jednem stowem, obchodzg si¢ ze
mna jak z wi¢zniem stanu. Widzg jednak, ze cata stuzba ma mnie za nie,
W jej oczach jestem tem samem, co szklarz, ktory wstawial okna w sali
balowej. Ale to mnie nie nie obchodzi.

Ta sala balowa, nawiasem mdwiac, jest bardzo pigkna.

Bylem bardzo niezadowolony nie zastawszy gipsu jeszcze wilgotnego,
jakby si¢ mozna bylo spodziewa¢ w budowie §wiezej daty; tymczasem
gips na $cianach jest juz suchy 1 lekko zproszkowany; wy



razilem to moje niezadowolenie lady Charterys — mowiac jej, ze nie
moze si¢ spodziewac wielkich effektow kolorytu na $cianach, majacych
taka powtoke 1 ze byloby rozsadniej poprzesta¢ na olejnych malowaniach.
Ale ta mysl nie bardzo jej si¢ usmiechngla, wbita sobie widocznie w
glowe, zeby mie¢ freski, bo jest bardziej z szykiem.

Z punktu widzenia architektonicznego ta wielka sala jest rownie wielkim
btedem; lady Charterys kazala ja zbudowa¢ w roku zesztym w stylu, ktory
ze stylem Tudorow, ma tyle pokrewienstwa, ile krysztalowe wazony
naszych czasow, z arcydzielem Benwenuta Celliniego. Niemniej przeciez,
sala ta ma pickne proporcye, a jako zastonigta drzewami nie szkodzi
ogolnemu widokowi zamku. Przyda si¢ ona niewatpliwie miode;j
wilascicielce, gdy si¢ nagromadzi gosci, jak naprzyktad teraz. Milton
Ernest jest budowa pigknego stylu, ale brak mu majestatu, w porownaniu z
naszemi patacami. Stuzby tu mnostwo.

Galerya obrazow nie obfituje w stare pldtna; pysznia si¢ kilkoma dzietami
mistrzOw wenecyanskich, lecz sa to widocznie kopie; w tych dniach
narazilem si¢ okropnie babce lady Charterys, powiedziawszy jej bez
ogrodki moje w tym wzgledzie przekonanie. Dama ta nazywa si¢ lady
Cairnzath of Oswestry. Przepisuj¢ to cudaczne nazwisko z jej biletu
wizytowego; jezeli dla stuzby jestem na rowni ze szklarzem, nie stoje,
wyzej nad tapicera, w oczach tej groznej matrony, ktorej jedno spojrzenie
moze zdruzgota¢ kazdego.

Szare Swiatlo tutejszego nieba przeszkadza nieco pracy, widocznie tak tu
zawsze. Ach! o ilez bylem szczesliwszy, gdym malowat twdj kosciofek,
kochany Ojcze! Nie bytbym prawdopodobnie nigdy zajrzatl do Anglii,



gdybym byt coskolwick zarobit tej zimy; ale bylem literalnie a secco i
zagrozony gtodowa $miercia.

Jeden z moich przyjaciol, kapitan statku, podjat si¢ przewies¢ mnie darmo
z Civita Vechia do Londynu, za pieniadze, otrzymane ze sprzedazy tadne;j
1 brazowej figurki, moglem przyjechac¢ z Londynu tutaj 1 kupi¢ potrzebne
farby. Na szczgscie nie mam teraz zadnych wydatkow, bo jestem bez
grosza. Domyslam sig, ze stuzacy to odgadl; maja oni do tego taki sam
wech. jak szczury do ziarna.

Bywaj zdrow, m¢j kochany ojcze; sktadam piodro 1 1d¢ po parku; wszystko
jest ponure 1 martwe, ale w powietrzu unosza si¢ stodkie wonie, a sarny sa
zawsze pigkne. Nie mogg si¢ dos¢ napatrzy¢ ich wdzigcznym ruchom 1
malowniczym pozom. I powiedziec, ze ta, co ich posiada, nigdy na nie
spojrze¢ nie raczy!

LADY CHARTERYS, DO HENRYKA HOLLYS.
Twoj Renzo jest tutaj. Dodychczas nic nie zrobit, procz kilku pociagniec
weglem po szarym papierze. Zamknat si¢ w sali balowe;,

domagajac sie, zeby mu nikt nie przeszkadzat. Jestem przekonana; ze
spedza czas na paleniu 1 spaniu. Bylby nie do zniesienia, gdyby nie byt tak
picknym — bo jest cudownie picknym. Przypominam sobie portret Cesara
Borgii, do ktdrego jest nadzwyczaj podobnym.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.
O ile mi wiadomo, istnieja, trzy portrety Cesara Borgii, nic wspdlnego ze
soba nie majace. O ktérym z tych portretow chcesz mowic? Co do mnie,



nie widzg najlzejszego podobienstwa z zadnym. Zalecitem ci wyraznie,
zebys szanowala samotnos¢ twego goscia. Jest fizycznem
niepodobienstwem oddawac si¢ pracy umystowej wsrod zgietku 1 gwaru,
trzeba mu zostawi¢ czas na obmyslenie kompozyoyi. Czyz nie wiesz, ze
fresk nie znosi poprawek? Raz popelniony blad, zostaje na zawsze. Ale
wy pigkne panie, nie macie pojecia o freskach, ani o spokoju, jakiego
wymagaja.

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.

Nie o Cesarze Borgii chcialam mowic, ale a Krysztofie Kolumbie. Mamy
jego portret w naszej galeryi. Twoj przyjaciel jest bardzo przyjemny w
rozmowie' 1 zna dobrze jezyk francuzki. Ksztalcit si¢ dlugie lata w Paryzu;
jego metoda malowania moze by¢ doskonata, ale — Ze nie jest
pospieszna, to pewna. Jezeli ksigstwo uskutecznia zamiar odwiedzenia
mnie, bede musiala kaza¢ obic¢ sal¢ atlasem pro tempore. Wczoraj
opowiadat nam historya swojego zycia, jak dzieckiem bgdac, biegat boso
po gorach i zywit si¢ tylko kasztanami. Wychowat go jakis$ ksiadz. Czego
nigdy nie zrozumiem, to tego, jakim sposobem biedny, stary proboszcz
(nawet szlachetnego pochodzenia), mogl mu nadac takie wykwintne
obejscie. Zaprositam go na obiad, — odpowiedzial mi, ze nie ma
wizytowego ubrania; zaproponowatam mu wigc, zeby zatelegrafowat do
Rzymu, za co zrobit mi prawdziwa sceng, ale na chtodno, bez
najmniejszego uniesienia tak, w rodzaju Chastelard'a, wiesz.... Czy Wtosi
zawsze sa tacy? To moze dla tego, 1z pochodza od Rzymian. Rozumiesz,
co chce przez to powiedzie¢ civis romanus — nieprawdaz?

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.

Niewielu Wlochéw jest Rzymianami z krwi; po wigkszej czg$ci pochodze
od Latynow w tych liczbie jest mndostwo Latynéw, Grekow, Zydow,
Lydyjczykow. Jak uwazam, Renzo zywo ci¢ obchodzi¢ musi, skoro
raczytas rzuci¢ spojrzenie wstecz na historya. Chastelard rowniez wydaje
mi si¢ jakas$ alluzya.— Bylbym niepocieszony, gdybym z wtasnej winy,
wystawit tego biedaka na niebezpieczenstwo, bo jest



to prawdziwie artystyczna dusza. Powinienem byt pamigtac, ze w braku
Iwow, strzata Diany przeszywala jej wlasnego... psa.

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.

Czyz Diana byla tak niemadra, zeby zabijala swego psa? Jezeli zas
mniemasz, ze teraz niema tu nikogo, to si¢ mylisz. Osadz rzeczy z
nastepujacej listy: Bertie Prendergast, lord Clochester, putkownik
Royallieu, hrabia de Suresnes, Dickie Haward; a Vic przyjedzie za
tydzien.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.

Wiesz dobrze, czego pragng. Oto, zebys poszta za Vic'a, 1 zeby sig to stato
jak najpredzej. Jest to wyborny dla ciebie maz 1 niepozwoli ci zngcac si¢
nad biednymi malarzami. Czyzbys$ chciata flirtowa¢ z moim
Rzymianinem? Nie... na litos¢!

L ADY CHARTERYS DO TEGOZ.

Alboz sie flirtuje z zebrakiem z Transteveru, dlatego, ze wyglada
malowniczo na stopniach swiatyni? Miejzez troche wigcej rozsadku 1
poszanowania konwenansow.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.

Twoja odpowiedz jest w dos¢ ztym guscie, a co wigcej, nie jest wcale
odpowiedzia. Dlaczego nie wybierzesz si¢ z wizytami do znajomych 1 nie
zostawisz w spokoju malarza i freskdw?

LEON RENZO DO DON ECCELINA FERRARIS.

Cieszy mnie bardzo, drogi moj ojcze 1 przyjacielu, ze moja bazgranina
rozrywa, rozwesela twoj¢ samotnos¢. Dotaczam tu dwa szkice; jeden
zamku, drugi mojej chlebodawczyni. Nie tadny to wyraz, ale, skoro



prawdziwy, jak na obecna chwilg, niech wigc zostanie. Ten szkic, moze
dac¢ o niej tylko bardzo niedoktadne pojgcie, kilka pociagnie¢ czerwonym
otdowkiem, nie zdotatoby oddac jej pigknosci, ma ona przesliczna cerg
Angielek; sadzilem nawet, Ze u niej sztuka dopomagata trochg naturze.
Twarz jej bylaby bez zarzutu, gdyby usta nie miaty tak pogardliwego
wyrazu; spojrzenie jej wyraza nude 1 niecierpliwos¢. Nigdy jej niczego nie
brakowato, co jest niemniej zgubnem, jak kiedy brak wszystkiego.
Opowiadata mi, ziewajac zlekka. ze spedzita zim¢ we Wloszech, 1 ze jej
si¢ ten kraj nie podobatl. Jedno jej tylko przypadto do gustu, to przejazdzki
konno po okolicach Rzymu. "Wyobrazam sobie"— mowila, ze to musi
by¢ bardzo zabawne malowac, bo malarze, ktérych znatam Leighton i
Millais, nigdy nie wygla

dali na znudzonych. Ale, co do mnie, nie rozumiem przyjemnosci, jaka w
tem mozna znajdowac! Widz¢ jednak, ze dzisiaj wiele kobiet oddaje si¢ tej
sztuce, kodzie tej, ja nigdy hotdowac nie bede. Zreszta, te kobiety
wygladaja zawsze jak istne koczkodony; w kwestyi estetycznego smaku,
rozsadniej zawsze zdac¢ si¢ na szwaczke, ktora si¢ na tern lepiej zna od
nas; gdy si¢ ma sukni¢ od Wortha i kapelusz od pani Brown, nie potrzeba
si¢ niczego Igkac!" Tu moja interlokutorka, otworzyta szeroko oczy
zgorszona mojem milczeniem. Niestety! poraz pierwszy w zyciu
styszalem o pani Brownl Musialem zrobi¢ na lady Charterys wrazenie
dzikiego cztowieka. Jezeli tak, oddaj¢ jej pigknem za nadobne, bo 1 ona
zaj¢ta tylko pertami i pidrami, wydaje mi si¢ dzika: sztuka, nauka,
filozofia, wszystko to jest dla niej martwa litera.



Angielkom wedtug mnie, brak dystynkcyi 1 wdzigku, maja nieprzyjemny 1
w zlym guscie sposob mierzenia kogo$ wzrokiem od stop do glow i
koniecznie chca Sciagnac na siebie uwagg; zrobitem to spostrzezenie, gdy
przychodzity do sali balowe;j, bo si¢ mna wcale nie zenowaty; sa
bezwatpienia bardzo eleganckie, mieszkatem dtugo w Paryzu i znam si¢
na tem, ale wszystko, co mowia, wszystko, co nosza, wszystko, co robia,
traci ekscentrycznoscia. Nie majq ani uroku Paryzanki, ani wdzigku
naszych rodaczek, cho¢by nawet wiejskich dziewczat, idacych z
dzbankiem po wodg. A propos wiejskich dziewczat, powiem ci kochany
ojcze, ze za przedmiot moich freskow wziatem sielanki Teokryta. Jest tam
materyal do przepysznych kompozycyi. Zaraz nazajutrz po moim
przyjezdzie lady Charterys — zapytata mnie, ile b¢d¢ potrzebowat czasu
na ukonczenie mego dzieta. "Najmniej rok, — odpowiedzialem, — a
moze dwa." "Myslalam, ze wszystko bedzie skonczone na jesien"—
odparta zdziwiona."W takim razie" — rzeklem z zywoscia, "pozostaje
pani tylko uda¢ si¢ do malarza dekoracyjnego a nie do artysty; znajdziesz
ich pani az nadto w Paryzu lub w Londynie." Na te stowa zdumienie jej
wzrosto jeszcze 1 odeszia.

Po tej rozmowie napisatem do niej bilecik, zadajac upowaznienia do
odjazdu;— odpowiedziata mi réwniez bilecikiem, proszac, zebym
prowadzit dalej moje prace i poswigcit jej dwa lata, jezeli bedzie potrzeba.
Ksigstwo opdznig swoj przyjazd. Nie wiem, o jakich ksigstwach mowa,
ale zgodzitem si¢ zostac, 1 nie bede tail przed toba, drogi ojcze, mego ztad
zadowolenia. Praca sama przez si¢ podoba mi si¢ 1 zaymuje mnie, a potem
— po tylu latach niedostatku, samowolnosci i walki z ngdza, sam fakt, ze
si¢ ma zapewnione jutro jest nieocenionem dobrodziejstwem. Tu, mogg
si¢ caty oddac sztuce; nie potrzebuje sie ktopota¢ o mieszkanie, ani o to,
czy mi starczy pieni¢



dzy na zaptacenie filizanki kawy. Jedyna rzecz, jakiej zazdroscitem
zepsutym pieszczochom fortuny, to byta ich niezaleznos¢! Pewnego
wieczoru lady Charterys, kazala mnie poprosi¢ ustnie na obiad; z nia, z
dzie¢mi i przerazajaca babcia, ten sposob zaproszenia nie wydat si¢ mi
dos¢ grzecznym; — odpowiedziatem wigc rOwniez ustnie, ze jestem
zajety. Nazajutrz napisata do mnie, Ze pragnie ze mng pomowic¢; musialem
si¢ wiec uda¢ na wezwanie. Znalaztem ja w salonie, poraz pierwszy
podata mi reke 1 zdziwita si¢ widocznie, zem jej dotknat tylko koncami
palcow, klaniajac si¢ z uszanowaniem, "Dlaczegozes pan nie chcial
obiadowac¢ z nami wczoraj? — spytata tonem troche¢ szorstkim, ktéry tu
jest wlasciwym wszystkim," "Bytam zajety"— odpartem, a przytem nie
wiedziatem, ze jest to rzecza zgodna z angielska etykieta, zaprasza¢ kogo
ustnie na obiad przez stuzacego." Na te stowa zaczerwienita si¢ troche.
"Ach! przepraszam pana" — odpowiedziata tym samym krétkim tonem
"nie bylo moim zamiarem ublizy¢ panu. Sadzilam, ze pan musisz by¢ tak
znuzony jednostajnoscia swej samotni. My wszyscy umieramy z nudow.
A teraz, czy przyjdziesz pan na obiad, kiedy ci¢ zaprosze¢?" C6z miatem
odpowiedzie¢? prawde. A prawda jest, ze nie mam wizytowego ubrania.
To wyznanie wydaloby si¢ moze upokarzajacem dla wielu — dla mnie nie
byto takiem. "Dlaczeg6z wige, — ponowila zdziwiona — "nie
zatelegrafujesz pan o ubranie. Panski lokaj moglby je wysta¢ z Rzymu."
Nie mogtem si¢ wstrzymac od §miechu 1 powiedziatem jej: "Dlatego, pani,
ze nie mam lokaja w Rzymie i ze nie posiadam ubrania ani w Rzymie, ani
gdzie indziej. Sadzitem, ze pan Hollys uprzedzil pania o mojem ubostwie 1
o tem, ze gdyby nie pani wezwanie, bytbym moze umart z gtodu."
Ustyszawszy to, lady Charterys zbladta, jak ptotno i przekonatem sig
wtedy, ze si¢ nie maluje i1 ze jej r6zowa cera jest zupetnie naturalng. "Ach!
jakze mi przykro, jakze mi przykroi — szeptata pomigszana, jakby to, byla
jej wina.— Ale czybym, nie mogta!... Czemuz nie kupi¢? dostarczylabym
panu pienigdzy, ile bys$ pan potrzebowat." "Przepraszam pania," —
odpowiedzialem sztywno — "niczego tu mnie nie potrzeba. Musialem
pania zapozna¢ otwarcie z mojem potozeniem, aby nie uchodzi¢ za
nieumiejacego ocenie jej grzecznosci, ale nie przyznaj¢ pani prawa do
kupowania mi odziezy, jak liberyi upudrowanym lokajom, ktorzy stoja w
przedpokoju pani. Gdy praca moja bedzie ukonczona, przyjme




wynagrodzenie, jakie pani 1 jej przyjaciele osadza za stosowne. Jezeli
przeciwnie, nie bedziesz pani zadowolona, nie zazadam zadnego
wynagrodzenia — pozostang i tak zawsze dluznikiem pani za ten rok
przyjemnej pracy, spedzony bez tych trosk codziennych, jakie rodzi
niedostatek." Za cata odpowiedz lady Charterys uktonita mi si¢ z wielkim
wdzigkiem 1 ode

szla. Przyznaje, 1z bylem zadowolony z siebie 1 czutem, ze wyszedtem
zwyciezko z tej przeprawy, co nie jest mata rzecza dla cztowieka, nie
posiadajacego wizytowego stroju! Nigdy dotychczas lady Charterys nie
pomyslata, ze istnieje na §wiecie cztowiek, nie majacy lokaja i
wizytowego stroju! Teraz juz na pewne nie bedzie mogta wzia¢ mnie za
jedno z krawcem londynskim lub paryzkim. Ci nigdy nie znaja braku na
tym punkcie. Co do mnie, kurtka ptoécienna latem, a aksamitna zima,
wystarczaja mi catkowicie. Ach! zeby sig raczyly nigdy nie zdzierac.

LADY HERMINIA LATROBE, DO SWOJEJ SIOSTRY LADY
DOROTY LATROBE, W CLOITRES, POD CHESTERFTELD.

Moja droga Dolly; jest to Rzymianin niezwyktej pigknosci. Elda go
sprowadzita do pomalowania sali balowej. Nie znasz nic, coby si¢ z nim
moglo porownac; zupehie, jakby wyszedt sam z portretu. Ozy podobna,
zebysSmy mogly spedzi¢ cata zim¢ w Rzymie 1 nie zobaczy¢ go? Jest
nadzwyczaj dziki, 1 to czyni go jeszcze bardziej pociagajacym. Zamyka si¢
na klucz w sali balowej, ktora maluje al fresco. Gdy sie spotka z nami w
parku lub gdzieindziej, ktania si¢ i uchodzi. Wyglada, jak gdyby nas brat
za dzikie zwierzg¢ta. Na moje nalegania, Elda postata po niego



wczorajszego wieczora, ale nie chciat przysc. Jak ci si¢ to podoba? Tabby
nam wymawia, ze si¢ z nim obchodzimy, jak z dzentelmanem, ale bo tez
prawdziwie arystokratyczny ma pozor. Zreszta, czyz artystow 1 aktorow
nie przyjmuja teraz wszedzie? Przeszlego tygodnia byto ich dwdch u
ksigcia. Nudzimy si¢ tu teraz Smiertelnie, glownie dzigki obecnosci Tabby,
ktora jest wysoce nieznosng matrong. Elda znow jest jak zawsze
uosobieniem uprzejmosci. Ach! jakbym pragnela, zebys ty przyjechala,
Oczekujemy wkrotce Henryka Hollys; bardzo to mity i rozumny cztowiek,
cho¢ trochg zrz¢da. Poniewaz Rzymianin nie raczyt zaszczyci¢ nas
wczoraj swojem towarzystwem, Elda kazata poda¢ herbat¢ o czwartej sali
balowej 1 tym sposobem nie moglt si¢ nam wymkna¢. Byt zachycajacym:
opowiadat nam s$liczne rzeczy 1 Spiewal cudne wiloskie piosenki, ktore mi
przypomniaty te, jakie nam Spiewano w Neapolu z towarzyszeniem
mandoliny. Pamigtasz? Przytem naszkicowal nasze portrety i ofiarowat je
nam Bylabym wolala, zeby byt moj zatrzymalt, ale spodziewam sig, ze go
sobie zrobi z pamigci. Juz to nie mozna go nazwac zbyt uprzejmym.
Pozwolit sobie wypowiedzie¢ nam niektore prawdy, co bardzo
rozgniewato Elde. Ma tu zostac rok, lub dluzej. Przez zimg bedzie
zupetnie sam. Ale do zimy jeszcze daleko. Elda pojedzie do Cannes; ma
si¢ tam uda¢ na swoim statku Glaukosee; jezeli mnie zaprosi, bedg jej
towarzyszyc!

LEON RENZO DO DON ECCELINA FERRARIS.

Dnie plyna za dniami podobne do siebie, m¢j najdrozszy ojcze; praca
postepuje, o ile pogoda na to pozwala. Zrobilem sze$¢ kartonow;
dwanascie jest jeszcze w glowie. Gdy zamkng oczy, widz¢ nasz¢ kochang



wioske, jej deby 1 kasztany, jej skaty z szarego marmuru i1 czerwonego
porfiru, jej pola kukurydzowe, wazkie zagony arbuzow 1 mizerne zboza.
Widzg nasze pigkne dziewczgta z glinianemi dzbankami na gtowach.
Serce moje zgodnie z mysla dazy ku wam wszystkim. Ach! jakze bym
chciat siedzie¢ przy tobie kochany ojcze, pod temi wielkiemi ciosami, gdy
noc zapada, ta noc tak fijotkowa, tak jasna, tak §wietlana, 1 gdy robaczki
swigtojanskie btyszcza, niby mate gwiazdki na lisciach kapusty 1 bani.
Gdybym byt mial na tyle pienigdzy, zeby ci nie by¢ ci¢zarem, nie bylbym
nigdy opuscit naszych cichych, kochanych gor. Zbytek, ktory mnie otacza,
zaczyna mi cigzyc¢; te dywany ttumiace wszelkie dzwigki, ta niezliczona
stuzba, uprzedzajaca wszystkie zyczenia 1 potrzeby, te nieskonczone
biesiady, wymagajace olbrzymiego apetytu, ta ustawiczna panorama ludzi
Swiatowych, zmieniajacych si¢ ciggle a zawsze do siebie podobnych, bo
moda munduruje swoich poddanych, wszystko to mnie drazni 1 denerwuje.
Zamykanie si¢ na klucz na nic si¢ nie zda; mimowoli uleamy wptywowi
naszego otoczenia; dom kazdy ma swoje atmosfer¢ moralna, podobnie jak
miasto. A przytem powietrze tu bardzo cigzkie; zdaje mi sig, ze jestem
tylko nawpot przebudzony. Bez stonica nie czuje¢ sie soba! Te wieczyscie
szare obtoki dziwnie si¢ wydaja bezbarwne przez porownanie z
swietnoscia naszych chmur nawatnicowych, poprzerzynanych ognistemi
pregami, gnanych wichrem, gromadzacych si¢ nad szczytami Alp i
przedstawiajacych wieczorem, gdy burza minie niezrOwnane efekta
kolorytu. Tutaj chmury podobne sa raczej do puchu i tworza jednostajna
popielata masse pary, co si¢ za$ tycze zachodoéw stonca, nie widziatem
zadnego. Odkad Civita Vechia znikneta mi w wieczornej tunie. Powiesz,
kochany ojcze, ze cierpi¢ na nostalgi¢. Nie bedg ci zaprzeczal, bo tak jest.
Nieprzeszkadza mi to jednak uznawa¢ zamoznosci i spokoju tego kraju,
odwagi 1 dobrego humoru jego mieszkancéw, czystosci ich doméw 1
wyzszosci ich rolnictwa; gdyby mozna zaklimatyzowac niektore z tych
zalet we Wtoszech, zwlaszcza czystos¢, to bytby raj prawdziwy. Pomimo
wszystkiego nie mogtbym si¢ bez niewdzigcznosci skarzy¢ na moje
wygnani¢; bo uzywam tu najwigkszego dobrodziejstwa: mam praceg
sympatyczna 1 zajmujaca,

Po o paru probach, doradzan 1 wskazowek, ktore odrzucitem bardziej
kategorycznie, nizby moze nakazywata grzecznos¢, chlebodaw



czyni moja zostawita mi zupetna swobodg¢ dziatania; przypuszczam, ze
kuzyn napisat jej, ze ze mna trudna rada. Jestem tu juz od trzech miesigcy
— przez ten czas goscie ciagle naptywaja jedni po drugich, ale nie mam z
niemi prawie zadnej stycznosci. Weszto w zwyczaj, ze cale towarzystwo
pije herbatg o szostej w sali balowej, jezeli nie ma polowania lub jakiej
wycieczki. Dowiedziawszy sig, ze jestem troch¢ muzykalnym, moja
chlebodawczyni kazata postawi¢ fortepian Erarda w sali balowe;j. Nie
mogg¢ naturalnie wymowic si¢ 1 nie gra¢, gdy lady Charterys zaszczyca
mnie swoja obecnoscia, wyznaje nawet, 1z te herbaty sa przyjemnym
urozmaiceniem mojej samotnosci, i czuj¢ wyrazny brak, gdy moi goscie
wyjada konno, lub powozem, albo tez graja w lawutennis, gre o tyle
hatasliwa o ile niezrozumiala, jak mi si¢ wydato, gdym przechodzit przez
podworze do parku. Lady Charterys przestata si¢ juz skarzy¢ na
powolnos¢ mojej pracy; uwazam nawet, ze z pewnem zajeciem $ledzi, jak
nagi gips pokrywa si¢ barwami, jak r6za. Sprowadzilem sobie kilkoro
pigknych dzieci wiejskich, zeby mi stuzyty za model. Pigkne sa, to
prawda, ale to i wszystko. Niema duszy w ich oczach niebieskich i
okraglych; bede mogt tylko skopiowac ich utoczone ciatka. Twarze ich nic
nie mowia: dzieci wloskie maja piekto lub niebo w swych
nadzwyczajnych oczach. Dlaczego? Czy pochodzi to ztad, ze jest tyle
dramatow w krwi naszej, czy tez, ze matki Wtoszki usypiajg swe
niemowleta, nucac im strofy Tassa lub Metastasia? Angielki z pewnoS$cia
nie deklamuja Szekspira nad kotyskami tych biator6zowych istotek: To
tez nie maja one duszy, a gdyby ja mialy, sprzedatyby ja za bezcen, aby
sobie kupi¢ solonych ryb 1 pomidorow.

Thumaczytem Tassa a I'improviste, na francuzki dla Charterys 1 jej gosci;
zmiana formy nie mogta by¢ korzystna dla wielkiego poety; niektore
ustepy przeciez sprawity na nich zywe wrazenie. Czytalem je oparty o



okno mego wigzienia, jak oni nazywaja salg balowa, okno, z ktorego
widac zielone trawniki 1 wielkie cedry. Otoczony kobietami, musialem
zdaje mi sig, wygladac jak opowiadacz [...]. Babcia nie patrzy taskawem
okiem na te posiedzenia.,[...] giady nie maja zadnego wptywu na wnuczke,
bo lady Charterys jest pelnoletnia 1 paniag swoj woli. Musiata by¢ przez
cate zycie okropnie rozpieszczonem dzieckiem, mogacem w potrzebie by¢
kapry$snym 1 zuchwatem. Mimo to, zdaje mi sig, ze grunt w niej dobry, ale
moda tak ja urobila na swdj sposob, ze serce rzadko w niej bije, jakby
powinno.

Jest tu niejaki ksigze Kingslyn, jeden z jej licznych kuzyndw, za ktorego
chcianoby ja wydac. Przyjemny to chlopiec. Nazywa go Vic'iem 1 dokucza
mu bezprzestannie i bezlitosnie. Odpiera on jej

attaki z pewna godnoscia, ale pod wzgledem intelligencyi nie moze jej
dorownac; 1 jezeli pojdzie za niego, to dlatego, zeby zostac ksi¢zna.
Prawdopodobnie oboje wkrotce by tego zatowali. Tak bym chciat ci ja
drogi ojcze, opisaC. Posylam ci szkic zdjety z niej wczoraj wieczorem, w
chwili, gdy zsiadata z konia u stop cisowego klabu na prost sali balowe;.
Zdjeta swoj cylindrowy kapelusik, oparta si¢ o balustradg 1 przeméwita do
mnie stow kilka. Czerwonawe promienie zachodzacego stonca
przeciskajac si¢ przez galgzie, rzucaly ciepte odblaski na wlosy pigknej
amazonki i nadawaty jej oczom przenikajaca stodycz. Postuze si¢ pdzniej
tym szkicem, zeby zrobic jej portret naturalnej wielkosci, gdy skoncze
freski 1 wrocg do Clorinelli, — pytajac sam siebie, czy wspomnienie tego
pobytu w Anglii, nie jest snem tylko. Ona zostanie zapewne Zona Vic'a,
ktorego serce zaczeta juz dreczy¢. Wezoraj po potudniu lady Charterys, jej



goscie wtargngli do sali balowej. Nie moge przeciez wygoni¢ ich ztamtad
na zawsze. Musiatem wigc otworzy¢ drzwi, cho¢ niechgtnie. Byla ich cata
gromada, m¢zczyzn i kobiet; mowili wszyscy razem po angielsku, tak, ze
nie mogltem pochwyci¢ watku ich rozmowy. Ach! z jaka przyjemnoscia
bytbym im odptacit ta sama moneta, gdyby mig si¢ jaki Wtoch nawinat.
Arystokraci angielscy chca widocznie dowies¢, ze jest w dobrym guscie
miec zte obejscie. Aczkolwiek rzucitem cygaro, jak tylko weszta lady
Charterys, jej goscie obojej pici nie przestali pali¢. Podano herbate;
mezcezyzni raczyli si¢ obrzydliwym napojem, przyrzadzonym z wodki — |
wody selcerskiej, kobiety opychaly si¢ na wyscigi goracemi ciastkami,
cukierkami, czekolada, smarzonemi owocami i mnostwem innych takoci.
Myslatem z przerazeniem, ze dzwonek wzywajacy na obiad, ozwie si¢ o
osmej. Nie pojmuje jak nie poumierajg z niestrawnosci.

Gdy raczyli sobie przypomnie¢ moje¢ obecnos¢, przemowili do mnie po
francuzku. Uczulem w tej chwili, jak szatan proéznosci Ugryzl mnie w
samo serce; przekonany, ze tyle sobie ze mnie robia, co z figur moich
freskdw — rzeklem sobie: Leonie Renzo, w kawiarni Creco i w Paryzu
wierzono zawsze, ze umiesz mowic¢, uzbroj sie¢ w w odwage 1 sproboj
zaimponowac tym spijaczom wodki i wody selcerskiej. Wszyscy mowili z
rowng tatwoscia po francuzku, jak po angielsku, za wyjatkiem jakiegos
otylego lorda z monoklem w oku. Sprobowatem 1 udato mi sig. Wkrotce
spostrzegtem z zadowoleniem, ze chrupiace cukierki damy nie zwracaty
zadnej uwagi na swoich rodakow. Opowiadatem im rdzne rzeczy.
Spiewatem piosenki z towarzyszeniem mandoliny. Gratem koncert
Szuberta 1 urywki Mojzesza w Egipcie.Potem pozwolitem sobie
skrytkowac¢ obyczaje angileskie; jedno tylko bruzdzito memu
zadowolonemu, oto, ze



mieli zbyt tepe glowy, zeby zrozumie¢ moj¢ ironia; tylko lady Charterys
poznatla si¢ na niej 1 wzigta w obrong swoj sposob zycia 1 obyczaje
angielskie, ktorych samolubstwo oburzato mnie. Basta! zdarzyta mi si¢
sposobnos¢ 1 chwycitem ja w lot, 1 prawdg¢ powiedziawszy, odeszli
dopiero, gdy zadzwoniono na obiad. Na par¢ chwil przed ich odejsciem
zawigzalem rozmowg po tacinie, z jednym z gosci lady Charterys,
filologiem i artysta zarazem, nazwiskiem Berbie; zdziwito go to bardzo,
lecz odpowiedzial mi w tym samym jezyku.— Nie powiniene$ pan mowic
po tacinie — zawotlata lady Charterys — wiesz pan przeciez, ze tego nie
rozumiem.— Przepraszam pania — odpartam zywo — rozumiecie
panstwo réwnie dobrze po tacinie, jak ja po angielsku. Ta odpowiedz
dotkngla ja 1 upokorzyta widocznie. "Dobra lekcya"— zauwazyt moj
interlokutor.— Ale do$¢ tego. Zegnam cie mdj kochany i szanowny ojcze.

HENRYK HOLLYS DO LADY CHARTERYS:

Bylbym bardzo rad, gdybym mogt si¢ stawi¢ na twoje uprzejme
wezwanie, ale nie bed¢ mogt dostac urlopu, az w Pazdzierniku 1 to
najwyzej na dni dziesigC. Jak wiesz, zastgpuje tymczasowo naczelnika
naszego, ktory wréci z polowania dopiero w Listopadzie.

Upaly mamy okropne. Od czasu do czasu robi¢ wycieczki do Frascati,
Tivoli, Pato, lub do patacu Odescalchich; ale niepodobna uniknaé
przygniatajacego cig¢zaru tego goraca, chyba, ze si¢ ucieknie gdzie§ w
gory, a te dla mnie zadaleko.— Moéwiac nawiasem, od wiekdw juz nie
wspomniatas mi o twoich freskach; to milczenie wydaje mi sig
wymowniejszym, niz najhatasliwsze pochwaty. Czys$ juz doprowadzita do
zupetlnego waryactwa mego artyste? albo moze zaadministrowat sobie
taka dozg chloranu, ze $pi na zawsze pod cisami MiltonErmestu? Jezeli mi
nie odpowiesz kategorycznie, napisze do twojej babki, zeby si¢
dowiedzie¢, jak rzeczy stoja.

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.

Ja to sama kochany Henryku, zaspokoje twoje cickawos¢, cho¢ doprawdy,
sposob, w jaki ja wyrazites, nie zastuguje na tyle zaszczytu. Twoj artysta
miewa si¢ doskonale, mury zaczynaja, juz pokrywac si¢ szkicami wiele
obiecujacemi. Ma zamiar pomalowac¢ galerya dla muzyki al graffiti. Nie
umiem ci powiedzie¢, co przez to rozumie; trzymajac si¢ $cisle twoich



wskazowek, nie mieszam si¢ wcale do jego prac. Pozostawiam mu
wszelka, swobodg" dziatania. Odkad oswiadczyt, ze gra w lawntermis jest
niedorzeczna, 1 nudna, nie moge go prosic¢, zeby brat w niej udziat; od
czasu do czasu moze raz na tydzien §piewa nam co$ lub czyta z
nadzwyczajnym wdzigkiem, jaki wloski

poemat. Spiewa w istocie bardzo dobrze; dziwig sig, ze nie wstapit do
teatru, jak Capoul. Vic si¢ z nim poprzyjaznil, co jest dosy¢ dziwnem, bo
nie mogq zamieni¢ ze sobg kilkunastu wyrazow. Pamigtasz francuzczyzne
Vic'a, jego francuzczyzng Etonska, z ktorej si¢ tak pysznit, cho¢ mu
wystarczala zaledwie na zrozumienie szkaradnych operetek 1 obstalowanie
kolacyi u Bignon'a?

Nikt z nas nie przypuszczat, zeby umiat jezdzi¢ konno, gdy wczoraj w
chwili, gdy wyprowadzono wszystkie konie, Sahara (pamigtasz ja?),
wyrwala si¢ 1 uciekta do parku, gdzie si¢ wlasnie przechadzat. Zatrzymac
ja 1 wsias¢ byto dla niego dzietam jednej chwili. Przegalopowawszy na
niej okoto trzech mil, przeskoczywszy mnostwo, rowow 1 ptotow, ujezdzit
ja, jak baranka, podczas kiedysmy mysleli, ze gdzie kark skrecit.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.
Sliczny wierzchowiec damski, ta Sahara! Ale ktdz jest bohaterem? —
Wiedziata$ przeciez chyba, ze Vic umie konno jezdzi¢?

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.
Ktozby mogt posadzi¢ Wiocha o umiejgtnos¢ powodowania koniem?—
Myslatam, ze pod tym wzgledem Wlosi nie sa bieglejsi od Francuzow.



HENRYK HOLLYS DO TEJZE.

Przepraszam za niedomyslnos¢. Zrozumiatem; ale, przez litos¢ wyrzecz
si¢ swoich ciasnych, wyspiarskich przesadow. Chociaz Wtosi nie sa
masztalerzami, umieja przeciez jezdzi¢ konno. Co si¢ zas tycze
Francuzow, czy widzialas kiedy polowanie na jelenia w Chantilly, lub na
dzika w Ardennach? Vic jest bardzo dobry, ze ma sympatya dla pogromcy
Sahary.

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.
Zdaje mi sig, ze stonce bardzo ci dopieka w gtowe! Sahara nie jest wcale
poskromiona; wierzga i probuje kasa¢ swego grooma, jak zawsze.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.
Stowko tylko. — Czy pojedziesz do Cannes jak zazwyczaj. Tak, czy nie?

LADY CHARTRYS DO TEGOZ.
Dlaczego6z podkreslac tak proste pytanie? Nie, nie pojadeg, bo Glaucus jest
w reparacji, 1 bede go potrzebowac tej zimy.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.

Dzickuje! Powinienem byt odgadna¢ twoje odpowiedz. Czy nie
zamierzasz kaza¢ pomalowac kajuty Glaucus'a al graffite? Jezeli tak, mam
pod reka malarza, ktoérego powinienem byt ci przysta¢ do pomalowania
sali balowej; ma szes¢dziesiat osSm lat, dekorowany, dyplomowany,
professor, cztonek mnostwa towarzystw artystycznych, a w dodatku osiot!



Byltoby to moze mniej korzystnem dla freskow, ale ich tworca nic by na
tem nie ucierpiatl; ten by ci z pewnoscia nie ttumaczyt Tassa 1 nie
odgrywat Mazeppy na Saharze. — Ale rozum przychodzi zawsze po
niewczasie!

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.

Postatam artykut do pism, aby obwiescity calemu swiatu, ze pan Holiys,
powszechnie znany i szanowany, dostal pomigszania zmystow, skutkiem
stonecznego upatu w Rzymie, gdzie spetial gorliwie dyplomatyczna
missya.

HENRYK HOLLYS DO KSIECIA KINGSLYN W MILTONERNEST.
Kochany Vic'u! wiesz dobrze, czego pragne dla ciebie, ale c6z ja na to
poradzg¢? Nie miatem nigdy wielkiego wplywu na moj¢ pupilke, a w
oddaleniu, nie mam zadnego. Gdybym do niej napisat, popierajac twoj¢
sprawe, byloby tem samem, co zniechgci¢ ja do ciebie na zawsze. Jestem
przekonany, ze ma dla ciebie wielki szacunek 1 ze nie mogtaby zrobic¢
lepszego wyboru. Odktadajac nawet na bok wyjatkowe twoje zalety, dla
ktorych Belgraka poktada w tobie cala nadzieje, odkad wyszedtes z Etou,
twoja prawos¢, stodycz 1 rownos¢ twego charakteru i znajomos¢ tak
doktadna jej usposobienia, sa w moich oczach powazna rekojmia
szczgscia, ale, jezeli czujesz, ze ona nie ma pociagu do ciebie, nie
nastrgczaj jej sposobnosci do unieszczgsliwienia cig.

Elda jest kobieta, ktéra — gdy raz jej serce przemowi, bedzie zdolna do
wszystkiego.Ale, jezeli ma dla ciebie tylko przyjazn i sympatya... to... to,
moj drogi Vic'u, pchnij si¢ raczej sztyletem w serce, niz by$ miat
zmarnowac swoj¢ przyszto$¢, wystawiajac sig na ciagle rozczarowania, na
pozerajaca zazdros¢ 1 bezuzyteczne poswigcenia. Oto masz, zupehnie
szczery moj poglad na te spraw¢ — a sam rob, jak ci si¢ zdaje. Chcialbym
tylko, zeby$ mi odpowiedzial na nastgpujace pytanie: Czy Zle zrobilem,
przysylajac Renza do MiltonErnestu. Domyslatem sig, ze go bedzie
dreczy¢ troche, z powodu jego freskow, ale bytem daleki od
przypuszczenia, zeby si¢ nim bardziej zajeta, niz doktorem lub pastorem
swojej partii: Drz¢ na mysl, ze niedostatecznie wziglem w rachubg urok
profilu bez zarzutu i pary czarnych oczu.



KSIAZE KINGSLYN DO HENRYKA HOLLYS. RZYM.

Milton Ernest.

Nie, nie sadze, zeby byto cos, jak sadzisz z tym Wtochem. Oddany on caty
malarstwu; polubitem go bardzo. Pomimo swojej pigknosci nie pozuje, ani
tez nie jest nadskokliwym. Dumna to sztuka, trzyma si¢ uparcie na
uboczu. Pomimo wszystkiego, co mi mowisz, 1 pomimo, ze Ci przyznaj¢
shusznos¢.... sprobuje. Elda mato ma do mnie sktonnosci, to rzecz
widoczna — ale, nie ma jej wigcej dla drugich — poc6z si¢ wigc
zniechgcac. Nie umiem si¢ tak wyrazie w obec niej, jakbym chciat; ani
patrze¢ tak na nia, jak Wtoch, gdy czyta Tassa, niemniej przeto, niema na
swiecie rzeczy, ktorejbym dla niej nie uczynit 1 mysle, ze drugiej takie;
kobiety, jak ona niema. Jezeli ma. jakie wady, ja ich nie widzg; moze mnie
traktowac, jak pyt swego obuwia — ja za$ bede¢ ja kochat przez cate zycie.

HENRYK HOLLYS DO KSIECIA KINGSLYNN.

Wszystko to dobrze kochany Vic'u, ale kobiety drwig sobie czgsto z
mitosci, jak z pylu swego obuwia, powiem nawet, ze same wola by¢ tak
traktowane. Szczegblny gust, ale niemniej tak jest. Styszatem zawsze, ze
mitos¢ jest przenikliwa; mnie ona wydawata si¢ zawsze tak §lepa, jak
tysiac, nietoperzy, a ty nie jestes wyiatkiem w tym wzgledzie. Niech Bog
si¢ toba opiekuje, moj drogi. Naprzod wigc 1 staraj si¢ wygrac spraweg!...

KSIAZE KINGSLYNN, DO HENRYKA HOLLYS.
Przegratem. Zaledwie raczyta mnie wystuchac. Jade polowac na stonie.
Wyjechatem juz. Pisz do mnie do Londynu.

HENRYK HOLLYS DO TEGOZ.



Jakze mi przykro; ale jezeli mnie ustuchasz, dasz pokdj stoniom i
kordelasom. Jedz raczej do Benderick, lub Glenlochrie, a zrobi¢ wszystko,
co bedzie w mojej mocy, zeby spedzi¢ tam z toba jaki tydzien.

KSIAZE KINGSLYNN DO TEGOZ.

Guards Club. Londyn.

Wybornie! dzikie kaczki sa bardzo pickne, jak na t¢ por¢. Nie mysle juz o
Rzymianinie, ani o niczem. Jaki$ ty dobry, zes mi oszczgdzil zwyklego w
takich razach: A mowitem. Przyjezdzaj do Glenlochrie.

LEON RENZO DO DON EOCELINA FERRARIS.

Otrzymatem twoj list, drogi ojcze 1 dzigkuj¢ ci zan z calego serca. Bardzo
mi przykro, ze syn biednej Tessy wyciagnat zty los. Popis jest rzecza
ci¢zka dla mezczyzn, a okrutniejsza jeszcze dla matek. Nie jestem
obojetny na zadna wiadomos¢ z kraju, gdy czytam twoj list, drogi ojcze,
zdaje mi sig, ze stysze¢ skrzeczenie konikow polnych, 1 Zalosny jek
puszczyka, ze czuje won dzikich powojow, cytryn 1 pachnacej, porannej
rosy; tutaj, gdy si¢ przechadzam po cieplarniach wyobrazam sobie, ze
jestem na naszych wloskich polach, o wschodzie stonca. Lady Charterys
jest teraz prawie sama w Milton Ernest'cie. Wszyscy jej goscie rozjechali
si¢, z wyjatkiem mtodej, bardzo uroczej osoby, lady Herminii i
majestatycznej babci. Ksiaze odjechat z kwitkiem, jezeli mam wierzy¢
naczelnemu ogrodnikowi, ktory dobrze mowi po francuzku. Jestem u
niego w wielkich taskach, odkad go nauczytem, w jaki sposob ty drogi
ojcze wyleczytes twoje Winogrady z choroby, jaka nazywamy
criptonunia. Zal mi ksiecia, obchodzit si¢ ze mna, jak prawdziwy



dzentelman, ale nie byt to maz dla lady Charterys. Dokuczata mu,
zartowala sobie z niego, 1 widocznie uwazata go za glupca, jakim nie jest,
cho¢ ma uktad niezgrabny i mowi tym niewyszukanym stylem, jaki jest
teraz w modzie u dzisiejszej mlodziezy wielkiego Swiata, o ile mogtem
osadzi¢ z tych, ktorzy tu byli. Lady Charterys z lady Herming przychodza
zawsze na herbatg¢ do sali balowej; zaczynaja juz doprawdy rozumiec
wcale niezle Tassa. Lady Charterys posiada przepyszny sopranowy glos;
szkoda tylko, ze jej metoda pozostawia wiele do Zyczenia. Przyjmuje moje
uwagi z wielka wdzigcznoscia; ucze ja takze gra¢ na mandolinie, lekcye te
jednak wkrotce sig skoncza, bo wyjezdza z wizytami do okolicznych
znajomych. Jak powiada, nic nie moze by¢ nad to nudniejszego. Sezon
polowania w Szkocyi juz otwarty; od tego ma zacza¢. Mowita mi, ze
mezezyzni caty dzien strawiwszy na tej meczacej rozrywce, sa wieczorami
literalnie do niczego, padaja ze znuzenia. Ludzie wielkiego Swiata sami si¢
czynig niewolnikami obowiazkéw $miertelnie nudnych, 1 cho¢ narzekaja
na taki rodzaj zycia, prowadza go jednak dalej. Gdybym byt jednym z
nich, zdziwit — bym ich niezalezno$cia mego postgpowania.

Bylbym ci bardzo wdzigczny, kochany ojcze, gdyby$ mi przystat album z
rysunkami, jakiemi be¢dac jeszcze bardzo mtodym, zillustrowatem il
Morgante Maggiore.. Lady Charterys pragnie je obejrzec¢; poemat, ktory
jej opowiedziatem w skrdceniu bardzo jej si¢ podobat. Mowitem jej, ze
nasi wiesniacy tworza jeszcze z tych starych poematow dramaty i graja je
na gorach bez innych dekoracyi, précz

samej natury. Latwo mozna obudzi¢ zaj¢cie w lady Charterys, zwtaszcza,
gdy sie poruszy strun¢ fantazyi. Ma ona duzo intelligencyi, ale ja trwoni.



Uwazam w niej wielka zmiang od dnia, kiedy to si¢ obeszta ze mna, tak
niedelikatnie, z powodu owego wizytowego stroju. Teraz jest bardzo
uprzejma. Nie moze si¢ jeszcze pozbyC pewnej, wlasciwej jej szorstkosci,
ale przynajmniej hamuje si¢. Stucha, nie buntujac sig, pewnych prawd,
jakie pozwalam sobie jej mOwi¢ 1 uwazam, ze ja wstydzi jej
nieSwiadomos¢ na punkcie literatury 1 sztuki, nieswiadomos¢, z ktorej si¢
dawniej chetpita. Jej wychowanie musiato by¢ bardzo zaniedbane.
Opowiadata mi przeciez, ze od czwartego roku zycia do siedmnastego,
byla ciagle w rekach guwernantek roznych narodowosci, ktore ja
przetadowywaty wiadomosciami wszelkiego rodzaju. Przed pigciu laty, po
ukonczeniu nauk weszta w §wiat. Z wielka uwaga stucha, gdy jej
opowiadam o twojej, drogi ojcze, rozlegte; wiedzy, o twej bezgraniczne]
dobroci, i twoim wiejskim domku, ktéry mi jest tak drogim, gdzie stara
Marta tajala mnie, gdym wpuscit kury na grzedy; kiedyz zobacze twoje
kochang plebania, z jej bielonemi wapnem scianami? Maluj¢ obecnie
Hylasa ciagnionego do wody przez nimfy. Nie mogtem znales¢ modelu do
Hylasa, musiatem si¢ wig¢c uciec do wspomnien i przypomniec sobie
naszych miodych chtopcdéw o opalonej cerze 1 delikatnych cztonkach,
brodzacych po strumieniach naszych gor. O Wtoszech takze mysle, gdy
chce wymalowac piekna noc. Tu, gdy ksiezyc wejdzie, wyglada tak, jakby
si¢ lada chwila chciat schowac, a gwiazdy, gdy si¢ ukaza, co si¢ trafia
zaledwie parg razy na tydzien, sa blade 1 malte. Ach! kiedyz ujrz¢ Wenus,
btyszczaca na ciemnem czole Soracte'u, lub na $niegach Leonessy?

DON ECCELINO FERRARIS DO LEONA RENZO.

Posytam ci ksiazke, jakiej zadales, mdj kochany synu i spodziewam sig, ze
ja wpredce otrzymasz. Jestem bardzo szczesliwy, ze nasza wioska 1 moj
lichy domek, takie miejsce zaymuja w twojem sercu. Nigdzie moj drogi
synu nie doznasz takiego przyjgcia, jakie ci¢ tu czeka. Marta si¢ starzeje,
ale polecita mi, powiedzie¢ ci, ze ci¢ zawsze jednakowo kocha. Pozwol mi
teraz, zebym ci zrobit par¢ uwag. Twoja chlebodawczyni, jak ja nazywasz,
obchodzi cig, 1 jest to rzecz naturalna; uwazaj tylko, zebys si¢ nia nadto
nie zajal. Wyznaje, ze z pewnym niepokojem patrze na te lekcye muzyki 1
czytanie poezyi. Niewatpliwem jest, ze ta wielka dama znajduje w nich
tyle uroku, co ty, ale poniewaz jest wielka dama, a ty jeste$ o tyle
dumnym, o ile biednym, wigc to zblizenie, moze si¢ sta¢ niebezpiecznem.
Przebacz mi, ze sobie pozwalam ostrzegac ci¢, i uwazaj moje



obawy, jako wynik wielkiego przywigzania dla ciebie. Niech ci¢ Bog
btogostawi.

LEON RENZO, DO DON ECCELINA FERRARIS.

Najdrozszy moj ojcze! Nie lekaj sig; potrafig si¢ broni¢ przeciw
niebezpieczenstwu. Duma, cho¢ moze nieusprawiedliwiona w cztowieku
mego pochodzenia, jest niemniej potgzna sita moralna. Lady Charterys
jest urocza, i obchodzi mnie zywo, przyznaje — ale wylacznie przez
sprzecznos¢ widocznych wad jej charakteru 1 wielkich przymiotow serca,
pomigdzy jej egoizmem glebokim, cho¢ bezwiednym, a szlachetnos$cia jej
natury wrazliwej 1 uczuciowej. Wszystkie te sprzecznosci tworza z niej
ciekawy okaz psychologiczny. Moze to si¢ wyda trochg abstrakcyjnem 1
dydaktycznym, ale w istocie tak jest; zajmuje mnie tylko ta natura, tak
ztozona 1 subtelna — 1 nic wigcej. Zreszta zabraknie mi wkrotce
przedmiotu do tych studyow, bo jak ci juz donositem, kochany ojcze, lady
Charterys wyjezdza wkrotce, 1 watpliwem jest nawet, czy wrdci przed
podroza do Cannes, gdzie zamierza spedzi¢ zimg. Zwyczajem jest w
Anglii, biega¢ z palacu do palacu przez catq jesien. Latwo wywnioskowac
z opisu lady Charterys, ze nic nie moze by¢ bardziej czczem nad ten
rodzaj zycia, a jednak zapewnia mnie, ze gdy si¢ juz jest raz en train nie
mozna si¢ od tego odzwyczai¢. Badz wigc zupelnie spokojnym, drogi
ojcze, jak ci juz powiedziatlem, mam potrojny pancerz, ktory mnie ostania,
ubostwo, sztuke 1 dume. Podczas mego pobytu w Paryzu, kochatem jedne
kobiete; zwierzytem ci si¢ z tem pewnego wieczora, gdySmy siedzieli pod
twoja kruchta, a ksiezyc swiecil wspaniale.... Ta kobieta umarta, a co
smutniejsze, nie byta godna namig¢tnosci, jaka mnie natchnela.



"Wyleczylem si¢ na dlugo z wszelkich mitosnych szalenstw. Zostang sam,
jak pustelnik przez wietrzng jesien 1 ponura zimg tego kraju. Bylebym
miat tylko dosy¢ Swiatta, zeby modz malowac, nie bedg si¢ skarzyl.
Szkicuj¢ w tej chwili pogrzeb Dafny. Nie moge znales¢ modelu pomigdzy
tymi ocig¢zatymi ludzmi. Ale mam w pamigci te ksztalty tak wiotkie, tak
gietkie, tak zwinne, pigkne, ogorzale typy miodziencow nagich, kapiacych
si¢ w strumieniach zupetnie, jak za czasow Dafny. W jak wielu wzgledach
nie zmienili$my si¢ nic od Teokryta! Tak, drogi i najlepszy przyjacielu,
badz przekonany, ze serce moje zbyt jest pelne Wioch, by si¢ w niem
miejsce na jakie szalenstwo znalazto; przytem uznaj takze, ze jesli stoje
troche wyzej w pojeciu lady Charterys, niz jej rzadca, nie przekraczam
poziomu sekretarza lub professora, a co najwigcej Rizzia, ktoremu byta
wyniosta krolowa raczyla rzuci¢ rekawiczke lub litosne spojrzenienie. Ja
za$ nie ubiegam si¢ ani o rekawiczke, ani o litos¢. Dosy¢ mi bedzie,

gdy po skonczeniu sali balowej u§miechnie mi si¢ 1 powie d rividerci moj

dobry i kochany przyjacielu.

HENRYK HOLLYS DO LADY CHARTERYS.

Glenlochrie.

Dlaczego nie przyjezdzasz do Drumdries? Wszyscy sa na ciebie
zagniewani. Nie zobaczg ci¢ wcale, bo nie mogg¢ tu zosta¢ dtuzej nad dwa

tygodnie.

LADY CHARIERYS DO HENRYKA HOLLYS.



Zahuje serdecznie, kochany Henryku, Ze ci¢ nie bede widzieé, ale nie
mogg przyjecha¢ do Drumderies. Gdym to obiecywala, nie wiedziatam, ze
biedny Kimgslynn rozbije swoj namiot w sasiedztwie. Sadzitam
przeciwnie, ze pojedzie polowaé na stonie do Afryki lub do Indyi. Nie
Smiatabym wyjs¢ z parku a obawy, zeby go nie spotkac; nie moge go
znies¢. Wiem rownie dobrze, jak ty, ze to jest bardzo dobry i poczciwy
chtopczyk, najprzyktadniejszego prowadzenia, poza obrgbem Paryza,
gdzie zwyczaj upowaznia kazdego Anglika do wzigcia rozbratu z cnota.
Pomimo tego nie pojde za niego nigdy, nawet dla zostania jedna z
dwunastu ksigzen krolestwa Wielkiej Brytanii 1 Irlandyi, co wedtug moich
przyjaciol, jest jedyna rzecza, dla ktoérej zy¢ warto. Poprzestaje na swoim
losie. Tak, mam zamiar wyjecha¢ z wizytami, ale jeszcze nie teraz.
Herminia jest tutaj. Zdaje si¢ by¢ bardzo zaj¢ta jednym z naszych
sasiadow Johnem Hubertem de Wardell, ktory tylko co wrocit z bardzo
dhugich podrozy za granica. Jezeli si¢ sobie wzajem podobac beda, nikt
nie bedzie mogt powstawac na ich zwiazek, bo cho¢ Hubert jest tylko
baronetem, rodzina Wardellow, znang jest od wiekow.

HENRYK HOLLYS DO LADY CHARTERYS.

Coz to znaczy? Herminija i John Hubert? Ty i1 tamta? t.adna partie carrée!
Tak, jak to slusznie zauwazytas, przeciwko Hubertowi nic si¢ nie da
powiedzieC.

HENRYK HOLLYS DO LADY CAIRNWRATH.

Kochana ciociu, pozwol mi zapytac si¢, czy nie mogtabys skioni¢ Eldy,
skoro nie chce stysze¢ o Drumderies do spelnienia swych zobowiazan
wzgledem innych znajomych? Jej postgpowanie zaczyna by¢ dziwnem.
Jezeli za nic nie zechce opuscie Miltonu, to moze ciocia porozsytataby
zaproszenia? Na mito$¢ Boska, trzeba za jakabadz ceng zmieni¢ obecny
stan rzeczy. Przyjechatbym sam, gdy



dawczyni we wszystkich rozporzadzeniach, jakie odnosnie do mnie
zostawita. Zalecila stuzbie, zeby mnie stuchano we wszystkiem, co jak
uwazam, nie bardzo im si¢ podoba. Biora mnie za rodzaj szpiega. M¢j
przyjaciel ogrodnik stanowi jedyny wyjatek. Ma dla mnie wielkie
poszanowanie, dlatego, ze lubi¢ kwiaty 1 znam si¢ na nich, jak prawie
wszyscy artysci. Jestem tu wigc sam z catym legjonem stuzacych, ktorzy
nic nie robia, tylko jedza, ziewaja 1 $pia. Przyzwyczajam si¢ jednak do
tego rodzaju zycia 1 gdyby mniej byto dzdzystych dni nie §miatbym si¢ na
co skarzy¢. Sosny, cedry, dgby 1 dtugie aleje topoli, nadaja tym miejscom
jakiejs tajemniczej i uroczystej cechy. Gdy nie jest dos¢ widno, zebym
mogl malowac, id¢ do parku, niektore sarny juz mnie znaja. Jedna nawet
zamiast uciekac, zbliza si¢ domnie. Mowia, Ze jest bardzo stara, co jej nie
przeszkadza by¢ §licznem zwierzeciem. Ma na szyi srebrng obroze, na
ktorej hrabia bardzo ja lubiacy, kazat wyry¢ imi¢ Neriny. Imig to, jezeli
pamigtasz, drogi ojcze, nosita moja matka. Wydaje mi si¢ wigc, zem
znalazl jaka$ przyjazna istotg¢ na obcej ziemi. Z tego, co styszalem, ten
hrabia nazywat si¢ Alured, podrozowat czgsto do Wioch, gdzie go
ciagnely jego kosmopolityczne upodobania. Opowiadal mi to mgj
przyjaciel ogrodnik. Ma on bardzo fadny dom we wsi 1 konia. Przy jego
dochodach jaki florencki lub wenecki szlachcic, uwazalby si¢ za bogatego.
— (ala ta gadanina moze cig o tyle tylko zaymowac, drogi ojcze, o ile
mnie si¢ tycze. Tak, wyznajg, brak mi obecnosci lady Charterys 1 jakze
mogloby by¢ inaczej. Pomimo mego osamotnienia, nie powiem przeciez,
zebym si¢ nudzil, nie nudzg si¢ nigdy, gdy mogg 1$¢ za popgdem moje;j
fantazyi 1 oddycha¢ swiezem powietrzem, kiedy mi si¢ spodoba. Juz to
prawda, ze powietrze tutaj nie jest bardzo zachecajacem! Obawiam sig,
przywyknac¢ do tego zycia zbytku, dotychczas miatem tylko podtogi bez
dywanow 1 nagie $ciany, jezeli ich nie zabazgralem rysunkami; ngdzne
sprzety, liche pozywienie, kiedy teraz — tak to tatwo do dobrego
nawykna¢,— zdaje mi si¢ rzecza naturalng mie¢ zawsze przygotowana
kapiel, wszystkie potrzeby zaspokojone, nakrycie trzy razy dziennie, dla
mnie samego, stot obcigzony chinska porcelana, srebrem z czasow
krélowej Anny i najwykwintniejszemi przysmakami, nie mowiac juz o



saznistych, upudrowanych lokajach, ktorzy krgca si¢ dokota mnie cicho,
jak myszy. Wstyd mi si¢ przyznac, ze uczuj¢ dotkliwie brak tego
wszystkiego, gdy mi znow przyjdzie wroci¢ do ngdzy. Pochlebialem sobie
jeszcze nic dawno, ze jestem filozofem, poeta poprzestajacym na
pokarmie umystowym, a gardzacym smacznem jadtem. Niestety! widzg,
ze jak sig to najczgsciej zdarza pogarda moja, pochodzita z
niedoswiadczenia. Niewatpliwie, w naszym klimacie latwiej jest zy¢
garsciag sliwek

1 kromka chleba. Podloga bez dywanu wydaje si¢ mniej smutna, gdy ja
ztoca promienie stonca, a dziki winograd Sciele sig, pod stopami.
Niedobrze to jednak przywiazac si¢ do rozkoszy Kopui, kiedy si¢ wie, ze
jutro da¢ nam moze tylko pracg, nie pewny byt 1 gtdd. Nie, wierzaj mi
drogi ojcze, nie zal za kobieta, kaze mi si¢ Igka¢ opuszczenia tych miejsc;
wplywa na to wzglad o wiele mniej szlachetny, o wiele nizszy, ktory cala
sila ciazy nademna. Nie jestem ani takim stoikiem, ani takim spirytualista,
jak mniematem, ale pozostan¢ zawsze kochajacym cie z calej duszy
Leonem.

LADY CHARTERYS, DO LEONA RENZO. MILTONERNEST.
Acornby.
Jak postgpuja freski? Napisz pan do mnie i donies$ co o sobie.

LEON RENZO DO DON ECCELINA FERRARIS.
Muszg ci si¢ zwierzy¢, drogi ojcze, z jednej rzeczy, ktdéra mi lezy na sercu
bardziej, niz moge wypowiedzie¢. Gdy si¢ dowiesz, o co chodzi, uznasz



moze, 1z niema nic, coby usprawiedliwialo obecny m¢j stan moralny. A
naprzod, trzeba ci wiedziec¢, drogi ojcze, ze lady Charterys odjezdzajac,
zostawita mi klucze od biblioteki, upowazniajac mnie do postugiwania sig
wszystkiemi dzietami o sztuce 1 rycinami, jakie si¢ tam znajduja. Wedlug
tego, co mowia, cala rodzina nie dbata tak zbytecznie o umystowe
bogactwa z wyjatkiem ostatniego hrabi Alureda, po ktérym odziedziczyta
matka lady Charterys. Byl on amatorem, dyletantem, wirtuozem
(okreslenia, ktore nie sa tak jednoznaczne, jakby si¢ zdawato), jemu to
zawdzigcza Milton Ernest, zbiory utwordw sztuki, jakie si¢ w niem
znajduja. Dlugo wahalem si¢ z przyjeciem uprzejmosci lady Charterys, ale
tak usilnie nalegata 1 tak widocznie pragneta da¢ mi ten dowod zaufania,
ze nie mogtem odmowic, cho¢ bytbym duzo dal, zeby mdodz unikna¢ tak
wielkiej odpowiedzialnosci. Podejrzewam, iz marszalek dworu pan
Laudon, powzial do mnie $miertelna nieche¢ za rolg, jaka mi tu przypadia.
Skapitulowawszy w koncu znalaztem tu materyaty do bardzo dtugiej 1
zajmujacej pracy, ktorej si¢ oddaje podczas dzdzystych dni. Rysunki z
podpisami wielkich mistrzow, leza tu bez tadu w szufladach, jak rowniez
miniatury 1 medale, sa tu rOwniez przepyszne zbiory rycin. Posrod tego
chaosu, ktorego wszystkie prawie zywioly maja istotna artystyczna
warto$¢ znajduja sie bardzo pigkne szkice, ktorych tworca jest sam hrabia
Alured, zmarly przed trzydziestu laty.

Gdyby nie byt cztowiekiem wysokiego urodzenia, bytby z pewnoscia
zostal znakomitym malarzem. Pomigdzy temi szkicami zdeymowanemi z
natury, jest jeden, przedstawiajacy mtoda Rzymianke,



uderzajaco podobna, do mojej matki; na rysunku tym niema zadnego
podpisu; potem, w innem miejscu znalaztem jeszcze trzy szkice wedtug
tego samego modelu; jeden z nich przedstawia mloda dziewczyng z
dzbankiem na glowie. Powiesz, drogi ojcze, ze to moze po prostu zbieg
okolicznosci, przypadkowe podobienstwo, typ narodowy i nic wigcej i
bedziesz mial zapewne stusznos¢. Jednakze proszg cig, najlepszy 1
najukochanszy przyjacielu, zechciej donies¢ mi wszystko, co wiesz o
mojej matce. Czy nieznana ci jest narodowos¢ mojego ojca? Oczekuje
rychtej 1 dlugiej odpowiedzi.

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ.

Czes¢ druga.

DON ECCELINO FERRARIS, DO LEONA RENZO.

Odpowiadam ci odwrotna, poczta, moj drogi synu, ale nie mogg doniesc ci
nic wigcej nad to, co juz wiesz. Matka twoja byla corka Ewarysta Renzo,
malarza. Cudzoziemiec, ktorego w okolicy brano za artyste, spedzit tam
kilka tygodni. Nerina Renzo pojechata z nim. Nieobecnos¢ jej trwata
okoto roku. Przez ten czas umarl Renzo rozszarpany przez byka, na
ktorego zarzucat lasso. Wrociwszy, Nerina nie powiedziata nikomu, zkad
przybywa. Ojciec zostawil jej maty majateczek. W kilka miesiecy potem,
wydala na §wiat syna, ciebie, ktorego ochrzcitem 1 zapisatem w ksiegi,
pod nazwiskiem Leona Renzo. W siodmym roku Zycia, straciles matke,
majaca wowczas dwadziescia o$m lat. Nikt nigdy nie styszat z jej ust



najlzejszej wzmianki, ani o rodzaju zycia, jakie wiodla podczas swojej
nieobecnosci, ani o0 miejscu, gdzie przebywata, ani o stanowisku, jakie
zajmowat twQj ojciec. Byla to pod kazdym wzgledem urocza istota, ale od
dnia twego urodzenia nie zdawata mi si¢ by¢ nigdy przy zupeinie
zdrowych zmystach. Jakies wielkie nieszczgscie, a takze wstrzasnienie,
jakiego doznata, dowiedziawszy si¢ o okropnej Smierci ojca, zmacily jej
rozum. Badz co badz nie moglem z niej wyciagnac nigdy stowa o twojem
pochodzeniu. Wywnioskowatem, ze kochanek jej musiat ja niespodzianie
opusci¢, nie domyslajac si¢ moze nawet, 1z byta przy nadziei. Bardzo jest
mozliwa rzecza, iz byt szlachetnego rodu; ci, ktorzy go tutaj

widzieli, mowia o nim, jak o vero signore tylko, mowia oni to samo o
wszystkich, co maja pieniadze. Oto wszystko, co moge ci powiedzie¢ moj
ukochany synu, ty, ktéry bytes moim prawdziwym synem wedtug ducha.
Gdybym wiedziat wigcej, nie wahatbym si¢ donies¢ ci, na nieszczescie
matka twoja nie zwierzala mi si¢ nigdy; moze kochata zanadto swego
uwodziciela, zeby o nim méwic; 1 zreszta, jak juz nadmienitem od swego
powrotu nie byta nigdy w pewnem posiadaniu wtadz umystowych.
Uwielbiata cig¢ 1 moze, gdyby byta zyta dluzej, a zwlaszcza, gdyby bylta
przewidziata, ze choroba sercowa grozita jej Smiercia przedwczesna,
bylaby ci zapewne wyjawila prawde. Dziwnem jest, przyznaje, iz w domu
angielskim, tak daleko stad znalazte$ portret podobny do twojej matki.
Pozwdl sobie jednak powiedzie¢, drogi moj Leonie, iz nie mozna si¢
zupetnie spusci¢ la wspomnienia lat dziecinnych nawet, gdy chodzi o rysy
matczyne. Przytem klassyczny typ jej twarzy i twojej, nie rzadkim jest w



naszym kraju, zwtaszcza w tych ustronnych miejscach, gdzie krew
przechowala si¢ czysta 1 bez zmiany od czasOw Eneasza.

LADY CHARTERYS DO HENRYKA HALLYS. RZYM,

Acornby.

Ksigze K.*** przyjechal tu, wyjezdzam wigc jutro do Vansittarst'ow.
Czegdz sig spodziewa, narzucajac mi si¢ w ten sposob? Daj mu, proszeg cig
do zrozumienia, ze nie mog¢ znie$¢ jego natrectwa. Zaprositam liczne
towarzystwo do Miltonu ua polowanie na bazanty. Przyjezdzaj....

HENRYK HALLYS DO TEJZE.

Zamiast bazantow, bede¢ widziat tylko przepiorki. Ozy to ma znaczyc¢, ze
wracasz do siebie na przyszly miesiac? Zdaje mi sig, 1z obiecywalas sobie
nigdy tam nie by¢ jesienia, z powodu wilgoci.

LADY CHARTERYS DO TEGOYZ.
Reedleaf.

Milton jest wilgotnym, gdy jesien wilgotna, ta zas jest sucha. Za kilka dni
bede u siebie z powrotem.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.
"Stabosci imie twoje jest kobieta."

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.
Lifford.

Cytata nie odznacza si¢ oryginalnoscia. Pocoz optacac kartg



pocztowa, zeby to napisac? Dlaczegdzbym nie miata zaprosi¢ moich
wlasnych przyjaciot, do mego wlasnego domu, zeby strzelali do moich
wlasnych bazantow. To prawdziwie przechodzi moje poj¢cie. Racz si¢
wytlumaczyc.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.

W mojej partyi. nie thumaczymy si¢ nigdy; tajemnicze omowienia, oto
wszystko, co nam jest dozwolonem. Wyrazilem moje zdanie pod
pokrywka. Nie mam nic do dodania.

LADY CHARTERYS DO TEGOZ.

Zdania pod pokrywka, a insynuacye, sa to cioteczni braciszkowie. Nie
zadaje sobie nigdy pracy do maskowania ich. Jezeli masz zamiar
przyjecha¢ do Miltonu, bedziesz pozadanym, jezeli nie, zostan u siebie i
jedz przepiorki, owinigte w winogradowe liscie, ale oszczedz mi
moralnych przygryzkow, maksym przestarzatych 1 rad niewczesnych,
ktore nie $mieja si¢ pokaza¢ z podniesiona, przytbica.

HENRYK HOLLYS DO TEJZE.

Jestes wigc o tyle ztosliwa, o ile niewdzigczna? Gdyby nie ja, nie miata

bys freskow w sali balowej 1 nie byta bys$ nigdy odkryta, ze ta jesien jest
sucha. Wedtug ostatniego meteorologicznego bulletynu, 1lo$¢ deszczéw
spadtych w Anglii w miesiacu Wrzesniu, dochodzi , cali.

LEON RENZO DO DON ECCELINA FERRARIS.

Lady Charterys wrdcita, ciagnac za soba caty szereg osob wesotych i
znakomitych. Urocza jest dla mnie, ale zdaje mi sig, ze tysiace mil nas
rozdzielaja, odkad mysl, ze jestem moze nieprawem dzieckiem jej wuja,
przesladuje mnie. Czerwieni¢ si¢ ze wstydu. Ksieztwo sa oczekiwani
niezadlugo. Na t¢ uroczystos$¢ freski maja by¢ pokryte blador6zowym
atlasem 1 prace moje, sa z koniecznos$ci zawieszone. Prosita mnie, zebym
zrobil jej portret 1 postat go na przyszta wystawe; niepodobna byto
odmowi¢. Mamy codzien posiedzenia w bibliotece, ktdra tymczasowo
przeznaczyla mi za pracownig, odkad mam podejrzenie, ze hr. Alusa,
ktorego jest spadkobierczynia, byt niewiernym kochankiem mojej matki,
jestem jak na torturach. Baz, bedac sam na sam z Lady Charterys,
naprowadzitem rozmow¢ na jej wuja, ale pokazuje sie, ze nic o nim nie



wie; nie bylo jej jeszcze na Swiecie, gdy umarl nagle, spadlszy z konia. Jak
jej méwiono, byt zawsze ekscentryczny, samowolny i fantastyk, przyczem
dodata ze szczegdlnym $mieszkiem, ze ekscentrycznos¢ jest u nich we
Krwi La

dy Cairnwrath wrocila takze; poczytuje sobie niestety za obowiazek by¢
zawsze w bibliotece, podczas gdy jej wnuczka pozuje. Uwazaja mnie tu za
dzikie zwierze, czyhajace na jagni¢ o zlotem runie. Portret bedzie pigkny;
natchnatem si¢ mistrzami wenecyanskiemi. Lady Charterys ma
przepyszna sukni¢ z pasowej ze ztotem brokateli, trzyma w reku wachlarz
czarny ze ztotem 1 patrzy przez ramig, usmiechajac si¢ z lekka. Jej
ulubiony pies Berwick, stoi przy niej, szara siers¢ tego pigknego
zwierzgceia, tagodzi jaskrawos¢ stroju, ale twarz to prawdziwa korona
dzieta. Lady Charterys jest o wiele pigkniejsza, niz sadzitem z poczatku.
Wyraz jej twarzy widocznie si¢ zmienil; jest glebszy i stodszy zarazem. W
tym tygodniu posiedzenia zostaly przerwane, z powodu przyjazdu
ksigztwa. W domu straszna kr¢tanina, przewracaja wszystko do gory
nogami, zeby im si¢ przya podobaé. Ksiaze i siedmiu innych mysliwych,
zabili , bazantéw jednego dnia. Uwazaja to im za wielka zalete. Co do
mnie winszuj¢ sobie zawsze, ze nigdy nie w zyciu nie zabitem. Zdaje mi
si¢, ze niebrak innych sposobow pokazania swojej zrecznosci, jezeli sig z
nia chce popisac!

Wczoraj byt wielki wieczdr w sali balowej, z ktorej mnie wyrugowali
tapicerowie. Prositem nawet lady Charterys, zebym si¢ mogt na ten czas
wydali¢, ale nie chciata o tern stysze¢. Wczoraj popotudniu pokazata swoj
portret dostojnym gosciom 1 postata po mnie, zeby mi¢ im przedstawic.



Obsypali mnie komplementami, ktore, czujg, ze nie byly przesadzonemi,
bo znam swoj¢ wartos¢, jako malarz. Powiedziano mi potem, ze ksigzna
ma zamiar powierzy¢ mi robot¢ swego portretu, na co odpartem, ze nie
jestem portrecista. Lady Charterys wyrzucata mi potem bardzo delikatnie,
ze jestem szorstki 1 dumny, tam, gdzie nie potrzeba. "Jezeli im przyjemnie
widzie€ pana, dodala, pocoz si¢ obrazac o to, chociaz sa ksiazetami?" Jej
uwagi sa stuszne 1 moze jestem niewdzi¢cznikiem. Ci ludzie za naszych
czasow, przedstawiaja bogini¢ fortung. Ksieztwo bawili tylko trzy dni;
odjechali, unoszac, jak powiadaja, najmilsze wspomnienia z
MiltonErnestu. Zawezwali mnie jeszcze raz przed odjazdem i obsypali
grzecznosciami. Wszyscy prawie inni goscie rozjechali si¢ takze; dzis 1
jutro lady Charterys bgdze jeszcze pozowac. Zdaje mi sig, ze moja
nieprzyjaciotka lady Carinwrath niezbyt mitem okiem patrzyla na
uprzejmos¢ ksigztwa dla mnie, ale c6z mnie to obchodzi! Wkrotce zostang
tu sam; dtuga zima minie, a na wiosng portret i freski beda
prawdopodobnie skonczone, a wtedy ja takze odjade, ona nie zobaczy
mnie juz nigdy 1 zapomni wkrotce. Jedno sobie postanowitem, nie przyjac
nigdy zaptaty za swoje prace. Bede jej moze winien rozglos 1 pozostang jej
za to wdziecznym przez cate zycie. Nie ubiegam

si¢ przeciez o zadng stawe. Poprzestalbym na naleznosci, ktoraby mi data
niezalezno$¢ 1 pozwolita snu¢ moje ulubione marzenia. Muszg¢ ci si¢
wydawac bardzo czczym, drogi ojcze, ale to prawdziwa ulga dla mnie, ze
si¢ moge przed toba wynurzy¢; tutaj nie mam nikogo. Przed lady
Charterys nie Smiem — przed innymi nie umiem. A przytem, czyz nie
bytes moim spowiednikiem, od chwili mego pierwszego grzechu?



LORD SLANDUDNE DO HENRYKA HOLLYS

MILTONERNEST.

Kochany Henryku, wszystkie srodki ostroznosci na nic, chciata wrocic i
wrocita. Cate towarzystwo podazyto za nig,— a potem, jak na
ukoronowanie dzieta ksigztwo oznajmili ex abrupto odwiedziny swoje na
koniec miesiaca; nie podobna wigc byto nalega¢ na nia, zeby opuscila
Milton. Teraz kazata robi¢ swoj portret; jakie sa jej zamiary nie wiem, ale
przynajmniej zyska na tem kilka pigknych dziet sztuki. Ten chlopiec jest
zdumiewajaco dystyngowany, 1 przypomina mi kogos, ale nie wiem kogo.
Elda widocznie chce go wszystkiemi sposobami wyprowadzi¢ na
widownig. Mowita o nim ksigztwu 1 w takich wyrazach, ze go zapragng¢li
poznac. Zreszta, moze miala tylko na celu zrobi¢ na ztos¢ babce. Nie
mozna powiedzie¢ do czego taka kobieta, jak Elda, bedzie zdolna, gdy
sobie czem raz gtowg nabije. Zna dobrze ludzi 1 nic bez mysli nie czyni.
Niemniej przeto istna z niej choragiewka. Jasnem jest, jak na dtoni, ze
Wtoch za nia szaleje; badZ co badz nie podobna mi si¢ w to wtracic;
gdybys byl przystal dyplomowanego osta nie byto by przyszto do tego.
Elda moéwi, ze pojedzie do Cannes w przyszlym miesiacu i kazata
przygotowac Glaucosa. Nie moze przeciez zabra¢ ze soba swego malarza.
Lady Cainwrath czyni nas odpowiedzialnymi za wszystko, co si¢ dzieje;
ciebie, niestety! zgoda na to. Ale ja nie rozumiem, com ja w tem zawinit:
W kazdym razie, na wypadek, gdyby miato co by¢ kiedy z tym
Rzymianinem, staraj si¢ co$ o nim dowiedziec.

HENRYK HOLLYS DO LORDA SLANDUDNE:

Kochany przyjacielu, nic ci wigcej powiedzie¢ nie mogg. Nie tait si¢ nigdy
ze swojem pochodzeniem, jestto naturalny syn wiejskiej dziewczyny z
Florinelli; jego dziadek byt buttezo (co znaczy, uczciwszy twa
nie§wiadomos¢, pasterz strzegacy nieposkromione bydio). Proboszcz z
Florinelli, ma takze swoj¢ historya, jestto cztowiek szlachetnego rodu,
ktory przywdzial kaptanska suknie¢ — po tragicznej $mierci kochanki,
niema zadnego pokrewienstwa pomigdzy nim a jego chrze$niakiem. Cata
ludnos¢ Florinnelli zgadza si¢ na tym punkcie



Ten ksiadz, kochajacy go po ojcowsku, zajal si¢ wychowaniem dziecka, a
potem, oddat go do uniwersytetu w Rzymie, gdzie mtodzieniec swietnie
skonczyt nauki. Poswigcit si¢ nastepnie malarstwu, zyjac w biedzie w
Monachium 1 w Paryzu. Potem wrocit do Wtoch, dzielac zycie pomigedzy
swa pracownig na strychu, a domkiem proboszcza w Florinnelli. W
kosciotku tej to wioski, wymalowal owe stynne reski, ktorym
zawdzigczam moj¢ z nim niefortunng znajomos¢. Ma teraz trzydziesci
dwa lata. W kazdym razie, przy obecnym ustroju spoteczenstwa, Elda nie
moze mysle¢ o pojs$ciu za niego réwnie dorze, jak gdyby byt ztodziejem
lub katem. My wszyscy, zdaje mi si¢ jesteSmy wielcy ghupcy, ale jakiem
jest zycie. Jezeli nie wiesz, co poczag, ty, ktdry jestes na miejscu, coz ja
mam powiedzie¢ z odlegtosci kilku set mil. Czego si¢ najbardziej lgkam,
to zerwania pomigdzy babka a Elda, ktéra wezmie sobie potem za
opiekunke jaka dziwaczna osobistos¢ w rodzaju jej przyjacioiki, pani
Alsanger, zeby mie¢ rozwiazane re¢ce 1 moznos$¢ skompromitowania si¢ w
najokropniejszy spoob. Jedyna moja nadzieja to sam Renzo, wyglada na
cztowieka honoru, ktory bedzie umiat sig¢ oddali¢, gdy to uzna za
potrzebne.

LORD SLANDUDNE, DO HENRYKA HOLLYS. RZYM.

Milton Ernest.

Nie wierzytem nigdy w Jozefa, postapienie Jozefa jest materyalnem
niepodobienstwem w obec mtodej kobiety, oddajacej mu si¢ dusza i
ciatem. Nie boj si¢, nie doszto jeszcze do tego 1 prawdopodobnie nie
dojdzie nigdy. Ogranicza si¢ obecnie na pozowaniu do swego portretu,
ktory, zatozylbym sig, przewyzszy portret kochanki Tycyana. Lady
Cairnwarth obecna jest na kazdem posiedzeniu. Ona sama moglaby
pozowac¢ do obrazu, przedstawiajacego obowiazek, stojacy la skale w obec
niebezpieczenstwa, lub tym podobna allegorya. Vic mnie odwiedzit;



wyglada, jak zmokta kura 1 bardzo ubolewa nad soba samym. Jakim
sposobem tak doskonala matrymonialna kombinacya mogta nie dojs¢ do
skutku? To prawdziwie znaczy: zartowac sobie Opatrznosci, ale Elda
uczynita to juz ze dwadziescia razy, odkad przestata by¢ dzieckiem.

HENRYK HOLLYS DO LORDA SLANDUDNE.
Czy chcesz powiedzie¢, ze rzecz jest na seryo z R..?

LORD SLANDUDNE DO HENRYKA HOLLYS,

Milton Ernest.

To bardzo mozliwe wymydlita mi oczy za pierwszym razem, ale teraz
zaczynam wierzyc¢, lady Cairawarth nie zupetnie si¢ myli

ta. Zreszta jest to moze tylko kaprys ze strony Eldy, ktéry ja doprowadzi
do tego, ze bgdzie miala pigkny portret. Poc6z nam si¢ w to mieszac!
Chciatem co$ napomkna¢ dzi$ w tym przedmiocie, ale popatrzyta mi w
oczy, méwiac z pogardliwym usmieszkiem. Portret wart wigcej, niz
fotografia, ktora fotografowie sprzedaja, czy sa upowaznieni do tego, czy
nie. — Mowila to tak, jak gdyby nie wiedziata, ze mogta rownie dobrze
zamOwi¢ swQj portret u Bandry'ego lub Karola Duran, 1 Ze ma juz ich
kilka. Zdaje mi sig, ze Renzo ma wielki wptyw nad nia. — Zaprzestata
karbowac¢ sobie wlosy 1 nosi¢ grzywke i ubiera si¢ w suknie bardzo
skromne, majace za cata ozdobe paski ztote w dawnym stylu. "Ozy to
teraz taka moda?" — zapytalem raz Herrninia. "Moda?"— odpowiedziata,
— Jakze pan mozesz by¢ tak niedomys$lnym! To nie moda, to Renzo!
Postata par¢ jego szkicow do Worth'a na model. Elda nic sobie nie robi z



mody; to tylko, zeby si¢ przypodoba¢ swemu gosciowi. Czys$ pan o tern
nie wiedziaty" Niestety! wiedziatem! Wiem takze ito, ze potrzeba, aby ten
cztowiek pojechat sobie, cho¢ nie widzg, dlaczego miatby porzucac tak
dobre miejsce, po to tylko, zeby nam wygodzi¢. — Zreszta kochaja si¢
mitoscia uczciwa. On sam przed soba nie przyznaje si¢ do tego; fakt
niemnie] pozostaje faktem, a skoro Elda jest dlan czarujaco uprzejma,
pocoz by miat dobrowolnie wyrzekac si¢ tego, co tu znajduje.

HENRYK HOLLYS DO LORDA SLANDUDNE.

Wiesz pewnie dobrze, jak ja, ze w podobnym razie, cztowiek biedny, lecz
uczci wy — a mam go za takiego — nie wacha si¢ oddali¢. Przyznaje
jednak, ze pokusa jest straszna, jezeli widzi, ze istotnie jakis wptyw na nia
wywiera. Wszystko to wydaje mi si¢ dziwnem, jak sen. C6z Elda chce
uczyni¢? Nie moze przeciez wyjs$¢ za cztowieka, ktory nie ma, nie tylko
ztamanego grosza, ale nawet nazwiska.

LORD SLANDUDNE DO HENRYKA HOLLYS.

Nie $Smiem, naturalnie mowic¢ nic o jej ojca postegpowaniu, ale uwazam ja
za zdolna do zrobienia tego, co wiesz, cho¢by tylko na ztos¢ babce i
wbrew zyczeniu nas wszystkich. Jest panig siebie, jak wiesz, a w tym
wypadku do trybunatow przeciez odwota¢ si¢ me mozna. Zaczynam juz
traci¢ cierpliwos¢ 1 jade do Styryi z Hohenlohem polowac¢ na
niedzwiedzie. Gdy bedzie miata wolne r¢ce, pierwsza, jestem pewien,
uzna swoje szalenstwo. Duch sprzeciwienstwa, wrodzony w niej jest,
wierzaj mi, jedna z gtdwnych sprezyn jej postgpowania. Nie wyobrazaj
sobie wszelako, 1z jest juz co$ stanOw czego. Sa wciaz zajgci portretem,
ktory bedzie niezaprzeczenie pigknem dzielem. Draperye purpurowe ze
ztotem traktowane sa



z prawdziwa maestrig. Herminia i John sa zareczeni, §lub naznaczony po
Bozem Narodzeniu. Wszyscy z tego niewymownie radzi. "Toby
wystarczyto, zeby mnie zniecheci¢" — powiedziata mi Elda. "Wierze
temu fatwo" — odparlem. Raz na morzu lubi ona wzburzone fale 1
gwattowne wichry. Jezeli si¢ na seryo zakocha w Rzymianinie, to bgdzie
tylko przez duch sprzeciwienstwa.

LEON RENZO, DO DON ECCELINA FERRARIS,

Miales stuszno$¢, najdrozszy przyjacielu; podejrzenie, jakie mi wkradto
si¢ w duszg¢ odnosnie do hrabi Alured'a, zatruwa mi przyjemnosci 1 spokdyj,
jakiego tu uzywam. Jest to moze proste przywidzenie — niemniej padto
ono, jak cien na moje drogg. W obecnosci lady Charterys, dokucza mi ono
stokro¢ bardziej. Gdybym mogt, poprositbym ja, zeby przeszukata
papiery, jakie hrabia zostawit, ale nie odwazylbym si¢ nigdy napomknac¢ o
czems$ podobnem, zreszta, moze to 1 lepiej, Ze nie wiem nic wigce;.
Chwilowa fantazya lorda angielskiego dla biednej wiloskiej dziewczyny,
nie mogla zostawi¢ sladow w pamigci u takiego cztowieka, nawet, gdyby
ja kochat, jak tego pozwala si¢ domyslac jej imi¢ wyryte na obrozy sarny.
Portret postepuje; przyrownywaja go do Cabanel'a co mnie drazni.
Cabanel jest wielkim malarzem, ale pochlebiam sobie, zem nic od niego
nie zapozyczyl, ani tez od innych. Malujg, co widzg 1 tak, jak czujg, a
gdybym mial wzorowac¢ si¢ na kim, cofnat bym si¢ dalej, 1 oszedtbym
prosto do Wenecyi w XVIym wieku. Lady Charterys jest zawsze urocza 1
dobra dla ranie, za dobra nawet, bo jej otoczenie jest tem widocznie
zgorszone. Jak tylko portret bedzie skonczony, pojedzie na potudnie, a
wtedy zostang sam w towarzystwie dtugiej, chlodnej, smutnej angielskiej
zimy. Datby Bog tylko, zeby byto dos¢ widno, abym mogt malowac. Nie
mogg znieS¢ mysli, ze zasiedziatem sig tu przez mitos¢ wygod 1 zbytku.
Jezeli czas mi postuzy, spodziewam si¢ skonczy¢ na Wielkanoc. Lady
Charterys nie bedzie jeszcze wtedy z powrotem, bo z Cannes, zamierza
udac si¢ do Londynu, nie za§ do Miltonu. Dzis$ rano zapytata mnie raptem,
czybym nie chciat wréci¢ do Rzymu na zime¢.— Dodata, ze nie
powinienem si¢ czu¢ obowiazanym do pracowania bez przerwy, jezeli
moje zdrowie 1 przyzwyczajenia wymagaja tagodniejszego klimatu. Tutaj
umilkta 1 spojrzata na mnie; nie wiedziatem dobrze, do czego zmierza, ale



uczutem, 1z krew uderzyla mi do twarzy, na mysl, ze nie mam pienigdzy
na drog¢ do Rzymu. Wydalem wszystko, co miatem na podroz tuta;j 1
zakupno farb. Wolalbym przeciez umrze¢, niz jej to powiedzie¢. Gdy
styszg, jak c1 1 owi mdéwig o pojechaniu tu lub 6wdzie, zaczynam
rozumiec¢, ze by¢ biednym, to jest by¢ ptakiem bez skrzydet, jak ten

okropny apteryks, ktory jest zarazem posmiewiskiem naturalistow i
niesmacznym zartem natury. Lord o osobliwszem nazwisku, o ktorym ci
juz drogi ojcze wspomniatem, skorzystal z chwili, kiedySmy byli sami,
azeby porozmawia¢ zemng. Chociaz nie dobrze mowi po francuzku,
moglem go przeciez zrozumie¢. Zaczat od niezbyt pochlebnych uwag nad
lady Charterys, dajac mi do zrozumienia, ze jest przebiegla i1 zalotng. —
Odpowiedziatem, ze to do mnie nie nalezy 1 ze nie moze mi by¢ mitem,
mnie, ktory tyle dobrodziejstw od niej doznaj¢ stuchac, gdy o niej Zle
mowia. Wtedy wstal, wolajac z zywoscia: "teraz umywam sobie rece od
tego" poczem dodal, ze wyjezdza do Styryi. Chciat widocznie wymodz na
mnie jakie$ zobowigzanie, ale nie widzialem najmniejszej potrzeby
wchodzi¢ w mysl jego. — Czy jest naprawde zalotna? nie sadzg, a jezeli
nig jest, c6z mnie to obchodzi? Jestem tylko artysta, wezwanym do
wymalowania jej portretu 1 balowej sali 1 moge w jej oczach znaczy¢
jeszcze mniej, niz postlugacz, zmiatajacy zeschle liscie z jej tarasu.

Dzi$ rano weszta do sali balowej w chwili, gdy zabieratem si¢ do roboty;
od paru tygodni wczesnie wstaje, spotkatem ja kilka razy w parku,
wkrotce po wschodzie stonca. "Po co tyle pracowac?" — "czyz panu tak
spieszno skonczy¢! Masz juz pan dosy¢ Anglii 1 Milton Ernestu?" —
Odpowiedziatem, ze uwazalbym sobie za brak sumiennos$ci nie spieszy¢



sig. z robota, "A gdy pan skonczysz" — rzekta tym swoim troche
szorstkim tonem, ktory przeciez nie pozbawiony jest wdzigku "opuscisz
nas bez zalu?" Uczutem, zem zblad}l, 1 — odpowiedziatem, iz jezeli begdzie
zadowolong z mojej pracy, nie bed¢ nic czut, procz wdzigcznosci.
"Wdzigcznosci"—powtdrzyta uroczym tonem. Jakze byta pigkna w tej
chwili, w bialej kaszmirowej sukni, ozdobionej czarnem futrem, z pekiem
krolewskich r6z w reku. "To my panu bedziemy winni wdzigcznos¢" —
ponowita goraco — "ozdobites pan moj dom arcydzietami, nauczytes
mnie mysle¢, czu¢ 1 rozumie¢ nicos¢ 1 egoizm swojego zycia."—
Milczatem, bo, cozem mial méwic!? "Znajduje, ze pan jestes zbyt
dumnym 1 zbyt skromnym zarazem. Czy pan zamierzasz zostac tu przez t¢
dtuga, chlodna zim¢? B¢dziesz pan godnym pozatowania, nie masz pan
pojecia, jak smutne i dotkliwe sa nasze zimy!? — Odpowiedziatem, Ze nie
sadze, aby byly smutniejsze 1 dotkliwsze, niz moja pracownia na strychu
w Paryzu, a nawet w Rzymie, gdy dma wichry potnocne, poczem —
dodatem, ze nie begdg nieszczgsliwym, poniewaz zostanie mi juz portret 1
wspomnienie. Moze nie powinienem byl tego moéwic, ale nie obrazila sig,
usmiechneta sie 1 data mi r6ze, proszac, zebym zjadt z nia $niadanie.
Wachatem si¢ z poczatku, lecz nalegata z takim wdzigkiem, ze nie
moglem odméwic. Lady Herminia nalezata takze do tej poranne;j

uczty, a dodaé trzeba, Ze jeszcze wszyscy w domu spali. Smieli$my sie,
rozmawiali, bylismy szczesliwi. Won wilgotnej trawy 1 16z wlewata si¢
przez okna, bo¢ to przeciez teraz babie lato. Ach! to juz dosy¢ miec
wspomnienie chwil takich, nawet — gdy przysztos¢, jaka nas czeka, ma
by¢ biedq 1 troska.



Nagle... przychodzi mi szalona mysl do glowy... Ona.... mogtaby.... mnie...
kochac!... kocha mnie! Co mam poczac¢? Daj mi jaka radg, drogi ojcze!
Powiedz, co o tem myslisz?

DON ECCELINO FERRARIS DO LEONA RENZO.

Nie moglbym ja da¢ zadnej rady z odlegltosci, jaka nas rozdziela, 1
zerwawszy od tak dawna ze Swiatem; ale charakter twoj jest . szlachetnym
1 duma wielka, wigksza moze dla tego, ze niektorzy zaprzeczaja ci do niej
prawa. Dziataj wedtug natchnienia jednego i drugiego. Ze ta mtoda osoba
ma sklonnos¢ do ciebie, wierze temu fatwo; ze ci jest drozsza, niz sadzisz,
domyslatem si¢ tego dawno; ale mitos¢ ta, zdaje mi sig, bedzie dla ciebie
tylko zrédlem zmartwienia. Jezeli potrzebujesz uchyli¢ si¢ z pod tego
fatalnego wptywu, donie$ mi; wiesz, ze kieszen moja, choc¢ licho
zaopatrzona, jest zawsze dla ciebie otwarta, a tu przynajmniej znajdziesz,
jak ja znalaztem spokoj sumienia, dotad nawet, gdyby zale 1 uroki
wspomnien przesladowaty cig, az na tych szczytach.

LEON RENZO DO DON ECCELINA FERRARIS.

Dobro¢ twoja dla mnie, kochany ojcze, przechodzi wszystko, co sobie
mozna wyobrazi€. Jezeli lady Charterys wyjedzie z Miltonu, zostang 1
skoncze freski; jezeli zostanie,— wtedy, masz stusznos$¢, powinienem
odjecha¢. Ale juz si¢ stalo; gdzie badz sie zwroce, spokoju serca nie
odzyskam nigdy.

LADY CHARTERYS, DO PANA THOMAS.
Udaj sig pan z Glaucose'u do Marsylii 1 tam czekaj moich dalszych
rozporzadzen.

LEON RENZO DO DON ECCELINA FERRARIS.

Pojechata! przypuszczam, ze ulegta pod czyims naciskiem, albo tez sama
chciata wyj$¢ z potozenia, ktore zaczynato by¢ ktopotliwem. Nie wiem;
zdaje mi sig, ze mnie kocha, ale stysz¢ zawsze gtos starego lorda,
mowiacy mi: Jest przewrotna 1 zalotna] Nie; mylg sig, nie powinienem
zadac¢ od niej wigcej, niz mi data: tyle wzgledow 1 uprzejmosci, wigcej niz
bym miat prawo si¢ spodziewac. W przeddzien swego wyjazdu, przyszta
mnie pozegnac, podczas, gdym praco



wat nad jej portretem, ktory juz prawie skonczony. Brakuje tylko paru
dotknig¢ pedzla na draperyach 1 psie. "Jezeli bedzie bardzo zimno" —
rzeklta "lepiej pan zrobisz, wracajac do Rzymu, jezeli nie zechcesz
przyjecha¢ do Cannes zrobi¢ mi drugiego portretu wsrod palm." Moéowita
to bardzo cichym i bardzo tagodnym gltosem. Musiatem sobie zada¢ wielki
gwalt, zeby spojrze¢ na nia spokojnie i odpowiedzie¢ po prostu "Nie".
Zrozumiala, przypuszczam, ze to nie byto przez brak grzecznosci, bo nic
nie odrzekta 1 podata mi reke. Pigkne jej oczy byly pelne tez. Moje
roOwniez nie byly suche. Masz stusznos¢ drogi moj ojcze, mowiac, ze jest
w tem dla nas zrodto cierpienia, wielkiego cierpienia! tylko jej zal minie
predko: bogata, szczesliwa, uwielbiana zapomni niewatpliwie! Ale ja... to
co dla mnie doznaje, jest zapewne tylko wspoétczuciem i zyczliwoscia,
dalekiemi od boskiej mitosci Desdemony! Moze tez natchnatem ja
szacunkiem dla tego, ze nie schlebiatem jej nigdy; ale nie, niepodobna,
aby mnie na prawdg¢ kochata. W razie, gdybym okazat si¢ tak stabym 1
przyjat szczgscie, jakie by mi ofiarowata, pogardzitaby mna na zawsze!
Dzi$§ zapoznalem sig poraz pierwszy z zima angielska. Zimno okropne;
deszcz ze $niegiem pada, nie podobna mi malowac¢, pracuj¢ wiec w
bibliotece. Musz¢ jeszcze uporzadkowac wiele szuflad, rysunkow,
rekopismow 1 rycin. Pokoj ten jest bardzo pickny,a wielki ogien ptonacy
na dwoch kominkach po rogach o$wieca go czerwonawem §wiattem,
bytbym tu tak szcz¢sliwym, gdyby... gdyby...

Prosilem mego przyjaciela Andrea z Rzymu, zeby sprzedat wszystkie
ptotna z mojej pracowni, cho¢by po dwadziescia frankoéw za sztuke, 1 zeby
mi przystal pieniadze. Moglbym wtedy ucie¢, gdyby jej przyszia fantazya
wroci¢ niespodzianie. Otrzymalem dzi$ od niej milutki liscik. Ach! co
mnie to kosztowato odpisac jej w kilkunastu chtodnych, etykietalnych



wyrazach. Ale pogardzataby mna, gdybym inaczej postapit. Jest juz w
Cannes od dwoch tygodni. Opisuje mi swoj¢ willg z kolorowego
marmuru, w pomaranczowym lasku, i malenki port, gdzie woda jest tak
plytka, ze jej yacht ledwo mogt zarzuci¢ kotwicg. Zacheca mnie, zebym
przyjechal malowac ja, jak gdyby nie pamigtata pierwszej mojej odmowy.
Czy podobna, aby byta tak okrutna 1 zabawiata si¢ mna w ten sposob?
Nie! jestem niewdzi¢cznikiem, szalencem. To tylko zapewne dobro¢ z jej
strony. Ach! czyz pomyslata, co ja w tem bede widzie¢, co widzg!

HENRYK HOLLYS DO LORDA SLANDUDNE.

Willa Glorietta. Cannes.

Kochany przyjacielu, przybytem tu na dwa dni odwiedzi¢ przedmiot
naszych zobopolnych trosk. Vic, z mojej porady, takze tu zje

chat. Elda nie jest w dobrym humorze i rzadko do mnie mowi. Zapytatem
ja o Renza, na co odpowiedziata mi bardzo sucho, ze zostat w Anglii 1
pracuje nad freskami. Nie mialem odwagi doda¢ nic wigcej. Ma sposob
patrzenia, ktory zamyka usta. Popieratem sprawg Vic'a, jak si¢ pokazuje
bardzo Zle, bo mi odpowiedziata znudzonym tonem, ze to istne
szalenstwo, sprowadza¢ dzieciakdéw w sasiedztwo tego okropnego
MonteCarlo, ze sama tam byla 1 nie widzi w tem najmniejszego powabu,
ale skoro ten powab istnieje dla drugich, rozsadniej by byto odesta¢ Vic'a
do domu. Zauwazytem, 1z dwudziestoczteroletni ksiaz¢ angielski, bedacy
officerem gwardyi, nie moze by¢ traktowanym, jak dziecko w
pieluszkach; na co zadgsata si¢ jeszcze bardziej 1 spytata mnie o nazwe
jakiego$ obrzydliwego kaktusa. Nie znatem go, 1 nie widz¢ dlaczego taki



specymen natury miatby mie¢ jakas nazwe. Jestem zty, bo bedac bardzo
przywigzanym do Eldy, nie zyczg sobie, zeby si¢ obchodzita zemna, jak z
kims$, spotkanym poraz pierwszy przy stole gry, lub na stacyi kolei. Nie
lubig takze pani Alsager, ktora tu jest z nig 1 nic jej dobrego swojem
towarzystwem nie robi. Chciatem co6s z niej wyciagnac o Renzu, ale
rozsmiata si¢ tylko 1 — odrzekla, ze zapewne przyjedzie do Cannes. Lady
Cairnwrath lezy w t6zku, skutkiem przezigbienia 1 przysyta mi po trzy
razy dziennie kartki bazgrane otldéwkiem, zawierajace wynurzenia o tyle
lodowate, o ile niemite. Widocznie zdaje jej sig, ze obowiazkiem moim
byto sktoni¢ Eldg do pdjscia za Vic'a. Stonce sprowadza jej goraco,
nunstral reumatyzm i réze kwitnace pod jej oknami czu¢ tyfusem, a z
rezedy unosza si¢ choleryczne wyziewy. Oswiadczyta mi, ze jezeli Renzo
tu przyjedzie, kaze si¢ gdzie zanie$S¢ w lektyce, by umrze¢ w spokoju.
Pomimo najpigkniejszej pogody, czuj¢ burze w powietrzu. Sam nie wiem
co poczac. Jezeli Elda postanowila sobie wyjs$¢ za niego, nic jej nie
zatrzyma,— mam tylko nadziej¢ w samym malarzu. Nie sadze, zeby
przyjechat do Cannes; uwazam go za zbyt wielkiego artyste, zeby byt
fotrem. Wracam do Rzymu dzi§ wieczor, Bogu dzigki. Sam sobie wydaje
si¢ ghupcem, gdy patrze na Elde, nie Smiejac jej o nic zapytac, ale roOwnie
dobrze, jak ja nikt nie $mie. P. s. Vic przegrat wczoraj sto tysiecy frankow.
Odjezdza pierwszym pociagiem. Lola De jest w hotelu paryzkim; lgkam
sig, zeby go nie ztapala.

LEON RENZO, DO DON ECCELINA FARRARIS

Bytes przenikliwszym, niz ja, drogi moj przyjacielu; wyczytalem w
angielskim dzienniku, ze mlody ksiaze jest w Cannes. Czyz skonczy na
tem, czego wszyscy jej przyjaciele pragna? Kobiecie potrzeba tyle
meztwa, tyle statosci, zeby sig¢ oprze¢ naciskowi swiata. Czy jest



mezna? tak; ale stata! watpig! Moze ja krzywdzg; osadzitem ja bardzo zle
Z pierwszego widzenia.

Chtodne 1 ciemne dnie wloka si¢ leniwo. Jestem rad, gdy wieczor
nadejdzie; wtedy zapalaja lampy, a ja z Berwickiem jestesmy sa mi w
bibliotece, gdzie czuje sig, jak u siebie. Nadlesniczy zapyta mnie wczoraj,
czy nie bede polowal; zaden wyraz nie zdota odda¢ pogardy, jaka go
napetnitem, gdym mu odpowiedzial, zeni¢ na swiecie nie sktonitoby mnie
do zabicia ptaka lub innego stworzenia. Uwazaja mnie tu widocznie za
nieszkodliwego waryata, ale ktorego kazdy zaczyna bardzo lubi¢. Pracuj¢
usilnie nad freskami, O ile stonce pozwala; jezdz¢ konno od czasu do
czasu i czytam duzo; mam do rozporzadzenia mnostwo dziet tacinskich,
francuzkich 1 trochg wloskich Jej portret stoi na wielkich stalugach w
bibliotece, pies 1 ja pogladamy nan ze smutkiem, kazdy na swd;j sposob,
— jestem pewny, ze ja Berwick poznaje.

Wczoraj byto Boze Narodzenie; rozdzielono znaczne jatmuzny w jej
imieniu biednym, ale wydato mi si¢, Ze nikt nie byt bardzo zadowolonym,
Czuja wszyscy, ze ja prawdziwie nie obchodza i1 ze nie. umialaby rozrdznic¢
jednego od drugiego. Jaka szkoda! tak by jej tatwo byto zyskac ich serca.
Na koncu samotnej mojej uczty, przyniesiono mi narodowy pudding,
wielka kule rozprazona 1 niestrawna. Wydata mi si¢ szkaradna,
Berwickowi przeciwnie bardzo przypadia do smaku. Dzi$§ byta straszna
zawieja, wszystko pokryte biatym calunem; cisy obciazone $niegiem
jeszcze majestatyczniej si¢ przedstawiaja. Wyszedlem i bylem obecny
karmieniu zwierzat w parku, Nerina jadta mi z reki. Zimno jest
przerazliwe; zatuje bardziej wiesniakow. Stuzba rozdaje im obficie wegle 1
odziez. Miatem znoéw drugi liscik od niej; donosi mi, jak stoi posrod
kwitnacych geranii, oparta o marmurowa balustrade¢, wznoszaca si¢ nad
btekitnem morzem. Termometr wskazuje dwadziescia pie¢ stopni w
stoncu. Pyta mnie, czy mi nie przychodzi ochota widzie¢ tego czasem.
Zazdroszcze, kwiatom, ktore sa przy niej... tak... ale odpisalem bardzo
sztywno. Prawda jest takze, 1z zaczynam lubi¢ te zawieje, biaty krajobraz,
te ciemne drzewa, te komnaty wyktadane dgbowem drzewom, z ptonacym
na kominku ogniem. Moze to wszystko podoba mi si¢ dlatego, ze wkrotce
opuszczeg te miejsca na zawsze, Z€....



zrobitem odkrycie, ktoére mna tak wstrzasneto, ze zaledwie widzg papier,
na ktorym pisze. Wynika z dokumentow, jakie mam pod rgka, ze jestem
prawym synem hrabi Alureda; zdaje si¢ przynajmniej, ze

watpi¢ o tem nie mozna. Oto jak si¢ rzeczy miaty. Wybacz drogi ojcze
beztadnos$¢ mych stow.

Odjezdzajac, lady Charterys upowaznila mnie do otwierania wszystkich
gabinetow, biorek, kufréw i1 oddata mi takze katalog bardzo dawny 1
bardzo niedoktadny. W jednym kacie biblioteki znajduje si¢ sekretarzyk w
stylu Ludwika XVIgo, przeslicznej roboty. Zawiera on mndstwo starych
listow, kart 1 szkicow. Nie mialem zamiaru ich rusza¢, cho¢ mnie
wyraznie upowaznila do przegladania wszystkiego. Chcac zamknaé
szuflad¢ owego sekretarzyka, musiatem widocznie nacisnac¢ jakas tajemna
sprezyne, bo wnet jedna potowa drzwiczek odskoczyta 1 ukazata si¢
szufladka, zawierajaca zwitek listow, pukiel wloséw 1 zlozony papier.
Podniostem papier, chcac zamkna¢ napowrdt 1 wtedy zobaczylem, ze byta
to metryka Slubna hrabi Alureda 1 mojej matki z kosciota swigtej Heleny w
Rzymie. Dotaczam jej kopia; sam zobaczysz drogi ojcze, ze nie podobna
watpi€ o jej autentycznosci. Napisz¢ znowu jutro, jestem oszotomiony;
wszystko kreci si¢ dokota mnie, jak gdybym miat zawrot gtlowy. Nie
jestem igraszka snu... goraczki? Ach, gdyby moja matka zyla jeszcze!

Nie wystatem wczoraj listu, dzi$ dodaje par¢ nowych szczegotow.
Zataczam takze kopia listow mojej matki. Jej listy!... cara aminal pisane
po wlosku zta ortografia, tak namigtne, a tak smutne, jak wiele mi one
mowia, méwiac bardzo mato. Cala jej przeszto$¢ ukazuje si¢ w tych
latach; zaslubit ja, ale potajemnie,. a wstydzac sig jej, trzymatl ja na



uboczu, sam uzywajac dalej $wiata i jego przyjemnosci.— Z zycia tego
wyniki dla niej gniew 1 zazdros¢ dla niego obojgtnos¢ 1 niezadowolenie.
Jakis Jago znalazt si¢ wtedy zapewne 1 wmoOwit w moje biedna matke, ze
jej matzenstwo byto tylko udaniem, wtedy oszotomiona bolescia na t¢
mysl uciekta, a tego samego dnia, kiedy przybyta pod dach rodzicielski,
ojciec jej padt ofiara wypadku. Znalaziem tylko jej listy. Nic nie wskazuje,
co mowit, robit lub myslat lord Charterys; prawdopodobnie, musiat to by¢
cztowiek twardego serca, ktory rad z odzyskania wolnosci przestat si¢
troszczy¢ o zong 1 nigdy o mnie nie styszat. Zapewne nie mogl sobie
darowac, ze zaslubit biedng wiesniaczke z gor Sabinskich; zreszta
wszystko to jest tajemnica 1 mozna tylko robi¢ przypuszczenia, ale
metryka §lubu jest jasng. Data jest z przed trzydziestu czterech lat; jestem
prawym synem... i jej bratem ciotecznym!

Dwa dni uptyneto od mego ostatniego listu, jestem trochg spokojniejszy;
po wstrzasnieniu pierwsze] chwili nastapita reakcya. Nie

ma juz cienia na mojem zyciu, jestem juz od tej chwili réwnym
wszystkim! Nie wiem, czy te dokumenty beda dostatecznemi w oczach
praw, do moich one wystarczaja. Biedna moja matko! jakze jej dzieje
maluja si¢ jasno w tych listach. Jej mitos¢, jej cierpienie, jej zazdrosé, jej
cierpliwos$é, jej stabos¢ 1 nieswiadomos¢, wszystko to jest dla mnie
swigtem,. On byl tylko rozdraznionym. Niektorzy mezczyzni sa takiemi
glazami, o ktore rozbijaja si¢ serca kobiece, jak watte todki o skaty. —
Musiata okrutnie przez niego cierpiec; nie moge mu tego przebaczy¢. Ale
o kim mysle, najwigcej o Eldzie! Mogg ja tak teraz nazywac. Jezeli zajmg



jej miejsce, znienawidzi mnie. Po tylu dowodach dobroci i zaufania z jej
strony miatzebym ja wydziedziczy¢, odkrywajac prawde? To ja jestem
lordem Charterys. Znienawidzi mnie... Wracam z przechadzki po parku.
Zimno bardzo 1 wiatr dmie gwaltownie. To ostre powietrze uspokoito
mnie trochg, czuj¢ sig, jak gdyby winnym zbrodni pogwalcenia
goscinnosci, moze to dziecinstwo, ale nie mogg sobie tego wytlumaczy¢.
Gdyby mi nie byta powierzyta klucza od biblioteki, nie bytbym nigdy
doszedt do swiadomosci praw moich. Moj przyjaciel Andreo, napisat dzis
do innie, nie mogt znalez¢ zadnego amatora na moje studya, ale sprzedat
za. trzydziesci luidorow statuetke marmurowa, jaka miatem, przypisywana
Tiepoli. Przystat mi t¢ summe, jad¢ do Londynu, zapyta¢ agenta naszego
konsulatu, o adwokata, ktoregobym si¢ mogt poradzi¢. Zataje przed nim
nazwiska, rozmawialem o hrabi Aluredzie z intendentem, ktory go znat,
odmalowat mi go,jako cztowieka lekkiego, samowolnego 1 fantastyka.
Umart nagle, spadtszy z konia. Moze bytby naprawil krzywde wyrzadzona
matce, gdyby mu Bog byt zycia uzyczyl. Chcialbym wmowic to w siebie.
Radzitem si¢ w Londynie prawnika, pokazalem mu kopia aktow,
zatailwszy ma si¢ rozumie¢ nazwiska, po przejrzeniu ich, oswiadczyt mi,
ze wedlug niego matzenstwo bylo najzupelniej prawnem, zwazywszy, ze
w owym czasie, we Wtoszech, legalnem byto tylko matzenstwo koscielne,
1 ze zreszta hrabia byl katolikiem, jak wszyscy jego przodkowie. Akt ten
wigc stanowilby niezaprzeczony tytul dziedzictwa starszemu synowi
urodzonemu z tego matzenstwa, pod warunkiem wszakze, aby urodzenie
tego dziecka zgadzato sig Scisle z data, jaka wskazatem, czego nie trudno
dowies¢. Nie tait przedemna, ze sprawa ta pociagnetaby za soba bardzo
dtugi proces, zZe strona przeciwna protestowalaby, gdyz matzenstwa we
Wtoszech, przed niezaleznoscia bardzo czgsto bywatly potajemne, a ztad
ulegaly stusznemu podejrzeniu. Nie watpit jednak o ostatecznym
rezultacie, jezeli fakta



1 dowody sa zgodne z mojemi stowy. Podzigkowatem mu 1 wrdcitem tutaj.
Gdy wielka brama otworzyta si¢ na moje przyjecie, uczutem, ze wracam
do siebie. Jakiego dziwnego wrazenia doznaje na mysl, ze jestem
wlascicielem, panem tutaj! Ja hrabig angielskim, jak Usiadtem przy ogniu;
Berwick opart mi glowe na kolanach. Wtedy ogarneglty mnie inne mysli.
Prawnik powiedzial, ze sprawa nastr¢czylaby Stronie przeciwnej pole do
processu; to zdanie przeszylo mi serce, jak ostrze sztyletu. Moglyzby losy
uczyni¢ nas nieprzyjaciotmi? Niema nic ublizajacego ani dla jednej, ani
dla drugiej strony w faktach, ktore by wyszly na jaw, niemnie]
ublizajagcem byloby dla nas zosta¢ nieprzyjaciotmi. Prawnik dodat jeszcze,
ze obecny wiasciciel tytutu 1 majatku moglby ustapi¢ bez processu, gdyby
byt przekonany o autentycznosci dokumentow. Tak, ona si¢ zrzecze zaraz,
moja pigkna 1 dumna kuzynka, opusci moj dom 1 zostawi mnie panem
tutaj, nie chcac mnie juz nigdy widzie¢. C6z zyskam na tem, nie mowiac
juz o poditosci 1 zdradzie, bo gdyby nie jej dobro¢ dla mnie, nie zupetne
zaufanie, jakie mi okazata, bylbym na zawsze pozostal w najgtebszej
nieswiadomosci, nie bylbym nigdy przypuscil, ze matka moja uciekta z
pod malzenskiego dachu 1 ze jestem dzieckiem slubnem. Nie bytozby to
zdrada postugiwac si¢ tem, czego si¢ dowiedziatem, zeby wyzu¢ lady
Charterys z majatku? Oto, co mnie ciagle drgczy. Nie pojmuje, jakim
sposobem mogtbym wejs¢ w posiadanie tego, co mi si¢ z prawa nalezy,
nie wyrzadziwszy jej krzywdy 1 przykrosci. Przytem, jest jeszcze jedna
strona kwestyi, ktorej pominac nie podobna;. gdy si¢ dowie, zZe jestem
prawym synem hrabi Alureda, nie bedzie czeka¢ wyroku s¢dzidw, odda
mi wszystko 1 poprzysiggnie mi wieczna nienawis¢. Tak, jesli bedzie dos¢
szlachetna, zeby mnie nie znienawidzie¢, jako wydziercy, nigdy, nigdy nie
przebaczy temu, ktory korzystajac z jej goscinnosci, naduzyt jej, zeby
ukradkiem zajac jej stanowisko, na ktérem Swiat i prawo pozostawili by ja
przez cate zycie. Nawet wrazie, gdyby uwierzyta w autentycznos¢
dokumentdéw, (co by moglo nie by¢), nawet wtedy pogardzitaby tym,
ktory si¢ niemi, jako bronig przeciwko niej postuzyt. Wszystko to jest dla
mnie prawdziwa tortura; kocham jg tak namigtnie, ze nie dbam, czy cata
Anglia uzna mnie za lorda Charterys, jezeli strace przez to jeden z jej



usmiechow. Cho¢ mam teraz prawo nosi¢ gtowe wysoko 1 duma jest mi
dozwolona, czujg si¢ nieszczesliwszym, niz przed otworzeniem tego
nieszczgsnego sekretarzyka; nie widzg, jakim sposobem moge wejs¢ w
posiadanie moich praw i zachowac jej wzgledy. Jezeli jej pokaze te
dokumenty, bedzie mnie uwazaé zaraz, jako swego nieprzyjaciela, zrobi¢
moze nawet na niej wrazenie zdrajcy. Wolg zosta¢ Leonem

Renzo, ktorego szanuje, a moze 1 kocha... Jakaz rade dasz mi, najlepszy
moj przyjacielu?

DON ECCELINO FERRARIS, DO LEONA RENZO.

Trudno mi da¢ ci jaka$ rade w obecnym stanie rzeczy; cala twoja
przysztos¢ zalezy od twego postanowienia. Widzg, co cig dreczy. Kochasz
twoje kuzynke bardziej, niz imi¢, stanowisko 1 majatek, wachasz si¢ z
wyzuciem jej z tego wszystkiego i pojmujg to; jezeli ten krok nie uczyni ja
twoja nieprzyjaciotka, bedzie jedna nieprzezwycig¢zong zapora dla kobiety
dumnej do wyznania ci swojej mitosci. Nie zdobytaby si¢ na ten krok,
ktory w oczach twoich i $wiata datby si¢ podwojnie thumaczy¢! Z drugiej
strony kuzynka twoja nie jest moze godna takiego poswigcenia ...
Przypomnij sobie, ze gdys ja zobaczyt poraz pierwszy, zrobila na tobie
wrazenie kobiety wyniostej, kapry$nej proznej, jednem stowem §wiatowe;,
w catem znaczeniu tego stowa. Kto wie, czy pierwsze wrazenie nie byto
trafnem.

Urok, jaki na tobie wywiera, nie pozwala ci jej dobrze osadzi¢. Jezeli tak
jest, stracisz pigckne stanowisko, zycie szczesliwe 1 godne, dla kobiety
lekkiej, niezdolnej ocenic takie poswigcenie, czy bedzie o niem wiedziata,



czy nie. Wszystko, co przecierpisz, wszystko, co stracisz, za nic ci bgdzie
policzonem. Nie chce bynajmniej wptywaé na ciebie. Zadam tylko od
ciebie, zebys wszystko doktadnie rozwazyt 1 dziatat bez pospiechu. Nic
nie nagli. Wiadomo przeciez, 1z masz tam zosta¢ do skonczenia twoich
prac. Dlaczego nie czekac¢ jej powrotu? Wspaniatomys$lnos¢ o jakiej
przemysliwasz, jest prawie nadludzka; ale wierzg, iz jestes do niej
zdolnym 1 nie zatowaltbym jej, gdybym byt pewnym, ze ta, ktora ci¢ nig
natchneta, jest godna poswigcenia, gdyby... Musiates juz odebrac
poprzedni moj list w odpowiedzi na t¢ zdumiewajaca wiadomosc.
Dlaczeg6z matka twoja nie zwierzyla si¢ przedemna, drogi moj Leonie!
Gdy mysle o wszystkiem, co$ przecierpial, o twoim zapoznanym
geniuszu, serce mi si¢ Krwawi. — Prosz¢ Boga, Zzeby ten usmiech fortuny
nie przyszedl za pozno.

LEON RENZO, DO DON ECCELINA FERRARIS.

Dnie ciagle tak ponure 1 tak dtugie! Jestem w stanie dziwnego podniecenia
1 niepokoju. List twdj, najdrozszy ojcze, tak serdeczny, nie ukoil mnie
przeciez; dajesz mi tak jasno do zrozumienia, ze jakbadz postapig, bede
tego gorzko zatowal. Jezeli si¢ upomng o moje dziedzictwo, strace ja
bezpowrotnie. Jezeli zamkng t¢ tajemnice w piersi, cOz zrobig, zeby
przepasc, rozdzielajaca nas teraz, przestata istniec, ja, ktorego uwazaja tu,
jako awanturnika, rodzaj zebraka, godnego wszelkiej pogardy?

Mowisz drogi ojcze, ze nic nie nagli; schowatem papiery w zelazna
skrzyneczke, 1 jezeli ja nie zechcg, nikt o tem wiedzie¢ nie bedzie. Jestze
to taka donkiszoterya, z mojej strony zamkna¢ t¢ tajemnicg w sercu i



nigdy si¢ 0 moje prawa nie upomnieC. Alboz nie wiesz, drogi ojcze, ze
zrobitbym wszystko w Swiecie, zeby si¢ do mnie usmiechneta. A nigdy
mnie ten usmiech nie spotka, jezeli jej powiem prawde. Sam sig sobie
zaczynam dziwic, ze chodzg wszedzie, jak gdybym si¢ chcial upewnic, ze
wszystko do mnie nalezy, gdy calem mojem mieniem bylo dotychczas
pudetko z farbami, strych za mieszkanie i kilka statuetek lub bronzow.
Spedzam cale wieczory przy ogniu z zatozonemi r¢koma, z Berwiek'iem,
u moich stop. Im bardziej si¢ zastanawiam, tem wigkszem
niepodobienstwem wydaje mi si¢ wzia¢ sobie coskolwiek z tego, bo wziac
sobie, to znaczy jej odebra¢. Wzamian za tyle jej dobroci 1 uprzejmosci,
smialzebym ja wyzuwac¢ z mienia? Pracuj¢ nad freskami, o ile mi $wiatto
na to pozwala; spodziewam sig, ze przynajmniej ta praca przyniesie mi
zaszczyt. Wczoraj nie moglem si¢ wstrzymac od litosnego sSmiechu,
styszac, jak marszatek domu pozwala sobie mowi¢ o nich w sposob nie
zupehie wlasciwy. Ach! gdyby wiedziat, kim jestem, jakzeby si¢ zgial we
dwoje 1 proch przedemna zmiatal. Gdy pomysle, ze mam prawo
przepedzi¢ calg te stuzbe! Ale nie wladza, nie odzyskanie praw moich
mnie kusi; ngci mnie spokoj, moznos¢ spedzenia catego zycia na gonieniu
za ideatem, na otoczeniu si¢ wszystkiem, co pigkne, podnioste! Ale bez
niej, zycie moje z tem wszystkiem bytoby tylko domem bez ludzi, ulem
bez pszczot. Co czyni¢? Gubig si¢ w myslach po catych dniach i nocach i
nie mogg si¢ na nic zdecydowac. Patrz¢ na jej portrety i sama mysl
odebrania tej pigknej istocie zbytku, jaki ja otacza, wydaje mi sig
zbrodnia. Nie pisala juz do mnie. Moze wychodzi za mtodego ksigcia....
Nie, nie sadzg. Zima jest dluga, dtuga, dtuga. Dzi§ Stycznia. W Rzymie,
gdy Marzec si¢ zbliza, jak ziemia si¢ Smieje! jak kwiaty kietkuja! jak krew
wre w zytach. Tu tylko $nieg 1 wiatr, mgly 1 gololedz.

Marszatek domu przyniost mi w tej chwili telegram, jaki odebrat od lady
Charterys. Datowany jest z Paryza 1 zawiera tylko te stowa:
"Przyjezdzamy jutro;" Tak raptem! On powiada, ze mylady nigdy inaczej
nie postepuje. Moj Boze! c6z jej powiem! Jakze ja Przyjme? Czy to
rado$¢, czy bol mnie przygniatat Gdybym tylko wiedziat, co zrobi¢! Gdy
pomysle, ze to wszystko nie jest jej, lecz moje 1 ze ona jest w istocie moim
gosciem Cztery miesiace uptyneto, juz od jej wyjazdu, nie pisata juz do
mnie od do$¢ dawna, moze nie jestem juz dla niej niczem, tylko biednym
artysta bez nazwiska, ma



tajacym jej freski... Jezeli tak jest, to... nie upomng si¢ nigdy o moje
prawa. Jezeli przeciwnie spojrzy na mnie innem okiem... wtedy pojade,
posle jej portret na wystawe, a moze uda mi si¢ zjedna¢ sobie rozgtos,
natyle by mi wolno byto powiedziec jej! Kocham cig! Nie! nie! nie
odbiorg jej matego jej krolestwa, ja mam o wiele obszerniejsze sztuke!
zaufala mi 1 nie pozatuje tego nigdy.

To jutro! to dzi§! nie moglem zamkna¢ oka przez cala noc. Potudnie juz,
moze przyjechac za lada chwilg, kresle tych kilka stow otowkiem w sali
balowej. Snieg pada, ale stonce $wieci, postano po nia, ruskie sanki,
zaprzezone ruskiemi konmi, Berwick poleciat za sankami; on, ktory nigdy
nie chciat mnie odstapi¢. Rzektby kto, ze zrozumiat. Jak ja przywitac? co
powiedziec? moje potozenie wzgledem niej, wydaje mi sig tak fatszywem.
Stysze brzek dzwonkow, glosy, otwieranie i zamykanie bramy, szczekanie
psow.... teraz wszystko ucichto. Przyjechata!

Godzina czwarta.... Ciemno juz prawie; zaledwie widzg co, pisz¢ przy
swietle ognia. Freski sa zaledwie w potowie skonczone, ale czas tak czgsto
przeszkadzat mi w pracy. Przyjaciele jej powiedza, zem si¢ naumyslnie
nie spieszyl; przypuszczam, ze zobaczg ja dopiero jutro. Lokaj, ktory mnie
wylacznie ustuguje, przyszedt dotozy¢ drzewa na kominku. Powiedziat
mi, ze za tydzien liczni goscie sa spodziewani. Nie bedzie mnie juz wtedy.
Inna rgka skonczy freski. Przynosza mi bilecik, stéwko od niej; wita mnie
1 oczekuje w bibliotece. Tam ma pi¢ herbate. Czy mam pojs¢ zaraz? Nie
moge odmowi¢. Drze na mysl, ze ja zobacze, cho¢ od tak dawna tego
pragng. Zdaje mi sig, ze wszystkie moje tajemnice, wyczyta mi z oczu.
Kocham ja szalenie, a przeciez musz¢ milcze¢. Médl sig za innie moj
najdrozszy ojcze. Przyszty moj list bedzie Z Rzymu.



List ten nie poszedt wczoraj; otwieram go, aby ci powiedzie¢ drogi ojcze,
ze jestem najszczesliwszym Smiertelnikiem pod stoncem. Nawet teraz,
gdy siedz¢ w swoim pokoju, oswietlonym stabym brzaskiem poranku,
trudno mi w moj raj uwierzyc¢; watpig jeszcze, czy to prawda, ze po tak
dtugiej walce z zyciem, dobry moj aniot zlitowat si¢ wreszcie nademna.
Jak tylko stuzacy oddat mi bilecik od lady Charterys, poszedtem do niej,
chwialem sig¢ na nogach, jak pijany. Mialem ja wigc zobaczy¢ w
bibliotece! Zdawato mi sig, ze mury przemowia, ze sekretarzyk ozwie si¢
ludzkim glosem! Stalem przed nia, jak we $nie w tym pokoju, w ktérym
tyle godzin samotnych spe¢

dzitem. Na szczescie byto juz szarawo, ostatnie promienne §wiatta
zagladaty przez zachodnie okna; blask ognia na kominku odbijat si¢ w
srebrnej tacy 1 w samowarze, 1 §lizgat si¢ po niedzwiedziej skorze,
rozestanej na posadzce... 1 po niej Byta bardzo blada 1 zdawata si¢
zmeczona; miata na sobie przepyszna attasowa suknie, w ktorej jej byto
slicznie, jak zreszta we wszystkiem, co nosi, podata mi reke, ktora ujatem,
ktaniajac si¢ glgboko. Nie moglem przemowic ani stowa, ona takze
milczata z poczatku; poczem zaczela szepta¢ bardzo predko, urywane
zdania; goraczka panowata w Cannes, babka jej zachorowala, ona sama
nudzila si¢ bardzo, to istny Londyn, przeniesiony nad brzeg Srédziemnego
morza; nie mogta znie$¢ potaczenia dopiekajacego stonca i mroznego
wiatru; wolata spacer konno na rozmoktych drogach Bezkshire'u.
Przypominam sobie teraz dobrze, wszystkie te zdania, choc ich nie
styszatem w chwili, gdy méwita.



Patrzylem na nig upojony mitoscia, drgczony mysla, ze bedg ja musiat
opusci¢, roztaczy¢ si¢ z nia, nie powiedziawszy ani stowa. Nie widziatem
innej drogi wyjscia, 1 zaciskatem zgby. Wtedy przyblizyta si¢ do mnie 1
staliSmy tak w polcieniu przy kominku. Pocatowatem reke, ktorg mi
podata,— mowiac do siebie: "Ach!! gdyby wiedziata! gdyby wiedziatal"
Wyczytata zapewne co$ dziwnego w mojej twarzy, gdyz oczy jej
przybraty dziwny wyraz 1 zagadngla z dawna szorstkoscia: "Wigc pan nie
masz mi nic do powiedzenia. Czy$ pan nie rad, zem wrocita. Jakzez stoja
freski? Czys si¢ pan bardzo nudzit?"

Nie bytem zdolny przeméowic€ ani stowa, cho¢by chodzito o uratowanie jej
zycia lub mego. Patrzytem na nia. Wkroétce policzki jej przybraty barwe
brazowej kamelii, ktorg miata przy staniku. "Dlaczego nie przyjechales
pan do Cannes? — rzekta mi, patrzac na mnie. "Tak pragnetam, zeby$ pan
przyjechat. Czyzes pan nie zrozumial?" Nie odpowiedzialem nie. Serce o
mato nie wyskoczyto mi z piersi. Ujgwszy wtedy moje reke w swojo
dtonie, zapytata, dlaczego bylem tak dumny, poczem — szepneta
cichutko: "Jezeli mnie kochasz trochg, dlaczego mi tego nie powiedziec!
C6z mnie obchodzg inni, ty jeden jestes dla mnie wszystkiem.
MoglibySmy by¢ szczgsliwi, gdybys byl mniej dumny." Upadiem jej
wtedy do nodg 1 catowatem je namigtnie. P6zniej dopiero znacznie pozniej,
wieczorem, opowiedziatem jej wszystko 1 pokazatem papiery, na ktore
nawet nie raczylta spojrzec¢! Co jest jej, jest mojem, co jest mojem, jest jej.
Swiat moze mysleé, co zechce; jezeli ja uzna za najszlachetniejsza ze
wszystkich kobiet, nie omyli si¢ przynajmniej tym razem.

LADY CHARTERYS DO DON ECCELINA FERRARIS.
Kocham was juz, szanowny ojcze. Zechciejcie przyjechac do



nas na Wielkanoc. Renzo chce kupi¢ patac w sasiedztwie Florinetti 1
odrestaurowac go. Bedziemy wigc mogli odwiedza¢ was czgsto. On
powiada, ze ten patac, jest dzietem Bramante, 1 zescie czgsto zatowali moj
ojcze, 1z sig, rozpada w gruzy.

LADY CAIRNWRATH, DO LORDA SLANDUDNE.

Uniknglismy cudem prawie wielkiego skandalu. Lord Charterys (gdyz ten
dzentelman jest niezaprzeczenie lordem Charterys; widz¢ pomig¢dzy nim a
biednym Aluredem, uderzajace podobienstwo), postapit sobie bez zarzutu;
nie chce, zeby rzecz stata si¢ publiczna, mowiac, ze mu wszystko jedno,
czy swiat wezmie go za dluznika swej zony, czy nie. Mniejsza o to
zreszta, skoro tak, czy owak, starszy syn odziedziczy tytut i majatek. Z
wielka przyjemnoscia mysle o tem, ze pomimo gminnego nazwiska, pod
jakiem go poznatam, uwazalam go zawsze za cztowieka bardzo
dystyngowanego. Pamigtasz zapewne, iz mowitam zawsze, ze ma panska
ming. Trudno zapewne bedzie zrozumie¢ ludziom, jakim sposobem
mogliSmy przystac¢ na zwiazek tak napozor niestosowny,
nieprawdopodobny. Ale, gdy si¢ dowiedza, ze stato si¢ to z naszem
zezwoleniem, nikt si¢ nie osmieli stowa przeciwko temu powiedziec.
Kazdy wie, ze nie zgodzitabym si¢ nigdy na nic ekscentrycznego 1
niestosownego. Zreszta, nie widze¢ dlaczego, nie moznaby tak nawiasem
da¢ ludziom do zrozumienia, jak rzeczy stoja. Jezeli wigc uznasz za
stosowne, mozesz wzia€ paru z swoich przyjacidt w klubie na strong 1
opowiedzie¢ im wszystko. To wystarczy, zeby dwor 1 miasto dowiedzieli
si¢ o tem wkrotce.

W rezultacie bedzie to lepiej, niz gdyby myslano, ze si¢ zrobito
mezalijans. Elda byta dla mnie zawsze przedmiotem wielkiego niepokoju;
winszuj¢ sobie, ze moge zda¢ odpowiedzialnos¢ za nig na lorda Charterys.
Kocha go szalenie, i co wigcej, jest mu bardzo ulegta. Nie przypuszczatam
nigdy, zeby si¢ tak zmieni¢ mogla, poprostu pod wpltywem uczucia.

LEON RENZO, DO DON ECCELINA FERRARIS.

Najdrozszy ojcze! czekamy ci¢ na Wielkanoc. Opus¢ raz przynajmniej
swoje plebanig 1 przyjedz da¢ nam §lub. Henryk Hollys do lady Charterys.
Jestem literalnie oszotomiony! Niemniej przeto winszuj¢ wam obojgu.
Kiedyz freski, beda skonczone? przebaczyta§ mi — spodziewam si¢?



LADY CHARTERYS, DO HENRYKA HOLLYS.
Tak, przebaczam ci, nawet niedorzecznosci, ktore mi popisates. Bede go
zawsze nazywa¢ Renzem. Zamierzamy zostac tu cate lato, a on... skonczy

freski!

KONIEC.



