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Mniejsza z tem, jak do tego przyszto, ze pewien cudzoziemiec — mniejsza rowniez, jakiej narodowo$ci — opowiedziat
mi co nastegpuje:

— Jednem z najbolesniejszych i najdrozszych wspomnien mego zycia jest moj przyjaciel Bert. Nazywali go tak
wszyscy, gdyz byto to skrocenie jego imienia, a stanowito takze jedna z sylab jego nazwiska. Poznatem go pewne;j
zimy w goscinnym i serdecznym domu hrabiostwa P*. Sama pani byta wielka mito$niczka muzyki i grata przecudnie,
zwlaszcza Beethovena. Tego wieczoru urzadzita u siebie wspaniala ucztg artystyczna dla $cistego kotka wybranych.
Liszt, bawiacy przejazdem w naszem miescie, a osobisty przyjaciel hrabiny, znajdowat si¢ pomigdzy nami i po
herbacie, po skrzypcach Ernsta i $piewie pani

Artdt, usiadt do fortepianu, przy sttumionem $wietle lamp, i zaczal improwizowac. Jezeli kiedy byt u szczytu
natchnienia, to chyba wéwczas.

Nigdy nie zapomng tej boskiej chwili. Zdawato mi sig, zem na innym jakims$ $wiecie, zem nie ten sam cztowiek, ktory
przed paru godzinami byt w stanie myslec o niestownym krawcu, o niewyptacalnym dtuzniku lub natarczywym
wierzycielu. Cate moje jestestwo skupito sig i drgato pod palcami mistrza; bytem jakby druga klawiatura, po ktorej
genialnos¢ jego biegta, dobywajac z niej mnie samemu nieznane oddzwigki.

Z tej ekstazy wyrwato mnie — nie, Zle méwi¢ — wmieszato si¢ w nia tylko, nie macac jej zgota, ciche, ale dziwnie
przejmujace westchnienie; urwane aa! zachwytu, rozkoszy, bolu, calej gamy uczu¢, wypadte gwattem z jakiejs
przepelnionej piersi stuchacza.

Spojrzatem.

Tuz obok, profilem do mnie zwrdcony, w najciemniejszy kat pokoju zasunigty, siedzialt mezczyzna moze
czterdziestoletni, o powierzchownosci uderzajacej, niezwyktej. Cera jego, w stabem potswietle,

jakie na niego ze stojacej na stupie lampy padato, byta papierowej bladosci, jak gdyby jej nigdy zywszy promien stonca
nie dotknat. Wiosy bujne, ciemnoblond, siwiejace juz, rozdzielone miat przez srodek gtowy, gtadko wkoto wysokiego
czota przyczesane i ponizej uszu, ktore zakrywaty, rowno obcigte.

Dluga, delikatna, nadzwyczaj starannie utrzymana reka podpierat wygolony podbrodek i patrzyt w Liszta z wyrazem,
jaki chyba spotykat si¢ u $wietych wyznawcoéw w chwilach objawien. Na nieprawdopodobnie dlugich rzesach tego oka,
ktore dla mnie widocznem byto, §wiecita wielka tza...

Razem wzigty sprawiat wrazenie tak dziwne, tak wyjatkowe, takiem czems$ zaswiatowem tchnace, ze w tym stanie
podniecenia, w jakim bytem, uczutem si¢ wstrzasnigtym do szpiku kosci. Wydalo mi si¢ po prostu, ze mam przed soba
posta¢ z krainy duchdow, lub przynajmniej kogo$ obcujacego z duchami.

W tej samej chwili on, uczuwszy widocznie moj wzrok na sobie, zwrocit sie ku mnie cata twarza; spojrzenia nasze



spotkaly si¢, a jednocze$nie rece mistrza wzigly ostatni akord i opadty.

W salonie zalegla gteboka, uroczysta cisza. Oddechy wszystkich zdawaty si¢ wisie¢ na konajacych w powietrzu
tonach.

Wtedy nieznajomy pochylit si¢ ku mnie i dton na moich kolanach potozyt.

— Warto bylto zy¢, zeby to stysze¢! — szepnat.

Glos jego, pomimo, ze tak cichy, byt bardzo czysty i sympatyczny.

— Prawda — odszepnatem, wcale nie zdziwiony dziwacznoscia tego ruchu i tego zwrdcenia si¢ do mnie cztowieka,
ktérego pierwszy raz w zyciu widziatem. Owszem, wydato mi si¢ to w nim zupehie naturalnem; bylbym sig raczej
zdziwil, gdyby mi si¢ byt wedle wszelkich przepisow salonowych przedstawit.

Zamienili$my jeszcze stow kilka. Ciekawo$¢ moja byta tak pobudzona, ze czatowatem na swobodniejsza chwilg
uroczej gospodyni, aby ja o niego zagadnag.

— Kto to taki? — rzekltem, wskazujac na niego oczami.

Wymienita nazwisko, ktoére mi nic nic powiedziato, i dodata:

— To daleki krewny mego megza i dobry przyjaciel nas obojga. Moge powiedzieé, ze nasz dom jest jedynym, w ktorym
bywa.

— Doprawdy? Nie spotkatem go tu jednak nigdy.

Hrabina u$miechnela sie.

— Naturalnie; bo przychodzi tylko wtedy, gdy jestesmy we dwoje, raz na miesiac, na party¢ Beethovena, jak ja to
nazywam. Ubostwia muzyke i sam gra bardzo pigknie. Dzi$ Liszt okazat si¢ magnesem, silniejszym nad jego
mizantropi¢. To wielki dziwak, uprzedzam pana.

— Wyglada na to.

— I nieszczesliwy cztowiek przytem. Zycie jego to jedna fantazya minorowa. Opowiem je panu kiedys.

— Bardzo proszg. Tymczasem pragnatbym sig¢ z nim zapoznac.

— To bedzie trudno. Nowe znajomosci sa dla niego postrachem. Dzi$ jeszcze, przyszedtszy, zastrzegl sobie, zebym go
uwazala za nieobecnego dla wszystkich gosci.

W tej samej chwili przedmiot naszej rozmowy, wynurzywszy si¢ ze swego ka

ta, zblizyt si¢ do nas. Gdy szedt przez salon, nie patrzac ani na prawo, ani na lewo, wygladat troch¢ na lunatyka,
postawg jednak miat szlachetna i ruchy wytworne, rasowe.

Spostrzegtem, ze hrabina jest zdziwiona; skorzystala jednak z tej niespodzianki, aby spetni¢ moja prosbg.
Przyszty moj przyjaciel uscisnat mnie za rekg.



— My sig juz znamy — rzeki. — Odczulismy si¢ wzajem w lepszych sferach, gdzie nas przeniosta ta wielka potega,
ktorej Liszt jest wybranem narzgdziem. Nieprawdaz, panie?

Skinatem gltowa, a on mowit dalej, wlepiajac we mnie swe podtuzne, szafirowe oczy, ktoére w ocienieniu tych
nieprawdopodonie dlugich rzgs wydawaty si¢ prawie czarne.

— Czy pan jeste$ tego zdania, ze geniusz jest wlasnoscia jednostki jak na przyktad mozg, serce, muskuty; czy tez
wierzysz, ze, niezalezny od niej, w pewnych tylko chwilach nawiedza ja, przeobraza, podnosi i opuszcza,
stygmatyzujac ja tylko, aby potem znéw do niej trafi¢?

Chuda, przezroczysta niemal r¢ka wskazat nieznacznie w kierunku Liszta, ktory, popijajac drobnymi tykami herbatg z
krysztatowej czarki, siedziat juz zdaleka od fortepianu na nizkiej kozetce 1 rozmawiat uprzejmie z pigkna, mtoda
blondynka.

— Czy sadzisz pan, ze ten cztowiek, olbrzym przed chwila, jest obecnie czems wigcej, niz zwyktym ludzkim
organizmem? Czy sadzisz, ze tatwiej byloby mu zdoby¢ sig teraz na tworczos¢, niz panu i mnie? Geniusz odszedt i
zostawil swoje naczynie, aby pito herbatg i prowadzito salonowa rozmowe. On przeciez nie sprofanowatby sig tak, aby
w tem uczestniczyc.

Nie pamigtam juz, co mu odpowiedziatem, ale czutem wyraznie, ze co$§ mnie do tego cztowieka przykuwa. By¢ moze,
bytem ujety serdecznoscia, okazana mi przez takiego odludka.

Gdysmy si¢ mieli rozstawac, rzekt:

— Wyswiadczysz mi pan jedna taske? Przyjdziesz do mnie jutro na $niadanie?

I nim zdazytem odpowiedzie¢, dodat:

— Bo ja jadam $niadanie o szostej z rana.

Jak wspomniatem, byto to podczas zimy i to bardzo ostrej, bardzo dokuczliwej. Co parg dni miewalismy zadymki.
Sama my$l o wychyleniu si¢ z domu o tak wezesnej godzinie i o wedrowce przez zasniezone, ciemne, $Wiszczace
surowym wichrem ulice przej¢la mnie dreszczem. I w dodatku po co? Aby wypi¢ filizanke herbaty lub kawy 1 zje§¢
kawatek szynki z kims, kogo sig jeszcze przed godzing nie znato, o kim w tej chwili nawet nie wiedzialo sig, gdzie
mieszka?

On musiat to wszystko dobrze zrozumie¢, bo patrzyl we mnie z natgzeniem wprost nieproporcyonalnem w stosunku do
btahosci samej sprawy. Zdawac si¢ moglo, ze od mego "tak" lub "nie" zawista jakas wazna zmiana w dotychczasowem
jego zyciu. Byto w nim w tej chwili co$ tak smutnego, tak zrezygnowanego, ze, sam nie wiem czemu, zdj¢ta mnie nad
nim lito$¢ ogromna.

Wyobrazilem go sobie, jakim byltby jutro sam przy swojem $niadaniu o szdstej godzinie z rana w ponury zimowy
ranek.

— Przyjdg chetnie — odpowiedziatem.



Pochwycil moja reke w obte dlonie i zatrzymat ja dlugo, bez uscisku, ale w taki sposob, ze do tej chwili uprzytomnic
sobie jeszcze mogg to ujecie, w ktore przelal swoja dusze.

— Dzigkuj¢ panu — szepnat, — dzigkuje. Potrzebowalem by¢ czyim$ przyjacielem. Pan mi do tego otwierasz drogg.
Od dzisiaj méw o0 mnie zawsze: Mdj przyjaciel Bert.

I byl nim, w najrozciaglejszem, najpigkniejszem znaczeniu tej wielkiej nazwy, ktora tak nieoglednie 1 $wigtokradzko
swiat szafuje. Nie miatem nigdy i mie¢ nie bedg serca, ktoreby mnie bezinteresowniej i wierniej kochato —

Tu glos mego cudzoziemca zadrzat trochg, chociaz wogoéle byt to cztowiek, trudno si¢ rozrzewniajacy. Przeciagnat
re¢ka po czole, a po chwili, widzac, ze nie czyni¢ zadnej uwagi, moéwit dalej:

— Zaraz nazajutrz po owem $niadaniu i rozmowie przy niem, ktéra mnie utwierdzita w przekonaniu, iz danem mi byto
pozna¢ jeden z najoryginalniejszych typow na $wiecie, poszedlem do hrabiny po przyobiecana mi opowies$¢ dziejow

mego przyjaciela Berta. W krétkosci ja tu pani powtorze.

Byt on synem zamoznej, ale bardzo nieszczgs$liwej rodziny. Matka jego, kobieta niepospolitego umystu i serca,
obdarzona wielkim talentem muzycznym, byta melancholiczka i zarodek tej fatalnej choroby przekazata potrosze
Bertowi, a w zupelosci starszej od niego o dwanascie lat siostrze.

Obie te kobiety, pigkne, smutne, czyste, stronigce od ludzi, nie majace pojgcia o zyciu rzeczywistem, nie $wiadome ani
jego wymagan, ani jego pokus, zarowno obce jego stronom jaskrawym, jak jego stronom brudnym, wychowaty chtopca
w najidealniejszych, ale zgota nie naszego $wiata zasadach; urobity jego wrazliwa duszg w ksztalty krysztatowe, lecz
dziwaczne, ktore pozniej sam los i okolicznosci jeszcze fantastyczniej wyrzezbi¢ miaty.

Ojciec Berta, mistyk, w filozoficznych badaniach pograzony, sparalizowany jeszcze w pierwszych latach dziecinstwa
syna, zgola si¢ do kierunku jego wychowania nie mieszat. Rost wigc maty Bert w obszernym rodzinnym domu, w
ktorym



prawie nikt nie bywat, w ktorym $miech byt taka sama rzadkoscia, jak stonce, spuszczonemi zawsze storami i
firankami thumione; r6st w otoczeniu dwoch histeryczek i kaleki, wdychajac w siebie atmosferg nieszcze¢scia, artyzmu i
chorobliwej fantazyi prawie od samej kolebki.

Matka uczyta go gra¢ na fortepianie, a pierwsza sztuka, jaka niewprawnemi jeszcze raczynami dziesigcioletniego
dziecka wygrat, byta ksigzycowa sonata Beethovena.

Siostra, posiadajaca przesliczny gtos i dar improwizacyi, $piewata mu wysnute przez siebie, melancholii, duchow i
czarow pelne piesni, stojac nad nim, gdy zasypial, w biatej sukni, z rozpuszczonymi wtosami i z mata, czerwona
lampka w reku.

Nie posytano go do szkot, ale pierwszorzedni profesorowie rozwijali wszechstronnie jego lotny umyst. Chcial jednakze
Bert zda egzamin i wstapi¢ na wydzial filozoficzny, gdy trzy katastrofy, jak trzy gromy, uderzyly w niego, i trafiwszy
na przygotowany juz pod ich wplywy grunt, uczynily go takim, jakim go poznatem.

Konczyt lat o§mnascie, kiedy matka jego w letnia, ksigzycowa noc wyskoczyta z balkonu na bruk i zabila si¢ na
miejscu, a w pot roku potem siostra takaz sama samobdjcza $Smiercig z tego samego balkonu zgingta. Nie dosy¢ na tem;
pomigdzy jednym z tych tragicznych wypadkéw a drugim ojciec wskutek uderzenia krwi na moézg zaniewidzial. Bert
znalazt si¢ sam w okrytym kirem domu, z nieszczg$liwym, podwdjnym kaleka, ktorego zostat jedynym opiekunem.

Na samym wstgpie do zycia, po takiem samotnem i dziwnem dziecinstwie, dusza biednego mtodzienca, strwozona i
przepojona bdlem, cofngla si¢ przed $wiatem wpierw, nim go pozna¢ mogla. Poczucie fatalizmu, przesladujacego cata
jego rodzing, weszto mu w krew, niszczac w zarodku wszelkie pragnienia i porywy wiosenne; szczgscie, mitosc,
nadzieje ztote, co jak motyle nad r6za, nad pakowiem zycia zwyktly si¢ unosi¢, wydawaty mu si¢ jakiems niedoscigtem
widmem, o ktérem nawet marzy¢ mu nie byto wolno.

Oddat si¢ caly wylacznie pielggnowaniu ojca; cate miasto znato tego bladego, smuktego mtodzienczyka, jak latem, gdy

stonce miato sig juz ku zachodowi, szedt za wozkiem niedoteznego $lepca, toczacym si¢ do miejskiego ogrodu. Tam
zajmowali zawsze jedna i t¢ sama tawke. Bert siadal na jej brzezku, wozek stawatl obok; i tak przebywali po pare
godzin, twarzami zwroceni ku gasngem lunom, obaj zadumani, obaj, widzacy i niewidzacy, zaréwno obojetni na thumy,
co si¢ dokota nich przesuwaty, na wesoty gwar rozméw, srebrzyste Smiechy i ciekawe spojrzenia pigknych kobiet.

W domu, w ciagu dnia, Bert czytywat ojcu catemi godzinami jego ulubione filozoficzne dzieta, zaglebiat si¢ wraz z
nim w mgliste labirynty metafizyki, a wieczorami grywat na fortepianie, lub dumat na fatalnym balkonie, ktory,
czarnem suknem wybity, z umieszczonymi w obu rogach posagami biatych aniotow o ztamanych skrzydtach, robit
wrazenie grobowej krypty.

Jedynym gosciem, jaki ich czasem odwiedzat, byl hr. P*, daleki krewny matki, naprzéd jako wdowiec, potem, gdy sig
po raz drugi ozenil, ze swa mtoda Zona, rowniez dobra jak pigkna, ktora potrafila przezwycigzy¢ nieco odludne
usposobie



nie Berta i wywabi¢ go czasem z kryjowki swa cudna gra na fortepianie, przypominajaca mu matke.

W taki sposdb, z matemi zmianami, uptyn¢to memu przyjacielowi pigtnascie lat zycia, pigtnascie najpickniejszych lat,
w ciagu ktorych ani razu nie spostrzegt sig, ze byt mtodym, a potem, ze mtodym by¢ przestaje.

Po uplywie tego czasu umart mu ojciec. Bert sprawit mu wspaniaty pogrzeb i sam jeden poszedt za trumna, nie
zawiadomiwszy nawet hrabstwa P o $mierci staruszka, az dopiero po powrocie z cmentarza.

Myslano, ze teraz, nie majac juz zadnego powodu do zakopywania si¢ zywcem, Otrzasnie si¢ z posgpnych mrokoéw
dotychczasowej egzystencyi i wyjrzy na $wiat, na stonce.

Zycie stato przed nim otworem, mogto mu daé jeszcze wszystko. Mial trzydziesci trzy lat, majatek, niezaleznos¢,
pigkne wyksztalcenie, talent. Hrabina co$ w tym duchu napomyka¢ mu zaczela, ale Bert potrzast tylko glowa.

— Ja juz nalezg caty do tych, ktorych niema — rzeki, — za p6zno dla mnie cie

szy¢€ sig, $miac i patrze¢ w przysztos¢... Przysztosé? Czy pani wiesz, zem ja

o niej nigdy wedtug waszego rozumienia nie my$lal? Dla mnie przysztos$cia nazywaja si¢ te chwile, ktore mnie dziela
jeszcze od wiecznoscei... Wigeej ich czy mniej, c6z to znaczy? i czyz si¢ o nie troszczy¢ mozna wobec tego, do czego
wioda?

I rzeczywiscie nie zmienit weale trybu zycia. Zamieszkal w jednym tylko pokoju, owym balkonowym, reszt¢ domu
zostawiajac opiece starej stugi, ktora byta jeszcze jego piastunka, i jej meza. Do pokoju tego kazal powstawiaé
wszystkie sprzety, przypominajace mu rodzicow'

1 siostre, 1 otoczony temi pamiatkami, zapadal w coraz glgbsza melancholig i ascetyzm.

Wstawat latem i zima o piatej z rana. Godzing poswigcat na ubranie (byt wyrafinowanie starannym okoto siebie);
nastepnie jadt sniadanie 1 do dziewiatej zalatwiat korespondencye i interesa, jakie mu zarzad jego posiadtosci
nastreczat. Potem wychodzil na miasto i wracat o piatej po potudniu.

Czy wie pani, gdzie ten czas przepedzal? Oto wynajdywat sobie opuszczonych, zniedotgzniatych starcow — a tych
nigdy niebrak — i chodzit pielggnowa¢ ich, czytywac im, uprzyjemniad, jak si¢ dato, ich samotno$¢, wspierac ich



biedg. Przez tyle lat tak si¢ do roli siostry mitosierdzia przyzwyczait, Ze stata si¢ ona jego druga natura. Zreszta
wyobrazat sobie, ze w ten sposob w dalszym ciagu obcuje ze swym ojcem.

O piatej wracat do domu, przebierat si¢, wedlug angielskiego zwyczaju, we frak i biaty krawat, i wyswiezony,
elegancki, z biatym kwiatkiem w butonierce, zasiadat do samotnego obiadu, sktadajacego si¢ z zupy, kawatka
pieczonego migsa, jakiej$ jarzyny i obfitosci owocow, ktory mu od razu caly na stot przynoszono.

Po czarnej kawie pisat lub czytat do jedenastej. Wtedy zapalat dwie Swiece na starym jesionowym fortepianie z klapa,
na ktorym uczyla si¢ jeszcze grac jego matka, a ktory byt zar6wno jego muzycznym elementarzem, i grat sonate
ksigzycowa.

To miaty by¢ jego chwile obcowania z duchem matki, ktérych nikt nigdy $wiadkiem nie byt. Hrabina odwiedzata go
czasem z mezem i Bert bywat wowczas nadzwyczaj goscinnym, ale bylby jej pozwolit raczej caty dom podpali¢, niz
dotkna¢ klawiszy owego starego szpineta. Byta to jego $wigtos¢, do ktorej on jeden miat przystep.

O poéinocy szedt spac, aby nazajutrz toz samo rozpoczaé zycie.

Poznanie ze mna wprowadzito nowy, wazny zywiot w t¢ tak prosta na pozor a tak dziwaczna, hoffmanowska niemal
egzystencye. Dlaczego i czem zdotatem zawladnac tak w zupelnosci sercem i dusza tego cztowieka, to pozostanie dla
mnie na zawsze jedng z tych zagadek, ktore w sferach tajemniczych abstrakcyi maja swe rozwiazanie.

On pociagnat mnie ku sobie swa oryginalno$cia naprzod, a potem tem wszystkiem, co mi o nim powiedziano. Ale ja?
Bytem mtodym, o dziesig¢ lat mtodszym od niego, szataputa, z podktadem artystycznym; prowadzitem zycie czynne,
ruchliwe, lubilem namigtnie podrézowac, uprawiatem wszelkiego rodzaju sporty,

melancholia i duchy byly dla mnie kraing zamknigta, do ktorej zajrze¢ nigdy mnie ciekawos$¢ nie brata; wielbitem
pigkna nature, a nadewszystko pigkne kobiety, i nie gardzitem dobrem winem. Co mogto by¢ wspdolnego pomigdzy
mna a tym smutnym odludkiem, tym mistycznym myslicielem o dziewiczem sercu i obyczajach mniszki?

A jednak wpredce doszto do tego, zeSmy si¢ widywali codziennie; on przynajmniej musiat cho¢ na chwilg wstapic¢ do
mnie, a jezeli mnie w domu nie zastal, usig$§¢ na moim fotelu przed biurkiem i par¢ stéw, jako $lad swej bytnosci,
zostawi¢. Byta jakas gwattowna potrzeba systematycznosci, jakas wrodzona natogowos$¢ uczué i czynow w tym
cztowieku. Rzecz zdarzajaca si¢ parg razy stawala si¢ wnet dla niego przyzwyczajeniem i cierpial, jezeli nie powtarzata
si¢ wigcej.

Dopiero jednak po roku takiej zazytosci, kiedy juz dusza jego zadnego dla mnie tajnika nie miata, kiedy cate jego
minione zycie bylo dla mnie otwartg ksigga, dopiero wtedy dal mi najwyzszy dowdd przyjazni i zaufania.



Czgsto bardzo, zwlaszcza wiosna, kiedy zycie towarzyskie zaczynato zamieraé, spedzatem u niego wieczory; nigdy
jednak obecno$¢ moja nie przeciagata si¢ dtuzej, niz do trzy kwadranse na jedenasta; on mnie tez nigdy nie
zatrzymywat. Mysle nawet, ze gdybym si¢ byt zapomnial, bytby mnie po prostu sam wyprosit.

Ale tego wieczora, gdym wstawal jak zwykle, aby go pozegna¢ milczacem uscisnieniem reki, zmusit mnie usias$¢
napowr6t Pamigtam, rozmawialiSmy przedtem o rzeczach powaznych i szerokie widnokrggi mysli obejmujacych;
bytem wyjatkowo zdenerwowany i, ze si¢ tak wyrazg, uduchowiony — i moj przyjaciel musiat to odczué.

— Zostan — rzekt przyciszonym glosem, — dzisiaj nie bedziesz tu nadto.

Noc byta ciepta, ksigzycowa; drzwi balkonu, ku ktoremu zawsze z pewnem niemitem wrazeniem spogladatem, byty na
rozciez otwarte i na jego czarnem tle przebtyskiwata niebieskawa blado$¢ strzegacych go posagow.

Dom Berta stat przy dosy¢ odludnej ulicy i w tej spéznionej porze zaden turkot,

zaden szmer nawet nie przerywat glebokiej ciszy, jaka nagle zapanowata miedzy nami. Z poblizkiego ogrodu dochodzit
stabo zapach przekwitajacych bzow...

Bert zdawat si¢ zapomina¢ zupelie o mojej obecnosci. Siedziat z glowa oparta na dtoni, z nawpot przymknigtemi
powiekami, ktorych dtugi cien ktadt sie na jego szczuptych, ascetycznych policzkach. Zrobito mi sig jako$
nieprzyjemnie; zalowatem prawie, zem zostat.

Z uderzeniem godziny jedenastej moj przyjaciel wstat, automatycznym ruchem zapalit owe dwie Swiece na fortepianie,
roztozyt nuty i zaczat grac.

Od pierwszego prawie uderzenia w klawisze dtugich jego, chudych palcéw dreszcz mnie przeszedt po catem ciele.
Styszalem muzyke potezniejsza, artystyczniejsza, styszalem, jak pani wiadomo, improwizujacego Liszta, to dosyc!
Nigdy jednak nie zdarzyto mi si¢ stysze¢ dzwigkow fortepianowych, ktoreby miaty w sobie cos bardziej
fantastycznego...

Lata sig z nich rzewnym, sttumionym, krysztalowo czystym strumieniem bezbrzezna, jakby nie z ludzkich Zzrodet
ptynaca melancholia... Po raz pierwszy do

piero zrozumiatem ten wyraz w catej pelni; po raz pierwszy, jakby w zwierciedle tych tondéw, ujrzatem to widmo
posepne, z mgly, tez i poezyi utkane, co sig czepia najchgtniej dusz nieskalanych a cierpiacych i wysysa je z
krwiozerczoscig upiora.



Anim sig spostrzegt, jak w wyobrazni mojej, ale tak wyraziscie, jakby na jawie, stangta nieszczgsliwa kobieta, ktorej
rece biegaty niegdys po tej pozotklej od starosci klawiaturze, dobywajac z niej te same dzwigki, jakie teraz ptyngly z
pod palcéw jej syna.

Ujrzatem ja pigkna i blada, trawiona smutkiem, tem straszniejszym, ze bezprzyczynowym, pochylajaca si¢ nad bladym
takze i smutnym chtopcem, ktory mial rysy mego przyjaciela Berta, i powtarzajaca z nim pierwsze takty ksi¢zycowego
natchnienia najwigkszego w §wiecie tondw melancholika.

Wydato mi si¢ dalej, ze widzg ja, jak sama juz w nocnej ciszy, odegrawszy t¢ sonate, ktorej akordy napelniaty wciaz
pokoj, odchodzi od fortepianu krokiem wolnym, sennym, zbliza sie do otwartych drzwi balkonu i znika w nich, aby za

chwilg krwawa, martwa masa znalez¢ si¢ na bruku ulicznym...

Zimny pot wystgpil mi na czolo, ogarngta mnie jakas niepojgta, bojazliwa bezwtadnos$¢ do tego stopnia, ze lgkatem sig
skierowac oczy w inng strong, niz w tg, w ktora od poczatku patrzytem, a wzdtuz kosci pacierzowej czutem jakby
miliony uktu¢ drobniuchnych szpileczek, elektryzujacych kazdy moj nerw.

A Bert grat ciagle. Nie patrzyt w roztozone na pulpicie nuty, odwracat je wszakze machinalnie; wazkie jego usta byty
lekko rozchylone, twarz skupiona, wzrok zwrocony w przestrzen, tgskny, bolesny, a zarazem tak tagodny, jak
spojrzenie cierpigcego dziecka...

Trzykrotnie, bez zadnej przerwy, odegrat sonate, poczem, trzymajac jeszcze rece na klawiszach:

— Prawda, jaka ona pigkna? — rzekt znizonym, religijnym glosem, jakim si¢ mowi w kosciele.

Zadrzatem.

— Kto? — spytatem takim samym szeptem.

— Moja matka! Ona tu byta. Musiates ja przeciez widziec¢?

Przyznani si¢ pani, ze gdy mi to powiedziat w taki zupehie naturalny sposob, jak gdyby chodzito o rzecz, ktéra Zadnej
watpliwosci podlegac nie moze, ani tez obudzac zdziwienia, uczutem literalnie, ze mi si¢ wlosy jeza na glowie, i przez
cala t¢ noc oka zmruzy¢ nic moglem...

Od tej chwili nigdy juz wigcej nie styszalem ksigzycowej sonaty i Bert nigdy mnie juz na nia nie zatrzymywat... Ale
wieczér ten nie mingl bez $ladu; zadzierzgnal jeden wiecej wezel pomigdzy nami.

Przyjazn nasza przetrwala tak lat trzy. — W trakcie tego czasu kilka razy zdarzyto mi si¢ wyjechac na par¢ miesigcy
lub dtuzej i wtedy zostawiatem klucz od mego mieszkania i wszystkiego, co w niem miato zamki, Bertowi, oraz
dawatem mu nieograniczone pelnomocnictwo do zatatwiania wszelkich moich interesow, jakie si¢ zdarzy¢ mogty.
Moj przyjaciel wywiazywal si¢ z tego znakomicie, ze skrupulatno$cia najczystszej wody businessman'a. Pomimo swej
niepraktycznosci i matego obeznania ze stosunkami zyciowymi, posiadal on nadzwyczaj bystry i kombinujacy umyst,



oraz intuicyjna trafno$¢ sadu o ludziach i rzeczach z pierwszego rzutu oka, zastepujaca mu do§wiadczenie.
Pisywalismy wtedy do siebie, to jest ja, jak si¢ zdarzylo, raz na tydzien lub rzadziej, ale on codziennie.

Czasem przysytal mi tylko stow kilka: "Dzien dobry, drogi przyjacielu! Snites mi sig dzisiejszej nocy!" albo: "Kochany
przyjacielu! Piszg, aby ci donies¢, ze dzisiaj nie mam ci nic do powiedzenia. Twdj przyjaciel Bert."

Nie umiem pani wypowiedziec, ile dobrego sprawiaty mi te dziwaczne czgstokro¢ listy i wogdle caly ten stosunek.
Niby tak na pozér moj przyjaciel Bert nie oddawat mi zadnych waznych przystug, nie pozyczatem nawet od niego
nigdy pienigdzy, ale to przeswiadczenie glebokie, ze mam na $wiecie jedno bezgranicznie oddane mi serce, ta pewnos¢
niewzruszona, ze gdybym zazadat, ten cztowiek poswigcitby mi wszystko, nie zapytawszy nawet, do czego ma stuzy¢
jego ofiara, ta mysl, mowi¢, w mojem zyciu rozproszonem, ptytkiem nieraz i szalenstw pelnem, dziatata na mnie
dziwnie krzepiaco, leczyta ogarniajacy mnie czasem

pesymizm, byta mi puklerzem przeciw wielu zwatpieniom, a nawet przeciw wielu pokusom...

Nie moge powiedziec, niestety! aby mnie ustrzegla od popetniania rozmaitych niedorzecznosci, ale wing tego byt mgj
zapalny, namigtny temperament i wielka wrazliwos¢...

Dzigki tym dwom czynnikom, zakochatem si¢ raz szalenie w pewnej mezatce i pozyskatem jej wzajemnosc... Mtode
zony starych, zazdrosnych mezow zazwyczaj bywaja wzajemne, a tu wlasnie zachodzito to potozenie.

Wybaczy pani swobodg, z jaka zapuszczam si¢ w te drazliwa kwestye; ale wszak mowig z powiesciopisarka; zreszta
jest ona zwigzang $cisle z moim przyjacielem Bertem.

Mitos$¢ nasza trwata juz od roku blizko, co, jak na podobny stosunek, byto dosy¢ powaznym okresem; a ze oboje
nalezeli$my do $wiata, ktory zycia zbyt gleboko nie brat, przejglismy sig¢ wigc pewnym szacunkiem dla jej trwatosci.
— WierzyliSmy oboje, a przynajmniej wmawialiSmy w siebie, Ze jesteSmy wyjatkowymi kochankami, i ten wysoki
diapazon,

na jaki nastrajali$my nasze serca, przy artystycznem usposobieniu jej i mojem, rozgrzeszat nas poniekad w naszem
przekonaniu. Ach! pani, ta etyka zakochanych, btadzacych po manowcach!... gdy dzis, przy moich siwych wlosach,
zastanowig si¢ nad nig!... Ale dajmy temu pokdj...



Przeszlismy juz przez wszystkie fazy uczucia; obca nam byla jeszcze roztaka; ale i ta miata nas wkrotce spotkac.
Okolicznosci zmuszaty mnie opusci¢ miasto na czas dtuzszy, na kilka miesi¢cy co najmniej. Zdawato nam sig, ze nie
potrafimy wyzy¢ bez siebie.

Naturalnie, jedyna nasza pociecha miaty by¢ listy. Listy! — Usmiechasz si¢ pani... Widzg, ze, jako kobieta, pojmujesz
caty magiczny urok tego wyrazu. Podobno mito$¢ bez listow to kwiat bez woni dla kobiety...

Nie wiem, czy to orzeczenie do wszystkich da si¢ zastosowaé, ale moja ukochana bylta jego zywa illustracya... Po
prostu nie rozumiata, ze mozna kochaé, nie zapisujac przynajmniej jednego arkuszka dziennie na ten temat.

Zdarzato mi si¢ spotyka¢ z nig w miejscach umowionych, gdzie bezpiecznie mogliémy sobie powiedzie¢ wszystko, co
tylko do powiedzenia byto, a ona na wstgpie dobywata z za gorsu wonne koperty i wciskata mi je w reke, szepcac:
"Przeczytasz to sobie, gdy sig rozstaniemy" i byta bardzo zasmucona, jezeli ja podobnych pismiennych wynurzen dla
niej nie miatem. Wtedy przy pozegnaniu mowita mi: "Opiszesz mi, co$ myslat: i czut podczas dzisiejszego naszego
spotkania, jakie wrazenie na tobie zostawia, nieprawdaz?"

Najczgsciej ulegatem tym jej zachciankom... byto we mnie zawsze co$ z romantyka i artysty; potrafitem
suggestyonowac: wlasna wyobraznia i wypisywatem jej... Boze! com ja jej nie wypisywat!... a wszystko, upewniam
pania, w dobrej wierze, cho¢ potowy tego nie czutem. Mito$¢ jest wielka oszukanica zarowno nas samych, jak
przedmiotoéw naszych zapatow.

Latwo odgadnag, iz przy takim epistolarnym nastroju, jaki miedzy nami panowat, rzecza pierwszej wag byto utozy¢
listowne stosunki na czas zblizajacej si¢

mojej nieobecnosci. MieliSmy pisywac do siebie dwa razy tygodniowo, ale chodzito o to, jaka droga moje listy do niej
dostawac sie beda.

Pisywac poste restante nie wydawato nam si¢ bezpiecznem. Miasto, w ktérem zamieszkiwali§my, pomimo, ze jedno z
wigkszych, byto na to stanowczo za mate; zwlaszcza, iz ona, ze wzgledu na stanowisko meza, urodg swoja i
Swiatowos¢, nalezata do osobisto$ci bardzo znanych i wyrdzniajacych sig.

Urzednik pocztowy z tatwo$cia mogt ja zauwazy¢; ktos inny zreszta w thumie odbiorcow korespondencyi; moglismy
si¢ sta¢ ofiarami szantazu.

Maz byt bardzo zazdrosny i podejrzliwy, nadzwyczajna ostrozno$¢ musiata ostania¢ kazdy nasz krok.

Wszystkie te wzgledy, a takze ta nicokre$lona zadza nowych podniet, nurtujaca zawsze podobne do moich natury,
nasune¢ta mi na mys$l mego przyjaciela Berta! Wmieszanie go w ten stosunek n¢cito moja wyobraznig, dodajac mu
jeden wigcej romantyczny urok.

Ten samotnik, ktory nigdy nie kochat, ta bezzmystowa postaé ascety, snujaca si¢



jako tacznik w plomiennym lancuchu naszej mitosci... ten minorowy, zaziemski niemal ton, wpleciony w dyszace
namigtnoscia akordy zyciowej piesni... byto to cos dziwnie subtelnego i niezwyklego zarazem.

Powiedziatem jej moja mysl. Z poczatku przyjeta ja trwoznie, ale ujeta sama i oczarowana wyjatkowoscia sytuacyi,
zgodzita sig.

Wtedy rzektem Bertowi:

— Moj drogi! bede dwa razy na tydzien przysytat pod twoim adresem listy... Listy te beda jeszcze opatrzone na
kopertach dodatkiem: Dla Ztotej Niezabudki.

— Dla Ztotej Niezabudki? — powtorzyl moj przyjaciel, nic nie rozumiejac. — Dobrze. Co mam z nimi robic?

— Zaraz ci powiem. We wtorki i soboty bedzie si¢ po nie zglaszata mtoda dama o ztotych wtosach i niebieskich
oczach. Najwigksza dyskrecya jest tu potrzebna. Ona ma me¢za i kocha mnie. Rozumiesz, drogi przyjacielu?

— Ma meza i kocha ciebie! — powtorzyt znowu Bert. — Jakze musi by¢ nieszczgsliwa!

Powiedzenie to zaskoczyto mnie tak niespodzianie, ze w pierwszej chwili zmieszatem sig.

Wyznajg, iz z tego punktu nie zapatrywalem si¢ nigdy na te sprawe. Myslalem o mojej kochance, Ze jest pigkna,
porywajaca, ze zycie nie ma wigkszej stodyczy nad teg, jaka daja mi jej usta; uwielbiatem jej odwagg, z jaka narazala sig
dla mnie; bytem dumny zdobycza jej serca, o ktore tylu przede mna ubiegalo si¢ naproézno; myslatem o walkach, jakie
musiata staczac ze soba, nim si¢ w moich znalazta objeciach, — jak o nadzwyczaj zajmujacym psychologicznym
procesie; nie przyszto mi jednak nigdy do gtowy, zeby mogta by¢ nieszczesliwa!

Nieszczesliwa.? Bedac tak kochana? Coz znowu! Nie! ten nieoszacowany Bert stanowczo nie miat wyobrazenia o
zyciu i o kobietach. Zanim zdobytem si¢ na jakas odpowiedz, moj przyjaciel rzekt znowu z wielkg powaga i
przejeciem:

— A ty? Czy kochasz ja takze?

— Alez naturalnie! — zawolalem. — Ubostwiam ja!

— Ach! Jakze mi cie zal!



Zatowal mnie, ze kochatem jedna z najpickniejszych kobiet na §wiecie i bylem przez nia kochany!... Nie! to byto
szczytem... Mimowoli, pomimo powaznego nastroju chwili, musiatem przygryz¢ ust, zeby si¢ nie usmiechnag.
Odpowiedziatem mu wymijajaco:

— Widzisz wigc, moj drogi, ze musisz nam dopomodz. Listy beda jedyna ostoda naszej roztaki... Liczg na twoj takt i
delikatnosc¢, ze Ztota Niezabudka otrzymywacé je bedzie w sposdb najogledniejszy.

— Badz spokojny — rzekt Bert. Zamyslit sig¢ gteboko 1 spostrzegtem,

ie jego papierowo blada twarz powleka si¢ jakby odblaskiem rumienca. Po chwili przeméwit bardzo cicho i powoli,
raczej do siebie, niz do mnie:

— Nie widzialem nigdy zakochanej kobiety... Nigdy!

W tydzien po tej rozmowie wyjechalem. Moj przyjaciel, Zegnajac si¢ ze mna, miat Izy w oczach i mnie bylo cigzej
rozstawac si¢ z nim, niz kiedykolwiek.

W odpowiedzi na mdj pierwszy list Ztota Niezabudka — bo ja tak nazywaé

bede, napisata mi migdzy innemi co nastgpuje:

"Jestem cata pod wrazeniem poetycznej subtelnosci twego przyjaciela Berta. Po tem wszystkiem, co$ mi o nim
opowiedzial, szlam do jego domu o uméwionej godzinie, z takiem uczuciem, jak gdybym miata wstapi¢ do wnetrza
grobowca, zamieszkatego przez duchy i zywa istotg... Chciatam zadzwonié, ale drzwi wchodowe byty uchylone... Z
bijacem sercem wesztam do sieni i na schody. Wszedzie najglebsze milczenie. Swiatto stumione, padajace przez
kolorowe szyby, podnosito tajemniczos¢ tej pustki. Wydato mi sig, ze jestem bohaterka jakiej$ sensacyjnej powiesci...
Przez otwarte na rozciez drzwi na pierwszem pigtrze wesztam do przedpokoju i do nastgpnego pokoju. Nigdzie zywego
ducha. Przeciwlegte drzwi widocznie wgtab mieszkania prowadzace, byty zamknigte... Tam zapewne musiat sig
znajdowac twoj przyjaciel. Zatrzymatam si¢ niepewna, czekajac, az wejdzie. Wtem zalecial mnie zapach roz...
Obejrzatam sig. Na stoliku wprost okna stat ogromny bukiet ponsowych r6z. — Skad on mogt wiedzie¢, ze ja najlepiej

lubig ponsowe réze?... Czy ty mu to powiedziates? — a w bukiecie tkwiacy... twdj list! Porwalam go, okrywajac
pocatunkami... Poczekatam jeszcze chwile. Nikt si¢ nie pokazywat. Wtedy zawroécitam i wysztam powoli,
uszczesliwiona..."

Powtarzalo si¢ to niezmiennie przez parg miesigcy.

Ztota Niezabudka dwa razy tygodniowo pod réznymi pozorami wymykata si¢ z domu i dazyta na odludna ulice, gdzie
zawsze czekaly ja jednakowo uchylone drzwi wchodowe, jednakowa pustka i milczenie na schodach i jednakowo
swieze, pickne kwiaty na stoliku, a na nich spoczywajace listy moje.

Bert pisywatl do mnie, wedlug zwyczaju, codziennie, krétko, nie wspominajac nigdy o Ztotej Niezabudce. Pominat
nawet milczeniem moja goraca podzigke za tak pelne wyszukanej galanteryi posrednictwo w naszej korespondencyi.
Dopiero w poczatkach trzeciego miesiaca otrzymatem od niego list dtuzszy, tej tresci:

"Dzis$ wtorek, dzien Ztotej Niezabudki. Nie przyszta i list twoj lezy smutnie na



kwiatach, ktore zaczynaja wiednac... Musiato jej co$ nadzwyczajnego przeszkodzi¢ — ale co? Chce wierzy¢ — dla
ciebie — ze nic ztego. Przyjdzie zapewne w piatek. Nie widziatem jej dotad nigdy; nie pragne tego nawet — bo i po
co? A przeciez odczutem dzi$ dotkliwie, Ze jej nie byto. Ile razy przychodzi, zostawia po sobie jakby czastke swej
obecnosci, ktora nauczytem si¢ poznawacé, ktora zmienia na krotka chwile atmosfer¢ mego domu. Jest to co$
nieujgtego... jakby echo szelestow jedwabi i lekkich krokow, zmieszane z niklym a draznigcym zapachem biatego bzu.
"Zwykle po jej odejsciu wchodze natychmiast do pokoju, z ktorego wyszta, stamtad na schody, do sieni i zamykam na
klucz drzwi od ulicy. Id¢ wigc jej sladami, jakby szlakiem, ustanym z tych szelestow i tego zapachu. Dzi$, gdy
odbywatem t¢ sama drogg, wydata mi si¢ nieopisanie pusta, martwa — wyraznie brak byto czego$ w powietrzu. Jest mi
w tej chwili podwdjnie tgskno za toba, drogi przyjacielu... Lekam sig, aby ta nieobecno$¢ Ztotej Niezabudki nie
sprowadzita ci jakiego zmartwienia."

Obawy mego nieocenionego Berta byty ptonne. Nie przyszia, zaskoczona drobna towarzyska przeszkoda — wizyta,
ktorej nie mogta nie przyja¢. Powiadomila mnie o tem zaraz, a ja w odpowiedzi doniostem jej o niepokoju mego
przyjaciela z tej przyczyny i o wrazeniu, jakie na nim niewidzialnie wywiera.

Nadzwyczaj jej sig to podobato i obudzito tem wigksza wdzigcznos¢ i ciekawos¢ w jej egzaltowanej wyobrazni. Odtad
coraz czgsciej zaczynata wspominac o checi zobaczenia Berta, podrazniona dziwactwem, z jakiem unikat jej widoku.
W koncu, potrosze dla dogodzenia jej fantazyi, a potrosze przez t¢ sama wyrafinowana zadz¢ nowych podniet, ktora mi
mysl wtajemniczenia Berta w nasz stosunek podsungta, postanowitem zapoznac ze soba tych dwoje... Nie przyszto mi
ani na chwilg do gtowy by¢ zazdrosnym o mego przyjaciela; z rowna gotowoscia bytbym utatwit mojej kochance
mozno$¢ poznania jakiegos$ rzadkiego a osobliwego portretu czy posagu. O spokdj jego serca nie Igkatem sig takze;
bylem az nadto pewnym, ze jezeli wogdle kobiety nie istniaty dla tego cztowieka,

to kobieta kochana przeze mnie bedzie dla niego tem bardziej jaka$ bezcielesna a droga mara, niby czastka mnie
samego, zjawiajaca mu si¢ w pigknych niewiescich ksztattach.



Napisatem Zlotej Niezabudce, aby ktoérego dnia w tygodniu, poza wtorkiem i piatkiem w porze, obiadowej Berta,
znalazta sie u drzwi jego domu i zadzwonita trzykrotnie: naprzod raz za razem, a po chwilowej pauzie jeszcze raz
jeden. Byt to mdj sposéb dzwonienia, ktory stara piastunka, najczesciej na dole przebywajaca, znata doskonale.
Objasnitem ja dalej, aby, gdy jej otworza, powiedziata, ze przychodzi ode mnie w waznym interesie, a wtedy puszcza
ja na gore, nie oznajmujac, do pokoju, gdzie Bert znajdowatl si¢ przy swym samotnym positku.

Pragnatem koniecznie, aby go zeszla niespodzianie, i z niecierpliwoscia oczekiwatem chwili, kiedy si¢ dowiem, jak si¢
to odbyto. Nie watpitem, iz oboje mi to opisza, kazde na swoj sposob.

Jakoz, wpierw jeszcze nim od Ztotej Niezabudki, doszedl mnie od Berta list nastepujacy:

"Dziwny miatem dzi$ dzien, drogi przyjacielu. Koficzylem obiad. Obieralem pomaranczg i myslatem o tobie. Jak to juz
dawno nie obiadowali$my razem! Nie byto mi smutno, bo nie moze by¢ smutno temu, ktéremu nigdy nie jest wesolo;
mialem tylko glebsze poczucie mojej samotnosci. Nagle pokoj moj napehit sig delikatnym chrzgstem jedwabiow,
odgtosem lekkich, szybkich krokéw i tym zapachem biatego bzu, tak mitym dla mnie. Wpierw nim podniostem oczy,
nim ja zobaczyltem, poznalem, ze to Ztota Niezabudka si¢ zbliza. Ta $wiadomos¢ przykuta mnie do krzesta. Nie bytem
w stanie si¢ ruszy¢. Siedziatem jak skamienialy z pomarancza w reku. Ona tymczasem podeszta tuz do stotu i wydato
mi sig¢, ze mnie ogarnia jaki$ krag jasnosci i woni. Spojrzatem.

"Mowiles mi, ze jest pigkna. Nie wiem tego, ale zapewne tak by¢ musi. Na mnie zrobita wrazenie jednej z tych
przejrzystych liliowych chmurek zlotem migocacych, w ktore o zachodzie stofica tak lubig si¢ wpatrywa¢. Usmiechata
sig, a usmiech ten padl na mnie jak purpurowa strzatka. Inaczej tego okresli¢ nie

umiem. Widocznie usta jej musza by¢ tak swieze i tak zywa powleczone barwa. W reku trzymata duzy pek biatego
bzu...

"Te kwiaty byty dla mnie! Jakaz ona dobra! Czy wiesz, ze nikt nigdy dotad nic pomyslat o daniu mi kwiatow?
Wzruszyta mnie do glebi. Powiedziatem sobie: "Jezeli taka by¢ umie dla obojgtnych i nieznanych, jakaz by¢ musi dla
tych, ktorych kocha!" i dopiero w tej chwili zrozumiatem, jak bardzo musisz by¢ szcze§liwym, i uczutem ku niej
wielka wdzigcznos¢ za siebie, a wigcej jeszcze za ciebie.

"Prositem ja siedzie¢. Przystata na to. Gdy przemdwita, dzwigk jej gtosu wydal mi si¢ znajomym; wogole doznawatem
wciaz tego wrazenia, ze ja nie po raz pierwszy widzg. Przekonatem sig, ze mimowiednie odgadywalem ja,
ksztattowatem ja w duszy z tych szelestow, tej woni, tych nieuchwytnych $ladow, jakie przez dwa miesiace zostawiata
po sobie... Wigc to wszystko, co ona jest, nazywa si¢ by¢ pigkna kobieta? Musze¢ nad tem pomyslec... Rozmawialismy
ciagle o tobie."



Nazajutrz miatem list od Ztotej Niezabudki. Pisata:

"Ach, jakaz to nadzwyczaj interesujaca postaé ten twoj przyjaciel Bert! Przeszedt moje oczekiwania. Jestem nim
zachwycona. Wyobraz sobie cala t¢ sceng. Zastosowatam si¢ Scisle do twoich wskazowek i, jak przewidziates,
wpuszczono mnie na gore bez zadnej trudnosci. Trzeba ci wiedzieé, ze ubratam si¢ w t¢ sukni¢ fularows lila, ktora
mialam przesztego roku na tym zamiejskim pikniku, kiedy pierwszy raz powiedziates mi, ze mnie kochasz, pamigtasz?
Chowatam ja odtad na chwile wazne... Jest mi w niej bardzo do twarzy, jak rowniez w tym kapelusiku krepowym z
bzem, nieprawdaz? Wilozytam na to wszystko rotundg z kapturkiem, ktéra potem zdjetam w przedpokoju. Chciatam na
nim sprawi¢ wrazenie. Trzeba trafu, ze L* (pod ta litera rozumiato si¢ jej m¢za) ofiarowat mi tego dnia duzy bubiet
biatego bzu. Nie wiem, skad mu si¢ wzigto na taka galanterye. Obawiam si¢, aby mnie znow nie chciat nudzié. Ale
odbiegam od przedmiotu.

"Ot6z w tej jasnej sukni, w tym kapeluszu, ktéry mi bardzo mato zakrywa

wilosy i z tymi kwiatami w reku, zjawilam sig przed twoim przyjacielem. — Jezeli on byt zdumiony, to ja jeszcze
bardziej. Myslatam, ze przesadzasz, gdy$ mi opowiadatl, Ze jada obiad we fraku. Tymczasem tak jest rzeczywiscie!
Siedziat ubrany jak na bal i obierat delikatnie pomaranczg. Ma bardzo pigkne rece 1 wyjatkowo ksztaltne paznogcie.
Zauwazytam to. Szkoda, Ze nie jest troche przystojniejszym, a raczej, ze si¢ tak szpeci tem dziwacznem uczesaniem.
Oryginat to wielki, ale w bardzo dobrym guscie. We wszystkiem, co mowi, w kazdym jego ruchu przebija si¢ jakas
odrebnosé, jakas pierwotnosc, ale zarazem nader staranne domowe wychowanie. Jest to zupehie ucywilizowany syn
puszczy. Przesiedziatam z nim przeszto pot godziny. Wypitam kieliszek wina i zjadtam ¢wiartkg pomaranczy. Co
powiesz na to? Czutam si¢ zupehie jak u siebie. Gdym dzigkujac za twoje listy, oddawata mu kwiaty, spojrzat na mnie
dziwnie... Ciekawa jestem niezmiernie, co ci tez o mnie napisze? Musisz mi to stowo w stowo powtorzyc¢. Przyszta mi
dziwaczna mysl... A gdyby on si¢ tak we mnie zakochat?...

"O! to zart tylko. Wiesz przeciez, ze jezeli dawniej bytam trochg, troche zalotna, to od czasu, kiedy pokochatam ciebie,
przeobrazitam si¢ zupelnie... Nie dziw — musiatam przelez czems$ zapehia¢ pustke mego zycia, mego serca w tej
smutnej komedyi $§wietnej partyi, jaka mi zrobi¢ kazano... Ale dzi§ — ty wiesz, ze kazda mysl moja do ciebie nalezy.
— Rozmawiali$my ciagle o tobie."



Dziwnym zbiegiem okolicznosci jedno i to samo zdanie konczylo te dwa tak odmienne listy. Odczytatem oba raz
jeszcze, pordownywajac. Jakze wyraznie i jaskrawo odzwierciadlaly si¢ w nich ze wszystkiemi swemi wlasciwos§ciami
te dwie najblizsze mi w danej chwili na $wiecie istoty!... Wtedy, gdy on odniost z tego spotkania wrazenie jakiego$
przejrzystego obtoku, zjawiska, ktore mu dato estetyczne odczucie $wiatta i woni, — ona zauwazyla nawet sposob jego
noszenia wlosow i ksztalt jego paznogci... On widziat tylko jej uSmiech, a nie dostrzegt ust; ona zanalizowata jego
spojrzenie, w ktorem jej kobieca proznos¢ odgadta juz rodzacy sie dla niej zachwyt. Ona

jemu wydata si¢ dobra, on jej — starannie wychowanym.

Usmiechalem sig, czyniac w duszy te zestawienia. Nie moge powiedzie¢ inaczej, jak tylko, ze kochatem Ztota
Niezabudke; nie znajduj¢ innego odpowiedniego wyrazu na okreslenie tego, co dla niej czutem, co mnie do niej
przykuwato. Daleki jednak bylem od zaslepienia co do jej duchowej istoty. Nie zglgbialem jej nawet nigdy.
Bezwiednie niemal odczuwatem ptytko$s¢ umystu i serca, przyodziane w cudownie pigkne ciato, przed ktérem bitem
poktony.

Tego rodzaju zwiazki, jakim byt nasz, same w sobie nosza swiadomo$¢ swej przejSciowosci... i to jest jedna z
najbardziej ponizajacych je cech. W uniesieniach mitosnych, jakie je, niby jaskrawe btyskawice, oswietlaja, w
szalenstwach, jakie si¢ w imig ich popelnia, w przysiggach nawet, jakie si¢ na ich oltarzu sktada, tkwi mimowolnie,
thumione, czgstokro¢ przed soba samym niewyznawane poczucie, ze przeciez... kiedys skonczy¢ si¢ to musi.

Stad wynika, ze bierze sig to, co jest, nie dbajac, nie pragnac nawet wiedziec,

czem si¢ to okaza¢ moze. Rozkosz terazniejszosci wypowiada zwycigska walke wszelkim etycznym dociekaniom... Ale
dajmy temu pokgj.

W taki wigc sposob zawigzata si¢ znajomo$¢ pomigdzy Ztota Niezabudka a moim przyjacielem Bertem. Odtad
widywali sig bardzo czgsto. Kwiaty bywaty w dalszym ciagu dorgczycielami moich listow, ale on zawsze pojawiat si¢
na t¢ chwile w pokoju. Ze wzmianek, jakie mi oboje o tem czynili, odtwarzatem sobie w wyobrazni te sceng, cieniujac
ja najsubtelniejszymi szczegotami, i sprawiato mi to dziwnego rodzaju przyjemnosc.

Widzialem posegpna, smutng komnate, o surowem staro§wieckiem umeblowaniu, o spuszczonych przy oknach
firankach; widziatem ascetyczna posta¢ odludka, spogladajaca w milczeniu z pod nieprawdopodobnie dlugich rz¢s na
piekna, jasno ubrang kobiete, ktorej karminowe usta rozchylaly si¢ w namigtnym u$miechu, a delikatne paluszki drzaty
mitosnym dreszczem, gdy zdejmowala z wonne o postania bukietu kwadratowe ¢wiartki papieru, bedace jedna
erotyczng pie$nia. Odczuwatem t¢ atmosferg obca,



dyszaca, magnetyczna, nieznanych pierwiastkow pelna, ktora ona, kochana i kochajaca, wnosita ze soba w to
mauzoleum zwichnigtych, oderwanych od rzeczywistosci doli, i w ktorej na chwilg zanurzata si¢ zdumiona, niczem
pokrewnem nie zlewajaca si¢ z nia dusza mego przyjaciela. I zawsze wtedy stawat mi przed oczyma wielki alpejski
lodowiec, ktorego przezroczysta pier§ musnatby nagle upalny wiatr potudnia, niosacy w sobie wonie magnolii i
pomaranczowego kwiecia i grzechocacy podobna do kastanietow muzyka suchych chrzgstow podzwrotnikowych palm.
O tem, ze lodowiec moglby roztajac i rozptyna¢ si¢ w tzach krysztatowych, nie pomyslatem nigdy.

Wierzytem zaréwno silnie w opokowa niewzruszonos$¢ jego tona, jak w przelotno$¢ musnigcia tego pradu z innych
stref.

Przedstawiatem ich sobie dalej, zamieniajacych ze soba kilka krétkich zdan; bytem pewny, Zze przedmiotem ich
rozmow nie mogto by¢ nic innego, tylko ja, i sprawialo mi to znowu wielka przyjemnos¢... Potem odprowadzat ja na
dot;

$wiatto kolorowych szyb na schodach obejmowato ta sama smuga jej ztota glowe i jego papierowa twarz, nadajac im
kapliczny wdzigk bizantyjskiego obrazu... zegnali sig; jej drobna, obci$nigta dunska rekawiczka dion dotykata jego
chudych, dtugich, artystycznych palcow; potem on zamykat za nia drzwi na klucz i stal na chwilg w ich cieniu z
pochylonem czotem, wshuchany w stuk jej obcaskow, uderzajacych o kamienie pustej ulicy...

Widziatem go jeszcze, jak, wedtug swego wyrazenia, wracal zwolna na gore "jej sladami, jakby szlakiem, ustanym z
pozostawionych przez nig szelestow i woni" — i zdejmowat mnie nad nim nagty, niewyttdémaczony zal.

"M0j biedny Bert! — powtarzatem w duszy — m¢j biedny, drogi Bert!"

I zwykle wtedy chwytatem za pidro, aby mu napisac co$ bardziej serdecznego.

Nieobecnos$¢ moja przedtuzata si¢ nad zamiar. Mingto juz pot roku, a ja jeszcze na coraz natarczywsze zapytania Ztotej
Niezabudki: "Kiedy wracasz?" nie mogtem da¢ zadnej, przyblizonej bodaj odpowiedzi. Zmienitem przez ten czas kil

kakrotnie miejsce pobytu, oddalajac si¢ za kazdym razem bardziej od miasta X*.

Naturalnie listy moje ulegaty op6znieniu i stopniowo poczatkowa ich punktualno$¢ popsuta si¢ zupehie. Niepredko
jednak zdatem sobie jasno sprawg z tego, ze nie bylo to wylacznie wing pocztowych urzadzen. Wstyd mi byto przyznac
sig, ale ta obowiazkowa zamiana mysli i uczu¢ zaczynata mnie nuzy¢.



Systematycznos$¢ Ztotej Niezabudki, z razu takiem przejmujaca mnie uszczesliwieniem, oddziatywata fatalnie na moja
wyobraznig, ze nie powiem: na moje serce. Jak ta kobieta, przy calym swoim sprycie, nie pojmowata meskiej natury —
mojej w szczegdlnosci!

Gdybyz cho¢ raz sprawita mi niespodziank¢ zawiedzionego oczekiwania!... Gdybyz cho¢ raz data mi piekaca rozkosz
przedtuzajacej si¢ niepewnosci — to nurtujace, namigtne pragnienie wyrwania si¢ z niej, ktore bardziej, niz kazde inne
Uczucie, posiada bolesnag moc zawtadnigcia cata nasza istota, skupienia wszystkich naszych mysli na jeden punkt!...
Ale nie! Pisanie stanowito chorobliwa potrzebe jej organizmu — i jezeli byto

jakie$ urozmaicenie w jej korespondencyjnym systemie, to chyba to, ze zamiast dwodch listow otrzymywatem czasem
trzy, a nawet cztery w ciagu jednego tygodnia. Nie majac dzieci, ani zadnych obowiazkowych zaje¢, procz tych, jakie
zycie §wiatowe nastrgcza, przy boku niekochanego meza, nudzita si¢ szalenie, fakneta wrazen, podniet, celu jakiego$
dla swych rozbujatych nerwow, a byta zbyt wykwintna natura, aby na pierwszych lepszych poprzestac.

A listy owe! Ilez jej one dostarczaty wyrafinowanych wzruszen! Czy uwierz}' pani? Czasem odbieratem arkusik
zapisany w potowie atramentem, w potowie otowkiem, pomigty, nieczytelny... Dlaczego? Oto... poniewaz przyszla jej
fantazya pisa¢ do mnie w obecno$ci meza, siedzacego naprzeciwko.

Miata przedtem kilka godzin czasu zupelnej samotno$ci — mogta z cata swoboda zasias¢ przy swojem biurku,
dyktowac sobie nawet gltosno witasne mysli! Nie! Ona wolata, ukrywszy papier migdzy stronice najswiezszej powiesci,
kresli¢ ukradkowe wyrazy, udajac, ze czyta, drzac, iz

lada chwila podejrzliwy argus zajrzy jej w ksiazke i — coby sig¢ stato wtedy?

Ach, to wlasnie, ta igraszka z niebezpieczenstwem czarowala ja, dawala jej watek do snucia najdziwaczniejszych
zamiarow na wypadek katastrofy. Pamigtam dostownie jeden z takich jej listow:

"Deszcz dzi$ pada od rana... L* nie wyszed! nigdzie po obiedzie. Obawia si¢ o swoj reumatyzm. Od godziny siedzi w
fotelu po drugiej stronie stoliczka, przy ktorym podaja nam zawsze czarng kawe. Pamigtasz t¢ czarng kawe, kiedy
pierwszy raz byte$ u nas?... Od godziny? Moze dopiero od kwadransa, ale mnie si¢ to wydaje wiekiem... Ach! co za
meka sam na sam z tym cztowiekiem!... Jakze to okropnie nie by¢ pania swoich czynnosci, nie modz robi¢ czego si¢
pragnie, wtedy, kiedy sie pragnie!... Ja czuje, ze w tej chwili musze pisa¢ do ciebie — muszg! Jeden ruch nieostrozny...
dretwieje cata! Ach, mniejsza z tem!

"Dzi$ tak wiele o tobie myslatam! Wiesz... to dziwne. Bywaja dnie, w ktorych przesladuje mnie co$ z ciebie — nie ty
caty, ale co$ z ciebie... Czy mnie ro



zumiesz? Dzi$ na przyktad opanowana jestem wytacznie twoim sposobem chodzenia... Zdaje mi si¢ wciaz, ze stysze
twoje kroki, szybkie, rowne; widzg ten ruch, jaki robisz, wstajac, i to lekkie przegigcie gtowy ku lewemu ramieniu,
jakie przybierasz, idac... Widzg ci¢ wsiadajacego do powozu, wchodzacego do salonu, ktaniajacego si¢... Boze moj! L*
wstaje... zaczyna spacerowac po pokoju... Gdyby mi zajrzat przez rami¢! Bytabym zgubiona! Wypedzilby mnie. Ja go
znam... To i c6z? Potaczyliby$my si¢ wtedy na wieki! Ale ty? Moze ty mnie zdradzasz w tej chwili?..."

Taka byta Ztota Niezabudka. — Z poczatku te jej wybryki zachwycaty mnie. Widziatem w nich co$ bardzo
wyjatkowego, heroicznego niemal. Lecz po pewnym czasie oswoilem si¢ z nimi, a nawet zaczynaty mnie meczyc...
Czyz nie mozna byto kocha¢ bez tych wszystkich dodatkow? Zreszta dzwigczata w nich jakas nuta przeciagnigta,
prawie nieszczera, na ktora, w miarg jak stygtem, coraz wrazliwszem stawato si¢ moje ucho.

Przypominatem tez sobie przy owych wykrzyknikach o potaczeniu si¢ naszem

na wieki, ze kiedys, w poczatkach naszego stosunku, zaslepiony namigtnoscia, pragnatem ja nawet rozwodzic, i ze ona
to wtedy lata zimna wodg rozwagi, zaczerpnigta z wysokich bardzo zrédet, na moje ssaty.

Mowita o rozpaczy meza, o jego ztamanem zyciu, ktére miataby na sumieniu, o grozacej stad mnie katastrofie
pojedynku, lub po prostu morderczej kuli, postanej mi, ot tak, z rogu ulicy, przez opuszczonego, — 0 skandalu,
wreszcie o tem, ze nie chce mnie wiazac, ze mogtbym kiedys, kiedys pozatowa¢ chwili uniesienia, co dozgonne
nalozyta kajdany.

Wszystko to brzmiato bardzo pigknie i wielbitem ja za jej wspaniatlomyslnos¢ 1 zaparcie sig¢ siebie, niepomny na to, ze,
aczkolwiek zamozny, nie posiadatem ani wysokiego stanowiska, ani magnackiej fortuny jej meza... Teraz, gdy si¢ nad
tem zastanawiam, mysle, ze w duszy musiata si¢ litowa¢ nad moja naiwnoscia, z jaka gwattem chciatem ja
doprowadzi¢ do wyboru pomigdzy mng a tem wszystkiem, co jej dawato malzenstwo z tamtym, skoro mogta wybornie
zatrzymac jedno i drugie...

Nazwiesz mnie pani moze niesprawiedliwym i niewdzigcznym wzgledem biednej Ztotej Niezabudki, lub, co gorsza,
zarzucisz mi, ze chcg si¢ w ten sposob z wiasnej zmienno$ci uniewinnic.

Nie bedg si¢ bronit; powiem tylko, ze wowczas instynktem nie wierzyltem, a dzi$ z glebokiego przekonania nie wierzg i
jeszcze raz nie wierzg w prawdziwo$¢ grzesznej mitosci... Jest to wszystko, tylko nie mitos¢, ta godna tej nazwy,
wielka i jasna krélowa uczu¢! Gdzie musi by¢ fatsz i zdrada, tam nie moze istnie¢ mito$¢, na tej samej zasadzie, na
jakiej $wiatto gasnie w zatrutem kwasem weglowym powietrzu.



Z drugiej strony, aby pani da¢ dowod, jak dalece nie chcg siebie oszczedzaé, dodam, ze wszytkie te niewczesne troche
refleksye zaczgly powstawa¢ we mnie pod wptywem pewnych ptomiennych, czarnych oczu — istnego przeciwienstwa
z lazurowem, lekko zamglonem wejrzeniem Ztotej Niezabudki — oczu, ktore ujrzalem owego czasu na sali Wielkiej
Opery stolecznej, patrzace na mnie z poza ognistego sznura kinkietow, podczas gdy ich wtascicielka $piewata stynna
ary¢ Ro

zyny w "Cyruliku." Wabily mnie one otwarcie, z cata bezwzglednoscia kaprysu wielkiej Spiewaczki, ktora nie uwaza
za potrzebne liczy¢ sig¢ z niczem i z nikim, procz ze swoim glosem i oklaskujacymi go thumami.

Tkwit w tem jeden wigcej powab dla mnie, przesyconego juz tajemnicami, niebezpieczenstw)' i catym
skomplikowanym aparatem stosunku z me¢zatka "z towarzystwa," przypominajacym nieraz bardziej ponure spiski
polityczne, niz pogodne sprawy Amora.

Jednem stowem — zaczatem sig zaniedbywac. Pisywatem coraz krociej i rzadziej, czego wynikiem ze strony Ztotej
Niezabudki byty coraz diuzsze i czgstsze listy. Z razu dzwigczala w nich tylko melancholia, obawa, ciagte cofanie si¢ w
przesztos¢, budzenie milknacych wspomnien; stopniowo jednak ton ich stawat si¢ gwattownym, niemal brutalnym.
Doszlo do tego, ze obrazona i zazdrosna, zasypywata mnie gradem najostrzejszych wyrzutéw, grozita zemsta,
skandalem; z wytwornej, marzacej delikatnej damy, ktora znatem i wielbitem jako ta

ka, przeksztatcala si¢ na tych jaskrawych ¢wiartkach w pospolita jedze, lub rozjuszong bachantke, napehiajaca mnie
zdumieniem i niesmakiem.

Nie byt to naturalnie szczesliwy sposob spajania pryskajacego uroku. Pomimo to, nie zrywatem z nia; nie bylbym sam
zerwal nigdy. Postawilem sobie za punkt honoru zostawi¢ jej w tym wzgledzie pierwszenstwo, nie zaniedbujac zreszta
niczego, coby to rozwigzanie przyspieszy¢ moglo. Chociaz... Wérdd tego wszystkiego miewatem chwile dziwnych
powrotow, w ktorych zdawato mi sig, ze kocham ja jeszcze, silniej nawet niz kiedykolwiek. Jedna z nich, pamigtam,
sprowadzit mi list Berta. Byla to pierwsza z jego strony wzmianka o moich listownych zboczeniach, ktore przeciez
musialy go bardzo dziwic¢.

"Dzisiaj — pisat — Ztota Niezabudka nie zastata znoéw listu od ciebie... Muszg ci si¢ przyznaé, ze gdy po raz drugi —
zdaje mi sig, trzy tygodnie temu, we wtorek — musiatem postawic¢ tylko bukiet na stoliczku, przy ktérym nawyklem ja
widywac tak promienna, uszczes§liwiong twymi listami, zabrakto mi odwagi by¢ swiad



kiem jej rozczarowania. Za pierwszym razem, pamigtam, byliSmy oboje strwozeni... przypuszczaliSmy, ze sig co$
stalo... Rozmawialismy dhugo, pocieszajac si¢ wzajemnie. Gdyby nie obawa o ciebie, zaliczytbym ten dzien do
najmilszych w mem zyciu. Przekonalem sig, ze jestem w stanie zrobi¢ co$ dla jej dobra.

"Pod koniec naszej rozmowy byla prawie uspokojona, usmiechneta si¢ nawet kilka razy. Powiedziata mi, Ze to moje
wspotczucie tak na nia oddziatato... Moje wspotczucie! A przytem glos jej jest dziwnie pigknym; zwlaszcza, gdy mowi
z cicha i smutno. Stucha si¢ go wtedy jak najpigkniejszego nocturna...

"Nazajutrz odebratem list od ciebie. Pisates w doskonatym humorze, i nie wiem dlaczego, po raz pierwszy, odkad si¢
znamy i przyjaznimy, nie ucieszylem sig¢ twoja wesotoscia; nie znalazta ona oddzwigku w mojej duszy. Bytem rad, ze
ci si¢ nic nic stato; a jednak, wybierajac, bylbym wolat — tak! bylbym wolat ustyszeé, ze skaleczytes si¢ w reke i
dlatego nie mogtes do niej napisac.

"Dzisiaj znowu — to juz poraz trzeci w tak krotkim przeciagu czasu sie zda

rza — dzisiaj znowu odeszta zawiedziona. To najgorsza, ze nie umiatem juz nic znalez¢ na jej pociechg i mysle, ze
gdybym nawet znalazt, usitowania moje bytyby zupetnie bezskuteczne. Wyszedlem jednak do niej; nie mogtem nie
wyj$¢; zaczynam juz nie pojmowaé wtorkow i piatkow bez jej widoku, ale zdaje mi sig, ze Zle zrobitem.

"Zastalem ja przy stoliku, wpatrzona w pusty bukiet, z dwiema wielkiemi tzami, wiszacemi na jej ciemnych rzgsach.
Lzy te spadty na biaty gwozdzik posrodku, tam, gdzie powinno byto znajdowac sig to, czego nie byto... Zdaje mi sig, ze
zawstydzita si¢ tez swoich przede mna, bo gdy spostrzegta wreszcie moja obecnos¢, odwrdcita sig szybko i poszta, nie
przemowiwszy do mnie ani stowa.

"Gdym wrdcil na gore, niepozegnany, wyjatem 6w gwozdzik z bukietu i teraz lezy on przede mna, kiedy to piszg. W
tych miejscach, gdzie padty jej tzy, zrobity si¢ dwie rdzawe plamy i wyglada to tak, jak gdyby kwiat przez nie patrzyt
pelnym smutku i niemego wyrzutu wzrokiem. Nic mogg znie$¢ tego urojonego spojrze

nia, a zarazem nie mogg oderwa¢ oden oczu.

"Poznawszy Ztota Niezabudke, przekonalem sig, ze niema na $wiecie nic pigkniejszego nad kobiete, ktora kocha; teraz
widze, ze niema nic bardziej wzruszajacego nad kobiete, ktora cierpi z mitoéci. Prosze cig, drogi przyjacielu, napisz do
niej niezwlocznie, jezelis tego jeszcze nie uczynit. Prosze cig o to koniecznie."

List ten wywarl na mnie wielkie wrazenie. Te dwie milczace tzy mojej kochanki, o ktérych wspominat Bert,
powiedzialy mi wigcej o jej cierpieniach 1 byty mi dotkliwsza wymowka, niz cate arkusze, jakieby ona sama na ten
temat wypisa¢ mogta. A przytem proste stowa mego przyjaciela oblokty ja nowym, rzewnym wdzigkiem w moich
oczach, ztagodzity ostre kanty, jakimi bezwzgledna gwattowno$¢ jej ostatnich listow oszpecita jej posta¢ w mej
wyobrazni, siggnely do najtajniejszych zakatkow mojej pamigci.

Przypomniatem ja sobie, jaka byta, kiedym ja poznat: chtodna, wyniosla, na



wykta do hotdéw i przyjmujaca je pogardliwie; jaka byta w pierwszych czasach naszej mitosci: dziewczg¢cowstydliwa i
jak sarna tatwo sptoszona w swych namigtnych wybuchach, po dziecigcemu naiwna w swej brawurze wiarotomnej po
raz pierwszy mezatki; a tak promienna szczgéciem, tak ufng! Jakze niepodobnem do tych dwoch obrazéw wydato mi
si¢ jej widmo, przez Berta wywotane, widmo zngkanej kobiety, z ulegto$cia wiernej niewolnicy, przychodzacej po
okruchy mojej mitosci i ptaczacej cicho nad ich brakiem z bolu i upokorzenia wobec obcego mezczyzny...

Wezbrato mi serce i postawito mnie pod pregierzem mego wtasnego sumienia. Ujrzatem jasno, ze w tej calej sprawie,
wobec jej statosci i potegi jej uczuc, ja z moja pospolita zmiennoscia trochg po tchorzowsku dazaca do zerwania,
odgrywam bardzo marna rol¢. Mialem przeciez wzgledem niej pewne obowiazki i tem tatwiej przyszto mi je uzna¢ w
tej chwili, kiedy powracajaca fala uczucia zabrala ze soba cata ich uciazliwosé, czyniac je lekkimi i drogimi memu
rozkotysanemu sercu.

Pod wptywem tych réznorodnych wrazen napisatem do niej list — moze najszczerszy ze wszystkich, jakie ode mnie
odebrala. Nie przyznawatem sig¢ wyraznie do winy, nie blagalem utartemi stowy o przebaczenie, nie obiecywatem
poprawy; ale kazde moje stowo tchngto wskrzeszona, wyidealizowang namigtnoscia. Jestem gleboko przekonany, ze
nigdy, nawet w zaraniu naszego zwigzku, to, co mnie do niej przykuwato, nie byto bardziej warte miana mitosci, niz w
owej chwili, kiedy ten pamigtny mi list pisatem.

I nie wiem, co bytoby si¢ dalej stato, jakie nowe, moze nierozerwalne ogniwo zadzierzgngtoby si¢ wowczas pomigdzy
nami, gdyby Ztota Niezabudka byta umiata wnikna¢ gteboko w moje poczucie, gdyby moja skrucha, caty moj stan
dachowy, jaki zdawato mi sig, zem odstonit przed nia bez Zadnych oméwien, przemdowity byty bardziej do jej serca, niz
do jej proznosci.

Ale ona byta przedewszystkiem prézna, a potem miata t¢ zwichnigta intuicyg uczucia, jaka po najwigkszej czgsci

charakteryzuje tak zwane "uczciwe kobiety," zaplatane w wystgpny stosunek.
Ciagta potrzeba udawania, ciagla domieszka zdrady, nieodzowna w kazdym ich postgpku, stan podniecenia i obawy, w
jakim zy¢ musza, wykrzywiaja naturalne instynkta ich serca i kaza im popetniac takie psychologiczne blgdy odnosnie



do samegoz przedmiotu ich mitosci, jakich nie dopuscilyby sig nigdy, gdyby ta mitos¢ ptyngta jawnem i prawidlowem
korytem.

I w tem, wedtug mnie, lezy jedna z przyczyn przej$ciowosci podobnych stosunkow, tajemnica tej pozornej
przewrotnos$ci naszej natury, ktora sprawia, ze pierwsza lepsza kurtyzana, niepotrzebujaca si¢ na nic ogladac, tatwiej
czgstokro¢ uwigzi przy sobie mezczyzng na lata cate, niz taka sktdcona ze soba sama i swem otoczeniem, nurtowana
wewngtrzng walka tajemna grzesznica.

Pani raczy shucha¢ mnie jeszcze? — To dowod niezastuzonej pobtazliwosci za te ciagle odskoki, jakimi pania mecze.
Co6z robi¢? Analiza jest moim ulubionym konikiem — i skoro si¢ go tylko dorwe...

A tymczasem trzeba mi wraca¢ do Ztotej Niezabudki.

Nie pojeta zatem mego listu; zatraktowata go jak najfatszywiej. Spostrzegta, ze odzyskuje nade mna wtadzg, i naduzyta
jej. Zamiast, zeby to, co w nim bylo serdecznego, szczerego, znalazto takiz sam oddzwigk w jej duszy, — ona
postuzyla si¢ tem jako narzgdziem do pomszczenia zadanych Jej przeze mnie cierpien. Wracatem do niej — ale ona
chciata innego powrotu. Nie chodzito jej widocznie na razie tyle o sam fakt, ile o jego formg. Chciata mnie widzie¢
upokorzonym, zdeptanym, czolgajacym sig u jej stop, przyjmujacym z poddaniem nawet kopnigcie jako zastuzona
kare.

W jej pojeciu poswigcita dla mnie tyle, ze miata prawo do wszystkiego wzgledem mnie. I byt jeden sposob, w jaki
mogta objawi¢ swdj zal najdotkliwiej, a przeciez nie zrazi¢ mnie: Oto pozostawi¢ mnie dtuzszy czas bez odpowiedzi.
Prawdopodobnie bytbym wtedy napisat po raz drugi i trzeci, prawdopodonie bylbym bezwiednie uczynit zadosé
wszystkim wymaganiom jej obrazonej dumy!

Ale to bylo co$ zgota przeciwnego jej naturze. Nie pisa¢? Ona miataby nie pisa¢! Gdziez zas! Odpisata zaraz i to na
kilku stronicach; odpisata, juz nie gwattownie, lecz zjadliwie, chwytajac si¢ tej najbardziej zabojczej broni w mitosci,
jaka jest szyderstwo.

Nie wiem, jaka droga wywiedziata si¢ o tem, ze nalezalem do grona wielbicieli stynnej §piewaczki, i zaczeta od
sarkastycznego zapytania, czy "diva" byla tak bardzo nietaskawa na mnie w ostatnich czasach, ze nie majac nic
lepszego do roboty, raczylem sobie o niej przypomniec?

W dalszym ciagu przytoczyta kilka ustepow z mego listu — te wtasnie, w ktore najwigcej serca wlozytem, — po to,
aby je z ironia przenicowac i niewiarg obryzgac.

Nie jestem w stanie wypowiedzie¢ pani, jaki przewro6t dokonywal si¢ we mnie, kiedym czytat to wszystko. Nie
wierzytem wlasnym oczom. Tyle jadu, tyle goryczy w istocie niegdys tak stodkiej! Gdyby byla maszyna do wyrabiania
lodu, nie bylaby mnie mogta skuteczniej zamrozic.



Otwierajac koperte, drzatem jak student, ktory pierwszy mitosny bilecik odbiera; skonczywszy czytaé, odrzucitem list z
niesmakiem przezytego §wiatowca, ktory trafit znow na przesladujace go wszgdzie widmo banalnosci tam, gdzie
spodziewatl sig¢ Swiezych, czystych wrazen.

— Wigc i w tem jest taka, jak inne — pomyslalem: — samolubna, pr6zna, kochajaca nie mnie, lecz swoje nade mna
krolowanie? Jestze na §wiecie kobieta, ktora umiataby przebaczy¢ prosto, szczerze, nie uczyniwszy tego przebaczenia
gorszem od swego gniewu? Od dzisiaj przestaj¢ juz wierzy¢ w ciebie, w zy ronione na biale gwozdziki. Niech si¢ nad
niemi roztkliwia Bert, w swej gotebiej prostocie odludka i ascety, ale ja...

Bytem wéciekty na siebie, oburzony na Zlota Niezabudke, a nawet po raz pierwszy w zyciu zty na Berta, ze mnie
niejako natchnat do napisania owego idyotycznego listu, za ktory bylbym sig teraz bit. A on, biedak, wtasnie wybrat si¢
dzigckowac¢ mi, zem spetnit jego prosbe.

"Ztota Niezabudka — donosit — byta tak uszczegsliwiona... Rozerwata koperte

w mojej obecnosci, czego nigdy nie czynita dotad, ale przebiegta tylko pismo twoje oczami i schowata je uSmiechnieta,
cala r6zowa i taka jaka$ §wietlana, ze przypomniata mi zywo kwiat jabtoni, kiedy przez jego delikatne ptatki przecieka
promien wiosennego stonca. Usiadla potem chwilg, aby porozmawia¢ ze mna, a rozmawiajac, trzymata wciaz rekg na
piersiach (jakaz ona ma malenka, delikatna raczke!) w tem miejscu, gdzie byt ukryty twoj list. Nie widziatem jej nigdy
tak rozradowana, Jakze jestes szcze§liwy, mogac dac tyle szczgsécia!"

— Rozradowana! — pomyslatem, mnac list i chowajac go do kieszeni. — Spodziewam si¢! Tryumfowata nad moja
glupota. A to szczescie, ktore ja jej daje, moglby jej dac pierwszy lepszy idyota, ktoryby si¢ pozwolil bezgranicznie
poniewierac.

Tego wieczora dawano "Aidg" z czarnooka diva w roli tytutowej. Poszedtem do teatru; posiatem jej w migdzyakcie
wspanialy kosz kwiatow — z rodzajem msciwej przyjemnosci kazatem wlozy¢ jak najwigcej biatych bzow, ulubionych
przez Ztota Niezabudke, bitem brawa

tak ostentacyjnie, Ze caly parter zwrdcit na mnie uwagg, a po przedstawieniu odwioztem ja do domu... Zatowatem
tylko, ze "tamta" widzie¢ tego nie moze — i bylbym chgtnie oplacit suto jakiegos$ ustuznego korespondenta, ktéryby jej
o tem doniost.



Widocznie jednak znalazt si¢ kto$ taki, co si¢ tego bezinteresownie podjal. Rzecz osobliwsza doprawdy, jak kobiety
umieja wszedzie znalez¢é sobie swoja tajna policye! Nie minglo dwa tygodnie — a nadmieni¢ tu muszg, ze w trakcie
tego czasu raz tylko pisatem do Ztotej Niezabudki i to bardzo chtodno; chociaz ona, stropiona znéw mojem
milczeniem, zaczynata wraca¢ do dawnego tonu — o0t6z nie mingto dwa tygodnie, gdy otrzymatem od niej krétki, lecz
wymowny liscik.

"Wiem o wszystkiem — pisata: — o pana (po raz pierwszy nazwala mnie panem) skandalicznem awanturowaniu si¢ z
kinkietowem bozyszczem wielkomiejskich brukowcow. (Widywano mnie istotnie teraz bardzo czgsto w towarzystwie
pigknej $piewaczki). Kobieta, ktora tyle poswigcita, co ja (nawet w tych kilku zdaniach, w tem finis naszego stosunku

nie mogla si¢ powstrzymacé, aby mi tego nie wytknac ), kobieta taka ma prawo domagac sig juz jezeli nie statosci i
dotrzymania przysiag, bo bytoby to za wiele zada¢ od mgskiego serca i honoru, to przynajmniej oszczgdzenia jej
hanbiacej rywalizacyi. Postapites pan ze mna tak niegodnie, tak niegodnie, jak tylko mogt postapic cztowiek,
niemajacy najmniejszego pojgcia o wyzszych i szlachetniejszych uczuciach. Atmosfera kulis i pot§wiatka jest
widocznie wlasciwym pana zywiotem i tam zapewne jego czyny nie beda nikogo ani dziwié, ani bole¢. Co do mnie,
ublizytabym sobie, tolerujac je dtuzej.

"Prositabym uprzejmie o wymazanie mnie ze swojej pamigci, gdyby to nie byto juz faktem dokonanym. Pozostaje mi
wige tylko upomnie¢ si¢ o zwrot wszystkich moich listow, nie wytaczajac niniejszego, i pamiatek pod zataczonym
adresem.”

W post scriptum — bo gdziezby si¢ bez tego obejs¢ mogto! — dodane byty jeszcze te stowa:

"Zechce pan moze dla niepoznaki nadaé przesytce formg sklepowego pakunku."

Adres byt jakiejs Mme Elise, dla wreczenia jej, to jest Ztotej Niezabudce, ale pod nazwiskiem, jakie jej nadaty nie moja
mito$¢, lecz ksiggi stanu cywilnego.

Domyslitem sig, iz ta Mme Elise byta jej modniarka, i nawet w tej chwili musiatem oddaj hotd jej kobiecemu sprytowi,
z jakim obmyslita ten maty planik, zapewniajacy tak zupelne bezpieczenstwo. Coz prostszego nad to, ze pani,
zrobiwszy jaki$ kosztowny sprawunek, nie zyczyla sobie mie¢ go przystanym wprost do domu, gdzieby moze trafit na
kontrolg meza i wywotat kazanko o dwoch przeciwlegtych biegunach szczgécia malzenskiego: zbytku i oszczednosci?
Zrozumiatem takze, iz chciata unikna¢ posrednictwa Berta w tej restytucyi, i na mysl o nim co$ jakby nieokreslone
przeczucie czegos ztego Scisneto mi serce.

Ktamalbym, a i pani nie uwierzylaby mi zapewne, gdybym twierdzil, ze nie przebolatem tego zerwania, pomimo, zem
byt w znacznej mierze jego sprawca. Jest co$ nieopisanie melancholicznego w tych dwoch wyrazach: "nigdy wigcej!"
cos$, co rzuca mistyczny, cmentarny urok na naj



pospolitsze nawet miejsca lub sceny, gdy si¢ na nie patrzy z ta $wiadomoscia, ze to — po raz ostatni!

Coz dopiero, gdy ta mysl, gdy to "nigdy wigcej" stosuje si¢ do catego okresu zycia, calej mtodosci, catej sumy
pewnych niepowrotnych w tych samych warunkach uczu¢ i wrazen.

Jest to, jak gdyby si¢ czastke samego siebie ktadto w grob otwarty i przysypywato go ziemia, ktorej kazda grudka
niewidzialnym ci¢zarem pada nam na duszg.

— Skonczylo sig¢! — powtarzatem sobie przez zacisnigte zgby. — Skonczyto sig!

Ale przez mysl mi nawet nie przeszlo sprobowaé, czy stargana ni¢ nie nawiazataby si¢ na nowo, ktorej to proby moze
spodziewano si¢ po mnie, moze nie pozostawionoby jej bezskuteczna... Nie! To, czego mi byto zal — czutem to
dobrze, — byto nie do odzyskania, bo spoczywato we mnie samym. Bylbym mogt jeszcze, ujrzawszy Ztota
Niezabudke, szaleC za nig, a raczej za jej pigknoscia, ale nie bytbym juz potrafil marzy¢ o niej; do zmystéw mogta mi
jeszcze przemowic, do

wyobrazni juz nie — a ja przedewszystkiem szukatem rozkoszy wyobrazni.

Nie pozostawato mi wigc nic innego, jak zostawi¢ rzeczy ich naturalnemu biegowi. Spakowatem wszystko, do ostatniej
drobnostki, co tylko pochodzito od niej... nie zostawitem nawet jednej matej fotografii, jednego promienia wlosow, nie
tyle przez poszanowanie jej zadania, ile przez dumeg, aby nie odgadta, jak w istocie cigzko mi byto rozstawac si¢ z temi
pamiatkami chwil, w ktorych, badzcobadz, czutem sig szczgsliwym; powodowany ta sama duma, przypiatem na
wierzchu ogromnego pakietu ¢wiartke papieru z nastgpujacemi stowy: "Stosowanie si¢ do rozkazow pani byto dla mnie
zawsze najwyzsza przyjemnoscia" i w pocztowem pudle pierwszorzednego magazynu strojow damskich wyprawitem
pod adresem pani Elizy.

I to byty do pewnego stopnia stroje: btyskotliwe, czgsto zmienne fatataszki uczucia; falszywe klejnoty
niedotrzymywanych przysiag, pajecze gazy tesknot; cata wytworna gotowalnia przyborow i dodatkow, jakimi nasza
nerwowa cywilizacya ostania nago$¢ kryjacych sie

na dnie tego wszystkiego brutalnych pozadan.
Tegoz samego dnia napisatem do Berta:



"Kochany przyjacielu! Nie stawiaj juz we wtorki i piatki bukietow na twoim stoliku. Wiadoma ci korespondencya
skonczona. Wyttdbmacze ci to kiedys ustnie jasniej. Tymczasem dzigkuje ci z catego serca za wszystko, co$ dla mnie w
tej sprawie uczynit. Nie wyobrazaj sobie przypadkiem, ze jestem nieszczgsliwym. Co sig stato, sta¢ si¢ zawsze kiedys
musialo. Struna byta fatszywa. Lepie;j, ze pekla wezesniej."

Wkrétce po wystaniu tej lakonicznej wiadomosci, to jest w czasie, kiedy moglem juz mie¢ na nia odpowiedz, zaszedt
fart niebywaly w moich stosunkach z Bertem. Codzienne jego listy ustaty raptem; przez sze$¢ dni z rzedu nie
odebratem ani stowa. Zaniepokojony bardzo, wystalem depesze z zapytaniem, co si¢ stato, i ta sama droga przyszta
odpowiedz:

"Nic waznego.. Listownie za par¢ dni wigcej."

Ale owo "wigcej" byto takze bardzo skape. Sktadato si¢ z nast¢pujacych stow,

skreslonych drzacem i zmienionem pismem:

"Bytem troche chory, drogi przyjacielu, i jeszcze czujg si¢ niedobrze. Moja poczciwa nianka wezwata bez mojej
wiedzy doktora. Kazal mi leze¢ i dlatego nie mogtem pisac, a i dzi$ trzymanie piéra meczy mnie. Nie nawyklem
chorowac i zapewne wskutek tego przepieszczam si¢ zbytecznie. Proszg cig, nie niepokoj sig, jezeli znow przez kilka
dni nie odbierzesz ode mnie wiadomosci. Zadne niebezpieczenstwo mi nie grozi. Po prostu ostabienie, ktére wkrétce
minie.

"Twoj zawsze ci wierny Bert."

Anim przypuszczat, ze moj przyjaciel po raz pierwszy w zyciu sktamat przede mna. Zastanowita mnie wprawdzie
wielka zmiana pisma; ale wytldomaczytem ja sobie tem, ze czlowiek zupelie nawet zdrow inaczej pisze na stole, a
inaczej na kotdrze.

Dopiero w wiele miesigcy potem przypadkowo dowiedziatem si¢ od doktora, ktory go leczyl, ze byt to gwalttowny atak
moézgowy, omal nie zakonczony $miercia. Moj biedny Bert! —

Tu cudzoziemiec urwal znowu; jak za pierwszym razem, przeciagnat reka po czole i matowym, przyciszonym glosem,
ktérego juz do konca opowiadania nie zmienit, trzymajac w ten sposob na wodzy ogarniajace go coraz silniej
wzruszenie, mowil dalej:

— Tymczasem nieobecno$¢ moja zblizala si¢ ku koncowi. Sprawy, jakie mnie odwotaty z rodzinnego miasta,
pozatatwiatem nadspodziewanie §wietnie, a ostatnich kilka tygodni, podczas ktérych, wyzwolony z krepujacych pet
stosunku ze Ztota Niezabudka, pitem bez skruputu z czary wszelkich uciech, sptynely mi jak odurzajacy sen, z
jaskrawych widzen raju Mahometa wyrwany. Ognistooka $piewaczka o plomiennych ustach byta panujaca snu tego
wrozka. Nigdy w zyciu nie szalatem tak, ani przedtem, ani potem... Ach! zwlaszcza potem.

Wracatem do siebie znuzony trochg, ale w jak najlepszem usposobieniu, cieszac si¢ na ciche, spokojne wieczory z
Bertem. Ich mi tylko brakowato do pelnego akordu mego zadowolenia z zycia. Byla znoéw wiosna... bzy zaczynaty
kwitna¢, §wiat $mial si¢ do mnie przez



okna wagonu, mtodzienczy, roz$piewany, w woniach i blaskach tonacy. I jam sie do niego uSémiechat, caty przejety
btogoscia tego powrotu.

Czulem, jak bedzie dobrze mojej rozpalonej wrazeniami glowie w tej jakby klasztornej atmosferze domu mego
przyjaciela; jak si¢ ukoja moje rozigrane nerwy w obcowaniu z jego zaduma i smutkiem. A $réd tego wszystkiego
nieuchwytna, jak rwaca si¢ wciaz nitka, platata si¢ mysl o Ztotej Niezabudce.

Nie pragnalem bynajmniej jej widzie¢, lecz sprawiato mi to pewna, subtelng przyjemnos¢, ze zblizam si¢ do miejsc,
ktore mi ja tak zywo przypominac beda. I rzecz dziwna: zdawato mi sig, Ze nigdzie, nawet tam, kedym ja najczesciej
spotykat, nie odnajdg jej tak wyraznie, jak tam, gdzie w rzeczywisto$ci nie widziatem jej nigdy — jak na owych
milczacych schodach domu Berta, wstgpujaca w jasnej, lekkiej sukni po ich szerokich stopniach i majaca 6w
tajemniczy, kapliczny wdzigk w o$wietleniu gotyckiego okna o réznokolorowych szybach.

Co sig tyczy Berta, to ten, wyzdrowiawszy, pisywat znéw do mnie po dawnemu

codziennie, ale bardzo krotko. O niej nie wspomniat ani razu — czemu zreszta, znajac jego delikatnos¢, nie dziwitem
sig. Zrobilem mu niespodziankg moim przyjazdem. Oczekiwat mnie za kilka dni dopiero.

Ale cala rado$¢ powitania zatruto mi wstrzasnienie, jakiego na jego widok doznatem. Byt tak straszliwie zmieniony,
tak blady, a pod nieprawdopodobnie dtugiemi rzgsami ktadty mu sig¢ tak glebokie cienie, ze zamiast wywzajemniac si¢
usciskami za usciski, chwycitem go za rece, i wstrzasajac niemi silnie, zawotatem z cala nieoglednoscia mego
przerazenia:

— Bercie! drogi mdj Bercie! Co tobie jest?

— Mnie? — odpowiedziat z nieudanem zdziwieniem. — Mnie? Nic! Dlaczego pytasz o to?

Opamigtalem sig trochg.

— Nic wiem sam — rzektem wymijajaco. — Jakie$ pierwsze niedobre wrazenie. Wydate$ mi si¢ bardzo mizernym.
Zlaktem sig, czy$ nie chory znowu. Powiedz. Naprawdg nie jeste$ chory?

UsSmiechnat si¢.



— O, nie. Czujg sig jak zawsze. Po prostu odzwyczailes si¢ od mego szpitalnego wygladu. To wszystko. Ale ty za to —
mowit dalej, wpatrujac si¢ we mnie tem swojem badawczem, jakby z jakich$ dalekich wyzyn padajacem spojrzeniem,
ktore od razu cofnglo mnie wstecz o cata, dtuga z nim roztake, — ty za to promieniejesz zdrowiem i zyciem. Wiosna
weszla tu z toba. W tej chwili dopiero ja czuje, choé na swiecie podobno jest juz od miesiaca.

Lekki cien przemknat mu po twarzy.

— Wydajesz mi si¢ zupehie szczegsliwym — dodat po krétkiem milczeniu.

Dzwick jego glosu uderzyt mnie. Byto w nim co$ jakby zal, jakby podziw, jakby uraza prawie.

— Czy cig to spostrzezenie zmartwito? — zagadnatem, Smiejac sig. — Czy chcialbys, zeby byto inaczej?

Przeszlismy w trakcie tego do jego pokoju i usiedli na naszych zwyktych miejscach. Drzwi na obity kirem balkon staty
otworem; posagi aniolow bielity si¢ w zapadajacym liliowym mroku; zapach bzoéw szedt z poblizkich ogrodow i nikty

krazek ksigzyca wisiat juz nad majaczacem w glebi, §rod wieczornych oparéw, miastem. Wydato mi sig, zem wcale nie
wyjezdzal — tak to wszystko bylo mi znane, tak niezmienione na pozor... I znowu wielka btogos¢ ducha, zwijajacego
skrzydta, aby odpoczaé, przenikngta mnie na wskros.

— Czy chcialbys, zeby byto inaczej? — powtorzylem.

Odwrocit glowg; delikatny, jakby dziewiczy rumieniec, jakiego na zadnej innej meskiej twarzy nie zdarzyto mi sig
widzie¢, a jaki pojawiat si¢ u niego zwykle w chwilach wyjatkowego wzruszenia, powlokt mu policzki.

— Nie... nie wiem — odrzekt zmieszany. — My$latem... wyobrazatem sobie...

Zamilkt; ale w tej samej chwili uczutem wyraznie, iz wspomnienie Ztotej Niezabudki zaczyna krazy¢ pomigdzy nami,
ze mnie ogarnia jakis$ bol, jakas tesknota, jakis wstyd, i ze cala rozcierajaca si¢ juz na proch niepamigci przesztos¢
mojej milosci staje przede mna, przyoblekajac pelne dawnych urokow ksztatty. Co byto takiego w tych
niedoméwionych, ury

wanych stowach Berta? Co bylo takiego w nim samym, co wskrzeszato tak potg¢znie miniony czar tej kobiety nade
mna?

Nie umiatem sobie zda¢ z tego sprawy; ale dziato si¢ ze mna, jak z kims, coby si¢ znalazt w $wiatyni, poswigconej czci
bostwa, ktéoremu sam przestat juz bi¢ poktony, lecz gdzie wszystko kazatoby mu o niem mysle¢. Wszedzie indziej
moglem o niej nie pamigtaé, lub pamietac z niechecia, z lekcewazeniem nawet — lecz nie tutaj, nie tutaj!...

A tymczasem Bert, nie zmieniajac postawy, ze wzrokiem utkwionym przed siebie, zaczal znow mdéwi¢ powolnym,
prawie sennym glosem, bardziej do wlasnych mysli, niz do mnie:

— Ja to sobie wyobrazatem inaczej... inaczej... Sadzitem, ze to cos, co si¢ kofczy z zyciem, lub jezeli musi skonczy¢
sig¢ wezesniej, to cate dalsze zycie zmienia i tamie... sadzilem... i tak by¢ powinno... a jezeli tak nie jest... to nie jest to!
Nie spytatem go, o czem mowi. Wiedzialem tak dobrze, jak gdyby mi to litera po literze powiedzial, ze ma na mysli
mito$¢, a mnie zarzuca, ze jej nie



znam, zem Ztotej Niezabudki nie kochat nigdy.

Milczatem i coraz wigkszy smutek owtadal mojem jestestwem. Przejmowalo mnie poczucie jakiej$ czczosci, jakiejs
marnoty tego wszystkiego, co si¢ sktadalo na moja egzystencye. Bert miat shusznosé.

To nie bylo to! Dusza moja nie znata zadnej wielkiej, wszechpoteznej namigtnosci... Rozmieniatem ja cala na drobna
Monete wrazen i przejSciowych uniesien. Ale skad on pojmowat to tak dobrze, on, zasklepiony w bezcielesnych
kontemplacyach odludek?

Whpatrzytem si¢ w niego bacznie i wydal mi si¢ zmienionym bardziej jeszcze duchowo, niz fizycznie. Jego cichy
spokoj pierzchnat gdzies, i ta smutna pogoda, ktorej dobroczynny, tagodzacy wptyw tylokrotnie oddziatywat na mnie.
Teraz byto w nim co$ udrgczonego, a jednoczesnie bardziej ludzkiego; jego blados¢, wigksza jeszcze niz dawniej,
miala jakis$ ton cieplejszy, niby utajonego pod nig zaru, ktory zdawat si¢ go strawiac.

Zauwazytem rowniez, iz z pod spuszczonych powiek rzucat czesto przelotne

spojrzenia ku drzwiom, lub machinalnie przybierat postawe nadstuchujaca, jak ktos, co zyje w ciggltem, meczacem
oczekiwaniu.

Wszystkie te spostrzezenia napetnity mnie niepokojem i podziwem; a byta w nich jeszcze pewna odrgbna, przeciw
mnie samemu zwracajaca si¢ boles¢, ktora wotata na mnie glosem nieznosnego wyrzutu, — pewna swiadomos¢, od
ktorej bronitem sig instynktownie, i rownie instynktownie sprawdzi¢ i potwierdzi¢ ja pragnatem.

— Bercie! — zaczatem.

Ale on, jakby odgadujac miotajace mng mysli i uczucia, zwrocit si¢ ku mnie zywo, z powstrzymujacym ruchem swej
pigknej, przezroczyscie delikatnej reki.

— Nie! nie! — zawotat. — Nie pytaj mnie o nic... Prosz¢ ci¢... Moéw mi raczej o sobie, o twojem powodzeniu,
zamiarach dalszych... To mi zrobi dobrze. Wiesz, iz zawsze jednem z najwigkszych dobrodziejstw naszej przyjazni
byta dla mnie moznos$¢ zapomnienia o wlasnem ja.

— Wigc nic si¢ w twojem sercu nie zmienito dla mnie? — rzeklem z mimo



wolnem drzeniem w glosie. — Nic nie ostabito twojej przyjazni?

— Zmienito? Ostabito? — powtorzyt zdumiony. — A! gdybym magl pojac, jak si¢ do tego dochodzi... W mojem zyciu
tak mato zaznatem uczu¢, ale wszystkie pozostaty takiemi, jakiemi byty od pierwszej chwili.

— Jestes wyjatkowym cztowiekiem, Bercie.

— Tak mowisz?... Ja sadzg, ze jest wigcej, daleko wigcej, niz ci sig zdaje, takich serc niezmiennych; zwtaszcza
pomigdzy kobietami — dokonczyt cisze;j.

Spojrzatem na niego bystro; ale on, znéw odwrocony, patrzal ku drzwiom z tym samym $wiezym, czystym rumiencem
na swej zawiedtej twarzy... Musiat jednak odczu¢ moj wzrok badawczy, bo uscisnat mnie za reke z rodzajem niemej
pro$by i szepnal:

— Opowiadaj o wszystkiem, co si¢ tam z toba dziato. Opowiadaj!

Ustuchatem go i wnet z calym egoizmem natury ludzkiej stracitem z mysli dreczace mnie co do niego watpliwosci,
porwany moim przedmiotem, podsycany

ta milczaca podnieta, jaka si¢ nam od spotczujacego stuchacza udziela. ByliSmy znowu na zwyktych naszych miejscach
i w zwyktych naszych rolach: ja — zajety soba, on — zapominajacy o sobie, i obu nam byto z tem dobrze.

Zostato mi przeciez tyle pamigci o nim, ze za zblizeniem si¢ godziny jedenastej umilklem i chciatem go pozegnaé. Ale
Bert zatrzymat mnie tak samo, jak niegdy$ w podobnej chwili, tylko stowa, jakiemi teraz do mnie przemowit, byty
inne.

— Nie odchodZ — rzekl. — Nie bedg grat dzisiaj.

A widzac, moje nadzwyczajne zdziwienie, dodat:

— Nie grywam od pewnego czasu... Nie mogg! Ona (tak zawsze nazywat matke) nie przychodzi juz... A moze
przychodzi, ale ja jej nie widze.

Utkwit we mnie wzrok pelen nieopisanej, tragicznej grozy i powtorzyt rozpacznie:

— Nie widzg jej... Co$ mi ja zastania... A ja takng... rozumiesz ty to?... ja takng jej widoku! Ona zawsze byta ze mna o
tej

porze... A gdy noc minie i dzien nadejdzie, a z nim...

Urwal nagle; zaplott gwattownie swoje dtugie palce, przerzucajac je za glowe, i pozostat tak czas jakis ze Sciagnigtemi
dojmujacym, wewnetrznym bolem brwiami, powtarzajac z cicha kilkakrotnie:

— Lakne... Lakne!

Dotad dzwigczy mi w uszach ten wyraz i glos, jakim go wypowiadal, i myslg, ze ludzie konajacy z pragnienia na
pustyni w taki wlasnie sposob jeczy¢ musza...

Gdy sig wreszcie uspokoit, wstat i takim samym automatycznym, sennym krokiem, jakim wtedy zblizyt si¢ do
fortepianu, wyszedt na balkon!... Poskoczytem za nim.



Ostrze strasznego przypuszczenia przeswidrowato mi moézg. Lecz on potozyt tylko reke na fatalnej balustradzie, po
drugiej stronie ktérej byta $mier¢, 1 patrzyl w majowa, cicha noc, rozdgtemi nozdrzami chwytaiac podnoszacy si¢ z
ogrodow zapach bzow, ktory zdawat si¢ go odurzac i koi¢ zarazem. Ksigzyc §wiecit jasno; w blaskach jego posagi
wygladaty jakby ulane ze srebra, i takim samym posagiem wydat mi si¢ moj przyjaciel ze

swa twarza optatkowo blada i z zastygtem na niej tajemnczem, wyzszem nad pospolite bole cierpieniem.

Upewniwszy si¢, ze go moge bezpiecznie zostawi¢, wymknatem si¢ bez pozegnania, czego on nie spostrzegt nawet.
Bytem juz daleko w ulicy, gdy obejrzawszy sig, zobaczylem jego szczupta sylwetke, wynurzajaca si¢ jak cien zatobny
z posrod kirow balkonu, nieruchoma, pomigdzy dwiema uskrzydlonemi postaciami z kamienia.

Powloktem sig¢ do domu smutny nad wyraz, Scigany poczuciem jakiej$ niezno$nej odpowiedzialnosci, z ktorej jeszcze
sobie sprawy doktadnie nie zdawatem, ale ktorej szpony zahaczaly mi juz dusze.

Minat tydzien. Wrazenie, jakie mi ten pierwszy po powrocie wieczor zastawil, ostabto trochg, biegiem codziennych
wypadkow przytarte; zaczatem si¢ oswajac ze zmiana, jaka zaszla w Bercie, on za$ unikat starannie wszystkiego, coby
ja uwydatni¢ mogto.

Pewnego dnia zaszedlem do niego nie jak zwykle, o zmierzchu, lecz okoto czwartej po potudniu.

Juz wstepujac na schody, przypomniatem sobie, ze byt to wtorek i ta godzina, o ktorej Ztota Niezabudka przychodzita
po moje listy.

Stato si¢ ze mna co$ dziwnego. W jednej chwili uczutem sig jakby na wskros przeniknigty jej obecnoscia, ktora,
zaczajona w zatamach tych milczacych stopni, wychodzita na moje spotkanie i wstrzasata w mej duszy kalejdoskopem
wspomnien, na podobienstwo tego stonecznego promienia, co ptynac przez gotyckie okno, rozsypywal po sptowiatym
dywanie migotliwa tecze Swietlanych tafelek.

Zdawato mi sig, Ze potrzebuje tylko obejrze¢ sig poza siebie, zeby ja ujrze¢ w tych kameleonowych blaskach, dazaca w
moje objecia, z wyrazem rozmarzonego oczekiwania w bigkitnych oczach i mitosna ekstaza na rozchylonych ustach.
Serce bito mi jak mtotem; musiatem silnie uchwyci¢ si¢ poreczy, musiatlem niejako fizycznie mocowac si¢ z tym
urokiem, ktory mnie tak niespodzianie na tych zakletych schodach osaczyt i ciagnat wstecz tam, gdzie ta kobieta w tej
chwili prawdopodobnie znajdowata si¢, a wigc w nieprzestapione od tak dawna



progi jej mieszkania, do jej stop, bym czolgajac si¢ u nich, zaprzedal znow zmysty i wolg w jassyr jej pieszczot i
kapry$nych wymagan.

Potrzebowalem pewnego czasu, aby przezwyci¢zy¢ t¢ dziwaczna pokuse; az wreszcie, caly jeszcze pod jej wrazeniem,
poszediem dalej, na gore.

Pierwszy pokoj byt pusty. Pchnatem z lekka uchylone drzwi i jak przykuty zatrzymalem si¢ na progu.

Nawprost mnie na stoliczku stat wielki bukiet biatych bzow, a przed bukietem, z podniesionemi nieco w gore
ramionami i silnie zacisnig¢temi jedna w drugiej dtonmi, z glowa pochylona, w tej postawie, w nieopisany sposob
moéwiacej o nadmiarze bolu, czy pozadania, zapatrzony w delikatne, wiednace pod jego oddechem kwiaty, stat moj
przyjaciel.

Nie spostrzegt mnie, nie ustyszat mego wejscia.

Dla mnie widok jego byt jednoczes$nie btyskawica i pchnigciem sztyletu. Moze w innej chwili, gdybym sam nie byt tak
zdenerwowany i owladnigty potega wspomnien, nie zdatbym sobie do tego stopnia sprawy ze stanu duszy Berta; ale

w tych warunkach caty dramat wielkiej, pochtaniajacej namigtnosci, ktora z drzemiacych dtugo skarbéw uczué tego
serca uczynita jedno straszliwe pogorzelisko, caly ten dramat odtworzyt si¢ w mojej wyobrazni tak wyraziscie, jak
gdybym scena po scenie na jego rozgrywanie si¢ patrzyt.

Zrozumiatem, czem dla tej wyjatkowo przywykajacej natury stato si¢ systematyczne pojawianie si¢ dwa razy na
tydzien pigknej i mtodej kobiety; zrozumiatem fatalny wplyw tej atmosfery tajemniczomitosnej, drazniacozmystowej,
jaka wnosita ze soba, na jego przeegzaltowana psyche; zrozumiatem w mgnieniu oka to, na co dotychczas bytem tak
idyotycznie §lepy: mozno$¢ batwochwalczego ukochania takiej whasnie jak Ztota Niezabudka kobiety przez takiego
wiasnie jak Bert cztowieka; zrozumialem moja bezgraniczna lekkomyslno$¢, mdj potworny egoizm; zrozumiatem
nadewszystko niezwalczona, okropna tesknote, jaka go zarta, a to ostatnie odczucie przyszto na mnie tak silnie, ze na
krotka chwile przyprawito mnie o rodzaj halucynacyi.

Ujrzatem wyraznie jakby olbrzymiego, ciemnego ptaka, ktérego rozpostarte skrzydta rzucaly ponury cien na postac
mego przyjaciela, podczas gdy zakrzywiony dziob §widrowat mu moézg, a silne szpony gieboko rozrywaty jego piersi.
Ujrzatem krew, cieknaca z pod tych szponoéw; ogarnal mnie przestrach i mimowolnie krzyknatem.

Wszystko to trwato sekundg, moze dwie — w kazdym razie daleko krocej, niz sig¢ da opowiedzie¢, a bylo tak dziwne,
tak jedyne w swoim rodzaju, ze dzis, po tylu latach, ani poja¢, ani zapomniec tej okropnej wizyi nie mogg.

Na mdj krzyk Bert podniost gtowg i wzrok jego napot przytomny, jakby jeszcze zahypnotyzowany tymi kwiatami, w
ktore sig tak uporczywie wpatrywat, spoczat na mnie. Obecno$¢ moja nie zmieszala go: niezwyktly sposob, w jaki ja
zamanifestowatem, nie sprawil na nim zadnego wrazenia.



Byt tak dalece pod wptywem jednej jakiej$ mysli, jednego tylko uczucia, ze wszystko inne zdawato si¢ uchodzi¢ jego
uwagi. Co do mnie, oprzytomnialem natychmiast, i zawstydzony tym nie do da

rowania wybrykiem rozigranych nerwdow, zblizytem sig do stolika, betkocac jakie$ ttomaczenie.

Lecz Bert, nie stuchajac go, wziat mnie za reke.

— Patrz — rzekt swoim cichym, a tak dziwnie metalicznym gltosem, — tu stawala zawsze... a przez to miejsce
(wskazal pusta przestrzen) wyciagala si¢ jej raczka po twoje listy... O!... tedy... tedy...

Powolnym, migkkim ruchem przesuwat dlonia w powietrzu, jakby pieszczac dla niego tylko uchwytne §lady.

— Gdy listu nie bylo — mowit dalej, — gdy raczka nie miata si¢ po co wyciagnac... tutaj (wskazat na kwiaty) padaty
jej tzy. Teraz, w tej chwili, czujeg, ze tam, gdzie$, ona mysli o tem wszystkiem, wszystko to widzi i cierpi... Ach! cierpi!
a ja nic zrobi¢ nie mogg, zeby nie cierpiala... Pojmujesz teraz?

Cienkie jego palce $ciskaty moja reke az do sprawienia mi bolu, a zapadte oczy wpatrywaty sig¢ we mnie z
fantastycznym niemal wyrazem przeegzaltowanej meki. Pojmowatem az nadto dobrze; i nagle ogarngta mnie zto$¢ na
samego siebie, jako na sprawcg tej nieszczesnej historyi,

i na zaslepienie Berta, ktore trawiacy go zar tak skutecznie rozdmuchiwato.

Bytem az nadto pewny, znajac Ztota Niezabudke, Ze nie cierpiata w tej chwili, 1 bytbym chgtnie zrobit poswigcenie z
milosci wiasnej, aby modz pokazaé mu ja flirtujaca wesoto z kim innym i tym sposobem wyleczy¢ mego przyjaciela,
odzierajac jego bostwo z fatalnego uroku ofiary uczucia, w jaki je oblokt!...

— Drogi Bercie — rzektem na pozér spokojnie, — odczuwam zarzut, jaki mi czynisz, i nie odpieram go. Owszem,
gotow jestem nawet przyznac, ze postapilem z nig niegodnie. Ale im niegodniejszym jest kochanek, tem tatwiej o nim
zapomnieé. Wierzaj mi, bierzesz rzeczy za tragicznie, a raczej uwazasz ludzkie serca za ulepione ze szlachetniejszego i
trwalszego materyatu, niz sa w istocie. Tymczasem... tak w meskiej, jak w kobiecej piersi, jest to tylko krucha,
znikoma glina, na ktorej zycie coraz nowe $§lady odciska, zacierajac dawne... Wszystko przemija. Tout passe, tout
casse, tout lasse!

— Nie, nie! — przerwat mi prawie namietnie. — Ty tego nie wiesz... nie rozu



miesz... sadzisz po sobie... Szczescie moze przeminaé, wiara moze si¢ ztamacé, rozkosz moze znuzy¢... ale tgsknota...
ale pamig¢... te sg wieczne... U ciebie byt kaprys... Ona... kochata i kocha. Ach!

Byto co$ dziwacznego w uporze, z jakim cztowiek ten, pozerany mitoscia do tej kobiety, czepiat si¢ mysli, Ze ona serce
swe oddata innemu na zawsze, i zdawat si¢ znajdowac jakas ulge w tem mniemaniu.

Wobec tego zaniechalem dalszych przetozen; westchnatem tylko do losu, aby mi przyszedt w pomoc i w jakibadz
sposob dotykalnym dowodem przekonat mego nieszczgsnego ideologa, jak dalece si¢ mylit w swej znajomoSci natury
mej bytej kochanki.

Teraz zaczatem ja prawie nienawidzi¢. Czujac si¢ winnym wzgledem Berta, rad bytem zrzuci¢ na nig czg$¢
odpowiedzialnosci za jego zburzony spokéj; méwitem sobie, ze co zaczgta moja samolubna lekkomyslno$é, tego
dokonata jej bezduszna kokieterya, ze przecenitem wartos$¢ tej kobiety, nie przypuszczajac, aby byta zdolna probowac
swych podbojczych talentow na tym cztowieku, ktd

rego sam charakter posrednika, w jakim wobec niej wystgpowal, powinien byt uczyni¢ nietykalnym.

Ten 1 6w szczegodt z jej listownych wzmianek o Bercie 1 jego o niej, ktory w swoim czasie bratem lekko, przypomniat
mi si¢ teraz i nabierat innego znaczenia. Musiata go kokietowa¢; musiata, dostrzeglszy iskre, dmuchac na nia, dopoki
jej w pozar nie rozptomienita; to nie ulegato watpliwosci.

Nie bytaby soba, nie bytaby wogole kobieta, gdyby nie odgadta, czem stawata si¢ dla tego cztowieka, — a przeciez nic
ustraszyla si¢ swego dziela; chociaz z moich opowiadan wiedziata dobrze, iz ma do czynienia z natura, z ktdra sig nie
igra, z naturg wyjatkowa, jakiej drugiej nie znalez¢, z okazem probnym, wydanym na §wiadectwo, do jakich wyzyn
abstrakcyi podnies¢ sig moze dusza ludzka, jak czysta, jak wierna, jak bezinteresowna by¢ potrafi w swych
niesfalszowanych przez §wiat i zycie pierwiastkach.

A moze to wlasdnie podniecalo ja... I moze, tak jak z poczatku wywabita go z jego chtodnych, mistycznych cieniow w
atmosfere mitosci, szcze$cia, namie

tnych drzen, co z niej promieniaty, — tak potem, gdy atmosfera ta przygasta, ona mscita si¢ za mnie na nim, uwiklujac
go do reszty w melancholijne pgta swych tez, westchnien i krzywd; wynagradzata sobie cz¢§ciowo doznawane przeze
mnie cierpienia haraczem jego bezgranicznego wspotczucia, jego batwochwalczej czci.

A potem — gdy jej si¢ zemsta sprzykrzyla i cierpienia zobojgtniaty, cisneta go, nie odwrociwszy nawet glowy w jego
strong, nie powiedziawszy mu nawet "Bog zaptac," nie zostawiwszy nic, nic, tej zglodniatej duszy na karm¢ w okrutne;j
pustce, jaka mu po sobie stworzyla! — Odebrala mu nawet jedyna tajemnicza rozkosz, jaka dawniej byta jego
udziatem: tchnieniem ziemskiej namigtnos$ci sptoszyta zaswiatowe widziadta, zaludniajace samotnos¢ jego bezsennych
nocy...



Teraz dopiero w catej pelni zrozumiatem rozdzierajacy wykrzyknik Berta owego wieczoru: "Lakng! Lakng!" i przyszta
mi dzika mysl do glowy: Skoro taknat jej widoku, bedzie go mial! Pojde do niej; nic bede prosit, bo tu nie o zadna

taske, lecz o proste zadosyCuczynienie chodzi; a jezeli odmowi, grozba skandalu, grozba wyjawienia naszego stosunku
mezowi przywloke ja tu! Bedg brutalem; sam sobie zohydz¢ wspomnienie tej karty mej przesztoSci, ktora jeszcze przed
potgodzing takim czarem napetniata mi dusze...

Jest to moj swigty obowiazek wzgledem nieszczgsliwego przyjaciela. Nie mogac wyleczy¢ go z okropnej choroby
duszy, w jaka go wpedzitem, powinienem, badzcobadz, nies¢ mu w niej ulgg, ja i wspolniczka mojej zbrodni.

Wzialem go za reke 1 odprowadzitem od tych nieszczgsnych kwiatow.

— Bercie — rzeklem tagodnie, jak si¢ mowi do cierpiacego dziecka, — badZ szczerym ze mna, blagam... Nie
zashuzytem na to... wiem; nie zastuzytem na nic innego, jak na ztorzeczenia; ale ty nie jeste$ do nich zdolnym. Powiedz
mi, moj szlachetny, wspaniatomyslny, biedny Bercie, czy ty chciatbys ja zobaczy¢?

Drgnat i popatrzyt na mnie suchym, goraczkowo blyszczacym wzrokiem.

— Zobaczy¢ ja! — powtorzyt — zobaczy¢? Gdzie? Jej Swiat, w ktérym ona

zyje, nie jest moim $wiatem... Jabym jej tam szukaé nie poszedt...

Zawahat sie.

— Jabym jej tam moze nie poznat — dodat ciszej. — Ona tam inna by¢ musi; chocby nie chciata, musi! Wasz $wiat nie
lubi smutnych; jego liberya nie zna zatobnej krepy... Tu... mogta by¢ soba.

— Wigc zobaczysz ja tutaj!

Fala krwi, z pod samego serca wypchnigtej, zalata blada, chuda twarz Berta. Mimowolnie wyciagnat przed siebie rece i
pochylit si¢ na przod, jak gdyby te moje stowa "zobaczysz ja tutaj" byly potgznym magnesem, porywajacym ku sobie
cate jego jestestwo. Ale wnet ptomien namigtnosci, ktéry w nim buchnat, zgast, ramiona opadty. Potrzasnat smutnie
glowa.

— To niepodobna! — wyszeptat. — Po c6zby ona tutaj przyszta?

Pani! jam nigdy nic myslat, aby kilka prostych stow mogto tak stre$ci¢ calego czlowieka w tem, co jego natura miala w
sobie najwznio$lejszego, a odno$nie do reszty §wiata najrzadszego zarazem!



Oto on cierpial, tesknit, taknat — i pytal: po coby przyj$¢ miata ta, ktora byta Zzrodtem jego cierpien i celem jego
pozadan; dusza jego, unoszac si¢ na pajeczych skrzydtach bezinteresownosci, tak pajeczych, ze je lada pytek
samolubstwa obezwtadnia, nie dostrzegata nawet wlasnego ja, nie potracita nawet o przypuszczenie, ze datoby si¢ co$
dla tego "ja" kosztem drugich zrobi¢.

Jakimze matym, jakim ptaskim uczutem si¢ wobec niego!

A Bert moéwit dalej:

— Ona tu przychodzita dla ciebie... tylko dla ciebie! Wiodta ja tu mitos¢, nadzieja, tgsknota, oczekiwanie... Dzi$ nic z
tego wszystkiego niema. Wspomnieniaby tu tylko zastata... wspomnienia, ktoreby jej rozdarty duszg... O, nie! Jabym za
nic, za nic nie chcial, zeby ona tu przyszita!

Umilkt; odetchnat gieboko i dodat jeszcze, bardzo cicho:

— Tak... pragnatbym ja zobaczy¢, ale gdzies z daleka... sama!

Byta to ostatnia nasza rozmowa w tym przedmiocie.

Ale glebokie poczucie winy i potrzeby zadosyCuczynienia zostato we mnie; i jezeli dzi§ mogg jeszcze mysle¢ o tem
wszystkiem bez ostatecznej dla siebie pogardy, a widmo mego nieszczgsnego przyjaciela nie stato si¢ dla mnie
upiorem, wysysajacym mi sumienie do ostatka, to jedynie dzigki temu poczuciu i tym paru miesigcom, jakie po tem
nastapity.

Z reka na sercu powiedzie¢ mogg, ze wzialem sig za bary z pozerajaca go namigtnoscia; i ze niezdolny ja zwalczyé,
czynilem przynajmniej wszystko, co bylo w mojej mocy, aby niszczacemu jej dziataniu przeciwstawia¢ inne, odzywcze
wplywy.

Wszystek méj wolny czas oddatem wytacznie na ustugi Berta; nie bywatem prawie nigdzie; natomiast, idac za rada
doktora, wyciagalem mego przyjaciela na zamiejskie wycieczki, na koncerty; silitem sig na tysiaczne pomysty, zawsze
niby moja wlasng przyjemnos$¢ lub interes na celu majace, byle tylko najczgsciej mie¢ go poza domem, tym ponurym
domem, ktory teraz podwojnie byt dla niego grobowcem.

Doktor, z ktérym si¢ otwarcie rozmowilem, powiedziat mi, ze uwaza stan Berta za bardzo powazny; ze jest to rozstroj
nerwowy, grozacy zupetnem wyczerpaniem zniszczonego juz i tak przez anormalne zycie organizmu; Ze na tle tych
nerwowych zaburzen zaczgta si¢ w nim rozwija¢ wada serca i ze paromiesi¢czny chociaz pobyt w gérach, $rod pigknej
natury i wogéle zmiana miejsca bytyby tu najlepszem lekarstwem.

Ale Bert ani dal sobie moéwi¢ o wyjezdzie.

— Jam tu wrést — rzekl mi na pierwsza wzmiankeg o tem — przez dlugie, dlugie lata, jak pajak siecia, otoczytem sig
moja przeszloscia; a od kazdego sprzgtu tego pokoju, od kazdej cegly tych starych muréw biegnie jakas nitka tej



przesziosci i na kigbek mego serca si¢ nawija. Pomysl, coby sig z tem sercem stato, gdybym tak szarpnat si¢ nagle i
wszystkie te nici pozrywal.

A jam wiedzial, ze najtrudniejsza do zerwania byla ta ostatnia nitka, wysnuta biatemi rgkami mojej kochanki z
podanego jej przez moja nieopatrznos¢ watka —

i milczatem, nie znajdujac zadnej odpowiedzi.

Probowatem przynajmniej w owe nieszczgsne wtorki i piatki rozluznié¢ fatalng przedze wspomnien, ale i to mi si¢ nie
udawato. Bert, zawsze chetny zado$¢ uczyni¢ moim zyczeniom, w te dnie przeciez tak si¢ umiat urzadzaé, aby
pokrzyzowaé moje plany i zosta¢ w domu sam jeden.

Raz wreszcie chwycitem si¢ wybiegu. Byt to piatek i jeden z najpigkniejszych dni konczacego si¢ juz lata.

Napisatem do niego, ze jestem chory i pragng go widzie¢, sam z domu ruszy¢ si¢ nie mogac.

Przyszed! natychmiast; ale czy to ze niedos$¢ zrgcznie gratem swoja rolg, czy ze po prostu domyslit sig, jaki miatem cel
ukryty, sposgpnial bardzo; zamyslat sig czgsto; chwilami nawet nie styszal wcale, co do niego mowitem. Wreszcie
wzial mnie za reke.

— Nie réb mi tego nigdy — rzekt smutnie i stanowczo. — Pamigtasz... dawniej szanowate$ moja jedenasta godzing!...

Glos mu zadrzat; odwrocit sig szybko 1 zaczal wygladac¢ przez okno.

Widzac si¢ odkrytym, uznatem za wiasciwe ozdrowie¢ nagle.

— Przejdzmy sig, Bercie — rzeklem; — glowa mnie jeszcze trochg boli. Swieze powietrze obu nam zrobi dobrze.
Wyszlismy tedy. Wieczor juz byt niedaleki; thumy spacerujacych snuty si¢ wszedzie. Dla uniknigcia ttoku,
skierowali$my si¢ na jedng z mniej uczgszczanych drog zamiejskich.

Szeroka, wysadzana drzewami droga wiodta do stynnej z wykwintu i stonych cen letniej restauracyi, potozonej w
uroczym parku, pelnym eleganckich pawilonikéw i romantycznych ustroni.

Nasz highlife chetnie ja nawiedzat, zwlaszcza gdy miat do tego powody, aby si¢ zbytnio gawiedzi na oczy nie nasuwac.
Ja sam bylem tam parg razy ze Ztota Niezabudka i jej przyjacidtka, mtoda wdowa, ktéra nie chciata i$¢ po raz drugi za
maz, ale nie miata nic przeciwko temu, aby by¢ jeszcze wiele razy kochana. Asystowat jej wowczas pigkny porucznik



od huzaréow, posiadajacy o tyle szerokie ramiona, o ile wazka intelligencyg.

Siadalismy zwykle we czworo do jednego powozu, a w drugim, dla przyzwoitosci, jechata ciocia mtodej wdowy z
coreczka, podlotkiem i stary generat X., daleki krewny Ztotej Niezabudki, ktéry namigtnie lubit szampana, a po
szampanie natychmiast drzemat. Byto to nader dobrane kéteczko.

Po podwieczorku ciocia zabierata si¢ do ksiazki i drzemata nad nia skrycie; generat drzemat jawnie; podlotek bawit si¢
karmieniem tabedzi, a nasza czworka udawata si¢ na spacer; i zwykle ja ze Ztota Niezabudka szedlem na prawo, mtoda
wdowa z pigknym porucznikiem na lewo, lub odwrotnie, i gingliSmy sobie z oczu na parg godzin.

Rozkoszne to byly wycieczki, ale nie czgsto mogly si¢ powtarzaé — wtedy tylko, gdy maz Ztotej Niezabudki cierpiat
na reumatyzm, lub gdzie na pare dni pojechat; inaczej bowiem stary nudziarz zabierat si¢ z nami i psut nam cata
przyjemnos¢. Zreszta to byto dobre na poczatek, kiedy stosunek nasz znajdowat si¢ w fazie wrzekomo idealnej; p6zniej

juz nam takie potowiczne samnasam nie wystarczato...

Stangto mi to Zzywo w pamigci teraz, gdym szedt z Bertem, ktory, smutniejszy niz zwykle, milczat, zostawujac mi
swobodne pole do rozmyslan...

Droga byta pusta zupetnie; wprost przed nami, jak wielka strzgpiasta plama, czernit si¢ park owego zaktadu i ptongta za
nim wspaniata tuna zachodzacego juz stonca.

Nagle zaturkotato i z tej ognistej dali, jak z plomiennych bram, wytoczyty si¢ dwa powozy na biaty szlak goscinca.
Jechaty wolno, widocznie nie $pieszac z powrotem.

Machinalnie spojrzatem i stanatem jak wryty. W pierwszym powozie, ktory juz dostatecznie si¢ zblizyt, aby wszystkie
jego szczegdty mozna byto rozrdznic, siedzialy cztery osoby: dwie kobiety i dwoch mezcezyzn... Jedna z kobiet byta...
Ztota Niezabudka!

Postac jej, jasna i strojna, wynurzata si¢ wdzigcznie z ciemnych poduszek otwartego landa. Siedzacy naprzeciwko
mezczyzna pochylat si¢ ku niej, méwiac co$ z wielkiem ozywieniem, a ona stuchata

usmiechnigta, spogladajac na niego z pod wpot przymknigtych powiek z rodzajem rozmarzenia... Jedna raczke — te
malenka, migkka raczke, w ktorej usta tak rozkosznie tongty — zwieszona miata niedbale na drzwiczkach powozu;
druga podnosila ku twarzy pek mocno czerwonych roz.

Byla to ta sama postawa, ten sam usmiech, to samo rozmarzenie, obiecujace tak wiele, te same kwiaty z naszych
wspolnych wycieczek!

Gdybym byt miat oczy dla czegos$ wigcej, niz dla niej, bylbym zapewne zobaczyl t¢ sama mtoda wdowe i jej
porucznika lub jego nastepce (najprawdopodobniej jego nastepceg), a w drugim powozie ciocig, podlotka i starego
generata, ktory tak lubit szampana...



Wszystko bylo to samo; zmienit si¢ tylko jeden pionek, moze dwa, na tej eleganckiej szachownicy rozpusty ducha,
jeden klawisz w tem preludyum do rozpusty ciata...

Bytem zupehie przygotowany na to; nie bytbym sig wcale zdziwit, a nawet oburzyt, gdyby mi to kto opowiedziat; ale
kiedym to zobaczyt... pani! com uczut,

a raczej czegom ja nie uczut, kiedy to zobaczytem!

I bol, 1 wsciektosé, i piekielne szyderstwo, i wewngtrzne rozdarcie jakichs$ utajonych na dnie duszy a zdeptanych
ostatnich ztudzen, a nadewszystko zazdros¢, $lepa, szalona, dziwnie pogardliwa, nieopisanie upokarzajaca zazdros¢
zakotlowaty catem mojem jestestwem.

A tymczasem powoz zblizat sig... zblizal, az zrownat si¢ z nami. Wtedy dopiero Ztota Niezabudka spostrzegla, kto stat
na drodze i patrzyt na nia.

Zbladta bardzo; ale w tej samej chwili szczegdlny usmiech, jakby msciwego tryumfu, jakby zapamigtatego odwetu,
zaigral na jej ustach. Blgkitne jej oczy, zmacone na jedna sekundg, strzelity ku mnie wyzywajaco, nienawistnie 1 wnet
przykryty sig rzgsami.

Bezwiednie zdjatem kapelusz, czyli, $cislej mowiac, zdjat go ze mnie salonowy automat, regulujacy ruchy kazdego
dobrze wychowanego cztowieka w najdramatyczniejszych nawet chwilach jego zycia; a ona odktonita mi si¢ lekko,
uprzejmie, jak si¢ ktania dystyngowana kobie

ta obcemu mezczyznie, z ktorym kiedys na sali balowej przetanczyta walca. Na Berta nie spojrzata nawet.

Powozy mingly nas i turkot ich juz ucicht — a my stalismy wciaz jeszcze, a raczej jam stat, bo ze byt kto$ jeszcze obok
mnie, o tem zapomniatem zupehie na t¢ chwilg, jak zapomniatem o wszystkiem na $wiecie, co nie bylo Ztota
Niezabudka i mna, co nie byto krwawem, ohydnem uragowiskiem widma naszej mitosci...

Jak to dlugo trwato, nie wiem... Do rzeczywistosci przywotal mnie szept jakis, do jeku podobny. Obejrzatem sig. O
pare krokéw za mna, oparty o przydrozne drzewo, bez jednej kropli krwi w twarz), z oczyma w pusty gosciniec
utkwionemi, stal, staniajac si¢, moj przyjaciel.

Zdawat si¢ by¢ zupehie nieprzytomnym. Usta jego poruszaly si¢, i wychodzity z nich urywane jedne i te same stowa:
— Wiec i ona takze!... Wiec i ona takze!...

Poskoczytem ku niemu, przestraszony okropna zmiana, jaka zaszta w jego twarzy.



— Bercie! — zawotatem, obejmujac go. — Ulityj sig!... Ja znie$¢ tego nie moge!

Nie styszal mnie. Patrzyt wciaz w ten sam punkt, powtarzajac coraz ciszej, coraz jekliwiej:

— Wigc i ona takze!... Wigc i ona takze!

Rozpacz mnie ogarniata. Wygladat tak okropnie, blado$¢ jego byla tak przerazajaca, iz myslalem, ze skonczy mi tam
na rekach, wérdd szczerego pola.

Na szczgécie, od strony restauracyi nadjechata pusta dorézka. Wraz z woznica wniostem Berta do powozu i Bog jeden
tylko wie, co si¢ w mojej duszy dziato, gdym jechat po $ladach tej kobiety, przez to powietrze, w ktorem jeszcze
btakaty si¢ atomy jej oddechu i won jej roz...

Po drodze kazatem stana¢ przed pierwszym lepszym handlem i wlatem Bertowi w gardto kieliszek bardzo starego
wina. To go orzezwito. Z moja pomoca tylko wszedt na schody i potozyt si¢ na 16zku, ale nie dat si¢ rozebraé, ani na
wezwanie doktora nie zezwolit.

— Zostaw mnie tak — szepnat — i usiadz tu przy mnie. Tak mi dobrze!

I lezal bardzo spokojnie, z pigknym swym, ascetycznym profilem, odznaczajacym si¢ na poduszkach w liniach
posagowo czystych. Chwilami otwieral oczy i wodzil niemi po sprze¢tach i po $cianach, z takim wyrazem, jak gdyby
wszystko to byto dla niego nowe, obce, lub bardzo dawno niewidziane. Nie mowit nic, ale czgsto $ciskal mnie za reke.
Wmusitem w niego filizankg rosotu i kawalek biszkopta; miatem zamiar przepedzi¢ przy nim noc cata, ale, ku
najwyzszemu memu zdziwieniu, okoto godziny dziesiatej dzwignat si¢ i usiadt na t6zku.

— Chciatbym sig przebra¢ — wyszeptat.

Sadzitem, ze ma goraczke; lecz powtorzyt swoje Zadanie, patrzac na mnie z zupelna przytomnoscia.

— Przebrac sig, Bercie... dlaczego? — odwazylem si¢ zapytac. — Czy nie lepiej, abys$ sprobowat zasnaé?
Wstrzasnat glowa.

— Nie, nie!.. Pomdz mi si¢ przebraé... Muszg by¢ ubranym, jak zawsze o tej porze.

Zwolna, z wielka trudnoscia, bo nogi chwiaty si¢ pod nim, zmienit bielizng,

umyt sig, uczesat bardzo starannie i wlozyt frakowe ubranie. Pomagalem mu w tych przygotowaniach, nie $miac mu si¢
sprzeciwia¢; ale miatem wrazenie, ze to nieboszczyk sam przewodnicz}' ubieraniu swemu do trumny.

Gdy byt juz gotow, usiadl na fotelu, i oparlszy glowe o porgcz, oddychat cigzko, zmgczony i wyczerpany.

Brakowalo jeszcze kilkunastu minut do jedenaste;.

— Otworz mi fortepian — poprosil; a gdym spetnit to zadanie:

— Odejdz juz — rzekl, i widzac, ze chcg protestowac, powtorzyt z nadzwyczajna moca:



— Odejdz, drogi przyjacielu. Dzi$ bedg grat! Dzis...

Wziat mnie za r¢ke i przytozyt do swego nieréwno bijacego serca.

— Dzi§ — mowit dalej, wymawiajac dobitnie kazdy wyraz — wiem, Ze zobaczg moja matke. Dzis przejrzatem i nic mi
jej nie zastoni... Jest mi dziwnie, bardzo dziwnie na duszy... Jak nigdy. Odejdz!

Sam jednak zatrzymatl mnie jeszcze. Potozyt mi obie dtonie na ramionach

i wpatrywat si¢ we mnie w milczeniu, z nieopisana rzewnoscia i smutkiem.

— Jam ciebie bardzo kochat, bardzo — dodat jeszcze. — Pamigtaj o tem. Dobranoc!

Wyszedtem, ale na schodach porwat mnie taki okrutny zal i takie ztowrogie przeczucie powiato ku mnie od tej stabo
o$wietlonej jedna lampa pustki, Ze opartem sig o $ciang, i ukrywszy twarz w dtoniach, rozptakatem sig jak dzieciak.
I bylem juz na ulicy i jeszcze si¢ oderwac od tych miejsc nie mogltem, tylko przeszedtem na druga strong trotuaru i
patrzytem w okna mego przyjaciela.

Noc byta znéw ksigzycowa i pigkna. Kirem obity balkon wisial w srebrzystej topieli powietrza jak szyld $mierci.
Spojrzatem na niego i krew zastygta mi w Zylach.

Posagi aniotow, stojace zwykle po rogach profilami do ulicy, byly teraz zupelie obrocone i posunigte ku wnetrzu.
Widac¢ byto tylko ich rozpostarte skrzydta i z daleka sprawiato to zupehie takie wrazenie, jak gdyby, gotujac si¢ do
odlotu, zagladatly przez otwarte drzwi

do pokoju i pragnely kogo$ stamtad zabrac.

W tej samej chwili, niby odpowiedz na to nieme wezwanie, pierwsze takty ksiezycowej sonaty, mistyczne, gigbokie,
rozptynely si¢ nad moja glowa w nocnej ciszy.

Widok ten i te dzwigki przejely mnie takim zabobonnym strachem, ze, nie zastanawiajac si¢ nad tem, co czynig,
jednym skokiem bytem zn6éw u drzwi domu Berta. Otworzyla mi jego stara nianka.

— Czy byt kto dzi$ na balkonie? Czy nie ruszat kto posagow? — zapytatem, usitujac naprézno pohamowaé drzenie
mego glosu.

— Ja bylam, prosze pana — odpowiedziata zdziwiona. — Moj pan wyszedt, wigc chciatam troche okurzy¢ posagi, i
teraz sobie przypominam, ze zapomniatam poodwraca¢ je jak si¢ nalezy.

— Ach, tak. Dobranoc. Proszg¢ zaglada¢ do pana w nocy. Pan troche niezdrow.

Wrécilem wreszcie do siebie, ale naprézno usitowatem zasnaé. Przed oczy



ma stala mi wciaz Ztota Niezabudka, z pgkiem ponsowych roz przy ustach, z wyrazem zmystowego rozmarzenia w
przymknigtych nawpot oczach, i trupio blada postaé Berta we frakowem ubraniu, i osrebrzone ksi¢zycem anioty,
zagladajace przez otwarte drzwi do jego pokoju.

Switato juz, gdy u bramy zadzwoniono gwattownie.

Zerwalem si¢. Nikt mi nie potrzebowal nic mowi¢; stara nianka nie potrzebowata wpada¢ z ptaczem i krzykiem do
mojej sypialni. Wiedziatem, ze mdj Bert, moj drogi Bert nie zyje...

Poszedtem z rozszlochana kobieta, shuchajac i nie styszac, co mi méwita; poszedlem o tej samej prawie porze i przez
tak samo puste i uspione ulice, jak wowczas, kiedy po raz pierwszy szedtem do niego na $niadanie. Tylko wtedy zima
byta na dworze, a teraz w mojej duszy.

Znalaztem Berta przy fortepianie, tak jak go nianka, zagladajaca tam wskutek mego polecenia, zastata. Byt juz zupelnie
zimny.

Rece jego, sztywne i wyprezone, trzymaty na klawiszach ostatni akord ksig

zycowej sonaty. Oczy miat otwarte, z zastygtlym w nich wyrazem nieziemskiego zachwytu i ukojenia. Do zimnych,
skrzeptych warg przylegt mu tagodny usmiech...

Wezwany doktor stwierdzit paraliz serca; ale ja wiedziatem, ze serce to wielkie i szlachetne pgklo, rozsadzone gruzami
staczajacego si¢ w niem z piedestalu bozyszcza — Zesmy je zabili, ja i moja kochanka, wywiddlszy je bezmyslnie z
krain abstrakcyi i ztudzen, gdzie mu szeroko i swobodnie bylo oddycha¢, i wttoczywszy je migdzy nasze dwie marne
fantazye, nasze dwa nikczemne egoizmy...

Nie znal mitosci, wigc pokazali$my mu, jak ona wyglada, a on tego widoku przezy¢ nie mogt — bo sam kochat.

* k% %

Cudzoziemiec podniost sig z krzesta, i stojac juz przede mna, z twarza blada i posgpna, dodat jeszcze:
— I dlatego, pani, dlatego dzis$, gdy widzg¢ dwoje takich ludzi, jak bytem ja i Ztota Niezabudka... a jest ich petno...

jestem o nich spokojny; ale myslg, ze zgroza, czy niema tam obok jakiego trzeciego serca, ktoreby padto ich ofiara, tak
jak nasza ofiara padt moj przyjaciel Bert.
Uktonit si¢ i odszedt — i odtad nie widziatam go juz wigce;j!



PORTRET.
NOWELLA.

Osobliwa to rzecz, doprawdy, z jakim uporem n¢dza czepia sig¢ geniuszow i wielkich talentow. Cervantes zebrat po
ulicach; Chaterton odebrat sobie zycie z gtodu; Camoens umart w szpitalu i nie byto go za co pochowa¢. Z kazdej litery
alfabetu datoby si¢ po parg podobnych przyktadow zestawié, tak dalece, iz moznaby doj$¢ do przekonania, ze istnieje
jakie$ tajemnicze przyciaganie migdzy temi dwoma pojgciami, i kto wie, czy jaki Lombroso XXgo wieku, wzigwszy
talent i geniusz pod mikroskop nauki, nie doszuka si¢ w nich jakich specyalnych pierwiastkéw, dziwnie sprzyjajacych
rozwojowi mikrobow nedzy.

Malarz Eugeniusz Krzecki posiadat ogromny talent i borykat si¢ z proporcyonalnym do tego talentu niedostatkiem. Byt
przytem nadzwyczaj ambitnym, czul,

coby mogl, i porywata go niekiedy dzika rozpacz na mysl, ze to wszystko musi pdjs¢ na marne.

Gdy widzial przyzwoitych filistréw, wyjezdzajacych do Wioch lub Paryza, najczesciej tak sobie, przez towarzyska
panszczyzng, aby modz przeciez powiedzieé, ze si¢ tam bylo; gdy ich widzial potem wracajacych takimi samymi,
jakimi wyjechali, tylko bardziej jeszcze znudzonych, z tgsknota do winta i bruku kochanej Warszawy, wyglaszajacych
o muzeach i dzietach sztuki zdania z Baedeckera, ziewajacych na wspomnienie meczacej powinnosci "zwiedzania;"
gdy myslat o sumach, jakie na to wydali — zaczynat bluzni¢.

Zycie wydawato mu sie najwstretniejsza, najplugawsza karykatura prawdy i sprawiedliwoéci, a ci spokojni, porzadni
obywatele bezmys$lnymi zbrodniarzami, ktorzy przywtaszczyli sobie i sponiewierali to, co kiedys w §wietlanej krainie
pierwotnych przeznaczen ludzkich byto jemu przeznaczone, co powinno bylo do niego naleze¢ i za co on oddatby
swiatu takie wielkie, niesmiertelne arcydzieta.

Rok tylko jeden przebyl w Paryzu, rok jeden, spedzony gdzie$ pod strychem na



Vaugirard, o glodzie i chtodzie, a mimo to z dniem kazdym niemal czul wyrazniej, jak mu tam co$ rozwijato si¢ u
ramion, niby skrzydta orle. Rok jeden — a wszystko, czem byt dzisiaj, i petna swiadomo$¢ tego, czemby mogt by¢
kiedys, temu jednemu rokowi zawdzigczat...

Ale jego matka staruszka zachorowata i nie byto komu si¢ nia zaopickowac, cho¢ w tej samej Warszawie, gdzie
biedowata "katem" u ubogich jak ona ludzi, mieszkat blizki krewny jej meza, wziety i zamozny adwokat, — trzeba
wigc byto wracac 1 ostatnie chwile cho¢ swoja obecnoscia ostodzié.

A potem tak si¢ jako§ powlokto. Od czasu do czasu sprzedat si¢ jaki$ obrazek za marne pieniadze, dato sig¢ jakas
illustracyg do tygodnikow — cho¢ Krzecki, bedac kolorysta z Bozej taski, i tylko tam, gdzie mogt rozporzadzac barwa,
czujac si¢ w swoim zywiole, miat prawie odrazg do otdéwka — i zycie szto.

Pojawiajace si¢ niekiedy na wystawie portrety Krzeckiego, przewaznie twarze niemtode, cierpiace, nietadne,
niesympatyczne nawet, zwracaly uwage znawcow, ale nie potrafity $ciagna¢ mu zamowien.

Dla gustu publicznosci byty one za mato szablonowe, a przytem Krzecki miat wtasciwa, niektorym wielkim
portrecistom sktonnos$¢ odtwarzania przedewszystkiem duszy, a nie rysoéw swoich modeli, wyprowadzania na jaw tego
"szkieletu wtasnego domu," jaki pono kazdy cztowiek w sobie nosi, co na pierwszy powierzchowny rzut oka czynito
jego portrety mato podobnymi.

Byto w nich "cos," artySci powtarzali jednozgodnie, Ze jest w nich "co$," dajac do zrozumienia, ze w tem okresleniu
mieszcza si¢ cale oceany uznania, — ale publiczno$¢ byta na owo "cos$" zupelnie obojetna.

Jeden wszelako portret ulubionej w Warszawie konnojezdki narobit duzo wrzawy.

Ta konnojezdka $ciagata ttumy do cyrku swa wyzywajaca a jakby nawpot dziecigea jeszcze uroda, swymi
przepysznymi ksztattami i figlarnym wdzigkiem swych usmiechow, jakimi na wszystkie strony darzyta oklaskujaca ja
publicznosé¢.

Krzecki byt raz na przedstawieniu i obserwowat ja, gdy przez krotka chwilg,



odpoczywajac po forsownym skoku, siedziata na koniu z gtowa lekko pochylona, z postawa obwista, z twarza nagle
postarzata i bezbrzeznie zdumiona, niby wshuchujaca si¢ w cos$, co si¢ w niej raptem odezwato: moze dalekie
wspomnienie przesztoici, moze dalsze jeszcze przeczucie przysziosci.

Korzeckiego uderzyt ten wyraz, ta cala tak pospolita a zawsze wstrzasajaca tragedya dwoistej istoty: tej ptatnej,
sztucznej, wynajmowanej na zabawg obojetnego thumu — i tamtej prawdziwej, o ktora nikt si¢ nie troszczyt; i nie miat
juz spokoju, dopoki nie wyprosit sobie kilku posiedzen u glosnej miss Nelly.

Wprawdzie na tych posiedzeniach ona juz nie byta nigdy taka; owszem okazywata si¢ albo pospolicie zalotna, albo
pospoliciej jeszcze znudzona, ale genialne oko artysty zapamigtato podpatrzony dramat tej egzystencyi, z ktorego
pewno ona sama nie zdawata sobie dobrze sprawy, i przepoito nim cate ptétno.

Na szarem tle stajni cyrkowej, gdzie na podtodze walaly si¢ pstre strzgpy z podartego klownowskiego ubioru, oparta o
przegrodg, w szarej, podniszczonej

amazonce, jakiej zwykle uzywata na proby, stata pigkna woltyzerka, trzymajac w lekko rozchylonych ustach
zdziebetko stomy. Z drugiej strony przegrody wychylat si¢ przepyszny teb konia, o $cisnigtych chrapach i nawpot
przymknigtem, pigknem, rozumnem oku.

| kobieta i kon patrzyli gdzie$ przed siebie, w dal — i z obu tych glow, ludzkiej i zwierzecej, wiat taki bezdenny
smutek, takie znuzenie, taka dziwna wspolno$¢ chwilowego rozbratu z tem wszystkiem, co byto ich codziennym
chlebem, — tak oboje zdawali si¢ tgskni¢ i marzy¢ o jakich$ wielkich a upragnionych niedostgpnosciach: kobieta o
cichem, domowem ognisku, kon o wolnym stepie, — ze niepodobna byto patrze¢ na to bez wzruszenia.

I byta w nich jeszcze, wbrew fizycznej bujnosci i zdrowiu mlodzienczych ksztattow, nieujgta a zatosna kruchosé istot,
w kazdej chwili igrajacych ze $miercia, kruchos$¢, przywodzaca mimowoli na mysl porownanie ich do tego zdzbta
stomy, co tkwito w wisniowych, nieco ku dotowi opuszczonych usteczkach woltyzerki.

To juz nie byt portret, to byt dramat.

Wprawdzie miss Nelly powiedziata wrecz artyscie, ze ja zeszpecit — wprawdzie powtarzali to z wielkiem oburzeniem
jej wielbiciele z pierwszych rzedéw krzeset, — ale obraz robil swoje — imponowat tem "czems," co stanowito
wylaczna wlasno$¢ talentu Krzeckiego: przykuwatl oko, pobudzat mysl.

Krytyka, zwlaszcza ta mniej oficyalna a bardziej artystyczna, powitata go prawie z zapalem; unoszono si¢ nad pot¢zna
indywidualnos$cia mtodego malarza, wytykajac mu jednak przy tej sposobnos$ci rézne techniczne usterki, z braku
odpowiednich studyow i wzoréw wyptywajace.

Ale mimo tego goracego przyjecia, portret, a raczej obraz, bo sam tworca nadat mu troch¢ dziwaczny tytut: "Na chwile
przed..." — nie znajdowal nabywcy. Krzecki potozyt bardzo wysoka ceng i, zbyt dumny, by go krakowskim targiem
odstapi¢ komu z przygodnych amatoréw, co si¢ jakby od niechcenia zglaszali, wycofat go dosy¢ predko z wystawy.
Odtad wigksza jeszcze gorycz i wigksze zwatpienie zalaty mu serce. Tworczo$¢ jego ulegta chwilowemu zastojowi, li



chwiarskie dlugi, w jakie go robota tego portretu i kosztowne ramy wpedzity, zarty go jak rdza, a bytby wolat umrze¢,
niz odwotac¢ si¢ do uczynnosci kolegow.

Zdziczal, sposgpniat i zyt jak odludek w swojej lichej, chtodnej pracowni, w ktdrej, jakby na uragowisko wygladajacej
zewszad nedzy i pustce, potyskiwatly wspaniate ramy i odrzynat si¢ w nich ten kawal ptétna, co wart byt tysiace.

Tak rzeczy staty, gdy pewnego dnia, w poczatkach listopada, zastukano do drzwi, a na chmurne "proszg wejs¢"
Korzeckiego wysoki, wytwornie ubrany m¢zczyzna ukazat si¢ na progu.

Krzecki krok ku niemu postapit.

— Wszak pan Krzecki? — zapytal nowoprzybyly, obrzucajac bystrem spojrzeniem szczupta, pochylona trochg postac i
ponura, energiczna glowe mtodego malarza.

Ten uktonit si¢ milczaco.

Gos¢ wymienit swoje nazwisko, a byto ono dobrze znane w Warszawie, jako nalezace do cztowieka bardzo bogatego,
co wynagradzato §wieza dosy¢ starozytnos¢ jego hrabiowskiego tytutu, bardzo ekscentrycznego i wywiazujacego sig ze
Swej

roli wielkiego pana i fantasty o artystycznem zacigciu z prawdziwym talentem.

Jako miody jeszcze i niezonaty, byt on bozyszczem matek, majacych corki na wydaniu; jako hojny i wielce
dystyngowany libertyn — krolem potswiatka.

Ale Krzecki nie mial nic wspdlnego z temi dwiema warstwami spoleczenstwa, wigc dosy¢ obojetnie podsunat mu
krzesto i czekat.

— Widziatem na wystawie — zaczal go$¢; wtem przerwal i wpatrzyt si¢ w stojacy naprzeciwko portret konnojezdki.
Dziwny, wpoét cyniczny, wpdt smutny usmiech pojawil mu si¢ na ustach; poruszyt z lekka gtowa i ciagnat dalej:

— ...A widzg i teraz, co pan zrobites z tej malej Nelly... Pochlebites jej pan szalenie: Dates jej duszg, ktorej nigdy nie
miata. Ta mata Nelly i ten wyraz w oczach... to nadzwyczajne. badZcobadz, jeste§ pan wielkim artysta, ale i utopista
zarazem. Bo, uwazasz pan, ta dusza w tem ciele... to utopia... Zreszta, moze pan wiesz lepiej... Jestes doprawdy
wielkim artysta.

Krzecki znowu si¢ uktonit. Pod wytarta, welwetowa marynarka serce zaczy



nato mu bi¢ jak mtotem. Moze ten bogacz, ten hrabia, podszyty ekscentrykiem, przyszedt tu, aby co kupi¢, co
obstalowac¢? Moze wtasnie ten obraz...

A hrabia, jakby odpowiadajac jego mys$lom, ponowit:

— Pragnalbym bardzo posiadac jaka pana prace. Ach!... nie t¢, nie t¢ mata Nelly. Mialem jej dosy¢. Nie; ja cheg takze
portret, takze kobiety... tylko... to zupelnie co innego.

Umilkt i zamyslit si¢ na chwilg. I znéw ten sam usmiech, trochg smutnawy a bardzo cyniczny, mignat mu pod
ciemnym wasem.

— Wszak adwokat Krzecki to pana krewny? — zapytat nagle.

Artysta spojrzal na niego zdziwiony. — Tak, m6j krewny — odpowiedziat machinalnie.

— | pan tam bywasz?

— Bywalem dawniej. Teraz przestatem...

— Ale mozesz pan zacza¢ na nowo. Pan znasz panng Mumg?

— Panng Mumg? — powtdrzyt Krzecki, jak przez sen, w zaden sposob nie

mogac zrozuzumie¢, do czego to wszystko zmierzato.

— No, tak — odpart hrabia z lekkiem zniecierpliwieniem w glosie. — Przeciez to panska kuzynka.

Teraz dopiero Krzecki przypomniat sobie, ze ci jego krewni mieli corke jedynaczke, ktorg przed wyjazdem do Paryza
widziat podlotkiem, a potem juz nie widziat wcale.

— Znalem ja dzieckiem — odpowiedziat sztywno. — Dzis...

— Dzi§ — przerwal gos¢ — to jest najpigkniejsza panna w Warszawie, a wlasciwie to najpigkniejsze w Warszawie
zjawisko, bo wyglada tak, jakby si¢ rozwia¢ miata. To nie ciato, to mgta, tylko w posagowe linie ujgta... W tem wiasnie
tkwi wyjatkowy czar jej pigknoSci. Pragng posiadac jej portret. Czy wymalujesz go pan dla mnie?

— Dla pana?

— Alez tak. Pan, jako krewny, mozesz kazdej chwili poprosi¢ swoja kuzynke o kilka posiedzen. Nie odmowia panu
tego. Pigkne kobiety lubig by¢ portretowane. Portret pdjdzie na wystawe... tego si¢ takze nie odmawia, a ja

go kupig od pana, jako dzieto sztuki. To przeciez bardzo proste.

Ale Krzeckiemu wydato si¢ to przeciwnie bardzo krzywem. Towarzyskie stosunki byly mu obce; nie wiedziat, co w tak
zwanym $wiecie uchodzi lub nie uchodzi; jednak ten obcy pan, chcacy mieé u siebie portret obcej, mtodej panienki, nie
trafial mu do przekonania... A moze... byt jej narzeczonym, moze tylko kochat si¢ w niej potajemnie?

— Przepraszam pana — zaczat, — ale ja... niedobrze jeszcze rozumiem. Czy tam... czy rodzice tej panny... czy ta
panna, to jest, czy oni wogole wiedza, ze pan zyczysz sobie zrobi¢ u mnie ten obstalunek?

Gos¢ z lekka ruszyt ramionami i znowu nieznacznie si¢ usmiechnat.

— Ach! moj Boze! nie wiedza i, co wigcej, nie potrzebuja wiedzie¢! Wprost przeciwnie.



Krzecki wstal.

— Sadz¢ — rzekt bardzo sztywno, — iz pan nie zadasz ode mnie, abym wmawiat w nich, ze chcg zrobic ten portret dla
siebie?

— A ktéryz artysta maluje dla siebie? — za$miat sig¢ tamten. — W kazdym razie... zawsze dla potomnosci. Ale widze,
ze pan mnie istotnie jeszcze niedobrze rozumiesz. Mnie chodzi o dzieto sztuki, powtarzam, bez Zadnej wstecznej mysli.
Ja tej mtodej osoby prawie ze nie znam, widziatem ja kilkakrotnie... to wszystko. Podoba mi si¢ ogromnie ten typ
urody... podoba mi si¢ ogromnie pendzel pana... Pan masz takie nadzwyczajne poczucie kolorytu... o! ja si¢ na tem
znam... a tam jest nadzwyczajna karnacya... Jedno z drugiem moze wytworzy¢ arcydzieto. Ja to chcg miec... Nawzajem
ofiaruj¢ panu trzy tysiace rubli, a jezeli pan si¢ zgadzasz, mogg panu zostawi¢ zaraz tysiac rubli tytutem zaliczki. Co sig
zas$ tyczy tego szkoputu, o jaki si¢ drazliwos¢ pana rozbija, to jestem przekonany, ze si¢ tam pana o nic pytac nie beda i
pan nie jestes obowiazany z niczego si¢ legitymowac.

Krzecki doznat ol$nienia. Trzy tysiace rubli! To znaczyto: poptacone dtugi, swoboda, wyjazd za granicg, przysztos¢,
stawa, wszystko!... Krew uderzyta mu do glowy; musiat oprzec sig¢ o stot, zeby nie

upas¢. Gos¢ przypatrywal mu si¢ uwaznie, ze swym dziwacznym usmiechem.

Trzy tysiace rubli — to byla taka straszliwa pokusa dla biednego artysty — i trzebaz, zeby go zaszta w jeden z
najgorszych jego dni, w jeden z takich, w ktorych Krzecki czut sie tak okropnie pokrzywdzonym, Zze nawet zbrodnia
nabierata w jego oczach znaczenia prostego tylko odwetu wzgledem spoteczenstwa i kraju za dziejaca mu sig
niesprawiedliwos$¢.

A tu — o c6z chodzito? O portret jakiej$ nieznanej dziewczyny, corki ludzi, ktorzy pozwolili cierpie¢ ngdzg jego
matce, cho¢ ich obowiazkiem byto ratowac ja. A dla niego — c6z mieli kiedy procz obojgtnoscei 1 lekcewazenia? Nie!
nie! onby si¢ tem krgpowac nie potrzebowal... Ale co byto gorsze, to to, iz tam przy trupie matki poprzysiagh sobie
nigdy progu ich domu nie przestapic... A dzi$ przestapitby go... i to jak jeszcze... zywiac kryjome zamiary — i dla
czego?... dla pieniedzy! dla tych podtych, tych marnych, tych wszechpoteznych pienigedzy!

Wszystkie te mysli i wiele innych jeszcze zawirowaly mu w mozgu, potracajac si¢ i zbijajac nawzajem.



Gos$¢ odgadt walke, jaka biedny malarz staczat ze soba.

— Zostawiam panu trzy dni czasu do namystu — rzekl, wstajac, — cho¢ prawdziwie... prawdziwie... nie widzg, nad
czem sig tu jest namyslac... Ale wy, artysci, jestescie wszyscy dziwakami i zreszta tak by¢ powinno. Cztowiek bez
dziwactw to szablon. Za trzy dni prosz¢ mi da¢ odpowiedz. Oto moj adres.

Ach! te trzy dni — te okrutne trzy dni! Byla to walka, o jakiej Krzecki nie miat dotad pojecia. Wydawato mu si¢ rzecza
zaré6wno niemozliwa przyja¢ ten niespodziewany usmiech fortuny za taka ceng, jak odrzucic¢ go i wies¢ dalej ten zywot
nedzy i dtawiacej wegetacyi.

Tymczasem, ostatniej nocy, w chwili najwigkszej rozterki zabtysnat mu nagle pod czaszka pomyst do obrazu tak
plastyczny, tak we wszystkich szczegoétach kompozycyi skonczony i tak od razu catem jego jestestwem owtadnat, ze
wygladato to jakby na wskazowke przeznaczenia.

Krzecki uczut wyraznie, ze gdy go wykona tak, jak go pomyslal, stworzy arcydzieto wielkie, i czut jednoczesnie, ze go

wykona¢ potrafi, jezeli tylko bedzie miat rozwigzane rece: zagranica, studya, modele, czyli... pieniadze! pieniadze!
pieniadze!

To rozstrzygneto.

Blady, zdenerwowany, ale juz niewahajacy sig, poszedt odwiedzi¢ swoich krewnych.

Lecz gdy miat zadzwoni¢ do drzwi ich mieszkania, tchu mu w piersiach zabrakto. A jezeli nie zgodza sig? jezeli panna
zgrymasi i nie zechce pozowac, albo mama jej nie pozwoli?

I na tg mysl, ze cata ta jego okrutna walka, cale to straszliwe przetamanie samego siebie bytloby daremnem, ze w reku
tych ludzi, prawie mu nienawistnych, spoczywaty wszystkie jego nadzieje, ze mogli je zniweczyc¢, nie domyslajac sig¢
nawet tego — ogarniato go niemal szalenstwo.

Zaciskajac zgby, z paznogciami wpijajacymi si¢ w dlonie, mowit sobie, Ze juz teraz nie cofnatby si¢ przed zadnym
podstepem, przed podtoscia prawie, aby dopia¢ swego. Kos¢ byta rzucona.

Tymczasem poszto mu nadspodziewanie tatwo. Pan mecenas i jego matzon

ka, ujrzawszy zjawiajacego si¢ ni stad ni zowad ubogiego kuzynka artystg, tak byli przygotowani na prosbg o
zapomogg lub przynajmniej pozyczke, ze przez sama reakcye tego niemitego przypuszczenia, kazdy inny powdd jego
odwiedzin juz bylby znalazt taske w ich oczach.

A coz dopiero, gdy chodzito o portret corki, majacy poj$¢ na wystawe! Panstwo Krzeccy czytywali przeciez gazety, i
niejedna z owych ostatnich entuzyastycznych krytyk z powodu portretu konnojezdki pozostata im w pamigci.

— Tylko — zauwazyla pani — pan podobno oszpeca i melancholizuje swoje portrety. I po c6z to? Portret powinien
by¢ zawsze pochlebiony i wesoty, zwlaszcza mtodej panienki. Owszem, zgadzamy sig, ale pod warunkiem, ze pan
Mumy, bron Boze, nie oszpeci i nie postarzy, i zrobi ja wesota.



Wezwana w tem miejscu panna Muma jeszcze fatwiej niz rodzice, bo wprost z radoscia, przyjgla propozycyg malarza.
Nudzita si¢ szalenie pod owe czasy i nie pozowata jeszcze nigdy do portretu. Wydato si¢ to jej od razu bardzo pongtna
rozrywka.

A przytem ten kuzynek malarz, o chmurnem obliczu, ciemnych, posgpnie patrzacych oczach i czarnych, zwichrzonych
wlosach, zaintrygowat ja, troch¢. Byt jaki$ inny, niz otaczajaca ja dotychczas mtodziez. Wiato od niego to samo "cos,"
jakiem byly przepojone jego ptotna, a co subtelna obserwacya mtodej panny odczuta natychmiast.

Krzecki nawzajem przypatrywat jej sig, oczarowany od pierwszego wejrzenia. Hrabia nie przesadzil bynajmniej. Byta
to istotnie powierzchownos¢ niepospolita. Bardzo bujne i bardzo jasne wlosy, matowe i jakby popielatym pytem
przysypane, byty tak nadzwyczajnie puszyste i rozwiewajace si¢, ze tworzyly dokota jej cudownie ksztaltnej gtowy
raczej rodzaj obloku, niz uczesania. Ta sama obtoczno$¢ malowala si¢ w jej delikatnych rysach i czynita je podobnymi
do tych twarzy aniotow, ktore sa bez wieku i jakby bez plci. Usta jej drobniuchne, $licznie wykrojone, w kazdej innej
twarzy bytyby si¢ wydawaty blade, lecz ta nadzwyczajna pte¢ $nieznego puchu, o opalowych na skroniach odbtyskach,
uwydatniata tylko ich przecudna, rézowa

barwe. Rozowo takze przeswiecaty jej cienkie nozderka i konce malenkich uszek. Poruszata si¢ przytem nadzwyczaj
wdzigcznie, migkko, prawie bez szelestu, a jej podtuzne, niebieskie oczy, o przymknigtych nieco powiekach, patrzyty
w ten sam mglisty, nieuchwytny sposob, harmonizujacy doskonale z typem jej pigknosci.

Krzecki pomyslat z westchnieniem, ze gdyby mogt namalowac jej na glowie wianek jaskotek 1 wytonic to puchowe
ciato z przezroczystych draperyi, mialby najcudniejsza Goplang, jaka kiedykolwiek malarz mogt wymarzyc.

Ale teraz trzeba byto poprzestac¢ na portrecie.

Jeszcze tego samego dnia przystapiono do wyboru tualety, w jakiej panna Muma miata pozowaé. Ze to z kuzynkiem
nie trzeba byto robi¢ sobie ceremonii, pani adwokatowa zaprowadzita go zaraz do dalszych pokojow i zaczat sig
przeglad sukienek panny Mumy od codziennych do balowych. Pani byla stanowczo za balowa.

Krzecki patrzat na te stosy eleganckich galgankéw, wdychat subtelng won



perfum i mtodego ciata, jakiemi byly przesiakle, i zaczynato go to narkotyzowac w jakis dziwny, nieznany mu dotad
sposob. Byto to jakby pierwsze odczucie tej wytwornej, delikatnej, drazniacej kobiecosci, z ktora on, biedny paryas
towarzyski, nigdy si¢ dotad nie spotkat. Wogole kobiety byly w jego zyciu czems prawie mu obcem.

Po ukazaniu si¢ portretu miss Nelly, chodzita legenda, ze pomigdzy nim a pigkna konnojezdka istniat stosunek mitosny
— ale to bylo nieprawda. Krzecki widziat w niej jedynie interesujacy model, tak jak ona widziala w nim przeciwnie
wecale dla niej nieinteresujacy okaz ubogiego artysty.

Raz tylko, tam, w Paryzu, na Vaugirard, jedna z modelek, jak on uboga i wiecznie zzigbnigta, napisata mu na $cianie
pod swoim adresem nicortograficzne: "J'ai t'aime," a potem przez parg¢ miesigey dzielita z nim chtod i glod tego
poddasza; ale to byto wszystko.

A teraz, raptem znalazt si¢ wobec tej z piany utkanej dziewczyny, ktora patrzyta na niego swemi zas§wiatowemi oczyma
i pytata swym sennym glosem, mu

skajac go prawie gazami i atlasami swych sukien:

— A moze ta? Jak pan t¢ uwaza?

I Krzecki patrzyt na nig ciagle, i parg razy dotknat reka migkkich draperyi, uktadajacych si¢ miejscami tak, jakby kryty
jeszcze pod soba przecudne ksztatty swej wiascicielki, 1 popadat w coraz stodszy, coraz dziwniejszy stan. Po prostu
zapominal, iz poza czterema Scianami tego pokoju, zarzuconego stosem materyi i koronek, wsrod ktorych, rozgarniajac
je, niby teczowe fale, migata cicho i lekko ta salonowa Goplana, istnieje jeszcze cos, o czem pomysle¢ warto.

Ale zniecierpliwiony trochg gtos mamy Krzeckiej, strgczacy mu koniecznie jaka$ bardzo strojna i efektowng tualete,
oprzytomnil go wreszcie.

Okazat sig o tyle niegrzecznym, ze, odrzucajac stanowczo gust pani adwokatowej, wybrat natomiast bladopopielata
sukienke z lekkiej, przezroczystej tkaniny na rozowej, jedwabnej podszewce, nadajacej jej pigkny, cieply a delikatny
ton. Fatdy sukienki i suto namarszczonego stanika przyci$nigte byty w pasie sznurem blador6zowych, sztucznych ko

rali; zreszta zadnej innej ozdoby. Cato$¢ miata odrebny wdzigk — i Krzecki swem okiem kolorysty odgadt zaraz, ze
panna Muma w zadnej innej pigkniejsza by¢ nie moze.

| rzecz dziwna — on, ktory tak hotdowat poezyi nagiego ciata, ze w kazdym innym wypadku bylby przedewszystkiem
staral si¢ wyszukac strdj najwigcej odstaniajacy ramiona i plecy, teraz byt prawie wdzigczny tej popielatej sukience, ze
miata tylko male, kwadratowe u szyi wycigcie i rekawy do tokcia. A to uczucie, z ktérego sobie sprawy zda¢ nie umial,
powstato w nim jednocze$nie ze wspomnieniem tego zagadkowego, smutnie cynicznego usmiechu cztowieka, ktory
chciat by¢ posiadaczem portretu panny Mumy.

Nazajutrz Krzecki w kilku stowach zawiadomit hrabiego, ze przyjmuje jego obstalunek, i w odpowiedzi otrzymat
natychmiast czek na tysiac rubli. Pierwsza jego czynnoscia byto posplaca¢ wszystkie dtugi, uisci¢ zalegte od dawna



komorne i wykupi¢ zastawione w lombardzie kilka pamiatkowych drobiazgdéw po matce. Podratowat tez swoja
garderobg,

w oplakanym stanie bedaca, i zaopatrzyt si¢ w rozne farby i pendzle.

Gdy wreszcie, ulatwiwszy si¢ z tem wszystkiem, naciagal na wielki blejtram ptotno, majace uwigzic¢ obtoczna postaé
panny Mumy, zdawato mu sig, iz czyni to takze w obtokach, nie na tej ziemi, gdzie dotychczas znat tylko gorycz,
zwatpienie i piekacy bol namigtnych pozadan, ktorych urzeczywistnienia nic mu nie obiecywato. A dzis! dzis! byt
niezalezny, miat $rodki, mogt dziatac!...

Chwilami budzit sig z tej ekstazy, azeby mysle¢ nad tem, jak upozuje swoj pigkny model, ktéremu posrednio wszystko
to miat zawdzieczacd.

Gdyby nie ta mglista dziewczyna, hrabia prawdopodobnie nie bytby sobie nigdy o nim przypomniat. To tez Krzecki
obiecywat sobie uroczyscie, ze wytezy wszystkie sity, aby stworzy¢ z tego portretu arcydzieto. Postanowit nie
zaniedba¢ najdrobniejszego szczegotu, ktoryby si¢ mogt do tego przyczyni€. To tez i ten wybor pozy, tak wazny,
zmecezyl go ogromnie, bo z zadnej, o jakiej pomyslat, nie byt zadowolony.

Ale gdy zobaczyt panng Mumg bardziej jeszcze rozwiewna, niz za pierwszym razem, dzigki tej mglistej sukni,
zrozumiat od razu, przez jedno z tych artystycznych objawien, jakich doswiadczajq jedynie wielkie talenty, ze, aby by¢
w zgodzie z charakterem tego zjawiskowego typu, nie mozna go przedstawi¢ ani siedzacym, ani stojacym, ani lezacym,
ze trzeba go uchwycic¢ w jakiej$ chwili przejsciowej, nieokreslonej.

Umieécil wige panng Mumg nieco bokiem, twarza jednak wprost ku widzowi zwrocona, 1 nadal gigtkim liniom jej
postaci taki ruch, jak gdyby juz nie stafa, ale jeszcze nie szta. Rgce miaty rowniez ten sam niezdecydowany uktad —
mogto si¢ zdawacd, ze si¢ chca do czegos wyciagnac lub przed czems$ cofnad.

Byta to bardzo megczaca poza i pani Krzecka mocno sig jej sprzeciwiata, ale panna Muma odrzekta swym powolnym,
sennym glosikiem:

— Nig, nie, marno! Mnie sie to bardzo podoba.

A zwracajac si¢ do malarza, dodata ze stodko zrezygnowana minka:



— Czy to przez caly czas trzeba bedzie tak staé, nie stojac?

Ale on upewnit ja, ze do glowy bedzie mogta siedzied, i jeszcze tego samego dnia naszkicowat caty kontur.

Zreszta pani Krzecka tylko na tem pierwszem posiedzeniu byta obecna. Znata ona swoja jedynaczkg o tyle, aby
wiedziec¢, ze nie potrzebuje pilnowac jej bardzo zrownowazonego serduszka. Bo o ile powierzchowno$¢ panny Mumy
byla nadzwyczajna, o tyle jej wewngtrzne ja tworzyto dosy¢ pospolity typ panny na wydaniu, z tego gatunku, ktory si¢
nazywa interesujacym, a w gruncie rzeczy jest tylko zrgcznie i starannie oszlifowana banalnoscia.

Bardziej sprytna niz intelligentna, za glowny ideat Zycia postawita sobie $wietne zamazpdjscie. Niezaleznie za$ od tego
miata pewne romantyczne ambicyjki, ktore jednak byty jej tajemnica. Zaciekawiali ja tak zwani wielcy ludzie i w
marzeniach swoich czesto, jako szezyt szczedcia, wyobrazata sobie taka chwile, w ktérej osypana brylantami
wchodzitaby do balowej sali, wsparta na ramieniu me¢za (mniejsza z tem, czy bylby mtody,

czy stary, byle dystyngowany) i styszataby dokota siebie szepty: "Ach! to ta pigkna hrabina X, w ktorej tak szalenie
kochat si¢ ten znakomity poeta Y lub artysta Z."

Czy 1 jak dalece ona dzielitaby te uczucia, nad tem panna Muma zastanawiala si¢ bardzo pobieznie, sadzita jednak, ze
owszem, W pewnym stopniu, niezagrazajacym jej osobistemu spokojowi, bytaby sktonng do wzajemnosci.

Ale czas ptynat, panna Muma odtanczyta juz kilka karnawatow, zaczynano jej juz liczy¢ lata z przysypka, cho¢ miata
dopiero dwudziesty piaty rok, a ani bogaty hrabia czy milionowy przemystowiec, ani znakomity artysta lub pisarz nie
zjawiali si¢ jakos. Panna Muma zaczynala sig¢ niepokoic¢; kochano si¢ w niej wprawdzie i wielbiono ja, ale zaden z tych
podbojow nie odpowiadat jej wymaganiom zyciowym i nie zaspokajal jej ambicyi.

W takim stanie rzeczy Krzecki musial zwroci¢ na siebie jej uwage. Nie byl wprawdzie jeszcze znakomitym, ale mogt
sig nim staé, a ze musiat ja kochac skrycie, o tem nie watpita wcale. Dlacze

g6zby tak koniecznie pragnat ja portretowac? dlaczegdzby tak cala swa dusze kladl w tg pracg?... A ze ja ktadl nie tylko
w te prace, ale i u jej stop — to byto widocznem.

Wigc obserwowata go i zachowywata si¢ wzgledem niego stosownie do wrazen, jakie odnosita z tych obserwacyi, w
ktoérych serce nie brato zadnego udziatu.

Panna Muma nalezata do tych natur ptytko estetycznych, ktére bardzo tatwo mozna podbi¢ i bardzo tatwo zrazi¢ jakims
zewnetrznym objawem lub szczegdtem.

Krzecki jej sig¢ podobal, nawet bardzo; sama jego powierzchownos¢ posgpna i energiczna musiata na nig oddziatywac
sita kontrastu, przytem gtos mial pigkny i chociaz mowit mato, zna¢ w nim bylo cztowieka wysokiej, na wskros
oryginalnej intelligencyi; panna Muma jednak, notujac to wszystko, uwazata jednoczesnie, ze nie byl do$¢ starannym w
ubiorze — i to ja ochtadzato.



Biedny artysta nigdy nie widziat jej tak lodowata, jak pewnego razu — a byto to juz po wielu, wielu posiedzeniach i
stosunek pomigdzy nimi stawat si¢ co

raz blizszym, — kiedy przez zapomnienie wlozy! stare, zrudziate obuwie. Nic nie pomogto, Ze czarne jego oczy
patrzyly wymowniej niz kiedykolwiek, ze glos drzal pelnia hamowanego uczucia. Panna Muma nie mogta mu tych
starych butéw darowac.

I trzeba trafu, Ze tego dnia byta dla niego wyjatkowo dobrze usposobiona. Poprzedniego wieczoru, na raucie, kto$ z
tych nielicznych znawcow, ktorzy potezny talent Krzeckiego odgadnaé umieli, rozmawiat z nig o nim z entuzyazmem,
wrozac mu jak najswietniejsza przysztosc.

Panna Muma stuchata tego z wielka przyjemnoscia. Krzecki urastat w jej oczach, mito$¢ jego stawata sig jej prawie
droga; nazajutrz oczekiwata go po prostu z rozmarzeniem, a on — przyszedt w zniszczonych butach!

Mscita sig¢ wigc na nim bezlito$nie za ten trywialny dysonans, torturowata go chtodem i szyderstwem, a on,
nieszczgsliwy szaleniec, podnosit tylko na nia zdziwione, smutne oczy, nie pojmujac, co zawinit, — bo doszedt juz byt
do tego stanu, w jakim traci si¢ wszelki krytycyzm i samopoznanie.

Kochal, jak si¢ kocha po raz pierwszy w zyciu, a miat juz trzydziesci dwa lata, czyli ten wiek, w ktérym pierwsza
mito$¢ bywa zazwyczaj dawno wyrugowana przez szereg swych nastgpczyn...

Szczgsciem dla niego, zupeknie przypadkowo, zjawit si¢ nazajutrz w §wiezo przyniesionym od krawca garniturze i
wygladat w nim tak dystyngowanie, ze panna Muma przypomniata sobie natychmiast, co jej o talencie Krzeckiego
mowiono; a przytem i roze, jakie jej od pewnego czasu przynosit, byly tym razem wyjatkowo pigkne, — wigc fatalne
wrazenie nieszczgsnych butow zatarlo si¢ zupehie.

— Wie pan — rzekta panna Muma, wachajac kwiaty, — powiedziano mi, ze pan jest genialnym. Ni mniej, ni wigcej. A
ja nie widziatam jeszcze nigdy genialnego cztowieka. Muszg si¢ panu dobrze przypatrzy¢.

I wlepita w niego swe niebieskie oczy, w sposob, ktory w kazdem innem spojrzeniu bytby wyzywajacym, ale u niej,
dzigki tej mgle, co zdawala sig otaczacé ja cata i odgranicza¢ od zewnetrznego



$wiata, robil jedynie wrazenie zaciekawionej niewinnosci.

Krzeckiemu dusza topniata pod tym wzrokiem.

— Wigc to tak si¢ wyglada? — mowila dalej panna Muma — tak, jakby si¢ miato jakas tajemnicg¢? Czy geniusze
miewaja zawsze tajemnicg? Bo pan musi mie¢ jaka$ tajemnicg... nieprawdaz, panie Eugeniuszu?

Krzecki zbladt bardzo; przyszto mu bowiem na mysl, ze istotnie ma tajemnice, i to nie jedna, i Ze ta druga jest taka, za
ktéra panna Muma powinnaby mu drzwi pokazac.

Zreszta nie po raz pierwszy mowit to sobie. Wraz z mito$cia przyszta na niego okropna walka wewnegtrzna, zblizona do
tej, jaka juz byt stoczyt ze soba, tylko zZe teraz powody byty zupeie inne.

Im podobniejsza stawata si¢ panna Muma na ptétnie, tem piekielniej palita Krzeckiego mysl, Ze to ja, taka jakby zywa,
bedzie musiat odda¢ w cudze posiadanie, ze t¢ swoja ukochana i §wigta uzywa za narzedzie swych osobistych celow,
Ze po prostu uczynit ja przedmiotem handlu.

Nieraz, gdy wpatrywal si¢ w nia, modelujac jej rysy aniota, stawaty mu nagle przed oczyma kawalerskie apartamenty
hrabiego i orgie, jakie tam podobno wyprawiano.

I to byta §wiatynia, w ktora on, Krzecki, wlasnemi rgkoma wprowadzi¢ miat swoje bostwo i — ohanbo! — dla czego?
dla zysku, dla pienigdzy!

Wtedy dziato si¢ z nim cos$ takiego, ze chciat pas¢ jej do ndg, wyznac wszystko i uciec gdzie$ przed siebie, i uciekaé
tak az do ostatecznego wyczerpania sit.

Ale zawsze brakowato mu odwagi do zniesienia jej gniewu, jej pogardy, bo rozumiat, Ze nie wybaczytaby mu nigdy
tego Swigtokradztwa, jakiem jej dziewiczy majestat zniewazyl. W imig czego miataby przebaczy¢?...

Tego dnia panna Muma pozowata mu juz do catosci, i widocznem bylo, Ze ta wpdt stojaca, a wpot idaca postawa
meczy ja bardzo. Dostrzegt to Krzecki 1 znowu nieopisany zal 1 wstyd szarpat jego jestestwem. Ona w dodatku meczyta
si¢ dla niego — a on?

Wigc zamiast odpowiedzie¢ na jej pytanie, wstat i, pod pozorem poprawienia

jakiej$ fatdki, klgknal, ujat skraj jej popielatej sukienki i, nic nie méwiac, ustami do niego przylgnat.

Panna Muma patrzyta przez chwile na te "genialna" gtowe, kornie u stop swych zgieta — leciutki u$mieszek tryumfu i
rozmarzenia zaigral na jej ustach, pochylita si¢ troche i koncami paluszkéw dotkneta zwichrzonych wlosdéw artysty.
— Geniuszu... moj! — szepneta bardzo cicho.

Krzeckiemu zawirowato w glowie i serce stanglo mu w piersiach z nadmiaru szczescia. Ten glos... to stodkie stowko
"méj," to pieszczotliwe dotknigcie jej ubdstwianej rekil...

Nie mogl juz wigcej dnia tego malowac; ale gdy wroécit do siebie, czul niebo w duszy. Noc cala spedzit bezsennie,
najpigkniejsza noc swego zycia.

Nie walczyl juz, nie wahat sig... weczoraj jeszcze nie miat odwagi, bo — kochat tylko; dzi$ wiedzial (biedny szaleniec!
tak byt tego pewnym), ze jest kochanym, i nic mu juz nie byto trudnem. Nieraz juz przedtem nachodzita go mysl, zeby
hrabiemu portretu nie odda¢, ale zawsze wtedy przypominat sobie ten tysiac rubli,



z ktoérego mu juz niewiele zostato, 1 zimny pot wystgpowal mu na czoto — i z rozpacza w duszy mowit sobie, ze
potozenie jest bez wyjscia...

Dzi$ wszystko ukazywato mu si¢ w innem $wietle. Te tysiac rubli? on je zdobgdzie, z pod ziemi wykopie — pozyczy
znowu, sprzeda portret miss Nelly za pot ceny, bedzie pracowat po nocach nad rysunkami, bedzie malowat, bodaj
szyldy — a zaplaci...

A potem?... ten zapal, t¢ energig, te prady ozywcze, jakie mu miala da¢ zagranica, on je znajdzie w niebieskich oczach
swego bostwa; ten czysty zdrdj natchnienia, jaki bije z serca kochajacej kobiety, stanie mu za wszystko... Potgzne
tchnienie mitosci, jakiem teraz przepoi swoje ptotna, musi roztopic¢ lodowa zapore, stojaca dotad pomigdzy nim a
publicznoscia, zbudzi si¢ w nim nowa sifa, sita, ktora musi zwycigzy¢ — i zwycigzy!

Wigc stanie si¢ stawnym, wielkim, bogatym — a wtedy! wtedy!...

Jedna tylko byta kropla goryczy w tym kielichu upojenia, ale i ta miata swoja

rozkosz. Wyzna¢ prawdg ukochanej, ukorzy¢ si¢ przed nia, zdac si¢ na jej taske i nietaskeg... To cigzkie, ale
przedewszystkiem to obowiazek, a przytem co za szczescie ustysze¢ stowo przebaczenia!... Wina jego jest wprawdzie
olbrzymia, potworna... ale mito$c jest silniejsza nad wszystko, a wszak ona... kocha go!...

Tak marzyt biedny artysta, naiwny jak dziecko, pomimo swoich trzydziestu dwoch lat.

Nazajutrz, gdy tylko wszedt, panna Muma zauwazyta, ze jest bardzo blady, cho¢ oczy jego ptongty szczgsciem.

— Co panu jest? — zapytata dosy¢ obojetnie.

Czula, ze wczoraj posuneta si¢ trochg za daleko i Ze to trzeba zrownowazy¢.

Stangta na zwyktem miejscu, gotowa do pozowania, ale Krzecki odsunat pendzle.

— Ja muszg z pania pomowi¢ — rzekt drzacym glosem. — Ja mam pani uczynié¢ jedno wyznanie...

— Och! — odpowiedziata panna Muma, sztywniejac jeszcze wigcej — czy to konieczne?



— Konieczne, pani. To mnie dtawi... Ja... ja popeitem wzgledem pani wielka, nikczemnosc...

Oczy panny Mumy btysnely bardziej ciekawoscia, niz gniewem, poprzez mglg, w jakiej si¢ nurzaty.

— Oszukatem pania. Ten portret nie byt przeznaczony na wystawg.

— Jakto? nie chcesz go pan da¢ na wystawe? — przerwata zywo panna Muma. — Dlaczego?

— Ach! to mniejsza. Ja go malowatem dla kogos... Ten kto$ go u mnie zamoéwit... Zaptacit duzo... Jam sig dla
pienigdzy tego podjat... O! nie gardZ mna pani! Nie karz tak srogo, jak na to zastuzytem.

Ztozyt blagalnie rece i trzast sig caty. Ale panna Muma nie zwrdcita nawet uwagi na jego nadzwyczajne wzruszenie.
— Alez ja tego nie rozumiem! — zawotata. — Kto6z to jest?... Komu mogto zaleze¢ tak bardzo na moim portrecie?...
Powiedz pan, kto to taki?

— Hrabia *** — wyjakat Krzecki, nie podnoszac oczu.

— Hrabia ***! On chce mie¢ moj portret! Doprawdy?

Krzecki zdretwial. W glosie panny Mumy brzmiato wszystko, tylko nie to, czego sig obawiat i czego pragnat zarazem.
Nie bylo w nim ani zranionej dziewiczej wstydliwosci, ani oburzenia, ani odczucia tej meki, jaka on, czyniacy jej takie
wyznanie, przechodzi¢ musiat.

W tej chwili pani adwokatowa weszta do pokoju.

Panna Muma poskoczyta ku niej swym cichym rzutem Najady.

— Mamo! czego ja si¢ dowiedziatam! Pan Eugeniusz maluje moj portet na zamowienie. Hrabia *** kupit go od
niego... masg pieni¢gdzy mu zaptacit!... Styszata mama! Skad mu to przyszto? Prawie nigdy ze mna nie rozmawiat.

— Co méwisz, Mumo! — zawotata pani Krzecka z radoécia, ktorej ukry¢ nie byta w stanie. — Hrabia! I jakze to byto?
Opowiedz nam to szczegdtowo, panie Eugeniuszu! To istotnie ciekawe.

Ale Krzecki nie odpowiadat. Cos' si¢ w nim walito, co$ rwato na strzgpy... Wige to byta ona! ta, przed ktora korzyt si¢
w prochu, jak niegodny czciciel przed swojem bostwem... To byta ona!

Fantazya bogatego libertyna, ktorej si¢ stata przedmiotem, tak ja. oszotomita, ze nie odczuta nawet, ile w tem byto
ublizajacej jej samowoli, ze, przeciwnie, ta tranzakcya, na jej osobie dokonana, wydata jej si¢ czems$ zgota
zaszczytnem. I w swem zadowoleniu pustej lalki salonowej nie znajdowata juz jednego spojrzenia dla cztowieka,
ktéremu wczoraj w tem samem miejscu szepngla stowo, rownajace si¢ mitosnemu wyznaniu, nie czula najlzejsze;j
litosci dla jego cierpien, nie byta nawet zdolna odgadnac ich.

— Mowze pan, jakze to byto — ponowita promieniejaca pani adwokatowa. — Wigc hrabia do pana zglosit si¢ z tem
zamowieniem, czy jak? I czem ttémaczyl t¢ che¢ posiadania portretu Mumy?

Krzecki ocknat sie i potart reka czoto, zimne jak 18d.

— Panie wybacza — rzekt glucho. — Czujg si¢ nieco stabym. Muszg odejs¢. I portret zabiorg ze soba takze.

— Dlaczego? — zawotata panna Muma, troche zaniepokojona. — Przeciez nie jest jeszcze skoficzony?
Krzeckiemu wydato sig, ze ona méwi do niego gdzie$ z pod ziemi. Wszak



umarta juz? Byt zupelnie pod tem wrazeniem, ze pogrzebat ja, ze tak piekielnie cierpie¢ bytby mogt tylko na jej
pogrzebie — a oto teraz odzywata sie do niego... To bylo bardzo dziwne... okrutnie dziwne...

— Nie, nie jest skonczony — odpowiedzial, nie patrzac na nig, — ale sa tam jeszcze poprawki, ktore tylko w pracowni
uskuteczni¢ mogg. Zegnani pania.

I wyszedt, zataczajac si¢ jak pijany.

Na ulicy oprzytomnial trochg. Zawotat dwoch postancow, kazal im pdjs¢ na gore po obraz, a gdy go zniesli, owinigty w
biate ptétno, jak w catun, puscit ich przodem, kotnierz od paltota wysoko postawit i szedt za nimi z pochylona gltowa,
jak za trumna.

Znalazlszy si¢ w swojej pracowni, klucz w zamku przekrecit, portret na stalugach ustawil, i siadlszy naprzeciwko,
pozostat tak parg godzin, bez czucia, bez ruchu...

Dla tej przeegzaltowanej, chorobliwie pesymistycznej natury cios byt za silny. Ta kropla krwi, ze zmiazdzonego serca
wycisnigta, spadajaca w kielich zwatpien i rozczarowan, z jakiego pil cate zycie, przepehita go...

Sciemnia¢ sig zaczeto i mgta zmroku, przestaniajac postaé¢ panny Mumy, uczynita ja tak nieprawdopodobnie podobna,
ze Krzecki az si¢ wzdrygnal.

Podniost sig z miejsca, chwycit mokry pendzel i jednym zamachem start t¢ zwodnicza twarz aniota. A potem, spokojny
jak samo Przeznaczenie, wyjat z szuflady rewolwer, i przytozywszy go do ptotna, w tem miejscu, gdzie pod popielata
gaza stanika u tamtej prawdziwej panny Mumy powinno bylo bi¢ serce, przestrzelit je.

— Préznia! — szepnat, patrzac na dymiacy jeszcze otwor — proznia! proznial... A wige! idzmy w proznig...

I z tem ostatniem bluZnierstwem nieszczesnik skierowat lufe rewolweru w usta.

Nazajutrz znaleziono go juz zimnym u stdp zniszczonego portretu.

Na stole lezat zaadresowany do hrabiego *** list nastgpujacej treci:

"Panie!
Nie moge Panu odda¢ portretu, jak si¢ do tego zobowiazatem; nie moge odda¢ pieniedzy, jakie mi pan zawierzyles; nie
moge zy¢ shanbionym.



Obraz "Na chwilg przed..." i wszystkie szkice, jakie po mnie zostaja, sa Pana wtasnoscia. Zechciej je Pan przyjaé. Z
zyjacym nie chciatby$ zapewne rozrachowac si¢ w ten sposob, ale moze zrobisz to dla umartego, ktory resztg dugu
splaca $miercia.

Eugeniusz Krzecki."

Panna Muma prawie ze odchorowata nie tyle $mier¢ kuzynkaartysty, ile zniszczenie portretu i zwiazanych z nim
nadziei. Matka w zupelnosci dzielita jej boles¢.

— No, widzisz — mawiata czesto do meza, — co nam ten waryat narobit. Portret zniszczyl, zastrzelit sig... A gdyby
hrabia go dostat, bytby si¢ tak w Mumie rozkochaj majac ja ciagle przed oczami, ze z pewnoscia bylby si¢ z nia ozenit!
Taka $wietna partya!

— Ha, moje dziecko! — odpowiadat pan adwokat — ja ci zawsze powtarzatem, ze ubodzy krewni to kleska. Ot! masz.

BLEKITNY NASZYJNIK. )
(Z CYKLU "Z DALEKICH LADOW".)

Pigkna Yanga (co znaczy: Radosc¢), dziewica z murzynskiego plemienia Tabu, rzekta dorodnemu Sokomé (co znaczy:
Twarda Pigs¢), pragnacemu ja poslubié:

— Zostang twoja zona, ale musisz ze stuzby u biatych ludzi przywiez¢ mi naszyjnik z trzech rzedéw wielkich peret
niebieskich, przegradzanych ztotemi gwiazdami. Naszyjnik taki widziatam u mojej przyjaciotki Moa, kiedy z bra¢mi
jezdzitam do Bassa na jej wesele. Odtad tylko o nim myslg i ten zostanie moim mezem, kto mi go na szyi zawiesi.

— A wigc ja nim bed¢ — rzekt z postanowieniem Sokomé, — ale przyrzecz mi, Yango, ze bedziesz czekata cierpliwie,
az drugie deszcze opuszcza si¢ na ziemig. Wtedy wroce 1 przywioze ci twoj naszyjnik.



— Dobrze — odpowiedziata Yanga; — pamicgtaj tylko, zeby perly w drugim rzedzie byty wigksze niz w pierwszym, a
w trzecim wigksze niz w drugim.

Rozmawiali tak, stojac nad brzegiem morza, obroceni na pétnoc i oczekujac na ukazanie si¢ "ptywajacego domu" z
kraju biatych, ktory spodziewany byt lada chwila.

Sokomé i kilkunastu innych dzielnych chtopcéw zamierzali wsia$¢ na niego i popltyna¢ dalej na potudnie, aby
ofiarowac¢ swoje ustugi rozsianym wzdtuz brzegu europejskim faktoryom i plantacyom, a po roku wréci¢ do
rodzinnego kraju z mnéstwem najsliczniejszych rzeczy w nowiutkich blaszanych kuferkach, jak to z dawna byto
przyjetym zwyczajem w pracowitem a wedrownem plemieniu Tabu, stanowiacem jedna gataz wielkiego szczepu Kru,
na Liberyjskiem wybrzezu osiadtego.

Kazdy z tych zuchéw byt w stanie stapaé lekko pod dwustufuntowym cigzarem na glowie i caty dzien kotlasem macha¢
W gaszczu, nie zmeczywszy si¢ bardziej, niz gdyby dla zabawki trzcinka trawg rozgartywat. Spodziewali si¢ wigc

dobrej stuzby i pigknych daszoéw (podarunkow) i byli w jak najweselszem usposobieniu.

Jednemu tylko Sokomé mroczyty si¢ oczy i bladty wypukte wargi na mysl, ze przez dtugi czas bedzie pozbawiony
widoku pigknej Yangi, swojej wybranej yunuby (kobiety). Byt to bardzo wyjatkowy mtodzieniec; mitosna tgsknota
bowiem jest pojeciem, na ktore dzwigczne narzecze Tabu — nader gulgotanie gotujacej si¢ wody w kociotku
przypominajace — zgota nie ma wyrazu, jak go nie ma na sanki, $nieg, mréz lub tym podobne obce zjawiska.

Ale oto ciemna plama pojawia sig i ro$nie na horyzoncie; wykwita z niej kreta smuga dymu i przerazliwy gwizd
wstrzasa powietrzem. Wspanialy okret z rozwinigtymi wszystkimi zaglami, ktorych jeszcze po wyjsciu z pasatow nie
Sciagnat, zatrzymuje si¢ na pelnem morzu i rzuca uméwione hasto, ze miejsce jest. Wige czyja wola, niech sig $pieszy.
Nieopisany zamet powstaje na cichem zwykle, sennem wybrzezu. Z z6ttego piasku zrywaja si¢ czarne postacie i pedza
do pirdg, spychajac je na wodg. Mate

dzieci wrzeszcza jak opetane i ptywaja dokota watlych todek, jak gdyby byty rybami, przez omytke na ladzie
urodzonemu Cata wie$§ wybiega, aby odprowadzi¢ wybierajacych si¢ na okret mtodziencow.

Przygotowania tych ostatnich sa, mozna powiedzie¢, zadne. Sam Dyogenes nie potrafilby si¢ pusci¢ w podrdz z
mniejszymi pakunkami. Ale tez cata chluba w tem, aby wywiez¢ puste rece i chude boki, a wréci¢ z pelnym boxem
(skrzynka) i sytym zoladkiem. Marnotrawny syn jest tu postacia réwnie nieznang, jak tkliwy Abelard.

Pigkna Yanga wsiada takze do pirogi, w ktorej znajduje si¢ Sokomé, nie tyle dlatego, aby dtuzej cieszy¢ sig jego
obecnoscia, ile ze ma nadziej¢ sprzeda¢ za wzorzysta chustke lub flakonik perfum kilka $wiezych kokosow, ktore w
dniu wezorajszym stracit dla niej Sokomé, wdrapawszy si¢ na palmg z chyzoscia dzikiego kota.

— Pamigtaj, aby perty byty tak mocnego koloru, jak niebo po wielkim wietrze — powiada mu na pozegnanie; a on, juz
z poktadu, na ktory dostat sig, jak re



szta, po rzuconej mu sznurowej drabince, wota:

— Pamigtaj, aby$ mi byta wierna!

Rozstaja si¢ wreszcie. Sokomé 1 jego towarzysze zabrani sa natychmiast pod poktad, do maszyny, gdzie zast¢puja
europejskich palaczy, niezdolnych do podobnej pracy w tak goracym klimacie.

Wieczorami najzrgczniejsi biegaja po bortach, §ciagajac na noc pldtno olbrzymiej markizy, pod ktora spaceruja
pasazerowie pierwszej klasy, a nieodzowny angloafrykanski misyonarz w olbrzymim kapeluszu filcowym przeszkadza
im w robocie, wtykajac w rece ksiazeczki z hymnami, i gorszy si¢, gdy go na migi pytaja: czy to jest co$ do jedzenia?
Dnie schodza im szybko przy zajgciu i nawet Sokomé nie ma wiele czasu na tgsknotg za pigkng Yanga. Musza przeciez
odrobi¢ jadto i kat na okrecie, choc 1 tak kapitan Sciagnie po pottora funta pasazu za gtowe od przysztego ich pana.
Przybyli nareszcie do Starego Kalabaru i tam znalezli stuzbg u ajenta wielkiej faktoryi, gotowej wymieni¢ wszystko, co
tylko cywilizacya da¢ moze, na olej palmowy lub kauczuk. Gdyby ta droga

mozna byto zbywacé przekonania polityczne lub cnoty domowe potgznego Albionu, faktorya z rozkosza bytaby
prowadzila i ten handel, — ze jednak podobne towary nie znajdowatyby pokupu wsroéd miejscowych kacykow,
znakomita firma "Bartley Brothers et Comp." musiata poprzestawac na dzynie, rumie, tytuniu, broni, perfumach,
swiecidlach, parasolach i t. p.

Ale stuzba w niej byta bardzo dobra.

Kazdy boy (chtopiec, robotnik) dostawat dziennie funt ryzu i funt §wiezych ryb, co okraszone olejem palmowym,
podbieranym zrgcznie z faktoryjnych kadzi, stanowito przepyszna potrawe. Na niej samej mozna si¢ byto utuczyé, a
przeciez nikt im nie bronit piec plantany w popiele, gotowac koke lub bataty i1 zajadac si¢ doskonata zupa banga, ze
swiezych palmowych §liwek wyci$nigta. W niedzielg zas kazdy otrzymywat po funcie solonego lub $wiezego migsa i
butelke rumu na dwoch. Skoro sie wigc miato takie jedzenie, to si¢ miato nieomal wszystko, czego dusza w czarnem
ciele zapragna¢ moze. Ach! gdyby Kartezyusz urodzit si¢ byt w Tabu, z pewnos$cia



filozoficzne swoje postulaty zamknatby w okresleniu: "Jem, a wigc jestem."

Nie braklo tez naszym zuchom i na innych, bardziej duchowych rozkoszach. W sasiedniej faktoryi zastali wspotbraci,
partye boyow z Tabu, ktorzy na kilka miesigcy przed nimi opuscili rodzinne wybrzeza; byto wigc w $wigta z kim sig
nagada¢, a wieczorami przy ogniskach i tamtamach urzadza¢ wielkie, dtugo w noc przeciagajace si¢ NyangaNyanga
(zabawy).

Co si¢ tyczy pracy, ta w dnie parowcow z Europy i do Europy bywata piekielna, w zwyktym trybie rzeczy dostateczna,
aby pobudzi¢ to boskie uczucie, zwane apetytem; zdarzaly si¢ za$ chwile $wigtego proznowania i swobody, gdy pan
ajent miat gosci lub sobie trochg podchmielit.

Wsrdd tego wszystkiego Sokomé nie zapominal o Yandzie i jej naszyjniku. Skoro tylko prog faktoryjnych sktadow
przestapit, bys rem spojrzeniem ogarnat nagromadzone tu europejskie cuda, ale nie dostrzegt nic podobnego do
upragnionego przez kochankg klejnotu.

Zmartwito to go bardzo, ile ze angielskiej mowy znajac tylko sze§¢ wyrazow, nie wiedziat, jak sig¢ wziaé¢ do tego, aby
sig¢ w tej waznej sprawie ze swoim panem porozumiec.

Los jednak sam przyszedt mu z czasem w pomoc.

W Kalabarze i wogdle na calym zachodnim brzegu jest taki zwyczaj, ze boye dostaja catkowita zaptate nie w
pieniadzach, lecz w naturze i dopiero po ukonczonym roku stuzby; ale wolno im w trakcie tego wziac na tak zwany
book (ksiazke) co zechca towardw, byle wartos¢ ich nie przekraczata nigdy potowy naleznej im kwoty. Do ksiazki tej
zapisuja sig takze i stracaja pilnie dnie robocze, opuszczone z powodu choroby lub innych przyczyn, oraz takie, ktore
sie¢ wykreslaja jako kara za niedbalstwo, lenistwo i hardo$¢. Jest to doskonaty systemat: Murzyn ¢wiczy sig w
moralnosci i przestrzeganiu zasad hygieny, a pan jego ma czysty zysk.

Wszyscy towarzysze Sokomego korzystali z przywileju; nie byto tygodnia, zeby ktory z nich nie wziat "na ksiazke" to
butelki rumu, to kawatka pachnacego

mydla, to yarda bawelnianej materyi. Tylko ksiazka Sokomégo pozostawata czysta, jak sumienie nowonarodzonego
dziecka.

Zwrdcilo to uwage jego pana i zagadnat go o przyczyng tej wstrzemigzliwosci, a byto to juz w piatym miesiacu jego
stuzby, kiedy Sokomé mogt nie tylko zrozumieé, ale i odpowiedzie¢ tak zwana "golebia angielszczyzna," to jest
zargonem, z ktérym w Londynie moznaby zosta¢ sprzedanym i kupionym, nie znajac swojej ceny.

— Massa — rzekt Sokomé, — mam wielki bardzo sprawunek i nie wiem, co on kosztowa¢ bedzie. Musze sig¢ wigc
oszczedzaé, aby mi starczylo potem i na duzo innych rzeczy, bo umartbym ze wstydu, gdybym wroécit do mego kraju z
kuferkiem, w ktérym grzechotatoby jak w suchej kalabasie.

Samo sig przez si¢ rozumie, iz wigksza czgs¢ tego pigknego i rozumnego zdania wypowiedziat na migi, ale pan ajent,
obeznany z murzynska pantomima, nie potrzebowal wigcej, aby wejs¢ jezeli nie w szczegoly, to przynajmniej w mysl
przewodnia Sokomégo.



— Coz to za sprawunek? — zapytal taskawie.

Dnia tego byt w §wietnym humorze. Udato mu si¢ kupi¢ kilka workow orzechow palmowych od przybyszow z giebi za
pake fuzyi skatkowek, ktore miaty tylko tg jedna wadg, ze nie chcialy strzelaé. Zreszta byly to §liczne i doskonate
fuzye, a wiadomo, iz rzeczy, ktérymby zadnego zarzutu postawi¢ nie mozna, znajduje si¢ nadzwyczaj mato na swiecie;
c6z dopiero w afrykanskim handlu.

Sokomé, o$Smielony dobrocia pana, zwierzyl mu si¢ jednoczes$nie z tajemnicy swego serca i ze swego ktopotu; opisat,
jak umiat najlepiej, pigkno$¢ Yangi i wymagane przez nia zalety biekitnego naszyjnika, i zapytat wreszcie: jakim
sposobem moglby si¢ znalez¢ w posiadaniu tego ostatnieg0?

Przedstawiciel znakomitej firmy "Bartley Brothers et Comp." zamyslit si¢ chwilg.

— Jest to rzeczywiscie bardzo kosztowny sprawunek — rzekt — i gdybym byt na twojem miejscu, Sokomé, datbym
sobie pokoj zmami (kobieta), majaca tak rujnujaco zachcianki. Ale to juz rzecz

twoja. Jezeli chcesz, napiszg do Anglii pierwszym parowcem, a za dwa miesigce bedziesz miat naszyjnik, jakiego
pragniesz.

Czarne oczy Sokomego blysnety. W szerokim usmiechu ukazat wszystkie swe biate zeby z wypitowanym w dwoch
przednich rowkiem, wedle uswigconego tradycya zwyczaju w Tabu.

— Dzigkuje, massa — rzekt, na dowod glebokiej wdzigcznosci dotykajac kilkakrotnie dtonia swej wspaniale
rozwinigtej piersi. — Obiecatem, wigc dotrzymac¢ musze badzcobadz. Ale zawsze chciatbym wiedzied, ile to bedzie
kosztowato.

Pan ajent pomyslat znowu chwilg. Byt to naprawdg dzien szczesliwy, godzien naznaczenia biatym kamykiem w
kalendarzu handlowym. Zazwyczaj boye nie miewaja podobnych fantazyi. Biora towary rozpowszechnione na brzegu,
kubek w kubek takie same, jakie brali ojcowie i dziadkowie ich pokolenia i na ktore sg state ceny. W takich warunkach
zarabia si¢ na nich sto, najwyzej sto pie¢dziesiat za sto — skromny, uczciwy procencik, niby kupon od zastawnego
listu wszelkich tru



dow, niebezpieczenstw i ryzyka operacyi finansowych na czarnym ladzie.

Ale w tym wypadku nadarzala si¢ sposobno$¢ zarobienia czterysta, nawet pi¢éset za sto. Sokomé miat ten pigkny ogien
nieopatrznosci w oczach, tak znany europejskim jubilerom, gdy rozkochani mtodziency kupujq u nich zargczynowe
pierscionki. Europejscy jubilerowie! powiedzcie z r¢ka na sercu: Czy nie zdarza wam si¢ upiec malej, malenkiej
pieczonki nadprogramowego zysku przy takim ogniu? Cé6z dopiero, gdybyscie byli ajentami afrykanskiej faktoryi, a
klientem waszym byt murzyn z Tabu!

Wigc tez przedstawiciel firmy "Bartley Brothers et Comp." byt zupetnie w porzadku z obowiazujaca w takich razach
etyka, gdy po krotkim namysle odpowiedziat:

— Nie chce naduzywac twego zaufania, Sokomé! Pragne, abys si¢ przekonat, iz bialy cztowiek zawsze tylko
sprawiedliwos$cia si¢ rzadzi i dba o cudze dobro, jak o wlasne. Nie tak, jak wy, buszmani, cobyscie z bialego skore
zdarli, gdybys$cie mogli. Mogltbym ci na

twoj naszyjnik natozy¢ taka ceng, jakaby mi si¢ podobato, nieprawdaz?

— Prawda, massa — odpart Sokomé trochg zalgknionym gtosem, gdyz ten poczatek obudzit w nim jakie$ zte
przeczucia.

— Ot6z widzisz. Takby postapit kazdy czarny. Ale ja jestem cztowiek biaty, a co najwigcej znaczy, Anglik. Nie chcg
nawet jednego penny na tym interesie zarobi¢, bo mam do ciebie stabos¢, Sokomé. Jestes dzielnym chtopcem, Sokomé.
Policzg ci tylko tyle, ile naszyjnik na miejscu wraz ze sprowadzeniem kosztowac bedzie.

— A to bedzie, massa? — zapytat jeszcze uspokojony po czgsSci Sokomé.

— To bedzie... cztery miesigce twojej stuzby — odrzekt ajent, ktory w istocie lubit roztropnego i zwinnego Sokomégo
i skutkiem tego powziat wspaniatomyslne postanowienie, ze chociaz powinno si¢ tu zarobi¢ pigéset, on poprzestanie
tylko na czterystu dwudziestu pigciu za sto.

— Cztery miesiace! — powtorzyt Sokomé i mimowoli brwi $ciagnety mu sig trochg, a czarna podtuzna kresa, jaka

miat wytatuowang posrodku czota, lekko krwia nabiegta. Przypomnial sobie jednak stowa Yangi: "Ten tylko bedzie
moim mezem, kto mi te perly na szyi zawiesi" i uczut si¢ bardzo szczesliwym.

Rozpromieniony, podzigkowat raz jeszcze dobremu panu i wrécit do roboty, a im bardziej nad ta sprawa rozmyslat,
tem wigcej w niej powodow do zadowolenia znajdowat:

Cozby to byto, gdyby naszyjnik kosztowat nie cztery, lecz dwadzieScia miesigcy jego shuzby, lub gdyby go wcale nie
mozna bylo sprowadzi¢? W pierwszym wypadku musiatby powrdci¢ do kraju z temi tylko pertami za caty majatek w
pustym kuferku; w drugim nie pozostawatoby mu nic innego, jak wyrzec sie Yangi i chyba utopi¢ si¢ z rozpaczy.
Wieczorem rados¢ jego jeszcze wzrosta, podniecona postronnemi okoliczno$ciami. Bywa tak czasem, ze wszystko
ztozy sig na doskonalg harmonig szczgscia w duszy cztowieka, zupelnie jak gdyby caty $wiat o niczem innem nie
myslal, tylko o zaspokojeniu jego pragnienia.

Wrhasénie dnia tego w faktoryi padt z niewiadomej przyczyny pigkny, thusty



wieprz i pan oddat go boyom na ich wytaczny uzytek. Natychmiast dano o tem zna¢ "braciom" z sasiedniej faktoryi i
zaproszono ich na tak niezwykta uczte, a ci, jako znajacy si¢ na prawie wzajemnych uprzejmosci, przyniesli z soba
kilka butelek dzynu i rumu.

Noc byta przesliczna. Rozpalono wielkie ognisko pod gotem niebem; chorowity, ale utalentowany Uard, ktory, jako
najstabszy, na kucharza partyi wyznaczony zostatl i niczem innem si¢ nie zajmowat, przeszedt samego siebie tym
razem.

Drobno pokrajane kawatki wieprzowiny wymieszal z ryzem i suszong ryba; zalat to olejem palmowym, wsypat garsé
krajowego pieprzu, zeby boyom az §wieczki w oczach stawaly, a rum plynat przez wyparzone gardto jak woda, dotozyt
trochg okro, bodaj nawet kilka z panskiej kuchni cichaczem przyniesionych cebul, i gotowat wszystko w ogromnym
kotle, mieszajac polanem, gdy z drugiej strony ogniska piekly si¢ pyszne szynki z rozkosznem skwierczeniem stoniny i
mita wonia opalonej siersci.

Nie dziw tez, ze gdy Sokomé zasiadl wraz z towarzyszami na ziemi dokota

wesoto buchajacego ptomienia, gdy zjadt czubata cynowa miske ryzowego czopu, zakasit to sporym kawatem
pieczonej wieprzowiny i poptukat blaszanka, wonnego rumu, gdy nadto pomyslat o naszyjniku, ktory juz tak jakby
mial w reku, $wiat przyodziat si¢ blaskiem w jego oczach i kochanek pigknej Yangi zapragnat ulzy¢ piesnig
wezbranemu sercu.

Bo mylitby sig, ktoby sadzit, Ze olej palmowy i wieprzowina nie sa dobrymi przewodnikami poezyi. To zalezy, jak,
kiedy i gdzie. A mylilby si¢ jeszcze bardziej ten, ktoby watpit w poetycznos¢ mtodziencow z Tabu. Sg oni nie tylko
poetyczni, ale i wysoce muzykalni i wrazenia swoje chetnie w choralne $piewy przelewaja. Cheac jednak ocenic je
nalezycie, trzeba koniecznie wyjs¢ z tego zatozenia, iz ta muzyka jest najpigkniejsza, ktora jak najdalej stycha¢ —
inaczej najkunsztowniejsze melodye z brzegéw Tabu mogtyby si¢ tatwo melomanowi o zaciesnionem pojgciu harmonii
wydaé niesfornym i przerazajacym wrzaskiem.

Uczut si¢ wigc Sokomé natchnionym; powstat, i zaczerpnawszy powietrza w piersi, wystapit przed zgromadzeniem w

po



dwdjnym charakterze — improwizatora i $piewaka. Oto piesn jego:

— "Cieszmy si¢, bo mamy dobrego massg! Inny massa bytby sprzedat wieprza buszmanom z Kalabaru (), nasz massa
nam go darowal." "Cieszmy si¢ i Zyczmy sobie, zeby jak najwig¢cej wieprzow zdychato u naszego massy, gdyz zabitego
massaby nam nie oddat. " "Biali ludzie sa to dziwni ludzie. Nie wiedza, ze tak, czy inaczej, migso jest zawsze migsem.
Olalé, Olalé, Olalé!"

— Olalé, Olalé, Olalé! — zagrzmiat chor, a wybierajac z improwizacyi Sokomégo to, co mu najbardziej do
przekonania trafiato, powtorzyt z moca:

— Cieszmy si¢ i zyczmy sobie, zeby jak najwigcej wieprzow zdychato u naszego massy!

Dwa tamtamy rytmicznym klekotem towarzyszyly tym potgznym recitatiwom, a gdy umilkly, Sokomé $piewat dale;:
— "Rum naszego massy jest mocny. Gdy wrocimy do Tabu, kazdy z nas mu

si zabrac¢ z soba barytke tego przewybornego rumu, zeby sprawi¢ rado$¢ w swojej chacie." "Zapachy () naszego massy
przyjemnie techca w nosie; nie ging predko, jak inne; gdy si¢ nimi natrze¢, Zadna zta mucha nie bedzie jadla naszego
ciata." "Trzeba zabra¢ duzo tych zapachoéw do Tabu. Jakze je beda wacha¢ nasze yunuby. Nasze yunuby, ktore sa
zanadto pigknemi kobietami. Olalé, Olalé, Olalé!"

Choér wybuchnat §miechem dumy i zadowolenia i powtorzyt, uderzajac si¢ po biodrach:

— Olalé, Olalé, Olalé! Nasze yunuby, ktore sa zanadto pigknemi kobietami!

Dhugo w tym duchu $piewat Sokomé z akompaniamentem tamtamow i coraz gtosniejszych okrzykow rozgrzanego
rumem i piesnia choru, az z epickiego ttdmacza ogolnych uczuc¢ przeszedl, sam nie wiedzac jak, na skromniejsze, lecz
wdzigczne pole egotyzmu.

— "0 Yango! Yango! — zanucit z melancholijnym niemal oddzwigkiem w glosie — gdybys$ tu byta, cieszytabys si¢
jeszcze bardziej, niz my wszyscy. Nie tylko dostataby$ ryzu i migsa, tlustego, wieprzowego migsa, ale Sokomé
powiedzialby ci, ze bedziesz miata twodj naszyjnik, naszyjnik z btgkitnych peret w trzech rzedach, przegradzanych
zlotemi gwiazdami. Zaden z "braci" nie przywiezie swojej yun u b i e tak pieknego podarunku. Cztery miesiace
pieniedzy kosztowa¢ mnie bedzie ten naszyjnik. Tak powiedzial massa. Gdy zostaniesz moja zona, odrobisz mi to,
Yango, z pewnoscia, wyttaczajac olej pilniej, niz inne zony, i bedziesz mi plotta duze, mocne maty. Ach! jakze dobra
zong mie¢ bedzie Sokomé za ten naszyjnik. Olale, Olale Olale!"

Tu podskoczyt Sokomé w gore, klaszczac w rece 1 uderzajac sig dtonmi po pigtach, a caty chor, podniecony do
najwyzszego stopnia, powstat takze i tanczyt, i klaskat w rece 1 bit si¢ dtonmi gdzie popadto, ryczac po prostu z
zapalem, przynoszacym zaszczyt jego altruistycznym uczuciom:



— Olale, Olale, Olale! Jakze dobra zong mie¢ bedzie Sokomé za bigkitny naszyjnik!

Znajdowat si¢ przeciez kto$, niebioracy udziatu w ogoélnej wrzawie i uczcie. Tym kim$ byt mlodzian imieniem Tai,
nalezacy do owej drugiej partyi, ktora Sokomé i jego towarzysze zastali juz w Kalabarze. Byt on zazwyczaj
matoméwny i ponury, ale powiadano o nim, ze jest "zanadto" madry.

Z poczatku podspiewywat i wyjatkowo $mial; si¢ wraz z innymi — bo czego nie dokaze cudowny wplyw wieprzowiny
i rumu! — ale gdy tylko Sokomé wymowit imig Yangi, Tai spojrzat na niego "zottym wzrokiem" i zacisnat pigsci,
mruknawszy przez zgby szkaradne przeklenstwo.

Wiadomem byto, ze Tai na wyjezdnem o$wiadczat si¢ takze pigknej Yandze, lecz gdy mu postawita warunek
naszyjnika, splunat w bok i odwrocit sig od niej, nie powiedziawszy ani stowa wigce;j.

Swoja droga niezno$nie mu byto stuchac teraz, jak Sokomé chetpi si¢ jej wzajemnoScia i swym sutym podarkiem i jak
wszyscy raduja si¢ jego przysztemu szczesciu. Wycofal si¢ wige z kota, siggnat

po stojaca opodal butelke z trocha nafty, i przysiadiszy obok dogasajacego ogniska, zaczat nig pilnie wycierac sobie
stopy 1 szuka¢ w nich dzygdw, aby w ten sposob cata swa pogardg nienawistnemu rywalowi okazac.

Ale upojony szczgsciem Sokomé nic widziat tego. Byt w usposobieniu, w jakiem nie zwraca si¢ uwagi na dasy
bliznich.

Mingto dwa miesiace. Kiedy juz mozna byto spodziewac si¢ nadejscia naszyjnika, Sokomé nie miat ani chwili
spokojnej. Przerywat najpilniejsza robotg i po kilkanascie razy na dzien wybiegal na brzeg rzeki, wysytajac po niej na
zwiady swe sokole oczy; a ze w ruchliwym i wielce handlowym Kalabarze parowce z Europy sa czgstem zjawiskiem,
zdarzato mu si¢ wpada¢ z impetem do pokoju ajenta i zwiastowa¢ mu z uniesieniem: "Mass! steamer live, for come!"
(Panie, parowiec zyje, zeby przyj$¢), a potem doznawac srogiego zawodu, bo okret przychodzit, ale bez naszyjnika.
Wreszcie przyszedt taki, co go przywiozt. Gdy pan, przejrzawszy bill of Ieadinig (wykaz przybytych towarow),

obwiescit mu to, Sokom¢ o mato nie upuscil w morze cigzkiej skrzyni z konserwami, ktora wlasnie na serfboat
tadowal, i przez resztg dnia byt jak nieprzytomny.

Nazajutrz przystapiono do otwarcia paki, w ktorej miedzy innymi towarami miat si¢ znajdowac cenny klejnot. Sokomé
sam ja odbit i skaleczyl si¢ gwozdziem w palec z wielkiego wzruszenia. Naszyjnik przyszedt w osobnem podluznem
pudetku, owinigtem bibuta i wytozonem wata. Pan, widzac, ze Sokomému lataja palce, jak w febrze, otworzyt je
wlasnorecznie.

— Patrz, Sokomé! — zawotat. — Szczesliwy z ciebie chtopiec, Sokomé. Masz naszyjnik, ktory przejdzie chyba twoje
oczekiwanie.



Na bialem postaniu waty, jak wielkie krople krwi, czerwienily si¢ cudne, ponsowe perty, a kazda z nich potaczona byta
z druga za pomoca srebrnej, przezroczyscie wyrabianej kulki. Perel tych byto tylko dwa rzedy, ale zamiast trzeciego
zwieszat si¢ ku dotowi caly las srebrnych i ponsowych trzgsidet, ktore, gdy pan naszyjnikiem przed oczyma Sokomégo

mignat, delikatny a przeciagly dzwigk wydaty.

Sokomé spojrzat, otworzyt usta i podniost rece do gtowy takim ruchem, jak gdyby zamierzat wydrzeé sobie ze dwie
garscie wlosow; ale ze rodzaj jego fryzury zabezpieczal go stanowczo od losu Absalona, wigc ujat tylko wygolona
czaszke w obie dlonie i zaczat nig chwiaé¢ na prawo i na lewo, z przeciagtem, zatosnem zawodzeniem.

— Co tobie, Sokomé? — zawotal pan wystraszony, my$lac, ze biedny chlopiec ze zbytku rado$ci zwaryowal.

— O massal massa! — wyjeknal nakoniec Sokomé. — To nie jest m6j naszyjnik.

— Jakto nie twoj? Przeciez go dla ciebie sprowadzitem.

— Nie, massa, nie! Mgj mial by¢ biekitny ze ztotemi gwiazdami. Takiego chciata Yanga. Powiedziala mi to wyraznie...
O Yango! Yango! Jakze ja si¢ teraz przed toba pokaze? Jakze mi wroci¢ do Tabu?

I niezdolny dtuzej pohamowac swej bolesci, z glosnem tkaniem rzucit si¢ na ziemig, drapiac ja paznokciami.

Przedstawiciel firmy "Bartley Brothers et Comp." ulitowal si¢ nad nieszczgsnym Sokomém, co mu tem tatwiej
przyszto, iz obliczyt predko, ze na litosci swojej bedzie mogt znowu czterysta dwadziescia pigé za sto zarobié.

— Nie rozpaczaj tak, Sokomé — rzekt. — Niema jeszcze nic straconego. Musiate$ mi niedoktadnie opisaé twoj
naszyjnik i zaszta pomytka. Napisz¢ do Anglii i przysla drugi, biekitny ze ztotemi gwiazdami. Co sig za$ tyczy tego, to
aby ci da¢ dowdd, jak cig lubig, Sokomé, przyjme na siebie polowe straty. Wpiszg ci na ksiazke tylko dwa miesiace;
drugie dwa ci daruj¢. Moze znajdzie sig kiedys ktos, co kupi ten naszyjnik, chociaz bardzo watpig. Ale to juz nie twoja
troska. Chcg, abys si¢ raz jeszcze przekonal, jak biaty cztowiek umie by¢ wspaniatomyslnym.

Wspaniatomys$Inos¢ ta tak dalece ol$nita biednego Sokomégo, ze nie przyszto mu nawet do glowy zastanowic¢ sig,
dlaczego pan, dzielac si¢ z nim potowa straty, nie podzielit si¢ rowniez naszyjnikiem, lecz zatrzymuje go na swa
wylaczna wlasno$¢?



Nie czul si¢ zdolnym w tej chwili do Zadnego rozumowania, zreszta ponsowy naszyjnik ze srebrnemi trzgsidtami nie
miatl w oczach jego zadnej wartosci, a nawet widok jego byl mu po prostu wstretnym. Bytby wolat raczej dotknac si¢
weza, niz tych krwawych perel.

Pocieszony troche, podzigkowal panu i ze spuszczona gtowa wrocit do roboty. Tai, dowiedziawszy sig, co go spotkato,
usmiechnat si¢ ztosliwie, ale wedlug swego zwyczaju spluwat tylko i nic nie rzekt.

Tymczasem skonczyt sig rok partyi Tabuczykow z sasiedniej faktoryi i nastapita ich wyptata. Zdarza si¢ czgsto, ze
boye, nie znajdujac wszystkiego, co im si¢ podoba u swego pana, chca poczyni¢ niektore zakupy gdzie indziej. Wtedy
pan wydaje im kartki na pewna oznaczona sumg towarow, a rachunki za nie zatatwia z kolega, naturalnie po cenach
fabrycznych.

Wypadek taki zaszedt i tutaj, i kilku z nich, pomigdzy nimi Tai, przyszto w charakterze kundmanow do faktoryi, w
ktorej stuzyt Sokomeé.

Ajent zaprowadzit ich do tej czesci sktadow, gdzie znajdowaly si¢ wylacznie

przedmioty, na handel z Krumanami przeznaczone. Wigc najrézniejsze wyroby bawelniane i tak zwane madrasy, wige
koszule flanelowe, wigc kolczyki, pachnidta, fuzye, brzytwy, siekiery, nozyczki, parasole, kapelusze, ktodki, blaszane
kuferki, barytki z prochem i ze $rutem, nie mowiac naturalnie o zielonych skrzynkach z dzynem i oplatanych butlach z
rumem, bo te sg drogie kazdemu murzynskiemu sercu bez wyjatku.

Na wielkim stole posrodku lezat w otwartem pudetku ponsowy naszyjnik, potozony tu ot tak, na traf, przezorna reka.
Zakupy szty zwawo. Tai, zasgpiony, stat z boku, czekajac, az si¢ jego towarzysze zatatwia; tylko od czasu do czasu z
wazkich jego oczu strzelat przelotny btysk i nozdrza rozdymaty si¢ lekko, gdy ajent niby od niechcenia temu lub
owemu proponowat nabycie naszyjnika, ale Zaden nawet na niego nie spojrzal.

Tai przystapit do stotu ostatni. Wybrat sobie pot tuzina koszul, parg dobrych ktodek i popielaty filcowy kapelusz.

— Massa — rzekl, wyciagajac reke, — jabym kupit takze ten naszyjnik.

Ajent zywo zwrdcit si¢ ku niemu. Przynajmniej jeden, ktory miat dobry gust.

— Ten naszyjnik? — powtorzyl — owszem, mdj chlopcze. To przesliczna rzecz.

— Zaden z moich braci go nie chciat — ciagnat dalej Tai ospatym, sttumionym glosem, — ale jabym go wziat. Ile on
kosztuje, massa?

Ajent pomyslat, Zze jesli na Sokomem, ktérego lubit, chcial mie¢ zysku czterysta dwadziescia pigc, to na Taim, ktory
mu byt obojgtnym, nie tylko moze, ale powinien zarobi¢ pigéset trzydziesci. Inaczej, jakazby to byta sprawiedliwos$c?
Zwazywszy zatem, iz warto$¢ naszyjnika byta juz w trojnasob przeszto pokryta dwumiesigczna pensya Sokomégo,
rzekt:



— Ten naszyjnik jest bardzo drogi. Wyjatkowo tylko mogg ci go odstapi¢ za trzy miesiace twojej pensyi. Upewniam
cig, Tai, ze robisz doskonaty interes. Gdybym go dla ciebie z umystu sprowadzal, kosztowatby ci¢ sze$¢ miesigcy
pensyi. Rozumiesz?

— Rozumiem, massa — odrzek! Tai apatycznie. — Ale ja go za te pieniadze

nie wezmg. Mogg da¢ tylko miesiac pensyi.

Ajent ostupiat. Krumani nigdy si¢ prawie nie targuja. Wiedza, Ze ceny sa stale, i po takich biora. Tajemnica tak
zwanych articles d'occasion jest im catkowicie nieznana.

— Jestes$ wielki glupiec, Tai — rzekl, powsciagajac z trudem oburzenie. — Coz ty sobie myslisz, ze blady czlowiek
bedzie zmieniat swoje stowo, jak lada buszman?

— Janic nie mysle, massa — odpart Tai, kierujac si¢ ku drzwiom, — tylko nie mogg da¢ wigcej, jak jeden miesiac
pensyi, bo za wszystkie inne juz wybratem towarow.

Ajent cisnal mu pudetko.

— Masz! To po prostu darowane. Gdybys nie byt tak zuchwaty, nie zaptaciltbys$ ani jednego penny, chociaz i tak masz
go tak dobrze jak darmo. Dajg ci go za ten jeden ghupi miesiac, zebyscie wy, buszmani z Tabu, wiedzieli, jak biali
ludzie sa hojni!

— Ol tak, massa! ja im to powiem — upewnit go Tai z taka mina, iz ajent byt blizkim wymierzenia mu policzka.

Wstrzymat si¢ wszelako, ale po wyjsciu boyow rzekt do starszego clarka:

— To sprytne bydle! Gdyby takich wigcej byto, musieliby§my chyba zamkna¢ budg.

— Oh, yes! — potwierdzit clark, tak blady, ze nawet jego piegi, jakimi miat twarz obsypana, zdawaty si¢ chorowac na
brak barwnika. — Na szcze$cie, wielu takich niema!

Spetnity si¢ nakoniec pragnienia Sokomégo. Naszyjnik przyszedt kropla w kroplg taki, jak go opisata Yanga. Sokomé
dtugo mu si¢ przypatrywat i ustawiat pudetko z nabozenstwem na dnie pustego jeszcze rozpaczliwie kuferka. Ale
stracit jako$ serce do wieczornych improwizacyi przy ognisku, bo tez, co prawda, zaden wieprz nie padt w faktoryi i
nie byto czem podnies¢ boskiej iskry natchnienia.

Gdy nadszed! czas ostatecznej wyptaty, Sokomé starat si¢ wybieraé takie przedmioty, ktéreby przedewszystkiem
imponowaty objeto$cia lub liczba, i dzigki temu systemowi byto mu prawie tak samo trudno domkna¢ wieko kuferka
nad



spigtrzonymi w nim skarbami, jak jego towarzyszom. Z bélem serca jednak musiat si¢ wyrzec kupna fuzyi, ktora byta
jego marzeniem na wlasna reke, 1 zaledwo na spotke z chorowitym Uard mogt naby¢ niewielka damzang (oplatang
butlg) rumu. Ale, jakby w nagrodg za te dwa ciernie upokorzenia, spotkato go wielkie szczgscie.

Pan, ktory po tak pomyslnych tranzakcyach z dwoma naszyjnikami jeszcze bardziej go polubit, podarowat mu $liczny
flanelowy garnitur, swoje wlasne paydzames (nocne ubranie) prawie nowe, w ktorem Igkal si¢ sypiac z tej przyczyny,
ze bedac zielonego koloru, bardzo podejrzanie farbowato. Ale Sokomé drwit sobie z nieznanego mu zreszta
niebezpieczenstwa zewngtrznego zatrucia arszenikiem i nie watpit, ze gdy si¢ ubierze w te bufiaste spodnie w biate i
zielone paski i takiz kaftan, suto zielong tasiemka naszywany, wszystkie yunuby ogladac si¢ za nim beda, a Yanga
bedzie sig pysznita wspaniale ustrojonym mezem, bardziej nawet niz naszyjnikiem.

Czas podroézy dhuzyt si¢ mu niezmiernie; ale ze wszystko konczy¢ si¢ musi,

wigc 1 Sokomé doczekat tego btogostawionego dnia, kiedy wiozacy ich okret stanat znowu na pelnem morzu wprost
76ltego wybrzeza Tabu i zapiszczal calg sita pary.

| oto znowu na ladzie robi si¢ zamet nieopisany, a mtodziency nasi,. pigknie przybrani we flanelowe koszule, w
jaskrawe madrasy i cloth'y dokota bioder, w kapeluszach i w fezkach na glowach, zeby sprawi¢ wrazenie, stoja u bortu
1 zaczynaja wrzeszcze¢ i machac¢ rgkami na widok odbijajacych todzi, na ktorych takze machajg rekami i takze
wrzeszczg, jak mozna wywnioskowac z szeroko pootwieranych ust, bo zbyt wielka przestrzen dzieli jeszcze witajacych
1 witanych, zeby si¢ wzajem stysze¢ mogli. Ale co to szkodzi? W koncu sig ustysza.

Ustyszeli sig. Wrzaski zmieniaja si¢ w huragan; roj pirdg otacza okret. Niecierpliwsi, gardzac sznurowa drabinka,
skacza z wysokiego bortu wprost w wyciagajace si¢ ku nim ramiona rodziny i przyjaciot, a za nimi, jak grad, leca ich
kuferki, i fuzye, i beczulki i skrzynki i caty ich dobytek, i padaja gdzie co trafi:

W piroge — to w pirogg, w morze — to w morze, na gtowg komu — to na glowe.

Kapitan jest niecierpliwy cztowiek i nie moze sobie robi¢ z ladowaniem Krumanéw wielkich ceregieli. Ze tam sobie
jaka barytka prochu zamoknie, lub w ogélnym rozgardyaszu i pospiechu ten lub 6w przedmiot pdjdzie na dno, albo
potracona piroga wywroci si¢ ze swoja zatoga, ze si¢ przytem ci i owi poczubia i guza oberwa — to juz sa drobnostki,
jakiemi zaprzatajac sig, tak dostojny maz ublizytby swojej godnosci.

On co najwyzej moze z cygarem w ustach stana¢ na poktadzie i dla dodania im animuszu krzykna¢:

— No! zwawo, bydto, zwawo! Clear out! (Precz stad!).



Sokomé w swojem paydzamas skacze takze do pierwszej lepszej pirogi. Ta, czy druga wszystko mu jedno, bo w zadne;j
nie widzi Yangi.

— Gdzie Yanga? — pyta zaniepokojonym glosem; ale wérdd zgietku i wrzawy nikt mu nie odpowiada.

Dobili do brzegu. Sokomé pozostawit towarzyszy, witajacych si¢ z tymi, ktorzy

na okrgt nie zdazyli, i porwawszy naszyjnik z kuferka, pgdem ku wsi pobiegt.

Droga wiodta koto chaty Taiego. Sokomé nie poznat jej — tak wygladala czysto, a jej plecione bambusowe Sciany
btyszczaty jak wypolerowane. Ale gdzie mu tam bylo patrze¢ na $ciany!

Przed chata stala Yanga, tak pigkna, ze Sokomé doznat jakby ol$nienia na jej widok... Czy tak wypigkniata przez ten
rok, czy tez wdzigki jej podnosit do tego stopnia... ponsowy naszyjnik, okalajacy jej szyje?

Sokomé stanat jak wryty... W jednej chwili zrozumiat straszna prawde. Yanga byla zong innego.

— O Yango! — wykrzyknal — c6zes$ uczynita? Wszak przyrzektas czeka¢ cierpliwie, az ci przywiozg bigkitny
naszyjnik!

— Przyrzektam — odpowiedziata Yanga spokojnie, — ale nie wiedziatam, ze przez ten czas zobaczg inny, ktory mi si¢
bardziej podoba¢ bedzie.

— Alez, Yango! — zawotat Sokomé, czujac, ze mu si¢ w glowie miesza. — Ten naszyjnik byl moim. Massa go dla
mnie

sprowadzit. Zaptacitem za niego dwa miesiace shuzby. Nie chciatem go wzia¢, bos mi powiedziata, ze musi by¢
koniecznie blgkitny i przegradzany ztotemi gwiazdami. Widzisz, trzymam go w reku. Cztery miesiace stuzby mnie
kosztowat... A ty...

Yanga wzruszyla ramionami.

— Jestes zanadto glupi, Sokomé — odparta. — Przypatrzze si¢ sam. Czy podobna przy tym naszyjniku spojrzeé¢ nawet
na tamten?

I moéwiac to, zadzwonita zalotnie trzgsidtami, opadajacemi na jej kragte piersi, i wzgardliwie wydeta usta, wskazujac na
niepotrzebny juz dar, jaki Sokomé trzymat wciaz w reku.

Jemu twarz zrobita si¢ prawie popielata z czarnej, a w skroniach walilo jak mtotem.

— I kt6z? — zaczatl po chwili, ale nie dokonczyt.

W otworze wejsciowym chaty ukazat si¢ Tai. Potozyl reke na glowie Yangi i patrzyt na swego rywala, u§miechajac si¢
z tryumfem.



— Witam cig, Sokomé — rzek} szydersko. — Moze wnijdziesz do $rodka i zobaczysz, jak pigkne i mocne maty
wyscielaja moja chatg i ile oleju stoi w plecionych koszach? Yanga jest nadto dobra zona; miate$ stuszno$¢ wychwalac
ja tak bardzo. Szkoda tylko, ze$ si¢ zawczesnie jej dobrocia cieszyt. Widzisz, ja za ten naszyjnik zaptacitem tylko
miesiac pensyi i mam Yangg, a ty stracite§ szeS¢ miesigcy pensyi i mozesz si¢ na twoim naszyjniku powiesié, bo ci si¢
na nic innego nie przyda.

Nigdy jeszcze Tai nie byt tak wymownym, ale tez m$ciwa rado$¢ dziwnie rozwigzuje usta.

— Powies sig, Sokomé — dodat po chwili, — to jedyna madra rzecz, jaka mozesz uczynié. Spotkaty ci¢ trzy hanby, za
ktore cate Tabu palcami wytykaé cig bedzie: Biaty ci¢ oszukal, yunuba ci¢ zdradzita i twoj wspotzawodnik natrzasa si¢
z ciebie.

Po tych stowach Tai roz$miat si¢ glosno i wszedt do chaty, a za nim, $miejac si¢ takze, weszla Yanga, nie spojrzawszy
nawet na nieszczgsnego Sokomégo, ktory

pozostat na miejscu jak martwy, z opuszczonemi rekoma, z ktorych saczyla si¢ krew...
To perly szklane, konwulsyjnie $ci$nigte w dtoni, pogniotly si¢ i pokaleczyly mu palce...

KWIATY NIEWIERNOSCI.
LEGENDA AFRYKANSKA.



Daleko, bardzo daleko od brzegu morza, za gérami, ktérych nigdy stopa biatego cztowieka nie przebyla, lezy kraj
pigkny i szczgsliwy, z nazwania nawet biatym ludziom obcy.

Palmy tego kraju wydaja najmocniejsze wino i najsmaczniejszy olej, na dnie bigkitnych rzek jego wigcej jest zlota niz
piasku, a blogostawione owoce koli rosng tam obficie, wbrew temu, co powiadaja medrcy, ze kota koniecznie blizkosci
morza potrzebuje.

Wtadca tej szczgsliwej krainy byt owego czasu potezny kacyk Itoki, co znaczy — stonice. Miat on palac o czterdziestu
kruzgankach i czternastu podworzach. Dokota tego patacu zyto i pracowalo na swego pana czternascie tysigcy
niewolnikow, a po kruzgankach podworcow nie

wiast przechadzato sig¢ sto czterdziesci zon jego, jedna pigkniejsza od drugie;.

Itoki miat juz dziewigédziesiat lat, a niektore z zon jego liczyty zaledwie po pigtnascie, ale pomimo to wszystko
okazywaty mu najzywsza mito$¢. Gdy sig¢ znalazt posrod nich, nie byto na $wiecie bardziej upieszczonego cztowieka.
A jednak Itoki nie wygladat na szczgs§liwego. Dopdki mlodos¢ krasita jego oblicze, smutek nigdy na niem nie zagoscit,
ale w miarg, jak si¢ starzat, przychodzity na niego dziwne mysli, ktére go napetiaty gorycza i zwatpieniem.
Opuszczajac komnaty zon swoich, mawiat do siebie:

— Czy podobna, aby mnie one tak goraco kochaty, bez wzgledu na moje siwe wtosy i pomarszczone lice? Oto sa
pomigdzy niemi takie, ktorych mogtbym by¢ pradziadkiem, a te mi si¢ wydaja najczulsze. Ja przeciez mam ich tyle i
starczy mi serca dla kazdej, a one maja tylko mnie jednego. Czyzby ich serca byly tak mate uczuciem, lub tak wielkie
uczciwoscig? Mowig: mam ich tyle... a ilez juz ich miatem! Imion ich nawet

nie pamigtam... Pomarty mtodo, dajac zycie dzieciom, lub z woli Wielkich Duchéw. Tamte wszelako mogly mnie
kocha¢ sercem, bo bytem mtody i urodziwy...

Jak z tych rozmyslan kacyka Itoki pokazuje sig, acz maz wszelkiej cywilizacyi obcy, mial on wysoce jasny poglad na
rzeczy, moze wlasnie dlatego, ze mu go cywilizacya przyémi¢ nie zdotala.

Badzcobadz, niewesoto mu byto z tym pogladem; zaczat traci¢ sen i apetyt, co widzac troskliwi dworzanie, wezwali do
niego slynnego medrca, ktory mieszkat odludnie w gorskiej puszezy i o ktérym méwiono, ze z samym Najwyzszym
Duchem obcowat.

Itoki, skryty z natury, wzdragat si¢ z poczatku powierzy¢ medrcowi tajemnicg swych trosk, ale w koncu, pomyslawszy,
ze, jako medrzec, musi go na wskro$ przenikaé, rzekt:

— Nie jestem zazdrosnym, ani m$ciwym, nie lubi¢ jednak by¢ oszukiwanym. Powiedz mi, starcze, co mam sadzi¢ o
kochaniu zon moich? Azali jest ono szczere i czy niema w ich sercach zdrady?



— Potezny kacyku — odpowiedziat tamten, — pytaj raczej o wszystko, nizli o to. Niema takiego medrca, ktoregoby
najglupsza kobieta nie wyprowadzita w pole. Czego$ pewnego mozna sig o nich dopiero po ich $mierci dowiedziec.
I tego nie kazdy dokaze. Ale ja mam na to sposob...

— Ach! — rzekt Itoki — ¢6z mi z tego przyjdzie? Nie wskrzesze ich, aby je ukaraé¢ przyktadnie, jezeli zawinity.

— Zapewne — przytaknat medrzec. — Ale po tych, ktore umarty, bedziesz mogl sadzi¢ o tych, ktore zyja. Wszystkie
kobiety, gdy chodzi o wierno$¢ lub zdrade, o mito$¢ lub ciekawo$¢, sa do siebie podobne.

Itoki nie byt jeszcze przekonany.

— Nie! nie! — rzek, potrzasajac siwa glowa. — O moje umarte zony jestem spokojny.

I powtorzyt medrcowi to, co sam sobie mawiat czgsto:

— One mnie kochatly i byly mi wierne, bo bytem mtody i urodziwy.

Ale medrzec usmiechnat sig tylko.

— O, wielki Itoki! — rzekt — jak to wida¢, Ze nie znasz kobiet. Mogly cig

wiasnie zdradza¢ dla starych i brzydkich. Czy chcesz sig o tem przekonac?

— Dobrze — odpowiedziat po chwilowym namysle Itoki. — C6z mam uczynié?...

Medrzec podnidst oczy w gore i gtosem uroczystym zaczat mowic:

— Dwa razy na rok, przed pora wielkich deszczow i przed pora wielkiej suszy, idzie od gor, zamieszkanych przez
Duchy Najwyzsze, idzie na §wiat caty wicher ogromny, zwany Wichrem Prawdy. To jego nazwanie wiadome jest tylko
medrcom i sprawiedliwym, obcujacym z Duchami, ale pozna¢ go mozna po tem, ze niema prawie takiego cztowieka,
ktoregoby nie ktut w oczy. Pod tchnieniem tego wichru, na petni ksigzyca, wyrastaja na grobach zmartych dziwne
kwiaty, ktore kwitna tylko noc jedna. Za kilka dni wicher taki nadlecie¢ ma wihasnie. Skoro tylko da¢ zacznie, a noc si¢
uczyni i ksigzyc wnijdzie, udaj si¢, potezny kacyku, na to wzgorze za miastem, aloesami ogrodzone, gdzie w cieniu
palm spoczywaja ciata zon twoich. Ilez ich tam juz pochowates?

— Myslg, ze chyba z o$m tally () — odpowiedzial kacyk, — ale dobrze nie pamigtam. Ostatni pogrzeb sprawiatem
przed rokiem. Ta zona byta mi najmniej mila, bo we wezesnej mtodosci przyszta na nig choroba, ktora strasznie zjadta
jej oblicze. Trzymatem ja przez milosierdzie. Opowiesci jej grobu nie jestem nawet ciekawy.



— Rozumny cztowiek na nic oczu nie zamyka, bo zewszad nauka nan sptyna¢ moze — zauwazyt medrzec i mowit
dalej: — IdzZ zatem, wielki Itoki, pomigdzy mogity i patrz pilnie. Ktora z Zon niewierna ci byta mysla, na tej grobie
ujrzysz kwiatek biaty, drobno centkowany, jakby kto roztarta rdza na niego dmuchnat. Zdrajczynie stowem bgda miaty
mogity upstrzone kwiatami czerwonymi jak krew; nad prochami zas tych, ktore ci¢ zdradzaly czynem, wystrzela
kwiaty gorejace, jak ptomien smolnego tuczywa. A ile razy ktéra jakim z tych trzech spo

sobow przeniewierzyla si¢ tobie, tyle kwiatow trojbarwnych na kazdej mogile bedzie. Idz wigc, patrz i rachuj, a
bedziesz wiedziat prawdg.

— A groby tych, ktore mi byty nieztomnie wierne mysla, stowem i czynem? — zapytat kacyk.

— Na tych nie bedzie zadnych kwiatow, bo cnota nawet po $mierci sama o sobie nie glosi.

— W takim razie — zawotat Itoki, wracajac myS$la w przeszto$¢, — jestem pewny, ze nie zobacze ani jednego kwiatu...
— Oby to Najwyzszy Duch sprawit! — rzekl medrzec. — Ale wowczas, pamigtaj, potezny Itoki, abys$ nigdy o zadnej z
zon twoich nie zwatpit, chocby ci przyszto zy¢ drugie tyle lat, co zyjesz, i chocbys je nawet w objgciach drugiego
mezczyzny zobaczyt.

— Tego nie obiecuj¢ — odpart Itoki, ktéremu na sama t¢ mysl az siwe brwi najezyty sig, jak u dzikiego kota. — To, co
byto, swoim porzadkiem, a to, co jest, swoim. Dzigkuje¢ ci, medrcze, za radg twoja. Twoj Wicher Prawdy jest zaiste

btogostawionym wichrem; ale wolalbym, aby powial na zyjace, nie na umarte.

— Nie od razu danem jest ludziom przenikac tajemnice nadziemskie — rzekt medrzec. — Od dzi$ za rok powroce, a
wtedy, jezeli bedziez jeszcze tak zadnym prawdy, jak dzisiaj, a mnie uda si¢ przez ten czas wymodli¢ u Najwyzszego
Ducha nowy sposob jej poznawania, chetnie ci go udzielg. Tymczasem zyj spokojnie i sprawiedliwie, o potezny Itoki!
I odszedt stynny medrzec w gory swoje, nie cheac przyjaé zadnego ze wspaniatych daréw, jakimi go chciat obsypac
wdzigczny Itoki.

Zaswitat dzien oczekiwany, dzien Wichru Prawdy. Wszyscy chodzili z dtonmi poprzyktadanemi do czota w ksztalcie
daszka. Niektérzy wprost zawiazywali sobie oczy, lub kryli si¢ po domach, nie mogac znie$¢ tego nieznosnego ktucia.
Itoki od rana postat niewolnikéw na wzgorze cmentarne, z rozkazem oczyszczenia mogit tak, aby jedno zdzbto trawy
nie zostato na nich. Wieczorem za§ wymknat si¢ niepostrzezony z patacu i podazyt za miasto.



Szedt ze spuszczona glowa, z oczyma nawpot przymknigtemi, bo i jemu, acz sprawiedliwy byt i madry, Wicher
Prawdy dawat si¢ trochg we znaki. Dopiero stanawszy pod samym zywoptotem z aloeséw, podnidst glowg i straszny
okrzyk wyrwat si¢ z jego piersi...

Cale wzgorze zdawalo si¢ plonag, jak jedno wielkie ognisko, Itoki uczul zar w piersiach, zar w oczach i nie wiedzial,
co go tak pali: czy bol, czy gniew, czy obrocona w gorace popioly wiara lat tylu, czy wstyd wiasnej hanby, tak
jaskrawem ptonacej §wiadectwem!

W pierwszej chwili chciat uciec; opamigtat si¢ jednak i wszedt pomigdzy mogity, stopniowo oswajajac si¢ z tym
okrutnym blaskiem, czepiajac si¢ jeszcze nadziei, ze znajdzie cho¢ jeden, jedyny grobowczyk, na ktdrego nagiej piersi
moglby wesprze¢ glowg i 1zy rozpacz}' i zawodu wyptakac.

Ale takiego nie byto. Nawet mogita owej ostatniej z pochowanych zon, tej, ktorej oblicze zjadta wstre¢tna choroba we
wczesnej mlodosci, nawet ona nie data mu tej pociechy. Nie gorzal na niej wprawdzie kwiat czynu, ale za to byto

tyle biatych kwiatéw drobno centkowanych, jak gdyby kto roztarta rdza na nie dmuchnat, Ze Itoki nie mial nawet serca
ich liczy¢.

Co sig tyczy innych grobow, z tych kazdy byt upstrzony skazona biatoscia kwiatow przeniewierczych mysli i checi,
czerwienit si¢ krwistemi plamami takichze stow i gorzat ptomienistymi kwiatami czynu, przy ktorych tamte bladty i
niktly.

Po6Zna juz noc byta, gdy Itoki powrocit z cmentarza. Natychmiast zamknat si¢ w komnatach i przez dziesig¢ dni nikogo
przed swe oblicze nie dopuszczal, trwajac w bezgranicznym smutku i zwatpieniu.

Jedenastego dnia najpoufniejszy z dworzan jego oSmielit si¢ wejsc i rzekt:

— Potezny kacyku! Oto dziesiatej nocy dwie z zon twoich umarly z tesknoty po tobie. Mamli wydaé rozporzadzenia co
do zwyktych pogrzebowych obrzadkow? Czy zechcesz uswietnic¢ je swoja obecnoscia?

Itoki, ktory przez tych dni dziesigc postarzat si¢ o tylez lat, podnidst na niego oczy przygaste, lecz surowe i stanowcze.

— Nie! — rzekt — po trzykro¢ nie! A co si¢ tyczy cial, zaszyjcie je w maty palmowe, obciazcie kamieniami i rzuécie
na dno rzeki. Odtad wszystkie zony krolewskie w ten sposob chowane beda.

A gdy zdziwiony dworzanin wyszedt, Ttoki opuscit gtowe na piersi i rzekt do siebie:

— Tam przynajmniej nie dosiggnie ich Wicher Prawdy, i zaden z moich nastepcow, gdyby mu przyszla zdrozna cheé
wydzierania grobom tajemnic, nie bedzie za to ukarany takiem pohanbieniem i gorycza, jakich ja doznajg w tej chwili.
W rok potem, medrzec z gér, przy zedtszy do patacu kacyka Itoki, zastal w nim wladca najstarszego jego syna. Itoki
nie zyl. Medrzec zmartwit si¢ bardzo jego $miercia, gdy za§ dowiedziat si¢ o ostatecznem rozporzadzeniu zmartego,
jako ciata zon krolewskich rzucane by¢ maja na dno rzeki, nie pytal o nic wigcej, tylko odszedt w milczeniu, wielbiac
madros¢ i dobrotliwo$¢ Wielkich Duchow, ktore nie daja ludziom wigkszej §wiadomosci prawdy nad tg, jaka oni
przezy¢ sa w stanie.



WYGRALAM!
OBRAZEK.

Dzien byt wyjatkowo pigkny i ciepty, jak na jesienne wyscigi.

Tor mokotowski roit si¢ od ttumow pstrych bardziej niz kiedykolwiek, wskutek nieustalonego jeszcze sezonu. Na tle
mocno blekitnego nieba, tego nieba z konca wrzesnia, ktore dlatego jest tak bigkitne, Ze je juz skwary lipcowe przestaty
blichowaé, — na tle pozotktej murawy, centkowanej krwawemi plamami usychajacych lisci, — byt to jakby ostatni
wystep letnich, jasnych koloréw, gaz i kwiatow na kapeluszach, i pierwszy turniej wstrzemigzliwszych barw
jesiennych, cigzkich wigoniow, pluszow i filcow.

Byto to rzecza zupehie naturalna, ze damy w lozach i nie w lozach, w przerwach pomigdzy gonitwami, przypatrywaty
Si¢ sobie wzajem, ze zdwojona cie

kawoscia. Te, ktore zdazyty juz zrobi¢ z siebie odbitki ostatnich zurnaléw, miaty pod wtochatemi rondami
rembrandtow wyraz poblazliwej wyzszosci, i spacerujac zwolna tam i napowr6t po tace, wlokty w grubych faldach
swych kostiumdw tailleur czepiajace si¢ ich suche liscie, z tem blogiem przeswiadczeniem, iz sq z nimi w nakazanej
przez wszechpotezne prawo mody harmonii; tymczasem mniej szczgsliwe maruderki wygladaty jakby zawstydzone,
jak gdyby im sig nagle zrobito zimno w ich 1zejszych tkaninach, pomimo tagodnie przygrzewajacego stonca.

Niejeden siedzacy obok maz miat z tego powodu zapewniony tak zwany "zty kwadrans" w zyciu, ktéry mogt trwac i
par¢ tygodni, stosownie do okolicznosci.

Ten i 6w z bardziej do$wiadczonych podsuwat dozgonnej towarzyszce program, doradzajac sam, aby zaryzykowata "na
wspotke" na tego lub owego konia, byle tylko odwrocic jej uwage od zabojczych "ostatnich fasonow. "

Zreszta zachgta okazywatla si¢ zbyteczna.



Wszystkie te panie graty. Totalizator panowat wszechwtadnie nad ich nerwami, podnieconymi juz domieszka
zadowolonej lub upokorzonej proznosci. To konskie MonteCarlo weszto tak w zwyczaj, ze niepodobna juz wyobrazic¢
sobie zycia wielkiego miasta bez tych dwukrotnie w ciagu roku powtarzajacych sig kilku tygodni niezdrowych,
czgstokro¢ wprost demoralizujacych wzruszen, jakiemi, poczawszy od ulicznikow, ktorzy si¢ zaktadaja migdzy soba o
kradzione moze dziesiatki, az do sportsmendw, ryzykujacych cale fortuny, dyszy ten zbity thum, zawieszajacy oddechy
swych tysigcznych piersi na kilku parach dzokiejskich ostrog.

Podczas dhugiej przerwy, poprzedzajacej kulminacyjny punkt wyscigéw dnia tego, do lozy, zajgtej przez dwie mtode
kobiety i mocno podzytego mezczyzng, ktory widocznie czynit wszystko, co mogt, aby swemu wygladowi z jakie
dziesig¢ lat ujac, wszedt wysoki szatyn niezmiernie ujmujacej i szlachetnej powierzchownosci.

Wejscie jego sprawilo bardzo przyjemne wrazenie, ktorego nawet nie starano si¢ pokryc.

Podzyty jegomos¢ wstatl z zywoscia mtodzika i uscisnat mu reke serdecznie; starsza z pan, brunetka, o bujnych
ksztattach mezatki w pelnym rozkwicie, uprzejmym ruchem wskazata gosciowi puste krzesto; druga zas, jasna
blondynka, odpowiedziata na jego powitalny ukton rumiencem, ktory jej panienska twarzyczke jeszcze bardziej
wiosenna uczynit.

Nieco dalej, towarzystwo w dwoch lozach siedzace zauwazyto to i spojrzato po sobie znaczaco. Sktadato si¢ ono z pan,
pandw i panienek; kazda z tych 0sob co$ rzekta i zrobit sig z tego bigosik, wyjasniajacy w jednej chwili sytuacye tamtej
lozy:

— Widzi pani! Kanski w lozy Moteleckich. Niema watpliwosci, Ze sig stara o Ziunig.

— To bylaby dla niej $wietna partya!

— Cztowiek mtody jeszcze, a juz z takiem stanowiskiem i majatkiem!

— A przytem jaki charakter!

— Niema o nim dwéch zdan!

— Moglby si¢ bez poroéwnania lepiej ozenic!

— Ziunia fadna panienka, ale takich jest wiele. Poza tem zupenie pospo



lita. Nie ma zadnego talentu. Nie gra, nie $§piewa...

— I posag jakby zaden.

— Powiedz pan raczej, ze zaden. Gdyby si¢ ojciec nie byt po raz drugi ozenit... to jeszcze. Motelecki ma duze dochody,
ale, zaslepiony w drugiej zonie, wydaje wszystko, aby jej dogodzi¢. Zrujnowatby sig dla niej... A Zenit si¢ nibyto dla
corki!

— Wiasnie. Tak si¢ to zawsze mowi. Tymczasem Ziunia wcale nie stodkie zycie musi mie¢ z macocha. Ona podobno
gwaltowna, egoistka; a przytem juz dwoje wtasnych dzieci.

— To tez wypchngtaby Ziunig za pierwszego lepszego. A tu niespodziewanie taka Swietna partya! Niema si¢ co dziwic,
ze go lapia.

— Co mu si¢ w niej jednak tak bardzo podobaé¢ mogto?... Majac tyle panien do wyboru!

Tu jeden z megzczyzn, niemtody juz, ktory dotychczas milczat, wtracit si¢ do rozmowy:

— Ja dobrze znam Kanskiego. To oryginalny cztowiek. On w kobiecie

przedewszystkiem szuka dobroci. Moze panna Motelecka wydaje mu si¢ dobra.

Wszystkie panny zawotaty:

— Dobra! Dobra! Céz to tak nadzwyczajnego? Zwtaszcza w panience... Kazda jest dobra, bo nawet nie ma
sposobnosci by¢ zla. Czy ja to zniecierpliwi gospodarstwo? sklopocza dzieci? zmartwi maz? To si¢ dopiero pozniej
pokaza¢ moze.

Niemtody mezczyzna usmiechnat sig subtelnie.

— Panie mowia o tagodnosci. Ja miatem na mysli dobro¢. To zupehnie inna rzecz i niestychanie rzadka. Nie
wspominajac o stodyczy usposobienia, ktdra moze by¢ bardzo powierzchowna, znatem wiele dobrych zon, dobrych
matek, dobrych corek, ktore przeciez nie byty dobremi kobietami. Dobra kobieta w tem znaczeniu, jak rozumie Kanski
1ja, to co$ tak cudownie pigknego, Ze nie dziwig mu si¢ wcale, jezeli znalaztszy taka, lub wyobrazajac sobie, ze ja
znalazl, przenidstby ja nad wszystkie Rotszyldowny lub ksigzniczki.

— No, dobrze. Ale na czemze wedlug panow polega ta dobro¢?

— Ach! taskawe panie! Jakiz to niewyscigowy przedmiot rozprawy!... Dzwonek, wzywajacy do startu, przerwalby mi,
nimbym go w potowie rozwinat. Powiem wigc tylko tyle: Dobro¢ jest dla charakteru tem, czem $wiatto dla tafli szkta.
Przenika go na wskros w kazdym jego atomie i soba zabarwia. Dobro€... to panteizm wszechserca, ogarniajacego Swiat
caty...

W tej chwili wprowadzono pierwszego konia; oczy towarzystwa zwrocity si¢ na niego i niemlody mezczyzna umilkt ze
swym subtelnym usmiechem na ustach, bo poznat, ze go przestano stuchac.

Tymczasem Kanski, zajawszy krzesto za jasnowlosa panna Ziunia, mowit do niej:

— Widzg pania niezwykle ozywiona. Bardziej nawet, niz kiedy podziwialiSmy w Zakopanem pigknosci Morskiego
Oka. Czy to zastuga wy$cigow? Pierwszy raz mam przyjemno$¢ spotkac pania na widowni tych szlachetnych zapasow,
wigc zapytujg...



Panienka zarumienita si¢ znowu.

— 0! ja bardzo lubi¢ wyscigi. A nadewszystko lubi¢ graé. Chociaz najcz¢Sciej gram nieszczesliwie. Dzi$ juz dwa razy
przegralam, wprawdzie tylko przystawiajac si¢ do mamy i do kuzynka. Teraz za to postanowitam sprobowac szczgscia
na wlasng reke.

— Ziunia jest bardzo ryzykowna. Postawita na szali cala swa panienska kas¢ — rzekta, $miejac sig, jej mtoda macocha.
Byt to $miech dziwny. Widocznem byto, iz rada jest konkurentowi, a pomimo to zdawacé si¢ mogto, iz nie gniewatoby
ja, gdyby odkryt w jej pasierbicy jakie$ mate "ale," bron Boze, nie takie, ktoreby go odstraszylo, tylko takie, ktoreby
mu nie dato uwielbia¢ jej bezwzglednie, jak to dotychczas czynit.

Istotnie, po szlachetnej, powabnej twarzy Kanskiego mignat cien, jakby przykrego zdziwienia.

— Pani naprawdg tak lubi hazard? Czy we wszystkiem? Przez czas nasze zakopianskiej znajomosci nie zdarzyto mi sig
nigdy tego zauwazy¢. Mam pania

za natur¢ na wskro$ kobieca, a prawdziwa kobiecos$¢ z hazardem nie licuje.

Elegancki pantofelek pani Moteleckiej odbyt tajemna wedrowke pod sukienka panny Ziuni i dokonat tam wcale
nieeleganckiego czynu, ktory si¢ pospolicie nazywa kopnigciem, sama za$ wlascicielka jego rzekta:

— Bo tez tak jest. Ziunia sig¢ tylko tak do totalizatora zapala. My tu wszyscy gramy, wigc to moze zarazliwe.

Panna Ziunia za$ dodala:

— Pan nie musi by¢ zwolennikiem wys$cigow; zreszta mnie nie chodzi tyle o wygrana, jak o to prze$wiadczenie, Ze si¢
ma szczescie.

Kanski wyrzekt po namysle:

— To malo, pani. W tej formie, w jakiej si¢ teraz odbywaja, potepiani je stanowczo. Jezeli chodzi o uszlachetnienie
rasy konskiej, to nie widzg, dlaczego ma si¢ to odbywac¢ kosztem demoralizowania rodzaju ludzkiego. Spojrz pani na te
thumy. Czy cho¢ jedno szlachetniejsze uczucie ozywia je przez te kilka godzin? Chciwosé, proznosé, zawisc, nie
mowiac



juz o prostych oszustwach, oto miazmaty, zatruwajace powietrze kazdego wyscigowego pola. Niezdrowo niem
oddychaé. Co ma by¢ sportem, nie powinby¢ szulernia.

Panna Ziunia spowazniata.

— Tan ma zapewne wielka stusznos$¢. Nie myslatam o tem nigdy. Ale w takim razie dlaczego pan jest na wyscigach?
Powiedziata to zupelnie szczerze, bez zadnej kokieteryi, cala pod wrazeniem stow jego; wygladata w tej chwili bardzo
wdzigcznie, bardzo kobieco, a jej bigkitne oczy, ktére pytajaco utkwita w twarzy mtodzienca, miaty istotnie wyraz
wielkiej dobroci.

To tez rysy jego, troch¢ chmurne dotad, wypogodzily si¢ nagle. Spojrzat gleboko w te biekitne, dobre oczy, i
pochylajac si¢ troche, rzekt z cicha:

— Pani pyta?

Panna Ziunia zmieszata si¢ ogromnie. Chcac to pokry¢, wzigla zywo program, lezacy na kolanach, i zacz¢ta mowic
bardzo predko:

— Widzi pan... ale skoro sig juz raz jest, to sig trzeba bawi¢. Chocby mnie pan nazwat szkaradng i szulerka, mnie ten
bieg nadzwyczaj zajmuje. To bieg z przeszkodami. Zapisanych dziesie¢ koni. Ja prositam kuzynka, zeby mi wziat bilet,
caty bilet na "Lascara." Faworytkami sa "Hedda" i "Précieuse." Ale ja mam jakie$ przeczucie na "Lascara." Przytem
zamyslitam sobie cos... ze jezeli on wygra, to...

I nie dokonczyta.

— To co? — pytal Kanski, nie spuszczajac z niej oczu, rozbrojony jej naiwnym szczebiotem i tg szczeroscia, ktora sig
upajat, jak $wiezym powiewem lesnym, dolatujacym w duszna, uliceg.

Ale w tej chwili wszedt do lozy "kuzynek," mtodzieniec chudy i blady, z mina na wskros sportsmenska i doskonale
lekcewazaca wszystko, co nie ma wstepu na trybung sedzidéw i do pawilonu wagi.

Przywitawszy si¢ z Kanskim, rzekt do Ziuni:

— Masz bilet na swego " Lascara." Wiesz, jak silnie twoj protegowany ob

stawiony? Trzy bilety wszystkiego. Gdyby nadzwyczajnym trafem wygral, totalizator ptacitby niebywale premia. Ale
to rzecz niemozliwa. "Hedda" stanowczo wezmie, a drugim bedzie nie "Précieuse, " jak ogolnie utrzymuja, lecz
"Castor." Za to ja recze.

Zwrdcil si¢ do pani Moteleckiej i zupetnie innym onem dodat:

— Wazialem dla kuzynki i dla siebie po dwa bilety we francuskim totalizatorze. Mozemy by¢ pewni wygrane;.

Stanat za jej krzestem i zaczegli rozmawiac troche potgtosem, zapewne o koniach, ktore wyprowadzono.

Powszechng uwage zwracata, "Hedda. " Sliczna kasztanowata klacz ze ztotawym odcieniem, z nadzwyczajna fantazya
w noszeniu swego krotkiego lebka na przepysznie zarysowanej szyi, szla do startu, przebierajac sarniemi nézkami z



gracya baletowej koryfejki, z widocznym pod delikatna skora dreszczykiem temperamentu, przebiegajacym jej
sprezyste cztonki.
"Castor" rzucat sig i niecierpliwil, budzac wielkie nadzieje w swych niedo

$wiadczonych zwolennikach. "Lascaro," nowicyusz na warszawskim torze, kon z pozoru ci¢zki, miat pod swoim
jezdzcem, ktory byt zarazem jego whascicielem, ming zamyslonego filozofa, ktory wie, ze niezadtugo zadziwi thumy.
Dwa konie dopadty.

Panna Ziania, ujrzawszy swego wybranca, wpadta w zupele zniechgcenie.

— Nie! nie! On stanowczo nie wygra! Mgj Boze! czemuz nie wzigtam na "Castora!" To tak zawsze z memi
przeczuciami... Co$ mi wyraznie szeptato, ze "Lascaro" wygra... Kuzynek miat stusznos¢, kiedy mi odradzat. Widzi
pan...

Kanski ktory, cho¢ nie lubit wyscigow, znat si¢ na koniach, popatrzywszy uwaznie na wypadtego z task faworyta
panny Ziuni, odpowiedziat:

— Nie mozna przesadzac! Kon zdaje sig¢ by¢ wytrzymaty i pewny w nogach. W tak dlugim biegu, i z przeszkodami w
dodatku, moze wziac.

— Ach, jakzebym sig cieszyta! Panna Ziunia splotta mimowoli raczki na kolanach i cata zamienita si¢ we

wzrok. Start byt dany. Raczy "Castor" wyrywat si¢ na pierwszego, ale byt to tylko stomiany ogien, ktory wpredce
za¢mita "Hedda," a on sam w sromotne popioty zamienit, odméwiwszy przy czwartej przeszkodzie skoku i
pocwalowawszy ze swym tracacym gltowe dzokiejem w pole, ku niepomiernej kontuzyi swych wielbicieli z kuzynkiem
sportsmenem na czele.

"Hedda" prowadzita gonitwe, majac za soba w niewielkiej odlegtosci niemogaca jej jednak doscignaé "Précieuse." Inne
konie trzymaty si¢ prawie razem. Pstre czapki dzokiejow to zapadaty si¢ w thum, opasujacy ruchoma obrecza glow
Mokotowskie pole, to ptynely nad nim, migajac w stoncu, jak wielkie roznobarwne kwiaty. Bieg tracit na interesie.
Szedt w przewidywanym porzadku. Ale po pierwszem minigciu celownika "Lascaro," wyprzedzajac tamte konie,
zaczal coraz szybciej zblizac si¢ do "Précieuse," ktora tymczasem znacznie zdystansowata "Hedda."

W tlumie zakotlowato sig, jak w ulu. Ten lekcewazony nowicyusz, stajacy rap



tem do wspolzawodnictwa z uznang tryumfatorka, nidst z soba elektryzujace rozkosze niespodzianki. Kuzynkowi
spadty binokle z nosa.

— Wiesz, Ziuniu, Ze ty masz sportowy wech — odezwat si¢ tonem taskawej aprobaty. — Szkoda jednak, ze$ nie
wzigta na francuskim. Bo o tem, aby wziat "Heddg," niema mowy.

"Hedda" istotnie trzymata si¢ wciaz na przedzie. Pozostawaly jeszcze dwie przeszkody, dobrze z 16z widzialne.
Panna Ziunia mimowoli wstata z krzesta, i wspinajac si¢ na palce, wychylata si¢ z lozy. Usta miata wilgotne i wpot
otwarte, oczy mocno btyszczace, oddech przyspieszony.

— O! gdyby wziat! gdyby wzial! — powtarzata sama do siebie.

Kanski nie spuszczal z niej oka. Szlachetna jego twarz sposgpniata znoéw trochg.

Wtem o loze odbit sig jaki$ szum ostry, ktory na miejscu, skad szedt, musiat by¢ krzykiem.

Wszyscy si¢ wychylili.

— Co to? co to? — pytano dokota.

I nagle ukazat si¢ widok okropny. "Hedda," biorac ostatnia przeszkodg z "Lascarem" tuz za soba, potkneta si¢ i padta,
nadziewajac si¢ wprost na wystajaca zerdz ptota. Dosiadajacy ja dzokiej spadt i lezat w poprzek przeszkody zemdlony,
bo kopyta przelatujacego nad nim "Lascara" zadzwonily mu po czaszce.

Nieszczesliwa klacz zerwala sig jednak natychmiast i z rozwiang grzywa, ze ztamang zerdzia, tkwiaca w jej wspaniatej
piersi, z ktorej buchata krew, z zadartym do gory tbem, z ktérego wysadzone na wierzch oczy miaty wyraz jakiegos
rozdzierajacego, ludzkiego niemal bolu, ubiegta jeszcze kilka krokéw i padta naraz w drgawkach $miertelnych.

A "Lascaro" tymczasem przelatywal jak wicher przed lozami, nie zbierajac po drodze zwyktych oklaskow, tak
wszystkie rece sparalizowane byty wypadkiem "Heddy."

Jedna panna Ziunia zdawala si¢ go nie widzie¢. Spojrzenie jej padto prze

lotem na zdychajaca klacz; na jedno mgnienie oka wstrzasnat ja dreszcz zgrozy, niedostrzegalny dla nikogo, nieodczuty
niemal przez nig sama; ona, jak zahypuotyzowana, biegta wzrokiem za koniemzwycigzca, a z ust jej rozchylonych
wypadt kilkakrotnie powtorzony wyraz:

— Wygratam! wygratam!

Upojona zwrdcita sig cala postacia do Kanskiego:

— Widzi pan! Wygratam!

On stat i patrzyl na nia, jak cztowiek, ktory si¢ ze snu budzi. Jakto! byly? to one, te "dobre" oczy, radujace si¢ teraz
tryumfem, okupionym okrutng meka i Smiercia szlachetnego zwierzegcia, kto wie, moze i nadwergzeniem jakiego$
ludzkiego mozgu! Bytoz to owo "kobiece" serce, jakie wymarzyt, owtadnigte do tego stopnia goraczka marnego zysku,



préznoscia zwycigstwa bez zashugi, ze nie znalazto si¢ w niem miejsca ani na odrobing litosci, ani na jeden przebtysk
odrazy do podobnych wzruszen!
Panna Ziunia byta w tej chwili tadna jak nigdy, z tymi goracymi rumiencami

na bialej twarzyczce, z fosforycznym blaskiem w zrenicach, — ale Kanskiemu wydata si¢ prawie wstretng. Cos go od
niej odepchnglo nagle stanowczo, a jednoczes$nie to co$ zaglebito mu si¢ w serce, jak ostrze sztyletu.

Odwracajac od niej oczy, odpowiedzial machinalnie:

— Tak, pani. Widzg!

Kuzynek wypadt z lozy. Niezadlugo powroécil zadyszany.

— Wygrata$ siedemset rubli! To rzecz niestychana! Wszyscy sa zaciekawieni, kto jest ta szczg§liwa sportsmenka, co
sig poznata na "Lascarze!" Cha! cha! a ty§ go nie widziata nawet. Musiatem ci¢ pokaza¢ hrabiemu G... Jakis$ reporter z
"Kuryera" juz sig¢ dowiedziat o twojem nazwisku... Jutro bedziesz stawna, moja Ziuniu.

[ bardzo ozywiony oddawat jej pakiet banknotow, a ona brala je uradowana, czujac na sobie spojrzenia otaczajacych,
dumna tem bohaterstwem chwili i tem poczuciem powodzenia, ktore tak oszotamia. O "Heddzie" nie byto mowy. Nie

zwrocita nawet uwagi na wielka blado$¢ Kanskiego.

On tymczasem wstat i zaczat si¢ zegnac.

— Jakto! — zawotata pani Motelecka — pan nas juz opuszcza? Ziunia, jako dzisiejsza tryumfatorka, mmi nam
wyprawi¢ bankiet po wyscigach. Ziuniu, zapro$ze pana.

Ale Kanski nie dat si¢ jej odezwac.

— Przepraszam panie najmocniej. Nie mogtbym stuzy¢. Czujg si¢ trochg niezdrow.

Panng Ziunig uderzyt dzwigk jego glosu. Spojrzata na niego i zaniepokoita si¢ czegos. Ale w tej samej chwili weszto
kilka osob do lozy; zaczgto rozprawiac o "Lascarze," winszowac, unosi¢ si¢. Kanski wyszed?.

Panna Ziunia kilkakrotnie jeszcze w ciagu tego dnia, opowiadajac o uSmiechu fortuny, jaki si¢ jej dostat, powtorzyta:
"Wygratam! wygratam!" — i zadne przeczucie nie szepneto jej, ze ta wygrana byta zarazem dla niej przegrana wielkiej
stawki zyciowej, ze oddalita od niej szta



chetne meskie serce, ktore chciato jej da¢ szczgécie. W parg dni po wyscigach Kanski wyjechat za graniceg, gdzie go
wezwal jakoby wazny, niespodziewany interes. W kotkach "dobrze poinformowanych" zapewniano, ze si¢ rozmyslit;
nie dziwiono si¢ temu wiele, bo¢ panna Ziunia nie miata zadnego posagu, ani talentu, i byta "zupehie pospolita." Tylko
niemtody przyjaciel Kaliskiego wiedziat, co o powodach tego "rozmyslenia si¢" ma sadzié, ale si¢ nie odzywat, tylko
stuchat, co méwiono, z wlasciwym mu szlachetnym usmiechem na ustach.

Koniec.

ROSA NIEVES

Czgs¢ pierwsza.
I

SiedzieliSmy przy table d'hocie w "Quinay", pierwszorzednym hotelu w Las Palmas, stolicy pigknej Gran Canarji.
Gesty rzad kinkietow, niby sznur §wietlny, opasywat olbrzymia, wysoka salg, petna zwierciadel w ztoconych ramach z
malowanym al fresco sufitem i §cianami; kilka wielkich gazowych lamp zwieszalo si¢ nad jadalnym stotem,
migocacym od sreber i krysztatow.

Masywne kandelabry, w ktorych wigcej dla szyku niz z potrzeby ptongly grube swiece, obciazaty ten stot juz i tak
przetadowany wykwintng zastawa, mnostwem kwiatow, owocow, przekasek i potraw.

Regulamin angielski panowat tutaj niepodzielnie, a troche przechwalony ze swych poje¢¢ o komforcie anglik lubi
patrze¢ jak mu pieczyste na péhmisku zaczyna stygnac wlasnie w chwili, gdy on z flegma potyka ostatnia tyzke zupy i
zabiera si¢ do delikatnego dziobania ryby grabkami.

Stygly wigc gwoli temu osobliwemu upodobaniu w glebokich dziwnych ksztaltow salaterkach przerdzne jarzyny,
obgotowane tylko w wodzie i podane takze na sposob angielski bez zadnej



przyprawy; stygly male ptaszki i duze sztuki drobiu, stygly jasne i ciemne sosy, a zapach pieczonego migsa, parujacego
thuszczem i ostrych korzeni, mieszat si¢ z odurzajaca wonia kwiatow, ktorych nie szczedzono jak przystato na tej
szczesliwej wyspie, bedacej jednym, wielkim ogrodem.

Oproécz pysznych bukietow, gorujacych nad potmiskami, przed kazdym z biesiadnikow stata wysmukta, krysztatowa
fujarka" z tkwiaca w niej delikatng wiazanka tuberoz, zonkili i gardenji; w uszkach sosjerek zwieszaty si¢ mdlejace,
szkartatne i zlociste roze; kamelje wienczyty brzegi potmiskow i maczaly swe potyskliwe ptatki w Scinajacym sig
thuszczu, za$ aksamitne gloksynie i krolewskie magnolje przyozdabialy owe gotyckie budowy z ciasta, we wnetrzu
ktorych mieszcza sig gastronomiczne obrzydliwosci, zwane pie (rodzaj pasztetu), smaczne jedynie dla angielskiego
podniebienia, i strawne jedynie dla angielskich zotadkow.

Bo tez prawie cale towarzystwo, zgromadzone dokola tej gastronomicznej oranzerji, nalezato do angielskiej kolonji,
zimujacej w Las Palmas. Kolonja ta sktadata si¢ z ludzi bogatych, wigc panie byly strojne, wstrzemigzliwie
wydekoltowane, z klejnotami na szyi i we wtosach odczesanych gtadko z czota i wedlug 6wczesnej mody, albionskiej
mody, upigtych z tylu glowy w rodzaj gniazdka, z cienkich jak tasiemki warkoczykow; panowie wyfraczeni, w biatych
krawatach, kazdy z gardenja w butonierce, kazdy nieopisanie correct i wedle moznosci starajacy sig by¢ najscislejsza
kopja 6wczesnego ksigcia Walji, ktory nim zasiadlszy na tronie, okazat si¢ nadspodziewanie tak madrym krolem
Edwardem Vllym, poprzestawat wtedy na dyktaturze w panstwie tuzurka i krawata. Dzialo si¢ to bowiem bardzo
dawno, w poczatkach r.

Tem jaskrawszem przeciwienstwem tych wytwornych ludzi, doskonale odzywionych, w miar¢ ze wszytkiego
zadowolonych, odbijaty postacie kilku me¢zczyzn, u konca stolu w pewnem odosobnieniu siedzacych. Mgzczyzni ci
byli mtodzi; ale oczy ich miaty tak odrgtwiate i przygaste spojrzenia, jak gdyby przynajmniej po szesc¢dziesiat lat na
Swiat patrzyly, jakie$s dziwne, szarozotte cienie kladly si¢ w ostrem o$wietleniu stolu na ich zaklgstych skroniach i
chudych policzkach, blade usta, gdy przypadkiem ktory z nich usmiechnat si¢ lub przemowit, poruszaty sig w
nieopisanie zmeczony, leniwy sposob.

Wszyscy byli ubrani w biate, pikowe garnitury, zle wyprane i gorzej jeszcze uprasowane z migkkimi kolnierzykami
dokota cienkich szyi i bez mankietow u anemicznych rak. Jeden zwlaszcza bardzo jasny blondyn i tak przy samej
skorze ostrzyzony, ze si¢ prawie tysym wydawat, miat twarz, sprawiajaca wrazenie trupiej glowy, w ktorej oczodoty
wprawiono porcelanowe oczy o wyblaktych niebieskich teczéwkach.

Oczy te btadzace leniwie i martwo po otoczeniu spotykaty si¢ czgsto z moim wzrokiem, miatam bowiem powod
przypatrywac si¢ z wyjatkowa ciekawo$cia jemu i jego towarzyszom.

Wiedzialam, ze byli to ajenci faktoryjni, wracajacy po trzyletnim pobycie na "czarnym brzegu" do Anglji na tak zwany
changetrip, czyli na kilkumiesieczny wypoczynek w ojczystym klimacie.

Wiedziatam takze, iz trzy lata wstecz wszyscy oni wyglada¢ musieli mniej wigcej, jak ich wyfraczeni, wygardenjowani,
tryskajacy zdrowiem, rodacy.

Wracali stamtad, dokad ja jechatam i byl to pierwszy zywy obrazek z czarnego ladu, jaki si¢



moim oczom przedstawial; dobrze wigc byto przypatrze¢ si¢ w jakim stanie ducha Afryka zwracata Europie jej
cywilizowane dzieci. Jezeli tak samo obchodzita si¢ z ich inteligencja, jak z ich fizycznoScia, to perspektywa nie byta
wesota.

Aby si¢ co do niej upewnic¢ wystarczyto spojrze¢ na najmtodszego z tych pandw, ktory, o ile nie jadl, drzemat wciaz z
nawpol otwartemi ustami, a budzony przez swego sasiada, usmiechat si¢ glupkowato i pytat go, nie znizajac zupetnie
glosu:

— Czy przestaniesz nareszcie? No, a teraz: chcesz, czy nie chcesz?

Poczem drzemat dale;.

Siedzacy przy mnie pan de Bretiniere, francuz, od wielu lat osiadly w Las Palmas, ktory posiadat tu wielki dom
komisowy i z ktorym moj maz mial stosunki handlowe, spostrzegt moje zajgcie si¢ gromadka tych maruderow
"wielkiej, cywilizacyjnej wyprawy", jak Europa dyplomatycznie okre$lata cheé szybkiego zbogacenia sie kosztem
ciemnoty ludow pierwotnych i usmiechnat si¢ zlekka.

— Widok niezachgcajacy. Wszak prawda, pani? — rzekt.

— Straszny — odrzektam, wzdrygajac si¢ mimowoli. — Ci biedacy wygladaja, jak gdyby jedyne, wtasciwe, dla nich
miejsce byto juz tylko w trumnie. Powiedz mi pan prosze¢ — pan juz ich tu tylu widziate§ — czy to tak zawsze bywa?
Czy to ja tylko mam to osobliwe szczgScie, aby trafia¢ na tak odstraszajace probki dziatania podrownikowego klimatu ?
Niestety, to nie sa wyjatki potwierdzajace regule, to sama reguta — odpowiedziat pan de Bretiniere — zdarzaja si¢
jeszcze gorsze okazy. Wielu z nich nie dojezdza do Europy. Pamigtam taki

wypadek, Ze do tego samego stotu usiadt niejaki pan Allen, glowny ajent jednej z najbogatszych faktorji w Kalabanrze
i nie wstat wigcej. Biedak jechat na whasny §lub. W Las Palmas spotkat si¢ ze swoja narzeczona, ktora tu z rodzicami
bawita. Pierwszy obiad, jaki razem zjedli po trzechletniej roztace byt jednoczesnie ostatnim.

— Moj Boze!

Mimowoli stangta mi w mysli mozliwo$¢ mego wiasnego powrotu do kraju, kiedy$§ w podobnych warunkach zdrowia...
Usias¢ do obiadu i nie wstac¢ wigcej 1 to na progu niemal Europy, do ktorej si¢ cate lata tesknito!

— Niech to pania jednak osobiscie nie przeraza — rzekt moj sasiad, jak gdyby idac za biegiem moich mysli. — Tu
glownem zlem jest nie klimat, ale pijanstwo. Wszyscy europejczycy na brzegu staja sig¢ alkoholikami. Widujg ich tu juz
od dwudziestu lat i na palcach jednej reki mogtbym policzy¢ tych wszystkich trzezwych, ktorych zdarzyto mi si¢
spotkac i z tych zaden nie byt anglikiem. "Brzegowy anglik" znaczy stowo w stowo to samo, co nalogowy pijak.

— Jakto! Przeciez ci nie sg pijakami? — zapytalam zdumiona.

Pan de Bretiniere usmiechnat sie znowu.

— Jak to zna¢, ze pani ma jeszcze czysto europejskie pojgcia. Dla pani pijak to zapewne takie indywiduum, ktére ma
nor czerwony, zatacza si¢ idac, robi awantury na ulicach i bywa odprowadzane na policjg. Pijanstwo brzegowe ma
zupelnie inne cechy. Poprostu jest stanem chronicznym; stad jego ostre objawy wystepuja stosunkowo rzadko, A
przytem — dziwna rzecz — alkohol bedac bezpos$rednia przyczyna tego straszliwego wyniszczenia organizmu, na jakie
pani patrzy, staje si¢ z czasem



rodzajem konserwujacego $rodka dla tych samych organizmoéw. Jest on jak lijany, ktére stoczywszy drzewo, chronia
potem w swych splotach sprochniaty pien od zupelnego zapadnigcia sig. Kazdy z tych nieszczgsnikdow po jakim roku
pobytu na brzegu i odpowiedniem zaprawieniu si¢ do Czinczindw, gdyby raptem przestat pi¢, nie wytrwatby i
miesiaca. A tak, spirytus przedtuza sztucznie te zrujnowane egzystencje... do czasu. Spdjrz, pani, naprzyktad na tego
mtokosa, ktory tak ciagle drzemie. To typ skonczonego alkoholika. Reczg, ze gdziekolwiekby go dobrze pocisnaé
trysnatby z niego spirytus.

Pan de Bretiniere bytby moze dalej prowadzil swoj niewesoty wyktad, lecz zaczgto wstawac od stotu.

Mgzczyzni, obyczajem angielskim pozostali jeszcze na swoich miejscach over their wine and cigars (przy winie i
cygarach), ale mdj towarzysz, jako grzeczny francuz podazyt za mna.

WyszliSmy na werandg, wypi¢ tam czarna kawe.

Wieczor byt przecudny.

Wielkie, roznokolorowe latarnie, pozawieszane w gestych odstgpach u sufitu, o§wietlaty dostatecznie werandg,
szerokim pasem dokota catego hotelu biegnaca. I tutaj mnostwo byto kwiatow, a raczej krzewdw kwitnacych, ktore
poustawiane wzdhuz przezroczystych wiazan balustrady, ugrupowane w misterne klaby na matach, kryjacych podtoge,
tworzyly z tej otwartej przestrzeni rodzaj wiszacego ogrodu.

Wigksze i mniejsze klatki z drobnem ptactwem, uspionem w tej chwili, wygladaly z pomigdzy roslin, a dwie
przepyszne aary chwialy si¢ senne na ztoconych obreczach, pod wielkiemi krzewami mocno krwistych kamelji.

Z daleka, od oblanych ksigzycem ogrodow i winnic, ptynat upajajacy i bardzo mocny zapach wanilji, pomigszany z
jakas$ odrebna, przenikliwa wonia, jakby parujacej a nasiaktej stodycza ziemi.

Czulo sig tu juz zupehie inny §wiat, i to nie tylko w tem egzotycznem otoczeniu, nie w tych leciuchnych, jak piorka,
przewiewnych, trzcinowych mebelkach, nie w jaskrawosci tkanin na drewnianych cienkich $cianach rozpigtych, nawet
nie w bogactwie tej wspaniatej roslinnosci, na jaka w Europie chyba monarsze cieplarnie pozwoli¢by sobie mogty, ale
przedewszystkiem w powietrzu.

Byto ono tak nadzwyczajnie przejrzyste i lekkie, jak gdyby je rozpylato niewidzialne a pot¢zne tchnienie tych krain
tajemniczych i wiosnianych, ku ktérym wiodt bezkresny, sfalowany gosciniec oceanu, ciagnacy si¢ tam, gdzie w tej
chwili migato naprzemian biekitne i czerwone $wiatto morskiej latarni i gdzie, jak nakrapiana ztotemi punkcikami
wstazka, wydtuzat sig rz¢siscie o§wietlony pas portu La Luz.

Ten port to ostatni posterunek cywilizacji; to brama, otwierajaca si¢ bezposrednio na dzikie wody Czarnego Ladu.

W miejscu, gdzie usiedliSmy z panem de Bretiniere, weranda zatamywata sig, dajac widok na dwie strony: na
majaczacy w poélcieniu ocean, ktory zlewat si¢ z horyzontem, zacierajac go zupehie i tworzyt wraz z bezgwiazdzistem
niebem jedna bigkitnobiala glab bez konca i na opasang wiankiem kopulastych wzgérzy Kampanje¢ kanaryjska.

Wisiat nad nig ogromny ksi¢zyc w pelni, a §wiatto jego mialo juz tutaj t¢ nieznana w Europie ol$niewajaca wprost
srebrzysto$¢, ktéra jest najwigkszym czarem podrownikowych nocy, ktérej



picknoscia nigdy do$¢ nasyci¢ si¢ nie miatam, za ktora tgsknota, w chwili, kiedy to piszg, budzi si¢ we mnie po tylu,
tylu latach...

Ale noc kanaryjska rézni si¢ od nocy podréownikowej swa nadzwyczajna cisza i jakas$ sobie tylko wtasciwa, stodka
btogoscia, jakiems wszechukojeniem, ktore z tych pol przezyznych i szczegsliwych idzie na zmeczonag piers ludzka i
ktadzie si¢ na niej beznamigtna a rozkoszna pieszczota.

Odczutam to w tej samej chwili, gdym wyszta tej gwarnej dusznej sali, gdzie wszystko niemal byto sztucznem,
zaczawszy od o$wietlenia, a konczac na szczeroSci masta w sosach, gdzie widok zalkoholizow anych "Brzegowcow"
przygnebit mnie prawie w takim samym stopniu, w jakim mnie znuzyta szablonowo$¢ reszty towarzystwa.
Zapominajac do$¢ niegrzecznie o obecno$ci pana de Bretiniere i o stygnacej na niskim, bambusowym stoliczku kawie,
oparltam si¢ o balustradg, rozsunawszy delikatne, cudownie wonne gatazki japonskiego jasminu, i patrzytam na lezace u
moich stdp biale Las Palmas i jego podmiejskie wille, ktorych ptaskie dachy blyszczaty jak tafle szkliste wérod ciemne;j
zieleni wienczacych je ogrodow.

Ciagnely sig te §liczne siedziby ludzkie w kilku kierunkach, niby odnogi wielkiego §rodowiska zycia, coraz rzadszemi
grupami, odrywajac si¢ od miasta, coraz glebiej zabiegajac w falujaca leciutko doling. Wszystkie byty o§wietlone,
niektore nawet bardzo obficie. Wygladaty tak wdzigcznie, tak pogodnie, tak jasno, na tle cichych, pachnacych pol,
kotysane jak dzieci do snu, ledwo dostyszalnym szmerem niewidzialnego oceanu, objgte opiekunczem ramieniem
wzgorz, z ktorych ptyngty ku nim Zrddta ich bogactw: winnice 1 pastwiska, ze nie

podobienstwem byto wyobrazi¢ sobie, aby mieszkancy ich mogli czuwac dla czego innego, niz dla wesela i zabawy.
Nigdy moze §wiadomos¢ petni zdrowego, ludzkiego szczgscia, szczgscia zbiorowego, ktore przenika z ogdtu w
jednostki i z jednostek w ogot nie uprzytomnita mi si¢ tak wyraznie, tak niemal dotykalnie, jak na tej kanaryjskiej
werandzie.

Szczgsécie ma swoja wlasng atmosferg, jak r6za ma swoja wlasng won; mozna go nie widzie¢, a czuje si¢ je w
powietrzu, jak si¢ czuje goraczke zysku i1 zadzg natychmiastowego uzycia w wielkich handlowych portach Europy, jak
si¢ czuje nedzg, moralny upadek i zbrodnie w zautkach Paryza i Londynu; a lenistwo i apatj¢ na brudnych zazydzonych
rynkach matopolskich miasteczek.

Ta dolina, przepojona ksi¢zycem, taka biata, taka pachnaca, oddychata samem szczgsciem, a oddychata niem tak
réowno, tak czysto, tak gteboko, jak oddycha prawidtowo rozwinigta mtodziutka piers, ktorej jeszcze nie poruszyta
zadna namietno$¢.

Stokro¢ btogostawiona dolina!

Obca jej $niegi i skwary; obce gwoltowne burze i przewlekte stoty; nie wstrzasaja nig huragany politycznych
przewrotow, nie trawi ambicja, nie wyczerpuje piekace mirazem przodowania wspotzawodnictwo; natura dala jej
wszystko, co tylko da¢ mogta; cywilizacja w swym wspanialym pochodzie, pamigta o niej, ale ja oszczgdza, przysyta
jej swoje najpigkniejsze dary, nie obierajac jej nigdy za widowni¢ swych walk, nadziei i rozczarowan!

A ci ludzie, co si¢ w tym uprzywilejowanym zakatku §wiata rodza, od jakichze dobrych gwiazd zaczynaja snu¢ ni¢
swoich przeznaczen! Jak oni tu musza wszystko robi¢ w porg! W porg si¢ ko



cha¢, w pora pracowac, w pora umierac¢! Jak cudna i roze§miang musi by¢ ich mtodos¢; jak pogodna i zadowolona
dojrzatos¢; jak spokojna i pogodzona z losem staro$¢.

Szczesliwi! Szczesliwi!

Musiato cos z tych wszystkich mysli odbi¢ si¢ na mojej twarzy, bo nagle zbudzit mnie z nich lekko ironiczny gtos
mego towarzysza:

— Co pania tak raptem w niebo wziglo? Bo¢ przeciez na tej ngdznej ziemi niema nic, do czegoby warto usmiechac si¢
w taki sposob, jak to pani od kwadransa czyni.

Spojrzatam na niego zgorszona.

— Pan to méwi? Mieszkaniec tego raju!

Skad pani wie czy mnie z niego nie wypgdzono na zawsze?

I znowu spojrzatam na niego, tym razem uwazniej. Jego sympatyczna, niemtoda twarz, z gtgboko zarysowanemi
bruzdami dokota oczu i ust miata wyraz wielkiej goryczy.

Jakies$ niejasne wspomnienie przemknegto mi przez glowe.

Przed kilku laty, kiedy jeszcze nie przypuszczatam, ze kiedykolwiek ujrze wyspy Kanaryjskie i pana de Bretiniere w
jego wilasnej osobie, méwiono mi o nim w Paryzu. Miat on tam znacznie mtodszego brata adwokatem, i ten napomknat
mi co$ z drwiacem lekcewazeniem, jak przystato na bulwarowca w dobrym stylu, Ze jaka$ romantyczna historja
ztamata zycie de son vieux arcadien de frere. Pomimo znacznego majatku pozostat on starym kawalerem, nie
zdziwaczat jednak i nie odsunat si¢ od ludzi; owszem, stynat w calem Las Palmas z uczynnosci i towarzyskich
przymiotow; bystrzej

sze jednak oko mogto w wyrazie jego twarzy dostrzec to co$ bezgranicznie smutnego, co maja ludzie, ktorzy
zdruzgotani w swoich najdrozszych nadziejach, zdobyli si¢ na dos¢ hartu i sity woli, aby pozegnac na zawsze mysl o
osobistem szczgsciu i zy¢ dale;.

Ludzie tacy moga nawet z czasem stac sig bardzo pogodni i zadowoleni, ale ta pogoda i zadowolenie sg zawsze
matowe, jakby odbite od zewngtrznych promieni, ktére nie przenikaja nigdy do glebi ich dusz zgaszonych.

Pan de Bretiniere od pierwszego rzutu oka zrobil na mnie takie wrazenie; w ciggu nastgpnych kilku dni naszej
znajomosci zatarto si¢ ono pod wpltywem innych wrazen z pobytem moim na Gran Canarji zwiazanych; ale teraz moze
przez poréwnanie z przedziwna atmosfera zbiorowego szczescia, ptynaca ku mnie z oddali, ta pojedyncza dola ludzka
tuz w poblizu wydata mi si¢ tem posgpniejsza i tem bardziej samotna.

A ktdz wie, czy i na niego ta noc nie podziatata draznigco; czy nie tkwito w niej jakie$ okrutne zestawienie z inna
podobna, a tak zapewne odmienna?

Prawdopodobnie odwykt juz byt wpatrywania si¢ w ksiezyc, a dotrzymujac mi przez grzeczno$¢ towarzystwa w tem
poetycznem zajgciu, znalazt si¢ nagle w zdradzieckiej sieci wspomnien i moze to go tak rozgoryczyto?

Uczutam si¢ mimowoli winna wzgledem tego zacnego, sympatycznego cztowieka, ktory mi tu tyle zyczliwosci okazat i
odwrdcitam si¢ plecami do nocy kanaryjskiej i jej urokow.

— Zal mi stad wyjezdza¢ — rzeklam, usiadtszy w maderskim fotelu i maczajac usta w wystygtej kawie.



— Z tego raju? — podjat pan Bretiniere z ta sama co poprzednio gorycza. — Moze pani raczytaby zostawi¢ mi to
wyobrazenie o naszej wyspie na pamiatke! Pani ono niepotrzebne. Znajdzie je pani i w Zatoce Gwingjskiej. W
pewnych epokach i warunkach zycia raj staje si¢ bardzo wedrowna kraing. Wszedzie go pelno. Tymczasem mnie
mogloby si¢ to przydac... Ale mniejsza. Coz pania najbardziej tutaj zachwyca? Tylko prosze pamigtac, ze jako
cztowiek praktyczny i trzezwy pytam o rzeczy uchwytne, a nie o ksigzycowe wrazenie... Wigc co6z?

— Kobiety — odpowiedziatam bez namystu. — Nigdzie, procz w Sewilji i Kadyksie nie zdarzyto mi si¢ widzie¢ tak
picknych kobiet. A tutejsze kobiety maja jeszcze bez pordwnania wigcej stodyczy w spojrzeniu i migkkosci w ruchach.
To wszystko, co styszalam o specjalnym uroku kreolek nie dorownywa rzeczywistosci. Dzi$ spotkalam dwie takie, ze
wygladatly poprostu jak zjawiska w tych swoich bialych namitkach na gtowie. A zgodzisz si¢ pan chyba ze mna, Ze
niema nic cudowniejszego na §wiecie nad doskonale pigkna kobiete?

— Byle nie bylta za pigkna — rzekt pan de Bretiniére. — Bo chyba zgodzi si¢ pani nawzajem ze mna, ze niema na
$wiecie nic potworniejszego nad pigkna kobietg?

— Za pigkna? — powtorzytam. — Czy wogole taki zarzut jest mozliwym? To zupehie jakgdyby powiedzie¢ artyscie
lub poecie: Jestes zanadto natchnionym. Tworz; ale niech twoje dziela bgda mniej genjalne.

— Jezeliby ta genjalno$¢ byta szkodliwg lub wregez zgubng — to dlaczegoby nie? — odpart pan de Bretiniére.

— Ale gdzie tu znalez¢ granica w danym przypadku? — zawotatam, $miejac sie. — Kiedyz kobieta, wedlug pana staje
si¢ za pigkna?

— Wiasnie wtedy, kiedy dosigga tego szczytu pigknosci, ktory ja czyni nieuchronnie szkodliwa.

— Alez historja poucza nas, ze kobiety, ktore w §wiecie najwigcej hatasu i ztego zrobity, byly przewaznie brzydkie. Ich
wplyw demoniczny i destrukcyjny tkwit raczej w ich temperamencie, w ich sprycie, w ich osobliwym a nieujetym
powabie, niz w klasycznosci ich rysow i blasku cery.

—To byt wptyw samowiedny, a ja méwig o tym fatalistycznym, nieuniknionym, jaki kobieta zbyt pigkna wywiera
wszedzie, gdzie si¢ ukaze, o tym, ktory ja czyni zyjaca kleska, zyjacem zniszczeniem...

— Zdumiewasz mnie pan — rzektam. — Po raz pierwszy stysze¢ podobne zdanie.

— Doprawdy? — odpart pan de Bretiniere. — To tylko dowodzi, ze nigdy nie spotkata pani podobnej kobiety, bo
natychmiast odczutaby pani prawdg stow moich. O ile moglem zauwazy¢ maz jest w pani szalenie rozkochany?

— Tak mi sig¢ zdaje — rzektam skromnie.

— Nie dziwig mu si¢ wcale — zauwazyt pan de Bretiniere z galanterja; a ja uznalam za stosowne spusci¢ oczy. —
Otoz jestem gleboko przekonany, ze gdyby na nieszczgcie was obojga taka kobieta przeszia jutro przez wasza drogg,
maz pani bez wahania poszediby za nia, nie obejrzawszy si¢ nawet w strong zony.

— Wybaczy pan, ale w to nie wierz¢ — rzektam z cala zarozumiatoscia mtodej mezatki w petni miodowych miesigcy.



Pan de Bretiniére usmiechnat si¢ poblazliwie.

— Nie bedg si¢ z pania spieral i goraco pragng, abym w danym razie okazat si¢ fatszywym prorokiem. Zreszta nie
jestem znéw tak bardzo oryginalnym w moim pogladzie, jak to pani raczyta zauwazy¢. Nie pomng juz jak si¢ nazywala
ta zbyt piekna kobieta w wiekach $rednich — pozatem bardzo dobre stworzenie — ktora biskup jej rodzinnego miasta
kazal zamkna¢ w samotnej celi, a to z przyczyny zgubnego wptywu, jaki wywierata na swoich wspolmieszkancach.
Ludzie, spotykajacy ja na ulicy, szaleli, istne procesje chodzity za nia, mgzowie opuszczali Zony, narzeczeni uciekali od
oltarza; rycerze, artysci, urzgdnicy wszyscy zapominali o swoich obowiazkach, zaprzepaszczali cala przysztos¢ dla
jednego jej spojrzenia, kobiety rozpaczaty i truly si¢ z zazdrosci, stowem, ta zapigkna stwarzata istne piekto...
niechcacy...

— Och! to fantazja z mgly romantycznych czaséw wysnuta — odpartam nieprzekonana. — Stanowczo nie wierzg, aby
w rzeczywistosci istnie¢ mogta taka kobieta.

— Ja znalem takgq — rzekt pan de Bretiniere krotko.

Wymawiajac te stowa, odchylit nieco glowe w tyl i pozostal tak nieruchomo z twarza zwrocona ku ubielonej
ksigzycem dolinie. Pobladt jeszcze bardziej, a pod $ciagnigtemi brwiami oczy jego miaty wyraz dziwnego, niemal
przerazonego zapatrzenia si¢, jak gdyby nagle ukazato mu si¢ widmo tej "zbyt pigknej", ktora, jak to zreszta nie trudno
byto ze stow jego odgadnac i jemu rowniez duzo ztego wyrzadzi¢ musiala.

Milczatam.

Po dtugiej chwili pan de Bretiniere, nie zmieniajac postawy, nie patrzac na mnie, zaczal méwi¢ powoli, ale bardzo
wyraznie, jakgdyby wazyt kazde stowo:

— Nie wiem skad mi sig to bierze... czy dlatego, Ze pani przybywa z tak daleka i tak daleko jedzie, czy, ze moze juz si¢
nigdy w zyciu nie spotkamy, czy Ze pani ma dla mnie co§ w swoim glosie i spojrzeniu, co sprawia, ze mi si¢ zdaje,
jakgdybym pania znal zawsze... nie wiem... nie wiem... Ale czuje jakby potrzebe powiedzie¢ pani to, do czego stowami
nie przyznatem si¢ jeszcze przed nikim, powiedzie¢ pani, ze bytem bardzo nieszczgsliwy, Ze jestem nim jeszcze
chwilami, ze nie przestane nim by¢ nigdy... Przed pigtnastu laty wiedziano tu o tem powszechnie!.. niestety!
nieszczgscie moje byto zbyt jawnem i glo§nem... moglem tylko milczeniem bol mdj ostaniaé; ale dzis... dzis nikt nie
domysla si¢ nawet, Ze mogg cierpie¢ jeszcze... Jakze! Powodzi mi sig tak Swietnie, jestem zdrow, niezalezny... zawsze
usmiechnigty.. Wiem, Ze sa tacy, ktorzy mi zazdroszcza i nie wyprowadzam ich z btedu... nie Scierpiatbym, aby sig
nademna litowano... a jednak... c6z pani powie? Tak dziwaczna jest ta biedna natura ludzka, ze czasem zdejmuje
nieprzeparta che¢ otworzy¢ az do dna duszg, gdyby to byto mozliwem, przed temi wszystkiemi, ktorzy mnie tak
powierzchownie sadza i zawotaé: Patrzcie! jak tu glucho! jak tu czarno! jak tu pusto!... nic... nic nie ma, tylko ta jedna
stara rana, i saczace si¢ z niej od czasu do czasu krople krwi tak swiezej, jak gdyby przed chwila wytoczonej... I oto
teraz, na tej werandzie, przy tym ksiezycu chwycita mnie taka chwila... a pani tu jest... i... czy zechce mnie pani
postuchaé? A moze to naprawdg ulge przynosi? Moze stowa maja



naprawde wlasno$¢ zabierania z dusz czastki tego, co ja przepelnia? Moze dlatego szczgscie zwykle mowi o sobie
krotko, a boles¢, gdy si¢ raz rozgada, to 1 konca temu nie ma?

— Mow pan o! prosz¢ mow! — zawotatam wzruszona.

Ale pan de Bretiniére nie spieszyt si¢. Siedzial wciaz, patrzac przed siebie, tylko postaé jego chylita si¢ zwolna ku
przodowi, jak gdyby idac na spotkanie tych wspomnien, co z taka przemozna sita wyciagnely ku niemu ramiona w
srebrzystosciach nieba i zapachach ziemi skapane. Wyraz goryczy i bolu nikt z jego twarzy, a natomiast zstgpowat na
nig rzewny, rozmarzony usmiech, ktory ja wygladzat i odmtadzat.

Nie poznawatam go; a z pewnos$cia nie poznaliby go klijenci i clarkowie firmy Bretiniére & Co, z ktremi ten
cztowiek, tak w tej chwili zatopiony caty w najniepraktyczniejszem na $wiecie zajeciu w wywotywaniu widm
przesztosci, samemi niemal liczbami zwyk? byt rozmawiac.

Nagle obrécit ku mnie swa twarz przeobrazona i piersia ku balustradzie podany, wyciagnat reke, takim samym
rozmarzenia i melancholji pelnym ruchem wskazujac doling, ktora stawala si¢ coraz srebrzystsza i coraz upojniej
pachnaca.

— Widzi pani u stop tego wzgorka, co wyglada jak koputa biata gaza obciagnigta, t¢ podtuzna plamg drzew i te trzy
migocace wsrod niej Swiatta? Na lewo od niej ku nam ta skosna, ciemna linja, to droga wysadzona akacjami, wiodaca
do miasta. Wchodzi sig¢ w nia prosto z ulicznego bruku i ma si¢ wrazenie, jak gdyby si¢ stapalo po dywanie, pomimo,
Ze mocno jest ubita, ale to grunt tak dziwnie elastyczny. Kiedy te akacje zakwitna, a na

prawo i na lewo parkany sgsiednich ogrodow okryja si¢ bukietami pnacych roz i ksigzyc tak $wiecli, jak dzisiaj, to iS¢ ta
droga z mysla co u jej kresu czeka, z mtodoscia w duszy...

Urwal, przeciagnat reka po czole i mowit dale;:

— Teraz nigdy juz tamtedy nie chodzg, ale przed pigtnastu laty chodzitem codzien i pamigtam kazdy kamyk, kazda
rysg na pniach, az do miejsca ktore pani wskazatem. To jest willa Mariposa. W owe czasy nalezala do bardzo niegdy$
bogatego plantatora indyga i wlasciciela winnic. Don Anselma Nieves.

Kiedy tu z Francji przybytem mtody, dwudziesto kilkuletni chtopak, obja¢ po moim stryju firme, nawiasem mowiac,
dosy¢ w interesach zaplatana, Dn Anselmo nie byt juz nie tylko bogatym, ale nawet zamoznym. Krach indygowy, ktory
tyle érednich fortun na wyspie pochtonat, a najwigkszemi zachwiat i jego prawie zrujnowat. Gdyby nie winnice i ta
willa bytby zostat ngdzarzem. Przytem musiat zachowywac pozory... Wczesnie owdowiaty miat Don Anselmo dwie
doroste corki, z ktorych mtodsza Carmen byta juz zargczona, a obecnie mieszka tam w Mariposie z m¢zem i dzie¢mi,
co juz dawno dziémi by¢ przestaty, 1 ojcem staruszkiem, a te dwa §wiatta na pigtrze, ktére pani widzi, to okna ich
jadalni, gdzie w tej chwili wszyscy zapewne siedza przy wieczerzy. Widujg ich czasem zdaleka. Starsza, Rosa, to byta
ona...

Nie bede nawet probowat opisac pani jej pigknosci, bo nie znajde takiego stowa, ktoreby cho¢ w przyblizeniu okreslito
ten czar niezréwnany a fatalny, jaki roztaczata. Zdaje mi si¢, ze zrodto jego tkwito w jakiej$ niczem niezwalczone;,
wzeraja



cej sig odrazu w cate jestestwo tgsknocie ocznej, jaka budzit jej widok.

Raz ja ujrzawszy juz si¢ chciato na nig patrze¢ bez konca. Wrazenie to, byto tak nowe, do zadnego innego nie podobne,
i tak potezne, i tak wyltaczne, ze dusza czepiata go si¢ namigtnie, jak tej w marzeniach tylko przeczuwanej rozkoszy,

0 ktorej nie $mie si¢ przypuszczac, aby ja kiedy rzeczywistos¢ zisci¢ mogla.

Wszyscy mgzczyzni z calego Las Palmas szaleli za Rosa. Byli tacy, ktorzy umyslnie przyjezdzali z glgbi wyspy, a
nawet z Teneryfy, aby ja tylko zobaczy¢, a mimo to" cho¢ miala juz lat dziewigtnascie, to jest wiek, z ktorym tutejsze
panny juz si¢ kry¢ zaczynaja, zaden powazny pretendent do jej reki nie zjawiat si¢ dotychczas. Poprostu byta za pickna
dla naszych filistréw; bali sig tej nadzwyczajnej rewolucyjnej urody na domowy uzytek.

Kreolska krew tutejszych obywateli ma w sobie duzo trzezwosci; to skutek indyga i winnic; i kazdy z wielbicieli Rosy
Nieves zdawat sobie jasno sprawe z tego, ze podziwiaé nieustannie wlasng zong, moze si¢ sta¢ po niejakiems czasie
zajeciem dos$¢ nuzacem, a Swiadomosé, ze 1 inni czyni¢ to beda w chwilach wolnych, nie przedstawiala si¢ w tym
wypadku jako okoliczno$¢ tagodzaca.

A niech mi pani zechce wierzy¢, mowig to bez zadnej przesady, ze patrze¢ na Rose Nieves

inie podziwia¢ jej, byto takiem niepodobienstwem, jak wybiec poza brzeg przepasci i nie runaé¢ w nia. Ta fatalna
pickno$¢ miata w sobie co$ rozbudzajacego wszystkie wtadze wzruszen w piersi i pochtaniajacego je niepodzielnie.
Nie wiem jak inni, ale ja bylem w stanie patrze¢ na nia az do bdlu, az do zapamigtania si¢

takiego, ze zaczynal ogarnia¢ mnie wstret ku wszystkiemu, co nie byto hebanem i zapachem jej wtosow,
przepascistoscia i lazurem jej oczu, wilgotnym rubinem jej ust, mlecznem cieptem i attasem jej ciata, marmurowa
poezja jej ksztattow; co nie bylto nia, nia jedna, jedyna na $wiecie... O! Roso !... Roso !.. Rosol...

Pan de Bretiniére skryt twarz w dtoniach i czoto na wysrebrzonej balustradzie werandy potozyt, gniotac wonna
plataning, japonskiego jasminu, ktory trzast nad nim swemi cieniuchnemi gatazkami, zupehie jak gdyby przeszto w nie
to nieme tkanie rozpacznego wspomnienia w piersi jego zamknigte.

Nagle zerwat sig, odszedt predko i widziatam, jak stanawszy w drugim rogu werandy zapalit papierosa, gaszac jedna
zapatke po drugiej swym wzburzonym oddechem i dygotaniem reki.

Po pewnej chwili wrocit na swoje miejsce.

— Przepraszam pania — wyrzekl, nie patrzac na mnie — bardzo przepraszam. To juz si¢ wigcej nie powtorzy.

Dopit zimna kawe i méwit dalej.

— Powiedziatem, ze wsrod tylu wielbicieli Rosa Nieves nie miata takiego, ktoryby siggnat po jej reke. Musze to
sprostostowac. Na krétko przed mojem przybyciem na wyspg, syn jednego z najbogatszych plantatorow, mtodzieniec
wielkich zdolnosci, poeta nawet, rokujacy podobno nieposledni talent, zakochat si¢ w Rosie bez pamigci i pomimo
oporu swojej rodziny o§wiadczyt si¢ o nia. Czy zyskat wzajemno$¢, czy ona wogole zdolna byta kochaé, niewiem, ale
zostat przyjety.



Nazajutrz po zargczynach mlodzieniec ten zastrzelit sig.

Moéwiono powszechnie, ze nadmiar szczgscia pomieszat mu zmysty, co byto tem prawdopodobniejsze, ze zawsze
uchodzit za dziwaka i melancholika; ale ja pdzniej dopiero zrozumiatem, jak glteboko przytomnym, jak rozpaczliwie
jasnowidzacym musiat by¢ ten nieszczesliwy, gdy u progu spetnienia najdrozszych marzen samobojcza bron przeciwko
sobie skierowat...

On wiedziat, on czul, Ze ta kobieta nie mogta, nie powinna byla zosta¢ niczyja zona. Ona byta napigtnowana
fatalizmem swojej pigknosci, i gdyby nawet cata wewngtrzna istota zapragngta byta zbuntowac si¢ bezwiednie przeciw
ohydzie takiego przeznaczenia, gdyby ozywiona najlepszemi chgciami wstapita w czyj$ dom, aby w nim na zawsze jak
aniot cichego szczegscia pozostaé, to przeznaczenie owo straszliwe i nieubtagane bytoby ja dosiggto i tam, byloby
rozsadzito cnotliwe koto obowiazkoéw zony i matki i byloby ja zawloklo na ottarz ku czci nikczemnych zadz i
grzesznych upojen wzniesiony, aby $wigcita na nim tryumf ztota i krwi dopdoki nowa kaptanka nie zepchngtaby jej w
otchtan nedzy i pogardy, ktora bywa podwaling takich rzeczy.

Tak... wszystko to zrozumiatem kiedys, po latach... ale wtedy... wtedy miatem w Zzylach mtodos¢, w duszy wiarg, a w
sercu pierwsza mito$¢. Z takiemi trzema skarbami kt6z rozwaza, kto watpi, kto sig cofa ?

Chyba bardzo pospolity zjadacz chleba, albo bardzo wyjatkowy marzyciel. Pierwszy macha re¢ka i zeni sig z inng; drugi
zegna rozwiewajacy si¢ ideat i strzela sobie w leb.

Ja nie bylem ani jednym ani drugim i dlatego od pierwszego wejrzenia na Ros¢ Nieves poprzy

siaglem sobie uroczyscie, ze uczynia wszystko, co bedzie w mojej mocy, nie zraze, si¢ zadna trudnoscia, zadna
przeszkoda, aby zdoby¢ tg kobietg na zawsze i wylacznie, bo bez niej przestatem juz rozumie¢ zycie, a zy¢ pragnatem.
W gruncie rzeczy okolicznosci sktadaty sig¢ dla mnie pomyslnie.

Panna byta wychowana w dostatkach i niepraktycznie; krolewska jej uroda wotata poprostu

o brylanty, powozy i salony; tymczasem wiedziano, ze nie otrzyma zadnego posagu, a w dodatku dziwne samobdjstwo
jej pierwszego narzeczonego wytworzyto dokota niej jakas przesadna atmosfere, ktora, o ile mogta by¢ podnieta dla
wyobrazni i zmystéw o tyle dziatata chtodzaco na; natzenskie zamiary moich wspotzawodnikow.

Miatem wigc pole otwarte, napozor jednak wszystko przedstawiato sig inaczej.

Gdziekolwiek udato mi si¢ spotkac Rosg, otaczano ja tak, ze ja trochg nieSmialy i wstydzacy si¢ zdradzi¢ z mojem
uczuciem, jak kazdy szczerze zakochany mlodzieniec, nieraz zupeknie zblizy¢ si¢ do niej nie mogtem.

U nich w domu zawsze tez bywato ttumnie.

Stary Anselm, sktopotany i zajety coraz bardziej wiklajacemi si¢ interesami, nie miat ani czasu, ani checi wgladac
drobiazgowo w postgpowanie corek. Pragnat conajrychlej wydac je zamaz i wszystkie drogi do tego celu wiodace
wydawaty mu si¢ dobre. Dziewczgta uzywaty tez wigkszej swobody, niz tu jest wogole przyjete, ale usprawiedliwiato
si¢ to brakiem macierzynskiej opieki, a takze bliskiem juz matzenstwem mtodszej siostry.

Mnostwo miodych ludzi pod pozorem kolezenstwa i przyjazni z narzeczonym Carmeny znaj



dowato wstep do wilii Mariposa () 1 wszyscy jak motyle krazyli dokota tej jednej cudnej rozy, ktéra tam kwitta.
Wieczorami dom rozbrzmiewat $miechem i muzyka. Stara duegna drzemata dla przyzwoito$ci w najciemniejszym
kacie; Carmen grata na cytrze, ten i ow brat mandoling lub gitarg, inny wtorowat $piewem; czasem zeszlo sig kilka
rowiesnic siodstr Nieves i zaczynano tanczyc.

Wtedy stara duegna budzila si¢ i stekajac szta dysponowacé kolacje; zabawa przeciagata si¢ do pézna w noc, przez
pootwierane na werandg okna upajajace wonie wlewaly si¢ do rzgsiscie oswietlonego wnetrza, wypelnionego
mlodoscia, pustota, pulsowaniem rozgrzanej krwi i tem catem weselem zycia, ktore trwa tak krotko.

Czgsto drzwi salonu odchylaty si¢ i stawat w nich stary Nieves.

Wzrok jego chmurny i jakby nasiakty gorycza tych liczb trapiacych, z ktoremi si¢ w ciszy swego gabinetu
bezskutecznie borykat, zatrzymywat si¢ na Rosie i otaczajacym ja roju mtodziezy i zdawat si¢ mowic:

— Wez ze ja raz ktory, ten lub drugi i niech si¢ to skonczy nim struna pgknie.

Ale nikt nie zdawat si¢ widzie¢ tego wzroku, ani go rozumieé, préocz moze mnie jednego, bom rzadko brat udziat w
ogoblnem rozbawieniu, stojac zwykle na uboczu, zapatrzony w moje bostwo i miotany najsprzeczniejszemi uczuciami
tak delece, ze nigdy nie mogtem wiedzieé¢, co w nich przewazato: rozkosz czy bol.

Nie mialem przeciez powodu do zazdro$cia przynajmniej do tej zwyklej, jaka szczesliwy wspotzawodnik obudza. Rosa
nie wyrdzniata nikogo.

Nietylko pigknos$¢, ale i usposobienie jej bylo wyjatkowe. Zawsze niespokojna, jakby wewnetrzng jakas zadza
nurtowana, zawsze lekcewazaco, zagadkowo usmiechnigta, zawsze gdzie§ w dal roztargnionemi, patajacemi oczyma
wpatrzona, robita takie wrazenie, jakby cata swa zewngtrzng i wewngtrzng istota rwata si¢ ku czemus, co nic
wspolnego z tym §wiatem, w jakim zyta nie miato, co z glebi niezbadanych przeznaczen szto na jej spotkanie i wolato,
aby wybiegta wpot drogi, jezeli to co$ nieznane a upragnione nie ma jej minac... A ona ruszyc¢ si¢ z miejsca nie mogla.
Chwilami zdawata si¢ wracac do rzeczywistosci 1 wtedy spogladata na skaczacych przed nig na dwoch tapkach lwow
kanaryjskich juz nie z lekcewazeniem, ale wrecz z nienawiscia, jakby instynktem taksujac wartos$¢ i znaczenie tych
hotdow i poréwnywujac je z temi, do jakich sig czula stworzona. Oczy jej mowity: "Jacy wy ghupi i $mieszni i jak mnie
nudzicie! Jestescie tacy ostrozni, tak si¢ Igkacie wpas¢ w sidta malzenskie, a nie wiecie jak marna bylibyscie dla mnie
zdobycza i Co mi po was? Przeszkadzacie mi tylko!"

I wzrok jej biegt znowu w przestrzen, a mnie, ktory juz wtedy megtnie, przeczuciem serca wymowe tego spojrzenia
odgadywatem, nim kiedys stato mi sig, niestety, az nadto zrozumiate, ogarniata rozpacz i szczgscie; szczescie, ze ci
wszyscy bliscy byli jej tak obojetni; rozpacz, ze tym dalekim, wygladanym nie bytem ja.

Ale przyszta taka chwila, kiedy zaczatem sig tudzié, ze nim jestem.

Czy odczuwszy swa bystra inteligencje, ze na mnie jednego moze w kazdym razie liczyé, czy podrazniona w kobiecej
préznosci moja pozorna odpornoscia, Rosa stawala si¢ dla mnie coraz uprzejmiejsza. Nawet pogardliwy usmiech nikt z
jej przecudnych ust, gdy z jakiem stowkiem zwracata sie¢ ku mnie, a na jego miejscu jawit si¢ uSmiech nieuchwytne;j
zachgty i — otwierat mi niebo.

Bywato ze mna tak, ze zdejmowat mnie lgk, czy zdotalbym przezy¢ ogrom mego szczgscia, osiagnawszy je, skoro
sama mysl o tej mozliwosci rozsadzata mi pier$ az do zatamowania oddechu.

A jednoczesnie, jak gdyby usmiech ubdstwianej kobiety byt magnesem przyciagajacym ku mnie wszelka pomyslnose,
interesa moje zaczgly si¢ nadspodziewanie szybko poprawiac. Kilka szczgsliwie dokonanych obrotéw nie tylko



pozwolito mi wybrna¢ z uciazliwych zobowiazan, w jakie stryj moj wplatat byt firmg, ale daty mi swobodg ruchow, co
przy mojej wrodzonej rzutkosci i energji i do$¢ znacznym darze orientowania si¢ w potozeniu, bylo juz prosta droga do
majatku. Nie minat rok mego pobytu na Gran Canarii, a dom handlowy " Bretiniére et Co. " rozwinal w dwdjnasob
zakres swych stosunkow z Europa, Ameryka i Zachodnim brzegiem Afryki. Nie minat ten sam rok, a cate Las Palmas
wiedziato, ze bed¢ mezem najpigkniejszej z jego mieszkanek.

Przyszto do tego na weselu Carmeny.

Rosa, w rézowej, gazowej sukni, z wiencem rézanych paczkow na czarnych wtosach, ktorych cigzar z
niewystowionym wdzigkiem odchylat w tyt jej mata gtowke, z odstonigta, tabedzia szyja i $nieznemi ramionami, byta
tak zjawiskowo, nieprawdopodobnie pickna, ze nawet ksiadz, dajacy $lub jej siostrze, zmieszat si¢ i doznat olénienia,

gdy whasciwym jej krolewsko niedbatym ruchem podawata mu obraczki na srebrnej tacce, A i nowozeniec, cho¢
szczerze kochajacy swa milutkg zong., czgSciej gonit oczyma za wiencem z rézyczek, niz za §lubnym welonem, ktory
przeciez powinien byt przestania¢ mu $wiat caty.

Ach! jakie ja mgki wycierpiatem w tym kosciele !

Widok tylu oczu zapatrzonych w Rosg z takim samym jak moje zachwytem i majacych co tego takie sarno co ja prawo,
budzit we mnie tg specjalna zazdros¢, ktora si¢ tyczy nie osoby kochanej, ale samego uczucia. Mie wiem czy si¢ dobrze
tlhumaczg: bylem zazdrosny nie o Rosg, ale o moja mitos¢. Ten owczy ped uwielbienia, skierowany ku memu ideatowi,
wydawal mi si¢ obnizeniem i niemal poniewierka najtajniejszych wzruszen mego mtodzienczego serca.

Niegdys$ w chtopigcych jeszcze marzeniach o kobiecie, pragnalem zawsze, aby nietylko ona mnie pierwszego i
ostatniego kochata, ale abym ja sam byt tym pierwszym i ostatnim, ktoryby ja kochat. Mito§¢ znajdujaca podniete i
zadowolenie w zachwytach ttumu nad jej wybranka wydawala mi si¢ zawsze marng i ptaska... Tam znalez¢ szczescie,
gdzie go nikt nie szukal; drzec i ptonac ku czemus, koto czego ogot przechodzitby obojetnie; zachowa¢ dumna
odrebnos¢ swoich porywow i upojen, oto na czem zasadzatem prawdziwa wyzszos$¢ cztowieka.

I trzeba mi bylo, jak na uragowisko, ztozy¢ najwyzsza roskosz mego jestestwa w tem, czem zdolny byt napawac sig
lada gtupiec i pospolity zmystowiec, majacy tylko tak jak ja parg oczu! Bo, pomimo catej potggi mego uczucia tkwit
we mnie jaki$§ szosty zmyst nieogarnigty pozarem namigtno

$ci i bywaty chwile, ze z jego pomoca zdawatem sobie sprawe, jakiego gatunku byta moja mitos¢. Kochatem Rosg tak
zapamigtale, ze gdyby nawet popelnita zbrodnig nie bytbym przestat jej kocha¢é; lecz nie wiedziatem nigdy, a raczej
wiedzialem az nadto dobrze, co by sig bylo stato gdyby tak ospa poorata raptem jej cudna twarz, lub jakie kelectwo
wypaczyto boska harmonje jej ksztalttow. Panowata nademna tak wszechwladnie, ze nie byto we mnie jednego atomu,
ktoryby nia nie drgal, a jednak w tem wszystkiem dusza jej byta mi zupetnie obca, tak obca, ze nawet nie probowatem
zajrze¢ w jej glab, tak jak nie probujemy dotknac reka ksigzyca.

Taka mitos¢, pani, to przeklenstwo, to dar Helijogabala! c6z stad, ze wraz z nia wstepuje w pier§ cztowieka jakis
tytaniczny pierwiastek, calemu $wiatu zda sig czoto stawia¢ mogacy, kiedy ten cztowiek ani wie — na dno jakiego
upodlenia zawies¢ go ona zdota, jezeli jej si¢ tak bedzie podobato tej — piekielnej !



Nigdy, nigdy, nie czulem tego tak wyraznie, nie bolatem nad tem tak okrutnie, jak podczas owego $luby, wmieszany w
thum, ktory patrzyt tylko na Rosg, szeptat tylko o nie;j.

A jednak, zamiast uciec i nie widzie¢ jej wigcej, tego samego wieczora o§wiadczylem sig. Taka jest natura ludzka.
Korzystajac z mego przywileju druzby, wyprowadzitem Ros¢ do ogrodu i tam — a byla to taka sama jak dzisiaj,
ksigzycowa, pachnaca noc — powiedzialem jej, ze ja kocham i btagatem na klgczkach, aby zostata moja zona.

Zrazu nie odpowiedziata mi wprost.

— Zona!... Zona!... powtorzyta tylko, a byt w jej glosie taki szczegdlny dzwick, ze go dotychczas zapomnieé nie moge,
ze przeszyt mnie od stop do gtoéw, jak co$ tajemniczego 1 potwornego zarazem.

— Tak; zona — rzektem — ujmujac jej reke, ktorej mi nie bronita — moja jedyna, moja na zawsze.

— Na zawsze — powtorzyla jeszcze — na zawsze.

A mnie znowu przeniknat ten sam dziwny bdl, czy Igk, bo mowita to tak, jak gdyby to byt cudzoziemski jakis wyraz o
niezrozumiatem dla niej znaczeniu. Zwyczajem swoim patrzyta gdzie§ w przestrzen, nawet w tej chwili zdajac si¢ tam
szuka¢ czego$, co nie bylo ani mna, ani moja mitoscia.

Ale usta jej usmiechaty sig, i nie odsuwata si¢ odemnie cho¢ czuta, ze ramig¢ moje opasuje ja zwolna i przyciaga do
piersi, do tej piersi tak wzburznej, jak gdyby juz nie jedno stabe, $miertelne serce, ale jak gdyby bity w niej wszystkie
serca, ktore od poczatku $wiata kochaty, ktore do konca $wiata kocha¢ beda.

I trzymatem ja tak w objeciu, nieruchoma, jak cudny posag, a gdy oszalaty szczg¢$ciem ustami do jej ust przylgnatem,
drgneta, i jakby zwyci¢zona nieznang jej sita zarzucita mi rece na szyje i pocalunek mi oddata.

Ach! pani! Ludzie si¢ potem dziwili, zem jej nigdy nie przeklinal, nigdy nie ztorzeczyl! Ale oni tego wiedzie¢ nie
mogli, Ze za t¢ jedna chwilg jam zostat jej dtuznikiem na wieki, zem wtedy wziat od niej wszystko, czego naprawde
pozadac¢ warto, ze gdyby mi byta we wszystkich kosciotach $wiata mito$¢ i wiernos¢ przysiggta, ze

gdybym ja lata cate posiadal, nie bytaby nigdy bardziej moja, niz przez t¢ krotka chwilg mistycznego matzenstwa ust
naszych.

Bo wierzg — a jesli to jest ztudzeniem, to ja, ktérym wszystkie ztudzenia stracit i przebolal, to jedno z zyciem chyba
datbym sobie odebra¢ — bo wierzg, ze na t¢' jedna chwilg ona kochata mnie, ze potgga mojej wielkiej mitosci dokazata
cudu, i raz jeden w te istote, ktora byta sama doczesno$cia tchneta niesmiertelna iskre ducha.

Boze mitosierny! dlaczego ja wtedy nie umartem. Bylem tak bliski nieba!... tak bliski !

Ale iskra przeleciata jak btyskawica.

— A po $lubie zawieziesz mnie do Paryza? — wymodwita Rosa, odsuwajac sig zlekka odemnie, chociaz ramiona jej
oplataty jeszcze moja szyje.

Doznatem uderzenia obuchem w glowe; runalem z nieba na ziemig...

Tulitem ja w objgciach po raz pierwszy, a ona marzyta o Paryzu! Pytata mnie o Paryz temi samemi usty, na ktorych
ptongta jeszcze cala moja dusza i nie czula tego $wigtokradztwa, tego rozdarcia, nie rozumiata, ze bytaby mniej
okrutna, gdy mnie pchngta sztyletem w samo serce.



Nie, ona miata zrozumienie czego$ innego; ona wiedziala, ze sa momenty, w ktorych kobieta wszystkiego od
mezezyzny zazada¢ moze, w ktorych on jej wszystko z najlepsza wiara przyrzeknie i zrobita z tej swiadomosci uzytek.
Pani! ta niedo§wiadczona, niewinna dziewczyna miata juz instynkt swego powolania, szta za nim i... nie mylita sig.
Bo oto ja, chociaz mi duszg rozdarta i sponiewierata, czutem jednocze$nie ciepto jej attasowych ramion na mojej szyi,
widziatem jej zamglo

ne jeszcze upojeniem oczy, wpatrzone we mnie po raz pierwszy z wyrazem prosby i oczekiwania i zamiast jg odtracic,
ten pusty, zachwycajacy ksztatt, ktory bezwiednie uragal pigknu zdeptanego ideatu, tem silniej przygarnatem ja do
piersi, tem namietniej czepialem sie tego, co w niej jedynie byto prawda, jej zmystowego czaru i catowalem znow jej
usta i tonagtem w rozkoszy jej biernej pieszczoty, a moja zdeptana dusza ptakata we mnie jakby cudza.

I ta dwoisto$¢ uczuc stata si¢ juz moja nieodtaczng towarzyszka, przez caly czas naszego narzeczenstwa. Przeciagngto
si¢ ono dtuzej, niz ja sobie tego zyczytem. W mojej niecierpliwosci mitosnej bylbym chciat chocby nazajutrz stanac u
oftarza, ale stary Nieves, pomimo, Ze z nietajona radoscia przyjat moje o§wiadczyny, sprzeciwit si¢ zbytniemu
pospiechowi.

Musiat, jak si¢ wyrazit, odsapna¢ trochg po zamazpojsciu mtodszej corki, co znaczyto, zdoby¢ skadby sig dato
pienigdzy na wyprawe i wesele starszej.

Bytbym jaknajchetniej zwolnit go z obu tych wydatkow.

— Wezmg cig w tej jednej sukience — mowitem Rosie — i szczgsliwy bede, jezeli wszystko, co ci potrzebnem byé
moze, odemnie mie¢ bedziesz.

Ale Rosa nie zyczyta sobie by¢ wzigta w jednej sukience.

Przeciwnie. Carmena ze $miechem opowiedziata mi przy tej sposobnosci, ze gdy si¢ przygotowywata jej whasna
wyprawa, Rosa, cho¢ krzywita pogardliwie usteczka na wszystko, bo wszystko dla jej gustu byto niedos¢ bogate i
wykwintne, zapisy

wala skrzetnie kazdy szczegol, aby, gdy przyjdzie na nia kolej nie by¢ skrzywdzona bodaj o jedna serwetke lub
spodeczek.

Stangto wige na tem, ze pobierzemy si¢ za dwa miesiace.

I Gran Canarja stato si¢ wtedy naprawdg rajem dla mnie. Nie wiem, jak mi starczyto czasu na wszystko, bo dwoitem go
i troitem i gdybym zawsze p6zniej wktadat byt tyle zapatu i przedsigbiorczo$ci w moje interesa, to naprawde bytbym
dokonat wielkich rzeczy i dzi§ bytbym miljarderem.

A juz z najwigksza rozkosza statem gniazdko dla mego rajskiego ptaka.

Poznawszy zamilowanie Rosy w zbytku, staratem si¢ zaspokoi¢ je w zakresie moich srodkow, skupujac to, co sklepy
Gran Canarji miaty najwykwintniejszego, znaczna czg§¢ mebli i innych przedmiotow zamawiajac we Francji.
Codziennie tez, po skonczonej pracy szedlem nad wieczorem owa akacjowa aleja, wsrdd kwitnacych réz i zawsze
niostem z soba jaka$ drobnostke, bedaca subtelnem podpatrzeniem gustow mojej ukochanej.



I tak ja do tego przyzwyczailem, ze gdy wybiegata na moje spotkanie, pierwsze jej spojrzenie odruchowo kierowato sig
ku moim rgkom, a ja zawsze wtedy doznawatem leciutkiego uktucia w serce. I uktucie to bywato podwojne, bo nigdy
prawie moje mate upominki nie zadawalaty Rosy w zupelnosci. Przyjmowata je chetnie; dzigkowata mi z czarujacym
usmiechem, ale byl w tem jaki$§ nieuchwytny cien rozczarowania, zdajacy si¢ mowic: "Spodziewalam sig czegos
wigcej".

Uwydatnito si¢ to szczegolniej przy zamianie pierscionkow.

Mialem po mojej ukochanej, przed kilku laty zmarlej matce jej whasny, zargczynowy pierscionek, sliczny ale skromny
klejnocik: trzy niezapominajki rznigte w turkusie i zwiazane kokardka z brylancikow.

W swoim czasie narzeczony Carmeny ofiarowat jej na zargczyny wspaniaty rubin, ja jednak w nieuleczalnym mym
idealizmie sadzitem, Ze nie potrafi¢ godniej uczci¢ tej waznej chwili, jak taczac je z najcenniejsza dla mnie pamiatka.
Kiedy w obecnosci starego Nievesa wsuwatem pier§cionek na paluszek Rosy, podczas gdy ona ktadta mi na czubek
paznogcia swoj panienski szafirek, bytem tak wzruszony, ze nie moglem $ledzi¢ wrazenia, jakie sprawil moj dar.
Dopiero nazajutrz zauwazytem, ze Rosa go nie nosi.

— Co sig stalo z pier§cionkiem? — spytatem zaniepokojony. — Czyzbys go zgubita?

— O mato — odpowiedziata wymijajaco. — Jest dla mnie zaduzy.

— Alez to drobnostka! Kazg go $ciesnic.

— Nie, nie, nie czyn tego... Ja go i tak nosi¢ nie bede, bo... bo... nie lubig turkusow... To smutne kamienie.

A widzac, ze sposgpniatem, dodata pospiesznie:

— Nie gniewaj si¢ Vico, (co byto zdrobnieniem mego imienia Wincenty i brzmiato w jej ustach jak najcudniejsza
pieszczota), ale ja... ja jestem przesadna, a Donia Augustia powiedziala mi, ze turkus przynosi nieszczgscie i ze si¢ go
nie daje na zargczyny.

— Donia Augustia jest niemadra — odpartem, $miejac si¢. — To przeciez pierscionek zargczynowy mojej matki, a
pragnatbym tylko, zebys ty, najdrozsza, tak byla szczgsliwa ze mna, jak ona z moim ojcem.

— Ale mowites, ze weze$nie umarta — szepneta Rosa.

Zadrzatem.

— O! skoro takie mysli chodza ci po gltéwce, to mi go oddaj — wykrzyknatem — przyniosg ci jutro inny. I tak
zamiarem moim bylo ofiarowac ci jaki pigkny klejnot, gdy przyjedziemy do Paryza, ale i tutaj znajdzie si¢ co$ godnego
tej krolewskiej raczki.

Jakoz nazajutrz kupitem u pierwszego jubilera w Las Palmas cenna, brylantowa markiz¢ i Rosa byta uszcze¢sliwiona.
Niezapominajki mojej matki wrocity do szkatulki z jej listami i leza tam dotychczas.

Nie moglem jednak powstrzymac si¢ od uczynienia wymoéwki Duegnie mojej narzeczonej za jej niewczesne zabobony.
Zacna Donia Augustia otworzyta szeroko oczy, ale Rosa, ktéra byta temu obecna nie data jej doj$¢ do stowa.

— Nie wykrecaj sig, Nunu — zawotata ze $miechem — Don Vicente i tak ci nie uwierzy. Zreszta, ja to nie od ciebie
jednej styszatam i niema o czem mowi¢. Zajmij si¢ lepiej kolacja.



I stara kobieta, zupelnie zawojowana przez Ros¢ wyszla, ruszajac ramionami i mruczac:

— Ach ta Rosita! Ach ta Rosita!

Te i podobne zgrzyty nie macity jednak ogoélnej harmonji mego szczgscia. Bylem tak rozkochany i tak zaslepiony, ze
oswoilem si¢ z niemi, jak z czem$ nieodzownem, co nawet potggowato czar nastgpujacej po niej melodji.

Bo Rosa z dziwna intuicja umiata zawsze odgadnag, kiedy struna zaczynata si¢ zbytnio prezy¢ i nie przeciagata jej
nigdy. Nie posiadajac zadnego prawie wyksztalcenia, jak zreszta wszystkie tutejsze kreolki, byta ogromnie bystra, a
wrodzony dowcip i spryt wystarczaty w zupetnosci moim intelektualnym potrzebom w stosunku do niej. Razito mnie w
niej tylko, jezeli wogole co$ w niej razi¢ mnie mogto jej batwochwalcze upodobanie w btyskotkach.

Nie mogla si¢ napatrze¢ brylantowej markizie, jaka jej datem.

— Patrz, Vico, patrz, jak cudnie graja te kolory tgczy — mawiata, migajac mi przed oczyma swa liljowa raczka. —
Ach ! miec takie kolczyki ! taki naszyjnik!...

— Powiedz mi Rézyczko — rzektem raz do niej — co cig tak w tych swiecidtach zachwyca?

— To wlasnie, ze sig tak §wieca — odparta bez wahania. — Nie wiem, jak ci to powiedzieé, ale moje oczy sa gtodne
blaskow... One sig niemi pasa...

— Wigc spdjrz na lake zroszona zrana; spojrz na gwiazdy nad nami — zawotalem. — Czyz one nie stokroc¢
pigkniejsze? Czemze jest martwy kamien wobec tych miljardow zywych brylantow?

Rosa popatrzyta na mnie z pewnem zdziwieniem i zamyslita sig.

— Nie wiem — rzekta po chwili — nie przyszto mi nigdy do gtowy zachwycac sig takiemi rzeczami.

— Ale dlaczego, najdrozsza — nalegatem. — Wszak mowisz sama, ze takniesz tej gry kolorow, tych blaskow...

— Tak — odpowiedziata, — ale ani rosy, ani gwiazdy na palec wtozy¢ nie mozna.

I w tem powiedzeniu strescita sig¢ cata jej natura tak nawskro$ materjalistyczna, tak niesty

chanie wrazliwa na wszelkie dotykalne pigkno, zwlaszcza takie, ktore jej whasna osobg przyozdobi¢ moglo, a tak
obojetna na idealne przejawy zycia.

Ale na to nie bylo rady. Taka byta i moglem tylko ocenia¢ w niej to, ze si¢ inna przedstawia¢ nie chciata. Zapewne,
bylbym wolal, aby wraz ze mna potrafita zachwyca¢ sig rosa i gwiazdami, lecz skoro to by¢ nie mogto, wolatem
zamiast daremnie nad tem biadad, tak cala energje wytezac, aby zdoby¢ sig kiedys na ten naszyjnik brylantowy i te
kolczyki, o ktorych marzyta.

A tymczasem tygodnie mijaly i juz tylko dziesi¢¢ dni pozostawalo do naszego $lubu, gdy pewnego ranka stanat w
porcie La Luz amerykanski yacht, majac na poktadzie syna i dziedzica jednego z nowojorskich kroléw przemystu,
Pawla Van Torpa.

Z ta firma taczyty mnie stosunki handlowe, zawiazane niedawno, ale rokujace najswietniejsze widoki na przysztosé, to
tez mtody Van Torp zjawit si¢ niecbawem w moim kantorze z listem od ojca, w ktorym ten donosit mi, ze wyprawia
syna w podroz do Europy i Indji Wschodnich, majaca podwojny cel: wyrobienia mlodzienca towarzysko i umystowo i



zapoznanie go z interesami. W mysl tego prosit, abym pokazat mu nietylko nasze ksiggi handlowe, ale i wyspg, jej
bogactwa naturalne, jej przemyst i wprowadzit go do doméw wybitniejszych mieszkancow Las Palmas.

"Niewiadomo nigdy na co jaka znajomos¢ przydac si¢ moze", konczyt praktyczny Yankes.

W nawale przedslubnych zaje¢ ta misja byta mi mocno nie na reke, lecz zbyt mi zalezalo na panu Van Torpie, abym si¢
mogt od niej uchyla¢. Oswiadczytem wigc mtodemu, Ze jestem do jego rozporzadzenia i przedewszystkiem
rozpoczglismy rozmowg o interesach.

Nie powiem, zebym poczut sympatj¢ do tego zjankesowanego holendra, ale musiatem przyznac, ze byla to
powierzchowno$¢ niezwykle oryginalna i ciekawa.

Ten dziewigtnastoletni zaledwie chtopak miat korpus atlety, a twarz rafaclowskiego aniotka. Tylko wyraz tej twarzy nie
byt wcale aniotkowaty. Wypukte, biate czolo w obramowaniu ztocistych kedziorkow zastanawialo sita szczegolnego
skupienia, ktore w pewnych chwilach ztobito nad delikatnemi brwiami bruzde w ksztatcie daszka; malenkie, dziecigce
usta wsrdd pyzatych policzkow usmiechaty si¢ wyzywajaco, §liczne, bigkitne oczy patrzyty z bezwzgledna
stanowczoscig i rzucaty chtodne, metaliczne odblaski, a palce, ktore objety moja dton, miaty sprezystosé tej stali, na
ktorej ojciec jego zrobit swoj kolosalny majatek.

Poza tem byl bardzo grzeczny, spokojny i kazda jego uwaga zdradzata ruchliwa, niepos$lednia inteligencje.

Po godzinie rozmowy wstat i z wielka uprzejmoscia zaprosit mnie na lunch, na poktad swojej "White lady", jak sig
nazywat yacht.

Niejeden przepych widzialy przedtem moje oczy, ale to, co tam zobaczylem, wprowadzito mnie w podziw.

Juz sama konstrukcja tego pltywajacego patacyku byta szczytem doskonatosci, jakiej sztuka budowania okrgtow
dosiggta w owych czasach. Zatoga w umundurowaniu granatowem z zielonem pod wodza jakiego$ starego wilka
morskiego, ruszata si¢ ze sprawnoscia, ktorejby sig nie powstydzili majtkowie wojennego krazownika.

Sciany mieszkalnego wnetrza wyktadane byty bukszpanem i hebanem o dyskretnych ztoconych listewkach; na
podtogach lezaty przepyszne perskie

dywany, idace w zawody z barwnos$cia wschodnich haftéw na meblach w salonie i jedwabnych zastonach u drzwi i
okien, marmurowe posagi wychylaty si¢ z klabow palm i kwiatow po katach; cenne pldtna wspotczesnych europejskich
malarzy w bogatych ztoconych ramach, przykuwaty wzrok nienawykty do podobnych widokéw na okretowych
poktadach; mnostwo artystycznych gracikéw zdobito mozajkowe blaty réznych komodek i biureczek; w jadalni
rozkladat si¢ wspaniaty, staroniemiecki kredens caly btyszczacy od srebra i krysztatow; sypialnia whasciciela
przedstawiata ostatni wyraz komfortu w najdrobniejszych szczegétach urzadzenia, a wérdd kilku goscinnych kajut trzy
damskie wygladaly jak wypikowane rézowym i kremowym atlasem bombonierki. W sali bilardowej nie brakto zadnej
z gier mogacych urozmaici¢ czas w podroézy; fechtunek i inne sporty pokojowe miaty swdj oddzielny przybytek,
troskliwie i umiejgtnie zaopatrzony; ale to bylo niczem wobec palarni, istnej $wiatyni tytuniowego kultu, gdzie kazdy
czciciel moégl w upodobany sobie sposob sktada¢ swoje holdy, czy to z dtuga nargila w reku czy z cieniutka jak stomka
cygaretka w zebach.



Znajdowala si¢ tam tez duza, oszklona gablota, a w niej na aksamitnych podktadach caly zbior fajek, kazda opatrzona
numerem i odnos$nikiem do oprawnego w skorg i srebrne okucia skorowidza. Mtody Van Torp z dziecinng duma
pokazat mi t¢ kolekcjg, nadmieniajac, ze juz od pigciu lat zajmuje si¢ zbieraniem okazow i ze nadzieja powigkszenia
ich jest jedna z podniet obecnej jego podrézy.

— Mam juz przygotowane dwie puste gabloty — rzekt z usmiechem — i spodziewam sig, ze i na Gran Canarji uda mi
si¢ zdoby¢ jakis ciekawy

egzemplarz, zwlaszcza pomigdzy wiesniakami, bo ci sg najwigksi konserwatysci. Jak pan myslisz? Wyznatem mu z
pokora, ze nie przyszto mi nigdy do glowy zwraca¢ uwage na to, co poczciwy grankanaryjczyk trzyma w ustach.

— Ale to nie dosy¢ — dodat pan Van Torp z powaga — mam tu jeszcze co$ osobliwszego — rodzaj apendiksu do
moich fajeczek... Mysle, ze bedzie to jedyny na §wiecie zbior.

Z namaszczeniem otworzyt inng gablote, w ktorej ujrzatem stosy rowniez ponumerowanych i posegregowanych
pudeteczek, przewaznie poodrapywanych i brudnych.

— To pudetka od zapatek! — objasit triumfujaco, widzac, ze si¢ nie orjentuje w tych skarbach. — Mam tu kilka
poprostu bezcennych egzemplarzy, niestety, przewaznie pustych, bo o zapalki trudniej jeszcze, niz o pudeteczka...
Naturalnie mowig o tych, ktore zaczgto wyrabia¢ bezposrednio po zarzuceniu krzesiwek... Ale 1 w tym kierunku los mi
poszczescit. Spojrz pan tylko!...

Wskazat na podtuzna, krysztatowa szkatuteczke, w ktorej spoczywato kilka oblepionych jakas biatoczerwona masa
drewienek.

— Wiesz pan, co to jest? To sa najpierwsze zapalki, datujace z go roku, tak zwane, maczane, ktore zapalaty si¢ przez
zanurzenie w kwasie siarczanym st¢zonym. Droga ogloszen doszedtem do posiadania tych unikatow... Ale tez
zaplacilem za nie na wagg zlota.

Pomyslatem, Ze te unikaty mogty by¢ doskonale falsyfikatami, ale oczywiscie nie zmacitem tem przypuszczeniem
radosci ich wiasciciela. Ogarniato mnie tylko zdumienie, Ze ta $wieza, bujna mtodo$¢ mogta znajdowac jakies ujscie
dla siebie w tak suchem i bezdusznem zajeciu, dobrem dla

jakiego$ skostniatego w pedantyzmie emeryta. Bylo to takie samo przeciwienstwo, jak ta twarzyczka Cheruba na tych
ramionach sitacza.

Niebawem przeszlismy do sali jadalnej, gdzie nas oczekiwalo $niadanie, trzymane, jak wszystko na tym yachcie w
superlatywach. Burgund i claret, jakim obleliS§my je obficie, godne byty krélewskiego stotu. Wszystko to razem wzigte
wykoleilo mnie mocno z trybu moich codziennych zaje¢, i ciemno juz byto zupetnie, gdy wreszcie uporawszy si¢ z
niemi, znalaztem si¢ w akacjowej alei.

Zaledwie uszedtem czg$¢ drogi, miedzy pniami migneta biata suknia i wnet Rosa znalazta si¢ w moich objeciach.

— Co sig stato, Vico? — wykrzykneta zdyszanym glosem. — Ja juz od dwuch godzin wybiegam na twoje spotkanie i
zawsze naprozno... Dlaczego sig tak spozniles?

— Wigc tesknilas za mna, najdrozsza? — zapytalem w upojeniu, obsypujac pocatunkami jej rozogniong twarzyczke.



Nie odpowiedziata mi wprost.

— Tak czekatam, — rzekla zatoSnie. — A ja... niecierpig, nic umiem czekaé! Nie umiem — powtorzyta z jakims
rozpaczliwym prawie dzwigkiem w glosie. — Chocby dlatego — dodala ciszej — ze odkad zapamigtam, wciaz na co$
czekam.

Otoczytem ramieniem jej kibi¢ i poszli§my ku domowi.

— Na c6z to tak moja krolowa czekata odkad zapamigta — spytatem wesoto. — Pochlebiam sobie, Ze na mnie i na
moja milosc.

— Ach! Vico! nie zartuj — odparta niecierpliwie. — Zebys$ wiedziat, jakie to okropne. Budzi¢

sig co rano z mysla, Ze sig co$ stanie... ze sig sta¢ musi i czekaé, az dzien minie, taki jak kazdy inny!... Ale powiedz,
dlaczego sig spoznites?

Nie zdazytem jej odpowiedziec, bo doszlismy juz do willi i wszyscy otoczyli mnie, zadajac to samo pytanie.

Zaczalem wigc opowiadac.

Bytem szczegolnie podniecony. Stary burgund nie wywietrzat mi jeszcze z glowy, a spotkanie z Rosg w akacjowej alei,
jej wpadnigcie mi w ramiona, upoity mnie jeszcze bardziej, niz najstarsze wino. Czutem wciaz jej serduszko bijace na
mojej piersi, jak ptak sptoszony, bijace niepokojem o mnie... I w tym rozkosznym zachwycie, statem si¢ wymownym,
jak nigdy; unositem si¢ nad wspaniato$ciami yachtu, znajdujac jakie$ szczgsliwe porownanie dla kazdego szczegdtu —
prosze wierzy¢, ze czynitem to trochg lepiej, niz teraz — opisywalem oryginalna urode mtodego Van Torpa,
zachwycatem sig przepychem stolowej zastawy i jego goscinnoscia; wspomniatem nawet o cudach patacu jego ojca w
Nowym Yorku na Fifth Avenue, o ktérych mi dawniej méwiono.

Rodzina mojej narzeczonej stuchata mnie z nabozna uwaga. Dla tych ludzi, ktorzy si¢ nigdy poza obrgb swej rodzinnej
wyspy nie wychylili byty to rzeczy jak z bajki.

Nagle urwatem.

Pochylona ku przodowi, z nawpo6t otwartemi ustami, z falujaca piersia Rosa zdawata si¢ chtonaé kazde moje stowo, a
oczy jej wpatrywaty si¢ we mnie, jakby mnie nie widzac, lecz jak gdyby gdzie$ po przez moja osobg biegly w ten
zaczarowany $wiat potegi ztota, jaki nagle ukazat si¢ jej wyobrazni.

Musiata w istocie wyglada¢ dziwnie, bo stary Nieves spojrzawszy na corke, parsknat Smiechem.

— Co z toba dziewczyno? — zawotal. — Pomyslatby kto, ze ci¢ cos urzekto.

Rosa drgneta i reka po czole powiodta.

— Ach ojcze, c6z znowu! — wymoOwita marszczac brwi. — Opowiadaj dalej Vico.

— Nic juz wigcej do opowiadania nie mam — rzeklem i sam zdziwitem si¢ brzmieniu mego glosu, tak byt sztywny i
jakby cudzy. Niewytlumaczony chtéd zmrozit mi moézg.

Stary Nieves zasmiat si¢ znowu.

— Bo i stusznie — rzekl. — Wiadomo, ze za pieniadze wszystkiego dosta¢ mozna, a kto ich nie ma, to po co mu si¢
prozno roztakamiac¢? Siadajmy lepiej do wieczerzy, bo juz i tak catkiem wystygla.



Ustuchalismy dobrej rady i wesoto§¢ wrocita znowu do tych serc prostych i umystow niesubtelnych. Tylko Rosa byta
milczaca i roztargniona, a ja weiaz czutem pod czaszka bryle lodu.

Dopiero przy pozegnaniu moja narzeczona potrafita ja jednem tchnieniem swych koralowych ust roztopic.

— Przyjdz jutro wezesnie, Vico — szepnela, odprowadzajac mnie do ogrodowej furtki. — Nie daj mi znowu na siebie
czekac.

— Czy na mnie, czy na nowiny z yachtu? — zapytalem zartobliwie.

— Nie; na ciebie — odpowiedziata tym samym tonem. — Nie chce juz o nim styszec.

Zamilkta i po chwili, patrzac znow w przestrzen, dodala ciszej:

— Chciatabym go zobaczy¢.

Dziwna rzecz! Te stowa powinny byty da¢ mi wigcej do myslenia, niz 6w wytgzony wzrok Rosy podczas mego
opowiadania. Tymczasem przyjalem je zupehie spokojnie, jak zgota naturalny objaw zaciekawienia miode;j
dziewczyny, ktora tak mato jeszcze w zyciu widziata. Owszem, wracajac do domu, zastanawiatem sig, co to wlasciwie
bylo ze mna w owej chwili.

Po6zniej dopiero, znacznie pdzniej przypomniatem to sobie i jasnem mi sig stalo wtedy, ze 6w chtdd pod czaszka byt
ztozonym mi na czole pocatunkiem boskiego pierwiastku przeczucia, ktorego moja gruboskorna, ziemska natura nie
zrozumiata.

Nazajutrz zrana, mtody Van Torp — czy wspomniatem, Ze mu na imi¢ byto Leslie — stawit si¢ na umowiona, konna
przejazdzke w gtab wyspy.

Wynajatem dwa najlepsze wierzchowce w Las Palmas, co nie znaczyto powiedzie¢ wiele, bo tutejsze konigta nie
wzigtyby z pewnos$cig nagrody na zadnych europejskich wyscigach i sa tak drobne, Zze Van Torp wygladat potrosze
$miesznie (co nie wiem dlaczego sprawilo mi pewna przyjemno$¢) ze swoim torsem centaura na tej szkapinie, na ktorej
siedzial, mimo to, jak zro$nigty z siodtem i ktora musiata wyczu¢ mistrza, bo nabrata wnet pod jego reka niezwyktej
fantazji.

Znalazlszy sig¢ wsrdd pulchnych wzgorzy i biatych farm gesto rozsianych po tej przeurodzajnej ziemi, Van Torp
przeobrazit si¢ w prawdziwego businessmanna. Wszystko go obchodzito i wszystko z praktycznego punktu widzenia.
Jego bystre, stalowe oczy, jakiemi obrzucal okolicg, mowity wyraznie, ze nie myslal w tej chwili ani o fajkach, ani o
pudetkach do zapatek. Zainteresowaty go zwlaszcza znakomicie utrzymane plantacje kaktuséw, na ktorych hodowata
si¢ stawna na caty $wiat

kanaryjska koszenila. () Miat w Meksyku krewnych, uprawiajacych t¢ gataz przemystu i znat si¢ na niej niezle.
Pomyslny dla mnie zbieg okolicznosci sprawil, ze spotkaliémy po drodze syna jednego z najbogatszych wihascicieli
winnic Pepita Pinedg, jadacego do Las Palmas. Zapoznatem wigc skwapliwie obu mtodziencow i rad, ze mogg na
czyjes barki ztozy¢ cze$¢ trudu ciceronowania memu amerykaninowi wrécitem do siebie.

W kilka godzin po lunchu zjawil si¢ on znowu i w dalszym ciagu omawialiSmy wspolne interesa. Nagle rzekk:

— Slyszalem, ze pan si¢ zeni, panie de Bretiniére, i Ze...



Ne dokonczyt, ale ja odgadtem, ze to niedopowiedziane zdanie tyczyto si¢ pigknosci Rosy.

— W istocie. | to nawet wkrotce.

— Pozwol pan ztozy¢ sobie najlepsze zyczenia.

— Dzigkuje¢ panu.

Leslie Van Torp zaciagnal si¢ mocno papierosem i, wypuszczajac ogromny ktab dymu, wéréd ktorego twarzyczka jego
nabrata tem wigkszego podobienstwa do Rafaelowskiego aniotka w oblokach, rzekt:

— Pragnalbym powtorzy¢ je panskiej narzeczonej. Czy nie bgdzie pan miat nic przeciwko temu?

Moze i miatem; chociaz gdyby mnie kto zapytat dlaczego, to nie byl bym potrafil odpowiedzie¢. Natomiast
odpowiedziatem Van Torpowi, ze bedg zachwycony i ze dzi$ jeszcze wprowadz¢ go do domu jej ojca.

Postatem czempredzej chtopca z kartka, zapowiadajaca nasze przybycie na wieczor i jak to obiecalem Rosie, wezesniej
niz zwykle znalaztem si¢ w akacjowej alei... nie sam. Ale Rosa nie wybieglta tym razem na moje spotkanie i bytlem jej
za to niewiedzie¢ dlaczego wdzigczny.

Oczekiwano nas w Mariposie w $wigtecznym nastroju. Stary Nieves wtozyt nowy surdut z wesela Carmeny. Carmena
przywdziata najbogatsza ze swoich wyprawnych sukien i ustroita m¢za w zabojczy krawat i szkockie skarpetki. Donia
Augustia dusita si¢ ze zmegczenia i ciekawo$ci w przyciasnym na jej obfite ksztatty staniku. Tylko Rosa byta w jedne;j
ze swych codziennych biatych sukienek. Ta dziewczyna, wychowana wsrdd arkadyjskiej prostoty tego
btogostawionego zakatka, miata zdumiewajaca intuicjg towarzyskich subtelnosci... Moze dotozyta wyjatkowego
starania w czesaniu swych hebanowych lokow, w zwiazaniu szarfy, opasujacej faldy jej skromniutkiej, ale §licznej swa
swiezos$cig sukienki ?... To si¢ jednak nie rzucato w oczy i znowu bytem jej za to wdzigczny.

Inna jeszcze okoliczno$¢ wptyngta na moj dobry humor. Moja przyszta rodzina nie mowita zadnym obcym jezykiem i
rola thumacza zapowiadata mi si¢ dosy¢ meczaco; tymczasem wyszto na jaw, ze Leslie, dzigki krewnym w Meksyku,
znat sig¢ nietylko na hodowli koszenili, lecz i wcale biegle wiadat hiszpanszczyzna.

Pomimo niewytlumaczonego uprzedzenia, jakie od pierwszej chwili powziatem wzgledem niego, musiatem odda¢ mu
sprawiedliwo$¢, ze posiadat wielki dar jednania sobie ludzi. Z ta specjalna swoboda, jaka tylko pieniadze da¢ moga, a
jednoczesénie z pelnym szacunku taktem, zachowywat si¢ w tem obcem sobie §rodowisku, jakgdyby w niem

wyrost. Kolacje zajadat z takim apetytem, ze poczciwa Donia Augustia, ktora wysilata na nig caly swoj kunszt
kucharski, byta w siodmem niebie. Zjawito si¢ tez na stole kilka butelek starego kanaryjskiego wina,
przechowywanego na rzadkie uroczystosci i Leslie nie mogt si¢ dos¢ nachwali¢ jego stodyczy i aromatu.

— Muszg zabra¢ stad pewien zapas — mowil, smakujac gestawy ze staro$ci ptyn z mina znawcy. — Nic réwnie
znakomitego w tym rodzaju jeszcze nie pitem.

Co styszac moj przyszly te§¢ promienial, jak gdyby mu kto zwrécit dawno utracong winnicg, z ktérej wtasnie
pochodzilo to wino, jeszcze przez jego dziada $ciagane.

Po wieczerzy obie siostry na prosbe Van Torpa graly na cytrze i gitarze, a on bardzo mitym barytonem zaspiewat Three
blind mice (trzy $lepe myszy) i inne amerykanskie piosenki.

Na odchodnem jal prosi¢ o wySwiadczenie mu wielkiej taski i zaszezytu, aby mogt przyjaé tak rzadkich gosci
popoludniowa herbata na swojej "White Lady". Nie pominal nawet Donii Augustii, czem juz podbit ja ostatecznie.
Wymowila si¢ jednak, powtarzajac z rozrzewnieniem:



— Muchas gracias, muchas gracias, Senor. Dios de lo pague. (Dzigkujg, stokrotnie dzigkujg. Niech to Bég panu
zaptaci). Nie zapomng tego do konca zycia.

Nazajutrz w oznaczonej porze, towarzystwo nasze znalazto si¢ na molo, gdzie juz oczekiwal przybrany zielenia i
kwiatami gig Van Torpa. On sam stal na schodkach bortowych i wreczyt obu siostrom wspaniate bukiety, zwiazane
kosztownemi szarfami. Tylko szarfa mojej narzeczonej

przepigta byta szmaragdowa agrafa, przyczem Van Torp zwrocil si¢ do mnie, przepraszajac za swoja Smiatos¢ i
twierdzac, ze taki jest zwyczaj w nowojorskich kotkach, gdzie wychodzacej zamaz panience kazdy, nawet daleki
znajomy, ma prawo ofiarowac jaki$ upominek.

Nie styszatem dotychczas o podobnym zwyczaju, ale czutem, Ze nie na miejscu byloby czyni¢ z tego jakas kwestje
stanu, zwlaszcza, ze szmaragdziki byty drobne, bez wigkszej wartosci i ze Rosa przyjeta je dos¢ obojetnie.

Po zwiedzeniu yachtu, czemu towarzyszyty ciagte okrzyki dobrodusznych zachwytow, wérdd ktorych jedna Rosa
zachowywata dyskretne milczenie, zasiedliSmy do owej herbaty, a raczej do jakiej$ symfonji stodyczy, ztozone;j z
tortow, cukrow, lodow i owocow. Na zakonczenie podano w srebrnych wanienkach szampan mrozony i Leslie w
bardzo zrgcznem przemowieniu wznidst toast na pomyslnos¢ "mtodej pary".

Podniostem sig z krzesta, aby odpowiedzie¢, gdy do jadalni wszedt pospiesznie jeden ze stewardow i szepnat mi, ze
przybyt mgj clark i czeka na poktadzie. Wybiegtem przeprosiwszy towarzystwo.

— Co sig stalo? — spytalem zaniepokojony.

— Nic ztego, prosze pana. Tylko przyjechal don Ramon Sanchez i koniecznie pragnie si¢ z panem zobaczy¢. Powiada,
ze ma bardzo pilny interes i ze to krotko potrwa.

Klnac w duszy nudnego klijenta, ktory wtasnie potrzebowat si¢ wybrac z drugiego konca wyspy tak nie w pore,
wrocitem do sali z oznajmieniem o tem niefortunnem intermezzo, a widzac, ze moja gromadka zabiera si¢ rowniez
do$¢ niechetnie do odwrotu, dodatem:

— Nie przerywajcie sobie panstwo, prosze, tak mitej zabawy. Jezeli pan Van Torp udzieli wam go$cinnosci jeszcze
przez jaka godzing, to ja do tego czasu bede z powrotem.

Bylem z powrotem wczesniej, bo niecierpliwy Don Ramon spotkat mnie wpdt drogi swoja karjolka z La Luz do miasta.
Kiedym, zatatwiwszy si¢ z nim wskoczyt w oczekujacy mnie gig Van Torpa pierwsze moje spojrzenie skierowane byto
na White Lady. Stoneczna glorja dnia przygasata juz, rézowiac nieskazitelny lazur nieba, a na tem tle $liczna sylweta
yachtu rysowala si¢ z przedziwna wyrazisto$cia. Zdawacé si¢ mogto, ze gdyby mucha spacerowata po rei, to by si¢ ja
dostrzeglo. Nad duneta () biata w zielone pasy markiza byta $ciagnigta, a w cieniu jej fatd na pléciennym fotelu
drzemat Don Anselmo z fajka w ustach.

Carmen z mezem siedzieli opodal, zajgci soba, jak przystato na tak mlode matzenstwo, a w drugim koficu dunety
oparta o azurowq balustradg, stata Rosa. Tuz obok, pochylajac nad nia swa atletyczna posta¢ Leslie Van Torp zdawat
si¢ mowic jej cos z wielkiem ozywieniem. Ona stuchata, nie patrzac na niego, ale nie patrzac i w t¢ strong, z ktérej
mogta si¢ spodziewa¢ mego powrotu.



Podniostem regkg do czota... Znowu ten dziwny chtod pod czaszka... Bo co on jej mogt mowic z takiem przejgciem ten
obcy przybysz, ktory jeszcze wezoraj rano nie wiedzial o jej istnieniu, a za kilka dni o niem zapomni? Ale czy
zapomni? Czy, kto ja raz zobaczyl, potrafi kiedykolwiek o niej zapomniec?...

Zachnatem si¢. Wiec c6z stad? C6z mnie to mogto obchodzié, ze ten mtodzik odjedzie z dusza zmacona obrazem
pieknosci, jakiej drugiej nie ma na $wiecie? Niechze szuka, niech teskni... Byle tylko ona... Ach!... nie o niego mi
chodzito jako

0 mgzczyzng... o to bylem spokojny, ale czy ta czarnoksigska potega ztota, ktora upostaciowywat

i z ktora niebacznie pozwolilem sig jej zetknaé, nie rozbudzi w niej z nieokreslonych, konkretnych juz pozadan, jakich
ja zaspokoi¢ nie zdotam?...

Na szczgécie jednak jedno powiedzenie Rosy miato rozproszy¢ t¢ zrodzona nagle obawe.

W powrotnej drodze do Las Palmas rozmawiano oczywiScie tylko o Van Torpie i jego yachcie. Zachwytom nie byto
konca. Jedna Rosa milczata. Dziwnie byta milczaca od wczoraj.

— A'ty, Rézyczko, — rzeklem — nic nie méwisz? Czy nie znajdujesz stow?

Drgnetla jak zbudzona ze snu.

— Ja? — odpowiedziata zwolna. — Ja wyobrazalam to sobie jeszcze pigknie;...

Stary Nieves wybuchnat $miechem.

— Patrzaj, Don Vicente, jaka nienasycong bedziesz miat zong — zawotat. — Jeszcze pigkniej. Proszg! Skadze ci sig to
bierze? Na krolewskim dworze sig urodzitas, czy co? Zapamigtaj to, dziewczyno, ze im mniej sobie cztowiek
wyobraza, tem dla niego lepiej. Mnie naprzyktad mato oczy nie wylazty. Tam do licha!... Dobra to jednak rzecz
pieniadz! I to kapitalny chtopak ten Van Torp. Przyjacielska jaka$ dusza!... Inny na jego miejscu nawetby w strong
takich jak my chudeuszow spojrze¢ nie chciat. A swoja droga, jakiej$ klepki mu brak... Cho¢by z temi pudetkami do
zapatek. To juz wida¢ sprawka tych szelmowskich

pienigdzy, z ktéremi nie wie co robi¢... Ale, przypominam sobie, ze widzialem u starego Juana Baredy jakie$ cudaczne
fajczysko... Moze mu je sprzeda? Muszg go namowic.

Przez kilka nastgpnych dni pan Van Torp nie naprzykrzal mi si¢ swoja osoba. Moge powiedzie¢, Ze go prawie nie
widywatem. Zaprzyjaznili si¢ z mtodym Pineda i byli ciagle razem. Tak przynajmniej mowit, gdy wreszcie przyszedt
oznajmi¢ mi, ze wyjezdza na Teneryffe. Ustyszawszy to, doznalem takiego uczucia, jakgdyby mi cigzar spadt z piersi.
Bo sam nie wiedziatem czemu przedtuzajacy si¢ pobyt na wyspie Van Torpa, draznit mnie. Co on tu miat do roboty?
Czyzby tak gorliwie poszukiwat fajek i pudelek od zapatek ?

— Poczynilem tu pewne zamdwienia — rzekt, nie patrzac na mnie — i z Teneryffy wroce jeszcze na kilka dni. Gran
Canarja bardzo mi si¢ podoba.

— Ale by$ pan tu z pewnoScia 1 miesigca nie wytrzymat — zauwazytem z usmiechem.

— Kto wie; to by zalezato od okolicznos$ci. Bytem tez dzi§ na chwile w domu przysztego panskiego tescia. Chciatem
raz jeszcze podzigkowac za okazane mi wzgledy 1 pozegnac sig. Senior Nieves to bardzo goscinny i serdeczny
cztowiek. Zapraszal mnie na wesele seniority Rosy... Koniecznie nalegal, abym wrocit na ten dzien, ale...

— A ja przytaczam si¢ do tego zaproszenia — rzeklem, czujac, ze nie wypada postapi¢ mi inaczej. — Bgdzie mi
bardzo przyjemnie, jezeli si¢ pan postara wrocic.



Wyciagnatem do niego reke. Leslie ujal ja i jednoczesnie zaczerwienit si¢ po same biatka. Jaki$ szczegdlny wyraz,
jakby zmieszania mignal w jego stalowych oczach.

Juz tylko tydzien dzielit mnie od dnia, ktory miat by¢ najszczesliwszym dniem mego zycia. Przygotowania wrzaly w
calej petni, zarowno u mnie w domu, gdzie tapicerzy i stolarze biegali po wszystkich pokojach, jak w Mariposie, gdzie
si¢ wykonczata wyprawa.

Jednego popotudnia wypadto mi porozumiec si¢ z Rosa, co do jakichs$ probek, ktore trzeba byto wybra¢ niezwtocznie.
Poszedlem tedy, lecz nie zastatem jej w domu. Bylo to rzecza zupetnie wyjatkowa.

— Gdziez poszta ? — zapytatem Donii Augustji. Duegna swoim zwyczajem ruszyta ramionami.

— Ach! ta Rosita ! Wystaw pan sobie; zachorowata Teresa Ponce.

— Nasza druchna ! O, to niedobrze.

— Ach! nic jej nie bedzie; wyzdrowieje do wesela, Ale Rosita, jak si¢ tylko o tem dowiedziata uparta si¢ jej dogladaé.
Tu tyle roboty, a ona biega od onegdaj i po kilka godzin tam spedza.

— Nic mi o tem nie mowita — rzektem zdziwiony. — Ale to bardzo pigknie, ze pielggnuje chora przyjaciotke.

— Pewnie; tylko potrzebniejsza tutaj, niz tam, bo Teresie na opiece nie zbywa.

— Gléwnie mnie gniewa — ciagneta dalej gadatliwa kobiecina, o ktorej Don Anselmo mawiat, ze gotowa byta grzech
$miertelny na siebie i swoich wypaplaé, — jak sobie przypomng, ze gdy przed dwoma laty Carmencita chorowata na
wrzod w gardle, to Rosity nie mozna byto do 16zka siostry napedzi¢. Bata si¢ zarazi¢ i mowita, Ze nie potrafi koto
chorych chodzi¢. A teraz biega tam, jak najeta.

— To tylko dowodzi, ze jest teraz lepsza, niz przed dwoma laty — rzektem $miejac si¢. — Powinna si¢ pani z tego
cieszy¢, Donio Augustio.

— Latwo to panu mowic, a ja nie wiem w co rgce wlozy¢. A tak upominatam, zeby si¢ tam nie zasiadywata...
Powinnaby juz wréci¢! Ach! ta Rosita ! ta Rosita !

— Pojde na jej spotkanie — rzektem — bo i mnie sig spieszy.

Nie uszedtem i kilkudziesigciu krokéw, kiedy ja ujrzatem zdaleka. Biegla tak szybko, ze wpadta na mnie i dopiero
wtedy poznawszy mnie, krzykneta przerazliwie i odskoczyta.

Chwycilem ja za rece.

— Roézyczko! czego sig tak przelgktas? Jak sig ma Teresa?

— Teresa?

Popatrzyta na mnie, jakby nie rozumiejac.

— No tak. Czyzby jej bylo gorzej? Wygladasz tak dziwnie... Donia Augustia mowita mi — —

— Nie, nie — przerwata $miesznie. — Ma sig tak samo... Tylko... tak si¢ zmeczytam...

Potozyla rgkg na sercu. Piers jej falowata gwaltownie.

— Nie powinnas tak wyczerpywac sit. Dobre, ztote serduszko! — rzektem tkliwie. Chcialem ja obja¢, ale mi sig
wyrwata.



— Ach ! nie wychwalaj mnie! — zawotata z naglem uniesieniem.

— Roézyczko!

Spogladalem na nig coraz bardziej zdziwiony. Opamigtata si¢ i uSmiechneta.

— Nie spodziewalam si¢ zobaczy¢ cig¢ w tej porze — rzekta, jakby usprawiedliwiajac si¢. raptem ogarnat ja niepokdj.

— Czy sig co stalo ?

— Nic sig nie stato. Przyniostem ci tylko probki.

— Ach ! prébki! — powtorzyta z oddzwigkiem ulgi. — Roztargnionemi oczyma patrzata na pek pstrych szmatek, jaki
jej podawatem.

— Wybierz, najdrozsza, ktora ci sig najbardziej bedzie podobata!... Tak bym chcial, aby$ wszystko znalazta po swojej
mysli.

Ogladata chwilg z tem samem roztargnieniem w oczach i wzigta piersza z brzega.

— Niech bedzie ta!

Przewazat w niej kolor fijotkowy, o ktorym wiedziatem, ze go nie 1ubi.

Wracajac do domu famatem sobie gtowe nad zmiana, jaka w niej zaszta.

Zapewne tak juz bliski przetom, jaki miat w jej Zyciu nastapic, taka ja czynit. Nastgpnego wieczora miatem sig jeszcze
bardziej w tem pocieszajacem mniemaniu utwierdzié.

SiedzieliSmy sami po kolacji na tarasie i byta to znowu taka czarodziejska noc, jak dzisiejsza. Wszystko dokota
zdawalo si¢ dyszes$ upojeniem, a w duszy mojej byto niebo. Wziatem reke Rosy i przytulitem ja do ust.

— Pojutrze o tej porze — szepnatem — pojutrze bedziesz juz moja na zawsze wobec Boga i $wiata. Czy ty pojmujesz
ukochana, ogrom mego szczgscia?

— Ogrom twego szczegscia — powtorzyta zwolna. — Wige ty mnie tak bardzo kochasz?

— Wigcejbym nie mogt, boby mi serce pekto.

— Ach! A gdybym ci wyrzadzita jaka wielka krzywdg?

— Niema takiej krzywdy, ktéraby zdotala zmniejszy¢ moja mitos¢. Chyba wyrzadzitabys ja samej sobie.

Zamyslita sig, nad temi stowami.

— Vico — rzekla nagle — ty chyba jeste$ najlepszym czlowiekiem na $wiecie |

Zaczatem si¢ Smiac.

— Dziecko najdrozsze! to tylko dowodzi twojej nieznajomosci zycia i ludzi. Inaczej widziatabys, jak maluczkim
jestem wobec prawdziwie wielkich i szlachetnych charakterdw.

— Wecale sobie nie zyczg ich poznawa¢ — odparta z zywoscia. — Nie chcg. Zanadtoby mnie mgczylii tacy ludzie.
— Jakto: meczyli ?

— No, tak. Musiatabym chyba fruwaé w powietrzu. Mowisz, ze sa jeszcze lepsi od ciebie, a mnie gdy jestem z toba,
zdaje sig¢ czasem, ze zona Don Manuela Lopeza musi doznawa¢ takiego uczucia. Tylko to sig tyczy wzrostu...



Don Manuel Lopez byt najwyzszym megzczyzna na wyspie i jakby przez ducha przekory wziat sobie za zong istna
liliputke.

— Oni nigdy nie chodza pod rek¢ — mowita dalej Rosa w zamysleniu — nigdy, bo byloby im niewygodnie.

— Ale my bedziemy chodzili pod rekg — rzektem, usitujac obroci¢ w zart, ogarniajace mnie wzruszenie. — Jestem
tylko o pét glowy wyzszy od ciebie; tyle wiasnie ile potrzeba.

Spojrzala na mnie, jakby z wyrzutem.

— Ty sig $miejesz ze mnie Vico... Ale ja czuje, ja wiem, ze nasze dusze nigdyby nie mogly chodzi¢ z soba pod reke.
Zapamigtaj to sobie Vico!

Nowa fala szczescia zalata mi serce... Rosa mowiaca o duszy!... Rosa odczuwajaca potrzeba duchowego zespotu! O
Boze! dzigki ci. W tym cudnym motylu budzita si¢ prawdziwa kobieta.

Osunatem si¢ przed nig na kolana.

— Ja sig nie $miejg!... Uchowaj Boze!... Ale i ty to sobie takze zapamigtaj, aniele, Ze moja dusza zawsze wezmie twoja
duszyczke na rece i piastowac ja bedzie, aby si¢ nie zmeczyta we wspolnej wedrowce... tam !

Wskazatem ku btyszczacym nad nami gwiazdom.

— O! Vico!. Ty tak pigknie méwisz!... A ja... Wybuchngta niepohamowanym ptaczem.

— Roso! Jedyna, moja! Co tobie? Uspokdj si¢! Przygarnatem ja do piersi, obsypujac najtkliw

szemi pieszczotami, w ktorych na t¢ chwile zupelnie zamarta namigtno$¢... Ona zarzucita mi ramiona na szyj¢ i 1zy jej
wilzyly moja twarz. [ znéw byt to moment, w ktorym powinienem byt umrze¢; w ktorym powinnismy byli umrzeé
oboje.

— Uspokdj sig, moj skarbie — powtarzatem — uspokoj sie.

— Nie! Nie! Pozwol mi si¢ wyptakac... Ja tak nigdy nie ptaczg!... A to... a to... mnie dtawito!... Ty nie wiesz... ale te
Izy... O Vico! moze kiedys...

Nagle w uciszonem powietrzu rozlegt si¢ armatni strzal.

Drgnelismy oboje.

— Okret wszedt do portu — rzektem. — O tej porze! To nie moze by¢ parowiec handlowy... Al...

Chciatem powiedzie¢: "To pewno Van Torp wrocit", ale stowa uwigzly mi w gardle. Chwila byta zbyt pigkna, abym ja
macit wymawianiem na

zwiska tego obcego przybysza... Juz i tak mi ja popsut; bo uczutem znéw po raz trzeci éw dziwny chtéd pod czaszka...
To sie¢ w koncu stawato nie do zniesienia.

Rosa milczata. Trzgsta sig tylko jak w febrze i oczy jej obeschty raptem.

Nie moglem usna¢ tej nocy. Rozmowa z Rosa, jej tzy, wstrzasngty mna do giebi. A potem ten strzat w porcie!...

— Moze to nie on! — myslatem, przewracajac si¢ na t6zku. — Moze to nie on... Czyz to jeden yacht na $wiecie? Moze
to jaki statek wojenny.

Ale to byt on. Przyszed! okoto potudnia jaki$ blady i jakby zdenerwowany.



Nie wypadato inaczej, jak podzigkowaé mu, ze dotrzymat obietnicy i wrocit na jutrzejsza uroczystosé.
Odpowiedziat mi na to:

— Ja zawsze dotrzymuj¢ moich zobowiazan i nie radzitbym nikomu nie dotrzyma¢ swoich wzgledem mnie.
Glos jego brzmiat prawie grozno. Co on chcial przez to powiedziec¢?

— Jakze si¢ panu podobata krolowa wysp Kanaryjskich ? — zapytalem, aby cos$ rzec.

— Jaka krélowa?

— Teneryffa.

— Ach, tak! Bardzo, ale nie bedg panu zabierat czasu... Chciatem si¢ tylko pokazac.

Zasmial si¢ z przymusem.

— Do jutra zatem — rzektem — podajac mu reke.

— Zegnam pana, panie de Bretiniére — odpowiedziat dziwnym tonem.

Wiele, wiele razy potem, kiedy juz wszystko

stalo mi sig¢ jasnem rozpamigtywatem kazdy, najdrobniejszy szczegoét tej jego bytnosci i nigdy zrozumie¢ nie mogtem,
co go do niej sktonito. Bytze to swojego rodzaju sadyzm? Czy chciat przypatrzy¢ sig, jak wyglada cztowiek
dosiggajacy szczytu swych marzen, ktorego on miat straci¢ w przepas¢? W danej chwili jednak nie zastanawiatem si¢
wecale nad tem, co w zachowaniu si¢ Van Torpa mogto mnie byto uderzy¢. Cien podejrzenia nie przemknat mi nawet
przez mysl, bo chociaz z powodu tego cztowieka doznawalem jakich$ niepojgtych wstrzasnien, byty to raczej
bezwiedne odruchy mézgowe, ktore na razie sprawiaty mi bol, ale o ktérych zapominatem natychmiast, gdy mingty.
Zreszta dzien ten zaznaczyt si¢ jeszcze jednym epizodem.

Jest tu na wyspie zwyczaj, 1 w innych krajach istniejacy, ze w wigilje §lubu przyjaciotki i rowiesnice panny miode;j
schodzg si¢ do niej na tak zwany dziewiczy wieczor, przygotowuja bukieciki dla weselnikow 1 wija korony z mirtow i
pomaranczowego kwiecia. Pan miody ze swojej strony zaprasza kolegdw na pozegnanie kawalerskiego stanu. Tak
mialo by¢ i u nas, tymczasem Rosa stanowczo sprzeciwita si¢ temu. Teresa Ponce nie jest jeszcze zupehie zdrowa,
niech lepiej zostanie w domu, azeby jej si¢ na jutro nie pogorszylo; a bez niej, bez tej starszej druchny i
najserdeczniejsze]j przyjaciolki, nanic bylaby cata zabawa; a i ona sama czuje si¢ zmeczona, wigc prosi, koniecznie
prosi, aby tego zaniecha¢. Donia Augustia, gorliwa strazniczka tradycji, byta z poczatku oburzona, ale jak zawsze
ulegta, z czego nawiasem mowiac, bytem z poczatku bardzo zadowolony. Kawalerskie libacje wcale mi sig nie
usmiechaty, a Rosa wyraznie zastrzegta, abym i ja si¢ od nich uwolnit.

— Moze sig i lepiej stato — rzekta mi Donia Augustia poufhie. — Rosita jest naprawde jakas nieswoja... Zeby sie
tylko nie rozchorowata... Dzi$ rano poleciata znowu do tej utrapionej Teresy 1 wrocila jak w goraczcee... Zamkngla si¢ w
swoim pokoju, i nie chciata nawet wyj$¢ do tego mitego pana Van Torpa, a potem przez caly dzien chwytala sig za
glowg, to znéw stawala na miejscu, jak zona Lota...

— To Van Torp tu byt? Takze sobie wybrat porg na wizyte!



— Wiasnie. Ja to samo pomyslatam... Moze tam w Ameryce taki zwyczaj... Bardzo mu bylo przykro, ze Rosita do
niego nie wychodzita... Az posztam po nig i prawie gwattem przyprowadzitam... To taki grzeczny, zachwycajacy
mtodzieniec. A swoja droga, ma w sobie cos... Ze ja bym si¢ go bata. Kiedy mu Don Anselmo dzigkowal, ze wrocit na
wesele Rosity, powiedzial: "Ja zawsze dotrzymuj¢ moich zobowiazan! ale biada temu, ktoby mi swoich nie dotrzymat
o

— Tak powiedzial? No to si¢ chtopiec powtarza. Bo i mig dzi$ rzekt to samo.

— A Rosita — ciagneta dalej Donia Augustia, rada, ze si¢ moze wygada¢ — tak jako$ hordo na niego patrzata i pyta:
"Cdzby mu pan zrobit?" A on z najzimniejsza krwia: "Zabitbym, gdyby to byta rzecz, o ktoraby mi bardzo chodzito" i
tak mu w oczach btysnglo, ze az mnie dreszcz przeszedt. Mowig mu jednak: "E! pan sobie tylko zartuje". A on mi
znéw na to: "Stowo honoru pani dajg, Ze to jest moje niezachwiane postanowienie". Widzi pan, co to za ptaszek z ta
swoja buzia anioteczka. A Rosita jak si¢ zacznie $miac... Myslatam, ze spazmow dostanie... Az mnie Igk bral, zeby si¢
nie obrazit. Don Anselmo wcale

tego nie wziagt do serca i powiedziatl, ze to zwykte przechwatki zottodzidbka, i ze krowa, ktéra duzo ryczy mato mleka
daje. Ale jabym mu tam nie dowierzata...

— | ja podzielam zdanie Don Anselma — rzektem, chcac co predzej zakonczy¢ rozmowg o panu Van Torpie, bo juz go
mialem zanadto na ten jeden dzien. — Rzecz najwazniejsza, zeby Rosita byta zdrowa.

— Oto6z to... A mnie si¢ ona nie podoba... Miech pan tylko na nig spojrzy. Oczy jak zuzle, usta spieczone.

Donia Augustia tak mnie wystraszyta, ze zaczatem nalegac na Rosg, aby wczesniej poszta do tozka.

— Nie troszcz si¢ 0 mnie, Vico — odpowiedziala z niezwykta u niej stodycza. — Nie warto. Mnie doprawdy nic nie
jest. Chciatam tylko by¢ sama z wami wszystkimi w ten ostatni wieczor.

Nie zatrzymywata mnie jednak, gdym si¢ zaczatl zegnac i jak zwykle odprowadzita mnie do furtki.

— To juz ostatnie dobranoc, najdrozsza — rzektem, biorac ja w objecia. — Ostatnie dobranoc, przy ktérem trzeba nam
sie rozstawac.

— Tak, to ostatnie dobranoc — powtérzyta — Bog niech ci btogostawi, Vico!

Przytkneta rozpalone usta do mego czota i wyrwawszy mi si¢ gwattownie z obje¢, odbiegta.

Czy wie pani, Ze ja jeszcze czasem czujg ten pocatunek!...

— Ostatni raz wracam tu sam — mowitem sobie, wchodzac do domu. — Ostatni raz...

Za$witat nakoniec upragniony dzief. Powitalem go w uroczystem skupieniu. Bytem $mieszny,

doprawdy, bytem $mieszny, bo doznawatem takich uczué, jakgdybym nie byl mezczyzna, dla ktérego zycie nie ma
tajemnic, lecz niewinna dziewczyna, stojaca na progu nieznanej przysztosci, ktorej sig leka i ktorej jednoczesnie
pozada.

Mimo nawskro$ zmystowego podtoza mego uczucia, z czego doskonale zdawatem sobie sprawg, Rosa byta dla mnie
taka Swigtoscia, jej dziewiczo$¢ napetniata mnie taka czcia, iz na mysl, ze jeszcze tej nocy wejdzie pod moj dach, aby



zosta¢ pod nim nazawsze, jako zrodlo najwyzszej rozkoszy i wierna towarzyszka doli i niedoli, namigtno$¢ lawa kipiata
mi w zytach i ogarnialo mnie rozrzewnienie i trwoga jakas i wstyd... Tak, pani; jaki$ nabozny, swigty wstyd..

Wstatem bardzo wczesnie i obchodzilem zwolna wszystkie pokoje, wydajac ostatnie dyspozycje stuzbie, az stanatem
we drzwiach sypialni... naszej przysztej sypialni. Serce bito mi jak mlotem, wydawalo mi sig, ze nie potrafi¢ przestapic
jej progu, kiedy juz ona w niej bedzie...

Nagle w glebi domu daty sig styszeé¢ szybkie, cigzkie kroki... drzwi za memi plecami otworzyty sig z trzaskiem.
Odwrécitem sig. Do pokoju wpadt Don Anselmo. Wzrok mial bledny, siwe wlosy rozwiane.

— Rosal... — wybetkotat, z trudem towigc oddech. — Rosa ! 0!
— Umartfa! — krzyknatem strasznym gtosem.
— Uciekta!

Podniostem reke do czota. Pod ta moja biedna czaszka co$ si¢ znowu dziato. Tylko to juz nie byt chtéd lodu, lecz war i
ogien, ktory mi przepalal mozg i ktorego czerwona mgta zsuwala mi si¢ na oczy.

— Niema jej ! — wotat nieszczesny ojciec, rwac wlosy. — Musiata uciec w nocy. Gdy Donia Augustia weszta zrana
do jej pokoju, zastata 16zko nietknigte, a na poduszce twoj pierscionek i kartke: "Nie szukajcie mnie". O totr!
Zdrajcal...

Nie styszalem dalej. Zwalitem sig jak ktoda na ziemig...

Przez trzy tygodnie gwaltowne zapalenie mozgu trzymato mnie migdzy Zyciem a §miercig. Mowiono mi potem, ze w
goraczkowych majaczeniach wzywalem ciagte tej $mierci, modlitem si¢ do niej, jak do wybawicielki — nie postuchata
mnie, okrétna! A to pragnienie nie opuscito mnie i wtedy, kiedy juz odzyskalem przytomnos$¢ i niebezpieczenstwo
mineto.

Podobno powrdt do zdrowia ma by¢ czems bardzo blogiem. Cztowiek, ktory juz stat na krawedzi grobu, ze zdwojona
sita czuje wartos$¢ zycia i cieszy si¢ jak dziecko z jego przejawow.

Co do mnie, nie wyobrazam sobie bardziej wyrafinowanych katuszy nad te, jakie przechodzitem, lezac wyczerpany,
nieruchomy na poduszkach i patrzac tylko przed siebie lub na moje wychudte rece, spoczywajace bezwtadnie na
kotdrze. "Po co? po co?" wirowato mi w zmaconym moézgu. "Co ja bede robit? Jak ja bedg zyt? Ja nie cheg zy¢! Po
co?"

I nie znajdowatem odpowiedzi, A fizyczno$¢ czynita swoje. Czutem prawie wzgarde dla samego siebie za ten apetyt,
ktory wracat, za ten krzepiacy sen, z ktorego budzitem sig coraz rzezwiejszy cialem podczas gdy dusza konata w
niewystowionej mece.

Stato mi sig¢ to wreszcie czems tak nie do wy trzymania, ze mysl o samobdjstwie przyszla jako jedynie mozliwe wyjscie
z tego potozenia.

"Albo zwarjuje, albo sobie palng w teb". A poniewaz za nic zwarjowac nie chciatem, wiec postanowitem, ze skoro
tylko pozwola mi wstac, skoro tylko

przestana czuwac nad kazdym mojem poruszeniem otworzg pewna szuflada w biurku i — bedzie koniec.



A tymczasem musialem przyjmowac starania, jakiemi mnie otaczano i o, ironjo! jeszcze za nie dzigkowac¢. Zupetnie jak
skazaniec, wieziony na szubienice., ktoregoby otulano cieptym szalem, azeby sig nie zazigbil. A byto komu dzigkowac,
bo wszyscy na wyspie dawali mi, w miar¢ moznosci dowody wspotczucia i pamigci. Nawet nie przypuszczatem, ze
mam tylu przjaciol. Donia Augustia nie odstgpowala mego t6zka.

Od pierwszej chwili przeniosta si¢ do mnie, zostawiwszy na opiece Carmeny starego Nievesa, ktory takze zachorowat.
I wtedy dopiero poznatem, jakie skarby subtelnych uczué kry¢ si¢ moga w duszach prostaczkow. Ta niewyksztatcona,
trywjalna wsrdd codziennych zatrudnien, kobieta, rozwingta intuicje, w stosunku do mojej $miertelnie zranionej duszy.
Ona, tak gadatliwa z natury, zachowywata najscislejsze milczenie o tem wszystkiem, co mogto rozkrwawi¢ rane. Tylko
jej zaczerwienione i opuchte z bezsennosci 1 ptaczu oczy, §wiadczyly, ze i ona cierpiata gleboko.

Ale przy mnie starata si¢ by¢ zawsze spokojna i pogodna. Jakgdyby nic sig nie stato. Imi¢ Rosy ani razu nie byto
wymowione migdzy nami.

Po6zniej dopiero, znacznie pozniej, kiedy juz moj mtody organizm odzyskal dawna spr¢zystose, sam zazadatem
szczegbtow. Zebrano ich niewiele, dosy¢ wszelako, aby rzucity troche $wiatla na tg nieszczgsna sprawe.

Naprzod wige, skoro tylko wies¢ o ucieczce Rosy rozeszta si¢ po miescie, Teresa Ponce przybiegta

do Mariposy, tamigc rece i rozpaczajac, ze mimowoli dopomogta ztemu.

Nie byta wcale chora; Rosa wymusita na niej napisanie listu z zawiadomieniem o rzekomem zastabnigciu i z prosba,
aby przyjaciolka przyszta ja odwiedzié. Zapewniala, ze chodzi o jaka$ niespodzianke dla rodziny, ze wszystko sig
wyjasni w dzien $lubu, Ze ona, Rosa, bedzie jej wdzigczna do konca zycia.

I okazata jej wdzigczno$¢ na swoj sposdb, bo w kilka miesigcy potem Teresa Ponce otrzymata bezimienna przesytke z
Europy, zawierajaca kosztowna bransoletg. Szlachetna dziewczyna nie chciata przyjac tego daru, tych srebrnikoéw
Judasza, jak go nazwata i ztozyta go proboszczowi, celem spienigzenia dla biednych.

Zglosit si¢ takze Pineda, z ktérym zaznajomitem Van Torpa w swoim czasie. Ten jednak miat niewiele do
powiedzenia. Towarzyszyt amerykaninowi w kilku wycieczkach, nie tak jednak czgsto, jak mnie tamten zapewniat.
Ale najwazniejszej wiadomosci udzielit jeden z podmiejskich farmerow, u ktorego Van Torp wynajat za bajeczng sumg
caty domek, pod warunkiem azeby mu go na kilka dni oprozniono. Domek ten stat na uboczu, w niedalekiem
sasiedztwie Mariposy.

Pokazato sig, ze Van Torp nie wyjezdzat weale na Teneryffe; yacht odptynat bez niego, on za§ zamieszkat w owym
domku z jednym tylko stuzacym. Obaj nie pokazywali si¢ nigdzie.

Tam to zapewne odbywaty si¢ schadzki z Rosa.

Z yachtu musiano dostarczaé zapasow zywnosci i stuga przyrzadzat panu jedzenie, o czem $wiadczyty stosy pustych
blaszanek po konserwach, butelek od wina i likieréw i rézne maszynki spirytusowe do

kawy i gotowania, jakie znaleziono w domku po zniknigciu Van Torpa.
Ze ten nikczemnik powziat swoj piekielny plan od pierwszego wejrzenia na Rosg, ze jej nadzwyczajna pigknos¢ rzucita
na niego urok, z ktérym w swym lubieznym egoizmie i zaniku etycznych uczu¢ nie widziat potrzeby walczy¢, to nie



ulegato dla mnie zadnej watpliwosci; ze w chwili, kiedym ich zobaczyt stojacych we dwoje na dunecie, uczynit jej
jakie$ wyznanie, tego rowniez bytem pewny.

Prawdopodobnie dziewczyna, olsniona jego bogactwem i osobistym czarem, zgodzita si¢ na potajemna schadzke, ktora
W jej niedoswiadczeniu przedstawiata sig catkiem niewinnie, jak co$, co nie miato pociagnac za soba zadnych
nastgpstw, a ne¢cito jej taknaca niezwyktych wrazen wyobraznig. A potem juz wypadki potoczyty sig sita cigzkosci...
Jeszcze jedna okoliczno$¢ przedstawiata mi si¢ jako pewnik.

Rosa, idac na lep obietnic kusiciela i ulegajac porywom wiasnego temperamentu, musiata si¢ jednak wahac, dobre i zte
duchy musiaty toczy¢ w niej walke, a kulminacyjnym punktem tej walki byta ta rozmowa wieczorna na tarasie i ten
ptacz Rosy i to jej jakby wyrywanie si¢ w kraing ideatu...

A potem 6w strzal w porcie powracajacego yachtu, co musialo by¢ umoéwionym znakiem mi¢dzy niemi... Jak si¢ ona
zaczela trzasé, ustyszawszy go!...

Zestawiajac odwiedziny Van Torpa nazajutrz u mnie i w Mariposie i t¢ zagadkowa grozbeg, dwukrotnie powtorzona,
doszedlem do przekonania, ze Rosa, widzac si¢ z nim zrana tego dnia (wszak Donia Augustia méwita mi, ze poszta
znowu do Teresy Ponce i wrdcita od niej jak w goraczce), ze Rosa,

mowig, chciata si¢ cofnaé i ze on ja wtedy steroryzowal.

Czepiatem sig tego przypuszczenia, tej okolicznosci tagodzacej i moje zdeptane serce znajdowato w niej jakas$ ulge.
Ale to nie zmieniato w niczem tej potwornej prawdy, ze znikla z mego zycia to, ktora byta jego trescia i ze stracilem ja
na zawsze.

I oto koniec mojej historji, taskawa pani.

Pan de Bretiniere przestal moéwi¢ i nastapita migdzy nami dtuga chwila milczenia. Przerwatam ja pierwsza:

— T juz nigdy nie styszate$ pan o niej? — zapytatam. — Nic 0 niej nie wiesz?

— Owszem. W szesC lat po katastrofie musiatem pojecha¢ do Francji. Ojciec moj umart. Interesa wymagaty moje;j
obecnosci. Zatrzymato mnie to kilka miesigcy w Paryzu.

Pewnego popotudnia znalaztem si¢ w lasku Buloniskim. Byto to wiosna. Thumy publicznosci snuly sig po alejach, a
srodkiem ptynety dwie pyszne fale powozow; barwne, eleganckie, rozeSmiane.

kokot. Nagle po ttumie przeszedt szmer, a brat rzekt zywo:

— Patrz, patrz... jedzie NeigeRose (R6zowy $nieg).

Spojrzatem.

Naprzeciw nam posuwala si¢ zwolna przepyszna wiktorja, ciagniona przez dwa biate jak mleko, cudnie dobrane konie,
o jedwabistych grzywach i1 ogonach, z pegkami rézowych wstazek koto uszu. Stangret i lokaj ubrani byli w biata liberje.

Na biatych, aksamitnych poduszkach powozu w petnej wyzywajacego wdzigku postawie, spoczywata mtoda,
zjawiskowo pigkna kobieta, w bialej sukni w olbrzymim, biatym kapeluszu, przystrojonym rézami, piastujaca wigz,



rozowych réz na kolanach. Malutki, biaty piesek siedziat obok niej powaznie. Byl to caly poemat bieli, cieptej od
r6zowych refleksow.

I to byta ona.

Sciemnito mi si¢ w oczach; w uszach szumiat szept zachwyconego thumu: NeigeRose! NeigeRose!

— Przypatrz sig jej — mowit brat. — To dzi$ najstawniejsza kobieta w Paryzu; uroda i zbytkiem gasi wszystkie inne.
NeigeRose! Taki sobie pseudonim wzigla. Ciekawy, jak ona cala. Prawdziwego jej nazwiska i pochodzenia nikt nie
zna. Podobno jest wloszka. Zrujnowata juz kilku miljoneréw. Teraz jest na utrzymaniu u jakiegos rosyjskiego nababa.
Co tobie? — zawotal, chwytajac mnie za ramig.

A mnie poprostu byto to, Zze najniemadrzej w $wiecie zemdlatem.

Do owej chwili zdawato mi sig, Ze najgorsze zostato juz za mna. Niestety! zapomniatem o tej matematycznej prawdzie,
Ze najwyzszy stopien ztego nalezy zawsze do przysztosci.

To, czegom doswiadczyt, ujrzawszy ja, obwozaca swoj bezwstyd i swoj haniebny zbytek, uswiadomito mi, jak bardzo
bytem jeszcze naiwny. Bo¢ to byto tak tatwe do przewidzenia, ze dzieckoby si¢ domyslito, a ja tego nie bratem w
rachube.

Bytem pewny, ze Van Torp ozeni si¢ z nia, zas gdyby ja rzucil — co zreszta nie mieScito mi si¢ w glowie, bo czy ja
mozna byto rzuci¢? — ze gdyby jednak ja rzucit, to ona ze swym ambitnym, pysznym charakterem nie przezytaby
takiego upokorzenia.

Tymczasem los, aby mi nie oszczedzié niczego, pokazal mi, Zze moze by¢ jeszcze trzecie wyjscie — gorsze od $mierci.
Glos mu sig¢ zatamat, dtonie zakryly twarz. Patrzylam na niego ze wspoétczuciem...

— Wspomniatem pani — ponowit po chwili — Ze podczas mojej rekonwelescencji mysl o samobojstwie
skrystalizowala si¢ we mnie w postanowienie, jak mi si¢ zdawato, nieztomne. Ne bede tu dotykal powodow, ktore
odwiodly mnie od tego zamiaru.

Powiem tylko, Ze nie stchorzytem przed $miercia, ani nie nabratem, ochoty do zycia. Powody owe lezaly poza mna...
ukazaly mi si¢ niespodziewanie jako obowiazek, od ktorego nie mialem prawa si¢ uchyli¢. O! jakze im bytem teraz
wdzigezny!

Bo z chwila, gdy zobaczylem Rosg na wyzloconym najwyzszym szczeblu, potswiatkowej drabiny, wzarta mi si¢ w
mozg mysl, jak czesta, jak prawie nieunikniona rzecza jest stoczy¢ si¢ z takiego szczebla na samo dno nedzy i
ostatecznego upodlenia.

Zycie dostarczyto mi w stosunku do niej tylu niespodzianek! Ktéz mégt zareczyé, czy nie spotkam jej jeszcze kiedy,
juz nie najstrojniejsza wsrod strojnych, nie najpigkniejsza wsrod pigknych, lecz zebraczka w tfachmanach, gtodna i
sponiewierang?

A wtedy... wtedy stanatbym przed nia jak najtkliwszy brat i opiekun i wziatbym na rece tg bolesng ruing tego, co
niegdys$ byto mi tak drogie i ponidst gdzies zdala od ludzi, gdzie nikt nie mogiby bryznac jej w oczy wzgarda i
wypomnie¢ jej przesztos¢ i datbym jej to jedno, co jeszcze dacbym jej mogt: spokojna, bezpieczng starosc.

Z biegiem czasu ta mys$l nawiedzala mnie coraz uporczywiej, az stata si¢ moja nieodtaczng towarzyszka. Jest mi
udreka, a zarazem podnieta do



zycia. Budzg si¢ z nia i z nia zasypiam. Nieraz w ciszy nocnej zdaje mi sig, ze stysze rozpaczliwe wotanie: "Vico!
ratunku!"

Wtedy zaczynam blagac¢ Boga, aby mnie moje czarne przeczucia mylity; wmawiam w siebie, ze Rosa potrafita uniknaé
zwyktego losu podobnych jej istot; ze wreszcie umarta w porg; ale i o to modlg sig takze, ze jezeli zyje gdzies w
opuszczeniu i potrzebuje mojej pomocy, azeby mi to Wszechmocny mitosiernie objawil; i azeby mnie ta smutna
nagroda za wszystko, com przecierpiat, nie mingla.

Wstatam wzruszona do glebi.

— Panie de Bretiniere — rzektam, podajac mu obie r¢ce: — Rosa miata stusznos$é Pan jest najlepszym cztowiekiem na
$wiecie.

Czgs¢ druga.
I

W drugiej potowie stycznia, kiedy u nas w Polsce zima $ciele si¢ w najlepsze a w tropikach panuje pora sucha, wiozacy
nas z Kadyksu hiszpanski parowiec "San Francisco" zanurzyt kotwice w podrownikowych wodach zatoki Santa Isabel
de Fernando Poo, ktora to wyspa byta tymczasowym celem naszej podrézy; miejscem, gdzie para wedrownych ptakow
miala uwi¢ gniazdo i wylatywac z niego na eksploracyjne loty ku bezkresom Czarnego Ladu.

Para wedrownych ptakéw bogata byta w mtodosé, zapat i gorace umitowanie celéw nie powszednich i nie wedle sit
mierzonych.

Wydrzec tej dziewiczej ziemi bodaj jedna z jej tajemnic, wypisac na pustej karcie niezbadanych jeszcze obszarow
bodaj jedna malutka literke, wypisac ja chocby krwia whasna, przypieczgtowaé chocby zyciem, takie byty jej marzenia.

Sunt lacrimae rerum... Ale wracajmy do naszych owiec, jak mowia francuzi.

Reclus nazywa zatoke Santa Isabel jedna z najpigkniejszych na $wiecie i chyba tak jest.

Otacza ja potkolem wysoki, naturalny wat, na ktorego powierzchni wznosi si¢ miasto, niegdys, za czasow posiadania
wyspy przez anglikow Clarence zwane, a dzi$ takze nazwe Santa Isabel noszace. Wat ten jest wszedzie stromy, w
niektorych miejscach prostopadty.

Od zachodu okraglawy jego koniec bujna ro§linnoscia porosty wystepuje z morza, jak zielony bukiet, wspaniala kita
samotnej, kokosowej palmy zwieniczony; od wschodu zabiega w nie waskim, ostrym cyplem, ktérego bazaltowe,
pionowe §ciany w gorze kwitnacemi ljanami obwieszone, rozpadaja si¢ u dolu w rumowisko groznych, czarnych
odtamow.

Gdy morze petne, wtedy tylko wieniec biatych wirdéw, tanczacych dokota przyladka zdradza ich obecnos¢, lecz w
czasie odptywu wystepuja one z fal, niby tytaniczne zgliszcza jakiej$ podwodnej budowy, z jadra ziemi wyrzucone;j
Lodzie zdaleka omijaja ten niebezpieczny przyladek, a biada rozbitkowi, ktoryby u tej krawedzi ladu ocalenia szukat.
Prostopadta $ciana odepchnie go nielitosciwie, a ostre jak brzytwy ztomy, pokraja mu ciato i zginie marnie u samego
tona zbawczej ziemi.

Nie zapomng nigdy tej chwili, kiedy "San Francisco" zarzucit kotwicg w porcie, a ja stojac na poktadzie po raz
pierwszy ogarngtam wzrokiem t¢ niezréwnang panoramg.



Z jednej strony wyspa z rozsypanemi na pierwszym planie, niby dziecinne budowle z bloczkéw, domkami miasta,
ciagnela si¢ w dal, jak olbrzymi warkocz zielonosci z wpigtym w niego grzebieniem

gorskiego pasma, wysoko ku niebu podnoszacego swoj najcenniejszy klejnot: wygasty wulkan Pico de Santa Isabel, z
drugiej, o jakie trzydziesci kilometrow zaledwie odlegty, staly lad i krolujacy nad nim szczyt Kamerunski

Dzien miat sig¢ ku koncowi.

Na morzu rozlato sig szkarlatne jezioro zachodniej tuny i nagle oba te gorskie olbrzymy zaczely ptonac jak zuzle na
zar6zowionem delikatnie tle przeczystego biekitu i spogladac na siebie poprzez gigbie oceanu, obmywajacego im
stopy.

Kaskady roslinnosci nadbrzeznej spadajacej amfiteatralnie mienity sig i I$nily teczowa gra kolorow, jak strugi wody
pod stonce. Mtodziutkie liscie kapaty kroplami rubinéw po ciemnych szmaragdach dojrzatego listowia; girlandy blado
76ttych, prawie biatych galezi wity si¢ nad bigkitnawemi gtebiami ukrytych w gaszczach parowow, strzelaty wysoko
jakie$ smukte, blador6zowe pnie, o delikatnych jak koronka wierzchotkach, jakie$ razacojasne, jak zielone mchy
koputly drzew puszyty sig posrdod nich, a gdzieniegdzie z fona t. j. przewspaniatej wegetacji, jakby na palecie
naj$mielszego impresjonisty poczetej, wykwitata szara ki§¢ dymu, niby bandera tajacego si¢ w tem dumnem krolestwie
przyrody niklego, ludzkiego zycia.

Nasycone glorig zachodzacego stonca powietrze, ochtodto i nabrato dziwnej przezroczystosci, a kazdy powiew od
brzegu nidst mi narkotyczne wonie, ktore sa milczaca piesnia kwiatow ktadacych si¢ do snu w ciszy dziewiczych
lasow.

Przez taka to triumfalng brame, wzniesiona mistyczna dtonia przedwiecznego Budowniczego danem mi byto wstapi¢ w
ten styczniowy cieply i pachnacy dzien na areng nowego zycia.

Starozytni powiadali, Ze szcze§liwe ludy nie maja historji.

Moje nowe zycie byto Szczesliwem, bo byto spetnieniem naj$mielszych marzen, a jednak miato swoja historjg, ktora
kazdy dzien wzbogacal swa jakby z bajki wysnuta opowiescia. Sztam z niespodzianek w niespodzianki, odurzona, nie
mogac si¢ potapa¢ w nattoku wrazen... Wszystko to bylo takie inne, niz sobie wyobrazatam..

A przeciez przed opuszczeniem Europy tyle pochtongtam ksiazek, opisujacych tg upragniong Afryke, ktéra miata sie
sta¢ moja siedziba, tyle si¢ nastuchatam o niej z ust tego, ktory ja przedtem poznat i tak wymownie o niej opowiadac
potrafit.

Ale zadna ksiazka, zadna ustna opowie$¢ nie da dazacemu na Czarny Lad wedrowcowi prawdziwego pojgcia, o tem, co
go tam czeka. Dopiero, gdy wlasna noga nan stapnie i wltasnemi oczyma nan spojrzy, przekona sig, ze w tem
wszyskiem, o czem si¢ naczytat i nastuchat bylo czego$ za malo i zarazem czego$ za duzo, a zwlaszcza brak byto tego
ogniwa bezposredniowosci, ktore spaja oderwane i obrazy i dopiero wtedy pozwolg zrozumie¢ ich rzeczywisty sens.
Ale sita wspomnien jest tak nieprzeparta, ze pomimo poczucia calej mojej nieudolnosci w odzwierciedleniu tego na co
patrzytam i czego doznawatam, co$ mnie kusi, aby sprobowac, co$ niedopuszcza przekresli¢ tak jednem pociagnigciem



piodra tej bajkowej karty mego zycia, bo juz nieczytelna, bo pisana jezykiem, ktéry mnie samej wydaje si¢ miejscami
niezrozumiatym. To juz przecie tak dawno, tak bardzo dawno!... I tyle si¢ tam zmieni¢ musiato!
Tylko nie mogg sobie wyobrazi¢, aby si¢ mogli

zmieni¢ Bubisi, autochtoni wyspy, bo bardziej konserwatywnego plemienia niema pod stoficem.

Rozne europejskie narody przerzucaly sobie jak pitka ich pigkna ojczyzng. Jeszcze w pierwszej potowie osmnastego
wieku odkryt ja portugalczyk Fernando Pod, ktérego shiszpanizowane imig nosi i darowat oczywiscie Portugalji. Ale
Portugalja machneta na nia reka i odstapita ja Hiszpanji, ktora z kolei zniechgcona jej bardzo niezdrowym klimatem,
data si¢ wyrugowac anglikom. Ale i anglicy nie poznali si¢ na tem ztotem jablku, i juz w roku wypuscili je z rak,
zwracajac ostatecznie Hiszpanji.

Podczas mego pobytu na wyspie z rozméw z angielskimi faktoryjczykami i marynarzami odnositam czgsto wrazenie,
ze Anglja zrozumiata poniewczasie jakie popetnita glupstwo i chetnie bytaby je cofnela.

Ale Hiszpanja okazata si¢ psem z bajki, ktory lezac na kosci sam jej nie moze ugryz¢ i drugiemu nie da.
Administracja wyspy byta nad wszelki wyraz niedot¢zna.

Ci potomkowie Kolumbow i Kortezéw nie zdradzali najmniejszego zmystu kolonizacyjnego. Potrafili tylko tupi¢, co
wpadto pod reke, nie umiejac wykorzystac¢ olbrzymich naturalnych bogactw wyspy, nie wiedzac nawet jakie skarby
kryta w tonie swych bush'éw (laséw dziewiczych), gdzie bujal swobodnie bezcenny kauczuk, ktérego eksploatacja
mogla si¢ sta¢ zrodtem nieprzebranych dochodéw dla skarbu, gdzie mahon, heban, lignum vitae i inne
najkosztowniejsze drzewa dorastaty niebywatych rozmiaréw i wreszcie gingly przez nikogo nawet noga nie tracone.

Przyczyna tego fatalnego stanu rzeczy byt w znacznym stopniu brak wszelkiej ciagtosci w rzadach. Ze wzgledu na
zabojczy na dtuzsza mete klimat, wtadza gubernatorska miala tu co dwa lata innego przedstawiciela, a kazdy swiezo
przybywajacy miat sobie za pierwszy obowiazek znosi¢ rozporzadzenia swego poprzednika.

Dos¢, zeby jeden co$ zaczal, aby drugi tego poniechat. Niechby jeden tylko co$ naprawit, drugi musiat to zaraz popsuc.
Byla to wigc istna zastona Penelopy, rozpigta na ztotych krosnach tego aklimatyzacyjnego ogrodu catego swista, jak
Reclus nazywa wyspy Fernando Pod, na ktorych umiejgtne i pracowite rgce mogty byly wytkaé najwspanialszy gobelin
kultury i dobrobytu.

Bubisom to byto obojetnem.

W tych czy innych rekach znajdowata sig¢ wyspa; te czy inne eksperymenta dokonywali na niej biali przybysze, dla
nichby pozostata ona zawsze Achimama (co znaczy wszystkie kraje) jedynem pojeciem $wiata, tak jak oni sa na nim
jedynemi ludzmi (Bubi).

Kazdy inny murzyn legitymuje si¢, podobnie jak europejczyk, nazwa swego kraju. Jezeli pochodzi z Dahomeju nazywa
si¢ dahomejczykiem, jezeli z Lagos — lagoszczykiem, jezeli z Aszantyi — aszantem. Ale Bubis spytany, jak si¢ zwie,
odpowiada niezmiennie: "Jestem cztowiekiem" (Bube).



I rzeczywiscie stanowia oni zupelnie odrgbne plemi¢ i dotychczasowe badania nie zdotaly ustali¢ ich pochodzenia, ani
pokrewienstwa z jakimkolwiek afrykanskim szczepem. Mowa ich r6zni si¢ takze od gardtowych, gulgotanie indykow
przypominajacych narzeczy murzynskich. Jest Spiewna i obfituje w migkkie, do wloskiego jezyka zblizone dzwigki.

Potwornie szpetni, szpeca si¢ jeszcze bardziej glebokiemi nacigciami w poprzek czota i policzkéw, z czego powstaja na
gtadkiej z natury skorze chropowate bruzdy; potwornie brudni nacieraja nigdy nie myte ciato i nigdy nie czesane
kudtate wlosy mascia wyciskana z rosliny zwanej Ntola, co im tworzy czerwona skorupg na ciele i czerwona czapg na
glowie, a razem wzigte nadaje ich nagim, gibkim postaciom wyglad czerwonych djabtow.

Ale ten poz6r myli.

Bubisi na ogot sa tagodni, weseli i dobroduszni. Zyja w swych gérskich wioskach (bes¢), ukrytych w gtebi laséw,
dokad europejczyk niema dostgpu; natomiast oni codziennie ciagna dtugiemi sznurami do miasta, niosac tam kury, jaja,
zwierzyng i yams, przewyborna jarzyng smakiem kartofle przypominajaca, z ktorej uprawy Fernando Poo stynie na
caty Zachodni Brzeg

Krancowem przeciwienstwem Bubisow jest ludno$¢ miejska, tak zwani Potonegrzy, stanowiacy rowniez unikat w
swoim rodzaju, A historja ich jest taka:

Gdy w pierwszej potowie dziewigtnastego stulecia powstata krucjata przeciw niewolnictwu, Fernando Po6 nalezace
wowcezas do Anglji, byto glowna stacja eskadry angielskiego rzadu, polujacej na handlarzy "czarnej kosci stoniowe;j".
Sasiednie brzegi Nigru, Beninu, Biafry, stanowity ze swojej strony najwazniejsze rynki tego wstretnego targu; po
oblewajacych je wodach zatoki Gwinejskiej snuty si¢ najgesciej okrety, natadowane nieszczgsliwemi ofiarami i
wpadaty w rece czujnych obroncow swobody. Wtedy rzad angielski wieszat lub deportowat kapitanow tych
haniebnych statkow, a ich zywe cargo (fadunek) osiedlat na wyspie Fernando Poo.

W taki sposob powstata osada, a nastgpnie miasto zwane przez anglikow Clarence, pozniejsze Santa Isabal hiszpanow,
a potomkowie tych réznoplemiennych wyzwolencow wytworzyli ludno$é mieszana zwana Potonegroes.

Jest to dziwaczny zlepek pochwytanych stad i z owad cech, sa to istoty nie posiadajace ani narodowosci, ani jezyka, ani
tradycji.

Anglja przecholowata w szlachetnym zapale wynagradzania biednym niewolnikom cierpien przebytych. Misjonarza
angielscy nauczyli ich $piewa¢ hymny, ale nie nauczyli ich zadnego rzemiosta, lgkali si¢ poprostu nagina¢ tych ludzi,
ktorzy wypadkiem tylko unikneli losu bydlat domowych, do obowiazkowej pracy i stworzyli najoptakansza karykature
cztowieka.

Spaczona cywilizacja kazata im si¢ wyprze¢ przyrodzonych ich pierwotnej naturze zajgc.

Potoneger wstydzi si¢ ptywac, strzelaé, pia¢ po drzewach; jest watly, ocigzaly; ma smutne dziecinstwo, posgpna
mtodo$¢ i ohydna przedwczesna starosc.

Niema tez dla niego wigkszej obelgi, niz kiedy kto§ osmieli si¢ widzie¢ w nim murzyna. Potoneger w najlepszej wierze
uwaza sig za anglika, ktory tylko prze omytkg czarnym sig urodzit.



Anglicy w chwilach dobrego humoru ponadawali im nazwiska najstawniejszych megzow Wielkiej Brytanji. Stad tez na
ulicach Santa Isnbel czesto daja sie stysze¢ nastepujace rozmowy:

— Dzien dobry, Mrs Willams Shakespeare!

— Dzien dobry, Mrs Tomaszow o Carlyle. A co stycha¢ u Olivera Cromwella?

— Wszystko dobrze, Ale cérka Johna Miltona Jest chora.

Gdy pierwszy raz podobny djalog obit mi sie

o uszy, zdumiatam. Z czasem oswoilam sig z tem, jak ze wszystkiem.

Mialam sama praczke panig Marje Stuart, ktdora nielitosciwie darta moja cienka, wyprawna bielizng w swych
krolewskich rekach.

Pomigdzy temi dwoma krancowemi typami tubylcow snuta si¢ pstra, naptywowa ludnos¢: wigc angielscy misjonarze i
faktoryjczycy; wigc hiszpanscy oficerowie pontonu, mnisi i urzednicy, mniej lub wigcej patrzacy na ksig¢za obore,
chorobliwie bladzi, o metnych zrenicach i jakby sennych ruchach, podobni do tych okazdw, ktére po raz pierwszy
zobaczytam na Gran Canarji przy stole hotelu "Quinay"; wigc murzyni z Lagos, Dahomeju, Accrah, Kru, tak zwani
boye, czyli mtodzi ludzie, ktorych po Zachodnim Brzegu rozwozg partjami handlowe parowce i ktorzy przedstawiaja
tam jedyny materjal roboczy, zwtaszcza na Femando Poo, gdzie ani Bubis, ani Potoneger nie podatby europejczykowi
szklanki wody, nietyle z nienawisci dla biatego, ile z glgbokiego wstretu do pracy. Wreszcie w tym bezdusznym, tgpym
thumie, ktorego przygnala tu cheé zysku i1 ktéremu jedynie zadza doraznego uzycia przyswiecata, kilkadziesiat postaci o
ro6znych odcieniach skory, lecz o czems$ wspdlnem w wyrazie smutnych twarzy i tesknych oczu, niby biekitny kwiatek
idealu zabtakany wsrdd badyli i chwastow przyziemnych egzystencii.

Byli to polityczni zestancy z Kuby.

Dla nas dwojga Polakow, stali si¢ oni niewystowienie sympatyczni. Jakas$ ni¢ pokrewna nawigzata si¢ wnet pomigdzy
nimi a nami, dzie¢mi tej ziemi nieszczgsnej, ktora byta nasza ojczyzna

i tak samo jeczata w petach niewoli jak bohaterska Kuba.

Nasza plantacja kakao Santa Maria, polozona o kilka kilometréw za miastem, na ktorej stanal dom mieszkalny, pigkny,
obszerny, w niczem do szablonowych budynkéw faktoryjnych niepodobny, widywata w nich czgstych gosci.

I nietylko gosci. Obszerne pola tytuniowe, ktérych uprawa miata wraz z kakaem sta¢ si¢ zrodtem dochodéw na cele
eksploracyjne przeznaczonych, znalazty w starym Manuelu Castillo umieje¢tnego i sumiennego Capotaz'a (zarzadcg).
Bywalo, po skonczonej dziennej pracy ten ubogi prosty murzyn, zasiadat przy naszym stole jak brat i posilat si¢ z nami,
ku zgorszeniu ushugujacych krumanikow, ktorzy pojac nie mogli jak "massa" i "mami" moga si¢ pospolitowaé do
takiego stopnia, aby "bushmana" (cztowieka z lasu) do swego towarzystwa dopuszcza¢ i dtugo potem snut dzieje
powstania na Kubie, tak bardzo do styczniowych dziejéw go roku podobne.

Ten sam $wigty zapal, te same heroiczne wysitki i ten sam tragiczny koniec.



Nieuczonemi stowy, ale z pigknym ogniem w oku opowiadal, jak szlachetny Carlo Manuel Socpedes pierwszy porwat
w rece narodowa banderg kubanska i zatknat ja nad gérskiem miastem Tuna. Jak do tej siedziby protestu pod
bigkitnobialozotta flaga wyzwolenia jegly ze wszech stron gromadzi¢ sig ochotnicze oddziaty.

Opowiadat jak poraz pierwszy biata dlon Kreola $ciskata czarna regk¢ murzyna; jak nie byto juz na Kubie koloréw
skory, tylko byli walczacy

o niepodlegtos¢ Kubanczycy i wspolni ich wrogowie Hiszpanie.

A potem dwa lata walk w lasach i gorach, w ostepach i zasadzkach, w utarczkach, ucieczkach

1 poscigach; dwa lata huku dzial, szczgku broni.

jekow rannych i dzwigkow piesni narodowych... Az wreszcie ostateczne rozgromienie powstancow, schwytanie
wigkszosci z nich, egzekucje i deportacja... Dla bohateréw Polski — Sybir, dla bohateréw Kuby — Fernando Pod!

A azjatyckie etapy nie byty straszliwsze od tej dantejskiej podrozy pod poktadem fregaty Jozefina, skad ich po ch
miesigcach najwyrafinowanszych mak, nawpot trupami na wygnanczy lad wywleczono... Nie byty, bo duch ciemigzcy
jest wszedzie ten sam: okrutny i bezlitosny; jak wszedzie ten sam jest duch ciemig¢zonego: ofiarny i bohaterski.
Znuzony wspomnieniami stary Costillo chylit siwa gtowg na piersi i z cicha zaczynat nuci¢ teskna piesn wygnania:

Un decimo, un decimo, sofrir
Solo por ver a mi patria querida
Y mi patria es apedacida
Ticrra, donde yo naci!

(Dziesiatek lat, dziesiatek lat, dziesiatek lat cierpienia
Tylko by ujrze¢ ojczyzng ma kochana,

A ta ojczyzna jest rozéwiartowana

Ziemia mego urodzenia).

— Y mi patria es apedacida — powtarzaly nasze drzace usta; my$l biegta do Tej "roz¢wiartowanej", zalegata cisza, i te
dzieci dwoch ujarzmionych narodow tak bardzo obce sobie rasa, wychowaniem, kultura w tem przypadkowem
podrownikowem zetknigeiu, czuty sig¢ w tej chwili zjednoczone braterstwem wspolnego bolu, 1 posgpny ptak gorzkiego
wydziedziczenia jednakowo si¢ nad ich pochylonemi gtowami kotysat.

Ale wpredce rozchodzity si¢ drogi naszych duman.

Stary przymusowy wygnaniec mial juz tylko przesztos¢ za soba i nigdy nie zaspokojona teskno

ta; para dobrowolnych, mtodych wygnancow miata przed soba przysztos$¢ i nadziejg... To tez glowy nasze podnosily
sig, strzasajac ci¢zar smutku, a z ust, ktore przed chwila powtarzaty za starym Castillem Zatosna zwrotke o
rozéwiartowanej ojczyznie, wybiegal okrzyk otuchy i triumfu: "Jeszcze nie zgingta"...



W dumnem oczekiwaniu na grozne spotkanie w lasach dziewiczych z tygrysem, jaguarem, a przynajmniej pantera —
co wreszcie raz omal nie miato miejsca, bo bedac na ludozerczym brzegu Pangue szlismy dhugo jej sladami —
ulubiona moja rozrywka byto lowienie motyli. Nie bylo w tem nic awanturniczego, ale stanowito blogostawione
wytchnienie po ciaglych utarczkach z mréwkami, sandfly'ami i dzygami, na ktérych moje mysliwskie ambicje musiaty
poprzestawac¢ tymczasem. Ach! te mrowki! te sandflaye, te dzygi! to byly tylko trzy plagi egipskie, ale starczyly za
wszystkie siedem.

Arena niewinnych towow motyli bywala wspaniata mangusowa aleja, prowadzaca w prostej linji od kwietnika przed
mieszkalnym domem az na kraniec naszej plantacji i konczaca si¢ dos¢ glgbokim barranco, czyli wawozem, ktory,
minawszy, wychodzito si¢ na szeroka droge, obsadzona poteznemi aloesami. Ta znowu wiodla do miasta i do portu.
Niejeden krolewski park nie moglby si¢ pochwali¢ rownie majestatyczna perspektywa, na jaka z frontowej werandy
domu patrzytam codziennie i nigdy jej si¢ napatrze¢ nie mogtam.

Regularne szeregi olbrzymich, wspaniale rozros$nigtych drzew zdawaty si¢ i$¢ w jakas$ nieskon

czong dal, zawsze cienista, zawsze niedostepna prostopadtym promieniom ekwatorjalnego stonca.

Seledynowa zielen wierzchotkdéw, wciaz nowem okrywajacych sig liSciem, tworzyta jakoby puszysta aureole dokota
ciemnego szmaragdu starych gal¢zi, oblepionych niby gigantyczny ul pszczotami, masg ztocistych owocow, ksztattem i
aksamitng powierzchnig przypominajacych morele. Maja one leciuchno terpentynowy posmak, a szczegdlny chtod ich
nadzwyczaj soczystego miaszu sprawia nieopisane orzezwiajace uczucie spieczonym od upatu wargom i stale
wyschtemu podniebieniu.

Pomimo to mato kto si¢ niemi rozkoszuje. Murzyni naog6t nie lubig owocow, a biali, zwtaszcza hiszpanie, stronia od
nich w zupetnie nieuzasadnionej obawie febry.

To tez dno alei byto literalnie wybrukowane spadajacemi wciaz z drzew mangami i jak ztocista wstega przerzynato
biekitnawozielong glab tej bajecznej perspektywy.

A gdy jeszcze zaczelty migotac nad nig purpurowe, mleczne, szafirowe, zotte, jak dukaty, barwami opali grajace
skrzydetka wielkich motyli, gdy gdzie$ z boku wskro$ niespodzianie rzedniejacego gaszczu konaréw wkrecita sig
rubinowa $ruba stofica i wszystko dokota roziskrzywszy, sypnela snopami brylantéw, wtedy to cale wnetrze
przemieniato si¢ w jaka$ czarodziejska grote, kopalnig drogich kamieni i kruszcow, do ktorej kazdy, bez wzywania
Sezamu, wej$¢ moze.

Wchodzili wige r6zni. Nasza mangusowa aleja byla jedyna cywilizowana arterja komunikacji migdzy wsiami Bubiséw
a miastem. Gdyby nie ona byliby musieli przedziera¢ si¢ przez gaszcze i krazy¢, ogromnie nakladajac drogi.

Jak u dawnego posiadacza Santy Marji, tak i u nas wyprosili sobie prawo przechodzenia tedy pod warunkiem, ze
przedewszystkiem nam begda sprzedawali to ze swoich produktéw, co nam bedzie potrzebne i oczywiscie po nizszych,
anizeli w miescie, cenach. Byt to wigc uktad korzystny dla stron obu; ale chytrzy krajowcy potrafili go czgsto obejsc.



Z miasta na odwrot chodzilty mangusowa aleja potonegerskie mami, a wigc rozne panie Newtonowe, Teunysowowe,
Franklinowe, rozlane murzynki, w szafirowych, perkalowych bluzach, poddartych z przodu na wydatnych brzuchach, a
wlokacych sig ztylu, w jaskrawych zawojach na glowie. Kotyszac si¢ ocigzale, ciagnety do wiosek bubiskich skupowaé
tam olej palmowy, yams, kury i odprzedawac je, oczywiscie z pokaznym zyskiem faktorjom i zawijajacym do portu
okretom.

Najczesciej jednak odwiedzaty ja motyle, ucztujace na lezacych na ziemi owocach i najczeséciej odwiedzata ja moja
osoba, niegodziwie z owych uczt dla powigkszenia mego zbioru pragnaca skorzystac...

Dzi$ to okrucienstwo i bezprawie przedstawia mi si¢ we wlasciwem $wietle, ale. wtedy nie doznawatam Zzadnych
skruputéw. Zyltka mysliwska jednakowo zaslepia cztowieka, czy bedzie polowat na Iwy, czy na motyle.

W krotkiej, flanelowej bluzie, w wysokich, skérzanych gietrach, dla ochrony od mrowek i wezow, w korkowym kasku,
Z przewieszona przez rami¢ ceratowa torba i z siatka w reku skradatam si¢ czujnie, upatrujac odpowiedniej chwili...
Bywato to jednak polowanie z przeszkodami.

Oto z daleka widzg jaki$ rzadki okaz olbrzymiej wielkosci. Nie wiem, do jakiej grupy zali

czalby go Lineusz lub Hiibner, wiem tylko, Ze jest przesliczny i Ze go pragna miec. Serce bije mi gwattownie, siatka
drzy w wyciagnigtej dloni... Juz, juz...

Nagle krzyki, $miechy, tupot bosych ndg... Z poza mnie wysuwa si¢ gromada Bubisow, zdazajacych do miasta. Ida
gesiego. Mezezyzni z dlugiemi kijami w reku, ze skatkowkami przez plecy, z nieodtaczng fajeczka w zgbach; za nimi
kobiety, dzwigajace na gtowach cigzkie blaye (platformy drewniane) z towarem.

— Oi podi mami Teua! Oi podi! (Witaj kobieto Stefana, witaj!) — wotaja chérem.

— Polo (dzigkujg) — odpowiadam uprzejmie, cho¢ moja upatrzona zdobycz juz gdzies daleko miga tgczowemi
skrzydetkami.

— Soco? (jakie nowiny?) — pyta jeden.

— Soco atchi (nowin niema). — To zapewnienie jest obowiazujace, bez wzgledu, czy po niem miata nastapi¢ cata
litanja radosnych lub hjobowych wiesci.

— Eheg! — cieszy si¢ Bubis — Ehgg! Przeszli.

Znowu czaty, znowu inna nieogledna pongta. Dokota cisza i pustka zupetna. Nastawiam siatke. No, ten mi nie ujdzie.
Wtem z boku, z pomigdzy dwu pni wysuwa sig¢ glowa starego Castilla. Zobaczyt mnie z przylegajacego do alei
tytuniowego pola i $pieszy powitad:

— Buenos dias, senora! Buenos dias!

— Buenos dias, amigo Castillo!

Smuga biekitu i purpury przed oczami i po motylu.

Wytrwale posuwam si¢ dalej... Nareszciel Nareszcie ! Ten chyba najpigkniejszy ze wszystkich.

Siatka osuwa si¢ zdradziecko i nakrywa zacietrzewionego smakosza wraz z jego obiadem. Teraz tylko chwyci¢ go
copredzej za skrzydetka, zanim je o $cianki muslinu potamie.



— Good afternoon, Mrs. Rogant (skrdcenie trudnego do wymdwienia dla cudzoziemcow nazwiska).

Przede mna, jak z pod ziemi wyrosty stoi potenegerski dandys. R6zowe, w zielone kwiatki, dymkowe spodnie wiewaja
dokota jego bosych stop; wsciekle czerwony krawat, podwiazuje morderczym fontaziem kohierzyk niebieskiej,
perkalowej marynarki, w kieszonce ktorej tkwi zalotnie zielona chusteczka. W reku cieniutki precik z mosigzna gatka.
Zdjat btyszczacy cylinder z gtowy, ostrzyzonej przy samej skorze, a to dla unicestwienia tych przeklgtych, owcza
welng przypominajacych wtosow i ktania mi sig¢ z galanterja $wiatowca.

— Good afternoon Mrr,. Rogant — powtarza rozpromieniony, nie watpiac na chwile, Ze jestem zachwycona
spotkaniem.

— Good afternoon, Mr. Byron, albo Mr. Darwin — odpowiadam z rozpacza, bo motyl spryciarz skorzystat z
chwilowej nieuwagi i wysunat si¢ z pod siatki. Naderwat skrzydetko, obthukt r6zki, ale zemknat.

Bywalo, ze pomigdzy te réznoj¢zyczne powitania, wskutek ktorych torba moja Swiecita pustkami wypadt z
najdrozszych ust na §wiecie dzwigk najdrozszej na §wiecie mowy.

W oddali ukazywata si¢ smukta, mtodziencza posta¢ w biatym, pikowym garniturze i korkowym kasku na glowie i
zaczynala biec na moje spotkanie. A ja, zapominalam o motylach i biegltam takze. Nie widzieliSmy si¢ moze godzing,
ale po

witanie bylo jak po pétrocznej roztace. Para wedrownych ptakow nie miata nigdy dosy¢ swego towarzystwa...

A potem wracali$my zwolna ku domowi. Zar leciat z nieba; w alei pomimo cienia byto duszno; ucisnione piersi taknety
szerszej przestrzeni. A wlasnie na tej szerszej przestrzeni, po za szeregiem manguséw wykwital przecudny krztatt
samotne]j palmy winnej (rafia vinifera). Jej ogromne, pierzaste licie wdzigcznemi tukami chylity si¢ ku ziemi, rzucajac
btogostawiony cien, a jednoczesnie nie tamujac dostgpu przewiewowi.

Ach ! ilez to razy w Europie marzytam o takim odpoczynku we dwoje pod palma... Jakiez to bedzie rozkoszne i
poetyczne... Niestety! w rzeczywistosci nie zaznatam go nigdy. Ta romantyczna siesta mogta zbyt drogo kosztowac...
Protest przeciwko niej zaktadaty olbrzymie mrowki, najchetniej pod palmami sypiace swoje kopce; 1 weze, zwlaszcza
weze.

Od tych roito si¢ Fernando Pod, noszace rowniez przydomek "wyspy wezow". Wprawdzie weze sg na ogot ptochliwe i
uciekaja przed cztowiekiem, o ile ktory z nich (niby z tych wezow) nie jest boa constrictorem i nie chce mu sig jes¢, bo
kiedy gtody — nie pyta; i o ile nie nadepnie si¢ ktorego, o co wsrod wysokich, zbitych traw bardzo tatwo, bo wtedy
potrafi ukasic i to Smiertelnie, Jak naprzyktad maty, czarny wezyk, albo straszliwa zmija rogata (vipecornue).

Omijato si¢ wigc palmy zdaleka, a mnie wtedy zawsze przypominata si¢ rozmowa stawnego podroznika Nachtigalla z
synem pewnego bogatego bankiera w Hamburgu.

Mtodzieniec ten przyszedt do niego i z rozmarzeniem w oku, tesknym glosem prosit, aby mu

opowiedzial jakich wrazen doznaje si¢ jadac Sahara na wielbtadzie.



To musi by¢ cudowne! Ach! w kantorze jego ojca tak duszno, tak plasko, tak pospolicie! A jego dusza rwie si¢ w
kraing nadzwyczajnosci i poezji... Nieraz zdejmowala go ochota cisnaé to wszystko i podazy¢ na Saharg, dosias¢
wielblada i... Ale ojciec grozi wydziedziczeniem... Wigc chociaz pragnalby ustysze¢ od tego, ktory byt tak szczgsliwy...
— Mtlodziencze — rzekt Nachtigall z pobtazliwym u§miechem. — Pragniesz zazna¢ wrazen jazdy na wielbtadzie? Nic
latwiejszego. Wez ruchomy stolek z kantoru twego ojca, wysrubuj go ile si¢ da, postaw na wozie napetnionym
kamieniami, siadz na nim i przejedz si¢ pedem po kartoflisku. A potem poszukaj co predzej jakiego ustronnego zacisza,
bo ci si¢ przyda.

O taki duzo wrazen afrykanskich i to najpoetyczniej przedstawiajacych si¢ zdaleka, w dotknigciu dzielito los jazdy na
wielbtadzie, podtug recepty Nachtigalla. Natomiast zdarzaty sig i takie, ktorych w Europie nie brato sig¢ wcale pod
uwagg, a ktore na miejscu zacmiewaty wszystkie inne. Do takich w pierwszej linji nalezato przyj$cie kazdego parowca,
zwlaszcza z poinocy, a wigc z tej Europy lekcewazonej jak wytarty grosz. Jakiez to bylo $wigto dla wszystkich biatych
na wyspie !

Kto zyl porzucal najpilniejsze zajgcie i spieszyt na poktad.

Tych trochg desek, wydajacych ckliwa won stonej wody i smardw, przeobrazaty si¢ w ziemi¢ obiecang dla
dobrowolnych uciekinierow ze "starego, zgnitego ladu", jak szanujacy si¢ Brzegowiec zwykl byt nazywac tg czes$¢
Swiata, w ktorej ujrzat $wiatto dzienne.

A teraz!... Oczywiscie duzo tu bylo praktycznego pierwiastku w tem nawroceniu si¢. odstgpcow od wzgardzonego
kultu. Parowce przywozity towary i boyow faktorjom; ale oprocz tego przywozity gazety i listy...

Listy I Magiczne stowo. Cudowny balsam na rany nostalgji, ktorej robak w mniejszym lub wigkszym stopniu dusze
kazdego biatego podgryza...

Nastepuje uroczysta chwila... Purser (ptatnik okrgtowy) wynosi ze swojej kajutki wielka torbe i sktada ja przed
kapitanem. Wszyscy cisna si¢ dokota niego; zagladaja sobie przez ramiona, depcza sobie po pigtach.

A kapitan wywoluje nazwiska. Anemiczne rece wyciagaja sig¢ ku niemu; drzace palce szarpia brzegi kopert... Ach! nie
firmowych; te zostana na koniec...

Przedewszystkiem dorwac sig tych prywatnych... od swoich! Serca bija gwaltownie... Papier szelesci. Litery skacza
przed zamglonemi trwoznem oczekiwaniem oczyma.

Bo ono zawsze jest trwozne... Co przynosisz biaty, martwy posle? Zta czy dobra wies¢, ona juz przestata by¢
wypadkiem dnia tam, skad wyszta przed pigciu tygodniami lub wigcej. Fala czasu przepltynegta po niej i nakryta nalotem
nowych wydarzen!

A ten oddalony, ktory ja czyta, jakze si¢ ma wobec niej zachowac? Jak si¢ cieszy¢ lub smucié¢ tem co juz mingto, kiedy
tam w tej chwili moga by¢ wazniejsze do radosci lub smutku powody?

Albo te odpowiedzi na pytania, wystane przed trzema miesigcami, ktorych si¢ juz samemu nie pamigta? A jednak tych
wzruszen, jakie przynosi taki list co si¢ tygodnie cale po afrykanskich

wodach btakal nie moze da¢ zaden inny tam, gdzie si¢ ma do rozporzadzenia ekspresowa poczta i terminowy telegraf...



— Mami! steamer live for come () — wrzasnal domowy boy, maly krumanik, nazwany przezemnie Antkiem, i mniej
wiecej tak rozgarniety, jak przecietny Antek z Psiej Wolki — wpadajac do pokoju, gdzie siedzialam pograzona w
studjowaniu " objadow", ktore to dzieto, opatrzone dedykacja zacnej autorki zabratam z soba pod réwnik, jako nié
Arjadny majaca prowadzi¢ mnie przez zgota obce mi dotychczas labirynty kulinarnej sztuki, Ale ni¢ rwala sig ciagle,
bo albo mnie brakto materjatow do zastosowania jej wskazowek, albo ona okazywata si¢ zbyt krotka wsrod
zakamarkow roznych palmoil chopoéw, fufu i innych czysto miejscowych przysmakoéw. Wprawiato mnie to wigc
czgsto w niemaly klopot.

— Mami Steamer live for come — powtorzyt chtopak, bo bytam tak zatopiona w rozwazaniu jakim sposobem zakisi¢
barszcz skoro burakdéw niema i czy nie daloby si¢ zastapi¢ ich ananasami, ze w pierwszej chwili nie zdatam sobie
sprawy z radosnej nowiny.

— Hamaki w pogotowiu! WioS$larze na beache (przystan). Idz po masg (pana) — zarzadzitam, zrywajac si¢ z krzesta.

— Yes, Mami — rzekt chtopak — ale nie odchodzit. Za taka wiadomo$¢ nalezat mu si¢ dash (podarunek) i nie bytby
si¢ ruszyt z miejsca, dopoki go nie otrzymat.

Obdarowany, wyleciat jak z procy.

Wnet przed frontowa weranda stangly dwa biate, ptocienne hamaki, pod takiemiz daszkami, kazdy niesiony przez
czterech boydw w trykotowych koszulach (singletach) i ponsowych madrasach, czyli perkalowych chustkach,
opasujacych biodra, i spadajacych az do kolan, podczas gdy czterej inni pedzili na przetaj na nasza prywatna przystan,
zepchnac na wodg, czekajacy tam zawsze w drewnianej budce gig.

Nie mingto p6t godziny i dobijaliSmy do bortu. Wprawdzie rado$¢ nasza u§mierzylta si¢ znacznie; nie byt to bowiem
parowiec z Europy, lecz przeciwnie wracajaca do niej z Potudnia, z San Paul de Loanda, Nubia, stary wielbtad morski,
rozklekotane pudto, oddawna zastugujace na emeryturg, ale ktorego kapitan twierdzit, Ze jest first class i ze wielka
kompanja Elder Dampster w Liverpoolu, posiadajaca w Nubii najdawniejsza stuzebnicg, moze si¢ nig stusznie
szezycic.

Nam osobiscie Nubia byta mita, bo przez nig doszty nas pierwsze listy z Europy, a z kapitanem Harbertem
przypadlismy sobie do serca.

Zaraz tez, zobaczywszy nas, zbiegt az na schodki, zapraszajac na lunch, a za nim wysypalo si¢ na poktad az czterech
Belgijczykow, wracajacych z gtebi wolnego Konga, gdzies od jeziora Tanganika. Wszyscy ustrojeni w ponczochy za
kolana, gietry, burnusy i fezki. Ci przez trzy lata nie widzieli biatej kobiety i na mdj widok wpadli poprostu w trans.
Jeden zwtaszcza, olbrzymiego wzrostu, z wasami jak wiechy, ktoremi wiatr w naj

przerozniejszy sposob miotal, uklakt na poktadzie, rozwiewajac fatdy swego przybrudzonego burnusa.
— Oh, madame! Oh madame! — powtarzat, sktadajac rgce — est ce possible !
I byt tak zabawny w tych zachwytach, ze kapitan Herbert, az si¢ potaczal ze $§miechu.



Ale uszczegsliwienie jego i towarzyszy dosigglto szczytu, gdy zaprosiliSmy ich wraz z kapitanem na obiad do siebie.
Kapitan juz nas tam raz odwiedzat i przy lunchu opowiadatl cuda o europejskiem urzadzeniu naszego domu.

— Obrazy wisza na §cianach — unosit si¢ poczciwiec — nie Zadne oleodruki ani drzeworyty, ale prawdziwe, r¢cznie
malowane na ptétnie i stoja trzy bookshelfy (szafki bibljoteczne) petne najpigkniejszych ksiazek. A Mrs. Rogant sama
pisze ksiazki — dodat z taka duma, jak gdyby to byto jego osobista zastuga.

— Est ce possible! Est ce possible!l — wykrzykiwat dlugowasy, i omal nie ptakat, obficie zraszajac swe rozrzewnienie
Szampanem.

Odprawiwszy nasz gig na Santa Maria, z poleceniem, aby kucharz Akrajczyk szykowat najwspanialszy chop (jedzenie)
na jaki si¢ moze zdoby¢, sami wraz z zaproszonemi gos¢mi poptyneliSmy kapitanska szalupa na rzadowe molo.

Byta to droga dluzsza, ale wygodniejsza i chodzito tez o to, aby belgijczykom pokazac¢ miasto. Uszykowat si¢ wigc
orszak wspaniaty, powigkszony przez komendanta portu i kilku spotkanych na ladzie notabléw wyspy. Bo goscinnosé
Brzegowa chyba z jedna staropolska porownana by¢ moze.

Przodem boye niesli moj hamak w otoczeniu wszystkich czterech Belgijczykow, ktorzy ani na chwilg odstapi¢ mnie
nie chcieli, przy czem kazdy starat si¢ jak mogt da¢ mi dowod swoich rycer

skich uczu¢. Wigc jeden piastowat moj wachlarz drugi pieska, ktory mu si¢ wyrywatl, szczekajac z oburzenia, trzeci
torebke, a dlugowasy dzwigat zelazko do prasowania, kupione u pursera na Nubii, w ktore zapomnialam zaopatrzyc si¢
w Marsylji, a ktorego zadna Fernando Pooska faktorja nie mogta mi dostarczy¢. Byt to przyrzad o tak starozytnym
wygladzie, ze chyba Ewa po wypedzeniu z raju musiala prasowa¢ nim koszule Adamowi. Ale ja bytam uszczesliwiona
nabytkiem.

Stuchajac komplementow moich wielbicieli, rozmys$latam nad tem, ze zaraz jutro zarzadzg wielkie pranie pod moim
osobistym kierunkiem (jakze mato uswiadomionym miat si¢ okazaé ten kierunek!) i Zze Marja Stuart przestanie si¢
wreszcie zngcac nad resztkami mojej bielizny.

Za owa feodalng grupa postgpowata reszta gosci, a pochod zamykat drugi hamak prézny, bo zaden z mezczyzn przez
grzecznos¢ nie chcial do niego wsiasc.

Z brzezacych gtéwnag ulice grodu Santa Isabeli potonegerskich domkéw, ngdznych, drewnianych Klitek, krzywo
osadzonych na palach, zdajacych si¢ chwia¢ za lada silniejszym powiewem, wybiegaly na waziutkie werandki r6zne
panie Dickensowe i Walterscott'owe, ten i 6w pan Macaulay lub Biickle podchodzit, przywitac si¢ wlasnorgcznie z
godnoscia, $wiadczaca, ze ocenia doktadnie zaszczyt, jaki nam wyswiadcza; gromada najmtodszych dziedzicow tych
znakomitych nazwisk podnosita nieludzki wrzask i biegta po bokach wywracajac kozty; grzebiace w piasku kury
wzlatywaty wysoko na drzewa i dachy, jak gdyby byly ortami a nie kurami, jedyna za$ przedstawicielka nierogacizny
na wyspie, odbywajaca siest¢ posrodku ulicy powstata

z wlasciwym temu rodowi majestatem i pochrzakujac niedwuznacznie, odeszta zwolna na strong..
Sprawiwszy tyle triumfalnego zamgtu orszak wydostat sig na szeroki, zamiejski gosciniec i szparko ku alei
mangusowej podazat.



Nagle z przydroznego watu, obsadzonego wielkiemi aloesami, wynurzyta sig¢ posta¢ kobieca smukta i gibka. Stonce
miata za soba, a zsuwajace si¢ juz w dot jego promienie ztocistokrwawym rabkiem bramowaty jej ramiona i biodra,
zostawiajac w cieniu twarz, ktora i tak kryta glteboko na czoto i policzki zachodzaca biata namitka. Tylko ogromne,
czarne oczy ptongly jak dwa karbunkuly, a spotkawszy si¢ z mojem zaciekawionem spojrzeniem, wyrzucity taka
btyskawicg nienawisci i wzgardy, ze mimowoli zadrzatam. Jednoczes$nie prawa reka z zaci$nigta pigscia wyciagneta sig
W moja strong i pogrozita nia zapalczywie.

— Co to jest? — wymowitam prawie bezwiednie.

Ale Belgijczycy byli tak pochtonigci kontemplacja "wiecznej kobiecosci" w europejskiem wydaniu, ktérej przez tyle lat
byli pozbawieni, ze nie byliby dostrzegli nawet stonia.

— Vous dites, madame ? — spytat dtugowasy z rozczuleniem, wsuwajac jeszcze glebiej glowe pod daszek hamaku i
omotujac mi szyj¢ lokciowemi "ozdobami meskiego oblicza".

— Ha! ha! ha! — zabrzmial ztowrogi, jak chichot puszczyka $miech. — Ha! ha! ha!

Teraz wszyscy zwrocili glowy w strone skad pochodzil, ale na aloesowym wale nie byto juz nikogo.

Boye szarpngli hamakiem, jak szarpiag powozem sptoszone konie i juz prawie pedem wpadli w mangusowa aleje.

Zreszta drobne to zdarzenie zatarto si¢ wpredce przy ogladaniu "cudow" Santa Maria. Belgijczycy wpadali z ekstazy w
ekstazg. Tam nad jeziorem Tanganika zapomnieli zupeknie, Ze istnieja wygodne meble, koronkawe firanki,
roznokolorowe ample, porcelanowe talerze i srebrne tyzki, nie mowiac juz o obrazach "rgcznie malowanych", wsrod
ktorych mielisSmy dwa oryginaty Siemiradzkiego... Siemiradzki w podréwnikowym buschu!... Exeuse du peu.
Najmilszy kapitan Herbert tylko zacierat rece, powtarzajac: "A co? A co? nie méwilem?" i promieniat, jak gdyby to
wszystko byto jego wlasnoscia.

W dodatku na uczczenie duchowej biesiady, kucharz Akrajczyk, spiwszy si¢ jak nieboskie stworzenie, dat jednak chop
doskonaty, chociaz jak si¢ pozniej zastanowitam, ilo§¢ masta, lardu i cukru, jaka zuzytkowat przy tej sposobnosci,
bytaby wystarczyta na miesigczne zaprowidowanie rodziny skromnych potrzeb, Ale to byto drobnostka wobec apetytu
z jakim goscie pochtaniali sterty rozmaitego jedzenia, nie szczedzac glosnych oznak uznania i moja duma mtode;j
gosposi rosta jak na drozdzach.

Przekonatam si¢ pozniej, iz moj Akrajczyk miat t¢ osobliwa wlasnos¢, ze im bardziej byt pijany, tem lepiej gotowal,
cho¢ czy nie byla to symulacja z jego strony, gwoli wyludzania wigkszych racji whisky i dzynu, tego nigdy
wyposrodkowac dobrze nie mogtam.

Sprytny ten mtodzieniec, wychowaniec francuskiej misji w Dakar, — a trzeba tu doda¢, ze francuskie misje, bardziej
niz wszystkie inne na Brzegu, odpowiadaja swemu postannictwu — wecale niezle jak na murzyna fach swoj znajacy,
wpredce si¢ w mojem niedo$wiadczeniu zorjentowat 1 wy

zyskiwat je haniebnie. On jeden na calej wyspie lekcewazyt mnie. Ja natomiast bytam przyttoczong jego wiedza.
Gdyby mi byt powiedzial, ze z ¢wiartki jeleniny mozna wykroi¢ tylko trzy befsztyki, bytabym mu uwierzyta na stowo,
Ale to byto w czasach, kiedy pisywatam wiersze i marzytam o tajemniczych zrdédtach jezior Liba.



Dzi$ juz nie piszg wierszy i nie marza o jeziorach Liba; za to znam si¢ doskonale na migsie... Moze to wigcej warte?
— Wiecie panstwo, co wam powiem? — rzekt kapitan Herbert po kilku spelnionych toastach. — Jutro rano podnosze¢
kotwice; zabierajcie si¢ i jedzcie ze mng do Bonny. Taki change trip doskonale wam zrobi. Céz, zgoda?

— Oczywiscie, ze zgoda — zawotalismy razem. — Ale jak bedzie z powrotem?

— To najmnigjsza. "Kinsembo" powinien tam by¢ za kilka dni z péinocy. Ja w Bonny zabawig dzien, a potem pan
Munro, ajent faktorji Holta bedzie uszczgsliwiony, mogac panstwa u siebie ugoscic.

— Oh! madame! Quel bonheur! — zawyt cieniutkim glosem moj Belgijczyk, bo juz byt dobrze "ulabiryntowany" i
chcac mi da¢ przedsmak rozkoszy, jakie mnie czekaty we wspolnej podrézy na poktadzie Nubii zaczal pokazywac
sztuki. Nigdy w zyciu oprdocz akrobatow cyrkowych, nie widziatam tak elastycznego cztowieka.

Wigc naprzod okrecit wasami dwa kieliszki od likierow, jeden napetniwszy abricoting a drugi benedyktynem, podniost
je do wysokosci policzkoéw i utrzymywatl tak, wbrew wszelkim prawom o teorji draga w réwnowadze.

Co do mnie obawiatam si¢ troch¢ o moje przesliczne bakaratoskie kieliszki, przywiezione tu

lekkomyslnie z Nicei; nic im si¢ jednak nie stato, za to ustugujacy chtopcy, zagapiwszy si¢ na "dem white man, who
save too much" (na biatego cztowieka, ktory zbyt wiele umie) sthukli trzy inne.

Dokonawszy kilku jeszcze cudow zrgcznosei, gumowy ten maz stanal na glowie, dtugiemi nogami siggajac sufitu i w
tej pozycji odspiewat tiroljeng.

Nie byto to moze zgodne z przepisami dobrego tonu, obowiazujacemi na proszonym obiedzie wedle kodeksu Savoir
vivre'u pani d' Alcq lecz etykieta BrzegowoA frykanska chadza innemi drogami; nikt wigc si¢ tem nie zgorszyt, a
wszyscy bawili si¢ wybornie.

Trudno sobie wyobrazi¢ co$ smutniejszego nad delt¢ Nigru i gniezdzace sig na jej, podobnym do nigdy nie
wysychajacego trzgsawiska, gruncie murzynskie panstewko Bonny, pod protektoratem Anglji pozostajace.

Szare, ptaskie wybrzeze, na niem szarobiatawa grupa cynkowych dachéw, gdzieniegdzie trochg skapej roslinnosci, a
nad tem wszystkiem szare, rozptakane niebo, bo byt to juz poczatek pory deszczowej, oto widok, jaki mi si¢ z poktadu
"Nubii" przedstawit.

Ale to pierwsze, niekorzystne wrazenie zatarto si¢ wobec przyjecia, jakiego doznaliSmy w domu pana Munro. Kapitan
Herbert nie omylit si¢ twierdzac, ze bedzie uszczgsliwiony. Byt wigcej: byt w sibdmem niebie.

Dla niego i dla jego trzech anemicznych clarkow a white Lady na bonnyjskim brzegu byta ta

kiem samem objawieniem, jak dla powracajacych z glgbi Kongo Belgijczykow.
Ledwo tylko szalupa kapitanska, wiozaca caty pasazerski tadunek "Nubii" przybita do przystani faktoryjnej, juz
wszyscy czterej biegli na nasze spotkanie w otoczeniu domowych boy'ow, ktorzy rzucili sig¢ ku nam, odbierajac



waterproofy, kaski, walizki i zanoszac je do domu, gdzie wnet jeli przygotowywac cock'taile i herbate, podczas gdy
goscinny ajent, jeszcze ani mojej narodowosci, ani nazwiska nie znajacy, podawal mi ramie¢ i widdt do przeznaczonego
dla mnie pokoju, wypytujac troskliwie, czy wolg spa¢ pod mustikiera, czy bez mustikiery i czy zrana biorg kapiel
zimnag czy ciepta.

A w kilka godzin potem nastapil wspaniaty obiad, do ktorego zasiedli takze zaproszeni oficerowie, stojacej tu na
kotwicy angielskiej kanonierki i naczelnik biura telegraficznego pan Allen, bo Bonny juz wtedy posiadato podwodny
telegraf. Mimo, ze cate to towarzystwo po raz pierwszy z soba obiadowato, rozmowa toczyta si¢ zywo, humory byly
wys$mienite; dlugowasy popisywat si¢ znow ze swemi sztukami, wyktociwszy si¢ przed tem zazarcie z kapitanem
kanonierki, panem Mac Kinstry, o Gordona i Stanleya. A zZe kapitan nie rozumiat ani stowa po francusku, a belgijczyk
tylko "gol¢bia angielszczyzna" stabo wladat, wigc sprzeczka tych pandw bylta tak zabawna, ze wszyscy $mielisSmy si¢
do tez.

Szkot, wielbiciel Gordona, zapalat sig, rzucal, dobieral najbardziej przekonywujacych zwrotow; belgijczyk stuchat z
glebokiem przejeciem, zdajac si¢ chwyta¢ kazdy wyraz, a gdy tamten skonczyt, zapytat mnie uroczyscie: que ce qu'il
dit?

Nazajutrz Nubia po licznych pozegnalnych "czinczinach" podniosta kotwicg, a my dwoje wro

ciliémy na lad. Pan Munro oddat nam caty dom do rozporzadzenia, rozkazawszy uprzednio zamkna¢ dc klatki, na
podworzu stojacej oswojonego szympansa, ktorego towarzystwo stawato si¢ dla mnie ktopotliwe, nie dlatego, zeby ten
sympatyczny antropomorfus byt wrogo wzgledem mnie usposobiony, lecz wrgcz przeciwnie...

Wybrali$my si¢ tez niezwtocznie na uwiedzenie miasta, korzystajac ze znosnej pogody.

Aby sig tam dostac, trzeba byto i8¢ znaczna pozestrzen wzdtuz ptaskiego, piasczystego wybrzeza, taka, ktora w porze
suchej mogta by¢ bardzo mita, lecz obecnie tworzyta trzgsawisko wrecz nie do przebycia dla cywilizowanie ubranej
kobiety. Znalazt si¢ jednak jakis chtopak, dochodzacy mi zaledwie do ramienia, ktory podjat sig¢ ponies¢ mnie i
oprowadzi¢ nas po miescie.

Z wielka nieufno$cia przyjetam te oferte, ale nie byto wyboru. Naprzod tedy chtopczyna zwyczajem murzynskim
posadzit mnie sobie na glowie, ze jednak w tej pozycji sam si¢ chwial, a ja tracitam réwnowagg, wigc objetam go czule
7a szyjg, a on wzial mnie na plecy, czyli méwiac pospolicie: na barana. Nie byt to jednak wesoty sposob lokomocji.
Zsuwatam si¢ ciagle z mego dwunoznego konia, ktory wtedy podrzucat mng w gore niby workiem ryzu i tak
dotarlis$my do miasta, przybytku btota, gliny, cynku, drobnych muszelek, szczatkow armat i pottuczonego szkta.
Europa z Afryka podaly sobie rece, aby utworzy¢ architektoniczne monstrum i owocem tych wspdlnych usitowan stato
si¢ miasto Bonny.

Jak nagi murzyn w cylindrze, tak domy tutejsze, a raczej glinianki bezksztattne, pokrzywione wygladaty $miesznie i
szpetnie pod cynkowemi dachami. Waskie, krete niby uliczki, a raczej ryn

sztoczki, ciagnely sig blotnistym, tuska drobnych muszelek pokrytym wezem, pomigdzy temi dziwacznemi lepiankami
bez drzwi, bez okien, o $cianach tu wklestych, tam wystajacych, owdzie w ziemig zapadtych z ktorych w wielu



miejscach odkruszyta si¢ oblepiajaca je glina, odstaniajac krzywe kratkowanie z patykow. A nad tem wszystkiem te
dachy z europejskiego cynku, zwieszajace si¢ w niespodziewanych festonach, grozacych rozbiciem gtowy
niebacznemu, co uwiedziony ich poczatkowa wysokoscia, bezpiecznie pod niemi wedrowat.

Gdzie niegdzie uliczka rozszerzala si¢, domy rozstgpowaty, tworzac niby placyk, na ktérym mieszkancy, lgnac w
btotku uzywali §wiezego powietrza. Mogtam im si¢ przypatrze¢ doktadnie, gdyz triumfalny méj wjazd do tego grodu,
zrgomadzit wnet koto mnie liczny orszak krajowcow, nie wiedzacych co bardziej podziwia¢ czy biata mami, czy
sposob, w jaki ona podrézuje, Istotnie, musiatam wyglada¢ nad wszelki wyraz komicznie, w korkowym kasku i
waterproofie, uwieszona na zgigtym w kabtak chtopcu ktory co chwila podrzucat mna jak pitka.

Ale mieszkancy Bonny nie zdawali si¢ zapatrywa¢ na to z humorystycznego stanowiska. Przeciwnie, widocznem byto,
iz im ten sposob transportu zywego ci¢zaru, jako niepraktykowany na afrykanskim brzegu nader zaimponowat i tylko
raz po raz jaki$ $mielszej natury osobnik pociagal mnie za nogg, wpadajac w zachwyt nad obcaskami moich bucikow.
Po Fernandopooskich Bubisach i Potonegrach bonnijscy murzyni wydali mi sie prawie pigkni. Twarze owalne, nosy
szczupte, o nozdrzach delikatnie wzdetych i Slicznego wykroju usta, usmiechajace sig¢ tagodnie. Kolor skory dosé¢
jasny, w zto

tawy odcien wpadajacy. Kobiety po wigkszej czgs$ci nagie, zwlaszcza niektore dziewczeta za caty strdj mialy opaske z
wielkich, zoltych Iub biekitnych szklanych perel, ponizej bioder.

Poniewaz chcielismy zwiedzi¢ dom kroéla, wigc moj tragarzcicerone zaprowadzit nas przed rodzaj olbrzymiej stodoty,
glinianej takze, ale posiadajacej drewniane drzwi i okna oraz schodki, prowadzace do frontowego, na podwyzszeniu
umieszczonego wnijscia.

Gdy$my ta droga dostali si¢ do wnetrza, ujrzeliSmy izbg do$¢ obszerna z duzym stotem posrodku, przy ktérym
siedziata mtoda jeszcze murzynka w ciemna bluzg ubrana i zajgta wyszywaniem na kanwie. Przyjeta nas bardzo
grzecznie, odzywajac si¢ wcale dobra angielszczyzna i wogoéle zdradzajac niezwykty stopien inteligencji, a nawet
wyksztatcenia. Z ochota oprowadzita nas po krolewskiej siedzibie, bedacej dziwacznem zbiorowiskiem izb widnych i
ciemnych, przedsionkéw, korytarzy, ktore miejscami nie miaty pomigdzy soba zadnej komunikacji procz deski,
rzuconej od jednych drzwi do drugich i po ktérej przechodzito sig jak po kladce.

Po jednej z takich desek dostaliSmy si¢ do pokoju, ktory nam jako swdj zaprezentowata, a gdzie z wielkiem
zdziwieniem zobaczytam szafke, pelna angielskich, tadnie oprawnych ksiazek, a na stoliku przybory do pisania, kilka
fotografji i inne europejskie drobiazgi, $§wiadczace o zgota cywilizowanych a nawet wytwornych upodobaniach
wiascicielki.

Teraz dopiero dowiedzieliSmy si¢, ze mamy do czynienia z siostra zmartego krola Jerzego, ksigzniczka Florencja,
wuchowana w Anglji. Miata

ona nawet zaszczyt by¢ przedstawiona krélowej Wiktorji i jaki$ pamiatkowy dar od niej otrzymac.
W danej chwili w Bonny bylo bezkrdlewie; syn nieboszczyka bowiem byl jeszcze za mtody do objgcia wiadzy.
Wroéciwszy do gtéwnej izby zastalismy go tam w popielatych spodniach i $nieznobialej, z tggo wykrochmalonym



gorsem koszuli frakowej, na ktora nie uwazat za potrzebne natozy¢ cho¢by kamizelki, Ale ten brak w toalecie
wynagrodzit porywem zupehie Swiatowej galanterji, bo gdy ksigzniczka Florencja czgstowata nas piwem z cydrem,
ktéra to migszanina nazywa si¢ na Brzegu shande gaff, przyszty krol udat si¢ do matego, po drugiej stronie domu
potozonego ogrdodka i po chwili wrocit z bukietem réz i hibiskuséw, wreczajac mi go z komplimentem rownie
niezgrabnym, jak towarzyszacy mu ukton.

Tymczasem deszcz zaczal znowu padacé, trzeba wige byto opusci¢ copredzej krolewskie progi i wracaé¢ do domu.
Ale nazajutrz wypogodzito si¢ cudownie i moglismy zwiedzi¢ tutejsza episkopalna misje¢, ktora zacickawiala nas
bardzo ze wzgledu na jej przewodniczaczego "najwigkszego murzyna Afryki", stynnego zaréwno na polu
misjonarstwa, jak eksploracji biskupa Nigru Samuela Adzai Crowthera.

Dzieje tego starca, ktory liczyt wtedy lat, sa tak wyjatkowe, Ze nie moge oprzec sie¢ checi opowiedzenia ich tu
pokrétce, aczkolwiek z dziejami Rosy Nieves nie maja nic wspolnego.

Urodzit si¢ on w murzynskiej wiosce Igbura Panda, na rzece Benoe. Pewnego dnia, gdy mogt mie¢ okoto dziewigciu
lat, banda muzutmanskich negréw, trudniaca si¢ dostarczaniem na niewolnicze rynki "czarnej kosci stoniowej" napadta
na

wie$, wyrznela w pien starcow i watlejsze kobiety, uprowadzajac reszta z soba.

Pomigdzy temi nieszczgsnemi ofiarami haniebnego handlu byt i maty Adzai, odciagnigty od kolan matki, ktora
uderzenie patki powalito pozornie bez zycia na progu chaty.

Caty rok wodzono go z targu na targ, nie mogac jakos$ znalez¢ na niego nabywcy.

Ostatecznie sprzedano go w starym Kalabarze na portugalski, niewolniczy statek, jeden z tych, ktére miaty falszywy
poktad, na przodzie. W razie pogoni przez francuski lub angielski krazownik, prowadzono Zywy towar zwany "czarng
koscia stoniowa na 6w poktad, wprawiano w ruch dowcipna maszynerje i kamien obrazenia szed! na dno, a negrier
wedrowat dalej spokojnie, nie lgkajac si¢ zadnych odwiedzin, jak na porzadny, kupiecki statek przystato.

Co$ podobnego przytrafito si¢ owemu portugalskiemu okretowi z ta r6znica, ze nie dos¢ predko utatwit sig z robota i
scigajacy go angielski krazownik spostrzegt co sig §wigci. Dopedzono wige zbiega i anglicy weszli na poktad, bez
dtugich ceregieli powywieszali panéw handlarzy na najwyzszych rejach, poczem majac zatopic statek zwiedzili go
doktadnie od dotu do gory.

Owocem tych poszukiwan byt maty Adzai, ktory korzystajac z ogdlnego zamieszania zdotat ukryc¢ si¢ w kali (sktadzie
towarow) pomigdzy dwoma workami soli, a teraz oswobodzony dostat si¢ pod opiekg swoich wybawcow.

Ci zawiezli go do Sierra Leone i oddali do misyjnej szkoty, gdzie nadzwyczajne jego zdolnos$ci i zamitowanie nauki
zwrocity wyjatkowa uwage na chlopca.

Postano go do Londynu i tam obudzilo si¢ w nim zamitowanie do stanu duchownego. Wyswigcony na ksigdza powrocit
na Zachodni brzeg Afryki w charakterze misjonarza.

Tu oddat takie ustugi zar6wno sprawie cywilizacyjnej, jak naukowej przy badaniach Migru, ze w roku ym wezwano go
znowu do Anglji gdzie arcybiskup Canterburyjski uroczyscie wyswigcit go na biskupa i gdzie nadano mu jako diecezj¢



przestrzen Gornego Nigru, dokad si¢ tez udat z powrotem, caty juz wytacznie oddany nauczaniu i cywilizowaniu
swych wspotbraci.

W jednej z takich apostolskich wycieczek, gtoszac Chrystusowe stowo w okolicach rodzinnej wioski, napotkat stara,
wynedzniata kobiete, w ktorej poznat swoja matke.

Poznat ja pomimo dwudziestu o$miu lat roztaki i byta to dziwna, fantastyczna prawie chwila, kiedy ten dostojnik
Kosciota, uczony maz i znakomity eksplorator padt do nég przepasanej tachmanem, steranej n¢dza, czesé fetyszom
oddajacej murzynki, darzac ja stodkiem imieniem rodzicielki,. w ojczystym jej jezyku.

Odnalazlszy ja w tak cudowny niemal sposob zabrat staruszke do Lagos, gdzie wsréd wygod, o jakich dotychczas
pojgcia nie miata, otoczona najtkliwszemi staraniami zyla jeszcze lat kilka i na rgkach swego wielkiego syna umarta.
Takim byt 6w biskup Crowther, ktorego pragnelismy odwiedzié.

Pan Munro uzyczyt nam szalupy, bo chociaz misja znajdowata si¢ na tem samem wybrzezu co fakrorja,
niepodobienstwem bylo z przyczyny btot dostac si¢ do niej ladem.

Po potgodzinnnej zegludze przybylismy do brzegu.

Widok tej religijnej osady wdzigcznie przedstawiat sig z rzeki. Kilka porzadnych domkow, malowanych na
bladorézowy kolor, rozmieszczonych wérod troskliwie utrzymanych klombow roslinnosci, ugrupowato si¢ dokota
duzego, zelaznego kosciota; ptaska plaza, starannie wyzwirowana, pigkne kwietniki przed oknami; wszedzie porzadek,
czysto$¢ 1 ta trochg kwakierska prostota, ktora przeciez niema w sobie nic surowego; owszem otacza odrazu przybysza
jakas mifa, domowa atmosfera.

TrafiliSmy jednak nie dobrze, bo nie zastalismy biskupa, ktory wyjechat w objazd po swojej diecezji. Przyjat nas syn
jego, niemtody juz mezczyzna, naturalnie takze ksiadz i misjonarz.

Po zwyktych ceremonjach przedstawien, poszliSmy z nim obejrze¢ urzadzenia misji. Naprzod zaprowadzit nas do
szkoly, obszernego, doskonale wentylowanego budynku, mogacego pomiesci¢ ze dwiescie dzieci.

Zastalismy ich z kilkadziesiat tylko. Ogladaliémy ich kajety, pisane w jezyku krajowym ibo i po angielsku, niektore z
nich popisywaty si¢ czytaniem i odpowiadaty bardzo roztropnie na zadawane im pytania. W zakonczeniu dzieci
odsépiewatly dos¢ zgodnym choérem kilka poboznych hymnéw w obu jezykach.

Nastepnie zwiedzilismy kosciol, wielki, cynkowy budynek o kolorowych szybach, §wiecacych jak wszystko od
czystosci. Sciany pomalowane biata, olejna farba, wygladaty jak obciagniete attasem. W glebi byto niby prezbiterjum,
oddzielone od reszty nawy mosigzna balustrada, przy ktorej biskup rozdawal komunje, a zamiast wielkiego oltarza —

dziesigcioro przykazan na olbrzymich bigkitnych tablicach, drukowanych w jezyku ibo.

Zreszta zadnych innych ozdob, jak zwykle w episkopalnych kosciotach.

Ale najskromniejszem w catej misji bylo mieszkanie samego biskupa; niewielki pokdj o dwoch przeciwlegtych oknach
i dwoch przeciwlegtych drzwiach, co, ze wszystkie byly na o$ciez otwarte, nadawaly mu pozor latarni.

Pod jedna z bielonych $cian stato zelazne, waskie, prawdziwe mnisze t6zeczko, ubozuchna posciela zastane, stary
skérzany fotel o wyttoczonem siedzeniu i wypetztem obiciu tu i owdzie pracowicie potatanem, prosty, miejscowy



stolik, kilka wyplatanych krzeset, potki na ksiazki sufitu prawie od podtogi siggajace takze ze zwyczajnych desek zbite
— to wszystko.

Pigkny hibiskus pod jednem oknem rosnacy zagladat dc wnetrza wspaniatym bukietem swych wielkich, krwistych
kwiatow, a w otworze drugiego okna accacia sensitiva szelesciata lekko swemi delikatnemi jak koronka Usteczkami i
te dwa krzewy rzucaty migkki, poetyczny odcien na ten zakatek czarnego ascety.

Zwiedziwszy jeszcze gospodarskie zabudowania, ogrodki i warzywne plantacyjki misji pozegnaliSmy uprzejmego
gospodarza, obdarowani przez niego fotografja jego znakomitego ojca i kilku broszurkami, drukowanemi w jezyku ibo
w miejscowej dzukarence.

Za powrotem zastaliSmy ksi¢zniczke Florencjg i nastgpce tronu przybytych z rewizyta i oczekujacych na nas... pod
schodami faktorji, a wiec w miejscu dos¢ skromnem, jak na ich krolewskie wysokosci..

Zreszta wizyta trwata krotko, bo wnet nadszedt

pan Munro, aby nas zawiez¢ na jeden z najstarszych na Nigrze a moze i na catym Zachodnim Brzegu hulkow.

Ale przedewszystkiem co to jest hulk?

W czasach, kiedy handel europejski zaczynat dopiero traca¢ o wybrzeza Czarnego Ladu, kiedy w miejscowosciach
takich naprzyktad, jak Bonny, gdzie teraz dziatat telegraf, kwitto w najlepsze ludozerstwo i migso cztowiecze
sprzedawano na publicznych targach, ajenci firm kupieckich, ludzie ostrozni i przewidujacy, powiedzieli swoim
szefom mniej wigcej w ten sens:

— Drodzy panowie! Niemamy nic przeciwko temu, abyscie si¢ za naszem posrednictwem wzbogacali; jeszcze mnigj
przeciwko naszym osobistym stad korzySciom; pragniemy goraco za trochg kolorowego szkta, lichych, bawetnianych
tkanin i1 watpliwego gatunku trunkéw, wysyta¢ wam ztotodajne beczki oleju palmowego, centnary kosci stoniowej i
hebanu, ale pragniemy nie miec¢ zadnej stycznosci z temi pigknemi brzegami, na ktorych nic tatwiejszego, niz spotkaé
sig z z0tta febra lub nozem krajowca. Wymyslcie wigec nam takie idealne mieszkanie, gdzie nie dosigglyby nas
miazmaty trzgsawisk, gdzie moglibysmy przebywac jako przytomni a jednak nieobecni i gdzie ani przez drzwi, ani
przez okna, ani po schodach, ani po drabince niepozadany go$¢ nie mogliby si¢ dostaé! Inaczej wolimy pozostac w
Anglji i dokonaé zywota w sposob prawidtowy.

Zdawacby sig¢ moglo, ze panowie ajenci zadali od swoich chlebodawcow rzeczy wrecz niernozebnych, czego§ w
rodzaju wiszacych ogrodow Semiramidy; tymczasem weale nie.

Chlebodawcy z kolei udali si¢ do wielkich okrgtowych kompanji w rodzaju Elder Dampster,

zapytujac je uprzejmie, czyby im nie mogty odstapi¢ za umiarkowana cena kilku wybrakowanych parowcow zdolnych
jednakze odby¢ jeszcze jedna jedyna podroz na zachodni brzeg Afryki.

Kompanje z kolekcji kwalifikujacych sig do rozbiorki dwu i trzy masztowcoOw wybraty najmozliwszy okaz; biedny
weteran po raz ostatni zegnat salwa swej starej, zachrypnigtej armaty mgliste doki Liwerpolu; po raz ostatni jego
zczerniaty wyszcezerbiony komin zakwitat pidropuszem dymu, po raz ostatni potatane jego zagle wydymaly si¢ w
pasatach na skolatanych rejach.



A jednak w tym tabedzim $piewie swej zeglugi, byt on jeszcze pigknym, ten stary okret, gdy leciat, czarna piersia do
fal przytulony, smuklym gotykiem swego umasztowania strzelajacy w biekity, wlokac za soba dwa srebrzyste zagony
pian, niby olbrzymie skrzele fantastycznej ryby.

Tak przybywat na miejsce przeznaczenia. Tam w przyzwoitej od brzegu odlegtosci, dwie $lepe kotwice przygwazdzaty
go do dna morskiego na zawsze.

Juz mu nie skaka¢, nie plasa¢ po zabielanych grzbietach batwanow, juz i huragan nad nim zahuczy, a on si¢ ledwo
zakolysze. Paraliz go tknat i koniec.

Teraz ucinano mu maszty, odpinano zagle, burzono komin, zrzucano mostek komendancki, caty poktad jak dtugi
dostawatl porzadne oszalowanie z desek, nad tem oszalowaniem réwnie porzadny dach cynkowy i oto na miejscu tego
chyzego, reka ludzka stworzonego ptaka, ktory si¢ zowie okretem, a ktory jest poematem mechaniki i budownictwa,
stawatl nieruchomy, wodoziemny ptaz, niezgrabny, rozptaszczony, posgpny, ktéremu na imi¢ byto hulk.

Zycie na nim byto réwnie plaskie, brzydkie, posepne jak on sam i tylko taka rybia krew, jaka ptynie w zytach
faktoryjnych ajentow, mogla si¢ niem lata cate zadowalac.

Z czasem mieszkanie na kulkach stato si¢ anachronizmem. Z czasem afrykanski brzeg ze swemi febrami i potrawkami
z ludzkich nég okazat si¢ djabtem mniej czarnym, niz go maluja, ale przed kilkudziesigciu laty ci panowie od dzynu i
oleju byliby sobie kazali wydawacé patenty na bohateréw za jedna noc przespana na ladzie.

Bo i po co mieli guza szuka¢? Handel szedt wybornie.

Od rana pirogi krajowcow otaczaty hulk, mocne, palmowe koszyki, natadowane olejem, nikty w zamienionym na
magazyny spodzie okrgtowym, gdzie zawarto$¢ ich przektadano w wielkie owapnione beczki; a w trakcie tego
wiasciciele koszow pozadliwie przebierali w stosach jaskrawych tkanin, szklanych peret i podejrzanego zapachu
perfum.

Pan ajent w przybrudzonej pyjamie z fajka w zgbach, krélowat nad temi skarbami; przyboczny thtumacz targowat sig, a
gdzie si¢ udato to i nadprogramowo oszukiwat; clarkowie biegali uznojeni, wazac olej, sortujac kos¢ stoniowa i heban,
toczac rum z beczek; robota szta; hulk trzast si¢ od tupotu bosych ndg i jak mrowisko roit si¢ od czarnych postaci,
wdrapujacych sig i zeslizgujacych po prostopadtych drabinach, lub mostkach, zarezerwowanych dla arystokracji
krajowej.

Z uderzeniem godziny szostej ostatnia piroga odbijata od bortu; podciagano w gore mostki, odczepiano drabiny; hulk
ze swemi gladkiemi, wysoko nad powierzchnia wody sterczacemi bokami, stawat si¢ nieprzystgpna twierdza.

Wtedy pan ajent szedl do jednej z kajut, zamienionej na tazienke, kapat sig, przywdziewat biaty, pikowy, garnitur; jego
dwaj pomocnicy kapali si¢ takze i przywdziewali pikowe garnitury, poczem ta w kolor niewinnosci przyodziana trojca
zasiadata w dawniejszym, pasazerskim salonie do stotu i, spozywszy obiad, trwata tam az do chwili rozejscia si¢ na
spoczynek, wypijajac nieprawdopodobne ilosci piwa, obliczajac dzienne zyski, grajac w karty, drzemiac, bardzo rzadko
piszac — naturalnie listy — jeszcze rzadziej czytajac. W niedziele i $wigta przejazdzka po rzece gigiem i dtuzsza
drzemka podczas dnia, stanowity jedyna rozrywke tych dobrowolnych wigzniow.



W czasie mego pobytu w Afryce faktorja hulkowa nalezata do wyjatkow — dzis zapewne juz wcale nie istnieje, a
jednym z takich wyjatkoéw byl 6w stary, bonyski hulk, jakiSmy z panem Munro zwiedzili.

On sam byt seniorem brzegowych ajentow i na tym wtasnie hulku przed dwudziestu laty karjerg swoja jako mtodziutki
clark rozpoczat. Z biegiem czasu stal si¢ znakomitoscia w swoim zawodzie.

Wielka faktorja Holta, majaca swoje filje po calym Zachodnim Brzegu cenila go sobie na wagg ztota. Posiadat on
wyjatkowy dar zawiazywania stosunkow zamiennego handlu z krajowcami, orjentowat si¢ btyskawicznie w ich gustach
i potrzebach; a co wazniejsze umiat je w sposob dziwnie przekonywujacy do swoich celow naginac.

Gdyby firma zawiadomita go, Ze posiada sto tuzinéw wybrakowanych i okazyjnie nabytych balowych lakierkow, pan
Munro byltby potrafit tak kierowaé rzeczy, ze kazdy krajowiec zapatatby gwattowna zadza nabycia bodaj jednej pary.

Coby z nig potem zrobit, o to nie troszczyt si¢ ani pan Munro, ani sam nabywca, do$¢ ze jeden otrzymatby taka to a
taka 1lo$¢ oleju palmowego lub kosci stoniowej tak dobrze, jak darmo, a drugi parg blyszczacego obuwia, ktorg by
zawiesit na honorowem miejscu w swojej chacie, i tak pomyslna tranzakcje zaciesnilaby jeszcze przyjazne stosunki na
przysztos¢.

To tez ilekro¢ zaktadata sig¢ nowa filja lub zaczynata chwia¢ dawniejsza czy to w Kalabarze, czy w Gabonie, czy w
Lagos, firma wysytata tam nieodmiennie pana Munro, a pan Munro obejmowat ster, puszczat w ruch maszyna, poczem
jechat na changetrip do Anglji, gdzie go czekato owacyjnobrzeczace przyjecie wdzigecznych szefow.

Podobnie jak pan Bretiniere, byt pan Munro starym kawalerem, lecz wystarczyto spojrze¢ na jego wesote, dobroduszne
oblicze i ustysze¢ jego szczery, pogodny usmiech, aby nabra¢ pewnosci, ze zaden dramat sercowy nie lezal na dnie
tego dobrowolnego celibatu.

Nie znaczyto to, azeby pan Munro odnosit si¢ obojetnie do pici zwanej nadobna. Prywatne informacje jakich mi w tym
wzgledzie udzielit kapitan Herbert, mowily wrecz przeciwnie.

Ale dzielny ajent zapatrywat sig¢ na te sprawy po Brzegowemu. Kazdy wyjazd do Europy zaznaczat si¢ "sezonowa
mitoscia" bez dalszego ciagu; w Afryce za$, nie brak byto mtodziutkich murzynek, a gdy dobrze poszto i mulatek, na
ktorych wdzigki oko europejczyka, wyszkolone dtuzszym pobytem na Czarnym Ladzie staje si¢ coraz wrazliwszem.
Stowem pan Munro przedstawiat doskonaty typ "wlasciwego cztowieka na wtasciwem miejscu",

ktére to okreslenie zyskuje coraz wigksza popularnos¢ w swiecie politycznym. Wszyscy byli z niego zadowoleni i on
sarn z siebie.

Owego dnia, zwiedzanie starego hulku zbudzito w nim widocznie dawne wspomnienia i po obiedzie, kiedy anemiczni
clarkowie odeszli, rozgadat si¢ pod ich wptywem.

Pokazato sig, ze przed o$miu laty zarzadzat faktorja na Fernando Pod i znal tamtejsze stosunki wybornie. A przytem
dodat, ze pobyt tam upamigtnit mu si¢ zupetnie wyjatkowym epizodem...

Tu pan Munro u$miechnat sig, i jakby idac za biegiem wywotanych tem wspomnieniem mysli, zapytat nagle:

— A ¢6z Amanda del Cruzero, zyje jeszcze? Widziala ja pani?

— Amanda del Cruzero — powtérzytam. — Ktoz to taki?



Jakto? nawet pani o niej nie styszata?... Po dwumiesigcznym pobycie na wyspie? Czy to moztiwe? Chyba, ze... I urwat.
— Ale ktoz to jest ta Amanda? — ponowitam nalegajaco.

— Amanda... to... jest Amandal... — odpowiedziat pan Munro z pewnem zakltopotaniem.

— To sig nazywa wyczerpujace objasnienie!— zawotatam, $miejac si¢. — Pan mnie coraz bardziej zaciekawia...
Wigc... Amanda?...

— A pani mnie przypiera do muru. Amanda byta przed pania jedyna biala kobieta na wyspie.

— I skadze si¢ tam wzigta?

— Och! to cata historja... Historja dosy¢ drazliwa... | nie wiem, doprawdy, czy mi wypada...

— Wypada!... Wypadal... zawotali$my razem, a mnie przypomniata si¢ nagle owa tajemna po

sta¢ wsrdod aloesow, jej plomienne oczy, tak dziwnie na mnie patrzace, jej rgka wyciagnigta z nienawistna grozba i ten
$miech uragliwy.. Ta kobieta stanowczo nie byta murzynka. A wigc...

V.

Tymczasem pan Munro rozkazat domowym krumanikom przyrzadzi¢ nadzwyczajne cocktaile jego wtasnego
wynalazku, zapalit za osobnem pozwoleniem krotka fajeczke 1 weiaz umiechajac sig¢ zagadkowo do wtasnych mysli,
tak zaczat:

— W czasie, kiedy przybylem do Fernando Pod obja¢ kierownictwo tamtejszej faktorji Holta, wtadzg gubernatorska
sprawowat Don Claudio Martinez de la Rocha () najpigkniejszy mezczyzna, jakiego zdarzyto mi si¢ widzieé, a zarazem
najwigkszy hulaka, nerwowiec, despota i rozpustnik.

Rzady jego byty, wyrazajac si¢ najogledniej, skandaliczne. I gdyby nie to, Ze byl siostrzenicem dwczesnego ministra
marynarki, a pozatem spokrewnionym z calg falanga rodzin wptywowych na krolewskim dworze, bytby za jeden tylko
ze swoich niezliczonych wybrykow odbyt przymusowa podr6z do Hiszpanji, na ktorym z okrgtow wojennych.

Ale ze byt owym siostrzeficem i tak dalej, wigc mu wszystko uchodzito na sucho. Zreszta w stosunkach towarzyskich
potrafit by¢, gdy chcial, czarujacym. I, badz co badz, to byt rasowiec.

Nawet, gdy si¢ upijat na murzynskich balach, ktore urzadzal wlasnym kosztem, ku najwigkszemu zgorszeniu ojcoOw
misjonarzy, i grzmocit po tbach kolorowych dzentelmenow, ktorzy si¢ z nim zbyt

nio poufali¢ chcieli, gdy chlustal winem w tworze tanczacych mami, lub w przystapi¢ ztego humoru kopat nogami
czarnych policjantow i wybijal zeby krumanom, czu¢ w nim byto widkiego pana, a to zawsze imponuje.

Mnie upodobat sobie szczegolnie i zapraszal czgsto do gubernatorskiego domu na "wieczorki w $cistem kotku", na
ktorych przebieg wolg zapusci¢ zastong.

Co do mnie, myslg, ze tajemnica mego powodzenia w zyciu a bylbym czarnym niewdzigczuchem wzgledem losu,
gdybym nie przyznal, ze powodzito mi sig i powodzi $wietnie — byta umie jetnos¢ zachowania we wszystkiem
miary... bytem zawsze, wszgdzie 1 zawsze panem siebie. Nie okoliczno$ci mna, ale jar niemi rzadzitem.



To tez gdy inni tracili zdrowie i zdolno$¢ do pracy, w tych rozpasanych orgiach, ja bralem w nich udziat o tyle, o ile to
nie przynosito szkody ani mojemu organizmowi, ani moim obowiazkom. Boys! cocktalis"

Pan Munro zawiesit chwilowo opowiadanie i z wielka uwaga $ledzit przygotowywanie szacownego napoju; pociagnat
spory tyk ze swego tombier'a (szklanki), zachgciwszy nas przedtem uprzejmie, abysmy nie tracili czasu i méwit dalej:
"— Pewnego dnia stanal w porcie nieregularny krazownik "Isabela Segunda", a jego komendant wedle zwyczaju ztozyt
natychmiast wyzyte gubernatorowi jeneralnemu, ktory, jak panstwu wiadomo, przedstawia wtadze krolewska dla
wszystkich posiadtosci hiszpanskich w zatoce Gwinejskie;.

Obaj doznali przyjemnej niespodzianki, gdyz byli dos¢ blisko spokrewnieni i niewidzieli si¢ od lat kilku.

Komendant, Don Chrisostomo Navarra y la Paz, byt znacznie mtodszy od de Ia Rochy, poprostu dzieciak na tak
odpowiedzialne stanowisko, ale naturalnie zawdzigczat je rowniez stosunkom rodzinnym. Uroda doréwnywat prawie
krewniakowi, a z oczu patrzal mu ten sam nieokietznany temperament.

De Ia Rocha, ktory pomimo wszelkich sposobow zabijania czasu nudzit si¢ wsciekle na wyspie, bo jej sprawami nie
zajmowal si¢ wcale, zdajac te drobnostki na swoich zausznikow, byt uszczes§liwiony niespodziewana rozrywka.
Pojechat wraz z Don Chrisostomem na "Isabelg" i zabawit tam do pdznej nocy. A musiato mu by¢ niezwykle
przyjemnie, bo gdy nazajutrz okoto potudnia przyszedt do mnie, byt jeszcze dziwnie podniecony.

— Panie Munro — rzekt, a moéwit doskonale po angielsku — zapraszam pana do siebie na dzi§ wieczor. Bedziemy w
matem koétku; zupeknie select Czeka was wszystkich niespodzianka... A ten moj kuzynek. Co za typ! Dumny jestem z
niego! Na to, co on uczynit nie byle ktoby sig¢ wazyl... Zobaczysz pan. Mnie samemu zaimponowat... Jezeli zisci co
zapowiada, to bede ja w poprawnem wydaniu... Tymczasem szykuj si¢ pan na niespodzianke!

I odszedt, usmiechajac si¢ tajemniczo.

Powiem szczerze, bytem zaciekawiony. W tem szarem, Brzegowem zyciu cztowiek tak taknie jakiego$ urozmaicenia!
Towarzystwo znajdowato si¢ juz w komplecie, kiedy je powigkszyta moja osoba i byto istotnie nieliczne. Trzech
najzaufanszych" podrecznikow" de la Rochy, jake§my ich nazywali, dalej, doktor i ko

mendant portu ze swoja przyjaciotka Teresita, mtodziutka malutka, tak jasna i o wlosach tak jedwabistych, ze mozna ja
bylto wziaé za kwarteronke. Brakowato tylko Don Chrisostoma i zapowiedzianej niespodzianki.

De la Rocha chodzit od jednego do drugiego z gosci i powtarzat:

— Zobaczycie, panowie, zobaczycie!

Wytworzyt si¢ nastroj tak napigtego oczekiwania, ze boye nie mogli nadazy¢ z podawaniem sherrycoblerow i
corktailow.

Nagle otwarly si¢ drzwi od salonu, w ktérym na honorowem miejscu, wisiat naturalnej wielko$ci portret krolowej
regentki Krystyny z malenkim Alfonsem Xllltym na re¢ku i zawadjackim krokiem wszedt mtodzienczyk w swietnym
mundurze marynarki, przepuszczajac przodem wysoka, smukta postac, otulong szczelnie czarnym jedwabnym
plaszczem z glowa i twarza tonaca w zwojach ggstej, bialej gazy.



Don Chrisostomo z wylaniem uscisnat dlon spieszacego na jego spotkanie de la Rochy, i byty to istotnie jakby dwa
odbicia jednego i tego samego typu, skonczonej megskiej urody; sktonit si¢ po wojskowemu obecnym, poczem
btyskawicznym ruchem obu rak zerwat zastong z glowy i ptaszcz z ramion towarzyszacej mu postaci i ukazala sig biata
kobieta we wspaniatej, balowej sukni, obsypana klejnotami i sama tak cudownie pigkna, ze okrzyk zachwytu wydart
si¢ ze wszystkich ust.

— Senora Amanda! — przedstawit krotko Don Chrisostomo.

Ona stala nieporuszona, wodzac bigkitnemi jak lazur nieba oczyma po obecnych z takim wyrazem, ze gdyby krolowa
Krystyna zstapita ze swego

portretu, nie mogtaby bardziej po monarszemu spogladac na swoich poddanych.

De Ia Rocha, z wykwintng galanterja $wiatowca podat jej ramig i zaprowadzit do przeznaczonego dla niej miejsca przy
stole, a gdy tak szli przez salon, tworzyli ideal, wzajem uzupetniajacej si¢ pigknosci dwoch pici.

I byto w nich jeszcze jakby jakie§s duchowe pokrewienstwo, cos, co zanim Senora Amanda przemowila jedno stowo,
kazato mi si¢ domysle¢ w niej niepohamowanej, pysznej i z wszelkich skruputow wyzbytej natury. Bardzo rychta
przysztos¢ przekonata mnie, zem si¢ nie omylit.

Uczta rozpoczela si¢ niezwlocznie.

Atmosfera trochg etykietalna, stawala si¢ coraz swobodniejsza. Poczatek dat Don Chrisostomo, rzucat gatke chleba
migdzy mocno odstonigte piersi siedzacej naprzeciw niego Teresity, ktora pyszniac si¢ swoja jasng skora, korzystata z
kazdej sposobnosci, aby jej jaknajwigcej pokazac.

I natychmiast zawiazat si¢ migedzy tem dwojgiem typowo Brzegowy flirt, zaczynajacy si¢ zwykle od tego punku, na
ktorym sig europejskie flirty koncza.

Senora Amanda, ktora Don Chrisostomo przedstawit w taki sposob, jakgdyby to imi¢ bylo raczej nazwiskiem (), zajgta
byta wytacznie siedzacym po jej drugiej stronie De Ia Rocha, a ten literalnie pozerat jg oczyma.

— Nasz gubematorek wpadt — szepnat mi doktor. — Gotow ja jeszcze kuzynkowi zdmuchnaé. Sliczny to bedzie
widok, jak sig takie dwa koguci

ki poczubia. A swoja droga ten chlopczyk wdat si¢ w niebezpieczna gre. Co to kobieta na okrecie wojennym i to
hiszpanskim! Kochanka komendanta! Toz to w razie lada denuncjacji dochodzenie dyscyplinarne, a moze i co
gorszego. Jedno stowko de [a Rochy moze go zgubié...

— De Ia Rocha nie wypowie tego stowka — rzektem. — Przeciez to jego krewny; duma rodowa mu na to nie pozwoli.
— Och! tak, jakby$ pan nie znat de Ia Rochy! Gdy taka bedzie jego fantazja to i dumg rodowa pusci kantem.
Tymczasem nie zanosilo si¢ na to.

Ci panowie, pochylajac si¢ czg¢sto ku sobie za plecami Senory Amandy, co$ szeptali, zamieniali jakie$
porozumiewawcze znaki, przyczem Don Chrisostomo wygladat tak, jakgdyby si¢ chciat rzuci¢ na szyj¢ de 1a Rochy, a
de Ia Rocha u$miechat si¢ wlasciwym mu lubieznym i okrutnym usmiechem.

W takich przerwach Senora Amanda siedziata wyprostowana, a z pod zmruzonych powiek mierzyta Teresitg,
policzkujac ja spojrzeniem, petnem tak uragliwej pogardy, ze mulatka mimowoli spuszczata oczy i kurczyla sig, a usta
jej drgaty méciwa nienawiscia.



Ale byly to momenty ledwo uchwytne. Wnet de Ia Rocha zwracat si¢ do swojej sasiadki, magnetyzujac ja wzrokiem i
glosem, ktory umial dzwigczeé jak najwyrafinowansza pieszczota, a ona, jakby zwyci¢zona urokiem tego zdobywcy
serc, zdawata si¢ znow zapomina¢ o catym §wiecie.

Obserwowatem to wszystko i czutem instyktownie, ze w tem si¢ co$ kryje.

Nie dzielitem przypuszczen doktora; przeciwnie, podejrzewatem tu jakas$ intryge, za czem przema

wialo dziwne rozradowanie de Ia Rochy, bo ten wcielony szatan nigdy nie byt bardziej w swoim zywiole, niz kiedy mu
si¢ nadarzata sposobnos¢ do intrygowania.

Zaczgto wreszcie wstawac od stotu. De Ia Rocha przystapit do mnie:

— C6z moja niespodzianka? — zapytat. — Przyznaj pan, ze nie bytbys si¢ nigdy domyslit. "Isabela Segunda mogta tu
przywiez¢ wszystko tylko nie kobiete.

— Przyznajg.

— A'i to pan przyzna¢ musisz, ze to istny cud. Moznaby mu zarzucic¢, ze si¢ juz nie od wczoraj objawia, ale w kazdym
razie... Szczesliwy chtopiec moj kuzynek... Takie niedostate trawy jak on przepadaja za dojrzalemi owocami.

— Ale, jakim sposobem...

— Zaraz panu powiem. Christo poznat ja w Monte Carlo i odrazu zakochat si¢ do szalefistwa. Ona tam podobne zgrata
si¢ do nitki, tak Ze zostato jej tylko trochg gatgankow i te klejnoty, ktoremi sig¢ obwiesita, a co do ktorych podejrzewam
ze sa falszywe. Bo, chociaz mdj kuzynek jest zachwycajacym chico (mtodzik) nie sadze, azeby si¢ zgodzita na jego
propozycje, gdyby nie miata noza na gardle. Pomysl pan tylko: Jezeli dla niego to jest djabelne ryzyko, na ktore tylko
taka szalona patka jak on mogta si¢ wazy¢; to dla niej jest to djabelne wigzienie... Carrambo! Dla takiego rajskiego
ptaka! Siedzie¢ zamknigta w kajucie jak w klatce. Trzy miesigce wioczy ja tak za soba... Mysle, ze oboje maja tego
dosy¢. 1 ze tam dochodzito juz pomigdzy niemi do starc... Bo to musi by¢ charakterek! Spdjrz pan tylko na nia.
Rozmawia teraz z nim, a tak patrzy, ze gdyby mo

gla rozszarpaé go oczami, toby tylko strze¢py fruwaty. Zapewne robi mu sceng o Teresite. Niemadry! Tez sig¢ wybral...
Zamiast uspi¢ jej czujnose. ..

Tu de Ia Rocha urwat raptem.

— Alez, panie gubernatorze — zauwazytem — Sam pan powiadasz, ze oboje maja siebie dosy¢,
widze,

— Ach! to co innego — zawotal $miejac si¢ si¢ de Ia Rocha. — Jestem przekonany, ze rzucitaby go jednej chwili,
gdyby si¢ jej cos lepszego trafilo, ale sama rzucona by¢ nie chce, za zadna ceng... To przeciez takie kobiece 1

— Zapewne.

— A to musi by¢ pijawka pierwszej klasy!... To po niej wida¢. Jednem stowem wkopat sig, biedaczek. Gdyby tak na
mnie, well, to bym sobie z nia poradzit, jezeliby mi zanadto dokuczata; ale on, pomimo najpigkniejszych nadziei, jakie
rokuje jeszcze mnie nie dorost.

— I jakzeby to pan gubernator sobie poradzit? — rzeklem.

aija to potrosze



— Pan pyta? Alboz to mato wody w oceanie? I przy tych stowach potozyt mi swa pigkna,

wypieszczona reke¢ na ramieniu.

Byto to powiedziane takim tonem, iz mimowoli wzdrygnatem si¢ jak pod dotknigciem gada. Ani na chwilg nie
watpitem, Ze to nie byt pusty dzwigk w karminowych ustach de Ia Rochy.

— Ale na szczg$cie dla Senory Amandy panski kuzyn jeszcze pana nie dordst — rzeklem sztywno.

De la Rocha zasmiat sie swobodnie.

— Wiasnie. Moze wobec tego nalezatoby mu przez prosta solidarno$¢ rodzinna i meska jakos dopomoc? Jak pan
sadzi?

— Czy droga odbicia?

— Och!.. nie ma szans. Fernando P00 jest takiemi: samem wiezieniem jak "lsabela Segunda”, a moj kuzynek jest o
dziesig¢ lat mlodszy i pigc razy bogatszy odemnie — rzekt de la Rocha cynicznie. — Nie! Nie! Tu by trzeba wymysli¢
co$ innego, Ach! panie Munro!! Claudio Martinez de Ia Rocha miewa genjalne natchnienia.

Wynikiem tej rozmowy bylo, ze zaczalem zwracaé jeszcze baczniejsza uwagge na zachowanie si¢ tej zacnej dwojki.
Jakoz spostrzegltem, ze Don Chrisostomo zapewne pod wptywem napomnien de la Rochy poniechat zupeie oblegania
Teresity i stal sig¢ tak nadskakujacym wzgledem Senory Amandy, jak gdyby dopiero ubiegat si¢ o jej wzgledy.
Nastepnie stato mi si¢ jasnem, ze de Ia Rocha pragnie spoi¢ Senor¢ Amandg.

Ale tu trafit na grunt oporny. Co ta kobieta byla w stanie wypi¢ przechodzito wszelkie pojecie.

A jednocze$nie przytomno$¢ nie opuszczata jej ani na chwilg. Tylko z posagowo spokojnej monarchini jaka tu weszta,
przeobrazata si¢ w coraz bardziej wyuzdana heterg. Lecz nawet w tem rozpasaniu zachowywata jaki$ nieujgty czar,
jaki$ wdzigk, ktory sprawial, ze mozna byto sig nia gorszy¢, ale niepodobienstwem byto nig si¢ brzydzi¢. Hiszpanie
byli oczarowani.

— Na honor — rzekt do mnie komendant portu — udata si¢ niewiasta memu koledze. To temperament! Ale musze
chyba wyprowadzi¢ Teresitg, bo ja gotowa zdeprawowac.

I $miat sig, rad z dowcipu, bo Teresita, pomimo ze prawie jeszcze dziecko, styngta na wyspie ze swego bezwstydu.

— Owszem; niech zostanie i niech nabiera stylu — zauwazyt doktor. — A uwazaliScie, panowie, co to za mocna
glowa! Szesciu dragonow nie datoby jej rady. Skad ten Don Chrisostomo taka wytrzasnat? Chodzmy si¢ z nia
sprobowac.

Ale ja trzymalem si¢ zdaleka i ona to zauwazyta. Z pelnym kieliszkiem w reku podeszta ku mnie, kotyszac sig
wyzywajaco w biodrach.

— Czemu pan mnie unika? — zapytata do$¢ poprawna angielszczyzna, ale z wyraznym amerykanskim akcentem. —
Jeszcze si¢ pan ze mna nie tracit.

— Myslatem, Ze ci co panig otaczaja, wystarczy.

— A przestarcza. Ale panu dobrze z oczu patrzy... A ja to lubig... Moze przez ducha przekory. Ha! ha! ha!

— Skad pani wie, ze mi dobrze z oczu patrzy? Moze to tylko pozor?



— O! ja sig¢ na tem znam ! Byt czas, Ze patrzyly na mnie oczy, nad ktore lepszych na calym §wiecie by¢ nie moze!
Nabratam doswiadczenia. Ha! ha! ha!

Zasmiala si¢ w dziwnie przykry sposob.

— No, panie Munro, wszak takie jest pana nazwisko? Panie Munro, wypijmy na cze$¢ wszystkich dobrych oczu ! A
panowie — dodata, zwracajac si¢ do hiszpanow, ktorzy podbiegali ku niej z wyciagnigtemi kieliszkami — panowie nic
z tym toastem nie macie wspolnego.

— Dlaczego? Dlaczego? — pytaty pijackie glosy.

Popatrzyta na nich i nic nie zdota opisac tej ironji i lekcewazenia, jakie tryskaty z jej roziskrzonych Zrenic.

— Bo tak! To nasz prywatny toascik z panem Munro !

Posypaly si¢ zarty, bardzo pieprzne. Senora Amanda tracita si¢ ze mna, jednym haustem potkneta mocne wino i cisneta
kieliszek na ziemie.

— Wigcej juz pi¢ nie bede.

Zastanowil mnie szczegdlny niepokdj na twarzy Don Chrisostoma. Ale de Ia Rocha porozumiat si¢ z nim wzrokiem.
— Brawo! — zawotat z doskonale udang radoscia, chociaz bytbym przysiagl; Ze i jemu to postanowienie pigknej
Amandy byta nie na r¢kg. — Brawo! Pozwol sobie podzigkowac, Senora Wygratem zaktad.

— Jaki zaklad?

— Zaltozytem sig z moim kuzynem, Ze pani nam jednak nie dotrzyma placu. Christo i pta¢ dwiescie duros. ()

Don Chrisostomo siggnat skwapliwie do pugilaresu. Zatrzymata go.

— Nie badz tak raczy, amigo mio! Wtasnie, ze bedg pié, i to z kazdym z pandw po kolei. Panie gubernatorze! proszg o
jakas$ milutka migszaninkg.Zobaczymy, kto kogo pokona.

Spostrzeglem, ze tylko najwyzszym wysitkiem trzyma sie na nogach. Zar od niej buchal; oczy zachodzity biatawa
mgla. Musialo jej si¢ juz maci¢ w glowie; inaczej nie bylaby si¢ data wziaé na tak marny lep.

Nachylitem sig ku niej.

— Niech pani nie zmienia postanowienia... Niech pani uslucha moich dobrych oczu, ktore widza, ze pani powinna
pojs¢ spac.

Odwrocita si¢ impertynencko.

— Ja! A to doskonate! To pan idZ spa¢ i do poduszki przeczytaj sobie jaki rozdziat z Biblji. Dobranoc panu!
Za cala odpowiedz skierowatem si¢ ku drzwiom.

De Ia Rocha i inni chcieli mnie zatrzymac, ale ja juz miatem tego dosy¢. Ogarnial mnie niesmak.

Z rozkosza wciagnalem w zaczadzone wyziewami orgji ptuca §wiezy morski powiew.

Noc juz byta gleboka. Cate miasto tongto w ciszy.

Ale zaledwie uszedtem kilkadziesiat krokow, natknatem sig na trzech rzadowych krumanéw, z ktérych kazdy nidst na
glowie duza, ptaska walizg.

Co$ mnie tknglo. Boye z pakunkami o tej porze?

— Co wy niesiecie?

— Nie wiemy.

— Skad i dokad?

— L.6dz z cruzera () przywiozta. Pan gubernator kazat nam czekac¢ na beachy i przynies¢ do siebie.



— Go, on, boys. (Idzcie dalej, chtopcy). Poszli, a ja stanatem i patrzatem za nimi, jak
tylnem wej$ciem znikli w gubernatorskim domu. Bylem pewny, Ze te walizy to sa rzeczy Senory Armandy, owe
"galganki", o ktorych tak pogardliwie wyrazal si¢ de Ia Rocha, a ktore stanowity caly jej majatek.

Co to mogto znaczy¢? Co$ wotato we mnie, zeby si¢ wrocié, zeby ostrzec, zeby nie dopuscié... Ale przed czem
ostrzegac? Do czego nie dopusci¢? I jak?

Nie postuchatem tego glosu. Bytem $miertelnie znuzony, a jej brutalne odepchnigcie moich dobrych checi nie
zachgcato do dalszych prob.

Co mnie obchodzita ta pijana kobieta? Czyz warto byto narazac sig dla niej na nienawis¢ i zemstg gubernatora,
cztowieka, ktory nie przebierat w srodkach i1 badz co badz byt wszechwtadnym panem na wyspie?

— Wro¢ sig! Wroc! — szeptato sumienie.

— Nie wtracaj sig do tego, co do ciebie nie nalezy — mowit rozsadek.

I ta praktyczna rada zwycigzyla. Machnatem rgka 1 poszedtem do domu...

Od owej chwili uptyngto juz blisko siedm lat, a ja zapomnie¢ jej nie mogg, bo to byt jeden z brzydszych momentow.
mego zycia... Boys! Cocktails!"

Pan Munro przerwat zné6w opowiadanie i ze $ciagnigtemi brwiami, z zasgpiona twarza sledzit proces przyrzadzania
ulubionego mu napoju, ale widoczne byto, ze mysli jego sa gdzieindzie;j.

— "Nazajutrz — zaczat pan Munro, po dtuzszem milczeniu — nawat zajeé pochtonat mnie catkowicie. Zawieratem
pomyslng tranzakcj¢ z przybylymi z potudniowej czgsci wyspy krajowcami, co zdarzato si¢ bardzo rzadko.
Zapomnialem, ze jaka$ Senora Amanda istnieje na §wiecie. Dopiero dobrze juz po potudniu krzykliwe glosy i wybuchy
$miechu dwoch rozmawiaja

cych na ulicy potonegerskich kobiet i powtarzajace si¢ wyrazy "cruzero" i "biatla mami" zwrocity moja uwage.
Wybieglem na werandg. Tuz przed faktorja stata matka Teresity, dosy¢ mtoda jeszcze murzynka i jej sasiadka. Obie
trzymaty si¢ pod boki, $miejac si¢ do rozpuku.

— Good afternoon. Mrs. Bongfellow! Good afternoon, Mrs. Berkelcy! Co6z tak wesota?

Matka Teresity podniosta glowe i zwyczajem potonegerskich dam dygneta, poddzierajac na brzuchu i tak poddarta
bluze.

— Good afternoon, Mr. Munro. A to, cruzero odjechal przed switem.

— Well? I c6z w tem tak $miesznego?

— Bo biatag mami zostawit.

I obie zachichotaly zjadliwie. Cata utajona nienawi$¢ do tej bialej rasy, do ktorej tak bylyby pragnety naleze¢, byta w
tym $miechu.

— Jakto, zostawil? powtdrzytem, silac si¢ na spok6j. — Biata mami nie chciala odjechac?

— Och !'nie, Mr. Munro — ponowita matka Teresity, widocznie dobrze przez corkg poinformowana. — To bylo tak.
Biata wami upila si¢ zanadto. Upila sig tak, ze padta na ziemig jak niezywa i musieli ja zanie$¢ na t6zko, A potem zaraz
goscie si¢ rozeszli i pan gubernator odwidzt mtodego komendanta na cruzero i cruzero zaraz podniost kotwice. Jeszcze



byto ciemno kiedy odptynal, a biata mami spata w najlepsze. Pan gubernator zatrzymnt moja Teresitg, zeby jej
postuzyta, jak si¢ obudzi. Moja Teresita z poczatku nie chciata. C6z? Taka ona dobra, jak tamta. Ale pan gubernator si¢
upart; "Zostan" mowi "zostan, pigkny dash (podarunek) dostaniesz". Wigc zostata. A tu juz po

hudnie dochodzito i mingto; a biata mami ciagle $pi. Nakoniec budzi si¢ i zaczyna krzycze¢. Wchodzi Teresita. A ona
wola: "Gdzie ja jestem? Czemu nie na cruzero? Gdzie cruzero?" "Cruzero odjechal", mowi Teresita i zaczyna si¢
$miac. Glupia dziewczyna, bo ja tamta o mato nie zabita. To wsciekla kocica ta biata mami. Porwata lampe, stojaca
przy to6zku i w Teresite. Szczgsciem nie trafita, bo w pokoju nie byto widno, bo pan gubernator nie kazat otwieraé¢
okiennic od werandy. Teresita za drzwi 1 zamknela ja na klucz. A ta dopiero jak zacznie ciska¢ wszystkiem co miata
pod reka! Bytaby wyskoczyta oknem, tylko Ze okiennice nie puszczaty i pan gubernator jeszcze pod kazda postawit
krumana, zeby trzymali. Ale szyby wszystkie powybijata. Pigsciami walita we drzwi mato nie pgkty. O! Mr. Munro!
jakze wrzeszczata zanadto. Az sig caty dom trzast. Wszyscy urzednicy powylatywali z casa de piedra.

— 1 jakze sig skonczyto? — przerwalem z niecierpliwoscia.

— Oh! Mr. Munro! Skonczyto sig bardzo dobrze. Jak si¢ wykrzyczata i juz nie byto czem ciskaé, pan gubernator, ktory
si¢ wciaz bardzo $mial, poszedt do jej pokoju no i — all right.

Mingto kilka dni zanim znalaztem sposobno$¢ przekonania sig, ze matka Teresity mowita prawdg i ze wszystko byto all
rigt.

Wychodzac z casa de piedra, () spotkatem de la Rochg. Byt jak zawsze, ubrany z drobiazgowa wytwornoscia,
usmiechnigty i rozpromieniony.

— I c6z panie Munro — rzek! po przywitaniu — c6z pan na to, ze Santa Isabelo powigkszyta swa ludnos¢ o jedna
zachwycajaca mieszkanke? Paryz bytby uradowany z takiego nabytku, a c6z dopiero nasza miescina. Jest to moja
skromna zastuga.

— A nabytek? — zapytatem — czy takze jest uradowany?

De la Rocha roze$miat sie.

— A! Pan styszates? Tak, z poczatku byta burza. Ta niespodzianka zaskoczyla ja troche, Ale z pewnym naktadem
trudu udato mi si¢ uchodzi¢ moja pigkna panterg! Coz to za temperament! A ja nie lubig §lamazarnych gruchan
turkawki... Krétko mowiac, jesteSmy oboje w pelni miodowego miesiaca, wzajemnie z siebie zadowoleni. Przyjdz pan
do mnie chocby dzi$ wieczorem, a przekonasz si¢ na wlasne oczy.

Stat przedemna, rasowy, wytworny, przepyszny ze swa szatanska urode i aksamitnym glosem. Musiatem przyzna¢, ze
takiemu pogromcy tatwo byto "uchodzi¢" nawet tak krnabrna pantere, jak Senora Amanda. Badz co badz, byta tylko
kobieta.

Dowiedzialem sig nastgpnie, ze de la Rocha kupit dla niej w poblizu gubernatorskiej siedziby, od jednego Potonegra
$wiezo postawiony domek.

Jego lekcewazaca wszystko, co mu stawato na drodze bezwzgledno$¢ miala jednak swoje granice. Zrozumiat, ze dach,
oslaniajacy przedstawicielstwo monarszej wtadzy, gdzie na $cianie wisial portret krolowej regentki, nie mogt udzieli¢
przytutku takiej istocie, jak Senora Amanda.

Zreszta, moze mu to nawet dogadzato. Don Chrisostomo musiatl mu rzuci¢ jaskrawe $wiatto na ujemne strony
bezustannego z nig obcowania. Ma



dry de la Rocha nie omieszkat spozytkowa¢ doswiadczenia krewniaka.

Ustat swojej "panterze", bo ja tak stale nazywat, wcale znos$ne legowisko, przewaznie sprz¢temi rzadowemi. Reszte
wyszperal po faktorjach. Znalazty sig jakies firanki, jakies dywaniki, jakie$ tanie drobiazgi ze szkta i porcelany, a
Senora Amanda, strojna w koronkowe i jedwabne szlafroki, zawsze obwieszona klejnotami, wygladata na tem tle,
niezgrabnie wykwint cywilizacji europejskiej nasladujacem, a tak w wielu szczegétach czysto miejscowem i
pierwotnem, jak jakas ksigzniczka z bajki.

Zmienita si¢ tez bardzo w postgpowaniu. De la Rocha zapraszat do niej czgsto "Sciste kotko przyjaciol”. Oczywiscie
bywaty to wesote wieczorynki; upijano si¢ zawsze rzetelnie, ale Senora Amanda petnita swe obowiazki pani domu z
taktem 1 powiedzialbym z godnoscia. Doktor nazywat ja gubernatorows in partibus.

— Gdyby nie byla zbyt szczwana na taka monstrualng ghupote — rzekt kiedys do mnie — tobym przypuszczat, ze leci
na matzenstwo.

Ja nie podejrzewatem ja o to tem mniej; ale uporczywie nasuwata mi si¢ mysl, ze w tem jej tak predkiem pogodzeniu
sig z losem, co$ si¢ kryto, jakas tajemnicza podnieta.

Nie byta to jednak w kazdym razie mitos¢ do de la Rochy; jedna z tych naghych $lepych namigtnosci, jakim podobne
jej kobiety ulegaja czasem. Tego bytem pewny; a nawet zdawato mi si¢ chwilami, ze nienawidzi go cala potgga swej
gwattownej duszy, 1 ze mimo przeciwnych pozoréw nie przebaczyta mu i nie przebaczy nigdy samowoli, jakiej si¢ na
niej dopuscit.

Moj stosunek do niej byt dos¢ szczegdlny oparty, ze sig¢ tak wyraze na nieporozumieniu.

Ja czutem si¢ wzgledem niej winnym i do pewnego stopnia odpowiedzialnym za wszystko zte, jakieby ja mogto
spotka¢ na wyspie; ona natomiast zachowata we wdzigcznej pamigci te zyczliwa radg, jaka wtedy tak brutalnie
odtracita.

— Zostatam srodze ukarang za to, ze nie postuchatam dobrych oczu pana — rzekta mi przy pierwszem spotkaniu —
ale nie zapomng nigdy, ze one jedne patrzyly na mnie, jak na istot¢ ludzka, a nie na zabawke, ktora bezkarnie
poniewiera¢ mozna. Zawsze, zawsze bede panu wdzigezna.

I w glosie jej zadzwigczala taka serdeczna, tkliwa nuta, ze mimowoli uczulem si¢ wzruszony.

Dziwna bo byta w tej kobiecie mieszanina wyzywajacej brutalno$ci i rozbrajajacej pokory.

Zdarzaly si¢ jednak chwile, ze zrzucata z siebie pgta przybranej wstrzemigzliwosci, a wtedy pita jak dragon, tanczyta
kankana i przy towarzyszeniu cytry $piewala francuskie piosenki. Nie umiem po francusku, ale musiaty by¢ bardzo
wyuzdane, gdyz de la Rocha, bywalec paryskich szantan6w, nie mogt si¢ niemi nacieszy¢.

Ale kiedy zaczynata juz przebiera¢ miarg, moje spokojne, karcace spojrzenie przywodzito ja do opamigtania.
Wkrotce zauwazono ten wptyw, jaki na nia wywieralem, i wyznajg, ze mi to pochlebiato, chociaz nie wchodzito tu w
gre zadne zywsze zajecie si¢ ta kobieta.

Pomimo swej wielkiej pigknosci nie dziatala na mnie; poprostu czutem dla niej lito$¢ i to co$ opiekunczego, do czego
wmowitem w siebie, ze jestem wzglgdem niej obowiazany.



Ale inni inaczej to sobie ttumaczyli, a zwtaszcza inaczej ttumaczyt to sobie de la Rocha. Raz

nawet przyszto pomigdzy nami do wyjasnien z tego powodu.

— Panie Munro — rzekt mi po6t zartem, pét serjo. — Strzez sie pan, bo mogg sie¢ sta¢ zazdrosnym, A mam pod tym
wzgledem usposobienie kobiece. Porzucam swoje kochanki, ale moje kochanki nie porzucaja mnie. Wigc miej si¢ pan
za ostrzezonego.

— Panie gubernatorze — odpowiedziatem, patrzac mu prosto w oczy — tak dalece mam sie za ostrzezonego, ze noga
moja nie przestgpi wigcej progu tego domu.

Sktonitem si¢ i wyszedtem. Ale Amanda, z ktorg si¢ nawet nie pozegnatem, musiata domysle¢ si¢ czego$ i zrobi¢
piekielna sceng de la Rochy, bo juz nazajutrz przybiegt do mnie z przeprosinami, i nie odszedt, dopoki nie wymogt na
mnie, ze puszcze to cate zajScie w niepamigC. Skorzystatam jednak ze sposobnosci, aby sprawe postawic jasno.

— Panie gubernatorze — rzektem mu — nie z uwagi na siebie, ale aby oszczedzi¢ na przysztosé tej biednej kobiecie
mozliwych przykrosci, dajg panu uroczyste stowo honoru, ze tak dalece wszelka — aczkolwiek zaszczytna — cheé
rywalizacji z panem jest mi obca, ze gdyby nawet Senora Amanda obdarzyta mnie swemi wzgledami, bylbym w
najwyzszym klopocie co pocza¢ z tym fantem.

Na tem si¢ skonczyto, ale de la Rocha, ktory byt msciwy z natury, nie omieszkat podzieli¢ si¢ z Amanda mojem
zapewnieniem, dosy¢ dla jej kobiecej proznosci przykrem, bo powiedziata mi z uSmiechem:

— Claudio powtorzyt mi stowa pana. Niepotrzebnie si¢ trudzit. Zbyt wielu ludzi tracito dla

mnie glowy, azebym nie odrdznita takiego, ktory jej nigdy dla mnie nie straci.

Zamyslita sig i po chwili dodata:

— Dlatego tez tak sobie ceni¢ panska zyczliwos¢. To mi si¢ po raz pierwszy zdarza, zeby si¢ kto§ o mnie troszczyt i
niczego odemnie nie chcial. Nawet te najlepsze na §wiecie oczy, ktore niegdy$ patrzyly na mnie, a i te czego$ odemnie
chciaty... Chcialy bardzo zacnie, ale chciaty!.. A pan nic nie chcesz... Wszak prawda, Ze nic nie chcesz?

— Stowo honoru, dajeg i tobie Senoro Amando, Ze nic nie chee, procz tego, zeby ci sig nie dziata krzywda, bo mi ci¢ zal
— rzekltem powaznie.

— Dzigkuje¢ panu.

Podata mi re¢ke, ktora po raz pierwszy pocatowatem.

Odtad stosunek nasz stat si¢ szczerze przyjacielskim, z czem nam obojgu byto dobrze.

Amanda posiadata duzo wrodzonej inteligencji; bardzo duzo widziata i rozmowa z nia byta zawsze zajmujaca. W
przeciwstawieniu do kobiet jej rodzaju, ktore sa niewyczerpane w opowiadaniach o swojej przesztosci, ona
zachowywata pod tym wzgledem jaknajwigksza wstrzemigzliwos¢. Czasem napomkneta o jakims drobnym fakcie
oderwanej natury, skad mozna byto tylko wywnioskowa¢, ze znata i Amerykg i Francjg i r6zne modne miejsca w
Europie, ale skad pochodzita, jakie byto jej nazwisko, co ja pchnelo na drogg, ktorej etapem stato si¢ Fernando Poo, i
jej tam obecnos¢ w charakterze gubernatorskiej kochanki, opuszczonej zdradziecko przez poprzedniego kochanka, o
tem nie wspominala nigdy ani jednem stowem.



Podejrzewatem, ze i to imi¢ Amanda byto przybrane. Na wyspie zacz¢to ja nazywa¢ Amanda del cruzero (z
krazownika) i to si¢ utarto.

Za to z tego wszystkiego co dotyczyto obecnego jej losu chetnie si¢ przedemna zwierzata. Mowita szczerze, iz marzy
tylko o powrocie do Europy i Ze jej to de la Rocha uroczyscie obiecat.

— Kiedy sig skonczy jego czas na wyspie zabierze mnie z soba — rzekta mi raz tonem glgbokiego przeswiadczenia. —
Ta nadzieja dodaje mi sit do wytrwania w tem piekle. Inaczej...

Zdumialem, ze po tem co si¢ stato, ona mu jeszcze wierzy.

— A jezeli nie dotrzyma obietnicy? — zapytalem mimowoli.

Lazurowe oczy Amandy btysnety dziko.

— Niechby sprobowat — sykneta — niechby sprobowat. Raz mu si¢ tylko taka sztuka udata. Juz ja go dopilnujg... A
gdyby si¢ pokusit oszuka¢ mnie... to... nie zobaczytby juz nigdy swego Madrytu. Zabitabym... zabitabym jak psa!
Wygladata istotnie na zdolna do popetnienia najszalenszego czynu. To mnie trochg zaniepokoito. Postanowitem
wybadac¢ de la Rochg. Jego rzady na wyspie dobiegaty konca. Pozostawato mu jeszcze niespetna trzy miesiace.

— Pan gubernator zapewne rad bedzie zobaczy¢ swoja pigkng Andaluzjg — rzektem pewnego dnia, korzystajac, ze
sam zaczat rozmowe na ten temat.

— Carramba! Rad bym zobaczy¢ wszystko, co nie bedzie ta przekleta dziura. Gdyby tylko nie ta wstrgtna podroz... Ja
nie znosz¢ morza, panie Munro... Jestem zawsze chory... [ to trwa siedmnascie dni... Kiedy tu jechatem, myslatem ze
sie wsciekne z nudnosci i nudow.

— Tym razem mniej si¢ panu bedzie dtuzyto w towarzystwie — rzektem od niechcenia.

— W jakiem towarzystwie?

Senory Amandy. Méwita mi za rzecz pewna, Ze ja pan z soba zabiera.

— Ach! Ona to panu méwita?

— Z jak najglebsza wiara w uroczyste stowo pana gubernatora — rzektem z naciskiem.

De la Rocha gwizdnat przez z¢by.

— Blogostawieni, ktorzy wierza — rzekt lekko.

— Jak pan to rozumie, panie gubernatorze? — zapytatem powaznie.

Popatrzyl na mnie z szelmowska filutemoscia.

— Tak, jak méwig; i jak mi, jako dobremu katolikowi, méwi¢ wypada — odpowiedziat Smiejac sig i zaczal méwic o
czem innem.

Nie nalegatem. To bylo zreszta zbyteczne. Wiedziatem juz co mam o tem sadzic.

Teraz chodzito mi tylko o to, aby przeszkodzi¢ mozliwej katastrofie. Ale jakim sposobem? Lamatem sobie nad tem
glowe dos¢ dlugo, wreszcie wydalo mi sig, ze znalaztem. W tym celu poszedlem do Amandy umyslnie w porze, kiedy
wiedziatem, ze ja zastang sama. Przyj¢la mnie, strojna jak zawsze w jedwabie, koronki i klejnoty.

— Masz mi pan co do powiedzenia? — spytata zdziwiona moja niezwykla wizyta.



— Nie. Chcialem tylko ustysze¢ z twoich ust powtdrzenie tego, co$ mi mowita, ze tak bardzo pragniesz wroci¢ do
Europy.

Ztozyta rece.

— Za wszelka ceng!

— A wiec — czemu hie wracasz?

— Ja? Jakim sposobem?

— Bardzo prostym. Nie jeste§ wszak uwigziona.

— Tyle tylko, ze nie pod kluczem, Ale to na jedno wychodzi — odpowiedziata z gorycza.

— Wecale nie. Co trzy tygodnie, czasem czgséciej, miewamy parowce do Europy. Ja jestem gotow zaptacic¢ twdj pasaz.
— Nie przerywaj; odeslesz mi pieniadze, gdy bedziesz miata i...

— MGj dobrooki Munro — rzekta, bo mnie tak teraz nazywata — dzigkuje ci za twoje poczciwe checi, ale... to nie
mozliwe. Z czegdzbym tam zyla.... na poczatek — dodata z nieopisanym, smutnym cynizmem. — Ja przeciez
pracowaé nie umiem i biedy tez znosi¢ nie umiem... Czy pomyslates o tem?

— Owszem, ale...

— Wszak moéwitam ci, Ze si¢ zgralam w Monte Carlo do ostatniego franka.

— Wiem; ale skoro zostaty ci te klejnoty...

— Ach! Munro!Jak to zna¢, ze nie byte$ nigdy w Monte!... Inaczej wiedziatbys, Ze kto si¢ zgral, to z klejnotami
stamtad nie wyjedzie; bo albo si¢ za nie odegra; albo je straci, jak wszystko inne, co ma tylko jakas wartosc.

Wigc te brylanty?...

— Fatszywe, mdj dobrooki Munro! Falszywe, jak dusza tamtego smarkacza Don Chrisostoma i de la Rochy. Nie masz
sig czego wstydzi¢, ze$ sig¢ na nich nie poznat. Na to trzebaby wytrawnego jubilera. To sg przedoskonate imitacje
paryskie, ale ktorych warto$¢ nie starczytaby nawet na tydzien skromnego utrzymania w tym samym Paryzu.

Wobec takiego stanu rzeczy uczutem si¢ zupeie bezsilnym.

A teraz, dla lepszego zrozumienia tego, co potem nastapito, muszg tu silnie zaznaczy¢, ze pomimo sympatji i tej
nieszczesnej odpowiedzialnosci, jaka w siebie wmowitem, Amanda zajmowata w mojem zyciu dosy¢ podrzedne
miejsce.

Bylem i jestem do szpiku ko$ci a plain busines man, moj czas i mysli moje podporzadkowatem interesom firmy, ktéra
mnie darzy swojem zaufaniem, a osobiste sprawy traktowalem zawsze dodatkowo. Bylem sierota od wczesnego
dziecinstwa, wychowanym przez dalekich krewnych i moze dlatego nie uczulem potrzeby rodzinnego ciepta w dalszem
zyciu. Swoboda cenilem i ceni¢ nadewszystko. Jakis$ tam filozof powiedziat podobno, Ze najsilniejszym jest cztowiek
samotny by Jove madrze powiedziat.

Nie chcg tez przedstawiac si¢ lepszym, niz bytem w stosunku do Amandy.

Moja propozycja ulatwienia jej powrotu do Europy nie byta catkowicie bezinteresowna.



Zmiarkowalem, ze los jej zaczyna obchodzi¢ mnie bardziej, niz powinien, ze z czasem jej obecno$¢ mogtaby mi
pobruzdzi¢ w zyciu, wigc bardzo szczerze pragnatem dopomoc jej w tem, co i mnie byto na regke, a gdy si¢ mdj plan nie
powiddt, zaczalem zwracaé tem baczniejsza uwagg na de Ia Rochg checac dopilnowac, aby jej znow nie wyprowadzit w
pole.

Ale to bylo jeszcze bodaj trudniejsza sprawa. Ten cztowiek szczery czasem az do cynizmu, potrafit by¢ $liskim jak
waz. Wrecz niepodobienstwem bylo przycisnac go, jak to si¢ méwi, do muru. Ilekro¢ cheiatem go wybadac co do jego
istotnych zamiaréw wzglgdem Amandy, tak zrecznie umiat si¢ wykregcaé i dawa¢ dwuznaczne odpowiedzi, ze chwilami
zaczynalem sam wierzy¢, iz si¢ jednak namysli i nie zostawi tej nieszczgsliwej na pastwe losu na tej dalekiej wyspie.

A czas ptynat.

W wilje oczekiwanego przybycia nowego gubernatora tm samym parowcem, jakim de Ia Ro

cha miat odplyna¢, urzadzit on pozegnalng uczte i urzadzit ja z catym mozliwym na tamtejsze stosunki przepychem. A
te sprawiedliwos¢ trzeba mu oddac, ze przy wszystkich ciemnych stronach swego charakteru byt i umiat by¢
zniewalajaco goscinnym.

Amanda oczywiscie przewodniczyta zabawie, a byta tak rozpromieniona, ze domyslitem si¢ natychmiast, iz wptynety
na to jakies$ stanowcze zobowiazania de la Rochy.

Pochwalita mi sig tez zaraz na wstepie.

— Powinszuj mi, Munro — rzekta wesoto. — Teraz juz mam pewno$¢, ze mi nie skrewi.

— Winszuja ci z catego serca, Ale na czem opierasz tg¢ pewnos$¢ ?

— Dal mi rekojmig... Dat mi bron przeciwko sobie.

— Doprawdy? I jakaz to, czy mozna spytac?

Wyczula niedowierzanie w moim glosie i spojrzata na mnie z wyrzutem:

— Ach! nie oblewaj mnie zimna wodg! Ja taka jestem w tej chwili szczg$liwa... Dal mi dokument... dokument, ktoryby
go zgubit u Dworu, gdybym z niego zrobita uzytek... Potrzebuja tylko posta¢ go do ministerjunn spraw zagranicznych,
a nasz pigkny Claudio znajdzie si¢ na lawie oskarzonych.

Nigdy nieu$mierzone nienawis¢ trysnela je] z oczu.

— Ach! co to jednak za totr!

— Czy mozesz pokaza¢ mi ten dokument? Naturalnie, nie tu. Przyjde do ciebie.

— O, nie! Juz i tak za wiele powiedziatam. Przysiggtam mu na Mgke Panska, ze nikt tego papieru nie zobaczy, chyba...
Ale, badz spokojny.

Nie jestem taka glupia, jak ci si¢ wydaje. To nie sa moje fatszywe brylanty. To dokument autentyczny... urzgdowy.
— W takim razie pilnuj go dobrze, zeby ci gdzie nie zginat.

— I o to badz spokojny. Od wczoraj, kiedy mi go dat nie rozstajg si¢ z nim ani na chwilg. I teraz mam go przy sobie.
Zaszyty, A teraz bawmy sig¢! bawmy, m¢j dobrooki Munro! Po raz ostatni na tej przeklgtej wyspie.

Spojrzala na mnie przeciagle i oczy jej jakby zwilgotniaty.



— Cigzko mi bedzie zegnaé cig, mdj jedyny przyjacielu ! Cigzej, niz nawet przypuszczasz...

Ale, c6z pocza¢. Wszystkiego mie¢ nie mozna... No, co tam! Bawmy sig! Chce $miac si¢, Spiewac, tanczy¢e, pié... pié...
— Byle nie zawiele! — ostrzegltem.

— Nie ! Nie ! Ostatni raz! Ostatni raz! Munro! Wyskoczyla na $rodek pokoju, odpigta kastaniety, ktore zawsze miata u
paska i przy ich akompanjamencie zawiodta jakis solowy, hiszpanski taniec.

Patrzylem na nia i i nieokreslony zal $cisna] mi raptem serce... Biedna, kolorowa ¢ma! U jakiegoz ognia miala znéw
opali¢ sobie skrzydta w pogoni za temi blaskami zycia, co byly tak falszywe, jak te jej szkietka, udajace brylanty?
Biedna, kolorowa ¢ma!

— Brawo! Brawo! — wotal de Ia Rocha, klaszczac w swe wypieszczone, arystokratyczne dtonie — i patrzyt to na nia
to na mnie, w taki sposob, jakgdyby si¢ domyslal o czem rozmawialiSmy przed chwila. Drwiacy, drapiezny usmiech
btadzit po jego koralowych wargach.

— Brawo! Brawo! — powtarzali obecni — tworzac dokota niej rozentuzjazmowany krag, a ona, podniecona temi
okrzykami zachwytu tanczyta dalej. Biedna, kolorowa ¢ma !

Nazajutrz rano przybyt nowy gubernator, witany w porcie strzatami armatniemi, jak monarcha. De la Rocha zdal mu
wiladze, poczem odbyt si¢ na Pontonie () pozegnalny obiad, na ktory i ja otrzymatem zaproszenie. De Ia Rocha siedziat
na honorowem miejscu, majac po prawej stronie nowego gubernatora, ktérego poczciwa ale pospolita
powierzchowno$¢ tworzyla razaca sprzeczno$¢ z wytworna uroda tamtego. Przypatrywalem im sig ciekawie i
myslatem, ze jezeli rzady Don Antonia Moreno de Guerra y Croquer...

— Don Antonia Moreno de Guerra y Croquer — przerwatam. — Alez nasz obecny gubernator tak si¢ nazywa !

— W takim razie jest nim po raz drugi, co moze by¢ tylko z korzyscia dla wyspy — odpowiedziat pan Munro.

— Bardzo przepraszam, zem panu przerwata. Wigc pan myslat...

— Myslatem, ze jezeli jego rzady beda wrecz odmienne jak jego powierzchowno$¢ to moze Fernando Pood wylize sig
trochg z ran, jakie mu haniebna gospodarka de la Rochy zadata.

I kiedym ich tak obu obserwowat zastanowito mnie szczegdlne roztargnienie tego ostatniego.

Raz po raz spogladat ku brzegowi, ktéry, poniewaz jedliSmy obiad na dunecie widny byl w tej przedwieczornej porze
jak na dtoni, i nie trudno mi bylo pozna¢, ze sita woli thumi jaka$ nurtujaca go mysl.

Obiad miat si¢ koncowi. Rozpoczely sig toasty. De Ia Rocha w di borowych stowach, a méwca byt z niego znakomity,
wzniost zdrowie swego nastepey, gdy nagle urwal, przez chwile zbieral rozproszone mysli, a gdy je znow nawiazal,
glos jego wyraznie byl wzburzony. Poszedtem wzrokiem w kierunku jego spojrzenia i zobaczytem, ze mala szalupka
przybita do bortu, a rzadowy kruman wdrapat si¢ z niej na poktad.

Oproécz mnie, nikt tego nie zauwazyt.

Skoro tylko wstali$my od stotu, de la Rocha zbiegt na dol, a ja ulegajac jakiemu$s mimowolnemu popgdowi poszedtem
za nim. Na dunecie zapalono juz $wiatla; ale poklad tonal jeszcze w potzmroku, jaki rzucata jedyna wielka latarnia u
steru.



Rzadowy kruman stat przy barjerze ze skrzyzowanemi na piersiach r¢gkami.

Zobaczywszy de Ia Rochg szybko podszedt ku niemu.

— Mtoda Teresita przysyta to dla pana gubernatora — rzekt tamana hiszpanszczyzna i wreczyt mu niewielki pakiecik.

De Ia Rocha z pospiechem rozdart owijajacy go papier. Statem zdaleka w cieniu, ale dostrzeglem, ze byt to jakis spory,
bialy szmat, w ktéorym znowu musiato by¢ co$§ owinigte.

— Bueno — zabrzmiat jego glos, peten ulgi, jak mi si¢ wydato. — Powiedz mtodej Teresicie niech czeka na mnie koto
casa de piedra. A to dla ciebie.

Dash musial by¢ sowity; poznatem to po uszczg$liwionem gulgotaniu krumana.

De Ia Rocha opart si¢ o bort i wyperfumowana chusteczka otart pot z czota.

Stat tak dtuzsza chwilg jak kto$, co wypoczywa po wielkiem zmegczeniu.

Zblizytem sig do niego.

— Al to pan, panie Munro — rzekt budzac si¢ z zamys$lenia. — I panu takze zrobito si¢ zaciasno na tej przekletej
dunecie?... Myslatem, ze si¢ uduszg... Kopalniany typ ten moj nastepca, co? A! mingty dla Fernando Po6 czesy
renesansu!

Za$miat sie 1 znowu obtart czoto chusteczka.

Pomyslatem, Ze te renenansowe czasy tatwo mogty doprowadzi¢ do ruiny wszystkich czaséw na Fernando Poo, ale
oczywiscie nie datem uj$cia tej mysli; natomiast rzektem:

— Coz porabia Sanora Amanda?

— Pakuje si¢ — odpowiedziat wesoto — i tak mysle, Ze jest juz zupehie zapakowana.

Wyraz ten wymowit ze szczegolnym naciskiem. Pozniej dopiero miatem zrozumie¢ ukryty w nim dwuznacznik. ()
— Zatem pan si¢ zdecydowat — rzektem. — Bardzo mnie to cieszy.

— Tak, zdecydowatem sig, panie Murro — odpart de Ia Rocha pawazniejszym tonem. — Nie byto innego wyjscia.
Potozenie stato sig takie, ze albo ja bytbym ja musial zabi¢, albo ona byleby mnie zabifa. A ani jednego, ani drugiego
nie zyczylem sobie. To niebezpieczna kobieta, panie Munro, wigc...

— Wigc pan ustapil — przerwalem. — Nic rozumniejszego i1 uczciwszego nie mozna byto uczynic. Bo to jest bardzo
nieszczesliwa kobieta!

— Al — rzekt de la Rocha przeciagle. — Ja bym tego nie nazwat ustapieniem. Ja, panie Munro, nie ust¢puje, nigdy.
To trudno. Mam to juz we krwi.

— Wigc powiedzmy, ze pan wybrat t¢ posrednia drogg.

— Doskonale. Tak... Wybratem posrednia droge. Rad jestem, ze si¢ o tem zgadalo... Mialem zawsze wiele sympatji dla
pana, panie Munro. Nie dbam o ludzkie sady wogole, ale chciatbym by¢ czasem zrozumianym przez takie porzadne
jednostki, do jakich pan sig zalicza. A teraz, chodzmy na dunetg.

— Dzigkuj¢. Musze wracaé. Czujg si¢ niezdrow, a przytem, cheiatbym pozegnacé si¢ z Senora Amanda.

— OI Masz pan czas! Masz pan czas! — zawotal, $miejac si¢, de Ia Rocha.

— O ktorej pan odjezdza jutro, panie gubernatorze — zapytalem — dajac mu z przyzwyczajenia ten tytul, ktory mu sig
juz nie nalezat.



— Ach! nie nazywaj mnie pan gubernatorem. Dzigki Bogu, juz nim nie jestem. Chcialbym zapomnie¢ o wszystkiem,
co mnie taczyto z tg przebrzydla wyspa, na ktorej przez dwa lata kista tak marnie moja konczaca si¢ mtodos¢. Wstrgtne
ohydne Fernando Po6! Tak go nienawidzg, ze gdybym tym oto ruchem reki mogt je zatopic, to bym to jednej chwili
uczynit.

Teatralnym ruchem, bo byto w nim zawsze co$ z kabotyna, wyciagnat zacisnigta pi¢s¢, zdajac si¢ grozi¢ Bogu ducha
winnej wyspie, na ktora jak popiot sypat si¢ szybki, ekwatorjalny mrok.

— Czy i z Senora Amanda? — spytatlem $miejac si¢, bo mysl, ze nakoniec spetnia si¢ gorace

zyczenia tej biedaczki, a i ja bedg oswobodzony, wprawita mnie w dobry humor.

— Z nig przedewszystkiem — odpowiedziat de Ia Rocha, $miejac si¢ takze. — To wcielony szatan panie Munro! No,
chodzmy. Powtarzam; masz pan czas. Odplywam jutro w poludnie. Chcialbym spedzi¢ z panem ten ostatni wieczor.
Zostan pani

Ujal mnie pod ramig; ale ja wymowitem sig stanowczo. Bylo mi coraz gorzej.

Od rana juz czutem sig¢ niewyraznie. Gdyby nie powitalnopozegnalne uroczystosci, w ktorych wypadato mi bra¢ udziat,
bytbym zazyt silng dawke chininy, potozyt si¢ do t6zka, pit mleko kokosowe i mdj zelazny organizm bytby zwycigzyt,
jak wiele razy przedtem, grozacy mi paroksyzm febry. Nie ja, zamiast leze¢ w t6zku i pi¢ mleko kokosowe, siedziatem
o zachodzie stofica na powietrzu, i pitem duzo wina, wigc nie mogto mi to ujs¢ bezkarnie.

De Ia Rocha widzac, ze si¢ mieni¢ na twarzy, bardzo troskliwie sprowadzit mnie ze schodéw pontonowych i kazat
rzadowej szalupie, aby mnie na brzeg odwiozta.

— Nie baw si¢ pan w zadne pozegnania, panie Munro — rzekt Sciskajac mi rekg¢ — widzg, ze jeste§ naprawdg chory.
Wracaj prosto do domu.

— Tak, tak — odpowiedziatem stabym glosem. — Jutro postaram si¢ by¢ jeszcze na parowcu.

— Zegnam pana, panie Munro. Zegnam — powtorzyt z jaka$ dziwna intonacja.

Stat na schodkach; gigtki, wytworny, powiewajac wyperfumowana chusteczka i patrzyt swemi przepysznemi oczyma
potudniowca, jak szalupa oddalata si¢ od bortu. Nie widziatlem go juz odtad

nigdy. Ledwo stapnatem noga na lad porwat mnie silny atak yellowgender ().

Z pomoca krumanéw dowloktem si¢ do domu. Cata noc miotaty mna straszliwe torsje i drgczyta maligna. Ale w tych
goraczkowych majaczeniach jeden obraz jawit mi si¢ tak uparcie i z taka wyrazistoscia, ze pozostal mi w pamigci,
kiedy odzyskalem przytomnos¢.

Widziatem jakas$ biala ptachte, ktora rosta w potworne zwoje, omotywata mnie catego, tloczyta piersi, wciskata si¢ w
usta, nos, oczy, dlawita.

Czuwajacy nade mna clarkowie z trudem mogli mnie utrzymac, bo zrywalem si¢ z 16zka, z calych sit odpychatem
rekami i nogami wstretng zmorg, wotatem rozpaczliwie o ratunek. Nad ranem paroksyzm minat. Zapadtem w stan
odrgtwienia, z ktorego wyrwat mnie huk wystrzalow armatnich.

W pierwszej chwili nie mogtem zrozumie¢, coby to bylo. Zaczatem liczy¢: Raz... dwa... trzy...



I nagle wrdcita mi przytomnos¢.

— To de Ia Rocha odjezdza — pomyslatem — de la Rocha i... Amanda!

Zrobito mi si¢ przykro. Wigc jednak nie pozegnatem si¢ z nia... Szkoda!

— Szkoda — powtorzytem, zamykajac oczy z uczuciem ulgi, przeczacem temu wyrazowi i usnatem glebokim,
pokrzepiajacym snem.

Obudzitem si¢ po zachodzie stonca do tyla zdrowszy, ze moglem wstaé i posili¢ si¢. Zaraz po obiedzie wyprawitem
moich poczciwych clarkow spac, a sam zasiadtem w moim pokoju do przegladania rachunkow i listow.

Noc byta ksigzycowa, jasna jak srebrny dzien. Przez otwarte na werandeg drzwi wlewaly si¢ mocne wonie kwitnacych w
faktoryjnym ogrodku frandzipanyi 1 datur. Miasto usypiato.

Wtem zaskrzypiaty deski werandy. Ktos$ szedt nier6wno, jakby sig skradal. Spojrzatem w teg strong, nadstuchujac. W
zalanym ksigzycowem $wiatlem otworze drzwi, stangla kobieca posta¢ w poszarpanej odziezy z roztarganemi wtosami,
spadajacemi na twarz i ramiona. Chwiata si¢ na nogach, wyciagajac ku mnie rece opuchte i zakrwawione.

— Amanda! — wykrzyknatem, nie dowierzajac wtasnym oczom.

Cichy jek byt mi odpowiedzia.

Poskoczylem w porg, aby padajaca na ziemig podtrzymac.

Na moj krzyk nadbiegli zaspani clarkowie. Przenieslismy nieprzytomna na t6zko. Wezwany natychmiast doktor
stwierdzit gwaltowne zapalenie mozgu. Przez trzy dni walczyta ze Smiercia a w miescie tymczasem wrzato od plotek.
Matka Teresity miata zné6w duzo do opowiadania.

Wedtug niej biala mami ukradta gubernatorowi wazne dokumenty, a gubernator postat ja za to do Basileh. Gubernator
okazat si¢ bardzo dobrym dla biatej mami, bo mogt ja przeciez kaza¢ zamkna¢ w wigzieniu, a on ja tylko postat do
Basileh i zeby jej na niczem nie zbywato wyprawit tam takze t¢ mami, ktora jej zawsze ustugiwala i jedzenia ile tylko
zapragneta i gdzie jest taki pickny dom.

To ostatnie byto prawda. Basileh, jak zapewne panstwu wiadomo, jest czem$ co w Europie nazywatoby si¢ letniem
mieszkaniem, a do pewnego stopnia sanatorjum, ze wzgledu na zdrowe, suche

powietrze tego gorskiego zbocza, gdzie na bardzo wysokiem podmurowaniu i na bardzo wysokich, zelaznych stupach,
rzad postawil §liczny domek, caly z karbowanego cynku, czys$ciutki i przewiewny.

Przeznaczony on jest na gubernatorskie wczasy i na przejsciowy pobyt dla tych Biatych, ktorychby gubernator
zaszczyci¢ chceial ta. goscing. Przewaznie jednak bywa pusty"”.

— Don Antonio Morena de Guerra juz nam ja ofiarowywat — wtracitam.

— Radzg skorzysta¢ na kilka tygodni — rzekl pan Munro. — Jest to doskonate zabezpieczenie przeciwko febrom; a
droga niedaleka i chociaz wciaz pnie si¢ pod gore, dosy¢ dobrze, jak na Fernandopooskie porzadki, utrzymana...

— Ale Amando — przerwatam niecierpliwie.

— Wracam do niej. Skoro niebezpieczenstwo minglo i mogta juz mowi¢, dowiedziatem sig z jej ust, jak wygladato w
rzeczywisto$ci owo "postanie jej" do Basileh.



W porze, kiedy odbywat si¢ pozegnalny obiad na Pontonie, a ona istotnie pakowata swoje rzeczy, wpadto do domku
czterech rzadowych krumanoéw i rzucilo si¢ na oniemiata z przerazenia kobietg. W oka mgnieniu zakneblowali jej usta,
skrepowali rece 1 nogi, poczem zjawita si¢ Teresita. Obszukata brutalnie nieszczgsliwa, znalazta szeleszczacy w
cienkiej bieliznie papier, oddarta caty kawat batystu, gdzie byt zaszyty i nazwawszy ja ztodziejka wyszta.

Krumani porwali znowu Amandg, wrzucili do czekajacego przed domkiem rzadowego hamaku i poniesli pedem za
miasto. Co si¢ dalej stato nie pamigtala, bo stracita przytomnoscé.

Odzyskata ja w nieznanym pokoju o wysokich oknach, ktérych zelazne zaluzje byly zamknigte.

Knebel wyjeto jej z ust, ale rece 1 nogi miata wciaz skrgpowane, co jej sprawiato dotkliwy bol. Lezata na 16zku, a nad
nig pochylala sig jej stuzebna mami, usitujac wlac jej w usta trochg mleka z puszki. Byta to niezta kobieta i krzatata sig
koto niej dosy¢ zyczliwie, namawiajac wciaz do jedzenia. Ale rozwiazaé jej nie $miala, bo stojacy na strazy u drzwi
krumani sprzeciwiali si¢ temu. Taki mieli rozkaz. Od kogo?

— Czy wiesz, Munro — opowiadala stabym jeszcze glosem, a ja stuchatem przejety zgroza — czy wiesz Munro, Ze ja
zupehie nie zdawatam sobie z tego sprawy? Macito mi si¢ w gtowie. Bytam jak uderzona obuchem. Chwilami
widziatam w tem jakas$ intryge tej totrzycy Teresity, ktora mnie zawsze nienawidzita. I spodziewatam sig ratunkul!..
ratunku od de Ia Rochy! Czy ty styszysz? Od niego!... Musiatam mie¢ goraczke¢. To znow zdawato mi sig, ze to jakis
zty sen, z ktorego obudzi¢ si¢ musze, Ale pitam mleko i pozwolitam mojej mami, azeby mi podawata jedzenie do ust,
bo chciatam zy¢... Ja kocham zycie, Munro, i to jest moje najwigksze nieszczgscie... Inaczej dawno bytby juz koniec tej
catej ngdzy... Tak mi przeszla noc. Czekatam ciagle zjawienia si¢ mego wybawiciela. I to trwato, az nazajutrz w
potudnie ustyszatam wystrzaly armatnie. Wtedy tuska spadta mi z oczu... O! Munro!... Kazdy z tych wystrzatow
przeszywat mi serce... Zaczegtam krzyczec i szarpac sig na t6zku, nie baczac, ze powrozy wrzynaty mi si¢ w ciato do
krwi... Patrz, to s jeszcze $lady. Bytam jak szalona... Piana mi si¢ z ust toczyta... Czutam, ze gdybym miata wolne
rece, to bym wydrapata oczy kazdemu, co by si¢ do mnie zblizyt... Moja mami przerazona uciekta. A krumani stali
nade mna i $miali si¢ do rozpuku. Wreszcie, gdy uspokoi

tam si¢ z wzczerpania, rozwigzali mnie i uciekli takze. Zostatam sama w tem pustkowiu. Dlugo lezalam jeszcze,
zbierajac mysli i sity. Jedno wszakze zrozumiatam, ze zosta¢ tu nie mogg, ze trzeba ucieka¢ przed noca. Wigc
zwloklam sig i posztam. Zabtadzi¢ nie mogtam. Droga byla wyrabana pomigdzy dwoma $Scianami nieprzebytego
gaszczu. Ale byta wyboista i stroma, a ja nie jestem przyzwyczajona do chodzenia, zwtaszcza, ze miatam nogi
popuchnigte i obolate od powrozéw. Kazdy krok byt meczarnia. Padatam co chwila, a podnoszac sig, kaleczytam rgce o
jakie$ ostre galezie. Zgubitam atlasowe pantofelki, jedwabne ponczochy podarty si¢ natychmiast, ale sztam... sztam do
ciebie — Munro! Umilkta i patrzyta na mnie, trwoznie, wyczekujaco. Czutem, ze muszg postawi¢ jasno sytuacje.

— Postuchaj Amando — rzektem powaznie. Nie mogge bra¢ na siebie zadnych, daleko idacych zobowiazan. Mogg
jedynie przyrzec ci, ze dopoki pozostang tutaj, mozesz liczy¢ na moja pomoc i opieke. Ale nie zalezg od siebie. Firma
moze mnie odwota¢ kazdej chwili. zebym cig zabrat z soba, tego si¢ nie spodziewaj. Natomiast ponawiam ci jeszcze
propozycje, jaka ci juz raz uczynitem: Wyprawig cig najblizszym parowcem do Europy. Wigc jak cheesz... Wolisz



jecha¢ czy zostac? Mojem zdaniem ta perspektywa jest jeszcze ryzykowniejsza, niz pierwsza. Bo co poczniesz tutaj,
gdy mnie zbraknie? Zastanow sig dobrze i — wybieraj.

Milczata dluzsza chwile, wreszcie cichym, zngkanym glosem szepneta:

— Zostang)!

Patrzytem na nig ze wspotczuciem. Rozumiatem doskonale, dlaczego wybrata tak, a nie inaczej

By Jove! De Ia Rocha byt znawca nielada, skoro ujrzawszy ja po raz pierwszy w calym bla

sku urody, wyrazat sig ironicznie o jej trwatosci. Ja naprzyktad nie bylbym sig¢ na tem poznat. I teraz ze zdumieniem
patrzytem na wielkq zmiana, jaka w niej zaszta.

Byla jeszcze bardzo pigkna, ale postarzata przynajmniej o lat dziesigé. Z czego pierwsza mtodosc¢, bytaby wyszta
zwycigsko to zwarzyto te dojrzate powaby. Zwierciadlo musiato jej to powiedzie¢ 1 to wptyngto na jej postanowienie.
Bo jezeli przedtem trwozyt ja powr6t do Europy bez dostatecznych §rodkéw "na poczatek", jak si¢ wyrazata, to c6z
dopiero teraz!... A Fernando Po¢, ta dzika, murzynska wyspa, stanowita badz co badz jakas przystan dla jej skotatane;j
todki,..

Zostata wiec.

Umiescitem ja w domku, ktory jej podarowat de Ia Rocha, datem jej t¢ sama mami do obstugi i wogole staratem sig,
aby w zakresie mojej moznosci nie zbywato jej na niczem.

Z poczatku czynilem to wszystko z zamiarem utrzymania si¢ wzgledem niej na dawnem stanowisku, co mogto mi
przyjs¢ tem tatwiej, ze jak wspomniatem panstwu, Amanda nie byla wcale moim typem.

Pokazato si¢ jednak, ze byt to rachunek bez gospodarza; a gospodarzem w danym przypadku okazata si¢ moja
wzgledna mtodos¢ — nie mialem czterdziestu lat — i to wiecznie kobiece, co nie moze pozosta¢ bez wptywu na
mezczyzng, zwlaszcza w takich wyjatkowych warunkach w jakich ja si¢ znajdowatam tam, gdzie Amanda byta
jedynym okazem europejskiej kobiecosci.

Stato sie wiec, co sie sta¢ musiato, i stalo sie zZle i niemadrze.

Natychmiast wszystko ulegto przeobrazeniu. Przestatem by¢ dla Amandy tym jedynym mezczyzna, ktéry nigdy
niczego od niej nie zadal. Z wtasciwa kobietom jej pokroju logika ulozyta sobie, ze nie ma mi juz by¢ za co
zobowiazana, bo za wszystko co dla niej czynig placi mi i to z nawiazka; i z owej wdzigcznej, prawie potulnej Amandy
zrobila si¢ kapry$na, wymagajaca, despotyczna.

De Ia Rocha, czerpiac pelnemi garsciami z rzadowej kasy, mogt zaspokajac, nawet na tej pierwotnej wyspie niektdre
jej zachcianki i upodobania, urzadza¢ dla niej baleta (taice) i zabawy, na co ja nie mialem ani czasu, ani pieni¢dzy.
— Nudzg si¢, Munro — powtarzala mi coraz czg$ciej, gdy znalaztszy wolna chwilg wieczorem zachodzilem do niej i
zastawalem ja drzemiaca w ptociennym fotelu lub wyszywajaca na kanwie jakie$ desenie z kolorowych paciorkéw.
Czasem tez szyla na maszynie, ktora jej de Ia Rocha sprowadzit na jej prosbg, jedynie moze rozsadna, jaka
kiedykolwiek wyrazita. — Nudzg sig, do niewytrzymania.

— Wiec wracaj do Europy, bo ja ci na to nic nie poradz¢ — odpowiadatem nieodmiennie.



I tu nastgpowata scena.

Amanda z cala gwalttowno$cia swego niepohamowanego temperamentu zasypywata mnie wymowkami, ptakata,
wotata, ze si¢ jej chece pozbyd, teraz, kiedy juz wziatem od niej wszystko co wzia¢ mogltem, ze wszyscy mezczyzni sa
jednakowymi niegodziwcami i tak potrafita mnie zmeczy¢, ze chwytatem za kask i uciekatem do siebie copredze;.

Po pewnym czasie zaprzestala jako$ narzekaé¢ na nudy i niebawem przyczyna tej nowej fazy wyszta na jaw.

Hiszpanie z poczatku omijali domek Amandy zdaleka, w obawie, aby przez zemst¢ za de la Rochg¢ nie wydrapata
ktéremu z nich oczu; ale gdy doszta do nich wiadomo$¢ o awanturach jakie mi urzadzata — a w Santa Isabel wszyscy
wszystko o wszystkich musieli wiedzie¢ — temu i owemu usmiechnela sig rola pocieszyciela. Ten i 6w $Smielszej
natury zajrzal, a nadspodziewanie uprzejmie przyjgty, torowat drogg innym. I poza memi plecami rozpoczgla sig¢ nowa
serja "wieczorynkow" a la de la Rocha z tancami i pijatyka...

Oczywiscie znalezli sig tacy, ktorzy mi o tem doniesli, a przedewszystkiem doniosta mi matka Teresity, rozwscieczonej
na nowo na Amandg, bo komendant portu zaczat dawac niedwuznacznie do zrozumienia dawnej damie serca, ze mu si¢
sprzykrzyla..

Co do mnie, nie bylem zazdrosny o Amandg, bynajmniej; bytbym skwapliwie odstgpit mdj skarb wigcej dajacemu, ale
nie mogtem pozwoli¢, aby mnie wystawiata na Smiesznos¢.

Wigc tez, jednego wieczora, kiedy si¢ mnie najmniej mogta spodziewac, bo dnia tego przyszedt parowiec z Potudnia, a
w taki parowcowy dzien bywatem poprostu zawalony robota do pdznej nocy, zostawitem wszystko ku niewymownemu
zdumieniu moich clariéw i poszedtem do Amandy.

Juz zdaleka doleciaty mnie gluche uderzenia tamtaméw i piskliwe dzwigki kubanskiego guilita (instrument muzyczny),
a gdym otworzyt drzwi, ujrzalem posrodku pokoju dwie nawpodt nagie matni, tanczace jeden z najwyuzdanszych
tancow murzynskich i wykrzykujace dziko: balale, Simome, balale! — gromad¢ Hiszpandw, porozwalanych dokota
stolu, napelnionego butelkami i Amandg siedzaca na kolanach pijanego komendanta portu.

Moje wejscie sprawito piorunujace wrazenie. Murzynki uciekly z piskiem w najciemniejszy kat, w §miertelnej obawie,
ze na nie przedewszystkiem spadnie moj gniew, Hiszpanie pozrywali si¢ z miejsc, a Amanda zeskoczyta z kolan
komendanta i patrzala na mnie wystraszonemi oczyma.

Ale ja, cho¢ wszystko kipiato we mnie z oburzenia, ktanialem si¢ dokota usmiechnigty ironicznie i napozor spokojny.
— Proszg, nie przeszkadzajcie sobie panstwo — rzektem swobodnie. — Zaszedtem dowiedzie¢ si¢ o zdrowie Senory
Amandy, ale widzac, ze si¢ tak wspaniale bawi, odchodze copredzej, bo moja obecnos¢ jest tu doprawdy zbyteczna.
Munro! — jekneta Amanda — nie gniewaj si¢! Zas§mialem sig szczerze.

— Ja? gniewa¢ sig? Alez bynajmnie;j! Jestem zachwycony. Zycze powodzenia, panie komendancie! A los pie, de V.
Senora. Zegnam panstwa.

Bylem szczery, mowiac, ze jestem zachwycony. Pomijajac pewne podraznienie mgskiej proznosci, po raz pierwszy od
dtuzszego czasu odetchnatem swobodnie.



Ta kobieta tak mnie zmgczyla, ze stata mi si¢ istna kula galernika u nogi. A rozku¢ si¢ sam nie $miatem, ze wzgledu na
te moralna odpowiedzialnos¢, do jakiej wciaz nie przestatem si¢ poczuwaé. Teraz ona sama postgpowaniem swojem
uwolnita mnie ze wszelkich zobowiagzan.

Nazajutrz przybiegla do mnie zrozpaczona, przyrzekajaca poprawe, wtdczyta mi si¢ u nég. Zimno, grzecznie, lecz
stanowczo odestalem ja do komendanta, Ale znowu ogarnat mnie Igk, bo wiedziatem, ze Amanda nie da tatwo za
wygrana i ze jezeli takie sceny powtarzac si¢ beda, a komendant nie pokwapi sig z przyjeciem na siebie ci¢

zarow roli opiekuna, to grozito mi ponowne zaprzggnigcie si¢ w jarzmo.

Na szczgscie sam los rozcial ten wezet gordyjski. W kilka dni potem otrzymatem list od mojej firmy, wzywajacy mnie,
abym niezwlocznie opuscit Fernando Poo i udat si¢ na rzekg Muni dla zorganizowania tam nowej filji. Nie potrzebuje
dodawacg, jak skwapliwie chwycitem sig tej sposobnosci i tym samym parowcem podazytem na Poludnie.

Tak sig skonczyt 6w epizod, ktory w mojem zréwnowazonem zyciu bussinessmana stanowit jedyny moze odskok w
kraing romantyzmu. Nie wrocitem juz wigcej na Fernando Poo i z biegiem czasu zapomnialem o niem prawie zupehie,
zwlaszcza, ze zapomnie¢ chciatem i1 §wiadomie unikatem wszelkich wiesci o losach Amandy.

Dopiero przyjazd panstwa, pobyt ich pod moim dachem, za co tak niewymownie wdzigczny jestem kapitanowi
Herbertowi, a nadewszystko widok biatej damy na tych dzikich brzegach, przez wrecz przeciwne skojarzenie
wyobrazen, wskrzesil w mej pamigci dawno pogrzebane wspomnienia, ktéremi zbyt dtugo moze pozwolitem sobie
zaprzata¢ uwagg panstwa'.

Czes¢ trzecia.
I

Nadchodzity §wigta Wielkanocne, pierwsze, jakie miatam spedzi¢ na afrykanskim brzegu. Przyjazne serca w kraju
pomyslaly o dobrowolnych wygnancach i przystaty im staropolskie §wigcone, jeszcze w karnawale przygotowane, aby
moglo zdazy¢ na czas.

Jakoz zdazyto. W sam Wielki Tydzien parowiec z Europy przywio6zl ogromna skrzynie, w ktérej znajdowato si¢
wszystko, czem tradycja kaze zastawia¢ stoty na dzien Zmartwychwstania. Nie braklo nawet jajekpisanek i baranka z
cukru. Wprawdzie babki troche splesniaty, kietbasy naszty trochg¢ morska woda; mazurki trochg si¢ pokruszyty, a
baranek trochg stopniat, ale nic to nie zmniejszyto rozrzewnionej radosci, z jaka dary te przyjete byty i spozyte.

W Santa Isabel czyniono rowniez przedswiateczne przygotowania; tym razem podwojne, gdyz uroczystos¢ Wielkiej
Nocy miala w Palmowa Niedzielg poprzedzi¢ inna: po§wigcenie katolickiego kosciola, ktorego budowg rozpoczat z
wielkim nakladem energji i zabiegdw u ministerjum de ultramar (spraw zamorskich) w Madrycie, przeprowadzit
owczesny gubernator Antonio Morena de Guerra y Croquer.



Gdysmy przybyli w styczniu na wyspg, roboty byly juz znacznie posunigte; akrajscy ciesle obijali karbowanym
cynkiem drewniane wiazania $cian, dachu i smuklej wiezyczki, zakonczonej metalowa koputa, z ktorej wysoko w gore
strzelat pigknie rzezbiony poztocisty krzyz, i jak Notre Dame de la Garde w Marsylji, zdawat si¢ btogostawié
wchodzacym i wychodzacym z portu parowcom.

Zaraz w poczatkach mego pobytu, gubernator zaszczycit mnie zaproszeniem na matki* chrzestna owego kosciota,
ktorego ojcem chrzestnym mial by¢ oczywiscie on.

Nalezato pomysle¢ o jakim$ podarunku dla tak niezwyktego chrzesniaka. Po dtugich namystach i naradach,
zdecydowatam si¢ na haftowany obrus do wielkiego ottarza i kazda wolna chwilg poswigcatam temu arcydzietu.
Woycieczka do Bonny przerwata mi prace; ze zdwojona wige gorliwoécia zabratam si¢ do niej po powrocie.
Zaniechalam nawet polowania na motyle, bo czas naglit.

Az tu raptem zabrakto mi bawelny. Nie byta to na szczgscie katastrofa. Bawelng t¢ kupowatam w Santa Isabel w
faktorji Holta i wiedziatam, Ze ma jej spory zapas, Ale trzeba byto niezwlocznie uda¢ si¢ do miasta co przy srogim
upale w samo potudnie do przyjemnosci zaliczac si¢ nie moglo.

Kiedy hamak moj stanat przed faktoryjnym domem, znajdujacy si¢ w shopie ajent, pan Fynn, wybiegt na moje
spotkanie i z tem specjalnern szastaniem sig, do ktérego przyzwyczaili mnie juz Brzegowi Europejczycy, a ktore w
poczatkach $mieszyto mnie nadzwyczajnie, pomogt mi wysiasé, wotajac jednoczesnie na boyow, aby wynosili
maderski fotel na werande i podawali piwo, claret i wszelkie inne napoje.

— Czem mozemy mie¢ szczescie stuzy¢ pani, Mrs. Rogant? — pytat skwapliwie, wpatrujac si¢ we mnie takim
wzrokiem, jak gdybym przybyta zakupi¢ conajmniej pot sklepu. — Wszystko jest do pani rozporzadzenia.
Otrzymali$my ostatnim parowcem wspaniate towary. Przystano nam nawet dwie sztuki jedwabnego fularu... Ostatni
wyraz mody!... A takze skrzynke sztucznych kwiatow. Jak zywe. A perfumy! Na Oxford Street nie ma
wykwintniejszych. Tomson! pokaz Mrs. Rogant nasze nowosci.

— Ja potrzebujg tylko bawelny, panie Fynn — rzektam potulnie.

— Bawelny I — wykrzyknat pan Fynn z tym samym entuzjazmem. — All right! Mamy wszelkie gatunki i wszelkie
grubosci: do cerowania, do haftu, do fastrygi, do szydetka; Jackson! przedstaw Mrs. Rogant bawelng! Tomson po$piesz
si¢ z nowos$ciami.

Clark nazwany Tomsonem, a wygladajacy tak, jak gdyby przez omytke postawiono go w sklepie, zamiast go wtozy¢ do
trumny, sypat wlasnie w jakis szczegolnie niedbaty sposob ryz do torebki, stojacej przed nim kobiecie. Ustyszawszy
ponowny rozkaz szefa, cisnal torebke, az ziarnka ryzu potoczyty sig po ladzie i pobiegt w glab faktorji.

Kobieta plecami do wejécia zwrdcona nie poruszyla sig.

Ale ja, ujrzawszy ja, drgngtam mimowoli. To byla ta sama smukta postac¢, ta sama kawowej barwy bluza, zrgcznie si¢
na niej drapujaca, ta sama biata namitka, glgboko na twarz nasunigta, ktora juz raz migneta przede mna tak
niespodzianie w$rdd przydroznych aloesow.

Chciatam przypatrzy¢ jej sig blizej, ale juz zadyszany i spocony Tomson wracal, dzwigajac caty



stos towardw, a pan Fynn z gracja kupczyka z Bon Marche rozrzucat na ladzie szeleszczace jak papier zwoje
sztywnych fularow. Barwa dojrzatego pomidora uktuta mnie w jedno oko, a barwa mtodej rzodkiewki w drugie.

— Racz pani spojrzeé, Mrs. Rogant — mowit pan Fynn. — W Paryzu tylko te kolory sa noszone. Ostatni wyraz mody!
Wyznaje., ze czyniac to zamowienie w naszej firmie, miatlem na mysli pania. To jest wlasnie co$ dla biatej damy!

W tej chwili weszty do sklepu dwie Potonegerki i stangly ol$nione. To byto wtasnie dla nich i pan Fynn czut to
doskonale, bo ze zdwojonym zapatem zachwalat mi coraz nowe cuda.

Tymczasem Tomson zmiott rozsypany ryz z lady w torebke, dotozyt jeszcze troche i podat swojej klijentce. Ona
schowala go do koszyczka, w ktorym byto juz kilka innych paczek, ale nie odchodzita.

Przegigta si¢ tylko trochg bokiem i mogtam teraz dostrzec jej przedziwnie regularny, delikatny profil, oszpecony
gleboka bruzda koto nosa i szczegdlna jakas niemal pomaranczowa karnacja skory, miejscami kredowo biatej, suchej i
pomarszczonej, jak rowniez §liczny wykrdj drobnych ust, zlewajacych si¢ barwa z reszta twarzy.

Na trywialnem tle afrykanskiego kramu, ta zjawa czegos, co musiato by¢ kiedys wyjatkowem pigknem, wyjatkowo
czarujacem, a byto juz tylko bolesna ruing, sprawiata niemal fantastyczne wrazenie.

Z pod waskich tukow hebanowych brwi, btekitne przepastne oczy tongly w rozrzuconej przede mna pstrociznie
smutnej parodji wykwintu i zbytku, pozadliwie i zachtannie.

Rece malenkie, chude, rowniez pomaranczowo pocentkowane drzaty, wysuwajac cienkie, haczyko

wato zaginajace si¢ palce, bezwiednie zagarniajacym, tapczywym ruchem. Zwigdte piersi podnosily si¢ i opadaty coraz
predzej pod perkalowsa bluza. Zdawacé sig¢ mogto, ze jeszcze chwila, a ta kobieta rzuci si¢ na ciagnace ja magnetycznie
fatataszki i $wiecidla, porwie co si¢ da i ucieknie. Pan Fynn zauwazyt to.

— Czego tu jeszcze sterczysz? — rzekt szorstko. — Dostata$ chyba wszystko, co miatas dosta¢. Clear out. (Wyno$
sig).

Poczem zwracajac si¢ do mnie:

— Pani wybaczy, Mrs. Rogant — wymowit z najwicksza galanterja, na jaka sie¢ mogt zdoby¢. — Jestem juz catkowicie
na ushugi pani. Wigc, jakze ten wspaniaty fular? Pozwoli pani, ze bedg miat zaszczyt whasnorgceznie jej odmierzyé?...
Ktory pani raczyta wybra¢? A moze oba?

Steroryzowana zupelnie wersalska natarczywoscia pana Fynna, poprositam cichym gltosem o pomidorowy,
pomyslawszy, ze przyda mi si¢ na cloth'y (chusty opasujace biodra) dla domowych boyoéw i nie§miato napomknetam o
bawetnie.

— Jackson! — wykrzyknat pan Fynn, zwyciesko wywijajac yardem. — O czem ty myslisz? Bawelna dla Mrs. Rogant !
Tymczasem kobieta odstapita od lady i spojrzenia nasze spotkaty sig. I znowu z tych ogromnych, gorejacych jak zuzle
zrenic, buchnat ku mnie taki ptomien nienawisci i uragliwosci, ze oblal mnie jak ukropem. Jednoczes$nie uczutam
dotkliwy bol w boku. To ona kierujac si¢ ku wyjsciu, uderzyta mnie niby niechcacy trzymanym na reku cigzkim
koszykiem tak silnie, ze zachwiatam sig.

— Coz ty, stara wiedzmo, upitas si¢! — wrzasnat pan Fynn i tak zamachnat yardem, jak gdyby



zamiast fularu chciat przemierzy¢ jej plecy, Ale ona juz byta za drzwiami.

— Kto to? — zapytatam mimowoli, wiedzac naprzdd jaka ustysze odpowiedz.

— Ach, to ta plaga wyspy, Amanda del Cruzero — rzekt pan Fynn pogardliwie.

— Dlaczego plaga wyspy? — badatam dalej, w nadziei, ze dowiem sig czego$ o tych losach Amandy, o ktorych pan
Munro juz mi nic powiedzie¢ nie mogt. — Cdz ona takiego robi?

— Wiasnie, ze nic nie robi — odpart z gorycza pan Fynn — a my europejczycy musimy sig na nig sktadac, azeby z
glodu nie umarta; bo jakkolwiek badz — biata kobieta! A ze Hiszpanie to skapy nardd, wige gldwny cigzar utrzymania
tej starej czarownicy spada na nasze faktorje. Wprawdzie obecny gubernator wyznaczyt jej malutka pensyjke i
Kubanczycy, cho¢ sami biedni, jak szczury koscielne dopomagaja jak moga, ale co to znaczy! Ot i teraz z catym,
wytadowanym koszem odeszta. Gdy to zje, pdjdzie do Ambas Bay Company, potem do MullowBrothers i jak
wszystkich obejdzie, znoéw tutaj wroci. I czy nie mam racji mowic, ze to plaga?

— Wigc ta nieszczgsliwa Zyje z jalmuzny! — zawotatam. — Jakiz to los!

— Kazdy przewaznie ma taki los na jaki zastuguje — rzekt pan Fynn sentencjonalnie, a mojem zdaniem ta stara jedza
jeszcze na gorszy sobie zastuzyta.

— Dlaczego?

Pan Fynn utkwit oczy w odmierzony fular, z ktorego starat si¢ zrobi¢ jaknajmniejszy pakunek.

— Daruje pani, Mrs. Rogant — rzekt z pewnem zaktopotaniem — ale, doprawdy, nie przystoi, abym z tak szanowna
dama rozmawiat dtuzej o tak plugawej istocie, jak Amanda del Cruzero.

Wielkanoc owego roku wypadata bardzo p6zno, w konicu kwietnia. Na stalym ladzie pora deszczowa ptakata juz w
najlepsze, ale Fernando Po6 posiadajace klimat wyspiarski, znajdowato si¢ w jednym z dwumiesigcznych okreséw
burz, zwanych Tornadami, dzielacych pore sucha od deszczowej i znéw po uptywie czterech miesigcy deszczowa od
suchej.

Okresy te byty jednoczesnie najpickniejsza i najzdrowsza pora roku. Szalaty wprawdzie nawahice, ale ich
przemijajaca gwattownos$¢ tatwiejsza byla do zniesienia, niz rozpaczliwa monotonja deszczu, flegmatycznie
pluszczacego catemi tygodniami od rana do nocy i od nocy do rana.

A przytem Tornado to widowisko wspaniate.

Z tylnej werandy domu, zwrdconej ku gérom, przypatrywatam si¢ nieraz jak nadciagat grozny i tajemniczy. Dokota
mnie, w poblizu jeden listek nie drgnat jeszcze, nie zachwiala si¢ jedna trawka; cisza byla tak przejmujaca, jak gdyby
natura wstrzymata oddech w oczekiwaniu czego$ nadzwyczajnego, niebo jasnialo pogoda.

Ale juz z poza Santa Isabel wysuwata sig olbrzymia, ruda chmura, niby potworna dton o rozczapierzonych palcach i
pedzila z btyskawiczna szybkoscia, chtonac w siebie swiatto i biekit. A pod nia, na sktonach lesistych, bush trzast sie,
jakgdyby wnet miat runaé w doling i wszystko soba przyttoczy¢. Ze skigbionej w konwulsyjnych drgawkach



roslinnosci, niby zielone race, wylatywaly wyrwane z korzeniami co stabsze drzewa, ktonity sig¢ jak tan zboza potgzne
wierzcholki baobabéw, chlebodawcow i palm kokosowych.
Juz glucho przewala sig i warczy daleki grzmot;

juz tam trzeszczy i ugina si¢ ziemia jak pod stapaniem niewidzialnego wielkoluda, a na pierwszym planie jeszcze
zupelna martwota i cisza. | to jest mement najdziwniejszy tej tytanicznej ekspanzji przyrodzenia zwanej Tornadem.
Ale to trwa krétko. Oto ztowrogi chrzest przelatuje po czubach pobliskich palm kokosowych i ceib; towarzyszy mu
ostry poswierg zaniepokojonego ptactwa; zwija si¢ w trabke z sykiem gadziny szeroki 1i$¢ banana. Najwyzszy czas,
azeby si¢ schroni¢ pod dach, kto moze.

Wigc i ja wbiegatam acz niechgtnie do wnetrza domu, gdzie juz pokojowi chtopcy latali jak oparzeni, zamykajac
wszystkie drzwi i okna.

Raptem czynito si¢ ciemno jak w nocy. Nadlatywal MocarzWicher. I jakby horda najdzikszych zwierzat obskoczyta
sciany prac si¢ wsciekle do srodka, takie wstrzasaty niemi wycia, ryki, charkoty, taki tupot jakichs tap potgznych, takie
ktapanie rozjuszonych paszcz, takie darcie drewnianych desek furja krwiozerczych pazurow.

Te piekielna wrzawg usitowat zagluszyc¢ jeszcze piekielniejszy fomot ulewy po cynkowym dachu. Strugi wody bity w
niego jak cepami; wulkaniczne podrywania Tarnada odszarpywaty go od wiazan i zdawato sig¢ chwilami, Ze ten
nieszczesny dach albo zapadnie sig¢ do wnetrza, podziurawiony jak sito, albo uleci w powietrze podarty na strzgpy.
Bywal, to los wielu dachéw na wyspie, ale nasz z doskonatej blachy zbity, zwycigsko z tych zapaséw wychodzit.
Dopdki jednak orkan raczyt z nim igra¢, mozliwo$¢ katastrofy wisiata nad naszemi gtowami.

Trwato to kilkanascie minut, czasem dtuzej lub krocej, az znudzony swawolnik porzucal niego

dna siebie zabawke, i zostawiajac tylne straze, mato co mu w impecie ustgpujace, pedzit jak rozhukany buhaj ku miastu
obala¢ tam watle chaty ubogiej ludnosci, trza$é¢ faktoryjnemi domami, gruchota¢ drzewa, roznosi¢ parkany, aby
wreszcie z wysokiego, portowego walu runaé¢ w zatoke i tam rozpocza¢ dziki taniec batwanow.

Zdarzalo sig tez, na szczeScie bardzo rzadko, bo to byto najstraszniejsze, ze jak dwie zywiotowe potencje do walki, szty
na siebie dwa Tornada jednoczesnie: jeden morski od strony Kamerunu, drugi ladowy od Fernandoposkich gor.
Tamten pial si¢, wzwyz, bijac w bazaltowe $ciany watu; drugi staczal si¢ po nich pgdem i padaty sobie w rozwarte do
$miertelnego uscisku ramiona.

Wtedy na morzu tworzyly si¢ potworne leje, siggajace niemal niskich, nabrzmiatych ulewa oblokow i §wiat stawal si¢
jedna kotlownia spienionej, szarej wody, ktdra jak drugi potop zdawata sig chcie¢ zala¢ i pochtonaé drgajaca
konwulsyjnie wyspe.

Biada wowczas kazdemu statkowi, coby sig znalazt nietylko na pelnem morzu, ale nawet w porcie. Ginal niechybnie,
roztrzaskany o skaty Punty Fernandy.

Po6znym wieczorem, w sobote, poprzedzajaca Palmowa Niedzielg nastapito podobne starcie olbrzymdw. Na naszej
otulonej bush'em Santa Marji nie dato sig to zbytnio odczué; ale gdy przycichta nieco piekielna muzyka koto domu,
oznajmit nam to ryk batwanow nigdy tu podczas zwyklej burzy nie dochodzacy i wstrzasy rozdygotanej ziemi.



Co sig tam dzieje, co si¢ tam dzieje na morzu i na brzegu — szeptaty przerazone wargi.

I pierwsza nasza mysla byt kosciot. Ten koscidt jeszcze pusty, ktory nazajutrz miat przyja¢ do swego wnetrzna
Przenajswictszego Mieszkanca. Czy przetrzyma? Czy doczeka?

A choéby nawet przetrzymal, z ta swoja wysmukta wiezyczka piastujaca poztocista koputka z krzyzem, czy wogdle
uroczystos$¢ bedzie si¢ mogla odby¢ na tem rumowisku, jakiem zapewne stato si¢ miasto i wérdd takiego rozpgtania si¢
zywiotow, ktoremu zdawato sig, ze konca nie bedzie?

Tymczasem, jak za dotknigciem rézdzki czarodziejskiej zaraz po potnocy uspokoito sig¢ wszystko; a rano stonce
wzeszto w takiej niestychanej glorji blaskow, ze caly przestwor wygladat jak jedna réza mistyczna, ztocista i biekitna z
rozpuszczong w niej kroplg karminu.

Gdy okoto 6smej hamaki naszg przekopujac si¢ przez zwalty gatezi i pni w mangusowej alei dotarty do miasta,
pierwszy rzut oka nie mogt odkry¢ dokonanych w nocy spustoszen.

Rzadowi i prywatni krumani pracujac od §witu, uprzatneli pozrywane z dachéw poszycia, powywracane szczatki
kalaborowych () Scian; natomiast to wszystko, co si¢ oparto pogromowi wygladato, jakgdyby wyszto z jakiej$
odmtadzajacej kapieli, takie byto §wieze i btyszczace.

W ogrodkach ogotocone z wezorajszego kwiecia drzewa i krzewy $miaty si¢ juz wdzigkiem $wiezo rozpeknigtych
paczkow; zwichrzone trawy odzyskaty zwykla sprezystosé, trzciny strzgpity, prostujac sig, delikatne pidra, krolewskiej
palmy, wy

ginaty ku ziemi spokojne tuki swych olbrzymich lisci, jakdyby nigdy nie istniat taki zuchwalec, ktoryby si¢ odwazyt
targa¢ ich smuklym majestatem. Ale spojrzenia nasze biegly przedewszystkiem w gorg ku temu. znakowi odkupienia,
ktory tak $miato dzwigneta pod obloki reka ludzka, nie liczac si¢ moze z tem, Ze inna jeszcze $mielsza reka
ekwatorjalnej potegi mogta go stamtad stracic i zniewazyc.

Nie. Bogu dzigki, byt i blyszczal w onej przedziwnej rézowosci powietrza juz nie jak ze ztota, ale z drogocennych
kamieni uczyniony. Przyroda sprawita mu swoj chrzest i wyszedt z niego triumfujacy i nietknigty. Nietknigta pozostata
piastujaca go wiezyczka i $niezno biate $ciany §wiatyni o waskich, gotyckich oknach z kolorowemi oknami.
Wspaniate hibiskusy obwieszone wielkiemi jak pasowe kule bukietami i koronkowo delikatne frandzipanyi kwitty w
$wiezo zatozonym ogrodku, okalajacym nawe. U wejsciowych rowniez gotyckich drzwi staty na strazy §liczne,
mtodziutkie kokosy wykopane z korzeniami z bushu i tu ku chwale Najwyzszego przeniesione.

A nad ta caloscia tak niepokalanie czysta, tak w swej naiwnej prostocie wdzigczna i tak cudna pod tem afrykanskiem
niebem, unosily si¢, jak z niewidzialnych trybularzy az duszace wonie r6z, pomarancz, cytryn, w jakich po tornadowe;j
nocy plawita si¢ wyspa.

Ze wszystkich stron $ciagata na plac katolicka ludnos$¢ Santa Isabeli; od$wigtnie przybrana i z duma przygladajaca si¢
swemu ko$ciotowi, jak gdyby ten przybytek Panski podnosit miasto i jego obywateli do nieznanej im przedtem
godnosci.



Stawili si¢ w komplecie pobozni Kubanczycy, ubogo lecz ochedoznie odziani, z twarzami tak rzetelnie
wyszorowanemi mydlem, ze $wiecity jak polakierowane; potonegerscy dzentelmanowie az ¢mili oczy tecza swych
marynarek i krawatow, za§ wérdd ich opastych matzonek, w jaskrawych zawojach na gtowie migngta mi smukta postac
i biata namitka Amandy del Cruzero.

Nadszedt tez wkrotce gubernator w otoczeniu oficerow marynarki i urzgdnikow cywilnych. Oficerowie byli w
galowych mundurach, biatych spodniach i stosowanych kapeluszach. Na piersiach Don Antonia Moreno de Guerra 'y
Croquer czerwienit si¢ §wietny krzyz orderu Calatravy.

Ja rébwniez wystapitam po galowemu, w czarnej, jedwabnej sukni, oczekujacej cierpliwie na dnie kufra powrotu do
Europy w niebacznem zapoznaniu praw zmiennej mody, co, jak si¢ w swoim czasie miatem ze smutkiem przekonac
uczynilo z niej bardzo szanownego dziwolaga; a nieuchronny korkowy kask owingtam bialym, gazowym woalem,
ktorego dtugie konce spadaty mi na pigknie wydeta, obowiazujaca wtedy turniurg.

Tak ustrojonej gubernator podat dworsko ramig; notable miejscy ugrupowali si¢ dokota nas w pierwszym szeregu;
czarny policjant Malanga, nieodstgpny cien gubernatora, uwijajacy sig z potezng laga, oznaka swego urzedu odpedzit
kogos, co sig chciatl weisna¢ pomigdzy uprzywilejowanych — przeczucie powiedziato mi, ze to byta Amanda —
sprowadzony umyslnie z Wiktorji (gtéwne miasto Kamerunu) fotograf dokonat kilku zdjg¢ i cofnat sig szybko ze
swoim aparatem, bo juz w drzwiach domu, w ktérym dotychczas odbywaly si¢ nabozenstwa, a ktory z wygladu nie
roznit sig niczem od obszernej stodoty, pojawit si¢ ubo

zuchny baldachim, a raczej kawatek pasowego perkalu, krzywo upigty na bambusowych drazkach. Niosto go czterech
misjonarzy hiszpanskich w cigzkich, brunatnych habitach, majac posrodku przetozonego w ornacie z poztocista
monstrancja w obu rekach.

Blade oko Przenaj$wigtszej Hostji otoczone glorja roziskrzonych w ekwatorjalnem stoncu metalowych promieni,
spojrzato z jednakowa, §wiat caly ogarniajaca mitoscia na t¢ gromade ludzi tak roznolita, tak obca sobie rasa,
pochodzeniem, wychowaniem, jednem tylko ogniwem wspoélnej wiary ztaczona. Odkryty si¢ wszystkie glowy; ugiety
wszystkie kolana: potonegerskie, kubanskie, akrajskie, hiszpanskie, portugalskie, irlandzkie i... polskie.

Zakonnik podni6st wysoko nad tym kornym tlumem cudowny symbol Najwigkszej Tajemnicy; rozkotysat si¢ poraz
pierwszy dzwon nowego koSciota; po raz pierwszy te spizowe dzwigki odbity si¢ nieznanem echem o zielone glebie
dzikich Fernandoposkich gor i ukryte w nich chaty fetyszerskich Bubisow, niosac im pierwsze pozdrowienie Prawdy;
zagrzmiaty armatnie wystrzaty z pontonu, witajac dwukrotna, monarsza salwa Kréla nad Kréle i poplyneta uroczysta
piesn:

Tantum ergo Sacramentum

Veneremur cernui...

Szybko sformowat si¢ pochdd. Ja z gubernatorem jako rodzice chrzestni tuz za baldachimem, przed ktorym murzyn
zakrystjan w biatej komezce niost krzyz i potonegerskie dziewczatka w bialych sukienkach i wianuszkach z
pomaranczowych paczkow na kedzierzawych gtowkach czarnemi raczkami sypaty kwiaty.



Procesja!... Jak u nas... jak u nas, gdzie$ na wsi pod golem niebem tak samo czystem i bigkitnem

"Genitorix, Genitoque"

$piewal poteznym basem celubrujacy...

Te same stowa; ta sama nuta tylekro¢ styszana wsérdd swoich... Przypomniat mi si¢ jeden proboszcz w ptockiem, ktory
mial zupehie taki sam bas...

Wzruszenie zasznurowalo mi gardto; przymknetam na chwilg oczy, aby lepiej da¢ si¢ owtadnac ztudzeniu. Piers
podniosta si¢ westchnieniem. Nozdrza wciagnely znajoma won kadzidta. Gdyby tak jeszcze zapachniaty lipy... Ale to
pomarancze pachna, nie lipy.

Tu uczutam, Ze ramig¢ mojego dostojnego towarzysza drzy lekko pod suknem jego §wietnego munduru Kapitana
Fregaty, i w nim pie$n musiata wywota¢ echa z jego ojczystej Andaluzji... Za mna chlipat cicho gtos kobiecy...
Wiedzialam czyj.

I oto jeszcze jeden rys wspolny: W tych réznoplemiennych duszach budzita si¢ jednaka moc wspomnien: w tych
sercach wzbierala jednaka, nostalgiczna tgsknota...

Tylko Potoneger, ta dziwaczna ro$lina ludzka, pozbawiona korzeni tradycji, niczego nie wspominat, za niczem nie miat
tesknic. Byt catkowicie chwila biezaca.

A za mna kobiece chlipanie stawato si¢ coraz glosniejszem... Mimowoli odwrdcitam gltowe. Tuz nad mojem ramieniem
sterczaty tggo wykrochmalone rozki biatej, muslinowej namitki. Linje wychylajacego si¢ z niej delikatnego profilu
drgaly dziwnie idealizujacem go rozrzewnieniem, a po zwiedtym, ciemnoceglastemi plamami oszpeconym policzku
toczyta si¢ zwolna wielka 1za.

| dla tej wykolejonej, sponiewieranej istoty znajdowat si¢ zapewne na $wiecie taki zakatek ziemi, gdzie byto niegdy$
Szczg$liwem, niewinnem dziewczgciem i moze tak samo sypato kwiatki przed Najswigtszym Sakramentem, stuchajac
tej piesni. A dzis!...

Ogromna lito$¢ napetnita mi przeczulone w tej chwili serce. Bytabym chciala przygarnac do siebie t¢ biedna "kolorowa
¢mg", jak ja nazwat pan Munro, szepnac jej jakies cieple, siostrzane stowo.

Nagle silniejszy powiew od morza porwat dtugi koniec mego woalu i zarzucit go na wychylajaca si¢ z poza mego
ramienia twarz.

L kanie umilkto. Z gadzinowem syknigciem podniosta si¢ chuda reka i brutalnie odrzucita pajecza tkaning.

Procesja wstegpowata wtasnie w progi kosciota, U dosy¢ ciasnego wnijscia zrobit si¢ $cisk. Niefortunny woal musial si¢
Zndw 0 co$ zaczepi¢, bo targnigto nim kilkakrotnie tak silnie, ze kask omal nie zsunat mi si¢ z glowy.

Mimowoli uczynitam ruch, aby go przytrzymac i w tej samej chwili warknat dyskretnie za memi plecami gtos
policjanta Malangi: "Ay, picara!" Ach, tajdaczko!) thum si¢ zakotysat; nastapilo jakie$ krotkie szamotanie sig; ale nie
odwrdcitam juz glowy. Uwage moja pochlongto wnetrze kosciota.

Jak przystato na $wiatyni¢ wyspy, bedacej jednym ogrodem, nurzat sig¢ catkowicie w zieleni. Z mleczno bialych,
zupehie jeszcze nagich $cian, kapaty przetykane purpura festony hibiskuséw. Do cienkich, drewnianych filarow,
podtrzymujacych cynkowe sklepienie nawy, poprzytwierdzano przepyszne liscie rafii Vinifery (palmy winodajne;j), ze
tworzyly zywe arkady; z pomigdzy wspaniatych bu



kietéw roz i ztocistemi gronami obsypanych sensityw zdobiacych wielki ottarz (z dziecinna duma spostrzeglam
rozpostarty na nim moj obrus) wysuwaty si¢ plomienne jezyki grubych, woskowych $§wiec, tkwiacych w prostych,
drewnianych lichtarzach. Jedyne bogactwo stanowita ta ro§linna dekoracja. Poza ten ubozuchno tu byto; ale dziwnie
$wiezo i czysto.

U stopni ottarza lezaty dwie poduszki pasowe, przeznaczone dla mnie i dla gubernatora. Uklgklismy; celebrujacy podat
nam monstrancj¢ do pocalowania; poczem poblogostawiwszy nia obecnych, umiescit z namaszczeniem na szczycie
drewnianego, niewiele od zwyklej skrzyneczki rézniacego sig¢ tabernaculum, wérod nieustajacego bicia dzwonu, huku
pontonowej armaty i jazgotu mszalnych dzwonkdw, jakiemi machali zapamietale mali Potonegerkowie w biatych
komezkach i ponsowych pelerynkach.

Nastepnie ojciec przetozony w otoczeniu wszystkich misjonarzy i nas obojga obszedt caty kosciol, kropiac §wigcona
woda $ciany 1 odmawiajac modlitwy. Kiedy$smy tak postegpowali zwolna i uroczyscie, zauwazytam, ze niektore
murzynki tracaja si¢ tokciami i co$ szepca, pokazujac na mnie, jakby rozbawionym, czy zdziwionym wzrokiem, ale
przypisywatam to rozweselajace wrazenie mojej turniurze.

Po skonczonem poswigceniu kosciota wrociliSmy przed ottarz i rozpoczela sig¢ suma. Na malenkim chorku §piewaty
dos¢ zgodnie dzieci z misyjnej szkoty. Najmtodszy z misjonarzy bardzo muzykalny czuwat nad sprawnoscia swoich
uczniow i sam przeslicznym barytonem od$piewat.. "Veni Creator".

Inny, najstarszy wiekiem, o chudej twarzy fa

natyka mial podczas sumy ptomienne kazanie po hiszpansku, z ktérego ci, dla ktérych gléwnie byto przeznaczone, nic
nie zrozumieli, poczem nastgpito ostatnie blogostawienstwo i uroczystos¢ skonczyla sig.

PrzeszliSmy jeszcze do zakrystji polozy¢ nasze podpisy na przygotowanym juz akcie chrztu. Kosciot otrzymat za
patronéw $wigtej Heleng 1 $wigtego Antoniego od imion chrzestnych rodzicow.

ZamierzaliSmy wracac¢ co rychlej na Santa Maria, ogromnie juz znuzeni, ale gubernator ani chcial o tem stysze¢. Jakto!
Nie mialby zje$¢ $niadania ze swojq ilustre comadre (znakomita kuma). To bylaby zbyt wielka krzywda dla niego!
Wszyscy Biali byli zaproszeni. Podal mi znéw ramig i poszli§my do rzadowego domu.

Nietadna, ale dobra i rozumna twarz Krolowej Regentki spojrzata na mnie ze ztoconych ram portretu naturalnej
wielkosci, wiszacego w sali przyjec.

Opowiadanie pana Munro stangto mi zywo w pamigci. Wigc to tu pigkny, jak mtody bog, de Ia Rocha rozpajat
szampanem swoich gosci; tu "biedna, kolorowa ¢ma" Amanda tanczyta sola hiszpanskie. Jakze to inaczej wszystko
musialo wtedy wyglada¢, jak bardzo ten portret cnotliwej Marji Krystyny musiat si¢ tu czué nie na miejscu.

Teraz wszystko bylo w porzadku; z kazdego kata wiata sztywno$¢ i nuda. Moja czarna jedwabna z silnie
wygorsetowanym stanikiem suknia, harmonizowata si¢ wybornie z ta dworska atmosfera; ale bylo mi w niej straszliwie
goraco. Pospieszytam wigc zdjac to jedno, co zdja¢ moglam, to jest kask i — zdumiatam.

Oba konce gazowego woalu byty poszarpane w strzgpy. Nic dziwnego, ze Potonegerki pokazywaty mnie sobie oczami.
Musiatam arcy$miesznie



wyglada¢, paradujac pod reke z gubernatorem w tych fachmanach. Zrozumiatym tez stal mi sie okrzyk policjanta
Malangi Ay! picara! i szamotanie si¢ przy drzwiach za memi plecami. Zapewne przylapat sprawczynig tego
zniszczenia na goracym uczynku.

Oczywiscie byla nig Amanda.

Ale dlaczego? Czemu mnie tak nienawidzita? Wszak nie uczynitam jej nigdy nic zlego.

Nie przyszto mi na mysl, ze czgsto nienawidza nas ci wlasnie, wzgledem ktorych jestesmy bez winy.

Nie mialam zreszta czasu zastanawiac si¢ nad tem, bo juz mnie szukat gubernator.

— Gdziez jest moja znakomita kuma? — wotal. — Senora, prosze¢ do stotu.

Chciatam rzuci¢ gdzie$ kask niepostrzezenie, ale byto zap6zno. Nawet tak nie obeznane z subtelno$ciami kobiecego
stroju oko, jak wysokiego oficera marynarki, poznato si¢ na optakanym stanie mojego woalu. Tego rodzaju frendzle nie
mogty w zaden sposob stuzy¢ ku ozdobie.

— Por Dios! senora! Co sig¢ to stato? Jakim sposobem?

— Ach! drobnostka! — odrzektam niedbale. — Musiatam gdzie$ o co$ zawadzi¢. To moja wina. Nie nalezy ubieraé si¢
w pajeczyny tam gdzie jest ttok.

— Tam gdzie jest przedstawiciel KrolowejRegentki i jego znakomita kuma nie moze by¢ thoku — wymowit z powaga
gubernator, bardzo drazliwy na punkcie etykiety. — Od czegdz byt Malanga? Musze¢ go wytajac. To mi nie wyglada
naprzypadkowe rozdarcie... Mam nawet pewne podejrzenie... Nie przypomina sobie distinguida Ma

drina (szanowna Matka Chrzestna) w jakich okolicznosciach...

— Panie gubernatorze — przerwatam $miejac si¢ — przypominam sobie, tylko to, ze od siddmej zrana nie miatam nic
w ustach 1 Ze jestem glodna. Jezeli wigc pan pozwoli pojdziemy zasig$¢ do $niadania, na ktore nas pan tak uprzejmie
zaprosit.

Na plantacji zastaliSmy oczekujacych naszego powrotu z miasta trzech Kubanczykoéw: najstarszego wiekiem Fabia
Cintre, najbogatszego Sebastiana Caresme i najbardziej z nami zzytego, naszego tytuniowego capataza (zarzadcg),
Manuela Castilla; jednem stowem same superlatywy...

Oczywiscie zjawito si¢ wnet na stole nieuchronne piwo i zasiedliémy na werandzie w towarzystwie naszych czarnych
przyjaciot.,

— Viva Cula! — tracili$my sie z nimi szklankami.

— Viva Polonia! — odpowiedzieli chérem.

I poszta rozmowa o wczorajszem Tornado o dzisiejszej urczystosci, ktora byli przejeci do glebi, i o bliskich juz
zbiorach kakao i tytuniu.



Amigos! — rzekt wreszcie moj maz — widze, Zze macie do nas jaki$ pala cer (interes). O co chodzi?

Kubanczycy popatrzyli na siebie z pewnem zaklopotaniem.

— Moéw, Cintra; ty$ najblizszy grobu; moze juz przysztej Wielkiej Nocy nie doczekasz — zachgcat Caresma — tobie
panstwo nie odmowia.

— Alez nie odmowimy zadnemu, chocby tylko co z kolebki wyszedt — zawotatam, Smiejac si¢ serdecznie. —
Przyjaciel Castillo powinien wiedzie¢ ze

jestesmy zawsze gotowi uczynic dla was wszystko, co jest w naszej mocy.

— Wiasnie im to méwitem — zapewnit z powaga Castillo.

Ale mimo tego zapewnienia wszyscy milczeli.

Ci ludzie od tylu lat nawykli do poniewierki i ucisku byli bardzo nie§miali i bardzo dumni.

Sama mysl, ze prosba ich, ktorzy tak rzadko o co$ prosili na tej wyspie wygnania, moze si¢ spotka¢ z odmowa,
napehiala ich przerazeniem. !

Zdecydowat si¢ wreszcie Castillo jako najbardziej z nami spoufalony.

llustre Senor e ilustre Senora — zaczat powstawszy — przyszliSmy tu w imieniu nas wszystkich biednych wygnancow,
o$mieleni Wasza dobrocia. Rzecz jest taka. Odwiecznym, przyjetym na naszej $wigtej Kubie zwyczajem i my na tej
ziemi niewoli urzadzamy w kazde §wigta Zmartwychwstania w naszej ubogiej gospodzie walk¢ kogutow.

— Walke kogutow! — powtdrzytam mimowoli i dreszcz mnie przeszedt, bo czutam do czego zmierza.

— Tak, Senora; walk¢ kogutow do ustug Senory. Pan gubernator, ktorego lata niech Bog napelni wszelka
pomyslnoscia, bo to jest ludzki i uczciwy cztowiek, nie tak jak inni jego poprzednicy, a szczegolnie przeklgtej pamigci
de la Rocha — pan gubernator minionej Wielkanocy zaszczycit nas swoja obecnoscia, a i w tym roku przyobiecat...
Przyszlismy wigc prosic, by i najtaskawsi panswo raczyli takze nawiedzi¢ nasza sadybg... Tu obecni Caresima i Cintra
wytresowali kilka wspaniatych ptakéw. A i inni... Bedzie na co patrzec!

Wypowiedziawszy t¢ dtuga przemowe, ktorej ostatnie stowa zebrzmiaty triumfujaco, Castillo

otart spocone czoto rekawem i wychylit szklanka piwa, ktora mu podsungtam.

Tamci dwaj wstali takze 1 jgli powtarzac:

— Prosimy pokornie! Prosimy pokornie!

Moj maz juz Sciskal si¢ z niemi za rece, przyrzekajac nasza obecnos¢. Spojrzatam na niego wystraszona.

Alez przyjaciele! — zawotatam naiwnie. — Te ptaki beda si¢ dziobac!

Pomimo calego poszanowania, jakie mi zawsze okazywali, Kubanczycy buchngli §miechem.

— Z pewnoscia, Senora, ze si¢ nie beda glaskad. Juz ja za to recze — wykrztusit Castillo, duszac si¢ od $miechu.
— 1 zadziobig sig!

— Nie moze by¢ inaczej. Po to tam i beda.

— I'wy chcecie, zebym na to patrzyta ? To niemozliwe! Czytatam opisy takich walk... To okrucienstwo, gorsze jeszcze
od walki bykow.



Jesus () — que no! — wykrzyknat ze zgroza milczacy dotychczas Cintra. — Jak mozna poréwnywac Senora! Walki
bykéw to barbarzynski wymyst podtych Hiszpanow. Setki ludzi zngcaja si¢ nad jednem, biednem zwierzgciem.

— Ktdre ich bierze na rogi i rozdziera — wtracitam.

— A ¢6z ma poczac? — podjat Caresma. Dwoch rozedrze, a dwudziestu go poktuje temi haniebnemi banderillami, jak
prosiaka w rzezni, Albo ten tam pigkny lalus matador! Byk ledwo si¢ juz stania na nogach, a on do niego ze szpada ! |
wie tajdak gdzie uderzy¢, gdzie zada¢ swoje

descabello! () Na pewniaka. Tfu! to §winstwo, z przeproszeniem Senory. Kuba by si¢ nigdy czem$ podobnem nie
splamita, A to jest pojedynek... Pojedynek szlachetny. Rowne szanse. Ptaki same to czuja i sa dumne. Senora sama
zobaczy, co to za harde i wspaniate stworzenia. Rozkosz prawdziwa na nie patrzec.

— Tem wicgkszy zal, azeby miaty gina¢ w tak okrutny spos6b — zauwazytam nieprzekonana.

— Jesus! que no! — powtorzyt z kolei Castillo. — Niechby Senora spytata ktorego z nich, czyby wolat, azeby go
kucharka zarzne¢ta na pieczyste — dodat zupelnie na serjo, jak gdyby taka indagacja byta mozliwa. — Niechby tylko
Senora spytata.

— Spyta¢ nie moge — rzektam roz§mieszona. — Ale mysle, ze kazdy wolatby dozy¢ w spokoju jaknajp6zniejszej
starosci i skonczy¢ naturalna $miercia.

— Jesus! que no! — zawotali wszyscy trzej chérem — a Cintra dorzucik:

— Co takiemu po starosci? Mlodsze by go i tak zadziobaty, skoroby sig¢ juz broni¢ nie mogt... Starosc jest podta rzecza
czy to dla cztowieka, czy zwierzgcia. Lepiej zgina¢ na polu chwaty, czy to cztowiekowi, czy zwierzeciu.

— Niech i tak bedzie — odpartam. Musicie jednak mie¢ mnie za wyttumaczona. Don Esteban chetnie skorzysta z
waszego zaproszenia i opowie mi pozniej jak si¢ to wszystko odbyto... Ale ja zostang w domu i...

Castillo nie dal mi dokonczy¢, rymnawszy przedemna na kolana, z rozkrzyzowanemi rekoma.

Wieloletnia niedola nie wytajowita z goracych porywow duszy tego prostego murzyna. Potrafit jeszcze pragnaé
namigtnie, z ta réznica, ze dzi$ pragnienia jego, obracaty si¢ w ciasnej sferze drobnostek, ale byty rownie silne jak
wowczas, kiedy pozadat niepodlegltosci Kuby i walczyt o nia, gotow kazdej chwili oddac ostatnia krople krwi za Swigta
sprawe wyzwolenia.

— Por Dios! Senora! — wotal btagalnie — nie czyncie nam tej krzywdy. My$my sie od tylu tygodni na to cieszyli;
ciagle o tem gadali. Niech Cintra i Caresma powiedza... Jak oni koto tych swoich kogutéow chodzili, zeby byty godne
oczu Senory. Co to dla nas takie §wigto: biala Senora w naszej gospodzie, na naszej Walce!... Tegosmy jeszcze na tej
przekletej wyspie nie widzieli... To nam tak miato nasza $wigta Kubg przypomniec... Skad my biedni, ciemni murzyni
moglismy wiedzie¢, ze senorze to bedzie nie w smak? U nas na Kubie wszystkie damy kochaja walki kogutow. Tak,
Senora. Wszystkie; najbardziej edukowane i najdostojniejsze... Och! Senora! Senora! nie odmawiajcie nam tej wielkiej
faski!

Mowit to wszystko nawpdt z tkaniem, cigzko dyszac; z zaszklonemi oczyma.

Zrozumiatam, ze to nostalgja ptacze w tych napozor dziecinnych naleganiach, ze nie chodzi o moja osobg, lecz o tg
"biala senorg", ktéra im miata Kubg przypomnieé!... Czyzbym mogta pozbawi¢ ich tej chwili zludzenia?

— Wstan, przyjacielu Castillo — rzektam rozrzewniona — juz przyjde, przyjdg, skoro tak bardzo tego pragniecie.



wej drogi, wiodacej do owego Basileh, gdzie tak okropne chwile przezyta porwana przez krumanéw de la Rochy
Amanda.

Powietrze tu byto znacznie czystsze, niz wérdd zaduchu potonegerskich ulic, a to dzigki przeptywajacej w sasiedztwie
rzece Rio del Consul i znacznym przestrzeniom pol niegdys$ uprawnych, dzi$ po czesci zdziczatych, bo ci co je
uprawiali albo wymarli, albo na skutek amnestji zdotali powrdcic na ojczysta Kubg.

Tych jednak byta garstka niewielka, ztozona wytacznie z Biatych, ktérym zamozne rodziny przystaty potrzebne na
drogg pieniadze. () Pozostali gniezdzili si¢ w ngdznych chatynkach, podobnych do domkoéw z kart, dtugoscia ze soba
zestawionych, bez $cian, okien i kominéw, bedacych poprostu dlugiemi, bambusowemi dachami, na ziemi stojacemi.
Oba ich konce zamykato bambusowe takze prgtowanie, utkane lisémi, za§ w obroconym ku drodze trojkacie znajdowat
si¢ nadto waski otwor wejsciowy, matami, na noc lub w porze stotnej zastaniany.

Byty to wigc najlichsze budynki w Santa Isabel, prawdziwe siedziby wygnancze; ale do kazdej z nich przytykat spory
ogrodek, niskim, kolczastym ptotkiem z bangdéw (fodyg palmowych) objety, w ktorym rosty warzywa rozmaite:
pomidory, rzodkiewki, kapusta, ogorki, oraz miejscowe pimienty, berenheny, okro i mnéstwo innych.

Kubanie, to ogrodnicy z urodzenia; oni tez byli jedynymi dostawcami jarzyn w Femando Poo, a na

wet na sasiednim brzegu i wiele nieznanych tu przedtem owocow i roslin jadalnych wprowadzili na te przezyzna
wyspe, gdzie wszystko si¢ przyjmuje i rozrasta. Byt to tez gléwny ich dochod, chroniacy ich od glodu.

Jeden tylko Sebastian Caresma dorobit si¢ majatku i bytby mégt wréci¢ do ojezyzny, ale szlachetne serce nie pozwolito
mu opuszczad braci.

— Ja tegsknig za Kuba, ale za mna tam nikt nie teskni, bo nikogo bliskiego nie zostawitem — powiedziat mi kiedys z
prostota — a tutaj jestem potrzebny tym, ktorym si¢ gorzej, niz mnie powodzi i tutaj moje kosci ztoze.

On tez jeden posiadat bardzo obszerny, porzadny dom, z kalaborow zbudowany, ktory byt zarazem owa gospoda, gdzie
Kubanczycy zgromadzali si¢ wieczorami na wspdlne gawedy i Spiewy i1 gdzie w ciagu dnia kazdy z nich mogt si¢
czems posili¢ 1 wypi¢ szklanke piwa za Smiesznie mate pieniadze. Byt wigc tu naprawdg potrzebny zacny Caresma.
Walka kogutow zapowiedziana byta na trzecia po potudniu w Niedzielg¢ Wielkanocna.

W tem bezbarwnem, monotonnem zyciu Brzegowem wszyscy Biali cieszyli si¢ na to widowisko i to nie tylko
Hiszpanie, majacy juz we krwi zytke¢ do podobnych sportow, lecz i flegmatyczni angielscy faktoryjczycy. Przez caly
wielki tydzien o tem tylko rozmawiano, "czyniono na niewidzianego zaktady; ten na koguta Caresmy, tamten Cintry,
inni jeszcze na innych.

Mniej dbajacy o swa europejska godnosé clarkowie wymykali sig¢ wieczorami do kubanskiej gospody, aby tam
zasiggnac jezyka o przysztych, pierzastych zapasnikach, albo moze nawet ktorego w drodze wyjatkowej taski
zobaczy¢. Ale wiasciciele



tych rycerskich ptakéw byli nieubtagani. Zadne oko profana nie miato ich zobaczy¢, az na arenie.

Tem wiegksze zatem opowiadano sobie o nich cuda, zrecznie rozsiewane przez. organizatorow zabawy. Ci bowiem,
oprocz duchowych rozkoszy, spodziewali sig z tego zrodia bardziej realnych korzysci. Zaproszenia byty bezptatne, ale
dobrowolne datki pozostawiono hojno$ci widzow, co byto nawet madra taktyka.

Wszyscy wige zyli w radosnem oczekiwaniu, tylko ja jedna wybieralam si¢ na te gody jak na Scigcie.

Goscinny gubernator zaprosit nas znowu po sumie do siebie na $wiateczne almuerzo (drugie $niadanie), azeby nam
oszczedzi¢ podwojnej wedrowki z Santa Maria do miasta i razem we troje udali$my si¢ w oznaczonej godzinie do
gospody.

Kubanczycy zadali sobie tyle trudu, ze dla lepszego swiatla i przewiewu zdjgli z dachu czgs$¢ palmowego poszycia,
mocno zreszta przez ostatnie Tornado nadwerg¢zonego.

W obszernej, widnej izbie urzadzili rodzaj amfiteatralnego wzniesienia z desek, na ktorem ustawiono tawki dla
Biatych, a w pierwszym rzedzie dwa fotele maderskie dla gubernatora i dla mnie. Reszta widzow usadowita sig gdzie i
jak mogla, pod $cianami, na deskach i na ziemi. W najciemniejszym kacie migneta mi biata namitka Amandy, ktéra
gdy tylko policjant Malanga stanat we drzwiach, skryta si¢ za plecami sasiadow.

Gdysmy weszli, izba juz byta przepetniona, wyjawszy pusta, dosy¢ znaczna, kolisto zatoczona przestrzen ubitej ziemi
posrodku. Wszyscy powstali z miejsc, a Kubanczycy, jako uprzejmi gospodarze, jgli wotac:

— Viva el Senor Gobernador! Vivan los Senores Polacos!

Tym razem nie wlozytam ani gorsetu, ani tiurniury i nie owigzatam kasku gazowym woalem, cho¢ posiadatam ich
kilka w zapasie. Smutny los pierwszego uczynil mnie ogladniejsza.

Miatam moj zwykty strdj Brzegowy: biaty szlafroczek z cieniutkiej, migkkiej welny, z odstaniajacym gteboko szyje
marynarskim kotnierzem i bardzo dtugiemi powyzej tokci rozcigtemi rekawami, ktore mozna byto zarzucaé na sposob
kontuszowych wylotow.

Jedyna odswigtnos¢ stanowit amarantowy, jedwabny krawat, zwiazany pod kolnierzem na wielka kokardg i takaz
szarfa opasujaca biodra.

Czekano tylko na nas z rozpoczgciem widowiska, bo zaraz Caresma zniknal w bocznej komorce i wnet wrocit niosac
co$ pod duza, perkalowa chustka.

Postawit swoj cigzar na ziemi i gdy zerwat przykrycie, oczom naszym ukazat si¢ wspaniaty, czarny kogut.

Szmer podziwu przebiegl po zgromadzonych.

Istotnie trudno byto wyobrazi¢ sobie pigkniejszego ptaka. Duzy, jak mtoda indyczka, dumnie podnosit w gorg malenki,
ksztattny tepek, zdobny w przepyszny koralowy grzebien. Jego krucze pidra potyskiwaty jak najpickniejszy attas, ze
smugami fjoletu na przeslicznie zarysowanej szyi i w krolewskim ogonie. Delikatny, jak u czarnego tabgdzia puch
porastal potezne uda, a silne jakby ze stali groznemi ostrogami uzbrojone nogi, pokryte byty niby metalowa tuska o
koralowych refleksach.

— El gallo Ranoque! (kogut Zabiak) — zaprezentowat uroczy$cie Caresma swojego wychowanca, ktaniajac sie nisko
gubernatorowi i mnie.



Ptak widocznie dlugo trzymany w ciemnoS$ciach, stat chwilg nieruchomo, jak ol$niony, wbijajac mocno w ziemig ostre
pazury i mruzac okragte topazy swych wypuktych oczu. Wreszcie uniost zwolna w gore przepyszne skrzydta,
zatrzepotal niemi, az poszed! szum po izbie i zapiat triumfujaco.

— Bravo! Bravo! Ranoque! Czuje zwycigstwo! — wotali uszczgsliwieni ci, ktorzy na niewidzianego stawiali na koguta
Caresmy (takie stawki liczyty si¢ podwdjnie) i posypaly sie¢ nowe zaktady.

A mnie ogarnat zal. Biedny Ranoque! To pianie bylo jego tabgdzim $piewem.

Nachylitam si¢ do mego sasiada.

— Jakiz on pigkny! Jak mi go szkoda — szepnglam.

Ale gubernator nie zdawat si¢ wcale usposobionym do roztkliwian. Na jego pospolita, dobroduszna twarz, rwarz
Niemca raczej, niz Hiszpana, wystapity silne rumience; blado niebieskie oczy blyszczaty w oprawie jasnych rzgs. Nie
poznawatam go.

Wigc i tego zacnego, spokojnego czlowieka przeobrazala niezdrowa zadza barbarzynskich wrazen! Bacznie, ale bez
zachwytu, przypatrywat si¢ kogutowi.

— Nie po formie! — zawyrokowat tonem znawcy.

— Jakto nie po formie? — spytatam zdziwiona.

— Powinien mie¢ grzebien i ogon ucigte. U nas, w Andaluzji nie dopuszczonoby takiego do walki. Mowitem im to
zesztego roku. Ale co pani chce, querida comadre! (droga kumo). Ci Kubanczycy to ciemny nardd.

Tymczasem Caresma przysiadt profilem do nas w pierwszym szeregu skupionych dokota matej areny widzow i wziat
swego koguta pomigdzy podniesione kolana, narzuciwszy mu znéw chustke na gltowe.

Teraz z komorki wyszedt stary Cintra i z tym samym ceremonjatem postawit swojego pupila na ziemi. Ten byt moze
nie tak pigknym, ale jeszcze oryginalniejszym okazem. Rowniez duzy jak Ranoque, upierzenie miat barwy
najczystszego zlota, gesto czerwienia przetykane. Juz naprzod zdawat si¢ krwia ociekac.

— El gallo Condecito! (kogut hrabicz) — przedstawit Cintra z namaszczeniem.

Ten nie zapiat jak jego przeciwnik. Wygladat ponuro i drapieznie. Oczy jego w koralowych obwodkach lataty na
wszystkie strony, jakgdyby szukajac na kogo si¢ ma rzuci¢. Byt takim samym skazancem jak tamten, nie wzbudzit
jednak we mnie litosci. Utozytam sobie, ze zwycigzy §licznego Ranoque i1 bedzie sig¢ nad nim pastwit.

— llustre comadre mia! — zwrdcit si¢ do mnie z ozywieniem gubernator. — Mozeby tak maty zakladzik? Ja trzymam
za tym zoltym zuchem. Pi¢¢ duros. () A pani sympatje sa zapewne po stronie czarnego? Wiec jakze?

— Dobrze — odpowiedziatam, aby mu nie odmoéwi¢. — Ale jak to dtugo potrwa¢ moze?

— Najwyzej pot godziny. Po uptywie tego czasu walka uwaza si¢ za skonczona.

— A jezeli oba jeszcze zyja ? Jakze poznad, ktory zwycigzyt ?

— O! jeden zawsze bywa pokonany... Zreszta normuje si¢ to iloscig ran.

— Iloscia ran? — powtorzytam, czujac, ze bledne.

— Tak, querida comadre — objasnit gubernator z ming fachowca. — Obmywa sig ptaki ze krwi i liczy ciosy. Ten,
ktory ich wigksza ilo$¢ otrzymal uwaza si¢ za zwycigzonego, a ci, ktorzy na niego stawiali, przegrywaja.



Stary Cintra przykucnal po drugiej stronie koliska naprzeciwko Baresmy, ktory ponownie odrzucit chustke. Koguty
byty tak niezwykle wysokie, ze ich $liczne glowy, zdobne w owe wspaniale grzebienie, ktore byty "nie po formie", ale
ktore nadawaly im jakas$ krolewskos¢, wznosity sig ponad kolanami ich wlascicieli.

Trzymane silnie, wyciagaty niespokojnie szyje, juz z daleka godzac w siebie miedzia i bursztynem swych
krwiozerczych dziobow.

A wsrdd Biatych, dokota mnie i za mna rosto podniecenie. Strzelaly jak rakiety imiona: "Condecito", "Ranoque";
krzyzowaly si¢ zupelnie dla mnie niezrozumiate kombinacje zaktadow.

Ryzykowano wzglednie znaczne sumy. Hiszpanie byli wstrzemigzliwsi; i méj "kum" bytby si¢ takze hazardowt, gdyby
mu na to jego gubernatorska godno$¢ pozwalata. Ograniczyt si¢ wigc zaszczyceniem mego rn¢za, komendanta portu i
kilku oficeréw propozycjami umiarkowanych zaktadow z "wariantami".

Rozrozniatam tez glos pana Fynna (jakze inaczej brzmiacy, niz kiedy zachwalal swoje ostatnie wyrazy modyl) i
piskliwy dyszkant sedziego municypalnego.

Byt to maty, chudy cztowieczek z twarza ospowata i szczurzemi oczkami, do ktorego od pierwszego wejrzenia
poczutam o tyle silna, o ile na pozdr nieusprawiedliwiong antypatje. Szczegolniej draznit mnie jego sposob siadania
bokiem na brzezku sprzg

tow, co wygladato, jak gdyby kto nim cisnat i krzywo przylepit.

I teraz tkwit tak samo nieopodal mnie, podrygujac za kazda padajaca z jego waskich ust liczba. Oczami zdawat sig
pozerac ptaki.

Tylko Caresma i Cintra siedzieli nieruchomo i dumnie wérod wzbierajacego roznamigtnienia, ktorego nawet obecnosé
najwyzszego dostojnika wyspy nie byta w moznosci pohamowac. Czuli si¢ posrednimi sprawcami tej wrzawy: czuli si¢
czems... Oczy ich tylko tkwity w gubernatorze w oczekiwaniu na jego znak.

Wreszcie Don Antonio spojrzat na zegarek i klasnatl w dtonie.

Natychmiast rozwarly si¢ kolana Kubanczykow i oba koguty wpadty na siebie z takim impetem, ze chmura ztocistego i
hebanowego pierza odrazu uleciata w powietrze.

Nie wyobrazam sobie, azeby dwa Ilwy mogty walczy¢ z soba z wigksza zacigtoscia i azeby ta zacigto$¢ mogta
wzbudzac takie obrzydzenie.

Lomot kosci pegkajacych pod uderzeniami mocarnych tap, klapanie paszcz potwornych, ktérych jedno zwarcie mogto
by¢ $miertelnem, grzmoty rozjuszonych rykéw — wszystko to moglo napehic¢ zgroza, $cina¢ krew w zytach, ale w tem
wszystkiem bytby jaki$ majestat, jakas krolewska potgga... czutoby si¢ tchnienie pustyni.

A tu panowata atmosfera podworza, tylko jakas zdziczata i dziko okrutna Az mglito, az przewracato wngtrznosci
patrzeé na to milczace, uparte siepanie dziobow, niezdolnych do zadania jednego, stanowczego ciosu, lecz z niedajaca
si¢ z niczem porownaé wsciekto$cig zamieniajacych wzajemnie ciala przeciwnikow w bezksztattne puchnace w oczach
masy.



Chwilami oba ptaki zawisaly w powietrzu i kigbily si¢ w konwulsyjnych miotaniach, bryzgajac na wszystkie strony
krwia i strzgpami migsa, rozrywajac sobie piersi ostrogami, usitujac straci¢ jeden drugiego na ziemig i tam ostatecznie
dodziobat.

Nie mogtam znies¢ tego widoku.

Odwrécitam wzrok i powiodtam nim po zgromadzonych. Zdjat mnie jeszcze wigkszy wstret. Boze! Jakze ci ludzie
wygladali! Twarze rozpalone, oczy zdajace si¢ wyskakiwaé z orbit, piersi wzdymane swiszczacym oddechem, rysy
wykrzywione chciwoscia i okrucienstwem.

Zaiste, byt to Kainowy rod! Niektorzy wygrazali pigsciami kogutom, jak gdyby im tego bylo jeszcze mato. Kazdemu
uderzeniu dziobow towarzyszyly zduszone wotania: "Bravo Condecito!" "Bravo Ranoque!"

— Oko mu wyjada! Oko mu wyjada! — zaskrzeczat wérdd tej wrzawy glos sedziego municypalnego.

Mimowoli spojrzalam w tg strong i zdrgtwiatam. Nie moglam pozna¢ tego cztowieka. Byt przeobrazony. Drobna jego
posta¢ podrywala si¢ z tawki i opadata na nia, jak niewypierzony pisklak, ktory probuje lata¢. Bielmo rozkoszy zasnuto
zrenice. Z ust rozchylonych jakims$ bestjalskim usmiechem toczyta si¢ piana. To byt typ sadysty w chwili wynaturzone;j
ekstazy.

Ale 1 ze mna stalo si¢ co§ dziwnego. Po raz pierwszy w zyciu zrozumiatam, ze mozna chcie¢ zabié. Tak; gdybym miata
rewolwer bytlabym bez wahania strzelita pomigdzy te szczurze oczy, jak sig¢ strzela pomigdzy $lepia jakiegos ohydnego
ptaza.

Nie na tem jednak miat by¢ koniec wstr¢tnych wrazen.

Kiedym, wzdrygnawszy sig, przeniosta spojrzenie w inna strong, zobaczytam Amandg. Zgigta we dwoje, opierajac rece
na plecach siedzacych przed nia murzynow, wyciagala szyje w kierunku mordujacych si¢ kogutoéw jak urzeczona.
Namitka zsungta si¢ na tyt glowy, odstaniajac bogate sploty czarnych warkoczy i czoto przeslicznie zarysowane, ale tak
zmigte 1 wytarte jak po wielekro¢ zapisywana i $cierana karta. W oczach, ktére dotychczas wydawaty mi sig czarne, ale
ktore w rzeczywisto$ci byty biekitne, pality sig jakie$ ptowe btyski; cienkie nozdrza lataty; drapiezny u$miech podnosit
kaciki ust i ukazywat biate jeszcze i §liczne zgby; dziwne plamy tak bardzo ja szpecace, zaognity si¢, nadajac jej pozor
jakiej$ ludzkiej tygrysicy.

Byta ohydna.

Wzdrygnetam si¢ znowu, lecz w tej chwili powstat rumor i buchnety ogluszajace wrzaski:

— Ranoque vencedor! Ranoque vencedor! (Zabiak zwyciezca).

Jak zahypnotyzowana, jak zaczadzona obrzydtym fluidem, wydzielajacym si¢ tej rozbestwionej atmosfery, spojrzatam,
wbrew samej sobie na kolisko.

Jeden bryzgajacy krwia ochtap migsa lezal na ziemi w konwulsyjnych drgawkach, a drugi, tak samo prawie
pokiereszowany i znieksztatcony chwiat si¢ nad nim, i kut go resztkami sit dziobem, sterczacym z czego$ co tak
niedawno bylo §liczna, 1$niaca gtowa, radujacego si¢ zyciem ptaka, a teraz stanowito jedng szkaradna rang.
Pociemniato mi w oczach. Uczutam, ze jeszcze chwila, a zemdlejg.

— Na mito$¢ Boska wyprowadz mnie stad — szepngtam mezowi. — Nie mogge dtuze;.



Gubernator jakby teraz dopiero przypomniawszy sobie o mojej obecnosci, zywo si¢ ku mnie zwrocit:

— Jakto? Moja znakomita kuma chce odej$¢? Alez to si¢ zaledwie zaczgto... Maja by¢ jeszcze wspaniate
egzemplarze... I nasz zaktad... Senora comadre wygrata!

Musiatam okropnie wyglada¢, bo zaniepokoit si¢ raptem.

— Co sig stato? Co pani jest?

Z wielka troskliwo$cia pomogt mi powstac i obaj z m¢zem wyprowadzili mnie, a raczej nawpot wyniesli z izby.
Baczny Malanga poskoczyt utorowaé nam drogg.

Za mna pobiegt szyderski $§miech kobiecy i padly, obelzywym tonem rzucone stowa:

— Muneca de china! (Lalka porcelanowa).

AVA

Powolnos¢ moja na prosby Kubanczykdéw oplacitam silnym atakiem febry.

W tym niezyczliwym Europejczykowi klimacie, lada wstrzasnigcie moralne nie moze uj$¢ bezkarnie, a wstrzasnienie,
ktérego doznatam w gospodzie kubanskiej byto tak glebokie, ze dtugi czas potem nie mogtam bez wstretu patrzec na
najzwyklejszego podworzowego koguta, chocby ten przechadzat si¢ po suttansku wsrod swego haremu i zadnych
gladjatorskich zachcianek nie zdradzat.

Po trzydniowej chorobie wstatam z t6zka, aby w ubraniu przenies¢ si¢ na werandowy, gabonski () ha

mak tak ostabiona, ze nie mogtam nawet porusza¢ wachlarzem dla rozpgdzenia chmury sandfly'éw, tanczacych nad
moja glowa. Czynno$¢ te spelniat czarny pokojowiec, Antek, ktory stat za mna w przyzwoitej odlegtosci i olbrzymim
pankas (rodzajem wachlarza z palmowych lisci) oganiat mnie niezmordowanie.

Sandflye to jedna z najokrutniejszych plag podwornikowej Afryki. Te drobniutkie, jak pytek owadki kasaja niegorzej
od europejskich moskitoéw, z ta roznica, Ze na jednego moskita wypada ich z tysiac. Daja si¢ zwtaszcza we znaki w
okresie aklimatyzacyjnym, sg bowiem tak tapczywe na swieza krew Europejczyka, ze z niezno$nego swedzenia skory i
mimowolnego drapania, ciato puchnie, pokrywa si¢ pekajacemi bomblami, ktore tatwo przechodza w stan
owrzodzenia, a do tych rozkosznych objawdw przytacza si¢ tak zwana goraczka sandfly'owa, ktéra powala z ndg, jak
febra.

Z czasem jednak krew oswaja si¢ z jadem i ukaszenia sandfly'ow staja si¢ zupehie obojetne. Zdarzato mi sig po
dtuzszym pobycie na Brzegu, gdym siedziata przy biurku piszac, spojrze¢ przypadkiem na lewa reke 1 zobaczyc€ ja,
jakby przysypana czarnym pudrem. Wtedy dtonia prawa zgarniatam mikroskopijne natrety i na tem si¢ konczyto.

Ale przed kazdym deszczem gromadzity ich si¢ tak nieprawdopodobne zastgpy, ze whazity w usta, oczy, nozdrza, uszy
i o ile si¢ nie bylo w czgstym ruchu jedyna na to radg stanowit albo wachlarz, albo dym.

A tego dnia wiasnie od rana zanosito si¢ na stotg; powietrze byto parne i przesycone wilgocia i biedny Krumanik
musiat tak niestrudzenie machac pankas'em, ze az mnie to sama megczyto.

Nagle jednak zawiesit t¢ czynnos¢ i zawotat z ozywieniem:



— Mami! Dem governor live for come! (Pani! Gubernator zyje, zeby przebyc¢!)

Spojrzatam w mangusowa aleje¢. Cos tam daleko bielito si¢ i ruszato i trzeba byto tylko murzynskiego oka, zeby w tej
metnej plamie dopatrze¢ i rozpoznaé posta¢ ludzka.

Mingto tez dobrych dziesi¢¢ minut nim hamak niesiony przez czterech rzadowych Krumanéw w narodowych,
hiszpanskich barwach: zéttych cloth'ach i niebieskich koszulach okrazyt kwietnik przed domem i zatrzymat si¢ u
schoddw frontowej werandy.

Nieodstepny Malanga pomogt wysias¢é gubernatorowi, z wielkiem uszanowaniem podtrzymujac go dwoma palcami
pod tokiec.

Stracitam troch¢ sympatji dla mojego "kuma", gdy go widzialam tak pochlonig¢tego owa wstretng walka Ranoque'a i
Condecita, ale wrazenie to mineto teraz bez $ladu.

Miatam znow przed soba t¢ sama dobroduszna, zrownowazona twarz; z niebieskich oczu patrzyta ta sama uczciwos¢ i
sprezystosé nieskazitelnego piastuna wiadzy, usta usmiechaly sig spokojnie, jak przystato na wzorowego matzonka i
ojca licznej rodziny, jaka w Hiszpanji zostawit.

Wiedziatam tez, ze zaraz nazajutrz po moim niefortunnym exodusie z gospody dowiadywat si¢ osobiscie o moje
zdrowie 1 podzigkowatam mu serdecznie za ten ponowny dowadd troskliwosci.

— Spetniam tylko najmilszy obowiazek — odpowiedzial, catujac mnie w regk¢ — bytem zaniepokojony i rad jestem
niewymownie widzieé, ze zte minglo. Ale nie trzeba lekcewazy¢ takich objawdw. Moja droga kuma musi koniecznie
spedzi¢ parg tygodni w Basileh. Mowitem juz o tem z Don Eten

banem i przybywam ofiarowa¢ znow to skromne tusculum do rozporzadzenia de la distinquida senora i jej matzonka.
Wzmianka o Basileh przypomniata mi Amandg i niewiem dlaczego stalo mi si¢ rzecza zupehie pewna, ze bedzie dzi$
mowa o niej pomig¢dzy nami.

Kazatam przynies¢ butelke najlepszego sherry, jakie posiadata moja skromna spizarnia i polskie mazurki, a dla siebie
swiezo Scigtego kokosa, ktorego mlekiem wypitam zdrowie mojego dostojnego kuma.

Ale nietylko ja staratam sig okazac¢ goscinng. Sandflye, owadzim sprytem, poznawszy przybysza, porzucity moja osobg
1 jely go wita¢ z takq natarczywoscia, ze sprowadzenie drugiego chlopaka z drugim pankas okazato si¢ konieczne.
Rozmawialis$my juz czas jakis, gdy gubernator rzekt:

— Moja dzisiejsza bytno$¢ ma jeszcze jeden cel. Pragnatbym — jezeli to pania nie obrazi — pomowic z niag w pewnej
Sprawie.

— Aha! 0 Amandzie! — pomyslatam i zaniepokoitam sig, czy z mego powodu nie spotkata, lub nie ma spotkacé te
nieszczgsliwa istote jaka przykrosé.

— Zapewne mi ilustre comadre styszata o tej... a moze widziala te... t¢ kobietg, niestety, biala, ktora tu nazywaja
Amanda del Cruzero?

— Tak, panie gubernatorze — odpowiedziatam z zywos$cia — styszatam o niej duzo i widziatam ja niejednokrotnie i
los jej optakany budzi we mnie jak najszczersze wspolczucie.

— Jej los, distinguida senora — rzekt gubernator z powaga — jest jej prywatna sprawa i nigdy nie o$mielitbym si¢
zaprzata¢ nim pani, gdyby nie pewne specjalne okolicznosci, ktére go czynia publicznym skandalem. Zwlaszcza teraz...



— Dlaczego zwlaszcza teraz? — wyrwalo mi si¢ mimowoli i wnet pozatowatam tego pytania.

Ale Don Antonio zdawat si¢ go nie styszec.

— Skandal ten istnial juz za czasow mego pierwszego gubernatorstwa — ciagnat dalej. — Byla to jedna z wielu
bolaczek rzadow, ktore otrzymatem w spadku po moim bardzo lekkomys$lnym poprzedniku, Amanda byta wtedy
pickna kobieta i tutejsze wtadze wojskowe otaczaty ja szczeg6lna opieka. Trudno mi byto wchodzi¢ z nimi w kolizje.
— Komendant portu — pomyslatam, a glosno rzektam;

— Pani? gubernatorze, jeszcze kieliszek sherry.

— Za zdrowie mojej znakomitej kumy! Chgtnie. Doskonate sa te polskie ciastka. Jak to je pani raczyta nazwac? Las
mo... ma...

— Las mazurkas.

— Las mazurkas... Las mazurkas.. — powtorzyt gubernator. — Dziwna rzecz. Ta nazwa jest mi znana... Gdzie$ si¢ z
nig spotykatem... Ale gdzie?

— Moze na nutach? — podsungtam, wiedzac, ze jest muzykalny.

— Na nutach? Perfectamente! — wykrzyknat uradowany. — Las mazurkas de Chopin. Za moich studenckich czaséw
grywatem je na skrzypcach... Vaya! Vaya! Przesliczne melodje!... Ile mi one przypominaja!... Ach! mtodosci...
mtodosé...

I zaczal potglosem pod$piewywaé na nute:

"Jego dotad niema,
A duszyczka roi... "

Wolno powiddt reka po wytysiatem czole. Znowu na chwilg byt to inny cztowiek; tylko nie taki, jak, w kubanskiej
gospodzie. Przeobrazit go czar wspomnien. Nigdy mi sig tak sympatycznym nie wydat.

— Dziwne! — wymowit po chwili, jakby sam do siebie. — Dziwne!... Czy mogtem wtedy przypuscié, ze kiedys, po
latach, spotkam si¢ tu w naszej afrykanskiej kolonji, z rodaczka genjalnego kompozytora, ktorego tak w mtodosci
wielbitem!... Ach! mlodos¢... mtodosé...

Westchnal i raptem, ocknawszy si¢ z zadumy:

— Wybaczy, senora! — rzek? juz zupetnie innym tonem — odbiegtem od przedmiotu... Ale to wina tych... ciastek...
Wigc, co chciatem mowic?... Ach... Gdy tu ponownie przed rokiem przybytem, ku wielkiemu memu zdziwieniu
zastatem jeszcze tg kobietg... Nie poznatem jej... Jakas zagadkowa choroba, na jaka zapadta, zrobita z niej istne
straszydlo. Zreszta zestarzata sig... A nim to nastapito staczata si¢ coraz nizej... Ostatnim jej opiekunem byt jakis
Potoneger!... Biala kobieta na tym Brzegu, gdzie Europejki sa prawie mytem — biata kobieta sprzedajaca si¢
murzynowi... to juz ostatni wyraz upodlenia...

— To prawda! — szepnetam, przejeta zgroza. — To prawda!

— Teraz to juz i to byto jej niedostepne. Cierpiata tez straszna nedze i poniewierke... Co to za silny jednak organizml...
Inna bytaby dziesi¢¢ razy umarta... Bylbym ja natychmiast odestat droga administracyjna do miejsca urodzenia, ale
trudno$¢ w tem, ze nikt nie wie skad ona pochodzi, nawet jakiej jest narodowosci... Méwi podobno doskonale po
francusku i po angielsku. Ja wszelako z roznych danych wnioskuje, Ze, niestety, jest Hiszpanka. Co to za hanba dla
mojej ojczyzny.

Umilkl na chwilg i popit wina, ktére mu na moj znak nalal Antek.

Zacne jego oblicze wyrazato szczera zgryzote.



— Znalazlby si¢ jeszcze jeden sposob — mowit dalej — ale trzebaby si¢ byto tem zajac, a ja mialem dosy¢
wazniejszych spraw na glowie. Wyznaczytem jej tylko mala pensyjke, wplynatem na faktorje, na Biatych wogole, zeby
ja wspomagali, i jako$ si¢ to przewlokto i1 bytoby si¢ wlokto dalej, tymczasem przyjazd panstwa zmienit zupetlnie
postac rzeczy.

— Dlaczego? C6z my?...

— Powiedzialem panstwa, lecz miatam na mysli tylko pania, mi distinguida senora. Taki stan trwa¢ nie powinien i nie
moze. Ja trzeba koniecznie stad usunaé.

— Panie gubernatorze ! — zawotatam. — C6z moja osoba ma z tem wspdlnego? Mnie ta nieszczg§liwa bynajmniej nie
przeszkadza.

— Ale mnie przeszkadza — odpart gubernator z naciskiem. — My, Hiszpanie jesteSmy narodem rycerskim i nasze
pojecia o honorze przodujg innym... Potrafimy czci¢ kobietg jak nikt; i potrafimy gardzi¢ nig jak nikt... Powiem
szczerze, ze widok tej... pozwolg sobie nazwac ja po imieniu — tej ladacznicy zatrut mi cala uroczystos¢ Palmowe;j
Niedzieli... A jeszcze po tem, co mi powiedzial Malanga! Jakto... na tej wyspie, gdzie si¢ znajduje zona stawnego
polskiego podroznika, sama (tu dodal przymiotnik, ktérego skromnos¢ nie pozwala mi powtorzy¢) powiesciopisarka,
matka chrzestna naszego kosciota i moja najtaskawsza kuma, ja mam tolerowac¢ obecnos¢ takiej... Amandy! Przenigdy!
— Wigc c6z pan gubernator zamierza uczyni¢? — spytalam.

— Zamierzam ja stad wydali¢ — odpowiedzial stanowczo.

— A jezeli ona nie zechce?

W niebieskich, poczciwych oczach dostojnika mignat stalowy btysk.

— Na tej wyspie — rzekt zwolna — nikt nie moze nie chcie¢ tego, czego ja w zakresie mojej wladzy mam prawo
chcie¢. Taka ewentualnosc jest niedopuszczalna.

— A jednak — zarzucitam — sam pan gubernator powiedzial, ze skoro miejsce jej urodzenia nie jest wiadome...

Nie dat mi dokonczy¢.

— Mowitem takze, ze mogtbym uzy¢ innego sposobu. Wiasnie w tej sprawie cheiatbym porozmawiac z pania.

— Ach! panie gubernatorze — zawotatam btagalnie — jezeli to ma w czemkolwiek skrzywdzi¢ te. i tak juz srogo przez
los sponiewierana istote, to ja do tego za nic w $wiecie nie przytoza reki. Chociazby — dodatam zartobliwie — i mnie
Wasza Ekscelencja miata wydali¢ z wyspy.

Jego Ekscelencja usmiechnat si¢ dobrotliwie.

— Mi ilustre comadre ma dobre serduszko — rzekt z przyjazna nuta w gtosie. — To pigknie. Lubig bardzo, jezeli
kobieta czuje po kobiecemu. Zwlaszcza, jezeli taczy z tem meska odwage i meski rozum.

I przy tych stowach sktoni! przede mna gtowe z cata galanterja swego rycerskiego narodu, a ja uznatam za wlasciwe
zarumienic sig.

— Nie! Nie ! Proszg si¢ uspokoi¢, mi distinguida amiga — podjat. Ja mam jej dobre na mysli. Bo zechciej si¢ pani
zastanowi¢ co ja tu czeka? Moj czas na wyspie konczy sig za osiem miesigcy. Kto wie jak na tg sprawg zapatrywac si¢
bedzie moj nastgpca? Moze cofnac¢ pensyjke, jaka ja jej



polecitem wyptacac, tem tatwiej, Zze obciazylem nia reprezentacyjne fundusze, co stanowi niejako maj osobisty
uszczerbek.

— Pan jest ogromnie zacny cztowiek — przerwatam z serdecznem uznaniem...

Machnat reka.

— Voya! Niema o czem mowi¢. Jakaz tu moze by¢ reprezentacja? To $§miechu warte.

— Panu de la Rocha te fundusze nie wystarczaty jednak na jego reprezentacje — zauwazytam.

Gubernator spojrzat na mnie bystro.

— Kto to pani powiedziat?

— Tak... styszatam — odrzektam wymijajaco.

— Ot6z to. Rozni bywaja ludzie. I ten co po mnie nastapi moze rowniez uwazac, ze te fundusze sa skape... Ale to
bytoby jeszcze pot biedy. Moze, aby sig raz na zawsze pozby¢ tego intruza w spodnicy — tem bardziej, ze intruz jest
juz stary i brzydki — zastosowac¢ do niej prawo o bezdomnosci i widczggostwie, ktore u nas jest bardzo surowe. |
wtedy nikt jej si¢ nie bedzie pytat czy ona chce czy nie chcee, tylko pierwszym, hiszpanskim parowcem odbedzie pod
poktadem, jako deportowana, przymusowa podréz do Kadyksu, a tam...

— A tam? — podchwycitam.

— Tam juz sobie z nig whadze poradza.

— To okropne !

— To tylko sprawiedliwe. Ale ja chca ja od takiej doli uchroni¢; wogoéle od tego, co ja spotka¢ moze, gdyby tu zostata.
Wszak bedzie coraz starsza, coraz niedol¢zniejsza. Teraz jeszcze co$ tam czasem zarobi, szyjac rozne fatataszki dla
tutejszych mami. Ale co bedzie, gdy i do takiej dorywczej pracy stanie sig niezdolna? Co bedzie, jezeli faktorje
sprzykrza sobie taki serwitut, do kt6

rego nic ich nie zobowiazuje? Grozi jej $mier¢ gtodowa...

— Tak, to by¢ moze — szepngtam, przypomniawszy sobie, jak pan Fynn utyskiwat na owa plage".

— Widzi mi querida comadrel Tymczasem w Europie sa rézne przytutki, zaktady dobroczynne. Powziatem wigc
pewien plan, ktory datby si¢ z pomoca pani przeprowadzi¢, jezeli...

— Alez najchetniej. Uczynig wszystko co bedzie w mojej mocy. O co chodzi?

— Tak mi si¢ podoba. A plan mdj jest taki: Pasaz drugiej klasy do Kadyksu zaptaci rzad; a mi distinguida amida raczy
zorganizowa¢ sktadke na rzecz tej tam Amandy. Nikt nie odmdwi takiej kwestarce, mozna bedzie nie pominaé
zamozniejszych Potonegerow, co im ogromnie pochlebi i jestem pewny, Ze zbierze si¢ ta droga wcale pokazna sumka,
Ja, ze swej strony napisz¢ do jednego z moich przyjaciét w Kadyksie, czlowieka bardzo wptywowego i poprosze go,
zeby si¢ zajat nasza protegowana. Jezeli tylko przywiezie ona z soba pewien fundusz, to umieszczenie jej w jakiems$
schronisku, gdzie bedzie miata zapewnione bardzo przyzwoite utrzymanie i opieke do konca zycia, nie bedzie
przedstawialo dzigki stosunkom mego przyjaciela zadnych trudnosci. Co powie moja znakomita kuma na ten plan i czy
w dalszym ciagu bgdzie mnie miata za nielito$ciwego despotg?

— Powiem, ze mdj dostojny kum jest rownie madry, jak szlachetny i ze bed¢ miata sobie za prawdziwy zaszczyt
wspotdziata¢ z nim w spetieniu tego dobrego uczynku. To bgdzie nasz drugi chrze$niak duchowy.

— Amen — rzekt gubernator.



Uplyngto kilka dni, nim odzyskatam sity do tyla, aby zaja¢ si¢ spetnieniem zadania, jakiego si¢ podjetam. Nie watpitam
w jego pomyslny skutek, ale przedewszystkiem postanowitam przeprowadzi¢ méj wiasny plan, powzigty w wielkiej
tajemnicy, bo bylam az nadto pewna, Ze nie zyska on aprobaty "sfer miarodajnych".

Plan moj byt trochg ryzykowny, ale moze dlatego tem bardziej mnie necit. Chodzito mi zaréwno

o gubernatora, jak o Amandg, do ktorej, pomimo niepoj¢tej nienawisci, jaka mi okazywata, czutam zrodzona z zywej
litoéci nad jej wyjatkowym losem sympatje.

W Europie nastuchatam sig¢ duzo o tragizmie doli tych wykolejonych istot, dla ktorych ogot odczuwa tylko pogarde,
zdarzato mi sig spotykac je na ulicach, wyuzdane i poniewierane, ale czemze to byto w porownaniu z taka egzystencja,
jak tej Amandy!

To bylo rzeczywiscie najglgbsze dno upodlenia, na jakie kobieta stoczy¢ sig¢ moze.

A przeciez obawialam sig, zZe ona ze swym zawzigtym buntowniczym temperamentem gotowa si¢ uprzec i odtraci¢
dobre checi gubernatora

i pragnetam oszczedzi¢ temu zacnemu cztowiekowi przykrosci, jaka zawsze sprawia nam zapoznanie naszych
bezinteresownych usitowan.

Z drugiej strony zapamigtatam sobie stalowy btysk w jego oczach i te stowa: "Na tej wyspie nikt nie moze nie chcie¢
tego, czego ja w zakresie swojej wladzy chcg" 1 nie watpitam, ze w razie oporu zastosuje do tej nieszczgsnej cala
bezwzglednos¢ przystugujacego mu prawa... A wtedy — c6z si¢ z nig stanie?

Tymczasem, bylam prawie pewna, ze wszyst

kiego tego moznaby uniknaé, gdyby kto zwrécit sie do niej z cieptem stowem perswazji.

Ciepte stowo!... Sezam, otwierajacy najszczelniej zamknigte serca; potega, ktorej ta kobieta moze nigdy, a
przynajmniej od bardzo dawna nie zaznata.

Wszelakie stowa mogly si¢ obijac o jej uszy w ciagu jej awanturniczej karjery: zachwytow, pochlebstw, upojen, drwin,
obelg; stowa palace jak ogien i zimne jak 16d... rozpustne i pogardliwe, kuszace i odtracajace, ale ciepte stowo... Nie !
Nawet pan Munro ten jedyny przyjaciel nie miat go dla niej; bo kobiecie kobieta tylko takie stowo rzec potrafi.

A gdybym ja tak sprobowata ?...

W niedo§wiadczeniu mojem moéwitam sobie, ze ja ten moj krok utagodzi, usmierzy, przejedna. A wtedy wszystko
pojdzie gtadko. W przeciwnym razie, c6z mi grozito?

Pare impertynencji? Pokazanie mi drzwi? Od "takiej" Amandy?... Ach! drobnostka. Zreszta, im bardziej zastanawiatam
si¢ nad tem, tem mniej mi to wchodzito w rachubg. Ciepte stowo!...

Skorzystatam wigc z pierwszego pogodnego dnia.

Poprzedniej nocy mieliSmy znowu Tornado, ale umiarkowane; tyle tylko, ze oczysScito powietrze. Upat nie dokuczal;
postanowitam poj$¢ do miasta piechota, Po kilkudniowem lezeniu ruch byt mi pozadanym, ale przewazal inny wzglad.
Czulam instynktownie, ze hamak bylby tu nie na miejscu, ze najmniejszy objaw ostentacji moze mi pobruzdzic.



Zabratam wigc tylko pokojowego chtopca, ktory niodst ptocienny stolek sktadany, abym miata na czem usias¢ po
drodze, gdy si¢ zmeczg.
Trudnos¢ byla w tem, ze nie wiedziatam, gdzie

mieszka Amanda, a pragngtam uniknaé rozpytywan by nie wywolywac komentarzy.

Z opowiadania pana Munro zapamigtatam, ze domek, jaki jej kupit de la Rocha (zapewne z funduszow
reprezentacyjnych) stat gdzies w poblizu gubernatorskiego gmachu. Skierowatam wigc kroki w tamtg strong. |
przypadek postuzyl mi nadspodziewanie. Gdy przechodzitam placem, gdzie nas w Palmowa Niedzielg fotografowano,
zobaczytam dwie Potonegerki, ogladajace jakis jaskrawy materjal, ktory jedna z nich niosta.

Byty tem tak pochtonigte, ze nie zauwazyly mnie, choc staly tak blisko, ze styszatam kazde stowo ich krzykliwych
glosow.

— To pigkny staff — rzekta jedna. — Co z tego bedzie, Mrs. Bulwer?

— Dam Amandzie del Cruzero, zeby mi uszyla poszewki.

Zwolnitam kroku.

— Beda bardzo pigkne, Ale ona coraz gorzej szyje. Zupehie zepsula sukienke mojej matej Amy. Muszg po6js¢
zwymyslac ja i niech przerobi. Old jade. (stara sekutnica).

— To p6jdzmy razem, Mrs. Spencer.

— All right. Mrs. Bulwer.

— Byle tylko zndéw ja nie napadta choroba, bo juz jej kilka dni nie widziatam.

— God forbid! (Boze uchowaj). Musiatabym czeka¢, a mnie pilno. Old dowdy! (stara klempa).

Poszty.

Skingtam na chlopska.

— Look here (patrz tu) Antek. Widzisz te dwie mami?

— Yes, mami.

— IdZ za niemi i patrz do jakiego domu wejda. Poczekasz poki nie wyjda i przyjdziesz po

mnie. Ja bede w kosciele. Stan przed drzwiami i czekaj na mnie.

Oczy chtopca rozbtysty ciekawoscia.

— Oh! mami! Mami pozwoli¢ mi wej$¢ do srodka? Tam ma by¢ nadto pigknie.

— Dobrze, ale zostaniesz przy drzwiach i nie ruszysz si¢ poki ja nie wyjde.

— Oh! yes, mami! — zawotat z rado$cia. Pobiegt pedem za znikajacemi juz na rogu placu kobietami.

Co do mnie, poszlam zwolna w strong kosciota. Byt zamknigty.

Pozatowalam, ze nie kazatam Antkowi zanie$¢ mi tam wpierw sktadanego stotka. Byltby i tak zdazyl dopedzi¢ rozlazte
Potonegerki, a teraz mogtam tam staé i czeka¢ ad infinitim. Ze tez nie przyszto mi do glowy, ze czarne czy nie czarne
mami, gdy si¢ rozgadaja o gatgankach, to temu niema konca.



Szczgsciem podmurowanie sztachet otaczajacych koscielny ogrodek bylo tak szerokie, ze pomodliwszy sig przed
drzwiami moglam na niem usia$¢ wygodnie.

Zte moje przewidywania nie spetnity sig. W bardzo krotkim czasie zobaczylam mego Antka, jak pedzit z powrotem,
wywijajac bosemi pigtami nad gtowa.

Gdy zobaczyt drzwi zamknigte i mnie siedzaca na podmurowce, jego okragla twarz przeciagneta sig.

— Oh! mami — zawotat z zalem. — Dem Church he be shot. (Dostownie: "Ko$ciot, on by¢ zastrzelony!) Chciat
powiedzie¢ shut (zamknigty).

Brzegowa, albo inaczej zwana "gol¢bia" angielszczyzna, owo murzynskie esperanto na dhugo przed europejskiem
wynalezione, odznaczato si¢

osobliwa sktonnoscia do przekrecania dzwigkow samogtosek. Mozna byto sig zatozyé, ze gdzie nalezato powiedzie¢ o
murzyn stale méwit u, a gdzie i to e i naodwrot, skad wynikaly czgsto bardzo zabawne, a czgsto bardzo drastyczne
lapsusy. Anglicy stuchajac ich, zwtaszcza tych nieprzyzwoitych, ktadli si¢ od $miechu i podejrzewatam zawsze, ze to
oni przyczyniali si¢ §wiadomie do btadzenia biednych boyoéw po tych lingwistycznych manowcach.

— Well? Tamte mami juz wyszty?

— No, mami. One wcale nie wchodzity. One powiedziaty przed domem: "Okiennice zamkigte". It is no use. (Na nic si¢
nie zda). I odeszty.

— Wigc prowadz.

Domek stat na dos¢ pustej przestrzeni, malutkim swoim dwuokiennym frontem ku gérom zwrdcony. Otaczata go
duzem poétkolem plantacyjka bananow, odgradzajac od miasta. Z tylnej strony tego potkola wybiegata drozka w dwa
szeregi pobielanych niegdy$ a dzi$ zczerniatych kamieni ujgta i gingta w stronie, kedy wida¢ byto rzadowe
zabudowania. Pomigdzy kamieniami sterczaty gdzieniegdzie resztki jakich$ poschnigtych, w ljany oplatanych krzakow.
Tedy zapewne chadzat de la Rocha w dyszace pomaranczowa wonia i wysrebrzone ksigzycem wieczory, sam
promienny pigknoscia i zmystowa radoscig zycia... Jakze to inaczej wtedy wyglada¢ musiato!

I teraz jeszcze z oddalenia domek sprawiat wdzigczne wrazenie na tle tej szerokolistnej zielonej palisady. Zbliska wiato
od niego pustka i rudera.

Zdziczaty ogrodek pod oknami zdradzat brak ieczotowitej reki. Stoczone przez termity pale,

pozapadaty si¢ tu i owdzie w ziemig, grozac, ze i sam domek pojdzie za ich przyktadem; cynkowy daszek werandki
wisial w strzgpach. Porecz u schodkéw byta ztamana, a same schodki, sprochniate i czarne od brudu chwiaty si¢ jak
klawisze.

Wstgpowatam po nich z bijacem sercem. Teraz, kiedy juz bytam u celu, czepiat mnie si¢ Igk. Moze istotnie narazam
sig? Ale wszak Potonegerki méwily, ze moze by¢ chora? I odeszty na widok zamknigtych okiennic... Nie widziaty jej
juz od kilku dni... I zadna nie zajrzata nawet... Odeszly, nie zatroszczywszy sig czy ta nieszczgsna nie potrzebuje czego,
kto wie, czy nie kona w opuszczeniu?

To mnie zdecydowato.



Kazatam chtopcu zosta¢ na werandce i zapukatam leciutko do zmurszatych, krzywo na zawiasach wiszacych drzwi.
Nikt nie odpowiedziat. Ponowitam pukanie. To samo.

Zebratam odwagg w obie rece, jak mowia Francuzi, wesztam, zamykajac drzwi za soba i znalaztam si¢ w zupetnej
ciemnosci.

Ochryply glos gdzies$ z kata zapytat po angielsku:

— To ty, Saro Kennedy? Przyniostas mi chop? (jedzenie).

Postapitam w tym kierunku. Wzrok moj oswajat si¢ z ciemnos$cia, ktora zreszta rozwidniat blask stonca, wdzierajacy
si¢ przez liczne szpary w wewngtrznych okiennicach. Na ziemi pod $ciang majaczyta skulona, szara postacé.

Gtlos niecierpliwie ponowit:

— Czemuz nie odpowiadasz? — zaniemowitas?

— Tonie jest Sara Kennedy — odezwatam si¢ po hiszpansku jak mogtam najspokojniej. —

To ja, kobieta twojej rasy, Amando. Przysztam cig odwiedzic.

Pod $ciana zachrobotato jak gwattownie wstrzasnigty bartog z suchych lisci. Lezaca na nim posta¢ dzwigneta si¢ do
potowy.

— Ty! — zacharczat rozwscieczony glos — ty... Zmijo! i tu mnie znalazlas, zeby si¢ nademna zngcac!

— Krzywdzisz mnie, Amando del Cruzero — rzektam z tym samym pozornym spokojem, cho¢ wszystko zawrzato we
mnie z oburzenia. — Przysztam w najlepszych zamiarach, ale widzg, Ze si¢ omylitam, wigc odchodzg.

Zwrocitam sig¢ ku drzwiom, lecz ona, jakdyby nagle odzyskata sity, jednym skokiem zerwawszy si¢ z postania zabiegta
mi drogg.

— Zostan! — wrzasngla — rozkazujg ci. Ani si¢ waz ruszyé, bo...

Przywarta do drzwi z rozkrzyzowanemi rekoma, zastaniajac je soba.

Widziatam ig teraz dosy¢ wyraznie. Nie miata na glowie namitki. Olbrzymie czarne wtosy zwichrzona masg opadaty na
twarz i ramiona. Zapadte oczy zarzyty si¢ dzikim ogniem. Na tle tej pomroki zacierajacej rysy, wysoka, chuda z
zakrzywionemi drapieznie palcami obu rak, zastugiwata istotnie na te wszystkie przydomki jedzy, czarownicy,
wiedzmy, jakiemi ja tu darzono.

Stangtam w miejscu. Instynkt ostrzega} mnie, ze jezeli tylko drgne, rzuci si¢ na mnie z pigSciami, bo nic tak nie drozni
dzikiej bestji, jak ruch, a ja miatam przed soba dzika bestje.

— Jaki szatan przywiodt cig tutaj? — zaczet po chwili, jakby nieco usémierzona moim spoko

jem — tu na te wyspe przekleta, ktora i bez tego byta dla mnie piekiem, a teraz, odkad tu jestes$ stata si¢ gorzej niz
piektem, bo w piekle potgpiency wytrzymac moga, a ja nie mogg... nie mogg! — zakrzyczata przerazliwie, tamiac rece
nad glowa. — Nie mogg! Styszysz! Duszg si¢! Konam, pasy bym darta z ciebie, z wszystkich. h! Dios!

Krzyk jej przemienil si¢ w jek, niewystowienie zatosny, jak skarga dobijanego powoli zwierzgcia.



— Wigc ja opus¢ — rzektam tagodnie — rada, Ze sama naprowadza mnie na ten przedmiot, ktory byt celem moich
odwiedzin — opus$¢ te obca wyspe, na ktorej ci jest tak zle. Wracaj do Europy, Amando, tam ci bedzie lepiej. Ja ci w
tem dopomogg — dodatam niebacznie.

Zaperzyta si¢ znowu.

— Milcz! To nie twoja rzecz! Vaya! Protektorka! — zasyczata uragliwie. — Jak zechce to ciebie wpierw stad wykurze.
Nie znasz mnie jeszcze. Do piet mi nie dorostas, porcelanowa lalko!... A puszy si¢: w hamakach si¢ kaze obnosi¢, jak
jaka $wigto$¢. Widziatam ci¢ wtedy na drodze i tych durnidow, co koto ciebie skakali jak pieski... Ha! ha! hal...
Brzegowcy. Takze mi wielbiciele!... A ty? Jednooka krélowo w panstwie §lepych. Sprobuj no pojechaé do Paryza,
czyby tam kto na ciebie spojrzat... A przedemna caty Paryz plackiem padat... Styszysz? Albo i ten twoj gubernator
takze. Stary wieprz. Pod reke z nim paraduje i mysli, ze Pana Boga za nogi ztapata. Pekac ze Smiechu. Tacy
gubernatorowie u mnie godzinami w przedpokoju wystawali. A tu — figura! Z konca $wiata gdzie$ przyjechata... Z
jakies$ Polski, gdzie bia

te niedzwiedzie po ulicach chodza, a stonca przez pét roku nie widac. () Z kraju barbarzyncow...

Tego mi byto za wiele. Nie zwazajac jakie to nastgpstwa pociagna¢ moze, tupngtam noga.

— Ani stowa wigcej. Zabraniam ci wymawiac¢ img mego kraju, o ktérym nie masz pojgcia. Twoje usta tego niegodne,
A teraz pus¢ mnie.

Wzruszyta ramionami, $miejac si¢ brzydkim, cynicznym $miechem.

— Co mnie twoj kraj? Powtarzam, co styszatam, Ale dlaczegoz to tak $pieszno znamienitej damie? Czy dlatego, Ze nie
padtam na kolana, dzigkujac za taske, jaka mnie raczyta zaszczycic?

— Odstap od drzwi i pu$¢ mnie.

— Nie puszczg. Skoro$ tu przyszta. to musisz wystuchac, co ci mam do powiedzenia. Taka sposobno$¢ moze mi si¢ juz
nie nadazy¢! A ja zbyt dtugo na nia czekatam, zbyt mnie to dtawito, zbyt dlugo si¢ tem trutam... Pewnie i z tego teraz
jestem taka chora. Niech cig piekto pochtonie.

— Alez, szalona kobieto! — zawolatam — co ja ci zawinitam? Za co mnie tak nienawidzisz?

Zapadta chwila cigzkiego milczenia. Styszatam tylko bicie wlasnego serca i §wiszczacy przyspieszony oddech
Amandy. Zdawala sig zbierac sity! Odstapita trochg¢ od drzwi, wyciagajac przed siebie obie zacisnigte race tak blisko
mojej twarzy, ze mimowoli musiatam sig cofnac.

— Co$ ty mi zawinita? — wybuchnela z nowym przyptywem wsciektosci. — Zawinitas mi, ze jeste§ mtoda, Ze ci na
niczem nie zbywa, ze, masz

rn¢za, ktéry o ciebie dba, ze jeste$ szczesliwa, ze cig ludzie szanuja, ze ci zazdroszcza tak, jak ja ci zazdroszcze, ze ci
si¢ przyszto$¢ §mieje, ze masz to wszystko, co ja mialam i co utracitam, i to wszystko, co mie¢ mogtam i czem w
$lepocie mojej wzgardzitam. Tak; i meza mie¢ moglam i jakiego jeszcze... Drugiego takiego na §wiecie niema. Proch
bylby przedemna zmiatat.. Na rekach nosit. Pan Bog mnie za niego ukarat, bo go strasznie skrzywdzitam... No! co tam;
lepiej nie wspomina¢... Umilkta znéw na chwilg i ciagneta dalej:

— A Ze teraz wspominam, to takze twoja wina, bo§ mi te wszystko z duszy wywlokla, ty... maro z innego $wiata.
Poco$ tu przyjechata? Ja juz zapomniatam, ze sama bytam kiedys uczciwa; zapomniatam jak wygladaja uczciwe
kobiety... kobiety mojej rasy, jak powiedziata$. Straszne bylo moje zycie na tej przeklgtej wyspie... coraz straszniejsze,



ale bytam tu sama... jedyna wsrod tych potonegerskich matp... One mna poniewieraly, ale skrycie zazdro$city mi... tak;
zazdroScity, chocby tego prostego nosa, tych gladkich, dhugich wlosow... zwtaszcza tych wiosow...

W obie dtonie ujeta cigzkie fale zwichrzonych splotdéw i strzasnawszy je z duma okryta si¢ niemi jak plaszczem.

— Czy ty to rozumiesz, czem to byto dla mnie wzgardzonej, odepchnigtej, czué, ze jest przeciez cos, czego mi
zazdroszcza?... Biata mami! Tego mi zadna odebra¢ nie mogta, a kazda bytaby wszystko oddata, zeby si¢ sta¢ biata
mami... choébz taka jak ja... Wigc mi zazdroscily... a teraz zazdroszcza tobie; stokro¢ wigcej. Czy ty to rozumiesz?

— Nie, Amando, nie rozumiem tego — odpowiedziatam z moca. — Przeciwnie; mysle, ze za

zdro$¢ ludzka jest zjadliwa $lina; ktora opluwa nasze szczgscie i kala je... I mysle, ze najwigkszem jest to szczgscie,
ktorego nam nikt nie zazdrosci, ktore my tylko odczuwamy.

Bezwiednie powtdrzylam to, co mi moze trochg inaczej méwit pan de Bretiniere tam na kanaryjskiej werandzie w owa
cudna, ksigzycowa noc.

Amandzie rece opadtly. Zdawato sig, ze stowa moje sprawity na niej glgbsze wrazenie, niz si¢ tego spodziewac
mogtam.

— To dziwne... — szepneta — jakby sama do siebie. — To dziwne... Ja to juz kiedy$ styszatam. — Mnie to juz kto$
mowit... nie raz!

Wstrzasneta sie.

— Ale ja w to nie wierzg! — zawotala z uniesieniem. — Tak samo jak nie wierze, zebys tu przyszia po co innego, niz
zeby mi uragad, niz zeby si¢ chelpié: "Patrz, jaka ja, a jaka ty!" Jabym si¢ tak samo chelpita, gdybym byta toba... A co$
ty lepszego odemnie? Bytabys jeszcze gorsza, gdybys byta na mojem miejscu! Jaka twoja zastuga, ze nie jestes?

— Zadna, Amando! — odpowiedziatam, po czesci, aby jej nie drazni¢, a po czesci, ze takie byto moje najskrytsze
przekonanie.

— Klamiesz, obtudna §wigtoszko! Ktamiesz! Przez skorg czuje jak triumfujesz... 1 dlatego cig nienawidzg...
nienawidzg, ty... drzazgo w mojem oku i cierniu w mojej stopie!...

Statam bezradna wobec tej zaciektosci; jedno tylko majac pragnienie: wyj$¢ stad jaknajpredze;j,

— Raz jeszcze prosze ci¢ Amando, pus¢ mnie — rzektam. — Chyba dos$¢ dtugo stuchatam cierpliwie twoich
niesprawiedliwych wyrzutéw. Chyba wypowiedziatas mi juz wszystko.

— Mie! nie wszystko! Teraz ci zrobig, satysfakcj¢!... Dotad stuchatas$... teraz si¢ napatrzysz!... napasiesz oczy! Wigc!
Patrz!

I nim mogtam zmiarkowac co zamierza uczynié, posune¢ta si¢ szybko ku okiennicy i rozwarta ja z trzaskiem.
Strumien $wiatta lunat do $rodka.

Amanda stangta w pelnym blasku, obu regkoma odgarniajac wlosy z twarzy.

— Patrz! Patrz!

Spojrzalam i mimowoli krzykngtam po polsku:



— O! Boze! Istotnie, mozna si¢ byto przestraszy¢, flmanda wygladala okropnie. Owe dziwne, miedziane plamy tak
bardzo ja szpecace zamieniaty si¢ w bable nabieglte krwia i materja i ta wstretna ciecz saczyta sig po czole i policzkach.
Powieki i wargi byly opuchnigte i sine.

W zyciu nic rownie obrzydliwego nie widziatam. Zrobito mi sig stabo, jak w Kubanskiej gospodzie. Obejrzatam sig za
jakims§ sprzegtem, o ktory mogtabym si¢ oprzeé, bo kolana uginaty si¢ podemna. Ale izba byta prawie zupetnia pusta.
Chwiejac sig, zakrylam twarz rekoma.

— Hal! ha! ha! §wiszczal nademna zjadliwy §miech Amandy — ha! ha! ha! Porcelanowa lalka mdleje, gdy zobaczy, ze
si¢ koguty czubia; mdleje, gdy zobaczy kroste. Cos ty warta! I taka przyjezdza tu, do Afryki. Tam ci trzeba byto zostac,
skad jeste$; herbatka gosci czgstowac i po kanapach si¢ wylegiwaé, skoro$ taka delikatna. £.adna kulg uwiazat sobie u
nogi ten... twoj... maz... podréznik stawny... un explorador!... jak go tu nazywaja... Ha! ha!.. ! Pdjdziesz z nim moze
migdzy ludozercow i dzikie zwierzgta! ha! ha! hal

Milczatam, bo c6z jej miatam thumaczyc, Zze mozna mie¢ odwagg pdjs¢ migdzy ludozercow i dzikie zwierzeta dla idei i
z ukochanym czlowiekiem, a nie mie¢ odwagi patrze¢ bez koniecznosci na rzeczy okrutne i plugawe. Nie bytaby tego
zrozumiata.

Zreszta w sercu mojem podnosita sig¢ znow taka fala litosci, Ze ginal w niej wstret 1 gniew...

Tyle niedoli! Tyle ngdzy!... Ach! Nieszczgsliwa.

— Nie zastaniaj niewinnych oczek — ciagneta dalej Amanda — przypatrz sig, jak tu u mnie pigknie. Kulawy stot,
wyszczerbiona miska, utracony dzbanek... A! jest i kredensik... ale pusty... bo mnie choroba powalita i z domu wy;j$¢
nie mogg, zeby wyzebra¢ chocby trochg herbaty i cukru... Gdyby nie jedyna poczciwa dusza wsrod tych czarnych
meger, Sara Kennedy, moja dawna stuga, z glodu bym umarta... ja! dla ktorej nie byto dos¢ wykwintnych potraw, dos¢
kosztownych win... I leze tu catemi dniami, jak ten. pies, na tem bartogu z li$ci palmowych przykrytych tachmanem...
A wiesz ty, jak ja zwykta bytam sypia¢? Na puchach, na jedwabiach, na koronkach... W Paryzu miatam t6zko po
jakiej$ krolowej francuskiej srebrnemi blachami wyktadane... A dzis?... bartog! C6z? zadowolona jeste$? Masz dosyc¢?
IdZ Ze teraz precz i oby ci¢ moje oczy wigcej nie widziaty!

Zatrzasngta okiennicg i nie troszczac si¢ wigcej o mnie powlokta si¢ w glab izby, powtarzajac jekliwie:

— Ol Dios! O! Dios!

Na werandce czekat moj chtopak ze skrzyzowanemi na piersiach rekoma, nieruchomy jak posag. Musiat styszeé
wrzaski Amandy, ale w swej

murzynskiej obojgtnosci nie zwracal na nie najmniejszej uwagi. I tego réwniez nie spostrzegt, ze ledwo sig trzymam na
nogach i ze musiatam by¢ blada jak ptétno.

Kazatam mu rozstawi¢ ptotniak i siadlam pod §ciang czujac, ze mi si¢ kreci w gtowie i ze kroku dalej nie postapig. Po
niejakim czasie zrobito mi si¢ lepiej, ale o doj$ciu piechota do domu nie mogto by¢ mowy.

Postanowilam wigc wyprawi¢ chlopca po hamak, a sama poczeka¢ w jakiej faktorji. Nie chciatam i$¢ do pana Fynna,
aby unikna¢ jego ciekawosci; wolatam wstapi¢ do Ambas Bay.



Agentem tej faktorji, rywalizujacej z Holtem, nietylko na Fernando Pod ale na catym Zachodnim Brzegu byt pan
Carter, krancowe przeciwienstwo pana Fynna pod kazdym wzgledem. Pan Fynn byt bardzo wysoki, bardzo chudy i
bardzo jasny blondyn. Pan Carter byt bardzo niski, bardzo otyty i bardzo mocny brunet. Pan Fynn zawsze
usmiechnigty, rozpromieniony, jakgdyby tylko co wygrat wielki los na loterji, wyelegantowany, sprawiat wrazenie
dandysa, przypadkowo zabtakanego za lada sklepowa; pan Carter zawsze posgpny, uroczysty, jakgdyby wracat z
pogrzebu wlasnego ojca, ubierajacy si¢ ciemno, wbrew przyjetemu wszedzie w tropikach zwyczajowi, wygladat na
misjonarza, ktory si¢ ze swojem powotaniem rozminat.

W handlu taktyka obu tych pandéw byta rowniez wrgcz odmienna.

Pan Fynn wszystko zachwalal, pokazywatl, poprostu towit klijenta w sie¢ uprzejmosci i zachgty; pan Carter
zachowywat si¢ tak, jakgdyby wyswiadczat taskg kupujacemu, ze mu raczy co$ sprzedaé. Zawsze mial juz tylko ostatek
zadanego artykutu;

kazdy choéby wczoraj przybyty towar byt juz zamoéwiony, zadatkowany... wigc jedynie wyjatkowo... w niewielkiej
ilosci...

Czyja taktyka bylta lepsza, nie wiem; ale to pewna, ze obaj robili $wietne interesa i odmiennemi drogami dochodzili do
tego samego celu.

Obaj tez nienawidzili si¢ z catego serca, i gdzie mogli sobie pomoc, tam sobie niechybnie zaszkodzili.

Gdy wesztam do Ambas Bay z zewngtrznego wygladu nie mogacej si¢ porownywac z dekoracyjnie urzadzong faktorja
Holta (co pan Carter nazywat "ublizajacem powaznemu handlowi mizdrzeniem sig do klijenteli") jej ajent znajdowat
sig¢ sam w sklepie 1 zwolna na moje spotkanie postapit.

— Mrs Rogant, how are you? — wymodwit kaznodziejskim tonem. — Wielki to zaszczyt takie odwiedziny w moich
skromnych progach. Czy mozliwe jest, abym mogt pani czem stuzy¢?

— Niech mi pan pozwoli przedewszystkiem odpocza¢ trochg, panie Carter — rzektam. — Wybratam si¢ na spacer
piechota, ale przecenitam moje sily i bylam zmuszona posta¢ po hamak.

— Allrigt — odpowiedziat pan Carter — ja za$ pomyslatam, Ze to byto w gruncie al wrong). — Z wielka przykroscia
ustyszatem o chorobie pani, Mrs. Rogant, i cieszg si¢ widzac, ze w kazdym razie nalezy juz ona do przesztosci. Czy
mogg ofiarowac pani szklanke piwa?

— Chetnie, panie Carter. Ale chcialabym takze zatatwi¢ interes, ktory mnie tu sprowadzit.

— Interes — powtorzyt przeciagle pan Carter. — Chyba nic coby sig tyczyto towaréw? Nie przypuszczam bowiem,
aby w moim shop'ie znalez¢

si¢ moglo co$, co bytoby godnem takiej klijentki. Usmiechngtam sig.

— Owszem, panie Carter. Myli si¢ pan, sadzac, ze wyjdg stad nie poczyniwszy pewnych zakupéw — odpowiedzialam,
wchodzac w jego oratorski styl.

— Goodness me! — rzekt pan Carter. — Cdzby to mogto by¢ takiego?



— Potrzebuje¢ herbaty, cukru, trochg migsnych konserw, kilka puszek skondensowanego mleka, puszke masta i kilka
pudetek biszkoptow.

— Och! Och! Och! — rzekt pan Carter. — Wszak, jezeli si¢ nie mylg, wszystkie te produkty sprowadzacie panstwo
sobie bezposrednio z Europy? Pocdz wige...

— Tak, ale kazda regula potwierdza si¢ wyjatkiem. Ja wyjatkowo potrzebujg tych produktow stad.

— Herbaty, cukru — wymoéwit pan Carter z namystem. — Let me see! Co sie tyczy herbaty, to mam juz ostatni funt,
ktory...

— Wezmg ten ostatni funt — przerwatam.

— Bardzo dobrze, A cukru, Mrs. Rogant, ile by pani sobie zyczyta?

— Dziesig¢ funtow.

— Oh! dear me! Tyle stanowczo nie mogg; sprzedatem prawie wszystko. Parowiec spodziewany lada dzien.. Wigc
moze zZ mojego prywatnego zapasu...

Byto to powiedziane takim tonem, jakgdyby krol rzekt: "Wyplaécie tej kobiecie z mojej prywatnej szkatuty... "

— Bedg panu bardzo wdzigczna.

W ten sposob robiac trudnosci przy kazdym

artykule, majestatyczny pan Carter zalatwit bardzo skrupulatnie moje sprawunki. Wszystko sig¢ znalazto w zadanych
ilo$ciach.

— A teraz — rzektam. — Poproszg pana o jedna grzecznosc.

— Jestem na ustugi pani, Mrs. Rogant — rzek! pan Carter, tonem nie zdradzajacym wielkiej gotowosci.

— Zechciej pan kazac to zapakowac i posta¢ Amandzie del Cruzero od siebie.

— Amandzie del Cruzero! — powtérzyt pan Carter, po raz pierwszy wyzbywajac si¢ zwyklej flegmy. — | to...
odemnie! Alez ona w to nigdy nie uwierzy. Taka hojno$¢ z mojej strony jest rzecza catkowicie niedopuszczalna.

— Wigc niech pan posle bezimiennie.

— Mrs. Rogant — rzekt pan Carter, wracajac znow do kaznodziejskiego tonu. Dziesig¢ lat jestem na Brzegu i zaiste
nigdzie, nigdy, nikomu nic, bezimiennie nie postatem.

— Wigc poslij pan gdzies, komus, co§ — odpowiedziatam, §miejac sig, ale z pewnem rozdraznieniem i bezwiednie, a
priori, parafrazujac stowa pana Ptawickiego z "Rodziny Potanieckich", ktora jeszcze wtedy napisana nie byta. — Co?...
juz?...

Wykrzyknik ten spowodowato pojawienie si¢ hamaka przed weranda. Do sklepu wpadt zadyszany Antek.

— Jakim sposobem mogtes$ wrocié tak predko? — zawotatam.

— Mami! Ja spotkatem hamak w drodze. Yellowill mowit, ze Massa byt nadto rozgniewany, kiedy wrdcit z pola i
dowiedziat sig, ze mami poszia do

miasta. Massa zaraz wystat boyow! A to jest book () od Massy. Yellowill mial.



Wzigtam kartke ztozona w specjalny, Biegowy sposob, tak zawiklany, ze owladnigcie jego tajemnica wymagato
osobnych studjow. Oczywiscie nie bylo tam ani jednego stowa "gniewu", natomiast duzo stow, jakiemi tylko mitos¢
najtkliwsza przemawia¢ umie.

Zapomnialam o Amandzie, o panu Carterze, o sprawunkach. Fala btogosci zalala mi serce. Wigc jest kto$ co tak o mnie
mysli; tak si¢ o mnie troszczy; tak o mnie pamigta? Jestze skarb wigkszy ponad taki skarb?

Wsiadtam do hamaka i z pomoca pana Cartera, ktory czynit to z taka ostroznoscia, jak gdybym byta z jakiego$
nadmiernie kruchego materjatu, mogacego si¢ pod jego dotknigciem rozsypac.

— Mrs. Rogant — wymowit uroczys$cie na pozegnanie — te sprawunki beda postane adresatce bezimiennie.
Ocknglam sig.

— Sprawunki?... Ach! tak. Dzigkujg.

Gdy hamak, szparko ruszywszy z miejsca, znalazt si¢ na tej aloesowej drodze, na ktorej po raz pierwszy ukazala mi si¢
Amanda jak fantastyczna zjawa, wyrastajaca z pomigdzy olbrzymich, do poszczerbionych muréw podobnych lisci,
zobaczylam ja nagle oczami wyobrazni w ciemnej, pustej izbie, skulona na ngdznym bartogu, okryta wstretnemi
wrzodami, z piektem bezsilnej wsciektosci w duszy, chora, glodna, wyczekujaca moze bezskutecznie,

przyjscia tej murzynki, ktora z taski, jak ochtap bezdomnemu psu, rzucata jej odrobing, swego politowania.
I pod wptywem dziwnej plataniny uczu¢ wtulitam twarz w dlonie i ptakatam, nie wiedzac czemu plyna te tzy: czy z
nadmiaru wlasnego szczescia, czy z zalu nad tamta, bezdenna niedola.

VI.

Spetzty zatem na niczem moje samarytanskie zamiary wzgladem Amandy i Igkatam sig tylko, aby w onem gniezdzie
plotek, jakiem byta Santa Isabel, jak dwie krople wody podobna w tem do naszych matych miasteczek, gdzie wszyscy,
wszystko o wszystkich wiedzie¢ muszg, wiadomos$¢ o mojej porazce nie doszta do uszu gubernatora.

Ona sama mogta si¢ pochwali¢ przed Sara Kennedy, jak mnie przyjeta i §ciagnaé tem nieobliczalne dla siebie skutki.
Truto mnie to tembardziej, ze musiatam tai¢ si¢ z tem tam, gdzie dotychczas nie miatam jednej skrytej mysli;
wyrzucatam sobie, ze zbytkiem gorliwosci popsutam cala sprawg i rezultat byt taki, ze zdrowie moje na nowo psuc si¢
zaczelo.

Przyszedt drugi atak febry i "sfery miarodajne" postanowity, ze kilkutygodniowy pobyt w Basileh jest dla mnie
konieczny.

Jakoz w pewien istotnie pigkny ranek niewielki orszak wyruszyt z Santa Maria.

Przodem niesiono mnie w hamaku; obok postgpowat moj maz; za nami kilku boyow, dzwigajacych ttumoki z
garderoba, posciela i moc zapaséw. Caty regiment puszek; worek ryzu, pote¢ wedzonego stokfisza, klatke z kurami,
naczynia kuchenne.

Gubernatorskie tusculum miescito si¢ w poto

wie ostrego zbocza, na sporym, wylanym asfaltem placyku, ktory z tylu taczyt si¢ z pochytoscia i miat za ogrodzenie
nieprzebita $ciang bushu, z przodu za$ spoczywat na wysokiem podmurowaniu, na ktére wstgpowato si¢ po
wygodnych, kamiennych schodach.



Sam domek wspierat si¢ na zelaznych, mocnych stupach w tym samym stosunku bardzo wysokich z frontu i bardzo
niskich z tytu. Caty z lakierowanego na biato, karbowanego cynku, wygladat jak z cukru. Wrazenie to podnosity
jeszcze malowane na zielono zelazne zaluzje (jedyne na calej wyspie) i takaz azurowa galeryjka werandy.
Niebotyczny mur dziewiczego lasu zataczat potkole z trzech stron, wydtuzajac si¢ z przodu w 6w wiodacy do miasta
gosciniec.

Kilka gospodarskich przybudowek w tylnej czesci placyku — to byto wszystko.

I zaczeto sig "Zdala od §wiata, aniele mdj drogi... " podniesione do kwadratu...

Oprocz stuzby, co nie brato si¢ w rachube, nie widywalismy literalnie nikogo... Przez dwa tygodnie, nawet slad
ludzkiego zycia nie przybtakat si¢ do nas. Gdzies w dali nad nami, mogli$my si¢ domysla¢ ukrytych w gaszczu
bubiskich bese (wiosek), bo podczas dnia tu i owdzie wykwitalty ponad wierzchotki drzew ametystowe spirale dymow,
lub gdy miato si¢ na deszcz rozwtoczyty po czubach swe jak z gazy utkane plachty; ale sami Bubisi nie pokazywali si¢
nigdy, wzbronione im bowiem bylo przechodzi¢ koto Basileh.

Czasem w glgbi puszczy huknat strzat i zduszonem echem ttukt si¢ po zboczach; czasem co$ zaszeleSciato gwattownie,
lub rozlegt si¢ ghuchy toskot cigzko padajacego ciata. Poza tem cisza.

Raz stalam oparta o balustrada werandy, wdychajac z rozkosza rzezwy, nie zanieczyszczony wyziewami doliny
powiew od morza.

Nagle z gaszczu z takim chrzgstem, z jakim rozdziera si¢ jaka$ bardzo mocna tkanina, wypadta na placyk przecudna
antylopa i stangta, wbijajac we mnie swe wielkie, orzechowe oczy. Nic nie zdota opisa¢ wdzigku tych smuktych
ksztattow, tych nieprawdopodobnie cienkich nézek, tego suchego tebka, strojnego w tukowate rozki. Byta to jakby
rzezba wykuta w marmurze, w ktorej si¢ czuto gigtkos¢ bluszczu.

Wstrzymatam oddech, bo nigdy moze cztowiek, nawet mieszkaniec tych gor nie znalazt si¢ w takiej bliskosci z tem
najptochliwszem ze stworzen. Miatam wrazenie, Ze ta puszcza, ta nieprzenikniona puszcza, tak zazdrosnie strzegaca
tajemnicy swego dziewictwa, ukazuje mi nagle swoj najsliczniejszy klejnot, niepochwytliwy czar, wieczna mtodosc i
wolnos¢... nigdy, niczem nie ujarzmiong wolnosc.

Wtem silniejszy powiew 6d morza musnat mi twarz i zaigral opadajacym na czoto promieniem wlosow. Nic, tylko
promieniem wtosow.... Wystarczyto.

Cos jakby ptowa btyskawica przecigta powietrze nad placykiem... znikto cudne zjawisko. I tylko przeciwlegta zbita
gestwa zieleni drgata, zataczajac faliste kregi, jak powierzchnia jeziora, kiedy w nig wpadnie kamyk.

Co kilka dni Stefan schodzit w dot na Santa Maria zobaczy¢ co si¢ tam dzieje 1 wydac dalsze rozporzadzenia. Wtedy
zostawalam na catly dzien zupelnie sama z moim ulubionym pieskiem Mungusiem, ktory mnie nigdy nie odstgpowat, za
cale towarzystwo.

Ale si¢ nie nudzitam. Po raz pierwszy znalaztam si¢ w tak bezposredniem i wytacznem zetknigciu z dziewicza
przyroda, po raz pierwszy ksigga jej otwarta przedemna swa przecudna kartg.
Mogtam w niej czyta¢ i nigdy do$¢ naczytac si¢ nie moglam.



Miatam piéro, miatam drukowane stowo, mogtam swobodnie rozmyslaé.

Czas schodzit szybko. O zadnych spacerach nie mozna bylo marzy¢, bo nieprzebyty mur puszczy, zagradzal zewszad
drogg. Nieraz brala mnie ochota wzia¢ boya z kotlasem, ktorymby wycinat przejscia w gaszczu i zapuscic sig trochg
wglab. Ale datam uroczyste stowo, ze tego nie uczynig¢. Zreszta, cho¢ zdrowie moje poprawiato si¢ z dniem kazdym,
nie czutam sig jeszcze dos¢ silna na takie proby.

Pobyt nasz w gorach przypadt podczas pelni ksi¢zyca i danem nam bylo przezywaé na tych wyzynach owe
podréwnikowe noce, ktorych tajemniczego uroku nie zrozumie nikt, kto go nie zaznat.

Wpot lezac na polowych plotniakach, pozostawaliémy na werandzie do péznego wieczora, jak zahypnotyzowani
niepojeta sita.

Byto nam tak, jak gdyby wpuszczono nas na samo dno jakiej$ czarodziejskiej amfory, napelnionej ptynnem srebrem.
W jednem miejscu amfora ta zdawata si¢ by¢ wyszczerbiona i tuz pod naszemi stopami wylewat si¢ z niej drogocenny
strumien i umykat w doét. To byt gosciniec do miasta wiodacy.

Mirjady gwiazd, ktore na tej wysokosci wygladaty zupehie inaczej, niz na rowninie, mienity si¢ tgczami barw, wiszac
w biekicie nocnym tak nisko, ze niektore zdawaty si¢ tkwi¢ na wierzchot

kach drzew, a nieznana w Europie najwspanialsza ze wszystkich konstelacji Krzyz Potudniowy, rozposcierata nad
naszemi glowami swe brylantowe ramiona.

Sciany bush'u ptawiace si¢ w ksigzycowych blaskach nabicaly w gorze seledynowych tondw, ciemniejac stopniowo ku
dotowi, gdzie przetykaty je gesto szafirowe i ztociste girlandy swietlikow, tanczacych jakby pod takt dla nich jedynie
dostyszalnej muzyki.

A byla tez i inna muzyka, za ktora jednak bylibysmy chetnie podzigkowali.

To nasi boye siedzac przed swoim szatasem dokota ogniska, urozmaicali sobie wieczorny chop $piewem i
monotonnym klakotem tamtamu.

Spiew ten, wszelkiej melodji pozbawiony, byt raczej jakiems jekiwem, raptownemi wybuchami glosu przerywanem,
zawodzeniem, majacem na celu opowiadanie sobie wzajem wydarzen minionego dnia.

Jeden opowiadal, inni shuchali, powtarzajac raz po raz pewne stowa piewcy w formie recitativu z nieuchronnym
wykrzyknikiem Ola le! Ola le!

Znalismy juz do tyla jezyk krumanski, by zrozumie¢ nieskomplikowana tres¢ tych improwizacij, co nam tem fatwiej
przychodzito, ze bywaliSmy najczgsciej gtownymi ich bohaterami.

"Massa poszedt dzi$ do miasta !"

Massa nim odszedt jadl() twarz i race mami".

Massa jest nadto gtupi".

— Massa jest nadto glupi! Ola le! Ola le ! — podchwytywat z pelnem zapatu przekonaniem chor.

Mami zrobita kucharzowi palaver, ze bierze nadto masta do chopu.
Mami zabrala puszkg z mastem do siebie".

Mami powiedziata, ze bedzie sama dawaé masto kucharzowi".
"Mami jest nadto madra!"



— Mami jest nadto madra. Olale! Olale! — powtarzatl z niemniejszam zachwytem chor.

Nareszcie zamilkly $piewy i nastgpowata cisza; cisza ludzka — bo wtedy zaczynat mowic¢ bush.

A moéwil poteznie i tajemniczo, wszystkiemi dzwigkami, na jakie krtan cztowieka zdoby¢ si¢ moze, oprocz jednego
tylko i takiemi jeszcze, jakie temu krolowi stworzenia sg jednak niedostgpne.

StyszeliSmy okrzyki wsciektosci lub triumfu, jeki bolu, nawotywania rozpaczy, trwogi, szepty mitosne, wybuchy
namigtnych uniesien, syki zawisci, chichoty szyderstwa, — wszystko, wszystko w tem byto; brakto tylko tego jednego
tonu; litosci 1 przebaczenia.

O tem widocznie nie miala pojgcia afrykanska puszcza!

I dziato sig¢ z nami co$ nieopisanego, gdysmy tak tuz, tuz w sasiedztwie naszej ludzkiej egzystencji, wyczuwali ukryte
w glebi lesnych czelusci miljardy innych istnien, z ktorych kazde miato swoj whasny §wiat, dla ktorych zycie byto
takim samym skarbem jak dla nas, ktorych walki o byt, o szczgScie, konczyty sig tak samo, jak u nas zwycigstwem
silniejszych, ktorych tragedje rozgrywajace si¢ bodaj na listku paproci miaty ten sam podktad niezaspokojonej zadzy,
co kataklizmy dziejowe, ktore wstrzasaja losami catych narodow.

Raz, gdy$my tak trwali zapatrzeni i zastuchani, Stefan, ktory mial nadzwyczaj czujne ucho, pra

wdziwe ucho eksploratora, poruszy!t si¢ niespokojnie, spojrzat na dot i nim zdazytam zapytaé, zbiegt ze schodow i
popedzit w strong szatasu boyow.

Wychylitam si¢ przez balustradg. Na powierzchnig placyku, jasniejsza jeszcze niz w dzien, bo az razaco nikla,
wysuwaty si¢ z dna bush'u jakie§ ruchome cienie, niby potworne macki ladowego polipa i pokrywaty soba cata
przestrzen, petznac ku domowi. Przybywalo ich coraz wigce;j.

— Ants ! Bab ants ! — wotat grzmiacy gtos Stefana. — Boys ! make firr! (Mrowki, mrowki. Chtopcy! ognia krzesac).
Zrozumiatam. Byto to najscie mrowek, tych straszliwych drivers (wedrownych}, niemal fantastycznych swa
mnogoscia. Musial kucharz porzucié¢ przez niedbalstwo jaki$ odpadek migsa i ono psujac sig, zwabito z glebi puszczy
te zartoczng armje, ktora teraz szta na nas zbitemi szeregami, jak regularne wojsko.

W mgnieniu oka cichy i pusty przed chwila placyk zaroit si¢ i napetit wrzaskiem. Rozbudzeni boye biegali na
wszystkie strony, znoszac peki suchych hangow (palmowych todyg) i miotajac sig jak opgtancy, bo mréwki juz ich
atakowac zaczely.

Momentalnie buchngly ptomienie ognisk, zmacity srebrzysta poswiate ksigzyca, oblaty czerwonym blaskiem nagie,
czarne postacie, skaczace dokota w konwulsyjnych podrygach i padly krwawemi smugami na sposgpniate nagie Sciany
bush'u, ktory stat tajemniczy i nieruchomy, jak gdyby szydzac z rozpaczliwych zmagan si¢ cztowieka, krola stworzenia
z minimalnym pytkiem, strzasnigtym z jego potegi.

Niepomna, mogacego mi grozi¢ niebezpieczenstwa, stalam zapatrzona w ten istny taniec szatandw, jakby na palecie
jakiego$ Goyi wys$niony.

Wtem, sadzac po kilka stopni na raz wpadt na werand¢ moj maz. Za nim pedzit Antek i machat ognistym pekiem,
palacych sig bangow, przyczem dart si¢ w niebogtosy.



Bez stowa porwat mnie Stefan na rece 1 wnidst do domu, zatrzaskujac drzwi za soba.

Byl czas — mrowki juz wpelzaty na stupy.

Tymczasem Antek biegat po werandzie, wtykajac gdzie si¢ dato ptonace hangi, co moglt czyni¢ bezpiecznie, ile ze caty
domek byt z metalu.

Stopniowo milkty wrzaski boyow. Ognie zrobity swoje. Miljardowa armja pierzchia.

Atak byt odparty.

Ale co by sig stato, gdyby najscie zaskoczyto nas podczas snu? Ten zywy potop mogt nas literalnie zala¢ i zgotowaé
nam straszliwa $mier¢, nim by$Smy si¢ zdazyli opamigtaé. Takie wypadki trafiaty si¢ na Czarnym Ladzie.

Odtad co noc dokota placyku pality si¢ ognie i boye strézowali przy nich na zmiang. Moglismy spa¢ bezpiecznie, ale
czar ksigzycowy pryst. Puszcza przemowita zrozumialym dla nas jezykiem, i okazata nam swoja wrogosc.

I teraz juz wciaz mi si¢ zdawato, ze w tych rozhoworach, ktorych tajemniczo$¢ porywata moja wyobraznig, stysze glos,
powtarzajacy nienawistnie i groznie: Precz! Precz! Precz!

Zreszta nie on jeden nawotywat do powrotu. Pora deszczowa nadchodzita. Tornada stawaty si¢ coraz rzadsze i stabsze;
deszcze coraz czestrze i dtuzej trwajace.

Basileh opustoszato znowu. Puszcza mogta by¢ zadowolona.

VII.

Na Santa Maria zastaliSmy wszystko w porzadku.

Z rado$cia powitatam ten dom, ktory tu, na obcym ladzie nabierat w moich oczach bezcennej wartosci whasnego kata.
Zaludniaty go juz wspomnienia... Zaczynal mie¢ swoja historjg.

Nazajutrz po powrocie, wybratam sig na zaniedbane od dtuzszego czasu polowanie na motyle.

Pora deszczowa miata wkrotce potozyc¢ kres tej rozrywce; nalezato korzysta¢ z kazdej chwili.

Dnia tego wiodto mi sig szczesliwie. Ztowitam kilka pigknych okazow; ale to byto niczem w poréwnaniu z tem, co w
pewnej chwili ujrzatam.

Na zlocistym mangusie przysiadt istny cud skrzydlaty; poemat wspaniatych i rzadkich barw.

Moje wiadomosci entymologiczne byty bardzo stabe, poznatam jednak po grubym, kosmatym tutowiu, Ze to nie byt
motyl, lecz ¢ma, wyjatkowo tylko pojawiajaca si¢ w dzien.

Nie watpilam, ze ja schwytam. Cmy sa wogdle ocigzale, a ta tak byta zajeta ucztowaniem na mangusie, ze moje
skradanie si¢ nie zwrdcito jej uwagi.

Juz podniostam. siatke; juz miatam ja nakry¢... Wtem zaszelesciaty kroki... kroki lekkie, lecz wystarczajace... Cma
uleciata.

A ! to dopiero! — syknetam mimowoli po polsku. — Odruchowo rzucitam wzrokiem w gore i zdumienienie
przygwozdzito mnie do miejsca.

Miatam przed soba inna ¢m¢ kolorowa — Amandg!

Wygladata jak przeobrazona. Nietylko znikly wstretne wrzody, jakiemi widziatam jg okryta za ostatnim razem, ale
nawet owe miedziane plamy



zbladly dziwnie 1 w przy¢mionem $wietle alei byly prawie niedostrzegalne.

Najwigksza jednak zmiana zaszla w jej oczach, zionacych zawsze dotychczas nienawiscia, szyderstwem i az czarnych
od rozgorzatych w nich namigtnosci.

Teraz, z pod dtugich, wywinigtych jak u dziecka rzgs, co byto takze osobliwoscia w tej twarzy tak przedwczesnie
zniszczonej, podnosito si¢ na mnie, jakby nalane btekitem spojrzenie, tak nie$miate, zawstydzone i stodkie, ze wyraz
ten w szczegblny sposodb odmtadzat ja i uszlachetniat.

We mnie jednak wspomnienie doznanych od tej kobiety zniewag bylo tak silne i tyle mi spowodowata udreki, Ze nie
bedac widocznie zdolna do wzniostych uczué nadstawiania drugiego policzka, cofnglam si¢ mimowolnym ruchem
niechgci i odrazy.

Ona to spostrzegla i, nim mogtam przeszkodzi¢, padta przedemna na kolana.

— Senora — wymowila blagalnie, a glos jej byt takze zupehie inny. — Senora ! Ja wiem... ale ja przysztam... ja
zebrzg przebaczenia... Na mito$¢ boska, niech mnie Senora nie odtraca... niech si¢ Senora zlituje nademna niegodna,
ale tak nieszczesliwa!...

Ramionami oplatata moje kolana. L.zy ptynety po jej policzkach.

— Powstan, Amando — rzektam, usilujac wyswobodzi¢ si¢. — Rada jestem, ze wroécitas do zdrowia i lepszych uczuc!
Powstan!

— Ale Senora mi przebaczy? Ja wiem, ze zawinitam strasznie, ale...

— Nie wspominajmy o tem — przerwatam. — Wstan i p6jdZ ze mna.

Skierowatam si¢ ku domowi, a ona szta za mna w milczeniu. Przez cala droge nie przemowilysmy obie ani stowa.
Dopiero u stop werandy frontowej odwrocitam sig do niej.

— Wejdz, Amando, do mego domu. On jest w tej chwili twoim — rzektam, uzywajac z umystu tej czysto hiszpanskiej
formuty goscinnosci.

Spojrzata na mnie z niema wdzigcznoscia.

Ma werandzie pojawit si¢ Antek i zauwazytam, ze nawet w bezmyslnych oczach tego chtopca migneto co$ podobnego
do zdziwienia. Widocznie i on musial co$ stysze¢ o Amandzie.

Kazatam mu przynies¢ herbate, biszkopty i owoce.

— Usiadz, Amando — rzektam, wskazujac jej maderski fotel przy bambusowym stoliku. — Odpocznij.

Utkwita znow we mnie btagalne, nieSmiale spojrzenie.

— Ale Senora mi przebaczyla ?

— Powiedziatam ci juz. Pus¢my to w niepamigc.

— A! wigc jednak Senora nie przebaczyta!... I nie dziwig si¢ — dodata smutnie. — Chociaz...

— Alboz to nie wszystko jedno? Kto zapomnial, tem samem przebaczyt.

— Ol nie! Senora, to nie wszystko jedno — odparta z zywoscia. — Mozna zapomnie¢, a nie przebaczy¢; i mozna
przebaczyé, a nie zapomniec.

Uderzylo mnie to powiedzenie.

— Jak to rozumiesz, Amando?

— Nie wiem, Senora. Nie umiem tego wytlumaczy¢; ale czuje, ze tak by¢ moze.

Zamyslita sig. Spogladatam na nig z zaciekawieniem.



Teraz dopiero zauwazylam, ze byta ubrana ze szczegdlng starannos$cia. Miata na sobie rodzaj luznej sukni niecokreslonej
mody, z bardzo wyblakte;j, ale kosztownej materji, widocznie przechowywany troskliwie i wielokrotnie przerabiany
zabytek dawnej §wietnosci, a na gtowie zamiast zwyklej namitki, zottawa, jedwabna koronke na sposob hiszpanski na
wysokim grzebieniu upigta. Silnie wyszczotkowane, I$niace jak jedwab wlosy, lekko falujaca bogata rama okalaty jej
czoto i policzki, tak jak si¢ to widuje na obrazach muriilowskich Madon. Zapewne i to tak ja zmienito. Wydata mi si¢
prawie tadna i zrozumiatam, ze mogla by¢ niegdy$ zachwycajaca.

— Siadaj, Amando — powtorzytam tagodnie.

Ruchem, pelnym wdzigku osungla si¢ na fotel, sktadajac rece na kolanach. W jednej z nich trzymata jakis pakiecik,
owinigty w rozowa bibutke.

— Widzi, Senora — zaczela po chwili — jest na Swiecie cztowiek, ktoremu wyrzadzitam straszng krzywde. Otoz,
jestem pewne, ze on mi ja przebaczyl; zanadto mnie kochat, azeby nie przebaczy¢. Takie to juz bylo serce, serce
jakiego drugiego niema pod stoncem — ale 1 tego jestem takze pewna, ze mnie nigdy nie zapomniat i nie zapomni, bo
jak mozna zapomnie¢ o tem, co nam ztamato zycie? Nieprawda, Seriom"?

Podniosta na mnie pytajacy wzrok, zamglony i smutny, a ze mna stalo si¢ co$ dziwnego.

Doznatam takiego wrazenia, jak gdyby cien pana de Bretiniere przesunat si¢ po werandzie. Byto to tak fantastyczne, a
zarazam tak realne, ze zimny dreszcz wstrzasnat mna od stop do gtow. Skad?... Dlaczego?...

Ona to spostrzegta.

— Co Senorze? Senora tak zbladta! Przeciagnetam reka po czole i czutam, Ze jest wilgotne i chtodne.

— Nic... nic... Co$ mi si¢ przypomniato. Tymczasem Antek wraz z drugim pokojowym

boyem wniesli herbaciana zastawe. Byli juz do tyla wytresowani, ze sprawnie i szybko nakryli stolik kolorowa serweta,
poustawiali wszystko co byto potrzebne, nie przestajac zerka¢ na Amandg poczem stangli po obu stronach stolika ze
skrzyzowanemi na nagich piersiach rekoma, wedle przyjetego na Brzegu zwyczaju.

Ale ja nie zyczytam sobie mie¢ w nich §wiadkow, pomimo, Ze nie rozumieli ani stowa po hiszpansku, Amanda
wydawata mi si¢ tak nieobliczalna, Ze jaki§ wybryk gwattownosci z jej strony byt zupetlnie mozliwy. Byta w tej chwili
pokorna i skruszona, ale nuzby jej strzelito do gtowy cisna¢ we mnie filizanka? To nagle przeobrazenie budzito we
mnie pewna nieufnos¢.

— Mozecie odejs¢ — rzektam do chtopcow — sama nalejg herbate.

Wyszli, ociagajac sig.

— Powiedz mi Amando — rzektam — co ci¢ tak wzgledem mnie zmienito? Tak mnie przeciez nienawidzita$. Tyle mi
miala$ do zarzucenia.

Zwiesita gtowe, jak winowajczyni.

— Tota paczka, Senora — szepneta drzacym glosem.

— Jaka paczka ?

— Ta, co mi przystal Carter. Ja si¢ odrazu domyslitam, ze to od Senory.

— Wigc c6z stad? Przychodzac do ciebie datam ci chyba jeszcze wigkszy dowdd zyczliwosci. Taki, ktéry mozna kupié
za pieniadze jest najtanszy.



— O! Senara! Ja to wiem... ja to rozumiem... To tez to nie ta herbata, nie ten cukier... to ta mysl... I po tem wszystkiem
co ja, djablica nieszczesna, nagadatam, Senara powinna byta pluna¢ w moja strona i wigcej si¢ 0 mnie nie troszczye...
Ja bytlam nawet pewna, ze si¢ Senora gubernatorowi poskarzy, a to cztowiek sprawiedliwy, ale srogi. Juz on by mi
zaplacil... Ja bym tak byta zrobila, bedac na miejscu Senory, bo ja jestem bardzo zta i méciwa... A Senora! O! Boze!
Senora tylko to zapamigtata, ze u mnie pustki w szafie!... Och!... ja tego wypowiedzie¢ nie zdotam... Ja sama nie wiem,
co si¢ ze mng stato, gdy t¢ paczke zobaczylam.

Zaczela sig trzasc jak w febrze... Lzy gradem lecialy po jej zwiedtych policzkach.

— Uspokdj sig, Amando — rzektam fagodnie — to byt tylko chrzescijanski uczynek.

— Moze... moze... ale ja do takich uczynkow nie przywyktam. Senora nawet wyobrazi¢ sobie nie potrafi co to jest lata
cate karmi¢ si¢ sama nienawiscia, sama ztoScia, sama poniewierka i podtoscia ludzka... Serce si¢ wtedy staje jak ten
wrzod, ktory pekna¢ nie moze, a tylko wzbiera i boli... boli...

Obu rekoma przycisngta to swoje biedne, wymeczone serce i mowita dalej z coraz wigkszem uniesieniem:

— A turaptem jakby mi kto t¢ skorupe przeciat i jakby wyciekta ta obrzydliwa ropa. Tak Senora, to sprawita dobro¢
Senory, ta dobro¢ anielska!

Zerwala si¢ 1 zndw rungta mi do stop.

— Senora ani wie czem to byto dla mnie... Ach!... Nie ta herbata, nie ten cukier, nie to mie

koi... przysiggam! Tyle razy bywatam glodna!.. To glupstwo... Ala ta dobro¢!... ta dobroc!...

Obejmowata mi kolana, catujac je i zanoszac si¢ od placzu.

I mnie co$ Scisnglo za gardlo... Potozytam reka na jej glowie.

— Biedna, kolorowa ¢ma! — szepnglam sama do siebie. — Biedna, kolorowa ¢ma!

A glosno rzektam:

— Proszg cig, Amando, nie klgkaj przedemna. Sprawiasz mi tem przykros¢.

Odsungta si¢ trochg, ale nie wstala i w tej klgczacej postawie patrzyta na mnie, z jakiems

batwochwalczem uwielbieniem. Widocznie ta dziwna istota byta zlepkiem samych krancowosci.

— Powstan.

— Zaraz... Senora, zaraz... tylko jeszcze jedna prosba. Ja senorze co$ przyniostam. To moja wtasna robota... Niech
senora nie wzgardzi. Niech to bedzie dowodem, ze mi przebaczyta niegodnej... Niech sig senora ulituje!

Drzacemi rekoma rozwijata bibutke i nieSmiato potozyta mi na kolanach kanwowa serwetke, pracowicie wyszywana
roznokolorowemi pelami i paciorkami.

Pomimo wzruszenia u$miechngtam si¢ mimowoli. Byta to zapewne jedna z tych "robdtek", jakiemi Amanda skracata
sobie czas, kiedy to nudzita si¢ tak §miertelnie pod opieka znanego pana Munro...

— Dobrze Amando, przyjmuj¢. Bed¢ przykrywala nia koszyk do szycia w sypialnym pokoju. C6z? Jestes zadowolona?
Przypadta mi znow do kolan i rak, calujac je namigtnie i powtarzajac wsrod tkan:

— Dzigkuje! Dzigkuje!



— A teraz usiadz i napij si¢ herbaty — rzektam, stawiajac przed nia petna filizanke i przysuwajac koszyk z
biszkoptami.

— Senora bedzie takze pila herbate ze mna? — zapytata niedowierzajaco, widzac, ze nalewam 1i sobie.

— Naturalnie.

— Niech senorze Bdg za to wynagrodzi! — zawotata z wybuchem wdziecznosci zgota nieproporcjonalnej do samego
faktu.

Ale ja go zrozumialam. Zrozumiatam to szczegolne natgzenie z jakiem Amanda $ledzita ruchy chtopcow, gdy
nakrywali do stotu i jaki$ radosny niepokdj, na widok drugiej filizanki. Bo, mogtam ja byta uczegstowac
najwybredniejszemi przysmakami, wy§wiadczy¢ jej najwigksze dobrodziejstwo, a wszystko to mogto by¢ wynikiem
jedynie litosci, ktora nie wytacza wzgardy.

Ale taka drobnostka, jak wypicie spotem herbaty, znaczylo o wiele wigcej dla tej sponiewieranej i odtraconej; byto
przyznaniem jej niejako tych praw spolecznych, ktore sama podeptata, a za ktéremi tak bardzo tgsknita.

I chwytato mnie dziwne rozrzewnienie potaczone z pewna doza komizmu, gdy obserwowatam tg dziecinng bacznos¢ z
jaka Amanda pilnowala aby jednoczes$nie ze mna nie$¢ tyzeczke do ust i uciechg, jaka jej to sprawiato.

— Doskonata herbata! ach jaka doskonata! — powtarzata z zachwytem! O! senora ja takiej herbaty ( z naciskiem na
takiej) nie pitam juz od czasu, kiedy...

— Od jakiego czasu, Amando? — spytatam tonem wywolujacym zwierzenia i napetnitam jej ponownie filizanke.

— Och!... to juz tak dawno!... I jak o tem mysle, to znowu czuja, Ze mozna zapomnieé, a nie przebaczy¢! Bo widzi
senora, jest na $wiecie cztowiek — a moze juz go niema, moze zmarniat, jak mu si¢ to nalezato — ktory znowu mnie
skrzywdzit okropnie. Ja juz zapomniatam rozne rzeczy, co si¢ jego tyczyly, moze bym go nawet na ulicy nie poznata
— chociaz to pewno nie, bo taka miat urode, jakiej si¢ nie spotyka — a juz zupelnie zapomniatam, co ja dla niego
czutam, Ze jednak mogtam... ach! wspomnie¢ nawet o tem nie chcg... ale mojej krzywdy nie przebaczytam mu i nie
przebaczg nigdy... nigdy...

Oczy jej zaczely ciskac¢ btyskawice; twarz pocentkowata si¢ na miedziano; rysy wykrzywita bezbrzezna nienawisé.
Stawata si¢ znéw do dawnej Amandy podobna.

— Mowisz o de la Rochy? — spytatam, troche zdziwiona ta gwattownos$cia.

— Senora o nim styszata? Machneta pogardliwie reka.

— Gdziez za$, senora. De Ia Rocha to byt sobie tajdak, jakich wielu, przynajmniej ja takich wielu spotykatam. C6z? W
takiem zyciu jak moje to si¢ ma przewaznie z tajdakami do czynienia. I, powiem senorze, ze nawet nie wiem, czy on
mnie rzeczywiscie skrzywdzil... Kiedy go poznatam, to juz byto ze mna, jak z ta filizanka... Petlna po brzegi... juz
wigcej dola¢ nie mozna... O! nie, senora... to byl zupekie kto inny!... zupeie kto inny!...

Zaczeta cigzko dyszeé. Zacisnigte pigsci wyciagnela przed siebie, jakgdyby grozac komus niewidzialnemu i ze
wzrastajacem uniesieniem, przerywanemi stowy, moéwita:

— To byl ten zbrodniarz, ktéry mnie wydarl tamtemu... ktéry mnie zrobit tem, czem dzisiaj je



stem... ten, ktdrego ja do ostatniego tchnienia wzywaé na sad Boski nie przestane... Bo on tamtego unieszczesliwit, a
mnie zgubit... Po stokro¢ podty, po stokro¢ przeklety... Van Torp!...

Zerwatam si¢ tak gwattownie, ze lekki stolik przechylit sig i obie filizanki spadty na ziemig, thukac si¢ w drobne
kawatki.

— Van Torp! — powtdrzytam, nie wierzac wtasnym uszom — Van Torp!... Wigc ty jestes Rosa Nieves!

Teraz ona z kolei skoczyta, jak pradem elektrycznym podrzucona.

— Skad senora to wie? — wybetkotata.

Staty$my naprzeciwko siebie, obie jak wrosnigte w ziemig, przedzielone pobojowiskiem filizanek i jeziorkiem rozlanej
herbaty.

Bytam niewatpliwie bardzo przejeta tem nadzwyczajnem, jakby z bajki odkryciem; patrzytam na Rosg Nieves,
powtarzajac sobie w duszy: "Wigc to ona! Wigc to ona!" i cate opowiadanie pana de Bretiniere stangto mi w pamigci
tak zywo, jak gdybym je styszata wczoraj.

Jakaz on miat stuszno$¢, gdy mowit, ze najwyzszy stopien zlego najezy zawsze do przysztosci!

Ale, czy przypuszczajac najgorsze mogt mie¢ o takiem najgorszem pojecie?

Ta ukochana istota, ktorej zbudowat ottarz w swem pigknem, szlachtnem sercu, przed ktora, jak przed bostwem klgkata
jego czysta mtodos¢ tu, na tej afrykanskiej wyspie, w takiej poniewierce, ze lada murzyn mogt nig bezkarnie pomiatac,
mogt jej rzuci¢ w oczy: "miatem cig", jej — kobiecie biatej! To byto juz ponizej tego dna sromoty, do ktérego zdotata
siggnac europejska wyobraznia pana de Bretiniere.

Te i tym podobne mysli btyskawicznie migaty mi przez mozg; jakby obolaty od doznanego wstrzasnienia, a
jednoczesnie czaita si¢ w nich natretna $wiadomos¢ pewnej $§miesznej strony tej sytuacji... Potluczone filizanki...
rozlana herbata... niedojedzone biszkopty — w takiem zestawieniu.

A na dobitke podkreslit to bezwiednie krumanik Antek, ktory w tej chwili wbiegl na werandg i, znieruchomiawszy
nagle, wytrzeszczonemi z nadmiaru zdziwienia i uciechy oczyma przelatywat od Rosy na mnie, i ze mnie na Rosg.
— Czego tu chcesz — spytatam zniecierpliwiona. — Nie wotatam cie.

— Me save, mann (ja wiem, pani) usprawiedliwiat si¢ z pokorna skrucha ale Bubi przyszli. Maja nadto pigkna
jelening, jaja i yams. Mami kazata mowi¢ sobie zawsze kiedy przyjda. Czekaja na tylnej werandzie.

— Powiedz, zeby kiedyindziej przyszli. Nie mam czasu. I sprzatnij to.

Zwrdcitam si¢ do Rosy:

— Chodz, Roso, do mego pokoju. Tam nam nikt nie przeszkodzi.

Poszta za mna w milczeniu ze zwieszong gtowa.

Ale gdy$my sig¢ juz znalazly za drzwiami, w ktorych przekrecitam klucz, poskoczyta ku mnie. Widocznem byto, ze
chciataby chwyci¢ mnie za rece ale nie $mie.

— Kto senorze powiedzial? Kto! Mnie si¢ w gtowie maci!

— Ja znam pana de Bretiniere, Roso — rzektam. — On mi o tobie mowit.

— Onl... On!... Vico!

Osungla si¢ na gabonskie maty, zascietajace pokoj 1 zakrywszy twarz dlonmi, pozostala tak dtuz



sza chwilg. Ciche, glgbokie tkania wstrzasaty je plecami.

Siadlam w poblizu i potozytam jej regke na ramieniu. Skulita si¢ jeszcze bardziej pod tem dotknigciem, jakgdyby
chciata schowa¢ si¢ pod ziemig.

Podniosta wreszcie twarz, przeobrazona znowu. Nie byto w niej juz ani gniewu, ani zawzigtosci, tylko bezbrzezny,
rozdzierajacy bol.

— Moéwit o mnie, Senore! — szepnela.. — Jak mowit?
— Z najwigksza tkliwo$cia. Z najzupetniejszem przebaczeniem.
— Ochl...

Znowu zapadto milczenie. Przerwatam je pierwsza:

— Powiedz mi, Roso. Czy tobie si¢ istotnie zdawato, ze kochasz pana de Bretiniere?

— Dlaczego senora pyta, czy mnie si¢ zdawalo?...

— Bo gdyby$ go naprawde kochata, wtedy nie tylko dla Van Torpa i jego amerykanskich miljondw, ale dla wszystkich
wiladcow $wiata i dla wszystkich skarbow $wiata nie bytabys$ go porzucita. Taka jest prawdziwa mitos¢, Roso i tak on
ciebie kochat.

Stuchata ze skupieniem.

— Moze tak i jest i zapewne tak jest, skoro senora tak mowi. Nie wiem. Ale ja tu jedno muszg powiedzie¢. O! nie w
mojej obronie... nie! Poc6z? Mnie juz nic ani obronié, ani uratowac nie moze... Ale chciatabym, azeby mnie senora
zrozumiata. Ja bytam nieedukowang dziewczyna, $wiata nie znajaca, a przeciez jakas inna... Bylo we mnie co$ takiego,
ze jak sig potem czasami nad tem zastanawiatam, to czutam, ze si¢ we mnie

to co$ zmarnowato i na zte drogi poszto; a gdybym sig tak byla gdzieindziej urodzita i gdyby jakie madre rece byty tem
rzadzity, to kto wie... kto wie, co by ze mnie byto wyrosto?

Umilkta, a ja przypomniatam sobie co mi o jej wyjatkowej, wrodzonej inteligencji, o jej zupelnie fenomenalnej intuicji
mowit pan de Bretiniere... i powtdrzytam w mysli: Kto wie, kto wie co by z niej byto wyrosto? Moze w niej tkwit jakis
talent wielki, ktory przez nikogo nie odgadnigty, nie kierowany, ujécia whasciwego znalez¢ sobie nie mogt? I ogarngla
mnie jeszcze wigksza lito$¢ nad ta okrutnie zwichnigta indywidualnoscia.

Rosa zadumata si¢ przez chwile; poczem ciagneta dale;j:

— Mnie si¢ zdaje, ze to byta jakas dziwna, niczem nie nasycona ciekawos$¢. Od matego dziecka to czutam. Patrzytam
na wszystko, jakgdyby to byty nie rzeczy same, ale ich przykrywki... Nie wiem, czy ja si¢ dobrze thumaczg... Ale tak
byto... Méwilam sobie zawsze: "Dobrze; to na wierzchu; to juz znam... ale co w srodku?" Psutam zabawki; ttuktam
lalkom glowy, rozpruwatam ich zgrabne, biate korpuski, a potem wpadatam w rozpacz, widzac, ze to tylko skorupy i
trociny...

Moja siostra, Carmena, byta zupehie inna. Nic nie niszczyla; wszystko umiata przechowaé, oszczedzac... Zawsze mi ja
za przyklad stawiano, chociaz byta mtodsza... To mnie tak bolalo, Ze ja chwilami nienawidzitam... Bo cdz ja temu
bylam winna, ze bylam taka?

A potem, w miarg jak rostem, to wszystko co bliskie, czego mogtam dotkna¢, obojgtniato mi, a ta sama sita zaczeta
mnie ciagnac gdzie§ w dal... Gdybym byta mogta, to bym byta tak szta, szta przed siebie, za czems$ co tam by¢ musiato,
co od



gadywatam, o czem $nitam, co mi bylo przeznaczone... I to byta straszna meka, senora; tem wigksza, ze si¢ z tem
nikomu zwierzy¢ nie mogtam, bo niktby mnie nie byt zrozumiat... Tylko ludzie mnie nie ciekawili, bo taki miatam dar,
ze od pierwszego wejrzenia kazdego nawskro$ przejrzalam: Na ustach co innego, a w myslach co innego. W oczach
Izy, a w sercu $miech lub szyderstwo... Albo na odwrot. Jeden tylko Vico byt jak z krysztatu ulany. Jemu tez jednemu
wierzytam... ale... ale...

Zawahata si¢ i spuscita oczy, jakby zawstydzona.

— Ale co0?

— Och, senora! cigzko mi si¢ przyznac do tego i nieraz potem, gdy mi si¢ to przypomniato, czutam, ze juz wtedy
bytam bardzo zta... bo, widzi senora, mnie ta jego taka przejrzysta, bez zadnej skazy natura... nudzita. Czasem
probowatam dopatrze¢ si¢ w niej czegos, co by mnie zaniepokoito, cho¢by nawet rozczarowalo, ale nie mogtam, a
wtedy chciato mi sig ziewac.

— A Van Torp? — zapytatam. — Jakze sig sta¢ moglo, ze majac ten dar czytania w ludziach, jego nie przeniknetas...
ze jemu zaufafa$?

— Ja mu nie zaufalam, senora — odrzekta sttumionym glosem. — To bylo zupetnie co innego... On — bodaj go piekto
pochtongto! — on na mnie rzucit zty urok. Byt jak te weze, co gdy spojrza na biednego ptaszka, juz po nim.. sam im w
otwartg paszczg idzie... bo musi. Taka maja moc... To byt straszny cztowiek. Drugiego takiego chyba $wigta ziemia nie
nosita. Cztery lata z nim przezytam i nigdy nie moglam sig z ta jego szatanska moca oswoi¢. Moze to mnie przy nim
trzymato?... Bo nie jego pieniadze... nie — nie...

Bogatszych od niego mogtam mie¢, gdybym byta chciata, a przeciez...

— Wiec on cig rzucit?...

Whita wzok w ziemig. Rysy jej skurczyly si¢ nienawistnie.

— Nie, senora — odrzekta ponuro. — On mnie nie rzucit. On mnie... sprzedat!

— Sprzedat cie! Jakto? Zasmiata si¢ dziwnie przykrym $miechem.

— O! nie za pieniadze! Nie... Co jemu bylo po pieniadzach!

— Nie rozumiem.

— Spodziewam sig... senora. Ktoby to potrafit zrozumie¢? Chyba taki drugi potwor, jak on. Ale, jezeli senora
postucha¢ zechce, opowiem wszystko. Tylko nie dzi$... Taki mam zamet w gtowie... Jezeli senora pozwoli, to przyjde
innego dnia.

— Dobrze. Tem bardziej, ze i ja mam ci co$ do powiedzenia.

— Spojrzala na mnie nagle zatrwozona.

— OL... Co takiego senora?

— Uspokdj sig. Cos, co sig tyczy wylacznie twego dobra.

— Mego dobra? — powtérzyta z gorycza. — A gdziez dla mnie jeszcze jakie dobro na $wiecie by¢ moze? Kiedy mam
przyjse?



Naznaczytam jaj dzien i porg, o jakiej wiedziatam, Ze bgd¢ sama i z frontowej werandy patrzatam, jak wlokta si¢
mangusowa aleja, ciagnac za soba faldy swej starej jedwabnej sukni, z plecami zgarbionemi pod koronkowa mantilla,
dopdki mi z oczu nie znikta.

I wydato mi sig, ze w $lad za nia niby cien fatalnej przesztosci, posuwa si¢ wspaniata wiktorja

w dwa mleczno biale konie zaprzg¢zona i na swych biatych, aksamitnych poduszkach niesie w nieuchronna przepasé
cudnie pickna kobiete, cata w bieli z olbrzymia wigzia rézowych ro6z na kolanach...

Wieczorem, przechodzac podworzem nieopodal krumanskiego ogniska, ustyszatam gtos mego pokojowca Antka. Z
wielkiem ozywieniem, dumny ze go starsi stuchaja improwizowat:

"Do naszej mami przyszta druga mamii!" "Ta druga mami jest takze biala, ale nie nadto. Ola le! Olale!"

"Takze biata? ale nie nadto. Olale Olale" — zadziwit sie chor.

"Ta druga mami jest nadto zta.

I pottukta filizanki naszej mami.

Nasza mami powinna byla zrzucic¢ ja ze schodow;

Zeby sie tak pothukla jak te filizanki. Ola le! Olale!"

— Yao! Yao! Yao! — przytaknat chor. "Nasza mami wzigta ja do swego pokoju. Nasza mami nie kupita dla tego nadto
pigknej jeleniny i yamsu od Babi.

Nasza mami byta nadto madra.

Ale teraz jest nadto glupia. Ola le! Olale!"

— Yao! Yao! Yao! Jest nadto glupia. Ola le! Olale! — zabrzmiat jednozgodny wyrok.

Ilez to podobnych wyrokow, opartych na takich samych podstawach: co mnie si¢ podoba jest madre, co mnie si¢ nie
podoba jest ghupie, bywa ferowanych nie tylko przy krumanskich ogniskach, ale przy blasku opinji najbardziej
cywilizowanego

VIII.

Gdy w oznaczonym dniu Rosa stawita si¢ punktualnie, zaprowadzitam ja odrazu do mego pokoju i tam kazawszy
podac herbata, zapowiedziatam Antkowi, aby pod Zadnym pozorem nie wazyt si¢ nawet puka¢ do drzwi.

Wiedzialem, ze wieczorem powstanie z tego nowy poemat o mojej ghupocie, ale bytam zrezygnowana.

Rosa przysiadta znowu na gabonskich matach u moich stop, upewniajac, ze tak jej bedzie najwygodnie;.

— Mowitam senorze — zaczeta — ze zapomniatam wielu rzeczy, tyczacych si¢ Van Torpa i to jest prawda. Nie mogg,
naprzyktad, przypomnie¢ sobie, cho¢ staratam si¢ o to, w ciagu tych kilku dni, chwil pigknych i szczgsliwych, jakie z
nim spedzitam, a przeciez wiem, ze takie chwile byty; bo ten urok, jaki na mnie rzucil, nie mogtby bez nich trwac. Za
to, pamigtam doskonale, jakby to bylo wczoraj, wszystko, co si¢ z poczatkiem mojej z nim znajomosci wigze.
Pamigtam zwlaszcza dzien, w ktorym po raz pierwszy z ust Vica ustyszatam o jego istnieniu. Juz zrana, obudziwszy
si¢, powiedzialam sobie: "Dzi$ si¢ co$ stanie".



Wprawdzie ja tego, zeby si¢ co$ stato, czekalam, odkad zaczgtam mysle¢, ale to byto tylko czekanie; a tego dnia to byta
pewnosc. "Stanie sig co$" — powtarzatam sobie przez caly dzien, ale czy co dobrego, czy ztego nie wiedziatam.

Wigc tez, gdy wieczorem Vico o zwyklej porze nie przyszedt, przelgktam sig, bo mi si¢ utozyto, ze albo umarl, albo go
jakie wielkie nieszczescie spotkato. I czy go nie spotkato?... niech senora

sama powie! Jakze tu takim gltosom nie wierzy¢? Chociaz wtedy to si¢ nawet zupelnie przeciwnie przedstawiato i on
biedak nigdy tak szcze§liwym sig nie czut, bo wybieglam na jego spotkanie i widzial, ze sig¢ o niego trwozylam.

A ja, skoro zaczat opowiadac¢ i nazwisko Van Torpa wymowil, powiedziatam sobie zaraz: "To jest to". | dlaczego? Nie
byto przeciez zadnego prawdopodobienstwa, ze go zobaczg. Coz? Przyjechat, odjedzie, jak tylu innych ludzi, co na
nasza wyspe z roznych powodow przyjezdzali, a ja ich nigdy nie widziatam. A tymczasem co do Van Torpa odrazu
bytam pewna nie tylko, Ze go zobaczg, ale zZe si¢ na tem nie skonczy.

A kiedy przyszedt nazajutrz z Viciem... Ach, Senora! Co to byta za dziwna chwila!... Spojrzalam na niego i nawet nie
moge powiedzie¢, czy mi si¢ podobatl, czy nie... Tylko byto mi tak, jakgdybym go juz gdzies, kiedy$ widziata, a
pierwsze stowa, jakie wymowit to byly te, ktore juz gdzies, kiedys w taki sam sposob, takim samym glosem
powiedziane styszatam.

I ciagle mi to wrazenie towarzyszyto. Ze mng prawie nie rozmawial, lecz ja czutam, ze wszystko, coO mowi,
powiedziane jest jedynie do mnie, a kazdy jego ruch, kazde spojrzenie przeznaczone jest jedynie dla mnie... fl potem,
akompanjowalam mu na cytrze do jednej hiszpanskiej piosenki, ktora sama takze czgsto $piewatam.

"Ni contigo ni si tin

Tienen mis penas remedio:
Contigo, porque me matas,
Y sin ti, porque me muerio".

"Ni bez ciebie ni przy tobie
Niema konca mej zatobie:

Bo przy tobie $mier¢ mnie czeka
A umieram gdy$ zdaleka".

Stat tuz przy mnie, ja patrzytam na struny... ale czutam, ze wzrok jego wsacza mi si¢ w zyly i napehia je jakim$
nieznanym mi dotychczas warem.

Gdy przebrzmiata ostatnia strofka, a wszyscy, nie wytaczajac biednego mego Vica zaczgli bi¢ oklaski, Van Torp
pochylil si¢ w uklonie tak nisko, ze oddech jego oblal mi kark a palce dtoni, ktora przytozyt do piersi niby niechcacy,
musnely w tem poruszeniu moja reke.

— Sin ti me meurio (bez ciebie umieram) — szepnat, przekrecajac stowa piosenki.



Zatrzgstam si¢ cata, pokoj zawirowal mi przed oczami, on za$ stat spokojny, uSmiechnigty i cos méwit do mego ojca
juz zupelnie innym glosem.

Nazajutrz, zaproszeni przez Van Torpa, pojechaliSmy wszyscy na jego yacht.

Ja bytam wciaz jak oduzona i moze dlatego ten przepych, o ktorym tyle naopowiadat nam Vico i ktory po raz pierwszy
naogladaty moje oczy, nie uczynit na mnie wielkiego wrazenia.

Zapewne tez nie zdawatam sobie sprawy, ze cate wrazenie przeniosto si¢ na tego, ktory byt panem tych wspaniatosci i
ze dzigki im, urok jaki na mnie rzucil, potggowat si¢ z kazda chwila. On zas, zachowywat si¢ znowu tak, jak gdybym ja
tylko jedna znajdowata si¢ na tym statku; kazde jego spojrzenie zdawato si¢ méwic: "to wszystko twoje i ciebie nie
dos¢ godne".

A czynit to w taki piekielnie zrgczny sposob, ze nikt procz mnie na tem sig nie poznat, nawet Vico, co mnie w
najwyzszym stopniu dziwito i potrosze gniewato. Bytabym wolata, azeby okazat cho¢ odrobing zazdrosci: zeby nie byt
tak §lepym i tak wierzacym.

I jak gdyby sam szatan chciat Van Torpowi dopomoc, tak si¢ ztozylo, ze po podwieczorku interes jakis odwotat mego
narzeczonego na lad chwilowo, a Van Torp skorzystat z tego, aby si¢ do mnie zblizy¢. StaliSmy na dunecie, po raz
pierwszy, jakby sam na sam, bo moja rodzina znajdowata si¢ w pewnym oddaleniu. Zreszta to byli tacy ludzie, ze cien
podejrzenia nie bytby im przyszedt do gtowy. Jakze? Bylam zargczong — to wystarczato.

A Van Torp, opartszy si¢ o balustradg, przemowil znizonym glosem.

— Czy wie, pickna senorita, czego bym pragnat w tej chwili.

— Skadzebym mogta wiedzie¢ — odrzektam, nie patrzac na niego. — Znam pana dopiero od wczoraj. Pragnienia pana
sa mi zupetnie obce.

— Ale moga nie by¢ obojetne; chocby dlatego, Ze sig tycza ciebie, cudna krolewno kwiatéw; a tego sig¢ chyba
domyslasz.

Przycisngtam si¢ do balustrady piersia, jakby w obawie, ze mi serce z niej wyskoczy.

— Czy mam powiedzie¢? — zapytal.

— Jak pan sobie zyczy.

— A wigc, pragnatbym zdjac z tej przeslicznej szyi stryczek, jaki sobie sama natozytas i otoczy¢ ja najpigkniejszymi
perfami.

— Jaki stryczek? — zapytatam zdumiona.

— Ten, na jakim zawisniesz, gdy poslubisz tego przezacnego pana de Bretiniere.

Krew buchneta mi do twarzy. Czy z oburzenia — nie wiem? Zwrdcitam si¢ ku Van Torpowi i oczy nasze spotkaty si¢
po raz pierwszy dtugiem, jakby wzajem wyzywajacem si¢ spojrzeniem. Dotychczas widzg ten dziwny usmiech, jaki
drgal na

jego $licznych ustach; usmiech okrutny, a jednak peten czaru.
— Jak pan $miesz — zaczgtam. Przerwat mi.



— Wiedz, pigkna senorito, ze niema takiej rzeczy, jakiej bym nie $miat, gdy mi fantazja przyjdzie.

— Ja panu zabraniam moéwi¢ w taki sposob o moim narzeczonym — przerwatam, chcac koniecznie stawi¢ mu czoto.
— W jaki sposob? Wszak nazwatem go przezacnym. Czy jest w tem co uwlaczajacego?

Zamilktam, nie znajdujac odpowiedzi. On ciagnat dalej:

— Zreszta nie o niego mi chodzi, lecz o ciebie. Sama nie wiesz, co czynisz. Nie znasz §wiata, pigkna Roso, a §wiat ci¢
wola; §wiat ciebie pozada, bo taka wyjatkowa pigknos$¢ jak twoja nalezy si¢ Swiatu, zeby ja podziwial, zeby za nia
szalal, zeby si¢ nig napawat! ty to niewatpliwie czujesz.

Stuchatam go w milczeniu i wzrok mdj zwyczajem swoim pobiegt w przestrzen tam, gdzie kryt sig ten $wiat nieznany,
do ktorego od tak dawna tesknitam. Ogarniato mnie przerazenie. Ten obcy cztowiek zdawatl sig czyta¢ we mnie.
Pochylony nade mna, owiewajac mnie ptomiennym oddechem, szeptat:

— Powiedz! Czyzbym si¢ omylit? Czyzby te oczy twoje, tak wciaz gdzie§ w dal wpatrzone ktamaty? Powiedz! Nic ze
cig nie ngci, poza domowem podworkiem tej twojej wyspy, na ktérej moznaby skona¢ z nudow? Niczego poznac nie
pragniesz?

— MJj narzeczony obiecat zawiez¢ mnie po

$lubie do Paryza — zawolalam z naiwnym triumfem.

Van Torp zaczat si¢ $miac.

— Do Paryzal Po slubie. Hal hal ha! Wyobrazam sobie ten Paryz przy boku prawowitego i przyktadnego matzonka:
Przyzwoity hotel w przyzwoitej dzielnicy; zdrowe obiady i kolacje w przyzwoitych restauracjach, zwiedzanie
osobliwosci miasta z Baedeckerem w reku. Opera, kawiarnie na wielkich bulwarach, sprawunki w Luwrze i Bon
Marché, a jako szczyt filisterskiego wybryku nowozencow wieczor w Edenie, albo Folies Bérgeres. Ale ten Paryz, w
ktorym tetni zycie calego §wiata, ktory wszystko co najbujniejsza fantazja wymarzy, cztowiekowi rozporzadzajacemu
ta potega, jaka jest pieniadz, da¢ moze; ten Paryz, ktory szaleje, zbytkuje, ptawi si¢ w rozkoszach, pozostanie wam
obojgu nieznanym. | wrécicie z niego, jakbyscie w nim nie byli; maz do kantoru, zona do gospodarstwa i tam dale;.
Taka bedzie twoja przysztosc, nieSswiadoma dziewczyno! A czekaja cig¢ w niej dwie tylko mozliwosci: Albo cig ta
atmosfera matzenskiego kurnika udusi; albo predko roztyjesz si¢ w niej i zbrzydniesz, jak wszystkie kreolki.
Milczatam. Po chwili Van Torp odsunat si¢ trochg ode mnie.

— Widzg mdj gig powracajacy z panem Bretiniere — rzek}, a ja mimowoli pomyslatam: "Juz".

— Rozmowa nasza nie jest skonczona — mowit dalej predko. — Nim popetnisz samobdjstwo, urocza krolowo
kwiatow, co jak styszalem, ma za kilka dni nastapié, chciatbym wskazaé ci sposob ocalenia. Przyrzeknij mi, Ze jutro o
jedenastej przed poludniem znajdziesz si¢ w tej alei, ktora prowadzi do waszej willi.

— Pan mi naznaczasz schadzk¢ — wyszeptalam, czujac ze mnie ogarnia jaka$ nieprzeparta pokusa potajemnego sam
na sam z tym dziwnym cztowiekiem, a jednocze$nie pojgcia w jakich mnie wychowano, zbuntowaty si¢ we mnie.



— Schadzkg?... Nie. Spotkanie. Dalszy ciag rozmowy, ktéra prowadzimy w tej chwili. Tylko rozmowy — dodat z
naciskiem. — Na to dajg ci moje stowo, a Leslie Van Torp zawsze dotrzymuje danego stowa. Zaufaj mi, a bedziesz mi
wdzigczna cate zycie. Wige przyjdziesz?

Nie moglam wydoby¢ glosu z gardta. Miatam je jak zasznurowane.

— Odpowiedz — nalegat niecierpliwie. — Pan de Bretiniere za chwile bedzie na potadzie.

— Tak — wyjakatam i w tej chwili rozstrzygnela sie cata moja przysztosc.

Rosa zakryta twarz rekami i pozostata tak czas jaki§ w milczeniu, ktore uszanowatam. Gdy wreszcie podjela znow
watek opowiadania, oczy jej byty wilgotne.

— Leslie czekat juz na mnie w alei, gdySmy si¢ nazajutrz spotkali. Pocalowat mnie w reke na powitanie z najwigkszem
uszanowaniem, a jednak byto w tym pocatunku co$ takiego, co targngto calem mojem jestestwem i zaraz rzekt:

— Zastanowitem si¢ i widzg, ze niepodobienstwem nam bedzie rozmawiac tu, gdzie kazdej chwili moga nam
przeszkodzié, co ze wszech miar bytoby niepozadanem. Ale znalaztem w poblizu spokojne schronienie. Tam
pojdziemy.

— Gdzie? — zapytatam, cofajac sie instynktownie.

— Powtarzaam: Zaufaj mi — rzekt, magnetyzujac mnie wzrokiem. — Bedziesz tam tak bezpieczna, jak wczoraj na
moim yachcie. Dajg ci znowu na to moje uroczyste stowo. Zreszta nie bedziemy sami... Nie wahaj sig; czas nagli.
Bytam juz tak pod jego wptywem, ze posztam, gdzie mnie prowadzit.

Po drodze objasnit mnie, ze trafit mu si¢ niedaleko pusty domek i ze go wynajal za posrednictwem swego sekretarza,
ktorego tam zastaniemy.

— To cztowiek catkowicie mi oddany i na jego dyskrecje mozesz liczy¢, pigkna Roso, jak na moja — dodat. — Po
hiszpansku nie umie, cho¢ zna kilka obcych jezykow, i jesli zechcesz, moze by¢ §wiadkiem naszej rozmowy.

I tak sig stalo. Podczas catej tej mojej pierwszej bytnosci, 6w sekretarz ani na chwilg nie wychodzit z pokoju i ani
stowa nie przeméwil. Zasiadl z nami jednak do przygotowanych juz najwykwintniejszych przekasek i szampana, co mu
nie przeszkadzato wstawaé co moment, by zmieniac talerze i nalewa¢ wino. Poza tem siedzial w kacie z ksiazka w
reku.

Widziatam go juz na yachcie w charakterze jakby mayordoma i odrazu powziglam do niego nieprzezwycigzony wstret.
Po6zniej miat si¢ ten wstret usprawiedliwié, bo fatszywszej 1 podlejszej istoty nie spotkatam nigdy.

Nazywat si¢ jakoby Mottoghetti i byt z pochodzenia jakoby Grekiem, ale myslg, Ze byto to takim samym fatszem, jak
wszystko inne, co w nim. To pewna tylko, Ze byt to cztowiek uniwersalny. Znat chyba caty Swiat i wszedzie byt jak u
siebie w domu. Mowit po angielsku jak Anglik, po francusku jak Francuz, po witosku jak Wtoch, po nie

miecku jak Niemiec. Jestem pewna, ze rownie dobrze wladat hiszpanskim jezykiem, cho¢ si¢ z tem nigdy przedemna
nie zdradzit.



Nie byto rzeczy, ktorejby nie umiat. Gotowat jak pierwszorzgdny kucharz, a w sztukach pigknych mial podobno sad
najwytrawniejszego znawcy. Ja o tem oczywiscie sadzi¢ nie mogtam, ale tak mi mowili tacy, ktorzy sig¢ na tem
rozumieli.

Dla tych jego wszechstronnych zalet — a uktadnym byt jak lis — stary pan Van Torp, wyprawiajac syna w tg
dwuletnia podréz, przydat mu go niby za sekretarza, a w rzeczywistosci za przewodnika i doradcg. I w ztej chwili
swego zycia zrobil ten wybor.

Mottoghetti stal si¢ ztym duchem tego ztego ducha, jaki juz tkwit w Lesliem. Jestem pewna, ze on pierwszy podsunat
mu ten szatanski pomyst, ktérego ja padtam ofiara.

Teraz, gdy o tem myslg, zdaje mi sig, Ze on nawet byl na swdj sposob przywiazany do Van Torpa, ale znajdowat jakas
przewrotna rozkosz w deprawowaniu go, tak jak Van Torp znajdowal rozkosz w deprawowaniu mnie. A! Senora;
stanowiliSmy osobliwa trdjke... Takiej drugiej chyba nie byto na $wiecie!

Rosa umilkta znowu i ponuro patrzyta przed siebie.

— Powiedz mi, Roso — rzektam — czy Van Torp obiecywat ci matzenstwo?

— Nie, Senora. Tego mi nigdy nie obiecywat, bo gdyby byl obiecat, to by si¢ ze mna ozenit.

Te sprawiedliwo$¢ musze mu oddaé. Dotrzymywat zawsze danego stowa, Ale i to powiedzieé trzeba, ze potrafil dawac
stowo na takie rzeczy, przed ktoremi kazdy uczciwy cztowiek bytby si¢

cofnat. Nie. On mi powiedziat tylko: "JedZ ze mna w §wiat. Tam czeka na ciebie szczescie. Ja ci je dam", A widzac, ze
otwieram usta, aby wybuchna¢ obraza, dodat predko: "Nie mow mi teraz nic. Namysl sig... Rozwaz... Jutro o tej samej
porze dasz mi tu na tem samem miejscu odpowiedz".

Ach! jak on umial we mnie czyta¢! Jak on wiedzial, ze w pierwszej chwili bytabym mu odpowiedziata stanowczo:
"nie", ze, gdyby byt chcial wywiera¢ na mnie jakikolwiek nacisk, byta bym si¢ stanowczo oparta; byta bym uciekta z
tej jaskini pokusy, zeby wigcej nie wrocic.

I znowu jestem pewna, ze taki mtody chlopiec, jakim on byt, niemdgt mie¢ takiego doswiadczenia, takiej znajomosci
kobiecej natury, Ze to ten nikczemnik Mottoghetti, ktory juz, gdySmy byli na yachcie nie spuszczat ze mnie oka, musiat
ten plan postgpowania ze mna podyktowac. A teraz siedzial w kacie i niby czytat ksiazke, a jego czarna dusza musiata
sig¢ radowac naprzod...

Leslie wymogt na mnie tylko obietnicg, ze przyjdeg nazajutrz z odpowiedzia i na tem sig to pierwsze nasze potajemne
spotkanie skonczyto.

Wrécitam do domu z mocnem postanowieniem, ze ta odpowiedz bedzie odmowna.

Ale gdy si¢ znalaztam wérdd swoich, wérdd tych skromniutkich przygotowan do mego wesela, gdy wieczorem
przyszedt Vico, uszczesliwiony nabytkiem jakich$ mebelkéw do mego gabineciku, ktére mu si¢ udato okazyjnie kupié,
gdy mi ta cala szarzyzna mojej przysztej doli, jaka mi odmalowat Leslie, stan¢ta przed oczyma, porwata mnie taka
ckliwos¢, taki niesmak, tak mi si¢ to wszystko wydato mdle, ptaskie, taka mng owtadneta tesknota za tym nieznanym
$wiatem, ktory wyciagal do mnie



ramiona, i taka pustka zrobita si¢ raptem dokota mnie, ze naprawdg doznatam wrazenia, jak gdybym miata stryczek na
szyi, 1 ze mnie on juz dusi¢ zaczyna...

Przez cata noc nie zmruzytam oka. Wszystko, co byto we mnie lepszego szeptalo mi: "Zostan! Zostan! Nie tam zycia
temu, ktory cig tak kocha, ktory ci tak wierzy! Nie idz tam wigcej! Gdy nie przyjdziesz, tamten domysli sig; odjedzie i
bedzie po wszystkiem".

Ale na t¢ mys$l zrywata si¢ we mnie burza protestu. Po wszystkiem!... Wigc miatabym juz nigdy wigcej nie zobaczy¢
tego dziwnego czlowieka, ktory juz mi dat tyle nowych wrazen, ktory ich jeszcze tyle mogt mi daé!...

— Nie! — wotatam w duszy, famiac rece. — Nie I To niemozliwe! Ja tu nie wytrzymam! Ja sie zadtawig! Sam los mi
go zestat w porg!...

I nazajutrz powiedziatam: "Tak".

Przez pozostatych kilka dni, dzielacych mnie od mego $lubu, codziennie widywatam si¢ z Lesliem, pozorujac
wydalenie si¢ z domu na kilka godzin odwiedzinami chorej przyjaciotki, ktora miata by¢ moja druchna.

Nie bytam jeszcze tak zepsuta, azeby samej wymysli¢ t¢ bajeczke; poddat mi ja Leslie, a opanowal mnie juz tak
bezwzglednie, ze Slepo spetniatam jego wolg i moja despotyczna natura znajdowala w tej obcej mi dotychczas
ulegtosci szczegolna bltogosé.

Teraz ja przerwatam Rosie. Chciatam sig przekona¢ czy pewne przypuszczenia pana de Bretiniere byty trafne.
— Powiedz mi — rzektam — czy ani razu nie

przyszta ci che¢ zbuntowania sig przeciw temu jarzmu; cofnigcia si¢ poki czas?

— Owszem, Senora. W wigilje tego dnia, kiedy miat si¢ odby¢ moj $lub i kiedy miatam uciec z Van Torpem. Bylo to
po rozmowie poprzedniego wieczora z moim narzeczonym, w ktorej odstonita mi sig, jak nigdy, jego szlachetna dusza i
jego wielka dla mnie mitos¢. Uczutam wtedy, jak straszna chcg mu wyrzadzi¢ krzywdg, jaki bezcenny skarb podeptac!
Spedzitam znéw bezsenna noc, znéw dobre i zte duchy stoczyty we mnie walkeg, ale tym razem dobre zwycigzyty.
Pobiegtam do Van Torpa z mocnem postanowieniem zerwania. Zaklinatlam go na wszystko, co mu $wigtego by¢ moze,
zeby mnie zostawil. Wtdczylam mu si¢ u nog, btagajac, zeby odjechat bezemnie. On wystuchat tego wszystkiego
spokojnie, tylko wpatrywat si¢ we mnie z takiem natezeniem, jakby mi chcial oczami wypi¢ dusze, a gdy wyczerpana,
mylnie sobie ten spok¢j thumaczac, umilktam, powiedziat:

— Bardzo tadng chwilg datas mi, Roso. Nigdy nie bytas tak pigkna i tak zajmujaca. Niema dla mnie nic ciekawszego
nad widok takiej wewngtrznej rozterki. Tego za pieniadze kupi¢ nie mozna. Nadzwyczaj mnie zainteresowatas.

— Ol Leslie! — zawolatam — wigc si¢ zgadzasz! Wracasz mi wolno$¢?

— Mowisz jak dziecko — odpowiedzial. — Czy sadzisz, Ze ja caly tydzien siedze tu jak kret w jamie, trace czas i
szarpi¢ sobie nerwy, by z tego wszystkiego zrobi¢ prezent twemu narzeczonemu? I w jakim celu? Jezeli nigdy nie bytas
dla niego odpowiednia zona, to tembardziej teraz. Sama nie wiesz, czego zadasz. Ledwoby$ od oftarza odeszta,



juzbys$ pozatowata twej bezuzytecznej ofiary. Gorzej niz bezuzytecznej, bo zamiast szczgScia piekloby$ data temu
cztowiekowi. A ty?... Myslisz, ze potrafitaby$ zapomnie¢ o mnie? A! usiadz tu przy mnie; daj mi twe koralowe usta i
nie méwmy o tem.

— Dobrze wigc — rzeklam — skoro nie chcesz dobrowolnie, ja si¢ bez twojej zgody obejde. Nie pojade z toba.
Gwaltem mnie przeciez nie zabierzesz. Zostang.

Jemu twarz zrobita sig¢ tak straszna, ze §cierptam cata.

— Sprob0j — rzekt chtodno. — Nie znasz jeszcze Lesliego Van Torpa. Daje ci moje niecofnione stowo, ze gdybym
dzi$ w nocy nie znalazl cie na uméwionem miejscu — zabije cie !!!

— Ach, Roso! — rzektam — jakze naiwna bytas! Latwo to powiedzie¢: zabije cie. Taki czlowiek jak Van Trop, sadzac
z tego, co o nim od pana de Bretiniere i od ciebie styszatam, nie narazalby lekkomyslnie catej swej przysztosci.
Zabojstwo okupuje si¢ wigzieniem i Smiercia. I ty tej czczej pogrozee uwierzytas!

Poruszyta gtowa.

— To nie byta czcza pogrozka, senora — odpowiedziata zwolna. — Gdyby nie miat przy sobie Mottoghetti'ego
mozebym nie uwierzyla, Ale tamten!... senora nie ma pojgcia co to byt za potwor. Im lepiej miatam moznos¢ poznaé go
p6zniej, tem silniej wierzytam, ze on niejedno ludzkie zycie miat na swojem, jakze tu powiedzie¢: sumieniu, skoro on
wecale sumienia nie miat? i zawsze si¢ tak potrafit wywina¢, ze mu wszystko uchodzito bezkarnie... A ja okropnie
batam si¢ $mierci... i kochatam zycie... och! jak ja je kochatam... ja.

je nawet jeszcze teraz kocham. Przeciez gdyby nie ta mito$¢ zycia, to tyle co ja przeszedtszy, powinnam byta z dziesigc
razy popetni¢ samobojstwo!... A zreszta ja nie cheg taic... zaczeta si¢ we mnie budzi¢ watpliwosé, czy jednak Leslie nie
mial stusznosci, mowiac, ze pozatowalabym wpredce mego postanowienia i juz przez resztg tego, nigdy nie
zapomnianego dnia doznawatam takiego uczucia, jakgdyby cata moja istota rozdzierata si¢ we mnie, na dwoje... A w
nocy wymknetam sig cichutko z u§pionego rodzicielskiego domu, ucatowatam prog, wydeptany stopami moich
przodkow i posztam tam, gdzie mnie czekat Leslie i moje przeznaczenie...

Mowitam senorze, ze zapomniatam te wszystkie pigkne i stoneczne chwile, jakie spedzitam z Lesliem. Stad wnoszg, ze
jednak musiatam by¢ szczesliwa w owych pierwszych czasach, bo posta¢ jego rysuje mi si¢ w oczach jak przez mgle,
przystonigta nattokiem nowych wrazen i uczuc... To jedynie zapamigtatam, bo mnie to réwnie bolato, jak dziwito, ze
wérdod najwigkszych upojen, najnamigtniejszych pieszczot wybuchat nagle §miechem i wotat: "Chciatbym wiedzie, jak
wyglada i co porabia teraz ten przezacny pan de Bretiniere i wielebym dat, gdybym mogt pokaza¢ mu nas w tej chwili".
A gdy prositam, by o nim nie wspominat w ten sposob, bo mnie to rani, Smiat si¢ jeszcze bardziej i powtarzat: Ty tego
nie rozumiesz, Rosy. A to bylaby kapitalna rzecz".

Wyladowalismy w Hawrze. Tam yacht zostat wynajety na rok (Leslie zabrat ze sobg tylko swoj zbior fajek) i
rozpoczelismy podréz po Europie. Pierwszym naszym etapem byt Paryz.

PrzepedziliSmy w nim pét roku, bo Leslie zapisat si¢ na jakies wyzsze kursa handlowe i ucze



szczat na nie gorliwie, co mu nie przeszkadzato szale¢ wraz ze mna wieczorami do pdznej nocy. To byta taka bogata
natura, ze umiat wszystkiemu podota¢ i wszystko, czego sig tknal, doprowadzit do doskonatosci. Mottoghetti, ktory
kierowat jego studjami, nazywat go genjalng glowa i mowil ze zrobi z niego pierwszego na §wiecie finansistg.

Nie wiem ile prawdy byto w tych. zapewnieniach, to tylko wiem, ze gorliwie starat si¢ wykorzenia¢ w nim wszelkie
szlachetne popedy.

Ja ze swej strony bratam lekcje angielskiego i francuskiego i szybkie czynitam postgpy. Dla wprawy rozmawiatam z
Mottoghettim, ktéry mnie oprowadzat po Paryzu, kiedy Leslie nie mogt mi towarzyszy¢. Duzo wiadomosci nabywatam
obcujac z tym tak nadzwyczajnie wyksztatlconym cztowiekiem; nie mogtam jednak przezwycigzy¢ wstretu, jaki od
poczatku ku niemu powzigtam i nawet nie staratam si¢ z tem kry¢.

On jednak udawal, ze tego nie widzi. Byl dla mnie zawsze ogromnie grzeczny i uprzedzajacy; nazywat mnie "Pertq",
wychwalal przy kazdej sposobnosci, ale instykt ostrzegal mnie ze mam w nim utajonego wroga i ze wczesniej lub
pdzniej zemsci sig on na mnie.

Leslie zauwazyt moja niech¢¢ i rzekt mi raz:

— Co ty, Rosy, cierpisz do tego kochanego Mottoghetti'ego? On przeciez stara si¢ zgadywac twoje mysli i zawsze
moéwi do mnie o tobie z entuzjazmem.

— Brzydzg sig nim, jak gadem — odpowiedziatam.

— Ale dlaczego?

— Choc¢by dlatego, ze ciebie tak psuje. Zaczat si¢ Smiac.

— Alez on mnie nie psuje. On tylko leczy mnie z tej resztki skruputow, jakie si¢ we mnie jeszcze kotacza, bo twierdzi,
kto ma skruputy, ten nigdy do niczego nie dojdzie, zwtaszcza finansista, I ma racj¢. Gdybym miat skruputy, to bys nie
byta moja — dodal, ogarniajac mnie ramieniem. — Czy zatujesz tego?

Nie. Nie zatowatam. Leslie dotrzymat obietnicy. Dat mi wszystko, o czem marzyta, do czego sig¢ rwala moja
wyobraznia. Stary pan Van Torp, uszczesliwiony wiadomoscia, ze syn wstapit do akademji handlowej, zasypywal go
poprostu dolarami; on za$ szafowat niemi z krolewska hojnoscia.

Miatam wigc wspaniaty apartament, liczna stuzbg, konie, powozy, stroje, brylanty... Nie poznawatam same;j siebie w
tych zbytkownych ramach. Gdziekolwiek sig ukazatam budzitam zachwyt. A Leslie pysznit si¢ mng i jak mowitam mu,
$miejac sig, obnosit mnie pomigdzy ludzmi, jakgdybym byta naprawdg bezcenna perta w jego krawacie.

A szczegoblnie cieszyt sig, gdy widzial, iz megzczyzni traca dla mnie glowe. Byl zupetnie pewny mojej wiernosci i nie
mylit si¢. Pamigtam jednego miodego malarza, ktorego nazywano francuskim Velasquez'em, ubolewajac przytem, ze
jako suchotnik, nie zdazy zapewne dac sztuce tych wszystkich arcydziet, jakie jego wielki talent zapowiadat.

Zakochat si¢ on we mnie do szalenstwa. Chodzit za mna jak cien, siadal gdzies w kacie i potrafit godzinami,
wpatrywac si¢ we mnie. Leslie, skoro to zauwazyt, natychmiast zamowil u niego maj portret, on zas wcale si¢ o ceng
nie umawiat, jakgdyby mu byta obojgtna, chociaz podobno byt zu



pelnie ubogi; zastrzegt sobie tylko, azeby portret mogt by¢ wystawiony w dorocznym Salonie, ktory wkrotce miat by¢
otwarty.

Leslie chetnie si¢ na to zgodzit. Nie opuscit ani jednego posiedzenia i afiszowal swoja dla mnie czuto$¢, bo widziat, ze
biednemu malarzowi sprawia to niewystowiong make. A potem si¢ z niego wySmiewat. Mnie go czasem byto zal, a
czasem takze go draznitam i $§miatam sig.

Po skonczeniu portretu artysta sam zawidzt go na wystawe, wybral najlepsze dla niego miejsce, a nazajutrz znaleziono
go tam na podlodze z przestrzelona glowa. Za ramg portretu wsunigta byta kartka: "Nie znajdg nigdy roéwnie picknego
modelu. Nic lepszego nigdy nie stworzg. Nie mam juz po co zy¢".

Smier¢ ta uczynita na mnie wielkie wrazenie; Leslie zas rzekt tylko: "Przewidywatem taki koniec. To mu patrzato z
oczu" i poszedt obejrzeé trupa, poczem sprawil mu wspaniaty pogrzeb.

Z Paryza pojechalismy do Anglji. TrafiliSmy na pelni¢ wiosennego sezonu w Londynie. Caty highlife bawit w stolicy,
ale pomimo nagromadzenia tylu picknych i §wietnych kobiet, kazde moje ukazanie si¢ czy to w teatrze, czy na
publicznych zabawach wywotywato sensacj¢. Toalety moje ekscentrycznoscia i przepychem gasity inne. Wpredce
zaczeto mnie nazywac the profesional beauty.

Zycie nasze byto jednem pasmem uciech i wrazen.

Nieraz z najwytworniejszej restauracji na St. James jechali$my do jakiej$ podejrzanej garkuchni w dzielnicy White
Chapel. Leslie lubowat si¢ w takich kontrastach. Uczgszczat tez i tutaj na jakies fachowe wyktady; zwiedzat fabryczne
miasta, zawigzywat stosunki handlowe.

A wsrod tego wszystkiego znajdowat zawsze czas dla swoich utrapionych fajek i pudetek od zapaltek. Nie
wspominatam dotad Senorze, ze miat na tym punkcie rodzaj manji. Powigkszal wciaz swoje zbiory i wysytat je
czgSciowo do Ameryki, a z najcenniejszemi okazami wozit si¢ wszedzie.

Gdzie tylko zastyszat o jakims$ zbieraczu, zaraz z nim zawierat znajomos$¢ i zaczynaty si¢ wzajemne ogladania kolekcji,
klotnie o autentycznosé, zamiany, co czasem godzinani trwalo. Ja patrzytam wtedy na niego, jak na warjata i jesli
powstawaty migdzy nami nieporozumienia, to zawsze na tem tle.

— Wolisz te przebrzydte fajki, niz mnie — powtarzatam mu czgsto, a raz w wyjatkowem rozdraznieniu zawotatam:
— Gotdw bys jeszcze przehandlowaé mnie za jaki dziwolag.

Na co Leslie zupeknie serjo rzekt:

— Nie przyszto mi to dotychczas na mysl, ale gdyby sig tak okolicznosci ztozyty...

— Na szczescie czasy niewolnictwa mingty — przerwatam szyderczo, lecz zimny dreszcz mna wstrzasnat.

— Czyz mingty? — rzekt Leslie w zamysleniu. — Kazdy cztowiek jest czegos lub kogos$ niewolnikiem; tylko nie
zawsze wie o tem, do czasu.

I swoim zwyczajem zaczat si¢ $miac.

Lato spedzilismy w Ostendzie. Potem przyszta kolej na Berlin, Wieden i Wiochy. Leslie wszedzie sig czegos uczyt, z
czems§ si¢ zapoznawal, podlug wskazowek Mottoghettiego.

Mnie czas nie dhuzyt si¢ nigdy; kazdy dzien przynosit jakies nowe wrazenia i ani si¢ spostrzegtam, jak nadeszta druga
rocznica mojej ucieczki z domu.



Zastala nas ona w Neapolu. Przybywszy do tego czarodziejskiego miasta Leslie powiedziat:

— Tu begda moje wakacje. Tu nie cheg o niczem innem stysze¢ tylko o zabawie i rozkoszy.

Los jednak pokrzyzowal te zamiary przez nagla $mier¢ starego pana Van Torpa. Trzeba byto natychmiast wraca¢ do
Ameryki. Ale tu powstata trudnos¢ jak postapi¢ ze mna? Co uchodzito w Europie nieznanemu, a sypiacemu ztotem
turyscie; to byto niedopuszczalnem w jego rodzinnym New Yorku i Leslie rozumiat to doskonale.

Z drugiej strony bylam mu jeszcze tak... droga, jesli to si¢ tak da nazwaé, ze o rozstaniu si¢ ze mng nie moglo by¢
mowy.

Pozostawato jedyne proste i uczciwe wyjscie: ozenié si¢ ze mna, i wierzg glgboko, ze Leslie pod wpltywem lepszych
uczué, jakie w nim $mier¢ ojca, ktorego bardzo kochat, rozbudzita, bytby to uczynil, gdyby nie... Mottoghetti. On
zapewne musial mu wykaza¢ lekkomyslnos¢ podobnego kroku, teraz wtasnie, kiedy, tak mtodym jeszcze bedac, zostat
dziedzicem tak olbrzymiej fortuny i kiedy mogt szukaé sobie zony wsrdd ksigzniczek i hrabianek europejskich. Zreszta
wynalazt mu radg, godna jego przewrotnej duszy.

Przypadek zrzadzil, ze zaraz po przyjezdzie do Neapolu spotkal w pierwszorzednej restauracji, do ktorej przyszlismy
na obiad, niemtoda, ale jeszcze bardzo przystojna osobe i pot zartem, pot serjo przedstawil nam ja, jako swoja od
dawna rozseparowana z nim zong.

Otoz teraz namowit Lesli'ego, zeby zabrat na yacht t¢ damg w charakterze owej prawowitej matzonki; ja za$ miatam
uchodzi¢ za ich corke.

Leslie zgodzit si¢ bez wachania; mnie nikt o zdanie nie pytat. Zreszta byto mi to obojetnem,

o ile mi tylko nie grozito roztaka z Lesliem. Na dnie duszy, sama przed soba, nie przyznajac si¢ do tego, zywitam
nadziejg, ze predzej lub pdzniej nasz stosunek musi si¢ skonczyé matzenstwem.

Tymczasem przybylismy do NewY orku. Mnie

1 moim wrzekomym rodzicom dano zupehie osobny apartament w magnackim patacu Van Torpa na Fifth Avenue. Nie
wiem, czy krewni i blizsi znajomi Leslie'go wierzyli w t¢ napredce sklecona rodzing sprytnego sekretarza, ale pozorom
stato sie zadoS¢.

Natychmiast po powrocie Leslie, z ta krancowoscia, jaka go charakteryzowata, pograzyt si¢ w interesach. Nie
poznawatam hulaszczego sybaryty. Od wezesnego rana do pdznej nocy przebywat badz w zarzadzie, gdzie pracowat
caly sztab urzednikow, badz w swoim prywatnym gabinecie, gdzie przyjmowat znaczniejszych klijentéw; badz
objezdzat fabryki, zatrudniajace armj¢ robotnikoéw; nie pomijat najdrobniejszego kotka w tej olbrzymiej i
skomplikowanej maszynie, jaka mu ojciec w spusciznie zostawit.

Podobno ostatniemi czasy zaczelo sig co$ psu¢ w finansach przedsigbiorstwa, a to na skutek kolosalnych wydatkow,
jakich wymagat pobyt Lesli'ego w Europie, a z jakiemi, zawsze rachunkowy i przezorny pan Van Torp, zaslepiony
mitoscig dla jedynaka, zupehie przestat sig liczy¢. Podobno tez to zachwianie sig interesow tak wstrzasngto nawyktym
do $wietnego zawsze powodzenia przemystowcem, ze przyczynito si¢ w znacznej mierze do jego naglej Smierci.

Tak przynajmniej dawat do zrozumienia Mottoghetti, o ile raczyl z nami, kobietami, o takich rzeczach rozmawiac i
zwykle dorzucat:



— Ale Leslie si¢ z tem upora. Nie z takichby on wybrnat tarapatéw. To genjalna glowa! Genjalna gtowa!

Stosunek moj z Leslie'm ulegl tez z koniecznos$ci zmianie. Widywali$my si¢ dorywczo, na krotko, zaledwie kilka razy
na tydzien, ale gdy sobie to teraz usiluj¢ przypomnieé, widze, ze, jezeli jakie chwile naszego wspdlnego zycia byty cos
warte; to te; jezeli kiedy kochalisSmy sig, to wowczas.

Leslie zapracowany, pochtoniety wytacznie mysla podzwigniecia chylacej si¢ do upadku budowy, obmywat
bezwiednie dusze¢ z brudnego nalotu, wytacznie tylko na zmysty i wyobrazni¢ dziatajacych podniet, ktorym sig tak bez
upamigtania w Europie oddawat.

Nigdy dotychczas nie znajacy co to troska, wynosit z twardych zapaséw z przeciwno$ciami umyst zmeczony, ale jakby
podatniejszy, do kojacych, migkkich wrazen.

I garnat si¢ do mnie nietylko, by zaspokoi¢ namigtne porywy, lecz po raz pierwszy w obje¢ciach moich szukat
wytchniania i ostody.

Ja to odczuwatam i takze stawatam si¢ inng, tem bardziej, Ze i na mnie zmienione warunki otoczenia, spokoj i cisza
wsrod zawsze najwykwintniejszych wygod zbawienny wptyw wywarly. Dopiero, gdy odurzajaca atmosfera ciaglych
uciech i szatow przestata na mnie dziata¢, nastapito we mnie jakby odprezenie nerwow; poznatam do jakiego stopnia
wyczerpato mnie to niezdrowe zycie.

Moze z czasem moja nieszczgsna, ciagtych zmian taknaca natura, bytaby si¢ tem znudzita; na razie jednak doznawatam
takiego wrazenia, jakgdyby, zaczadzona palacemi wyziewami, miotang wirem oszalamiajacych wstrzasnien zanurzono
mnie

w rzezwiaca kapiel czystego powietrza i na tozu z delikatnie woniejacych roz spocza¢ dano.

Moja rzekoma matka, — pomijajac jej przesztos¢, ktora zapewne musiata by¢ plugawa, skoro faczyty ja stosunki z
takim jak Mottoghetti cztowiekiem, — w codziennem obcowaniu okazala si¢ przyjemna, fagodna kobieta.

Nie taila si¢ z tem wcale, Zze gdysmy ja w Neapolu spotkali, potozenie jej materjalne byto bardzo cigzkie, ze zagrazata
jej nedza, to tez ten niespodziewany przytulek, jaki w patacu Van Torpa znalazta, wydawat jej si¢ poprostu rajem. A ze
stato sig to posrednio z mojej przyczyny, wigc polubita mnie przez wdzigcznosc.

Z pochodzenia Angielka byta nawet dosy¢ wyksztatcona i pod jej wptywem nabieratam upodobania w czytaniu.
Dickens, Walterscott i Wiktor Hugo stali si¢ mymi ulubionymi autorami... Tak; to bylty dobre, czyste chwile...
Nadzieja zostania wreszcie zong Leslie'go coraz bujniej rozrastata si¢ w mojej duszy... On sam postgpowaniem swojem
przyczyniat si¢ do tego. Raz powiedzial mi p6t zartem, pot serjo, a w ustach cztowieka, ktory miat taka czes¢ dla
stowa, to znaczylo bardzo wiele:

— Coraz bardziej wchodzisz mi w zycie, Rosy. Nie bede juz chyba mogt obejs¢ si¢ bez ciebie.

I jego zawsze chtodne jak stal, nawet w chwilach upojen, oczy, spojrzaty na mnie tak migkko, tak po raz pierwszy
"poczciwie", ze zarzucitam mu rece na szyj¢ i szepnetam:

— Tak, jak ja bez ciebie, Leslie...

Tak... to byty dobre, czyste chwile i te jedna z nich wyraznie zapamigtatam.



Ale Mottoghetti czuwal...

Nie mogtam nigdy zrozumie¢, jaki miat w tem interes, Zeby nie dopusci¢ do ozenienia si¢ Lesliego ze mna, chyba, ze
powodowata nim zemsta za niechg¢, jaka mu od poczatku okazywatam. Chwytat si¢ wigc wszelkich sposobow.

Gdy pierwszych kilka miesi¢cy zatoby mingto, a Leslie coraz czgSciej wyjezdzat z Nowego Yorku za interesami i
czasem po tygodniu i dtuzej byt nieobecnym, Mottoghetti, niby przez zyczliwosé¢ dla mnie jal mu przektadac, ze
towarzystwo jednej, niemtodej kobiety nie moze wystarczy¢ takiej jak ja, nawyktej do ciaglych zabaw dziewczynie i ze
powinnam zakosztowac trochg rozrywek.

Leslie z fatwoscia zgodzit si¢ na to. Zaczetam wigc pod opieka mojej mniemanej matki pokazywac si¢ w teatrach, na
spacerach i innych migjscach publicznych i jak wszedzie, zwracalam na siebie powszechng uwagg.

Wkrétce skupito si¢ dokota mnie grono ztotej mtodziezy Nowojorskie;j.

Leslie bedac zupelie pewnym swojego wplywu nademna nie okazywat najlzszejszej zazdrosci. Owszem; wySmiewat
si¢ po dawnemu z moich wielbicieli; a ja mu wtérowatam.

Znalazt si¢ jednak migdzy niemi pewien bardzo bogaty, mtody przemystowiec, ktory tak si¢ we mnie rozkocha}, ze nie
zwazajac na to, co sobie 0 mojej roli w patacu Van Torpa szeptano, byt nawet gotow ozenic si¢ ze mna.

Mottoghetti, wywnioskowawszy to, ulatwial nam swoja szatanska zrgcznoscia spotkania, a moja wrzekoma matka,
zapewne stosujac si¢ do jego wskazuwek, zapraszata mlodego miljonera, na herbatki i czgsto zostawiala nas samych, za
Co czyni

am jej potem wyrzuty. Odgadtam bowiem tg¢ gre i mialam si¢ na bacznosci.

Doszto do tego, ze rozkochany Yankes o§wiadczyt si¢ formalnie moim wrzekomym rodzicom

0 moja reke i dostat formalnego kosza — odemnie.

Mottoghetti byt wsciekty a Leslie triumfowat; ale i wtedy nie powiedzial mi wyraznie: "Zostaniesz moja zona".

Tak minat rok.

Widocznie Leslie byt ta genjalng glowa, za jaka go miat Mottoghetti; bo nietylko doprowadzit do tadu zagrozone
interesa, ale postawil je na jeszcze §wietniejszej stopie, niz byty kiedykolwiek. Zaczgto go nazywac stalowym krolem.
I wtedy doszta do skutku zamierzona jeszcze w Europie podréz do Japonji i Indji Wschodnich, ktorej na przeszkodzie
stangta wtedy nagla $mier¢ starego Van Torpa.

ZnalezliSmy si¢ zn6w na poktadzie yachtu White Lady, z ktoérym tyle dla mnie wigzato si¢ wspomnien.

Przed wyjazdem Leslie chciat oddali¢ moja opiekunke, jako juz niepotrzebna w tej egzotycznej wycieczce, a sadzg, ze i
Mottoghetti miat jej dosy¢ i pragnat si¢ jej pozbyc¢, wigc ja wlasnie dlatego, a po czgsci pomnac na jej do mnie
przywiazanie, wymogtam na Lesliem, Ze ja zostawit w patacu, niby dla dozoru nad stuzba.

W Japonji spedzili$my kilka miesigcy. Dziwnie mi si¢ niepodobat ten kraj, o ktorym przedtem styszatam tyle
zachwytow. Bylo mi tu nieswojo

I wszystko mnie draznilo: poczawszy od jezyka, z ktérego ani stowa zrozumie¢ nie mogtam, a konczac na ciagtym
usmiechu, jakim Japonczycy, niby w liberje¢, ubieraja wciaz swe plaskie twarze. Czytalam w nim nieszczero$¢ i drwiny.



Moze wptyngta na to i ta okoliczno$é, ze tu po raz pierwszy zauwazytam zmiang na gorsze w stosunku Lesliego do
mnie.

Czy to, ze odzwyczait sig¢ od ciagltego ze mna obcowania, czy tez wdzigczna jaka giejsza podzialata na jego zmysty
urokiem nowosci, ale czgsto zostawial mnie sama wsrod tego obcego otoczenia, gdzie wszystko tak mi bylo niemitem.
Nienawykta do tego, aby mie zaniedbywano, statam si¢ zazdrosna, podejrzliwa i czynitam Lesliemu gwaltowne
wymowki, co oczywiscie zajatrza tylko sytuacjg.

W Indjach byto jeszcze gorzej. W Leslie'm zbudzita si¢ zytka mysliwska. Jezdzit na polowania w dalekie dzungle, a ja
zostawalam sama, albo na yachcie, albo na ladzie, gdzie mi byto bardziej jeszcze obco, niz w Japonji. Przytem klimat
mi nie stuzyt. Miewatam czgsto goraczke i bole glowy, a okrutne upaty doprowadzaty mnie do najwyzszego
zdenerwowania.

— Nie jeste$ stworzona do egzotycznych podrézy, Rosy — powtarzat z niezadowoleniem Leslie. — Robisz si¢
niezno$na, a to ciagle kwekanie kazdemu obrzydto.

— Przedewszystkiem nie jestem stworzong do tego, azeby mnie zaniedbywano — odpowiadalam z gorycza. — A ze
obrzydtam, to az nadto dobrze widzg.

— Jeszcze nie — zaprzeczat chtodno Leslie — ale tatwo do tego dojs¢ moze, jezeli si¢ nie zmienisz.

— To ty si¢ zmien i badz takim jak dawniej, a i ja wtedy bede inna — wotatam rozzalona i zaczynatam ptakacé.

— bzy! — wykrzykiwal Leslie. — Juz mnie niema!

I, Korzystajac z pozoru, czempredzej zostawial mnie znow sama.

Chytry Mottoghetti pilnowat, Zeby nie doszto pomigdzy nami do porozumienia, podjudzajac sprytnie to mnie
przeciwko Leslie'mu to Lesliego przeciwko mnie.

Tak si¢ rzeczy mialy, gdy przybylismy do Kalkuty na dtuzszy pobyt. Leslie wynajat pigkna bungla (willg) za miastem i
znowu, jakoby dla zapoznania si¢ z miejscowemi stosunkami przemystu i handlu, ktoérych Kalkuta jest ogniskiem na
cate Indje, wigksza czg$¢ dnia, a bywalo i wieczor, spedzat poza domem.

Ja jednak nauczona do$wiadczeniem, postanowitam nie czyni¢ mu zadnych wyrzutéw i, cho¢ mnie to duzo kosztowato,
pokazywalam mu twarz u$miechnigta, witajac stodkiem, serdecznem stowem.

To bytoby moze odniosto dobry skutek, ale Mottoghetti zaczat napomykac niby od niechcenia, ze Leslie znalazt sobie
w miescie nowa kochanke, przesliczna, mtodziutka angielke i ze ta opanowata do catkowicie. Na poparcie stow swoich
przytoczyt mi jakies dowody, ktore moze byty zmyslone, ale tak zrgcznie, Ze im uwierzytam.

Wtedy zrobitam Leslie'mu tak piekielng sceng, do jakiej sama nie sadzitam si¢ by¢ zdolna. Wpadtam poprostu w furje.
Zdarzyto mi sig to po raz pierwszy, ale nie poraz ostatni w dalszem zyciu, o czem, niestety, i senora miala mozno$¢
przekonac sig... Myslatam, ze go rozszarpig.

On ani si¢ wypieral, ani usprawiedliwial, co wprawialo mnie w tem wigksza wsciekto$¢, ale patrzyt na mnie z
zaciekawieniem i widocznie go to bawito,

— Brawo, Rosy! — zawotal, klaszczac w rece



i $miejac sig. — Wygladasz, jak Gorgona, dopdki jeszcze byta pigkna. Wolg to, niz szlochy i jeki.

W odpowiedzi porwatam cigzki wazon, jaki miatam pod reka i cisngtam w niego.

Zre¢eznym ruchem uniknat ciosu i chwycit mnie za rece, miazdzac je w stalowem ujeciu.

— Stuchaj, Rosy — rzekt znizonym glosem i patrzyl na mnie swemi bladoniebieskiemi oczyma, ktore potrafity by¢ tak
straszne. — Jezeli raz jeszcze co$ podobnego si¢ powtdrzy, zabije cig, jakbym zabil domowego psa, ktory si¢ wsciekt.
Dajg ci na to moje stowo.

Zlgktam si¢. Wiedziatam, ze to nie jest czcza pogrézka. Sita woli powsciagnegtam szalejaca we mnie burze¢ i znowu na
jaki$ czas nastapit spoko;.

Pewnego wieczora Leslie wrocit do bungli szczegdlnie podniecony. Dnia tego udato mu si¢ zawrzeé znajomos¢ z sir
Adrianem Lancaster, o ktorym juz niejednokrotnie przedtem wspominat, jako o zapalonym zbieraczu réznych
osobliwosci.

Ow sir Adrian zajmowat przed laty w Indjach wysokie stanowisko urzedowego doradcy jakiego$ mtodego radzy, z
ramienia Anglji, potem wycofat si¢ z zycia politycznego i zamieszkatl w Kalkucie, powigkszajac swa olbrzymia fortung
kolejowemi spekulacjami i gromadzac coraz nowe okazy do swoich zbiorow.

Migdzy innemi, posiadat wspaniata kolekcje fajek, i Leslie, dowiedziawszy si¢ o tem, zapragnat goraco obejrzeé ja, cO
nie bylo rzecza tatwa, bo sir Adrian miat opinjg nieprzystepnego odludka. Wreszcie, jak we wszystkiem, tak i w tem
mu si¢ powiodto. To, co zobaczyt, przeszio jego oczekiwania, a zwlaszcza jeden okaz, o ktorym marzyl, odkad go ta
fajczana manja opgtata.

Oczywiscie kupi¢ go nie byto sposobu, Ale Leslie i tu nie dat za wygrana. W swoim zbiorze posiadat rowniez bardzo
rzadkie sztuki; wigc moze droga zamiany...

W tym celu zaprosit sir Adriana do siebie na obiad i widocznie tak si¢ musiat wziaé zrecznie do rzeczy, ze
zaciekawiony kolekcjonista nie odmowit.

W calej naszej bungli az zawrzato. Leslie wysilit cata swoja pomystowos¢ na przygotowanie jaknajwspanialszego
przyjecia. Mnie zapowiedziat, zebym si¢ ustroita odpowiednio i zebym "oczarowata" goscia.

Nie potrzebowatam doktada¢ w tym kierunku zadnych staran. Gos$¢ od pierwszego spojrzenia zostal oczarowany.
Bytam przyzwyczajona do tego wyjatkowego wrazenia, jakie moj widok sprawiat na megzczyznach, ale to, jakiego
doznat Sir Adrian, bylo wrecz piorunujace. Ten niemtody juz, sztywny Anglik, poprostu oszalat. Wodzit za mna
oczami jak urzeczony. Nawet gdy ogladat zbior fajek Lesliego, zdawat si¢ nie widzie¢ ich, tylko mnie.

Na mnie za$, gorycza zaniedbywania karmionej, te holdy brytyjskiego arystokraty dziataty jak dobroczynna rosa na
wigdnacy kwiat.

Ozywitam sig, rozweselitam i musiatam by¢ istotnie czarujaca, bo i Leslie spogladatl na mnie po dawnemu, Mottoghetti
umiejetnie dolewat oliwy do ognia...

Byt to pigkny wieczor, Ach! gdyby mi kto byt wtedy powiedziat, czego bedzie poczatkiem...

Sir Adrian, wywzajemniajac sig, zaprosil nas do siebie na dzien nastgpny.

O! Senora, nie miatam sposobnosci bywa¢ w prywatnych, arystokratycznych patacach, ale nie wyobrazatam sobie,
azeby co$ rownie czarodziejskiego istnie¢ mogto.



Sir Adrian oprowadzat nas po tych komnatach, w ktorych europejski przepych szedt o lepsze z bogactwem Wschodu,
po galerach, grotach, tarasach, wygladajacych jak wiszace ogrody, po parku, ktory byt raczej lasem posagéw, a czynit
to w sposob prawdziwie wielkopanski, bez checi popisu i ol$nienia drugich, tylko tak, azeby im zrobié¢ przyjemnos¢.
Ja, mimo to, bytam ol$niona i nie mogtam si¢ powstrzymac, azeby mu nie powiedziec:

— Pan chyba zgromadzit tu wszystkie cuda §wiata, milordzie.

A on spojrzat na mnie z zachwytem, ktorego nie starat si¢ ukry¢ i rzekt:

— Procz tego najwigkszego cudu, jakim pani jestes.

Stowa te styszal Mattoghetti i uSmiechnat si¢ w szczeg6lny sposob, a mnie przebiegt dreszcz.

Leslie byt dziwnie roztargniony. Prosit Sir Adriana, azeby mogt raz jeszcze obejrze¢ owa wymarzona fajke i duzsza
chwilg rozmawiat z nim, podczas gdy Mottoghetti zwracal moja uwagg na jakie$ osobliwe tkaniny, rozwieszone po
$cianach.

Nazajutrz, po odwiedzinach u Sir Adriana, dostatam silnego bolu glowy i goraczki i lezatam w moim pokoju na gorze.
Pod wieczor zrobito mi sig o tyle lepiej, Ze mogtam zej$¢ na dot.

Salonik, w ktorym siadywalismy zwykle, byt pusty, ale z werandy, przez otwarte, francuskie okna, doleciaty mnie
glosy. Bezwiednie przystangtam na $rodku pokoju.

— Jabym sig nie wahat — mowit Mottoghetti.

— A jezeli ona nie zechce? — rzek! Leslie.

— Jabym sig nie pytat — dorzucit tamten niedbale.

— Zapewne... Wolalbym jednak, azeby si¢ bez tego obyto.

— Nic tatwiejszego... Zrezygnuj Leslie... Jedna fajka mnie;...

— Nigdy! — wykrzyknat Leslie z uniesieniem. — Ty tego nie rozumiesz, Mottoghetti... Nie wiesz, czem jest dla
zbieracza taki egzemplarz, ktorego naprozno lata cate szukal... Jabym za niego oddat potowe majatku.

— Ach! — rzekt Mottoghetti $miejac si¢. — Poc6z az tyle. Wystarczy jedna... Rosa!

Wpadtam na werandg.

— Co to znaczy? — zawolatam. — Skad si¢ tu moje imi¢ wzigto?

Lekki cien pomieszania mignat w oczach Leslie'go. Mottoghetti z niezwruszonym spokojem patrzyt na mnie.

— Skad tu o mnie byta mowa? — ponowitam. Leslie odzyskat zwykta mu zimng krew 1 wstat.

— Moze to i lepiej, ze styszatas... I tak, bylbym ci musiat powiedzie¢. Rzecz sig¢ tak ma, ze datem stowo Sir Adrianowi,
Ze przyjmiesz u niego goscing... na jak dtugo zechcesz.

—Ja?

— Tak. Ty.

— I dates stowo za mnie! Jakiem prawem?

— Moja droga Rosy — odpart Leslie. — Wszystko co sie ciebie w stosunku do mnie tyczy jest poza prawem. Wigc
lepiej nie zaczynaj z tego tonu.

— Ale ja si¢ nie zgadzam ! — wykrzyknglam. — Noga moja nie przestapi progu patacu Sir Adriana! Przysiggam na...
— Nie przysiggaj — przerwal Leslie twardo. — Wiesz dobrze, co znaczy stowo w moich ustach. Tak by¢ musi.
Inaczej...



Inaczej, co? — zapytalam wyzywajaco, cho¢ czutam, ze mi krew $cina lodem.

— Zabijg ci¢! Usilowatam sig¢ rozesmiac.

— Juz mi to parg razy obiecywates, a jako$ dotad zyje.

— Nie miatem powodu dotrzymywac¢ obietnicy, bo zawsze zrobitas com chciat.

Padtam przed nim na kolana.

— Leslie! — zawotatam z rozpacza. — Leslie! Ulituj si¢ nademna... Nie zmuszaj mnie... Ja si¢ mam sta¢ przedmiotem
handlu? To ohydne... I ten cztowiek przystatby na to ?

— Sam mi to zaproponowat.

— Mie wierzg!

— To go sig spytaj!

— Lesliel...

— Dosy¢!... I po co te tragedje?

— To prawda! — wtracil milczacy dotad Mottoghetti, wstajac. — Przebedziesz czas jakis$ §liczna Perto w warunkach,
jakichby ci udzielna ksigzna pozazdro$ci¢ mogta, a potem...

Spojrzatam na niego z bezgraniczna pogarda i nienawiscia.

— Ty, wezu syknetam. — To twoja sprawka. Gdyby nie ty, ani Leslie, ani tamten nie wpadliby na taki nikczemny
pomyst. Ty im go podsunates, padalcze!

Sktonit mi si¢ z przesadna unizonoscia.

— Pochlebiasz mi, przepigkna istoto — rzekt drwiaco. — Ale musz¢ wyznadé, Ze si¢ poniekad nie mylisz. Cho¢ w imig
prawdy i to dodac¢ trzeba, ze skromny moj posiew padt na wyjatkowo podatna glebe.

Zwrocitam sig do Lesli'ego ktory stat posgpny

z namarszczong brwia. Wygladat jakby co$ rozwazat. To mi dodato otuchy.

— Leslie... — zaczetam blagalnie.

— Mottoghetti ma stuszno§¢ — przerwat niecierpliwie. — Sir Adrian otoczy cig zbytkiem, na jaki nawet ja nie
mogltbym si¢ zdoby¢, a jezeli cig to znudzi, no to... po pewnym czasie... nikt ci nie zabroni powr6ci¢ do mnie...

— Powrdci¢ do ciebie!

— Tak. Postaram sig, zeby$ wiedziata zawsze, gdzie mnie szukac.

Doznatam takiego uczucia jakby mnie kto pig§cia migdzy oczy uderzyt. Przez chwilg glosu z piersi doby¢ nie moglam.
— | ty... ty... mi to mowisz! — wykrztusitam wreszcie. — Ty, ktory mnie przehandlowale$ za fajke... Ty
przypuszczasz, ze moglabym wréci¢ do ciebie, by$ mnie przy zdarzonej sposobnosci sprzedal znoéw za pudetko od
zapalek... O! tego za wiele! za wiele.....

Trzegstam sig z oburzenia, ze wstydu, jak li$¢ sensitivy.

— Wolatabym p6j$¢ w stuzbe do Hindusa! — krzyknegtam.

Mottoghetti parsknat Smiechem. Leslie wzruszyl ramionami.

— Zrobisz jak ci sig bgdzie podobato, Ale jutro masz by¢ gotowa. Wszystkie klejnoty i stroje mozesz zabra¢ ze soba.
Sir Adrian przysle po ciebie zrana.

Odwrocitam si¢ w milczeniu i wysztam. C6z moglam powiedzie¢ wobec takiego cynizmu? Ale w zmgczonym mozgu
zakietkowala zbawcza mysl: fl gdyby uciec?... Ale jak?... I dokad?

Pierwsze pytanie nie przedstawiato wielkich trudnosci. Francuskie okna mego pokoju wycho



dzity na kamienny, tylny taras, ktory — poniewaz bungla zbudowana byta frontem do rzeki Hugly () na lekkiej
pochytosci — zaledwie o kilka yardow wznosit si¢ nad otaczajacym ja ogrodem.

Bytam silna i zrgczna; mogltam znalez¢ sposdb zsunigceia si¢ na dot... Wazniejszem bylo, gdzie si¢ zwrocié. Nie miatam
pojecia o geografji Indji; wiedziatam tylko, ze Kalkuta lezy w zatoce Bengalskiej 1 ze niedaleko znajduje si¢ miasto
Chandernagore, nalezace do Francji i ze stamtad mogtabym si¢ takze dostaé na okret, ktéryby mnie zawidzt do Europy.
Do dworca kolejowego byto od naszej bungli dos¢ blisko; postanowitam wigc, aby nie wzbudzi¢ podejrzen zatrze¢ za
sobg $lady, wsias¢ do pierwszego lepszego pociagu i dopiero na jakiej$ dalszej stacji rozpytac o droge. Teraz chodzito
mi tylko o to, azeby si¢ stad wydostac.

O strong materjalna mego zamiaru nie potrzebowatam sig troszczy¢. Same moje kosztowno$ci przedstawiaty dosé
znaczny majatek; procz tego miatam sporo pienigdzy, ktorych Leslie, hojny z natury, nie szczgdzil mi na drobne
wydatki, jak mowil. A Ze ostatniemi czasy zobojgtniatam na wiele rzeczy, ktore mnie dawniej ngcily, wigc zebrata sig z
tego pokazna sumka.

Rozwazywszy wszystko, zadzwonitam na moja indyjska ayah (stuzaca) i kazalam przynie$¢ sobie na gore obiad i
postac 16zko; poczem zapowiedziatam jej, aby mi nie przeszkadzano, chcg bowiem wazesnie udaé sig na spoczynek.
Diawigc si¢ jedzeniem, wmuszatam je w siebie dla nabrania sit; nastgpnie zamkngtam drzwi na

klucz, spakowatam w reczna walizka klejnoty, trochg bielizny i najpotrzebniejszych drobiazgow, z podartych
przescieradet skrecitam mocna ling 1 zgasitam $wiatlo.

fl gdy tak siedziatam w ciemnosci, oczekujac aby wybita godzina druga po pétocy, przypomniata mi si¢ pierwsza
moja ucieczka i wszystko co si¢ przez tych lat cztery wydarzyto, stanglo mi w pamigci. serce wezbrato mi ogromnym
bdlem, a zarazem jaka$ radosng duma. Bo ta druga ucieczka miata si¢ sta¢ jakby odkupieniem tamte;.

Pierwszym razem rzucitam uczciwy dom rodzicielski, zdeptatam mito$¢ najszlachetniejszego serca, wzigtam rozbrat z
moja czysta przeszloicia, niestawie dobre imig moje po§wigcitam. Dla tego wszystkiego wlasnie czem teraz
postanowitam wzgardzi¢, byle uratowac t¢ odrobing mojej kobiecej godnosci, jaka jeszcze do uratowania byta. Wige
nie bylam jeszcze na wskro$ zepsuta; droga poprawy nie byta przedemna zamknigta...

Szalona tesknota szarpneta moja dusza. Och! gdyby powroci¢ tam... na Gran Canarj¢ do swoich! Gdyby mnie oni

Czutam, ze potrafitabym si¢ odrodzi¢, ze by mnie to zbawito!

Ale to bylo niepodobienstwem. To byloby co$, czego moznaby zada¢ od aniotéw, a nie od ludzi. Nikt jednak nie mdgt
mi zabroni¢ rozpocza¢ nowe zycie o wlasnych sitach. Znatam kilka obcych jezykow, moglam ja¢ si¢ jakiejs pracy... za
sprzedane klejnoty zatozy¢ magazyn, pensjonat.... Zreszta to byly rzeczy dalsze; teraz trzeba byto mysle¢ tylko o tem,
azeby si¢ stad wyrwaé, unikna¢ hanby, cho¢by w czarodziejskim patacu Sir Adriana ukryte;...



Padtam na kolana i zacz¢tam si¢ modli¢ goraco:

— Boze, dopomoz! Boze, ratuj! Boze, pozwol mi sta¢ si¢ znowu uczciwa — szeptalty moje drzace usta; a tzy
strumieniem plyngly mi po twarzy.

O! Senora! Jezeli prawda jest, ze tam w Gorze wszystko policzonem bywa, ta ta jedna modlitwa wielkim gltosem
przemowi za mna, gdy nedzna", spodlona grzesznica stang przed Tronem Najwyzszego. Ta jedna modlitwa... To jedno
szczere, jak jasny ptomien pochtaniajace cala moja istotg pragnienie odrodzenia...

Godziny mijaty, a ja wciaz trwatam na modlitwie, kajac si¢ i zebrzac milosierdzia...

Wreszcie zegar wydzwonit w pét do drugie;.

Wstatam z klgezek, z takiem uczuciem jak gdyby juz co$ z brudu splyngto ze mnie wraz z temi blogostawionemi
Izami...

Wysztam na taras. Noc byta cicha i bardzo pogodna; wygwiezdzona, ale bez ksi¢zyca. W dole podemna staly si¢
glebokie cienie i bily mocne wonie roz i jasmindw. Wpatrywatam si¢ z natgzeniem w otaczajace mroki. Pusto byto
zupelnie. Gdzies z dalekiej dzungli dolatywat ponury, zatosny gtos szakala.

Wzdrygnetam sig.

Wydato mi sig, Ze to gtodne tupu wycie nie jest wyciem zwierzgcia, lecz gorszych od zwierzat ludzi, ze wota o mnie, o
moja duszg i ze nie mam ani chwili do stracenia.

Wyniostam naprzdod walizke i spuscitam jg ostroznie po sznurze na dot. Byla cigzka i wydata ghuchy dzwigk,
dotknawszy twardej ziemi. Potem uwiazatam u balustrady tarasu zaimprowizowang ling i zsungtam sig po niej
szczesliwie.

Rozejrzatam sig znowu, nadstuchujac. Nic... cisza. Tylko ten ztowrogi glos szakala...

Bungla stata ciemna zupehie i najwidoczniej wszyscy w niej spali. Bogu dzigki!

Wzigtam walizke, otulitam sig fatdzistym, podréznym ptaszczem i posztam w strong ogrodowej furtki. Wtem jakas
ciemna postac, jakby wyrosta przedemna.

— Dokad, Peretko? — zabrzmiat glos Motthoghetti'ego.

Walizka wysuneta mi si¢ z reki. Instyktownie uskoczytam w bok i przedzierajac si¢ przez krzaki i klomby, dotartam do
furtki.

Whbrew zwyczajowi, byta zamknigta. Ten wcielony szatan odgadt moj zamiar, czego tez jego naglte pojawienie si¢ w
ogrodzie dowiodto. Zreszta zamknigta, czy nie i tak bytby mnie dopgdzit.

Ale ja bytam tak zrozpaczona, ze nie zastanawiajac si¢ nad niczem, zaczglam ze wszystkich sit szarpac¢ watla zapore.
Bylaby moze ustapila, lecz w tej samej chwili palce Mottoghetti'ego jak kleszcze wpity mi si¢ w cialo.

— Pu$¢ mnie! — krzyknegtam, wydzierajac mu si¢. — Pus$¢ mnie, lotrze!

— Nie wrzeszcz! — zasyczat. — Bo ci to twoje $liczne gardziotko tak $cisne, ze raz na zawsze wrzeszczed
przestaniesz.

Rece jego sungly niby dwa oslizgte gady, do mojej szyi. Rozpacz dodawata mi sit. Odtracitam go znowu.

— Grozisz mi $miercia, jak Leslie | — zawotatam — myslicie obaj, Ze sig tak tatwo zlgkng... Nie zabija si¢ cztowieka
bezkarnie. Za to samemu idzie si¢ na szubienicg! Styszysz! Na szubienicg!

Mowitam tak, ale strach, od ktorego wlosy mi sig jezyly na glowie, przeczyl mym stowom.



Wiedziatam ze jestem w mocy tego zbrodniarza i ze on si¢ nie cofnie przed niczem.

Jakoz parsknal §miechem.

— Ach, ty ghlupia! Czy gdybys uciekta, poszedtbym takze na szubienicg? A ty styszysz, jak ta rzeka szumi? Sprobuj mi
si¢ tylko opierac, a wnet ci¢ do morza zaniesie. Morze blisko... I gdzie dowad.

Moze inna, bardziej bohaterska istota, bytaby postawita wszystko na kartg, bytaby wybrata Smier¢, niz hanbg... ale ja
nie miatam w sobie ani krzty bohaterstwa, a natomiast Igkalam si¢ panicznie $mierci. Ztozytam blagalnie rece.
Zrozumiat, ze zdajg si¢ na jego taske i nielaske i puscit mnie.

— Wracaj na gérg — rzeklt rozkazujaco.

— Leslie! — Wyjaknetam. — Chce go zobaczyc...

— Leslie wyjechal na polowanie. Chciat sobie i tobie oszczg¢dzié bolu rozstania — odpart Mottoghetti ironicznie. —
Pojdz!

Nie opierajaca sig juz, oszotomiong zaprowadzit na gore i wszedt za mng do mego pokoju...

Zamknawszy drzwi na klucz, schowat go do kieszeni i skierowat sig na taras.

— Radzg si¢ potozy¢ i wyspac, pickna Roso — rzekt z drwiaca uprzejmoscia, stajac w oszklonem wejsciu — bo, jak
sig nie wys$pisz bedziesz jutro mizerna i Sir Adrian gotow pozatowacé tranzakcji.

— Rajfurze — zawotatam, hamujac si¢ aby, mu w oczy nie plunaé. — Precz stad!

— Dobrze! Dobrze! Ja tu bedg czuwat nad twoim snem, wigc niech ci nie przyjdzie ochota kusic¢ si¢ o nowa eskapade.
Bo tym razem nie bedg zartowac! Rozumiesz!

Milczatam.

— Dobranoc!

Delikatnie zamknat tarasowe okno za soba i widzialam przez szybe, jak rozsiadt si¢ wygodnie w ptociennym fotelu i
zapalil papierosa.

Osunglam sig jak automat na krzesto i pozostatam tak nieruchomo z obwistemi r¢koma. Walizka, ktora Mottoghetti
przyniost za mna, stata u moich stop i zdawata si¢ uraga¢ moim obroconym w niwecz porywom ku lepszemu, mojej
zarliwej, niewystuchanej modlitwie.

Nastapita znowu wielka cisza, przerywana wyciem glodnego szakala. Ale i ono wkroétce ustato. Oba szakale, cztowiek 1
zwierzg znalazty sobie tup...

A we mnie, gdym tak siedziata, martwa, sztywna, dokonywat si¢ zwolna dziwny przewrot. Cos sig¢ rozpadato w proch;
co$ sie popielito... Zar bezsilnej nienawisci wyzart mi z serca wszystkie tkliwsze, szlachetniejsze uczucia, ktore tak
niedawno rzucity mnie na kolana skruszona i poprawy taknaca i zatrul je m$ciwym jadem niewiary i szyderstwa.

Cala przeszto$¢ moja, wraz z jej $wietlanemi wspomnieniami z Gran Canarji kopngtam noga i odtracitam od siebie
wzgardliwie, jak zmurszaty czerep.

I gdy nazajutrz z suchemi oczyma i sztucznym u$miechem na ustach wsiadatam do wspaniatego faetonu, jaki po mnie
przystat Sir Adrian, nie byto juz we mnie nic z tej dawnej Rosy Nieves, ktora potrafila jeszcze chwilami tgsknic,
marzy¢ i ptakac... Los w okrutnie drwiacy sposob spetnit moje pragnienia... Rozpoczgtam nowe zycie...



Pierwsza ofiara tej przemiany stal si¢ Sir Adrian. Spdzniona namigtnos$¢ rzucita mi tego chtodnego, dumnego Anglika
literalnie pod nogi. A ja poznawszy moja nad nim wladzg, naduzywatam jej bez zadnej litosci. Na kazdy mdj usmiech
naktadatam haracz najwymyslniejszych fantazji i wybrykow, ktorym postusznie czynit zados¢. 1 czgsto chodzito mi nie
tyle o wlasne zadowolenie, jak o to, by mu dokuczy¢ i zngcaé si¢ nad nim jak kot nad mysza.

Raz naprzyktad wymogtam na nim, Ze zniszczyt caty swoj zbior fajek. Na kolanach blagat mnie, bym nie zadata od
niego tej ofiary, tak okrutnej dla kolekcjonisty. Bytam niewzruszona. Zagrozitam, ze go rzucg.

I nieszczgsny maniak ze tzami w swych sptowiatych oczach thukt i tamat, nagromadzone z takim trudem okazy, a ja
deptatam po ich szczatkach, Smiejac si¢ jak szalona. M$citam si¢ w ten sposob za t¢ moja przetomowa noc, za
wszystkie krzywdy, jakie mi wyrzadzili Leslie i Mottoghetti.

Mscitam sig¢ na Sir Adrianie, cho¢ on najmniej byt winien owej haniebnej tranzakcji z fajka, bo jak sig tego trafnie
dorozumiewatam i jak sam to potwierdzit, mysl t¢ podsunat mu Mottoghetti, twierdzac, ze podbity mnie jego bezcenne
bogactwa, ze jestem znudzona Lesliem i ze rzucitabym go jednej chwili, gdybym sig nie lgkata jego zemsty.

Nie wyprowadzatam z btedu Sir Adriana. Jakie$ echo kobiecej godnosci nie pozwolito mi na to. Wolatam, zeby
uwierzyt, iz sig to stalo za moja wiedza i zezwoleniem, ze inicjatywa wyszta odemnie...

Stuzba patacowa patrzyta z przerazeniem na to, co wyprawiatam z ich panem. Przypadkiem

ustyszatam raz, jak oddany mu stary Khitmutgar () méwit z glebokiem przekonaniem do swoich towarzyszy, ze sahib
zwarjowal odkad go ta biata djablica opgtata.

Do jednego tylko dtugo nie mogtam naktoni¢ Sir Adriana; nie chcial opusci¢ Indji. Europa musiata mu co$ bardzo
zawini¢, bo wzdrygatl si¢ na jej wspomnienie, a przytem trzymaty go w tym jego zaczarowanym patacu ukochane
zbiory. Fajki mi poswigcit, ale opuscic te obrazy, tkaniny, porcelany, zbroje, wsrod ktorych tyle lat spedzil, bez ktorych
poprostu zy¢ nie mogl, to byto nad jego sity.

Ale ja niecierpialam Indji, a rwatam si¢ do Paryza. I ostatecznie postawitam na swojem. Widocznie jednak
przeciagnetam strung. Od przybycia na stary lad Sir Adrian nik} w oczach jak roslina wyrwana z korzeni ze swego
gruntu i po paromiesi¢cznym pobycie zmart na anewryzm serca.

Byta to wigc juz druga nagta Smieré, ktora si¢ o mnie zbliska otarla i to w tym samym Paryzu. Ale nie uczynita na mnie
ani setnej czesci takiego wrazenia jak samobojstwo owego mtodego malarza. Moge nawet powiedzie¢, ze przyjetam ja
zupelnie obojgtnie. A przeciez ten cztowiek kochat mnie i nigdy swiadomie nie wyrzadzit mi najmniejszej przykrosci.
Owszem,; staral si¢ zawsze odgadywaé moje mysli, byt dla mnie az za dobrym; tyranj¢ moja znosit z
nieprawdopodobna cierpliwo$cig. Nawet jakby przeczuwajac bliski zgon, przesliczny patacyk, koto parku Moncau w
ktérym zamieszkalismy w Paryzu, kupit na moje imi¢; w testamencie pozostawil mi znaczny zapis.



Lecz, jak powiedziatam, wszystkie tkliwsze uczucia zamarty we mnie w owa przekleta indyjska noc i bytam prawie
rada, ze los uwolnit mnie od tego cztowieka, ktory mi ja widokiem swoim przypominat.

Teraz otworzyta si¢ zné6w przedemna nowa faza.

Matarjalnie bytam wigcej, niz niezalezna; bytam bogata; znajdowatam si¢ w najwyzszem rozkwicie mojej picknosci;
otoczyly mnie roje wielbicieli; moglam si¢gac¢ po wszystko tylko nie po miejsce pomigdzy uczciwemi kobietami.

Ale juz nie dbalam o to. Ambicja moja stato si¢ zosta¢ kokota w wielkim stylu; zaémic¢ wszystkie damy potswiatka
zaréwno przepychem toalet, ekwipazy, klejnotow, jak... wyuzdaniem. Przybratam sobie pseudonim...

— Neige Rose — przerwatam mimowoli. Spojrzata na mnie z ostupieniem.

| to senora wie. Skad.

— Pan de Bretiniere bedac w Paryzu, widziat ci¢ w lasku Bulonskim jadaca wspaniala wiktorja i styszat jak ci¢ tak w
thumie nazywano.

Zakryta twarz rekoma.

— Widzial mnie — jgkneta z bolem. — Widziat mnie! Wigc i tej ostatniej kropli los nie oszczedzit ani jemu, ani mnie.
Ol Boze!...

Nastapito milczenie.

— Moéw dalej, Roso — ozwatam sig pierwsza.
— Nie mam juz nic do powiedzenia — odparta apatycznie. I tak zbyt dtugo kalatam uszy senory wspomnieniami tych
brudoéw... C6z! Ambicji mojej stato sig¢ zados¢. Caty Paryz rozbrzmiewat ha

niebna moja stawa. Przescignetam w bezwstydzie najbezwstydniejsze hetery, a w zbytkach i rozrzutnosci najrozmaitsze
marnotrawnicg. Zmienialam kochankéw i opiekunow, jak rekawiczki — wedtug utartego wyrazenia; rujnowatam
magnatoéw; doprowadzatam do obledu artystow i poetow.

I to trwalo lat kilka... Potem gwiazda moja zaczgta blednac... Wtedy dla oszotomienia si¢ zaczglam grac... Ta
niebezpieczna namigtnos¢ owtadta mna catkowicie. Stopniata w niej olbrzymia fortuna ostatniego mego protektora,
starego rosyjskiego ksigcia; stopniat moj osobisty majatek, zreszta niewielki, bo trwonitam swoje i cudze; stopniato i to
co byto najwigcej warte: moje klejnoty i1 futra. Wszystko poszlo. Ksiaze otrut si¢ w Monte Carlo, a ja z rozpaczy
przyjetam propozycje tego smarkacza Don Chrisostoma, wldczytam si¢ z nim po oceanie przez trzy miesiace, az mnie
tu przywidzt i zostawit...

Senora wspomniata mi, ze moje fernandopooskie dzieje opowiedziat jej ten poczciwy Munro, ktéremu tak podle za
jego dobro¢ odptacitam... A po jego wyjezdzie — ach! po jego wyjezdzie, co si¢ tu ze mna dziato... do czego dosztam
— lepiej nie mowi¢. Odpokutowatam chyba za wszystkie moje grzechy! Az wreszcie zapadtam na jaka$ dziwna
chorobe, ktorej $lady juz do $mierci nosi¢ bede. Ze wtedy nie umartam, sam doktor, ktéry mnie leczyt, wyj$é nie mogt
z podziwienia... A to byt madry doktér; niema go juz teraz.

Powiedzial, ze to byto, ogoélne zatrucie krwi, wywolane zbyt dlugiem pobytem w tutejszym tak zgubnym dla Biatych
klimacie w potaczeniu z takiem zyciem, jakie tu wiodtam, i ze muszg by¢ Kreolka, bo rdzenny Europejczyk nigdyby
tego nie przetrzymat.



I wyleczyt mnie... na moje nieszczescie... Od czasu do czasu tylko przypomina mi si¢ to bardzo stabym atakiem.
Senora widziala mnie, jak ja wtedy wygladatam, ale nie moze wiedzie¢, co ja wtedy cierpie¢ — bardziej jeszcze
moralnie niz fizycznie — i pewno tez skonczg tak ktorego$ dnia, jak bezdomny, parszywy pies... co, aby Bog
mitosierny dat jak najpredze;.

IX.

Kiedy Rosa Nieves konczyta swa smutna opowies¢, rozpadat si¢ tak ulewny deszcz, ze o powrocie jej do miasta nie
mogto by¢ mowy. Zatrzymatam ja wiec na noc na Santa Marji.

Poniewaz pod zadnym pozorem nie chciata spa¢ w dysy¢ wykwintnie jak na Afryke urzadzonym goscinnym pokoju,
wstawiono jej polowe, sktadane t6zko do obszernego pantry (garderoby), gdzie staty rézne skrzynie i szafy z bielizna i
ubraniem i tam jej tez wieczorny chop postatam.

Przed samem udaniem si¢ na spoczynek wesztam dowiedzie¢ sig, czy czego nie potrzebuje. Lezala na t6zku w ubraniu,
ale nie spata.

— O! Senora — wymowita zdtawionym glosem — czy ja mogtam si¢ spodziewac, ze jeszcze kiedys ztozg glowe,
choéby na jedna noc pod uczciwym dachem! O! gdyby Senora wiedziata, co ja w tej chwili czujg!...

Chwycita moja reke i przycisnela ja do ust.

— Spij spokojnie, Roso — rzektam — mozesz i ty znales¢ dla siebie uczciwy dach, nie na jedna noc ale na zawsze,
jezeli zechcesz. Porozmawiamy o tem jutro.

Spojrzata na mnie prawie z wyrzutem.

— Senora zartuje sobie ze mnie — szepngta smutnie.

— Bynajmniej. Zobaczysz.

Nazajutrz deszcz przestat padaé i po $niadaniu Rosa wybierata si¢ z powrotem do swego domku.

Btoto byto prawdziwie afrykanskie; rozumiatam jednak, ze nie mogg odestac jej hamakiem.

Niechby tak gubernator lub kto z Europejczykoéw spotkal w miescie Amandg del Cruzero niesiong w moim hamaku
przez moich ludzi!... Toby dopiero byt skandal! Zreszta ona sama nigdy by si¢ na to nie zgodzita. A jednak!...
Patrzytam, jak stata przedemng w posgpnem $wietle zachmurzonego dnia, mizerna i chuda w swej sptowialej,
jedwabnej sukni i nigdy jeszcze nie wydata mi sig tak ngdzna, takim zalosnym odpadkiem ludzkim ci$nigtym
bezlitosnie na brudne fale metow zycia...

Jakze bardzo byta poza prawem, skoro nawet takiej drobnej grzecznosci, jak uzyczenia hamaku, nie mogtam jej
wyswiadczy¢ bez wywotania skandalu.

— Zablocisz si¢ bardzo — zauwazylam mimowoli, i wnet pozatowatam tych stow.

Rozémiata si¢ przykro.

— O! Senora! Bloto i ja to jak raz godne siebie towarzystwo. Nie zrobimy sobie wzajemnie krzywdy... Ale juz czas na
mnie... Jeszcze raz dzigkuje pokornie za wszystko... za wszystko!...

Nie$miato schylita mi si¢ do reki. Wstrzymatam ja.

— Zostan jeszcze trochg. Nadmienitam wczoraj, ze mam ci co$ do powiedzenia.

— Stucham, Senora — szepngla zaniepokojonym glosem.

— Roso! Wierzysz juz chyba teraz, ze ci jestem zyczliwg ?

Odpowiedziata mi spojrzeniem wymowniejszem od stow.



— Postuchaj zatem mojej zyczliwej rady: Opusé tg wyspa!

Splasngta rgkoma.

— Och! Wigc i Senora chce mnie stad wypedzi¢! Juz gubernator przysytat po mnie dwa razy. Ale nie posztam...
Domyslitam si¢ dlaczego mnie wzywa. Odpowiedziatam przez krumana, ze jestem chora.

— I Zle zrobita$. A ja cig nie cheg stad wypedzaé. Chee ci wskazaé droge, abys sobie zapewnita ten uczciwy, spokojny
dach, o ktérym tak nie $miesz nawet marzyc.

Zasmiala si¢ z gorycza.

— Ja?... W jaki spos6b? Czy Europa mi go da?

— Nie, Roso. Odkad wiem, kto jestes, przyszto$¢ twoja przedstawia mi sig nie tylko jasniej, ale wprost
opatrzno$ciowo. Powinna$ wroci¢ na Gran Canarig...

Skoczyta, jak gdyby ja waz ukasik.

— Na Gran Canari¢! — wykrzykneta z dawna gwattownoscia. — Nigdy! Wolatabym umrze¢! I to Senora, taka dobra,
zada odemnie tego, czegoby mi i najgorszy wrog nie zyczyt. Ja!... Miatabym tam wrocic taka, jaka dzis jestem i
$wieci¢ oczami wobec mojej rodziny i... jego... Vica!. Nigdy! Nigdy!

Plamy na jej twarzy zaognily sig; oczy zaczely ciskac btyskawice i migngto w nich co$ z tej dawnej nienawisci, jaka ku
mnie czuta. Ale ja si¢ nie datam stropic.

— Wiystuchaj mnie spokojnie, Roso — rzektam z surowa nieco powaga, ktéra uczynila na niej wrazenie. — Nie mam
prawa zmuszac¢ ci¢ do niczego. Powtorze ci tylko co mi rzekt pan de Bretiniere w zakonczeniu swego opowiadania.
Powiedziat tak: "Moze kiedys spotkam ja jeszcze juz

nie najpiekniejsza wsrdd pigknych i najstrojniejsza wsrod strojnych, lecz ngdzarke w tachmanach, glodna i
sponiewierana. A wtedy stanatbym przy niej jak najtkliwszy brat i opiekun i zabrat ja gdzie$ zdala od ludzi, aby nikt
nie mogt bryznaé jej w oczy wzgarda i dalbym jej to jedno, co jeszcze da¢ bym jej mogh: spokojna, bezpieczna, starosc.
Gwaltowne tkanie przerwato mi mowe.

Rosa, zakrywszy twarz rekoma padta na ziemig i bijac czotem o gabonskie maty powtarzata:

— Aniol! Aniot! Aniot!

Datam si¢ jej wyplakaé. A gdy sie troch¢ uspokoita, ciagnetam dalej:

— Nie na tem koniec. Dodat jeszcze: "Prosze codziennie Wszechmocnego, jezeli ona zyje i pomocy mojej potrzebuje,
bym si¢ mogl o tem dowiedzie¢ i by mnie ta smutna nagroda za wszystko com przecierpiat nie mingta". Teraz juz
wiesz wszystko, Roso. Wigc zastandw si¢ dobrze czy ty, ktéra mu tak straszna krzywde wyrzadzilas, masz prawo
pozbawiaé go tej ostatniej pociechy, skoro on jej tak pragnie.

Podniosta glowe i wciaz klgczac, zaczeta nia trzasé rozpaczliwie.

— Co on wie? — wyszeptata. — Co on wie?

Ale i we mnie zbudzita si¢ watpliwo$¢. Istotnie. Co on wie? Przypomnialam sobie, ze juz starozytni mieli zto$liwych
bogdw, zajmujacych si¢ gorliwie spelnianiem ludzkich zyczen i ze ludzie niekoniecznie im za to bywali wdzigczni...



A jezeli pan de Bretiniere przecenil swoje sily? Jezeli lepiej dla niego bedzie nie ujrzyc¢ tej tak straszliwej ruiny tego, co
byto niegdy$ jego najwyzszem ukochaniem; nigdy nie dowiedziec si¢ catej prawdy?

Wahanie si¢ moje trwato jednak tylko chwilg. Uczutam wnet, Ze skoro tak prawie cudownie los pokierowat wypadkami
nie do mnie nalezy sprzeciwia¢ mu sig. Rzektam wigc:

— Nie odpowiadaj mi teraz, Roso. Namysl sig; rozwaz wszystko w sumieniu swojem i... postanow. Jedno ci tylko
musz¢ powiedzie¢: Gubernator bezwglednie wydali cig¢ z wyspy i1 posle do Europy. Tak mi rzekt; a to jest cztowiek
stanowczy. Masz wigc do wyboru: Gran Canari¢ i opiekg pana de Bretiniere i Europg, oczywiscie Hiszpanjg, a w niej
jakis$ przytutek dobroczynny. Tak czy inaczej czasu do stracenia niema. Wiesz, ze hiszpanski parowiec Larache
spodziewany jest z potudnia najpozniej za dwa tygodnie. Larache'm bedziesz musiata odjecha¢. Dajg ci dwa dni do
namystu. Po ich uptywie przyjdz powiedzie¢ mi, co postanowitas, A przedtem jeszcze staw si¢ u Gubernatora. To
przedstawiciel krolowej Regentki i lekcewazy¢ sig nie pozwoli. Zapamigtaj to sobie, Roso.

— Dobrze, senora — odpowiedziata postusznie.

Naznaczajac Rosie Nieves termin, do ktorego miata sig zastosowac¢, zapomniatam, ze przypadt on na go czerwca,
dzien imienin Gubernatora i ze mogta mnie w domu nie zasta¢, byliSmy bowiem na ten uroczysty obchdd, majacy si¢
rozpocza¢ nabozenstwem, rowniez uroczyscie zaproszeni.

Istotnie, hamaki nasze, zdazajace do miasta, skrzyzowaty si¢ z Rosa, ktora szta na Santa Marig. Traf zrzadzil, ze byto to
w tem samem miejscu na aloesowej drodze, gdzie ja poraz pierwszy wygrazajaca mi pigscig zobaczylam. Trzy
miesiace zaledwie, a ile dziwnych rzeczy stalo si¢ przez ten czas.

Nie chcac wdawac sig z nig w rozmowe na goscincu, wychylitam si¢ tylko z hamaku, pytajaco na nia patrzac.
Odpowiedziata mi w ten sam nieznaczny sposob, sktaniajac nisko gtowg i ktadac prawa reke na sercu.

— Wigc zgadza si¢ — pomyslatam z ulga. Podczas $niadania solenizant, obok ktorego

siedziatam, nachylit si¢ ku mnie i rzekt:

— Byla tu Amanda del Cruzero, aby mi powiedzie¢, ze jest gotowa jechac!

— Na Gran Canierg? — podchwycilam nieopatrznie.

Gubernator spojrzat na mnie wielce zdumiony.

— Co stysze? Moja znakomita kuma jest juz powiadomiona. Wolno wiedzie¢ jakim sposobem?

— Bardzo prostym, panie Gubarnatorze — odrzektam, stawiajac meznie czoto sytuacji. — Ja sama ja do tego
namoéwitam.

Spojrzat na mnie z nietajonem zgorszeniem w swych dobrodusznych, bladoniebieskich oczach.

— Jakze to? Nie $miem doprawdy rozumiec...

— O! to dtuga historja — przerwatam. — Jezeli pan Gubernator bedzie sobie zyczyl, opowiem mu jg innym razem.
Teraz tylko nadmienig, Ze ta nieszczgsliwa opowiedziata mi swoje, istotnie tragiczne dzieje i...



— O$miclita si¢ bezwstydna! — wykrzyknal Antonio Morena de Guerra y Croquer. — Dobre miatem przeczucie, gdy
ja chciatem wyprawi¢ stad jak najpredzej. Co za czelnos¢!

— Ja ja sama do tego upowaznitam.

— Pani! Uszom wlasnym nie wierze. Jakze sig to sta¢ moglo?

— Drogi kumie! — przerwatam znowu, dajac mu z umystu t¢ nazwe, by go udobrucha¢. — Upewniam, ze stato sig to
w zupelnie prosty spo

sob, a co wazniejsze stalo si¢ jaknajlepiej, Amanda odkryta mi swoje prawdziwe nazwisko i prosza sobie wyobrazi¢, co
za dziwny traf! Ja znam na Gran Canarii kogos... kogo$ z jej bliskich, ktory dotad troszczy sig o jej los i jak najchetniej
przyjmie ja pod swodj dach. Nie jest ze to Opatrzno$ciowe? Niech pan sam przyzna.

— Nie nasza rzecza jest wyrokowac o drogach Opatrzno$ci — rzekt gubernator nieco sztywno — widzg tylko, iz
pewne pojecia etyczne ulegaja wigkszym przeobrazeniom w réznych krajach niz przypuséci¢ mogtem. Kazda z moich
rodaczek naprzyktad uwazataby sobie za ublizenie jakiekolwiek zetknigcie z taka istota jak Amanda del Cruzero. Gdy
tymczasem...

— O! panie Gubernatorze, niech pan nie krzywdzi swoich rodaczek, ktore niewatpliwie sa rownie dobre jak pigkne i
potepiajac zto, umiejg ulitowac si¢ w danym razie nad tym, ktore to zto czyni. Co wigcej, jestem przekonana, ze pan
sam rad jest w glebi swego zacnego serca, i7 ta tak okrutnie sponiewierana przez zycie istota znajdzie bezpieczna
przystan dla swej skotatanej todzi.

W tej chwili kto$ stuknat nozem w szklanke, kto$ drugi powstat z pelnym kielichem i rozmowa si¢ przerwata, Ale
gdysmy wstali od stolu, gubernator, na ktérego atmosfera toastow podziatata widocznie kojaco, zblizyt si¢ do mnie i
rzekt:

— Jakze wigc bedzie ze sktadkami? Cata nasza kolonja Biatych jest tu w komplecie i jezeli moja znakomita kuma
zyczy sobie doprowadzi¢ dzieto swej wzniostej filantropji do konca, to moze raczy przyja¢ moje ramig i obejdziemy
nie zwlekajac tych pandw...

— Boze uchowaj! Nie psutabym nigdy tak miltego nastroju posmakiem karoty — zawotatam

wesoto. — Zreszta, bedzie to na szczgécie wogdle Zbyteczne, Amanda ma z taski pana pasaz zapewniony, a raz
znalaztszy si¢ na Gran Canarii, o nic juz nie bedzie si¢ potrzebowata troszczy¢. Co zas$ si¢ tyczy drobnych wydatkow z
podrdza zwigzanych, to biorg je na siebie.

Gubernator pomyslat chwile.

— W takim razie — rzekt — mi ilustre comadre pozwoli, Ze sumke zbywajaca z kosztu krétszego niz do Europy
pasazu ztozg do jej rozporzadzenia na owe drobne wydatki. Wszak mi pani nie odmowi, tem bardziej, ze te pieniadze
sa tak dobrze wyasygnowane, nie wiedziatbym, doprawdy, co z niemi poczac!

— Alez, najzacniejszy kumie, przyjmuj¢ z wdzigcznoscia — zawotatam, $miejac sig¢. — Juz ja nie bedg w ktopocie na
co je dla niej zuzytkowac.



I uscisngtam serdecznie obie rece tego krysztalowej prawosci i ztotego serca cztowieka, ktorego pamigé¢ zaliczam do
najmilszych wspomnien mego afrykanskiego zycia.

Sktadki istotnie okazaty si¢ zupetie zbyteczne.

Pomimo, ze na wpot zjedzony przez termity domek Rosy, ze wzglgdu na otaczajace go polko bananow i ogrodek, a
bardziej jeszcze na blisko$¢ rzadowych budynkow znalazt chetnego nabywce w osobie dawniejszego jego wihasciciela,
ktory zaptacit zan sumke $miesznie mala, ale az nadto wystarczajaca w obecnych warunkach.

Liche swe sprzety i cata garderobg Rosa darowata Sarze Kennedy, na mnie zas wymogta, abym przyjela jej maszyng do
szycia.

— Senorze ta pamiatka nie ublizy — rzekta. — Jedyne uczciwe chwile jakie tu spedzitam, jej mam do zawdzigczenia.

— Dobrze, Roso — odpowiedziatam, — ale ty nawzajem musisz przyja¢ odemnie jaki$ upominek. Powiedz, czegoby$
sobie zyczyta ?

Zawahala si¢ troche.

— Chciatabym bardzo — rzekta niesmiato — miec jaki$ tani, biaty materjat. Uszyjg sobie z niego suknig... na drogg!
— dodata szczegolnym glosem.

Zyczenie to zdziwito mnie troche.

— Dobrze dostaniesz go; a oprocz tego moja fotografje — rzektam, sadzac, ze sama nie §mie mnie o to prosic, lecz, ze
jej to bedzie mitem. I zdziwitam sig jeszcze bardziej, gdy odmowita.

— Ja obraz senory do ostatniej chwili zycia zachowam w sercu, jak zywy — szepneta, — ale fotografji nie wezme,
bo... bo...

Zmieszala si¢ i konczyta jeszcze ciszej, spuszczajac oczy:

— Miejsce jej nie u mnie.

— Ale ja mam jeszcze jedna prosbg do senory — odezwata si¢ po chwili.

— Coz takiego ?

— Chciatam przed ta... droga wyspowiadac sig i przystapi¢ do Stotu Panskiego. Tak dawno juz nie bytam u spowiedzi,
ze bedzie to dla mnie jakby Pierwsza Komunja i wlasnie dlatego chcg si¢ ubraé w biata suknie i pragng goraco, azeby
senora wyswiadczyta mi tg ostatnia faske i byta obecna pojednaniu sig grzesznicy z Najmitosierniejszym Stworca.
Naturalnie przyrzektam. Wyjasniajace stowa Rosy pogodzilty mnie z jej Zyczeniem otrzymania odemnie biatego
materjatu, co na razie wydato mi si¢ zbyt fatataszkowatem.

Aby je spelni¢ musiatam znowu odwiedzi¢ faktorje Holta.

Pan Fynn powital mnie ze zwyktym entuzjazmem; Johnson i Tomson naznosili znowu stosy "nowosci i atrakcji", ktore
zawsze przybywaly jakoby ostatnim parowcem i byty "ostatnim wyrazem mody", chociaz co do wielu z nich miatam
silne podejrzenie, ze od niepamig¢tnych czaséw murszyty w faktoryjnych sktadach.

Tego jednak co mi byto potrzebne nie znalaztam.



Pan Fynn wprawdzie zachwalal mi namigtnie bladorézowy perkalik w zo6lta kratke, twierdzac, ze zdaleka "pod $wiatto"
wyglada zupehie jak biaty i bedzie "o cate niebo" praktyczniejszym; tym razem wszelako nie datam sig steroryzowac.
Natomiast kupitam par¢ bialych ponczoch i biatych, ptociennych trzewikow.

— Niechze ma wszystko biate i nowe, jak do slubu — myslatam, kierujac swe kroki do faktorji Ambas Bay.

Pan Carter odrazu wznidst oczy i rece do sufitu.

Biala, lekka welng? Skadzeby mogl mie¢ co§ podobnego? Czy dla Potonegerek i Bubisek? One wiasnie znaja si¢ na
bialej, lekkiej wetnie! I pigknieby w niej wygladaly! A moze na marynarki dla hiszpanskich urzgdnikow?... Nie! Nie!
Takich rzeczy on, Carter, nie sprowadza. Bogu dzigki nie brak mu jeszcze piatej klepki, tak jak temu idjocie Frynnowi,
ktory podobno zaméwit u swojej firmy gross pilnikéw do paznokci i dzieta Szekspira. Taki cztowiek moze mie¢ i biata
welng. Niech Mrs. Rogant uda si¢ do niego...

Bytam szczerze zmartwiona. Nie mogtam mu przecie powiedzieé, ze juz si¢ "udawalam" do pana Fynna, czego zreszta
chytry ajent wybornie si¢ domyslit.

— Chociaz; przypominam sobie — ponowit pan Carter, uznawszy wreszcie, ze juz zostalam dostatecznie ukarana za
oddanie pierwszenstwa "temu idjocie" — przypominam sobie, ze gdzies w storze ( sktadzie ) musi by¢ sztuka czegos w
tym rodzaju, ktora mi kiedys firma w przystepie operacji umystowej przystata. Lezy to oczywiscie bez uzytku i
zapewne wilgoc¢ to juz zzarta, albo myszy; ale jezeli Mrs. Rogant zyczy sobie obejrzec...

Mrs. Rogant zyczyta sobie obejrze¢. Materjat znalazt sig¢ dziwnie predko jak na towar gdzie$s w zapomnieniu lezacy i
okazat sig bardzo tadnym, $niezno biatym woalem.

Bytam tak uradowana, ze nawet na mysl mi nie przyszto potargowac si¢ trochg i zaptacitam z pewnoscia dwa razy
wigcej, niz gdybym zatatwita ten sprawunek bez zainscenizowanych sprytnie przedwstgpnych niemozliwosci. Taktyka
pana Cartera okazata si¢ w danym przypadku lepsza od taktyki pana Fynna.

X.

Parowce hiszpanskiej Transatlantyckiej Kompanji, kursujace pomigdzy Kadyksem a Zachodnim Brzegiem Afryki
zawijaty na Fernando Pod tylko osiem razy w ciagu roku. Cztery razy w tamta strong i cztery w powrotna.

W przeciwstawieniu do parowcow angielskiej Kompanji Elder Dampster i niemieckiej Woermanna odznaczaty si¢ one
zegarkowa niemal punktualnoscia, co si¢ thumaczyto tem, Ze obstugujac wytacznie hiszpanskie posiadtosci,
zatrzymywaty si¢ rzadko i nie byly narazone na niedajace si¢ przewidzie¢ zwtoki.

Spodziewany z Potudnia "Larache" nie chybit i tym razem.
W wigiljg jego przybycia Rosa zjawila si¢ na naszej Santa Maria, aby mi przypomnie¢ dana obietnicg. Wyspowiadata
si¢ tego dnia rano i nazajutrz miata przystapi¢ do Stolu Panskiego. Byla widocznie pod silnem wrazeniem Sakramentu



Pokuty i twarz jej, dziwnie w ostatnich kilku tygodniach wyszlachetniata, nosita wyraz wielkiego skupienia, glgbokiej
melancholji i jakby obawy.

To mnie zdziwito.

— Czemu jestes taka smutna, taka zatrwozona, Roso? — zapytatam.

Spuscita oczy.

— Przerazity mnie moje wlasne grzechy — odpowiedziata cicho — gdym je wszystkie u stop konfesjonatu
zobaczyla... Sama nie zdawatam sobie sprawy jak bardzo jestem wystgpna... M6j spowiednik dopiero otworzyt mi
oczy.

— Ale jednocze$nie musiat ci otworzy¢ oczy na mitosierdzie Boze, ktore nie zna granic.

— Tak, Senora. To prawda.

— Wigc skoro si¢ z win twoich obmytas, powinnas by¢ jak ten, ktory zrzucit z siebie cigzkie brzemig i dla ktorego
zaczyna si¢ czas odpoczynku.

— Dla mnie ma si¢ zacza¢ tylko czas pokuty — rzekta tym samym, bezdzwiecznym glosem. — Tak ojciec misjonarz,
dajac mi rozgrzeszenie, powiedziat.

— Ale w pokucie tkwi ukojenie, a ja w tobie tego nie widz¢ — zauwazytam. — Czyzbys$ zatowala twego
postanowienia?

Westchnela, wstrzasajac gtowa i milczatySmy dtuzsza chwilg. Zapanowata jaka$ cigzka atmosfera. Jakby si¢ co$ czaito
W powietrzu.

— Postuchaj, Roso — rzektam wreszcie. — Postanowitam napisa¢ do pana de Bretiniere.

Juz nie jaka$ obawa, lecz wyrazny przestrach napekit jej oczy.

— Do Vica?... Po co, Senora?

— Pomyslatam, ze gdyby cig tak niespodzianie zobaczyl, bytoby to moze dla niego zbyt silnem wrazeniem.

— O! pewno! — wyrwalo si¢ z jej bladych ust z niewystowiona gorycza.

— Trzeba go wigc uprzedzic¢, przygotowac. Poprosze kapitana, aby mu mdj list oddal, a ty poczekasz na niego, na
"Larache'u". Moze on pojedzie z toba zaraz do Europy, albo wysle cig naprzdd... Moze wogdle nie zechce, zebys
wysiadata na Gran Canarii...

Szczegbdlny wyraz przemknat po twarzy Rosy.

— O tak, Senora. Tak bedzie najlepiej, zebym juz nigdy nie stapneta noga na Gran Canarig...

Spojrzatam na nig podejrzliwie.

Czyzby miata jakie ukryte plany? Czyzby pomimo wszystko wolata pojecha¢ do Europy? Ale wnet odsungtam tg mysl.
Skadzeby wzigta pienigdzy na dalsza droge?

— Tak bedzie najlepiej jak postanowi pan de Bretiniere — odparfam z pewng surowoscia.

— | BOg — rzekta uroczyscie.

— Naturalnie, ze Bog przedewszystkiem, Ale Jego wola objawila si¢ w tem wszystkiem az nadto wyraznie.

Nie odpowiedziata nic; zajeta si¢ ustawianiem w garderobie maszyny do szycia, ktora za nig przydzwigat syn Sary
Kennedy.

— Jaka ja szcze$liwa, ze mi Senora nie odmoéwita Ze ta maszyna tutaj zostanie.



— Mozesz by¢ pewna, ze ile razy na niej szy¢ bede, zawsze o tobie pomysle.

Radosny usmiech rozchylit jej zwigdte, bezbarwne wargi. Byl to jej pierwszy i jedyny usmiech dnia tego.

— Wiasnie o tem $miatam marzy¢, azeby Senora przypomniata sobie czasem biedng Rosg.

— Nie bedziesz juz wtedy biedna, bo znajdziesz spokdj — rzektam, u§miechajac si¢ takze.

— O! tak, Senora. Nie bedg juz biedna, bo znajde spokdj — odpowiedziata jak echo.

Nazajutrz o wezesnym ranku hamak moj stanat przed drzwiami kosciota.

Upat juz byt wielki i stonce piekto niemitosiernie, jak zwykle w porze deszczowej, gdy w jakis$ wyjatkowo pogodny
dzien udato mi si¢ przedrzec po przez chmury; ale od cynkowych $cian $wiatyni, wystudzonych ciagltemi ulewami
szedl roszkoszny chtod 1 wnikal w organizm jak niewystowienie czysta pieszczota.

Kosciot byt pusty.

U drewnianej barjery, oddzielajacej presbiterjum od nawy, klgczata Rosa w bialtej, luznej sukni, ktérej migkkie fatdy
drapowaly si¢ na jej smuktych ksztaltach jak grecka chlamyda.

Na glowie miata swoja koronkowa mantille, tylko Ze nie upigta wysoko na grzebieniu hiszpanska moda, lecz
opuszczajaca si¢ ptasko po obu stronach twarzy, jak welon §lubny. U stop jej, niby czarny waz, lezal zwinigty
jedwabny ptaszcz, zapewne ten sam, ktory zerwaty z niej swawolne rece don Chrisostoma, kiedy jako strojna i
btyszczaca §wiecidlami pigkna Amanda weszla po raz pierwszy do parterowej sali gubernatorskiego gmachu.

Uklgktam za nig troch¢ z boku, w ten sposob, ze mogtam widzie¢ jej profil, zwrdécony ku oltarzowi, przy ktorym
wiasnie w tej chwili rozpoczgta sig cicha msza.

Byta tak pograzona w modlitwie, Ze nie zauwazyta mojej obecnosci.

To wyszlachetnienie rysow, ktore mnie w niej juz przedtem uderzyto, spotegowato sig jeszcze, a gdy wreszcie
zakonnik odprawiajacy msze, zblizyl sie do niej z Przenaj$wietszym Chlebem Zywota, jaka$ wielka dostojnos¢ oblata
cala jej posta¢ i widocznem byto, ze ta tak dlugo w hanbie i poniewierce nurzajaca si¢ istota, odzyskuje w tym
uroczystym momencie swa czlowiecza godnos¢ powrdcona jej przez najwyzsza sankcje Odkupiciela Swiata.

I jakby na uwienczenie tego catego splotu dziwnych zbiegéw okolicznosci, jakie teraz rozstrzygnety o jej zyciu w kilka
minut potem, w glebokiej ciszy ko$ciota rozlegt si¢ armatni strzat.

To "Larache" wchodzit do portu.

Rosa, ktora po przyjeciu Komunji klgczata nieruchomo, z regkoma przy ustach jak w zachwycie, zatrzgsta si¢ na catem
ciele i padta krzyzem na posadzke; a mnie zywo w pamigci staneta ta chwila z opowiadania pana de Bretiniere, Kiedy
strzat z yachtu Van Torpa przywotat ja, garnaca si¢ pod wptywem lepszych uczu¢ w szlachetne ramiona narzeczonego,
do fatalnej rzeczywistosci, ktorej miata sig stac ofiara.

I teraz tak samo, ten "Larache", ktory miat ja zawie$¢ na Gran Canari¢ zbudzit ja z ekstazy, zwiastujac odwrocenie sig
nowej i juz ostatniej karty w jej zyciu.

Tylko odwrocenie si¢ miato by¢ nie zguba, lecz wybawieniem...



Czemuz wigc przyjmowala jego zapowiedz w tak dziwny, prawie tragiczny sposob?

Trwato to do$¢ dtugo, az pochylitam si¢ nad nia i dotkngtam jej ramienia.

— Pojdzmy, Roso.

Dzwigneta si¢, ukazujac twarz zalana Izami i napi¢tnowana znow tym wyrazem trwogi, ktory mnie tak dziwit.
Gdysmy wyszly przed kosciol, pierwsze moje spojrzenie pobiegto ku portowi, gdzie lekka morska briza igrata w stoncu
z szafirowa, o biatej tarczy posrodku flaga Transatlantyki.

— Patrz, Roso — rzektam — to "Larache™ tam stoi.

Nietylko nie spojrzata, ale odwroécita gtowe w inna strong.

Poczem widzac, ze czekajacy na mnie w cieniu koscielnym hamakarze podchodza, rzekta:

— Ja juz tu pozegnam senorg¢. Gubernator kazat mi powiedzieé, zebym byla gotowa na czwarta. Rzadowy serfboat()
zawiezie mnie na poktad. Wiec raz jeszcze z glebi pelnego wdzigcznosci serca dziekuje za wszystk0, za wszystko, i...
— Niemasz za co dzigkowa¢ Roso — przerwalam — zreszta zobaczymy sig jeszcze na "Larache'u". Don Esteban ma
interes do kapitana a ja chcg mu wreczy¢ list do pana de Bretiniere. Wtedy si¢ pozegnamy.

Rosa drgnela.

— Wiec senora trwa wciaz W zamiarze napisania do Vica ? — zapytata sthumionym gtosem.

— Bezwarunkowo.

Milczata chwile.
— Niechze zatem dzieje si¢ wola Boska — wymowita w jakis szczegolnie uroczysty sposob.

XI.

Wrociwszy na Santa Maria zasiadtam do pisania owego listu. Zaden chyba "proceder" z piérem nie szedt mi tak
opornie.

Strawitam nad tem kilka godzin, drac arkusik po arkusiku, dumajac nad kazdem zdaniem, nie wiedzac jak zaczac, jak
skonczy¢; nie wiedzac co napisac, a czego nie napisac.

A glowna przyczyna tych trudnosci i niezdecydowania tkwita w tem, ze znow zaczela dreczy¢ mnie watpliwose czy
istotnie czynig¢ dobrze, spetniajac zgota moze zgubne jego pragnienie; czy nie wyswiadczg mu w ten sposob
niedzwiedziej przystugi? Wreszcie napisatam tak:

"Kochany Panie i Przyjacielu! W najbujniejszej fantazji przewidzie¢ nie mogtam, ze 6w wieczor na werandzie w hotelu
Quinay, kiedy pan, ulegajac moze jakiemus nakazowi wewngtrznemu, opowiedziat mi bolesne dzieje swego serca,
pociagnie za sobg takie nastgpstwa, jakie pociagnat. Oto Rosa Nieves wraca do Pana. Ona sama opowie Panu jakim
sposobem sig to stato. Jest bardzo, jest nieskonczenie nieszczesliwa, ale nie watpig, ze znajdzie u boku Pana to
bezpieczenstwo i ten spokdj, jakie szlachetna dusza Pana tak goraco da¢ jej pragnie... "

— Niechze sig dzieje wola Boska, powtorzytam glosno stowa Rosy, zaklejajac kopertg.

Na pét godziny przed zachodem stonca gig nasz przybit do bortu parowca "Larache". Rosa czekata juz przy schodkach,
a wnet nadbiegt z po



witaniem kapitan dosy¢ jeszcze mtody i elegancki mgzczyzna.

Wreczytam mu list do pana de Bretiniere, nie wspominajac oczywiscie, ze ma on jakikolwiek zwiazek z ta, ktora dla
wszystkich na wyspie procz mnie byta Amanda del Cruzero. Prositam tylko, by zaraz po przybyciu na Gran Canarig,
oddal go adresantowi, gdyz chodzilo o zatatwienie bardzo pilnego interesu jeszcze przed odplynigciem "Larache'a" do
Europy. Kapitan przyrzek! mi to solennie.

Rozmowa ta miata miejsce w obecnos$ci Rosy, ktora stuchata jej z oczyma utkwionemi w poktad, mieniac si¢ dziwnie
na twarzy.

Poniewaz "Larache" nie widzt wcale pasazerow pierwszej klasy, co zreszta w tych tak mato ucywilizowanych stronach
nie bylo rzadkiem zjawiskiem, poprositam kapitana, by pozwolit "Amandzie" siadywa¢ na dunecie, gdzie powietrze
byto najlepsze, do czego, jako pasazerka drugiej klasy nie miata prawa.

Uprzejmy kapitan chgtnie si¢ na to zgodzit.

Zabratam ja wigc tam niezwlocznie — choc¢ zdziwilo, a nawet dotkneto mnie troche, Ze przyjeta to wielkie
uprzyjemnienie podrézy zupetnie obojgtnie.

Maz moj zostal na poktadzie, omawiajac swoje interesa kakaowe z kapitanem.

Siadly$my na tawce, skad rozciagat si¢ widok na wyspe i zatoke.

Rosa miata na sobie t¢ sama biatg suknig, w jakiej przystgpowata do Komunji $w. i koronkowa mantillg na glowie.
Strdj ten wydat mi si¢ dosy¢ nieodpowiedni do podrézy na parowcu, zwlaszcza w drugiej klasie.

— Zbrudzisz ja zupeie nim dojedziesz — rzeklam.

— Bytaby wtedy taka, jak moje zycie — odpowiedziata z gorycza — ale tak sig¢ nie stanie.

Nie zwrocitam uwagi na te stowa, zapatrzona w cudng panorame zatoki.

— Patrz, Roso, jak tu pigknie! — zawotatam mimowoli.

— Tak, Senora. Pokazuje sig, ze i piekto moze pigknie wyglada¢ — rzekta z ta sama gorycza.

Spojrzalam na nig baczniej. Nie byto juz w jej twarzy trwogi i udreki; natomiast przyoblek? ja wyraz rozdzierajacej
beznadziejnosci i tgpej rezygnacji.

— Na mito$¢ Boska, Roso — zawotatam — nie badz tak straszliwie zgngbiona, bo zaczng sobie wyrzucac, ze
przytozytam reke do tej sprawy

Zwrdcila si¢ ku mnie zywo.

— Niech Senora niczego sobie nie wyrzuca! — zawotata z uniesieniem — niczego! Ja prosze, btagam, zaklinam. 1
wlasnie dlatego.

Z pomigdzy biatych fatd sukni wydobyta zaklejona koperte.

— Wiasnie dlatego, ja tu napisatam kilka stow... Ale Senora przyrzeknie mi, ze otworzy to i przeczyta dopiero u siebie
w domu... Przyrzeka mi Senora ? — powtorzyta nalegajaco.

— Przyrzekam, Roso.

— I jeszcze jedno... Niech Senora przyrzeknie mi takze, ze poczekacie panstwo w todzi az... "Larache" odplynie
zupelnie. Chciatabym patrze¢ na Senora w chwili... zacigla sig... do ostatniej chwili.

— Mozesz by¢ pewna.

Gwizd syreny oznajmiat, ze "Larache" wnet podniesie kotwicg. Nalezalo sig §pieszy¢ z opuszczeniem parowca.
Rosa zeszta znéw ze mna do schodkéw portowych. Przy ostatnim pozegnaniu pochylita mi.



si¢ do kolan, obejmujac je goracym usciskiem i przyciskajac do nich usta, ktorych zar uczutam przez cienka tkaning
mojej bluzy.

Podniostam ja i ucatowatam jej liczne, jedwabiste whosy.

— Niech ci¢ Bog prowadzi, Roso. Jego opiece cig polecam — rzektam wzruszona, kreslac krzyz nad je] gtowa.

— Niech Bog zaptaci senorze za wszystko, Niech napelni pomyslnoscia jej lata — odpowiedziata, tkajac.

| bez prosby Rosy nie byliby$my wrocili zaraz na lad, oboje bowiem lubilisSmy ogromnie patrze¢ z morza na
odplywajacy parowiec. Jest w tym widoku co$ niewystowienie majestatycznego i tajemniczego.

Starozytni musieli tez odczuwac poezj¢ wody 1 wiosta, skoro umartym swoim kazali nie odchodzi¢ z tej ziemi, lecz
odplywaé na pola Elizejskie.

Oddalilismy si¢ wigc tylko o tyle, aby Larache manewrujac, nie wywrocit nam gigu, poczem boye przestali wiostowac.
1.6dz znieruchomiata, kotyszac si¢ leciuchno na gtadkiej, mieniacej si¢ jak mora powierzchni zatoki.

"Larache" byl to §liczny dwumasztowiec, najmlodsze dziecig hiszpanskiej Transatlantyki. Od roku zaledwie krazyt po
wodach oceanu i jasniat jeszcze cata mtodzienczoscia swej niesteranej w zapasach morskich struktury.

Patrzylismy jak drgat niby zbudzony ze snu olbrzym, jak zakwitt wspanialq kita dymu u wylotu btyszczacego kolorowa
barwa komina, jak odetchnat kilkakrotnie swa pulsujaca od pary piersia i jak pod tym oddechem wzburzyta si¢
gwaltownie i zabielita ton morska; poczem zwolna

jat zataczac¢ coraz szersze i dtuzsze kregi to zblizajac sig, to oddalajac od groznego przylatka Punty Fernandy.

Od tych jego ruchéw zbudzity sig zdradzieckie wiry, drzemiace wsérdd bazaltowych tomoéw i wytrysty z pomigdzy
glebin czarnych niby ci$nigte niewidzialna reka girlandy biatych roz.

Na zachodzie rozlata si¢ po morzu wielka, szkarlatna tuna, a na jej tle manewrujacy parowiec stawat si¢ jakby zywa
rzezba, a liny jego prezyty sig i drgaty, niby nabrane krwig arterje.

Na dunecie, oparta o balustradg stata Rosa Nieves, nieruchoma, smukta, doskonale ksztaltna, posagowa w swych
biatych draperjach. Powiewatam ku niej chusteczka, a ona patrzyta na mnie z palcami ztozonemi przy ustach, jak
gdyby si¢ modlita.

Ale tu nastapito co$, co skierowato moja uwage w inna strong; rzadkie, a ogromnie imponujace zjawisko $wiecenia si¢
gor.

Widny stad doskonale wspanialy szczyt Karnerunski i przeciwlegta mu §liczna koputa Fernandopska zaczety nasiakac
rézowoscia coraz zywsza, az rozgorzaly niby dwie zagwie ptonace na tle nieskazitelnego bigkitu, przepasanego
szkartatna wstega zachodniej tuny, a manewrujacy Larache, krazyt po migdzy niemi, jak pomigdzy dwoma zapalonemi
na jego cze$¢ pochodniami.

Byl to jedyny w swoim rodzaju widok; te dwa szczyty potezne, w krolewskie szaty przyodziane, spogladajace na siebie
jakby zaiskrzonym pycha, i wspotzawodnictwem wzrokiem poprzez morskie giebiny, ktére im stopy obmywaty; i ten
Larache, nikte, kruche dzieto ludzkiej reki, a tak dumny, tak wolny i niestrudzony wobec tych groznych



bezkresow, w jakie szedt... [ nie wiem czemu sprawito na mnie wrazenie jakiego$ tryumfu, a jednoczesnie pogrzebu...
— Massa look! Mami look! — zagulgotali nagle nasi wio$larze.

— Co to jest? Co ona robi? — wykrzyknat w tej samej chwili Stefan, zrywajac si¢ gwaltownie Ze gig omato nie stracit
réwnowagi,

Instyktownie spojrzalam na dunete.

Rosa stata na balustradzie, jedna reka trzymajac si¢ shupa markizy, druga, przesytajac mi od ust pocatunek. Wiatr
rozwiewat dtugie konce jej mantilli na podobienstwo przezroczystych skrzydet.

Raptem puscita stup zakotysata si¢ cata postacia na waskiej barjerze, wyciagneta przed siebie obie rece i skoczyta w
morze.

Wzburzone dokota bortu fale zamknety sie nad nig natychmiast.

— Jezus ! Marjal — krzyknetam przerazliwie, zrywajac sie¢ z kolei z taweczki gigu w bezwiednym porywie $pieszenia
nieszczgsnej z pomoca. Silne ramie Stefana uchronito mnie od wpadnigcia do wody.

Ale juz na parowcu spostrzezono wypadek. Zrobit si¢ ruch. Odczepiono btyskawicznie 16dz ratunkows. Paru majtkow
przywdziato pasy bezpieczenstwa. Larache stanat.

— Chlopcy! — zawotal Stefan, zwracajac sig¢ do wioslarzy. — Jeden niech zostanie, a trzech w morze! Po dziesig¢
szylingéw na glowe, a temu, ktory ja wylowi zywa czy martwa cata gwineja! Predko !

W mgnieniu oka krumani porzucili singlety i puihy i ci niezruwnani nurkowie znikli wnet pod woda.

— Wracajmy! Wracajmy! — wotatam rozpaczliwie, trzgsac si¢ cata jak w febrze.

W moim zme¢czonym moézgu uswiadomita si¢ nagta mysl... Zrozumiatam dlaczego tej nieszczesliwej tak bardzo
chodzito o to, bym czekata poki "Larache" nie odptynie. List! ten list koniecznie trzeba byto odebrac.

Stefan ujat za wiosto i wraz z pozostatym krumanem, nie bez trudnosci doprowadzit gig do rozbujanego bortu.
Kapitan wybiegl ku nam z twarza wburzona.

— Que calamidad ! (co za wypadek) — zawotal. — Nic podobnego nie przytrafito si¢ jeszcze Transatlantyce... Statlem
na mostku komendanckim i nie spostrzegtem... Co tej warjatce przyszto do glowy, wywracac kozty przez barjerg?...
Musiata chyba straci¢ rownowagg... Ach! Carramba!

— Moze ja jeszcze uratuja — wykrztusitam. — Jak pan sadzi?

— Watpig... Ot6z i szalupa z Pontonu plynie z draga () ale pewno ciata nie znajda. ByliSmy za blisko Punty Fernandy.
Prad musiat ja porwac i rzucic o te djabelskie gtazy... A co si¢ tam dostanie to juz przepadto.

Nastapita chwila milczenia.

Stali$my przy borcie, $ledzac beznadziejnym wzrokiem rozwijajaca si¢ na morzu akcj¢ ratownicza.

Tymczasem wies¢ o wypadku btyskawicznie przedostata si¢ do miasta i wysoki zrab wybrzeza zaroil sie biegnacymi z
roznych stron postaciami



potonegerskich dzentlemenow i opastych mami, wsrdd ktorych nie brakto biatych marynarek europejczykow.

— Panie kapitanie — rzektam, jak gdyby co$ sobie przypomniawszy — skorosmy wrocili to prosze o moj list.
Rozmyslitam sig. Nie bedg juz zaprzata¢ pana deBretiniere mojemi sprawami. Niech mu pan nawet o tem nie
wspomina.

— Z cala checia — odpart kapitan — a tem latwiej mi to przyjdzie, ze si¢ z nim wcale nie zobaczg¢. Nie miatem do
niego tym razem zadnego interesu, po za wrgczeniem tego wiasnie listu. Zreszta, przyznam si¢ panstwu szczerze, ze
wobec tego co sig stato, wolg jaknajmniej stykac si¢ z ludzmi po drodze... A zalodze zapowiem surowo, aby trzymata
jezyk za zgbami... Transatlantyka niema si¢ czem zndw tak bardzo chwali¢!...

I zaklat, jak mu si¢ zdawato pocichu, bardzo dosadnie.

Co do mnie odetchnetam z ulga.

W mojem szalonem zdenerwowaniu wyobrazitam sobie, ze gdyby kapitan wspomniat mimochodem o nieszczgsliwym
wypadku, jaki zaszedt przy odptywaniu z Fernando Pod pan de Bretiniere niechybnie domyslitby sig, ze ta biata
kobieta, ktora utongta byta Rosa Nieves.

Pozniej dopiero, gdym si¢ nad tem trzezwiej zastanowita, zrozumiatam, ze gotowa bytam przypisac¢ panu de Bretiniere
juz nie przenikliwos¢, ale dar jasnowidzenia.

Wzigtam list i posztam z nim na dunetg, pod pozorem, ze stamtad bedg lepiej widziata, w rzeczywisto$ci jednak
dlatego, ze lgkatam si¢ wybuchna¢ ptaczem.

Stangtam przy barjerze, w tem samem miejscu, z ktérego Rosa Nieves skoczyta do morza

i drzacemi rekoma podartam juz niepotrzebne pismo moje. Porwane briza strzgpki, zawirowaty w powietrzu jak rdj
biatych motylkoéw i wolno opadty na falg, z ktorych w tej chwili wychylita si¢ ociekajaca woda glowa jednego z
naszych krumandéw, aby si¢ w net w innym miejscu pograzyc.

L6dZ pontonowa polaczyta sig z ratunkowa szalupa "Larache'u" i obie ciagnac drage, prujaca dno morskie, krazyty
zwolna w poblizu ztowrogich glazéw Punty Fernandy.

Tymczasem szkartatna tuna zbladta na zachodzie, oba szczyty zczerniaty raptownie na tle posiniatych obtokow, woda
zatoki przybrala barweg olowiana i uczynito sig straszno, jak gdyby tchnienie Smierci przeszto tedy, gaszac wszystkie
blaski i u§miechy zycia.

I wkrotce potem, po zaprzestaniu bezowocnych poszukiwan "Larache", odptynal, wsiakajac zwolna w mroczna dal, z
rozpostartym nad nim ptasko, wieczorna wilgocia przyttoczonym stupem dymu na podobienstwo zatobnej bandery.

Stosownie do zyczenia Rosy Nieves dopiero znalaztszy si¢ na Santa Maria przeczytatam jej list.

Pisany byl tego samego dnia, zapewne popowrocie z kosciota, wigc moze w tym samym czasie, kiedy ja biedzitam sig
nad listem do pana de Bretiniere

Dziwnie, dziwnie splataty si¢ te wszystkie okolicznosci.

Oto tres¢ jego:

"Senora mia! Zamierzatam inaczej, niz si¢ stanie, a gdy to Senora czyta¢ bedzie, niz si¢ juz stato. Chciatam to zrobié¢
potajemnie, na pelnem



morzu, noca, zeby nikt nie wiedziat, nikt si¢ nie zatroszczyl, nikt nie probowat ratowac... "

"Ale skoro Senora napisata do Vica, nie mogtam inaczej... Nie mogtam dopuscié, zeby on ten list otrzymat i moze
ucieszyt sig... biedaki i podazyt zabra¢ mnie z "Larache'a" i tam si¢ dowiedzial, ze mnie juz niema, ze popehitam
samobdjstwo... Do tego nie mogtam dopusci¢ w zaden sposob. "

"Tylko niech Senora nie czyni sobie, bron Boze, wyrzutow, ze si¢ tym swoim listem do tego przyczynita. Nie! Nie!
Klng sig na Boga, ze nie! Ja w kazdym razie przysiggtam sobie, ze on mnie nie zobaczy, bo czulam, ze to by si¢ na nic
nie zdato, Ze bylby jeszcze nieszczgsliwszym, niz przedtem".

"On w szlachetno$ci swego anielskiego serca wyobrazat sobie, ze to bytoby jedyna nagroda za wszystko co
przecierpial, jak mi Senora te jego stowa powtarzata, a ja czulam, ja wiedzialam, Ze to statoby si¢ dla niego najsrozsza
kara, za niepopelnione winy. "

"Co by on zrobit ze mna, taka, jaka jestem, z moja przeszto$cia i moja twarza?... Gdzieby uciekt, gdzieby mnie skryt,
aby mnie oko ludzkie nie widziato?... Ale gdziekolwiekby mnie skryt sam musialby na mnie patrzeé... ciagle... ciagle...
O! Senora! to si¢ nigdy nie powinno byto staé... Nigdy!"

"I raz jeszcze powtarzam, niech sobie Senora tego nie wyrzuca... Ja wiedziatam, ze gdy to zrobig¢ w oczach Senory, to
Senora wrdci si¢ na parowiec i list swoj do Vica odbierze, a kapitan przeciez nie wie, kto ja jestem, wigc mu nie powie,
bo nie bedzie sig¢ miat z czem chwali¢, a chocby nawet powiedzial, czego nie przypuszczam, ze na "Lara

che'u" utopita si¢ jakas Amanda del Cruzero, to i c6z?".. Tajemnica pdjdzie ze mng na dno morza!"

"I jeszcze wigcej powiem: Dobrze sig stanie. Senora byta od poczatku do konca narzedziem Opatrznosci dla mnie.
Wigc i ten list byt potrzebny... Bo widzi Senora, ja tak okropnie batam si¢ zawsze §mierci. Wigc, kto wie; gdyby nie ten
list... mozeby mi w drodze zabrakto odwagi; moze bym byta zwloczyta, zwtoczyta, az bym dojechata na Gran
Canarig... a wtedy bytoby zapdzno,. i on by mnie zobaczyt, a wtedy... co by to byto dla niego!... A tak, to byt jakby
ostatni nakaz z Gory!"

"Ja nie wiem, Senora, ja nie wiem, czy ja naprawde popetnig tak wielki grzech, odbierajac sobie zycie? Bo przeciez
wyspowiadatam si¢ ze wszystkich moich stokro¢ wigkszych grzechow i rozgrzeszenie otrzymatam, i danem mi byto
przystapi¢ do Stotu Panskiego, wigc powinnam si¢ byta opamigtaé. Laska Boza powinna byta wstrzyma¢ mnie od
nowego wystepku... A jednak!... "

"Ja nie wiem, Senora, nie wiem... moze bluzni¢ w tej chwili. Ale tak wierzeg, Ze mi to Chrystus Pan przebaczy, jak
przebaczyt Magdalenie, dlatego, ze wiele kochata. A ja to uczyni¢ z mitosci, Senora. Tak, z najczystszej, najgorgtszej
mitosci uczynig dla cztowieka, ktory mnie tak bardzo kochat, ktorego nie bytam nigdy warta, a c6z dopiero teraz, i
ktéremu pragne oszczedzi¢ wigkszego nad wszystkie inne, jakie go spotkaty nieszcze$cia. "

"Wigc tak jak si¢ stanie jest najlepiej. Wielki spokdj zstgpuje na mnie w tej chwili i czuje, ze nie stchorze. Raz jeszcze
btagam Senora, by si¢ nie martwita z mojego powodu. A jezeli dostapig tej Najwyzszej Laski i znajde, biedna,
wystepna przebaczenie tam, w Goérze, modli¢ si¢ bedg u Tronu



Przedwiecznego o spokdj dla Vica i szczescie dla Senory”.

"A ostatniem tchnieniem pozwe jeszcze przed Najsprawiedliwszy Sad Boga Leslie'go Van Torpa i moja samobdjcza
$miercia obciaze jego sumienie. Tak mi Panie Boze dopomdz. Amen. "

"Rosa Nieves. "

Minglo parg lat. Gdy w swoim czasie wracajac do Europy, znalezliSmy si¢ znéw na Gran Canarii w tym samym hotelu
"Quinay", nie zastaliSmy pana de Bretiniere na wyspie.

Powiedziano nam, ze pojechat do Paryza na $lub swego mtodszego brata.

Bytam rada temu. Lgkatam si¢ bowiem, aby swym smutnym, przenikliwym wzrokiem nie wyczytat w moich oczach
tego, co za wszelka ceng byta bym chciala przed nim zatai¢; aby intuicja cierpiacych dusz nie odgadl, iz danem mi byto
szczegblnym trafem stac si¢ nietylko powiernica bolesnych dziejow jego serca, lecz jeszcze Swiadkiem ich tragicznego
epilogu.

I juz nigdy wigcej nie styszatam o panu de Bretiniere.

KONIEC.

Warszawa, Pazdziernik r. — Maj .



