Nothomb Amelie

Podroz zimowa



Podczas kontroli na lotnisku denerwuje si¢ jak wszyscy. Nigdy jeszcze nie
zdarzylo si¢, zebym nie uruchomil alarmu. Raptem robi si¢ wielkie zamieszanie,
dlonie me¢zczyzn obmacuja mnie od stép do gtow. Kiedy$ nie wytrzymalem i
zapytatem: ,Naprawde myslicie, Zze chcg porwac samolot?".

To byl kiepski pomyst, bo kazali mi si¢ rozebra¢. Ci ludzie nie maja poczucia
humoru.

Dzisiaj podczas kontroli denerwuje si¢. Wiem, ze uruchomig¢ alarm i ze dlonie
mezczyzn obmacaja mnie od stop do glow.

Tymczasem rzeczywiscie zamierzam porwa¢ samolot odlatujacy o trzynastej
trzydzie$ci.

Wybratem lot nie z Orly, tylko z Roissy-Charles-de-Gaulle. Z istotnych

powodow: Roissy jest o wiele tadniejsze i przyjemniejsze, samoloty lataja stad dalej i
prawie we wszystkich kierunkach, a sklepy wolnoctowe oferuja wigkszy wybor
towarow. Ale gltdownym powodem jest to, ze na Orly urzeduja babcie klozetowe.
Rzecz nie w tym, Ze trzeba im ptaci¢. W kieszeni zawsze znajda si¢ jakie$

drobne. Ale nie znosze stykania si¢ z osoba, ktora bedzie po mnie sprzatac. Jest to
upokarzajace i dla niej, i dla mnie. Chyba moge bez przesady powiedzie¢, ze jestem
cztowiekiem subtelnym.

A wyglada na to, ze dzisiaj z toalety bede¢ czgsto korzystal. Po raz pierwszy w

zyciu przygotowuje si¢ do porwania samolotu. I ostatni, jako ze bed¢ nim leciat. Na
prozno zastanawiatem si¢ nad jakims$ lepszym dla mnie rozwigzaniem, nic nie
wymyslitem. W wypadku osobnika lambda taki akt nieuchronnie pociaga za soba
samobojstwo. Albo trzeba naleze¢ do zorganizowane;j siatki, a to mi nie bardzo
odpowiada.

Nie ma we mnie ducha wspotpracy. Nie ma poczucia solidarno$ci z grupg. Nie

mam nic przeciw rodzajowi ludzkiemu, jestem za przyjaznig i mitoscia, ale dziataé
moge tylko w pojedynke. Jak dokonywac rzeczy wielkich, gdy kto$§ depcze cztowiekowi
po pigtach? Sa sytuacje, w ktorych nalezy liczy¢ wylacznie na siebie.

Trudno nazwa¢ punktualnym cztowieka, ktory przychodzi za wecze$nie. Naleze

do tego gatunku ludzi; tak bardzo boje si¢ spdzni¢, ze nieodmiennie zjawiam si¢ na
dhugo przed uméwiong godzing.

Dzisiaj bij¢ swoj wlasny rekord: kiedy zgtaszam si¢ do odprawy, jest 6sma
trzydziesci. Panienka proponuje mi miejsce we wczesniejszym samolocie. Odmawiam.
Pigciogodzinne czekanie nie bedzie mi si¢ dluzy¢, poniewaz wzigtem ze soba

pioro iten zeszyt. Ja, ktdremu az do czterdziestki udato si¢ unikng¢ hanby pisania,
odkrywam teraz, ze dzialalno$¢ przestepcza pociaga za sobg potrzebg chwycenia za
pioro. To niegrozne, poniewaz te gryzmoly zging razem ze mng w katastrofie lotnicze;.



Nie bede zmuszony proponowac lektury swojego rekopisu wydawcy, z falszywie
obojetng ming proszac go o zdanie.

Podczas kontroli uruchomitem alarm. Po raz pierwszy si¢ roze§miatem. Jak

bylo do przewidzenia, m¢skie dlonie obmacaty mnie od stop do gtoéw. Moja wesotos¢
wydata im si¢ podejrzana, wigc powiedziatem, ze mam laskotki. Kiedy starannie
przeszukiwali zawarto$¢ mojej torby, przygryzalem od wewnatrz policzki, zeby nie
chichota¢. Nie miatem jeszcze tego, co miato mi postuzy¢ do popetienia zbrodni.
Nastepnie w sklepie wolnoclowym nabylem potrzebny mi przedmiot.

Jest teraz dziewiata trzydziesci. Mam cztery godziny na zaspokojenie tej

dziwnej potrzeby, jaka jest napisanie czegos, czego nikt nie zdazy przeczytac.
Podobno w chwili §mierci przed oczami czlowieka jak film przesuwa si¢ cate jego
zycie. Niedtugo dowiem sig, czy to prawda. Podoba mi si¢ ta perspektywa, za nic w
$wiecie nie chciatbym straci¢ the best of my story. Pisze¢ by¢ moze po to, zeby ulatwi¢
prace montazyscie, ktory wybierze obrazy, aby mu przypomnie¢ najlepsze momenty,
zasugerowac¢ pominigcie tych mniej dla mnie znaczacych.

Pisz¢ to robwniez z obawy, ze taki zmontowany z migawek film wcale si¢ nie
wyswietli. Niewykluczone, ze to zwykta blaga i ze umiera si¢ ghipio, nie widzac w
ogole nic. Bardzo by mnie zmartwila $§mier¢ bez takiego podsumowujacego transu. Na
wszelki wypadek sprobuje podarowac sobie 6w wideoklip w formie pisemne;.
Przypomina mi to Alici¢, moja czternastoletnig bratanic¢. To dziecko od

urodzenia tkwi przed MTV. Powiedzialem jej kiedys, ze gdyby umarta, przed jej
oczami przedefilowatby teledysk zaczynajacy si¢ od Take That, a kofczacy na
Coldplayu. Usmiechng¢ta si¢ tylko. Matka zapytala, dlaczego dokuczam jej corce. Jesli
przekomarzanie si¢ z nastolatka jest rOwnoznaczne z dokuczaniem, wolg sobie nie
wyobrazacd, jakiego przymiotnika uzyje moja szwagierka, ustyszawszy, jaka role
odegralem w aferze z boeingiem 747.

Rzecz jasna, mysle o tym. Zamachy istnieja tylko po to, zeby o nich papla¢, oraz

na uzytek mediow, tych plotkarzy na skale planety. Samolotu nie porywa si¢ dla
przyjemnosci, ale po to, by zaistnie¢ na pierwszych stronach gazet. Wystarczy
zlikwidowa¢ media i wszyscy terrorysci wyladuja na bezrobociu. Ale nie nastapi to
szybko.

Przypuszczam, ze poczynajac od czternastej, powiedzmy od czternastej

trzydziesci, zeby wzig¢ poprawke na ustawiczne spoznienia, moimi agentami stang si¢
CNN, AFP i tym podobne stacje. Ta mina mojej szwagierki dzi§ wieczorem, gdy bedzie
oglada¢ dziennik o dwudziestej! ,,A nie méwilam, ze twdj brat byt nienormalny!".
Jestem z tego powodu prawie dumny. Dzigki mnie Alicia dzi$§ po raz pierwszy w zyciu
obejrzy inny kanal niz MTV. Ale i tak beda mieli do mnie pretensjg.

To nie zaden nonsens, ze zawczasu ciesze si¢ na mysl o tej scenie; gdy mnie juz

z nimi nie bedzie, nie bede mogt delektowaé si¢ oburzeniem, ktére wywotam.
Najlepszy sposob, by nacieszy¢ si¢ po$miertng reputacja za zycia, to przewidzie¢ ja na
pismie.



Reakcje moich rodzicéw: ,,Zawsze wiedzialem, ze méj mtodszy syn jest dos¢
specyficzny. Ma to po mnie", powie ojciec, a matka zaraz zacznie wymysla¢
wspomnienia, jakoby zwiastujace mojg przysztosé: ,,Jako o$miolatek budowat
samoloty z klockow lego, a potem zrzucat je na swoje miniaturowe ranczo".

Z kolei siostra z rozczuleniem przytoczy prawdziwe scenki z przesztosci,

ktorych jednak zwiazku ze sprawa daremnie bytoby szuka¢: ,,Diugo wpatrywat sie w
cukierki, ktore trzymal w raczce, zanim je zjadt".

Moj brat, jesli zona dopusci go do glosu, powie, Ze z takim imieniem jak moje
mozna si¢ bylo tego spodziewac.

I nie bedzie to stwierdzenie catkiem bezpodstawne. Znajdowalem si¢ jeszcze w
brzuchu matki, kiedy rodzice, przekonani, ze jestem dziewczynka, nazwali mnie Zoe.
,Sliczne imig, ktore oznacza zycie!", orzekli. ,,I rymuje si¢ z twoim imieniem",
zapewnili Chloe, zachwycong swoja przyszta mtodsza siostrzyczka. Byli juz tak
usatysfakcjonowani rozwagg starszego syna, Erika, ze drugi wydawalby si¢ im
zbytkiem szczescia. A Zoe mogla by¢ tylko kopia cudownej Chloe; taka sama, tylko
mniejsza.

Urodzitem si¢ z dementi migdzy nogami. Rodzice beztrosko si¢ z tym pogodzili.

Ale tak im zalezato na imieniu Zoe, ze za wszelkg ceng starali si¢ znalez¢ jego meski
odpowiednik; w jakiej$ starej encyklopedii odkryli Zoila i nadali mi to imi¢, nawet nie
zainteresowawszy si¢ jego znaczeniem, co skazato mnie na los legomenonal.
Wyuczytem sie na pamig¢ szedciu linijek, ktore poswiecil Zoilowi Stownik

imion wiasnych Roberta: ,,Zoil (grec. Zailos), grecki sofista (Amfipolis lub Efez, ok. IV
wieku n.e.). Zaslynal zwlaszcza ostrg 1 ztosliwa krytyka Homera, stad nazywany
«Homeromastiks» (Bicz Homera). Przyjmuje sie, ze taki byt tytut jego dzieta, w

1 Legomenon, hapaks - wyraz, forma wystepujaca tylko jeden raz w danym tekscie, w
danym utworze, w caltym

stowniku danego autora, tu w znaczeniu unikatu, rzadkiego okazu (przypisy pochodza od
thumaczki).

ktérym probowat udowodni¢ w imi¢ zdrowego rozsadku niedorzeczno$¢
homeryckiego cudu".

Podobno imig¢ to weszto do potocznego jezyka. I tak Goethe byt na tyle

$wiadom wlasnego geniuszu, by napastujacych go krytykdw nazywac zoilami.

Z encyklopedii filologicznej dowiedzialem si¢ nawet, ze Zoil zginat

ukamienowany przez ttum zacnych ludzi, oburzonych jego wypowiedziami na temat
Odysei. Bohaterskie to czasy, kiedy wielbiciele dziela literackiego nie zawahali si¢
ukatrupi¢ niezno$nego krytyka.

Jednym stowem, Zoil byt obrzydliwym i zalosnym durniem. Co thumaczy,

dlaczego nikt nigdy nie nazwat wlasnego dziecka tym dziwacznie brzmigcym
imieniem. Oczywiscie nikt z wyjatkiem moich rodzicow.

W wieku dwunastu lat, odkrywszy swoj ztowieszczy homonim, zazadatem
wyjasnien od ojca, ktoéry wykrecit si¢ stwierdzeniem, ze ,,nikt juz tego nie pamigta".



Matka posung¢ta si¢ jeszcze dalej:

- Nie stuchaj tego gadania!

- Alez, mamo, tak jest w stowniku!

- Gdyby wierzy¢ wszystkiemu, co jest w stowniku...

- A powinno si¢! - o§wiadczylem glosem Komandora.

Natychmiast uzyta innej argumentacji, bardziej pokretnej i katastrofalnej:

- Miat troche racji, przyznasz, ze w lliadzie sa pewne dtuzyzny.

Nie sposob bylo jej zmusi¢ do przyznania si¢, Ze nie czytata lliady.

Skoro juz mieli mi nada¢ imi¢ sofisty, to czemu nie Gorgiasza, Protagorasa czy
Zenona, ktoérych wybitne umysty do dzi$ nie przestaja intrygowac ludzi? Otrzymanie
imienia najgtupszego z nich i najbardziej pogardzanego nie wrozylo imponujacej
przysztosci.

W wieku pigtnastu lat, chcac ubiec przeznaczenie, postanowitem wzig¢ byka za

rogi i przettumaczy¢ Homera na nowo.

W listopadzie wypadaty tygodniowe ferie. Rodzice mieli skromng chatke w

lesie, do ktorej czasami jezdziliSmy na wywczasy. Zazadatem kluczy.

- Co bedziesz tam robit zupetnie sam? - zapytat ojciec.

- Thumaczyt lliade 1 Odyseje.

- Sg juz r6zne znakomite thimaczenia.

- Wiem. Ale kiedy si¢ samemu tlumaczy jaki$ tekst, mi¢dzy nim i thumaczem
wytwarza si¢ wi¢z silniejsza, niz kiedy si¢ czyta.

- Masz nadziej¢ odeprze¢ zarzuty swojego stawnego imiennika?

- Nie wiem. Zanim to zrobi¢, musze wpierw gruntownie pozna¢ samo dzielo.
Odbytem podroz pociggiem do miasteczka, a potem dziesigciokilometrowy

marsz do domku. Czutem w plecaku rozkoszny ciezar starego stownika i dwoch
stawnych tomow.

Dotartem na miejsce w pigtek wieczorem. W domku panowalo lodowate

zimno. Rozpalitem ogien i usadowitem si¢ obok kominka w fotelu, ktéry wystatem
kocami. Zimno tak mnie odurzylo, ze zasnalem.

Zdumiony, obudzitem si¢ o §wicie w tym samym fotelu. W ciemno$ci

czerwienialy rozzarzone we¢gle. Na mysl o tym, co mnie czeka, poczulem nieopisane
uniesienie: majac pigtnascie lat, przez petne dziewig¢ dni calkowitej samotnos$ci bede
zglebial z catych sil najbardziej czczone w historii dzieto. Wrzucilem polano do
kominka i zaparzylem kawg¢. Obok kominka postawitem stolik, a na nim polozylem
sfownik 1 ksigzki. Zaopatrzony w czysty zeszyt usiadlem i pograzytem si¢ w opisie
gniewu Achillesa.

Od czasu do czasu podnositem gtowe znad ksigzki, upajajac si¢ chwila: ,Miej
swiadomos¢ niezwyklosci tego, co przezywasz", powtarzalem sobie. I nieustannie ja
mialem. Uplyw dni nie umniejszal mojej ekscytacji: opor, ktory stawiala mi greka,



wcigz od nowa ozywiatl wrazenie mitosnego podboju najwyzszej proby. Czesto lapatem
si¢ na tym, ze tlumaczg¢ o niebo lepiej w chwili, kiedy pisze. A Ze proces pisania
zaklada przeplyw mysli przez pewien odcinek tutowia - wyobrazatem sobie, ze chodzi
0 szyje, rami¢ i prawg reke - postanowilem wspomagac umyst catym swoim ciatem 1
kiedy nie moglem rozgryz¢ znaczenia jakiego$§ wersu, rytmicznie skandowalem go
nogami, kolanami i1 lewa reka. Nie skutkowato. Nucitem go wigc, coraz glos$niej. Bez
powodzenia. Dla §wietego spokoju szedtem do toalety. Po powrocie wers sam si¢
thumaczyt.

Za pierwszym razem wytrzeszczytem oczy. To trzeba zrobi¢ siusiu, zeby

zrozumiec¢? lle litrow wody bede musial wypi¢, Zzeby przethumaczy¢ takie kobyly?
Potem jednak zrozumiatem, ze oddawanie moczu nie ma z tym nic wspdlnego. Tym,
co skutkowalo, bylo zrobienie kilku krokéw w drodze do klozetu. Wezwalem na
pomoc nogi; trzeba bedzie je zndw pusci¢ w ruch, zeby znalez¢ rozwigzanie. Z
pewnoscig tylko tak nalezy rozumie¢ powiedzenie: ,,dobrze mi idzie".

Nabratem zwyczaju spacerowania po lesie u schytku dnia. Zachwycalem si¢

dhlugimi cieniami drzew i lodowatym powietrzem, miatem wrazenie, ze stawiam czoto
nieprzyjaznej, bezkresnej przyrodzie. Ja, perypatetyk wiersza, czulem, Ze to ¢wiczenie
dostarcza mojemu umystowi brakujacej mu sity. W domu uzupetniatem luki w
tekscie.

Dziewig¢ dni nie wystarczyto mi na przetlumaczenie nawet polowy Iliady.

Niemniej wrocitem do miasta z poczuciem triumfu. Przezylem podniosty idylle, ktéra
zwigzata mnie z Homerem na zawsze.

Od tamtej pory uptyngto dwadziescia pigé lat i stwierdzam, ze nie potrafi¢ juz
przypomnie¢ sobie nawet jednego wiersza z dzieta Homera. Ale w mojej pamigci
przetrwato to, co najwazniejsze: niezwykla sita Zywotna tamtej ekstazy. Ptodnos¢
umystu pracujacego na petnych obrotach, umystu, ktory przyzywa calg nature,
wlacznie z wlasng. W wieku pigtnastu lat intelekt posiada zarliwos¢, ktora trzeba
spozytkowac w lot, bo ta, jak niektore komety, nigdy juz nie wréci.

Po powrocie z ferii probowatem opowiedzie¢ kolegom z liceum o moje;j

przygodzie. Nikt mnie nie stuchat. Nie bylem tym zdziwiony: nie interesowatem
innych, nigdy ich nie interesowatem. Nie bytem osobowoscig charyzmatyczng i
mialem do siebie zal, Ze nad tym bolej¢. Co to miato za znaczenie? Powinienem si¢
domysli¢, Ze moje zazyte obcowanie z Homerem garstki licealistow raczej nie wzruszy.
Dlaczego wiec tak bardzo chcialem im zaimponowac?

Wiek mlodzienczy staje w obliczu okrutnego pytania o sit¢ wlasnego
promieniowania: czy trafi si¢ w sfere $wiatla, czy ciemno$ci? Chcialbym méc sam o
tym decydowac. Nie moglem, bo co$, czego nie potrafitem zglebié, skazywalo mnie na
zycie w mroku. A to mogloby mi si¢ podobac¢ tylko wtedy, gdyby byto moim wyborem.
Zreszta bylem taki jak wszyscy: fascynowaly mnie osobowosci charyzmatyczne.

Z zachwytem stuchatem, kiedy mowili Fred Warnus lub Steve Caravan. Nie
potrafilbym wyttumaczy¢, na czym polegal ich urok, ale poddawalem si¢ mu z



entuzjazmem. Wiedziatem, Ze ta tajemnica mnie przerasta.

W Europie Zachodniej od dawna nie mieli§my wojny. W pokoleniach czasu
przedtuzonego pokoju Kostucha w inny sposob zbiera swe zniwo. Co roku na
nagrobnej steli pojawiajg si¢ niezliczone nowe nazwiska tych, ktorzy padli ofiarg
przecigtnosci. Nalezy im jednak przyznaé t¢ zastuge, ze nie uciekli z pola walki, nie sa
dezerterami, a nawet niektorzy w wieku lat pietnastu byli zywymi bogami. Swiadomie
uzywam tego terminu: nastolatek wyruszajacy na front przedstawia ol$niewajacy
widok. Warnus i Caravan patali czym$ w rodzaju $wigtego ognia.

W wieku osiemnastu lat Warnus polegt; wstapit na uniwersytet i z dnia na

dzien on, taki blyskotliwy, zaczal w kétko powtarza¢ wytarte frazesy tego czy innego
profesora. Caravan dluzej nie sktadal broni: wyjechat do Nowego Orleanu ksztatci¢ si¢
u najlepszych bluesmenow, §wietnie si¢ zapowiadat. Gdy grat, przechodzity mi ciarki
po grzbiecie. Koto trzydziestki spotkatem go w supermarkecie z wozkiem po brzegi
wypelionym puszkami piwa. Bez cienia wstydu wyznal, ze ma potad bluesa i wcale
nie zatuje, ze ,,dopadta go proza zycia". Nie $miatem zapytaé, czy tak nazywa te
zgrzewki z piwem.

Przecietnos¢ niekoniecznie wybiera drogi spoteczne czy zawodowe, by odnies¢
zwycigstwo. Jej triumfy czgsto bywaja bardziej kameralne. Wspomniatem tych dwoch
chlopcow, ktorzy jako pigtnastolatkowie byli za pan brat z boskoscia, ale Kostucha
atakuje nie tylko elity. Nieswiadomi tego lub §wiadomi, wszyscy zostajemy postani do
walki, ktorg mozna przegra¢ na wiele sposobow.

Listy ofiar nikt nigdzie nie oglasza i nigdy nie ma pewnosci, kto si¢ na niej

znalazt; nie wiadomo nawet, czy nie figuruje na niej nasze wlasne nazwisko. A
przeciez trudno watpi¢, ze taki front istnieje. W wieku lat czterdziestu tych, ktorzy
ocaleli, jest tak niewielu, Ze zaczyna nas ngka¢ poczucie tragizmu. W wieku lat
czterdziestu nieuchronnie przywdziewamy zatobe.

Mysle, ze przecigtno$¢ nie zdotata mnie dopasé. Zawsze udawalo mi sie

zachowac¢ czujnos¢, a to za sprawg kilku sygnatow alarmowych. Oto najpewniejszy z
nich: dopoki nie cieszy nas czyj$ upadek, dopdty wcigz mozemy ogladaé wlasne
odbicie w lustrze. Rozkoszowanie si¢ miernotg blizniego jest szczytem miernoty.
Zachowalem wielka zdolno$¢ odczuwania cierpienia z powodu upadku ludzi,

ktérych znam. Ostatnio spotkatlem moja wspanialg przyjaciotke z lat studenckich,
Laure¢. Zapytalem ja, co stycha¢ u Violette, najpigkniejszej dziewczyny na naszym
roku. Z wielka uciechg odpowiedziala, ze ta przytyla trzydziesci kilogramow i ma
wigcej zmarszczek niz Baba Jaga. Zmrozita mnie jej rado$¢. A juz do reszty mnie
dobita, oburzajac si¢ moim ubolewaniem nad tym, jak skonczyt Steve Caravan:

- Dlaczego go osadzasz?

- Nie osadzam go. Jest mi tylko przykro, Ze rzucit muzyke. Mial taki talent.

- Z samego uwazania si¢ za geniusza nie poplaci si¢ rachunkow.

Jeszcze gorsza od tych stow byta cierpkos¢ jej tonu.

- A wigc twoim zdaniem Steve byt kims, kto uwazat si¢ za geniusza? Nigdy nie



pomyslatas, ze mogt nim byc¢?

- Miat skromny talencik, jak my wszyscy.

Przeciaganie tej rozmowy nie mialo sensu. Wyshuchiwanie gadania

prawomyslnych nie jest tatwe, a staje si¢ juz calkiem nie do zniesienia, gdy czlowiek
dostrzeze, ile nienawisci ukrywa si¢ pod ich katechizmem.

Stowo si¢ rzeklo: nienawis¢. Za kilka godzin w nastgpstwie moich poczynan

rozbije si¢ samolot. Mimo $rodkow ostroznosci, ktore podjatem, nie obejdzie si¢ bez
co najmniej setki zabitych. Niewinnych ofiar - pisz¢ to bez ironii. Kim jestem, by
pictnowac nienawis¢ innych?

Na wilasny uzytek pragne zaznaczy¢ jedno: nie jestem terrorystg. Terrorysta

dziala w imie jakiego$ roszczenia. Ja nie roszcze¢ sobie praw do niczego. Nie bez
satysfakcji moge radykalnie odciac sie od tego przestepczego swiatka, ktory
potrzebuje pretekstu, zeby nienawidzi¢.

Nienawidze¢ nienawisci, a mimo to ja odczuwam. Znam te trucizng, ktora wraz

z zadras$nigciem przenika do krwi i infekuje sobg wszystko do szpiku kosci. Czyn,
ktéry zamierzam popetnié, najlepiej to wyraza. Gdyby to byl terroryzm, wymyslitbym
dla swojej nienawisci jakie$ narodowe, polityczne czy religijne przebranie. O$mielam
si¢ powiedzieé, ze jestem potworem uczciwym i nie probuje wymysli¢ dla wilasne;j
odrazy zadnych pobudek, celu czy szczytnych intencji. Dorabianie do akcji
destrukcyjnej wzniostych motywéw budzi we mnie niesmak.

Od czasow Troi nie ma juz naiwnych: zabija si¢, zeby zabi¢, pali sig, Zeby spalic,

nie watpiac, ze zawsze si¢ to potem jako$ uzasadni. Nie jest to zadna proba
usprawiedliwienia si¢, bo nikt tych stow nie przeczyta, ale wewnetrzna potrzeba
postawienia sprawy jasno: zbrodnia, ktdrg zamierzam popetnic¢, cho¢ przemys$lana,
jest w stu procentach podyktowana afektem. Musialem tylko zachowac w stanie
nienaruszonym impet mojej nienawisci, nie dopuscié, by oslabl i ugrzazt w falszywym
zapomnieniu rozktadu.

Po mojej niechybnej $mierci zostang uznany za kogos, kim nie jestem, i nie

obchodzi mnie to, Ze nikt nie zrozumie, kim gardze. Ale zto posiada wlasna higiene,
moja za$ kaze mi zaznaczy¢, ze na skutek katastrofy samolotu stan¢ si¢ fajdakiem,
kanalig, psychopata, $mieciem - wszystkim, tylko nie terrorysta. W kazdym jest
troche kokieterii.

Nie chodzi tez o nadanie sensu zyciu, bo mojemu go nie brakuje. Przyznajg, ze
zdumiewaja mnie te rzesze ludzi, ktorzy ubolewaja, Ze ich Zycie ma niewiele sensu.
Przypominaja mi elegantki, ktore, stojac przed swoja bajeczng garderoba, wykrzykuja,
ze nie maja sie w co ubra¢. W zwyklym fakcie, ze czlowiek zyje, jest juz jaki$ sens. Ze
zyje na naszej planecie, kolejny. Ze zyje posrod innych, dodatkowy. Méwienie, Ze
zycie nie ma sensu, jest niepowazne. Jesli o mnie chodzi, shuszniej byloby powiedzie¢,
ze mojemu dotychczasowemu zyciu brakowalo celu. I byto mi z tym dobrze. Moje



zycie bylo jak czasownik, ktéry nie posiada strony biernej - nieprzechodni. Zytem w
trybie nieprzechodnim i mogtbym zy¢ tak dalej ku swojej pelnej satysfakcji. Lecz
wtedy dopadlo mnie przeznaczenie.

Przeznaczenie mieszkato na poddaszu. Od pigtnastu lat méj zawod polega na
udzielaniu osobom urzadzajacym si¢ w nowym lokum pomocy - o ktérg wcale nie
prosity - w razie klopotow z wyposazeniem mieszkania w energi¢. Zaleznie od rodzaju
instalacji - moze powinienem powiedzie¢: od stopnia jej zniszczenia? - kieruje te
osoby do elektrocieptowni lub gazowni, instytucji, dla ktérych pracuje; obliczam
koszty i przyznaj¢ kredyty, kiedy zetkne si¢ z sytuacja socjalng, ktorej okreslenie
,hiepewna" juz nie oddaje. Wykonuje te pracg w Paryzu i wigcej niz czgsto miatem
okazje przekonac sig, ile ludzie sa w stanie znie$¢, byleby mieszka¢ w tym miescie.
Niektorzy, powodowani resztkami wstydu, zapewniaja mnie, ze oplakany stan

ich lokum nie potrwa dlugo: ,,Widzi pan, niedawno si¢ sprowadzilismy". Przytakuje.
Wiem, ze w ogromnej wigkszosci przypadkdéw zadna poprawa nie nastapi; jedyna
zmiana polega¢ bedzie na nagromadzeniu bezuzytecznych rupieci, ktore tylko
przykryja zastany bajzel.

Oficjalna wersja glosi, ze kocham swo6j zawdd, poniewaz pozwala mi spotykac
r6znych dziwnych ludzi. Nie jest to nieprawda. Niemniej nalezaloby zaznaczy¢, ze
zajecie to dostarcza przede wszystkim pozywki mojej wrodzonej niedyskrecji. Lubig
odkrywa¢ prawde o miejscach, w ktérych toczy si¢ zycie, o przerazajacych norach, w
ktérych godza si¢ mieszkac istoty ludzkie.

W mojej ciekawos$ci nie ma ani odrobiny pogardy. Widok klitki, w ktorej ja sam
mieszkam, tez nie przynosi mi chluby. Mam jedynie §wiadomo$¢, ze dotykam
nieujawnionej tajemnicy, i to niebtahej: gatunek ludzki mieszka nie lepiej od
szczurow. W reklamach, w filmach widzi si¢ ludzi krazacych po wspaniatych loftach
lub wytwornych buduarach. Przez pigtnascie lat pracy nie spotkalem ani jednej osoby,
ktoéra przeprowadzitaby si¢ do tych splendoréw rodem z innego §wiata.

Tego grudniowego dnia miatem spotkanie z nowa mieszkankg dzielnicy
Montorgueil. W karcie rejestracyjnej bylo zaznaczone, Ze jest powiesciopisarka. To
mnie zaintrygowato, nie pami¢tam, bym przeprowadzal wywiad u kogokolwiek tej
profesji.

Ku mojemu zaskoczeniu przyj¢ta mnie niejedna mioda kobieta, lecz dwie.

Pierwsza, troche nienormalna, siedziata na kanapie, z ktorej si¢ nie ruszyla, tylko
powitata mnie jakim$ nosowym pomrukiem. Druga, czarujaca i Zywotna, zaprosita
mnie do §rodka. Jej nienaganne maniery mocno kontrastowaly ze stanem lokalu. W
mieszkaniu na poddaszu po prostu nie byto zadnego ogrzewania.

- Jak sobie z tym radzicie? - spytatem, przerazony lodowatym zimnem.

- Jak pan widzi - powiedziala, wskazujac na ubior swoj i przyghipa na kanapie.

Obie miaty na sobie po pigtnascie wetnianych swetréw, a na nich tylez samo

palt, szalikow i czapek. Nienormalna wygladata jak niedorozwiniety yeti. Sliczna
nawet w tym stroju prezentowata si¢ wdzigcznie. Przez chwilg zastanawiatem sig:



czyzby byty para? Jakby w odpowiedzi na to milczace pytanie stwora zaczeta
wypuszczad z ust banki §liny. Nie, nie mogly by¢ para. Poczulem ulgg.

- I wytrzymujecie? - dociekalem niemadrze.

- Nie mamy wyboru - odpowiedziata.

Wiek debilki, jak to u 0sob jej pokroju, trudno byto okresli¢. Slicznotka mogta
mie¢ jakie$ dwadziescia pig¢, trzydziesci lat. W moich papierach widniato nazwisko:
,,A. Maleze".

A: Agathe? Anna? Aurelia? Audrey?

Nie wypadato o to zapyta¢. Obejrzatem kilka pomieszczen, ze zdziwieniem
stwierdzajac, ze w toalecie nie zamarzta woda. Temperatura w mieszkaniu wynosita
jakie$ dziesie¢ stopni. Nieduzo, oczywiscie, ale to skad wrazenie, ze jest o dziesi¢¢
stopni mniej? Spojrzatem na sufit, prawie w cato$ci przeszklony. I1zolacja zadna,
nieustanny przeciag przejmowat zimnem do szpiku kosci. Koszt niezb¢dnych robot
ocenilem na setki tysiecy euro. Co gorsza, przed koncem zimy i tak nie mozna bylo nic
przedsigwzia¢, poniewaz trzeba by zdja¢ dach. Powiedziatem jej to. Roze$miata sig.
- Nie mam nawet grosza z takiej sumy. Cate pienigdze zainwestowatySmy w

kupno tego mieszkania.

,,My" moglo znaczy¢, Ze s3 siostrami.

- Ale mozecie pozyczy¢ i przenies$¢ si¢ na ten czas do krewnych.

- Nie mamy zadnych krewnych.

Wzruszajace byly te dwie dzielne sieroty, z ktorych jedna kwalifikowala si¢ do
czubkow.

- Nie mozecie tak spedzi¢ zimy - zaprotestowalem.

- Musimy. Nie mamy Zzadnego wyjscia awaryjnego.

- Moge wam znalez¢ mieszkanie socjalne.

- Nie ma mowy. Zreszta na nic si¢ nie skarzymy. To pan obstawat przy tej
inspekcji.

Styszac ten obronny ton, poczutem skurcz serca.

- A jak udaje wam si¢ zasna¢ w nocy?

- Napeliam goraca woda termofory, przytulamy sie do siebie i nakrywamy

kotdra.

Teraz lepiej zrozumiatem powod obecnos$ci przygtupa; trzymata ciepto.

Bezcenna wlasciwos$é¢, w trakcie dotychczasowej pracy miatem okazje przekonac sig,
jak bardzo.

Podobata mi si¢ duma mlodej damy. Postawilem wszystko na jedng karte:

- Nie wyjde stad, nie zaoferowawszy wam jakiejs pomocy, ratunku czy
posrednictwa.

- Co zatem pan proponuje?

- Moge przynie$¢ piecyki elektryczne. Gratis.

- Nie bedziemy mialy z czego zaplaci¢ rachunku za elektryczno$¢, ktory potem
przyjdzie.



- Elektrocieptownia przewidziata rézne rozwigzania na taka okolicznos¢.

- Nie jestesmy osobami w potrzebie.

- To godna podziwu postawa. Ale istnieje tez chroniczny bronchit, ktory moze
skonczy¢ si¢ zapaleniem ptuc. Coraz cze$ciej zdarzaja si¢ takie przypadki.

- Obie cieszymy si¢ znakomitym zdrowiem.

Zaczynala si¢ robi¢ nieprzyjazna. Zrozumiatem, Ze jestem proszony o
opuszczenie lokalu. Jedyne, co zdofalem swoim naleganiem uzyskac, to kolejne
spotkanie celem ostonigcia sufitu wielkimi ptachtami plastiku.

- Bedzie brzydko - powiedziata.

- Ale tylko chwilowo - odpowiedzialem, probujac pojednawczego usmiechu.
Odlozytem na nast¢pny raz pytania, ktore bardzo pragnalem jej zadac.

Po wyjsciu pognatem do ksiggarni w Halach w poszukiwaniu powiesci niejakiej
A. Maleze. Znalaztem Slepe naboje autorstwa Alienor Maleze. Alienor - imi¢ byto tak
pickne, ze z wrazenia zaniemoéwitem.

Przeczytawszy powies¢, nie bez leku zadatem sobie pytanie, niby pod jakim

wzgledem owe $lepe naboje byly mniej niebezpieczne od prawdziwych. Nie potrafitem
znaleZ¢ na nie odpowiedzi i sam nie wiedzialem, czy ksigzka mi si¢ spodobata. Tak jak
nie umiatbym rozstrzygna¢, czy wolalbym dosta¢ zatrutg strzala migdzy oczy, czy
pltywac ze zraniong nogg wsrod rekindw.

Skupitem si¢ na zaletach powiesci. I tak skonczywszy ksigzke, odczulem

gleboka ulge. To prawda, ze w trakcie jej lektury cierpiatem, tyle Ze nie z przyczyn
literackich. Skadingd docenitem to, ze na obwolucie nie zamieszczono zdjecia autorki,
w dzisiejszych czasach coraz trudniej jest unikng¢ powigkszenia facjaty pisarza na
oktadce. Szczeg6t 6w uradowat mnie tym bardziej, ze znatem czarujacg twarz panny
Maleze, ktora to twarz $mialo mozna by wykorzystac¢ jako argument marketingowy. W
notce nie wspominano o wieku pisarki, jak rOwniez nie zapewniano, ze jest

najbardziej obiecujacym talentem swojego pokolenia. To wszystko sklonito mnie do
konkluzji, ze ksigzce nie brakuje zalet.

Z wykazu ,,Ksigzek tego samego autora" dowiedziatem sig¢, ze dzielo nie jest
debiutem. A. Maleze opublikowala juz cztery powiesci: Bez znieczulenia, In vivo,
Wiamanie 1 Ostatnie stadium. Poczulem rozpacz rycerza, ktoéry pewien, ze zwycigsko
przeszedt probe, odkrywa, ze pani jego serca oczekuje od niego czterech kolejnych
podobnej rangi wyczynow.

Zamoéwilem powiesci u ksiggarza w mojej dzielnicy i czekalem goraczkowo na
nastepne spotkanie. Czy przynies¢ ksiazke i poprosi¢ o dedykacje? Czy to dobry
pomyst? Czy gdybym byl pisarzem, chciatbym, zeby inni tak wobec mnie postgpowali?
Czy nie uzna tego za niewczesny gest, probe spoufalenia si¢, wkroczenia w jej
prywatnos$¢? Glowilem si¢ nad tymi kwestiami etykiety, ktore wtargnely w skromna
przestrzen spoteczna, po ktorej si¢ poruszatem.



W dniu spotkania wsunatem Slepe naboje do plecaka, nadal nie majac zadnego
planu. Aliénor! Jej imi¢ rozbrzmiewalo w moich uszach krystalicznym dzwiekiem
diamentu. Musze jednak pamietac, zeby si¢ tak do niej nie zwraca¢; wydato mi sie to
réwnie trudne, jak nie podzigkowac harfistce, ktora zagrata Debussy'ego akurat w tym
momencie, gdy poczulo si¢ nicodpartg potrzebe ustyszenia tej czarownej muzyki.
Aliénor powitata mnie z uprzejmoscia, ktora sprawila, ze poczulem si¢

nieswojo. Jej glupkowata towarzyszka siedziata w swoim kacie 1 wyjadata z parujacego
rondla thuczone kartofle. ,,Rozgrzewaja", wyjasnita glosem osoby z zajeczg warga.
Przytaknatem i zabratem si¢ do pracy. Rozposcieranie plandeki okazato si¢ znacznie
trudniejsze, niz mys$lalem; pisarka mi pomagata, ja za§ ze wstydem wyznatem, ze
gdyby nie ona, musialbym zrezygnowac i zostawi¢ ja na pastwe przeciagdw do czasu
powrotu z ekipg.

- Widzi pani, nie jest wcale tak brzydko - powiedziatem, kiedy skonczyli$my.

- Niebo zastuguje na wigcej niz przejrzystos¢ plastiku - odpowiedziala. - Kiedy

go pan zdejmie?

- Powoli! Dopiero zatozyli§my. Na pani miejscu przed koncem kwietnia nic

bym nie ruszat.

Z wielkiej torby, w ktorej przyniostem plastikowa ptachte, wyjalem malutki

model piecyka elektrycznego z grzejnikiem ptytowym.

- Teraz pani mieszkanie ma izolacj¢ 1 warto je ogrzewac - stwierdzitem. - To
urzadzenie zuzywa znacznie mniej energii niz grzejniki konwektorowe.

- O nic pana nie prositam.

- Nie jest pani zobowigzana do uzywania tego piecyka. Ale nie zmusi mnie

pani, zebym go przez caly dzien z sobg taszczyt. Zostawi¢ go i razem z plandeka
odbiorg pod koniec kwietnia.

Zdjeta mitenki i musng¢ta powierzchni¢ piecyka, jakby byt jakims zwierzgciem
domowym, ktére chce jej podstgpem weisngé. Na widok paskudnej rany na jej dtoni
nie zdotalem powstrzymac okrzyku.

- To nic takiego - powiedziata. - Kiedy spatam, pgkl termofor. I tak szczgscie, ze
skonczylo si¢ na oparzeniu reki.

- Pokazata to pani lekarzowi?

- Nie ma potrzeby. Tylko z powodu pecherzy tak to widowiskowo wyglada.

Z powrotem naciggneta mitenki. W mieszkaniu panowat taki zigb, ze miatem
wrazenie, iz z powietrza mozna by wykrawac¢ kostki lodu. Poczutem skurcz serca na
mysl, ze zostawi¢ dziewczyne w tym lodowatym wigzieniu.

- Potrafi pani pisa¢ w takim zimnie? - wyjakatem.

- Aliénor! Pytanie do ciebie!

Nienormalna spojrzata na mnie ostupialym wzrokiem. Ja rowniez oshupiatem.

Jak to? Wiec to ona byta pisarka?!

- Potrafi pani pisa¢ w takim zimnie? - powtorzylem ze zgroza, wpatrujac si¢ w
obwodke z ziemniaczanego purée na jej ustach.



- Lubig¢ - odpowiedziala zajgcza warga.

Pragnac ukry¢ przerazenie, wyjatem z plecaka ksigzke.

- Spojrz - powiedziala $liczna. - Ten pan przynidst twoja powies¢. Zadedykujesz

mu ja?

Stwora wydata radosny betkot, ktory uznatem za znak zgody. Wolalbym

wreczy¢ ksigzke tadnej, zeby przekazala jg dalej, przemoglem si¢ jednak i sam
podatem ja brzydkiej. Razem z piorem, w ktore ta ostatnia bardzo dtugo si¢ wgapiata.
- To piodro tego pana. Trzeba mu je oddac - powiedziata w koncu ta, ktorej

imienia nie znalem.

,»Aliénor", pomyslalem. Od kiedy dowiedziatem sig, kto je nosi, imi¢ to nabrato
innego brzmienia. Ustyszatem w nim stowo ,,alien". Tak, przypominata mi potwora z
filmu. Z pewnoscia z tej przyczyny wzbudzata we mnie taki niepokdj.

- Niedaleko jest kawiarnia - zwrécitem si¢ do tadnej. - Moze pdjdziemy si¢

czegos$ napic?

Wyjasnita ghupkowatej, ze wychodzi z panem do kawiarni, i zasugerowata, zeby

ta pod nasza nieobecnos$¢ wpisata godng siebie dedykacj¢. Zastanowito mnie, co to
moze znaczy¢ i co wspdlnego miala godno$¢ czy tez jej brak z wlasciwym Aliénor
stanem zombi.

W kawiarence musiala wyczyta¢ wielkie znaki zapytania w moich oczach, bo od
razu zaczg¢ta mowic:

- Wiem. To niewiarygodne, zeby taka pisarka byta opdZniona umystowo.

Prosze nie zaprzeczac, nie jest przyjete uzywanie tego stowa, ale moim zdaniem jest
ono trafne i wcale nie pogardliwe. Aliénor jest osobg powolng. Wprost trudno
uwierzy¢, ile czasu zajmuje jej wykonanie nawet najprostszej czynnos$ci. Jej jezyk jest
wolny od automatyzmoéw tak powszechnych w naszej mowie.

- Nie to mnie najbardziej dziwi. W jej ksigzce jest tyle przemocy. Tymczasem

sama Aliénor sprawia wrazenie mifej i tagodne;j.

- A pana zdaniem jesli pisarz jest mity, to i ksigzki pisze mite? - zapytala.

Poczulem sig¢ jak kretyn do kwadratu i pozwolitem jej mowi¢ dale;.

- Ma pan racj¢ co do jednego - ciagneta. - Aliénor jest mita i fagodna.

Naprawde nie ma w niej zadnego wyrachowania. Gdybym si¢ nig nie zaj¢ta, wydawcy
pusciliby ja z torbami.

- Jest pani jej agentka?

- W pewnym sensie, cho¢ nie precyzuje tego zadna umowa. Spotkatam Aliénor

pie¢ lat temu, kiedy wyszla jej pierwsza ksigzka. Oczarowat mnie jej styl i wybratam
si¢ na targi ksigzki, zeby zdoby¢ dedykacje¢. Na czwartej oktadce wydawca zaznaczyt,
ze Aliénor Maléze jest osobg autentyczng i szczego6lng oraz ze ,,jej odmiennos¢
wzbogaca nasze spoleczenstwo". Na jej widok przezytam szok. Ta wielka, bijaca w
oczy niewinnos¢. Na stoisku, zamiast siggnac¢ po wregczang jej ksigzke albo przybrad
handlowy u$miech osoby majacej co$ do sprzedania, dlubata w nosie, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na petne dezaprobaty spojrzenia przechodzacych. W pewnym



momencie podeszta do niej jaka$ kobieta i wyraznie widziatam, jak przypakowala jej
piescig w dot plecow, a druga rgka wetkneta w dlon pidro. Od razu zorientowatam sie,
ze dziewczyna potrzebuje opieki.

- Na oktadce Slepych nabojéow nie ma wzmianki ojej... innosci.

- Od drugiej ksigzki juz nad tym czuwatam. Epatowanie jej utlomno$cig celem
zwigkszenia sprzedazy bylo dla mnie czyms$ szokujacym, tym bardziej ze Smiato
mozna czytac jej ksiazki bez znajomosci tego szczegdhu. Kiedy udato mi sie
doprowadzi¢ do tego, Ze nie bedzie wigcej wzmianki o jej przypadiosci, wydawca
probowal zamiescic jej zdjecie na obwolucie. Co na jedno wychodzilo, jako ze twarz
Aliénor moéwi sama za siebie. Walczytam, zeby i ten pomyst nie przeszedt.

- Z powodzeniem.

- Tak. Najtrudniej mi byto nawigza¢ z nig kontakt. Nie dlatego, ze ukrywata

swoje personalia, tylko dlatego, Ze ich nie znala. Musiatam ja §ledzi¢. I wtedy wyszlo
szydlo z worka: wydawca zamykat jg sama z magnetofonem w malenkim mieszkanku.
Wieczorem zagladata strazniczka i odstuchiwata tasme, na ktorej Aliénor miala
nagrywaé swoja nast¢png powies¢. Jesli uznata, ze wigzniarka dobrze si¢ spisala,
zostawiala jej gory jedzenia. Jesli nie, nic. Aliénor uwielbia jes¢. Ale oczywiscie nie
rozumiata tego szantazu.

- Oburzajace.

- Najgorsze, ze nie mogtam temu przeszkodzi¢. Po dlugich poszukiwaniach
znalaztam w koncu jej rodzicoéw, ktorych wydawcy, to plemi¢ Thénardierow?2,
zapewniali, ze ich corka prowadzi w Paryzu §wiatowe zycie. Wyjawitam im, jak
wyglada prawda. Byli oburzeni, wyznali jednak, Ze nie mieli juz sity si¢ nig zajmowac.
Powiedzialam, Ze gotowa jestem przyjac¢ Aliénor do siebie i zapewni¢ jej opieke. Nie
mieli zastrzezen. Cale szczescie, bo w owym czasie mieszkatam w dzielnicy Goutte-
d'Or; w koszmarnej norze, w poréwnaniu z ktéra nasze obecne mieszkanie, kupione
za pienigdze ze sprzedazy praw autorskich Aliénor, to patac. Szokuje pana, ze nie
mamy ogrzewania. W Goutte-d'Or nie tylko nie mialySmy ogrzewania, ale nawet
biezacej wody.

- Wydawca nie probowat w tym przeszkodzi¢?

- Probowat, oczywiscie. Ale rodzice oddali Aliénor pod moja opieke, co nam

obu zapewnia ochron¢ prawng. Nie uwazam jej jednak za swoja podopiecznag, tym
bardziej ze jest ode mnie o trzy lata starsza. Naprawde kocham jg tak, jakby byta moja
wlasng siostrg, nawet jesli Zycie z nig nie zawsze bywa latwe.

- Poczatkowo myslatem, ze pisarka jest pani.

- Zabawne. Przed poznaniem Aliénor jak wszyscy uwazalam, ze potrafi¢ pisac.

Od czasu, kiedy dyktuje mi swoje teksty, widzg, jak mi daleko do prawdziwego
pisarstwa.

- Dyktuje je pani?

- Tak. Pisanie odrgczne wymaga od niej wielkiego wysitku. A klawiatura ja
obezwladnia.



- Nie jest to dla pani zbyt ucigzliwe?

- To ta cze$¢ mojej roli, ktérg najbardziej lubig. Wczesniej, bedac tylko

czytelniczka lambda, nie zdawalam sobie sprawy z maestrii jej pisarstwa. Ta klarowna
proza budzi che¢¢, zeby samemu zosta¢ pisarzem, czlowiek mowi sobie, Ze to musi by¢
bardzo tatwe. Kazdy czytelnik powinien przepisywac teksty, ktore kocha; to najlepszy
sposob, by zrozumie¢, dlaczego sa takie cudowne. Zbyt szybka lektura nie pozwala
odkry¢ tego, co kryje si¢ za takg prostota.

- Ma dziwny gtlos; ledwo rozumiem, co mowi.

- To jeden z przejawow jej kalectwa. Mozna si¢ przyzwyczai¢ do takiej dykcji.

- Ale co konkretnie jej dolega?

2 Thénardierowie, postaci fikcyjne, bohaterowie Nedznikow Wiktora Hugo, ludzie podli,
okrutni i chciwi zysku.

- Cierpi na bardzo rzadka form¢ autyzmu, chorobe Pneuxa. Doktor Pneux

opisat to schorzenie, potocznie nazywane tagodnym autyzmem. Jedng z cech ludzi
cierpigcych na te chorobe jest to, Ze nie bronig si¢ przed zadnymi atakami agresji; nie
postrzegaja ich jako takie.

Po chwili namystu powiedziatem:

- Ale w jej ksiazce...

- Tak. Ale to dlatego, ze Aliénor jest pisarka; pidrem potrafi wyrazi¢ to, czego

nie dostrzega w zyciu codziennym. Inni chorzy na chorob¢ Pneuxa nie maja, niestety,
takiego daru.

- Czyli ze nie zawdzigcza talentu swojej chorobie.

- Owszem. Jej talent jest obrong immunologiczna, ktérej by nie wyksztalcita,

gdyby nie byta chora. Nie znoszg teorii zta koniecznego, ale trzeba przyzna¢, ze gdyby
nie to uposledzenie, Aliénor nigdy by tak nie pisata.

- A na czym jeszcze, oprocz pisania pod jej dyktando, polega pani rola?

- Jestem posrednikiem migdzy Aliénor i $wiatem. To powazna praca.

Negocjuje z wydawcami, dbam o jej zdrowie fizyczne i psychiczne, kupuje zywnos¢,
ubrania i ksigzki, wybieram dla niej muzyke, chodze z nig do kina, przygotowuje
positki, pomagam si¢ my¢...

- Nie potrafi sama?

- Ona postrzega brud jako co$§ zabawnego, nie rozumie, po co miataby si¢ my¢.

- Uwazam, zZe jest pani bardzo dzielna - o$§wiadczytem, probujac sobie

wyobrazi¢ rzeczong toaletg.

- Wiele Aliénor zawdzigczam. Jestem na jej utrzymaniu.

- Zwazywszy, ile pani dla niej robi, jest to zwykta sprawiedliwos¢.

- Gdyby nie ona, wykonywatabym jakas zwykla, nieciekawg prace. Dzigki niej

zyje pelia zycia; zawdzigczam jej wszystko.

Stuchatem jej opowiesci oniemiaty ze zdumienia. Bylem pewny, Zze sam nigdy

bym nie zni6st takiego losu. A ona byla nim zachwycona!

Obawiatem sig, ze jest kim$ w rodzaju $wietej. Swiete dziataja na mnie w



pewien sposob erotycznie, juz cho¢by skutkiem irytacji, jaka we mnie budzg. Wobec
tej mtodej kobiety nie to jednak pragnatem odczuwac.

- Jak pani na imi¢? - zapytatem, zeby juz skonczy¢ z ta wielkodusznoscia.
Usmiechnela si¢ jak kto$, kto zaraz wylozy atutowa karte.

- Astrolab.

Gdybym w tym momencie jadl, zakrztusitbym sie.

- Przeciez to meskie imig! - zawotalem.

- Och, nareszcie kto$, kto o tym wie!

- To syn Heloizy i Abelarda!

- Czyzby elektrocieptownia zatrudniata scholastykow?

- Skad u rodzicéw ten pomyst, zeby da¢ pani na imi¢ Astrolab?

- Pan przynajmniej nie uwaza tego za pseudonim, przybrany dla epatowania
gawiedzi.

Rzeczywiscie, sam najlepiej wiedziatem, w jak cudaczny sposob rodzice

potrafig nazwa¢ wlasnego potomka.

- Moja matka miata na imi¢ Heloise - podj¢ta mtoda kobieta - ojciec Pierre, co

bylo imieniem Abelarda. Jak dotad wszystko w porzadku. Niedlugo po moim poczeciu
ojciec zostat zagorzalym zwolennikiem Fidela Castro, porzucit matke i wyjechatl na
Kubg. Mama udawata, ze wierzy, iz kastrysta i kastrat majg wspdlny zrédlostow. Z
zemsty nazwata mnie Astrolabem, tak Zeby ojciec, kiedy wroci, wiedziat, co ona o tym
wszystkim mysli. Ale nie wrocit.

- Nadajac wiasnemu dziecku imi¢ z méciwych pobudek, nie robi mu si¢

prezentu.

- Ja tez tak uwazam. Ale lubi¢ moje imig.

- Stusznie. Jest cudowne.

Chcialem, zeby moja ciekawos$¢ spotkata si¢ z wzajemnos$cig. Niestety, nie

zapytata mnie o personalia. Z wlasnej inicjatywy poruszylem wigc temat.
Wyjasniwszy, kim byl Zoil, stwierdzitem:

- Jedno nas taczy: surrealistyczne imig, z karygodna nonszalancja nadane nam

przez rodzicow.

- Mozna na to spojrze¢ i tak - skwitowata tonem osoby pragnacej zakonczy¢
rozmowe. - Aliénor na pewno juz wpisata dedykacje na panskiej ksigzce. ChodZzmy po
nig. Mysle, ze do$¢ juz zajelam pana cennego czasu.

Jak oblany kublem zimnej wody, wrécitlem z nig do mieszkania. Na czym

polegat moj blad? Uratowata mnie Aliénor; z radosng i zwycieska ming wrgczyta mi
ksigzke z nastgpujaca dedykacja: ,,.Dla pana, catusy, Aliénor".

- Polubita pana - stwierdzita Astrolab tagodniejszym tonem.

Nie chciatem popsu¢ powrotu do jej task i od razu si¢ pozegnalem. Z

wdzigcznosci postanowitem przeczyta¢ dzieta pisarki w najwyzszym skupieniu.
Astrolab - to dla niej oczywiscie zamierzam porwac ten samolot. Mysl ta
napehnitaby ja groza. Trudno, sg kobiety, ktore trzeba kocha¢ wbrew ich woli, i czyny,



ktore trzeba popeliaé¢ wbrew sobie.

Jednakze przesada byloby twierdzi¢, ze nie zostatbym tym niedzielnym high
jackerem, gdyby mi si¢ powiodlo w mitosci. Przede wszystkim dlatego, Ze nie wiem,
czym jest powodzenie w mitosci. Kiedy mito$¢ mozna uzna¢ za udana? Jak rowniez
dlatego, ze nawet w wypadku bezsprzecznego sukcesu mitosnego nie gwarantuje, ze
nie przeznaczytbym dzisiejszej niedzieli na t¢ operacje.

Kiedy Astrolab dowie si¢, co zrobitem, znienawidzi mnie, bedzie mna gardzita i
przeklinata dzien naszego spotkania, zniszczy moje listy, albo gorzej, zaniesie je na
policje; jestem pewny, ze zaden wigcej mgzczyzna nie bedzie do tego stopnia zaprzatat
jej mysli. To juz cos.

Nie wiem, czym jest powodzenie w milosci, lecz wiem jedno: Ze nie ma

mitosnej porazki. Jest w tym pewna sprzecznos¢. Samo odczuwanie mitosci jest juz
triumfem tak wielkim, Zze mozna by sobie zada¢ pytanie, po co chcie¢ wiecej.

W wieku szesnastu lat przezytem utrate apetytu. Nie uznano tego za anoreksje,
niemniej w ciggu dwdch miesiecy schudtem o dwadziescia kilograméw. Przy wzroscie
metr siedemdziesiat pi¢¢ chlopak wazacy czterdziesci kilograméw przedstawia widok
odstrgczajacy. Trwato to pdl roku i potem zndéw zaczatem jes¢. Bylo to zjawisko o tyle
cickawe, ze odkrylem wtedy w sobie cudowne wlasciwosci, wezes$niej mi nieznane,
miedzy innymi owg fantastyczng zdolnos¢ krystalizowania si¢ wokot drugiej osoby.
Dzigki tym szeéciu miesigcom absolutnej ozigbto$ci nie grozi mi, bym

zapomnial, ze zwykla rzeczywisto$¢ mitosci jest faska, stanem krancowego
pobudzenia, w ktorym kazda inna rzeczywisto$¢ przestaje istniec.

W ksiggarni czekaty na mnie zamoéwione ksigzki Aliénor; zabratem je do domu

1z wytezong uwaga wszystkie przeczytalem. Nieczgsto zdarza si¢ pochlania¢ dzieto
pisarza wytacznie w celu uwiedzenia jego eskorty. Nastepnie wysmazytem do panny
Maleze epistole taka, ze niechybnie musiata ja przeczyta¢ rowniez jej opiekunka. Na
dole strony umie$citem swoje namiary i nastapit cud: Astrolab do mnie zadzwonita.
- Coz to za list! - powiedziata z podziwem.

- Jest tylko wyrazem mojego zachwytu.

- Aliénor poprosita, zebym przeczytata go na glos, bo chciata si¢ upewnic, ze

wzrok jej nie myli.

- Z tej samej przyczyny chciatbym, Zeby poczytata mi pani na glos ksigzki

Aliénor.

W shuchawce ustyszalem jej $miech.

- Czy elektrocieptownia pozwoli zaprosi¢ pana do nas na herbatg, zupehie
niezwigzang ze sprawg ogrzewania?

Zjawitem si¢ u nich w nastepna sobote o siedemnastej. Herbatka w

towarzystwie damy mojego serca oraz glupkowatej pisarki okazata si¢ dos¢
niezwyktym przezyciem.

W mieszkaniu panowat zigb tylko odrobing mniej przejmujacy niz ostatnim

razem.



- Nie uzywacie mojego piecyka - zauwazytem.

- Moze pan na nas donies¢ do elektrocieptowni. Nie proponuje panu zdjecia

palta. Prosze zawierzy¢ naszemu doswiadczeniu, lepiej zachowaé nagromadzone juz
cieplo.

Przyniostem w prezencie pudetko makaronikéw od Laduréego. Podajac

herbate, Astrolab powiedziata, zebym si¢ poczestowat; wyczutem, ze to rozkaz.

- Teraz albo nigdy - wyjas$nita.

Zrozumialem, w czym rzecz, kiedy pudetko trafito w rece Aliénor, i kiedy ta,
wydawszy kilka ekstatycznych pomrukéw, jeta wrzuca¢ do otwartych szeroko ust
makaroniki jeden po drugim. Wybratem zestaw dwudziestu sztuk w ré6znych
smakach; za kazdym nowym smakiem Aliénor wydawata skowyt, chwytata Astrolab
za ramig, zeby przyciagna¢ jej uwage, i rozdziawiala szeroko paszczg, pokazujac kolor
ciasteczka, sprawcy takiej ekstazy.

- Powinienem byt przynies¢ trzydziesci - zauwazytem.

- Trzydziesci czy czterdziesci, i tak wszystkie by zjadta. Prawda, Aliénor?

Pisarka skwapliwie si¢ z nig zgodzita. Skonczywszy jes¢, zapatrzyta si¢ z
podziwem na pudetko koloru zielonego nefrytu. Moje pytania o ksigzki zdawaty si¢ do
niej nie docierac.

- Aliénor nie odpowiada na pytania o jej tworczo$¢ - wyjasnita Astrolab. - Nie
rozumie zasady objasniania tekstu.

- Ma racje.

Bylo mi trochg glupio moéwi¢ o niej w trzeciej osobie w jej obecnosci, tyle ze

byla to obecnos¢ wzgledna. Nie stuchata nas.

- Czy naprawdg przeczytala moj list? - spytatem.

- Oczywiscie. Bez obaw, Aliénor rozumie komplementy. Ktoregos dnia, styszac,
jak goraco ja chwalg za jeden z akapitéw jej prozy, zamkneta oczy. ,,Co si¢ stato?",
zapytatam. Na co ona: ,,Wtulam si¢ w twoje stowa".

- Urocze.

- Poza tym komplementy pod adresem Aliénor ogromnie mnie ciesza.

Na gluchego nie trafito. Wystrzelitem ostatnig pochwalng salw¢ na temat stylu
pisarki. Troche przesadzitem, ale tylko dla dobra sprawy. Astrolab nie ukrywata, jak
wielka jej to sprawia przyjemnos¢, a byt to cudowny widok.

Kiedy skonczytem swoj popis, pani moich mysli zaklaskata:

- Jest pan najlepszym pochlebca, jakiego znam. Aliénor jest zachwycona.

Miatem co do tego pewne watpliwosci, bo pisarka w wielkim skupieniu

wpatrywala si¢ zachtannie w ornament na pudetku od Laduréego.

- Dlatego, Ze te pochwaly pochodza ze szczerego serca - o§wiadczylem.

- Jest pan znacznie lepszym krytykiem literackim niz osobnik, po ktérym pan

wzigt imig.

- Mito mi to stysze¢ - powiedziatem, zdziwiony, ze zapamigtala moje stowa.

- Jak pan trafit do elektrocieptowni?



Uradowany jej zainteresowaniem, przedstawitem krotkg biografie mito$nika

filologii, ktéremu wszelako nie u§miechalo si¢ zosta¢ nauczycielem. W 1996 roku
elektrocieplownia, w owym czasie u szczytu potegi, wyasygnowata srodki na wydanie
zbioru opowiadan, ktorych tematem bytyby rézne nieznane sposoby wykorzystania
elektrycznosci. Majac dwadziescia dziewie¢ lat, zostalem przyjety na stanowisko
dyrektora literackiego. W domu wydawniczym pozycja taka uczynitaby ze mnie gruba
rybe; w elektrocieptowni czulem si¢ raczej kim$ nie na miejscu. Kiedy budzet obcigto,
poprositem, zeby mnie nie zwalniano. I wtedy znalezli mi t¢ fuche, ktora do dzi$
wykonuje.

- To pigkna praca - powiedziala Astrolab. - Spotyka pan najrézniejszych ludzi.

- Mam do czynienia gtownie z dotami spotecznymi. Z obcokrajowcami, ktorzy

mysla, ze chee ich wyrzuci¢, z ludzmi obnoszacymi si¢ ze swoja bieda, jakbym to ja byt
jej winny, z asystentkami pisarek, ktore denerwuja moje umizgi.

Usmiechnela si¢. Aliénor zazyczyta sobie herbaty. Pila filizanke za filizanka.

Teraz juz wiedzialem, dlaczego Astrolab przygotowata taki wielki czajnik.

- Aliénor nie robi nic potowicznie - skwitowata. - Jak pije herbate, to do

samego dna.

Na skutki nie trzeba bylo dlugo czekaé. Pisarka pocztapata do toalety, wrocila,

znowu poszia i tak w kotko. Mieli§my do czynienia z ciekawym przypadkiem cigglego
ruchu. Za kazdym jej wyjsciem korzystalem ze sposobnosci, zeby przygotowac grunt:
- Tak bardzo bym chcial si¢ z panig jeszcze raz zobaczyc¢.

Albo:

- Mam na pani punkcie obsesjg.

Albo:

- Nawet w trzech kurtkach nalozonych jedna na drugg wyglada pani delikatnie

i wdzigcznie.

Albo po prostu ujac jej dton.

Ale pospieszny powrot Aliénor nie dawat mtodej kobiecie czasu na pozbycie si¢
skrepowania i odpowiedz.

Najchetniej bym zasugerowat pisarce przeniesienie si¢ do toalety na cala

godzing. Po co ma wraca¢, skoro zaraz nas znowu opusci? Podejrzewatem te
osobniczke o pewng infantylng przewrotno$¢. W koncu zwracajac si¢ do Astrolab,
stwierdzitem:

- Niezbyt pani rozmowna.

- Nie wiem, co panu powiedziec.

- W porzadku, zrozumiatem.

- Nie, nie zrozumiat pan.

Na skrawku kartki zanotowatem swdj adres. Wiedziatem, ze juz go ma, ale
przezornosci nigdy nie za wiele.

- Moze piszac, znajdzie pani odpowiedz - powiedziatem i wyszedlem.



Zakochanie si¢ zimowa pora to nie najlepszy pomyst. Symptomy uczué sa

wtedy subtelniejsze i bardziej bolesne. Idealne §wiatto chlodu sprzyja posepne;j
rozkoszy oczekiwania. Dreszcz potgguje goraczkowosé. Tego, kto zadurzy si¢ na
$wieta Lucje, czekaja trzy miesigce patologicznego dygotu.

Inne pory roku maja swoje sposoby przymilania si¢, paki kwiatow, grona i

liscie, wérdd ktorych mozna zapomniec€ o rozterkach serca. Zimowa nagos¢ nie
dostarcza zadnego schronienia. Jeszcze bardziej zdradziecka od fatamorgany pustyni
jest fatamorgana zimna, oaza kregu polarnego, skandaliczne pigkno zaistniale dzigki
ujemnej temperaturze.

Wspolng cechg zimy i mitosci jest to, ze wzbudzaja potrzebe pociechy u tych,

ktorzy ich doswiadczaja; rownoczesnos$¢ obu tych zjawisk pocieche wyklucza. Ulge w
zimnie przynosi ciepto, lecz obrzydza milto$¢ wrazeniem obsceniczosci; ulge w
namigtnosci przynosi otwarcie okien i wpuszczenie §wiezego powietrza, lecz w
rekordowym tempie t¢ namigtnos¢ studzi.

Moja fatamorgana zimna miala na imi¢ Astrolab. Widziatem ja wszedzie. W

myslach przezywalem z nig niekonczace si¢ zimowe noce, podczas ktérych w swojej
nieogrzewanej norze szczgkata zgbami z zimna. Milo$¢ nie dopuszcza zarozumialstwa;
zamiast wyobrazi¢ sobie zar, ktéry moje cialo mogloby tchnaé w jej cialo,
pokonywatem razem z panig moich mysli kolejne stopnie w dot; lodowate oparzenie,
ktére moglismy wspolnie osiggnaé, nie znato granic.

Zimno nie bylo juz zagrozeniem, tylko najwyzsza potg¢ga, ktdra nas ozywiata,

ktéra przemawiata wlasnym glosem: ,,Jestem zimnem i panuj¢ nad §wiatem z powodu
tak prostego, ze nikomu to nawet nie przyszto do glowy - bo pragne, by mnie
odczuwano. Kazdy artysta tego pragnie. Ale zadnemu artyS$cie nie udalo si¢ osiaggnac
tego w takim stopniu jak mnie, czuja mnie wszyscy ludzie i wszystkie $wiaty. Kiedy
juz stofice 1 wszystkie inne gwiazdy zgasna, ja nadal bede plonglo, a wszyscy zywi i
umarli poczuja moéj uscisk. Jakiekolwiek beda plany nieba, jedno jest pewne: ostatnie
sfowo naleze¢ bedzie do mnie. Tak wielka pycha nie wyklucza pokory, jestem niczym,
jesli si¢ mnie nie odczuwa, bez dreszczu innych nie istniej¢, zimno rowniez wymaga
paliwa, moim za$ jest cierpienie was wszystkich po wieki wiekow".

Dzielnie znositem zimno, nie tylko pragnac dzieli¢ los mojej ukochanej, ale

réwniez dlatego, by odda¢ hotd migdzyplanetarnemu artyscie.

Ze zdumieniem czytam, co napisatem: czlowiek, ktory za kilka godzin

roztrzaska samolot z setka pasazer6w na poktadzie, majac okazje spisania swych
ostatnich przemyslen, popada w skrajny liryzm.

Po co dokonywa¢ zamachu, skoro si¢ czlowiek roztkliwia jak pierwszy lepszy?

Po namysle zaczynam si¢ zastanawiaé, czy aby nie odkrylem tu klucza do zagadki: ci,
ktorzy podejmuja bezposrednie dziatanie, licza, ze odnajdg w nim meskos$é, ktérej im
nie dostaje. Moj los kamikaze utrwali to nieporozumienie. Niepi$mienne matki beda
pekaty z dumy: ,,Mdj syn nie byt baba, to on porwat boeinga Panamu...". Cale



szczgscie, ze te zapiski przepadng razem ze mna, bo to ten rodzaj sekretu, ktorym
lepiej si¢ nie chwali¢.

To oczywiscie ja, Astrolab, probuje zadziwi¢. Wiem juz, ze tak si¢ nie stanie,
wychodze naprzeciw wlasnej porazce z odwaga ghipca. Czasami trzeba dziata¢, nawet
majac pewnos¢, ze nie zostanie si¢ zrozumianym.

Jest dziesiata czterdziesci pig¢. Cieszg si¢, Zze mam czas, by ciggna¢ dalej te

opowiesc, z ktora dobrze si¢ czuje. Pragnienie, by czu¢ si¢ dobrze, jest niedorzecznie
wygorowang ambicja, skoro w ogole czu¢ si¢ zdarza si¢ tak rzadko. Pisanie mobilizuje
wazny segment ciata, jest fizycznym wprowadzaniem mysli w zycie. Od kilku tygodni
wiem, ze spowoduj¢ katastrofe lotnicza, przygotowuje si¢ do tego. Nowe jest to, ze o
tym pisze. A pisanie o czyms$ dostarcza znacznie mocniejszych wrazen niz tylko
wyobrazanie sobie tego.

Najlepiej bytoby napisa¢ o wszystkim juz po fakcie. Niestety, zza grobu pisa¢

si¢ nie da. Wszyscy nad tym ubolewaja. Nikt zapewne nie ocaleje, wigc tez nikt nie
bedzie mogt opowiedzied, jak tego dokonalem. Zreszta to niezbyt ciekawe.

Denerwuja mnie tymi swoimi idiotycznymi $srodkami ostroznos$ci. Niezaleznie

od wszelkich zakazdw, zawsze znajdzie si¢ jaki$ prosty sposdb na porwanie samolotu.
Jedynym sensownym $rodkiem ostroznosci byloby zlikwidowanie lotnictwa. Jak
prosty terrorysta miatby nie marzy¢ o zdobyciu w ten czy inny sposob tych cudownych
latajacych maszyn? Terrorysta dziatajacy w pociggu, autobusie czy na dancingu to
mizeria. Terrorysta silg rzeczy aspiruje do przestworzy - a wigkszo$¢ tych kamikaze
aspiruje do nich podwdjnie, przewidujac, co ich czeka po drugiej stronie. Terrorysta
naziemny jest troche jak marynarz stodkich wod.

Zaden terrorysta nie dziata bez ideatu - prawda, ze okrutnego, ale zawsze

idealu. I to, ze chmury sg tylko pretekstem, niewiele zmienia; bez pretekstu nie ma
przejscia do czynu. Terrorysta potrzebuje takiej iluzorycznej legitymizacji, zwlaszcza
jesli jest kamikaze.

Ideat 6w, religijny, nacjonalistyczny czy inny, zawsze przybiera forme hasta.

Koestler stusznie zauwazyl, Ze na ziemi najcz¢$ciej zabija mowa.

Ten, kto czeka na list od ukochanej osoby, zna te Zyciodajng lub $§mierciono$na

moc slowa. Ze mna byto coraz .gorzej, bo Astrolab nie §pieszyta si¢ z odpisaniem;
moje istnienie zawisto od mowy, ktorej jeszcze nie bylo, od prawdopodobienstwa
powstania tej mowy. Fizyka kwantowa na uzytek epistolografii. Styszac kroki
dozorczyni na podescie schodéw, w porze gdy roznosita poczte, ktorg wsuwala pod
drzwi, do$wiadczalem transu mistyka poddanego boskiej probie. Rozpoznajac po
kopercie rachunek lub reklameg, doswiadczalem odrzucenia, brutalnej odmowy Boga,
ktéremu nagle zaczynatem wyrzuca¢ nieistnienie.

Gdybym nie mieszkal w zwyklej kamienicy, nie przezytbym owego

teologicznego doswiadczenia zwigzanego z odgltosem krokdw dozorczyni roznoszacej



poczte. Ludzie, ktorzy musza schodzi¢ po listy do skrzynki, nie maja tego przywileju.
Nie watpig, ze mocno bije im serce, kiedy ja otwieraja. Ale stuchanie, jak po schodach
wchodzi wlasne przeznaczenie, jest doznaniem niepordéwnywalnym z zadnym innym.
Pod koniec stycznia nastapit cud: pod drzwi wslizgneta si¢ odrecznie

zaadresowana koperta. Rece tak mi si¢ trzesty, ze skaleczytem si¢ nozem do papieru.
Czytajac list po raz pierwszy, nie mogtem oddychac, a skonczywszy, pragnatem
przedhuzy¢ t¢ oddechowa zapas¢. Nie dlatego, ze nie spodobala mi si¢ zawartos¢, bo
polowa zdan byta taka, ze mato nie padlem z radosci, ale druga potowa mnie dobita.
Tres¢ listu znam na pamigé. Odtworzenie jej tutaj za bardzo by mnie rozstroito.
Astrolab napisata, ze nie moze ulec uczuciom, ktoére w niej wzbudzam, bo opieka nad
Aliénor jest kaptanska postuga, uniemozliwiajaca jej mito$¢. Opuszczenie pisarki
byloby réwnoznaczne z jej usmierceniem.

Wzbudzalem w niej uczucie - tego si¢ nie spodziewatem. A jednak ten list byt

gorszy niz pismo o odrzuceniu powodztwa. Juz miatem dotkna¢ ideatu, a tu jakas
uposledzona na umysle kaleka mi go odbiera. Powdd byt szlachetny i bezsporny,
niemniej nie przyjmowatem go do wiadomosci. Najchetniej bym debilke po prostu
udusit. Czyli nalezato poswigci¢ si¢ dla takiego wyrzutka ludzkosci! Czy cho¢
swiadomego usmiechu losu, jakim bylo dzielenie Zycia z takim aniotem? Skoro do
szcze$cia wystarczat jej garnek thuczonych kartofli?

Od razu odpisatem. Miatem do$¢ rozsadku, by przemilcze¢ nienawistne stowa

pod adresem jej debilnej wspdtmieszkanki - gdybym wyrazit bodaj niewielka ich
czgs$¢, Astrolab z miejsca by mnie skreslita. Napisatem, ze mito$¢ ciggnie do mitosci;
ze niekoniecznie musi wybiera¢ migdzy mitoscig do Aliénor 1 mitoscig do mnie.
Mozemy zy¢ we trojke. Pomoge jej w opiece nad pisarka, odcigze z czg$ci obowigzkow.
Spisujac goraczkowo owe frazesy, probowatem sobie wmowic, ze odpowiadaja
moim pragnieniom. Moja nieszczero$¢ wobec samego siebie byla jasna jak stonce,
dzielenie pani moich mysli z jej glupkowata podopieczng w najmniejszym stopniu
mnie nie n¢cito. Wyobrazatem sobie rozne groteskowe sceny: moje czule téte-a-téte z
Astrolab przerwane Bog wie jakim atakiem debilki, kolacja przy $wiecach z Aliénor na
dokladke, ktéra pozera wyszukane dania, nie zostawiwszy nam nawet czasu na ich
sprobowanie, smarki z nosa autorki na moich koszulach, Astrolab zbyt zmeczona,
zeby umy¢ przyjacidtke, 1 proszaca mnie, zebym ja zastapit, gota wariatka w wannie
petnej plastikowych kaczuszek - nie, az na taka wielkoduszno$¢ si¢ nie zdobede.
Bylem taki jak wszyscy: batem sig¢ istot nienormalnych. Przeczuwatem, Ze tego
atawistycznego strachu nie zdotam przetamac.

Tym razem Astrolab nie zwlekata z listem. Wyjasnita w nim to, czego zdawalem

si¢ by¢ nieswiadomy: do jakiego stopnia méj plan byt niewykonalny. Zycie pod
jednym dachem z osobg takg jak Aliénor wigze si¢ z obowigzkami i niedogodnos$ciami,
o jakich nie mam bladego wyobrazenia. Obecno$¢ osoby trzeciej, zamiast pomoc,
bytaby tylko dodatkowym utrudnieniem.

Ostatnie zdanie zdotowato mnie do reszty: ta osobg trzecig bylem ja. Jak



moglem przypuszczaé, ze bedzie inaczej? Wi¢z migdzy tymi dwiema kobietami zawsze
przewazy. Natychmiast poczutem wobec niedorozwinigtej $§miertelng zazdro$¢. Tak,
chciatbym znalez¢ si¢ na jej miejscu. To nie ona cierpiala z powodu swojego kalectwa,
tylko ja. A zreszta, cOz stoi na przeszkodzie, bym poszedt w jej slady? Ja tez mogtbym
odstawia¢ debila - jak wszyscy na zabdj zakochani, bylem tego bliski. Skoro w ten
sposob miatbym si¢ przypodobaé Astrolab!

W stanie bliskim furii wysmazylem do niej pokretng epistolg - po fakcie

gratuluje sobie, ze jej sens nie do konca byt jasny. Nie wolno jej tak si¢ wszystkiego
wyrzekaé. Oczywiscie nie jestem az takim kabotynem, by przypuszczaé, ze odrzucenie
mojej mitosci zrujnuje jej zycie. Nie moze jednak ignorowac nakazéw, jesli nawet nie
ciata, to serca i duszy; od jak dawna nie ustyszata od nikogo tych stéw absolutnego
zapamigtania, bez ktorych trudno zy¢? Przystane na jej warunki. Zgodzg si¢ na kazda
formule spotkan, jakg zaproponuje. Znajd¢ na pewno jaki$ sposob, by ja uszczesliwic,
a jej szczegscie sptynie rowniez na Aliénor (co mialem gigboko gdzies, detal, ktory
przemilczatem). Juz wiem, ze nie zamieszkamy razem, mimo to mogliby$my si¢
widywac.

Wsunatem list do jej skrzynki, zeby szybciej doszedl. Po drodze zastanawiatem

si¢, skad przekonanie, ze ta dziewczyna, o ktdrej prawie nic nie wiedziatem, jest
kobieta mojego zycia. Dotad jeszcze zadnej za takg nie uwazatem. Kochatem ja
bardziej, niz jej to wyznawatem.

A potem zamknatem sic w domu, liczac, ze ta sama droga mi odpowie. Zeby

jeszcze bardziej spotegowaé wlasne cierpienie, stuchatem w kotko Smierci i
dziewczyny Schuberta. I Zalowalem, Ze nie palg; niszczenie sobie ptuc pospotu z cala
resztg nadaje cierpieniu wigksza spojnos¢. Niestety, kazda proba pociagnigcia
,dymka" wydawala mi si¢ rOwnie trudna jak pilotowanie samolotu.

To, co napisatem, jest glupie, gdyz pilotowanie samolotu jest o wiele fatwiejsze

od palenia. Przede wszystkim nie jest tak obwarowane zakazami. Nigdzie nie ma
napisu:

,Zakaz pilotowania samolotu". Jesli cztowiek powie komus, ze jest palaczem,

tamten zmarszczy brwi. Jesli rzuci, ze jest pilotem liniowym, tamten popatrzy na
niego z uznaniem.

Za chwilg bed¢ mial okazje dowies¢ na oczach $wiata, ze niepalacy filolog,
pracownik dzialu opieki socjalnej elektrocieplowni, jest w stanie bez pomocy
personelu poktadowego naprowadzi¢ boeinga na konkretny cel. Ale nie uprzedzajmy
faktow. Wole tu przytoczy¢ bilecik, ktory otrzymalem:

Zoilu!

Spotkajmy sie zatem w mieszkaniu Alienor i w jej obecnosci.

Astrolab

Ten liscik, cho¢ réwnie lodowaty jak miejsce, w ktorym wolno mi jg bedzie

spotka¢, napetnit mnie radoscia. ,,] w jej obecnosci": jako ze Astrolab w sposéb
oczywisty nie proponowala mi trojkata, oznaczalo to, ze w materii tak zwanych



mitosnych igraszek nie mam na co liczy¢. Co z tego, ze bylem na to przygotowany, nie
byla to dobra wiadomos$¢. Ale si¢ z nig zobacze. Zobacze si¢ z panig moich mysli.
Pozwolita mi na to. Czyz to nie powod, by by¢ najszczesliwszym z ludzi? Szybko
sprawdzitem, co kryje si¢ pod czasownikiem ,,zobaczyc¢".

Zobaczylem. ,,Zobaczy¢" znaczylo ,,by¢ widzianym". Pierwszy pocatunek, ktory
wyobrazalem sobie jako niebianski, stracit swdj powab z chwila, gdy dostrzegltem
wpatrzong w nas Aliénor. Nie rozumiata, dlaczego miataby nas nie pozera¢ wzrokiem.
Spytatem Astrolab, czy zawsze tak jest, kiedy przychodzi do niej zalotnik.

Odparla, ze jestem jej pierwszym wielbicielem od czasu zamieszkania z pisarkg.
Spojrzenie debilki szybko ostudzito dume, jaka wzbudzitlo we mnie to wyznanie.

- Nie mogtaby patrze¢ gdzie indziej? - zapytalem.

- Do niej nalezy zwrdci€ si¢ z tym pytaniem.

Zaczerpnalem gleboko powietrza i przemowitem do pisarki najtagodniejszym,

na jakim mogtem si¢ zdoby¢, tonem:

- Aliénor, wyobraz sobie, ze to ty jeste§ na moim miejscu. Przeciez

przeszkadzaloby ci, gdyby ci¢ w takiej chwili obserwowano, czyz nie?

Miatem wrazenie, ze wybratem najdziwniejsze z mozliwych sformutowanie. Na
twarzy stwory pojawilo si¢ bezdenne zdziwienie.

- Aliénor nigdy nie miata adoratora - wyjasnita moja ukochana.

- Ale pani chyba moze mie¢, prawda?

Astrolab odkaszIngta. Ewidentnie zachowatem si¢ niestosownie. Mimo to

znowu zaczatem ja calowac, bardziej robigc dobrg ming do zlej gry niz powodowany
prawdziwym pozadaniem. A wtedy pisarka wstala i podeszta, Zeby nam si¢ przyjrze¢ z
bliska. Poczulem na sobie jej wytrzeszczone oczy i przerwatem mitosne podchody.

- Nie mogg - jeknatem. - Nie moge.

- Spojrzenie Aliénor jest niewinne - zaprotestowata Atrolab.

- Wierze. Ale to nic nie zmienia. Przykro mi.

- Szkoda - powiedziata mloda kobieta. - Bo mi si¢ podobato.

- Nie krepuje cig wzrok osoby trzeciej?

- Zwrocit si¢ pan do mnie per ty! - ucieszyla si¢ Astrolab.

- Tak. I ty rowniez pojdziesz w moje $lady, prawda?

- Zgoda. I bedziesz tez musiat zwracac si¢ po imieniu do Aliénor.

Zmarszczytem brwi. Czy mi¢dzy nimi dwiema nie doszto do zamiany

tozsamosci? Co by wyjasniato, dlaczego mojej ukochanej nie przeszkadzato
podgladactwo debilki.

Sprébowatem wigc innych zabiegéw majacych na celu oblaskawienie

osobniczki, ktéra uniemozliwiata mi przezycie romansu, o jakim nigdy nie §mialbym
marzy¢.

- Przeczytatem wszystkie twoje ksigzki. Sg bardzo wyrafinowane i dowodza

twojej nieprzecietnej inteligencji. Dlaczego wigc, kiedy jestem z Astrolab, tak si¢
zachowujesz?



Ostupienie pisarki. Cisza.

- Aliénor rozumie pewne sprawy tylko w momencie, kiedy o nich pisze.

- Znakomicie. Czy nie mogtaby$ wigc pisaé, kiedy jestem z Astrolab?

Cisza. Jak zawsze czekata, az moja ukochana za nig odpowie.

- Aliénor nie pisze. Dyktuje mi. Sytuacja bez wyjscia.

Odczuwatem potrzebg dugiej rozmowy z panig moich mysli, wyjasnienia, jak
wyobraza sobie nasz zwigzek. Ale nieustanna obecno$¢ jej wscibskiej przyjaciotki
przeszkadzala w jakiejkolwiek intymnej dyskusji. Z drugiej strony zaznaczytem, ze
nagne sie do jej warunkow; nie mogtem si¢ teraz z tego wycofaé, nie ryzykujac
zerwania. A zerwanie bylo tym, czego si¢ najbardziej batem.

Przyjatem wigc jedyna mozliwg postawe: nauczylem si¢ cieszy¢ tg odrobina,

jaka byta mi dana. Co wieczdr po pracy przychodzitem do polarnego mieszkania i
siadatem do kolacji z dwiema kobietami; staratem si¢ nie widzie¢, w jaki sposob
Aliénor je szpinak, i opowiadatem co$ trzy po trzy Astrolab, ktora litosciwie mnie
stuchata, po czym siadalem z nig na kanapie, gdzie nasze usciski zachtannie
obserwowaty wytupiaste oczy debilki. Jak staro§wiecki narzeczony, o dwudziestej
trzeciej zegnalem si¢ i metrem wracatem do domu przygnebiony, rozczarowany i
oszotomiony.

W weekendy zjawialem si¢ u nich rano. Przystuchiwatem si¢ seansom

dyktowania, ktore uczyty mnie podziwu dla pisarki i wzmagaly moéj szacunek dla jej
oddanej stugi. Aliénor przemawiala jak wieszczka z Delf, wyrzucajac swa pytyjska
prozg¢ raz powoli, raz w zapamigtaniu. Nie moglem wychwyci¢ ani jednego stowa
padajacego z jej ust, nie rozumiatem, w jakim mowi jezyku. Z poczatku myslatem, ze
Astrolab symultanicznie thumaczy, ale zapewnila, Ze nie, Ze stowo w stowo notuje
uniesienia pisarki. Pochwalitem jej znakomity stuch.

- Kwestia przyzwyczajenia - stwierdzita.

- Szkoda, ze Amerykanie nie mogg zobaczy¢ waszego tandemu. Wykpiwaja

naszg europejska koncepcje tworczosci literackiej, mowia, ze my, tacy materialisci,
stajemy si¢ irracjonalnymi teologami, gdy w gre wchodzi natchnienie. Dlatego tez,
odwrotnie niz my, utrzymuja, ze pisarstwa mozna si¢ nauczyc.

- Pisarstwa si¢ nie uczy, pisarstwo si¢ przyswaja. Aliénor nie od razu posiadia

te sztuke. Dlugo pracowala nad swoim narzgdziem, czytajac wigcej, niz piszac.
Debilka czytala duzo, lecz niestety, nigdy w naszej obecnosci; nie ukrywala, ze
uwaza nas za znacznie ciekawszych od swojej zwyklej strawy. W rzeczywistosci nie
obserwowata nas, ona nas czytata.

Pani moich mysli przygotowywata list¢ zakupow, ktore jej zatatwialem.

Czasami, bardzo rzadko, uznawszy, ze umiescita na niej zbyt duzo pozycji, szta razem
ze mna. A wtedy przezywalem upajajace chwile, supermarket zamieniat si¢ w
idylliczny buduar, w ktorym cudownie dyskretni ludzie nie gapili si¢, kiedy calowalem



si¢ z ukochang. Przedhuzalem, ile tylko si¢ dato, nasze czule sam na sam w dziale
owocowo-warzywnym, ale zawsze nastepowata w koncu chwila, kiedy Astrolab
odsuwata si¢ ode mnie, mowigc:

- Aliénor pewnie si¢ juz niepokoi.

Wstrzymywalem si¢ od komentarza cisngcego mi si¢ na usta. Niemniej czulem

si¢ szczesliwy, gdyz i tak wszystko bylo lepsze niz zycie bez nie;.

Wieczorem, obojetnie, w jaki sposob spedziliSmy czas, rozstajac si¢ z nia,
nieodmiennie cierpiatem. Nawet cudowne ciepto metra nie bylo mi Zadng pociecha.
Wolatem marzna¢ z Astrolab.

Zima stawala si¢ coraz srozsza. Na prézno powotywalem si¢ na swoja obecnosé,
mloda kobieta pozostawalta niewzruszona w kwestii ogrzewania, ktorego nie wiaczata
z oszczednosci, jednocze$nie nie pozwalajac mi pokry¢ rachunku.

- Mozna by pomysle¢, Ze to nie mitos¢, tylko mitosierdzie.

- Nie o ciebie mi chodzi, tylko o siebie. Umieram z zimna.

- Ejze! Biorac mnie w ramiona, ptoniesz.

- Wszystko jest wzgledne, jestem tylko mniej lodowaty od ciebie.

Astrolab byla wiecznie zakutana w trzy kurtki i kilka par spodni, grozny

pancerz cnoty, pod ktorym jej cialo pozostawalo dla mnie zagadka. Znalem tylko jej
drobne dlonie i delikatng twarz. Kiedy ja calowatem, nos miata tak zimny, ze
dretwialy mi usta.

Lekatem si¢ chwili rozstania. Kiedy zamykaly si¢ za mng drzwi, przechodzitem

do innego $wiata. Wstepowalem wtedy w ognisty krag, a mysli, ktore pod jej
nieobecnos¢ chodzity mi po glowie, byly straszne. Miatem do niej $miertelny zal o
ograniczenia, jakie mi narzucita. Wiedziatem, ze to niesprawiedliwe, bo przeciez
o$wiadczylem, ze na wszystko si¢ zgadzam. Nienawi$¢ byta niewspotmierna do
przyczyny, obie kobiety zajmowaty w moim Zyciu zbyt mato miejsca, by by¢
przedmiotem az takiej niecheci.

Moja uraza juz wkrotce przerodzila si¢ w to, czym jest dzisiaj, w odrzucenie

catego gatunku, ze mng wlacznie. Dlatego zwykle samobdjstwo mi nie wystarcza,
musze wlaczy¢ w moj akt samozaglady, w moja autodestrukcje wigksza liczbe tudzi,
jak rowniez ktore$ z arcydziel bedacych przedmiotem dumy ludzkiej rasy.

Moje rozumowanie wyglada nastgpujaco: Astrolab jest czyms najlepszym, co

mnie w zyciu spotkato. Nie ma przymiotoéw, jest przymiotem samym w sobie. Co nie
przeszkodzilo jej potraktowa¢ mnie z kastracyjnym okrucienstwem. Skoro wigc
najdoskonalszy okaz ludzkosci tylko tyle jest wart, skonczmy ze sprawa.

Zreszta to 1 tak niewiele w poréwnaniu z Apokalipsa, ktora najbardziej by mnie
usatysfakcjonowata. Zdotam unicestwi¢ jedynie dzieto konstruktorow i setke
jednostek. Po samotnym debiutancie trudno jednak spodziewac si¢ wigcej. Oby tylko
moj probny wystep okazat si¢ mistrzowski!

Ale zndéw wybiegltem naprzéd.



Jako ze Aliénor glosno i dobitnie oznajmita, ze udaje si¢ na ,,dtuzsze
posiedzenie", szybko skorzystatem z okazji, by wyjawi¢ wreszcie ukochanej, co mi lezy
na sercu:

- Kiedy $pi, nie jestes jej potrzebna. Moglaby$ wtedy do mnie przyjs¢.

- Juz o tym rozmawiali$my.

- Wiem. Ale tymczasem pozadanie stato si¢ nie do wytrzymania, prawda?

- Nalezalo si¢ tego spodziewac. Uprzedzitam cig.

- Nie méwilabys tak, gdybys$ pozadata mnie tak, jak ja ciebie.

Westchneta. W takich chwilach nienawidzilem jej rownie mocno, jak
kochatem.

- Powiedz cos! - zawotalem.

- Powtorze to, co juz mowitam, zawsze bedziemy z Aliénor.

- Znakomicie. To dolagczmy do niej w wychodku.

- Nie badz wulgarny, Zoilu.

- Probuje tylko wykazaé niedorzeczno$¢ twojej zasady.

- Dura lex sed lex.

- Nic nie stoi na przeszkodzie, zebys$ je zmienita.

- Przyrzektam Aliénor, Ze nigdy jej nie zostawig.

- Zalozg si¢, ze juz zapomniata o twojej obietnicy.

- Ale ja o niej nie zapomniatam.

W tym momencie miatem taka ochot¢ ja zabié, ze sam juz nie wiedziatem, co
si¢ ze mng dzieje. I wtedy wpadtem na pomyst, ktéry, chwilowo przynajmniej, mnie
uratowat:

- Reguta obowigzuje rowniez ciebie. Jesli wigc zaproponuje jakas$ rozrywke we
troje, zgodzisz si¢?

- Rozrywke seksualng? - przestraszyta sig.

- Alez skad.

- W takim razie oczywiscie, ze si¢ zgodze.

Nie posiadatem si¢ z rado$ci. Przekona sie, co je czeka.

- W nastgpng sobote przyjd¢ do was pdznym przedpotudniem. Nie jedzcie zbyt
obfitego $niadania.

- Ta rozrywka bedzie jedzenie?

Szybko si¢ zastanowitem.

- Mozna tak powiedzie¢.

- Cudownie! Aliénor i ja jesteSmy okropnymi fakomczuchami.

- Nie mogg obiecac, ze to bedzie bardzo smaczne.

Pisarka wrocila z toalety z ming wyrazajaca szczere ukontentowanie. Astrolab
powiadomila ja, ze w najblizsza sobote przygotuje dla nich obiad. Nienormalna
zaklaskata w dlonie. Zaczatem odczuwac lekka tremg.

- Cokolwiek przyniosg, zjecie to, prawda?



- Naturalnie - obruszyla si¢ Astrolab. - Masz nas za osoby zle wychowane?

W decydujacym dniu, nie chcge im sprawi¢ zawodu, zjawitem si¢ z ogromnymi,
wypetnionymi po brzegi torbami.

W rzeczywisto$ci napchatem je byle czym, zeby podtrzymac wersje o positku.

Na moja niespodzianke skladaly si¢ trzy fiolki i ptyta kompaktowa; wszystko z
powodzeniem zmie$citoby si¢ w kieszeni. Wsunalem sktadanke do odtwarzacza.

- Pamigtale$ nawet o muzyce do positku! C6z za wyrafinowanie!

Fiolki dla dziewczyn zawieraty po gramie gwatemalskich grzybow
psylocybinowych. W mojej byta podwojna dawka, w koncu stary wyjadacz ma swoje
potrzeby.

- Co to? - spytala Astrolab, bioragc ode mnie pojemnik.

- Apéritif - odpowiedzialem, gdy tymczasem mial to by¢ caty positek.

Otworzyty swoje fiolki. Pisarka zakrzykneta w ekstazie, ja za$§ szybko

pomyslatem, czy to mozliwe, zeby wiedziala, co jest w srodku.

- Masz racjg, Aliénor - przytaknela z zapalem Astrolab. - Jakie fadne sg te

suszone kurki. Mozna je tez jes¢?

- Jest to wrecz wskazane.

Nadszedt trudny moment, zwtaszcza dla mnie, wytrawnego praktyka; dziwne,

ale ohydny smak trudniej znie$¢, kiedy si¢ go juz zna. Przezucie calej dawki wymagato
ode mnie niemalej odwagi. Astrolab zauwazyta z zachwycajaca uprzejmoscia:

- Co za osobliwy smak!

A pisarka doslownie zawyla z rozkoszy. Pomyslatem, Ze pierwszy raz w zyciu
serwuje halucynogenne grzybki osobniczce niedorozwinietej i ze moze mnie to troche
zdekoncentrowac. Przyniostem trzy szklanki wody i1 kazatem im wypi¢. Postuchaty,
wypitem i ja z ulga, Ze oplucze usta z tej ohydy. Ciekawa rzecz, ze wszystkie grzyby,
nawet te trujace, sg smaczne. Dlaczego tylko psylocybinowe, posiadajace najbardziej
dobroczynne dziatanie, sg takie obrzydliwe? Mozliwe, Ze natura w ten sposob
uprzedza osob¢ zamierzajacg je spozy¢: uwaga, zaraz przezyjesz co$ bardzo
szczegdlnego.

- Po co ta woda? - spytata Astrolab.

- Zeby podzialalo - odpowiedziatem.

Chyba uwierzyta, ze chodzi o zalecenie dietetyczne, i to ja uspokoito.

Wilaczytem odtwarzacz. Zabrzmiata muzyka. Wiedzialem, ze uptynie dobre pot
godziny, nim pojawig si¢ pierwsze symptomy. Moja operacja byla réwnie precyzyjnie
rozplanowana w czasie jak napad na bank. Na podlodze rozlozylem koce.

- Szykujesz rzymska uczte? Bedziemy jadly, lezac? - zapytala pani moich mysli.

W odpowiedzi wyglositem jaki§ banat; prawda byta taka, Zze ludzie na haju

czg¢sto nie moga usta¢ na nogach. Lepiej bylo zawczasu przygotowac¢ grunt.

- Co to za muzyka? - zapytala jeszcze.

- Aphex Twin.

- Dziwna, prawda?



- Za chwile przestanie ci si¢ wydawac¢ dziwna.

- Chcesz powiedzie¢, ze dania beda tak zdumiewajace, iz w porownaniu z nimi
ujda te dzwieki?

- To juz koniec positku. Nic wigcej nie zaplanowatem.

Milczenie.

- Zoilu, obawiam sig, ze przesadzite§ w ocenie mojego apetytu.

- SpozyliSmy wszyscy grzybki halucynogenne. Za jakie$§ dwadziescia minut
odlecimy.

Spodziewalem si¢ zasluzonej nagany, bo nie raczy si¢ nikogo grzybami
psylocybinowymi, wczesniej go o tym nie uprzedziwszy. Jesli dopuscitem si¢ tak
niewybaczalnego czynu, to tylko dlatego, iz bylem przekonany, ze znajac prawdg,
Astrolab nigdy by sie nie zgodzita. Nie mogac si¢ z nig kocha¢, chciatem przynajmniej
wspolnie z nig przezy¢ to jedyne w swoim rodzaju doswiadczenie.

- Aliénor, masz pojecie? - uradowala si¢ moja ukochana. - Za chwilg bedziemy
miaty halucynacje!

Wyjasnitem, Ze z poczatku bgdzie nieprzyjemnie, lecz jesli tylko nie spanikuja,
czeka je niesamowity odjazd.

- Skad bierzesz te grzybki?

- Nie zdradza si¢ nazwiska swojego dilera.

- Jeste$ dobrym klientem?

- Stalym, jesli chcesz wiedziec.

Zazdro$citem im obu dziewiczosci. Nie miaty bladego pojecia, czego za chwile
dos$wiadczg. Jesli o mnie chodzi, miatem juz za sobg tyle dobrych i niedobrych
odjazdéw, ze moja niecierpliwo$¢ zaprawiona byta pewna rezygnacja.

Korzystajac z ostatnich chwil na statym ladzie, wystapitem z diatryba

przeciwko zmianie holenderskiego prawa w kwestii narkotykéw. Osiggnatem wtasnie
apogeum oburzenia, kiedy spostrzeglem, ze Astrolab zmienia si¢ na twarzy i
mamrocze:

-Olala!

Natychmiast poszukatem dloni dziewczyny, chcac jej zapewnié eskorte.

- Wszystko w porzadku. Przy starcie samolotu pasazerowie czesto odczuwaja
zawrot glowy. Teraz jest tak samo, ale siedzisz w rakiecie, wigc dyskomfort potrwa
odrobine dtuzej. Wkrétce dotrzesz do kosmosu, ujrzysz z wielkiej odleglosci Ziemig.
Z kolei zajeczala Aliénor. Astrolab schwycita ja za reke, po swojemu dodajac
otuchy. Tworzyli$my tancuch wzajemnego wsparcia.

Kiedy poczutem mdlosci, zaczatem jak szalony i1 ze zwyklg skutecznos$cia
przetyka¢ §ling; nudnosci sg niczym innym, jak tylko sygnalem, Ze si¢ udato. Bardzo
nieliczni pechowcy, na ktorych psylocybina zupetnie nie dziala, nie doswiadczaja
takich wstepnych sensacji. Wyjasnitem moim przyjacidtkom przejsciowy charakter
tego niemiltego doznania, okropnej przepustki do niezwyktych krain.

- Juz do nich dotartas? - zapytatem Astrolab.



- Mur - oznajmifa w uniesieniu.

Nazwala tak szarobialg §ciang dzialowa miedzy jej mieszkaniem i sgsiednim,

tak zniszczona, ze bliskg zawalenia. Nie dotarlem jeszcze na tyle wysoko, by zobaczy¢
to, co ona widziata, lecz mogtem si¢ domysli¢. Trudno sobie wyobrazi¢, jakich
skarbow potrafi dostarczy¢ biata powierzchnia komus, kto otworzyt wrota swojej
percepcji.

Aliénor wyciagneta si¢ na kocu.

- W porzadku? - zapytatem.

Z nawiedzong ming skin¢ta glowa 1 zamkneta oczy. Istniejg dwie szkoty,

podrdézy zewnetrznej i podrozy wewnetrznej. Pisarka wyraZznie nalezata do tej drugiej
kategorii. Bardzo mi to odpowiadato, z zamknigtymi oczami bedzie mniej ucigzliwa.
Astrolab odwrotnie: wytrzeszczyla oczy wielkie jak spodki. Halucynacja nie
dopuszcza zmeczenia 1 wiedziatem, Ze jesli w porg nie zainterweniujg, jest gotowa
przez petne osiem godzin podziwia¢ §ciang przed soba. Sklonilem ja, Zeby przeniosta
wzrok na poduszke barwy blekitu Nattiera, ktora potozylem jej na kolanach. I w tym
momencie rozwarly si¢ z kolei moje wrota i zatopitem si¢ w kontemplacji, tak jak
pragnatbym zatopi¢ si¢ w mojej ukochanej. By upewni¢ si¢, ze odbieramy to samo,
zaczatem nig kierowac:

- Czy widziala$ juz kiedy$ co$ roOwnie niezwyktego, jak ten kolor? Zanurz si¢ w

nim, odczuj jego istnienie. Napeth si¢ cata tym biekitem Nattiera.

- Nattiera?

- Francuskiego malarza z osiemnastego wieku. To on stworzyt ten kolor.

Wyobraz sobie, jak to jest co$ takiego wymyslic.

- Jaki pigkny - wyszeptata.

- Czemu mowisz tak cicho?

- Bo to takie pickne, ze musi by¢ sekretem.

Rozesmiatem sie, wiedziatlem, co chce przez to powiedzie¢.

Towarzyszytem jej do serca biekitu. Subtelnos$¢ koloru napetnita nas
niepohamowang radoscia. Pochylaliémy si¢ oboje nad poduszka, pragnac petniej
wczué sie w to odkrycie.

- Czuje si¢ tak, jakbym nigdy nie widziata tego pokoju - powiedziala Astrolab. -
Jakbym nigdy nic nie widziata. Patrzac na biekit poduszki, czuje si¢ tak, jakbym nigdy
nie widziata koloru.

- Powrocitas do swojego odbioru rzeczywisto$ci z czasu, kiedy miata$ rok, dwa

lata. Zauwaz, w jaki sposob w metrze niemowleta rozgladaja si¢ dookota, sg w takiej
chwili ewidentnie na petnym odlocie.

- I pomysle¢, ze zyjemy posrdd takiego przepychu, ale go nie dostrzegamy!

- Najwazniejsze, ze dostrzegamy go teraz.

- Dlaczego, dorastajac, przestajemy widzie¢?

- Wlasnie dlatego, ze dorastamy. Uczymy si¢ twardych regut przezycia, ktore
zmuszaja nas do skupienia si¢ na tym, co uzyteczne. Nasze oczy odwykaja od pickna.



Dzigki grzybkom odnajdujemy dziecigce postrzeganie §wiata.

- Migdzy innymi dlatego czuj¢ si¢ taka szczgsliwa?

- Tak. Wyobraz to sobie: jesteSmy szczgsliwi jak dwuletnie dzieci, cieszace si¢
niezaleznoscig dorostych.

- Nie potrzebuj¢ sobie tego wyobrazac, ja to przezywam.

Pocalowatem ja. Popatrzyta mi w oczy i wybuchnegta §miechem.

- Na calej skdrze masz wypisane rézne stowa - powiedziala, dotykajac moich
policzkow.

- Odczytaj je.

- Nie umiem. To chinskie ideogramy. Wygladasz jak karta dan w Ztotym
Buddzie.

Kontemplowatem jej twarz, kontemplujac siebie. Patrzenie na Astrolab
przyprawialo mnie niezmiennie o szalenstwo. Patrzenie na nig z glebi haju
potegowalto moj obted, tym bardziej ze ona rowniez przezywata odlot i to bylo widac:
jej zrenice wypehialy cate teczowki, teczowki wypehiaty calg twarz, a twarz
wypetniata caly poko;.

- Wigc to ty jeste§ moim ukochanym? - zapytata ze zdziwieniem.

- Mam taka nadzieje. Czy co$ nie tak?

- Nie. Pozwdl, niech popatrzg, z czego jestes zrobiony.

Zaczeta mnie dokladnie ogladaé, zajrzata mi nawet za uszy. Jej glowa, teraz
ogromna, regularnie przyblizata si¢ do mojej, widziatem jej olbrzymie oko wnikajace
mi w nozdrza, czutem sig¢, jakbym z jakas$ olbrzymka bawit si¢ w doktora.
Uniosta mi sweter, ostuchujac mnie wszedzie, przyktadajac ucho do moich
plecéw, do torsu, do brzucha.

- Stysze jakies$ niesamowite odglosy - wyszeptata w uniesieniu.

- To odglosy pozadania.

Zaintrygowana, znowu postuchata.

- Twoje pozadanie hatasuje jak zmywarka do naczyn.

- Tak, jest wieloczynno$ciowe.

Opuscita méj sweter, uznajac badanie za skonczone. Miatem do niej zal, ze haj
nie umniejszyt jej czujnosci, ze stosowata tak bezwzglednie swoj koszmarny
regulamin.

Naprzeciwko Aliénor wygladala jak kamienny pomnik na wtasnym grobie.

- Myslisz, ze dobrze si¢ czuje?

- Na pewno. Spdjrz tylko na jej rysy, jakie sg odprezone. Z naszej trojki ona ma
najlepszy odlot.

- Czemu zamkneta oczy?

- Ma racje. Sprobuj i ty.

Moja ukochana przymkneta powieki i wydata okrzyk.

- Prawda? - rzucitem.

- Widze w swojej glowie niezwykla wystawe sztuki wspotczesnej.



- Otdz to. Nawet nie trzeba i$¢ do Beaubourga.

Zdumiona, otworzyla oczy.

- Kandinsky, Miro, ci inni, ktorych nazwisk zapomniatam, to oni wszyscy brali?
- Tak.

Rozpoczelismy klasyczng rozmowe podroéznikoéw, ktora wydataby si¢ nudna
komus, kto nie wyruszyl w droge.

- A Rothko brat?

- Tak.

- I Nicolas de Staél?

- No pewnie!

Kazdy z nowych cztonkoéw klubu witany byt z wielkim uniesieniem, jak brat.
Tego typu dialog mogt trwaé godzinami. Wolatem przerwacé te wyliczanke i skierowaé
uwage Astrolab na sprawe¢ najwazniejsza.

- A teraz pokazg ci, co w tym pokoju jest najpiekniejsze.

Usiadlem na ziemi, powiedzialem, Zeby usiadta obok mnie, i wskazatem
podloge, normalnie niewartg nawet cienia uwagi. Astrolab wlepila w nig oczy i wydata
okrzyk zachwytu.

Niemniej wolatem si¢ upewnic, ze ogladamy to samo.

- Widzisz to, co ja widze?

- Widze 16d. Jezioro pokryte lodem - powiedziata.

- Tak, dobrze.

- Widze doskonale przezroczysta warstwe lodu, a pod nig zatopiony $wiat,
zabojczo pigkny.

- Opowiedz o tym.

- Sa tu zastygle w lodzie nieznane mi kwiaty, kariatydy ptatkow, mréz porazit je
jak blyskawica, sg nieSwiadome wtasnej §mierci, spdjrz, zupetie jakby probowaty
przebic¢ 16d, podobno trupom nadal rosng wlosy, a moze te kwiaty sa wlosami jakiej$
zmartej dziewczyny, tak, widzg¢ ja, Zoilu, spdjrz, widzisz ja?

- Nie.

- Alez tak, popatrz, tam, mi¢dzy marmurowymi kolumnami.

- To Artemizjon z Efezu!

- Przeciez ta §wiatynia juz nie istnieje.

- Owszem. Ale ty i ja wiemy, gdzie si¢ znajduje: pod twoja podloga!

- A ja, dziewczyne, widzisz?

- Nie. Nie mozemy widzie¢ doktadnie tego samego. Juz i tak to cudowne, ze
oboje rozpoznajemy $wiatynie Artemidy. Co jest niezbitym dowodem, Ze tam si¢
wlasnie znajduje.

- Niestety, zapomnimy o niej.

- Nie, nie zapomnimy niczego, coSmy przezyli w czasie tej podrdzy.

- Nigdy juz nie zobaczymy tego, co teraz widzimy.

- Fakt. Ale to zapamigtamy i nie bedziemy postrzegali juz $wiata jak kiedys.



- Na czym polega ta tajemnicza laczno$¢ migdzy Efezem i ngdznym lokum w
paryskim Montorgueil? Nie méwiac juz o wigzi, taczacej pigty wiek przed Chrystusem
z nasza epoka?

- Ta wigzig jest nasz umyst. JesteSmy sobie presokratycznie przeznaczeni.

Rozesmiata si¢ 1 z powrotem zatopila w kontemplacji §wiata, ktorego istnienia

nawet nie podejrzewala.

Zostalem sam. To, co powiedziatem, wyrazato istot¢ moich mysli.

Presokratyczny sobowtdr wydawat mi si¢ czym$ prawdziwszym niz sobowtor
platonski. Platon, on tez bratl. Jego dialog o jaskini troch¢ za bardzo przypominat
relacj¢ z haju. Ale wywiddt z tego falszywe przestanki, ktore budza moj sprzeciw. Bo
jak zaakceptowac teori¢ miltoSci stworzong przez faceta, ktory oddziela dusze od ciata,
ustala ich hierarchie, ktory zreszta wszystko w spoleczenstwie hierarchizuje? W
czasach przed Sokratesem mito$¢ musiata wyglada¢ inaczej.

Obserwowatem obie podrdzniczki. Jedna w muzulmanskiej pozie modlitewne;j

szeroko otwartymi oczami podziwiala $wiat pod lodem. Druga z zamknigtymi oczami
lezata na wznak i eksplorowata swoje wewnetrzne bogactwa.

Trzeba przyznaé, ze Aliénor nas przescigneta. Ja sam nigdy nie osiggnatem

takiej jakosci odlotu. Zaaplikowalem im obu rekreacyjng dawke psylocybiny.
Tymczasem pisarka zareagowala, jakby przyjeta czterokrotnie wigksza; osiagneta tak
zwane stadium psychodeliczne. Astrolab przezywata wyrafinowany relaks, Aliénor
kreowata niepoznawalng rzeczywisto$¢.

Aphex Twin skonczyli piosenke i zacze¢li §piewac nastepna: Zigomatic 17, ktorej
krotkie niczym zwarcia elektryczne brzmienia kreslity elektroencefalogram w
ksztalcie fonicznego baobabu, i nagle wiedziatem juz, kim jest Aliénor Maleze, 1
przemowitem do niej tymi oto uskrzydlonymi stowami, jestes baobabem, Aliénor,
dlatego si¢ nie poruszasz, pierwsi ludzie Afryki wyprobowali wszystkie drzewa, i
kazde si¢ do czego$ nadawalo: jedno dobrze si¢ palito, z innego wytwarzano dobre
luki 1 dobre narzedzia, to zyskiwato, kiedy je godzinami przezuwano, tamto rosto tak
szybko, ze w rok przeobrazato krajobraz, inne, starte, dodawato aromatu mi¢siwom,
tym mylo si¢ wlosy, tamto przywracato me¢skos¢ temu, kto stracit jg podczas
polowania; z jednego tylko baobabu nie byto zadnego pozytku, daremnie
eksperymentowano z jego drewnem, co zrobi¢ z nieprzydatnym do niczego drzewem,
co zresztg robi si¢ z czyms$ do niczego nieprzydatnym, drzewem czy czlowiekiem,
uznaje si¢ je za $wigte, oto jego uzytecznos$é, stuzy do bycia $wigtym, nie wolno
dotyka¢ baobabu, jest §wiety, ludzie potrzebuja swietosci, wiesz, tego czegos, czego si¢
za grosz nie rozumie, ale co pomaga na to i owo, pomaga, jesli ci cigzko na sercu, idz i
usigdZ w cieniu baobabu, wez z niego przyktad, badz wielki i bezuzyteczny, utworz
korong z galgzi tylko z tego powodu, Ze si¢ rozrastasz, zadne inne afrykanskie drzewo
nie jest tak olbrzymie jak to, ktdre niczemu nie stuzy, otdz to, zrozumiatas, wielkie jest



bezuzyteczne, ludzie potrzebuja wielkosci, bo jest absolutem, to kwestia rozmiaru, a
nie struktury, jesli baobab jakim$ cudem zmaleje, stanie si¢ brokutem, brokuty mozna
jes¢, baobab to kosmiczny brokut, o ktérym moéwit Salvador Dali, Aiiénor za$ jest
czlowieczg wersja tego zjawiska, rozmiarami oscyluje miedzy baobabem i brokuiem,
to dlatego jej ksiagzki sa tak fascynujace".

- Co ty wygadujesz? - zapytata Astrolab.

,»A wigc to ja mowitem, styszatem jaki$ glos, nadal go stysze, Astrolab, czy

slyszysz bicie mojego serca, wstap w jego ghiche pulsowanie, ople¢ mnie swym cialem
1 pozwol postucha¢ muzyki twojej katedry.

Wyciggam do ciebie dlon, twoja jest tak zimna, Ze nie znajduje¢ stow, by to

wyrazi¢, probuje ci¢ rozgrzac¢, otaczam ramionami i nogami twoje skulone ciato,
chucham na ciebie swoim cieptym oddechem, jak dmuchacz szkla wytwarzam wokot
nas banke, oto jeste$ w moim uscisku, ktorego anagramem jest wieczno$¢,
zauwazylas, ze czas juz nie istnieje, na haju minuta, godzina, stulecie stajg si¢
synonimami, ople¢ mnie nogami i ramionami, tak jak ja ciebie, jestesmy ludzka
banka, ta piosenka nazywa si¢ Zigomatic 17 i rozbrzmiewa od tysigca lat, zrobi¢ z toba
rézne fascynujace rzeczy, ktdre przywroca ci ciepto, nie przejmuj si¢ Aliénor, przy
baobabie mozna si¢ kocha¢, gigantycznym brokutom to nie przeszkadza, mam tak
samo jak ty gesia skorke z pozadania, ale i1z zimna, juz przywykltem, na haju jest
okropnie zimno, to dlatego, by nam przypomnie¢ o sensie zycia, we wszech§wiecie
zapanowaloby bezkresne prawo zimna, gdyby nie eksplozja iskry, ktéra
zapoczatkowala zycie, $wiat jest niczym innym, jak tym wiasnie, ciagla walka migdzy
cieplem i1 zimnem, $miercig i zyciem, mrozem i ogniem, nigdy nie wolno zapominac,
ze zimno poprzedzilo cieplo, jest wiec silniejsze i ktoregos$ dnia nad nami zatriumfuje,
tymczasem trzeba zy¢ i walczy¢ z nim, jeste$ $niegiem, ktory zaraz roztopig".
Samemu w to nie wierzac, udaje mi si¢ ja rozebraé, tak tatwo jest odkry¢

pickno, wystarczy zdja¢ z niego ubranie, niestety, prawie od razu napotykam
trudnos$¢, Astrolab jest stworzona z kamienia w sensie dostownym, zmuszony bytem
to sobie powiedzie¢, jest posagiem, oglada si¢, dotyka, co mi jest, zwykle nie mam
takiego ciata, czy wszedzie taka jestem, tak, cala jeste$ z kamienia, $§mieje si¢, chociaz
mnie wcale nie do $miechu, pyta, czy kochatem si¢ juz kiedys$ po zazyciu grzybkow,
nie, ale mam przyjaciol, ktorzy potrafili to robi¢, chyba to mozliwe, pyta mnie, czy to
wilasnie znaczy by¢ stone, z kamienia, przypuszczam, ze tak, to straszne pozna¢ w
takich okoliczno$ciach prawdziwos¢ tego powiedzenia, pieszcze ja w nadziei, ze
zdotam przywréci€ jej cielesno$é, ale Astrolab coraz bardziej sztywnieje, czy to
mozliwe, aby by¢ do tego stopnia twarda, oklada si¢ pig§ciami po brzuchu, jest
zdumiona, méwi, Ze nie czuje nic oprocz bolu dioni, jestem posagiem z lodu, na
koniec stwierdza.

Zrozpaczony biore¢ ja w ramiona, jak dlugo potrwa jej twardos$¢, oto jest

pytanie, Astrolab, na odlocie czas nie istnieje, jesli jeste$ stone przez dziesi¢¢ minut,
to tak, jakbys byta przez dziesi¢¢ godzin, dziesi¢¢ miesiecy, utkneliSmy w sferze



bezczasowej, cudowna rzecz, kiedy jest si¢ szczesliwym, lecz gdy si¢ cierpi, to piekto,
wystarczy nie cierpie¢, ale jak nie cierpieé, kiedy czuje si¢ najwyzsze pozadanie, a to
drugie jest z kamienia, $mieje si¢, do kitu byt ten twoj plan, biedny Zoilu.

Jej $miech zbija mnie z tropu, dociera do mnie, ze wcale nie jest jej przykro,

moze nawet ma z tego frajdg, samotnie przezywam frustracje, nawet jesli mnie kocha,
to tak, jak kochaja lodowe posagi, chlong wzrokiem jej niedostgpne pigkno; jesli
$mier¢ nas zwycieza, jesli jej ulegamy, to dlatego Ze jest pigkna i dlatego ze nie
mozemy si¢ z nig kochac.

Piosenka Zigomatic 17 dobiega konca. Tak wigc mo6j niemadry dramat trwat
wszystkiego osiem minut. Muzyka to klepsydra haju. W ciggu o§miu minut,
wydajacych si¢ rokiem, wszystko stracitem.

Astrolab ubiera si¢ i radzi mi zrobi¢ to samo. Wdziewam z powrotem swoja

zbroje smutku. Méwi, ze robienie czego$ wspdlnie nie ma znaczenia. Niektore proby
pocieszenia tylko poteguja bol. Milczg.

Rzeczywiscie godzina wspdlnictwa mingta. Astrolab mosci si¢ na kanapie i

zatapia w kontemplacji jakiego$ opakowania, robigcego na niej, jak si¢ zdaje,
piorunujace wrazenie. Aliénor, ktdra przez caly ten czas nawet nie drgnela, pewnie
komunikuje si¢ w tym momencie z Duchem Swietym.

Przygladam si¢ nam. Jeste§my trojka Europejczykow, kazde z nas podrozuje na
wlasng reke. Nie wszystkim dana jest taczno$¢ duchowa.

Przed chwilg Astrolab i ja ujrzeliémy pod podloga skuty lodem Artemizjon z

Efezu. Oboje widzieliSmy to samo z tg tylko r6znicg, ze moja ukochang ujrzata pod
lodem kobiete. Samg siebie.

Potem mysli nabraty niebywatlej intensywnosci. Zaliczytem wystarczajaco wiele

bad trips, by podchodzi¢ teraz z dystansem do tego okreslenia. Gdyby$my nie stali si¢
takim wydelikaconym plemieniem, wszyscy chcieliby§my odbywaé podobne wyprawy
w czelusci piekla. Dlaczego podrdz tam i z powrotem do gehenny nazywac zta? Zwykta
mysl, ze si¢ z niej wraca, powinna zlagodzi¢ 6w przymiotnik. Poza tym, oswiadczam,
warto zboczy¢ z drogi, by doswiadczy¢ piekta.

To, co okresla si¢ mianem bad trip, polega na ostrosci widzenia. Swoj pierwszy

bad trip przezytem w metrze. Nagle ujrzalem catg otaczajacag mnie brzydote. Nie
wymyslilem jej, istniata juz wczesniej, ale chronit mnie przed nig ekran zwyktego
tumiwisizmu. Pamigtam, Ze szpetota §wiata osiggneta apogeum, gdy zobaczytem
krawat faceta siedzgcego naprzeciwko. Nie bylo to przywidzenie, jego krawat §miato
mogl wzbudzi¢ groze w calej ludzkosci, gdyby tylko ta poswigcita mu cho¢ troche
uwagi. Pamigtam, ze z trudem powstrzymalem si¢, by nie powiedzie¢ chtopakowi,
zeby go zdjat 1 wyrzucit przez okno wagonu. Powiedziatbym mu: ,,Dla pana wtasnego
dobra, prosz¢ mi wierzy¢". A takze dla mojego. Obrzydliwy desen tego krawata
dotowat mnie, torturowat, kazat postrzega¢ Apokalips¢ jako shuszne rozwigzanie,
jesliby tylko ten skrawek tkaniny unicestwita.

Czyz nie mialem racji? Jak mogliSmy do tego stopnia o$lepna¢, by uwazaé



brzydot¢ za co$ znosnego? ,,Ejze, co kto lubi. A jesli ten mgzczyzna jest zadowolony ze
swojego krawata?" Oto, co cztowiek mysli, nie zazywszy grzybkow. Na haju odrzuca
si¢ tego typu oszustwo. Noszenie takiego krawata to obelga, to zamach, to przejaw
pogardy, to zachowanie ziongce nienawiscia, ot co, ten facet mnie nienawidzi,
nienawidzi calego rodzaju ludzkiego.

Bad trip jest ¢wiczeniem trzezwosci spojrzenia, ktora ujawnia nam piekto

tkwigce w krawacie uzytkownika metra. Od dawna styszymy, ze pieklo jest na ziemi,
ze pieklo to blizni! Nareszcie jakie$ rzetelne potwierdzenie. Pieklo to nasz blizni nawet
niekoniecznie w cato$ci, wystarczy jego krawat.

W gruncie rzeczy nie ma zadnej rdznicy mi¢dzy bad trip a trip, liczy si¢

klarowne postrzeganie. L.zy szcz¢$cia z powodu bigkitu Nattiera na poduszce sa
zachowaniem rownie uzasadnionym, jak przezywanie me¢czarni z powodu
paskudnego krawata.

Jesli szpetota fragmentu meskiej garderoby tak mnie dobita, mozna sobie

wyobrazi¢, jak niebywale cierpialem po seksualnym fiasku z Astrolab.

Miatem pretensj¢ do wszystkiego i wszystkich: do siebie, do Aliénor, do

grzybkow

psylocybinowych,

do

braku

grzybkow

psylocybinowych,

do

elektrocieptowni, do ciata z kamienia mojej ukochanej, last but not least, do jej
$miechu. ,,Do kitu byt twoj plan, biedny Zoilu". A nawet, cho¢ to nie jej wina, mialem
$miertelng pretensj¢ do samej Astrolab. Tak, mdj plan byt do kitu. Czy to nie powod,
by przeklina¢ los? A ona? Ona si¢ $miata.

To wiasnie wtedy moj projekt nabral ksztaltow. Astrolab byta najdoskonalszym
wytworem wszech§wiata; skoro nawet taka elita potrafi zachowac si¢ w taki sposob,
zniszczg §wiat. A ze nie posiadam, niestety, Srodkow, by obroci¢ wniwecz calg planete,
wybior¢ przynajmniej cel rownie niebotyczny jak moja odraza.

Od jedenastego wrzesnia 2001 roku nikt juz nie ma watpliwosci, jak

najskuteczniej dopiec gatunkowi ludzkiemu. Czy to konieczne, zeby dzien w dzien az
tyle osob latalo z miasta do miasta? Czy nie chodzi raczej o sprowokowanie tkwigcego
w nas szalefica? Jak nie marzy¢ o skierowaniu tych samolotéw, nieustannie z nas
szydzacych nad naszymi glowami, na obiekt, ktorego unicestwieniem byliby$my
zachwyceni?

Pozostawato mi tylko go wybra¢. Kiedy jest si¢ na haju, trudnosci prozy zycia
ulatniajg si¢ bez $ladu; moj brak do$wiadczenia w materii pilotazu nie byt Zadnym
problemem. Wszystko sprowadzato si¢ do jednego stwierdzenia: nie jestem glupszy
od autoréw zamachu z jedenastego wrzesnia 2001. A jesli chodzi o cel, wykaze si¢



jeszcze wigkszg ambicja.

Astrolab powinna poczu¢, ze to w nig mierze. Nie, nie rabng boeingiem w matg
kamienic¢ w dzielnicy Montorgueil. Bo skoro tak, to czemu nie w ptasie gniazdo?
Jestem paryzaninem. Na obczyznie, to znaczy poza granicg paryskiej

obwodnicy, widziatem rézne wspaniate budowle. Ale nie nalezg one do $wiata moje;j
wyobrazni. Dlatego odrzucitem Tadz Mabhal, ktory jako symbol mitosci §wietnie by si¢
nadawal do moich celow.

Potrzebny byt mi obiekt paryski, wigc pomyslatem, ze wykaze si¢ dobrym

gustem 1 oczyszcze miasto z jego rakowatych narosli; chodzito mi nie tyle o wieze
Montparnasse, ile o ktorys z tych prawdziwych koszmaréw jak Sheraton na
Montparnasse czy tez szczyt absurdu, wiez¢ Jussieu, niedawno odazbestowana, kiedy
tak prosto i ekonomicznie byloby sprawe zataic.

Dreczony skruputami martwitem si¢ o szkody uboczne: w przypadku

Sheratona istniato ryzyko, ze trafi¢ w cmentarz Montparnasse, a jak wszyscy
mordercy wigcej poszanowania mam dla umartych niz dla zywych; i czy zdotam
obréci¢ w ruine wieze Jussieu, nie niszczac tak drogiego mojemu sercu Ogrodu
Botanicznego?

Ale nie nalezato ulega¢ pokusie dobra. Chodzilo o zniszczenie, a nie o
przypodobanie si¢ opinii publicznej. Z drugiej strony, skoro chcialem, Zzeby méj czyn
pozostawal w zwiazku z Astrolab, powinienem zniszczy¢ pigkno.

A zreszta czyz niszczy si¢ co innego? Historia ludzkos$ci nie zna przyktadu

zamachu na brzydote. Nie wzbudza ona emocji na tyle wielkich, by uzasadniaty
podjecie tak ogromnych wysitkow. Rzecz skrajnie brzydka wywotuje tylko prézne
oburzenie. Zapat konieczny do dzieta dewastacji wzbudza jedynie wznioste pigkno.
Mnich Mishima puscit z dymem Ztoty Pawilon, a nie jeden z tych nowych
wynalazkéw, ktore juz wtedy szpecily Kioto. To zastosowanie stow Wilde'a ,,Kazdy
zabija to, co kocha"3 w architekturze.

W Paryzu nie brakuje pigkna. Odrzucitem Luwr, byt za duzy. W dodatku jak

wybra¢ mi¢dzy dziatem malarstwa flamandzkiego a galerig greckiej rzezby? Chodzito
mi po glowie wiele pomystow: ogrody Palais Royal, Obserwatorium, wieza Saint-
Jacques, Notre Dame, ale ciggle miatem wrazenie, Ze nie miatoby to sensu. Potrzebny
byt mi jaki$ zabytek, ktory w ten czy inny sposéb odsytatby do Astrolab. A gdybym ja o
to zapytal?

- Czy jest w Paryzu jakas budowla, z ktdra si¢ utozsamiasz?

Astrolab zastanowita si¢. Byta zbyt naépana, by uzna¢ moje pytanie za

dziwaczne. Rozszerzonymi Zrenicami spojrzata na mnie tagodnie.

- Oczywiscie. Nie domyslasz si¢?

- Nie wiem. Katakumby?

Rozeémiata sie.

- W ktorym z paryskich budynkow najwieksza rolg odegrat alfabet? - spytata.

- Nie mam poje¢cia.



- Pomysl o literze A.

Myslenie o jakiej$ literze, kiedy jest si¢ w podrdzy, to jak porywanie si¢ na

podbdj imperium. Zwlaszcza jesli chodzi o A, najmniej niewinng liter¢. Omam w
postaci czarnej samogloski wypetnil mi glowe glosnym dzwigkiem; sygnat telefonu
rozciagat si¢ w niekonczace si¢ AAAA, lasy A kroczyly stepa na obu swoich nogach,
potrzasajac egzotycznymi sztyletami w ksztalcie A. Niektore malajskie kriss sg A,
paradng bronia, ktorg nie u§mierca si¢ byle kogo. Wigkszo$¢ ludzi najzwyczajniej si¢
dusi, tylko ksigzetom przyshuguje prawo $mierci od noza w ksztalcie spiczastego A.

3 Cytat z poematu Oscara Wilde'a Ballada o wigzieniu w Reading w przekladzie Jana
Kasprowicza, 1923.

Nie wiem, jak dlugo zaprzatata mnie ta samogloska. Astrolab musiata si¢

znudzi¢, bo znoéw zabrata glos:

- To nie zadna zmytka. Litera A byta zrédlem inspiracji dla konstruktora
najstawniejszej budowli paryskie;j.

- Luku Triumfalnego?

- Alez skad! Wiezy Eiffla. Litera A.

Wybaluszytem oczy, tak jakbym na nowo odkrywat swiat.

- Zdumiewa mnie, ze tylu Paryzan nie zna pochodzenia architektonicznego
emblematu swojego miasta - powiedziala. - Gustave Eiffel byt nieprzytomnie
zakochany w kobiecie, ktora miata na imi¢ Amélie. Stad jego obsesja na punkcie litery
A.

- To prawda?

- Oczywiscie. Gdyby ta kobieta miata na imi¢ Olga, symbol Paryza wygladalby
zupetnie inaczej.

Astrolab wyciagneta si¢ na podlodze obok Aliénor i zamkneta oczy. Obie -

lezace figury nagrobne na haju - odptynety w dialog z Duchem Swigtym.

Zostalem sam, oszotomiony tg informacja. Oto ja, ktdry obawiatem sie, ze

planowany akt zniszczenia nie bedzie miat sensu, z zachwytem i zgroza dowiedziatem
si¢ wilasnie, jak dalece moj bohaterski czyn przypieczetuje zwiazek symbolu z
rzeczywistoscia.

Ujrzatem projekt w calej jego psychodelicznej oczywistos$ci: porwe po prostu

samolot 1 zniszcze wiezg Eiffla, azeby obali¢ liter¢ A, kojarzaca mi si¢ z Astrolab i
Aliénor. Sa dziatania, w ktorych czlowiek rozpoznaje si¢ wyrazniej niz w najczystszym
zwierciadle.

Oczywiscie, trzeba bedzie przezwyciezy¢ troche trudnosci technicznych. Nie
interesowaty mnie, potem si¢ nad tym zastanowi¢. Pomyst zniszczenia wiezy Eiffla
wprawil mnie w uniesienie, bo taczyt w sobie znaczenie i pigkno: czy istnieje cos
pickniejszego niz wieza Eiffla? Zawsze ja uwielbialem, nie wiedzac nawet, ze byta
dzietem milo$ci. Poznanie jej prywatnej historii sprawito, Ze stata mi si¢ jeszcze



drozsza. C6z to byt za facet z tego Gustave'a Eiffela, zeby tak wkomponowac¢ mito$¢
swojego zycia w najwigksze, jakie kiedykolwiek u niego zamowiono, dzieto!

Zrobie to samo, tyle ze na odwrot: wkomponuje mito$¢ mojego zycia w

najwickszy akt zniszczenia, jakiego kiedykolwiek dokonatem. Zatowalem tylko, Ze nie
ujrze z zewnatrz tego cudownego momentu, kiedy samolot rozwala zelazng dame. Ale
nikt tez nie ujrzy tego, co zobaczg ja: wieza, wpierw malenka, potem coraz
ogromniejsza, coraz blizsza i w koficu nasz pocatunek, najgwaltowniejszy w dziejach,
w pehi zastugujacy na miano pocatunku §mierci.

Od razu tez wiedziatem, ze najtrudniejsze bedzie nie sterroryzowanie zatogi czy
nauka podstaw pilotazu. Najtrudniej przyjdzie mi wytrwaé¢ w tym zamiarze. Nie
obudzi¢ si¢ rano z mysla, Ze moje wczorajsze postanowienia byty narkotycznym
delirium. By zazegna¢ ryzyko zejscia na ziemig, ukutem kluczowa formule: stusznos¢
jest tylko po stronie haju. Od momentu ustgpienia symptomoéw muszg ja sobie
nieustannie powtarzac.

Pomoze mi w tym moje glebokie przekonanie, Ze poza hajem nigdy nie ma si¢

racji. W okresie abstynencji, kiedy stan ducha mozna okresli¢ jako normalny, umyst
dorostego cztowieka produkuje bez liku banatow; daremnie by w nich szuka¢ pigkna,
honoru, iskry wielko$ci lub geniuszu, ktore przyniostyby chlube naszemu rodzajowi.
Nawet mitos¢ jest w stanie wykrzesa¢ z duszy jedynie btyski, stusznie nazywane
piorunujacymi, kilkusekundowe wytadowania. Z kolei upojenie alkoholem ciekawe
jest tylko przez dziesig¢ minut. Potem to tylko bezmyslne pijanstwo.

Odjazd trwa osiem godzin. Taki przeciag czasu pozwala tworzy¢, rozwazac,

docieka¢ w nieskonczono$¢ znaczenia kazdego wyrazu. Tym bardziej ze owej jedne;j
trzeciej doby nie sposéb przelicza¢ wedtug przyjetych kryteriow, wydaje si¢ ona
rozcigga¢ w cykle proustowskie. Przecigtne wspomnienie jednego dnia wazy tyle, co
ni¢ przedzy; wspomnienia z haju to kigbek, ktory rozplatuje si¢ przez cate zycie.
Zwykta praca umystu jest obrazg inteligencji i nie zastuguje na miano mysli.

Hajem kieruje logika, ktora uwalnia nas od banalu, pozwala od nowa przezy¢
pierwotny wstrzas w obliczu wszechrzeczy.

W mojej historii wystgpowato troch¢ za duzo kobiet o imionach na literg A:

Astrolab, Aliénor, Artemida i jej $wiatynia, Amélie Eiffela 1 jej wieza. Ta pierwsza
samogloska, ktorej przewrotnos¢ podkresla juz Rimbaud, nie pojawita si¢ tu
przypadkiem. Gigantyczne A gorujace nad Paryzem doswiadczy silty mojej zadzy.
Nikt nie powie, ze moja mito$¢ do Astrolab pozostata niespetniona. Akt

seksualny, ktérego mi odmoéwiono w sypialni, skonsumuj¢ w przestworzach, lecac
nisko nad miastem.

Koto godziny dwudziestej obie przyjacidtki w wybornych humorach powrécity
na ziemi¢. Aliénor, ktora sprawiata wrazenie wyjatkowo szczesliwej, wylewnie mnie
ucalowata; Scierpiatem karesy zajgczej wargi, liczac na pocalunki Astrolab, ktére mnie



z nich oczyszcza. Ona jednak okazata wicksza powsciagliwosé.

- Podobalo ci si¢? - zapytatem.

- Bardzo. Nawet jesli twoje intencje byly dos¢ watpliwe.

Glupia, nie wiedziata, Ze takimi wypowiedziami tylko umacnia moja decyzje.

Chetnie bym jej powiedziat, ze podoba¢ mi si¢ to zaszczyt, wyrdznienie, ktorego
powinna umie¢ okaza¢ si¢ godna. Rozesmiataby mi si¢ w twarz.

Kuskus w bistro naprzeciwko zjawil si¢ w sama por¢. Dziewczyny odkryty
niewystowione szczg$cie posilenia si¢ po zejsciu z haju. Pozywienie, nareszcie wolne
od poczucia winy i1 zakazoéw, ktore od tysiacleci odbierajg mu smak, beztrosko 1
rado$nie samo wpada do ust. Po takim do§wiadczeniu nie sposdb poczu¢ si¢
ocigzalym. Jedzenie jest tylko zabawa.

Uczestniczylem w niej z zapatem mniejszym niz obie przyjaciotki. Trudno

przetyka¢, kiedy ma si¢ w brzuchu samolot. Ja, ktéry batem si¢, ze nie wytrwam w
postanowieniu, odkrywatem teraz, Ze to postanowienie przestania sobg wszystko. Nie
bede wolny, dopdki nie dokonam tego czynu; czutem si¢ zaprogramowany jak bomba
z opdznionym zaplonem.

A juz z pewnoscig zachowanie Astrolab by mnie od tego nie odwiodto.

Opowiadata o swojej podrézy z entuzjazmem, ktéry uwazatem za niemadry. Co z tego,
ze wiedzialem, iz wszyscy neofici tak si¢ zachowuja - nie wzbudzato to we mnie ani
empatii, ani wyrozumiato$ci.

Najwiecej pretensji ma si¢ do ludzi wtedy, kiedy sg niewinni. Swiadom
niesprawiedliwo$ci mojej urazy, postanowitem nie zrywac z nig, bo to ozywiloby tylko
moja namig¢tno$¢, lecz si¢ od niej odsung¢. ,,Dam glowe, Ze nawet tego nie zauwazy",
pomyslatem.

Po co komplikowac sobie zycie? Kilka lat temu poznatem lotnika, niejakiego
Maximiliena Figuiera. Zadzwonilem do niego i zapytatlem bez ogrodek, w jaki sposob
pilotuje si¢ boeinga 747.

Odpowiedziat mi najprosciej jak tylko mozna. Notowalem jego stowa.

Powtdrzytem na glos uzyskane informacje, po czym zadatlem mu pytanie nast¢pujace:
- Jak pan sadzi, czy opierajac si¢ na panskich objasnieniach, zdotatbym

poprowadzi¢ boeinga?

- Nie. Przydatoby si¢ panu kilka seanséw na symulatorze lotu.

- Gdzie znalez¢ taki symulator?

Powiedzial mi.

- Zamierza pan zosta¢ pilotem liniowym? - spytal z lekka ironia.

- Nie. Pisz¢ ksigzkg. Moj bohater przygotowuje si¢ do porwania samolotu.

Dzigki, Maximilien.

Po co tamac¢ sobie glowe? Powotujac si¢ na Maximiliena Figuiera, zadzwonitem

do goscia od symulatorow. Rozbawiony mys$la, ze bedzie uczestniczyl w pisaniu



powiesci, zaproponowal, zebym wpadt. Kiedy wyjasniat mi dziatanie symulatora,
robitem notatki. W pewnym momencie odebral mi pioro i poprawit btad
ortograficzny, ktory zrobitem.

- Kiedy wydasz t¢ swoja ksiazke, nie zapomnij umiesci¢ mojego nazwiska na

liscie z podzigkowaniami.

Z1o czyni¢ moze pierwszy lepszy, wystarczy, ze podzigkuje ludziom, ktérzy mu

w tym pomogli.

Bastien - facet, o ktérym mowa - pozwolit mi odejs$¢ dopiero po wyznaczeniu

kilku spotkan, tak zebym mégt sam poéwiczy¢ na symulatorze.

- W przeciwnym wypadku od razu si¢ wyczuje, ze ten twdj bohater nie ma o
niczym pojecia. Nie mozna tego byle jak odwali€.

Zachwycit mnie zryw solidarno$ci ludzkiej, wywotany moim projektem. Ci

ludzie, rzecz jasna, nie wiedzieli, Zze pomagaja przestepcy. Gdyby jednak wiedzieli, czy
zachowaliby si¢ inaczej?

Bastien miat racj¢: gdyby nie praktyka, notatki nie na wiele by si¢ zdaty. To
symulator lotu najwigcej mnie nauczyt. Ja, ktory nigdy nie bytem fanem gier wideo,
nie mogtem si¢ od niego oderwac.

Seanse te nie zrobily ze mnie oczywiscie pilota liniowego. Ale stusznie czy
niestusznie, mam wrazenie, ze teraz zdotam juz sprosta¢ czekajagcemu mnie zadaniu.

Kupitem bilet na dzisiejszy lot, a potem sprawdzitem, ile mi zostalo na koncie:
jakie$ cztery tysigce euro - za mato, zeby tydzien, ktory mi pozostat, przezy¢ jak
krezus, wystarczajaco jednak, aby zaszalec.

Zaprositem Astrolab i Aliénor na obiad do La Tour d'Argent. Tym sposobem

nie umrg, nie poznawszy przed $§miercig smaku ich stawnej specjalnosci - canard au
sang.

- Wygrate$ w totolotka? - zapytata dama mniej juz obecna w moich myslach.

- Nie. Bylem wam winny obiad. Przeciez nie zjedliSmy go w dniu grzybow.

- Ale zeby az La Tour d'Argent... Przesadzasz.

Nasz stolik stal pod oknem, ktoére wskazatem jej ruchem podbrédka.

- To jedyna restauracja w Paryzu, z ktorej ma si¢ widok na tyly Notre Dame.

Dtugo patrzyta, a potem powiedziata:

- Fakt, Ze od tyhu jest jeszcze pigkniejsza.

Nie wysilajac si¢ zbytnio, oddalitem si¢ od Astrolab. Juz nie cierpialem z

mitosci do niej. Skorzystaly na tym moje maniery. Zauwazyta to.

Potem zaproponowata, zebym do nich wstapit w drodze powrotnej. Nie

przyjalem zaproszenia. Nie nalegala, ale widziatem, Ze moja odmowa ja zasmucila.
Pomyslatem z ironig, Ze gdyby okazata takie rozczarowanie miesigc wezesniej,
skakatbym do gory z radosci, a dni wiezy Eiffla nie bylyby policzone. Teraz bylo za
pézno, smutek Astrolab nie robil juz na mnie wrazenia.



Kobiety kochaja zawsze nie w porg.

Woeczoraj rano dostatem list od Astrolab. Wyjmuje go z kieszeni, Zeby tu

przepisac:

Zoilu!

Zmienites si¢. Ubolewam nad tym, lecz nie czynie ci wyrzutow. Musisz mie¢ po

temu powody. To, co wzigles za ozigblosc, bylo odbiciem niepokoju kobiety, ktora
odkrywa, ze jest kochana bardziej, niz si¢ spodziewata. Nie zZeby mi sig to nie
podobato, przeciwnie. Ale nigdzie nie uczq sztuki przyjmowania z wdzigkiem
brylantow; ja rowniez, podobnie jak inni, tego nie potrafie. Jesli cie utracitam, godze
sie z twojq decyzjq i dzigkuje ci za karaty przesztosci. Czy jest cho¢ najmniejsza
nadzieja, Ze do mnie wrocisz? Czekam na ciebie i obiecuje by¢ jesli nie zreczniejsza, to
przynajmniej nie ukrywac juz przed tobq tej blogiej rozterki, ktorej jestes przyczyng.
Twoja Astrolab

Podobny list mozna przeczyta¢ na dwa sposoby: albo zaptaka¢ w obliczu

takiego pigckna, albo rozesmiac si¢ w obliczu takiej groteski. Przetrwato we mnie
wystarczajaco wiele milosci, zeby te stowa wystrzelity w mojej glowie jak korek od
szampana. Ale tez doznalem wystarczajaco wiele rozczarowan, aby dostrzec ich
potencjalng Smiesznos$¢. Tylko czlowiek bezgranicznie zakochany jest naprawde
wyrozumiaty; kiedy kocha troche mniej, gor¢ bierze wrodzona ztosliwos¢. Oscyluje
mi¢dzy tymi dwoma stadiami uczucia.

Z drugiej strony przepisanie listu zrobilo swoje. Przepisywac to ozywiaé potege
stow. Partytura bardziej porusza w trakcie gry niz lektury.

Zachwialo to moim postanowieniem. Ale nie ztamig si¢, przekleta Astrolab.
Doskonale wiem, jak tatwo byloby mi odstgpi¢ od mojego projektu; wystarczyloby, ze
opuscitbym lotnisko i przyszedt do ciebie, a mysle, ze obecnos¢ twojej glupkowatej
pisarki tym razem nie przeszkodzitaby mi postawi¢ na swoim. Osiagnelas stan, w
ktérym ja znajdowalem si¢ tej zimy - niczego by$ mi nie odmowita. Tak bardzo cig¢
pozadatem, tak bardzo pragnatem ujrze¢ ci¢ rOwnie roznamig¢tniong jak ja.

Ale zacisng¢ zeby, zwalczg ten poryw, ktory mnie popycha ku tobie. To, co
przychodzi za pdzno, jest nic niewarte, i tyle. A poza tym obiecalem sobie, ze
wytrwam. Ulisses, ktory nie ulegl $piewom syreny, na pewno by mnie zrozumial.
Klopot z syrenami jest taki, ze $piewaja zawsze nie w tym momencie, co trzeba.
Zbliza sie godzina odlotu. Za chwile udam si¢ z torbg do toalety. W sklepie
wolnoctowym kupitem butelke cristal-roederera. Mozna by si¢ zastanowi¢, dlaczego
wybralem te akurat marke; do uzytku, jaki zamierzam zen uczynié¢, nadawatby si¢
szampan najpodlejszego gatunku. Uznatem jednak, Ze moje ofiary zastuguja na
usmiercenie artykutem z najwyzszej poiki.

Rozbije butelkg o muszle klozetowa i pozbieram najwigksze odtamki szkta, z
ktérych szyjka, poreczna do trzymania, bedzie moja najlepsza bronia. Szkoda



marnowac taki luksus, ale jak trzeba, to trzeba. Nie ma mowy o wypiciu bodaj tyczka,
musz¢ zachowac trzezwy umyst. Zreszta i tak trunek bedzie niewystarczajaco
schlodzony.

Astrolab byla jedynym wystarczajaco dla mnie zimnym szampanem. Trudno.

Umre trzezwy.

Kiedy samolot wystartuje, wejde do kabiny pilotow 1 szyjka butelki z miejsca
poderzne¢ im gardta. A poniewaz nie wiem, czy zdobegdg si¢ na taki czyn, dlatego
jedynym wyj$ciem jest o tym nie mys$le¢. Najmniejsze nawet przygotowanie
psychologiczne pozbawitoby mnie sit.

Rzecz nie powinna by¢ specjalnie trudna, jak to si¢ robi, ze sto razy widzialem

w kinie 1 tysigc razy probowalem przed lustrem. Byle tylko o niczym nie my$le¢.
Dlatego tez postanowilem, ze bede odtwarzal w tym momencie w glowie Podr6z
zimowg Schuberta, z tej prostej przyczyny, ze nie ma zadnego zwigzku mi¢dzy moim
postepkiem i tg muzyka.

Kiedy bedzie po wszystkim, przejme stery maszyny. Cieszytem si¢, ze w ten

sposob zweryfikuj¢ przydatno$¢ nauk Maximiliena Figuiera i mojego treningu na
symulatorze. Tak czy siak, skonczy si¢ katastrofg lotnicza. A wieza Eiffla to lepsze 1
mniej banalne niz hotel trzeciej kategorii w malej miescinie. Ciekawe, czy to prawda z
tg literg A?

Drzwi do kabiny pilotow bgda zamkniete od wewnatrz. Na poktadzie samolotu

stang si¢ pierwszym po Bogu. Mysle, Ze to musi by¢ niesamowite uczucie.

Jesli wszystko pojdzie zgodnie z planem, skieruje moj statek na Paryz. Jest
dziewigtnasty marca, niebo bezchmurne, $wiatlo zachowalo jeszcze zimowa
krystaliczno$¢, widok zapowiada si¢ bajeczny.

Kocham moje rodzinne miasto, teraz stanie mi si¢ drozsze niz kiedykolwiek.

Jest to zjawisko, ktére nieraz juz zauwazatem: by pokocha¢ jakie§ miejsce, trzeba je
zobaczy¢ z wysoka. To pewnie dlatego Boga wyobraza si¢ zawsze w gorze, nad ziemia.
Jak inaczej zdotalby nas kochaé?

Przybede od pétnocy, skrece lekko w prawo, przelece nad Lukiem

Triumfalnym. Za Trocadéro bgdzie juz na mnie czekalo gigantyczne A wiezy Eiffla.
Bedg je kochat mito$cia, ktéra wzbudza w nas to, co znalazto si¢ na naszej lasce.
Mam szczerg nadzieje, ze swoja interwencja nie oszpecg slicznego patacyku

Galliera 1 nie uszkodze¢ cudownej inskrypcji Valéry'ego na fasadzie patacu Chaillot.

Za chwilg stewardesa zaprosi pasazeréw na pokiad. Nie chce modli¢ si¢ o

odwagg, bo to zakladaloby, ze jej nie mam.

Nie przewiduje¢ porazki swojej misji. Wiem, ze mi si¢ uda.

Zamykam oczy, koncentruj¢ si¢ wewnetrznie. Wyczuwam juz potgzny korpus
wiezy Eiffla. Ja sam do tego stopnia tworze jedno z samolotem, ze szczytuj¢ caltym
moim metalem.



Jeszcze nigdy nie osiggnalem takiego stopnia §wiadomos$ci wlasnego szkieletu.
To wiasnie musi by¢ mitos¢.

Oto jestem na pokiadzie. Stewardzi, ktérzy zaraz umra, witaja mnie. Za chwile
startujemy.

Wiosna moze juz nadejsc.






