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Patrzymy na miasto.

Ogarniamy ten widok z lotu nocnego ptaka szybujacego wysoko po niebie. W naszym
szerokim polu widzenia miasto jawi si¢ jako olbrzymie stworzenie. A moze jak jaka$
zbiorowos¢ powstata ze splatania kilku Zywych organizméw. Niezliczone naczynia
krwionos$ne, rozciagajac si¢ az po krance tego niezdefiniowanego ciata, umozliwiaja obieg
krwi 1 nieustannie odtwarzaja komorki. Wysylaja nowe informacje, odprowadzaja stare.
Wysylaja nowe materiaty, odprowadzaja stare. Wysylaja nowe sprzecznosci, odprowadzaja
stare. Ciato pulsuje §wiattami w rytmie tetna, wije sig, jego temperatura wzrasta. Zbliza si¢
potnoc, wigc minat juz szczyt jego aktywnosci, lecz utrzymujaca je przy zyciu podstawowa
przemiana materii dokonuje si¢ z niestabnaca energia. Rozlega si¢ basso continuo

jednostajnego, monotonnego, lecz brzemiennego przeczuciem pomruku miasta.

Nasz wzrok wytawia miejsce, w ktorym jest skupisko §wiatet, 1 koncentruje si¢ na nim.
Spokojnie obniza si¢ ku temu punktowi. Morze barwnych neonéw. To tak zwana dzielnica
handlowo-rozrywkowa. Ogromne cyfrowe ekrany przymocowane do $cian budynkoéw ucichna
z wybiciem potnocy, lecz glosniki u wejs¢ sklepéw beda dalej niewzruszenie wybijaty tony
hip-hopu z przesadnie podkrgconymi basami. Salon gier z thumem mlodych ludzi. Hatasliwe
elektroniczne dzwigki. Grupa studentéw wracajacych zapewne z jakiej$ imprezy na miescie.
Nastoletnie dziewczyny o utlenionych blond wlosach pokazuja spod minispodniczek zdrowe
nogi. Pracownicy firm, ktérzy chca zdazy¢ na ostatni pociag, pospiesznie przechodza przez
gigantyczne skrzyzowanie. Mimo po6znej pory naganiacze z barow karaoke nadal hatasliwie
nawotuja klientow. Tandetnie ozdobione czarne kombi przeptywa powoli ulica, jakby
przeprowadzalo inspekcj¢ miasta. Okna ma oklejone ciemna folia. Przywodzi na mysl
stworzenie o skorze i skrzelach przystosowanych do zycia na dnie oceanu. Dwoch miodych
stremowanych policjantow patroluje ulice, ale prawie nikt nie zwraca na nich uwagi. O tej
porze miasto zyje, rzadzac si¢ wlasnymi prawami. Zbliza si¢ koniec jesieni. Nie ma wiatru,

lecz powietrze jest chtodne. Za chwilg zmieni si¢ data.

Znajdujemy si¢ w czynnej cata dobg restauracji Denny’s.

Jest tu malo oryginalne, lecz funkcjonalne o$wietlenie, sa pozbawione wyrazu sale i



nijakie naczynia, rozklad wnetrza szczegdétowo i drobiazgowo wyliczony przez inzynieréw
technologéw, w tle nieszkodliwa muzyka, pracownicy doktadnie przeszkoleni w obstudze

klientow zgodnie z procedurami. ,,Witamy w Denny’s”. Wszystkie sprzety i przedmioty sa

anonimowe 1 fatwe do zastapienia nowymi. Prawie nie ma wolnych miejsc.

Przebiegamy restauracj¢ wzrokiem i nasze oczy zatrzymuja si¢ na dziewczynie siedzacej
przy oknie. Dlaczego na niej? Dlaczego nie na kim$ innym? Nie wiemy, z jakiej przyczyny.
Ale ta dziewczyna jako$§ przyciaga nasze spojrzenie. Bardzo naturalnie. Siedzi przy
czteroosobowym stoliku 1 czyta ksiazkg. Ma na sobie szara bluzg z kapturem, dzinsy i zotte,
sptowiale zapewne od wielokrotnego prania, adidasy. Na oparciu krzesta obok wisi kurtka
baseballowa. Tez nie robi wrazenia nowej. Dziewczyna wyglada na studentke mniej wigcej
pierwszego roku. Jest juz po maturze, ale zachowatla jeszcze w sobie co$ z licealistki. Wtosy
ma czarne, krotkie, proste. Prawie nie jest umalowana, nie nosi tez zadnych ozdob. Szczupla,
drobna twarz. Okulary w czarnych oprawkach. Migdzy brwiami od czasu do czasu pojawia

si¢ powazna zmarszczka.

Dziewczyna w wielkim skupieniu czyta ksiazke¢. Prawie nie odrywa od niej wzroku. To
gruby tom w sztywnej oprawie, ale poniewaz oblozono go w papier firmowy ksiggarni, nie
wiadomo, jaki ma tytul. Sadzac ze skupienia czytajacej, tres¢ musi by¢ mato zrozumiala.

Wydaje sig, ze niczego nie pomija, ze dziewczyna dokladnie wezytuje sig¢ w kazda linijke.

Na stole filizanka kawy. I popielniczka. Obok popielniczki granatowa czapka
baseballowa. ,,B” oznaczajace bostonska druzyng Red Sox. Czapka moze by¢ trochg za duza.
Na sasiednim krzesle lezy brazowa skorzana torba na ramig. Jest bardzo wypchana, kto$
musial w pospiechu powrzuca¢ do niej, co popadto. W regularnych odstepach czasu
dziewczyna ujmuje filizanke i podnosi do ust, lecz nie wydaje sig, zeby kawa szczegdlnie jej
smakowata. Ma ja przed soba i pije chyba tylko z obowiazku. Nagle sobie co$ przypomina,
wktada do ust papierosa i zapala plastikowa zapalniczka. Mruzy oczy, wypuszcza niedbale
dym, odktada papierosa na popielniczke 1 dotyka skroni, jakby chciata odegna¢ zblizajacy si¢
bol glowy.

W restauracji cicho gra Go Away Little Girl orkiestry Percy’ego Faitha. Oczywiscie nikt
nie stucha. Wielu roznych ludzi przyszio pdzno wieczorem do Denny’s, zeby co$ zjes¢ czy
napic¢ si¢ kawy, ale ta dziewczyna jest jedyna kobieta, ktérej nikt nie towarzyszy. Od czasu do
czasu podnosi glowe znad ksiazki i spoglada na zegarek. Lecz zdaje sig, ze czas nie ptynie tak

szybko, jakby sobie tego zyczyta. Chyba na nikogo nie czeka, z nikim si¢ tu nie umdowita. Nie



rozglada si¢ po restauracji, nie patrzy na wejscie. Tylko czyta w samotnos$ci ksiazke, czasami
zapala papierosa, mechanicznie podnosi do ust filizanke, pragnac, by czas plynat cho¢

odrobing szybciej. Ale oczywiscie do $witu jeszcze bardzo daleko.

Dziewczyna przerywa czytanie 1 patrzy przez okno. Z pierwszego pigtra wida¢ gwarng
ulicg. Nawet o tej porze jest jeszcze wielu przechodniéw, wszedzie jasno od $wiatet. Ludzie
majacy dokad i8¢ 1 niemajacy si¢ gdzie podzia¢. Zmierzajacy do jakiego$ celu i idacy bez
celu. Pragnacy powstrzymaé czas lub go przyspieszy¢. Przez pewien czas dziewczyna
przyglada si¢ tej chaotycznej ulicznej scenie, bierze glgboki oddech 1 wraca do ksigzki. Sigga
po filizanke¢ z kawa. Papieros, ktorym zaledwie kilka razy si¢ zaciagnela, zmienia si¢ w

popielniczce w popidt, zachowujac pierwotny ksztatt.

Otwieraja si¢ automatyczne drzwi wejsciowe, wchodzi mtody, wysoki, tyczkowaty
chtopak. Czarny, krotki skorzany ptaszcz, wymigte oliwkowe spodnie z bawelny, brazowe
ciezkie buty. Wlosy dos¢ dtugie, tu 1 tam skottunione. Moze w ciagu ostatnich paru dni nie
mial okazji ich umy¢? Albo dopiero co przedzieral si¢ przez jakie§ chaszcze? A moze
potargane wlosy to dla niego stan naturalny, co$, z czym si¢ dobrze czuje? Jest szczuply, ale
sprawia wrazenie raczej niedozywionego niz zgrabnego. Na ramieniu niesie duzy futerat na
instrument. Instrument degty. Procz tego ma ze soba brudna ptdcienna torbe, ktora wyglada na
wypchana nutami i czym$ jeszcze. Na jego prawym policzku widnieje zwracajaca uwage
glgboka blizna. Jest krotka, jakby wyzlobiona czym$ ostrym. Poza tym nic innego w jego
wygladzie nie rzuca si¢ w oczy. Zupetnie zwyczajny chlopak. Przypomina zbtakanego kundla,

poczciwego, ale mato rozgarnigtego.

Podchodzi do niego kelnerka i prowadzi do stolika w glebi. Przechodza obok krzesta
czytajacej dziewczyny. Chiopak mija ja, zatrzymuje si¢ - chyba co$§ mu przyszto do glowy -
powoli si¢ cofa, jakby przewijat film, i wraca do jej stolika. Przechyla glowg i1 przyglada si¢
jej z wielkim zainteresowaniem. Szuka czego$ w pamigci. Przypomnienie sobie tego zajmuje

mu duzo czasu. Pewnie nalezy do ludzi, ktorym wszystko zajmuje duzo czasu.

Dziewczyna zauwaza go, podnosi wzrok znad ksiazki i patrzy na niego spod zmruzonych
powiek. Poniewaz jest wysoki, musi zadziera¢ glowg. Ich oczy si¢ spotykaja. Chtopak

usmiecha si¢ szeroko. Tym usmiechem chce pokazac, ze nie ma ztych zamiarow.

- Stuchaj, przepraszam, moze si¢ mylg, ale czy nie jeste$ mtodsza siostra Eri Asai? - pyta



chiopak.

Dziewczyna milczy. Spoglada na niego, jakby patrzyla na nadmiernie rozro$nigty krzak

w kacie ogrodu.

- Kiedys si¢ poznaliSmy - ciagnie chlopak. - Zaraz... chyba masz na imi¢ Yuri. Pierwsza

sylaba inna niz u siostry.
Dziewczyna nadal patrzy z rezerwa 1 zwigzle go poprawia. - Mari.

Chtopak podnosi palec wskazujacy. - Stusznie, stusznie, Mari. Eri 1 Mari. Pierwsza sylaba

inna. Pewnie mnie sobie nie przypominasz?

Mari lekko przechyla glowe. Nie wiadomo, czy to yes, czy no. Zdejmuje okulary i

ktadzie obok filizanki z kawa.
Kelnerka zawraca i pyta: - Panstwo sa razem?
- Uhm, tak - odpowiada on.

Kelnerka ktadzie na stoliku menu. Chiopak siada naprzeciwko Mari, futerat stawia na
sasiednim krzesle. Potem pyta, jakby sobie o czym$ przypomnial: - Moge tu trochg

posiedzie¢? Tylko zjem i pojde. Jestem pdzniej umdwiony.
Mari krzywi si¢ lekko. - Czy nie nalezato zapyta¢, zanim usiadles?
Chtopak zastanawia si¢ nad jej stowami. - Jeste$ z kim§ umowiona?
- Nie o to chodzi.
- Chodzi ci o zasady dobrego wychowania?
- Uhm.

Chtopak kiwa glowa. - No tak. Rzeczywiscie, powinienem byl na poczatku zapytaé, czy
mogg si¢ przysias¢. Przepraszam. Ale jest tlok 1 nie bgdg ci dtugo przeszkadzat. To mogg?

Mari lekko wzrusza ramionami. Jakby mowita: ,,Rob co chcesz”. Chtopak otwiera menu 1
czyta.

- Jadta$ juz?

- Nie jestem glodna.

Chtopak ze zmarszczonymi brwiami przebiega wzrokiem cala kart¢, zamyka ja z

trzaskiem i odktada na stolik. - Prawd¢ mowiac, nie muszeg nawet tego otwiera¢. Tylko udaje,



ze przegladam.
Mari si¢ nie odzywa.

- Zamawiam tu wylacznie satatke z kurczaka. Moim zdaniem to jedyna rzecz warta
zjedzenia w Denny’s. Wyprobowalem prawie wszystko, co maja w karcie. Czy jadta$ ich

salatke z kurczaka?
Mari kregci gtowa.
- Jest niezta. Satatka z kurczaka i chrupiace grzanki. W Denny’s nie jem nic innego.
- Skoro tak, to po co za kazdym razem przegladasz menu?

Chlopak rozciaga palcami zmarszczke w kaciku oka. - Zastanow sig. Czy to nie bytoby
zatosne: wejs¢ do Denny’s, nie spojrze¢ nawet na menu 1 z miejsca zamowi¢ satatke z
kurczaka? Wysztoby na to, ze cztowiek chodzi ciagle do Denny’s tylko po to, zeby ja jesc.
Dlatego otwieram menu i udajg, ze po rozwazeniu kilku innych potraw zdecydowatem si¢ na

salatke z kurczaka.

Kelnerka przynosi wodg, a on zamawia salatk¢ z kurczaka 1 chrupiace grzanki. - Maja
by¢ strasznie chrupiace - podkresla. - Takie prawie przypalone. - Prosi tez o kawe po satatce.
Kelnerka wprowadza zamdéwienie do recznego komputerka i upewnia sig, czy wszystko
zapisala.

- A dla pani wigcej kawy, chyba - mowi chiopak, wskazujac filizankg Mari.

- Oczywiscie. Zaraz podam.

Chlopak patrzy za odchodzaca kelnerka.

- Nie lubisz kurczaka? - pyta.

- Nie o to chodzi - odpowiada Mari. - Ale staram si¢ raczej nie jes¢ kurczakow poza

domem.
- Dlaczego?

- Dlatego, ze czgsto kurczaki podawane w tanich restauracjach sa szpikowane nie
wiadomo jakimi $rodkami medycznymi. Hormonem wzrostu, tego typu rzeczami. Zostaja
wsadzone do matych ciemnych klatek, dostaja mndstwo zastrzykéw 1 karme¢ pelna
chemikaliéw, potem sa sadzane na pasie transmisyjnym, maszyna obcina im glowy, inna je

skubie.



- Wow! - méwi on i usmiecha si¢. Kiedy si¢ usmiecha, w kacikach oczu pojawiaja mu sig

zmarszczki. - Satatka z kurczaka w stylu Orwellowskim.

Mari patrzy na niego spod zmruzonych powiek. Nie potrafi ocenié, czy chtopak sobie z

niej zartuje, czy nie.

- No ale, tak czy inaczej, tutejsza satatka z kurczaka jest niezta. Naprawde niezlta - mowi
on, a potem, jakby sobie nagle przypomnial, zdejmuje skorzany plaszcz, sktada go i
umieszcza na krzesle obok. Rozciera dionie. Pod ptaszczem ma luzny, zielony, gruby sweter z
okraglym wycigciem pod szyja. Sweter ma tu i tam pozaciagane nitki, przypomina wlosy
wiasciciela. Chlopak chyba nalezy do ludzi, ktorzy nie przejmuja si¢ nadmiernie swoim

wygladem.

- Poprzednio spotkali§my si¢ latem na basenie hotelowym w Shinagawa, dwa lata temu.
Pamigtasz?

- Jak przez mglg.

- Byl tam moj przyjaciel, twoja starsza siostra, ty, no i1 na dodatek ja. Razem byto nas
czworo. My dopiero dostaliSmy si¢ na pierwszy rok, a ty zdaje si¢ bylas w drugiej klasie

liceum. Prawda?
Mari przytakuje bez wigkszego zainteresowania.

- Moj przyjaciel chodzil wtedy troche z twoja siostra 1 dlatego zaprosil mnie na taka
podwojna randke. Zatatwit gdzie§ cztery zaproszenia na ten basen w hotelu. A twoja siostra
przyprowadzita ciebie. Ale ty si¢ prawie nie odzywalas, ciagle siedziala§ w basenie i ptywatas
jak mtody delfin. Potem poszli$my razem do hotelowej kawiarni na lody. Ty zaméwitas melbe

brzoskwiniowa. Mari si¢ krzywi. - Dlaczego pamigtasz takie szczegdty?

- Nigdy przedtem nie bylem na randce z dziewczyna, ktora jadlaby melbg

brzoskwiniowa, a poza tym oczywiscie mi si¢ podobatas.

Mari patrzy na niego niewzruszona. - To nieprawda. Przeciez ciagle gapite$ si¢ na moja

siostre.
- Gapitem sig?
Milczenie Mari stanowi odpowiedz.

- Moze i si¢ gapitem - przyznaje. - Z jakiej$ przyczyny pamigtam, ze miata bardzo skapy

kostium kapielowy.



Mari wyjmuje papierosa, wktada do ust, zapala zapalniczka.

- Stuchaj - odzywa si¢ on. - Nie broni¢ Denny’s, ale mam wrazenie, ze wypalenie paczki
papierosow jest o wiele bardziej niezdrowe niz jedzenie by¢ moze nieco problematycznej

salatki z kurczaka. Nie uwazasz?
Mari ignoruje zaczepke.

- Wtedy miata i§¢ z wami jaka$ inna dziewczyna, ale w ostatniej chwili Zle si¢ poczuta 1

siostra zmusita mnie, zebym poszla zamiast niej. Zeby byto do pary - mowi.
- Dlatego byta§ w niezbyt dobrym humorze.
- Pamigtam cig.
- Naprawdg?
Mari podnosi palec do prawego policzka.

Chlopak przyktada rgke do glgbokiej blizny. - A, to przez to. W dziecinstwie za szybko
zjezdzalem na rowerze i nie udato mi si¢ zakrgci¢. Dwa centymetry dalej i nie widziatbym na
prawe oko. Platek ucha tez mam zmiazdzony. Chcesz zobaczy¢?

Mari krzywi si¢ 1 potrzasa gtowa.

Kelnerka przynosi satatk¢ z kurczaka i grzanki. Dolewa kawy do filizanki Mari.
Nastepnie sprawdza, czy podata cale zamowienie. Chtopak ujmuje sztuéce i zaczyna z
wprawa jes¢ satatke. Podnosi grzanke 1 wpatruje si¢ w nia uwaznie. Marszczy brwi.

- Cho¢bym nie wiem ile prosit o chrupiace, nigdy nie zrobia takich, jakie zamowitem.
Nie rozumieja. Jesli wzia¢ pod uwagg pracowito$¢ Japonczykow, wysoki poziom technologii i
zasady rynkowe, jakimi kieruje sig sie¢ restauracji Denny’s, nie powinno to by¢ takie trudne.
Nie uwazasz? Wigc dlaczego tego nie potrafia? Jaka warto$¢ ma cywilizacja nieumiejaca

zrobi¢ grzanki zgodnie z zamowieniem?
Mari nie zwraca na niego wigkszej uwagi.
- Ale twoja siostra byta pigkna - mowi on jakby do siebie.
Mari podnosi glowg. - Dlaczego powiedziate$ to w czasie przesztym?

- Dlaczego...? Tylko dlatego, ze méwilem o czyms, co byto dawno. Nie chodzito mi o to,

Ze teraz juz nie jest pigkna.

- Teraz tez jest chyba tadna.



- To $wietnie. Ale prawde mowiac, niezbyt dobrze znam Eri Asai. Chociaz w liceum
przez rok byliSmy w tej samej klasie, prawie nigdy nie zamieniliSmy stowa. A raczej blizsze

prawdy byloby powiedzenie, ze nie chciata nawet ze mna rozmawiac.
- Ale interesuje cig?

On zastanawia si¢ z uniesionymi sztu¢cami w dloniach. - Czy interesuje? To po prostu

co$ w rodzaju intelektualnej ciekawosci.
- Intelektualnej ciekawos$ci?

- Jak bym si¢ czul, gdybym mogt i$¢ na randke z taka pigknoscia jak Eri Asai. Co$§ w tym
rodzaju. Przeciez to w koncu dziewczyna, ktora byta modelka pozujaca do zdje¢ dla

czasopism.
- I to jest intelektualna ciekawo$¢?
- Pewnego rodzaju.
- Ale wtedy chodzit z nia twoj kolega, ty przyszedtes tylko dla towarzystwa, tak?

Chlopak kiwa glowa, przezuwajac. Zuje niespiesznie, po$wieca na to duzo czasu. - Ja sie
raczej usuwam w cien. Nie lubi¢ by¢ w centrum uwagi. Pasuje do mnie bardziej rola

przystawki. Jak surowka z kapusty, frytki albo ten drugi facet z ,,Wham!”.
- Dlatego zrobili ci¢ moim partnerem.
- Ale... jakby to powiedzie¢, ty tez bytas bardzo tadna.
- Stuchaj, czy ty juz masz taki charakter, ze lubisz moéwi¢ w czasie przesztym?

Chlopak u$miecha sig. - Nie, nie o to chodzi, ja po prostu tylko szczerze wyrazitem ze
swojego dzisiejszego punktu widzenia, jak si¢ wtedy czutem. Bylas bardzo tadna. Chociaz

prawie si¢ do mnie nie odzywatas.

Odktada sztuéce na talerz i1 pije wode ze szklanki. Wyciera usta papierowa serwetka. - I
kiedy ptywata$, zapytalem Eri Asai: ,,Dlaczego twoja siostra prawie si¢ do mnie nie odzywa?

Czy to moja wina?”.
- I co ci powiedziata?

- Powiedziata, ze zawsze do wszystkich niechetnie sig¢ odzywasz. Ze jeste$ troche dziwna,
mimo ze jeste$ Japonka, chyba czgsciej mowisz po chinsku niz po japonsku. Dlatego mam si¢

nie przejmowac. Nie uwazata, ze to moja wina.



Mari w milczeniu gasi papierosa w popielniczce.
- To nie byta moja wina, prawda?

Mari zamysla si¢ na chwilg. - Nie pamigtam zbyt doktadnie, ale mysle, ze to nie byla

twoja wina.

- To dobrze. Do$¢ mnie to martwito. Oczywiscie parg rzeczy jest ze mna nie tak, ale to sa,
wiesz, tylko moje wewngtrzne problemy 1 wolalbym, Zeby nie rzucaly si¢ od razu w oczy.

Szczegoblnie na basenie w czasie wakacji.

Mari patrzy na niego jeszcze raz, jakby chciala si¢ upewnié. - MySslg, ze twoje

wewngtrzne problemy nie rzucity mi sig¢ szczegodlnie w oczy.
- To mnie uspokoitas.
- Nie mogg sobie przypomnie¢, jak si¢ nazywasz - mowi Mari.
- Jak si¢ nazywam?
- Uhm.

Kreci glowa. - Nie musisz pamigta¢. Mam wyjatkowo banalne imi¢ 1 nazwisko. Czasami
sam mam ochote zapomnie¢. Ale nie tak tatwo zapomnie¢ wilasne nazwisko. A nazwiska

innych ciagle si¢ zapomina, nawet te, ktore trzeba pamigtac.

Rzuca okiem za okno, jakby szukal czegos, czego nie powinien byt zgubié. Potem znéw

patrzy na Mari.

- Przez caly czas nie moglem si¢ nadziwi¢, dlaczego twoja siostra wtedy ani razu nie

weszta do wody. Przeciez bylo goraco, udato nam si¢ dosta¢ na taki wspaniaty basen.
Mari patrzy na niego, jakby mowila: ,,Nawet takich prostych rzeczy nie rozumiesz?”. -
Nie chciata, zeby jej si¢ makijaz zmyt. To chyba oczywiste? A poza tym przeciez w takim

kostiumie nie da si¢ porzadnie poptywac, prawda?
- Aha. Jeste$cie siostrami, ale mimo to zyjecie catkiem inaczej.
- Kazda z nas ma wtasne zycie.

Chtopak zastanawia si¢ przez chwilg¢ nad jej stowami. Potem odzywa si¢: - Dlaczego
kazdy zyje wilasnym zyciem? Wezmy wasz przypadek. Macie tych samych rodzicow,
wychowaly$cie si¢ w tej samej rodzinie, obie jestescie dziewczynami, wigc jak to jest, ze

macie tak zupehlie rézne charaktery? Gdzie si¢ ta droga rozwidla? Jedna lezy tylko w



czarujacej pozie nad basenem, w bikini uszytym ze skrawkow wielko$ci choragiewek
sygnalizacyjnych, a druga szaleje w wodzie, istny delfin, a kostium ma w stylu szkolnej

druzyny ptywackie;...

Mari patrzy na niego. - Mam ci to teraz wytlumaczy¢ na przyktad w pigciu zdaniach? W

czasie, kiedy bedziesz jadt tg satatke z kurczaka?

Chtopak potrzasa gtowa. - Nie, nie o to chodzi, to tylko cieckawos¢. Powiedzialem, co mi

nagle przyszto na mysl. Nie musisz odpowiada¢. Sam sobie zadaj¢ to pytanie.

Zamierza wroci¢ do jedzenia satatki, lecz po chwili zmienia zdanie i mowi dalej: - Ja nie
mam rodzenstwa. Dlatego po prostu chciatem si¢ dowiedzie¢. W czym rodzenstwo jest do

siebie podobne, czym si¢ rozni.

Mari milczy. Ze sztu¢cami w dloniach chtopak rozmysla, wpatrujac si¢ przez pewien czas
w przestrzen przed soba. Zaczyna méwic: - Kiedy$ czytatem o trzech braciach rozbitkach
zniesionych na jaka$ wyspe na Hawajach. To stary mit. Czytalem go w dziecifistwie i
zapomniatem, co si¢ dokladnie zdarzylo, ale to byla mniej wigcej taka historia: trzej bracia
wyptyneli na potéw, byla burza, zniosto ich na pelne morze, dlugo dryfowali, az wyrzucito
ich na brzeg bezludnej wyspy. To byla pigkna wyspa, rosty na niej palmy, drzewa uginaty si¢
pod cigzarem dojrzatych owocow, a na $rodku znajdowata si¢ strasznie wysoka gora. Tego
wieczoru ukazal im si¢ Bog 1 powiedzial: ,,Dalej na wybrzezu znajdziecie trzy duze okragle
kamienie. Niechaj kazdy z was potoczy jeden kamien, dokad zechce. Macie osiedli¢ si¢ tam,
dokad je dotoczycie. Im wyzej wejdziecie, tym wigcej $wiata uda wam si¢ zobaczy¢. Wybor

miejsca nalezy do was”.

Chtopak przerywa, pije wodg. Twarz Mari nie wyraza zainteresowania, lecz dziewczyna

uwaznie si¢ przystuchuje.
- Na razie rozumiesz?
Mari lekko przytakuje.
- Chcesz wiedzie¢, co byto dalej? Jezeli cig to nie ciekawi, nie bgde dalej opowiadat.
- Jesli nie jest za diugie.
- Nie jest takie dtugie. To do$¢ prosta historia.
Chtopak wypija jeszcze tyk wody 1 opowiada dalej:

- Tak jak powiedziat Bog, trzej bracia znalezli na brzegu trzy duze kamienie. Zgodnie z



bozym nakazem zaczgli je toczy¢. To byly wielkie, cigzkie kamienie, trudno bylo je poruszy¢,
strasznego wysitku wymagato wtaczanie ich pod gor¢. Najpierw odezwat si¢ najmtodszy brat:
,Bracia, ja zostang tutaj. Blisko morza, b¢gde mogt towi¢ ryby. Wystarczy mi az nadto tego, co
tu jest. Wcale nie musze widzie¢ tak duzo $wiata”. Dwaj pozostali ruszyli dalej przed siebie.
Lecz gdy dotarli do potowy gory, odezwat si¢ $redni brat: ,,Bracie, ja zostang tutaj. W brod tu
dojrzatych owocow, wystarczy mi az nadto tego, co tu jest. Wcale nie musz¢ widzie¢ tak duzo
Swiata”. Najstarszy ruszyt dalej w gorg. Drozka stawala si¢ coraz wezsza i bardziej stroma,
lecz nie poddawat si¢. Byl wytrwaly, a poza tym chciatl zobaczy¢ jak najwigcej $wiata.
Wszystkimi sitami pchal kamien pod gorg. Po wielu miesiacach, prawie bez jedzenia i picia
udato mu si¢ jako§ wtoczy¢ kamien na sam szczyt wysokiej gory. Zatrzymal si¢ 1 stamtad
spojrzal na swiat. Widziat teraz wigcej niz ktokolwiek inny. W tym miejscu miat si¢ osiedli¢.
Nie rosta tu trawa, nie lataly ptaki. By ugasi¢ pragnienie, musial liza¢ 16d 1 szron, gléd mogt
zaspokoi¢ jedynie mchem. Lecz nie zatowal, bo widziat caly §wiat... I dlatego na szczycie tej

g6ry na hawajskiej wyspie do dzi$ lezy wielki kamien. Taka to byta opowiesc.
Milczenie.
Mari zadaje pytanie: - Ta opowie$¢ ma jaki§ morat?

- Chyba ma dwa. Jeden jest taki - moéwi chtopak, podnoszac palec - ze ludzie si¢ od siebie
roznia. Nawet bracia. A drugi - podnosi drugi palec - ze jezeli chce si¢ czego§ naprawdg

dowiedzie¢, trzeba za to zaptaci¢ pewna ceng.

- Mnie si¢ wydaje, ze ci dwaj mlodsi wybrali sensowniejsze Zycie - wyraza swoja opini¢

Mari.

- No tak - przyznaje chlopak. - Nikt nie chcialby jecha¢ az na Hawaje, zeby zlizywac
szron 1 jes¢ mech. Nie da si¢ ukry¢. Ale najstarszy miat w sobie ciekawos¢, cheial zobaczy¢
jak najwigcej $wiata i nie mogl tego pragnienia pohamowac. Cho¢by musial za to bardzo

drogo zaptacic.
- Mial w sobie cieckawos¢ intelektualna.
- Wiasnie.
Mari rozmysla nad czyms. Kladzie dton na grubej ksiazce.

- Nawet gdybym grzecznie zapytat, jaka ksiazke czytasz, na pewno by§ mnie

zignorowata, prawda?

- Pewnie tak.



- Wyglada na strasznie cig¢zka.
Mari milczy.
- Dziewczyny zwykle nie nosza w torebkach takich wielkich ksigzek.

Mari uparcie milczy. On rezygnuje i wraca do jedzenia. Tym razem juz si¢ nie odzywa,
skupia si¢ na satatce z kurczaka i konczy ja. Przezuwa powoli i pije duzo wody. Kilka razy

prosi kelnerke o dolanie. Zjada ostatni kawalek grzanki.

- Zdaje sig, ze mieszkalas w Hiyoshi? - pyta chiopak. Pusty talerz po salatce juz zabrano.
Mari przytakuje.

- To juz nie zdazysz na ostatni pociag. Moglaby$ niby wréci¢ taksowka, bo pociagéow nie

bedzie az do rana.
- Tyle to i ja wiem - mowi Mari.
- Skoro tak, to dobrze.
- Nie wiem, gdzie mieszkasz, ale ty tez juz przeciez nie zdazysz na pociag?

- W Koéenji. Ale mieszkam sam, poza tym i tak do rana bgdzie proba zespotu. A w

ostatecznosci jest zawsze samochod kolegi.
Lekko poklepuje futerat lezacy obok. Jakby poklepywat po glowie znajomego psa.

- Cwiczymy z zespotem w podziemiach budynku tu niedaleko - méwi. - Tam nikt nie ma
pretensji, choby$Smy strasznie hatasowali. Ogrzewanie prawie nie dziata, wigc o tej porze

roku jest piekielnie zimno, no ale korzystamy z tego za darmo, totez nie mozna narzekac.
Mari spoglada na futerat. - To jest puzon?
- Tak. Ze tez poznata$! - méwi jakby troche zdziwiony.
- Wiem przeciez, jaki ksztatt ma puzon.

- Uhm, ale wiesz, na §wiecie jest duzo dziewczyn, ktére nie maja pojecia, ze w ogole
istnieje taki instrument. No, nie ma na to rady. Mick Jagger czy Eric Clapton nie zostali
gwiazdami, grajac na puzonie. Czy Jimmy Hendrix albo Pete Townsend rozwalili na scenie
puzon? Nie ma mowy. Wszyscy z zasady rozwalaja gitary elektryczne. Jakby czlowiek

rozwalil puzon, to by go wy$miali.



- No to dlaczego wybrate$ gre¢ na puzonie? Chiopak wlewa §mietanke do kawy, ktéra mu

wlasnie podano, upija tyk.

- W gimnazjum przypadkiem kupilem w sklepie ze starymi plytami album jazzowy
Blues-ette. Bardzo, bardzo stary longplay. Dlaczego ja go kupilem? Nie moge sobie
przypomnie¢. Nigdy przedtem nie sluchatem jazzu. No ale w kazdym razie na stronie A jest
utwor Five Spot After Bark, rewelacyjny. Na puzonie gra Curtis Fuller. Kiedy go pierwszy raz
ustyszatem, miatem wrazenie, ze spadly mi z oczu tuski. Tak, to jest instrument dla mnie,

pomyslatem. Los sprawit, ze si¢ spotkaliSmy. Ja i puzon.
Chtopak nuci osiem pierwszych taktow Five Spot After Dark.
- Ja to znam - méwi Mari.
Na jego twarzy maluje si¢ oszotomienie. - Znasz?
Mari nuci osiem kolejnych taktow.
- Dlaczego to znasz?
- A co? Nie wolno znac¢?

Chtopak odstawia filizanke 1 lekko kreci gtowa. - Oczywiscie, ze wolno... Tylko jako$
trudno mi w to uwierzy¢. Ze jest jeszcze w dzisiejszych czasach dziewczyna, ktéra zna Five
Spot After Dark... No, mniejsza o to. W kazdym razie oszalalem na punkcie tego Curtisa
Fullera 1 dzigki temu zaczatem si¢ uczy¢ gry na puzonie. Pozyczytem pieniadze od rodzicow,
kupilem uzywany instrument, wstapilem do szkolnej orkiestry instrumentéw detych, a od
szkoty $redniej zaczalem grywac¢ w zespotach. Najpierw akompaniowatem grupie rockowe;,

przypominata dawne Tower of Power. Styszatas o Tower of Power?
Mari potrzasa glowa.

- No, niewazne. Dawniej w takich gralem, a teraz gram wylacznie i po prostu jazz. Moja

uczelnia nie jest zbyt znana, ale ma niezty zespot.

Kelnerka podchodzi, zeby dola¢ wody. Chtopak mowi, ze nie chce. Rzuca okiem na

zegarek. - Na mnie juz czas. Muszg zaraz 1$¢.
Mari siedzi bez stowa. Jej mina méwi: ,,Przeciez nikt ci¢ tu nie trzyma”.
- [ tak wszyscy si¢ sp6znia - dodaje on.

Mari zostawia to bez komentarza.



- Stuchaj, przekazatabys siostrze pozdrowienia ode mnie?

- Przeciez mozesz do niej sam zadzwoni¢. Masz chyba nasz numer. Jak moge jej co$

przekazaé, skoro nawet nie znam twojego nazwiska?

Chlopak zamysla si¢. - Ale gdybym do was zadzwonil i odebrataby Eri Asai, co

wlasciwie miatbym powiedzie¢?

- Na przykiad, ze dzwonisz w sprawie zjazdu kolezenskiego klasy maturalnej, co$ bys$

wymyslit.
- Nie jestem za dobry w gadaniu. Z natury.
- Ale ze mna gadasz jak najety.
- Z toba jako$ moge gadac.

- Ze mna jako$ mozesz gada¢ - powtarza Mari. - Ale z moja siostra by$ nie bardzo

potrafit.
- Pewnie nie.
- Bo intelektualna ciekawos$¢ nie dawataby ci spokoju?

Na jego twarzy ukazuje si¢ niejasny wyraz, jakby moéwit: ,,Sam nie wiem”. Zaczyna co$
moéwic, ale zmienia zdanie i przerywa. Glgboko oddycha. Potem bierze rachunek ze stolika,

oblicza w myslach sume.
- Zostawig ci pieniadze za siebie. Moglaby$ potem za wszystko razem zaptaci¢?
Mari kiwa glowa.

Chlopak patrzy na nia i na jej ksiazkg. Po krotkim wahaniu mowi: - Stuchaj, ja si¢ pewnie
nie powinienem wtracac, ale czy cos si¢ statlo? Na przyktad cos$ ci si¢ nie uktada z chtopakiem
albo byta u ciebie w domu wielka awantura? Chodzi mi o to, Ze zostajesz sama w miescie do

rana.

Mari naklada okulary, podnosi na niego wzrok i patrzy nieruchomo. Jej milczenie jest
cigzkie 1 zimne. Chlopak unosi rgce obronnym gestem, jakby mowit: ,,Przepraszam, ze sig
wtracitem”.

- Mysle, ze przyjde tu znowu koto piatej rano co$ przekasi¢. Bo przeciez zglodniejg.

Mam nadziejg, ze wtedy znowu cig zobaczg.

- Dlaczego?



- Hm, dlaczego...

- Bo si¢ martwisz?

- To tez.

- Bo chcesz, zebym pozdrowita siostrg?
- Moze tez troche dlatego.

- Mysle, ze moja siostra nie bardzo odrdznia puzon od tostera. Za to na pierwszy rzut oka

odr6zni Pradeg od Gucciego.
- Kazdy walczy na innym polu - usémiecha si¢ on.

Wyjmuje z kieszeni kurtki notes, dlugopisem co$ w nim zapisuje. Wyrywa kartke i podaje

dziewczynie.
- To numer mojej komorki. Jakby co$, to dzwon. A ty... masz komorke?
Mari kreci glowa.

- Tak mys$lalem - méwi on z podziwem. - Tak mi podpowiedziato przeczucie. Ta

dziewczyna na pewno nie lubi komorek.

Chtopak podnosi futeral z puzonem, wstaje. Wktada skorzany ptaszcz. Na jego twarzy

zostal jeszcze cien usmiechu. - To na razie.

Mari kiwa gltowa, jej twarz nic nie wyraza. Nawet nie patrzac na otrzymana kartke,
ktadzie ja obok rachunku. Potem bierze gleboki oddech, podpiera twarz na dioni 1 wraca do

czytania. W restauracji cicho rozlega si¢ The April Fools Burta Bacharacha.

W pokoju panuje mrok. Lecz nasze oczy po trochu do niego przywykaja. Na t6zku $pi
kobieta. Pigkna mloda kobieta, Eri, starsza siostra Mari. Eri Asai. Nikt nam tego nie
powiedzial, ale skad$ wiemy, ze to ona. Jej czarne wiosy rozplyngly si¢ po poduszce jak

ciemna woda.

Przeobrazamy si¢ w pewien punkt widzenia, patrzymy na dziewczyng. A moze
nalezatoby powiedzie¢: podgladamy ja. Naszym punktem widzenia staje si¢ wiszaca w

powietrzu kamera, ktéra moze swobodnie poruszac si¢ po pokoju. W tej chwili jest doktadnie



nad 16zkiem, uchwycila twarz uspionej dziewczyny. Polozenie obiektywu zmienia si¢ w
niewielkich odstgpach czasu, jakby kto§ mrugat powiekami. Ksztatltne drobne usta
dziewczyny sa zamknigte, tworzac rowna lini¢. Na pierwszy rzut oka wydaje si¢ nawet, ze nie
oddycha. Lecz gdy wytgzamy wzrok, udaje nam si¢ dostrzec na jej szyi niewielki, doprawdy
niewielki, ruch. Jednak oddycha. Gtowe ztozyta na poduszce, lezy na plecach, jakby patrzyta
w sufit. Lecz w rzeczywisto$ci na nic nie patrzy. Jej powieki sa zamknigte, przeobrazily si¢ w

twarde zimowe paczki. Spi glebokim snem. Pewnie nawet nic jej si¢ nie $ni.

Patrzac na $piaca Eri Asai, stopniowo zaczynamy odczuwaé, ze w tym $nie jest co$
niezwyklego. Jest tak czysty, tak kompletny. Nie porusza si¢ zaden migsien jej twarzy, nie
drgna nawet rz¢sy. Szczupta biala szyja zachowuje gleboki spokdj dzieta sztuki, drobna broda
przeobraza si¢ w ksztaltny cypel, tworzacy wyrafinowany kat. Ludzie, nawet kiedy gteboko
$pia, nie zapuszczaja si¢ az tak daleko na terytorium snu. Nigdy az tak calkowicie nie

odrzucaja $wiadomosci.

Lecz bez wzgledu na obecno$¢ czy brak $wiadomosci, nie ustaly funkcje organizmu
potrzebne do utrzymania jej przy zyciu. Oddech i puls sa zredukowane do minimum. Zdaje
si¢, ze ukradkiem, uwaznie umieszczono jej egzystencj¢ na waskim progu dzielacym $wiat
ozywiony od nieozywionego... Lecz na razie nie dane jest nam dowiedzie¢ sig, co wywotato
taka sytuacjg. Eri Asai jest pograzona w gigbokim, ostroznym $nie, jakby spowita cieptym
woskiem. I wyraznie jest w tym co$ niezgodnego z natura. W tej chwili tylko tyle da sig

powiedziec.

Kamera powoli cofa si¢ i pokazuje caly pokoj. Potem, poszukujac wskazowek,
rozpoczyna obserwacje szczegotow. Nie ma tu wielu ozdob. Nie jest to rowniez
pomieszczenie pozwalajace zorientowac si¢ w guscie czy charakterze wiasciciela. Kto§ mato
uwazny mogltby nawet nie dostrzec, ze to pokdj mtodej dziewczyny. Nigdzie nie wida¢ lalek,
wypchanych zabawek, bizuterii, rzeczy tego typu. Nie ma tez plakatow ani nawet kalendarza.
Przy $cianie z oknem stoi stare biurko, przy nim krzesto obrotowe. Okno zastania roleta. Na
biurku prosta czarna lampa, obok maty laptop najnowszego typu (pokrywa jest zamknigta). W

kubku kilka oléwkow 1 dlugopisow.

Przy $cianie proste jednoosobowe drewniane t6zko, na ktérym $pi Eri Asai. Bielusienka
narzuta bez wzorow. Do $ciany naprzeciw przymocowano poélki. Na nich zestaw
stereofoniczny 1 stosik ptyt kompaktowych. Obok telefon oraz osiemnastocalowy telewizor.

Toaletka. Przed lustrem tylko szminka nawilzajaca 1 mata okragla szczotka do wilosow. W



Scianie jest tez wejScie do garderoby. Jedyna ozdobg stanowi pigé stojacych na potce
niewielkich zdje¢ w ramkach. Na wszystkich jest Eri Asai. I zawsze sama. Nie ma zadnego z
rodzina czy przyjaciotmi. Kazde z nich to profesjonalne, pozowane zdjgcie modelki.
Prawdopodobnie ukazatly si¢ w czasopismach. Jest tez niewielka potka na ksiazki, lecz da si¢
je policzy¢ na palcach, wigkszo$¢ to podrgczniki akademickie, procz nich tylko stos
magazynow mody duzego formatu. Prawdopodobnie nie mozna tej dziewczyny zaliczy¢ do

kategorii moli ksiazkowych.

Kamera unoszaca si¢ w powietrzu, ktora jest naszym punktem widzenia, wylapuje
kolejno rozne sprz¢ty w pokoju i wiernie przekazuje ich obraz. JesteSmy niewidzialnymi,
bezimiennymi intruzami. Patrzymy. Wytgzamy stuch. Zaostrzamy wech. Lecz fizycznie nas w
tym miejscu nie ma, nie zostawiamy po sobie zadnych §ladéw. Mozna powiedzie¢, ze
przestrzegamy klasycznych zasad rzadzacych podrézami w czasie. Obserwujemy, lecz nie
ingerujemy. Ale szczerze mowiac, informacje, jakie mozemy wydedukowac na temat Eri Asai
na podstawie wygladu tego pokoju, bynajmniej nie sa wyczerpujace. Odnosimy wrazenie, ze

jej osobowos¢ zostata gdzie§ zawczasu ukryta 1 przemys$lnie unika wzroku obserwatoréw.

Przy t6Zku elektroniczny zegar bezglo$nie 1 systematycznie odnawia czas. W tej chwili
jedynie on w tym pokoju oddaje si¢ jakiemu$ dziataniu. Czujne nocne stworzenie napgdzane
elektrycznoscia. Zielone cyfry z cieklego krysztalu gtadko zmieniaja si¢ tak, by nikt tego nie
zauwazyl. Obecnie jest 23:59.

Kamera, ktora jest naszym punktem widzenia, konczy obserwowanie szczego6tow, cofa
sig, znOw obiega caly pokoj. Jakby nie mogta si¢ zdecydowacé, przez pewien czas utrzymuje
daleki plan. Przez t¢ chwilg jej oko zastyga w jednym miejscu. Trwa gleboka cisza. Lecz
wkrotce, jakby co$ kamerze przyszto do gtowy, zwraca si¢ ku telewizorowi w kacie i zaczyna
si¢ ku niemu zbliza¢. To czarny, idealnie kwadratowy telewizor Sony. Ekran jest ciemny,
martwy jak druga strona ksigzyca. Lecz wyglada na to, ze kamera wyczuta w nim jaka$
obecnos¢. Albo co$§ w rodzaju symptomu. Zblizenie ekranu. Wraz z kamera czujemy te

obecnos¢ czy symptom i1 wpatrujemy si¢ w ekran.
Czekamy. Wstrzymujac oddech, wytgzajac stuch.
Na zegarze ukazuja si¢ cyfry: 0:00.

Rozlega si¢ elektryczny trzask. Rownoczesnie telewizor budzi si¢ do zycia, zaczyna
leciutko mrugaé. Czyzby kto§ niezauwazalnie wszedt 1 go wlaczyl? A moze byt

zaprogramowany, zeby si¢ wlaczy¢? Nie, ani jedno, ani drugie. Bystra kamera przesuwa si¢



na tyl telewizora i pokazuje, ze wtyczka jest wyjgta z kontaktu. Tak, ten telewizor nie
powinien dziata¢. Powinien twardo 1 zimno zachowywac o potnocy ciszg. Logicznie, zgodnie

z prawami fizyki. Ale dziata.

Na ekranie pojawiajq si¢ linie wybierania, zmieniaja si¢ w $nieg, zamazuja 1 nikna. Potem
znOw si¢ wylaniaja. Przez ten czas z odbiornika dobiega nieprzerwanie szum. Wkrotce na
ekranie co$ si¢ pojawia. Jaki$§ obraz nabiera ksztaltu. Lecz niebawem pochyla si¢ jak litery
pisane kursywa, wygina i znika nagle niczym zdmuchnigty plomien. Potem znowu powtarza
si¢ to samo. Obraz niepewny 1 chwiejny, wyt¢za wszystkie sily, by si¢ ukaza¢. Probuje sig
skonkretyzowac. Ale nic z tego nie wychodzi. Wygina sig, jakby antena odbiorcza targat silny
wiatr. Wiadomos$¢ zostaje pocigta, kontury zniszczone, rozsypuja si¢ na kawatki. Kamera

przekazuje nam te zmagania od poczatku do konca.

Spiaca kobieta zdaje si¢ nie zauwaza¢ wypadkéw zachodzacych w pokoju. Zupehie nie
reaguje na $wiatla i dzwigki, ktore bez zenady emituje telewizor. Ona $pi tylko spokojnie w
ustanowionej kompletnosci. W tej chwili nic nie moze zaktoci¢ jej glgbokiego snu. Telewizor
jest nowym intruzem w tym pokoju. Oczywiscie my tez jesteSmy intruzami. Lecz w
przeciwienstwie do nas nowy intruz ani nie jest milczacy, ani niewidzialny. Ani neutralny. Bez

watpienia chce w co$ w tym pokoju zaingerowaé. Intuicyjnie wyczuwamy ten zamiar.

Obraz na ekranie pojawia si¢ 1 znika, lecz stopniowo staje si¢ coraz bardziej
ustabilizowany. Na ekranie wida¢ wnetrze jakiego$ pokoju. Dos¢ duzego pokoju. Wyglada
troche jak pomieszczenie w jakim§ biurowcu. Albo jak jaka$§ klasa. Duzo wielkich okien,
rzedy jarzeniowek na suficie. Ale nie wida¢ mebli. A nie, jesli si¢ dobrze przyjrze¢, mozna na
srodku dostrzec jedno krzesto. Stare drewniane krzesto z oparciem, ale bez porgczy.
Praktyczne, proste krzesto. Kto$ na nim siedzi. Obraz jeszcze nie calkiem si¢ ustabilizowat,
wigc daje sig¢ dostrzec tylko zamazane kontury niewyraznej sylwetki siedzacego. Pokdj

wypehnia chlodna atmosfera od dawna opuszczonego miejsca.

Kamera telewizyjna, ktora (chyba) przekazuje nam ten obraz, ostroznie zbliza si¢ do
krzesta. Sadzac po ksztalcie sylwetki, siedzaca na nim osoba jest prawdopodobnie
mezezyzng. Siedzi nieco pochylony. Wyglada, jakby gleboko nad czyms$ rozmyslal, z twarza
zwrocong prosto przed siebie. Ma na sobie ubranie w ciemnych kolorach i skorzane buty.
Rysow nie wida¢, ale zdaje si¢ niezbyt wysoki, dos¢ szczupty. Wieku nie da si¢ ocenié. Kiedy
gromadzimy tak po kolei te fragmenty informacji z nieostrego ekranu, obraz, jakby o czyms$

sobie przypominat, co pewien czas zaczyna skaka¢. Szumy si¢ wzmagaja, podwyzszaja. Lecz



te problemy nie trwaja dlugo, niebawem ekran znoéw wraca do normy. Zakltocenia tez sig

uspokajaja. Metoda prob i btedéw obraz niewatpliwie zmierza w kierunku stabilizacji.

Na pewno co$ ma si¢ w tym pokoju zdarzy¢. Prawdopodobnie co§ waznego.

Wnetrze tej samej restauracji Denny’s. Teraz w tle stycha¢ Moa's Moon zespotu Martina
Denny’ego. Jest wyraznie mniej gosci niz pot godziny temu. Nie stychaé tez rozmow. Odnosi

si¢ wrazenie, ze noc si¢ poglebila o stopien.

Mari siedzi przy stoliku 1 dalej czyta gruba ksiazkg. Stoi przed nig talerz z prawie
nieruszonymi kanapkami z pomidorem i ogorkiem. Wygladaja jak co§ zamdéwionego po to,
zeby zyskacé na czasie, a nie zeby zaspokoi¢ gldd. Czasami, jakby pod wplywem jakiej$ mysli,
Mari zmienia nieco pozycje. Ktadzie tokcie na stoliku, odchyla si¢ glebiej na oparcie krzesta.
Niekiedy podnosi glowg, bierze gleboki oddech i sprawdza, ilu gosci jest w restauracji. Ale
poza tym jest caly czas skupiona na lekturze. Wyglada na to, ze umiejetno$¢ koncentracji to

jedna z jej gtownych zalet.

Pojawito sig¢ wigcej samotnych klientow. Kto$ pisze co§ na matym laptopie, inny wysyta i
czyta e-maile na komorce. Jeszcze inny jest zatopiony w lekturze. Sa 1 tacy, ktorzy nic nie
robia, siedza tylko zamysleni, wpatrzeni w okno. Moze nie moga spa¢? Moze nie chca spac?

Catodobowa restauracja stanowi dla takich ludzi przystan w srodku nocy.

Do wnetrza energicznie wchodzi potezna kobieta, jakby nie mogta si¢ doczekaé, az
automatyczne drzwi otworza si¢ do konca. Jest gruboko$cista, ale nie otyla. Szeroka w
ramionach, wyglada na krzepka. Na czolo ma nasunigta czarna wetniana czapke. Obszerna
skorzana kurtka, do niej pomaranczowe spodnie. Nic przy sobie nie ma. Jej bojowy wyglad
zwraca powszechna uwage. Gdy wchodzi, kelnerka zbliza si¢ do niej i pyta: - Stolik dla jedne;j
osoby? - lecz kobieta ja ignoruje. Omiata bystrym wzrokiem wnetrze restauracji. Dostrzega

Mari, po krotkim zastanowieniu rusza wielkimi krokami prosto ku niej.

Podchodzi do stolika i bez stowa siada naprzeciwko dziewczyny. Mimo solidnej budowy

ciala porusza si¢ sprawnie i zwinnie.

- Hm... mozna na chwilg? - pyta kobieta.



Skupiona dotad na lekturze Mari podnosi gltowg. Ze zdziwieniem odkrywa, ze

naprzeciwko siedzi potgzna obca kobieta.

Kobieta zdejmuje welniana czapke. Jej wtosy w intensywnym kolorze blond sa krotko
przystrzyzone, przypominaja dobrze utrzymany trawnik. Rysy ma szczere, otwarte, lecz
stwardniate jak peleryna od dawna wystawiona na dziatanie deszczu i wiatru. Lewa i prawa
strona nie sa symetryczne, lecz kiedy si¢ dobrze przyjrze¢, widaé, ze jej twarz ma w sobie co$
uspokajajacego. Jest to pewnie przyjazna natura. Zamiast powitania, kobieta usmiecha si¢

krzywo 1 mocno trze migsista dionia krétkie wilosy.

Podchodzi kelnerka. Zgodnie z wyuczona procedura chce postawi¢ na stole wodg i podac
karte, lecz kobieta odmawia ruchem dioni. - Nie, zaraz id¢, wigc nie trzeba. Przepraszam,

kochana.

Kelnerka u$miecha si¢ bez przekonania i odchodzi.

- Jeste§ Mari Asai, zgadza sig? - pyta kobieta.

- Tak...

- Takahashi mi o tobie powiedziat. Mowit, ze pewnie jeszcze tu bedziesz.

- Takahashi?

- Tetsuya Takahashi. Wysoki, tyczkowaty, z dlugimi wlosami. Gra na puzonie.

Mari kiwa glowa. - A, on.

- No i Takahashi twierdzi, ze podobno $wietnie znasz chinski.

- W codziennych sprawach si¢ dogadam - odpowiada Mari ostroznie. - Ale nie mowie
Swietnie.

- W takim razie przepraszam, ze ci zawracam gtowe, ale nie posztaby$ ze mna, kochana?

Mam u siebie chinska dziewczyne, ktorej przydarzyto sig co$ ciutke nieprzyjemnego. Ale ani

w zab nie kuma po japonsku. I nie mamy pojegcia, co jest grane.

Nie bardzo wiedzac, o co chodzi, Mari zaznacza czytana strong zaktadka, zamyka ksiazke

1 odsuwa na bok. - Co$ nieprzyjemnego?

- Jest troche poharatana. To niedaleko stad. Par¢ krokéw. Niewielki ktopot. Wystarczy, ze

nam z grubsza przettumaczysz, co si¢ stato. Bedg ci bardzo wdzigczna.

Mari waha si¢ chwilg, lecz spoglada na kobietg i decyduje, ze dobrze jej z oczu patrzy.



Wsuwa ksiazke do torby, wktada kurtke baseballowa. Sigga po rachunek, ale kobieta pierwsza
wyciaga po niego reke.

- Ja zaptace.
- Nie trzeba. Przeciez to ja zamowitam.
- Odpus¢ sobie. Nie k1o¢ sig, kochana, i daj mi zaptacié.

Kiedy wstaja, wida¢, ze dziewczyna jest drobna, a kobieta wielka jak stodota. Musi mie¢

z metr siedemdziesiat pie¢. Mari poddaje si¢ i pozwala jej uregulowac rachunek.

Wychodza razem z Denny’s. Nawet o tej porze na ulicy nadal panuje zgielk.
Elektroniczne dzwigki z salonu gier, nawotywania naganiaczy z baréw karaoke, warkot
motocykli. Trzech mgzczyzn siedzi bezczynnie przed zasunigtymi zaluzjami. Na widok Mari 1
kobiety, podnosza gtowy 1 przygladaja im si¢ z zainteresowaniem, bo tworza do$¢ dziwna

pare. MeZczy#ni nic nie mowia, tylko patrza. Zaluzja jest pokryta graffiti.

- Mam na imi¢ Kaoru. Nie wygladam na typowa Kaoru, no ale tak mi od urodzenia na
imi¢* [*Imig¢ Kaoru pochodzi od stowa ,,pachnacy, wonny”, lecz zwykle w tym znaczeniu
wystepuje w formie ,,Kaori”. ,,Kaoru” robi eleganckie, wyrafinowane wrazenie, cho¢ moze

by¢ takze imieniem mgskim - przyp. thum.].
- Mito mi - odpowiada Mari.
- Przepraszam, ze tak ci¢ znienacka wyciagnetam. Troche si¢ przestraszytas, co, kochana?
Mari milczy, nie wiedzac, co odpowiedzie¢.
- Moze ci poniosg torbg, co? - pyta Kaoru. - Wyglada na strasznie ci¢zka.
- Poradze sobie.
- Co tam masz?
- Ksiazki, ubranie na zmiane...
- Nie uciekta$ chyba z domu, co?
- Nie, nie o to chodzi.
- Skoro tak, to nie ma sprawy.

Ida przed siebie. Oddalaja si¢ od strefy handlowo-rozrywkowej, wchodza w waska
uliczke, ida pod goére. Kaoru maszeruje szybko, Mari dotrzymuje jej kroku. Wspinaja si¢ po

pustych, ciemnych schodach i dochodza do nastepnej ulicy. Schody najwyrazniej stanowia



skrot taczacy dwie przecznice. Kilka szyldow nocnych barow jeszcze $wieci, ale odnosi si¢

wrazenie, ze nie ma tu zywego ducha.
- To ten lovehot. - méwi Kaoru.
- Lovehot?

- Love hotel. To znaczy hotel dla par, do schadzek. Widzisz ten neon z napisem

»Alphaville”? To tam.
Na dzwigk tej nazwy Mari odruchowo spoglada na Kaoru. - Alphaville?

- Spokojnie, nic si¢ nie martw, kochana. To nie jest zadne podejrzane miejsce. Ja ten hotel

prowadzg.
- I tam jest ta ranna osoba?
Kaoru odwraca sig, ale nie przystaje. - Uhm. Mamy z tym ciutk¢ zawracania glowy.
- I Takahashi tez tam jest?

- Nie, tu go nie ma. Bgdzie do rana ¢wiczyl z zespolem w podziemiu budynku, tu

niedaleko. Studenci to maja normalnie rajskie zycie.

Wchodza do hotelu Alphaville. Pokoje wynajmuje si¢ tu w nastgpujacy sposob: goscie
ogladaja po wejsciu tablicg ze zdjgciami, wybieraja pokdj, ktory im si¢ podoba, wciskaja
guzik z numerem i wypada klucz. Wsiadaja prosto do windy i jada do pokoju. Nie musza si¢ z
nikim widzie¢ ani rozmawia¢. Sa dwa rodzaje optat: za tak zwany odpoczynek 1 za nocleg.
Przyciemnione niebieskie oswietlenie. Mari przyglada si¢ wszystkiemu z zaciekawieniem.
Kaoru rzuca jakie$ stowko powitania kobiecie za lada recepcji w glebi. - A moze ty nigdy

przedtem nie byta§ w takim miejscu, co, kochana? - pyta.
- Jestem po raz pierwszy.
- No tak, sa na §wiecie rozne sposoby zarabiania na zycie.

Jada na gor¢ winda dla gosci. Przechodza waskim, krétkim korytarzem do drzwi z
numerem 404. Kaoru puka lekko dwa razy, a kto§ natychmiast otwiera. Ukazuje si¢
zaniepokojona twarz mtodej kobiety z wlosami ufarbowanymi na rudo. Jest chuda 1 blada,
ubrana w za obszerny r6zowy podkoszulek i dziurawe dzinsy. W uszach ma duze kolczyki.

- Ach, dobrze, ze pani wrocita! Dlugo pani nie byto. CzekatySmy i czekatySmy - mowi.

- No, jak tam? - pyta Kaoru.



- Bez zmian.
- Przestata krwawi¢?
- Uhm, jako$ w koncu. Zuzytam gore papierowych recznikdw.

Kaoru wprowadza Mari do pokoju. Zamyka drzwi. Procz rudej dziewczyny jest tu
jeszcze jedna pracownica. Drobna, z czarnymi wlosami upigtymi do gory, wyciera mopem

podioge. Kaoru przedstawia je Mari.

- To jest Mari. Ta, o ktorej wam mowitam, umie po chinsku. Ta ruda to Pszeniczka.

Dziwaczne imig, ale prawdziwe. Pracuje u nas od dawna.
Pszeniczka mito si¢ usmiecha. - Czes¢é.
- Czes¢ - mowi Mari.
- A tamta to Swierszczyk - ciagnie Kaoru. - To, dla odmiany, nie jest jej prawdziwe imie.

- Przepraszam. Prawdziwego si¢ pozbytam - wyjaénia Swierszczyk z akcentem z Kansai*
[*Latwy do rozpoznania element z okolic Kioto, Osaka i Kobe.]. Wyglada na kilka lat starsza

od Pszeniczki.
- Cze$¢ - mowi Mari.

W pokoju nie ma okna. Przez to jest duszno. W stosunku do rozmiaru pomieszczenia
t6zko 1 telewizor wydaja si¢ nadmiernie wielkie. W kacie na podlodze siedzi skulona naga
kobieta okryta recznikiem. Zastonila twarz rgkami i1 ptacze bezglosnie. Na 16zku lezy
poplamiony krwia recznik. Przescieradla tez sa pokrwawione. Lampa przewrdcona. Na stole
do potowy oprozniona butelka piwa. Jedna szklanka. Telewizor jest wlaczony. Nadaja jaki$
program rozrywkowy. Stycha¢ $miech publicznosci. Kaoru sigga po pilota i wylacza

odbiornik.
- Zdaje sig, ze niezle ja pobit - méwi do Mari.
- Mgzczyzna, ktory tu z nig przyszedt? - pyta Mari.
- Uhm, klient.
- Klient? To znaczy, ze jest prostytutka?

- Tak, o tej porze mamy duzo dziewczyn, ktore to robia zawodowo - mowi Kaoru. -
Dlatego czasem sa klopoty. Kioca si¢ z klientem o kasg, niektorzy faceci chca robi¢ cos

zboczonego.



Mari przygryza wargi i zbiera mysli.
- | ta kobieta mowi tylko 1 wytacznie po chinsku, tak?

- Po japonsku tylko par¢ stow. Ale nie moge wezwac policji. Wigkszos¢ z nich jest tu
nielegalnie, a ja nie mam czasu na wldczenie si¢ za kazdym razem po komisariatach i

spisywanie protokotow.

Mari zdejmuje z ramienia torbg, kladzie na stole, nastgpnie podchodzi do skulonej

kobiety. Pochyta si¢ i méwi po chinsku: - Ni zenma le? (Co sig stato?)

Kobieta nie odpowiada, nie wiadomo, czy ustyszala. Jej ramiona drza, wstrzasane

tkaniem.
Kaoru kreci glowa. - Jest normalnie w szoku. Porzadnie jej dowalit.
Mari zwraca si¢ do kobiety: - Shi Zhongguoren ma? (Jeste$ z Chin?)
Kobieta nadal nie odpowiada.
- Fangxin ba, wo gen jingcha mei guanxi. (Nie martw si¢. Nie jestem z policji.)
Kobieta nadal nie dopowiada.
- Ni bei ta da le ma? (Mgzczyzna cig pobit?) - pyta Mari.
Kobieta wreszcie przytakuje. Faluja dtugie czarne wtosy.

Mari méwi do niej cierpliwie, fagodnym tonem. Wielokrotnie powtarza te same pytania.
Kaoru stoi z zatozonymi rgkami 1 zmartwiona przyglada si¢ rozmawiajacym. W tym czasie
Pszeniczka i Swierszezyk, dzielac si¢ obowigzkami, zaczynaja doprowadzaé pokéj do tadu.
Zbieraja pobrudzone krwia papierowe rg¢czniki 1 wrzucaja do plastikowej torby na $mieci.
Zdejmuja z t6zka poplamione przescieradla, zmieniaja rgczniki w tazience. Stawiaja lampg,
zabieraja butelkeg piwa 1 szklanke. Sprawdzaja, czy wszystko jest, sprzataja tazienke. Wyglada

na to, ze zawsze razem pracuja, bo dziataja sprawnie 1 efektywnie.

Mari przykucneta w kacie przed kobieta 1 rozmawia z nig. Zdaje sig, ze prostytutka troche
si¢ uspokoita, mogac sig¢ z kim$ porozumie¢. Urywanymi zdaniami wyjasnia Mari po chinsku,
co si¢ stalo. Mowi strasznie cicho, wigc zeby ja dostysze¢, Mari musi si¢ blisko przysunaé.

Stucha uwaznie, przytakujac. Czasami rzuca parg stow, jakby chciata doda¢ kobiecie odwagi.

Stojaca za nimi Kaoru lekko traca Mari w ramig: - Przepraszam, ale musimy zwolni¢ ten

pokdj dla innych klientow. Zabierzemy t¢ dziewczyng do biura na dot. Posztabys z nami?



- Ale ona jest zupetnie naga! Podobno ten me¢zczyzna zabral jej wszystko, co miata na

sobie. Od butow po bielizng, absolutnie wszystko.

Kaoru potrzasa glowa. - Zeby nie mogta nikogo od razu zawiadomié. Oskubat ja do

czysta. Co za §winia! Normalnie przechodzi ludzkie pojgcie.
Kaoru wyjmuje z szafy cienki, byle jaki szlafrok i podaje Mari. - Na razie niech wlozy to.

Kobieta podnosi si¢ bezsilnie, na wpdl przytomna zrzuca rgcznik, staje chwiejnie
nagusienka i1 owija si¢ szlafrokiem. Mari po$piesznie odwraca wzrok. Jej ciato jest drobne,
lecz pigkne. Ksztattne piersi, gtadka skora, dyskretny cien wlosow tonowych. Jest pewnie
mniej wigce] w wieku Mari. Ma jeszcze w sobie co$ z dziewczynki. Niepewnie trzyma si¢ na
nogach, wigc Kaoru otacza ja ramieniem 1 wyprowadza z pokoju. Zjezdzaja na dot mata
winda dla pracownikéw. Mari z nimi, niosac swoja torbg¢. Pszeniczka i Swierszczyk zostaja w

pokoju i dalej sprzataja.

Trzy kobiety sa w biurze hotelu. Wzdtuz $cian stoja ustawione jedne na drugich kartony.
Jest tu zwykte metalowe biurko, prosty zestaw wypoczynkowy. Na biurku klawiatura
komputera i monitor ciektokrystaliczny. Na $cianie kalendarz, oprawiona kaligrafia Mitsuo
Aidy* [*Mitsuo Aida (1924-1991) - poeta i mistrz kaligrafii.] oraz elektroniczny zegar. Jest
tez przenosny telewizor, na matej lodowce stoi kuchenka mikrofalowa. Kiedy wejda tu trzy
osoby, w pokoju robi si¢ dos¢ ciasno. Kaoru sadza chinska prostytutke na kanapie. Kobieta

owija sig ciasno szlafrokiem, jakby jej bylo zimno.

W $wietle lampy Kaoru ponownie bada rany na twarzy prostytutki. Przynosi apteczke,
starannie zmywa zakrzepla krew wacikami zwilzonymi spirytusem. Skaleczenia zakleja
plastrami. Obmacujac palcami nos, upewnia si¢, czy nie jest ztamany. Podnosi powieki i
sprawdza, czy oczy sa przekrwione. Dotyka glowy, szukajac guzow. Zdaje sig, ze nawykta do
takich czynno$ci, bo wszystko robi zadziwiajaco sprawnie. Wyjmuje z lodéwki co$, co

przypomina torebke¢ z lodem, owija niewielkim re¢cznikiem 1 podaje kobiecie.
- Masz, potrzymaj to se troch¢ pod oczami.

Przypomina sobie, ze tamta nie rozumie japonskiego, wigc pokazuje jej gestem, gdzie ma

sobie przytozy¢. Kobieta kiwa glowa i idzie za jej rada.

Kaoru zwraca si¢ do Mari: - Krwawita normalnie jak prosig, ale gléwnie z nosa. Na

szczgscie nie jest powaznie poharatana. Na glowie nie ma guzow, nos nie wyglada na



ztamany. Kacik oka i wargg ma przecigta, ale nie trzeba szy¢. Przez jakis tydzien bedzie miata

po tym pobiciu since wokot oczu. Pewnie nie bgdzie mogta bra¢ klientow.
Mari kiwa glowa.

- Ten facet pewnie jest silny, ale na biciu w ogdle si¢ nie zna - méwi Kaoru. - Jak si¢ tak
na oslep bije, to rgka musi porzadnie rozbole¢. Jeszcze mu byto mato, wigc walil w §ciany. W

paru miejscach trochg si¢ wgigty. Normalnie szajba mu odbita. Nie myslal, co bgdzie dale;.

Do pokoju wchodzi Pszeniczka 1 wyjmuje co$ z jednego z pudet pod $ciana. To nowy

szlafrok do wyposazenia pokoju 404.
- Podobno ten mezczyzna wszystko jej zabrat: torebke, pieniadze, komoérke - mowi Mari.
- Bo chcial sig¢ urwac bez ptacenia? - wtraca si¢ z boku Pszeniczka.

- Nie, tylko, jakby to powiedzie¢... zanim zaczgli, podobno nagle dostala miesiaczki.

Weczedniej niz powinna. I przez to ten mgzczyzna si¢ wsciekl...
- Na co$ takiego przeciez nie ma rady - mowi Pszeniczka. - To si¢ zawsze zaczyna nagle.

Kaoru cmoka ze zniecierpliwieniem. - Dobra, ty tu nie miel ozorem, tylko posprzataj do

konca w 404.
- Juz lecg. Przepraszam - odpowiada Pszeniczka 1 wychodzi z biura.

- Myslal, ze zaraz ja sobie puknie, ale ona dostata miesiaczki, wigc mu odbito, sprat ja na

kwasne jabtko, obdart z pienigdzy i ubrania i1 ulotnit si¢ - moéwi Kaoru.
- Co$ z tym facetem nie tak.
Mari kiwa glowa. - Mowi, ze bardzo jej przykro, ze pobrudzita przes$cieradta krwia.

- Nie szkodzi. Przywyklismy tu do tego. Nie wiem dlaczego wiele dziewczyn dostaje
miesigczki w lovehotach. Bez przerwy dzwonia. Chciatabym pozyczy¢ podpaske, chciatabym
pozyczy¢ tampon. Normalnie mam ochotg¢ powiedzie¢, ze nie jestem apteka. No w kazdym

razie trzeba ja w co$ ubraé. Tak nie moze przeciez zostac.

Kaoru przeglada zawarto$¢ jednego z kartonow, wyjmuje z plastikowej torebki majtki. Sa

to proste, uzyteczne majtki, ktoére wktada si¢ do automatéw w pokojach.

- To rzadkie badziewie 1 nie nadaja si¢ do prania, no ale na razie niech je wtozy. Bez

majtek pewnie ja podwiewa i nieswojo sig czuje.

Potem Kaoru szuka czego$ w szafie, znajduje zielony sptowiaty dres i podaje prostytutce.



- Zostal po dziewczynie, ktora tu przedtem pracowata. Byt prany, wigc jest czysty. Nie

-----

Mari thumaczy wszystko kobiecie. Kaoru otwiera szatke, wyjmuje kilka podpasek. Podaje

prostytutce.
- To tez wez. Przebierz si¢ tam, w toalecie - mowi i wskazuje broda drzwi tazienki.

Prostytutka kiwa glowa, mowi po japonsku ,,dziekuj¢”. Bierze otrzymane ubranie i

wchodzi do lazienki.

Kaoru siada na krzesle przy biurku, lekko kreci glowa i gleboko wzdycha. - Czlowiek

robiac w tym interesie, napatrzy si¢ na rozne rzeczy.
- Podobno przyjechata do Japonii niewiele ponad dwa miesiace temu - mowi Mari.
- Na pewno jest nielegalnie, co?
- O to nie pytatam, ale sadzac po tym, jak mowi, pochodzi gdzie$ z potnocy.
- Czyli z dawnej Mandzurii?
- Pewnie tak.
- Aha - mowi Kaoru. - I co? Kto$ tu po nia przyjedzie?
- Podobno kto$ jej przydziela prace.

- To chinska organizacja. Puszczaja panienki w miasto w tym rejonie. Szmugluja je na
statkach z Chin 1 kaza odpracowa¢ wlasnym ciatem koszty podrdzy. Dostaja zamowienia
przez telefon 1 dowoza je motocyklami do hoteli. Jak goraca pizz¢ do domu zamawiajacego.

To nasi stali klienci.
- Organizacja, to znaczy jakby yakuza, japonska mafia?

Kaoru potrzasa gtowa. - Nie, nie, ja dlugo zawodowo uprawialam kobiece zapasy,
jezdzitam po kraju, mam kilku znajomych gangsterow. W pordéwnaniu z chinska mafia
japonscy gangsterzy to misiaczki. W kazdym razie nie da si¢ przewidzie¢, do czego ci faceci
si¢ posuna. Ale gdzie ta dziewczyna ma si¢ podzia¢? Musi i§¢ do nich. Teraz juz nie ma

wyboru.
- Czy mozliwe, ze oni ja strasznie potraktuja, bo dzisiaj nie udato jej si¢ zarobi¢?

- Kto to moze wiedzie¢? Ale tak czy inaczej z taka facjata przez pewien czas nie bgdzie

mogla zatatwia¢ klientéw, a jak nie zarabia, to jest nic niewarta. Ladna dziewczyna.



Prostytutka wychodzi z fazienki. Ubrana jest w zielony dres i plastikowe klapki. Na piersi
bluzy widnieje logo firmy Adidas. Since na twarzy sa dalej wyrazne, ale wlosy wygladaja na
bardziej utadzone niz przedtem. Nawet w znoszonym dresie, ze spuchni¢ta warga 1 sincami na

twarzy jest pigkna kobieta.
Kaoru pyta prostytutke po japonsku: - Pewnie chcesz zadzwonic?
Mari thumaczy to na chinski. - Yao da dianhua ma? (Czy chcesz zadzwonic?)
Prostytutka odpowiada niepewna japonszczyzna: - Tak, dzigkuj¢.

Kaoru podaje jej biaty bezprzewodowy telefon. Prostytutka wybiera numer, kto$§ si¢
zglasza, a wtedy ona cichym glosem sktada po chinsku sprawozdanie. Tamten szybko co$
odwrzaskuje, kobieta udziela krétkiej odpowiedzi. Potem odktada stuchawke. Z powaznym
wyrazem twarzy oddaje Kaoru telefon i dzigkuje niepewna japonszczyzna: - Dzigkuj¢ bardzo.

- Nastepnie zwraca si¢ do Mari:
- Mashang you ren lai jie wo. (Zaraz kto$ tu po mnie przyjedzie).
Mari wyjasnia to Kaoru. - Podobno zaraz po nia przyjada.

Kaoru krzywi sig. - Zaraz, zaraz, pokdj niezaptacony. Zwykle ptaci klient, ale ten gos¢ si¢

zmyl. Za piwo tez si¢ nalezy.
- Kaze pani zaplaci¢ temu, kto po nia przyjedzie? - pyta Mari.
- Uhm... - méwi Kaoru 1 zamysla sig. - Jezeli si¢ uda.

Wsypuje do czajniczka herbatg, zalewa woda z termosu. Napehia trzy czarki, podaje
jedna z nich chinskiej prostytutce. Kobieta dzigkuje. Zdaje sig, ze trudno jej pi¢ goraca
herbate z powodu przecigtej wargi. Wypija tyk i marszczy brwi.

Kaoru popijajac herbate, zwraca si¢ do niej po japonsku. - Lekko to ty nie masz!
Przyjechata$ taki kawat do Japonii. Nielegalnie. Zeby ci¢ na koniec takie typy tak
wykorzystywaly. Nie wiem, jakie tam u siebie miala§ Zycie, ale czy nie lepiej bylo tu nie

przyjezdzaé?
- Mam przettumaczy¢? - pyta Mari.
Kaoru kreci glowa. - Nie musisz. Tylko tak sama do siebie mowig.
Mari zwraca sig¢ do prostytutki: - Ni ji sui le? (Ile masz lat?)

- Shiji. (Dziewigtnascie).



- Wo ye shi. Jiao shenma mingzi? (Ja tak samo. Jak masz na imig?)
Prostytutka odpowiada po krotkim wahaniu: - Guo Dongli.
- Wo jiao Mali (A ja mam na imi¢ Mari.)

Mari u$miecha si¢ lekko do dziewczyny. Jest to leciutki usmiech, ale pierwszy jaki

zagoscil na jej twarzy od pdinocy.

Przed wejsciem do hotelu Alphaville zatrzymuje si¢ motocykl. Jest to sportowy, groznie
wygladajacy wielki model hondy. Mezczyzna w kasku ostaniajacym twarz. Nie wylacza
silnika, tak by w razie czego moéc w kazdej chwili odjecha¢. Dopasowana czarna skorzana
kurtka i dzinsy. Wysokie buty do koszykoéwki. Grube rekawice. Mezczyzna zdejmuje kask,
ktadzie na baku. Uwaznie rozglada si¢ dookota, Sciaga jedna rekawice 1 wyjmuje z kieszeni
komorke. Wybiera numer. Ma okoto trzydziestu lat. Rozjasnione na brazowo wlosy, konski
ogon. Szerokie czoto, zapadnigte policzki, przenikliwy wzrok. Odbywa si¢ krotka rozmowa.

Megzczyzna wytacza komorke, wsuwa do kieszeni. Wktada rekawicg i czeka nieruchomo.

Wkrotce z hotelu wychodza we trzy: Kaoru, prostytutka i Mari. Plaskajac gumowymi
klapkami, prostytutka zme¢czonym krokiem podchodzi do tylu motocykla. Temperatura si¢
obnizyla 1 zdaje si¢, ze zimno jej w samym dresie. Mgzczyzna co§ do niej moOwi ostrym

glosem, kobieta cicho odpowiada.
Kaoru zwraca si¢ do niego: - Stuchaj no, koles, pokoj jeszcze niezaptacony.

Mezczyzna przyglada si¢ jej przez dtuzsza chwilg. Potem oznajmia: - My nie ptacimy za

hotel. Klient ptaci. - Méwi z obcym akcentem. Gtos jest monotonny, bez wyrazu.

- Wiem, z catym szacunkiem - odpowiada Kaoru ochryple. Chrzaka. - Ale musimy sobie
pomagac, pracujemy na tym samym niewielkim terenie. Ta afera i nam narobita ktopotu. To
sa obrazenia odniesione wskutek napadu i mogltam zadzwoni¢ na policje. Ale wtedy
mielibyscie ciutkg zawracania glowy, nie? Wigc zaptaceie mi tylko sze$¢ osiemset za pokoj,

to wystarczy. Za piwo wam nie policz¢. Bedziemy kwita.

Megzczyzna przez dluzsza chwilg patrzy na Kaoru pozbawionymi wyrazu oczami.
Podnosi wzrok i spoglada na neon hotelu Alphaville. Nastgpnie jeszcze raz zdejmuje
rekawice, wyciaga z kieszeni kurtki skorzany portfel, odlicza siedem banknotow
tysiacjenowych i rzuca pod nogi. Nie ma wiatru, wigc pieniadze spadaja prosto na ziemig, po
czym nieruchomieja. Mgzczyzna wklada rekawice. Podnosi r¢ke 1 spoglada na zegarek.

Wszystkie czynno$ci wykonuje nienaturalnie wolno. Wcale mu si¢ nie spieszy. Wyglada to



tak, jakby chciat u§wiadomi¢ trzem stojacym tam kobietom wage swojej egzystencji. Na
wszystko moze poswigci€ tyle czasu, na ile przyjdzie mu ochota. Silnik motocykla wydaje

gleboki warkot jak niecierpliwe dzikie zwierze.
- Odwazna baba - méwi mgzczyzna do Kaoru.
- Dzigkuj¢ - odpowiada ona.

- Jak zadzwonisz na policjg, tu gdzies w okolicy moze si¢ zdarzy¢ pozar - oznajmia

mezcezyzna.

Przez pewien czas panuje milczenie. Kaoru stoi z zatozonymi rgkami, nie odwracajac od
niego wzroku. Prostytutka z poraniona twarza patrzy zaniepokojona to na jedno, to na drugie,

nie rozumie, 0 CZym rozmawiaja.

Mezczyzna podnosi kask, zaktada go, wskazuje kobiecie miejsce za soba, ona wsiada i
chwyta go oburacz za kurtke. Odwraca sig, patrzy na Mari, na Kaoru. Potem zn6w na Mari.
Zdaje sig, ze chece co$ powiedzie¢, lecz w koncu rezygnuje. Mezczyzna mocno kopie pedat,
dodaje gazu i znika. Warkot rury wydechowej niesie si¢ cigzkim echem po nocnych ulicach.
Kaoru z Mari zostaja same. Kaoru pochyla si¢ i zbiera po jednym lezace na ulicy banknoty.
Uktada je rowno w tg sama strong, sktada na po6t i wsuwa do kieszeni. Bierze gleboki oddech,

mocno pociera dlonig krotkie wilosy.

- Normalnie przechodzi ludzkie pojgcie - mowi.

Pokoj Eri Asai.

Nic si¢ tu nie zmienito. Tylko sylwetka mezczyzny siedzacego na krzesle jest teraz
blizsza niz przedtem. Mozemy go do$¢ wyraznie zobaczy¢. Sa jeszcze pewne zaktocenia w
odbiorze, chwilami obraz nagle drzy, kontury si¢ znieksztatcaja, jakos¢ wizji spada. Wzrastaja
tez szumy. Czasami pojawia si¢ na moment jaka$ inna, niezwiazana z niczym scena. Lecz ten

chaos szybko si¢ uspokaja, wszystko wraca do normy i ukazuje si¢ poprzedni obraz.

Eri Asai nadal lezy cicho w 16zku pograzona w glebokim $nie. Sztuczne $wiatlo

telewizora rzuca na jej policzek ruchome cienie, ale to nie zaktoca snu dziewczyny.

Mgzczyzna na ekranie ma na sobie ciemnobrazowy garnitur. By¢ moze kiedy$ byt to



wspaniaty elegancki garnitur, lecz teraz wyglada na znoszony. Do regkawdéw 1 plecow tu i
owdzie przylgnal jaki$ biaty kurz. Ma czarne buty z zaokroaglonymi nosami, ale i1 one sa
zakurzone. Czyzby po drodze tak si¢ zakurzyl? Do bialej koszuli z kolierzykiem czarny
wetniany krawat. I koszula, 1 krawat wygladaja na rdwnie sfatygowane. We wtosach widaé
biate nitki siwizny. A moze to sa nie siwe wlosy, tylko zakurzone czarne? Tak czy inaczej
wygladaja, jakby od dawna nie widzialy grzebienia. A mimo to megzczyzna o dziwo nie
wyglada niechlujnie. Ani nie sprawia wrazenia wyngdzniatego. Zdarzylo si¢ co$

nieuniknionego, w rezultacie czego cate ubranie ma zakurzone i bardzo podniszczone.

Twarzy nie mozemy zobaczy¢. W tej chwili kamera pokazuje tylko jego plecy albo cata
posta¢ z wyjatkiem twarzy. Nie wiadomo, czy to dlatego, ze tak pada swiatto, czy tez celowo

twarz ciagle pozostaje w cieniu, tam, gdzie nasz wzrok nie moze jej dostrzec.

Mgzczyzna nie porusza si¢. Czasami bierze dtugi, gleboki wdech 1 wtedy widaé, jak
lekko unosza si¢ i opadaja mu ramiona. Wyglada troche jak zakladnik, ktéry byt dtugo
zamknig¢ty w jakim§ pomieszczeniu. Unosi si¢ wokol niego jakby atmosfera dtugotrwatej
rezygnacji. Ale nie jest zwiazany. Siedzi wyprostowany na krzesle i patrzy nieruchomo w
jaki$ punkt w przestrzeni, spokojnie oddychajac. Nie mozemy oceni¢, czy sam postanowit si¢
nie ruszaé, czy tez z jakiego$ powodu naprawde nie moze tego zrobi¢. Dlonie ma ztozone
rowno na kolanach. Nie wiadomo, ktora godzina. Nie wiadomo nawet, czy to dzien, czy noc.

Ale dzigki rzedowi jarzeniowek na suficie w pokoju jest jasno jak w letnie popotudnie.

Wkrotce kamera obraca si¢ 1 zaczyna pokazywac¢ twarz mezczyzny z przodu. Mimo to
nie wyjasnia si¢, kim jest. Zagadek raczej jest coraz wigcej. Cala jego twarz pokrywa
poOtprzezroczysta maska. Przylgneta jak btona, tak ze nie wiadomo, czy mozna ja w ogole
nazwa¢ maska. Lecz choc¢ jest bardzo cienka, spelnia w wystarczajacym stopniu swoja role.
Odbijajac $wiatto, blado 1$ni 1 starannie skrywa rysy 1 wyraz jego twarzy. Z trudem udaje nam
si¢ tylko odgadna¢ przypuszczalny ogdlny jej zarys. W masce nie ma nawet otworéw na nos,
usta czy oczy. Mimo to zdaje sig, ze me¢zczyzna bez trudnosci oddycha, widzi 1 styszy. Maska
musi by¢ wyjatkowo przewiewna i przepuszczalna. Lecz patrzac z zewnatrz, nie mamy
pojgcia, z czego 1 jaka technologia wykonana zostata ta anonimowa zewngtrzna powtoka. Jest
w rownym stopniu petna magii, co funkcjonalna. Zostata przekazana ze starozytnosci wraz z

ciemnoscia, a jednoczes$nie przystana z przysztosci ze §wiattem.

Ztowieszczo$¢ maski tkwi w tym, ze cho¢ tak ciasno przylega do twarzy, w ogole nie

mozna sobie wyobrazi¢, co mysli, co czuje, co planuje (albo nie) ukryty za nia cztlowiek. Nie



ma zadnych wskazowek, by oceni¢, czy obecnos$¢ tego mezczyzny to rzecz pozytywna czy
negatywna, czy jego mysli sa prawidtowe czy skrzywione, czy ta maska ma go kry¢, czy
chroni¢. Mgzczyzna nosi na twarzy przemyslnie wykonana, anonimowa maske, siedzi
spokojnie na krzesle, fotografuje go kamera i on tworzy w ten sposéb pewna sytuacj¢. Na
razie powstrzymujemy si¢ od jej oceniania, pozostaje nam tylko zaakceptowanie jej. Nazwg

g0 Mgzczyzna bez Twarzy.

Kamera pozostaje w tej chwili w jednej pozycji. Ustawiona jest na Megzczyzng bez
Twarzy od przodu, nieco od dotu, i ani drgnie. Mgzczyzna w brazowym garniturze siedzi
nieporuszony i patrzy w tg strong przez szklo kineskopu. Innymi stowy wyglada to tak, jakby
z tamtej strony zagladat prosto do pokoju, w ktérym jestesmy. Oczywiscie jego twarz jest
ukryta za tajemnicza, I$niaca maska, mimo to wyraznie czujemy na sobie ten wzrok, jego
cigzar. Mgzczyzna wpatruje si¢ w co$, co ma przed soba, z niewzruszona determinacja.
Sadzac po kacie nachylenia jego twarzy, zdaje si¢ patrze¢ mniej wigcej na t6zko Eri Asai.
Uwaznie idziemy $ladem tego hipotetycznego wzroku. Tak, nie ma watpliwosci. Mgzczyzna
w masce obserwuje niewidzialnymi oczami posta¢ Eri pograzonej we $nie w tozku po tej
stronie. A raczej od samego poczatku przez caly czas patrzy tylko na nig. W koncu
uswiadamiamy sobie ten fakt. On widzi to, co jest tutaj. Ekran telewizora dziala jak otwarte

okno do pokoju po tej stronie.

Obraz co pewien czas drzy i1 znow si¢ stabilizuje. Chwilami wzmagaja si¢ tez elektryczne
zaktocenia. Brzmia trochg jak wzmocnione sygnaty czyich$ fal mézgowych. Zwigksza sig ich
nat¢zenie, wzrastaja, a kiedy dochodza do pewnego punktu, osiagaja szczyt i zaczynaja
opada¢, wkrétce znikaja. Potem jakby zmienity zdanie, znow si¢ pojawiaja. Tak sig to

powtarza. Lecz wzrok M¢zczyzny bez Twarzy ani drgnie. Nic nie rozprasza jego skupienia.

Pigkna dziewczyna pograzona we $nie. Proste czarne wlosy rozsypane na poduszce jak
pelen znaczenia wachlarz. Lekko zaci$nigte wargi. Serce zatopione na dnie morza. Za kazdym
razem, gdy skacze obraz na ekranie telewizora, drzy §wiatlo na jej policzku, cienie tancza,
stajac si¢ niezrozumiatymi znakami. Mezczyzna bez Twarzy siedzi na prostym drewnianym
krzesle 1 obserwuje ja bez stowa. Jego ramiona co pewien czas podnosza si¢ 1 opadaja prawie
niezauwazalnie w cichym oddechu. Jak pusta 16dz unoszaca si¢ na lagodnych falach

wczesnego poranka.

Nic innego si¢ w pokoju nie porusza.



Mari z Kaoru ida opustoszata uliczka. Kaoru prowadzi dokad§ Mari. Dziewczyna ma
gleboko nasunigta na oczy granatowa czapke baseballowa bostonskiej druzyny Red Sox.

Wyglada w niej jak chtopiec. Pewnie dlatego zawsze ma ja przy sobie.
- Dobrze, ze przysztas - méwi Kaoru. - Bo nie wiedziaty$Smy, co jest grane.
Schodza po tych samych schodach, tym samym skrétem, co przyszty.
- Stuchaj, jesli masz czas, moze gdzie$ na chwilg wstapimy, co? - proponuje Kaoru.
- Gdzies?
- W gardle mi zaschto. Mam ochote na tyk zimnego piwa. A ty?
- Ja nie mogg pi¢ alkoholu - odpowiada Mari.

- To napijesz si¢ soku albo czego$ takiego. Przeciez 1 tak musisz gdzie$§ wytraci¢ czas do

rana.

Wchodza do niewielkiego lokalu i siadaja przy barze. Sa jedynymi klientkami. Gra stara
pltyta Bena Webstera. My Ideal. Wykonanie z lat pigédziesiatych. Na polce zamiast ptyt
kompaktowych stoi czterdzie$ci, a moze pigédziesiat starych longplayow. Kaoru pije piwo
beczkowe z wysokiej waskiej szklanki. Przed Mari stoi woda Perrier z sokiem z limonki.

Starzejacy si¢ barman w milczeniu kruszy na barze 1od.
- To byta fadna dziewczyna, prawda? - mowi Mari.
- Chodzi ci o t¢ Chinkg?
- Tak.

- No. Ale jak dalej popracuje w tym zawodzie, nie bedzie dtugo tadna. Wyniszczy sig,
postarzeje. Naprawdg. Niejedna taka widziatam.

- Ma dziewigtnascie lat, tak samo jak ja.

- Ale wiesz co, kochana - méwi Kaoru, pogryzajac podane do piwa orzeszki. - Nie ma
znaczenia, ile ma lat. Praca jest cigzka, trzeba mie¢ normalnie nerwy ze stali. A jak si¢ zacznie

¢pac, to koniec.

Mari milczy.



- Aty co? Studentka?

- Tak. Studiuj¢ chinski na Uniwersytecie Jezykéw Obcych* [*Jeden z najlepszych

uniwersytetow w Tokio.].

- Na Uniwersytecie Jezykow Obcych? - powtarza Kaoru. - A co bgdziesz, kochana, robi¢

po studiach?

- Jezeli mi si¢ uda, chcialabym prywatnie robi¢ ttumaczenia pisemne 1 ustne. Nie nadajg

si¢ chyba do pracy w firmie.
- Pewnie jeste$ zdolna, co?

- Nieszczegolnie. Ale rodzice od dziecinstwa mi powtarzali: ,,Jeste$ brzydka, wigc musisz

przynajmniej si¢ dobrze uczy¢, bo inaczej sobie nie poradzisz”.

Kaoru patrzy na Mari, mruzac oczy. - Przeciez jeste§ zupetlie tadna. To nie jest zaden

komplement, powaznie mowig. Brzydki to jest ktos$ taki jak ja.

Mari nieco sztywna, wzrusza lekko ramionami. - Moja starsza siostra jest wyjatkowo
tadna, zwraca uwage, wiec od dziecinstwa mnie z nig pordwnywano. ,,Niby siostry, a tak si¢
roznia”. Rzeczywiscie, jak nas poréwnaé, to wypadam beznadziejnie. Jestem niewysoka,
mam maty biust, wlosy mi stercza, usta mam za duze, a w dodatku jestem krotkowidzem z

astygmatyzmem.
Kaoru $mieje sig. - Ludzie zwykle nazywaja co$ takiego ,,indywidualnoscia”.
- Ale ja nie potrafie tak mysle¢. Bo od dziecinstwa mi powtarzaja, ze jestem brzydka.
- I dlatego duzo sig uczytas?

- Chyba tak. Ale nie lubitam konkurowaé¢ z innymi o stopnie. Nie jestem dobra w
sportach, nie potrafitam si¢ z nikim zaprzyjazni¢, wigc dzieciaki w szkole mi dokuczaly 1 w

trzeciej klasie podstawowki przestatam chodzi¢ do szkoty. Nie mogtam.
- Fobia szkolna?

- Nie moglam znie§¢ mysli o pojsciu do szkoty i rano wymiotowatam, zwracalam

wszystko, co zjadtam, dostawalam strasznego rozwolnienia...

- Co$ podobnego! Ja miatam beznadziejne stopnie, ale codzienne chodzenie do szkoty az

tak mi nie przeszkadzato. Bo jak mi si¢ kto$ nie podobat, to latam, gdzie popadto.

Mari u$miecha si¢. - Szkoda, ze ja tak nie umiatam.



- No, mniejsza o to. Nie ma si¢ szczegolnie czym chwali¢... No i co bylo dalej?

- W Jokohamie byta chinska szkota, chodzila tam moja kolezanka z sasiedztwa, ktora
znatam od wczesnego dziecinstwa. Polowa lekcji odbywata si¢ po chinsku, ale w odroznieniu
od japonskiej szkoly nie trzeba bylo si¢ zabija¢ o stopnie, 1 ta kolezanka tam chodzita, wigc
pomyslatam, ze do tej szkoly moglabym chodzi¢. Rodzice oczywiscie byli przeciwni, ale

poniewaz nie mieli innego sposobu zmuszenia mnie do nauki...
- Bylas niezle uparta, co?
- Moze i tak - przyznaje Mari.
- A do tej chinskiej szkoty przyjmuja tez Japonczykow?
- Tak. Nie byto zadnych ograniczen.
- Ale wtedy nie znatas$ chinskiego?

- Nie, w ogole nie znatam. Ale bylam jeszcze mala, kolezanka mi pomogla, szybko sig
nauczytam. W kazdym razie ta szkola jest na luzie. Chodzitam tam od gimnazjum do konca
liceum. Lecz rodzicom nie bardzo si¢ to podobato. Mieli nadzieje, ze pdjde do jakiej$ znanej
szkoty przygotowujacej na studia i na koniec zostan¢ adwokatem albo lekarzem, zrobig
karier¢ zawodowa. Obmyslili taki podzial rdl, czy jak to nazwal... Starsza siostra istna

Krélewna Sniezka, a mtodsza genialna.
- Twoja siostra jest taka pigkna?

Mari kiwa glowa, popija tyk perrier. - Od gimnazjum jest modelka, pozuje do zdj¢é. Dla

czasopism takich dla nastolatek i dziewczat z dobrych doméw.

- No, no - mowi Kaoru. - Rzeczywiscie pewnie ci¢zko mie¢ taka wspaniata siostrg. To
swoja droga. Ale dlaczego taka dziewczyna jak ty wioczy si¢ w $srodku nocy sama po

zakazanych miejscach?
- Taka dziewczyna jak ja?
- Jakby to powiedzie¢? Taka, co wyglada na porzadna.
- Nie chciatam wraca¢ do domu.
- Poktocitas si¢ z rodzing czy cos?

Mari potrzasa glowa. - Nie o to chodzi. Chciatam tylko poby¢ gdzie§ sama, gdzie§ poza

domem. Do rana.



- Robisz to nie pierwszy raz?
Mari milczy.

Kaoru mowi dalej: - Nie chce si¢ wtracaé, ale szczerze mowiac, ta dzielnica w nocy to
nie miejsce dla porzadnych dziewczyn. Krgca si¢ tu niebezpieczne typy. Nawet ja parg razy
miatam klopoty. Od odjazdu ostatniego pociagu do pierwszego rannego jest tu troche inaczej

niz w ciagu dnia.

Mari podnosi z kontuaru czapke druzyny Boston Red Sox i przez chwil¢ bawi si¢

daszkiem. Nad czyms$ rozmysla. Ale w koficu odpgdza t¢ mysl.

Odzywa si¢ tagodnym lecz zdecydowanym tonem:-Przepraszam. Czy mozemy

porozmawiac na jakis$ inny temat?

Kaoru bierze kilka orzeszkow i wsypuje do ust. - Pewnie. Dobra. Pogadajmy o czyms$

innym.
Mari wyjmuje z kieszeni kurtki camele z filtrem, zapala jednego zapalniczka BIC.
- O! Ty palisz - méwi Kaoru z podziwem.
- Od czasu do czasu.
- Szczerze mowiac, nie bardzo to do ciebie pasuje.
Mari czerwieni si¢, usmiecha troche sztucznie.
- Mogg jednego? - pyta Kaoru.
- Prosze.

Kaoru wktada do ust camela, przypala zapalniczka Mari. Faktycznie pali z duzo wigksza

wprawa.
- Masz chtopaka?
Mari lekko potrzasa glowa. - W tej chwili chlopcy nie bardzo mnie interesuja.
- Wolisz dziewczyny?
- Nie, to tez nie. Sama nie wiem.
Kaoru pali, stuchajac muzyki. Kiedy si¢ rozluznia, na jej twarzy wida¢ §lady zmeczenia.

- Juz wczesdniej chciatam zapyta¢ - moéwi Mari - dlaczego ten hotel nazywa sig

Alphaville?



- Hm, nie wiem dlaczego. Pewnie szef tak go nazwal. Wszystkie lovehoty maja
dziwaczne nazwy. Mgzczyzni przychodza tam z kobietami tylko w jednym celu, wigc jak jest
t6zko 1 tazienka, to wszystko okay. Oboje¢tne im, jak si¢ nazywa hotel. Wystarczy, ze ma jakas

nazwe¢ w tym stylu. Dlaczego o to pytasz?
- Bo Alphaville to jeden z moich ulubionych filméw. Jean-Luca Godarda.
- Nigdy nie styszalam.
- Bardzo stary film francuski. Z lat szes¢dziesiatych.

- No to moze dlatego szef tak nazwat hotel. Zapytam, jak nastgpnym razem go zobaczg. A

co znaczy ,,Alphaville”?

- To nazwa fikcyjnego miasta w niedalekiej przysztosci - mowi Mari. - Znajdujacego si¢

gdzie$§ w galaktyce Drogi Mlecznej.
- To znaczy, zZe to jest science fiction? Jak Gwiezdne wojny?

- Nie, to nie tego typu film. Nie ma efektow specjalnych ani scen akcji... Nie bardzo
potrafi¢ wytlumaczy¢, ale to jest film $wiatopogladowy. Czarno-biaty, duzo dialogéw, z

rodzaju tych filmow, ktore graja w kinach studyjnych.
- Swiatopogladowy to znaczy jaki?

- Na przyklad w Alphaville ludzie, ktorzy ptacza, zostaja aresztowani i ging w

publicznych egzekucjach.
- Czemu?

- Dlatego ze w Alphaville nie wolno doznawa¢ glebokich uczué. Wige nie istnieje tam
mito$¢. Nie ma tez sprzeczno$ci ani ironii. Wszystko jest rozwiazywane za pomoca wWzorow

matematycznych.
Kaoru marszczy brwi. - Co to jest ironia?

- Kiedy ludzie patrza na siebie i na to, co ich dotyczy, z dystansem albo w krzywym

zwierciadle, 1 znajduja w tym co$§ $miesznego.

Kaoru zastanawia si¢ troche nad wyjasnieniem Mari. - Nie bardzo rozumiem. A w tym

Alphaville maja seks?
- Seks istnieje.

- Seks, do ktorego nie trzeba mito$ci 1 ironii?



- Uhm.

Kaoru $mieje si¢ rozbawiona. - Jak sig¢ zastanowi¢, to Swietnie pasuje na nazweg dla

lovehotu.

Wchodzi dobrze ubrany drobny me¢zczyzna w $rednim wieku, siada na koncu baru,
zamawia drinka i cicho rozmawia z barmanem. Wyglada na statego bywalca. Zawsze ten sam

stotek, ten sam drink. Jeden z anonimowych budzacych si¢ noca do zycia mieszkancéw miast.
- Pani uprawiata kobiece zapasy? - pyta Mari.

- Tak, dosy¢ dlugo. Byt ze mnie kawat baby, bytam zadziorna, w szkole $redniej mnie
zwerbowali, wigc weszlam prosto na ring i potem ciagle robilam za czarny charakter. Catkiem
utlenitam wlosy, zgolitam brwi, na ramieniu mam wytatuowanego czerwonego skorpiona.
Bylam nawet par¢ razy w telewizji. Jezdzitam na zawody do Hongkongu i na Tajwan. Miatam

tez fan club, nie za duzy. Pewnie nie ogladasz kobiecych zapaséw, co?
- Jeszcze nigdy nie ogladatam.

- No tak, to tez cigzka praca. W koncu uszkodzitam sobie krggostup, majac dwadziescia
dziewig¢ lat przesztam na emeryturg. Jak czlowiek daje z siebie wszystko, nie oszczedza sig,
predzej czy pdzniej zrujnuje sobie zdrowie. Choc¢by byt nie wiem jaki silny, kazdy ma granice
swoich mozliwosci. Ja z natury si¢ nie oszczedzam. Mam taki charakter, ze lubi¢ zadowoli¢
klienta. Jak publiczno$¢ si¢ rozochoci, ja tez si¢ rozgrzewam, niechcacy trac¢ umiar. Przez to
teraz jak popada, to mnie tamie w krzyzu. Wtedy moge tylko leze¢ bez ruchu. Normalnie

beznadzieja.
Kaoru kreci energicznie gtowa i stycha¢ glosne strzykanie w stawach.

- Kiedy bytam popularna, duzo zarabialam, wszyscy wokol mnie skakali, ale jak
zrezygnowatam z zapasOw, prawie nic mi nie zostalo. Zostatam bez grosza przy duszy.
Postawilam rodzicom dom w rodzinnej Yamagacie, i to dobrze, bo im si¢ od corki nalezato,
ale poza tym musiatam splaca¢ dtugi mlodszego brata hazardzisty, wykorzystywali mnie jacy$
mato znani krewni, stracitam pieniadze na podejrzanej inwestycji poleconej przez bankowca...
A jak juz nic nie zostato, to ludzie zaczgli si¢ trzymac z daleka. Co ja robilam przez te
dziesig¢ lat, mys$lalam sobie i strasznie si¢ podtamatam. Trzydziestka na karku, a ja: zdrowie
zruyjnowane 1 zero oszczedno$ci. I kiedy zastanawialam sig¢, co dalej, dawni kibice
skontaktowali mnie z obecnym szefem. On zapytal, czy nie poprowadzitabym lovehotu. Niby

go prowadzg, ale jak sama widzisz, jestem w potowie czyms$ w rodzaju wykidajty.



Kaoru dopija resztke piwa. Spoglada na zegarek.
- Czy nie musi pani wraca¢ do pracy? - pyta Mari.

- W lovehocie o tej porze jest najmniej roboty. Pociagi juz nie jezdza, wiec wigkszos$¢
gosci zostaje w pokojach na noc, do rana naprawdg nic si¢ nie bgdzie dziato. Oficjalnie to sa

jeszcze moje godziny pracy, ale przeciez nic si¢ nie stanie, jak sobie wypije piwko.
- Pracuje pani do rana, a potem wraca do domu?

- Zasadniczo wynajmuj¢ mieszkanie w Yoyogi, ale nie mam tam po co wraca¢, nikt na
mnie nie czeka, wigc czgsciej $pi¢ sobie na zapleczu w hotelu, wstajg 1 zabieram si¢ znowu do

pracy. A ty co teraz bedziesz robi¢?
- Dla zabicia czasu poczytam gdzie$ ksiazke.

- Stuchaj, jak chcesz, mozesz przyjs¢ do nas. Dzisiaj nie ma kompletu, moge ci da¢ do
rana pokdj. Smutno cztowiekowi samemu w pokoju w lovehocie, ale mozna si¢ przespaé, bo

co jak co, ale t6zka zawsze sa porzadne.

Mari lekko przytakuje, lecz jest zdecydowana. - Dzigkuje. Ale myslg, ze sama sobie jakos

poradze.
- Skoro tak, to nie ma sprawy - mowi Kaoru.
- Takahashi ¢wiczy gdzie$ tu niedaleko? Z tym zespotem?

- A, Takahashi. Hatasuja w podziemiach budynku, tu niedaleko. Chcesz zajrze¢? Robia

straszny zgietk.
- Nie, nie o to chodzi. Tak tylko zapytatam.

- Aha. Ale to bardzo dobry chtopak. Wyjdzie na ludzi. Wyglada na oferme, ale jest

zadziwiajaco do rzeczy. Nie jest taki straszny, na jakiego wyglada.
- A skad pani go zna?

Kaoru wykrzywia wargi. - To bardzo ciekawa historia, ale chyba lepiej bedzie, jak go

sama zapytasz, niz zebym jak ci tu o tym nawijata.
Kaoru ptaci za drinki.
- Nie bgda na ciebie wsciekli, kochana, ze przez cala noc nie ma ci¢ w domu?

- Powiedziatam, Ze zatrzymam si¢ u kolezanki. Rodzice tak bardzo si¢ mna nie

przejmuja. Cho¢bym nie wiem co robita.



- Pewnie mysla, ze jeste$ rozsadna, poradzisz sobie, wigc nie musza ci¢ pilnowac.
Mari nie wypowiada si¢ na ten temat.

- Ale bywa, ze tak nie jest, co?

Mari lekko marszczy brwi. - Dlaczego pani tak mysli?

- Nie chodzi o to, co ja mysle, czy nie myslg. Dziewigtnascie lat to wtasnie taki wiek.

Nawet ja miatam kiedys$ dziewigtnascie lat, wigc wiem, jak to jest.
Mari patrzy na Kaoru. Chce co$§ powiedzie¢, ale nie wie jak i zmienia zdanie.

- Tu niedaleko jest catodobowa restauracja Skylark. Zaprowadzg ci¢ tam - méwi Kaoru. -
Szef to moj kumpel, wigc poprosze, zeby si¢ toba zajat. Pozwoli ci tam posiedzie¢ do rana.

Dobra?

Mari kiwa gtowa. Plyta dobiega konca, igla automatycznie si¢ unosi, rami¢ gramofonu
wraca na widetki. Barman podchodzi zmieni¢ ptytg. Powoli ja zdejmuje, wsuwa w oktadke.
Wyciaga nowa, sprawdza w $§wietle rowki i kladzie na talerz gramofonu. Wciska guzik, a igla
opada na ptyte. Stycha¢ ciche trzaski. Potem rozlega si¢ Sophisticated Lady Duke’a
Ellingtona. Harry Carney gra leniwie solowke na klarnecie basowym. Niespieszne ruchy

barmana powoduja, Ze czas plynie w tym barze w szczego6lny sposob.
Mari zwraca si¢ do barmana: - Puszcza pan tylko longplaye?
- Nie lubig ptyt kompaktowych - odpowiada on.
- Dlaczego nie?
- Bo za bardzo si¢ Swieca.
- A co, pan jest sroka, ze panu robi roznicg? - wtraca zartobliwie Kaoru.

- Ale z longplayami zawsze jest zawracanie glowy, prawda? Trzeba je zmienia¢ - mowi

Mari.

Barman si¢ $mieje. - Przeciez jest §rodek nocy. Do rana i tak nie ma pociagéw. Nie ma

sensu si¢ §pieszyc.
- Ten facet jest troche¢ szurnigty - rzuca Kaoru.

- W nocy czas ptynie inaczej - wyjasnia barman. Glo$no pociera papierowa zapatke i

przypala papierosa. - Nie ma sensu si¢ temu przeciwstawiac.

- Moj wujek tez mial duzo ptyt - méwi Mari. - Twierdzil, Ze za nic nie moze przywyknac¢



do dzwicku kompaktéw. Mial prawie same jazzowe. Czgsto je puszczal, kiedy go
odwiedzali$my. Bytam mata, wigc nie wiedziatam nic o muzyce, ale lubitam zapach starych

oktadek i te trzaski, ktore stycha¢ po opuszczeniu igty.
Barman w milczeniu przytakuje.
- Ten sam wujek powiedzial mi o filmach Jean-Luca Godarda - méwi Mari do Kaoru.
- Lubitas tego wujka, co?

- Dosy¢. Wyktadatl na uniwersytecie, ale byt trochg typem bon vivanta. Umart nagle na

serce trzy lata temu.

- Prosz¢ znowu zajrze¢, jesli bedzie pani miala ochotg. Otwieram codziennie o siddmej z
wyjatkiem niedzieli - mowi barman.
- Dzigkuj¢ - odpowiada Mari.

Bierze z kontuaru pudetko zapatek z nadrukiem nazwy baru, wsadza do kieszeni kurtki.
Zsuwa sig z wysokiego stotka. Iglta w rowku plyty. Leniwa, zmystowa muzyka Ellingtona.

Muzyka pdznej nocy.

Skylark. Wielki neon. Widoczna przez okno jasna sala. Przy duzym stoliku grupa
chlopcow 1 dziewczat wygladajacych na studentéw hatasliwie si¢ $mieje. Jest tu znacznie

glodniej niz w Denny’s, gdzie byliSmy wcze$niej. Gigbia nocy miasta az tutaj nie dociera.

W tazience Skylarka Mari myje rece. Nie ma teraz na glowie czapki. Ani okularéw. Z
gtosnika pod sufitem cicho saczy si¢ stary przebdj Pet Shop Boys. Jealousy. Duza torba Mari
stoi obok umywalki. Dziewczyna starannie myje rgce mydtem w ptynie. Wyglada, jakby
zmywala spomigdzy palcéw co$ lepkiego, co do nich przylgngto. Czasami podnosi wzrok i
patrzy na siebie w lustrze. Zakrgca kran, bada w $wietle dziesig¢ palcow, wyciera mocno
papierowym recznikiem. Potem zbliza si¢ do lustra. Patrzy na swoja twarz. Wyraz jej oczu
wskazuje, ze spodziewa si¢ jakiego§ wydarzenia. Jakby nie chciala przegapi¢ nawet
najdrobniejszej zmiany. A jednak nic si¢ nie dzieje. Z rgkami opartymi o umywalke¢ zamyka
oczy, odlicza, otwiera. Jeszcze raz dokladnie bada swoja twarz. Lecz nie ma na niej zadnych

zmian.

Szybko poprawia dilonia grzywke. Uktada kaptur bluzy pod kurtka. Potem zagryza wargi



i kilka razy kiwa lekko glowa, jakby dodawata sobie odwagi. Jednoczesnie ta druga
dziewczyna w lustrze tez zagryza wargi 1 kilka razy kiwa lekko glowa. Mari wiesza torbg na

ramieniu, wychodzi z tazienki. Drzwi si¢ zamykaja.

Kamera bgdaca naszym punktem widzenia zostaje jeszcze przez chwilg¢ w lazience,
pokazuje nam jej wngtrze. Mari juz tam nie ma. Nikogo nie ma. Tylko z glos$nika pod sufitem
dobiega muzyka. Teraz jest to utwor Halla and Oatesa. I Can't Go For That. Lecz jesli dobrze
si¢ przyjrze¢, widac jeszcze w lustrze odbicie Mari. Ta Mari w lustrze patrzy z tamtej strony
tutaj. Powaznym wzrokiem, jakby czekata, az cos$ sig stanie. Ale po tej stronie nikogo nie ma.

Tylko jej obraz pozostat w lustrze tazienki Skylarka.

Robi sig ciemniej. W narastajacym mroku rozlega si¢ / Can t Go For That.

Biuro hotelu Alphaville. Kaoru siedzi przed komputerem z niezadowolona mina. Na
ekranie cieklokrystalicznym wida¢ obraz uchwycony kamera umieszczona przy wejsciu do
hotelu. Jest wyrazny. W rogu widnieje godzina. Kaoru poréwnuje czas zapisany na kartce z
tym na ekranie, za pomoca myszy przewija film do przodu i zatrzymuje. Wyglada na to, ze

niezbyt jej to wychodzi. Czasami wznosi oczy do nieba 1 wzdycha.
Do biura wchodza Pszeniczka i Swierszezyk.
- Co pani robi? - pyta Pszeniczka.
- 7 taka strasznie niechetna mina? - dodaje Swierszczyk.

- To DVD z kamery przy wejsciu - odpowiada Kaoru, nie odrywajac wzroku od ekranu. -
Jak sprawdze film mniej wigcej z tamtej godziny, to si¢ dowiem, co to za facet pobil te¢

dziewczyng.

- Ale wtedy wchodzito i wychodzito do$¢ duzo gosci. Pozna pani, ktory to mogt zrobic? -

pyta Pszeniczka.

Kaoru niezrgcznie stuka w klawisze grubym palcem. - Wszyscy inni wchodzili parami. A
ten facet przyszedl sam i czekal na nia w pokoju. O 22:52 wziat klucze do pokoju 404. To
doktadnie wiadomo. Pani Sasaki z recepcji méwi, ze kobietg dostarczyli na motorze jakie$

dziesi¢¢ minut poznie;.



- Czyli trzeba znalez¢ nagranie z okoto 22:52 - méwi Pszeniczka.

- Ale to nie takie proste - odpowiada Kaoru. - Nie bardzo sobie radz¢ z tymi ré6znymi

cyfrowymi gadzetami.
- Bo tu sita mig$ni nic sig nie poradzi - mowi Pszeniczka.
- Wiasnie.
- Za pdzno sie pani urodzila - oznajmia Swierszczyk z powazna mina.
- O jakie$ dwa tysiace lat - dodaje Pszeniczka.
- Nie da sie ukry¢ - zgadza si¢ Swierszczyk.
- Co tak si¢ mnie czepiacie? - pyta Kaoru. - Przeciez wy tez byscie tego nie umiaty?
- Nie umialyby$my! - odpowiadaja chérem.

Kaoru wpisuje czas w okienko z napisem ,,Szukaj” na ekranie, klika i probuje odtworzy¢
nagranie, ale za nic jej to nie wychodzi. Z pewnoscia co$ robi w ztej kolejnosci. Cmoka ze
zniecierpliwieniem. Wyjmuje instrukcjg, przeglada ja, lecz niczego si¢ nie dowiaduje i
zrezygnowana odktada ja na biurko.

- Normalnie przechodzi ludzkie pojgcie. Dlaczego to nie wychodzi? Tym sposobem

powinno si¢ pokazaé, ale si¢ nie pokazuje. Jakby tu byl Takahashi, od razu by sobie z tym

poradzit.

- A co pani wiasciwie zrobi, kiedy si¢ pani dowie, jak ten facet wyglada? Nie zawiadomi
pani chyba policji, prawda? - pyta Pszeniczka.

- Nie ma si¢ czym chwali¢, ale staram si¢ mie¢ jak najmniej do czynienia z policja.

- No to co pani zrobi?

- Potem si¢ pomalutku zastanowig. Ale z natury taka jestem, Ze nie mogg¢ przepuscié

takiej $wini, tak czy inaczej. Wykorzystal stabos$¢ kobiety, zlat ja, zabrat jej caty dobytek 1 na

dodatek jeszcze zwiatl, nie ptacac za hotel. Co za bydlg!
- Takiego psychola ze zgnitymi jajami trzeba zlapac i tak zatatwié, zeby prawie ducha
wyzionat - mowi Swierszczyk.

Kaoru zdecydowanie kiwa gtowa. - Chcialoby si¢ to zrobi¢, ale pewnie nie bedzie az taki
glupi, Zzeby drugi raz si¢ pokaza¢ w tym hotelu. Przynajmniej przez dluzszy czas. No a ja tez

nie mam czasu go szukac.



- No to co pani zrobi? - pyta Pszeniczka.
- No przeciez méwitam, ze potem si¢ zastanowig.

W potowie zdesperowana Kaoru dwukrotnie klika na jaka$ ikong¢ i po chwili na ekranie

ukazuje si¢ obraz z 22:48.
- Udalo sie.
Pszeniczka: - To dopiero! Jednak co to znaczy sig postarac.

Swierszcezyk: - Na pewno komputer ma pietra.

We trzy w milczeniu wpatruja si¢ w ekran, wstrzymujac oddech. O 22:50 wchodzi para
mtodych ludzi. Chyba studenci. Oboje wygladaja na spigtych. Wahaja si¢ przez pewien czas
przed tablica ze zdjeciami pokojow, wciskaja numer 302, biora klucz 1 wsiadaja, do windy.
Najpierw nie wiedza, gdzie jest winda i chodza to tu, to tam.

Kaoru: - To ci z pokoju 302.

Pszeniczka: - Ci z 302. Wygladaja na takich niewinnych, ale niezle sobie uzywali.

Posztam tam posprzataé, byt straszny batagan.

Swierszczyk: - A co to szkodzi? Sa mtodzi, niech sobie uzywaja, ile chca. Po to tu

przychodza, za to ptaca.

Pszeniczka: - No ja niby tez jestem jeszcze mtoda, ale ostatnio nic z tych rzeczy, wcale

sobie nie uzywam.
Swierszczyk: - Bo brak ci woli, Pszeniczko.
Pszeniczka: - Woli, mowisz?
Kaoru: - Hej, zaraz bedzie ten z 404. Nie gadajcie ghupot, tylko dobrze sig przyjrzyjcie.
Na ekranie pojawia si¢ m¢zczyzna. Jest 22:52.

Ubrany jest w jasnoszary prochowiec. Ma okoto trzydziestu paru lat, moze dobiegac
czterdziestki. Krawat, skorzane buty - wyglada na pracownika jakiej$ firmy. Nosi niewielkie
okulary w zlotych oprawkach. Nie ma przy sobie zadnej torby, r¢ce trzyma w kieszeniach.
Nie wyrdznia si¢ ani wzrostem, ani waga, ani fryzura. Nalezy do typu ludzi, ktorych mijamy

na ulicy 1 nie robig na nas prawie zadnego wrazenia.

- Co za wyjatkowo zwyczajny facet! - mowi Pszeniczka.



- Tacy niby zwyczajni sa najgorsi - wyjasnia Kaoru, glaszczac brode. - Bo sa

zestresowanti.

Mezczyzna spoglada na zegarek, sprawdza czas i bez wahania bierze klucz do 404.
Potem szybkim krokiem kieruje si¢ do windy. Jego posta¢ znika z pola widzenia kamery.

Kaoru wciska pauzg.
- No i co, dowiedzialyscie si¢ czegos z tego filmu? - pyta dziewczyn.
- Wyglada na pracownika jakiej$ firmy - mowi Pszeniczka.

Kaoru patrzy na nia zniechgcona 1 potrzasa gtowa. - Nie musisz mi mowic, ze o tej porze

facet w garniturze i krawacie to pracownik jakiej$ firmy w drodze z pracy do domu.
- Przepraszam - mowi Pszeniczka.

- On zdaje si¢ jest do tego do$¢ przyzwyczajony - wyraza opini¢ Swierszczyk. - Ma

praktyke, czy jakby to powiedzie¢. Wygladalo na to, ze wcale si¢ nie wahat.

Kaoru zgadza si¢ z nig: - Tak, masz racj¢. Od razu wzial klucz, poszedt prosto do windy.

Najkrotsza trasa, na nic nie tracit czasu, nie rozgladat sie.
Pszeniczka: - Czyli byl tu nie po raz pierwszy?
Swierszczyk: - Tak zwany staty klient?
Kaoru: - Pewnie tak. I pewnie juz wczesniej tak samo sobie zamawial kobiete.
Pszeniczka: - Mozliwe tez, ze to specjalista od Chinek.

Kaoru: - Duzo facetow na nie leci. Ale jezeli pracuje w firmie i1 byt tu wiele razy, to by

znaczylo, ze ta firma moze by¢ niedaleko stad.
Pszeniczka: - Na to wyglada.
Swierszczyk: - I pracuje gléwnie na nocna zmiang.

Kaoru patrzy na nia podejrzliwie: - Dlaczego tak myslisz? Mozliwe przeciez, ze konczy

pracg, idzie gdzie$ na drinka, wpada w dobry humor i zachciewa mu si¢ dupy.

Swierszczyk: - Ale nic przy sobie nie miat, prawda? Zostawit wszystko w pracy. Gdyby
byl w drodze do domu, powinien co$ przy sobie mie€. Teczke albo aktowke. Nikt nie chodzi
do pracy z pustymi rekami. To by znaczylo, ze znowu miat wroci¢ do firmy i jeszcze troche

popracowac. Tak mi si¢ wydaje.

Pszeniczka: - Pracuje w firmie w $rodku nocy?



Swierszcezyk: - Do$é duzo ludzi zostaje w firmie do rana. Szczegélnie czesto programisci
albo tego typu ludzie. Inni koncza prace, ida do domu, a oni zostaja sami w pustym biurze i
grzebia w komputerach. Bo nie moga wylaczy¢ calego systemu i co$ tam z nim robi¢, kiedy
inni pracuja. Wige biora nadgodziny do drugiej, trzeciej w nocy i wracaja taksowkami. Firma

daje im vouchery na taksowki.

Pszeniczka: - Aha. Rzeczywiscie teraz jak to powiedzialas, zdaje mi sig, ze wygladat

troche na takiego swira od komputerow. Ale skad ty wiesz takie rzeczy?

Swierszczyk: - Moze na to nie wygladam, ale przedtem pracowatam w firmie. W

porzadnej firmie, bytam urzedniczka.
Pszeniczka: - Powaznie?
Swierszczyk: - No, w firmie to trzeba powaznie.
Pszeniczka: - Co$ ty?! To dlaczego teraz...

Kaoru przerywa im zniecierpliwionym tonem: - Hej, poczekajcie chwilg, teraz jest mowa
o czym innym. Takie skomplikowane gadki o sprawach osobistych to sobie prowadzcie gdzie
indzie;j.

Pszeniczka: - Przepraszamy.

Kaoru cofa film na ekranie do 22:52 i tym razem puszcza po jednej klatce. Wybiera
odpowiednie miejsce, zatrzymuje 1 powigksza fragment z postacia mezczyzny. Drukuje. Z

drukarki wytania si¢ znacznie powigkszona twarz w kolorze.
Pszeniczka: - Super.
Swierszczyk: - Takie rzeczy sa naprawde mozliwe! Zupehie jak w Zowcy androidéw.

Pszeniczka: - Niby to wygodne, ale jak si¢ zastanowic, strach na takim Swiecie zy¢. Nie

mozna sobie nawet spokojnie i1$¢ do lovehotu.

Kaoru: - Dlatego lepiej, zebyS$cie nigdzie nic ztego nie robity. Nie wiadomo, gdzie dzi$

moze by¢ kamera.
Pszeniczka: - Sciany maja uszy, §ciany maja kamery cyfrowe...
Swierszczyk: - To prawda. Trzeba uwazaé.

Kaoru drukuje pig¢ takich samych portretow. Wszystkie trzy doktadnie przygladaja sig

twarzy me¢zczyzny.



Kaoru: - Po tym powigkszeniu zdjgcie zrobito si¢ ziarniste, ale mimo to mniej wigcej

widag, jak facet wyglada, co?
Pszeniczka: - Uhm, jakbym go spotkata na ulicy, to bym na pewno poznata.

Kaoru kreci glowa, w szyi jej glo$no strzyka. Nad czym$§ w milczeniu rozmys$la. Wkrotce

co$ jej przychodzi do glowy.
- Czy po moim wyjsciu korzystatyscie tu w biurze z telefonu? - pyta dziewczyny.
Obie potrzasaja glowami.
Pszeniczka: - Nie korzystatam.
Swierszczyk: - Ja tez nie.
Kaoru: - To znaczy, ze po tym, jak ta Chinka dzwonita, nikt nie wykrgcat innego numeru?
Pszeniczka: - Ja nie dotykatam.
Swierszczyk: - Nawet palcem nie tknetam.
Kaoru podnosi stuchawke, bierze oddech i wciska guzik ponownego wybierania numeru.

Dwukrotnie odzywa si¢ sygnal, potem odbiera jaki§ mgzczyzna. Mowi co$§ szybko po

chinsku.

Kaoru odzywa sig: - Eeee... dzwonig z hotelu Alphaville. Koto jedenastej przyszta do nas
wasza kobieta zamOwiona przez klienta i zostata pobita, zgadza sig? I ja mam tu zdjgcie tego

faceta. Zrobione kamera przy wejsciu. Czy przypadkiem byscie go nie chcieli?

Facet po drugiej stronie milczy przez kilka sekund. Potem odzywa si¢ po japonsku: -

Mam czas.
- Zaczekam - moéwi Kaoru. - Nie spieszy mi sig.

Po drugiej stronie stuchawki odbywa si¢ jakas narada. Kaoru ze stuchawka przy uchu
obraca w palcach dlugopis. W tym czasie Pszeniczka z kijem od szczotki udajacym mikrofon

$piewa stara popularng piosenke, przyjmujac przesadne pozy: - Jak ten Snieg paaaaada, nie

Megzczyzna zné6w odzywa si¢ do stuchawki. - Zdjgcie teraz tam jest?
- Swiezutkie, prosto z pieca - odpowiada Kaoru.

- Skad masz ten numer?



- Ostatnio urzadzenia elektroniczne maja rozne sprytne funkcje - mowi Kaoru.
Megzczyzna milczy przez kilka sekund. - Bedg u was za dziesi¢¢ minut.
- Poczekam przy wejsciu.

Tamten si¢ wylacza. Kaoru krzywi sig 1 odktada stuchawke. Znow kreci gtowa na grube;j

szyi. W pokoju zapada milczenie. Pszeniczka odzywa si¢ nie§miato: - Proszg pani...
- Co chcesz?
- Naprawdg im pani da to zdjecie?

- Przeciez przedtem juz méwilam, ze nie znosz¢ facetow, ktorzy leja niewinne kobiety.
Wiciektam sig, ze zwial bez placenia za hotel, ta galaretowata morda pracownika firmy tez mi
si¢ nie widzi.

Pszeniczka: - Ale czy jak oni go znajda, to nie utopia go w Zatoce Tokijskiej z kamieniem

u szyi? Z takimi lepiej si¢ nie zadawac.

Kaoru nadal jest skrzywiona. - No, pewnie go nie zabija. Jak si¢ Chinczycy zabijaja
migdzy soba, policja si¢ nie przejmuje, ale jak zabija porzadnego Japonczyka, to bgdzie inna

rozmowa. Mieliby zawracanie gtowy. Ztapia go, dadza mu nauczke i obetna najwyzej ucho.
Pszeniczka: - Och! To musi bole¢!
Swierszczyk: - Jak van Gogha.

Pszeniczka: - Ale mysli pani, ze z takim jednym zdjgciem uda si¢ kogo$ znalez¢? To w

koncu duze miasto.

Kaoru: - Oni jak si¢ zawezma, to tak tatwo nie rezygnuja. W takich sprawach sa bardzo
uparci. Jak taki amator robi z nich ghupkdw, to jest zly przyktad dla tych kobiet, co u nich
pracuja, a poza tym traca autorytet. W tym Srodowisku jak si¢ nie ma autorytetu, do niczego

si¢ nie dojdzie.

Kaoru podnosi z biurka papierosy, wktada jednego do ust, przypala zapatka. Stula wargi i

zwrdcona w strong monitora wypuszcza na niego dluga smuge dymu.

Na ekranie widnieje powigkszona, nieruchoma twarz me¢zczyzny.

Dziesi¢¢ minut pdzniej. Kaoru i Pszeniczka czekaja przy wejsciu do hotelu. Kaoru

nalozyla t¢ sama skorzana kurtke co przedtem, gieboko nasungla na czoto wekniana czapke.



Pszeniczka ma na sobie gruby obszerny sweter. Zatozyta rece na piersi, jakby jej bylo zimno.
Wkrotce nadjezdza na wielkim motocyklu ten sam mezczyzna, ktory przyjechal wczesniej po
Chinke¢. Zatrzymuje si¢ w niewielkim oddaleniu od kobiet. Znéw nie wytacza silnika.
Zdejmuje kask, kladzie na baku, ostroznie $ciaga prawa rekawicg. Wsadza ja do kieszeni
kurtki i tak zastyga. Nie zamierza wykona¢ pierwszego ruchu. Kaoru podchodzi do niego
wielkimi krokami. Podaje mu trzy zdjgcia 1 mowi: - To zdaje si¢ pracownik ktorej$§ z firm tu
niedaleko. Czgsto pracuje nocami, wczesniej juz chyba zamawiat do nas kobiety. Moze jest

waszym statym klientem.

Megzczyzna bierze zdjgeia 1 przyglada im si¢ kilka sekund. Nie wyglada na szczegdlnie

zainteresowanego.
- No i? - méwi, patrzac na Kaoru.
-Noico?
- Dlaczego specjalnie dajesz zdjgcia?
- Bo pomyslatam, ze moze przypadkiem bedziecie chcieli. Nie chcecie?

Mezczyzna nie odpowiada, odpina suwak kurtki, sktada zdjecia na pot i wsuwa do
torebki na dokumenty, ktéra ma zawieszona na szyi. Potem zapina suwak az pod brodg. Przez

ten caty czas nie przestaje patrze¢ na Kaoru. Ani na chwilg nie odwraca wzroku.

Mezczyzna chee si¢ dowiedzie¢, czego Kaoru si¢ spodziewa w zamian za dostarczenie
informacji. Ale sam o to nie pyta. Nieruchomy, milczacy czeka na odpowiedz. Kaoru stoi z
zatozonymi rekami i mierzy go chtodnym wzrokiem. Ona tez nie ustgpuje. Trwa pelne
napigcia wpatrywanie si¢ w siebie nawzajem. Wkrotce Kaoru wybiera odpowiednia chwilg,

chrzaka 1 przerywa milczenie: - Stuchaj, jesli go znajdziecie, szepniecie mi stowko?

Mezczyzna trzyma lewa reke¢ na kierownicy, prawa lekko spoczywa na kasku.

- Jesli znajdziemy tego faceta, mamy ci da¢ znac? - powtarza mechanicznie.

- O to chodzi.

- Wystarczy da¢ znac?

Kaoru kiwa glowa. - Wystarczy, ze mi szepniecie do ucha. Nic poza tym nie chcg
wiedzie€.

Mgzczyzna rozmyS$la nad czym$ przez pewien czas. Potem dwukrotnie lekko stuka

piescia w kask.



- Jak znajdziemy, damy zna¢.

- Bede czekata - mowi Kaoru. - Czy dzi$ sig jeszcze obcina uszy?
Mezczyzna leciutko krzywi wargi. - Zycie ma sig tylko jedno. Uszu dwoje.
- Moze i tak, ale jak sig jedno straci, nie da si¢ natozy¢ okularow.

- Niewygoda - moéwi me¢zczyzna.

Na tym rozmowa si¢ konczy. M¢zczyzna naktada kask. Mocno kopie pedat, zawraca 1

znika.
Kaoru 1 Pszeniczka stoja na ulicy 1 dlugo w milczeniu patrza za motocyklem.
- Ten facet jako$ przypomina ducha - odzywa si¢ w koncu Pszeniczka.
- Bo teraz jest pora duchéw - méwi Kaoru.
- Straszno sig robi, prawda?
- Ano straszno.
Wracaja do hotelu.

Kaoru jest sama w biurze. Polozyta nogi na biurku. Jeszcze raz bierze do reki zdjecie 1

wpatruje si¢ w nie. Zblizenie twarzy mezczyzny. Kaoru mruczy co$ i wznosi oczy do nieba.

Mezczyzna pracuje na komputerze. To czlowiek, ktérego sfotografowata kamera przy
wejsciu hotelu Alphaville. Miat na sobie jasnoszary prochowiec i wziat klucz do pokoju 404.
Pisze, nie patrzac na klawiaturg. Z przerazajaca szybkoscia. A mimo to dziesi¢¢ palcow z
trudem nadaza za jego myslami. Usta ma zaci$nigte. Twarz niezmiennie pozbawiona wyrazu
nie rozjasnia si¢ usmiechem, gdy co$§ mu wychodzi, a kiedy nie wychodzi, nie wyraza
rozczarowania. Rekawy bialej koszuli sa podwinigte do lokcia, gorny guzik koszuli rozpigty,
krawat rozluzniony. Czasami m¢zczyzna musi zapisa¢ otowkiem w notesie obok jakie$ liczby
czy znaki. Jest to dlugi srebrny otowek z gumka. Wyttoczono na nim nazwg firmy: ,,veritech”.
Szes¢ takich samych oldéwkow lezy rowno rzedem na tacce. Wszystkie mniej wigcej tej samej

dtugosci. Sa ostre jak igly, chyba nie moglyby by¢ bardziej zatemperowane.

Duze pomieszczenie. Wszyscy koledzy poszli juz do domu, tylko on zostal popracowac.



Z gloénika niewielkiego odtwarzacza ptyt kompaktowych stojacego na biurku dobiega
niezbyt glosna muzyka fortepianowa Bacha. To suity angielskie w wykonaniu Ivo
Pogorelicia. W catym pokoju panuje pétmrok, jarzeniowka na suficie os§wietla tylko biurko
mezezyzny. T¢ sceng mogiby namalowa¢ Edward Hopper 1 zatytutowaé ja Samotnosé. Lecz
mezczyzna nie czuje si¢ chyba szczegdlnie samotny w tej sytuacji. Raczej woli, kiedy wokot
nie ma ludzi. Nic nie rozprasza jego uwagi 1 moze pracowac, stuchajac ulubionej muzyki.
Praca wcale go nie meczy. Kiedy jest skupiony, nie musi przynajmniej mysle¢ o réznych
rzeczywistych sprawach 1 jezeli tylko nie pozatuje wysitku i czasu, uda mu sig, logicznie
analizujac, rozwiazaé¢ problemy. Na wpot §wiadomie $ledzac w myslach utwér muzyczny,
wpatruje si¢ w ekran komputera. Jego palce poruszaja si¢ z predkoScia nieustgpujaca
Pogoreliciowi. Nie wykonuje zbednych ruchow. Istnieja dla niego jedynie osiemnastowieczna

delikatna muzyka, on sam oraz techniczny problem, jaki mu dano do rozwiazania.

Czasami tylko dolega mu bol grzbietu prawej dioni. Co pewien czas przerywa prace,
kilka razy otwiera i zamyka dton, porusza nadgarstkiem. Masuje lewa r¢ka grzbiet prawe;.
Bierze gleboki oddech, spoglada na zegarek. Leciutko si¢ krzywi. Przez ten bol prawej dioni

praca idzie mu nieco wolniej niz zwykle.

Ubrany jest czysto i1 schludnie. Jego strdj nie jest szczegoOlnie oryginalny ani
wyrafinowany, ale na swoj sposdb me¢zczyzna przywiazuje wage do tego, co nosi. Gust tez ma
niezty. I koszula, i krawat wygladaja na kosztowne. Prawdopodobnie sa markowe. Twarz robi
inteligentne wrazenie, pewnie m¢zczyzna pochodzi z do§¢ dobrej rodziny. Zegarek na lewej
rece jest elegancki, plaski. Okulary jak od Armaniego. Dlonie ma duze, dlugie palce.
Paznokcie zadbane, na serdecznym palcu waska Slubna obraczka. Rysy twarzy niezbyt
charakterystyczne, ale mozna si¢ dopatrzy¢ znamion silnej woli. Prawdopodobnie jest koto
czterdziestki, przynajmniej na twarzy skor¢ ma jedrna. Z wygladu przypomina starannie
sprzatnigty pokdj. Nie sprawia wrazenia czlowieka, ktory sprowadzitby sobie do love hotelu
chinska prostytutkg. Co wigcej, nie wyglada na cztowieka, ktory by ja bez powodu pobit,

zdarl z niej 1 zabrat ubranie. Ale w rzeczywistosci to zrobit, musiat to zrobic.

Dzwoni telefon, lecz on nie odbiera. Nie zmienia wyrazu twarzy, pracuje z ta sama
szybko$cia. Pozwala mu dzwoni¢. Ani na chwil¢ nie odrywa wzroku od komputera. Po

czterech dzwonkach zglasza si¢ automatyczna sekretarka.

»MOwi Shirakawa. Nie moge w tej chwili podejs¢ do telefonu. Prosz¢ zostawic

wiadomos$¢ po sygnale”.



Sygnal.

- Halo - odzywa sig kobiecy gtos. Jest niski, niewyrazny, nieco zaspany. - To ja, jesli tam

jestes, to odbierz.

Shirakawa wpatrzony w ekran komputera wytacza pilotem muzykg i odbiera. Telefon ma

wlaczony odstuch zewngtrzny, wiec mozna rozmawiac, nie podnoszac stuchawki.
- Jestem - méwi Shirakawa.

- Przedtem dzwonitam i cig nie byto, wigc pomyslalam, ze moze przypadkiem dzi$ uda ci

si¢ wczesniej wroci¢ - mowi kobieta.
- Przedtem to znaczy o ktore;j?
- Chyba po jedenastej. Zostawitam ci wiadomos¢.

Shirakawa spoglada na telefon. Rzeczywiscie mruga czerwona lampka wskazujaca, ze

jest wiadomos¢.

- Przepraszam. Nie zauwazylem. Skupitem si¢ na pracy - mowi. - Po jedenastej? Wtedy
wyszediem co$ zjes¢. Potem wstapitem do Starbucks 1 wypitem macchiato. A ty jeszcze nie

$pisz?
Cho¢ Shirakawa rozmawia przez telefon, jego palce nieprzerwanie uderzaja w klawisze.

- Zasadniczo posztam spa¢ o pot do dwunastej, ale miatam zty sen, przed chwila sig

obudzitam i zobaczytam, ze ci¢ jeszcze nie ma... A co dzi$ byto?

Shirakawa nie rozumie tego pytania. Przestaje pisa¢ i patrzy na telefon. Zmarszczki w

kacikach oczu na chwilg si¢ poglebiaja. - Co dzis byto?
- Chodzi mi o to, co jadte$ na kolacje.
- Aha. Co$ chinskiego. Jak zwykle. Bo to na dtuzej zaspokaja gtod.
- Smaczne?
- Nie... niezbyt.
Kieruje wzrok z powrotem na ekran i znéw zaczyna pisac.
- No a praca?

- Sytuacja jest dos¢ skomplikowana. Pewien facet wybil piteczke w zarosla. Jak ktos tego

do rana nie naprawi, to nie b¢da mogli rano odby¢ konferencji przez internet.



- I tym kim§ znowu musisz by¢ ty?
- Zgadza si¢ - mowi Shirakawa. - Sprawdzilem 1 nie ma tu nikogo innego.
- I da si¢ do rana naprawic¢?

- Oczywiscie. Przeciez jestem najwyzszej klasy profesjonalista. Nawet po strasznym dniu
jako$ wyrownam wynik do remisu. A je$li rano nie bedzie si¢ mogta odby¢ konferencja

internetowa, moze nic nie wyjs¢ z wykupienia Microsoftu...
- Z wykupienia Microsoftu?

- Zartuje - méwi Shirakawa. - Ale zajmie mi to jeszcze z godzing. Potem wezwe

taksowke, w domu pojawig si¢ chyba koto po6t do piate;.

- Pewnie bedg juz wtedy spata. Bo musze wsta¢ po szostej 1 zrobi¢ dzieciom drugie

$niadania.
- Jak bedziesz wstawala, ja pewnie bedg glgboko spal.
- A kiedy ty wstaniesz, ja bedg jadta w firmie lunch.
- A kiedy ty wrocisz do domu, ja bedg si¢ wlasnie powaznie zabieral do pracy.
- To znaczy, ze znowu si¢ miniemy.

- W przyszlym tygodniu powinienem znowu pracowa¢ w normalniej szych godzinach.

Kto$ wrdci z delegacji, nowy system si¢ ustabilizuje.
- Naprawdg?
- Prawdopodobnie - méwi Shirakawa.
- Jesli sig nie myle, miesiac temu styszatam doktadnie to samo.
- Prawde mowiac, wyciatem i wkleitem to samo.

Zona wzdycha. - Mam nadzieje, ze si¢ uda. Chcialabym czasem zje$é z toba kolacje i 1§¢

spa¢ razem o tej samej porze.
- Uhm.
- Nie przepracowuj sig.

- W porzadku, jak zwykle pigknie wceluj¢ ostatnig piteczke 1 wroce do domu zegnany

burza oklaskow.

- To na razie.



- Na razie.
- Zaczekaj chwilg.
- Uhm?

- Niezrecznie mi prosi¢ o co$ takiego profesjonaliste najwyzszej klasy, ale czy moglbys
po drodze wstapi¢ do sklepu nocnego i kupi¢ mleko? Jesli bedzie, to niskotluszczowe

Takanashi.
- Dobrze. Zaden klopot. Jedno niskotluszczowe Takanashi.

Shirakawa wytacza si¢. Spoglada na zegarek, sprawdza czas. Ujmuje kubek stojacy na
biurku 1 wypija tyk wystygtej kawy. Na kubku jest logo ,,Intel inside”. Wiacza odtwarzacz
CD, rozlega si¢ muzyka. W rytm Bacha Shirakawa rozprostowuje i zaciska palce prawej reki.
Oddycha gteboko, wymieniajac powietrze w ptucach. Potem przestawia si¢ na inny tryb i
wraca do przerwanej pracy. Znowu najwazniejsze staje sig, jak konsekwentnie znalez¢

najkrotsza droge od punktu A do punktu B.

Wnetrze sklepu nocnego. W lodoéwce stoja kartony z niskottuszczowym mlekiem
Takanashi. Pogwizdujac lekko temat z Five Spot After Dark, Takahashi wybiera mleko. Nie
ma przy sobie zadnej torby. Sigga po karton Takanashi, ale zauwaza, ze jest niskotluszczowe,
krzywi sig. Dla niego moze to by¢ podstawowy problem moralny, a nie tylko kwestia tego,
czy w mleku jest mniej czy wigcej thuszczu. Odstawia niskotluszczowe na miejsce i bierze

stojace obok zwykte. Sprawdziwszy termin przydatnosci do spozycia, wktada do koszyka.

Podchodzi do pojemnika z owocami, bierze jabtko. Bada je w $wietle pod r6znymi
katami. Co$ mu si¢ nie podoba. Odklada jabtko, bierze inne, poddaje je takim samym
ogledzinom. Powtarza to kilkakrotnie, w koncu wybiera jedno, ktore jest w miarg do przyjgcia
- cho¢ on bynajmniej nie wyglada na przekonanego. Wydaje si¢, ze mleko 1 jabtka sa dla
niego pozywieniem o specjalnym znaczeniu. Kieruje si¢ do kasy, lecz po drodze jego wzrok
pada na kotlety rybne sprzedawane na tackach pokrytych plastikowa folia 1 bierze jedna.
Sprawdza date przydatnosci do spozycia wydrukowana w rogu opakowania, wrzuca do

koszyka. Placi w kasie, byle jak wrzuca do kieszeni spodni resztg 1 wychodzi ze sklepu.

Przysiada na barierce niedaleko, starannie wyciera jabtko brzegiem koszuli. Temperatura
chyba spadla, w powietrzu wida¢ biate chmurki oddechu. Prawie jednym haustem wypija

tapczywie mleko, potem zaczyna jes¢ jabtko. Rozmys$lajac nad czyms, zuje starannie kazdy



kes 1 zjedzenie calego owocu trwa do$¢ dlugo. Konczy, ociera usta wymigta chusteczka do
nosa, wrzuca karton po mleku oraz ogryzek jabtka do reklamowki, niesie do kosza przed
sklepem 1 wyrzuca. Kotlety rybne wktada do kieszeni ptaszcza. Sprawdza czas na
pomaranczowym swatchu, podnosi ramiona w gorg 1 przeciaga si¢. Potem rusza w jakim$

kierunku.

Kamera, nasz punkt widzenia, powraca do pokoju Eri Asai. Po rozejrzeniu si¢ odnosimy
wrazenie, ze nic si¢ tu nie zmienito. Uplynat jedynie czas, o tyle samo pogiebita si¢ noc. |

cisza stata si¢ o stopien ci¢zsza.
A nie, mylimy sig. Jest roznica. Co$ wyglada tu zupelnie inaczej niz przedtem.

Zauwazamy zmiang. L6zko jest puste. Nie ma Eri Asai. Kotdra nie jest odrzucona, wigc
nie wyglada na to, ze pod nasza niecobecnos$¢ Eri obudzita sig, wstata i dokads$ poszta. L.6zko
jest pigknie postane. Nie ma nawet $ladu po tym, ze jeszcze niedawno tu spala. To

przedziwne. Co si¢ mogto stac?
Rozgladamy si¢ dookota.

Telewizor nadal jest wiaczony. Na ekranie to samo pomieszczenie co przedtem. Wielki
pusty pokoj bez mebli. Bezosobowe jarzeniowki, pokryta linoleum podtoga. Lecz teraz obraz
jest nieprawdopodobnie stabilny. Nie stycha¢ szumoéw, kontury sa wyrazne, nie $niezy. Gdzie$
- wszystko jedno gdzie - nastapito potaczenie obwodu, tak ze nie ma drgan. Jasny obraz
telewizora o$wietla poko6j niczym ksigzyc w peini zalewajacy blaskiem bezludna take.
Wszystkie bez wyjatku sprzety w pokoju sa pod wplywem pola magnetycznego

wytwarzanego przez kineskop.

Ekran telewizora. Mgzczyzna bez twarzy siedzi na tym samym krzesle co przedtem.
Brazowy garnitur, skérzane buty, bialy kurz, 1$niaca maska przylegajaca do twarzy. Jego
pozycja tez si¢ nie zmienita. Jest wyprostowany, obie dlonie ztozyl rowno na kolanach, z
nieco pochylona gltowa patrzy na co$ przed soba. Oczy sa ukryte za maska, lecz wyczuwamy,
ze jest w co$ wpatrzony. Na co moze z takim natgzeniem patrze¢? Jakby w odpowiedzi na
nasze pytanie kamera telewizyjna zaczyna si¢ poruszaé, idac za jego wzrokiem. Okazuje sig,

ze on patrzy na stojace t6zko. Proste, drewniane, jednoosobowe 16zko. Spi w nim Eri Asai.



Poréwnujemy puste 16zko w pokoju po tej stronie z tym widocznym na ekranie
telewizora. Zestawiamy oba ze soba szczegdt po szczegdle. Wydaja sie¢ identyczne pod
kazdym wzgledem. Narzuta tez jest identyczna. Lecz jedno jest na ekranie telewizora, a

drugie w pokoju po tej stronie. I w tym 16zku na ekranie $pi Eri Asai.

Przypuszczamy, ze tamto jest prawdziwe. Pod nasza nieobecno$¢ (mingty juz ponad dwie
godziny od czasu naszej bytnosci w tym pokoju) przeniesiono je razem ze $piaca Eri na druga
strong. Tu zostato tylko t6zko zastepcze. Prawdopodobnie jako znak majacy wypeti¢ pustke,

ktdra zostata po tamtym.

Eri $pi gigboko w owym innym $wiecie, tak, jak spata w tym pokoju. Jest rownie pigkna,
tak samo intensywnie. Nie zauwazyla, ze kto§ przenidst ja (a moze raczej nalezaloby
powiedzie¢: jej ciato) na ekran telewizora. Razace $wiatlo jarzeniowek na suficie tez nie

dochodzi do dna tego rowu oceanicznego snu.

Mgzczyzna bez Twarzy niewidocznymi oczami obserwuje Eri zza kurtyny.
Niewidocznymi uszami nastuchuje pilnie dochodzacych od niej dzwigkow. I Eri, 1 Mgzczyzna
bez Twarzy przez caly czas pozostaja w tych samych pozycjach. Upodabniajac si¢ do
otoczenia jak zwierzgta, oddychaja rzadziej, obnizaja temperaturg ciata, zachowuja milczenie,
rozluzniaja mig$nie, kamufluja portal $wiadomosci. Na pierwszy rzut oka zdaje sig, ze
patrzymy na klatke zatrzymanego filmu. Lecz w rzeczywistosci tak nie jest. To prawdziwy
obraz transmitowany do nas bezposrednio, w rzeczywistym czasie. I w pokoju po tej stronie, i
w tym po tamtej czas plynie rownomiernie. Oba pokoje sa w tej samej strefie czasowe.
Poznajemy to po tym, ze niekiedy ramiona Mgzczyzny bez Twarzy powoli si¢ unosza i
opadaja. I cho¢ kazde z nas ma swoja wilasna wolg, jesteSmy wszyscy razem z ta sama

predkoscia unoszeni w dot strumienia czasu.

Whnetrze restauracji Skylark. Goscie sa mniej liczni niz przedtem. Znikne¢ta juz grupa
hatasliwych studentow. Mari siedzi przy oknie i znow czyta ksiazke. Nie wlozyla okulardw.
Czapka lezy na stoliku. Torba i kurtka baseballowa na sasiednim krzesle. Przed Mari talerz

kanapek 1 filizanka herbaty ziotowej. Kanapki sa zjedzone do potowy.

Do restauracji wchodzi Takahashi. Nie ma nic przy sobie. Rozglada si¢, zauwaza Mari i



podchodzi prosto do niej.
- Czes¢ - mowi.
Mari podnosi glowe, widzi Takahashiego i lekko kiwa glowa. Nic nie mowi.
- Bedzie ci przeszkadzato, jezeli sobie tu na chwilg przysiade?
- Prosze - méwi Mari oboj¢tnym tonem.

Takahashi siada naprzeciw niej. Zdejmuje kurtke, podciaga re¢kawy swetra. Podchodzi

kelnerka, zeby przyja¢ zamowienie. Takahashi zamawia kawe.

Potem spoglada na zegarek. - Trzecia nad ranem. Teraz jest najciemniej i najtrudniej

wytrzymac bez snu. No jak, nie chce ci sig spac?
- Niespecjalnie - odpowiada Mari.
- Ja wczoraj prawie nie spatem. Musiatem napisa¢ straszny referat.
Mari si¢ nie odzywa.
- Kaoru powiedziata, ze pewnie tu bgdziesz.
Mari kiwa glowa.

Takahashi mowi dalej: - Przepraszam ci¢. Za t¢ Chinke. MieliSmy wtasnie probe, kiedy
Kaoru zadzwonita na moja komorke i zapytata czy nie znam kogo$ méwiacego po chinsku, no
ale nikt znajomy nie mowi i wtedy nagle pomyslatem o tobie. I powiedzialem jej, ze jak
pojdzie do Denny’s, znajdzie tam dziewczyng, Mari Asai, ktora tak a tak wyglada i mowi
$wietnie po chinsku. Mam nadziejg, ze nie miatas z tym duzo zawracania gtowy?

Mari pociera palcami $lad po okularach - Nie szkodzi, to nic takiego.

- Kaoru mowita, ze bardzo jej pomogtas. Byta ci wdzigczna. 1 zdaje sig, ze strasznie jej

si¢ spodobatas.
Mari zmienia temat. - Proba juz si¢ skonczyta?

- Mamy przerwg - odpowiada Takahashi. - Chciatem si¢ napi¢ goracej kawy i trochg
otrzezwie¢, a poza tym pomys$lalem, ze musz¢ ci podzigkowaé. Martwitem sig, ze ci

przeszkodzitem.
- Przeszkodzite§ w czym?

- Nie wiem. Wszystko jedno w czym, w kazdym razie, ze moze ci w czyms$



przeszkodzitem...
- Przyjemnie jest gra¢ muzyke? - zadaje pytanie Mari.
- Uhm. Jest prawie tak przyjemnie jak lata¢ po niebie.
- A latate$ kiedys po niebie?

Takahashi z u$miechem na ustach milczy chwilg. - Nie, nigdy nie latatem po niebie -

odpowiada. - To tylko przyktad.
- Chcesz zosta¢ zawodowym muzykiem?

Takahashi potrzasa glowa. - Nie mam dos¢ talentu. Strasznie przyjemnie jest grac, ale nie
moglbym sig z tego utrzymac. Jest duza réznica migdzy robieniem czego$ dobrze a robieniem
czego$ naprawde tworczo. Myslg, ze gram zupelnie niezle. Niektorzy mnie chwalg i
oczywiscie cieszg si¢ z tego. Ale to wszystko. Dlatego z koncem miesiaca zamierzam odejs¢ z

zespotu 1 pozegnac si¢ z muzyka.
- Co to konkretnie znaczy, ze robi si¢ co§ naprawde tworczo?

- Hm... Wchtaniajac muzyke¢ catym sercem, nagle fizycznie co§ w sobie poruszasz, a
jednoczesnie tak samo poruszasz co$§ w stuchaczu. Czyli tworzy si¢ taki wspolny stan. Chyba

o to chodzi.
- To wydaje sig trudne.

- Bardzo trudne - méwi Takahashi. - Dlatego wysiadam. Na nastepnej stacji przesiadam

si¢ W inny pociag.
- I nie tkniesz wigcej instrumentu?
Odwraca swoje dtonie lezace na stole wngtrzem do gory. - Moze si¢ na tym skonczyc.
- P6jdziesz do pracy?
Takahashi znow potrzasa gtowa. - Nie, do pracy nie pojde.
- A co bedziesz robil? - pyta Mari po chwili.
- Zamierzam powaznie studiowaé prawo. Cheg zdaé egzamin adwokacki.
Mari milczy, lecz wydaje sig nieco zaciekawiona.

- No, pewnie zajmie mi to duzo czasu - mowi on. - Niby jestem na Wydziale Prawa, ale

do tej pory interesowal mnie tylko zespot 1 uczytem si¢ wszystkiego po tebkach. Nawet jesli



teraz zmieni¢ nastawienie i porzadnie zabiorg si¢ do nauki, nie tak tatwo mi bedzie nadrobic.
Zycie nie zna litoSci.

Kelnerka przynosi kawe. Takahashi dodaje $mietanki, miesza, dzwoniac tyzeczka,
wypija.

Mowi dalej: - Prawdg¢ méwiac, pierwszy raz w zyciu nabralem ochoty, zeby si¢ czego$
powaznie uczy¢. Zawsze miatem niezte stopnie. Nie byly moze rewelacyjne, ale niezte. Jako$
opanowuj¢ najwazniejsze rzeczy i mam nie najgorsze wyniki. Jestem w tym dobry. Dlatego
dostatem si¢ na przyzwoita uczelni¢ 1 jak tak dalej pojdzie, moéglbym si¢ dosta¢ do
przyzwoitej firmy. Potem zawartbym przyzwoite matzenstwo, miatbym przyzwoita rodzing...

prawda? Ale odechciato mi sig tego. Nagle.
- Dlaczego? - pyta Mari.
- Chodzi ci o to, dlaczego nagle zachciato mi si¢ powaznie uczy¢?
- Uhm.

Trzymajac oburacz filizanke kawy, patrzy na niag zmruzonymi oczami. Jakby zagladat do

pokoju przez szpar¢ w oknie. - Pytasz dlatego, ze naprawdg chcesz ustysze¢ odpowiedz?
- Oczywiscie. Przeciez chyba zwykle zadaje si¢ pytania, bo chce si¢ ustysze¢ odpowiedz.
- Teoretycznie tak. Ale sa i tacy, ktorzy pytaja tylko z grzecznosci.
- Nie bardzo wiem, dlaczego miatabym ci¢ o co$ pyta¢ z grzecznosci?
- No, to tez prawda.

Po krétkim namysle Takahashi odstawia filizanke na spodeczek. Rozlega si¢ stuknigcie. -

Mam dtuga 1 krotka wersje wyjasnienia. Ktora wolisz?
- Srednia.
- Dobra. Odpowiedz w rozmiarze medium.

Takahashi porzadkuje sobie z grubsza w myslach to, co zamierza powiedzie¢. - W tym
roku, od kwietnia do czerwca, kilka razy bytem w sadzie. W Tokijskim Sadzie Rejonowym w
Kasumigaseki. Musiatem wystucha¢ paru spraw, zeby potem napisa¢ referat na seminarium.
Hm... bytas kiedy$ w sadzie?

Mari kreci glowa.

Takahashi mowi dalej: - Sad przypomina multiplex. Na tablicy przy wejsciu podane sa



sprawy odbywajace si¢ danego dnia i godziny ich rozpoczgcia, jak program filmow. Wybiera
si¢ taka, ktora czlowieka interesuje, 1 idzie si¢ postucha¢. Kazdy moze sobie tam wejs¢. Nie
wolno tylko wnosi¢ aparatow fotograficznych ani urzadzen do nagrywania. Jedzenia tez nie
wolno. Zabronione sa rdwniez rozmowy. Siedzenia sa waskie, jak si¢ cztowiek zdrzemnie, to
wozny zwraca uwage. No ale w koncu wstep jest bezptatny, wigc nie mozna narzekac.

Takahashi przerywa na chwilg.

- Gtownie chodzilem na sprawy kryminalne. Napady, obrazenia cielesne, podpalenia,
rabunki i morderstwa. Jest jaki§ zty cztowiek, robi co$ zlego, zostaje ztapany, postawiony
przed sadem 1 ukarany. To tatwiej zrozumie¢, prawda? W przypadku przestepstw
ekonomicznych czy ideologicznych tto komplikuje sprawe. Trudniej jest odrozni¢ dobro od
zta, a to zawracanie glowy. Miatlem zamiar szybciutko napisa¢ referat, dosta¢ przyzwoity
stopien i na tym koniec. Jak dziennik obserwacji wzrostu fasolki, ktory trzeba prowadzi¢ w

podstawowce podczas wakacji.
Takahashi przestaje mowic. Patrzy na wngtrze swoich dloni lezacych na stole.

- Ale kiedy tak chodzitem do sadu i przystuchiwatem si¢ procesom, zaczelty mnie dziwnie
interesowac sadzone sprawy i1 zwiazani z nimi ludzie. Czy tez stopniowo zaczgto mi sig
wydawac, ze to wszystko mnie dotyczy. To byto przedziwne uczucie. Przeciez tam sadzi si¢
ludzi, ktorzy, jakkolwiek by na to patrze¢, sa inni niz ja. Zyja w innym $wiecie, miedzy moim
swiatem a ich jest solidny wysoki mur. Tak myslatem na poczatku. Przeciez mato
prawdopodobne, ze popetni¢ jakie$ brutalne przestgpstwo. Jestem pacyfista, jestem tagodny,
od dziecinstwa na nikogo nie podniostem rgki. Dlatego bylem tylko obserwatorem, moglem

przygladac si¢ procesowi z dystansu. Jako czemus, co mnie nie dotyczy.
Podnosi gtowg 1 patrzy na Mari. Szuka odpowiednich stow.

- Ale gdy tak chodzitem regularnie do sadu, sluchalem zeznan $§wiadkéw, mow
prokuratorow i obroncéw, o$wiadczen oskarzonych, zaczatem traci¢ pewno$¢ siebie. Czyli
zaczatem mysle¢ tak: by¢ moze nie istnieje mur dzielacy od siebie dwa Swiaty. A jesli nawet
istnieje, moze to tylko byle jaki mur z papier m@ache. Gdyby si¢ o niego lekko oprze¢, by¢
moze by si¢ go przebito i wypadto na druga strong. Czy tez moze tamta strona wslizgngla sig
juz po cichu do naszego wngtrza, tylko my jeszcze tego nie zauwazylismy? Tak mi si¢ zaczg¢lo

wydawa¢. Trudno to wyrazi¢ stowami.
Takahashi wodzi palcem bo brzegu filizanki.

- Kiedy raz si¢ tak pomysli, rézne rzeczy zaczynaja inaczej wyglada¢. Sam system



sadowy zaczat mi sig jawic jako jaki$ szczegdlny, dziwny stwor.
- Dziwny stwor?

- Na przyktad, powiedzmy, jak o§miornica. Olbrzymia o$§miornica Zyjaca na dnie oceanu.
Ma niespozyte sity witalne, wiele pokrgconych ramion i gdzie§ podaza po dnie ciemnego
morza. Przygladajac si¢ tym procesom, nie mogltem przesta¢ sobie tego wyobrazac.
O$miornica przyjmuje rézne ksztatty. Czasami ksztalt panstwa, a czasami ksztatt prawa.
Zdarza sig tez, ze przybiera bardziej skomplikowane, klopotliwe formy. Choc¢by obcinac jej
ramiona jedno po drugim, i tak odrastaja. Nikt nie jest w stanie zabi¢ tego stworzenia. Jest na
to za silne 1 mieszka zbyt glgboko. Nie wiadomo nawet, gdzie ma serce. Czutem wtedy
przejmujacy strach. I co§ w rodzaju rozpaczy, ze cho¢by ucieka¢ na koniec $wiata, nie da si¢
uciec. Ten stwor nawet przez chwile si¢ nie zastanowi nad tym, ze ja jestem mna, a ty toba. W
jego oczach wszyscy ludzie traca imiona, tracg twarze. Stajemy si¢ wszyscy jedynie znakami.

Jedynie numerami.
Mari wpatruje si¢ w niego.
Takahashi wypija tyk kawy. - Ta historia nie jest zbyt ponura?
- Uwaznie ci¢ stucham - mowi Mari.

Takahashi odstawia filizank¢ na spodek. - Dwa lata temu w Tachikawie miato miejsce
morderstwo 1 podpalenie. Pewien megzczyzna zabil matzenstwo staruszkow, zrabowat im
ksiazeczkg¢ oszczednosciowa oraz pieczatke® [*W Japonii zamiast podpisu uzywa si¢
oficjalnie zarejestrowanych pieczatek z nazwiskiem.], 1 Zzeby zniszczy¢ dowody, podpalit
dom. Tej nocy wiat silny wiatr i sptongly cztery sasiednie. Facet dostal wyrok $mierci. W
swietle obecnie znanych japonskich precedensow prawnych to oczywista kara. Jezeli
zamorduje si¢ dwie lub wigcej osob, w wigkszosci przypadkéw zapada wyrok $mierci. Przez
powieszenie. A ten jeszcze podpalil. Facet byl naprawdg bydlakiem. Mial sadystyczne
sklonno$ci, juz przedtem kilka razy siedzial. Rodzina dawno si¢ go wyrzekla, byt
narkomanem, za kazdym razem jak tylko go wypuszczali, popelnial kolejne przestgpstwo. Nie
okazywal ani krzty zalu. Gdyby ztozyt apelacjg, zostataby na sto procent odrzucona. Obroncg
mial z urzedu, ten od razu si¢ poddat. Dlatego nikt si¢ nie zdziwil, kiedy skazali faceta na
$mieré. Ja tez si¢ wcale nie zdziwitem. Ustyszatem, jak sg¢dzia czyta wyrok, i1 robiac notatki,
mys$latem, no tak, to oczywiste. Proces si¢ zakonczyl, wsiadtem w Kasumigaseki do metra,
wrocitem do domu, siadlem przy biurku, zaczalem porzadkowac notatki i nagle ogarngto

mnie przygngbienie. Jak to okreslic? Poczulem si¢ tak, jakby na calym s$wiecie spadto



napigcie. Wszystko stato si¢ o stopien ciemniejsze, o stopien chtodniejsze. Ogarngly mnie
dreszcze, nie mijalty. Wkrotce zaczgly ptynac¢ tzy. Ciekawe dlaczego. Nie potrafie tego
wyjasni¢. Dlaczego tak mnie zdenerwowato, ze ten facet dostat wyrok $§mierci? Przeciez to
draf, nie bylo nadziei, ze si¢ poprawi. Nie mieliSmy ze soba nic wspolnego, nic nas nie

powinno taczy¢. A mimo to dlaczego tak gleboko to mna wstrzasneto?

Pytanie pozostaje bez odpowiedzi przez okoto trzydziesci sekund. Mari czeka na dalszy

ciag opowiadania.

Takahashi méwi dalej: - Chyba probujg powiedzie¢ nastgpujaca rzecz: pewien czlowiek,
wszystko jedno jaki, zaplatuje si¢ w macki ogromnego stworzenia przypominajacego
osmiornicg, zostaje wciagnigty w ciemno$¢. Bez wzgledu na to, jakie si¢ tu dorobi

wyjasnienie, obserwowanie tego jest nie do zniesienia.
Takahashi patrzy w przestrzen nad stolikiem, bierze gteboki oddech.

- W kazdym razie od tego dnia zaczatem tak mysle¢: powaznie zabiorg si¢ do nauki
prawa. By¢ moze tam znajdg to, czego szukam. By¢ moze studiowanie prawa nie bedzie tak

przyjemne jak granie muzyki, ale nie ma rady, takie jest zycie. Na tym polega bycie dorostym.
Milczenie.
- To bylo wyjasnienie w rozmiarze medium? - pyta Mari.

Takahashi kiwa glowa. - Moze bylto trochg zbyt dtugie. Nigdy przedtem nikomu o tym
nie méwitem, wigc trudno mi byto oceni¢ rozmiar... Stuchaj, jesli nie bgdziesz jadia tych

kanapek, mogg jedna wziac?
- Zostaly tylko z tunczykiem.
- To dobrze. Lubig tunczyka. Ty nie lubisz?
- Lubig. Ale jak si¢ je tunczyka, w organizmie moze si¢ kumulowac rtec.
- Co$ podobnego.

- A kiedy rte¢ zgromadzi si¢ w organizmie, po czterdziestce wzrasta prawdopodobienstwo

zawalu. [ wlosy moga wypadac.
Takahashi krzywi sig. - Czyli kurczak jest niedobry, tunczyk tez jest niedobry?
Mari kiwa glowa.

- Akurat tak si¢ sktada, ze lubig jedno i drugie.



- Przykro mi - méwi Mari.

- Procz tego lubig tez satatke kartoflana. Czy z satatka kartoflang tez moga by¢ jakie$
powazne problemy?

- Myslg, ze z salatka kartoflang nie ma Zadnych specjalnych probleméw - odpowiada
Mari. - Nie liczac tego, ze jesli si¢ je za duzo, mozna uty¢.

- Tycie mi specjalnie nie przeszkadza. Jestem z natury chudy.

Takahashi bierze jedna kanapke z tunczykiem i zjada ze smakiem.

- Czyli do czasu egzaminu adwokackiego bgdziesz studentem? - pyta Mari.

- No tak. Bedg brat jakie$ prace na zlecenia i biedowat przez pewien czas.

Mari zastanawia si¢ nad czyms.

- Widziata$ Love Story? Taki stary film - pyta Takahashi.

Mari potrzasa glowa.

- Ostatnio byt w telewizji. Bardzo ciekawy. Ryan O’Neal jest jedynym synem zamoznego
cztowieka z szacownej rodziny. Jeszcze na studiach zeni si¢ z biedna dziewczyna wiloskiego
pochodzenia i1 przez to zostaje z miejsca wydziedziczony. Rodzice przestaja mu tez ptacic¢
czesne, ale mlodzi zyja sobie we dwoje, klepiac biedg, on si¢ pilnie uczy, konczy z wybitnymi

wynikami studia prawnicze na Harvardzie.

Takahashi przerywa na chwilg. Potem mowi dalej: - Bieda w wykonaniu Ryana O’Neala
potrafi by¢ wyrafinowana. Ma na sobie gruby biaty sweter, rzuca si¢ $niezkami z Ali
MacGraw, a w tle rozbrzmiewa sentymentalna muzyka Francisa Lai. Ale zdaje mi sig, ze w
moim wykonaniu to nie bedzie tak samo wygladato. W moim przypadku bieda bedzie tylko

zwykla bieda. Sniegu tez pewnie tak tadnie nie napada.

Mari znéw nad czyms rozmysla.

- I na koniec tego wszystkiego Ryan O’Neal zostaje prawnikiem, ale widz prawie niczego
si¢ nie dowiaduje o jego pracy. Wiemy jedynie, ze zostaje zatrudniony w jednej z najlepszych
firm prawniczych 1 zarabia tak duzo, ze mozna mu tylko zazdrosci¢. Mieszka w wiezowcu z

odzwiernym w jednej z najelegantszych czesci Manhattanu, nalezy do klubu sportowego dla

WASP-6w i kiedy ma czas, gra w squasha z kolegami w typie yuppies.

Takahashi pije wodg ze szklanki.



- I co si¢ dalej dzieje? - pyta Mari.

Takahashi podnosi wzrok i prébuje sobie przypomnieé¢ tre$¢ filmu. - Happy end. Zyja
dhugo 1 szczesliwie. Mito§¢ zwycigza. Dawniej byto cigzko, ale teraz jest §wietnie, w tym
stylu. Jezdzi 1$niacym jaguarem, gra w sauasha, zima czasami bawi si¢ w $niezki. Ojciec,
ktéry go wydziedziczyl, cierpi na cukrzyceg, marsko$¢ watroby oraz chorobg Meniere’a i

umiera w samotnosci.
- Nie bardzo rozumiem, co jest w tym ciekawego?

Takahashi lekko przechyla glowg. - Hm, co w tym bylo ciekawego? Nie bardzo
pamig¢tam. Miatem co$ do zalatwienia i nie ogladatem porzadnie do samego konca... Shuchaj,
nie masz ochoty si¢ przej$¢ dla zmiany nastroju? Kawatek stad piechota jest niewielki
skwerek, gdzie zbieraja si¢ koty. Zabierzemy te kanapki z rt¢cig i nakarmimy je. Mam tez

kotlety rybne. Lubisz koty?

Mari lekko kiwa gtowa. Wktada ksiazke do torby i wstaje.

Ida we dwoje ulica. Teraz nie rozmawiaja. Takahashi pogwizduje. Obok przejezdza
powoli czarny jak smota motocykl Honda. To Chificzyk, ktory przyjechat do hotelu Alphaville
po kobiete. Wtosy ma zwiazane w kucyk. Teraz jedzie bez kasku i uwaznie rozglada si¢
dookota. Ale nie dochodzi do Zadnego kontaktu migdzy mezczyzna a dwojgiem mtodych.

Niski warkot silnika zbliza si¢ do nich, mija i oddala.
Mari zwraca si¢ do Takahashiego: - A skad znasz Kaoru?

- Pracowalem w tym hotelu przez prawie po6t roku. W Alphaville. Czyscitem podtogi,
wykonywatem wszystkie cigzkie prace. A poza tym rzeczy zwiazane z komputerem.
Instalowatem programy, naprawiatem, jak byty problemy. Zalozylem im nawet kamere
monitorujaca wejscie. Tam pracuja same kobiety, wigc nawet ja bylem ceniony jako

mezczyzna do pomocy.
- A jak doszto do tego, ze tam zaczale$ pracowac?
Takahashi troche sie waha. - Jak doszlo?

- Jako$ musiato do tego dojs¢ - mowi Mari. - Ale Kaoru co$ na ten temat niejasno

mowila.

- Troche niezrgcznie mi o tym opowiadac.



Mari milczy.

- A niech tam - rzuca Takahashi jakby zrezygnowany. - Prawd¢ méowiac, poszedtem tam z
pewna dziewczyna. To znaczy jako klient. A kiedy juz po wszystkim wychodzili$my, zdatem
sobie sprawg, ze mi nie starczy pieni¢dzy. Dziewczyna tez przy sobie nie miata. Przyszlismy
tam pijani i nie mysleliSmy o tym, co bgdzie dalej. Nie byto rady. Musialem im zostawié
legitymacjg studencka.

Mari nie komentuje tego.

- To naprawdg zatosna historia - mowi Takahashi. - Nastgpnego dnia poszedtem doptacié
roéznicg. Wtedy Kaoru zaproponowala herbatg, zacz¢liSmy rozmawia¢ o réznych rzeczach i w
rezultacie stanglo na tym, ze zaczng tam od nastgpnego dnia dorabiaé. Jakby na sil¢ mnie w to
wciagneta. Nie zarabialem duzo, ale czesto stawiata mi kolacj¢. To miejsce, gdzie teraz
robimy proby, tez Kaoru nam znalazta. Wyglada na szorstka i twarda, ale jest bardzo

zyczliwa. Ciagle jeszcze czasami tam wpadam. Jak komputer im nawala, to mnie wzywaja.
- A jak si¢ skonczylo z ta dziewczyna?
- Z ta, z ktora bylem w hotelu?
Mari kiwa glowa.

- Na tym byt koniec - méwi Takahashi. - Od tamtego czasu jej nie widziatem. Pewnie si¢
do mnie zniechecita. To w koncu glupia wpadka. Ale tak bardzo mi na tej dziewczynie nie
zalezalo. Wigc szczegdlnie mnie to nie martwi. Nawet gdyby$smy dalej si¢ spotykali, pewnie

predzej czy pdzniej co$ by si¢ migdzy nami popsuto.
- Chodzisz do hoteli z osobami, na ktorych ci specjalnie nie zalezy? Czgsto?
- Zartujesz. Nie mam tyle szczescia. Wtedy po raz pierwszy bylem w love hotelu.
Ida dale;.

Takahashi mowi, jakby si¢ usprawiedliwial: - A poza tym wtedy to nie ja

zaproponowatem. To ona powiedziata: ,,Chodzmy do hotelu”, naprawdg.
Mari milczy.

- No ale to tez zrobitaby si¢ dluga historia, jakbym zaczat opowiada¢. Byly pewne

okolicznosci - mowi Takahashi.

- Masz duzo dtugich historii do opowiadania.



- Moze i tak - przyznaje Takahashi. - Ciekawe dlaczego.
- Stuchaj, wezes$niej mowiltes, ze nie masz rodzenstwa, prawda?
- Uhm, jestem jedynakiem.

- Ale skoro chodzite$ do liceum z Eri, to znaczy, ze jeste$ z Tokio. Jedli tak, to dlaczego

nie mieszkasz z rodzicami? Chyba w ten sposob byltoby ci si¢ tatwiej utrzymac?
- To tez bedzie dtuga historia, jak zaczng ci thumaczy¢.
- A nie ma krotkiej wersji?
- Jest. Bardzo krotka - odpowiada Takahashi. - Cheesz ustyszec?
- Uhm.
- Moja matka nie jest moja biologiczna matka.
- Dlatego jestescie w ztych stosunkach?

- Nie, nie jesteSmy w ztych stosunkach. Ja nie jestem z tych, ktorzy probuja specjalnie
pogarszac¢ sytuacje. Ale nie mam tez ochoty zasiada¢ z nimi codziennie przy stole, §miaé si¢ i
gada¢. A poza tym z natury jestem samotnikiem. Do tego nie da si¢ powiedzie¢, ze mam

szczegOlnie przyjazne stosunki z ojcem.
- Czyli masz z nim zte uklady?
- Raczej roznimy si¢ charakterami, mamy inne systemy wartosci.
- A co robi twoj ojciec?
Takahashi idzie powoli w milczeniu, patrzac pod nogi. Mari tez si¢ nie odzywa.

- Nie bardzo wiem, co robi. Prawde mowiac. Ale tak czy inaczej] mam graniczace z
pewnoscia przypuszczenia, ze nie robi nic szczegdlnie godnego pochwaty. A poza tym...
zwykle nikomu o tym nie mowig, gdy bylem dzieckiem, przez kilka lat siedziat w wigzieniu.
Krotko mowiac, byt typem aspotecznym, przestepca. To tez jedna z przyczyn, dla ktérych nie
chcg mieszka¢ w domu. Martwi mnie kwestia genow.

Mari mowi jakby zniechecona: - To ma by¢ bardzo krotka wersja? - 1 Smieje sig.

Takahashi spoglada na nia. - Po raz pierwszy sig rozesmiatas.
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Eri Asai nadal $pi.

Nie ma juz Mgzczyzny bez Twarzy, ktéry niedawno siedzial obok na krzesle 1 wpatrywat
si¢ w niag w skupieniu. Znikngto tez krzesto. Zniknegto bez $ladu. Z tego powodu pokd;j jest
jeszcze bardziej nieprzyjazny, bardziej pusty niz przedtem. Mniej wigcej posrodku stoi 16zko,
w nim Eri. Wyglada jak kto$ unoszacy si¢ samotnie w szalupie ratunkowej na powierzchni
spokojnego morza. My patrzymy na to z tej strony, to znaczy z rzeczywistego pokoju Eri
przez ekran telewizora. Kamera, ktora chyba jest po tamtej stronie, fotografuje $piaca Eri 1
pokazuje nam ten obraz. W regularnych odstgpach czasu zmienia si¢ potozenie i1 kat

ustawienia kamery. Odrobing si¢ zbliza, odrobing oddala.

Czas mija, lecz nic si¢ nie dzieje. Dziewczyna ani drgnie. Spi catkiem cicho. Unosi si¢ na
plecach na pozbawionej fal i pradéw powierzchni czystych mys$li. Mimo to nie mozemy
oderwa¢ wzroku od tego obrazu. Dlaczego tak jest? Nie znamy przyczyny, ale intuicyjnie
wyczuwamy, ze tam cos jest. Co$ zywego. Ukrylo si¢ pod powierzchnia wody 1 udaje, ze go

nie ma. Wpatrujemy si¢ uwaznie w nieruchomy ekran, chcac dostrzec niewidzialne.

Teraz chyba odrobing poruszyt si¢ kacik ust Eri. A moze nawet nie da si¢ tego nazwac
ruchem. Bylo to leciutkie drzenie, moglo nam si¢ jedynie wydawaé. Moze tylko drgnat obraz
na ekranie. Albo to bylo przywidzenie. Calym sercem pragniemy jakiej§ zmiany i moze to
zyczenie wywotato takie zludzenie optyczne. Chcemy si¢ upewnié, wigc jeszcze bardziej

wyt¢zamy wzrok.

Kamera, jakby wyczuwata nasze intencje, zbliza si¢ do fotografowanego obiektu.
Zblizenie ust Eri. Wstrzymujac oddech, wpatrujemy si¢ w ekran telewizora. Cierpliwie
wyczekujemy, co bedzie dalej. Znowu drzenie warg. Momentalny skurcz migéni. Tak, taki
sam ruch jak przedtem. Nie ma watpliwosci. To nie bylo zadne przywidzenie. Co$ si¢ dzieje

w ciele Eri Asai.

Stopniowo przestaje nam wystarcza¢ bierne wpatrywanie si¢ z tej strony w ekran
telewizora. Chcieliby§my na wilasne oczy zobaczy¢, bezposrednio sprawdzié, co jest w
tamtym pokoju, z bliska obserwowaé te drobne ruchy Eri, podobne do ruchow ptodu

swiadomosci. ChcielibySmy bardziej konkretnie odczytywac¢ ich znaczenie. Dlatego



postanawiamy przenie$¢ si¢ na druga strong ekranu.

Gdy juz podejmie si¢ decyzje, nie jest to wcale takie trudne. Wystarczy oddali¢ si¢ od
ciata, zostawi¢ za soba rzeczywista forme 1 przeobrazi¢ si¢ w niematerialny, poj¢ciowy punkt
widzenia. Wtedy mozna przej$¢ przez kazda, nawet najgrubsza $ciang. Przelecie¢ nad kazda,
nawet najglebsza przepascia. I rzeczywiscie przeobrazamy si¢ caltkowicie w pojedynczy punkt
1 przenikamy przez ekran telewizora dzielacy oba $wiaty. Przenosimy si¢ z tej strony na
tamta. Kiedy przechodzimy przez ten mur, przelatujemy nad przepascia, Swiat ulega silnemu
znieksztalceniu, peka i rozpada sig, na chwilg znika. Przeradza si¢ w drobny pyt i rozwiewa
si¢ na wszystkie strony. Potem znow powstaje. Otaczaja nas nowe rzeczywiste formy. A

wszystko to odbywa si¢ w mgnieniu oka.

I teraz jestesmy po tamtej stronie. W pokoju, ktory byl widoczny na ekranie telewizora.
Rozgladamy si¢ dookota, oceniamy sytuacjg. Pachnie, jakby od dawna nikt tu nie sprzatal.
Okna sa pozamykane, powietrze stoi. Jest chtodno, lekki zapach ple$ni. Cisza bolesnie
dzwoni w uszach. Nikogo nie ma. Nie ma tez wrazenia, ze co$ si¢ tu kryje. Nawet jezeli

przedtem si¢ kryto, musiato juz gdzies znikna¢. Teraz jestesmy tu tylko my i Eri Asai.

Eri Asai wciaz $pi na pojedynczym 16zku na $rodku pokoju. Pamigtamy to 16zko i kape.
Podchodzimy i patrzymy na twarz $piacej. Niespiesznie, dokladnie badamy wszystkie jej
szczegoOty. Jak wiadomo, jestesmy jedynie punktem widzenia, mozemy tylko obserwowac.
Obserwowac, zbiera¢ informacije 1, jezeli to bedzie mozliwe, wnioskowaé. Nie wolno nam jej
dotknaé. Nie mozemy tez si¢ do niej odezwac. Ani nawet posrednio zasugerowac naszej

obecnosci.

Wkroétce na twarzy Eri znowu cos$ sig porusza. To odruch, skurcz migsni, jakby odpgdzata
matego owada, ktory przysiadt na policzku. Kilka razy leciutko drzy jej prawa powieka.
Chwieja si¢ fale mysli. W kaciku mrocznej $wiadomosci Eri pewien drobny fragment
bezglo$nie nawoluje inny fragment, tacza si¢, na wodzie powstaja zmarszczki. Ten proces
odbywa si¢ na naszych oczach. Tak powstaja jednostki mysli. Potem tacza si¢ z innymi,
uformowanymi gdzie indziej. Tworzy si¢ podstawowy system samoswiadomosci. Innymi

stowy dziewczyna krok po kroku zmierza do przebudzenia.

To budzenie si¢ jest tak powolne, ze wywoluje zniecierpliwienie, lecz nie zatrzymuje si¢
ani nie cofa. System co pewien czas wykazuje wahania, ale krok po kroku niewatpliwie
posuwa si¢ naprzod. Przerwy miedzy jednym zdarzeniem a drugim tez stopniowo si¢

skracaja. Ruchy mig$ni najpierw ograniczaja si¢ jedynie do twarzy, lecz z uplywem czasu



rozchodza si¢ po catym ciele. W pewnej chwili spokojnie unosi si¢ ramig, spod kotdry
ukazuje si¢ drobna biata dton. Lewa. Lewa dion budzi si¢ pierwsza, o krok przed prawa. Palce
odmarzaja w tej nowej czasowosci, rozluzniaja sig, poruszaja, niezdarnie czego$ szukaja.
Wkroétce przesuwaja si¢ po kotdrze, jak drobne stworzonka, ktore si¢ uniezaleznity, i dotykaja

szczuplej szyi. Jakby Eri niepewnie szukata znaczenia swego ciala.

Niedlugo unosza si¢ powieki. Lecz zaatakowane $wiatlem jarzeniowek na suficie
zaledwie po sekundzie znow si¢ zamykaja. Zdaje sig, ze $wiadomos¢ Eri unika przebudzenia.
Pragnie odrzuci¢ realny $wiat i spa¢ w nieskonczono$¢ w migkkiej, pelnej zagadek ciemnosci.
Za to jej organizm domaga si¢ calkowitego przebudzenia. Tgskni za nowym, naturalnym
swiatlem. I tak te dwie sity walcza w niej ze soba, trwa konflikt. W koncu wygrywa sita
zmierzajaca do przebudzenia. Powieki ponownie si¢ unosza. Powoli, z wahaniem. Swiatlo
jednak razi. Jarzenidwki sa zbyt jasne. Dziewczyna podnosi rek¢ 1 ostania oczy. Przekrgca

glowge, kladzie policzek na poduszce.

Eri Asai lezy w tej pozycji przez trzy czy cztery minuty. Z zamknigtymi oczami. Czas
sobie ptynie. Czyzby znowu usneta? Nie, nie §pi. Niespiesznie przyzwyczaja $wiadomos¢ do
jawy. Czas jest tu wazny tak samo jak dla ludzi, ktérzy, gdy znajda si¢ w strefie zupetnie
innego cis$nienia, a musza dostosowa¢ do niego funkcje organizmu. Jej swiadomo$¢ zdaje
sobie sprawe, ze zaszla niedajaca si¢ unikna¢ zmiana i, cho¢ niechetnie, stara sig¢ ja
zaakceptowaé. Dziewczyna czuje lekkie mdlosci. Zotadek sie kurczy, Eri ma uczucie, Ze co$
probuje si¢ z niego wydosta¢. Udaje jej si¢ to powstrzymaé za pomoca kilku gtebokich
oddechéw. Mijaja mdtosci, ale zastepuje je kilka nieprzyjemnych doznan innego rodzaju:
Scierpnigte nogi 1 re¢ce, lekkie dzwonienie w uszach, bol migsni. Za dlugo spala w jednej
pozycji.

Znow uptywa czas.

Wkroétce dziewczyna podnosi si¢ na t6zku i nieprzytomnie rozglada dookota. Bardzo
duzy pokdj. Szuka w pamigci. Wszystkie wspomnienia od razu si¢ urywaja jak nitki. Nikogo
nie ma. Gdzie ja wlasciwie jestem? Co ja tu robig? Wiem tylko, Zze najwyrazniej tu spatam.
Dowodzi tego fakt, ze jestem w 16zku i mam na sobie pizamg. To moje 16zko, moja pizama.
Nie ma watpliwos$ci. Ale to nie jest moje miejsce. Cate cialo mam zdretwiate. Jezeli spatam,
musiatam spa¢ bardzo dtugo, bardzo glgboko. Ale nie mam pojegcia jak dlugo. Kiedy usilnie

si¢ nad tym zastanawia, czuje dotkliwe ktucie w skroniach.

Zdecydowanie odrzuca koldrg. Ostroznie opuszcza bose stopy na podiogg. Ma na sobie



pizamg. Niebieska, bez wzoréw. Materiat jest btyszczacy. W pokoju panuje chidd, wige Eri
podnosi cienka kape 1 owija si¢ nia jak peleryna. Probuje ruszy¢, lecz nie moze iS¢ prosto
przed siebie. Migsnie nie bardzo potrafia sobie przypomnie¢, jak si¢ chodzi. Z wysitkiem
posuwa si¢ krok za krokiem. Pokryta nijakim linoleum podioga ocenia ja, przestuchuje
strasznie urzegdowo. Kim jeste$, co tu robisz, pyta chlodno. Ale ona oczywiscie nie umie

odpowiedzie¢ na to pytanie.

Podchodzi do szyby, ktadzie dionie na ramie okiennej 1 wytgzajac wzrok, wyglada na
zewnatrz. Lecz za oknem nie ma nic przypominajacego krajobraz. Jest tam jedynie bezbarwna
przestrzen, jak czyste abstrakcyjne pojecie. Eri pociera regkami oczy, bierze gleboki oddech i
jeszcze raz spoglada przez okno. Nie ma za nim nic procz pustki. Probuje otworzy¢ okno, ale
bez skutku. Sprawdza po kolei wszystkie okna, lecz zadne nawet nie drgnie, jakby zostaty
zabite gwozdziami. A moze to jest statek, mysli Eri. Ta mysl przychodzi jej do glowy, bo
czuje w sobie tagodne kotysanie. Moze jestem na wielkim statku? I nie mozna otworzy¢
okien, zeby woda nie dostata si¢ do kabiny. Wyteza stuch 1 probuje dostysze¢ pomruk silnika

albo odgtos fal przecinanych dziobem. Ale do jej uszu dociera jedynie jednolite echo ciszy.

Niespiesznie obchodzi pokdj, dotyka $cian, wytacznikow. Wiacza i wylacza wszystkie,
lecz jarzeniowki na suficie nie gasna. Nic sig¢ nie dzieje. W pokoju jest dwoje drzwi. Zwykle
drzwi z ptyty pil$niowej. Przekrgca klamke. Klamka obraca si¢ luzno, niczego nie otwierajac.
Eri ciagnie 1 popycha, ale drzwi nawet nie drgna. Drugie tak samo. Wszystkie drzwi 1 okna,

zupelnie niezaleznie jakby byly zywymi stworzeniami, wysylaja jej sygnat odrzucenia.

Eri zdecydowanie wali pigSciami w drzwi. Ma nadziejg, ze moze kto$ ustyszy i otworzy
je z zewnatrz. Cho¢ uderza bardzo mocno, rozlega si¢ zadziwiajaco cichy dzwigk. Jest tak
watly, ze prawie nie dociera do jej uszu. Tego nikt nie ustyszy (nawet zaktadajac, ze kto$ tu
jest). Tylko rece ja rozbolaty. Czuje zawrot w tyle glowy. Kotysanie wewnatrz stato sig

silniejsze.

Zauwazamy, ze pomieszczenie to przypomina biuro, w ktérym pracowat pdzno w nocy
Shirakawa. Jest do niego bardzo podobne. Moze to ten sam pokdj? Tylko w tej chwili jest
zupelnie pusty. Zabrano wszystkie meble, urzadzenia, ozdoby. Zostaty jedynie jarzenidéwki na
suficie. Wszystko wyniesiono, ostatnia osoba zamkneta za soba drzwi i od tego czasu caty
$wiat zapomnial o istnieniu tego pokoju, a on zatonat na dnie oceanu. Cisza i zapach plesni,

jakie wnikngly w $Sciany, sugeruja nam uptyw czasu.

Dziewczyna kuca na podtodze, opierajac si¢ o $ciang. Opuszcza powieki, czeka, az ming



zawroty glowy i kotysanie. Wkrotce otwiera oczy i podnosi co$ z podtogi. To otéwek. Ma na
koncu gumke 1 napis: ,,veritech”. Takiego samego srebrnego otéwka uzywal Shirakawa.
Grafit jest zaokraglony. Dziewczyna ujmuje otowek i1 dlugo mu si¢ przyglada. Nie
przypomina sobie stowa ,veritech”. Czy to nazwa jakiej§ firmy? Czy moze jakiego$
produktu? Nie wie. Lekko kreci gtowa. Oprocz otowka, nie dostrzega nic, co mogloby

dostarczy¢ informacji o tym pokoju.

Nie moze zrozumie¢, dlaczego zostawiono ja sama w takim miejscu. Nie pamigta go, z
niczym jej si¢ nie kojarzy. Kto mogt mnie tu sprowadzi¢ 1 w jakim celu? Czyzbym umarta?
Czyzby to byt $wiat zmartych? Siada na 16zku i zastanawia si¢ nad ta mozliwoscia. Ale nie
wydaje jej sig, ze umarla. I §wiat zmartych nie powinien by¢ taki. Jezeli po $mierci miatoby
si¢ zostawa¢ zamknigtym w pustym pokoju opuszczonego biurowca, nie byloby zadnego
ratunku. Czyzby to byl sen? Nie, to nie sen. Jak na sen wszystko jest zbyt logiczne. Szczegoty
sa zbyt konkretne i jasne. Wszystkiego moge tu dotknaé. Mocno wbija otowek we wnetrze

dtoni 1 upewnia sig, ze czuje bol. Lize gumke, sprawdzajac, czy smakuje jak gumka.

Dochodzi do wniosku, ze to rzeczywistos¢. Innego rodzaju rzeczywisto$¢ z jakiej$
przyczyny zastapita moja zwykla. Nie ma znaczenia, skad si¢ wzigta, kto mnie tu sprowadzit,
w kazdym razie jestem tu zupelnie sama, opuszczona i zamknigta w tym dziwnym
zakurzonym pokoju bez widoku za oknem 1 bez wyjscia. Czyzbym zwariowala? I przez to
zostalam umieszczona w jakims$ szpitalu? Nie, nie mogto tak by¢. Logicznie biorac, nikt nie
idzie do szpitala z wlasnym tozkiem. A przede wszystkim to nie wyglada na szpitalny pokd;.

Nie wyglada tez na wigzienie. To po prostu... tak, to duzy pusty poko;j.

Wraca do tozka 1 gladzi kotdrg. Lekko klepie poduszke. To zwykta kotdra 1 zwykla
poduszka. Nie sa symbolami ani poj¢ciami. Rzeczywista kotdra i rzeczywista poduszka. I nie
daja jej zadnej wskazowki. Eri wodzi palcami po twarzy. Przez pizamg przyktada rgce do
piersi. Upewnia sig, ze jest ta sama soba co zawsze. Pigkna twarz, ksztattne piersi. Jestem
bryla ciata, jestem kapitalem - mysli bez zwiazku. I nagle to, ze jest naprawdg soba, przestaje

jej sie¢ wydawac takie pewne.

Zawroty glowy ustaty, lecz kolysanie trwa nadal. Ma uczucie, Zze grunt usuwa jej si¢ spod
ndég. Wnetrze ciata traci konieczny cigzar, zmienia si¢ w pustke. Organy, zmysly, migénie,
wspomnienia, ktore si¢ na nie skladatly, sa za czyjas sprawa jedne po drugich wydzierane. W
rezultacie staje si¢ niczym, czuje, ze zostaje zredukowana do wygodnego bytu, ktory

przepuszcza tylko przez siebie to, co jest na zewnatrz. Ogarnia ja gwaltowne poczucie



samotnos$ci, ktore sprawia, ze cala pokrywa si¢ ggsia skorka. - Nie chcg! Nie cheeg sig¢ tak
zmienia¢! - zamiast krzyku z jej gardta wydobywa si¢ jedynie ledwo dostyszalny glos.

Chcialabym znéw zapas¢ w gleboki sen, btaga w myslach. Jak cudownie bytoby usnaé, a
po obudzeniu wrdci¢ do poprzedniej rzeczywistosci. W tej chwili jest to jedyny sposob
wydostania si¢ z tego pokoju, jaki przychodzi Eri do glowy. Warto chyba sprobowac. Ale taki
sen tatwo nie przychodzi. A to dlatego, ze przeciez dopiero si¢ obudzita. I spata bardzo dlugo i

bardzo gleboko. Tak gieboko, ze zostawita gdzie$ za soba poprzednia rzeczywistosc.

Obraca w palcach znaleziony na podlodze srebrny otéwek. Ma niejasna nadziejg, ze
dotykanie go przywota jakie§ wspomnienie. Ale czuje pod palcami jedynie bezgraniczne
pragnienie serca. Nieswiadomie upuszcza otowek na podloge. Ktadzie si¢ do t6zka. Owija si¢

kotdra, zamyka powieki.

Nikt nie wie, ze tu jestem, mysli. Nikt nie wie, Ze tu jestem.

My wiemy. Lecz nie mamy prawa do niczego si¢ mieszac.

Patrzymy z goéry na nia lezaca w tozku. Potem, skoro jesteSmy punktem widzenia,
zaczynamy si¢ stopniowo cofaé. Przebijamy sufit, cofamy si¢ coraz bardziej. Cofamy si¢
nieustannie. Jednoczesnie posta¢ Eri Asai robi si¢ stopniowo coraz mniejsza, staje si¢ kropka,
wkrotce znika. Ciagle zwroceni ku ziemi zwigkszamy predkos¢ 1 przebijamy stratosfere.
Ziemia zmniejsza si¢, w koncu 1 ona znika. Punkt widzenia cofa si¢ w nieskonczono$¢ w

prozni nicosci. Nie mozemy zapanowac nad tym ruchem.

Nastepnie orientujemy sig, ze wrociliSmy do pokoju Eri Asai. W t6zku nikogo nie ma.
Wida¢ ekran telewizora. Na nim tylko $nieg. Irytujacy szum. Przez pewien czas bez powodu

wpatrujemy si¢ w t¢ zawieruche.

W pokoju szybko si¢ $ciemnia. Swiatto blyskawicznie ginie. Znika tez $nieg z ekranu.

Nadchodzi catkowity mrok.

11

Mari i Takahashi siedza obok siebie na tawce w parku. To maty, waski 1 dlugi skwerek w

srodku miasta. Jest tu stare osiedle mieszkaniowe, w rogu zbudowano plac zabaw dla dzieci.



Sa rozne hustawki i zrodetko z woda pitna. Latarnie rteciowe jasno oswietlaja okolicg.
Ciemne drzewa wyciagaja nad glowa galezie, sa krzewy. Opadtych lisci jest tak wiele, ze
prawie nie wida¢ pod nimi ziemi. Szeleszcza pod stopami. Tuz przed czwarta rano procz nich
dwojga nie ma w tym parku zZywego ducha. Na niebie jak wyostrzony sierp wisi bialy ksigzyc
pbznej jesieni. Mari ma na kolanach bialego kociaka 1 karmi go przyniesionymi w papierowe;
serwetce kanapkami. Kociak je ze smakiem. Mari lekko glaszcze go po grzbiecie. Cztery inne

koty przygladaja si¢ temu z pewnego oddalenia.

- Kiedy pracowatem w Alphaville, czgsto przychodzilem tu w czasie przerwy glaskac¢
koty, przynositem im jedzenie - mowi Takahashi. - Wynajmuj¢ teraz mieszkanie i nie moge

chowac kota, wigc tesknig za dotykiem kociego futerka.
- A kiedy mieszkate$ u rodzicow, miate$ kota? - pyta Mari.
- Nie miatem rodzenstwa, wigc kot byt zamiast.
- Nie lubisz psow?
- Psy tez lubig. Mialem kilka. Ale jako$§ wolg koty.

- Ja nigdy nie mialam ani psa, ani kota - méwi Mari. - Siostra jest uczulona na siers¢ 1 jak

zacznie kichaé, nie moze przestac.
- Aha.

- Od dziecinstwa jest uczulona na rdzne rzeczy. Pytki cedrow, bylice, makrele, krewetki,

swieza farbe. I wiele innych rzeczy.

- Na $wieza farbg? - powtarza Takahashi i1 krzywi sig. - Nigdy nie styszatem o takim

uczuleniu.
- No ale ona je ma. Ze wszystkimi objawami.
- Jakimi objawami?

- Wysypka, trudnosci z oddychaniem. Kiedy pojawia si¢ obrzg¢k oskrzeli, trzeba jecha¢ do

szpitala.
- Za kazdym razem jak przechodzi koto czego$ Swiezo malowanego?
- Nie zawsze, czasami.
- Nawet czasami to straszna sprawa.

Mari w milczeniu glaszcze kota.



- No a ty? - pyta Takahashi.
- Chodzi ci o uczulenie?
- Uhm.

- Ja nie mam nic takiego - mowi Mari. - Nigdy nie chorowalam... Dlatego u nas siostra

jest wrazliwa Krolewna Sniezka, a ja krzepka pasterka.
- No bo dwie Sniezki nie sa potrzebne w jednej rodzinie.
Mari kiwa glowa.

- Ale zdrowa pasterka to wcale niezta rzecz. Nie musisz si¢ przy kazdej okazji

przejmowac §wiezg farba.
Mari patrzy na Takahashiego. - To nie jest takie proste.

- Oczywiscie, ze nie jest takie proste - odpowiada Takahashi. - Rozumiem, ale... stuchaj,

nie jest ci zimno?
- Nie, nie jest zimno. W porzadku.

Mari odrywa kawatek kanapki z tuficzykiem i1 daje kociakowi. Zwierzatko zajada z

apetytem, jakby bylo bardzo gtodne.

Takahashi waha si¢ przez chwilg, czy poruszy¢ pewien temat. W koncu decyduje si¢ co$
powiedzie¢. - Prawde mowiac, kiedys$, tylko raz, do$¢ dlugo z twoja siostra powaznie

rozmawiatem.
Mari patrzy na niego. - Kiedy to byto?

- Chyba jako$ w kwietniu tego roku. P6Znym popotudniem szedlem do Tower Records,
bo chciatem tam czego$ poszukad, i przed sklepem wpadtem na Eri Asai. Bylem sam, ona tez.
Przez chwilg¢ zwyczajnie pogadaliSmy, ale okazalo sig, Ze na stojaco nie da si¢ wszystkiego
omowi¢, wiec poszlismy do kawiarni niedaleko. Na poczatku gadaliSmy o tym i owym,
nieszkodliwie. Taka rozmowa jak migdzy kolegami z liceum, ktérzy si¢ dawno nie widzieli.
Kto co robi i gdzie. Ale potem ona zaproponowata, zebySmy si¢ przeniesli gdzies, gdzie
mozna si¢ napi¢ alkoholu, 1 zrobifa si¢ z tego powazna rozmowa o sprawach osobistych.

Jakby to powiedzie¢? Ona chciata si¢ porzadnie wygadac.
- Powazna rozmowa o sprawach osobistych?

- Uhm.



Mari ma ming, jakby nie bardzo rozumiata. - Dlaczego rozmawiata o takich rzeczach

wlasnie z toba? Mialam wrazenie, zZe nie byliscie szczegdlnie zaprzyjaznieni.

- Oczywiscie, ze nie byliSmy szczegdlnie zaprzyjaznieni. Kiedy dwa lata temu poszlismy
wtedy z toba na ten basen hotelowy, pierwszy raz naprawd¢ z nig rozmawialem. Mam

podejrzenia, ze nie pamigtata nawet, jak si¢ nazywam.
Mari w milczeniu glaszcze kotka na kolanach.

Takahashi mowi dalej: - Ona pewnie wtedy po prostu chciata z kim§ pogadac. Mysle, ze
normalnie rozmawia si¢ o takich rzeczach z bliskimi przyjacidtkami. Ale moze twoja siostra
nie ma przyjaciotek, ktorym mogtaby zaufac. Dlatego zastgpczo wybrala mnie na powiernika.

Trafitem si¢ przypadkiem. Byto jej wszystko jedno, z kim rozmawia.
- Ale dlaczego wybrala ciebie? O ile wiem, nigdy nie brakowato jej kolegow.
- Na pewno jej nie brakowato.

- A mimo to zwierzyta si¢ z osobistych spraw cztowiekowi przypadkowo spotkanemu na

ulicy, komus, z kim nie byta szczegolnie zaprzyjazniona. Ciekawe dlaczego.
- No tak... - zastanawia si¢ Takahashi. - Moze wydawatem si¢ nieszkodliwy?
- Nieszkodliwy?
- Chodzi mi o to, ze mogta mi raz zaufa¢, wydawatem si¢ niegrozny.
- Nie bardzo rozumiem.

- To znaczy... - Takahashi mowi z trudem, trochg si¢ jaka. - To dziwna sprawa, ale czasem

ludzie biora mnie za geja. Obcy zaczepiaja mnie na ulicy, zapraszaja.
- Ale naprawdg nie jeste$ gejem?

- Myslg, ze prawdopodobnie nie... Tak czy inaczej, od dawna ludzie mi si¢ zwierzaja.
Ludzie, z ktorymi nie jestem szczegdlnie zaprzyjazniony, bywa, ze prawie ich nie znam,
mezezyzni 1 kobiety zwierzaja mi si¢ z nieprawdopodobnych, najglgbszych sekretow.
Ciekawe dlaczego. Wcale nie mam ochoty tego stuchac.

Mari przetrawia w mys$lach, co ustyszata. - No w kazdym razie Eri zaczela ci sig

zwierzac.
- Uhm. Zwierzaé, czy racze] mowic o sprawach osobistych.

- Na przyktad o jakich? - pyta Mari.



- Na przyktad... na przyktad na temat swojej rodziny.
- Na temat swojej rodziny?

- Na przyktad - méwi Takahashi.

- O mnie tez mowita?

- Uhm, tak.

- Co méwita?

Takahashi zastanawia si¢ chwilg, jak o tym opowiedzie¢. - Na przykiad... ze chciataby

by¢ z toba bardziej zzyta.

- Ze mna bardziej zzyta?

- Czutla, ze $wiadomie zachowujesz do niej dystans. Od pewnego momentu zaczeta$ to
robic.

Mari lekko otula dlonia kotka. W jej wnetrzu czuje jego drobne ciepte ciatko.

- Ale przeciez mozna by¢ zzytym, nawet jezeli jest miedzy ludzmi odpowiedni dystans? -
mowi Mari.

- Oczywiscie. Oczywiscie, ze to mozliwe. Jednak moze si¢ tak zdarzy¢, ze to, co dla

jednej osoby stanowi odpowiedni dystans, dla innej jest trochg za duza rezerwa.

Nie wiadomo skad pojawia si¢ duzy brazowy kot i ociera glowe¢ o nogi Takahashiego.
Chtopak pochyla si¢, by go pogtaska¢. Potem wyjmuje z kieszeni kotlety rybne, rozrywa

foliowe opakowanie i daje kotu potowe jednego. Zwierzatko zjada ze smakiem.

- 1 to byt ten osobisty problem Eri? - pyta Mari. - Ze nie moze si¢ zblizy¢ do mtodsze;

siostry?
- To byl jeden z jej osobistych probleméw. Miata tez inne.
Mari milczy.

Takahashi ciagnie dalej: - Podczas rozmowy ze mna Eri tykata tabletki, jak popadto.
Torebkeg od Prady miata nimi wypeliona. Brata jedna po drugiej, jakby jadla orzeszki, i
popijata Krwawa Mary. Oczywiscie mysle, ze to byly legalne specyfiki, ale 1 tak te ilosci nie

wydawaty si¢ normalne.

- Ona jest lekomanka. Od zawsze, a ostatnio bardzo jej si¢ pogorszylo.



- Kto$ ja powinien powstrzymac.

Mari kreci gtowa. - Lekarstwa, wrozby 1 dieta... od zadnej z tych rzeczy nie da sig jej

powstrzymac.

- Staratem si¢ zasugerowal, ze powinna si¢ poradzi¢ specjalisty. Psychologa albo
psychiatry. Ale ona chyba wcale nie miata takiego zamiaru. Czy raczej w ogole nie zdaje
sobie sprawy, ze co$ w niej nie gra. Dlatego, jakby to powiedzied, ja tez si¢ dosy¢ przejatem.

Co sie stato Eri Asai?

Mari krzywi sig. - Mogltby$ zadzwoni€ i sam ja o to zapytaé. Jezeli naprawdg si¢ o nig

martwisz.

Takahashi lekko wzdycha. - Teraz wracamy do naszej pierwsze] rozmowy dzi$
wieczorem. Gdybym zadzwonit 1 odebrataby Eri Asai, nie bardzo bym wiedziat, co wtasciwie

mam powiedziec.

- No ale przeciez wtedy dlugo rozmawiali$cie szczerze, przy drinkach? O powaznych,

osobistych sprawach.

- Uhm. To prawda, ale chociaz powiedziatem, ze rozmawiali§my, tak naprawdg ja si¢
prawie nie odzywatem, prawie caly czas mowila ona, ja tylko przytakiwatem. A poza tym
prawd¢ powiedziawszy, mam wrazenie, ze niewiele méoglbym dla niej w rzeczywisto$ci
zrobi¢. To znaczy... przynajmniej tak dlugo, jak nie jestem z nia glebiej, bardziej osobiscie

Zwiazany.
- A nie masz ochoty az tak si¢ angazowac?

- To znaczy... myslg, ze nie potrafitbym - mowi Takahashi. Wyciaga reke i drapie kota za

uchem. - Mozna powiedzie¢, ze nie mam do tego kwalifikacji.

- Mowiac bardziej zrozumiale, chodzi ci o to, ze nie jesteS nia na tyle gleboko

zainteresowany.

- No skoro o tym mowa, to Eri Asai przeciez tez nie jest mna glgboko zainteresowana.
Tak jak wspominatem, po prostu chciata z kims$ pogadaé. Z jej punktu widzenia nie roznitem

si¢ od $ciany, troch¢ przypominajacej cztowieka, przytakujacej w odpowiednich momentach.

- Mniejsza o to. Jeste$ gleboko zainteresowany Eri czy nie? Gdybys$ musiat odpowiedziec¢

yes albo no.

Takahashi pociera lekko obie dtonie, jakby zaktopotany. Delikatne pytanie. Trudno mu na



nie odpowiedzie¢.

- Yes. Mysle, ze jestem zainteresowany Eri Asai. Ma w sobie jaki$ naturalny blask.
Urodzita si¢ z takim szczegdlnym darem. Na przyktad kiedy piliSmy 1 rozmawialiSmy tak

poufale, wszyscy si¢ na nas gapili. Co taka pigkna dziewczyna robi z takim nijakim facetem.
- Ale...
- Ale?

- Zastanow si¢ - mowi Mari. - Ja zapytatam, czy jeste$ glteboko zainteresowany Eri. Ty na
to odpowiedziates, ze ,,myslisz, Ze jeste§ zainteresowany”. Brakowato tam stowa ,,gleboko”.

Mam wrazenie, ze nie wszystko mi mowisz.
Takahashi jest peten podziwu. - Jestes bardzo spostrzegawcza.
Mari bez stowa czeka, co powie dale;.

Takahashi waha si¢ trochg, jak odpowiedzie¢. - Ale... no tak, kiedy tak siedziatem
naprzeciw twojej siostry i dlugo rozmawialiSmy, zaczatem doznawac przedziwnego uczucia.
Najpierw nie zwrécitem uwagi na to, jakie bylo przedziwne. Ale wraz z uplywem czasu
zaczalem to wyraznie odczuwac. Jak by to powiedzie¢? Miatem wrazenie, ze jestem poza ta

sytuacja. Eri Asai siedzi przede mna, a jednoczesnie jest oddalona o wiele kilometrow.

Mari dalej si¢ nie odzywa. Lekko przygryzajac wargi, czeka na dalszy ciag. Takahashi

powoli szuka odpowiednich stow.

- Innymi stowy, nic z tego, co méwitem, nie docierato do jej §wiadomosci. Przegradzata
nas przezroczysta gabczasta warstwa, ktora wysysala wigkszos¢ sktadnikow odzywczych z
wypowiadanych przeze mnie stéw. Wigc tak naprawde ona mnie nie stuchata. Podczas
rozmowy to zrozumiatem. A wtedy jej stowa przestaly do mnie wyraznie dociera¢. To bylo

bardzo dziwne uczucie.

Kiedy kotek orientuje sig, ze nie ma juz kanapki z tunczykiem, wyrywa si¢ z rak Mari i
zeskakuje z jej kolan na ziemig. Potem biegnie, niecomal wskakuje w zaro$la i znika. Mari

zwija serwetke, w ktora zawinigte byty kanapki, 1 chowa do torby. Strzasa z rak okruszki.
Takahashi patrzy na Mari. - Rozumiesz, o czym mowig?

- Czy rozumiem... - powtarza Mari. - To wrazenie, ktdre opisujesz, jest by¢ moze bliskie

temu, co od dawna czuj¢ w stosunkach z Eri. Przynajmniej od kilku lat.

- Ze stowa nie catkiem do niej docieraja?



- Uhm.

Takahashi rzuca reszte kotleta rybnego innemu kotu, ktory podszedt blizej. Zwierzatko

ostroznie obwachuje, a potem tapczywie pochtania jedzenie.
- Stuchaj, mam jedno pytanie, odpowiesz mi szczerze? - pyta Mari.
- Dobra.
- Czy ta dziewczyna, z ktora poszedtes do Alphaville, to przypadkiem nie byta Eri?

Takahashi zdziwiony podnosi glowe i patrzy na Mari. Jakby przygladat si¢ krggom

rozchodzacym sig¢ na powierzchni stawu.
- Dlaczego tak myslisz? - pyta.
- Jako$ tak. Tak mi mowi intuicja. Mylg sig?
- Nie, to nie byta Eri Asai. To inna dziewczyna.
- Naprawdg?
- Naprawdg.
Mari zamysla si¢ na chwilg.
- Moge ci zada¢ jeszcze jedno pytanie?
- Oczywiscie.
- Zalozmy, ze poszedies do tego hotelu z moja siostra i przespates si¢ z nia. Teoretycznie.
- Teoretycznie.

- Teoretycznie. I co by byto, gdybym ja potem zapytata: ,,Czy poszedtes do tego hotelu z

moja siostra 1 przespates si¢ z nia?”. Teoretycznie.
- Teoretycznie.
- Myslisz, ze szczerze by$ odpowiedziatl: Yes?
Takahashi zastanawia si¢ nad tym przez chwilg.
- Myslg, Ze nie - odpowiada. - Pewnie powiedziatbym: No.
- Dlaczego?
- Bo to by dotyczyto prywatnych spraw twojej siostry.

- Obowiazywatlaby ci¢ tajemnica?



- W pewnym sensie.

- To czy odpowiedz w rodzaju; ,,Nie moge odpowiedzie¢ na to pytanie” nie bylaby

wlasciwa? Gdyby obowiazywata ci¢ tajemnica.

- Ale gdybym powiedzial, ze ,,Nie mogg odpowiedzie¢ na to pytanie”, z kontekstu
wynikaloby, ze odpowiedz de facto brzmi: Yes. Prawda? Bylby to tak zwany zamiar

ewentualny, dolus eventualis.
- Wigc tak czy inaczej odpowiedz brzmiataby: No?
- Teoretycznie tak.

Mari zaglada mu w oczy. - Shuchaj, mnie jest obojetne, czy byles z Eri, czy nie. Nawet

jezeli z nia spates. Pod warunkiem, ze ona tego chciata.

- Mysle, ze Eri Asai sama nie bardzo si¢ orientuje, czego chce. Ale dajmy juz ternu
spokoj. I teoretycznie, 1 w rzeczywistosci bytem w Alphaville z inng dziewczyna, nie z Eri

Asai.
Mari lekko wzdycha. Przez chwilg si¢ nie odzywa.

- Zahuje, ze nie jesteSmy sobie z Eri blizsze - méwi. - My$latam tak czesto, kiedy miatam
dwanascie, trzynascie lat. Chcialam, zeby siostra byla moja najlepsza przyjaciotka.
Oczywiscie bylam w nia zapatrzona. Ale ona stala si¢ wtedy nieprawdopodobnie zajgta.
Pozowata wtedy do zdj¢¢ w czasopismach dla dziewczat, brata wiele r6znych lekcji, wszyscy
si¢ nad nia rozptywali. Dla mnie nie bylo juz miejsca. Innymi stowy, kiedy ja tego chciatam,

Eri nie miala mozliwos$ci zaspokojenia mojego pragnienia.
Takahashi w milczeniu slucha opowiadania Mari.

- Jako siostry wychowatySmy si¢ pod tym samym dachem, ale w zupetnie réznych
swiatach. Wezmy choc¢by jedzenie: nie jadty$Smy tego samego. No bo ona cierpi na te rozne

uczulenia, wigc miata zupeknie inny jadtospis niz reszta rodziny.
Chwila przerwy.

Mari mowi dalej: - Ja jej nie krytykujg. Myslatam, Ze mama za bardzo ja rozpieszcza, ale
teraz jest mi to oboj¢tne. Probuje tylko powiedzie¢, ze od dawna si¢ réznimy, ze takie byty
okoliczno$ci naszego dorastania. I kiedy teraz moéwisz mi, ze ona chciata by¢ ze mna bardziej

zzyta, szczerze moOwiac, nie mam pojecia, co zrobi¢. Rozumiesz, co czujg?

- Myslg, ze rozumiem.



Mari nic nie moéwi.
- Kiedy rozmawialem z Eri Asai, nagle sobie pomys$latem - odzywa si¢ Takahashi - ze

ona chyba ma kompleksy w stosunku do ciebie. Prawdopodobnie od do§¢ dawna.
- Kompleksy? - powtarza Mari. - Eri w stosunku do mnie?
- Uhm.
- Nie na odwrot?
- Nie na odwrot.
- Dlaczego tak myslisz?

- Dlatego, ze ty, jej mlodsza siostra, zawsze miala§ jasny obraz tego, do czego dazysz.
Kiedy byto trzeba, umiatas wyraznie powiedzie¢ nie. Stale posuwata$ si¢ naprzod w swoim
wlasnym tempie. Ale Eri Asai tego nie potrafita. Od wczesnego dziecinstwa jej zadaniem byto
wykonanie powierzonej roli, zadowalanie otoczenia. Postuze si¢ twoim wyrazeniem: starata
si¢ zosta¢ wspaniata Krolewna Sniezka. Na pewno wszyscy si¢ nad nia rozptywali, ale mysle,
ze z czasem to si¢ stalo mgczace. W najwazniejszym okresie zycia nie udato jej si¢ stworzy¢
wlasnej osobowosci. Jezeli kompleks jest za mocnym stowem, to mysle, ze moze po prostu ci

zazdroScita.
- Eri ci to powiedziata?

- Nie. Rozwazylem rozne rzeczy, o ktorych wspomniata migdzy wierszami, i teraz tak to
sobie wydedukowatem. Sadze, ze nie jestem daleki od prawdy.

- Myslg, Ze jest w tym trochg przesady - mowi Mari. - RzeczywiScie moze w poréwnaniu
z Eri prowadzitam dos¢ niezalezne zycie. Wiem o tym. Ale prawdziwa, bedaca rezultatem
tego zycia, jestem niewazna, prawie bezsilna. Brak mi wiedzy, nie jestem zbyt madra. Nie
jestem pigkna, nikomu na mnie specjalnie nie zalezy. Skoro o tym mowa, to mnie tez si¢
wcale nie udato stworzy¢ wilasnej osobowosci. W swoim ograniczonym $wiecie ciagle

niepewnie trzymam si¢ na nogach. Czego Eri mi moze zazdro$ci¢?

- Bo dla ciebie to jest jeszcze okres przygotowan. Nie tak tatwo na razie wyciagnac

wnioski. Komus$ twojego rodzaju pewnie zajmie to troche czasu.
- Tamta dziewczyna tez miata dziewigtnascie lat - moéwi Mari.
- Tamta dziewczyna?

- Ta chinska dziewczyna w hotelu Alphaville, naga, pokrwawiona. Obcy facet pobit ja 1



zdart z niej ubranie. To byla fadna dziewczyna. Ale w §wiecie, w ktérym zyje, nie ma zadnego
okresu przygotowan. Nikt si¢ nie zastanawia, czy nalezy do tych, ktorym zajmuje to troche

czasu. Prawda?
Takahashi w milczeniu przyznaje jej racje.

Mari ciagnie dalej: - Jak tylko ja zobaczylam, pomys$latam, ze chciatabym si¢ z nia
zaprzyjazni¢. Bardzo wyraznie to poczutam. Gdyby$Smy si¢ spotkalty w innym miejscu, w
innym czasie, mysle, ze na pewno bySmy si¢ zaprzyjaznity. Zwykle nie odczuwam tego w
stosunku do ludzi. A raczej nie zwykle, tylko nigdy.

- Uhm.

- Ale cho¢ tak myslg, nasze $wiaty za bardzo si¢ od siebie r6znia. Nic na to nie mogg

poradzi¢. Cho¢bym nie wiem jak si¢ starata.
- Pewnie nie mozesz.

- I chociaz widziaty$my sig tak krotko i prawie nie rozmawialy$my, mam teraz niejasne
wrazenie, ze ona we mnie zamieszkata. Jakby stata si¢ czg$cia mnie. Nie bardzo potrafi¢ to
wyrazic.

- Czujesz jej bol.

- Moze i tak.

Takahashi duma nad czym$ gleboko. Potem mowi: - Pomyslalem sobie, ze moze
powinna$ tak na to spojrze¢: twoja siostra jest w jakim$ innym miejscu podobnym do
Alphaville, nie wiem gdzie, i kto$ stosuje w stosunku do niej bezsensowna przemoc. Ona
wydaje bezgtosny jek i krwawi niewidzialng krwia.

- W przeno$ni?

- Prawdopodobnie - odpowiada Takahashi.

- Rozmawiajac z nia, odniostes$ takie wrazenie?

- Ona ma r6zne problemy, nie wie, jak i$¢ naprzod, 1 szuka pomocy. I wyraza to, zadajac

sobie bol. To nie byto tylko wrazenie, a co$ wyrazniejszego.

Mari podnosi si¢ z tawki i spoglada na nocne niebo. Podchodzi do hustawki, siada.
Szelest lisci deptanych z6ttymi adidasami brzmi sucho, przesadnie glo$no. Mari dotyka przez
chwilg grubej liny hustawki, jakby sprawdzata jej wytrzymato§¢. Takahashi tez wstaje z

tawki, idzie po suchych lisciach 1 siada obok Mari.



- Eri teraz $pi - mowi Mari, jakby wyjawiata jakis$ sekret. - Bardzo gleboko.
- O tej porze juz wszyscy $pia.

- Nie o to chodzi - méwi Mari. - Ona si¢ wogole nie budzi.
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Firma Shirakawy.

Shirakawa rozebrany do pasa lezy na podlodze na macie do jogi i ¢wiczy migsnie
brzucha. Koszula i krawat wisza na oparciu krzesta, okulary i zegarek leza rowno obok siebie
na biurku. Jest szczupty, lecz tors ma pot¢zny, ani grama niepotrzebnego thuszczu. Widaé
twarde wyrobione migsnie. Rozebrany sprawia zupeilnie inne wrazenie niz w ubraniu.
Oddycha giegboko, lecz szybko, energicznie unosi tuléw 1 skrgca go to w lewo, to w prawo.
Tors i ramiona 1$nig drobnymi kroplami potu w odbijajacym si¢ w nich $wietle jarzeniowek. Z
przenos$nego odtwarzacza ptyt kompaktowych na biurku dobiega kantata Scarlattiego w
wykonaniu Briana Asawy. Nie$pieszne tempo utworu zdaje si¢ ktoci¢ z gwaltownymi
¢wiczeniami, lecz Shirakawa dopasowujac si¢ do rytmu muzyki, precyzyjnie kontroluje ruchy
ciata. Zdaje sig, ze ma zwyczaj codziennie po skonczeniu nocnej pracy i przed powrotem do
domu wykonywa¢ samotnie zestaw ¢wiczen na podtodze biura, stuchajac muzyki klasyczne;.

Jego ruchy sa systematyczne i pewne.

Kiedy konczy ustalong liczbg sktonow 1 ¢wiczen rozciagajacych, zwija matg 1 wktada do
szafki. Bierze z potki niewielki biaty r¢cznik oraz plastikowa kosmetyczke, idzie do tazienki.
Nadal rozebrany do pasa myje twarz, wyciera ja r¢cznikiem, wyciera pot z ciala. Wszystkie
ruchy sa przemys$lane. Drzwi do tazienki zostawil otwarte, wigc styszy ari¢ Scarlattiego.
Chwilami nuci do wtoru siedemnastowiecznej muzyce. Wyjmuje z kosmetyczki niewielki
dezodorant i lekko spryskuje si¢ pod pachami. Zbliza do nich nos, upewniajac sig, ze nie czu¢
nieprzyjemnego zapachu. Potem kilka razy wyprostowuje i1 zaciska palce prawej dioni,
wykonuje na probe kilka ruchéw. Bada opuchlizng we wnetrzu dtoni. Nie rzuca si¢ w oczy,

lecz bdl nadal dokucza mu z tym samym nat¢zeniem.

Wyjmuje z kosmetyczki niewielka szczotke¢ i doprowadza wlosy do porzadku. Ich linia
nieco si¢ cofnela, ale czolo ma niezly ksztalt, nie odnosi si¢ wrazenia, ze czego$ tam ubyto.

Wkiada okulary. Zapina guziki koszuli, wiaze krawat. Do jasnoszarej koszuli granatowy



krawat w tureckie wzory. W lustrze prostuje kotnierzyk, poprawia wglebienie pod weztem

krawata.

Bada wtasna twarz odbita w lustrze tazienki - nie drga na niej zaden migsien. Shirakawa
dlugo przyglada si¢ sobie surowym wzrokiem. Dilonie opart o umywalkg. Wstrzymuje
oddech, nawet nie mrugnie. W glebi serca ma nadziejg, ze jesli zrobi, co nalezy, by¢ moze
pojawi sig co$ innego, totez usituje zobiektywizowaé wszystkie zmysty, sptyci¢ §wiadomos¢,
zamrozi¢ logik¢ 1 cho¢ na trochg¢ wstrzymac bieg czasu. W miar¢ mozliwosci wtopi¢ swoj

wlasny byt w tlo. Sprawi¢, by wszystko wygladato jak neutralna martwa natura.

Ale cho¢ bardzo si¢ stara udawaé, ze go nie ma, co$ innego si¢ nie pojawia. Postac
Shirakawy w lustrze jest tylko ta sama rzeczywista postacia. Jedynie wiernym odbiciem.
Rezygnuje, bierze gleboki oddech, wypetnia pluca $wiezym powietrzem, prostuje sig.
Rozluznia mig$nie, kilka razy mocno kreci szyja. Potem zbiera do kosmetyczki wyjete z niej
rzeczy. Zwija recznik, ktorym si¢ wytarl 1 wyrzuca do $mieci. Wychodzac, gasi $wiatlo.

Zamykaja si¢ drzwi.

Po wyjsciu Shirakawy my jako punkt widzenia zostajemy w tazience i nieruchoma
kamera fotografuje ciemne lustro. Ciagle odbija si¢ w nim postaé mgzczyzny. Shirakawa - a
moze nalezatoby powiedzie¢ jego odbicie - patrzy na nas. Nie zmienia wyrazu twarzy, nie
porusza si¢. Tylko nieruchomo patrzy si¢ w t¢ strong. Wkrotce jakby rezygnuje, rozluznia
migsnie, bierze gleboki oddech i kreci glowa. Potem podnosi rece do twarzy, kilka razy gtadzi

si¢ po policzkach, chyba sprawdzajac, czy poczuje pod palcami skorg.

Shirakawa siedzac przy biurku, obraca w palcach srebrny otowek z nadrukiem, jakby si¢
nad czyms§ zastanawial. Taki sam otdwek lezal na podtodze pokoju, w ktérym obudzita si¢ Eri
Asai. Jest na nim napis ,,veritech”. Grafit jest zaokraglony. Shirakawa bawi si¢ nim przez
chwilg, a potem odktada obok tacki. Lezy na niej w rzadku sze$¢ identycznych olowkow. Sa

ostre jak igty, nie moglyby by¢ bardziej zatemperowane.

Shirakawa zaczyna przygotowania do wyjscia. Chowa do brazowej skorzanej teczki
dokumenty, ktore zabierze do domu, wktada marynarke. Wsadza kosmetyczke do szafki,
podnosi z podtogi duza torbg na zakupy, ktora wezesniej tam postawit, i niesie ja na biurko.
Siada na krzesle, po kolei wyjmuje z torby jakie$ rzeczy i poddaje je ogledzinom. To ubranie

zdarte z chinskiej prostytutki w Alphaville.

Cienki kremowy ptaszcz, czerwone buty na niskim obcasie. Podeszwy sa

nierownomiernie znoszone. Ciemnordézowy sweter z okraglym wycigciem obszyty



koralikami, biala haftowana bluzka, niebieska dopasowana minispddniczka. Czarne rajstopy.
Bielizna w jaskrawor6zowym kolorze. Ozdobiona tania, niewatpliwie syntetyczna koronka.
Wrazenie, jakie robi ten stroj, nie ma nic wspolnego z seksem, jest raczej z rodzaju smutnych.

Na bluzce 1 bieliznie ciemne plamy krwi. Tani zegarek. Czarna torebka ze sztucznej skory.

Ogladajac te rzeczy, jedna po drugiej, Shirakawa ma przez calty czas ming, jakby si¢
zastanawiat: ,,Skad to si¢ tutaj wzigto?”. Jego twarz wyraza zdziwienie z niewielka domieszka
niezadowolenia. Oczywiscie doskonale pamigta, co zrobit w pokoju w Alphaville. Nawet
gdyby chciat zapomnie¢, nie pozwolitby mu na to bdl prawej dioni. A mimo to te wszystkie
rzeczy wydaja mu si¢ prawie pozbawione wilasciwego znaczenia. Bezwartosciowe $mieci,
przedmioty, ktére nie maja prawa ingerowa¢ w jego zycie. Lecz staranny, obojetny przeglad

trwa. Shirakawa dalej odkopuje zalosne §lady niedalekiej przesztosci.

Odpina klamerke torebki, wysypuje cala zawartos¢ na biurko. Chusteczka do nosa,
chusteczki jednorazowe, puderniczka, szminka, otéwek do oczu, kilka innych drobnych
kosmetykow. Cukierki na kaszel. Mate opakowanie wazeliny, torebka kondoméw. Dwa
tampony. Niewielki pojemnik gazu tzawiacego do odstraszania zboczencoéw (na szczescie nie
miala czasu wyjaé tego z torebki i1 uzy¢ przeciwko Shirakawie). Tanie kolczyki. Plaster.
Pudetko na lekarstwa z kilkoma tabletkami. Brazowa skorzana portmonetka. W $rodku trzy
banknoty po dziesig¢ tysigcy jenow, ktore dat jej na poczatku, kilka banknotow
tysiacjenowych i troch¢ drobnych. Poza tym karta telefoniczna i1 karta do metra. Kupony
znizkowe do salonu fryzjerskiego. Nic, co pozwalatoby ustali¢ jej tozsamos¢. Po krotkim
wahaniu Shirakawa wyjmuje z portmonetki pieniadze i wktada do kieszeni spodni. W koncu

od niego je dostata. Tylko je odbiera.

W torebce jest tez niewielki sktadany telefon komorkowy. Na karte. Nie mozna dotrzec
do wiasciciela. Nastawiony jest na pocztg glosowa. Shirakawa wilacza telefon 1 wciska
odtwarzanie. Jest kilka wiadomosci, ale wszystkie po chinsku. Ten sam mgski glos. Mowi
szybko, brzmi, jakby megzczyzna ja za co$ rugal. Wiadomosci sa krotkie. Oczywiscie
Shirakawa nie moze ich zrozumie¢, ale na wszelki wypadek odstuchuje kazda, nastepnie

wylacza pocztg glosowa.

Przynosi skad$ papierowa torbe na $mieci, wrzuca do niej wszystko, procz komorki,
upycha mocno, szczelnie zawiazuje. Potem wktada do plastikowej torby na $mieci,
wypuszcza z niej powietrze i tez szczelnie zawiazuje. Tylko komorka zostaje oddzielona od

reszty 1 odlozona na biurko. Shirakawa podnosi ja, przyglada si¢ chwilg i znéw odktada.



Wyglada na to, ze zastanawia sig, jak si¢ jej pozby¢. Moze mozna ja jako§ wykorzystaé. Ale

na razie nie podejmuje zadnej decyz;ji.

Shirakawa wylacza odtwarzacz ptyt, wktada do najnizszej szuflady biurka, zamyka ja na
klucz. Starannie przeciera chusteczka okulary, podnosi sluchawke telefonu na biurku 1
zamawia taksowke. Podaje nazwe firmy oraz swoje nazwisko 1 prosi, zeby takséwka
podjechata za dziesig¢ minut pod wyjscie stuzbowe. Zdejmuje z wieszaka jasnoszary
prochowiec, wktada go, wsuwa do kieszeni lezaca na biurku komorke kobiety. Zabiera
skorzang teczke 1 worek na §mieci. Stojac w drzwiach, rozglada si¢ po pokoju. Upewnia sig,
ze wszystko w porzadku, wyltacza §wiatlo. Cho¢ gasna wszystkie jarzeniowki na suficie, w
pokoju nie zapada zupelna ciemno$¢. Przez szpary w zaluzjach wpada $wiatto latarni
ulicznych oraz neondéw 1 nieco rozjasnia pokoj. Shirakawa zamyka drzwi biura, wychodzi.
Idac korytarzem, mocno postukuje obcasami i przeciagle ziewa. Jakby mowiac, ze wreszcie

skonczyt si¢ kolejny dzien, ktory nic nowego nie przyniost.

Zjezdza na dot winda. Otwiera drzwi stuzbowe, wychodzi 1 zamyka na klucz. Chmurki
oddechu sa zupetnie biate. Czeka, po chwili podjezdza takséwka. Kierowca w $rednim wieku

otwiera okno 1 pyta o nazwisko. Potem rzuca spojrzenie na worek $§mieci w rgce Shirakawy.

- W tym nie ma zadnych odpadkoéw, wigc nie cuchnie - mowi Shirakawa. - A poza tym

zaraz niedaleko to wyrzucg.
- Dobrze. Prosze - mowi kierowca. Otwiera automatyczne drzwi.
Shirakawa wsiada do taksoéwki.
Kierowca spoglada w lusterko wsteczne i zagaduje go:

- Przepraszam pana, ale zdaje mi sig, ze juz kiedys$ pana wioztem. Przyjechalem tu mnie;j

wigcej o tej samej porze. Zaraz, mieszka pan, zdaje si¢, w Ekoda?
- W Tetsugakud6 - odpowiada Shirakawa.
- Stusznie, w Tetsugakudo. Dzisiaj tez tam pan jedzie?
- Jade. Czy mi si¢ to podoba czy nie, tylko tam mogg wrocic.

- To wygodnie wraca¢ zawsze w to samo miejsce - moéwi kierowca. Rusza. - Ale cigzko

musi by¢ pracowac az do takiej péznej pory.
- Mamy recesjg, wigc pensja nie rosnie, tylko nadgodzin przybywa.

- U mnie jest to samo. Musz¢ wyrOwnywac nizsze zarobki, pracujac dtuzej. Ale pan ma



jeszcze nie najgorzej, bo firma ptaci panu za takséwke po pracy w nadgodzinach. Powaznie
mowig.
- Przeciez jak mi kaza pracowac do takiej pory, musza da¢ na taksowke, bo nie miatbym

jak wroci¢ do domu - méwi Shirakawa, uSmiechajac si¢ krzywo.

Potem nagle sobie co$§ przypomina: - Zaraz, chwileczkg. Prawie zapomniatem. Czy
moglby pan skreci¢ na nastgpnym skrzyzowaniu w prawo i zatrzymac si¢ przed sklepem

Seven Eleven? Zona mnie prosita, zebym co$ kupil. Zajmie mi to tylko chwile.

Kierowca zwraca si¢ do wstecznego lusterka: - Proszg pana, jak tam skrgcg w prawo,
znajdg si¢ na jednokierunkowej i bed¢ musiat robi¢ maty objazd. Po drodze jest kilka innych

sklepéw nocnych, nie moze by¢ inny?

- To, o co zona prosita, sprzedaja chyba tylko tam. I chcg tez szybko si¢ pozby¢ tych
$mieci.

- Dobrze. Mnie to nie przeszkadza. Tylko moze troch¢ nabi¢ licznik, dlatego zapytatem.

Kierowca skreca w prawo na skrzyzowaniu, jedzie kawatek prosto, zatrzymuje si¢ w
odpowiednim miejscu, otwiera drzwi. Shirakawa zostawia torbg¢ na siedzeniu i wysiada z
workiem na $mieci. Przed sklepem Seven Eleven lezy stos workow. Shirakawa kfadzie na
wierzchu swoj. Wmieszany migdzy inne identyczne plastikowe worki w jednej chwili
przestaje si¢ wyroznia¢. Rano pewnie przyjedzie Smieciarka 1 wszystkie zabierze. W §rodku
nie ma zadnych odpadkow, wigc wrony nie powinny tego rozerwac. Shirakawa rzuca ostatnie

spojrzenie na gorg workow ze $§mieciami 1 wchodzi do sklepu.

Wewnatrz nie wida¢ klientow. Mlody me¢zczyzna przy kasie pochlonigty jest rozmowa
przez komorke. Stycha¢ nowy utwor Southern All Stars. Shirakawa podchodzi prosto do
lodowki z mlekiem i bierze niskotluszczowe firmy Takanashi. Sprawdza dat¢ waznosci. W
porzadku. Przy okazji kupuje jogurt w duzym plastikowym pojemniku. Nagle przychodzi mu
co$ do glowy i wyjmuje z kieszeni komoérke Chinki. Rozglada si¢ dookota, upewnia sig, ze
nikt na niego nie patrzy, 1 kladzie ja obok opakowan z serem. Maty srebrny telefon
zadziwiajaco naturalnie dopasowuje si¢ do tego miejsca. Zupetnie jakby od dawna tam lezat.

Oddala si¢ od reki Shirakawy i staje si¢ czg$cia sklepu Seven Eleven.
Shirakawa ptaci w kasie 1 szybkim krokiem wraca do taksowki.
- Dostat pan? - pyta kierowca.

- Dostatem - odpowiada Shirakawa.



- No to teraz jedziemy prosto do Tetsugakudo.

- Mozliwe, ze si¢ zdrzemng. Niech mnie pan obudzi, jak bedziemy dojezdzaé - prosi
Shirakawa. - Tam przy gtownej ulicy bedzie stacja beznynowa Showa Shell, to kawalek za
nia.

- Dobrze. Prosze bardzo. Dobranoc.

Shirakawa stawia reklamowke z mlekiem oraz jogurtem obok teczki, siada z zatozonymi
rekami 1 zamyka oczy. Sen pewnie nie nadejdzie. Ale nie ma ochoty przez cala droge do
domu gawedzi¢ z kierowca. Z zamknigtymi oczami probuje mysSle¢ o czyms$
niedenerwujacym. O codziennych sprawach, niemajacych wigkszego znaczenia. Albo po
prostu czysto abstrakcyjnych. Ale nic mu nie przychodzi do glowy. W pustce czuje tylko tepy
bol prawej dioni. Pulsuje w rytmie uderzen serca, odbija si¢ w uszach echem jak szum morza.

To przedziwne, mysli Shirakawa. Przeciez do morza jest stad bardzo daleko.

Takséwka Shirakawy wkrétce zatrzymuje si¢ na czerwonym $wietle. To duze
skrzyzowanie 1 dtugie Swiatlo. Obok taksowki czeka na zmiang $wiatta Chinczyk na czarnym
motocyklu Honda. Dzieli ich zaledwie metr. Lecz mezczyzna na motocyklu patrzy prosto
przed siebie, nie zauwaza Shirakawy, ktory zapadt giteboko w fotelu i siedzi z zamknigtymi
oczami. Chce ustysze¢ szum dalekiego morza. Swiatto zmienia si¢ na zielone, motocykl rusza
od razu, jedzie prosto. Takséwka jedzie powoli, by nie obudzi¢ Shirakawy, skregca w lewo 1

oddala si¢ od tej dzielnicy.
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Mari i Takahashi siedza obok siebie w §rodku nocy na hustawkach w parku. Takahashi

patrzy na profil Mari. Jest skonsternowany. Dalszy ciag wcze$niejszej rozmowy.
- Nie budzi si¢?
Mari milczy.
- Jak to? - pyta on.
Mari patrzy niezdecydowana na ziemig. Jeszcze nie jest gotowa o tym mowic.
- Stuchaj... nie przeszliby$my si¢ trochg? - pyta.

- Dobra. Przejdzmy sig. Dobrze jest pospacerowac¢. Chodz powoli 1 pij duzo wody.



- Co to jest?
- Moje zyciowe motto. Chodz powoli i pij duzo wody.
Mari patrzy na niego. Szczegolne motto. Ale nie mowi, co o tym sadzi, nie zadaje pytan.

Wstaje z hustawki, rusza, a Takahashi za nia. Wychodza z parku i kieruja si¢ w strong jasnych

$wiatet dzielnicy.
- Idziesz z powrotem do Skylarka? - pyta Takahashi.

Mari potrzasa glowa. - Zmeczylo mnie juz czytanie ksiazek w czynnych cata dobe

restauracjach.

- Chyba wiem, o co ci chodzi.

rerr

- Odprowadzg ci¢. To niedaleko miejsca, gdzie robimy proby zespotu.

- Pani Kaoru powiedziala, Zze mogg zawsze przyjs$¢, ale myslisz, Ze to nie sprawi jej

ktopotu? - pyta Mari.

Takahashi potrzasa gtowa. - Wyraza si¢ mato elegancko, ale jest szczera. Jezeli mowi, ze

mozesz zawsze przyjs¢, to znaczy, ze zawsze mozesz. Wigc wez to za dobra monetg.
- Uhm.

- A poza tym o tej porze tam i tak zupetnie nie ma nic do roboty. Myslg, Ze ucieszy sig,

jak wpadniesz.
- A ty masz dalej probe zespotu?

Takahashi patrzy na zegarek. - To pewnie moja ostatnia catonocna proba, wigc chce

jeszcze raz da¢ z siebie wszystko.

Docieraja do centrum dzielnicy. Jednak o tej porze nawet tutaj prawie nikogo nie ma.
Czwarta nad ranem to czas, kiedy w miastach jest najciszej. Na ulicy poniewieraja si¢ $§mieci:
aluminiowe puszki po piwie, podeptane popotludniowe wydania gazety, pogigte pudta
kartonowe, plastikowe butelki, niedopatki. Odtamki tylnych $wiatel samochodowych. Biata
bawelniana rekawiczka. Jaki§ znizkowy kupon. Wymiociny. Duzy brudny kocur goraczkowo
obwachuje worek ze $mieciami. Chce zapewni¢ udzial kotom, zanim rozdrapia to myszy,

zanim o $wicie przyleca grozne wrony polowa¢ na jedzenie. Zgasta juz ponad polowa



neondéw. W ciemno$ci rzucaja si¢ w oczy $wiatta nocnych sklepow. Za wycieraczkami
zaparkowanych samochodow tkwia byle jak wepchnigte pliki reklamowych ulotek. Od strony
pobliskiej drogi przelotowej dobiega nieprzerwany odglos przejezdzajacych wielkich
cigzarowek. Teraz, kiedy drogi sa puste, kierowcy moga zrobi¢ najdluzsze trasy. Mari
nasuneta na czolo czapke baseballowa druzyny Red Sox. Rece wepchngta gleboko do kieszeni

kurtki. Kiedy oboje ida obok siebie, rzuca si¢ w oczy duza rdznica wzrostu.
- Dlaczego nosisz czapke Red Sox? - pyta Takahashi.
- Bo kto$ mi ja dat - odpowiada Mari.
- Nie kibicujesz szczegodlnie tej druzynie?
- Nic nie wiem o baseballu.

- Mnie tez baseball nie bardzo interesuje. Jestem raczej kibicem pitki noznej - mowi

Takahashi. - No, a co do twojej siostry, tego, o czym przedtem méwilismy...
- Uhm.

- Nie bardzo rozumiem. To znaczy, chodzi ci o to, ze Eri Asai wcale si¢ nie budzi? - pyta

Takahashi.

Mari zadziera glowe, zeby na niego spojrze¢ i mowi: - Przepraszam cig, ale nie chcg o

tym rozmawiac, tak idac. To do$¢ delikatna sprawa.
- Rozumiem.
- Porozmawiajmy o czyms innym.
- O czym?
- Wszystko jedno. Powiedz co$ o sobie - mowi Mari.
- O sobie?
- Tak. Opowiedz cos.
Takahashi zamysla si¢ na chwilg.
- Nie przychodzi mi do glowy Zzadna wesola historia.
- Nie szkodzi. Moze by¢ smutna.

- Matka umarta, kiedy mialem siedem lat. Na raka piersi. Za pézno go wykryli, wigc

umarla zaledwie trzy miesiace po zdiagnozowaniu choroby. Btyskawicznie. Choroba szybko



si¢ rozwijata, nie bylo czasu na porzadne leczenie. W tym okresie ojciec byl ciagle w

wigzieniu. Tak jak ci wezesniej mowitem.
Mari znowu podnosi wzrok na Takahashiego.

- Kiedy miate$ siedem lat, mama umarta ci na raka piersi, a ojciec byl w tym czasie w

wigzieniu?
- Tak byto.
- Czyli zostate$ zupetnie sam?

- Zgadza sig. Ojciec zostal aresztowany za defraudacje, dostat dwa lata. Zdaje sig, ze
uczestniczyt w jakiej§ aferze ze sprzedaza w systemie tak zwanej piramidy, czym$ takim,
straty byly stosunkowo duze, a za mtodu brat udziat w ruchu studenckim i byt kilka razy
aresztowany, wigc nie mogt dosta¢ wyroku w zawieszeniu. Podejrzewali go, ze zbieral
fundusze dla jakiej$ organizacji. Cho¢ w rzeczywistosci nie mial z tym nic wspdlnego.
Pamigtam, jak matka mnie zabierata na widzenia. Bylo tam bardzo zimno. Jakie$ po6t roku po
tym, jak znalazl si¢ w wigzieniu, wykryto u matki raka piersi 1 musiata od razu i$¢ do szpitala.

Innymi stowy zostatem na pewien czas sierota. Ojciec w wigzieniu, matka w szpitalu.
- Kto si¢ przez ten czas toba opiekowat?

- Potem mi powiedzieli, Zze podobno rodzina ojca dawata pieniadze na szpital dla matki i
na zycie dla mnie. Ojciec miat z nimi zte uklady, od dawna nie utrzymywali kontaktow, ale
nie mogli jednak zostawi¢ na lodzie siedmioletniego dziecka. Wigc jedna krewna niechgtnie
przychodzita co drugi dzien. Ludzie z sasiedztwa tez si¢ mna na zmiang zajmowali. Prali,
robili zakupy, przynosili jedzenie. Pewnie dobrze si¢ ztozylo, ze mieszkaliSmy w starej,
tradycyjnej dzielnicy. Tam wtedy dziatata jeszcze ,,pomoc sasiedzka”. Ale wydaje mi sig, ze
wigkszo$¢ sam robitem. Przygotowywatem proste positki, sam si¢ szykowatem do szkoty...

Pamigtam to wszystko jak przez mgte. Jakby to dotyczyto kogo$ obcego, gdzie$ daleko.
- A kiedy ojciec wrocit?

- Chyba jakie$ trzy miesiace po $Smierci matki. Z powodu sytuacji rodzinnej, zgodzili si¢
zwolni¢ go wczesniej, warunkowo. Oczywiscie ucieszytem sig, ze ojciec wrocit. Bo juz nie
bytem sierota. Przeciez to w koncu duzy, silny dorosty. Mogtem si¢ odprezy¢. Kiedy wrocit,
mial na sobie starag tweedowa marynarkg. Do dzi§ pamigtam jej szorstki materiat i zapach

papierosow, ktorym przesiakta.

Takahashi wyjmuje reke z kieszeni ptaszcza i kilka razy pociera kark.



- Ale nawet wtedy, gdy ponownie zobaczytem ojca, w glgbi serca nie poczutem ulgi. Nie
do konca. Nie bardzo umiem to wytlumaczy¢, ale jakos wszystko nie moglo si¢ we mnie
utadzi¢. Jak by to powiedzie¢? Zawsze mi si¢ zdawato, ze moze kto§ mnie oszukuje. Miatem
uczucie, ze mdj prawdziwy ojciec na zawsze gdzie$ zniknal, 1 zeby rachunek si¢ zgadzat,

przystano mi kogo$ innego na jego miejsce. Rozumiesz?
- W pewnym sensie - mowi Mari.
Takahashi milknie na chwilg. Potem ciagnie dale;j:

- Wtedy czulem co$ takiego: bez wzgledu na wszystko, ojciec nie powinien byl mnie
zostawia¢. Nie powinien byt robi¢ ze mnie sieroty. Cho¢by nie wiem co, nie powinien byt i§¢
do wigzienia. Oczywiscie nie rozumiatem wtedy dokladnie, czym jest wigzienie. Miatem
dopiero siedem lat. Ale mniej wigcej rozumiatem, ze to jakby wielka szafa. Mroczne,
wzbudzajace strach, zlowieszcze miejsce. Ojciec nie powinien byt znalezé sig w takim

miejscu.
Takahashi przerywa opowies¢. - Twdj ojciec byt w wigzieniu? - pyta.
Mari potrzasa glowa. - Mysle, ze nie.
- A matka?
- Myslg, ze nie.

- To miata$ szczg$cie. Powinnas$ si¢ cieszy€, ze w zyciu si¢ z tym nie zetkneta§ - mowi

Takahashi. I usémiecha si¢. - Prawdopodobnie nawet ci to nie przyszto do gtowy.
- Nigdy tak o tym nie mys$latam.
- Normalni ludzie nie mys$la. Ja myslg.
Mari zerka na Takahashiego.
- No i... potem juz twoj ojciec nie poszedl do wigzienia?

- Potem nigdy wigcej nie wszedt w konflikt z prawem. A moze i wszedl. A wlasciwie
mysle, ze na pewno wszedt. To cztowiek, ktory nie jest w stanie zy¢ uczciwie. Ale nie wplatat
si¢ w nic na tyle ztego, zeby i8¢ za to do wigzienia. Pewnie czego$ go ta odsiadka nauczyta. A
moze czut - na tyle, na ile go bylo sta¢ - co§ w rodzaju odpowiedzialno$ci w stosunku do
zmartej matki 1 mnie? W kazdym razie zostal porzadnym przedsigbiorca, cho¢ operowat w
szarej strefie. Miewal ekstremalne wzloty i1 upadki, niekiedy stawaliS§my si¢ dosy¢ bogaci, a

czasami nie mieliSmy grosza przy duszy. Zupehie jakby codziennie siedziat czlowiek na



rollercoasterze. Bywato, ze jezdziliSmy wielkim mercedesem benzem z kierowca, ale bywato
tez, ze nie bylo nas sta¢ nawet na rower. Raz uciekaliSmy ukradkiem noca przed
wierzycielami. Nie mogliSmy nigdzie zagrza¢ miejsca, wigc prawie co pot roku zmieniatem

szkotg. Oczywiscie nie miatem przez to kolegéw. Mniej wigcej do gimnazjum ciagle tak byto.

Takahashi zndw wpycha rece do kieszeni, kreci glowa i1 odpedza gdzie§ ponure

wspomnienia.

- No ale teraz ustawil si¢ na nie najgorszym poziomie. W koncu nalezy do pokolenia
babyboomers, wigc tak fatwo nie rezygnuje. To pokolenie, w ktorym Mick Jagger dostat
szlachectwo. Trzymaja si¢ do ostatka, udaje im si¢ przetrwac. Nawet jesli nie ma wyrzutow
sumienia, uczy si¢ czego$ z tych doswiadczen. Nie bardzo wiem, czym ojciec si¢ teraz
zajmuje. Ja go nie pytam, on tez mi nie probuje wyjasniac. W kazdym razie bez zadnych
op6znien placi mi czesne. A jak mu przyjdzie ochota, czasem daje mi jakie$ kieszonkowe. Sa

na §wiecie rzeczy, o ktorych lepiej nie wiedziec.

- I twoj ojciec ponownie si¢ ozenil, tak?

- W cztery lata po $mierci mamy. Nie jest na tyle bohaterski, zeby samemu wychowywac
dziecko.

- A z nowa zona nie mial dzieci?

- Nie. Ma tylko jedno dziecko, mnie. I tez z tego powodu ona wychowata mnie naprawde
jak wlasnego syna. Jestem jej za to bardzo wdzigczny. Dlatego problem tkwi we mnie.

- Jaki problem?

Takahashi spoglada na Mari z u§miechem. - Po prostu kto$, kto raz zostat osierocony, do
$mierci pozostaje sierota. Czgsto $ni mi si¢ pewien sen. Mam siedem lat, zndw zostaj¢ sierota.
Jestem samotny, nie ma zadnego dorostego, na ktorego mogibym liczy¢. Jest pozne
popotudnie, na dworze robi si¢ coraz ciemniej. Noc nadciaga, jest tuz-tuz. Zawsze taki sam
sen. Zawsze mam w nim siedem lat. Takiego programu nie da si¢ zmieni¢, jak raz dostanie si¢

do niego wirus.
Mari milczy.

- Ale zwykle staram si¢ w miar¢ mozliwosci nie rozmys$la¢ na takie meczace tematy -

mowi Takahashi. - Bo myslenie i tak nic nie daje. Trzeba tylko normalnie zy¢, z dnia na dzien.

- Trzeba duzo chodzi¢ 1 powoli pi¢ wodg.



- Nie - poprawia on. - Powoli chodzi¢ i pi¢ duzo wody.
- Zdaje sig, ze moze by¢ 1 tak, 1 na odwrot.
Takahashi powaznie rozwaza to w myslach. - Tak, moze 1 masz racjg.

O niczym wigcej nie rozmawiaja. Ida w milczeniu. Wypuszczajac biate chmurki oddechu,
wchodza po mrocznych schodach i docieraja przed hotel Alphaville. Mari czuje nieomal, ze

stesknita sig za jego tandetnym fioletowym neonem.

Takahashi zatrzymuje si¢ przy wejsciu 1 patrzy Mari prosto w oczy niezwyklym u niego

powaznym wzrokiem.
- Muszg ci sig do czego$ przyznac.
- Do czego?

- Po gltowie mi chodzi to samo co tobie. Ale dzi$ nic z tego. Bo nie nie wlozylem czyste;j
bielizny.

Mari kreci gtowa jakby zniechgcona. - Przestan, takie bezsensowne dowcipy sa megczace.

Takahashi $mieje sig. - Przyjde tu po ciebie koto szdstej. Jesli chcesz, mozemy razem
zjes$¢ $niadanie. Niedaleko jest jadlodajnia, gdzie podaja dobre omlety. Gorace i puszyste... A
czy omlety jako jedzenie sa w porzadku? Nie ma na przyklad kwestii modyfikacji

genetycznej, systematycznego okrucienstwa w stosunku do zwierzat, czego$ politycznie

niepoprawnego?

Mari zastanawia si¢ przez chwilg. - Nie wiem nic o kwestiach politycznych, ale jesli

problem dotyczy kur, to naturalnie dotyczy takze jajek.

- No i co tu zrobi¢? - Takahashi marszczy brwi. - Zdaje sig, ze ze wszystkimi moim

ulubionymi potrawami sa jakie$ problemy.
- Ale ja tez lubi¢ omlety.

- No to poszukajmy jakiego§ kompromisu - moéwi Takahashi. - Bo to sa wyjatkowo

smaczne omlety.

Machajac jej na pozegnanie, oddala si¢ na probe zespolu. Mari poprawia czapke i

wchodzi do hotelu.
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Pokoj Eri Asai.

Telewizor jest wiaczony. Ubrana w pizamg Eri patrzy z ekranu w nasza strong. Grzywka
opada jej na czoto. Odgarnia ja, potrzasajac glowa. Przycisngta dlonie do szkta ekranu, co$ do
nas mowi. Zupehie jak kto$, kto zabtadziwszy, znalazl si¢ w pustym zbiorniku na terenie
oceanarium 1 probuje przez grube szklto wyjasni¢ innym zwiedzajacym, w jak trudnym jest
potozeniu. Lecz jej glos nie dociera do naszych uszu. Nie moze wywota¢ drgan powietrza po

tej stronie.

Mozemy w Eri Asai dostrzec jeszcze pozostalo$é przytepienia zmystow. Jakby jej rece i
nogi byty ciagle nieco bezsilne. Pewnie dlatego, ze zbyt dtugo 1 gigboko spata. Mimo to stara
si¢ cho¢ troch¢ zrozumie¢ niepojeta sytuacje, w jakiej si¢ znalazta. Ma zamet w glowie, jest
niepewna, lecz probuje ze wszystkich sit jako$§ zrozumie¢ logiczne podstawy, na jakich opiera

si¢ funkcjonowanie tego miejsca. Ten stan ducha udaje jej si¢ przekazac¢ nawet przez szklo.

Eri nie krzyczy. Niczego gwattownie nie zada. Chyba juz zmeczyt ja krzyk. Jej glos 1 tak

nie dociera na t¢ strong, sama zdaje sobie z tego sprawe.

Teraz probuje przekaza¢ za pomoca jak najodpowiedniejszych stow to, co widzi na
wlasne oczy, co odczuwa tam zmystami. Te stowa wypowiada w potowie do nas, w potowie
do siebie samej. OczywiScie mowienie nie przychodzi jej latwo. Jej wargi poruszaja sig
slamazarnie, urywaja stowa. Zupehie jakby mowita w obcym jezyku - wszystkie zdania sa
krotkie, migdzy slowami powstaja niejednolite przerwy. Te przerwy rozciagaja, rozrzedzaja
znaczenie, ktore powinno si¢ zrodzi¢. Ze wszystkich sit wyt¢zamy wzrok po tej stronie, ale
trudno nam nawet odrozni¢ slowa od milczen formutowanych przez wargi Eri Asai.
Rzeczywisto$¢ przesypuje si¢ jej migdzy szczuptymi palcami jak piasek w klepsydrze. Czas

nie jest tam jej sojusznikiem.

Wkrétce meczy ja mowienie do §wiata na zewnatrz, zamyka usta jakby zrezygnowana.
Na tym milczeniu powstaje nowe milczenie. Potem Eri lekko stuka pigscia w szkto. Probuje

wszystkiego, co sig¢ da. Ale i ten dzwigk wcale do nas nie dociera.

Zdaje si¢ nam, ze Eri widzi, co jest po naszej stronie ekranu. Mozna si¢ tego domysli¢ po
jej oczach. Zdaje si¢ wodzi¢ nimi po wszystkich sprzgtach w swoim pokoju (po tej stronie).
Po biurku, 16zku, regale. Ten pokdj to jej miejsce, w rzeczywistosci do niego nalezy. Powinna
spokojnie spa¢ w tym t6zku. Teraz jednak nie jest w stanie przeniknaé przezroczystej szklanej

$ciany 1 wrécié na tg strong. W wyniku jakiego$ dziatania, czyjej$ woli zostala podczas snu



przeniesiona do pokoju po tamtej stronie i bezlito$nie uwigziona. Jej oczy, jak szare chmury

odbijajace sig na spokojnej powierzchni jeziora, maja kolor samotnosci.

Niestety (nalezy chyba tak powiedzie¢) nic nie mozemy dla Eri Asai zrobi¢. Powtarzam,
ze jeste$Smy jedynie pewnym punktem widzenia. Nie mozemy w zaden sposob ingerowaé w

sytuacjg.

Ale - myslimy - kim wlasciwie byl Mgzczyzna bez Twarzy? Co zrobit Eri Asai? I dokad

sobie poszedt?

Nie otrzymujemy odpowiedzi, a obraz na ekranie telewizora nagle traci stabilno$¢. Fale
elektryczne zostaja zaklocone. Kontury postaci Eri Asai nieco si¢ zamazuja, zaczynaja lekko
drze¢. Dziewczyna zauwaza, ze w jej ciele zachodzi jaka$§ zmiana, odwraca si¢ za siebie i
rozglada. Podnosi wzrok na sufit, spuszcza oczy na podtoge, przyglada si¢ wlasnym drzacym
dloniom. Wpatruje si¢ w kontury, ktére traca wyrazisto$¢. Na jej twarzy odmalowuje si¢
niepokoj. Co si¢ wlasciwie dzieje? Wzmaga si¢ szum przypominajacy dzwonienie w uchu.
Zdaje sig, ze gdzies$ na dalekim wzgdérzu zndw zerwatl si¢ silny wiatr. Punkt stycznosci sieci
dwoch obwodow gwattownie si¢ kotysze. Przez to kontur bytu Eri znéw zanika. Znaczenie

prawdziwego istnienia zaczyna ulegac erozji.

- Uciekaj! - krzyczymy. Niechcacy zapominamy o zasadzie, ze mamy zachowac
neutralno$¢. Ten glos oczywiscie do niej nie dociera. Lecz Eri sama zauwaza
niebezpieczenstwo. I probuje uciec. Szybkim krokiem dokad$ zmierza. Pewnie w strong
drzwi. Jej posta¢ znika z kadru. Obraz blyskawicznie traci niedawna wyrazisto$¢, wygina sig,
traci ksztatt. Swiatto ekranu stopniowo stabnie. Kurczy si¢ do matego kwadratowego okienka,
a na koniec znika catkowicie. Wszelkie informacje obracaja si¢ w nico$¢, swiadomos¢
miejsca zostaje zabrana, znaczenie rozpada si¢ na kawatki, Swiaty sa oddzielane, az pozostaje

jedynie pozbawiona zmystow cisza.

Inny zegar w innym miejscu. Elektryczny okragly zegar scienny. Wskazoéwki pokazuja
4:31. Kuchnia w domu Shirakawy. Shirakawa siedzi sam przy stole z rozpigtym goérnym
guzikiem koszuli i1 rozluznionym krawatem 1 je tyzeczka jogurt naturalny. Nie wylozyt go na

talerzyk, a nabiera prosto z plastikowego pojemnika.

Oglada program w niewielkim telewizorze zainstalowanym w kuchni. Obok pojemnika z
jogurtem lezy pilot. Na ekranie wida¢ sceny z dna morza. Stworzenia o dziwnych ksztattach

zyjace na dnie oceanu. Brzydkie i pigkne. Drapiezniki i ich ofiary. Niewielka t6dZz podwodna



przeznaczona do badan pelna urzadzen high-tech. Silne reflektory podwodne, precyzyjne
ramig robota z koncoéwkami. Program dokumentalny pod tytutem Stworzenia z glebi morz.
Dzwigk jest wytaczony. Shirakawa z twarza pozbawiona wyrazu wpatruje si¢ w ekran, jedzac
jedna tyzk¢ jogurtu za druga. Jego mysli zaprzata co$§ innego. Bladza po wzajemnych
stosunkach migdzy logika a dziataniem. Czy dziatanie wywodzi si¢ naturalnie z logiki, czy tez
logika jest rezultatem dzialania? Jego oczy wpatrzone sa w ekran telewizora, ale naprawde
patrzy na co$ daleko po jego drugiej stronie. Na cos, co jest prawdopodobnie o kilometr albo

dwa dalej, w glebi.

Spoglada na zegar na S$cianie. Wskazdéwki przesungly si¢ na 4:33. Wskazdwka
sekundnika gladko krazy po tarczy. Swiat nieustannie posuwa si¢ naprzod. Logika i dziatanie

sa ze soba Scisle potaczone. Przynajmniej w tej chwili.
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Na ekranie nadal Stworzenia z glebi morz. Ale to nie jest telewizor w domu Shirakawy.
Ekran jest o wiele wigkszy. To pokoj hotelu Alphaville. Mari i Swierszczyk patrza w niego
bez wigkszego przekonania. Siedza na fotelach. Mari jest w okularach. Kurtka baseballowa 1
torba leza na podtodze. Swierszczyk patrzy na Stworzenia z glebi morz ze skrzywiona mina,
lecz wkrotce traci zainteresowanie tym programem 1 zaczyna zmienia¢ pilotem kanaty.

Poniewaz jest wcze$nie rano, nie znajduje nic ciekawego. Rezygnuje 1 wylacza telewizor.

- No jak? Pewnie chce ci si¢ spac? - mowi. - Lepiej si¢ potdz i cho¢ trochg przespij. Pani

Kaoru tez usneta niedawno; $pi na zapleczu jak zabita.
- Ale jeszcze nie bardzo chce mi si¢ spa¢ - odpowiada Mari.
- To moze napijesz si¢ goracej herbaty? - pyta Swierszczyk.
- Jesli ci to nie sprawi klopotu.
- Herbaty mamy mndéstwo, wigc nie musisz si¢ krgpowac.
Swierszezyk i parzy dwie czarki zielonej herbaty. Zalewa torebki wrzatkiem
- Do ktorej pracujesz?

- Razem z Pszeniczka pracujemy od dziesiatej wieczorem do dziesiatej rano. Nocni

goscie wychodza, sprzatamy po nich i na tym koniec. Czasami w trakcie si¢ zdrzemniemy.



- Od dawna tu pracujesz?

- Wkrétce bedzie pottora roku. W takiej pracy nigdzie nie zagrzewa si¢ dlugo miejsca.
Po krotkiej przerwie Mari pyta: - Czy... mogg ci zada¢ trochg osobiste pytanie?

- Proszg, proszg. Sa co prawda pewne rzeczy, o ktorych trudno mi méwic.

- Ale nie obrazisz si¢?

- Nie obraze, nie obraze.

- Méwitas, ze pozbytas si¢ prawdziwego imienia, prawda?

- Uhm. Mowitam.

- Dlaczego si¢ go pozbytas?

Swierszczyk wyjmuje z czarki torebke, wrzuca do popielniczki i stawia herbate przed

Mari.

- Dlatego, ze niebezpiecznie bytoby go uzywac. Sa r6zne powody. No, mowiac prosto z

mostu: ja ucieckam. Przed pewnymi osobami.
Swierszczyk wypija tyk herbaty.

- No, ty pewnie o tym nie wiesz, ale jak czlowiek naprawde chce przed czyms uciec, to
praca w lovehocie jest bardzo wygodna. Co prawda pokojowka w tradycyjnym japonskim
hotelu zarabia duzo wigcej. Bo dostaje od gosci napiwki. No ale w takiej pracy trzeba si¢
jednak ludziom pokazywac, nie? Trzeba tez z nimi gada¢. A w lovehocie pracownik nie musi
si¢ wszystkim pokazywa¢. Mozna by¢ w cieniu, pracowa¢ w ukryciu. Pozwalaja tez
przenocowac. | nie zawracaja glowy, nie kaza przynosi¢ Zyciorysdéw, nie trzeba zadnych
referencji. Nawet nazwiska. Powie sig: ,,Wolatabym nie mowi¢, jak si¢ naprawdg nazywam?”,
to odpowiedza: ,,W takim razie bedziemy ci¢ nazywaé Swierszczykiem” i to wystarczy.
Zawsze im brakuje ludzi. Przez to w tym Srodowisku pracuje duzo ludzi majacych co$ do
ukrycia.

- Dlatego nigdzie nie zagrzewa si¢ dtugo miejsca?

- Wilasnie. Jak sig czlowiek gdzie$ zasiedzi, to predzej czy pdzniej wyda sig, kim jest.
Przez to ciagle si¢ przenosze z miejsca na miejsce. Od Hokkaido po Okinawe, wszedzie sa

lovehoty, wigc pracy nie brakuje. Ale tu jest przyjemnie, pani Kaoru to dobry cztowiek 1

niechcacy si¢ zasiedziatam.



- Od dawna uciekasz?

- No, tak, zaraz bedzie trzy lata.

- I caly czas pracujesz w takich miejscach?

- Tak. Tu i tam.

- A ten ktos, przed kim uciekasz, jest grozny?

- Bardzo groZzny. Nie na zarty grozny. Ale nie kaz mi wigcej opowiadac. Staram si¢ w
miarg mozliwosci o tym nie mowic.

Przez pewien czas obie milcza. Mari pije herbate, Swierszczyk patrzy na pusty ekran

telewizora.
- A co przedtem robitas$? - pyta Mari. - To znaczy zanim zaczgta$ tak uciekac?

- Przedtem bylam zwyczajna urzedniczka. Skonczytam liceum, dostatam si¢ do dos¢
znanej firmy handlowej w Osace 1 w stuzbowym stroju pracowatam od dziewiatej rano do
piatej po potudniu. Mialam mniej wigcej tyle lat co ty. Wtedy przyszto trzgsienie ziemi w
Kobe. Teraz mi si¢ zdaje, ze to bylo jak sen. A potem... zdarzyta si¢ taka drobna rzecz.
Naprawde¢ drobna. Najpierw myslalam, ze to nic wielkiego. Ale nagle si¢ zorientowatam, ze
nie moge si¢ wyplata¢. Nie dato si¢ i$¢ naprzod ani cofnaé. Wigc rzucitam prace, rzucitam

rodzicow.
Mari w milczeniu patrzy na dziewczyng.
- Aaa... przepraszam, jak ty masz na imig? - pyta Swierszczyk.
- Mari.

- Wiesz, Mari, zdaje nam si¢ zwykle, ze mamy solidny grunt pod nogami, ale co$
niewielkiego moze spowodowac, ze spadniemy az na sam dot. I jak si¢ raz spadnie, to koniec.

Juz si¢ nie da wrdci¢. Pozostaje tylko zy¢ samotnie w tym mrocznym §wiecie na dole.

Swierszczyk zastanawia si¢ nad wlasnymi stowami. A potem cicho kreci gtowa, jakby

co$ sobie wyrzucala.

- Ale, oczywiscie, to moze tylko znaczy¢, ze bylam stabym cztowiekiem. I poniewaz
bylam staba, zdatam si¢ na bieg rzeczy. Powinnam byta w trakcie si¢ zorientowac, obudzic,

zatrzymac, ale nie umiatam. Nie mam prawa tobie prawi¢ kazan...

- A co by sig stato, gdyby ci¢ znalezli? To znaczy ci, ktorzy cig gonia?



- Hm, co by sig stato? - mowi Swierszczyk. - Nie bardzo wiem. Nie mam wielkiej ochoty

o tym myslec.

Mari milczy. Swierszczyk podnosi pilota i bawi si¢ przyciskami. Ale nie wlacza

telewizora.

- Kiedy po pracy wchodzg pod kotdrg, zawsze tak sobie mysle: ,,Nie chcg si¢ obudzic.
Chce spa¢ w nieskonczonos$¢. Wtedy nie bede musiata o niczym mysle¢”. A mimo to mam
sny. Zawsze ten sam sen. Kto§ mnie w nieskonczono$¢ goni, w koncu mnie znajduje, tapie i
dokads zabiera. Wpycha mnie do czegos, jakby lodowki, 1 zamyka pokrywg. I wtedy nagle si¢
budze. Wszystko, co mam na sobie, jest mokre od potu. Jak nie $pig, gonia mnie, we $nie tez
mnie gonia, moje serce nie zna spokoju. Jedyne chwile, kiedy mi troche 1zej, to jak sobie
nieszkodliwie gawedze przy herbacie z pania Kaoru 1 Pszeniczka... No tak, tobie pierwszej o

tym mowig. Nie mowitam pani Kaoru ani Pszeniczce.

- O tym, ze przed czymS$ uciekasz?

- Uhm. Oczywiscie, trochg si¢ pewnie domyslaja.

Obie milkna na pewien czas.

- Wierzysz w to, co mowig? - pyta Swierszczyk.

- Wierzg.

- Naprawdg?

- Oczywiscie.

- No ale przeciez ja moge gadac byle co. Nigdy nie wiadomo. Pierwszy raz mnie widzisz
na oczy.

- Ale nie wygladasz na kogos$, kto ktamie - méwi Mari.

- Cieszg sig, ze tak mowisz. Chcg ci co$ pokazac.

Swierszczyk podwija koszule i odstania plecy. Symetrycznie po obu stronach kregostupa
ma jakby odcis$nigte znaki. Po trzy linie przypominajace kurze tapki. Jakby wypalone
rozzarzonym zelazem. Skora wokot nich jest naciagnigta. To musialo straszliwie bole¢. Na

widok blizn Mari instynktownie si¢ krzywi.

- To tylko jedna z rzeczy, ktore mi zrobili - moéwi Swierszczyk. - Oznaczyli mnie. Mam

tez inne. W miejscach, ktérych nie mogg ci pokazac¢. To nie zarty.



- Ale straszne!

- Nigdy tego nikomu nie pokazatam. Ale chciatam, zeby$ mi wierzyta.
- Wierze.

- Zdawato mi sig jakos, ze tobie mogge zaufa¢. Nie wiem dlaczego...

Swierszczyk opuszcza koszule. Potem bierze gleboki oddech, jakby stawiata kropke nad

17" swoich uczuc.
- Stuchaj, Swierszczyku.
- Uhm?
- Ja tez mam co$, o czym nikomu nie méwitam. Mogg ci powiedzie¢?
- Proszg, proszg, mow.
- Mam starsza siostrg. Jest nas tylko dwie, ona o dwa lata starsza.
- Uhm.

- No i ona dwa miesiace temu powiedziata: ,,Teraz bed¢ przez pewien czas spata”.
Oglosila to rodzinie przy kolacji. Ale nikt si¢ nie przejat. Byla dopiero siddma, siostra zawsze
sypiata w nieregularnych porach, wigc nie byto si¢ czemu specjalnie dziwi¢. Powiedzielismy:
»Dobranoc”. Siostra prawie nic nie zjadta, poszta do swojego pokoju, potozylta sig. Od tego

czasu ciagle $pi.
- Ciagle?
- Uhm.
Swierszczyk marszczy brwi. - Weale nie wstaje?

- Zdaje sig, ze czasem wstaje - moéwi Mari. - Jak si¢ jej zostawi na biurku jedzenie,
ubywa go, chodzi tez chyba do toalety, czasami bierze prysznic, przebiera si¢. Czyli wstaje 1
robi w miar¢ potrzeb to, co absolutnie konieczne, zeby utrzymac si¢ przy zyciu. Naprawde
tylko to, co absolutnie konieczne. Ale ani ja, ani nikt z rodziny nie widziat, jak wstaje. Kiedy
wchodzimy do jej pokoju, zawsze $pi. Nie udaje, naprawde gleboko $pi. Nie stychac jak
oddycha, nie porusza si¢, wyglada prawie, jakby nie zyla. Nie budzi sig, nawet jak si¢ gtosno

krzyczy, potrzasa nia.
- No i co...? Wezwaliscie lekarza?

- Lekarz, ktéry ja zawsze leczyl, czasami wpada i sprawdza, jak si¢ ma. To jakby lekarz



domowy, wigc nie moze jej naprawdg porzadnie przebadaé, ale z medycznego punktu
widzenia nic jej szczegodlnego nie dolega. Temperatur¢ ma mniej wigcej normalna. Puls 1
cisnienie do$¢ niskie, ale nie az tak niskie, zeby si¢ tym martwi¢. No 1 zasadniczo
wystarczajaco si¢ odzywia, wigc nie ma potrzeby dawaé kroplowki. Tylko gieboko $pi.
Oczywiscie gdyby byla nieprzytomna, bytby straszny problem, ale poniewaz co pewien czas
si¢ budzi 1 sama zatatwia, co trzeba, wigc nie ma potrzeby zapewniac jej zadnej specjalnej
opieki. Bylismy tez u psychiatry. Lecz podobno takie objawy sa niespotykane. Powiedzial, ze
skoro sama oglosita, ze ,,teraz bedzie przez pewien czas spata”, i poszta spa¢, to znaczy, ze w
glebi serca potrzebuje snu, wigc nalezy jej si¢ da¢ przez pewien czas wyspaé. Co do leczenia,
to bedzie mogt z nig porozmawiac dopiero, jak si¢ obudzi. I dlatego pozwalamy jej po prostu

spac.
- Nie macie zamiaru podda¢ jej doktadnym badaniom w szpitalu?

- Rodzice prébuja w miarg mozliwosci dostrzega¢ w tym dobre strony. Niech sobie $pi,
ile chce, pewnego dnia obudzi si¢ jak gdyby nigdy nic 1 pewnie wszystko wroci do normy.
Uczepili si¢ tej mysli. Ale ja nie moge tego znies¢. To znaczy, czasami nie moge znie$¢. Nie

mogg zy¢ pod jednym dachem z siostra, ktora bez powodu $pi juz od dwdch miesigey.
- Dlatego wysztas$ z domu i wedrujesz po miescie w srodku nocy?

- Nie bardzo mogg spa¢ - mowi Mari. - Kiedy chce usna¢, w myslach pojawia mi si¢

siostra $§piaca w pokoju obok. I kiedy to si¢ poglebia, nie moge wytrzymac¢ w domu.
- Az dwa miesiace... To dlugo.
Mari w milczeniu przytakuje.

- Stuchaj, ja oczywiscie nie orientuj¢ si¢ doktadnie we wszystkim, ale moze twoja siostra
nosi w sercu jaki§ wielki problem, ktérego o wlasnych sitach nijak nie moze rozwiazac? I
dlatego chciata wej$¢ pod kotdre 1 usna¢. W kazdym razie oddali¢ si¢ od tego rzeczywistego

$wiata. Ja wiem, jak to jest. Doskonale wiem, jak si¢ musiata czué.
- A ty masz rodzenstwo?
- Mam. Dwoéch miodszych braci.
- Jeste$ z nimi zzyta?
- Dawniej tak. Teraz sama nie wiem. Dawno ich nie widziatam.

- Ja, szczerze mowiac, niezbyt dobrze znam swoja siostr¢ - moéwi Mari. - Nie wiem, co



robita na co dzien. Jak zyla, o czym myslata, z kim si¢ zadawata. Nie wiem nawet, czy miata
zmartwienia. To zabrzmi chtodno, ale chociaz mieszkatySmy w tym samym domu, ona byta
zajeta swoimi sprawami, ja swoimi, nigdy nie zwierzalySmy si¢ sobie jak siostry. Nie
bytysmy w ztych stosunkach ani nic takiego. Od kiedy dorosty$my, nigdy si¢ nie klocity$Smy.
Tylko od dawna kazda z nas zyje wlasnym zyciem...

Mari patrzy na ciemny ekran telewizora.

- A jaka jest twoja siostra? Jak nie wiesz, jaka jest naprawde, mozesz opowiedzie¢, co

wida¢ z wierzchu. Powiedz mi og6lnie, co o niej wiesz.

- Jest studentka. Na prywatnej uczelni zalozonej przez misjonarzy, na ktorej ucza sig
bogate dziewczyny. Ma dwadziescia jeden lat. Teoretycznie studiuje socjologig, ale nie
wydaje mi sig, zeby socjologia ja interesowala. Poszta na jakie$ studia, zeby si¢ nie wstydzi¢
przed sasiadami 1 jako$ sprytnie zalicza egzaminy. Czasami placi mi za napisanie jakiego$
referatu. Poza tym pracuje jako modelka dla czasopism, zdarza sig¢, ze wystepuje w

programach telewizyjnych.
- Wystepuje w telewizji?! W jakich programach?

- Nic wielkiego. Na przyklad z u$miechem prezentowata przed kamerami nagrody w
jakims$ teleturnieju. Ten program si¢ juz skonczyl, wigc teraz w nim nie wystgpuje. Poza tym

grata tez w kilku krotkich reklamach. Dla jakiej$ firmy przeprowadzkowej, tego typu.
- Musi by¢ tadna, co?
- Wszyscy tak méwia. Weale nie jest do mnie podobna.

- Ja tez chciatabym sig choé raz urodzi¢ jako taka pigkno$é - moéwi Swierszezyk i lekko

wzdycha.

Mari waha si¢, a potem mowi, jakby wyjawiata sekret: - To troch¢ dziwna historia...
Siostra jest naprawdg tadna, kiedy $pi. Chyba tadniejsza niz kiedy nie $pi. Zdaje si¢ nieomal

1$ni¢ biela. Nawet mnie, jej siostrze, zapiera dech.
- Jak Spiaca Krélewna.
- Uhm.
- Kto$ ja obudzi pocatunkiem - méwi Swierszczyk.
- Jak dobrze pojdzie.

Milkna na chwile. Swierszczyk dalej trzyma w rece pilota i bawi si¢ nim bezmyglnie. W



oddali stycha¢ syreng karetki pogotowia.

- Stuchaj, Mari, wierzysz w reinkarnacjg?

Mari potrzasa gtowa. - Chyba nie wierzg.

- Myslisz, Ze nie ma przyszlego zycia?

- Nigdy si¢ nad tym gleboko nie zastanawialam. Ale zdaje mi sig, Ze nie ma powodu
myslec, Ze jest.

- To po $mierci jest tylko nico$¢?

- Zasadniczo tak mysle.

- A ja uwazam, ze powinno by¢ co$ takiego jak reinkarnacja. A raczej strasznie bym si¢
bata, gdyby nie bylo. Bo nie mogg¢ zrozumie¢, co to nicos¢. Nie mogg¢ zrozumieé 1 nie moge

sobie wyobrazic.

- Nico$¢ oznacza, ze nie ma absolutnie nic, wigc nie ma szczegéOlnie potrzeby tego

rozumie¢ albo sobie wyobrazac.

- Ale co zrobi¢, jezeli ta nico$¢ wymaga, zeby ja zrozumie¢ albo sobie wyobrazi¢?

Przeciez nigdy nie umartas, prawda? Moze dopiero jak si¢ umrze, to si¢ cztowiek dowie.
- No, rzeczywiscie, to prawda, ale...

- Jak zaczynam mysle¢ o takich rzeczach, to po trochu ogarnia mnie strach - mowi
Swierszczyk. - Od samego my$lenia zaczyna mi brakowaé tchu, cata sztywnieje. To juz lepiej
wierzy¢ w reinkarnacj¢. W nastgpnym zyciu moze si¢ cztowiek zmieni¢ w co$§ okropnego, ale
przynajmniej mozna to sobie konkretnie wyobrazi¢. Na przyklad siebie jako konia albo
slimaka. I jesli nawet nastgpnym razem nie bardzo si¢ uda, zawsze mozna liczy¢ na kolejna

szansg.
- A mnie si¢ wydaje naturalniejsze myslenie, ze po $mierci nic nie ma - mowi Mari.
- To pewnie dlatego, Ze jestes silna psychicznie.
- Ja?
Swierszczyk przytakuje. - Wygladasz jak ktos o silnym charakterze.

Mari kregci glowa. - Nic podobnego! Wcale nie jestem silna. W dziecinstwie nie
wierzylam w siebie, bylam bojazliwa, dlatego w szkole czgsto mi dokuczano. Bez przerwy mi

si¢ to $ni. Latwo stawalam si¢ obicktem drwin. Jeszcze noszg w sobie to uczucie.



- Ale starala§ si¢ i z czasem po trochu przezwycigzyta$ takie rzeczy, prawda? Te

nieprzyjemne wspomnienia tamtego czasu?
- Po trochu - méwi Mari. Kiwa gtowa. - Po trochu. Taka juz jestem. Staram sig.
- Sama si¢ pracowicie starasz. Jak mrowka?
- Uhm.
- Moim zdaniem to wspaniale, ze to potrafisz.
- Ze sie staram?
- Ze potrafisz sig staraé.
- Chociaz nie mam innych zalet?
Swierszczyk usmiecha si¢ bez stowa.

Mari zamysla si¢ nad tym, co powiedziata. Po chwili dodaje: - Myslg, ze z czasem, po
trochu zbudowatam sobie jakby wlasny $wiat. I kiedy jestem w nim sama, jest mi nieco 1zej
na duszy. Ale fakt, ze musiatam sobie taki $wiat zbudowaé, S$wiadczy o tym, ze jestem stabym
cztowiekiem, ktorego tatwo zrani¢. I ten md; $wiat w oczach innych ludzi jest

bezwartosciowy, niewazny. Jak domek z kart, ktéry moze znie$¢ kazdy silniejszy podmuch...
- Masz chtopaka? - zadaje pytanie Swierszczyk.
Mari potrzasa gtowa.
- Czy przypadkiem jeste$ jeszcze dziewica?
Mari czerwieni si¢ i lekko kiwa glowa. - Tak.
- Nie szkodzi, nie ma sig¢ czego wstydzic.
- Wiem.
- Nikt ci sig jeszcze nie spodobat?
- Chodzitam z jednym chlopakiem. Ale...
- Nie podobat ci si¢ na tyle, zeby az do tego si¢ posunac.

- Uhm - moéwi Mari. - Oczywiscie bylam ciekawa, ale nie mogtam za nic nabra¢ na to

ochoty... nie bardzo wiem dlaczego.

- To nic nie szkodzi. Jak nie mogta§ nabra¢ ochoty, nie byto sensu si¢ zmuszaé. Szczerze

mowiac, ja do tej pory spatam z wieloma m¢zczyznami, ale jak si¢ zastanowié, to dlatego, ze



si¢ batam. Balam sig, jak nikt mnie nie obejmowal, i nie umiatam wyraznie powiedzie¢ nie,
kiedy ktos tego chciat. To wszystko. Z takiego seksu nie wyniklo nic dobrego. Tylko po

kawateczku ubywato jakby sensu zycia. Rozumiesz, o czym mowig?
- Chyba tak.

- I dlatego mysle, ze ty tez, jak znajdziesz dobrego faceta, nabierzesz wigcej wiary w
siebie niz teraz. Nie wolno si¢ godzi¢ na potsrodki. Sa na §wiecie rzeczy, ktore da si¢ zrobi¢
tylko samemu 1 inne, ktore da si¢ zrobi¢ tylko we dwdjke. Wazne jest, zeby je wilasciwie

polaczyc.
Mari kiwa glowa.

Swierszczyk drapie si¢ matym palcem w platek ucha. - W moim przypadku niestety juz

jest za pdzno.
- Stuchaj - méwi Mari z naciskiem.
- Uhm?
- Mam nadziejg, ze uda ci sig uciec.

- Czasami zdaje mi sig, ze Scigam si¢ z wlasnym cieniem - moéwi Swierszczyk. -
Choc¢bym nie wiem jak szybko biegla, nie uda mi si¢ uciec. Nie uda si¢ oderwa¢ od wlasnego

cienia.

- Ale moze naprawdg tak nie jest - mowi Mari. Waha sig, a po chwili dodaje: - Moze to

nie jest twoj wlasny cien, a co$ zupehie innego.

Swierszczyk rozmysla nad tym przez chwilg, wkrétce przytakuje. - No tak. Musze sobie

jako$ poradzi¢. - Spoglada na zegarek, przeciaga si¢ leniwie i wstaje.

- No, muszg si¢ zaraz zbiera¢ do pracy. Ty trochg tu sobie odpocznij, a jak si¢ rozwidni,

wracaj szybko do domu. Zrozumiano?
- Uhm.

- Z twoja siostra na pewno bedzie w porzadku. Tak mi si¢ co§ wydaje. Sama nie wiem

czemu.
- Dzigkujg.

- Teraz nie jesteScie zbyt zzyte, ale pewnie nie zawsze tak bylo. Przypomnij sobie chwile,

kiedy czutas, Ze siostra jest ci naprawdg bliska, Ze nic was nie dzieli. Od razu pewnie si¢ nie



uda, ale jak si¢ postarasz, przypomnisz sobie. Przeciez w koncu z rodzing wiele cztowiek

przezywa, 1 co$ takiego pewnie przynajmniej raz si¢ zdarzyto.
- Dobrze - mowi Mari.

- Ja czgsto mysle o tym, co bylo dawniej. Szczegolnie po tym, jak zaczg¢tam tak uciekaé
po calej Japonii. I kiedy probuj¢ sobie ze wszystkich sit przypomnie¢, wracaja do mnie zywo
rézne wspomnienia. Przy jakiej$ okazji nagle przypominam sobie co$, o czym dawno temu
zapomniatam. To bardzo ciekawe. Pamie¢ to co$ naprawde dziwnego. Szufladki ma
wypchane kompletnie nieprzydatnymi, bezsensownymi rzeczami. A czlowiek zapomina jedna

po drugiej te wazne, naprawdg potrzebne.
Swierszczyk stoi, ciagle z pilotem w rece.

I moéwi dalej: - 1 tak sobie mysle, ze moze ludzie uzywaja wspomnien jako paliwa do
zycia. To czy dane wspomnienie jest wazne czy nie, nie ma znaczenia dla utrzymania si¢ przy
zyciu. To tylko paliwo. Czy to reklamowe wktadki w gazetach, czy ksiazki filozoficzne, czy
nieprzyzwoite zdjgcie, pek banknotéw po dziesie¢ tysigcy jenow - jesli ich uzy¢ na podpatke,
z punktu widzenia ognia wszystkie staja si¢ takim samym papierem. A ogien palac sig, nie
mysli sobie: ,,0, to Kant” albo ,,A to wydanie popotudniowe gazety «Yomiuri» ,,albo ,,Niezte
cycki”. I z tym jest tak samo. I wazne wspomnienia, i niezbyt wazne wspomnienia, zupetnie
nieprzydatne wspomnienia, wszystkie bez rdznicy sa paliwem.

Swierszezyk kiwa glowa. I ciagnie: - I gdybym nie miata w sobie takiego paliwa,
gdybym nie miata takiej szufladki wspomnien, juz dawno pgktabym na dwoje. Zwingtabym
si¢ w kiebek w jakim$ rowie i umarla. To dlatego ze mogg czasami po trochu wyciagac te
réozne wspomnienia, wazne 1 do niczego niepotrzebne, jako$ udaje mi si¢ dalej zy¢, choc¢ to
zycie przypomina zty sen. I nawet kiedy mysle, ze juz nie moge, dtuzej nie wytrzymam, jako$

udaje mi sig to przezwycigzyc.
Mari siedzi na krzesle, podnoszac wzrok na stojaca dziewczyneg.

- Dlatego postaraj si¢, Mari, rusz gtowa, przypomnij sobie rézne rzeczy. O siostrze. To na

pewno bedzie wazne paliwo. Dla ciebie samej i pewnie dla twojej siostry.

Mari w milczeniu na nia patrzy. Swierszczyk jeszcze raz spoglada na zegarek. - Musze

leciec.
- Dzigkujg c1 za wszystko - moéwi Mari.

Swierszczyk macha reka na pozegnanie i wychodzi z pokoju.



Mari zostaje sama, ponownie rozglada si¢ wokot. Maty pokoéj w love hotelu. Okna nie
ma. Jesli otworzy¢ zaluzje, znajdzie si¢ za nia jedynie wneke¢ w $cianie. Tylko t6zko jest
nieproporcjonalnie wielkie. Kolo wezglowia mndstwo nie wiadomo jakich przyciskow,
wyglada to zupeklnie jak pulpit sterowniczy samolotu. W automacie obok realistycznie
wygladajace wibratory i1 bielizna w ekstremalnych fasonach. Te rzeczy sa Mari nieznane,
dziwne, ale nie wzbudzaja w niej niecheci. Sama w tym niezwyktym pokoju czuje si¢ raczej
bezpieczna. Uswiadamia sobie, ze po raz pierwszy od bardzo dawna wypelnia ja uczucie
spokoju. Zapada glgboko w fotel i przymyka oczy. I od razu przychodzi sen. Krétki, lecz
gleboki. To tego od dawna pragneta.

16

Przypominajaca magazyn piwnica, gdzie zespotowi pozwolono nocami odbywac proby.
Nie ma okien. Sufit wysoko, rury odstonigte. Poniewaz wentylacja jest staba, w
pomieszczeniu nie wolno pali¢. Noc niedlugo minie, oficjalna proba juz si¢ zakonczyla, teraz
trwa jam session. W pomieszczeniu jest w sumie dziesi¢¢ osob. W tym dwie kobiety. Jedna
gra na pianinie, druga odpoczywa z saksofonem tenorowym w dloniach. Pozostali to
mezezyzni.

Takahashi gra dluga solowke na puzonie z towarzyszeniem elektrycznego pianina,
kontrabasu 1 perkusji. Sonnymoon For Two Sonny’ego Rollinsa. Blues w niezbyt szybkim
tempie. Niezle gra. Uwage stuchacza zwraca nie technika, a to, jak gra frazg po frazie, jaka
histori¢ opowiada. By¢ moze przejawia si¢ w tym jego osobowos$¢. Z zamknigtymi oczami
zatopit si¢ w muzyce. Saksofon tenorowy, altowy i trabka czasami dodaja w tle proste riffy.
Ci, ktorzy nie biora udziatu, popijaja kawe z termosu, sprawdzaja nuty, czyszcza instrumenty,

czasami w przerwach solowki dopinguja Takahashiego.

Muzyka rozlega si¢ donos$nie w pokoju o nagich $cianach, wigc perkusista gra, uzywajac
praktycznie tylko miotelek. Na prowizorycznym stole zrobionym z dlugiej deski lezacej na
metalowych sktadanych krzestach stoja w nietadzie pudetka po zamdwionej pizzy, termos z
kawa, papierowe kubki. Sa tam tez nuty, maty magnetofon, stroiki do saksofonu. Ogrzewanie
ledwo dziata, totez wszyscy ¢wicza w plaszczach 1 kurtkach. Niektérzy z chwilowo
niegrajacych ponaktadali szaliki i rekawiczki. Przedziwny widok. Konczy si¢ dluga solowka
Takahashiego, kontrabas podchwytuje temat, a po nim cztery instrumenty dete tacza si¢ w

gtownej melodii.



Po zakonczeniu utworu robia dziesig¢ minut przerwy. Diugie proby sa jednak meczace,
wszyscy muzycy stali si¢ bardziej matlomoéwni niz zwykle. Jeden robi ¢wiczenia rozciagajace,
inny pije co$ cieplego, kto§ je jakie§ herbatniki, jeszcze inny wyszedl na zewnatrz na
papierosa, i tak przygotowuja si¢ do nastgpnego utworu. Tylko dlugowtlosa pianistka siedzi w
czasie przerwy przy instrumencie i probuje sekwencje akordow. Takahashi siada na
metalowym krzesle, porzadkuje nuty, rozktada puzon, wylewa zgromadzona w nim S$ling,
pobieznie przeciera szmatka instrument i zaczyna chowa¢ go do futeratu. Wyglada na to, ze

nie zamierza gra¢ w nastgpnym utworze.
Podchodzi wysoki kontrabasista i klepie go w ramig.
- Hej, ta soléwka byla dobra. Przemawiata do cztowieka.
- Dzieki - mowi Takahashi.
- Takahashi, dzi$ na tym konczysz? - wola dlugowlosy mezczyzna, ktory grat na trabce.

- Uhm, mam co$ do zatatwienia - odpowiada Takahashi. - Przepraszam, ze nie pomoge

przy sprzataniu.

Kuchnia w domu Shirakawy. Rozlega si¢ sygnat czasu i rozpoczynaja si¢ wiadomosci
NHK o piatej rano. Prezenter siedzi zwrdocony prosto do kamery 1 pilnie odczytuje biezace
informacje. Shirakawa przy kuchennym stole oglada cicho nastawiony telewizor. Tak cicho,
ze prawie go nie stychaé. Zdjety krawat wisi na oparciu krzesla, rekawy koszuli ma
podwinigte do tokci. Pojemnik po jogurcie jest pusty. Shirakawa nie ma szczeg6élnej ochoty
oglada¢ wiadomosci. Nie ma w nich nic, co by go zainteresowato. Wie o tym od poczatku. Po

prostu nie uda mu si¢ jeszcze usnac.

Kilka razy otwiera i zamyka prawa dlon na stole. To nie zwykly bdl, a bol zawierajacy
wspomnienia. Wyjmuje z lodowki zielona butelke Perrier, przyktada do grzbietu dloni i
chlodzi go. Potem odkreca butelkg, wlewa wodg do szklanki, wypija. Zdejmuje okulary,
starannie masuje skor¢ wokot oczu. Lecz sennos¢ nie nadchodzi. Ciato narzeka na zmeczenie,
ale w glowie ma co$, co nie pozwala mu spa¢. Co$ mu nie daje spokoju. Nie moze si¢ tego
czego$ pozby¢. Poddaje sig, znow wktada okulary i kieruje wzrok na ekran telewizora.

Problem dumpingowego eksportu stali. Rzad przeciwdziata gwaltownemu podrozeniu jena.



Matka zabila siebie i dwoje dzieci. Oblala wngtrze samochodu benzyna i1 podpalita. Obraz
zweglonego samochodu. Jeszcze dymi. Niedlugo zacznie si¢ w miescie przed$wiateczna

konkurencja wyprzedazy.

Noc dobiega konca, ale dla niego tak fatwo si¢ nie skonczy. Niebawem wstanie rodzina.

Chcialby koniecznie przedtem zasnagé.

Pokdj w hotelu Alphaville. Mari drzemie, zapadta gleboko w fotel. Stopy w biatych
skarpetkach oparta na niskim szklanym stoliku. U$piona twarz petna ulgi. Na stoliku lezy tez
oktadka do gory mniej wigcej do polowy przeczytana gruba ksigzka. Gorne $wiatto si¢ pali.
Lecz Mari nie przeszkadza $wiatlo w pokoju. Telewizor jest wylaczony i zachowuje
milczenie. Pigknie postane t6zko. Procz monotonnego buczenia grzejnika pod sufitem nie

stycha¢ zadnych innych dzwigkow.

Pokoj Eri Asai.

Eri Asai nie wiadomo kiedy znalazta si¢ po tej stronie. Wrécita do wlasnego t6zka we
wlasnym pokoju i $pi. Z twarza zwrocona ku gorze, ani drgnie. Nie slycha¢ nawet, jak
oddycha. Taka sama scena jak ta, ktora widzieliSmy, kiedy pierwszy raz byliSmy w tym
pokoju. Nabrzmiala cigzarem cisza, przerazajaco intensywny sen. Powierzchnia mysli jak
lustro, bez najmniejszej zmarszczki. Eri Asai unosi si¢ na niej na wznak. W pokoju nie da si¢
dostrzec zadnego nieporzadku. Telewizor jest zimny 1 wylaczony, stal si¢ znéw ciemna strong
ksigzyca. Czy Eri udato si¢ wydosta¢ z tego zagadkowego pokoju? Czy drzwi si¢ dla niej

otworzyty?

Nikt nam nie odpowiada. Nasze znaki zapytania nie stawiaja oporu, zostaja wessane w
nieznoszaca sprzeciwu cisze i ostatnia ciemno$¢ nocy. Jedyny fakt, jakiego jesteSmy pewni, to
ten, ze Eri Asai wrocila do wlasnego t6zka w tym pokoju. O ile nas wzrok nie myli, udato jej
si¢ jako$ bezpiecznie przej$¢ na te strong, nie tracac konturéw. Na pewno w ostatniej chwili

wymknela si¢ drzwiami. A moze znalazta jakie$ inne wyj$cie?

Tak czy inaczej wyglada na to, ze dziwna seria wydarzen, jakie zaszly tej nocy,



catkowicie dobiegla juz konca. Cykl zostal zamknigty, nieprawidlowosci skorygowane,
dylematy zostaly ukryte, wszystko wyglada, jakby powrdcito do poprzedniego stanu. Wokot
nas przyczyny i skutki podaly sobie rece, synteza i analiza zachowuja réwnowage. W
rezultacie cato$¢ rozegrata si¢ w niedostgpnym miejscu przypominajacym gleboka wyrwe.
Migdzy potnoca a pora, kiedy niebo blednie, otwieraja si¢ gdzie$ sekretne drzwi prowadzace
do takiego miejsca. To miejsce, w ktorym nasze zasady nie maja zadnej mocy. Nikt nie moze

przewidzie¢, kiedy 1 gdzie ta przepas¢ kogos$ pochtonie, kiedy i gdzie go wypluje.

Eri teraz $pi grzecznie w 16zku bez odrobiny wahania. Jej czarne wlosy przeobrazity si¢
w czarny wachlarz, rozpostarty na poduszce znaczenie bez stow. Czujemy, ze nadchodzi

poranek. Mingla juz najglebsza ciemnos¢ nocy.

Ale czy naprawdg?

Wnetrze sklepu Seven Eleven. Takahashi zarzucit futeral z puzonem na ramig i z
powazna ming wybiera co$ do jedzenia. Zamierza to zje$¢ po powrocie do mieszkania i po
przespaniu si¢. W sklepie nie ma innych klientéw. Z glo$nikow na suficie dobiega Bomb
Juice Shikao Sugi. Takahashi wybiera kanapki z satatka z tuficzyka w plastikowym
pojemniku, nastgpnie ujmuje karton mleka i1 poréwnuje datg przydatnosci do spozycia z
innymi. Mleko jako pokarm ma w jego zyciu wielkie znaczenie. Nie moze lekcewazy¢ nawet

najdrobniejszych szczegotow.

Akurat wtedy zaczyna dzwoni¢ komorka lezaca na potce z serami. Niedawno zostawit ja
tu Shirakawa. Takahashi marszczy brwi i podejrzliwie przyglada si¢ telefonowi. Kto u licha
mogl tu potozy¢ komodrke i o niej zapomniec? Spoglada w strong kasy, lecz nie wida¢
sprzedawcy. Telefon nie przestaje dzwoni¢. Nie ma wyboru, ujmuje niewielka srebrna

komorke 1 weiska guzik umozliwiajacy odebranie potaczenia.
- Halo - mowi.

- Nie uciekniesz - oznajmia bez zadnych wstgpoéw meski glos. - Nie uciekniesz. Chocbys

daleko uciekl, i tak ci¢ dopadniemy.

Mowi monotonnie, jakby odczytywal drukowany tekst. Nie przekazuje zadnych uczué.

Takahashi oczywiscie nie ma pojecia, o czym tamten mowi. - Zaraz, chwileczke - odzywa si¢



glodniej niz przedtem.

Zdaje si¢ jednak, ze jego stowa nie docieraja do tamtego. Mowi tylko to, co ma do

powiedzenia, nie modulujac gtosu. Jakby nagrywat wiadomos$¢ na automatyczna sekretarke.
- Pewnego dnia kto$ z nas klepnie cig po ramieniu. Wiemy, jak wygladasz.
- Zaraz, coS tu nie...

Mezczyzna mowi dalej: - Jak kto$ cie kiedy$ gdzie$§ klepnie po ramieniu, bgdziesz

wiedzial, ze to kto$ z nas.

Takahashi nie wie, co powiedzie¢, wigc milczy. Telefon, ktory dlugo lezat w lodowce jest

w jego doni nieprzyjemnie zimny.
- Ty moze zapomnisz. My nie zapominamy.
- Ja nie wiem, o co panu chodzi. To chyba pomytka... - méwi Takahashi.
- Nie uciekniesz.

Tamten nagle si¢ roztacza. Polaczenie zostaje przerwane. Ostatnia wiadomo$¢ lezy
pozostawiona na bezludnej plazy. Takahashi wpatruje si¢ w komorke w swojej dtoni. Nie ma
pojecia, kim sa ,,oni”, o ktorych mowit tamten i1 kto miat odebra¢ ten telefon, lecz glos
mezezyzny pozostawil po sobie nieprzyjemny smak, w uchu (tym ze znieksztalconym
ptatkiem) dzwigczy mu echo jakiego$ absurdalnego przeklenstwa. Reka zdaje sig oslizgla,

jakby trzymal w niej weza.

Z jakiego$ powodu jacy$ ludzie kogo$ $cigaja, wyobraza sobie Takahashi. Sadzac po
zdecydowanym tonie megzczyzny, ten kto§ pewnie nie ucieknie. Kiedy$ gdzie$, kiedy nie

bedzie si¢ tego spodziewat, ktos$ klepnie go po ramieniu. A co si¢ stanie pdzniej?

Tak czy inaczej nie ma to ze mna nic wspolnego, mowi sobie Takahashi. To pewnie jedno
z tych gwaltownych, krwawych wydarzen, ktore rozgrywaja si¢ sekretnie w bocznych
uliczkach miasta. Sa przekazywane innymi obwodami innego $wiata. Ja tylko bylem
przypadkowym przechodniem. Z zyczliwosci odebratem komorke dzwoniaca na polce w
sklepie. Bo mys$latem, ze kto$ ja tam przez pomyltke zostawit 1 dzwoni, chcac ustali¢, gdzie

jest zguba.

Takahashi zamyka telefon 1 odktada z powrotem na miejsce. Obok pudetka z krojonym
na kawatki camembertem. Lepiej nie mie¢ nic wspdlnego z tym telefonem. I jak najszybciej

stad odejs¢. Cho¢ trochg oddali¢ si¢ od tego niebezpiecznego obwodu. Szybkim krokiem



podchodzi do kasy, wyciaga z kieszeni gar§¢ drobnych, placi za kanapki i mleko.

Takahashi siedzi sam na tawce w parku. To ten sam park, w ktorym wczesniej byly koty.
Nikogo tu nie ma. Dwie hustawki, jedna przy drugiej, suche liscie pokrywajace ziemig.

Ksigzyc wiszacy na niebie. Takahashi wyjmuje z kieszeni wtasna komorke 1 wybiera numer.

Poko6j Mari w hotelu Alphaville. Dzwoni telefon. Mari budzi si¢ migdzy czwartym a

piatym dzwonkiem. Marszczy brwi i patrzy na zegarek. Wstaje z fotela, odbiera telefon.
- Halo - méwi niepewnym glosem.
- Halo. To ja. Spatas?

- Troche - mowi Mari. Zakrywa shuchawke dtonia i chrzaka. - Ale nie szkodzi. Tylko

zdrzemnetam si¢ na fotelu.

- Jesli masz ochotg, to moze poszlibySmy teraz na $niadanie? Do tej jadiodajni ze
smacznymi omletami, o ktorej ci wezesniej mowitem. Mysle, Ze maja tez inne dobre rzeczy,

nie tylko omlety.

- Préba si¢ skonczyta? - pyta Mari. Jej glos nie brzmi jakos jak jej wlasny. Jestem soba i

nie jestem soba.
- Skonczyta. I umieram z glodu. A ty?
- Prawdg mowiac, nie jestem zbyt gtodna. Wolatabym raczej wroci¢ do domu.
- Dobra. No to przynajmniej odprowadzg cig¢ na dworzec. Mysle, ze juz jezdza pociagi.
- Mogg stad sama doj$¢ do dworca - mowi Mari.

- Ale chciatbym, je$li mozna, jeszcze trochg z toba porozmawiaé. Porozmawiajmy po

drodze. Jezeli ci to nie bedzie przeszkadzato.
- Nie bedzie mi przeszkadzato.
- To bedg tam po ciebie za dziesi¢¢ minut. Dobra?
- Dobra - odpowiada Mari.

Takahashi wylacza sig, zamyka telefon i chowa do kieszeni. Wstaje z tawki, przeciaga sig

energicznie 1 podnosi wzrok na niebo. Jeszcze jest ciemne. Widnieje na nim ten sam sierp



ksigzyca. Kiedy patrzy si¢ na niebo przed §witem z jakiego$ zakatka miasta, sam fakt, ze taki

duzy obiekt wisi gratis na niebie, wydaje si¢ zadziwiajacy.
- Nie uciekniesz - méwi Takahashi, patrzac na ksigzyc.

Zagadkowe echo tych stow pozostaje w nim jak jaka$ metafora. Nie uciekniesz. ,, Ty
moze zapomnisz, my nie zapominamy” - powiedzial przez telefon me¢zczyzna. Kiedy si¢
zastanawia nad znaczeniem tych stow, zaczyna mu si¢ wydawac, ze by¢ moze nie bylty
przeznaczone dla kogo$ innego, a skierowane bezposrednio wtasnie do niego. Moze to si¢ nie
stato przypadkiem? Moze ten telefon cicho przyczait si¢ na potce w sklepie 1 czekat, az on

tam przyjdzie? My, mysli Takahashi. Kim moga by¢ ci my? I czego nie zapomna?

Takahashi zarzuca na ramig¢ futeral z puzonem oraz torbg i swobodnym krokiem rusza w
stron¢ Alphaville. Idac, pociera zarost na policzkach. Ostatnia ciemno$¢ nocy owija miasto
jak cienka skora. Na ulicach zaczynaja si¢ pojawia¢ $mieciarki. Mijaja si¢ z nimi przechodnie,
ktérzy spedzili noc w roznych zakamarkach miasta, a teraz ruszaja w strong dworca. Jak jeden
maz zmierzaja do pierwszego pociagu. Przypominaja tawice ryb plynaca pod prad. To ludzie,
ktorzy wreszcie skonczyli calonocna pracg, miodziez zmeczona zabawa do rana - ich
sytuacje, prawa sa rozne, lecz milcza prawie tak samo, jakby si¢ umowili. Nawet mtode
przytulone do siebie pary, zatrzymujace si¢ przed automatami z napojami, teraz nie maja juz
sobie nic do powiedzenia. Dzielg si¢ tylko bez stowa odrobing ciepta, jaka w nich jeszcze

zostala.

Nowy dzien jest juz tylko o krok, ale stary jeszcze zwleka, ciagnac za soba cigzki
ptaszcz. Stary i nowy czas kldca sig, mieszaja, jak woda morska i rzeczna zmagajace si¢ ze
soba gwaltownie u ujscia rzeki. Takahashi tez nie bardzo potrafi oceni¢, w ktorym Swiecie

znajduje si¢ jego wlasny srodek cigzkosci.

17

Mari i Takahashi ida obok siebie ulica. Mari niesie na ramieniu torbg, czapke druzyny

Red Sox naciagngla gleboko na czolo. Jest bez okularow.
- No jak, nie chce ci si¢ spa¢? - pyta Takahashi.
Mari potrzasa gtowa. - Nie, bo si¢ zdrzemnglam.

Takahashi moéowi: - Kiedy$ wracatem do domu po catonocnej probie, wsiadtem w



Shinjuku w lini¢ Chu@9 i obudzilem si¢ w prefekturze Yamanashi. Bylem w sercu gor. Nie

ma si¢ czym chwali¢, ale juz taki jestem, ze wszedzie mogg spac.
Mari milczy, wydaje si¢ mysle¢ o czyms innym.

- Stuchaj... wracam do tego, o czym przedtem rozmawiali§my. Do Eri Asai - zaczyna

Takahashi. - Wiesz, jesli nie chcesz o tym méwié, nie musisz. Ja tylko zapytam.
- Uhm.
- Twoja siostra ciagle $pi. Nie budzi si¢. Zdaje sig, ze tak powiedziatas. Prawda?
- Tak.

- Ja nie orientuje sie w sytuacji, ale czy ty mowisz o stanie $piaczki? Ze jest

nieprzytomna?

Mari troche si¢ jaka: - Nie, nie o to chodzi. Mysle, ze w tej chwili jej zyciu nic nie

zagraza. Tylko... $pi.
- Tylko $pi? - pyta Takahashi.

- Uhm. Tylko... - zaczyna Mari 1 wzdycha. - Stuchaj, przepraszam, jednak nie bardzo

moge o tym mowic.
- Dobra. Jak nie mozesz mowic, nie musisz.

- Jestem zmgczona, nie mogg zebra¢ mysli. A poza tym mdj wlasny glos wydaje mi sig

jakis$ obcy.
- Porozmawiamy kiedy indziej. Przy innej okazji. Teraz zostawmy to.
- Uhm - méwi Mari jakby z ulga.

Potem przez pewien czas si¢ nie odzywaja. Ida wciaz w strong dworca. Takahashi lekko

pogwizduje.
- O ktorej wlasciwie robi si¢ widno? - pyta Mari.

Takahashi patrzy na zegarek. - O tej porze roku, hm... chyba koto szdstej czterdziesci.

Teraz sa najdluzsze noce, jeszcze trochg bedzie ciemno.
- Ciemno$¢ jest bardzo meczaca.

- Zasadniczo o tej porze wszyscy powinni spa¢ - mowi Takahashi. - Historycznie biorac,

dopiero bardzo niedawno ludzie zaczgli spokojnie wychodzi¢ na dwor po zmierzchu.



Dawniej, jak tylko si¢ $ciemnito, chowali si¢ w jaskiniach, musieli si¢ chroni¢. Nasze

biologiczne zegarki sa nastawione na spanie po zmroku.

- Zdaje mi sig, ze mingto bardzo duzo czasu od wczorajszego popotudnia, kiedy zrobito

si¢ ciemno.
- Pewnie rzeczywiscie mingto duzo czasu.

Duza cigzarowka dostawcza stoi przed drogeria, kierowca wnosi towary do sklepu pod

podniesiona do polowy zaluzja. Przechodza obok.
- Stuchaj, czy bede mogt niedtugo znoéw sig z toba zobaczy¢? - pyta Takahashi.
- Po co?

- Po co? - powtarza Takahashi. - Bo chcg si¢ znow z toba zobaczy¢ 1 porozmawiac. Jezeli

to mozliwe, to o troche normalniejszej porze.
- To znaczy jakby na randce?
- Mozna to pewnie tak nazwac.
- A wlasciwie o czym bySmy rozmawiali, gdybySmy si¢ spotkali?

Takahashi zastanawia si¢ przez chwile. - Jakie mamy wspdlne tematy, o to pytasz,

prawda?
- Chodzi mi o inne, poza Eri.

- No tak, tak nagle zapytatas, ze nic konkretnego nie przychodzi mi do glowy. W tej
chwili. Ale jesli si¢ spotkamy, to wydaje mi si¢, ze bedziemy mogli pogada¢ o rdéznych

rzeczach.
- Na pewno niezbyt ciekawie by ci si¢ ze mna rozmawialo.
- Kto$ ci kiedy$ to powiedzial? Ze nieciekawie si¢ z toba rozmawia?
Mari potrzasa glowa. - Nie, nikt mi nie mowit.
- No to nie masz si¢ czym przejmowac.
- Czasami ludzie mi méwia, ze jestem trochg ponura - wyznaje Mari szczerze.

Takahashi przerzuca futerat z puzonem z prawego ramienia na lewe. - Stuchaj, zycie nie
dzieli si¢ po prostu na rzeczy ponure i wesote. Posrodku jest posrednia strefa cienia. Zdrowy

intelekt opiera si¢ na uswiadomieniu sobie i1 zrozumieniu etapu cienia. A osiagnigcie



zdrowego intelektu wymaga odpowiedniego czasu i wysitku. Mysle, ze nie jeste§ z natury

szczegolnie ponura.
Mari zastanawia si¢ nad tym, co powiedzial Takahashi. - Ale jestem tchorzliwa.

- Nie, nie jestes$. Tchorzliwa dziewczyna nie spgdzitaby sama nocy w miescie. Chciata$

co$ tu znalez¢. Prawda?
- Tutaj, to znaczy gdzie? - pyta Mari.
- To znaczy w miejscu innym niz zwykle, na terenie oddalonym od wiasnego terytorium.
- Ciekawe, czy co$ znalaztam.
Takahashi patrzy na Mari z usmiechem.
- Przynajmniej ja chcg si¢ zndw z toba zobaczy¢ i porozmawiaé. Tego bym sobie zyczyt.
Mari patrzy na niego. Ich oczy si¢ spotykaja.
- Ale to moze by¢ trudne - méwi ona.
- Trudne?
- Uhm.
- To znaczy, ze mozemy si¢ juz wigcej nie spotkac?
- Realistycznie na to patrzac.
- Chodzisz z kims?
- Nie, w tej chwili nie.
- To w takim razie niezbyt ci si¢ podobam?

Mari potrzasa glowa. - Nie o to chodzi. Tylko w przyszly poniedziatek juz mnie nie
bedzie w Japonii. Mam, na razie do czerwca przysztego roku, jecha¢ w ramach wymiany

studenckiej na uniwerystet do Pekinu.
- Aha - mowi Takahashi z podziwem. - Musisz by¢ wybitnie zdolna studentka.

- Ztozytam podanie tylko na probg, myslac, Ze na pewno nic z tego, ale zakwaterowali
mnie. Sadzitam, ze si¢ nie uda, bo jestem dopiero na pierwszym roku, ale zdaje sig, ze to jaki$

specjalny program.
- To $wietnie. Gratuluje!

- No i zostato juz tylko kilka dni do wyjazdu, muszg si¢ przygotowac i mysle, ze bede



zajeta rdznymi sprawami.
- Oczywiscie.
- Co oczywiscie?
- Ze musisz sig przygotowaé do wyjazdu do Pekinu, bedziesz zajeta réznymi sprawami i

nie bedziesz miata czasu na spotkania ze mna. Oczywiscie - moéwi Takahashi. - Dobrze to

rozumiem. Dobra, nie szkodzi. Moge poczekac.
- Ale wroce do Japonii dopiero za ponad p6t roku.

- Moze na to nie wygladam, ale jestem do$¢ cierpliwy. Jestem tez stosunkowo niezly w

wytracaniu czasu. Mozesz mi poda¢ swoj chinski adres? Chcialbym do ciebie napisa¢ list.
- Uhm - mowi Mari.

- A jak wrocisz latem przysztego roku do Japonii, to umoéwimy si¢ na randke czy co$ tam.
Po6jdziemy do zoo albo do ogrodu botanicznego, albo do oceanarium i zjemy w miarg

mozliwosci politycznie poprawne smaczne omlety.

Mari znéw spoglada na Takahashiego. Patrzy mu prosto w oczy, jakby chciata si¢ w

czyms$ upewnic.
- Ale dlaczego ty si¢ mng interesujesz?

- Hm, dlaczego? W tej chwili sam nie bardzo potrafi¢ to wytlumaczy¢. Ale mysle, ze jak
si¢ z toba pospotykam i porozmawiamy, zacznie w pewnej chwili skad$ dobiega¢ muzyka w
stylu Francisa Lai 1 bede w stanie podac¢ ci jedna po drugiej przyczyny, dla ktorych si¢ toba

interesuje. Moze nawet nam napada $niegu.

Dochodza do dworca. Mari wyjmuje z kieszeni niewielki czerwony notes, pisze adres w
Pekinie, wydziera kartke 1 podaje Takahashiemu, ktory sktada ja na dwoje, nastepnie wsuwa

do wiasnego portfela.

- Dzigki. Napiszg dtugi list - mowi.

Mari zatrzymuje si¢ przed zamknigta barierka biletowa i zastanawia si¢ nad czyms$. Waha
sig, czy powiedzie¢, o czym mysli.

- Przypomniatam sobie wczesniej co§ w zwiazku z Eri - zaczyna, kiedy wreszcie podj¢ta
decyzjg. - Przez dlugi czas o tym nie pamigtalam, ale po twoim telefonie siedziatam
bezmyslnie na krzesle w hotelu i nagle wrécito to wspomnienie. Nieoczekiwanie. Mogg ci

teraz o tym powiedziec?



- Oczywiscie.

- Chce o tym komus$ opowiedzie¢, poki jeszcze dokladnie pamigtam - méwi Mari. -

Wydaje mi sig, ze inaczej umkna mi szczegoéty.
Takahashi podnosi reke do ucha na znak, ze zamienia si¢ w stuch.

Mari zaczyna méwic. - Kiedy chodzitam do przedszkola, utkwity§my raz z Eri w windzie
w naszym bloku. Pewnie bylo trzgsienie ziemi. Winda zatrzgsta si¢ gwaltownie migdzy
pietrami 1 stancta. Jednocze$nie zgasto §wiatlo 1 zrobito si¢ zupelie ciemno. Naprawde
zupetnie ciemno. Nie bylo nic wida¢ na wyciagnigcie reki. I w windzie nie byto nikogo procz
nas. Zmartwialam w panice. Jakbym dostownie skamieniala. Nie mogltam nawet ruszy¢
palcem. Miatam trudnosci z oddychaniem. Nie bylam w stanie wydoby¢ glosu. Eri zawotala
mnie po imieniu, lecz nie mogltam odpowiedzie¢. W glowie miatam pustke, jakby mi ja

sparalizowato. Gtlos Eri tez zdawal si¢ tylko dochodzi¢ przez jaka$ szczeling...
Mari zamyka na chwilg oczy i odtwarza w myslach tamta ciemno$¢.

Potem mowi dalej: - Nie pamigtam, jak dlugo panowata ta ciemno$¢. Zdawato mi sig, ze
strasznie dlugo, lecz w rzeczywistosci mogto wcale tak nie by¢. Ale niewazne, czy to bylo
pig¢ czy dwadziescia minut, tu nie chodzi o konkretng liczb¢. W kazdym razie w tej
kompletnej ciemnos$¢ Eri mnie objeta. I to nie tak zwyczajnie. Objeta mnie bardzo mocno,
jakby nasze ciata stopity si¢ w jedno. Ani na chwilg nie zwolnita tego uscisku. Jakby myslata,

ze jak sig raz rozdzielimy, juz nam si¢ nie uda na tym $wiecie ponownie spotkac.

Takahashi oparty o bramkg biletowa czeka w milczeniu na dalszy ciag opowiadania. Mari
wyjmuje prawa r¢ke z kieszeni kurtki 1 przez pewien czas jej si¢ przyglada. Podnosi glowg i
mowi dale;j:

- Oczywiscie mysle, ze Eri tez musiata si¢ strasznie ba¢. Pewnie byla rownie przerazona
jak ja. Na pewno chciata gltosno krzyczeé, rozptakaé sig. Przeciez byta dopiero w drugiej
klasie podstawowki. Ale zachowata spokoj. Pewnie postanowita wtedy, ze bedzie silna.
Zdecydowata, ze skoro jest starsza, musi ze wzglgdu na mnie by¢ silna. ,,Wszystko dobrze,
Nie boj si¢. Jestem tu z toba. Kto$ zaraz przyjdzie nam pomoc”™ - szeptata mi ciagle do ucha.
Bardzo pewnym spokojnym glosem. Zupetnie jak kto§ dorosty. Nie pamigtam juz, co
$piewata, ale zaspiewala mi nawet piosenke. Ja tez chciatam razem z nia $piewac, lecz nie
moglam. Ze strachu nie mogltam wydoby¢ glosu. Wigc Eri sama mi $piewata. Wtedy w jej
ramionach czutam si¢ zupelie bezpieczna. W tej ciemnosci stalySmy si¢ jednoscia, nic nas

nie dzielito. Nawet nasze serca bily razem. Potem nagle zapalito si¢ $wiatto, winda szarpneta i



ruszyta. Mari przerywa na chwilg. Szuka w pamigci, dobiera stowa.

- Ale to bylo ostatni raz. Taka... jakby to powiedzie¢, chwila, kiedy udato mi si¢
najbardziej do niej zblizy¢. Nasze serca si¢ potaczyly, nic nas nie dzielito. Zdaje mi sig, ze
potem bardzo si¢ od siebie oddalitySmy. BylySmy daleko od siebie 1 z czasem zaczgltySmy zy¢
w oddzielnych $§wiatach. Nigdy juz nie powrécito to uczucie jedno$ci, to wrazenie, ktdrego
doznatam wtedy w ciemno$ci w tej windzie, ze nasze serca sa potaczone. Nie wiem, co si¢

stalo, ale w kazdym razie nie udato nam si¢ juz do tego wrécic.

Takahashi wyciaga dlon i bierze Mari za rekg. Mari trochg si¢ dziwi, ale nie cofa reki.

Takahashi dlugo, delikatnie, spokojnie $ciska jej dton. Jest drobna, migkka.
- Tak naprawdg to nie chcg jecha¢ - mowi Mari.
- Do Chin?
- Tak.
- Dlaczego nie chcesz?
- Bo sig boje.

- Naturalnie, ze si¢ boisz. Przeciez jedziesz sama w mato znane, dalekie miejsce - mowi

Takahashi.
- Uhm.
- Ale wszystko bedzie dobrze. Poradzisz sobie. A ja bedg tu czekat, az wrocisz.
Mari kiwa glowa.
- Jeste$ bardzo tadna, wiesz?

Mari podnosi gtowe i patrzy na Takahashiego. Potem cofa r¢ke 1 wsadza do kieszeni

kurtki. Patrzy pod nogi. Sprawdza, czy z6lte adidasy nie sa brudne.
- Dzigkujg. Ale teraz cheg wroci¢ do domu.

- Napiszg do ciebie list - mowi Takahashi. - Strasznie dlugachny, taki, jakie pojawiaja sig

w dawnych powiesciach.
- Uhm.

Mari przechodzi przez bramke, idzie na peron i znika w czekajacym tam pospiesznym
pociagu. Takahashi odprowadza ja wzrokiem. Wkrotce rozlega si¢ sygnal odjazdu, drzwi si¢

zamykaja, pociag odjezdza. Kiedy znika mu z oczu, Takahashi podnosi z ziemi futerat,



zarzuca na ramig i lekko pogwizdujac, idzie w kierunku dworca linii JR. Po trochu przybywa

przyjezdzajacych 1 odjezdzajacych pasazerow.

18

Pokoéj Eri Asai. Za oknem coraz bardziej si¢ rozwidnia. Eri Asai lezy w 16zku. Ani jej
wyraz twarzy, ani pozycja nie zmienity si¢ od czasu, kiedy ostatni raz ja widzieliSmy. Spowija

ja gruby plaszcz snu.

Mari wchodzi do pokoju. Cicho, by rodzina sig¢ nie zorientowata, otwiera drzwi, wchodzi
do $rodka, bezglosnie je zamyka. Cisza i chidéd pokoju wywotuja w niej lekkie napigcie.
Stojac przed drzwiami, ostroznie rozglada si¢ po pokoju siostry. Najpierw upewnia si¢, Ze to
ten sam poko¢j. Sprawdza, niczego nie pomijajac, czy nie ma tu zadnych zmian, czy gdzie§ w
kacie nie kryje si¢ co$ nieznanego. Potem podchodzi do 16zka i spoglada na twarz gleboko
uspionej Eri. Wyciaga reke, dotyka jej policzka, cicho wypowiada jej imig. Nie ma zadnej
reakcji. Jak zwykle. Mari przyciaga do wezglowia obrotowe krzesto sprzed biurka i siada.

Pochyla si¢ i uwaznie obserwuje z bliska twarz siostry. Jakby szukata ukrytego tam szyfru.

Mija okoto pigciu minut. Mari wstaje z krzesta, zdejmuje czapke Red Sox, przygtadza
potargane wlosy, odpina zegarek. Uktada przedmioty na biurku siostry. Zdejmuje kurtke
baseballowa 1 bluz¢ z kapturem. Zdejmuje flanelowa koszulg w krate, ktora miata pod spodem
1 zostaje tylko w biatym podkoszulku. Zdejmuje grube sportowe skarpetki i dzinsy. Wélizguje
si¢ do 16zka siostry. Uktada si¢ wygodnie pod kotdra i obejmuje szczuptym ramieniem lezaca
na plecach Eri. Lekko przyciska policzek do jej piersi i nieruchomieje. Wytgza stuch, chcac
zrozumie¢ wszystkie uderzenia jej serca. Kiedy tak nastuchuje, oczy Mari tagodnie sig
zamykaja. Wkroétce spod zamknigtych powiek nieoczekiwanie zaczynaja ptynaé tzy. Bardzo
naturalne duze tzy. Ciekna po policzkach, spadaja i mocza pizamge siostry. Po nich tocza sig i

spadaja nastegpne.

Mari siada na t6zku, ociera tzy. Nagle zaczyna si¢ czu¢ w stosunku do czegos - nie wie,
czego konkretnie - straszliwie winna. Zdaje jej sig, ze zrobila co§ nieodwracalnego. To
uczucie ogarnia ja zupelnie nieoczekiwanie, dziewczyna nie pojmuje, co je poprzedzito, co
przyjdzie po nim. Ale jest dotkliwe. Lzy ciagle ptyna. Mari zbiera je w dlonie. Swiezo spadte
tzy sa gorace jak krew. Zachowaly jeszcze cieplo wnetrza ciata. Moglam przeciez by¢ w

jakim$ innym miejscu, nie tutaj, mysli nieoczekiwanie Mari. Eri przeciez tez mogla by¢ w



jakim$ innym miejscu, nie tutaj.

Dla pewnosci Mari jeszcze raz rozglada si¢ po pokoju, potem spuszcza wzrok na twarz
Eri. Pickna twarz $piacej - naprawde tadna. Ma si¢ ochote zamknac¢ Eri w szklanej gablocie.
Teraz akurat opus$cila ja swiadomos$¢. Gdzies si¢ skryla, czai si¢. Ale na pewno plynie jak
podziemny strumien gdzie$, gdzie wzrok nie sigga. Mari udaje si¢ dostysze¢ ciche echo jego
szumu. Wytgza stuch. Nie bardzo daleko stad. I ten strumien na pewno faczy si¢ gdzie$ z

moim wiasnym nurtem. Mari to czuje. JesteSmy siostrami.

Mari pochyla si¢ 1 lekko dotyka wargami ust Eri. Podnosi gtowg, znéw patrzy na twarz
siostry. Pozwala czasowi przeplywac przez swoje serce. Jeszcze raz catuje Eri. Tym razem
dluzej. Bardziej migkko. Czuje si¢ zupelnie jakby calowala sama siebie. Mari 1 Eri, rdznica
jednej sylaby. Usmiecha si¢. Potem jakby z ulga zwija si¢ w kigbek, by usna¢ obok siostry.
Chce jak najciasniej do niej przylgna¢, aby mogly przekaza¢ sobie nawzajem ciepto.

Przekazaé sobie nawzajem znaki zycia.

- Eri, wrd¢ - szepcze jej do ucha. - Proszg cig. - Potem si¢ rozluznia. Gdy zamyka oczy,

jak wielka fala z otwartego morza nadchodzi i spowija ja sen. L.zy juz nie ptyna.

Za oknem btyskawicznie si¢ rozwidnia. Przez szpary obok rolety wslizguja si¢ do pokoju
promienie jasnego $wiatta. Stary czas traci efektywno$¢ i znika w tle. Wielu ludzi jeszcze
betkocze stare stlowa. Lecz w nowym S$wietle slonca, ktore dopiero co wzeszlo, znaczenie
stow blyskawicznie si¢ przenosi, probuje odnowi¢. Nawet jezeli wigkszos¢ tych nowych
znaczen to efemerydy, ktore przetrwaja tylko do zmierzchu tego dnia, bgdziemy z nimi

spedzac czas, z nimi i$¢ naprzod.

Zdaje sie, ze przez sekunde mignat ekran telewizora w kacie pokoju. Swiatto probuje sie
wydosta¢ na powierzchnig kineskopu. Chyba co$ zaczyna si¢ tam porusza¢. Lekkie drganie
czego$ w rodzaju obrazu. Czyzby obwod gdzie§ znowu probowatl potaczy¢? Wstrzymujac
oddech, obserwujemy te zmiany. Lecz w nastgpnej chwili na ekranie nic juz nie widac.

Zostaje na nim jedynie pustka.

By¢ moze zdawato nam sig, ze co$ tam widzimy, bylo to jedynie ztudzenie. By¢ moze
zagladajace do pokoju $wiatlo z jakiej$ przyczyny zadrzato i odbito si¢ tylko w szklanym
ekranie. W pokoju niezmiennie panuje cisza. Lecz jej gigbia i cigzar znacznie si¢ zmniejszyty.
Teraz docieraja do nas glosy ptaszkow. Gdyby bardziej wytezy¢ stuch, by¢ moze udatoby si¢
uchwyci¢ odglos rowerow przejezdzajacych ulica, rozmowy, radiowa prognozg¢ pogody. Moze

nawet doslyszaloby si¢ szelest przypalanych grzanek. Szczodre poranne stofice za darmo



kapie wszystkie zakatki $wiata. Mtode siostry $pia sekretnie przytulone w niewielkim t6zku.

Prawdopodobnie nikt procz nas o tym nie wie.

Whnetrze sklepu Seven Eleven. Sprzedawca z lista w dtoni pochylony w przejsciu migdzy
potkami sprawdza ilo§¢ towarow. Rozlega si¢ japonski hip-hop. Sprzedawca jest mlodym
mezezyzna. To on wcezesniej przyjat w kasie pieniadze od Takahashiego. Rozjasnione do
brazu wlosy, szczupty. Pod koniec nocnej zmiany wyglada na zmgczonego, kilka razy ziewa
rozdzierajaco. Stycha¢, jak z dzwigkami muzyki zlewa si¢ dzwoniacy gdzie$ telefon
komoérkowy. Mgzczyzna wstaje 1 rozglada sig. Zaglada migdzy wszystkie potki. Nie wida¢
zadnych klientow. W sklepie nie ma nikogo procz niego. Komorka nadal uparcie dzwoni.
Dziwna sprawa. Szuka tu i tam, az w koncu znajduje telefon na potce w chtodziarce z

nabiatem. Kto$ go tu zostawit.

To przechodzi ludzkie pojgcie, kto mogt przez pomyltkg zostawi¢ w takim miejscu
telefon? Chyba jaki§ wariat? Cmoka ze znieciepliwieniem, zniechgcony ujmuje zimne

urzadzenie, odbiera 1 przyktada do ucha.
- Halo?
- Moze myslisz, ze ci sig¢ udato - mowi meski glos pozbawiony intonacji.
- Halo! - krzyczy sprzedawca.
- Ale nie uciekniesz. Cho¢bys uciekat, nam nie uciekniesz.

Zapada krotka znaczaca cisza i rozmowa zostaje przerwana.

Przeobrazeni w czysty punkt widzenia jesteSmy nad miastem. Widzimy budzaca si¢
olbrzymia metropoli¢. R6znokolorowe pociagi wiozace ludzi do pracy jada kazdy w swoim
kierunku, przewoza thumy z miejsca na miejsce. Ci ludzie r6znia si¢ twarzami i psychika, lecz
jednoczesnie sa bezimienna czg$cia zbiorowos$ci, pewna catoscia, jednoczesnie stanowiaca
cze$¢ sktadowa. Zrgeznie wykorzystujac ten dualizm, precyzyjnie 1 bystro wykonuja poranne

rytuaty. Myja zgby, gola si¢, wiaza krawaty, maluja usta szminka. Rzucaja okiem na



wiadomosci telewizyjne, zamieniaja par¢ stow z rodzina, jedza positki, oddaja stolec.

Z nastaniem $witu przybywaja do miasta stada wron, by zapolowa¢ na pozywienie. Ich
czarne jak smota oleiste skrzydta 1$nia w porannym stoncu. Dualizm nie jest dla wron réwnie
wazny jak dla ludzi. Najwazniejszym zadaniem jest dla nich zdobycie pozywienia
potrzebnego do utrzymania si¢ przy zyciu. Smieciarki jeszcze nie wywiozty wszystkiego. W
konicu to olbrzymie miasto 1 wytwarza ogromna ilo$¢ odpadow. Z hatasliwym krakaniem

wrony opadaja na kazdy zakatek miasta jak eskadra pikujacych bombowcow.

Nowe stonce zalewa ulice nowym $§wiattem. Szyby wiezowcow 1$nia oslepiajaco. Niebo
jest czyste. W tej chwili nie ma nawet $ladu chmurki. Wida¢ jedynie ciagnaca si¢ nad
horyzontem mgte smogu. Sierp ksigzyca przeobrazil si¢ w bialgq skale¢ milczenia, w utracona
daleko wiadomo$¢. Wida¢ go po zachodniej stronie nieba. Helikopter wiadomosci
telewizyjnych krazy po niebie jak nerwowy owad i wysyla do stacji obraz sytuacji na
drogach. Przy bramkach pobierajacych oplaty na autostradzie zaczynaja si¢ juz tworzy¢ korki
cigzarowek, ktore chca wjecha¢ do miasta. Uliczki wcisnigte miedzy budynki pograzone sa
ciagle w chlodnym cieniu. Pozostalo tam jeszcze wiele nienaruszonych wspomnien

WCZ0rajszej nocy.

Nasz punkt widzenia oddala si¢ od centrum miasta i przenosi si¢ nad cicha dzielnicg
mieszkaniowa na przedmiesciach. W dole wida¢ rzgdy pigtrowych domkow z ogrodkami.
Widziane z gory, wszystkie wygladaja mniej wigcej tak samo. Takie same dochody, taka sama
struktura rodziny. Nowe ciemnogranatowe volvo z duma odbija poranne stonce. Na trawniku
ustawiona siatka do éwiczenia uderzen golfowych. Swiezo dostarczone poranne wydanie
gazety. Ludzie wyprowadzajacy na spacery duze psy. Dobiegajace z okien kuchni odglosy
przygotowywanego positku. Glosy nawotujacych si¢ ludzi. Tutaj tez zaczyna si¢ zupehie
nowy dzien. Moze bgdzie nijaki, nierdzniacy si¢ od innych, a moze wspaniaty, taki, ktory z
roznych powodow pozostanie w pamigci. Ale tak czy inaczej w tej chwili jest dla kazdego
niezapisang biata kartka.

Wybieramy jeden z identycznie wygladajacych doméw 1 obnizamy si¢ prosto w jego
strong. Przenikamy okno na pigtrze ostonigte kremowa roleta i bezszelestnie dostajemy si¢ do

pokoju Eri Asai.



Mari $pi w t6zku przytulona do siostry. Stychac jej cichy oddech. Na tyle, na ile mozemy
to osadzi¢, wydaje sig, ze jest to spokojny sen. By¢ moze dlatego, ze si¢ rozgrzata, jej policzki
zdaja si¢ nieco bardziej rumiane niz przedtem. Grzywka opadta na oczy. Moze co$ jej sig $ni,
a moze to pozostato$¢ jakich§ wspomnien, ale na ustach blaka si¢ cien usmiechu. Mari
przetrwala dlugi okres ciemnos$ci, zamienita wiele stow ze spotkanymi ludZmi nocy, teraz
wreszcie wrdcila na swoje miejsce. Przynajmniej na razie nie ma wokot niej rzeczy, ktore ja
przerazaja. Ma dziewigtnascie lat, chronia ja dach i Sciany. Chronia ja tez trawnik w ogrodzie,
alarm przeciwlamaniowy, $wiezo nawoskowane kombi, madre duze psy spacerujace po
okolicy. Zagladajace przez okno poranne stonice tagodnie ja spowija, ogrzewa. Lewa reka
Mari lezy na czarnych wilosach Eri rozrzuconych na poduszce. Palce sa naturalnie migkko

otwarte, odrobing zgicte.

Co do Eri, to nie dostrzegamy zadnych zmian w wyrazie jej twarzy ani w pozycji. Chyba

w ogole nie zauwazyla tego, ze mlodsza siostra wslizgneta si¢ pod koldre i §pi obok nie;j.

Lecz wkroétce leciutko poruszaja si¢ drobne wargi Eri, jakby na co$ reagowaly. To
btyskawiczne drzenie trwato chwilg, moze dziesiata czg¢s¢ sekundy. Ale jesteSmy
wyostrzonym punktem widzenia i1 nie przeoczyliSmy tego ruchu. Wyraznie zauwazamy ten
momentalny sygnat ciata. To drzenie mogto by¢ leciutkim ruchem ptodu, znakiem czegos, co
ma nadej$¢. Albo drobniutka zapowiedzia niewielkiego ruchu. Tak czy inaczej co$§ probuje
wysta¢ na tg strong jaki$ znak przez niewielka szpare swiadomosci. Niewatpliwie odnosimy
takie wrazenie.

Uwaznie, ukradkiem staramy si¢ obserwowac, jak ta zapowiedz, nie pozwalajac, by co$

jej stangto na drodze, powoli, nie $pieszac sig¢, rosnie w nowym $wietle poranka. Noc

wreszcie si¢ rozjasnita. Jest jeszcze czas do nadejScia nastepnej ciemnosci.



