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Miasto Calehm - bogate, potezne, zatrwazajaco
piekne — pogardza $wiatem, stoi ponad prawami
i religia. Wypelnia postannictwo i nieprzerwanie
buduje swa wieze Babel w autorskiej wersji bedacej
odwrotnoscig mitu. Arlena, kochanka przywodcy,
dusi sie wsrod wyszukanych swobdd nowego Babilonu.
Jej odejsciu sprzeciwia si¢ Aniol Stroz. Rozpoczynaja
gre. Udowodnij mi, Ze wszystko, czego strzege, nie ma
= sensu, pokaz mi to krok po kroku — mowi Aniof.
i Rozgrywka wymaga udzialu kogo$ spoza miasta,
niewtajemniczonej i religijnej kobiety. Dagmar
podejmuje zaproponowana gre, nie znajac wysokosci
stawki. Kobiety rozgrywaja ja Zetonami wspomnien.
W polowie drogi mijajg sie, przekazujac sobie
wygrane i przegrane.

Ta gra daje sie skroci¢ do dziesigciu krokow. o=t
Dziesieciu jak Dziesie¢ Przykazan : i

Zofia Mossakowska, autorka powiesci: ,Tesknoty
wasze bez granic”, ,Ze cie nie opuszcze az do Smierci”,
~Portrety na porcelanie”, ,Ich dwoje i Julia”,

bajki ,,Jas w Madrym Lesie” i opowiadan:

WWigilia dla Iskarioty”, ,Morderca motyli”,

wLekcja Mistrza Leonarda™ — w zbiorach wydawnictwa
Proszynski i S-ka a takze ,Faraonka” w ,Opowiadaniach
pelnych pasji” oraz , Koty i reksy” w ,Opowiadaniach
pod psem i kotem” wydawnictwa MG.

Najnowsza powiesc Zofii Mossakowskiej jest
przeciwienstwem ,,Samotnosci w sieci” Janusza

L. Wisniewskiego. Podczas gdy w tamtej kultowej
juz ksigzce wszystko stuzy milosci, w ,,Dziesieciu
krokach od Calehm” — poszukiwaniu wlasnej duszy.
Bohaterki rozmawiaja o narodzinach i o umieraniu,
o poszukiwaniu sensu zycia i o popelnianych
pomylkach, o objawieniach, ktore okazuja sie
katastrofami i o przypadkach, ktore zmieniaja
najswietsze postanowienia. Prowadza nas po drodze,
zwanej zyciem, drodze, ktorg mozemy pokonac
mniej lub bardziej swiadomie, cho¢ nie mozemy
uniknac popelnienia na niej bledow.

Dorota Grupinska
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-Jak sie miewasz? - pyta starsza planeta mftodszq przy okazji spo-
tkania na orbicie - Wszystko u ciebie w porzqdku?

- Niestety nie. Mam homo sapiens - wzdycha mfodsza.

- Och, nie martw sie - odpowiada starsza planeta. - To minie.
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Kiedy przybylismy do Calehm, wydato mi sie ono niemal zwy-
czajnym miastem. Przyjechalismy pociggiem, dos¢ nietypowo w cza-
sach podrézowania samochodem, ktére ma to do siebie, ze szylda-
mi ze zmniejszajacy sie liczbg kilometrédw przygotowuje jadgcego
na spotkanie z nowym miejscem. Jednak tamtego jesiennego dnia
nie zastanawiatam sie nad tym szczegétem. Nie czutam podniece-
nia podczas podrdzy, dotarto ono do mnie dopiero pdzniej, wraz
z sykiem zatrzymujgcego sie pociggu, w chwili zdejmowania z p6t-
ki dwdch czy trzech walizek, dopinania futra, sprawdzania torebki
i poszukiwania rekawiczek. Fala odgtoséow wielkomiejskiego dworca
wprowadzita mnie w urlopowy nastrdj, jakbym przyjechata odpo-
czyc gdzies w starej Europie, w ktdrej kazdy zakatek dotrze¢ moz-
na tak ekstrawaganckim srodkiem podrézy jakim jest pociag.

Woysiadajgc na btyszczacg posadzke dworca bytam rozluzniona;
wydawat sie zbyt ruchliwy i peten zgietku, bym mogta poja¢ rézni-
ce miedzy nim a wszystkimi innymi dworcami $wiata. Zreszta, czy
rzeczywiscie mogtam to wtedy pojac? Tak wielu ludzi przybywato
woéwczas do Calehm, ludzi przypadkowych, na krétki czas zatrzy-
manych w srodku drogi, przejazdem w tym niezwyktym miejscu,
bez szans na zawarcie przyjazni. Przyjazni albo zwigzku gtebokiego
uzalezenia, ktéry trudno byto wyobrazi¢ sobie w czasie krétszym
niz wiele systematycznie mijajgcych dni. Mnie sie to w kazdym razie
nie udato, pomimo catego bagazu doswiadczen i treningéw w ob-
serwacji. Ja, wtajemniczona w réznicowanie, interpretacje i opinie,
nie przeczuwatam wtedy niczego. Jednak nie mogfto by¢ inaczej,
poniewaz - dotarto to do mnie duzo pdzniej - nikt nie zrozumie
Calehm, jesli ono samo nie daruje mu takiej szansy.

Na peronie rozejrzelismy sie z ciekawoscig typowa dla turystéw,
Joachim sprawdzit ilo$¢ bagazy, automatycznie wskazujgc palcem
na trzymang przeze mnie podreczng kosmetyczke, jakby zamiast
niej policzyt mojg osobe. Podswiadomie rozglgdalismy sie za kims,
kto odebratby nas z peronu jak na lotniskach krajow, w ktérych spe-
dzalismy urlopy, odnajdujac sie dzieki transparentom z naszym na-
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zwiskiem. Jednak, o czym wiedzieliSmy od poczatku, nikogo takie-
go by¢ nie mogto. Z pomocg bagazowego wrzucilismy walizki na
transportowy wozek i Sladem tego ustuznego, w uniform odziane-
go mezczyzny ruszyliSmy w kierunku wyjscia. Po kilkunastu minu-
tach zapakowani do przestronnej takséwki opuscilismy dworzec,
ktory pozostawit w nas by¢ moze wspomnienie podwyzszonego
tetna i szczegdlnego rozmachu, jednak, zbyt zajeci sobg, nie po-
swiecilismy mu wtedy naleznej uwagi. Takze mijane ulice miasta
wzbudzity w nas zainteresowanie z gatunku turystycznego, jakby-
Smy utrwalali w mdzgu obrazy niczym zdjecia na digitalnym apara-
cie, z ktérych lepsze zostang wydrukowane, natomiast inne, mniej
ciekawe, wykasowane bez zalu.

Teraz wiem, ze nie doceniliSmy dnia pierwszego powitania,
w ktérym umknety nam, niczym nieuwaznym rodzicom, pierwsze
stowa jedynego dziecka. Czasami - cho¢ nie bez zalu - sSmieje sie
ze $lamazarnosci wtasnej percepcji, winnej temu, ze wszystko nie
zaczeto wydarzac sie wczesniej.

Przyjechalismy do Calehm z wielu powoddw. Joachim czesto na-
zywat wszystko ,,nowym poczatkiem", jakby jakikolwiek poczatek
rzeczywiscie mégt okazac sie nowy. PrzywiezliSmy ze sobg nasze
rozbite matzenstwo, ktdre postanowiliSmy gdzies$ poskleja¢, w do-
wolnym, byle innym od poprzednich, miejscu. Po minionych dtu-
gich miesigcach, podczas ktdrych wazyty sie nasze losy i przepla-
taty kolejne pomysty, podjeliSmy decyzje o tym, ze jednak sie nie
rozstaniemy, nie rozjedziemy w przeciwne strony $wiata, ani na-
wet, pozornie pogodzeni, nie podejmiemy innych radykalnych kro-
kow. Wyrzeklismy sie wiec podrozy do Afryki na ratunek gingcym
szympansom czy tez do Indii, gdzie zamiast sobie moglibysSmy po-
swieci¢ sie innym. OdnajeliSmy mieszkanie wraz z wyposazeniem,
zachowujgc sobie jedynie strych na przechowanie kilkunastu kar-
tonow osobistych rzeczy. Niektére z nich miaty pewng wartos¢, do
innych byliSmy przywigzani - byt czas, kiedy nazywatam je ,,skar-
bami" - jednak juz chwile po zamknieciu na klucz drzwi prowa-
dzacych na strych nie pamietatam, ktére z nich rzeczywiscie byty
dla mnie wazne. Wszystkie wydaty mi sie bez znaczenia, podobnie
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jak mieszkanie, ktére w pojeciu niemal symbolicznym miato by¢
naszym prawdziwym domem - wypetniong dobrg aurg sypialnig,
goscinng kuchnig z drewnianym stotem, salonem z kominkiem, ja-
sno o$wietlong sienig oraz dwoma dziecinnymi pokojami, ktére do
konca pozostaty puste.

Bezposrednig przyczyng naszego wyjazdu byta jednak praca,
ktérg zaproponowano Joachimowi w Calehm. Byto w tym jednak
cos fatalistycznego - propozycja ta pojawita sie jak na zawotanie
w najbardziej krytycznym okresie, gdy statam na rozdrozu wielu
drdg, bliska decyzji o rozwodzie i gotowa zapomnie¢ w rekordo-
wym tempie pisownie odmezowskiego drugiego nazwiska. Jednak
nic nie odbywato sie gwattownie: spustoszenia, ktére dokonaty sie
w nas obojgu, przyjety forme niewymuszonego spokoju i wydawa-
to sie, ze nic ani nas nie zadziwi, ani nie wyprowadzi z réwnowagi.
Uznalismy sie za dos¢ rozsadnych, by po wspdlnie przebytych kto-
potach wypracowac konkretne plany logicznego i godnego rozwia-
zania sytuacji. Czasem mysle, ze wtasnie owa spokojna determina-
cja narzucita nam poprawnos¢ postepowania, aczkolwiek grzebigc
gtebiej zaczynam podejrzewac, ze po prostu zabrakto nam innych
pomystéw. Wiem natomiast, ze nawet od Calehm nie oczekiwali-
Smy wowczas jakichs nowych, szczegdlnie interesujgcych impul-
séw do zycia; powiedziatabym raczej, ze korzystajgc z nadarzaja-
cej sie okazji, chcielismy zajgé sobie czas.

Teraz nasza 6wczesna nieswiadomos¢ wydaje mi sie niemal za-
bawna, podobnie jak brak wyobrazenia o tym, co naprawde nas
tu czekato.

Takséwka wiozta nas przez szerokie ulice petne rozbuchanych
wiezowcow ze szkta i stali. Wysokie tak, ze przez okna samocho-
du nie moglismy dojrze¢ gérnych pieter, nie pozwolity zdomino-
wac sie wszechobecnym reklamom. Pomyslatam wtedy, ze pierw-
szy raz jestem $wiadkiem zachowania proporcji na korzys¢ fasady,
ktoérej udato sie pozostac dzietem sztuki. Rozgladajac sie wokdt po-
chwycitam spojrzenie Joachima, ktdre, cho¢ zachwycone, przyga-
szone bylo pokorg i rosngcym niepokojem. Oto potwierdzaty sie
stowa, ktdre wielokrotnie wczesniej styszeliSmy: Calehm to miej-
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sce dla najwiekszych artystow. Po niespokojnych ruchach mojego
meza poznatam, ze w obliczu architektonicznego przepychu mia-
sta zaczyna powatpiewac we wtasne twdrcze mozliwosci.

To, dlaczego zaproponowano prace wiasnie jemu, nie byto zupet-
nie jasne. Joachim nie znat ani bogatego zleceniodawcy, ktory zamoé-
wit projekt systemu magazyndw, ani nikogo ze Srodowiska budow-
lanego z Calehm. Miasto byto mu znane; odwiedzit je kilkakrotnie
z okazji stuzbowych konferencji i, jako cztowiek z branzy, czytywat
o nim w fachowych pismach stawigcych architektoniczny przepych.
Nie byfo wiec nic dziwnego w tym, Zze - abstrahujac od naszej ro-
dzinnej sytuacji -Joachim, dotychczas specjalizujgcy sie w dos¢ eks-
kluzywnych projektach, skwapliwie zgodzit sie na magazyny w Ca-
lehm, gdzie skromne budowle przewyzszaty prestizem katedry innych
miast. Widziatam jego treme i przyttumione lekiem nadzieje, zapa-
mietatam reakcje kolegdw-architekow, ktorych zle skrywang zazdros¢
tagodzito jedynie wspodtczucie z powodu jego matzenskich kfopotow.
Odpuscili mu sadzac, iz to przede mng ucieka do Calehm, jednak do-
wiedziawszy sie o tym, ze mnie ze sobg zabiera, poczuli sie wystar-
czajgco oszukani, by prawie sie z nim nie pozegnac. Jeden z nich zfo-
zyt zgryzliwe zyczenia odmiany losu na jeszcze lepszy.

Myslatam o tym, gdy taksdwka zatrzymata sie przed wysokim
budynkiem, gtadkim i jak cata reszta nieprzystepnym. Odpowiadat
on moim wyobrazeniom o calehmskich domach, o ktérych méwio-
no, ze przypominajg pozornie podobne do siebie kostki gigantycz-
nego domina, rozsypanego jakby dla kaprysu po urbanistycznej ma-
pie. Stajgc pod wyniostg fasadg mojego przysztego domu, witana
przez jego dozorce czy tez moze portiera, podatam Joachimowi
dton w rekawiczce na znak uczciwych zamiaréw. W duchu zyczytam
kazdemu potarmoszonemu przez los cztowiekowi, aby jego szansa
na odmiane zycia byfa tak wygodna i luksusowa jak nasza.

Jednak mylitam sie. Zbyt szybko przyszto mi przekonad sie o tym,
ze nasza kosmetycznie bezproblemowa przeprowadzka nie mogfa
niczemu zaradzi¢. Pojgwszy to nie zmartwitam sie; raczej poczu-
tam ulge, jakbym oczekiwata tej ostatecznej klauzury jako dowodu,
ze ucieczka jako taka nie istnieje - ze stoma walizami czy z jedna,
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z zapasem dobrej czy tez poprawnej woli, z aptekarsko wywazo-
nym optymizmem. Zobaczytam zapowiedz obrazu nas dwojga: bez-
radnych, lecz pogodzonych z losem, pocieszajgcych sie wzajemnie:
Nie udato sie, chociaz probowalisSmy wszystkiego.

To dobrze, ze probowalismy. Jesli dzis istnieje we mnie jakis ro-
dzaj strachu przed niebezpieczerstwami, ktdre byty dos¢ blisko,
by mdc sie przydarzyé, to dotyczy on jedynie Calehm. Jeszcze te-
raz czuje nieprzyjemny dreszcz na mysl o tym, ze mogtam je omi-
nac. Nie przyjechac tu, nie odpowiedzie¢ na jego zew, nie pozna¢,
nie przynalezeé. Nie wpisac sie w calehmska geometrie.

Mdj maz Joachim méwit kiedys, ze geometria to nadanie ksztat-

tu doskonatego. Dawniej nie potrafitam sie z nim zgodzi¢; upiera-
tam sie, ze idealne ksztatty w naturze nie istniejg, wypominatam
planety, ktére réwniez nie sg prawdziwie okragte... Jednak on, ar-
chitekt dotkniety geometrycznym fanatyzmem, takze powotywat
sie na niebo: Oglgdana z géry Ziemia jest idealnie okrggta, podobnie
jak wszystkie inne planety. Jej nieznaczne wypustki, te, ktore powodujg
odchylenie od promienia kuli, sq tylko zwyktymi zabrudzeniami powstaty-
mi przez miliony lat. Wystarczytoby wypolerowac Ziemie, zdrapac z niej
warstewke zanieczyszczeri, a stanie sie na powrdt idealna. Poza tym, co
moze wydawac sie Smieszne, nawet my, ludzie, cielesny dowdd kosmicz-
nego tworzenia, zaburzamy mikroskopijnymi wymiarami geometryczng
rownosc¢ promienia Ziemi. My tez burzymy jej doskonafosc.

Z wszystkich - fanatycznych lub nie - teorii Joachima tylko ta
jedna zostata mi w pamieci: mit pierwotnie gtadkiej Ziemi, na kté-
rej uformowaty sie wypustki zaburzajace jej doskonato$é. Oraz roz-
patrywanie ewentualnosci, wedtug ktoérych mozliwe bytoby przy-
wrocenie jej nieskalanej, geometrycznej okragtosci.

Pewnym paradoksem byto to, ze, cho¢ prawie nie zabratam ze
sobg bagazu, przeprowadzka do Calehm okazata sie najwiekszg
z wszystkich, ktére przezytam. Przypominata pierwszg wyprowadz-
ke z domu - kiedys mojego, potem domu Skorpionéw - wéwczas
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gorgco oczekiwang zmiane, ktdra rowniez miata poprawi¢ moje
zycie. Wtedy jednak opuszczatam toksycznego ojca, natomiast te-
raz, z mezczyzng, ktérego sama sobie wybratam, zmieniatam je-
dynie miejsce pobytu, aby wspdlnie z nim zadtawié¢ fermentujacy
rozpad zwigzku.

Joachim pozostawiat za sobg mitos¢ do innej kobiety; z poswie-
ceniem kryt przede mng blizny bedgce nastepstwami zerwania
i wiem na pewno, ze cierpiat, cho¢ czynit to w samotnosci duszy.
Nie zostatam do tego dopuszczona i, prawde mowigc, przestato
mnie to interesowac juz w szpitalu, w ktérym z powodu tej zdrady
spedzitam kilka miesiecy. Mysli o niewiernosci Joachima, poczatko-
wo obsesyjne, wyparowaty tam z mojej gtowy z podobng intensyw-
nosciy, z jakg wczesniej doprowadzity j3 do wrzenia. Po wyjsciu ze
szpitala, juz na wolnosci - ,wolnos¢" byta moim ulubionym okre-
$leniem czasu, ktory nastgpit pdzniej - nie szukatam ani informacji
0 przebiegu romansu Joachima, ani o jego finale. Nie wiedziatam
nawet, kto go zakoniczyt i nie zgadzatam sie, by mi o tym opowia-
dat, co usitowat robic¢ juz podczas wizyt w klinice, do ktérej przy-
chodzit wbrew zakazom lekarzy, roztrzesiony i peten wstydu. Do
dzis$ nie wiem, czy czut sie tak, bo jeszcze mnie kochat, czy tez dla-
tego, ze bat sie uznac za sprawce przestepstwa.

Po wyjsciu ze szpitala spedzitam kilka kolejnych miesiecy
w domu. Usitowatam pracowac w poradni kierowanej przez przy-
jaciela ze studiéw, lecz moje zajecie, to, w ktorym kiedys umiatam
sie realizowaé, teraz wydawato mi sie bezsensowne. Potem usty-
szatam o koscielnej organizacji charytatywnej; dotgczytam do niej,
cho¢ bez poczucia szczegdlnego postannictwa. Stanetam z drugiej
strony pulpitu: do niedawna sama w najgtebszej potrzebie, usito-
watam niesc¢ ulge innym. Z perspektywy wspominam to jako dobry
czas - z jednej strony, miatam dos¢ okazji, by robi¢ co$ uzyteczne-
go, z drugiej, w nadmiarze ludzkich trosk tatwo mi byto odsuwaé
w cien swoje wtasne. Niemal uwierzytam w to, ze odnalaztam po-
wotanie; dobremu samopoczuciu sprzyjat spokdj panujacy wsréd
Scian zabytkowego kosciota, ktérego proboszcz byt tak zajety lo-
sem swych owieczek, ze zdarzato mu sie opdzni¢ nabozeristwo
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z powodu spraw przykoscielnej noclegowni i garkuchni dla bez-
domnych. Blisko$¢ tego az nierealnie altruistycznego cztowieka
oraz jego kosciofa dawaty mi poczucie powrotu do dawnych cza-
sOw, w ktérych coniedzielna msza nalezata do najwazniejszych ry-
tuatéow w religijnym domu mojej matki.

Nie zdazytam sie jednak rozgoscié. Na poczatku lata, kiedy wraz
z proboszczem planowalismy ferie dla samotnych matek z dzie¢mi
i moim zadaniem stato sie poszukiwanie sponsoréw, Joachim po-
prosit mnie o rozmowe. Byt tak podniecony, ze prawie zaczetam
podejrzewac odrodzenie sie z popiotéw jego niefortunnie zakon-
czonej mitosci. Jednak byliSmy parg lojalnych partneréw: usiedlismy
do stotu zastawionego potrawami z chiniskiej restauracji i, wsparci
butelka biatego wina, rozpoczeliémy pertraktacje. To wtasnie tam-
tego wieczoru Joachim przedstawit mi swéj zamiar zamieszkania
w Calehm; moéwigc o tym byt skoncentrowany i zarazem niespo-
kojny, jakby od mojej decyzji zalezato wiele wiecej niz tylko jego
zawodowa kariera. Tfumaczyt mi szczegoty dotyczace proponowa-
nej pracy, w napieciu mieszajac je z informacjami o miescie, ktoére-
go historia nie byta mi catkowicie obca - a przynajmniej tak mi sie
wowczas wydawato. Joachim powtdérzyt znany mit o Calehm, gto-
szacy jego stawe jako miejsca dla wybrancéw. W swietle tego, co
mi przedstawit, oraz moich wtasnych wiadomosci, nie mogtam nie
rozumiec jego podniecenia oraz leku przed odmowg wspétpracy,
ktéra zaprzepascitaby jego zyciowa szanse.

Butelka biatego Chablis byta prawie pusta, kiedy Joachim, do-
tartszy do sedna sprawy, poprosit mnie wprost o zgode na wyjazd
do Calehm. Sam nie wypit do tej chwili ani kropli, co wydato mi sie
catkiem zabawne, w klasyczny sposdb, w ktory trzezwy cztowiek
zwykle rozémiesza podchmielonego. Siedzieliémy na przeciw sie-
bie: napiety Joachim, ktory nie pozbyt sie nabytego niedawno leku
przede mng, wyprostowany na krzesle, starannie ubrany, przed po-
rzadnie odstawionym talerzem i szklankg czystej wody bez gazu,
oraz ja, ktorej chciato sie gtupio chichota¢, jakby Smiech byt naj-
lepszg odpowiedzig na wszystko. Tak jak mdj nastréj byt odwrot-
noscig nastroju Joachima, tak czes$¢ stotu, ktérg zajmowato moje
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nakrycie, byta przeciwieristwem jego fragmentu stotu; podczas po-
sitku usitowatam jes¢ pateczkami i bardzo bawito mnie chwytanie
ziarenek ryzu. Nie odniostam w tym wielkiego sukcesu, ajesli na-
wet zdotatam ztapa¢ miedzy dwa drewienka kawatek miesa lub ja-
rzyny, zupetnie nie panowatam nad sosami, czego Swiadectwem
byty malownicze plamy na obrusie.

Napatrzywszy sie na nasz wspdlny stot, zaczetam sie przygla-
daé¢ naszemu mieszkaniu. Przypomniatam sobie, jak bardzo ko-
chatam je kiedys za to, ze zastgpito mi dawny dom ze szczesliwe-
go, cho¢ krotkiego dziecinstwa. Miatam tu swoje ukochane meble
oraz przedmioty, ktorych przybywato przy okazji kolejnych uro-
dzin i imienin, rozszerzajgce nasz stan posiadania o ciepty tadu-
nek emocjonalny. Patrzytam na nasze rzeczy - piekne, wartoscio-
we, czasem tylko zabawne lub czysto symboliczne, przesunetam
wzrokiem po wszystkich obrazach, dotknetam nim okien, krzeset
i szafy z ksigzkami. Jak zawsze, kiedy miatam ktopot, wplgtatam
sie oczami w nierozwigzywalng platanine wzoréw na dywanie - byt
centralng plamg koloréw w naszym domu - i starym sposobem po-
dazytam oczyma za jednym z meandréw, jak skupiona mrowka za-
pedzona do labiryntu. | pomyslatam wtedy, ze nie chce mi sie juz
oddawac tego dywanu do pralni chemicznej, ani pra¢ go recznie,
ani nawet odkurzac. Spojrzawszy w nastepnej chwili na Joachima
pojetam, ze w podobny sposdb jest mi obojetne, czy pozostane
z nim w tym, czy w jakimkolwiek innym mieszkaniu. Oraz to, czy
w ogole z nim zostane.

- Oczywiscie, ze mozemy przeprowadzi¢ sie do Calehm - odpo-
wiedziatam po przyjacielsku. - Jesli to jest dla ciebie wazne.

W nowym apartamencie nie byto progéw oddzielajacych po-
mieszczenia, a catg powierzchnie podtogi tworzyty ciasno utozo-
ne ptyty w duzym rozmiarach, optycznie powiekszajgce i tak roz-
legte mieszkanie. Nie byto dywandéw i Dagmar nie mogta bawic¢ sie
dtuzej w uciekanie wzrokiem miedzy meandry wzordw na tkaninie,



Zofia Mossakowska

zabawe stworzong na podobienistwo rysowania két mandali prze-
pedzajgcych zte mysli. Jednak szybko odnalazta nowg odmiane za-
bawy, za plansze rozgrywek uznajgc catos¢ podtogi, a nici w struk-
turze granitu za $ciezki dla bosych stép. Jak tropiciel wydreptywata
je podczas picia porannej kawy lub popotudniowe] herbaty, kiedy,
nie podnoszac oczu, przemierzata po omacku pomieszczenia, rzad-
ko natrafiajgc na meble i zawracajgc dopiero wtedy, gdy osiggneta
Sciane. Nigdy nie zdarzyto sie, by uronita cho¢ krople napoju z kub-
ka oprdznianego z namaszczeniem podczas nowego wariantu gry,
ktory podobat sie jej bardziej od dawnej zabawy z dywanem.

Nowe mieszkanie byto przestronne i puste. Nie przypominato
w niczym poprzedniego domu Dagmar iJoachima nie tylko dlate-
go, ze nie zabrali ze sobg ulubionych bibelotéw, ktdre, przy pewnej
dozie kiczu, dawaty poczucie przytulnosci. Jego chtdd byt przede
wszystkim efektem braku zainteresowania Dagmar, ktéra, pozba-
wiona wsparcia zajetego zawodowo meza, nie zadawata sobie tru-
du, by zatroszczy¢ sie o ztozong z kamienia i szkta powierzchnie.
Apartament nie sprawiat wrazenia zamieszkatego; przyjmujac for-
mute tymczasowosci, Dagmar pozbyta sie ktopotu poszukiwania
i wstawienia mebli, lamp czy innych sprzetdw poza tymi, ktore sta-
nowity wyposazenie wynajetego wraz z umeblowaniem mieszkania.
W wyniku tego wszystko wygladato tak, jak godzine po wypakowa-
niu zawartosci walizek do Sciennej szafy i spetniato - przynajmniej
wedtug oceny Joachima - wszelkie warunki ekstrawaganckiego,
sterylnego luksusu, ktéry w wielkim $wiecie polega na nieposia-
daniu niczego.

Wszystkie okna pozbawione byty firan i zaston. O tym, ze mu-
siato to naleze¢ do miejscowych zwyczajow, Dagmar przekonata
sie juz pierwszego wieczoru, gdy caty dom rozjarzyt sie sztucznym
Swiattem. Wyszli z Joachimem na niezaplanowany spacer, ukrywa-
jac jedno przed drugim uczucie przyttoczenia pustka nowego oto-
czenia. Pod pretekstem zamiaru obejrzenia domu od zewnatrz zna-
lezli sie na ulicy i oboje - walczacy z kietkujaca frustracjg Joachim
oraz obserwujgca go z maskowanym sarkazmem Dagmar - odda-
li sie zachwytowi dla tego miejsca.
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Dom przypominat wielka, I$nigcg szachownice; jego przednia Scia-
na, w catosci przeszklona w spéjny cykl wielkich od podtogi do sufi-
tu okien, tworzyta wygtadzong, jednolitg powierzchnie, ktorej tylko
nieliczne elementy zastoniete byty od wewnatrz. Gdzieniegdzie mi-
gotat $lad materiatu, czasem wertykalne zaluzje ciety na pasy ktéres
z okien, jednak wszystko komponowato sie w dobrej symetrii, jakby
dom zaplanowany byt centralnie. Od niepozadanych spojrzen chro-
nito go specyficzne szkto w oknach, ktdre sprawiato, ze widziane od
zewnatrz obrazy byly niewyrazne i zmatowione jak w chiriskim te-
atrze cieni. Joachim wyttumaczyt Dagmar ten efekt; jako architekt
od dawna zafascynowany byt mozliwosciami szkta, ktére w praktyce
udato mu sie zastosowac zaledwie kilka razy, ze wzgledu na koszty,
jedynie na matych powierzchniach. Stuchajac jego wyjasnien, Dag-
mar zrezygnowata z zamiaru zawieszenia zaluzji chocby tylko w ta-
zience, uspokojona mysla, ze przez krysztatowo przejrzyste od we-
wnatrz okno nikt nie zauwazy z ulicy, czy jest naga czy ubrana.

Dom, ktéry mimo nadmiaru swiatet zdawat sie pusty, nie przy-
pominat w niczym klasycznych wielopietrowcéw duzych miast. Cho¢
i Dagmar, iJoachim wypatrywali sladéw zycia za jego ostentacyj-
nie przeszklong frontowa $ciang, nie dostrzegli nikogo w budyn-
ku. Nie podzielili sie ze sobg kolejnym powodem do niepokoju i,
oboje zdziwieni, zapamietali ten fakt, kazdy na wtasne potrzeby.
Rozmawiajac ze sobg zdawkowo, dokonczyli spacer jak para do-
brych kumpli i wrécili do siebie, zastanawiajgc sie po cichu, czy
pierwszg noc spedzg jako jedyni lokatorzy domu pustego niczym
statek widmo.

Ulubionym miejscem Dagmar w nowym mieszkaniu stata sie
tazienka. Bytaby kwintesencjg jego ascetycznosci, gdyby nie mie-
dziane rury poprowadzone, nie wiedzie¢ czemu, po $cianach i za-
koriczone kurkami prostymi w formie, lecz ze staromodnym mecha-
nizmem zatrzymujgcym wode obrotami pokretta. Uzyskany efekt
byt odwazny; skupiony Joachim dtugo przygladat sie rurom, zanim
wyrazit aprobate dotyczacag bardziej nowatorstwa niz urody wne-
trza, natomiast Dagmar bez zastrzezen zaakceptowata przestrzen
tta przenicowanego na wewnetrzng strone. Ekspozycje wypatroszo-
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nych zyt i aort nazwata koncepcjg ,popatrz jak jest u mnie w $rod-
ku" i usitowata wyobrazi¢ sobie cztowieka, ktéry jg wymyslit.

- To byt syn mojego przyjaciela - wyjasnita Arlena, jeszcze za-
nim uptyneto dwadziescia minut od chwili, w ktdrej zaskoczona
Dagmar otworzyta drzwi wejSciowe przed swym pierwszym i cat-
kowicie nieoczekiwanym gosciem.

Arlene poznatam kilka miesiecy wczesniej na jakims oficjal-
nym przyjeciu, nie pamietam juz przez kogo zorganizowanym.
Byta wyzywajgco znudzona i dos¢ arogancka, cho¢ najwyrazniej
nie zamierzata nikogo prowokowac. Jej zachowanie wyrazato ra-
czej nieukrywang irytycje otoczeniem, ktéremu - nieproszona -
okazywata bez ogrdédek, jak dalece sie jej nie podoba. Tamtego
wieczoru takze ja zatowatam czasu poswieconego na nudne przy-
jecie i dzielitam jej uczucia, jednak manifestowany przez nig nega-
tywizm byt mi catkowicie obcy. Pomyslatam o tym, kiedy przypad-
kiem skrzyzowaty sie nasze spojrzenia, i natychmiast zawstydzitam
sie, czujac, ze odczytata moje niewypowiedziane pytanie: ,Nie je-
stes przypadkiem za stara, zeby tak podniecac sie jednym nieuda-
nym przyjeciem?".

Rzeczywiscie byta sporo starsza ode mnie, o dziesie¢, moze
dwanascie lat, jednak wygladata doskonale, w stylu kobiet piek-
nych i rasowych, oraz, nade wszystko, Swiadomych swojej klasy.
Byta szczupta, jesli nie chuda, co z radoscig skrytykowataby kaz-
da z jej okraglejszych rowiesniczek, ktérym dodatkowe kilogra-
my wynagradza gtadkos¢ cery. Rzeczywiscie skora szczuptej Arle-
ny byta niemal przejrzysta i nazbyt wysuszona, jednak mnie i to sie
w niej spodobato jako dowdd szlachetnego przemijania lat. Arlena
byta opalona, miata pastelowy makijaz oczu, ostrg, prawie bordo-
wa pomadke na ustach i odwaznie ostrzyzone blond wtosy, ktére
tworzyty krotkiego jeza na czubku gtowy i dtuzszymi kosmykami
sptywaty wzdtuz szyi. Miata na sobie fenomenalng suknie w kolo-
rze brudnego piasku, pozornie prostg, a w rzeczywistosci po mi-
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strzowsku wykrojong z materiatu imitujgcego samodziat i z catg
pewnoscig kosztujgcg majatek.

Przygladatam sie Arlenie ukradkiem i, nie wiedzie¢ czemu, po-
czutam sie z jej powodu tak, jak kiedy$ w konfrontacji ze $liczng
Edyta. | mimo ze od tamtego czasu mineta wiecznos$¢ i sama prze-
statam by¢ ciotkowatq, Zle ubrang kobietg, ktéra z trudem prze-
chodzi swg pierwszg cigze, w obliczu emanujgcej pieknem Arleny
przypomniatam sobie smak dawnego smutku.

- Mam na imie Arlena - podata mijeden z dwéch kieliszkéow
szampana, ktére przyniosta, lekcewazac ustugi kelnera.

Zdziwit mnie ton, ktédrym zwrécita sie do mnie, nieznajomej,
nazbyt swojski i zwyczajny, jakbym byta kim$ w rodzaju portier-
ki albo sprzedawczyni w piekarni, wartej zainteresowania wtedy,
gdy brakuje innych, ciekawszych obiektéw. Lustrujac sale, zatrzy-
mata w koncu wzrok na Joachimie, aja, niezbyt tym zirytowana,
pomyslatam, ze nawet gdyby - niezaleznie od niedogodnosci réz-
nicy wieku - przyszto jej do gtowy rzuci¢ mu sie na szyje, i tak nie
zdotataby mnie oburzy¢.

- Mam na imie Dagmar.

Okazato sie, ze fatszywie jg ocenitam. Sposéb, w jaki przygla-
data sie mojemu mezowi, nie wyrazat zainteresowania, przeciwnie,
po kilkunastu sekundach, ktérych potrzebowata, by otaksowac go
jak konia na wybiegu, lekcewazenie w jej oczach ustgpito miejsca
otwartej deprecjacji.

- Mito mi - rzucita lekko, nie przestajgc ogladaé sobie moje-
g0 meza.

Nie wiem, jak wczesnie zauwazyt to Joachim, od czasu do czasu
posyfajacy w naszg strone spojrzenia, ktére niesprawiedliwe nazy-
wafam kontrolnymi, jednak towarzyszgca mi, a jemu nieznana ko-
bieta wyraznie go zaniepokoita. Zaplatat sie w prowadzonej w wia-
nuszku obcych oséb rozmowie akurat w chwili, w ktérej oderwata
od niego wzrok, jakby stracita zainteresowanie albo dowiedziata
sie wszystkiego, co byto jej potrzebne.

- To twdj maz, prawda? - stwierdzita, tylko dla porzadku na-
dajac stowom forme pytajaca.
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- Prawda. A gdzie jest pani maz?

Zacisneta na chwile powieki i usmiechneta sie lekko, bez pre-
tensji. Pomyslatam, ze nie sprawia wrazenia kogos$, kogo fatwo
jest oniesmielié.

- Nie mam meza. Kiedys rzeczywiscie bytam mezatkg, jednak
na szczescie nie trwato to dtugo - odparta swobodnie. - Zdaje sie,
ze matzenstwa nalezg do btedéw z gatunku pomytek ogdlnoludz-
kich, przed ktérymi rzadko komu udaje sie obronic.

Rozczarowata mnie banalnoscig stéw. Przyszto mi do gtowy, ze
zwiodfa mnie niezwyktos¢ wytwarzanej przez nig atmosfery. Oraz
ze spodziewajgc sie zbyt duzo, zbyt pochopnie jg ocenitam.

- Poza tym uwazam, ze powinnysmy mowic sobie na ty - oswiad-
czyta, podtrzymujac swoj przyczajony w kacikach ust usmiech.

Nie wiem, w jaki sposdb, jednak udato jej sie mnie rozbroic.

- Zgoda - odpowiedziatam i stuknetysmy sie kieliszkami.

Nie rozmawiatySmy wiele, zajete popijaniem szampana, i wta-
Sciwie nic wielkiego sie miedzy nami dziato - w kazdym razie nic
uzasadniajgcego moje zdziwienie tym, jak dobrze czuje sie w jej
towarzystwie.

- Czym sie zajmujesz, Dagmar?

Wydawata mi sie niezwykta; patrzytam na nig, juz nie ukradko-
wo, utwierdzajgc sie w przekonaniu, ze jej dojrzata uroda nie tra-
ci, lecz zyskuje z bliska.

- Logopedig - usmiechnetam sie do niej. - Tak tadnie nazywa
sie méj zawadd.

- Och - w jej gtosie zabrzmiato zaskoczenie, ktorego nie zro-
zumiatam.

Przez chwile przygladata mi sie dziwnie badawczym wzrokiem.

- Leczysz ludzi.

- Tylko ich sposéb wypowiadania stow.

- Ktére takze majg Scisty zwigzek z dusza.

- Podobno. | co z tego?

- Nic. Czy znasz sie takze na duszach?

Jak lekkie klepniecie w policzek dotarto do mnie zrozumienie
rodzaju smutku btadzacego w jej oczach. | juz w nastepnej chwi-
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li przeleciato mi przez mysl, ze w pewnym sensie wyczutam jego
przyczyne od razu, nawet jesli poczagtkowo pomylitam sygnaty. Nie
miatam jednak powodu, by sie obwinia¢ - Arlena byta zbyt doktad-
nie zapakowana w urode, klase i wyniostos¢, bym natychmiast mo-
gta odrdzinic jej zewnetrzny, wycyzelowany wizerunek od sposo-
béw komunikowania sie osoby, ktdra umiejetnie sie ukrywa. Teraz
jednak pojetam jg w ten sam sposdb, w ktory owad danego gatun-
ku rozpoznaje w wielkim skrzydlastym zamieszaniu jedynego to-
warzysza stada.

-Ja osobiscie nie, ale znam kogos, kto jest w tym dobry - moje
sfowa w niezamierzony sposdb zabrzmiaty dos¢ niechetnie.

Po jej ustach przebiegt ledwie dostrzegalny skurcz; nie miatam
zamiaru Swiadomie zdradzac sie przed nig z rozczarowaniem, kto-
re byto ewidentnie $mieszng reakcjg na porazke nieuzasadnionych
oczekiwan. Jednak tak wtasnie czutam sie wobec Arleny: bytam
nig zawiedziona, gdyz pomimo krétkiego czasu znajomosci w ir-
racjonalny sposéb cieszytam sie juz na blizsze z nig kontakty. Ni-
gdy wczesniej nie podlegatam podobnym uczuciom, przeciwnie,
zawsze twierdzitam, ze w mojej ostroznej naturze nie lezy szyb-
kie obdarzanie sympatia.

- To terapeuta - powiedziatam odwaznie, usitujgc przestawic
tory towarzyskiej konwersacji. Pomodgt juz wielu ludziom.

Nie podobato mi sie to, co robie. Zachowywatam sie jak zawie-
dziony dzieciak, ktéry usituje sie wykrecié, kiedy zamiast oczeki-
wanej zabawy proponujg mu nauke ortografii.

- Mam przy sobie jego telefon.

| zostatam za to ukarana.

- Nie interesujg mnie terapeuci - odpowiedziata Arlena.
Jej ton byt wyniosty i kategoryczny, prawie nieprzyjemny, jed-
nak sprowokowat mnie do przekory.

- Przepraszam... Wydawato mi sie, ze chciatas mnie o to za-
pytac?

- Nie - ruchem gtowy wskazata Joachima.

Pod jej spokojnym spojrzeniem mimowolnie oburzytam sie na
nig w srodku, wedtug prostego schematu zaktamanego alkoholi-
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ka, ktéremu kto$ proponuje drugi kieliszek wédki. Jednak na jej
potrzeby wzruszytam jedynie ramionami.

- Och, nie - zaprzeczytam dla formalnosci.

- Owszem - zaprzeczyta ona, jeszcze raz zaciskajgc powieki.

Zastanowit mnie ten wcigz na nowo powtarzany tik Arleny,
mniej lub bardziej Swiadomy odruch, za pomoca ktérego znika-
ta na krétko ze swiata, aby o nim zapomniec lub znalez¢ sie w ja-
kims$ innym. Przygladatam sie jej, kiedy otwierata oczy, przekona-
na, ze nikt postronny nie widzi w niej nic podejrzanego. Jej smutek
byt swietnie maskowany, podobnie jak nienaturalna niemal rezy-
gnacja; aby je ukry¢, postugiwata sie przede wszystkim arogan-
cja, ktéra zastanowita mnie na poczatku. Gdyby poproszono mnie
o okreslenie jej stanu, postawitabym laickg diagnoze braku zain-
teresowania zyciem.

Nie wiadomo po co podjetam ostatnig probe:

-Jednak jesli moge ci jako$ poméc... - Uciektam sie do niewy-
szukanego zartu. - Moge na przyktad sprawdzié¢ twoja wymowe.
Mam powody sadzi¢, ze troche sie na tym znam.

Cho¢ nie udato mi sie jej rozbawié, uprzejmie uniosta w gore
kaciki ust w namiastce usmiechu, ktéry jednak nie przepedzit z jej
twarzy znudzenia.

- Mogtybysmy tez porozmawiac. Potrafie byé pozyteczna.

Demonstrujac pokojowe zamiary, uniosta teatralnie brwi:

- | uwazasz, ze znasz sie lepiej niz inni?

- Owszem - odpowiedziatam, starajgc sie nadaé gtosowi po-
godny ton i zapozyczajgc od rozmdwczyni wieloznaczng lakonicz-
nos¢ odpowiedzi.

Jednak ona pokrecita gtowg, jakby moja udawana pewnos¢ sie-
bie ostatecznie jg znudzita.

- Tak sadzi prawie kazdy - odparta. - Jak myslisz, ilu na tej
sali?

Idac za jej wzrokiem, rozejrzatam sie dookota. Przyjecie osia-
gneto punkt kulminacyjny i rozmowy staty sie gtosniejsze od mu-
zyki przygrywajacej w tle. Otaczato nas okoto trzydziestu osdb,
czesc siedziata na fotelach i kanapie, a kilkoro gosci zgromadzito
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sie w poblizu zastawionego przekaskami stoki, do ktérego wtasnie
zblizata sie gospodyni z nowa taca.

- Zapewne wielu z nich - przyznatam racje Arlenie.

Intuicja, wiecej, moje cate doswiadczenie podpowiadato mi, ze
cos przede mng odgrywa. Nie drobiazg, nie maty, przelotny drama-
cik. Z jakiegos powodu testowata mnie na wtasng potrzebe, jakby
sprawdzafa, czy moge sie jej przystuzyc. A ja, choc nie bytam prze-
konana o atrakcyjnosci perspektywy zdobycia jej zaufania, chwyci-
tam przynete. Umiejetnie przez nig sprowokowana zrobitam cos,
czego dotychczas unikatam jak ognia: posunetam sie do wykorzy-
stania epizodu z wtasnego zycia, aby zademonstrowac swe kwa-
lifikacje.

- Dobrze - powiedziatam. - Zdarzyto mi sie, ze zwariowatam
i wyladowatam w szpitalu. Wiozytam duzo pracy, aby méc stam-
tad powrdcic, i wiele sie nauczytam. Dlatego twierdze, ze jestem
specjalistkg w tej kwestii.

Nic sie w niej nie zmienito. Nie przestajgc mnie obserwowac,
milczata przez chwile, po czym zaczeta wzrokiem szukac czego$
ponad mojg gtowa.

- Moze masz racje - stwierdzita w koncu obojetnie. - Ale ja je-
stem tu tylko gosciem. Nawet tu nie mieszkam.

Krétko potem ktos nas rozdzielit, jacys$ ludzie pojawili sie z no-
wymi kieliszkami szampana i nawet Joachim zdotat wyrwac sie z za-
kletego kregu zawodowych rozmoéwcéw. Kiedy i on przytgczyt sie
do nas, Arlena znikneta mi z oczu i cho¢ szukatam jej pdzniej, takze
pod koniec przyjecia oraz w porze wydawania ptaszczy, nie udato
mi sie ponownie jej spotkaé. Walczac z rozczarowaniem, wrécitam
z Joachimem do domu i dopiero po kilkunastu dniach pogodzitam
sie z myslg, ze nigdy juz jej nie zobacze.

Naturalnie, ze zdziwitam sie na jej widok, kiedy pojawita sie
niespodziewanie w catkowicie nowej scenerii, wiele miesiecy po
naszym pierwszym i niezobowigzujacym spotkaniu. Jednak nie dla-
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tego nie poznatam jej w pierwszej chwili w miejscu, w ktérym nie
spodziewatam sie nikogo znajomego. Stato sie tak z powodu jej wy-
gladu. Gdy otworzytam drzwi - to Joachim powinien byt sie w nich
zjawié, lecz jak sie pdiniej okazato, akurat tego dnia spdznit sie
o dwie godziny - ujrzatam w nich dziwng posta¢, odziang od stop
do gtéw w matowg gume przeciwdeszczowego ubrania. Wydata mi
sie ona tak ztowroga, ze natychmiast chciatam zatrzasnaé¢ drzwi.
Byt to odruch, ktéry zadziatatby u kazdego, kto - tak jak ja - nie
zdazyt nawet rozeznac sie w nowym otoczeniu.

Moja niegoscinnosé nie speszyta osoby zza drzwi, o czym zawiado-
mita mnie monotonnym, lecz nie pozbawionym zniecierpliwienia sy-
gnatem domowego gongu. Usitujac zachowac spokdj, pozostatam na
miejscu i przygladatam sie intruzowi przez wkomponowang w drzwi
wysoka, waska szpare zastepujacg judasza. Korzystajac z przeszklone-
go jak okna budynku calehmskiego udogodnienia, doktadnie widzia-
fam nieproszonego goscia. Byt uparty i nie decydowat sie odejsé, a ja,
nawet wiedzac, ze dostrzega zaledwie zarys mojej sylwetki, czutam
sie obserwowana i stan ten odbierat mi resztki pewnosci siebie.

Po wielu minutach, ktére uptynety mi na petnym obaw oczeki-
waniu, postaé za drzwiami zdecydowata sie na akt taski i pozbyta
sie kaptura. Ocknetam sie z zainscenizowanego przez nig napie-
cia: rozpoznatam Arlene - jasnowtosg z jej charakterystyczng kroét-
ka fryzurg, jej wyrazisty makijaz, oraz, poniewaz gteboko zapadt
mi w pamieci, niewymuszony i obojetny usmiech kogos, komu nie
doskwiera nadmiar ztudzen. Otworzytam drzwi i gestem zaprosi-
fam jg do srodka. Wyciagniecie reki wydato mi sie gtupie, a znaty-
Smy sie zbyt mato, by padaé sobie w ramiona. Pozostato wiec pa-
sywne czekanie na to, co powie mi, zjawiajac sie jak duch w nowym
mieszkaniu, ktérego adresu nie posiadali jeszcze moi o wiele bliz-
si od niej znajomi.

- Witaj w Calehm, Dagmar - powiedziata, wkfadajgc mi w dto-
nie dwie grube $wiece w kolorze zmatowionej miedzi i spoglada-
jac mi w oczy tak, ze poczutam sie zagrozona.

Byto zbyt wczesnie, bym mogta domyslié sie chocby czesci prawdy
0 naszym drugim spotkaniu - jego przyczynach i spodziewanym dal-
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szym ciggu, podobnie jak nieznane mi byly zakresy innych spraw czeka-
jacych mnie w przysztosci. Jednak sadze, ze wéwczas wszystkiego nie
wiedziata nawet sama Arlena, witajgca mnie w Calehm oraz w miesz-
kaniu, ktore znata lepiej ode mnie. W przeciwienstwie do niej bytam
w nim obca - zaréwno tamtego dnia, jak i wiele miesiecy pdznie;j.

WesztysSmy do salonu. Pierwsza szta Arlena w ociekajgcym desz-
czem gumowym ptaszczu, z ktérego sptywajgce struzki wody sle-
dzity jg krok w krok, a za nig ja, z grubymi swiecami w rekach. Kie-
dy podeszta do okna i odwrdécona do mnie plecami zastygta przed
oswietlong panoramg Calehm, pomyslatam, ze jesli ktos ogladaja
w tej chwili zza okna, uzna jej pozbawiong ksztattow sylwetke za
rzezbe lub egzotyczng rosline.

- Tu, w Calehm, nieczesto pada deszcz. A taki jak dzi$ prawie
sie nie zdarza - powiedziata zamyslona.

Kiwnetam gtowg, cho¢ odwrdcona ode mnie nie mogta tego
zauwazyc.

- Wiem, kto$ méwit o tym Joachimowi - powiedziatam do jej
plecow. - Czy specjalnie wybratas taki wieczdr, by zjawic sie u mnie
w szczegdlnie dramatycznej scenerii?

Odwrdcita sie do mnie z niktym usmiechem.

- Troche.

Zacisneta na kilka sekund powieki, a ja przypomniatam sobie
o jej przyzwyczajeniu, wygrzebujgc jednoczesnie z pamieci obraz jej
samej na minionym przyjeciu, na ktérym byta dla mnie jedng z wie-
lu obcych postaci i nosita bardzo piekng suknie w kolorze... tak -
kolorze granitu. Przypomniatam sobie, ze wtedy jej barwa skojarzy-
ta mi sie z piaskiem, jednak po tygodniach spedzonych w Calehm,
podczas ktdrych nauczytam sie inaczej odbieraé kolory, uznatam
suknie Arleny- a takze jej wtosy - za odcienie tego miasta. A takze
mego domu i mieszkania, bo i do nich pasowata barwa tak dalece,
ze tylko rozpiety czarny ptaszcz oraz bordowa szminka wyrdznia-
ty ja z tta i chronity przed wtopieniem w blados¢ Scian.

- Moze zdejmiesz ptaszcz?

Zgodzita sie skinieniem gtowy i pozbyta mokrego okrycia, kto-
re, nie baczac na $lady wilgoci, potozyta na podtodze obok swoich
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stép. Zrobita to prawie ostentacyjnie, jakby chciata przypomniec
mi, ze jest moim gosciem.

- Czy moge zaproponowac ci co$ do picia?

Skineta gtowa.

- Szampana z dodatkiem imbiru.

Zaniepokoitam sie i juz chciatam niemadrze jg przepraszac.

- Nie sadze, bym miata cos takiego...

Zreflektowatam sie, widzac, jak obcesowo odwraca sie i, nie
czekajgc na mnie, kieruje sie w strone kuchni.

- Masz i szampana, i imbir, droga Dagmar.

W odruchu dziecinnego protestu pozostatam na miejscu i ob-
serwowatam Arlene z daleka, kiedy rozsuwata drzwi prowadzgce
do spizarni, graniczgcego z kuchnig dodatkowego pomieszczenia,
z ktorego, przyttoczona wyborem az nazbyt licznych szafek w kuch-
ni, nigdy dotad nie skorzystatam. Wiedziatam o nim tylko to, ze
jest wyposazone w agregat chtodniczy utrzymujgcy odpowiednig
temperature dla win, co wydawato sie niezbedne w Calehm, gdzie,
wedtug informacji posrednika wynajmujgcego mieszkanie, nie prze-
chowywano ich w piwnicy.

- Imbir jest w szufladzie z przyprawami - ponaglita mnie Ar-
lena, zajeta otwieraniem zapieczetowanego kartonu, zawierajgce-
go, jak sie okazato, szes¢ butelek szampana.

Pomyslatam, ze powinnam byta wczesniej zauwazy¢ ten karton
w pustym niemal pomieszczeniu, ktore Joachim zamierzat dopiero
zagospodarowac. Postusznie wesztam do kuchni i zajetam sie prze-
gladaniem przypraw w szufladzie, ktdra - w przeciwienstwie do
spizarni - byta mi znajoma. Zawierata firmowo zapakowane ziota,
ktore uznatam za cze$¢ wyposazenia; wyjetam odpowiednig fiol-
ke, a po zdarciu foliowego opakowania rozszedt sie w powietrzu
intensywny zapach imbiru.

- Nie to - powiedziata Arlena, nie spogladajgc w mojg strone
- otworz pudetko z imbirem w kawatkach.

Ponownie zrobitam to, co mi kazata, i na otwartej dtoni poda-
fam jej kostki przypominajgce oproszone cukrem stodycze. Pach-
niaty jeszcze mocniej od imbirowego proszku; wydawato mi sie,
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ze przez krétki moment trzymania ich dla Arleny moja dfon na za-
wsze oklei sie ich aromatem.

- Prosze.

Przygladatam sie, z jakg wprawg otwiera butelke - w spizarni
byto dos¢ chtodno, aby szampan sie nie pienit - i odlewa czes¢ za-
wartosci do zlewu. Odebrata ode mnie imbirowe kostki, wrzucita
je do szampana i, odstawiajac butelke, powiedziata:

- Musimy poczekaé kilka minut. Chodz, znajdziemy jakie$ do-
bre miejsce dla twoich nowych swiec.

Postusznie podniostam swiece z kuchennego stotu.

- Rozumiem, ze do fazienki - powiedziatam uprzejmie, z géry
znajgc odpowiedz.

Znalaztysmy sie w pomieszczeniu, ktdre z catego mieszkania naj-
bardziej polubitam. Od niedawna podobato sie ono takze Joachimo-
wi - nazywat je futurystyczng jaskinig, zapewne dlatego, ze catos¢
stanowita jednolitg bryte w skorupie granitu, w ktérg wbudowano
potrzebne sprzety. Wanna, zlewy i pozostate urzgdzenia wtapiaty sie
w kamien tak dokfadnie, ze przy sztucznym swietle wszystko wygla-
dato na wykute z jednego materiatu. Takze struktura ceramiki przy-
pominata w dotyku granit, dzieki czemu, kapigc sie w wannie, tatwo
byto wyobrazi¢ sobie ptywanie w niecce wykutej z kamienia. W tym
pomieszczeniu, jednolitym tak, ze podtoga nie rdznita sie od Scian,
a Sciany - za wyjatkiem jednej, radykalnie przeszklonej - od sufitu,
rudawo iskrzgca sie platanina miedzianych rur przypominata rusz-
towanie rozpiete do dekoracji niepokojgcego happeningu.

Nie spieszac sie, czekatam, az Arlena wskaze mi odpowiednie
miejsce dla przyniesionych w podarunku swiec. Patrzac na ich mie-
dziany kolor pomyslatam, ze gdziekolwiek by nie stanety i tak bedg
myli¢ mi sie z kawatkami rur, natomiast jesli je zapale, tazienka be-
dzie wygladata tak, jakby woda ptoneta w kurkach zadartych no-
sami w gore.

- Przy wannie? - poddatam bez przekonania

- Albo tu - wyjefa mi Swiece z rak i ustawita na waskim wyku-
szu nad wanng, tak matym i optycznie wtopionym w $ciane, ze do-
tad go nie zauwazytam.
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Odwrécita mnie tagodnie w strone lustra wiszgcego na prze-
ciwlegtej Scianie. Zobaczytam najpierw siebie, a dopiero po chwi-
li - i przy pewnym natezeniu wzroku - stojgcg tuz za mng Arlene,
ktérej, gdyby nie umalowane ostrg szminkg usta, wcale nie dostrze-
gtabym na tle kamiennej $ciany. Dwie ustawione w znakomitej sy-
metrii Swiece oswietlaty nasze dwie jakze odmienne gtowy.

-Jaki zwigzek z tobg ma nasz przyjazd do Calehm?

Oproéznitam drugi kieliszek pachngcego imbirem szampana.

-Twoj maz dostat tu prace - odrzekta flegmatycznie Arlena.

- Tu nikt nie dostaje pracy na zawsze.

- To prawda.

-Jednak ta umowa... - nie rezygnowatam. - Podpisano z nim
bezterminowy kontrakt.

- Nikt nie dostaje pracy na zawsze. Nawet tu, w Calehm.

- Miatam na mysli to, ze zwtaszcza w Calehm.

- A ja miatam na mysli to, ze Joachim wyjedzie stad, kiedy be-
dzie chciat. Jednak nie z powodu wygasniecia kontraktu.

- Czy wielu ludzi pracujgcych w Calehm posiada taki luksus?

Uniosta brew, jakbym jg rozbawita. Siedziata wygodnie na wielkiej
kanapie o kwadratowym ksztatcie, pokrytej grubym materiatem zbli-
zonym w kolorze do granitowych podtdg. Arlena znakomicie kom-
ponowata sie w moim mieszkaniu - z pewnoscig lepiej niz ja.

- Bardzo wielu. Na tym polega wygoda tutejszego zycia.

Nie zamierzatam tak tatwo ustgpic¢.

- I dotyczy to takze sprzgtaczek, kelneréw oraz aptekarzy albo
ksiezy?

- Wielu z nich tak.

Wyciggnetam reke w kierunku paczki papieroséw lezacej nie-
opodal na stoliku i natychmiast zostatam skarcona.

- Nie - powiedziata sucho Arlena. - Akurat to nie nalezy do tu-
tejszych wygdd i obyczajow.

Jej pewnos¢ siebie, bardziej wyzywajgca od dotychczasowej
chtodnej dezynwoltury, sprawita, ze poczutam narastajacy iryta-
cje. | choé nie zamierzatam sobie na nig pozwalaé, nie opanowa-
tam drzenia dtoni, ktéra zastygta gtupio w powietrzu.
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- Jakich - tutejszych? - Udato mi wzglednie spokojnie wycia-
gnaé z paczki papierosa. - Masz na mysli moje mieszkanie?

- Tez - potwierdzita powaznie. - W twojej umowie o najem
znajduje sie klauzula dotyczaca niepalenia.

- A skad ty o tym wiesz?

- Chodzi raczej o to, dlaczego ty tego nie wiesz.

Zamilklam na moment, czujac, ze w nieunikniony sposéb za-
czynam by¢ naprawde zta. Zapalitam papierosa, dos$é niezdarnie,
powstrzymujac sie sitg od ztosliwego spojrzenia w oczy Allenie,
ktéra obserwowata mnie, jakbym byta niegrzecznym dzieckiem
robigcym jej na zto$€. Nie wyjasnitam jej, ze antynikotynowy pas-
sus W umowie nie zainteresowat mnie dlatego, ze poprzedniego
papierosa wypalitam przed wieloma laty. Nieszczesng paczke pa-
pierosdw pozostawit poprzedniego dnia calehmski sprzedawca
ubezpieczen.

- Wiec Calehm to miasto nie tylko luksusowe, ale takze zdrowe
- stwierdzitam tylko odrobine zjadliwie. - Jakie inne ma - oprdécz
tego - zalety?

- Och, zbyt wiele, by wyliczy¢ je przy pierwszym spotkaniu -
odpowiedziata. - Jednak przyjdzie na to czas. Mamy sporo czasu.

- Rozumiem...

Naturalnie nie rozumiatam niczego. Uczestniczytam tylko, coraz
bardziej pasywna, w dziwnej rozmowie przy imbirowym szampa-
nie i wmawiatam sobie, ze jej tempo oraz charakter chociaz troche
zalezg ode mnie. Chciatam mysleé, ze to ja zadaje pytania i otrzy-
muje zadawalajgce odpowiedzi, jednak w gruncie rzeczy byto dla
mnie jasne, ze wcale tak nie jest.

- To dobrze, ze rozumiesz.

Kroczyta jaka$ drogg, aja, podazajac za nig, nie domyslatam
sie nawet dokad ide.

- J a k mnie tu znalaztas? - spytatam, kapitulujac.

- Mieszkam w Calehm.

Jej odpowiedz pozbawiona byfa wyrazu.

- To juz wiem - zapewnitam jg, silgc sie na spokdj. - Mieszkasz
tu jako jedna z ponad stu tysiecy ludzi. Pomimo to nikt poza tobg
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nie przyszedt tu powita¢ mnie prezentem w postaci swiec odpo-
wiadajacych kolorem kafelkom mojej tazienki.

- Znam twoje mieszkanie - odrzekta znudzona, jakbym mar-
nowata jej cenny czas - tak jak znam kogo$, kto zatrudnit twoje-
go meza. Chciatam cie zobaczy¢.

- Tak po prostu?

-Tak.

- Dos$¢ dziwny zbieg okolicznosci - stwierdzitam.

Leniwie podniosta sie z kanapy. Przygladatam sie jej idacej
w strone okna, myslac o tym, ze albo ona upodobnita sie wyglagdem
do kompozycji takich, jak calehmskie domy, albo to one powstaty
z mysla o kobietach takich, jak Arlena po to, by tadnie prezento-
waty sie na ich tle. Za oknem mojego mieszkania, kamienno-bezo-
wego i piaskowo-szklanego, widziatam wycinek panoramy miasta,
jakby byt zywym - cho¢ przerazajaco statycznym - elementem wy-
stroju. Natomiast Arlena, ze swoim nieodgadnionym wyrazem twa-
rzy, nieodmiennie spokojna i niewzruszona, pasowata zaréwno do
wnetrza, jak i do widoku zza okna.

- Jestes tu nowa - oSwiadczyta, stojagc do mnie tytem. - Kazdy
potrzebuje czasu, by poznac czyjes obyczaje.

- Twoje?

- Nie... Nasze.

- Wasze tutejsze?

- Nasze.

Jej gtos brzmiat niewyraznie, jakby méwita nie do mnie, lecz do
btyszczacych swiattem domodw - do bliskiego budynku Biblioteki,
nawet do nieznanego mi kosciota, ktérego zaledwie maty fragment
wiezy widoczny byt z naszych okien. Nagle poczutam, ze mam juz
dosé Arleny, jej zagadek, tamigtowek oraz jej irytujacej tajemniczo-
$ci, co do ktérej zaczynatam watpic, czy cokolwiek kryje. Zirytowa-
na dolatam sobie szampana, nie czekajgc na Arlene i rezygnujac ze
stawiania nastepnych pytan. Mdj papieros byt niesmaczny i dopa-
lat sie powoli; odwrdcona plecami Arlena nie przestawata wpatry-
wac sie w oswietlone budynki Calehm, a czas przeptywat miedzy
nami obiema tak wolno, ze prawie mogtam go poczuc.
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To uczucie, poczgtkowo tagodne, zaczeto nagle narastac, jak-
by optywajagcy nas czas byt realng materig, sktadajaca sie z nama-
calnych molekut, na wzér gestego powietrza. Jednoznaczne po-
czucie jego obecnosci, w ktérej wydawato mi sie, ze moge okresli¢
pozycje jego strumieni, zaniepokoito mnie jak nieoczekiwany list
bez nazwiska nadawcy. Zdziwiona nowym stanem $wiadomosci mi-
mowolnie przymknetam oczy na kilka sekund, jakby udzielity mi
sie zwyczaje Arleny. Jednak natychmiast zawstydzitam sie smiesz-
nosci; otworzytam je, ale ta krdtka chwila wystarczyta, by Arlena
zndéw staneta przodem do mnie. Za jej plecami ptynat deszcz. | wte-
dy, na widok jej sylwetki wtopionej pomiedzy jego strugi, tkwigcej
w nim, a nienaruszonej, podanej do przodu, a jednak przykrytej
jego masg, pojetam wyraznie: oto czas wokot nas przeptywa piono-
wo jak deszcz. | ja, i Arlena, podobnie jak to miasto, dom i miesz-
kanie, znajdujemy sie na drodze czasu poruszajgcego sie werty-
kalnie niczym winda, z gory w dét i odwrotnie. Uniostam oczy na
Arlene, petna niedowierzania. Moje odkrycie wzburzyto mng, mia-
fam ochote rozesmiacé sie gtosno w imieniu wszystkich historykdw,
ktdrzy swa wiedze o czasie przeksztatcajg w chronologiczne, za-
wsze poziome wykresy.

- W dzien taki jak ten nic nie statoby sie dla ciebie ani bardziej
proste, ani bardziej skomplikowane. Czas musi uptynac¢ - powie-
dziata Arlena, a jej stowa nie szybowaty w moim kierunku, lecz spa-
daty na moja gtowe jak nieodlegte krople deszczu. - Chciatabym
tylko powiedzie ci: to dobrze, ze sie tu znalaztas. To wielkie szcze-
Scie dla ciebie. | wazna rzecz dla nas.

Przyjezdzajgc do Calehm, Dagmar zamierzata kontynuowac pra-
ce jako logopeda, jednak skonkretyzowanie zwigzanych z tym pla-
néw odtozyta sobie na pdzniej. Na odwlekaniu decyzji uptyneto jej
kilkanascie tygodni, az Joachim, sam intensywnie zajety zawodo-
wo, zaczat sie o nig martwié. Nie znajac i nie rozumiejgc stanu jej
ducha, obawiat sie nawrotu choroby, zaczat jg wiec namawiac, by
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poszukata sobie zajecia. Wiadomo byto, ze nie ma perspektyw na
prywatne praktykowanie w miescie rozdzielonym miedzy zasie-
dziatych specjalistow, jednak szansa na zaczepienie sie u ktére-
gos z nich, choéby na kilka godzin w tygodniu, wydawata sie dos¢
prawdopodobna. Jednak Dagmar nie $pieszyta sie i, z daleka obser-
wujgc otoczenie, usitowata raczej skonkretyzowaé wiasne zyczenia
na przysztosé, jedynie marginalnie dotyczace pracy zgodnej z wy-
ksztatceniem. Choc starata sie kierowac rozsgdkiem, kazda analiza
sytuacji wskazywata na to, ze zamiast logopedii prawdziwie pocig-
ga jg dziaftalno$¢ charytatywna, zajecie, ktére - cho¢ zaledwie sie
z nim zetkneta - zdgzyta polubi¢ bardziej od wszystkich innych.

Jednak takze i te pobozne zamiary Dagmar pozostatyby w sferze
niekonkretnych plandw, gdyby nie ponaglenia zaniepokojonego jej
pasywnoscig Joachima. To wskutek jego prdsb - oraz dla swietego
spokoju - Dagmar zapytata Arlene o miejsca, w ktorych mogtaby
przydaé sie innym. Zrobita to podczas drugiej wizyty, ktérg nowa
znajoma ztozyta jej jak poprzednio bez zapowiedzenia.

- Skoro juz zaczetas o tym mowic... - powiedziata Arlena. - To
ja chciatabym, zebys mi pomogta. Nie zajme ci wiece]j czasu niz
przykoscielna grupa samopomocy, jesli, oczywiscie, co$ takiego
istnieje w Calehm.

Zaskoczona Dagmar zastygta z filizankg herbaty w dfoni.

- Sama mi to zaproponowatas - przypomniata jej Arlena - a ja
sie zgadzam.

-Jestes pewna, ze mogtabym ci poméc?

Dagmar pamietata dokfadnie tamten wieczér. Jego wspomnie-
nie nakazywato jej ostroznosé.

- Nie - odpowiedziata obojetnie Arlena. - Wcale nie jestem
tego pewna.

- Wiec dlaczego?

- Powinnas zapytaé: jestes pewna, czy tego chcesz?

Dobrze - Dagmar postusznie potakneta. - Pytam - i co?
- Chce.

Dlaczego?

Dlaczego pytasz?
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Dagmar, ktora nie otrzasneta sie jeszcze z pierwszego zasko-
czenia, bezradnie pokrecita gtowa.

- Dlaczego pytasz? - powtdrzyta pytanie Arlena. - Przeciez
twierdzifas, ze sie na tym znasz.

- Tak mi sie wydawato...

Odstawiajac pusta filizanke po herbacie, Arlena zasmiata sie
gtosno. Jej Smiech zabrzmiat niegrzecznie.

- Ateraz? Czy cos sie zmienito, skoro tu przyjechatas?

Nieokreslone uczucie, ponownie zbyt blisko spokrewnione ze
ztoscig, powrdcito do Dagmar. Jeszcze raz zapragnefa zapali¢ pa-
pierosa, na ztos¢ napetni¢ dymem zakazane dla palaczy pomiesz-
czenie, ktore w obecnosci Arleny wydawato sie nie naleze¢ do nie;j.
Jednak nie zrobifa tego, w gescie pasywnego oporu ograniczajac
sie do splecenia ramion na piersiach.

- Potrzebuje twojej odpowiedzi - powiedziata Arlena z pew-
ng niecierpliwos$cig w gtosie. - Ustalimy konkretne zasady, czas,
jakie$ opfaty...

- Nie rozumiem.

- Zamierzam przeznaczy¢ na ten cel pienigdze.

Nadal oszotomiona Dagmar pozwolita sobie na nute ironii:

- W moich - jak ty to nazywasz - kétkach przykoscielnych ni-
gdy nie bratam od nikogo pieniedzy.

Jej cios chybit celu, gdyz Arlena niedbale machneta dtonia.

- Wiem o tym. Chciatam ci zaproponowac raczej rodzaj skar-
bonki, w ktérg bede wrzuca¢ pienigdze za kazda twojg godzine -
poswiecong mnie, albo mojej duszy, jak wolisz. Jesli chcesz, od-
dasz to potrzebujgcym.

- Ale dlaczego? - chciata wiedzie¢ Dagmar.

Aby nasze... rozmowy czy tez pertraktacje...

Pertraktacje?

Miaty oficjalniejszg forme niz rozmowki przy kawie dwdch
pan. Czy wystarcza ci taka odpowiedz? Nienawidze rozméwek przy
kawie.

- To takjakja, jednak ta skarbonka... To twoja sprawa, na co
wydajesz pienigdze, ale co ja mam do tego?
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- Zrébmy po prostu tak jak méwie - uciefa Arlena. - | najlepiej
zacznijmy od razu.

Wygladata niezwykle stanowczo. Nie prosita, lecz nakazywata,
wbrew swym niejasnym wyjasnieniom, wedtug ktérych zamierza-
fa zaja¢ pozycje osoby szukajgcej pomocy. Nawet ptatnej... Dag-
mar sptoszyta sie:

- Teraz? To nie jest salka parafialna... Nigdy nie zajmowatam
sie czyms takim w domu.

- To takze nie jest twdj dom.

Mimo réwnie konkretnych, co zaskakujgco szybko powzietych
ustalen, tego dnia nie doszto do rozmdw z gatunku tych, ktorych
zyczyta sobie Arlena, a Dagmar, cho¢ niechetnie, wpisata to sobie
jako punkt po swojej stronie tabeli. Nie byt to wytgcznie wyraz jej
protestu przeciwko dyrygowaniu sobg, ale rdwniez gtos rozsgdku,
przypominajacy jej o potrzebie wyréwnania pozycji. Owa pierwsza
konfrontacja wydarzyta sie w pustym, nieurzagdzonym jeszcze po-
koju, do ktérego Arlena, zgodnie ze swym obyczajem, wprowadzi-
fa jg jak goscia, jakby to ona, nikt inny, byta gospodynia.

- T e n pokdj zostat zaprojektowany jako gabinet. Obojetnie dla
jakiej profesji - oswiadczyta, otwierajac, bez pytania Dagmar o zgo-
de, drzwi w koricu korytarza.

Prowadzity one do matego przejscia stanowigcego rodzaj Sluzy
albo dodatkowego przedpokoju. Sciana pomiedzy drzwiami byta
cofnieta na szerokos$¢ potki, jak wiekszos¢ elementéw mieszkania
wykonanej z granitu.

- Stuzy do siedzenia - wskazujgc na nig, wyjasnita Arlena - mo-
zesz tu utozy¢ poduszki.

- Ktére zapewne znajde w jednej z szaf Sciennych.

- W gabinecie.

- Postuchaj - Dagmar odwrdcita sie gwattownie i staneta twa-
rzg twarz z Arleng, ktéra otwierata juz drzwi prowadzgce do ostat-
niego z pokoi. - Nie wiem jeszcze, jak wykorzystam to pomieszcze-
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nie. Nie zamierzatam pracowac zawodowo we wtasnym mieszkaniu.
Poniewaz nie pisze pracy doktorskiej ani publikacji do fachowego
czasopisma, nie potrzebuje nawet biurka. Do czytania wystarczy
mi kanapa w salonie.

Arlena zatrzymata sie na progu, a w jej oczach nie byto dawnej
arogancji. Dagmar dostrzegta w nich rywalizujgcy ze znudzeniem
smutek, jednak mimo to nie zamilkta:

-Jestestudrugirazipo raz drugi odgrywasz przede mng scen-
ke wedtug podobnego scenariusza. Oprowadzasz mnie po moim
wtasnym mieszkaniu, wskazujgc mi miejsca, ktérych nie znam.

- Robie to dlatego, ze sama nie zadatas sobie trudu, by je poznac.

- To tylko mieszkanie. Poza tym jest jednak moje i chce pozna-
wadé je we wtasnym tempie. Mam dos¢ czasu.

Ani jedna, ani druga nie ruszyty sie z progu, nie istniejgcym
wiasciwie w mieszkaniu jednolicie wytozonym podtogg z kamie-
nia, utrzymujac pozycje na umownej linii pod framugg drzwi po-
koju, o losach ktérego nalezato zadecydowac. Dagmar chciata wie-
rzyé w to, ze wybodr nalezy tylko do niej.

- Moze zrobie tu buduar - oswiadczyta odwaznie. - Natomiast
na tamtej potce poustawiam ksigzki i pamiatki. Albumy ze zdjecia-
mi i pluszowe misie...

- Nic takiego nie zabrafas ze sobg do Calehm.

- Wiec i to o mnie wiesz?

Uktuta ztoscig, brutalnie pozbawiona argumentéw, Dagmar opu-
Scita schronienie pod futryng drzwi. Weszta do spornego pokoju
i staneta posrodku, stwierdzajac, ze przypomina wszystkie inne
w mieszkaniu. Nadawat sie zaréwno na goscinny pokdj, jak i na
jadalnie, pasowat na gabinet lub salonik i nawet posiadat stét ze
szklanym blatem, niewiele mniejszy od jadalnego, ustawionego
w salonie kilka $cian dalej. Byta w nim takze sofa, blizniacza siostra
kanapy z tegoz salonu, w tym samym kolorze, tej samej kanciastej
formie. Wszystko byto jednakie - ze stali, szkta, granitu oraz tego
samego, grubo tkanego materiatu.

Dagmar zblizyta sie do okna eksponujgcego te samg panora-
me, doktadnie znang z zarysu i ciggle pasjonujgcg szczegdtami.
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Nie liczyta na to, ze dojrzy co$ nowego z okna umiejscowionego
w bezposredniej bliskosci innych, jednak pomylita sie, poniewaz
z pokoju, ktorym bez interwencji Arleny niepredko by sie zainte-
resowata, rozposcierat sie widok niewspdétmiernie bardziej impo-
nujacy niz ze wszystkich innych pomieszczen mieszkania. To stad
najdoktadniej widoczna byfa potezna i ol$niewajgca rozmachem
sylweta sztandarowego budynku miasta - stynnej na caty swiat ca-
lehmskiej Biblioteki.

-Ja kto mozliwe? - zapytata Dagmar Arlene, ktéra od wielu mi-
nut nie poruszyfa sie z miejsca.

Kultowa budowla, znana $wiatu dzieki niezliczonym fotogra-
fiom i relacjom telewizyjnym, wypetniata cate gigantyczne okno
pokoju. Byfa jaskrawo oswietlona i znajdowata sie tak blisko, ze
nieomal mozna byto podac jej reke.

- Kat widzenia - ustyszata. - Stad widac jg najlepie;.

- Przeciez nastepne okno jest tuz obok...

- Kat widzenia - powtdrzyta Arlena.

W rogu pokoju, w miejscu zetkniecia sie muru ze szktem, wi-
siaty zsuniete wertykalne zaluzje, ktére, choé doskonale pasujgce
do mieszkania kolorem i fakturg, zaskoczyty Dagmar swojg obec-
noscia.

- Dlaczego akurat tu? - spytata Arlene.

- A nie w sypialni czy w tazience?

- Na przyktad.

Arlena podeszta blizej okna, a Dagmar wydato sie, ze jej kro-
ki brzmig inaczej, sg wolniejsze, jakby bardziej nieSmiate i wywa-
zone. Obserwowata jg, chwytajacg za sznurek rzgdzacy zaluzjami
i dtugo wazacg go w dtoni.

- Nie rozumiem tego.

Ostrozne pociggniecie reki Arleny sprawito, ze pokdj zastonit
sie przed zewnetrznym Swiattem.

- Potrzebuje twojej pomocy - powiedziata Arlena, odwraca-
jac sie od okna i opuszczajgc w dét ciata rece, ktdre natychmiast
skryty sie wsrod fatd luznej sukni w granitowym kolorze. - To naj-
lepsze miejsce dla rozmow. Jest stét i sofa jak u... psychoanality-
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ka. Moze nawet powinna$ zamoéwi¢ sobie fotel, na wypadek, gdy-
bys$ zechciata co$ zapisac. A ja przyniose ci obraz.

Jesli méwiac to, zamkneta po swojemu powieki, Dagmar nie
mogta juz tego zauwazyé. Nie widziata wcale Arleny, jakby ta nie
istniata, jakby nie byto jej w pokoju, w ktdérego Sciany wtopita sie
kolorem sukni i bladoscig twarzy, chociaz zaciggniete zastony wca-
le nie wywotaty szczegdélnego mroku i nie zabity swiatta, ale od-
mienity je w jednakowa bladg mgte, wchtaniajgcg w siebie Sciany
i sprzety. Zdziwiona Dagmar machinalnie poszukata wtasnych dto-
ni i odetchneta gteboko, czujac, ze sg na miejscu, nieujednolicone
z ttem i niepotgczone w jedno z mieszkaniem. Usmiechneta sie do
niewidocznej Arleny i, wdzieczna za brak strachu, powrécita wzro-
kiem do odgrodzonej zastonami Biblioteki.

- Zgoda - méwita bardzo wolno. - Zamowie sobie jaki$ fotel.

Potwierdzenie dokonanego wyboru przyniosto jej natychmia-
stowg ulge. Uspokojona poszukata oczyma miejsca, w ktérym po-
winna stac Arlena. Nie czuta niepokoju; ponownie odezwata sie do-
piero wtedy, gdy jej wzrok odnalazt niebieskie oczy tamtej.

- A jesli chcesz przynie$¢ mi obraz, niech bedzie na nim duzo
czerni i czerwieni. Innego nie chce.

Postanowiwszy pomdc Arlenie, podjetam dziwaczng decyzje
w okolicznosciach, ktére uznatam za niemal wymuszone. Sposdb,
w jaki wciggneta mnie w swoje ktopoty, zmienit mojg perspektywe
osoby przyzwyczajonej do kierowania sie instynktem we wszyst-
kich podejmowanych sprawach. Przy Arlenie mdj instynkt dziatat
stabiej: jesli ostrzegat mnie przed nig, to z daleka, jakby istniata
jakas$ warstwa przemilczana i co$ kryto sie przede mna, nie sygna-
lizujgc nawet tego, ze bedzie dla mnie dobre badz zte. Nie wie-
dziatam, czego Arlena po mnie oczekuje, jednak jej aura ciekawita
mnie i pobudzata mojg fantazje. Poza tym czutam sie za nig odpo-
wiedzialna - za nowa przyjacidtke, ktorej lek zgadywatam i met-
nie przeczuwatam jego przyczyny. Chciatam jej pomagac jako ktos,



34 Zofia Mossakowska

kto sam niedawno jeszcze marzyt o zapadnieciu w wielki sen. Kto
sam prawie nie zyt.

Nie byta tatwym partnerem. Miatam trudnosci ze zrozumieniem
jej zyczen, a jej pomysty byty dla mnie niejasne, wrecz absurdalne,
jak sama idea oficjalnych seanséw w pokoju nazywanym gabinetem,
ktorych ton - czy mi sie to podobato, czy nie - juz za pierwszym
razem upodobnit sie do oficjalnych pertraktacji na zlecenie. Tylko
w niewielkim zakresie udawato mi sie nad nimi panowadé; w gtebi
duszy wcigz oskarzatam Arlene o autokratyzm, co byto dos¢ nie-
sprawiedliwe i niezupetnie odpowiadato prawdzie. Jednak mimo
wszystkich tych utrudnien czutam, ze podczas naszych rozmow
wytwarza sie miedzy nami nie najgorsze porozumienie. Moja roz-
mowczyni nasladowata w nich zasady zblizone do konsultowania
kogos w rodzaju meza zaufania, natomiast ja staratam sie stuchac
jej tak, jak sama kiedys$ pragnetam by¢ wystuchiwana.

- Moze jednak wrdécimy do salonu? - zaproponowatam Arlenie
przed zajeciem miejsca w fotelu, ktérego kupno mi doradzita.

Jednak ona juz usiadta na sofie; usadowita sie na niej z podwi-
nietymi nogami, z ktdrych nie zdjeta butéw. Byto to nasze trzecie
spotkanie, na ktdére zjawita sie punktualnie, po konkretnym usta-
leniu terminu.

- Nie - odpowiedziata - bedziemy pracowaty tutaj.

- Dlaczego nazywasz to pracg? - zapytatam jg ostroznie.

- Bo tojest praca - dla ciebie charytatywna, dla mnie emocjo-
nalna. Ja musze jg wykonad, a ty zarobisz pienigdze dla potrzebu-
jacych.

- Z tobg chetnie spotykam sie zwyczajnie, jak z przyjacidtka.
Praca bez zaptaty inaczej sie liczy.

Dlaczego musimy wykonywac jakas$ prace?
To warunek.
Warunek czego?

- Jeszcze nie moge ci wszystkiego wyttumaczy¢. Jeszcze nie.

Niechetnie poprawitam sie w fotelu, myslac, ze sytuacja jest
w gruncie rzeczy dos¢ groteskowa. | ja, i Arlena zaczynatySmy za-
chowywac sie tak, jakbym rzeczywiscie prowadzita gabinet i bra-
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kowato mi tylko kartoteki pacjenta. Pacjenta, z ktérym zamiast tu
siedzie¢, wolatabym popija¢ w salonie imbirowego szampana.

- Dobrze sie tu czujesz? - zapytatam, aby jako$ zaczaé.

- Owszem.

Na podtodze, tak, ze mogtysmy widzie¢ go obydwie, stat oparty
0 Sciane obraz, ktory obiecata mi i przyniosta na spotkanie w opa-
kowaniu z szarego papieru. Poczgtkowo zamierzatam zawiesié go
na Scianie - jesli tylko Joachim znalaztby troche czasu, by mi po-
moc - jednak juz wkrétce malowidto zaczeto podobaé mi sie tam,
gdzie, by¢ moze przypadkowo, postawita go Arlena. Postanowitam
je tak zostawié, zauroczona motywem czerwono-czarnego tunelu,
ktory zdawat sie wnika¢ w $ciane i przypominat rozpoczynajace sie
wysoko wielkie gardto, u dotu obrazu topigce sie w szaroSciach.
Wyrazistos¢ iluzji niemal natretnie prowokowata do wyobrazania
sobie miejsca, w ktorym tunel ten sie konczy.

- Powiedziatas mi, ze musze ci pomdc - zaczetam ostroznie.

- Potrzebuje twojej pomocy - powtdrzyla.

- Aby ci pomdc, musze wiedzie¢ w czym.

- Pytaj - powiedziata.

Byt biaty dzien, jednak nie porozumiewajac sie z Arleng, za-
sunetam zaluzje, zastaniajagc okna gabinetu. Komus patrzgcemu
z zewnatrz moje dziatanie mogto wydawac sie marnotrawstwem
- z whiasnego wyboru zniweczytam widok na Biblioteke, do ktérej
z catego swiata zjezdzali sie ludzie tylko po to, by napatrze¢ sie
na nig i zrobié jej kilka zdjeé. Tymczasem dla mnie - nie wiem, ja-
kimi pobudkami kierowata sie Arlena - kontakt z tym ésmym cu-
dem $wiata przybierat dziwnie niewyrdwnang formute, w ktérej ja,
jego niezamierzona sgsiadka, czutam sie niewazna, niezdolna do
samodzielnego dziatania i jakby przez nig zagrozona.

Siedzac w fotelu, postukatam palcem w gtadki blat stotu.

- Zadam ci to samo pytanie, ktére juz stawiatam, ale tym ra-
zem ty odpowiesz mi bez wykretéw.

Arlena uniosta gtowe, ale ja uprzedzitam jej stowa:

-Wszystkoinne juz wiem, powiedziatas, ze potrzebujesz czasu
1 ja to rozumiem. Jednak chce wiedzie¢, po co whasciwie do mnie
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przychodzisz. Jesli chcesz tylko rozmawia¢, mozemy pic¢ razem kawe
albo umawiac sie na spacery. Skoro jednak upierasz sie przy czyms
w rodzaju seansow terapeutycznych, uzywasz przy tym stowa ,,pra-
ca" i nawet ptacisz mi za to, musze wiedzieé, czego to dotyczy.

Kiedy po dtugim milczeniu zdecydowata sie odezwaé, jej gtos
zabrzmiat tak, jakby nalezat do kogos innego.

- Zgoda - wpatrywata sie w tunel na obrazie, jakby szukata
W nim pomocy.

- Powiedziatas, ze musisz spetni¢ pewien warunek - podpo-
wiedziatam.

- Tak - kiwneta gtowa.

W jakim celu?
Aby madc zrobi¢ to, co zamierzam.
A co zamierzasz zrobi¢?

Oderwawszy wzrok od tunelu, przeniosta go na mnie. W jej
oczach odnalaztam wszystkie te uczucia, ktorymi dotychczas za-
ledwie mnie muskata: ztos$¢ i rozdraznienie, rezygnacje i resztki
dawnej woli, dotyczgce mnie niedowierzanie oraz malenkie slady
po umartych nadziejach.

Teraz ja skinetam bolesnie gtowg; wiedziatam dos¢, by méc jg
wyreczyc.

- Chcesz sie zabic¢ - stwierdzitam zamiast niej.

Jesli Arlena rzeczywiscie chciata ode mnie pomocy w realizacji
tego, co zamierzata przeprowadzi¢, winna byta zwrdcié sie do ko-
gos$ innego. Wiadomo, ze istniejg przyjaciotki pomagajgce obrabo-
wac bank, usung¢ cigze, zabi¢ meza, wyjechac na koniec $wiata,
podobno sg nawet takie, ktore pozyczg samochdd, ktéorym mozna
roztrzaskad sie o Sciane. Prawdziwe przyjaciotki, ktdre rozumieja.
Jednak ja - obecnie i w przysztosci - nie bytam kims takim ani dla
zaledwie poznanej Arleny, ani dla nikogo innego. Ja, Dagmar, nie
uznawatam samobdjstwa: zawsze kwestionowatam jego ktamliwy
sens, podobnie jak podstawy i prawo do podejmowania takiej decy-
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zji. Po catym zamieszaniu w moim zyciu, po smierciach, z ktérymi
sie zetknetam, i cierpieniach, ktérych bytam swiadkiem, odrzuca-
fam kategorycznie podejmowanie dziatan sprzecznych z ustalonym,
boskim zapewne, planem. Wedtug mnie, uleczonej i racjonalnej,
wszelkie sceniczne rewolty na planie precyzyjnego dramatu zycia
bylty niewtasciwe - i nic niewarte.

- Mam nadzieje, ze chcesz, bym cie od tego odwiodta - powie-
dziatam do Arleny.

Wypity$my juz kawe, wyptukatySmy ekspres po jej przygotowa-
niu, umytySmy filizanki i przewietrzytysmy gabinet. Zdgzyty$Smy na-
wet rozstac sie na czas, w ktorym Arlena odswiezyta sie w tazience,
a ja zadzwonitam do Joachima, co spowodowato, ze - zaskoczony
nieoczekiwanym zainteresowaniem - trzykrotnie zapytat o moje
zdrowie i samopoczucie.

Pomimo wszystkich tych unikdéw temat, ktéry zawist w powie-
trzu miedzy Arleng i mng, nie zniknat. Wbrew moim oczekiwaniom,
Arlena nie zamierzata sie z niego wycofac.

- Zaktadam, ze nie jestes$ religijna? - zapytatam jg, poniewaz
jedyng odpowiedzig na moje poprzednie pytanie nadal byto tylko
przeczace pokrecenie gtowa.

- Czy pytanie nie powinno brzmie¢: czy wierzysz w Boga?

- Nie. W niego mozna wierzy¢ takze nie bedac religijnym.

Nie odpowiedziata. Wcigz miatam nieodparte wrazenie, ze $wia-
domie oszczedza stowa, jakby wolata, bym to ja wiodta te rozmo-
we, prowadzac jg w taki sposéb, w jaki ona oprowadzata mnie po
nowym mieszkaniu. A poniewaz nadal uwazatam jg za kogos$ nie-
zwykle autorytatywnego, bytam pewna, ze owa wstrzemiezliwosc¢
niefatwo jej przychodzi.

- Na poczatek chciatabym wiedzie¢ - powiedziatam, nie docze-
kawszy sie odpowiedzi - co dotychczas cie powstrzymywato. Oraz
co sprawito, ze zwracasz sie z tym akurat do mnie.

- Moze chodzi wtasnie o religie? - zignorowata moje ostatnie
pytanie, cho¢ nie zmienita tematu.

W jej gtosie odkrytam $lad ulgi, jakby udato sie jej podjac ja-
kas decyzje.
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- A chodzi o religie?

- Religia zakazuje samobdjstwa - powiedziata bez zdecydo-
wania.

- Nie kazda - zaprzeczytam.

- Dla Sikhow to nawet jedno z jedenastu przykazan: ,Nigdy nie
popetniaj samobdjstwa".

- Podczas gdy - przypadkiem wiedziatam co$ o Sikhach - inne
z nich gtosi: ,Nigdy nie dotykaj wdow".

- Co zapewne ma wiekszy sens niz sie nam wydaje - zriposto-
wata z powaga. - | kiedy$ o tym porozmawiamy. Jednak teraz...

-Tak?

Patrzyta mi prosto w oczy.

Pozostanmy przy dziesieciu przykazaniach.
Naszych, to znaczy chrzescijanskich?
Tak. To o nich chciatabym z tobg rozmawiac.

- Wyjasnij mi to - poprositam ostroznie. - Bo jesli twdj dyle-
mat dotyczy wiary, powinnas raczej uda¢ sie do ksiedza. Nie mam
dostatecznych kwalifikacji, by przekonywac cie do zycia, powotu-
jac sie na prawa boskie.

Usmiechneta sie:

- To sg prawa ludzkie...

- Zapewne - przyznatam niechetnie. - Jed nak istniejg prawdzi-
wi specjalisci w tej dziedzinie, o niebo odpowiedniejsi ode mnie.
Ja wprawdzie swietnie znam sie na nieszczesciach i jestem niezta
w depresjach, ale...

- Tak, wiem - przerwafa mi nieuwaznie. - Méwitas mi o tym.

Po dtugim milczeniu, kiedy juz poczutam sie zmeczona niekom-
pletnoscig pytan i odpowiedzi, naszym wspdlnym werbalnym drepta-
niem w koétko, Arlena zaczeta mowic. Wiedziatam, ze jej wyjasnienia
wymagajq czasu i stuchatam ich z uwagg, zadowolona ze zwolnienia
od zadawania pytan. Pozostawitam jej wolng reke w kolejnosci wy-
supfywania tajemnic, usatysfakcjonowana swiadomoscia, ze wresz-
cie posuwamy sie do przodu. Petna dobrej woli postanowitam jej to-
warzyszyé, chod z catg pewnoscig bytoby lepiej dla nas obu, gdybym
juz tamtego dnia domyslifa sie, dokad konkretnie zmierza.
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- To byto na koncercie jazzowym - rozpoczetfa Arlena. - Wyste-
powata grupa, o ktorej styszatam wczesniej. Méwiono o niej, ze skta-
da sie z uzdolnionych mtodych ludzi, grajgcych ciekawg muzyke.

Dagmar poczuta chtdd, ktéry, zdziwiona, sprobowata poczat-
kowo zignorowac. Nie chciata przyjgé¢ do wiadomosci, ze posiada
jeszcze odruch mechanicznego reagowania na podstepne stowa-
klucze. Znata niebezpieczenswo podobnych putapek; unikanie ich
trenowata w przesztosci niezliczong ilos¢ razy, sama albo z pomo-
cg szpitalnych terapeutdw.

- Mieli nowg wokalistke, ze Swiata. Tego nie wiedziatam.

Jednak. Dagmar oplotta sie ramionami, czujac, ze chtéd rozle-
wa sie w niej z natezong sifa.

- Posztam do tego klubu, aby uspokoi¢ gonitwe mysli, ktére
rozsadzaty mi gtowe.

Usitujac koncentrowac sie na stuchaniu, Dagmar wbita wzrok
w przyjaciotke, ktéra tego dnia wykazywata dyscypline godng pa-
cjentki kasy chorych.

- Stata przy fortepianie i Spiewata, gdy ja zaczetam zapijac ten
huk mysli. Przeszkadzaty mi w ostatecznej decyzji.

- T e j o samobdjstwie? - zapytata obcym gtosem Dagmar, wszel-
kimi sitami odpierajgc ataki wtasnego zaniepojonego umystu.

Arlena zawahata sie na chwile i Dagmar pomyslata, ze jedli jej
rozméweczyni réwniez posiada stowa-klucze, samobdjstwo najpew-
niej do nich nalezy.

- Tak - potwierdzita Arlena.

- | co byto dalej?

- Nawet tu, w Calehm, ktos, kto przychodzi o pétnocy do baru
i, rozmawiajgc sam ze sobg, oprdznia kieliszek za kieliszkiem, robi
z siebie widowisko, jak w kazdej innej stronie sSwiata. Budzi lito$¢
jako opuszczony maz lub zdradzona zona, jako ktos, kto stracit
wszystkie pienigdze, dowiedziat sie, ze ma raka albo - po prostu
- postanowit pozegnac sie z zyciem. Wszyscy wysylajg podobne sy-
gnaty, ale o tym zapewne wiesz...
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- Owszem - kiwneta gtowg Dagmar. - Psychiatrzy prowadza od-
powiednie kursy dla policjantéw, aby nauczy¢ ich rozpoznawania
ludzi stanowigcych zagrozenie dla siebie lub innych.

- Moze ta dziewczyna tez ukonczyta taki kurs...

Arlena zasmiata sie smutno, natomiast Dagmar utracita ostatni
pretekst do ztudzen. Ta dziewczyna... Przeczucie okazato sie stusz-
ne: Arlenie chodzito o Edyte. To ona, czerwona dama fortepianu,
zeszta na moment ze sceny, aby podac szklanke wody Arlenie, ktora
przy samotnym stoliku nie zamawiata niczego précz alkoholu. | to
Edyta zapytata: ,W czym mogtabym jeszcze pani pomdc?"

W spokojnym strumieniu stow Arleny Dagmar nie potrafita po-
zby¢ sie chtodu, ktéry rozgoscit sie w jej ciele. Lekko dygotaty jej
rece; zadowolona z pozycji stuchacza, zwalniajacej jg od uzywa-
nia bolesnie zasznurowanego gardta, cierpliwie sledzita opowies¢.
Miata nadzieje, ze wkrétce wszystko ztozy sie w catos$¢ w swiadec-
twie kobiety, w ktdrej coraz jasniej podejrzewata przyczyne - czy
moze tylko motor? - ostatnich zmian w swoim zyciu. To fatalistycz-
ne przeswiadczenie sprawito, ze jak pasywny $wiadek coraz rza-
dziej pytata o szczegdty historii, ktérej czescig byta.

- Bytam pijana... Za bardzo. Bytam pijana i dlatego powiedzia-
tam jej o gtosach, ktére szamocy sie w mojej gtowie, a ja nie po-
trafie ich rozrdzni¢. A ona wtedy, przygladajgc mi sie doktadnie
tak jak ty albo...

Zbyt szybko Dagmar odgadtfa dokonczenie zdania, by zechcie¢
sie o nie upomnieé: Arlena chciata doda¢ ,jak siostra", jednak z ja-
kiego$ powodu porzucita ten zamiar.

- | zapytata, czy nie domyslam sie, kto do mnie méwi. Najpierw
mnie zirytowata, bo... Bo ostatnim, czego potrzebowatam tamte-
go wieczoru, byly gtupie rozmowy o podswiadomosci. Nie mia-
tam ochoty na zaden psychologiczny betkot i gdyby nie to, ze wy-
pitam za duzo, poinformowatabym o tym te dziewczyne. Lecz nic
nie dzieje sie przypadkiem. Ona znalazta sie przy mnie we witasci-
wym czasie i we wlasciwym miejscu, wiec ja, ktéra to czutam, po-
wiedziatam: ,Wiem, ze to gtosy sumienia, ale przeszkadza mi to,
ze moOwiag tak gtosno".
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Arlena usmiechneta sie na wspomnienie dawno minionej scen-
ki, jednak w wyrazie jej ust zabrakto wesotosci.

- Bo tak byto - powtdrzyta powaznie, wpatrujgc sie w milczgca
Dagmar. - One przemawiaty zbyt prawdziwie. Te gtosy byty prze-
razliwie gtosne i realne.

Btekit oczu Arleny byt zmeczony i wyblakty, jak u kogos, z kogo
wyssano wszelkie sity.

- Styszysz gtosy? - spytata Dagmar ostroznie, bojazliwie omi-
jajac temat Edyty.

- Nie tak, jak sadzisz - Arlena pokrecita karcgco gtowa. - Nie
jestem schizofreniczkg, jesli o to ci chodzi.

Dagmar przeprosita jg kiwnieciem gtowy i dtoni, krétkimi ge-
stami, ktére na kilka sekund zmienity dramaturgie obrazu. Tkwi-
ty w nim obie, same w pustym pomieszczeniu, ogarniete podobng
mysla: by¢ moze samotnosé jest tylko ztudzeniem.

- Skréce to wszystko, aby byto prosciej... - powiedziata mono-
tonnie Arlena, jakby brak modulacji gtosu mégt ztagodzi¢ amplitu-
de uczué i utrzymac spokdj w zamknieciu czterech scian. - Tamta
dziewczyna wyjasnita mi, ze to mdj Aniot Stréz usituje sie ze mng
skontaktowaé. To on méwi do mnie, chociaz go nie stucham i nie
robie nic, by nawigza¢ z nim kontakt. To méj btagd. Natomiast on,
mimo Ze z nim nie wspotpracuje, jest zobowigzany do obecnosci
przy mnie. Pozostanie, dopdki zyje, poniewaz jest to jego funkcja
- j e g 0 zadanie Aniota Stréza.

W gabinecie zapadta nagta, lecz wyréwnana cisza. Pasma Inia-
nych zaluzji sgczyty swiatto przypominajgce kolorem kamien, przej-
rzyste i nieszczegdlnie ciepfte.

- Czyli... twdj Aniof Stroéz ci tego zakazat - cicho powiedzia-
ta Dagmar.

Nie oczekiwata odpowiedzi i przymkneta oczy jakby nasla-
downictwem drobnego gestu Arleny przejmowata jej Swiadomos¢
rzeczy.

- Powiedz mijeszcze - poprosita - dlaczego wtasnie ona? Dla-
czego ta kobieta... Edyta. Dlaczego wtasnie ona posredniczyta mie-
dzy tobg a twoim Aniotem?



42 Zofia Mossakowska

- J e j Aniot Stréz jest - powiedziata sennie Arlena, jakby zapa-
data w odretwienie - jakby to powiedzie¢? Jest blisko, czy moze
jest z nim spokrewniony... Nie wiem, to zbyt dziwacznie brzmi. Jej
Aniot zna mojego.

Dagmar westchneta, jakby podarowano jej brakujace ogniwo.
Nie byfa zdziwiona, nie czuta zaskoczenia ani obawy. Otrzasneta
sie z obezwfadniajgcej ciszy, kiedy pojawita sie w niej nowa, przy-
jemna w smaku ciekawos¢. Stato sie tak w chwili, w ktdrej dopu-
$cita do siebie mozliwos¢ istnienia w swej zyciowe] famigtéwce
jeszcze jednego - by¢ moze decydujgcego - elementu: obecnosci
Aniota Stroza.

Arlena poszta do siebie, a ja zostatam sama w pustym miesz-
kaniu w ten niezwykty wieczér, gdy Joachim, jak prawie za kaz-
dym razem, gdy jg przyjmowatam, znikat gdzies w nawale pracy.
Nie sprawdzatam go, zadowolona z wolnego czasu. Wolatam my-
$le¢, ze lubie byé sama.

Czy rzeczywiscie tak byto? Zaczetam wahac sie i watpi¢ prawie
we wszystko, co dotad o sobie sgdzitam. Urywana rozmowa z Arle-
na przenicowata sie na drugg - mojg - strone, jakby tylko po to, by
nadwyrezy¢ catg mojg z trudem uformowang stabilnos¢. Bytam tym
przestraszona i zarazem oburzona, jak kazdy, kto po wyczerpujacej
pracy, z wtasnej woli zdecydowat sie na samotnosc i ograniczone ob-
cowanie ze Swiatem. Ja, Dagmar, chciatam uwazaé zycie za wtasne
dzieto, jesli nie doskonate, to przynajmniej solidne. W tej starannie
uplecionej koncepcji nie byto miejsca na niczyjego Aniota Stréza.

W mieszkaniu panowata cisza typowa dla tego miejsca, posia-
dajgcego nieokreslong umiejetnos¢ spowolniania czasu, ze az po-
dejrzewatam sciany oraz podtogi o funkcje filtru zatrzymujgcego
godziny i minuty. Przypominatam sobie kazde stowo Arleny oraz
wszystkie moje odpowiedzi, coraz bardziej zaniepokojona faktem,
ze potfaczone podczas naszej rozmowy we wzglednie spdjng catosé,
po jej zakonczeniu pomieszaty mi sie w ggszczu watpliwosci. Usi-
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tfowatam zmusi¢ sie do analizy: raz po raz odtwarzatam w gtowie
film ze spotkania i wktadatam sporo trudu w to, by jako jego boha-
terke postrzega¢ wytgcznie Arlene. Uparcie powtarzatam sobie, ze
nie odgrywam zadnej istotnej roli w tej dziwnej historii, a mimo to
wcigz powracafa mysl, ze zostatam w nig wplatana i jest zbyt pdz-
no, bym mogta zdystansowad sie wobec niej.

Na poczatku, aby broni¢ swego marginesu bezpieczenstwa, usi-
towatam zdeprecjonowac wiarygodnos¢ Arleny. Po dyletancku szki-
cowatam jej psychologiczny profil, jakbym posiadata kwalifikacje
do postawienia diagnozy w mysl podejrzenia, ze moja nowa przy-
jaciétka jest jednak - wbrew zapewnieniom - zwykifg schizofrenicz-
ka. Gdyby tak byto, nie musiatabym podtaczac sie do jej dialogéw
z gtosami i zndw wszystko statoby sie proste. Jednak...

Dialogi, o ktérych mi opowiedziata, nie byly mi obce. Ja réw-
niez znatam, chocby z daleka, podobng forme porozumienia, ija
prowadzitam niegdys podobne rozmowy. Inaczej je traktowatam:
jawity mi sie jako zwyczajna analiza wariantéw i mozliwosci, stan-
dardowe ludzkie rozwazania ujmowane stowami ,tak, ale" badz
»Nnie, poniewaz". Czynitam tak, odkad pamietam, i zawsze bytam
przekonana o naturalnosci takiego przeptywu mysli. Nawet pod-
czas choroby, gdy nasilaty sie tak, ze momentami przyjmowaty for-
me kidtni, uwazatam, ze prowadze wewnetrzny dialog.

Dlaczego miatabym uwierzyé Arlenie? - pytatam samg siebie,
zapomniawszy o zapaleniu swiatfa i o tym, ze jestem gtodna. Cisza
panujgca wokét zaklejata mi uszy i zapewne przez nig, nienasyco-
ng czarng dziure, mysli w mojej gtowie zaczety przybierac¢ ksztatt,
o ktérym opowiadata mi Arlena - staty sie zbyt intensywne i zbyt
gtodne, zupetnie jak u niej, zwyczajnej by¢ moze wariatki. Przestra-
szytam sie; hatas w gtowie rozhulat sie akurat w chwili, gdy wyda-
wato mi sie, ze zblizam sie juz do logicznej odpowiedzi na najwaz-
niejsze pytanie: dlaczego miatabym jej stuchaé?

- Moj Aniot znalazt sobie miejsce w gérnym lewym rogu mojej
gtowy - wyjasnita mi kilka godzin temu Arlena.

- Czy on tam mieszka?

Usitowatam zachowa¢ chtodng perspektywe stuchacza.
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- Nie... - odrzekta niechetnie, jakbym rozczarowywata jg mojg
otepiatg ignorancjg. - Stamtad dociera do mnie jego gtos. Jednak
kiedy zamkne oczy, widze go, czasami zupetnie jasno, tuz pod po-
wiekami, przed soba.

- Powiedziatas, ze dzieje sie tak od czasu, gdy Edyta uswiadomi-
ta ci jego obecnosé. Czy to znaczy, ze przedtem go tam nie byto?

- Nie wiem... Méwitam ci, ze wczes$niej wszystko odbieratam
jako wtasne mysli - uSmiechneta sie lekko, nieco pogodniej niz po-
przednio. - A doktadnie powiedziawszy, konflikt wtasnych mysli.
Dialog. Ktdtnie. Jakby jedna czes¢ mnie méwita: ,,zrobie to", a inna:
»hie wolno ci tego zrobic¢".

- Chodazi ci o twoje mysli samobdjcze? - upewnitam sie, chwy-
tajgc pierwotnego tematu oraz stowa, ktére nie mogto by¢ jej obo-
jetne.

- Tez. Jednak takze o innych rzeczach.

- Dlaczego teraz uwazasz, ze nie chodzi o twoje wewnetrzne
konflikty? Dlaczego uwierzyfas tej... Edycie?

Arlena otworzyta oczy, zniecierpliwiona, jakbym odrywata ja
od czego$ waznego.

- Poniewaz dzieki jej wskazéwce w koricu zobaczytam go i usty-
szatam. Wtasnie tam, powyzej lewej brwi. Od tamtej chwili wyraz-
nie stysze jego wypowiedzi, inaczej niz twoje, inaczej niz wszyst-
ko, co dociera do mnie przez uszy, jednak wystarczajaco jasno,
bym potrafita je rozumiec. | wiem, ze sg to jego stowa, jego, Anio-
ta - nie moje wiasne.

Powtarzatam sobie ten dialog ciggle od nowa. Bytam juz nim
zmeczona i zaczynatam teskni¢ do chwili, w ktérej Joachim wré-
ci do domu i zacznie szuka¢ mnie w mieszkaniu. Kiedy péjdziemy
razem do kuchni, wyciggniemy co$ z lodéwki i wspdlnie zrobimy
kolacje. Otworzymy butelke wina i on opowie mi o swojej pracy,
fascynujacej pracy przy rozbudowie fascynujgcego miasta Calehm
i 0 wszystkich innych rzeczach, ktére zupetnie mnie nie interesu-
ja, a ktorych wystucham skwapliwie jako zwyczajnego ludzkiego
gtosu, ptyngcego falami w powietrzu, docierajgcego z zewnatrz,
przez uszy...
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Zamknetam oczy, lecz przestraszona natychmiast otworzytam
je na nowo. Nie, jeszcze nie. Cho¢ nie mogtam uciszy¢ tego, co Ar-
lena poczatkowo nazywata gonitwg mysli, natomiast potem, kie-
dy juz ztapatam sie na jej haczyk - glosami Aniota, nie bytam jesz-
cze gotowa dostrzec kogokolwiek w lewym, czy prawym, dolnym
czy gornym fragmencie mojej gtowy. Ja, Dagmar, nie chciatam jesz-
cze nikogo zobaczyc.

Nieudolnie udawatam zaangazowang psychoanalityczke.

- | co méwi ci twoj Aniot Stréz?

- To samo, co ty - odpowiedziata Arlena. - Stwierdzit, ze nie
wolno mi odbieraé sobie zycia.

- Uzasadnit to jakos?

Coraz bardziej wstydzitam sie groteskowosci swego postepo-
wania. Bytam zatosna, jakbym w serialu grata role terapeuty, przy-
gotowawszy sie z kilku kartek wyrwanych na chybit trafit z ,Vade-
mecum psychologa". Tak tez sie czutam - nie wiedziatam nic, nie
pamietatam niczego i bytam o stokro¢ bezradniejsza niz siedzaca
na przeciw mnie niby-pacjentka.

- Uzasadniat to dtugo i na wiele sposobdw. To trwato wiele mie-
siecy... Na koncu powstaf ten warunek.

- Warunek?

- Tak, mowitam ci o tym pierwszego dnia.

- Warunek, ktéry musisz spetnié...

-Jesligo spetnie, wolno mi bedzie odejsc.

Nagle wydato mi sie, ze juz za chwile powrdca moje zawroty
gtowy; zapragnetam przed nimi uciec, jak z kina, w ktérym pusz-
czajg nazbyt krwawy film. Jednak opanowatam sie - ze wzrokiem
wbitym w Arlene raz na zawsze zakazatam sobie stabosci, nie po-
zwolifam sobie nawet na zamkniecie oczu.

- Aniot Stréz zgodszi sie, abys odebrata sobie zycie?

- Sadze, ze on nie wierzy, by mi sie udato. Jednak zawarlismy
umowe.

Ty wiesz tylko tyle, ze chcesz odejs¢, powiedziat Aniot. Nie wiesz do-
kgd, nie wieszjak. Nie znasz konsekwencji. Wiec powiedz mi o nich - za-
proponowata mu Arlena. Nie moge - odpowiedziat. Dlaczego? - Arlena
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chciata wiedziec. Jej Aniot rozesmiat sie: Mowigc twoim jezykiem, to ta-
jemnica zawodowa. Nie wierze ci - odpowiedziata, juz zmeczona. - Nie
trzymasz w rekawie Zadnego asa. Takze o tym nie warto rozmawidc...
Arlenie wydafto sie, Ze styszy cien wyrzutu w gtosie Aniota, jednak natych-
miast uznata, Ze to niemozZliwe. Musze cie zatrzymac - powtdrzyt Aniof.
- Musisz dokonczy¢ swojej drogi... Tu na Ziemi - uzupetnita za niego. Tak
- potwierdzit. - i zanim zaczne zatrzymywac cie sitq... Sitg? - zapytata
Arlena, ztosliwie przekorna. Moimi sposobami - sprostowat Aniot. - Wo-
latbym przekonac cie do pozostania z wtasnej woli. Jak chcesz to zrobic?
- spytata. Chce ci cos zaproponowac. Zawrzemy umowe - odpowiedziat
Aniot. Arlena wzruszyta ramionami: Po co? | dlaczego miatoby to mnie
interesowac? Aniot nie zdenerwowat sie, jego anielska cierpliwos¢ zacho-
wata swdj jednolity, pogodny styl. Musze dojs¢ z tobg do porozumienia
- powiedziat. - Nie mam innego wyboru. Bo to twoja praca? - zakpita
Arlena. Oczywiscie, ale to przeciez juz wiesz. Na czym miataby polegac
ta umowa? - spytata. To proste - powiedziat Aniot. - Udowodnij mi, ze
wszystko, czego strzege, nie ma sensu. Pokaz mi, Ze ja sam jestem pozba-
wiony sensu. Wtedy przestane istniec, a ty zrobisz, co zechcesz. | wtedy
bedzie ci obojetne, co sie ze mnq stanie? Tobie, Aniotowi? - zdziwita sie
Arlena. Skoro przestane istnie¢? - odpowiedziat pytaniem Aniof.

Aniot i Arlena porozumieli sie i wybor padt na mnie - przynaj-
mniej tak, przed godzing, a moze dwoma, okreslita to moja dziwna
przyjaciotka, rozbielona na tle bladych $cian gabinetowego poko-
ju, niemal przezroczysta w przecedzonym Swietle z ulicy. A dlacze-
g0 na mnie? Stato sie tak, poniewaz Edyta - znowu Edyta! - opo-
wiedziata jej o mnie tamtego pamietnego wieczoru. Przekonujaco,
jak sie wydaje, skoro nikt bardziej odpowiedni nie przyszedt Arle-
nie do gtowy. Smiatam sie i ptakatam, przypominajac sobie jej sto-
wa: wedtug opinii Edyty zyje tylko dlatego, ze wierze w Boga i jego
dziesie¢ przykazan.

Wybratem cos dla ciebie, cos, co zrozumiesz, co jest proste i wspdlne
obydwu naszym swiatom. Skoro zycie nie ma dla ciebie znaczenia, skoro
porzgdek Swiata jest dla ciebie zbedny, pokaz mi to krok po kroku. Udo-
wodnij mi, dowiedZ, ze sq nieprzydatne. Jak mam to zrobic¢? - spytata
Arlena. - To przeciez niewykonalne. Nie - zaprzeczyt Aniot. - To daje
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sie skrdci¢ do dziesieciu krokow. Dziesieciu jak Dziesie¢ Przykazan. Arle-
na oburzyta sie na niesprawiedliwos¢: Co za pomyst!Ja mam przekonad
Aniota o bezsensownosci Dziesieciu Przykazan! Nigdy bys mi nie uwierzyt,
obojetnie, co bym zrobita. To prawda - zgodzit sie Aniot. - Dlatego jestem
Aniotem. Jednak nie stawiam ci niewykonalnego zadania. Wystarczy, ze
udowodnisz to komus z twojego swiata. Ale komus spoza Calehm.

Przytaczytam sie do zaktadu Arleny z Aniotem. Dlaczego to zro-
bitam? Mysle, ze istniato wiele powodoéw. Tkwity we mnie, w mo-
jej przesztosci oraz w tym, co aktualnie dziato sie w moim $wie-
cie. Byto w tym troche ciekawosci oraz, do czego nietatwo byto mi
sie przyznaé, pragnienia wyrwania sie z zakletego kregu samotno-
$ci. Wprawdzie dotychczas udawato mi sie wierzyé, ze nikogo nie
potrzebuje - nawet Joachima - jednak byta to prawda naciggana.
Uswiadomitam jg sobie w momencie, gdy poczutam, jak niezwy-
kle wazna jest dla mnie obecnos¢ Arleny. Précz niej nadal nie mia-
tam w Calehm nikogo bliskiego: przyjaciét, znajomych, sgsiaddw.
Od dnia naszego przyjazdu do miasta uczestniczyliSmy wprawdzie
w kilku spotkaniach z ludzmi z zawodowego kregu Joachima, jed-
nak zawsze odnositam wrazenie, ze jestem przyjmowana zaled-
wie z grzecznosci i zadna z nowych znajomosci nie ma szans na
to, by by sie pogtebic. Zresztg uwazatam, ze nie ma czego zato-
wac... Przygladatam sie tym ludziom, rozmawiatam z nimi, doréw-
nujac im grzecznoscig, jednak fenomen przypadkowego spotkania
z kim$ nieznanym, a natychmiast bliskim - tak jak przydarzyto sie
z Arleng - nigdy wiecej sie nie powtdrzyt.

Jednak na mojej ostatecznej decyzji zawazyt inny, nieporéw-
nywalnie istotniejszy od pozostatych, powdd. Uswiadomiwszy go
sobie, poczutam sie lepiej, jakby za moje spdznione odkrycie na-
grodzono mnie poczuciem niespotykanej, oczyszczajgcej ulgi. Tym-
czasem nic wielkiego sie nie stafo - po prostu pojetam, ze wiasciwie
nie mam wyboru. Obowigzek decydowania cigzyt na mnie czysto
teoretycznie, poniewaz gra i tak dawno sie rozpoczeta, a ja tkwi-
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fam w niej zbyt gteboko, by mdc sie wycofac. | nie chodzito w niej
jedynie o obawy zerwania porozumienia wigzgcego mnie z Arle-
na, ani nawet o to, ze szczerze pragnetam jej pomoc. W rozpra-
wie, w ktérg zaangazowatam sie pod pretekstem charytatywnego
zadania, mdj udziat nie polegat wytgcznie na dawaniu, poniewaz
przy odrobinie szczescia i ja mogtam zaznac w niej wiele dobrego.
Stawka w tej grze byty nie tylko Anioty, o istnieniu ktérych miatam
sie przekonaé, ale réwniez ja sama, Dagmar, obdarowana szansg na
ponowne zweryfikowanie przesztosci. Tej samej przesztosci, kté-
rg - by¢ moze niestusznie - uznatam za jednoznaczng i ktérg za-
mknetam kategorycznie jak szafe petng niekorzystnych dokumen-
tow. Angazujac sie w sprawe Arleny, wkraczatam w nowy zakres
postrzegania: dopuszczajgc do siebie wiare w jej Aniota Strdza, sta-
wiatam sie przed koniecznoscig uznania faktu, ze i w moim zyciu
nie wszystko zalezy wytacznie ode mnie.

- Nie rozumiem jednego - powiedziatam do Arleny po podje-
ciu ostatecznej decyzji. - Dlaczego ja? Czy aby nie powinien to byé
kto$ naprawde gteboko wierzacy?

- Czy uwazasz, ze moje zadanie nie jest wystarczajgco trudne?
- odpowiedziata pytaniem.

- Nie o to mi chodzi - lubitam, kiedy pozwalata sobie na led-
wie dostyszalng zartobliwos¢. - Powiedziatas o mnie, a raczej po-
wtoérzytas stowa Edyty, ze zyje dzieki przestrzeganiu przykazan.
To nieprawda! Istniejg miliony ludzi, do ktérych odnosi sie to bar-
dziej niz do mnie.

Zastanowita sie przez chwile. Odkad wiedziatam o niej, ze roz-
mawia ze swoim Aniotem, lepiej rozumiatam jej zachowania. Jed-
nak gdy w tamtej chwili przygladatam sie jej zaktopotaniu, przyszto
mi do glowy, ze albo Aniot nie moéwi Arlenie wszystkiego, albo ona
- niezaleznie od tego, co twierdzi - nie w petni go rozumie.

- Oczywiscie, ze nie jestes Hiobem albo kim$ takim - powie-
dziata z wahaniem. - Ale i ja nie jestem jaka$ szczegdlnie waing
osoba.

- Sadzisz, ze dobrano nas wedtug kryterium niewielkiego zna-
czenia na tym swiecie?
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- Mozliwe - przelotnie popatrzyta na sufit. - To moze byc¢ przy-
padek albo chodzi o to, ze nasze Anioty rowniez nie sg najwazniej-
szymi Aniofami w niebie.

Syknefam gtosno.

- Nie boisz sie méwic takich rzeczy?

- Nie. Przeciez nikogo nie obrazam.

Znowu umilkta, jakby czekata na odpowiedz z gérnego lewego
fragmentu swojej gtowy.

- Mysle, ze sg rézne Anioty...

- Archanioty, Trony, Cherubiny, Serafiny - podpowiedziatam.

- Chodzito mi o Anioty Stréze.

-J a kmogtam zapomniec...

- Przyréwnatabym ich raczej do nauczycieli - jedni uczg w pod-
stawdwkach, inni w gimnazjach, a jeszcze inni na uniwersytecie.
Jednak kazdy z nich jest pewnego rodzaju nauczycielem.

Rozesmiatam sie, a Arlena przytaczyta sie do mnie. Tego dnia
zauwazytam, ze coraz czesciej zdarza sie nam razem smiac.

- | gdzie w tym systemie edukacji umiejscowitabys nas oby-
dwie?

- Nie wiem doktadnie - odrzekta. - Jednak nie chodzito o to,
bym znalazta sobie trudnego partnera do dysput filozoficznych.
Nikt nie wymaga ode mnie polemik, sporéw czy pisemnych dyser-
tacji. Nie chodzi tez o mojg czy twojg site argumentow.

- Wiec o co?

- Zrozumiatam to tak: wystarczy postawi¢ moje zycie naprze-
ciw twojego, a wnioski pojawig sie same.

Jej odpowiedz nie rozjasnita niczego.

- Tyle tylko, ze ja nigdy nie uwazatam swego zycia za przy-
ktad wypetniania przykazan - powtérzytam z uporem - w zwigzku
z czym, mimo najlepszych checi, nie moze ono postuzy¢ do przed-
stawienia zadnych przydatnych ilustracji.

- To bez znaczenia - odpowiedziata. - Wszystko musi sie samo
rozwigzac, tak jak samo sie zaczeto.

Jej stowa, ktore w pierwszej chwili uznatam za rozsadne, juz
sekunde pdzniej wydaty mi sie karygodnie naiwne. Jednak ponie-
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waz nie przychodzito mi do gtowy zadne inne - rozsadne czy nie
- rozwigzanie, westchnetam i zapytatam:

- Zaczniemy od ciebie czy ode mnie?

- Od ciebie.

Whbrew uprzednim zapewnieniom, bytam na to przygotowana.
Nie mogfam zasnac dzisiejszej nocy i miatam dos¢ czasu, by po-
uktadaé pomysty.

- Dobrze. Zacznijmy ode mnie.

Nabratam gteboko powietrza, co Arlena skwitowata usmiechem,
pod ktérym ukryta rozbawienie, cos, co odebratam jako uznanie
oraz catkiem spory fadunek ulgi.

- Skorpiony zabraty mi dom - powiedziatam odwaznie. - To
byt méj dom, po matce. Ewa, macocha, zabrata mi ojca oraz dom,
ktéry nalezat do mojej matki.

- A wiec dom. Czy jednak ojciec i matka?

- Dom - powtdrzytam. - To skomplikowana historia. Jak cho-
roba z wieloma nawrotami. Nietatwo zebraé to w catosc.

- Sprobuj - zachecita mnie Arlena.

- Zaczne troche od tylu, od dnia przed trzema laty. Oraz od ko-
biety, ktéra objasnita ci obecnosé twojego Aniota.



DAGMAR:
.. DOMU NIEWOLI

,Dziecko urodzi sie na poczatku nowego roku", powtarzatam
sobie w rytm przyspieszonych uderzen serca. Nie zastanawiatam
sie jeszcze nad jego horoskopem, odnotowatam tylko automatycz-
nie, ze bedzie Koziorozcem, co nie wywotato we mnie niedobrych
skojarzen. Nie znatam zadnego niesympatycznego cztowieka spod
tego znaku. Byle nie byto Skorpionem jak ojciec i jak Ewa - inne
znaki nie budzity we mnie negatywnych emocji. Skarcitam sie w my-
Slach, jak zawsze, gdy wcigz na nowo koncentrowatam sie na rodzi-
cielu, niedorzecznie rozpatrujgc nasze - na szczescie juz nieaktu-
alne - stosunki rodzinne. Dawno powinnam byfa z tym skonczyg,
od dziewieciu lat zamezna i oddalona na bezpieczng odlegtos¢ od
toksycznego ojca i jego towarzyszki zycia, mogtam juz poprzestac
na obserwowaniu ich wewnetrznej walki, w ktérej pieknie tortu-
rowali sie swymi skorpionimi zgdtami, odznaczajgcymi sie impo-
nujacy sitq destrukgji.

Popijajac mietowa herbate, okrytam nogi kocem wyciggnietym
z szafy. Maj byt wyjatkowo chtodny, a ja catkowicie skupiona na
dbaniu o wiasne zdrowie. Miatam zosta¢ matkg - tak jak sobie wy-
marzytam i jak zaplanowatam. Wraz z dzieckiem nie pojawit sie
w mojej gtowie jakis szczegdlny metlik mysli, odczuwatam raczej
euforyczne zadowolenie ze spetniania sie kolejnych ogniw mego
tancuszka zyczen. Wszystko toczyto sie wedtug planu - pozosta-
to mi tylko ograniczyé do minimum prace zawodowg i dopig¢ na
ostatni guzik harmonogram nielicznych domowych obowigzkéw,
ktére zaplanowatam pod katem stanu przysztej matki. Niezbednie
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potrzebowatam optymizmu, ktéry nie zawsze byt moim udziatem.
Bywato i tak, ze nie panowatam nad emocjami, a wtedy w miejsce
radosci pojawiaty sie mysli petne lekéw i ztych wrdzb, wciaz z po-
stacig ojca w roli gtéwnej. Swiadoma jawnego nonsensu skoja-
rzen bytam zta na siebie za strach, ktérego nie potrafitam wyma-
za¢ z umystu.

Jednak nie poddawatam sie - pracowatam nad sobg, wmawiajac
sobie, ze pozytywne myslenie jest najskuteczniejszg bronig prze-
ciwko niebezpieczernstwom rodzinnego genotypu. Stosujac jg, po-
magatam mojemu dziecku w drodze na $wiat z wiarg doréwnuja-
cg zapatowi, z jakim wypetniatam zalecenia lekarzy. Zazywatam
lekarstwa, zdrowo sie odzywiatam, uprawiatam gimnastyke, a na
dreczace mysli o ojcu stosowatam odtrutke w postaci $wiadomego
przesuwania ich w kierunku Joachima. Po wielu godzinach treningu
- 0 odpowiedniej technice przeczytatam w poradniku - nauczytam
sie wywotywac obraz ukochanego mezczyzny, ktéry oprécz tysigca
dobrych uczu¢ obudzit we mnie nadprogramowa dawke wdziecz-
nosci za dziecko rosngce mi pod sercem.

Cho¢ nagty dzwiek telefonu sprawit, ze wzdrygnetam sie na
fotelu, ufnie siegnetam po stuchawke. Spodziewatam sie ustysze¢
gtos Joachima, przekonana, ze $ciggnetam go myslami. Niestety,
pomylitam sie.

- Edyta? - powtdrzytam zaskoczona, poniewaz nic innego nie
przyszto mi do gtowy. - lle to juz lat...

Czy to Edyta byta winna temu, co stato sie z moim matzen-
stwem, czy to ona byfa przyczyng wszystkiego? Zapewne nie, cho-
ciaz wéwczas winitam jg bezlitosnie, nienawidzitam jej i zyczytam
najgorszego. W nieskonczonej serii wymyslanych dla niej kar Smierci
grom z jasnego nieba nalezat do najbardziej humanitarnych, cho¢,
z3dajac zemsty od nieodgadnionych niebieskich mocy, zwalniatam
sie z odpowiedzialnosci. Bytam zbyt staba, by wzigé sprawy w swo-
je rece i zbyt tchérzliwa, by prawdziwie sie zemsci¢ - i zapewne
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z tego powodu wszystko obrdcito sie przeciwko mnie. Zbyt pdzno
zrozumiatam, ze cata historia potoczytaby sie prosciej, gdybym sta-
neta do walki przeciwko Edycie natychmiast, juz wtedy, gdy poja-
wita sie w naszym bezchmurnym matzenskim zyciu i - za skwapli-
wa zgodg mojego meza - postanowita je zniweczy¢.

Zbyt dtugo tego nie zauwazatam, to prawda. Drugim, powaz-
niejszym problemem byt fakt, ze nie chciatam zrani¢ Edyty. Posta-
nowitam by¢ dla niej dobra i cho¢ w malenkiej czesci zrekompen-
sowac zto, ktérego wczesniej ode mnie doznata. Poza tym bytam
W cigzy, a to oznaczato, ze kocham caty swiat. Hormony cigzowe
wptywaty na kazdg emocje, ktérg odczuwatam; nie tylko zwigzana
z nienarodzonym dzieckiem, lecz takze jego kosmicznego otocze-
nia, wraz z ludzmi, z ktorymi miatam kontakt. Cud przysztego ma-
cierzynstwa sprawit, ze moja nagle wyszlachetniona, cho¢ niezupet-
nie stabilna psychika zaczeta lewitowa¢ w oparach dobra i robita
wszystko, by tagodnie porozumiewac sie ze swiatem. Od poczat-
ku drugiego miesigca cigzy nie podniostam na nikogo gtosu. Wy-
stuchiwatam wszystkiego, co ktokolwiek miat mi do powiedzenia.
Dokarmiatam koty w piwnicy i dawatam pienigdze kazdemu napot-
kanemu zebrakowi - nawet jesli byt ewidentnym pijakiem. Znow
chodzitam do kosciota i bytam obezwtadniajgco pozytywna.

Bytam przyjazna do bélu w stosunku do wszystkich ludzi - z wy-
jatkiem witasnego ojca. On, uzupetniony o nierozdzielng czes¢ jego
jestestwa, zone Ewe, byt jedynym elementem burzgcym doskona-
tos¢ moich uczué. Oczywiscie usitowatam sie przed tym bronié; dys-
kretnie unikatam wszelkich kontaktéw, wykrecajgc sie od odwiedzin
i niemal catkowicie rezygnujac z dotychczasowych, grzecznoscio-
wych rozmow telefonicznych. Staratam sie przy tym nie myslec
o tym, jak bardzo ranie ojca, zwtaszcza w jego éwczesnej sytu-
acji: byt juz w koncu nie najmfodszy, miat ktopoty ze zdrowiem
oraz intensywne zycie z Ewg, ktdre z pewnoscig nie oznaczato pa-
sma radosci.

Edyta nie mieszkata z nimi od dawna. Miata zaledwie szesnascie
lat, kiedy w odruchu rozpaczliwej obrony uciekta od ojca i Ewy. Byta
brzydka i chuda, w rodzaju wynedznienia, niepokrewnego jednak
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anoreksji, bedacej ekstrawagancja, do ktorej nigdy nie dopuscito-
by zadne ze Skorpiondw. | jedno, i drugie zakatowatoby jg za brak
subordynacji duzo wczesniej, nim grozna skadingd choroba przy-
niostaby jakiekolwiek widoczne rezultaty. Edyta odeszta z domu ci-
cho, rezygnujac z ewentualnych korzysci, ktére, godzac sie na kil-
ka kolejnych lat udreki, zdotataby moze z tego ukfadu wyciggnac.
Nie miata nawet matury, nie najlepiej skonczyta szkote zawodo-
wa - stad brata sie ich pogarda - i pojechata w swiat, podobno po
otrzymaniu obietnicy uczciwej pracy. Zabrata ze sobg niewiele ba-
gazu oraz kilka ton niedobrych wspomnien, w ktorych w gtéwnych
rolach wystepowalismy kolejno: moj ojciec, a jej ojczym, jej mat-
ka, a moja macocha, oraz ja, jej niby-siostra.

Wraz z odejsciem Edyty utracitam ostatnig odskocznie, osta-
dzajaca dotychczas moj réwniez nie najprostszy los. Nie miatam
juz komu przypominaé o moich prawach do domu i wytykaé, ze ni-
gdy nie nalezat do ojca-Skorpiona - po poslubieniu Ewy ojczyma
Edyty - ale wytgcznie do zmartej matki, ktora przeznaczyta go dla
mnie. Nieodwracalnie stracifam mozliwos¢ wyliczania drzew sa-
dzonych przez dziadka i nie miatam juz po co odkurzac portretu,
na ktérym ttusciutkg dwuletnig Dagmar otacza zachwycona rodzi-
na Mamy. Az do chwili odejscia Edyta byta jedyng osobg, na kto-
rej mogtam wyprobowywaé podobne sztuczki, poniewaz i u ojca,
i u macochy za drobniejsze przewinienia grozity mi tylko kolejne
szewskie - a czasem naprawde grozne - awantury. Kiedy ona ode-
szta, zostatam w domu sama.

Wytrzymatam jeszcze dwa lata. Z uporem i w samozaparciu
ukonczytam szkote, w regulaminowo wysprzatanym pokoju przy-
gotowatam sie z korkami w uszach do matury, ktérg zdatam celu-
jaco. Wowczas niewiele myslatam o Edycie, moze z wyjgtkiem mo-
mentdw, w ktorych spora ilos¢ obowigzkédw domowych, dotychczas
dzielonych miedzy nas obydwie, zabierata mi czas przeznaczony
na dodatkowe zajecia. A byto ich wiele, kazde atrakcyjne jako pre-
tekst do opuszczenia domu: od szkolnej gazety, przez Koto Mto-
dych Biologéw, pomoc w miejskim ZOO, treningi siatkdwki, az po
koscielny chér, z ktérego bezlitosnie kpity oba Skorpiony.
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Swoje szkolne ksigzki spakowatam do kartonéw natychmiast po
otrzymaniu wiadomosci o przyjeciu na studia w oddalonym o kil-
kaset kilometréw miescie. Wyczekawszy chwili, kiedy Ewe dopa-
dta migrena, poprositam ojca o miejsce na strychu dla najbardziej
osobistych rzeczy, a poniewaz nie chciatam prowokowac¢ losu, od-
datam reszte walkowerem, rezygnujac z mebli, firan, nawet z gra-
jacego sprzetu. Pozostawitam w pokoju nieliczne prezenty od ojca,
by mdgt opowiadaé kolegom, ze méj wyjazd jest jedynie tymczaso-
wy, podobnie jak przerwa w rodzinnych wiezach. Moja materialna
egzystencja byfa zapewniona; za dotychczasowg pokore i wytrwa-
tos¢ zostatam nagrodzona mozliwoscig startu w nowe zycie, wspo-
mozona przez ojca, ktéry zaokraglit fundusz powstaty ze spadku
po Mamie.

| ja, i on konswekwentnie przemilczeliémy temat domu, w kto-
rym Mama wyobrazata sobie mojg przysztos¢ i planowata pokoje
dziecinne dla wymarzonych wnukéw. Wszystko to dotyczyto prze-
sztosci, natomiast teoretycznie nalezgcy do mnie dom stal sie pie-
czarg Skorpionéw i wiedziatam, ze aby go odzyska¢, musiatbym
posungc sie do morderstwa. Taka odwazna nie bytam. Nositam na
sobie zbyt wiele blizn po skorpionich walkach o btahe sprawy, by
ryzykowac wojne.

Nie miatam do siebie pretensji z powodu tej rezygnacji. Kon-
centrowatam sie na osiggnietym celu, mojej nagrodzie za minio-
ng ulegtos¢, i bytam zadowolona, ze nadszedt czas zbierania plo-
néw. Postanowitam wykorzysta¢ go do konca - i nigdy wiecej nie
powrdci¢ do domu.

Przyspieszone bicie serca sygnalizowato mi sytuacje nowa. By-
tam zaktopotana i w zadnym wypadku nie cieszytam sie rozmowa
telefoniczng, wydarzeniem nieoczekiwanym w czasie, w ktérym
chciatam zy¢ samym spokojem. Gdyby Edyta nie przedstawita sie
w stuchawce, gdyby powiedziata cos w rodzaju ,,cze$é, toja", nie
wiedziatabym, z kim rozmawiam. Mogtaby takze powiedzie¢ ,to ja,
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twoja siostra", ale bo bytoby najgorsze, poniewaz nigdy nie uzna-
tam Edyty za swojag siostre.

- Dzien dobry... - teraz to ja rzucitam obce mi stowo w stuchaw-
ke telefonu. - Siostrzyczko.

Petna wahania cisza trwata zbyt krétko, bym mogta uspoko-
i¢ oddech.

- Dagmar, to naprawde ty? - upewnifa sie niewidoczna Edyta.

-Tak,toja.Dagmar.

- Dobrze sie czujesz?

Telefon zaczynat parzy¢ wnetrze mojej dtoni.

- Tak... to znaczy, bardzo dobrze - powiedziatam. - Dziekuje.

- Tofajnie.

-Tak...-wzietam pare gtebokich wdechdw.-A ty? Powiedz mi,
co z toba? Co dziato sie u ciebie przez te wszystkie lata?

- Och - powiedziata od niechcenia Edyta, a jej westchnienie ode-
bratam jako wystudiowane - te wszystkie lata... Doktadnie rzecz
biorac dwanascie lat.

- Dwanascie lat! - powtdrzytam z szacunkiem.

- Wiasnie.

- Powiedz mi, prosze, co robisz, kim jestes, czy masz rodzine...

- No wiesz, przez caty czas jestem cérka mojej matki i posred-
nio twojego ojca. Na tym koniec.

- To znaczy, ze nie wysztas za maz?

- Nie. Za to przez dtuzszy czas zytam w trwatym zwigzku z pew-
na kobieta.

- Och... - powtdrzytam po Edycie, starajac sie, by zabrzmiato
to naturalnie.

Przetozytam stuchawke z jednej reki do drugiej, gdyz byta juz
mokra od potu, i ciasniej otulitam sie pledem.

- Dagmar, jeste$ tam?

- Oczywiscie!

- Twoj telefon dostatam od ojca. Zmienitas nazwisko, wiec nie
mogtam cie znalez¢ w ksigzce telefonicznej. Podobno wyszfas za
maz. Masz dzieci?

- Nie... to znaczy, jeszcze nie.
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- Czyli powinnas sie spieszy¢, bo robi sie pézno. Przeciez je-
ste$ starsza ode mnie.

Wzdrygnetam sie na te ironie. Jednak dwanascie lat zrobito
swoje i nawet gdybym chciata, nie potrafitabym odpowiedziec jej
pieknym za nadobne. Zamiast tego powiedziatam:

- Skontaktowatas$ sie wiec z matka i ojcem.

W stuchawce rozlegt sie Smiech, a ja nie potrafitam ocenic¢ jego
barwy.

-Jakis$ czas temu. Ale ty... Chcesz wiedzie¢, jak bardzo ich za-
tkato, co?

- Nie, chciatam tylko wiedzie¢, czy... jak z nimi rozmawiatas.

- Zupetnie normalnie. Przeciez zawsze przysytatam im pocz-
téwki z pozdrowieniami.

- Ojciec méwit, ze na Swieta.

- | raz w lecie. Ani razu nie zapomniatam.

- Nigdy na urodziny.

-A uwazasz, ze Skorpiony powinny mie¢ urodziny?-J e j Smiech
rozlegt sie w stuchawce tak gwattownie, ze w obronnym odruchu
odsunetam jg od siebie.

Uswiadomitam sobie, ze drze. Ogarnety mnie mieszane uczu-
cia, a rozmowa z Edytg, dziwng dziewczyng, ktéra cho¢ zamazata
sie w mojej pamieci, nigdy z niej nie znikneta, wyzwolita we mnie
strach. Nie dotyczyt on jednak ewentualnej konfrontacji z przeszto-
$cig, lecz juz wtedy - mimo ze w dos¢ niejasny sposdb - odnosit
sie do czasu, ktéry dopiero miat nadejsc.

- Stuchaj, Dagmar- Edyta podjefa rozmowe, a jej ton zabrzmiat
wyzywajaco lekko. - Wtasciwie dzwonie, zeby zaprosi¢ cie, czy
moze ciebie z twoim mezem, na mdj koncert.

- Na twdj koncert? - powtdrzytam ostupiata.

- Tak, i aby cie dtuzej nie meczy¢, wyjasnie od razu, ze wyste-
puje z matg grupg muzycznga. To nic wielkiego, bo dopiero zaczy-
namy. JesteSmy w objeZzdzie i mamy catkiem dobrg trase. No i za-
haczamy wtasnie o twoje miasto.

Mimo staran, nie potrafitam zebra¢ mysli. Usitujgc nadac gto-
sowi naturalng i serdeczng barwe, powiedziatam:
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- To wspaniate, Edyto. Oczywiscie, ze przyjdziemy. Musisz mi
tylko doktadnie powiedzieé, gdzie i kiedy.

- Przysle ci bilety. Zaraz wtoze je do koperty i wysle.

- Masz mdj adres?

- Dostatam twdj adres. Razem z numerem telefonu.

- Wspaniale - powtdrzytam entuzjastycznie. - Wystepujesz
wiec na scenie?

- Spiewam - odpowiedziata Edyta zwyczajnym tonem. - Moze
przesadzitam troche, moéwigc, ze to mdj koncert, ale $piewam tam
kilka kawatkéw. Sama sie przekonasz, kiedy przyjdziecie.

Czutam, ze chce juz zakonczy¢ rozmowe. Cho¢ sama niczego
innego nie pragnetam, spytatam jeszcze najcieplej jak potrafitam:

- Gdzie to bedzie?

- W klubie...

Nazwa klubu zabrzmiata dosé znajomo, wiec ponownie zdoby-
fam sie na entuzjazm:

- To naprawde wspaniale i bardzo sie ciesze.

- Super - skwitowata moje starania Edyta. - To co? Do zoba-
czenia.

- Do zobaczenia ciebie na scenie. Ciesze sie, naprawde...

- Wiec czesé.

- Do zobaczenia... - Dopiero styszgc dzwiek odktadanej stu-
chawki, zawofatam: - Edyta, zaczekaj sekunde...

Jednak byto juz za pézno, a stuchawka odpowiedziata mi ci-

chym pip-pip-pip.

Pamietam doskonale, jak bardzo ten telefon wyprowadzit mnie
z réwnowagi. Az do tamtej chwili Edyta byta ukryta gteboko, gdzies
wsrdd zaktadek mojej pamieci, a ja odmawiatam sobie myslenia o niej,
wedtug reguty podobnej do tej, ktdra usprawiedliwiata mnie z niemy-
Slenia o ojcu.Jednak w mojej prywatnej kartotece personalne akta ojca
byty jasno sprecyzowane: wysztam cato, nie jestem mu nic winna, zy-
cze mu zdrowia - jak najdalej ode mnie. Bytam z siebie dumna za odej-
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Scie z honorem oraz rezygnacje z rewindykacji, natomiast w stosunku
do Edyty o niczym takim nie mogto by¢ mowy. Wzgledem niej nie mo-
gtam miec czystego sumienia, przeciwnie, winno pecznie¢ od wyrzu-
tow, i to juz od pierwszego dnia po opuszczeniu przez nig domu.

Wczesniej, dopoki krzatata sie po nim niewiele znaczaca i chuda,
ze swymi wielkimi oczyma zbyt tatwo zachodzgcymi tzami, nigdy
nie zastanawiatam sie nad ranami jej duszy. Nie uwazatam siebie
za winng jej cierpien jako istoty, ktérg widziatam przede wszyst-
kim jako przedfuzenie jej matki i jeszcze jedng persona non grata
w domu Mamy. Pozbawiona szans w walce z uzurpatorskg Ewa,
przelewatam frustracje na jej corke.

Kiedy odeszta, poczutam sie Zle. Dreczace mysli o tym, ze jg
skrzywdzitam i wygnatam, dopadaty mnie podstepnie w niespo-
dziewanych momentach, jakby sumienie przeksztatcito sie nagle
W najsprawniejszy z moich organdw. Edyta zaczeta mi sie $ni¢, a co
najgorsze, pojawiata sie w snach wspdlnie z Mamg, na wzor Kop-
ciuszka, dla ktérego w przewrotny sposob bytam Ztg Siostrg. Do-
kuczliwos¢ obrazéw sprawita, ze wyrzucitam je w koncu do pry-
watnej mrocznej krainy Id w gtebi pamieci i opatrzytam wywieszka:
Przecie; nawet nie byta mojq siostrg. POZniej jej odejscie wraz z na-
stepstwami dla mnie analizowatam wiele razy, sama, z terapeutg
albo w kregu terapeutycznej grupy. Ciezar przewinien wobec Edyty
wahat sie zaleznie od czasu i mojego nastroju: czasami myslatam,
ze obydwie padtysmy ofiarg Skorpiondw, innym razem natomiast,
Ze to ja bytam wytgczng sprawczynig wszystkiego.

Gdy zadzwonita do mnie tamtego dnia, po dwunastu latach,
w ciggu ktorych tak skutecznie wymazatam z pamieci jej obraz,
ze niemal zapomniatam jak wyglada, bytam przerazona. Odzyto
wpomnienie jej ptongcych, czarnych oczu, a duch dawnej Edyty
zabrat sie za robienie porzagdkdéw w mojej pogodnej egzystenciji,
ktérg uwazatam za ciezko zastuzong. To, ze przynosita ze sobg nie
wspomnienie ciosow, ktérych doznatam w domu Skorpiondw, ale
tych, ktore sama zadatam, zupetnie mi sie nie podobato. Instynkt
podpowiadat mi, ze obca kobieta, ktérg nazwatam siostrg, zburzy
harmonie mojego zycia. Grozito mi niebezpieczenstwo, a ja oba-
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wiatam sie, ze nie bede umiata sobie z nim poradzi¢ - ja, dobra
Dagmar o petnym, zaokraglonym mitoscig brzuchu.

Joachim spdznit sie nieco na kolacje, czego nawet nie zauwa-
zytam. Zjedlismy jg razem w salonie, gdzie od dtuzszego cza-
su spozywalismy positki, cho¢ wigzato sie to z ktopotliwym no-
szeniem talerzy do duzego stotu, zarezerwowanego raczej na
niedziele. Nasze zwyczajowe miejsce, dwuosobowy kacik jadal-
ny w kuchni z wysokimi barowymi stotkami, stato sie dla mnie
nieosiggalne wtasnie z powodu trudnosci zwigzanych z wdra-
pywaniem sie na stotek. Sporo przytytam juz na poczatku cia-
2y, poza tym czesto powracaty skurcze, ktére, cho¢ wytrwale
hamowane lekami, byty przeciwskazaniem dla wszelkich ryzy-
kownych ruchéw.

Przy jedzeniu opowiedziatam Joachimowi o telefonie Edyty,
a on, niedoktadnie wprowadzony w mojg zawiktang przesztosc,
powiedziat:

- To swietnie, ze twoja siostra w koncu sie odezwata! Zawsze
miatem wrazenie, ze troche sie o nig martwisz.

Usmiechnetam sie niepewnie.

- Edyta nie jest mojg siostra. Jest corka Ewy i nie wiadomo kogo.
Kiedy ojciec ozenit sie z jej matkg, miata juz dziewied lat.

- Ale jg adoptowat.

- Dla mnie to nie ma znaczenia.

- Tak... - odpowiedziat Joachim. - Jednak nosicie to samo na-
zwisko.

- Nositysmy - poprawitam go z tym samym przyklejonym do
warg usmiechem. - Poniewaz ja od wielu lat nosze twoje.

Po kolacji Joachim znidst talerze i poukfadat je w zmywarce,
a ja wrocitam na kanape. Nie wigczytam telewizora, niespokojnie
czekajac na wieczorng mietowg herbate.

- Dlaczego ta Edyta az tak cie dreczy? - zapytat Joachim, po-
dajac mi filizanke.



DZIESIEC KROKOW OD CALEHM

- Nie wiem sama, jako$ gtupio to wszystko wyszto - wyznatam.
- Wcale nie ucieszytam sie, kiedy zadzwonita, a teraz mysle tylko
o tym, jak okropnie sie zachowatam. Nawet nie zaprositam jej tu-
taj... Czuje sie paskudnie.

Joachim potart palcem brwi, co oznaczato u niego pierwszy
stopien zaktopotania.

- Przeciez obiecatas jej, ze przyjdziemy na koncert.

-Tak, ale onajest tu obca, powinnam byta przynajmniej zapro-
si¢ jg do domul!

- Byfas zaskoczona, miatas prawo o tym nie pomysled.

- Powinnam byfa...

Joachim odstawit wtasng filizanke i pogtaskat mnie po rece. Byt
zaniepokojony.

- Wiec zadzwon do niej i zapros$ do nas.

- Nie mam numeru.

- Nie zostawita ci?

- Nie poprositam o to.

Wiedziatam, ze probuje zajrzeé¢ mi w oczy, swoim wyjgtkowym,
najcieplejszym na swiecie wzrokiem.

- To jeszcze nic takiego - powiedziat tagodnie. -Jutro, a naj-
pozniej za dwa dni przyjdg zaproszenia, o ktérych mowita. Wtedy
zadzwonisz do tego klubu, dowiesz sie o numer Edyty i zadzwo-
nisz do niej. Problem bedzie rozwigzany.

Dopiero gdy podniostam na niego wzrok zauwazyt, ze ptacze.



DAGMAR: X
...RZECZY, KTORA JEGO JEST

Bilety na wystep Edyty przyszly pocztg, tak jak przepowiedziat
Joachim i juz nastepnego dnia Dagmar z ulgg wyciggneta je ze
skrzynki na listy. Spoczywaty w niebieskiej, cienkiej kopercie, nie
towarzyszyt im zaden list, znalez¢ mozna byto na nich jedynie na-
zwe klubu, w ktorym miat sie odby¢ koncert. Dagmar, dla ktérej in-
formacja ta byta chwilowo najwazniejsza, natychmiast zadzwonita
pod wydrukowany na kartonikach numer telefonu, jednak klub byt
zamkniety, a z zapowiedzi automatycznej sekretarki wynikato, ze
nie ma szans na zastanie kogokolwiek przed wieczorem.

Nie w petni uspokojona wykonaniem pierwszego kroku Dag-
mar zajeta mysli komponowaniem pytan i odpowiedzi na spotka-
nie po latach. Jednak czuta lek, czym jej organizm nie byt zachwy-
cony; odwotujgc sie do rozsgdku, zmusita sie do chwili relaksu przy
oknie, przez ktére Joachim czesto podgladat ptasie gniazdo. Ciggle
zapominata nazwe ptakow, ktére w nim sie rozgoscity. Byty czar-
ne i miaty zottawe dzioby. Jej zdaniem przypominaty kosy, ale nie
sprzeczata sie z Joachimem, ktéry twierdzit co innego. Zgodzili sie
natomiast co do imion dla ptakéw, nazywajgc samczyka Sulikiem,
a samiczke Slinka. Ochrzczenie gromadki ptasich dzieci, zbyt ma-
tych, by mozna byto je policzy¢, odtozyli sobie na pdzniej; nawet
Joachim, regularnie podpatrujgcy gniazdo przez lornetke, nie byt
pewien co do tego, czy jest ich pie¢ czy szesé.

Przygladajgca sie gniazdu Dagmar zostata swiadkiem powrotu
Sulika - czy moze Slinki - oraz goragcego powitania rodzica przez
pisklaki, ktére na jego czes¢ rozkrzyczaty sie radosnie, napetniajac
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powietrze wrzawg wibrujgcych nawotywan. Rozczulona odeszta od
okna i, zabierajac po drodze telefon, poszta do kuchni na herbate
z podwdjnej porcji melissy.

- Nie mam telefonu do tej pani - zabrzmiat niedbale gtos w stu-
chawce. - Nie znam poszczegdlnych artystéw z grupy, ktéra przy-
jezdza. Wiem tylko, jak sie nazywajg i kim jest ich menedzer.

- Rozumiem - odpowiedziata Dagmar, z wszystkich sit trzyma-
jac na wodzy rozstrojone nerwy. - Czy bytby pan tak mity i dat mi
numer telefonu do tego menedzera?

Choé rozméwca - wtasciciel klubu jazzowego - starat sie by¢ mity,
jego informacje okazaty sie niewielkg pomoca. Kiedy Dagmar, dodzwo-
niwszy sie do menedzera Edyty, poprosita go ojej telefon, nie odwazyta
sie wyznac prawdy o przyrodnim siostrzenstwie i jako osoba postron-
na spotkata sie z odmowa. Jedyne, co udato jej sie osiggna¢, byto po-
nowne zaproszenie na koncert, na ktory bilety i tak juz posiadata.

Popadajgc w coraz wieksze zwatpienie, po kilku dniach ponow-
nie zadzwonita do klubu, w ktérym jednak tym razem nie zastata
uczynnego wiasciciela. Z powodu pdznej pory rozmowe automa-
tycznie przetgczono do baru i Dagmar, cho¢ spokojna we wtasnym,
bezpiecznym mieszkaniu, zakosztowata zaocznie atmosfery miejsca
z gatunku tych, w ktérych bywata jej przyrodnia siostra. Dotarto
do niej podzwanianie kieliszkdw i urywki rozméw przy barze, Sci-
szonych ze wzgledu na grany w tle jazz ze spokojng wokalizg, kté-
ra wibrowata blisko, jakby Dagmar od podium artystow nie dzieli-
ty telefoniczne kilometry, a tylko kteby unoszgcego sie w knajpie
papierosowego dymu. Dagmar nie poczuta sie urazona, kiedy po-
naglany zamdéwieniami barman na dtuzej odtozyt stuchawke, kto-
ra spoczeta w sgsiedztwie szkta napetnianego napojami.

Do jej uszu poptynety etiudy dzwiekdw wygrywanych przez
struzki ptyndéw na kieliszkach, szklankach i sze$cianach mrozone;j
wody. Mieszanie alkoholi zabrzmiato egzotycznie i malowniczo; jako
nieproszony $wiadek ceremoniatu przymkneta mimowolnie oczy,
kiedy niemal przy jej uchu kostki lodu stuknety o dno szklanki. Wy-
obrazita sobie bladg jak westchnienie elfa chmurke pary, uciekajgca
od zalania alkoholem, gestym i ciemnobrgzowym, o konsystencji
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rozwodnionego miodu. Alkohol usitowat zatopi¢ krysztatowe lodo-
we kostki w jednym naczyniu, potem w drugim... A pdzniej nasta-
pita chwila ciszy, matowy protest odstawianej butelki, uniesienie
z blatu - zapewne byt wilgotny - nastepnej oraz szum innego sa-
czonego do szklanek ptynu. Wstuchana w obraz Dagmar usmiech-
nefa sie do siebie: drugi alkohol z pewnoscig miat barwe amarantu,
byt I1zejszy i mniej zawiesisty, a wpadajgc do wpdtpetnego naczynia
zakre$lit zawijasy na powierzchni poprzedniego, ciezszego trun-
ku. Niemal zobaczyta wnetrze szklanki pomalowane w lepki gali-
matias, ktory jednak nie trwat dtugo, bo juz po kilku sekundach
przybyto co$ syczacego, nalanego z trzeciej butelki, jak inne cze-
kajgcej na swa kolej tuz przy uchu Dagmar. Bim-bom, bim-bom -
cicho powiedziaty kostki lodu do stuchawki, kiedy stomka, zapew-
ne rézowa, pogonifa je po $cianach naczynia.

- Je st tam pani jeszcze? - powiedziat barman do Dagmar, kie-
dy wszystkie przygotowywane drinki przeniosty sie z baru na me-
talowg tace kelnerki.

Nie powinnam byta tam jechaé. Mogtam poczeka¢ na wystep
Edyty, pdjsé na niego wedtug jej zyczenia, mojej zgody oraz termi-
nu wydrukowanego na zaproszeniu i plakatach zdobigcych wejscie
do klubu jazzowego. Moze wtedy nie zabratabym ze sobg Joachi-
ma? Tyle lat udawato mi sie trzymaé go - symbol nowego Swiata,
szczesliwego i prawdziwie mojego - z dala od mojej przesztosci.
Przeciez juz wtedy wiedziatam, ze nie tylko ze wzgledu na siebie
uciekam od Skorpiondw, nie siebie samg chronie przed ich daw-
nym i terazniejszym jadem. Odsuwatam od nich réwniez Joachima,
bojac sie, by mi go nie zainfekowali, nie zarazili uszczypliwg zto-
$cig i egoizmem. Nie chciatam, by zobaczyt i poznat ich skorpionie
sztuczki, wymyslne metody wybierania, tropienia i atakowania ofia-
ry, ich niewyczerpang agresje, podstawowe zyciowe paliwo.

Niestety nie przyszto mi do gtowy, ze co$ gorszego grozito mu
ze strony Edyty. Bytam gtupia: w pragnieniu naprawy dawnych win
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zachciato mi sie pojednania na prastary sposdb, nakazujgcy powi-
ta¢ dawnego wroga boso, bez broni i bojowego hetmu, a na do-
datek zawierzyé mu w dowdd zaufania bezbronnych i nieswiado-
mych niczego domownikdw.

Do klubu wybratam sie duzo wczesniej, bo juz na trzy dni przed
zapowiedzianym wystepem. Znajdowat sie w centrum, w boczne;j
uliczce odchodzacej od jedynego w miescie deptaka; znatam to miej-
sce zaledwie ze styszenia, gdyz ani ja, ani Joachim nigdy w nim nie
byliSmy. Tamtego dnia zajrzatam tam dlatego, ze akurat przecho-
dzitam obok. Wracatam od lekarza i, nie liczac na to, ze w przed-
potudniowej porze kogokolwiek zastane, zatrzymatam sie przed
gtownym wejsciem. Jego nedzny wyglad byt dowodem na to, ze klu-
by muzyczne, podobnie jak nocne knajpy, nie prezentujg sie najle-
piej w dziennym $wietle. Nawet nie spréobowatam otworzy¢ ciez-
kich, odrapanych drzwi, przed ktérymi mojg uwage przyktut plakat
z nazwa grupy muzycznej Edyty.

Afisz wydat mi sie dziwaczny: przedstawiat duzy czerwony for-
tepian i kilku mezczyzn w nienaturalnych, powykrecanych pozach.
Trzymali w dtoniach instrumenty i wskazywali nimi na kobiete, sie-
dzaca tytem na fortepianie tak, ze jej niemitosiernie gteboki de-
kolt na plecach stanowit najwazniejszy motyw plakatu. Odwaznie
wykoncypowane wyciecie ukazywato przynajmniej potowe poslad-
kéw. Dtugo przygladatam sie postaciom na plakacie, szukajgc wsrod
muzykdéw drugiej zenskiej istoty, jednak bez rezultatu. Bezwstyd-
na dama na fortepianie byfa jedyng kobietg, a jako ze przy najlep-
szych checiach nie zdotatam pofaczy¢ jej obrazu ze wspomnieniem
o Edycie, poczutam sie zdezorientowana.

Wybit mnie z niego miody cztowiek, nagle otwierajgcy mi przed
nosem drzwi klubu, przed ktérym tkwitam przekonana, ze jest za-
mkniety na cztery spusty. Zobaczytam dfugowtosego mtodziana;
nie zwracajgc na mnie uwagi przeszedt obok, prawie mnie potra-
€ajac, na co oburzytam sie i przerazitam jednoczesnie, jak zawsze
wobec czyjegos braku szacunku dla mojego brzucha. Przez kilka
sekund, podczas ktérych drzwi juz zamykaty sie automatycznie,
a mtody mezczyzna oddalat sie ulicg, styszatam muzyke dobiegaja-
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c3g z wnetrza. Podjawszy szybka decyzje o wejsciu do srodka, przy-
trzymatam drzwi, by nie zatrzasnety sie na dobre, jednak przez
dtuzszy czas nie odwazytam sie na wiecej. Czutam niepokdj i wie-
trzytam niebezpieczenstwo w miejscu, do ktérego przysztam nie-
jako mimowolnie i wtasciwie wcale tego nie chcac. Prawie tego za-
tujac, zebratam sity i zajrzatam do srodka.

Za drzwiami czekat na mnie dtugi, pusty korytarz, oszczednie
oswietlony ciemnymi zaréwkami i obwieszony plakatami oraz fo-
tografiami nieznanych mi artystow. Jak sie okazato, biegt w dét do
pomieszczen koncertowych klubu, ktére znajdowaty sie na pozio-
mie piwnicy. Sam klub, zapewne z tego powodu, nazywat sie ,,Un-
derground".

Pokonujgc mroczny korytarz, ktéry, pochylony pod nienatural-
nym katem, zakonczyt sie wejsciem do sali koncertowej, Dagmar
skoncentrowata sie na oddychaniu. Nigdy dotad nie podejrzewa-
fa sie o0 zadng z odmian klaustrofobii, jednak dtugie metry przej-
Scia pozbawionego okien napedzity jej strachu. tapczywie zajrzata
do mniejszej niz zapowiadaty to reklamy klubu sali; od korytarza
oddzielaty jg tylko wahadtowe drzwi, chwilowo unieruchomione
przy pomocy wystuzonych krzeset. We wnetrzu réwniez nie do-
strzegta okien. Przyttumione swiatfo dzienne z trudem przesgczato
sie przez niewielkie, umieszczone tuz pod linig sufitu przeszklone
otwory, ktérych jednak byto zbyt mato, by mogty zapewni¢ dosta-
teczng widocznosé.

W pomieszczeniu zgromadzito sie wiele oséb, jednak zadna
z nich nie zwrécita uwagi na zastygta niepewnie na progu Dagmar.
Jakis, ciggnacy za sobg dtugi kabel, cztowiek minat jg obojetnie, ktos
inny, stojgcy niedalej niz trzy metry od niej, spokojnie rozktadat na
podtodze nuty. Ktos éwiczyt na saksofonie, kto$ stroit gitare. Po-
mimo wczesnej pory pomieszczenie byto petne dymu, jakby palili
wszyscy, nie tylko chudy mezczyzna, ktory z wyciggnietymi przed
siebie nogami siedziat bez ruchu na drewnianym krzesle doktadnie
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w srodku sali. Palit cienkiego papierosa, wolno wypuszczajac kte-
by dymu w kierunku Dagmar, przez ktéra, jakby byta przejrzysta
Sciang, patrzyt w jakis daleki, niewidoczny punkt. Zakastata - wca-
le nie na pokaz - i rozejrzata sie nerwowo, poszukujgc Edyty. Do-
strzegta fortepian stojgcy na niewielkim podescie w rogu sali, nie
czerwony, lecz czarny, jednak i tak ostentacyjnie drapiezny w kon-
trastach zimnych swiatet reflektoréw, ktére krzyzowaty sie z pty-
nacym spod sufitu przecedzonym blaskiem dnia.

Obok fortepianu stata mfoda kobieta; pochylona nad pianistg,
z pozy przypominata nieco odwrdécong tytem dame z plakatu, jed-
nak, co uspokoito Dagmar, z catg pewnoscig nie mogfa nig by¢. Bra-
kowato jej prowokujgcej linii odstonietych bioder i nastroszonych
wtosow, zresztg ich koloru nie mozna byto okresli¢ w ztym swie-
tle i ze zbyt duzej odlegtosci. Nie byly one jak u tamtej czerwone,
choc¢ to wcale nie byto pewne, jesli instrument takze byt tylko po-
zornie czarny...

Zadne pomieszanie koloréw nie uzasadniato grudy leku $ci-
skajacego gardto Dagmar, gdy zblizata sie do podestu z fortepia-
nem, pianistg oraz niepokojacy postacig w opadajgcych dzinsach,
wcigz odwrdcong tytem, niewysokg i drobng jak nastolatka. Ubra-
nie dziewczyny byto byle jakie, niekorzystne swiatto podkresla-
to powyciggang forme bluzki, a takze to, ze apaszka Sciggajaca jej
wtosy nie byta nawet wyprasowana. Jednak Dagmar juz wiedziata:
osoba w trampkach - tylko jeden byt zasznurowany - ta drobna
istota, ktéra w skupieniu pochylata sie nad klawiaturg fortepianu
tak, jakby na powrdt tropita kurz na meblach nieswojego domu,
z pewnoscig byfa Edyta.

Wolnym krokiem Dagmar zblizyta sie do fortepianu. Nadal nikt
jej nie zauwazat, zadna z obecnych postaci nie poswiecita jej cho¢-
by spojrzenia, a nienaturalne o$wietlenie zadymionego miejsca,
w ktérym rozmywaty sie ksztatty sprzetéw i ludzi, nadawato sy-
tuacji wymiar meczacego snu. Dagmar czesto $nita w ten sposéb:
w tonacjach szarych i mrocznych, w sennej nierealnosci przera-
zenia zjawiskami wyptukanymi z koloru. Po takich snach, przytta-
czajacych jg zalewami zimnego Swiatta albo duszgcych welonem
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z mgly, budzita sie przygnebiona, z trudem oddzielajgc rzeczywi-
stos¢ od nocy.

Pianista towarzyszacy dziewczynie byt pierwszym, ktéry do-
strzegt Dagmar. Cho¢ nie mégt ustyszec jej krokow, odwrdcit sie
i podnidst na nig oczy, pod ktdrych spojrzeniem zamarta. Przeszyt
ja niedobry dreszcz, ktdéry sparalizowat jej napiete ciato i sprawit,
ze mimowolnie objeta dtornmi brzuch. Pomieszanie mysli o podo-
bierstwach tego dnia z niedobrymi snami dosiegto zenitu: nieprzy-
gotowana Dagmar pojeta spojrzenie nieznajomego.

Nigdy przedtem go nie spotkata; mezczyzna byt jej obcy, para-
doksalnie w przeciwienstwie do jego spojrzenia - znajomego, prze-
widywalnego i prawie zaprzyjaznionego. Nie mogfa sie pomyli¢ -
to Joachim ze snow spogladat na nig w ten sposéb, Joachim, ktory
zjawiat sie pod inng, roztrzaskang postacia, niepodobny do siebie,
zimny, z twarzg bez wyrazu i spojrzeniem ciezkim od okrucienstwa.
| cho¢ zakochana Dagmar buntowata sie przeciw intruzowi i catg
sitg woli przeciwstawiata jego projekcjom prawdziwego, troskliwe-
go Joachima, senne obrazy dewastowaly jej dusze. Od ostatecznego
leku ratowato jg tylko ich nieprawdopodobienstwo oraz rzeczywi-
sty Joachim, ktory na jawie przytulat jg po przebudzeniu i patrzy!
na nig wzrokiem, w ktérym nie byto niczego ztego.

- Czy cos sie stafo? - pianista wwiercat sie wzrokiem w Dag-
mar, ktéra zmuszona byfa oprzec¢ sie o kolumne przy podescie. -
I kim pani w ogole jest?

Przymkneta powieki, aby ulzy¢ oczom atakowanym przez dym.
Nie chciafa opowiada¢ mu sndw.

-la...

Dzieki pana oczom zobaczytam na jawie okrucieristwo mojego
meza.

- Nic - powiedziata tylko, mobilizujac sity przysztej matki. -
Przysztam tu do Edyty.

Schowata sie za dzielnym i tylko w niewielkim stopniu nienatu-
ralnym usmiechem. Nie patrzyta juz na niego, towarzyszacego Edy-
cie mezczyzne o oczach bedacych krzywym zwierciadtem oczu jej
Joachima. Czekato jg spotkanie z przesztoscig. Gdy Edyta wolno od-
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wrdcita sie od fortepianu, Dagmar nadal obejmowata rekoma swdj
cenny brzuch, chronigc go przed kolejnym bolesnym dreszczem.

Wiasciwie nic wielkiego sie w niej nie zmienito. Kiedy staneta
przede mng, po dtugim, trwajacym wiecznos¢ obrocie, poczutam
ulge. To byfa ona i w jej oczach nie doszukatam sie spodziewanej
nienawisci do mnie, choé - przez ostatnie, turbulentne dni nie ro-
bitam nic poza pieczotowitym grzebaniem w pamieci - istniaty ku
temu tysigce powododw. Kolejny raz btysneta mi w glowie magicz-
na liczba dwunastu lat jej nieobecnosci, oraz, niemal jednoczesnie,
uczucie bliskosci z nig, jakby te lata nigdy nie nastgpity. Dwoista
nielogicznos$¢ wrazen nieomal odebrata mi mowe, wiec usmiecha-
jac sie niemadrze i jak marionetka kiwajgc gtowa, oczekiwatam od
niej stéw powitania.

Jedli jak ja czuta skrepowanie, zgrabnie zamienita je w zartobli-
wa ironie; usmiechneta sie, bez wyciggania do mnie reki, aja, nie
wiedzac nawet, czy tego chce, objetam jg i przytulitam. Niechciane
tzy naptynety mi do oczu, kiedy poczutam jg przy sobie taka ma-
leriky, nizszg ode mnie przynajmniej o po6t glowy. Sprobowatam
przypomniec sobie chwile, w ktorej obejmowatam jg po raz ostat-
ni, jednak nie odnalaztam w pamieci niczego podobnego.

By¢é moze to byt powdd, dla ktérego spdzniony uscisk po la-
tach uznata za zbedny. Nie wiem, czy potrzebowata go dawniej -
wszystkie czytane przeze mnie ostatnio ksigzki o rozwoju dziecka
twierdzity, ze t a k -jednak po dwunastu latach nie miata juz ocho-
ty na fizyczng bliskos¢ ze mna. tagodnie wyzwolita sie z moich ra-
mion i odsunefa na bezpieczng odlegtos¢ po to, by z usSmiechem,
ktorego nie potrafitam zinterpretowaé, mdc spokojnie stwierdzié:
Wiec jestes w cigzy.

Podczas tygodni, ktére nastgpity pdzniej, miatam dos$¢ czasu
na rozpatrywanie znaczen stéw ,wiec", ,jestes", ,wiec jestes" oraz
innych mozliwych wariantéw zdania, ktére w jej ustach zabrzmia-
to tak niewinnie. | nawet jesli rzeczywiscie takie byto - a nie wiem



70 Zofia Mossakowska

tego do dzis - wéwczas w ogélnym zamieszaniu zdobytam sie je-
dynie na ogdlnikowe pytanie o to, czy Edyte o moim przysztym ma-
cierzyinstwie zawiadomity Skorpiony, czy raczej samodzielnie roz-
poznata u mnie cigze, nie mylacjej, jak inni, z tusza. Bytam zbyt
skrepowana, by chcie¢ zgadywaé, ktéra z tych mozliwosci jest dla
mnie gorsza.

Nasza rozmowa nie trwata zbyt dtugo. Edyta byta w niej spo-
kojniejszg strong; wydawata sie przygotowana, moze nawet zapla-
nowafa sobie stowa odpowiednie na spotkanie ze mng i nie zbi-
to jej z tropu nawet to, ze pojawiajac sie wczesniej, samowolnie
je przyspieszytam. A moze wszystko byto jeszcze prostsze: prze-
suniecie w czasie byto jej obojetne, bo po prostu stata sie spokoj-
nym, zrownowazonym cztowiekiem, ktdry nie zawyza - jak ja -
znaczenia okolicznosci.

Paplatam z determinacjg, stfowami pokrywajgc skrepowanie.
Wyjasnitam swoje zaskoczenie po jej telefonie, przeprositam za
niezaproszenie do nas i sprobowatam naprawic btad, proponujgc
jej wizyte - natychmiast, albo wieczorem, albo nastepnego dnia...
Jednak odmdéwita. To byt przypadek, jak stwierdzita, ze zastatam jg
w klubie podczas jedynej proby, na ktérej zespot zjawit sie po dro-
dze na wystepy w innym miescie, aby sprawdzi¢ akustyke i atmos-
fere miejsca. Nie miafa nawet ochoty na wspdlny obiad ze mng, nie
zamierzata rezygnowad z przygotowania do wystepu z zespotem,
ktérego cztonkdw mi nie przedstawita. Poswiecita mi jednak do-
bre dwadziescia minut - ktos przyniést wode mineralng dla mnie
i piwo dla niej - podczas ktdrych zajete trzymaniem butelek ga-
wedzitySmy niepowaznie o waznych sprawach.

Zatem Edyta spiewata. Wedtug jej wtasnych stéwjazzowala tro-
che, ale o tym miatam przekonac sie dopiero trzy dni pdzinie;.
Oprocz wystepowania na scenie pracowata gdzie$ dorywczo, ale
nie dowiedziatam sie doktadnie, o jakie zajecie chodzito. Prawde
modwigc, nie odwazatam sie wypytywac jej o cokolwiek, szczegdlng
ostroznosé wykazujgc w sprawach zycia emocjonalnego, gdyz jej
pierwsza informacja o homoseksualnym zwigzku nadal nie dawata
mi spokoju. Tak czy inaczej moja gadanina nie zawierata w sobie
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wiele sensu, co nie uszto uwagi Edyty, obserwujgcej mnie z zainte-
resowaniem, w ktorym wyczutam cos w rodzaju rozbawienia.

Bytam gotowa na kompromisy. Zalezato mi na tym, by mac jg
sobie obejrzeé i przekonac sie, ze nadal jest tg samg osobg. Chcia-
tam zobaczy¢ w niej dziewczyne, ktdra zyta ze mng pod jednym da-
chem, sypiata za Sciang i stuchata dziwnej muzyki, ktorg uciszatam
wsciektym waleniem butem w tapete. Wspominatam nasze wspél-
ne sprzatanie domu, ucigzliwe, na dwie rozdzielone obowigzki,
z ktorych probowatam sie wykpic¢ na jej niekorzysé oraz positki
przy stole - rytualne tortury w naszej tak nieprawdziwej, nienor-
malnej rodzinie. | pod spokojnym - czy ten spokdj byt rzeczywisty?
- spojrzeniem jej wielkich oczu ogarniaty mnie kolejne fale wstydu
za te przesztos¢, wstydu, ktéry wyplatat sie ze mnie po jej pierw-
szym telefonie, rost z kazdym kolejnym dniem i nie pozwolit zabi¢
sie wymuszonym, nadprogramowym spotkaniem.

Zegnajac sie z Edyta, wiedziatam juz, ze trzy dni dzielgce nas
od momentu wifasciwego, zaplanowanego przez nig spotkania -
tym razem na podyktowanych przez nig warunkach - niczego nie
rozwiazg. Jedyne, na co mogtam liczy¢, to perspektywa pokojowe-
go przebiegu tego wydarzenia oraz niewielka nadzieja na co$ do-
brego w przysztosci dla nas obu.



DAGMAR: IX
...ZONY BLIZNIEGO TWEGO

Kiedy podjechali pod klub, na ulicy przed wejsciem zdazyt ze-
brac sie spory ttum. Byto do$¢ wczesnie, w porze, w ktérej kina
przygotowujg sie do ostatniego seansu, a pary pragnace spedzié
wspdlnie wieczdr zaczynajg go od kolacji, na pdzniej odktadajac
niezobowigzujgca runde po barach. Wysiadajaca z samochodu Dag-
mar liczyta po cichu na to, ze w klubie uda sie zaméwic¢ co$ do je-
dzenia, gdyz z powodu opdznionego powrotu Joachima z pracy
nie zdazyli zjes¢ kolacji. Jeszcze nie byta gtodna, ale nieprzyjemy
ucisk w zotgdku wskazywat na to, ze nie wytrzyma dfuzej niz go-
dzine. Joachim wysadzit jg przed klubem, a sam pojechat do pod-
ziemnego parkingu, od ktorego powrotnej drogi, mimo ze niezbyt
dalekiej, chciat jej zaoszczedzi¢. Kropito, wiec Dagmar, ktéra zapo-
mniata wzig¢ z samochodu parasol, zamachata reka za odjezdzaja-
cym Joachimem. Jednak juz jej nie zauwazyt; poczagtkowo chciafa
schronic sie pod niewielkim daszkiem przy wejsciu do klubu ,,Un-
derground", jednak ttoczyto sie pod nim zbyt wielu ludzi z papiero-
sami i widok dymu optywajgcego ich gtowy wystarczyt, by ciasniej
otulita sie zakietem i nadal mokta na chodniku. Stata tuz przy kra-
wezniku i odsuneta sie od niego dopiero wtedy, gdy spod kot spor-
towego auta prysneta na nig struga ttustego bfota. Posiata urazone
spojrzenie znikajgcemu szybko samochodowi w kolorze krwistej
czerwieni i zajefa sie nic nie dajgcym wycieraniem plam. Joachim
pojawit sie dopiero po kilku minutach i pomdgt jej oczysci¢ buty,
do ktérych nie zdecydowata sie schylié.
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- Mam wrazenie, ze nie bardzo tu pasujemy - poskarzyta mu
sie, gdy przedzierali sie do wejscia.

| tu nikt nie zwracat uwagi na jej niewyraznie zarysowany brzuch;
przejscie i nastepujacy po nim korytarz opanowane byty przez swo-
bodnie zachowujacych sie ludzi, ktérzy cho¢ sprawiali wrazenie sym-
patycznych, onie$mielali Dagmar. Wygladali inaczej niz publicznosé
spotykana w filharmonii - jedynym publicznym miejscu, w ktérym
ciezarna Dagmar chciata jeszcze bywac - aczkolwiek wiekszos¢
z nich zapewne i tam czutaby sie jak u siebie. Goscie klubu byli wy-
mieszani wiekowo, od uczniéw szkét srednich, po modnie ubranych
pandw i panie po szesc¢dziesigtce, z ktérych jedni demonstrowa-
li drogg, a niedbatg elegancje, natomiast inni przeciwnie, nonsza-
lancka kontestacje idei wyjsciowego ubrania.

Dagmar miata wrazenie, ze wszyscy palg papierosy i byta tym
przerazona. Uczepiona ramienia Joachima, patrzac pod nogi, by
nie upas¢, z trudem dotarta do wejscia prowadzgcego do sali.
W drzwiach poprosita sprawdzajgcego zaproszenia kelnera o sto-
lik w strefie dla niepalacych.

- Nie mamy czegos$ takiego, prosze pani - zasmiat sie tamten
bez ztosliwosci, jednak widzac Izy naptywajace jej do oczu, lito-
Sciwie dodat: - Macie panstwo stolik pod samg estradg, tam jest
mniej dymu niz w gtebi sali. Poza tym sg wentylatory.

Moszczaca sie na twardym krzesle Dagmar przyrzekta sobie nie
zostawac w klubie dtuzej niz godzine. Zatowata, ze w ogdle sie tu
pojawita, i czuta zto$é na Edyte jako sprawczynie jej fatalnego sa-
mopoczucia. Byta zirytowana na swéj dawny, znajomy sposéb, kto-
rego wolataby juz sobie nie przypominad.

- Czego sie napijesz, kochanie? - Joachim powtdrzy! pytanie
kelnera, ktéry stanat przed nimi z odrapang tacg pod pachg, nie-
zauwazony przez Dagmar.

- Jestem gltodna - przyznata - wtasciwie chciatam pézniej co$
zamowic, ale wtedy bedzie jeszcze bardziej zadymione.

Gdyby mogta, natychmiast posztaby do domu, jednak mysl
o Edycie zatrzymywata jg na miejscu. Zdecydowana wyczekaé
odpowiedniego momentu na wyjscie, obiecata sobie, ze opusci
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sale podczas pierwszej przerwy w programie, obojetnie jaki by
nie byt.

- Do jedzenia mozemy zaproponowac tylko stone orzeszki
i oliwki do koktajli - powiedziat kelner, usmiechajgc sie szeroko.
- Zartowatem. Podajemy réwniez zupe ogonowa.

- Ogonowa to jedyna zupa, ktdrej moja zona nie jada.

- Och, w takim razie pozostajg tylko nachos z sosem.

Dagmar znowu powstrzymywata tzy; gtéd odezwat sie duzo
wczesniej niz przewidywata, dopetniajgc splotu okolicznosci, kto-
re jak na ztos¢ sprzymierzyty sie przeciwko nie;j.

- Z ostrym sosem? - zapytata cicho.

- Moze by¢ tagodny - obiecat kelner.

Joachim zamdwit piwo, przyrzekajgc oddac jej podawane do nie-
go orzeszki, jednak Dagmar nie byta w nastroju do zartéw. Uzna-
ta, ze wieczér, nawet gdyby udato sie konsekwentnie ograniczy¢
go do godziny, juz od samego poczatku zapowiada sie tragicznie.
Zmoknieta i ubtocona oczekiwata najgorszego, siedzac w niewy-
godnej pozycji na twardym krzeéle i przy pustym stole, na ktérym
nie miato pojawic sie nic précz chipséw w tagodnym ponoc sosie.
Uznata je za watpliwe urozmaicenie wystepu przyrodniej siostry,
o ktérej nie byto nawet wiadomo, czy rzeczywiscie potrafi $pie-
wac. Potykajac fzy z zalu nad sobg, Dagmar odczekata zgasniecia
Swiatet na sali, by poszuka¢ dtonig pociechy pod cieptymi palcami
Joachima. Na stolikach rozjarzyty sie watto kolorowe lampki, a Jo-
achim odpowiedziat tagodng pieszczoty, ktora przeptyneta na nig
falg czutosci i pozostata w niej na wiele dfugich mimut.

Sala cichta powoli w oczekiwaniu, goscie jakby mimowolnie wy-
ciszali rozmowy, a kelnerzy przyjmowali ostatnie zamdwienia pot-
gfosem i nawet ten, ktdry ich obstugiwat, zrezygnowat z zartéw,
pojawiwszy sie po raz drugi, aby podac im napoje oraz nachos z so-
sem. Ciemnos$¢ spowijata scene, z ktérej wymykaty sie sttumione
gltosy instrumentdéw, bardziej niz przedkoncertowe strojenie przy-
pominajgc orkiestrowg uwerture. Dagmar, cho¢ obojetna jeszcze
na bliskosc¢ sceny, fowita uchem dzwieki, ktore przeinaczaty atmos-
fere sali tak, ze stata niemal przytulna. Wpatrywata sie wjoachima,
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bliska rozczulenia i prawie szczesliwa, wdzieczna, ze jest przy niej
i cho¢ btgdzi oczami dookota, podnosi do ust szklanke piwa i gry-
zie orzeszki, nigdy nie zapomina powrdci¢ do niej wzrokiem.

Nagty btysk reflektoréw i zespolone sity instrumentéw gwat-
townie wyrzucity Dagmar poza strefe spokoju. Drgneta wystraszo-
na i obronnym ruchem obydwu rak zastonita swéj okragty brzuch.
Odruchowo odwrdcita sie od zrédta swiatta, nie zauwazajgc nagte-
go skamienienia Joachima, do ktérego nie dotarto ani jej przeraze-
nie, ani nawet to, ze jej reka wyrwata sie spod jego dfoni. Jednak
juz w przeciggu nastepnych sekund i minut musiata poja¢ oszata-
miajacy prawde o tym, ze nagle zostata sama przy stoliku, gdyz jej
mezczyne porwata w powietrze zdradziecka sita, przypominajgca
mocy tajfun. Zanim zdazyt zauwazyé¢, zbyt szybko, by mégt pomy-
$le¢ o obronie, nieznana potega zakrecita nim jak piérkiem, pode-
rwata go i szarpneta ku odstonietej scenie. Na krzesle pozostata
jedynie jego cielesna powtoka, natomiast jego duch lewitowat juz
w poblizu podniesionej kurtyny.

Joachim zapomniat o wszystkim, takze o Dagmar, jakby wca-
le jej nie byto. Wstrzasnieta niesprawiedliwoscig poszukata jego
szeroko otwartych oczu, jednak ich witascicielem byt juz nowy Jo-
achim, zdrajca o pobladtych policzkach, ktére w pomieszaniu swia-
tta ze sceny i czerwonawej stolikowej lampki nabraty trupiego ko-
loru. Jego usta rozchylity sie w nieSwiadomym grymasie wiejskiego
chtopaka niespetna rozumu, ktérym przerazona Dagmar zapragne-
ta potrzasnac. Jednak nie uczynita tego, czujac irracjonalny strach
przed nieznanym osobnikiem. Zachciato sie jej ptakac: jej prawdzi-
wy Joachim zniknat, a ona nie rozpoznata nawet przyczyny jego
transformaciji.

Odwrécita sie w kierunku sceny Potrzebowata czasu, by kon-
tury obrazu uformowanego na scenie wyostrzyly sie pod jej wzro-
kiem jak w aparacie fotograficznym po regulacji obiektywu. Kiedy
to sie stato, ustyszata bicie wiasnego serca, ktdére nagle zagtuszy-
to hatas instrumentéw. Ignorujac jego ostrzezenie, skoncentrowa-
ta sie na patrzeniu i wzorem Joachima - cho¢ kazde robito to ina-
czej -wbita wzrok w postac odzianej na czerwono kobiety, o ktérej
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wiedziata, ze jest niewielkiego wzrostu, a mimo to wydawata sie
olbrzymka.

Kobieta siedziata na czerwonym jak jej stroj fortepianie, p6tbo-
kiem i péttytem, nienaturalnie wygieta w linie podpatrzong u in-
strumentéw. Swiatto reflektoréw skupiato sie na jej plecach, odsto-
nietych gteboko az po wypuktos¢ posladkow, i optywato ramiona
oraz smukte nogi, ktére podciggneta do gory, nie baczgc na gtad-
kosc¢ fortepianu, zagrozonego agresywnie ostrymi obcasami lakie-
rowanych butéw. W palcach ostonietych koronkowg rekawiczka
trzymata dtugi ustnik z papierosem, a siwy obtoczek dymu zasta-
nia! jg zwodniczo, rozdrazniajgc wszystkich tych niecierpliwych,
ktorzy jeszcze sie jej nie napatrzyli, cho¢ juz unosili sie z miejsc,
sprowokowani niepokojgcym zarysem jej twarzy.

Nierzeczywista zjawiskowos$¢ postaci namagnetyzowata sale;
przez chwile wydawato sie, ze narastajgce napiecie zwyciezy krzyk
instrumentow, ktére zamilkty, ustepujgc miejsca ciszy. Smakujac jg
i doceniajgc jej sprzymierzenczg sile, pieszczona Swiattem reflek-
torow kobieta leniwie zsuneta sie z fortepianu. Obojetna na spoj-
rzenia z widowni, dtonig w rekawiczce pogtaskata korpus instru-
mentu. Pianista, oddalony od niej o dtugos¢ skrzydta, podsunat
jej popielniczke, po ktdrg siegneta, rozciggajac ciato jak kotka i fa-
migc sie w prosty kat, w przecieciu ktorego jej tono przylgneto do
brzegu fortepianu. Jawnos¢ tego gestu, jednoznacznego i prawie
bezwstydnego, trwata zbyt krdotko z winy sukni, ktérej fatda opa-
dta i jak kurtyna przystonita intymny pocatunek z fortepianem. Za-
miast niego zatriumfowat obraz piersi kobiety przywierajgcej do
lakierowanej skodry instrumentu, ktéry, zwyciezony sitg jej atrybu-
tow - sytg czerwienig sukni, wypuktoscig posladkéw i sitg stopy
btyszczacej jak epolety poskramiacza Iwéw - w jednej chwili za-
mienit sie w potulne zwierze.

Swiadkowie widowiska ostupieli w obliczu demonicznej kobie-
ty, ktéra zonglowata mieszanka magii wytrzebionych przed wieka-
mi czarownic i naukowych zasad kontrolowanej hipnozy. Jej mil-
czgca obecnos$é dziatata jak rzucona w twarze rekawica, wzywajac
ich do ryzykanckiego pojedynku Goliata z setkg bezsilnych Da-
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widow. Jeszcze jej nie podjeli; leniwe ruchy kobiety zapowiadaty
eksplozje, wiec napiecie widowni zastygto na ksztatt falochronu
w bezpiecznej odlegtosci od estrady. Powstafa ostatnia naturalna
granica, niezbedna podczas spotkania, w ktédrym przewage posia-
da jedna ze stron.

Zdawato sie, ze kobieta moze zazadac¢ wiadzy, ofiary z pienie-
dzy albo spalenia miasta, a wypetnienie polecenia bedzie przyjem-
noscig dla obecnych mezczyzn, ktérych determinacje przeczuty
juz ich posmutniate, zepchniete w ciell towarzyszki. Kolejne chwi-
le przedtuzajacej sie ciszy mogty przeistoczy¢ estrade w katedral-
ng ambone albo przynajmniej w méwnice potrzebng do wypowie-
dzenia wojny kobiecie, ktéra otworzyta juz usta do planowanego
oredzia. Okazato sie jednak, ze w jej prywatnej walce nie ma miej-
sca na przelew krwi i agresje. Nie zamierzata tez odprawiac ttumu,
gdyz skupiony, wielogtowy wielbiciel potrzebny jej byt do dokona-
nia koncowego podboju.

Odtozyta papierosa i tagodnie ujeta mikrofon, jakby posiadat
osobng moc i, w zaleznosci od traktowania, mogt okazaé sie albo
dobrym kumplem, albo najzacieklejszym z wrogdw. Postata mu za-
wiktany, proszacy usmiech, musneta spojrzeniem oswojony forte-
pian i pozostate instrumenty, nie zapomniata powita¢ ustuznych
reflektoréw, muzykdw oraz - na ostatnim miejscu - napietej wi-
downi. Potem, nie troszczac sie juz o publiczno$é, przeniosta uwa-
ge na serce mikrofonu i muzyke rodzacy sie dookota. Zachtannie
zaczerpneta powietrze i jak skoczek, ktory z rozwartymi ramiona-
mi oderwat sie od wysokiej skaty, ptynnie zanurzyta sie w Spiew.

Miata niski, wibrujgcy gtos, ktory bezszelestnie dokleit sie do
tta instrumentéw. Powiewna wstega jej ballady rozwineta sie jak
otwierany i sktadany przez nig na nowo wachlarz. Szeptane mato-
wo altowe tony przeslizgiwaty sie w czysty sopran, podbijajgc uwa-
ge stuchaczy piruetami pauz i oddechéw. Nie byto watpliwosci - ta
kobieta urodzita sie po to, by stang¢ na scenie. Prawde te potwier-
dzata kazda nuta, ofiarny ptak posytany muzycznym bogom, kto-
rych kaprysem byto wyrdzni¢ jg darem hipnotyzujgcego spiewu.
Wydawato sie, ze towarzyszg jej teraz w petnym sktadzie, przebi-
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jajac liczebnoscig niedowiarkdéw, ktdrzy przecenili przedkoncerto-
wa pantomime na fortepianie. Teraz, kiedy Spiewata, wstydzili sie
pomytki jak dzieci, ktére zamiast czekaé na rozpakowanie prezen-
tu, zaczety sie bawic jego opakowaniem.

- To jest wtasnie moja przyrodnia siostra Edyta - wyszeptata
oszotomiona Dagmar do Joachima, ktory o milimetr nie zmienit
pozycji ciata i nie styszat niczego poza dzwiekami ze sceny. - To
Edyta, chociaz jakos inaczej wyglada...

Jednak on nie zwracat uwagi na Dagmar, zaczarowany i nieobec-
ny, zapomniawszy o miejscu, do ktérego przyszli we dwoje, prawie
we troje. Nie styszat jej stéw, utracit Swiadomosc jej istnienia. Byto
mu obojetne, kim jest i jak sie nazywa druga kobieta - ta, ktora po-
zbawita go woli i ukradfa pierwszej. Wiedziat jedynie, ze eksplozja
uczu¢, ktére nim zawtadnety, zdarza mu sie pierwszy raz w zyciu i,
nie poznawszy dotychczas jej sity, jeszcze sie nie bat.

A potem juz wszystko potoczyto sie btyskawicznie. Joachim
przestaf naleze¢ do mnie. Kolacja, na ktdrg zaprositam Edyte, byfa
czystg formalnoscia i nie mogtam jej unikng¢ w kontekscie spotka-
nia po latach, szansy na pogodzenie i nawigzanie nowych wiezéw
w skomplikowanych rodzinnych uktadach. Czutam niebezpieczen-
stwo; wiedziatam, ze dzieje sie co$ bardzo niedobrego, jednak od-
pychatam od siebie mysli o nadciagajacej burzy, ufajac, ze odgo-
nie j3 modlitwami.

Tamtego wieczoru nie wyszliSmy wczesniej z koncertu, ktory
wcale nie trwat dtugo, ale nawet gdyby tak byto, Joachim nie dopu-
Scitby do utraty chocby pieciu minut. Kazda z nich byfa dla niego
cenna i chtonat jg, siedzac jak zamurowany, a ja, bojac sie go pro-
wokowa¢, usitowatam przeczekac ten czas. Czutam sie jak na rol-
lercoasterze - wsiedlismy juz do wagonika, ktéry toczyt sie w dot,
i nie pozostawato mi nic innego, jak trzymac sie poreczy.

Po koncercie poszlismy za kulisy przywitac sie z Edyta. Byli-
Smy jej gos¢mi, wiec pozbawiona szans na unikniecie konfrontacji
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ograniczytam sie do prob wzglednie naturalnego i spokojnego za-
chowania. Ratowatam sie myslami o dziecku, oddychajac gteboko
i bezgtosnie recytujgc dziwaczne zaklecia. Joachim i ja nie bylisSmy
jedynymi, ktdrzy ruszyli wyrazi¢ hotd wokalistce, jednak tylko my
zostalismy do niej dopuszczeni. W klubie, ktérego funkcjonowanie
pare dni wczesniej wydato mi sie catkowicie nieformalne i dosé ba-
laganiarskie, nagle pojawili sie ochroniarze odpowiedzialni za spo-
kdj wykonawcdw i porzadek na sali. Grzecznie wskazali nam droge
do wspdlnej garderoby artystéw, spetniajac, jak sie okazato, pros-
be oczekujacej nas Edyty. Wszedtszy do srodka, dostrzeglismy jg
natychmiast: w Zle oswietlonym, zagraconym pomieszczeniu pita
waodke z muzykami z zespotu.

Ciggle miata na sobie te niezwyktg czerwong suknie, jednak wy-
gladata juz inaczej, na powrdt niewielkiego wzrostu, sporo nizsza
ode mnie, z rozwiang na czole grzywka, ktdra na scenie ostro cie-
fa jej czoto wzdtuz réwne;j linii. Gdy Joachim i ja staneliSmy w pro-
gu, zastygta na sekunde w gescie solidarnego wychylania kieliszka
wodki, ktéry trzymata po mesku, w sposéb nierdznigcy jej od ko-
legdw muzykdw. Usmiechneta sie do nas; jej usmiech byt tak nie-
Smiaty, jakbysSmy przytapali j3 na czyms$ zakazanym, czym rozbro-
ita mnie natychmiast i uspokoita jako nowa-dawna Edyta, z ktdrg
zaczynatam sie oswajac. Jednak Joachim widziat w niej tylko fascy-
nujgcego wampa ze sceny, oszotomiony i ogtupiaty jak dziecko, nie
odezwat sie ani stowem, kiedy schylat sie gteboko, by z wyolbrzy-
mionym szacunkiem ucatowac¢ dton, ktdrg, pozbawiong estrado-
wej rekawiczki, wyciggneta do niego na powitanie.

A ja? Czutam strach, do ktdrego wciaz jeszcze nie chciatam sie
przyznac. By¢ moze powinnam byta uciekaé, wyrwac stamtad Jo-
achima i ratowac nas oboje, pdkijeszcze byt na to czas. Moze po-
winnam byta przynajmniej sprébowac. Jednak w rzeczywistosci -
tamtego wieczoru mogtam jeszcze tego nie wiedzie¢ - juz wtedy
wszystko byto stracone. Moja karygodna pasywnos¢ musiata sie
wydarzy¢ i nie mineto wiele czasu, nim pojetam, ze od momentu
spotkania Edyty z Joachimem przestato mieé¢ znaczenie wszystko
to, co zrobie oraz czego nie zrobie.
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Rekordowo szybko umowilismy sie na kolacje u nas; wystar-
czyto, ze powtdrzytam Edycie zaproszenie z pierwszego spotka-
nia, mozliwe nawet, ze sama o nim przypomniata... Nie byfo to
dla mnie jasne, podobnie jak to, czy Joachim spotykat sie z nig
w przeciggu dwdch dni dzielgcych nas od jej odwiedzin. Wiedzia-
fam tylko - cho¢ cata moja swiadomos¢ koncentrowata sie na nie-
dostrzeganiu niczego - ze gdy Edyta przyszta do naszego miesz-
kania z butelkg wina i bukietem tulipandw, ona i Joachim posiadali
juz wspodlng tajemnice.

Rozmawiali tylko ze sobg, z trudem dopuszczajgc do siebie
mojg obecnos¢, zaplatani w siebie wzrokiem, wyostrzeni w stucha-
niu swoich stow. Tak mineto kilka godzin, podczas ktérych stucha-
tam ich obojga, ani na chwile nie opuszczajgc pokoju. To Joachim
przynosit kolejne potrawy i zmieniat talerze, to on zajmowat sie
kolacjg, lecz byt zupetnie innym Joachimem, nieobecnym i uwaz-
nym jednoczesnie, wykonujgcym jak automat czynnosci w pospie-
chu, by wréci¢ do stotu - do mnie i tej obcej kobiety, z obecnosci
ktérej nie chciat uroni¢ ani sekundy. Jakby wiedziony dawnym na-
wykiem, spogladat takze i na mnie, sprawdzajac, czy jeszcze istnie-
je i czy nic mi nie grozi, machinalnie dolewat mi wody i podsuwat
krzesto, nie zapominajgc nawet o poprawieniu poduszki pod mo-
imi bolgcymi plecami. Jednak réwniez to byto czystg rutyng, gdyz
jego prawdziwe skupienie dotyczyto tylko Edyty.

Kiedy poczutam, ze brakuje mi tchu, zareagowatam standar-
dowo: zrobitam to, do czego jako przyszta matka uciekatam sie
w kazdej z chwil grozgcych mi skurczami albo zawrotami gtowy,
albo wtedy, gdy batam sie infekcji zdolnej zaszkodzi¢ dziecku. We
wszystkich podobnych momentach ktadtam sie do tézka z letnim
termoforem w nogach, koncentrujgc sie na réwnomiernym oddy-
chaniu i wmawianiu sobie, ze nie wolno mi by¢ chorg ani zdener-
wowang. Zachowatam sie tak i tamtego wieczoru, po kilku go-
dzinach tortury, jakg byto swiadkowanie zle ukrywanym rytuatom
taca godowego mego meza i mojej przyrodniej siostry. Z przykle-
jonym do ust usmiechem odtozytam na stét zmietoszong do utraty
koloru serwetke i oznajmitam, ze musze sie potozy¢.
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- Za duzo wrazen, umowmy sie na nastepne dni - powiedzia-
tam, wiedzac, iz Edyta wyjezdza.

Z nadzieja, ze juz nigdy nas nie odwiedzi, powtdrzytam z pre-
medytacjg zaproszenie i wystuchatam bez zalu wyjasnienia o nie-
moznosci jego spetnienia.

- Bedziemy telefonowac - dodatam.

Joachim zaproponowat Edycie odprowadzenie do taksowki.

- Po co? - zaprotestowatam spod woalki naiwnego zdziwienia.
- Przeciez wystarczy zadzwonié. | prosze cie, Joachimie, rozmasuj
mi plecy, bo potwornie mnie rozbolaty.

To wszystko nic nie dato. Oni i tak sie spotkali, beze mnie,
przeciwko mnie, wysytajgc mnie w zapomnienie, albo swiadomie
ze mnie rezygnujgc. Nie miatam juz znaczenia i nie miatam zad-
nych szans.



DAGMAR: VIII
...FALSZYWE SWIADECTWO
BLIZNIEGO

Juz od kilku miesiecy mieszkatam w Calehm, jednak Arlena byta
jedyng osobg, z ktérg utrzymywatam regularne kontakty. W innych
ludziach, z ktérymi sie zetknetam - nie byto ich wielu - nie zauwa-
zytam niczego szczegdlnego, moze z wyjgtkiem dos¢ powszech-
nego upodobania do wegetarianizmu, zauwazalnego zwtaszcza na
przyjeciach u nowych znajomych Joachima. Jednak nie przywigzy-
watam woéwczas wiekszej uwagi ani do tego faktu, ani do innych
zwigzanych z zyciem towarzyskim w Calehm. Nadal brakowato mi
ochoty na blizsze poznawanie kogokolwiek, jakbym byta tu prze-
jazdem.

Natomiast z niektamang przyjemnoscig poznawatam miasto.
Na chodzeniu po nim spedzatam dtugie godziny, przyglgdatam sie
mu, probowatam zrozumieé i szczerze podziwiatam, gdyz byto tego
warte. Gdy Joachim pracowat - a pracowat wtasciwie bezustannie
- wypuszczatam sie na dtugie wedrdéwki, bawigc sie w odkrywanie
nowych zakatkdw. Wbrew namowom mojego meza nie kupitam,
ani nie wzietam w leasing samochodu, przechodzac na strone uzyt-
kownikéw miejskiej komunikacji, ktéra w Calehm funkcjonowata
sprawnie jak nastrojony instrument. Czasami korzystatam z tak-
sowek, aczkolwiek najbardziej lubitam autobusy, nieprzepetnione
i wygodne, zaaranzowane indywidualnie, jakby kazdy z kierowcow
traktowat woz jak swéj wiasny. O tym, ze autobusy nalezg do cie-
kawostek Calehm wiedziatam juz wczesniej; niejedno znane cza-
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sopismo ekscytowato sie taborem komunikacyjnym, ktérego nie
obowigzuje ani konkretny kolor, ani nawet jednolitos¢ tablic z nu-
merem linii. Na szczescie swoboda ta nie dotyczyta porzadku wy-
tyczonych z artyzmem tras autobusowych.

Znalaztam sobie nowg zabawe: wsiadatam do przypadkowego
autobusu, by przejecha¢ dwa lub trzy przystanki, po czym rusza-
tam przed siebie, nie wczesniej niz na skrzyzowaniu ulic wybiera-
jac kierunek dalszej drogi. Za kazdym razem udawafo mi sie odna-
lez¢ nowy powdd do zachwytu, jednak najwiekszy z nich przydarzyt
mi sie w dniu, w ktérym, wedrujac bez porzadku, dotartam przed
gtéwny portal Katedry Swietego Franciszka.

Stanetam przed najznaczniejszg budowlg Calehm, zjawiskiem
i niespodzianka, o ktérej méwiono, ze jest zdolna oszotomi¢ kazde-
go. Tak stato sie i ze mng: wystarczyto kilka chwil sam na sam z Ka-
tedra, bym ulegta jej urokowi. Zaskoczyta mnie, zachwycita i nie-
odwotalnie zaczarowata. Nie pomogto mi to, ze po niezliczonych
kilometrach, ktore wydreptatam po ulicach miasta oraz godzinach
poswiecania uwagi jego fenomenalnej zabudowie, uwazatam sie za
wstepnie oswojong z jego architektoniczng sitg. W obliczu Katedry
Franciszka catoksztatt moich impresji - proby ocen, mate zachwy-
ty i amatorskie recenzje, wymieszaty sie w drobng kaszke niecel-
nych wyobrazen. Zabrakto mi okreslen i poréwnan, poniewaz jej
doskonatos¢ okazata sie nieprzettumaczalna na stowa.

Przepetniona unizonym podziwem krazytam wokaot Katedry i usi-
towatam poja¢ koncepcje, wedtug ktérej jg zbudowano. Nie wie-
dzie¢ czemu przypomniatam sobie stowa mojej matki: w obliczu
rzeczy wielkich mito$é wtasng uratowaé moze jedynie szczery po-
dziw. Czy miata na mysli wielkich ludzi? W mojej zadartej ku naj-
wyzszej dzwonnicy gfowie nie byto jasnosci - czutam najgtebszy
szacunek dla geniuszu tworcow tej budowli i jednocze$nie adoro-
watam j3 samg, skonczone dzieto, emanujgce wyrazistg aurg, jak-
by byto zyjacg, obdarzong duszg realng postacia. Moje nieskoor-
dynowane rozmyslania podsumowat znajomy gtos:

- Przypomina duze zwierze, prawda?

Odwrdcitam sie powoli: za moimi plecami stafa Arlena.
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Nie zdziwitam sie na jej widok. Jej charakterystyczna sylwetka
juz przed kilkunastoma minutami migneta mi za jednym z czterech
poteznych rogéw katedry. Uznatam to jednak za pomytke i powré-
citam do kontemplacji symetrycznych elementéw budowli, rzeczy-
wiscie przypominajgcach tapy futurystycznego zwierzecia.

Teraz, jak przytapana na gorgcym uczynku, uciektam sie do sa-
moobrony:

- Czy to aby nie jest zbyt banalne? - powiedziatam, usitujac
skrzywi¢ sie prowokujaco. - Katedra Swietego Franciszka alego-
rig zwierzecia?

Usta Arleny drgnety; trafitam celnie.

- Nie daj sie zwies¢ pozorom, droga Dagmar - odpowiedziata,
powoli sktadajgc stowa. - Nikt tu nie nasladowat Sfinksa.

- Sfinks jest kobieta.

- A Swiety Franciszek byt asceta.

- Czego juz nie mozna powiedzie¢ o jego Swigtyni w Asyzu... -
stwierdzitam uszczypliwie. - Jednak wasza Katedra bije jg na gto-
we swoja przerazajg pysznoscia. Zeby nie powiedzie¢ - pycha.

Arlena postata Katedrze przyjazne spojrzenie. Byto petne dumy
i trudnej do sprecyzowania tesknoty.

-Je st pyszna, to prawda - przyznata otwarcie. - J e j sklepienie to
najczystsza piesn gotyku. Natomiast jesli chodzi o te cztery... tapy, nikt
w Calehm nie ceni sobie poréwnywania ich ze zwierzecymi. Cho¢ wszy-
scy uwazamy je za mniej obrazliwe od poréwnan z wiezg Eiffla.

Rozesmiatam sie. Wedtug mnie cudowna Katedra, mimo swej
ewidentnie gotyckiej smuktosci, ryzykownie klasycystycznych ko-
lumn i nowoczesnego, mlecznobiatego przeszklenia okiennych
otwordw, ktdre az prosity sie o barwne witraze, byta przede wszyst-
kim futurystyczna. Swietnie nadawataby sie na miejsce akgji filméw
fantasy albo science fiction.

- Nie pomyslatam o tym - powiedziatam, trzymajac sie ironicz-
nej przekory. - Ale skoro juz mi podpowiedziatas... Rzeczywiscie,
ta szeroka kwadratowa podstawa... Na czterech fapach...

- Nie - przerwata mi stanowczo. - Wierz mi, Katedra w Calehm
i wieza Eiffla nie majg ze sobg punktéw stycznych.
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- Dlaczego sie tak oburzasz? Jest po temu jaki$ powdd?

-Nie.

- Mam na mysli jakis$ inny powdd niz wasza stynna calehmska
ksenofobia?

Arlena zatrzymata wzrok jakies dwa centymetry nad moim czo-
tem.

- Wtasciwie nie - odpowiedziata spokojnie.

Zajetysmy miejsca na surowej fawie przy jednym z drewnianych
stotéw. Dzieki ustawieniu ich w rozrzutny wachlarz, przed wszyst-
kimi gos¢mi czekajgcymi na kawe i dziwne w smaku sojowe cia-
steczka - j a k sie dowiedziatam, specjalnosé lokalu - rozposcierat
sie urokliwy widok na zakole rzeki. Kawiarnia, do ktérej zaprosita
mnie Arlena, miescita sie na tarasie jednej z czesci Katedry Swie-
tego Franciszka.

- Naprawde sadzisz, ze zaliczytySmy juz az dwa przykazania?
- zapytatam.

Zamiast kontemplowac¢ obraz rzeki, rozglagdatam sie dooko-
ta. Pierwszy raz w zyciu zaproszono mnie do kosciota na kawe
i ciastka.

- Chyba tak - odrzekta Arlena. - Aniof nie zaprotestowat.

- | nie buntowat sie, ze zaczetam od konca?

Sprébowatam zazartowaé, nagle zazenowana wspomnieniem
nazbyt dtugiej spowiedzi. Jednak, troche sie sobie dziwigc, wcale
sie jej nie wstydzitam. Opowiadanie mrocznego epizodu wypadto
inaczej niz wéweczas, gdy przekopywatam sie przez niego podczas
szpitalnej terapii. Mogtam o nim moéwic - lepiej, Izej, z pewnoscig
petniej. Relacjonujgc go Arlenie - ku memu wielkiemu zaskocze-
niu - zupetnie dobrze sie w nim czutam.

- A dlaczego zaczetfas od konica? - spytata powaznie.

- Nie wiem.

Moja odpowiedz byta szczera i absolutnie prawdziwa. Ustyszaw-
szy jg, Arlena usmiechneta sie; bfadzita wzrokiem gdzies po wodach
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rzeki, a ja czutam, ze jest spokojniejsza niz wtedy, gdy poznawa-
tySmy sie i badatysmy jak dwie obce istoty nieSwiadome wzajem-
nych zamiaréw. Widziatam ulge na jej rozluznionej twarzy i, nawet
nie znajac przyczyny - nadzieja na spetnienie utozonego planu czy
fakt, ze zabratysmy sie za jego realizacje? - cieszytam sie z jej we-
wnetrznej réwnowagi.

- Nie $miej sie ze mnie... Naprawde nie wiem.

Nie chciatam burzy¢ nastroju, jednak niepokdj o brak porzadku
w konsultowaniu naszych swiatdéw nadal mnie meczyt. Potrzebowa-
tam pewnosci, ze idziemy stuszng drogg, bez skrotéw i objazddw,
bez wieszania anonséw na niewfasciwych stupach ogtoszenio-
wych.

- Ajesli to niestuszne? - zdecydowatam sie zakwestionowac
niezamierzong zamiane rol. - To ty miatas przekona¢ mnie, nie
odwrotnie.

-Jestes pewna?

- Tak, to ty przysztas do mnie.

- Dopdki robimy to, czego sie od nas wymaga...

- Czyli co? - spytatam.

- Stawiamy twoje zycie naprzeciw mojego, a moje naprzeciw
twego.

Sadzac po jej tonie, potrzebowata odpoczynku od poréownan
i teorii, nawet wytchnienia ode mnie. Kiedy przymkneta oczy, zro-
bita to inaczej niz zwykle - jakby niczego nie nastuchiwata, lecz
ulegta pokusie na zwyczajng drzemke, utamkowy urlop na swie-
zym powietrzu. Nie miatam serca jej popedzac. Poprawitam sie
na twardej tawie i dolatam sobie kawy, zdecydowana zaczekaé, az
sama zechce sie odezwac.

- Nastepne w kolejnosci bytoby fatszywe swiadectwo... - po-
wiedziata Arlena, kiedy wypitam ostatnie kropelki z drugie;j filizan-
ki kawy. - Czy fatszywym swiadectwem byto to, ze Joachim wziat
wine na siebie?

Spojrzatam w dét: do ziemi byto bardzo, bardzo daleko.

- Fatszywym sSwiadectwem byto to, ze napisano o mnie ,wyle-
czona" - powiedziatam.
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- Wtedy, w szpitalu?
- Tez. To byt taki... zatrwazajacy czas.

Dochodzita druga w nocy, kiedy Dagmar obudzita sie kolejny raz
od chwili utozenia sie do snu péznym pigtkowym wieczorem. Ma-
chinalnie wyciagneta reke w kierunku drugiej potowy matzenskiego
tézka, lecz, tak jak sie spodziewata, nikogo tam nie byto. Gwattowny
skurcz zofadka obudzit dziecko, ktére poruszyto sie niespokojnie,
wywotujac kolejng fale paniki u Dagmar. Zrezygnowata ze wstania
z t6zka, co robita po kazdym poprzednim przebudzeniu, kiedy pod-
chodzita do okna i drzwi wejsciowych oraz wykonywata runde po
mieszkaniu, poszukujgcjoachima ukrywajgcego sie by¢ moze w kuch-
ni, gabinecie albo w tazience. Oktamywata sie wcigz na nowo, wie-
dzac, ze wyczulona na szelesty i tak ustyszataby, gdyby wrécit, jego
kroki, odktadanie teczki, wstawianie butéw do szafki czy wieszanie
ptaszcza. Byty to dla niej przyjemne odgtosy, mniej bolesne od wysta-
wiania butéw, podzwaniania kluczami wyjmowanymi z szuflady, wy-
ciggania ptaszcza z szafy. Stokro¢ lepsze od warkotu jego samocho-
du odjezdzajgcego spod domu. Teraz w domu panowata cisza. Byta
zimna i wroga, a nade wszystko obojetna, jak oczy Joachima w od-
mianie, ktorg Dagmar poznata w snach, jednak realnie doswiadczy-
ta dopiero wtedy, gdy jak kometa wpadta w ich zycie Edyta.

Od tamtej kolacji, po ktérej przyrodnia siostra odjechata zamoé-
wiong taksdwka, nie spotkaty sie ani razu. Edyta, wedtug wiasnych
stéw ,,zajeta w trasie", zadzwonita nastepnego dnia, aby obojetnie
podziekowac za mity wieczor i fizycznie znikngé dla Dagmar, kto-
ra ze wszystkich sit wiasnie tego od niej oczekiwata.

Jednak stato sie inaczej: temat Edyty przybrat forme katastro-
falnej wszechobecnosci w zyciu Joachima i jego zony, ktéra obse-
syjnie wypatrywata jej na kazdym miejscu i przeklinata coraz bar-
dziej otwarcie, niczym odpornego na egzorcyzmy demona.

Z kazdym dniem coraz silniej opetana Dagmar wypatrywata
Edyty przed domem, w bramie wejsciowej, na schodach i w sle-
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dzonym przez okno samochodzie Joachima. W kazdej, nawet naj-
krotszej nieobecnosci meza podejrzewata zdrade - potajemne spo-
tkanie, ktdre usitowata zdemaskowaé kontrolnymi telefonami do
biura. Coraz gfebiej zapadata w szalenstwo, ktérego zaczynata by¢
Swiadoma. Poniewaz nie odnajdywata dowodéw swoich przeczu¢
i mimo staran nie natrafiata na zaden slad kontaktu meza z tamtg,
zaczeta mysle¢ o sobie, ze jest wariatka. Jednoczesnie zyskiwata
Smiertelng pewnosc¢ tego, ze Joachim przestat by¢ jej mezczyzna,
pomimo ze jedynym Swiadectwem odmiany byty jego nieobecne
oczy. W jego postepowaniu wobec niej niewiele sie zmienito, po-
dobnie jak w jego czynnosciach w domu oraz w pracy, w ktérej
jednak znikat na dtuzej, ttumaczac sie pilnymi obowigzkami. Po-
dobno zamierzat pozamykac najwazniejsze sprawy zanim dziecko
przyjdzie na Swiat.

- Kochanie, jeste$ ostatnio dos$¢ niezrdownowazona, ale to nor-
malne w twoim stanie - nie pozwalat sie sprowokowac, spokojnie
zaprzeczajac wszelkim podejrzeniom. - Nie widziatem twojej sio-
stry od czasu, gdy byta u nas na kolacji. Prosze, nie rozmawiajmy
juz otym.

Nie kpit z niej nawet wtedy, gdy zdesperowana wykrzykiwa-
ta mu swe najgorsze obawy. Jednak byt dla niej zimny, kiedy szu-
kata czutosci w jego oczach, bezskutecznie, bo nic w jego posta-
Ci nie przypominato juz dawnego Joachima. Brngc w szalenstwo,
$miata sie przez fzy i parodiowata filmy science-fiction o ludziach
podmienionych w cielesnej powtoce. Rozmawiata sama ze sobg,
samotna w domu, z ktorego Joachim znikat coraz czesciej i wra-
cat zbyt pdzno, by o tej samej godzinie potozy¢ sie z nig do mat-
zenskiego tdzka.

Kiedy wrécit w koncu do domu, wybita trzecia. Zachowywat sie
cicho, co zauwazyta Dagmar, wydobywajac sie z oparow nienatural-
nego snu. Obok niej stata jeszcze na nocnym stoliku nie wiedzie¢
ktéra z kolei niedopita szklanka z uspokajajacymi ziotami stezo-
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nymi tak, ze ptyn byt gorzki. Gdy Joachim zamknat drzwi tazien-
ki, zapadta ponownie w niezidentyfikowany stan pomiedzy snem
a utratg Swiadomosci, z ktérego zbudzita sie po trudnym do okre-
Slenia czasie. Nie spojrzata na budzik, zapomniawszy, gdzie jest
jego miejsce, i usitowata odnalezé sie w rzeczywistosci, dotykajac
powiek, aby sprawdzi¢, czyjej oczy na pewno s3g otwarte.

Dzieki mocy jakiegos tajemnego zrédta wiedziata, ze Joachim
$pijuz obok niej, jednak w pokoju pojawity sie rowniez Skorpiony.
Otepiata, zaczeta podnosic sie tézka, aby zaproponowac im cos do
zjedzenia. Jest za pézno na kolacje, powiedziat kpigco ojciec, lepiej
sie potoze. | rzeczywiscie skierowat sie w strone t6zka zajmowane-
go przez Joachima, podczas gdy Ewa, jego kpigca potowica, smiata
sie, siedzgc w fotelu, i poprawiata dtuga, czerwong suknie, w kto-
rej wygladata jak postarzata o kilkadziesiat lat Edyta.

- Odejdicie stad - powiedziata cicho Dagmar, nie chcac bu-
dzi¢ Joachima. - To jest méj dom. Nie macie tu nic do szukania, tu
wszystko jest moje.

Czerwona ptfachta btysneta jej przed oczami, jakby suknia Edy-
ty miata oplesc jej gtowe i pozbawi¢ oddechu, wiec wyszarpneta
sie z nieoczekiwang sitg. Dziecko w jej brzuchu skulito sie w twar-
da kulke.

- Odejdz stad - powtdrzyta szeptem w kierunku krzesta zaj-
mowanego przez znienawidzong kobiecg postac - drugi raz ci sie
to nie uda.

Poduszka zerwang z tézka Dagmar przycisnefa roze$miane usta
tamtej. Drugg rekg przytrzymata jej czarne wiosy, jednak nie czu-
jac oporu, uznata, ze przeciwniczka zasneta. Minety dtugie minuty
i nic nie drgneto pod poduszka, jakby dusito sie pod nig dziecko
- wstretna, groteskowym zartem przysposobiona siostra albo sta-
be i bezbronne niemowle. Zadowolona z dzieta Dagmar odrzuci-
ta poduszke i, oddychajgc ptytko, ruszyta w strone t6zka. Walczac
Z nawracajgcg sennoscig, pamietata jedynie, ze idzie do swego maft-
zenskiego tézka. Po drodze, ktdra wydala sie nieskonczenie dtuga,
dostrzegta stojacq na wysokiej pétce figurke indyjskiego bozka. Byt
wyciosany z ciezkiego kamienia i nieporeczny; siegneta po niego,
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jednak mineto sporo czasu, zanim udato sie jej go dosiegnagé. Krew
niebezpiecznie pulsowata jej w skroniach, mimo to poczuta ulge,
kiedy bozek jak wezwana pomoc znalazt sie w jej dioni. Poruszyta
sie, jednak jeden krok wystarczyt, by poslizgneta sie na brunatnej
wilgoci, ktdrg rozdeptata ze ztoscig, uznajac jg za rzucony na pod-
toge tren czerwonej sukni. Po$pieszyta do $pigcego w tézku mez-
czyzny i, nie odwazajac sie odstoni¢ przykrywajacego go koca, na
oslep uderzyta go figurka. Potem jeszcze raz, i jeszcze raz, ijesz-
cze, az rozbtysto Swiatto, ktdre odparowato kolejny cios.

Dagmar otworzyta oczy, lecz jej wzrok natrafit na gestg, siwg
mgte. Nie zainteresowat jej gtos, ktdrego i tak nie potrafita zidenty-
fikowac. Zadata sobie pewien trud, nie zamykajgc oczu natychmiast,
poniewaz spodobaty sie jej opary mgty spowijajace;j jg tak doktadnie,
Ze nic innego poza nig nie istniato. Gdyby nie ten gtos, coraz bardziej
natarczywy i nieprzyjemny, mogtaby przypuszcza¢, ze jest czescig
tej mgly, ktéra zaczeta przybieraé malownicze formy fal, zawijaséw
i pulsujacych punktéw. Ksztatty uspokajaty jg, przypominajac jasne
wtosy jakiejs nieznanej, dobrej kobiety. Jednak Dagmar nie potrafi-
ta rozwingd i okresli¢ obudzonej w gtowie mysli. Pozostata tak kilka
minut, nie widzgc pochylonych nad sobg twarzy, i zamknetfa oczy,
kiedy mgta obsuneta sie nizej, oblepiajac jej powieki i usta.

- Dagmar - powtdrzyta ubrana na biato pielegniarka - czy pani
mnie styszy?

Po chwili przerazenia przelotng myslg o tym, ze mgta zajmu-
je miejsce powietrza, Dagmar odetchneta z ulgg i ponownie zapa-
dtaw sen.

- Zostawmy jg - powiedziat lekarz.

Lekarze i pielegniarki opuscili separatke. Ordynator zlecit za-
strzyki, a jedna z pielegniarek poszta po nowa kroplowke - kolejna,
ktéra miata sptyngé w zyty znieruchomiatej Dagmar, nie reagujacej
na otoczenie i nie przyjmujgcej pokarméw ani ptynéw. Pozostali
zatrzymali sie w szpitalnym korytarzu.
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- Dzwonit jej maz - powiedziat jeden z mtodszych lekarzy.

- Co z nim? - zapytat ordynator.

-Twierdzi, ze wszystko w porzgdku. Zostat wypisany z oddzia-
tu i pytat, czy moze jg zobaczy¢.

- Zgodzit sie pan?

- Tak... Mysle, ze nie ma przeciwskazan. Czy moze - przestra-
szyt sie nagle asystent, co jednak usitowat ukry¢ - pan ordynator
jest innego zdania?

- Alez nie. To nawet bytoby wskazane. Oczywiscie zaktadajac,
Ze wersja meza jest prawdziwa.

- Wiasnie - wtrgcita sie jedna z lekarek - kolega z Izby Przy-
je¢ powiedziat, ze nie wierzy, aby facet sam zadat sobie podobne
rany. Jego zdaniem, byly to ewidentnie ciosy ciezkim narzedziem.
Dlatego zawiadomit policje.

Ordynator wzruszyt ramionami.

- C0Oz z tego, skoro maz twierdzi co innego? To nie nasza sprawa.

- Troche i nasza, panie ordynatorze - powiedziat niepewnie
mitody asystent - poniewaz komisarz policji juz kilkakrotnie dzwo-
nit z pytaniem, kiedy bedzie mdgt przestucha¢ pacjentke.

Poprawiajac grube okulary na nosie, ordynator obrdcit sie w jego
strone.

- Niech pan mu powie, ze niepredko. Za miesigc, moze dwa. To
jest oddziat zamkniety, panie kolego, powinien byt pan mu o tym
przypomniec. Skoro maz nie ztozyt skargi, pan komisarz nie ma po-
wodu, by w ogdle zajmowac sie tg sprawa. Jest wiele wazniejszych,
i nie moéwie tu nawet o moim skradzionym samochodzie, ale na
przyktad o zgwatconej czternastolatce spod siodemki. Jej ojciec do
dzis jest na wolnosci. A propos, czy matka jg odwiedzita?

- Nie... - odpowiedziata pielegniarka. - Nie byto jej ani razu.

Ordynator bezradnie podrapat sie po gtowie.

-Ale wracajac do pani Dagmar - powiedziat nieSmiato asystent.
- Wtasciwie dlaczego nie odzyskuje swiadomosci?

- Poniewaz niesprawiedliwie, w przeciwienstwie do wspomnia-
nej rodzicielki zgwatconej dziewczynki, nie zostanie matka? - od-
powiedziat pytaniem ordynator.
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- Przeciez zapewne nawet o tym nie wie! Nie reaguje, nie rusza
sie, nie ktadzie reki na brzuchu, choéby nieswiadomie...

- Jest w szoku, panie kolego. Jednak po to, by zdawaé sobie
sprawe z utraty dziecka, nie potrzebuje ani sprawdzania dotykiem,
ani naszej werbalnej informacji.

To, co powiedziata, zabrzmiato niemal lekcewazgco:

- Wspomniatas, ze twdj maz nie oskarzyt cie o okaleczenie...
Co tu wtasciwie jest fatszywe? Jego zeznania? Tak naprawde to nie
ty zadatas mu rany.

- A kto? Bozek indyjski?

- Byé moze.

Arlena byta jak zwykle zapatrzona gdzies daleko, jakby nie miato
dla niej znaczenia miejsce, w ktérym sie znajduje. Tak jak poprzed-
niego dnia na tarasie katedry wystuchata poczatku mego opowia-
dania, tak teraz zmierzyta sie z jego dalszym ciggiem w pomiesz-
czeniu umownie nazwanym gabinetem. Nie wyrazafa uczu¢; byta
nieporuszona, az zdenerwowata mnie obojetnoscia wobec mojego
jgkania i zataman gtosu, ktéry utykat w krtani. Jednak gdy skonczy-
tam, zaproponowata mi przerwe. Jej zdaniem, nadeszta pora, aby
-wedtug jej okreslenia - podzieli¢ sie przykazaniami.

- Nie wiem, czy uda mi sie to tak gtadko jak tobie, jednak spré-
buje - oswiadczyta.

Zgodzitam sie skwapliwie.

- Wymieniajmy sie po prostu.

Przemilczatam tesknote za drobnym gestem pocieszenia z jej
strony. Siedziatam w fotelu, natomiast Arlena skulita sie pod $ciang;
jej karykaturalnie skrécona sylwetka z podciggnietymi pod brode
i schowanymi pod suknig kolanami przypominata $mieszny, duzy
grzyb z jasng gtéwka. Pierwszy raz widziatam jg w podobnej pozy-
cji, pozbawiong niewiarygodnej charyzmy i wyniostosci. Siedziatam
wyzej od niej i dzielifa nas spora odlegtosé, a ja bytabym szczesli-
wa, mogac opusci¢ miejsce mentora i sigs¢ przy niej na podtodze
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jako drugi, mniejszy grzybek, w samotnosci lasu skazany na brak
przyjaciela.

- Najwiecej fatszywych $wiadectw jest w sztuce, moja droga
Dagmar - powiedziata nagle. - Wtasciwie cata sztuka jest fatszy-
wym $Swiadectwem zycia na tym Swiecie.

- Bo $wiat jest gorszy od powstatych na nim dziet sztuki?

- Wtasnie - jej nieudawana powaga nieco mnie zaskoczyta. -
Ci, ktdrzy beda go kiedys osadzaé wedtug zastanych dziet sztuki,
uznajg go za wspaniaty. Wyidealizujg go, nie majac pojecia o praw-
dziwym zyciu, ktére sie na nim toczyto i rzeczach, ktére sie wy-
darzyty.

- To nie przyniesie nikomu szkody...

Zaprotestowata uniesieniem gtowy:

- Alez tak! Zwtaszcza jesli ci nastepni mieszkancy Ziemi bedg
chcieli sie uczy¢ i uznajg nasz $wiat za wzér do nasladownia. Poszu-
kajg nauki u ludzi, ktérzy byli na tyle genialni, by stworzy¢ wspa-
niale dzieta. Nie bedg wiedzie¢, ze ci sami ludzie stworzyli takze
piekto.

- Nie lubisz $wiata - stwierdzitam.

- Raczej cztowieka... Swiat istniat przed cztowiekiem i z pew-
noscig poczuje sie lepiej, kiedy sie go w koricu pozbedzie.

- Aty chcesz zaczg¢ od siebie.

- Niestety, nikt nie péjdzie za moim przyktadem.

Zawahatam sie w obliczu jej narastajgcego smutku. Poczutam
pokuse, by sktoni¢ ja do zmiany tematu, jednak zrezygnowatam.
W koncu wszystko toczyto sie na jej zyczenie.

- Powiedz mi w takim razie, co w tym wszystkim jest najgor-
sze. W tym piekle stworzonym przez cztowieka. Chodzi ci o woj-
ny, gtéd i niesprawiedliwos¢?

- | o podtos¢, obojetnosé, mordowanie zwierzat - odpowie-
dziata beznamietnie. - Transformacje mitych dzieci w ztych doro-
stych. Oraz o inne temu podobne rzeczy.

- Zwierzeta takze mordujg sie miedzy soba.

- T a k - potakneta niedbale. - Jednak ja urodzitam sie cztowie-
kiem. | bardzo mi z tym Zle.



94 Zofia Mossakowska

Poczutam nagty lek i, poszukajgc bezpieczniejszego gruntu, za-
pytatam:

-A jesli bedziesz musiata jeszcze raz tu powrdci¢? Mam na my-
$li: urodzié sie ponownie, wybrac jakis los.

- Wybrac¢? Myslisz, ze mogtabym cokolwiek wybierac¢?

- Nie wiem - powiedziatam wzruszajgc ramionami - o to po-
winnas spytac raczej swojego Aniofa.

- Wedtug Aniotéw, powrotne egzystencje nie istniejg - stwier-
dzita sucho. - Wiesz o tym lepiej ode mnie, rzymska katoliczko.

Pokrecitam przekornie gtowa.

- Wbrew temu, co sadzisz, nie jestem zbyt dobrg rzymska ka-
toliczka. Ale nie odpowiedziatas na moje pytanie: jako co chciata-
bys sie jeszcze raz urodzi¢?

- Nie chce sie nigdy wiecej urodzic.

- Zatéimy, ze musiatabys.

Wtulita sie plecami w $ciane.

- Jak o kamien - odpowiedziata.

Nie wiedzie kiedy przybrata swdj ironiczny, nieokreslony ton,
ktérego nigdy nie potrafitam rozszyfrowac. Wiedziatam tylko, ze
sie za niego chowa, jednak ta ograniczona wiedza nie pomagata
mi w rozumieniu.

- Moja mitos¢ urodzita sie na kamieniach - mowita kpigco,
jakby recytowata wiersz albo odczytywata graffiti ze stacji metra.
- Albo: droga do mojej mitosci prowadzita przez kamienie. Albo:
oboje kochalismy kamienie. Albo nawet: nasza mito$¢ rozpoczeta
sie na kamieniu... Jak wolisz.

- Mamy wiec mitos¢ silng jak kamien - wysilitam sie na co$ w ro-
dzaju zartu. - Chociaz nie zrozumiatam jaka: ,twojg" czy ,waszg"?

-A jesli ,wasza", to kto jest tym drugim, prawda? - podpowie-
dziata Arlena.

- Znam cie jako Arlene-catkiem-samg - wyjasnitam. - Wspomi-
natas o bytym mezu, musiat wiec istnie¢ ktos taki. Méwitas réwniez
o innym mezczyznie, jednak nie czuje przy tobie nikogo.

Pochylita jasnowtosg gtowe.

- Opowiem ci o tym - powiedziata.



ARLENA:
...KTORY WYWIODL Z DOMU

Miata to by¢ jedna z jej ostatnich podrézy. Toskanie, mityczne
miejsce w starej Europie, wyobrazita sobie jako magiczny krag ce-
glastego koloru, oblany turkusowym niebem i spowity zapachem
lawendy. Snita o wspinaczkach w najwyzsze géry, wéréd ktérych
niezagasle wulkany czekajg na jej przybycie. Jednak kiedy sie tam
znalazta, spotkato jg rozczarowanie. Wulkany znajdowaty sie zbyt
daleko, rosliny byty tylko roslinami, nawet zapachy i kolory Toska-
nii nie zaskoczyly jej zadng nowg nuta. Krajobrazy wydaty sie jej
ckliwe, jak stworzone wytacznie na tto dla hoteli oplecionych ho-
dowlang winorosla. Zniechecona i posepna udata sie na poszuki-
wanie ostatniej deski ratunku. Znalazta jg w postaci toskanskiego
marmuru, na ktory przelata cate zainteresowanie.

W tym zakatku Ziemi byto go mndstwo. Toskanski marmur kusit
tysigcami odmian - wyrafinowanymi ksztattami rzezb, posagowoscia
kolumn, gtadkoscig posadzek i Scian. Jednak Arlena kochata go inaczej:
szczesliwa w obliczu nienaruszonej skaty buntowata sie przeciwko jej
rozbijaniu. Kazda z form nadawanych kamieniom, przerdbka i ciecie
ich na kawafki, budzita w niej gorzki sprzeciw. Kochata kamien w pier-
wotnej postaci i byta przekonana, ze odarty z chropowatosci i wypre-
parowany do gtebokich zyt przestaje by¢ kamieniem.

- Zabiera mi pani najpiekniejszy kawatek marmuru - powie-
dziat do niej siwy mezczyzna, ktorego nie zauwazyta w opustosza-
tym w potudnie kamieniofomie.

Odwiedzata to miejsce, odkad przesycita sie dowodami spraw-
nosci ludzi przerabiajgcych marmur na wtasne podobienstwo.
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- Ja k na pamigtke z Wioch jest zbyt ciezki - dodat.

Wzruszyta ramionami. Zajeta sobg czekata, az odejdzie i zo-
stawi jg w spokoju.

Obcy mezczyzna nie wydawat sie urazony jej milczeniem.

- Wazy kilkanascie kilograméw.

Mogt by¢ jednym z tych, ktérzy wycinali z marmuru kwadraty,
prostokaty i toczone, obte kule.

- Poradze sobie - odpowiedziata bez ztosci, spogladajagc mu
prosto w oczy.

Byly btekitne jak jej wiasne.

- A gdybym panig poprosit, by mi go pani oddata? Doktadnie
wiem, co z niego powstanie.

- Co miatoby z niego powstaé? - zapytata szorstko, nie spo-
dziewajgc sie po jego odpowiedzi niczego dobrego.

Fragment skaty, ktory pakowata do plecaka, zabierata ze sobg
po to, by nikt go w nic nie przemienit.

- Ptak. Gotab albo kruk.

- Kruk to nic typowego dla Toskanii.

- On nie pozostanie w Toskanii.

Usmiechneta sie lekko.

- Ma pan racje. Ten kamien nie pozostanie w Toskanii, aby nikt
nie zechciat przerobi¢ go na gotebia albo kruka. Jednak pan tego
jako rzezbiarz nie zrozumie.

- Nie jestem rzezbiarzem - zaprzeczyt siwy mezczyzna. - Je-
stem architektem.

- Buduje pan miasta...

- Nie - zasmiat sie - ciggle buduje tylko jedno miasto.

W upalne potudnie zadne z nich nie miato nakrycia gfowy, jak-
by jasne wtosy Arleny i siwe obcego mezczyzny nie potrzebowaty
ochrony przed zarem lejgcym sie z nieba. Mezczyzna wydawat sie
bardzo wysoki, kiedy oddalony o kilkanascie krokéw od Arleny za-
staniat sobg $ciane marmuru wyrywanego z fona Ziemi.

- Nie oddam panu tego kamienia - powiedziata stanowczo. -
Nie oddam go panu ani nikomu innemu. Wystarczy, ze odbito go
od macierzyste] skaty. Dalej nie pozwole go kaleczy¢.
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Jej stowa zdawaty sie go nie dziwic.

- | nie kusi pani, zeby wydoby¢ z niego wewnetrzne piekno?

- Nie, dopdki nie moge zapytaé go o to, czy tego chce. Poza
tym - kto zareczy, ze chodzi o jego prawdziwe piekno?

- Jego struktura, rysunek zyt i gama koloréw nie ujrzg swiatta
dziennego bez pomocy dtuta.

- To jest potaczone z bdlem.

- Bélem kamienia... - powtdrzy! z namystem mezczyzna, nie
spuszczajac z niej oczu. - A moze on tego chce? Cierpie¢, by uka-
za¢ doskonale wnetrze?

- Tego nie wiemy - odpowiedziata Arlena. - A ryzyko pomytki
wydaje mi sie zbyt duze.

-A co z tymi wszystkim pieknymi kamieniami, po ktérych pani
stgpa, ot, chocby w tutejszych patacach i kosciotach?

- S3 odarte ze skéry. Czasami wydaje mi sie, ze czuje ich bal.
A drewniane podtogi?

Drzewa ptaczg, kiedy cztowiek tnie je na kawatki.
Co ze skoérg butéw, w ktdrych pani chodzi?
Nie nosze niczyjej skory.

Mezczyzna usiadt na duzym kamiennym bloku. Nadal nie prze-
szkadzato mu to, ze stofice uparcie pali jego siwa gtowe. Sciagnat
z ramienia obszerny, plecak, podobny do tego, w ktory Arlena za-
pakowata kamien. Wyjat z niego butelke wody oraz dwa zielone
jabtka.

- Nie zrywatem ich - zapewnit jg z usmiechem. - Przysiegam
pani, ze same spadty z drzewa. Miataby pani ochote zjesc¢ je ze
mng na obiad?

W hotelu na skale, w pokoju z rozwartymi okiennicami i szem-
rzgcymi firanami z muslinu, w ktérym powiewat rytm morskiej bry-
zy, Arlena i Oloff potfaczyli sie w jedno. Uptywaty godziny zmeczone-
g0, upalnego popotudnia, zmieniaty sie odgtosy dochodzace zza okna.
Do pobliskiego portu powrdcity fodzie, miejscowi ludzie podniesli sie
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z ceremonialnej sjesty i usiedli na tarasach do filizanek espresso, kto-
rego aromat wymieszat sie z zapachem morza. Niedtugo pdzniej wy-
legli z pensjonatéw i hoteli goscie, z ulgg smakujgc powietrze, ktére
przestato pali¢ w nozdrza. Wszyscy oczekiwali zachodu storica, a kiedy
nadszedt, pyszny w swej nadmorskiej urodzie, powitali go, wznoszac
kieliszki anyzéwki lub czerwonego wina. Do pokoju na pietrze wdart
sie przez okno zapach smazonych w oliwie ryb i pomidoréw.

- Jesteséliczna - powiedziat mezczyzna, odsuwajac sie na od-
legtos¢ tézka i opierajac o zelazne wezgtowie.

Byt nagi i caty Isnit od potu. Jego siwe wtosy nabraty w pétmroku
niebieskawego potysku, nadajgc mu wyglad przybysza z innej pla-
nety. Arlena skulita sie w ktebek po drugiej stronie t6zka. Smutek
siegnat juz jej serca i wtasnie zaczynat owijac jg cata, jakby chciat
zaja¢ miejsce plataniny dtugich wtoséw. Oloff dostrzegt go, jednak
nie ruszyt sie z miejsca.

- Nie... - powiedziat z usmiechem. - To niepotrzebne.

Jednak ona zamkneta oczy i schowata twarz w przescieradle.
Dopiero wtedy przysunat sie do niej i wziaf ja w ramiona. Odgar-
niajac wiosy z jej twarzy cichym gtosem obiecat:

- Nigdy juz sie nie rozstaniemy. Zabiore cie ze soba.

Jego stowa, fagodne jak kotysanka, byty petne mocy.

- Zabiore cie do innego $wiata, w ktérym bedziesz sie czuta bez-
piecznie. Juz nie bedziesz samotna, koniec z twoimi lekami. Tam,
gdzie pojedziemy, spotkasz wielu takich jak ty oraz innych, ktorzy,
cho¢ niepodobni, tez beda cie rozumieli. Nikt nie bedzie z ciebie
kpit i nikt nigdy cie nie zrani.

- Takiego miejsca nie ma - zaprotestowata cicho, wiedzac, ze
i tak pojdzie za nim wszedzie.

- Wierz mi, ze istnieje. Jedyne na catym $wiecie. Jest osobnym
Swiatem - lepszym od prawdziwego.

Oloff nie zamierzat zabieraé Arleny jak ztodziej i nie zgodzit sie, by
opuscita swoj Swiat po kryjomu. Chciat, by pozegnafa sie z wszystki-
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mi i nie powstrzymaty go jej wyjasnienia dotyczace czysto formalnych
rodzinnych powigzan, w tym od dawna wiszgcego na wtosku matzen-
stwa. Ttumaczyta mu, ze swym odejsciem sprawi tylko rado$¢ mez-
czyznie, ktéry wprawdzie ozenit sie z nig z mitosci, jednak gdy ta wy-
gasta, ciggnat niedobry zwigzek ze zwyktego emocjonalnego lenistwa.
Oloff nie dat sie przebtagac¢ i dopilnowat, by umowita sie na wizyte
u rodzicow, ktdrzy zarezerwowali dla niej czas, nie wiedzac, ze przyj-
dzie z kim$ innym niz maz. Nie przygotowata ich na niespodzianke,
mimo ze miafa stang¢ przed nimi jako kobieta prawie rozwiedziona,
po decydujgcej rozmowie z mezem, zaplanowanej przez Oloffa jako
najwazniejszy punkt programu pobytu w jej rodzinnym miescie.

Niepokdj matki przybrat forme wyrazniejszego niz zazwyczaj
chtodu okazanego cdrce, ktorg powitata u boku nieznanego mez-
czyzny. Zatozyta maske osoby, ktérej nic nie zadziwi; Arlena znata
jej mate ucieczki, trudne do ogarniecia. W przedpokoju wysprza-
tanego mieszkania czekat takze ojciec, postawny, dystyngowany
mezczyzna, ktéry jakby posmutniat na widok nieréwnej pary. Z po-
wodu duzej réznicy wieku trudno mu byto zidentyfikowaé towarzy-
sza corki, jednak dorownujac grzecznoscig zonie, takze on uprzej-
mie sie z nim przywitat. We czworo weszli do salonu, gdzie czekata
juz mtodsza siostra Arleny, dziewietnastoletnia maturzystka, kté-
ra natychmiast podniosta sie z kanapy i wytaczyta telewizor w po-
lowie ogladanego filmu. Przywitata sie z przybytymi, wyrdzniajac
siostre przelotnym pocatunkiem w policzek. Poprawiajgc spodni-
ce, przeprosita za nieobecnos¢ zatrzymanego pilnymi sprawami
brata, ktérego Oloff znat z opowiadan Arleny.

Kiedy usiedli do stotu i matka Arleny zajeta sie rozlewaniem
kawy do przygotowanych filizanek, atmosfera w salonie byfa juz
dostatecznie napieta. Przyczyng byta odmieniona Arlena, zadziwia-
jaco spokojna i petna determinacji. Stan ten, nieznany rodzicom,
niepokoit ich i draznit. Jednak nie pozwolili sobie na zniecierpliwie-
nie; wdali sie w rozmowe o jej urlopie, celnymi uwagami sygnali-
zujac znajomos¢ miejsc, ktére odwiedzita. Dos$¢ szybko dotarli do
punktu jej spotkania z Oloffem - akurat w chwili, w ktdrej ojciec
zaledwie co$ podejrzewat, natomiast matka osiggneta juz wzmo-
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zong czujnosc. Stato sie jasne, Ze to on jest przyczyng niemitych
zmian - siwowtosy cztowiek, niemal réwny im wiekiem, irytujgcy
swojg trudng do okreslenia uprzejmoscig oraz nieskrywang pew-
noscig siebie. To przy nim emanujgca dziwng, jakby wypozyczong
od niego sitg Arlena stata sie omalze obcg osoba.

- Przysztam wam powiedzie¢, ze sie rozwodze - Arlena usmie-
chata sie, choc¢ trudno jej byto zachowac¢ spokojny ton - oraz to,
ze wyjezdzam. Z Oloffem.

Ze wszystkich stuchajgcych jej domownikdéw jedynie siostra po-
zwolita sobie na zdziwienie, choc¢ i ona ani nie upuscita filizanki, ani
nawet nie zgubita nabitego na widelczyk kawatka piaskowej bab-
ki. Ograniczyta sie do parskniecia nerwowym $mieszkiem, ktore-
go powodem nie byly jednak rewelacje starszej siostry, ale wyraz
twarzy rodzicéw. Zagorzatej kinomance spodobato sie podobien-
stwo scenki do sekwencji filmowych, w ktérych bohater przyznaje
sie rodzinie do wysokiej przegranej w karty, mezaliansu albo ho-
moseksualizmu. Jednak brak dyscypliny mtodszej siostry nie trwat
dtugo, gdyz takze ona stanowita ogniwo nietypowej, ponadprze-
cietnie sprawnej w opanowywaniu emocji rodziny. Przestata chi-
chotad i ograniczyta sie do obserwowania rodzicéw, o ktérych wie-
dziata, ze stang na wysokosci zadania.

Nie pomylita sie. Odpowiedzig ojca na lakonicznos¢ oswiadcze-
nia Arleny byto réwnie powsciggliwe milczenie. Tylko na krétki mo-
ment przeniost wzrok na jej towarzysza, jednak nie otrzymawszy
wsparcia w bezstownym dialogu, powrdcit do flegmatycznego pi-
cia kawy. Oddat inicjatywe zonie, ktéra zabrata gtos po chwili uza-
sadnionego zastanowienia.

- Czy zechciatabys dodaé¢ moze cos blizszego na ten temat? -
Jej ton zdradzat osobe przyzwyczajong do ludzkich fanaberii.

- A co blizszego chciatabys$ wiedzie¢?

Niekontrolowang dawke ztosci, ktéra wymkneta sie Arlenie, za-
uwazyli wszyscy obecni, takze Oloff.

- Arlena zdecydowata sie wyjechaé ze mng - odpowiedziat za
nig niskim, nieco metalicznie brzmigcym gtosem - oraz ze mng za-
mieszka¢. W Calehm.
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- W Calehm? - wyrwato sie zaciekawionej mtodszej corce. -
Pan jest z Calehm?

- Nawet je buduje - powiedziat, usmiechajac sie do niej.

Jego usmiech zawstydzit siostre Arleny; zarumienita sie, wscie-
kfa na siebie za nieporadnos¢ wobec mezczyzny, ktéry wydawat sie
jej karygodnie wiekowy. Skrepowana nakazata sobie milczenie.

- Nie potrzebujecie panstwo martwic sie o cérke i w kazdej
chwili mozecie nas odwiedzi¢ - Oloff przerwat ogdlna cisze. - Wy-
jezdzamy za trzy dni, kiedy tylko Arlena spakuje swoje rzeczy.

Matka ogladata paznokcie, jednak ojciec odstawit filizanke.

- Co z twojg praca? - zapytat, zwracajac sie tylko do corki.

Jego zona natychmiast go poprawita:

- Albo raczej: co z twoim matzenstwem?

Arlena odwrdcita sie do Oloffa, jednak nie po to, by szukac
u niego pomocy. Po prostu oddata mu gtos, jakby nie chciata inge-
rowacé w jego pole dziatania. Jezeli do tej pory matka niedostatecz-
nie ocenifa jego wptyw na Arlene, teraz musiata zda¢ sobie sprawe
z oczywistosci. Zobaczyta ubezwtasnowolnienie, poddanie i zalez-
nos¢ corki od siwego cztowieka, ktérego zaprosita do rodzinne-
go stotu. Ze ztoscia i dobrze znanym uczuciem rezygnacji matka
zwrdcita ku niemu twarz.

- Tym wszystkim zajmg sie adwokaci - uprzejmie powiedziat
nieznajomy. - Natomiast maz Arleny... On zgadza sie na wszystko.
Rozmawialismy z nim dwukrotnie.

- Ach tak? - pozwolita sobie na bezsilng ironie matka. - Odby-
liscie paniistwo rozmowe we troje?

- Owszem. Jak méwitem, on na wszystko sie zgadza. Wedtug
mojej oceny, byt zadowolony z takiego rozwoju sytuacji.

Siostra Arleny prychnetfa bezgtosnie na dowdd uznania dla re-
akcji szwagra. Nie zdobyta sie jednak na zabranie gtosu, o co i tak
nikt jej nie poprosit.

- Nietrudno zauwazy¢, jak mato mamy tu do powiedzenia -
plecy matki Arleny tworzyty prostg, bolesnie napietg linie. - Arle-
na jest dorosta, od wielu lat od nas niezalezna... |, jak sie okazuje,
takze wiezy emocjonalne w naszej rodzinie nie sg dos¢ silne, by
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zechciata wzigc je od uwage przy podejmowaniu waznych decyzji.
Takze tak niespodziewanych jak dzisiejsza.

Przerwata; nie miataby nic przeciwko temu, gdyby kto$ wpadt
jej w stowo, jednak tym razem nie odezwat sie ani stuchajgcy uwaz-
nie Oloff, ani zapatrzona w niego Arlena. Nie majgc wyboru, cia-
gneta gtosem, ktéry zaczat drzed:

- Céz, pewnie powinnismy by¢ panu wdzieczni, ze zechciat sie
pan nam przedstawic... Mogto by¢ przeciez gorzej: Arlena mogta
po prostu znikngé, jak to juz sie jej zdarzato. Znéw martwilibysmy
sie 0 nig i wyobrazali sobie najgorsze rzeczy. A tak... Zawiadamia
nas, ze sie rozwodzi - oficjalnie, odwaznie. Wyjezdza z panem.
Dowiedzielismy sie, ze jest pan architektem... Rozumiem, ze jest
pan wolnego stanu, skoro tak po prostu zabierajg pan do siebie?
Oczywiscie nie musi pan odpowiada¢, wiem, ze nie jesteSmy upo-
waznieni pytac...

- Przyszedtem do panstwa wtasnie po to, by odpowiedzieé na
wszystkie pytania - odpowiedziat grzecznie Oloff. - Ja takze je-
stem ojcem.

-Jest pan ojcem... - powtdrzyta matka.

- Mdj syn jest o cztery lata starszy od Arleny.

Matke, ktora wolataby poczuc ztos¢, nagle ogarneto zmeczenie.
Jej wyéwiczona odpornosc rozptyneta sie gdzies w filizance kawy
i przez kilka sekund wydawato sie, ze poprosi o pomoc meza. Nie
posuneta sie jednak tak daleko. Wygtadziwszy spddnice, wyprosto-
wata sie na krzesle. Wolno otarta usta serwetkg i ztozyta jg staran-
nie w kwadrat. Wiedzac, ze wszyscy przy stole jg obserwujg, pod-
niosta glowe i przywotata na usta dzielny usmiech.

- Dziewczeta - zwrdcita sie do corek - czy moge poprosi¢ was
0 sprzatniecie ze stotu i pozmywanie?

- Zmywarka sie popsuta?

Matka odtozyta serwetke.

- Tego serwisu nie wktadamy do zmywarki - usmiechnefa sie
tagodnie do Arleny. - Myslatam, ze o tym pamietasz.

- Nasz $wigteczny serwis wystawiony w zwykta niedziele... | jak
mogfabym zwatpi¢ w site twojej intuicji, mamo?
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W stowach Arleny nie byto wrogosci, co matka natychmiast za-
uwazyta. Wyciggneta dton i pogtaskata cérke po policzku.

- Wolaftabym, by moja intuicja dawata mi konkretniejsze zna-
ki - wyznata. - Chciatabym zamieni¢ pare stéw z panem Oloffem,
jesli sie zgodzisz.

Niepokonana Arlena lekko wzruszyta ramionami:

- Co zmienitoby, gdybym sie nie zgodzita?

- Oraz jesli pan nie ma nic przeciwko temu.

Matka nadal usmiechata sie w ten sam zmeczony i uprzejmy
sposdb.

- Jestem do pani dyspozycji - odpowiedziat Oloff, sktaniajgc
przed nig gtowe.

Ojciec Arleny palit fajke. Przesiadtszy sie na fotel pod oknem,
przyjat pozycje bezstronnego obserwatora, ktéry zna temat czeka-
jacej na rozpoczecie rozmowy. Pod pewnymi wzgledami Oloff byt
do niego podobny: w ten sam sposéb okazywali spokdj oraz swa
trzymang w karbach dobrego wychowania obojetnosé. Byli mniej
wiecej w tym samym wieku - dwaj mezczyzni, z ktorych jeden byt
ojcem, drugi kochankiem tej samej kobiety. Takze z tego powodu
jej matka czufa sie pomiedzy nimi niezrecznie.

- Prosze mnie skorygowad, jesli sie w czyms$ pomyle - zastrze-
gta.-Jestesmy wszystkim bardzo zaskoczeni.

Oloff usmiechnat sie.

- Prosze mi wybaczy¢, ale nie odnosze takiego wrazenia.

Matka przechylita gtowe i, zmuszajac sie do odwzajemnienia
usmiechu, powiedziata:

- Mam na mysli to, ze jestesmy zaskoczeni rodzajem niespo-
dzianki, poniewaz do nieobliczalnosci czy tez gwattownosci jej po-
czynan rzeczywiscie zdazylismy przywyknac.

- Arlena jest niezwykta osobg - powiedziat grzecznie Oloff.

- Nie wiem, czy jest pan zorientowany, jak dalece jest niezwykfa...

- Sadze, ze potrafie to sobie wyobrazié.

- Otéz, nie jestem tego pewna - zaprzeczyta matka, szukajac
w jego wzroku czegos, co utatwitoby porozumienie. - Dopiero co
sie poznaliscie, to niemozliwe, by wiedziat pan o niej wiele.
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Ani wyraz twarzy, ani spokojny gtos Oloffa nie ulegt zmianie,
gdy odpowiedziat:

- Nie chciatbym, aby moje stowa zabrzmiaty arogancko, ale nie
potrzebuje wiedzie¢ o Arlenie niczego ponad to, co juz wiem.

Matka wyprostowata sie mimowolnie.

- Zagrajmy w otwarte karty - powiedziata troche zbyt smut-
no. - Jestesmy jej rodzicami. Nawet jesli jest dorosta i nie moze-
my przeciwdziata¢ jej szalonym pomystom, nie przestajemy sie
o nig martwic. Arlena nie jest catkowicie samodzielna, nie ma na-
wet prawdziwego zawodu. Ima sie réznych zajec i nigdzie nie za-
grzewa miejsca. Ona... ma wielkie problemy w nawigzywaniu kon-
taktow. Oraz w utrzymywaniu kontaktow... wszelkich kontaktéw.
Jedynym, ktéry udawato sie jej dotychczas utrzymac, byto jej mat-
zenstwo, i moim zdaniem, dziato sie tak dlatego, ze jej maz jest
rzetelnym cztowiekiem. Zaakceptowat jej naprawde trudne stro-
ny... Cechy jej charakteru, ktére wielu nazwatoby choroba.

- Dlaczego pani mi to mowi?

- Mdj zie¢ na wiele sie zgodzit. Natomiast pan, nie znajac Ar-
leny, chce zabraé jg z jej Srodowiska - i od nas. Kiedy to wszystko
pana przerosnie, odesle jg pan z powrotem.

- Ma pani tu na mysli - jak to pani wyrazita - cechy jej charak-
teru, ktére wielu nazwatoby chorobg?

- Wiasnie to. Nikt tego nie wytrzyma.

- A panstwo?

- My jestesmy jej rodzicami.

-Jejmaz?

- To wierzacy cztowiek. Ozenit sie z nig na dobre i na zte.

- Dziwie sie wiec, dlaczego tak skwapliwie z niej rezygnuje.
Czyzby jednak go to przerosto?

- Zapewne tak - odezwat sie ojciec Arleny ze swej pozycji w od-
dalonym od stotu fotelu - jednak on nigdy nie odszedtby od niej
pierwszy. Do konca zapewnitby jej byt. Wyjezdzajac z panem, na-
sza corka przekresla wszystko.

- Zapewnitby jej byt, nawet gdyby chodzito o sfinansowanie
pobytu w klinice psychiatrycznej?
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Rodzice wymienili spojrzenia.

- Nie wiem, jak dalece Arlena wprowadzita pana w szczegoty...

- Nie potrzebowata tego robi¢ - przerwat matce Oloff i uczyni!
to po raz pierwszy, jakby rozmowa zaczeta go nudzic¢. - Powiedzia-
fem juz, ze wiem i rozumiem wystarczajgco wiele. To wystarczy,
bym zaopiekowat sie panstwa cérka. Ja takze zapewnie jej byt.

- Dopdki bedzie to panu odpowiadato - powiedziat ojciec.

- To bedzie mi odpowiadato.

Z kuchni od dawna nie docieraty juz odgtosy przestawiania na-
czyn, pomimo to wiadomo byto, ze zadna z cérek nie pojawi sie
w salonie przedwczes$nie. Pozostawionych w nim troje obcych sobie
ludzi wytrwale prezentowato dobrg wole, jednak mozolny dialog
zaczynat im cigzy¢. Rodzice Arleny czuli sie zZle we wtasnym domu,
jakby odebrano im pozycje gospodarzy Zatesknili do spokojnego
wieczoru, aby w samotnosci mdc przyznac sie do frustracji.

- Prosze mnie wystucha¢ - powiedziata matka, uniesiong dto-
nig uprzedzajgc nowy protest Oloffa. - Przez wiele lat przyktada-
lismy staran do tego, by Arlena prowadzita normalne zycie. Aby
zyta na tym swiecie i czuta sie dobrze wsrdd ludzi. Od dziecka byfa
trudna, nadwrazliwa, wyalienowana... Histeryczna. Miafa ktopoty
w szkole i w kazdym nowym miejscu, w ktérym sie znalazta. To
nie ja pierwsza zaprowadzitam jg do lekarza, stato sie tak na z3-
danie nauczycieli. Nigdy nie wykryto u niej niczego konkretnego
poza chorobliwg nadwrazliwoscig. Nie pomogta terapia, wyjazdy
na obozy dla trudnych dzieci, nawet $rodki farmakologiczne. Jako
dziecko mdlata podczas wiadomosci telewizyjnych, styszac o woj-
nie. My zrezygnowaliSmy z telewizora, jednak nikt nie zwolnit Ar-
leny ze szkoty, gdzie mata wojna odbywa sie codziennie, miedzy
normalnymi dzie¢mi, ktére popychajg sie, krzyczg i czasem sie
bijg. Nasza cdrka przeptacata to napadami bezdechu. Najdrobniej-
sze rzeczy - spojrzenie, gest, stfowo, odbierata jako krzywdzace.
Dla Arleny caty swiat byt i jest tragedia. Ktoérys z lekarzy, zapew-
ne zartem, okreslit jej stan jako ,alergie na swiat". Moim zdaniem,
byto to celne okreslenie. Sg alergie na kocig siers¢ czy ukaszenia
pszczét, jednak podobnych alergenéw mozna unikac. Istnieje na-
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wet alergia na $wiatto dzienne, ale takze z nig, poswiecajgc odpo-
wiednio duzo wysitku, mozna sobie poradzi¢. Mozna zamkng¢ sie
w wyizolowanym pomieszczeniu, na przyktad w piwnicy...

W przypadku Arleny jest trudniej, gdyz dla niej alergenem jest
wszystko, co istnieje. Jakby spotkaty sie w niej wszystkie alergie
naraz - na jedzenie, picie, obrazy i dzwieki... Ona nie zgadza sie
na Swiat, na zycie, na cztowieka. Wiem, ze do dzi$ z tego nie wyro-
sta. Nasza cérka cierpi z powodu zabijanych i trzymanych w niewoli
zwierzat, bitych dzieci, gtodu i powodzi, zatruwania Ziemi spalina-
mi, sztucznej regulacji rzek.... Tego nikt nie jest w stanie znies¢.

- Ja jestem w stanie to znies¢.

Oloff patrzyt jej prosto w oczy. Pomimo podobienstwa wieku do-
strzegta tysigce rdéznic dzielgcych go od jej milczacego pod oknem
meza. Nie wiedziata jeszcze, na czyjg niekorzysc.

- Zniose wszystko lepiej niz pani i ojciec Arleny, nie méwigc
juz ojej mezu - oswiadczyt Oloff. - | nigdy nie bedzie to ucigzliwe.
Dlatego, prosze mi wierzy¢, zwigzek ze mng jest dla Arleny najlep-
szym rozwigzaniem.

Juz przed przyjazdem do Calehm Arlena tkwita w stanie poréw-
nywalnym z transem, jednak nie samo mitosne zauroczenie byto
jego przyczyna. Obok fascynacji Oloffem pojawito sie w niej odkryte
dzieki niemu poczucie bezpieczenstwa oraz cos, co na wiasne po-
trzeby nazwata ,,zaopiekowaniem". Byta nasycona szczesliwg ener-
gia, a instynkt podpowiadat jej, ze w bukiecie nowych okolicznosci
jej mitos¢ wspiera solidne zaplecze odpowiedzialnosci i troski. Po-
wierzata swoj los ledwie poznanemu mezczyznie, czujac, ze przy-
jemnie smakujgca ufnos¢ nie zagoscita w niej bez powodu.

Przeprowadzka do Calehm, wszystkie jej formalne strony, a na-
wet drobne ktopoty zwigzane z likwidacjg matzenstwa, przeptyne-
ty obok niej. Byta jedynie fizycznie obecna w paru wyznaczonych
miejscach, w ktérych podpisywata potrzebne papiery, poza tym dry-
fowata za Oloffem jak nieozaglowana tédka uczepiona do wielkie-
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go okretu. Nie zadawata mu pytan, gdyz nie byto niczego, czego
chciata sie dowiedzie¢. Pozostawiatfa jedno zycie za plecami i nie
zastanawiata nad nastepnym. W czasie, w ktérym Oloff zatatwiat
jej sprawy, ona wykorzystywata swdj urlop od codziennosci.

- Czy to mozliwie, ze twoje Calehm znajduje sie na korcu swia-
ta?- zapytata Oloffa, kiedy podczas trwajgcej wiele godzin podré-
zy samochodem mijali kolejne drogowskazy z malejacg liczba kilo-
metréw dzielgcych ich od celu.

- Swiat jest okragty, wiec w pewnym sensie kazde miejsce znaj-
duje sie na jego koncu - odpowiedziat.

- To dziwne - powiedziata, $ledzgc wzrokiem zamazujgce sie
paski na asfalcie - ostatnio tyle styszatam o Calehm... Moja siostra
twierdzi, ze jest jednym z najstynniejszych miejsc na swiecie. Po-
dobno przyjezdzajg do niego wycieczki, jak do Paryza czy Berlina...
Nawet mama znalazta jakie$ zdjecia w gazetach.

- Ludzie pielgrzymujg do réznych miejsc, na przyktad do nie-
waznej miesciny o nazwie Lourdes. Rok w rok zjezdzajg tam nie-
zliczone ttumy turystéw.

- Pielgrzyméw! - poprawita go ze Smiechem. - | jezdzg nie do
miesciny, ale do cudownej wody, ktéra znajduje sie w Lourdes. Gdy-
by byto inaczej, to miejsce znaliby jedynie najblizsi sgsiedzi.

Po Oloffie, ktory catg droge sam prowadzit samochéd, nie byto
wida¢ zmeczenia:

- Do Calehm sciggajg turysci, ktérych zwabia jego zewnetrzna
forma - powiedziat. - Przyjezdzajg do nas obejrzeé budynki, jedza
gdzie$ obiad, odbywajg przejazdzke po rzece, wieczorem natomiast
idg do ktéregos z klubdw lub ogladajg nasz grany od trzech lat cia-
gle ten sam musical. Reszte nocy spedzajg w hotelu i wracajg do
siebie ze $wiadomoscig zaliczenia kolejnego ciekawego miejsca.

- To chyba dobrze?

- Tak, z pewnoscig. Wielu ludzi z tego zyje.

- A'ty, budujgc nowy dom, myslisz o tym, by podobat sie tury-
stom czy wam, mieszkaricom Calehm?

Oloff usmiechnat sie. Miat szaroniebieskie oczy o zimnym, sta-
lowym odcieniu. Kiedy sie $miat, migotaty w nich szafirowe ptomy-
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ki zywe tak, jakby chciaty przeskoczyé na geste brwi, ktére ciemny-
mi liniami przecinaty jego twarz. Brwi te zuchwale kontrastowaty
z siwymi wtosami, jakby nalezaty do dwdch ludzi.

- Wszystko, co powstanie w Calehm, spodoba sie réwniez tu-
rystom. Nikt z nas nie bierze obcych pod uwage.

Arlena zmarszczyta swe dwudziestopiecioletnie czoto, na kté-
rym pierwszy raz pojawit sie grymas watpliwosci.

-Aja? Jak dtugo ja bede obca?

Ponownie usmiechnat sie do niej, rozpraszajgc jej obawy:

- Zabieram cie do domu.

Wystuchatam opowiesci Arleny w gabinecie; obserwowatam jg
z fotela, podzas gdy ona siedziata po turecku na kanapie. Czutam
sie skrepowana, a panujgca miedzy nami cisza byta dtuzsza niz pod-
czas zwyktych spotkan nazwanych kiedy$ przez Arlene ,aniotowy-
mi". W korcu to ona podniosta na mnie oczy i pozbawionym emo-
cji gtosem powiedziata:

- Odezwij sie wreszcie. Powiedz: ,Jak banalnie to wszystko
brzmi".

- Bytas bardzo mtoda - odpowiedziatam, bronigc sie - i jesli
byta to mitos¢ od pierwszego wejrzenia...

-Miatam dwadziescia piec lat i bytam juz mezatka - zaprzeczy-
ta. - | nie mitos¢ do Oloffa byta wtedy najwazniejsza.

- Nie mitosc¢? A co?

Wyprostowata plecy i przeciggneta sie jak ktos zmeczony mono-
tong praca. Przed udzieleniem mi odpowiedzi - zanim do niej doszto,
minety kolejne minuty ciszy - nie zapomniata o zamknieciu oczu.

- To, ze on méwit prawde. Gteboko w sobie czutam, ze kazde
jego stowo jest prawdziwe, jednak moja racjonalna czes¢ widziata
to, co ty: uwiedziong przez starszego mezczyzne dziewczyne, ktd-
ra daje sie zwabié na nierealne obietnice i rusza w nieznane, pozo-
stawiajgc wszystko za soba.

- | co sie okazato?



DZIESIEC KROKOW OD CALEHM 109

- Okazafto sie - zawahata sie Arlena badawczo patrzagc mi w oczy
- ze wszystko byto prawda.

Roztozytam rece, ale ona uzupetnita:

- Cho¢ zupetnie inaczej niz mogtam sie spodziewac.

Dtugo oczekiwatam, ze jeszcze cos mi wyjasni, dokorczy urwa-
ne w pot stowa zdanie, jednak nie zrobita tego. Milczata tak dtugo,
az zaczetam wiercic¢ sie na swoim miejscu. Dopiero wtedy zareago-
wata na mojg obecnosé, jakbym wiasnie pojawita sie w pokoju.

Wyprostowata sie i jej twarz zajasniata w strumieniu Swiatfa
zza okna, w ktére instynktownie wkomponowata sie nieoczekiwa-
nym ruchem. Znieruchomiatam zaskoczona, pierwszy raz widzac jg
tak piekng, wolng od arogancji i zniechecenia. Pomyslatam, ze tak
wiasnie musi wygladaé, kiedy otula sie jednym ze swych dobrych
snow, o ktérych zechciata mi opowiedziec. Nie chcac jej ponaglac,
zafascynowana milczatam, gotowa czekac bardzo dtugo. Nie wiem,
ile czasu uptyneto, zanim podjeta swojg opowiesc:

- Naprawde poczutam sie jak w domu, Dagmar, dokfadnie tak, jak
przepowiedziat Oloff. Przez dtugi czas bylismy tylko we dwoje, ale zda-
rzato sie, ze Oloff opuszczat mnie na cafe tygodnie, a wtedy pozosta-
wafam sama, tak jak ty teraz. Jednak nigdy nie czutam sie samotna.
Nie spieszyto mi sie do niczego, nie zatowatam czasu, ktéry mija, bo
wydawato mi sie, Zze moje bezpieczne zycie nie bedzie miato konca.
Wszystko wokdét mnie byto spokojne, toczyto sie wolniej niz dotych-
czas. Jak ty wedrowatam po miescie, obserwujac ludzi i miejsca... By-
tam szczesliwa. Czutam, ze do nich naleze - do Oloffa, ktdry stat sie
niemal moim bogiem, i do Calehm, mojego raju. To miasto zaopieko-
wato sie mng, czuwato nade mng od pierwszej chwili, w ktérej udzie-
lito mi schronienia i obrony. Byto moim przyjacielem.

- Bytas zakochana - rzucitam cicho, nie chcacjej ptoszyé. - Po
prostu bytas zakochana.

Kiedy przyszta do mnie po kilku dniach, nie czutam sie dobrze.
Od jej ostatniej wizyty trwatam w nastroju nudnej beznadziei. Moje
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mieszkanie wydawato mi sie puste i zimne, jakby nie byto miejscem
stworzonym dla cztowieka. Sterylnos¢ scian i podtég, tak przeze
mnie podziwiana, wysysata ze mnie resztki ciepta.

Na przyjecie Arleny sparzytam herbate i z cieptymi filizanka-
mi w rekach zajetysmy umoéwione miejsca. Nie spodziewatam sie
niczego dobrego na ten dzien, wiec kiedy zapytata mnie o samo-
poczucie, odpowiedziatam wykretem. Nie otrzgsnetam sie jeszcze
z jej poprzedniej opowiesci, ktéra sprawita, ze wpadtam w fapy
uczucia zbyt blisko sgsiadujgcego z zazdroscig. Wygrzebato sie ze
mnie, kiedy niemal wbrew woli zajrzatam do swego emocjonalne-
go pamietnika i przypomniatam sobie wtasne zakochania. Poréw-
nanie wypadto na mojg niekorzys¢ - rozktadatam wspomnienia na
sceny, a sytuacje na drobiny chwil, jednak nie pojawit sie we mnie
nawet $lad podniecenia, a z pamieci nie wychynat chocby nikty od-
blask euforii. Za to wszystko czutam zal do Arleny, poniewaz jej pa-
miec petna byta radosci.

Nawet jesli jej Aniot miat powody do zadowolenia z naszego zadzi-
wiajgco pilnego poréwnywania loséw, mnie ogarniat niepokdj. Wjego
przedsiewzieciu przestatam dostrzegac korzysci dla siebie. Czutam na-
rastajgce niebezpieczenstwo; wydawato mi sie, ze zamiast zyskiwaé
w tej grze nowe argumenty zdolne przekonac Arlene do zycia, ryzyku-
je utrate juz posiadanych. Ciggle miatam przed oczami jej obraz, kie-
dy rozjasnita sie wspomnieniem wielkiej mitosci - jezeli euforia taka
jak ta mogta zakonczy¢ sie fiaskiem, czego ja, pozbawiona uniesien
Dagmar, mogtam spodziewac sie od zycia?

Przypuszczam, ze wiasnie tamtego dnia - czyli wzglednie wcze-
$nie - przestatam by¢ obiektywnym stuchaczem i zaczetam $ledzié
historie Arleny zazdrosna o przezycia, ktédre mnie nie byty dane.
Pojawity sie we mnie zale i pretensje, dos¢ podstepne, bym zacze-
ta uznawac sie za gorsza. ,Jak ty..." mawiata Arlena, a ja powta-
rzatam sobie, ze strzela obok tarczy. Mnie przeciez byto gorzej -
bytam samotna, nie zaproszona przez nikogo w lepsze $wiaty, nie
objeta niczyjg opieka.

- Kiedy sttuktam sobie kolano na chodniku - Arlena opowia-
data mi scenki z pierwszych dni w Calehm - kto$ pomdgt mi wejsé
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do apteki. Byfa jasna i petna Swiatta. Dostatam szklanke wody, ja-
kis mezczyzna przemyt mi skore i zakleit rane plastrem. Jego do-
tyk... byt opiekunczy, lecz zarazem... zmystowy. Niostam go na sobie
cate popotudnie, az do czasu kapieli, kiedy wrdcit Oloff i kochali-
Smy sie w wannie.

Stuchatam jej nieuwaznie. Od dtuzszego czasu czutam, ze co$
rozprasza moje mysli i sprawia, ze nie czuje sie swobodnie. Zré-
dto roztargnienia nie pochodzito ze mnie. Poszukajac go, rozej-
rzatam sie mimowolnie. Nic nie zmienito sie w $cianach, meblach,
nic nowego nie zaszto w Arlenie. Nadal méwita o sobie; ponad jej
gtowa spojrzatam za okno i dopiero wtedy ogarnat mnie prawdzi-
wy strach.

- Wszyscy w Calehm byli dla mnie jak wielka rodzina.

Kto$ mi sie przygladat. Czutam na sobie obcy wzrok, ktory jed-
nak nie przypominat ludzkiego. W mojej gtowie rozbtysta absur-
dalna mysl: to Biblioteka wpatruje sie we mnie.

- Pilnowali mnie, czuwali nade mng, zachowywali sie tak, jak-
by czuli sie za mnie odpowiedzialni.

W przeciggu kilku chwil stowa Arleny przestaty do mnie docie-
rac, dobiegaty jak z oddali, zaktécone i niewyrazne, az zaczetam
sie obawiaé, ze znowu wariuje. Przywotujac sie do rozsgdku, skon-
trolowatam wzrokiem Biblioteke, ttumaczac sobie, ze nie posiada
oczu, a jedynie tysigce okien. W najgorszym wypadku za nimi mo-
gli ukrywac sie ludzie.

- Ja k ty chodzitam bez celu po miescie - ttumaczyta mi daleka,
nieSwiadoma mojego stanu Arlena. - W restauracjach i barach tyl-
ko na poczatku dziwito mnie, ze dostaje bezmiesne dania i nikt nie
proponuje mi ryb. W powietrzu nie unosit sie zapach krwi. Szybko
przestatam sie nad tym zastanawiac - po prostu cieszytam sie zy-
ciem w miejscu, w ktérym nie zjada sie zwierzat.

Otrzasnefam sie, jakby kto$ szarpnat mnie za ramie. Nie byta
to Arlena, odwrécona ode mnie potowg ciata, snujgca swg opo-
wies¢ monotonnie, jakby moéwita tylko do siebie. Wstatam i po-
spiesznie spuscitam zaluzje; pokoj pograzyt sie w potmroku, a ja
poczutam ulge.
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- Nie bdj sie - powiedziata Arlena, nie odrywajgc wzroku od obra-
zu, ktéry mi podarowata. - Nic ci tu nie grozi, powinnas w to w kon-
cu uwierzy¢. Predzej czy pdiniej sama péjdziesz do Biblioteki.

- Ach tak? - spytatam niemal opryskliwie.

- Tylu ludzi zjezdza tu tylko po to, by zobaczy¢ jg choéby z ze-
wnatrz i zrobié jej zdjecie, natomiast ty, majac jg pod nosem, nie
zadatas sobie jeszcze trudu, by powiedziec jej ,dzien dobry".

- Czy to aby nie ty twierdzisz, ze w Calehm nie nalezy sie do
niczego $pieszy¢?

Odwrdcita gtowe, by spojrze¢ mi w oczy. Usmiechnefa sie nie-
oczekiwanie i powiedziata:

- To prawda. Przepraszam cie - wstata nagle. - Wiesz co? Chodz-
my do salonu.

W salonie zajeta miejsce na kanapie. Nie zeztoscito jej, ze osten-
tacyjnie lustruje jej buty i suknie z wyszukanego materiatu.

- Moje buty nie sg ze skéry - wyjasnita niepytana.

- W tych nieprawdopodobnie drogich sklepach, w ktoérych ku-
pujesz swoje rzeczy, sprzedaje sie buty ze skaju?

- O, tak. W sklepach, w ktérych kupuje, sprzedaje sie wytgcz-
nie buty ze skaju, jak ty to nazywasz. Albo z ptétna.

Jeszcze raz pomyslatam o tym, ze zbyt wielu rzeczy nie wiem
o Arlenie i ciggle placze sie w sktadance wiadomosci na jej temat.
Oraz ze jak dziecko wcigz na nowo daje sie zaskakiwac warianta-
mi tej kompozycji.

- Ja nosze buty ze skéry - powiedziatam - a takze torebki i pa-
ski. Nie przeszkadza ci to?

- Przeszkadza.

- Nie jestem tez wegetarianka.

Cho¢ pilnie jg obserwowatam, nie dostrzegtam w jej twarzy ni-
czego nowego. Oczywiscie, zamkneta na krétko oczy.

-Tak, wiem. Nie jestes wegetarianka, nosisz buty ze skory. | nie
tylko buty - ty masz nawet futro z norek.

Nieoczekiwanie sptoszytam sie, wtasciwie bez powodu. Cho¢ stusz-
nie nalezata mi sie reprymenda jako dla gtupiej damulki, z powodu
ktérej mordowane sg zwierzeta, przybratam pozycje obronna.
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- Powinnam zapytaé: skad o tym wiesz? Nie miatam go na so-
bie ani razu - z powodu tego futra nigdy nie miatam czystego su-
mienia. - Spokojnie wisi sobie w szafie.

- Przyjechatas do Calehm w futrze.

- | Calehm to zauwazyto? - zapytatam ironicznie, nie spodzie-
wajac sie bezlitosnie surowej odpowiedzi:

- 0 tak. Calehm zauwazyto, ze przyjechatas ubrana w futro.

W jej oczach nie byto ztosci ani agresji, nie wygladato nawet na
to, ze jest mng zawiedziona. Okalat ja znajomy smutek, ktérego
jednak nie przypisywatam sobie. By¢ moze wynikat jedynie z sza-
rawej pogody, ktdra, przyprdészajac miasto drobng mgietka desz-
czu, ztagodzita ostre kontury budynkéw.

- Powiedz mi, prosze - powiedziatam. - Skoro jestem jedna
z tych, z powodu ktérych czujesz bol, skoro jem migso i nosze na
grzbiecie futro zamordowanego zwierzecia, dlaczego spotykasz
sie ze mng? Dlaczego ze mng rozmawiasz i powierzasz mi swo-
je tajemnice?

Wozruszyfta ramionami.

- Nie jeste$ inna niz pozostali ludzie. To znaczy-ani lepsza, ani
gorsza. Wiasnie z kims takim winnam mie¢ do czynienia.

By¢ moze tylko ubzduratam sobie nutke pogardy w jej gtosie,
jednak mimo to poczutam sie dotknieta.

- Ty sama jestes$ kims lepszym, prawda?

- Nie... kim$ innym.

- | warto byto ci scigga¢ mnie tutaj?

To byt tylko bluff z mojej strony. Dojrzewajace we mnie podej-
rzenie zbiegu okolicznosci, w wyniku ktérego Calehm upomniato
sie 0 Joachima - przywidzt mnie tu prosto w opiekuricze ramiona
Arleny - nigdy dotad nie znalazto potwierdzenia.

- Nie wiem, czy byto warto - odpowiedziata z malerikim usmie-
chem. - Ajak ty uwazasz?

- Nie tylko ty jestes zawiedziona Swiatem - odparowatam zta.
- 1ja, choc nie choruje na obnizong odpornosé, réwniez nie jestem
nim zachwycona. Tyle tylko, ze zamierzam dozy¢ korica mojego zy-
cia, tak jak jest mi pisane.
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- |... - Arlena zadata sobie pewien trud, by jej stowa zabrzmia-
ty grzecznie - co z tego?

-T 0, ze nie marzytam o tym, by sie tu znalez¢. Prawde moéwigc,
jestem tu, bo jest mi obojetne, gdzie jestem.

- | z kim jestes - dodata Arlena.

Tak. Réwniez to.

1 modlisz sie wieczorem?

Tak - odpowiedziatam troche zdziwiona.
| to tez jest ci obojetne?

Whtasciwie tak.

Wiedziatam juz, ze wpadtam we wtasng putapke.

- Niczego nie rozumiem - poskarzytam sie gtosno, chcac wy-
plataé sie z mysli, ktdre wyskoczyty z przewidzianego toru. - Tak
czesto mam ochote powiedzieé, ze czuje sie przez ciebie manipu-
lowana, jednak wiem, ze to nie odpowiada prawdzie. A ty mowisz,
Ze to wszystko toczy sie réwniez bez twego udziatu...

- Poniewaz tak wtasnie jest - odrzekta, nie wysilajgc sie na nic
wiecej. - A ty, skoro prawie wszystko jest ci obojetne... réwnie do-
brze mozesz by¢ tu ze mna, czyz nie?

- Tak, moge - zgodzitam sie. - Tylko...

- Tylko co?

- Chyba przeszkadza mi mysl, ze mozesz mng gardzic...

Cierpliwie zaczekata na mdj cigg dalszy:

- Zato, ze jem befsztyki, nosze futro. Ze akceptuje wojny i kare
Smierci.

- Modw dalej... - zachecita mnie, kiedy umilktam.

- I przede wszystkim za to, ze jestem wobec tego obojetna i nie
cierpie tak jak ty. Widzisz, kiedy sie nad tym wszystkim zastana-
wiam, wiem, ze i ja posiadam w sobie zalgzek takiego bdlu, jednak
moj organizm nie pozwala mu sie rozwijac. Mysle, ze tak funkcjo-
nuje to u wiekszosci ludzi.

- Zapewne.

-Jednak nie jestem z tego dumna.

-Jestes obojetna.

- Tak, jestem obojetna i wiasnie z tego nie jestem dumna...
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Rozejrzatam sie wokot siebie, tapigc stowa i poszukujgc pomo-
cy, aby na nowo natrafi¢ na wtasciwy watek wsréd tych wielu, ktod-
re, niepotrzebnie posuptane, krazyty mi po gtowie.

- Nie jestes ani lepsza, ani gorsza - powtdrzyta Arlena.

- Stowem nijaka, wiem. Jednak... Gdy o tym mysle, gdy zmusze
sie do takiego myslenia, lub gdy ty mnie do niego zmusisz, pojmu-
je, ze moja obojetnosé nie ma nic wspdlnego z nastepstwami cho-
roby podobnej do twoje;j...

- Ja nie powiedziatam, ze wcigz cierpie na to samo - przerwata
mi stanowczo, aleja, zajeta méwieniem o sobie, niestety nie zwré-
citam na to naleznej uwagi.

- Chodzi mi o to, ze by¢ moze wczesniej obchodzity mnie nie-
szczescia tego zle funkcjonujacego sSwiata - jego wojny, choroby,
kataklizmy, wielka polityka i gtéd. Jednak ja... zobojetniatam. To
stato sie przez moje indywidualnie i zwyczajnie ztamane serce. To
taki upokarzajacy, nic nieznaczacy powdd.

Jesli nawet przedtem chciata mi co$ wyjasnic, zmienita zdanie.
Nieodkrywcza spowiedZ i moja obnazona twarz wywotaty w niej
litosé, a ja, cho¢ zawsze twierdzitam, ze darowane uczucia dziata-
jajak trucizna, bytam jej za nig wdzieczna.

- Czy to wazine, na co sie umiera? - zapytata tagodnie, jakby
byta ode mnie starsza nie o dwanascie, ale o dwiescie lat. - W grun-
cie rzeczy liczy sie tylko efekt, czyli to, ze serce przestaje bi¢. A czy
przyczyng byto ostrzelanie przez baterie mozdzierzy czy zwykta
grypa, naprawde nie ma znaczenia.



ARLENA: 1
..BOGI CUDZE

Arlena zamieszkata w bezpiecznym domu Oloffa. Nie przywio-
zta ze sobg niczego waznego, a nieliczne rzeczy poutykata w sza-
fach swego nowego pokoju, przez Oloffa nazwanego sypialnig. Od
chwili, w ktérej jg do niego wprowadzit, rozpoczat sie dla niej czas
lepszy od najdoskonalszego snu.

Rozpoczeta go rozczulonym powitaniem: rozsuneta szeroko
zastony i otworzyta okna, aby wpusci¢ do sypialni swiatto, ktore,
jakby czekato tylko na zaproszenie, pojawito sie natychmiast i, ni-
czym ciepta, migoczaca rzeka, wlato sie do srodka. Arlena potozy-
fa sie na kamiennej, niepolerowanej podtodze, wtulajac sie w nig
jak w ramiona przyjaciela. Wiarygodnos$¢ posadzki przypominata
stuletnie drogi, byta jak one nieréwna, gdzieniegdzie popekana,
poznaczona wgtebieniami, przypominajgcymi slady stép, i zawa-
haniami koloru. Rozgrzata sie natychmiast pod dotykiem Arleny
i promieni storica, ktére zaanektowato jg skwapliwie, spadajgc na
nig rozmazanymi plamami, upstrzonymi przez chybotliwe, weso-
te refleksy. Swiatto, zanim wpadto do pokoju, musiato pokonaé
przeszkode starych drzew. Byto ich nadspodziewanie duzo, obra-
staty teren bez szczegdlnego porzgdku, na dowdd tego, ze kiedy$
zyt w tym miejscu nieokietznany las. Twérca domu nie zamierzat
go przetrzebi¢; pnie drzew postuzyty mu za tto dla budynku, kté-
rego sylwetka rozrosta sie na ksztatt niejednoznacznego wielobo-
ku. Dom zyt w przyjazni z lesng polang, ktéra przysytata mu po-
ranne storice.

Arlena nie spieszyta sie z poznawaniem catego domu. Przyrze-
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kia sobie zwiedzi¢ go w catosci, jednak powoli, we wtasnym ryt-
mie i wtasciwym czasie. Na poczatek wystarczyto jej wyobrazenie
0 tym, ze znalazta sie w przestrzeni, ktéra zdawata sie by¢ stwo-
rzona specjalnie dla niej. Myslata o niej jak o skrojonej na wyrost
sukni, ktéra tylko czeka, by przesigknac jej zapachem, zebra¢ prze-
zycia w zagtebienia fatd i, jesli bedzie trzeba, w miare uptywu lat
pozmienia¢ dla wygody szwy, kolory i aplikacje.

- Mam osobng sypialnie? - zapytata Oloffa.

Dotychczas o nic go nie pytatfa, przekonana, ze wszystkie jego
postanowienia beda dla niej dobre.

- Bedziesz miata swojg sypialnie oraz kazdy pokdj, ktéry ci sie
spodoba.

Ufnie wtulita sie w jego ramiona.

- Miatam na mysli to, czy nie bedziemy sypiac¢ razem?

- Oczywiscie, ze bedziemy. Za kazdym razem, gdy tego zapra-
gniesz.

- | kiedy ty zapragniesz?

-lja.

- Ludzie, ktérzy sg razem, zwykle majg wspdlne tézko.

- Bedziemy mieli wiele wspdlnych t6zek - odpowiedziat powaz-
nie. - Ten dom jest ich pefen. Bedziesz odwiedzata mnie w moim
pokoju, ja bede przychodzit do ciebie, bedziemy brali wspdlne ka-
piele, chodzili do sauny i do altany w ogrodzie. Bedziemy kochaé
sie na trawie, w saunie, przed kominkiem, w basenie, w piwnicy
1na strychu.

Przy kazdym stowie pozbawiat jg fragmentu ubrania. A kiedy
juz byta naga i na tézku jej osobnej sypialni zapadta sie gteboko
miedzy Iniane poduszki, ktére osypaty sie jak bryty sniegu do prze-
teczy, zagarniajac jg soba, powiedziat:

- Poznasz setki miejsc, w ktorych bede cie kochat.

Oloff nie ktamat: jego dom rzeczywiscie kryt w sobie nieskoricze-
nie wiele miejsc przeznaczonych do mitosci i w przeciggu pierwszych
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wspodlnych miesiecy nie udato sie wyprébowac ich wszystkich. Arlena
rzadko opuszczata dom; ukryta w nim czuta sie szczesliwa i nie kusi-
to jej, by wychodzi¢. Oloff do niczego jej nie zachecat, takze wtedy,
gdy zajety obowigzkami nie miat dla niej czasu. Jednak ona nie cier-
piata nawet podczas jego dtuzszych nieobecnosci; wykorzystywata
je na poznawanie domu i ogrodu, spetniona, jakby podarowano jej
niezastuzone wakacje. Nie miata obowigzkéw, inaczej niz w swoim
poprzedniem matzenstwie. Nie musiafa troszczy¢ sie o utrzymanie
i o prowadzenie domu, poniewaz zajmowali sie tym inni.

Poznata ich juz pierwszego dnia: Jula byta znakomitg kucharka
i odpowiedzialng gospodynig, natomiast Tom troszczyt sie o zaku-
py i ogrdod. Mieszkali na stale u Oloffa i byli z nim zaprzyjaznieni;
oboje zwracali sie do niego po imieniu, bez ugrzecznionych form.
Te samg metode zastosowali bez zbednych wstepédw wobec Arleny,
ktora byta im za to wdzieczna. Polubita ich natychmiast i instynk-
townie szukata ich towarzystwa. Gdy Oloff wyjezdzat, chetnie za-
gladata do kuchni, w ktérej Jula parzyta dla niej herbate i pozwala-
fa pomagac w gotowaniu, albo udawata sie na poszukiwanie Toma
pracujgcego gdzies w ogrodzie.

Oprdcz Juli i Toma, z ktdorymi Arlena obcowata na co dzien,
w domu pojawiata sie rzesza innych o0sob, pozostajgcych diuzej
lub krdcej, czesto widywanych tylko w przelocie, jakby zjawili sie
jedynie po to, by powiedzie¢ jej ,dzier dobry". U Oloffa nocowato
wielu ludzi; zajmowali nieznane Arlenie pokoje i nazajutrz siadali
razem z nig do $niadania, traktujac jg tak, jakby nalezata do gro-
na gosci. Nie zamierzata sie tym martwic. U Oloffa wiekszo$¢ oby-
czajéw roznita sie od tych, wsrdéd ktorych - nigdy ich nie akceptu-
jac - wyrosta. Takze im na przekdr podobato sie jej by¢ kochanka
pana domu, nawet bez nazwania tego po imieniu. Wystarczato jej,
ze czuje sie uprzywilejowana i kochana.

- Kto$ moze tu wejs¢ i nas zobaczy¢... - wyszeptata w mokre
wtosy Oloffa, kiedy w basenie unidst jg lekko w wodzie i owinat jej
nogi wokét swoich bioder.

Podziemne pomieszczenie oswietlaty migotliwe lampy fudza-
co przypominajgce pochodnie.



pzIESIEC KROKOW OD CALEHM 119

- Moze... - odpowiedziat cicho i kochat jg tak, jakby byli tyl-
ko we dwoje w jej albo jego sypialni, w tdézku, za zatrzasnietymi
drzwiami.

Cho¢ usitowata zdusic¢ zbyt gtosny oddech, Oloffdoprowadzit jg
do krzyku, ktéry dotart do najdalszych zakamarkéw pomieszczenia,
do kolumn, rzezb, foteli, kanap i wiodgcych w niewiadome koryta-
rze drzwi. Przyszta tu za jego gospodarzem; nie protestowata, gdy
wziat jg w ramiona i ze spokojem rozebrat. Nie spuszczajac z niej
swych niepokojacych, zmruzonych oczu, bawit sie nig jak duzg lal-
kg, ktora nie posiada wiasnej woli. Poddata mu sie, jak za kazdym
razem, pozbawiona osobnych zyczen, ktére spetniaty sie, zanim
zdazyty pojawi¢ sie w jej gtowie. Niemal tracita sSwiadomos¢ pod-
czas tanca nieoczekiwanych krokdw i obrotéw, a otaczajace jg ob-
razy przybraty nierzeczywisty ksztatt, jakby nic nie odbywato sie na
jawie. Krzyk, ktéry miat zatrzymac jej zacierajaca sie obecnosé, po-
nidst sie po wzburzonej wodzie i zawilgoconych kamieniach. Ucie-
kat od niej, a odbiwszy od sklepienia sufitu, wracat w postaci kro-
pli potu na skorze wplecionego w nig mezczyzny. Krzyczata coraz
gtosniej, obudzonym echem wzmagajac site rozrywajaca jej ciato.
Brakowato jej oddechu, wtasny krzyk paralizowat jej uszy, jednak
ona nie milkta i nie zamierata, rozwartymi oczyma przemierzajac
Sciany, drzwi i fontanny i nie zdziwitoby jej, gdyby inne gardta -
kamienne, drewniane albo ludzkie - takze przytaczyly sie do niej.

- Tu moze przyjs¢ kazdy, prawda? - wyszeptata kilka wieczno-
$ci poznie;j.

Ani nie utozyta stéw w pytanie, ani nie oczekiwata odpowie-
dzi od Oloffa.

- Moze - byt jak ona zmeczony i gfaskat jg leniwie.

- Kim sg ci wszyscy ludzie?

Wtulita twarz w jego brzuch.

- Goscie, przyjaciele...

- Sg jak domownicy...

- WSsrdd nich sg i domownicy.

- Mieszkam z ludzmi, ktérych nie znam? - zapytata, nie otwie-
rajgc oczu.
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- Hmm... Statymi lokatorami jestesmy my dwoje, Tom ilula,
ojciec Toma...

- Widziatam go?

- Nie wiem, jest bardzo stary. Spotkatas kogo$ bardzo stare-
go?

- By¢ moze, tylu ludzi przewija sie przez twéj dom...

Rozesmiat sie, ubawiony $ladem pretensji w jej gtosie.

- To jest takze twdj dom, kochanie - poprawit.

Jeszcze tego samego wieczoru pojawit sie na kolacji ktos, wo-
bec kogo Oloff dokonat czegos$ w rodzaju prezentacji. Zwykle zado-
walat sie stowami ,to jest Arlena", jednak zadajgc sobie trud przed-
stawienia, tym razem zmienit porzadek rytuatu.

- Poznaj Adama, Arleno - powiedziat. - To mdj syn.

Stat przed nig wysoki i jak ojciec szczupty mezczyzna. Juz po
wymianie niewielu zdan domyslita sie, ze w przeciwienstwie do
niej duzo o niej wie. Jego oczy byly zyczliwe i moze tylko nazbyt
obojetne jak na syna, ktérego ojciec sprowadza do domu mioda
kochanke.

- Mdj pokdj znajduje sie na drugim pietrze - powiedziat do niej
przyjaznie. - Przyjdz, kiedy bedziesz miata ochote.

Oboje pili podanego przez Jule szampana.

- Nie rozumiem...

Zabawnie unidst jedng brew, jakby zdziwito go jej zaktopota-
nie.

- Gdyby$ miata zabtadzi¢, Jula albo Tom wskazg ci droge. Albo
zagadnij mnie, kiedy miniemy sie na schodach.

- Czy my mijamy sie na schodach?

- Widziatem cie przynajmniej trzy razy.

Niepewnie potrzasneta gtowa:

- Wielu ludzi mijato mnie tutaj i wydaje mi sie, ze nie rozpo-
znaje nikogo. Nie wiem, kto tu mieszka, kto jest gosciem twoje-
go ojca...
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Uspokajajaco potozytjej dton na ramieniu.

- Oloff méwit mi, ze sie tym niepokoisz. Nie ma powodu, na-
prawde. Dlatego cie zapraszam: gdybys czuta sie samotna, po pro-
stu mnie odwiedz. Wypijemy herbate albo postuchamy muzyki.
Czasami spedzam w tym domu cate tygodnie, az wydaje mi sie, ze
przebywam tu czesciej od wtasnego ojca.

- Nie rozumiem - powtorzyta tonem, ktéry whbrew jej woli zabrzmiat
przepraszajgco. - To znaczy, ze mieszkasz tu na state czy nie?

- ltak, i nie - odpowiedziat. - Mam tu swoje pokoje, ale miesz-
kam réwniez w miescie. Powiedz ojcu, aby kiedys cie do mnie za-
brat.

- Dobrze - odparta, postanawiajac nie dziwi¢ sie niczemu - po-
prosze o to Oloffa.

Jedli kolacje we czworo: oprdcz Arleny, Oloffa i Adama usiadta
do stofu elegancka starsza kobieta, dzieki ktorej stworzyli geome-
tryczng kompozycje rombu. Jego dwa najbardziej oddalone punk-
ty stanowili siedzacy naprzeciw siebie mezczyzni.

Nietypowy porzadek stotu zaskoczyt i oniesmielit Arlene, a sie-
dzaca najblizej niej nieznajoma nie zamierzata jej niczego ufatwic.
Rozmawiata gtéwnie z Oloffem, z ktorym taczyto jg szybko do-
strzezone przez Arlene podobienstwo. Dotyczyto ono oczu oboj-
ga - ich barwa kryta w sobie podobne slady chtodnej, niepokoja-
cej metalicznosci, z powodu ktorej Arlena zaczeta podejrzewac
bliskie wiezy pokrewienstwa. Poczuta niepokdj z powodu kolejnej
ukrywanej tajemnicy.

- Nie, nie zdazytam jeszcze pozna¢ wszystkiego - odpowie-
dziata z roztargnieniem Adamowi, ktdry zagadywat jg z odlegte-
go konca stotu.

Czufa sie pomijana w rozmowie i lekcewazona przez nieznajo-
ma kobiete, ktdrej nie przestawata sie przygladaé. Chociaz starafa
sie by¢ dyskretna, jej ukradkowe spojrzenia nie uchodzity niczyjej
uwadze; po sporej ilosci rozpoczynajgcego wieczor szampana Ar-
lena oprozniata juz drugi kieliszek wina.

- Nawet nie sprobowatas przystawek - zauwazyt Adam. - A na-
sza Jula jest w nich mistrzynia.
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W przeciwienistwie do Arleny starsza kobieta rozkoszowata sie
jedzeniem. Jadta powoli, jakby zastanawiafa sie nad kazdym kesem.
Byta siwa, w naturalnym kolorze popielatego srebra, rozswietlaja-
cego jej piekna, bladg jak suchy $nieg twarz.

- Owszem - zaprotestowata wpatrzona w nig Arlena. Nie znata
nazw podawanych potraw. - Zjadtam kawatek tego...

Dziatanie alkoholu byto oczywiste: wnoszgcg danie gtéwne Jule
widziata juz przez mgietke, inaczej niz biata dame z naprzeciwka,
do obserwowania ktorej naraz przybyto jej odwagi.

- Piekna suknia. Pewnie z brabanckiej koronki - powiedziata do
kobiety, o ktérej wiedziata zaledwie to, ze ma na imie Weronika.

- Nie - grzecznie zaprzeczyta zagadnieta. - Materiat pocho-
dzi z Calehm.

Arlena nigdy nie widziata brabanckich koronek.

- Piekna - powtorzyta z przekonaniem. - Bardzo chciatabym
mie¢ co$ takiego.

Jej usmiech pozostat nieodwzajemniony.

- Twoja Arlena interesuje sie strojami?

Cho¢ Weronika zwrdcita sie do Oloffa, w uszach zlekcewazonej
Arleny jej stowa zabrzmiaty jak niegrzeczny wyrzut.

- Ona interesuje sie wszystkim, co piekne - Oloff napetnit wi-
nem pusty kieliszek Weroniki i dolat wody Arlenie. UsSmiechajac
sie do obydwu, powiedziat: - Nic dziwnego, ze docenita nasze ko-
ronki, Weroniko. Na zwykty materiat zwyktej sukni nie zwrdcita-
by uwagi.

Weronika wystuchata go uprzejmie, nie zmieniajgc wyrazu twa-
rzy.

- To oznacza, ze nadeszfa pora na wizyte w pracowni koronek
- powiedziata tonem, ktéry zabrzmiat oschle.

Jednak w jej oczach, w ktérych odbita sie zaktopotana, pod-
chmielona Arlena, nie byto ani sladu wrogosci.

- Zaprowadze cie tam, kochanie - powiedziafa. - Taka suknia
Z pewnoscia ci sie nalezy.

Zanim zdumiona Arlena zdobyta sie na podziekowanie, jej roz-
moweczyni zajefa sie rozmowg o czyms innym. Nastrdj podniecenia
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opuscit jg rownie gwattownie jak sie pojawit i ucichta jak mtody
pies, ktorego zamiast poskromié¢ klapsem, obdarowano niezastuzo-
nym cukierkiem. Kolacja toczytfa sie w spokoju i nikt, nawet Oloff,
szczegdlnie sie nig nie zajmowat. Zatesknita za zainteresowaniem
swojego mezczyzny, jednak on odzywat sie do niej rzadziej niz do
pozostatych dwojga, o ktérych pomyslata smutnie, ze w przeci-
wienstwie do niej sg prawdziwie zadomowieni. Nadal nie dolewat
jej wina; ograniczyta sie do Sledzenia rozmowy i przypatrywania
sie nowo poznanym. Nie zmienito sie takze to, ze nie przystojny
i mtody Adam, ale Weronika wydawata sie jej atrakcyjniejsza.

Wstydzita sie swoich pretensji. Zal do Weroniki za brak u$mie-
chu nie wydawat sie jej juz ani uzasadniony, ani sprawiedliwy. Sre-
brzystowtosa kobieta byta damg i obywata sie bez wyniostosci oraz
zewnetrznego okazywania sympatii. Nie szafowata nimi, nawet wo-
bec bliskiego sobie Oloffa, jednak nie uchybiata nikomu brakiem
szacunku. Prébujac jg okresli¢, Arlena uznata Weronike za zjawi-
skowg posta¢ o urodzie Krélowej Sniegu i dobrym sercu Kaja przed
zamiang w bryte lodu.

- Ona jest prawie przejrzysta - powiedziata sennie do Oloffa,
ostatecznie zapomniawszy o przelotnych animozjach przy stole.
- 1 taka piekna w tej swojej bladosci. Jej obecnos¢ ma w sobie cos
wiecznego.

- Ona wkrétce umrze - wyjasnit jej ze spokojem.

Uniosta sie na tokciu, w jednej chwili rozbudzona.

-Jestchora?

- Lekarze stwierdzili u niej Smiertelng chorobe. Poza tym jest
juz stara.

- Umrze ze starosci?

- Prawdopodobnie nie, bo wszystko wskazuje na to, ze choro-
ba bedzie szybsza.

- | nie mozna nic zrobi¢?

- Co masz na mysli?

Patrzyt na nig, jakby powiedziata co$ niedorzecznego.

- Leczenie! - zawotata z irytacja.

- Zastrzyki? Operacje? Naswietlania?
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- Tak! Wszystko to, czym ratuje sie zycie!

- Weronika nie chce niczego takiego.

- Dlaczego, na Boga?

Oloff pogtadzit jg po gtowie jak nierozgarniete dziecko.

- Ona swoje zycie przezywa z powagg i szanuje wszystko, co
do niego nalezy. Réwniez zakonczenie.

Arlena poczuta, ze tzy naptywajg jej do oczu. Ogarnatja nie-
okreslony, tepy bunt.

-Jestesjejprzyjacielem, prawda?

- Jestem wiecej niz jej przyjacielem - odpart.

Zadrzata.

- Kiedy przygladatam sie wam przy stole, wydaliscie mi sie bar-
dzo podobni. Jakbyscie byli rodzing, jakby Weronika byta twojg sio-
strg. Albo matkg Adama - powiedziata cicho.

Bezradnie oplotta sie ramionami, jednak Oloff nie uczynit zad-
nego gestu. Dopiero gdy milczenie przedtuzato sie, zapytat:

- Cos cie niepokoi?

- Tak... To, ze nie rozumiem, dlaczego tak spokojnie mowisz
o jej smierci.

- O Smierci nalezy méwié spokojnie - odpowiedziat powaz-
nie.

Jednak ona bytfa zbyt przestraszona, by mogt sie nad nig nie
zlitowac:

- Nie martw sie o Weronike. Jest doktadnie taka, jaka jg postrze-
gasz. Jest piekna, madra i posiada dar zgody ze $wiatem. Zyje tam,
gdzie czuje sie szczesliwa, i przebywa zycie w jego naturalnym ryt-
mie. Nigdy mu sie nie przeciwstawita, wiec nie miato powodu jej
kaleczyé. Teraz nadchodzi jej czas. Smier¢ zabierze jg ze soba fa-
godnie, z usmiechem na twarzach obojga.

Weronika wkrotce dotrzymata stowa i zabrata Arlene na wspol-
ne zakupy. Umdwity sie w centrum miasta, w poblizu Katedry Swie-
tego Franciszka, przed ktdrg pojawita sie punktualnie, jak tamtego
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wieczoru ubrana w biel i potyskliwa niczym ptatek sniegu. Przywi-
tata Arlene z serdecznoscia, ktdrej nie umniejszat brak usmiechu.

- Wy, zakochani - odpowiedziata tagodnie na niesmiatg propozy-
cje obejrzenia Katedry, ktérg Arlena widziata zaledwie z daleka, bez
zwiedzenia wnetrza - spedzacie wiekszo$¢ czasu na mitosci i nie star-
cza go wam na wedrowki po miescie. To Oloff powinien pokaza¢ ci Ka-
tedre Franciszka, kochanie. Nie moge odbiera¢ mu tej satysfakgiji.

Nie spieszac sie, ruszyty jedng z ulic odchodzacych od placu,
na ktdrym stata Katedra.

- Roztozenie tych uliczek przypomina nieco Plac Gwiazdy, praw-
da? - zagadneta Arlena.

Zatrzymawszy sie w pot kroku, Weronika zabawnie zmarszczy-
ta nos. Grymas tak bardzo kontrastowat z jej niewzruszong twarzg,
ze Arlena rozes$miata sie gtosno.

-Jednak sg sprawy, na ktére Oloff powinien znalez¢ czas - We-
ronika pogrozita jej palcem. - Na przyktad powinien przestrzec cie
przed najwiekszymi grzechami, jakie mozna popetni¢ w Calehm.
Jednym z nich jest poréwnywanie go do Paryza.

- Chodzi tylko o Paryz czy tez o inne wielkie miasta? - zapyta-
ta Arlena, nie wiedzac, czy Weronika rzeczywiscie zartuje.

- O wiekszos¢ wielkich miast, jednak gtdéwnie o Paryz.

Arlena roztozyta rece w gescie ubolewania nad swojg niewie-
dza.

- Natomiast - Weronika poklepata jg litosciwie - tolerujemy
niewielkie aluzje dotyczace Rzymu.

W jednej z uliczek weszty do matego sklepu, ktdrego wystawie
Arlena nie zdgzyta sie przyjrzeé. Zdazyta zapamietac jedynie tona-
cje koloréw, ktére pochodzity z palety barw naturalnych i zamyka-
ty sie w rozpietosciach odcieni bezu.

- Witamy cie, Weroniko! - zawotata z radoscig sprzedawczy-
ni, ktéra pojawita sie na dzwiek mosieznego dzwonka powieszo-
nego nad drzwiami.

Byta w srednim wieku i nosita barwy swego sklepu. Usciskaw-
szy Weronike jakby byty kolezankami, ktére spotykajg sie na ka-
wie, odwrdcita sie do Arleny.
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- Tojest...

-Arlena - dokonczyta za sprzedawczynie Weronika. - Oloff nie
miat dos¢ czasu, by kupic jej wymarzong suknie.

Kobieta skineta gtowq i z usmiechem wyciggneta dton. Jej ba-
dawczy wzrok oniesmielit Arlene.

- To nic waznego, naprawde - powiedziata. - Weronika byta
tak mita...

Przerwata zaskoczona: na twarzy Weroniki pojawit sie cien
usmiechu. Byt ledwie zauwazalny, a mimo to sprawit, ze stata sie
jeszcze piekniejsza.

- Oloff nie wyjasnit ci jeszcze wielu rzeczy, kochanie - powie-
dziata tagodnie Weronika. - Takze tego, ze to kobieta powinna po-
kazac ci miejsca, w ktérych w Calehm kupuje sie suknie.

Ujeta dton Arleny i, nie ogladajac sie na sprzedawczynie, pocig-
gneta jg w gtagb pomieszczenia. Byto nieoczekiwanie duze, z wysoki-
mi sklepieniami, ktore oplataty iluzoryczne ornamenty. Na pierwszy
rzut oka wydawato sie, ze przedstawiajg ktebowisko wezy schwy-
tanych w sieé, jednak przyjrzawszy sie im doktadniej, Arlena do-
strzegta w nich splgtane korzenie drzew.

- Moze trudno bedzie ci w to uwierzy¢ - powiedziata Weroni-
ka, nie wypuszczajac jej reki - ale caty ten budynek, wraz z wne-
trzem sklepu, w ktérym sie znajdujemy, jest jednym z pierwszych
oficjalnych projektéw Oloffa.

Zatrzymaly sie przed niewielkimi drzwiami, ktore Arlena wzie-
ta za wyjscie na zaplecze.

- Obiecat mi, ze w koricu zabierze mnie na dfugie zwiedzanie
jego budynkéw - powiedziata nie$miato.

- To oznacza, e bedziesz potrzebowata wielu dni.

- Sama Biblioteka... - zagadneta sprzedawczyni, jednak Wero-
nika przerwata jej w pot stowa:

- Biblioteka nie jest jeszcze gotowa - i diugo nie bedzie. Na-
wet Oloff nie jest w stanie zbudowac jej tak szybko, jakby sobie
tego zyczyt.

- Wyobrazam sobie, jak to musi go ztosci¢ - skwitowata sprze-
dawczyni.
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Zdziwiona Arlena odwrdcita sie w jej strone:

- Ztoscic? - zapytafa z niedowierzaniem. Nigdy dotad nie do-
strzegta u niego przejawu ztosci. - Oloff miatby ztoscic sie jaka$
biblioteka?

Poczuta nieprzyjemny niepokdj na mysl o tym, ze wszyscy - na-
wet sprzedawczyni w sklepie z ubraniami - zdajg sie znac¢ go le-
piej od niej.

- Biblioteka to wielkie przedsiewziecie - powiedziata uspokaja-
jaco Weronika - jedna z najwazniejszych budowli w Calehm. Oloff
wigze z nig wielkie nadzieje.

- | ma z nig wiele pracy - westchneta niepewnie Arlena. - Mie-
dzy innymi dlatego ty musisz is¢ ze mng na zakupy...

Weronika przeczaco pokrecita gtowa:

- Nie dlatego, kochanie. Ale uwazaj na schody, bo schodzimy
w dét.



ARLENA: II
...PANA TWEGO NADAREMNO

Drzwi zatrzasnety sie, gdy kobiety pokonaty dziesigty stopien
dosé stromych schoddw, a Arlena, dzieciecym nawykiem liczaca
stopnie, zatrzymata sie zdziwiona ich gluchym odgtosem, ktéry
nasunat jej na mysl dZzwiek ostrzegawczego gongu. Jej towarzysz-
ki nie zwrdcity na niego uwagi - ani wolno wiodgca pochdd be-
zowa sprzedawczyni, ani podgazajaca z tytu Weronika, ktérej przy-
spieszony oddech coraz gtosniej odbijat sie od kamiennych Scian.
Ze spokojem schodzity w doét, prowadzac miedzy sobg Arlene, kté-
ra z ulgg powitata nastepne, koriczagce wedréwke po piecdziesie-
ciu stopniach schodéw, zelazne drzwi.

- Czy... - Arlena niesmiato odwrdcita sie.

- Nie - uspokoifa jg Weronika, walczac z niemiarowoscia od-
dechu. - Wrécimy winda.

Jej tagodna stanowczo$¢ sprawita, ze Arlena i tym razem po-
wstrzymata sie od pytan. Sprzedawczyni podata jej reke na poze-
gnanie, nastepnie odwrdcita sie do Weroniki.

- Do widzenia - powiedziata do niej, delikatnie ujmujac jej
dton. - Pamietaj, ze czekamy na ciebie.

- Do widzenia.

Sprzedawczyni ucatowata jej pergaminowy policzek.

- Zaopiekuj sie tg matg, kiedy znajdzie do ciebie droge - po-
prosita jg Weronika.

Zanim Arlena zdazyta sie odezwaé, otworzyty sie potezne drzwi.
Skfadaty sie z dwdch szerokich skrzydet, ktére jednym ruchem roz-
sunety sie na boki.
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- Musze wracac - powiedziata sprzedawczyni, ktéra nie zamie-
rzata ich przekroczy¢. - A ty witaj w Calehm, Arleno.

Na poczatku byt cichy szum, ktory zalat uszy Arleny: melodyj-
ny, regularny, nienapastliwy. Ustyszata dochodzace z oddali gtosy,
brzmigce jak wspétgranie wielu, stabo rozpoznawalnych melodii.
Kazdy z nich wyptywat z osobnego zakatka.

Chwile pdzniej Arlena poczuta na skérze powietrze - chfodne i na-
sycone zapachem, nieprzypominajgcym zadnej ze znanych jej woni -
ktdre, chtodzac jej twarz i wtosy, wdarto sie do jej ptuc tak gwattownie,
ze prawie sie nim zachtysneta. Spojrzata na swojg towarzyszke. Wero-
nika zareagowata inaczej: powiew dziwnego powietrza przyniost jej
natychmiastowg, orzezwiajgca ulge i Arlena stata sie swiadkiem meta-
morfozy chorej kobiety, ktéra odprezyta sie jak przytulone dziecko.

W koncu stato sie: schwytana w plame Swiatta, ktérego po-
chodzenia i natury nie potrafitaby okresli¢, Arlena stanefa twarza
w twarz z prawdg o miejscu swego przeznaczenia. U wylotu tune-
lu, w ktérym sie znajdowata, rozposcierata sie rozlegta przestrzen
monumentalnej jaskini. Wystarczyto zrobi¢ kilka krokéw, by wejs¢
w strumien wypetniajgcego jag zycia. Arlena zobaczyta ludzi, zwie-
rzeta i roéliny. Zadne z nich nie bylo wirtualng dekoracja: jaskinia
byta realna, na wskros jawna i pulsowata zyciem. Rozjasniato jg nie-
znajome Swiatfo i syty szum wody.

Uczepiona ramienia Weroniki Arlena chciata zarazem poruszy¢
sie i zastygnac¢ na stale w tym samym miejscu. Z nawatnicy mysli
wytapywata zaledwie jedng, te, ktéra podpowiadata jej zatrzymac
chwile, wydtuzy¢ czas potrzebny na zrozumienie, powstrzymac
przeptyw obrazéw, aby nie zabit jej swojg gwattownoscia. Drgne-
ta dopiero pod dotykiem Weroniki.

- Czy... to istnieje naprawde? - wyjgkata w obliczu ostatecz-
nych dowodéw istnienia Ziemi Obiecane;j.

Jej gtos brzmiat tak, jakby nalezat do kogos innego.

- To jest prawda, kochanie.

Weronika pociggneta jg za soba.

W zdumieniu potezniejagcym w rytm krokéw stawianych po
chropowatym korytarzu Arlena wdzierata sie w gtgb obcego Swia-
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ta. Prowadzona za reke szurata stopami, jakby kleity sie do pod-
toza sSwiata, ktérego rozbuchana dynamika zdawata sie wchtaniaé
j3 w siebie. Oddychata ptytko; wokdt niej trwato widowisko, kto-
re uczynito z niej oszotomione, zachwycone dziecko, pierwszy raz
zabrane do kukietkowego teatrzyku. Przetaczajgca sie obok, po-
szturchujaca jg nawatnica obrazéw odebrata jej zdolnos¢ méwie-
nia, zbednego na czas zywego spektaklu, wymagajacego uzycia
wazniejszych zmystow. Poddata sie, nastrajajac sie na patrzenie,
stuchanie, wachanie oraz pozazmystowg zachtannosé na odbiera-
nie wydarzen, jakby wszystko, co dziato sie dookota, mogto tez
gwattownie znikngcé.

- Weroniko... - udato sie jej wydoby¢ z gardta co$ w rodzaju ci-
chego szeptu. - Gdzie my jesteSmy?

Drzata, jakby powietrze jaskini przenikto ochronng powtoke jej
ciata i w zabawie miotato nig od wewnatrz.

- Powiedz mi po prostu, prosze cie...!

Minat jg pierwszy przypadkowy cztowiek, mieszkaniec magicz-
nej jaskini. Arlena przystaneta, by obejrzec sie za przygarbionym
mezczyzng i jego wielka torbg, z ktdrej, znaczac szarg Sciezke w ko-
rytarzu, wypadaty pngcza suchych traw. Podniosta odruchowo jed-
ng z nich, niezauwazona przez mezczyzne, ktory, nie ogladajac sie
za siebie, dreptat w nieznanym kierunku. Byt bosy, miat potargane,
siegajgce plecow wtosy i kulejgcego psa, ktory biegt za nim spdz-
niony o kilka krokdw.

Przelotne spotkanie wystarczyto, by Arlena zapomniata o We-
ronice. Najbardziej kompetentna z przewodniczek naraz przestata
by¢ konieczna w miejscu, ktére samo udzielato odpowiedzi. W po-
réwnaniu z istotami przerastajgcymi jg pod wzgledem innosci We-
ronika stata sie zwyczajna - jak pojedynczy li$¢ na tle jesiennego
lasu albo jeden z wielu Sciegow zawitej tkaniny. Wiedziata o tym
i nie byta o nikogo zazdrosna; na wzor cierpliwego Ciccerone, kto-
ry po wypetnieniu zadania chetnie usuwa sie w cien, zrobita miej-
sce grupce barwnych jak reklama zjednoczonych ras $wiata dzie-
ci, niespodziewanie wyrostych na umownym progu jaskini. tysy,
gruby chtopczyk, ktéry z dorostg powagg postanowit sie przywi-
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tac, wyciggnat do niej spocong dton, jednak ona bez stéw skiero-
wata go do Arleny.

Fizyczna konkretnos¢ pierwszego powitania przyniosta Arlenie osta-
teczng jasnos¢. Choc jej mozg nie nadazat jeszcze ani z fgczeniem fak-
tow, ani z nazywaniem sygnatow i zjawisk, eksplodowat falg narkotycz-
nych wizji. Oblana nimi jak strugami spienionego szampana pojeta, ze
spetnia sie przyrzeczenie Oloffa. Tak jak obiecat, dotarta do domu.

- Nareszcie.

Obrazy rozjaskrawity sie w jej oczach. Realniej niz kiedykolwiek
czutfa swoje umyst i ciato, jakby samoistnie przyjmowaty nowg struk-
ture. Oszotomiona wyobrazita sobie, ze odpada z niej kokon od-
wiecznego strachu, a wraz z nim zuzyte matryce mysli i przywarte
do dna umystu przyzwyczajenia. Przesztos$¢ okazata sie pokretna
utuda. Oszustwem. Przesztos¢ wydarzyta sie tylko po to, by wpro-
wadzic¢ jg w potege tej chwili.

- Tamto naprawde mineto.

Nowa Arlena euforycznie chioneta rozlegtos¢ przestrzeni:

- Czy... Czy to miejsce jest wystarczajgco duze? - zapytata We-
ronike. - J a k daleko siega?

- Miasto jest mniejsze od tego na gorze. Nie pokrywajg sie
w granicach.

- Czy mozna zejs¢ jeszcze nizej?

- W kilku miejscach tak. Jednak nie ma ich zbyt wiele.

- Zaprowadzisz mnie wszedzie? - Nowg wizjg Arleny byto wy-
obrazenie zdryfowanego koralowca, ktory powraca do macierzy-
stej rafy. - Do kazdego, najmniejszego zakatka?

- Do niektdrych zaprowadze cie ja, do innych Oloff... Bedziesz
tez przychodzi¢ tu sama.

Arlena nieuwaznie otarta mokry policzek.

- Naprawde? Bedzie mi wolno?

-Jestes jedng z nas - odparta Weronika.

- Ale... - Arlena zawahata sie. - Skad o tym wiecie? Nie zna-
cie mnie.

- Oloff przywidzt cie tutaj - ustyszata. - Nie tylko dlatego, ze
sie w tobie zakochat i chciat uczynic z ciebie swojg kobiete. Gdyby
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tak byto, mogtby trzymac cie na gorze, a jednak on zabrat cie tu,
tak jak uczynit z innymi tutajgcymi sie po swiecie.Jednak powinna$
wiedzie¢, ze takze bez niego kazdy z nas rozpoznatby w tobie swo-
j3. Gdybys zabtadzita w Calehm, ktos inny wskazatby ci droge.

Arlena odetchneta gteboko; z wolna odzyskiwata regularny od-
dech, a dygotanie jej ciata powoli ustepowato.

- Sa ludzie, ktérzy zyja, na dole oraz ci, ktorzy zyjg na gorze?

- Tak. Oprdcz tego jest wielu takich, ktorzy pracuja...

- Nagorze?

-Tak, pracujg na gérze, nie wiedzgc o niczym. Inni przyjezdza-
ja tu jako turysci, goscie. Jak w zwyczajnym miescie.

Gdzies niedaleko rozlegty sie uderzenia bebna. Arlena nastu-
chiwata ich przez chwile, prébujgc ustali¢ ich Zzrodto. Zadata ostat-
nie pytanie:

- J a k udaje sie wam zachowac tajemnice?

Od metalicznie bfekitnych oczu Weroniki odbito sie swiatto za-
tknietej w mur pochodni.

- To nasze zycie - powiedziata. - NauczyliSmy sie go strzec.

Podziemna przestrzen nie byfa rowno oswietlona, gdyz swiatto,
ptynace z goéry szklanymi, z dolnej perspektywy nierealnie wysoki-
mi kominami, nie ogarniato catej, rozgatezionej w setki zakamar-
kéw powierzchni. Zapobiegajac ciemnosci, podziemie uzbroito sie
w dodatkowe, wewnetrzne oswietlenie, nie gardzac zadnym ze zré-
det. W rezultacie rozjasniata je urozmaicona iluminacja, w ktére;j
elektryczne zaréwki sasiadowaty z gazowymi latarniami, natomiast
Swietlowki wspieraty pochodnie i ciezkie od swiec kandelabry.

Weronika zatrzymata sie przy jednym z bocznych, bardziej od
innych mrocznym korytarzu. Zwezat sie na ksztatt wejscia do jaski-
ni i trudno byto przewidzie¢, jak daleko sie ciggnie. Stato w nim kil-
ka szerokich, grubo ciosanych stotéw z ledwie odstajgcymi od zie-
mi blatami, wokét ktérych rozrzucone byly liczne, niepasujgce do
siebie poduszki. Z pétmroku wytonit sie gospodarz, krepy mezczy-
zna w srednim wieku, i zblizyt pospiesznie, by powita¢ Weronike.
Usciskat jg delikatnie i, przelotnie pozdrowiwszy Arlene, przynidst
dodatkowe, przypominajgce prymitywny lezak siedzisko.
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- Nie jestes$ zbyt zmeczona? - zapytat z troska, pomagajac We-
ronice przyja¢ wygodng pozycje.

Zaprzeczyta ruchem glowy; mezczyzna pogtadzit jg kanciastg
dtonig po ramieniu i dopiero wtedy uznat za stosowne zaintereso-
wac sie jej towarzyszka.

- Tojest...

- Arlena - jeszcze raz odpowiedziata Weronika. - Idziemy po
jej suknie. Oczywiscie nie mogtysmy oming¢ cie po drodze.

Mezczyzna rozesmiat sie glosnym, tubalnie gtebokim dzwonie-
niem, ktére zagtuszyto dzwieki dalekiego bebna.

- Usiagdz, Arleno - przyjaznie wskazat miejsce na poduszkach.
- Co chciafabys zjes¢?

- Wybierz cos za nas - odpowiedziata w imieniu obydwu We-
ronika.

- W porzadku.

Gospodarz odwrdcit sie w strone mrocznego korytarza i dud-
nigcym basem zawotat:

- Maty, chodz graé tutaj! Weronika przyszta. Przyprowadzita
tez Arlene.

Chtopiec nazywany Matym usadowit sie tuz przy Arlenie. Nie po-
trafitaby okredli¢ jego wieku; wygladat zwyczajnie, miat przecietna
twarz i nieodznaczajace sie niczym ubranie. Chciata go zagadnac,
jednak on nie zwracat na nig uwagi, jakby byfa duchem. Pozdro-
wiwszy nieuwaznie Weronike, natychmiast zajaf sie czym innym:
najpierw umoscit sie wygodnie, potem z niedzieciecg uwagg roz-
tozyt przed sobg bebenek oraz kilka piszczatek. Siedzac ze skrzy-
zowanymi nogami, ukfonit sie gteboko, gtowg dotknat podtogi. Ar-
lena rozejrzata sie w poszukiwaniu adresata uktonu, jednak prdocz
niej i Weroniki w poblizu nie byto nikogo. Wzorem chtopca pod-
wineta pod siebie nogi.

- Czy wszyscy cie tu znajg? - cicho zapytata Weronike.

Maty grat na bebnie nieskomplikowany motyw, ktéry towarzy-
szyt im od chwili wejscia do podziemia.

- Prawie... - odpowiedziata tamta. - Pozostali rozpoznaja mojg
suknie.
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- Co masz na mysli?

-Jestbiata.

- Biata?

- Tak... Zapewne nie zauwazyta$ wielu biatych sukien, odkad
tu przysztysmy.

- Nie zwrdcitam uwagi - zawahata sie Arlena - tu tyle sie dzieje...

Weronika roztozyta swe drobne jak u kilkuletniego dziecka dtonie.

- Biata suknia oznacza kogos, kto wkrétce odejdzie - wyjasnita.

Usadowiona na poduszce Arlena znieruchomiata.

- Czy to... - Zmusifa sie do naturalnego tonu. - To jeden z sym-
boli Calehm?

- Tak. To jest jeden z symboli...

Lek przeptywat wzdtuz plecéw Arleny.

- Czy i ja dostane taka suknie? Po to tu przysztysmy?

- Dostaniesz takg suknie - Weronika dostrzegta i zrozumiata
jej strach. - Ale nie obawiaj sie niczego. Kazda z nas jg dostaje, jed-
nak nie w prezencie. Musi za nig zaptacié, czasami duzo. Dawnigj
zdarzato sie, ze cena odpowiadata wszystkiemu, co byto w posia-
daniu kupujacej jg kobiety. Jednak to sie zmienito, poniewaz wiek-
sz0$¢€ z nas jest teraz bogata. Odkad Calehm rozrosto sie na gorze,
na dole fatwiej jest zyc.

Weronika wazyta stowa, jakby od zrozumienia kazdego z nich
wiele zalezato. Mimo to nie zdotata odgonic¢ leku Arleny, ktdra,
ukrywajgc dygotanie ndg, ciasno oplotta kolana ramionami.

- Suknia, ktérg kupimy dla ciebie, bedzie w kolorze ciemnego
bezu, prawie brgzowa, jak kora albo gatezie zdrowego drzewa. Nie
zdziw sie, jesli odkryjesz na niej smugi zieleni, czerni albo czerwie-
ni. Jest z pieknej koronki, utkanej tu, w prawdziwym Calehm po to,
bys wktadata jg zawsze, gdy przyjdzie ci na to ochota. Nie istniejg
zadne reguty uzywania takiej sukni i nigdzie nie jest powiedziane,
kiedy i jak nalezy jg nosié. Jedno jest natomiast pewne: ta suknia
kiedys wybieleje: od noszenia, prania, nawet od storica. Wtedy be-
dzie wiadomo, ze nadszedt czas.

Arlena zagryzta bolesnie wargi.
- | nikt nie wie, kiedy to nastgpi? - zapytata.
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- Nie - zaprzeczyta Weronika, petna miekkiego spokoju. - Tego
nie wie nikt.

Chtopiec przerwat gre na bebenku, a Arlena drgneta, zdziwio-
na nagty ciszg. Przez dtugg chwile nie styszata niczego, jakby, od-
ptywajac w milczenie, muzyka zabrata ze sobg pozostate dzwieki.
Jeszcze raz rozejrzata sie dookota, gwattownie poszukujgc potwier-
dzenia realnosci miejsca, w ktérym sie znalazta.

- Naprawde tu jestem.

Ciepfa fala wdziecznosci zalata nagty strach: podziemie nadal
istniato i jakby specjalnie dla niej tetnito rozmachem barw i ksztat-
tow.

- Weroniko... - wyszeptata Arlena. - Powiedziatas: suknia. Po-
wiedziatas: kazda z nas. A co z mezczyznami? Czym odliczany jest
ich czas?

Odtozywszy beben, Maty siegnat po fujarke. Zagrat cicho, z do-
rostg wirtuozerig okietznujgc wibrujgce tony.

- Oni nie majg czegos tak materialnego jak suknia. Ich ojciec
nie zatroszczyt sie o to.

- A kto... kto jest tym ojcem? - odwazyta sie zapytac Arlena.

Po Weronice trudno byto domysli¢ sie niedawnego zmeczenia.
Byta pogodna i bezgtosnie wybijata dionig rytm melodii chtopca.

- Nikt doktadnie tego nie wie - powiedziata. - Z catg pewno-
$cig nie jest tez naszym wspolnym ojcem... Nie jestesmy rodzen-
stwem i nie wszyscy z nas sie tu urodzili.

- Masz na mysli: tu na dole?

- Na dole, albo u gory... Po prostu chcemy wierzy¢ w to, ze byt
tu jakis pierwszy mezczyzna ijakas pierwsza kobieta. Chcieliby-
Smy wiedzie¢, kto byt tu na poczatku.

- Po co?

- Bez przyczyny. Po prostu pytamy o to.

- | co wiecie?

- Miasto na gorze nie jest stare i wiadomo, kiedy powstato. Jed-
nak tutaj jest inaczej, bo nie wiek budynkow czy korytarzy sie li-
czy - glos Weroniki zahaczyt o motyw grany na fujarce. - Symbo-
liczny ojciec zgubit sie gdzie$ w czasie.
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- A symboliczna matka?

- Niedtugo jg poznasz - odrzekta Weronika. - Jednak musze
cie uprzedzic: ona jest tylko symbolem. To nam zalezy na tym, by
uznawac jg za kogos szczegdlnego. Potrzebujemy jej bardziej niz
ona nas.

Uspiony ptytko lek Arleny znienacka do niej powrdcit.

- Ona rozdaje suknie! - powiedziata ledwo dostyszalnie.

Chtopiec zwany Matym przerwat gre na fujarce.

- Ona je sprzedaje - poprawit jg ze spokojem.

Arlena podniosta sie z kanapy, a ja przyglagdatam sie jej podejrz-
liwie. Jej, a takze jej bezowej sukni, ktéra nie byta z koronki. Jed-
nak czy na pewno? Wszystko wydawato mi sie tak szalone, ze mo-
gtam nawet pomyli¢ koronke z samodziatem. Tym fatwiej, ze jesli
wierzy¢ stowom Arleny, musiata by¢ jakas$ dziwng koronkg utka-
ng z tajemniczych nici w kolorach, ktdre bledng ze strachu przed
Smiercia.

- Wiem, ze potrzebujesz czasu, by w spokoju przemyslec to
wszystko - powiedziata.

Nie czekajgc na mnie, szta juz w strone drzwi. Kiedy mijata mnie
siedzgcg w fotelu, uszczypnetam rabek jej ubrania. Nie, nie mogto
by¢ z koronki... Arlena, choc¢ przystaneta przy mnie na sekunde, nie
zaszczycita mnie pozegnalnym spojrzeniem.

- Chwileczke! - krzyknetam, biegnac za nig do przedpokoju. -
Nie zamierzasz chyba zwyczajnie sobie pdjsc!

Zatrzymata sie i wykonata pétobrét w mojg strone.

- Oczywiscie, ze ide. Powiedziatam juz, ze potrzebujesz tro-
che czasu.

- A na co? - wyjgkatam zdenerwowana, ratujgc sie watpliwg
ironig. - Na wyobrazenie sobie symbolicznej Matki, ktéra podobno
mieszka jakie$ trzy pietra ponizej wejscia do mojego domu i jest
protoplastkg tego dziwacznego miasta? Dajesz mi czas na snucie
fatszywych hipotez?
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- Spodziewatam sig, ze nazwiesz wszystko jednym wielkim sza-
lenstwem - powiedziata Arlena, wzruszajgc ramionami.

Wydato mi sie, ze stysze ulge w jej gtosie, jednak bytam zbyt
rozdarta, by zwraca¢ uwage na uczucia inne niz swoje wtasne.

- Bo to JEST jedno wielkie szalenstwo! A ja musze byc¢ szalona,
skoro stucham cie godzinami!

Patrzytam na nig bezsilnie, gdy wktadata swoj dtugi przeciw-
deszczowy ptaszcz. Zdgzytam zapomniec i o porze dnia, i 0 po-
godzie, a przeciez przez caty ten czas, ktory Arlena poswiecita na
swoje fantastyczne historie, lato za oknem jak z cebra. Wyszta ode
mnie prosto w objecia tego deszczu, a ja zostatam sama z mojg
rozpalong gtowa.

Jak na zaméwienie - moje czy Arleny? - rdwniez tego wieczoru
Joachim wrdcit bardzo pdzno. Miatam wiec sporo czasu na zleco-
ne mi rozmyslania, jednak one niewiele mi przyniosty. Rozgoracz-
kowana - j a , Dagmar, pielegnujaca swdj codzienny racjonalizm! -
zajetam sie przygotowaniem kolacji dla meza, ktéry, powrdciwszy
w koncu, byt zbyt zmeczony, by chcie¢ zabawia¢ mnie rozmowg
lub choéby zauwazy¢ to, jak mato mi na niej zalezy.

Kiedy zegar umieszczony na Bibliotece zaczat wybija¢ dwuna-
stg, Joachim spat, a ja bezradnie przewracatam sie z boku na bok.
Przez nieostoniete okno w sypialni sgczyto sie Swiatto, w ktérym
pomieszaty sie promienie ksiezyca i zimna poswiata ulicznych la-
tarni. Bim-bom, bim-bom, wybita kolejna godzina, a ja uswiadomi-
tam sobie, ze Joachim by¢ moze nigdy nie zauwazyt tych uderzen,
wyraznych w gabinecie, lecz przyttumionych w sypialni. Ja stysza-
fam je za kazdym razem i zawsze inaczej odkrywatam ich znacze-
nie. Przyjrzatam sie mojemu $pigcemu mezowi: byt mi obcy.

Wstatam i po krétkim postoju w kuchni, gdzie z rozpoczetej
butelki nalatam sobie wina, posztam do gabinetu. Zastony byty od-
stoniete, a gtadka elewacja Biblioteki znéw przygladata mi sie wy-
nio$le niezliczconymi oknami. Skulitam sie na sofie w miejscu, w kto-
rym zawsze siadywata Arlena, i wolno wysgczytam wino. Musiatam
usna¢, pijac ostatnie krople, poniewaz nie zapamietatam juz wia-
snego gestu odstawiania kieliszka.
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Snili mi sie ludzie z podziemia. Jak Arlena chciatam dotrzeé do
Matki, ktéra sprzedaje suknie, jednak prowadzita do niej dtuga dro-
ga i tysigce postaci zagradzato mi jg pojedynczo lub grupami. Sztam
podziemnymi korytarzami Calehm; przypominaty mi mojg tazien-
ke, jakby byty jej przedtuzeniem, a ja odnalaztam kierunek wtasnie
po wyijsciu z wanny, naga i jeszcze mokra, brngca przed siebie jak
Slepiec szlakiem miedzianych rur. Najpierw byt kamien - duzo ka-
mienia, platanina jego zyt i ledwie dostrzegalne zmiany koloréw -
potem coraz wiecej ziemi i drewna. Drewna i drzew. Skad wziety
sie drzewa pod ziemig? Skad wzieli sie tam ludzie?

Kobieta przypominajgca sredniowieczng przekupke narzuci-
ta na mnie ubranie, a ja podejrzliwie przyjrzatam sie materiatowi,
ktory nie byt koronka, lecz grubym, bardzo grubym i drapigcym
skére samodziatem.

- Czy to szata pokutna? - zapytatam jg, podrygujacg wokot
mnie w wielu warstwach spddnic i czepku, ktéry znatam z ilustra-
cji bajek dla dzieci.

- Nie, dziecko - odrzekta z szerokim, bezzebnym usmiechem.
- Przeciez od dawna nie jestes juz w szpitalu. To ubranie, po pro-
stu ubranie. Zmarzniesz chodzac tu nago. Poza tym dzis jest do-
piero poniedziatek.

Nie zapytawszy o znaczenie pierwszego dnia tygodnia oglada-
tam jej towary. Oferowata prawie wytgcznie ubrania, wszystkie po-
dobne do mojej workowatej sukni. Spodobato mi sie, ze nie byly
kamiennobezowe, ale kolorowe jak jarmarczny afisz. Ich faktura
byfa szorstka, jednak ktos pofarbowat je na zdolne przekonac kaz-
de dziecko jaskrawe barwy.

- Chciatabym kupi¢ chuste dla Weroniki - powiedziatam sta-
nowczo do kobiety, na co ona zaniosta sie zarazliwym $miechem.

Smiatam sie razem z nia, nie wiedzac dlaczego. Otaczajace nas
piwniczne $ciany przytgczyty sie do salw smiechu - cha-cha, chi-
chi - w regularosci uderzen zegara z kukutka.

- Dziecko, céz za nachalna symbolika! - zasmiewata sie prze-
kupka. - Chusta Weroniki! Weronika zabrata chuste ze sobg, a i tak,
tam gdzie jest teraz, wcale jej nie potrzebuje.
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Uje-uje, dopowiedziaty rozesmiane Sciany.

- He tojuz lat Weronika nie zyje? - zapytata nagle kobieta,
zwracajac sie wiasnie do nich.

- Dziescia-dziesScia - zabrzmiata odpowiedz, rozmyta szcze-
rym Smiechem.

- Wtasnie, dziescia - upewnita samg siebie ukontentowana prze-
kupka.

Opusciwszy stragan, sztam dalej, mijajac ludzi o réznych kolo-
rach skory. Byto troche tak, jak na dworcu, jednak nikt sie nie spie-
szyt i rzadko kto nidst ze sobg bagaz. Poza tym cate to niewyobra-
zalnie wielkie pomieszczenie byto umeblowane, jakby pod jednym
dachem skupity sie nie tylko sklepy, bary, sale gimnastyczne oraz
publiczne kino, ale takze czyjes sypialnie, salony i kuchnie.

Stanetam przed staromodnym ekranem, biatym ptétnem roz-
wijanym z rolki. Pamietatam jeszcze co$ podobnego z dziecinstwa
i wspomnienie to, poparte szumigcym dzwiekiem projektora, wywo-
tato we mnie niepohamowane wzruszenie. Juz, juz a rozszlochata-
bym sie jak cztery staruszki, wdziecznie udrapowane na pluszowej
kanapie w roze, przed ekranem, z ktérego demoniczne spojrzenia
stat wyblakty amant niemego filmu.

- Czy zechce sie pani do nas przytgczy¢? - zaproponowata jed-
na z nich, zauwazajac mojg obecnosc.

Poruszona widokiem tez oklejajgcych jej sztuczne rzesy wyja-
$nitam, Ze sie spiesze.

- To moze wypije pani z nami szklaneczke ponczu? - zapytata,
usmiechajac sie wdziecznie.

Wskazata na okragty stolik, niemal w catosci zajety przez krysz-
tatowg waze z filizaneczkami, ktére powieszone byly na niej za fi-
ligranowe uszka. Podziekowatam raz jeszcze i pozegnatam starg
dame, urzekajgco zwiewng w swych koronkach, loczkach, bizuterii
i papuciach z rézowymi pomponami. Odesztam, usitujgc przypo-
mniec¢ sobie, skagd moge znac jej twarz. Jakie$s mgliste wspomnie-
nie, co$ bardzo cieptego kotatato mi po gtowie, jednak dopiero
gdy oddalitam sie na catkiem sporg odlegtos¢, udato mi sie skoja-
rzy¢ jg z kilkoma tytutami filméw z najodleglejszego dziecinstwa.
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Aktorka! Pozatowatam niewypitego ponczu i postanowitam wroé-
ci¢ kiedys po autograf.

Monotonny tomot dyskotekowej muzyki wyrwat mnie z nostal-
gicznego zamyslenia, kiedy, pokonawszy dobre kilkaset metréw,
znalaztam sie przed szklang szybg gimnastycznego studia. Spora
grupa osob, z mojej pozycji widocznych jedynie od tytu, ¢wiczy-
fa w nim aerobik albo moze jakis inny rodzaj gimnastyki. Trudno
mi byto to ocenic; grupa nie zachowywata sie spdjnie, a uplasowa-
na z przodu, pozornie tylko kierujgca nig mtoda kobieta z pewno-
$cig nie usitowata tego korygowadé. Dostrzegtszy mnie, pokiwata
zapraszajgco dfonig i natychmiast zaakceptowata moje odmowne
podziekowanie. Postatam jeszcze chwile, wpatrzona w przedziwnie
poubierang gromadke, tak réznowiekowg i niewyréwnang, z roz-
hasanymi dzie¢mi i kalekim mezczyzna, ktéry ze swego inwalidz-
kiego wézka zywo machat rekoma. Odesztam niechetnie, obiecujgc
sobie dotgczy¢ sie kiedys do ich cudownego tarica w rytmie hafa-
Sliwej muzyki, ptyngcej ze starego magnetofonu, w ktérym kasety
zmieniata odziana w sportowy dres matpka kapucynka.

Potem natknetam sie na blizszg mi scenke, dzieki swemu dwor-
cowo-parkowemu charakterowi bardziej zrozumjata mej prostej,
ludzkiej naturze. Zatrzymatam sie: kilka roztozonych pod sciang
0s6b w duszacym obtoku marihuany ewakuowato sie w jeszcze
inny, nastepny w kolei swiat. Nie potrafitam odgadnaé stopnia ich
obecnosci w $wiecie Calehm, nie wiedziatam nawet, czy upewnia-
ja sie co do niego, czy tylko przed nim uciekajg. Przypominali wy-
gladem zwyktych épundw; byli niechlujni, dtugowtosi, o twarzach
wyptukanych z mysli i uczuc. Zwyczajni ludzie, powtorzytam z ulgg,
czujac sie pewniej, jakbym powrdcita na rodzimy grunt.

Stare fawki, jakie pamietatam jeszcze z mojej pierwszej szkoty,
bezpieczne i stabilne dzieki konstrukcji faczacej twarde siedzenie
z szerokim blatem, byty poplamione atramentem i ustawione bez
porzadku w pomieszczeniu przypominajgcym sale wyktadowa. Zro-
zumiawszy nieprzystawalnos¢ elementéw mojego spostrzezenia -
nie zgadzajg sie albo szkolne tawki, albo akademicka sala - poszu-
katam wzrokiem dodatkowego wyjasnienia i predko je znalaztam
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w postaci cztowieka, ktorego gtos docierat do mnie z daleka. Stat
w poblizu staromodnej czarnej tablicy i monotonnym gtosem, kto-
rego prawie nie modulowat, perorowat bez ustanku, nie patrzac
na nikogo, jakby byt sam.

Miat wielu stuchaczy i sala byta niemal petna, o czym przekona-
fam sie, szukajac wolnego miejsca. Nie wiedziatam doktadnie, cze-
go bardziej pragne: zajecia miejsca w przyjemnie znajomej z dzie-
cinstwa fawce czy tez postuchania cztowieka dosé interesujgcego, by
nie musiat troszczy¢ sie o niczyjg uwage. Przycupnetam obok wyso-
kiego Araba o niewypowiedzianie pieknych oczach, ktérych pulsuja-
cg gtebie zauwazytam natychmiast, gdy spojrzat na mnie zirytowany
wyszeptang prosbg o pozwolenie. Zanim zrobit mi miejsce, odsunat
kraj biatej szaty, nie ujawniajgcej niestety ksztattu jego sylwetki.

- Sami chcieliscie méwi¢ ze mng o Kierkegaardzie - stwierdzit
cztowiek stojacy przy tablicy, Sciskajgc w dtoni kawatek kredy tak
mocno, ze posypat sie biaty pyt. - Powtarzam wam jeszcze raz, ze
bardzo zdziwita mnie propozycja takiego wyktadu. Robie to tylko
dlatego, ze nie zgtosit sie inny chetny do zaprezentowania myslo-
wej spuscizny tego filozofa. Nawet ojciec Aaron nie chciat skorzy-
stac z wyjgtkowej okazji wytoczenia argumentéw, ktérymi Kierke-
gaard uzasadnit stusznos$¢ religijnego wyboru.

Cho¢ méwit beznamietnie jak ktos, kogo zmuszono do czytania
rozktadu jazdy pociggdw, sala zadrzata od $miechu. Ciemna, pokaz-
na postac z rogu sali zamachata wesoto obiema rekami:

- Ojciec Aaron obecny!

- Wiem - skwitowat wyktadowca, demonstracyjnie wzrusza-
jac ramionami. - Chociaz nie jestem pewien, czy jestes tu, bo do-
brze jest postuchaé o kim$ wierzgcym i jednocze$nie madrym, czy
dlatego, ze z powodu niedostatku tych pierwszych nie masz nic
do roboty.

Salwa smiechu przebita poprzednia, do czego istotnie przyczy-
nit sie ojciec Aaron, porykujgcy najgtosniej i z rozbawienia klepig-
cy sie po brzuchu.

- Zapytam po raz ostatni - burknat niewzruszony wyktadow-
ca. - Czy ktos chce mnie wyreczy¢?
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Byt wysuszony, chudy i niewiarygodnie wysoki. W okragtych
okularkach na ptasim nosie i z powiewajgcg z kieszeni, z roztar-
gnienia niedoktadnie upchnietg chusteczka, przypominat przery-
sowang kukte nauczyciela. Byt zbyt dostowny w tym, co robit, by
by¢ prawdziwym wyktadowcg, i zaczetam podejrzewac, ze jest je-
dynie aktorem grajgcym groteskowg postac.

- Ty? - znienacka wytknat mnie swym dtugim, spiczasty pal-
cem.

- Nie! - zaprzeczytam szybko, przerazona myslg, ze wszyscy
inni zaraz odwrdcyg sie w mojg strong - Nie, bron Boze...

- Bron Boze - bez emocji powtorzyt po mnie dziwaczny baka-
tarz. - Nawet ona. Nikt nie zabierze gtosu na egzystencjalny temat.
Zapewne wszyscy, ktdrzy mieliby cos do powiedzenia, sg zajeci po-
wazniejszymi sprawami.

Westchngt demonstracyjnie, a jego mate oczy za zatknietymi na
koricu nosa binoklami btysnety wyrazem Smiertelnego znudzenia.
Jednak zaczat méwi¢, jednostajnie i beznamietnie, jakby recytowat
jeden dtugi tekst bez akapitow, podtytutdw i znakdéw przystanko-
wych. Jesli w trakcie swej kwiecistej perory cytowat kogokolwiek,
nie byto to mozliwe do rozpoznania - przynajmniej dla mnie, ktora
oszotomiona predkoscig strumienia jego mysli, raz po raz gubitam
watek. Rozpaczliwym wysitkiem wytapywatam jedynie wybidrcze
informacje, niczym tepy, lecz zdeterminowany uczen, ktéry usitu-
je zapamieta¢ najwazniejsze twierdzenia. Teatralnie wymowny dy-
sonans potgczenia znudzonego tonu z doborem wyszukanych stéw
sprawiat, ze mimowolnie powtarzatam fragmenty zdan wyktadow-
cy. Kierkegaard przejawiat gtebokq, krzyczqcq i namietng nienawis¢ do
fdozoféw ze stajni Hegla, recytowatam szeptem jak ttumacz kabino-
wy, az moj piekny arabski sgsiad syknat na mnie z rozdraznieniem.
Speszona ucichtam i, porzucajgc nadzieje rozszerzenia filozoficz-
nej wiedzy, ograniczytam sie do obserwowania scenerii.

A byto na co patrze¢. Otaczata mnie wymyslina ludzka galeria,
z ktorej kazdy mégt by¢ bohaterem pojedynczej komiksowej histo-
ryjki. Tutaj, jakby specjalnie dla mnie, zjednoczyli sie skrzyknieci
w jedng opowies¢ Batman, Lara Croft oraz Krdlik Bugs po to, by po-
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chyli¢ sie nad filozoficznym sensem zywota. Przewodzit im ojciec
Aaron, sgsiad starszej od siebie zakonnicy w biatym stroju oraz, roz-
sadzajgcego s3gsiednig tawke grubego, catkowicie tysego mezczy-
zny, z wygladu bardziej niz filozofa przypominajacego zawodnika
sumo. Sporg czesc sali zajmowata mtodziez, z ktérej wyrdzniata sie
fadna dziewczyna w golfie, z wtosami $ciggnietymi w konrski ogon
na czubku gtowy. Skupiona na wyktadzie jak najwiekszy szkolny
kujon stukata w klawisze hipernowoczesnego laptopa, ani na se-
kunde nie spuszczajgc wzroku z referenta. Kontrastowata smacz-
nie z kolegg z tawki, rozczochranym dwudziestoparolatkiem, kto-
ry, podtozywszy pod gtowe swe wielkie dtonie siatkarza, zasnat
pogodnie i cicho pochrapywat przez nos. Jego sen zdawat sie nie
przeszkadzaé wyktadowcy, ktéry, krazac po sali, potykat sie o in-
nego, jeszcze hatasliwiej Spigcego stuchacza, odbywajgcego swojg
drzemke na podtodze bezposrednio pod tablica.

- Filozofia to zarazem najmniej potrzebna i najbardziej uzytecz-
na z nauk - ustyszatam tuz nad uchem, a na blat mojej fawki po-
sypaly sie drobiny kredowego pytu. - Je$li w ogdle mozna nazwac
ja nauka. Preferuje okreslanie jej jako kreatywnej zabawy w wy-
myslanie nazw i zwigzkéw miedzy nimi. Zgadzam sie na nazwe
»trening umystu", uznaje jej role w stowotwdérstwie oraz ogrom-
ne zastugi w zabawach towarzyskich. Jednak z filozofii jako takiej
rzadko ptynie co$ konkretnego. Zwigzek filozofii z produkcjg jest
niejasny, nikt dzieki niej nie staje sie ani szczesliwszy, ani bogat-
szy, nikt nie zdrowieje i nikt nie przedtuza sobie zycia. Co najwy-
Zej wczesniej umiera, choc i tu nie nalezy przeceniaé niczyjej roli.
W Swiecie jest tak, ze sprawy po prostu sie wydarzajg, natomiast
filozofia jedynie je nazywa - post factum, a czesto tez post mortem.
Przypisywana sobie przez filozoféw zdolnos¢ przewidywania fak-
téw, czy wrecz wptywania na nie, jest iluzjg. lluzjg, ktdérg nikt roz-
sadny nie powinnien zaprzataé sobie umystu.

Cho¢ przykurzony wyktadoweca nie byt oddalony ode mnie dalej
niz o pét metra, nie potrafitam odgadngé do kogo przemawia. Stat
przy mojej tawce, niemal osypywat mnie kredg, a mnie nie udawa-
to sie uchwycic jego spojrzenia, ktére biegato po sali, jakby nie za-
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petniali jej zywi ludzie. Zdezorientowana zaczetam przypuszczaé,
Ze przemawiajgcy cztowiek nikogo z nas nie widzi.

- Dla Kierkegaarda najwazniejsza byfa jednostkowosé danego
zywota - rzucit ktos z sali.

- Co jest typowe dla jednostek odrzuconych przez swoje $ro-
dowisko. Ich pozornie dobrowolna alienacja jest wtérna - zripo-
stowat monotonnie nauczyciel.

-Jednak chodzi o jego filozofie, nie o psychologiczne uwarun-
kowania.

- Filozofia jest stekiem ludzkich stéw. Tworzg j3 ludzie nie tyl-
ko w nastepstwie swych przemyslen, ale tez swoich przezyé.

-Jednostkowych czy uniwersalnych?

- | takich, i takich.

- Ktére sg wazniejsze?

- Dla przekazu te pierwsze, jako pojedynczo werbalizowane.
W takiej formie zostajg przekazane dale;.

Odnalaztam wzrokiem kobiete, ktéra wywotata te krétka pole-
mike. Byta zwyczajna, tak nieznaczna, ze na tle innych barwnych
postaci pewnie bym jej nie zauwazyta.

- To nie byta polemika, lecz nieznaczacy dialog - zabrzmiato
tuz nad moja gtowa, a ja z przerazeniem pojetam, ze wyktadow-
ca nadal stoi tuz obok. - Rodzaj éwiczen dla roku zerowego. Nato-
miast co do kierkegaardowskiej teorii albo-albo...

Swdj dtugi palec wycelowat w czoto dziewczyny z laptopem,
a ona postusznie odpowiedziata:

- Mozna albo kompletnie wierzyé, albo kompletnie nie wie-
rzyc.

- A chodzi o...

- U Kierkegaarda - o doktryne chrzescijanstwa.

- A poza religig?

Dziewczyna zawahata sie i pochylita gtowe, jakby chciata poszu-
kac rozwigzania w swojej, lezgcej na podtodze torbie, na ktérej za-
uwazytam emblemat znanego europejskiego uniwersytetu.

- Mozna zy¢ i tu, i gdzie indziej? - ponaglit jg wyktadowca.

- Mozna... - odpowiedziata niepewnie.



DZIESIEC KROKOW OD CALEHM 145

- Mozna wierzyé w sens Calehm i spetniaé sie na gérze? - za-
brzmiato nastepne beznamietne pytanie wyktadowcy i na sali za-
panowat wielki harmider, jakby wszyscy obecni nagle mieli cos do
powiedzenia, a ja zapragnetam juz znikng¢ stamtad, p6js¢ dalej ko-
rytarzem, jednak tylko tam, w podziemiu, nie na gorze...

Obudzitam sie. Otworzytam oczy i natychmiast je zamknetam,
os$lepiona storicem strzelajgcym z okien Biblioteki. Byta teraz jed-
nym wielkim lustrem i w bolgcym blasku promieni niemozliwe byto
odréznienie jej imponujgcych konturéw. Wstatam, pojekujac i nie
prébujac nawet zaciggad zaluzji, pocztapatam do kuchni. Wszystko
mnie bolato, jakbym spedzita noc na twardej szkolnej tawie.

Spacerowaty$my po parku. To ja poprositam o ten spacer, moze
nawet zazgdatam go od Arleny, kiedy po kilku dniach jak dawniej
staneta w moich drzwiach nieproszona i niezapowiedziana. Jej wi-
dok zirytowat mnie na nowo, a - patrzac w jej przygaszone oczy
- nie poczutam wspodtczucia, lecz bunt na mysl o tym, ze oto jesz-
cze raz zajmie miejsce na mojej kanapie w pokoju, ktéry nie$wia-
domie zaczetam nazywad ,,bibliotecznym"”, i bedzie mi opowiadac
swoje zycie - w dawkach aptekarsko policzonych i przebranych
wedtug jej widzimisie.

- Uwazasz, ze to jest fair? - zapytatam zamiast jg powitad.

Cho¢ po otwarciu drzwi wejsciowych nie ruszytam sie z miej-
sca i statam z rekg na klamce, weszta do przedpokoju, obywajac
sie bez mojego zaproszenia. Tak pozostatysmy, w poblizu otwar-
tych drzwi.

- Az tak cie to niepokoi?-odpowiedziata pytaniem, a ja poczu-
tam ulge, ze zwalnia mnie z formutowania zarzutéw.

- Bardzo - przyznatam szczerze. - Nie udaje mi sie mysle¢ o tym
tak po prostu. Pewnie bytoby inaczej, gdyby owo Calehm znajdo-
wato sie na koncu swiata...

Usmiechajac sie, wpadta mi w stowo:

- Swiat jest okragty, wiec w pewnym sensie...
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Jednak nie pozwolitam sobie przerwac:

- Kazde jego miejsce tam sie znajduje. Tak, wiem. Jednak Calehm,
o ktéorym mowisz, znajduje sie podobno tuz pode mng. Mogtabym sie
tam dosta¢, gdybym tylko rozpoznata odpowiednie drzwi w piwnicy!

Przygladata mi sie, milczac.

- Miatysmy konfrontowac swoje zycie. Wiem. Miatam cie wystu-
chac. Miatysmy czekaé, co z tego wyjdzie. To tez wiem. Jednak...

Ttumaczytam sie przed nig coraz bardziej bezradna, a moja do-
tychczasowa ztos$¢ ulatniata sie w strone ponizajgcego pragnienia
wzbudzenia w niej litosci.

- Nie byto mowy o tym, bysmy robity co innego - powiedziata
Arlena, a jej stowa zabrzmiaty stanowczo.

- Ale nie byto tez mowy o zadnych zakazach.

- Nie rozumiem cie.

- Oczywiscie, ze rozumiesz! Opowiadasz mi o unikatowych ob-
razach, ktére mozna kupi¢ w galerii dwie ulice dalej!

Swoim zwyczajem zamkneta oczy, tym razem na diuzej.

- Uwazasz, ze powinnam cie tam zabra¢, abys je sama zoba-
czyta.

- Tak mi sie wydaje.

- Dagmar... Ty nie wiesz wszystkiego.

- Wiec powiedz mi!

- Powiem ci o wszystkim, naturalnie, ze powiem. Chce to zro-
bi¢, ale potrzebuje czasu.

- Mozemy go zaoszczedzi¢ w ten sposob, ze po prostu poka-
zesz mi prawdziwe Calehm - oswiadczytam stanowczo, zaskoczo-
na wiasng radykalnoscia. - Nie ma tu zadnej sprzecznosci z tym,
co robimy dotychczas.

- Nie wiem, absolutnie nie wiem, czy tak powinno by¢ - powie-
dziata i tym razem to jej glos zabrzmiat bezradnie.

Poczutam naptyw sit:

- Po co inaczej miataby$s mnie tu $ciggac?

Zadrzata na dzwiek ostatnich stéw. Spojrzata na mnie rozsze-
rzonymi oczyma - nigdy dotad nie widziatam jej takiej - i krzykne-
ta gtosno, nie w moim kierunku, lecz w strone korytarza:
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- Nie wiem!

Zaskoczona opadam sie o Sciane. Po malej, bolesnej ciszy uda-
to mi sie wyciggnad reke, by zamkna¢ drzwi prowadzace na kory-
tarz.

- Wejdzmy do srodka - odezwata sie w koricu Arlena, jakbym
to ja byta jej gosciem - i usigdZzmy w gabinecie.

Pokrecitam przeczaco gtowa:

- Nie. ChodZmy przynajmniej na spacer.

- Dobrze - zgodzita sie chetnie. - Ale przedtem daj mi szklan-
ke wody.

Siedziatysmy przy kuchennym stole. Nalatam wode do szklanek
i wyciggnefam miseczke z prazonymi orzeszkami i pestkami dyni,
ktérych prawie nie zauwazyta. Pita powoli, btagdzac wzrokiem po
pustych $cianach, ustrojona w kolory kamieni nalezgcych do tego
wnetrza. Zdjeta buty i bosymi stopami dotykata zimnej podtogi.

- Przeciez... - zaczetam jeszcze raz.

Nie spojrzata na mnie. Byta zamyslona, jakby cos rozwazata,
a mnie, nie wiedzie¢ czemu, zrobito sie jej zal. Wydata mi sie bez-
silna i starsza niz zwykle.

- Postuchaj - powiedziatam. - Przeciez same przyfaczytysmy sie
do tej gry, ktérej reguty nie byty nam znane. Jesli méwisz prawde,
jesli rzeczywiscie nie wiesz, czy powinnas zabra¢ mnie ze sobg na
dét, i niczego z gdry nie zaplanowatas, powinnas tak jak ja czué,
ze cos dzieje sie bez naszej wiedzy.

- O czym ty moéwisz?

- Co$ wywiera na mnie wptyw - odpowiedziatam. - Ogarnia
moje mysli, sprawia, ze zachowuje sie inaczej niz zwykle, czuje
inaczej. Cos mnie obserwuje.

Arlena zmeczonym ruchem dfoni przetarta zamkniete powie-
ki. Nie trwato to dfugo, gdyz juz chwile pdzniej powoli pochylita
sie, zawigzata swoje dziwne, ptdcienne buty i niczym stara kobie-
ta z wysitkiem podniosta sie z krzesta.

- Chodzmy na ten spacer - powiedziata.

Nie znatam parku, do ktérego mnie zaprowadzita. Przypomi-
nat kazdy miejski zieleniec z przewagga drzew lisciastych, w cie-
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niu ktdrych zwyczajni ludzie spacerujg, obsiadajg parkowe tawki,
czytajg gazety albo pilnujg dzieci ujezdzajgcych kolorowe rower-
ki. Uczulona na calehmskie szczegdty przygladatam sie ukradkiem
ich ubraniom i obuwiu. Byli wsréd nich tacy, ktorzy odziewali sie
zgodnie z filozofig Arleny, jednak spotykatysmy i innych, podob-
nych do mnie zwolennikdéw skdrzanych pantofli. Mimo wzmozo-
nej uwagi, nie zauwazytam niczego szczegdlnego.

- Mam sny - powiedziatam do Arleny, idac u jej boku gtéwna
aleja.

- O Calehm? - zapytata bez wyrazu.

- Chyba raczej z Calehm.

- Ach tak?

Zndéw byta prawie arogancko obojetna, jakby chciata powstrzy-
mac¢ mnie przed tym, co zamierzatam powiedzied.

- Snito mi sie podziemie. Byto wielkie, kamienne. Najpierw po-
myslatam, ze jest jak moja tazienka.

Milczata.

- Caly czas zaskakujg mnie miedziane rury w mojej tazience.
Maja jakis cel?

Spojrzata na mnie beznamietnie.

- Nie podobaijg ci sie?

- Bardzo - odpowiedziatam.

Jej kroki jakos gtosniej zaszelescity na zwirze wyscielajgcym
aleje.

- Snita mi sie kobieta sprzedajaca suknie - powiedziatam pro-
wokujgco.

Arlena zatrzymata sie i niechetnie obrécita w mojg strone. Obo-
jetnos¢ z coraz wiekszym trudem trzymata sie jej twarzy.

- To byt stragan pefen kolorowych samodziatéw, bez koronek
- wyjasnitam.

Ledwie dostrzegalnie zacisneta wargi i ruszyta dalej, jakby chcia-
ta sie mnie pozby¢. Mimo to nie mogtam mie¢ watpliwosci, ze uwaz-
nie mnie stucha.

- Ta kobieta znata Weronike - rzucitam w jej plecy. - Powie-
dziata, ze Weronika zabrata ze sobg swojg chuste.
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- (C6z za nachalna symbolika - odparta, nie odwracajac sie do
mnie.

Na moja gtowe spadfa palaca, czarna chmura.

-Alez...

Znieruchomiatam gwattowniej, niz przed chwilg uczynita to Ar-
lena; sptywajaca z czubka mojej gtowy do stop fala goraca sprawi-
ta, ze moje wzgledne zréwnowazenie natychmiast ze mnie wypa-
rowafo. Stracitam wszelka ochote na prowokacje.

- Zatozyta na mnie suknie - wymamrotatam ze strachem, do-
goniwszy Arlene w alei.

- Mozna chodzi¢ nago po Calehm, ale niewielu to robi.

Gtosem, ktéry wbrew mej woli przeszedt w suchy szept, spy-
tatam:

- Skad wiesz, ze bytam nago?

W odpowiedzi wzruszyta tylko ramionami.

- Poza tym spotkatam we $nie aktorke - powiedziatam niemal
zrozpacza. - Jednak nie pamietam jej nazwiska. Byta taka... rokoko-
wa. Cata w tiulach i koronkach. Siedziata na pieknej kanapie w réze
i ogladata z kolezankami film na ekranie. Byta bardzo stara...

- Ma dziewiecdziesiat siedem lat.

Arlena wymienita filmy, w ktorych zagrata artystka czestu-
jaca mnie we $nie ponczem, aja, stuchajac jej, zamieniatam sie
powoli w kawatek drewna. Albo w drewniang kukte z prymityw-
nym mechanizmem w gtowie, znajagcym zaledwie kilka prostych
czynnosci i jedng jedyng mysl. Obojetna na wtasng $miesznos¢
ja, Dagmar kukietka, zasypywatam Arlene pytaniami dotyczacy-
mi wtasnego snu.

- Chciafa mnie poczestowac ponczem.

Nie zostatam nagrodzona odpowiedzia.

- | byli tam narkomani - powiedziatam w koricu podstepnie,
czepiajac sie najprostszej mozliwosci.

- S3 wszedzie - odpowiedziata Arlena.

Odetchnefam skwapliwie.

- Ifitness studio.

Patrzyta na mnie z litoscia.
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- Z matpka kapucynka - dodatam, krecac gtowg na idiotyzmy
opowiadane przez kukte rozpanoszong w moim wnetrzu. - Wy-
obraz sobie, umiata zmienia¢ kasety w magnetofonie!

Smiech szybko spetzt mi z warg, poniewaz Arlena porzucita po-
gardliwe milczenie:

- Ma na imie Kiki. Jej wtasciciel wykradt jg z ogrodu zoologicz-
nego. Jest bardzo madra. Cierpiata w klatce, kradta torebki od cu-
kierkow, by ostania¢ sie nimi przed ludzkim wzrokiem. Siadata ty-
tem w rogu klatki i naktadata sobie torebke na gtowe, wierzac, ze
to peleryna, ktdra uczyni jg niewidzialng. Jednak, oczywiscie, nie
stawata sie przez to niewidzialna, a straznik ZOO odbierat jej to-
rebki, by ludzie w spokoju mogli napas¢ oczy widokiem matej,
Smiesznej kapucynki.

Ostatecznie ogtupiata dotartam do momentu, w ktorym w nad-
miarze bolesnego napiecia bytam juz gotowa przyjg¢ ostateczny
cios:

- Snit mi sie wyktad z filozofii, w dziwnej sali z przedpotopo-
wymi tawkami. Na temat Kieerkegarda.

Arlena spojrzata mi w oczy, a mnie wydato sie, ze nigdy dotad
nie widziatam jej tak smutne;j.

- Na wykfady Jana van der Beerga przychodzg rowniez studen-
ci z gory. To najwiekszy historyk filozofii naszych czaséw. Nie ma
dzieta, ktorego by nie znal - powiedziata cicho.

- Wydat mi sie taki nieprawdziwy... - wyrzekta drewniana ku-
kta we mnie.

- We $nie wszystko jest nieprawdziwe - odpowiedziata jej Ar-
lena.

- A ojciec Aaron? - wydukatam jeszcze, chwiejgc sie na ostat-
nim stopniu prowadzgcym do ostatecznego zwatpienia.

Arlena westchneta:

- Wszyscy znajg ojca Aarona - rzucita, patrzgc w dal. - Jest pro-
boszczem w Katedrze Swietego Franciszka. Powinna$ kiedy$ pdjs¢
tam na msze. To cudowny cztowiek i rzetelny duszpasterz.



ARLENA: 1lI
...DZIEN SWIECIC

Zachtanna fala storica wptyneta do sypialni i oblata jg catg w tej sa-
mej sekundzie, w ktdrej Oloff gwattownie odstonit kotare. Jaskrawe pro-
mienie przemalowaty na jasnos¢ poranny pétmrok pokoju oraz Arlene,
nagy i ledwie przykryta poplatanym przescieradtem. Dziecinnie zacisne-
fa powieki i zastonita twarz poczochrang chmurg jasnych wtoséw, jed-
nak zapach swiezej kawy przywotat usmiech na jej obrzmiate usta. Po
kilku nieudanych prébach usiadta, z trudem otwierajgc zaspane oczy.

- O ktdrej zasneliSmy? - zapytata, sadowigc sie przy wezgtowiu, by
zrobi¢ miejsce na tace ze sniadaniem przyniesionym przez Oloffa.

- Do$¢ pbino, jak sadze. Robito sie coraz jasniej.

- Dziekuje ci za te kotare... - pocatowata go w muskularne ra-
mie. - Dziekuje. Gdybys nie zrobi! wyjatku i nie zastonit dzisiaj okna,
znéw obudzitabym sie o Swicie - czyli pare minut po zasnieciu.

Oloff podat jej filizanke kawy, a sam wstat, by otworzy¢ okno.
Fale orzezwiajacego powietrza z ogrodu pomieszaty sie z biciem
wielu dzwonow.

- To oznacza, ze nie byta$ dostatecznie zmeczona. Gdybysmy
wykorzystali te kotare tak, jak proponowatem, spatabys jak kamien
az do teraz. Nawet dzwony nie zdotatyby cie obudzié.

Udajac przerazenie, zamachata wolng dtonig w powietrzu:

- Nie mogtam juz by¢ bardziej zmeczona... Tracitam przytom-
nos$¢ ze zmeczenia.

- Ach tak? - rzucit, wracajac do tdzka i siadajgc na jego brzegu.

Dotknat jej, jednak tylko przelotnie, poniewaz natychmiast za-
jat sie swoja filizanka kawy.
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- Natomiast teraz - powiedziata rozczarowana nieco Arlena -
kiedy kotara nie jest juz potrzebna na oknie...

Oloff zasmiat sie cicho:

- Styszysz ten koncert?

- Trudno nie styszeé...

- Dzi$ bijg wszystkie dzwony w Calehm. Ten najwazniejszy, na
Katedrze Franciszka oraz pozostate, ktdre starajq sie wtérowac mu
najpiekniej jak potrafia.

- A co to ma do kotary?

- Te dzwony nas wzywajg. Dzwon Franciszka... - powiedziat
z powagg Oloff i przerwat na czas kilku uderzen monumentalnego
instrumentu, ktéry Arlena od dawna podziwiata z daleka. - Dzwon
Franciszka méwi: ,,ChodzZcie, wzywam wszystkich".

Miarowe, gtebokie bicie docierato do nich donioste, rezonujac
wsréd Scian sypialni.

- Natomiast te mniejsze przekazujg inne wiadomosci.

- Stysze, ale nie rozumiem... Ty rozumiesz?

-Tak...

Oloff przymruzyt oczy.

- Na przyktad ten - powiedziat cicho, wsuwajac bosg stope pod
odstoniete udo Arleny - ogtfasza...

- Co? - wyszeptata gotowa zrezygnowaé z kawy.

- Koniec zabaw mitosnych na dzisiejszg noc.

Zachichotata:

- Zartujesz! Dzwony w Calehm s3 az tak wyspecjalizowane?

- Owszem. Postuchaj: ,Opusccie swoje kobiety, ich ciepte uda
i brzuchy, ich twarde piersi i pachngce miodem wtosy"... Dlatego
nic z kotary, kochanie, i nic z tym podobnych.

- Kto je tego nauczyt?

One same...

- A co méwi ten?

- ,Opuscie ciepte t6zka, pora zatozy¢ uroczysty stréj i wyjsé
z domu".

Arlena z dezaprobatg zmarszczyta nos:

- Bez kapieli?
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- O kapieli méwi inny dzwon, ten wysoko brzmigcy... Sty-
szysz?

- Ten bim-bim-bim-bom?

Ten wtasnie. Nazywamy go ,tazienkowym".
Znowu ze mnie kpisz!

- Tylko troche... Poniewaz ten dzwon rzeczywiscie przypomi-
na o rytualnym myciu.

- O! - Arlena z uznaniem pokiwata gtowg. - W Calehm prakty-
kuje sie rytualne mycie? Zapewne w sobote.

- W pigtek po potudniu.

Z rosngcym niedowierzaniem Arlena przygladata sie swemu koni-
czgcemu sniadanie mezczyznie.

- Rzeczywiscie styszatam go w pigtek... Dlaczego wiec bije dzis,
w niedziele?

- Dzisiaj jest dzien szczegdlny. Wyjatkowy, zdarzajacy sie raz
na wiele lat.

- Co to takiego?

- Dzis w Katedrze swiezo wyswiecony ksigdz odprawia swojg
pierwszg msze. ldziemy tam wszyscy.

Dzwony nie milkty. Arlena pomyslata, ze ich gtosne nawotywa-
nie zadomowito sie juz w kazdym zakatku domu - jej domu, kté-
rego ciggle nie w petni znata. Sprébowata wyobrazi¢ sobie monu-
mentalny koncert w piwnicy, w basenie i na kamiennych schodach.
Ujrzata jego barwe w pieczarze o kragtych ksztattach koncertowej
muszli, ztaknionej zamkng¢ i zatrzymac w sobie dzwieki.

- Nie mamy juz czasu, by zejs¢ na dot? - zapytata z zalem.

Nie zrozumiat jej.

- Na dot?

Arlena czuta gteboki szacunek dla osoby, na czes¢ ktorej setki
dzwonow rozspiewaty sie zgodnie.

- Nie, nie... - potrzgsneta gtowa, wyobrazajgc sobie nowego
ksiedza. - Miatam tylko na mysli péjscie nad basen, aby postuchac
tego bicia.

- Postuchasz go na zewnatrz. A na dot pdjdziemy pdzniej, po
mszy.
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Zaskoczona podniosta ku niemu twarz:

- Chcesz powiedzie¢, ze ty pojdziesz tam ze mng?

- Pdjdziemy tam wszyscy po mszy w Katedrze - powtdrzyt
Oloff.

Szli pieszo, cho¢ od placu w centrum miasta dzielit ich spory
dystans. Dzwony nie przestawaty koncertowac, jednak Arlenie wy-
dato sie, ze ich ton wyciszyt sie w labiryncie budynkéw i mtode;j
zieleni drzew. Brzmiaty teraz tagodnie, jakby po wywabieniu ludzi
z domdéw wolno im bylo zatopié sie w kontemplacji wtasnych gto-
séw, sptywajacych na Calehm niczym duze krople cieptego desz-
czu. Rozproszone po miescie dzwony akompaniowaty bez zawisci
swemu najwiekszemu bratu z Katedry, ku ktérej $pieszyty rzesze
odswietnych ludzi. Marsz tych istot i ich wystukiwana stopami od-
powiedz na zew brylujacego jak solista dzwonu Franciszka osta-
tecznie rozczulit Arlene.

- Kim jest ten cztowiek? - spytata sciszonym gtosem. - Ten
ksigdz, dla ktérego dzieje sie to wszystko?

- Jest jednym z nas - odrzekt Oloff. - Urodzit sie na dole.

- Sadzitam, 7e Katedra Swietego Franciszka jest zwyczajnym
katolickim kosciotem...

Modwita cicho, ukrywajgc niewiedze przed rodzing, ktérg mijali
na chodniku. Oloff ukfonit sie mtodym rodzicom; zabierali ze sobg
do Katedry dwoje matych dzieci, z ktérych mtodsze spato pogod-
nie w odkrytym wodzeczku.

- Moze niezupetnie zwyczajnym - powiedziat rozbawiony jej
zdziwieniem. - Jednak, jak stusznie zauwazytas, zupetnie katolic-
kim.

- Czy... ktos, kto zyje na dole, zyje zyciem tego drugiego Calehm,
moze by¢ katolickim ksiedzem? Nie chodzi mi o forme, o spetnie-
nie warunkéw i tym podobne sprawy. Mysle o tym, czego bedzie
nauczat. Jaka droge wskazywat...

Oloff nidst w reku cztery biate lilie, o ktérych Arlena pomysla-
ta, ze odpowiadajg czterem fapom Katedry Franciszka.

- Sadzisz, ze ktos urodzony na dole ma problemy z wyborem
wiasciwej drogi? - zapytat spokojnie.
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- Nie z jej wyborem dla siebie, ale ze wskazaniem jej innym.
Nie poznatam jeszcze naprawde Calehm, to znaczy, nie tak, jakbym
chciata. Jednak pozostanie na dole to mimo wszystko alienacja...

Przerwata, bojac sie, ze go urazi, jednak on zachecit jg do mé-
wienia:

- Stucham cie.

- To dopiero méj zamyst zdefiniowania Calehm, ktorego jesz-
cze nie znam - zastrzegta sie niesktadnie. - Na razie wiem tylko
tyle, ze je kocham. Czyli tyle, co o tobie.

Jej bezradno$é wzruszyta go; zatrzymat sie i ucatowat jej
wiosy.

- Bedziesz wiedziata o mnie wszystko. Przyrzekam.

- Wiem... Przeciez zgadzam sie na tempo, w ktérym wszyst-
ko sie wydarza.

Muzyka dzwondéw powolniata, obwieszczajac, ze do placu Ka-
tedry pozostaty tylko dwie ulice. Spotykali coraz to nowych ludzi,
jak oni niosgcych kwiaty na swieto nowego ksiedza.

- Ajesli chodzi o ojca Aarona... - zaczat Oloff, lecz nagty atak
Smiechu przeszkodzit mu moéwic dale;j.

- To zydowskie imie - zauwazyta Arlena.

- Nie ma znaczenia - odrzekt. - Przepraszam, ale jeszcze nie
przestato mnie bawi¢ moéwienie ,Ojciec” o matym chtopcu, ktére-
go urodzenie pamietam. Ojciec Aaron...!

- ...ktéry nigdy nie bedzie ojcem - sprébowata uzupetni¢ za
niego, lecz on przeczaco pokrecit glowa.

- Moze juz nim jest? Kto wie... Poszedt do seminarium jako pra-
wie trzydziestolatek.

Staneli przed gtdwng bramg Katedry. Jakby na uczczenie ich
przybycia umilkty wszystkie dzwony, poza wybijajgcym wazny czas
wyniostym dzwonem Franciszka. Znalezli sie w centrum wydarze-
nia, w jadrze, w ktérym czas taczyt sie z dzwiekiem.

-Jestesmy.

Wszyscy inni byli juz za murami, w brzuchu rozpostartej na
czterech tapach poteznej swigtyni, za rozwartg bramg, przed kto-
rg Isnity biate jak optatki figurki ministrantow.
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- Istnieje niewielu ksiezy, ktérzy nadajg sie do wskazywania dro-
gi tak dobrze jak ojciec Aaron - powiedziat Oloff, zatrzymujac sie
na najnizszym sfopniu schodéw prowadzgcych do wnetrza. - Do
tego niezbedna jest odwaga radykalnego wyboru wzgledem same-
go siebie. On, wsréd nas urodzony, potrafit nas zostawic.

Katedra byta wypetniona do ostatniego miejsca i olSniewajgco
jasna w dzien, z myslg o ktorym jej tworcy wymyslili mleczne prze-
szklenie otwordw okiennych - gotycko smuktych okien i ogrom-
nych jak stoneczne kule rozet po obydwu stronach oftarza. Zgro-
madzeni ludzie przypominali mréowki, ciasno wypetniajgc posadzke,
niezgrani w harmonii z wysokoscig pomieszczenia, jakby znalezli
sie w miejscu nie dla nich przeznaczonym, zbyt monumentalnym,
przerastajgcym ich wymiarem i powagg. Zajmowali podfoge oraz
jak z litosci porozstawiane tawki, wsrod ktérych gubili sie malen-
cy i niewazni. Nawet obrazy zdobigce Katedre wisiaty zbyt wyso-
ko i ludzie odginali bolesnie szyje, aby mocje podziwia¢. Na ptot-
nach uwiecznieni byli S$wieci, jednak tak przewrotnie, ze nie oni,
lecz towarzyszace im zwierzeta zdawaly sie by¢ najwazniejszymi
motywami.

Wyzej od przybytych wiernych, na wznoszgcej sie ku gorze pod-
stawie ottarza, stali ministranci. Byto ich kilkunastu: dziesieciu,
moze dwunastu mtodych chtopcéw o niesmiatych twarzach oraz
pie¢ dziewczynek, slicznych niczym bezskrzydte anioty. Z mtodzien-
czg powaga zbudowali z siebie niewinny krag pierwszego wzniesie-
nia, ktore byto dos¢ szerokie, by swobodnie ugosci¢ ich wszystkich.
Nastepny stopien, zmiekczony falg haftowanych poduszek, dzielit
dzieci od klerykéw i diakondw, ktorzy ramie w ramie ustawili sie
powyzej. Ich przestrzen byta szersza od pozostatych i miescita wy-
sokie tawy, siegajgce kolejnego wzniesienia. To z kolei byto zajete
nie przez ludzi, lecz bukiety kwiatéw, ktorych rozkwitte peki do-
tykaty ascetycznej ptyty i Scielity sie pod stopy wyniostego w swej
surowosci oftarza.
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Przed nim, w obramowaniu dwdch starszych duszpasterzy, mo-
dlit sie ojciec Aaron. Byt wyniesiony ponad innych w Katedrze Swie-
tego Franciszka; jego miejscem byt centralny punkt budowli pod
najwyzszym sklepieniem, oznaczonym spleceniem wielu napie-
tych ku niebu strzat. Sylwetka mtodego ksiedza gérowata nad jed-
nolitym ttumem wiernych oraz gromada religijnych braci, jak on
upowaznionych do bliskosci ottarza, jednak skromniejszych w hie-
rarchii prowadzgcych don schodéw. Na kaptfanskich szatach Aaro-
na, tanczac po potyskliwych zieleniach i czerwonosciach, zlaty sie
w ognisko promienie dnia. Na tle kamiennych muréw wyczarowa-
ty mu twarz natchnionego dziecka, ktérego kobaltowe oczy zwil-
gotniaty od tez.

- To niemozliwe, ze on ma trzydziesci trzy lata - szepnetfa Ar-
lena wpatrzona w jego bezlito$nie skrécone jasne loki, fagodzace
kontur mtodzieczej gtowy. - Wyglada na siedemnascie, pomimo
stroju i catej tej oprawy.

Jednak Oloff nie zwracat na nig uwagi. Wbit wzrok w podtoge
Katedry i wraz z innymi wyczekiwat stdéw z ottarza. Podnidst oczy,
gdy zamiast zaklecia ustyszat pokorne powitanie:

- Dziekuje wam wszystkim - powiedziat najwyzszy kaptan.

Uktonit sie gteboko, dotykajgc czotem ptyty ottarza.

- Dziekuje wam za to, ze przyjmujecie mnie tutaj.

Jego ukton ofiarowany byt wszystkim - ministrantom w sukniach
odsfaniajacych sportowe buty oraz ministrantkom, ktore obcigga-
ty wokét kolan biate tuniki; diakonom, klerykom, seminaryjnym
przyjaciotom. Dotyczyt takze niezliczonej rzeszy Calehmczykdw,
ktdrzy wypetnili Katedre jak wielopokoleniowy las, wymieszany
w rozmaitosci gatunkéw, ksztattéw i koloréow, jednak tworzacy
spdjng catosé.

- Stoje tu przed wami - odezwat sie ojciec Aaron. - Po raz pierw-
szy w miejscu, do ktérego zawsze dazytem.

Jak po lesie, po Katedrze rozsnuta sie przyjazna cisza.

- Moje pragnienie dotarcia tu rodzito sie stopniowo. Przyszto
wolnymi krokami: chciatem stuzyé Bogu - zostaé duszpasterzem -
stana¢ za ottarzem w Katedrze Swietego Franciszka w Calehm. Bég



158 Zofia Mossakowska

raczyt spetni¢ moje trzy zyczenia, aja dziekuje Mu za to. W swo-
jej nieograniczonej madrosci wiedziat, dlaczego warto udzieli¢ mi
swojej faski, jednak wy, ktorzy uczyniliscie mi honor przyjecia mnie
tutaj, nie oczekujecie odpowiedzi od Niego, lecz ode mnie. Chce-
cie wiedzieé, dlaczego sie tu znalaztem. To madre i uzasadnione
pytanie. Tak jak kobieta pyta meza: , Dlaczego sie ze mng ozeni-
tes?", a mezczyzna kobiete: ,Dlaczego mnie wybratas?", tak jak
dziecko zapyta rodzicow: ,Dlaczego to ja sie wam urodzitem?",
tak wy, moi kochani, macie prawo zapyta¢ mnie o moje racje. Nie
powinniscie zdziwié sie pierwszg czescig mojej odpowiedzi, ktdra
jest identyczna z tym, co odpowie maz, zona, matka albo ojciec:
Jestem tu, poniewaz was kocham.

Przytulona do skupienia ttumu i akompaniujgca stowom Aaro-
na cisza byta jednym z wielu odcieni swiatta w Katedrze.

- Jednak istnieje jeszcze drugie uzasadnienie mojego wyboru
- wyswiecony ksigdz uniést wyskoko ramiona. - Brzmi ono rownie
prosto: Przyszedtem tu, poniewaz chce pdjs¢ do nieba!

Zaczat méwié szybciej, jakby zlgkt sie samorzutnej dramatur-
gii w esencjonalnie prostym miejscu:

- Oto dwa powody, z ktérych pierwszy brzmi szlachetnie, jak
wszystko, co jest zwigzane z mitoscig blizniego, podstawg naszej
religii. Stowa , Kocham was" sg wyznaniem chrzescijanina, inaczej
niz stwierdzenie ,,Chce pdjs¢ do nieba". To drugie niebezpiecznie
wskazuje na kogos, kto kalkuluje cele i korzysci.

Jego stowa niosty sie po Katedrze jak oklaski olbrzymich
dtoni.

-A jednak taka jest moja prawda: chce pdjs¢ do nieba, ponie-
waz wiem, ze mito$¢ na tej ziemi nie wystarczy mi na wiecznosé.
Ja, Aaron, nie chce, by moja chrzescijanska, ziemska mitos¢ skon-
czyta sie wraz z moim zyciem i z tego powodu pragne osiggna¢ nie-
bo. Ono jest moim celem, to niebo, ktorego nie pojmuje ani jako
miejsca wielkiej spfaty, ani jako czasu zados¢uczynienia. Widze je
jako siedzibe spetnionej, absolutnej mitosci, za ktdrg nie istnieje
nic nastepnego i nic doskonalszego. Widze je jako mitos¢, poza
ktorg wszystko inne jest zbedne!
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Arlena szukata bliskosci Oloffa, jednak on, skupiony, wpatry-
wat sie w posadzke Katedry. Nie chcgc mu przeszkadza¢, zatopita
sie na powrdt w kaskade stow ptynacych od oftarza.

- Na Ziemi, wjej najwyzszym i najnizszym punkcie, mozemy
zaledwie przygotowac sie na niebo. Jest tylko jedno zycie i jedna
wiecznos$¢, na ktérg pragniemy zastuzyé - ttumaczyt z wysokosci
ojciec Aaron. - Chce zmierzac¢ ku niej razem z wami, poniewaz was
kocham. Zostatem duszpasterzem, by pociggna¢ za sobg chocby
niektdrych z was oraz aby samemu pociggna¢ za tymi, ktorzy po-
dazajg do wiecznosci krokiem pewniejszym od mojego. Jako ka-
ptan wrécitem do Calehm, aby da¢ dowdd ostatecznego wyboru.
Juz nigdy sie nie zawaham. Nigdy nie zwatpie. Nigdy nie przesta-
ne kochad.

Nagty krzyk potudniowego swiatta przebit sie przez mleczno-
blade witraze i zatrzymat w oczach stuchaczy.

- Dopdki Pan mnie stad nie zabierze, tu, a nie gdzie indziej,
bede na Niego czekat.

Do pomieszczenia, w ktorym sie znalezli, wpadato z wysoka
Swiatto, czego Arlena nie potrafita pojg¢. Nie odwazata sie zapy-
ta¢ o wyjasnienie Oloffa, ktéry wydawat sie jej bardziej niz zwy-
kle nieodgadniony. Obserwowata go pilnie, tego dnia wystawiona
na probe zbyt mnogich i skumulowanych w czasie wrazen. Do py-
tan, ktorych nie zdgzyta postawic¢, wcigz przybywaty nowe, a ona,
zbyt pobieznie wprowadzona w Swiat podziemia, nie potrafita na-
wet jasno ujgc ich w stowa.

Przed niespetna godzing, po pokonaniu stromych schodéw od-
chodzgcych z bocznej nawy Katedry, Arlena sgdzita jeszcze, ze Oloff
przyprowadzit jg do typowej dla sakralnych budowli krypty. Zmylona
pochodniami w zachytkach korytarza, przygotowata sie na intymne
modlitwy w atmosferze nabozenstwa pierwszych chrzescijan. Swo-
ja pomytke zrozumiata juz za pierwszym zakretem: uczepiona reki
Oloffa dotarta do miejsca, w ktorym korytarz gwattownie sie rozsze-
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rzyt i przeobrazit w szerokg sale. Byta jednolicie pusta i zbyt rozlegta,
by mozna byto dojrze¢ podtrzymujace jg Sciany, nieporéwnywalna
z miejscami, do ktérych wczeséniej zaprowadzita jg Weronika.

Arlena zastygta, przerazona swiadomoscig ciezaru Katedry, znaj-
dujacej sie teraz nad jej gtowa. Sprébowata znalezé kolumny wspie-
rajgce sklepienie, jednak natrafita na nastepne niezliczcone metry
przestrzeni, ktéra swojg pustkg przypominata gigantyczng barke
powietrza w otchtani oceanu. Szarpneta sie w panice, chcac zawro-
ci¢, jednak okazato sie to niemozliwe wobec nieprzerwanego napty-
wu nowych ludzi. Odgadujac jej strach, Oloff objat jg opiekurczo,
ale wyrwata mu sie, czujac, ze brakuje jej powietrza. Ktos potra-
cit jg niechcacy, lecz natychmiast wyminat jg i Oloffa, ktory ujat jej
twarz w obie dfonie i zmusit do zatrzymania wzroku na swoich spo-
kojnych, nieruchomych oczach.

- Ju z dobrze - powiedziat.

Jego glos docierat do niej jak zza szeleszczgcej zastony.

- Nie musisz sie niczego bac. Wiesz o tym. Jestes w Calehm,
gdzie nic ci nie grozi.

Probowata pokreci¢ gtowa, ale trzymat ja mocno. Jego dtonie
byty zimne.

- Co to jest? - wydusita z siebie w koncu. - Gdzie my jeste-
Smy?

Upewnit sie, ze ma nad nig kontrole; trzymat jej twarz w dto-
niach tak dtugo, dopdki jej strach przed pogrzebaniem zywcem
ustgpit przed jego hipnotyczng sitg. Dopiero gdy rozluznita sie pod
jego dotykiem, puscit jg i bez stowa wskazat na drzewo, wbrew lo-
gice wyrastajgce z posadzki. Bylo martwe, ociosane i pozbawio-
ne korony. Na grubym pniu wyryto napis: Swigtynia Jedynego Boga.

W monstrualnie szerokim pomieszczeniu, do ktérego Arlena
weszta postusznie za Oloffem, zebrato sie wielu ludzi. Toczac Sci-
szone rozmowy, na co$ czekali, jednak ona nie zauwazyta oznak
niecierpliwosci. Kilkoro matych dzieci, w ktérych rozpoznata naj-
mtiodsze pokolenie podziemnego $wiata, zabawiato zgodnie par-
ke niedzielnie ubranych maluchéw, przybytych jak ona z géry. Ja-
kis wychudzony mezczyzna hatasliwie chrupat jabtka.
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Oloff réwniez zajat sie rozmowg z nieznajomymi; upewniw-
szy sie, ze nawroét strachu jej nie zagraza, oddalit sie i zniknat jej
z oczu. Arlena nie miata do niego zalu. Nadal czuta wstyd za do-
puszczenie do siebie zdradliwego leku.

Na powrdt bezpieczna, dostroita sie nastrojem do otoczenia.
Chtoneta jego zaskakujgce szczegoty, nazbyt liczne, by mogta dtu-
zej koncentrowac sie tylko na jednym z nich. Odbierata nastrgj
inaczej niz podczas dwdch poprzednich wizyt w podziemiu, bli-
skich wycieczkom do swiata rozrywki i magii. Dopiero tej niedzie-
li - zapewne za sprawg Oloffa - objawita sie jej osobliwa powaga
tego miejsca.

Gdy u wylotu znajomego korytarza ukazat sie ojciec Aaron, Ar-
lena nie zdziwita sie jego widokiem. Obserwowata go, gdy witat
sie z oczekujgcymi ludZzmi, liczac usciski dtoni i objecia. Mogfaby
przyrzec, ze ich ciepto podniosto temperature kamiennego otocze-
nia. Pozbyta sie ostatnich watpliwosci co do calehmskiego pocho-
dzenia ojca Aarona, widzac, jak dalece nalezy do nieziemskiego,
kpigcego z praw fizyki podziemnego swiata. Rodowdd ten odci-
snatf sie na jego twarzy jak pieczeé, ktéra nie zblakta wobec sity
ksiezowskiej sutanny.

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Nadal byt ustrojony w ksiezowskie szaty, po ceremonii w Ka-
tedrze pozbyt sie jedynie btyszczgcego ornatu. Na tle rozmaitosci
strojow podziemia niewiele réznit sie od ludzi, wérdd ktérych za-
jat centralne miejsce. Jego ramiona byty uniesione ku niebu, ktére
dzielita od Calehm niezliczona ilos¢ przeston.

- Na wieki wiekéw. Amen - odpowiedzieli Aaronowi ludzie ze
Swiatyni Jedynego Boga.

Kazanie ojca Aarona rozbijato statyczny spokdj sali. Cho¢ nie
brakowato miejsc na kamiennych tawach, wielu zebranych wolato
siedzie¢ na posadzce blisko kaptana. Niektorzy stuchali go uwaz-
nie, inni sprawiali wrazenie zamyslonych.

- Mylicie sie, sgdzac, ze znalezliscie tu swoje Paradisum, wasz
ogrdd Edenu - gtosit nowy ksigdz. - Mylicie sie, wierzac, ze wasze
schronienie jest tak doskonate, ze uchroni was od zta, niedosko-
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natosci, niesprawiedliwosci i bélu panujgcego na swiecie. Odrzu-
ciliscie jego reguty i jestescie szczesliwi w przekonaniu, ze usta-
nowione przez was sg lepsze. Czujecie sie bezpieczni, zasypiacie
w spokoju, nie lekajac sie o nastepny dzien. Wielu z was méwi to,
co ija dawniej powtarzatem: Bog kocha Calehm, Bég mieszka w Ca-
lehm, Calehm jest miejscem wybranym przez Boga...

Jedna z matek kotysata dziecko w ciasno splecionych ramio-
nach, a oparty o jej kolana mezczyzna btadzit wzrokiem wysoko,
jakby wypatrywat gwiazd. Tych troje, pieknych w swoich prostych
ubraniach, przypominato Arlenie swietg rodzine z obrazkéw, kto-
re pamietata z dziecinstwa.

- Nie pozbedziecie sie mnie stad i nie przybytem tu dzisiaj
z kurtuazyjng wizytg - ojciec Aaron nie starat sie o to, by jego sto-
wa brzmiaty jak radosna nowina. - Bede tu powracat, a ci z was,
ktdrzy przyjda na mojg msze, bedg zmuszeni stucha¢ mnie stawia-
cego i zarazem tamigcego prawa Calehm.

Arlena nie widziata twarzyczki matego Jezusa, ktéry schowa-
ny byt w kraciasta chuste matki i strzezony przez ojca, a moze
tylko opiekuna. Zauwazyta natomiast odtozony na bok surowy
kijJozefa.

- Bede stawit kardynalne prawo Calehm, ktére zezwala kazde-
mu gtosi¢ wtasng prawde. Posiadam je jako cztowiek tu urodzony
i nie zawaham sie nim postuzy¢.

Spotkato sie dwdch pasterzy, pomyslata.

- Nasz Pan podarowat nam $wiat niedokonczony. Stworzyw-
szy nas na swoj wzor, pozostawit nam czesé stworzenia. Ofiarowat
miejsce-Ziemie, czas-dtugosé naszej ziemskiej egzystencji, oraz
talenty, bysmy uzywali ich na dobry pozytek. Nie jestesmy bezwol-
nymi drobinami, ktérymi hula wiatr. Nie jestesmy niewazni, nie je-
stesmy bezsilni. To od nas zalezy kolej rzeczy. Za zto na swiecie
nie odpowiadajg tylko ci, ktérzy czynig je bezposrednio, ale tak-
ze ci, ktérzy zamykajg na nie oczy. Dobro nie jest petne, kiedy jest
czynione samotnie albo pozostawiane w zarodku, nie rozsiewane,
nie mnozone. Nie wolno nam chowac sie przed zyciem, bo chowa-
nie sie jest jak zapadanie w sen.
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Wstuchana w jednego pasterza Arlena zapragneta zobaczy¢ to,
co widzi drugi. Uniosta gtowe i jej zdziwione oczy napotkaty ja-
snos¢, jakby sklepienie podziemi byto przejrzyste lub jakby wcale
go nie byto, a nad gtowami ludzi ktebity sie chmury.

- Powiedziatem, ze bede tamat prawa Calehm - oswiadczyt su-
rowo ojciec Aaron. - Bede wystepowat przeciw Calehm, postugu-
jac sie jego sitg i ufajacjego gtebokiej madrosci.

Wzrok Arleny przedart sie przez gestg przeszkode - nielogicz-
nie pojeta jg jako warstwe chmur - i objawito sie przed nig wne-
trze Katedry. Widziata je tak wyraznie, jakby budowla ustawiona
byta na przezroczystej podtodze - wraz z tawkami, szerokg pod-
stawg ottarza i strzelajgcymi w gore kolumnami.

- Ztamie je, nawotujgc was do nawrdcenia serc. Wiem, ze jak ja
wierzycie w Boga i wjego imieniu nie chcecie, by ktokolwiek mie-
szat sie do wasze]j wiary. Jednak ja bede kotatat w wasze serca tak
dtugo i gtosno, az zasieje w nich watpliwosci.

Wpatrzona w wyniostosc¢ sklepienia Katedry Arlena szukata roz-
wigzania. Byta oszotomiona; wolataby mysle¢, ze widok jest jedy-
nie malowidtem na suficie podziemia, w ekstrawagancje ktérego
wpisane byty niespodzianki. Jednak nie mogta sie myli¢: ze swego
miejsca pod ziemig zostata widzem niepowtarzalnego, oszczed-
nego w Srodkach spektaklu. Ponad jej gtowa odgrywato sie miste-
rium o Katedrze Swietego Franciszka.

- Bede nawotywat was do wyjscia na Swiat i wziecia udziatu
wjego naturalnym trybie. Nazywam sie Aaron i jestem ksiedzem
z Katedry, ktdra nad waszymi glowami stoi na poswieconej ziemi.
Jestem takze jednym z was. Zawsze dzielilismy sie wszystkim i by-
lisSmy réwni. Nie ukrywalismy przed sobg powodzenia i przyzna-
walismy sie do klesk. Nigdy nie zdradzaliSmy sie nawzajem. Nie
bytbym was godny, gdybym, odnalaztszy najgtebszy sens, odszedt
stad samotnie.

Po Katedrze Franciszka krazyli ludzie. Dtugie sutanny ksiezy
wolno sunety wokét ottarza, suknie zakonnic zataczaty kota. Ktos
zbierat kwiaty, podnosit prostokaty poduszek i modlitewnikdw.
Nie brakowato takze kilku zwyczajnych postaci i dopiero dzieki
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ich krétkim strojom Arlena zorientowata sie, ze patrzy pod katem.
Byt on dowodem dyskrecji mistrza ceremonii, ktéry w magiczny
sposéb zjednoczyt dwie Swigtynie: to nie bielizne wiernych Kate-
dry mieli oglada¢ zwolennicy Swigtyni Jedynego Boga, ale ich jak
na $wietych obrazach wydtuzone sylwetki oraz rozjasnione modli-
twa twarze.

- Bede wzywat was do wyjscia na powierzchnie ziemi! - powto-
rzyt ojciec Aaron.

Ponad gfowami zastuchanych ludzi ostatni gaszacy gromnice
ksigdz przykleknat przed ottarzem.

- Ktdregos dnia przyszedt do nas na kolacje - wyjasnifa Ar-
lena.

Zapytatam jg o ojca Aarona, nie wiedzac, o ktdorym mi opowie
- tym z mojego snu, czy o proboszczu z Katedry. Mimo staran na-
dal nie potrafitam potaczy¢ wszystkiego w catos¢, w czym Arlena
nie byta mi pomocna.

- Ze zwyktej sympatii czy dlatego, ze w waszym domu bywaty
wszystkie wazne calehmskie osobistosci?

| tym razem zlekcewazyta mojg ironie.

- Witajgcsie ze mng, powiedziat: ,Witaj w Calehm, Arleno. Oloff
troszczy sie o swoje miasto tak bardzo, ze jesli kogo$ mu w nim
ubedzie, natychmiast znajduje na jego miejsce kogos jeszcze lep-
szego". Nawet, jesli byta to zwykfa kurtuazja...

- Ze strony ksiedza...

- ...on byt przy tym bardzo powazny.

Pokrecitam gtowa:

- Powazny i tajemniczy. Jak wszyscy w Calehm.

- Nie tylko to... Zabolato mnie to, co powiedziat o poszukiwa-
niu. Jakbym byta kims, kogo Oloff znalazt nie dla siebie, lecz dla
Calehm.

Znowu byta smutna.

- |jak sadzisz? To znaczy... jak uwazasz teraz?
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- Teraz mysle, ze ojciec Aaron miat racje. Oloff nie potrzebo-
wat niczego dla samego siebie.

- Wiec jednak dla Calehm...

- On sam jest czescig Calehm - odpowiedziata gtucho. - Nie
mogtby zrobié niczego innego.

Nagle zwatpitam w to, czy rzeczywiscie mam ochote stuchac
jej dalej. Przyszto mi do gtowy, ze wtasciwie nalezy mi sie juz co$
w rodzaju urlopu od jej historii i wszystkich nieprawdopodobienstw
jej zycia, w ktoére i ja wiktatam sie coraz mocniej. Albo raczej, by-
tam w nie wiktana.

- Wiesz, czasami uwazam, ze tkwie w tym az nazbyt gteboko,
a innym razem wszystko wydaje mi sie jakim$ wielkim zartem -
powiedziatam dos¢ bezradnie. - W takich momentach wolatabym
uwazac cie za kompletng wariatke.

Istniato we mnie wiele uczu¢ dla Arleny, wsrdd nich takze pro-
sta blisko$é. Pozatowatam, ze nie mozemy by¢ po prostu przyja-
ciétkami i umawiac¢ sie w banalny sposéb, jak tego popotudnia na
obiad we wschodniej restauracji. Wszystko byto cudownie zwyczaj-
ne - od przyjazdu takséwka do centrum miasta, przez nasze nie-
wyszukane w porze obiadowej stroje, do zamowionych prostych
dan na bazie ryzu.

- Jeste$ wytrgcona z rownowagi, poniewaz Calehm, o ktérym
ci opowiadam, znajduje sie niedaleko.

Pastelowa Arlena nikneta na tle sciany ozdobionej motywem
zRamajany.

- Mniej wiece;.

- | myslisz, ze wystarczy, jesli cie do niego zaprowadze - po-
wiedziata, nie zgadujac moich mysli.

- Tez - odpowiedziatam. - Jednak przede wszystkim chce wie-
dzie¢, dlaczego tego nie robisz.

- Chce, bys byta pewna, ze chcesz tam sie znalezé.

- Ty bytas?

- Mnie tam zaprowadzono. Oloff mnie zaprowadezit... - zastano-
wita sie przez chwile. - Chociaz taka, jaka bytam przed laty, poszta-
bym i bez niego, na samg wzmianke o istnieniu podobnego $wia-
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ta. Jednak teraz, z perspektywy czasu wiem, ze dtuzsza introdukcja
mogta uchroni¢ mnie przed popetnieniem wielu btedéw.

- | to wtasnie robisz w odniesieniu do mnie? Dtuzszg intro-
dukcje?

- Nie - odpowiedziata stanowczo. - Nie. Nawet nie wiem, czy
nie powinnam cie stad odestac.

- Odestac? - zapytatam troche zaciekawiona, jednak bardziej
zta na nig za to, ze traktuje mnie instrumentalnie.

- Ten zakfad z Aniotem...

Tym razem przerwata na dtuzej, gdyz pojawita sie kelnerka. Byfa
matg, ciemnooka kobiecing z czerwonym punktem na srodku czo-
ta. Jej drobne, spracowane rece sprawnie rozstawity podgrzewang
tace. Cos do nas mowita, jednak nie zrozumiatam ani stowa.

- Co z tym zaktadem? - upomniatam sie.

Jednak Arlena odczekata, az hinduska kelnerka skonczy rozsta-
wiac talerze. Kiedy stot byt nakryty, uprzejmie sktonita gtowe i po-
dziekowata obco brzmigcymi stowami.

- Och! - zdziwitam sie grzecznie. - Znasz jej jezyk?

- Tylko kilka stéw, ale to bez znaczenia.

- Oczywiscie.

Bawitam sie bambusowymi pateczkami, ktédrymi nigdy nie na-
uczytam sie postugiwaé nalezycie. Niewprawnie uktadajgc je mie-
dzy palcami, pomyslatam, ze kiedys powinnam policzyé wszystkie
te rzeczy, ktérych nie wiem o Arlenie.

- Teraz obawiam sie, ze popetnitam btad, wciggajac cie w to
wszystko - odezwata sie z wahaniem. - Nie sadze, by Aniotowi za-
lezato na tym, bys$ i ty dotgczyta do Calehm.

- Czy twdj Aniot jest przeciwko Calehm?

- Nie wiem... Jemu chodzito tylko o mnie.

- Nie rozmawiat z tobg na inne tematy? Na przyktad o tym JAK
spedzasz swoje zycie? - spytatam.

- Nie - zaprzeczyta. - Moéwitam ci, dtugo nie rozumiatam jego
gtosu. Az do chwili, gdy wszystko juz sie wydarzyto.

- Rzeczywiscie - powtdrzytam z przekgsem. - Dopiero wtedy,
gdy Edyta zwrdcita ci na niego uwage.
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Arlena uniosta gtowe, a ja pomyslatam, ze ona i demony z ob-
razka nad jej gtowg majg ze sobg co$ wspdlnego. Oraz, nieoczeki-
wanie, ze chciatabym wiedzieé, co ona moze mysle¢ o mnie.

- Tak wtasnie byto - potwierdzita. - Ciggle czujesz wiele zto-
$ci, prawda?

- Tak - przyznatam niechetnie. - Niezaleznie od tego, co robie,
wcigz czuje wiele ztosci.

Jadty$my obiad w milczeniu. Moja nadzieja na nastrdj nieskre-
powanego dnia uleciata bezpowrotnie. Nie mogtam sie tudzié; nic
sie nie zmienito, wcigz tkwitam w skomplikowanej grze, nies$wia-
doma tego, czyim jest dzietem: samej Arleny czy tez kogos - albo
nawet czegos - innego manipulujgcego nami obiema.

- W porzadku - oswiadczytam, a mdj gtos zabrzmiat ponu-
ro. - Zrobimy pauze w sporzadzaniu twoich relacji dla Aniota.
Porozmawiamy o mnie, zgoda? O moim zwyczajnym, naziem-
nym zyciu.

- Oczywiscie - zgodzita sie niemal natychmiast. - J a k sobie zy-
czysz. Moze tylko...

Byta niezdecydowana.

- Co? - ponaglitam j3.

- Moze tylko chciatabys wiedzie¢, dlaczego ojciec Aaron od-
szedt z Calehm?

- Odszedt z podziemnego Calehm - zauwazytam - bo przeciez
zostat proboszczem w Katedrze.

Pokrecita gtowa:

- To byto pdzniej.

- Ja kteraz wyglada? - zapytatam, przypominajgc sobie sen.

Wzruszyta ramionami jak ktos, kto sie poddaje.

- Rzeczywiscie jest dos$¢ tegi, poza tym posiwiat. Mdwig, ze jada
mieso. Jednak jest bardzo pogodnym cztowiekiem.

- Widujesz go?

- Bardzo rzadko - odpowiedziata. - Nie chodze na msze, ani
na gérze, ani na dole. Wiem natomiast, czym ojciec Aaron zajmu-
je sie najchetnie;j.

- Zapewne gra w remika - poddatam zjadliwie. - Znam to z fil-
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moéw. Wszyscy ksieza pija w wolnych chwilach nalewke i grajg w re-
mika albo skata.

Usmiechneta sie przekornie jednym ze swych najpiekniejszych
usmiechdw.

- On ma przyjaciela na dole, buddyste... Modla sie razem w Swia-
tyni Jedynego Boga, albo raczej ojciec Aaron sie modli, a jego przy-
jaciel medytuje.

- W kosciele?

- Swiatynia Jedynego Boga nie nalezy do zadnego z wyznan...
Po prostu jest miejscem modlitwy.

- Dla wszystkich? - upewnitam sie. - Wszystkich bez wyjat-
ku?

Arlena roze$miata sie.

- Nawet dla buddystéw, ktorzy twierdzg, ze Boga nie ma. Me-
dytuja w Swiatyni, ktérej nazwa zawiera stowo Bdg.

- Nie mam po co pytaé, kto jg zatozyt? - burknetam.

- Czy to wazne? Zawsze tam byfa - odrzekta Arlena. - Wystar-
czy, ze istnieje.

- Dla katolikéw i dla muzutmandw, i dla buddystéw... - powté-
rzytam, nie do konca jej dowierzajac.

- Wszystkich, ktdrzy zechcg przyjsc.

Kiedy ponownie pojawita sie przed nami kelnerka, przyjrza-
tam sie jej z ostentacyjng podejrzliwoscia, jakby byta medytuja-
cg siostrg wspomnianego buddysty. Nie zdotatam jednak rozba-
wic tym Arleny.

- Z tym przyjacielem ojciec Aaron prowadzi dtugie dysputy -
widziatam, ze chce szybko zamkna¢ temat. - Szuka dowoddw na
poparcie swoich tez.

-Tez?

- On twierdzi, ze chrzescijariskie niebo i buddyjska nirwana sg
W gruncie rzeczy tym samym.

Wzruszytam ramionami.

- Zdaje sie, ze wielu ludzi uwaza cos takiego. Temat na akade-
micka dyskusje - powiedziatam. - Zawsze mito rozprawia sie o rze-
czach, ktérych nie da sie udowodnic.
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Spojrzata na mnie, jakbym zrobita jej przykrosé. Jej, albo jej
przyjacielowi.

- Tak czytatam - dorzucitam, troche speszona.

- Jednak dla katolikow buddyjskie rozptyniecie sie w niebycie
jest jednoznacznie przeciwienstwem wiecznego zycia w niebie.

- Moze.

- Zastanawiatas sie kiedys$ nad tym? - zapytata Arlena siedzaca
pod wizerunkiem Ramy walczgcego o zaginiong Site.

- Kiedys.

Kiedys... W klinice zdarzaty mi sie dni, podczas ktdrych nie roz-
myslatam o niczym innym. Jednak teraz nie chciato mi sie o tym
mowic, zwtaszcza z Arleng. W kontekscie jej Aniota oraz jej Calehm
dawne tematy wydawaty mi sie nieaktualne.

- Czy o tym chciatas mi powiedzie¢? - zapytatam zmieniajac te-
mat. - O tym, Ze ojciec Aaron nie odszedt od was dlatego, bo chce
jednoczy¢ wiecznos¢ z nirwang?

- Nie. Tamtego wieczoru, wtedy, gdy po swej pierwszej mszy
przyszedt do nas do domu, zapytatam go po prostu, dlaczego to
zrobit. Czemu opuscit Calehm, ktore mnie wydawato sie rajem.

-17?

- Powotat sie wtasnie na Kierkegaarda.

- Ach tak.

Przygotowana na powrdt mego niepokoju Arlena wyjasnita:

- Tak, wyktad z twojego snu... Nie potrafie sobie tego wyttu-
maczy¢, ale rzeczywiscie zbyt wiele rzeczy dociera do ciebie bez-
posrednio, Dagmar. Ty dowiadujesz sie o nich bez mojego udzia-
tu... A ja nie wiem, dlaczego tak sie dzieje.

Uczynitam nieSmiatg probe uspokojenia nas obydwu:

- To byt tylko sen...

- Moze. Jednak nie wiem réwniez, czy to wszystko jest dla cie-
bie dobre.

Moja frustracja i zmeczenie osiggnety krytyczny punkt. Zapragne-
tam juz wréci¢ do domu - sama, bez mojej prawdziwej czy fatszywej
przyjaciotki. Jednak natychmiast po pojawieniu sie tej mysli uswia-
domitam sobie, ze wcale nie wiem, o powrot do jakiego domu mi
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chodzi. Potrzebowatam schronienia, nie wiedzac, gdzie mogtabym
je odnalez¢. Zniechecona, usmiechnetam sie krzywo do Arleny:

- Ciagle krecimy sie wokét wyboréow, prawda?

Potakneta.

- Tak wtasnie powiedziat wtedy ojciec Aaron: ,,Pamietasz ze szko-
ty Kierkegaarda, Arleno? Okreslit pierwszy etap estetyczny: zyjemy
tak, aby nam byto przyjemnie i odrzucamy wszystko, co w zyciu
niemile. Czyms$ takim jest pierwotne calehmskie zycie, ktére wy-
daje sie niemal doskonate. Pézniej - choc juz tylko dla niektdérych
z nas - nastepuje stadium etyczne: préba skoncentrowania sie na
moralnej stronie zycia. | tu, poniewaz chodzi o Calehm, pojawiaja
sie powazne ktopoty. Ja dokonatem trzeciego kierkegaardowskiego
wyboru, Arleno, poniewaz dwa poprzednie przestaty mnie satysfak-
cjonowac. Zdecydowatem sie na trzecie stadium - religijne - i reli-
gia rzeczywiscie jest dla mnie jedynym wfasciwym wyborem".

Zdziwito mnie, jak starannie powtorzyta te stowa. Wyrecytowa-
ta je jak wyuczony w szkole wiersz. Dokonczywszy, ozdobita poin-
te leciutkim, zrezygnowanym usmiechem:

- Po czym dodat, ze nawet ten wybdr wcale nie pozbawit go
strachu.

-Jednak mdwisz, ze ojciec Aaron ciggle przychodzi do Calehm
- zauwazytam.

- Nie traci nadziei.

- ljakie ma wyniki?

Roztozyta rece, jakby chciafa sie usprawiedliwic.

- Jakwidzisz, nawet mnie nie przeciggnat na swojg strone.



DAGMAR: VI
...NIE KRADNU

- Gdzie jestesmy u ciebie, Dagmar?

- Przy si6dmym, jak sadze.

- ,Nie kradnij"... Czy précz domu i meza pozostato ci jeszcze
cos$, co warte byto kradziezy?

Czyms, co skradziono mi wprost i bez ostonek, byt indyjski bo-
zek. Stwierdzitam jego brak, gdy po nieokreslenie dtugim czasie Jo-
achim zabrat mnie ze szpitala do domu. Nie chciatam wracaé, a on
nie powinien byt mnie do tego zmuszaé, poniewaz nie nalezatam
juz ani do niego, ani do $wiata, ktéry dawniej byt naszym wspdl-
nym. Pozostato tajemnicg, jakie zabiegi zastosowat i ile ktamstw
wymyslit, aby wyrwaé mnie z bezpiecznego miejsca biatych i sza-
rych scian, obtych materacy i umysinie stepionych nozy. Nie chcia-
fam wraca¢ ani do Joachima, ani do mieszkania petnego naszych
dawnych mebli, ani do miasta, ani...

Wymienianie spraw, od ktdrych pragnetam sie uwolnié, sktada-
to sie w dtugg litanie i byto bolesne, zmudne, poza tym fatszywe.
Jednak dziwni lekarze, optacani przezjoachima w spisku przeciwko
mojemu ukryciu w szpitalu, uzywali tej listy inaczej niz ja: nadali
jej leczniczg waznos¢ i przedstawili jako menu, twierdzac, ze rze-
czy, ktére uznatam za trucizne, sg w rzeczywistosci smaczne, po-
zywne oraz zdrowe. Zachwalali oczekujgcy dom, rodzine, prace,
mitos¢ i przyjaznie - wszystko to, co dla mnie byto dobrg racjg po-
zostania w szpitalu na wiecznos$¢. Moze nie robili tego z premedy-
tacjg, jednak czy na pewno? Nie ogarniatam wowczas wszystkiego;
zrozumienie byto moim najstabszym punktem i sadze, ze specjat-
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nie sie nim postuzyli, by wyrwa¢ mnie z pieczary.

Tylko jeden raz wykrztusitam z siebie okruszyne prawdy, jej nie
do korica prawdziwg esencje. Umartam razem z moim dzieckiem. Usty-
szatam wiasne stowa, ktore zabrzmiaty, jakby wypowiadat je ktos
obcy. A oni to wykorzystali, wykradli bolesny kawatek, ktory zasy-
czat, gdy wyciggali mi go przez gardto. Potem cieszyli sie obtud-
nie, uznajac, ze sie przed nimi otworzytam. Pojawita sie nadzieja
pozbycia sie mnie ze swego terenu, wiec przyczepili mi etykietke
W trakcie uzdrawiania". Tymczasem we mnie nie mogto by¢ nicze-
go uzdrowionego, poniewaz nie wskrzesza sie tego, co przestato
istnie¢. Bytam juz kim$ innym: dos¢ nieokreslong nastepczynia oso-
by zmartej, ktérej zgonu odmawiali potwierdzié. Pozostalismy tak
niepogodzeni - oni nie uznawali mnie takga, jakg sie statam, aja
nie potrafitam udawac tej, ktérej mogli uwierzy¢. Wstydzitam sie
za nich i wstydzitam sie za siebie. Okazali sie silniejsi, a ja z cza-
sem samodzielnie pochowatam siebie prawdziwa.

- Gdzie jest indyjski bozek? - zapytatam ktéregos popotudnia,
kiedy Joachim wrécit z pracy, a ja odktadatam wtasnie fartuch uzy-
wany do cotygodniowego sprzatania.

Zastygt w bezruchu, jak pies, ktéry nadziat sie na elektryczne-
go pastucha.

- Tak - odpowiedziatam na jego niepostawione pytanie. - Ta
ciezka indyjska figurka, ktéra stata nad tézkiem.

Nie rozumiat mnie i mojego pytania.

- Chce jg mie¢ z powrotem.

Byt tak przerazony, ze ogarngt mnie Smiech. Wyobrazitam so-
bie gonitwe mysli wjego gtowie i pytanie o to, czy potrzebuje mo-
jego bozka, aby ponownie uzy¢ go jako broni.

Dla mnie bozek nie byt narzedziem zbrodni. Nawet jesli tak mo-
wiono o nim w szpitalu - a oddziatowy terapeuta nakazat mi go
opisywac i malowaé, nawet jesli pytat o niego ktos$ z policji - nie
ja i moj bozek byliSmy sprawcami rozbicia gtowy Joachima. Posia-
datam dwa rodzaje informacji: stracitam dziecko i zabrano mnie
do szpitala oraz mdj maz miat wypadek. Ktos twierdzit, ze bytam
przyczyng jego obrazen. Byto mi to obojetne, zaréwno teraz, jak
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i wczesniej, gdy mowiono: ,Jesli nie ty, to kto?" Szczegdty tamtej
nocy nie byty dla mnie wazne. Wystarczata mi swiadomosé, ze wy-
darzyto sie cos o wiele gorszego niz rany Joachima.

- Bozek... - powtdrzyt tepo mdj maz, a ja cierpliwie czekatam
na cigg dalszy.

Nie uzyskawszy odpowiedzi, po chwili upomniatam sie ponow-
nie:

- Chce mie¢ go z powrotem.

Nie ma go...
Co to znaczy: nie ma? Schowate$ go? Wyrzucites?
Nie... Zniknat.

Znowu zachciato mi sie Smiac.

- To byfa figurka, Joachimie, zaden prawdziwy bozek. Ciezkie
figurki nie zmieniaja samodzielnie miejsca pobytu.

Nie odpowiedziat, mrugajgc oczami petnymi zaktopotania i nie-
jasnego leku, ktéry pojawit sie w nim catkiem niedawno - mniej
wiecej od czasu mego powrotu z kliniki. Przepedzit tym ze mnie
nastrdj rozbawienia, skutecznie, jakby machnat miotta.

-Joachim, jesli schowates moja figurke, poniewaz boisz sie, ze
jeszcze raz spadnie ci na glowe, nie musisz sie obawia¢. Ustawie jg
na jakims pewnym miejscu. To nie jest naladowany pistolet.

- Wiem... | wcale sie nie boje - zaprzeczyt niepewnie.

- Wiec co? Oddaj mi mojego bozka. Przeciez nie zabrata go
policja!

- Nie, nie. Policja niczego nie zabrata. Jednak on zniknat.

tzy naptynety mi do oczu, bezsensownie, nie wiadomo skad.

- Nie wiem, co sie stato, przysiegam ci - powiedziat Joachim,
zblizajac sie do mnie, jakby chciat mnie obja¢.

Odsunetam sie szybko.

- Kiedy wrécitem do domu, wiesz, ze szpitala i tak dalej... Kiedy
wrécitem do domu, juz go nie byto. Mieszkanie byto posprzatane,
a twoj bozek zniknat. Tylko on, oprdcz niego wszystko byto na miej-
scu. Nie mam pojecia, kto mégt zrobic to wszystko. Przysiegam...

- Ktos z policji? - pociggajac nosem, spytatam jeszcze raz o to
samo.
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- Nie... Wolatem o nic nie pytaé, bo chciatem, zeby jak najszyb-
ciej zamkneli te catg sprawe.

Czutam przyttaczajacy smutek. Nazbyt dtugo tudzitam sie, ze
bozek zniknat za sprawg Joachima, ktoéry ukryt go jako dowdd czy-
jej$ winy, narzedzie zbrodni czy chocby tylko souvenir ztego wyda-
rzenia. Ja, jego zona, nie zmienitam stosunku do indyjskiego boz-
ka. Dostatecznie oddalona myslami od tamtych chwil uznatam jego
urlop za zbyt dtugi. Pragnetam juz jego powrotu.

Na moje zyczenie zaczeliSmy go szukac - na policji, u sgsiadow,
nawet u Skorpionéw. Jednak nikt o nim nie styszat. Uplottam wiec
wyttumaczenie, jedyne, ktdrego nie mozna byto sprawdzi¢: zacze-
tam mysleé, ze ukradfa go Edyta. Powiadomiony o moim wniosku
Joachim nigdy nie znalazt dos¢ odwagi, aby temu zaprzeczyc.

Patrzac na Arlene, uswiadomitam sobie, jak bardzo stata mi sie
bliska. Znatam juz wszystkie rysy jej twarzy, kazdg zmarszczke, le-
dwie dostrzegalng asymetrie prawego oka, jej leciutko odstajgce
uszy, ktérych - wbrew mojemu wrazeniu z pierwszego spotkania
- wcale nie prébowata maskowac. To raczej fryzjer zadawat sobie
trud poprawiania Arleny, ktéra i bez niczyjej pomocy byta piekna,
niezaleznie od ksztattu uszu, nosa albo tydek. Wcigz byta bardzo
szczupta. | blada. Wiedziatam juz o niej, ze wyraz pozornego znu-
dzenia na twarzy, szczegdlnie wyrazny w grymasie niemal aroganc-
ko wygietych ku dofowi ust, nie pochodzi ani z przesycenia, ani
z abnegacji. Wyrazat bdl, a ja, im dtuzej znatam Arlene, tym mniej
pojmowatam jego przyczyne.

- Wiem, co chcesz powiedzie¢ - uprzedzitam jg tagodnie. - Pro-
sze, doczekaj konca historyjki.

- Jeste$ pewna, ze nie opowiadasz mi rozdziatu Nie bedziesz
miat bogéw cudzych przede mng? - upewnita sie, obojetnie patrzac
mi w oczy.

Pomyslatam, ze niewierze, by ktos obcy-obcy jak ja, jej matka
i ojciec, a nawet dw Oloff, o ktérym ciaggle wiedziatam zbyt mato -
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potrafi! prawdziwie pojgé wymiar jej obojetnosci. Ja, Dagmar, spe-
cjalistka od zobojetnien, podejmowatam te prébe tysigc razy i moim
jedynym skojarzeniem byta tytanowa trumna, stuzgca do przecho-
wywania czynnych radioaktywnych odpadéw. Wiedziatam, ze na-
wet takie urzadzenia z czasem stajg sie nieszczelne.

- Przeswietlanie przykazania o cudzych bogach nie jest mi potrzeb-
ne - wyjasnitam jej cierpliwie - bo akurat tu nie mam watpliwosci. S3-
dze nawet, ze twoj Aniot odestat cie do mnie wiasnie z tego powodu.

- Bojeste$ tak bardzo wierzaca.

- Chyba tak.. llekro¢ sie zastanawiatam, zawsze wychodzito na
to, ze Bog jest jedyng sprawa, co do ktérej nie mam watpliwosci.

- Szczesliwa jestes.

Rozesmiatam sie, moze troche nieszczerze.

- Niezupetnie... Jednak jako$ sobie radze.

- Wiec dlaczego bozek? - zapytata Arlena.

- Réwnie dobrze mégtby to by¢ kwiat, gataz, jakas abstrakcyj-
na forma czy figurka dziecka... Nie, nie dziecka.

W tej roli Swietnie sprawdzitaby sie kazda statuetka anonimo-
wej kobiety lub mezczyzny, sfinks, obelisk albo piramida. Dla mnie
wazne byto tylko to, ze figurke podarowata mi matka i przyrzekta,
ze bedzie mnie strzegt.

Zdarzyto sie to w dniu moich trzynastych urodzin. Od samego
rana zachowywatam sie idiotycznie - pewnie typowo dla tego dzi-
wacznego wieku - i rozptakatam sie na widok pechowej cyfry na
torcie. Powtarzatam gtupio, ze trzynasty rok zycia nie moze by¢
szczesliwy. Rozdraznito to ojca i zaniepokoito mame, ktéra, cho¢
nie zaplanowata tego wczesniej, przyniosta z sypialni dobrze mi
znang figurke bozka i wreczyta jako dodatkowy urodzinowy pre-
zent. On przyniesie ci szczescie, 0Swiadczyta stanowczo, zerkajgc na
ojca, a ja, nie wiedzie¢ czemu, natychmiast sie uspokoitam.

- Twoja religijna matka wierzyta w moc amuletéw?

Poczutam fale niepokoju zagrazajgcg mojej gtowie, odporng na-
wet na uniesienie obu ragk, ktérymi sprébowatam jg odgonic¢. Pu-
sty wzrok $ledzgcej moje gesty Arleny przypomniat mi, ze nigdy
dotad nie méwitysmy o matce.



176 Zofia Mossakowska

- Rozmawiatyscie z Edytg o mojej mamie - oskarzytam j3.

Bytam zbyt pewna swego, by traci¢ czas na wypytywanie.

- Tak - przyznata. - W waszym... W twoim domu byta czyms
w rodzaju legendy.

Wzietam kilka gtebokich oddechdw.

- Czy Edyta nienawidziata jej za to?

- Zapewne tak... - odrzekfa Arlena, usmiechajgc sie tagodnie,

jakby przepraszata mnie za niepopetnione przewinienie.

- | to za to, ze od swojej matki nigdy nie dostata indyjskiego
bozka na szczesScie! Ani niczego innego, procz zeszytéw do szkoty
i brzydkich ubran z przeceny.

- Nie rozmawiatam z nig zbyt dtugo - powiedziata usprawie-
dliwiajgco Arlena. - Nie mogta mi opowiedzieé¢ catego zycia... Na-
prawde niewiele o niej wiem.

Nigdy nie pozwolitam Edycie dotkng¢ mojego bozka. Na poczat-
ku kierowata mng zwyczajna, nieukierunkowana ztos¢, potem, kie-
dy dostrzegtam wtasng skutecznosé, rozwijatam te gre do granic
rozsgdku, az sama zapomniatam, o co w niej chodzi.

Mozesz tu sprzqgta¢, powtarzatam sadystycznie Edycie, a nawet
musisz. Odkurzaj i podlewaj kwiaty, ale nie waz sie ruszy¢ mojego boz-
ka. Dzieki niemu moge rozmawiac¢ z matkq. On sprawia, ze jest tu obec-
na, czuwa nade mngq i przynosi mi szczescie. To jej dom i zawsze tak po-
zostanie. Twoja matka moze sie tu szarogesi¢, ale to niczego nie zmieni.
Wy dwie zawsze bedziecie tu obce, a boZek tego przypilnuje. On przyno-
si szczescie tylko tym, do ktérych nalezy.

- Moze i byt czyms$ w rodzaju amuletu - powiedziatam bez
przekonania.

- Nie domowego bdstwa? Zamiennie z krucyfiksem nad drzwia-
mi?

-Nie!

Czy aby mama nie moéwita mi czegos$ takiego? Nie pamietatam
doktadnie jej stéw, a moze nie chciatam pamietac... Bedzie czuwat
nad nami, brzmiato mi gdzies w zakopanej pamieci, w ktdre]j po-
mieszaty sie obrazy mamy, jeszcze zdrowej i szczesliwej, z migaw-
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kami trzaskanymi pdzniej, gdy straszytam bozkiem Edyte. Teraz,
w Calehm, wszystko byto dalekie, obce i pozbawione znaczen. Hi-
storyjki z poprzedniego zycia nie budzity we mnie emocji.

- | rzeczywiscie przynosit wam szczescie? - zapytata, jakby dla
porzadku, Arlena.

- Chyba tak - odpowiedziatam. - Dopdki zyta mama, wszystko
sie uktadato. ByliSmy dobrg rodzina.

Kto$ musiat otworzy¢ okno w Bibliotece, bo nagty refleks swia-
tta z przeciwnej strony ulicy oslepit mnie na kilka dobrych sekund.
Jednakze dzien wcale nie byt stoneczny, poza tym okna Biblioteki
nie otwieraty i zamykaty sie jak w kazdym zwyczajnym budynku.
Szukajac przyczyny, wlepitam wzrok w gtadkg powierzchnie prze-
ciwlegtej sciany, tapczywie, jakbym widziata jg po raz pierwszy.
Przestatam szpiegowac zrédto swiatta w szybach, kiedy ich syme-
tryczna harmonia odwrécita mojg uwage. W zamian za to pode-
stata mi zupetnie nowa mysl i sprawita, ze moja pamie¢ wyrzucita
co$ z omijanego zakamarka.

- Jako trzynastolatka nie bytam zachwycona tym, ze o naszym ro-
dzinnym szczesciu decyduje obcy bozek - powiedzatam wpatrzona
w gtadkos¢ okien, ktére, nie wiedzie¢ czemu, skojarzyty mi sie z ko-
Scielnymi. - Chodzitam przeciez na religie i wolatam wierzy¢ w ten,
jak sama mowisz, krucyfiks nad drzwiami. Jednak prezent od matki za
bardzo mi sie podobat - z racji urody, historii i jego prawie wyczuwal-
nej sity... Wiec wymyslitam sobie, ze go poswiece i sprawie, ze stanie
sie catkiem legalny, jak figurka ktéregos z oficjalnych swietych.

Na twarzy Arleny pojawit sie $lad rozbawienia.

- Oczywiscie indyjski bozek nie mogt wygladac jak katolicki
Swiety - wyjasnitam pokretnie. - Miat kilkoro rak i gruby brzuch,
a jednak... Kiedy go poswiecitam...

- J a kto: poswiecitas?

- Zwyczajnie - przyniostam z kosciofa $wiecong wode i pola-
tam nig bozka.

- Ukradtas te wode? Czy o to chodzi?

- Nie! To Edyta ukradta mi go pdzniej - odpowiedziatam z ulgg,
ktéra zabrzmiata zbyt stabo.
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- | przynidst jej szczescie?

- Nie sadze...

Sprobowatam sples¢ palce obydwu dtoni, jednak one nie chcia-
ty spotkacd sie w tym samym punkcie. Jeszcze raz spojrzatam w oczy
Biblioteki w nadziei, ze mi zaprzeczy i poda nowe, lepsze rozwia-
zanie. Jednak nie musiata tego robic, bo sama przeczytatam w niej
jak w otwartej ksigzce: ochrzczony bozek juz nikomu nie przynidst
szczescia. Krotko po moich trzynastych urodzinach mama zachoro-
wafa, kilkanascie miesiecy pdzniej zmarta, potem nastat czas Skor-
pionéw. Nawet moje matzenstwo, ukoronowanie szczesliwych stu-
denckich lat, rozpadto sie w wymarzonym pierwszym mieszkaniu
po zainstalowaniu w nim bozka. Stamtad ukradta go Edyta, i tyl-
ko o tej, a nie innej kradziezy chciatam opowiedzie¢, zanim wscib-
skie oczy calehmskiej Biblioteki wygrzebaty ze mnie zrozumienie
innych aspektdw zabierania czyjejs wtasnosci.

- Moze rzeczywiscie ukradtam wode z kosciota? - zajgknetam
sie pogubiona. - Nie pytatam przeciez nikogo, zabierajac jg stam-
tad. Albo catkiem odwrotnie: ukradtam moc bozkowi, oblewajac
go wodga? Ukradtam mu imie, chcac przechrzcie go na jednego ze
Swietych? Ukradtam sobie prawo $wiecenia, do ktérego nie mia-
tam prawa?

Arlena wstata gwattownie i zastonita Biblioteke swoim szczu-
ptym ciatem.

- Skoncentrujmy sie na tym, ze Edyta ukradta ci bozka - po-
wiedziata stanowczo. - Tak jak przedtem pozadata i ukradta twe-
g0 meza.

Dagmar wstata rano z ciezkg gtowa, ktdrg wypetniaty mroczne
obrazy nieznanego pochodzenia. Usitowata przypomniec sobie, czy
zrodzity sie w jej snach, w nocy, podczas ktérej wielokrotnie obu-
dzita sie bez przyczyny. Po odejsciu Arleny zasneta na sofie w gabi-
necie, gdzie znalazt jajoachim po pdzniejszym niz zwykle powrocie
do domu. Przygladat sie jej przez chwile, obcej w poswiacie ksie-



DZIESIEC KROKOW OD CALEHM 179

zyca odbijajgcego sie w szybach domow z przeciwnej strony ulicy,
i choé spata niespokojnie nie zdecydowat sie jej obudzié. Przykryt
ja kocem i poszedt do sypialni, gdzie potozyt sie sam, z powodu
pdZnej pory rezygnujac z prysznica.

Nie spotkali sie takze rano, kiedy wstata Dagmar. Mieszkanie
znowu byto puste, jedynie w kuchni czekato na nig przygotowane
nakrycie i karteczka z lakonicznymi zyczeniami mitego dnia. Usiadta
na krzesle, przed pusta filizanka i czekata chwile, jakby ktos miat
przyjs¢ i jg obstuzy¢. Byto cicho, sciany mieszkania nie przepusz-
czaty zadnego dzwieku, wiec wtgczyta ekspres, bardziej niz kawy
spragniona domowego hatasu. Przez krétki czas stuchata syku ma-
szyny, a kiedy zamilkt, podniosta sie raz jeszcze, by wykona¢ rytu-
alng runde po mieszkaniu. Obeszta wszystkie pokoje, z opuszczo-
nym wzrokiem drepczgc boso po podtodze - w kazdym miejscu
identycznej, nie przykrytej i nie rozdzielonej liniami progéw. We-
szta do gabinetu, w ktérym zastoniete zaluzje sgczyty mrok i ztud-
ng nadzieje w to, ze sylweta Biblioteki jest jedynie umownym bu-
dynkiem i nie posiada ani mocy zaglagdania w okna, ani wtadzy
przesytania wieloznacznych symboli za dnia oraz meczacych snéw
w nocy. Pokdj jeszcze pachniat jej niespokojnym snem oraz korzen-
nymi perfumami Arleny.

W tazience Dagmar napetnita wanne wodg. Odkrecita kurki i sta-
fa nago, czekajgc az gtadka niecka napetni sie po brzegi. Dopiero
gdy woda zaczeta przelewac sie na podtoge, zatrzymata strumien
tryskajgcy ze $ciany. Powrdcita cisza. Dagmar zapalita Swieczki, kté-
rych nadspodziewanie jasny blask odmieni! tonacje Swiatet przy-
cupnietych na kamieniach. Powoli weszta do wanny, nie zwazajac
na peczniejacg obok katuze. Woda w niej byta réwnie przejrzysta
jak w napetnionej wannie i jak ona $liska. Przebijaty przez nig wzo-
ry granitowych kamieni, w odblasku swiecy wyraziste plastyczng
gtebig pfaskorzezby.

Wtedy zobaczyta twarze. Nie od razu, poniewaz na poczatku jej
niewprawne oko wychwycito jedynie poplatane linie, ktérych po-
rzagdku nie potrafita odgadng¢. Zaciekawiona, zaczeta wychlapywaé
nowe plamy wody na podtodze, czekajac, az potgczg sie w strumien
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i z tazienki wyptyng do przedpokoju. Jednak tak sie nie stato; po-
mieszczenie powoli wypetniato sie jak basen, a gtadka tafla wody
zastygata postusznie, nie przekraczajgc umownej granicy drzwi.
Potowg nagiego ciata Dagmar wychylita sie poza brzeg wanny, by
poszukaé ukrytego odptywu odpowiedzialnego za te réwnowage,
jednak natychmiast szarpnefa sie z powrotem. Z zalanej podtogi
patrzyt na nig nieznajomy mezczyzna.

Wiasciwie nie wygladat groznie i nie byto powodu, by tak bardzo
sie go przestraszyta. Jednak patrzyt jej prosto w oczy: miat wyrazi-
stg, granitowg twarz i ozywione Zrenice, szare pod dtugimi rzesami
i krzaczastymi brwiami, ktére tgczyty sie ze sobg na srodku czota.
Uciekajgc w panice od jego wzroku, Dagmar zanurzyta sie z zatrzy-
manym oddechem po szyje w wodzie, jednak w swoim ukryciu nie
wytrwata zbyt dtugo. Czuta, ze niecodzienny spektakl dopiero sie
rozpoczyna. Wychylita sie na nowo, aby przekonac sie, ze odkry-
ty wizerunek nie jest jedynym wyzierajgcym z kamienia, a za jego
przyktadem juz ukazuja sie nastepne. Stato sie. Na oczach Dagmar
podtoga zmienita sie w tfo dla twarzy, ktére niespiesznie formowa-
ty sie z plataniny kamiennych linii i plam rozlanej wody.

- Bytam w tazience - powiedziatam niesktadnie do stuchawki,
kiedy po wielu sygnatach Arlena odebrata w koncu telefon.

Odpowiedzig byto podbarwione wahaniem milczenie.

- Arlena! - krzyknetam na nig, ze stuchawkg w reku wrdciwszy
do tazienki, naga i ociekajgca wodg. - Tu sg twarze na kamieniach!
Na Scianach, i na podtodze, i w wannie...

- Widzisz je... - powiedziata wreszcie Arlena i wydato mi sieg,
ze stysze cien ulgi w jej glosie - To... dobrze.

- Ale co to wszystko znaczy?

- Nie kazdy widzi linie kamieni. Po prostu. Granit, marmur,
wszystkie inne kamienie od dawna s3 tylko zwyktymi materiatami
budowlanymi. Jesli ktos dzisiaj przyglada sie kamieniom, robi to
tylko po to, by oceni¢ ich praktyczne zastosowanie.
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- Ale twarze... - przerwatam jej niecierpliwie, rozgladajac sie
za recznikiem, aby ochronic¢ sie przed dojmujgcym chtodem.

- Zatbz cos na siebie, jeszcze sie przeziebisz - poradzita mi Ar-
lena przez telefon, jakby widziata mnie przez okno. - Wyskoczy-
tas z wanny, prawda?

- Przeciez wiesz - powiedziatam niechetnie i zarazem niecier-
pliwie. - Co z tymi kamieniami?

- Mam ci opowiadaé o nich przez telefon? 1 tak miatySmy sie
spotkad. Jak pamietam, z powodu siddmego przykazania.

- Spotkajmy sie - rzucitam szybko - ale, prosze cie, powiedz
mi teraz, dlaczego powiedziatas ,To dobrze".

- Stucham?

- Chce wiedzie¢, dlaczego ucieszytas sie z tego, ze zobaczytam
na kamieniach twarze.

Pomilczata chwile, jednak w koricu zdobyta sie na wyjasnienie:

- Powiedziatam, ze to dobrze, poniewaz jeszcze raz potwier-
dzito sie moje przypuszczenie. O tym, ze moge ci zaufaé i o wszyst-
kim opowiedziec...

- Pokazac¢? - przerwatam jej niegrzecznie.

Zlekcewazyta mojg niecierpliwos¢:

- Dagmar... Boje sie o ciebie - powiedziata cicho.

Jej gtos nawet w stuchawce telefonu brzmiat smutno i niezde-
cydowanie. Mimo nalegan nie wyjasnita mi natury swoich obaw.
Uparcie trzymata sie harmonogramu dawkowania wiadomosci o so-
bie i miejscu, w ktére mnie Sciggneta. Bytam bezradna; nie odwio-
dly jej od tego ani moja irytacja, ani proby logicznego przekona-
nia jej do minimalnego chocby ustepstwa. Jednak nie uchylita sie
od opowiesci o kamieniach. Wystuchatam jej opatulona w szlafrok,
ktory zatozytam, dowiedziawszy sie, ze Arlena nie odwiedzi mnie
tego dnia. Byto mi zimno; mokre witosy sprawiaty, ze nie mogtam
sie rozgrzac i wydawato mi sie, ze ze wszystkim katdw mieszkania
wieje chtodem. Ze stuchawka w reku nalatam sobie szklanke wina,
aby nie traci¢ czasu na parzenie kawy czy herbaty.

- Ten, ktory byt poczgtkiem Calehm, to znaczy mezczyzna, kto-
ry je zatozyt, wybierat sobie ludzi, ktérym zezwalat na pozostanie
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na dole - wyjasnita Arlena, a ja dodatkowo otulitam sie kocem. -
Pokazywat im nieoszlifowane kamienne bryty i pytat, co w nich wi-
dza. Przyjmowat tylko tych, ktérzy rozpoznawali twarze.

- Rozumiem - odrzektam z wahaniem, nie pojmujac niczego.

- Tego mezczyzne nazwali Ojcem.

Wszyscy, ktorzy znali tamtego mezczyzne, dawno umarli. Byt
zaczatkiem podziemnego miasta, jednak nie pozostata po nim zad-
na fotografia, ani najskromniejsze nawet pisemne swiadectwo. Nie
wiadomo nawet, jakie nosit imie. Przetrwato natomiast wiele opo-
wiesci, idei i cytatow, zapamietanych i przekazywanych jak pozdro-
wienie nastepnym pokoleniom. Pozostata tez jedna, nadspodzie-
wanie zgodna opinia: Ojciec miasta Calehm byt szalony.

- Byl zotnierzem - opowiadata Arlena. - Walczyt w wielkiej wojnie,
mowi sie, ze brat udziat w krwawej bitwie... Zaraz po niej zwariowat -
w pierwotnym znaczeniu szalefstwa. Zwariowat ze strachu, z bezsen-
su, z beznadziei. Oraz z powodu $Smierci ponoszonej bez winy i powo-
du, w kompletnym braku szacunku dla cudu stworzenia. Méwi sie, ze
zwariowat wsrdd tysiecy trupow ludzi, ktérzy nie mieli czasu przygo-
towac sie do odejscia. Opuscili swoje ciata przerazeni i w harmiderze
przerwanych egzystencji ich dusze nie umiaty znalez¢ drogi. Btgkaty sie
po polach bitwy tak, ze taidno byto odrézni¢ zywych od umartych.

- A kamienie...?

- On uwierzyt, ze dusze tych ludzi schronity sie w w gfab ka-
mieni. Naprawde nigdy nie umarli, poniewaz nie umiera sie bez
zgody na wiasng Smier¢... Zatrzymani w kamieniach, by nie tar-
gat nimi wiatr.

By¢ moze powinnam byfa poczu¢ lek, w zimnym miejscu, oto-
czona twarzami zotnierzy i markietanek, ofiar katastrof, pozardw,
trzesien ziemi, nawet wypadkoéw komunikacyjnych - wszystkich
tych ludzi, ktorzy naprawde nie odeszli. Jednak, co mnie samej wy-
dato sie dziwne, czutam sie wsrdd nich bezpiecznie.

- To tylko legenda - powiedziatam do Arleny.

- Naturalnie, ze tak - zgodzita sie. - Legenda.

Nawet w Calehm nie wszyscy dzisiaj jg znajg, wyjasnita jeszcze,
w podziemiu, ktdre zmienito sie od czasu tamtej wojny. Rozsze-
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rzyto sie do nowych wymiaréw, zorganizowato jako miasto. Sla-
dem dawnych legend s3 reguty i rytuaty; te same, ktére przeobra-
zity sie w prawa i obowigzki.

- Obowigzki? - zapytatam, bo zaniepokoito mnie to stowo.

- Tak. Takze i one.

- Czy... - spytatam niepewnie, chcgc wyczerpaé temat kamie-
ni, i tych z mojego mieszkania, i tych, z ktérych powstato miasto.
- Chciatabym wiedzie¢, czy dostrzeganie twarzy w kamieniach jest
w Calehm obowigzkiem, regufg czy rytuatem?

- To tylko pozostatosé po legendzie, zwyczaj, rodzaj pozdro-
wienia - odrzekta natychmiast Arlena. - Opowiedziatam ci o Ojcu,
poniewaz od niego wszystko sie zaczeto. Od jego sposobu selek-
cjonowania ludzi. Na poczatku byt sam w najwiekszej pieczarze...

- Tej pod Katedrg?

- Mozliwe, ale nie ma na to dowoddow. Wiadomo, ze odnalazt
ogromng pieczare i schronit sie w niej. Katedra jeszcze nie istnia-
ta, a miasto u gory byto zaledwie mafg miescing z kosciotem po-
srodku rynku. Nic godnego zainteresowania. On znosit w dét ka-
mienie, a gdy napotkat kogos, kogo uznat za podobnego sobie,
pozwalat mu sie przytaczyd.

Pokiwatam gtowg, cho¢ nie mogta mnie widzie¢. Nie zobaczy-
ta takze mojego usmiechu, cho¢ byt szczery i przeznaczony tylko
dla nie;j.

- Rozpoznajecie sie w ten sposob, prawda? - stwierdzitam. -
Oloff spotkat cie w kamieniotomie i zabrat ze sobg. Ale ja? Spo-
tkatas mnie na przyjeciu. O ile pamietam, nawet nie rozmawiaty-
$Smy o kamieniach.

- Nie... Wszystko, co o tobie wiedziatam, pochodzito od Edyty.

Wyprostowatam sie gwattownie, az koc opadt mi z ramion.

- Ktdéra ukradta mi kamiennego bozka! Ktéra...

Arlena przerwata mi w pét stowa:

- Nie powinnas$ teraz zaprzataé sobie tym gtowy. Sadze, ze go
odzyskasz.

-Teraz? - zaprotestowatam. - Kiedy juz nie jest mi potrzebny?
Kiedy przestatam w niego wierzy¢? Nawet gdyby nigdy nie zaginat
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i tak zostawitabym go w dawnym mieszkaniu razem z innymi gra-
tami. Wcale nie zabratabym go ze sobg do Calehm!

- Mylisz sie, Dagmar - oswiadczyta zimno Arlena. - Twdj bo-
zek powinien wrdci¢ do Calehm.

Zachnetam sie.

- Niby dlaczego?

- Poniewaz on stad pochodzi. Zostat wyciosany z calehmskie-
go kamienia.

Nagte oburzenie omal nie odebrato mi mowy.

- Skad ty mozesz o tym wiedziec... Nigdy go nie widziatas, nie
wiesz nawet, jak wyglada, jak... Dopiero co ci o nim... opowiada-
tam. To jest indyjski bozek!

- Ale powstat tu, na dole, Dagmar. Kto$ w Calehm wykut go z bry-
ty granitu, robigc co$, czego nie byto wolno, bo rzezbigc kamien,
pozbawit go obrony. Ujawnit jego twarz i ciato. Potem przyrzekat,
ze nie zmienit zadnej z zyt... Twierdzit, ze uwolnit bozka ze skoru-
py, wypuscit go na wolnos¢. Rzeczywiscie twdj bozek byt piekny.

- Nigdy go nie widziatas - upomniatam jg bez przekonania.

- Oloff widziat go, bedac dzieckiem, krétko przed tym, jak bo-
zek opuscit Calehm.

Przyciskatam stuchawke do ucha tak mocno, ze zaczeto mnie bo-
le¢. W ciggu tej jednej rozmowy précz ucha zdazyty rozbole¢ mnie
jeszcze dton i gtowa - cate moje ciato bolato mnie na znak protestu.

- Bozek opuscit Calehm? - zaprotestowatam bez przekonania.
- Co ty pleciesz, Arleno... Czy tego aby nie za duzo?

- Oloff widziat twojego bozka i doktadnie go zapamietat. To
dzieki niemu uwierzyt, ze kamierh ma wewnetrzng forme, ktérg wol-
no wydoby¢ na $wiatto dzienne. Przed tamtym rzezbiarzem nikt
nie obrabiat kamieni, bo uwazano to za bluznierstwo i bezczesz-
czenie. W Calehm zgromadzono tysigce, miliony kamieni, jakby
podziemne miasto rozrastato sie nie po to, by zrobi¢ miejsce lu-
dziom, ale kamieniom, ktérym byto coraz ciasniej. Wszyscy znosi-
li je na dét, az narosty cate stosy.

Przypomniatam sobie opowiadanie Arleny o spotkaniu w ka-
mieniotomie.
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- Dopiero Oloff wywalczyt prawo do wykucia twarzy z wnetrza
kamienia - powtdrzyta.

Pamietatam jg wspominajgcg swego siwowtosego Oloffa, kto-
ry chciat przemieni¢ kamien w gotebia. Poprosit jg o pozwolenie,
kiedy, nieSwiadoma legendy o przycupnietych w ostonie kamie-
nia zmartych, bronita ich nienaruszalnosci. Pomyslatam, ze wszy-
scy sg szaleni - nie tylko dw Ojciec, nie tylko Oloffi Arlena. Stato
sie dla mnie jasne, ze skoro dopuscili mnie do siebie, ja réwniez
musze by¢ szalona.

- Czy Oloff wyrzezbi! gotebia z twojego kamienia w Toskanii?
- zapytatam juz zmeczona, tylko dla porzadku, dla koricowego wy-
jasnienia, ktére wtasciwie nie byto mi potrzebne.

- Tak - odpowiedziata bezdzwiecznie. - Zrobit to. Pozwolitam
mu, bo bytam gtupia i wierzytam mu we wszystko.

- A ten gotab? - spytatam jeszcze.

- Nie wznidst sie do lotu... Stoi gdzie$ w naszym domu i nie chce
nawet go ogladac. Zbyt pdzno przekonatam sie, ze miatam racje.
Wocale nie jest ptakiem. Oloff zmienit go w co$ nieprawdziwego.



ARLENA: IV
...0JCA TWEGO | MATKE TWOJA

Matka Wszystkich byfa siwg kobietg w nieokreslonym wieku; mogfa
mie¢ piecdziesigt albo sto dwadziescia lat, nie dato sie tego wyczytac
z bladej twarzy, postawy i niestarannie spietych dfugich wioséw, zwigza-
nych z tytu tylko po to, by nie spadaty jej na nos i wysokie, gfadkie czo-
to. Jej oczy wyblakty tak, ze kolorem zblizyty sie do barwy jej wtosow,
wiec nie sposéb byto zgadna¢, czy btyszczaty kiedys kobaltowym odcie-
niem, ktdry Arlena zaczefa uwazac za znak rozpoznawczy Calehm.

Przygladajac sie kobiecie, ktora uosabiata najwazniejszg figure
miasta i byta niejako pierwotng komdrka rozrostu podziemnej cy-
wilizacji, Arlena walczyta z rozczarowaniem. Z zastygtym na ustach
usmiechem odpychata od siebie rozpaczliwie porazke zawodu, kto-
ry sprawit, ze radosc¢ sptywata z niej waskimi struzkami potu. Brako-
wato jej tchu; czuta sie jak widz przed spektaklem w teatrze, kiedy
po wielu kieliszkach szampana w foyer petnym wyszukanych kan-
delabréw i luster, wznosi sie na scenie kurtyna i nie odsfania nicze-
go précz kuglarza albo dziecka, ktore bawi sie pitka.

- Ciesze sie, ze przyszfas.

Matka Wszystkich odezwata sie pierwsza, przyjaznie przyglada-
jac sie Arlenie, niezdolnej do wykrztuszenia stéw powitania.

- Widze, ze jeste$ mng bardzo zawiedziona - otarfa rece o kraj
zakurzonej sukni.

W jej skapym usmiechu unosit sie ku gorze tylko jeden, lewy
kacik ust.

- Alez niel... - zaprzeczyta pospiesznie Arlena, jednak natych-
miast sie poddata. Pod uwaznym, nieco ubawionym spojrzeniem
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gospodyni proby unikdéw wydaty sie jej bezsensowne. - Inaczej so-
bie ciebie wyobrazatam.

- Kogos$ charyzmatycznego jak mtody Aaron, kiedy rozmawia
z Aniotami? - poddata domysinie Matka Wszystkich.

Arlena niechetnie skineta gtowa.

- Albo kogos tak pieknego jak Weronika...

- Hmm...

Siwowtosa kobieta zamachata rekami, a jej gest uczynit jg jesz-
cze bardziej zwyczajna.

- Nie jestem nawet szalona jak tak zwany Ojciec - oswiadczyta
tonem, ktérym opowiada sie nieprzyzwoite dowcipy.

- Tak zwany?

- Podobnie jak ja jestem tak zwang Matka - dokonczyta kobie-
ta i, pochylajac sie w strone Arleny, dodata teatralnym szeptem: -
Matkg Wszystkich.

-A nie jestes?

Matka Wszyskich ujeta Arlene za reke i pociggneta za sobg w giagb
pomieszczenia. Byto spore, ale wiele przepierzen dzielito je na
mniejsze pokoiki, z ktérych kazdy pachniat po trochu naftaling i la-
wendg, czosnkiem i kiszonymi ogdrkami.

- Prawde moéwigc, nie wiem doktadnie na czym to polega -
oswiadczyta. - To rodzaj funkcji, zapewne... Wiesz, im jestem star-
sza, tym bardziej wydaje mi sie, ze w Calehm kazdy ma swojg funk-
cje, choc gdybys powiedziata to komus prosto w oczy, nie mogtabys
go bardziej obrazié. Tak, dobrze styszysz - w naszym wolnym Ca-
lehm, schronieniu ludzi, ktérzy uciekli od uregulowanego zycia.

Jej stowa brzmiaty niemal ironicznie. Oszotomiona Arlena, kto-
ra dotychczas nie natkneta sie na nikogo, kto o$mielitby sie drwi¢
z Calehm, milczata. Przeczucie podpowiadato jej jednak, ze Mat-
ka Wszystkich daleka jest od kpiny z czegokolwiek, natomiast iro-
nia, podobnie jak inne odcienie pokretnosci, zupetnie do niej nie
pasuja.

-Jestem juz stara, nie pamietam nawet, kiedy znalaztam sie na
tym stanowisku - oswiadczyta, jakby czytata w myslach Arleny. -
To musiato nastgpi¢ wtedy, gdy tu zamieszkatam...
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Zrobita nieokres$lony ruch obejmujgcy wnetrze, przez co
jej wzrok padt na sciane ozdobiong obrazami, z ktérych jeden
wisiat krzywo. Dostrzegtszy dysharmonie, przerwata przemo-
we i zblizyta sie do malowidta, by nada¢ mu wtasciwa pozy-
cje. Starannie poprawita obraz, po czym zrobita krok do tytu
i przechylita gtowe, aby ocenié efekt. Zadowolona powrdcita
do Arleny:

- Czy sadzisz, ze i ja jestem nieodwofalnie szalona, skoro nie
pamietam nawet tego, jak dtugo tu mieszkam? - zapytata nagle,
prawie napastliwie.

-Alez nie... - zaprzeczyta ponownie Arlena, z jeszcze mniej-
szym przekonaniem.

- To dobrze - stwierdzita z zadowoleniem Matka Wszystkich.
- Bo widzisz, moje dziecko...

Znowu przerwata, jakby nagle catkowicie opuscifa jg ochota na
rozmowe, ponownie otarfa nieubrudzone rece i, jak kucharka zaje-
ta gotowaniem kilku potraw jednoczesnie, podreptata do solidne-
go kredensu, niemal w cafosci zajmujgcego sciane sgsiedniego po-
mieszczenia. Stat przed nim duzy, przykryty serwetg stét oraz dwie
tawy z wytartego do biatosci drewna. Arlena pomyslata o nich, ze
sg wysiedziane jak posadzki klasztoru Shaolin, wyztobione przez
pokolenia mnichow, ktérym tylko sie zdaje, ze niekonczace sie ¢wi-
czenia bardziej niz ciato hartujg ducha.

- Usigdz sobie.

Kuchnia Matki Wszystkich nie byta miejscem egzekwowania
dyscypliny. Byta Swigtynig przygarnietych serc i wymyslono jg po
to, by kazdy czut sie w niej bezpiecznie.

- Siadaj juz, siadaj - zachecita Arlene gospodyni, jakby zwra-
cafa sie do zbtgkanego dziecka, zbyt nieSmiatego, by upomniec sie
o szklanke mleka.

Posadzita Arlene przed pachnacg domowg drozdzowka i napet-
nita kubek herbatg z samowara.

- Smacznego.

Postawiata na stot kilka dodatkowych nakry¢.

- Nigdy nie wiadomo, kto jeszcze przyjdzie - wyjasnifa.
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Ciasto drozdzowe byto suche, z nielicznymi rodzynkami, kté-
re wygladaty jak skulone w ktebek muchy. Miato jednak przy-
jemny, korzenny smak, o czym przekonata sie Arlena, postusz-
nie wlozywszy je do ust. Herbata byta przyprawiona nieznaczng
nutg goryczki.

- Wszyscy przyjmujecie mnie tak serdecznie... Tak ciepto - po-
wiedziata do Matki Wszystkich, popijajacej herbate z wyszczerbio-
nej filizanki. - Nie znatam tego wczesniej, nawet ze strony ludzi,
ktorzy byli moimi przyjaciétmi... Takze rodzicow.

Z twarzg zamaskowang obtokiem pary unoszacej sie nad kub-
kiem zapytafta:

- Chciatabym wiedzie¢, czy przyjmujecie tak kazdego, ktory tu
przychodzi? To znaczy... Czy jest to rytuat powitalny dla wszystkich
nowo przybytych, czy tylko dla mnie, bo jestem kobietg Oloffa?

- Kobietg Oloffa?

Matka Wszystkich uniosta przysypane siwizng brwi.

- Miatam dosé okazji, by zrozumie¢, ze Oloff jest tu... kims
szczegdlnym - powiedziata Arlena niesktadnie. Byta zaktopotana
i rozkojarzona. - Projektuje to miasto, nadaje mu ksztatt. Wszyscy
g0 znajg, jest przyjacielem wszystkich.

- Masz racje, dziecko. Oloff jest wazng osobg w Calehm - po-
twierdzita Matka Wszystkich. - Jednak witamy cie serdecznie nie
ze wzgledu na niego, lecz na ciebie sama.

Jej wyraz twarzy byt zagadkg dla pogubionej Arleny.

-Jednakjego wszyscy przyjaciele, Weronika, Aaron...

- Wiem, wiem. Wprowadzajg cie pomatu i tak uroczyscie, jak-
by wyprawiali audiencje na dworze, prawda?

Arlena usmiechneta sie, maskujgc skrepowanie. Wahata sie mie-
dzy lojalnoscig wobec Oloffa a ochotg zrozumienia spraw, ktorych
on nie mogt jej wyttumaczyé. Byt jej opiekunem i kochankiem, jed-
nak wiedziata, ze prawde ustyszy jedynie z ust kobiety - i to nie
od Juli czy Weroniki. Lista meczacych jg pytan nie dotyczyta bynaj-
mniej faktow badz informacji, przeciwnie, szczegdty historii Ca-
lehm, wiek budynkéw lub doktadne wymiary podziemia chwilowo
wydawaly sie jej bez znaczenia.
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- Czuje sie tak, jakbym brata udziat w przedstawieniu - wyzna-
ta cicho Matce Wszystkich. - Jakby dano mi role i nie powiedzia-
no, na czym polega.

Tamta pokrecita gtowg ruchem gospodyni kupujacej warzywa na
straganie, na ktérym ceny sg zbyt wysokie i trzeba sie targowac.

- Nie pozwdl na to, dziecko! Nie musisz tego robic - ani gra¢
jakiejs roli, ani kogokolwiek stuchaé. Wybierz sobie tylko to, co ci
sie podoba.

- Ale wszyscy sg dla mnie tacy dobrzy!

- Czy maja jakis powdd, by takimi nie by¢?

-Jestemtunowa...

-Ju znie.

Krzesto, ktére przysuneta sobie Matka Wszystkich, aby znalez¢
sie blizej swego goscia, gtosno skrzypiato. Jej to jednak nie prze-
szkadzato, kiedy gtadzac szorska dfonig policzek zaktopotanej Ar-
leny, oddafa sie wyjasnieniom:

- Calehm potrzebuje ciebie tak samo, jak ty jego. Powstato dla
takich jak ty i nie miatoby powodu istnie¢, gdyby ich zabrakfo. By-
toby bezuzyteczne i nieprawdziwe, zwyczajne jak kazde miasto:
zabiegani ludzie, sklepy, komunikacja; nic, tylko urzadzi¢ w nim
dworce, banki i firmy! Bardzo szybko zréwnatoby sie z tym dru-
gim miastem na gorze, az wszyscy zapomnieliby, ze istniata mie-
dzy nimi granica. | tu, i tu ptacitoby sie komorne, ktérego wyso-
kos¢ zalezy od... jak oni na to méwig? Kon...

- Koniunktury?

- Wiasnie - kiwneta gtowa kobieta. - Albo od jakiejs gtupiej
mody. Czesto stucham opowiesci o zyciu na gorze i o tym, jak
wszystko sie zmienia. Podobno istniejg na $wiecie miasta, w kto-
rych drogie osiedla powstajg na bazie przebudowanych hal targo-
wych, portéw, nawet koszar. Mieszkajg w nich bogaci ludzie, dum-
ni, ze zdobyli sie na ekstrawagancje.

-J e stwiele takich miejsc...

- Ale nie Calehm! - ucieta ostro Matka Wszystkich, wojowni-
czo zadzierajgc do géry pomarszczony podbrodek. - Nic takiego
nie powinno spotkaé Calehm.
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Nieuwaznym ruchem dorzucita Arlenie kawatek ciasta na talerz,
jak poprzednio nie pytajacjej o zdanie.

- Chce ci tylko jedno powiedzie¢, dziecko: to twoje Swiete pra-
wo tu by¢. Nikt nie zrobit ci taski, przyprowadzajac cie tutaj. Nie
mecz sie innymi myslami. Mozesz o wszystko pytaé, mozesz za-
mieszkac tam, gdzie chcesz, mozesz nawet stad odejsé. Pamieta;j!
Wolno ci takze stad odejsc.

Arlena gwattownie pokrecita gtowg, zaskoczona myslg o dobro-
wolnym opuszczeniu raju.

- Ale jesli tu pozostaniesz, zyj dokfadnie tak, jak chcesz. To juz
wystarczy i tak bedzie dobrze.

Matka Wszystkich plebejsko kiwata glowg; przestata juz gta-
ska¢ Arlene, ktéora w zaktopotaniu zaciskata palce na ciggle gora-
cym kubku herbaty. Przypominata chtopke, ktéra ma na gtowie
dom, gospodarstwo, inwentarz i mndstwo dzieci.

-Jestes jeszcze gtodna? - zapytata.

- Nie, to ciasto... - Arlena ulegta juz sile jej serdecznosci. -
Dziekuje ci. Bardzo.

- Lepsze niz uJuli? - prychnefa Matka Wszystkich.

Nie oczekujgc jednak odpowiedzi, poprawita sie na krzesle.

- Chce cijeszcze co$ powiedzie¢, dziecko.

- Stucham?

- Oczywiscie, ze sporo w tym wszystkim przedstawienia. Co$
jakby szopka, jakby wielki teatr. Kto$ jest wazny, kto$s mniej, ktos
organizuje, ktos cos$ zmienia. Takze tu kazdy jest tylko cztowiekiem,
prébuje zrobié co$ waznego, wydaje mu sie, ze ma racje. Te tajem-
nice, rytualne godziny, znaczenia dzwondw, ksigg i zapiséw... Phi!
To wszystko Ojciec, on byt troche szalony... Mezczyzny nie zado-
wala zwyczajne zycie. Tak jest i nic tego sie nie zmieni. Natomiast
my jestesmy tu po to, by przypomina¢, ze nie wszystkiego trzeba
stucha¢. My - to znaczy kobiety.
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Arlena pozostata w domu Matki Wszystkich przez trzy dni. Naj-
pierw zasiedziata sie podczas herbaty, a pézniej podczas kolacji, to-
warzyszac innym, ktorzy przyszli na positek przy drewnianym sto-
le. Nie przypominali wykwintnych gosci Oloffa, byli mato dostojni
w manierach i nie zawsze btyskotliwi. Jednak nie przypadkiem gro-
madezili sie wokot Matki Wszystkich, przy ktérej wazkie stowa wy-
dawaly sie nie na miejscu, a niejasnosci upraszczata wygodna bli-
sko$¢. W jej domu porozumienie wydarzato sie samoistnie, jako
dodatek do klusek i sataty, sol i pieprz niewaznych rozméw, ostoda
zmywania naczyn. Nieodzowne przy winie, grze w karty i muzyce
niegtodnego goscia o palcach sklejonych ze strunami gitary.

Poddajac sie nieskomplikowanemu spokojowi miejsca, Arlena
nie zapomniatfa jednak o przyniesionej z géry liscie pytan, ktéra
zamiast sie kurczy¢, komplikowata sie i rosta. Prébowata zagadnac
Matke Wszystkich, jednak nie nadarzyt sie sprzyjajgcy moment, az
zaczeta przypuszczac, ze gospodyni jej unika. Nie chciata by¢ na-
tretna; jak na niezaplanowanym urlopie dafa sie wiec nies¢ wyda-
rzeniom i poddawata niezwyktosci godzin. Nawet dla niej, ktérej
od przyjazdu do Calehm nie dotyczyty zadne obowigzki, czas ten
byt jak podarowany i wymyslony po to, by mogta snué sie bez ma-
kijazu, w pozyczonych kapciach i przybrudzonym ubraniu, odda-
jac sie zajeciom nie trudniejszym od smarowania chleba i obiera-
nia ziemniakow.

- Arleno?

Matka Wszystkich wzdychata gtos$no jak kto$, kto cos$ przyrzekt
i mimo braku ochoty zmusza sie do wypetnienia obietnicy. Mijat
trzeci dzien pobytu Arleny w jej domu.

- Chodz - nakazata, przerywajac jej uktadanie wiezy Babel z kro-
mek chleba na drewnianym stole.

Zaprowadzita Arlene do bocznego pomieszczenia, gdzie przed
przepastng szafg stato juz solidne krzesto. Polecita wejs¢ na nie i wy-
ja¢ kartonowe pudta, ktére cho¢ duze, okazaty sie catkiem lekkie.
Pod jej czujnym okiem Arlena przeniosta kartony w kat pokoju.
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- Tu bedziesz miata spokdj - oswiadczyta Matka Wszystkich.
- Obejrzyj to sobie. W tych pudtach znajdziesz to, co chcesz
wiedzie¢ - o poczatku, o Matkach i Ojcach... Sama zobaczysz.
To nie jest posegregowane jak, hmm, jak do Biblioteki. Taki nie-
porzadek. Ale najwazniejsze jest to, ze nic tu nie jest powybie-
rane, pocenzurowane... Zresztg, co ja ci bede moéwic. Sama zo-
baczysz.

Odwrdcita sie z ulgg i chciata juz odejs¢, jednak rozmyslita sie
na widok Arleny rzucajacej na podtoge wieko pierwszego otwar-
tego pudla.

- Gdybys jednak czegos$ nie zrozumiata - powiedziata niepew-
nie - przysle ci kogo$ do pomocy.

Przestepowata z nogi na noge, jakby ogarnety jg wyrzuty su-
mienia z powodu niedopetnionego obowigzku:

- Sama bym z tobg posiedziata, ale mam tyle do zrobienia...

- Dziekuje ci! - Arlena podniosta sie, by ucatowac jej szorski
policzek. - Na pewno dam sobie rade.

- Na pewno - powtdrzyta po niej gospodyni - tak nawet le-
piej... Poza tym, wiesz, musze to robi¢ wcigz na nowo, ciggle po-
wtarzam te same stare historie. A one wcale nie sg az takie cieka-
we, zwilaszcza gdy opowiada sie je po sto razy. Bo co opowiadac?
Jestesmy tu ijuz.

Arlena niedtugo pozostata sama wsrdd papieréw Matki Wszyst-
kich. Dos¢ szybko kto$ przytapat jg, zaciekawiong jak dziecko nad
skrzynig z zabawkami, i nieproszony dosiadt sie do niej w kacie
pokoju. Potem, tak jak przytacza sie do gry, zawotat jeszcze kogos
nastepnego ijuz po niedtugim czasie cala gromada ludzi przeka-
zywata sobie z rak do rak znaleziska. Précz Arleny niemal wszyscy
je znali, jednak ogdlne zainteresowanie doréwnywato jej wiasne-
mu. Czesto potrzebowata czasu, zeby odebrac co$ osobie, ktdra
zbyt dtugo odswiezata sobie pamiec. Jednak towarzystwo okazato
sie pomocne: dzieki urywkom rozmoéw i wykrzykiwanym historyj-
kom Arlena zbudowata sobie kontekst waznych spraw i wydarzen,
ktérych dokumentacje wtozono jej do rak. Chtoneta je tapczywie,
wyfapujac hasta i powiedzonka, wdzieczna za zaczarowang kroni-
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ke Calehm, wrzucong bez porzadku w kartonowe pudta, byle jaka
- prawdziwszg i najrzetelniejszg z wszystkich.

Zawierata Swiadectwa dzieci i dorostych: rysunki i zapiski, zdje-
cia i emblematy, flagi i proporczyki, nawet plakaty i reklamy. Spo-
radycznie opatrzone datg dokumenty trudno byto umiejscowié
w czasie. Pomieszane jak postaci wpisane na liste obecnosci pod
przybranym nazwiskiem, opowiadaty o calehmskich wydarzeniach.
W niemozliwym do rozpoznania porzadku paradoksalnie tworzyty
spdjna historie, w ktdrej elementy potwierdzajg sie i przeczg sobie
jednoczesnie. Zaplatana w ten galimatias Arlena, ktora tylko na po-
czatku kusito poszukiwanie chronologii, pojefa zasade archiwiza-
cji: kazdy z dokumentéw - kartka lub karteluszek, materiat, splot
wetny albo kwiat - oznaczat jednego zyjacego w Calehm cztowie-
ka. Kazdy mieszkaniec pozostawit po sobie tylko jeden, niepowta-
rzalny zapisek jako swiadectwo swojego zycia. Byta jego wktadem
do kroniki, w ktérej lapidarna notatka odpowiadata powadze ese-
ju, a prosty szkic najszczegdtowszemu z portretow.

Wspierana przez coraz liczniejszych towarzyszy Arlena dotar-
ta do najwazniejszego dokumentu. Dla Calehm byt poczatkiem hi-
storii - ja k Epos o Gilgaineszu, Piesr o Rolandzie, Bogurodzica albo
jak Romans o Rozy.

- Czy to...

Wygladat niepozornie.

- Tak. Obejrzyj to doktadnie.

To, cojej podano, byto zaledwie wyblaktym przez lata i wytar-
tym na brzegach rysunkiem. Przedstawiat kobiete, Smiesznie matg
wobec waznego generafa, ktora zastaniata przed nim swym drob-
nym ciatem bosego, o glowe przewyzszajgcego jg syna.

- Matka?

Ledwie czytelny podpis na dole poszarpanej kartki uwiecznit
jej gniewne stowa: ,Czys to ty go urodzit?"

- lojciec.

Nadwerezony przez czas rysunek niechetnie dzielit sie prawda
o0 uczuciach sktéconych postaci. Zniszczony i mato wyrazisty odkry-
wat swa wieloznacznos$¢, zaszyfrowang w pozornej prostocie.
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- Znalaztam - powiedziata Arlena do Matki Wszystkich, ktéra
wyjrzata na chwile z kuchni.

Najwazniejszym elementem rysunku byfa butna twarz genera-
ta. Wtasnie podjat decyzje: posytat na wojne chtopaka, ktory mogt-
by by¢ jego synem, a moze nawet nim byt. Generat zadysponowat
nim z duma i ze strachem, swiadomy ciezaru swej nadludzkiej wta-
dzy. Jego nienaturalnie wyniosta postaé znaczyty slady wewnetrz-
nego rozdarcia; jego determinacja Scierafa sie z rezygnacjg i wa-
haniem, ktorych przyczyng byta kobieta. To walczaca z nim matka,
W zagrozeniu mnozaca swe watte sity samica, oraz kochanka. Sil-
ny, zmagajacy sie z samym sobg generat bat sie jej i wstydzit jed-
noczesnie, pogardzat nig i czut sie za nig odpowiedzialny. Pragnat
jej, cho¢ wolatby przepedzi¢. Czujac jej mitosé, zatowat, ze w prze-
sztosci jego rodzicielka nie obronita go od munduru, nie wybawita
od leku i powagi wyboru. Jednak byto juz za pézno: obecnos¢ ko-
biety, jej prosba i zgdania byty niebezpieczne, a skutek ich spetnie-
nia mégt okazac sie zaréwno zbawieniem, jak i i karg. Przegrywa-
jacy z kobietg generat traci sity, przegrywajacy z jej powodu wojne
skazuje siebie oraz jg na potepienie.

- To dobrze, dziecko - odpowiedziata Matka Wszystkich.

Kontur wiotkiej kobiety stojgcej naprzeciw generata niemal sie
zatart. | ona byta zagadka - matka walczaca o swe szczenie, obo-
jetna na niebezpieczenstwo, nieczuta na obelgi, gotowa na kaz-
dy los. Wyrzucata przywddcy obojetnos¢, okrucienstwo i nedzny
udziat w powstaniu zycia, ktérym tak beztrosko rozporzadza. Od-
wazyfa sie wytoczyé mu prywatng wojne - namiastke tej, ktorej
nienawidzi - i wyzwac na pojedynek. Jednak nie potrafita ukry¢,
ze oprécz wroga widziata w nim mezczyzne. Wedtug jej kobie-
cej wiedzy, mogt ofiarowac jej dzieci - to, ktére zastonita sobg,
oraz wszystkie inne, oczekujace przyjscia na Swiat. Kobieta poj-
mowafa wzajemne uzaleznienie i gdyby nie ciepfa obecnos¢ syna
na plecami, zrozumiataby, dlaczego generat sle zywych na wojne.
Wiedziataby, ze robi to po to, aby ona mogta wybiera¢ ojcéw dla
swych dzieci, po to, by nikt nie wtargnat w nig sitg. Kiedy on mio-
tat sie miedzy instynktem ojca a powinnoscig przywddcy, jej nie-
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dorzeczny matczyny pacyfizm walczyt z kobiecg fascynacjg me-
ska brawurg i moca.

- Oloff juz sie 0o mnie martwi - uémiechnetfa sie Arlena do innych,
ktorzy nasyciwszy sie kronika, zaczeli porzadkowac kartony.

- Na pewno nie... - powiedziat jakis mezczyzna. - Przeciez wie,
gdzie jestes.

Trzeci bohater historyjki, przedmiot sporu w osobie uwielbiane-
go syna matki i uprzykrzonego konkurenta generata, przyszty zdraj-
ca domu, ktéry porzuci go dla obcej kobiety, obserwowat bezgtosny
pojedynek. Byt sensem zycia matki, nastepcg przywddcy, nadziejg
i utrapieniem obojga. Wdzieczny za ochrone, wstydzit sie stabosci;
ciekawy wojny, lecz nie krwi, pragnacy bohaterstwa, ale bez broni.
Chciatby wydostac sie z obje¢ matki, jednak nie w tapy ojca gene-
rata. Zazdrosny o matke, $ledzit walke nieréwnej pary, przerazony
zmystowq energig, ktdrg chtong! i ttumit jednoczesnie.

- Czas pierwszej Matki Wszystkich rozpoczat sie wiec réwno-
legle z czasem Ojca - powiedziata Arlena do kogos, kto zostat, by
jej wystuchaé. - Rdwnowaga yin \yang: gdzie istnieje mezczyzna,
musi pojawi¢ sie kobieta, by zaokragli¢ jego obecnosé.

-Jednak nie chodzi o jedng konkretng obecnosé - odpowiedziat
ten ktos ostroznie. - Ojciec nie zyczyt sobie Scistych zwigzkdw.

- Zwigzkow?

Arlena odwrdcita sie do obcego mezczyzny. Nie byt nikim szcze-
goélnym. Zapytana o niego pdzniej, byé moze nazwataby go listo-
noszem.

- Wiesz, o co mi chodzi.

Stato sie: Arlena dopuscita do siebie istnienie erotyki pod-
ziemia. Dziwigc sie swej dotychczasowe] niewiedzy i nieczulosci
na krgzace impulsy, pojeta jego inny wymiar; cate otoczenie, na-
wet kuchenna nisza Matki Wszystkich, ujawnito sie przed nig jako
pole dziatania podzielonej meskiej i kobiecej energii. Gorgczkowo
zatoczyta wzrokiem po pieczarze, zatrzymujac sie na gospodyni,
ktéra z przymknietymi oczyma odpoczywata na kanapie. Pomimo
obecnosci dziecka, ktére zasneto z glowa na jej kolanach, Matka
Wszystkich wydata sie Arlenie kim innym niz tylko symboliczng, ma-
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triarchalng figurg. Naraz objawita sie jako zmystowa kobieta, kto-
rej atrybutami sg nie tylko macierzynstwo i ptodnos¢, ale przede
wszystkim nieulekty erotyzm - niezalezny od liczby urodzonych
dzieci oraz od liczby Ojcéw.

- A to jeszcze pamietasz? - ustyszata czyjs ciepty gtos.

Nieznajoma dziewczyna obejmowata Arlene ramieniem i przy-
ciskata sie do niej potowg ciata. Podata jej ostatni rysunek z archi-
wum Matki Wszystkich.

On réwniez byt tylko otéwkowym szkicem. Czarno-biaty, pre-
cyzyjnie przedstawiat dwie postaci: pewng kreskg wycieniowane-
go mezczyzne, muskularnego, bez usmiechu, z gestym runem na
piersi i podbrzuszem o ponadprzecietnie duzym przyrodzeniu, oraz
kobiete, rdwnie schematyczng, oszczednie sprowadzong do bio-
der, piersi i dtugich wloséw. Rysunek byt kopig wystanego niegdys
w kosmos wizerunku ziemskich istot obojga ptci, obrazu ciat, na
ktorych nikt nie zaznaczyt miejsc decydujgcych o rozumie i rozsad-
ku, jedynie dwa centra skupiajace instynkty.

Arlena zamkneta nim kronike Matki Wszystkich. Zatrzasneta
ostatnie pudto z rysunkami, amuletami i magicznymi przedmio-
tami $wiadczgcymi o duchu Calehm. Dotychczas miasto jawito sie
jej jako dzieto istot nasladujgcych boskie tworzenie. Teraz pojeta,
Ze powinna na nowo pouktada¢ mysli. Podziemne krélestwo meta-
fizyki i estetyki okazato sie miejscem samczo-samiczym. Byto en-
klawg, ktéra wyzwolita sie z praw spotecznych po to, by hotdowac
prawom gatunku.

Kiedy wrécita do domu, byt czwartek. Mimo wczesnego przed-
potudnia Oloff byt w domu, jakby na nig czekat. Nie pytat jej o nic,
nie proszac o pomocJuli, sam zrobit herbate i jajecznice, ktéra
w milczeniu zjedli prosto z patelni postawionej byle jak na ku-
chennym stole. Précz przelotnego powitania w drzwiach nie za-
mienili ze sobg ani stowa, jakby rozmowa nie byta im potrzebna.
Wiedzieli oboje, ze dla Arleny wyjasnity sie najwazniejsze sprawy,
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przepedzajgc mgte osnuwajgcg problematyczne przestrzenie, po
ktorych bfadzita dotychczas niepewna, czy rzeczywiscie istnieja.
Teraz, cho¢ nie wprowadzona jeszcze w tajniki ich natury, przeko-
nafa sie, ze nie sg wytworami wyobrazni. Mogta ich dotkna¢, poli-
zac i posmakowa¢, sprawdzié ich miekkosé, a nawet odrobine po-
przesuwac z jednego miejsca na drugie. Jednak juz nie musiata sie
z tym spieszy¢.

Oloff wstat z krzesta, kiedy skoriczyta jes¢ ostatni, grubo ukrojo-
ny kawatek ciemnego chleba. Odsungwszy niedbale patelnie i kubki
na brzeg stotu, siegnat po pakunek przyniesiony przez Arlene. Wol-
no rozwigzat sznurek i rozwinat starg gazete zastepujaca papier do
pakowania. Brgzowa koronkowa suknia wysypata sie na podtoge,
wiec podnidst jg za dwa szerokie rekawy i rozpostartszy wysoko
w powietrzu, trzymat jg zadowolony, podziwiajgc przewrotng for-
me upstrzonego falbanami i fredzlami krzyza. Po wielu minutach,
podczas ktorych cisze panujgcg w domu macity kroki kogo$ cho-
dzacego po schodach oraz ledwie styszalny szum odkurzacza Juli
w dalszych pomieszczeniach, Oloff rzucit suknie na stét, nie trosz-
czac sie o to, ze nikt nie start go po positku.

Nieruchoma Arlena nie zaprotestowata ani wtedy, kiedy rekaw
jej nowego, cennego stroju przetart ttustg plame po jajecznicy, ani
pozniej, gdy Oloff, zblizywszy sie do niej na odlegtos¢ oddechu -
ze zdziwieniem uswiadomita sobie, ze wbrew swoim zwyczajom
wypit juz przynajmniej dwa piwa - zaczat rozbierac jg z nieswie-
zego, pozyczonego ubrania.

- Nie kagpatam sie od trzech dni - powiedziata obojetnie, nie
stawiajgc oporu jakby byta tylko duzg, ruchoma lalka.

Jednak on, nie zadajac sobie trudu, by odpowiedzieé, bez pospie-
chu zdjat z niej ubranie, co odczuwata z dziwnym zainteresowaniem,
odgadujac jego nastrdj. Nie byt podniecony i nie przypominat na-
mietnego kochanka, ktdry stesknit sie podczas jej nieobecnosci. Nie
martwito jej to; przygladata sie jemu i sobie niczym stojacy z boku
Swiadek nieszczegdlnie pasjonujgcego widowiska. Ustyszata kroki
za sobg, lecz nawet wtedy nie zechciata odwrécié gtowy, jakby nic
nie dziato sie naprawde, a uptywajgce minuty wcale jej nie doty-
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czyty. Czuta jedynie dziwaczne pomieszanie fizycznego zmeczenia
z zamroczeniem umystu. Obce kroki oddality sie rownie spokojnie
jak sie pojawity i zadne z nich sie tym nie przejeto: Oloff ktéry sie
rozbierat, oraz Arlena, przygladajgca sie ruchomym obrazom, jak-
by btyskaty przed nig na ekranie.

Brazowa suknia z tajemniczo blakngcego materiatu, ornamenty
koronek i sploty filigranowych wykonczen gniotty sie i rozciggaty
jak niepotrzebna szmata pod Arleng, kiedy Oloff, zaledwie w poto-
wie nagi, wzigt jg na kuchennym stole. Nigdy przedtem nie kocha-
li sie w taki sposdb: bez stéw, szeptdéw i pocatunkow, w zacietym
zapamietaniu, jakby wykonywali jakg$ prace. Dla Arleny trwato to
dtugo, przez stukanie drewnianych ndg stotu o podtoge, spadaja-
ce kubki po niedopitej herbacie, przelotne gtosy obcych ludzi, kto-
rzy przechodzili przez przedpokdj i zagladali do kuchni, az do wy-
czerpania i bélu. Bez uniesien, fizycznie, zimno.

W rzeczywistoSci owa niemal bolesnie pusta mitos¢ nie zabra-
ta wiele czasu, ktory jednak zdawat sie nie konczy¢ dla dobijajacej
do granic zmeczenia Arleny. Uczestniczyta w niej intensywnie, jak-
by z udziatem obcej sity Scigata sie w wyczerpujgcym biegu. Jednak
jej wysitek nie zostat nagrodzony: pozbawiajac jg ostatnich sekund,
spetniony Oloff gwattownie odsunat sie od kuchennego stotu. Wy-
prostowat sie i wyciggnat reke, aby pomac jej wstac. | on byt wy-
czerpany; odgarnat jej z twarzy poplatane, brudne wlosy, zastygt
z dtonig na jej policzku, jakby czegos zapomniat lub pozatowat, po-
tem, pierwszy raz tego dnia, pocatowat jg zachtannie. Podczas tego
pocatunku znowu poczuta sie bezpiecznie, jak zawsze z Oloffem,
ktorego znata. Jednak ztudzenie byto przelotne: podat jej suknie
ze stotu, nakazujac, by jg zatozyta, brudna, spragniona kapieli, mo-
kra od potu i jego nasienia. Poskromiona metalicznym spojrzeniem
wycofata sie w stan niedawnego otepienia i pozwolita, by rownie
obojetnie jak przedtem rozebrat jg do naga, ubrat jg jak manekina.
Kiedy skoniczyt, z nieoczekiwang sitg postawit jg na stole, jakby nic
nie wazyta, a on nie odbyt z nig zdyszanego maratonu, od ktorego
wcigz drzaty jej kolana. Suknia sptyneta po nagim ciele i przylepi-
ta sie do wilgoci, jednak zadna z nici nie zerwata sie na szwie, nic
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nie uszkodzito koronki, a postuszna linia fredzli trzymata sie nie-
wzruszenie, kpigc sobie z potarganych wioséw Arleny.

Odstgpiwszy kilka krokdw, Oloff przygladat sie jej jak ukoriczone-
mu dzietu. Usmiechat sie, zadowolony i zarazem smutny. Zawsze ko-
chata metamorfozy jego ciggle mtodego oblicza - wygtadzenie warg,
nieznaczne uniesienie brwi i pulsowanie kobaltu w zwezajgcych sie
jak u rozpieszczonego kota oczach. Pokonana, odwzajemnita sie bez-
bronnym usmiechem, ufna i znowu nalezaca tylko do niego. Jednak
ich niemy dialog nie trwat dtugo, poniewaz zaktdcity go obce kroki.

Tym razem brzmiaty wyraznie i zdecydowanie: w otwartych
drzwiach najpierw pojawit sie Tom, a zaraz po nim Jula. Oloff nie
odwrdcit sie, milczaco zapatrzony w Arlene, zamartg na stole jak
modelka pozujaca artyscie. W kuchni pojawili sie nastepni ludzie;
Arlena ujrzata nieznajomego meziczyzne, a wkrétce po nim Ada-
ma, jedynego syna Oloffa. Ogarneta jg fala Swiezego wstydu, opdz-
niona o czas niemozliwy do nadrobienia i wiasciwie nieracjonalna.
Nawet wiedzac, ze jeszcze przed kwadransem kazdy z nich mogt ja
widziec - albo widziat - nagg i bezwstydng, dopiero teraz poczu-
ta sie przed nimi prawdziwie obnazona. Jak z ciemnej studni wro-
cito do niej wspomnienie krokéw bezlitosnie krgzacych dookota
w czasie jej hatasliwej mitosci na kuchennym stole. Przypomina-
fa je sobie z dziwng, rosngca ulga: wydato sie jej, ze skoro zdolna
jest do wstydu, potrafi sie jeszcze uratowac.

Wyprostowata sie i zaciskajac kolana, by wyptywajgce z niej
nasienie nie utworzyto plamy u stép, podniosta odwaznie gtowe.
Zmierzyta sie wzrokiem z ludZzmi zebranymi w kuchni. Byli dla nigj
intruzami i przez chwile sadzita, ze zdota sobie z nim poradzié. Jed-
nak mylita sie, poniewaz Oloff stat juz miedzy nimi.

- Dzisiaj jest pigtek, Arleno - powiedziat jego syn, ciasno obej-
mujacy stojgcego przed nim obcego mezczyzne.

- Pigtek? - powtdrzyta, nie rozumiejac.

- Idziemy wszyscy do tazni.

Tworzyli zwartg grupe, ktérg taczyto porozumienie i jedna sita.
Zeskakujac ze stotu, nie miataby nikogo, kto zechciatby jg pod-
trzymac.
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- Rytualne mycie? - spytatfa cicho, czujac, jak znika w niej na-
dzieja na ucieczke.

Poszukata oczu Oloffa, ktéry patrzyt na nig nieprzerwanie, i nie
zdotata odgadngac¢ jego uczué. Dostrzegta jego dume i pewien ro-
dzaj zadowolenia, sporg doze smutku i, na koniec, co$, co nazwa-
taby ulga po pozbyciu sie resztek watpliwosci. Sledzita jego dton,
ktérg odgarnat spocone wilosy z czofa oraz wyniosty gest uniesie-
nia gtowy. Jej mezczyzna na powrot byt silny i wiadny podejmowac
decyzje za siebie, za nig oraz caty Swiat.

Wiedziata, ze wypowie stowa, ktére styszata juz sto razy. Jego
gtos zabrzmiat nieodwracalnie:

- Witaj w Calehm, Arleno.

Powitania tego miata juz nigdy wiecej nie ustyszed.

Nagty promien $wiatta padt na twarz Arleny i dostrzegtam na
niej tysigce zmarszczek. Mimo to byta piekna, a ja, imitujac jg z jej
opowiadania, zobaczytam obok niej samg siebie, jednak oczami in-
nej osoby, jakby byto nas trzy albo jeszcze wiecej: obecna smutna
Arlena, dawna, zakochana Arlena o gtadkiej twarzy, dawna Dagmar
z beznadziejnie odlegtej historii oraz ja, Dagmar terazniejsza. Szu-
kajgc dalej, znalaztabym pomiedzy nimi inne, dodatkowe Arleny
i Dagmar, posrednie i zawiktane we wtasne transformacje, wymie-
nialne na przestrzeni wydarzen. Jednak z nich wszystkich to ja -
Dagmar Teraz - bytam najgorsza i najbrzydsza.

- | odtad rzeczywiscie nikt cie w ten sposdb nie powitat? - za-
pytatam, petna czytelnej zazdrosci.

- J u z nigdy za pomocg tych stéw.

- Czyli, tak jak powiedziata Matka Wszystkich, byfas juz praw-
dziwg Calehmka.

Nie udato mi sie jej rozchmurzy¢, choé zamierzatam odwrécié
jej uwage od smutku - jej i mojego. Bytam pewna, ze dotartySmy
do ostatniej czesci jej historii, przyczyny zmarszczek, ktérych za-
pewne nie lubifa, a ktére u mnie wzbudzaty najszczerszy zachwyt.
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Nadeszta pora odkrycia tajemnicy. Czekatam w napieciu i nie byto
sity zdolnej odwie$¢ mnie od poznania zakonczenia, ktére wciaz
chciatam zmieni¢, uratowad i - pragnienie to byto jeszcze niejasne
- chyba uszczkngé cos dla siebie.

- Nie - zaprzeczyta Arlena tonem zabarwionym gniewem - jak
powiedziataby Matka Wszystkich, mianowano mnie na kogos z Ca-
lehm. Zrobiono to ostatecznie i kategorycznie, wiec od tamtej chwi-
li nie byto juz potrzeby oficjalnie mnie witac.

- Od tamtej chwili? - powtorzytam.

Jednak ona milczata, patrzgc na mnie wyczekujgco, jakby chcia-
ta mnie sprowokowac, bym to ja niezrecznie uzupetnita:

- Od zatozenia sukni? Czy od tego kochania sie na kuchennym
stole?

Skinetfa gtowa:

- Od wszystkiego razem. Od sukni, publicznej mitosci w pu-
blicznej kuchni... w publicznym domu.

- Mdwisz, jakby chodzito o burdel... - zaoponowatam blado.

- Och nie - odpowiedziata bez ironii. - Raczej o wielkiej, praw-
dziwej otwartosci. O naszym ztudnym wszystko dla wszystkich.

Nie byto odwrotu. Wiedziata o tym, podobnie jak ja. Po tygodniach
kluczenia dotartysmy do punktu historii, w ktérym miatam przeko-
naé sie, czy dalszy cigg moze mi sie podobac. Arlena zaczeta mowic;
w przeciwienistwie do mnie nie zdradzata napiecia, cho¢ wszystko jej
dotyczyto, nie mnie, niezdarnego arbitra, bfgdzacego wsréd mrocznej
niewiedzy. Inaczej byto ze mna: twarz palita mnie od jej opowiesci,
beznamigtnie relacjonowanych, smiercionosnie bezwstydnych i kary-
godnych. Byty bolesne i w perwersji swojej tak niemozliwe, ze dzieki
nim ostatecznie uwierzytam w podziemne Calehm.

- Wszyscy poszlismy do fazni. Ta staromodna nazwa oznacza
kompleks saun i basendw, niewiele rdznigcych sie od podobnych
przybytkdw innych miast. Jest przestronnie i nowoczesnie, czysto,
pachnaco... Pozornie nic sie tam nie dzieje, gdybys poszta tam w naj-
blizszy pigtek, by¢ moze niczego bys$ nie zauwazyta. Sg miejsca dla
kobiet, inne tylko dla mezczyzn, jednak wiekszos¢ byta wspdlna. Jak
to w saunie. Réznice? Wiecej pachnacych olejkdw, wiecej bliskosci.
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Duzo szampana. Idgc tam bez uprzedzenia, bez catego tego... wpro-
wadzajacego rytuatu, czutabym sie tam naturalnie, dobrze wsréd
tych ludzi, patrzacych serdecznie, jakby znali cie od wiekdw, lubi-
li, nie wiedzac, kim jestes... Czutabym sie dobrze w powszechnej
nagosci, takiej otwartej, szczerej...

Arlena zamilkta, jednak tylko na chwile, by zaczerpnac tchu
albo poszukac stow i obrazéw. W nastatej ciszy pojetam, ze wy-
przedzam ja mysla, w wyobrazeniach lgdujac dalej od niej w gru-
pie nagich ludzi, kobiet i wielu mezczyzn.

- Wiedziatam, ze nikt mnie nie skrzywdzi, czutam uwage po-
$wiecang mnie i moim uczuciom. Bytam przyjeta, zrozumiana, mia-
tam wolnos¢ wyboru. Wszyscy obnazalismy sie z wtasnej woli.

Stuchatam jej zachtannie, nie wiedzac nawet, kiedy przymknetam
oczy. Jej gtos docierat do mnie z daleka, jakbym jeszcze raz pograzyta
sie w zbyt rzeczywistym $nie, ktory jest krotka, uciagzliwg ucieczka.

- | zamiast cieszy¢ sie tym wszystkim - ciggneta Arlena - za-
miast radowac¢ z tej kulminacji bliskosci, zrozumiatam, ze trace
ostatnig obronng warstwe. Jakbym miafta zmy¢ jg z siebie, tak jak
inni myli swoje ciata. Jakbym miata doszorowac sie do duszy, wy-
grzebac jg na zewnatrz i wystawic na publiczne uzywanie. Pozwo-
li¢, by inni dokazywali na niej do woli.

- Przeciez chciatas tego - powiedziatam cicho, rozpalona na twa-
rzy i wewnatrz ciata, jakby nie jej, lecz moja dusza czekata na rzucenie
innym na pozarcie. - Ufafas im, dzieki nim przestatas by¢ samotna.

Czutam, jak drze bez kontroli, w pomyleniu owej duszy z cia-
tem, zbyt gteboko pograzona w obrazach ptyngcych do mnie od
Arleny. Mieszaty mi sie z moimi wtasnymi, tak jak jej stowa z tymi,
ktére chciatam wypowiedzie¢. Wiedziatam, co powie. Wiedziatam,
co wydarzy sie w jej opowiesci. Szybciej od intuicji przepowiedzia-
ty to moje podbrzusze, uda, piersi i spocone dtonie.

- Nastepnego dnia Oloff zabrat mnie do zupetnie innego miejsca
niz Swiatynia, o ktérej ci opowiadatam. Tam wszyscy kochali sie ze
soba. Najpierw my kochalismy sie obok innych, potem patrzytam
na innych, potem kochat mnie ktos obcy, potem syn Oloffa. Potem
robitam to z nimi obydwoma - z Oloffem i z jego synem.



DAGMAR: VIII
...NIE CUDZOLOZ

Arlena kolejny raz znikneta na kilka dni, potwierdzajgc moje
przekonanie o metodzie polegajgcej na pozostawianiu mnie samej
po kolejnych porcjach rewelacji, z ktdrymi powinnam sie oswoic.
Jednak tym razem wynikty nowe okolicznosci - niedtugo pdzniej
dowiedziatam sie o chorobie Oloffa i stato sie jasne, ze zajeta jest
swoim mezczyzng - ,mezem", wedtug Joachima, ktdry nie znat ich
wzajemnych relacji.

Nie tylko ta niewiedza $wiadczyta o tym, ze znajomos¢ Joachima
z charyzmatycznym tworcg Calehm byta zaledwie przelotna. Przypusz-
czatam, ze pomimo jego wzglednie pewnej pozycji w szerokim kregu
calehmskich architektéw, nigdy nie zostat dopuszczony choéby w po-
blize Mistrza. Wiedziatabym o tym, gdyz Oloff, niedoscigty wzér dla
mojego meza, nalezat rowniez do jego ulubionych tematéw. Uszcze-
Sliwiony pracgjoachim chetnie zachwycat sie szefem, uzywajac w tym
celu niemal wytacznie superlatyw napeczniatych od niezno$nego uni-
zenia. Odpowiadato mu nawet to, ze jako jeden z wielu architektéw
i urbanistow jest tylko pozornie niezalezny, poniewaz niepowtarzal-
ny w $wiecie team z Calehm stanowit zwyczajng piramide zaleznosci.
Na jej oszatamiajgco twdrczym szczycie jednoznacznie krolowat Oloff.
Kiedy spytatam Arlene o to, czy podlegajg mu takze inne dziedziny ca-
lehmskiego zycia, zaprzeczyta. To nie jest krélestwo jednego wtadcy, od-
powiedziata, ani tu, ani tym bardziej na dole. Architekt nie moze rzqdzic
filozofem, a filozof rzadko naucza muzyki, moja Dagmar.

Mysli o niej nie dawaty mi spokoju. Kusito mnie, by jej poszu-
kac, osmieli¢ sie odwiedzi¢ ja w domu, ktdéry zapewne wskazatby
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mi kazdy mieszkaniec miasta. Jednak nie zrobitam tego; nie odwa-
zytam sie zaktdcaé spokoju Arlenie i choremu Oloffowi, o ktdrym
wiedziatam wystarczajgco duzo, by jednoczesnie fascynowac sie
nim i czu¢ przed nim obawe. Po kilkunastu dniach bez znaku zy-
cia od Arleny, karmiona nowosciami jedynie przez Joachima, kto-
ry losem swego ledwie znanego pracodawcy niepokoit sie tak, jak-
by chodzito o najblizszg rodzine, ija zaczetam czuc sie niedobrze.
Kto$ mowit, ze panuje epidemia rzadkiej grypy, co uznatam za nie-
warte uwagi w jesienng pore, kiedy i tak wszyscy chorujg. Odrobi-
ne bardziej dokuczliwe problemy z oddychaniem tatwo poskromi-
tam podwyzszong dawka tabletek na serce.

Oczekiwatam Arleny dzien po dniu, z nadzieja, ze w korcu sta-
nie w moich drzwiach, jak wiele razy niezapowiedziana; nastuchi-
watam telefonu i sprawdzatam poczte elektroniczng, mimo ze moja
przyjaciétka nie uznawata komputerow.

Moja przyjaciétka... Odkad o niej tak myslatam?

-Twoja przyjaciotka od dawna cie nie odwiedza - zauwazyt Jo-
achim, ktéry od pewnego czasu wracat wczesniej do domu, jakby
z powodu choroby wszechmocnego Oloffa zamarta takze dziatal-
nos¢ jego poddanych.

Jego stowa odbity sie od $cian tazienki, w ktorej suszytam wto-
sy i od czasu do czasu przeglgdatam sie w lustrze, zamykajgcym
mojg twarz w klamre dwdch swiec. Widziatam ten obraz nieskon-
czong ilos¢ razy - martwa nature ze Swiecami, ktére, nigdy nie za-
palone, chowaty sie w marmurowy wykusz Sciany tak skutecznie,
ze nawet Joachimowi umykato ich istnienie. Swiece odpedzajg zte du-
chy, jak mawiata moja matka.

- Pytatem o twojg przyjaciotke - przypomniat Joachim, wciaz
obecny w fazience, jak ja wpatrzony w lustro.

Obejrzatam sie na miejsce za jego plecami - sciana byta tam
gtadka i nie kryta zadnej tajemnicy. Wrdcitam wzrokiem do Joachi-
ma, zajetego liczeniem siwych wtoséw w swej ciggle bujnej czupry-
nie. Ostatnimi czasy nosit dtuzszg fryzure, zdecydowawszy sie na
cos, co dawniej bardzo by mi sie podobato. Nie patrzyt na mnie,
usitujac ukry¢ zainteresowanie Arleng. Jego nieudana nonszalan-
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cja, ktdrg maskowat zadowolenie z powodu zainteresowania zony
szefa mojq osobg, wzbudzita we mnie odraze.

- Ona nie jest mojg przyjacidtka - powiedziatam bezlitosnie i,
cho¢ sama zawstydzitam sie pokreconego ktamstwa, wcale go nie
zatowatam.

Moj siwiejgcy maz zaprzestat taksowania swej lwiej grzywy.

- To szkoda... Sadzitem, ze tak jest.

Bezgtosnie zasmiatam sie na mysl o przywilejach, na ktére za-
pewne liczyt Joachim, tym bardziej zatosny w moich oczach, ze
nieSwiadomy i Slepy.

- J u Z miatem nadzieje, ze znalaztas sobie kogos$ blizszego - po-
wiedziat mdj projektant magazyndéw w miescie ptodzacym kate-
dry zapuszczone gtebiej w ziemie niz w wysoko$¢ nieba. - Ostat-
nio miafas naprawde dobry nastrd;j...

Podszedt do mnie i objgt mnie od tytu. Poczutam wstyd pod
jego spojrzeniem wydobywajgcym sie z lustra, w ktdrym miedzy
dwiema Swiecami nagle starczyto miejsca na nasze twarze wyra-
Zajace odmienne emocje - moja, jeszcze ironiczng od ztego posa-
dzenia, oraz jego, zatroskana.

- Wystarczasz mi ty - powiedziatam, pragnac wierzy¢, ze moje
kolejne, tym razem zupetnie niezdarne ktamstwo, przynajmniej
opiera sie na szlachetnych pobudkach.

| nagle, catkiem nieoczekiwanie wkradto sie miedzy nas ciepto.
Byto miekkie, jakby rozbtysty znienacka dwie swiece nieobecnej
Arleny. Pojawito sie nieproszone, z mojego zawstydzenia, z naszej
przymusowej samotnosci we dwoje oraz z nas samych, pozbawio-
nych chorego, lecz wszechmoggcego Oloffa oraz Arleny, ktéra ode-
brata mi swojg obecnos¢. Tesknitam do niej i wyobrazatam jg sobie
pielegnujacag chorego - jako Marie z Magdali przy ostabionym Je-
zusie lub przeciwnie, jako Dalile czyhajacg na Samsona.

- Moze wybralibysmy sie gdzie$? - zapytat Joachim, nie prze-
stajagc tuli¢ mnie w ramionach.

Jego glos byt tagodny i troche niesmiaty, jak wyraz jego oczu,
ktére patrzyty na mnie za posrednictwem lustra. Nasze zblizone
twarze nie przypominaty w niczym wizerunkéw ludzi na podtodze
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i na $cianach tego pomieszczenia, w ktérym ciggle natykatam sie
na czyje$ oczy, usta lub czoto. W tej galerii portretéw my dwoje
wydawalismy sie kraicowo banalni w naszych zmianach nastroju
i tragikomiczni w niespetnialnych nadziejach. Jednak - pojefam to
W pomieszaniu zaniepokojenia i ulgi - nasze niezalezne od woli
ciepto oddalato nas od $wiata martwych postaci z kamieni.

- Dokad? - zapytatam w skwapliwym niemal przyzwoleniu.

Sadzitam... nie, bytam przekonana o tym, ze Joachim $wietnie
zna Biblioteke. Kazdy wjego branzy znat ten architektoniczny cud
i pewnie wiekszos¢ zjadaczy chleba styszata o niej cho¢ raz w zyciu
jako o budowli niemal na miare wiezy Eiffla albo egipskich piramid.
Nawet mnie, zaledwie posrednio zwigzanej z budowaniem $wiata,
udzielito sie przekonanie o tym, ze jesli po ludzkiej rasie pozostang
jakiekolwiek materialne twory, genialna Biblioteka z Calehm bedzie
jednym ze znakéw rozpoznawczych. Uwieczniono jg w ksigzkach,
na ilustracjach i rycinach, sfotografowano jej kazdy detal, uhonoro-
wano dziesigtkami telewizyjnych programéw i, o ile mi wiadomo,
kto$ nawet napisat o niej wiersz. Joachim byt posiadaczem pierw-
szego wydania monografii o Bibliotece, albumu, ktory stat sie dla
niego czyms w rodzaju biblii twérczych inspiracji. Wiedziatam, ze
kupit jg juz na poczatku studidw, niedtugo potem, jak wrota przy-
bytku z hukiem otworzyty sie dla szerokiej publicznosci.

- Naprawde nigdy jeszcze tam nie bytes? - nie dowierzajgc wia-
snym uszom, spytatam Joachima, zapewne po raz czwarty od chwi-
li, gdy zapronowat mi wspdlne zwiedzanie.

- Jakos sie nie ztozyto... - odpowiedziat z wahaniem, w ktérym
tkwito wiele niesmiatosci.

Zrozumiatam, ze odkfadat te wyprawe jako co$ szczegdlnego,
Swieto, ktérego nie wolno przezywac byle jak, miedzy jednym a dru-
gim niewaznym wydarzeniem. Wymyslit sobie ceremonie, jakby
miat poznawac nie wnetrze budynku, lecz serce i wnetrznosci ma-
gicznego boga olbrzyma. Nie wiedziatam, czy czekat z tym na mnie,
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jednak zapewne powinnam czuc sie wyrdzniona wyborem na towa-
rzysza pielgrzymki do dziwacznej mekki - nawet jesli dzielita jg od
nas zaledwie szerokos¢ ulicy. Zostatam zaproszona do oddania po-
kfonu przed cudem, w ktérego Swietle i cieniu zylismy od dawna.

Tak jak Oloff zaprowadzit niegdy$ Arlene do Katedry Swietego
Franciszka, tak Joachim wprowadzit mnie do Biblioteki. | na tym
skonczyly sie wszelkie podobienstwa, poniewaz proporcje skupie-
nia, oczekiwania i napiecia poprzesuwaty sie w nieskomplikowa-
nych relacjach naszych par. Mdj przewodnik nazbyt szybko zapo-
mniat o swej funkcji; on, ktéry znat na pamiec rozktad pomieszczen,
schodow, wind i korytarzy, dziesiatki razy przemierzat je w snach,
dotykat, wachat... Teraz byt zagubiony jak niesmiaty nowicjusz,
ktory stawia pierwsze kroki w zakazanym labiryncie. Obserwowa-
tam jego fascynacje z ciekawoscig, ktorej zdawat sie nie dostrze-
gac, choc sciskajgc mojg dton w swojej, swiadomy byt mojej obec-
nosci. Poruszalismy sie po Bibliotece w tempie zahipnotyzowanych
stoni, o ktorych czytatam kiedys, ze posiadajg wtasne cmentarzy-
ska i niezaleznie od tego, jak daleko odejda w swiat w poszukiwa-
niu wody lub pozywienia, powracajg i odnajdujg to jedno jedyne
miejsce, uswiecone kosé¢mi przodkéw i swych niedoktadnie po-
grzebanych dzieci.

- Wiesz, ze stonie przezywajg zatobe? - zapytatam Joachima,
ktérego szczupta sylwetka mieszata sie z ptaskrzezbami pokrywa-
jacymi gigantycznie wysokg $ciane holu.

Cho¢ wyrzezbione, przypominaty raczej malowidta, nakreslo-
ne ascetyczng kreska, doskonale nasladujace postaci ludzi i zwie-
rzat z dawnych jaskin, takze tych jeszcze nie odkrytych, niespiesz-
nych pozowaé ciekawskim fotografom.

- Widziatem to kiedy$ na amatorskim filmie kolegi - odrzekt
Joachim.

Zaskoczyta mnie spokojna natychmiastowos¢ jego odpowiedzi.
Nie oczekiwatam uwagi od zaczarowanego otoczeniem meza, kto-
ry zdawat sie nieobecny tak dalece, ze bardziej niz do niego ode-
zwafam sie do siebie. Jednak on byt przytomny i niemal czujny na
tle zdobionej Sciany, jak jeden z wyrzezbionych mezczyzn z dzida
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w reku. Wypysznione otoczenie, wystrzelone w goére z przesada
nieuzasadniong rozmiarem zwyczajnego cztowieka, z przyttacza-
jacym zapasem ponad gtowgq i zbyt szerokim mankietem odlegto-
$ci w pomieszczeniach, musiato go przygnebia¢. W swojej skarlatej
perspektywie mdj mezczyzna wydawat sie dziecinnie bezbronny;
w myslach nazywatam go wcigz- jeszcze-mezem: byt dla mnie wspal-
nikiem t6zka i stotu, wspdtzarzadcg konta w banku, ale juz nie mo-
jego serca. Jednak tego tego dnia w Bibliotece przydarzyto mi sie
cos dziwnego - w miejscu, stworzonym jakby tylko po to, by kaz-
demu z nas powiedzieC Jestes zaledwie drobnym przechodniem, obec-
nos¢ Joachima obudzita we mnie $lad czegos, co - bardzo niechet-
nie - nazwatabym czutoscia.

- Chciatabym zobaczy¢ archiwum Calehm - zaproponowatam
neutralnie, niezadowolona z nieproszonego uczucia, przepedza-
niu ktorego poswiecitam kiedys dtugie miesigce.

- Nie wiem, czy pozwolg nam tam wejs¢ - odpowiedziat Jo-
achim, jednak powiédt mnie ku schodom wiodgcym do Archiwum,
tej czesci Biblioteki, ktdrg z wszystkich jej elementéw najczesciej
opisywano i fotografowano.

Maowiono o nim, ze swa konstrukcjg zaprzecza prawom staty-
ki. Rozmiarem prawie dorownujgce gabarytom gtownego budyn-
ku Biblioteki, byto jej drugg czescia, syjamska siostrg, doczepiong
na tak matej powierzchni, ze trudno byto pojg¢, dlaczego nie od-
pada. Byto gigantyczng brytg o ksztattach wieloscianu, dzieki ztu-
dzeniu wywotanemu przejrzystoscig szyb pozornie tylko prosta.
W rzeczywistosci jego konstrukcja polegata na zawitym ztozeniu
linii na tle nieba, ktére, w catym swoim majestacie, wydawato sie
zdziwione tg szalong geometrig.

-Chyba jestem zadowolona z tego, Zze nasze mieszkanie nie wy-
chodzi na te strone Biblioteki - przyznatam sie Joachimowi.

Wiedziatam, ze bytby szczesliwy, gdyby tak wiasnie byto. Za-
wsze zatowat, ze zamiast na Archiwum, nasze okna wychodzg na
gtadkg jak spokojny ocean elewacje Biblioteki. Zawieszone niemal
w prézni Archiwum gérowato nad parkiem w sporej odlegtosci od
najblizszych domédw, jakby ktos obawiat sie, ze mimo wszystko



210 Zofia Mossakowska

spadnie i runie na dachy. Nikt jednak nie zabezpieczyt go na taka
ewentualnos¢ - nie byto pod nim materaca z trawnika albo krze-
wow, lecz japonski ogréd, w ktérym wiecej byto kamieni niz ro-
$lin. Spojrzawszy w dof z przeszklonego korytarza, wystraszytam
sie sterczacych ostro gtazéw pod nami, nasuwajacych na mysl cel-
tyckie menhyrowe pola.

- Rozumiem cie - odpowiedziat Joachim. - Biblioteka moze by¢
nieco... deprymujaca.

-Jednakciebie inspiruje.

- Inspiruje, zachwyca, prawie przeraza - zamyslit sie. - Dzieki
niej wpadam na tysigce pomystow, ktore juz za chwile wydajg mi
sie zbyt mate. Niegodne.

- Styszatam, ze ktos pomagat Oloffowi w rozwigzaniu tej
konstrukcji. Ktos catkowicie anonimowy - powtdrzytam znang
plotke.

- Do projektu kazdego budynku potrzebny jest dobry statyk,
a co dopiero przy czyms takim... caty sztab miatby dos¢ zajecia.

- Ale nikt nie wie, kto to jest. Oloff figuruje w dokumentach
jako jedyny tworca, tymczasem wydaje sie, ze rozwigzanie zawie-
szenia tego podniebnego pafacu byfo sto razy trudniejsze niz wy-
myslenie go na papierze. To, ze wszystko jeszcze nie runeto, musi
by¢ dzietem geniusza.

- Skoro nie runefo...

Joachim zacytowat tylko znane w branzy powiedzonko.

- Nikt nie wie, kto to jest - powtdrzytam uparcie.

Styszatam o mitycznym mentorze Oloffa, mieszkancu podziemi,
ktdry, jak moéwiono, zmierzyt sie z gigantycznym labiryntem cyfr.
Obiecatam sobie powtdrnie zapytac o niego Arlene. Nikt z gory, uto-
zywszy wzor na zawieszenie podobnej bryty w powietrzu, nie upie-
ratby sie przy anonimowosci i nie rezygnowat z naleznej stawy.

- Musiat by¢ geniuszem - potwierdzit przygnebiony Joachim.

Prowadzgce do Archiwum szerokie drzwi bezszelestnie rozsu-
nety sie przed nami, elegancko zapraszajac do wnetrza. Byt to jed-
nak gest na pokaz, poniewaz goscinnos¢ calehmskiego archiwum
nie rozciggafa sie juz na nastepne pomieszczenie, ktére okaza-
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to sie bronigca dostepu nieupowaznionym sluzg. Przypominaja-
cy mechanicznego cerbera portier byt jedyng osobg wtadng otwo-
rzyé nastepne, przesadnie grube drzwi ze szkta, wiodace do serca
Archiwum. Przez nie widoczne juz byly stoty, biurka, fotele, krze-
sta, fawy, rzedy komputerowych monitoréw oraz pudta dyskietek
i krgzkdw CD-ROM. Wszystko doskonale oficjalne, wszystko nie-
dostepne - j a k cata Biblioteka.

Przedstawilismy sie portierowi, ktérego zimny wzrok upewnit
mnie w podejrzeniu, ze ma mechaniczng nature. Gdy uprzedza-
jaco grzecznie sprawdzat legitymacje Joachima, nie mogtam po-
zby¢ sie wrazenia, ze zna nas oboje, a jego gest jest formalnoscig
w postepowaniu wedtug zaleconego schematu. Kiedy nacisnat je-
den z przyciskdw na szklanej ladzie, drzwi do Archiwum rozsunety
sie z cichym szelestem. Dzwiek ten bardziej niz dziatanie automa-
tycznego zamka przypominat rozwijanie sztuki jedwabiu. Dziwnie
wzruszeni ruszyliSmy do przodu, nie czekajac, az ustuzny portier
wskaze nam i tak wiadomy kierunek.

Jednak dos¢ wczesnie odwotano nas stad, przerywajac kontem-
placje labiryntu scian, mozaiki szklanych podtég i zaskakujgcej aran-
zacji wnetrz. Akurat gdy zdazyliémy nabra¢ ochoty do dalszej we-
dréwki, odszukat nas portier i cicho poprosit Joachima do jedne;j
z dzwiekoszczelnych kabin telefonicznych, wcale nie archaicznych
w miejscu, w ktérym nie wolno uzywac telefonéw komérkowych.
Po chwiliJoachim powrdcit z widoczng na twarzy, niemozliwg do
ukrycia radoscig zamiast rozczarowania, na ktérym - nie wiedzieé
dlaczego - chciatam go przytapac.

- Dagmar, nie domyslisz sie, co sie stato! - wyrzucit z siebie
podniecony.

Istniata tylko jedna rzecz zdolna az tak go uradowac.

- Oloff wzywa cie w sprawie zawodowe;.

- Tak! Wtasnie dzis - zawoftat, ignorujgc mojg domysinosc. -
Czuje sie lepiej, zwotuje zebranie zespotu, no i jestem potrzebny...
Sam nie wiem, jak mnie tutaj odnalezli.

- To niestychane - powiedziatam ironicznie, czego jednak Jo-
achim nie zauwazyt.
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Ztapat mnie za obydwie dtonie, a oczy btyszczaty mu tak bar-
dzo, ze musiatam sie usmiechnac.

- Dagmar, spotkam go po raz drugi, odkad dostatem tu prace.
Szykuje sie cos duzego, a méj magazyn jest prawie skoriczony, my-
$le, ze... Dagmar, stuchaj, Oloff nie wzywatby mnie, gdyby nie pla-
nowat czegos, w czym i ja miatbym braé udziat!

- Ciesze sie razem z tobg - powiedziatam, usitujgc zmusi¢ sie
do radosci, ktéra wcale nie chciata sie pojawié. - Le¢ juz, zebys za
bardzo sie nie spdznit. To robi zte wrazenie.

- Dasz sobie rade? - zapytat zaniepokojony, jakbym wcigz byta
chora, jednak juz byt przygotowany do biegu, zwrdcony w strone
wyijscia, gdzie portier trzymat w gotowosci otwarte drzwi.

- Trafie do domu - uspokoitam go. - Oboje wiemy, ze to nie-
daleko.

Ucatowat mnie z roztargnieniem, peten oczekiwania jak mto-
dy chtopak, ktérego kiedy$ znatam. Odwrdcit sie ode mnie
w pospiechu i odszedt szybko, jakby sitg powstrzymywat sie od
biegu. Patrzytam za nim, az zniknat w windzie, ktérej drzwi za-
trzasnety sie za nim zarazem cicho i drapieznie. Dopiero wte-
dy ija ruszytam sie z miejsca. Nie spieszytam sie, chcacjeszcze
obejrzeé kilka obrazéw w holu, precyzyjnie umieszczonych na
szklanych $cianach tak, ze ich kontur niewidoczny byt od ze-
wnatrz. Kiedy mijaliSmy je z Joachimem, nie sprawdzitam, kto
jest ich twérca.

- Przepraszam panig - portier, ktéry mnie zatrzymat, wyda-
waf sie nierealny nie tylko z powodu automatycznosci ruchéw, ale
przede wszystkim przez wypranie z ludzkich uczuc.

- Stucham?

- Polecono mi oddac to pani.

Wreczyt mi dziwaczny przedmiot, ktérego korcédwka przypo-
minafa krétkie ztgcze do komputera.

- Co to jest? - zapytatam zdziwiona, nie wiedzac, czy powin-
nam wzigc to do reki.

- To uniwersalny klucz do pomieszczen, szaf i magazyndw w ar-
chiwum. Czeka tu na panig juz od tygodnia.
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- Jest pan pewien, ze chodzi o mnie? - spytatam z niedowie-
rzaniem.

- Jestem pewien, prosze pani. Pani maz sie wylegitymowat. Ten
klucz zapewnia dostep do wszystkiego w Archiwum.

Archiwum w Calehm otwarte byto do pd6tnocy. Sprobowatam
wyobrazi¢ sobie publiczno$é, dla ktorej wymyslono podobne go-
dziny- ludzi gotowych wysiadywac nocami na twardych lub miek-
kich krzestach i zgtebiac... wtasnie, co? Tamtego popotudnia, kie-
dy Joachim zostawit mnie samg w Bibliotece, a portier nagrodzit
tajemniczym kluczem, zyskatam odpowiedz na najwazniejsze py-
tania. Podarowano mi dostep do prawdy: jej zarys pojawit sie, za-
nim dzienrt odwrdcit sie od szklanych $cian Biblioteki, wypetnit, gdy
zasnuty sie siwiejgcym zmrokiem, i ukonkretnit w chwili, gdy ogar-
neta je noc. Nieoczekiwanie wszystko okazato sie proste - wystar-
czyto, ze skorzystatam z zaproszenia do Archiwum i poznatam jego
zawartos¢. W szafach, regalach, szufladach i kartonach odkrytam
skarby Calehm - pisane, nagrywane i namalowane.

Cho¢ nie wszystkie miejsca w Archiwum byty powszechnie do-
stepne, moj klucz otwierat kazde drzwi. Dzieki niemu znalaztam
sie w pomieszczeniu, ktdre, tylko pozornie wyludnione, obstugiwa-
to wcale niematg grupe milczacych ludzi. Im pdzniejsza stawata sie
godzina, tym liczniej pojawiali sie goscie, ktorzy nie wchodzili jak
my z Joachimem gtéwnym wejsciem, lecz wytaniali sie z bocznych
korytarzy i pomieszczen. Byfa to dla mnie zagadka, poniewaz ma-
jac przed oczami obraz przylepionego do Biblioteki Archiwum, nie
potrafitam wyobrazi¢ sobie zadnego dodatkowego wejscia. Mimo
to mogtabym przysiac, ze duza cze$¢ odwiedzajgcych - cze$é nie-
watpliwie podziemna - korzystata z jakiejs innej drogi.

Jesli Arlena nie ktamata-a moje watpliwosci dotyczace jej opo-
wiesci wyblakty juz niby wytarte blankiety nieuzasadnionych rekla-
macji - w podziemiu Calehm spoczywata jego emocjonalna skarb-
nica. Nalezata do Matki Wszystkich i gromadzita testamenty uczu¢
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oraz wyznania wiary. Biblioteczne Archiwum w nadziemnej czesci
miasta musiato stanowic jej dopetnienie - bardziej racjonalng od-
miane, element wspodtistnienia obu swiatow. Wszystko uktadato sie
w catosé: Matka zbierata swiadectwa serca, dowody potegi groma-
dzit Ojciec; ona trzymata skarby w bliskosci brzucha, on wystrzelit
nimi w niebo. W gruncie rzeczy chodzito o jedng i te sama rodzinng
kronike, ktorg kobieta chowa w pudle do szafy, natomiast mezczy-
zna wystawia w przeszklonej gablocie na pokaz catemu swiatu.

W Archiwum, podobnie jak w zbiorach Matki Wszystkich, poje-
dynczy mieszkaniec miat prawo do jednego dokumentu. Jednak na
to, co na dole pomiescito sie w kilku kartonach, tu stworzono nie-
powtarzalny budynek z precyzyjnym systemem archiwalnym. Tylko
z pozoru byt ogélnie dostepny, gdyz istniaty rézne rodzaje kluczy,
niewiele w tym uniwersalnych. Uznatam, ze mdj jest najwyzszym
stopniem wtajemniczenia: za pomocg strzatek sam wskazywat mi
droge i prowadzit do niedostepnych miejsc. Postepujgc za nim ni-
czym za nicig Ariadny, krazytam zaczarowana po Archiwum, nie za-
stanawiajac sie ani nad scenariuszem zwiedzania, ani nad tym, kto
go dla mnie napisat. Byto mi obojetne, czy kto§ mng steruje. Gra
pochtoneta mnie bez reszty i wykonywatam polecenia klucza ni-
czym najpostuszniejszy uzytkownik satelitarnej nawigaciji.

Uptywaty godziny, a ja nie czutam gtodu ani pragnienia. W Ar-
chiwum panowata skupiona cisza, jedynie chwilami wydawato mi
sie, ze stysze szum klimatyzacji lub dyskretnie pracujace kompu-
tery. Jednak, nie wprowadzona w tajniki krzykliwie nowoczesnego
wyposazenia, i tego nie mogtam by¢ pewna w budynku, w ktérym
poziom hafasu - czy raczej stopien ciszy - nie podlegat wahaniom
w zadnym z pomieszczen. Nie natknetam sie na niepokojgce dzwie-
ki ani w sali petnej monitoréw, ani w pokoju staroswieckich manu-
skryptéw, ktére okupowaty tradycyjne, drewniane regaty.

Pozostatam tam tak dtugo, az na moim kluczu Alicji z Krainy
Czarow zgasty wszystkie strzatki. Zastgpita je informacja: Jest pdtnoc
i zamykamy Archiwum. Jesli chcesz, przyjd? jutro. Z zalem wstatam od
stotu, pozostawiajac po sobie ostatni przegladany segretator. Ze-
brane w nim dokumenty dotyczyty tego samego tematu.
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Dopiero gdy minetam gtdwne drzwi i oddatam klucz portiero-
wi - odebrat go ode mnie wyéwiczonym ruchem reki - ze zmecze-
nia zakrecito mi sie w gtowie.

Spedzitam w Archiwum wiele godzin. Minat dzien i wieczér,
otulona mgtami noc rozpostarta sie nad miastem pozornie tylko
uspionym, jednak w rzeczywistosci czujnym jak nienawykty do wy-
poczynku straznik. Byto zwarte w poteznej skorupie $liskich i nie-
dostepnych budynkdéw, za ktérych mlecznymi szybami nie chciatam
juz ani wypatrywac ludzi, ani wyobrazac ich sobie, kiedy $pig albo
marzg. Wszystko przypominato labirynt, wzniesiony tylez precyzyj-
nie, co mozolnie, w mysl wycyzelowanych planéw, morderczg pracg
zamienionych w rzeczywistosc¢. Szaleristwo umystu przeniesione na
papier, z papieru na kamien i szkto, z podziemia na wysokosc¢ goéry,
z kamienia w szybe... Z umystu w kamien czy z kamienia...

Mysli poplataty mi sie w gtowie. Wiedziatam zbyt duzo - wie-
dziatam prawie wszystko, czego pragnetam sie dowiedzie¢. Posia-
dtam rozwigzanie zagadki, dotychczas dreczacej mnie tak bardzo,
ze zaczetam mysle¢ o ucieczce.

Teraz zyskatam pewnos¢, ze moge tu pozostac. Calehm zechcia-
fo mi sie przedstawi¢ i opowiedzie¢ o sobie. Pokazato mi album ze
zdjeciami z dziecinstwa oraz portret swej ciezarnej matki. Pochwa-
lito sie przedszkolnymi rysunkami i pierwszym, schowanym na pa-
migtke, mlecznym zebem. Pozwolito mi przekartkowa¢ pierwsze
szkolne zeszyty - te, w ktdrych uczyto sie kaligrafowac litery i ma-
lowato szlaczki, oraz te, ktore wytrzymaty ptongce wypracowania
nastolatka oraz pdzniejsze sceptyczne dysertacje. Calehm zagla-
dato mi przez ramie, kiedy sprawdzatam jego stare zadania mate-
matyczne, chemiczne reguly i schematy rozmnazania gatunkéw,
teorie ewolucji oraz opisy wielkiego wybuchu. Udostepnito dekli-
nacje, koniugacje i wkuwanke obcych stéw, préby poezji i wielka li-
terature. Zarejestrowang muzyke i zastyszane obrazy. Zapisy praw
i kodeksy, katechizmy i bulle niepapieskie, deklaracje i konstytu-
cje, a takze przykazania.

Poznatam jego historie. Dowiedziatam sie, ze powstato dla tych,
ktdrzy nie mieli schronienia. Ludzi, dla ktérych swiat zbyt szybko
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biegnie do przodu, nie zwazajac na stabych lub mato wierzgcych.
Tych, ktérzy utracili wiare lub nigdy jej nie mieli.

Calehm stworzyli ci, ktérzy odméwili zgody na wojne. Albo na
wystanie do szkét. | ci, ktorzy nie chcg chodzié ulicami patrolowa-
nymi przez innych ludzi. A takze tacy, ktdrzy bojg sie swiatta albo
deszczu, najazdu lub samotnosci. Calehm jest dla tych, ktorzy nie
chcg posiadac¢ dokumentéw, figurowaé w spisach i gtosowac. Nie
chca by¢ dotykani albo zanadto tego potrzebujg. Nie chcg rozma-
wiaé lub pragng mowic bez przerwy, chcg tanczy¢, grac cate noce
i Spiewad. Nie jedzg zwierzat albo nie pijg mleka. Nie jedzg wcale.
Nie myjg sie wcale. Piszg wiersze, pamietniki, grajg w serso. Ucie-
kaja. Zostaja, by wierzy¢ w dowolnych bogow.

W Calehm niczego sie nie zabiera. Wolno odchodzi¢, wolno
umierad, nie trzeba stuchaé ani chwali¢. Nic nie trzeba, nawet kar-
mi¢, poi¢, nawiedzac¢ ani przyjmowa¢ w dom.

Calehm ma tylko trzy przykazania i dotyczg one zabijania, naka-
zywania i zmuszania. Nie sg kategorycznie sformutowane i ogtoszo-
ne drukiem. Sg jednak uswiecone prawem i, cho¢ rdznie nazywane
w réznych zrédtach, majg kardynalne znaczenie, tak jak zakaz kani-
balizmu w reszcie $wiata, ktéry réwniez obywa sie bez jasno brzmia-
cego przepisu Nie zjadaj drugiego cztowieka. Studiowanie tych regut
- kamienia wegielnego i szkieletu Calehm - zajeto mnie w czasie spe-
dzonym w Archiwum. Poszukiwatam ich jasniejszej definicji, jednak
nikt jej nigdy nie sformutowat. Po prostu istniaty od poczatku, usta-
nowione przez pierwszego Ojca albo moze pierwszg Matke Wszyst-
kich. Ktos chciat, by pozostaty niewypowiedziane, jako nieuchronny
dogmat w miejscu, ktére powstato w celu odrzucenia dogmatéw.

Nie bytam jedyng, ktéra pragneta zrozumiec paradoks tych
trzech sprzecznych ze sobg pojec¢. Przede mng zafascynowat on
wielu autoréw prac zgromadzonych w Archiwum; przeczytatam
dwa dtugie traktaty na ten temat - tylko dwa z powodu braku cza-
su - i nie do konca rozjasnito mi sie w gtowie. Mimo wielu poswie-
conych godzin nie rozwigzatam problemu kompilacji nakazow za-
kazu nakazywania, musu niezmuszania oraz braku pozwolenia na
zabijanie przy zezwoleniu na prawo do $Smierci.
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Na koniec, zbyt zmeczona, by snué dalsze rozwazania o grani-
cach i zaleznosciach calehmskich prerogatyw, z ulgg opuscitam Ar-
chiwum. Zajecie stanowiska na temat teoretycznej praworzadnosci
miasta-panstwa odtozytam sobie na pdzniej, gdyz galimatias trzech
praw wydal mi sie zbyt skomplikowany. Poza tym préba oceny Ca-
lehm - odrzucenie lub akceptacja jego zasad - wydala mi sie jakims$
dziwacznym nasladowaniem ratyfikacji obcego uktadu albo uznania
panstwa... Nie chciatam arogancko szermowac¢ opiniami, do ktérych
nikt mnie ani nie upowaznit, ani o nie poprosit. Calehm istniato wy-
starczajgco dtugo, by potrafito obywaé sie bez opinii tak nieudol-
nych jak moja. Nawet jesli - o czym dowiedziatam sie z jego doku-
mentoéw - byto dos¢ wspaniatomysine, by wystuchiwa¢ kazdego,
wydawatoby sie, gtosu.

Poza tym istniat jeszcze jeden powdd, skrajnie osobisty. Byta to
prawda, ktora zaémita wszystkie inne i sprawita, ze przestatam by¢
obiektywna. Nie wydarzyto sie to w przeciggu ostatnich paru go-
dzin, jednak dzieki nim sfinalizowato sie, zaokraglito i wyjasnito.
Potrzebowatam ich do tego, by pozbyc¢ sie ostatnich, asekuranckich
watpliwosci. Kiedy ze mnie opadty, prostu sie poddatam. Statam
sie kim$ innym: przepadtfam, zapewne utracitam rozsadek. Jednak
nie czutam sie z tym nieszczesliwa. Przeciwnie, postugujac sie sto-
wami mojej matki odnosnie do rzeczy, ktérymi sie nie zachwyca-
ta, byto mi tak, jakby mnie kto na sto koni wsadzit.

Znowu zaczetam czego$ pragngé. Za czyms teskni¢. Chciatam
jednego - zejs¢ do Calehm. Wszelkie inne wazne sprawy przestaty
dla mnie istnie¢, wszystkie précz owego prawdziwego, bajkowego
miasta, ktére schowato sie pod stopami domoéw, katedr, parkéw,
szkot i bibliotek. Zapragnetam przekroczyé mur obronny oddzielaja-
cy je od Swiata, ktéry takze dla mnie byt obcy. Chciatam tam byc¢.

Zdejmowatam ptaszcz w przedpokoju mieszkania, kiedy otwo-
rzyly sie drzwi i wszedt zmeczony Joachim. Nie zwrdcit uwagi na
to, ze ija dopiero co wrécitam do domu.
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- Wtasnie przysztam - powiedziatam pierwsza.

- Ach tak - odpowiedziat automatycznie, krgzac gdzie indziej
myslami. - Dobry wieczor, przepraszam cie za spdznienie.

- Bytam w Bibliotece.

- Rzeczywiscie... Jest otwarta wyjgtkowo dtugo. Widziatas co$
interesujgcego?

Wijego wzroku nie byto niczego, co wskazywatoby na wtajemni-
czenie, co $wiadczytoby o tym, ze i on zostat wprowadzony w zagadke
Calehm. Na poczatku poczutam co$ w rodzaju rozczarowania, ktére
juz sekunde pdzniej uznatam za nielogiczne, gdyz z catg pewnoscig
nie chciatam dzieli¢ sie czymkolwiek z Joachimem. | jakby z zemsty
za naszg poranng bliskos¢, te putapke, w ktdérg niemal datam sie zta-
pa¢, ogarnefo mnie niskie uczucie podstepnej satysfakcji.

- Wiele ciekawych rzeczy - odpowiedziatam.

Cieszytam sig, ze jestem od niego wazniejsza, obdarowana sym-
bolicznym kluczem do miejsca, w ktérym jemu zaledwie powierzo-
no role przyzwoitki.

- Co sie wydarzyto? - zapytatam z zimnym usmiechem.

- Oloff zastabt w trakcie zebrania.

W glosie mojego meza pobrzmiewato prawdziwe - cho¢ Zle
przede mng maskowane - przerazenie.

-Och.

Nie bytam zaskoczona.

- Moze wasze zebranie zbyt dtugo trwato? - poddatam, nie od-
mawiajgc sobie prawa od odrobiny ztosliwosci.

- Nie... To stato sie juz wczesnym wieczorem. On zabrat gtos,
przedstawiat plany i catkiem nagle... Zawiezli go do domu.

- Nie do szpitala?

- Nie, on podobno ma w domu pielegniarke i wszystko, co
potrzeba. Przynajmniej tak moéwia. Jego lekarz zostat powiado-
miony.

- Na co on wiasciwie choruje?

Wiedziatam, ze rozsadniej bytoby zapytac Arleny.

- Nie wiem doktadnie - odrzekt Joachim i mogtabym przysiac,
ze zawstydzit sie swojej niewiedzy.
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W kuchni wyjetam z lodéwki pasztet i satate, a Joachim otwo-
rzyt butelke czerwonego wina i wystawit kieliszki.

- SiedzieliSmy jeszcze dtugo, nikt nie opuscit zebrania procz
jego syna i dwdch najblizszych wspétpracownikéw, ktérzy odwiez-
li go do domu. Wtasciwie nie rozmawiali$my juz na tematy zawo-
dowe, to znaczy, o niczym konkretnym.

- Czyli nie spetnito sie nic z tego, na co miates nadzieje - stwier-
dzitam.

- Nie, nic konkretnego - powtdrzyt. - Wszyscy sie boja, nie wie-
dza, co sie stanie. Nikt nie wyobraza sobie Calehm bez Oloffa.

- 0 tak, nikt nie wyobraza sobie Calehm bez Oloffa...

Joachim podnidst na mnie oczy petne zalu. Irytowat mnie, byt
staby i niemeski.

- Zapytasz o niego Arlene, prawda? - powiedziat z nadziejg,
nie przypuszczajac zapewne, jak bardzo mnie od siebie oddala. -
Przeciez sie przyjaznicie.

- Zapytam - obiecatam wspaniatomysinie.

Przygladatam mu sie, jakby byto w nim jeszcze cokolwiek nowe-
go do odkrycia. Patrzytam, jak wychyla kolejne kieliszki wina i od-
stawia talerz, z ktérego skubnat zaledwie kilka listkdw sataty.

- Nic nie jadtes - przypomniatam mu z obowigzku.

Wzigt w palce kawatek pasztetu i wsadzit go sobie do ust w spo-
séb, ktéry zawsze uwazatam za odrazajacy.

- Jestem zmeczony - z trudem wyrzucat stowa zza nieprzezu-
tej pasztetowej masy. - Chodzmy spac... Juz chyba druga.

- Za dwadziescia trzy - uscislitam. - Ide pod prysznic.

Nie dofaczyt do mnie w tazience, nie przyszedt nawet na chwi-
le po to, by umy¢ zeby, wiec dokonczywszy toalety, sadzitam juz,
ze zasnat. Kiedy jednak cicho wsunetam sie pod kotdre i zgasitam
Swiatto, Joachim bez pytania pociggnat mnie pod siebie. Byt zaje-
ty sobg, spragniony, jednak nie mnie, Dagmar, ale obojetnie kogo
albo czego, co nadawatoby sie do przekazania niepokoju. Przyje-
tam go biernie, mimo ze mogtam zaprotestowac¢, od dawna dos¢
silna, by obroni¢ margines wiasnej woli. Jednak z niejasnej przy-
czyny przeczekatam niedtugi czas jego cielesnego wyzalania i bez



220 Zofia Mossakowska

emocji dotrwatam do chwili, w ktérej zasnat jak dziecko z gtowg
na mojej piersi. Z kacika jego ust nitka sliny sptyneta na mojg noc-
ng koszule, ktérej nie chciato mu sie ze mnie sciggnad.

Oczekiwatam, ze Arlena zabierze mnie ze sobg do Calehm.
W miejsce kolejnych rozczarowan, przekonan o braku klarowno-
Sci zycia i rozmydleniu nietaskawego czasu, pojawito sie we mnie
to jedno jedyne zyczenie. Czekatam na jego spetnienie jak na urze-
czywistnienie wysnionej bajki, w ktorg uwierzytam, mimo jej kar-
kotomnego nieprawdopodobienistwa oraz grubej zastony, zza kto-
rej kuszono mnie, abym nabrata apetytu.

| méj apetyt osiggnat punkt kulminacyjny. Nie mogtam juz
pragng¢ Calehm mocniej i miatam dos¢ wabienia mnie jego za-
gadkami. Nie byto potrzeby, by nadal przygotowywa¢ mnie teo-
retycznie, sgdowac, czy sie nadam... Jak nikt inny nadawatam
sie do Calehm i zrobitabym wszystko, by zostac jego najwier-
niejszg obywatelky. Bytam gotowa przenies¢ sie do niego z wa-
lizkami lub bez niczego, natychmiast, o ilez chetniej niz wte-
dy, gdy - rowniez zostawiajgc wszystko za sobg - przybytam do
jego naziemnej czesci.

Ja nie tylko wyrazitam juz zgode. Chciatam znacznie wiecej -
przyspieszenia egzekucji tego, co uznatam za przesadzone. Zada-
fam egzaminu koncowego z kursu, w ktdrym, cho¢ zapisana bez
pytania, uczestniczytam pilnie, pomyslinie zdajgc kontrolne testy.

-Nie!

Gtos przygnebionej Arleny, do ktdrej dodzwonitam sie po nie-
skonczenie dtugim czasie, brzmiat kategorycznie.

- Jakto nie? - zaprotestowatam ostro. - Dlaczego miatabym
czekac? Po co to bylo? Sciggnetas mnie tu, sama opowiedziatas mi
o wszystkim. Nie mogtas zadawac sobie trudu tylko po to, by na ko-
niec stwierdzi¢: , A teraz, droga Dagmar, wracaj sobie do domu!"

- Droga Dagmar - powiedziata zimno, tonem, ktory byt mi do-
skonale znany. - Nie mam teraz czasu...
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Przerwatam jej, doskonale wiedzgc, ze zachowuje sie niegrzecz-
nie. Czutam sie jak ktos inny, niecierpliwy i peten ztosci. Moja daw-
na biernos¢ przemienita sie w ofensywng determinacje.

- Ja miatam dla ciebie czas o kazdej porze. Stuchatam cie i to-
warzyszytam ci wszedzie. Po co to robitas? Zeby sie wygadac? Po-
kazywatas mi z daleka cukierka, zachwalatfas jego smak i cudowne
zalety, nie liczac sie z tym, ze w koncu go zazgdam?

- Postuchaj...

- Nie, Arleno! Ja rzeczywiscie tego zgdam! Nie chce dtuzej cze-
kac.

Westchnetfa gteboko. Czutam, ze jest wyczerpana.

- Nigdy nie obiecywatam ci, ze zabiore cie do Calehm. Juz za-
pomniafas? Chodzito o co$ zupetnie innego.

- O zakfad - rzucitam z udawang ironia.

- Wiasnie tak - odpowiedziata sucho. - | o nic wiece;j.

- Prosze cie.

Podobne stowa nie odpowiadaty mojemu nastrojowi.

- Dagmar, ja nie mam czasu. Nie rozumiem, jak mozesz by¢ tak
pozbawiona skruputéw. Wiesz, ze Oloff jest chory.

- Nie tak, bys musiata siedzie¢ przy nim bez przerwy. Wystar-
czy, ze mnie tam zaprowadzisz. Tylko wskazesz mi droge!

- Mylisz sie, to nie wystarczy.

- Wiec polecisz mnie! Tak, jak polecitas mnie w Archiwum.

Niespodziewana chwila ciszy Swiadczyta o tym, ze cierpliwosé
Arleny osiggneta punkt krytyczny.

- O czym ty méwisz? - ustyszatam w koricu.

-Jakto o czym? - jeszcze staratam sie by¢ dzielna. - O kluczu,
ktory polecitas mi dac. Tym, ktdry udostepnia Archiwum.

Wiedziatam juz, ze zrobi wszystko, aby sie mnie pozbyc.

- Nie zrobitam niczego takiego, Dagmar.

Styszatam w stuchawce jej oddech, ktory stat sie ciezszy i wyraz-
nie przyspieszyt. Bytam nietaktowna, meczytam ja, tracitam ostat-
nig szanse na to, by ja przekonac. Mimo to nie zamierzatam rezy-
gnowacd.

- Nic nie wiem o twoim pobycie w Archiwum - powiedziata.
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- Wiec kto...

- Niewazne - ucieta. - Wystarczy, ze... Teraz sadzisz, ze wiesz
wszystko, prawda?

- To, co wiem, wystarczy mi do decyzji - odpowiedziatam, kon-
tynuujac rozpaczliwg walke. - Wiem, ze chce tam péjsc. | pdjde.
Musisz mi to umozliwic.

Wzieta gteboki oddech, by odpowiedzie¢ mi ostro i arogancko.
Jej stowa zabrzmiaty tak, jakby specjalnie dla mnie wybrata najbar-
dziej obrazliwy ton:

- Nie. Nigdzie cie nie zaprowadze. Nie zrobie tego tak dtugo,
dopdki nie dowiesz sie wszystkiego - ode mnie. Od nikogo inne-
go, lecz ode mnie.

-Kiedy?-odparowatam niemal réwnie niegrzecznie, jakbysmy
staty naprzeciw siebie na ringu.

- Teraz to wykluczone. Dopdki stan Oloffa sie nie polepszy, nie
mam czasu na spotkania z tobg. Musisz zaczekad.

- Nie zamierzam...

- Musisz zaczekac - powtorzyta i odtozyta stuchawke.

Potrzebowatam tylko chwili, by otrzgsnac sie z nastroju tej roz-
mowy. Pomimo porazki nadal bytam natadowana energig, dzieki
ktérej zachowywatam sie inaczej niz zwykle, zupetnie tak, jakbym
utracita wszelki dystans. Dotychczas byt mi on pomocny w oglada-
niu zjawisk bez zbednego zaangazowania, pomagat wywazac ewen-
tualne korzysci i straty oraz trwac na neutralnej, pozgdanie grzecz-
nej pozycji. Teraz pozwalatam sobie na brak taktu, bezwzglednos¢
i niecierpliwosé - zachowania dla mnie nowe i niekoniecznie chwa-
lebne, jednak, pdki co, praktyczne.

Odnalaztam sklep pasujgcy do opowiadania Arleny, z zapleczem
posiadajgcym schody. Nie byto w nim jednak sympatycznej sprze-
dawczyni, a tym bardziej jej rytualnego pozdrowienia: ,Witaj w Ca-
lehm, Dagmar". Mtody sprzedawca damskich ubran nie zareago-
wat na zadng z moich prowokacji.

Obesztam kazdy metr kwadratowy Katedry Swietego Francisz-
ka i poznatam wszystkie zamkniete drzwi, z ktorych wiele wygla-
dato na wejscia do podziemia. Niestety, nikt ich przede mng nie



DZIESIEC KROKOW OD CALEHM 223

otworzyt. Katedra pysznita sie, wysoka i wyniosta, jakby kpita z mo-
ich nieudolnych préb podboju i, Smiejac sie, pytata, kiedy wreszcie
podprowadze odpowiednie maszyny obleznicze.

Po kilkunastu dniach tropienia sladéw - Arlena nie zadawata
juz sobie trudu podnoszenia stuchawki, a Joachim mimo nieuste-
pujacej choroby Oloffa zndw przesiadywat w pracy - postanowi-
tam posung¢ sie do oszustwa. W moim mysleniu, coraz bardziej
obsesyjnym, nie miatam wyboru: zostatam porzucona przez Arlene
i zdana na samg siebie oraz na wieczorne rozmowy z Joachimem,
ktéry, jak na ironie, réwniez nie mowit o niczym innym jak tylko
o Calehm. | on, nic prawdziwego nie wiedzgc o tym miescie, fundo-
wat mi kazania na jego temat, jakby bawit sie muszlg bez $wiado-
mosci perty kryjacej sie we wnetrzu. Podczas gdy ostatnie bezpiecz-
niki mojego umystu usitowaty uchroni¢ mnie od btedu, pojawiaty
sie w nim nowe, dopuszczajgce kompletng samowole, racje. Ich
mnogos$¢ sprawita, ze poczutam sie usprawiedliwiona i podjetam
ostateczng decyzje.

Calehm jest dla tych, ktdrzy sq nieszczesliwi, powtarzatam sobie,
kapigc sie dtugo w kamiennej wannie, w wodzie ostro pachngcej
ziotami. Jest dla tych, ktérzy sq samotni, moéwitam do symetryczne-
go Swiatta dwdch swiec, prezentu od mojej niewiernej przyjaciot-
ki Arleny. Calehm daje schronienie zagubionym, wmawiatam sobie,
wodzgc wzrokiem po plataninie miedzianych rur. Jest dla tych, kté-
rzy potrafig rozpoznaé twarze na kamieniach, przekonywatam kobie-
ty i mezczyzn wpatrujacych sie we mnie z podtogi wzrokiem, kto-
ry od pewnego czasu wydawat mi sie wrogi.

Joachima nie byto w domu, poniewaz pierwszy raz, odkad zaczat
pracowac w Calehm, wystano go w stuzbowg podrdz. Nie dopytywa-
tam sie, czemu wyjezdza akurat na pigtek i sobote, dni wydawac sie
mogto przeznaczone na odpoczynek; sama odwioztam go na czwart-
kowy wieczorny pociag i obojetnie pozegnatam. Odtgczytam telefon,
cho¢ i tak wiedziatam, ze nikt nie bedzie mnie szukat. W mieszka-
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niu panowata cisza, w ktdrej hatas spadajacych ze mnie kropli wody
wydawat sie gtosniejszy od przeciekania czerpakdéw wodnego mty-
na. Jednak nie batam sie ciszy, ktéra zdawata sie kolorowac dzwie-
ki. Swiadomie nie wtaczytam muzyki, nie zaczetam $piewaé. Bytam
zadowolona z tego, ze mieszkanie jest nieme jak pieczara.

Wtozytam diugg suknie podobng do tej, w ktérej pierwszy raz
zobaczytam Arlene. Nie miatam na sobie bielizny i materiat sukni
przyklejat sie do skéry natartej korzennym olejkiem. Nie umalo-
wafam twarzy, jeszcze wilgotne wtosy zwigzatam z tytu i wysztam
z mieszkania, nie zabierajgc ze sobg niczego poza kluczem, z kto-
rym i tak nie wiedziatam, co zrobi¢. Zatrzasngwszy drzwi wejscio-
we, wsunetam go pod wycieraczke i natychmiast poczutam ulge
z powodu uwolnionych ragk. Nie ogladajac sie za siebie, wysztam
z domu, aby stang¢ twarzg twarz z Bibliotekg, z mojej - malen-
kiego cztowieka - perspektywy niebotycznie wysoka i niedostep-
na. Tego popotudnia wydata mi sie inng budowlg niz ta, ktéra co-
dziennie zagladata mi w okna. Juz sie jej nie obawiatam. Ani jej,
ani niczego innego.

- Chce p6js¢ na dét - silgc sie na naturalny ton gtosu, o$wiad-
czytam w Archiwum.

Portier, ktory podat mi mdj magiczny klucz, byt tudzgco podob-
ny do kolegi z dnia mojej pierwszej wizyty i jak on mechaniczny
w ruchach. Po moich stowach zastygt jak automatycznie blokowa-
ne drzwi w windzie.

- Chce tylko wiedzie¢, czy ten klucz mi wystarczy - wyjasni-
tam obojetnie, chociaz drzaty mi kolana. - Arlena miata przyjs¢ tu
dzisiaj ze mna.

- Dzisiaj jest sobota - powiedziat portier beznamietnym gto-
sem automatycznej sekretarki.

- Wiem. Chce jeszcze sprawdzi¢ kilka rzeczy w Archiwum. Po-
tem pojde do wszystkich.

Sciskatam klucz w dtoni, choé nic nie wskazywato na to, ze por-
tier zechce mi go odebraé. Patrzylismy sobie w oczy i walczytam
ze sobg, by nie spusci¢ wzroku pod jego wypranym z emocji, pu-
stym spojrzeniem. Zauwazytam, ze, pomimo jaskrawego oswietle-
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nia w pomieszczeniu stuzgcym za punkt kontroli, jego Zrenice sg
silnie rozszerzone.

- Arlena? - powtdrzyt portier, jakby ogarnety go watpliwosci.

Unidst gtowe w kierunku kamery umieszczonej pod sufitem.
Byto to urzgdzenie, ktére zauwazytam juz podczas pierwszej wi-
zyty w Bibliotece. Stanowczo skinetam gtowa.

- Arlena.

- Ten klucz ci wystarczy - odpowiedziat, martwo patrzacy po-
nad mojg gtowg, portier, a ja uswiadomitam sobie, ze przeszedt
ze mna na ty.

Miatam ochote jak on zajrze¢ w oko kamery, jednak zabrakfo
mi odwagi. Ruszytam do przodu, pilnujgc, by moje kroki nie zdra-
dzaty dygotania, ktére z kolan przeniosto sie na cafe ciato i stato
sie catkiem przyjemne. Bytam podniecona, jakby dziatato na mnie
dodatkowe Zrdédto energii. Miatam ochote zatanczy¢ lub przynaj-
mniej podskoczy¢ jak dziewczynka, ktérej udato sie wyjgtkowo ko-
rzystne ktamstewko.

Po przejsciu przez gtéwne drzwi znalaztam sie w przestronnej,
petnej wysokich po sufit regatéw sali. Ultranowoczesne $ciany po-
myslane byty jako tto dla antycznej zawartosci, dzieki czemu catosé
sprawiata wrazenie Biblioteki Aleksandryjskiej przeniesionej do gi-
gantycznego akwarium. Otoczaty mnie ksztattne piramidy zwinie-
tych w rulony pergaminéw, obcigzone przyciskami stosiki starych
papieréw, teksty, ryciny, plany... Wszystkie one oddychaty atmos-
ferg zatrzymanego czasu, ktéry sprawit, ze i mnie nagle przestato
sie spieszy¢. Moje ciato uspokoito sie, oddech spowolniat, przez
chwile miatam nawet ochote pozostac¢ dtuzej w tej niezwyktej sali,
w ktorej bytam jedynym gosciem. Nie czutam sie opuszczona; mimo
os$lepiajgcych, ewidentnie nieantycznych swiatet, miejsce to wyda-
to mi sie prawdziwie przytulne.

Jednak nie po to tu przysztam. W chwili, w ktérej przypomnia-
to o sobie moje przykrojone na potrzeby sobotniego wieczoru pra-
gnienie towarzystwa, na kluczu ustuznie zapalita sie nowa strzatka.
Byfa sinoniebieskiego koloru, intensywna, jasniejsza od lamp pa-
trolujgcych otoczenie. Natychmiast podazytam w nakazanym kie-
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runku, mijajac kolejne sale Archiwum, o tej porze niemal puste-
go. Podczas drogi spotkatam zaledwie trzy, moze cztery osoby.
Wszystkie byty stare i - nie mogtam sie pomyli¢ - przygladaty mi
sie z ukrywang zawiscia.

Szlam korytarzami wzdtuz szklanych Scian, przemierzajgc po-
sadzke w gtadkie kwadraty i prostokaty. Minetam dziesigtki geome-
trycznych figur. Wszystko byto jednolite i tworzyto réwno pouktada-
ny Swiat katéw prostych. Gdyby nie strzatka na moim kluczu, nigdy
nie znalaztabym szklanych drzwi, ktére byly identyczne z wszyst-
kimi innymi. Ich niewinnie mleczna powierzchnia odsuneta sie na
bok; drzwi samorzutnie otworzyly sie przede mng, cho¢ nie zrobi-
fam niczego z kluczem, ktdry Sciskatam w dtoni jak relikwie, laske
Slepca lub pochodnie w ciemnym korytarzu. Albo jak wszystkie te
rzeczy sklejone w jeden magiczny rekwizyt. Bytam wdzieczna klu-
czowi, jakby byt zZywym stworzeniem.

Pomieszczenie, do ktérego wesztam przez ostatnie drzwi, oka-
zato sie ponadwymiarowg windg; jej bezszelestny ruch w dét uswia-
domit mi, ze spetnia sie moje najwieksze zyczenie. Zawtadnety mng
pomieszane uczucia - ulga, rados¢, lek, a takze tysigc innych, kto-
rych nie potrafitam jeszcze nazwac. Wniostam je ze sobg w dtugi
korytarz, widziany po raz pierwszy, a jednak niepokojgco znajomy.
Zatrzymatam sie w nim gwattownie, jakby ktos podcigt mi Sciegna
pod kolanami albo sprawit, ze cala krew sptyneta mi do stdp, czy-
nigc je zbyt ciezkimi do zrobienia nastepnego kroku. Widok, kto-
ry sie przede mng rozposcierat, byt lustrzanym odbiciem obrazéw
Z mojej pamieci.

Bytam juz w tym korytarzu i znatam go doktadnie. Chodzitam po
nim, biegatam, dotykatam jego scian. Przemierzatam go w snach, nie
dziesigtki, lecz setki razy, jako dziecko, mtoda dziewczyna i szcze-
Sliwa zona. Zdarzato sie to niemal co noc, az do tamtej odlegtej
chwili, gdy w moim wnetrzu pojawito sie dziecko. Jego poczecie
odmienito moje sny, sprawito, ze o wszystkim zapomniatam. Jak
to mozliwe, ze zapomniatam?

Oparta o zimng $ciane rejestrowatam obrazy pojawiajace sie
w mojej gtowie. Przypominaty odnaleziony film z przesztosci, nie-
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my i wytarty. Te sny bez powrotu, czy byly dla mnie dobre? Lubi-
tam je czy batam sie ich, zlewajgcych sie w jeden, wcigz ten sam
sen o btgdzeniu? Zdradliwe krople tez sptynety mi po policzkach,
najpierw pojedynczo, potem silnymi strumieniami. Przywrdcity mi
pamiec¢ ciemnych nocy i utozyty mysli w jedng cato$é. Za zamkniety-
mi powiekami pojawita sie wizja sennego labiryntu, ktéry przemie-
rzatam niegdy$ z determinacjg laboratoryjnego szczura. Szukatam
niesprecyzowanej zguby, ktérej nigdy nie udato mi sie odzyskac.
Otworzytam oczy i jak zza mgly spojrzatam przed siebie. Przede
mng ciggnat sie wciaz diugi korytarz, replika moich snéw. Krecity sie
po nim rdzne postaci, ktére rowniez nie byty mi obce. Przede mng
otwierata sie droga, a ja wiedziatam, dokad mnie zaprowadszi.

Byto inaczej niz w opowiadaniach Arleny, na podstawie ktorych
wyobrazitam sobie powszechng mito$¢ w Calehm. Stworzytam prze-
fantazjowany obraz, uzupetniajgc go kolorami, swiattem i zapachem.
Arlena nie opisywata mi ludzi i tego, co sie miedzy nimi odbywa, nie
relacjonowata bachanalidw, seksualnej rewolucji, rozpusty. Mowita je-
dynie o sobie, natomiast ja, zignorowawszy jej udziat i przeskoczyw-
szy przez to, czym chciata sie ze mng podzieli¢, doimprowizowatam
sobie reszte. Teraz, oparta o kamienny filar podpierajacy sufit pie-
czary, bytam swiadkiem swieta. Doczekatam sie - na moich oczach
odbywato sie to, w czego realnosc¢ jeszcze powatpiewatam; uczest-
niczytam w widowisku, od ktérego centrum dzielito mnie zaledwie
kilka krokow. Zatrzymatam sie na chwile, nie ze strachu, lecz by sie
oswoic. Niedaleko mnie kochata sie jakas para; kobieta obejmowata
ramionami kamienng kolumne, oddalona ode mnie o jedno wycia-
gniecie ramienia. Nie widziatam twarzy wtulonego w jej nagie plecy
mezczyzny, jednak wyraznie styszatam gtosne oddechy obojga.

Byto inaczej niz w moim wyobrazeniu o rzymskich ucztach w ko-
lorze ztota i purpury, w zaduchu kadzidet i pochodni, przy muzy-
ce bebndéw i warkotu kastanietow. Brakowato usprawiedliwiajgcej
rozpasanie archaicznosci scenerii, nie istniaty fantasmagorie. Ca-



228 Zofia Mossakowska

lehm, tak nieprawdopodobne w swej regule istnienia, tak inne od
zwyczajnego Swiata, byto tu realne jak rynek warzywny, jak deptak
w centrum miasta albo jak dworzec w przedswigteczne dni. Wygla-
dato jak nieprzesadnie ekscentryczne miasto, ktore sSwietuje swa
wtasng rozbuchang i rozpustng, jednak w gruncie rzeczy nieodwo-
falnie europejska, Love Parade.

Mezczyzna, ktory, przechodzgc tuz obok mnie, skrzyzowat ze
mng spojrzenie, zatrzymat sie i potozyt mi dton na ramieniu:

- Nie st6j w przedpokoiju.

Kiedy ze Smiechem obrdcit sie na piecie, natychmiast posztam
za nim. Nie zauwazytam zadnych drzwi miedzy pomieszczeniami
sktadajgcymi sie na jedng przestrzen, nieréwno podzielong filarami
i kawatkami naturalnych $cian. Mijatam ludzi zajetych fizyczng mi-
foscig, oraz innych, przygladajacych sie widowisku. Moj przewod-
nik znikngt mi z oczu w poblizu ukryte]j nieco z boku pieczary; byta
oswietlona czerwonym swiattem, w ktérym jak na moje zamowie-
nie btysneto cos$ ztotego jak bransoleta lub cyganska suknia. To, ze
nieznajomy odgadt moje debiutanckie wyobrazenia o orgiach w an-
tycznym stylu, z nieprzyzwoitoSciami topionymi w winie i spowity-
mi ciezkim powietrzem, przez chwile wydato mi sie zabawne. Jed-
nak wkrétce zawstydzitam sie prostactwa skojarzen.

Odwaga zaczeta mnie opuszczaé. Coraz mniej wierzytam w swa
anonimowos¢, coraz szybciej tracitam determinacje. Sprébowatam
usungc sie pod pustg Sciane, zdoby¢ miejsce, o ktore mogtabym
oprzec¢ plecy. Nie bytam jedyng ubrang kobietg w jaskrawo oswie-
tlonej sali, w ktorej Swiatto zimnej, stalowej lampy wyostrzato rysy
twarzy i zwezato Zrenice gosci. Przede mng pojawita sie kelnerka;
poznatam jg nie po zachowaniu czy tez stroju, na ktory sktadata sie
powyciggana, krotka koszula - pomyslatam, ze tak jak ja nie zato-
zyta bielizny - lecz po tacy petnej szklanek wina, wodki i wody.

- Chciatabym szampana z imbirem - powiedziatam niepewnie.

Moje zamowienie bynajmniej nie zaskoczyto dziewczyny, kto-
ra, wybrawszy jeden z identycznie wygladajgcych kieliszkéw, po-
data mi go bez stowa. Odeszta szybko, a do mojego nosa z kaskady
babelkdw dostat sie ostry zapach imbiru. tapczywie wypitam caty
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kieliszek i, czujgc koniecznos$¢ dalszego alkoholowego wsparcia,
od razu rozejrzatam sie za nastepnym. Nadal statam pod sciang jak
na stacji metra, a obok mnie ttoczyli sie obcy mezczyzni i kobiety.
Jakas$ para kochata sie na podtodze, inna na drewnianym krzesle
obok. Jednak nikt nie zblizat sie do mnie, jakbym nie wysyfata od-
powiednich sygnatéw, albo odwrotnie, emanowata niepozgdanym
brakiem przekonania. Wiedziatam, ze w kazdej chwili moge bez
konsekwencji opuscié¢ to miejsce, a nikt mnie nie zatrzyma i nie
zwymysla. Jednak wecale tego nie chciatam. Poszukatam wzrokiem
kelnerki roznoszacej alkohol, jednak nie dostrzegtam ani jej, ani
jakiejkolwiek innej osoby z obstugi.

Odnalaztam bar w rogu sali, przypominajacy zwyczajny nocny
klub. Na podtkach staty butelki, a znudzony barman napetniat iden-
tyczne kieliszki bez zwracania uwagi na to, czy s odpowiednie
do trunkéw, ktorych paleta rozciggata sie od najlepszych szampa-
néw do proste] rosyjskiej wodki. Obserwowatam go przez chwi-
le, choé on nie zwracat na mnie uwagi. Mechaniczny w ruchach
jak automat przypominat mi portieréow z biblioteki. Na barze sta-
to juz kilka napetnionych kieliszkéw; dopiero w trzecim odkrytam
imbirowy szampan. Wszystkie inne wypetniat nieznany mi ciem-
nozielony ptyn.

- To absynt - powiedziat starszy mezczyzna, stojgcy niedale-
ko mnie przy barze.

On takze nie byt nagi, gdyz jego biodra spowijat obstrzepiony
kawat materiatu. Nie poczutam skrepowania, jednak nie przyszto
mi do gtowy nic, co mogtabym odpowiedzie¢ siwemu mezczyz-
nie, ktérego pomarszczony brzuch sptywat na prowizoryczng osto-
ne bioder. W sinym swietle lamp znad baru jego wtosy wydaty mi
sie platynowe, wiec wyobrazitam sobie Oloffa z opowiadan Arle-
ny, o ktérym wiedziatam, ze ztozony chorobg lezy w domu. Szyb-
ko wychylitam nastepny kieliszek szampana, jednak wcigz nie czu-
tam pozadanego szumu w gtowie. Nadal bytam trzezwa i napieta
jak zwierze gotowe do ucieczki.

W poblizu baru pobrzmiewata muzyka. Jej dzwieki byty dzi-
waczne, jak Bach grany na dzieciecych fujarkach albo gregoriariska



230 Zofia Mossakowska

piesn w ustach chéru narkomanek. Wszystko wydawato sie mato
sensowne, choé z pewnoscig nie dziato sie bez przyczyny. Miejsce,
w ktédrym sie znalaztam, pozornie zwyczajne, przybrato znajomg
perspektywe snu.

- Sprébuj tego - ustyszatam tuz obok siebie.

Obejrzatam sie - byt to ten sam siwy mezczyzna, ktéry z odle-
gtosci kilkudziesieciu centymetréw wygladat jeszcze gorzej, jakby
cata jego skéra byta pokraczng zbrojg zespawang ze zmarszczek.
Jednak oddech nieznajomego nie byt nieprzyjemny; czutam od nie-
go zapach anyzu i miety, kiedy przelewat absynt przez kostke cu-
kru lezgcg na dziwnej tyzeczce i podpalat jg ptomieniem swieczki.
W powietrzu rozszedt sie narkotyczny zapach, a swieczka, wzru-
szajgco bezbronna wobec jaskrawych $wiatet baru, wydata mi sie
0azg intymnosci. Wyciggnetam rece, by ogrze¢ przy niej palce.

- Sprébuj - monotonnym gtosem powtdrzyt moj siwy towarzysz.

Upitam troche. Absynt byt gorzki i niesmaczny, palii w gardto,
az wstrzgsnetam sie z obrzydzenia, ktére jednak nie trwato dtu-
zej niz pot minuty. Zakrecito mi sie w glowie, a twarz mezczyzny
oddalita sie ode mnie. Jednak on ciggle tkwit obok mnie przy ba-
rze, niemal nachalnie pilnujac, bym nie odstawiata kieliszka. Kie-
dy go opréznitam, obrazy wydtuzyty mi sie przed oczami, a ludzie
wokoft stali sie gtosniejsi i bardziej namacalni. Poczutam, ze tem-
peratura wokdt mnie ro$nie, natomiast muzyke zagtuszajg szep-
ty i ciezkie oddechy. Dopiero teraz dotarto do mnie, co rzeczywi-
Scie robig wszyscy obecni w sali ludzie - pojetam ich pofaczenie,
ruchy, usciski, jeki, czasem krzyk. Przestatam by¢ nieobecnym ob-
serwatorem, zniknat dzielgcy nas ekran. Przeptynety na mnie ich
fale. Moja senna nierealno$¢ przeobrazita sie w osobny sen, wjego
wariant sprawdzalny dotykiem i smakiem.

Odwrécitam sie do mojego sasiada, jednak on szukat dla mnie
kogos innego. Podazytam za jego wzrokiem i sposréd kiebigcych
sie postaci wezwali$my razem miodego mezczyzne, ktéry podszedt
do nas nagi pod rozpietym ptaszczem. Gdy byt blisko, sama roz-
chylitam uda, ktére zdazyty sie rozgrzac i zawilgoci¢ drewno ba-
rowego stotka.



ARLENA:V
...NIE ZABIJAJ

Swiat zblizat sie do zimy, dni staly sie krdtsze, a wieczory co-
raz bardziej chtodne w moim pustym mieszkaniu, w ktorym jed-
nak nie spedzatam wiele czasu. Joachim pracowat petng parg, gdyz
okazato sie, ze zawodowa branza Calehm potrafi krecié sie takze
bez Oloffa, ktdrego reprezentowata grupa licznych, choé dos¢ nie-
okreslonych pod wzgledem funkcji zastepcéw. Mdwiono, ze jedynie
on nadal trzyma wszystkie sznurki i zarzgdza wprost z domu, jak
z wielkiego centrum dowodzenia, jednak prawdy tej nie potwier-
dzit ani zbyt nieznaczny w calehmskie] hierarchii Joachim, ani ja,
catkowicie odseparowana od Arleny. Nie widziatam jej od prawie
dwdch miesiecy. Nie odzywata sie, a ja nie ponawiatam préb kon-
taktu, troche zta na nig za lekcewazenie, a troche arogancka w mo-
jej nowo nabytej niezaleznosci.

Przynajmniej potowe zycia spedzatam teraz w Calehm, to zna-
czy - w prawdziwym, podziemnym Calehm. Znatam juz trzy wej-
$cia, w tym korytarz prowadzacy przez Katedre Swietego Francisz-
ka, odkryty w niedziele po mszy ojca Aarona. Natrafitam na niego,
podazajgc za kilkoma innymi ludZzmi; zrobitam to, poniewaz czu-
tam sie upowazniona i nie zdziwitam nikogo swa obecnoscig. Tra-
fitam do Swiatyni Jedynego Boga, w ktérej modlita sie anonimo-
wa grupka ludzi.

W podziemiu pozostawatam przynajmniej kilka godzin dzien-
nie, chodzgc tam tak, jak idzie sie na spacer, do kina albo na zaku-
py. Spedzatam czas, siadajgc w dowolnym miejscu, z ktdrego przy-
gladatam sie ludziom i ich otoczeniu, stuchatam muzyki, czasami
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cos jadtam. Zawsze ptacitam zwyczajnymi pieniedzmi. Poczgtkowo
nie rozmawiatam z nikim, jak niemy, niezauwazany przez nikogo
duch, ktéremu wolno wtdczy¢ sie miedzy zyjgcymi tak dtugo, dopo-
ki nie przeszkadza innym swojg obecnoscig. Jednak ktéregos dnia
przytaczytam sie do grupki ludzi grajgcych w karty, pézniej odwa-
zytam sie podjs¢ na telewizje do aktorek. Nikt sie mng nie zainte-
resowal, a leciwa gwiazda ekranu nawet nie spytata mnie o imie.
Wihasciwie nikt nigdy o nic mnie nie zapytat. Wolatam sie nad tym
nie zastanawia¢. Anonimowos¢ uktadata sie w poczucie przyjem-
nej bezkarnosci.

Chodzitam do sali przez piec¢ kolejnych sobét. Ktérejs z nich wy-
sztam dopiero w nocy, nie moggc opusci¢ domu po potudniu, gdyz
co$ popsuto sie w zegarkowym systemie pracy Joachima i nikt nie
zatrzymat go nad zadnym z waznych projektéw. Musiatam odcze-
ka¢ az mdj maz zasnie i dopiero wtedy zesztam na dét najblizszym
wejsciem, przez Biblioteke. Jej gtdbwne drzwi otworzyt przede mng
nocny stréz. Wrécitam, zanim zaczeto switac.

Widok Arleny, stojgcej w moich drzwiach z duzg, owinietg w sza-
ry papier paczka, wywotat we mnie ambiwalente uczucia. Byta wsrod
nich rados¢, bo stesknitam sie za nig, ulga, ze jg widze, oraz uraza
spowodowana tym, ze znowu zjawia sie u mnie bez uprzedzenia
i to wtedy, gdy ona, nie ja, ma na to ochote. Pojawito sie rowniez
co$ nowego: pozbawiona tajemnicy Arlena wydata mi sie poniekad
zbedna i niejako przeterminowana.

- Dzien dobry, Dagmar - powitata mnie, nie patrzagc na mnie,
i natychmiast skierowata sie w strone salonu, dokad zaprositam jg
ruchem dtoni.

W swietle dnia widziatam, jak bardzo jest zmeczona. Postarza-
ta sie w ostatnim czasie i przygarbita, a coraz gtebsze zmarszczki
na jej twarzy sprawity, ze poczutam nad nig litos¢. Nie tylko z po-
wodu wieku byta odwrotnosciag mnie, Dagmar, ostatnio czujgce;j
sie swietnie.
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- Nie, dziekuje za herbate - uprzedzita moje pytanie, odstawia-
jac na kanapie paczke, ktdra, sgdzac po tym jak gteboko zatopita
sie w tapicerke, byta niewatpliwie ciezka.

- Co z Oloffem? - zapytatam uprzejmie.

- Lepiej - odpowiedziata. - Duzo lepiej, przynajmniej na jakis
czas. Kuruje sie, dostat zastrzyki i wszystkie te inne rzeczy... Po-
winno wystarczyé na nastepne trzy miesigce.

Powiedziata to tak naturalnie, ze poczutam sie upowazniona
zapytac:

- Co to za choroba? Chyba nie rak...

- To jest rak, rzeczywiscie, jednak nie tylko. Oloff jest juz sta-
ry, ma ponad osiemdziesiat lat... Nie wszystko mozna u niego za-
stosowad.

- Rozumiem.

- Poza tym on nie na wszystko sie zgadza.

Ztozyta rece jakby rowniez ona byta bardzo stara - i taka wita-
$nie wydawata mi sie w tym momencie.

- Ciggle chce wszystkim rzgdzié. Nie chce oddaé kontroli, woli
bdl niz utrate jasnosci umystu.

- Czy... - przerwatam i natychmiast uniostam obydwie dfonie,
aby w moim imieniu zaznaczyty, ze nie chce by¢ wscibska - Czy
bardzo go boli? Bdl réwniez odbiera jasnos¢ umystu.

Usmiechneta sie jedng strong ust.

- Nie Oloffowi. To znaczy, jeszcze nie.

Umilkta na dtuzszg chwile, podczas ktorej btadzita wzrokiem
po oknach biblioteki i szarym niebie ponad dachem budynku, az
w ciszy mieszkania ja z kolei wydatam sie sobie niepotrzebna. Jed-
nak szybko przywotatam sie do porzadku - to nie ja bytam tg, kto-
ra sktada nieproszong wizyte. Nie chcac przerwaé milczenia Arle-
ny, poprzestatam na biernym oczekiwaniu.

W koricu sie odezwata.

- Nie méwmy o mnie. Poméwmy raczej o tobie.

- Dlaczego? - zaprotestowatam natychmiast, prawie zaczep-
nie. - To twoje sprawy miatySmy omawia¢. Umowitysmy sie na re-
gularne spotkania poswiecone twojemu zyciu i...
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- Mojemu zyciu w zestawieniu z twoim. Teraz wszystko sie
zmienito i cata ta... opcja stracita sens.

Zdziwiona zauwazytam, ze w jej gtosie nie byto zalu ani pre-
tensji.

- Nie rozumiem - stwierdzitam zgodnie z prawda.

- Po co miatabym przeciwstawiaé swoje zycie komus, kto za-
czat je wiesé tak samo jak ja? Nie mozemy sie juz licytowaé. Pozo-
statoby nam moze tylko poréwnywanie jednej z druga, ale na to
nie mam ochoty.

Poczutam nagty strach.

- Co masz na mysli? Ze twdj zaktad z Aniotem jest juz prze-
grany?

- Raczej wygrany - poprawita mnie spokojnie. - Poniewaz nie
udowodnitas mi swoim zyciem, ze ono ma sens.

Byta nieprawdopodobnie obca, daleka jak toskanskie kamie-
nie.

- Zgodzitam sie z tobg, ze nie ma? - sprébowatam uczepic sie
czegokolwiek. - Spéjrz na mnie! Czuje sie Swietnie!

- Tym bardziej udowadniasz mi, ze przykazania nie majg sen-
su.

- Przykazania...

- Tak, przykazania. Czy i to zaczeto brzmie¢ dla ciebie bezsen-
sownie?

- Nie, ale...

Nagle poczutam wielkie pragnienie wyttumaczenia sie, jednak
nie z ostatnich bezkarnych tygodni, ale ze wszystkich spedzonych
na milczeniu miesiecy z Joachimem oraz lat milczenia z ojcem.
Przede wszystkim jednak z milczenia o matce, ktéra nigdy nie za-
akceptowataby tego, co teraz robie.

- Ja nie krzywdze nikogo - powiedziatam, a moje stowa za-
brzmiaty idiotycznie.

- Twojego meza takze nie? - zapytata beznamietnie.

- Od kiedy obchodzi cie méj maz? Wiem, ze go nie szanujesz.
Wiem tez, ze rozumiesz uktad miedzy nami. Od dawna nie ma
W nim uczucia.
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- A co z przyzwoitoscig? Nie przydataby sie wam obojgu?

Zdziwit mnie nowy odcien w jej gtosie, dzieki ktéremu zrozu-
miatam, ze co$ przede mng ukrywa.

- Powiedz - poprositam.

- Porozmawiamy o tym kiedy indziej.

- Nie. Teraz - zazgdatam, zapewne zbyt gtosno.

Spojrzata mi prosto w oczy. Jej wzrok byt twardy i pozbawio-
ny emocji, jakby to, czym mogta poruszyé mnie, zupetnie jej nie
obchodzito.

- On sypia z sekretarka biura projektowego.

-Och.

Poczutam sie, jakbym otrzymata cios prosto w splot stonecz-
ny. Céz, podobne wiadomosci nie przeptywajg obok nikogo tak po
prostu, w powietrzu, mijajac serce, mijajac zotadek.

- Przykro mi - powiedziata chtodno.

A jednak... Tyle razy wyobrazatam sobie podobng sytuacje -
twarz Joachima w chwili wyznania, anonimowy list albo zatroska-
ne oczy zyczliwej przyjaciofki... Ktérej nie byto. Arlena byta jedyna
przyjaciotka, a jej spojrzenie nie zawierato zyczliwosci.

- Zbyt dtugo byt poza domem, zbyt mato czekato go w domu
- stwierdzita swym dobrze mi znajomym, cynicznym tonem. - Sy-
tuacja, mozna powiedzie¢, dos¢ klasyczna.

- Czyli podobna do mojej - odpowiedziatam, silac sie na gtu-
pi zart.

Z pewnoscig przydatby mi sie czas na zastanowienie. Jednak
nie bytam pewna, czy mam ochote traci¢ go w ten sposdob. Byto mi
nijako - albo recydywa Joachima jeszcze w petni do mnie nie do-
tarfa, albo nie dysponowata dostateczng sita, by méc mng wstrza-
snac. Istniata jednak takze trzecia mozliwosé: naprawde statam
sie kims$ innym.

- Otoéz nie, Dagmar - powiedziata Arlena tak ostro, ze nerwo-
wo podniostam gtowe.

Patrzyta na mnie wzrokiem, ktéry znowu skojarzyt mi sie z su-
rowg matka - wiecej, z mojg matka w chwilach, w ktérych zacho-
wywatam sie niewfasciwie.
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- Twoj maz zostat uwiedziony, Dagmar, by¢é moze dla czyjegos
kaprysu, by¢ moze z powodu czyjejs machinacji. Dat sie uwiesc¢
w chwili smutku i samotnosci, ktdrej przyczyng jestes ty.

-Ja?

- Nie pytaj tak naiwnie, obie doskonale wiemy, ze nigdy nie da-
tas$ mu szansy.

- Nie mogtam mu dac czego$, czego sama nie miatam!

Pokrecita gtowa, jakby ustyszata co$ karygodnie nudnego.

- W tej chwili to naprawde nie ma znaczenia... Wazne jest nato-
miast to, ze on jeszcze cie kocha, Dagmar, i w kazdej chwili opuscit-
by dla ciebie Calehm, pojechatby z tobg w kazdy kat Swiata, gdzie
pojawitaby sie dla was jakas szansa.

- Miata by¢ witasnie tu.

- | co z nig zrobitas?

Zapewne powinnam byta martwi¢ sie moim mezem, jego zdra-
da i naszym oddaleniem. Kobieta, ktéra dowiaduje sie o czyms ta-
kim, winna przezy¢ szok i nikt nie wiedziat tego lepiej ode mnie.
Aja? Przypomniat mi sie refren starej ballady: The first cut is the de-
apest... Tak musiafo by¢ - najgtebsze jest pierwsze ciecie, a wszyst-
ko, co po nim nastepuje, nie boli mocniej niz zadrapanie kawat-
kiem szkta.

- Chwileczke - powiedziatam do Arleny, poniewaz to, co ja mia-
tam jej do zarzucenia, dopiero ukfadato mi sie w gtowie. - To wszyst-
ko jakos$ do siebie nie pasuje... Powtarzatam ci wiele razy, cho¢ nigdy
niczego nie potwierdzitas, ze czuje sie w Calehm manipulowana, ze
od samego poczatku okolicznosci uktadajg sie w jakies zgrabne cia-
gi, zupetnie jakby ktos wszystko dla mnie aranzowat. Ty sama przy-
znatas sie do Sciggniecia mnie tutaj. A zrobitas to podobno dlatego,
ze ty i twdj Aniot wybraliscie mnie do waszego zaktadu.

- Tak byto - potwierdzita sucho.

- Jednakto nie wszystko. Takze pdzniej czutam sie sSledzona
i obserwowana na kazdym kroku. Chociazby to, ze w moim odczu-
ciu ktos specjalnie odciggat ode mnie Joachima, zawsze pod pozo-
rem pracy. Prawda, ze nigdy go nie byto, gdy ty przychodzitas na
swoje pogaduszki?
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- Przychodzitam, wiedzgc, ze go nie ma. Nie uktadatam mu go-
dzin pracy.

- A kto zostawit dla mnie klucz do Biblioteki?

- Klucz czekat na ciebie od samego poczatku - powiedziata
Arlena, wstajgc z kanapy, a ciezka paczka, ktéra dotychczas lezata
obok niej, zakotysata sie przy jej gwattownym ruchu.

- Jaka funkcje petni Biblioteka? Kto mnie z niej obserwuje?

W mieszkaniu byto ciszej niz zwykle, jednak te cisze uswiado-
mitam sobie dopiero, gdy Arlena, stangwszy tuz przede mna, led-
wie dostyszalnie powiedziata:

- Nie pozwolitam ci schodzi¢ na dot.

- Ty... - zrobitam wysitek, by nie okaza¢ zaskoczenia. - Nie masz
zadnego prawa, by pozwala¢ mi na cos lub czegos zabraniad.

Moja odpowiedz miata zabrzmie¢ stanowczo. Tak zaplanowatam
ja sobie wczesniej na chwile, w ktérej Arlena zechce rozliczyé mnie
z samowoli, jednak niewiele z tego wyszto. Gtos mi drzat, a jezyk cia-
ta zamiast jawnogrzesznicy demaskowat we mnie sptoszonego kota.

- Chciatam cie uchroni¢ przed wiasnymi btedami - powiedzia-
ta Arlena, swym spokojem dopetniajac mojg frustracje. - Byto dla
mnie jasne, ze predzej czy pozniej bede musiata zaprowadzié cie
na dot, jednak chciatam cie przygotowac...

-J a k Weronika ciebie?

- Lepiej. Mniej jednostronnie. Zbyt pézno zrozumiatam, ze We-
ronika nie byta obiektywna. Nie mogta, poniewaz byta z Calehm
szczesliwa.

- W Calehm - poprawitam automatycznie.

- Nie. Z Calehm. Weronika byta z nim szczesliwa.

- Aty - powiedziatam, bo wydato mi sie, ze rozumiem jej roz-
réznienie - uwazasz to za btad?

- Ja jestem dowodem na to, ze byt to btad.

- To ty. Jednak skoro Weronika byfa szczesliwa, skoro tylu lu-
dzi jest szczesliwych z, czy w Calehm, musi by¢é w tym jakas prawi-
dtowosé. lja czuje, ze moge...

- Nie - urwata Arlena - bo nie wiesz wszystkiego. Zaczetas od
tytu, catkiem od tytu, Dagmar.
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Usiadta z powrotem na kanapie, automatycznie poprawita po-
tozenie paczki, jakby cokolwiek jej grozito, a kiedy pdiniej zasty-
gta w jednej pozycji, wcigz trzymata na niej reke.

- Nie zdgzytam przestrzec cie, nie zdgzytam wyjasnic ci wszyst-
kiego. Powinnam czuc sie winna, jednak nie jestem. Jedyne uczucie,
ktore potrafie zidentifikowac to zmeczenie. Jestem zmeczona.

- Czym?

To byto pytanie Ewy, mojej macochy, ktore czasami pozyczat sobie
réwniez mdj ojciec, kiedy chciat dorownac jej w ztosliwosci. Zadawali
je sobie wzajemnie, albo drwili ze mnie lub z Edyty, gdy ktdrejs z nas
zdarzyto sie niebacznie poskarzy¢ sie na chorobe lub zmeczenie.

- Czym? - powtérzyta po mnie zdziwiona Arlena.

- Tak. Chciatabym dowiedziec sie, czy chodzi ci o mnie, czy to
ja zmeczytam cie rozmowami o zyciu, tym, ze musiatas sie mng zaj-
mowac, aby... Wtasnie - aby co?

-Jeste$ zsiebie zadowolona?

- Stucham?

-Zapytatam, czy jestes$ z siebie zadowolona. Nie przysztam tu,
by wyzalac sie nad sobg. Zmeczenie to tylko uzasadnienie decyzji,
a chodzi o to, ze nasza umowa stata sie nieaktualna. Nie bede juz
marnowac czasu na rozmowy z tobg. Rezygnuje z dalszej czesci,
a ty jestes wolna.

- Zawsze bytam wolna... - zaprotestowatam zaskoczona.

- Ode mnie - dokonczyta. - Chciatam tylko wiedzie¢, czy do-
brze sie czujesz. Pytam, poniewaz ostatnim, czego teraz potrzebu-
je, sg wyrzuty sumienia. Nie chce sie czu¢ winna temu, ze cos zte-
go sie z tobg dzieje.

- Czuje sie dobrze. Chciatam tam pojs¢ - powiedziatam dziel-
nie. - Czuje sie znakomicie.

- Wobec tego wszystko jest w porzadku.

Kiedy wstawata z kanapy, jej ruchy rzeczywiscie zdradzaty znu-
zenie, podobnie jak jej oczy, ktére wydawaly sie puste. Rozejrzata
sie wokot jakby z przymusu i na chwile jej twarz znieruchomiata.
Ten czas wystarczyt mi na zebranie mysli i skoncentrowanie sie na
odpedzeniu podstepnej fali strachu.
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- Zaczekaj - kierowata sie w strone wyjscia, jednak zastawi-
tam sobg przejscie.

- Do widzenia, Dagmar.

- Ja tez nie chce czu¢ sie winna tego, ze z tobg moze zdarzy¢
sie co$ ztego - powiedziatam.

- Nie martw sie.

- Ze chcesz sie zabic!

Nie mogtam ujgc tego bardziej wprost i bardziej idiotycznie,
jednak pod jej przezroczystym wzrokiem nie udato mi sie wymy-
$li¢ niczego ogledniejszego.

- To twdj problem - odpowiedziata bez litosci.

Oburzenie Scisneto mi gardto

- Wiesz co to jest? - wykrztusitam z trudem, majgc ochote jag
uderzyc. - To zwykly, najbanalniejszy i najbardziej prymitywny szan-
taz emocjonalny! Jak mozesz?!

- Och nie - powiedziata lekko, jakby odmawiata kupna kaszta-
néw u obnosnego sprzedawcy. - Nie przysztam tu ani po to, by cie
szantazowac, ani by rozmawiac¢ o moich... planach.

- Wiec po co? Odgrywac scenke z opery mydlanej? ,Zdradzi-
te$ mnie, wiec sie utopie"!

Miata petne prawo odptaci¢ mi pieknym za nadobne, przypom-
mieé¢ mojg przesztos$é, przynajmniej zrobi¢ aluzje do nieudanych
samobojcéw, mordercow czy chociaz wariatéw. Jednak ona nie zni-
zyta sie do niczego podobnego.

- Nie wiem, co stanie sie w najblizszej przysztosci. - Bez zto-
$ci odsunefa mnie ze swojej drogi i dopiero w otwartych drzwiach
wyjasnita. - Oloff jest chory i nikt nie potrafi powiedzie¢, jak dtu-
go to potrwa. Moze pot roku, moze rok. Tobie, Dagmar, chciatam
tylko powiedzie¢, ze nie bede juz do ciebie przychodzi¢. Szkoda,
ze dotartysmy tylko do pigtego przykazania, ale wydarzenia poto-
czyty sie tak, ze nie musimy juz omawiac nastepnych.

- Jednak umoéwitas sie z twoim Aniotem - przypomniatam jej
bezsilnie.

- Ze przekonam kogo$ z mojego $wiata, tak. Nikogo z Calehm,
zapomniatas? Teraz ty rowniez jestes z Calehm.
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- Cow tym ztego?

- Wszystko, Dagmar.

Pocztapatam za nig na korytarz. Juz nie potrafitam powstrzy-
mywac tez.

- Arlena... Zaczekaj, prosze cie.

Zatrzymata sie i odwrdcita sie do mnie z uprzejmym wyrazem
twarzy.

-Tak?

- Co na to twdj Aniot? Przeciez w waszym uktadzie nic sie nie
zmienito... Nie mozesz tak po prostu rezygnowac, w tym wszyst-
kim musiat istnie¢ jakis sens.

- Dagmar, postuchaj - w jej wzroku mieszaty sie litos¢ i po-
garda. - M¢j Aniot milczat, odkad zaczetam spetnia¢ jego warun-
ki. W mojej gtowie byto cicho, tak cicho, az zaczetam mysle¢, ze
wszystko sobie wymyslitam. | tak bytoby najpiekniej, najmniej pro-
blematycznie.

Spokojnym ruchem poprawita rekaw sukni.

-Terazwrdce do siebie i bede postepowac jak poprzednio, czy-
li tak, jak uznam za stuszne - byta taka, jaka jg poznatam: silna,
nieodgadniona... charyzmatyczna. - Je $li on nadal bedzie milczat,
postaram sie o wszystkim zapomnieé. Bede mysle¢, ze nic sie nie
wydarzyto. Nic, poza przejsciowg niedyspozycja.

- A wasz zakfad?

- Wymyslitam go sobie.

A nasze rozmowy?

Babskie gadanie.

Ty nie jestes kims, kto gada.

- Wiec moze ty?

Stafa juz na korytarzu.

- | co zrobisz? - krzyknetam za nig. - Zabijesz sie?
Bezlitosnie wzruszyta ramionami.



DAGMAR: V
...NIE ZABIJAJ

W niedzielny poranek, kiedy miasto zasnute byto sing mgtg tak
gesty, ze nawet Sciana Biblioteki zlata sie z nig w jedng pulchng
mase, Dagmar poczuta sie Zle. Siedziata na kanapie otulona kocem,
ktdry przyniost jej z sypialniJoachim, tuz obok niej studiujacy fa-
chowe pismo. Od czasu do czasu przygladata mu sie ukradkiem,
czujac pogarde dla jego waskich zainteresowan i przesadnej pil-
nosci, nakazujgcej mu poswiecaé wolny dzien na sprawy zawodo-
we. Usitowata przypomniec sobie, kiedy po raz ostatni widziata go
czytajgcego ksigzke, a gdy wysitek spetzt na niczym, skrzywita sie
z niesmakiem. Ciggle na nowo zerkatfa na Joachima i wcigz udawa-
to sie jej pozosta¢ w tym sledzeniu niezauwazong, az pojeta, ze
on wcale nie czyta, a otwarte czasopismo stuzy mu jedynie za pre-
tekst, ktéry zwalnia go z rozmowy.

- Wocale nie odwracasz kartek - wytkneta mu bezlitosnie.

- Jeszcze nie skonczytem - odrzekt zaskoczony.

- Od pietnastu minut.

- Rzeczywiscie?

-Tak.

Z zaktopotaniem pogtadzit sie po wtosach.

- Musiatem sie zamysli¢ - powiedziat i natychmiast wstat. -
Zrobie herbaty. Napijesz sie ze mng?

- Nie.Joachim?

-Tak?

Dagmar spojrzata wjego cieple, petne winy oczy i umilkfa. Po-
jeta, ze wcale nie chce z nim rozmawiaé, i chwilowa ochota na wy-
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jasnienia opuscita jg rownie szybko jak sie pojawita. Mgta zza okna
zdawata sie wlewac do pokoiju i robito sie coraz wolniej, coraz bar-
dziej mlecznie i sennie.

- Nic. Poprosze o te herbate.

Stuchajac odgtosow z kuchni, zaczeta wyrzucac sobie tchérzo-
stwo. Wiedziata, ze jest bezduszna i dwulicowa, a nade wszystko
groteskowa w akceptowaniu zdrady Joachima na potrzebe wtasnej
barwniejszej poligamii. Nie czuta potrzeby poruszania tematu jego
kochanki w obawie przed zmianami w sytuacji obojga i wolata cho-
wac sie za milczenie, z czym byto jej bezpiecznie. W zimnej kalku-
lacji nie byto miejsca na uczucia.

- J u z dawno chciatem zapytac cie o te paczke - powiedziat Jo-
achim, stawiajgc dwie parujgce filizanki na marmurowym niskim
stole. - Co w niej jest?

Karton, ktéry przed trzema tygodniami przyniosta Arlena i odtad
nie data znaku zycia, pozostat nierozpakowany. Dagmar ograniczy-
ta sie do przeniesienia ciezkiej paczki w kat pokoju, gdzie ustawita
j3 jak modernistyczne dzieto kontrowersyjnego artysty, o ktdrym
zjadacze chleba powiadajg, ze sami potrafig lepiej tworzy¢.

- Nie wiem - odparta zgodnie z prawda.

- | nie chcesz jej rozpakowac? - spytat, nie rozumiejgc Jo-
achim.

- Nie wiem.

Rozesmiat sie niepewnie. Brak zdecydowania u Dagmar byt dla
niego czyms$ nowym i, kiedy przyjrzat sie jej doktadniej, wydata mu
sie dziwnie blada. Jednak nie zapytat jej o to ani tez o nic innego,
prowizorycznie zrzucajgc wine na mleczng zastone za oknami.

- Skad jg masz? - zapytat.

- Arlena przyniosta - odrzekta Dagmar. - Nie wiem nawet, czy
to miat by¢ prezent, czy moze tylko zapomniata zabrac jg z po-
wrotem.

Cho¢ probowat, nie potrafit jej zrozumieé. Ze zdziwieniem za-
uwazyt, ze dialog miedzy nimi toczy sie wolno, jakby mgta procz
domow za oknami spowijata takze mysli i stowa.

- Dlaczego nie zadzwonitas i nie zapytatas jej?
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- Nie wiem - powtdrzyta po raz trzeci, a bezradnos¢ wykrada-
jaca sie z jej gtosu nie uszta jego uwadze.

- Chcesz, abym ja to zrobit?

- Co? Zadzwonit do Arleny?

- Nie, pytam, czy mam rozpakowac te paczke.

Dagmar podciggneta kolana pod brode, nie zauwazywszy, ze
koc wolno zsuwa sie na podtoge. Nie byto jej ani ciepto, ani zim-
no, a stanowi jej ciata odpowiadata temperatura uczué. Chciata za-
przeczy¢, ale nagle zdato sie jej, ze wymaga to zbyt duzego wysitku,
implikuje dyskusje, wymiane stéw, wyjasnienia... Przechowywa-
nie nierozpakowanej paczki i ona uznawata za bezsensowne, jed-
nak nie chciata przyznac sie do leku przed poznaniem zawartosci.
Unikata tej paczki. Patrzyta na nig z daleka, jakby chodzito o bom-
be z mechanizmem aktywowanym przez dotyk. Zwlekata bezsen-
sownie jak stara kobieta, ktéra odktada na pétke zapieczetowany
urzedowy list.

-Jesdlichcesz.

Joachim, ktéremu zaczat udziela¢ sie nastréj niezdecydowania,
postanowit zdusi¢ go w zarodku. Starannie wysgczywszy z dna fi-
lizanki ostatnie krople herbaty, poszedt do kuchni po nozyczki,
schowane w jednej z niezliczonych szuflad, ktérych zawartosci na-
dal nie znal. Powrdciwszy do pokoju, przykleknat przed kartonem
i, opedzajac sie od irracjonalnej ochoty pozostawienia go w spo-
koju, rozcigt sznurek i papier. Otworzywszy opakowanie, zastygt
w bezruchu.

- Co sie stato? - zapytata po chwili Dagmar, kiedy, nie odzy-
wajac sie stowem, tkwit zbyt dtugo w tej samej pozycji. - Co tam
znalaztes?

- Nic, tylko...

-Co? - powtdrzyta zniecierpliwiona i przestraszona drzeniem
jego gtosu.

- Zobacz sama - powiedziat i odwrdcit sie w jej strone.

Wjego dtoniach tkwi! uznany za zaginiony, zepchniety w przy-
musowe wiezienie zapomnienia, kamienny indyjski bozek.
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Oboje nie mogli zasngé tamtej nocy. Cho¢ udawali przed sobg,
solidarnie ukrywajac jedno przed drugim niespokojng bezsennos¢,
wzajemnie zdradzali sie oddechem. Mimo to panowata miedzy nimi
cisza, poniewaz zadne z nich nie miato ochoty na rozmowe. Réwnie
szczerze nie pragneli siebie. Joachim czut jeszcze zapach mtodej
kobiety, z ktérg spedzit kilka godzin po zakoriczonej nocnej pracy,
Dagmar nie otrzasneta sie z sobotnich godzin w podziemiu. Obo-
je czuli sie zle, samotni, nieuczciwi, niekochani i niewierni. Mgta
za oknem nie ustepowata i mimo pdznej pory nadal oblepiata po-
wietrze. Zimne Swiatto latarni przedzierato sie przez nig z trudem,
plotac pulchny melanz zmatowiatego blasku o konsystencji nabtysz-
czanej cukrowej waty.

Jeden z zegaréw Katedry Swietego Franciszka wybit trzecig
w nocy. Byt to jeden z tych tajemniczych mechanizmow, ktdry,
przyttumiony hatasem miasta w ciggu dnia, staje sie prawdziwie
styszalny dopiero w porze nocnego spokoju. Wybijat czas spokoj-
nie i lapidarnie, jak z poczucia obowigzku. Dagmar pierwsza zrezy-
gnowata z mistyfikacji i wstata z 16zka. Poszta do kuchni, nie ogla-
dajac sie na Joachima, o ktérym wiedziata, ze jak ona nie spi i jak
ona oszukuje, bronigc sie przed rozmowa.

Po powrocie usiadfa na t6zku, twarzg do okna, odwrdcona ple-
cami do pograzonego w ktamliwym czuwaniu mezczyzny. Dopiero
wtedy on pozwolit sobie na otwarcie oczu, obolaty niespaniem, spra-
gniony i zmeczony. Przyglada! sie jej sylwetce, rozmytej w mlecz-
nej poswiacie, szczuptej i bezbronnej. Unidst sie na fokciu, a kiedy
wciaz sie nie odwracata, odezwat sie, nie udajac juz niczego:

- Mowitas zawsze, ze ten bozek czuwa nad tobg i przynosi ci
szczescie. Wréci! do ciebie. Nie wiem, w jaki sposdb to sie stato,
nie potrzebuje tego wiedzie¢, wystarczy mi, ze caty ten czas bez
niego byt zty, bo bylismy daleko od siebie i byliSmy sobie obcy. Nie
chce tak dalej. To, ze przyjechalismy tutaj, nie pomogto nam, lecz
zaszkodzito. Nie udat sie nam ten nowy start w nowym miejscu. Po-
winnismy byli zosta¢é w domu, ws$rdd naszych rzeczy, powinnismy
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byli znalez¢ dla siebie czas. Tutaj... wszystko, moja praca, ci dziw-
ni ludzie... Nikt nam tu nie pomoze. Nie wiem, co sie z tobg dzie-
je, nie wiem nawet, co dzieje sie ze mng. Mam wrazenie, ze sciany
mnie obserwuja, ze ludzie mnie obserwujg i wiedza, ze jestem tu
obcy, jakbym petnit jakas poboczng funkcje, a ta cata przyrzeczo-
na mi kariera jest tylko mrzonka, ktéra nigdy sie nie spetni. Jak-
bym nie miat wyjechac stad zywy, jak na filmach grozy... Dagmar,
czuje, ze dzieje sie co$ bardzo niedobrego, prosze cie, zostawmy
to wszystko. Wréémy do domu.

Milczata, nie odwrdcita sie do niego, wpatrzona w jasniejszy
punkt przebijajacy sie przez mgte od strony Biblioteki. Migotat jak
zagubiona na Ziemi, wyrzucona z nieba gwiazda.

- Dagmar, prosze cie, sprobujmy sie uratowac.

Udato jej sie okresli¢ potozenie swiatta przenikajgcego grube war-
stwy mgielnej waty. Nie pochodzito z nieba, byto tylko zaréwka albo
gruba $wieca. Swiattem kogos, kto spedza te noc w Bibliotece.

-Jest jeszcze jedno, Dagmar... Ten bozek ma wiecej znaczen
niz zwykle domowe bdstwo. Nie smiej sie ze mnie...

Nie miata zamiaru sie smiaé; smiech byt ostatnig rzeczg, ktéra
tej nocy mogtaby przyjsc jej do skotatanej gtowy. Wcigz milczata,
lecz targaty nig zdziwienie i ztosc.

- Nie jestem przesadny, naprawde nie. Chodzi mi tylko o to,
ze widziatem szkic tego bozka, tu, w Calehm, znalaztem go wsréd
wielu innych rycin, projektéw i szkicow, kiedy ktéregos razu pra-
cowalismy w Bibliotece. On byt podpisany, Dagmar, jesli nawet nie
chodzito o naszego, twojego bozka, to o jego oryginat albo kopie,
o wzér tego bozka w kazdym razie i on nazywat sie...

Dagmar odwrdcifa sie w jego strone, jej wzrok byt zimny i pe-
ten nienawisci, jednak Joachim nie mégt tego zauwazyé w sypial-
ni oswietlonej jedynie od zewnatrz niewyraznym swiattem, ktére
utworzyto wokoét jej gtowy aureole. Pomylit sie wiec jeszcze bar-
dziej, kolejny raz zle ocenit czas i okolicznosci, tak jak jej kontur
kruchego aniofa.

- To bozek ptodnosci, Dagmar. Wiem o tym na pewno. Juz raz
nam pomagt, sprébujmy raz jeszcze, wroémy do domu, jeszcze raz
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rozpocznijmy te kuracje, tym razem na pewno sie uda i bedziemy
mieli dziecko, Dagmar, stworzymy prawdziwg rodzine...

- Nie! - krzykneta ostro, a niewiadomo w jaki sposéb odbite
Swiatto zrobito gwattowng wolte po uspionym pokoju.

Dopiero teraz zobaczyt jej twarz - wykrzywiong ztoscig, dra-
piezng i obcg w lodowatej niebieskawej poswiacie. Wzdrygnat sie
i machinalnie odsunat, jakby zmienita sie w demona.

- Nigdy juz stad nie wyjade - powiedziata obcym gtosem. - Je-
$li ty tego chcesz, nie bede cie zatrzymywacé. Datam ci szanse, przy-
jechatam tu z tobg, bo to miato by¢ naszym nowym poczatkiem.
Innego nie bedzie.

W lepkiej ciszy, ktdra nastata po jej stowach, Joachim ustyszat
wtasny zduszony oddech. Dagmar na powrét $ledzita swiatto w Bi-
bliotece i znowu widziat jej plecy i tyt glowy, znéw byta wiotka i ta-
godna. Prawie zwatpit, ze to rzeczywiscie ona odezwafta sie przed
chwila. Jednak kiedy wyciggnat do niej reke, jeszcze raz rozlegt sie
jej przenikliwy niczym syk weza gtos:

- | nie moge mie¢ dzieci, oboje doskonale o tym wiemy.

Trzy tygodnie pdzniej ginekolog potwierdzit cigze Dagmar. Po-
prosit ja o dokumentacje poprzedniego poronienia oraz zlecit wy-
konanie innych badan, w tym serca. Jego zdaniem wiele wskazywato
na to, ze donoszenie cigzy moze zagrazaé jej zyciu. Odpowiedzia-
ta, ze z pewnoscig i tak wczesniej poroni.



ARLENA: VI
...NIE CUDZOt0Z

Nie zdejmujac butdw i ptaszcza, poszta wprost do sypialni Olof-
fa. Pielegniarka chowata witasnie do torby swoje wazne pielegniar-
skie przyrzady, a gdy skoniczyta, wyrzucita do zamykanego pojem-
nika puste strzykawki i zuzyte igty. USmiechngwszy sie do Arleny
oraz swego pacjenta, wyszta, zabierajgc wszystko ze sobg. Zosta-
li sami w ogromnym, wysokim pomieszczeniu, ktdrego centralny
punkt nadal stanowito gigantyczne toze z baldachimem. Nic nie
zmienito sie w pokoju nawet teraz, kiedy utozenie Oloffa w tézku
przystosowanym do pielegnacji chorego ufatwitoby prace liczne-
mu personelowi. tatwiej bytoby go my¢, tatwiej przebieraé, tatwiej
robi¢ zastrzyki i masowa¢ mu obolate ciato, jednak on, prawie po-
konany przez chorobe Oloff, nadal pozostawat Oloffem.

- J a k sie dzisiaj czujesz? - spytata Arlena, stajgc w nogach téz-
ka.

- Dziekuje - odpowiedziat spokojnie, nie otwierajac oczu. -
Pézno wracasz.

- Rzeczywiscie. Spacerowatam.

- Widziatas sie z twojg przyjaciotka?

-Tak...

Przygladata mu sie, zadowolona z tego, ze jej nie widzi. Nie-
liczne wiosy, ktére mu pozostaty, wcigz zachowaty srebrzysty po-
tysk szlachetnego metalu, jednak wszystko inne niewiele przypo-
minato jej dawnego mezczyzne. Byt staby, wychudzony, jego skéra
miata szary odcien, za wyjgtkiem dtoni i przegubdw, ktore usiane
byty granatowymi siricami po zastrzykach.
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- Usigdz przy mnie - poprosit.

Zawahata sie, jednak zdjeta ptaszcz i, potozywszy go na podtfo-
ge przy tdzku, przysuneta taboret tak, by znalez¢ sie w zasiegu reki
Oloffa. Usiadta, kolanami dotykajac brzegu materaca.

- To nie potrwa dtugo, wiesz o tym, prawda? - powiedziat.

- Wiem.

- Co zrobisz?

- Po co pytasz?

- Wciaz tudze sie, ze zmienisz zdanie.

- To do ciebie niepodobne.
tudzenie sie?

- Wiasnie.

Usmiechnat sie ledwie dostrzegalnie; umknatby jej ten usmiech,
gdyby nie wpatrywata sie w twarz Oloffa tak intensywnie, prébujac
go zrozumiec¢ i odczytaé jego mysli, a przy okazji uporzagdkowac
takze wihasne - oddzieli¢ nienawis¢ od mitosci, opiekunczosé¢ od
poddanstwa, na wtasciwych szalach pouktada¢ zal, wdziecznos¢,
zawod i czutos¢. Oraz catg kopalnie innych uczué, z wypalonymi
ogniskami po tych, ktére poumieraty.

- Kiedy umre... - powiedziat Oloff.

Wjego gtosie nie byto strachu. Za to miata do niego najwiekszy
zal; nawet teraz nie obawia! sie niczego, nie byt zdolny do podda-
nia sie, nawet do dokonania rozrachunkdw.

- Chciatbys wiedzieé, ze wszystko bedzie toczyto sie dalej tak,
jak zaplanowates, prawda?

-Tak. Chce wiedzieé, ze nic nie péjdzie na marne.

- Musze cie zmartwié. Nie bede miata z tym kontaktu. | ty, ija
stracimy nad tym kontrole.

- Alez nie! - zaprotestowat, z trudem udajgc rozbawienie. -
Jesli wszystko péjdzie po mojej mysli, jak najbardziej zachowam
kontrole.

- Nad Calehm? - zapytata, nie dziwigc sie niczemu. - Jako
duch?

- By¢ moze jako duch... Jedli to bedzie mozliwe. Jesli nie, pozo-
stane tu w formie wszystkiego tego, co zbudowatem.
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Poczuta znajomg ztos¢ i swa Swietnie oswojong bezsilno$é. Po
raz setny miata ochote go uderzy¢, zadaé cios staremu i stabemu
cztowiekowi, ktéremu brakowato fizycznej sity na to, by prosto
usig$é na tézku.

- Zycze ci tego - powiedziata bez wyrazu. - Ja jednak, jak mé-
witam, nie bede miata szczescia w tym uczestniczy¢.

- Powinnas tu zostac - powtorzyt.

- Po co? Nie chce. Nie zostane kolejng Matkg Wszystkich, tak
jak sobie wymyslites...

- Dlaczego nie?

Rozesmiata sie gtosno, az jej Smiech ponidst do gory i zafalo-
wat pod baldachimem.

- Nie chce mieszka¢ na dole - wyjasnita, jakby ttumaczyta cos
zbyt prostego. - Czy wystarczy ci to wyttumaczenie? Nie chce sie-
dzie¢ w piwnicy, czekac z zupg na niespodziewanych gosci, nie chce
odkurzaé starych zdjeé, a nade wszystko...

- Nade wszystko?

- Nie chce nikogo oktamywac. Opowiadac bajek o ostatecznej
kryjowce, o bezpieczenstwie. Oraz o mitosci.

- Czy i mnie oktamujesz, méwigc mi o tym? - zapytat Oloff.

- Nie... Ja ciebie kocham. Ale nie mam wyboru. Nie udato mi
sie pozby¢ tej mitosci.

- Mimo ze préobowatas.

- Ja préobowatam, ty systematycznie zabijate$ jg we mnie-i nic.
Mitos¢ do ciebie nadal jest najsilniejszg czescig mnie.

- Dlaczego wiec tak bardzo jej nie lubisz?

- Zajeta miejsce wszystkiego innego. Jestem... - zasmiata sie
raz jeszcze, zta na siebie, na swoj smutek. - Tylko naczyniem na
to, co ptynie do mnie od ciebie.

Zastanowit sie przez chwile.

- To fadnie brzmi - powiedziat.

Dom byt pusty, panowata w nim drgajgca cisza, nietypowa dla
miejsca zwykle wypetnionego ludzmi jak dworzec albo jak wojen-
ny punkt dowodzenia. Teraz wydawato sie, ze wszyscy czekajg juz
gdzies$ spakowani na ostatni sygnat gtoszacy, ze czas opuscic twier-
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dze. Tylko moment, a przeniosg sie w inne miejsce, gdzie znowu
bedzie mozna hatasowac i gdzie ponownie znajdzie sie ktos, kto
zapewni sprawny przebieg wydarzen, rozktad zajeé, logistyke, wy-
zywienie i rozrywke. Arlena wielokrotnie zadawala sobie pytanie,
czy Oloff zdaje sobie z tego sprawe, czy wie, ze jego Smieré bedzie
tylko formalnoscig dla Calehm, ktére wprawdzie zwolnito tempo
zycia, jednak juz pogodzito sie ze strata.

- Dokad pojedziesz? - zapytat Oloff. - Gdzie znajdziesz teraz
swoje miejsce?

- Teraz, kiedy jestem juz stara?

- Kiedy poznatas, jak mozna zy¢.

Pokrecita gtowg z rozpaczg, ktdrej on nie widziat. Na niskim
taborecie zgieta sie wpét i oparfa twarzg o posciel w poblizu jego
wysuszonych dtoni.

- Kiedy juz uciektam od zabijania, marketingu, medidéw i reli-
gii, od reklamy, telewizji, przemocy, ktamstwa, nienawisci i zawi-
Sci... - wyszeptata w bawetniany materiat kotdry. - Czy to masz
na mysli?

Mowita do siebie, jego uwaga byfa zaledwie uzupetnieniem.

- Kiedy uratowatam sie od fatszywych stow i prawdziwych zdan,
dobrych intereséw, akcji pomocy, swigtecznych uroczystosci, meczy
towarzyskich? O to ci chodzi? O korespondencje oficjalng i intym-
ng, zapobieganie cigzy i matzenski kalendarzyk, wigzanie krawa-
téw, kremy przeciwzmarszczkowe, prawa jazdy... Wiesz, ze nigdy
nie probowatam zrobi¢ prawa jazdy? O futurystycznych ochronia-
rzy, konta w banku, przyjaciotki, kolegéw z pracy, seansy filmowe
o dwudziestej pietnascie, o autorytety...

Stuchat jej, jak to on, doktadnie.

- Nie zapominaj o ludziach - powiedziat.

- Owszem - potakneta smutno. - Dtugo by wymieniaé: Nie chce
sie wtrgcaé, ale... gdybym ja byta tobg to..., nie pochlebiajgc sobie, znam
sie na tym..., uwazaj, bo ludzie powiedzq..., jesli oddasz przystuge to
ja..., stucham cie stucham, ale wiesz, ja..., usmiechnij sie... powiedz,
Ze..., przestan sie tak naiwnie usmiechac..., czy ty naprawde niczego nie

rozumiesz?
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-Tak?

- Rzeczywiscie bez tych wszystkich rzeczy nauczytam sie zyc¢.
Przyjetam to jak wybawienie.

- Wciaz nie przestaje mnie wzruszac - Oloff usmiechnat sie lek-
kim, znuzonym usmiechem, ktérego nie mogta zauwazyc - ze wy-
mieniasz to, co za najwazniejsze uwazajg kobiety. Mezczyzni kon-
centrujg sie na szerszych pojeciach.

- Tak... - Arlena gniotta twarzg biatg posciel. - Calehm to miej-
sce bez wojen. Bez rasizmu, przemocy, agresywnej polityki i ob-
tudnego Kosciota. Specjalistycznych szkot, policji, stuzb porzad-
kowych, partii, koncernow medialnych. Bez indoktrynacji. Jednak
sam wiesz...

Przerwat jej:

- Prosze cie, zostaw to teraz. Tyle razy o tym mowilismy.

Nie protestowata. Kto$ przeszedt korytarzem, zapukat cicho do
drzwi sypialni, lecz odszedt, kiedy zadne z nich nie zaprosito go do
$rodka. Oloff z trudem wyciagnat reke i potozyt jg na gtowie Arle-
ny; zbyt staby, by pogtadzi¢ j3 po wiosach, zadowolit sie namiastka
kontaktu. Odwrdcita twarz i poszukata wnetrza jego dfoni.

- Mow o tym, co uwazatas tu za dobre - poprosit. - O tym, co
cie tu zatrzymywato.

- To bytes ty - powiedziata cicho, ustami dotykajac pergami-
nowej skory jego reki.

- W Calehm.

- Tu...Jestinaczej. Poznatam to, dorostam. Nie moge juz sie tu-
dzi¢, ze istnieje cze$¢ wytgcznie dobra, pozytywny aspekt rzeczy.
Wiem, ze niczego takiego nie ma - tam, gdzie jest scena, sg i ku-
lisy. Pod kostiumem tkwi nagi cztowiek.

- Gdzie konczy sie swiatto zaczyna sie cien - dokonczyt za nia.
-Jednak wiesz, ze u nas jest nieporownywalnie wiecej $wiatfa niz
gdzie indziej. A nawet... My prawie pozbylismy sie cienia.

Westchneta.

- Ale co dzieje sie dalej? W Calehm nikt nie morduje zwierzat
- ale jedno, dwa pietra wyzej? Tam nic sie nie zmienia, a Calehm
w ciggu catego swojego istnienia nic przeciwko temu uczynito. Nie
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ratowalismy fok, tygrysow, ptakdw, nie kiwnelismy palcem w spra-
wie matp. A przeciez uwazamy je za starszych braci... MoglibySmy
rozmawiac z nimi jezykiem migowym, tak jak z naszymi gtucho-
niemymi. Czy zatrzymalismy chociaz jeden transport katowanych
koni? A przeciez kochamy konie - malujemy je, $piewamy o nich
i piszemy wiersze. Jednak nasze luksusowe podziemie - nasze sa-
natorium - zwalnia nas nie tylko od patrzenia na ich niewyobra-
zalng meke, ale réwniez z obowigzku pomocy.

Jej gtos zmatowiat.

- Wiesz, kiedy przestatam oglgdac telewizje? To byto po pro-
gramie o transporcie koni. Dawno temu... Cztowiek... hmm, czto-
wiek nie miat za co ztapac konia, gdy ten nie chciat wejs¢ na plat-
forme. Wsadzit mu wiec palce w oczodoty i w taki sposéb tam
zaciggnat. Oczy konia wyptynety, a cztowiek ani przez chwile nie
przestat oktadac go kijem.

Gtosno przetkneta sline.

- Zostatam w Calehm, bo nie chciatam spotykac takich ludzi na-
wet na ulicy... Kazdy przechodziert wydawat mi sie katem. Sama so-
bie wydawatam sie katem. Jednak moja ucieczka réwniez niczego
nie zmienita. U gory ciaggle katowane sg bezbronne stworzenia.

Umilkta, bo jej tzy zalaty dton Oloffa i, wyptywajac z niej, utworzy-
ty plame na poscieli. Potrzebowata czasu, by uspokoi¢ oddech.

- A dzieci? Na gérze wyrzucano mi, ze dla mnie zwierzeta s3
wazniejsze od dzieci. To z moralnego punktu widzenia wielka wina...
Tymczasem ja sgdzitam, ze pokrzywdzone dzieci bedg jeszcze mia-
ty okazje do zemsty i jako dorosli, podli ludzie, wezma odwet za
doznane krzywdy. Ewentualnie zdazg sie zeswini¢ i w tym kontek-
Scie ich nieszczesliwe dziecinstwo utraci caty splendor dramatu.
Zwierzeta nie majg takiej szansy. Ich rozum, ich tak zwana inteli-
gencja niestety dziata inaczej. Nie stworzyty broni, nie wytrzyma-
ty z cztowiekiem w wyscigu zbrojen. Zostajg ofiarami bezwzgled-
nych albo tylko bezmysinych sadystow.

Oloff nadal uwaznie jej stuchat.

- Natomiast dzieci... W Calehm nikt ich nie bije, nie sprzedaje
i nie gtodzi, nawet nie zmusza do nauki. Tylko czy to rzeczywiscie
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jest cata prawda? Sam wiesz, jak niewiele dzieci urodzito sie w Ca-
lehm. Rosng bez storica, bo zabrane na gére nauczytyby sie jes¢ mie-
so, ktdcié sie i klamac. Otrzymatyby nauke zycia - z obowigzkami,
przynaleznos$ciami, religiami, z méwieniem tak, méwieniem nie... Ze
wszystkim aspektami zycia zwyktego cztowieka. Tu, w Calehm, piele-
gnujemy wolnosc i piekno duszy naszych dzieci, jednak wychowuje-
my sztuczne twory, bo cztowiek jest agresywnym stworzeniem. Juz
jako raczkujgcy bobas. My ttumimyjego nature, wiezgc jego uwage.
Teoretycznie wszystko mu wolno. Tak... Do sali przychodzg catkiem
miode dziewczeta, trzynasto-, moze czternastoletnie. Wiesz o tym
lepiej ode mnie, Oloffie. | nie powtarzaj mi, ze nikt nie kaze im tego
robi¢. Chodzi raczej o to, ze kto$ powinien im zabronic.

Nie otwierat przymknietych oczu. Patrzyta na niego przez tzy: ema-
nowat zadowoleniem, jakby jej tyrada sprawita mu przyjemnosc.

-Cata Biblioteka poswiecona jest analizom tego, co jest dobre
i niedobre w Calehm - powiedziat tagodnie. - Oraz ideom, dzieki
ktérym moze stac sie jeszcze lepsze.

-A na dole u Matki istniejg tysigce karteluszkdéw na ten sam te-
mat, autorstwa tych, ktérzy uwazajg sie za nie dos¢ godnych, nie
dos¢ zdolnych i zbyt mato skomplikowanych, aby wolno im byto
wystac¢ swe dzieto do Biblioteki.

- Arleno - Oloff skrzywit sie i otworzyt oczy po raz pierwszy od
chwili, od ktérej dotrzymywata mu towarzystwa. - Co ty pleciesz?
Zaczynam mysle¢, ze to ty jestes chora, nie ja.

-Tak, wiem. Kazdy ma swojg fiszke w Bibliotece. A za tego, kto-
ry nie wykona jej wtasnorecznie, robi to kto inny. Czy to ja bede
konczy¢ twoje dzieto? Oczywiscie mam na mysli wytgcznie twoj
ostatni zapis.

- Nie - zaprzeczyt. - Wszystko jest gotowe. Skoniczone, za-
mkniete. Mdgtbym umrzeé nawet w tej chwili.

Wzdrygneta sie i zacisneta zeby, ratujgc sie przed nastepng
falg tez.

- Nie réb tego, jeszcze nie - poprosita ulegle. - Wbrew temu,
W co staram sie wierzy¢, wcale nie jestem gotowa. Prosze, zostan
ze mng jeszcze przez jaki$ czas.
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Usmiechnat sie do niej, jednak byt juz bardzo zmeczony. Jego
dtonn dawno zsuneta sie z jej policzka, oddychat wolniej i powieki
opadty mu ze znuzenia. Arlena wyprostowata sie na taborecie, by
objg¢ wzrokiem jego gasnaca twarz.

- Na to chyba nawet ja nie mam wptywu - wyznat szeptem, za-
sypiajac.

Siedziata przy nim dtugo, az zapadt zmierzch, a on obudzit sie
z niespokojnego snu. Wrécity bdle i prawie majaczyt, balansujgc mie-
dzy jawg a snem. Odeszta na bok, kiedy pielegniarka bezszelestnie
pojawita sie w pokoju, data Oloffowi nowy zastrzyk i potozyta mu
zimny kompres na czole. Tym razem ona trzymata w dtoniach jego
bezwtadng reke i Arlena poczutfa sie zbedna wobec porozumienia
chorego z pielegniarkg, istotg wtadng wybawic go od bélu. Odwré-
cita sie i wyszta, kiedy tamta przysuneta sobie ciggle ten sam, jedy-
ny w pokoju taboret i, ucatowawszy delikatnie Oloffa w spierzch-
niete, obolate wargi, usiadfa blisko tézka.

Idgc do swej sypialni, ulubionego pomieszczenia, w ktorym
przez wszystkie spedzone w Calehm lata bywa! prdcz niej tylko
Oloff, Arlena myslata o tym, jak zmienit sie dom opanowany przez
chorobe. Jak ucicht i opustoszat, odkad ludzie, przedtem odwie-
dzajgcy gospodarza w kazdej dowolnej chwili, zaczeli pojawiac sie
w nim w charakterze bolesciwych zatobnikéw in spe.

Jeszcze niedawno, kiedy Oloff pomimo bdléw i kuracji wzgled-
nie swobodnie sie poruszat, jego dom nadal tetnit zyciem. Z wyjat-
kiem jej sypialni nigdzie nie byli sami; przez wszystkie inne miej-
sca przewijali sie ludzie wnoszgcy tu wiasne zycie, o ktérym chcieli
porozmawiac lub spedzi¢ jego czes¢ pod dachem Oloffa. Jedli tu
i pili, a nade wszystko kochali sie na calehmska nute. Arlena przy-
zwyczaita sie do nich, tak jak przywykta do architektéw Oloffa,
opetanych ideg rozbudowywania Calehm. Projektowali coraz sza-
lerisze konstrukcje, rozszerzajgc miasto wszerz i wzdtuz, pnacje
do gory oraz coraz gtebiej w ziemie. Odkad Calehm zaczeto cier-
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pie¢ na brak przestrzeni, wiekszos¢ oszatamiajgcych idei zatrzy-
mywatfa sie w fazie projektu, pozostajac wizjg pozbawiong szan-
sy na realizacje.

Arlena przygladata sie temu z daleka. Ignorowata pasje, z jaka
przyjaciele Oloffa oddawali sie bezproduktywnemu ptodzeniu. Jego
efekty - dzieci i domy - zbyt rzadko ogladaty Swiatto dzienne.

W przestronnej jak salon tazience, ktérej wierng kopig byta fa-
zienka Dagmar, Arlena zapalita Swiece i otworzyta szeroko okna.
Ciezka mgta skwapliwie wtoczyta sie przez nie, wlata do srodka jak
przerastajgce forme i piekarnik monstrualne drozdzowe ciasto i ru-
szyta w strone Arleny, ktdra na jej przyjecie zrzucita ciemnobezo-
w3 suknie. Kojacy chtéd i wilgo¢ byty pierwszg pieszczoty, ktérej
doznata po dtugiej przerwie.

Odkrecita miedziane kurki i ptynaca z nich woda z gtosnym sy-
kiem uderzyta o dno wanny. Para, ktdra sie z niej uniosta, wdafa
sie w bezkrwawg walke z mgtg, gesto wypetniajagcg pomieszczenie.
Arlena zanurzyta sie w wannie; zasieg jej widzenia ograniczyt sie
do kilkunastu centymetréw, a opary pomieszane z mgtg zza okna
spowity Sciany, lustra i przedmioty. Gdy wyciggnefa ramiona, z tru-
dem rozpoznawata wtasne dtonie. W kamiennym pomieszczeniu
jedynie Swiatto Swiec zapamietale odpierato ataki mgty.

Schowana po szyje w gorgcej wodzie Arlena przygladata sie
przepychance chmurzastych potworéw. Obserwowata ich taniec
i przekomarzanie sie ze Swiattem tak dtugo, az w tazience zrobito
sie zimno. Uniosta sie, by zamkna¢ okno wpuszczajgce wcigz nowe
porcje mgielnego ciasta, jednak cofnetfa sie i na powrdt potozyta
w wannie, otulajac ciato woda. Zrobita to, poniewaz z mgty zma-
terializowat sie syn Oloffa, Adam.

- Nie wolno ci tu wchodzi¢ - powiedziata do niego Arlena.

Przykleknat na wilgotnej podtodze i podciggnat rekaw czarne-
go swetra.

- Nie znam stéw ,,nie wolno". Nie s3g przyjete w Calehm.

- Dobrze wiem, co jest przyjete w Calehm. Wystarczajgco dtu-
go tu mieszkam - nie zareagowata na jego dton, ktéra pod po-
wierzchnig wody przesunefa sie jak ryba w kierunku jej uda. - Wy-
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starczajgco dtugo, bys i ty wiedziat, ze nie wchodzi sie do mojej
sypialni i mojej tazienki.

- Ale to niesprawiedliwe - poskarzyt sie. - Ty mogfas do mnie
wchodzié, kiedy tylko ci sie podobato.

Wocigz znakomicie wygladat i lepiej od niej znosit kolejne lata;
cho¢ starszy od niej, zdawat sie nie cierpieé¢ z powodu starzenia.
Zdaniem Arleny, a takze wielu innych kobiet, byt nawet atrakcyj-
niejszy i w swej dojrzatej meskosci ciekawszy niz w wieku trzydzie-
stu lat, kiedy poznata go po przyjezdzie do Calehm.

- To byto dawno temu.

Teraz widziata jedynie niejasny zarys jego smuktej sylwetki, jak-
by byt duchem mezczyzny zagubionego we mgle.

- Skoro nie moge tu zostac - powiedziat, bo zlekcewazyta jego
dotyk - moze ty przysztaby$ do mnie, kiedy dokornczysz kapieli.
Albo spotkajmy sie gdzie indziej, przy basenie albo w saunie.

- Albo w salonie, w kuchni lub w garderobie - dokonczyta za
niego.

- Obojetnie gdzie. Dom jest taki pusty, nie moge tego zniesc.
Jestem przygnebiony t3 ciszg, kompletnie nieprzyzwyczajony do
tego, ze tu nikogo nie ma!

- Tylko patrze¢, a z powodu agonii Oloffa odwotajg nawet so-
botnie swietowanie w Sali.

Po znieruchomieniu jego ramienia poznata, ze sie zawahat.

- Po co ta ironia? - spytat bez ztosci. - Ostatnie, czego zyczy
sobie Oloff, to zmiany w Calehm. Kto wie, moze sam kaze sie tam
zanie$¢? W koncu niezbyt wiele sobét juz mu pozostato.

Arlena podniosta sie i ostatecznie zamkneta okno. Byto jej zim-
no i drzata na catym ciele, o co obwinita stygngcg wode. Odkreci-
ta miedziany kurek i dolata gorgcej wody do wanny, w ktorej po-
nownie schronita sie przed chtodem. Adam, ktérego reke stracita,
wstajgc, znowu zanurzyt jg w wodzie, jednak i tym razem nie do-
czekat sie reakcji, jakby jego gtaskanie miato moc deszczu padaja-
cego po drugiej stronie ulicy.

- Przysztabys$ w takg ostatnia, pozegnalng sobote Oloffa? - za-
pytat.
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Wzruszyta ramionami.

- Gdyby sobie tego zyczyt.

- On sam nicjuz nie moze... Jedyny prezent, ktéry mogtabys
mu zrobi¢, to kochac sie z kims dla niego.

- Gdyby sobie tego zyczyt, zrobitabym to nawet z tobg - rzu-
cita arogancko. - Podobnie jak sobét, Oloffowi pozostato niewie-
le zyczen, ktore mogtabym spetnic.

Jego palce byty rownie natretne co bezskuteczne, wiec poczut
zto$¢ na nig, obojetng jak zmoczony kawatek drewna.

- Zdziwitabys wszystkich, pojawiajac sie tam w sobote - zauwa-
zyt. - Nie widzieli cie od lat.

Milczata, obserwujgc przecierajgce sie kteby pary i mgty. Mie-
dziane rury w tazience coraz wyrazniej odcinaty sie od kamiennych
$cian. Swiece zwyciezaty w walce z mgta, jednak stawaty sie coraz
krotsze - wypality sie juz do potowy i Arlena wiedziata, ze jeszcze
tego samego wieczoru wyrzuci ich bezuzyteczne ogarki.

- Wréémy do zyczen Oloffa - powiedziat Adam.

Stat wyprostowany przy wannie; mokrg reke zdazyt juz wytrzec
w recznik i usitowat osuszy¢ nim takze przemoczony rekaw swe-
tra. Byt zirytowany, co rdwniez nie poruszato Arleny.

-Tak?

- Dlaczego chcesz stad odejs¢? - zapytat wprost. - Wiesz, ze
Oloff pragnie, bys tu zostata i dopilnowata dzieta, ktére zbudo-
wat.

- Co masz na mysli? Mam pilnowa¢ doméw, ktére postawit? Bi-
blioteki i Archiwum? Dostaw jedzenia i picia? Czy moze tego, by
nikt z Calehm nie uciekat?

-Arleno, Arleno... Wciaz jestes tak okropnie uparta. Czepiasz
sie drobnych formalnosci, niewaznego marginesu. Ciggle wracasz
do swego. Po co? Od tego sg inni, zawsze byli, dtugo przedtem,
nim ty sie pojawitas. Ty natomiast powinnas zosta¢ w Calehm jako
symbol. Chociazby...

- ] a k Matka Wszystkich.

- Skoro upierasz sie przy tej nazwie... ktora niestety mocno
zdezaktualizowata sie w ostatnim czasie. Ta ostatnia kobieta... céz,
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jak mégtbym to okresli¢, ona przypomina raczej natchniong na-
uczycielke, ale doprawdy nie jest charyzmatyczna. Ty znakomicie
nadawatabys sie na jej miejsce, ty, o ktérej wszyscy wiedzg, ze je-
ste$ kobietg Oloffa.

Arlena rozesmiafa sie cynicznie.

- Matka, ktérg ja niegdys poznatam, byta, jak ty bys to okreslit,
charyzmatyczna. | to ona powiedziata mi, ze nie powinnam myslec¢
o sobie jako o czyjejkolwiek kobiecie. Nauczyta mnie, ze przede
wszystkim jestem soba. Arlena. |ja, Arlena, tego jednego zyczenia
Oloffa nie spetnie. Przyjdzie mi to tym tatwiej, ze on nie bedzie juz
tego ogladat. Odejde stad dopiero po nim.

Wyszta z wanny, tylko po czesci dlatego, ze nuzyta jg rozmowa,
ktdéra odebrata jej przyjemnosc cieptej kgpieli. Woda tymczasem osty-
gta, malowniczy pojedynek ktebdw pary z mgtami uciszat sie tagod-
nie i nie byto juz nadziei ani na jego ozywiony finat, ani na dobrowol-
ne odejscie Adama, ktory ustuznie podat jej szlafrok i pomdgt owingé
recznikiem mokre wilosy. Kiedy zgasiwszy swieczki w tazience przeszta
do jasno oswietlonej sypialni, pospieszyt za nig jak maty chtopiec.

- Moge zostac u ciebie na noc?

- Chyba zwariowate$ - odrzekta bez ztosci i znudzona.

- Czuje sie bardzo samotny - poskarzyt sie.

-J u zto méwites.

- Nie znam lepszego sposobu na poprawienie nastroju - za-
pewnit. - A i ty nie jestes zbyt radosna.

Westchneta.

- Adamie, postuchaj - chciata sie go jak najszybciej pozby¢. -
Nie mam ochoty na poprawianie nastroju seksem. Ani z tobg, ani
z nikim innym. Nawet nie chce mi sie juz o tym gadad. Przepra-
szam cie, reaguje jak pies Pawtowa - na to wszystko mam juz tyl-
ko zwykta czerwong lampke z napisem ,Nie".

- To jednak bardzo nieuprzejmie z twojej strony, jesli napraw-
de nie chcesz ze mng rozmawiac. Osmiele sie przypomniec ci, ze
to ja zawsze bytem tym, ktéry miat dla ciebie czas. Bytem, przypo-
minam, jedynym, ktéry nigdy cie nie zbywat, i to niezaleznie od
czasu i ochoty.
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Arlena schowata stopy pod kofdre rozscielong na tézku, zatujac, ze
nie jest w hotelu, sama, z daleka od wszystkich. Na kilka sekund ucie-
kta myslami od rozmdwcy, niezdolnym zaskoczy¢ jg jakgkolwiek nowa
mysla, wyobrazita sobie siebie w obcym hotelowym pokoju, rozgrzang
po kapieli, sptukang z kurzu i zmeczenia, czekajgcg na nocnego kel-
nera z herbatg. Na te mys| poczuta ciepto w $rodku, rozprezyt sie jej
brzuch i pobolewajgce plecy, cho¢ nie byta pewna, czy zawdziecza to
wyimaginowanej filizance czy mysli o znalezieniu sie gdzies daleko.

- Arleno? - przypomniat o sobie Adam.

- Nie baw sie w chtopczyka, prosze cie. Nie robites tego, gdy
bytes o potowe miodszy.

- Moze ci to umkneto, bo sama bytas o potowe mtodsza?

- Nie sgdze. Stagd moja dobra rada: nie popetniaj btedu, ktory
jest typowy dla twojego otoczenia, Adamie - powiedziata szczerze.
- Nie starzej sie, zapomniawszy uprzednio dorosngc.

- Gdzies juz to styszatem...

- Moze u Matki Wszystkich. Przynajmniej ja zapewne ustysza-
tam to od niej. Mam ochote na herbate... Czy myslisz, ze gdybym
gtosno zawotata, Jula przyniostaby mi filizanke herbaty?

- Bardzo bym sie zdziwit - pokrecit z usmiechem gtows.

Zawiedziona podciggneta wyzej kotdre, nie liczac juz na to, ze
ktérekolwiek z jej zyczen spetni sie tego wieczoru.

- Wiem, ze zawsze miates$ dla mnie czas i nigdy mnie nie zby-
wates$ - przyznata.

- Tak jak robit to na przyktad ojciec i jego kumple. Nawet We-
ronika - zadowolony z siebie Adam kiwnat gtowg. - Czy sadzisz,
ze gdyby od poczatku ttumaczyli ci wszystko, nie miatabys teraz
ochoty odchodzi¢?

- Ich zdaniem ttumaczenie oznacza tworzenie teorii, czyli cze-
gos, co jest sprzeczne z zasadami Calehm.

- Mhh - przytaknat raz jeszcze.

- To w sumie zabawne, bo Oloff nigdy nie uznat innych sprzecz-
nosci, ktére pébowatam mu uzmystowic.

Przed jej oczami znowu pojawit sie Oloff - jednak nie wszech-
mocny Oloff krdl, lecz staby, ztozony chorobg stary wtadca, podta-
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czony do kabli pompujgcych w niego sztuczne zyciowe soki w miej-
sce tych, ktore dawno zuzyt. Oloff, ktorego sita woli przegrywata
z wyczerpaniem cielesnych akumulatoréow.

- Pomysl tylko - powiedziata w zamysleniu do Adama, jakby
cofnat sie czas i rozmawiali ze sobg jak kiedys, mtodzi i ufajgcy so-
bie nawzajem. - On, architekt. Projektant. Twérca domdw i tworca
miasta wystepowat przeciw tworzeniu teorii. Przeciez kazdy dom
zaczyna sie od teorii... Zawsze projektuje sie na papierze, kompo-
nuje, oblicza mozliwosci materiatow. Kazda forma potrzebuje nie-
podwazalnej teorii.

- A teoria lepianki? - podsunat przekornie.

- Co z tego, ze istniejg domy budowane bez przemyslenia?Jesli
ktos boi sie deszczu, kleci dach nad gtowa z tego, co ma pod reka.
Albo przed napadem wroga gorgczkowo stawia ptot, potem mur,
ajesli wcigz starcza mu czasu, nawet wieze obronng i fose.

- Obrona przede wszystkim.

- Nie tylko. Ktos, komu dziecko urodzi sie w przydroznej sta-
jence, postawi dom jak najszybciej i byle jak, bez zwracania uwa-
gi na forme i urode. Po prostu dlatego, ze potrzebuje czterech
$cian i dachu zanim dziecko zachoruje z zimna i umrze. Jesli po-
tem bedg miaty urodzi¢ mu sie nowe dzieci, doklei kolejne $cia-
ny, cho¢by miata powstac karykaturalna hybryda. Jednak taki dom,
Adamie, jest jedynie tymczasowy. Ma racje trwania tylko do mo-
mentu, w ktdrym powstang okolicznosci sprzyjajgce budowie lep-
szego, prawdziwego domu.

- Prawdziwy, lepszy dom - powtorzyt Adam z przekgsem. - To
brzmi jak definicja nieba w ustach ojca Aarona.

- Moze nig jest... Nie pamietam.

- Czy mamy dzi$ wieczor cytatéw, Arleno?

- Nie... Ty jako esteta znasz najpowazniejszg wade budowli po-
zbawionych teorii.

Trafiony w czuty punkt usmiechnat sie i zmruzyt oczy.

- Chcesz powiedzie¢, ze sg brzydkie, prawda?

- Wiasnie.

- Uwazasz, ze pospiech pozbawia piekna?
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- Raczej nie pozostawia miejsca na urode. Pospiesznie stawia-
ne budowle sg nie tylko nietrwate, ale i szkaradne.

- S3 natomiast pozyteczne, droga Arleno.

- Owszem... Jednak wewnetrznego ciepta, ktdre zastepuje piek-
no, nie starcza im na dtugo.

- Bywa jednak i tak - powiedziat wolno Adam - ze ograniczenia
wynikajg z naturalnego srodowiska. Budujgcemu nie pozostaje nic
innego, jak rozbudowywac sie tam, gdzie istniejg mozliwosci.

Arlena ciasniej otulita sie kocem. Mokre wtosy nie pomagaty jej
w rozgrzaniu sie, jednak nie miata ochoty siegngé po suszarke.

- Oloff nie nalezy do budowniczych tego rodzaju, Adamie.
W Calehm - na gérze, gdzie twdj ojciec mogt swobodnie rozwi-
nac skrzydta, kazda ulica jest zaprzeczeniem wszystkiego, co na-
turalne. Kazdy dom na tej ulicy, kazdy szczegét tego domu i szcze-
got tego szczegdtu jest nienaturalnie piekny i nieprawdopodobnie
sztuczny. To miasto powstato, by przetrwaé wieki, jednak inaczej
niz natura, bez przypadkow, bez pomytek. Jest tak nienaturalne,
ze gdy wyging ludzie, a przybysze z kosmosu bedg mieli pecha
trafi¢ akurat do Calehm, zdefiniujg cztowieka jako kwadratowe-
go robota.

- Ale... - chciat wtragci¢ Adam, jednak ona ostrzegawczo unio-
sta dfon.

- Nie, prosze... Nie powtarzaj mi teraz podstawowego hasta
Oloffa o kamieniach. To, ze Calehm zbudowane jest z kamieni, nie
$wiadczy o jego naturalnej strukturze! Calehm zbudowane jest z po-
mordowanych kamieni, Adamie, synu Oloffa, z kamieni pozbawio-
nych duszy. Pocieto je w kostke i rGwno poukfadano. Calehm jest
zachwycajacg, $miertelnie piekng uktadanka z martwych kosci Zie-
mi... A powinny byly pozosta¢ w jej wnetrzu. Nie trzeba byto jej pa-
troszyé po to, by sie pozamieniac - wyrzuci¢ kamienie, aby w ich
miejscu schowac ludzi. To najwieksza sprzecznosc tego miejsca,
Adamie. Cate Calehm jest wielka, nieprawdopodobng sprzeczno-
$cig i to wihasnie twdj ojciec roztamat je na dwie potowy. On sadzi,
ze utrzymuje je w doskonatej symbiozie - zimng, precyzyjnie skal-
kulowang gére oraz gorgce, emocjonalne podziemie.
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- | tak wiasnie jest, kochana Arleno - potwierdzit z satysfak-
cjg Adam.

- Nie, mylisz sie, poniewaz taki system nie ma racji bytu. Jest
nieprawdziwy, tak tudzgco, chorobliwie nierealny... Adamie, ja odej-
de stad, poniewaz chce obudzi¢ sie pewnego ranka i powiedzieé
sobie z czystym sumieniem: ,To byt tylko sen. Czegos takiego nie
ma. To mi sie nigdy nie przydarzyto".

Stuchajacy jej z powagg Adam nagle gtosno zaklaskat.

- Archiwum bedzie potrzebowato duzej pétki na twoje teorie,
Arleno - powiedziat, jakby cytowat swego ojca.

Odetchneta gteboko.

- Nie, poniewaz nigdy nie zostang spisane - stwierdzita sucho.
- Oloff wielokrotnie usitowat namoéwi¢ mnie do czego$ takiego.
Chciat, bym utrwalita kolejne rozwazania i rozszerzyta nimi wat-
pliwg madros$¢ Biblioteki. On, ktéry dawniej nawet nie chciat ze
mng o tym rozmawiac.

- Taak.... Ajuz niedtugo, chocby i zmienit zdanie, nie bedzie
zdolny do rozmowy o czymkolwiek.

W koncu udato mu siejg zaskoczy¢- j e g o nieudawana obojetnosé
zabolata j3, jednak tylko dlatego, ze odnosita sie do jej Oloffa.

- Nie napisze niczego na potrzeby archiwum, tak jak chce Oloff
i jak jest przyjete w Calehm. Zrobie uzytek z nieustanowionego pra-
wa w tym miescie, zabraniajgcego ustanawiania praw. Dzieki temu
prawa stajg sie prawdziwie silne, czyz nie? Mdj przyczynek nie pa-
sowatby do was. Musielibyscie go sfatszowac albo wyrzuci¢, catosc
wraz podpisem - Arlena, ktéra miata zosta¢ Matkq Wszystkich.

Stuchat jej uwaznie, on, ktéry kochat sie z nig dziesigtki razy,
za kazdym razem przekonany, ze silniej przywigzuje jg do siebie
i do wszystkich tych, z ktérymi czul sie zwigzany.

- Niedawno temu kolejna mtoda kobieta poszta na lep rzekome-
go sensu Sali. Sam o tym wiesz, zapewne lepiej ode mnie - Arlena
mowita wolno, jakby dyktowata zeznanie sgdowej stenotypistce.
- Nie chce znac¢ szczegdtdéw. Ona przytaczyta sie do was z wihasnej
woli i jestem przekonana, ze to wyselekcjonowany wybdr lektur
w Bibliotece przesadzit ojej decyzji.
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- Nikt...

- Nie przerywaj mi, wiem, ze tak byto. Pomylitam sie co do niej,
sadzitam, ze... ze jest madrzejsza. Pobiegta na skréty, nawet nie zaj-
rzata do Matki, nie ma pojecia o Ojcu, nie poznata wspdlnej zupy,
$piewania, czuwania, modlenia, kalek, dzieci i psdw, po prostu, jak
po sznurku, pobiegta do Sali. Nawet nie zatroszczyta sie o suknie,
poniewaz zapewne s3dzi, ze dostanie jg od kogo$ w prezencie.

Zdziwiony Adam zauwazyt nowy rodzaj zgorzknienia w gtosie
Arleny i, cho¢ zabronita sobie przerywaé, zapytat:

- Dlaczego az tak zalezy ci na tej Dagmar? Tak bardzo sie z nig
zaprzyjaznitas?

- Mozna to tak nazwaé... Wystarczajgco, by zabolato mnie to,
jak szybko uwierzyta w stowa napisane na temat Sali, w te wszyst-
kie wymyslone teorie. Znam je, wyobraz sobie, znam je zdanie po
zdaniu, poniewaz sama kiedy$ szukatam odpowiedzi - nie tylko
u Oloffa, u ciebie czy u Weroniki. Jeszcze zanim powstato Archi-
wum, poznatam wasze teorie-nie-teorie, relacje i dokumenty, jak
wy to nazywacie... Wiem wszystko o publicznym jednaniu, przeba-
czaniu, dzieleniu taski i winy. O zrywaniu granic. Znam wszystkie
wymysty o pierwszych ludziach w pieczarach i monogamii, ktéra
nie jest wpisana w nature sSwiata.

Krecit gtowa.

- Nie rozumiem cie, Arleno. Urodzitem sie tu, zawsze wierzy-
tem, ze wtasnie to trzyma nas razem.

- Moze tak jest.

- Przeciez dzieki temu nic nas nie dzieli, niczego przed sobg
nie ukrywamy! Nie boimy sie siebie. | ty bytas w tym szczesliwa.
Wiem o tym.

Wzruszyta ramionami.

- Céi.

- Dlaczego to odrzucitas?

- Bo mysle, ze to ktamstwo.

Wyprostowat sie, jakby go obrazita. Spojrzat w jej oczy w na-
dziei, ze rzucita niewaznym stowem jak pitka, cho¢ wiedziat, ze
nie zartuje.
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- Arleno, Arleno, sama uciektfas od $wiata, w ktérym fizycz-
ng mito$¢ omawia sie w szkole jako pozyteczne zajecie czasu,
rodzaj sportu i sposobu na zdrowie! Czy bez Calehm wiedzia-
tabys, co znaczy metafizyczny wstrzags? Dzieki nam poznatas
sity, ktére wystarczy tylko uwolnic... - przerwat i usmiechnat
sie: - Pamietasz? Wtedy leci sie na skrzydtach smoka. To twoje
wtasne stowa.

Nie udato sie jej rozesmia¢, ani nawet skryé pod ptaszczem iro-
nii. Goracy, prawie bolesny skurcz podbrzusza sprawit, ze zadrza-
ta. Mimo to wynio$le uniosta w gére podbrdédek.

- Podczas czarnych mszy uwalniajg sie rdzne sity - powiedzia-
ta, patrzac mu cynicznie w oczy. - Oczyszczajgce Swieto instynk-
tu! My, ludzie, dysponujemy tak ograniczong paletg srodkow, ze
mozemy jedynie tworzy¢ z nich kombinacje, wyprébowywac i go-
towac w czarcim kotle. Ojciec Aaron wscieka sie, kiedy ktos uzy-
wa stowa msza... Ma racje. Natomiast calehmskie rytuaty... Odda-
jecie sie sobie jakbyscie dzielili sie chlebem, nie ciatem, jakbyscie
nie kfadli sie ze sobg, ale siadali do stotu.

- Bo to takze uczta.

- Owszem. Jednak o caty wymiar intensywniejsza - i o tylez
bardziej niebezpieczna.

Adam podszedt blisko i odgarnat jej wiosy z czota.

- A moze ty...

USmiechneta sie do jego znajomych, uwaznych oczu:

- Chcesz powiedzie¢ - zjadtam za duzo? To bytoby normalne,
wielu w Calehm tego doswiadcza i wéwczas zwyczajnie odchodzi
od stotu. Nikt nie ma im tego za zte, bo jest czas ucztowania i czas
ziotowej herbaty... Nie. Odesztam, gdy poczutam, ze owa wspania-
fa wspdélna mitosé zabija mojg dusze. Mnie cata.

Sktonit gtowe.

- Moja piekna Arlena i jej mocne stowa.

- O tak... - odsuneta jego dton. - Dlugo czutam sie tak, jakby
zabrano mi jedyne dziecko i wsadzono do sierocifica petnego in-
nych dzieci. Nakazano kochac je wszystkie. Oczywiscie chciatam
pojaé uzasadnienie tego, ze mitosé¢ powinna by¢ powszechna, sta-
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ralam pozby¢ sie mego instynktownego egoizmu i kierunkowosci
uczu¢. Naprawde prébowatam...

Zakryta twarz rekoma. Dtugo nie wydawata z siebie gtosu, az
Adam pomyslat, ze ptacze. Zaciekawity go tzy, ktérych nigdy nie
byt Swiadkiem.

- Arleno?

Pomyli! sie: jej oczy pozostaty suche, cho¢ nieznacznie zaczer-
wienity sie po nerwowym wycieraniu twarzy obydwiema dtorimi
w goére i w dot, jak przy zmywaniu makijazu.

- Tylko, ze moja dusza tego nie wytrzymata - dokonczyta bez
wyrazu.

Jej twarz byfa pusta, jakby zamiast niewidzialnej szminki star-
ta z siebie pozostatosci uczuc.

- Chociaz bardzo chciatam uwierzy¢ w sens takiej zamiany - do-
data, nie patrzac mu w oczy - ufatam jej wyzszej racji i nawet szu-
katam przyjemnosci w byciu takg matka wielu dzieci, nic sie z tego
nie sprawdzito. Zostatam starg, bezptodng kobietg bez duszy.



DAGMAR: IV
...CZClJ OJCA

Choc¢ lekarz zalecit Dagmar Scistg kontrole i regularne wizyty na
poczatku kazdego miesigca, mingt juz termin trzeciej, a ona wciaz
nie wybrata sie do jego gabinetu. Ktoregos dnia znalazta nawet wia-
domos¢ na automatycznej sekretarce, w ktorej asystentka doktora
przypominata jej o koniecznosci przeprowadzenia badania. Ziry-
towana Dagmar, zamiast przyjg¢ zaproszenie, oddzwonita natych-
miast, oswiadczajgc, ze postanowita zmienic¢ lekarza.

Codziennie czekata na poronienie. Nie chciata lekarskiej kontro-
li, podobnie jak tego, by nowina o niepozadanej cigzy dotarta do
Joachima. Jednak oczekiwany krwotok nie nadchodzit; zdziwiona
i coraz silniej przygnebiona jego przesunieciem sie w czasie pocie-
szafa sie mysla, ze predzej czy pdézniej nastgpi. Byta przygotowana
na fizyczne dolegliwosci i nawet na nieprzyjemny pobyt w szpita-
lu. Zgadzata sie na niejako konsekwencje nieprzewidywalnej, nie-
racjonalnej pomyiki.

Jak kolczastym drutem odgrodzita sie od wszystkich uczu¢ w nie-
wielkim choéby stopniu zwigzanych z macierzynstwem, poniewaz
pojecie to zostato dawno wykreslone - lub wyrzucone - z jej emo-
cjonalnego stownika. Poniewaz przed laty uwierzyta, ze utracone
dziecko zabrato ze sobg do grobu caty jej rozrodczy potencjat, nie
mogta skorzystac z niego po latach. Dziecko, ktére utracita, ozna-
czato dla Dagmar cud jednoznacznie pojedynczy, jakby nie byta
zwyktg, stworzong do rodzenia kolejnego potomstwa kobietg, ale
wrazliwym mechanizmem, zdolnym do jednorazowej, ryzykownej
w skutkach reprodukcji. Kiedy wiec po pierwszym oszotomieniu,
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niedowierzaniu i ztosci dopuscita do siebie mysl o cigzy, potrakto-
wafa jg jako zaburzenie fukcjonowania organizmu albo nieoczeki-
wang chorobe. Stan ten wyabstrahowata od rosngcego w jej brzu-
chu dziecka.

Jakby jednego nieszczescia byto za mato, o swoim istnieniu
przypomniaty Skorpiony. Réwniez te wiadomosé Dagmar odnala-
zta na automatycznej sekretarce, ktéra w mrozny zimowy wieczér
powitata jg natretnym miganiem czerwonej lampki.

- Dzwonitem do ciebie wiele razy, Dagmar, ale wcale nie ma cie
w domu. Przyjezdzam do was, dzi$ po potudniu mam pociag. Je-
$li nie przyjdziesz po mnie na dworzec, dotre takséwka. Nie uda-
to mi sie z tobg umowic... Joachim powiedziat mi dokfadnie, gdzie
mieszkacie. Co tam. To cze$¢, Dagmar. Bede wieczorem.

Ogarneta jg gwattowna fala ztosci, ktéra w ostatnim czasie poja-
wiata sie zbyt czesto, fizycznie odczuwalna, rozgraniczalna w napie-
ciach i kolorach. Dagmar rzucita czyms o podtoge i zakleta, prawie
do siebie niepodobna. Z jej brzuchem wcigz wszystko byto w po-
rzgdku; nadal nic sie z nim nie dziato.

- Cotam! Cotam! - krzykneta z pasjg, jakby automat w telefonie
mogt zmieni¢ zdanie i wydusic z siebie inng wersje wiadomosci.

Cho¢ marzyta o kapieli i czuta sie brudna, otworzyta szafe, aby ubraé
sie do wyjscia. Nerwowo chwycita ptaszcz, lecz natychmiast zmienita
zdanie i wyciggneta nieuzywane od dnia przyjazdu futro, ktére narzu-
cita na siebie z msciwg satysfakcjg. Wyszta z domu, gtosno trzaskajac
wejsciowymi drzwiami, a na ulicy ztapata jedng z kolorowych takso-
wek, zlecajgc kierowcy kurs na dworzec. Nie zadata sobie trudu przyj-
rzenia sie jego twarzy, zapomniata o zwyczaju odgadywania przyna-
leznosci spotkanych ludzi do calehmskich kast. Catg droge przebyta
w milczeniu, niewidzagcymi oczami muskajgc mijane ulice.

Odezwata sie dopiero, gdy taksdwka zatrzymata sie przed dwor-
cem:

- Mam jeszcze duzo czasu. Nie wie pan, gdzie tu jest jakas re-
stauracja?

- Stoimy doktadnie przed wejsciem - odpowiedziat kierowca,
ktorego oczy swiadczyty o dalekowschodnim pochodzeniu.
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- To gdzie wobec tego jest wejscie na perony? - spytata zaczep-
nie, zta za odgadywanie zyczen.

- W restauracji pani powiedza. Nastepny pociag przyjezdza do-
piero za trzydziesci minut.

Nie dziekujac, wysuptata z portmonetki réwng sume bez na-
piwku. Odeszta bez pozegnania, petna niecheci wobec taksowka-
rza, jakby to on ponosit wine za wszystko.

Witajac ojca na peronie, Dagmar byla juz catkowicie pijana, gdyz
trzydziesci minut w restauracji wystarczyto z zapasem na wysgczenie
trzech podwodjnych wodek z wodg sodowa. Z zacietq pasjg zamawia-
ta jedng po drugiej u kelnera, ktéry, jej zdaniem bezczelnie, zapro-
ponowat jej na poczatku tagodnego drinka. Z kazdg kolejng porcja
alkoholu, ze ztoscig i na czczo wlewanego do zotgdka, rosta w niej
- i bez wadki wystarczajgco grozna - wsciektos¢ na ojca. Ze wszyst-
kich osdb na swiecie byt ostatnig, ktorg chciataby zobaczy¢; petna
reaktywowanej, przerastajgcej granice dawnych niesnasek niecheci,
nie prébowata nawet opedzac sie od niedobrych wspomnien z prze-
sztosci. Czuta jg jak uciazliwe toksyny mimo lat wydzielajgce sie na-
dal z niebezpiecznej, cho¢ podobno zapieczetowanej trumny.

- No - powiedziat stary cztowiek, ktéry niepewnie wysiadt z za-
padajgcego w bezruch pociggu, w oczach Dagmar podobnego do
smoka. - Dzien dobry, dobrze, ze po mnie przyjechatas, bo inaczej
musiatbym bra¢ taksowke.

- Tu jest petno taksowek - odpowiedziata metnie, jakby smo-
cze wyziewy ogarnely jg, juz i tak chyboczacy sie na peronie.

Stata oparta o latarnie i, przechylajgc gtowe z jednego ramienia
na drugie, przygladata sie pociggowi, jakby postanowita zapozna¢
sie z demonem stuzgcym za transport cztowiekowi, ktérego, gdy-
by tylko mogta, natychmiast wyprawitaby w dalszg droge.

- Dobrze sie czujesz? - zapytat szorstko ojciec.

W koncu zaszczycita go spojrzeniem.

- Czuje sie znakomicie - wyrecytowata arogancko, w pijanym
umysle rejestrujgc z satysfakcjg jego zaskakujgcg chudosé, wiszg-
ce na ramionach ubranie i niezwykty kat trzymania gtowy, opusz-
czonej nisko, jakby przeszkadzat jej jakis ciezar.
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Po pewnym wysitku, ktédrego wymagato od niej dostrzezenie
zmiany w znajomej, nienawistnej postaci ojca, Dagmar pojeta, ze
cos stato sie z jego oczami. Byly ustawione inaczej, sitg przycigga-
nia zblizone do ziemi, wraz z glowg, ktérej zabrakto dawnej sta-
nowczosci trzymajacej jg wyniosle, w sposdb pomnazajgcy wraze-
nie kategorycznej, bezkarnej samowoli. Teraz spod krzaczastych,
siwych brwi patrzy! na nig inny cztowiek, staby, proszacy o wyro-
zumiatos¢ dla swej nowo nabytej utomnosci.

-Ale ty, jak widze, chyba nie cieszysz sie najlepszym zdrowiem
- pijana, zaczefa bezlitosnie, cicho chichotad. - Masz ktopoty z kar-
kiem? Tak dziwnie trzymasz gtowe i dziwnie stoisz... Az nie jestem
pewna, czy ty to ty.

Ojciec nie odpowiedziat, machinalnie prébujac sie wyprosto-
wac, jednak jego wysitek poszedt na marne. Schylit sie jeszcze gte-
biej, by podnies¢ z ziemi swg starg, mato uzywang walizke.

- Gdzie masz samochdd? - zapytat, maskujgc skrepowanie sta-
rannym wymawianiem stow.

- | oddychasz jakos inaczej - zauwazyta Dagmar z msciwa, pi-
jacka satysfakcjg. - Jestes chory?

- Porozmawiamy o tym w domu, dobrze? - poprosit, a ona znie-
ruchomiata na ten nowy, catkowicie obcy ton jego gtosu. - Gdzie
zaparkowatas samochod?

Z trudem oderwata plecy od latarni, jednak nie pokwapita sie
z pomoca w niesieniu walizki. Wcigz fascynowata jg jego odmie-
niona sylwetka.

- Nie widzisz, ze jestem pijana? Nawet gdybym miata samo-
chdd, nie mogtabym prowadzic.

- Nie macie samochodu? - zapytat, a Dagmar uznata, ze powi-
nien bardziej sie zdziwic.

Walizka cigzyta mu w reku i sprawiata, ze z trudem stawiat
kroki w strone wyjscia, ktdre rozpoznat po duzym napisie: Calehm
- centrum miasta. Dagmar podazata za ojcem; bez stowa dotarli
na ulice, przy krawezniku ktorej czekaty takséwki przypominaja-
ce rzad kolorowych mréwek, wymalowanych dla niepoznaki kaz-
da w inny wzor.
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-Joachim ma samochdd - powiedziata Dagmar z opdznieniem
i bezsensownie, jakby ostatnie pytanie ojca zablokowato w niej zdol-
nos¢ do podjecia innego tematu. - Ale i on nie mogtby cie przy-
wiez¢, bo ciagle pracuje. Ciggle.

- Wiem o tym - ojciec z ulgg przekazat walizke kierowcy pierw-
szego w rzedzie samochodu.

- Wiesz o tym? - zdziwita sie teatralnie i usadowita na przed-
nim siedzeniu, nie pytajac o to, gdzie on miatby ochote usigs¢.

- Rozmawialiémy przez telefon. Joachim zadzwonit do mnie.

Odwrdcita sie do niego. Siedziat juz w gtebi taksowki, cien za-
kryt mu twarz i przemalowat na czarno jego siwe, przerzedzone
wtosy. Sztywny materiat ptaszcza nieregularnie pouktadat sie na ra-
mionach, kotnierz sterczat samowolnie i zakrywat jeden z wychu-
dzonych policzkdw starego cztowieka. Ztamana perspektywa jego
pomniejszonego, unieruchomionego ciata, pozbawionego swobody
i zawinietego w niewygodny, obszerny jak kaftan szalerica ptaszcz
sprawita, ze Dagmar poczuta sie jeszcze lepiej i jeszcze bezpieczniej.
Dodatkowo wspierata jg w samochodzie szeroka bariera rozdziela-
jacych siedzen oraz obecnosé Smierdzgcego czosnkiem kierowcy.
Dawny wrég byt odgrodzony od niej szerokoscig samochodu, przy-
garbiony pod niskim dachem i ograniczony w nieksztattnej klatce
obitej materiatem jak szpitalna izolatka wariata, okragtej i pozba-
wionej ostrych krawedzi. Mogta swobodnie kontemplowaé go jak
zza szyby, bezkarnie i bezlitosnie.

- Dupek - powiedziata i z premedytacjg odczekata chwile za-
Zzenowania i niepewnosci na twarzy ojca, zanim wyjasnita - dupek
z tego Joachima, tato. On nigdy mnie o niczym nie zawiadamia.

Nakarmita go zupg, ziemniakami z kapustg i sznyclami smazo-
nymi na oliwie. Wszystko, co byto potrzebne do positku, kupita trzy
ulice dalej, w sklepie prowadzonym przez obcokrajowcow, ktorym
wszelkie formy wegetarianizmu wydawaly sie by¢ obce. Miata cichg
nadzieje, ze nikt nie zobaczyt jej po drodze, jednak alkohol wypa-
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rowywat z niej tak powoli, ze i nad tym szczegdlnie sie nie zasta-
nawiafa. Nie spieszyta sie z zakupami i nie martwifa tym, ze musia-
ty trwac dtuzej niz kapiel ojca w fazience, do ktdrej zaprowadzita
g0, nie pytajac, czy rzeczywiscie chce sie odswiezyé, i nie ostrze-
gajac przed sliskg posadzka.

Gdy wrécita, czekat na nig, siedzgc na kuchennym krzesle, w nie-
znany jej sposdb oniesmielony otoczeniem. Nalafa szklanke wody,
ktérg postawita przed nim bez stowa, po czym odwrdcita sie i za-
brata za gotowanie - réwnie niespiesznie, réwnie obojetnie. Wystu-
chata go, kiedy opisat jej cel wizyty, niespodziewany wyjazd z jego
i jej rodzinnego miasta, pakowanie walizki, kolejng ktdtnie z Ewg
i dtugg podréz pociggiem, ktorg odbyt wbrew zaleceniom lekarza,
ktéry nakazat mu wypoczynek.

Nie przerywata mu, wiec moze nawet pomyslat, ze stucha go
uwaznie i cierpliwie; niewykluczone, ze poczut niewielkg wdziecz-
nosé, bo wygladata tak, jakby zastanawiata sie nad jego stowami.
Sadzit, ze catkowicie wytrzezwiata, poniewaz pewnymi ruchami
natozyta obiad na talerze - identyczne porcje dla obojga, sznycel
réwnie wielki sobie jak i jemu, choé zadne z nich nie byto w sta-
nie spozy¢ chocby polowy porcji, ona, ktéra zapomniata o apety-
cie, on, dreczony bolami zotadka.

- | lekarze nie wiedzg, co ci dolega? - upewnita sie pod ko-
niec positku, bezmyslnie rozgniatajac na talerzu wystygtego ziem-
niaka.

- Wiedza na dziewiecdziesiagt pie¢ procent. Operacja wyjasnita-
by wszystko do konca, ale z tym, co jest, moge juz spokojnie zyc¢.
To nic strasznego, bez pordwnania z tym, co podejrzewali.

- Po prostu nie chcesz daé sie operowac.

- Nie. Po co... Wystarczy, ze nie ma wielkiego zagrozenia. Zo-
stata mi zwykta starosé, ale ona mnie juz nie przeraza. Jesli wszyst-
ko dobrze péjdzie, nie bede potrzebowat zastrzykéw, rurek, che-
mii. Poczutem ulge.

- Bates sie...

- To dtugo trwato, dwa miesigce, ktore dtuzyty sie jak rok. Dag-
mar, ale mnie nie o to chodzi... Nie po to tu przyjechatem.
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Siedziata prosto. Niedojedzone sznycle na talerzu zastygty nie-
apetycznie pod zbyt gestym i prawie przypalonym sosem. Co$ draz-
nito jej nozdrza, nie tylko zapach miesa, od ktérego odwykta, nie
tylko maskowana ostrg wodg kolornskg won naftaliny z odtozonego
na parapet zimowego ptaszcza ojca. Byta to won czego$ dalekiego
i zapomnianego, nieprzyjemnego jak zapach chloru dla kogos, kto
w dziecinstwie topit sie w basenie. Zakrecito jej sie w gtowie, poczu-
cie nudnosci podjechato jak winda az do podniebienia, jednak nie
poddata sie ani stabosci, ani odruchowi litosci, ktéra byé moze win-
na byfa sie w niej pojawi¢. Nie oderwata oczu od swego ojca, Slepa
na jego blado$é, chude ciato i naznaczong bdélem postawe cztowie-
ka, ktory zrezygnowat z wszelkich rewindykacji. Uczynita tylko jed-
no ustepstwo - podniosta sie, by zrobi¢ mu mietowg herbate.

- Nie - odpowiedziata, kiedy zakonczyt dtugg tyrade, podczas
ktérej jego urywany oddech chwilami przechodzit w $wist. - Nie
chce. Zréb co chcesz z domem, boja i tak do niego nie wréce. Nie,
nie przyjade nawet na kilka dni po to, bys ty mogt przepisa¢ na mnie
mo&j dom. Ani po to, by podpisa¢ upowaznienia na konta z twoimi
oszczednosciami. Nie chce pamigtek po mamie, nie bede ich zabez-
pieczaé przed twojg zonga. To twdj problem, ja nie bede ci nicze-
go ufatwiac, zatatw to sam, jesli chcesz, réb tak, jakby nic sie nie
zmienito, jakbys$ nie robit tego ze strachu przed Smiercig albo z ra-
dosci, ze data ci odroczenie, ale tak, jakby$ byt jak dawniej zdro-
wy i silny. Jakby$ sam zdecydowat zakoriczy¢ swe skorpionie walki
ureguluj sprawy z Ewg, boja dawno juz to zrobitam. 1...

Powinna byfa zamilkngé. A skoro tego nie zrobita, powinna byfa
chociaz ubra¢ zte mysli w inne stowa, ztagodzic je, oktamac je troche
w intencji pojednania, jednak nie zdobyta sie nawet na to. Zamiast
wybaczenia wyciggneta do ojca cukierniczke i trzymata jag w wypro-
stowanej rece, kiedy trzema tyzeczkami stodzit sobie herbate.

- Jesli kiedykolwiek miatbys myslec, ze potrzebne ci jest poze-
gnanie ze mng - powiedziata konczac temat - zréb to tutaj, boja
juz nigdy do ciebie nie przyjade.



ARLENA: VIII
...NIE KRADNU

Nietatwo jest by¢ przywddcq. Przywddca bierze na siebie nie tylko na-
dzieje wygranej, przywilej odbierania honordw, korzysci materialne i du-
chowe, ale takze, przede wszystkim wtasciwie, przejmuje odpowiedzial-
nos¢ za tych, ktdrzy sq zbyt stabi na podejmowanie i przeprowadzenie
decyzji. W tym samym miejscu czekajg na niego tron i gilotyna, a jego
los zalezy nie tylko od celnosci krokéw, ale tez od splotéw wydarzen, ktére
mogq okazac sie nieprzewidywalne w czasie oraz w skutkach. Przywddca
wprawdzie rozkazuje innym, ale jednoczesnie musi sie na nich opierac,
co jest ryzykowne i niepewne. Ci inni dzielg sie na trzy grupy - pierwsza
to studzy (wsréd nich zdarzajq sie przyjaciele), wdzieczni za przywodze-
nie i pragngcy je zachowad; druga to uwazni obserwatorzy, ktdrzy do-
strzegajq i doceniajqg sukcesy, jednak takze czyhajq na kazde potkniecie,
nie wybaczajgc niczego, oraz trzecia - ludzie obojetni. Ci ostatni row-
nie tfatwo dajq sie pociggnqc przez pierwszych, jak i przez drugich. By-
cie przywdédcq oznacza nieustanng czujnos¢ i przynosi tylez satysfakcji,
co bezsennych nocy.

Arlena odtozyta na bok zapisany drobnym maczkiem gruby
szkolny zeszyt.

- lle miates lat, kiedy to zapisates?

- Kilkanascie... Juz nic z tego nie pamietam - odpowiedziat
Oloff.

Od paru dni czul sie nadspodziewanie dobrze, tego ranka z po-
mocg pielegniarki przenidst sie nawet na fotel w poblizu okna i owi-
niety grubym kocem wdychat rzeskie zimowe powietrze. Snieg
ciggle nie nadchodzit, a pogoda nie chciata sie zdecydowac na gru-
dniowe chfody i wahata sie miedzy jesiennym deszczem a wiosen-
nym stoficem, urozmaicajgc przeplatanke niezdyscyplinowanymi
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atakami wiatru. W przeciggu jednego dnia wychtadzaty one dom
do zywego kamienia albo przeciwnie, cieptem powiewdw oszuki-
waly go tak skutecznie, ze zakwitaty rosliny pozbawione szans na
dtuzszy zywot.

- Zawsze wiedziate$, ze bedziesz przywddca? - zapytata za-
mys$lona Arlena.

- Nie pamietam, zeby byto inaczej. W pewnym sensie zawsze
sie do tego przygotowywatem.

- Ty sie przygotowywates, czy kto$ cie przygotowywat?

- Ja sam... Przedtem byto tu inaczej, mniej pewnie.

Rozmawiat z nig niedbale, jakby znajdowata sie gdzies na trze-
cim planie jego postrzegania. Jednak wiedziata, ze nie zrezygno-
watby z tej rozmowy, nie odestat jej ani nie poprosit o milczenie.
Byta mu potrzebna; styszata to wjego gtosie, widziata w rozpre-
zonych rysach twarzy i czuta w dotyku dtoni zamknietej w je;j sil-
niejszej rece. Oprdécz rozmawiania z nig byt skoncentrowany na
grze chtodnych i cieptych wirdw powietrza za otwartym oknem,
na gromadce szarych ptakéw, w zmrozonej ziemi szukajgcych
pozywienia, na kilku upartych lisciach, ktére mimo swej przej-
rzystej utraty ciata wcigz nie opadty z drzewa. Diuzej zatrzymat
na nich wzrok; przytapata go na tym i odczytata jego mysli o li-
Sciach, ktérym nie starczy sity na przeciwstawienie sie nastepne-
mu powiewowi wiatru. Uniosta jego dton, by rozgrzaé jg swoim
oddechem.

- Chciatabym, by$ zapamietat mnie jako swego najwiekszego
sprzymierzenica - powiedziata fagodnie.

- Masz wyrzuty sumienia... Boisz sie, ze trudniej mi bedzie
odejs¢, skoro akurat ciebie nie przekonatem do mego przedsie-
wziecia, dzieta catego zycia? - odpowiedziat pytaniem.

Usmiechneta sie do wnetrza jego dtoni.

- W pewnym sensie tak...

- To niepotrzebne. Odejde tak czy inaczej, cho¢ nie jestem
z tego zadowolony.

- Boisz sie.

- Boje sie o Calehm, o to, co sie z nim stanie.
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-Jest Adam, sginni. Stworzytes wystarczajgcy porzadek, by wy-
trwali jeszcze przez jakis czas...

- Wcigz mi nie wierzysz!

Podniosta gtowe, poruszona ostrym tonem jego gtosu.

- Doznatas tyle dobrego, chronilismy cie, od lat nie pamietasz,
co to znaczy krzywda, widziata$ tylu ludzi uratowanych od swia-
ta, wyzwolonych... Jak mozesz watpi¢ w to wszystko? Jak mozesz
wcigz mi nie wierzyc!

Wstata i przykryta go kocem. Oddychat szybciej i jego policz-
ki ozywity sie odrobing koloru, jednak czuta, ze nic mu nie grozi.
Lekarstwa staty w zasiegu reki, dzwonek alarmujacy pielegniarke
spoczywat w jej kieszeni.

- Kiedy wyjezdzatem na studia, Calehm nie byto niczym wiecej
jak spotecznoscig ukrytg w podziemiach duzego dworca. Niewiele
ponad tysigc ludzi - zebracy, grupka artystéw, jakis ksigdz, kilku wa-
riatdw, przestepcy oraz wielu chronigcych sie przed czyms, co $ciga-
to ich w normalnym swiecie. Nie bytem ani jedynym, ani pierwszym
z tych, ktérych Calehm wystato na studia. Istniata wspdlna kasa, fun-
dusz na czarng godzine pozostawiony przez kilku bogatych ludzi. Ja-
ko$ udawato sie, ze nikt tego nie ukradt i cho¢ czasem co$ ubywato,
skarb Calehm istniat wtasnie po to, by przetrwato miasto.

Znata te historie z obrazkdéw zgromadzonych u Matki Wszyst-
kich, jednak nigdy dotad nie ustyszata jej z jego ust.

- W tym kosciele, ktéry stal na placu przed wybudowaniem
Katedry Swietego Franciszka, kto$ zawsze gotowat dla was zupe -
wspomniata rysunek, ktory jg poruszyt.

Przedstawiat postaci gotujgce zupe w kotle. Musiat by¢ dzie-
tem dziecka albo, jakby powiedziat Oloff, artysty wariata. Kotty na
rysunku przypominaty diabelskie naczynia, lecz kucharze czy ku-
charki poubierani byli w fartuchy, od ktérych odstawaty pierzaste
skrzydta.

- Nikt nie cierpiat gtodu w Calehm - Oloff znowu byt spokojny.

Widziata tez inny zniszczony rysunek, peten brutalnej czerwie-
ni i czerni.

- Kto spalit tamten kosciét? - zapytata.
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Nie oderwat wzroku od pozbawionego zieleni drzewa, gdzie
wsrdd suchych gatezi niechetnie tafczyt wiatr, jakby rozczarowat
go brak szumu i malowniczej dekoracji z lisci.

- Sptonat... - odpowiedziat. - Moze przy gotowaniu tej zebra-
czej zupy?

- W Bibliotece jest zapis o proboszczu tego kosciota, rannym
podczas pozaru, przeniesionym pdzniej daleko stad. On nie byt wa-
szym przyjacielem - stwierdzita Arlena.

- Dlatego zbudowatem Katedre Swietego Franciszka. Teraz od-
mawia sie za nas modlitwy.

Pokiwata gtowga, ponownie bezradna.

- Nie wracatem do Calehm przez ponad dziesie¢ lat. Pienigdze
przychodzity w czasie catych studidow, potem przestatem ich po-
trzebowac. Wrdcitem dopiero wtedy, gdy mogtem zajgé tu wazne
miejsce, na gorze i na dole, i choé przez wszystkie te lata batem
sie, czy zdaze, czy po powrocie zastane jeszcze Calehm na swoim
miejscu, poddatem sie tej prébie. Wszystko to, w czym masz szcze-
$cie uczestniczy¢, jest moim dzietem. Paristwo w sercu Ziemi i jego
mury obronne na zewnatrz, zaplecze i ochrona. Juz nikt nie musi
gotowac dla nas zupy. Kazdy je to, co lubi.

- Z produktéw pochodzacych z gory.

- Kupowanych, nie rzucanych jak psom.

- Albo zabieranych.

- Nie! Mamy dos¢ srodkow...

Przerwata mu:

- Srodkéw, wptywéw... To nie jest dobrowolne, Oloffie. Wiesz
o tym doskonale. Nawet jesli wiekszos¢ zawiktanych w to ludzi...

- Zawiktanych? To sg nasze rodziny, nasi przyjaciele!

- J a k mafia.

- Powiedz jeszcze raz - jak sekta!

-Ja k sekta.

Uniost gtowe, jakby zapomniat o stabosci. Milczaco nakazat jej
zamknac okno i zawiez¢ sie do tézka. W jednej chwili przemienit
sie w obrazonego, rozkapryszonego starca. Zlekcewazyta to; cho¢
zrozumiata jego nieme poszukiwanie dzwonka, nie wyjeta go z kie-
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szeni, a on nie ponizyt sie, by famigcym sie gtosem zawotac piele-
gniarke. Pozostali wiec we dwoje, zdani tylko na siebie.

- Kiedy ja tu przyjechatam - powiedziata tagodnie, kiedy lezat
juz w tézku, a ona samodzielnie podtgczyta kropléwke do wenflo-
nu na state wktutego w grzbiet jego dtoni - zapytatam Weronike
o to, jak udaje sie wam zachowa¢ tajemnice. Dlaczego nie pisza
0 was w gazetach, nie przysytajg ekip telewizyjnych, by sforsowa-
ty jedno z wielu wejs¢ pod ziemie. Przeciez wcale nie sg takie ta-
jemne, przeciez nie tak trudno tu trafié... Calehm nie jest jedynym
podziemnym miastem na $wiecie. Istniejg i inne tego typu spotecz-
nosci, majg swoje szkoty, swojg walute i swoje prawa, jednak swiat
o nich wie, od czasu do czasu ktos sobie o nich przypomina, pisze
artykut lub wydaje ksigzke. Marzenie o schronieniu sie przed cy-
wilizacjg nie jest niczym nowym.

Z zacietymi wargami milczat wpatrzony w sufit.

- Wolno$¢ to w gruncie dos¢ proste pojecie. Mozna jg naka-
za¢ prawem, tak jak mozna prawem zakazac jej gwatcenia i stwo-
rzy¢ warunki do jej przestrzegania. Mysle, Oloffie, ze prawa nie sg
niczym ztym, nawet jesli nie sg doskonate... Chyba nawet istnieje
cos$ takiego jak prawo praw, prawo matka... Rozumiem je jako da-
zenie do doskonatosci. A dazenie, sam wiesz, ono musi zawierac
w sobie ciggte poprawki i zmiany... Nauke.

Gtaskata go po spoconym czole, a on nie protestowat, cho€ cig-
gle byt na nig zty.

- Natomiast wykres$lenie praw to po prostu bezprawie... Czar-
na dziura ztych i dobrych uczynkéw, niebezpieczenstwo wolno-
Sci fatszywej, bo pozbawionej mozliwosci wyboru i ztudnej przez
pozorng dostepnos¢. To chaos idei pozbawionych kierunku. Tak,
ja uwierzytam Weronice, ze chronicie sie sami. Uwierzytam w tyle
rzeczy, Oloffie, tak jak we wtasne szczescie znalezienia sie miedzy
wami... Natomiast teraz nie wierze juz w nic précz jednego i je-
stem przekonana, ze myslisz tak samo jak ja. Znam cie lepiej niz s3-
dzisz... Doskonale wiesz, ze Calehm opiera sie na fatszywych pod-
stawach. Calehm, ktére im gtebiej chowa sie przed swiatem, tym
blizsze jest swego konica.
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Jego oczy byly zamkniete jakby spat, jednak wiedziata, ze cze-
ka na kolejny znieczulajacy zastrzyk. | wtasnie dlatego, ze na nig
nie patrzyt, dodata cicho:

- Wiedzieli o tym ci wszyscy, ktdrych musieliscie zabijaé, kie-
dy zaczynali zagrazaé waszej Swietej tajemnicy. Podejrzewatam to
na dtugo przedtem, nim odnalaztam stosowne zapiski.

- Co ty pleciesz? - zapytat niewyraznie Oloff, spogladajac na nig
przez ledwie uchylone powieki tak nieprzytomnie, jakby tkwit w nie-
spokojnym $nie. - Nigdy nie raczyta$ nawet zajrzeé do Archiwum.

- Znalaztam je u ciebie. | nigdy nie zgadniesz, co mnie najbar-
dziej zdziwito... Otdz to, ze jestescie przesadni. Nie zabijacie nikogo
na miejscu, jakbyscie na modte murzyniskich plemion obawiali sie
zanieczyscié¢ swoj dom. Jak one wywozicie ofiary daleko i dopiero
tam sie ich pozbywacie. Wy, ktérzy nie mordujecie zwierzat.

Przestraszyta sie widoku biatek oczu Oloffa, ktory w nienatu-
ralnym grymasie szarpnat gtowa. Poruszat ustami, jakby chciat od-
powiedzieé, jednak nie wydobyt sie z nich nawet jek. Pochylita sie
nad nim, jednak on nie cierpiat, a stan, w ktérym sie znajdowat,
nie przypominat jej zadnego z dotychczas poznanych. Bardziej za-
skoczona niz przerazona, poszukata dtonig dzwonka.

- Ja odjade sama - powiedziata, wolno wygrzebujac go z kie-
szeni - i nie musicie mnie zabija¢, boja was nie zdradze... Jednak
jesli uznacie co innego, trudno.

Odgfos zblizajgcych sie krokow zlat sie z dzwiekiem srebrnego
dzwonka. Puk-puk, dzyi-dzyn, Arlena obejrzata sie za siebie i, nie prze-
stajgc podzwaniaé, przylgneta wzrokiem do pielegniarki, ktora zbliza-
ta sie rytmicznie, jak wprawiona w ruch zdalnie sterowana zabawka.
W paradoksalny sposéb rozbawito to Arlene, ktdra uniosta reke i za-
czeta dzwonic szybciej, jakby byta wozng w szkole dla matych dzieci;
rozesmiata sie gtosno, cho¢ wraz z falg Smiechu naptynety tzy do jej
oczu. Ucichta gwattownie, kiedy pielegniarka, wyrywajac jej dzwonek
z reki, przerwata zabawe w mieszanie rytmu, ruchu i dzwiekow.

- Uspokdj sie, Arleno - powiedziata biato ubrana kobieta, a jej
gtos byt marmurowo zimny. - Wszyscy wiemy, jak ci ciezko. Moze
sama powinna$ odpoczac? Albo skorzysta¢ z pomocy lekarza?
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Staty teraz twarzg w twarz, pielegniarka przewyzszata Arlene o kil-
ka centymetrow i, cho¢ postawniejsza, dominowata nad nig strzeli-
stoscig postawy. Byta nieskazitelna, az nienaturalna w doskonatosci
uczesania, ubioru i makijazu. Przypomniata Arlenie karykatury piele-
gniarek z komiksdw, wyposazone w duzy biust, obcasy, wtosy upiete
w kok oraz ponadwymiarowg strzykawke z arszenikiem.

- Nie chce narkotykow - odpowiedziata, silgc sie na spokdj. -
Zajmij sie raczej Oloffem.

- Poto tu jestem - pielegniarka usmiechneta sie w odpowiedzi,
jednak nie zrobita nawet kroku w kierunku pacjenta. - Arleno...

-Tak?

- Niepotrzebnie go niepokoisz. To, o czym mowisz, wcale go
nie dotyczy.

Arlena mimowolnie cofneta sie poét kroku, jakby pielegniarka
chciata jg uderzy¢. W tej samej chwili drzwi do sypialni otworzy-
ty sie raz jeszcze i stanagt w nich Adam. Zblizyt sie do obydwu ko-
biet niespiesznie jak swiadomy swego wdzieku senny lew. | on,
i kobieta odziana w biel jak panna mtoda, wydali sie Arlenie zto-
wrodzy, ktamliwi w trosce o umierajgcego, odgrywajacy tylko role
syna i pielegniarki.

Jakby na poparcie jej mysli Adam potozyt dton na opietych
wykrochmalonym fartuchem, prostych jak strzata plecach piele-
gniarki.

- To, o czym mowisz - powtorzyt jej stowa, jakby byli opero-
wym duetem, z ktdrego drugi $piewak dla efektu wkracza na sce-
ne z opdznieniem - nie byto sprawg Oloffa. On sie tym nigdy nie
zajmowat i nie ma potrzeby, by teraz zaktéca¢ mu spokdj.

Jego stowa brzmiaty jak grozba.

- Czy to ty sie tym zajmowates? - zapytata spokojnie, czujac,
ze jak co dzien powraca do niej rezygnacja.

- Zabijaniem? - uscislit lekko, jakby prowadzili rozmowe o po-
godzie.

Pielegniarka odeszta od nich i pochylita sie nad t6zkiem Olof-
fa. Z odlegtosci kilkunastu krokéw jeszcze dobitniej przypominata
komiksowego aniota $mierci z trucizng w strzykawce.
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- Tak - odpowiedziata Arlena. - Wydaje mi sie, ze dokfadnie
styszates, o czym mowie. Ten dom nie ukryje zadnej tajemnicy...
Natomiast wy macie ich tak wiele. Chyba nigdy nie przestaniecie
mnie zaskakiwac. Dopdki zyje.

Zblizyt sie do niej, wziat w dtonie jej zniszczong twarz niemfo-
dej kobiety i tkliwie ucatowat w usta.

- Nie, Arleno - powiedziat cicho - ija nie zajmowatem sie ni-
czym takim. Jestem architektem, buduje, tak jak mdj ojciec, ktd-
ry teraz umiera.

- Ale wiecie o wszystkim, to wy...

- Ciii - przerwat jej, jednak nie pozwolita, by pocatowat j3 po
raz drugi.

Milczac, stali tuz przy sobie do chwili, gdy pielegniarka szep-
tem zawiadomita, ze Oloff zasnat.

- My wiemy, ze nas nie zdradzisz, nawet gdybys odeszta. | wciaz
wierzymy, ze zostaniesz, jednak jesli tak sie nie stanie, nic nie gro-
Zi ci z naszej strony. Mozesz by¢ o siebie spokojna, Arleno.

Zrezygnowana pokrecita gtowa.

- Nie sadze, by dany byt mi prawdziwy spokdj. Ale dziekuje ci
za zapewnienie, ze nie zamierzacie mnie zabid.

- Jestesmy twoimi przyjaciétmi - powiedziat Adam. - Zwtasz-
czaja.

- Ja ktwdj Aniot Stréz - dokoriczyta za niego pielegniarka, wy-
gtadzajgc swdj biaty fartuch.



DAGMAR: Il
...DZIEN SWIETY

Na tydzien przed Bozym Narodzeniem $nieg przysypat Calehm
tak nieoczekiwanie, ze Dagmar, obudziwszy sie koto potudnia,
potrzebowata dtuzszej chwili, by uswiadomi¢ sobie naglg zmiane
oswietlenia w sypialni. Byto os$lepiajaco jasno, az zblakty bezowe
i piaskowe barwy mieszkania, jakby podczas jej snu kto$ rozbielit
je mlekiem. Dagmar uniosta sie i z nawyku opanowanego w ostat-
nich tygodniach powoli usiadfa na tézku, rozpoczynajac dzien od
rytuatu powitania Biblioteki. Budynek odpowiedziat jej skompliko-
wanym kodem btyskéw w gigantycznych przestrzeniach szyb, a ona
zrozumiata, ze i on wyglada inaczej niz zwykle. Zdziwiona przetar-
ta oczy: oto Biblioteka Calehm, wyzywajacy obelisk i pomnik wy-
niostosci twércdw miasta, ztagodniata w ramionach sniegu. Przypo-
minafa korone, ktérg ulubione dziecko krdéla owinefo serpentyng,
w zabawie odbierajac powage monarszym insygniom. Snieg przy-
proszyt jej rowne linie, czynigc jg przyjazng i niemal wesofg. Znik-
nety przeciecia, ostre rogi, nawet gtadkie powierzchnie szyb nie
oparty sie miekkosci sniegu i otulity sie nim jak futrem, w ktérego
fatdach zgubity swg wszechwidzacg czujnosé.

Dagmar wstata z tézka i, dotkngwszy bosymi stopami posadz-
ki, wzdrygneta sie od chtodu. Rozejrzata sie po sypialni, inaczej
niz do tej pory patrzac na nienagannie skomponowane pomiesz-
czenie. Pierwszy raz wydato jej sie puste i zimne jak lodowy patac,
w przeciwienstwie do rozpanoszonych za oknem miekkich ksztat-
téw $niegu, ktéry migoczacymi kaskadami osypywat sie z nieba.
Przez zmrozone okno wyjrzata na ulice i przekonata sie, ze przy-
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poming dzieciecy obrazek, nierdwny, namalowany grubym, okapu-
jacym biatg farbg pedzlem. Zgubity sie réwne kratki trotuarow, nie
byto kraweznikéw, a strzelistg Biblioteke $nieg scalit z miejscem, na
ktorym jg postawiono, upodabniajgc jg do przerosnietej piaskowej
babki. Na odmienionej ulicy pojawito sie nagle wielu ludzi.

Dagmar umyta sie i ubrata pos$piesznie. Co$ gonito jg i chciata
jak najwczesniej wyjs¢ z mieszkania. Gorgczkowo poszukata cie-
ptych ubran, robigc spory batagan. Nie znalaztszy czapki ani szali-
ka, wyszarpneta rekawiczki z kieszeni wiszgcego w najdalszym ka-
cie futra. Jego dotkniecie odwiodto jg od wtozenia zbyt cienkiego
ptaszcza; chwycita bojkotowane dotad okrycie i opatulita sie nim
po brode. Byta juz gotowa do wyjscia, kiedy zauwazyta wetknietg
za rame lustra kartke od Joachima:

Chciatbym, bysmy na sSwieta pojechali do moich rodzicéw. Bardzo
0 to proszq. Co Ty na to? Zastandow sie i odpowiedz mi wieczorem.To dla
mnie wazne. Mitego dnia.

Odruchowo wcisneta liscik do kieszeni. Zatrzasneta za sobg
drzwi i, nie czekajac na winde, zbiegta po schodach. Na parterze,
zdyszana od wysitku, do jakiego nie przywykta, uswiadomita sobie,
ze nie napadty jej mdfosci. Wygladato na to, ze po wielu tygodniach
opuscity jg tak skutecznie, jak ona zapomniata o ich istnieniu.

Po $nieznej inwazji z nieba Calehm zmienito sie nie do pozna-
nia, jakby zaanektowane przez obce sity skwapliwie wydato akt ka-
pitulacji. Stato sie miastem jak kazde inne, z domami i drzewami,
ktérych wypracowana wyjatkowosé znikneta pod powtoka sniegu.
W dzien pierwszej sniezycy jego mieszkancy, jak wszyscy na Swie-
cie ludzie zamienili sie w dzieci, ktérych ulubionym srodkiem lo-
komocji sg sanki, a najwiekszym marzeniem ulepienie batwana.

Dagmar szta ulicami jak zaczarowana, oszotomiona swiattem
1Swiezym powietrzem, usitujac przypomniec sobie, od jak dawna
zaniechata spaceréw. Musiaty juz mingé miesigce, podczas ktérych
opuszczata mieszkanie tylko po to, by najkrétszg drogg zejs¢ do
podziemia. Nikt nie namawiat jej, jak dawniej Arlena, na wedréw-
ki ulicami miasta, az niemal zapomniata, jak wielkg sprawiaty jej
przyjemnosc¢. Ten dzien wydawat sie idealny na nadrobienie stra-
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conych chwil. Dagmar rozgladata sie, zafascynowana scenerig od-
mieniong tak skutecznie, jakby w ciggu jednej nocy przekrecono
obrotowa scene olbrzymiego teatru. W to wyobrazenie wkompo-
nowywali sie przechodnie, przysypani sniegiem i liczniejsi niz zwy-
kle na ulicach, jakby do zimowego przedstawienia zaangazowano
dodatkowe rzesze statystow.

Wsrdd przemian, ktére dotknety Calehm, najwazniejsze wy-
woftaty gwiazdkowe choinki. Zbombardowana mnogoscig impre-
sji Dagmar dostrzegta je ze sporym opdznieniem; nawet jesli nie
wszystkie pojawity sie na ulicach podczas tej jednej decydujacej
nocy i by¢ moze ustawiono je wczesniej, prawdziwie zaistniaty
dopiero na $niegu. Ich imponujaca wyrazistos¢ zdradzita Dagmar
nowgq prawde o Calehm: nieprawdopodobne miasto, owa walcza-
ca o szczegdlny status i charakter enklawa taczyta sie w czas Boze-
go Narodzenia z resztg zwyczajnego, pogardzanego przez nig na
co dzien Swiata.

Decydujac sie na okazjonalne pojednanie, Calehm zatozyto od-
powiedni stréj organizacyjny: obok choinek pojawity sie lampki
i Swiece, bombki, mikotaje, anioty oraz pucotowate dziecigtka Je-
zus. Ustroito sie w ich beztroskg potyskliwo$é, w ktérej pojedyncze
rzemieslnicze arcydzieta sgsiadowaty z choinkowg tandetg. Rozbty-
sto zieleniami, czerwienig i ztotem, popartymi przez 26t¢, oranz
oraz wiele odcieni granatu, niezwyktego w codziennym wachlarzu
barw miasta. W cukierniach kusity kolorowe pierniki i filizanki dy-
migce cieptym grogiem. Dagmar mijata je jak Dziewczynka z Zapat-
kami, nie odwazajac sie zajrzeé do Srodka. Natrafita nawet na naj-
prawdziwszg szopke, zamaszystg i pokazng, ledwie mieszczacg sie
w kadrze sklepowego okna. Jej twdrca zadat sobie wiele trudu, bu-
dujac jg z deseczek, kamykdw i gatezi jako tto dla szumnej Matki
Boskiej, zbyt dorostego Jezuska oraz - jakby po calehmsku - nie-
naturalnie wysokich trzech kréli. W ich towarzystwie zdawali sie
by¢ nie na miejscu jedynie pokorni, mali pastuszkowie oraz Jézef,
sktopotany podrdznik, zaskoczony tym, co mu sie przytrafito.

Nadchodzito wiec Boze Narodzenie. Dagmar zapomniata o $wie-
cie, choé wspominato o nim wielu ludzi, wsréd nich Joachim. Mieli
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razem kupic¢ choinke lub cho¢by udekorowa¢ umowng sosnowg ga-
taz; uprzedzita go, ze nie zamierza uciekac sie do btyskotek i prza-
$nej gwiazdkowej oprawy, nie harmonizujgcej z Calehm i burzgcej
spokodj jego wyszukanej przestrzeni. Teraz, sktadajgc w gtowie za-
stane kontrasty, cieszyta sie z pomytki. Czar Bozego Narodzenia
pokonat jg bez trudu, a ona poddata sie bez zastrzezen.

Kulka $niegu klepneta jak przyjaciel plecy Dagmar. Odwrdciw-
szy sie, zobaczyta mate dziecko, ktdre zadowolone z rzutu uciekto,
pozostawiajgc jej na pozegnanie kaskade smiechu oraz widok na
zasniezony plac. Oszotomiona Dagmar zastygta przed monumen-
talnoscig obrazu. Stata twarzg w twarz ze strzelistg jak choinka,
przystrojong w biel jak panna mtoda i promieniejacg Swiattem jak
tuna gwiazdy betlejemskiej Katedrg Franciszka. Kiedy, przyjawszy
jej zaproszenie, zblizyta sie do gtéwnej bramy, zostawita za sobg
na $niegu slady niepewnych krokow, jak zwierze gtodem zwabio-
ne do karmnika.

Nastrdj w Katedrze nie przypominat przedswigtecznego zamie-
szania, ktdre opanowato miasto. Przechodzac przez ciezkie, mimo
chtodu wpodtotwarte drzwi, Dagmar przekroczyta granice dwdch
Swiatow. W obliczu kolejnej, nie wiadomo juz ktérej tego dnia, nie-
spodzianki, zdziwiona rozejrzata sie po wolnych od ozdéb murach.
Usmiechneta sie jak do czegos znajomego: w ascetycznym miejscu
nic nie wskazywato na to, ze ktos zamierza wyprzedzac czas.

Do Bozego Narodzenia brakowato dziesieciu dni adwentu. Pa-
mietata o tym celebrujgca wazny czas Katedra, ktdra, nie skuszona
ozdobami, pozwolita sobie jedynie na strzeggce ottarza dwie na-
gie, pachnace jeszcze lasem choinki oraz cztery ustawione na nim
Swiece. Podczas gdy mieszkaricy Calehm nasladowali $wiat w przed-
wczesnym Swietowaniu, Katedra Franciszka pozostata ostojg mia-
sta. Czuwata nad nim i pilnowata go z wysokosci, nie zrzucajgc ani
swych rodowych barw, ani stynnego calehmskiego spokoiju.

Dagmar usiadta na fawce i zapatrzyta sie w dwie ptongce na ot-
tarzu Swiece. Ich blask przynidst jej nieokreslong ulge, jak w dzie-
cinstwie, kiedy matka chwalita jg za przyjscie do kosciota. Myslata
o rozbawionych ludziach spotkanych po drodze i byta nimi rozcza-
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rowana. Uczyli jg lekcewazyd reszte Swiata! Rozejrzata sie po pustej
budowli, wdzieczna jej za nieuleganie obcym modom. Przypomnia-
ta sobie stowa Arleny: Katedra to osobne zjawisko, ktdre bardziej
taczy Swiaty niz prawdziwie nalezy do jednego z nich.

W $niegowej ciszy odezwat sie jeden z mniejszych dzwonow
Katedry, bijgc spokojniej od poprzedniego, ktdry gdzies daleko
przygrywat gwiazdkowe melodie. Kto$ wszedt bocznymi drzwia-
mi, zblizyt sie, by sprawdzi¢ porzadek na ottarzu. Dagmar ujrza-
fa wyfaniajgcego sie z mroku mtodego, ubranego w biatg komze
ministranta.

- Nabozenstwo rozpocznie sie za kwadrans! - zawofat do niej,
a jego wysoki gtos ponidst sie echem po kamiennym wnetrzu.

Dagmar posktadata w gtowie elementy tamigtowki. Usmiechne-
ta sie do siebie: Katedra Swietego Franciszka nie rezygnowata ze
Swiatowych dekoracji po to, by podkresli¢ swa calehmskg osobnosé.
Ona pozostata wierna samej sobie, poniewaz byta kosciotem.

Poczas adwentowego nabozenstwa wiekszos¢ miejsc w Kate-
drze pozostata pusta. Ojciec Aaron zdawat sie tego nie zauwazac
i nie okazywat ani rezygnacji, ani rozczarowania. Kiedy, wspierajac
dtonie o katedralny ottarz, modlit sie z uniesiong gtowg, Dagmar
przypomniata sobie opowiesci Arleny. O dawnym, mfodym Aaronie
z pierwszych dni jego kaptanstwa moéwiono, ze rozmawia z aniotami.
Czy to on zarazit nimi Arlene? A komu ona, Dagmar, zawdzieczata
te dziwaczng, duchowg chorobe, ktdrg zostata zainfekowana? Na
szczescie wyleczyta sie z niej jeszcze zanim pojawity sie powazne
symptomy... Nagle zatesknita do Arleny. Wszystko bytoby inaczej,
gdyby nadal mogty sie przyjaznic¢. A tak... Przedwczesnie przerwa-
ne rozmowy nhiczego nie wyjasnity, jak zmarnowany czas.

Za oknami Katedry zapadat zmrok, niespiesznie, lecz nieubta-
ganie, jakby dawat ludziom czas na przygotowanie sie do ciemno-
$ci. Mogli poszuka¢ sobie innych zrédet Swiatta, podjg¢ stosowne
kroki. Ostrzezenie nie dotyczyto jednak Katedry, ktérej ciemnosé
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nikomu nie zagrazata. Jej wnetrze jarzyto sie wtasnym Swiattem
niezaleznie od pory dnia; pality sie Swiece, niewielkie punkty swietl-
ne na Scianach i kolumnach, jednak najistotniejszg iluminacje za-
pewniaty wielkie, wstrzelone w niebo okna. Ich mleczne szyby, za-
miast przepuszcza¢ mrok i pozwoli¢, by wsgczyt sie do wnetrza,
przeinaczaty go niezrozumiatg mocg, jakby przetapiaty ciemny me-
tal w srebro. Cho¢ trudno byto zrozumie¢ nature zjawiska, nikt nie
dziwit sie transformacji, uwalniajgcej ojca Aarona od troski o swia-
tto wspierajace go w modlitwie.

Na jego widok, siwego, w jasnej szacie, fata tesknoty Dagmar
objeta wiele oséb: daleka, zepchnietg w zapomnienie matke, daw-
nego Joachima, nawet Edyte. Oraz wspomnienie o Aniele Strézu,
ktérego wizerunek mylit sie jej z postacig przy oftarzu.

Gdzie jestes? - zapytata Dagmar. - Prawie uwierzyfam w twojg
obecnosé, kiedy Arlena opowiadata mi o swoim. Chciatam uwierzyc, ze
i ty chcesz odpowiedzie¢ mi na pytania i zagadki, dialogi demondw i ty-
sigce obcych gtosow, ze probujesz wskazaé mi droge, tak jak Aniot Arle-
ny, ktory odwrdcit jg od najgorszego. To twoja wina, ze wszystko zgubi-
to kierunek. Arlena odeszta, aja ide drogqg tak ciemng, Ze nie widze jej
przed sobq nawet na odlegtos¢ dziesieciu krokéw. Nie zdotatysmy porow-
nac¢ wszystkich przykazan twojego Pana Boga...

- Twojego Pana Boga...

Dagmar drgneta i uniosta gtowe. Gtos koriczgcego kazanie Aaro-
na odbit sie znaczagcym echem:

- TWOJEGO Pana Boga...

Doczekawszy konca nabozenstwa, Dagmar wraz z nieliczny-
mi wiernymi opuscita Katedre zaraz po zniknieciu ojca Aarona. Na
placu przed giéwng bramg zachtysnefa sie mroznym powietrzem
i podniosta kotnierz futra, kiedy chtéd przeszyt jg tysigcem igiet.
Na nowo zafascynowata jg sceneria otoczenia Katedry, kontrastu-
jaca z jej wnetrzem jak negatyw; Dagmar odwrdcita sie, by spraw-
dzi¢, czy rzeczywiscie niebo dopiero co rozjasniato Katedre od
srodka - to samo niebo, ktére ze $nieznobiatej Ziemi wydawato
sie zupetnie czarne... Jednak spoznita sie i jej wzrok napotkat za-
mkniete drzwi.
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W przeciwienstwie do innych, ktorzy udali sie do domow, cukier-
ni lub otwartych pdzno w nocy sklepdw, jeszcze dtugo stata przed
Katedra. Aby nie zmarzngé, dreptata stopami w miejscu, az $lady
jej butéw utworzyty spory okrag na sniegu. Nasyciwszy oczy, lecz
nie uciszywszy niepokoju, odnalazta ukryte w podstawie budowli
wejscie, ktore prawie zastonit padajacy od wielu godzin snieg.

Znalaztszy sie w podziemiu, Dagmar zaczerpnefa powietrza.
Odetchneta z ulgg, poniewaz jego zapach nie zawierat niczego no-
wego - ani bozonarodzeniowego aromatu swierku, ani mieszanki
cynamonu i gozdzikdw na $wigteczne pierniki, ani nawet grzane-
go wina. Uspokoita sie: podziemie posiadato wtasny, staty zapach,
ktéremu nie grozita zadna ze swigtecznych transformacji.

Przytaczyta sie do niewielkiej grupy, ktéra wygladata na naj-
mniej rodzinng, jednak tam pojawit sie wigilijny watek. Ktos mowit
o tym, co wydarzy sie za dwa tygodnie - kiedy dopali sie ostatnia
adwentowa $wieca, a w Swigtyni Jedynego Boga pojawi sie ztébek.
Ojciec Aaron nie dopusci, by matemu Jezusowi zabrakto w Calehm
stajenki... Potem odprawi podziemng pasterke.

- Jaka ona bedzie? - zapytata Dagmar.

- Stanie pod oftarzem Franciszka - ustyszafa - to jedyne, co
wiadomo. Wszystko zawsze samo sie rozwija - czasami ktos ulepi
figure, namaluje swietg rodzine, ale kiedys zdarzyto sie, ze jakas
kobieta z ledwie narodzonym dzieckiem na reku zajefa miejsce na
sianie. Rzeczywiscie data chfopcu na imie Jezus... A innym razem
czyjes psy odgrywaty role barankéw i byto sporo bataganu. Ale po-
dobato sie wszystkim, nawet buddysci zostali na mszy...

- Pytatam o pasterke, nie o stajenke - powiedziata Dagmar. -
Jaka ona jest? W ktdra strone patrzy ojciec Aaron?

Rozméwcy wzruszyli ramionami.

- Modli sie zawsze tak samo. Jutro jest niedziela, idZ i sama
sie przekonaj.

Dagmar drgneta zaskoczona.
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- To dzi$ jest sobota?

Spuscita gtowe. Nie wiedziata, ilu ze wspominajgcych pasterki
ojca Aarona wybierato sie do Sali. Pewnie niektdérzy byli poprzed-
niego dnia w saunie. Dopiero teraz kilka twarzy wydato sie jej
znajomych, jednak mogta sie myli¢, wiedzac, ze nagos¢ jest naj-
skuteczniejszym przebraniem. Speszyta sie jeszcze bardziej i zre-
zygnowata z udziatu w rozmowie. Niedtugo pdzniej troje lub czwo-
ro obecnych opuscito towarzystwo i nikt précz Dagmar nie zwrdcit
na to uwagi.

Gdyby byta pewna, ze idg do Sali, by¢ moze podazytaby ich $la-
dem. Juz od kilku tygodni nie brata udziatu w calehmskich sobo-
tach. Zatowata ich, jednak uznata, ze przestaty by¢ przenaczone dla
niej. Jej brzuch rozrastat sie, zajmowat coraz wiecej miejsca, miat
wptyw na trawienie, wywotywat bezsennosé¢, migreny i béle stawdw
oraz piersi, a przede wszystkim rozregulowat prace serca. Zle od-
dychata i wymiotowata z byle powodu, reagujgc na zmiane pozy-
cji ciata, smaki, zapachy i obrazy. Wydawato sie jej, ze co$ kaze jej
wyrzuci¢ wszystko z brzucha, wyczyscié go i wypatroszy¢ do sta-
nu dawnej pustki. Wszystko to, co sie w niej odbywato, nadal uwa-
Zata za chorobe - infekcje lub zarazenie sie czyms$ przez pomytke
lub za kare. Uparcie nie tgczyta dolegliwosci z zawigzkiem nowe-
go zycia, bo dziecko nadal dla niej nie istniato.

Dagmar nie uwierzyta w nie nawet wtedy, gdy w nocy przed trze-
Cig niedzielg adwentu pierwszy raz poruszyto sie w jej fonie.



ARLENA: IX
...FALSZYWE SWIADECTWA
PRZECIW BLIZNIEMU

Pogrzeb Oloffa odbyt sie na jedynym cmentarzu w Calehm, miej-
scu, ktérego ktos przypadkowy wcale nie nazwatby cmentarzem.
Jego odmienny charakter sprawiat, ze gos$cie spoza miasta - ofi-
cjalne osoby ze srodowiska architektéw, dziennikarze i nawet kto$
z rzadu - czuli sie niepewnie i chronili od zagubienia, kurczowo
trzymajac sie kogos miejscowego, zobowigzujgc go do dotrzymy-
wania towarzystwa.

Calehmski cmentarz usytuowany byt w podmiejskim lesie, ograni-
czonym do pojedynczych drzew i kamieni. Nie byto w nim krzakéw,
drzewa rosty w sporych odstepach od siebie, tak aby mozna byto
swobodnie dojs$¢ do kazdego z nich. Nie byto nagrobkéw ani alei,
ziemie pokrywata réwna jak dywan, miekka podsciétka z mchu.

Model chowania ciat w trumnach nie istniat w Calehm juz od
dawna, a wywodzacy sie stad zwyczaj poswiecania zmartym drzew
i kamieni zdazyt znalez¢ nasladowcéw w wielu innych miejscach
Swiata, choé nigdzie nie postepowano réwnie konsekwentnie. W Ca-
lehm wszyscy - mieszkarcy miasta nadziemnego i podziemnego -
konczyli swa zyciowa droge jako garstka prochu, ktérg bliscy wsuwa-
li pod gataz czy korzen drzewa albo utykali pod jednym z kamieni.
Nie kazdemu z nich zapewniano cho¢ malenkg tabliczke z imieniem
i nazwiskiem i generalnie lekcewazono daty urodzin oraz smierci,
czym nikt sie nie oburzat w Lesie Zmartych, jak przed wieloma la-
tami nazwaty calehmski cmentarz obce gazety.
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Nie znajacy obyczajéw obcy ludzie czuli sie dziwacznie na po-
grzebie Oloffa. Przybyli, by go tradycyjnie pozegnaé, a jako ze nikt
nie przystat im oficjalnych zawiadomien, zorganizowali sie sami
i, zatobnie ubrani, przywieZli ze sobg nagrobne wigzanki, zbedne
w miejscu bez grobéw i zniczy. Bukiety przeszkadzaty zatobnikom,
ktdrzy czernig kontrastowali z przyjaciétmi zmartego, odzianymi
w kolory Calehm, nasladujgce kamien lub biatg brzozowa kore. Spe-
szeni sytuacjg oficjele ukryli sie za maskami milczenia, cho¢ i tak
nikt nie zwracat na nich uwagi, gdyz nie byli tu niczym wiecej, jak
dodatkowym zagrozeniem dla podscidtki lasu, pod tysigcami stop
wystawionej tego dnia na prébe trudniejszg niz zazwyczaj.

Arlena dostrzegta w ttumie Joachima. Stat otoczony niewielkg
grupka niezaproszonych gosci, wsrdd ktérych nie byto Dagmar. Wy-
gladat na kogos, kto chciatby sie uwolnié, jednak tamci trzymali
sie go stanowczo, jakby to za jego namowg kupili i przyniesli tak
wymyslny, jak niepotrzebny wieniec. Wiedzac, ze Joachim sam nie
os$mieli sie podejsé, Arlena zaczekata na niego po zakonczonej ce-
remonii. Czujgc na sobie jej wzrok, przeprosit towarzystwo i pod-
szedt do niej niepewny, pozegnany niespokojnym wzrokiem pozo-
stawionej w tyle sekretarki z biura.

- Ja wiem, Ze tu nie sktada sie kondolencji - zaczat zaktopota-
ny jak maty chtopiec - ale prosze pozwoli¢ mi powiedzieé, ze stra-
cilismy wielkiego cztowieka.

- Dotkneto to pana osobiscie? - spytata, niedbale kiwajgc gto-
wa w kierunku sekretarki.

- Rozmawiatem z nim raz, moze dwa... To niewiele, oczywiscie,
jednak tu wszystko toczyto sie wedtug jego mysli. Pani wie o tym
najlepiej.... Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak tutejsze zycie poto-
czy sie bez niego.

Arlena przeniosta wzrok na jego zatroskang twarz.

- Moze wiec powinien pan stad wyjechac? - spytata.

Joachim skamieniat, jakby znienacka trzasneta go batem.

- Nie rozumiem...

- Panskie magazyny beda gotowe lada dzien, nie jest pan, o ile
mi wiadomo, przewidziany do zadnego z duzych projektéw, a na
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rzeczy marginalne szkoda panskich zdolnosci.

Otworzy! usta, jednak nie zdolal niczego z siebie wydusic.
Nerwowo pociera! brwi palcem prawej dtoni, a jego twarz nabra-
fa purpurowego odcienia. Spokojnie obserwujgca go Arlena po-
wiedziafa:

- Szef panskiej pracowni przyjat propozycje budowy budynku
dla wyzszej uczelni poza Calehm, czy styszat pan o tym?

Wocigz niezdolny do odpowiedzi Joachim przeczaco pokrecit
glowa.

- To zdarza sie niezwykle rzadko, aby calehmskie pracownie
przyjmowaty zlecenia, jak to sie u nas moéwi, za granica. Jednak
to w zasadzie zdecydowane i wiem, ze ktos bedzie potrzebny na
miejscu realizacji. Panska przyjaciétka mogtaby pojechac tam z pa-
nem.

- Moja przyjaciotka? - wykrztusit.

Patrzgca mu beznamietnie w oczy Arlena byta blada i bardzo
zmeczona.

- Tak, ona tez mogtaby przydac sie na miejscu.

Nie ruszali sie z miejsca, mijani przez ludzi, ktérzy z wolna
opuszczali cmentarz. Wiekszos¢ kierowata sie w strone drogi, gdzie
czekaty juz samochody oraz rzad kolorowych takséwek, ktére po
zatadowaniu pasazera odjezdzaty po kolei i cierpliwie, jakby roz-
wozity gosci po koncercie w filharmonii. Arlena odmownie pokiwa-
ta dtonig ojcu Aaronowi, jedynemu ubranemu w czern calehmskie-
mu zatobnikowi. Przyszedt w petnym rynsztunku, zatozyt nie tylko
sutanne, lecz takze ornat i stute, w ktérych odprawit w Katedrze
msze zatobng za spokdj duszy Oloffa. Arlena byfa na niej obecna,
siedziata na jednej z taw gdzies w Srodku kosciota, wdzieczna, ze
pozostawiono jg w spokoju. Nikt nie meczyt jej pytaniami o msze
i pogrzeb - wszystko zostato uregulowane przez Oloffa i Adama,
z ktérych pierwszy pozostawit przed smiercig konkretne dyspo-
zycje, natomiast drugi sumiennie dopilnowat ich wykonania. Syn
zmartego wraz z orszakiem jego przyjaciét odnosili sie do Arleny
z wyszukanym szacunkiem, az zakpita, ze brakuje jej tylko tytutu
krélowej wdowy.
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- Panski szef juz niedtugo ztozy panu odpowiednig propozy-
cje - powiedziata do Joachima, cho¢ pomyst dopiero pojawit sie
w jej gtowie.

- Czy pani... -Joachim mienit sie na twarzy. - Czy mam rozu-
mie¢, ze teraz pani przejmuje stanowisko swojego meza? Chciat-
bym wiedzie¢, o co tu wtasciwie chodzi, na co sobie pani...

Przerwat pod jej wzrokiem, w ktorym pomylit obojetnosé z wy-
niostoscia.

- Tak, stucham pana - zachecita go spokojnie.

- To... to, ze znajdujemy sie na pogrzebie pani meza wcale nie
upowaznia pani do traktowania mnie w ten sposéb...

- W jaki sposdb?

- Ja nie jestem przedmiotem, mnie nie mozna przestawiac tu
albo tam!

- Niech sie pan uspokoi - odparta. - Nikt nie zamierza tego ro-
bi¢. Gdzie jest Dagmar?

- A wiec to ona... - Joachim byt roztrzesiony. - To ona panig
o to prosita? 0 pomoc w pozbyciu sie mnie z Calehm?

- Nie rozmawiatam z nig od trzech miesiecy,

Pierwszy szok Joachima przeistoczyt sie w panike i nieopano-
wany lek, ktore zauwazyta, cho¢ z daleka, jego przyjaciotka sekre-
tarka. Jednak takze ona nie odwazyta sie samowolnie podej$¢ do
Arleny i niespokojnie czekata dalej, zajeta zadeptywaniem wcigz
tej samej plamy topniejgcego Sniegu.

- Ona jest dziwna, mowi, ze choruje - powiedziat niechetnie
Joachim. - Jednak nie chce ze mng o tym rozmawiac...

- A rozmawiacie o czymkolwiek?

Zmarszczyt brwi.

- Rzadko - przyznat.

- Co pan podejrzewa?

- Przytyta, cierpi na niestrawnosc.

Przyjrzata mu sie, powatpiewac w jego naiwnosc.

-Jest w cigzy - powiedziata.

Cios byt celniejszy od wszystkich poprzednich. Dopiero wyraz
twarzy skamieniatego Joachima sprawit, ze Arlena uwierzyta wjego
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nieswiadomos¢. Nie mogta sie myli¢ - miata przed sobg cztowieka,
ktérego porazit grom z jasnego nieba.

- To mniej wiecej szésty miesigc, a pan o niczym nie wie?

- Co?... - wybetkotat, odwracajgc sie do kochanki, jakby szu-
kat w niej oparcia.

Dostrzegtszy jego stan, sekretarka poruszyta sie gwattownie,
jakby chciata biec mu z pomocg, jednak ostre spojrzenie Arleny za-
trzymato jg na miejscu. Jak odprawiana z salonu pokojowka zare-
agowata na nieme polecenie i pociggneta za sobg z cmentarza znie-
cierpliwione tymczasem, przemarzniete towarzystwo Joachima.

- Przejdzmy sie troche - zaproponowata Arlena. - Dobrze to
panu zrobi.

Poszta przed siebie, nie czekajgc na odpowiedz, a on bezwol-
nie ruszyt za nia.

- Mowita, ze nie bedzie miata dzieci... - powiedziat Joachim
gtosem, ktéry trzast sie jakby mdéwigcy byt w ataku goragczki.

Powracali w poblize kamienia, wokot ktorego wezesniej groma-
dzita sie imponujaca rzesza ludzi. Tylko przez wzglad na spokdj
Lasu Zmartych ufatwiono poszukiwania miejsca spoczynku Olof-
fa przez opatrzenie kamienia tabliczkg z jego imieniem i nazwi-
skiem. Nie rdznita sie od kilku innych na nietypowym cmentarzu,
miafa podobny rozmiar i wykonana byta z materiatu, ktérego wy-
trzymatos¢ nie mogta przekroczyé kilkunastu lat. Po ich uptynie-
ciu niekonserwowana tabliczka winna ztuszczy¢ sie z kamienia jak
zeschniety strup z zagojonej rany.

- Dlaczego? - zapytata Arlena, poniewaz nie wiedziat tego na-
wet lekarz, ktéry rozpoznat cigze u Dagmar i ktéry na jej prosbe
prébowat - jak dotgd bezskutecznie - $ciggnaé pacjentke do ga-
binetu.

- Ona nie mogta zajs¢ w cigze, wiec sprébowalismy zaptodnie-
nia in vitro. Powiedziata, ze wiecej tego nie powtdrzy. Nigdy.

- Nie znam sie na medycynie - powiedziata sucho. - Poza tym
jestem niemal pewna, ze to nie jest pana dziecko.

Odwrdcit sie gwattownie, jakby chciat jg uderzyé, jednak nie
wykonat zadnego ruchu.
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- Skad... skad pani wie?

Wzruszyfta ramionami.

- Prosty rachunek prawdopodobienstwa wskazuje raczej na Ada-
ma, chyba ze i z panem sypiata prawie codziennie.

- Z Adamem? Adamem, synem... Pani pasierbem?

- On nie jest moim pasierbem - zasmiata sie bez cienia weso-
tosci. - Je st po prostu synem Oloffa, a moze jednym z synéw Olof-
fa, ale jakie to ma znaczenie?

Po jego wzroku poznafa, ze przestat bronic¢ sie przed nienawi-
$cig do niej.

- Powinienem to rozumied? - silac sie na niewyszukang ironie,
wycedzit przez zacisniete zeby.

- Nie musi pan - odrzekta. - Moim zdaniem, ma pan teraz po-
wazniejsze sprawy na gtowie.

- Tak... Pani méwi mi, ze moja zona nosi dziecko pani pasier-
ba, jesli dla uproszczenia wolno mi go tak nazwaé.

- Tak uwazam.

- Nawet nie wiedziatem, ze moja zona ma romans.

- Moze dlatego, ze za bardzo byt pan zajety swoim?

Zacisnat piesci. Jej spokoj dobijat go nie mniej niz sprawy, kto-
re mu przekazywata.

- To nie byto nic powaznego... - powiedziat. - Przelotna sprawa.

-Jednak przestata by¢ przelotna, prawda?

- Skad ma pani tak doktadne informacje?

Znowu pozwolit sobie na ironie. Jej zdaniem, uspokajat sie zbyt
wolno, cho¢ nie przewidywata, ze mogtby zaskoczy¢ jg czymkol-
wiek. Czuta zmeczenie, powoli odptywata z niej narzucona sobie
odpornos¢ na trudy tego dnia, co wraz z niechecig do Joachima
sprawito, ze chciata jak najszybciej zakonczyé rozmowe.

- Dagmar sypiata z Adamem prawie od samego poczatku. To
dziato sie u nas w domu, gdzie widziatam jg u niego dziesiatki razy.
Adam poznat jg kiedys$ na przyjeciu, na ktérym bylismy oboje, i po-
stanowit $ciggna¢ was do Calehm. Zrobit to nie ze wzgledu na pana,
nie dlatego, ze uznat pana za niezbednego tu architekta, ale z po-
wodu panskiej zony. Chciat, by zostata jedng z jego dziwek.
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Potrzebowat kilkunastu sekund, zanim zduszonym gtosem za-
pytat:

- | wcigz jest... jego dziwka?

Usmiechneta sie leciutko.

- Ma pan na mysli to, czy on przyzna sie do jej dziecka?

- Mniej wiece;.

- Czyli chce pan uspokoi¢ swe staromodne poczucie odpowie-
dzialnosci i mie¢ pewnos¢, ze nie zostawi w potrzebie ciezarnej...
Céz. Moze sie pan nie obawia¢. Dagmar bedzie pod dobrg opie-
ka. Niech pan jedzie - Arlena przetarta zmeczone oczy. - Sama to
panu poradzitam.

- A moze ona tego nie zechce?

- A pan, czy pan zechce by¢ z kobietg, ktora z petng swiado-
moscig jest kochankg innego mezczyzny? Oczywiscie mogtby pan
poczekaé do porodu, zrobi¢ badania genetyczne i tak dalej, i tak
dalej... Dzi$ tatwo przekonaé sie o ojcostwie, ale po co? Wiemy
oboje, ze pan jej nie kocha.

Postat jej przygnebione spojrzenie.

- To ona mnie nie kocha. Nienawidzi. Nie chce mnie dotyka¢,
nie chce ze mng rozmawiaé. Nie rozumiem tego. Kiedy tu przyjez-
dzalismy, wszystko byto w porzadku.

- Ja k pan sadzi - dlaczego?

- Moze dowiedziata sie o...

- Nie. To znaczy dowiedziata sie, jednak niedawno i ta wiado-
mos¢ wcale jej nie dobita. Sadze, ze raczej nigdy nie zapomniata
o przesztosci. O Edycie.

- O Edycie? - wykrzyknat z niedowierzaniem. - Przeciez ja nie
rozpoznatbym jej juz na ulicy!

- Poniewaz teraz jest pan zakochany w kim innym.

- Zakochany? - powtdrzyt, jakby nie chciat tego pojac.

- Wszystko na to wskazuje, prawda? Ona tez pana kocha, cata
mitoscig swej gtupiutkiej, mtodej duszyczki. Trzeba powiedzie¢,
ze takiej intensywnosci uczué nie przewidziat nawet Adam, kiedy
podsuwat jg panu pod nos.

Roztrzesiony Joachim podrapat sie po gtowie.
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- Troche za duzo tych rewelacji jak na jeden dzien pogrzebu,
prawda? - powiedziat bezradnie.

Arlena rozgladata sie dookota. Las Zmartych swiecit pustkami,
choé wsrdéd drzew spacerowato jeszcze kilka osdb. Znata ich, wie-
dziata, ze odprowadziwszy Oloffa, poszli odwiedzi¢ groby innych
swoich bliskich.

- Ona pana kocha - powiedziata nie z litosci, lecz by wyjasni¢ do
korica wszystkie sprawy. - Kocha pana i chce z panem zy¢. Nie po-
winien pan zaprzepascic kolejnej szansy. WyjedZcie stad. Dostanie
pan ciekawg prace i nowg zone, ktdra chetnie urodzi panu dzieci.

Poprawita pote dtugiego ptaszcza, spod ktdrego btysneta jej suk-
nia. Nadal ciemnobezowa, potrzebowataby duzo czasu, by ujedno-
lici¢ sie kolorem z bielg brzdéz na cmentarzu. Byfa ciemniejsza na-
wet od kamienia, ktéry wybrat dla siebie Oloff- ztotawego granitu
o barwie kawy rozbielonej mlekiem, z czerwonymi jak krew zytami.
Arlena pozegnata wzrokiem kamien, wpatrzony w nig wieloma pa-
rami oczu, z ktérych jedna byta najwieksza i najbardziej wyrazna.
W tej ostatniej wymianie spojrzeni nie byto ani zalu, ani smutku.

- Chodimy stad - powiedziata w koncu, odwracajac sie do Jo-
achima. - Odwioze pana taksdowkg do domu. To rzeczywiscie duzo
dla panajak najeden raz.

- Za to panijest bardzo spokojna jak na kogos, kto pochowat
meza.

- On nie byt moim mezem - sprostowata tagodnie.-Jednak ma
pan racje. Rzeczywiscie, mozna tak to okresli¢: jestem spokojna.



DAGMAR: II
...NIE BEDZIESZ WZYWAC
NADAREMNO

Mdj maz opuscit mnie na poczgtku marca, miesigc po tym, jak
po dtugiej chorobie zmart Oloff. Smier¢ ta byta wielkim ciosem dla
Joachima, ktéry, jak przypuszczam, i tak nie zdawat sobie sprawy
z faktycznego formatu Oloffa, z jego roli i zastug dla Calehm. To
prawda, ze Joachim widziat w nim swego guru, lecz dotyczyto to
zaledwie spraw zawodowych. Mdj maz nie wiedziat nic o drugiej
stronie Calehm i, nie nalezac do wybranych, nie dostgpit honoru
zejscia na dot. Nie jest mi wiadome, dlaczego tak sie stato; w mia-
re uptywu czasu zaczetam wierzy¢, ze podobna szansa dana jest
niemal kazdemu w miescie i nie rozumiatam, dlaczego omineta
akurat Joachima.

Witasng szanse - wedtug mego przekonania zastuzong - zawdzie-
czatam Arlenie, nawet jesli pézniej odsuneta sie ode mnie, co wie-
cej, zwymyslata mnie za to, ze posztam tam sama. Te jej pdzniej-
szg, niezrozumiatg dla mnie reakcje, przypisywatam tylko mojemu
wyprzedzeniu jej w czasie oraz brakowi cierpliwosci, ktéry nie po-
zwolit mi zaczekaé na osobiste wprowadzenie przez Arlene. Jednak
i tak bytam przekonana o tym, ze pierwsza dama Calehm nie $cia-
gataby mnie tu i nie marnowata dziesigtek godzin na opowiadanie
mi o miescie, przed ktérym chciata mnie ustrzec. Wierzytam réw-
niez w to, ze od niej pochodzit klucz, ktéry otrzymatam w Biblio-
tece, jednoznaczne zaproszenie na doét. Przyjetam go z wdzieczno-
Scig i skwapliwie wykorzystatam.
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Nie zatowatam utraty... nie, odejScia mojego meza. Nadszedt
czas, aby uznad, ze nasza proba ratowania zwigzku zwyczajnie sie
nie udata. MieliSmy na poczatku dosé dobrej woli, by sprébowac,
jednak skoro nam nie wyszto, pozostato rozstanie. Nie deprecjo-
nowatam tej proby, poniewaz to jej podjecie przywiodto nas do
Calehm. Gdyby tak sie nie stato, pozostatby mi tylko bezsens nie-
dobrego zwigzku.

Nie miatam zadnych uczué dla Joachima i tylko to potrafitam po-
wiedzie¢ mu podczas naszej ostatniej rozmowy. Moje reakcje zmie-
nity sie, odkad zaczetam funkcjonowac na dole i uwierzytam, ze nie
trzeba zmusza¢ sie do stéw, ktérych sie nie czuje, wedtug zasady
pozwalajacej kazdemu zyé na wilasny sposéb. Pojetam réwniez -
tak pdzno! - dobrowolnos¢ dotyku, a gdy jg sobie przyswoitam, nie
mogtam juz uzywac jej w charakterze prezentu albo aktu litosci.
| wiedziatam doktadnie, ze nie chce, by dotykat mnie Joachim.

-Podobno jestes w cigzy-powiedziat, wszedtszy do domu i sta-
ngwszy naprzeciw mnie, jeszcze mokry od deszczu.

W Calehm znowu padat deszcz, prawie tak silny jak tego dnia,
w ktédrym w moim zyciu pojawita sie Arlena. Pamietatam jej sto-
wa: w Calehm rzadko zdarza sie taki deszcz. Okazaty sie niepraw-
da, gdyz padato czesto, az zaczetam mysle¢, ze cos zmienito sie
w miesdcie wraz z moim przybyciem.

Nie odpowiedziatam na zaczepke Joachima, zdecydowana cze-
kaé na ciagg dalszy. Pomyslatam, Zze jego ton jest naprawde aro-
gancki, jakbym byta jego gtupig zonka, ktérej wolno robié wyrzu-
ty o kupno drogiej i niepotrzebnej sukienki.

- Chyba powinienem o tym wiedzie¢! - powiedziat jeszcze
ostrzej ijeszcze bardziej wrogo.

Podnidst ramiona, jakby chciat mng potrzasnaé, jednak nie od-
wazyt sie, a we mnie co$ odezwato sie niedorzecznie: Nie robi tego,
bo jestem w cigzy.

- Kto ci o tym naopowiadat? - zapytatam, by nie sadzit, ze go
ignoruje.

- To nie ma znaczenia! Odpowiedz mi - jeste$s w cigzy czy
nie?
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Zastanowitam sie przez chwile. Stan, w ktérym sie znajdowa-
tam, byt bardzo absorbujacy i zbyt dtugo czutam sie naprawde Zle.
Niemal do samej Gwiazdki meczyty mnie wymioty, natomiast béle
podbrzusza, zotadka, a takze - mimo przyjmowanych lekéw - ser-
ca, przeszkadzaty mi w prowadzeniu normalnego zycia. Nie mo-
gtam wiec o tym nie myslec.

- Lekarz powiedziat, ze jestem w cigzy - odpowiedziatam, wa-
z3c kazde wypowiadane stowo.

- Czy to moje dziecko? - zapytat jednoczes$nie sucho i nie-
grzecznie.

Zaskoczyt mnie. Dziecko... Nie zrozumiatam go. Ani jego stéw,
ani tego, dlaczego tak gtupio do mnie méwi. Powinien réwnie do-
brze jak ja wiedzie¢, ze nie moge mie¢ dzieci.

- Twoje dziecko? - powtdrzytam jakos automatycznie, po to,
by zyska¢ czas na zastanowienie. - Nie, nie sgdze.

Przyglgdatam mu sie, bo wydat mi sie dziwny. Jego oczy wygla-
daty jak obce, podobnie jak jego usta i zmarszczone czoto. Nawet
zapach, na ktdry sktadata sie jakas nieprzyjemna mieszanka réz-
nych rodzajéw wilgoci - jego potu i calehmskiego deszczu - wraz
z elementami meskich perfum z pewnoscig nie przeze mnie wy-
branych, podpowiadat mi, by trzymac sie od niego z daleka. Jego
obecnosé nie byta dla mnie dobra.

- Chciatbym mie¢ pewnosc¢ - powiedziat. - Jesli to moje dziec-
ko, wyjedziemy skad i na nowo odbudujemy naszg rodzine.

Wyjedziemy stqd... Rodzine... - jego stowa odbity sie od moich uszu
jak pitki od pingpongowego stotu. Ich sens dotart do mnie chyba dos¢
pokracznie, gdyz uzywana przez Joachima liczba mnoga, sposéb mo-
wienia o nim i o mnie jako o czym$ wspdlnym, razity mnie i uwieraty.

- Jesli natomiast to nie jest moje dziecko, wyjade stad bez cie-
bie. Byto mi trudno pogodzi¢ sie z tym, co od ciebie ustyszatem
- Ze nie mamy szansy, ze mnie nie chcesz. Trudno mi byto znosic¢
twojg ztos¢, obojetnosé, twojg nienawisc...

- Nienawis¢?

Znéw powtdrzytam cos po nim, poniewaz kolejny raz zasko-
czyt mnie swojg niedorzecznoscia.
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-Alezja nie czuje do ciebie nienawisci - powiedziatam gtosno.

Wyjechat trzy tygodnie pdzniej. Opuscit Calehm, jednak po-
zostat pracownikiem calehmskiego biura, gdyz, jak mi wyjasnit,
przedstawicielstwo w terenie byto bardziej prestizowe od byle ja-
kiej pracy na miejscu. Zdziwitam sie, poniewaz nigdy dotad nie na-
zywat swego projektowania magazynow ,byle jakim". Zrozumia-
tam natomiast myslenie sfrustrowanego Joachima, ktéry uznat, ze,
reprezentujgc architekture Calehm poza miastem, bedzie bardziej
calehmski niz mogtby kiedykolwiek sta¢ sie wsrdd tutejszej elity,
o ktdra zaledwie sie ocierat. Jego oczekiwanie sukceséw opartych
na podwdjnym nieporozumieniu wydato mi sie zabawne, z czym
jednak nie zdradzitam sie przed nim, uznajac za najwazniejsze za-
dowolenie wszystkich zainteresowanych stron.

Takze jego kochanki. Nie pytatam o te inng kobiete, wcale nie
z fatszywej, a catkiem niepotrzebnej dumy, wcale nie ze strachu.
Nie chciatam niczego rozdrapywac ani prowokowac; w pewnym
sensie bytam wdzieczna losowi za jej obecnos¢, ktéra usprawiedli-
wiafa mnie, dawata alibi i pomagata trzymac¢ na odlegtosé Joachi-
ma. Opowiedziat mi o wszystkim, wyjasnit punkt po punkcie, jakby
postugiwat sie konspektem z konferencji o rozwoju miasta. Wy-
ttumaczyt mi wiezy tgczace go z tamtg kobietg, pomijajgc - przy-
puszczam, ze z litosci, ktéra i tak nie byta mi potrzebna - swoje
uczucia dla niej. Nie przerywatam mu, nie poprawiatam go i nie
wypytywatam. Porozumieliémy sie i Joachim zabrat sie za przygo-
towania do wyjazdu.

- J a k dasz sobie rade? - zapytat, jednak troche niepewny.

Przedtem szczegdtowo wyjasnit mi zasady, wedtug ktérych mo-
gtam zatrzymad apartament. Tego dnia byta to rzeczywiscie naj-
wazniejsza dla mnie rzecz, gdyz cho¢ zdawatam sobie sprawe z ko-
niecznosci zmiany miejsca zamieszkania, nie mogtam zajmowac
sie tym w obecnym stanie. Juz od tygodni odktadatam ten pro-
blem na pdznie;.

- Dam sobie rade, naprawde - powiedziatam prawie wesoto,
spokojona o przysztosé najblizszych kilku miesiecy. - Wszystko jest
w najlepszym porzadku.
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Joachim przygladat mi sie, jakby czegos oczekiwat. Juz nie byt
zty, raczej sprawiat wrazenie zrezygnowanego - i to teraz, kie-
dy otworzyty sie przed nim nowe perspektywy. Obdarowatam go
usmiechem, w tej samej chwili przyrzekajgc sobie nigdy wiecej nie
$miac sie na zyczenie.

- Powiedz jej, zeby o ciebie dbata - powiedziatam mu na po-
zegnanie.

Moje zyczenie byto szczere.

Pod koniec siodmego miesigca cigza Dagmar bytfa juz wystar-
czajgco widoczna, by zdazyto zagadnac o nig kilkoro mieszkancéw
podziemia. Na szczescie ich pytania nie przypominaty niedobrej
ludzkiej ciekawosci, ktérg Dagmar znata z poprzedniego Swiata. Nie
byty natarczywe czy niedyskretne, jednak nie zdradzaty tez szcze-
golnego zainteresowania, co uswiadomita sobie dlatego, ze wbhrew
woli stata sie bardziej drazliwa i nerwowa, jakby po ustgpieniu fi-
zycznych dolegliwosci funkcje sprawiacza ktopotéw przejeta jej psy-
che. W powstatym rozgardiaszu uczu¢ Dagmar czuta sie niepewnie
i byta rozdarta miedzy wygodng anonimowoscig a zalem z powo-
du braku duchowego wsparcia. Swego stanu uparcie nie kojarzyta
z dzieckiem, nadal traktujgc go jako nietypowg chorobe albo przej-
$ciowg niedyspozycje, ktora lada chwila sie zakonczy.

Ktéregos dnia wdata sie w przypadkowa wymiane stéw z kobie-
tg, ktéra zauwazyta jej tagodnie zaokraglony brzuch, uwazniejsza
od innych dlatego, ze sama rowniez oczekiwata dziecka.

- Jeste$ w cigzy - powiedziata usmiechnieta.

Byty to slowajoachima, jednak nie zabrzmiaty- j a k w jego wydaniu
- wrogo. Dagmar upewnita sie co do pokojowych zamiaréw kobiety.

- Owszem - odpowiedziata niepewnie.

- Kiedy sie urodzi?

- Kiedy? - ze sztuczng powagg powtdrzyta Dagmar.

Jej ton zdziwit obcg kobiete. Przyjrzata sie Dagmar, jednak nie
zauwazyfa w niej niczego niepokojgcego.
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- Masz racje - powiedziata, uznajac odpowiedz za wyraz nie-
cierpliwosci. - Ja tez bym chciata, by to stato sie juz jutro.

Siedziaty w jednej z podziemnych sal w poblizu korytarza. Byto
to pogodne miejsce, jasno oswietlone za pomocg szybu, ktérym
z gbry sptywato Swiatto. W plamie storica na posadzce bawito sie
kilkuletnie dziecko ciezarnej kobiety, chtopczyk o poplgtanych wto-
sach, zajety drobnymi czesciami z plastiku i metalu, ktérych peten
karton stat obok kolan jego matki. Dagmar obserwowata dziecko
od dtuzszego czasu, zdziwiona powolnoscig jego ruchdw i niemym
spokojem oczu. Byta przekonana, ze jest uposledzone, jednak nie
potrafita okresli¢ jego choroby. Kobieta w cigzy opatrznie zrozu-
miata jej spojrzenie:

- Wierze, ze to drugie bedzie zdrowe - powiedziata. - To zna-
czy, wierze, ze bedzie umiato sie Smiac.

- Czy on nigdy sie nie Smieje? - zapytata Dagmar, patrzac na
chtopczyka.

- Nie... Czasem odkrywam na jego twarzy grymas, ktory chce
uznawac za usmiech, ale prawdziwego Smiechu nie styszatam u nie-
go od czasu, gdy zaczat poruszac sie samodzielnie.

- Czy... czy byfas z nim u lekarza?

Kobieta potwierdzita skinieciem gtowy.

- Raz. Wiesz, tu jest lekarka, kiedy mam problemy, ide do niej,
jednak ten jeden raz wysztam z nim na zewnatrz. Ze wzgledu na
niego bylam w normalnym gabinecie.

Sposdb, w jaki zaakcentowata stowo ,,normalny", nie uszedt
uwadze Dagmar.

- Ktos ci to poradzit, prawda? - powiedziata cicho.

- Tak. Matka Wszystkich...

Kobieta w cigzy zajeta byta podtuznymi kawatkami plastiku,
ktére wyjmowata z kartonu i z wprawa faczyta ze sobg. Dagmar
rozpoznata w nich obsadki wiecznego pidéra. Kobieta polerowata
je czystg irchowg scierkg i odktadata do ptaskiego pudetka, ktére-
go Dagmar wczesniej nie zauwazyta.

- Pracuje w wolnych chwilach - wyjasnita. - Przyjetam to, bo
moja staba dusza przejawia czasem niskie potrzeby.
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Pochylita sie w strone Dagmar, az jej okragty brzuch doknat
podtogi.

- Ostatnio kupifam sobie perfumy - powiedziata szeptem, jak-
by zdradzata panstwowa tajemnice i cicho zasmiata sie z samej sie-
bie.-Jestem prézna, wiesz? Mieszkam tu, a jestem prézna.

Dagmar odpowiedziata niespokojnym usmiechem.

- Wielu ludzi tu pracuje? - spytata, wstydzac sie niewiedzy.

- Och, tak... Wtasciwie to nie jest konieczne, ale bardzo pomoc-
ne. Kiedy chcesz zjes¢ co$ innego, cos innego zatozyc... Mogfaby$
pracowaé razem ze mna.

- To sg piora?

- Greensoul. Znasz te marke?

-Nie.

- T a k sagdzitam. To bardzo snobistyczna marka, drozsza niz Mont-
Blanc albo Pelikan. Piéra sg sktadane, polerowane, pakowane recz-
nie. Scisle limitowane serie, z grawerunkiem na zyczenie.

- Tyje grawerujesz? - spytata Dagmar.

- Nie, tylko sktadam. Graweruje ktos inny.

- Takze ktos... stad?

- Mhh.

Kobieta wyjeta dwie nastepne czesci z kartonu i zajefa sie skta-
daniem, wiec Dagmar powrdcita wzrokiem do dziecka. Nadal bawi-
to sie w ten sam sposdb, skupione i mechaniczne w ruchach, ktére
przypominaty zajecie matki. Chtopczyk powtarzat jej ruchy spraw-
nie jak prestidigitator w cyrku, imitujgc w powietrzu sktadanie, jed-
nak bez dotykania czescig o czes$é. Kazdy gest powtarzat nieskon-
czong ilos¢ razy, zawsze tak samo, perfekcyjny jak maszyna.

- On jest bardzo uwazny - powiedziata cicho Dagmar do jego
matki.

- Wie, ze nie mozna niczego zniszczy¢. To bardzo cenne cze-
Sci.

- On jest dos¢ maly... - zauwazyta Dagmar - lle ma lat? Trzy,
cztery?

- Ponad siedem - wyjasnita ciezarna kobieta, nie podnoszac
gtowy. - To taka choroba. On nie rosnie.
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Dagmar przylgneta wzrokiem do powstajgcego pidra marki Gre-
ensoul. Zaczekata tak dtugo, az kolejna wypolerowana irchg obsad-
ka znalazta swoje miejsce w pudetku.

- Mowitas, ze byfas u lekarza... - przypomniata cicho.

- Raz - powtdrzyta kobieta. - To byto trudne... Od lat nie by-
tam na gérze. Taaak. Ledwie to zniostam.

- Co powiedziat? Mam na mysli lekarza.

- To, czego oczekiwatam.

Matka chtopca wyprostowata sie. Nie siegneta po kolejne cze-
sci.

- Powiedziat, ze maty potrzebuje ruchu, powietrza, storica. Wiec
trzymam go na stoncu... To znaczy prawie. Sam zawsze siada tam,
gdzie Swiatfo pada na niego z gory.

Dagmar czuta, ze meczy rozmdéwczynie, jednak zamiast zosta-
wic jg w spokoju, nie potrafita powstrzymac sie od dalszego dra-
zenia:

- Ajego choroba?

- Miaty by¢ robione badania genetyczne. Nie chcielismy.

Ciezarna kobieta nieoczekiwanie ujeta Dagmar za obydwie rece,
az ta przestraszylta sie jej nagtego ruchu.

- Nie lubie o tym méwic, okej? Rozumiem twoje leki, wiec od-
powiedziatam ci na pytania, ale juz wystarczy. Powinnas zrobic to,
co ja - mysle¢ o tym, ze twoje dziecko bedzie zdrowe. Moze ja za
pierwszym razem to zaniedbatam, a moze maty naprawde ma ja-
kas chorobe. Jest mi to obojetne. Tu jestesmy szczesliwi.

Dagmar zmusita sie do czego$ w rodzaju usmiechu, ktory miat
wyrazaé przeprosiny. Matka chtopczyka nie tego jednak po nigj
oczekiwata; nie wypuszczajgc jej dtoni, ktore nagle staty sie mo-
kre od potu, zajrzata jej gteboko w oczy:

- Nie bdj sie niczego, Dagmar. Po prostu zgddz sie na to, co sie
dzieje - pogtadzita jg po gtowie, jakby miata przed sobg jedno ze
swoich dzieci. - Maty? Ucatuj Dagmar, bo jest bardzo smutna.

Chtopczyk zostawit dwie plastikowe czesci, cienkie jak jego palusz-
ki, i starannie poprawit ich utozenie na kamiennej posadzce. Z widocz-
nym wahaniem opuscit plame Swiatfa, w ktorej czut sie bezpiecznie.
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Kiedy zblizat sie do Dagmar, wydat sie jej jeszcze mniejszy, drobniej-
szy, jakby prostujac sie i opuszczajac jasne miejsce, zostawiat za sobg
czes¢ swego konturu. Podszedt do niej i potozyt malenkie dfonie na
jej policzkach. Przez chwile wpatrywat sie w nig niebieskimi oczyma,
ktérych powaga nie pasowata do jego lilipuciego ciafa, po czym ob-
jawszy jg za szyje, przytulit sie catlym sobg, az ztagodniata i skurczyta
sie pod jego dotknieciem. Wtedy pocatowat j3, ciepto i wilgotnie, jak
zwyczajne mate dziecko, a ona przymkneta oczy, ktore staty sie bar-
dziej mokre od jej dtoni. Zapragneta zatrzymad te chwile oraz niewin-
nego, podarowanego na szczescie catusa. Cos w jej gtowie wyrecytowa-
to definicje dzieciecego pocatunku: byt czysty jak musniecie anielego
skrzydta. | tak prawdziwy jak kopniecie wewnatrz brzucha, tak wyraz-
ne, ze nawet chtopiec nazwany Matym stat sie jego Swiadkiem.

Dagmar wracata do domu pieszo, gdyz przez nieuwage wy-
szta z podziemia dalej niz zazwyczaj, w miejscu, ktére wydato sie
jej obce. Szta podobnymi do siebie ulicami, wsréd domoéw konse-
kwentnych w linii i rysunku, nieubfaganie precyzyjnych. Byty do-
skonale, kazdy z nich zastugiwatby na osobny zachwyt i analize,
byt dzietem samym w sobie. Dagmar mijata kolejne zabudowania,
a stukot jej nerwowych krokéw odbijat sie od ich gtadkich fasad ze
szkta wprawionego w kamien. Budynki zlewaty sie w jedno, podob-
nie jak niekonczaca sie aleja drzew, z ktérych kazde mogto by¢ ar-
cydzietem natury, gdyby, ustawione w jedno réwne zgrupowanie,
nie utracity swej indywidualnej urody na rzecz cafosci.

Nadziemne, dobrze znane Calehm naraz zamienito sie w labi-
rynt, ktéry Dagmar przemierzata coraz szybciej i coraz niespokoj-
niej. W rosnacej panice odliczata zamkniete szklane drzwi potyskli-
wych budynkodw, przeslizgujac sie po nich wzrokiem i oceniajac ich
szczelno$¢. Budzity w niej nieracjonalny lek, jakby kto$ miat otwo-
rzy¢ ktéres z nich i w ztych zamiarach wciggnac jg do srodka.

Zdyszana i zmeczona dopadtfa w koncu wtasnego domu. Choc
jego drzwi byly podobne do wszystkich innych widzianych po dro-
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dze, réwnie Sliskie i niedostepne spojrzeniom, byly jej znanym
i bezpiecznym wejsciem. Jak na zawotanie otworzyly sie, jeszcze
zanim zdgzyta wygrzebad z kieszeni klucz, a wychodzacy nimi nie-
znajomy mezczyzna, uktoniwszy sie, przepuscit jg przez sobg. Dag-
mar obejrzata sie za nim zdziwiona i cho¢ wiedziata, ze musi by¢
jej sasiadem, nie zdotata go sobie przypomniec. Szukajgc w pa-
mieci, pojetfa, ze w swoim wielkim domu nigdy nie mineta sie z ni-
kim tak blisko.

Gdy wchodzita schodami na gére, jej kroki staty sie wolniej-
sze, a zmeczenie odezwato sie w postaci bélu miesni i stawow.
Powrdcito uczucie niebezpieczenstwa: dom byt pusty tak jak pu-
ste byty ulice, ktére pokonata. Dotartszy do mieszkania, zamkne-
ta sie od wewnatrz i spedzita wiele minut na obserwowaniu przez
przeszklong listwe wyludnionego korytarza, sama nie wiedzac, czy
oczekuje, by ktos sie na nim pojawit, czy sprawdza, ze rzeczywi-
Scie jest pusty.

Cho¢ cisza w mieszkaniu Swidrowata w jej uszach, nie zdoby-
ta sie na wtgczenie radia albo ptyty. Zbytnio sie Spieszyta; zrzuca-
jac po drodze ubranie, poszta prosto do tazienki, aby zmy¢ z sie-
bie to, co ze sobg przyniosta, a co uwierato jg na skorze i sumieniu.
Niecierpliwie odkrecita kurki i szum wody wpadajgcej do wanny
wypedzit cisze z kamiennego pomieszczenia. Zatrzymata sie przy
lustrze. Zobaczyta w nim swojg twarz, opuchnietg i zaczerwienio-
ng od biegu. Odgarneta wiosy i zblizyta sie do swego odbicia, aby
sprawdzi¢, czy palgcy skore pocatunek dziecka nie wydrazyt w niej
ziejgcego otworu, korytarza od twarzy do okolic serca. Nie dostrze-
gta niczego, jednak poniewaz nagle zaczeto brakowad jej sSwiatta,
chwycita dwie Swiece Arleny, cierpliwie oczekujgce swojej chwili.
Zapalita je, wyobrazajac sobie, ze ich blask przyniesie drugie, do-
datkowe odbicie w lustrze - twarzy przyjaciotki albo, w zastep-
stwie, jej obrazonego Aniota.

Gdy wanna wypetnita sie po brzegi, Dagmar porzucita lustro
i weszta do wody. Dopiero teraz odwazyta sie unies¢ dtonie, by
zmy¢ z twarzy niewidzialne slady. Tarta skdre na policzkach i wy-
cierata zamkniete oczy, w koncu zanurzyta sie cata i tylko jej wtosy,
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rozpostarte jak lis¢ wodnej lilii, pozostaty na powierzchni. Wynu-
rzyta sie, gdy zabrakto jej oddechu, a wtedy mokre wtosy oblepi-
ty jej twarz. Uzyta ich jako gabki i dalej tarta nimi policzki, tracac
sity w gorgcej wodzie.

Mimowolnie dotkneta rekg brzucha i co$ drgneto w nim pod wpty-
wem dotyku, skurczyto i odsuneto, jakby jego zawartos¢ chciata uciec
od nieprzyjaznej dtoni. Poczuta Scisniecie w gardle i chwile po nim
gwattowng eksplozje w mézgu - mysli, uczué i obrazéw, ktére zaata-
kowaty jg tak gwattownie, ze zaczeta ptakaé, najpierw cicho, pdzniej
wyjac jak opuszczona przez stado wilczyca. Podniosta gtowe, jeszcze
raz szukajgc kogokolwiek w kamiennej tazience z labiryntem miedzia-
nych rur i lustrem rozjasnionym swiattem swiec. Ostabiona gorgcem
i zaptakana stata sie fatwa ofiarg figla, ktorego sptataty jej kieby pary
z wanny, formujac na lustrze mglisty rysunek kobiecej twarzy. Kiedy
poderwata sie, by zobaczy¢ j3 z bliska, zakrecito sie jej w gtowie i po-
Slizgneta sie w wannie. Upadta ciezko, czotem przywierajgc do kamien-
nych ptyt na posadzce. Zamkniete w niej twarze znata juz od dawna,
jednak nigdy przedtem nie ukazaty sie jej tak wyraznie, jak podczas
ostatnich kilku minut, po ktérych odebraty jej Swiadomosé.

Arlena pakowata sie w swoim domu. Byt pusty; opuscili go wszy-
scy, tak jak opuszcza sie gtéwng kwatere dowodzenia po przegra-
nej bitwie. Pod nieobecnos¢ Adama, ktéry wyjechat gdzie$ zaraz po
Smierci ojca, nie przychodzita zadna z jego kobiet; zniknety réw-
nie cicho jak zadomowiona gromadka doradcéw i przyjaciét Olof-
fa, przez ostatnie miesigce zyjacych i pracujgcych wjego domu.
Nie byto nawet ogrodnika, poniewaz Tom po raz pierwszy wyje-
chat na przedwiosenny urlop i to nie z Julg, lecz z mezczyzng, wo-
bec ktdérego coraz wyrazniej objawiat powazne uczucia, zaniedbu-
jac mieszkajacg z nim partnerke. To od niej Arlena dowiedziata sie
nie bez zdziwienia, ze mezczyzni postanowili przezy¢ swa namiet-
nos¢ w swiecie, co, biorgc pod uwage dotychczasowe obyczaje, wy-
dato sie jej dos¢ niezwykte.
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Wyjazd Toma nie byt jedynym sygnatem niezwyktych zmian
zachodzgcych w domu. Takze w dalszym otoczeniu wydarzaty sie
rzeczy wskazujgce na to, ze Smier¢ Oloffa wywarta nieoczekiwany
wptyw na zycie miasta i, cho¢ nie oznaczato to celebrowania za-
toby, ignorowanej w Calehm na réwni z innymi Swiatowymi zwy-
czajami, Arlena dostrzegata powszechny lek przed przysztoscig
i nawet, by¢ moze przejsciowe, rozbicie jednosci. Jednak nie ta-
mata sobie nad tym gtowy. Korzystata z ciszy panujgcej w domu
i byta zadowolona, ze nikt nie zadaje jej pytan. Nie wiedzgc do-
ktadnie, dokad pojedzie, na pierwszy etap podrdzy zaplanowata
sobie odwiedziny u mtodszej siostry jako jednoczesne pojednanie
i pozegnanie. Sktadajgc swe nieliczne ubrania, ktére podawata jej
milczgca Jula, Arlena usitowata wyobrazi¢ sobie twarz siostry wi-
dzianej zaledwie przed kilkoma laty. Mimo staran ukazywat sie jej
jedynie zatarty obraz, jakby spotkania w dorostym zyciu nie mia-
ty znaczenia i byly stabsze od wspomnien z dziecinstwa. Wizeru-
nek kilkunastoletniej siostry byt jedynym, ktory przetrwat w jej
pamieci, odkad zabrakto w niej rodzicow i brata, a takze pierw-
szego meza, zaprzysiezonego niegdys$ przyrzeczeniem mitosci
i wiernosci az do Smierci.

- Wystarczy na dzisiaj - powiedziata Arlena do Juli otwierajg-
cej kolejng szafe. - Nie musimy sie Spieszy¢. Przeciez nie wyjez-
dzam dzis$ ani jutro.

Jula pochylata sie nad spakowang zaledwie do polowy walizka.

- Nie wywoze stad wiecej niz przywioztam. Mafo tego, wiem
- Arlena czytata w jej myslach. - Niewiele jak na sporo lat zycia.
Jednak masz racje, powinnam przejrze¢ wszystko. Moze jeszcze
cos$ znajde.

Dotychczas nic takiego nie nastgpito. Nie byto pamigtek war-
tych zabrania z domu Oloffa; Arlena nie natkneta sie na wazne listy
badz zdjecia, nie istniaty szczegdlne dokumenty, jakby wszystko,
co wartosciowe, dawno zostato odestane do Biblioteki. Przeciggne-
ta sie, by odpedzi¢ znuzenie.

- Przyniostaby$ mi herbaty, Julu? - zapytata. - Do tazienki, je-
$li moge cie poprosic.
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Jula bez stowa skineta gtowg. Odwrécita sie i ruszyta w strone
drzwi, jednak zaraz zatrzymata sie w pét kroku.

- Tom wraca za tydzien. Bedziesz tu jeszcze? - spytata.

- Nie wiem.

- Bedzie smutny, jesli cie nie zastanie.

Arlena spojrzata w twarz kobiety, z ktérg pod wspdélnym da-
chem przezyta ponad potowe swego zycia. Byly mniej wiecej w tym
samym wieku.

- Moze pojedziesz ze mng? - zaproponowata nielogicznie.

Jula usmiechnefa sie z politowniem.

- Cos$ ty. Nigdy nie wyjezdzatam z Calehm. Mam zostawi¢ Ada-
ma? Wychowywalismy sie razem.

- A twoi rodzice?

Jula wzruszyta ramionami.

- Sg na dole. To znaczy mama.

Arlena zdobyta sie na usmiech, pilnujac tego, by byt ciepty. Nie
potrafita przypomniec¢ sobie, jak wiele razy zadawata sobie pyta-
nie o to, czy Jula takze jest jednym z dzieci Oloffa.

- Przepraszam - powiedziata. - Jestem zmeczona. Wezme do-
brg, goraca kapiel.

W tazience odkrecita miedziane kurki z cieptg i zimng wodg, do
napetniajgcej sie wanny dorzucajac kulki z cedrowym aromatem.
Wyprostowata sie i zamkneta oczy w tej samej chwili, w ktorej ta-
zienka zapachniata lasem. Choc znata ten aromat, choé¢ towarzyszyt
jej nieskonczong ilos¢ razy, nigdy nie znudzit sie jej i nie zobojet-
niat. Przypominat Toskanie, miejsce spotkania z Oloffem, oraz las
graniczacy ze starym domem, do ktérego jej rodzina wyjezdzata
latem na wakacje. Zapach przypominat jej nieobecnos¢ i tesknote
- oraz catg niedoskonatosé Calehm, ktére potrafito rozwingé sie
w podziemne mocarstwo z kosciotami, szkotg, pieniedzmi i wia-
sng armiy, jednak nigdy nie mogto dorobic sie drzew. Nawet jesli
nauczyto sie kras¢ nieco stonecznego Swiatta z powierzchni Ziemi,
musiato pozostac jaskinia.

Przywitata sie z kamieniami na posadzce, z od lat tg samg, wy-
mowng szachownicg twarzy i sylwetek. Juz na nig czekali: ziewa-
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jacy starzec jak straznik w poblizu drzwi, obok niego wysuszony
zotdak w obsunietej furazerce i, kilka metréw dalej, trzy furie, skfe-
bione w zamieszaniu sukni i wtoséw, rozkrzyczane z gtebi wykrzy-
wionych ust. Potem grajek z fujarka, poskrecany, z garbem i ze-
braczym workiem u stdp, suchy diabet z rogami wiekszymi niz
ramiona, gruba kobieta, schludnie uczesana jakby szta do koscio-
ta, para dzieci, z ktérych jedno byto martwe, potamany akrobata
przy otwartej trumnie petnej dziwnych zwierzat, trzy antylopy nad
wielkim morzem pienistych fal...

Zadne z nich nie spato ani nie odpoczywato. Wszyscy wygla-
dali tak, jakby chcieli jej co$ powiedzieé. Jakas szczegdlna sprawa
przebudzita ich ze snu, w ktérym byli pograzeni przez ostatnie
lata. Arlena, zaskoczona ich niespodziewanym ozywieniem, zapo-
mniata o czekajgcej kapieli. Pochylona nad podtogg sprawdzata
jedng twarz po drugiej, usitujgc zrozumieé ich odmiane. Dawno
minety czasy, gdy rozmawiali ze sobg godzinami; dziato sie tak od
chwili przybycia do tego domu az do momentu, w ktérym utraci-
ta ztudzenia. Zapamietata ten moment - pierwszg sobote, w kto-
rg zamiast p6js¢ z wszystkimi do Sali, pozostata w domu i napet-
nita tazienke zapachem cedru. Postacie z kamieni przestaty sie do
niej odzywac.

Teraz, choé znéw patrzyty jej w oczy i przemawiaty ozywiony-
mi ustami, nie potrafita juz ich zrozumie¢. Odwotata sie wiec do
lustra, swej ostatniej instancji. Zapalita grube swiece i poczekata,
az jej wzrok dopasuje sie do obrazu. Nie zawiodta sie: w lutrzanym
odbiciu pojawita sie llia.

Ilia zajmowata najwiekszy kamien w tazience, ledwie ociosany
i chropowaty, wmurowany na wprost lustra tak, ze odbijajac sie, zaj-
mowat cafg jego powierzchnie i swg intensywnoscig spychat w cien
przegladajgca sie w nim osobe. Po zapaleniu $wiec wyfaniata sie
zniegotwarzkobiety-jasna, okolona dtugimi wtosami, nieskon-
czenie smutna. Dawniej Arlena przygladata sie jej tysigce razy, spe-
dzajac godziny na odgadywaniu ksztattu ciata. Chciata wiedzie,
czy tworzg go sploty wtoséw czy cos stokroé wazniejszego - aniel-
skie skrzydta. Ktérego$ dnia zawarta ze sobg kompromis, w kontu-
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rze kobiety uznajac skrzydtfa, a jg samg za aniota. Nadata jej imie
lila - Tamta. W przecienstwie do pozostatych postaci, llia nigdy nie
zdradzita ochoty na rozmowe z Arlena.

Teraz byta petna troski. Jej Zzrenice migaty niepokojem, kiedy
nie znajdujgc zrozumienia u Arleny, rozgladata sie wokdt, jakby
chciata wyzwoli¢ sie z kamienia. Poruszata ustami, proszac o co$
lustrzang Arlene, ktdra mimo natezonej uwagi nie potrafita pojgc
jej stow. Jej napiecie rozszerzyto sie na cate pomieszczenie; woda
w wannie wzburzyta sie parg, swiece rozchybotaty sie w powietrzu.
Stato sie - kamienna llia uwolnita sie od bezruchu. Wyciggneta ra-
miona, jednoznacznie objawiajgc Arlenie istnienie swych najpraw-
dziwszych, pierzastych skrzydet. Nie oczekiwata jednak ani podzi-
wu, ani uwagi dla siebie. Zamiast tego zmusita sie do ostatniego
wysitku i przemowita.

Arlena owineta recznikiem malenka dziewczynke, ktdra choc nie
powinna zy¢, oddychata ptytko, lecz spokojnie. Tkwity tak we troj-
ke, jak przerysowana Pieta, przytulone do siebie, podparte o wil-
gotng $ciane tazienki - naga, niedoktadnie opatulona szlafrokiem
Dagmar, nowo narodzone dziecko, ledwie widoczne spod sterty
recznikdw okrywajgcej je i matke, oraz Arlena, obejmujgca ramio-
nami obydwoje, umazana krwig, w swej niewygodnej, krepujacej
ruchy sukni z samodziatu.

Dagmar zndw tracita przytomnos¢; jej oczy stawaty sie coraz
bardziej mgliste, a dton przytrzymujgca dziecko zachowywata reszt-
ki sit tylko dlatego, ze podpierato jg uparte ramie przyjaciotki.
Z oczu Arleny ciekty zimne tzy, mieszajac sie z wodg i krwig, two-
rzgcq waskie strumyki na posadzce, sptywajgce nie wiadomo gdzie,
odtwarzajgc wiernie labirynt miedzianych rur na $cianach. Arlena
nienawistnie obserwowata tazienke, jak wrogg pieczare zwabiaja-
cg ofiary po to, by napetni¢ ich krwig swéj krwioobieg. Wydawa-
to sie jej, ze nawet kamienie - jedyne istoty, ktdre zawsze darzyta
zaufaniem - peczniejg teraz od tej krwi, a ich cienkie dotychczas
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zyty nabrzmiewaja do koloru purpury. Arlena nie potrafita ani za-
trzymaé krwi wyptywajgcej z Dagmar, ani nie miata odwagi zabrac
jej z tego miejsca, tak jak wynosi sie rannego z pola walki.

- Wytrzymaj jeszcze - powtarzata, jednak jej stowa brzmiaty
niewyraznie, znieksztatcone drzeniem ust. - Zaraz tu beda.

Ciaggle na nowo spogladata na telefon lezacy na mokrej podto-
dze tuz przy jej kolanach, wbijajac wzrok wjego malenki ekran,
jakby byt zdolny pokaza¢ sekundy dzielgce od przybycia wezwa-
nej pomocy. Jednak urzadzenie milczato, ignorujgc dwie kobiety
z dzieckiem, tak jak czynity to kolejne struzki krwi przeptywaja-
ce tuz obok.

Mijaty minuty, Arlena moéwita co$ nieuwaznie, zagadywata i uspo-
kajata, sita powstrzymujgc sie od potrzgsania zasypiajagcg Dagmar,
bez wzgledu na bdl, ktéry skurczami Scinaf jej sinobladg twarz.
Od dawna mdlaty jej ramiona; lekkie jak piorko niemowle i stab-
nace ramie matki urosty do ciezaru wielu ton, ktérym ledwie po-
trafita sprostaé. Dagmar dygotata na catym ciele, jej wargi nabra-
ty biatosrebrnego odcienia, jednak Arlena nie mogta zdoby¢ sie na
to, by opuscic ja na mokrg posadzke i, wydostawszy sie spod niej,
poswieci¢ minute potrzebng na przyniesienie koca.

- Styszysz? - zawotata trzesgcymi sie ustami, cho¢ sama nie czu-
ta chtodu. - Dagmar, styszysz?To karetka, juz jadg! Tak jak mowili,
zaraz tu beda, to tylko kilka minut, Dagmar, stuchaj!

Ktamata, przed Dagmar i przed samg sobg. Minely jeszcze przy-
najmniej trzy drogocenne minuty, zanim sygnat karetki rozdzwonit
sie na ulicy o nieprzychylne fasady domoéw i potoczyt po opustosza-
tych chodnikach. W koncu zatrzymat sie przed drzwiami i zamienit
w szum rozsuwanych drzwi, szczek stalowych noszy oraz zwieztg
wymiane zdan miedzy ludzmi, ktdérzy z ulicy weszli do budynku. Ar-
lena zamartfa, modlac sie, by drzwi, ktédrymi wpadta do mieszkania
z zapasowym kluczem Adama, nie byly zatrzasniete i aby nie mu-
siata odrywac sie od Dagmar, zostawiajac jg na podtodze. Zyczenia
spetnito sie, a tupot zblizajgcych sie krokdw sprawit, ze odetchne-
ta z ulga i zawotata z catych swych nadwyrezonych sit:

- Tu jestesmy, tutaj! Szybko, pospieszcie sie, na litos¢ boska!
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Przekazawszy innym swdj ciezar - nieprzytomng Dagmar oraz
malenkie, wydawato sie, ze niezagrozone niczym niemowle - Ar-
lena powrdcita do swej dawnej postaci. Stalg bez ruchu w pobli-
zu lekarza i pielegniarzy, nie przeszkadzajac, lecz zimno obserwu-
jac, jakby kontrolowata ich dziatanie. Znowu byta obojetng i nieco
wyniostg kobietg Oloffa, calehmska//rsf lady, ktérej niezaprzeczal-
na wiadza siegata dalej niz oficjalnie byto wiadomo. Przypomina-
fa posag i pasowata do kamiennego tfa tazienki, z ktérym zlewa-
ty sie jej krotkie siwe wiosy, pobielata twarz, ostabte, nieruchome
ramiona oraz suknia w marmurowym kolorze, jak owo tto powa-
lana krwia.

Pielegniarze wtozyli dziecko do przenosnego inkubatora, a le-
karz, ktory je zbadat, postat Arlenie uspokajajgce spojrzenie. Na-
stepnie zajat sie Dagmar; jej oczy byty zamkniete, oddychata ptyt-
ko pod maska tlenowsg, a w zyty jej obydwu ramion sptywat blady
ptyn majacy zastgpic krew, ktérej wcigz nie udawato sie zatamo-
wac. Jeden z pielegniarzy zmieniat juz trzeci opatrunek i jego sze-
rokie plecy zastaniaty Arlenie widok dolnej potowy ciata Dagmar.
Kolejng krwistg plame na przescieradle zobaczyta dopiero wtedy,
gdy na rozkaz lekarza zespdt przy noszach ruszyt w kierunku wyj-
Scia. Ktos$ pobiegt przodem i przytrzymywat drzwi, lekarz przyci-
skat maske do twarzy Dagmar, pompowat w nig tlen z przenosnej
butli, a tuz za noszami szedt pielegniarz z inkubatorem, uwazajac,
by nie poslizgna¢ sie na mokrej podtodze. Arlena obserwowata ich
wszystkich i zanim do nich dotgczyta, rozejrzata sie jeszcze wokot
siebie, jakby zamierzata dokonac inspekcji mieszkania. Jednak od-
szukata tylko rzucony w pospiechu na podtoge klucz i po schowa-
niu go do kieszeni zatrzasnetfa za sobg wejsciowe drzwi. W kory-
tarzu spokojnie zaczekata na nastepng winde i zjechata nig na dét
w chwili, gdy zespét karetki koriczy! zabezpieczanie noszy, na kto-
rych powoli umierata Dagmar.

Arlena wsiadta do karetki niezaproszona przez nikogo i o nic
nie pytana. Miafa nieruchoma twarzg i puste oczy, ktére wbita w za-
mkniete powieki Dagmar. Wyjacy sygnat syreny wstrzgsnat wne-
trzem samochodu pedzgcego przez puste ulice. Obudzit na krét-
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kg chwile chorg, ktéra nieprzytomnie otworzyta oczy, wprost na
Arlene, jakby byty same w jakim$ neutralnym pomieszczeniu, nie-
podobnym do karetki zattoczonej ludzmi, urzagdzeniami i platani-
na kabli.

- Co sie z nig stanie? - wydobyta z siebie gtos sttumiony ma-
sk, ktorej kawatek udato sie jej odsungc¢ rozpaczliwym ruchem ra-
mienia potgczonego przewodem z kroplowka.

- Nie martw sie, jest bezpieczna - odpowiedziata Arlena. Jej
palce mimowolnie zacisnety sie na stalowym stelazu przenosnych
noszy.

-Joachim nie... Joachim jej nie chce - wyjeczata Dagmar. - Nie
oddawaj jej Joachimowi, moze Matka Wszystkich...

- Nie. Twoja mata bedzie bezpieczna, przyrzekam ci.

- Ty sie nig zajmiesz? - blady, krzywy usmiech napiat spekane
do krwi usta chorej, ktérej oczy znéw ustepowaty przed zasnuwa-
jacaje mgta.

- Tak, ja sie nig zajme - obiecata Arlena.

- Bedzie szczesliwa... - wyjeczata Dagmar. - Tam, na dole... Nie
daj jej nikomu.

Arlena przechwycita wymiane niespokojnych spojrzen lekarza
i pielegniarzy. Ktérys z nich silg poprawit maske tlenowa na biele-
jacej twarzy pacjentki.

- Nie, nie oddam jej nikomu - powtdrzyta gtucho Arlena.



ARLENA: X
...ZONY BLIZNIEGO TWEGO

Drugiego dnia, ktory Arlena spedzata przy tézku pograzonej
w $pigczce Dagmar, w szpitalu pojawit sie Adam. Wrdcit z podrézy
i wnidst ze sobg zapach obcych miejsc. Wszedt do pokoju, w kto-
rym znajdowato sie t6zko chorej oraz mndstwo urzadzen i okablo-
wanej aparatury, a takze fotel, teraz zajmowany przez Arlene.

Drzemata, jednak otworzyta oczy w chwili, gdy dotknat usta-
mi jej policzka.

- Styszatem, ze cérka zyje i miewa sie dobrze - oswiadczyt we-
soto, jakby przyszedt na przyjecie urzadzane przez szczesliwych
rodzicéw noworodka. - | co my z nig zrobimy?

- Co masz na mysli? - zapytata flegmatycznie.

- Nie ma ojca, matka wiasciwie bez szans...

Arlena przetarta zaspane oczy. Nie spieszgc sie, podniosta sie
z fotela i badawczo przyjrzata Dagmar, w wygladzie ktérej nic sie
nie zmienito. Podtgczona do kropléwek i respiratora przypominata
duzg, pompowana lalke, ktdra nie porusza nawet powiekami.

- Zastanawiam sie - powiedziata, nie spuszczajgc oczu z lezacej
kobiety - ktore z nas wygrywa w tym pojedynku na cynizm. Ktére
z nas miafo, a ktdre teraz ma go wiecej. | skad sie wziat.

Odwrdcita sie na piecie, aby wyjs¢ na korytarz. Adam, po chwi-
li wahania, podazyt za nig, nie zadawszy sobie trudu spojrzenia na
nieprzytomng Dagmar.

- Znéw chcesz powiedzie¢ mi to samo - o$wiadczyt. - Chodzi
Ci 0 to, ze zanim przyjechatas do Calehm, nie miatas pojecia o cy-
nizmie.
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- Zanim tu przyjechatam, nie miatam pojecia o cynizmie - po-
twierdzita.

Rozesmiat sie gtosno.

- Droga moja, ty nawet dzis nie potrafisz by¢ cyniczna. Ani tro-
che, cho¢ moze bys tego chciata.

- Ach tak? - powiedziata lodowato.

-Tak. Ty tylko nauczytas sie mowy niektorych z nas. Mojej, mo-
jego ojca. Jednak to tylko kod, system komunikacyjny. Tam, gdzie
my potrafilismy - potrafimy - zdoby¢ sie na cynizm, ciebie nigdy
nie bedzie. On nie lezy w twojej naturze.

Patrzyt na nig rozbawiony. Milczata, bojac sie, ze zadrzy jej glos, kolej-
ny raz obnazajac stabosc¢. Nie zareagowata takze wtedy, gdy pogtadzit jg
po ramieniu, w protekcjonalnym gescie, stojac przed okienkiem zapew-
niajacym widok na izolatke i t6zko, w ktorym wegetowata Dagmar.

- Mata polezy tu z miesigc, moze sze$¢ tygodni - powiedziat
Adam. - Musi osiggna¢ odpowiednig wage.

- Skad wiesz to wszystko?

Arlena nie odwiedzita dotad oddziatu noworodkéw.

- Rozmawiatem z lekarzem - os$wiadczyt z btazeriskg duma. -
Powiedziat, ze jej zyciu nie zagraza niebezpieczenstwo, musi tyl-
ko nadrobi¢ braki wynikajace z wczes$niactwa.

Nagle rozesmiat sie bez powodu, nie przestajgc manifestowaé
ostentacyjnie znakomitego nastroju.

- Wczesniactwo - nie sadzisz, ze to fadne stowo?

Przez dtuzsza chwile zwlekata z odpowiedzia.

-Woczesniactwo to takie cos, czego zwykle nie przezywajg dzie-
ci, ktére rodzg sie na dole - powiedziata w koncu.

-Ale ta mata nie urodzita sie na dole - zripostowat, btazersko
wykrzywiajac usta. - Z czego mozna wznosié¢, ze miato to pewien
sens. Podobno bytas przy tym. Czy to ty przyjetas pordd?

- Nie, tym razem nie.

Zamilkli oboje, ogarnieta niechciang, podstepnie sprowokowa-
ng nienawiscig Arlena oraz Adam, peten irytujgcego spokoju.

- Kiedy tam przysztam - powiedziata szeptem, poniewaz jej
gardto stato sie nagle bolesnie suche - a zdotatam wejs¢ do $rod-
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ka tylko dlatego, ze masz zwyczaj zatrzymywania kluczy do swo-
ich mieszkan, Dagmar juz urodzita, sama, bez niczyjej pomocy. Ma-
jaczyta, wiec nie dowiedziatam sie szczegdtdw, zrozumiatam tylko
tyle, ze to stato sie bardzo szybko. Zbyt szybko.

Kiwnat gtowg, czekajgc na cigg dalszy. Kiedy nie nastgpit, ode-
zwat sie, odwracajac sie do okna:

- Dziecko jest malenkie - powiedziat, patrzac przez szybe na
nieruchomg Dagmar, jakby ogladat nudng wystawe sklepu. - Nie
byto problemu, by wypluta je z siebie.

Arlena wstrzymata oddech.

- Ty fajdaku... - powiedziata tak cicho, ze nie mégt jej usty-
szeC.

- To nowa kolejnos¢ wydarzen, prawda? - powiedziat pogod-
nie. - Wcale nie musiatas pomagaé w przyjsciu na swiat temu dziec-
ku, ktére urodzito sie o dwa miesigce za wczesnie, zabijajac przy
okazji swojg matke. Jednak pomysl, wszystko wskazuje na to, ze
ono pozostanie na tym swiecie i kto$ bedzie musiat sie nim zajac.
A poniewaz nie zrobisz tego ty, wylgduje tam, gdzie inne dzieci -
czyli na dole.

- Nie - jej przypominajacy warkniecie protest byt bardziej gro-
teskowy niz grozny. - Nie licz na to.

- Dlaczego? - spytat, jakby byt czyms niebotycznie zdziwiony.
- Dlaczego, droga moja? My z Calehm nie oddajemy naszych dzie-
ci obcym. My ich potrzebujemy.

- Tamto dziecko - powiedziata Arlena niskim, obcym gtosem,
opedzajac sie od obrazéw sprzed wielu lat - mogto by¢ moim dziec-
kiem, mogto i moze byto twoim. Jego matka kochata sie i z tobg,
i ze mng, i zinnymi. To byto... To byto wspdlne dziecko nas wszyst-
kich, a to, ze poczeto sie w tamtej kobiecie, byto dzietem przypad-
ku. Rownie dobrze mogtam rodzic je ja albo Jula, albo ktérakolwiek
z nas, sobotnich kochanek. Jednak watpie w przypadek mojej obec-
nosci w dniu jego narodzin. Wymysliliscie dla mnie co$ w rodza-
ju inicjacji, waszego wprowadzania mnie w arkana Matki Wszyst-
kich. Zostawiliscie mnie sama.

- | Swietnie sobie poradzifas.
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- Nie! Ona powinna byta rodzié¢ w szpitalu! Dziecko bytoby zdro-
we!

- Ona nie chciata i$¢ do szpitala, Arleno. Tamta kobieta nigdy
nie opuscita podziemia.

- Ta kobieta byta szalona!

- | takie urodzita dziecko.

Dziecko nie byto szalone, chciata powiedzieé Arlena, jednak
w jednej chwili, krétkiej jak spiecie na elektrycznych przewodach,
odeszta jej ochota na dalszg wymiane stéw. Wtedy - przed kilku-
nastoma laty - wielokrotnie usitowata rozmawia¢ na ten temat
z Oloffem, Julg, Tomem, nawet z bardzo chorg wéwczas Weronika.
Wszyscy zbywali jg niechetnie. Nikt nie widziat problemu w tym,
ze podziemny pordd, ktérego zostata swiadkiem i jedyng pomocs,
odbywat sie na dole i trwat ponad dwanascie godzin. Zostata sama
wsrdd jekdw i szaledstw wpdtprzytomnej potoznicy, ktérej nikt nie
wywiozt do szpitala. Nie pojawit sie zaden lekarz i nikt sie niczym
nie niepokoit - ani jeden z licznych zagladajgcych do podziemnej
kwatery rodzacej kobiety ludzi, niewzruszonych, jakby wszystko
odbywato sie wedtug ustalonego porzadku. Przy niezdarnej pomo-
cy Arleny urodzito sie wowczas niedotlenione dziecko, ktére reani-
mowata metodg usta-usta, znang jedynie z opiséw. Powinno byto
umrzeé, a jednak przezyto po to, by dotgczy¢ do wielu podobnych
sobie w podziemnym Calehm postaci - uszkodzone, niedorozwi-
niete, bardziej niz cztowieka przypominajgce wyprostowane na
dwdch nogach zwierze.

- To wy jestescie szaleni - powiedziata Arlena. - Wszyscy.

Wréciwszy do pokoju chorej, odwrécita swdj fotel do okna.
Byta przygotowana na dtugie czuwanie, czynnosé, ktéra od czasu
towarzyszenia umierajgcemu Oloffowi stata sie dla niej czyms w ro-
dzaju przyzwyczajenia. Oczekiwat jg podobny finat: wedtug stow
naczelnego lekarza, szansa na przebudzenie Dagmar byta rownie
nikta jak to, by Oloffowi dane byto zmartwychwstac. Arlena nie
miata ztudzen. Teoretycznie nic jej nie zatrzymywato - byta go-
towa do drogi i wyposazona w najpotrzebniejsze rzeczy. Jej asy-
stowanie nieprzewidzianemu odroczeniu losu byfo niepotrzebne,
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a jednak byfta nim wystarczajgco zajeta, by nie planowaé najbliz-
szej przysztosci. Co$ dziato sie w jej umysle - jeden z niezaleznych
poziomoéw $wiadomosci metodycznie rozwigzywat powstatg zycio-
wg tamigtédwke, postugujac sie sciszonym gtosem, ledwie styszal-
nym w jej uszach.

Otworzyta oczy na widok lekarza, ktéry przerwat jej drzemke
przy té6zku Dagmar. Natychmiast po nim pojawit sie Adam, rozja-
$niony tym samym usmiechem, ktérym zirytowat jg przed niespet-
na godzing.

- Powinnismy jg odtgczy¢ - powiedziat lekarz po pobieznym
zbadaniu nieprzytomnej pacjentki. - Ona juz sie nie obudzi.

Pod jego pytajacym wzrokiem Arlena splotta zdretwiate ramio-
na.

- Czy wiemy, gdzie nalezy szukac jej meza? - zapytat lekarz,
ktérego doskonale znata. Jeszcze niedawno byt jednym z wielu me-
dykéw Oloffa.

Byto ich tylko czworo w matym pomieszczeniu, troje zyjacych
oraz Dagmar, zatrzymywana sztucznymi urzadzeniami przy zyciu
na czas, o dtugosci ktérego mogli decydowac. Przezornie nie towa-
rzyszyt im nikt z personelu prywatnego szpitala, bardziej niz pla-
coéwke stuzby zdrowia przypominajgcego elegancki hotel.

- Owszem, mamy jego adres - Adam nie rezygnowat z uprzej-
mego usmiechu, demonstrujgc przed Arleng swojg dobrg wole.

- Powinien wyrazi¢ zgode na pobranie organdw - powiedziata
ztosliwie, patrzac mu prosto w oczy.

- Och nie... - wyszeptat Adam. Oboje ignorowali lekarza. - Tu
wszyscy podpisujg takg zgode juz w momencie przyjecia do szpi-
tala.

Z pogodnym usmiechem kpit z niej w zywe oczy.

- Nawet ci, ktorzy trafiajg tu nieprzytomni - odwrdcita sie w stro-
ne okna, by cho¢ nha moment uwolni¢ sie od widoku rozmoéwcy.

Po chwili wstata. Lekarz zajety byt przegladaniem teczki za-
wierajgcej wyniki badan Dagmar; nie chcac sie wtracaé, pochylit
gtowe nad karteluszkami, jakby rzeczywiscie interesowata go ich
tresc. Arlena zlekcewazyta go; jego udziat byt czystg formalnoscig
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w sprawie, ktéra musiata sfinalizowac sie miedzy nig i Adamem.
Wszystko odbywato sie wedtug starego porzadku: w Calehm nikt
nie mieszat sie miedzy Arlene, kobiete nadal niezastgpionego ni-
kim Oloffa, oraz jego syna, najpewniej nastepce.

- Ona sie nie obudzi, Arleno - powiedziat Adam gtosem, w kto-
rym nagle przybyto powagi.

Wiedziata o tym. W ciezkiej od niecheci rozmowie nie pojawi-
ta sie zadna nowa informacja; wymieniali stowa jedynie po to, by
za ich pomocg pokaza¢ drugiemu witasng pozycje. Wyktadali kar-
ty na stot, demonstrujac nie site, lecz stan posiadania. Grajg starg,
wcigz tg sama talig, ktérg i tak trzeba bedzie ztozy¢ i schowac do
znanego, bedacego wspdlng witasnoscig pudetka.

- Oddacie mi dziecko - powiedziata swym zwyktym, monoton-
nym gtosem. - To wszystko, czego chce.

- Czyzbys chciata sie nim zajgé, Arleno?

Udawat niedowierzanie.

- Nie zartujesz?

Przetarta oczy. Znata go dostatecznie dobrze, by wiedzie¢, ze
nie kpi z niej ani nie ironizuje.

- Po prostu mi je dajcie - odrzekta znuzona. - Wtedy ja zaj-
me sie reszta.

Oddalony o zaledwie kilka krokéw lekarz odtozyt niegrubg tecz-
ke z dokumentacja. Spldttszy dtonie, odsunat sie pod sciane, w wy-
czekujacej pozycji przygladajac sie obojgu. Cho¢ poprosita go spoj-
rzeniem o wsparcie, nie dopomagt jej w niczym. Jego ktamliwie
uprzejma twarz nie zdradzata jakichkolwiek uczuc.

- A wiec dobrze - powiedziat Adam i szybciej niz ktokolwiek
zdazytby zareagowad, przycisnat czerwony klawisz respiratora.

Arlena skamieniata; w przeciggu sekundy zmieniata sie w zasty-
gtg figure o otwartych ustach, przez ktére i tak nie wydostatoby sie
zadne sensowne stowo. Byfa zdolna jedynie do tego, by w oszoto-
mieniu wodzi¢ wzrokiem za Adamem, ktdéry, odwrdciwszy sie od
aparatury, kilkoma stanowczymi krokami dotart do drzwi pokoju.

Zdazyt zatrzasngc je za sobg jeszcze zanim monitory zmieni-
ty zakres wydawanych tondw, a syczenie i zamierajgce popukiwa-
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nie wysokich sygnatdw przedarto powietrze jak ostry swider. Znaj-
dowat sie juz na korytarzu, gdy Arlena ockneta sie i chwycita dion
Dagmar. Byto jednak zbyt péZno i nic juz nie drgneto w ciele ko-
biety, ktéra umarta duzo wczesnie;.

- Musze panu przeszkodzié... Wprawdzie panski szef zobowia-
zat sie zawiadomi¢ pana, jednak bedzie lepiej, jesli ja to zrobie.
Dagmar ija bylysmy przyjaciétkami....

- Tak, bytysmy.

- Panska zona nie zyje. Przepraszam, panska byta zona nie zyje.
Czy chce pan zdecydowad, gdzie odbedzie sie jej pogrzeb? Czy chce
pan, by kto$ z nas zajat sie jej pogrzebem?

- Przepraszam pana. Oczywiscie, ma pan racje. Niestety, nie
wiemy, co sie stato. | jak dokfadnie sie potoczyto. To byt wypadek
- w fazience, prawdopodobnie upadfa i rozbita sobie gtowe. Tak,
stracita przytomnosc i zapewne w tym samym czasie zaczeta krwa-
wié. Wykrwawita sie. Znaleziono jg dopiero po trzech dniach, nie,
nie wiadomo, czy przez caly ten czas byta nieprzytomna.

- Nikt nie wzywat pomocy. Nie. Ona takze nie.

- Znalazta jg pomoc domowa Adama. Wystat jg tam, by pomogta
w sprzataniu, gdyz wiedziat, ze Dagmar nie czuje sie najlepiej.

- To byt wypadek. Jak méwitam, nikt nie zdazyt wezwaé po-
mocy.

- Rozumiem. Oczywiscie. Czekam na panski telefon. Tak, je-
stem w domu.
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Joachim zadzwonit po czterdziestu minutach. Siedzgca przy biur-
ku Oloffa Arlena odebrata telefon spokojnie, nie przestajgc porzad-
kowac papieréw roztozonych w réwne stosy. Najwyzszy z nich sta-
nowity kartki zapisane jej starannym, troche dziecinnym pismem.

- Dziekuje, ze pan dzwoni. Jak pan sie czuje?

Przektadajac kartki, stuchata nieuwaznie jego drzgcego gtosu.
Mowit niemal bez przerwy, zadawat pytania, tak wiele, ze brako-
wato mu czasu na wystuchiwanie jej odpowiedzi. Nie mogta mie¢
watpliwosci co do tego, ze prawda o smierci Dagmar jeszcze do
niego nie dotarta. Nagle potrzebowat pomocy, wyjasnien i sity. Nie
wytrzymywat poczucia winy, zapomniawszy o wtasnej krzywdzie,
bezsilnie powtarzat jedyng, do siebie adresowang wymodwke:

- Gdyby tylko nie byta sama, gdyby nie byta sama w mieszka-
niu...

Przerwata mu chtodno:

- Wierzy pan w przeznaczenie?

- Nie... - odpart zaskoczony. - Skad takie pytanie?

- Dagmar wierzyta w przeznaczenie. Nie sadze, by przeczuwa-
ta cos ztego, jednak kobiety ciezarne czesto zabezpieczajg sie na
przysztos¢. Podobno jest to pozostatos¢ z czasow, gdy kazdy po-
réd potencjalnie stanowit ogromne ryzyko.

- Tak, jednak...

- Stucha mnie pan?

- Oczywiscie, stucham panig.

- Kiedy pan wyjechat, Dagmar rozmawiata ze mng o sobie i dziec-
ku. Twierdzita, ze z catg pewnoscig nie jest pan jego ojcem. Pytata
mnie, czy mozna liczy¢ na Adama, poniewaz wiedziata, ze dobrze
go znam. Uspokoitam jg, na ile mogtam.

- Dlaczego mi to pani méwi? - powiedziat gtosem, w ktérym
pobrzmiewat ptacz.

- Chce przez to powiedzieé, ze ona pozegnata sie z panem. Nie
powinien pan czuc sie winny, bo ona juz do pana nie nalezata.

- Ale dziecko...

- Raczej martwy ptdd, prosze pana - jej gtos brzmiat jedno-
stajnie. - Ptdd, ktdremu nie dane byto ujrze¢ swiatta dziennego.
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Przeciez ta cigza trwata niecate siedem miesiecy... Jednak chciata-
bym wréci¢ do mojej rozmowy z Dagmar. Powiedziata mi miano-
wicie, wlasciwie bez przyczyny, ze gdyby cos$ sie z nig stato, chcia-
taby by¢ skremowana.

- Dlaczego?!

- Nie wiem. Moze spodobat jej sie cmentarz w Calehm, nasze
niezwykte miejsca pod drzewami? Chciatam wiedzie¢, czy miatby
pan co$ przeciwko spetnieniu jej zyczenia?

W stuchawce zapadta cisza. Arlena czekata cierpliwe, w milcze-
niu czytajgc zapisane strony. Na biurku palita sie zielona lampa,
rzucajaca Swiatto na szeroki debowy blat oraz fragment podtogi
z duzym wiklinowym koszem na $mieci, prawie do potowy wypet-
nionym wyrzuconymi papierami.

- Nie, wtasciwie nie mam nic przeciwko temu - odezwat sie
w konicu Joachim. - Skoro Dagmar méwita o czyms takim...

- To dobrze - o$wiadczyta Arlena. - Czy mogtby pan zawiado-
mi¢ ojca Dagmar o pogrzebie? Odbedzie sie za tydzien. Adam ija
zajmiemy sie wszystkim. I...

- Zatydzien?Jestem na drugim koncu swiata! Jak miatbym zda-
zy¢ ze wszystkim?

- Przeciez nie musi sie pan o nic troszczy¢. To nawet lepiej dla
pana, prawda? Oczywiscie, ze wiem o pana niespodziewanej po-
drézy, rozmawiatam z szefem biura, gdy pod panska nieobecnosc¢
prébowalismy sie skontaktowac. Teraz i tak jest za pézno. Wystar-
czy, ze przyjedzie pan na pogrzeb.

-Ale...

Arlena przerwata sortowanie papierdw. Uniosta gtowe, jakby na
przeciw niej pojawit sie realny rozmdweca i ponaglona jego przy-
spieszonym oddechem w stuchawce stanowczo powiedziata:

- Prosze mi wierzyé, ze tak bedzie lepiej. | tak nie chciatby pan
jej ogladac. Mowitam panu: znaleziono jg po trzech dniach.
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Kiedy po tygodniu Joachim i jego te$¢ wraz zong stawili sie na
pogrzeb Dagmar, odbyto sie na ich potrzeby widowisko, jakiego
nigdy dotad nie widziaty drzewa na calehmskim cmentarzu. Tego
dnia zostaty Swiadkami zatobnego czarnego konduktu, ktéry pod
przewodnictwem miodego ksiedza odprowadzit urne z prochami
do starego debu, wybranego dla Dagmar na ostatnie spoczywanie.
Na drzewie czekata juz tabliczka z imieniem i nazwiskiem zmar-
tej, wieksza od pozostatych, zawierajgca doktadne daty urodze-
nia i Smierci.

Przebiegajgca sprawnie zainscenizowana ceremonia nie rézni-
ta sie niczym od klasycznego katolickiego pogrzebu z zatobnikami,
kwiatami i do ziemi przygietym ojcem zmartej na pierwszym pla-
nie. Stary, ronigcy tzy cztowiek nie zostat poinformowany o tym, ze
miat zostaé dziadkiem; nie zdobyt sie na to towarzyszacy mu zie¢
i nie uznali za stosowne organizatorzy pochdwku. Maz zmartej,
drugi z mezczyzn, dla ktdrych zorganizowano uroczystosé, wciaz
jeszcze byt w stanie szoku i zamiast uczestniczy¢ w modlitwach,
opedzat sie od obrazu zony. Wyobrazat j3 sobie w momencie zde-
rzenia z krematoryjnym piecem, a obraz jej nieruchomego ciata
z wystajacym, monstrualnie duzym brzuchem doprowadzat go do
dygotu, jakby ogien dosiegat rowniez jego. Pod koniec ceremonii
wygladat tak Zle, ze dawny kolega z biura zlitowat sie nad nim i od-
prowadzit do samochodu, uwalniajgc od kondolencji, ktdre spadty
na gtowy ojca zmartej oraz jego matomdwnej matzonki. Dotgczy-
li do ziecia po okoto pdt godzinie, aby wspdlnie z nim udac sie do
calehmskiego mieszkania na przygotowany poczestunek.

W drzwiach przywitata ich Arlena, natomiast inna kobieta, przed-
stawiona Joachimowi jako Jula, podata na tacy filizanki z kawa oraz
kanapki. Oprdcz nich zebrato sie w mieszkaniu kilkanascie oséb,
wsréd ktérych Joachim poczut sie tak, jakby to on byt gosciem
w miejscu, w ktérym przezyt kilkanascie miesiecy swego zycia.
Rozgladat sie po scianach, podswiadomie usitujgc odnalez¢ Slady
tamtego czasu jako dowodu na to, ze rzeczywiscie zyt tu ze swojg
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zong, razem z nig odpoczywat, kochat sie, spat i jadt. Jednak miej-
sce, ktore uwazat za bezosobowe i zatrwazajgco puste juz pod-
czas wspolnego mieszkania, teraz nieodwotalnie sprawiato wra-
zenie niczyjego apartamentu do wynajecia. Przez chwile pomyslat
o nastepnych lokatorach, ktérzy wprowadzg sie do mieszkania nie
wymagajacego remontu i pokrecit gtowa, watpigc w ich dobry los.
Rozejrzat sie wokofto, jakby nie byt tu od wiekéw, jednak dopiero
po dfugim szukaniu dostrzegt cos nowego.

Przylgnat wzrokiem do okna, za ktérym oczekiwat go znajo-
my widok szklanej fasady Biblioteki. W jej pastelowej poswiacie
Joachim pomyslat, ze zapewne nigdy wczesniej nie byta ttem dla
tak wielu ciemno ubranych ludzi. Obejrzat sie na rzekomych za-
tobnikéw: byli dziwaczni jak upozowany desant zamaskowanych
komandosow. Na zadnej z ulic miasta nigdy nie spotkat podobnej
grupy. Przypomniat sobie: Calehm drwito sobie z zatoby. Gdy to
pojat, ogarnefa go ochota, by popukaé sie w gtowe, wytaja¢ same-
go siebie i wySmiac¢ za naiwng gtupote.

Zapragnat wypi¢ cos mocniejszego. Gotow wla¢ w siebie wiele
kieliszkow waédki, rozejrzat sie za kobietg z taca. Dostrzegajac ja
rozmawiajaca z Arleng, zrozumiat, ze zadna z niej kelnerka, wiec,
mylnie oceniajgc swa anonimowos¢, wymknat sie do kuchni po al-
kohol. Dotartszy tam, zastygt na progu, zmrozony pustg czystoscig
pomieszczenia, ktére wygladato jak czes¢ pawilonu targéw mebli
kuchennych. Pozbawiony szansy na znalezienie czegokolwiek, wy-
cofat sie do przedpokoju. Wtasciwie chciat wréci¢ do towarzystwa,
jednak nie udato mu sie unikng¢ widoku drzwi do tazienki, ktére
byty otwarte i zapraszajaco bezwstydne. Walczac ze sobg, na drza-
cych nogach i ze $cisnietym gardtem, zrobit kilka krokéw w kierun-
ku pomieszczenia, ktére - jak mu powiedziano - przez trzy dtu-
gie dni ogladato jego zmartg zone. Niewiele brakowato, a wszedtby
do srodka, bojac sie i usitujagc ten strach przezwyciezy¢, jednak po-
nownie jak spod ziemi wyrosta przed nim Arlena, kolejny raz go-
towa ufatwi¢ mu zadanie.

- Panski tes¢ nie czuje sie najlepiej - oswiadczyta, uwalniajac
go od odpowiedzialnosci.
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Jej czarny stroj kontrastowat z nig tak wyzywajaco, jakby wto-
zyta go przez przekore lub dla zabawy. W sukni stuzgcej do odgry-
wania zatoby, tak nowej, ze widoczny byt jeszcze Slad po oderwa-
nej metce, Arlena byta prawie bezczelna, jak kto$, kto w karnawale
dopasowuje zachowanie do kostiumu.

Joachim sktonit przed nig gtowe, gdyby mdgt dotknatby broda
piersi, aby nie dostrzegta usmiechu zawierajgcego uznanie dla jej
skutecznosci oraz zaktopotania i przesgczonego bdélem wstydu.

- Ma pani racje - powiedziat. - Bedziemy musieli sie zbierac.

Uprzejmie milczac, skineta gtowa.

- Jest pani pewna, ze moge tak wszystko zostawic?

- Alez tak - ustroita usta w chfodny, wyrozumiaty usmiech. -
Prosze sie o nic nie martwic.

- Dziekuje.

-Jejrzeczy ztozone sg w sypialni. Oczywiscie, jesli chce je pan
zobaczy¢ albo zabrad.

Roztozyt rece.

- Nie chce.

- Tak tez myslatam.

Zamierzat odwrdcic sie i pdjs¢ po tescia, jednak rozmyslit sie
i w potowie ruchu, jakby sobie co$ przypomniat, zatrzymat sie, by
spojrzeé w jej oczy.

- Wecale nie przywozilismy tu naszych rzeczy - powiedziat ci-
cho. - Przyjechali$my tu z niczym. Widzi pani, ja pochodze z bied-
nej rodziny, w ktérej nikt nie zajmowat sie kolekcjonowaniem
przedmiotéw, wystarczyto, jesli w domu byto dosé jedzenia, jed-
nak Dagmar...

Zawahat sie, ale nie na dtugo.

- Z nig byto inaczej. Ona miata swoje gniazda, petne wtasnych
pior... Przedtem, kiedys. Najpierw byt jej dom rodzinny, gdzie zo-
stawita to, co uwazata za najwazniejsze, potem miata jego namiast-
ke w naszym pierwszym mieszkaniu... Swoje nowe gniazdo ze mng
zbudowata od samego poczatku, posktadata, ale juz wtedy wyszto
jej o potowe mniejsze. Nie okazato sie dla niej szczesliwe. To ja
chciatem, by sprobowata trzeci raz, zgodzita sie, a ja, gtupi, nawet
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nie zauwazytem, ze ona juz niczego nie buduje, nie ukfada i nie
Scieli. Teraz mysle, ze brakowato jej pidr, ze nie miafa juz nic, czym
mogtaby otoczy¢ sie i ostoni¢. Kiedy przyjechaliémy tu, byfa cat-
kiem bezbronna.

Cho¢ widziat, ze stucha go uwaznie, nie byt zaskoczony, gdy
po zaaranzowanej dla okazania mu szacunku chwili milczenia za-
pytata:

- Czy mam rozumieé, ze nie chce pan zabieraé jej rzeczy?

Jeszcze raz przyjrzat sie jej twarzy, jednak nie odkryt niczego
procz znudzenia. Ponownie uktonit sie i powiedziat:

- Tak wtasnie. Prosze, aby tak to pani zrozumiata.



ARLENA: X
..ANI RZECZY, KTORA JEGO
JEST

Siedzieli na najnizszym stopniu przed ottarzem, jak najmniej
wazni ministranci.

- Aty, powiedz mi, czy ty masz swojego aniota strdza, Aaro-
nie?

- Kazdy z nas go ma, Arleno.

Czy jest tylu aniotéw, ilu ludzi?

Tak sgdze, tylu albo nawet wiecej.

- Czylijesli tobie nie potrzeba juz strézowania...
Dlaczego miatbym go nie potrzebowac?!

- Bo... bo jestes prawie doskonaty.

Ojciec Aaron rozesmiat sie serdecznie, az jego $miech ponidst
sie po Katedrze Swietego Franciszka.

- To czy twdj aniot mdgtby wspomédc moja llle? - zapytata. -
Prosze cie, Aaronie.

Obijat jg ramieniem jak zbyt duzy brat blizniak.

- Moge go poprosic, ale nie mam na niego zbyt wielkiego wpty-
wu - powiedziat. - Dlaczego s3adzisz, ze twoja lila sobie z tobg nie
poradzi?

- Nie wiem, Aaronie - odpowiedziata szczerze i z wielkg ulga,
poniewaz czuta sie tak, jakby ubyto jej lat. - Wszystko jest takie
nowe, inne. Niezupetnie to rozumiem.

-Jednak lila, nawet jesli jest zenskiego gatunku, jest twoim
aniotem. Czy kiedykolwiek cie zawiodta?
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- Jeszcze niedawno tak myslatam. Jednak teraz sadze, ze to
wszystko musi miec jakis wielki porzadek, jakis nadrzedny cel. Prze-
ciez w wyniku tego jestem tu, przysztam, siedze razem z toba...

Whnetrze Katedry byto jasne, przez mleczne szyby witrazy sgczy-
to sie swiatto wesoftej i beztroskiej wiosny. Précz Arleny i ojca Aaro-
na nie pozostat nikt z gromady wiernych, ktérzy zgromadzili sie
na mszy zakonczonej przed ponad godzing. Trwata ona dtuzej niz
zwykle, przedtuzona o czas psalmoéw spiewanych przez chiopiecy
chor i soliste przybytego ze swiata na te jedng niedziele. W uszach
Arleny pobrzmiewata jeszcze ich muzyka, prosta, niemal chropa-
wa w czas postu zblizajgcego sie ku koncowi i gotowego do kul-
minacji Wielkiego Pigtku.

- Boisz sie, ze nie poradzisz sobie z dzieckiem twojej przyja-
ciotki - stwierdzit Aaron.

Milczaco skineta gtowa.

- Nie mam dla ciebie odpowiedzi - powiedziat. - Modlitem
sie o to, jednak nie otrzymatem zadnej jednoznacznej wskazéwki.
Mimo to nie czuje ani strachu, ani zagrozenia. Wierze, ze to, co
postanowisz, bedzie dobre.

Na ottarzu stata misa petna czerwonych tulipandw. Byly prze-
wigzane wielkopostng zatobng kokarda, jednak pozostawaty kwia-
tami. Byly Swieze i zywe, bardziej niz krew Pana przypominaty wio-
sne ogarniajgcy Swiat.

- Musze odejs¢ z Calehm, postanowitam o tym dawno i nie-
odwotalnie. A skoro bede takze zajmowaé sie dzieckiem, ktére nie-
oczekiwanie zjawito sie moim dziwnym zyciu, musze zabraé je ze
sobg. Wtasciwie nie mam innego wyboru.

Ojciec Aaron kiwnat glowa. Wiedziata, ze on jeden prawdzi-
wie jg rozumie.

- Powiedz mi, jak udato ci sie... Co zrobitas, ze ci na to pozwolili?

Usmiechneta sie z rezygnacja:

- Umowa, znowu umowa... Ja datam im to, czego ode mnie ocze-
kiwali, oni zrewanzowali sie tym samym. To samo, co zwykle.

- Arleno... - ojciec Aaron pofozyt na jej rece swg szeroka, cie-
ptg dtoA. - Nie bdj sie niczego. Twoja droga istnieje, jest wytyczo-
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na i czeka na ciebie, nawet jesli nie widzisz jej kolejnych odcinkéw.
Woystarczy, ze nig pdéjdziesz.

Oparta sie o niego. Spokojne ciepto emanowato z jego duze-
go, poupychanego w fatdy ksiezowskiej sutanny ciata. Poza kokar-
da przy kwiatach na oftarzu byt jedynym czarnym elementem na
tle kamiennego kosciofa i Arlena pomyslata o nim, ze siedzgcy tak
u stép ottarza przypomina goére rybackich sieci pozostawionych na
opuszczonej piaszczystej plazy. Oraz ze gdyby zabrataby sie za ich
rozplgtywanie, na spodzie odnalaztaby kotwice.

-Ale dlaczego ty stad nie odejdziesz? - zapytata, zbierajac sie
na odwage. - Mineto juz tyle lat i nie udato ci sie nas nawrdcic...

Odsunat j3 na odlegtosé ramienia:

- Nawrdci¢? - powtdrzyt zdziwiony. - O czym ty méwisz, Arleno?

- O wyjsciu spod ziemi... Uciekaniu od zycia... O wierze w réz-
nych bogoéw... O nieprzestrzeganiu tego wszystkiego, co gtosi two-
ja religia.

Na jego twarzy nie dostrzegta ani niepokoju, ani irytacji.

- Jestwiele mieszkan w domu ojca mego - odpowiedziat.

- Takze Sala, ojcze Aaronie? Bo stamtad pochodzi to dziecko.

- Wiem - stwierdzit spokojnie. - Jednak dlaczego miatoby mnie
to oburzaé, skoro by¢ moze ja sam stamtad pochodze?

Objat ramieniem jej chude ramiona i znowu oparta sie o niego,
niepozorna przy nim, mniejsza niemal o potowe.

- Rozmawialismy kiedys$ o tym, pamietasz? - powiedziat tak ci-
cho, ze poza nig nawet kwiaty z ottarza nie utowityby jego gtosu.
- Méwitem ci o wyborze, ktérego dokonatem. Nic sie nie zmieni-
to i bede wierny religii, ktérg wybratem, jednak to nie oznacza, ze
wszystko w niej lubie. Wierze i akceptuje, bo na tym polega mgj
wybodr, jednak rzeczywiscie - nie wszystko lubie.

- Nie rozumiem - zaprotestowata. - Czy tobie wolno lubi¢ albo
nie? Masz swoje zadania, musisz je wykonywac i tyle. A ty patrzysz
na grzech i jedynym, co przeciw niemu robisz, jest tagodne odwra-
canie uwagi.

Ojciec Aaron roze$miat sie bezgtosnie catym ciatem, ktére roz-
kotysato sie w miejscu i zarazito jg amplitudg drgan.
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- Tak uwazasz? Uwazasz, ze zbyt tagodnie odwracam uwage?

- Na nikogo nie krzyczysz, niczego nie zakazujesz, nawet nie
mowisz im wprost, ze grzesza...

- Arleno kochana, nie chce, by przepedzili mnie z Calehm! To
moj dom. | méj obowigzek. Wiele wiecej moge zrobi¢, pozostajgc
na miejscu, o, chociazby ty, przeciez ktérego$ dnia sama przestatas
chodzié¢ tam w soboty. Moze byta w tym jakas moja zastuga.

Nie odpowiedziata.

- Miatbym zadenuncjowac Calehm, spali¢ je albo zniszczy¢? -
zapytat, patrzac jej w oczy. - Miatbym by¢ takim misjonarzem, kté-
ry nawraca mieczem w miejscu istniejgcym od wiekéw? Posiadaja-
cym swoje prawa, starsze od jego wtasnych?

- Ojakie prawa ci chodzi?

- Ludzkie - miejskie i koscielne. Boskie i cesarskie, Arleno - od-
powiedziat z przekonaniem. - Zauwaz, ze w Calehm nie byty po-
trzebne nawet takie rozgraniczenia.

Pokrecita gtowa.

- Poniewaz Calehm naprawde niczego takiego nie posiada - stwier-
dzita. - Nie ma w nim umdw obowigzujgcych spotecznosci. Calehm na
wet nie jest spotecznoscig, jest miejscem, w ktérym ludzie zatrzyma-
li sie, osiedli, sg, bo nie chce im sie ruszy¢ dalej... Teraz degraduja sie,
bo osiggneli taki punkt indywidualizmu, ze nie potrafig przynaleze¢
do nikogo. Chcg by¢ sami i nie interesuje ich zadna wspdlna filozofia,
nie chcg o nic walczy¢, twierdzac, ze walka to barbarzyristwo.

- A nie jest?

-Jest, jednak jak kazdy wspdlny cel jednoczy ludzi. Gwarantuje
rozwdj. Calehm to petna sprzecznosci hybryda, Aaronie, hybryda,
w ktérej jednostki tgczy tylko wspdlne miejsce. Nie chce walczyg,
nie chce zdobywaé, tylko chroni¢ sie przed innymi i unika¢ stawia-
nia celéw. Ma tylko ten jeden - spokojnie przetrwac zycie.

Ojciec Aaron odsunat jg od siebie. Najpierw przygladat sie jej
z wyrazem twarzy, w ktérym igrato rozbawienie, potem nie wytrzy-
ma! i z najszczerszym na swiecie usmiechem zaczat bié jej gromkie
brawa, jakby zaprezentowata mu nie wyszeptany minimonolog pod
ottarzem, lecz oszatamiajgcy monodram z wielkiej sceny.
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- Brawo, brawo! - zawotat, az zakotysaty sie tulipany wraz z czar-
ng szarfa. - Arleno, nie znatem cie takiej!

- To znaczy jakiej? - zapytata speszona.

- Konstruktywnej! Stanowcze;.

Zmarszczyta brwi.

- Ja k sam zauwazytes, bardzo dawno ze sobg nie rozmawiali-
smy.

- Wiem - powiedziat ciepto, nie spuszczajgc z niej uwaznego
wzroku. - Dlatego jestem taki szczesliwy, ze dzisiaj do mnie przy-
sztas.

- Pozegnac sie.

- Wiem - powtdrzyt.

- Aty zostajesz. Ty bedziesz tu...

Podnidst dwa palce jak do Slubowania.

- POki zycia... - oSwiadczyt uroczyscie.

Wstat i zamachat ramionami, jakby chciat je rozruszac po zbyt
dtugim siedzeniu. Obserwowata go w wielkopostnej Katedrze
i otworzyta szerzej oczy, kiedy z trudem wykonat kilka sktonow.
Potraktowanie kosciota jakby byt salg gimnastyczng wydato sie jej
tak obrazoburcze, ze obejrzata sie na ottarz, spodziewajac sie kary
dla proboszcza, ktory zachowuje sie niczym rozpasany fobuziak.
Jednak ani wiszacy nad ottarzem Chrystus, ani ztozone przed nim
kwiaty nie zapataty oburzeniem. Arlenie wydato sie nawet, ze ston-
ce za witrazami nagrodzito Aarona dodatkowg porcjg promieni.

- Mowisz, ze Calehm nie ma innego celu ponad spokojne prze-
trwanie zycia - mtdécac ramionami powietrze, powiedziat Aaron
gtosem, w ktérym stychac byto zadyszke.

- Owszem - odrzekta, obserwujgc go z rosngcym ciagle zdzi-
wieniem.

- Czyz nie jest to cel wszystkich ludzi?

Krecit teraz glowa wokot osi swej ttustawej szyi.

- Nie sadze.

- W Calehm - na dole - s ludzie, ktdrzy sie bojg wielkiego wybu-
chu - oswiadczyt urywanym gtosem, w rytmie nowego ¢wiczenia pole-
gajacego na wspinaniu sie na palce i ciezkim opadaniu na posadzke.



DZIESIEC KROKOW OD CALEHM 333

- Wiem - powtdrzyta, wcigz nie domyslajac sie do czego zmie-
rza.

Przez dtuzszg chwile styszata tylko jego sapanie, bo zaczat bie-
ga¢ w miejscu, przez co jego wyglad nabrat prawdziwie komicz-
nego wymiaru - podskakujgca ponadwymiarowa kulka w czarnej,
niewygodnej sukni.

- Nie tylko w Calehm ludzie bojg sie wielkiego wybuchu - za-
wotata za nim, bo zrezygnowat z przebiezki w miejscu i ciezkim
truchtem ruszyt w bieg wzdtuz Scian Katedry.

Zmeczyt sie, albo tylko zrezygnowat, pod sklepieniem gtow-
nej bramy. Zatrzymat sie i unidst do gory obie rece. Nie wiedzia-
ta, czy to dalszy cigg jego gimnastycznych ¢wiczen, czy wstep do
stéw ,,Ojcze nasz".

-Jungtwierdzi, ze to archetypy strachu obecne w naszym umy-
$le. Swiadectwa zdarzen, ktére miaty miejsce w historii Ziemi -
dodata, wcigz prawie krzyczac, gdyz nie odpowiadat, jakby jej nie
styszat.

Jednak mylita sie, poniewaz docierato do niego kazde jej sto-
wo. Z daleka nie widziata jego twarzy - wznidst gtowe ku sklepie-
niu Katedry, z rekami utozonymi na ksztatt dwdch gatezi lub ra-
mion krzyza.

- Nie przeczytatas tego w Bibliotece - odkrzyknat wyraznie,
jak czesto zdarzato mu sie podkresla¢ cos waznego w niedziel-
nym kazaniu.

- Nie! W ksigzce Junga.

- Gdybys chciata, znalaztabys w Bibliotece dokument moéwig-
cy o tym, ze Calehm jest by¢ moze - i to ja, Aaron, doktadam od
siebie to by¢ moze - miejscem, w ktérym ludzie przetrwali wiel-
kie wybuchy.

Rozesmiata sie nerwowo.

- O czym ty mowisz? O wielkim wybuchu stworzenia swiata?

Wolatfaby, aby juz wrdcit do niej i usiadt obok na stopniach otta-
rza, gdzie podsuneta sobie poduszke, poniewaz kamienie, na kto-
rych siedziata, nagle staty sie niegoscinnie zimne. On jednak, na
drugim koncu Katedry Franciszka, rozkotysat sie w miejscu z roz-
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poztartymi ramionami i nie miafa juz watpliwosci co do tego, ze
jest nie krzyzem, lecz drzewem.

- Arleno! - napomniat jg tubalnie, jakby tylko na jej potrzeby
wygftaszat ptomienne kazanie. - To Pan Bdg stworzyt $wiat i czto-
wieka! W siedem dni, wliczajac odpoczynek.

Wstata. Jej nogi zdretwiaty od diugiego siedzenia, wiec takze
ona poczuta potrzebe ruchu w przestrzeni opustoszatego kosciofa;
co$ namawiato jg, by puscita sie biegiem albo przynajmniej podsko-
czyta do gotyckiego sklepienia Katedry, ponad najwyzsze witraze
z widokiem na rzeke. Jednak nie zrobita tego, nawet nie sprébowa-
fa. Przekonana o swojej niemocy podeszta do Aarona, ktéry opu-
$cit ramiona ijuz na nig czekat.

- Masz racje - powiedziat ze swym najczulszym usmiechem. -
Najlepiej zrobimy, jesli wyjdziemy sobie na swiat.

Rekawem czarnej sutanny otart pot Sciekajgcy mu z czota.

Idgc przez miasto, spotkali nieoczekiwanie wielu ludzi jak na
czas wczesnego niedzielnego popofudnia. Musieli czesto przysta-
wac; Arlena ograniczata sie do krétkich pozdrowien, jednak ojciec
Aaron z nieukrywang przyjemnoscia sciskat dfonie, gtaskat gtéwki
dzieci i poklepywat po plecach dorostych. Wdawat sie w pogadusz-
ki i $miaf tubalnym, szczerym $Smiechem. Arlenie udato sie zamie-
ni¢ z nim tylko kilka stéw, jednak nie spieszyta sie, jakby napiecie
niedokonczonej rozmowy zostawili w Katedrze Franciszka, za ciez-
kimi drzwiami, ktérych Aaron nie zamknat na klucz. Powietrze na-
brzmiate wiosng nie sprzyjato powaznym sprawom.

- Dla mnie Calehm jest najwazniejszym miejscem na Swiecie -
oswiadczyt ojciec Aaron w chwili, w ktdérej zaczeta sadzic, ze nie
wrocg juz do przerwanej rozmowy.

Zatrzymat sie, stanat naprzeciwko niej i w jego oczach odbito
sie calehmskie storice. Pucotowata twarz jasniata bezgranicznym
zaufaniem.

- Kiedys postanowitem stad odejs¢, na zawsze. W nic wtedy nie
wierzytem i czutem sie pusty. Oloff wtasnie budowat Katedre i -
pewnie mowit ci o tym - przy tej okazji pierwszy raz wyprobowat
zastosowania szybdéw $wietlnych... To byt jeden z jego wielkich po-
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mystéw i wielkie wydarzenie dla nas. Miato jednak dos$¢ paradok-
salne skutki, bo wielu dopiero wtedy poczuto smak swiatfa i za-
pragnefo mie¢ go wiecej... TtoczyliSmy sie przy jasnych plamach
i zaczynali$my watpi¢, czy nasze zycie rzeczywiscie jest czyms lep-
szym. Ja w koncu wyjechatem.

Nie umoéwiwszy sie wczesniej, podazali zgodnie w kierunku
szpitala.

- Arleno, to w Calehm odkopano skamienieliny sprzed czterech
miliondw lat. Oraz narzedzie sprzed stu czterdziestu miliondéw lat!
To stato sie przy kopaniu korytarzy Katedry, tam, gdzie znajduje
sie Swiatynia Jedynego Boga.

Zatrzymata sie pewna, ze sie przestyszata.

- O czym ty méwisz?

Marszczac brwi, spogladata mu w twarz.

- O czym ty méwisz, Aaronie? - miata nadzieje, ze zartuje. -
Narzedzia z czasow, kiedy nie byto ludzi? Rasa ludzka liczy sobie
dopiero pieéset tysiecy lat!

Jednak on, mimo catej pogody i usmiechu nie schodzacego
z jego okragtej, zaczerwienionej spacerem twarzy, nie zamierzat
stroié sobie z niej zartéw.

- Homo sapiens - uscislit tagodnie. - Przed nim byt jeszcze homo
erectus, 0 milion lat starszy.

- Ale sto czterdziesci miliondw lat temu raczkowaty nawet di-
nozaury!

Aaron rozesmiat sie tak gtosno, ze stychac go byto na catej
ulicy.

- Oloff patrzy na ciebie z géry i wscieka sie, moja droga. | po
co zadawat sobie tyle trudu? Po co umozliwit najwieksze odkry-
cie archeologiczne, po stokro¢ wazniejsze od catego ztota faraon-
skich grobdéw, abys ty o niczym nie wiedziata? Nie wierze, byscie
o tym nie rozmawiali!

- Owszem - odpowiedziata niechetnie. - To dtuga historia...
Naturalnie méwit mi, ze Calehm jest najstarszym miejscem na Zie-
mi, jaskinig Adama, po ktérym otrzymat imie jego syn.

- Nie przedstawit ci dowodoéw?
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-Czekat z tym do chwili otwarcia Biblioteki. Znates jego upodo-
banie do dramatyzmu... Chciat mnie oszotomi¢ nie tylko swojg nie-
prawdopodobng budowlg, ale takze jej magiczng zawartoscia. Dla
swoich relikwi wymyslit szklane opakowanie Biblioteki, jakby pro-
jektowat nowg arke przymierza.

- Tak, znam to pordwnanie - stwierdzit Aaron bez zachwytu.

Na przeprosiny postata mu zawstydzony usmiech.

- Pewnie myslat, ze to bedzie godne nastepnej... sam wiesz,
Matki Wszystkich.

- Styszatem o tym. Jednak nic z tego nie wyszto.

- Nie - Arlena przymkneta oczy. - Nigdy nie posztam do Archi-
wum; nie zrobitam tego, gdyz jego otwarcie zbiegto sie w czasie
z mojg decyzjg o odejsciu z Calehm. Nie posztam jako ktos, kto prze-
stat naleze¢ do tego miasta. Zostatam na goérze z Oloffem, Aaronie,
poniewaz go kochatam, jego samego, bez tajemnic, ktérych wca-
le nie chciatam poznaé. Bytam przy nim jak jeden z kamieni, kto-
re zwozit z catego Swiata.

Ojciec Aaron usmiechnat sie, jakby czut sie czyms$ zaktopo-
tany.

- | wywozit w Swiat, Arleno. Kiedys wykorzystat mnie do tego
celu, wystat do Ameryki, kiedy jako mtody chtopak postanowitem
jak ty opusci¢ Calehm. Nie protestowat; znalazt mi prace przy wy-
kopaliskach, jednak przy okazji kazat podrzuci¢ swoje odkrycie.
Pracowat tam niemiecki profesor, ktéry podwazat klasyczng teo-
rie ewolucji. Caty swiat naukowy go za to wySmiewat, byt niczym
Kopernik pozywajacy Ptolemeusza... Oloff wiedziat, komu zawie-
rza swoj najwiekszy skarb. Twoj mezczyzna byt wielkim budowni-
czym, Arleno, on nie uciekat od zycia i nie chowat sie w pieczarze.
Oloff rozwijat Calehm i tylko dzieki niemu potaczyty sie dwa Swia-
ty, uczac sie jeden od drugiego. Calehm na dole nie byto tylko miej-
scem ucieczki, ono byto punktem wyjscia.

-Ale...

Nie pozwolit sobie przerwad.

- Tak naprawde te znaleziska - kosci, odciski i narzedzia, od-
kryto w Calehm na dtugo przed Oloffem i przed kopaniem funda-
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mcntow pod Katedre. Sadze, ze odkrywano je wielokrotnie i za kaz-
dym razem ponownie chowano. Za ostatnim razem byly owiniete
w szmate, ktora rozpadta sie pod dotykiem ludzkiej reki.

- Dlaczego mieszkancy Calehm mieliby robi¢ co$ takiego?

- Z réznych powoddw - ze strachu przed odkryciem, sensacja,
ktdra poruszy swiat i sprawi, ze Calehm zostanie ujawnione. Z oazy
spokoju miasto zmienitoby sie w jedno wielkie wykopalisko... Albo
z powoddw mistycznych, jako dowdd na to, ze Calehm jest miej-
scem wybranym, poczatkiem wszystkiego. Ze jest nienaruszalne
i bezpieczne, a cztowiek przezyt w nim kataklizmy w czasie, gdy na
powierzchni Ziemi ginety twoje dinozaury... Kto wie? Te odkrycia
staly sie legendg; nie sgdze, by wczesniej kto$ zdawat sobie spra-
we z ich wieku i znaczenia, nie wierze, by ktos cho¢ w przyblize-
niu wyobrazat sobie, ze odwracajg do géry nogami catg z trudem
uksztattowanga wiedze o pochodzeniu cztowieka. Wiem natomiast,
Ze istniato jakie$ nieokreslone przeczucie o wartosci tego znalezi-
ska jako o rzeczy nie z tego $wiata, mimo ze - znowu paradoksal-
nie - je st to rzecz jak najbardziej z tego swiata, wiecej, to jest do-
wod jego prawdziwe] egzystencji.

Arlena oddychata gtosno; szli wolniej i korzystata z czasu, kto-
ry ojciec Aaron dat jej na poukfadanie mysli.

- Moéwisz, ze Oloff pozbyt sie czegos takiego? - Arlena powie-
dziata z wahaniem, jakby sama jeszcze nie wiedziata, dokad zmie-
rza. - Wtozyt ci do plecaka i odestat do Ameryki cos, co mogto sta¢
sie najwiekszg relikwig uwierzytelniajgcg wyjatkowosé jego mia-
sta? Nie wierze w to. W Oloffie byto zbyt wiele pychy, by mégt po-
stgpi¢ w ten sposdb.

Aaron opuscit gtowe i zachichotat, wpatrzony w czubki wysta-
jacych spod sutanny butow.

- Dobrze go znatas. | oczywiscie masz racje. Nie odestat wszyst-
kiego...

Stali naprzeciw siebie na rozkwitajgcej wiosng ulicy.

- Oloff wykonat swoje zadanie jako cztowiek Swiatty, ktos, kto
pragnie rozwoju i prawdy. Byt genialnym architektem, budowni-
czym, lecz aby prawdziwie ocenic¢ znaleziska, potrzebowat specja-



338 Zofia Mossakowska

listy. W stukrotnie powazniejszym odniesieniu, Oloff postgpit jak
ktos, kto posiada unikalng monete i oddaje jg do rzeczoznawcy.
Zrobi! to anonimowo, aby nie narazi¢ miasta na inwazje badaczy.
Mysle, ze w gruncie rzeczy sam nie potrzebowat potwierdzenia.
On wiedziat, ze Calehm byto poczagtkiem rzeczy. Chodzito mu tylko
o Swiadectwo autentycznosci dowodow... Zapewne do Biblioteki.

- Powiedziates, ze nie odestat wszystkiego... - przypomniata
spokojnie Arlena. - Moge sie domyslac... Przypominam sobie ob-
razy u Matki Wszystkich.

Milczgco skinat gtowa.

- Kazdy z nich kwalifikowatby sie do zbiorow Junga. Ja takze
uwazatam wiekszos¢ z nich za archetypy wyobrazen.

Ojciec Aaron splétt obydwie dionie.

- Oloff pozostawi! sobie odnaleziony fragment skrzydta - po-
wiedziat.

Silnie zacisneta powieki; czekata, jednak nie pojawity sie zad-
ne styszalne gtosy.

- Skrzydta aniota? - zapytata wyraznie.

- Wedtug paleontologicznej analizy przeprowadzonej na zle-
cenie stynnego profesora nalezato ono do pterodaktyla, latajace-
go przedptaka. Jednak... to mogta by¢ pomytka. Nawet stynny pro-
fesor jest tylko cztowiekiem.

- Widziat to skrzydto? Oloff mu je pokazat?

- Nie... - pokrecit gtowa Aaron. - Zawioztem tylko odcisk w ka-
mieniu, do ktérego powierzchni przywarto. Spory sztab ludzi w Ca-
lehm pracowat miesigcami nad tym, by je oddzieli¢. | udato sie. Ka-
mien odjechat ze mng do Ameryki, a szczatki kosci pozostaty na
swoim miejscu.

- Oloff podzielit sie sprawiedliwie - stwierdzita, zndw petna zalu.

- Miat stusznosé, ze tak postgpit. Tamten profesor odkryt cos,
czego wczesniej w Calehm nikt nie zdotfat odszyfrowac.

- Czyli co?

- Slad strzaty. To skrzydto byto ugodzone strzatem z tuku.

Arlena zadrzata, ogarnieta chtodem na ulicy petnej rozkwi-
ttej wiosny.
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- Powinnam powiedzie¢, ze to niemozliwe, prawda?

Proboszcz Katedry przeczgco pokrecit gtowa.

- Powinnam zapyta¢, gdzie jest teraz to skrzydto, ktérego nie
ujrzat wazny archeolog - powiedziata wolno. -Jednak pozwdl, ze
zgadne. Nie ma go w Bibliotece, nie ma w Archiwum, o ktérym réw-
niez powiadajg To niemozliwe, aby utrzymywato sie w powietrzu...

Tym razem Aaron potaknat, jakby grat z nig w ciepto-zimno.

- To ta skrzynia, prawda? Skrzynia, w ktérg zamknieto kamien
wegielny pod Biblioteke... Nie mogtam zrozumie¢, dlaczego Oloff
zakopuje kamiend w trumnie. To nie miato sensu, byto sprzeczne
z jego przekonaniami, z mitami Calehm... Tymczasem to nie byt
kamien. Nie tym razem.

Uniosta na niego nierozumiejgce oczy.

- Nie zostawit go dla siebie? - zapytata ledwie dostyszalnie. -
Mdj cudowny Oloff, peten geniuszu i pychy?

- Czy musiat by¢ genialny, aby wiedzie¢, ze nawet on nie be-
dzie zyt wiecznie? - odpowiedziat pytaniem ojciec Aaron. - Czyz
nie miat w sobie dos$¢ pychy, by sadzi¢, ze nikt po nim nie stworzy
juz rzeczy niemozliwych?

W szpitalnym pokoju Arlena trzymata na rekach malerika dziew-
czynke. Robita to jak kazdego dnia od chwili, gdy dziecko zosta-
fo umieszczone w inkubatorze. Czas, ktéry dziecko mogto spe-
dzaé poza szklanym kloszem, stopniowo sie wydtuzat, jak teraz,
gdy opatulone w kocyk, ktérego rég przystaniat mu czesé twa-
rzyczki, spokojnie spato na jej kolanach. Pielegniarki twierdzity,
ze dziewczynka rozpoznaje Arlene, a ta, cho¢ niczego podobne-
go nie dostrzegta, potakiwata uprzejmie gtowa. Przychodzita tu,
aby dziecko nie czuto, ze jest niczyje. Brata je na rece i gtaska-
fa, poswiecata mu czas, poniewaz przyrzekta Dagmar nie zosta-
wic¢ go bez pomocy. Teraz kotysata je, nie odrywajgc wzroku od
jego spokojnej buzi, zaniedbujgc ojca Aarona, ktéry przyszedt
z nig do szpitala.
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Poprosita go o bajke dla dziecka, jednak odpowiedziat, ze nie
zna zadnej. Patrzac na niego, przypomniata sobie o bliskim odej-
$ciu i poczuta przygnebienie na mysl o wszystkich rzeczach, kto-
rych wczesniej nie dowiedziata sie o Oloffie. Pojefa takze, ze nie
wie wszystkiego réwniez o nim, proboszczu Katedry Swietego Fran-
ciszka, swoim jedynym przyjacielu. Poprosita go, by zamiast bajki
na pozegnanie opowiedziat jej jeszcze cos o sobie.

- Jaksobie zyczysz, Arleno - zgodzit sie.

Usadowita sie w fotelu. Separatka z inkubatorem pierwszy raz
wydafa sie jej przytulna i prawie bezpieczna.

- Dopiero gdy cala moja wiara w $wiat, Boga i cztowieka stata
sie bardzo ciasna - rozpoczat opowiadanie ojciec Aaron - pojgtem
znaczenie znalezisk z Calehm. To nie byto fatwe i prawdziwe zro-
zumienie zabrato mi wiele lat. Pracowatem jako prosty robotnik
wsréd kamieni, poniewaz znakomicie je znatem. Patrzytem z da-
leka, jak niemiecki profesor przeprowadza w laboratorium analize
po analizie. Konsultowat sie z innymi naukowcami, nie z pychy, nie
po to, by chwali¢ sie odkryciem, ale dlatego, ze nie mdgt uwierzy¢
we wiasne szczescie. Nie miescito mu sie w gtowie, ze znalazt tyle
dowoddw naraz. Widziatem go dziesigtki razy, kiedy po zakoncze-
niu prac krazyt po obozie, jakby szukat dodatkowych wskazéwek,
przeczuwat cos albo podejrzewat, ze padt ofiarg manipulacji.

Usmiechnat sie nostalgicznie, jednak wpatrzonej w $pigce dziec-
ko Arlenie umkneta zmiana wjego twarzy.

- Pilismy czasami piwo, wieczorami, po pracy. Pamietam, ze ob-
serwowatem go jak kogos, komu wypetnia sie zyciowy plan, komu
marzenie zamienia sie w rzeczywistosc. Zastanawiatem sie, co dzieje
sie wjego mdzgu. 1 stato sie - bytem swiadkiem tego, ze ktéregos
dnia przestat watpi¢, poniewaz wszystkie przeprowadzone anali-
zy, wszystkie wazne badania poparte opiniami rownie waznych ko-
legdw, pozbawity go ostatnich watpliwosci. On byt... trudno w to
uwierzy¢, ale méj profesor byt rozczarowany. Powiedziat nawet cos$
takiego: no cdz, wiec teraz wszystko jest jasne. Potozyt ostatnig kar-
te w pasjonujacej grze, ktéra przedwczesnie sie skoniczyta. Poczu-
tem wielki bunt... Nie mogtem pojg¢, ze ten cztowiek sie zatrzymat,
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uznat swojg prace za zakoniczong, jak chemik, ktory odkryt pier-
wiastek i stracit zainteresowanie catg chemia. Nie obchodzi go na-
wet to, wjaki sposdb inni postuzg sie jego odkryciem.

Arlena patrzyta tylko na malenstwo, jakby ono byto jej jedy-
nym rozmowca. Jej towarzysz nie byt urazony; podobata mu sie
forma dialogu trzech oséb, z ktorych tylko jedna zajeta jest mé-
wieniem.

- Jest tak, jak méwisz, Arleno: kiedy cztowiek nie musi zdoby-
wac pozywienia, uczyc sie, stara¢ o drugiego cztowieka, zakochi-
wad sie, kiedy nie potrzebuje budowaé domu i walczy¢ o przezycie,
pograza sie w marazmie. Jest tak, nawet jesli ma wszystkiego nie-
wiele, akurat tyle, by odgoni¢ pokusy... Marzenia stajg sie nieistot-
ne, a pytania nic niewarte. Znam to, przezytem taki czas. W nic nie
wierzytem, a juz najmniej w Boga - pomysl, ja, Aaron, ktory péz-
niej zostat ksiedzem!

Pokrecit gtowa ubawiony.

- Za co mieliby$Smy go stawi¢, myslatem sobie, zyjgc w Calehm,
tylko za to, ze nas stworzyt? A czy mrowki modlg sie o zachodzie
stoica? Czy krdliki albo nawet madre matpy, czy ktérekolwiek ze
zwierzat pada przed nim na kolana? W tamtym czasie wszelkie for-
my zdobywania jego task wydawaty mi sie zatosne, a cata ludzka
wiara w to, ze stworzyt nas na swoje podobierstwo, zarazem aro-
gancka i prostacka. Dla kogos, kto wyrést pod ziemig, niebo wy-
glada inaczej niz dla tego, kto oglada je codziennie... Dla mnie naj-
wiekszym bogiem byto storice, a kazda gwiazda napomnieniem,
ktére powtarza: / co, gtupi cztowieczku, wcigz wierzysz, ze jestesmy tu
tylko po to, abys ty mogt nam sie przyglgdac?

Niemowle przez sen wykrzywito usteczka w grymasie, ktdry za-
fascynowana Arlena uznata za wyraz dezaprobaty. Cho¢ miata ocho-
te sie rozesmia¢, nie zdradzita sie z tym przed Aaronem.

- Wszelkie religie uwazatem za maraton o nagrode za wymy-
Slenie najdoskonalszej formy podlizania sie Bogu. Poréwnywatem
Swiete ksiegi, poznawatem licytacje prorokéw oraz historie zabi-
jania w ich imieniu. Jednoczesnie uczytem sie historii stworzenia
- a wierz mi, nigdy potem nie Smiatem sie tak, jak studiujgc pasa-
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Ze poswiecone opisom pierwszego cztowieka. Wyobrazatem so-
bie cztekoksztattng matpe o imieniu Adam. Przeciez nie znat stéw,
myslatem, wiec jak zalit sie Bogu na te krngbng Ewe? | od kogo to,
pytatem, my, ludzie, naprawde pochodzimy - z prostej kazirod-
czej linii dzieci wygnanych z raju Ewy i Adama czy tez z krzyzéwki
pierwszych cztekoksztattnych rodzicéw, ktérzy sparzyli sie z inny-
mi gatunkami matp? Bo ijedno, i drugie tadnie ttumaczytoby na-
szg gtupote i utomnosci.

Arlena uniosta gtowe. Bylto jej ciezko oderwac sie od malen-
stwa, ktére przez sen robito Smieszne minki. Musiata sie jednak
upewnic, ze to rzeczywiscie ojciec Aaron jest autorem heretyckich
opowiastek nijak majgcych sie do jego zarliwej wiary. Wydaty sie
jej nieodpowiednie dla bogobojnych ust kaznodziei oraz niewin-
nych uszu dziecka.

- | wtedy, niemal na moich oczach, kto$ udowodnit mi istnie-
nie cztowieka na dtugo wczesniej niz gtosita nauka. Ta sama nauka,
ktdéra kwestionowata wiare w stworzenie go przez Boga, musiata te-
raz uznac swojg pomytke. Dla profesora, ktéry tego dokonat, ozna-
czato to koniec poszukiwan, natomiast dla mnie - przebudzenie!
Jakbym szedt korytarzem, ktéry zwezat sie przede mnga, az zwatpi-
tem w mozliwos¢ dalszego ruchu, a on rozszerzyt sie nieoczekiwa-
nie w przestronng, o$wietlong sale! Sale petng okien, malowidet,
rzezb, ksigg oraz zagadek, z ktérych kazda jest piekna i otwiera
nieoczekiwane perspektywy.

- Sale... - powtérzyta Arlena.

Ojciec Aaron nie pozwolit sie zwies¢:

-Arleno, pomysl! Jesli cztowiek rzeczywiscie istniat tak dawno,
ze cudem odnaleziono dowdd tego istnienia, $lad starszy od naj-
Smielszych wyobrazen, ilu wobec tego sladéw jeszcze nie odnalezio-
no? Oraz ile sladéw pozostanie nieodkrytych na zawsze, poniewaz
dawno juz obrdcity sie w proch! To wszystko zmienia perspekty-
we. Swiat szukat brakujgcego ogniwa, aby méc wtozy¢ miedzy baj-
ki podanie o stworzeniu $wiata, historie o Adamie, o Mojzeszu...
A teraz? Jakie znaczenie ma to, od ktérego homo pochodzg kosci
przypominajgce nasze? Czy rzeczywiscie mozemy dowiedzied sie,
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ilu owych homo zyto po Adamie, gdzie byto ich miejsce, czy rze-
czywiscie wiemy, kim byli? | nie chodzi tu o ich genotyp, nie o ich
zdolnosci i mozliwosci, nie, nic z tych rzeczy... Problemem jest
zrozumienie, ze na realnym, materialnym gruncie nie znajdzie-
my nic pewnego. Naturalnie, ze mozemy dalej poszukiwaé rozwig-
zan, mozemy grzebac w ziemi, jednak czy to, co znajdziemy, po-
wie nam cafg prawde? Co da nam ich watpliwa konkretnoéé... Slad
materialny to tylko pretekst dla ludzkich interpretacji. Nigdy nie
bedzie przeciwwagg dla wiary i nie nalezy przypisywaé mu osta-
tecznego znaczenia.

- Niektérzy wolg szukac sygnatéw ludzkiej prapamieci - po-
wiedziata Arlena.

- Wiasnie.

- Nazywanej tez pierwotnym sercem...

Uwaznie patrzyt na nig, kotyszaca $pigce niemowle, jakby byta
jednym z biblijnych symboli. Kiedy$ powiedziat, ze wobec cudu, ja-
kim jest dziecko, wiekszo$¢ waznych stéw traci swojg powage.

- Arleno?

Postusznie uniosta gtowe.

- To nade wszystko nasza prawiedza powiada nam o istnieniu
Boga - dodat jeszcze, jakby obawiat sie, ze nie wszystko zostato
powiedziane. - Stworzyt nas tak dawno, ze pamiatka tego wyda-
rzenia istnieje jedynie w naszych umystach. Zbyt dawno, by mate-
rialne podania o nim rzeczywiscie mogty i powinny by¢ prawdziwe.
Zbyt dawno, by warto byto sie o to sprzeczaé. Po co udowadniaé,
w ktérym roku przeméwit do Mojzesza? Czyz nie przemawia co-
dziennie do kazdego z nas? Czy nie towarzyszy nam przy narodzi-
nach i przy $mierci, nie jest z nami w chwilach smutku i radosci?
Po co przelewac krew za to, ktdry z nich -Jezus, Mahomet czy jesz-
cze kto$ inny - byt jego najwazniejszym dzieckiem? Przez wedréw-
ke czasdw Bdg zestat nam wiele swoich dzieci, kto wie, by¢ moze
w tej chwili rodzi sie nastepne, gdzie$ w dalekiej stronie swiata.
Wiara w to, ze stworzyt swiat w siedem dni albo w siedemdziesiat,
powinna wystarczy¢ nam jako potwierdzenie Jego mocy.
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Niemowle w ramionach Arleny poruszyto sie przez sen. Zno-
wu byto niespokojne, jakby krétka nieobecnosé przybranej mat-
ki i przyjaciela w sutannie wystarczyta, by w malenkiej gtéwce po-
jawity sie zte sny. Wyrzucajgc sobie przerwe na kawe w szpitalnej
kawiarni, Arlena pogtaskata dziewczynke po czétku, jednak nie
zdotata odczarowac leku. Wstata i z otulonym w koc ktebuszkiem
zaczeta chodzi¢ po pokoju.

- Czy wieszjuz, co z nig zrobisz, Arleno?

Gtos Aarona brzmiat tak samo, jak wtedy, gdy ksigdz pograzat
sie w rozwazaniach o Bogu, sobie i o Calehm. Zmylona Arlena nie
od razu zareagowata, skupiona na utulaniu niemowlecia.

- Arleno? - powtérzyt jeszcze raz.

Z trudem oderwata wzrok od malenstwa i zdziwiona sobg po-
wiedziata:

- Styszate$? Spiewatam...

Pokiwat gtowa.

- Nareszcie.

Zrobita nastepng ostrozng runde po pokoju.

- Tak... To wszystko jest trudne - westchneta, jednak w jej gto-
sie nie byto zwatpienia. - Styszatam twoje pytanie. Co z nig zro-
bie... Nie wiem. Nie wiem, co powinnam z nig zrobi¢, ojcze Aaro-
nie. Jest pod mojg opieka, tak jak zyczyta sobie jej matka. Nie chce
pozostawiac jej w Calehm.

- Dlaczego?

- Ona nie ma nikogo, jakby prawdg byto to, ze nawet Dagmar
jej nie chciata.

- Jakby spetniaty sie wszystkie warunki do zycia na dole...

-Ale teraz ja stoje miedzy nig a Calehm. Tak chciat los. | wiesz
- Arlena usmiechneta sie, jakby trzymata w zanadrzu zabawng ta-
jemnice - lila takze tego chce.

- llia, lila... - zagderat przekornie. - Mysle, ze przede wszyst-
kim ty tego pragniesz.

- Nie, ja...
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-Arleno! Dopiero niedawno odkryfas, ze twdj Aniof Stréz i Aniof
llia s3 tym samym... Problem w tym, Zze jeszcze nie zdazytas sobie
wszystkiego pouktadad.

- Wiem, Aaronie, ale to tez nie jest proste.

- Oczywiscie, ze nie - przyznat z powaga.

-Ja...Miatam zupetnie inne plany.

Nie zamierzata wyjasnia¢ mu wszystkiego. Po przedwczesnej
$mierci Dagmar i niedokonczonym rozrachunku z zyciem, ktéry
nosit nazwe zaktadu z Aniotem, postanowita nie wciggaé juz niko-
go w watpliwe rozwazania.

- Na poczatku chciatam tylko zabrac jg stad i zatroszczy¢ sie
o dobrg adopcje u ludzi, ktérzy nie mogg mie¢ wtasnego dziecka
- wyjasnita. - Takich, ktdérzy kochaliby jg jak wtasng corke, gdzies
w Swiecie, gdzie posfaliby ja do normalnej szkoty i na lekcje bale-
tu. Gdzie miataby kolezanki, wakacje, Swieta, zwyczajne obowigz-
ki i przyjemnosci... Wszystko to, co mnie byto dane i czego nie
umiatam docenic. Jednak potem powiedziano mi, ze niekochane
dziecko moze umrze¢, wiec zaczetam do niej przychodzi¢ i moje
udawanie mitosci do niej przemienito sie w stan tudzaco jg przy-
pominajacy... Az boje sie to nazywac, ojcze Aaronie. Pojawienie sie
tego malenstwa zburzyto porzagdek mojego zycia, powyciggato na
wierzch wszystkie niejasne elementy mojej duszy i mojego umy-
stu... Jak dziwna bomba, ktéra podrzucita wszystko w gére, wymia-
tajagc od razu wiekszos¢ rzeczy, natomiast reszte rozktadajac ina-
czej niz lezata poprzednio. Cos$ sie stato z moim podziatem spraw
waznych i niewaznych.

- | méwisz, ze zmienitas plany? - ojciec Aaron miat na twarzy
badawczy usmiech, dzieki ktéremu przypominat jej llle.

- Same sie zmienity... To nie jest tatwe, méwitam ci juz. Je-
stem jej petnoprawng opiekunkg, dali mi wszystkie papiery, wyro-
ki z sadu, ktérego nigdy nie byto, mam tez pisemne petnomocnic-
two matki dziecka...

- Czyli ona tez...

- Tak. | ona data im papiery podpisane in blanco. Przeciez na-
lezata do Calehm... Czym, jak wiem, byta zachwycona, wiec z pew-
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noscig nikt nie zmuszat jej do czegokolwiek. Mysle, ze skwapliwie
wypetniata wszelkie polecenia.

Pokiwat gtowa.

- A ty? - zapytat. - Czy i ty musiatas zrobié¢ to samo?

- Sama im to zaproponowatam. W zamian za te matg. Oni...
i tak wiedzieli, ze nic im z mojej strony nie grozi, jednak potrze-
bowali mojego zapisu dla Biblioteki. Bylam tu obecna przez tak
wiele lat, ze musiatam znalez¢ sie w relacjach innych ludzi, choé-
by przy okazji Oloffa i jego waznych spraw... Gdyby zabrakto do-
kumentu o mnie, zabraktoby ciggtosci. Teraz oni sami napiszg so-
bie co$ w moim imieniu i wszystko bedzie kompletne.

- Dlaczego ty tego nie zrobisz? Nie napiszesz prawdy?

-A jaka jest ta prawda, Aaronie? Nie dalej jak przed chwilg ttu-
maczyte$ mi bezpodstawnos¢ materialnych dowodéw...

Ojciec Aaron klepnat sie po udzie.

- Touche! - przyznat zadowolony.

- Co sie tyczy prawdy... - powiedziata cicho, rewanzujac sie
smutnym usmiechem - Nie sgdze, by istniata jakakolwiek. Gdyby
dane mi byto ostateczne przekonanie - za albo przeciw, tatwiej by
mi byto zy¢. Ale nie posiadam niczego takiego, niczego nie wiem.
Nie moge powiedzie¢, ze Calehm to remedium na bdle swiata, nie
moge powiedzieé, ze jest skuteczng ucieczka. | nie wiem, czy Swiat
jest wystarczajgco dobry, by méc zrezygnowacd z Calehm i skoncen-
trowac sie na sobie samym... A skoro nie jest ani tak, ani tak, po-
zostaje mi obojetnosé. Jakby Calehm wecale nie istniato.



DAGMAR: |
...NIE BEDZIESZ MIEC BOGOW

Dzi$ miatam skurcze. Pierwszy raz, przynajmniej pierwszy, kto-
ry zauwazytam. To mozliwe, ze moja cigza rzeczywiscie dojrzeje
do porodu, o ktérym nie wiem, czym sie zakonczy. Mozliwe, ze
zostane matka.

Zrozumiatam, ze bardzo sie tego obawiam; czuje zagrozenie ze
strony dziecka, ktdre nosze w brzuchu tylko dlatego, ze dotad nie
zdecydowato sie mnie opusci¢. Poniewaz nie miato prawa zostac
poczetym, nie wiem, czy jest realne. Nie jest mi tez wiadomo, kto
jest jego ojcem, podobnie jak w pewien sposdb nie wiem nawet,
czy rzeczywiscie ja jestem jego matkg; przeciez przyrzekano mi,
ze nigdy nig nie zostane... Skad pojawito sie we mnie? | dlaczego
teraz? To nieprzyzwoity zart, ze przyszto akurat w czasie, w kto-
rym nie marzytam juz ani o nim, ani o rodzinie, zdystansowana do
kazdego rodzaju zwigzkow uczuciowych, jakby odpowiadaty waz-
noscig archeologicznym wykopaliskom z odlegtej planety.

Ustyszatam kiedys, ze mdj brak zainteresowania nie jest ni-
czym wyjatkowym, poniewaz istniejg ludzie, ktérzy kochajg tyl-
ko jeden raz, podobnie jak istniejg kobiety zdolne do jednego tyl-
ko zaptodnienia. Uznatam sie za takg kobiete na dtugo przedtem,
nim los zestat mi Calehm.

Los zestat mi Calehm. Gdyby tego nie uczynit... Nie przyjechata-
bym tu, zytabym starym zyciem, usitowata reanimowac swoje mat-
zenstwo, pusci¢ w niepamiec ztg matzenskg przesztos¢, powrdcic
do mato satysfakcjonujgcej pracy, utrzymywacé poprawne stosun-
ki ze starzejagcym sie ojcem i macochg. Wydaje mi sie nawet, ze



348 Zofia Mossakowska

mo&j maz wspominat kiedys o adopgiji... | tak mogto by¢. Na szcze-
Scie nie byto.

Podarowano mi szczegélny los na loterii, odmiane wyptywaja-
cg ze zbyt precyzyjnego splotu wydarzen, bym mogta watpic w jej
wyjatkowosé. Czuje, ze nic z tego, co sie wokdt mnie dzieje, nie
jest pozbawione znaczenia i chce wierzyé, ze wezwano mnie z kon-
kretnego powodu, tak, jakby wiasnie mnie zabrakto w tym naro-
dzie wybranym, w plemieniu spod gwiazdy Calehm. Arlena, o kté-
rej sgdze, ze wbrew swoim deklaracjom i buntowi zostanie jednak
Matkg Wszystkich, sciggneta mnie tu pod pretekstem nazwanym
zaktadem z Aniotem... Jej pomyst od poczatku nie byt spdjny; moim
zdaniem, chciata mnie jedynie przygotowaé, sprawié, ze osiggne
zdolnos¢ docenienia wagi i doskonatosci Calehm. Nie zatuje jej
dtugiej introdukcji, nie mam zalu za poczatkowy brak zaufania.
Moze i ja powinnam byfa szybciej domyslié sie wszystkiego? Tak
dtugo snutam sie w bliskim sgsiedztwie opuszczonej kurtyny, za
ktoérg wprawdzie przeczuwatam trwanie wspaniatego spektaklu,
jednak nie sprawdzatam, co sie za nig kryje, oczekujac, az kto$
poda mi bilet wstepu. Dar Calehm zostat mi ofiarowany, kiedy by-
tam juz kim$ w rodzaju mechanicznego cztowieka - kims, kto ni-
czego prawdziwie nie kocha, lecz zapewnia sobie przyzwoitg daw-
ke ludzkiej obecnosci, kto niczego gteboko nie pragnie, lecz dazy
do pewnych, niewiele znaczacych celdw, kogos, kto zyje, bo musi,
uczestniczgc w zyciu z rozpedu. Calehm znaczyto dla mnie wiecej
niz oszatamiajgca niespodzianka: stato sie dowodem na to, ze re-
alnie istniejg nieograniczone mozliwosci dla kazdej egzystencji,
tak jak realne jest miejsce na Ziemi - czy w ziemi - ktdre oparto
sie ludzkiemu upodobaniu do bezmysInosci.

Ze wszystkich widzianych w podziemiu pamiatek najbardziej
zapamietatam pewien obraz. Przedstawiat on Calehm jako enkla-
we Adama i Ewy, po wygnaniu z raju ukrytych pod ziemia. Byfo to
w czasach, kiedy cata Ziemia byta ogrodem Edenu, wiec nie wolno
im byto pozostaé w zadnym z jego zakagtkdw. Bdg wyrzucit ich obo-
je po tym, jak nie spetnili jego nadziei, na samym poczatku oblali
prosty test kwalifikacyjny. Przegnat ich w przestrzen ziemi niczy-
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jej, miedzy piekto a niebo, pozbywajac sie tym samym swych naj-
lepszych dzieci i skazujgc sie na towarzystwo mniej doskonatych
istot, ktore, eksperymentujgc, stworzyt wczesniej. W catej boskiej
frustracji z powodu niepostuszeristwa Adama i Ewy oraz zniwe-
czonego rozwoju rasy dzieci wybranych Bog przekreslit ludzi jako
niewartych jego wysitku i catkowicie odwrdcit sie od Ziemi. Pozba-
wiony boskiego wejrzenia ogrod Edenu przemienit sie w zdzicza-
tg dzungle.

Adam i Ewa ukryli sie w pieczarze przed deszczem, chtodem
i burzami zsytanymi przez Boga za kare. Miejsce to chronito ich
takze przed wczesniejszymi dzie¢mi Boga, wrogimi, nisko rozwi-
nietymi istotami, ktére rozprzestrzenity sie na powierzchni Ziemi.
Wprawdzie w miare uptywu stuleci nastepowat rozwéj tych istot,
trwa on do dzis, jednak ciggle nie wynika z tego nic dobrego. Jedy-
nie w pieczarze ludzkiej, tym schronieniu Adama i Ewy, pozostato
prawdziwie ukochane boskie dziecko: cztowiek, ktdrego catg wing
byt jeden jedyny btad. Tylko tam zyje unikalna rasa, ktéra w niena-
ruszonej formie przetrwata od stworzenia Swiata.

Nie, oczywiscie, ze nie datam wiary tej legendzie... Jednak bar-
dzo mi sie spodobata. Pomogta mi uwierzy¢, ze, zamieniajac kiep-
skie zycie na uczestnictwo w szczegdlnej sprawie, postepuje stusz-
nie. To ona sprowadzita do $miesznosci atrybuty dotychczasowej
egzystencji, sprawiajac, ze utracity destrukcyjng, wycelowang we
mnie site. | wystarczyta mi az do czasu, gdy nastgpito w moim zy-
ciu kolejne, nieprzewidziane wydarzenie, po ktdrym znowu stane-
tam na rozdrozu. To z powodu cigzy postanowitam teraz, nie pdz-
niej, zakonczy¢ te historie o mnie, Dagmar z Calehm, zamknac¢ jg
i odda¢, by dotaczyta do innych swiadectw w Bibliotece. Czynie to
z wyrachowanej przezornosci, nie wiedzac, jak potoczy sie mdj
czas, oraz na wypadek, gdyby cokolwiek miato zdarzy¢ sie ze mng
- lub we mnie. | nie mysle tu tylko o moim zdrowiu - zaleznym
od lekarstw sercu, ani nawet o czarnej dziurze, w ktorej kiedys sie
znalaztam. Obawiam sie czego$ powazniejszego.

Woraz z ruchami dziecka pojawit sie we mnie przedsmak zrozu-
mienia, ze wszystkie wazne sprawy, owe fundamentalne, podstawo-
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we rzeczy, mogg sie jeszcze raz odwrdcié. A jesli zmienig kierunek
i sprawig, ze znowu bede... wtasnie, kim? Niechetnie, jednak krok
po kroku zaczynam sobie przypomina¢, jak gorgco oczekiwatam
dziecka dawniej. Jak starannie przygotowywatam sie na jego przy-
jecie. Jak jasny i piekny wydawat mi sie wtedy Swiat - ten sam, kto-
ry pézniej utracit wszelkg wartosé. Przypominam sobie dwczesng
nadzieje i czutosc, i te uskrzydlajacg radosé, i wdziecznosé zyciu,
losowi oraz - tak, takze jemu - memu mezowi. Wiem, ze woéwczas
czutam do niego catkowicie jednostkowg i niezamienng mitosé.

Wiem, ze tamtego utraconego pdzniej wspdlnego dziecka nie
chciatabym schowaé w pieczarze, nawet tej najmadrzejszej, naj-
bezpieczniejszej i najbardziej rzetelnej. Tamtego dziecka nie za-
niostabym do zadnej podziemnej swigtyni, choéby byta najpraw-
dziwszym Adamowym rajem. Dla tamtego dziecka miatam prostsze
marzenia, gdyz dla niego, jak dla pisklecia, chciatam uwi¢ gniazdo
pod samym niebem, w storficu, w pierzynie czystego powietrza. Te-
raz, drgzona przez dawne obrazy coraz nieuchronniej rozumiem,
ze nie zdotatam zatopié catej zaduszonej pamieci, a moja odmia-
na nie wydaje mi sie juz tak doktadna i ostateczna, jak sobie nie-
gdys zaplanowatam. 1 pojmuje najwazniejsze - to dziecko, ktore
porusza sie w moim brzuchu, to niezaplanowane i nieproszone,
jest mtodszym bratem lub mtodszg siostrg tamtego.

Nie znam jeszcze odpowiedzi na pytanie, dlaczego wybrato
mnie na swojg matke, jednak wiem: istnieje mozliwos$é, ze wraz
z jego urodzeniem Calehm przestanie dla mnie istnie¢ - Calehm,
moje marzenie, moje spetnienie, méj cud.



ZAKONCZENIE

- | co na to powiesz, Arleno, droga moja? - zapytat Adam.

Oddala mu starannie ponumerowane kartki, w catosci zapetnio-
ne zamaszystym pismem Dagmar. Zanim zdgzyta cokolwiek odpo-
wiedzie¢, schowat je do eleganckiej aktédwki, w ktérej przechowy-
wat juz kilka pustych - wyfgczajac podpis Dagmar N-, umieszczony
w prawym dolnym rogu kazdej z nich - kartek.

Jednak Arlena nie chciata z nim rozmawiaé. Milczgco wskazata
spakowane, czekajgce juz przy drzwiach walizki, wiec, usmiecha-
jac sie, poszedt po nie. Otworzyt drzwi i obserwowat jej uwazne,
spowolnione ruchy, gdy unosita z t6zka ubrane dziecko i delikatnie
uktadata je w transportowym koszyku. Kiedy zblizyta sie do niego,
przepuscit jg przez drzwi, w ktérych zatrzymata sie na chwile.

- W jej dawnym mieszkaniu, w gabinecie, jest jeszcze pudetko
petne banknotéw - powiedziata. - To ja je tam wktadatam.

- Wiem o tym - odpowiedziat jej z usmiechem, ktéry zawsze
lubita.

- Nie sg dla ciebie. To znaczy, dla was.

- Czekam na rozkazy, Arleno.

- Przekaz je Aaronowi. Ojcu Aaronowi dla Katedry.

- Czy masz juz dla niej imie, Arleno? - zapytat ojciec Aaron.

Stat na peronie i trzymat jej dton w swojej, cho¢ byto mu nie-
wygodnie z rekg wyciggnietg do wysoko umieszczonego okna po-
ciggu. Usmiechat sie ufnie i byt szczesliwy, mimo ze ona ciagle na
nowo odwracata gtowe, aby z korytarza zajrze¢ do otwartego, pu-
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stego przedziatu, w ktérym znajdowaty sie jej walizki oraz podréz-
ny dzieciecy koszyk. Od odjazdu pociggu dzielito ich zaledwie kilka
minut. Zamiast odpowiedzi wychylita sie przez okno, jeszcze blizej
przyciggnetfa jego pulchng dton i ucatowata jg serdecznie.

- Pozegnaj ode mnie calehmskie Anioty, Aaronie. Przekaz im
moje wyrazy mitosci.

- | co teraz, zrobisz, Arleno? Nasz zaktad skoriczony - powie-
dziat Aniot.

- Ciesze sie z tego - odpowiedziata Arlena. - To znaczy, ciesze
sie, ze ty tak uwazasz. Jego przebieg nigdy nie byt dla mnie jasny.

Aniot wznidst oczy do nieba.

- Przekaze to dalej, Arleno - obiecata z usmiechem llia.

- Jeslinie macie nic przeciwko, bedzie miata na imie... - Arle-
na nie dokonczyta i rozesmiata sie gtosno, wygtadzajgc swa piek-
ng, Wcigz soczyscie bezowg suknie.



