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Rozdzial pierwszy

Miates klopoty? Wystarczyto zwroci¢ si¢ do Gordona Hammonda. Pracowat dorywczo w
budownictwie i miat furgonetkg. Byt zr¢czny, wesoly i godny zaufania. Sam sobie byt
szefem, nie zalezat od nikogo; nie nadawat si¢ do wykonywania czyichs$ polecen. W tamtych
czasach Gordon nie bat si¢ zadnej roboty. Bylo to czterdziesci lat temu, gdy dopiero rozkrecat
swoj interes i walczyl, by jako$ powiazac¢ koniec z koncem. Musial utrzymac zong, Dorothy.
A potem jedna po drugiej zaczgly przychodzi¢ na $wiat jego corki i chociaz dawalo sig jako$
wyzy¢ za dziesig¢ funtdw tygodniowo — zwlaszcza majac taka zone jak Dorothy, ktdra
potrafita wyczarowa¢ obiad z niczego — trzeba bylo oplaca¢ czynsz, nadeszta tez pora na
wybudowanie wlasnego domu.

Gordon nazwat swoja firm¢ Kendal Contractors, mial w sobie bowiem co$ z romantyka, a
wlasnie podczas wakacji w Lake District oswiadczyt si¢ Dorothy. Przez lata byt jak cztowiek
orkiestra 1 pracowal od $witu do nocy. Podczas gdy on murowat 1 gipsowal, Rosjanie wystali
w kosmos pierwszy sputnik, trzy tysiace przeciwnikow wojny demonstrowato w Aldermaston
1 zmart Christian Dior, cztowiek, o ktorego istnieniu Gordon nie miat najmniejszego pojgcia.
Poniewaz Gordon pracowat.

Pod koniec lat piecdziesiatych urodzity si¢ Gordonowi dwie corki i cho¢ ludzie byli
przekonani, ze starali si¢ z Zzona o syna — zdrowego, silnego chlopca, ktoéry wspomoégiby ojca
w firmie — Gordon niezmiennie twierdzil, ze jest dumny z corek i braku nastepcy nie
odczuwa. Jego ton zniechecat do dalszych pytan, nawet wiasna zong. W 1959 roku zjawita sig¢
kolejna corka. Przyszta na $wiat 3 lutego, w dniu, w ktorym zginat Buddy Holly. Gdyby
urodzit si¢ chlopiec, Gordon nazwatby go Buddy, poniewaz jednak byta to dziewczynka,
rodzice nadali jej imi¢ Madeleine. W tym samym roku wyprodukowany zostat minimorris,
dajac poczatek swingujacym latom sze$cdziesiatym, uszty one jednak uwagi Gordona,
zupetnie jakby zyt w innym kraju. Nie mial czasu na takie bzdury, pochfaniato go zupeie co
innego.

W 1960 roku dorobili si¢ z Dorothy pierwszego wiasnego kata — dwupoziomowego
mieszkania w Chislehurst. Wptacili nawet zaliczke na przyczepe kempingowa, zawsze jednak
brakowalo im czasu na wakacje, Gordon bowiem, by sprosta¢ rosnacemu zapotrzebowaniu na
swoje ustugi, musiat zwija¢ si¢ jak w ukropie i zatrudnia¢ wciaz nowych ludzi. T¢ rosnaca
popularno$¢ zawdzigczal poczcie pantoflowej. Szczycit si¢ tym, Ze nigdy nie potrzebowat
reklamy, bo nie rezygnowat z zadnego zlecenia, a wiadomo, mate prace pociagaja za soba
wigksze, a zadowoleni klienci polecali go innym. Zawsze bylo zapotrzebowanie na solidnego
budowlanca, ktéry przygotowywat rozsadne kosztorysy, zjawial si¢ w uméwionym terminie,
pracowal bez zarzutu i na dodatek sprzatat po sobie. Nikt nie chciat korzysta¢ z ustug tanich
partaczy — mijat ledwie miesiac, a juz wykonany przez nich sufit z hukiem spadat.

Swiat w tamtych latach byt miejscem pelnym nadziei. Rosjanie wypuscili w przestrzen
kosmiczna Gagarina, Kennedy zostat prezydentem, a w 1963 roku Martin Luther King miat
swoj sen. Kwitl rowniez rynek budowlany. W polowie lat sze$¢dziesiatych firma Kendal



Contractors zatrudniata na state dziesigciu stolarzy, tynkarzy i hydraulikbw, a oprocz tego
zmieniajaca si¢ liczbe pracownikdéw na zlecenie, przyjmowanych przez Gordona w miarg
potrzeby. Przerobki mieszkan, prace zlecone przez zarzad miasta, budowa prywatnych lokali
pod wynajem — wowczas budownictwo bylo tanie jak barszcz i Gordon do spolki z firma
miejscowych architektéw zainwestowat swoje zyski w budowe domow w Putney, podzielit je
na mieszkania i to, co na tym zarobit, wlozyt w kolejna budowg. I tak to szlo.

Postal dziewczynki do prywatnej szkoly St Agnes w Croydon. Chociaz wysokos¢
czesnego wzbudzala w nim grozg, serce pgczniato mu z dumy, gdy wypisywat czeki. Kupit
wigkszy dom.

wolno stojacy, przy tej samej ulicy co ich pierwsze mieszkanie. Wojna w Wietnamie
dobiegta konca i zaczely si¢ przestuchania zwiazane z afera Watergate. W 1974 roku Gordon
przeprowadzit rodzing do nowego domu, w ktorym mieli mieszka¢ juz na stale. Byla to
rezydencja w Putney, od tylu graniczaca z lasem, w stylu Tudoréw, z piecioma sypialniami,
garazem na dwa samochody 1 nareszcie wymarzona kuchnia dla Zony, niecha; Bog ja
btogostawi. Gdy Nixon odchodzil, Gordon dobudowat z boku domu pomieszczenie na biuro,
wygospodarowal nawet miejsce na niewielkie podwodrze, gdzie odtad sktadowane byly
materialy.

Dziewczynki uczeszczaty do szkoty, korzystajac z dobrodziejstw edukacji, ktora ani
jemu, ani jego zonie nigdy nie byla dana. Gdy one si¢ ksztalcily, jego zona Dorothy spedzata
czas w biurze i odbierata telefony. Z uptywem lat nauczylta si¢ ksiggowosci, ze zdumieniem
odkrywajac w sobie talent do liczb, i chociaz bywalo raz lepiej, raz gorzej — zwlaszcza gdy
pod koniec lat siedemdziesiatych rynek budowlany mocno podupadt — dla dobrej firmy
budowlanej praca znalazta si¢ zawsze, kiedy bowiem ludzi nie bylo sta¢ na przeprowadzki,
musieli przynajmniej przerabia¢ mieszkania i domy, w ktérych juz mieszkali, a w owym
czasie Kendal Contractors cieszyli si¢ w okolicy zastluzona i ugruntowana renoma.

Dziewczynki dorastaly. Najstarsza byta Louise. Sliczna, delikatna blondynka, od
najmiodszych lat wzbudzajaca zachwyt wszystkich dookota. Droge do szkoty pokonywata
pograzona w marzeniach 1 wolata bawi¢ si¢ lalkami, przygotowujac si¢ do roli przysziej
matki. Louise kochali wszyscy, co ona przyjmowala ze spokojem typowym dla osoby pigkne;j.
Nawet sporadyczne ataki zazdro$ci ze strony siOstr mijaty nie zauwazone przez Louise,
poniewaz jak wigkszo$¢ szczodrze przez naturg obdarowanych osdb cechowala ja niewinnos¢,
zamykajaca ja w jej wlasnym, pelnym slofica $wiecie. Wyrosta na wiotka nastolatkg z
dlugimi, jedwabistymi wlosami. Dom Hammondéw wiecznie byl oblegany przez
usychajacych z milosci mlodziencow; w dniu wyplaty murarze zwlekali z odejSciem, majac
nadziej¢ ujrzenia jej cho¢ w przelocie. Siostrom wydawalo sig, ze bez przerwy gdzie$§ znika,
uwozona w dal w ryczacych sportowych samochodach, pozostawiajac po sobie pustke i
zapach spalin. Poszta do college’u dla sekretarek, ale nigdy go nie ukonczyta; byta na to zbyt
roztrzepana osobka. Przestalo to mie¢ jednak dla niej jakiekolwiek znaczenie, zakochata sig
bowiem w mlodym, rzutkim przedsigbiorcy i w krétkim czasie zaszyta si¢ w mieszkaniu w
Chelsea, oczekujac pierwszego dziecka.

Prudence, s$rednia siostra, byta intelektualistka.



— Wiecznie z nosem w ksiazce — chetpit si¢ Gordon.

O Louise mawial, ze jest jak ,stoik z miodem, do ktorego zlatuja si¢ pszczoly”. Jako
cztowiek malo refleksyjny raczej nie zastanawiat si¢ nad swoimi corkami, a pytany, powtarzat
to samo, co méwil o nich, odkad wyrosty z wieku dojrzewania. Raz na zawsze wyrobit sobie
poglad na kazda ze swoich corek i nigdy nie potrafil spojrze¢ na nie inaczej. Prudence byla ta
cicha, typ intelektualistki. Prudence, o niskim poczuciu wiasnej wartosci, uwazata si¢ za
brzydka. Kiedy jednak Louise znikata z horyzontu, jej twarz nabierata wyrazu. Mozna bylo
patrze¢ na nig z prawdziwa przyjemnoscia, jak na obraz starego holenderskiego mistrza.

Prudence jako jedyna z siostr poszla na uniwersytet. Zyta we wlasnym $wiecie i gdy w
dniu ukonczenia studidw ujrzata na widowni rodzicéw, doznala wstrzasu, gdyz tak obco
wygladali w udajacej $sredniowieczna auli. Wszystkie trzy siostry — kazda na swoj sposob —
oddality si¢ od rodzicow, ale jedynie Prudence zdobyla wyksztalcenie wynoszace ja ponad
sfere, z ktorej pochodzita. Wiedziata, ze ojciec i matka sa z niej bardzo dumni, lecz sposéb, w
jaki to okazywali, swiadczyt, Ze nie rozumieja tego, co ona przyjmowata za rzeczy oczywiste.
Tyle wysitku wlozyli, by mogta to osiagna¢, i przez to ja utracili.

A jednak nigdy nie przestata by¢ oddana corka, tagodzaca spory pomigdzy ojcem a
najmiodsza, krnabrna siostra. Na niej tez skupita si¢ uwaga rodzicow, gdy Louise przeniosta
si¢ do nowego domu w modnej czesci Buckinghamshire. Na Prudence zawsze mozna bylo
polega¢, jak na wiecznej niani, ktora nigdy nie schodzita z posterunku, podczas gdy inni
uzywali zycia. Nawet kiedy czasem zdarzalo jej si¢ buntowaé przeciwko takiemu stanowi
rzeczy, robita to niezwykle kulturalnie, wiec i tak nikt tego niec zauwazat. Rodzice byli zbyt
zajeci codziennymi zmaganiami w pracy i dwdjka wnukéw. A Maddy, jej mlodsza siostra,
cho¢ lojalny sprzymierzeniec — bez wahania oddataby za Prudence zycie — nigdy nie mogta
doj$¢ z ojcem do porozumienia i odeszta, najpierw wyprowadzajac si¢ z domu, a wreszcie
wyjezdzajac z kraju na dobre. Tymczasem Prudence zaczgla pracowa¢ w wydawnictwie,
kupita sobie mieszkanie w Clapham, gdzie zamieszkala z kotem i kolekcja afrykanskich
fiotkow, kwiatami starych panien, na okiennym parapecie.

Od najwczesniejszych lat rodzenstwo ma przypisane sobie role i z biegiem czasu coraz
lepiej je odgrywa, spehiajac poktadane w nich oczekiwania. Louise byta pickna mtoda matka,
Pru madrala, Maddy narwancem. Gdy matka wspominala ich dziecinstwo, zawsze stawat jej
przed oczami ten sam obrazek. Louise bawi si¢ lalkami na trawniku w ogrodzie, Pru lezy na
brzuchu z nosem w ksigzce, a miedzy nimi szaleje Maddy, brum, brum, jezdzac swoim
buldozerem zabawka po ksiazce Pru, brum, brum, tratujac lalki Louise. Te wrzaski! Maddy
byla gwaltowna, silng dziewczynka. Czasami jej siostry zastanawialy sig, czy przypadkiem
nie miata zastapi¢ ich rodzicom syna, ktorego nigdy nie mieli, cho¢ by¢ moze w skrytosci
ducha pragngli. Zadzierzysta dziewczynka, wiecznie skidocona z catym §wiatem, ,.kwadratowy
s¢k w okraglej dziurze” — jak mawiat jej ojciec. Nie pasowalo do niej nawet imig, ktore jej
nadali. Nikt nigdy nie nazywal jej Madeleine, od poczatku byta Maddy i tak juz zostato. Na
zdjeciach wida¢, jak z okragla buzia i z fryzura na grzybka wpatruje si¢ w obiektyw, zawsze
starajac si¢ mu umknag.

Mimo wojowniczej miny i w zasadzie ponurego usposobienia, Maddy od poczatku byta



gleboko oddana swoim siostrom i nie podarowata nikomu, kto odwazylby si¢ co$ ztego o nich
powiedzie¢. Byla silna, wysportowana dziewczyna, stale zdobywajaca trofea w zawodach
ptywackich, ktoére ojciec dumnie prezentowal gosciom. Gdy to robil, jej twarz pokrywat
rumieniec i stawala si¢ burkliwa, co ojciec odbieral jako niegrzeczne zachowanie, ale jej
siostry wiedzialy, ze po prostu czuje si¢ skrgpowana. Skonczywszy szesnascie lat, rzucita
szkolg. Ojciec wpadt we wscieklo$¢ — czyz przez te wszystkie lata nie urabiat sobie rak po
lokcie, zeby mogta chodzi¢ do najlepszej szkoly w Surrey? Ona jednak nie przejela si¢ tym
zbytnio 1 zamieszkata w Stockwell z ludzmi prowadzacymi wesote miasteczko. W zasadzie
znikta na cale lata. Od czasu do czasu spotykala si¢ z Prudence, ale Louise odwiedzata
rzadko, poniewaz nie znosita jej meza. Byl przystojnym, chamskim megzczyzng o imieniu
Robert, ktorego i Prudence darzyta mieszanymi uczuciami, wrodzony takt jednak nie
pozwalat jej tego okazywac.

Pod koniec lat osiemdziesiatych Maddy glownie podrozowata z plecakiem i przez jaki$
czas mieszkata w Kanadzie, gdzie pracowata z uposledzonymi dzie¢mi. Chociaz nigdy nie
byta studentka, wiodta zycie typowo studenckie — z nikim i z niczym si¢ nie wiazata, nigdzie
nie osiadala na stale, zbuntowana nie tylko przeciwko wlasnym korzeniom, ale i przeciwko
rzadom torysOw, wyniszczaniu laséw zwrotnikowych i1 konsumpcyjnemu stylowi zycia wielu
ludzi, nie wylaczajac drapieznego Kkapitalisty, me¢za Louise. Jej twarz pozostawala
zadziwiajaco mioda, jak u zakonnicy, nie naznaczona pigtnem uptywajacego czasu. Kiedy
wyjezdzala do pracy w Afryce, majac trzydziesci trzy lata, z powodzeniem mogta uchodzi¢ za
dwudziestolatke.

— Chyba trzymasz na strychu swoj portret — powiedziala jej kiedy$ Prudence, az nadto
swiadoma swojego wieku. Maggy jednak nie zrozumiata, 0 co jej chodzi; nigdy w zyciu nie
styszala o Dorianie Grayu.

Gordon takze miat $§wiadomo$¢ mijajacych lat. Tego wrzeSniowego dnia, W Szesnaste
urodziny wnuczki, jechat wraz z Dorothy do Buckinghamshire na urodzinowy lunch.

— Szesnascie lat — powiedziat. — A wydaje sig, ze zaledwie wczoraj byta niemowlgciem.

— Wydaje sig, ze zaledwie wczoraj dziewczynki byty dzie¢mi — zauwazyta Dorothy.

Miata racj¢. Dochowat si¢ trzech wspaniatych corek, ktore teraz osiagnety nieomal wiek
sredni. A wydawalo mu sig, ze dopiero co bawily si¢ razem w ogrodzie. Zupetnie jakby
dorosty w czasie, gdy jego uwaga chwilowo byla skupiona na czym innym. Jak gdyby
wyskoczyt tylko po wieczorna gazete, a po powrocie zastat w domu doroste kobiety. Miaty do
sptacania hipoteke, miaty wlasne wyrobione poglady. Maddy byla w Nigerii 1 méwita w
jezyku ibo czy jakim$ tam. Koniec $wiata!

W dniu czyich$ urodzin zawsze nachodzity go refleksyjne mysli. Jego wnuczka Imogen
konczyla szesnascie lat — w zasadzie moglaby mie¢ juz wilasne dzieci. Zblizali si¢ do
Beaconsfield. Obok niego siedziata Dorothy, troskliwie trzymajac na kolanach paczkg z
prezentem. Kupila go sama; zawsze zajmowala si¢ takimi sprawami.

— Co to jest? — spytat.

— Poczekaj, to zobaczysz. Dodatek do glownego prezentu, od rodzicow.

— Dlaczego nikt mi o niczym nie powiedzial? — jeknat. Skrecil, zeby wyprzedzi¢



cigzaroOwke.

— Gordon! — Dorothy chwycita si¢ kurczowo za klamke u drzwi. — To tajemnica.

Tajemnica — wieczna towarzyszka jego zycia. Dochodzace zza zamknigtych drzwi
dziewczece chichoty. Dom peten kobiet, matek i corek, trzymajacych si¢ razem. Humory,
szepty. ,,Nie méw tacie, on tego nie zrozumie. Przeciez to tylko mezczyzna”.

— Gordon! Tu jest ograniczenie do pigédziesigciu!

Gordon byt niecierpliwym, impulsywnym mezczyzna. Prowadzit za szybko, palit za duzo.
Gdyby przyszto mu kiedy$ do glowy zwazy¢ sig, nikogo by nie zdziwilo, ze ma z dziesigé
kilo nadwagi. Jego zona wiecznie zamartwiala si¢ o jego zdrowie; skonczyl przeciez
sze$¢dziesiat pie¢ lat 1 powinien zachowywac si¢ rozsadnie. Ale wilasnie ta impulsywnos¢,
Slepa energia byla motorem jego zycia 1 tylko jej zawdzigczal wszystko, do czego doszedt.
Stanowita nieodlaczna czg$¢ jego natury.

W zasadzie Gordon przypominat paczk¢. Byt niewysokim, silnym me¢zczyzna — Maddy
jako jedyna z corek odziedziczyta po nim budowe. Nie dalo si¢ ukry¢, ze zaczynat tysie¢, ale
mimo zbgdnych kilogramow nie byt sflaczaly. Wreez przeciwnie, nic dziwnego jednak, jako
ze cate dnie spedzat w ruchu i byt silny jak tur. Cale jego mocne ciato zdawalo si¢ prze¢ do
przodu, a zarys szczgki zdradzat wojowniczy charakter. Lecz jednocze$nie usposobienie miat
wesole i uwielbial pogwizdywaé. Zaden z jego miodych pracownikéw nie gwizdat, nie byly
im znane wpadajace w ucho melodyjki, Gordon jednak miat caly repertuar standardow,
ktorym doprowadzal swoje corki do szatu. Byt krzepkim mezczyzna, lubit sobie wypi¢ i
pozartowa¢. Wolat dziata¢, niz mys$le¢, 1 chociaz nieustannie utyskiwat na prace,
najszczes$liwszy byt, gnajac z jednej budowy na druga, wykrzykujac polecenia i
przekomarzajac si¢ z chlopakami. Stuprocentowy samiec.

Kobiety stanowity dla niego niezglebiona zagadke. Przez te wszystkie lata powinien byt
do nich przywykna¢ — miat w koncu wieloletnic doswiadczenie, mimo to jednak jego corki
nigdy nie przestaly go zdumiewa¢. Ich zainteresowania dotyczyly innego, obcego mu
wymiaru, za nic w §wiecie nie potrafit ich poja¢. Dlaczego na przyktad Maddy i Prudence nie
potrafily znalez¢ sobie m¢zczyzny, wyjs¢ za maz i da¢ mu wigcej wnukow, zanim bedzie za
po6zno?

Jego zZona to zupehie co innego. Mogt na niej polega¢. Trajkotata i o byle co robita
zamieszanie, jak wszystkie kobiety, nie znata si¢ na samochodach, ale jej kobiecos¢ byta
staromodna i dlatego zrozumiata. Pobrali si¢ czterdziesci cztery lata temu i nie mieli przed
soba zadnych sekretow. Jego mlodziencza milo$¢ stala si¢ teraz stateczna,
szes¢dziesigciotrzyletniamatrona; gdy czasem przygladal si¢ jej dokladniej, co zdarzalo sig
nad wyraz rzadko, doznawat lekkiego szoku. Zazylo$¢ faczaca go z zona nie nadazata za jej
wiekiem. Dorothy, cho¢ teraz juz farbowala wlosy, nadal uktadata je w takie same migkkie
fale jak przed laty. Znali si¢ doskonale, przezyli razem wiele burz i dobrze si¢ rozumieli.
Gdyby kto$ spytal Gordona o jego matzenstwo — co nigdy si¢ nie zdarzato, bylo bowiem
niemal jak instytucja, a poza tym jego znajomi na takie tematy nie rozmawiali — odparlby, ze
jako$ im si¢ wiedzie, bo i c6z innego mogtby powiedziec? Rozmowy na temat zwiazkoéw
zawsze go krgpowaly.



| tak Gordon Hammond wraz z zona jechali przez Beaconsfield swoim mercedesem
combi, ktorego tyt zatadowany byt po sufit workami z cementem. Mingli domy krélowe;j
Anny nalezace do tuzéw przemystu i telewizyjnych staw. Na gléwnej ulicy sklepy otoczone
trawniczkami prezentowaty na wystawach markowe ubrania i zdje¢cia pigknych posiadtosci do
nabycia. Dobrobyt tego miejsca — szerokie ulice, wypielggnowane trawniki — az bit w oczy!
Oto serce Home Counties* [Home Counties — hrabstwa wokot Londynu. Ludzie, ktorzy tu mieszkaja, powszechnie
uwazani sa za zamoznych, zwlaszcza przez mieszkancéw innych cze$ci kraju. (Przypisy pochodza od tlumaczki).]
bezpiecznie odizolowane od brutalnosci zewngtrznego $§wiata. Zewszad bilo przekonanie, ze
tu nic strasznego wydarzy¢ si¢ nie moze. Strzezcie si¢ intruzi! Z odnowionych fasad
emanowalo bogactwo. Wkrotce Gordon zasiadzie przy stole Louise. Na mysl, ze stodka
twarzyczka corki otworzyta jej droge do tego uprzywilejowanego $wiata, jego serce pgczniato
z dumy. Zawsze byla jego zlota dziewczynka, dotknigta r6zdzka dobrej wrozki. W nagrodg za
swoj wdziek i urode otrzymata dwoje zdrowych dzieci, przystojnego meza i zycie, ktdrego
pozostale dwie siostry bez watpienia jej zazdroscily.

Zahamowat gwaltownie przed przejsciem dla pieszych. Dorothy poleciala do przodu, a
jadace z tytlu samochodu puszki z farbami zagrzechotaty.

— Gordon! Ktérego$ dnia przyprawisz mnie o atak serca. — Poprawila trzymana na
kolanach paczke. — Jezeli ciebie pierwszego nie powali.

Dziesie¢ kilometrow od Beaconsfield, pomigedzy wzgoérzami, lezy wioska Wingham
Wallace. Otaczajace ja rozlegle pastwiska i lasy bukowe to okolica nadzwyczajnego
naturalnego pickna. Sama wioska zapisana byta w Domesday Book* [The Domesday Book — spis
posiadtosci i wartosci ziemi w Anglii sporzadzony w 1086 roku dla Williama Zdobywcy.] 1 wciaz jeszcze — obok
budowli z czaséw wiktorianskich — zobaczy¢ w niej mozna byto normanski pub, kosciot i
kilka domkow. Pickno wioski rosto wraz z wiekiem i bogactwem; to drugie potrzebne, by
pierwsze moglo przetrwacé. Dogodna odleglos¢ od Londynu sprawiata, ze miejsce przyciagato
wszystkich tych rekindéw $wiata biznesu, ktorzy pod koniec wyczerpujacego dnia pragneli
zazna¢ wiejskiej ciszy 1 spokoju. Niedaleko tez stad byto do lotniska Heathrow, zaledwie po6t
godziny jazdy. W rezultacie mieszkancy tych kilku wigkszych domow tak rzadko byli
widywani, ze w koncu zaczety 0 nich krazy¢ rozne plotki. Mniejsze domy rowniez od dawna
przeszty na wilasno$¢ ludzi zamoznych, budynki gospodarcze zamienione zostaty na garaze,
zbyt krotkie jednak, by pomiesci¢ najnowsze modele BMW, ktorych bagazniki wystawaly na
ulice, zmuszajac przejezdzajacych do ich omijania.

W zasadzie jednak wioske zamieszkiwata prawdziwa spoteczno$¢ sktadajaca si¢ z
prawdziwych ludzi, czego dowodem byly wyktadane kamieniami budynki rady miejskiej i
gromadzace si¢ wieczorami na przystanku autobusowym grupki mtodziezy, podekscytowane i
niespokojne, rozzarzajace ciemno$¢ ognikami papierosow. Wciaz jeszcze jest tu szkota
podstawowa 1 polaczony z poczta sklep prowadzony przez niejakiego Tima, pracujacego W
nim samotnie, i jego pograzona w depresji zong Margot. Jak wszyscy ci bogacze mogliby si¢
oby¢ bez lokalnych mieszkancow, ktorzy zajmowali si¢ ich domami, sprzatali, pielggnowali
ogrody i pilnowali posiadtosci, gdy oni sami bawili na Karaibach?

W niedziele kosciot wypetniaja wierni, glownie kobiety o donosnych glosach i



zdolno$ciach organizacyjnych, zajete robieniem przetwordw i mogace poszczyci¢ sig
skutecznie przeprowadzona kampania skierowana przeciwko projektowi budowy domoéw
komunalnych, ktore zeszpecityby krajobraz i obnizyly warto$¢ posiadtosci. Pastor od dawna
juz mieszkat w sasiedniej wiosce; podlegalo mu obecnie pi¢¢ parafii, a probostwo zostato
sprzedane jeszcze w latach szeS¢dziesiatych. W wiosce, gdzie kazda posiadlo$¢ godna jest
pozadania, nalezalo ono do najbardziej urokliwych — dom w stylu georgianskim, porosnigty
wistaria, pokazny, lecz nie przytlaczajacy, o skapanych w stoncu pokojach, ktdrych okna
wychodzily na otoczony murem ogrod, a z sypialni malzenskiej roztaczat si¢ widok na
Chiltern Hills. Kolejni wtasciciele wprowadzali udogodnienia: przylegajace do sypialni
tazienki, nowoczesna kuchnig i rzecz niezbedna w latach siedemdziesiatych — cieplarnig. Gdy
przed szesciu laty Robert i Louise wprowadzili si¢ wraz z dzie¢mi, nie musieli niczego
zmienia¢, co bardzo odpowiadato Robertowi, ktory palal niechgcia do wszelkich prac w
rodzaju zrébtosam. Twierdzil, ze w niedziel¢ ma o wicle ciekawsze rzeczy do roboty niz
wystawanie na drabinie w tumanie kurzu.

W te niedziele przypadaty urodziny ich corki Imogen. Byt to jeden z tych dni wczesnej
jesieni, ktory juz zdazyt przesiaknaé szczegdlna nostalgia. Wilgotny ogrdd, niczym ptatki
zwinigte w pak, nidst ze soba przyszte wspomnienia cudownego dnia — to, co czynilo Anglie
w 0go0le, a Wingham Wallace w szczegdlnosci wspaniatym miejscem do zycia. Liczni goscie
Roberta i Louise zgodnie twierdzili, ze w Starym Probostwie stofice zdaje si¢ zawsze $wiecic,
zupehnie jakby Louise wsrdd niezliczonych talentow posiadata rowniez i ten, dzigki ktéremu
na czas odwiedzin zapewniata wspaniata pogodg.

Dzisiejszy lunch miat by¢ uroczystoscia rodzinna — zaproszeni zostali rodzice Louise i jej
siostra Prudence. Louise sama, bez pomocy swoich dorostych juz prawie dzieci, zajeta byta
przygotowywaniem positku. Wiernie towarzyszyl jej pies, spasiony labrador Monty,
wedrujacy za nig krok w krok i z cieknaca z pyska S$ling ze skomleniem zebrzacy, gdy
odwijata z opakowania salami.

Louise miata juz czterdziesci dwa lata i wciaz byta pigkna. Prawde powiedziawszy, wiek
byt jej sprzymierzencem, pod migkkimi rysami twarzy uwidaczniajac zarys koSci.
Dwadziescia lat malzenstwa umocnifo tez jej charakter, przydajac mu hartu nieobecnego w
czasach miodosci. Robert byl wymagajacym mezem, szybko popadajacym w znudzenie.
Oczekiwal, by go zabawiala, a jego gosci podejmowala jako do$wiadczona pani domu.
Zawsze pragneta go zadowoli¢ — wedhug jej siostr, nawet za bardzo. Podejrzewatly, ze w glebi
ducha uwaza, iz pochodzenie i intelekt stawiaja ja nizej od niego, wobec czego nie wolno jej
si¢ zaniedba¢ fizycznie ani psychicznie, by moc dotrzyma¢ mu kroku. Gardzily tym jej
brakiem wiary w siebie, kobieca ulegloscia. Czy ten Robert nie zdaje sobie sprawy, jakie
szczgscie go spotkato, ze ma taka zong?

Louise przyniosta z ogrodu ubtocong salat¢, gdy pojawit si¢ jej syn. Wida¢ bylo, ze
niedawno si¢ obudzil. Oparty o zlewozmywak zajadat z miski ptatki Nutty Cinnamon Shapes.

— Jamie, jest dwunasta godzina.

Uniost jedna brew. Nowa maniera, przejgta od ojca.

— Spokojnie, mamuska — Zjawia sie lada chwila — Przeciez to tylko babcia i dziadek.



Mowit w przeciagly sposéb, w czym réwniez przypominat ojca. Zywita nadzieje, Ze nie
wyro$nie na snoba. Jamie mial osiemnascie lat 1 w przysztym roku wybieratl si¢ na
uniwersytet. Byt wysoki i szczupty, mial ggste, jasne wlosy. Sadzac po liczbie telefonow,
coraz bardziej podobat si¢ dziewczegtom, co wcale nie wptywalo dobrze na jego charakter. Ich
zainteresowanie go psulo. Mozna by przypuszczaé, ze w tych postfeministycznych czasach
co$ takiego juz si¢ nie bedzie zdarzalo, ale w koncu ona sama tez go psula. Siostry stale jej
zarzucaly, ze ma do m¢zczyzn stosunek niewolniczy.

— Rusz sig¢ — powiedziata, wrzucajac do zlewu satate. Nadeszta ziewajaca Imogen.

— Gdzie si¢ podzial méj czarny top?

— Czy nikt w tym domu mi nie pomoze? — spytata Louise.

— Przeciez to moje urodziny!

Nie przerywajac jedzenia, Jamie powoli zniknat w salonie. Po chwili dobiegt stamtad
dzwigk wlaczonego telewizora.

— Dlaczego on zawsze wychodzi, kiedy ja wchodze? — zapytata Louise.

— Bo uwaza, ze przynudzasz.

— Roznica pokolen. Mozesz je obra¢? — dodata, pokazujac na ziemniaki.

— To seksizm. Dlaczego Jamie nie moze tego zrobi¢?

— Bo go tu nie ma. Gdzie jest twoj ojciec?

— Pojechat kupi¢ cytryny.

— Juz wieki temu.

Klopot z mieszkaniem na wsi polegat na tym, ze prawie caly czas cztowiek wyczerpywat
zapasy, by pozniej reszte dnia spedza¢ w samochodzie.

Corka wrzucita do ust plasterek salami i wyptyneta z kuchni. Przystangta, by czule
poklepac psa.

— Jak si¢ dzisiaj ma moj kochany? — zagadneta pieszczotliwie.

Nie po raz pierwszy przemknegto Louise przez mysl, ze jej dzieci lepiej traktuja swoje
zwierzaki niz ja, mimo ze ani pies, ani kroliki nigdy w niczym im nie pomagaty, nie umieraty
z nudéw, grajac z nimi w karty, nie zarywaty tez z ich powodu nocy. Imogen stodkim glosem
przemawiata wylacznie do Monty’ego. Gdy pewnego razu Louise zwrdcila jej na to uwage,
nie byla nawet zdziwiona.

— Ale on jest taki stodziutki — powiedziata.

— Czy to znaczy, ze gdybym potozyla si¢ na ziemi z lapami do gory, bylabys$ dla mnie
milsza? — spytata Louise.

Imogen byta niewysoka, mocno zbudowana dziewczyna. Miala ciemne wlosy, jak jej
ojciec, poza tym jednak nie odziedziczyla po nim urody. Najbardziej podobna byta do cioci
Maddy, o czym jej brat przy byle okazji jej przypominal, co zawsze ja zloscito. Podobnie jak
ciocia Maddy nie miala w sobie nic z intelektualistki. Byta bezposrednia, lojalng dziewczyna,
ktérej powolno$¢ irytowata ojca, na co matka zawsze stawata w jej obronie. Robert pragnat
dzieci wspaniatych. Gdy Louise zauwazala, Ze sukces mozna mierzy¢ takze nieco inna,
Zwracajaca uwage na wngtrze miarg — czy uprzejmos¢ si¢ nie liczy? — odpowiadal, ze
uprzejmo$¢ to najbardziej mdle stowo w jezyku angielskim i powinno si¢ zakazaé jego



uzywania. Poza tym Imogen dla niego uprzejma nie byta nigdy.

Louise poszia na gorg i wyszczotkowala wlosy. Przed wizytami rodzicow zawsze si¢
denerwowala. Nigdy nie miata pewnosci, czy mezczyzni zachowaja si¢ jak nalezy; wzbudzali
w sobie nawzajem najgorsze instynkty. Ojciec tak jawnie okazywat dumg z jej urody i zycia,
ktore prowadzita, ze robil z siebie glupca, co Robert, okrutnie ztosliwy, wykorzystywat i
jeszcze go podpuszczal, ku wielkiemu zaklopotaniu Louise i1 jej matki. Gordon byt
prostodusznym czlowiekiem. Zig¢ z fatwoscia nim manipulowat i te$¢ stawat si¢ karykatura
samego siebie — siadal z szeroko rozstawionymi nogami i zacieral rgce niczym
prowincjonalny wojskowy ze sztuki J. B. Priestleya. Louise pogardzata nim wtedy, co z kolei
wzbudzato w niej pogarde dla samej siebie. Nienawidzita Roberta, ze bawi si¢ kosztem jej
ojca, siebie za$ jeszcze bardziej za to, ze i ja to rozsmiesza. Ale tez maz zawsze potrafil ja
rozbawic.

Byla za pigtnascie pierwsza. Louise zeszta na dot. Gdziez ten Robert si¢ podziewal? To
takie typowe dla niego znikna¢ w chwili, gdy byt najbardziej potrzebny. Wpadnie jak burza,
spozniony — gdy przyjezdzali jego goscie, nie spoznial si¢ nigdy. Ten przywilej zachowany
byt wylacznie dla jej rodzicow. Czasami podejrzewala, ze byt zazdrosny ojej rodzing. Nie
mial rodzenstwa, zostat wychowany z klasa, jako samotny chlopiec, na ktdrego wydawano
krocie, ale uczuciowo zaniedbywano wprost haniebnie. Jego matka byla zbyt zajeta
poslubianiem kolejnych mezoéw, by zwracaé uwage na syna, ktdrego w wieku czterech lat
postata do szkoty z internatem. Ilekro¢ Louise kidcila si¢ z Robertem, przypominat jej o tym,
raczac ja lzawym opisem, jak to szlochal samotny w internatowej sypialni, za jedynego
przyjaciela majac starego, wyliniatego misia. Zawsze odnosito to skutek i Louise zalewata si¢
fzami. Dran.

Bylo dwéch kompozytorow, ktorzy doprowadzali Prudence do tez: Brahms 1 Schubert.
Innym takze si¢ to udawalo, ale tylko niektore fragmenty tak na nia dziataty — na przykiad
Bachowi, gdy w wolnej czesci jego duetu skrzypcowego dzwigki skrzypiec wznosity si¢ i
faczyly w tak czulym i przejmujacym wyznaniu mitosci, iz wydawalo si¢, ze lada chwila
pekna. Lecz naprawde gleboko do jej serca przemawiali tylko Brahms i Schubert. Nie ich
symfonie — Prudence uwazata je za napuszone i zadufane w sobie, zupehic jakby mowity:
patrzcie i podziwiajcie nas. Nie, ona wolala muzyke kameralna. Wiasnie oszczedno$¢ i
precyzja kwartetow smyczkowych odpowiadaty jej najbardziej. Prudence kochata porzadek.
Byt kwintesencja jej zycia, na nim opierala si¢ jej cala egzystencja.

Gdy wyjezdzata z Londynu, droga rozmazywata si¢ jej przed oczami. Shuichata z kasety
Drugiego kwartetu fortepianowego Brahmsa. Podczas pierwszej randki zabrata Stephena na
potudniowy koncert do St John’s przy Smith Square. Kwartet Lindsaya wykonywat wtedy
Brahmsa. Pozniej przez wiele miesigey ilekro¢ natkneta si¢ gdzies na imi¢ Lindsay, cale jej
ciatlo przebiegat elektryzujacy dreszcz. W czasie koncertu ani razu si¢ ze Stephenem nie
dotkngli. Prudence trzymata rgce na kolanach, $ciskajac torebke niczym wdowa, czula jednak
bijace od Stephena ciepto. Jego ramig i udo przyciagaty jej skorg jak magnes. Czula sig
przedziwnie, zupetnie jakby jego cialo wsysato w siebie jej duszg.

Pozniej, gdy wszystko migdzy nimi zaczglo si¢ na dobre, przyznat, ze czut podobnie.



Lezeli w 16zku 1 z rozkosza typowa dla wszystkich $§wiezo upieczonych kochankow
przypominali sobie ze szczegétami minione tygodnie, podczas ktorych ich blisko$¢ narastala.

— Naprawdg czute$ to samo?

— A pamigtasz, jak wpadliSmy na siebie przy fotokopiarce? Opisywali sobie nawzajem
swoje ubrania:

— Miatas$ wtedy biala bluzke.

Lezeli pod koldra i odtwarzali wszystkie przepracowane wspolnie w biurze miesiace — ich
wlasna, przepetniona czuloscia tasm¢ wideo. Te wspomnienia nadawaly nawet najbardziej
przyziemnej wymianie zdan ogromne znaczenie. Wlasnie podczas koncertu Brahmsa,
powiedziat Stephen, poczul, jak jego dusza odrywa si¢ od Zony i znajduje wlasciwe sobie
miejsce w Prudence.

Whnetrze jej samochodu przedstawiatlo oplakany widok. Spod $cierki do naczyn
wystawato pudetko z kleenexami, obok walato si¢ puste opakowanie po pastylkach do ssania 1
paczka Silk Cutow (takze pusta). Wyciagneta jedna chusteczke i wytarta nos. Samochody
czesto zaskakuja. Ludzie, ktorzy prowadza uporzadkowane zycie, niejednokrotnie maja
zapuszczone auta i odwrotnie. Ci, ktorych zycie pograzone jest w chaosie, poruszaja si¢ w
nieskazitelnie czystych pojazdach, pachnacych od$wiezaczem powietrza, a na tylnej poice
woza jedynie atlas samochodowy. Samochody, podobno odbicia osobowosci wiascicieli, tak
naprawde zdradzaja co$ znacznie bardziej interesujacego — sprzecznos$ci, ktore w kazdym z
nas drzemia. Prudence utrzymywala swoje mieszkanie w idealnym porzadku, w samochodzie
jednak stawata si¢ kim$ zupetnie innym — kobieta wyzwolona i1 potezna, catkowicie panujaca
nad tym, dokad zmierzata, co w normalnym Zzyciu raczej jej si¢ nic udawalo. Szybko tez
jezdzita — szybko i pewnie. Mimo to wygladata na osobg, ktora po Londynie porusza si¢ na
rowerze z koszykiem pelnym kitekatow. Co rowniez jej si¢ zdarzato.

Stephen byt dyrektorem wydawniczym. Mial zong, Holenderke o imieniu Kaatya. Miat
tez dwoch syndéw. Jego romans z Prudence, w gldwnej mierze pozbawiony kontaktow
fizycznych i uprawiany w porze przerwy na lunch, ciagnat si¢ juz od roku. Prudence nie
nalezata do kobiet, ktore zakochuja si¢ w zonatych mezczyznach. Odkrycie, ze zdolna jest do
czego$ podobnego, okazalo si¢ jednym z najbardziej bolesnych przezy¢ ostatnich dwunastu
miesigcy. Jechata szybkim pasem autostrady M-40 i nastawila kaset¢ z Brahmsem glos$nie;.
Dostata ja od Stephena dwa dni temu.

— Nasza pierwsza rocznica — powiedzial, ujmujac ja pod brode¢ i unoszac jej twarz ku
sobie.

Wygrzebata papierosa i zapalita go. Jako jedyna z siostr Hammond palita, ale skrzgtnie to
ukrywata, powodowana resztkami dziecigcego strachu przed rodzicami. Z wygladu nie
przypominala palaczki; do pracy nosila granatowe swetry, biate bluzki i buty na ptaskim
obcasie. Zdumiewata niektorych swoich autorow, gdy podczas lunchow, na ktére ich
zapraszala, zapalala papierosa. Palita, popetniata cudzotostwo. Przyszlo jej do glowy, Ze nikt
Z nas nie jest tym, na kogo wyglada. Wystarczy tylko doktadniej si¢ przyjrze¢ i rozpadamy sig
jak druk w gazecie, ktory — gdy spojrze¢ na niego z bliska — okazuje si¢ zbiorem malenkich
czarnych punkcikow. Jak mozna zaufa¢ stowu, skoro jest tylko zbiorem kropeczek? A mimo



to jej zycie polegato na pracy ze stowami, musiata wigc im wierzyc¢.

Bywaty chwile, gdy nabierata przekonania, ze istniala tylko w oczekiwaniach, jakie inni
mieli wobec niej. Na przyklad kiedy byla jeszcze dzieckiem, jej rodzice z kropeczek stworzyli
Prudence, mila, opanowana siostre, Srednie dziecko, kujona. Kropeczki zbity si¢ w calos¢ i
tak powstata osobowo$¢ Prudence. Ona jednak wiedziata swoje. Wiedziata, ze przemieszczata
zbior atomow, starajac si¢ wprowadzi¢ w ich chaos jaki$ porzadek. Stephen niczego nie
podejrzewal, podobnie jak jej siostry. Prawde znat tylko jej kot; zdradzaly to jego oczy.

Front Starego Probostwa oplataly pedy wistarii. Posadzono ja wiele lat temu, zanim
jeszcze zawitali tu Robert i Louise. Jej grube galezie pigly si¢ po Scianach jak splecione w
milosnym uscisku konczyny; ich matzenstwo trwato tak dtugo, ze nikomu nie udatoby si¢ ich
rozdzieli¢, nawet gdyby sprobowal. Na prawo od probostwa wznosit si¢ kosciot St
Bartholomew. Na przylegam do niego cmentarzu w ciszy cisowych drzew wznosily si¢
kamienie nagrobne. Nachylaty si¢ to w jedna, to w druga strone, jakby poruszane oddechem
Boga. W zaleznosci od nastroju obserwatora, stary ceglany dom i wiekowe miejsce pochéwku
moéwily, ze mito$¢ trwa niezmiennie badz tez, ze wreez przeciwnie, przemija.

Styszac nadjezdzajace samochody, Louise wyszta przed drzwi. Pdzniej, po uptywie wielu
miesigcy, nieraz wspominata t¢ chwilg. Tuz przed nia liS¢ wistarii spiralnym lotem osiadt na
pokrytym zwirem podjezdzie. Spojrzala w gore, na splatane galgzie. Czyzby zapowiedz
jakiego$ nieszcze$cia? Liscie juz obumieraty, a normalnie nie opadaty wczesniej niz w
pazdzierniku.

Byta za pie¢ pierwsza. Nadjechaty samochody — najpierw combi rodzicow, a tuz za nim
BMW Roberta. Zatrzymaty si¢ na podjezdzie. W tej samej chwili w uliczce pojawilo si¢ auto
Prudence i mingto brame¢ wjazdowa. Louise wybiegta im na spotkanie.

— Witaj! — zawotata matka. — PrzyjechaliSmy wszyscy naraz.

— Fajnie, ze niektorym si¢ to udaje. — Robert postal zonie usmiech. — Zartowalem.

Uscisnat dlon Gordonowi i ucalowat tesciowa.

— Powinienem rzuci¢ okiem na t¢ rynng. — Gordon wskazal na dom.

— Gordon — powiedziata ostrzegawczo Dorothy.

— Chcesz si¢ tym zaja¢ w czasie, kiedy my bedziemy jedli lunch? — zazartowat Robert z
u$miechem.

— Nie moéw tak, kochany — przestraszyta si¢ Dorothy. — Jeszcze potraktuje to powaznie.

— Jeden z moich chlopakéw mieszka tu niedaleko. Kazg mu zajrzec...

— Daj spokdj — przerwat mu Robert.

Niost dwie torby z Tesco. Niedawno otwarto nowy supermarket kilka kilometrow stad.
Chociaz Robert mial kupi¢ tylko parg cytryn, nie udalo mu si¢ tego zatatwi¢ w miejscowym
sklepiku, ktory w niedziele otwarty byt krotko. Pojechat wigc do Tesco, ucieszony, ze nie
tylko robi, co do niego nalezy, ale jeszcze przy okazji unika pomagania w przygotowaniach
lunchu. Znalaztszy si¢ w supermarkecie, nie mogt sig¢ oprze¢ pokusie kupowania — nalezat do
mezezyzn rzadko odmawiajacych sobie tego, na co wilasnie mieli ochotg. Skusil si¢ na
egzotyczne, kosmate owoce z Penang i tak doskonala oliwg z oliwek, ze prawie musiat
ponownie obciazy¢ hipoteke domu, by sobie na nig pozwoli¢. Potem udat si¢ do dziatu win,



gdzie wpadly mu w oko roézne tajemnicze wina z Nowej Zelandii. Jak to mozliwe, zeby taki
nudny kraj produkowat tak interesujace wina? By¢ moze, kiedy skonczyli juz polerowaé
swoje vauxhalle i rozwiazywac krzyzowki, nic lepszego nie pozostawalo im do roboty. Na
chwilg zatrzymat si¢ przy stoisku z prasa, gdzie przejrzat niedzielne brukowce, napawajac si¢
widokiem kobiecych piersi i katastrofalnym zyciem szczg$ciarzy, do ktéorych los sig
usmiechnat, gdy obstawiali totka.

Robert wraz z tesciami wszedt do domu. Louise zostata z tylu z Prudence. Przyjrzata si¢
jej zaczerwienionym oczom.

— Dobrze si¢ czujesz?

— To wszystko przez Brahmsa — odparta Prudence.

— Tylko?

Louise nie znosita, gdy Prudence ptakata; tak rzadko jej si¢ to zdarzalo. Na Prudence
mozna bylo polegaé, byla na kazde zawotanie. Problem w tym, Ze nie tylko ona tak uwazata.

— Jak ci sig¢ uktada z... no wiesz z kim? — spytata Louise.

— Bez zmian.

— Pewnie dlatego tak wygladasz. — Razem zblizyty si¢ do drzwi. — Stuchaj, nie chcg gadac
jak starsza siostra, ale czy nie powinnas...

— Nie.

Louise spojrzata w gtab holu. Wylozona kafelkami podioga I1$nita w stoncu, ktore padato
takze na zad Monty’ego, machaniem ogona witajacego gosci. Strzelit korek z szampana,
rozlegt si¢ $miech Imogen.

Louise stata, spogladajac na to wszystko oczami siostry. Zalala ja fala nienawisci do
Stephena, mezczyzny, ktorego nie widziata na oczy, Prudence bowiem nigdy go jej nie
przedstawita, a rodzice nie mieli nawet pojecia o jego istnieniu. Naturalnie trudno wini¢ za to
wylacznie Stephena, ale tatwiej obarcza¢ odpowiedzialnoscia kogos$, kogo si¢ nie zna,
zwlaszcza jezeli przez niego wilasna siostra wyraznie cierpi.

Jadalnia byla kwadratowa, o raczej me¢skim wystroju. Francuskie okna wychodzity na
cieplarni¢, w ktorej zalane stonecznym blaskiem pysznilo si¢ krwistoczerwone geranium.
Kominek byt marmurowy, na $cianie wisial zegar po dziadku, a centralne miejsce zajmowat
ogromny mahoniowy stot, spadek po jednym z wujow Roberta. Lunch rozpoczat si¢ od salami
i karczochéw, ulubionej przystawki Imogen. Robert dolat wszystkim szampana. Byt
nadzwyczaj gos$cinnym gospodarzem; wida¢ bylo, ze dobrze si¢ czuje w tym pokoju,
czestujac winem i gawedzac swobodnie, mgzczyzna zadowolony z siebie i swojej wlasnosci.
Dzisiaj mial na sobie jedwabna koszulg w paski od Tumbulla i Assera oraz sliwkowy krawat.
Wygladal doktadnie na tego, kim byl: cudowne dziecko City, rozkoszujace si¢ swobodna
atmosfera weekendu.

— Jak ci leci, Pru? — zapytat. — Co tam na arenie literackiej? Odkrytas jakiego$ geniusza?

— Wiasnie pracuj¢ nad ksiazka Moje ulubione przepisy na kuchenke mikrofalowq. Jej
autorem jest dziennikarz, jak mu tam.

— Aha, a tak naprawdg tyja napisatas. Dlaczego w koncu im nie powiesz? Ja bym tak
zrobit.



Prudence wzruszyta ramionami. Pochlebstwa Roberta nie robily na niej wrazenia,
podobnie jak on sam. Miat przystojna, wilcza twarz i geste, czarne wlosy. Wzrostu byt raczej
niskiego — zawsze ja zdumiewalo, ze Louise jest od niego wyzsza. Jako dziecko przechodzit
gruzlicg i miesiacami lezat w 16zku. By¢ moze dlatego nie urdst. Jak wielu niskich mezczyzn
mial w sobie niespozyta wolg walki. Gral w tenisa w londynskim klubie, roznoszac na korcie
kupcow — koniowatow, jak si¢ o nich wyrazal, czym p6zniej chelpit si¢ przed Louise. Byt
bardzo mocno owlosiony — cale rgce pokrywaly mu geste, ciemne wlosy — co Prudence
napawalto obrzydzeniem, ale i fascynowalo jednocze$nie. Wyobrazata go sobie w 16zku z
Louise, oblapiajacego ja jak malpa. Gdy mowit ktos inny, jemu caly czas pracowaly mig$nie
szczgk. Byl w nim jaki§ nieustanny niepokoj, niecierpliwo$¢, ktora ja bawita. Prudence w
swojej kwiecistej sukience czula si¢ przy nim jak dyrektorka szkoty.

Jamie odziedziczyt ten niepokoj po ojcu. Rozmawiajac z babcia, nie przestawatl hustac
noga pod stofem.

— Jak zamierzasz spedzi¢ ten rok, zanim péjdziesz na uniwersytet? — spytata Dorothy.

— Poszukam jakiej$ pracy.

— Z twoimi ocenami nie powiniene$ mie¢ z tym klopotu.

— Ale nie tutaj.

Jamie nudzit si¢ na wsi; przestala mu wystarcza¢. Czasy zbierania zab miat juz dawno za
soba 1 chociaz niekiedy jeszcze spotykal si¢ z miejscowa mlodzieza na przystanku
autobusowym, uwazat ich za prostakow. Jak wickszos¢ dorastajacych chlopcoé4w, niechetnie
uczestniczyt w rodzinnych spotkaniach, podczas ktorych cata swoja postawa dawat do
zrozumienia, ze raczej wolatby robi¢ tysiac innych rzeczy. Pytanie tylko: jakich?

Weszta Louise, niosac potmisek z nadziewanym ziotami tososiem.

— Patrzcie tylko! — wykrzyknat jej ojciec. — Czy jest co$, czego ta dziewczyna nie potrafi
Zrobic?

— Kobieta, tato — poprawita go Louise. — Mam czterdziesci dwa lata.

— Poprosz¢ o chwile ciszy. — Gordon zastukat widelcem. — Przyjrzyjmy si¢ temu
arcydziehu.

W takich sytuacjach Gordon zazwyczaj si¢ rumienit i stawat si¢ jowialny. Corke
wprawialo to w zaklopotanie, a dzieci roz§mieszalo, cho¢ na ogét w niewielu sprawach si¢
zgadzaly. Louise ukroita kawalek tososia. Gordon unidst kieliszek w strong Imogen.

— Za nasza jubilatke. Wszystkiego najlepszego, szesnastolatko! Predzej dzigki tobie bede
miat prawnuki, niz twoje ciotki dadza mi kolejne wnuki, chyba ze wreszcie wezma si¢ do
roboty.

Zapadta cisza. Louise rzucita sptoszone spojrzenie na Prudence, po czym rozesmiata si¢
troche sztucznie.

— Myslatam, Ze zaczgla mi si¢ juz menopauza, ale okazalo sig, ze przez caty okres nie
wyjetam po prostu wkiadki.

Prudence parskngta $miechem. Dorothy nerwowo pokazata na mtodziez.

— Louise!

— Troche ziemniakow? — Robert zwrocit si¢ do tescia. — Jak tam si¢ kreci interes?



— Harujemy jak woty — odpart Gordon.

— Wolatabym, zeby trochg sobie odpuscit. Skacze po calym Londynie, jakby miat
dwadziescia lat. Nie dociera do niego, ze nie jest juz pierwszej mtodosci — Dorothy zwrocita
si¢ do Louise. — Ty mu powiedz. Mnie nie postucha.

— Nigdy cig nie stuchat — zauwazyta Louise.

— A co to niby ma znaczy¢? — zdenerwowat si¢ jej ojciec.

— Nigdy nie stuchate$§ mamy — wiaczylta si¢ do wymiany zdan Prudence.

— Ohoho, znowu wszystkie przeciwko mnie — powiedzial Gordon do Roberta. — Jak
zwykle.

U drzwi rozlegt si¢ dzwonek.

— Psiakrew — zezto$cila si¢ Louise. — Niewazne kto to, odeslij go do wszystkich diablow.

Robert wyszedt z jadalni. Z holu dobiegt ich szmer rozmowy, a glos Roberta zdradzat
zdumienie. Rozlegt si¢ stukot i szuranie przesuwanego po podiodze bagazu.

Weszta kobieta. Chociaz skonczyla juz trzydziesci siedem lat, wygladata na znacznie
mlodsza. Miala rozsadna, opalona twarz, bez $ladu makijazu. Ubrana byta w dzinsy i
podkoszulek. Gdy przekroczyta prog jadalni, stangta ostupiala, jak kto$, kto z ciemnosci
wszedt w o$lepiajacy blask fleszy.

— Ciocia Maddy! — wrzasngta Imogen.

Widelce ze szczekiem opadty na talerze. Siostry podbiegly, by usciska¢ nowo przybyla.

— Kiedy przyjechatas?

— Jade prosto z lotniska.

— Dlaczego nie data$ nam znac¢? — spytata Louise.

— Nic ci nie jest, kochanie? — dopytywala si¢ troskliwie Dorothy. — Strasznie schudfas.

— Superopalenizna. — Jamie wyszczerzyt do ciotki zeby w usmiechu.

— Wyjechaliby$my po ciebie na lotnisko — protestowata Louise.

— Zawsze robila, co chciata — odezwat si¢ jej ojciec. Maddy popatrzyla na dzieci.

— Ale jestescie wielcy! — Uplynety cztery lata, odkad widziata ich po raz ostatni.

Robert przysunat do stotu dodatkowe krzesto. Maddy, ktdra nigdy nie lubita pocatunkow
1 wzdragala si¢ przed wszelkimi objawami czutosci, zwrocita si¢ burkliwie do Imogen:

— Wszystkiego najlepszego. Widzisz? Zdazytam w sama porg. — Rozejrzata si¢ dookota. —
Nie wiedziatam, ze spotkam tu wszystkich.

— Czy mamy w takim razie i$¢ do domu? — zapytat jej ojciec.

— Gordon. — Dorothy postata mu ostrzegawcze spojrzenie.

— Moglaby przynajmniej co$ napisa¢ — powiedzial. — Chociaz raz.

Louise podata siostrze talerz z jedzeniem i szklankg pomaranczowego soku — Maddy nie
pita alkoholu. Zasypali ja pytaniami: Dlaczego postanowita wroci¢ do Anglii? Jak dlugo
zamierza zostac?

— Nie wiem — odparta Maddy. — Po prostu chciatam przyjecha¢ do domu.

Maddy pracowata dla organizacji charytatywnej w Nigerii. W jakiej$ zabitej dechami wsi
pomagata wierci¢ studnie i uczyta tamtejsze kobiety czyta¢. Listy od niej przychodzily nader
rzadko 1 rodzina miata niejasne pojecie o jej zyciu. Jak wszyscy dopiero co powracajacy z



dluzszego pobytu za granica, nie bardzo wiedziata, od czego zacza¢. Innym tego rodzaju
odczucia byty znane, a jednocze$nie zbyt niepojgte, by ja zrozumie¢. Poza tym nie nalezata do
0s6b specjalnie rozmownych i nie najlepiej czula si¢ w obecnos$ci rodzicow. Przez dlugie lata
mieszkata w miejscach dla rodziny niewyobrazalnych, byla wigc wdzigczna siostrom, ze nie
sq za bardzo dociekliwe. Za jaki$ czas na pewno wyjasni im wigcej. Musiata zatrzymac co$
dla siebie, bo inaczej rodzina pochlongtaby ja catkowicie. Glownie z tego powodu
zdecydowala si¢ na wyjazd.

Wszyscy na nia patrzyli. Dorothy miala racjg — Maddy bardzo schudta. Rysy twarzy
wyostrzyty si¢; ramiona miata muskularne.

Cho¢ trudno bylo nazwac ja pigkno$cia, miodziez spogladata na nia z zachwytem —
przeciez wczoraj piekta si¢ w afrykanskim stoficu.

Maddy nie miata apetytu. Wciaz jeszcze zyla w innej strefie czasowej, a poza tym najadta
si¢ w samolocie. Wstala 1 wyjeta z torby drewniany przedmiot. Wregczyla go Imogen.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.

— Rany — westchneta Imogen. — Co to takiego?

— Laska ptodnosci Ibo. Imogen zaniemdwita.

— Wow.

Robert wybuchnat $miechem.

— Jesli cig nie zerzng, mozesz ich przynajmniej spalowac¢ na $mier¢.

— Pomyslatam, ze mozesz sobie zrobi¢ z tego lampe albo co§ w tym stylu — powiedziata
Maddy.

— Dzigkuje, ciociu.

— Nie mow do mnie ciociu — zaprotestowata Maddy. — To brzmi tak...

— Ciotkowato — zgodzita si¢ Prudence.

— Jedz. — Louise wskazata na tososia. Gordon spojrzat na talerz Maddy.

— Zalozg sig, ze nie dojadatas u tych czarnuchow.

— Tato! — Prudence i Louise wykrzyknety jednoczesnie.

— Przeciez tylko zartuje. — Gordon wznidst rece w obronnym gescie. — Sam jednego
zatrudniam. Chiopak pierwsza klasa...

— Na mitos$¢ boska — jekngta Maddy.

— ... bardzo pogodnego usposobienia.

— Jak widzg, nic si¢ nie zmienilo — powiedziata Maddy.

— ... 1 ma doskonate wyczucie rytmu — dokonczyt Gordon.

— Mamo, czy mozesz kaza¢ mu przesta¢? — spytalta Maddy i1 zwrocita si¢ do ojca. —
Wszyscy jestesmy istotami ludzkimi, Gordonie...

— Aha, wigc teraz jestem Gordon, tak? Tato juz ci si¢ nie podoba?

— Wiesz, na czym polega twoj problem? — ciagneta Maddy. — Jeste$ ignorantem i boisz
sig...

— Przeciez on cig tylko podpuszcza. — Louise probowata zatagodzi¢ sytuacje.

— Zapomnialem, Ze policja ideologiczna wrocila — powiedzial Gordon. — Muszg uwazac,
CO MOWIE. ..



— Kazdy, kto jest cho¢ trochg inny od ciebie...

— Jezu, Maddy! — Robert podniost glos. — Sa urodziny Imoi gen. Mozemy odlozy¢ na
p6zniej wyktad o stosunkach rasowych?

Zapadia cisza. Mieli wrazenie, ze siedza wsrod opadajacych szczatkow i1 pylu po
gwaltownym wybuchu bomby. Zegar pradziadka wybit trzecia.

— Przepraszam — zwrocita si¢ Maddy do Imogen. — Naprawdg bardzo cig¢ przepraszam.

— Nic sig¢ nie stalo — odparta Imogen. — Zachowali$cie si¢ jak tata i mama.

— Stucham? — spytat Robert.

— Zawsze si¢ ktoca. — Teraz Imogen patrzyta na ojca. — Jeste§ okropnym rasista.

— Nieprawdal

— I seksista — dodal Jamie. — Kiedy w telewizji byta Janet Jackson...

— To nie byt rasizm — obruszyt si¢ Robert. — Tylko zadza.

— Zamknijcie sig, wszyscy! — krzykneta Louise.

Znowu zapadio milczenie. W ciszy ustyszeli nadjezdzajaca cigzarowke.

Konie maja w sobie co$, co czlowieka uspokaja. Ten byt szara klacza, niewypowiedzianie
pigkna. Strzygla uszami i spogladata na nich wilgotnymi, brazowymi $lepiami. Czy naprawdeg
jest tak inteligentna, na jaka wyglada? Wysoka byta na péttora metra — wzrost idealny; nieco
wyzsza od kucyka, jednym stowem — kon w sam raz, ani za duzy, ani za maty. Miala szes¢ lat
i byta nakrapiana jak konik na biegunach, cho¢ z wiekiem na pewno zrobi si¢ jasniejsza.

Cigzarowka odjechata. Kon stal na zwirze i gdy wdychal won nowego domu, jego
nozdrza otwieraty si¢ jak morskie anemony. Louise trzymala ja za uzde. Wyciagneta reke i
pogtladzita klacz po delikatnym jak aksamit pysku.

— Gdzie ja zaprowadzimy? — spytata. . — Do kuchni — podsuneta Maddy.

— Co? Robert dostanie zawatu. . — MOwisz jak siusiumajtka.

Louise parskneta $miechem. Nagle zapomnialy o minionych latach i na dzwigk tego
stowa zaczely chichota¢ jak podlotki. Reszta czekata w jadalni.

— Co sig stato? — dobiegt z niej okrzyk Roberta.

— Czekajcie! Jeszcze nie wchodzcie! — odkrzykneta Louise przez kuchenne drzwi.

— Nie jestesmy gotowe! — zawtdrowata jej Prudence.

— Rzeczywiscie nic si¢ nie zmienito — usmiechneta si¢ ich matka.

— Nagly regres — stwierdzit Robert. — Najlepszy dowod, jak dojrzato$¢ potrafi by¢ ztudna.
Kiedy sa razem, zawsze si¢ tak zachowuja. — Zastukat w drzwi. — Co wy tam, do diabla,
wyrabiacie?!

Nagle ustyszeli przytlumione rzenie konia. Wszyscy az podskoczyli. Louise otworzyta
drzwi.

Kuchnia byta ogromna. Na jej srodku stat kon, z czerwonymi wstazkami wplecionymi w
grzywe i ogon.

— Wszystkiego najlepszego, kochanie — powiedziata Louise. — Ona nazywa si¢ Skylark.

Imogen jak w transie podeszta do konia. Matka wrgczyta jej uzdg. Przez chwilg
dziewczyna nie mogta doby¢ glosu.

— Ona jest najpigkniejsza... najbardziej... Och, mamo... tato... — Nie byla w stanie oderwac



od klaczy wzroku. Jej oczy wypetnily si¢ tzami szczegscia. I w tej wiasnie chwili daty sig
stysze¢ migkkie pacnigcia.

—Jezu, fuj — jeknat Jamie.

— Jej pierwsza kupa — powiedziata zachwycona Imogen.

— Moze ja zabalsamujesz? — zapytat Robert. — Louise, naprawdg uwazam...

— Zaraz wszystko posprzatamy — weszta mu w stowo Prudence.

Imogen objeta konia za szyjg. Wtulita twarz w sier$¢, rozkoszujac si¢ jego zapachem.

— Milo$¢ od pierwszego wejrzenia — powiedziat Gordon.

— Spokojnie. Jeszcze chwila, a bedziemy musieli dzwoni¢ na Konski Telefon Zaufania —
stwierdzil Robert 1 wyszed! po aparat fotograficzny.

Imogen uniosta twarz. Byta wprost rozpromieniona.

— To najcudowniejszy dzien w moim zyciu.

Strzelita migawka. Uwieczniona zostata chwila najczystszego szczgscia — jak niczym nie
skazony krysztal radosci. Jeszcze dlugo potem Louise, czujac zapach konskich odchodow,
miata ja przed oczami. W koncu oprawita zdjecie 1 ustawila w swojej sypialni. Gdy zycie ich
wszystkich zmienifo si¢ nie do poznania, spogladala na nie, a bol niczym sztylet przeszywat
jej serce.

Stojaca nieco z boku Maddy czuta si¢ dziwnie skotowana. Dopiero co si¢ klocili, a teraz
Smiali si¢ rados$nie. Zapomniata juz, jak zwariowane i skomplikowane potrafi by¢ zycie
rodzinne. Miata wrazenie, ze jest patyczkiem miotanym na wszystkie strony prze/ nurt
strumienia. Odwykla od tego i nie pamigtala, jak radzi¢ sobie w takich chwilach. Jakze
spokojnie zylo jej si¢ za granica, mimo ze przebywata w rejonie dotknigtym wojna. Cate lata
spedzita wérdd ludzi, z ktorymi nie byla spokrewniona, gdzie musiata przestrzega¢ pewnych
zasad. Wigkszo$¢ z napotykanych osob nawet nie znala jej jezyka. Poza Nigeryjczykami jej
najblizszymi kolegami byli francuski doktor 1 szwedzki kierownik. Przygladata sie
sprzatajacej odchody Louise. Rodzinna bliskos$¢ zaatakowala ja tak gwattownie, ze zapragneta
wczotgac si¢ do jakiego$ ciemnego kata i skry¢ si¢ w nim z koldra naciagnigta na glowe.

Serce Gordona peczniatlo z dumy. Imogen wyprowadzita konia na dwoér. Przez okno
przygladat sie¢, jak ze swoboda siodta Skylark. Jego wnuczka potrafita zalozy¢ uprzaz, ze
znawstwem mowita o pgcinach i ujezdzalniach. Stonce zalewalo tagodnym blaskiem zolte
kuchenne meble. A on, w jesieni swego zycia, stal tu, otoczony owocami swych ledzwi. Przez
ponad czterdzie$ci lat harowat od $witu do nocy, by dozy¢ takiej chwili. Warto bylo na nia
czekac.

Serce zabito mu gwaltownie. Ramig¢ szarpnat rwacy bol. Usiadt cigzko na krzesle.

Dorothy spojrzata na niego zaniepokojona.

— Co sig stato, kochany?

— Nic.

Gordon odetchnat gigboko — z trudem kilka razy wciagnat powietrze. Wtedy pomyslat po
prostu, ze to duma rozsadza mu serce.

Trzy siostry siedzialy na trawniku, zajadajac urodzinowy tort. Stonce zachodzito, a nad
koscielna wieza zbieraly si¢ chmury. Na koncu ogrodu byly warzywne grzadki otoczone



palikami, po ktérych pigly si¢ pedy fasoli. Za nimi rozciagat si¢ padok. Krazyta po nim
Imogen na swoim koniu. Nad kamiennym murem, obok ktérego przejezdzata, wznosit sig i
opadat jej toczek. Miala na sobie frak do konnej jazdy, prezent od dziadkow.

O dom stata oparta drabina, a na niej Gordon zaj¢ty naprawianiem czego$. Nigdy nie
potrafit usiedzie¢ bezczynnie. Przy drabinie z kolei stata Dorothy, od czasu do czasu podajac
mu jakie$ narzedzie.

Maddy lezata na plecach, zapatrzona w ptynace po niebie chmury.

— Przepraszam was. Juz zapomniatam, jak to jest.

— Wszystko przez to, ze cate dnie przebywasz wérdd tych dzikusow — powiedziata Louise.

Prudence przystuchiwata si¢ gwizdaniu ojca.

— On si¢ juz nigdy w zyciu nie zmieni.

— Ona tez nie. Prudence oblizata palce.

— Ciekawe, co by si¢ stalo, gdyby nagle wydarzylo si¢ co$, co by nimi naprawde
wstrzasneto?

— Ale sig nie wydarzy. — Lezaca na plecach Louise zwrocita si¢ w strong Maddy. — Gdzie
bedziesz mieszkac?

— Wynajmuj¢ od kogos.

Siostry nie znaly prawie zadnych jej przyjaciét. Maddy nie nalezala do szczegodlnie
towarzyskich 0sdb; ani Pru, ani Louise nie pamigtaly, zeby kiedykolwiek urzadzita jakie$
przyjecie. Nawet jesli, one nie zostaly zaproszone. Z tego, co wiedziaty, znajomi Maddy
zawsze udzielali si¢ w jakiej$ stusznej sprawie, a to wywotywato w nich poczucie winy.

— Co tam w pracy? — zapytata Maddy.

— Na wiosn¢ nas przejmuja — odparta Pru. — Moze nawet ci o tym pisatam. Wielka
niemiecka firma medialna. — Nie wymienita nazwy, zadnej z siostr i tak nic by ona nie
powiedziata. — Maja nas przenie$¢ do jakiego$ koszmarnego budynku przy rzece. W tej chwili
licza sig tylko ksiggowi, mowi si¢ wylacznie o ostatecznym wyniku finansowym. Wszyscy
trochg si¢ denerwujemy. — Polozyla si¢ i przymkngla oczy. — Mmm, alez tu jest spokojnie.

— Wszyscy to méwia — powiedziata Louise. — Przyjezdzaja tu z Londynu 1 parkuja jak w
garazu. Robert tez. A nastgpnego dnia rano ucieka stad jak oparzony.

— Przeciez zawsze chcial mieszka¢ na wsi, prawda? — zauwazyta Maddy.

— Dlatego, ze prawie nigdy go tu nie ma.

Trzy kobiety lezaty na trawie. Stonce skrylo si¢ za wielka chmura.

— Jak wam sig uktada? — spytata Prudence.

— Dobrze — odpowiedziata Louise. — Tylko ze...

—Co?

— Nic. Wszystko jest w porzadku.

Jej siostry milczaty. Stare malzenstwo, jak dobrze broniona twierdza, jest dla innych
niedostgpne, nawet dla siostr. Izoluje matzonkéw od zewngtrznego $wiata. Dopiero gdy
zaczynaja si¢ klopoty, kurtyna na moment si¢ odstania, przez chwil¢ ukazujac innym
zdumiewajacy dramat, ktory latami rozgrywat si¢ na jego scenie. Wowczas moga wkroczy¢,
stuzac rada i ukojeniem: ,,Szczerze moéwiac, nigdy go nie lubitam” lub ,,Zawsze uwazatam, ze



jest samolubna”. A wtedy moga by¢ dwa scenariusze: albo malzenstwo rozpadnie si¢ na
dobre, wyciagajac na §wiatlo dzienne wszystkie swoje sekrety, albo tez para jakos si¢ dogada.
Kurtyna opada i wszyscy, ktorzy udzielali dobrych rad, czuja si¢ jak ghipcy, zwlaszcza gdy
mowili szczerze. Stowa krepujaco wisza w powietrzu, cho¢ wszyscy udaja, ze nigdy nie
zostaly wypowiedziane.

Prudence byta kobieta dyskretna i nie lubita wtraca¢ si¢ w cudze sprawy. Poza tym nigdy
dotad nie mieszkala z me¢zczyzna i uwazala, ze brak doswiadczenia w tych sprawach nie
dawat jej prawa do udzielania rad. Maddy z kolei niewiele to obchodzito. Obrdcita si¢ na bok
1 przycisngla ucho do ziemi. Styszata nikte, rytmiczne uderzenia konskich kopyt dochodzace z
padoku. To przypomniato jej wioske, w ktorej mieszkata. Starzy ludzie pamigtali jeszcze, jak
ich ojcowie przesylali wiadomosci przez tysiace mil buszu, uderzajac kijami o ziemig. Jakze
prostym 1 skutecznym sposobem porozumiewania si¢ byla ta metoda. O ilez lepsza od stow,
zdradliwych i wieloznacznych. Maddy uwazala, ze gdyby ludzie porozumiewali si¢ za
pomoca stukow, swiat bytby o wiele lepszy.

— Imogen méwi, ze nigdy nie wyjdzie za maz — odezwata si¢ Louise.

— Nie martw si¢, na pewno wyjdzie — uspokoita ja automatycznie Prudence. Zaraz jednak
pomyslata: a niby dlaczego? Chcemy, zeby wszyscy si¢ pobierali, bo wierzymy, ze to im
pomoze. ZostaliSmy wychowani w przekonaniu, ze kazda opowie$¢ konczy si¢ matzenstwem.
W zasadzie wszystkie romanse, ktore publikowalo jej wydawnictwo, opieraly si¢ na tym
ktamstwie. I tylko ono dawato gwarancje sukcesu ksiazki.

Pomyslata: pragne poslubi¢ Stephena bardziej niz czegokolwiek w zyciu. Pragng tego tak
bardzo, ze az mi niedobrze.

Zrobito si¢ chtodno. Maddy weszta do domu po kurtke. Wyjrzata przez szybke w
drzwiach wejSciowych. Na podjezdzie Robert myt samochod. Obok niego stal pies i
przygladat mu si¢. Nagle Robert z lobuzerskim usmiechem obroécit si¢ 1 skierowat strumien
wody zweza prosto na zwierze. Monty zaszczekat i uciekt. Maddy patrzyta, jak otrzepywat si¢
w chmurze potyskujacych kropelek. Gdy si¢ odwracata, Robert ja zauwazyt. USmiechnat sie.

Maddy spojrzata na niego ze zto$cia. Jak on $mie? Gwaltownie wycofala si¢ z jego pola
widzenia. Z gory dobieglo ja dudnienie muzyki. Weszta po schodach i zapukata do drzwi
Jamiego. Zawsze bardzo lubita siostrzenca i siostrzenicg. Prawde powiedziawszy, wolala
miodych od dorostych.

Jamie przegrywat kasetg dla ktoregos z kolegow.

— Mogg pozyczy¢ sweter? — spytata Maddy. — Umieram z zimna.

Otworzyt komodg. W jego pokoju panowal typowy miodziezowy batagan, ale Maddy
nawet nie zwrocita na to uwagi; otoczenie jej nie interesowato, a zycie w bataganie wcale jej
nie przeszkadzalo. Nawet jesli mieszkata na walizkach, nie stanowilo to Zadnego problemu.

Jamie podat jej sweter.

— Afryka, to brzmi wspaniale. Chciatbym tam pojechac.

— Spodobatoby ci si¢. Chyba tobie jednemu z calej rodziny.

— Dlaczego wrécitas?

Maddy wciagngta sweter przez glowe 1 wlozyla rece w regkawy.



— Bo musiatam w koncu zacza¢ uktadac¢ sobie zycie.

— To czemu siedziata$ tam tak dlugo?

— Po prostu... nie pasowatam tutaj — powiedziata. — Anglia mi nie odpowiadata.

—Wiem, o co ci chodzi.

— To dlatego, ze masz dopiero osiemnascie lat. W moim przypadku chodzito o co$ wigce;j.

— Dlaczego?

— Poniewaz...

Przerwata. W oknie ukazata si¢ glowa jej ojca. Pomachat do nich przez szybe i zaczat
wali¢ miotkiem w rynng.

Gdy kocha si¢ zonatego mezczyzng, widok cudzego zycia rodzinnego jest trudny do
zniesienia. O jego zyciu prywatnym nie wolno nawet mysle¢, lecz rodzinna sielanka innych
budzi zbyt bolesne skojarzenia. Och, ta niewymuszona blisko$¢, uwazana za co$ zupelnie
naturalnego przez tych, ktérzy jej doswiadczaja! Prudence starala si¢ nie poddawaé
atmosferze domu siostry, na kazdym kroku jednak na co$ si¢ natykala — Kkarteluszki z
notatkami na drzwiach lodowki, listy zakupow z rzeczami, ktérych domagaja si¢ dzieci
innych... Jak poszpera¢ glgbiej, znajdowalo si¢ Swiadectwa przesziosci, rzeczy nalezace
niegdy$ do matej Imogen i Jamiego, bez watpienia takie same jak te, ktore zaSmiecaly pokoje
chfopcow w domu Stephena — zapomniane rolki, zmasakrowane pudetka Cluedo. Prudence
nie zazdrosScita Louise jej malzenstwa — sama nigdy nie chciataby by¢ zona Roberta — ale
widzac ich sypialnig, wspdtczuta sama sobie.

Poszta na gore w poszukiwaniu jakiego$ czasopisma. Louise nalogowo je czytala i miata
nawet numer ,Elle”, w ktorym zamieszczono wywiad z jednym z autoréw Prudence.
Sypialnia siostry i1 jej m¢za byta duzym naroznikowym pokojem o $cianach w kolorze
brzoskwiniowym. Na krzestach pigtrzyly si¢ stosy ubran Louise i Roberta. Ten intymny chaos
sprawit, ze Prudence poczula si¢ jak intruz. Malzenska sypialnia. Juz sama nazwa brzmiata
jak zakaz wstepu dla obcych. Sypialnia matzenska z tazienka. Te stowa z kolei przywodzity
na mys$l namigtno$¢ rozgrywajaca si¢ za zamkni¢tymi drzwiami, czeste zblizenia 1 kapiele.
Prudence zajrzala przez drzwi do lazienki. Na uchwytach na r¢czniki suszyly si¢ jedwabne
majtki 1 czarne ponczochy. Robert lubit kupowaé¢ Louise na urodziny powabna bielizng.
Nocny stolik siostry zarzucony byt czasopismami, a Roberta uginat si¢ pod stosem ksiazek w
twardych oprawach. Byta wsrdd nich najnowsza powies¢ modnego amerykanskiego pisarza,
opaste tomisko zatytutowane Grabiez i obfitos¢. Nowy porzqdek swiata, W szufladach
komody lezato petno zdje¢ z ich $lubu, zdje¢ ich dzieci i1 fotografii robionych w czasie przyjec
dla przyjaciot, ktérych Prudence nigdy nie poznata.

Gdy tak tam stala, na dworze zahuczal grzmot. Zaczglo pada¢. Podeszta do okna i
wyjrzata na zewnatrz. Na podjezdzie zobaczyta obok BMW porzucony waz. Robert siedziat
w samochodzie. Z miejsca, w ktorym stata, widziala jego nogi. PdZniej przypomniata sobie,
ze przelotnie zdziwilo ja, iz chowa si¢ przed deszczem w samochodzie. Gdyby bardziej si¢
nad tym zastanowila, dotartoby do niej, ze z tatwoscia mogt uciec do domu — przeciez nikt,
znajdujac si¢ parg metrow od drzwi do wlasnego domu, nie szuka schronienia w aucie.

Prawda byta taka, ze Robert dzwonit z samochodu. Pochylit glowe, jakby szukat czego$



w schowku. Tego jednak Prudence nie widziata, a poza tym zbyt byla zajgta analizowaniem
wlasnego bolesnego i1 dalekiego od ideatu zycia uczuciowego, by zastanawia¢ si¢ nad
poczynaniami innych.

Jaki$ czas pozniej podwiozta Maddy do Londynu. Deszcz wciaz jeszcze padal. Swiatla
nadjezdzajacych z naprzeciwka samochoddéw rozplywaly si¢ i zamazywaly w rytmicznym
ruchu wycieraczek. Siostry nie rozmawialy ze soba. Dziwne, ale po tych trzech latach roztaki
nie mialy sobie zbyt duzo do powiedzenia. Maddy podata Prudence adres mieszkania przy
Tufnell Park, w ktorym zamierzata si¢ zatrzymac. Gdy dotarty na miejsce, Prudence pomogta
siostrze wytadowac bagaze 1 zanie$¢ pod drzwi.

Sama wrécita do siebie, do Clapham. Byta 6sma. W niedzielne wieczory odczuwata
samotno$¢ spowodowana nie tylko brakiem Stephena. W domach za zaciagnigtymi zastfonami
plongly swiatta. W pokojach na poddaszach wida¢ bylo biekitna migajaca poswiate
telewizorOw. Wszyscy na tym $wiecie sa catkowicie samotni, takze i ci, ktorzy wierza, ze
maja towarzyszy. Wszyscy zyja samotnie, tak jak samotnie umra. Mimo to Prudence czula, ze
tylko ona jedna jest samotna naprawde, a uczucie to ze szczegdlna sila dopadato ja w
niedzielne wieczory.

Dotarta na Titchmere Road, ulicg, przy ktorej mieszkata, 1 zaparkowata samochod. Staty
przy niej wiktorianskie kamienice z czerwonej cegly o wywolujacych wrazenie klaustrofobii
fasadach, ale za to zaskakujaco przestronnych wngtrzach, tak charakterystycznych dla
Clapham. Ulica wykorzystywana bylo jako skrét z potudniowych przedmies¢ do City. Mimo
roznych urzadzen hamujacych ruch — zwezen 1 zmuszajacych do wolniejszej jazdy garbow w
poprzek jezdni — nie byt on wcale mniejszy w godzinie szczytu. Prawde mowiac, stawal si¢
przez to tylko bardziej niecierpliwy. Za dwanascie godzin Prudence takze si¢ do niego
przylaczy; tylko tyle czasu dzielito ja od ponownego spotkania z innymi przedstawicielami
rasy ludzkiej.

Wspigta si¢ na pierwsze pictro, gdzie miescito si¢ jej mieszkanie. Sasiad z gory jak
zwykle przeprowadzal swoje conocne generalne porzadki, polegajace chyba gldwnie na
przesuwaniu po podiodze najciezszych mebli. Prudence nieraz wyobrazata sobie, ze pan
Witherall, nieSmiaty stary kawaler, tak naprawde byl seryjnym morderca i kazdej nocy
sprzatat krwawe dowody swoich zbrodni, chowajac za szafa po¢wiartowane szczatki.

Poszta do kuchni. Jej kot Cedric mruczac, otart si¢ o jej nogi.

Dawno temu znata me¢zczyzng, ktory pocierat jej policzek wierzchem zacis$nigtej doni.
Ozenit si¢ i wyjechat do Vancouver. Na suszarce nad zlewem, w miejscu, w ktorym je tam
rano zostawita, staly umyta filizanka 1 talerz po $niadaniu. Afrykanskie fiotki jak zwykle
tkwily w swoich doniczkach. W domu Prudence panowala atmosfera typowa dla mieszkan
zajmowanych przez osoby samotne. Byt czas, gdy sprawialo jej to przyjemnoscé.

Przeszta do salonu i wilaczyla $wiatlo. Na stole czekal na nig stos manuskryptéw.
Zobaczyta tytul lezacego na samym wierzchu: Dojazd do pracy czy komputer. Zycie
zawodowe w drugim tysiqcleciu. Pigtro wyzej co$ z hukiem spadfo. Pan Witherall ¢wiartowat
swoja najnowsza ofiare.

Na automatycznej sekretarce migotalo $wiatetko. Byla jedna wiadomo$¢ i Prudence



wlaczyla przycisk, by ja odstuchac.

Rozlegt si¢ glos Stephena: ,,Stuchaj, poszta z chtopcami na basen”. Mowil natarczywym
tonem. ,,Zadzwon do mnie, gdyby$ wrocita przed piata. Zaraz przyjadg. Bedziemy mieli
godzinke¢. Och, kochanie... ,,

Prudence byta kobieta metodyczng. Zanim zaczgta cokolwiek robi¢, przeszia przez pokdj
1 zaciagneta zastony. Usiadla na oparciu fotela. Zlapala si¢ za brzuch. Z jej wngtrznosci
dobylo si¢ glosne burczenie. Dziwny to byt dzwigk dochodzacy z tak opanowanej osoby — jek
zranionego zwierzecia.



Rozdzial drugi

Beveridge i Bunyan mieli swoja siedzibg w Bloomsbury od 1933 roku. Byla to stara
rodzinna firma, mimo ze wszyscy Beveridge’owie dawno juz powymierali i swoja obecno$é
zaznaczali jedynie z zaswiatow. Sama siedziba rowniez wygladata troche jak nie z tego Swiata
— skladaly si¢ na nia dwa zniszczone budynki w stylu georgianskim nieopodal British
Museum, nawiedzane pono¢ przez ducha osiemnastowiecznego poety o nie rozpoznanym
geniuszu, ktéry — podobnie jak Chatterton — zabit si¢ na poddaszu tonacym w powodzi jego
odrzuconych utworéw. Dawniej ta cz¢s¢ Londynu bylta centrum przemyshu wydawniczego. W
kazdym budynku miescita si¢ jaka$ firma — Deutsch, Nelson, Hamish Hamilton. Za
mahoniowymi biurkami zasiadali wydawcy starej szJcoly, dzentelmeni stowa pisanego,
okraszajacy swoje notatki tacinskimi cytatami, zapraszajacy autorOw na epickie lunche do
Bertorellego, ktorych o czwartej trzydziesci mozna bylo zobaczy¢, jak przez Bedford Square
zmierzaja do swoich klubéw. Dzisiaj z tamtych czasow pozostat tylko duch. Oni sami
wygingli, a ich nastgpcy poczynili fuzje, zostali wykupieni, zracjonalizowani i przeniesieni do
postmodernistycznych budynkéw wyrastajacych na ziemi niczyjej, otoczonej siecia drog
dojazdowych 1 strzezonych bram, usytuowanej w mato atrakcyjnej czesci Londynu, cate
kilometry od Garnek.

Beveridge i Bunyan wytrwali dtuzej niz inni. Przez lata opierali si¢ zmianom i z uporem
tkwili w Bloomsbury. Siedziba miata pewien przestarzaly urok. Urzedowal w niej biurowy
kot. Redaktor naczelny dziatu religijnego nie chciat zrezygnowa¢ z maszyny do pisania. W
holu, pod wyblakltym zdjeciem panow Beveridge’a i Bunyana, rezydowala recepcjonistka
Muriel, matrona z bokobrodami pracujaca tu od zawsze, ozdabiajaca $ciany swojego
posterunku pocztowkami nadsytanymi przez pracownikow z wakacji. Obstugiwata centralke¢
telefoniczna 1 znala wszystkie plotki — na co kto cierpiat i jakie miat klopoty z dzie¢mi.
Wiasnie Muriel pierwsza — dzigki bardzo tajemniczym telefonom z Frankfurtu do prezesa
Arthura Bunyana — dowiedziata si¢ o planach przejecia ich przez Unimedia.

Unimedia bylo zajmujacym si¢ $rodkami masowego przekazu imperium z siedziba w
Niemczech. Nalezaly do niego gazety, stacje telewizyjne, wytwornie papieru i firmy
komputerowe zarowno w Europie, jak i w Stanach Zjednoczonych. Imperium to posiadato juz
tez wigkszos$¢ udzialow w innej grupie wydawniczej, co nastapito w wyniku korzystnej oferty
przejecia zlozonej na poczatku lat dziewigcdziesiatych. Od jakiego§ czasu jego
przedstawiciele weszyli wokot Beveridge 1 Bunyan, gdyz mimo dystynkcji i pigknych manier,
B&B wyrabiali catkiem niezte zyski, glownie dzigki publikowaniu réznych pozycji
prawniczych 1 ksiazek do nauki jezyka angielskiego wykorzystywanych w szkolach krajow
rozwijajacych sig¢. Tak wigc w kwietniu firma zostata kupiona i ostatni z pandw Bunyan,
zapalony amator wedkowania z muszka, przeszedl na zastuzona emeryturg i zaszyt si¢ w
swoim domu obok River Test.

Gdy to nastapito, firma obudzila si¢ z dlugotrwalego letargu. W wyniku pierwszych
redukcji i wczesniejszych emerytur odeszlo paru najstarszych pracownikow. Prudence



powitata to z mieszanymi uczuciami. Z jednej strony odczuwata smutek, ze odchodza jej
koledzy, a ich stanowiska badz zostaly polaczone, badz przejete przez elegancikOw z
korporacji, dla ktorych ksiazki byly tylko jeszcze jednym towarem, z drugiej natomiast
dodawalo jej to animuszu i zapatu do pracy. Dziedzictwo pochodzenia kazato jej si¢ oburzac
na system pracy reprezentowany przez wydawcoOw starej daty. Przemyst wydawniczy az si¢
od nich roil; byli uprzywilejowani, protekcjonalni, wytacznie rodzaju meskiego, najlepsze
stanowiska zatrzymywali dla siebie, kobietom zostawiajac nizsze, lub — jesli dziewczyna byta
tadna — lokowali ja w dziale public relations, gdzie mogta si¢ wykazaé, czarujac dziennikarzy
podczas zakrapianych lunchéw. Czy nie docierato do nich, ze $wiat si¢ zmienial? Jeden z
nich, poprzedni szef Prudence, chwalit si¢ kiedys$, ze ,,w kuchni swojej zony byt tylko dwa
razy, z czego raz, zeby ugasi¢ pozar”. Jej nowy szef okazal si¢ szorstkim Australijczykiem.
Nazywat si¢ Alan Watkins, zarzynat kawaty, a na zebraniach kopcit jak komin, uruchamiajac
alarm pozarowy. Podobnie jak jej ojciec, sam na wszystko zapracowal, i chociaz nie
pochwalata jego bezwzglednosci, uwazata, ze wprowadza ozywcza atmosfereg.

Byl poniedziatkowy ranek. Przeciwnie niz wigkszo$¢ pracujacych Brytyjczykow,
Prudence nie mogla si¢ doczeka¢ nadejscia poniedziatku. Przez dwa dni — ciagnacy si¢ w
nieskonczonos¢ weekend — nie widziata Stephena. Nie mogta do niego zadzwoni¢, on nie
moégt zadzwoni¢ do niej. Wczorajsza bolesnie frustrujaca wiadomos$¢ nagrana na sekretarce
byta czym$§ wyjatkowym, zdarzajacym si¢ niezmiernie rzadko. Co tydzien kurtyna opadala.
Stephen zamknigty byt ze swoja rodzing w Dulwich, w domu, ktérego nigdy nie widziata i
ktorego nawet nie usifowata sobie wyobrazic.

Wiedziala, jak spedzat te dni. W sobotnie popotudnia gral w pitk¢ ze swoimi synami;
jezdzit do Sainsbury. Byl mezem. To stowo narastalo w niej jak guz. Maz... okragle, gladkie
stowo, opisujace mgzczyzng, ktory do kogo$ nalezal. Tlumaczyta sobie, ze przeciez to tylko
zbidr liter, nagromadzenie punkcikow, ale jako$ nie najlepiej jej to wychodzito. Jak wszyscy
ludzie zyjacy w zwiazkach malzenskich, z taka swoboda mowit o ,,nas”. ,,Musieli§my i$¢ na
to nudne spotkanie mieszkancow. Marzylem, zeby by¢ z toba”. Silit si¢ na takt, staral si¢
sprawia¢ wrazenie, ze jego malzenstwo jest nieszczesliwe. ,,Strasznie si¢ poklocilismy w
niedzielg rano”. Chociaz tak bardzo chcial, by mu uwierzyta, to jego ,,my” bolesnie dzgalo ja
w serce. Niedzielne poranki... na $niadanie rogaliki do t6zka... przescieradta skottowane po
nocnych milosnych uniesieniach, chociaz niezmiennie twierdzit, ze juz od dawna nie uprawia
z zona seksu.

O swojej zonie moéwit ona; Prudence podobnie. Nigdy nie nazywali jej po imieniu. Te
stowne uprzejmosci zonatego mezczyzny w odniesieniu do kochanki przychodzity mu tak
naturalnie, ze nieraz si¢ zastanawiala, czy przypadkiem nie ma juz w tej dziedzinie jakiegos$
do$wiadczenia. Zaprzeczatl temu goraco. Moéwil, ze do czasu, gdy spotkat Prudence, byt
wierny swojej zonie, ale nawet to ja ranito. ,Wierny” bylo takim pigknym stowem.
Sprawdzita jego znaczenie w stowniku. ,,Wiemy: dochowujacy komus, czemu$ wiary, nie
zdradzajacy kogos; bedacy wyrazem, objawem oddania”. Jej zbolate serce nie znajdowato
pocieszenia nawet w stwierdzeniu: ,,skrupulatny w wypeianiu obowiazkow”.

Prudence zblizata si¢ do biura. Mimo szaleficzego ruchu na Museum Street powietrze



bylo $wieze i przejrzyste. Nocny deszcz sptukat z chodnikow oraz jezdni brud i pyt. Za kilka
minut zobaczy Stephena. Jej humor zdecydowanie si¢ poprawil; ulica zdawata sig¢ tgtnié
optymizmem jak w filmie Franka Capry. Luigi, wlasciciel baru naprzeciwko, pchat wozek z
kartonami sokéw owocowych. W sklepie z okultystycznymi ksiazkami mieszczacym si¢ na
rogu kobieta polerowata mosigzna tablicg. Na chodniku przed Beveridge i Bunyan stata
zaparkowana furgonetka firmy ogrodniczej. Na jej boku widniat napis Fox Gardening, a jaka$
kobieta wyladowywata z niej ro$liny.

Firma Beveridge i Bunyan zajmowala dwa sasiadujace ze soba budynki, wewnatrz
polaczone przejsciem. Gabinet Prudence z oknem wychodzacym na ulice znajdowat si¢ na
parterze. Jej sekretarka Trish parzyta wtasnie kawg. Trish byla zadufana w sobie dziewczyna
o niezbyt skomplikowanej osobowos$ci. Mieszkala ze §lamazarnym chlopakiem Donem,
ktorego utrzymywala. Prudence podejrzewala, ze Don jest gejem.

— | co, namowitas go na skoki na bungie? Trish pokregcita glowa.

— Straszny z niego migczak. A ty miatas udany weekend?

— Bytam u siostry. Tej, ktora mieszka na wsi. — Prudence podejrzewata, zreszta stusznie,
ze wedtug Trish zyje jak stara panna. — Przyjechata moja mlodsza siostra z Nigerii.

— Chcesz ciasteczko? — Trish podsuneta jej herbatnika. Sama wlozyta drugiego do ust i
otworzyla terminarz. — Zebranie o dziesiatej, 0 dwunastej lunch z Elspeth Wilmslow. — Byta
to autorka piszaca ksiazke o technikach malarskich. Wedlug Prudence napisano ich juz az
nadto. — Mam zamowic stolik w Piero’s?

— Nie, w Groucho. Ona przyjezdza az z Huddersfield. Na pewno si¢ ucieszy, jak
wpadniemy na kogo$ znanego.

Prudence popatrzyta na zalegajacy jej biurko stos manuskryptow. Byla w polowie
redagowania — de facto pisania od nowa — ksiazki o przepisach na dania z makaronu.
Pracowala tez nad ksiazka w stylu Ginqca Anglia, napisang przez felietoniste z ,,Guardiana”,
ktora moglaby si¢ niezle sprzeda¢, gdyby jej wydanie zbieglo si¢ ze zwycigstwem
laburzystow w najblizszych wyborach. Cho¢ z drugiej strony, wcale nie musialoby si¢ tak
sta¢. Czasami miata wrazenie, ze kazda ksiazka na §wiecie zostata juz napisana z milion razy,
a kolejne wydanie bylo tylko zwyklym wznowieniem, tyle ze pod innym tytulem. Zbytnio jej
to jednak nie interesowalo, przynajmniej nie w ten poniedziatkowy poranek, kiedy oczekiwata
stuknig¢cia do drzwi.

Rozleglo si¢ stuknigcie. Obrocita si¢ i ujrzata Stephena. Mial na sobie swoja zielona
sztruksowa marynarke. Prudence poczula ucisk w dotku.

— Dzien dobry, dziewczyny. Czy Bill pokazat ci juz projekty kart autorskich?

— Jeszcze nie. — Patrzyta na ubranie Stephena. Tak bardzo chciata kupi¢ mu co$ nowego, a
nie mogla sprawi¢ mu nawet pary skarpetek. — Chce si¢ z nami widzie¢ o czwartej. —
Zwrdcila sig¢ do sekretarki. — Trish, kochanie, czy mogtaby$s mi to skserowa¢? — Dlaczego
powiedziata do niej ,.kochanie”? Poniewaz Trish byta w tej chwili czgscia jej szczescia.

Trish wyszta, nie podejrzewajac niczego, ale tez nie nalezala do osob szczegodlnie
ciekawskich.

— Przepraszam — powiedziat Stephen.



— To ja przepraszam.

Zamknat drzwi. Zblizyli si¢ do siebie i zderzyli, jednocze$nie zahaczajac o brzeg biurka.
Po dwoch dniach niewidzenia zawsze czuli si¢ w swojej obecnosci niezrecznie, zwlaszcza w
zalanym dziennym $wiatlem biurze. Weekendowa przerwa na powr6ét sprowadzita ich do
poziomu zwyklej znajomosci, oddalita ja od niego. Zazwyczaj dopiero we wtorek wracata ich
zazylos¢. Prudence nie§mialo otarta swoj policzek o jego. Pachniat woda po goleniu, ktora
musiat dosta¢ od zony. Miala wrazenie, ze w poniedzialkowe ranki pachnial nia mocniej niz
zwykle.

— Nie odwazylem si¢ wyjs¢ z domu na wypadek, gdyby§ zadzwonita — wyszeptal. —
Siedzialem kotkiem przez cata godzing. A potem oni wrécili, cali $mierdzacy chlorem. —
Odsunat si¢ i dotknat jej wlosow. — Ukochana moja, tak bardzo cig pragnatem.

— Naprawdg? — Jeszcze nie zapalita, chciata, by poczut jej swiezy oddech.

— Czy mam ci powiedzie¢, czego najbardziej?

Zamarta. W oknie pojawita si¢ jakas posta¢. To byla ta ogrodniczka z furgonetki.
Prudence odskoczyta gwaltownie i udata, ze jest bardzo zajeta przegladaniem poczty. Ale
kobieta chyba nawet ich nie zauwazyla. Przesadzata rosliny w skrzynce na oknie. Wyciagnela
z niej letnie kwiaty — biate geranium — i gdzie$ je odrzucita.

— Nie wytrzymam tego — powiedziata Prudence.

— Marzg, zeby przesunac palcem po wewngtrznej stronie twojego uda — powiedziat cicho
Stephen, nie ruszajac si¢ zza biurka.

— A ja pragng ssac¢ twoje palce, po kolei...

— Chce wzia¢ w usta twoja piers... Pragne wejs¢ w ciebie, teraz...

Prudence drzaca reka podniosta jakis list.

— Chce leze¢ z toba w 16zKku i trzyma¢ ci¢ w ramionach przez cala noc... — przerwata, bo
weszta Trish. — W takim razie do zobaczenia o czwartej, w biurze Alana.

— Czy mogtaby$ przynies¢ mi budzet na ksiazke o bulimii? — spytat Stephen.

Wyszedt. Prudence ci¢zko osuneta si¢ na obrotowe krzesto.

Stephen Miller byt czarujacym, czterdziestoszeScioletnim, stabym mezczyzna. Kobiety
zawsze go pociagaty. Lubil z nimi rozmawiaé, interesowato go to, o czym mowity, szukat
wigc ich towarzystwa. W tym wzgledzie nie byl podobny do Anglikow z jego sfery —
wyksztatconych przedstawicieli wyzszej klasy sredniej. Kobiety odwzajemniatly t¢ sympatig,
chociaz trudno bylo go nazwaé przystojnym me¢zczyzna. Rysy mial migkkie, wregcz
pucotowate, wlosy jasnoblond, a rgce pokryte piegami. Wyrazat si¢ z lekko kpiaca
nonszalancja, jakby tak naprawdg nic si¢ nie liczylo, a zycie bylo sprawa w zasadzie nuzaca.
Nosit muszki i1 sztruksowe marynarki, skonczyt Oksford. Oczytany, roztaczat wokoét siebie
aur¢ nieco roztrzepanego nauczyciela, co kobiety urzekalo, czuly si¢ bowiem w jego
towarzystwie bezpiecznie. Byt tez romantyczny. Jesli zapomniat o czyich$ urodzinach, co
zdarzato mu si¢ notorycznie, poniewaz byl zapominalski, nastgpnego dnia rekompensowat to
ekstrawaganckim prezentem, poniewaz byt ekstrawagancki. W Kkarierze zawodowej nie raz
ratowaly go z opresji jego oddane asystentki — Zle opltacane, swietnie wyksztalcone kobiety,
ktore go kryly, biorac cala wing na siebie. Nie miaty do niego pretensji, poniewaz goraco im



za to dzickowat i w dowod wdzigeznosci zapraszat na lunch.

Stephen lubit lunche. W ich trakcie niezmiennie wypijat za duzo, rachunkiem obciazajac
naturalnie firme¢, a potem przez reszt¢ popoludnia sekretarka musiata go tlhumaczy¢ przed
interesantami, mowiac, ze jest na spotkaniu. Czgsto spotyka si¢ mezczyzn podobnych do
Stephena, ktorych wspieraja niewidzialne kobiety. Dzieje si¢ tak dlatego, ze nawet pod koniec
lat dziewigcédziesiatych nie brakuje kobiet skfonnych do takich poswigcen.

Prudence byta inteligentna. Mito$¢ nie uczynita jej $lepa na stabosci Stephena. Pracowata
dla niego od trzech lat i zdarzalo sig, ze ona takze ratowala go z opresji. Byl dyrektorem
wydawniczym, odpowiedzialnym za dobdr tytulow wydawnictwa w dziedzinie powiesci,
literatury dziecigcej i — tym zajmowala si¢ Prudence — literatury popularnonaukowej. Dostat
te posade dzigki smykalce 1 urokowi osobistemu; szczegdlnie dobrze szto mu podbieranie
autoréw innym wydawnictwom. Przyjaznit si¢ tez blisko z rodzing Bunyanow; studiowat z
jednym z syn6w na uniwersytecie, gdzie razem wystepowali w kotku dramatycznym.

Kiedy jednak nastaly bezwzgledne rzady nowych wiascicieli, Prudence zaczetla sie o
niego obawia¢. Ich nowy szef, Alan, miat zupetie inne podejscie niz poprzednicy. Chciat
wiedzie¢, czym si¢ kto konkretnie zajmuje. Interesowal si¢ kazdym najmniejszym
szczegdlem, nawet zuzyciem paliwa w samochodach stuzbowych. Wzywatl podwtadnych na
zebrania — wlasnie na jednym z nich Stephen i Prudence mieli si¢ stawi¢ dzisiejszego
popotudnia — i przygladat im si¢ bacznie zza zastony papierosowego dymu, proszac, by na
biezaco zdawali sprawozdania ze swoich poczynan. Wiasnie o tym myslata Prudence,
wychodzac z biura na lunch. Przypominata sobie tez ostatni raz, gdy kochala si¢ ze
Stephenem — przez jedna krotka godzing w jej mieszkaniu przed dziesi¢ciu dniami. W
zasadzie nie mogl wyrwac si¢ z domu wieczorami bez wzbudzania podejrzen. Ich mitosne
schadzki ograniczaly si¢ najczesciej do pospiesznych pieszczot w drzwiach badz w jego
samochodzie z zaparowanymi szybami, zupetnie jakby byli nastolatkami. Z ta roznica, ze
miodzi moga si¢ tak zabawia¢ wlasciwie bez ograniczen.

— Popelniamy pozbawione seksu cudzotostwo — skarzyta mu si¢ jaki$ tydzien temu. — To
jak pi¢ piwo bezalkoholowe.

Wychodzac na ulice, przypominala sobie dotyk jego jezyka na swoich wlosach tonowych.
Furgonetka firmy ogrodniczej wciaz jeszcze stala przed budynkiem. Spojrzala na nia czule,
bo laczyla si¢ z jej erotycznymi wspomnieniami. Opierata si¢ o nig ogrodniczka i jadta
samos¢. Prudence u$miechngta si¢ do niej. Widziala ja tu po raz pierwszy. Juz miata przejs¢
na druga strong ulicy, gdy kobieta zawotala:

— Hej, czy pani jest redaktorem? Prudence przystangta.

— Skad pani wie?

— Bo tak pani wyglada.

Prudence milczata. Nie bardzo wiedziata, co ma o tym myslec.

— Proszg chwilg zaczekaé. — Kobieta byla wysoka 1 przykuwajaca uwagg: w jej nosie
potyskiwat kolczyk. Wlosy miata schowane pod turbanem w stylu etnicznym. Przetkngla
ostatni ke¢s samosy, wytarla rece 1 siggneta po co§ do furgonetki. Wyjela upackana ziemia
teczke 1 weisneta ja Prudence do reki.



— Moze pani to przeczyta¢? — Zabrzmialo to raczej jak rozkaz niz pytanie.

— Co to jest?

— Moja powiesc.

— Wielki Boze. — Teczka bylta cigzka. Przynajmniej czterysta stron. — Nie zajmuj¢ si¢
powiesciami.

Kobieta zasmiata si¢ krotko.

— Jak si¢ nad tym zastanowi¢, nic w naszym zyciu nie jest powiescia, nie sadzi pani? Jak
si¢ chwilg nad tym zastanowic.

— Chciatam powiedziec...

— Moj adres jest w srodku.

Kobieta odeszta. Wsiadta do furgonetki, zatrzasnegta drzwiczki i wlaczyla silnik.

Dom w Purley nazywat si¢ Pod Brzozami. Koniec ogrodu porosnigty byt brzozowym
laskiem. Srebrzystymi brzozami, ktérych widok — smuktych, pelnych wdzigku, poddajacych
si¢ woli wiatru — zawsze przywodzit Dorothy na mysl jej najstarsza corke, Louise. Lasek
niestety nie byl zbyt gesty, po prostu pasmo kilku drzewek. Oddzielat ogrod od miejscowej
szkoty podstawowej, zbiorowiska brzydkich, nowoczesnych budynkow, ktore kazdej jesienti,
gdy liscie opadaty, stawaly si¢ az nadto wyraznie widoczne. W porze lunchu dobiegaty
stamtad dzikie wrzaski. Uczniowie przedostawali si¢ do lasku, wspinali na drzewa, znaczac
swoja obecnos¢ $mieciami, a bywalo, ze 1 czym$ znacznie gorszym. W zaleznosci od pory
roku drzewa stanowily barier¢ bezpiecznie dziclaca dom od $wiata badz sito, przez ktdre
wlewat si¢ on do ogrodu. Czasem to Dorothy przeszkadzato. Kiedy indziej znow, gdy byta w
dobrym nastroju — wrecz przeciwnie. Zdarzaly si¢ dni, gdy z przyjemnoscia witata krzyki i
$miechy; wydawaly si¢ jej jedynymi oznakami zycia w tej cichej, szacownej dzielnicy.
Sprawialy rados¢, gdy wdzieraly si¢ nawet przez zamknigte okna do pustego, cichego domu.

Dom naturalnie nie opustoszat nagle, w jednej chwili. Jej corki wyprowadzaly si¢ z niego
stopniowo. Catymi latami ich rzeczy pozostawaly w pokojach; dlugo trwalo, zanim znikty
catkowicie. Az nadeszta taka chwila, gdy nie zostalo juz nic. Dwadziescia lat uptyneto od
tamtego czasu, a dom bez nich wydat si¢ nagle ogromny. Ich pokoje staly si¢ po prostu
sypialniami, gdzie czasami nocowali krewni. Bywalo, ze spaly w nich wnuki. Ale dom
przestat juz by¢ domem rodzinnym, a zamienit si¢ w zwykty wielki dom, w ktérym oboje z
Gordonem sig obijali: Czasami jato denerwowalo. Mowita wtedy Gordonowi, ze powinni si¢
przenie$¢ do czego$ mniejszego, bardziej dla nich dwojga odpowiedniego. On jednak nie
chciat si¢ nigdzie ruszac.

Poza tym byli zbyt zajeci, zeby mysle¢ o przeprowadzce. Na przyktad teraz Gordon miat
siedem zlecen, z czego jedno wymagalo przebudowy centrum handlowego o powierzchni
trzech tysigcy metrow kwadratowych, gdzie§ w okolicach Elephant and Castle. Oprocz tego
bez przerwy wzywali go stali klienci do konserwacji albo nagtych napraw. Na nogach byt juz
0 szostej, z domu wychodzit o sidédmej. Jak to zwykle bywa z budowlancami, w jego
wilasnym domu wiele rzeczy czekalo na wykonczenie. Gdy dziewczynki byly mate, cztery
lata zajgto mu urzadzenie kuchni. Bez przerwy Dorothy suszyla mu o to glowg, az w koncu
zagrozifa, ze odejdzie. Nie potraktowal tego powaznie, ale tez nigdy nie traktowal powaznie



wilasnej zony. A 0na, nie da si¢ ukry¢, nie odeszta. Wciaz tkwita na posterunku.

Byl poniedziatek, pora lunchu, i Dorothy siedziata w biurze, ktorego jedno okno
wychodzito na podworze, a drugie na ogréd. Dorothy pisata na maszynie kosztorys nowego
zlecenia. Na podwoérzu dwoch pracownikéw tadowalo na cigzarowke gipsowe plyty. Jak
burza wpadt do biura Gordon.

— ZYotko, masz fakture z Selwood Avenue?

— Odpisalam VAT — powiedziata, podajac mu ja.

— Dzigki, kotku. — Schowat papier do kieszeni. Dorothy wlaczyta czajnik.

— Wydawata si¢ wczoraj taka cichutka.

— Kto?

— Prudence.

— Zawsze byta cicha dziewczynka.

— Nie powinienes mowi¢ o nich dziewczynki.

— Dla mnie wciaz sa dziewczynkami. Dorothy wzigta dwie torebki herbaty.

— A co sadzisz o Maddy? Zadzwonit telefon 1 Gordon go odebrat.

— Kendal Contractors...

Jego Zona wyijrzata przez okno. W koncu ogrodu, na resztce betonowej podmurdwki,
ktora byta pozostatoscia garazu, od wielu juz lat stata przyczepa kempingowa 1 cichutko sobie
rdzewiata.

— ... W drewnie, powiada pan? — moéwit Gordon do stuchawki. — Moze wdat si¢ grzyb,
prosze¢ powachac...

Zza drzew stycha¢ bylo wrzaski dzieci. Ich glosy przypomniaty jej minione lata. Gdy
przymkngta oczy, widziata swoje corki bawiace si¢ w przyczepie w dom.

— ... czu¢ grzybem... niech pan wsunie noz i zobaczy, czy gltadko wchodzi... Jutro kogos
do pana przysle...

Dorothy przypomniaty si¢ wakacje, gdy stali na piaszczystych wydmach niedaleko Hythe.
Styszata krzyk Maddy. Dlaczego ta Maddy wiecznie si¢ zloscita? Dorothy w Zzaden sposob
nie potrafita jej udobruchacd.

Gordon odlozyt stuchawke.

— Wychodzg.

— Gordon! Masz tu kanapkg.

Ale jego juz nie bylto. Zostal po nim tylko dopalajacy si¢ w popielniczce papieros. Nigdy
nie gasil ich porzadnie.

Ustyszata szkolny dzwonek. Glosy stopniowo ucichty. Robotnicy z podworza odjechali.
Dorothy siedziata teraz w zupetnej ciszy. Wczoraj, po raz pierwszy od lat, widziata wszystkie
swoje corki razem. Dziwne to bylo przezycie. Och, cieszyta si¢ naturalnie, ze Maddy wrocita
i ze przynajmniej na krotko cata rodzina zebrata si¢ w komplecie. Ale tez sprawito jej to bol.
Okazalo sig, ze w zasadzie wszystko jest jak dawniej. Maddy sprzeciwiajaca si¢ ojcu, dajacy
si¢ sprowokowa¢ Gordon. Sploszona, jak zwykle w domu siostry Prudence, usitujaca
zalagodzi¢ spor. A mimo to Dorothy miala wrazenie, ze corki sa jej obce. Gdy ujrzala je
wszystkie razem, pojeta, jak niewiele wie o ich zyciu — nawet o zyciu Louise, z ktora czula sig



najbardziej zwiazana, bo laczyly je wnuki i podobne, domowe problemy. Rola Dorothy jako
matki dawno juz si¢ skonczylta. Niedtugo tez skonczy si¢ jej rola babki; Jamie i Imogen juz jej
nie potrzebowali.

Dorothy siedziata nad sterta faktur. Czy do tego to wszystko si¢ sprowadza? Wychowuje
si¢ dzieci, prowadzi dom, pilnuje interesu, by na koniec zosta¢ tylko z m¢zem, ktory i tak bez
przerwy znika nie wiadomo gdzie.

Dorothy nie nalezata do kobiet, ktore si¢ buntuja. Wychowali ja surowi rodzice. Jej ojciec
miat firm¢ holownicza, matka zajmowata si¢ domem. Dorothy poszia doktadnie w jej $lady, z
ta réznica, ze jej udalo si¢ zarobi¢ wigce] pienigdzy. Nagle pozazdroscita corkom ich
wolnosci. Nawet ich brak szczescia wydat jej si¢ przygoda, wyprawa na nieznane wody. Jej
wnuki dorastaly w $wiecie dla niej zupetlie niezrozumiatym. Przezyla swoje Zycie na tej
podmiejskiej ulicy, ze $wiatem kontaktujac si¢ glownie za posrednictwem chlopcoéOw z firmy,
ktorych traktowata jak wlasne dzieci, gdy w dzien wyptaty ttumnie schodzili si¢ do biura,
przynoszac opowiesci o niewiernych dziewczynach i toczonych w sadzie bojach.

Spojrzata na przyczepe, firaneczki w oknach i odrapana bezowa karoserig. Nagle
opanowata ja przemozna che¢, by wskoczy¢ za kierownice 1 pojecha¢, gdzie oczy poniosa,
byle dalej od tego miejsca. Do Chester. Albo Aberystwyth. Zeby co$ jeszcze zobaczy¢, zanim
bedzie za p6zno. Zacza¢ nowe zycie 1 sprawdzi¢, czy kto$ to w ogdle zauwazy.

Nie zrobita tego, rzecz jasna, tylko marszczac z obrzydzenia nos, zgasita kopcacego si¢
wciaz papierosa Gordona. Nagle przyszto jej do glowy, ze przez wszystkie lata matzenstwa
maz ani razu nie zapytat, czy nie przeszkadza jej dym z papierosow.

— Jak si¢ jest z zonatym me¢zczyzna — powiedziala Prudence — trzeba wykorzystywac
kazda okazje 1 zawsze jest to nieodpowiednia pora. Na przyktad druga po potludniu, w
lodowatym samochodzie. Albo szybka obtapka przy kserokopiarce o p6t do dziewiatej rano.
Jego zonie dostaje si¢ najlepsze — wieczory, noce, och, noce... stoneczne niedziele w parku.
Zupehie jakby i tak nie miata go dosy¢. Uwazam, ze to z jej strony zwykta chciwos¢.

— Wigc go rzu¢ — poradzita Maddy. — Uwazam, ze to glupek.

Prudence westchneta. Szkoda, ze to nie takie proste. Byta $roda wieczor, siedzialy w
mieszkaniu przy Tumell Park, ktore wynajmowata Maddy, i jadly pizze¢ na wynos.

— Olej go i znajdz sobie kogo$ innego — powiedziata Maddy.

— Nic nie rozumiesz.

— Zgadza si¢. Nie rozumiem.

— Gdybys$ byta na moim miejscu...

— Nigdy bym sobie na to nie pozwolila.

— Jasne. Dla ciebie wszystko jest czarne albo biale, prawda® — Prudence rozejrzata si¢ po
mieszkaniu. — Nie rozpakujesz si¢’” Tu jest okropnie. Pomogg ci.

— A po co?

— No, zZeby ci si¢ mito mieszkalo.

— Ale mi nie zalezy.

— Sa tez 1 inne powody — powiedziata Prudence.

— Na przyktad jakie?



— Nigdy nie mozesz niczego znalez¢.

— I tak nie szukam czegos$, €0 nie jest mi potrzebne.

Pru si¢ poddala. Wyjrzata przez okno. Z tej podziemnej lokalizacji mozna bylo dojrze¢
tylko cze$¢ ulicy — chodnik, kota zaparkowanych samochodow. Gdzie$ z oddali dobiegaty
krzyki dzieci.

— Zawsze si¢ tak czujg, gdy jestem u Lou i Roberta — powiedziata. — A ty?

— To znaczy jak?

— No tak. — Nagle krzykngla glosno. — Mgzczyzni! Maddy zamkngta pudetko po pizzy.

— W wiosce, w ktorej mieszkatam, wszystkim kobietom robiono obrzezanie techtaczki.

Prudence wybatuszyla na siostre oczy. Wstata i zaczgta chodzi¢ po pokoju.

— Zadzwonig¢ do niego. Teraz. Na pewno kladzie chtopcoéw spac, spedza z nimi czas. A
jego straszna zona przygotowuje kolacjg, lampy si¢ pala, drinki czekaja. Zadzwonie do niego
1 popsuj¢ im t¢ sielankg.

— Nie chrzan. Dobrze wiesz, ze tego nie zrobisz.

— Skad wiesz?

— W koncu jestem twoja siostra.

Prudence usmiechneta sig. Jak szybko wrocity do starych uktadow. Podziwiata Maddy —
byta taka bezposrednia i prostolinijna, byta w niej jakas moralna sita. Lecz jednoczesnie ja
irytowata. Mimo wszystkich zagranicznych przygdd, fizycznej odwagi, w pewnym sensie
byta jaka$ taka niewyrobiona.

Prudence przeszta obok zwalonych na kupe plastikowych toreb nalezacych do
wiascicielki mieszkania, resztek czyjego$ zycia, ktore zdawaly si¢ jej siostrze w niczym nie
przeszkadzaé¢, i skierowata si¢ do kuchni. Na $cianie widniala wilgotna plama, Ktorej
perkalowa zaslonka nie zdotata w calosci zakry¢. Wyjrzata przez okno. Nawet w
ciemnos$ciach ogrodek przedstawiat optakany widok. Pomyslata z irytacja, ze ona zrobitaby z
tego miejsca przyjemne gniazdko. Zawsze marzyta o ogrodku.

— Powinnas troche zadba¢ o to wszystko — zawolala, szukajac kawy. Znalazla tylko stoik
Nescafe. Prudence, ktora zawsze lubita prawdziwa kawe, nagle poczuta si¢ bardzo samotna.
Ogarneta ja taka tesknota za Stephenem, ze ugiety si¢ pod nia kolana. Uwielbiata siostre, ale
w sprawach sercowych Maddy byta do niczego.

Prudence pojechata do domu. Zastanawiata si¢, co robi teraz Stephen. Z tego, co
opowiadal o swojej zonie, nie wynikalo, by Kaatya nalezata do kobiet, ktore swoim me¢zom
przygotowuja gin z tonikiem. Powiedziata o tym Maddy, gdyz w towarzystwie siostry zwykle
wyglaszala komunaty, przy niej trudno bylo si¢ zdoby¢ na subtelno$ci. Ze strzgpkow
informacji, jakie w ciagu tych ostatnich miesigcy udalo jej si¢ zebra¢, Kaatya byta
neurotyczng, skoncentrowana na sobie osoba, nie poswigcajaca Stephenowi najmniejszej
uwagi. Wiecznie biegata na jakie$ kursy, na Stephena zrzucajac obowiazek zajmowania sig
synami i gotowania. Impulsywna, nie potrafita usiedzie¢ w miejscu.

— Teraz sobie wymyslila, Ze chciataby mieszka¢ w Normandii — westchnat ktoérego$ dnia,
a Prudence $cisnelo sig serce.

Kaatya byla humorzasta, potrafita niespodziewanie wpas¢ w ponury nastroj, a wtedy cata



rodzina chytkiem przemykata po domu, bojac si¢ odezwaé glosniej. Nastepnego dnia nagle
przekopywata caty ogrdéd, bo postanowita zrobi¢ w nim patio.

— Nigdy nie wiem, co mnie spotka po powrocie do domu — skarzyl si¢ Stephen,
przeczesujac palcami wlosy. Wygladalo na to, ze Kaatya utrzymywata swoich trzech
mezczyzn w stanie ciaglego niepokoju i niepewnosci. Sita jej osobowosci zdawata si¢ ich
wrecz ogluszaé. Prudence uwazala, ze to okropne.

Wréciwszy do siebie, zaparzyta dzbanek prawdziwej, $wiezo zmiclonej kawy i zapalita
gazowy kominek. Jakze przyjemnie wygladat jej pokoj. Ona na pewno przygotowataby mu
gin z tonikiem. Popatrzyla na przyniesione z pracy manuskrypty. Powinna przeczytaé traktat
o nie szkodzacym srodowisku przemysle, ale nagle zupehie stracita na to ochotg.

Wozieta do reki lezaca na wierzchu teczke. Oczyszczajac ja palcem z blota, przeczytala:
Erin Fox, Igrajqc z ogniem. W zasadzie nalezalo odda¢ to Liz, ktdra zajmowala si¢
powiesciami, ale co$ ja w tej ogrodniczce zaintrygowalo. ,,Jak si¢ nad tym zastanowié¢, nic w
naszym zyciu nie jest powiescia”. Och, gdybyz bylo inaczej, pomyslata Prudence. Moglaby
wtedy napisa¢ Stephena od nowa i sprawi¢, by opuscit swoja zong. Stworzylaby mezczyzng,
ktory zakochatby si¢ w Kaatyi, chlopcy by go polubili, nie przestajac kocha¢ ojca, i wszyscy
zyliby dtugo 1 szczgsliwie.

Prudence postawita swoja filizanke ze ztloconym brzezkiem dokladnie na $rodku stotu.
Kot wskoczyt jej na kolana. Wyciagneta manuskrypt z teczki 1 otworzyla na pierwszej stronie.



Rozdzial trzeci

Sklep wielobranzowy w Wingham Wallace miescit si¢ w starym domu z kamienia, z
mieszkaniem na pigtrze. Jego front zwrdcony byt na otaczajace wie$ taki. Przed laty tuz obok
znajdowat si¢ rzeznik, a nieco blizej kosciola — sklep zelazny. Starsi mieszkancy pamigtaja
nawet, ze w domu, ktory dawno temu zostat zburzony, a na jego miejscu powstat parking przy
pubie, byt sklep z moda damska o nazwie Meryl Modes. Dzisiaj wszystkie te sklepy nalezaty
do odleglej przesztosci. Przerobiono je na domy mieszkalne i jedyna po nich pozostatoscia
byly powigkszone okna na parterze — jedno nawet z godnymi pozalowania szybami z
zielonego butelkowego szkta. W dawnym sklepie zelaznym spedzal teraz weekendy prawnik
z City. Uzbroit dom w system alarmowy, ktorego migajace wsciekle swiatta przyprawiaty o
atak serca obsSciskujace si¢ czule parki. Stali mieszkancy wioski przygladajacy sig, jak znikaja
ich miejscowe sklepiki, a tacznos¢ ze $wiatem kurczy si¢ do dwoch autobusow dziennie,
znajdowali w nich dodatkowy powdd do irytacji.

Teraz zostatl im juz tylko sklep wielobranzowy. Latem dzigki sprzedazy lodow poprawiat
nieco swoje obroty, jednak przez pozostala cze$¢ roku z trudem walczyt o przetrwanie,
zawdzieczajac je gtdwnie miejscowym emerytom odbierajacym w nim swoje comiesigczne
pobory i tym mieszkancom, ktdrzy wpadali, by uzupetnic to, co zapomnieli kupi¢ w Tesco.
Wiasciciele sklepu, Tim i Margot, wprowadzili si¢ pie¢ lat temu. Nagle w ich zyciu zagos$cit
pech, czego kolejnym dowodem bylo wiasnie wybudowanie wielkiego hipermarketu
odlegtego zaledwic o dziesie¢ minut jazdy, miedzy wioska a Beaconsfield. Wraz z jego
otwarciem lokalny sklep stracit nawet najbardziej lojalnych klientoéw, zwabionych
kilometrami pétek zawalonych wszystkim, czego tylko mogli zapragna¢. Jak mogly z tym
konkurowa¢ podsuszone banany Tima? Koto si¢ zamykalo — im gorzej szedt handel, tym
mniej gotowki mial na nowy towar, potki wigc pustoszaty i1 sklep coraz bardziej zaczynat
przypominaé¢ przybytek z Trzeciego Swiata. Tej wiosny nadszed! kolejny cios. Do Tesco
zaczal kursowa¢ darmowy autobus, zwabiajac tym samym niedobitki klientow, ktdrzy do tej
pory z powodu biedy badz starosci nie mogli sobie pozwoli¢ na dojazd samochodem. Jakby
tego wszystkiego nie byto jeszcze dos¢, Tim musial jako$ radzi¢ sobie z Margot.

Tim byt niewysokim, drobnym mezczyzna. Margot byla ogromna. Od czasu tragedii,
ktora spotkata ich sze$¢ lat temu i o ktérej nigdy nie rozmawiali, Margot straszliwie przytyla.
O tym takze nie rozmawiali — bo 1 c6z mozna bylo powiedzie¢? Tim wing za wszystko
obarczat rozliczne pigutki, ktore swego czasu przepisali jej lekarze — srodki antydepresyjne,
prozac. Z kazdym dniem stawala si¢ od nich coraz bardziej uzalezniona. Wiedziat, ze jadla za
duzo — kojace stodkosci jak czekolada i ciastka — nie potrafit jednak oceni¢, jakie ilosci
jedzenia pochtaniata, coraz wigcej bowiem czasu spgdzata w mieszkaniu na pigtrze, jemu
pozostawiajac prowadzenie sklepu. Przez ostatni rok zupetnie odizolowata si¢ od $wiata. Dla
jego klientow byta juz tylko skrzypiacymi na gorze krokami i przyttumionym pomrukiem
telewizora. Dawno juz przestal rozmawiac z nig o sklepie, zbytnio ja to denerwowalo.

— Co my teraz zrobimy? — zawodzila, a splywajace po policzkach izy grzezty w faldach



thuszczu na szyi.

Tim byt dzentelmenem. Uwazal, ze kobiety nalezy ubostwia¢, tak jak niegdy$ ubostwiat
swoja matke¢. Nalezato je chroni¢. Jako chlopiec robil sobie z kawatkéw drewna miecze i
udawatl, ze jest blednym rycerzem ratujacym damy z opresji. Jako dorosty me¢zczyzna
najbardziej lubit bra¢ udzial w odtwarzaniu scen z wojny domowej, walczac po stronie
rojalistbw. Dawniej ubostwiat swoja zong. Byla wtedy duza kobieta o obfitych ksztaltach i
perlistym $miechu. Kiedy si¢ kochali, zachwycat si¢ jej pulchnym cialem i szlochal ze
szcze$cia, wtulajac twarz w jej falujace piersi. Niestety, te czasy dawno juz mingty. Teraz
tylko pilnowat, aby byla bezpieczna, chronit ja przez zlosliwymi chichotami dzieci 1
finansowymi problemami sklepu, ktory niegdy$ byt ich wspdlnym marzeniem. Upustu dla
swojej przemoznej potrzeby kultu uwielbienia w $wiatyni kobiecos$ci szukat gdzie indzie;j.

W piatek ukiadat na stojaku egzemplarze miejscowej gazety. Pdzniej zawsze pamigtal, ze
tym si¢ wiasnie zajmowal, gdy weszta ona. Otworzyly si¢ drzwi i oslepit go stoneczny blask.
Przywitala si¢ z nim 1 wzigla koszyk.

Wiosy miata upigte na czubku glowy, co dawato ztludzenie, ze otacza ja zlota aureola.
Uniosta brwi 1 przystangla, jakby starajac si¢ sobie przypomnie¢, co ja tu sprowadzilo.
Zawsze robita tak samo. Wsuneta palec do dziurki w nosie, ale nie dlubala w niej — 0, nie,
nigdy by czego$ podobnego nie zrobita. Po prostu w zamysleniu badata jej wngtrze. Miala na
sobie dzinsy i Tshirt z napisem ,,The London Marathon”. Jej maz brat w nim co roku udziat;
byt jednym z tych wiecznie stajacych do wspotzawodnictwa dupkow. Nie zashugiwal nawet
na jej maty palec u nogi.

— Wczoraj przejezdzata tedy pani corka — powiedziat Tim.

— Och, jest w sibdmym niebie — odparta Louise. — W szkole mysli tylko o tym, Kiedy
bedzie mogta wroci¢ do swojego konia. Co nie znaczy, ze wczesniej przyktadata si¢ do nauki.
Ma pan anchois?

Sprawdzit w rzedzie puszek.

— Niestety, ale moge dla pani zamowié. — ,,L.0sos”... ,,Kawalki tunczyka w oleju”... nazwy
tanczyly mu przed oczami.

— Pamigta pan, jak dawniej czlowiek byt zakochany? Szalenczo zakochany?

Podszedt do lady i zapisat ,,anchois”.

— Snit o nich? Na ich widok serce walito jak oszalale? — Wrzucita do koszyka puszke
pomidorow. — Na sama mysl o nich dostawat gesiej skorki? — Siggneta po co$ na gornej potee.
Gdy uniosta reke, jej piersi poruszyly si¢ pod koszulka. Szybko spuscit wzrok i potozyt
dhugopis obok kasy.

— Cbz, ona tak wiasnie traktuje swojego konia. — Wskazata na ziemniaki. — Dwa Kilo
poproszg. Na moich pojawila si¢ jaka$ obrzydliwa rdza. — Za$miala si¢. — Samo Zycie.

Schylit si¢ po ziemniaki, a kiedy je podnosil, palce miat jak z waty. Widziat jej buty —
zniszczone tenisowki, ktore nosita zazwyczaj. Nic dziwnego, w koncu wyskoczyta tylko do
sklepu. Nie bedzie si¢ przeciez dla niego stroi¢. Czasami, gdy odwiedzali ja znajomi z
Londynu, wkiadata cudowne pantofle na wysokim obcasie. Najbardziej lubit te z popielatego
zamszu z paskiem wokot kostki.



— W sumie to chyba lepiej.

— Co takiego? — spytal.

— Chodzi mi o to, ze kon przynajmniej nie zapomina spusci¢ klapy sedesu ani nie
krytykuje cig przed innymi ludzmi. Kon nie mowi, ze cztowiek robi si¢ coraz grubszy.

— Pani to nie dotyczy! — powiedziat troche zbyt glosno. Obrocita si¢ do niego z
urzekajacym u$miechem.

— Tim. Bardzo pan mily.

Odsungta si¢. Jej koszulka zadarla si¢ z jednej strony, ukazujac ksztalt kraghtych, bardzo
kobiecych posladkow.

— (Gdzie jest masto orzechowe? — spytala, rozgladajac si¢ po potkach.

— Bardzo mi przykro, ale...

— Rozumiem.

— Zamowig dla pani. — Wziat do reki dtugopis.

— Kiedys az si¢ tu roito od klientow — zauwazyta. — Mozna bylo postucha¢ wszystkich
plotek.

— Nie wiem, jak dtugo jeszcze uda nam si¢ utrzymac.

— Prosze tak nie méwic¢! — Gdy marszczyta czoto, migdzy oczami robila si¢ jej niewielka
bruzdka.

— Poczta grozi nam zamknigciem. — Przerwal. — Ale nie powinienem pani tym zanudzac.

— Wecale mnie pan nie zanudza...

— Chca przenies¢ swoj oddziat do Tesco. — Przyjal od niej pieniadze. Jej pigkne rece
umazane byly ziemia. Pewnie pracowata w ogrodzie. — A teraz jeszcze styszatem, ze przy
A40 maja wybudowac¢ Safeway.

— Cbz, ja na pewno nie bede robi¢ tam zakupow.

— Margot Zle si¢ czuje. Chce, zebySmy zamkngli sklep.

— Nie mozecie tego zrobi¢! — zaprotestowala Louise. — Wizyta w waszym sklepie to
najbardziej ekscytujaca rzecz, na jaka moge liczy¢ w ciagu dnia. Zapanowata chwila ciszy.

— Naprawdg? — spytat w koncu.

Zadzwigczat dzwonek przy drzwiach. Tim az podskoczyt. Wszedt Jamie, jej syn. Jego
rower, z wciaz jeszcze krecacymi si¢ kotami, lezat porzucony przed sklepem.

— Mamo, dostatem! — zawotal. — Dostatem prace!

— To wspaniale! — Louise mocno go uscisneta.

— Mogg zacza¢ od poniedziatku. Bulka z mastem. Bedg tylko sobie spacerowat i upychat
towar na potkach.

— Gdzie? — zapytat Tim.

— W Tesco — padta odpowiedz.

Zapadto niezrgczne milczenie. Louise podniosta swoja torbg na zakupy.

— ldziemy — powiedziata do syna i wyszla.

O szostej Tim wywiesit w drzwiach tabliczke z napisem ,,Zamknigte”. Z gory dobiegaty
go cigzkie kroki Margot. Przez chwilg przystuchiwat si¢ im, a potem podszedt do potki obok
mrozonek. Przyklakt i odsunat worek z brykietami. Siggnal glebiej, wpychajac reke za



opakowane w foli¢ tacki do pieczenia, o ktdre nikt juz latami nie pytat, i wyciagnat album ze
zdjeciami.

Ze zdjgciami nalezy postgpowaé rozwaznie. Nie mozna by¢ zartocznym. W mieszkaniu
na pigtrze Margot rozwingta opakowanie Toblerone i pakowala do ust jeden kawatek
czekolady po drugim. Lecz na dole, w sklepie, Tim panowal nad soba. Z do$wiadczenia
wiedziat, ze jesli oglada sig jakie$ zdjecie zbyt czgsto, jego znaczenie coraz bardziej stabnie.
Podobnie jest z lodowym lizakiem — jesli wyssie si¢ z niego caly sok, zostaje tylko zmrozona
woda. Dlatego tez z rzadka zagladal do albumu, by w ten sposob jak najdtuzej odczuwac
dreszczyk radosci. Tego wieczoru jednak, zachecony pierwsza dtuzsza rozmowa jaka po raz
pierwszy od wielu tygodni przeprowadzit z Louise, ulegt pokusie.

Tim zawsze byt zapalonym fotografem. Rok wcze$niej na miejscowym festynie zdobyt
druga nagrode za zdjecie zigby karmiacej swoje miode, artystyczna kompozycje splatanych
dziob6éw. Dlatego tez nikt nie dziwit si¢, widzac go, jak przechadza si¢ po okolicy z
zawieszonym na szyi Olympusem. Lecz skrytym za tackami do pieczenia, bliskim sercu
skarbem nie chwalit si¢ nikomu. Wyjmowat zdjecia powoli, by jak najdtuzej delektowac sig
uczuciem rozkoszy. Na jednym wida¢ byto Louise wypuszczajaca z samochodu psa. Miata na
sobie pikowana kurtke — zdjecie zrobit zima — 1 przytrzymywala otwarte drzwi swojego space
cruisera. Posta¢ psa byla zamazana, widoczna zaledwie w potowie. Inne ujgcie ukazywato
Louise w pickny stoneczny dzien na jakiej§ paradzie, niestety — ku wsciekloSci Tima —
czeSciowo przystonigta przez Arnolda Allocka, wlasciciela pubu. Na jeszcze innym,
zrobionym zza ogrodowego muru, Louise kleczy w oddali przy zepsutej kosiarce. Tim az rwat
si¢ wtedy, zeby pospieszy¢ z pomoca, lecz woéwczas wydaloby sig, ze ja $ledzi.

— Co robisz? — dobiegt z gory kiotliwy glos Margot. Podniost si¢ z kleczek.

— Licze kase — odkrzyknat w odpowiedzi.

Prudence uchodzita za osobg zréwnowazona i taktowna. Jej osobowo$¢ uksztaltowata si¢
w znacznym stopniu pod wptywem charakterow jej jakze odmiennych sidstr. Louise byla ta
nie pozbierana: dziewczyna, ktora zapominata zeszytoOw z zadaniem domowym, nie potrafita
czyta¢ mapy 1 zawsze, ilekro¢ pojechata do Londynu, zbierala mandaty za parkowanie.
Maddy natomiast byla ta impulsywna, méwiaca zawsze bez ogrodek, Ktora nagle, w jednej
chwili spakowata si¢ 1 wyjechala do Nigerii. Kto§ musiatl jako$ nad tym catym rozgardiaszem
zapanowac i ta wlasnie rola przypadta Prudence, rozsadnej sredniej siostrze. Gdy w domu
wybuchaty ktotnie, Prudence nauczyla si¢ je tagodzi¢. Swoje uczucia ukrywata, byle tylko
panowata harmonia. Od tak dawna trzymata na wodzy emocje, ze zdazyla juz prawie
zapomnie¢, ze przeciez wcale nie byla od nich wolna.

Przez caly rok walczyla z pokusa ujrzenia miejsca, gdzie mieszkat Stephen. Starala sig
wymazaé ze §wiadomosci tg czg$¢ jego zycia — czgs$¢, ktora rozpoczynata si¢ z chwila, gdy
kazdego popotudnia opuszczat biuro. Lecz wyobraznia to potgzny i Zywotny organizm.
Rosnie 1 pecznieje jak wrzdd, ktory trzeba w koncu przecia¢. Czasami Prudence miala
wrazenie, ze traci zmysty. Dulwich, Agincourt Road nr 36. Odnalazta ulicg na planie
Londynu. Tyle razy go studiowata, ze az druk zaczal si¢ rozmazywac.

W piatek byla zaproszona na kolacj¢ do Camberwell. Nie miata ochoty i$¢, wiedziata



bowiem, ze gospodarze zaprosili takze samotnego megzczyzng, co miato rownie oczywista
wymowe dla niej, jak i dla niego. Posadza ich obok siebie i poddadza nieustannej baczne]
obserwacji. Ostatnio w podobnej sytuacji facet, ktorego imienia szczesliwie juz nie pamigtata,
caly wieczor z zapalem opowiadat jej o wszystkich niesamowitych sztuczkach, jakie potrafi
wyczynia¢ na swoim komputerze. Rozlal jej takze wino na sukienkg. ,,Pieklo to inni ludzie”,
powiedziat Jean Paul Sartre. Tym razem odnalazta je w mgzczyznie, ktory nie byt Stephenem.
Po powrocie do domu opanowalo ja tak silne poczucie osamotnienia, ze miala wrazenie, iz ja
zabije.

Czasami ktos chcial si¢ z nia umowic; bywalo, ze si¢ zgadzata. Wieczor spedzata wtedy
w jednej z tych wloskich restauracji w okolicach Leicester Square, o ktorych pisza w gazetach
jako o najmodniejszych miejscach i do ktorych nie chodzi zaden z jej znajomych. Zwykle
wciaz jeszcze podaja w nich cielgcing w sosie grzybowym. Facet zamawial podrzedne wino 1
zalit sig, jak to prawie wcale nie widuje swoich dzieci, bo jego byla przeprowadzita si¢ do
Hull. A w niej narastata panika, strach o cala ras¢ ludzka.

Majac to wszystko na wzgledzie, najchetniej nie ruszataby si¢ z domu. Poza tym coraz
bardziej wciagata ja powies¢ ogrodniczki, ktora zaczgta czytaé poprzedniego dnia. Mimo to
jednak pojechata na przyjecie w Camberwell, choéby po to, by sprobowaé przekonaé sama
siebie, ze prowadzi jakie$ zycie towarzyskie. Podczas kolacji drgczyta ja mysl, ze Stephen na
pewno do niej zadzwonit. Styszala jego glos rozlegajacy si¢ w pustym mieszkaniu: ,,Wyszla
gdzie$ dzisiaj... chlopcy nocuja u kolegdw... mogtbym zaraz przyjechacé... Jeste$ tam, Pru?...
O, moja kochana... ,,

Wokot niej inni goscie prowadzili ozywiona dyskusje. Rozmawiali o tym, jak to bez
przerwy wlamuja im si¢ do samochodéw — ulubiony temat rozméw w Camberwell.

— ... wyciagneli$my radio, ale i tak wybili szybg...

— ... ostatnim razem ukradli wszystkie kasety z wyjatkiem Queen. The Classic Collection.
Zostawili ja na dachu.

— Ale wstyd! Teraz wszyscy wasi sasiedzi wiedza, ze lubicie Queen.

— Nie ja. To byta tasma naszej au pair.

Nagle Prudence ujrzata Stephena tak wyraznie, ze az zaparlo jej dech. Jego telefon
pozostal bez odpowiedzi. Przypomniat sobie, Zze miata wyj$¢ na kolacjg, wigc pojechat do jej
mieszkania i w tej wlasnie chwili wchodzit do $rodka, otwierajac sobie drzwi kluczem... kiadt
si¢ do t67ka i czekal, Zeby zrobi¢ jej niespodziankg...

Najszybciej jak to mozliwe, by nie urazi¢ gospodarzy, po pierwszej kawie, Prudence
pozegnata si¢ 1 wyszta. Szybko pojechata do domu. Tak ostro weszta w zakret, Zze o maly wlos
potracitaby rowerzyst¢. Pgdem pokonala Clapham Common i1 swoja ulicg, hamujac
gwaltownie przed kazdym garbem.

W jej mieszkaniu bylo ciemno. W kuchni unosit si¢ lekki smrodek, zapomniata wyrzucic
$mieci.

Nagle nie mogta juz tego dluzej znies¢. Wsiadta z powrotem do samochodu i pojechata
do Dulwich. Gdy dojezdzata do jego ulicy, byto pot do drugie;.

Wylaczyla silnik i siedziala w samochodzie. Wigc to tu mieszkat. Jej durnowate serce



walilo jak oszalate. Wzdluz ulicy staly duze domy z czerwonej cegly, z podjazdami dla
samochoddw, przystonigte drzewami. Blask latarni rozswietlat galezie, padat na chodnik, po
ktéorym Stephen chodzit przez ostatnie siedem lat. Co za niesamowite uczucie siedzie¢ i
patrze¢ na ulicg jemu tak dobrze znana, a i jej nicobca, Cho¢ wezeséniej nigdy nie widziana.

Zawrocita samochod i przejechala sasiednie ulice, zaznajamiajac si¢ z nimi. Mingta rzad
sklepdbw — Threshera, gdzie kupowat whisky, oraz Animal Crackers, w ktorym z cala
pewnoscia jego synowie kupowali pokarm dla swoich myszoskoczkdw. Czuta si¢ jak ztodziej,
z 70twia predkoscia pokonujac kolejne ulice. Miata wrazenie, ze szpiegujac w ten sposob,
dopuszcza si¢ wobec niego zdrady; przeciez odtad bedzie miata przed nim tajemnicg. Nagle
dotarto do niej, ze to nie fair — przeciez o n nie musiatl jej szpiegowac i1 czu¢ si¢ jak
przestepca.

W koncu zebrata si¢ na odwagg, by wroci¢ na Agincourt Road Mingta dom numer 36 i
zatrzymata si¢. W holu $§wiecila si¢ lampa i jej blask padal na numer nad drzwiami. Jego dom
niczym nie réznit si¢ od innych — wygodny rodzinny dom w stylu edwardianskim. Okna na
parterze byly ciemne, na gorze jednak, mimo zaciagnigtych zaston, wida¢ byto swiatlo. To na
pewno ich sypialnia — matzenska sypialnia. Sasiednie okno oklejone byto czyms co wygladato
jak pitkarskie nalepki, wigc pewnie tam byt pokoj Dirka albo Pietera. Na podjezdzie staty dwa
samochody — jego stuzbowy i zniszczony 2CV, ktory bez watpienia nalezat do zony.

To dziwne, ale Prudence nie czuta nic. Kiedy w koncu si¢ tu znalazta, przed domem,
ktory cierpiac, tyle razy sobie wyobrazala, odczuwata jedynie pustke. Zupehie jakby
wielomiesi¢gczne rozmyslania oczysScity to miejsce z jakiegokolwiek znaczenia. Wiedziata
tylko, ze zle zrobita, przyjezdzajac tutaj, bo nie miata z tym nic wspdlnego. W zaden sposdb
nie bylo to zwiazane ze Stephenem, ktorego ona znata. Wstrzasnal nia tylko widok jego
granady zaparkowanej przed domem.

Wrécita do siebie. Dopiero kiedy wiaczyta Brahmsa, pojawity si¢ 1zy.

— Nie moga zamkna¢ sklepu! — goraczkowata si¢ Louise. — Wies umrze. To co$ wigcej niz
tylko sklep. Tam si¢ wszyscy spotykaja. Starsze panie, ktore nic maja sity i$¢ gdzie indziej.

— Prawo rynku, moja droga — powiedziat Robert.

— Co mi tu gadasz o prawach rynku! Tobie i tak wszystko jedno, nigdy ci¢ tu nic ma. A
jego nie sta¢ na kupowanie towaru, bo wszyscy jezdza do Tesco. Niedtugo nie bedzie miat nic
poza paczka herbaty i sznurowkami. Jak we wschodniej Europie.

— Byla$ ostatnio we wschodniej Europie?

— Nic cig to nie obchodzi. Boze, czemu musiatam wyj$¢ za maz za torysa?!

— Z twojego ojca jest wigkszy torys niz ze mnie. Czyta ,,Daily Telegraph”.

— Tak czy owak, ja bede dalej tam chodzié.

— Stac cig na to. A wiesz czemu? Bo wysztas za rzutkiego kapitalistg.

— Boze, jaki ty jestes$ przyziemny.

— Za to wart duzo pienigdzy. Dlatego wiasnie...

— Och, przymknij sig.

Robert usmiechnat si¢ i wyszedt. Byt umowiony na tenisa.

Louise czyscita klatke krolika. Energicznie wygrzebywata zaschle w kacie odchody.



Krélik Boyd siedziat skulony w swoim wilgotnym kaciku do spania i nie spuszczat z niej
wzroku. Boyda nikt nie lubil. Byl ostatnim z ich dynastii krolikow, starym wyliniatym
samcem, ktory splodzil setki malenkich kroliczkow, stodkich migciutkich malenstw,
uwielbianych przez dzieci, lecz szybko zapominanych. Jamie i Imogen wyro§li juz ze swoich
domowych ulubiencoéw i chociaz §ciany w sypialni Imogen oklejone byly plakatami ,,Ratujcie
wieloryby”, na Boyda nie zwracala uwagi; jesli o nia chodzilo, roéwnie dobrze moglby
zdechna.

Boyd jednak nie zdychat. Jak wielu podobnych mu wojowniczych staruszkow, trzymat
si¢ Zycia pazurami, nie majac najmniejszego zamiaru odej$¢ w ciszy 1 zamieniajac w piekto
zycie tych wszystkich, ktorzy mieli do$¢ odwagi, by si¢ do niego zblizy¢. Czego zreszta nikt
nie robil, z wyjatkiem Louise. Rozsypala piasek na podlodze klatki. Sprobowata przesunaé
zwierzaka do wyczyszczonej czgsci, ale nie dawala rady go podnies¢; byt zadziwiajaco silny 1
rozdrapywal jej skor¢ do zywego migsa. Popchngla go wigc, a on odwrocit sig 1 ugryzt ja.
Wrzasneta. Kroélik stulil uszy 1 wcisnat si¢ w kat jeszcze glgbiej, warczac groznie. Boyd byt
jedynym znanym jej krolikiem, ktory warczal. Robert twierdzil, ze jest pitbulterierem w
przebraniu.

Do kleczacej przy klatce Louise dobiegt dzwigk nadjezdzajacego samochodu. Zapewne
kowal. Byta sobota i Imogen przez caly ranek czyscita Skylark, przygotowujac klacz na jego
przyjazd, zupehie jakby byla panna mloda oczekujaca swego oblubienca. Ubiegly tydzien
zmienit Imogen calkowicie. Gdy chodzilo o jej konia, sprzatala po nim bez protestu. Ledwie
si¢ zatatwil, a ona z rozpromieniona twarza rzucata si¢ z topata, zeby zrobi¢ porzadek. Byta
mioda dziewczyna, przezywajaca swoja pierwsza wielka mitos¢.

— Chcesz cukru... ?

— Karl. — Kowal skinat potakujaco glowa.

Imogen postawita kubki na belce. Kowal pochylit si¢ nad tylna noga Skylark i podnidst
ja, opierajac sobie na udzie. Za pomoca kleszczy zdjat stara podkowe i odrzucit ja.

— Lubi ci¢ — powiedziata Imogen. — Zwykle nie stoi tak spokojnie. Jezdze na niej catymi
dniami. Czuj¢ si¢ wtedy taka wolna! Kiedy jest si¢ na koniu, ptaki nie uciekaja. Zupeie
jakbym byla czgscia zwierzecia.

— Wszyscy jestesmy tylko zwierzetami — powiedziat Karl. — Zwyklymi zwierzg¢tami, tyle
ze w ubraniach.

— Chyba tak.

— Klopoty si¢ zaczynaja, Kiedy o tym zapominamy.

Przygladata si¢ mu, kiedy pracowal. Miat czarne krecone wiosy, wilgotne od potu. Nosit
tylko kamizelkg, mogta wigc obserwowaé, jak przy kazdym ruchu muskuly pr¢za mu sig¢ pod
skora. Widziata ggste czarne wilosy pod pachami. Uda ochranial mu zawiazany w pasie
skorzany fartuch. Stat oparty o konski zad i czyscit kopyto z taka tatwoscia, jakby obieral
jablko.

— Wezoraj widzialam czaplg — odezwata si¢ Imogen. — | lisa.

— Wiesz, gdzie jest Blackthom Wood? Borsuki maja tam norg. — Karl mowit z silnym
miejscowym akcentem. — Kumpel mi pokazat. Fotografuje przyrodg.



— Borsuki! Rany!

Opart si¢ o konia i uSmiechnat.

— No wiasnie. Rany.

Odwrocit sig 1 zaczat przybija¢ podkowg.

— Trzeba tam by¢ o zmierzchu. Wtedy wychodza, zeby si¢ pobawi¢. Borsuki nie sa takie
niezdarne jak ludzie. Ruszaja si¢ lekko iz wdzigkiem.

— Ale fajowo. Spojrzat na nia.

— Ile masz lat?

— Szesnascie.

. —Ach. Myslatem, Ze jeste$ starsza. Imogen az zarumienita si¢ z zadowolenia.

— Serio? Na ile wygladam?

— A potem powiedziatas to ghupie stowo: fajowo. Imogen szybko zamrugata.

— To po prostu znaczy wspaniale. Wziat swoj kubek i pociagnat tyk herbaty.

— Powinna$ zwigksza¢ swoj zasob stow. W koncu za to mama z tata placa. — Odstawit
kubek 1 siggnal do skrzynki z narzedziami. — Zalozg si¢, ze chodzisz do prywatnej szkoty,
tak?

— Przeciez to nie moja wina! Wcale nie chcialam. Zreszta 1 tak nie cierpi¢ szkoty. Jestem
dobra tylko w siatkdwce.

Usmiechnat sie.

— Nie wsciekaj si¢ na mnie. Zachowaj to dla swoich rodzicow. Odwzajemnita usmiech,
ale nie zauwazyl tego, bo wiasnie podniost kopyto Skylark i zaczat wypehlia¢ podkowe.

— (dzie doktadnie jest ta nora borsukow? — spytata.

— Moze kiedys ci pokazg.

— Czy najpierw musze dorosnac?

Spojrzat na nia spod przesiaknigtej potem grzywki i uémiechnat sie.

Louise patrzyta na odjezdzajaca furgonetke. Stojac obok Imogen, myta kubki.

— Mmm, jak z ksiazek Lawrence’a — powiedziala Louise lubieznie. — Sama databym mu
si¢ podkuc.

— Mamo! To odrazajace. Louise rozesmiata sig.

— Ale wcale nie przechodzi z wiekiem.

Stephen probowat skupi¢ si¢ nad manuskryptem. Kaatya przesuwata jakies meble. Byla
zmienng w nastrojach, czarnowlosa kobieta. Dzisiaj miata na sobie legginsy, dziecigca
spodniczke i skurczony w praniu sweter. Jej szklane kolczyki podzwaniaty gwattownie przy
kazdym ruchu. Popatrzyla na wiszacy na $cianie collage wilasnego autorstwa. Zdjeta go.
Potem gwaltownie przesungla fotel na drugi koniec pokoju.

— Kaatya, usiadZz wreszcie — powiedzial Stephen.

— Nie podoba mi sig tutaj!

— Dawniej ci si¢ podobato. Przesungta stolik do kawy.

— Nieprawda, to tobie si¢ podobalo.

— Kaatya!

Przysuneta stolik do krzesta.



— Nie zwracaj na mnie uwagi. Czytaj t¢ swoja intelektualng ksiazke.

— Prawdg¢ mowiac, to zle skonstruowany, mato oryginalny i zupehlie nieprzekonujacy
n¢dzny thriller napisany przez tego faceta, ktory tak ci si¢ podobal w ,,Europe Tonight”.
Tylko dlatego, ze potrafi czyta¢ tekst, ktory mu pokazuja mysli, ze moze pisa¢ jak Garcia
Marquez.

Kaatya przesuneta stolik na poprzednie miejsce.

— O czym ty gadasz?

— Niewazne.

Kaatya poszta na gore. Ustyszal, jak krzyczy:

— Dirk, wytaz z tej wanny!

Stephen probowat sig skupié, ale czytal w kotko jedno i to samo zdanie. Zjawit si¢ jego
starszy syn Pieter, ktoéry w pokoju obok pracowat na komputerze Stephena.

— Znowu jej odbito.

Stephen zmierzwit synowi wlosy na glowie.

— Kobiety.

Kaatya byla jak wulkan Etna; zyjac z nia, czlowiek nigdy nie wiedzial, w ktorym
momencie wybuchnie. Nawet kiedy popadala w stan u$pienia, nie przestawata dymi¢. To
tylko poglebiato wigz taczaca Stephena z synami.

Objuczony ksiazkami Pieter poszedt na gore. Chociaz mial dopiero trzynascie lat,
wygladat juz jak maty mezczyzna. Synowie Stephena byli dziwnymi, sztywnymi w obyciu
chtopcami. Byta w nich jakas dziwna ostrozno$¢. Ich matka czasami na nich krzyczata, kiedy
indziej znow Sciskala ich czule 1 obsypywata pocalunkami. Skad mieli wiedzie¢, czego si¢ po
niej spodziewac?

Problem w tym, ze i do niego odnosili si¢ podobnie. Cho¢ bywato, ze pod wplywem
zmiennych nastrojow pani domu oni, faceci, trzymali si¢ razem, czasem jednak odsuwali sig¢
tez 1 od niego. Gdy Kaatya kiocita si¢ ze Stephenem, bez skruputéw przeciagala synow na
SW0ja strong.

— Jak on moze mnie w ten sposob traktowac? — zawodzita, przygarniajac chlopcow do
siebie. — Jak wasz rodzony ojciec moze by¢ taki okrutny?

| tulita ich glowy do siebie. Stali tak we trojkg, ciemnowlosi, obcy ludzie o obco
brzmiacych imionach, a on czut si¢ we wlasnym domu jak niechciany gos¢.

Stephen sprobowat w koncu zrozumie¢ czytane w kotko zdanie, ale nie potrafit skupié
wzroku. Czy ona co$ podejrzewata? W ciagu ostatnich miesigcy to pytanie przesladowato go
niejednokrotnie. Zawsze bardzo si¢ pilnowat — nigdy nie dzwonit do Prudence z domu,
oprozniat kieszenie ze wszystkich mogacych go zdradzi¢ dowodéw. Minionego lata spgdzit z
Prudence tylko sze$¢ nocy, za kazdym razem przygotowujac sobie Zelazne alibi.

Po prostu czut, Ze ona skad$ wiedziata. Wzorem wszystkich zakochanych byl przekonany,
ze dla kazdego dookota jego uczucie jest rownie oczywiste jak dla niego samego. Na tym
polegata potgga mitosci, o czym rozpisywali si¢ poeci. Nosil Prudence w sercu, krazyta w
jego zytach. Nawet Igrajqc z ogniem, manuskrypt, ktory od niej dostal, tkwit w jego torbie jak
bomba. Kaatya byta silna, zajgta wylacznie soba kobieta, ale na pewno nie byla glupia. Poza



tym miata wielkie dos$wiadczenie w sprawach seksu — o wiele wigksze niz on. Zanim si¢
poznali, jeszcze w Amsterdamie zaliczyta dziesiatki kochankow. Jako dwudziestolatka miata
romans z zonatym me¢zczyznga. To absolutnie nie do pomyslenia, by nie zorientowala sig, ze
co$ si¢ dzieje. Gdyby jednak tak bylo, on pierwszy by si¢ o tym dowiedzial. Kaatya nie
nalezala do osob, ktore co$ ukrywaja. Od razu walita prosto z mostu i bez ogrddek, nie
baczac, kto akurat jest swiadkiem ich gwattownej kt6tni — ich synowie czy inni kupujacy przy
sklepowej kasie. Pod tym wzgledem nie liczyta si¢ z nikim i z niczym. Przez czternascie lat
wspoélnego zycia zdazyt juz przywyknaé do jej publicznych popisow. Co nie znaczy, ze za
kazdym razem nie czul si¢ skrgpowany.

Stephen poszedt na gor¢ powiedzie¢ synom dobranoc. Pieter lezat w 16zku i trzymat
ksiazke tak, by padalo na nia $wiatto. Pod pachami miat ggste kepki czarnych wlosow,
ktorych widok wstrzasnat Stephenem. Jego syn dojrzewa! Wiedziat o tym oczywiscie — z dnia
na dzien glos Pietera zaczal si¢ zalamywac¢ — ale to meskie owlosienie kompletnie go
zaskoczylo. Jakze szybko ptyngty lata! Ani si¢ obejrzy, a zostanie dziadkiem i swoje zycie
bedzie mogt uwazaé za zakonczone.

Zszedt na dot i otworzyt tylne drzwi. Gigboko odetchnal. Zauwazyl, ze liscie opadaja z
drzew, a w powietrzu unosi si¢ zapach jesieni. Zegar na koscielnej wiezy wybil dziesiata. Byt
wrzesien, czwartkowy wieczor, jeden z wielu na zadrzewionym londynskim przedmiesciu.
Gdy tak stal, poczut si¢ lekki jak piorko, nieuchronnie zmierzajacy ku $mierci. Nadejdzie
dzien, w ktorym i Prudence umrze. Oddzieleni paroma kilometrami kretych, wijacych sig ulic,
wedrowali przez zycie samotnie, cho¢ powinni by¢ razem. Doprawdy zadziwiajace, ze tak
spokojnie to znosili.

Marzyt, by wskoczy¢ do samochodu i pojecha¢ na Titchmere Road. Wpuscitaby go do
swojego mieszkania — jakaz oaza porzadku i wygody wydawalo si¢ w poroOwnaniu z jego
wilasnym domem, w ktorym zmywarka byta popsuta, a wszedzie walaly si¢ rozne
papierzyska. Prudence otworzytaby przed nim ramiona, a on wtulitby si¢ w nia i nareszcie
poczul bezpiecznie. Jak dziecko ukrytby sie przed nocnymi koszmarami. Czasem oczami
wyobrazni widziat to tak wyraznie, ze dziwit sig, kiedy ocknawszy si¢ z marzen, stwierdzal,
iz nadal jest u siebie w Dulwich. Niemozliwe, zeby jego twarz niczego nie zdradzata.

Stephen nalat sobie whisky — juz trzecia tego wieczoru, ale co tam. Problem polegat na
tym, Ze nie potrafil nikogo skrzywdzi¢. Kochat swoich synow. A na mysl o opuszczeniu zony
jego piers$ przeszywatl bol. Nie moze przeciez zniszczy¢ swojej rodziny. Tak naprawde nigdy
wczesniej nie dopuscit si¢ zdrady — Kilka razy na wyjazdowych konferencjach zdarzyly mu
si¢ wyskoki, ale byt wtedy pod wptywem alkoholu i zawsze potwornie tego zalowat.

Jego zwiazek z Prudence byl zupelie inny. On ja naprawde kochat. Kochat ja za
inteligencje i przyzwoito$¢. Kochat jej szare oczy, duze stopy i zapach gozdzikow, ktory
rozsiewata wokot siebie. Kochat sposob, w jaki podawata mu herbatg w delikatnych
filizankach z chinskiej porcelany. Kochat ja za to, Ze byta tak r6Zna od Kaatyi. Byla Angielka
i rozumiala go. Potrafili rozmawia¢ ze soba godzinami — 0 pracy, o ksiazkach, o wszystkim.
Prudence uwalniata slowa drzemiace w jego glowie. Kaatya byla artystka, jak zwierzg
kierowala si¢ impulsami. Prudence byla myslicielka. Nie intelektualistka, ale wlasnie



myslicielka. Kochat jej umyst rownie mocno jak ciato.

Kaatya zeszta na dot Stephen drgnal, szarpnigty poczuciem winy, i odwrécit kartke
manuskryptu. Kaatya wzigta prysznic i przyszta owinigta w jego szlafrok. Kucngta obok
niego, wsungla reke pod stertg papierow, ktora trzymat na kolanach, i zaczgta masowaé mu
jadra.

— Idziesz do 16zka? — zapytala. Zawsze byla zazdrosna o jego prace. Te wszystkie
bezsensowne, nic nie znaczace stowa odbieraty go jej. — Czy zostajesz tutaj, ztotko?

Stephen odtozyt manuskrypt na podloge. Wtulit twarz w jej szyj¢. Pachniala drewnem
sandatowym. Lubila naciera¢ si¢ egzotycznymi olejkami.

— Nie, pojde z toba — powiedziat.

Wstat, zataczajac si¢ lekko. Wypil o jedna szkocka za duzo. Wziela jego reke i wsungta
sobie pod szlafrok. Zaczat muska¢ palcem jej brodawkg. Kaatya byta kobieta 0 nienasyconym
apetycie seksualnym, ktory wraz z uptywem czasu zamiast male¢, zdawat sig¢ stale narastac.

Zdradziecka reka Stephena zacisngta sig na jej piersi. Szybko ja stamtad zabrat.

— P6jd¢ zamkna¢ drzwi — powiedziat.

Nad Brytania wiat wiatr. Okna, za ktorymi spali zamknigci w mitosnych usciskach ludzie,
chlostaly strumienie deszczu. Nadchodzita jesien, w powietrzu czulo si¢ zapach
zamierajacego zycia. Kobiety i mezczyzni tulili si¢ do siebie, ciatlo przywierato do ciata w
poszukiwaniu ukojenia w drugiej zyjacej istocie. Ich sny wirowaly jak unoszace si¢ nad
dachami liscie, lecz ciata trwaly w uscisku.

Louise lezala obok $piacego meza. Wciaz jeszcze miata na sobie pasek i ponczochy.
Klamerka wbijala jej si¢ w udo. Na zewnatrz deszcz walit o szyby okienne, jakby kto$ ciskat
w nie zwirem. Uwolnita si¢ spod ramienia Roberta i usiadta. Odpieta klamerki, zsungla
ponczochy 1 rozpigla haftki przytrzymujace pasek. Robert lubit, kiedy ubierata si¢ w ten
sposob do 16zka, wciskala sie w gorset, ktory jej kupit. Godzinami to wszystko na siebie
wkiadata, skaczac po calej tazience na jednej nodze 1 wykregcajac si¢ na boki, gdy usitowata
zapia¢ malenkie, wymykajace si¢ palcom hafiki przy gorsecie. Najgorzej byto, gdy podczas
tych karkotomnych wygibasow uchwycita swoje odbicie w lustrze. Od pracy w ogrodzie
bolaty ja kos$ci, za paznokciami miata brud, a mimo to bez protestow poddawala si¢ tym
idiotycznym przygotowaniom, gdyz wiedziata, ze sprawia tym Robertowi przyjemnosé. Byt
zmystowym mezczyzna, seksualnym epikurejczykiem. Przy zapalonym $wietle siedzial na
16Zku, czekajac na nia. Gdy wylaniata si¢ z lazienki, za jedyny strdj majac na sobie gorset,
ponczochy 1 pantofle na wysokich obcasach, patrzyl na jej cialo, jakby w Zaden sposob nie
bylo powiazane z nig. Czasami ja to podniecato. Czasami jednak czuta si¢ wtedy jak idiotka,
matka w Srednim wieku, wstydliwie starajaca si¢ ukry¢ jako$ rozstgpy.

Mimo tych wszystkich erotycznych akcesoriow ich mitosne pozycie cechowata pewna
rutyna. No, ale w koncu byli matzenstwem od dwudziestu lat. Mieli swoje rozne,
odpowiadajace obojgu pozycje, pieszczoty, ktore ich podniecaty. I dlatego wilasnie Louise
byfla zaniepokojona. Nalozywszy nocna koszulg, wslizgneta si¢ pod koldr¢ 1 lezala,
spogladajac w ciemno$¢. Ostatnio Robert wprowadzil pewne innowacje do ich utartego
repertuaru. Zadne tam gimnastyczne wygibasy, ktore moglby podpatrzyé w pismach dla



mezczyzn — nie, to bylo znacznie subtelniejsze, w zasadzie potggujace rozkosz. Obracat ja na
brzuch, ktadt si¢ na niej i pieszczac ja reka migdzy nogami, chuchat jej w ucho. Szeptal, lizal,
dmuchatl, a jej cialo przeszywaly dreszcze rozkoszy. Zupehie jakby przez tajemne zwoje w
uchu docieral wprost do jej krwiobiegu.

Gdzie on sig tego nauczyt? Nigdy dotad czego$ takiego nie robit. Louise lezala obok
niego i wpatrywata si¢ w ciemnos¢.

Imogen lezata w 16zku, zastuchana w szum deszczu. Wciaz na nowo styszala te stowa,
wypowiedziane z charakterystycznym akcentem z Buckinghamshire: ,.... Wszyscy jestesmy
tylko zwierzetami, zwyklymi zwierzgtami, tyle ze w ubraniach... ,, Karl wyprostowat si¢ i
usmiechnat do niej — biate zgby, opalona twarz, czarne krgcone wlosy. W ciagu minionych
dwoéch tygodni przypominala sobie t¢ sceng setki razy, odtwarzala ja jak ukochana tasme
wideo. Stat tam, silny i gibki. Przesuwat reka po konskim zadzie, glaskat i uspokajat klacz...
Miat takie silne dlonie, petne odciskow 1 zadrapan... Imogen zamknegta oczy. Rgce sungty
teraz po jej ciele, uspokajajac drzenie wywolane jego dotykiem... pociagnat ja w dot, na
siano...

Czy naprawde¢ zamierzat zabrac¢ ja do borsuczej nory, czy tez tylko tak mowit? Uwazat ja
za dziecko, zepsuta, bogata smarkule. Lezata, gladzac si¢ po ciele, tak jak na pewno on by to
robil. Usmiechat si¢ do niej, jakby poza nimi nie bylo nikogo innego na $wiecie. Gdy tak
lezata, zastuchana w deszcz, przypomniata sobie zart, z ktoérego zasmiewata si¢ z kolezankami
w podstawdwce: ,,Na imi¢ miata Virginia. W skrdcie Virgin, ale nie na dtugo... ,,* [Virgin (ang. )
— dziewica.] Alez byly wtedy dziecinne. Karl wkrotce si¢ przekona, ze teraz jest juz dorosta.
Dorosnie dla niego.

W odlegtym o piecédziesiat kilometrow Purley $wiatta w domach byly pogaszone.
Bezpieczni za zamknictymi drzwiami ich mieszkancy spali. W Ravenswood Close ludzie
wczesnie udawali si¢ na spoczynek. Na ulicy czuwaty jedynie samochody, pulsujac
czerwonymi lampkami na deskach rozdzielczych, byta to bowiem okolica, w ktorej panowat
silny strach przed intruzami. Nie budzac si¢, Dorothy przewrocila si¢ na bok i polozyla reke
na piersi m¢za. Pod pizama jego serce bito... pukpuk, pukpuk, puk... nieregularnym rytmem.
Dorothy jednak spata dalej, nieSwiadoma, ze w piersi jej m¢za drzemie bomba z opdznionym
zaplonem.

Na zewnatrz roslinnos$¢ zaczynata wydawac¢ won rozktadu. Tik-tak, tiktak... zegar na dole
tykal pracowicie, niezgodnie jednak z rytmem serca Gordona. Alarm w domu byt wiaczony,
drzwi zaryglowane. Lecz zadna straz sasiedzka nie byta w stanie powstrzymac czyhajacego
intruza z dala od ich domu. Bicie serca odmierzato czas. Ztodziej czekal, jego pora jeszcze nie
nadeszta, ale zblizat si¢ moment, gdy wtargnie, by na zawsze odmienic ich zycie.



Rozdzial czwarty

Prudence siedziata samotnie w swoim biurze nad korekta manuskryptu. Nocna burza
pozrywata z drzew galezie i zastata nimi chodniki, a markize nad ksiggarnia okultystyczna
nadwergzyta, tak ze teraz wisiata krzywo. Prudence byla w wojowniczym nastroju.
Przekreslita czytany akapit czerwona kreska, a na marginesie zanotowata ,,pretensjonalne”.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi i wszedt Stephen. USmiechnat si¢ do Prudence i rzucit jej
na biurko teczke. Zawierata manuskrypt Igrajqc z ogniem.

— Skonczytem dzisiaj rano. Miala$ racje.

— Niezwykte, prawda?

— Czy to wlasnie kobiety robig razem?

— Osobiscie wolg mgzczyzn — powiedziata Prudence. — Jezeli tylko trafi mi si¢ okazja.

Usiadt.

— Wybacz mi. Ale Dirk dostat zapalenia migdatkow.

— Czasem mi si¢ wydaje, ze twdj syn wiecznie dostaje zapalenia migdatkow. To twoja
wina, bo pozwolile$, zeby przyszedl na swiat pod woda.

— To byt pomyst Kaatyi.

— Wszystko zawsze jest pomystem Kaatyi. — Prudence nie kryta irytacji. — A ty co? Sam
nic nie potrafisz wymys$li¢?

— Przeciez to ona go rodzifa.

— Pewnie dlatego, ze jest Holenderka. Te wszystkie kanaty. Weszta Trish.

— Skoro juz mowa o tamach... — powiedzial Stephen pospiesznie. — Uwazasz, ze
powinni§my to wydac¢? Czy Liz to czytata?

Prudence pokiwata glowa.

— Wedhug niej to doskonate. Trish spytata, o czym rozmawiaja.

— O powiesci, ktora data mi do przeczytania ta ogrodniczka — wyjasnita Prudence. — Erin
Fox.

Trish wzigta teczke z manuskryptem do reki.

— Co to takiego?

— Swego rodzaju postfeministyczna lesbijska pornografia — odpart Stephen.

— Migdzyrasowa opera mydlana w stylu Safo — dodata Prudence. — Do$¢ niezwykta.

Pigset pigédziesiat stron przeczytata w trzy wieczory, rzecz zdecydowanie wciagala.
Trochg szorstka, czego nalezato si¢ spodziewad, ale jak na debiut napisana z wyjatkowym
przekonaniem. Historia miata epicki rozmach, akcja przenosita si¢ z Londynu przez Paryz do
Bombaju, by na koniec wroci¢ do punktu wyjscia.

— I... hm... napisana jezykiem niezwykle erotycznym — powiedziata po chwili.

Stephen parsknat smiechem.

— Rzeczywiscie, zargon sprowadzony do poziomu minety. Doskonaly podrgeznik do
t6zka.

— Brzmi interesujaco — stwierdzita Trish, biorac plaszcz. — Moge przejrze¢ w czasie



lunchu? — Zabrata manuskrypt i wyszla. Zapadta cisza.

— Przepraszam — odezwala si¢ pierwsza Prudence.

— To ja przepraszam.

— Tak mi glupio.

— Mnie jest ghupio...

Przerwal w p6t zdania. Wroécita Trish. Chwycila torebke i wybiegla znowu. Prudence
przeczesala reka wlosy.

— Steve, postuchaj — zaczeta. — Przez cale zycie staralam si¢ by¢ mila osoba... Nie
zazdro$citam Louise. Pracowatam cigzko 1 robitam wszystko, zeby nie zawies¢ rodzicow.
Staratam sig, zeby wilk byl syty i owca cata. Zawsze pamigtalam o urodzinach r6znych osob...
— przerwala. — A chcesz wiedzie¢, jak si¢ teraz czuj¢? Jak morderczyni. Siedz¢ w domu i
marzg, zeby rozpadla si¢ szczgs$liwa rodzina z dwojka dzieci, ktore nigdy nic zlego mi nie
zrobity 1 ktore bardzo kochaja swojego ojca...

— Nie jesteSmy szczgs$liwa rodzing. Kaatya i ja...

— Zamknij si¢! Ma ciebie, prawda? Mieszka z toba. Ty 1 ja mamy tylko potowiczne Zycie,
w zasadzie zadne zycie, dwie godzinki tu, dwie godzinki tam, kradzione chwile, wiecznie si¢
skradamy i czaimy! — Mowila coraz glosniej. — Nikt nie moze ci¢ ze mng zobaczy¢, znam cig
od przeszto roku, a ty wciaz nie wiesz o mnie niczego. Przeciez ty nawet nie poznate$ moich
siostr!

— Raz spotkatem...

— Ach, tak, Louise widziata cie z samochodu.

— Chce je poznad.

Prudence umilkta, dyszac ciezko. Powinna dawa¢ mu szcze$cie, a nic obwinia¢ i
sprawia¢, by czut si¢ winny. Jesli dalej bedzie postgpowac w ten sposéb, ich mito$¢ obumrze i
zostang z niczym.

— W porzadku. — Podniosta glowe 1 popatrzyla na niego. — Teraz, kiedy Maddy wrécita,
zaprosz¢ ja na kolacje. Zaprosze tez t¢ Fox, zeby uczci¢ jej powies¢. Sama wszystko
przygotuje i przynajmniej raz spedzimy porzadnie wieczOr jak normalni ludzie. Dasz radg si¢
wyrwac?

Stephen przytaknat skinieniem glowy. Siedziat skulony jak uczen besztany przez pania
dyrektor. Po chwili jednak uniost brwi i spod jasnej grzywki postat jej tobuzerski u$miech.
Dzisiaj jednak jego urok na nia nie dziatal. Nie lubita go rdwnie mocno, jak soba pogardzala.

Zadzwonit telefon na jej biurku. Stephen ujat jej reke, pocatowat ja i wyszedt z pokoju.

— We wtorek — powiedziata Prudence. — Mozesz przyjs¢?

— Tak — odparta Maddy.

— Bedzie tylko on... — Odczuwata skrgpowanie, mowiac o n. — On i ta kobieta, ktorej
powies¢ bedziemy wydawaé. — Zapatrzyla si¢ w plonacy na kominku ogien, nie bardzo
wiedzac, jak ujac to, co chciata powiedzie¢. — Widzisz, tylko chodzi o to, Zze on bedzie mogt
zostac najwyzej cztery godziny.

— | co z tego?

— A 10... ze chciatam cig prosi¢, zebys nie siedziata do konca. Rozumiesz, o co mi chodzi?



— Dlaczego? — Maddy patrzyta na nia zdziwiona. Zaraz jednak pojeta, w czym rzecz. —
Och. Dobra, nie ma sprawy.

— I zachowuj si¢ dyskretnie. Btagam. Przed ta Fox.

Prudence odlozyta stuchawke. Dalej siedziata zapatrzona w plomienie swojego gazowego
kominka. Niegasnace nigdy plomienie, wieczne jak wieczna mito$¢. Czy jednak mozna im
ufa¢? Wrzucamy do nich przerézne $mieci — chusteczki, niedopatki — a one tkwia tam
nietknigte, odporne na dziatanie ognia. Czy tak samo bylo z mitoscia, czy ona z rowna sila
opierata si¢ wszystkim brudom, ktére na nig spadaly? A moze po prostu byty to tylko pozory
— ogien, ktory wygladat jak ogien, lecz tak naprawde wcale nim nie byl? Plomienie miaty w
sobie co$ niesamowitego, cechowalo je jakie$ wynaturzenie. Podobnie jak Stephen i ona
budzily si¢ do zycia na kilka godzin tu, potem na chwile gdzie indziej. Nie bylo w nich Zzadne;j
tlacej sig, wyzbytej z porzadku normalnosci.

Maddy nie byla podatna na megski urok. Prudence nie bez powodu denerwowala sig,
przedstawiajac siostrze Stephena. Maddy byta bardzo bezposrednia, nieczuta na wszelkiego
rodzaju komplementy i umizgi — tak naprawde chyba nawet ich nie zauwazata. Tym samym
zastuzyta sobie na opini¢ osoby pozbawionej uroku. Nie byta to prawda; ona po prostu nie
wdawala si¢ w tego rodzaju gierki. Nie interesowaly jej podchody z przedstawicielami pici
przeciwnej, uwazala je za stratg czasu.

Dawniej bylo to zrodtem klopotow. Ilekro¢ Prudence przedstawiata jej swoich kolejnych
chlopakow, nie wiedziata, wobec kogo powinna zachowac¢ lojalno$¢. Postgpowanie siostry
draznifo ja — nigdy si¢ nie malowala, a przeciez mogtaby cho¢ troche si¢ postara¢. Irytowata
si¢, gdy Maddy siedziata wyraznie znudzona, by nagle uraczy¢ zgromadzonych wyktadem na
temat ludobdjstwa w Ruandzie. Mimo to podziwiala ja za t¢ troske o losy S$wiata i
bezkompromisowo$¢. Przy Maddy jej m¢zczyzni nagle wydawali si¢ beznadziejnie napuszeni
i pewni siebie. Czy nie mogli, ze wzgledu na nia, troche bardziej si¢ wysili¢? Prudence az
skrecata si¢ ze skrepowania, jednocze$nie zawstydzona swoja trywialnoscia, modlac si¢ w
duchu, zeby Maddy nie siedziata rozkraczona jak stary kowboj. Potem pojawiata si¢ mysl —
skoro Maddy tak si¢ o wszystkich troszczy, czy nie mogtaby czesci tej troski przela¢ takze na
niag? Gdybym byla glodujacym dzieckiem z Bangladeszu, bez wahania rzucitaby mi si¢ na
pomoc. Jestem przeciez jej siostra 1 kocham ja bardziej niz wszyscy nieszczgsnicy z
Bangladeszu razem wzigci. Dlaczego nie moze cho¢ troche wysitku wlozy¢é w to, zeby
sprawi¢ mi przyjemnos¢?

Przypomniata sobie jeden szczegdlnie niemily wieczor z megzczyzna, ktory jej sig
podobat. W czasie kolacji Maddy nagle zaczgla si¢ rozwodzi¢ nad skandaliczna dziecigca
prostytucja w Bangkoku.

— Trzymaja je w zamknigciu — mowita — i ledwie skoncza jedenascie lat, bez przerwy
gwalca.

Tym sposobem udalo jej sig¢ skutecznie potozy¢ kres wszelkim nadziejom Prudence na
zakonczenie wieczoru w t6zku z wybrankiem. Prawde powiedziawszy, wystapienie Maddy
potozylo kres rdwniez i znajomosci, po jej wyjsciu bowiem Prudence poklocita si¢ z nim
wsciekle o kontrolg naptywu imigrantow i1 wigcej sig¢ juz nie zobaczyli. Nastgpnego dnia



zadzwonita do siostry z wymoOwkami, ona jednak nie uwazata, zeby w jej zachowaniu co$
bylo nie tak.

— Czy ty nigdy nie odczuwasz zmgczenia tym wspolczuciem? — spytata Prudence. — Jak
zme¢czenie materiatu?

— To niemozliwe — odpowiedziala spokojnie Maddy — skoro zyjemy w takim §wiecie.

Klopot w tym, ze Maddy byla naprawde¢ wspaniata dziewczyna. Szczodra, prawdomowna
i lojalna. Przejmowala si¢ glgboko sprawami, ktore inni ludzie zwykli ignorowac¢. Prudence
bardzo ja kochala. Ale kochala tez Stephena. Myslac o Srodowym wieczorze, odczuwata
zmeezenie, jeszcze zanim on si¢ w ogole rozpoczal.

Tymczasem Maddy starata si¢ znalez¢ jaka$ prace, tyle ze nie bardzo wiedziala, co robic.
Miala mieszkanie za darmo, w ktorym mogta si¢ zatrzymaé przez kilka miesiecy. Jego
wlascicielka, lekarz pediatra, wyjechata do Rumunii, gdzie pracowala w sierocincu. Po jej
powrocie Maddy bedzie musiata rozejrze¢ sig¢ za innym lokum, a wczes$niej znalez¢ pracg.

Siedziata w kuchni nad strona z ogloszeniami w ,,Guardianie”. Nie potrafita si¢ jednak
skupic¢, tylko bladzita wzrokiem po otoczeniu. Wyjrzala przez okno do ogrodu. ,,Powinnas cos$
z nim zrobi¢” — powiedziata Prudence. Ogrodek byl maty, ocieniony jakim$§ drzewem.
Ostatnia burza zlamata galaz, ktora lezata teraz na ziemi jak amputowana konczyna, a jej
Swiezo odstoniety $srodek wydawal si¢ porazajaco bialy w $wietle dnia. Byly tez jakie$
zdziczate krzewy, kawalek trawnika, zeszpecony dwoma gnijacymi pitkami i za§miecone
betonowe patio. Tuz przy drzwiach do ogrodu stata stara kuchenka gazowa.

Po raz pierwszy w zyciu Maddy zrozumiata postgpowanie ludzi, pojeta, dlaczego
odwracaja si¢ od $§wiata 1 skupiaja na wlasnych przyziemnych sprawach. Przezycia z Nigerii
pokonaty ja, czula si¢ wypalona. Na co to wszystko? Byla przerazona, bo nigdy wcze$niej nie
czula si¢ podobnie. Przez pierwsze dni po powrocie do Anglii wmawiata sobie, ze naleza si¢
jej wakacje; odpocznie troche, zapomni 1 zacznie wszystko od poczatku.

Problem jednak si¢gat znacznie glebiej. Nikomu, nawet siostrom, nie opowiedziata o
zdarzeniach z ostatnich kilku miesiecy. Nigdy zreszta nie przychodzilo jej fatwo otworzy¢ si¢
przed innymi ludzmi. Wstydzita si¢ tego, co si¢ stato; tak jakby ostatnie dwadziescia jeden lat
jej zycia okazaly sie nic niewarte, bo nagle wszystko, w co wierzyla, zatrzgsto sic w
posadach. Patrzyta na zniszczona kratk¢ pokrywajaca ogrodowy mur. Nie, nie zatrzgsto sig.
Rungto irozwialo si¢ jak dym z papierosa.

W czasie przerwy na lunch we wtorek Prudence wybrata si¢ do Soho. Byt pigkny dzien.
Chociaz byla juz prawie potowa pazdziernika, kawiarniane ogrodki przy Old Compton Street
pelne byly ludzi, ktorzy wygodnie rozparci na krzestach zza ciemnych okularéw obserwowali
przechodniow. Prudence ogarnat tak obcy jej figlarny nastrdj. Usmiechngta si¢ do zamiatacza
ulic i pomachata rgka taksdwkarzowi, ktory zatrzymat sig, by przepusci¢ ja przez ulicg.
Mingta Algerian Coffee Stores, z rozkosza wdychajac unoszacy si¢ aromat kawy. Ustyszata,
jak wiatr porusza dzwigcznie dzwonkami zawieszonymi przed wejSciem do tajskiej
restauracji, ich melodia wspolgrata z radosnym rytmem jej serca. Robita zakupy dla Stephena.
Ugotuje dla niego kolacj¢ i razem z nim, w towarzystwie gosci, zasiadzie do stotu. Rzecz
najzwyklejsza pod stoncem dla normalnych ludzi, dla niej tak nadzwyczajna! W blasku



potudniowego stonica nawet jej niepokodj o zachowanie Maddy wydawat si¢ stabszy.

Zona Stephena byla wegetarianka. Prudence poszta do Bifulco i kupita pigkny kawalek
wotowiny. Od lat juz nie przygotowywala wolowiny, ale dzisiaj bedzie kobieta szykujaca
positek dla swojego mezczyzny. Na targu przy Berwick Street grzecznie ustawila si¢ w
kolejce. Jakze pigkne i réznorodne byly owoce i jarzyny ulozone w kolorowe sterty! Jej
goscie wyjda wcezesnie, a ona przytuli si¢ do Stephena. Kupki ziemniakow lezaty w otoczeniu
kapuscianych lisci, ktdre obejmowaty je w czutym u$cisku, jak dlon kobiety pieszczaca jadra
ukochanego. Prudence postata straganiarzowi czarujacy usmiech, a on nazwat ja ,.,kochanie”.

Prudence kupita ser, karczochy i goracy wloski chleb w Lina Stores. Wroécita do biura.
Wszyscy bardzo cenili sobie przerwg na lunch, ale przez ostatni rok dla Prudence byta ona
$wigtoscia, pora dnia nalezaca do niej i Stephena. Prawie nigdy, z wyjatkiem rzadkich okazji,
nie mogli by¢ sami, wigc ta godzina dziennie z nim tak nabrzmiala emocjami, ze Prudence
dochodzita do siebie przez reszte popotudnia. Wyobrazata sobie, ze tak zapewne musi si¢
czu¢ wigzien spgdzajacy na §wiezym powietrzu zaledwie jedna godzing w ciagu dnia.

Mieli ze Stephenem swoje ulubione miejsca — tawke na Russell Square, rozne puby
znajdujace si¢ w zapewniajacej dyskrecje odlegtosci od biura. Szczescie, jakie odczuwali,
mogac przebywaé razem, przemienialo ich w turystow we wilasnym miescie. Kochankowie
nie maja si¢ gdzie podzia¢ i dlatego wszystko wydaje im si¢ nowe i cickawe. Zwiedzali
galerie sztuki i obcalowywali si¢ po katach. Myszkowali po antykwariatach odwiedzanych
przez amerykanskich profesorow; przerzucajac kartki, piescili si¢ potajemnie, wsuwajac sobie
nawzajem re¢ce pod plaszcze. Pokazywali sobie budynki, podziwiajac frontony i blanki,
zadzierajac glowy do gory, jak robia ludzie we wszystkich miastach, z wyjatkiem witasnych.
Dawali nawet pieniadze ulicznym grajkom. Nie mieli odwagi trzymac si¢ za rece, ale szli tak
blisko siebie, ze ich biodra stykaty si¢ i ocieraty — byli tego samego wzrostu — az pewnie szty
iskry jak z samochodzikow w wesolym miasteczku. To bylta ich godzina.

Dzisiaj jednak bedzie go miata dla siebie dluzej, przez caty wieczér. Po raz pierwszy od
przeszio miesiaca. Weszta do holu, gdzie Muriel powitata ja konspiracyjnym u$miechem.
Czyzby w koncu zaczeta co$ podejrzewac? Kiedy Prudence znalazta si¢ w swoim pokoju, z
ulga upuscita torby z zakupami.

Nagle zalata ja fala radosci. Dzisiaj wieczorem wydarzy si¢ co$ niezwyklego, czufa to.
Nie przeczula jednak, Ze nie bedzie to dotyczylo jej, lecz kogo$ innego.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Stal za nimi Stephen z butelka szampana. Prudence
zarzucita mu ramiona na szyjg.

— Kochanie! Tak si¢ balam, Ze nie dasz rady przyjs¢.

To prawda, w przesziosci zawiodt ja niejeden raz. Postawil butelkg na podtodze, rozpiat
Prudence bluzkg i wsunat jej rece pod stanik.

Znowu zadzwieczal dzwonek. Prudence odskoczyta i szybko doprowadzita si¢ do
porzadku.

Przyszta Maddy i Erin Fox.

— SpotkatySmy si¢ w progu — powiedziata Maddy. Zarumieniona Prudence przedstawita
ich wszystkich sobie.



— To moja siostra, Madeleine — Maddy. Erin, pozwol, to Stephen Miller, nasz dyrektor
wydawniczy.

Ostatni raz Prudence widziala Erin w dniu, w ktorym ta wecisngla jej do reki swoj
manuskrypt. Coz za wspaniata byta z niej kobieta — wysoka, silna, o ostro zarysowanym nosie
i splecionych w cienkie warkoczyki wlosach. Miala na sobie aksamitna sukienke i wysokie
botki. Przy kazdym ruchu pobrzgkiwala jej bizuteria. Maddy natomiast jak zwykle wlozyta
dzinsy.

— Wszyscy jesteSmy bardzo podekscytowani manuskryptem Igrajqc z ogniem —
powiedziat Stephen, napetiajac kieliszek Erin. — Czy Liz przedstawila ci juz harmonogram?

— W przysztym tygodniu jemy razem lunch — Erin méwita glebokim, silnym glosem. Nie
wygladata na debiutujaca pisarke; zachowywala sig tak, jakby publikacja jej powiesci byla dla
niej czyms$ zupetnie naturalnym.

— Bedziemy zachwyceni, jesli przyjdziesz na nasza konferencj¢ dotyczaca sprzedazy —
powiedziat Stephen. — No wiesz, poznasz ludzi z reklamy, pogadasz z przedstawicielami.
Nudne, ale konieczne.

— Nie uwazam, zeby to bylo nudne — zauwazyla Erin. — Chce, zeby ksiazka sig
sprzedawala.

— Muzyka dla moich uszu. — Podat kieliszek Maddy, ktéra jednak pokrecita odmownie
glowa. Nie pita alkoholu. — Zdziwitabys sig, ilu pisarzy uwaza swdj czas za zbyt cenny na
podobne rzeczy, a potem rozpacza, ze ich ksiazka nie laduje na liScie bestselleroéw. Odkad
przejety nas Unimedia, znacznie bardziej musimy si¢ wysila¢, zeby mie¢ dobre wyniki.
Przenosimy si¢ do kapitalnego nowego budynku przy rzece...

Prudence zwrocita si¢ do Maddy.

— Przyniosg ci sok pomaranczowy — powiedziata i wyszta do kuchni.

Maddy podazyta za nia. Prudence otworzyta lodowke.

— I co o nim myslisz? — spytata szeptem.

— Jak dla mnie, troche nadety — odparta Maddy.

— Denerwuje sig. Och, blagam, badz dla niego mita! Usiedli do stotu. Wczeéniej Prudence
rozsungla go i zapalila swiece. Mimo to obecnos$¢ Erin sprawiala, ze pokdj wydawat si¢ maty
i zagracony. Byta niezwykle imponujaca osoba, z kazdego jej ruchu — nawet gdy odrzucata do
tylu swoje warkoczyki — emanowala pewno$¢ siebie. Stojace na kominku za jej plecami
bibeloty wydawaly si¢ niepozorne i drobnomieszczanskie. Przy pierwszym daniu mowita
prawie wylacznie ona, a oni stuchali naboznie, jakby rzucita na nich urok. Prudence przyjeta
to z wdzigczno$cia, gdyz w ten sposob stosunek jej siostry do Stephena zszedl zdecydowanie
na dalszy plan.

— Jeste$ rownie wyzwolona i niezalezna jak Maddy — zauwazyt Stephen, odrywajac 1is¢
karczocha.

— Przez jaki$ czas mieszkalam w Himalajach, gdzie fotografowalam tamtejsze plemig
Kalaszow — powiedziata Erin. — Ich kobiety sa wspaniate: silne, wysokie, gwaltowne jak
tygrysy. — Dotkng¢la reka naszyjnika. — One mi to daly. Tylko one pracuja, a me¢zczyzni siedza
1 graja na fletach. Mgzczyzni nie maja kompletnie nic do powiedzenia.



— Mdbwisz, jakbys pracowala w naszym dziale wydawniczym — u$miechnat si¢ Stephen.

— Potem wrécitam i1 zaczetam robi¢ film w Hackney, w kooperacji z muzutmanskimi
kobietami. Kregcitam dokument o mgzczyznie, ktory miat dwie Zony.

Prudence zesztywniata. Czy Maddy nie palnie teraz jakiej$ gafy?

— A ogrodnictwo? — spytat Stephen pospiesznie.

— Wziglam si¢ do tego wspolnie z moja kochanka, ale w zesztym roku si¢ rozstalty$my,
ona wyjechata do Walii. Po prostu tym si¢ teraz zajmuj¢. Kto wie, co bedzie w przysztym
roku?

— Wiasnie, kto wie? — powtorzyt za nig Stephen. — To mi si¢ podoba.

Niesamowite, z jaka swoboda wspomniala o tym, ze miata kochanke! Nagle jego zycie w
Dulwich wydato mu sig takie prowincjonalne.

— Tragedia polega na tym, ze okreslamy si¢ w zalezno$ci od pici, od tego, co robimy —
powiedziata Erin. — Wigkszos$¢ ludzi w trzech czwartych jest uspiona — nie akceptuje siebie w
catosci.

Prudence wyniosta brudne naczynia do kuchni. Stephen poszedt za nia, niosac butelkg z
octem.

— Staram si¢ wykorzysta¢ t¢ nie zaakceptowana czg$¢ — powiedzial, wskazujac na swoje
rece. Odstawit butelke i przyblizyt si¢ do Prudence. — Prawd¢ powiedziawszy, mam jeszcze
jedna czgs¢, ktorej uzytbym teraz najchgtnie;...

Prudence odepchneta go.

— Robi wrazenie, prawda?

— Jest bardzo ewangelicka. 1 kompletnie pozbawiona poczucia humoru. Juz ja sobie
wyobrazam w Albert Hall.

Prudence odetchneta z ulga. Przez chwile obawiala si¢, ze Erin podoba si¢ Stephenowi.
Wielu mezczyznom podobaja si¢ silne kobiety o lesbijskich upodobaniach; prawdopodobnie
budzi si¢ w nich powolanie, by je nawrdci¢. Zaniosta do jadalni warzywa.

Zanim Stephen zdazy?t p6j$¢ za nia, do kuchni weszta Maddy. Z hukiem odstawita miske
z li$¢mi karczochow.

— Bardzo sig cieszg, ze ci¢ w koncu poznatem — powiedziat na jej widok. — Duzo o tobie
styszatem.

— Co dalej zamierzasz z Pru?

— E... nie bardzo rozumiem?

— Jest taka nieszczgsliwa — powiedziata Maddy. — I tak wychudzona! Ledwo ja
poznalam...

— Postuchaj...

— I jest tez cholernie samotna. Siedzi tu catymi dniami, czekajac, az zadzwonisz...

Stephen spojrzat w strong drzwi.

— Stuchaj, sadzg, Ze nie powinniSmy...

— Odejdziesz od zony? Stephen umilkt.

— To troche bardziej skomplikowane — odezwat si¢ po chwili.

— Dla Pru wrecz przeciwnie. A tylko ona mnie obchodzi.



— To wszystko jest bardzo...

— Jest za mila. Zawsze byla za mifa...

— Ja jestem zbyt mity. W tym caty problem. Maddy wytrzeszczyta na niego oczy.

— Mity?

Weszla Prudence. Zatrzymata sig, spogladajac na nich.

— Maddy... — zaczeta.

— On mOwi, ze jest za mity.

— Maddy, proszg ci¢! Nie zepsuj wszystkiego.

Maddy wzigta pétmisek z ziemniakami i wrécita do pokoju. Prudence obrocita si¢ do
Stephena.

— Tak mi przykro — powiedziata.

— Niech to szlag.

— Jest bardzo lojalna. Raz w szkole ztamali jej przeze mnie nos. — Ujeta go pod ramig. —
Chodz, pomozesz mi natozy¢ migso. Upieklam dla ciebie wolowing.

Okazalo sig, ze Erin nie jada migsa. Prudence przeprosita ja bardzo i pokroita ser. Erin nie
miata nic przeciwko temu. Gdy Prudence pdzniej przypominata sobie tamten wieczor — CO,
powodowana pelna fascynacji ciekawos$cia, robita nader czgsto — zrozumiata, ze obecnos¢
jednej egocentrycznej osoby w przedziwny sposob wyzwala wszystkich pozostatych. Nikt nie
czuje si¢ skrgpowany, poniewaz nikt tego nie zauwaza. Dla kogo$ tak na wskro$ angielskiego
jak Prudence byla to prawdziwa ulga. Czula si¢ rozgrzeszona ze swojej’ nadmiernej
wrazliwosci.

Erin opowiadata im o swoim zyciu. Okazalo si¢, ze ma dziewigcioletnia corke o imieniu
Allegra.

— Chciatam mie¢ dziecko, wigc je sobie urodzitam — oznajmita, przezuwajac ziemniaka.

— Tak po prostu? — spytat Stephen.

— No, najpierw musiatam kogo$ zerznac.

— No, tak — odparl. — A czy ten ktos$ wiedziat, jaki masz cel?

Erin pokrecita glowa.

— Kto to byl? — zainteresowala si¢ Prudence.

— Architekt. Oczywiscie bezrobotny. Jak oni wszyscy. Stephen rozesmiat sig.

— Co6z, przynajmniej jedno udato mu si¢ wznies¢. Prudence wybuchngta $miechem.
Maddy patrzyta na Stephena.

— C0z za odrazajacy zart — powiedziala. Prudence zamarta. Erin dziobngla fasolkg.

— Cdz, skoro juz o tym mowa, to mial pewne problemy. Ale wtedy puscitam tasme, ktorej
zwykle uzywam.

— Uzywasz? — upewnit si¢ Stephen.

— Z muzyka — wyjasnita Erin.

Cata trojka gapita si¢ na nia, oniemiata i wstrzasnigta. Mieszkanie nagle stalo sig
malenkie i staropanienskie. Jaka muzyka? Czy to co$, o czym tylko lesbijki wiedza? Nikt
jednak nie miat odwagi zada¢ pytania. Prudence pokroifa jeszcze kilka plastroéw wotowiny,
przypominajac sobie swoje jedyne do$wiadczenie z kobieta. Kolezanka ze szkoty o imieniu



Jemima zostawszy pewnego razu u niej na noc, wsungta w nig tampon Tampax i oswiadczyla:
,»A teraz bedziesz miata orgazm”.

Stephen, cho¢ zafascynowany Erin, wolatby, zeby juz sobie poszta. Chciat i$¢ z Prudence
do t6zka. Za parg godzin bedzie musiat wraca¢ do domu. Erin nie $miata si¢ z jego dowcipu —
nie najgorszego, zwazywszy na okoliczno$ci — a on nie lubit kobiet pozbawionych poczucia
humoru. Byta to gtéwna wada jego zony, ale w jej przypadku mogt ja thumaczy¢ fakt, ze byla
cudzoziemka. Kaatya i Erin mialy ze soba nieco wspolnego — obie byly wegetariankami,
lubowaty si¢ w dziwacznych strojach i emanowato z nich podobne napigcie. Stephen umoczyt
kawatek chleba w sosie. Nie chcial teraz mysle¢ o swojej Zonie.

— Czy to twoja pierwsza powies¢? — spytata Prudence. Erin przytakngta.

— Zawsze chciatam ja napisa¢, ale nigdy nie mialam czasu. — Powiedziala to tak, jakby
zalatwita spraw¢ migdzy $niadaniem a obiadem.

— C6z, mam nadziejg, ze nie bedzie ostatnia — odezwat si¢ Stephen. — Lubimy, kiedy nasi
pisarze sa produktywni.

— Przeciez to nie krowy — powiedziata Maddy. Stephen skwitowat jej uwage Smiechem.

— Och, paru mozna by w ten sposob okreslic.

Prudence znowu zesztywniata. Czy teraz w koncu Maddy nie wytrzyma? Podobnie bylo,
gdy spotykala si¢ z ojcem. Lecz Maddy zdawata si¢ nie stysze¢, pograzona w rozmowie z
Erin. Prudence zebrata ze stotu talerze.

Przygotowata ulubiony deser Stephena. Gdy jedli, czula, Zze atmosfera robi si¢ coraz
bardziej gesta. Maddy i Erin rozmawialy o fatalnych skutkach pozyczki, jakiej Bank
Swiatowy udzielit krajom rozwijajacym sie. Prudence to nie interesowato; wczuwata si¢ w
narastajace pomiedzy wszystkimi napigcie. Czy bylo to wrogie nastawienie Maddy do
Stephena? Siostra siedziala z zarumieniona twarza i1 btyszczacymi oczami. By¢ moze tak
bardzo podniccita ja dyskusja na tematy polityczne. A moze napigcie promieniowato od
Stephena, marzacego, by moc wreszcie zerwaé z niej ubranie. Dwukrotnie juz zerknal na
zegarek — nerwowy tik cudzoloznika. Nienawidzita go za to, znienawidzila roOwniez jego
zegarek. Przez chwile nienawidzila nawet swojej siostry za jej gwaltowna i niewczesna
lojalnos¢. Spojrzata na Maddy i przemknglo jej przez mysl, ze siostra ma wyjatkowy talent do
psucia zabawy. W tym momencie znienawidzita siebie za t¢ mysl.

Problem w tym, ze byla to prawda.

— Przepraszam — powiedziat Stephen. Zsunat si¢ z Prudence i lezat zapatrzony w sufit.

— Nic nie szkodzi — sktamata.

— Twoja siostra naprawdg potrafi...

— Wiem.

Lezeli oddaleni od siebie o tysiace kilometrow.

— To dziwne, ale ta scenka w kuchni przypomniata mi moja ciotkg Madge, ktora przy
okazji podobnych spotkan zawsze wypomina mi moje kiepskie maniery.

— Nigdy nie poznatam twojej ciotki Madge — powiedziata Prudence.

Wstat z t67ka i wzial swoje bokserki.

— Wiasnie dlatego.



— Wocale nie dlatego.

Znieruchomiat z bokserkami wciagnigtymi dopiero na jedna nogg.

— Ktérego§ dnia poznasz, obiecuje. Prudence lezala, obserwujac, jak si¢ ubiera.
Ukradkiem spojrzal na stojacy przy t6zku zegarek.

— Wybacz mi — powiedziat.

— Nie gniewaj sig, ze chcialam tak szybko wyj$¢ — powiedziala Maddy. — Chodzi o to, ze
on posuwa moja siostr¢ i cheial jeszcze dzisiaj zdazy¢, zanim bedzie musiat wraca¢ do zony.

— Wigc lepiej niech si¢ pospieszy — zauwazyta Erin. — Juz prawie zasypial.

— Chyba nie powinnam byta ci tego moéwi¢. Tym bardziej, ze jeste$ teraz jednym z ich
autorow.

— A kogo to obchodzi? — Erin zaparkowata przed domem Maddy i zgasita silnik. — Cieszg
sig, ze si¢ poznatySmy.

Zapadta cisza. Ulica byta pusta, jakby kto$ rzucit na nia czar.

Nic si¢ nie poruszylo — zaden listek, ani jeden papierek na chodniku.

— Naprawdg? — spytala Maddy ze $cisnigtym gardtem. Erin skingta glowa. Maddy wbita
wzrok w stojacy przed nimi samochod. Nagle poczufa, ze Erin ujmuje jej twarz. Obrécita sig.
Erin pocatowata ja w usta. Rozchylita jej wargi, ich jezyki si¢ spotkaty. To byt gleboki, diugi,
goracy pocatunek. Maddy siedziata jak sparalizowana.

Erin odsuneta si¢ i spojrzata na nia z uSmiechem.

— Rozluznij si¢ — powiedziata.

Odgarneta wlosy Maddy i znowu ja pocatowata. Tak dziwnie Maddy nie czula si¢ nigdy.
Miala wrazenie, jakby jej ciato otwierato si¢, budzito z dtugiego, trwajacego cate zycie snu,
niczym ksigzniczka, z ktorej wreszcie zdjeto zaklgcie.

Erin dotkneta jej ust.

— Przez caly wieczor marzytam, aby to zrobi¢ — powiedziala niskim, wibrujacym
namigtnos$cia glosem.

Maddy otworzyta drzwi i wysiadla z furgonetki.

— Dobranoc — wykrztusita rozdygotana.

— Masz moj telefon. Zadzwon.

Maddy pobiegta do prowadzacych do mieszkania schodow. Za jej plecami furgonetka

zawrdcifa 1 odjechala.



Rozdzial piaty

— Naprawdg to zrobita? — Louise przystonita usta dtonia. — Biedny Stephen!

— To wecale nie jest zabawne. — Prudence z trudem hamowata $miech.

— Kochana stara Maddy — powiedziala Louise. — Pamigtasz Hansa, tego chlopaka z
Niemiec? Zapytata go, czy jego ojciec jest nazista.

Dojechaty do Russell Square. Prudence szybko chwycila siostre za reke.

— Tam idzie!

W pewnej odlegtosci od nich, czg$ciowo przystonigty drzewami Stephen zmierzal do
baru.

— Tam chodzicie na lunch? — spytata Louise.

— Czasami.

— Nie jest wam zimno? Prudence pokiwala glowa.

— Dostownie zamarzamy. Cudzolozne Zycie nie stuzy krazeniu.

Byt piatek i umowily si¢ ze Stephenem na lunch. Pomyst wyszedt od Prudence, ktora
miala nadziejg, ze spotkanie z Louise chociaz czg¢$ciowo ztagodzi niesmak po tragicznym
wtorkowym wieczorze z Maddy. Louise powinna oczarowaé Stephena, jak zreszta
wszystkich. Migdzy innymi dlatego wiasnie w przesztosci Prudence niechgtnie przedstawiala
swoich chlopakéw siostrze. Nie dlatego, ze Louise by ich jej odbita. Nie, do tego nigdy w
zyciu by sig nie posungta. Czasem po prostu wolata nie ryzykowac.

Z drugiej strony lubita chwali¢ si¢ siostra. Dzisiaj Louise wybrata si¢ na zakupy. Miala na
sobie nowy niebieski zakiet ze sklepu Nicole Farhi przy New Bond Street. Gdy szfa, jej wlosy
unosity si¢ i opadaty. M¢zczyzni odprowadzali ja wzrokiem, rzadko jednak zdarzalo sig, by
ktory$ na jej widok zagwizdatl — byla na to zbyt pigkna. Ale gdy przeszia, ze zdumieniem
stwierdzali, ze nuca rado$nie pod nosem. Promieniowat z niej jaki$ szczegolny blask kobiety,
ktora wydaje pieniadze swojego meza i ktora nie musi placi¢ swoich mandatow za zie
parkowanie.

Prudence i Louise podeszty do Stephena. Siedzial na plastikowym krzesetku, tylem do
nich. Prudence nie widziata si¢ z nim jeszcze tego dnia; cale przedpotudnie spedzit na
zebraniu. Gdy sig zblizyly, zauwazyla rzecz niezwykla — znad jego glowy unosit si¢ dym z
papierosa.

— Stephen?

Obrocit sig, ale nie wstat z krzesta.

— To moja siostra, Louise... — przerwata w p6t stowa. — Co sig stato?

Zaciagnat si¢ gleboko papierosem.

— Zwolnili mnie.

Louise mierzyta swojego megza rozognionym wzrokiem.

— Jak mozesz nazywaé to prawami rynku? Do przyszlego tygodnia ma opusci¢ swoje
biuro!

Imogen grzebata w torbie z zakupami.



— Masz dla mnie rajstopy?

Louise wyciagneta worek z Sock Shop i wreczyta corce. Dopiero co wrocita z Londynu.
Robert przygotowywal gin z tomkiem, a dzieci palgtaty si¢ wokot, przeszukujac torby, ktdre
przywiozta.

— Bytas§ w Red or Dead? — spytala Imogen.

— Tak, bylam w Red or Dead. — Louise znowu zwrocita si¢ do Roberta: — Wyrzucili
dziesigciu pracownikow, nawet staruszka, ktory pakowat paczki.

— Kupita$ mi bluzke? — marudzita corka. Louise rzucita w nig paczka.

— Tym razem czarna, dobrze? Tak dla odmiany. — Wzigta od me¢za szklanke z drinkiem. —
Ci obrzydliwi wyzyskiwacze wszystko przejeli.

Teraz w torbach zaczat myszkowaé Jamie.

— Kupita$ mi ptytg?

— Sepy! — Podala synowi ptyte kompaktowa. — I puszczaj ja tak, zebym nie styszata. —
Usiadta przy stole. — Wchtaniaja, racjonalizuja czy jak tam jeszcze nieludzko to nazywacie...

— Przeciez ja tego nie zrobitem — zaprotestowal Robert.

— Taka mifa, staro§wiecka firma rodzinna, ktorej naprawdg zalezalo na ksiazkach...

— Kochanie, przeciez ty i tak czytasz wytacznie ,,Hello!”...

— A ludzie tacy jak Stephen, naprawde mili, ktorzy cale swoje zycie poswigcili literaturze,
sa traktowani jak zuzyte chusteczki do nosa, tak po prostu wyrzucani...

— Czemu tak si¢ tym przejmujesz? — nie wytrzymat Robert. — Czy dlatego, Zze on rznie
twoja siostre...

Spojrzata nerwowo na dzieci.

— Robert!

— I tak nie stuchaja. Sa na to zbyt egocentryczni.

— Chodzi o to, ze ujmujesz to w taki wulgarny sposob.

— Wybacz mi, o coéro budowlanca — powiedzial. — Azaliz ty nigdy nie styszala$
wulgarnego jezyka?

— Owszem, ale ty chodzite$ do Charterhouse* [Charterhouse — prywatna szkota w Londynie, zbudowana
w 1611 roku.]

— Wiem o Stephenie — wtracita Imogen. — Ma dwdch syndw. Jeden z nich ztamat sobie
reke, kiedy grat w pitke. Mieszkaja w Dulwich.

Louise spojrzata na corke zaskoczona.

— Skad wiesz?

— W Wielkanoc styszatam, jak ciocia Pru rozmawiata z nim przez telefon.

— OK — rozesmiat si¢ Robert. — W takim razie mozemy mowi¢ otwarcie. Jamie, Imogen,
macie prawo glosu. Czy chcecie podzieli¢ si¢ swymi przemys$leniami na temat wspdtczesnych
metod zarzadzania i ich wplywu na cudzotozne stosunki?

Mtodzi wzruszyli ramionami. Louise podniosta sig.

— Idg przygotowaé kolacje. Wykopaliscie pory? — zwrdcita si¢ z pytaniem do dzieci,
jednak odpowiedzi si¢ nie doczekala. — Przeciez dzwonitam!

— Owszem — powiedzial Jamie. — W samym $rodku Sgsiadow.



Louise westchngta. Skierowata si¢ do tylnych drzwi, zdjgla z wieszaka stary plaszcz,
ktorego uzywala do prac w ogrodzie, i wymaszerowata w ciemnos¢.

Zycie uczuciowe Maddy nigdy nie nalezalo do satysfakcjonujacych. Jej pierwszy
kochanek miat na imi¢ Jake. Byl przyzwoitym, brodatym mezczyzna, ktory prowadzit plac
zabaw w Stockwell, gdzie Maddy pracowala. Pozbawit ja dziewictwa w sposob tak fagodny,
Ze prawie tego nie zauwazyla. Przez dwa lata razem pracowali, budujac rézne $ciezki z
przeszkodami, pomieszczenie klubowe i salg do gry w pingponga. Razem stawiali czoto
przeciwnosciom — miodocianym gangom z pobliskiego osiedla notorycznie niszczacym ich
plac 1 miejscowym wiladzom, ktoére grozily, ze go zlikwiduja, a na jego miejscu wybuduja
bloki. Jake byt swigtym czlowiekiem. Ze stoickim spokojem wstawial szyby w miejsce
powybijanych i usuwat zniszczenia. Jak wszyscy dobrzy ludzie nie potrafit wzbudzi¢ w sobie
nienawisci do cztowieka, jego zlo$¢ skupiata si¢ wylacznie na czynach, ktorych 6w cziowiek
si¢ dopuszczal. Z poczatku Maddy go za to podziwiata, z czasem jednak zaczglo ja to
przygnebiaé. Dlaczego nie bylo go sta¢ na zdecydowany sprzeciw, czemu nie walczyt? Ich
zwiazek, od poczatku wyzbyty wszelkiej pasji, umart Smiercig naturalng. Przestala uwazac go
za kochanka tagodnego, zaczat ja po prostu nudzi¢. Moze zawsze tak uwazala, a uzywata
tylko niewtasciwego stowa, CO zreszta byto jej staba strona. Z czasem nie taczylo ich juz nic
poza przyjaznia 1 z ulga przyjeli, ze obylo si¢ bez zbednych emocji. P6zniej Jake odkryt Boga
1 narodzit si¢ na nowo jako chrzescijanin, co bardzo do niego pasowalo. Ze swoja broda,
talentem do stolarki i nieograniczonymi zasobami wspotczucia zawsze przypominat Jezusa.

Wszystkie jej kolejne zwiazki niewiele roznity si¢ od tego pierwszego. Spotykata
mezczyzng. Zaprzyjazniali si¢, by w koncu wyladowa¢ w t6zku. Lubita seks, ale traktowata
go wylacznie towarzysko. Dwa ciata, ocierajace si¢ o siebie w komicznych podrygach; krotka
chwila rozkoszy, po ktorej obie strony zdrowo i spokojnie przesypialy noc. Nie mogla pojac,
dlaczego ludzie robia wokot tego tyle zamieszania. Och, bylo to oczywiscie przyjemne, ale
spokojnie mogta si¢ bez tego obejs¢. Co tez z powodzeniem przez lata czynila.

Przez cztery dni zbierata sig, zeby zadzwoni¢. W koncu to zrobita. Erin powiedziata, ze
po potudniu wpadnie. Byta bardzo konkretna, ale tez w koncu miato to by¢ spotkanie w
interesach.

Maddy siedziata na krawedzi wanny i przygladata si¢ swemu odbiciu w lustrze. Lazienke
oswietlala mleczna jarzenidwka zawieszona u sufitu, pelna zdechtych much. Przez szklo
widziata ich martwe ciata. Nagle az nadto wyraznie ujrzata wszystko, co ja otaczato. Co ona
robita przez cate zycie?

Po raz pierwszy od wielu lat przyjrzata si¢ swojej twarzy naprawde dokfadnie.
Opalenizna juz prawie catkiem zbladta i w ostrym $wietle jej skora wygladata szaro. Grzywke
miata obcigta rowno nad brwiami. Od lat tak si¢ czesata, bo bylo najprosciej. Ale przy takiej
fryzurze jej twarz wydawatla si¢ cigzka, grubo ciosana. Kwadratowa szczgka, uparta dolna
warga. Zawsze miala wrazenie, Ze nie pasuje, zupehie, jakby jej rodzice znalezli ja na progu i
z dobroci serca przygarngli. I pewnie dlatego wiasnie nie potrafili si¢ nawzajem zadowolic.

P6zniej przypominata sobie t¢ chwilg, gdy siedziata w obskurnej tazience, oparta o
obtazaca z farby Sciang. Wydawalo jej sig, Ze stoi na krawgdzi swego starego Zycia, chwiejac



si¢ 1 chyboczac. Przed nig rozciagata si¢ otchlan. Czy o$mieli sig¢ skoczy¢ w nieznane? Pigtro
wyzej jaka$ kobieta wrzasneta: ,,Damon!” Ustyszala szczek garnkéw. Na gorze ludzkie zycie
toczylo si¢ jak gdyby nigdy nic. Czy to nie dziwne?

Zadzwonit dzwonek. W drzwiach stala Erin. Maddy kiwngta glowa na powitanie i
wpuscila ja do $rodka. Otworzyla drzwi do ogrodu i wyszta na patio. Tuz obok nicomal
namacalnie wyczuwala obecno$¢ Erin. Kopngla walajaca si¢ na patio butelke.

— Widzisz — powiedziala, zataczajac r¢ka krag. — Chcialabym to jako$ doprowadzi¢ do
tadu, zeby odwdzigczy¢ si¢ kobiecie, od ktorej wynajmuje mieszkanie. Moze wysia¢ od nowa
trawnik? Ten caly poprzerastal mchem, nie wydaje ci si¢? — Czula, ze paple jak idiotka. —
Tylko nie wiem, ile by to kosztowato...

Zachodzace slonce zabarwilo na zloto opuszczony ogrod. Gdzie§ bardzo blisko
rozspiewat si¢ kos. Erin obrocila si¢ w jej strong.

— Nie zaprositas mnie tutaj, zebym ogladata twdj ogrod.

Erin rozpigta koszulg Maddy i wolniutko przesungta palcem po jej szyi. Opuszkiem
dotkneta wglebienia u jej nasady, przez skore wyczuwajac delikatny puls. Pocatowata to
miejsce, catujac jednoczesnie wlasny palec i tym samym stajac si¢ czgScia pulsujacej w ciele
Maddy krwi. Siggneta do swojej torby i wyjeta z niej flaszeczke z olejkiem. Kilka jego kropli
upuscita na swoj palec, dotkneta szyi Maddy, namascita jej skronie. Od zapachu olejku
Maddy zawirowalo w glowie. Erin muskata teraz palcami jej piersi. Robita to tak delikatnie 1
czule, jakby cialo Maddy pokryte bylo alfabetem Braille’a, a ona probowata je odczytac.

— Masz cudowna skor¢ — wymamrotata Erin.

— Naprawdg?

— Czy nikt ci nigdy nie mowil, ze jestes pigkna? Maddy potrzasneta glowa.

— Dotykali cig... ale nikt nigdy nie dotykat ci¢ tak naprawde, mam racjg... ? — Przesuwata
rekami po calym cicle Maddy. — Tutaj... i tutaj... ani tutaj... i w taki sposob...

Maddy pokrecita glowa. Siedziata na 16zku z obnazonymi ramionami i piersiami, a
koszule, ktora Erin z niej zdjeta, miata zwinigta w pasie. Czula si¢ jak obierany ze skorki
owocC.

— Czy czujesz, jaka jeste$ pickna? — mruczata cicho Erin. Pochylita si¢ i polizata
brodawke Maddy. Dreszcz przeszyt jej cialo.

—Ja nigdy... — zdofata tylko powiedziec.

— Wiem.

— Pocaluj mnie.

Erin pocatowata ja — byt to dlugi, namigtny pocatunek. Serce Maddy si¢ otworzylo.
Nie$mialo pogtadzita Erin po twarzy. Wsungta reke pod haftowany zakiet Erin, pod satynowa
bluzke i dotkneta jej ramienia. Jakaz gltadka miata skorg! Co za niesamowite uczucie dotykaé
skory rownie gladkiej jak wlasna! Z wahaniem zaczgla ja piescic.

— Masz $wiecg? — spytala Erin.

Maddy zesztywniata. Co ona chciata jej zrobi¢? Cofngta reke.

— Po prostu ten pokoj jest taki smutny.

Niczym magik, Erin wyjeta z torby szal i zarzucita go na lampg. W jednej chwili



obskurny pokoik stal si¢ innym miejscem, skapanym w rozowawej poswiacie.

— Kochanie, musisz si¢ nauczy¢ kocha¢ sama siebie. Uwolnita Maddy z placzacej si¢
wokot jej talii koszuli, po czym sama zdjeta zakiet i bluzke. Nie nosita zadnej bielizny. Miata
duze, cigzkie piersi z ciemnymi brodawkami. Maddy obrdcita si¢ ku niej i wtulita w nia
twarz, wdychajac zapach jej wlosow i olejku, ktorym natarfa sobie szyj¢. Przesungta twarz w
dot i poczula ostry, zwierzecy zapach dochodzacy spod pachy Erin. Zadrzata.

Erin polozyla ja na 16zku. Ulozyla si¢ obok i odsungta wlosy z twarzy Maddy.

— Jestes$ tu w koncu — powiedziata cicho. — Czy to nie cudowne, ze dotad nie miata$ nawet
pojecia, na co tak naprawdg czekasz?

Maddy dygotata, shuchajac jej glosu. Erin calowata jej cialo, delikatnie, ledwie muskajac
jej skore ustami. Dotkneta pieszczotliwie jej ust.

— Cate twoje pigkno... czekato na mnie...

Maddy lezata, dygoczac cata, gdy Erin rozpinala zamek w jej dzinsach. Zsuneta je wraz z
majtkami 1 rzucita na podloge. Teraz rozebrala si¢ sama. Dwie kobiety lezaty obok siebie,
przylegajac do siebie nagimi ciatami. Erin piescita brzuch Maddy, piescila jej uda.
Pieszczotami budzita ja do zycia. Rece Erin znatly jej cialo, jakby to jej wiasne rece po nim
Hredrowlly, rozpalajac w nim nie znany jej dotad ogien.

Gdy bylo po wszystkim, Maddy rozszlochata si¢. Erin spogladata na nia z czuloscia i
koniuszkiem koldry ocierala jej z oczu tzy.

— Przepraszam — wyszeptala Maddy.

— Za co?

— Ostatni raz plakatam jako dziecko. — Splotta palce z palcami Erin. — Czujg...

— Co czujesz, ukochana moja?

— Czuje, jakbym wrécita do domu.

Erin objeta ja ramionami. Ich ciata byly $liskie od poru. Utulita Maddy, ktéra skryta twarz
na jej ramieniu.

— Nigdy nie przypuszczatem, ze mnie to spotka. — Stephen duszkiem wypit swoj gin z
tonikiem. — Czytywalem o tym artykuly w ,,Independent”, ale tak, jakbym czytat o trz¢sieniu
ziemi w Korei.

— Zwracale$ si¢ juz do kogos? — zapytata Prudence. Siedzieli w pubie przy Goodge Street.
Byta pora lunchu. Odkad go zwolnili, minat tydzien. — Zrobites listg?

Skinat glowa. Marzyt o kolejnym drinku, ale czul na sobie badawcze spojrzenie
Prudence.

— Random House, Reed...

Miat znajomych w wigkszo$ci wydawnictw. Wielu z nich uwazat za przyjaciot, ale nagle
wyrosta pomigdzy nimi bariera nie do przebycia. Och, wszyscy naturalnie mu wspolczuli,
czytali notatke o jego zwolnieniu, ktora zamiescit ,,Bookseller”, ale nie mogli mu pomac i
wiasnie dzwonit u nich drugi telefon.

— Wszyscy, z ktérymi chce porozmawiaé, nagle sa na zebraniach. To doprawdy
niesamowite. Zupehie jakbym zapadt na jaka$ zakazna chorobg. Zreszta czujg sig chory.

Nagle poprosit Prudence, zeby szybciej dokonczyla swoje wino, bo nie mogt si¢ juz



doczekac, zeby zamowi¢ kolejne drinki.

— Och, Steve... — Pogladzita delikatnie jego palce. Patrzyla na niego, a twarz miata szczera
1 madra. Prudence byla jego pograzonym w smutku, nie kryjacym wspdlczucia przyjacielem —
znacznie blizszym niz zona — ale nawet ona go nie rozumiata. Ona byta bezpieczna. Brazowe
wlosy miata spigte aksamitna kokarda — zawsze tak si¢ czesala do biura; nosita niebieska
bluzke i zakiet, surowe w stylu, pozbawione jakichkolwiek 0zdob. Byta osoba pracujaca. A
on znalazl si¢ nagle w dziczy, zimnym, targanym wichurami miejscu, w obcym mu,
zewngtrznym $wiecie. Nie byl w nim sam, wypetniali je inni ludzie, jak on bezrobotni — dotad
martwe liczby statystyk. Wiedzial, ile osob stracito pracg, ale jako§ mu to nie przynosito ulgi.
Nadal czut si¢ catkowicie 1 beznadziejnie sam. I umierat ze strachu.

— Gdzie to jedzenie? — Spojrzat w strong lady. — Przeciez tylko musza je wsadzi¢ do
mikrofalowki. — Podniost szklanke. — Zamowig nam jeszcze po jednym.

Prudence patrzyta, jak podchodzi do baru. Odniosta wrazenie, ze si¢ skurczyl, mial
skulone ramiona. By¢ moze wygladat tak, bo zamiast marynarki natozyt dzisiaj sweter, ale
naprawd¢ wygladato to, jakby ktos$ spuscil z niego powietrze. Biedny Stephen. Co on teraz, na
Boga, pocznie? Dostanie jaka$ odprawe, ale nie bedzie tego zbyt duzo, w Beveridge i Bunyan
pracowat zaledwie trzy lata.

Pytanie brzmiato: czy znajdzie jaka$ pracg? Tylko w ubieglym tygodniu Viking Penguin
oglosit, 1z zwalnia kolejnych trzydziestu pracownikow. Spojrzala na Stephena. Stal przy barze
i drapal sie w kark. Nagle popatrzyta na niego tak, jak widzieli go inni — oto mezczyzna,
ktorego glownym atutem byt wdzigk, co w dzisiejszych czasach stanowilo kapitat
zdecydowanie niewystarczajacy. Mezczyzna o niezbyt imponujacym przebiegu kariery,
nigdzie dluzej nie zagrzewajacy miejsca, ktory z trudnych sytuacji wyplatywat si¢ glownie
dzigki pomocy zdolnych i lojalnych asystentek i ktory mogt si¢ pochwali¢ kilkoma niewiele
wartymi koneksjami. Dobre towarzystwo na lunch.

Stephen zamowit drinki. Przyjrzat si¢ innym stojacym przy barze me¢zczyznom. Czy
ktorys z nich byl w sytuacji podobnej do jego? Czy patrzac na niego, domyslali sig, ze
wilasdnie stracit prace? Byt pewny, Ze to si¢ rzucalo w oczy. Lada moment Prudence bedzie
musiata wraca¢ do biura, ale on bedzie mogt przesiedzie¢ tu cale popotudnie. Jego dzien stat
si¢ bezksztaltny, zupetnie jakby elastyczna ta§ma przytrzymujaca jego zycie nagle pekla.
Chwilg trwato, zanim zdotat sobie przypomnie¢, jaki byt dzi§ dzien.

Sprobowat wzia¢ si¢ jakos w gar$¢. Przeciez bez pracy byt zaledwie od tygodnia, nawet
nie zaczal jeszcze tak naprawdg rozgladac si¢ za czym$. Ale juz czul si¢ zdemoralizowany.
Jak ludzie znosili to miesiac po miesiacu, rok po roku, wypehiajac kwestionariusze, W
ktorych musieli podaé liczbg ukonczonych fakultetow — na mito$¢ boska! — by w odpowiedzi
otrzymywaé grzeczne odmowy. ,Niestety, inni kandydaci lepiej spetniaja nasze
oczekiwania... zyczymy jednak Panu powodzenia w przysztych staraniach... ,, Dobrze
wiedziat, jak wygladaja podobne listy, poniewaz sam niejednokrotnie je pisat.

Zapftacit za drinki. Przeliczyt resztg¢ 1 schowat do kieszeni. Jego podejscie do pienigdzy
juz uleglo zmianie. Zamiast naptywac regularnie, jak morskie przyptywy wypetniajace
zatokg, teraz staly si¢ czym$ ograniczonym, topniejacym z kazda przeprowadzona transakcja.



Nie panikuj, pomyslat. Nie martw si¢ o czesne chtopcow. Nie mysl.

Wrocit z drinkami do Prudence, ktora zaczgta mu opowiadac o jakichs klopotach w pracy
— czlonek rzadu awanturowal si¢ o okladke swojej nowej ksiazki. Mys$li Stephena
pozeglowaly w innym kierunku. Dziwne, Ze jeszcze tak niedawno to wszystko go
interesowato — biografie, powiesci, nawet ksiazki kucharskie pisane przez stawnych ludzi. A
teraz, gdy juz kto inny byt za to odpowiedzialny, nagle przestato si¢ liczy¢, stato si¢ zupetnie
bez znaczenia. Wszystkie te wydawane tydzien po tygodniu ksiazki, bez ktérych tak
naprawdg $wiat mogt si¢ catkiem dobrze obej$¢. Nie od dzi§ ta mysl go przesladowala, ale
dopiero teraz nabrat co do tego pewnosci. Prawde powiedziawszy, juz 0 nich wszystkich
zapomniat.

— Czy komus$ juz zaproponowali moje stanowisko? — zapytat. Potrzasneta glowa.

— Myslg, ze to bedzie ktos z zewnatrz. — Pogladzita go po policzku. Teraz, kiedy przestali
pracowac razem, nie musieli si¢ juz tak kry¢. A moze po prostu litowala si¢ nad nim.

— Co w domu? — spytata.

— Stara si¢ by¢ mila, ale czuje, ze jej przeszkadzam. Przeszkadzam. — Zamieszat cytryne
w swoim drinku. — Przyzwyczaila sig, ze w ciagu dnia jest w domu sama. Robi te swoje
okropne collage’e i potrzebuje duzo miejsca. Mysle, ze najchetniej by mnie posprzatata.
Najbardziej lubig, gdy moge jecha¢ po chlopcow do szkoty. — Popatrzyt na nia. — Bardzo za
toba tesknie.

— Budzg sig rano i mysle o tych wszystkich rzeczach, ktore chce ci powiedzie¢. Jeszcze
tylko godzina, mysle sobie, i bede w biurze. A potem do mnie dociera.

Wziat papierosa z jej paczki i zapalil. Po dwudziestu latach znowu zaczat palié.

— Shuchaj, w piatek zawozimy chlopcow do mojej matki na weekend. Co$ wymysle 1
dotaczg¢ do nich dopiero w soboteg.

— Co jej powiesz?

Spojrzat na nia z czulo$cia przez dym z papierosa.

— Tak bardzo cie kocham. Parskneta Smiechem.

— To wiasnie jej powiesz? Pokrecit glowa.

— Powiem jej, ze jade na noc do Nuneaton.

— Nuneaton? Nikt nie jezdzi do Nuneaton.

— Ja jezdzg. M9j znajomy Edmond prowadzi tam firm¢ wydawnicza. Powiem, Ze jade do
niego si¢ poradzic.

—To znaczy... ze spgdzimy razem cala noc? Potwierdzit skinieniem glowy.

Zgasita papierosa.

— Nagle zrobitam sig strasznie glodna.

Stephen poszedt do baru, zeby upomnie¢ si¢ o jedzenie. Tego dnia Prudence pozwalata
mu zajac¢ si¢ wszystkim. Chciata, Zeby poczul si¢ mgzczyzna — dopilnowat czego$, nawet
jezeli byt to tylko lunch.

Pomachat kwitkiem w strong megzczyzny za barem.

— Jest jakas szansa na numer dwadziescia cztery? Lasagne i tikka z kurczaka?

Facet odszedt, po czym za chwilg wrocil.



— Wybacz, stary. Kucharz méwi, ze to zamowienie do niego nie dotarto. Mamy chwilowy
zator. Trzeba jeszcze trochg poczekac.

Odwrécit sig, zeby obstuzyé kogo$ innego. Stephen nie ruszyt si¢ z miejsca. Jego
chwilowy optymizm gdzie$ si¢ ulotnit. Ten facet wiedziat. Wyczut, ze Stephenowi nigdzie si¢
nie $pieszy, ze najpierw trzeba obshizy¢ innych klientow. Stephen stal si¢ nikim i chyba
powinien zacza¢ si¢ do tego przyzwyczajac.

Wrocit do Prudence. Kiedy powiedziat jej, co sig stalo, spojrzata na zegarek.

— Cholera! O pét do trzeciej mam spotkanie.

— W takim razie idz. — Jego glos zdradzal, ze uzala si¢ nad soba. — Nie przejmuj si¢ mna.

Potozyta mu dlon na ramieniu.

— Nie wygtlupiaj si¢. Przeciez wiesz, ze nigdzie nie pojd¢. — UsSmiechnegta si¢ do niego. —
Porozmawiajmy o piatku.

— Zawsze my$lalam, Ze to moja wina — powiedziala Maddy. — Ze nie uktada mi sie z
mezczyznami.

Erin potrzasneta glowa.

— Nie twoja, tylko ich. — Gladzita piersi Maddy. — Ach, zeby wiedzieli, co traca. Masz w
sobie tyle seksu... jak pantera... jestes cudowna.

— Nigdy wczes$niej tak si¢ nie czutam.

— Wiesz dlaczego? — Ujeta Maddy za reke. Powachata jej palce, po czym ucalowata kazdy
po kolei. — Bo twoje palce to moje palce... a moje to twoje... moja stodka.

Lezaly na 16zku. Wokot nich, ustawione na spodkach, migotaty swiece. Maddy potozyta
glowe na brzuchu Erin. Poglaskata wilgotna kepke kreconych wioskow tonowych; przesungta
palcem po tatuazu na udzie Erin. Przedstawiat matego, bigkitnego delfinka.

Cialo Erin zachwycalo ja. A zachwycajac si¢ nim, zachwycala si¢ ciatami wszystkich
kobiet. Minione dwa tygodnie catkowicie ja odmienily. Zaczeta patrze¢ na mijane na ulicy
kobiety innymi oczami. Zauwazata ich piersi, wlosy, sposob, w jaki si¢ poruszalty. Czula si¢
tak, jakby przeszta transfuzje krwi. Dotad krazyla w niej obca, pozyczona krew, teraz
nareszcie, az po koniuszki palcow — jakze wrazliwe, dokonujace cudownych odkry¢ —
wypetniata ja jej wlasna krew. Nagle wszystko stalo si¢ mozliwe, Erin data jej wolnos¢.
Zrozumiata, jak ograniczeni sa mezczyzni, a ich milo$¢ jest brutalna i1 jednostronna.
Wspolczula kobietom, ktore tylko taka znaty.

— Leza jak zmiazdzone zuki — méwila Erin — a oni je przewiercaja. Pompuja w nie co$ tak
niebezpiecznego, przed czym powinny si¢ broni¢. Smutne, prawda? Same nie wiedza, CO
traca.

Erin duzo mowita o wladzy — wladzy mezczyzn nad kobietami. Mowita o braterstwie
kobiet i o ich wyzwoleniu poprzez wiasne ciata. Erin bez watpienia uwazala siostry Maddy za
niewolnice seksu. Prudence oddata si¢ w niewolg swojemu szefowi, a Louise $wiadczyta
cielesne ustugi w zamian za dom 1 poczucie bezpieczenstwa. Maddy dziwnie si¢ czula,
myslac o nich w ten sposob, ale teraz, kiedy w koncu przebudzita si¢ z uspienia, zobaczyta
wszystko w innym $wietle.

Erin muskata palcem brwi Maddy. Polizala je jak kotka, ktora lize swoje mate.



— Czy czujesz, jak pulsuje w tobie twoja krew? — zamruczata. — Pomysl, jakie z nas
szczg$ciary. Ksigzyc ma nad nami wladzg. Z kazda faza, w nowiu, podczas pehni jakas czesé
w nas si¢ budzi... tutaj... albo tutaj... — Pocatlowata Maddy w czoto, potem w koniuszek ucha.
— Razem to odkryjemy... Odbedziemy nasz wilasny ksigzycowy spacer po twojej cudnej
skorze...

Stowa Erin, podobnie jak jej palce, dziatalty na Maddy podniecajaco. Erin znata tez moc
zapachOw. Nacierata olejkami palce u stop Maddy, zapalata kadzidetka i rozstawialaje po
catym pokoju. Jej pieszczoty otwieraly cialo Maddy; nie miaty poczatku ani konca, zdawaty
si¢ istnie¢ we wszystkich wymiarach. Ale 1 Maddy czego$ si¢ uczyta. Kupowala 1 zapalata
Swiece, wyszorowala lazienke 1 kupita pachnace ptyny do kapieli, wspolnych kapieli. Na czas
wizyt Erin zamieniala swoje mieszkanie w $wiatyni¢ mitosci. Jak dotad, nie byla jeszcze u
Erin, ktora mieszkata z corka i poki co nie chciata wciaga¢ jej w ich wspolne zycie. To
czynilo ja tajemnicza, zjawiajaca si¢ na kilka oszatamiajacych godzin, po ktorych znikata w
ciemnosciach nocy.

Erin odsuneta sie.

— Ukochana moja, moze zanim wyjde, wykapiemy si¢ jeszcze?

Maddy skwapliwie si¢ zgodzita. Poszta do fazienki i odkrecita wode. Wlata do wanny
olejek jezynowy i wyprostowala si¢, by spojrze¢ na swoje odbicie w lustrze. Chyba wszyscy
napotkani ludzie wiedzieli, co aktualnie dzieje si¢ w jej zyciu.

Erin stan¢ta za nia i przywarla piersiami do jej plecow. Lazienka wypehiala si¢ para. Erin
przetarta lustro i ukazaty si¢ w nim ich twarze.

— Czy jeste$ ze mna szcze$liwa, kochanie? Maddy kiwneta glowa.

— Nic mi si¢ nigdy w zyciu nie udawalo. — Umilkla, zastanawiajac sig, Czy nie
opowiedzie¢ przyjaciodtce o Nigerii.

— To dlatego, ze niec wiedziala$, czego tak naprawde szukasz. — Obrocita Maddy i
pocatowala ja. Przywarly do siebie, spowite w obtoki pary.

Przez cafa noc lat deszcz. Wydawalo sig, ze tego roku nie bedzie pigknej, wypetione;j
kolorami jesieni, tylko cicho i niepostrzezenic nadejdzie zima. Dorothy odczuwata bol w
biodrach, nasilajacy si¢ coraz bardziej zwlaszcza wtedy, gdy na dworze panowala wilgo¢.
Bolaly ja tez stawy w regkach. Nie da si¢ ukry¢, starzala si¢. Wyobrazita sobie siebie przykuta
do wozka inwalidzkiego, staba reka usitujaca zwroci¢ uwage meza. Byt zbyt niecierpliwy, by
tolerowaé chorobg. Szczycil sig, ze przez cale Zycie nie przechorowatl ani jednego dnia.
Czlowiek nie powinien poddawac si¢ stabosci; staros¢ jednak trudno ignorowac.

Byl piatkowy poranek. Z irytacja przygladata sig, jak maz macza kawalek kietbasy w
keczupie. Gordon zawsze jadl na $niadanie smazona kietbasg, niezmiennie dodajac do niej
zdecydowanie za duzo keczupu. Przez te wszystkie lata wylata do zlewu chyba cate jego
galony.

— Zrobig ptace, Gordon — powiedziata. — A potem jadg do Forsy the’s.

— Co takiego? — Podniost na nig wzrok znad ,,Daily Telegraph”.

— Kazg im wykonczy¢ kuchnig.

— Nie wymyslaj.



— Przy okazji niech wymaluja takze tazienkg.

— To glupota. Stuchaj, zajme si¢ tym w weekend.

— Od sze$ciu miesigey styszg to samo. — Popukata palcem w czytany przez siebie ,,Daily
Mail”. — Wiesz, co jest w moim horoskopie? ,,Masz prawo sama decydowac o sobie”.

— Kochanie, postuchaj: obiecujg. — Przetknat ostatni tyk herbaty i wstat. Skrzywit si¢ przy
tym.

— Co sig stalo? Pomasowat sobie ramig.

— Ztapatl mnie skurcz.

Wziat swoj telefon komdrkowy, pocatowat ja w czoto i wyszedt.

— Spedza u nas noc? — Louise patrzyla na niego. — W ten weekend?

— Nie mowitem ci? — Robert dokonczyl kawe 1 wstat. Do kuchni wpadta Imogen.

— Mamo, chodz juz! — Trzeba bylo wychodzi¢ do szkoty.

— Ale ja dzisiaj pracujg. — Louise wciaz patrzyta na mg¢za. — W domu jest batagan, nie
zrobitam zadnych zakupow, nie mam czasu...

— Pomoga ci — nie dat jej skonczy¢.

— Kto? Henry 1 Sophie? Beda siedzie¢, popija¢ wino 1 watgsa¢ mi si¢ po kuchni, pytajac w
kotko: ,,W czym mozemy ci pomoc?” A poniewaz za duzo czasu zajmie mi thumaczenie, wigc
wszystko bede musiata zrobi¢ sama, poza tym to nasi g o § ¢ i e. Jedyna rzecz, jaka goscie
lubia robic, to obiera¢ groszek, ktdrego i tak nie mam.

Robert wymknat si¢ za drzwi. Poszedt do pracy.

— Chodz juz! — zdenerwowata si¢ Imogen. Louise chwycita kluczyki do samochodu.

Gordon tkwit w korku ulicznym w potowie Old Kent Road. Niecierpliwie bebnit palcami
w kierownice.

— No, ruszcie sig, cholerne zawalidrogi!

Gordon nalezat do ludzi, ktérzy prowadzili jednostronna konwersacje z innymi
kierowcami, strofujac ich i poganiajac. Czasem odnosit wrazenie, ze cale zycie uptywato mu
na tkwieniu w ulicznych korkach, za autobusami bez konduktora, ktorych pasazerowie
godzinami grzebali po kieszeniach w poszukiwaniu drobnych na bilet.

Musiat dotrze¢ na plac budowy koto Elephant and Castle. Punktualnie o dziewiatej miat
spotkanie z rejonowym inspektorem nadzoru. Potem musiat sprawdzi¢, jak ida prace przy
Farleigh Road, gdzie nie dowiezli na czas urzadzen sanitarnych. Zadzwonit telefon. To byt
Nobby, jeden z hydraulikéw. Byli w Lewisham, gdzie mieli problemy z piekarnikiem. Nie
chciat si¢ zmiesci¢ w korytarzu.

— ... dlaczego wczesniej nie zmierzyliScie tego cholerstwa?! — wrzeszczat Gordon. — Jest
tam Frank?... To gdzie sig, do diabta, podziewa?!

Louise byta w Tesco. Drogg zatarasowalo jej dwoch kupujacych, ktorzy usitowali sig
mina¢, co utrudnial im porzucony na $rodku przejscia czyj$ wozek. Dlaczego ludzie zawsze
zostawiaja swoje wozki na srodku? W ciagu ostatnich lat powtarzalo si¢ to coraz czgsciej.
Bylo to nowe zjawisko, tak jak balagan w kolejce do autobusu, co zauwazala podczas wizyt w
Londynie. Symptom choroby pieprzy¢ wszystkich, ktora najwyrazniej wraz z nadciagajacym
nowym milenium zaczynala drazy¢ kraj.



Ze zloscia przecisngla jako§ swdj wozek. Czula si¢ winna, Ze nie robi zakupow w
wiejskim sklepiku, ale nie miata czasu i musiata kupi¢ wszystko od razu. Dlaczego Robert jej
nie powiedzial, ze Warshawowie przyjezdzaja? Wrzucita do woézka paczkg¢ makaronu i
puszke suszonych na stoncu pomidorow — Robert nazywat je ,uszami nieboszczykdw”.
Kazdy z odwiedzajacych ich gosci nagle odkrywat w sobie nieposkromiony apetyt. To pewnie
z powodu $wiezego powietrza. Zaczynali od gigantycznych $niadan. ,,Przeciez zwykle nie
jadamy $niadan, prawda, kochanie?” Potem przychodzita pora na obfity lunch. ,,Stowo dajg,
Lou, nie mam pojecia, jak ty to robisz. Ja nie mam czasu na gotowanie”. Szczegbdlna
popularnoscia cieszyt si¢ chleb jej wlasnego wypieku. ,,Kochanie, dlaczego nie pieczesz
chleba? Poniewaz przez caly cholerny tydzien bytam w Mediolanie!”

Louise zauwazyla szczuptego, jasnowlosego chlopca. Ubrany w dres, wyktadat na potki
kocie jedzenie w puszkach. Dopiero po chwili rozpoznata w nim wlasnego syna.

— Boze, wygladasz tak dorosle! — zawotala, podchodzac do niego.

— Mamo! — Jamie zmarszczyt na jej widok czoto, pokazujac innych kupujacych.

— Przepraszam. Daj mi parg whiskasoéw, dobrze? O, tych tutaj.

Zdjat z pokki puszki, o ktore jej chodzito. Ich kot byt wyjatkowo wybredny. W tej chwili
nie chcial je$¢ niczego innego poza ,,.Salmon’n’Tuna Selected Cuts”. Problem w tym, ze jego
gusta zmieniatly si¢ jak w kalejdoskopie. Miat chyba jaki$ radar, ktérym wyczuwal, ze zrobita
wlasnie wigkszy zapas jedzenia, ktore aktualnie sobie upodobal, i natychmiast przechodzita
mu na nie ochota. Z pyszczkiem wykrzywionym obrzydzeniem obwachiwal miske, jakby
podata mu w niej wymiociny, i zaczynal demonstracyjna wedrowke po kuchni na sztywnych
fapach, miauczac zato$nie. Monty, ktory ze sptywajacymi z pyska struzkami §liny tylko na to
czekat, rzucat si¢ wtedy 1 wylizywat wszystko do czysta.

Louise zostawita syna i poszla w strong stoiska z migsem. Jej goScie, mMimo
gargantuicznych apetytdw, czesto bywali kaprysni. Czy Henry i Sophie nie byli przypadkiem
wegetarianami? A moze Sophie zazywala Srodki antydepresyjne i nie moze jes¢ sera?
Ostatnio rozmawiaty o prozacu, ktory zazywata byta zona Henry’ego, i Sophie zastanawiata
sig, czy takze nie zacza¢ go przyjmowac, byla bowiem w depresji z powodu niemoznosci
zajscia w ciaze. Boze, jakie to wszystko skomplikowane.

Stojac przy kasie, Louise rozmyslata o swoich rodzicach. Oni dorastali w §wiecie dla niej
zupelie obcym i niezrozumiatym, dla jej dzieci tym bardziej. Wywodzili si¢ z klasy
pracujacej, gatunku wymierajacego. Poza tym oni od poczatku cigzko pracowali. Oszczedzali,
$ciubili — jakze dziwnie dzisiaj brzmia te stowa! — jedli mielonke z puszki i gotowane
ziemniaki, a fosos, nad ktorym jej kot tak wydziwial, dla nich byt szczytem luksusu.

Louise niosac torby z zakupami, szta w strong parkingu. Nie miata pojgcia, co 0 tym
wszystkim mys$le¢. Czy powinna czu¢ si¢ winna, ze prowadzi takie zycie i tyle rzeczy
przyjmuje za oczywiste? Czy powinna czu¢ si¢ winna, ze po tym wszystkim, co dla niej
zrobili, ona nie jest szczgsliwa?

Gordon juz byt spdzniony na nastgpne spotkanie. Gdzie, do licha, podziewat si¢ Frank,
jego brygadzista? Nie mogt si¢ dodzwoni¢ na jego telefon komérkowy. Frank miat problemy
z alkoholem. Mniej wigcej raz w miesiacu wpadat w ciag. Spraw, Panie Boze, zeby tym



razem tak si¢ nie stalo.

Gordon ruszyt biegiem do swojego samochodu. Wiasnie straznik miejski wsuwat mu za
wycieraczke mandat.

— Hej! — krzyknat Gordon. — Hej, cztowieku! Juz idg!

Ale straznik, najwyrazniej ghuchy jak pien, wlasnie odchodzit. Gordon zaklat ze zloScia.

Dwa razy w tygodniu przed poludniem Louise pracowata. Nalezala do zespotu
wolontariuszek pomagajacych dzieciom z lokalnej szkoly w czytaniu. Tim wiedziat
doktadnie, kiedy przyjezdzala i o ktorej konczyla. Szkota miescita si¢ naprzeciwko jego
sklepu. W ten piatek odtykal wlasnie kratke $ciekowa przed wejSciem, bo po nocnej ulewie
byta kompletnie zapchana jakimi$ cuchnacymi $mieciami.

O dziesiatej pojawil si¢ space cruiser Louise. Serce Tima podskoczyto. Byta spdzniona,
bo normalnie przychodzila piechota. Wyprostowat si¢ 1 patrzyt, jak parkuje przed szkota,
wysiada i prawie biegiem wchodzi do szkoly.

Nawet z tej odleglosci jej toyota wydawata si¢ wielka jak czolg. Gorowala nad innymi
samochodami. Gdyby nie nalezata do Louise, powiedziatby, Ze jest obrzydliwa. Przypominata
nafaszerowanego sterydami jeepa — ogromna, srebrna, otoczona gaszczem metalowych
wspornikow. Maz Louise chciat ja odizolowaé od $wiata; otoczyt ja wysokim, Szczelnym
murem, nieprzeniknionym dla ludzi z zewnatrz. Louise byta ksigzniczka w wiezy zbudowanej
przez mgza. Nie mogta by¢ szczgsliwa. Tim o tym wiedziat. On 1 tylko on potrafil dostrzec to
mimo ztudnych pozoréw. Czekata, by ktos$ ja z niej uwolnit, co bylo tylko kwestia czasu.

— Bede w domu o szdstej — szepneta Prudence. — Przyjdz najszybciej, jak bedziesz mogt.

Odtozyta stuchawke, zebrata dokumenty i poszia na zebranie. Alan, dyrektor, spojrzat na
nia zezem przez oblok papierosowego dymu.

— Hej, Pru, wygladasz dzisiaj wyjatkowo §licznie.

Byla pora lunchu. Zza chmur wyjrzato stonce. Maddy i Erin siedzialy na rolce torfu w
ogrodzie przy Kensington High Street, nalezacym do wiecznie nicobecnego Araba. Siedziaty
obok siebie 1 jadly kanapki z mozzarella. Maddy stala si¢ wegetarianka 1 zupelie nie
odczuwala braku migsa. Podobnie jak z mezczyznami, nie miata pojecia, co wczesniej w nim
widziata. Rolki torfu przypominaty futro zdarte z bezbronnych zwierzat.

— Popatrz — powiedziata Maddy. — Stopy mamy tej samej wielkosci.

Erin potarta swoim butem stop¢ Maddy.

— Chcialabym, zebys$ dzisiaj wieczorem wrocila ze mna do domu. Poznasz moja corke.

Stonce zaszto. Prudence szta ulica, wymachujac torba z zakupami.

Z mijanej bramy dobiegt ja gtos.

— Masz forsg?

Ze $piwora wychyngla rozczochrana glowa chlopaka w wieku jej siostrzenca.

Nachylita si¢ i data mu jednofuntowa monete. Usmiechneta sig¢ rozanielona i poszta dalej.
Pomyslata, ze szczecie ludzi o$lepia i czyni nadzwyczaj szczodrymi. Zegluja przez zycie w
powltoce ochronnej, ktorej nic nie jest w stanie wyszczerbi¢. Wiedziata, ze nie powinna byta
kupowac¢ jedwabnej koszulki, ktéra kosztowala pigédziesiat razy wigcej niz kwota, ktora data
przed chwila temu chlopakowi, ale z drugiej strony, czy ona cho¢ raz nie ma prawa czuc si¢



szczesliwa?

Przystangta. Musiala mija¢ to miejsce setki razy. Okno wystawowe zdobil napis:
,, Woskowe usuwanie owlosienia”.

Prudence usmiechngla si¢ do siebie. Pchngta drzwi do salonu pigknosci i weszta.

Co za dzien! Mandat za parkowanie, nieszczelna instalacja gazowa. Na ulicach ruch jak
diabli, zwykta piatkowa goraczka, kierowcy zachowywali si¢ jak szalency i na dodatek, gdy
Gordon przejezdzal wlasnie Waterloo Bridge, rozdzwonit si¢ jego telefon.

— Dzigki Bogu, ze pana zlapatam! — rozlegt si¢ glos pani Malik, w ktorym pobrzmiewaty
nutki histerii. — Jestem w lazience, prawdziwa powddz. Och, blagam, niech pan szybko
przyjedzie.

— Spokojnie, ztociutka — powiedziat Gordon. — Gdzie ma pani glowny zawdr?

— Nie mam pojecia!l

Zmienit pas i ruszyt w kierunku Victoria Station.

— Juz jadg.

Zatrabit wsciekle na furgonetke ,,Evening Standard”, ktéra zawracajac, zajechala mu
droge. Kierowcy ,,Evening Standard” to najgorsi maniacy ze wszystkich, jezdza, jakby na
swiecie wybuchla wla$nie trzecia wojna swiatowa.

Gordon zahamowat. Cholera jasna! Westminster Bridge byt zamknigty dla ruchu.

Louise szarpneta przescieradto na 16zku w pokoju goscinnym. Stracita karafke z woda.
Niech to diabli! ,,Londyn to prawdziwy dom wariatow” — powiadali. ,,Bomby, blokady na
kotach, ztodzieje... A tutaj taki spokdj, $pimy tu jak susty, prawda, kochanie?”

Whytarta wode garscia chusteczek higienicznych. Nie przepadata specjalnie za Henrym i
Sophie. Henry pracowat z Robertem. Caty weekend beda gada¢ o pracy. Sophie byla PR w
jakiej$ firmie zwiazanej z moda i jej pobtazliwy usmiech nie pozostawiat watpliwosci, ze
uwaza Louise za glupia kur¢ domowa. Louise podniosta kotdr¢ i zaczeta upycha¢ ja w
poszwe.

Gordon dwukrotnie przejechat ulice wzdtuz. Nigdzie ani $§ladu parkomatu. Zaparkowat
obok innego samochodu i pognat na druga strong ulicy. Zadzwonil i otworzyta mu mata
dziewczynka.

— Mamusia jest na gorze? — zapytat.

Kiwngta glowka. Na suficie zauwazyt ryse. Woda zaczynata juz przeciekac.

Ruszyt biegiem na gorg.

Trish wkladata ptaszcz.

— Na pewno moge¢ wyjs¢ wezesniej?

Prudence pokiwata glowa.

— Korzystaj z zycia, poki mozesz.

— Ale masz — dzisiaj humor. Jakie$ nadzwyczajne plany na wieczor?

— Nie, siedz¢ w domu — odparta Prudence z usmiechem. Ukradkiem przesuneta dlonia po
nodze. Nawet przez rajstopy czula, ze skorg ma gladka jak jedwab.

Z urwanego kurka sikata woda, zalewajac podtoge. Pani Malik, roztargniona, przerazona
kobiecina, probowala powstrzyma¢ powo6dz r¢cznikiem.



— Zbiornik jest na dachu? — spytat Gordon, usitujac przypomnie¢ sobie rozklad domu.

— Nie wiem!

— A zawor?

— Maz by wiedzial! Pokazat na klape w suficie.

— Ma pani drabing?

— Nie wiem!

— Drabina jest pod schodami — podpowiedziata dziewczynka.

Gordon pognat na dot. Nagle rozlegt si¢ huk. Podnidést wzrok i zobaczyl chmure
gipsowego pylu — zawalil si¢ kawatek sufitu.

Otworzyt schowek pod schodami i wyciagnat drabing. Byla drewniana i bardzo cigzka,
cata upackana zaschnigta farba. W tazience, brodzac w wodzie, ustawil drabing i zaczat si¢ na
nia wspinac¢. Naparl na klapg, ale nawet nie drgneta.

Gdy usitowat ja otworzy¢, wydarzyly si¢ dwie rzeczy. Zadzwonit jego telefon. A potem
gruba, elastyczna taSma $cisneta mu piers, pozbawiajac go oddechu.

Gordon jeknat. Pani Malik patrzyta, jak spadal. Duzy, cigzki m¢zczyzna chwycit sig
kurczowo drabiny, ktora rungla wraz z nim, przygniatajac go swoim cigzarem.

Z pluskiem wyladowat na ziemi. Jedna noga zaplatata mu si¢ w szczeblach drabiny. Lezat
w wodzie 1 oddychat, charczac. Pani Malik zaczeta krzyczec.

W biurze Dorothy wyptacata chlopakom pensje. Byla piata trzydziesci po potudniu.
Lloyd wziat swoja koperte. Pochodzit z Jamajki i1 byl jedynym czarnym mezczyzna na liscie
ptac. ,,Chlopak pierwsza klasa, bardzo pogodnego usposobienia”. Zarumienita si¢ na
wspomnienie m¢zowskiego braku delikatnos$ci; ze tez on zawsze musi z czym$ wyskoczyc.
Co$ go do tego pchalo, jaka§ perwersyjna potrzeba moéwienia rzeczy niewtasciwych.
Pokpiwatl ze swoich corek, co wcale nie poprawiato sytuacji. Caty problem z Gordonem
polegal na tym, ze zawsze byt tylko soba. Nigdy przed nikim niczego nie udawat. ,Jestem,
jaki jestem”. Ilez to razy powtarzal te slowa z duma buldoga? Sa ludzie, takze i Gordon,
ktorzy ze swojego braku elastycznosci czynia cnotg, 1 nic nie bylo w stanie tego zmienic.

— Widziale§ mojego meza? — spytata. Lloyd pokrecit glowa.

— Myslatam, ze zamierzal jecha¢ na Farleigh Road — powiedziata.

— Nie widziatlem go przez caly dzien. — Lloyd obrocit si¢ do wyjscia. — Niech si¢ pani
trzyma, pani Hammond. Mitego weekendu, OK?

Nagle zapragneta dotkna¢ wlosow Lloyda, poczuc ich sprezysto$¢. Zarumienita sig.

Gordon poszedt pewnie na drinka ze swoim brygadzista, Frankiem. W koncu byt piatek.
A jutro kaze mu zaja¢ si¢ kuchnia.

Prudence nakryta stot na dwie osoby. Kolacja dochodzita w piekarniku. Zmienita posciel,
z szafki nocnej zabrata poprawiony w polowie manuskrypt, stawiajac na jego miejsce wazon
z anemonami. Czula sig jak najbardziej troskliwy scenograf.

Zadzwonit dzwonek. Zbiegta na dot. W drzwiach stat Stephen. Sodowe $wiatto latarni
skapalo go w nieziemskim blasku; wygladal jak hologram wszystkich jej pragnien.

Zarzucita mu ramiona na szyjg. Ach, jednak byt jak najbardziej rzeczywisty!

Bywaly wieczory, w ktore tesknota §ciskala serce Tima z taka sita, az zapierato mu dech



w piersiach. Czasem potrafit si¢ jej przeciwstawic.

Ale nie dzisiaj. Dzisiaj go oszukata, pozbawila mozliwosci przygladania sig, jak idzie do
szkoty. Nie widzial tez, jak w porze lunchu ja opuszczala; zajety byt wtedy obstugiwaniem
klienta. A gdy wyjrzal na zewnatrz, po jej space cruiserze nie bylo juz sladu.

Margot stata przy kuchence, smazac ziemniaki.

— Ide zaczerpnac trochg powietrza — powiedziat.

— Wracaj szybko — odparta. — Obiad bedzie gotowy o dsmej. Spojrzat na jej plecy. Jego
duza Zona, ktora niegdy$ tak kochal, wydawata mu si¢ staba i krucha. Potezne cielsko nadal
krylo w sobie kobietg, ktora potrafita §miac¢ si¢ glosno 1 serdecznie, ktéra kiedy$ byta
szcze$liwa. Okno, przy ktorym stala, zastonigte bylo perkalowa zastonka, jeszcze z ich
starego mieszkania. Wybierali ja razem, niedhugo po §lubie.

Oczy go zapiekty. Odwrdcit sig, natozyt kurtke i poszedt na dot. Wngtrze sklepu oswietlat
blask dochodzacy z zamrazarki, w ktorej staty kartony z mlekiem, niemi §wiadkowie w
blekitnej poswiacie.

Prudence przygotowata Stephenowi gin z tonikiem.

— Przynajmniej raz chcg, zebySmy si¢ zachowywali jak normalni ludzie — powiedziala. —
Zeby$my zjedli kolacje, poogladali telewizje i poszli do tozka.

— A moze zrobilibySmy to w odwrotnej kolejnosci? — usmiechnat sig¢, biorac od niej
szklaneczke. — Co bedziemy jedli?

— Perliczka duszona w pomaranczach i winie.

— Mmm... robilem kiedy$ perliczkg. Trzeba ja dusi¢ godzinami, zeby migso samo
odchodzito od kosci... — Wziat ja za r¢ke 1 wstal. Pokazat na drinki. — Wezmy je ze soba do
sypialni.

Byt zimny, wietrzny wieczér. Co chwile jaka$ chmura przystaniata ksiezyc. Wieza
koscielna odcinata si¢ ciemnym ksztaltem na tle nocnego nieba.

Tim stanat na palcach, zeby méc zajrze¢ ponad murem. Na podjezdzie stalo jakie$ nie
znane mu auto. W dolnych oknach Starego Probostwa palito si¢ $wiatto. Zajrzat do kuchni;
zawsze najpierw tam kierowal wzrok. Stata w niej, pochylona nad kuchenka.

Wislizgnat si¢ przez brame, przemknat przez gabczasta, wilgotna trawe 1 przycupnat
ukryty za krzakami.

Stephen rozpiat jej bluzke i przesunat dlonmi po jedwabnej koszulce — czarnej,
wykonczonej koronka.

— Mmm... milutka.

— Takie rzeczy nosimy w Nuneaton — powiedziata Prudence.

— Mmm, porozmawiajmy o wydawnictwie...

— Porozmawiajmy o Microsofcie...

— Mmm, co za migkkos¢... — Powiddt ja do t6zka i1 delikatnie na nim ulozyt. —
Porozmawiajmy o rozktadach.

— Mmm, rozt6z mnie... tak jest dobrze... Chcesz dotkna¢ moich arkuszy kalkulacyjnych?

— W ten sposob?

— Mmm, w ten...



— Sprawdzmy naped dyskow...

— Twardych czy migkkich?

— A jak myslisz?

— Och! Hm... chyba wiem...

— Zaczniemy formatowanie?

— Ale najpierw musisz przycisna¢ tutaj...

— | tutaj?

— Mmm...

Zadzwonit telefon. Zamarli przerazeni.

— Sekretarka jest wlaczona — szepngla. Objgta go ramionami 1 lezeli, czekajac.

W salonie pipneta automatyczna sekretarka i dobiegt ich cichy glos. Glos jej matki.

— Prudence, jeste$ tam? Ojciec jest w szpitalu! W St Mary’s... Jeste$ tam? Boze, gdzie ty
si¢ podziewasz?

Tim przykucnat za krzakami przy oknie z holu. Zwykle przyczajat si¢ w tym wlasnie
miejscu. Z domu dobiegat go przythumiony odglos rozméw i $miechu. Louise podawata
swoim gosciom kieliszki z szampanem. Nalozyta luzna biekitng bluzke, ktora widzial po raz
pierwszy. Jej rozpuszczone wlosy potyskiwaly zlotem w blasku ognia. Zarzat kon. Tim
podskoczyt. Louise odwrdcila si¢ 1 powiedziata co$ do kobiety.

Zadzwonit telefon. Tim znowu podskoczyt. Louise poszta do telefonu. Stat przy oknie.
Byla teraz tak blisko, ze niecomal mogt ja dotknac.

Odebrata telefon i przez chwilg stuchata.

Odwrécita si¢ od okna z dionia przytknigta do ust.

Sypialnia Maddy pograzona byta w ciemno$ci. Na tarczy elektronicznego budzika
godzina zmienita si¢ z 8. 03 na 8. 04.

Na rozstawionych na dywanie spodeczkach porozlewat si¢ wosk z wypalonych $§wiec. Na
stoliku przy t6zku tkwily dwa kubki, do polowy wypemlione wystygla herbata. L6zko stato
niczym statek zmierzajacy na wyprawe odkrywcza. ,,Moja Ameryka, moja nowa ziemia”.
Lecz dzisiaj 16zko bylo puste. Maddy poszta do Erin, mieszkajacej trzy kilometry dale;j.

Telefon dzwonit... i dzwonit... Lecz nie byto nikogo, kto moglby podnies¢ stuchawke.

Dzwonit i dzwonil. Az wreszcie przestat.
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Rozdzial pierwszy

Po szesédziesigciu pigciu latach cialo Gordona zostalo mu odebrane. Bylo
poszturchiwane, sprawdzane, ogladane, penetrowaly je lasery. Przewozono je z jednego
oddziatu na drugi; tkwity w nim rézne rurki i igly, wysysajace krew i tloczace jakies$ ptyny.
Jego funkcje zyciowe wedrowaly przewodami i mozna si¢ im bylo przyjrze¢ na ekranach
monitoréw, jak skakaty w formie szalonych zygzakdéw, podczas gdy on lezat na 16zku z
maska tlenowa przyssana do twarzy niczym macka o$miornicy. Tylko bol nalezat do niego,
ale nawet on nie byt mile witanym gosciem, tylko panoszyt si¢ w jego klatce piersiowej 1 nie
pozwalat mu na normalne odczucia. Z jego powodu bat si¢ nawet poruszy¢. Czait sig, cigzki 1
przykry, pod Zebrami i tkwit w nodze, w miejscu, w ktérym przez zyle udowa robili mu
angioplastykge. W ciqgu minionych dwoch dni obce instrumenty sprawdzaty kazdy
kawateczek jego ciata, czemu towarzyszylo techniczne stownictwo, z ktérym z wolna
zaczynal si¢ oswaja¢, chociaz za kazdym razem, gdy uswiadamiat sobie, ze odnosi si¢ do
niego, drgat zaskoczony.

Gordon rzadko odczuwat strach. Lata gnaty jak szalone, a on niewiele si¢ nad tym
zastanawiat. A teraz nagle pokonala go wiasna $miertelnos¢. Obok niego lezal skulony na
16zku mezczyzna, spowity drutami jak marionetka 1 targany kaszlem brzmiacym jak grzechot
Smierci. W panujacym goracu zdychaty nawet kwiaty, ktore Gordon dostawal wraz z
zyczeniami powrotu do zdrowia. Ich glowki opadaty, poddajac si¢ woli silniejszej niz ich
wiasna. W druga noc jego pobytu w szpitalu na koncu oddzialu pospiesznie ustawiono
parawan; rano zniknat, ukazujac puste 16zko. Gordon poczut ogarniajaca go panike. Nacisnat
na uszy szpitalne stluchawki i wshichiwatl si¢ w transmitowane przez radio telefony do
szpitala, w zawodzace glosy ludzi skarzacych si¢ na dziury w chodnikach. Wmawiat sobie, ze
jest z nim coraz lepiej, po tygodniu wrdci do domu i wszystko znowu bedzie tak jak dawniej.
Drzal na mys$l o odwiedzinach Dorothy, poniewaz na jej twarzy widzial odbity wiasny
paniczny strach. W niedziele wieczorem przywiozta mu walkmana.

— Pozyczytam go od Jamiego — oznajmita. — A tutaj masz kilka nagranych na kasety
ksiazek z biblioteki. Czyta je aktor, ten, ktdry w telewizji gra weterynarza, pamigtasz? —
Zaczgla szuka¢ czego$ w torbie. — Przyniostam ci tez czysta pizame¢ i sok jablkowy. —
Chciala, by lezat w otoczeniu zwyktych przedmiotow. Uwigziony pod maska czul sig jak
nurek glgbinowy, dla ktorego wszystko wokot bylo obce, ale nie poddawat sig. — Jak sig
czujesz?

— Dobrze — skfamat do plastikowej rurki. — Zdrowy jak kon.

Zaczgta moéwic¢ o dziewczynkach, ze przyjda go odwiedzi¢ nastgpnego dnia. Pokazata mu
kartki z pozdrowieniami od znajomych i probowala ustawi¢ je na szpitalnej szafce. Spytata,
co mu dzisiaj robili, czy sa juz wyniki badan, wreszcie umilkta.

Patrzyl na nia i myslat: nieomal umartem. Ujrzal nad soba klapg w suficie. Podniost ja, a
wtedy oslepilo go biate $wiatlo, rozbijajac go na atomy. Spojrzat na Zzong, jej falujace brazowe
wlosy, kremowa bluzke i sweter. Dla ludzi, ktorzy spojrzeli $mierci w oczy, znajome twarze



stawaly si¢ nagle odlegle, jakby oddzielone gruba szklana szyba. On byl nurkiem
glebinowym, uwigzionym pod maska. Wydato mu sig, ze Dorothy znowu zaczg¢la mowic.
Pomyslat sobie, ze jest bardzo dzielna, skoro z taka uparta regularnoscia farbuje sobie wilosy,
probujac powstrzymac coraz silniej atakujaca je siwizng. Kogo ona chciala oszukacé?

W poniedziatek zjawit si¢ konsultant. Nazywat si¢ Jarvis-Jones. Przypominat mu ojcow
siedzacych przed nim na szkolnych uroczystosciach jego corek, zastaniajacych mu widok. Ich
plecy zdawaty si¢ mowi¢: jakim prawem ten cztowiek tutaj siedzi, za kogo on si¢ uwaza?

— Jak widzg, prowadzi pan firm¢ budowlana — powiedziat, zagladajac w swoje notatki. —
Prosze¢ wigc spojrze¢ na swoje ciato jak na system centralnego ogrzewania. Co si¢ dzieje, gdy
bojler si¢ zepsuje? — Siostra oddzialowa spogladata na niego wilgotnymi oczami. — Tak, miat
pan lekki atak serca. Nazwatbym to epizodem, ktory powinnismy potraktowaé jako sygnat
ostrzegawczy. Dwie z panskich najwazniejszych arterii znacznie si¢ zwezity. Jednakze nie ma
powodu, aby w dalszym ciagu nie prowadzil pan zycia normalnego dla cztowieka w panskim
wieku. Musi pan jednak przestrzegaé pewnych regul. Przede wszystkim unikac¢ stresu —
panska praca pewnie dostarcza go panu az nadto, co? Pamigtam, co si¢ dziato, gdy u nas byta
ekipa remontowa! — Rozesmiat si¢. Zawtdorowata mu siostra oddzialowa. — Musi pan przej$é
na dietg niskocholesterolowa. Obawiam sig, ze koniec ze smazonymi kietbaskami. — Znowu
zajrzal w notatki. — Ach, widzg, ze pan pali. O Boze. Trzeba z tym skonczy¢, to dla pana
dobra. Jeszcze pana odwiedzg, zanim wypiszemy pana do domu.

Wyszedt, a siostra podazyla za nim jak cien. Do 16zka Gordona podeszia April. Byta
pielegniarka — jego pielegniarka, ktorej imi¢ widniato na identyfikatorze.

— Co za dupek. — Kiwneta glowa za konsultantem. — Wie pan co? Przed przyjSciem
zawsze mizdrzy si¢ do lusterka. Widziatam kiedys$ na parkingu. — Podata Gordonowi piguiki.
— Przypomina mi mojego chtopaka. Wrocitam kiedy$ do domu, a on tak sobie ustawit lustra,
zeby mogt si¢ ogladaé z boku. Zalosne, nie uwaza pan?

— Zatosne. — Gordon u$miechnat sie do niej przez maske. April byta mloda, czarna
kobieta, pulchna 1 pelna zycia. Lubit na nig patrze¢, jak krzata si¢ po oddziale. Przypominata
mu korek podskakujacy na powierzchni wody, nie pozwalajacy wciagnac si¢ w glebing.

— Mgzczyzni sa o wiele bardziej prozni od kobiet, nie sadzi pan? — ciagneta. — M0j facet,
Dennis, ma fiota na punkcie kulturystyki. Jak si¢ pan dzisiaj czuje?

— To dziwne — powiedziat Gordon. — Tyle bylo spraw do zalatwienia w piatek, ciagle
gdzie$ si¢ co$ walilo. A teraz wydaje mi sig, ze to wszystko zdarzylo si¢ komu$ innemu.
Rozumie siostra, o co mi chodzi?

— I pewnie nie ma juz takiego znaczenia?

— Inni tez tak czuja? Przytakngla.

— Tak sig dzieje z sercowcami. Wracaja do domu i ich zycie wyglada juz zupetnie inacze;j.
Niedawno spotkalam jednego takiego. Zostawil zong i zatozyl hodowlg rukwi wodne;.

— Rukwi wodnej?

— Chyba tego potrzebowat. Rukiew przynajmniej si¢ cztlowieka nie czepia.

— Biedny tata — powiedziata Prudence. — Boi sig. A ojciec nie powinien bac si¢ niczego.

— Bo powinien zy¢ wiecznie? — spytata Maddy.



— On si¢ boi $mierci.

— Och, dojdzie do siebie — powiedziata Maddy. — Bedzie zyt dalej, jakby nic si¢ nie stalo.

— Tak myslisz?

— Naszego ojca nic nie jest w stanie zmienic.

— Kiedy$ mowitas o nim tato — zauwazyta Prudence.

— Cbz, ja si¢ zmienitam.

Szly w strong samochodu. Za nimi wznosil si¢ gmach szpitala, z komina na dachu
wyptywaty kleby czarnego dymu. Widok ojca wstrzasnat Prudence. Od lat nie widziala go w
pizamie; poczula si¢ skregpowana. Klatke piersiowa porastaly mu siwe wlosy, znacznie
bardziej ggste, niz pamigtata z dziecinstwa. Bez wzgledu na oplatajace jego cialo rurki, w
pizamie stat si¢ nagle starym cztowiekiem. Nie byla tez przygotowana na maske tlenowa.

— Czy ja sig nic nie zmienitam? — spytala Maddy.

— O co ci chodzi?

— No wiesz, co$ si¢ wydarzyto.

Minat ich ambulans jadacy z wiaczona syrena. Zniknat za rogiem budynku.

— No, zakochatam si¢ — powiedziata Maddy.

Prudence zatrzymata si¢ obok samochodu.

— Maddy! To cudownie!

— W pewnym sensie.

— Kim on jest? Dopiero co go poznatas? To nie ten facet z Afryki, jak mu tam, ten
Szwed?

Maddy pokrecita glowa.

— No, powiedzze — niecierpliwita si¢ Prudence. — Znam go?

— To Erin.

Prudence patrzyta na siostre. Poczula, ze twarz zalewa jej fala goraca.
— Erin?

— Jeste$ zaskoczona?

— Tak... nie... co chcesz, zebym powiedziata?

— Bo ja nie — odparla Maddy. — To wlasnie jest najzabawniejsze. To najmniej zaskakujaca
rzecz, jaka kiedykolwiek mnie spotkala. — Maddy oparta si¢ o samochdd 1 wbita wzrok we
wlasne tenisowki. — Nagle wszystko nabrato sensu. Musialam o tym komu$ powiedzie¢.

— Kiedy to sig stato? Na kolacji u mnie? Maddy szarpala jaka$ nitkg na swoim swetrze.

— Pocalowata mnie. To bylo tak... jakbym spata cale zycie i nagle si¢ obudzita.

— Czy wcze$niej juz... kobiety cig pociagaty? Boze, gadam jak na Channel 4.

— Chodzi ci o to, czy jestem lesbijka, czy tylko zakochatam si¢ w Erin? — Maddy uniosta
twarz, kwadratowa, szczerg twarz. Policzki miata zaczerwienione. — Nie wiem. Nic nie wiem.
Po prostu jestem szczgsliwa.

Prudence objeta siostr¢ ramieniem. Maddy stata bez ruchu. Nie nalezata do wylewnych
0sob.

— Nie mow... wiesz komu — poprosita.

— Biedny tata — westchngta Prudence. — Dostanie kolejnego ataku.



— ... nasza wilasna siostra! Wyglada jako$ inaczej? Co mowita? — Louise wzigta puste
opakowanie po jogurcie i wrzucita je do kosza. Wolna reka sprzatata pokoj corki. — Jak mamy
teraz o niej moéwi¢? Lesbijka czy gej? My tu zyjemy na odludziu i nie chcialabym czego$
palnaé. Klopot w tym, Ze oni ciagle zmieniaja okreslenia. Na przyktad kiedy§ méwilo sig
czarni, a teraz to jest obrazliwe. — Przytrzymata stuchawkg telefonu ramieniem i nachylila sig,
zeby zebra¢ stert¢ brudnych rajstop. W stuchawce glos Prudence odptynat, nie wiadomo, czy
z powodu odlegtosci, czy podekscytowania. — Szkoda, ze ja nie jestem lesbijka. — Louise
zaniosta bielizng do lazienki. — Nie miatabym wtedy tych okropnych dzieci z ich jeszcze
gorszym balaganem. — Wrzucita brudy do kosza na pranie i spojrzata na wanng. — Dlaczego
oni nigdy nie myja wanny? Wyglada, jakby kto$ kapat w niej guzca. N a dodatek uzywata
mojego peelingu do ciala. — Rozmarzonym glosem dodata: — Zadnych dorastajacych corek z
ich burza hormonéw...

Kiedy odlozyta stuchawke, przyszto jej do glowy, ze to utyskiwanie przed Pru na wiasne
dzieci nie bylo zbyt taktowne. Bezdzietno$¢ Prudence dawno stata si¢ migdzy nimi tematem
tabu 1 cho¢ Louise podejrzewata, ze siostra juz si¢ z tym pogodzita — prawde powiedziawszy,
podejrzewala nawet, ze tak naprawdg nigdy nie chciata mie¢ potomstwa — wiedziala tez, ze
dla osoby nie majacej dzieci skargi rodzicow moga by¢ bardziej bolesne niz przechwalki,
podobnie jak utyskujacy milioner gorszy jest od tego, Kktory nie skrywa swego
samozadowolenia.

Louise, tak jak jej ojciec, nie nalezala do szczegdlnie refleksyjnych oséb. W zyciu
kierowata si¢ instynktem, zdrowym rozsadkiem. Gotowata, wychowywata dzieci, pozwalata o
sicbie dba¢ i dawala si¢ kocha¢. Targata torby z zakupami, wykopywata w ogrodzie pory,
wdychajac zapach ziemi. Swiat podziwiat tylko jej powloke zewnetrzna, lecz jej umyst na
ogot drzemat. Teraz, kiedy rozmys$lata o wilasnej siostrze, nieomal czula, jak w jej glowie
zgrzytaja zardzewiale trybiki. Czy Maddy zawsze byla lesbijka, czy ta orientacja seksualna
lezata w jej naturze? Od najmiodszych lat Maddy nie potrafita si¢ przystosowac i sprawiata
klopoty, wiecznie kiocita si¢ z ojcem i nie tylko. Jak si¢ tak zastanowi¢, myslata Louise,
nigdy nie potrafita si¢ dogada¢ z zadnym mezczyzna: z nauczycielem matematyki,
sadystycznym szefem programu w Kanadzie i wieloma innymi. Moze odkryty nagle
homoseksualizm nada temu wszystkiemu sens, wygtadzi charakter Maddy, sprawi, ze siostra
stanie si¢ tagodna 1 fatwa we wspotzyciu? A moze zycie nie bylo tak proste? Cata ta sprawa,
cho¢ fascynujaca, wstrzasngla Louise do glebi. Sama nie poznata dotad Erin, ale wygladato na
to, ze to silna, charyzmatyczna osoba. Czy sprowadzita Maddy na zta droge, czy tez wrecz
przeciwnie — wyzwolita ja? Mimo calej swojej wojowniczej natury, Maddy byta bardzo
wrazliwa, delikatna dziewczyna, nie mogaca si¢ nigdzie odnalezé. Moze potrzebowala
wiasnie kogo$ takiego jak ta kobieta. Lecz Louise poczula si¢ samotna. Jej siostra byta
lesbijka. Nazywajac ja tym tak obcym dla siebie stowem, zrozumiata, Ze stracita siostre.

Tymczasem jej ojciec lezat w szpitalu, wnoszac swoj wkiad do statystyk zatytulowanych
,,Ofiary ataku serca”. Chociaz miat wszelkie szanse na petny powrét do zdrowia, jego takze w
pewnym sensie stracita — zrozumiala, ze w kazdej chwili moze si¢ o niego upomnie¢ $mier¢.
Z trzech siostr to wlasnie Louise byla najbardziej z ojcem zwigzana. Od poczatku cieszyt sig



jej uroda i uleglo$cia. Prowadzita zycie zrozumiale dla niego — byla matka, miala dom,
otaczat ja luksus. Dumg, ktora odczuwatl — cho¢ czasem krgpujaca — przyjmowata jako rzecz
oczywista. Jej konstrukcja psychiczna byta znacznie mniej skomplikowana niz siostr i troska,
ktoéra odczuwala, niewiele miata wspolnego z tym, co przezywaty pozostale dwie corki na
wies¢, iz byt tak bliski §mierci.

Na szczegscie, mlodzi ludzie w wieku dojrzewania skoncentrowani sa gtdéwnie na sobie.
Imogen wybrata si¢ na przejazdzke konna. Gdy galopowata, wiatr uwalniat ja od wszystkich
dreczacych ja trosk, kiedy jednak $ciagneta wodze Skylark, zaatakowaly ja jak chmara
uciazliwych, na chwilg tylko przegnanych much. Czy jej broda byla za duza? Piersi zbyt
plaskie? T a k. Co Karl tak naprawde o niej myslat, czy rzeczywiscie chcial jej pokazac
borsucza norg? ,Jeste$ jeszcze dzieckiem” — powiedzial. Co to mialo znaczy¢? Tyle razy
przypominala sobie t¢ sceng, ze wyprata ja z wszelkiego znaczenia, jak zbyt czesto ogladane
wideo. Och, te jego krecone, wilgotne od potu wlosy! Szorstko$¢ szyi... zniszczony skorzany
fartuch przystaniajacy uda...

Byt jasny listopadowy poranek. Jechala sciezka do konnej jazdy, wzdtuz Westcott Ridge.
W pobliskim lesie $piewnie zawodzita pita do drewna. Czuta zapach konskiego potu i kwasna
won kiszonki. Ponizej rozciagata si¢ tajemnicza dolina, z przycupnig¢ta u podndzy wzgorz
farma. Tam mieszkala z Karlem. Rano otwierata drzwi i rzucata ziarno kurom. Ko, ko, ko...
Karl rabat drewno. Wieczorem kladli si¢ do kutego z zelaza 10zka z pierzyna, a wpadajace
przez okno $wiatlo ksigzyca oswietlato srebrzyscie ich twarze. Jakze niedojrzali wydawali si¢
jej koledzy Jamiego, a te rozchichotane dziewczyny w szkole! Imogen jechata $ciezka wsrod
szumiacych pinii. Skrecita w glowna droge do wsi, mingla budynki gminne i domy
mieszkalne. Dotarla do zakretu, za ktorym rozciagaly si¢ wiejskie taki. Zegar na koscielne;j
wiezy wybit pierwsza. Przed pubem stata zaparkowana furgonetka Karla.

Serce Imogen skoczyto do gardta. Zatrzymata Skylark i zsiadla z niej. Nogi miata jak z
waty. Chwile zajela si¢ uprzeza. Poprawiajac popreg, spojrzala na drzwi do pubu.
Skoncentrowala cala sile woli, nakazujac pojawi¢ si¢ w nich Karlowi. Zawsze tak robita, od
najmiodszych lat... Jesli policze do dziesigciu... Jesli $cisng dostatecznie mocno...

Drzwi si¢ otworzyty. Karl wyszedt. Wsiadta na konia i podjechata do niego.

— Cze$¢ — powitat ja. — Nie powinna$ by¢ w szkole?

— Teraz mam wolne. Przygotowujg si¢ do egzaminow. Usmiechnat sig.

— I jak widzg, cigzko pracujesz.

Miat na sobie kurtke z o$lej skory i apaszke w kropki przewiazana na szyi.

— Kiedy sobie pojezdzg, lepiej mi si¢ mysli. Popatrzyt na konia.

— Jak tam podkowy?

— W porzadku.

— To do zobaczenia. Trzymaj si¢. — Wsiadt do furgonetki i odjechat.

Odetchneta gigboko zapachem spalin, ktory zostawil po sobie jego samochdd. Pograzona
w myslach wracala do domu. Zeskoczyta 1 zaprowadzita Skylark do stajni. Weiaz zamyslona,
obejrzata konskie kopyta.

Poszta do skrzynki z narzgdziami ojca i wyjgta z niej obcggi.



April miata trzydziesci lat — byla starsza, niz poczatkowo sadzil. Jej skora byta taka
gladka, bltyszczaca jak skorka $liwki, a ona sama wygladala jak dojrzaty owoc. Kiedy si¢
$miata, co zdarzalo si¢ bardzo czgsto, Gordon nie mogt si¢ nadziwi¢ bieli jej zgbow. | jako
jedyna pielggniarka zawsze znalazta czas, zeby z nim porozmawia¢. W miar¢ uptywu dni
Gordon z coraz wigkszym zainteresowaniem stuchat historii jej zycia jak zywcem wyjgtej z
oper mydlanych. Mial wrazenie, Zze pojawiajace si¢ w nim postacic zna nie gorzej niz
cztonkéw wilasnej rodziny.

W $rodg przyniosta mu parg kaset. Jedna po drugiej utozyla na jego t6zku.

— Alanis Morisette... Nina Simone... — powiedziata. — Lubi¢ kobiety, ktore Spiewaja o
tym, jakie to ich zycie jest do kitu.

UsSmiechnat sie.

— Bo twoje jest niby takie wspaniate, no nie? — Usadowil si¢ wygodnie, z radoScia
czekajac na kolejna opowies¢. — No to mOw, co si¢ wczoraj stato z tym bokserskim trenerem?

— Przyjat Dennisa i wrocili do domu, razem z innymi kumplami, zalani w trupa. Zaczgli
Spiewac, darli si¢ jak idioci, az ludzie walili w sufit, a ja probowatam si¢ trochg przespac.
Nagle dzwoni moja ciotka...

— Ta, ktorej samochod stanat w plomieniach? Skingla glowa.

— Jest trzecia rano, rozumie pan, a ona mowi, ze chyba ma Parkinsona i czy mogtabym jej
opisa¢ symptomy. A tymczasem w drugim pokoju co$ leci z hukiem. Te §wiry postanowity
zatanczy¢ na moim szklanym stole... — Przerwala, bo zjawila si¢ Dorothy.

Gordon przedstawit je sobie.

— To jest April. Opiekuje si¢ mna.

— Bardzo mi mito pania pozna¢ — powiedziala Dorothy. — Duzo o pani styszatam. Maz
dochodzi do siebie, prawda?

— O tak, swietnie mu idzie. Juz si¢ zajat reorganizacja oddziatu.

— Gordon!

— Jeszcze kilka dni — dodata April — a przebuduje cala stuzbe zdrowia. Pewnie uda mu si¢
to lepiej niz im.

Wyszta.

— Bardzo mita dziewczyna.

— Nie masz pojgcia, co jej si¢ przytrafito w zeszlym tygodniu — powiedzial Gordon. —
Widzisz, ona ma chiopaka Dennisa i on ciagle wdaje si¢ w jakie$ bojki, a ona musi go
wyciagac z ciupy... Mieszkaja nad optykiem w Brixton...

— Gordon, nie ekscytuj sig tak. — Dorothy potozyta mu uspokajajaco dion na ramieniu.

Umilkt.

— Zreszta niewazne.

Dorothy wyjeta z torby kilka ksiazek.

— Wypozyczytam je z biblioteki... — Polozyta ksiazki na szafce przy t6zku. — Niczym sig
nie martw. Frank zajat si¢ budowa w Lavender Hill, z Duke’s Avenue Len przystat faksem
sprawozdanie, a ja wczoraj zrobitam VAT. — Przerwala. — Gordon?

—Co?



— Dobrze si¢ czujesz?

— Prawie umartem — powiedzial. Potozyta swoja dton na jego.

— Wecale nie, kochanie. Wyzdrowiejesz. Ale kiedy wrdcisz do domu, nawet palcem nie
kKiwniesz. Zadnych zmartwien, zadnych stresow.

— Za to mnostwo rukwi wodnej.

— Czego?

— A, styszatem o takim jednym facecie. Pokiwata glowa.

— Samo zdrowe jedzenie, juz ja tego dopilnuje¢. | nie oszukasz mnie! — Usmiechneta sig. —
Boja zawsze wiem, kiedy robisz co$, czego nie powinienes.

Jest noc, a ksiazki z biblioteki leza obok nietknigte. Na wpot siedzac wsparty o poduszki,
Gordon ze stuchawkami walkmana w uszach stuchal, jak Nina Simone $piewata In the dark, a
jej glos wypetnial jego zyly jak gesty, czarny, pulsujacy syrop.

Gordon lezal, otoczony przez chorych i umierajacych, a jego serce bilo w rytm
przepetiajacej go muzyki.



Rozdzial drugi

W $rode Prudence zostala wezwana do gabinetu prezesa Unimedia, gdzie przy kieliszku
chardonnay zaproponowano jej stanowisko Stephena. Cho¢ nadali jej inny tytut — redaktor
naczelny — i postawili na czele przemieszanych po reorganizacji dzialdw, nie miala
watpliwosci, ze zasadniczo zajeta stanowisko, z ktoérego wczesniej Stephen zostat tak
brutalnie usunigty. Ten fakt nieco przyémit jej rado$¢ z awansu, nie miata jednak czasu si¢
nad tym zastanawia¢, poniewaz firme¢ ogarngla goraczka pakowania si¢ w oczekiwaniu na
rychte przenosiny do nowej siedziby Unimedia w Docklands.

Stary, zmurszaty budynek w Bloomsbury zostat sprzedany, biurowego kota przygarngta
Muriel, recepcjonistka, wystana na wcze$niejsza emeryture. Byt to koniec zmierzchu pewnej
ery brytyjskiego przemystu wydawniczego, co rowniez przyczyniato si¢ do mieszanych uczué
drgczacych Prudence. Chociaz stary system pracy zawsze napawat ja odraza, czula sig tez
sentymentalnie przywiazana do przesztosci, podobnie jak ludzie niereligijni lubia koscioly i
boli ich, gdy zapada decyzja o ich wyburzeniu. Poza tym Stephen w swojej muszce i z
przyjazniami jeszcze z czasOw oksfordzkich rowniez byt czgscia tej umierajacej na jej oczach
tradycji i kiedy w piatek Prudence po raz ostatni opuszczata Museum Street, czuta klucie w
sercu. W przeciwienstwie jednak do swojej siostry Louise — Louise o migkkim sercu —
Prudence potrafita zapanowa¢ nad uczuciami. W koncu to ona byla ta rozsadna, na ktorej
wszyscy polegali, wiec kiedy zabierata swoich nowych podwladnych na drinka w czasie
przerwy na lunch, promieniata optymizmem na przysztos¢.

Unimedia House, gtowna siedziba imperium $rodkow masowego przekazu, byt
ogromnym budynkiem ze szkla, w ktorym nie brakowalo arrium i postmodernistycznych
ozdobnikow. Zwienczony talerzami anten satelitarnych miescil si¢ na ziemi niczyjej,
otoczonej obwodnicami i placami budow pomigdzy Wapping i Isle of Dogs. Z sali posiedzen
rady nadzorczej na najwyzszym pigtrze roztaczat si¢ widok na Tamiz¢ 1 spowite smogiem
drapacze chmur w City. W ogromnym, wyktadanym marmurami holu zegary pokazywaty
aktualny czas w Nowym Jorku i Tokio. Budynek patrolowaty oddziaty straznikow, na ktérych
piersiach popiskiwaty krotkofalowki. Na zewnatrz, po drugiej stronie drogi dojazdowej i
parkingu, stat budynek ze $cianami pokrytymi lustrzanymi szybami, w Kktérych siedziba
Unimedia mogla si¢ przeglada¢, z narcystycznym zachwytem kontemplujac swoj wizerunek.

Firma Beveridge i Bunyan, odkurzona i od$wiezona, rozlokowala si¢ na jedenastym
pietrze. W piatkowe popoludnie Prudence wraz z Trish wprowadzity si¢ nowego biura. Bylo
ogromne, z dywanem w dyskretnym kolorze i1 bialymi $cianami. Speszone stangty w nim,
przyciskajac do piersi doniczki z ro§linami ze starego biura. Czuly si¢ dziwnie male i
nieprofesjonalne.

Zadzwonit telefon. Trish odebrata go pospiesznie.

— Biuro redaktora naczelnego — powiedziata glupkowatym glosem. — Mowi Trish. Czym
mogg stuzy¢? — Podata shuchawke Prudence. — To Stephen.

Prudence chwycila telefon. Rozlegt si¢ w nim jego glos.



— Chciatem zadzwoni¢ do ciebie pierwszy. Jakie to uczucie?

— Dziwne. Wszystko tu takie wielkie. | puste.

— Dlaczego mi nie powiedziala$, ze dali ci moja posadg?

— To stalo si¢ zaledwie w $rode. Skad dzwonisz?

— Sprzed budynku.

Prudence podeszta do okna. Na dole, przy drodze, w budce telefonicznej dostrzeglta
figurke. Szarpneta klamke przy oknie.

— Tu jest klimatyzacja — powiedziata Trish. Prudence zaczeta wali¢ w szybe. Kiwngla na
Stephena.

— Chodz na gore — wrzasneta do stuchawki.

— Nie, daj spokoj — odpowiedziat.

— Schodze do ciebie!

Wybiegta z biura. Nadusita przycisk wzywajacy winde. Byly trzy — szklane kapsuty
pelznace w géreg 1 dot po Scianie atrium. Wskoczyta do jednej 1 zjechala na parter. Stukajac
obcasami w marmurowa posadzke, pokonala hol 1 wypadta na ulice.

Budka telefoniczna byta pusta. Stephen odszedt.

W tym samym tygodniu na poczatku listopada Maddy takze si¢ przeprowadzila.
Zamieszkala z Erin. To Erin zaproponowata, zeby Maddy zamieszkala u niej 1 pomogta jej
prowadzi¢ interes.

— Moja ukochana, bedziemy pracowaé¢ razem. — Splotla swoje silne, spekane palce z
palcami Maddy. — Co ty na to?

Maddy spakowata wszystkie swoje rzeczy do plastikowych workoéw i Erin zabrata ja wraz
z nimi do swojego domu w Hackney. Przy Romilly Street staly nieco nadgryzione z¢gbem
czasu szeregowe domy, na tytach ktoérych miescita si¢ szkota. Gdy Maddy przyjechata, trwata
wlasnie przerwa obiadowa. Dziecigce krzyki brzmialy tak samo jak te, ktore zapamigtata z
czasow, gdy mieszkata jeszcze w Purley, a ktore dochodzity z oddzielonej drzewami szkoty
na tylach ogrodu. Pograzona we wspomnieniach stata wraz z Erin w sypialni.

Na schodach rozlegty si¢ czyje$ kroki. Obrécity si¢ obie. W drzwiach stangta Allegra.

— Co tu robisz? — spytata Erin. — Dlaczego nie jeste$ w szkole?

— Musialam przyjs¢ po klarnet.

Allegra byla dziewigcioletnia dziewczynka, krepa, 0 ciemnej skorze — jej ojciec byt
Hindusem.

— Naprawdg nie masz nic przeciwko temu, zebym z wami zamieszkata, Allegro? — spytata
Maddy.

Dziewczynka pokrecita glowa.

— Nie. T mozesz moéwi¢ do mnie Ally, jesli chcesz. — Obrocita si¢ i zeszta na dot,
bezmyslnie drapiac si¢ po pupie. — Mam nadziej¢, Zze zostaniesz dluzej niz ta ostatnia —
krzykneta na odchodnym przez ramig.

W sobotg Gordon byt ubrany i gotowy do wyjscia. Jakas siostra przeszia obok jego tozka.

— Przepraszam, ztotko — zwrocit si¢ do niej. — Gdzie jest April?

— Ma dzi$ wolne.



— Ale ja si¢ z nig nie pozegnalem.

— Mam jej co$ przekazac?

Pokrecit przeczaco glowa. Spojrzat na lezace na szafce przy 10zku kasety.

Zjawita si¢ Dorothy i zabrata go do domu. Gdy dojechali, usadzita go w salonie i otulita
mu kolana kocem. Gordon byt rozdrazniony i niespokojny. Marzyl o papierosie.

— Duszno tutaj.

— Podkrecitam ogrzewanie.

Postawita torbe z jego rzeczami i usiadta obok na kanapie.

— Gordon, duzo w ostatnim tygodniu mys$latam. Odkad zachorowates.

— O co ci chodzi?

— Uwazam, Ze powinienes przejs¢ na emeryturg. Gapit si¢ na nia.

— Na emeryturg?

— Frank zajmie si¢ wszystkim, przynajmniej przez jakis czas.

— Frank to alkoholik.

— Wiec sprzedamy interes — powiedziata. — Zadna z dziewczynek go nie przejmie. To nie
ma znaczenia. Nic nie ma znaczenia. Mysle, ze powinniSmy poszuka¢ mniejszego domu,
mie¢ troche przyjemnosci z zycia. Spedzac ze soba wigcej czasu, tylko ty i ja. Nie sadzisz?

Kotu zdarzyt si¢ w kuchni wypadek. W sumie nie wypadek, po prostu na dworze byto
zimno 1 najzwyczajniej w §wiecie nie chciato mu si¢ wyj$¢. Louise zebrata dowody jego winy
na zmiotke i wyniosta do ogrodu, gdzie wyrzucita je na trawe. Juz odchodzita, gd\ pomigdzy
pokrzywami dostrzegla podkowe.

Podniosta ja, po czym za pomoca miotka i kilku gwozdzi zabrala si¢ do przybijania jej
nad drzwiami do kuchni. Robert, ktorego potwornie bolata glowa — dzien wczeéniej byta
kolacja firmowa — zszedt na dot w szlafroku.

— Thuczesz jak odzwierny przy wrotach do piekiet. Miotkiem wskazata na podkowe.

— To nam przyniesie szczgscie.

— Z twoja rodzinka bedzie ci potrzebne. Ojciec miat atak serca, siostra okazata si¢
lesbijka. Jaka jeszcze niespodzianke nam szykuja?

. — Nie rozumiem, co masz przeciwko lesbijkom.

— W sumie nic — odpart. — Ja tez lubi¢ seks z kobietami. Wziat od niej miotek i dobit
gw6zdz. Podkowa obrocila si¢ i zawista do gory nogami.

— Przestan — powiedziata Louise. — Jeszcze stanie si¢ co$ strasznego.

Listopad to bardzo melancholijny miesiac. Wiatr zwiewa liScie do rynsztokow, ogrody
umieraja. Ziab nadchodzacej zimy przenika do szpiku kos$ci, a pigkno lata znika, ukazujac
cala brzydotg, ktora si¢ pod nim skrywa. To czas, gdy nalezy spojrze¢ prawdzie w oczy.
Nawet taki czlowiek jak Gordon musial si¢ z tym pogodzi¢, tym bardziej ze nie bardzo
wiedzial, jaka to prawdg ujrzy, ani nie miat pojgcia, dokad ciagnie go nie rozpoznana jeszcze
tesknota, ktorej poddawal si¢ bezwladnie jak targany wiatrem lis¢. Ze zdumieniem spostrzegt
bowiem, ze zmierza swoim samochodem w strong Brixton, myslac sobie, ze nadejdzie dzien,
w ktorym w koncu umrze, a sklepy, ktore wlasnie mijal, beda prosperowac jak gdyby nigdy
nic — taki na przyktad Radio Rentals nie bedzie nawet miat pojgcia, ze on, Gordon, zjawit si¢



kiedys$ na rym $wiecie, by ktorego$ dnia z niego odej$¢. Tyle lat juz zyje, a jeszcze nigdy nie
jechat autobusem numer 3, za ktérym wiasnie utknal. Lecz tym razem si¢ nie miotal, nie
probowal go nawet wyprzedzi¢. Pograzyt si¢ w jakim$ dziwnym fatalizmie, dla opisania
ktérego nie potrafilby chyba znalez¢ stow; thumaczyl sobie po prostu, ze musi przeciez
zwrdcic kasety, z czym nie mogt juz dluzej zwlekac.

,,Mieszkam nad Betterspecs”. Powiedziata mu o tym kiedys, dodajac, ze naprzeciwko jest
Burger King. Na tym etapie, zanim w jeszcze cokolwiek si¢ stalo, przypominajac sobie te
wskazowki, czut si¢ podekscytowany jak dzieciak. Znalazt to miejsce i zaparkowat. Wysiadt z
samochodu i znalazt si¢ w innym $wiecie. Dzien byt wietrzny, przenikliwie zimny, a on czut
si¢ jak klacz jego wnuczki, gdy wyprowadzono ja z kuchni — strzygt uszami 1 tapal wiatr w
nozdrza.

Obok sklepu optycznego byty drzwi. Na domofonie zauwazyt dwa dzwonki i przycisnat
nizszy. Mingla chwila dluga jak wiecznos¢. Ulica przeszedt mezczyzna, kiocac si¢ z kim$
przez telefon komorkowy; przejechal samochdd z dudniaca w srodku muzyka. Juz miat
nacisna¢ drugi dzwonek, gdy ustyszat kroki na schodach. Drzwi si¢ otworzyly i stangla w
nich April.

Gordon wyciagnat kasety.

— Wiasnie przejezdzatem — powiedziat. — I pomyS$latem, Ze przy okazji ci je podrzucg.

— Proszg wejs¢. Przyjrzat sig je;j.

— Dobrze si¢ czujesz?

Poszedt za nig na gore. Wpuscita go do mieszkania. Na podlodze lezalo roztrzaskane
krzesto. Lustro bylo zbite, a $ciana pochlapana czyms$, co wygladalo jak kawa. April
przysiadta na oparciu kanapy.

— Wczoraj okropnie si¢ poktocilismy. Wzial si¢ do bicia. Myslatam, ze mnie zabije. Wigc
si¢ zabratam 1 posztam si¢ przespa¢ do mojej kolezanki Beverley, a kiedy wrdcitam, jego juz
nie bylo. — Wybuchta ptaczem. — Nie wiem, co robic.

Pogladzit japo wlosach — byly takie krecone! Sciagneta je do tylu i spigla zlotymi
plastikowymi spinkami. Pomyslat, ze dziwnie wyglada w zwyktych ubraniach — dzinsach i
czerwonym swetrze. Nie przypominata w nich opiekujacego si¢ nim w szpitalu aniola
mitosierdzia. Teraz byla zdezorientowana mioda kobieta, desperacko potrzebujaca pomocy.
Trochg si¢ zawstydzit, gdy na mysl o tym poczut dreszcz radosci.

— Nic si¢ nie martw, ztotko. Teraz ja tu jestem. — Cofnat r¢gke. — Myslisz, ze on wroci?

Pokrecita glowa.

— Wiasnie o to si¢ pokiocilismy. Widziatam go, jak wychodzit z silowni z ta
dziewczyna... Wie pan, to od razu widac... mowa ciata. — Odetchneta gleboko. — Zawsze byt
taki zazdrosny o mnie, a sam przez caly czas... Och, nienawidzg go! — Zsungta si¢ na kanapg.
— Nie, wyniost sig. Zabrat swoje rzeczy.

— Siedz i nie ruszaj si¢. A ja zrobig ci herbatg.

— To pan powinien odpoczywac — zaprotestowala.

— Opiekowala$ si¢ mna. A teraz moja kolej zajac si¢ toba.

— Nie powinien pan by¢ w domu?



— Prawd¢ mowiac, w domu dostawalem bzika. — Rozejrzat si¢ po pokoju. Duze, brudne
okno wychodzito na ulice. Nagle przerazajaco blisko przejechat nia autobus. Na gornym
pomoscie siedzieli ludzie. — W jednej chwili wszystko tu posprzatani. — Nie dos¢, ze w pokoju
panowal batagan, to zauwazyl, ze przydaloby si¢ go tez wymalowac. — To twoje mieszkanie
Czy wynajmujesz je?

— Moje. Kupitam.

Poszedt do kuchni i nalal do czajnika wodg, jakby byl u siebie. Byta to pierwsza
pozyteczna rzecz, jaka zrobit od ponad dwoch tygodni, i poczul si¢ bezgranicznie szczesliwy.
Weszta April i otworzyla szafke. Te drzwiczki takze trzeba by naprawic; jeden z zawiasow
byl wylamany. April wyjela opakowanie herbaty w torebkach. Kiedy tak stala obok niego,
Gordon poczut si¢ bardzo domowo. Miat wrazenie, Ze robia to od lat.

Przyniosta mleko.

— Cieszg sig, ze pan przyszedt.

— Teraz trochg posprzatam, a W niedzielg przyniosg narz¢dzia — powiedzial. — Pracujesz w
niedzielg?

Pokrecita glowa.

— No to dobrze. — Oderwat kawalek papierowego recznika i podat jej. — A teraz badz
grzeczng dziewczynka 1 wytrzyj nos.

Maddy byta z Erin w Cheyne Walk. W ogrodzie libanskiego bankiera sadzity kwitnace
zima prymuie. Maddy ze zdumieniem odkrywala, ze uwielbia t¢ prace. Uwielbiala jezdzi¢ po
Londynie furgonetka, wlaczajac si¢ w pracujace zycie miasta, po czym rozstajac si¢ z nim na
dtugo, by pracowa¢ w zaciszu wypehionych $piewem ptakow ogrodéw. Maddy bylta twarda;
ani deszcz, ani chiod jej nie przeszkadzaty. Dawalo jej to swego rodzaju poczucie wyzszos$ci
nad Erin, ktéra bardzo Zle znosita zimno. Poza tym to Erin byla szefem. Urodzona
nauczycielka, byta w swoim zywiole, thumaczac Maddy tajniki nawozenia ziemi. Jak wielu
apodyktycznych ludzi, cieszyla ja ignorancja innych, a przyjemno$¢, jaka dawalo jej
udzielanie informacji, nastrajala ja wrecz tagodnie. Miata siedmiu statych klientow — zarOwno
prywatnych, jak i firmy. Do jej obowiazkéw nalezata regularna, cotygodniowa pielggnacja
trawnikow i skrzynek w oknach, a takze projektowanie ogrodéw i duze zmiany ich wystroju.
Dla Maddy, od tak dawna wiodacej pozbawione korzeni zycie, proste zajmowanie si¢
roslinami bylto kojace. Nawet w tym przepetnionym umieraniem okresie czuta si¢ petna zycia,
mogac kopa¢ w ziemi, sadzac swoje liSciaste dzieci na grzadkach i uciskajac wokoét ich
korzonkéw glebg. Uzdrawialo ja to, dawalo poczucie bezpieczenstwa. Czy mogla jednak
temu blogostanowi bez zastrzezen zaufac?

— Nigdy nie byla$ z nikim dluzej? — zapytata.

— Jestesmy my, tutaj i teraz — padta odpowiedz. — Czy to nie jedyne, co sig liczy? — Erin
wyprostowala sig 1 popatrzyla na zegarek.

— Dlaczego w takim razie bez przerwy sprawdzasz, ktora godzina?

Erin potrzasneta glowa.

— O piatej mam spotkanie. — Wytarla nos, zostawiajac sobie na policzku smugg brudu.

— Z moja siostra? Erin przytakneta.



— Powiedzialam jej o nas kilka tygodni temu. To dziwne, ale nie wygladata na
zaskoczong. Czasem sobie myslg, ze moje siostry znaja mnie lepiej, niz ja sama si¢ znam.

— Moze faktycznie tak jest. — Erin zdrapata ziemig z topatki. — Kochanie, czy mogtabys$
odebrac Allegre ze szkoty i zawiez¢ ja na lekcje tanca?

Maddy skingta glowa.

— Myslisz, ze nie przeszkadza jej, ze mieszkamy razem?

— Skad, ona ci¢ uwielbia.

— Inne tez uwielbiata?

Erin podniosta si¢ i spojrzata na Maddy.

— Przepraszam — szepneta Maddy.

Wyjeta prymulg z doniczki. Gdy to robila, pomyslata o powiesci Erin. Obrazowe sceny
seksualne czytata zszokowana, bo cho¢ daleka od pruderii, nie byla przyzwyczajona do tego
rodzaju literatury — prawde powiedziawszy, w ogole niewiele czytata. Zdumialy ja ataki
zazdrosci, od ktorych plongly jej policzki i skrecato ja w brzuchu, gdyz bohaterka utworu bez
watpienia byla Erin. Nawet teraz — cho¢ otulona byta w stary plaszcz ogrodniczy i mgczyla
si¢ z otwarciem worka torfu — tatwo bylo ja sobie wyobrazi¢ na plazy w Goa, jak smaruje
piersi swojej kochanki miodem, w scenie z pierwszych stron powiesci, by na koniec kochaé
si¢ z nig namigtnie w wodzie. Maddy nie przywykta do tak gwaltownych uczu¢, jej romanse z
mezczyznami nie mialy w sobie Zadnej pasji, 1 chociaz cieszyla sig, ze jednak jest zdolna do
takiej zarliwosci, nie byla przygotowana na jej mroczna strong — zazdrosc.

Erin odeszta wraz z zapadajacym zmrokiem. Maddy uratowala zycie dzdzownicy i
odrzucita ja w glab ogrodu. Pig¢ minut po odejsciu Erin zaczelo pada¢. Maddy poczula uraze
do matki natury, bo wygladato to tak, jakby Erin na nig takze miata wptyw i nie pozwala jej
spuszcza¢ deszczu, dopdki nie odejdzie.

Maddy siedziata w furgonetce. Na pokrytej blotem $ciezce odcisk stopy wypetniat sig
woda. To byt §lad pozostawiony przez but Erin. Patrzac na niego, Maddy poczuta ogarniajaca
ja wielka fale milo$ci. Ilez szczg¢$cia miala woda, mogac zbiera¢ si¢ w miejscu, W ktdrym
przed chwilg stata stopa Erin!

Deszcz ustat rownie gwattownie, jak si¢ pojawit. Maddy zaczeta si¢ zbiera¢. Pomyslata
sobie, ze jej wezesniejsze zycie byto znacznie prostsze; teraz, gdy w koncu otworzyta swoje
serce, stalo si¢ o wiele bardziej skomplikowane.

W sali konferencyjnej Brian, dyrektor do spraw artystycznych, pokazywat Erin projekt
oktadki jej ksiazki. Prudence wiercita si¢ zdenerwowana. Erin dziatata na nia onie$mielajaco.
Nawet jej brudne paznokcie zdawaly si¢ $§wiadczy¢ o jej wyzszo$ci, zupehie jakby Erin
zajmowata si¢ czyms uczciwszym niz wszyscy ci ludzie zwiagzani z mediami.

— Wspaniale sig to czyta — mowit Brian. — Twoje nazwisko bedzie tutaj.

Brian byt cudownym dzieckiem lat szes¢dziesiatych, jednym z tych cockneyow, ktorym
si¢ udato. Cho¢ juz posunigty w latach i pomarszczony, nadal promieniowal swego rodzaju
urokiem, ktory jednak zdawat si¢ zupelnie nie dziata¢ na Erin.

— Stowo dajg, moja dziewczyna nie mogta si¢ oderwac¢ od lektury. Tak si¢ zaczytata, ze
przegapita swoj przystanek i wyladowala w Hounslow East.



— Wszyscy mowia to samo — wtracita Prudence.

— A tu bedzie tytul — pokazywat Brian. — Igrajqc z ogniem.

— Czy to maja by¢ kobiece ciata? — spytala Erin. Brian kiwnat glowa.

— Ludzie tak dlugo beda sie zastanawiaé¢, ktdra co robi, ze w koncu kupia ksiazke. —
Roze$miat si¢. — Nie, naprawdg, jesteSmy cholernie z niej zadowoleni.

— A co ty o tym myslisz? — Prudence zwrdcita si¢ do Erin.

— Moja ksiazka jest o jezyku — odparta Erin. — Mowi o kobiecym poszukiwaniu wolnosci.

— No tak, ale sporo w niej takze czego innego — zauwazyt Brian.

Prudence zamarta, ale Erin sie u$miechnela.

— A jak myslisz, po co? Przeciez chyba chcemy, zeby powies¢ si¢ sprzedawata.

— No to bierzmy si¢ do roboty. — Prudence usmiechngla sig¢ z ulga.

Niestety, ulga okazata si¢ przedwczesna.

— Co u Maddy? — spytata, gdy odprowadzata Erin do windy.

— Wszystko w porzadku — padta odpowiedz. — Pracuje teraz ze mna. Swietnie sobie radzi
z ros$linami.

— Musicie wpas¢ ktoregos dnia na kolacje. Ostatni miesiac byt trochg zwariowany przez
te¢ chorobg taty 1 nasza przeprowadzke do nowego budynku. Maddy wydaje si¢ bardzo
szcze$liwa... N0 wiesz, z toba.

Erin pokiwata glowa.

— W koncu przestata uciekac.

— Uciekac? A przed czym?

— Przed wami, to chyba oczywiste — powiedziata Erin. Dotarly do windy. Staty przy niej
dwie sekretarki z dziatu Prudence, ubrane juz do wyjscia.

— Przed nami? — spytata zdumiona Prudence.

— Toba 1 twoja siostra.

— O co ci chodzi? — Prudence wpatrywata si¢ w Erin. Dwie sekretarki stuchaly z nie
skrywanym zainteresowaniem.

— Przy was zawsze czula si¢ gorsza, jakby nie pasowala. Nie wiedziatas o tym? Louise
jest taka pickna... ty taka madra. Wasz ojciec takze specjalnie jej nie pomagat. Maddy bardzo
wiele wycierpiata.

Prudence stata, niezdolna wykrztusi¢ ani stowa. Drzwi do windy otworzyty si¢. Erin oraz
dwie dziewczyny weszly do $rodka i drzwi si¢ za nimi zamknety.

O pot do szostej Prudence wyszla z biura. Deszcz przestal pada¢. Stephen siedzial na
murku. Oswietlalo go $wiatfo stojacej na parkingu latarni. Byt nie ogolony, miat na sobie
plaszcz przeciwdeszczowy 1 wygladat, jakby czekat na Godota.

— Dlaczego nie wszedle$ do srodka? — zapytata i natychmiast tego pozatlowata. Przeciez to
oczywiste, ze nie wszedt. Ujeta go pod ramig. — Chodz, pojdziemy gdzie$ na drinka.

Wsiedli do samochodu i wyjechali z parkingu. Dziesig¢ minut p6zniej wjechali na plac
budowy z wybudowanymi w potowie domkami. Prudence =zawrocita. System
jednokierunkowych ulic wywiodt ich na wiadukt wzdtuz Canary Wharf, potem do tunelu i na
rondo.



— Gdzie, do diabta, jest ten pub? — mrukngta Prudence. Stephen wyjrzat przez okno.

— Czy nie przejezdzaliSmy juz tedy jakie$ pi¢¢ minut temu? — spytat.

— Cholerne jednokierunkowe ulice — powiedziata rozzloszczona. — Zupehie jakby$my
trafili w petle czasu.

Pokazat jej jakis wyjazd.

— Sprobuj tutaj.

— Psiakrew. — Nie zdazyta.

Jechali dalej, a ona zdenerwowana wymachiwata r¢kaw strong mijanej ziemi niczyje;.

— Witamy w nowym, cudownym $wiecie wydawniczym. Nie cieszysz sig, ze si¢ z niego
wyrwates?

— Prawde mowiac, nie.

— Wybacz, ale miatam okropny dzien. Na dodatek przyszia ta cata Erin Fox i oznajmita
mi, Ze zniszczylam moja siostrg, bo bytam za madra.

— Od poczatku nie podobata mi si¢ ta baba. Apodyktyczna, pozbawiona poczucia humoru,
zachwycona soba.

— Wyglada na to, ze Maddy jest niag kompletnie zauroczona — powiedziata Prudence. —
Nigdy dotad nie widziatam jej takiej promienne;j.

— Moze po prostu lepiej jest by¢ z kobieta.

— Ja juz nie pamigtam, jak to jest by¢ z m¢zczyzna.

— Zatrzymaj samochod — powiedziat.

— Nie mogg!

— Po prostu zatrzymaj.

Prudence zjechata na chodnik. Obok nich z hukiem przejezdzaly samochody. Zgasita
silnik.

— Prudence, stracitem prace — powiedziat Stephen. — Ty ja dostatas, no i dobrze.
Naprawde bardzo si¢ ciesz¢ z twojego awansu, ale w tych okoliczno$ciach dla mnie to mata
pociecha. Przez ostatni miesiac wycieralem progi we wszystkich mozliwych wydawnictwach
w Londynie. Zaczatem nawet wypelia¢ podanie o prace¢ agenta ubezpieczeniowego. Jak
nisko mozna upasc? — Wyjrzal na zewnatrz, na wznoszacy si¢ nad jakim§ magazynem dzwig.
— Moje matzenstwo lada moment si¢ rozpadnie. Nic mi juz nie zostalo. Rano nie chce mi si¢
nawet ubrac.

— Tak mi przykro.

— Nie, to mnie jest przykro. Prudence milczata chwile.

—Ja... ja po prostu nie moge juz tego wytrzymac — zacz¢ta w koncu. — Mdj ojciec byt o
krok od smierci. Ty i ja, my takze ktorego$ dnia umrzemy...

— C06z za radosna rozmowa...

— Po co to wszystko? — Obrécita si¢ do niego. — Zyjemy w takim okresie polowicznego
rozpadu, naprawdg nie zyjac wcale, i sprawiamy sobie wylacznie bol. W zasadzie tylko on
jest prawdziwy. — Spojrzata przez okno. — I nawet nie mozemy si¢ nigdzie napi¢, do cigzkiej
cholery!

— To zabawne, ze przeklinasz.



— Coéz, wlasnie zaczetam.

— Muszg przyznaé, ze mi sig¢ to podoba — powiedziat.

Zapatrzyla si¢ na wypetniony po brzegi schowek na rekawiczki. Obok nich z toskotem
przemkneta cigzardwka, wprawiajac w drzenie caly samochod. Wydalo jej sig, ze siedza w
delikatnej, nietrwalej lupince, miotanej po targanym wichrami §wiecie.

— Steve, musimy z tym skonczyé¢. Wiesz o tym, prawda? Siedzieli dalej, a po policzkach
splywaty im tzy. Nie spojrzata na niego, ale wyczuta, ze potakujaco skinal glowa.

— Dot? Wychodze. Wrdce trochg pdzniej.

— Dokad? Nie powinienes$ prowadzi¢ samochodu.

— Nic mi nie bedzie. Jadg tylko do miasta.

— Po co?

— Muszg podrzuci¢ farbg na Lavender Hill.

— Przeciez jest niedziela.

— Tak... ale w ten sposob na rano wszystko bedzie gotowe, no nie?

— Stowo dajeg, Gordon. Ale cieszg sig, ze czujesz si¢ juz lepiej.

— To na razie.

— Uwazaj na siebie. I nie wydzieraj si¢ na innych kierowcow.

— Pa.

Imogen ustyszata nadjezdzajacy samochod. Przekroczyta lezacego Monty’ego 1 pomkngta
do kuchennego okna. To byta jego furgonetka. Pedem wybiegta przez boczne drzwi, kiedy
jednak dotarta do rogu domu, zwolnila i nonszalancko zaczela i$¢ przez zwirowany podjazd.

— Czes$¢ — powiedziata.

Byla przekonana, ze jej twarz zdradzata wszystko. Miata wrazenie, ze jest zupeinie
przezroczysta, jak pedraki, przez ktorych skorg¢ widaé wewnetrzne narzady, pulsujace
nadzieje i obawy.

Karl wziat swoja torbe z narzedziami. Dzisiaj mial na sobie biekitna koszule i szalik w
kropki. Chyba byt u fryzjera, bo loki opadajace na szyj¢ znikly. Troch¢ mu to ujeto uroku, ale
wecale nie byla tym zmartwiona, bo dzigki temu nikt inny nie bedzie go pragnat.

— Milo z twojej strony, ze przyjechales w niedzielg¢ — powiedziata.

— Przeciez to nagly wypadek, no nie? A zresztq i tak caly tydzien mam zajgty.

Podniost kopyto Skylark. Boze, co za szczeg$cie, ze konie nie potrafia mowic.

— Musiata cholernie mocno szarpnaé¢ — zauwazyt.

— Potkneta sig o co$ 1 potem ustyszalam ten szczgk.

— Kiedy ja podkuwatem?

— Pig¢ tygodni temu — odpowiedziala natychmiast. — Ale bardzo duzo jezdzitam. —
Pogladzita szyj¢ Skylark. — Prébowalam znaleZ¢ tg borsucza norg.

— Borsucza norg?

— No wiesz, kiedy$ mi o niej opowiadates. W Blackthom Wood.

Karl przytozyt nowa podkowe do kopyta.

— Aha, wiem ktora.

— Powiedziates, ze mi ja pokazesz.



— Serio?

— Uwielbiam borsuki. Zaczat podkuwac¢ konia.

— No, pomyslimy o tym — powiedziat.

— W zasadzie wszystkie wieczory mam wolne. — Zaraz jednak pospiesznie dodata: — To
znaczy, czesto wychodze, ale gdybym wiedziata wczesnie;j...

Podniost na nig wzrok.

— Ile masz lat?

— Szesnascie. Juz ci przeciez moéwitam.

— Stuchaj no, szesnastolatko, powinnas siedzie¢ w domu i uczy¢ sie.

— Zalozg sig, ze ty nigdy nie siedziates.

— A ty skad niby mozesz to wiedzie¢? — USmiechnat si¢ 1 podrapat po wygolonym karku.
Kto mu obcinat wlosy? Fryzjerka? Nie wygladat na faceta, ktdry chodzi do fryzjera. — No,
dobra — powiedzial. — Moze dzisiaj o zmierzchu?

Pokiwata rado$nie glowa. Czula, jak jej policzki zalewa fala goraca.

Tym razem Gordon miat na sobie ubranie robocze — swdj kombinezon. Za uchem tkwit
wetknigty otowek. Gordon opuscit wiertarke.

— Tak sobie myslatem — powiedzial. — O, zobacz... gdybys przesuneta to tutaj... moglaby$
tak obrocic stot 1 zrobiloby si¢ wigcej miejsca. Drzwi przestalyby wali¢ w stol... A tu mozna
by zrobi¢ szafke na kasety wideo... i osuszy¢ t¢ wilgotna plame. Wedlug mnie, pekla rura
sciekowa. Trzeba porozmawia¢ o tym z wiascicielem budynku.

April usmiechng¢la sie.

— Zawsze taki jestes?

— Jaki?

— Wszedzie robisz porzadek.

Upchneta poduszke w poszewke; wszystkie powloczki wyprata w pralce.

— Marnujesz si¢ w swojej pracy. Powiniene$ dowodzi¢ armia.

— I dowodze. Tyle tylko, ze to sami dezerterzy. Zwlaszcza w poniedziatek rano.

Rozesmiata si¢ i zaciagneta zamek btyskawiczny w powtoczce.

— Kiedys tak samo rozsmieszalem moje corki.

— Teraz juz si¢ nie $mieja?

— Nie z moich dowcipow. Jesli o nie chodzi, to traktuja mnie trochg jak zto konieczne.

— Ato czemu?

— Jestem ich ojcem. A ojcowie zawsze palna co$ ghupiego, nie sadzisz?

Przetrzepata poduszke i ulozyla ja na kanapie.

— Ja swojego, niestety, niec miatam okazji pozna¢. Kiedy miatam szes¢ lat, przystat mi
botki, naprawdg $liczne, z czerwonego zamszu, ale byly za mate. Chyba rostam szybciej, niz
myslat.

— Jak mogt zostawi¢ kogo$ takiego jak ty? Upychata kolejna poduszke w powloczke.

— On tak nie mys$lat. — Umilkta na chwilg. — Ostatnio, kiedy miatam jakie$ wiesci o nim,
wyjechal na Jamajkg. — Rzucila poduszk¢ na kanapg. — Czasami o nim myslg. Zwlaszcza
kiedy mam nocki. Wtedy mam czas. Zupehie jakby caty $wiat spat. Jestem tylko ja i ci



biedacy, ktorymi si¢ opickujg. Tylko bicie ich serc na monitorach. Sa jak moje dzieci, a ja
pilnujg, zeby byty bezpieczne. Przynajmniej tej nocy. — Wzruszyta ramionami. — Wtedy 0 nim
mysle. A nawet nie wiem, jak wyglada. — Ruchem glowy wskazata na pokdj. — Z tym jest
znacznie tatwiej.

Gordon patrzyt na nia. Nagle wydalo mu sig, ze pokoj sig¢ cofa, jak fala z sykiem
uciekajaca z plazy. Zostali tylko oni, wysoko poza jej zasiggiem.

Byt jeden z tych brudnych listopadowych dni, szarych i wilgotnych, kiedy mozna by
pomysle¢, ze zmrok trwa przez caly dzien, od $witu. Imogen w zaciszu swojego pokoju
naktadata kolczyki w ksztalcie gwiazdek. Przejrzata si¢ w lustrze. Kolczyki na nocne
obserwowanie borsukow? Szybko je zdj¢la.

Zeszta na dot 1 wzigta plaszcz z wieszaka. W drzwiach kuchni pojawita si¢ matka.

— Dokad si¢ wybierasz?

— Do Sandry — powiedziata Imogen.

—Po co?

— Pooglada¢ wideo.

— Mowitas przeciez, ze juz w zyciu si¢ do niej nie odezwiesz za to, ze nagrala ci cos$ na
twoim Withnail and I. A zreszta i tak nigdzie nie p6jdziesz, dopoki nie posprzatasz swojego
pokoju.

— Mamo...

— To ci zajmie najwyzej pot godziny.

— Nie mogg!

— Wideo moze poczekaé. Na tym wlasnie polega wideo. Zadzwon do nie;j.

— Nie moge! Imogen wybiegla z domu.

Z kuchni wyszedt Jamie, wyjadajac taramasalate prosto z opakowania. Louise odwrocita
si¢ do niego.

— Co ja takiego zrobitam? — spytata. — Nigdy si¢ tak nie odnositam do swoich rodzicoéw.
Zawsze bytam grzeczna, mila i porzadna.

— Czyzby?

— Pomagatam mamie. Smiatam si¢ z dowcipow taty.

— Akurat!

— Naprawdg!

— Zalozg sig, ze byla$ taka sama jak my — stwierdzit i wrocit do kuchni.

Louise poszta za nim. Na kuchennym stole pigtrzyly si¢ torby; dopiero co wrocita z
niedzielnej mszy w katedrze Tesco. Torby byly porozwalane, jakby szczur w nich buszowat.
Jej dzieci nie miaty sobie rownych w wynajdywaniu smakolykow, na ktore akurat przyszia im
ochota — lody owocowe, taramasalata — reszt¢ upychajac byle jak z powrotem.

— Moze powinnam zadzwoni¢ do waszej babci — powiedziala. — Zapyta¢, jak si¢ ma
dziadek. Nie rozmawiatam z nimi od tygodnia.

— Taka porzadna corka — prychnat zjadliwie Jamie.

Nie zwracajac na niego uwagi, wybrata numer. Gdy czekata, az kto$ odbierze, pokazata
na torby.



— Rozpakuj to, dobrze?

— Mamo! Przez caly tydzien wyktadatem towar na potki. Pewnie to tutaj takze.

Telefon odebrata Dorothy. U nich wszystko dobrze, powiedziata, ale martwi si¢ o
Gordona. Ciagle go gdzie$ nosi, nie moze usiedzie¢ na miejscu, a poza tym potwornie brakuje
mu papierosow. W ciagu minionych dziesigcioleci kilkakrotnie probowat je rzuci¢, ale nigdy
mu si¢ nie udalo.

— Mysle, ze wymyka si¢ z domu, zeby sobie skrycie zapalic.

__Daj go do telefonu. Przeczytam mu ustawg o strajkach.

— Nie ma go. Wyszedt rano i do tej pory nie wrocit. Prawd¢ mowiac, zaczynam sig juz
denerwowac.

— Nie mam ochoty na papierosa... nie mam ochoty na papierosa.. — powtarzata
monotonnie April. — Wszystkie pielegniarki pala. Smieszne, no nie, zwazywszy na to, ze nikt
lepiej od nas nie wie, czym to grozi.

— Nie musisz tego robi¢ — powiedziat Gordon — tylko po to, zeby byto mi raznie;.

— Zaczynam nowe zycie. To juz postanowione. Po co komu faceci? Nawet prasowatam
mu koszule. A chyba juz nikt dzisiaj tego nie robi.

Siedzieli w kuchni i pili herbatg. April chwycita si¢ za koniuszek ucha i $cisngta go.

— Trzeba tak robi¢, kiedy bardzo chce si¢ pali¢. Gordon takze ztapat si¢ za ucho.

— W ten sposob?

Nachylita si¢ przez st6t i $cisneta koniuszek jego ucha.

— Tak. Pokazata mi to moja kumpela, Beverley. W uchu sa receptory, takze i te reagujace
na nikotyng. Nauczyla si¢ tego od swojego trenera na basenie.

Bylo mu bardzo mito, gdy tak $ciskata mu ucho. Nachylajac si¢ ku niemu, wsparia piersi
w poplamionej farba koszulce o stot.

— Jak dtugo tak trzeba trzymac? — spytat.

— Az ci przejdzie ochota.

Minuty mijaty. Lodowka wlaczyla si¢ z dygotem. Na podworku pod jej mieszkaniem kto$
gwizdal motyw przewodni z Guys and Dolls — ,,1 Got The Horse Right Here... ,, Slowa znat
na pamie¢. Sprobowal skoncentrowaé si¢ na nich, by zagluszy¢ coraz gwaltowniejszy gtod
nikotyny.

— Jest coraz gorzej — powiedziat.

Rozesmiala sig 1 znowu chwycita go za ucho. Jej dlof byta przyjemnie ciepta.

— Nie mogg robi¢ tego wiecznie.

— A niby czemu nie? Coraz bardziej si¢ do ciebie przywiazuje. Mysle, ze bedg cig ze soba
wszedzie zabieral.

— Ale bySmy $miesznie wygladali. A gdzie mnie zabierzesz? W jakie$ cudowne miejsce?

Skinat glowa.

— Co by$ powiedziala na Neasden?

— Mmm, wspaniale.

— Albo Ponders End... Gdzie tylko zechcesz, bez zadnych ograniczen.

— A moze w jakie$ naprawdg¢ niesamowite miejsce, na przyktad East Bromley?



— O, tego nie znam. Styszatem tylko, Zze maja tam tygrysy. Wychodza w nocy, na parking
Bejam.

Parskngta $miechem i puscita jego ucho. Gordon wyjrzat przez okno. W oknach
naprzeciwko plongly $wiatla. Najwyrazniej na dworze zrobilo si¢ juz ciemno.

— Cholera. Muszg sig zbiera¢. — Rzucit okiem na zegarek. Byta godzina piata.

Zebrat swoje rzeczy. Oboje zeszli na dot. April otworzyta mu drzwi.

— Dzigki za wszystko — powiedziata.

Pozegnat si¢ z nia i skrecit za r6g w boczna uliczke, gdzie zostawit samochdd. Jego
mercedes stat tam, oS§wietlony przez latarnig. Wydat mu si¢ dziwnie niski, jakby zapadt si¢ w
asfalt.

Przyjrzat mu si¢ doktadniej. Kota znikngty.

Blotnista $ciezka szta za Karlem. Galgzie tracaly ja w ramiona. Bylo tak ciemno, zZe nie
widziala, dokad idzie. Weszta w jakas koleing 1 potkneta sig.

Wziat ja za reke¢. Miat takie duze i suche dlonie! Czy trzymat ja tylko dlatego, ze chciat
jej pomoc?

— Nie paplaj, kiedy dojdziemy na miejsce, dobrze?

— Ja nie paplam! Potkngli si¢ oboje.

Gordon oddat jej ksiazke telefoniczna. Dzwonit do warsztatow zajmujacych si¢ serwisem
opon, ale — tak jak podejrzewat — zaden nie byt czynny.

— Otworza dopiero w poniedziatek — stwierdzit.

— Moze zadzwonisz na policje? — podsungta April. Pokrecit glowa.

— Zadzwon do zony — powiedziata. — Musi wiedzie¢, co sig stato.

Gordon podszedt do okna. Po drugiej stronie ulicy byt jasno o$wietlony Burger King.

— Prawdziwa katastrofa — powiedziat.

— Co takiego?

Jaka$ kobieta wchodzita z dzie¢mi do Burger Kinga; nad ich glowami podskakiwaty
srebrzyste balony.

— Widzisz, nie powiedziatem jej, ze tu bede. Za jego plecami zapadla pelna zaskoczenia
cisza.

— Och.

Wciaz méwil, patrzac na ulice:

— Sam nie wiem, dlaczego.

— Rzeczywiscie. Odsunat si¢ od okna.

— Lepiej do niej zadzwonig.

Zwrocony do April plecami, wykrecit numer do domu. Gdy Dorothy odebrata, jakat sig i
platat.

— ... Zznowu ta cholerna skrzynia biegdw, probowatem ja naprawic. Nie wiedziatem, ze juz
ta godzina... Nie, nie, wszystko w porzadku, wrdcg pociagiem. Bede w domu za godzing.

Odtozyt stuchawke. Nagle, nie wiadomo dlaczego, brakto mu tchu.

April bawita si¢ zlotym tancuszkiem na szyi.



— Dlaczego jej nie powiedziates, ze ukradli ci kota?

— A bo ja wiem? — Znowu zebrat swoje rzeczy. — Pdjde juz.

Zadzwonit telefon. Gordon zamart. Skad Dorothy znata ten numer?

W koncu, po kilku dzwonkach, April podniosta stuchawkg.

Rozlegt si¢ w niej meski, rozztoszczony glos, tak glosny, ze nawet Gordon go styszat.
April $cisngla shuchawke.

— Ani si¢ waz! — powiedziata. — Wychodzg! I zmienitam zamki! — Umilkfa i shuchata. —
Dennis?

Ale w stuchawce stycha¢ juz byto tylko ciagly sygnat. Odlozyla ja.

— To byt Dennis — powiedziata. Twarz miata skurczong. — Zaraz tu przyjdzie.

Rozptakata si¢. Gordon objat ja ramieniem. Jej cialo nie bylo mu juz obce — duze, mocne
ramiona — byla postawna dziewczyna — jedrne piersi. Pachniala terpentyna i cigzkimi
perfumami.

— Zostang — powiedzial.

— Nie mozesz.

— Cii. Nie zostawig ci¢ samej.

Oczy Imogen z wolna przyzwyczajaty si¢ do ciemnosci. Ponad nia wznosity si¢ czarne,
masywne pinie. W panujacej ciszy zdawalo si¢ jej, ze styszy ich oddech. Kilka metrow dalej
rozciagal si¢ nieco jasniejszy pas piachu, w ktorym zional czarny otwor nory. Imogen
opatulona plaszczem siedziata obok Karla, ktory roziozyt na ziemi stara kurtke, a to
oznaczalo, ze musiata usia$¢ bardzo blisko niego, tak ze ich ramiona si¢ stykaty.

— Beda wychodzi¢ na fowy. — Pokazat reka w strong nory. — Samiec i samica.

— Czy borsuki tacza si¢ w pary na cale zycie? — spytata szeptem.

Potrzasnat gtowa.

— Sa na to zbyt madre.

Usmiechnela si¢. Nie widziala, czy i1 on si¢ usmiechat. Poruszyla si¢ ostroznie, zeby
wyciagna¢ aparat. W tym momencie jej udo oparlo si¢ o jego.

— Hej, nie mozesz robi¢ im zdje¢ — szepnal, owiewajac jej twarz cieptym oddechem. — To
je wystraszy.

— Aparat jest na podczerwien. Nalezy do mojego taty. Zobacz. — Wycelowata w niego
obiektyw i zwolnita migawke. — Zadnego blysku, widzisz?

Woziat od niej aparat.

— Rany — powiedziat i przyblizyt aparat do twarzy, zeby mu si¢ lepiej przyjrze¢. — Dziany
ten twoj stary, no nie? Co robi? Pracuje w City?

— Cii — sykneta. — Mieli$my nie paplac.

Umilkt. Panujacy migdzy nimi uktad sit ulegt zmianie. Przez chwilg pomyslata o bracie i
ich dziecinnych walkach o to, kto jest gora. Zazwyczaj wygrywat Jamie — w koncu starszy i
na dodatek chiopak — ale w tych nielicznych przypadkach, kiedy jej udawato si¢ wygra¢,
jakze stodki byt smak zwycigstwal

Zreszta nie miala ochoty na rozmowg o ojcu. Nie chciata powiedzie¢ Karlowi, czym
zajmowal sig jej ojciec. Przede wszystkim sama nie bardzo wiedziata, na czym polegata jego



praca, po drugie nudzilo ja to. W ogole nie chciala mysle¢ o rodzicach. Miata obok siebie
Karla. Prawdziwy cud! Klopot w tym, Ze tyle razy o tym marzyta, a teraz, kiedy w koncu jej
sny si¢ zi$city, z trudem to do niej docierato. Nic nie czula. Pragnela, zeby bylo juz po
wszystkim, bo chciata znalez¢ si¢ w swoim pokoju i z rozkosza rozpamigtywac kazda chwilg.

Panowata wilgo¢; czutla, jak ziab przenika ja do szpiku kos$ci. Szara mgietka oddechu
Karla mieszata si¢ z jej. Byli tak blisko! Zupehie jakby faczyty si¢ ich dusze. Zazdroscita
jego plucom, Ze sa w jego ciele i moga dla niego pracowaé. To. prawdziwy cud, Ze on jest
zywy 1 chce mu si¢ siedzie¢ razem z nia w tym lesie. Po raz setny zastanawiala sig, czy
rzeczywiscie interesowaty go borsuki, czy tez po prostu byta to wymowka, by przyprowadzi¢
ja tu noca. Puscit jej reke juz dawno temu. Ciekawe, czy miat ochote uja¢ ja znowu? Albo czy
— oby! — myslatl o tym, zeby ja pocatowaé? Ona, oczywiscie, borsukami nie byla absolutnie
zainteresowana. Kiedy$ widziata jednego, przejechanego na drodze do Beaconsfield; zywe
ogladata tylko w telewizji.

Whpatrywata si¢ w otwor nory — byt tak czarny, ze wygladat jak z kamienia. Tylko dlatego
zdecydowala si¢ na t¢ wyprawg, ze chciata udowodni¢ Karlowi, ze potrafi by¢ cierpliwa i
siedzie¢ bez ruchu przez tyle czasu, co tak niepodobne jest do dziewczat w jej wieku; ze
potrafi wczu¢ si¢ w rytm natury. A gdyby wreszcie jaki$ borsuk wychynat z nory, moglaby —
niby z wrazenia — chwyci¢ Karla za reke.

Czas ptynat. Czuta zapach jego wody po goleniu. Ciekawe, czy umyt si¢ i zadbat o siebie
specjalnie dla niej? A moze — cdz za przerazajaca perspektywa — wybierat si¢ dokad$ pozniej?
Nic o nim nie wiedziala, poza adresem, ktory znalazta w ksiazce telefonicznej, gdy szukatly z
matka kowali, niec znata zadnych szczegotdw z jego zycia. Riverview Close 14, Tetbury
Magna — wie$ oddalona o pigtnascie kilometréw, w poblizu High Wycombe. Adres znata na
pamigc, byl wyryty w jej sercu. Oprdcz tego nie wiedziata nic — tylko tyle, ze byt mezczyzna,
prawdziwym, muskularnym i czarnym jak cygan, niepodobnym do Zzadnego z kolegow
Jamiego. M¢zczyzna, ktdry — wszystko na to wskazywalo — chciat tu siedzie¢ obok niej.

Czy borsuki juz sobie poszly? Dalej wpatrywala si¢ w otwor, az zaczelo jej sic wydawac,
ze pulsuje, jakby byt zywa istota. Zesztywniata — Czy co$ si¢ w ciemnym otworze nory
poruszyto, czy tez tylko jej si¢ wydawato? Chciata zapyta¢ Karla, ale bata si¢ przerwac trans,
w jakim si¢ znalezli, zaklocany jedynie rOwnym biciem ich serc.

Gordon nie potrafit ktama¢. Jak wigkszos¢ uczciwych z natury ludzi, gdy byt zmuszony
do kfamstwa, robit to w sposob tak skomplikowany, zawity i wydumany, ze uwierzy¢ mu
mogli jedynie ci, ktorzy — jak jego zona Dorothy — przez lata przywykli mu ufaé. Przez
telefon doktadnie thumaczyt Dorothy, Zze samochdd zepsut mu si¢ na Herne Hill, niedaleko
miejsca, gdzie mieszkat Frank; poszedl wigc do niego i zastal go w strasznym stanie, nad
wypita do polowy butelka szkockiej, gotowego do wyruszenia w kolejny pijacki rejs,
postanowil wigc kupi¢ troche jedzenia — Frank nie miat w domu nawet kromki chleba — i
zosta¢, zeby doprowadzi¢ przyjaciela do porzadku.

— Gordon, przeciez Frank jest dorosty — powiedziata Dorothy. — Sam moze si¢ o siebie
zatroszczyc.

Gordon zastanowit si¢ chwilg.



— Wiesz, nie chciatem ci tego moéwié, ale co$ ze mna nie tak.

— Och, moje biedactwo. Moze przyjadg po ciebie? Jak si¢ czujesz?

— Skonany.

— Prositam cig, zeby$ nie wychodzit...

— Nic mi nie bgdzie. Wezmg pigulke i przekimam na kanapie.

Odtozyt stuchawke. April dyskretnie wycofata si¢ do sypialni, ale pewnie i tak styszata
kazde stowo. Stata mu si¢ bardzo bliska, w koncu ktamat z jej powodu. Poczut mdlosci.

Wykrecit numer do Franka.

— Shuchaj, gdyby zadzwonila Dorothy, zrob co$ dla mnie. Spig u ciebie, nie pytaj
dlaczego... Nie, to nie tak! Jutro ci wszystko wytlumaczg. Dzigki, stary.

Intryga zataczata coraz szersze kregi. Jej zatrute macki siggaty wszgdzie. Weszla April.

— Wygladasz okropnie — powiedziata.

— Nie jestem przyzwyczajony do czegos takiego. Wzigta kubek.

— Przeciez nie zrobites niczego ztego.

— Nie.

— Mozesz wraca¢ do domu. Szczerze. On pewnie i tak si¢ nie zjawi.

Gordon spojrzat na nia. W koncu zdobyt si¢ na powiedzenie prawdy:

— Chce tu zostac.

Imogen nie byta przygotowana na wrazenie, jakie wywrze pojawienie si¢ borsukow.
Pasiasta, czarnobiata mordka — najpierw jedna, po chwili druga, jak przyjazny trojkat. Potem
je ustyszala: fukanie, weszenie, zaaferowana rozmowa dwdéch borsuczych towarzyszy,
wspotmatzonkow. Myslata, ze beda porusza¢ si¢ ocigzale, ale Karl mial racje, byty
wyjatkowo wdzigczne 1 zwinne. Nawet nie zauwazyla, ze zlapala go za reke.

Dwa borsuki weszyty w poblizu nory. Kiedy si¢ odwrocity, ich mordki znikty, a one same
staly si¢ szarymi ksztalttami w ciemnos$ci. Gleboko ja poruszylto to wtargni¢cie w ich noc, dla
nich tak zwyczajna 1 podobna do innych. Znowu odwrocity si¢ w ich strong¢ i mozna byto
odnie$¢ wrazenie, ze przygladaja si¢ im z fagodna tolerancja. ,,C6z, przygladacie si¢ nam?” —
zdawaly si¢ mowi¢ ich mordki. ,,Bardzo prosze, nie krepujcie si¢”. Chwile jeszcze sig
pokrecity, styszala ich sapanie. Byli jak ludzie — starsza, zasapana para. Potem odeszlty w
ciemno$¢.

Wysoko migdzy drzewami wrzasnat jaki$ ptak. Byt to krzyk ostrzegawczy — jak dzwigk
ostrzonego noza. Gdzie§ w lesie szczeknglo zwierz¢ — moze lis? Ramig¢ Karla stgzato,
wbijajac si¢ w jej reke. Tej nocy nie zapomng do konca zycia, przemkneto jej przez mysl.

Na ulicy kto$ wyt ze $miechu. Gordon zesztywniatl. Dobiegt go brzek tluczonego szkta.
Czyzby do konca zatatwiali jego samochod? Lezat pod kocem, na kanapie w saloniku April.
Poduszka pod jego glowa oklapta i oparcie kanapy zaczglo go uciskac.

Przez zaciagnigte zastony wpadalo swiatto z ulicy. Przejechala cigzarowka, wprawiajac w
drzenie szyby okienne. Pélnoc dawno juz mingta, ale wszystko wokot zdawalo sig dalej tetni¢
zyciem. Prawd¢ mowiac, panowat cholerny hatas, zwlaszcza w pordwnaniu z cisza Purley.
Jakie to dziwne, ze nie $§pi we wlasnym 16zku. Lezat na kanapie mtodej czarnej kobiety, ktorej
nazwiska nawet nie znat. Zjadt z nig pizz¢ na wynos. Siedzial obok niej na tej wlasnie kanapie



i ogladal trzeci odcinek jakiego$§ serialu w telewizji, ktoérego ona byla wielbicielka.
Przypomniatlo mu si¢, ze Dorothy tez go ogladala, on jednak nigdy nie widzial ani jednego
odcinka — no tak, ale w koncu caly tydzien spedzit w szpitalu.

Skorzystat ze szczoteczki do zgbow April. Umyt si¢ pod prysznicem w jej tazience,
ogladajac jej osobiste rzeczy na poéteczce pod lustrem — zel do ciata, szampon, co$ o nazwie
,.Black Beauty Hair Relaxer”. Obcos¢ tego wszystkiego tylko wzmagala jego poczucie winy.
Z drugiej strony, poza oklamaniem Zony nie zrobil niczego zlego. Pomogt jedynie April
doprowadzi¢ do porzadku mieszkanie i pocieszyt ja, kiedy plakata. Nic wigcej. To byla
szalona przygoda, tyle ze chyba nikt nie uwierzylby, iz moze si¢ przytrafi¢ wlasnie jemu.
Nawet jemu samemu z trudem to przychodzito. W sumie odczuwat cos$ na ksztalt dumy, ze
zachowat si¢ jak student — jak jedno z jego wnuczat.

Na ulicy jaki$ czlowiek zaczal krzycze¢. Gordon zamarl. Moze to ten jej narzeczony.
Moze lada moment zacznie si¢ dobija¢ do drzwi na dole. Gdzie§ w oddali rozleglo si¢
zawodzenie sklepowego alarmu.

Otworzyly si¢ drzwi od sypialni. Za nimi, w pokoju, palito si¢ $wiatlo. Stangta w nich
April w pizamie; wygladata w niej jak dziecko. Bez stowa podeszta do kanapy.

Gordon milczat, uniést tylko kotdre, a ona wsuneta si¢ pod nig i polozyta obok niego —
troch¢ bylo im we dwojke ciasno. Niezgrabnie objat ja ramieniem. Co$§ zamruczala. Przez
chwile sadzil, ze moze lunatykuje, ale poczut ostry, zwierzg¢cy zapach jej strachu. Lezata w
jego ramionach, z broda wsparta o jego pier§. Po paru minutach jej oddech stat si¢ rowny i
gleboki — usneta.

W ciszy Purley, w wylozonej kwiecista tapeta sypialni spata Dorothy. Na dworze zaczat
pada¢ deszcz. Ulica przemknal samochdd, ale poza tym panowat spokoj. Dorothy miata sen.
Biaty mercedes kombi, ubrudzony blotem, jechat pod prad tunelem. Zaladowany byt ciatami
opakowanymi w grube budowlane wory. Za kierownica siedzial Gordon. Zaczela biec
tunelem, krzyczac, by si¢ zatrzymal, lecz z jej ust nie dobywat sie zaden dzwick. Samochdd
znikajac za zakrg¢tem, pod wplywem nadmiernego cigzaru sunat podwoziem po drodze.
Dorothy spata dalej, a rano po przebudzeniu czula jedynie lekki niepokdj.

W Starym Probostwie Louise lezala samotnie w wielkim metalowym 16zku. Robert
siedziat na dole 1 popijajac whisky, ogladat z Jamiem Szklanq pulapke. Naturalnie cieszyto ja,
ze maz spgdza czas z synem. Jak na dwoje ludzi mieszkajacych pod jednym dachem udato im
si¢ utrzymywa¢ minimalny kontakt, co kfadla na karb wieku Jamiego oraz wzajemne;j
pogardy syna 1 ojca dla stylu zycia tego drugiego. Coraz czg$ciej jednak Robert przesiadywat
na dole do p6zna i do 16zka kiadt si¢ dopiero, gdy Louise juz spata. Zamykat si¢ w swoim
gabinecie i pracowal albo po prostu zasypiat przed telewizorem. Przez wiele lat kiadli sig spa¢
mniej wigcej rownoczesnie, wiedzeni niepisang erotyczna synchronizacja. Uciekali od
rodzinnego zycia na dole, psich ktakow i domowych problemow, by w zaciszu sypialni
oddawac si¢ intymnym przygotowaniom do nocnego odpoczynku.

Dlaczego on jej unikat? Nie kochali si¢ od dziesigciu dni, od czasu, gdy podekscytowani i
rozchichotani wrocili do domu z kolacji u jedynych mieszkancOw wioski, ktérych Robert
uznawal za wystarczajaco zabawnych — starego, wiecznie ululanego dziennikarza i jego



kochanka. Raz ja zaniedbywat, kiedy indziej znowu nastgpowaty okresy, w ktorych kochat sig
z nig gwaltownie — nie, nie kochal: uprawiat seks. Namigtnos¢ Roberta stala si¢ jakas
bezosobowa. Chwytat ja swymi owlosionymi ramionami i penetrowat jej cialo, zapominajac
jakby o jego istnieniu. Przypominato to jaki$ wsciekly dialog pomigedzy nim a jego penisem.
Po wszystkim catlowatl ja obojgtnie i zasypiat. Przez caly czas trwania ich malzenstwa zawsze
miata wrazenie, ze maz traktuje jej cialo niezaleznie od niej samej. Tym razem jednak bylo to
co$ innego. Zupeknie jakby nic go juz z nia nie faczyto.

Louise zgasita swiatto. Mimo urody, jej doswiadczenia z seksem byly raczej skromne;
Robert zlowil ja zbyt szybko. Od tamtej chwili byla mu wierna i teraz, po tylu latach
wspolnego zycia, nie miata z czym porownywac jego i jego zachowania. Gdy ukladata si¢ do
snu, w glowie kolataty jej rozne wyczytane w czasopismach okreslenia: ,,mg¢ska menopauza,
kryzys wieku $redniego... ,, Wreszcie usneta.

Imogen lezata w 16zku. Pigtro nizej trzaskata bron automatyczna, ogromne okna
roztrzaskiwaty si¢ z hukiem, a Bruce Willis wyskakiwat z ekranu telewizora. Imogen lezala z
otwartymi oczami, a na podlodze kolo 16zka walala si¢ sterta jej przemoczonych ubran.
Gdzie$ w oddali zaszczekat pies.

To byt magiczny wieczor. Gdy borsuki odeszly, wracata z Karlem przez las. Zaczelo
pada¢, lecz deszcz tylko poglebiat ich odizolowanie od reszty $wiata nudzacego si¢ przed
telewizorami. Pojechali do Beaconsfield. Siedzac w furgonetce i patrzac na mijane po drodze
domy, czula si¢ jak cztowiek wyjety spod prawa, rozpustna jak cyganka, z mokrymi wlosami
przylepionymi do czota. Karl kupit jej frytki. M¢zczyzna za lada ja znal, czegsto po szkole
kupowata u niego frytki, teraz jednak bylta juz kim$ innym 1 obdarzyta go u§miechem z wyzyn
swojej nagle osiagnigtej dorostosci.

Karl odwiozt ja do Wingham Wallace. Krecit gatkami radia — Szczesliwe gatki! — az
znalazt stacje, na ktorej The Doors $piewali Come on baby light myfire. Lubita te piosenke,
poniewaz gitarowa soldowka ciagneta si¢ w nieskonczonos$¢, nie przerywajac czaru. Torba z
frytkami lezala na jej kolanach. Karl siggat do niej co chwilg, wyjmowat po jednej frytce i
wkiadat do ust. Bylo w tym gescie co$ o wiele bardziej osobistego niz trwajacy wieki
pocatunek. Wysadzit ja przy kosciele. Nie pocatowat jej, tylko zmierzwit jej wilosy i
powiedziat:

— To na razie. Trzymaj sig.

Trzydziesci kilometrow dalej, w Clapham, Prudence lezata bezsennie. Wypita cata
butelke bulgarskiego cabernet sauvignon, nie pomoglo jej to jednak usnaé. Stephen nie
odezwat si¢ ani razu od ich zerwania w ubieglym tygodniu. Nawet nie zadzwonitl.

Na brzuchu lezat jej kot Cedric. Mimo tak pdznej pory samochody nie przestawaty
jezdzi¢ w jednym kierunku; na Titchmere Road ruch nie ustawat nigdy. Jezeli wszystkie
miejsca parkingowe byly zajgte, co si¢ na ogot zdarzato, kazdy, kto chcial si¢ zatrzymac,
musial ustawi¢ samochdéd obok juz zaparkowanych, blokujac ruch 1 zmuszajac
przejezdzajacych do gwaltownego hamowania. Tylko najodwazniejsi decydowali sig
zostawia¢ tak samochody na dtuze;j.

Stephen do nich nie nalezal. Wpadt do jej zycia tylko na chwilg, nie wylaczajac Swiatet



awaryjnych. Przez caly rok byt czujny, nie zdejmowat reki z dzwigni biegéw, gotow w kazde;j
chwili odjecha¢. Bat si¢ trwalego zwiazku — okreslenie obrzydliwe, ale jak najbardziej
odpowiednie. Nawet nie rozejrzat si¢ za parkometrem, nie moéwiac juz o pozwoleniu na state
parkowanie.

Prudence rozesmiata si¢ — suchym, nerwowym $miechem. Kot na jej brzuchu $miesznie
podskakiwal. Pomyslala sobie: przez caly ten czas ani na chwilg nie zgasit silnika, podty dran.
A teraz siedzi sobie bezpiecznie w swoim pieprzonym garazu w Dulwich. Ona si¢ nie $miata;
to byt ptacz. Bez ez, szarpiacy wngtrznosci. Kot w koncu tego nie wytrzymat i zeskoczyt z
lozka.

Maddy mowita w ciemnosc.

— Ojciec mnie nienawidzil, bo bylam inna. Nie robilam tego, co zwykle robia grzeczne
mate dziewczynki. A ja nigdy nie staralam si¢ go zadowolic.

— Zdaje sig, ze to bardzo konwencjonalny cztowiek — powiedziata lezaca obok niej Erin. —
Nic nie jest w stanie go ruszy¢. Wiedzie swoje nie poddane niczyjej ocenie zycie, a twoja
matka mu w tym pomaga, idealnie odgrywajac swoja rolg. Grzeczna zoneczka gotuje mu
obiadki i pomaga w pracy. — Ziewneta i otarta si¢ o szyj¢ Maddy. — To si¢ nigdy nie zmieni.
Smutne, nie sadzisz?

Maddy podejrzewata, Ze jest za stara, aby tak si¢ uzala¢ na rodzicOw; w ten sposob
zachowuja si¢ nastolatki. Ale Erin zache¢cata ja do tego. Poza tym w ten sposob zblizaty si¢ do
siebie, stanowilo to tagodna forme afrodyzjaku. Owingta noge wokoét nogi Erin. Na ulicy wyt
alarm samochodowy; w okolicy, gdzie mieszkata Erin, bez przerwy wlamywano si¢ do
samochodow.

— Zawsze podchodzitam do me¢zczyzn ze zlej strony. Dlatego wilasnie wyjechatam z
Nigerii. — Maddy umilkta. Nikomu, nawet siostrom, niec powiedziata, co si¢ tam wydarzylo. —
Ten facet, Pierre, nasz szef, byl prawdziwa $winia. Boze, alez on si¢ uwielbial. Mnie
nienawidzil, poniewaz jego urok na mnie nie dzialal. Straszny byt z niego dran. Posuwal t¢
kobiete z plemienia Ibo, corke jakiego$ generala, a Ibrahim, nasz kierowca, musiat go wozi¢
do hotelu, gdzie si¢ z nia spotykat. A za pieniadze, ktore dostaliSmy na mleko w proszku,
kupit jej klimatyzator. — Znowu przerwata. — Potem ktorego§ dnia odkrylam, ze nasi
robotnicy, ktorzy mieli budowa¢ klinike dla dzieci, budowali dla niego i jego zony werandg
na tylach ich domu. Powiedziatam kolegom, ale oni mi nie uwierzyli. Uwazali, ze si¢ go
czepiam, bo go nie lubi¢. Wszyscy zmowili si¢ przeciwko mnie. Pierre mnie wywalit. Pewnie
mogtam walczy¢ o swoje, ale nagle poczutam, ze mam wszystkiego dosy¢.

Lezata wpatrzona w ciemnos¢. Co$ z Afryki, co unosito si¢ w powietrzu, przeniknglo ja
cala. Inercja, korupcja. Cate zycie pyskowata, stawiala czoto przeciwnosciom i nagle sig
poddata — ona, ta dzielna, nieustraszona Maddy.

— Wigc sig¢ spakowatam i wyjechalam. A on wcigz tam jest. Och, jasne, ze nim
pogardzatam, ale soba chyba jeszcze bardziej za to, ze stchorzytam. Rozumiesz?

Ciato w jej ramionach stalo si¢ dziwnie cigzkie. Erin usneta.



Rozdzial trzeci

Sa sprawy, ktorych zalatwienie nie sprawia klopotu. Na przyktad nowe kota. O godzinie
dziesiatej trzydziesci w poniedziatek rano zostaly zalozone, a rachunek za nie uregulowany
gotowka. Uporawszy si¢ z transakcja, Gordon — wykapany, chociaz wciaz w niedzielnym
ubraniu — pojechat na budowe przy Dawlish Road, gdzie czekal na niego Frank z kamienna
twarza.

— Powinni$my si¢ stad wynie$¢ do konca tygodnia — powiedziat Frank. — Ale dobrze
bedzie, jesli nam si¢ to uda do konca roku. Boba nie ma, Len postanowil, ze jednak nie
przyjdzie, i nie ma komu gipsowac. A co ty niby robites u mnie wczoraj wieczorem?

— Frank, poshichaj, naprawdg bardzo ci¢ przepraszam... Niespodziewanie Frank si¢
usmiechnat. Miat bardzo zmienne usposobienie, zty humor w utamku sekundy ustgpowat
miejsca wesotosci.

— Mam tylko nadzieje, ze byla tego warta.

— To nie tak...

— Nie ma sprawy. Nie wydam cig. — Frank odwrdcit si¢ i wszedt do domu.

— Nie jest...

— Ty stary diable. Kto by pomyslat?

To wprost niewiarygodne, ile ludzie potrafia wlozy¢ wysitku, aby omina¢ prawde. Jest w
tym co$ nieomal heroicznego. Cala ta spozyta na wymowki energia — gdyby dalo si¢ ja
podlaczy¢ do generatora, mozna by oswietli¢ cate miasto. Co Gordon usilowat sobie
wmoéwié? Ze April potrzebna byta praktyczna pomoc, ktorej tylko on mogt udzielié. Ze robit
tylko to, co do niego nalezalo — oczywiscie za darmo, ale co to za czlowiek, ktory odmowi
pomocy pielegniarce? I tak nie zajmie mu to zbyt wiele czasu, najwyzej pie¢ dni. Gdyby si¢
tym nie zajat, byloby tylko gorzej — wyciekajaca z dziurawej rurki pod kranem woda
dostataby si¢ pod wykladzing i cate mieszkanie by zgnito. Tlumaczyt sobie, ze przeciez musi
jako$ wykorzysta¢ w polowie zuzyte puszki emulsji — a jakze, posunat si¢ az tak daleko w
oszukiwaniu samego siebie. Wmawiat sobie, Ze nie robi nic ztego.

Mowit sobie, siggajac samej krawedzi, ze biedna April zaznala tyle zta od tego brutala,
swojego chlopaka — poprzedni nie byt ani trochg lepszy — Ze nalezala jej si¢ odrobina dobroci,
by do reszty nie stracita wiary w rodzaj meski. Ojciec ja porzucil; Gordona corki takze
opuscity w naturalnym procesie dorastania. Zupetnie ich nie rozumiat. Nawet Louise, zawsze
mu najblizsza, mieszkata daleko i wiodta zycie, wobec ktorego on sam wydawal si¢ sobie
niezgrabny i nie na miejscu. Po kazdej wizycie u niej czut si¢ wyczerpany, jak gdyby caty
dzien spedzit w ztym, za ciasnym ubraniu.

Wkraczajac na grunt jeszcze bardziej niebezpieczny, wmawial sobie, ze dobrze mu robi
przyjazn z kims, kto lubi go takim, jaki jest; w czyjej obecnosci czut si¢ naprawdg soba, choé
jakby odmienionym — lepszym Gordonem, ktérego poza nim samym nikt nie znal. C6z za
wspaniata przygoda — spotkac kogos, kto $§mial si¢ z jego dowcipdw, chocby tylko przez kilka
dni, gora tydzien — bo przeciez dluzej nie bedzie tej znajomosci ciagnat. W taki sposob sam



sobie dodawat otuchy.

Toczyt wszystkie te rozmowy z samym soba, ale nigdy w domu — jako$ nie potrafit
mysle¢ o April, przebywajac w jednym pokoju z Dorothy — lecz w samochodzie, gnajac z
jednego placu budowy na drugi. Mial si¢ nie przemegcza¢, niec wolno mu bylo dzwigaé
cigzaréw, dzigki czemu miat wymoéwke, by nigdzie nie zabawia¢ dhuzej. Poza tym i tak nie
potrafit usiedzie¢ w jednym miejscu i dobrze czutl si¢ tylko w ruchu ulicznym, siedzac za
kierownica.

A Kkiedy jeszcze wytaczyt telefon, nikt nie wiedzial, gdzie aktualnie przebywa. Szef firmy
budowlanej zawsze jest akurat gdzie indziej. W drodze, przed chwila wyjechat albo zjawi si¢
lada moment. Wszyscy oni sa tacy sami, N0 nie?

— Gdzie on si¢ podziewa? — Z tym pytaniem Dorothy zwrocita si¢ do Franka przez
telefon. Byta sroda.

— Chyba z Jeremym Dawsonem. — Dawson and Associates byli firma projektowa w
Elephant and Castle.

— Dzwonitam do nich. Przez caty dzien staram si¢ go ztapac.

— Mowit, ze musi pozatatwia¢ jakie$ sprawy. Znasz przeciez Gordona.

— Muszg z nim porozmawia¢ o odmowie na zezwolenie. Simmonides wydzwania do mnie
od switu.

— Nie widziatem go przez caty dzien. Moze pojechat do Sidcup.

— Rozmawiatam z Mavisem. Nie byto go u nich.

— Na pewno nic mu si¢ nie stalo.

Patrzac z perspektywy czasu, doszedt do wniosku, ze ten tydzien byl jak zaczarowany.
Kto$ inny wszystkim sterowal, a on unosit si¢ bezwolnie, jakby pod dziataniem przemoznej,
tajemnej sity. Mial wrazenie, ze kompletnie oderwal si¢ od $wiata z jego problemami i
odpowiedzialno$cia, jakby nadal tkwit w szpitalu, tyle ze tym razem nie towarzyszyt temu
bol.

Stonce $wiecito, wyjatkowo ciepte, jak na listopad. Jego promienie odbijaty si¢ od
dachow naprzeciwko, ogrzewajac go fagodnie, gdy pokrywal kremowozotta farba Sciany w
mieszkaniu April. Owe dni byty niewinne jak bajka dla dzieci. W pokoju obok spata April. W
tym tygodniu miata nocne dyzury i dala mu klucz. Kiedy otworzyt drzwi, zastat ja opatulona
w 16zku, a jej fartuch wisiat niedbale przewieszony przez oparcie krzesta. Przez dhugie
godziny nocne, podczas ktorych on spal, ona czuwata nad oddziatem petnym chorych i
marzyla o ojcu. Byla jak jeszcze jedna corka Gordona, brazowa, jednoczesnie obca i1 dziwnie
znajoma, niespodziewanie odzyskana.

Tak wiasnie o niej myslal, a to chyba nie bylo niczym zdroznym? Dlatego wiasnie na
palcach wszedt do jej pokoju, by sprawdzi¢, czy jeszcze oddycha, i nacieszy¢ sig¢ jej
widokiem. Tak samo ostroznie zagladat do swoich corek, gdy jako mate dziewczynki spaty w
16Zzeczkach. Rzeczy nalezace do April — czego $piac, nie byta §wiadoma — stawaly si¢ mu
drogie i bliskie: jej plakat z reprodukcja van Gogha, pluszowe zabawki, niebieskie flaszki,
ktére przywiozla sobie z wakacji w Wenecji. (Pojechala tam na weekend z grupa $wirow,
ktorzy upijali si¢ na umoér. ,Zahluje, Ze nie bytam zakochana” — powiedziata wtedy). W



tazience suszyly si¢ jej majtki; a w kuchni na widok stoiczkéw petnych torebek z herbata zy
same naptywaty mu do oczu.

Duzy pokoj jednak nie nosit zadnych $ladow jej osobowosci. Wszystkie meble wysunat
na $rodek” i zaslonit przescieradtami. Pachnialo w nim farba, co kojarzylo mu si¢ z praca.
Usunat z niego cala jej przeszio§¢, jak stara farbg z okiennych framug. Wyréwnywat
wszystkie ubytki w $cianach; meble malowat na nowy, jasnozolty kolor, kryjac pod nim jej
dawne zycie.

Byt czwartkowy ranek. Do pomalowania zostata mu tylko jedna $ciana. Gordon zanurzyt
pedzel w puszce. Jego reka poruszyla si¢ sama, bez jego woli. Napisata: KOCHAM CIE.

Gordon wpatrywat si¢ w litery. Byly wielkie i przekrzywione, zamazane na koncach. Z O
kropla farby splyneta po Scianie. Ulica przejechatl autobus. Nagle odglosy dochodzace z ulicy
staly si¢ dziwnie odlegte — czyj$§ $miech, klekot dostawy do pobliskiego sklepu
monopolowego. Stat bezwolny, zastuchany w dzwigki miasta, sasiednich ulic. W pokoju
stycha¢ bylo tylko oddech klepek w podiodze. A moze byty to westchnienia dobywajace si¢ z
jego wlasnej piersi.

Gordon znowu zanurzyt pedzel w farbie. Gdy April si¢ obudzita — zdradzito to
skrzypienie podlogi za $ciana, szum wody w toalecie — i weszta do pokoju, po literach dawno
nie bylo juz sladu.

— (Gdzie ty si¢ podziewale$ przez caty dzien?

—Tu i tam.

— Mam tu dla ciebie dziesie¢ wiadomosci. Gdyby$ zadzwonil, moglabym wszystko sama
zalatwic.

— Wybacz, zlotko. Byt okropny ruch.

— Frank jest wsciekly. O trzeciej miale$ si¢ spotkac z inspektorem.

— Naprawdg?

— Gdzie bytes?

— Pojechatem na Tottenham Court Road. Ogladalem systemy biurowe. Moéwilas, ze
drukarka doprowadza cig¢ do szatu.

— Gordon, dobrze si¢ czujesz? Czy co$ si¢ stato?

— Nic mi nie jest.

W piatek po potudniu Gordon skonczyt. Pokoj wydawat si¢ wigkszy i tadniejszy. Oboje
zgodnie stwierdzili, ze nabrat klasy. April pomogta mu ustawi¢ meble.

— Wyglada $wietnie — powiedziata. — Myslates kiedys, zeby zajac si¢ tym profesjonalnie?

Whytart rece w kombinezon.

— Kto$ mi to kiedy$ podsunat. Powiedziatem, ze wystarczy mi operacja mozgu.

Rozedmiala si¢ 1 pokazala na okno.

— Muszg powiesi¢ tu nowe firanki. Te wygladaja paskudnie.

— Znam jednego faceta, ktory moze ci je zatatwi¢ po kosztach...

— Gordon! Do$¢ juz dla mnie zrobites. W pracy sig nie skarza? Spojrzal na sufit.

— Tu nie domalowatem kawatka...

— Wystarczy! — Ztapata go za reke. — Usiadz.



Poszta do kuchni i po chwili wrdcita, niosac butelke i dwa kieliszKi.

— To australijskie wino musujace — powiedziala.

— Musujace sa najgorsze. Nalezy trzymac si¢ od nich z daleka. Za$miata si¢. Uwielbiat jej
$miech, byl taki niski, gardtlowy i zaskakujaco wulgarny. Rozplatat drucik i kciukami
wypchnat korek.

Napili si¢. Stonce, czerwony talerz, chowato si¢ za budynek naprzeciwko. Z ulicy
dochodzit szum ruchu w godzinie szczytu. Przez tyle lat w piatkowe popoludnia torowat sobie
w nim drogg, na zmiang to trabiac, to laskawie przepuszczajac inne samochody — jako
kierowca zawsze mial bardzo emocjonalny stosunek do innych pojazdow na drodze.
Wykonczony docierat do domu w Purley, by o siddmej rano w poniedzialek zebraé si¢ i
zaczac caly ten kolowrdt od nowa.

— Oddatabym zycie za papierosa — powiedziala.

— Cii.

— lle to jeszcze bedzie trwato?

Popatrzyt na nia. Miala na sobie granatowy dres. Dawniej dresy nie bardzo mu si¢
podobaty.

— To zalezy od ciebie — odpart.

— To zalezy od nas obojga.

Czy chodzito jej o papierosy? Oproznita swoj kieliszek, wstata i podeszta do okna.

— Czasami przygladam si¢ ludziom — powiedziata. — Patrze na nich i mysle sobie, czy oni
maja pojecie, co dzieje si¢ w ich srodku, jaki to cud? Niewazne, czy kto$ jest idiota, ghupcem
albo samolubem, jego ciato tak czy owak pompuje, trawi... pracuja aorty, wnetrznosSci, pluca,
jak niewolnicy. Cho¢bySmy byli najbardziej wredni pod stofcem, nasze ciala i tak
oczyszczaja si¢ 1 odnawiaja, wyrdwnuja poziom ptyndw 1 elektrolitdw, bronia nas przed
infekcjami... nawet najgorszemu czlowiekowi jego cialo zawsze wybaczy... Wzruszajace, no
nie? — Obrocita sig. — Rozumiesz, samo o siebie si¢ troszczy.

Wziat marynarke. Objeta go mocno ramionami i przytulita swoéj policzek do jego. Nagle
ich twarze zwrocily si¢ do siebie 1 zaczeli si¢ calowac. Miala takie migkkie usta, stodki jezyk!
Poczul, ze puszczaja wszystkie tamy. Rungta masa wody, zalewajac go bez reszty.

Odsuneli si¢ od siebie. Gordon drzat.

— Chyba lepiej juz pdjde — powiedziat. Pozbieral swoje rzeczy i wyszedt.

W weekend pogoda ulegta zmianie. Wiatr zmienit si¢ na poinocny i znacznie si¢
ochtodzito. Na ulicach zacinata mzawka, zmuszajac ludzi do szukania schronienia. Pociagi
spoznialy si¢ i zmarznigei podrozni wyczekiwali na peronach, dla rozgrzewki przytupujac
nogami. Zamarzajaca mgla sprawila, ze ruch na Ml zamarl. Ulewne deszcze szerzyty
zniszczenie w potudniowej Europie, a w Zatoce Meksykanskiej huragan przeszedl przez
Windward Isles, pozostawiajac po sobie ruing. Natomiast Nowy Jork rozkoszowal sig
najcieplejszym od niepamigtnych czasow listopadem. Eksperci nie wiedzieli, co o tym
wszystkim sadzi¢. Wraz ze schylkiem stulecia natura zwariowata, wprawiajac catq ziemi¢ w
drzenie.

Ogréd Domu Pod Brzozami zamart, jak gdyby nigdy nie miat si¢ ponownie zbudzi¢ do



zycia. Gordon krecit si¢ po domu bez celu. Byta sobota. Dorothy poszta odwiedzi¢ wiekowa
ciotke, ktora zlamata sobie biodro. Gordon popatrzyl na zmywarke, ale jako$ nie miat sity jej
otworzy¢, aby wilozy¢ do niej brudne naczynia. Gazeta lezala nietknigta, tak jak ja
przyniesiono, z kolorowym dodatkiem wciaz w $rodku. W domu panowat chtod. Gordon
przechadzal si¢ po pokojach, sprawdzajac kaloryfery. Czy u April centralne ogrzewanie
dziatato jak nalezy? Zapomnial sprawdzic.

Spojrzat przez okno na dom naprzeciwko — wolno stojacy, czesciowo drewniany.
Powinien zna¢ jego mieszkancow, w koncu, na mito$¢ boska, byli sasiadami: Bosworthowie
mieszkali tu rownie dtugo jak on; Dorrellowie, ktérych syn niejednokrotnie pozyczat od niego
prostownik do akumulatora. Gordon mieszkat tu od dwudziestu lat, a jego ulica wydawata mu
si¢ roOwnie obca jak w dniu, w ktorym si¢ na niej zjawit po raz pierwszy.

Stal na polpictrze i1 zagladal do pokoi dziewczynek. Jego zona dawno temu zajeta
sypialni¢ Prudence z oknami wychodzacymi na potudnie i1 ustawila tam maszyn¢ do szycia.
Na desce do prasowania pigtrzyta si¢ sterta wypranych ubran. Dorothy zawsze odktadata
prasowanie, zabierajac si¢ do tego dopiero wtedy, gdy w radiu bylo co$ cickawego. Z
pozostatych dwoch sypialni $lady po ich dawnych mieszkankach znikty wieki temu. Zupetnie
jakby jego corki nigdy nie istnialy. Ich dziecinstwo przelecialo jak z bicza trzasnat; po prostu
przezimowaly w domu niczym migrujace ptaki.

Zszed! na dot. Pomyslal sobie — to sie wciaz zdarza. Zonaci mezczyzni zakochuja sie w
miodych dziewczynach. W gazetach wciaz si¢ o tym czyta. Jednak do niego to si¢ nie
odnosito. To, co on czul, bylo o wiele bardziej skomplikowane, znacznie glgbsze. Zupehie
jakby do tej pory jego zycie bylo czarnobiale, a tu nagle pojawity si¢ kolory. Czy przed laty,
gdy spotkat Dorothy, odczuwat to samo? Nie potrafit sobie przypomnie¢. Jego cialo ptongto z
pozadania — tak, temu nie mogt zaprzeczy¢. Ale nie byla to zwykla zadza. Miat wrazenie, ze
drzwi nagle si¢ otworzyly, ukazujac $wiat bardziej stoneczny, intensywny. Gdyby si¢ poddat i
wszedl do niego, wszystko statoby si¢ mozliwe.

Och, w tym bylo co$ wigcej, lecz nie umiat znalez¢ stow, by to opisa¢. Nie nawykt do tak
intensywnych rozmyslan, pod wieczor odczuwal takie zmeczenie, jakby przez caly dzien
przerzucat worki z cementem. Dorothy miata spedzi¢ noc poza domem, byt wigc sam. Nie
wlaczyl telewizora; nie chcial, aby jaka§ Anthea Turner wydzierata sie do niego. Zut gume
migtowa. April dala mu paczke, by tatwiej mogt pokona¢ glod nikotyny. We wlasnym domu
czul si¢ jak jaki§ zujacy gume oszust. Puscit ptyte kompaktowa z koncertem Mozarta, ktora
dostal od Prudence. Jego kolekcja sktadata si¢ w wigkszosci z przebojow Broadwayu. Teraz
jednak Mozart bardziej przemawial do jego serca.

Pocierajac kark — rozbolat go od malowania sufitu April — otworzyt kredens i wyjat
albumy z fotografiami. Otworzyt pierwszy z brzegu. Na schodach do ich pierwszego domu
stata Dorothy — ile to bylo lat temu? Prawie dwadziescia pig¢, ¢wier¢ wieku. Na rgkach
trzymala malutka Louise. Zamknat album i otworzyl kolejny. Ogladat wakacyjne zdjgcia
trzech corek. W kostiumach kapielowych siedziaty przy stole obok przyczepy. Spogladaty
podejrzliwie w obiektyw, jakby juz wtedy skad$ wiedzialy, ze nadejdzie dzien, gdy je zdradzi.

Zamknat album. Jeszcze nic nie zrobit — naopowiadat tylko kilka nieszkodliwych ktamstw



i wymyslil sobie jakie§ drobne alibi. Ale wiedzial, ze jego dusza juz opuscita ten dom.
Zamknigte w plastikowych albumach jego dzieci o tym wiedziaty. Nawet meble zdawaty si¢
patrze¢ na niego oskarzycielsko. Swiatlo ulicznej latarni wpadato do pokoju — nie zaciagnat
zaston, by w pokoju zrobilo si¢ przytulnie, nie potrafit jak zona dba¢ o domowa atmosfere, |
Dom wydawat si¢ nie zamieszkany, a on sam byl samotnym megzczyzna, blakajacym si¢ po
pokojach, ktore nie byty juz jego. Kazda czasteczka jego ciata tgsknita do April; marzyt, by
podnies$¢ stuchawke telefonu i porozmawia¢ z nig. Wiedzial, ze nie moze ulec tej pokusie.
Musi o niej zapomnieé, usunaé ja ze swego zycia. Na zewnatrz §wiat znieruchomial jak
sparalizowany. W domu Gordon nie wiedzac, co pocza¢ z wieczorem, siedziat przy biurku 1
przekiadal papiery. Jaki§ wewngtrzny glos kazat mu zrobi¢ w nich porzadek, jak czlowiekowi
szykujacemu si¢ na $mier¢.

Wzg6rza Beaconsfield przyprdészone byty biela. Jadacy swoim BMW Robert wpadt nagle
w poslizg 1 o mato nie wyladowat w rowie, jak jaki§ borsuk. Imogen siedziata zamknigta w
swoim pokoju, przepisujac od kolezanki notatki na temat Cold Comfort Farm. Byta to jedyna
ksiazka, ktora jej si¢ podobata; poza tym przygotowania do egzaminow stanowily dla niej
prawdziwa meczarnig. Jamie swoje zdat bez problemu, a §wiadomos$¢ tego tylko pogarszata
jej samopoczucie. To nie fair, ze on jest wysoki i jasnowlosy, a ona mata i ciemna. Gdyby nie
golita nog, bytyby prawie tak samo owlosione jak nogijej ojca. Czy Karl naprawde uwazat, ze
jest tadna? Chyba po raz dwudziesty otworzyla Przewodnik po swiecie antycznym 1 wyjgta z
niego zdjgcie, z ktorego spogladal na nia Karl z uniesionymi brwiami. W zaleznos$ci od
nastroju, w jakim akurat si¢ znajdowala, jego spojrzeniec mowito co innego. Czasami patrzyt
na nig z takim uczuciem, ze robito jej si¢ migkko w dotku. Kiedy indziej znowu wygladat,
jakby zobaczyt ducha.

Przysuneta zdjecie do twarzy i czule je ucalowata. Jego usta si¢ rozsungly, oddech stat si¢
szybszy. Przesuneta palcem po szorstkim policzku. Przypomniata sobie, jak si¢gat reka po
frytke do torebki na jej kolanach. Wtedy siedziata sztywno jak kij, z drzeniem czekajac, az
co$ si¢ stanie. Teraz, prawie mdlejac z pozadania, mogla kaza¢ mu zrobi¢ wszystko, czego
zapragneta.

W poniedziatek bylo przenikliwie zimno. Gordon wstal o siddmej, jak zwykle. Zjadl z
zona $niadanie — tost i1 platki kukurydziane, Zadnej smazonej kietbasy. Poszedt do pracy,
zawidzt nowego robotnika na Orpington, gdzie jego firma remontowala mieszkanie. Wziat
kilka reklaméwek z meblami do kuchni i zawi6zl Frankowi, by je ocenit. Wstapit na Farleigh
Road, gdzie samotny murarz megczyt si¢ z robota, ktora powinni byli skonczy¢ kilka tygodni
temu.

Zadzwonit jego telefon. To byta pani Malik. Spytata go o zdrowie, a potem powiedziala,
ze obawia sig, 1z popgkaja jej rury. Styszac jej glos, drgnal — byt to ostatni glos, jaki przedart
si¢ do jego $wiadomosci, gdy wiaz na dach sig¢ otworzyt, a jego zalalo $wiatto. Rozlaczajac
si¢ — pani Malik nalezata do jego bardziej nerwowych klientek — poczul do niej nagty
przyptyw sympatii.

Popotudnie mijato. Gordon pragnat, by juz si¢ skonczylo. Z drugiej jednak strony bytoby
dobrze, gdyby trwalo w nieskoniczonos¢. Wmawiat sobie, ze to taki sam poniedziatek jak



kazdy inny. Po pracy wrdci do domu, do Zony, zje kolacje, odpocznie. Jego wspotpracownicy
nie dostrzegali w nim zadnej zmiany. Byl tym samym starym Gordonem — szybkim,
niecierpliwym, zawsze skorym do zartow. Nikt nie zauwazyt — bo 1 jak? — ze o wpdt do piate;j
podjat decyzje.

Stat wilasnie na podescie w potowie schodow w domu przy Dawlish Road, ktorego
remontem zajmowata si¢ jego firma. Z piwnicy dochodzit odglos milotka. Gordon wyjat
telefon 1 wybral numer do domu.

Odebrata Dorothy.

— Halo?

Gordon stat niezdecydowany. Mogt wejs¢ po schodach albo z nich zejs¢. Teraz albo
nigdy; musiat wybiera¢. Za nim w pustej framudze okiennej powiewala folia.

Powiedziat:

— W zyciu nie zgadniesz, na kogo wpadlem. Na tego faceta, Grahama, z ktorym bylem w
wojsku, no wiesz, w Nottingham. — Folia za jego plecami szelescita, jakby chciata zwroci¢ na
sicbie uwage. — Wyobraz sobie, ze przyjechat na jeden dzien do Londynu i spytal, czy nie
wyskoczytbym z nim na drinka, moze co$ przekasi¢. Nie masz nic przeciwko?

Dorothy sig¢ zgodzita. Wyltaczyt telefon i zszedt na dot, do samochodu.

W tym tygodniu April miata w szpitalu dzienna zmiang. O wpot do siddmej opuscita
oddzial kardiologiczny, zapinajac ptaszcz. Wyszla ze szpitala i1 przystangla, by spojrze¢ na
niebo. Szczelniej owingta wokoét szyi czerwony szal.

Gordon podjechat, zatrzymat samochod i otworzyt drzwiczki. Popatrzyta na niego, po
czym bez slowa wsiadla. Przez cala droge do jej domu w Brixton nie odzywali si¢ do siebie.
Weszli po schodach na gore do jej mieszkania — po drodze wyjela ze skrzynki poczte — i od
razu poszli do sypialni. Wiaczyta $wiatlo i usiadta na t6zku.

— Nie powiniene$ tu by¢ — powiedziata.

Skinat glowa. Zsuneta plaszcz z ramion. Pod nim miata fartuch. Gordon rozpiat jej guziki
pod szyja. Ona odpicta pasek. Listy, jeden po drugim, zeslizgnely si¢ z 16zka. April siedziata
nieruchomo, patrzac na nie, jak leza rozrzucone po podtodze.

Uniosta glowe i ze zmarszczonym czolem taksowala wzrokiem jego twarz. Objat ja i
przyciagnat do siebie.



Rozdzial czwarty

Byta polowa grudnia. Od ostatniego razu, gdy Prudence widziata si¢ ze Stephenem i
styszala jego glos, uplynety cztery tygodnie. Jej staby, wiecznie targany rozterkami kochanek
wreszcie podjat decyzje 1 wiernie si¢ jej trzymat. Jesli bol, jaki odczuwal po rozstaniu z nig —
amputacja wydawala jej si¢ znacznie lepszym okresleniem — cho¢ w czgsci byt rownie
dotkliwy jak jej, wykazywat niezwykla sil¢ charakteru. Z drugiej strony przypuszczata, ze on
znosit to lepiej: wrocit do zony i ukochanych dzieci, ktérych tak naprawdg nigdy nie opuscit.
A moze po prostu — ta mys$l ja przerazala — zaczynal juz o niej zapomina¢. Wody jego
rodzinnego zycia podniosty si¢, odcinajac go od przesztosci. Z wolna docierato do niej, Ze ona
takze musi nauczy¢ sie zy¢ bez niego, skofnczy¢ z tymi jednostronnymi rozmowami, ktére
nieustannie prowadzita z nim w myslach: ,,Dasz wiarg, co Alan powiedziat mi na zebraniu
marketingowym? Co sadzisz o tej aferze z ksigzna Di?”” Pragneta dowiedziec sig, czy znalazt
prace, ale nie miala kogo o to spyta¢. Jego zniknigcie — nie tylko z jej zycia, ale tez z
Beveridge i Bunyan — byto rownoznaczne ze zniknigciem takze z zycia tych nielicznych juz,
bliskich mu niegdy$ kolegéw z biura. Zadnych innych jego przyjaciol nie poznata, trzymat ja
w ukryciu, wigc nie mogla niczego dowiedzie¢ si¢ o nim za ich posrednictwem. Wszelkie jej
kontakty z nim urwaly si¢ tak ostatecznie, jakby umart.

Opowiedziata siostrom o wszystkim — Maddy niezbyt chetnie, wiedziata bowiem, ze
Maddy nigdy za Stephenem nie przepadala, i cho¢ nie nalezala do osob lubujacych si¢ w
zwrocie ,,A nie mowitam?”, nie byla tez szczegdlnie delikatna i stwierdzita, ze to potwierdza
tylko jej podejrzenia co do niego. Zawsze uwazala go za zwyktego flirciarza, ordynarnego
prostaka, co styszac, Prudence zaczeta go broni¢, thumaczac, ze to ona z nim zerwala.

— On tylko uszanowal moja decyzje — oswiadczyla.

Czasem przy Maddy wyrazata si¢ pompatycznie.

Maddy nie lubita przyje¢. Kim sg ci wszyscy ludzie?, myslata. Co oni tutaj robig? Co ona
tu robita? Co za sens wystawa¢ w butach, ktore cisng i wystuchiwa¢ wrzaskow kogo$, kogo
ona i tak w najmniejszym stopniu nie obchodzi, a zreszta w panujacym zgietku nawet nie
styszy? Ludzie zarykiwali si¢ z kawalOw, ktorych pointa do niej nie trafiala. Obejrzata si¢
przez rami¢. Po latach mieszkania za granica odwykla od Anglikéw 1 ich
matomiasteczkowych zajeé. Czasem kto§ przez grzeczno$¢ zadawat jej jakie$ pytanie, ale
poniewaz nawet nie styszatl o miejscach, w ktorych bywata, szybko tracil zainteresowanie.
Czula si¢ wyobcowana i marzyta jedynie o tym, zeby wréci¢ do domu. Zawsze miata
wrazenie, ze ubrata si¢ nieodpowiednio, a od dymu z papieroséw tzawity jej oczy. Poza tym
wypijala tyle soku pomaranczowego, ze az robilo jej si¢ niedobrze.

Tak wigc raczej niechetnie zgodzila si¢ towarzyszy¢ Erin na przyjeciu w Unimedia
House. W zasadzie poszia tylko dlatego, Zze Erin ja o to poprosita i niezmiernie tym
uradowana, zgodzita si¢. Byta tez trochg ciekawa miejsca, w ktOrym pracowata jej siostra.
Maddy nigdy duzo nie czytata i miata niewielkie pojgcie, czym wlasciwie Prudence sig
zajmuje. W zasadzie — co uswiadomita sobie ze wstydem — tylko raz odwiedzita ja w starym



biurze w Bloomsbury. Teraz jednak, gdy zakochata si¢ w pisarce, stwierdzita, Zze miejsce
pracy Prudence nagle zacze¢lo ja niezwykle interesowac, podobnie jak zakochana w
pomocniku Arsenatu dziewczyna ni stad, ni zowad chce obejrze¢ mecz. Kiedy jednak weszia
do wielkiego, nowoczesnego budynku, zrozumiata, ze przyszta tu nie ze wzgledu na siostrg,
lecz z mitosci do Erin.

Prudence prezentowala si¢ wspaniale. Miata na sobie czarna sukienkg, Ktorej Maddy
nigdy dotad nie widziala — zdumiewajaco obcista — i co$ zlotego na szyi. Petnita funkcjg
gospodyni, u$miechnigtej i pewnej siebie. Byla to Prudence, jakiej Maddy nie znata.
Rozpierata ja duma. Jej siostra kierujaca tymi wszystkimi ludzmi! Bylo ich co najmniej
pie¢dziesigciu. Maddy czula si¢ oniesmielona. Prudence weszta na podwyzszenie i zastukala
w swoj Kieliszek, proszac o cisz¢. Jaka szkoda, ze ich rodzice tego nie widzieli. W pewnym
sensie Erin miala racj¢ — zawsze czula si¢ intelektualnie gorsza od starszej siostry. Ale Erin
byla jedynaczka, nie wiedziala, co to siostrzana milo$¢, nie pojmowala jej sity i
skomplikowanych uczu¢, jakie za soba pociaga.

— Witam wszystkich na naszym §wiatecznym przyjeciu! — Glos Prudence brzmiat czysto i
pewnie. Jak wszyscy profesjonaliSci, wygladata, jakby Swietnie si¢ bawita. — Mamy za soba
goracy rok, pelen zamieszania i zmian — nowy budynek, nowi wlasciciele. B&B, cho¢ z
oporami, wszedt w nowy, pelen wyzwan wspolczesny $Swiat wydawniczy, ale jestem
niezmiernie szczgsliwa, ze moge sta¢ na czele nowego zespotu, wiedzac, ze przy wsparciu
Unimedia na pewno odniesiemy nasz najwigkszy sukces...

Wsrod stojacych obok Maddy powstato zamieszanie. Maddy obroécita sig. Z tytu sali stal,
chwiejac sig, brodaty mezczyzna. Miat na sobie plaszcz przeciwdeszczowy, pewnie dopiero
wszedl. Nawet z tej odlegtosci Maddy nie miata watpliwosci, ze jest pijany.

— I mamy cudowna list¢ wiosennych nowosci — mowita dalej Prudence. — Niektorzy z
naszych najlepszych autorow sa tu dzisiaj z nami — Corey Deacon, autor / Can ‘t Get Enough
— Feminism and Pasta in the Millennium...

To byt Stephen. W tej chwili Maddy go rozpoznata.

— ... Stanleya Dibbsa, autora niezmiernie poczytnych ksiazek detektywistycznych... Jest
Erin Fox, ktorej pierwsza powies¢ Igrajqc z ogniem stanie si¢ zapewne naszym bestsellerem...
— Dostrzegla Stephena. — Napehijmy wigc kieliszki 1 cieszmy si¢ tym wieczorem...

— | nie pozwolmy, zeby ktokolwiek nam t¢ rado$¢ zepsut! — wrzasnat Stephen.

Maddy utorowata sobie drogg przez thum i chwycita go za ramig.

— Zamknij sig, Stephen! Wyrwat sig jej.

— W koncu jakie to ma znaczenie, ze zwolniliSmy trzydziesci 0S6b? JesteSmy tylko
ludZmi!

— ChodZmy! — powiedziala cicho Maddy.

— Nasze dzieci pytaja: ,, Tatusiu, dlaczego nie idziesz dzisiaj do pracy?” — dart si¢ dalej. —
Czymze jest ludzkie cierpienie, gdy chodzi o zyski?

Kto$ zachichotal. Nadbiegta Prudence. Przy pomocy Maddy prawie sila wyprowadzita
Stephena z sali na korytarz. Idac, podskakiwal $miesznie jak nakrgcana zabawka. Prudence
otworzyla swoje biuro i weiagngta go do srodka.



Na dywanie lezata sterta rzeczy — walizka, torba i jakie$ wypchane reklamowki.

Prudence patrzyta na nie z niedowierzaniem.

— Co sig stato?

— Odszedlem od niej — powiedziat.

— Co takiego?

— Zrobilem to. Odszedlem od Kaatyi.

— A co z dzie¢mi? — zapytata Maddy.

Osunat si¢ na podloge jak zepsuta marionetka. Zaczat dygotaé¢. Prudence przyklgkta obok
niego.

— Przynies¢ ci cos? — zapytata. — Kawy? Albo wody?

— Czuje si¢ jak morderca — powiedziat. — Ich twarze, Pru... kiedy wychodzitem... Pieter
odwrocit sig¢ i poszedt do swojego pokoju... Dirk tylko stat i patrzyl na mnie, a po policzkach
plynety mu fzy...

— Prudence na pewno wspaniale sig teraz czuje — zauwazyla zgryzliwie Maddy.

Podniost glowe i1 spojrzal na Prudence. Jego wlosy byly jasne, ale brode miat zaskakujaco
ruda, co wygladato, jakby unurzat ja we krwi.

— Znajdzie si¢ u ciebie miejsce dla mnie?

— Oczywiscie — powiedziala Prudence, glaszczac go po glowie.

— Pijak, morderca... Chryste, zdaje sig, ze zalatwitem ci przyjecie na cacy... Jeste$ pewna,
ze mnie jeszcze chcesz?

— Oczywiscie, ze ci¢ chcg — odpowiedziala. — Czy w koncu nie o to w tym wszystkim
chodzi?

Nachylita si¢ i pocatlowata go. Maddy wstala i zostawita ich samych. Cicho zamkneta za
soba drzwi. Na korytarzu czekata Erin.

— A miatam swoja siostr¢ za osobg inteligentng — stwierdzita Maddy.

— Wybacz — powiedzial Stephen. — Troche si¢ tu roztozytem. Pozbieral porozrzucane
gazety.

Prudence wrocita do domu z pracy. Bylo to dwa dni pdzniej. Rozleniwiony brakiem
zajecia i cieptem bijacym od gazowego kominka, Stephen drzemat w fotelu.

Wozigta gazete z ogloszeniami i spojrzata na nia.

— Dlaczego praca jest tylko dla pomocnikow kucharzy?

— Albo maszynistek znajacych Windows.

— Ty nie umiesz pisa¢ na komputerze, prawda? Potrzasnat glowa.

— Zawsze zajmowaly si¢ tym moje sekretarki. Usiadfa.

— Co$ musi si¢ w koncu znalez¢.

— Cieszysz sig, ze wtargnalem w twoje §liczne, uporzadkowane Zycie?

— Weale nie byto §liczne — odparta — bez ciebie.

— Mimo Ze nie spuszczam klapy sedesu 1 wciaz wlazg ci w drogg?

Pogtaskata go po nodze. Przeciez to oczywiste, Ze si¢ cieszyta — cho¢ to stowo brzmiato
tak zalo$nie nieadekwatnie. Przez caly dzien wprost plawita si¢ w szczg$ciu. Jak dotad jednak
towarzyszylo temu pewne poczucie nierzeczywistosci. Mimo fizycznych dowoddw jego



obecnosci — torby upchnigtej w szafie, bokserek w koszu z brudami — mimo ekscytujacej
atmosfery meskosci, wciaz nie mogta uwierzy¢, ze on naprawde zostat. Gdy otwierata drzwi,
byla prawie pewna, Ze zastanie puste mieszkanie, a na automatycznej sekretarce begdzie
nagrana jedna wiadomos¢.

— Chcg, zebys tu byt — powiedziata. — Cheg, zebysmy byli zwykta para, jak inni.

Przytulita twarz do jego policzka. Dzigki Bogu, zgolit t¢ koszmarng brodg i jego skora
znowu byla znajoma w dotyku.

— Shuchaj, w niedzielg ide do moich rodzicow. Chodz ze mna. Niech to si¢ w koncu stanie
wszem wobec wiadome.

Dziwnie si¢ czuta, mieszkajac ze Stephenem pod jednym dachem, lecz uczucie to
poglebilo sig jeszcze bardziej, gdy zabrata go ze soba do domu. Tak byta przyzwyczajona do
utrzymywania ich zwiazku w tajemnicy, ze teraz z trudem potrafita polaczy¢ te dwie strony
swojego zycia w jedno. Jak on si¢ zachowa? Rzadko miala okazj¢ przebywa¢ z nim w
towarzystwie i teraz bala si¢, ze to najgorszy z mozliwych poczatkow — pod czujnym,
badawczym spojrzeniem calej rodziny.

Nawet Maddy si¢ zjawita — wpadla pozyczy¢ od rodzicow kosiarke do trawy i matka
przekonala ja, zeby zostata na lunch. Maddy nie nalezata do osob dyskretnych. Czy teraz nie
wyskoczy przypadkiem z opowiescia o jego pijackim wystepie na przyjeciu §wiatecznym w
ubiegtym tygodniu? Prudence byla zdumiona, zZe tak bardzo zalezy jej, aby przypadt rodzicom
do gustu.

Stali w holu. Rodzina Louise juz byta, wigc Prudence przedstawita im Stephena. Stephen
rozejrzat si¢ wokot siebie.

— A wigc to tutaj dorastala§ — powiedziat.

— Krolowe z Purley — odezwat si¢ Robert. — Nikt nie mogt czu¢ si¢ bezpiecznie.

Prudence wskazata wychodzace na ogrod okno.

— Tam jest nasza przyczepa. BawilySmy si¢ w niej, dopoki Louise nie zaczeta sprasza¢ do
niej swoich narzeczonych, a nas przekupywac, zeby$my si¢ trzymaty z daleka.

— Mnie nigdy nie zaprosita — obruszyt si¢ Robert.

— Nie podobaloby ci si¢ — powiedziata Louise. — Tam bylo petno pajakow.

Nagle drzwi do przyczepy otworzyty si¢ i pojawit si¢ w nich Gordon. Ruszyt przez ogrod
w stron¢ domu.

— C6z on tam, na Boga, robit? — zdziwita si¢ Louise. Weszli do pokoju. Dorothy znikta w
kuchni, kiedy Gordon przyszedt.

— Co tam robites? — zasyczala. — Wszedzie cig szukatam.

— Sprzatalem — odpowiedzial.

— Sprzatale$? Przeciez wszyscy juz przyszli.

Gordon, ktory po prostu siedzial w przyczepie zupehie bezczynnie, wzial teraz tacg z
drinkami.

— Zanie$¢ to?

Tymczasem w pokoju Prudence szeptem pouczata wszystkich:

— Tylko si¢ nie wygadajcie, ze Stephen jest Zonaty.



— Oczywiscie — uspokoita ja Louise.

— Byliby oburzeni. J a zawsze bytam oburzona. Poki mnie same;j to nie spotkato.

— Przeciez i tak wszyscy to robia — zauwazyl Jamie.

— Jamie! — krzykneta Louise. — Skoncz z tym cynizmem. Wszedt Gordon i postawit tacg.
Uscisnat dlon Stephenowi.

— Rany, dziadku — powiedziata Imogen. — Ale ty schudtes.

— W ogdle si¢ o siebie nie troszczy — odezwata si¢ Dorothy. — A lekarz nas ostrzegal.
Bardzo si¢ martwig.

— Jak sig czujesz? — Louise spytata ojca.

— Dobrze. — Wzruszyt ramionami.

— Nigdy go nie ma — skarzyta si¢ Dorothy. — Obiecal, ze to si¢ skonczy, ale jest jeszcze
gorzej, niz byto.

Robert wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Co, Gordon, jak zawsze te same stare sztuczki?

— Nie widuje go od switu do nocy — mowita Dorothy. Gordon otworzyt wino.

— Juz jej thumaczytem — brakuje nam w tej chwili ludzi. Mam o trzech za mato, najlepszy
tynkarz na chorobowym...

— Niech Frank si¢ tym zajmie — przerwala mu Dorothy. — Poradzi sobie ze wszystkim.

— A moj najlepszy gipsiarz chyba pitnat na dobre. — Zwroécil si¢ do milodziezy: —
Wybaczcie dziadkowi jezyk.

— Ten, ktory miat kochanke? — zaciekawil si¢ Robert. Dorothy nachylita si¢ ku
Stephenowi.

— Ma dwie rodziny, a zadna nie ma pojecia o tej drugiej. Jedna mieszka w Tufnell Park, a
druga przy Crouch End.

— Alez facet ma energi¢! — wykrzyknat Robert. — Tylko pozazdroscic.

— Chiopcy taty maja niezmiernie skomplikowane zycie uczuciowe — powiedziata
Prudence. — A mama jest ich spowiednica.

Gordon podat Robertowi kieliszek z winem.

— Mam nadzieje, ze przypadnie ci do gustu. Nowozelandzkie, sam mi polecites.

— W kazdym razie — odezwala si¢ Dorothy — uznatam, Ze potrzebne nam sa wakacje, wigc
przyniostam te broszury. — Wzigta je ze stolika obok. — PomyS$latam, ze moglibySmy
wyjecha¢ na Boze Narodzenie. Jeszcze nie jest za pozno.

Prudence siggneta po broszury.

— Dokad si¢ wybieracie? Do cieptych krajow?

— Myslelismy o Bermudach — powiedziata Dorothy.

— Cudownie! — wykrzykneta zachwycona Louise.

— Ale, tato... — wtracita Maddy. — Tam jest petno czarnuchow.

— Maddy! — ofukneta corke Dorothy.

— Nasz ojciec nazywa Afryke¢ Czarnoladem — wyjasnita Maddy Stephenowi.

— Och, on cig tylko tak podpuszcza — powiedziata Prudence. Imogen objgta dziadka.

— Uwazani, ze jeste$ kochany. MOwisz tak, bo ich po prostu nie znasz. Ja tez nie, w mojej



szkole nie ma ani jednego.

Robert sie roze$Smial.

— Beaconsfield nie stynie z etnicznej réznorodnosci. Louise przegladata broszury.

— Wygladaja cudownie.

— Zarezerwowalis$my t¢ — pokazala jej matka. — Widzisz, mamy wlasng matg chatke.

— Kryta strzecha i w ogble — zachwycata si¢ Louise. — Jakie to romantyczne! Zupetnie jak
drugi miesiac miodowy.

Gordon weciaz siedzial cicho. Prudence popatrzyta na ojca. Byt taki blady, a w tym
wielkim fotelu — dziwnie wychudzony.

— Och, tato, jak wspaniale. Mysle, ze tego ci wiasnie potrzeba.

— Wylatujemy w Wigili¢ — powiedziata Dorothy.

— Wigc $wiat nie spedzimy razem — zmartwita si¢ Louise.

— Farciarze!

— Jamie!

Gordon dotknat palcem koniuszka ucha. Jego milczenie bylo jak czarna dziura, proznia
wsysajaca ich wszystkich. Prudence pomyslata, ze jest chyba bardziej chory, niz chce
przyznaé. Ale on nigdy niczego nie chciat przyznac.

Gordon ocknat si¢. Poklepat siedzaca obok Imogen po kolanie.

— Slicznie wygladasz, Immy.

— Jest szalenczo zakochana — powiedziata Louise. Imogen zamarla.

— Alez to cudownie! — ucieszylta si¢ Dorothy. — Kto to taki?

— Jej kon — padfa odpowiedz Louise. Imogen odetchneta z ulga.

Nie uczestniczaca w rodzinnych pogaduszkach Maddy rozgladata si¢ po pokoju. Duzo
czasu uptyneto, odkad po raz ostatni byta Pod Brzozami. Poczuta ogarniajace ja znowu, znane
z dziecinstwa, uczucie Klaustrofobii. Purley to nie tylko przedmiescie, to takze stan umyshu.
Nie mialo poczatku ani konca. Jedna ulica laczyta si¢ z druga, domy, domy, coraz wiecej
domow, wielkie domy z wielkimi ogrodami. Co tez ludzie mogli robi¢ w tych wszystkich
pokojach? Czy nigdy nie marzyli, by wyrwac si¢ z nich w $wiat?

Popatrzyta na ojca. Kiedy on umrze, pomyslata, czym bedzie sic moégt pochwali¢? Ze
mieszkal w Purley?

Zapragneta znalez¢ si¢ w domu z Erin. Marzyta o ich 16zku, najwspanialszym miejscu na
Swiecie, oferujacym najpigkniejsze przygody.

Lunch dobiegt konca. Jamie zaszyt si¢ w przyczepie. Siedziat w niej z zamknigtymi
oczami i zaciagat si¢ skretem. A w duzym pokoju wiasnie podawano kawe.

— Dorothy, wszystko bylo przepyszne — powiedziat Stephen.

— Lou uwaza, ze ozenitem si¢ z nia dla jej pigknych nég — zazartowat Robert. — Ale tak
naprawdg chodzito mi 0 pieczone ziemniaki jej matki.

Dorothy usmiechneta si¢. Pomys$lata, ze ostatnio tak rzadko mieli okazje spotkaé si¢
wszyscy razem 1 cieszy¢ si¢ spokojem niedzielnego popotudnia. Obecno$¢ czlowieka z
zewnatrz, jakim byt Stephen, po raz pierwszy od bardzo dawna potggowata poczucie
rodzinnej jednosci. Popatrzyta na Prudence, ktora opowiadata wiasnie przyjacielowi, jak to



kiedy$ wszyscy mieli fiota na punkcie Cluedo. Policzki corki byty zar6zowione, a jej ciemne
wilosy, opadajace swobodnie na ramiona, 1$nily. Dzisiaj byta najpigkniejsza z jej corek. Duzo
udanego seksu dziata wyjatkowo ozywczo, pomyslata Dorothy. Poczula, ze si¢ czerwieni.
Stephen wstat.

— Czy moglbym skorzysta¢ z telefonu?

Dorothy powiedziata, zeby poszedt na gore. Gdy wychodzil, Prudence nie spuszczata z
niego wzroku. Dorothy dolata corce kawy.

— Jest bardzo mity. Nigdy nam o nim nie méwitas.

— Byl moim szefem — powiedziata Prudence. — To bylo trochg niezrgczne.

— A potem ona dostala jego stanowisko — dodata Louise.

— To niesamowite, ze w ogodle z toba rozmawia — odezwat si¢ Robert. — Ja bym nie mogt.

Stephen nagle poczut przemozna potrzebe porozmawiania z synami. Zoladek mu sie
skurczyt, jakby kto$ uderzyt go z catej sity. Przypomniat sobie, ze jako $wiezo przyjety do
Bryanston chlopiec nagle zatgsknit za domem. Teraz bylo podobnie, lecz znacznie, znacznie
gorzej.

Musiat si¢ przekonaé, czy Dirk i Pieter wciaz jeszcze chcieli z nim rozmawiac, czy W
ogole jeszcze zyja. Musial ustysze¢ ich glosy. Ciagle widzial swdj dom walacy si¢ z hukiem
lub stajacy w plomieniach. Czy Kaatya pamigtata, zeby zamkna¢ tylne drzwi 1 wlaczy¢ alarm?
A jesli zgast zapton w bojlerze, czy pamigtata, ze trzeba opusci¢ t¢ dzwignig, zanim zapali sig
go znowu, bo inaczej wszystko wyleci w powietrze? A te cholerne zapalone $§wieczki, ktére
rozstawiata wszedzie? Wyobrazat sobie synéw — bladych, bezbronnych, samotnych w swiecie
najezonym niebezpieczenstwami. Powinien ich chroni¢ i strzec. To takie nienaturalne, ze
zostat od nich oderwany, zupetnie jak gdyby wszystko w naturze zwariowalo i stangto do
gory nogami.

Nie mogt oczywiscie powiedzie¢ o tym Prudence. To by ja przygnebilo i zaczetaby
podejrzewaé, ze jest nieszczesliwy. A on wcale nie czut si¢ nieszczeSliwy, brakowalo mu
tylko synow. Zwykle dzwonit do nich, gdy wracali ze szkoly, a Prudence byla jeszcze w
pracy. Pragnal jedynie ustysze¢ glosy chlopcéw, cho¢ przez ostatni tydzien stycha¢ w nich
bylo ostroznos$¢, a nawet chtod. Musiat ich zapewni¢, ze ich nie opuscit, ze wciaz byt przy
nich, nie odszedt daleko. I Ze ich kochat. Przeciez oni nie ponosili zadnej odpowiedzialnosci
za to, co si¢ stalo, sprawa dotyczyla wylacznie jego i1 ich matki. Dorosli si¢ zmieniaja 1
czasem nie moga juz dhuzej ze soba mieszkac¢ — to wszystko.

Nigdy nie udato mu si¢ tego powiedzieé¢. Ilekro¢ probowat wyjasnia¢ im, co naprawde
wydarzylo si¢ tego koszmarnego wieczoru, gdy opuszczal dom, nie cheieli go stuchaé. Teraz,
kiedy do nich dzwonit, rozmawiali o bezpiecznych, zwyktych sprawach — jak im minat dzien?
Czy Dirk radzi sobie ze szkolnym referatem? Czut si¢ tak, jakby ostroznie przyktadat im
tagodzacaq mas¢ na chora, podrazniong skorg.

Kaatya, trzeba oddac jej sprawiedliwos¢, zawsze wolata ich do telefonu.

— Ach, to ty — mowila z jeszcze bardziej obcym niz zwykle akcentem.

llekro¢ rozmawiat z nia przez telefon, styszat jej akcent, lecz teraz wydawat sig¢ jakby
mocniejszy, zupetnie jak gdyby oddzielaly ich bariery nie tylko emocjonalne, ale i



narodowosciowe. Potem krzyczata do chtopcow:

— Dzwoni wasz ojciec! — wotala, a jemu wydawalo sig, ze takim samym tonem méwilaby,
gdyby kot napaskudzil na dywan.

Stephen siedziat na 16zku w sypialni rodzicow Prudence na pigtrze. Jakie wielkie i
wygodne mieli to 16zko. No tak, ale byli matzenstwem od czterdziestu lat i mogli sobie na
takie pozwoli¢.

— Czes$¢, Dirk, co u ciebie? Jak tam wczorajszy mecz? Co? Ktdry? Ach, ,,Goldfinger”,
tak, rzeczywiscie dobry... No, to lepiej idz oglada¢ dalej... Pieter oglada z toba?... Och...
Usciskaj go ode mnie. Zadzwonig jutro.

— To juz przeszto dwa miesiace — mowila tymczasem na dole Prudence. — Cos strasznego,
co si¢ z cztowiekiem dzieje.

Wzialby juz chyba kazda prace, obojetnie jaka. Nudna, brudna, bezsensowna.

— Moze moéglby pracowaé¢ u dziadka? — wymyslita Imogen. Zapadia cisza. Wszyscy
patrzyli na dziewczyng.

— Mowites, ze brakuje ci ludzi — zwrdécila si¢ do Gordona. — Moglbys$ zatrudni¢ Stephena.

Na schodach rozlegty si¢ kroki i po chwili do pokoju wszedt Stephen. Cata rodzina
spojrzala na niego.

Ziewajaca Prudence w szlafroku smarowata mastem kromki chleba. Byla siodma rano.
Ulozyta na chlebie plasterki sera 1 kazdy przykryta druga kromka. Do kuchni wszedt Stephen.
Miatl na sobie dzinsy i sweter.

— Ostatni raz wstawalem tak wczesnie, kiedy trenowatem rugby — powiedziat.

Wyjeta termos.

— Patrz, co znalaztam. Nalezal do moich rodzicow.

— Ach, na moja herbate — odezwat si¢ z akcentem z Yorkshire.

— Ktora wypijesz po znojnej pracy.

— Chodz tutaj, kobieto. — Wsunat rece pod jej szlafrok. — Poczuj te szorstkie, spracowane
dlonie.

— PAKki co, nie sa jeszcze szorstkie.

— Och, ale tylko patrze¢, jak beda. Zawingla kanapki.

— Spdznisz sig¢ na autobus.

Stephen znat budowlancow tylko z czasow, gdy sam ich zatrudnial. Pamigtal, ze byli to
mezezyzni, ktorych niczym nie wyjasniona nieobecnos$¢ przeplatala si¢ z dlugimi godzinami,
ktére spedzali przy herbacie, dyskutujac z jego wspotlokatorami o Irlandii Péinocnej. Kaatya
natomiast wyshuchiwala ich skarg na rozliczne boéle 1 przypadtosci, a oni wyciagali od niej
rozne homeopatyczne lekarstwa. Budowlancy po prostu krecili si¢ po domu. Chyba na tym
polegata ich praca. Gwizdali na przechodzace dziewczyny i godzinami czekali, az ich szef
dowiezie jaki$ brakujacy materiat. Po godzinie od przyjscia robili sobie przerwg na lunch, a w
piatkowe popotudnia wszyscy zgodnie znikali w pubie.

Z tego, co pamigtal, to on mial najwigcej roboty. Sprzatat przed ich przyjsciem, gnat do
sklepu, zeby kupi¢ dla nich cukier i herbatg, a potem sterczat w kolejkach do banku po
pieniadze dla nich, zeby mogli oszuka¢ fiskusa. Ciagle tamaty im si¢ narzgdzia, a on catymi



godzinami szukal wiertel i przedluzaczy. Kiedy tkwili na drabinie, odbierat telefony od ich
dziewczyn i nadwergzal sobie kregoshup, gdy pomagal pchac¢ ich beznadziejne, kupione na
lewo furgonetki.

Bog jeden wie, jak bardzo si¢ mylil. Pierwszego dnia wystali go do Kennington, gdzie
remontowali wiasnie jaki§ dom. Tam poznat Franka, bardzo nerwowego czlowieka o
czerwonej twarzy, ktory szybko zostawil go w towarzystwie mtodego Ulsterczyka o imieniu
Eamonn i ktory podnosit worki z cementem z tatwos$cia upokarzajaca dla Stephena. Cho¢ ziab
panowat przenikliwy, Eamonn miat na sobie tylko podkoszulek. Caly 1$niacy od potu, znosit
po schodach worki z gruzem i fadowat je na taczki. Na zewnatrz stal pojemnik, 0 ktory oparta
byta deska. Eamonn pokonywat ja z marszu 1 wysypywal do pojemnika zawartos$¢ taczek,
wzbijajac przy tym tumany kurzu. _ — Stephena traktowal z tagodna pogarda, jak
cofnigte w rozwoju dziecko.

— Nie robile$ tego wczesniej, no nie? — pytat i biorac od Stephena topate, pokazywat mu,
jak ma miesza¢ piasek z cementem w kaluzy wody, niczym kucharz przygotowujacy sos.
Nigdy w zyciu Stephen nie pracowat tak cigzko. Gdy godziny powoli mijaty, on czut si¢ coraz
bardziej wykonczony. Jego umyst, nienawykly do tak nudnego zajgcia, wylaczyl sig.
Rejestrowat jedynie schody, ktore pokonywal tam 1 z powrotem, zgigty wpot. Eamonn takze
nie byt zbyt rozmowny. Zdawat si¢ zupelie nie zainteresowany powodem, dla ktdrego ten
facet w $srednim wieku, najwyrazniej nie znajacy si¢ na takiej robocie, zostal mu przydzielony
jako pomocnik.

Po paru godzinach Stephen myslal, ze umrze. Bol rozrywat mu plecy, dlonie miat cate w
pecherzach. Gdy usitowat si¢ wyprostowac, bol przeszyt nienawykte do pracy migsnie w
tydkach. Usiadl na schodach, wytart nos i wyjat paczke papierosow.

— Masz ochotg na jednego? Eamonn pokrecit odmownie glowa.

— Wiesz, co to robi z twoimi ptucami?

Stephen schowat paczke do kieszeni i odkrecit termos. Eamonn natomiast wyciagnat
plastikowa butelke.

— Co to? — zainteresowat si¢ Stephen. Eamonn pokazal mu etykietke.

— Woda gazowana 0 smaku mango.

— Rany boskie.

— Osobiscie wolg granaty — powiedzial Eamonn. Umilkli i wtedy pojawil sig¢ Frank.

— Byt tu Gordon? — zapytat. Obaj m¢zczyzni pokrecili glowami.

— Gdyby si¢ pojawit, powiedzcie mu, ze pojechatem do Sutton. Stephen drzat przed
spotkaniem z Gordonem. Krgpowalo go, ze pracuje u ojca swojej dziewczyny, tym bardziej
ze byl tak niekompetentnym pracownikiem. Byl za staby, nie nadawat si¢ do tej roboty.
Postanowil da¢ z siebie wszystko, ze wzgledu na Prudence i1 siebie samego, wolat jednak nie
spotykac¢ si¢ z szefem, zanim nie nabierze wigkszej wprawy. Dlatego tez z ulga przyjat fakt,
ze Gordon ani razu przez caly dzien si¢ nie pojawil. Podobnie jak nastgpnego dnia. Prawde
powiedziawszy, przez caly tydzien nie mieli okazji si¢ spotkac.

Tego dnia April miata wolne. Na dworze zapadt juz zmierzch. W mglistym powietrzu
$wiatlo latami zdawalo si¢ rozmyte. W oknach wystawowych migotaly Swiateczne dekoracje.



Gordon i April lezeli objgci, oboje nadzy pod kotdra.

— Tylko na mnie popatrz, czyz nie jestem pigkna? Gdzie méj medal? — pytata April.

— Znajdzie si¢ dla mnie nagroda pocieszenia?

— Jeste$ Sliczny... — Poglaskala go. — Taki dobry i czuly, nie starasz si¢ niczego
udowodnic.

— Gdybym sig starat, pewnie dostatbym kolejnego zawatu. Zachichotata.

— I jeste$ taki migciutki...

— I mam taka §liczna tysinke...

— Az uszu wyrastaja ci takie stodkie wloski.

— Od razu mi lepiej. Co$ jeszcze?

— Nie, to juz wszystko. Pocalowat ja w szerokie czoto.

— Jeste$ dla mnie prawdziwym cudem, wiesz? Moja April, méj kwiatuszek... Chcg cieg
zabra¢ w tyle miejsc, uczy¢ cig réznych rzeczy. Chce pojechac z toba do Paryza.

— Lepsze to od Neasden.

— April w Paryzu. — Gwizdnal.

— Ato co? — zapytata.

— Nauczg cig... och, moja ukochana, co ty we mnie widzisz poza moja wyszukana i
niezwykla sztuka kochania...

— Twoj wspanialy repertuar starych piosenek...

— Talenty hydrauliczne...

— Zgaduj dalej...

Wzieta jego reke i powiodla ja w dot swego brzucha. Wioski na wzgorku tonowym
zawsze miata porzadnie ulozone, jakby co wieczor je czesala. Kregcone kepki wloskow
porastajace tagodna, wypuklos¢. Jego palce pachniaty nig — wilgotny, pizmowy zapach, ktdry
przyprawial go o zawrot glowy. Czasami, juz po powrocic do domu, przykfadal koniuszki
palcow do nosa 1 wdychat, wdychat tak dlugo, az robito mu si¢ stabo.

Wsungta si¢ na niego 1 usiadta na nim okrakiem. Dotknat jej brodawek, matych i
ciemnych, jedrnych jak wisnie. Lubita przejmowac inicjatywe w 16zku, kazac mu co chwile
zmienia¢ pozycje, a jej ciato mowito mu, czego pragnegta. To bylo dla niego zupetie nowe
przezycie — jak wszystko, co ostatnio mu si¢ przytrafito. Swoja zong poznal we wczesnej
miodosci 1 jego doswiadczenia z kobietami byly raczej skape.

Z powazna ming spojrzata w dot na jego twarz.

— Kocham cig, bo jestes przyzwoitym, dobrym czlowiekiem i potrafisz mnie roz§mieszyc¢.
— Przesungla palcem po jego nosie. — Bo ci ufam i czuj¢ si¢ przy tobie bezpiecznie. | nie
zostawile$ mnie, kiedy cig potrzebowatam. Dotad Zaden inny facet tego nie zrobit.

— Nie brzmi to zbyt podniecajaco.

— O, wrgcz przeciwnie. Mozesz mi wierzy¢.

Wstali i wzigli razem kapiel. Nigdy wczesniej tego nie robit. April byla rozlozysta
kobieta, wigc w wannie bylo im trochg ciasno. Oplotl ja nogami. Pigkno jej ciemnej, gladkiej
skory przylegajacej do jego bladej i zwiotczalej nie przestawalo go zadziwia¢. Lagodnie
namydlita go calego. Gdy to robila, twarz miala skupiona, wregcz bezosobowa — przypominata



mu w tym Louise, gdy jako mata dziewczynka bawita si¢ lalkami.

Oszotomiony ogarniajaca go fala mitosci, przygladal si¢ April. W jej wlosach odbijato sig
Swiatto. Krgcone i1 btyszczace wlosy miata zebrane z tylu glowy i spigte gumka ozdobionag
plastikowymi stokrotkami. Nigdy nie widzial, by nosila je rozpuszczone. Nawet w chwilach
najwickszego uniesienia tkwily nie naruszone, jak rzezba. Patrzyl na kropelki potu nad jej
gorna warga. Za pie¢ minut, pomyslal, bede musiat wsta¢ i i$¢ do domu. Poczut mdtosci,
znany mu juz, bolesny smak winy, skrecajacy zoladek.

Wyszedt z wanny. April poszta w jego §lady. Wytarli si¢ nawzajem do sucha.

— Gordon, jaka ona jest?

— Odkad pamigtam, byla cze$cia mojego zycia. JesteSmy jak starzy, dobrzy przyjaciele.
Jest moja zona.

— Ale jaka ona jest? Widziatam ja tylko raz. A chcialabym co$ o niej wiedzie¢.

Gordon wszedt do sypialni.

— Nie chcg teraz o tym myslec.

— Prosze. — Weszta za nim. Cigzko usiadt na t6zku.

— To tak, jakbym byt w todzi... odepchnatem si¢ od brzegu... na nim kto$ stoi, macha do
mnie i co$ krzyczy, aleja nie stysze¢ zadnych stow... To ona. Taka jest prawda. — Nalozyt
skarpetki. — Nic na to nie poradze, April. Odszedtem stamtad i jestem tutaj, zZ toba. My$latem,
7ze moje zycie si¢ skonczylo, ale ono dopiero si¢ zaczyna. — Wstal 1 wciagnat slipy. —
Wszystkie te banaty — ksigzyc w czerwcu — wszystkie piosenki — to prawda, wiesz? Wszystkie
piosenki, ktore gwizdatem, cho¢ nie wiedziatem dlaczego. — Popatrzyt na nia. — Ty tez to
czujesz? Skineta glowa.

Byt piatek. W Tesco tlum kupujacych robit przed$wiateczne zakupy. W powietrzu
wyczuwalo si¢ typowa dla tego okresu narastajaca panike, zupetie jakby ogloszono wojng
nuklearna. Louise pchata przed soba woézek tak zaladowany, ze jedna reka musiala
przytrzymywac¢ go z boku. Wpadta na syna, ktory uzupehiat potki rownie szybko jak ludzie
je oprézniali. Lubita te przypadkowe spotkania. Widzac syna poza domem, czula si¢ z nim
szczegblnie blisko zwigzana.

Popatrzyt na jej wozek.

— Rany, mamo.

— Sos zurawinowy — mrukngla. — Pelnothlusta $§mietana. Zapomniatam spytaé, czy Erin jest
wegetarianka. Zatozg sig, ze tak.

— Bo jest lesbijka?

— Cii. — Louise rozejrzata si¢ nerwowo. — Nie, po prostu wyglada na taka.

— Na lesbijkg?

— Wegetariankg!

Jamie popchnat stoiki z korniszonami w glab poiki.

— Co robig lesbijki?

— Nie wiem. — Louise znizyta glos. — Pewnie to samo, co wszyscy.

— Ale chyba jednak czego$ im brakuje?

— Najwyrazniej jako$ sobie radza. Mozesz mi to podac¢? Wreczyt jej stoik oliwek.



— Dziadek z babcia wiedza? Pokrecita glowa.

— Dostaliby ataku. Mowi si¢ po prostu, ze Maddy z nia mieszka. A zreszta i tak ich nie
bedzie. Jutro wyjezdzaja.

— Farciarze.

Louise pchngta wozek i ruszyta w dalsza podroz wzdtuz potek.

W biurze chlopcy czekali na swoja wyplate. W powietrzu czulo si¢ atmosferg
nadchodzacych $wiat. Dorothy rozdawata koperty.

— Wesolych $wiat, Kevin. Z kim spedzisz je w tym roku?

— Z Charlene i dzieciakami.

— Ich kolej? Przytaknat.

— Blizniaki przychodza w drugi dzien swiat. Nastgpny w kolejce byt Stephen. Wreczyta
mu kopertg.

— Jak ci minat tydzien? — Przerwatla. — Boze, twoje r¢ce!

— Nic im nie jest — powiedziat Stephen. Ujeta jego dion i obejrzata ja.

— Mam w domu mas¢. Zaraz ci przyniosg.

— Nie, naprawde...

Przerwali, bo zjawita si¢ przed nimi Prudence.

— Weczesniej dzi§ skonczylam — powiedziala, po czym zwrdcita si¢ do Stephena: —
Podrzuce cie do domu.

Dorothy podata mu dwie torby na zakupy, wypehione prezentami dla catej rodziny.

— Wszystkie sa podpisane. Dzigki, ze zgodzites sieje wziac.

— Nie ma sprawy — usmiechnat si¢ Stephen. Prudence spojrzata na niego zaskoczona.

— Co sig stato? — spytat.

— Nigdy dotad nie méwites$ ,,nie ma sprawy”. Gdzie tata?

— Nie mam pojecia — odparta Dorothy. — Pewnie zaprosit chlopakéw na drinka.

— No trudno, usciskaj go ode mnie. — Prudence pocatowata matke. — Bawcie si¢ dobrze. —
Odwrdcita sig¢ do zgromadzonych w biurze me¢zczyzn. — Wesotych $wiat!

Stephen podniost torby i wyszedt za Prudence.

W General Stores pani Malcolm, wdowa staruszka, wilozyta do koszyka puszke z
jedzeniem dla kota. Poza nig w sklepie jedyna klientka byta Imogen, ktora przegladata kartki
$wiateczne. Byly typowe, ozdobione brokatem, z konmi i powozami.

Przed sklepem zatrzymat si¢ space cruiser Louise, wyladowany torbami petnymi
zakupow. Louise weszta do sklepu i przywitala si¢ z corka.

— Zapomniatam o cukrze w kostkach.

— Dla Skylark? Louise pokrgcila glowa.

— Nie, do koktajlu z szampana dla twojego ojca. — Wzigta opakowanie i zawotata w strone
Tima: — Jak spedzacie §wigta?

— Spokojnie — odpart. — Tylko Margot i ja. By¢ moze to nasze ostatnie $wigta tutaj.

— Chyba nie zamykacie? Po Nowym Roku zorganizuj¢ akcj¢ ,,Pomdézmy naszemu
sklepowi”.



— Hipokrytka! — szepngta Imogen. — Przeciez sama zrobita§ wszystkie zakupy w Tesco.

Louise zignorowata ja. Podeszta do lady.

— Nie moéglby$s sprowadzi¢ trochg wigcej §wiezych owocoéw? Sklep w Hadleigh ma
organiczne jarzyny, ciasta domowej roboty i takie tam.

— Wszystko rozbija si¢ o obrot — powiedziat Tim. — W zeszlym tygodniu musieliSmy z
Margot sami zjes¢ zapiekanki wieprzowe.

— Dlaczego?

— Bo ich data waznosci skonczyta si¢ dawno temu. Louise westchneta.

— Znam to uczucie.

— Nie mow tak — wykrzyknat gwaltownie Tim. Louise u$miechneta si¢ i skierowata do
drzwi.

— Podwiez¢ cig do domu, Immy? — Nie, przejde sig.

Louise wyszta. Imogen zaczekata, az samochod matki zniknal. Potem wybrata mozliwie
najladniejsza kartke — rudzika otoczonego ostrokrzewem — i podeszta z nia do lady.

— Czy moge pozyczy¢ dlugopis?

Kilka minut pézniej wyszta ze sklepu w ciemnos¢. Dochodzita szosta. Za nia Tim
wywiesil na drzwiach napis

~PRZEPRASZAMY — ZAMKNIETE”.

Furgonetka Karla wciaz jeszcze stata przed pubem. Imogen rozejrzala si¢ — w zasiegu
wzroku nie bylo nikogo, tylko zaparkowane, pokryte szronem samochody.

Szybko podbiegta do jego furgonetki i wsuneta kartke za wycieraczke, po czym uciekla.

Gordon wstawit auto do garazu. Jego $wiatta padly na zgromadzone pod $ciana rupiecie z
minionych lat wspolnego rodzinnego zycia — starg tablicg do rzutkow, pare tyzew. Zegar na
desce rozdzielczej pokazywat godzing 6. 34. Zgasit Swiatla i dalej siedziat bez ruchu.

W koncu wysiadt z samochodu. Wszedt do domu. Na dole w duzym pokoju byto ciemno.

Dorothy wiedziata. Odeszta od niego. Nie zostawita zadnej wiadomosci, listu, niczego.
Nie zobaczy jej juz nigdy wiecej. Ulga, jaka odczul, byla tak wielka, Ze nagle znowu
pokochat zong.

Nie wiaczajac lampy, usiadl, wyjal paczke papierosow i zapalit jednego. Na gorze styszat
jej kroki 1 krzataning. Odetchnat gigboko.

— Gordon, to ty?

Zgasit papierosa i podniost si¢. Wszedt na gore.

— Gordon? Chodz tutaj!

Otworzyt drzwi do sypialni. Pokdj tonal w §wietle. Dorothy si¢ pakowata; na t6zku lezata
jej walizka. Ona sama stata na srodku pokoju. Miata na sobie kwiecista sukni¢ — w wielkie
czerwone roze. Byla na nig za krotka.

— Podoba ci sig? Dostatam ja w Fowler’s. — Wykonala piruet. — A moze uwazasz, ze
jestem na nig za stara? — Chwycita jaka$ rzecz i przylozyta do siebie. — A 0 tym co myslisz?
To taki sarong. Dziewczyna powiedziata, ze dzisiaj wszyscy to nosza. — Owingla sig
materiatem w pasie. — Po powrocie z plazy robi sig tak... Podoba ci sig? — Obrdcita sig. — Nie
mam za tlustego tytka?



Zwrdcita sig twarza do niego i1 zaniemoéwita. Gordon ptakat.

Wieczor wigilijny byl czysty i roz§wietlony gwiazdami. W calej Brytanii ustal szat
zakupOw. Supermarkety opustoszaty, na ziemig¢ sptynal spokoj. W Wingham Wallace okna
byly pozastaniane, na kominkach plonal ogien, a rangg rovery drzemaly bezpiecznie w
swoich garazach. Mieszkancy szykowali si¢ do orgii obzarstwa. Na uliczkach i w zautkach
panowata cisza. Na polach samotne drzewa wznosity ku niebu swoje gatezie. Z oswietlonego
wnetrza kosciola przez witraz BurneJonesa saczyt si¢ blask.

W catym Starym Probostwie takze pality si¢ $wiatla, przez okno w salonie wida¢ byto
migoczaca lampkami choinke. Louise i Robert witali u drzwi gosci — Erin, Maddy, Allegre...
Prudence i Stephena. Roztaczali wokoé1 siebie urok, ktory spowijat przybytych jak dochodzace
z holu $wiatlo. Blogostawili nim tych, dla ktorych los okazat si¢ nie tak taskawy.

Salon udekorowany byt §wiatecznymi kartkami — ach, iluz oni mieli przyjaciot i jaki
wys$mienity gust! Na gorze, w dwoch goscinnych pokojach §wiezo zastane t6zka czekaly na
dwie pary kochankéw — hetero — i homoseksualnych, witanych z jednakowa radoscia.

W stajni Imogen i Allegra wplataty lamete w grzywe Skylark.

— Wierzysz w Swietego Mikolaja? — spytata Imogen. Allegra potrzasnela glowka.

— Mama mowi, ze to patriarchalny pedofil. Jakie to smutne, pomyslata Imogen.

— Co wigc robisz, kiedy chcesz wypowiedzie¢ jakies zyczenie?

— Po prostu je wypowiadam.

— Co bys chciata dosta¢ w te swigta?

— Swojego tate.

— Nie widujesz si¢ z nim?

— W zasadzie nie. Mamie potrzebna byta tylko jego sperma.

— Bardzo romantyczne — rozesmiata si¢ Imogen.

— Mama nie lubi m¢zczyzn.

— Owszem, zauwazylam. — Imogen przytulita si¢ do szyi Skylark i wciagneta w nozdrza
jej zapach. — Coz, ja ich lubig.

Sa mili, duzi, silni, maja silne dlonie i chetnie pogalopowalabym z ktorym$ w zachod
stonca...

— 1 mo gen!— Glos matki dobiegt z domu. — Chodz tutaj i nakryj do stotu!

W salonie Robert uczyt Allegrg, jak si¢ robi koktajl z szampana. Ogien na kominku
huczat i strzelat. W jego blasku twarze gos$ci promieniaty.

— Kostka cukru... — Wrzucit jedna do szklanki. — Odrobina brandy, kropelka Bolly...
Kiedy wyro$niesz na pigkna, mtoda dame, Allegro, i zaczniesz umawia¢ si¢ z chtopakami,
zawsze wybieraj Bollingera.

— Tato, jestes okropnie politycznie niepoprawny — obruszyta si¢ Imogen. — Dzisiaj kobiety
same kupuja sobie drinki.

— Nie, jesli maja dos¢ oleju w glowie. — Nie zwracajac uwagi na spojrzenie Erin, Robert
podawat wszystkim szklanki. — Teraz jesteémy w Buckinghamshire, nie w Ludowej
Republice Hackney. Jedyna poprawno$¢ polityczna, jaka znam, obowiazuje w Klubie
Jezdzieckim. — Podnidst swoja szklankg. — Witamy w Starym Probostwie, niechaj swigta si¢



rozpoczna. Nasze zdrowie.

Louise zwrocita si¢ do Prudence i Stephena. Ona tez uniosta szklanke.

— Za wasza dwojke, kochani. Bardzo si¢ cieszg, ze jesteScie tu dzisiaj z nami. — Teraz
obrocita si¢ ku Erin i Maddy. — I za was takze. — Usmiechngta si¢ do Allegry. — | za ciebie.

— Podoba mi si¢ ten dom — oznajmita Allegra.

— Pije tez za twoja ksiazke — powiedziata Louise do Erin. — Prudence mi ja pozyczyta.
Bytam zachwycona.

— Dzigkuje — odparta Erin. Robert spojrzat na zong.

— Przeciez ty nie czytasz ksiazek. Chyba, ze komus$ uda ci si¢ wmowic, ze to ,,Elle”.

— Zamknij si¢ — powiedziata Louise. — Te¢ przeczytalam. Prudence podniosta swoj
kieliszek.

— Zdrowie mamy i taty. W tej chwili sa trzydziesci tysigcy stop nad Nowa Fundlandia...

— I probuja otworzy¢ paczke orzeszkow — wszedt jej w stowo Robert.

— Nadshuchujac klekotu wozka z drinkami — dodat Stephen. — Czy w koncu nadjedzie?

— A moze w tej wlasnie chwili pija nasze zdrowie? — Zastanawiata si¢ Prudence. —
Obiecali, ze to zrobia.

— Za mamg 1 tate, 1 ich drugi miesiac miodowy — wzniosta toast Louise.

Rozlegt sie¢ dzwonek do drzwi. Wszyscy spojrzeli po sobie.

— Kto to moze by¢? — zdziwita si¢ Louise. Robert usmiechnal si¢ do Allegry.

— Pewnie Swigty Mikotaj.

Imogen juz miata powiedzie¢, ze mata w niego nie wierzy, ale nie zdazyta. W holu
rozlegly si¢ kroki. Do pokoju wszedt Jamie. W towarzystwie Dorothy. Twarz miata szara jak
popiol. W reku trzymata walizke.

— Mamo! — wykrzykneta Louise.

— Co sig stato? — zapytata Prudence.

— Zostawil mnie — powiedziata Dorothy.



CZESC TRZECIA



Rozdzial pierwszy

Byt piatek, srodek martwego tygodnia pomigdzy Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem.
Londyn tkwit w bezruchu, jak pod dziataniem zaklgcia. Ulice $wiecity pustkami, w biurach
panowala cisza zaklocana jedynie odglosami automatycznych sekretarek. Nawet Brixton
zdawalo si¢ na wpot uspione. Dorothy w towarzystwie dwoch corek stala przed Betterspecs.
W znajdujacej si¢ tuz obok wypozyczalni kaset wideo interes kwitl na catego, bo popotudnie
bylo zimne i ponure. Wychynal z niej potezny rastafarianin obtadowany stosem kaset i
wyszczerzyt w usmiechu zgby do stojacych kobiet.

Na domofonie byty dwa dzwonki. Maddy nacisngta ten znajdujacy si¢ wyzej. Czekaty,
obserwujac okna. Na pigtrze zastony byly zaciagnigte. Wszystkie trzy wyobrazaly sobie to
samo — Gordona w jednym 16zku z ta kobieta April, z ktorego nie wychodzili od Bozego
Narodzenia.

Drzwi nikt nie otwieral, wigc Maddy przycisneta nizszy dzwonek. Okna na pigtrze tuz
nad sklepem nie byly zastonigte. Po chwili ustyszaty czyje$ kroki na schodach. Drzwi si¢
otworzyly 1 stanat w nich Gordon. Miatl na sobie nie znany im niebieski sweter. Patrzyl na nie
bez stowa.

— Witaj, Gordonie — odezwata si¢ Dorothy. Skingta na stojace obok corki. — Nie
pozwolity mi przyj$¢ tu same;j.

— To bardzo bezpieczna okolica. — Gordon wskazat reka ulice.

— Nie 0 to jej chodzito — powiedziata Prudence. Umilkli.

— Ona jest w pracy?

Potrzasnat gtowa.

— Nie, ale wyszta.

Wpuscit je do srodka. Waski korytarz, drewnopodobna tapeta. Weszly za nim po
schodach. Otworzyt drzwi i znalazly si¢ w mieszkaniu April — w duzym salonie z zO6ltymi
Scianami 1 kwiatami w doniczkach. Jedynym $§ladem obecnos$ci Gordona byly jego buty
stojace na podiodze. Przez chwile zadne z nich nie wiedzialo, co dalej.

— Moze ktdras z was ma ochote na herbate? — zapytat Gordon. Zadna nie odpowiedziata.
Maddy usiadta, jej siostra i matka staty nadal.

— Mama miala straszne $wigta — odezwala si¢ Prudence. — Czego si¢ zapewne domyslites.

— Przepraszam — powiedziat. — Nie chcialem, zeby tak sig stalo.

— A jak chciate$, zeby si¢ stalo? — spytata Prudence.

— Wcale nie chciatem. Wybacz mi, Dot.

— Wracamy do domu — powiedziata Dorothy. — Samochdd czeka na dole.

Gordon siggnat do kieszeni i wyjat paczke papierosdéw. Dorothy otworzyta usta, ale nie
padfo z nich zadne stowo. Gordon zapalit.

— Tato, proszg... — odezwata si¢ Prudence. — Wiesz przeciez, ze to kompletne szalenstwo.

— Wro¢ do domu 1 jakos to zatatwimy — powiedziala Dorothy. — Musimy porozmawiac.

— Ona jest o polowg mlodsza od ciebie — thumaczyta Prudence. — Nic was ze soba nie



taczy.

— Skad mozesz wiedzie¢? — spytat.

— Jestescie... jakby to powiedziec... zupehie rdzni.

— Dlaczego?

— Moze jej chodzi o twoje pieniadze? — ciagng¢ta Prudence. — Przyszlo ci to do glowy?

— Dajze spokoj! — obruszyt si¢. Prudence rozejrzala si¢ po pokoju.

— Co wy tu robicie przez caly dzien?

Nie padta zadna odpowiedz. W zasadzie nietrudno bylo si¢ domysli¢ co.

— Kochanie, proszg cig¢ — sprobowala jeszcze raz Dorothy.

— Spakuj si¢ 1 wracajmy do domu.

— Jestem w domu — odpart. Stat bez ruchu, z wysunigta do przodu dolng warga.

Dorothy przyjrzata si¢ pokojowi bacznie;.

— Zrobites$ tu remont — odezwata si¢ nagle.

— Co takiego? — spytat zaskoczony.

— Wyremontowales$ ten pokdj, prawda? — Patrzyla teraz na niego. — Ty draniu!

— Mamo... — odezwata si¢ zdziwionym glosem Maddy.

— Przez te wszystkie lata nie znalazte$ czasu, zeby skonczy¢ moja kuchnig.

— Shuchajcie, ona lada moment wroci — powiedziat Gordon.

— Czy mozemy porozmawiac¢ o tym kiedy indziej? Maddy wstata i wyjrzata przez okno.

— Ty mieszkasz w takim miejscu. Nie chce mi si¢ wierzy¢.

— Stuchajcie, nie uwazacie, ze to sprawa pomigdzy wasza matka a mna? — warknat
rozztoszczony Gordon.

— Nigdy nie sadzitam, ze sta¢ ci¢ bedzie na cos takiego. — W glosie Maddy stycha¢ byto
nieklamany podziw. Wszyscy spojrzeli na nia zaskoczeni. — Zawsze byleS taki
konwencjonalny.

— Po czyjej ty jestes stronie? — zdenerwowata si¢ Dorothy.

— Po prostu to zdumiewajace, nic wigcej. Nie wiedziatam, ze sta¢ go na to.

— Bardzo mi pomagasz — powiedziata Dorothy. — Wielkie dzigki, Maddy.

— Moze ja przygotuje dla nas herbate — zaproponowata Maddy.

Gordon ruszyt w strone kuchni.

— Pomogg ci — powiedziat.

— Tchorz! — sykneta Dorothy, po czym zwrécita si¢ do Maddy: — A ty zdrajczyni! Na
mitos$¢ boska, co w was wstapito?

— Spokojnie, mamo — mitygowata ja Prudence.

— Byloby lepiej, gdybym moégt z nia porozmawiaé w cztery oczy — powiedzial Gordon.

— Mama chciala, ZebySmy z nia tu przyszly — oznajmita Prudence. Rozejrzata si¢ po
pokoju. — Zreszta sama bytam cieckawa.

Na schodach daty si¢ stysze¢ kroki i po chwili otworzyly si¢ drzwi. Weszta April i
zamarta. Potozyla na podlodze torby z zakupami.

— Cze$¢ — powiedziata.

— Zdaje sig, ze poznata$ juz moje corki.



— W szpitalu — przytakngta April.

— Napijesz si¢ herbaty? — spytata Maddy.

— Skoncz z ta herbata! — Dorothy zwrdcita sig teraz do April:

— Chcemy, zeby Gordon wrécit do domu. — A potem powiedziata do niego: — Chodzmy,
kochanie.

— Przeciez tak naprawdg wcale go nie chcesz, prawda? — Prudence spytata April.

Gordon patrzyt na corki. Zgasit papierosa. April usiadta.

— Naprawdg bardzo mi przykro, pani Hammond. Probowatam go powstrzymac, wcale nie
chciatam, Zeby to zrobil, przynajmniej nie tak szybko. — Miala na sobie puchowa kurtke i
dzinsy. Byla duza dziewczyna, wysportowana, zdrowa. — Nie chce rozbija¢ rodziny, dos¢ si¢
na takie rzeczy napatrzytam. Ale on powiedzial, ze jego malzenstwo si¢ skonczylo, i to wiele
lat temu...

— Tak jej powiedziales? — Dorothy z wsciekloscia obrdcita si¢ do Gordona.

— Prawde powiedziawszy — odezwala si¢ Prudence — my mieliSmy ich za idealnie
szczgsliwych.

— Moze i tak bylo — powiedziata April. — Skad mam wiedzie¢, to nie moja sprawa...

— Wrecz przeciwnie, twoja jak najbardziej — przerwata jej Prudence.

— Moze byli szczesliwi, gdy wy jeszcze z nimi mieszkatysScie — April zwrocita si¢ do
Prudence. — Ale ostatnio nie widujecie si¢ zbyt czgsto, prawda? Nikogo ani niczego nie
oskarzam, ale jestescie juz doroste i macie wlasne zycie.

— Postuchaj, nikt nie ma do ciebie pretensji — powiedziata Prudence. — Uwazamy tylko, ze
powinien wréci¢ z nami do domu i oméwi¢ wszystko z mama. Zawsze byl raczej
impulsywny. Dorothy spojrzata na April.

— A miatam ci¢ za taka mila dziewczyne. Tak troskliwie si¢ nim zajetas. Mowitam: ,,Jaka
ona mita”. — Zaczeta ptaka¢. — Kiedy przychodzitam do szpitala, on wygladat tak... dobrze.
Myslatam, ze po prostu wspaniale wraca do zdrowia. Nawet kupitam ci pudetko trufli,
pamigtasz? — Wyjeta z torebki chusteczke higieniczna 1 wytarla nos. — Chcialam ci tylko
powiedzie¢ jedno... — Jej glos nagle zabrzmiat dziwnie oficjalnie. — Jesli chodzi o strong
fizyczna... zawsze byliSmy bardzo dobrani... bez wzgledu na to, co ci naopowiadal. Chciatam
tylko, Zzebys$ wiedziata. Chociaz to nie twoja sprawa.

Patrzyli na nia skrgpowani. Nagle zabraklo jej tchu. Twarz miata przerazona, jakby
niespodziewanie dostala cios w plecy. Zgigta si¢ wpot i z cichym jekiem osungla na podioge.

Wszyscy patrzyli na nia. Przez chwilg sadzili, ze udaje; zrobila to tak jako$ sztucznie.
April schylita sig, ujela jej reke 1 sprawdzita puls. Podniosta glowg.

— Dzwoncie po karetkg.

Gordon chwycit telefon. April ulozyta Dorothy na dywanie i rozpigta jej bluzkg pod
szyja. Schylifa si¢ 1 zaczgta robi€ jej sztuczne oddychanie.

Dwie corki w milczeniu patrzyly, jak czarna mioda kobieta ratuje ich matce zycie. Widok
byt przerazajacy, miat w sobie co$ dziwnie erotycznego. Przygladaty si¢ zafascynowane.

Na ulicy zgromadzit si¢ niewielki thumek. Przed brama stala karetka z migajacymi na
dachu $wiatfami. Sanitariusze wyniesli Dorothy na noszach. April — sprawna i kompetentna —



powiedziata co$ do nich. Wskoczyta za noszami do karetki. Gordon wsiadl za nia. COrki
patrzyty, jak karetka z wyciem opuszcza ulicg.

Podobno bylo to przejsciowe niedokrwienie; chwilowy atak. Zatrzymali Dorothy na
kilkudniowa obserwacj¢ i badania. Dzigki Bogu, nic jej nie byto. Dzigki Bogu takze i za to, ze
zawiezli ja do innego szpitala niz ten, w ktorym lezal ich ojciec. Trudno sobie nawet
wyobrazi¢ zajmujaca si¢ nia troskliwie April.

Z drugiej jednak strony April uratowata ich matce zycie. Moze nie tyle uratowala —
zreszta kto to moze wiedzie¢ — ale przynajmniej bez wahania rzucila sig¢, by udzieli¢ jej
pomocy, z czym zadna z corek nie umiataby sobie poradzi¢. Jakie to dziwne uczucie mieé
dtug wdzigcznosci wobec kochanki ojca!

— Czuje si¢ okropnie, bo ja takze zdenerwowatam mame¢ — powiedziata Maddy. — Ale po
raz pierwszy w zyciu czulam dla niego podziw.

W to niedzielne potudnie Maddy lezata w 16zku obok Erin.

— Zupehie jakby nagle przylaczyt si¢ do mnie, tak jak ja wstapit do klubu, ktérego
cztonkowie zrobili co$, czego nikt si¢ po nich nie spodziewat.

— Myslg, ze moze on takze si¢ zmienit — zauwazyta Erin.

— Nigdy w zZyciu nie czulam si¢ tak dziwnie. Dotad to ja bylam ta inna, zawsze go
rozczarowywalam. A teraz moze mnie zrozumie. Och, juz sama nie wiem. Co za zamieszanie.
Przeciez powinno mi by¢ Zzal mamy. I jest mi jej zal. Zachowat si¢ obrzydliwie.

Chciata, zeby Erin przyszia jej z pomoca, rozwiala wszelkie watpliwosci. Wszak byta
taka silna. Wiele jej przyjacidtek traktowalo mezczyzn z pogarda, nierzadko wreez z
nienawi$cia. Erin nie byla az tak krancowa w swoich ocenach. Jej stosunek do nich
cechowato raczej wspolczucie. Wspodiczuta im ich agresji wynikajacej ze strachu.
Wspoiczuta, ze znajdujac si¢ we wladzy testosteronu i wiclowiekowych uwarunkowan, musza
tak Slepo prze¢ przez zycie. Wspolczuta, ze sa tak dumni z tego, co maja migdzy nogami,
zupetnie jakby skrywali tam bezcenne trofeum zdobyte w nudnym i idiotycznym turnieju.
Czy naprawdg nie zdawali sobie sprawy, co przez to traca?

Potepiata ich brak przystosowania. Tylko kobiety tak naprawde byly zdolne w petni
doceni¢ zew 1 sily natury. Tylko kobiety wraz z innymi kobietami potrafia by¢ prawdziwie
wolne, bo podobnie odczuwaja i podobne popedy nimi kieruja. Nacierata stopy Maddy
gliceryna i perfumowana woda, szepczac przy tym dziwne i cudowne stowa... nektar... miod...
stodkie paluszki... Dawniej podobne sformulowania otumanialy Maddy. Wprawiaty w
zaklopotanie. Teraz jednak byla nimi wprost zachwycona.

Maddy odsungta kubki z herbata i wtulita twarz w rami¢ Erin. Zapominajac o rodzicach,
zaczgla calowa¢ wglebienie na szyi kochanki. Nagle rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

— Nie idz! — wyszeptala.

Erin otworzyta drzwi i ujrzala Aziza. Byt delikatnym Hindusem, drobnym, o pigknie
rzezbionych rysach. Erin uniosta brwi. Wysoka, ze zmierzwionymi wlosami, w satynowym
szlafroku wygladata jak Walkiria.

— Czy Allegra jest gotowa? — spytatl. Erin pokrgcita glowa.

— Poszla na urodziny.



— Przeciez jest niedziela — powiedziat. — Wiedziatas, ze przyjde.

— Nie mowitam ci?

— Erin, raz na dwa tygodnie w niedzielg¢ mam prawo widzie¢ si¢ z corka. Nie zastalem jej
juz dwukrotnie.

— Przykro mi, ale przez caty tydzien nie mogta si¢ tych urodzin doczekac.

— C0z, ja takze nie mogtem si¢ doczekaé, zeby zabrac¢ ja na wrotki.

Erin patrzyta na niego — nie zimno, to byloby dla niego do zniesienia. W jej spojrzeniu
byla obojetnosé, jakby miata przed soba mleczarza, ktory pomylit domy.

— Przepraszam. Przyjdz w przysztym tygodniu, postaram sig, zeby byla.

— W czwartek mam jecha¢ do Glasgow! Wiesz, ze...

— No c6z... — Wzruszyta ramionami. — Skoro twoja praca jest dla ciebie az tak wazna...

— Erin! To nie w porzadku! Ja jej potrzebujg...

— Myslg, ze na tym wlasnie polega problem. Obrocil sig na pigcie 1 bez stowa odszedt.

Dorothy siedziata w szlafroku. Stabe stonce wpadato przez okno, oswietlajac nie pasujace
do siebie krzesta 1 mleczny ekran telewizora. Gordon siedzial naprzeciwko.

— Trochg to dziwne, ze calowala mnie dziewczyna mojego wlasnego me¢za — powiedziata
Dorothy. — Na domiar ztego, musze¢ jej jeszcze by¢ wdzigczna.

Gordon pokiwat glowa.

— Mnie takze przywrocita zyciu. Dorothy uniosta brwi.

— Zdarzalo ci si¢ juz wygtasza¢ rozne niegrzeczne uwagi, ale tym razem przesadzites.

— Przepraszam, kochana. — Rozejrzat si¢ po sali telewizyjnej, jakby spodziewat si¢
znalez¢ w niej pomoc. Otaczaly go puste krzesta. — Bylem w domu 1 poplacitem rachunki.
Zrobitem porzadek z papierami. Nie zabralem niczego z wyjatkiem moich ubran.

— Bardzo mito z twojej strony.

— Doktor Mulbarek — rozleglo si¢ na korytarzu wotanie. Nazwisko brzmiato dziwnie
znajomo. Czy nie tak nazywat si¢ prezydent Egiptu?

— Na tej ziemi dano nam tylko jedno zycie.

— Wiem o tym, Gordonie.

— Kiedy mialem ten atak serca... niby nic... kochanie, rozumiesz? Urabialem rece po
lokcie, nie ogladatem si¢ na nic, rok po roku. Nie miatem czasu na zycie.

— W koékko ci to powtarzalam — powiedziata Dorothy. — Od wielu lat, ale ty mnie nie
stuchales. To wlasnie zto$ci mnie najbardziej. Mnie nigdy nie chciale$ stuchaé. J a tez sig tak
czulam. Mowitam ci, zeby$my zlikwidowali firme, przeszli na emeryturg, mieli co$ z Zycia.
Thimaczytam, prositam, ale ty nawet nie zwracate§ uwagi. Och, lecz wystarczylo, zeby ona
powiedziata ci to raz, a ty od razu ustyszates.

— Nie ona to powiedziata, tylko ja.

— Och, Gordon, denerwuje mnie ta twoja glupkowata mina. Weszla pielggniarka. Bylta
czarna. Dorothy zrobito sig stabo.

— Muszg zmierzy¢ pani ci$nienie — powiedziata pielggniarka. Dorothy wstata 1 wyszla za
nia.

Erin lezala na sofie z nogami przewieszonymi przez oparcie. Dzisiaj miala na sobie



koszulg, dzinsy i farmerskie buty. Udzielata wywiadu mtodej przejgtej dziennikarce.

— Moja powie$é jest 0 odwadze — mowila Erin. — Zeby sie zakochaé, trzeba odwagi, nie
sadzi pani? Och, ludzie wciaz powtarzaja, ze si¢ zakochuja, ale to zaledwie stowa, ktore
powtarzaja za innymi. W rzeczywistosci tylko nieliczni potrafia naprawdg kocha¢ druga
osobg, nie starajac si¢ przy tym uczyni¢ z niej swojej wlasnosci. Trzeba ogromnej odwagi,
zeby da¢ drugiej osobie wolnos¢.

— Nie robi pani tajemnicy ze swojej orientacji seksualnej — powiedziata dziennikarka. —
Czy moglaby mi pani wyjasnic...

Przerwata, bo weszta Maddy objuczona torbami pelnymi zakupow.

— Och, przepraszam — zmieszata si¢ Maddy. Dziennikarka wytaczyta magnetofon.

— Maddy, to jest... — Erin zaczeta prezentacje.

— Alison — podsungta dziennikarka.

— Alison z ,,Independent on Sunday”. — Zwrocita si¢ do dziennikarki: — Moze herbaty?
Earl Grey, Rosehip, Lapsang?

— Chetnie napitabym si¢ Lapsang. Erin usmiechng¢ta si¢ do Maddy.

— Kochanie, zaparz nam Lapsang. Dzigkuj¢ ci bardzo. Maddy wyszta, a Alison ponownie
wlaczyta magnetofon.

— Zapewne pani corka, Allegra, zostata poczeta przez sztuczne zaptodnienie...

— Alez skad — przerwata jej Erin. — Po prostu zerzngtam faceta.

— Och. No tak. Dlaczego zdecydowata si¢ pani samotnie wychowywac corke? Czy to nie
byta bardzo odwazna decyzja?

— Nie chciatam straci¢ okazji bycia matka. — Erin nagle zmienita temat. — Hej, pickna
bransoletka.

Alison si¢ rozpromienita, a Erin uémiechneta si¢ do niej czarujaco.

W kuchni Maddy nalewajac do czajnika wodg, styszata glos Erin.

— ... mieszkanie z druga osoba powinno si¢ celebrowac, traktowac jak nieustajace swigto,
bez podporzadkowywania jej sobie.

Gdy w domu nie ma mezczyzny, znika walka o wladze — nie ma podzialu obowiazkow,
licytacji o to, kto co zrobil. Czy zauwazyta pani, ze mezczyznie zawsze dzickuje si¢ za
przygotowanie positku, a kobiecie nigdy?

Maddy zaczeta wypakowywac zakupy.

Prudence odwiozta matke do domu. Poniewaz byta sobota rano, ulice Purley swiecity
pustkami. Kiedy Prudence byta mala, przed domami zawsze bawilo si¢ mnostwo dzieci, a
teraz staly przed nimi zaparkowane samochody. Od czaséw jej dziecinstwa liczba
samochodow podwoila sig, dzieci natomiast znikly. Siedzialy w domach i ogladaty DVD
produkowane przez jej firmg. Mijajac kolejne domy, myslata z Zalem o minionych latach.
Rozpad malzenstwa jej rodzicow oddzielit ja od przesziosci, ktora jak kra odlamata sig i
odplyngta w dal.

Prudence spojrzata na matkge. W Dorothy zawsze bylo co$ nieokreslonego, zamazanego.
Nie wygladata nawet na swoj wiek. Malo charakterystyczna twarz, w zasadzie niebrzydka.
Moze wiasnie w ten sposob wszyscy patrzyli na jej matke; byla zbyt blisko, a przez to



pozbawiona ostrosci. Z Louise sprawa miala si¢ podobnie. Jak jej wlosy, ona rowniez byta
jaka$ taka rozwiana, niewyrazna. By¢ moze dlatego, ze obie, matka i corka, zawsze
zaspokajaly potrzeby innych, stuzyly im. Maddy, silna i kwadratowa, przypominata ojca,
odziedziczyta po nim zdecydowanie. Natomiast Dorothy, bedac zona i matka, zatracita gdzie$
swoja tozsamos$¢. | teraz, w wieku szes¢dziesigciu trzech lat, nagle zostala sama. Gordon
nigdy nie wrdci, Prudence nie miata co do tego najmniejszych watpliwosci. Jak matka sobie
poradzi? Jej nagly wybuch w mieszkaniu April kompletnie corke zaskoczyt. Ujrzata matke,
jakiej dotad nie znata. Co przyniosa najblizsze miesiace: czy matka si¢ rozklei i podda, czy
tez wrecz przeciwnie, niespodziewanie okaze si¢ silna? Czy zaskoczy czyms$ corki 1
wszystkich tych, ktorzy ja kochaja? Prudence nie miata pojecia i nagle ogarnat ja przemozny
lek o matke.

Dojechaty do domu. Prudence otworzyta drzwi wejsciowe i zebrala lezace na wycieraczce
listy.

— Pojdg wlaczy¢ ogrzewanie.

Dorothy weszta do salonu. Nie bylo jej w domu przez tydzien — trzy dni spedzita w
szpitalu, cztery dochodzita do siebie u swojej przyjacidtki Connie w Harrow. Connie byta
rozwodka; jeszcze do niedawna nalezala do innego gatunku kobiet. Bywaly chwile, gdy
Dorothy im wspotczuta, czasem zazdroscita wolnosci. Teraz ja takze stalam si¢ jedna z nich,
pomyslata.

Nie zdejmujac ptaszcza, usiadta skulona. Podczas jej nieobecnosci dom si¢ zmienit, juz
nie nalezal do niej. Gdy umaria jej babcia, Dorothy nie odeszta od niej; siedziata przy t6zku
jeszcze dhugie godziny, czula bowiem, ze gdy ja zostawi, babcia stanie si¢ tylko martwym
ciatem.

Do pokoju weszta Prudence.

— Pomogg ci si¢ rozpakowa¢ — powiedziata.

Dorothy popatrzyta na fotografie w ramkach, na czterdzie$ci lat malzenskiego zycia.
Siedziata na brzezku krzesta, jak gdyby wpadta tylko na chwile z wizyta. Zastanawiata sig,
czy Gordon przyjdzie do biura w poniedziatek. Probowala go sobie wyobrazié¢, jak przeglada
faktury i wszedzie rozrzuca popiédt z papierosa. Chciata widzie¢ go takim, jak zawsze.

— Mamo, zabieram ci¢ do siebie — o$wiadczyta Prudence.

— Nie, naprawdg nic mi nie jest — zaprotestowata Dorothy.

— Mam tu mnostwo roboty.

— ldziemy.

Ujeta matke za reke, sucha i chlodna. Dorothy wstala jak lunatyczka i pozwolita
poprowadzi¢ si¢ do drzwi.

Prudence udalo si¢ zaparkowa¢ samochodd zaledwie kilka metrow od domu. Wzigta to —
jak sig okazato, przedwczesnie — za dobry znak.

— Czy mozesz tu chwileczkg zaczekac? — poprosita matkg.

—Jatylko, ee...

Zostawila matke, szybko weszta do domu i biegiem pokonata schody na gorg, do swojego
mieszkania. Otworzyla drzwi i styszac warkot, weszta do kuchni. Zastala w niej Stephena



przy mikserze.

— Zaprositam do siebie mamg, tylko na t¢ noc. Chociaz moze zostanie u nas parg dni.
Masz co$ przeciwko temu? — Pocalowata go w policzek. — Nie mogtam jej zostawi¢ samej w
tym pustym domu.

Spojrzata na mikser, w ktdrym Stephen przygotowywat mleczny koktajl. Odwrécita si¢ i
zobaczyla stojacego w drzwiach Dirka.

Przez chwilg panowala cisza.

— Cze$¢, Dirk — przerwata ja w koncu Prudence.

— Kaatya musiata i1$¢ na jaki$ kurs — wymamrotat Stephen. — Sobotnie warsztaty czy co$
takiego. Zostana tu do szostej.

Dirk nalat sobie koktajlu do szklanki i zniknat w salonie. Prudence poszta za nim. Na
dywanie lezat Pieter, a wokot niego walaty sig kartki papieru.

— Cze$¢, Pieter — powiedziata Prudence. — Milo cig widziec.

— Wiesz co$ 0 Bismarcku? — spytal. — Tata jest do niczego. Prudence pognata do kuchni i
zamkneta za soba drzwi.

— Zabierz ich stad! — sykneta. — Wez ich na spacer, cokolwiek.

— Nie mogg!

— Ona nie moze si¢ na razie o nich dowiedzie¢. Nie w stanie, w jakim si¢ znajduje.

— Predzej czy pdzniej bedzie musiata — powiedzial.

— Ale nie teraz! Zamknij ich w sypialni, przynajmniej na p6t godziny. Zabiore ja na
zakupy.

Weszta do salonu.

— Chlopaki, stuchajcie. Pobawimy si¢ w chowanego.

— Ja mam trzynascie lat! — oburzyl si¢ Pieter. Stephen zaczal zbiera¢ porozrzucane
papiery.

— Pieter, prosze ci¢. Tam tez mozesz odrabia¢ zadanie.

— Ale tam nie ma telewizora — zaprotestowat Dirk. Stephen pchnat ich obu w strong drzwi
do sypialni.

— Tylko siedzcie cicho, OK?

— Za ile? — zainteresowal sie Pieter.

— Co takiego? — Prudence popatrzyta na niego z niedowierzaniem.

— Tato, za ile?

Nastapita chwila niezrgcznej ciszy.

— Po funcie dla kazdego — powiedziat w koncu Stephen.

— Stephen! — wykrzykneta Prudence.

Pieter pokrecit glowa.

— Po pig¢ funtow.

— Stucham? — Prudence nie wierzyla wlasnym uszom.

— Dobra, pig¢ funtow dla obu. — Dirk byt bardziej ugodowy.

— Och, niech bedzie — zgodzit si¢ Stephen z rezygnacja. Dwaj chlopcy weszli do sypialni i
zamkngli za soba drzwi.



Dorothy siedziata przy gazowym kominku.

— Naprawdg, z powodzeniem moglam zosta¢ w domu — powiedziata.

— Daj spokdj. Mam rozkladane 16zko, zapomniata$ juz? Mozesz zostaé, jak dlugo
zechcesz.

Stephen wniést tace z kawa.

— Oczywi$cie — poparl Prudence. Dorothy spojrzata na niego.

— Czterdziesci cztery lata, Stephen. Tyle czasu byliSmy malzenstwem. Jak on mogt to
zrobic?

— Cukru? — spytat Stephen.

— Jeste$§ mgzczyzna — mowita Dorothy. — Wytlumacz mi.

— Nie mam pojecia — powiedziat, podajac jej filizankg. Prudence obrzucita go ostrym
spojrzeniem.

— Ot tak, przekreslit wszystko i wyrzucit na $mietnik — powiedziata Dorothy. — Jak
gdyby$Smy nigdy nie byli malzenstwem.

— Jestem przekonany, ze on takze czuje si¢ strasznie — zauwazyt Stephen.

— Bardzo to mile z twojej strony — u$miechneta sie¢ Dorothy. — Ale nie musisz go bronic.

Napita si¢ kawy.

Prudence podniosta swoja filizankg. Trochg¢ kawy wylalo si¢ na spodeczek. Patrzyta na
noge Stephena; trzymat ja tak, ze pogniotty si¢ fredzle dywanu.

— Jest glupi — powiedziata Dorothy. — Stowo dajg, o niczym nie ma pojgcia. Wychowat
trzy corki i dalej nic nie wie o kobietach. Pierwsza, ktora zwrécita na niego uwage... Bog
jeden wie czemu, moze chodzi jej o jego pieniadze. Nie rozumiem tego.

Moze widzi w nim ojca. Bawi si¢ nim, a on daje soba manipulowaé. Zeby chociaz byla
tadna.

— To na pewno nie potrwa dlugo. — Stephen starat si¢ jako$ iodac jej otuchy.

— Skad mozesz wiedzie¢? — spytata szorstko Prudence.

— Nie wiem — odpart. — Domyslam si¢ tylko. Moze to kryzys wieku $redniego.

Dorothy pokiwata glowa.

— Pewnie sobie mysli: och, wszyscy tak dzisiaj robia, wigc :zemu nie ja?

— Wro6ci do domu jak zbity pies, z podwinigtym ogonem — powiedziat Stephen.

— Skad ta pewno$c¢? — zainteresowala si¢ Prudence. W sypialni rozlegt sig jaki$ huk.

— Co to bylo? — przestraszyla si¢ Dorothy. Prudence wypita kawe do konca.

— Wychodzimy — powiedziata do matki. — Idziemy do miasta, zjemy lunch u Fortnuma, a
potem wybierzemy si¢ na koncert, zdaje sig¢, ze graja Gershwina. — Wstala. — Potem
pojdziemy do Selfridges i wyprébujemy nowe perfumy. Zapomnimy o wszystkim i po prostu
bedziemy si¢ dobrze bawic.

— Na pewno masz czas? — zapytata Dorothy.

—Jasne, caly dzien.

Gordon powiedziat April prawdg. Zerwat z dawnym zyciem, oddalat si¢ od niego, z coraz
wigkszym trudem je sobie przypominajac. Czut si¢ bezradny — on, ten Gordon, zawsze nad
wszystkim panujacy, moéwiacy innym, co maja robi¢. Kiedy$ zycie bylo proste: kladlo sig



fundamenty, a potem jedna warstwe cegiet na drugiej. Kto by pomyslat, jak krucha okazata
si¢ cata konstrukcja; wystarczylo lekko nia potrzasnaé, a walila si¢ z hukiem.

Tyle bolu sprawit innym i, CO gorsza, na tym si¢ nie skonczy. Jego zona osungla si¢ na
podloge w mieszkaniu April, jakby dosiggla ja kula. W te zimowe dni nawet Gordon, o
naturze raczej mato refleksyjnej, starat si¢ znalez¢ przyczyne, dla ktérej do tego wszystkiego
doszlo. Wmawiat sobie, ze jego malzenistwo, cho¢ w sumie nie najgorsze, po prostu nie
wiadomo kiedy si¢ skonczylo. Umieralo cicho i1 niezauwazalnie przez te wszystkie
dziesieciolecia. Mieli z Dorothy niewiele wspélnego, taczyty ich dzieci i dajaca poczucie
bezpieczenstwa proza dnia powszedniego. Opowiadal o tym April, sam przy okazji chcac
znalez¢ jakie$ wytlumaczenie. Wspomnienia jednak upraszczaja przeszios$é; gdy staramy sig
znalez¢ usprawiedliwienie, sptycamy minione wydarzenia. Zadnego matzenstwa nie da sie
sprowadzi¢ do banatu, lecz potrzebujemy go, by wprowadzi¢ tad w powstaty nagle chaos.

Prawda zas byta taka, ze Gordon si¢ zakochal. Spotkata go wielka przygoda, by¢ moze
najwigksza w zyciu. On i April zapomnieli o calym §wiecie. Na co jednak komu $wiat, gdy
ma si¢ siebie nawzajem? Odkad zamieszkal u niej tuz przed Bozym Narodzeniem, nie poznat
prawie nikogo z jej przyjaciol. On ze swojej strony — byt przeciez wyrzutkiem — takze prawie
z nikim si¢ nie kontaktowat. Do pracy chodzit sporadycznie, jezdzit tylko z jednego placu
budowy na drugi, by pracownicy nie zapomnieli o0 jego istnieniu. Nic sobie nie robit z
insynuacji i potgpienia; przestat przejmowac si¢ wszystkim z wyjatkiem tego, co wymagato
jego osobistego udziatu. Nagle nic juz nie mialo znaczenia, a zacz¢lo si¢ to tego dnia w
pazdzierniku, gdy powalit go atak serca.

Wiedzial, ze musi uporzadkowac swoje zycie, cho¢by przez wzglad na innych, ale co$ go
paralizowato. Przestat w ogdle mysle¢, bo kazda podejmowana proba okazywata si¢ nie do
zniesienia. W sobote Dorothy wracata do domu. Powinien tam pojecha¢, wlaczy¢ ogrzewanie,
zajac si¢ niatak, jak ona jego otoczyla troskliwa opieka. Zastapity go w tym corki, a on szedt
sobie Prowse Street w Walthamstow i1 pokazywat April okolice, w ktorych dorastat.

— Tam mieszkat weglarz — pokazat jej dom. — Miat tylko jedno oko i balem si¢ go jak
samego diabla.

— A gdzie mieszkal Kenny? Wskazat inny dom.

— Tam byt jego pokdj i okno, w ktorym wywieszat wiadomosci. — W jego pamigci
zachowat si¢ dom zdecydowanie wigkszy, nie byt tez taki obskurny i odrapany. — Oni pierwsi
mieli telewizor. — Ujat April pod reke. — Kotku, to inny $wiat, nawet dla mnie. Bog jeden wie,
ze dla ciebie tym bardziej.

Na rogu znajdowat sig salon z uzywanymi samochodami.

— A tam byt schron przeciwlotniczy. Siedzialem w nim i li:zylem moja kolekcjg szrapneli.
Mama byta przekonana, ze umrzeny, ale ja w to nie wierzytem.

— Dlaczego?

— Dzieciaki uwazaja si¢ za pgpek Swiata i wierza, ze wszystco na nim jest dla nich.

— Egocentryczne matle lotry, wszyscy byliSmy tacy — stwierizita.

Skinat glowa.

— Myslatem, ze bedg zyt wiecznie, i proszg, kiedy modj koniec est juz bliski, wrocitem tu z



toba. — Scisnat mocniej jej ramie. — Wiec chyba sie tak bardzo nie mylitem?

— Przyprowadzites$ tu kiedy$ swoje corki?

— Musialem je ciagna¢ sita. Bylem dla nich starym nudziazem, glgdzacym co$ o wojnie.
Wszystko, co ojcowie robia, jest )kropnie nudne.

— To tez? Co robisz ze mna?

Nie odpowiedzial. Nagle zatrzymat sig.

— To mdj dom. Numer czterdziesci sze$¢. Zamkngta oczy.

— Wyobrazam sobie, ze wlasnie z niego wychodzisz. Spojrzata. Drzwi domu numer
czterdzieSci sze$¢ otworzyly si¢ wyszla przez nie rodzina — matka, ojciec, dwie male
dziewczynki. Wszyscy czarni. April wybuchta $miechem.

Gordon byt londynczykiem z krwi i koSci. Przez sze$¢dziesiat pigé lat niezmiennie kochat
swoje miasto. Gdy na nie patrzyl, przepeliala go cockneyowska duma posiadacza.
Utozsamiat si¢ : nim, a z racji uprawianego zawodu jego przesztos¢ byta mu bliska — wysitek
wszystkich tych murarzy i tynkarzy, od lat juz nie zyjacych. Jak wigkszos¢ ludzi w jego
wieku odczuwal nostalgie za tym, co przemingto bezpowrotnie. April prowadzita go do
miejsc pelie dla niego nowych, o istnieniu ktorych miat dotad tylko mgliste pojecie. Moze
jego corki nie mylity sig, mowiac, ze jest uprzedzony. Wolatl si¢ jednak nad tym nie
zastanawia¢; wyrzucit to z mysli, a zawsze byt w tym dobry. Chetnie poddawat si¢ April, gdy
pokazywala mu swdj §wiat, po czym odwzajemniat si¢ tym samym. Tego popotudnia wybrali
si¢ na zakupy na Electric Avenue i mial wrazenie, jakby przez cale zycie nic innego nie robit.
Szli przez kryty dachem targ. April pomachata r¢ka przyjacidlce, ktora prowadzita salon
fryzjerski przy Second Avenue, obok sklepu korzennego. Stragany zawalone byty
niesamowitymi materiatami. Ze sklepu obuwniczego, w ktérym hinduski chlopak kopat pitke,
przewracajac kartony, dochodzita dudniaca muzyka. Ulica przeszty dwie ogromne kobiety w
sukniach jakiego$ plemienia, by¢ moze z Nigerii, kto to wie? Niewiele wiedziat o miejscach,
w ktorych mieszkata kiedy§ Maddy. Tak naprawdg to nic nie wiedziat.

— Nie zrozum mnie zle. Naprawde bardzo je kocham. Ale przy nich czuje si¢ jak ghupek.
Ghupi stary tata.

— Robia do$¢ oniesmielajace wrazenie — zgodzita si¢ April.

— Nawet kiedy niczego zlego nie zrobitem. Ksztalcitem je. Posytatem do prywatnych
szk6t. Cheiatem, zeby zylo im si¢ lepiej, i harowatem na to jak wot. A teraz nie mamy sobie
nic do powiedzenia.

— Nie stracite$ ich. Przynajmniej nie na zawsze. Zatrzymali si¢ przy straganie z
warzywami. Pigtrzyty si¢ na nim stosy jarzyn o najdziwniejszych ksztattach, potyskujacych w
swietle elektrycznym.

— Teraz ty mnie ucz. — Pokazat na jeden stos. — Co to jest?

— Stodkie ziemniaki. Niebo w gebie.

— Jak sig je gotuje? — spytal.

— Nie mam pojgcia — rozesmiala si¢. — Co powiesz na McDonalda?

Wyszli na ulice.

— Za moich czasow co$ takiego jak nastolatki w ogole nie istnialo. ByliSmy matymi



dorostymi ludzmi, ktérzy nosili mate doroste ubrania.

— Wigkszos$¢ facetow, ktorych znam, nigdy nie dorosta.

— Mogg si¢ do nich na chwile przylaczy¢?

Skingta przyzwalajaco glowa i mocniej przytulita si¢ do jego ramienia.

Dom zostat wystawiony na sprzedaz. Dorothy i Gordon stat w salonie. Oboje mieli na
sobie plaszcze, bo wiejace chlodem wngtrze sprawialo wrazenie, jakby ani przez chwilg nie
byto zamieszkane.

— Nigdy nie dokonczytes tych potek — powiedziata Dorothy.

— Dorothy... Rozejrzata si¢ po pokoju.

— Szczerze moéwiac, z ulga pozbede sie tego domu. Jest za luzy, zreszta byt taki juz od
dawna. Cate to cholerne sprzatanie.  ¢i nowi sasiedzi wciaz si¢ awanturuja o podworko.

— Nie uwazasz, ze si¢ trochg pospieszytas?

— Pospieszylam? Ja? — Patrzyla na niego. Miala na sobie itowy ptaszcz, ktorego nie nosita
od lat. Dlaczego nagle teraz go wlozyta? Nie mial pojecia. Jej twarz Sciagnela sig, rysy
stwardniaty, czego nigdy dotad u niej nie zauwazyl. Juz si¢ zmienita. — interesem mozesz
sobie zrobi¢, co ci si¢ zywnie podoba. Nic nnie to nie obchodzi.

— Ale, Dot...

— Przez caly tydzien nie pokazale$ si¢ ani razu. To juz koliec, Gordon, i im szybciej si¢ go
pozbedziesz, tym lepiej. Ja bede pracowata jeszcze przez miesiac, ani dnia dtuzej. — Jej twarz
nage ztagodniata. — Koniec z wstawaniem o szostej — powiedziata rozmarzonym tonem. —
Koniec z kolejkami w banku, koniec : tym przekletym VAT-em. Myslisz, ze to lubitam?
Robitam to dla ciebie, Gordon. Dla nas. Od niepamigtnych czasow miatam tego powyzej
uszu, ale ty niczego nie zauwazyte$. Datam z siebie wszystko i teraz uwazam, ze starczy.

— Ale co bedziesz robi¢?

— Nie twoj interes.

— Martwig si¢ o ciebie — powiedziat.

— Och, doprawdy? — Rozesmiala si¢ ponuro. — Kupi¢ sobie mieszkanie, w sam raz dla
mnie. Za polowe tego domu sta¢ mnie jedzie na co$ porzadnego i jeszcze co nieco mi
zostanie. Nie mulisz sie o mnie martwi¢, dam sobie rade.

Pokazat na meble, bo nic lepszego nie przyszto mu do glowy.

—Acoz.

— Tym wszystkim? Och, tym si¢ zajmiemy pdzniej. Ja chce tylko to — wskazata na
mosi¢zng lampe — i to, i biurko. Cala reszte¢ mozesz sobie zabra¢ do swojego nowego
gniazdka...

— Nie o to mi chodzito... Nie chce...

— Wigc oddaj wszystko do Oxfam — powiedziata. — Albo dziewczynkom. Nic mnie to nie
obchodzi. Ale albumy ze zdjgciami zabieram. — Spojrzata na zegarek. Dostata go od niego na
sze$¢dziesiate urodziny. Byla to jedyna rzecz, jaka jeszcze w niej poznawal. — Muszg wracaé
— powiedziata. — Gotujg obiad dla Pru i Stephena.

Nadszedt poniedziatek.  Stephen jechal na roboty dachowe gdzieS w
poludniowowschodnim Londynie. Siedziat w szoferce furgonetki z Frankiem i dekarzem o



imieniu Phil — kolejnym facetem, ktory dziatat na Stephena deprymujaco. Wydawalo sig, ze
Kendal Contractors ma niewyczerpany zapas takich mtodziencéw. Skaczac po rusztowaniach
jak kozice, w swoich niezrozumialych zargonach krzykiem wydawali Stephenowi polecenia
albo z rechotem opowiadali sobie dowcipy, ktorych pointa zawsze gingta w szumie wiatru.
Alez oni byli silni! A jakie mieli doswiadczenie! Po trzech tygodniach Stephen nauczyt sig
podstawowych czynno$ci — niektére zdarzalo mu si¢ wykonywaé czasem w domu — ale
wysilek, jaki musiat wlozy¢ w nauk¢ nowych, udajac przy tym, ze w koncu, po kilkakrotnym
thumaczeniu, wie, czego od niego chca, przyprawiat go o bol glowy, ktéry ostatni raz cierpiat
na lekcjach taciny w szkole. Pod koniec dnia zwalat si¢ na 16zko jak wor cementu, niezdolny
do najmniejszego ruchu, o seksie z Prudence nawet nic wspominajac.

Gdy mijali kolejne ulice, on w myslach liczyt, kiedy robili to ostatnio. Przed pigcioma
dniami. Dla par z dlugim stazem nie bylo to nic niezwyklego — nawet Kaatya ze swoimi
nienasyconymi apetytami na seks dawala mu czasem wytchnaé, zdarzato sig, ze i przez
tydzien. Kiedy jednak facet porzuca dom i wprowadza si¢ do kochanki, powinien
wywiazywac si¢ ze swoich obowiazkéw wzgledem niej regularnie 1 czgsto. Czy w koncu nie
0 to w tym wszystkim chodzito?

Nie tylko fizyczne wyczerpanie stato temu na przeszkodzie.

Kolejna zawada byta Dorothy. Mieszkata z nimi juz od tygodnia. Prudence nie chciata si¢
zgodzi¢, zeby wrocita do opustoszatego domu. Pod pewnymi wzgledami Dorothy byta
gosciem idealnym. Podczas gdy oni byli w pracy, robita zakupy i gotowala; czesto tez jechata
do Purley pilnowa¢ interesu. Lecz juz sam fakt, ze musiat spedza¢ z nig dzien po dniu pod
jednym dachem wplywal na niego przygnebiajaco. Widok jej bladej, nieszczesliwej twarzy
wzbudzal w nim wyrzuty sumienia. Byta porzucona zona, podstarzata wersja jego wiasnej,
bezradna, zmuszong samotnie stawia¢ czolo Swiatu.

poza tym nie mogt przy Dorothy swobodnie rozmawia¢ z Prudence o problemach w pracy
— w koncu to u niej pracowal. Musial si¢ wigc ogranicza¢ do przyciszonych rozméw w
sypialni, skad tez dzwonit do synow — takze i pod tym wzgledem obecno$¢ Dorothy naktadata
na niego ograniczenia. A i na Prudence obecnos¢ matki nie pozostawala bez wptywu. Z
namigtnej kochanki stal si¢ nagle postuszna corka. Jednym stowem, mieszkanie byto
zdecydowanie za ciasne dla nich trojga. Nic dziwnego, ze mu nie stajat.

Zatopiony w myslach Stephen nie zauwazyl, dokad jechali. Wyjrzal przez okno i
stwierdzil, Ze rozpoznaje okolicg. Znalezli si¢ w Dulwich.

— Wyrzuce was tutaj, a sam skocze po bitumen — powiedziat Frank.

— Szef sig dzisiaj pokaze? — spytal Phil.

— Nie twoj interes, mtodziencze — warknat Frank. — Kase dostajesz, no nie?

— Niektoérzy to maja fart — mruknat Phil. Frank podat Stephenowi plan miasta.

— Ty, intelektualista. Znajdz Agincourt Road.

— Trzecia w lewo — powiedziat Stephen po chwili wahania.

— Ho, ho, widzg, ze okolica nie jest ci obca — zawotat wesoto Frank i wyprzedzit nauke
jazdy.

Stephen tylko kiwnat glowa.



Siedzial sztywno, jakby kij polknal, gdy przejezdzali Abbey Way — Patrzyt na mijane
znajome domy. Potem sklepy — monopolom, delikatesy. Na witrynie sklepu zoologicznego
zauwazyl napis ,,DO WYNAJECIA”; w Chattles byta wyprzedaz przed likwidacja. Wszystko
juz si¢ zdazylo pozmieniaé. Gdzie teraz Dirk bedzie kupowat karme dla swojego
myszoskoczka?

Frank skrecit w lewo i wjechat w Agincourt Road. Zwolnit.

— Numer trzydziesci szes¢ — powiedziat. — Nie przegapcie. Furgonetka zatrzymala si¢
przed domem Stephena.

— Klucze sa pewnie pod doniczka — domyslit si¢ Frank. Phil wysiadt z furgonetki.

— Glupota, no nie? — zauwazyl. — Byle kto moze wejs¢. Stephen siedzial jak
sparalizowany, niezdolny ruszy¢ si¢ z miejsca. Phil wyladowat sprzet z paki i podszedt od
strony pasazera.

— Hej, stary. Wysiadasz?

Stephen wygramolit si¢ z szoferki. Bylo pot do dziesiatej; chfopcy na pewno wyszli juz
do szkoty. Podjazd byt pusty, ani $§ladu po zdezelowanym 2CV Kaatyi.

Nic si¢ nie zmienito. Nic w wygladzie domu nie zdradzalo tragedii, ktora si¢ w nim
rozegrala. Stojace na parapetach rosliny Kaatyi jak zwykle cisngly si¢ do okien w
poszukiwaniu stonca — w Amsterdamie we wszystkich oknach az ggsto bylo od kwiatow, co
uwazal za jeden z sympatyczniejszych holenderskich obyczajow. Na ganku walata si¢
porzucona skarpeta, a koto wycieraczki lezata reklaméwka z Sainsbury, najwyrazniej petna
pustych butelek po winie. Z kim Kaatya je wypita? Czy byt to kto§ mu znany?

— Pod ktora doniczka, do cholery?!

Stephen drgnat. Phil, wpatrujac si¢ w rzad doniczek na ganku, mamrotat wéciekle do
siebie.

— Sprébuj pod ta — pokazat mu Stephen.

Phil uniést doniczke i znalaziszy klucze, spojrzat na Stephena z uniesionymi ze
zdziwienia brwiami.

Zaczat otwiera¢ drzwi — jeden zamek si¢ zacinal i trzeba bylo mie¢ na niego sposob,
jednak Stephen nie zamierzat i$¢ chlopakowi z pomoca. W koncu weszli. Stephen stanat w
holu.

Od miesiaca nie przekroczyl progu wiasnego domu. O $ciang staly oparte rowery
chlopcow. Na korkowej tablicy widnialy poprzyczepiane karteczki z réznymi numerami
telefondw, migdzy innymi radiotaxi, z ktoérych Kaatya i tak nigdy nie korzystata.

Wszystko wygladato tak samo. Zupeknie jak gdyby przed pigcioma minutami wyskoczyt
po gazetg. Z jadalni wychyngta kotka Maureen 1 mruczac, zaczg¢la si¢ ociera¢ o jego nogg.
Stephen poczutl narastajacy ucisk w piersi.

W domu panowal goracy zaduch. Pewnie Kaatya, nigdy nie potrafiaca mysle¢
ekonomicznie, jeszcze w grudniu, gdy opuscit dom, nastawita bojler na ciagla pracg. Gdy
staral si¢ opanowac ogarniajaca go irytacjg, zadzwonit telefon.

Podskoczyt, jakby co$ go uzadlito.

— ldziesz? — Na schodach pojawit si¢ Phil. Pokazat na torbe z narzedziami. — Pomdc ci z



tym?

Telefon nie przestawal dzwoni¢. Stephen chwycit torbg i zaczat ja targa¢ na gorg. Na
dole, w holu, telefon wreszcie umilkt. Minat sypialnig, do ktOrej drzwi byty otwarte. Lozko
nie bylo zastane; na podlodze walat si¢ szlafrok Kaatyi w chinskie smoki i pelno wycinkow z
»ounday Times”, jedynej gazety, ktora czytala. W pokoju unosil si¢ zapach drewna
sandalowego i papierosowego dymu. Kaatya sama sobie skrecata papierosy z tytoniu Samson.

Stephen odwrdcit si¢ i wszedt na najwyzsze pigtro. Wiaz na dach byt otwarty. Z gory
dochodzily odglosy krokéw Phila. Stephen zajrzat do pokoju Pietera. Na suficie widniata
plama — znacznie powigkszona od dnia, gdy widziat japo raz ostatni. Zawsze mieli kiopoty z
dachem; od czasu do czasu staral si¢ z tym co$ zrobi¢. W pokoju Pietera jak zwykle panowat
odrazajacy batagan. Tym razem jednak nie byl to zwykly batagan, jaki na ogdt mozna
zobaczy¢ w pokoju dorastajacego chlopaka. Tak wygladata sypialnia chtopca cierpiacego.

Zaskrzypiata drabina i zszed! po niej Phil. Wszedt do sypialni. Stephen akurat przygladat
si¢ nowemu plakatowi na Scianie — milodziutkiej modelki, ktorej imienia nie pamigtat.
Dziewczyna stata w wyzywajacej pozie, z kciukami wsunigtymi za pasek dzinsoéw.

— Kto$ tam niezle narozrabiat — powiedzial Phil, pokazujac na dach. — Probowat co$ tatac,
ale nie mial o tym najmniejszego pojecia 1 tylko wszystko schrzanit, bo deszczoéwka zaczgla
przedostawac si¢ pod blache.

Stephen nie odpowiedziat.

Phil rozejrzat si¢ po pokoju.

— O rany. Niektorzy ludzie to sa. Mieszka¢ w takim fadnym domu... Dasz wiar¢? Ja bym
swojemu chlopakowi cofnat kieszonkowe na miesiac...

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Stephen stat jak wmurowany w ziemig. Phil zszed! na dot i
po chwili wrocit z Frankiem. Frank z hukiem postawit pojemnik z bitumenem.

— To wymaga generalnego remontu — mowit do niego Phil. — Ci ludzie o tym wiedza?
Potowa blach odpadta, na spojeniach przecieka, brakuje co najmniej trzydziestu dachowek.

— Niedlugo wrdci pani domu. — Frank rzucil okiem na zegarek. — Mowita, ze bedzie o
dziesiate;j.

Stephen podszedt do schodow.

— Bardzo was przepraszam — powiedzial. — Ale muszg iS¢.

— Co takiego? — zdziwit si¢ Frank.

— Ubikacja jest na dole — wyjasnit Phil.

— Muszg i8¢ — powtorzyt Stephen. — Naprawde bardzo mi przykro. Mozecie mnie
wywali¢, jesli cheecie...

— Hej, stary — zdenerwowat si¢ Frank. — Nie mozesz tego zrobic...

— Przeciez i tak w sumie nie nadajg si¢ do tej roboty, prawda?

— Muszg¢ tam mie¢ dwoch ludzi. — Frank zrobil si¢ czerwony na twarzy. — Cheesz odejs¢,
nie ma sprawy, ale dopiero jak sig skonczy tydzien.

— Przepraszam. — Stephen zbiegt ze schodéw. Frank pognat za nim.

— Ty, stuchaj no! — wrzasnat.

— Nie mogg tu zostac!



Stephen byt juz w holu. Frank chwycil go za ramig i probowat odwroci¢ twarza do siebie.
Stephen zlapal za klamkg, przekrecit ja i szarpnigciem otworzyt drzwi. Obrocit si¢ do Franka.

— Nic nie rozumiesz — powiedziat. — To m6j dom.

Maddy pracowata nad zleceniem Housing Association. Wlasnie uktadata trawnik. Lubita
t¢ prace. Bylo co$ magicznego w tym, ze wystarczylo rozwinaé rolke trawnika i wszystko
zmienialo si¢ nie do poznania. Co prawda, martwila si¢ troche, ze nie do$¢ dobrze wygtadzita
wczesniej podloze i1 trawnik gdzieniegdzie si¢ wybrzuszal. W poréwnaniu z Erin byla
niezdarna i brakowato jej doswiadczenia. A tak bardzo chciata ja zadowoli¢. Cho¢ Erin
zawsze ja chwalila, ona jednak wciaz czula si¢ onieSmielona, zupetnie jakby Erin byla
charyzmatyczna nauczycielka, za ktora uczennice zwykle przepadaja, a Maddy tym usilniej
starata si¢ zastuzy¢ na jej uznanie.

— Hej, ztotko — dobieglo ja czyje$ wotanie. — Zielonym do gory, pamietasz?

Maddy podniosta wzrok. Nicopodal dwoch robotnikow wykanczato wlasnie okna. Maddy
wzigta kolejna rolke trawnika. Chociaz wychowata si¢ wsrod budowlancow, nie przepadata za
nimi. Nigdy nie wiedziata, jak zareagowa¢ na ich zaczepki. Odkad poznata Erin, mgzczyzni
wydawali si¢ jej jeszcze bardziej szorstcy i godni pozatowania — budowlancy moze nawet
bardziej od innych. Wciaz jeszcze miata wrazenie, ze nigdzie nie pasuje. Zastanawiala sig, jak
tez radzi sobie Stephen. On wygladat na jeszcze bardziej nieprzystosowanego do pracy
fizycznej niz ona.

Nadjechata furgonetka, z ktorej wyskoczyta Erin wystrojona w aksamitna kurtke i dluga
spddnice. Otworzyla klapg bagaznika i pokazala na worek torfu.

— Kochanie, moglabys to wzia¢?

Maddy podeszta, wycierajac dionie w dzinsy. Erin dostrzegla jej ming i jakby sig
zmieszala — co zdarzalo sie niezmiernie rzadko.

— Wybacz, kotku. Ale mam spotkanie z ludZmi od marketingu w jakims$ okropnym hotelu.
Nawet nie wiesz, ile bym data, zeby by¢ tu z toba.

— Naprawdg? — spytata z powatpiewaniem Maddy.

— Naturalnie.

Erin pocatowala ja lekko w usta. Robotnicy zagwizdali. Nie zwracajac na nich uwagi,
Erin wsiadta do furgonetki i odjechata.

Dorothy siedziata w biurze przed buczacym komputerem.

— ... wyszlo na to, ze tam mieszkata jego Zona i dzieciaki — mowit Frank.

— Co takiego? — spojrzata na niego zdumiona.

— | tak jest do niczego. — Frank zgasit papierosa na spodeczku. — Przyjalem go tylko ze
wzgledu na ciebie. Ale wcale mi to nie bylo na rgke.

— On ma zong? I dzieci?

— Dlaczego wszyscy mnie ostatnio okltamuja? — zawodzita Dorothy.

— Ja nie ktamatam — obruszyla si¢ Prudence. — Po prostu ci nie powiedziatam.

— Mieszkam tu od tygodnia. W zasadzie od dwdch. Dlaczego mi nie powiedziatas?

Prudence zamieszata sos.

— Jako$ nigdy nie bylo okazji. Nie chciatam, zeby$ byta na mnie zta. Albo na niego.



— Och, wydaje mi sig, ze nikogo z was tak naprawdg nie znam. — Dorothy wpatrywata si¢
w garnek z sosem, jakby to on byt wszystkiemu winien.

Wszedt Stephen, ale nie odwrdcita sig, zeby na niego spojrzec.

— Shuchaj... to bylo tak — powiedziata Prudence. — Stephen i ja spotykalismy si¢ od roku...

— Od roku? A ja myslatam, ze od dwdch miesigey!

— Miesiac temu, w grudniu, Stephen odszedt od Zony i zamieszkat ze mng. To wszystko
jest juz wystarczajaco okropne, wigc sprobuj tego jeszcze nie pogarszaé. Boze, przeciez ty
wiesz, jak to jest.

Dorothy odwrdécita si¢ gwattownie i powiedziata do Stephena:

— Jak mogtes$ zrobi¢ co$ takiego?

— Mamo! — wykrzykneta Prudence.

— A co z dzie¢mi?

— Stuchaj, to bylo inaczej niz z tata — powiedziata Prudence. — Stephen cierpial z tego
powodu miesigcami.

Dorothy podeszta do drzwi.

— Czemu wy, mezczyzni, nie potraficie utrzymac tego w spodniach?

— Mamo!

— Mam was wszystkich powyzej uszu — rzucita. Stephen wyszedt za nia do salonu.
Prudence wylaczyta gaz i dofaczyta do nich.

— Masz racj¢ — zwroécit si¢ do Dorothy. — Sprawitem tylko wszystkim bol. Kiedy dzisiaj
wszedlem do domu... mdj syn powiesil sobie ten plakat... z modelka. Dorasta beze mnie.
Naprawde myslisz, ze nie czuje si¢ winny? Wydaje mi sig, jakbym przestat istniec.

— Gadasz bzdury — oburzyta si¢ Prudence. — Codziennie rozmawiasz z nimi przez telefon.
Stad si¢ dowiedzieli, ze pracujesz u taty, i pewnie dlatego wezwata ich do naprawy dachu.
Ona chce ci¢ znowu zlapac.

Stephen usiadt.

— Ona mnie juz nie chce, bo i niby dlaczego? — Spojrzat na Dorothy. — Oszukatem ja i
zawiodlem...

— Och, zamknij si¢ — powiedziata Prudence.

— Nawet na cholernego robotnika si¢ nie nadajg...

— Co ci si¢ nie podoba w robotnikach? — zdenerwowata si¢ Prudence.

— Na twoja corke tez sobie nie zashizylem — mowit dalej. — — Jestem tylko ludzkim
wrakiem...

— Przestan si¢ nad soba uzala¢, Stephen! — Prudence patrzyta na niego ze ztoscia. — Skoro
jestes taki nieszczg$liwy, to czemu do niej nie wrdcisz? Mam juz powyzej uszu tego, ze wciaz
musz¢ by¢ wyrozumiata, wyshuichiwa¢ wiecznego marudzenia o twoim matzenstwie... Czy ty
kiedykolwiek wyshichates mnie? — Podniosta glos. — Nigdy nie interesowale$ si¢ m na ani
mezczyznami, ktorych ja znatam, guzik ci¢ obchodzi, przez co ja przechodzg...

— Stuchajcie, mam wino — przerwata jej Dorothy. — Moze je otworzymy...

— Nie, dzigki, Dorothy — powiedziat Stephen, wstajac. — Wychodzg.

Prawie wybiegt z pokoju. Ustyszaty, ze przystanal, zeby wziaé plaszcz, po czym trzasngty



drzwi wejsciowe.
— Jasna cholera! — zawotata Prudence.



Rozdzial drugi

Fiona zostata pochowana w Potters Bar, gdzie Tim i Margot wtedy mieszkali. W ciagu
sze$ciu lat, ktore od tamtej chwili uptyngly, zostalty wykopane nowe groby — przerazliwie
swieze kopce z zoltej gliny, zarzucone kwiatami. Podczas niektorych wizyt Margot
stwierdzala, ze znowu pojawil si¢ kolejny. Zastanawiala si¢ wtedy, kim byli ludzie
spoczywajacy tak blisko jej cérki. Gdy miejsce glinianych kopczykdéw zajmowaly pomniki,
oddychala z ulga; nie podobalo jej sig, ze Fion¢ otaczaja bezimienni. Starsze groby znata
dobrze — wypolerowane granitowe plyty z wyrytymi na nich imionami. Tuz obok grobu corki
z trojkatnych kawatkéw marmuru lezat ,,William James, ukochany ojciec, zmarty w wieku 63
lat”. Dzisiaj Margot uswiadomita sobie, ze Fiona wigcej czasu spedzita w towarzystwie
obcego ojca niz wlasnego.

Margot utozyta w wazonie bukiet zonkili. Popatrzyta na grob. Przez szes¢ lat zycie jak
gdyby nic ptyneto bez Fiony. Zdumialo ja to. Ludzie chodzili do pracy, robili zakupy, jezdzili
swoimi samochodami. | tak zwyczajnie, po prostu starzeli sig.

Nad jej glowa wzlecialo stado krukow jak bezwolne strz¢py papieru porwane przez wiatr.
Margot podniosta si¢ z kleczek. Teraz Fiona miataby dziesig¢ lat. Dawno temu nauczylaby si¢
uktada¢ kwiaty w wazonie. Co sadzi o tym miejscu, w ktorym przyszio jej spedzic tyle czasu?
Moze troche by si¢ bala — tylu zmartych. Za to na pewno uznataby cmentarz za $wietne
miejsce do zabawy w chowanego.

Margot stata, a jej coreczka, wysoka i smukia, skoczyla za grob. ,,Szukaj mnie!”,
zawolata. Margot podniosta torbg. Przez cmentarz przetoczyt si¢ powiew wiatru, niosac ze
soba hatas ruchu na gtownej drodze.

Tim byt zajety wykladaniem czasopism, gdy do sklepu weszta Louise. Miata na sobie
dzinsy i1 wlochaty bigkitny sweter. Tim pomyslat o swojej zonie i o tym, jak nietadnie pachna
ludzie pograzeni w depresji. Nie tylko dlatego, ze nie chce im si¢ my¢; wokot nich unosi si¢
0dor rozpaczy. Nienawidzit siebie za te mysli.

Louise niosta pod pacha jakis rulon.

— Nie pozwolg wam odej$¢ — powiedziata od drzwi.

Tim poczut, Ze si¢ rumieni. Cho¢ Louise miata wrodzony urok i przywykta flirtowaé z
mezcezyznami, nie byta Swiadoma wrazenia, jakie na nich wywierata.

— Nie rozumiem?

— Teraz, kiedy szkola si¢ zaczela, poprositam pania Monson, zeby zapedzila dzieci do
roboty. Mozecie to wywiesi¢ na wystawie. — Rozwingla rulon i Tim ujrzal, ze caly pokryty
jest dzieciecymi rysunkami, a przez $rodek biegnie wielki napis: POMOZMY NASZEMU
SKLEPOWI.

— To bardzo mite — powiedziat.

— Jakie tam mite — prychngta. — Chceg, Zebyscie zostali. Jestem pewna, ze uda mi sig
zainteresowac wasza sprawa lokalna gazete, a Robert zna kogo$ w ,,Financial Times”.

Tim wszedt za ladg. Za nig czul sig¢ bezpiecznie;.



— Naprawdg chcesz si¢ tym zajac?

— Razem stworzymy $wietny zespot. — Rzucita plakat na lad¢. — Wchodzisz w to? Juz sig
tym trochg interesowalam, szukalam w gazetach artykutéw o zamykaniu urzedow
pocztowych, przegladatam statystyki i takie tam. Robert uwaza, ze mam pstro w glowie...

— To nieprawda!

— No wlasnie, udowodnimy mu. Zreszta jego i tak prawie tu nie ma i nic nie wie o naszym
wiejskim zyciu...

— Pewnie caty czas krazy po kraju — wszedt jej w stowo Tim.

— To prawda. — Pokiwata glowa. — Do domu przyjezdza tylko si¢ wyspac.

Tim odetchnat gieboko.

— Moze ktoregos dnia, po zamknigciu sklepu, moglibySmy, ty i ja...

Przerwatl. Zadzwigczat dzwonek nad drzwiami 1 do sklepu weszta Margot. Byla w
Londynie, w Potters Bar. Spojrzat na jej twarz i pomyslat: co ze mnie za cztowiek?

— Witaj, Margot — powitata ja Louise. — Sprawy nabieraja tempa.

— Chodzi jej o kampanig, kochanie — powiedziat Tim.

— Och. Dobrze. — Margot, zakutana w plaszcz, otworzyta drzwi wiodace do mieszkania. —
Pojde sig potozyc.

Drzwi zamkngty si¢ za nia. Ustyszeli skrzypienie schodoéw. Tim dotknat plakatu.

— Nie najlepsza pora — wyjasnit. — Dzisiaj jest rocznica.

— Och. Bardzo przepraszam. — Louise wiedziata o ich corce. Powiedziat jej lata temu, gdy
naszla go gwaltowna potrzeba wygadania si¢ przed kim§. Louise rozumiata i byta pelna
wspolczucia, w koncu sama byla matka. Przypuszczal, ze dla nikogo we wsi nie bylto to
tajemnica, ale nikt nigdy stowem o tym nie wspomniat.

— Gdybym mogta co$ zrobi¢... — Louise przerwala, bo do sklepu wszedt Jamie. Przed
wejsciem lezat na trawie jego rower, ktorego kota jeszcze nie przestaty sig krecic.

— Czes¢, mamo! — zawotat wesoto. — Co za dzien! Regularna bitwa o wozki!

— Jamie... — Louise zmarszczyta czolo, zmartwiona jego brakiem taktu. Nie do$¢, ze
wpadt w takim szampanskim humorze, to jeszcze nie ukrywal, ze w Tesco byt tlum
kupujacych.

— Jutro jad¢ do Londynu — powiedziat Jamie. — Idziemy w rejs po klubach z Trevorem.

— Kto to jest Trevor? — spytata Louise.

— Kumpel, z ktorym pracuj¢ w Tesco. Istny $wir. Mowi¢ ci, bo chciatbym, zebys
podrzucifa nas na stacjg.

— Rownie dobrze moglabym si¢ przeprowadzi¢ na state do samochodu. — Louise spojrzala
na zegarek. — Musze¢ pedzi¢. Immy czeka na mnie u dentysty. — Potozyta dfon na ramieniu
Tima. — Na razie.

Dlaczego to zrobita? Z powodu jego zmarlej fiolki? Z zewnatrz doszedt go szum
zapalanego silnika. Jamie zblizyt sig do lady.

— Poproszg paczke bensonéw. Tim podat mu papierosy.

— Nie powiniene$ pali¢, mlodziencze. Chcesz umrzec?

— Gadka w sam raz na modelowego sprzedawcg — rozesmiat si¢ Jamie.



Tim pokazat na pusty sklep.

— Praca to sztuka, nie uwazasz? — Zwinal plakat i zrzucit go na podtogg. — Po prostu mi
cig szkoda, nic poza tym.

— Chce pan pozna¢ moja filozofi¢ zycia? — Jamie schowat do kieszeni reszte. — Krotko i
intensywnie, oto jak powinno sig zyc.

— Naprawde w to wierzysz? — spytat po chwili Tim. Jamie przytaknat skinieniem glowy i
wyszedt ze sklepu. Tim powiesit na drzwiach tabliczke z napisem ,,ZAMKNIETE” i poszedt
na gorg.

— Margot? — zawotat.

W sobote po poludniu Robert przyjechal do domu space cruiserem, ciagnac za soba
przyczepe. Louise wyszta z domu i przygladata sig, jak parkuje.

— Mam nadzieje, ze nikt mnie nie widzial — powiedziat Robert, wysiadajac.

—Bo co?

— Bo to takie drobnomieszczanskie, kochanie.

— Alez snob z ciebie. — Zajrzata przez brudne okienko do wnetrza przyczepy. — Przeciez
to zaden wstyd. To, ze ty spgdzasz wakacje na poludniu Francji, popijajac szampana w
Sipriani, wcale nie czyni ci¢ lepszym czlowiekiem.

— Cipriani — poprawit ja. — | to jest w Wenecji.

— Niech ci bedzie, tam tez.

Wyszedt pies, zeby przywita¢ si¢ z panem, i wsunal mu nos miedzy nogi. Robert
odepchnat go.

— Myslisz, ze dobrze si¢ bawilem, widczac si¢ za matka i jej aktualnym kochasiem, ktérzy
albo nie zwracali na mnie uwagi, albo wrecz przeciwnie, interesowali si¢ mna az nadto. Sam
juz nie wiem, co bylo gorsze. I gdy patrzylem, jak si¢ upijaja? — Znowu odepchnat
Monty’ego. — Myslisz, ze to takie mite, kiedy opiekuje si¢ toba szofer?

— Moje biedactwo, — Louise pieszczotliwie zmierzwita mu wilosy.

— Wy pewnie $§wietnie razem si¢ w tym bawiliscie. — Machnat r¢ka w strong przyczepy. —
Na swoj drobnomieszczanski sposob.

— Robert!

— Co nie zmienia faktu, ze to wyjatkowe obrzydlistwo. — Rozejrzat si¢. — Gdzie my ja
schowamy? Za stajnia?

— Coz, rzeczywiscie byliSmy szczesliwi — powiedziata. — Przynajmniej tak mi si¢ wtedy
wydawato. Co prawda, tata z mama si¢ kiocili i tak dalej. Ale zawsze mys$latam, Ze si¢
kochaja.

— I pewnie tak bylo — zauwazytl.

— Na swoj drobnomieszczanski sposob. Ruszyt w kierunku domu.

— I tak uwazam za cud, ze mozna wytrwa¢ w malzenstwie dwadziescia lat. A co dopiero
mowic¢ o czterdziestu czterech.

Spojrzata na niego ostro, lecz wiasnie wtedy z domu wyszedt Jamie w towarzystwie
swojego przyjaciela, Trevora. Obaj wystrojeni byli na wieczorna hulank¢ w Londynie. Wlosy
Jamiego zaczesane byly gladko do tytu i natarte brylantyna, natomiast Trevora sterczaly we



wszystkie strony jak kolce jeza. Obaj ubrani byli na czarno.

— Rany, ksiazgta ciemnosci — zakpit Robert.

— Co to tutaj robi? — spytat Jamie, majac na mysli przyczepe.

— Przeciez ci mowitam — odezwata si¢ Louise. — Teraz, kiedy babcia z dziadkiem
sprzedaja dom, doszli do wniosku, ze przyczepa powinna by¢ u nas.

— Super — ucieszyt si¢ Jamie. — Moze by¢ moja?

— Nie moze — zgasit go Robert. — Kto to jest?

— Trevor — odpart Jamie.

— Cze$¢, Trevor. — Robert wyciagnat reke na powitanie. — Bardzo mi si¢ podoba twoj
kolczyk w nosie. Czy twdj ojciec jest farmerem?

— Tato! — oburzyt si¢ Jamie.

— Wczoraj zglosili si¢ potencjalni kupcy — przerwata im Louise. — Na dom.

— Kto by pomyslal, ze sa ludzie, ktorzy chca mieszka¢ w Purley — Robert uniost ze
zdziwienia swoje czarne, geste brwi.

— Ty obrzydliwy snobie — zdenerwowata si¢ Louise.

— Ty, o ile dobrze pamigtam, nie mogtas si¢ doczekac, zeby stamtad uciec.

Jamie przestapit z nogi na nogg. : — Mamo, bo sp6znimy si¢ na pociag.

— Ja was podrzuceg — niespodziewanie zaproponowal Robert.

— Ty? — Louise spojrzala na niego z niedowierzaniem.

— Mozemy pojecha¢ BMW? — poprosit Jamie.

— Co ci si¢ stalo, ze nagle jestes taki mily? — Louise nie mogla otrzasnaé si¢ ze
zdziwienia.

— Nawiazuje wigz z synem — odpart Robert. — | Z jego przyjacielem.

Robert w towarzystwie chtopcow ruszyt w strong swojego samochodu.

— W samochodzie jest telefon — powiedziat Jamie do Trevora. — Mozemy podzwoni¢ do
chlopakow.

— Nie mozecie — oswiadczyt Robert, otwierajac drzwiczki. Jamie zajrzat do srodka.

— Gdzie si¢ podzial?

— Jest zepsuty 1 oddatem go do naprawy.

— W takim razie nie jedziemy — powiedziat Jamie z udawana irytacja. — No nie, Trev?

Chlopcy wyszczerzyli zgby w usmiechu i wsiedli. Samochod odjechat.

Louise — lekko tym wszystkim zdumiona, lecz nie podejrzewajaca niczego — popatrzyta
na konskie odchody lezace na podjezdzie. Czy Skylark nie moze z tym poczeka¢, az znajdzie
si¢ w stajni? Nie dato si¢ ich usuna¢, nie zbierajac jednocze$nie catej masy zwiru. Pomyslata,
ze zawola Imogen, ale dziewczyna $lgczata w swoim pokoju nad ksigzkami. Louise
westchneta i poszta po lopate.

Robert wysadzit chtopcéw przed dworcem w Beaconsfietd. Nie udato mu si¢ wydusi¢ ani
stowa z Trevora, ktory zachowywatl si¢ jak gluichoniemy. Nie przejmowat si¢ tym jednak
zbytnio, bo co innego zaprzatalo mu mysli.

Jadac do domu, zatrzymat si¢ koto stojacej przy drodze budki telefonicznej. Wszedt do
srodka, wlozyl kartg 1 wybrat numer. C6z za wspanialomys$lno$¢ z jego strony, ze zgodzit sig



odwiez¢ chfopcdw na stacjg.

W tym samym czasie w Hackney cztery kobiety siedzialy wygodnie rozparte na
poduszkach w salonie domu Erin. Na dywanie staty kubki z herbata i na wp6t zjedzone ciasto.
Wiasnie zabierata glos Lesley.

— W zesztym tygodniu rozmawialySmy o naszych ojcach. — Roze$miala sig. — Coz,
wyglada na to, ze zawsze rozmawiamy o naszych ojcach...

— Powstaje pytanie — podjeta druga kobieta — czy nasi ojcowie rozmawiaja o nas?

Erin usmiechneta sie.

— Gdyby tak bylo, nie musiatybySmy tu siedzie¢ i rozmawia¢ o nich.

Lesley podciagneta opadajace skarpetki.

— Co6z, staralam si¢ walczy¢ z uczuciem odrzucenia. Czy opowiadatam wam, jak mialam
dziesig¢ lat, a on kupil mojemu bratu czerwony stroj indianski?

Erin przytakngta skinieniem glowy.

— I zrobit mu w nim zdjgcie na kartk¢ na Boze Narodzenie. Teraz takze Lesley skingta
glowa.

— Udawalam, ze mnie to nie zabolalo, ale prawda jest taka, ze w dalszym ciagu szukam
jego aprobaty.

Jedna z kobiet tracita ja w bok z usmiechem.

— Odzywa si¢ w tobie mata dziewczynka, ktora wciaz jeszcze jestes, Les.

— Na przyktad takie ciasto — powiedziata Lesley, pokazujac na talerz. — Mowi mi, zebym
go nie jadla, bo bede¢ gruba.

— Chciatabym wyglada¢ w kostiumie kapielowym tak jak ty.

— Mimo to ciastko krzyczy: ,.Zjedz mnie!”

Wszystkie si¢ rozesmialy, a Erin podata jej kawalek ciasta.

Na gorze, w pokoju Allegry na podlodze siedziata Maddy. Bawita si¢ z mata lalka Barbie.
Allegra podniosta do géry wieczorowa suknig ze zlotej lamy.

— Czy powinna to wlozy¢ na swoja pierwsza randke?

— Czy ja wiem? — zastanawiala si¢ Maddy. — Moze lepiej spodnium?

— Ale ona nie lubi fioletu.

— Dlaczego wigc go ma?

— Byl razem z niag w pudetku. Maddy odchylita si¢ i oparta o 16zko.

— Dawniej tratowatam lalki moich siostr buldozerem.

— Dlaczego?

— Bo ich nie lubitam.

Allegra posadzita sobie rozebrana lalke na kolanie.

— Moze jeszcze raz umyjemy jej wlosy?

Zadzwigczat dzwonek u drzwi wejsciowych. Maddy zerwala sig i zbiegta ze schodow.

— Pru! Wejdz. — Co méwiac, przylozyla palec do ust i obie na palcach mingty drzwi do
salonu.

— Co sig dzieje? — spytata szeptem Prudence.



— To grupa Erin. Spotykaja si¢ tu po basenie. Poszty na gorg.

— Och, wyglada $licznie — powiedziata Prudence, patrzac na lalkg.

— Wyglada ghupio — burkneta Allegra.

Siostry przeszty do sasiedniego pokoju. Prudence usiadta na t6zku.

— Maddy, jestem zrozpaczona. Nie mogltam zadzwoni¢ z domu, bo oboje w n i m siedza.
Zreszta 1 tak musialam wyj$¢é. — Kapa na 16zko byla wyszywana miniaturowymi lusterkami.
Prudence zaczeta jedno skuba¢. — Blagam cig, wez na trochg mame do siebie.

— Pru...

— To juz dwa tygodnie. Dostaj¢ szatu.

— Dlaczego nie wroci do domu?

— Nie moze. A poza tym jest wystawiony na sprzedaz.

— Czemu nie zamieszka u Louise?

— Nie moze wyjecha¢ z Londynu — thumaczyla Prudence. — Stara si¢ zrobi¢ co$ z firma...
Chce, zeby kto$ ja przejat. Tata jest do niczego. Maddy, proszg cig. To mi strasznie
komplikuje sprawy ze Stephenem.

— Dlaczego?

— A jak myslisz?!

Weszta Allegra, niosac lalkg wystrojona w szyfon.

— Dobrze jej w tym?

— Przeslicznie — powiedziala Maddy. Prudence jednak pokrecita glowa.

— Bez jest okropnie w stylu Klubu Rotarian.

Allegra wroécita do siebie. Maddy stata, wygladajac przez okno. Prudence méwita do jej
plecow w zOttym Tshircie. Czyzby Maddy przytyla? Zrobita si¢ jaka$ taka bardziej
kwadratowa. Robert twierdzil, ze wszystkie lesbijki sa grube, bo chca by¢ rownie brzydkie
jak pozostate, ale Robert zawsze wygadywat podobne rzeczy.

— Mama wzbudza w nim najgorsze instynkty, zreszta sama juz nie wiem, moze jest na
odwrot? Wszyscy skaczemy sobie do oczu...

— Moze on powinien znalez¢ sobie jakas pracg?

— Dlaczego jestes do niego tak wrogo nastawiona? Maddy wydiubata troche wosku ze
Swiecznika.

— Zastugujesz na kogos$ lepszego.

— To nieprawda...

Maddy gwattownie odwrocita si¢ do siostry.

— Zawsze wygladasz, jakby$ byta nieszczesliwa. Nawet teraz, kiedy mieszkacie razem.

— To dlatego, ze mieszka z nami mama. Postuchaj, moze przynajmniej niech dzisiaj u
ciebie przenocuje. Blagam! Chcieliby$my zjes¢ ze Stephenem kolacjg... tylko we dwojke. Nie
po to si¢ wyprowadzit z domu, zZeby teraz mieszka¢ z moja matka.

— To juz jego problem.

— Boze, co to miejsce z toba zrobilo — westchngla Prudence. — To siostrzane
zgromadzenie na dole...

— Dzisiaj nie moze tu spa¢ — powiedziata Maddy. — Grupa zawsze zostaje na kolacji.



— Przeciez to nie sa twoje prawdziwe siostry. My jestesmy rodzina. — Prudence nie dawata
za wygrana. — Proszg cig, zachowaj si¢ jak prawdziwa siostra. Wigc przy wiozg ja jutro, niech
tu pobedzie przez parg dni. Szuka dla siebie mieszkania i niedtugo bgdziemy ja mie¢ z glowy.

— Muszg spyta¢ Erin. W koncu to jej dom.

— Powiedz jej, ze to sytuacja awaryjna — poradzita Prudence.

— Mama jest na mnie w tej chwili zla.

— Jest zla na wszystkich.

Maddy przeczesata palcami wlosy. Skrocita je, moze dlatego sama wydawala si¢ wigksza.

— Dowie sig.

— Co? — Prudence zastanawiata si¢ przez chwilg. — Tym si¢ nie przejmuj. Mysli, ze jestes$
sublokatorka Erin. — Podniosta sig¢ i stangla obok siostry przy oknie. — I tak si¢ dowie, predzej
czy pozniej. — Popatrzyta na profil siostry. — Maddy, prosze ci¢. Zawsze bytas taka odwazna.
Odwazniejsza ode mnie 1 Louise. Sprzeciwiala§ si¢ tacie. Pracowalas w Afryce, w jakiej$
cholernej strefie wojny.

— To nie to samo.

— Gdybym byla czarna 1 umierajaca z glodu, pomogtabys mi.

Zapadta noc. Jamie i Trevor wioczyli si¢ po Brixton High Street, starajac si¢ wygladac¢ na
luzakéw. Ulica byta pelna ludzi — gtownie czarnych i mlodych — tak jak i oni szukajacych
rozrywki na sobotni wieczér. Trevor zapalit papierosa i wystrzelit zapatke w powietrze.

Oparty 0 brame¢ mezczyzna mruknat co$ do nich niewyraznie.

Zatrzymali si¢ i spojrzeli po sobie. Ulica z hukiem przejechat autobus. W koncu Trevor
skinat glowa. Pogrzebali po kieszeniach w poszukiwaniu pieniedzy. Mezczyzna wsunat
Trevorowi w reke mala paczuszke.

Maddy zmywata, kiedy za ostatnia kobieta zatrzasnely si¢ frontowe drzwi. Do kuchni
weszta Erin i objeta ja.

— Zostaw to, Kopciuszku, dokoncze rano. — Pocalowata Maddy w koniuszek ucha. —
Myslatam, ze juz nigdy nie wyjda.

— Mimo to je lubisz.

Erin mowita niskim, wibrujacym glosem.

— Przez caly czas mogltam mysle¢ tylko o tobie... i 0 tym, jak bedg cig tutaj dotykac... —
Moja ukochana, najdrozsza...

Maddy poczuta ucisk w gardle. Stata niezdolna si¢ poruszy¢. Erin $ciagngta jej przez
glowg Tshirt. Maddy zamkneta oczy. Jedyny dzwigk, jaki do niej docieral, to kapanie wody z
kranu.

Erin zanurzyta palec w stoiku z miodem. Posmarowata nim piersi Maddy, najpierw jedna,
potem druga. Nachylita si¢ i zaczgla zlizywa¢ miod. Maddy, polprzytomna z rozkoszy,
zachwiata si¢ 1 oparla o zlewozmywak.

Trevor niezwykle imponowat Jamiemu. Pochodzit z najgorszej okolicy High Wycombe.
Jego ojciec mial wigzienna przeszto$¢. Trevor kradl rozne rzeczy z Tesco 1 miat zakaz wstgpu
do wszystkich pubow w Beaconsfield. Jego wiedza na temat prochow byla wrgcz



encyklopedyczna, polaczona z precyzja konesera. Przyjazn Trevora bardzo Jamiemu
schlebiala i staral si¢ jak mogl, by zashuzy¢ sobie na jego uznanie.

Dotarli do The Fridge i ustawili si¢ w kolejce. Nagle Jamie zaniemowit. W ich strong
zmierzal mezczyzna wygladajacy zupehie jak dziadek. To b y t dziadek. Prowadzit pod reke
czarnoskora kobiete.

Zblizyli si¢. Jamie wiedzial, ze dziadek zwariowal na punkcie tej jakiejs April i
zamieszkal razem z niqg w Brixton, jednak nie byl przygotowany na szok, jaki przezyt, widzac
ich razem. Przywykl do tego, ze dziadkowi zawsze towarzyszyla babcia. Nagle poczul
ogarniajace go uczucie dumy. Wyszedt z kolejki 1 podszedt, by si¢ z nimi przywitac.

Powiedzieli mu, ze wyszli co$ zjesc.

— Duzo o tobie styszatam — przywitata go April, $ciskajac dlon. Miata duza, okragta,
pelna zycia twarz. — Same piatki i tak dalej. — Spojrzata na Gordona. — On jest bardzo dumny
z ciebie. Kiedy jedziesz do Yorku?

— W pazdzierniku.

— Kto dzisiaj gra? — spytata, majac na mysli The Fridge.

— Adrenalin Village.

— Super. Mam ochotg potanczy¢. Gordon $cisnat jej ramig.

— W takim razie idZ i1 baw si¢ dobrze. — Usmiechnat si¢ do nich obojga. — A ja pojde 1
potoze si¢ do t6zka z termoforem.

Maddy i Erin lezalty w 16zku przytulone do siebie. Maddy gladzita palcem Sliski
strumyczek potu sptywajacy pomigdzy piersiami Erin.

— Tyle si¢ juz nauczyla$, moja stodka myszko — zamruczata Erin. — Jeszcze niedawno
byta$ taka nie§miata... nie§miata i skryta, batas si¢ otworzy¢...

— Tobie wszystko zawdzigczam.

Stojaca obok nich $wieca zamigotala i zgasta.

— Chce powiedzie¢ catemu $wiatu, wszystkim kobietom, co traca.

— Tylko nie mojej matce — powiedziata Maddy, spogladajac w ciemno$¢. — Naprawde nie
masz nic przeciwko temu, zeby tu zamieszkata?

— Wstydzisz si¢ nas?

— Pod tym wzgledem wciaz jeszcze jestem myszka. Daj mi trochg czasu — poprosila
Maddy.

Erin obrocita si¢ na bok, by moc widzie¢ Maddy.

— Kochanie, mamy caty czas na tym $wiecie.

— Mogg spa¢ w twoim gabinecie? Tylko te par¢ nocy.

— Wilizgng si¢ 1 wezmg ci¢ na faksie.

— Gdybys to zrobita na komputerze, mogtabym by¢ komputerowa myszka — powiedziata
Maddy.

Maddy rzadko udawato si¢ powiedzie¢ co$ zabawnego. Erin usmiechngla si¢ i objela ja
czule ramionami.

Gdy pierwszy raz widzimy, jak ktos tanczy, odczuwamy co$ w rodzaju skrgpowania.
Podobnie jest z mowieniem po francusku. Jamie z ulga zauwazyt, ze Trevor, chociaz nac¢pany



po uszy, radzi sobie z tancem jeszcze gorzej niz on. Co prawda byt smuklej budowy ciata, ale
zupehie brakowato mu koordynacji ruchow. Miotat si¢ po parkiecie w pewnej odleglosci od
Jamiego w rytmie slyszanym tylko przez niego, nieczuty na muzykg, jak gdyby sterowaly nim
niewidzialne linki. April, przeciwnie, byla wys$mienita tancerka. Jego ojciec zapewne
powiedziatby co$ o ,naturalnym wyczuciu rytmu”, na szczescie jednak nie bylo go tutaj.
Rados¢ April byla zarazliwa jak dzuma i Jamie poczul, ze sam zaczyna si¢ rozluznia¢. Trevor
nawet si¢ usSmiechnal, co do tej pory zdarzylo mu si¢ w obecnosci Jamiego tylko raz, gdy
wyciagnat z kieszeni ptat wedzonego lososia.

Jamiego rozpierata duma, ze tanczy z czarna kobieta, i bez przerwy udawat, ze cos$ do niej
mowi, ruszajac ustami jak zlota rybka, byle tylko nikt nie miat watpliwosci, ze sa razem.
Dyskoteka byta pela ludzi. April, spocona, w minispddniczce i robionej na drutach
kamizelce, odpowiadata tym samym. Nalezata do dobrze zbudowanych kobiet i Jamie bardzo
si¢ staral nie gapi¢ na jej piersi, ktore poruszaty si¢ pod kamizelka, jak gdyby zyly wiasnym
zyciem. Dziwnie mu si¢ robito na mysl, ze dziadek, staruszek emeryt, piesci je kazdej nocy!
Jamie zacisnat powieki i poddat si¢ muzyce wypekiajacej mozg, swidrujacej cate ciato az do
szpiku kosci.

Jaki$ czas pozniej wyszli w noc. Trevor si¢ pozegnal, wybieral si¢ do siostry w
Streatham. April zaprosita Jamiego do siebie.

Ruszyli ulica.

— Czy on w ogdle co$§ mowi? — spytata.

— Nie.

April otworzyta drzwi wejsciowe. Weszli po schodach do jej mieszkania.

— Superchata. — Jamie rozejrzat si¢ wokot. — Chciatbym tu mieszkac.

— Nie podoba ci si¢ na wsi? Potrzasnat glowa.

— Co to za wies. Sami maklerzy gietdowi i bogacze. Nikt podobny do ciebie tam nie
mieszka... — Urwatl zmieszany. — Jesli wiesz, co mam na mysli.

April rozesmiata si¢. Po raz pierwszy moglt si¢ jej przyjrze¢ w normalnym $wietle.
Wczesniej widziat ja tylko w laserowych smugach dyskotekowych swiatet i sodowym blasku
ulicznych latarni. Spostrzegl, ze ma bardzo pickna skore, w kolorze 1$niacych kasztanow,
ktorymi bawit si¢ jako dziecko. Zgby miata biate jak mleko, a szerokie usta w kolorze,
ktorego nie potrafit nawet nazwac. Czujac, ze si¢ rumieni, pomyslal, jakby to bylo je catowac.

April znikta w sasiednim pokoju, skad po chwili wrocita z posciela. Pupa zamknela za
soba drzwi do sypialni.

— Spi jak niemowle — szepneta.

Jamie wziat od niej kotdre i roztozy? ja na sofie.

— To dziwne — powiedziat.

— Chodzi ci o dziadka i 0 mnie?

— Co ty w nim widzisz? — spytat. — Bytes$ juz kiedy$ zakochany? Pokrecit glowa.

April usiadta na roztozonej kotdrze.

— Kiedy si¢ zakochasz, moze si¢ okaza¢, ze ona wcale nie jest ta najladniejsza czy
najmadrzejsza. Gdyby tak bylo, co te brzydsze i ghupsze miatyby pocza¢? Dzigki Bogu,



milo$¢ nie na tym polega. — Przetrzepala poduszkg. — W miltosci nic si¢ nie liczy — wiek,
uroda. Po prostu przy tej osobie wiesz, ze jeste$ soba do konca. Jeste$ tym Jamiem, ktdrego
lubisz najbardziej. — Patrzyta na niego. Twarz miata szczera i otwarta. — Nie obchodzi mnie,
co mysla inni. Moze jemu potrzebna jest jeszcze jedna corka i tym razem wszystko ulozy si¢
tak jak trzeba. Ojcowie zawsze mysla: gdybym zrobit to czy tamto. A moze ja szukam w nim
ojca. Nie wiem. | nic mnie to nie obchodzi.

Jamie z rumiencem na twarzy wbit wzrok w dywan.

— Myslg, ze miat wielkie szczgscie.

— Oboje mieliSmy — powiedziala. — Mozesz mi wierzy¢.

Nastgpnego dnia byla niedziela. Imogen wybrata si¢ na konna przejazdzke. Jechala
galopem wzdhiz zaoranego pola, koto Cobbetfs Rise. Jej wioska lezata ponizej, spowita mgla.
Biedaki, myslata, zyja tam, nie widzac nic przez te opary. Tu, na gorze, $wiecito stonce, a ona
byta wolna. Czuta, jak pod nia pracuja mig¢$nie Skylark, widziata wylatujace z konskich chrap
dwie smuzki oddechu. W powietrze wzbilo si¢ stado ptakow, trzepoczac biatoczarnymi
skrzydtami. Po chwili opadty na sasiednim polu niczym stracona z choinki lameta.

Szyja Skylark I$nita od potu, ciato miedzy udami Imogen pulsowato oddechem. Imogen
$ciagneta cugle i skierowala konia w lewo, ku Blackthorn Wood. Reka sprawdzita, czy nie
zgubila torby przytroczonej do siodfa. Wzigta ze soba nawet kilka puszek piwa.

Na polance dojrzata zaparkowana furgonetke Karla. Serce skoczylo jej do gardia. Stal
oparty o drzewo i palit papierosa. Imogen podjechata do niego i zeskoczyta z konia.

— Cze$¢ — powiedzial.

Louise sprzatata krolicza klatke. Popatrzyta na siedzacego w kacie Boyda z uszami
potozonymi po sobie.

— Nie krzyw si¢ na mnie — powiedziata. — Ja takze tego nie lubi¢. Moglbys$ spytac, gdzie
si¢ podziewa Imogen. Znalazta sobie nowy obiekt uwielbienia. — Zebrala odchody na topatke.
— Kobiety to zmienne istoty, nie sadzisz, Boyd? Chyba juz zdazyles$ si¢ o tym przekonac.

Zadzwonit telefon. Louise wyprostowala sig.

— Robert! — krzykneta, odpowiedzi jednak nie uzyskala. Zamknegta drzwiczki klatki i
pobiegta do domu.

Dzwonit Jamie ze stacji w Beaconsfield. Louise wytarta rece w $cierkg. Wzigta z komody
kluczyki do samochodu. Dzisiaj miata wrazenie, jak gdyby zyta w garnku, ktory kto$ przykryt
pokrywka, a ona bulgotala, starajac si¢ za wszelka ceng ja podnies¢. Oczywiscie, przeklgte
zamknigcie ani drgneto. Louise kiadla swoje przygnebienie na karb spowijajacej wszystko
mgly.

Imogen otworzyta puszke 1 napita sig¢ piwa.

— Tyle moich kolezanek ma rozwiedzionych rodzicow. Ale nie dziadkow. Chodzi mi o to,
ze dziadkowie nie powinni si¢ zmienia¢. W koncu po to sa. — Zadrzala.

— Chodz tu — powiedziat Karl. Ujat jej reke i zaczat ja masowac.

— Dziadek na pewno...

— Robi to — dokonczyt za nig Karl.

— Przestan!



— Paskudne, no nie? — powiedziat. — Pewnie dostanie przepukliny.

Rozesmiata sig.

— Jeste$ bardzo fadna, kiedy si¢ $miejesz — powiedziat, patrzac na nia.

— Posinial mi nos? — spytata. Kiwnat glowa 1 przykryt jej nos reka.

— Wargi zreszta tez. Zastonila usta dlonia.

— Przestan!

— Daj, sprobuje co$ z tym zrobi¢. Nachylit sig. Ich usta sig zetkngly.

— Lepiej? — spytat.

— Jestes taki cieply — powiedziata, a glos jej zadrzat.

— Mam tu wilasny grzejnik. — Karl poklepatl si¢ po piersi. Zasmiata si¢. Ruszyl glowa.
Zderzyli si¢ nosami. Pocatowat ja.

To byt dlugi, goracy pocatunek. Jego jezyk wslizgnat si¢ migdzy jej wargi. Wsuwajac
rece pod jego kurtke, objeta go 1 poczula prezace mu si¢ na plecach migsnie.

— Nocowat u nich! — Louise stala z synem w kuchni.

— Stucham? — Robert podnidst wzrok znad gazety.

— U ojca i tej dziewczyny. Jamie u nich nocowat! Robert spojrzat na syna.

— Ladna jest? Twojej mamie nie wierze, jest uprzedzona.

— Nadaje si¢ — powiedziat Jamie.

— Nadaje sig¢! — Robert parsknat §miechem. — Od razu widaé, ze zarabiasz na zycie,
wyktadajac towar na poiki.

— Jest super. — Jamie otworzyt lodowke. — Znata faceta, ktory siedziat.

— I on spat w jej mieszkaniu! — zasyczata Louise. — Tata zrobit mu $niadanie.

— Ona ma $wietny ekspres do kawy. — Jamie wyciagnat opakowanie guacamole. — Taki do
robienia espresso.

— Co babcia by na to powiedziata? — spytala Louise. Robert odchylit si¢ do tylu na
krzesle.

— Nie widzg w tym nic zlego.

— Ale to takie nielojalne — upierata si¢ Louise. — Po czyjej on wlasciwie stoi stronie?

Jamie zanurzyt palec w guacamole i oblizat go.

— Dlaczego muszg stawac po czyjej$ stronie? Otworzyly si¢ drzwi i weszla Imogen, cata
zarumieniona od jazdy.

— Jamie nocowat u dziadka i tej dziewczyny — powiedziata do niej Louise.

Robert odwrocit strong gazety.

— Podobno jest wspaniala. Nadaje si¢ — powiedziat.

— To wcale nie jest zabawne — zdenerwowala si¢ Louise.

— ... ma szczgscie, stara pierdota.

— Robert!

— Stary, a proszg jaki jurny. — Robert odwracat kolejna strong. — Daje nam wszystkim
nadzieje.

— Tato! — zawolala z oburzeniem Imogen.

— I to z kim$ wpielggniarskim fartuchu. Wielki Boze! Monty podniost si¢ i zaszczekal.



— Zamknij si¢! — krzykneta na niego Louise. Monty zamachat ogonem i znowu usiadt.

— Zawsze mi si¢ stary dran podobat — mowit dalej Robert. — Nawet kiedy zanudzal mnie
na $mier¢. Prawde powiedziawszy, nieraz stawalem po jego stronie, zwlaszcza gdy wy
wszystkie — tu spojrzal znaczaco na Louise — rzucalyScie si¢ na niego jak harpie.
Biedaczysko, zawsze byt w mniejszosci. Ale teraz bardzo ur6st w moich oczach. — Roze§miat
si¢. — Poczciwy stary Gordon, Humbert Humbert w$réd budowlancow.

— Co takiego? — nie zrozumiala Louise.

— To z Lolity — wytlumaczyt jej Jamie.

— Trudno April nazwa¢ Lolita — powiedziata Louise. — W koncu ma juz trzydziesci lat.

— Jak na moje standardy to wciaz smarkula — oznajmit Robert.

Imogen obrocita sig na pigcie i wyszla. Louise poszia za nia.

— Przejazdzka si¢ udata? — spytata corke.

— Byla okay — burkngta Imogen i poszla na gorg. Louise zrobito si¢ przykro. Nagle z
kuchni dobiegt ja krzyk Jamiego:

— Ten cholerny krolik uciekt. Kto zostawit otwarta klatke?

Byla piata trzydziesci po poludniu. Maddy Scielita 16Zko w gabinecie Erin. Na $cianie
powiesita plakat Amnesty, zeby schowa¢ pod nim kalendarz z rozpisanym planem prac
ogrodniczych. Komputer zastonita kaszmirowym szalem. Po tych zabiegach pokoj od biedy
mogt wygladac jak jej sypialnia.

Obejrzata si¢ i zauwazyla stojaca w drzwiach Allegre.

— Nic nie powiem, jesli kupisz mi Barbie baletnice.

— Allegra! To szantaz! — Proszg!

— Ale ja nie mam pieni¢dzy — powiedziata Maddy.

— Mama ci nie ptaci?

— Nie. — Maddy pokrecita glowa. — Wszystko inwestuje w interes.

— Ale przeciez to ty glownie pracujesz.

— Tylko dlatego, ze mama jest tak zajeta swoja ksiazka. Prosze cig, Ally. To nictadnie tak
mnie szantazowac.

— Dobra. W takim razie nie lalke. Wystarczy sam stroj do baletu.

Jamie siedziat z Imogen w przyczepie. Bylo w niej, co prawda, zimniej niz na zewnatrz,
ale Jamie chcial zapali¢ skreta. Siedzial na twardym t6zku, Imogen natomiast na siedzisku, z
ktorego mozna bylo zrobi¢ koje. Wyobrazali sobie, ze dawno temu ich ciotki siedziaty tak
samo 1 zwierzaly si¢ sobie z sekretow.

— Mama 1 tata nie maja pojgcia, co to mito§¢. Oboje sa tacy okrutni — powiedziata
Imogen.

— No, co sig stalo? — spytat Jamie, podajac jej skrgta. Imogen odmowita.

— I tak bys nie zrozumiat.

— Imrny!

—Ja go kocham.

Jamie zaciagnat si¢ i powoli wypuscit dym.

— Przeciez ty nic nie wiesz o tym facecie. Czy on ma dziewczyng?



— Dawniej z kim$§ mieszkal, ale teraz to juz nieaktualne.

— Co ci zrobit? No, siostrzyczko, gadaj.

— Pocatowat mnie.

— Gdzie? — nie ustgpowat.

— W normalne miejsce.

— Nie o to mi chodzi. Gdzie byliscie?

— W Blackthorn Wood. — Przymkngta oczy. — Bylo tak pigknie. Ptaki $piewaly i wyszlo
stonce...

— Zrobit co$ jeszcze?

— Nie! On nie jest taki. Och, ty nic nie rozumiesz. Znowu si¢ zaciagnat.

— Kiedy z nim byta$, czutas sig¢ soba do konca? Nawet chociaz w zasadzie niewiele macie
ze soba wspdlnego?

— Co takiego? — Patrzyta na niego, nie majac pojecia, 0 czym mowi.

Maddy byta zajeta przygotowywaniem kolacji. Jej matka nachylila sig, zeby zajrze¢ do
garnka.

— Wyglada interesujaco. Co to takiego?

— Hinduski groszek i okra — wyjasnita Maddy. Allegra podniosta wzrok znad swojego
zadania domowego.

— No wie pani, damskie paluszki.

— Jadatam to w Nigerii. — Maddy zamieszata potrawg.

— Robiga sig takie oslizgle od gotowania — powiedziata Allegra.

— Jeste$s wegetarianka? — Dorothy zwrocita si¢ do Allegry.

— Nie. — Allegra pokrecita gtowka. — Kiedy tata mnie zabiera, idziemy do Burger Kinga.

— Kim jest twdj tata?

— Ma na imi¢ Aziz. Mama wykorzystala go tylko dla jego cermy. Chodz¢ z nim na rolki.

— Rozumiem. — Dorothy odchrzakneta.

— Nie przychodzi tu za czg¢sto, ale przysyta mi faksy.

— Faksy? — zdziwita si¢ Dorothy.

— No wie pani... — zaczela cierpliwie thumaczy¢ Allegra. — Wybiera si¢ jaki$ numer...

— Wiem, co to sa faksy — przerwata jej Dorothy. — W ten sposob si¢ porozumiewacie?

— Wolatabym email.

Dorothy spogladata w zadumie na ciemna glowke dziewczynki pochylona nad ksiazkami.
Czy tak wiasnie wyglada dzisiejszy §wiat?, pomyslala.

Caty parter domu Erin przerobiony byt na jeden wielki pokdj. Z tylu miescita si¢ czgsé
jadalna, gdzie wlasnie jadty. Sciany pomalowane byty na ciemno, a w powietrzu unosit sie
nikty zapach kadzidla. Ze $cian zwieszaly si¢ ludowe tkaniny.

— Czy tak tu wygladatlo, kiedy si¢ wprowadzita$? — spytata Dorothy.

— Nie. — Erin potrzasneta glowa. — Zburzytam te $ciang i postawitam kominek.

— Niezle — pochwalita Dorothy, ktéra przeciez znata si¢ na budowaniu. Nie lubila Erin;
nie miafa z nig Zadnych wspolnych tematéw 1 podejrzewata, ze Erin ma jaza prowincjuszkg.
Mozna powiedzie¢, ze jej nie zauwazala, traktowala jak kogos, kto znalazt si¢ w jej domu



przez czysty przypadek. Kobieca solidarno$¢ najwyrazniej nie obejmowata starszych pan z
Purley, ktore nie nosity kolczykéw w nosie. Erin ani stowem nie wyrazita wspolczucia z
powodu rozpadu jej matzenstwa. By¢ moze uwazata mgzczyzn za tak wstretnych, ze wedhug
niej Dorothy miata szczgscie, uwalniajac si¢ od jednego z nich. Dorothy nie miata pojecia, €O
tak naprawde Erin mysli, nigdy w zyciu nie spotkata podobnej osoby. Widziala jednak, ze
Maddy jest w nig zapatrzona jak w obraz — miata w sobie co$ inspirujacego, jakas gwattowna
niezalezno$¢. Moze ktorego$ dnia takze i Dorothy nauczy si¢ zy¢ w ten sposob. W bardzo
odlegtej przyszlosci. W tej chwili nawet nie potrafita o tym mysle¢. O, przed Gordonem
zgrywala si¢ na dzielna, ale tak naprawdg byla przerazona. Ale kto by nie byt na jej miejscu?
Gdzie sig na przyklad podzieje po kilku dniach spgdzonych u Maddy? Wréci do Prudence?
Albo do Connie w Harrow? Tylko patrze¢, jak mozliwosci si¢ wyczerpia.

— Kuchnig takze sama zrobita — powiedziata Maddy. — Zaprojektowata i w ogdle. Chcesz
jeszcze trochg ryzu?

— MJj tata tez projektuje domy, ale nigdzie nie moze znalezé pracy — odezwala sig¢
Allegra. — Moze dlatego, ze ludzie w Anglii nie znaja si¢ na architekturze.

Erin pokrecita glowa.

— Nie, on jest zbyt apodyktyczny — powiedziata. — Aziz pochodzi z wysokiej kasty —
zwrocita si¢ teraz do Dorothy. — Swoich klientow traktuje jak nietykalnych. Nic dziwnego, ze
prawie ich nie ma.

— Jest mity! — krzykneta Allegra. — Mama nie lubi, Kiedy on tu przychodzi.

— Ma na ciebie zlty wpltyw — powiedziata Erin. — Zawsze nast¢pnego dnia jeste$
zdenerwowana.

Allegra zmarszczyta nos.

— Tylko dlatego, ze jeste$ dla niego taka wstretna.

— Bo agresywnie si¢ zachowuje. — Erin odrzucita wlosy do tylu. W uszach miata duze
kolczyki, ktore zamigotaly w blasku swiec. — Wszystko przez to, ze jest taki staby i
przestraszony. Nie rozumie swoich uczu¢ i dlatego ciagle si¢ ztosci.

— Moze jest zly, bo nie widuje si¢ z Allegra — powiedziata Dorothy. — W koncu to jego
cérka. Nie ma innego ojca. Nawet gdyby on byt najgorszy. — Nagle poczula si¢ zrozpaczona...
przez faksy, caty ten $wiat. — Wiem, Ze to nie moja sprawa, ale chyba nie powinny$my mowic
0 nim w ten sposdb w obecnosci jego corki.

Na chwile zapadta cisza.

— Mama ma racj¢ — Maddy zwrdécila si¢ do Erin.

— Stucham? — Erin spojrzala na nia.

— Skonczytas? — spytata Maddy, nachylajac si¢ nad dziewCtynka. — IdZ si¢ wykap.

Allegra zsuneta sig z krzesta i wyszta z pokoju.

— Mama ma racjg — powtorzyla Maddy. — Zawsze Zle si¢ o nim przy niej wyrazasz.

— Co w ciebie wstapito? — spytata wyraznie zfa Erin.

— Nie powinnas tak przy niej krytykowac jej ojca.

— | kto to mowi?! — wykrzykneta Erin. — Przeciez ty bez przerwy swoéj ego krytykujesz.

— No nie wiem — wiaczyta si¢ Dorothy. — Ostatnio byta dla niego nad wyraz mila.



— Nie méwimy teraz 0 moim ojcu. — Maddy wstata i zaczgta zbieraé talerze. — To nie w
porzadku, Erin, ze Allegra zawsze gdzie§ w niedzielg wychodzi. Robisz to celowo. To nie w
porzadku wobec nich obojga. To ty jestes apodyktyczna.

Erin spogladata na nia ze zdumieniem.

— Maddy, co sig stato?

— Ma prawo si¢ z nim widywaé, inaczej nigdy nie nauczy si¢ mu ufa¢ i skonczy na
grupowych spotkaniach, wygadujac na niego niestworzone rzeczy. I on takze ma prawo
widywa¢ si¢ z nia. — Maddy zebrata resztki ryzu do miski. — Potrafisz by¢ bardzo
apodyktyczna, Erin. Kto powiedzial, ze wlasnie ty wiesz najlepiej, jak nalezy wychowywaé
dziecko? Wigkszo$¢ czasu ci¢ nie ma — albo pracujesz, albo udzielasz jakich§ wywiadow,
albo zamykasz si¢ w swoim gabi... — Przerwala, szybko jednak si¢ poprawila. — W mojej
sypialni. Prawda jest taka, ze ja przebywam z Allegra znacznie wigcej od ciebie. — Umilkta
zaczerwieniona.

Erin uniosta brwi.

— Lepiej sig czujesz? — spytata.

— Przepraszam. — Maddy wstata. — Po prostu bylo troche¢ racji w tym, co powiedziata
mama.

Dorothy zebrata talerze.

— Zaniosg je do kuchni.

— Nie, zostaw, ja to zrobi¢ — powiedziala Maddy. — | tak zawsze ja zmywam.

Poszta do kuchni. Erin wstata i podazyla za nig. Dorothy usiadla i1 patrzyla na
pobojowisko na stole.

Erin zamkneta za soba drzwi do kuchni.

— Co to miato znaczy¢? — zasyczala.

— Tak wilasnie uwazam. — Maddy wlozyta naczynia do zlewu. — I chcialam ci o tym
powiedzie¢ juz dawno.

— Ale odwazyla$ si¢ dopiero w obecnosci matki. Alez z ciebie tchorz, Maddy. Mnie
atakujesz, ale jej boisz si¢ powiedzieé, ze jeste$ lesbijka.

Odwrécita si¢ gwaltownie i wyszia.

Zwigkszajaca si¢ liczba rozwodow fantastycznie musi wptywaé na wzrost sprzedazy
kanap. Dorothy, opatulona kotdra, lezata w salonie Erin. Przez szczeling w okiennicach czuto
si¢ przeciag. Nie mogg si¢ naraza¢ moim gospodarzom, myslata. Jestem w koncu na ich tasce.

Gdzie$ na zewnatrz zaszczekat pies. Znajdowalta si¢ w Hackney, ale nawet nie wiedziata
gdzie dokfadnie. Ulica przeszty jakie$ dzieciaki. Jeden z nich co$ $piewat. Co oni robig na
ulicy o tej porze?

Maddy w dtugim Tshircie i skarpetkach weszla, zeby powiedzie¢ dobranoc.

— Ostatnio ciagle udaje mi si¢ palna¢ co$ ghipiego — rzekta Dorothy.

— To nie twoja wina.

— Kiedys to byta gléwnie specjalnos¢ taty, pamigtasz? I do wszystkiego si¢ wtracal. —
Cho¢ opatulona kotdra, Dorothy zadrzata. Wsunegta dlonie pod pachy, by cho¢ troche je
ogrza¢. — Boze, alez mi go brakuje.



— Wiem.

Maddy — spigta i zaklopotana — nachylita si¢ i pogladzita matkg po ramieniu.

— Naprawdg nie chciatam... no wiesz... bra¢ jego strony, ani nic z tych rzeczy. No, wtedy.
Nie chciatam stawa¢ po niczyjej stronie.

Dorothy chrzakngta, cos$ utkngto jej w gardle.

— Niech cig to nie odstrasza... t0, co stalo si¢ miedzy ojcem a mna. Malzenstwo to
naprawde wspaniala rzecz. | na pewno spotkasz odpowiedniego megzczyzng.

Maddy siggneta do lampy.

— Zgasi¢ ja? Dorothy kiwngta glowa.

— Pa, dobranoc — powiedziaty obie jednoczesnie.

— I ten matly chlopczyk mowi: ,,Pokaze ci mojego, jesli ty mi pokazesz swoje”. — Robert
zaciagnat si¢ cygarem. Ich gos¢, sasiad o imieniu Derek, radosnie kiwal glowa przez opary
dymu. Robert napit si¢ brandy. — I $ciaga spodnie, a ona moéwi: ,,Och, i to wszystko?”

Bylo p6t do pierwszej w nocy. Przeciez ten Derek $miertelnie go nudzi, pomyslala
Louise. Po co on go zaprasza?

— Dziewczynka mowi: ,,MQj tata ma takie dwa”.

— Dwa? — zakrztusit si¢ Derek. Robert kiwnat glowa.

— ,,Jednego takiego malutkiego, przez ktorego siusia, i drugiego duzego, ktorym nasza au
pair myje sobie zgby”.

Obaj mezczyzni rykneli $miechem.

— Ide spa¢ — powiedziata Louise, wstajac. — Dobranoc, Derek.

— Swietne zarcie, jak zawsze. — Derek spojrzat na zegarek. — Boze, jutro do roboty. Bede
spadal.

Robert nachylit si¢ i dolat mu brandy do kieliszka.

— Napijmy si¢ jeszcze jednego, na lepsze spanie. Louise obrzucita m¢za spojrzeniem i

wyszla.

Nareszcie sami, Prudence i Stephen kochali si¢. Potem usngli. Gdy si¢ poruszali, z
poscieli unosil si¢ wilgotny zwierzecy zapach. Za oknami, na jednokierunkowej ulicy
przejechat samochadd.

Nagle Stephen usiadt.

— Co sig statlo? — spytata Prudence.

— Wciaz mysle, ze w domu wybuchnie pozar.

— Nic nie czuj¢ — usSmiechneta si¢ Prudence.

— Nie tutaj. W domu.

— Och — powiedziata po chwili.

— Ciagle mi si¢ wydaje, ze chfopcom cos si¢ stanie, a mnie przy nich nie ma.

— Nic im nie jest. — Mowita ostrzejszym tonem, nizby chciata. — Idz spac.

Maddy lezata w gabinecie Erin. Nie mogta spa¢. Patrzyta bezmyslnie na przystonigty
szalem komputer.

Otworzyty sig¢ drzwi. Do pokoju wslizgneta si¢ Allegra i wdrapata si¢ na 16zko.



— Nie kt6¢ si¢ z mama — szepneta proszaco. — Nie odchodz od nas.

— Nie odejdg... Przeciez nic si¢ nie stalo.

Przytulita mata dziewczynke. W tym momencie zapiszczat faks.

— To tata! — Allegra odsungta si¢ i wyskoczyla z t6zka.

— Chyba nie o tej porze.

Maszyna zaczeta bucze¢. Maddy wlaczyla swiatlo 1 obie przygladaty sig, jak wysuwa sig
Z niej papier.

Allegra oderwata kartke. Faks zaadresowany byt do Erin. Dziewczynka podata go Maddy.

— To od jej agenta w Nowym Jorku — powiedziata Maddy. — Sprzedali im prawa
autorskie.

— Fascynujace.

— Nie badz zlos$liwa.

— Kiedy ksiazka wyjdzie, ona bgdzie jeszcze gorsza. — Allegra weszla z powrotem do
167ka.

— To bedzie dopiero za miesiac.

— Szkoda, ze to nie od taty — westchngta Allegra.

Trzasnely frontowe drzwi. Na gére wszedl Robert.

Louise lezata w 16zku. Przez okno saczylo si¢ Swiatlo ksigzyca, zalewajac srebrzystym
blaskiem stos czasopism na nocnym stoliku.

— Dlaczego ostatnio siedzisz na dole, poki nie zasng? — spytala.

— Przeciez nie $pisz.

Poszedt do tazienki i zamknat za soba drzwi, a ona lezata, dalej samotna, w wielkim
metalowym 16zku.

Whpadajacy przez okno ksi¢zyc oswietlal czolo $piacej Imogen. Na dworze, gdzie$
niedaleko ko$ciota, rozleglo si¢ pohukiwanie sowy. Nizej kamienie nagrobne nachylaly si¢ ku
sobie, jakby szeptem zdradzaly sobie jakie$ sekrety. Kryly pod soba ludzkie zycie, ktdre
przetrwalo czasem czterdziesci, czasem tylko czternascie lat. W wazonach chwialy si¢
owinigte w papier zonkile. One zyly najkrocej.

Imogen spata. Dozyla juz szesnastu lat. Az szesnastu. Jak dotad nigdy tak naprawde nie
cierpiata. Spala z pigscia przycisnigta do ust, ssac kciuk. Spata tak, odkad byta dzieckiem.



Rozdzial trzeci

— Co zrobimy z mama?

Maddy, Louise i Prudence siedzialy w przyczepie. Dawniej tez tak siadywaty, tyle ze
teraz role si¢ odwrocity — teraz one czuly si¢ rodzicami. Wciaz nie mogty si¢ nadziwié, ze
malzenski kryzys ich rodzicow pojawit si¢ tak pdézno. Czasami dochodzity do wniosku, Ze to
glupota — przeciez kazda z nich miata juz wilasne zycie.

Ich ojciec zachowywat sig jak dwudziestolatek. Z tego, co wiedziaty, potrafit bawi¢ si¢ do
biatego rana. Mingto dobre kilka tygodni, odkad widzialy si¢ z nim ostatnio. Wrocit do pracy
i zjawiajac si¢ w biurze, tylko denerwowal matkg. Dorothy stata si¢ jak zbtakana kula
armatnia, siejac spustoszenie wszedzie, gdzie wyladowata. Chwilowo mieszkata katem u
Prudence, wciaz jednak byla niebezpieczna, spadajac im na glowe wieczorami, kiedy to
pretensje wyglaszane pod adresem ojca mieszaty si¢ z krzyzowym ogniem pytan, ktore miaty
jej pomoc ustali¢, czy corki ostatnio si¢ z nim kontaktowaty.

— Jest jak krol Lear — mruknegta Prudence. — Tylko Ze tym razem mamy do czynienia z
pania Lear. U kogo teraz zamieszka? — Spojrzata na Louise. — Jak dotad ci si¢ upieklo. Moze
Juz czas, zebys 1ty si¢ troche pomeczyta?

Louise zawsze wszystko przychodzito tatwo — uroda, pieniadze, dzieci, poros$nigty
wistaria dom z pigcioma sypialniami. To nie bylo w porzadku, ale c6z Louise mogta na to
poradzi¢?

— Nie mogg. — Najstarsza siostra pokrecita glowa. — Zreszta ona musi by¢ w Londynie.

Mowita prawde — Dorothy wciaz jeszcze nie znalazta nikogo, kto moéglby przejac jej
obowiazki w biurze.

Weszta Imogen i usiadta. Z rozpromieniong twarza uderzala si¢ lekko palcatem po udach.

— Chowacie si¢ przed kolegami Jamiego? — spytata. Siostry pokiwaty glowami. Nawet tu,
w oddalonej i zamknigtej przyczepie, stycha¢ bylo dudniaca muzyke dochodzaca z domu.

— Oni sa tacy infantylni — powiedziata przeciagle Imogen. W ostatnim czasie jakby
wyrosta z towarzystwa brata.

— Zastanawiamy si¢, co zrobi¢ z babcia. — Louise przedstawila jej sytuacje. — Codziennie
widuje dziadka i dziata to na nia tak, jakby kto$ sypat sol na otwarta rang. W ten sposob nigdy
nie dojdzie do siebie i nie ulozy sobie zycia na nowo. — Wyciagngta skad$ niedopatek
papierosa. — Czy twoj brat tu pali?

Imogen zwrdcita si¢ do Prudence.

— Przeciez twoj chlopak moglby prowadzi¢ biuro. Z tego, co wiem, kiedys juz to robit.

Trzy kobiety spojrzaty na nia zaskoczone. Mimo smugi blota na nosie, wygladata
imponujaco. Imogen wykazywala czasem zaskakujacy zmyst praktyczny — potrafita nawet
wpas¢ na genialny pomyst. W koncu to wilasnie ona wymyslita, zeby Stephen zaczat
pracowac¢ dla Gordona.

— Moze pracowa¢ W biurze — powiedziata — a babcia bgdzie miata czas poszukaé sobie
nowego megza. Jak na swoj wiek, wyglada catkiem niezle. A wtedy wy miatybyscie ja z



glowy.

W ten sposob Stephen zostat szefem biura w Kendal Contractors, ktore to stanowisko
znacznie lepiej odpowiadalo jego kwalifikacjom niz praca robotnika. W pewien mrozny
lutowy dzien dom w Purley zostal sprzedany, podworze uprzatnigte, a biuro przeniesione do
nowej siedziby przy Herne Hill, niedaleko mieszkania Franka. Dorothy rzucita ostatnie
segregatory na biurko i pocatowala Stephena w policzek.

— Powodzenia. Bedzie ci potrzebne. — Wreczyta mu klucze. — Wychodzg.

— Dokad idziesz?

— Wplaci¢ to do banku. — Poklepata si¢ po torebce, w ktérej miata czek z suma za potowe
domu. — A potem wybieram si¢ do fryzjera, pozniej na West End, na obiad z moja
przyjaciotka Connie. Moze tez pojdziemy do jednego z tych lokali z mgskim striptizem.

— Nie wierze!

— I stusznie, ale przeciez moglybysmy, prawda? — Byfa dziwnie podniecona i
rozgoraczkowana. Machneta reka w strong kartonowych pudet. — Mam czas, czego o tobie
raczej nie da si¢ powiedzie¢. — Nalozyla ptaszcz. — Do widzenia, Frank. Trzymajcie sig,
chlopaki.

Wyszta, wsiadla do czekajacej taksowki 1 odjechata.

Ogrom wydarzen ostatnich dwoch miesiecy wcigz nie przestawal Gordona zadziwiaé. To
doprawdy niesamowite, ze co$ tak abstrakcyjnego jak milos¢ przektadalo si¢ na tak
monumentalne fizyczne zamieszanie. Z domu wyniesiono i zatadowano na ci¢zarowke
trzydziesci trzy wory $mieci. Meble spakowano i wywieziono do magazynu w Croydon.
Przyczepa pokonata trzydziesci kilometrow autostrada i1 znalazta schronienie w Starym
Probostwie, a w jego dawnym domu w Purley zainstalowata si¢ nowa rodzina ze swoimi
nowymi meblami. Stephen kazdego dnia jezdzit na Herne Mili. Dorothy wprowadzita si¢ do
wynajetego pokoju niedaleko Prudence. Robotnicy na pewno sporo si¢ natrudzili, taszczac
tam 1 z powrotem wszystkie te torby i kartonowe pudia.

A wszystko zaczelo sie od zwykltego usmiechu — iskry, mrowienie w ledzwiach. Byt tym
przerazony, ale jednocze$nie poczytywat to za cud.

Wziat za wszystko pelna odpowiedzialnos¢. Gordon byt przyzwoitym czlowiekiem — och,
potrafit si¢ chelpi¢, brakowalo mu cierpliwosci, do idealéw nie nalezal. Ale jako z gruntu
dobry czlowiek, swoim uczynkiem byl roéwnie wstrzasnigty jak wszyscy inni. Dom zostat
sprzedany i na jego rodzinnej mapie zaszly zmiany. Pojawily si¢ na niej nowe terytoria,
zostaly zawarte nowe sojusze. Pragnal pogodzi¢ si¢ z coérkami, lecz bat si¢ do nich odezwac.
Ich uwage catkowicie pochtaniata opieka nad Dorothy, ale tez to ona wilasnie potrzebowala
teraz ich wsparcia. Poczut si¢ troche lepiej, gdy w mieszkaniu April Maddy staneta po jego
stronie, ale podejrzewat, Ze byt to tylko chwilowy akt buntu. Maddy zawsze zachowywata si¢
na przekdr wszystkim. Zreszta sytuacja nie rozwingta si¢ jeszcze na tyle, by szuka¢ oparcia w
najmiodszej corce.

Pociechy szukat wige w pracy. Z trudem przychodzito mu przyzwyczaic si¢ do tego, ze w
telefonie nie styszat juz glosu starego sojusznika, Dorothy, i nie jej twarz widziat, gdy wpadat
do biura. Miejsce zony zajal Stephen, z trudem przegryzajacy si¢ przez zawilo$ci prac



biurowych, ktére dla Dorothy i niego byty czym$ zupehie oczywistym. Dziwnie si¢ tez czul,
jadac do nowej siedziby firmy — Kilka razy zdarzylo mu si¢ automatycznie pojechaé¢ do
Purley.

Sprzedaz domu natomiast przyjal z ulga. Dorothy powiedziata, ze pozbyla si¢ go z
radoscia. Moze, mimo goryczy, ona takze poczula si¢ wolna. M¢czylo go, ze nie mogt jej o to
spyta¢ — bylo to dla niego czym$ nienaturalnym. Zreszta to nie jedyne pytanie, jakie chciat jej
zadaé; w glowie kigbitlo mu si¢ tysiac innych. Uwazal Dorothy za swego najstarszego
przyjaciela i nie potrafit ot tak, po prostu o niej zapomnie¢. Tesknit za nia, a nie byto nikogo,
przed kim moglby si¢ wyzali¢. Przeciez to idiotyzm kocha¢ inna kobietg 1 wciaz teskni¢ za
zona! By¢ moze kazdy wiarolomny maz czul podobnie. Niestety, tego nie wiedziat.
Megzczyzni w jego wieku na takie tematy nie rozmawiali.

W niedziele po sprzedazy domu zabrat April na lunch. Poszli do restauracji w
Maidenhead, potozonej tuz nad rzeka. Para przy sasiednim stoliku bez przerwy im si¢
przygladata; z cala pewnoscia kierowata nimi zazdrosc.

April otworzyta menu i ziewngla. Dopiero co skonczyta nocny dyzur.

— Czemu nie rzucisz pracy? — spytat. — Zajmg si¢ toba.

— Ale ja chcg pracowac. — Jej twarz wysuneta si¢ zza skorzanej oprawy menu. — Lubig to.

— Przeciez méwitas, ze masz dusz¢ kury domowe;.

— Owszem, ale tylko dusze. A zawsze chciatam pracowac jako pielegniarka. — Spojrzata
do Kkarty. — Wezme awokado i przepiorke. Wiem, ze ciagle narzekam, ale ty takze bez
przerwy marudzisz. Dlatego wiasnie ludzie mieszkaja razem. NO, migedzy innymi dlatego.
Maja przed kim ponarzekac. — Odlozyta karte 1 uSmiechneta si¢ do niego. Ubrana byta w biata
bluzke, ktora widziat po raz pierwszy. Wciaz jeszcze miata stroje, ktorych on nie zdazyt
poznac.

— Chcg ci kupi¢ dom — powiedziat. — Co ty na to? Wynajmiesz swoje mieszkanie i razem
zamieszkamy w jakims$ tadnym miejscu. — Przykryt jej dlonie swoimi. — Zastugujesz na to.

Zaczeta wygladac przez okno. Rzeka byta szara i wzburzona.

— Kazdy, kto nie mieszka w Brixton, jest przekonany, ze ci, ktorzy tam mieszkaja, marza
wylacznie o tym, zeby si¢ stamtad wynies¢. A mnie si¢ tam podoba. — Znowu si¢ do niego
usmiechneta. — Nie $pieszmy si¢ tak. Przeciez poki co jest nam dobrze, prawda? A ciebie
wiecznie gdzie$§ gna.

Zabawna rzecz z ta miloscia. Pewne stowa, w normalnych okolicznosciach bedace
obelga, w ustach zakochanej osoby moga brzmie¢ jak mitosna pieszczota. Stowa sa jak tofu:
ich smak zalezy od uczu¢, ktore je przepetiaja.

Gordon spogladat na April. Grzebala w miseczce z orzechami, wybierajac swoje
ulubione. W bluzce z biatym koronkowym kotnierzykiem wygladata jak piesniarka gospel.

— Niech bedzie — powiedzial. — Zrobig, jak zechcesz. — Cho¢ tak naprawdg marzyl, aby ja
pocalowac.

Nie przekonata go jednak. Naprawdg chciat si¢ nig opickowaé. Chciat kierowaé jej
zyciem.

Ksiazka Erin ukazata si¢ pod koniec miesiaca. Z tej okazji Prudence wydata przyjecie u



siebie w mieszkaniu. Dorothy pomagata w przygotowaniach. Stale musiata wynajdywac sobie
jakie$ zajecie, bo inaczej chyba zwariowalaby. Czula, Ze unosi si¢ bezwolnie, otumaniona
samotnoscia. Potrzebny jej byl jakis§ punkt zaczepienia.

— Nie masz wigcej blach do pieczenia? — zirytowana spytata Prudence. Szkoda, ze smutek
tak naprawdg¢ wcale nie jest wzruszajacy. Wrecz przeciwnie, Ci, ktorzy go odczuwaja, staja si¢
ktotliwi i egoistyczni, tatwo traca panowanie nad soba, brak im tolerancji. Dorothy wiedziata,
ze nie moze odsuwac si¢ od swoich corek, bo tylko one jej zostaly. Kiedy jednak wyktadata
marynowane cebulki, zlos¢ az w niej bulgotala — na gosci, ktorzy bez watpienia beda
eleganccy i bardzo z siebie zadowoleni; na Erin, ktorej ksiazka nic a nic jej si¢ nie podobala;
na sam fakt, ze trzeba bylo przygotowa¢ wegetarianskie jedzenie, co dla Dorothy bylto czysta
obluda. Zdawala sobie sprawe, ze zachowuje si¢ idiotycznie. Przeciez nawet cierpliwos$¢ jej
corek miata swoje granice, ale nie mogta znie$¢ mysli, ze musi by¢ mita dla innych — w domu
swoich corek byla tylko gosciem — co tylko wzmagato jej zty humor. Zaniosta pétmisek z
surowymi warzywami do salonu.

— Ojca nie bedzie, prawda?

— Oczywiscie, ze nie — obruszyla si¢ Prudence. — Masz mnie za idiotke?

— Och, nic by mu nie sprawito wigkszej przyjemnos$ci, niz zjawié si¢ tutaj i zepsu¢ mi
wszystko. — Dorothy z hukiem postawita potmisek. Byta jak osiadly na skatach tankowiec, z
ktorego rozdartej burty wyciekata trujaca ropa.

Zaczeli schodzi¢ sie goscie — wigkszosci Dorothy nie znata. Rzeczywiscie okazali sig
eleganccy 1 zadowoleni z siebie; wrgez bil od nich blask. Niektore panie miaty na sobie
kostiumy.

— Ach, wigc to pani jest matka Prudence — powiedziata jedna z nich. — Tyle o pani
styszatam.

Ciekawe, co takiego? Ze jestem porzucong zona? Nerwowo omiotla wzrokiem pokéj; z
przyzwyczajenia szukata Gordona, by nadszedt jej z odsiecza.

Oczywiscie nie znalazta go. Alez z niej idiotka. Do oczu naptynely jej tzy. Na pewno
przez ten przeklety dym z papierosow. Jak miala pozby¢ si¢ tych starych, gleboko
zakorzenionych nawykow? Jak inni sobie z tym radza?

Prudence zastukata w swoj kieliszek. W pokoju zapadta cisza.

— Wielu powiada, ze w dzisiejszych czasach wydawnictwo przestalo by¢
przedsigwzigciem ryzykownym. Trudno promowaé nowe powiesci, chyba ze ich autorami sa
osoby znane z telewizji lub aktorzy. Coz, nazwisko Erin Fox nie jest znane z medidw czy
afiszy. Postuchajcie jednak tych recenzji. — Podniosta do oczu kartkg papieru. — Wedtug
,,Marie Claire” to wspaniaty debiut.

,Guardian” napisal, ze to fascynujaca podroz przez psychike kobiety, od lektury ktorej
nie sposob si¢ oderwac... Podobnych opinii mogtabym przytoczy¢ jeszcze wiele. WznieSmy
wigc toast za Igrajqc z ogniem. Poigraliémy z nim i — zobaczcie tylko! — nie sparzylismy sig.

Wsrod zebranych rozlegl si¢ aprobujacy $miech, zadzwigczaty kieliszki. Dorothy stata
koto Stephena, do ktérego zwrdcit sig jakis mezczyzna.

— Twoje zdrowie, stary koniu. — Wzniost kieliszek. — Styszatem, ze pracujesz w firmie



budowlanej? Odwalasz papierkowa robote, tak? — Wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Zatoze
sig, ze przydaja ci si¢ doswiadczenia z pracy w wydawnictwie.

— Nie rozumiem? — spytat Stephen. Mgzczyzna nie przestawat si¢ usmiechac.

— Tu co$ zniknie, tam co$ zatuszujesz.

Stephen roze$miatl si¢. Dorothy zmierzyla go spojrzeniem, po czym zwrocita si¢ do
mezezyzny:

— Wie pan, nie wszyscy budowlancy to dranie. A juz na pewno nie spotka pan takich w
naszej firmie. Dzigkujg, ze si¢ za nami ujate$. — Ostatnie zdanie wypowiedziala do Stephena.

Wozigta pusty talerz i poszta zanie$¢ go do kuchni, gdzie Maddy nalewata sobie wlasnie
sok grejpfrutowy. Potozyta gwaltownie talerz na suszarce.

— Jak ta Prudence moze mieszka¢ z takim stabym czlowiekiem? — spytata.

— Tylko nie zepsuj zabawy — sykngta Maddy. — To przyjecie Erin.

— Zazwyczaj ty si¢ w tym specjalizowala§ — powiedziata Dorothy, patrzac na corke.

— W czym mianowicie?

— Och, niewazne — machneta reka Dorothy.

Redaktor literacki z ,.Sunday Times” wrzucit niedopatek papierosa do kominka, cO
widzac, Prudence sig skrzywila. Czy on nie zauwazyt, ze to gazowy kominek?

Pokoj byt peten ludzi. W tlumie dostrzegla Stephena rozmawiajacego z Erin. Bohaterka
wieczoru miala na sobie t¢ sama ludowa suknig, W ktérej byta u Prudence na kolacji wiele
miesigcy temu. ,,Przynajmniej jedno wzniesienie mu si¢ udato™. Jakze brzemienna w skutki
okazala si¢ ta kolacja! Maddy si¢ zakochala i odkryta, ze jest lesbijka. Wrécita do domu 1
zaczela nowe zycie. Ich ojciec si¢ zakochal, 1 to rowniez w najbardziej nieprawdopodobne;
osobie. Rodzice si¢ rozwiedli, dom zostal sprzedany, a cale dziecinstwo trzech sidstr
spakowane do skrzyn i zamknigte w magazynach w Croydon. Stephen odszedl od zony i
zamieszkal z Prudence. Pomyslata o nieobecnej Louise. Tylko w jej zyciu nie zaszly zadne
zmiany, ominat ja zamet, ktory dotknat wszystkich pozostatych cztonkoéw rodziny.

Prudence krazyta wsrod gosci, czestujac zakaskami. Jako gospodyni miata duze
doswiadczenie 1 z przyjemnoscia organizowala przyjecia. Lecz tym razem byla to stuzbowa
okazja 1 obecnos¢ matki zle na nia wplywata. Dawniej ktopoty wynikaly za sprawa Maddy,
lecz mito$¢ wplyneta na nia korzystnie. Byta bardzo dumna z ksiazki Erin i stata si¢ czgscia
zycia Prudence.

— Wspaniata powie$¢, prawda? — zagadneta redaktora z ,,Kaleidoscope™.

— Podam was do sadu — usmiechnat si¢. — Kompletnie zniszczyla moje pozycie seksualne.
Narzeczona od tygodnia kladzie si¢ z nig do t6zZka.

Prudence parskneta $miechem.

— Moze powinnismy sprzedawac t¢ ksiazke jako $rodek antykoncepcyjny.

Odeszta, rozgladajac si¢ za matka. Nie miata do Dorothy zaufania; matka stala si¢
nieprzewidywalna — szlochata, atakowata kogo popadnie, by nagle wpas¢ w nie kontrolowana
rado$¢. Dorothy czgstowala wlasnie gosci guiche. Ostatnio farbowala wlosy na bardziej
intensywny rudy kolor. Miala na sobie zamszowa kamizelkg i zielone spodnie; wygladata jak
podstarzata kokietka podrywajaca mgzczyzn na statkach. Lecz byly to pozory, pod ktorymi



skrywala si¢ zagubiona, rozczarowana kobieta. Nagle Prudence zrozumiata, ze tak naprawdeg
wcale matki nie zna. Nigdy nie traktowala jej oddzielnie, dla niej zawsze byla jednym z
rodzicow. Gdyby kto$ zapytal Prudence, nie potrafitaby powiedzie¢, czy matka jest skapa, czy
tez raczej szczodra, zmystowa czy ma zahamowania? Matka byla czgécia ojca, ktdry jako
osoba dominujaca uksztaltowat ja na swoja modle. Ciekawe, co tak naprawdg Dorothy mysli?

— Jak tam? — zaczepila ja Prudence. — Dobrze si¢ bawisz?

— Owszem — odpowiedziata usmiechem — stodkim, jak u Louise. Kazda z nich miala w
sobie co$ z matki.

Przerwala im krétko obcieta kobieta z Channel 4.

— Erin Fox to urodzona gwiazda! — westchneta z rumiencem na twarzy.

— To prawda. Wiazemy z nia wielkie nadzieje.

Tak, pomyslata Prudence, Erin miata w sobie co$, jaka$ wewnetrzna pewnos¢, ktdra
przyciagala ludzi jak magnes.

Prudence rozejrzata si¢ za swoja torebka i wyjeta z niej papierosy. Zapalajac, zdata sobie
sprawe, ze oto po raz pierwszy pali w obecnosci matki. Czy dlatego, ze w koncu dorosta, czy
tez matka nagle stata si¢ staba osoba, z ktorej opinia nie musiata si¢ juz liczy¢?

Wociagneta dym do ptuc. Otoczona go$émi pozegnata si¢ w myslach z matka; od tej chwili
Dorothy nabrata cech ludzkich, stala si¢ niezrozumiata i zmienna, zagubiona w wielkim
swiecie. Teraz Prudence byla za nia odpowiedzialna.

Dorothy weszta do sypialni. Na stosie plaszczy siedziala Allegra i bawila si¢ Game
Boyem.

— Szukatam ci¢ — powiedziata Dorothy.

— Nikogo tu nie znam — burkneta Allegra w odpowiedzi.

—Ja tez nie.

— I mam powyzej uszu tego wegetarianskiego swinstwa — o§wiadczyta dziewczynka.

— To tak jak ja. — Dorothy u$miechneta si¢ do matej. — Bierz plaszcz.

— Tak jest znacznie weselej — powiedziata Dorothy. Allegra, z ustami pelnymi jedzenia,
przytakneta skwapliwie.

Siedziaty w Costas’s Burgers and Kebabs, naprzeciwko stacji Clapham Junction. Allegra
pataszowata podwdjnego burgera z frytkami. Jak na swoj wiek byla raczej mata i dobrze
byloby ja nieco podtuczy¢.

— To pani wnuczka? — spytal me¢zczyzna za lada, wielki Grek z wasami.

— Nie. — Dorothy potrzasn¢ta glowa. — Pozyczytam ja sobie.

— Pozyczyly$my sobie siebie nawzajem — powiedziata Allegra.

Jakze wiele mialy ze soba wspolnego: mala dziewczynka i ona, starsza pani. Obie byty
jak wyrzucone na plaze przez sztorm patyczki.

— Gdzie mieszka twdj tata? — Dorothy spytata Allegrg.

— W biurze.

— W biurze? Allegra kiwngla glowka.

— Mieszka tam od Bozego Narodzenia, chociaz nie powinien. To wbrew regutom.

— Nie ma domu?



— Zona go wyrzucita.

— Ach, wigc jest zonaty.

Allegra zgbami rozerwata torebeczke¢ z keczupem.

— To krowa. | ma okropne dzieci. Dorothy poczuta, ze w glowie jej si¢ kreci.

— Czyje dzieci?

— Kogos$, kogo znata przed tata. — Allegra polata keczupem frytki. — Tata i ona kupili ten
dom. Byt w strasznym stanie, a tata go pigknie odnowit. Pracowat nad tym calymi latami. A
kiedy skonczyl, ona powiedziata, ze juz go nie kocha. Wywalila go i zamieszkala z
nauczycielem ceramiki. Tacie jest bardzo przykro.

— Trudno mu si¢ dziwic.

— Probuje ja wyrzuci¢ z domu. Wszystkie pieniadze wydaje na prawnikow.

— Czy tw0j tata ma jeszcze jakie$ dzieci? — spytata Dorothy.

— Nie. Tylko mnie. A i tak prawie si¢ nie widujemy.

— Ale przysyta ci faksy.

Allegra kiwngla glowa. Nadziata frytke na widelec i wlozyta ja do ust.

— Chcialabys$ go zobaczy¢? Allegra znowu kiwngla glowa.

— Znasz jego numer telefonu?

Dorothy czuta ozywienie, gdy wsiadalty do samochodu. Wszyscy wokoét tamali reguty,
dlaczego wigc ona nie moze? Bylo jej zal tego Aziza, ktory wydat jej sig¢ taki mily przez
telefon. Jego takze, podobnie jak ja, wyrzucono z domu. Jechata przez zasmiecone ulice.
Swiat nagle wydat jej si¢ pelen okrucienstwa i niczym nie uzasadnionej przemocy. Moze
warto sprobowac sklei¢ przynajmniej dwa rozbite kawateczki?

Przez Waterloo Bridge kierowata si¢ na polnoc. Wiedziala, ze wtraca si¢ w nie swoje
sprawy, ale co tam. Erin byta przekonana, ze zabiera Allegr¢ do domu, gdzie zajmie si¢ mata,
az ona sama wroci. Jesli si¢ dowie — begda klopoty.

Dorothy znalazta adres na planic miasta. Wjechata do Kentish Town i zaparkowala
samochod tuz obok zamknigtego salonu wystawowego Magnet. Allegra wzigta ja za reke 1
razem poszly ulica. W $wietle latarni potyskiwal bruk, ktorym byla wytozona jezdnia.
Wiejacy zimny wiatr poderwat w gore plastikowy worek.

— Tu mieszka? — szepngta Dorothy.

— Witaj, stoneczko — rozlegt sig jaki$ glos. W bramie siedzial mgzczyzna.

— Cze$¢ — odpowiedziata Allegra.

— Jak tam moja mata dziewczynka?

— Dobrze.

Dorothy przez moment sadzita, ze to ojciec Allegry. Nic juz nie bylo w stanie jej
zaskoczy¢. Mgzczyzna podniost do ust puszke z piwem.

— Swiatlo moich oczu! — powiedziat.

— Zawsze tu siedzi — poinformowata ja szeptem Allegra. Poprowadzita Dorothy dalej i
dopiero na koncu uliczki zadzwonita do jakichs drzwi.

Biuro Aziza bylo bardzo nowoczesne, cale ze szkta, metalu i betonu. Otworzyt im drzwi,
objat Allegre 1 zaprowadzil je na gore po spiralnych schodach do pokoju. W $rodku stala



deska kreslarska, komputer i lezanka.

— Tutaj $pi — wyjasnita Allegra, pokazujac lezankg. Jeszcze jedna kanapa, pomyslata
Dorothy.

Aziz byt czarujacy. Niezwykle grzeczny, oficjalny, ubrany w harmonijnie dobrane
odcienie brazu. Nalat Dorothy kieliszek wina.

— Wszyscy skakali kolo mamy, wigc pomyslaty§my, ze przyjdziemy do ciebie. — Allegra
podeszia do szafki, otworzyla ja, jakby byta u siebie, i wyj¢la gre¢ komputerowa.

— Nie powinnam byta tego robi¢ — powiedziata Dorothy. — Ale zrobitam.

— Jestem pani naprawde bardzo wdzigczny. — Nie bylo w nim nic apodyktycznego, a
nawet mozna powiedzie¢, ze wrecz przeciwnie.

Allegra wlozyta do komputera dyskietke z gra i usiadfa na podtodze.

— Ma pan do$¢ jedzenia? — spytata Dorothy i urwata, rumieniac si¢. — Przepraszam, ale
jest pan taki chudy.

— Zawsze taki bylem — odpart z usmiechem, ale jego pigkne ciemne oczy pozostaly
tragicznie smutne. Chciata zada¢ mu tyle pytan. Czy wtedy wiedzial, ze Erin potrzebuje go
tylko do tego, zeby mie¢ z nim dziecko? Czy ja kochal? Lecz wygladat na cztowieka, Ktory
niech¢tnie mowi o prywatnych sprawach. A poza tym, co ja to obchodzi?

— Allegra jest bardzo utalentowana, prawda? — spytala zamiast tego. — Styszatam, jak gra
na klarnecie.

Rozmawiali jeszcze przez chwile. W ostrym $wietle czula si¢ tak, jakby byli na scenie —
niebabcia i nieobecny ojciec, potaczeni najciensza z wigzi. Czy jednak z innymi ludzmi wiaze
nas co$ mocniejszego? Przeciez wszystko moze pekna¢ w utamku sekundy, pomyslata.

Czuta, ze powinna zostawi¢ ojca 1 corke samych. Byla jak piate koto u wozu, psujace
randke. Gdzie jednak miata si¢ podzia¢? Allegra siedzaca na podlodze z linoleum wydawata
si¢ calkowicie pochlonigta gra.

— Cieszg sig, ze tu jest — powiedzial Aziz, jakby odgadujac jej mysli. — Na ogot
spotykamy si¢ tylko w niedziele.

— To nie w porzadku, prawda? — spytata Dorothy. — Wszystko.

Potrzasnatl glowa i wbit wzrok w miske z cytrynami. Poza nimi w pokoju nie bylo
zadnych innych owocoéw. Zastanawiata sig, czy z powodu jego nieudolnosci w prowadzeniu
domu, czy tez Aziz uzywa ich na jaki$ hinduski sposob.

— Obawiam sig, ze przyszty$cie w nie najlepszym momencie — powiedziat.

— Moze w takim razie pdjdziemy...

— Nie, zostancie. Cieszg sig, ze przysztyscie. Tylko chodzi o to, ze wlasnie stracitem
klienta, a szczerze mowiac, niewielu ich dzisiaj mam. Jest nas za duzo, a pracy jak na
lekarstwo.

— Wiem.

— Naprawdg? — zdziwit sig.

— Przez te wszystkie lata widziatam wielu bezrobotnych architektow. — Boze, jak to
nietaktownie zabrzmialo.

— A moja zona... byta Zona... Cdz, szczerze mowiac, prosz¢ pani...



— Dorothy.

— Dorothy... czujg si¢ wykorzystywany... W 0gole. Czy jako mezczyzna moge tak mowic?
Przeciez to kobiety sa wykorzystywane. — Znizyt glos. — Erin... potem moja Zona... obie
wykorzystaly mnie, zeby dosta¢ to, o co im chodzito. A poniewaz sa kobietami, zwyczajnie
im sig, do cholery, upieklo. Prosz¢ mi wybaczy¢ jezyk.

— Mgzczyzni takze wykorzystuja kobiety — powiedziata Dorothy.

— Tak, lecz o tym wszyscy wiedza.

— Ale to i tak nieuczciwe.

— A kto powiedzial, ze zycie jest uczciwe? — Przeczesal palcami wlosy i1 znowu zapatrzyt
si¢ na cytryny.

— Och, proszg, nie smu¢ si¢ tak! — wykrzykneta. Podniost glowg.

— Powiedz mi w takim razie, z czego mam si¢ cieszy¢? Teraz ja takze jestem czescia tego
catego bataganu, pomyslata.

Do oczu naptynety jej tzy zalu — za siebie, za Aziza, za nich wszystkich. I za Allegre,
najbardziej poszkodowana ofiarg.

Allegra pomogta ojcu przygotowywac kolacje. Dorothy w tym czasie przegladata
,Blueprint”. W szafce byla kuchenka mikrofalowa i zlewozmywak. Na koniec Aziz
odprowadzit je do samochodu.

Allegra wsiadta i od razu zaj¢la si¢ nastawianiem radia. Dorothy zwrdcila si¢ do Aziza.

— Dlaczego Erin chciata mie¢ dziecko? — spytata go szeptem. — Przeciez prawie wcale jej
nie widuje. Mieszkam u nich chwilowo, wigc wiem.

Aziz popatrzyt na pusta ulice, ktora jak widmo przemknat autobus bez pasazerow.

— Erin ma $wira na punkcie podporzadkowywania sobie wszystkich i wszystkiego.
Dlatego migdzy innymi napisata t¢ powies¢. Stworzylta siebie tak samo jak swoich bohaterow.
Wiedziata$, ze tak naprawde jest dziewczyna z przedmiescia? Jej ojciec jest inspektorem w
Watford.

— Powaznie? Aziz przytaknal.

— Wyobrazata sobie siebie jako matke. To byt kolejny wizerunek. A czy moze by¢ cos
lepszego niz matka egzotycznego dziecka rodzicow roznych ras? Niestety, w tym wypadku w
gre wchodzili takze inni ludzie.

— Moze wszyscy zachowujemy si¢ podobnie. — Juz w myslach dodala: Ja wyobrazalam
sobie, ze moje matzenstwo jest szczesliwe. Ja tez zytam w §wiecie wlasnych ktamstw.

Nastgpnego dnia Erin wyjechata w podr6z promocyjna swojej ksiazki — Przez caly
tydzien miala udziela¢ wywiadow 1 wyglasza¢ odczyty w rdéznych czgsciach kraju. Jej ksiazka
okazala si¢ oszatamiajacym sukcesem. Recenzje az kipiaty od zachwytow 1 od rana do nocy
wydzwaniali dziennikarze, ciekawi wszystkiego, poczawszy od zaplodnienia in vitro, na
kryzysie srodkowowschodnim konczac.

Dorothy i Maddy zabraty Allegre na jeden dzien do Starego Probostwa. W szkole trwata
przerwa migdzysemestralna i Imogen obiecala powozi¢ dziewczynke konno. Podczas gdy
Louise zajgta byta w domu przygotowywaniem lunchu, Dorothy i Maddy wyszty do ogrodu.
Powietrze bylo czyste i rzeskie, jakby $wiat zostat doktadnie wymyty. Na padoku Imogen



prowadzita konia w kotko. Na jego grzbiecie siedziala sztywno Allegra, kurczowo trzymajac
Sig grzywy.

Maddy rzucita sig¢ na trawe i wyciagneta na cata dtugosé.

— Wiesz, ze nie powinnas byta zabiera¢ Allegry do domu Aziza — powiedziala.

— Wiem — przyznata Dorothy. — Ale zabratam.

— Nie szkodzi. Nie pisng stoéwka. Dorothy usiadta na tawce.

— Mata chce z nim zamieszkac.

— Jak to? Przeciez to biuro.

— Wiem. Boze, ale si¢ porobito. — Stonce ogrzewato twarz Dorothy. Przymkneta oczy. —
Wtedy w restauracji ten mezczyzna zapytal, czy jestem babcia Allegry. Pomys$lalam sobie,
czy nie powiedzie¢ mu prawdy. ,,Nie, to cdrka Hindusa, ktory zostat wykorzystany dla swojej
spermy, a moja corka jest kochanka lesbijki”.

Zapadta cisza. Rosnace na pobliskiej grzadce zonkile zdawaly si¢ stuchaé z
zainteresowaniem.

Maddy nie patrzyta na matke, tylko w niebo.

— Skad wiesz? — spytala.

— Och, wiedziatam od dawna. Maddy gwaltownie usiadfa.

— Naprawdg?

— Wiedzialam, ze megzczyZzni ci¢ nie interesuja. Zbyt wielkiego wyboru nie bylo. —
Dorothy zasmiata si¢ nieprzyjemnie. — NO, mogly ci¢ jeszcze pociaga¢ owczarki niemieckie.

Maddy zerwata zdzbto trawy.

— Czy wiedzieli wszyscy z wyjatkiem mnie?

— Och, mam juz dos¢ ktamstw. Oklamywatam siebie w tylu sprawach.

— Na przyktad? — Maddy po raz pierwszy spojrzata na matke.

— Na przyktad, ze moje malzenstwo jest szczegsliwe.

— Przeciez bylo.

— Ale to si¢ skonczyto dawno temu. A ja tylko nie chciatam tego dostrzec.

— Tata tak mowi, zeby poprawi¢ sobie samopoczucie. — Maddy szarpata zdziebetko. — |
nie masz nic przeciwko temu?

— A czemu miatabym mie¢? Jezeli tylko jeste§ szczgsliwa. — Dorothy popatrzyta na
pochylong gloweg corki. — Bo chyba jeste$ szczgs§liwa?

— Oczywiscie, ze jestem — odparta Maddy, nie podnoszac wzroku.

Lunch przebiegat w ozywionej atmosferze. Rozmowa w ogrodzie chyba oczyscita
atmosferg. Jadly lasagne, ktora Louise przetrzymala za dtugo w piekarniku, poniewaz krolik
znowu uciekt 1 minglo pot godziny, zanim udato im si¢ go znalez¢ 1 wierzgajacego zamknaé
na powrot w klatce.

Louise popatrzyta na swoje podrapane nadgarstki.

— Wygladamy, jakby$my postanowity popeni¢ zbiorowe samobojstwo.

— O, nie. — Dorothy potrzasneta glowa. — Tak tatwo si¢ mnie nie pozbedziecie.

— Myslg, Zze powinnas$ rozejrze¢ si¢ za nowym me¢zem — powiedziata Imogen.

— Tak szybko? — Dorothy natozyta sobie satatkg¢ owocowa. — Nie chcg nowego meza.



Jeden mi w zupelosci wystarczy.

— Nie czujesz si¢ samotna?

— A kogo by$ mi proponowata?

Imogen zerwala si¢ i przyniosta lokalng gazete. Pokazata im pierwsza strong.

— Patrzcie, mama doprowadzita do tego, ze wydrukowali artykul o naszym sklepie.
Poznata tego dziennikarza.

— I on ma znalez¢ mi me¢za?

Krecac glowa, Imogen przerzucata strony.

— Nie, szukam ,,Kacika samotnych serc”.

— Bardzo to mile z twojej strony — powiedziata Dorothy. — Ale mnie niczego nie brakuje.

Louise wzigta gazete od corki. Siggneta do torebki i wyjeta z niej okulary.

— Widzicie, musze juz nosi¢ okulary. Starzeje si¢. Zaloze sig, ze ty bedziesz nastgpna —
zwrocita sie do Maddy. Zatozyla delikatne szkta w zloconych oprawkach, ktére nadaty jej
niespodziewanie inteligentny wyglad.

Zaczela przegladaé ogloszenia.

— ,,Wrbzenie i jasnowidztwo — poufne i zyczliwe porady... ,, ,,Dawcy jajeczek
poszukiwani przez bezplodne pary, telefon... ,,, ,,Kwalifikowany hydraulik... ,, Uups! Nie ta
kolumna. — Szukata dalej. — O, prosze. ,,Grzeczny wdowiec, 63, szuka pani do towarzystwa”
— cos$ dla ciebie. Tu jest tego cala masa.

— Po prostu chcecie si¢ mnie pozby¢ — powiedziala Dorothy. — Wyda¢ mnie za maz i
wigcej sig 0 mnie nie martwic.

Imogen ujeta babcie za reke i zmusila, by wstala. Poprowadzita ja na gore, do sypialni
Louise i Roberta, gdzie otworzyta szafe.

— Najpierw musisz o siebie zadba¢ — powiedziata. — Mozesz pozyczy¢ jakie§ ubrania
mamy. Ona i tak nigdy ich nie nosi. — Zaczela przeglada¢ wieszaki i znalazta jedwabna
bluzke. — W tym wygladataby$ wspaniale. — Teraz zdjeta sukienke 1 przylozyta ja do babci. —
O, to kolor idealny dla ciebie, sama popatrz!

Dorothy przestala si¢ u$miecha¢. Patrzyta na swoje odbicie w lustrze. Nagle znalazta si¢
znowu w swojej sypialni w Purley i okrecala si¢ przed Gordonem, gdy ujrzala, jak zmienia
mu si¢ twarz.

— Co sig stato? — Imogen byla ciepta, wrazliwa dziewczyna. Zarzucita babci ramiona na
szyje.

— Zaraz mi przejdzie — uspokoita ja Dorothy. Pogtadzita dziewczyng po glowie i schowata
sukni¢ do szafy. ,Stodka szesnastolatka”. Przypomniaty jej si¢ urodziny wnuczki. Gordon
postukal w swoj talerz, proszac zebranych o uwagg. Przypomniata sobie zachwyt Imogen, gdy
ujrzata swojego konia... Magiczna chwila, zblizajaca rodzing do siebie.

— Mam nadziejg, ze bgdziesz szczesliwa — powiedziala.

— Och, jestem. — Przez moment kusito Imogen, by opowiedzie¢ babci, co si¢ stato, jak
calowata si¢ w Blackthorn Wood i $wiat stat si¢ inny. Latwiej byloby jej zwierzy¢ sig babci
niz rodzicom. Nie odezwata si¢ jednak i odpowiednia chwila mingta bezpowrotnie.

Do Londynu wyruszylty po zmierzchu. Louise patrzyla, jak za zakrgtem znikaja tylne



swiatla. Po chwili za kos$ciotem pojawily si¢ $wiatla przednie i o$wietlity uliczkg. Jeszcze
chwila, a ciemno$¢ potknie prowadzony przez matk¢ samochdod, by po pewnym czasie
wyplu¢ go w tukowe $wiatlo autostrady, jak podréznika w czasie wyrzuconego w kolejny
dzien. Wkrotce Robert bedzie jechat do domu w odwrotnym kierunku. Ostatnio wydawat jej
si¢ tak odlegly. Miata wrazenie, ze jadac jej na spotkanie, przemierzat strefy czasowe.

Wrécita do kuchni i popatrzyta na zmywarke. Rzezila, jakby i dla niej nagle to wszystko
stalo si¢ nie do zniesienia. Zadzwonit telefon.

To byt Robert, ktdry nie wyszedt jeszcze z pracy.

— Rano mam spotkanie — powiedziat. — Chyba zostang¢ na noc w miescie, tym bardziej ze
wybieram si¢ z klientami na kolacjg. Przespig si¢ u Henry’ego.

Opowiedziata mu o ,,Kaciku samotnych serc”.

— Imogen zartowala sobie z mamy. Mlodzi sa tacy konwencjonalni, nie uwazasz?
Uwazaja, ze malzenstwo zatatwia wszystko. NO, ale mama obiecata, ze przejrzy londynskie
gazety.

— Ho, ho. Twoja mama nie marnuje czasu.

— Jest w nastroju ,,acomitam”. — Louise umilkta na chwilg. — Zreszta ja chyba tez. Moze
tez poczytam t¢ rubryke.

— A c6z to ma znaczyc¢?

— Dlaczego wciaz zostajesz w miescie? To juz drugi raz w tym tygodniu.

— Kochanie — przemowit cierpliwym tonem. — Czy naprawde sadzisz, ze chce mi si¢
spedza¢ wieczor z kim$, Kto nieustannie walczac z konkurencja, musi nosi¢ tytut
najnudniejszego cztowieka na swiecie? W towarzystwie jego wystrojonej w krempling flamy?
Naprawde tak myslisz?

Louise odlozyta stuchawke. Czula si¢ wypompowana. Jesli chodzi o wpedzanie jej w
podobny nastréj, Robert nie miat sobie rownych.

Poza nia w domu nie bylo nikogo. Imogen i Jamie wyszli i zapewne wrdca pdzno.
Siedzac samotnie w ciemnosciach, nagle poczula czyja$ namacalna obecno$¢ na zewnatrz.
Spuscita kuchenne zaluzje. Poszta do salonu, gdzie takze zastonita okna. W kominku lezata
kupka popiotu, pozostalo§¢ palacego si¢ w nim poprzedniego wieczoru ognia. Wzigta
szufelke i zacze¢la czysci¢ palenisko. Jestem bardzo samotna, pomyslata, pograzajac si¢ w zalu
nad sama soba.

Jaki$ czas pozniej zabrata psa na spacer. Noc byla cicha i bezksigzycowa. Biegnaca
wzdtuz koscielnego muru uliczke o$wietlata pojedyncza latarnia. Przeszia kawalek, gleboko
wdychajac nocne powietrze. Nagle Monty zawarczat.

— Spokojnie, to tylko Rocky. — Pochylita sig, by poglaska¢ starego, powykrgcanego przez
artretyzm spaniela Tima. Zgarbiony Tim stat koto latarni.

— Wybacz — powiedziata. — Przestraszytes mnie.

Tim miat waska twarz, dzieci przezywaly go Lasica. W $wietle latarni dostrzegla, ze
przerzedzaja mu si¢ wlosy. Z dala od sklepu, na obcym sobie terenie wydawat si¢ mniejszy
niz zwykle. Zauwazyta to juz wcze$nie;.

Tim wskazat na jej dom. Gdy odwracat glowg, jego okulary btysn¢ly.



— Zobaczylem, ze go nie ma.

— Kogo?

— Twojego meza. Nie ma jego samochodu. Z trudem przetkngta $ling.

— Wygladasz, jakby ci bylo bardzo zimno — wydukata.

— Louise, muszg z toba porozmawiaé. — Chrzaknat. — Dhuzej tego nie wytrzymam. Zawsze
si¢ zastanawialem, czy taka kobieta jak ty moglaby si¢ zainteresowa¢ mna, kims, Kto nie jest
godzien my¢ ci stop...

—Tim...

— ... ale z drugiej strony, ostatnio tak czegsto przychodzisz do mojego sklepu, myslatlem
sobie, czy moze rzeczywiscie chodzi ci o t¢ kampanig, czy tez moze raczej... — Nerwowo
szarpal trzymana w reku smycz. — Czy to mozliwe, zeby taka kobieta, bogini...

— Tim, proszg...

— Nie, wystuchaj mnie. Od lat chcialem ci to powiedzie¢, doktadnie od pigciu, odkad
ujrzatem cig po raz pierwszy, jak wysiadatas ze swojego volvo...

— Ach, tak, volvo! — zawotata. — Czy to nie zabawne, ze z chwila, gdy pozbywasz si¢
samochodu, od razu o0 nim zapominasz...

— A potem, tego dnia w marcu, pamigtasz? Gdy torba si¢ rozerwala i zbieraliSmy
ziemniaki, a ty potozytas mi dlon na ramieniu...

— Naprawdg? — Patrzyla na kamienny mur potyskujacy wilgocia w blasku latarni. Z
poczatku myslala, ze Tim jest pijany, teraz jednak z zamierajacym sercem zrozumiala, ze jest
jak najbardziej trzezwy.

— Miata$ takie smutne oczy, a ja pomyslatem, ze chyba nikt nie zdaje sobie sprawy z
twojego smutku. A potem na festynie, kiedy moje zdjecie zdobylo pierwsza nagrode...

— Co wtedy zrobitam?

— Nie pamigtasz? Pocalowala$ mnie.

— Naprawdg?

Chwycit jej reke i przycisnat do ust.

— Kocham cig. Oddatbym za ciebie zycie.

— Tim, ja nie mogg... ty nie mozesz...

Monty wcisnat nos w krok Tima. Louise obje¢ta psa za szyje i odciagneta go na bok.
Wykorzystata okazjg, by nieco si¢ odsunac.

— Probowatem zaczaé tu nowe zycie — mowit Tim drzacym glosem. — Po... no wiesz, po
tym, co sig stato. Kiedy przyjechatem tu z... no wiesz, kiedy tu przyjechaliémy i otworzylismy
sklep, mysleliSmy, ze zaczniemy od nowa. Ale nie udalo si¢, Louise. Bo wtedy wszystko si¢
skoficzylo. — Zrobil krok w jej strong. — Prawdg powiedziawszy, jesli o mnie chodzi, to moga
zburzy¢ sklep chocby jutro, nic mnie to juz nie obchodzi. Moje zycie to ty. — Ujat jej reke i
gladzit palce, jeden po drugim. — Chcg uczyni¢ cig¢ szczgsliwa, bo oboje na to zastugujemy.
Louise, on ci¢ tak strasznie zaniedbuje. Nie rozumiem, jak me¢zczyzna moze sig tak
zachowywac!

— To nieprawda...

— Czy jest cien — cho¢by najmniejszy — szansy, ze i ty czujesz to samo? Albo ze moze



ktérego$ dnia poczujesz?

Zahukata sowa. Nigdy juz nie bede mogla przekroczy¢é progu jego sklepu, pomyslata.
Poczula narastajacy, ogarniajacy ja cala zal.

— Tim, ty masz Zong, ja mgza...

— Czy mogg mie¢ nadziejg? — spytat natarczywie. — Blagam, powiedz, ze tak. Daj mi cos,
dla czego moglbym zy¢!

Zblizat si¢ jaki§ samochod. Louise odskoczyta. Oslepit ich blask reflektorow, psy sig
rozszczekaty. Samochdd zatrzymat sig z piskiem opon.

— Cze$¢, mamo! — rozlegt si¢ okrzyk Jamiego. Trzasngty drzwiczki, przez chwilg stychac
bylo dudniagca we wngtrzu auta muzyke. Jamie 1 Imogen Zegnali sig¢ glo$no z przyjaciotmi.

Samochod odjechat. Gdy Louise si¢ odwrocita, po Timie nie bylo juz sladu, pochiongta
go ciemnos¢.

— Umieram z glodu — powiedziat Jamie. — Zostato cos do jedzenia?

— Z kim rozmawiata$? — zaciekawita si¢ Imogen. — Z Lasica?

— Tata mowi, ze on jest z tych, co to naprawiaja sobie okulary plastrem.

— Nieprawda! — warkngta Louise. — Wy snoby!

— ,,Polozyla ja pod drzewem” — czytata Erin. — ,Ulozyla delikatnie na piasku. Krew
pulsowala jej w zylach. Sungta w dot po ciele Roxanne, obwachujac je jak pies goniaca sig
suke. Przywarla ustami do ggstwiny wlosow, zaczgla calowaé rozowa jagode jak ukryty
pomigdzy kolcami rézany paczek. Jakze stodko brzmiaty w jej uszach okrzyki ukochane;j!”

Maddy otworzyta drzwi. Ksiggarnia byla pelna kobiet. Wszystkie wpatrywaty si¢ w
czytajaca swoja powies¢ Erin. Maddy zaczeta torowac¢ sobie migdzy nimi drogg.

Zblizat si¢ jakiS mezczyzna. Kijem poganial byka. Roxanne po$piesznie okryta sig
przescieradtem. »Ukochana moja, me jeste$ z nas dumna?« — zapytala Eve. — »Nie jeste$
dumna ze swego picknego ciata?«,,

Maddy nie stuchata. Pecherz miata wypeliony do granic wytrzymatosci. Caly dzien
pracowata w zaro$nigtym ogrodzie otaczajacym nie zamieszkany, zamknigty dom. Jedna z
niedogodnosci jej pracy byt czesty brak urzadzen sanitarnych. Przypomniata sobie jak czasem
ojciec — w rzadkich chwilach, gdy przychodzita mu’che¢ na pogaduszki z cOrkami —
opowiadat jej o przebieglych i1 dziwacznych sposobach, do ktorych uciekali si¢ budowlancy
gnani potrzeba.

— Czy jest tu gdzies$ ubikacja? — spytata szeptem stojaca obok kobiete.

— Szsz!

Maddy sprobowata si¢ skupic.

— ChodzZ ze mna, najdrozsza, poptywamy... ,, — czytala Erin. Maddy wiedziata, co bgdzie
dalej. Czytajac ksiazkg¢ Erin, byla skrepowana i czula si¢ nieswojo. Rozejrzata si¢ po
zastuchanych kobietach. Rozmowa z matka, ktora odbyla tydzien wezesniej, wywarla na niej
niesamowite wrazenie. SKoro jej matka wiedziata zapewne rzeczywiscie Maddy byla lesbijka;
taka si¢ urodzita. Przez cate Zycie czula, Ze nie nalezy do rodziny; teraz wreszcie zrozumiata
dlaczego. Jej miejsce bylo tutaj, wsrod tych bezkompromisowych kobiet, opierajacych sig o
potki z ksigzkami. Nie czula si¢ juz gorsza od Louise i Pru; odkryta swoja tozsamosé, z ktdrej



byta dumna.

Jeszcze bardziej dumna byta z Erin. Tak bardzo ja tego wieczoru kochata. Przez ostatni
tydzien prawie w ogole si¢ nie widzialty i Maddy zzerala tgsknota. Skupiona uwaga
stuchaczek rozgrzewata Erin, ktéra az wrgez promieniata. Miala na sobie satynowy zakiet i
krawat; wlosy zaczesata do tylu i namascita zelem. W poréwnaniu ze shuchajacymi kobietami
wygladata jak upierzony barwnie ptak wsrdd szarych wrobelkow.

Rozlegty si¢ gorace oklaski. Erin przeszta do sasiedniego stolika, gdzie miata podpisywac
ksigzki. Maddy przepchngta sig przez thum.

— Hej, obowiazuje kolejka! — zdenerwowala si¢ jakas kobieta z ogolona glowa.

Maddy potulnie staneta w kolejce, ktéra wolno przesuwata sie do przodu. W koncu doszta
do Erin trzymajacej w pogotowiu pioro.

Erin podniosta wzrok.

— Kochanie. Jak wypadtam?

— Wspaniale — powiedziala Maddy. — Furgonetka czeka na zewnatrz. Pomyslatam, ze
wrdcimy razem do domu.

— Och, kotku, nie mogg. Id¢ na kolacje z ludzmi z Waterstone.

— Ale ja kupitam co$ do jedzenia. Mowilas, ze dzisiaj bedziesz w domu.

— O Boze — u$miechneta si¢ Erin. — Mowisz zupelnie jak Zona.

Stojace za plecami Maddy kobiety zachichotaty.

Maddy odwrocita si¢ i przepchneta przez thum. W oczach miala 1zy. Szarpnigciem
otworzyla drzwi 1 wyszta na ulice. Z pekajacym pecherzem 1 sercem dobiegla do furgonetki,
wsiadta 1 pojechata do domu.

Wstyd to tyran miodosci. Z wiekiem jego wiladza stopniowo maleje. To wlasnie mowita
sobie Dorothy, popijajac wino z pierwszym me¢zczyzna, z ktorym umowita si¢ na randke. Na
imi¢ mial Raymond i byt niezwykle mitym cztowiekiem, co dodatkowo wszystko utrudniato.
Dorothy wstydzita si¢ — ale nie tak jak w czasach mlodosci — za siebie. Wstydzita si¢ takze za
niego. Byto w nich obojgu co$ doprawdy kosmicznie zatosnego. Siedzieli w pubie w Holborn.
Na zewnatrz przejezdzaly autobusy, a w ich oknach dostrzegala ludzi, z ktorymi az do bolu
chciata si¢ zamieni¢ miejscami.

Raymond wyciagnat fotografi¢ swojej zony.

— Odeszta rok temu, na wiosng — powiedzial. — Cudowna z niej byla kobieta.

Lysa czaszk¢ pokrywaly mu watrobowe plamy. Skor¢ miat suchg jak papier, a gdy
chowat zdjecie, zauwazyta, ze drzy mu r¢ka. Podczas gdy Dorothy trwata w matzenstwie,
ludzie si¢ starzeli. Podejrzewata, ze ona rowniez si¢ zestarzata. Czy tak wlasnie wygladala?
Siedzacy naprzeciwko megzczyzna byl nie tylko lustrzanym odbiciem jej samotnos$ci —
samotnosci, ktora zdawata si¢ ogarnia¢ caty swiat — ale takze jej $miertelnosci. Zastanawiala
sig, czy 1 on spogladal na niaq z podobnym przerazeniem, dr¢czony podobnymi mys$lami. W
trwajacym wiele lat malzefstwie partnerzy si¢ nie starzeja; nie zauwaza si¢ ich widocznych
skadinad zmarszczek. Wiek obojga zatrzymuje si¢ w jakim$ nieokreslonym momencie — nie
tym, gdy si¢ poznawali, lecz jakim$ niewyraznym, zawieszonym w czasie.

—Jednym z moich grzechdw jest gra w golfa — powiedziat. — A ty masz jakie$ hobby?



— Coz... kiedy$ grywatam w badmintona.

— Interesujace. Kiedy to bylo?

— W szkole — odparta Dorothy.

Zapadta cisza. Wyczuwala jego desperacjg, zupehie jakby saczyta mu si¢ z porow. Bat
si¢ umiera¢ samotnie.

Niestety, Prudence i Stephen wciaz nie byli sami w mieszkaniu. Co prawda, matka
Prudence wyprowadzita si¢ juz dawno, lecz Kaatya zostata. Byta gos$ciem, ktorego pozby¢ si¢
nie dalo. Jej niewidzialna obecno$¢ przepetniala powietrze jak trujacy gaz. Z kazdym dniem
robito si¢ coraz gorzej. Prudence nigdy jej nie widziala, raz tylko styszata jej glos przez
telefon. Brzmiat szorstko i obco, gdy pytata, czy moze rozmawia¢ ze Stephenem. Prudence
czula si¢ wrecz obrazona, ze przez tyle czasu nie zdazyla si¢ nauczy¢ wilasciwie wymawiac
tak prostego zdania. Na podstawie rzucanych mimochodem przez Stephena uwag wyobrazata
sobie jego zong — czarnowlosa jak ich synowie, noszaca dziwaczne stroje, ktore kupowata w
sklepach Oxfam. W wyobrazni Prudence Kaatya byla kobieta pigkna — zwykle takie bywaja
nieznane rywalki. Wraz z uplywem czasu jej pigkno$¢ rosta, az wreszcie, pobudzana
zazdro$cia Prudence, stala si¢ wrecz obezwladniajaca. Miata szerokie zmyslowe usta, jak
kobiety z ksiazek Heartbeat wydawanych przez Prudence. Usta Prudence byly mate. Kaatya
sama sobie skrgcata papierosy — jakie to zabawne 1 beztroskie! Jezdzita zdezelowanym 2CV,
ktorym bez przerwy w co$ wjezdzata — Stephen wlasnie zmagal si¢ z kolejnym pozwem
ubezpieczeniowym. Byta wesota i tworcza, w pordOwnaniu z nig Prudence czula si¢ ponura i
bez polotu. Namigtna i lubiezna, potrafita wslizgna¢ si¢ pod stot, by stamtad zadowolié
Stephena. Miata ogromna t¢zyzne fizyczna. Pewnego razu na wakacjach w Grecji podniosta
owce 1 posadzita na murze, zeby zrobi¢ jej zdjecie. Zadreczajac sama siebie, Prudence
wyobrazata ja sobie w 167ku ze Stephenem, do$wiadczona, narzucajaca tempo. Zyt z Kaatya
przez czternascie lat, z czego sze$¢ jako matzenstwo, i musieli kocha¢ si¢ tysiace razy — w
Dulwish, w Amsterdamie, w niezliczonych hotelach podczas wakacji, w 16zku, pod namiotem
I — wnioskujac z tego, co styszala o niej — pewnie nie raz pod gotym niebem. Prudence robito
sie niedobrze.

Nawet przywary Kaatyi — jej bezwzgledna samolubnos¢, niechlujstwo, brak
intelektualnych zainteresowan — o ktérych Stephen moéwil najchgtniej, zapewne by dodac
Prudence otuchy, poglebiaty tylko jej zazdros¢. Dzigki nim Kaatya stawala si¢ przerazajaco
rzeczywista, jak gdyby przebywata z nimi w jednym pokoju. Poza tym, skoro zona byta az tak
beznadziejna, dlaczego wytrwat przy niej tak dtugo?

Ze swoich rozterek nie zwierzyta si¢ zadnej z siostr, czula si¢ nimi upodlona. Zdawata
sobie sprawg, Ze cierpi na obsesjg; potrafita spojrze¢ na siebie z boku. Dlaczego chciala rosci¢
sobie prawa do jego przesztosci? Przeciez zwiazek Stephena z Zona nie powinien jej nic a nic
obchodzi¢. Czy nie mowil, Zze ja kocha i ze zycie z Kaatya bylo czystym szalenstwem? Z
drugiej jednak strony miata $wiadomos¢, ze przeciez nie mogt by¢ az tak ghupi. Przez wiele
lat na pewno wiod! z nig szczgsliwe zycie. Skoro ona, Prudence, kochata go naprawdg, skad ta
nadzieja, ze cierpial i byl nieszczesliwy? Och, jakiez to wszystko bolesne. Wspominajac
minione czasy, Stephen staral si¢ taktownie pomija¢ Kaatyg. Za kazdym jednak razem



Prudence sztywniala, jakby ich rozmowa mogla eksplodowa¢ niczym bomba; chocby nie
wiem jak si¢ pilnowat, kazde wypowiedziane nieswiadomie ,,my” rozdzieralo jej serce na
strzepy.

Wiedziata, ze musi co$ zrobi¢. Zdecydowala si¢ pewnej marcowej soboty. Stephen
wybrat si¢ z chlopcami do swojej matki w Chichester. Prudence wzigta prysznic i starannie
umalowala twarz. Wiedziata, ze zachowuje si¢ jak idiotka. Po pierwsze, pewnie nawet nie
ujrzy tej kobiety, po drugie, nawet gdyby, to i tak nie miata zamiaru zdradzac¢ jej, kim jest.
Wilozyta swoje najbardziej pretensjonalne ubrania: czarne aksamitne legginsy i sweter w
jaskrawe wzory, ktoéry powodowana impulsem kupita przed laty, by pozniej nie natozy¢ go
ani razu.

Pojechata do Dulwich. Miata wrazenie, ze polowg ulic rozkopano. Tkwila w korku
ulicznym, czekajac na zmiang tymczasowo ustawionych swiatel. Czy to nie znak, by wracata
do domu? Pomyslala o tym wszystkim, czym powinna si¢ zaja¢ w sobotni ranek — 0 nie
przeczytanych manuskryptach, praniu nie odebranym z pralni. Przed nia stal monstrualnie
wygladajacy jeep, podobny do tego, ktérym jezdzita Louise. Wypluwat z siebie kieby spalin.
Jaki wydawal si¢ wazny, wielki, wrecz uzbrojony! Louise byla bezpieczna w swoim
matzenstwie. Miata dzieci — co$, co laczylo Stephena 1 jego Zong¢ wigzia silniejsza niz
matzenstwo.

Samochody posunegly si¢ do przodu. Prudence przypomniata sobie pelen desperacji
okrzyk matki: ,,Przeciez ona nawet nie jest tadna!” Chodzito jej wtedy o April. Lecz zazdro$é¢
matki wydawata si¢ czysta, w peini zrozumiata — w poréwnaniu z jej pogmatwana,
chorobliwa obsesja. April skradla serce Gordonowi, a Dorothy znalazta si¢ sama na dzikim
pustkowiu. Zaledwie trzy miesiace temu Dorothy zajmowala si¢ firma i zyla sobie szczesliwie
w domu w Purley. Teraz byta samotna i z wynajetego pokoju wyruszala na spotkania z
obcymi mezczyznami w pubach. W sumie bylo w tym tez co$ ozywczego — nie krgpowaty jej
zadne wigzy, mogta robi¢, co jej si¢ zywnie podobato, zakosztowaé zycia. Prudence sama jej
to powiedziata, z falszywa wesoloscia, jak gdyby rzeczywiscie byta odpowiednia osoba do
udzielania podobnych rad.

Zaparkowata na koncu Agincourt Road i zgasita silnik. Serce walito jej jak mlotem,
podobnie jak trzy miesiace wczesniej, gdy siedziata w tym samym miejscu, wpatrujac si¢ w
samochody Kaatyi i Stephena. Teraz byt marzec, drzewa nie mialy lisci, widziata wigc dom
wyraznie. Nawet z tej odleglosci mogta dostrzec, ze citroen nie stat przed domem. By¢ moze
Kaatya wyszta. Ale moglo tez by¢ tak, ze oddata samochdd do warsztatu. Spojrzata na dach
zreperowany przez firmg ojca. Czy Kaatya wezwala ich celowo, by zwabi¢ Stephena, czy tez
tylko chciata go zranic¢?

Prudence zapalita papierosa. Jej rgka drzata. Myslata: muszg ja zobaczyé. Obraz Zony
Stephena jej wyobraznia budowala przez osiemnascie miesigcy. Pru ludzita sig, ze gdy
wreszcie ujrzy rywalke, bolesny wrzod peknie i wyplynie z niego to, €O ja zatruwa.

Mingto po6t godziny. Prudence siedziata w srodku. Nawet nie wlaczyta radia. Moze, jesli
posiedzi dostatecznie dlugo, te wielkie domy w stylu edwardianskim zneutralizuja sig; ulica
stanie si¢ mitym, anonimowym miejscem, jedna z wielu podobnych w Londynie. Moze uda



jej sie przekona¢ sama siebie, ze powinna Kaatyi, porzuconej zonie, wspotczu¢. A moze —
nigdy nic nie wiadomo — Kaatya nagle pojawi si¢ w drzwiach swego domu z obcym
mezczyzna u boku?

Prudence wiasnie sobie to wyobrazata, gdy drzwi si¢ otworzyly i stangla w nich kobieta.
Kaatya z cala pewno$cia — kimze innym moglaby by¢? Z tej odleglosci Prudence zauwazyta
tylko zamazany czarnobiaty ksztalt na czerwonych nogach. Kaatya zaczeta i§¢ w przeciwna
strong.

Prudence wysiadta z samochodu. Pospiesznie ruszyla ulica, by zmniejszy¢ dzielacy je
dystans. Kaatya niosta torb¢ i podobnie jak czesto dzieje si¢ to w przypadku gwiazd
filmowych, okazata si¢ nizsza, niz Prudence sobie wyobrazata — zawsze myslala o niej jako o
osobie niezwykle wysokiej. Miata na sobie sztuczne futro, czerwone legginsy i botki oraz
masg kruczoczarnych wloséw. Prudence nieomal czula jej zapach. Kaatya przeszia giowna
ulice, prawie wpadajac pod samochod. Prudence podazyta za nia.

Za rzedem sklepow stat wygladajacy jak zaktad przemystowy budynek, w ktorym Kaatya
znikta. Na jego fasadzie widniat napis ,,The Old Brewery Fitness Centrg”. Na drzwiach
wywieszony byt cennik. ,,Cztonkostwo — 250 funtow rocznie”. Stephen zaptacit. Placit za
wszystko. Przez caly czas trwania ich malzenstwa Kaatya nie zarobita ani pensa; byta zbyt zle
zorganizowana. Nalezata do tych kobiet o artystycznych zapedach, ktore placac karta
kredytowa mezow, kupowaly masg¢ materialow, nigdy jednak nie potrafity do konca zrobi¢ z
nich uzytku. Stephen czgsto si¢ na to skarzyl, w oczach Prudence czynilo to jednak jego zong
tym bardziej atrakcyjna — impulsywna, tworcza, o wybujatych potrzebach seksualnych.

Obok budynku biegta uliczka. Prudence zaglebita si¢ w nia i zajrzata przez okno.

Sala byla petna kobiet. Od razu dostrzegla wérod nich Kaatye, ubrana w 1$niace zielone
body. Byta chuda, z niewielkimi piersiami; nawet z tej odleglosci Prudence widziata jej
wyraznie zarysowane sutki. Brzuch miata tak wpadnigty, ze kosci tonowe sterczaly ostro.
Stala, wymachujac rekami, najpierw jedna, potem w identyczny sposéb druga. Wyginata cale
cialo i krecita biodrami, jak gdyby ¢wiczyta z hulahoop. Te same biodra poruszaly si¢ pod
Stephenem. Otarfa czoto, ukazujac gesta kepke czarnych wloséw pod pacha. Ruchy miata
swobodne, jak ktos, kto dobrze czuje si¢ w swoim ciele.

Prudence przygladata si¢ jej bacznie, wrecz pozerata ja wzrokiem. Kaatya poruszata si¢ w
rytm muzyki. Miata ciemne oczy i emanowalo z niej co§ mrocznego, co czgsto daje si¢
zauwazy¢ u ludzi pochodzacych z Europy $rodkowej. Och, bez watpienia byta urodziwa, lecz
nie tak, jak ja sobie wyobrazata Prudence. Jej cialo zaczynato juz 1$ni¢ od potu. Lezata na
podiodze i wymachiwata nogami; rozwierata je i zwierala jak nozyce, uprawiajac seks z
powietrzem. Takze i Prudence obficie si¢ pocita. Ona i ta kobieta dzielity si¢ tym samym
cialem, w obie wchodzil ten sam mgzczyzna.

Kaatya wstata, obrdcita si¢ 1 powiedziala co§ do kobiety obok. Prudence az jekngla z
zazdroéci. Pragneta, by Kaatya przemowita do niej. Co si¢ dzieje? Czyzby byla nie
rozpoznang lesbijka? Erin twierdzita, ze prawdziwe pozadanie nie zwraca uwagi na pte¢; gdy
kochata, pte¢ kochanej osoby nie miala dla niej Zadnego znaczenia. Prudence uznata to za
bzdury — po prostu Erin chciata dosta¢ dwie rzeczy w cenie jednej — ale nagle przypomniata



sobie swoje zauroczenia szkolnymi kolezankami, ich silg, zazdro$¢, uniesienia.

Prudence odwrocita sig. Poszta z powrotem do auta. Widok zony Stephena niczego nie
rozwiagzal. Wrgcz przeciwnie, Wszystko pogorszytl. Teraz bowiem Kaatya stala si¢ osoba z
krwi i ko$ci. Nie mozna juz bylo przegnac jej jak ducha.

— Miatem szczes$cie, ze moglem podrozowaé — mowit mezczyzna. — Mam zbior nalepek
na pudetka zapatek ze wszystkich stolic $wiata. Najlepsza obstuga jest w British Airways, ale
w liniach szwajcarskich jest najwigcej miejsca na nogi. — Patrzyl na Dorothy przez szkta
grube jak denka butelki. — Bedg szczery, prosz¢ pani. Zalezy mi na dlugotrwatym, opartym na
milos$ci zwigzku.

Dorothy musiata jako$ si¢ wytlumaczy¢, bo wiasnie wychodzita. Nie pamigtata, jak to
zrobita, by¢ moze zachowala si¢ dziwacznie, nie potrafila jednak nic sobie przypomniec.

Dzien byt cudowny, prawdziwie wiosenny. Przecigta Cromwell Road. Po jej lewej stronie
wznosit si¢ budynek Muzeum Historii Naturalnej. Dawno temu, kiedy dziewczynki byty
jeszcze mate, zabrata je tam, na wycieczke do poprzedniego stulecia.

Wopadta na kogos.

— Najmocniej przepraszam.

Przeszta z powrotem Cromwell Road. Dokad ona idzie? Gdzie miala si¢ skierowac, jaka
droge wybra¢ na t¢ reszte zycia, ktora jej jeszcze zostata?

Wtedy wiasnie zauwazyta furgonetkg. Stata zaparkowana przed hotelem. Jaka$ kobieta
wynosita z niej krzak, tulac go do piersi niczym dziecko. Po chwili umiescita go w pojemniku
na stopniach przed wejsciem. Tq kobieta byta Maddy.

Dorothy poczuta nagly przyptyw radosci. Przez ten utamek sekundy, zanim rozpoznata w
kobiecie wlasna corke, patrzyta na nia jak kto$ obcy: kwadratowa — czyzby znowu przytyta? —
o krotko obcietych wlosach, w wojskowych spodniach i kurtce. Bezksztaltne ubrania czynity
z niej osobg bezplciowa. Pracowala, obojetna na przechodzacych obok ludzi, ugniatajac
ziemi¢ wokot rosliny.

Dorothy szybko przeszia ulicg.

— Maddy! — zawotata.

Takie przypadkowe spotkania maja w sobie co$ romantycznego; nawet jesli jest to wiasna
corka w zupelnie obcym miejscu. Maddy wyprostowata sig.

— Mama. Co ty tu robisz?

— Mozesz zrobi¢ sobie chwilg przerwy?

Usiadly w hotelowym barze. Na $cianach wisiaty obrazki zabitych ptakow. Maddy umyta
rece, ale weiaz wygladata jak osoba pracujaca na dworze.

— Napij si¢ wina — zaproponowata Dorothy.

— Nie pije.

— Och, cho¢ raz dotrzymaj mi towarzystwa. — Dorothy patrzyta na corke. — Prosze.

Maddy zamowita wino. Nie pita z dwoch powodow. Po pierwsze nie lubita smaku
alkoholu, po drugie uderzat jej natychmiast do glowy.

— Ja mam juz do$¢ — powiedziata Dorothy.

— Nie rozumiem?



— Spotkatam si¢ z czterema mgzczyznami. — Muzyk grat melodi¢ Toma Jonesa // ‘s Not
Unusual. Dorothy lubita Toma Jonesa, €0 jej corki uwazaty za cudaczne. — Jeden z nich byt
druzynowym skautéw i mieszkat z matka. Chcg umrzec.

— Na pewno kogo$ sobie znajdziesz — pocieszyta ja Maddy.

— Komu potrzebni sa mg¢zczyzni? Ty sig bez nich obchodzisz. — Dorothy przerwata. — Czy
w ogble ktos jest nam potrzebny?

— Mnie tak — powiedziata Maddy, popijajac wino.

— Ale ty masz... No wlasnie, gdzie jest Erin? — Dorothy rozejrzata si¢, jak gdyby
spodziewala sig, ze lada moment Erin wejdzie przez drzwi. Barman czyscit kieliszek.

— Na konferencji — odparta Maddy.

Dorothy czekata. W duchu zachgcata corke do szczeroscei, nie cheiala jej jednak naciskac.
Poza tym nie przepadala za Erin, a pytanie o kogos, kogo si¢ nie lubi, moze zabrzmie¢
obrazliwie.

— Jest teraz stawna — powiedziala Maddy. — Wczoraj byla w telewizji. Widziatas? —
Znowu napila si¢ wina. — Zmienita sig.

— To znaczy?

— Po prostu si¢ zmienita. — Oproznita kieliszek. — Cholera, upitam sig.

— Co my zrobimy? — wyrwalo si¢ Dorothy pytanie.

— Sprébuj jeszcze raz. Moze trafisz lepiej niz z tata.

— Tak myslisz?

— Tata cig wykorzystywal — mowita Maddy. — Ttamsit cig. Zawsze tak glosno jadt. I palit,
zanim my$my skonczyty. Byl §winia.

— Nieprawda.

— W zasadzie teraz bardziej go lubig. Przynajmniej zrobit co$ niespodziewanego.

— Wiem o tym — powiedziata szorstko Dorothy. — Ale co ze mna?

— Juz ci mowilam, ze lepiej ci bedzie bez niego. Ma §wira na punkcie kontrolowania
wszystkich i wszystkiego. Pamigtasz nasze wakacje? Zawsze planowatl je z mapa w reku, a
my musiatySmy robi¢ dokladnie to, co nam kazat. Zawsze miat cholerny plan! — Zjadla
chipsa. — Wykorzystywat cig, a ty mu na to pozwalatas. — Czkneta. — Do tego trzeba dwojga.
— Znowu czkneta. — To byt niezdrowy uktad.

Dorothy czekata, corka jednak zapadta w milczenie.

— Maddy... — odezwata sie.

— Sprobuj jeszcze raz — powiedziata Maddy. — Co ci zalezy? Zr6b to dla siebie. Byle co.
Niech przynajmniej jedna z nas bgdzie szczg$liwa. Widziatas ostatnio Prudence? Wyglada
okropnie. Niech jedna z nas bgdzie szczgsliwa. Tylko Lou sig na razie upiekto.

Louise nikomu nie opowiedziata o spotkaniu z Timem. Nie chciala go upokarza¢. Az
nadto dobrze potrafita sobie wyobrazi¢ reakcj¢ Roberta. Od tamtego wieczoru, to znaczy od
tygodnia, ani razu nie odwiedzita miejscowego sklepu. Co za ironia, pomyslata, ze wyznanie
Tima kazato jej zrezygnowac z przyzwyczajenia.

Dzien byt piekny. Zywoplot pokryly kwiatuszki chelidonii i wygladat jak obsypany
drobnymi pieniazkami. W powietrzu wyczuwalo si¢ lekka §wiezo§¢. Zastanawiala sig, co



czuja Tim 1 jego Zona, spogladajac na coroczne odradzanie si¢ zycia, podczas gdy to jedyne,
ktore ukochali, pozostawato martwe. Przeszta przez koscielny dziedziniec. Kamienie, ktdrym
byl wylozony, poprzekrzywiaty si¢ niczym poluzowane wiekiem zgby.

Z pobliskiej szkoty dobiegaty krzyki dzieci. Louise uwielbiata dzieci — zalowatla, Ze nie
ma ich wigcej — macierzynstwo bylo dla niej czym$ réwnie naturalnym jak oddychanie.
Najszczgsliwsza czula si¢ wtedy, gdy Jamie i Imogen byli mali. Teraz pomagata
szesciolatkom w nauce czytania i od czasu do czasu zabierata ktore§ z dzieci do domu. Tego
ranka, spogladajac na pochylona gtéwke Sophii Wilmott, myslata o Timie. Nie miat coreczki
z blond wloskami spigtymi w kucyki, ktéra moglby kocha¢. Louise tak naprawdg¢ nigdy nie
cierpiala, a cierpienie Tima bylo zbyt wiclkie i niewyobrazalne, by mogla je sobie cho¢ po
czes$ci wyobrazi¢. By¢ moze ono wilasnie — kto to wie? — zmusito go do tego niesamowitego
wyznania. Co, na Boga, mogta zrobi¢? Nigdy nawet przez mysl jej nie przeszlto, ze mogh
zywi¢ do niej sekretna namigtnos¢. Od tej chwili kazdy gest przyjazni z jej strony bedzie brat
za zachete; gdy zas odnosi¢ si¢ bedzie do niego oficjalnie, poczuje si¢ zraniony.

— Goblin — powiedziata, wskazujac zdanie. — ,,Goblin Wimbush byt najsmutniejszym
goblinem na $wiecie”.

Wieczorem Robert zawiadomit ja, Zze nastgpnego dnia nie wrédci na noc do domu, musiat
jecha¢ do Walsall.

— Znowu? — zdziwila si¢. — Co bedziesz robit w Walsall?

— Pamigtasz braci Markham? Oktadziny hamulcowe? Z samego rana mamy zebranie rady
nadzorczej. Kto$ w tym domu musi pracowac.

— Chcesz si¢ zamieni¢? Haruje jak niewolnica, gotuje dla tych twoich cholernych
znajomych, dbam o dom. — Zirytowana podniosta glos. — Dzisiaj pomagatam dzieciom w
czytaniu, ale co to ciebie obchodzi.

Obeszta pokoj, gaszac ze zloscia Swiatla. Jak czlowick si¢ starzeje, pomyslata, zaczyna
mowic rzeczy, ktorych wczesniej nawet by si¢ nie odwazyt pomysle¢. ,Kiedy bylam w
waszym wieku”, mawiata do dzieci. ,,Nawet nie wiecie, jacy z was szczeSciarze”. Wszystkie
te zdania czekaty, jak jej szkta do czytania, az nadejdzie chwila, kiedy je wlozy, nawet o tym
nie myslac. Stangta koto okna.

— Chcialabym mie¢ wigcej dzieci.

— Chryste, dwojka ci nie wystarczy?

— Nie czutabym si¢ taka samotna.

Dawniej Robert by ja objat. Teraz tylko prychnat i spojrzat na kratg koto kominka.

— Czy kot znowu zatatwit si¢ do kominka? — spytat.

Wygladata przez okno. W szybie widziata odbicie swego meza. Gdy podeszia blizej,
odbicie zniklo. Widziata juz tylko panujaca na zewnatrz ciemnos¢.

— Przynajmniej kto§ mnie kocha — powiedziata.

— Kto mianowicie?

Obrocita sig. Poglaskata stojacego przy niej psa.

— Ty mnie kochasz — szepngta do Monty’ego. Robert usiadt cigzko w fotelu.

— Wybacz mi. Ostatnio mam w pracy prawdziwe urwanie glowy.



— Mowisz, jakbys wystepowat w telewizji. Jaki$ czas pozniej zrozumiata, dlaczego.

Na imi¢ miat Erie. Do jednej ze swoich rozrywek zaliczat ,,Dobre wino i jedzenie”. Siebie
okreslat jako ,,Dobry rocznik, cho¢ na pewno nie Premier Cru”. Przez telefon powiedzial, ze
chcialby ja zabra¢ na kolacjg, i w pierwszej chwili Dorothy si¢ zawahata. A jesli i on okaze
si¢ nudziarzem? Jesli oboje z przykroscia pomysla, ze musza jeszcze jako§ wytrwaé ze dwie
godziny?

Chyba wyczut jej niepewnos¢.

— Mam do$¢ jedzenia w samotnosci — powiedzial po prostu.

— To tak jak ja — odparta Dorothy. Podat jej adres restauracji w Holland Park.

— Jak cig rozpoznam? — spytata.

— Nie zapadam zbyt tatwo w pamig¢ — powiedzial. — Wigc po wszystkim bez trudu o mnie
zapomnisz.

Restauracja nazywata si¢ U Archiego. Nazwa w stylu knajpy, gdzie spodziewaé sig
mozna jajek z frytkami, ktore walnie przyczynily si¢ do zawatu serca jej mgza. Na pierwszy
rzut oka rzeczywiscie nie przedstawiata si¢ zbyt romantycznie — co Dorothy przyjeta z ulga —
jasne $wiatta, drewniane stoliki oddzielone jak boksy w stajni.

Wstajac, by ja powita¢, Erie powiedziat:

— Nie daj si¢ zmyli¢. Oni tu naprawde bardzo powaznie podchodza do sprawy. Do
ziemniakow dodaja olej balsamiczny.

Erie byt drobnym, na pierwszy rzut oka trochg zniewie$ciatym mezczyzna. Powiedziat
jej, ze uwielbia gotowaé; szczerze mowiac, jego tysa czaszka wygladata jak ugotowane na
twardo jajko. Podobno zawsze gotowat dla swoich synow. Teraz, kiedy obaj sa juz doro$li, a
zona nie zyje, 0d czasu do czasu przygotowywat sobie wystawna jednoosobowa uczte.

— Ale to nie to samo, prawda? — Postukat palcem w menu. — Podaja tu wySmienita rybe.
Lubisz ryby? — Dalej studiowat karte. — To ich specjalno$¢, na wierzch klada pieczona
papryke. Moze zamow pierwsza, wtedy ja wybiore co$ innego i bedziesz mogla skosztowac,
jesli zechcesz.

Gdyby podobne stowa wypowiedzial Gordon, zabrzmiatyby jak polecenie. Erie natomiast
wypowiadat je z prawdziwym entuzjazmem. Rozluznila si¢. Wyraznie lubit rozmawiac i
dobrze sig czut w towarzystwie kobiety. Pomyslata o Gordonie, ktory cho¢ calte zycie spedzit
w damskim otoczeniu, zawsze zachowywat si¢ jak stuprocentowy samiec. Nie nasiakt nim ani
odrobing, byt nieprzemakalny.

Erie opowiedziat jej o sobie. Pracowat jako architekt przemystowy i rok temu przeszedt
na emerytur¢. Miat dwoch synow, jeden zostal weterynarzem, drugi nauczycielem. Wyrazat
si¢ o nich z zabarwionym lekka kping uczuciem, jak kto$, dla kogo mitos¢ jest czym$ zupehie
naturalnym.

— John, starszy syn, jest bardzo ostrozny. Poza nim nie znam nikogo, kto zapinatby pasy
w taksowce.

Podano im jedzenie. Dorothy zacze¢ta opowiada¢ mu o corkach.

— Louise jest megzatka, ma dwoje dzieci, chiopca i dziewczynkg. Mieszkaja w
przepigknym domu na wsi. Prudence robi Karierg, pracuje w wydawnictwie. Jest redaktorem



w Unimedia, styszate$ o nich?

— A ostatnia?

— Madeleine prowadzita interesujace zycie — w Kanadzie, Afryce — sama juz nie wiem,
gdzie byla. Uwielbia przygody, taka z niej niezalezna dusza. — Umilkta. Zamoczyta kawatek
ryby w sosie. Spojrzata na Erica. Pod $mieszna czaszka zobaczyla szczera, cieckawa twarz.
Drewniane przegrodki migdzy stolikami sprawiaty, ze poczula si¢ jak w konfesjonale. Zza
nich dobiegat ja szmer rozmow i brzgk sztuccow.

— Ale to tylko czg$¢ prawdy — powiedziala.

— To znaczy?

— O tych rzeczach méwi si¢ tatwo. Cho¢ sa trochg¢ nudne, nie sadzisz? — Spojrzala na
talerzyk z salatka. — Tak naprawd¢ maz Louise ja tyranizuje, podobnie jak kiedy$s mo6j maz
mnie. Ma wszystko, o czym mozna tylko zamarzy¢. Od urodzenia los jej sprzyjal, nie wydaje
mi si¢ jednak, zeby byla szczg$liwa. Moja druga corka zawsze marzyta o dzieciach, ale teraz
jest juz chyba na to za po6zno. Zyje w grzechu z mezczyzna, ktéry porzucit swoja rodzine, i
chyba takze nie jest szczegs$liwa. Z Maddy natomiast zawsze byty klopoty. Pierwsze stowo,
ktore wypowiedziala, to bylo ,,nie”. A teraz okazalo sig, Ze jest lesbijka.

— Naprawdg?

— Podejrzewatam to od dawna, ale i tak przezylam szok. Mieszka z kolejna tyranka — 0 co
tym moim corkom chodzi? W swoich partnerach szukaja tyranaojca? Przyjaciotka Maddy jest
tak zajeta, ze nie ma czasu zajac si¢ wlasna corka — o mojej juz nie wspominajac. Teraz masz
juz pelny obraz. — Wzigta mtynek z pieprzem 1 przyprawita sobie rybg. — W ciagu ostatnich
trzech miesigcy dowiedziatam si¢ wigcej o swoich corkach niz przez cate zycie. Zupekie nie
wiem, dlaczego ci to wszystko moéwig, przeciez ci¢ nie znam.

— Moze wilasnie dlatego — powiedziat z u§miechem.

— Moze.

Znowu Sie usmiechnatl.

— Sprobuj tego. — Podat jej na swoim widelcu kawalek wieprzowiny. Otworzyta usta jak
piskle dzidbek i zjadta migso. Przedziwnie si¢ czula, zupehie jakby zaczynata topnie¢ po
dlugiej 1 mroznej zimie.

Opowiedziata mu o swoim dziecinstwie; o ojcu, ktory przez cate zycie prowadzit firmeg
holownicza, | 0 tym, jak siedziata obok niego w szoferce i jezdzita z nim po catym kraju.

— Czulam sig jak krolowa. W tamtych czasach drogi byly zupelie puste i ciagngly sig
przed nami jak drogi do krainy Oz. Uwielbiatam ten film. Miatam wrazenie, ze widze¢ przed
soba cate swoje zycie i podbij¢ $wiat. — Pili juz kawe. — Jest taka piosenka Peggy Lee — znasz
ja? — nazywa sig Czy to wszystko? W jednej zwrotce jako mata dziewczynka idzie do cyrku i
zadaje to wlasnie pytanie. MO maz czgsto jej stuchal, bardzo lubit Peggy Lee. Czy to
wszystko? Coz, okazalo sig, ze nie dla niego.

— Ktoérego$ dnia opowiem ci o mojej zonie — powiedzial Erie. — ByliSmy bardzo
szczg$liwi, w zasadzie. Inni na pewno tak mysleli. Ale wszystko bylo znacznie bardziej
skomplikowane. — Zamieszal $mietank¢ w kawie. — Gdy umarla, oczywiscie bardzo
rozpaczatem. Nadal za nig tgsknig. Ale z drugiej strony cieszy mnie odzyskana wolno$¢, cho¢



bardzo si¢ tego wstydze, — Spojrzal na nia. — Jeste$ pierwsza osoba, ktorej o tym mowig.

— Wigc mamy remis.

Gdy zbierali si¢ do wyjscia, miata wrazenie, ze jej cialo jest lekkie jak piorko. Moze to z
powodu wina. Ruszyli do drzwi. Przy jednym stoliku zauwazyla znajoma twarz. To byl
Robert. Rozmawiat z kim$, kogo nie widziata, bo widok zastaniata jej przegrodka.

Juz otworzyta usta, by go przywitac.

— Przepraszam bardzo — powiedziat kelner.

Usungla sig, by mogt przejs¢ z dymiacymi talerzami. I wtedy Erie ujat ja pod ramig, by
poprowadzi¢ do drzwi. Poczekam jeszcze, pomyslata. Nie cheg, zeby Robert dowiedziat si¢
Juz teraz.

I wyszli na ulice.

— Rany, mamo, czytatam o U Archiego w ,,Harpers” — powiedziata Louise. — Nadazasz za
moda.

— Prawda? — ucieszyla si¢ Dorothy. — Jadlam rybg z trawa cytrynowa. Smakowato
wy$mienicie.

— No, no, ale si¢ stalas $§wiatowa, odkad tata odszedl. Tylko uwazaj — teraz trawa
cytrynowa i ani si¢ obejrzymy, jak zasmakujesz w kokainie.

Dzialo si¢ to nastgpnego dnia, w piatek — Dorothy wybrata si¢ do Wingham Wallace na
noc.

— Och, kiedys$ lubitam eksperymentowa¢ w kuchni — powiedziata. — Na poczatku naszego
matzenstwa. Ale wasz tata nie lubit zadnych nowinek.

— Opowiadaj, jaki on jest?

Dorothy meczyt kac. Popatrzyta na psie legowisko wylozone starym kraciastym kocem, z
ktorym — jak pamigtala — dawno temu jezdzili na pikniki. Poczula, jak uwalnia si¢ od
przesziosci, pozwala jej spokojnie odptyna¢ w niebyt.

— Bylo zupehie tak, jakbym spotkata starego przyjaciela, ktory doskonale wie, 0 czym
mowie. Znowu mialam trzydziesci lat.

— Wygladasz na dwadziescia. Byl mily? Adorowat cig?

— Moj Boze, c6z za staro$§wieckie stowo.

— No, powiedz — nalegata Louise. — Nie mozesz pozwoli¢, zeby na pierwszej randce
posuwali si¢ za daleko.

— Mam sze$édziesiat trzy lata.

— Ja tez juz nie pamigtam, jak to jest na pierwszej randce — zadumata si¢ Louise.

Rozesmialy si¢ obie. Pdzniej Dorothy nieraz wspominata t¢ wiasnie chwilg. Zapach
pieczonego migsa, $miech. Pytania Louise, jakby role si¢ odwrdcily i corka zajela dawne
miejsce matki. Dziewczgca solidarnos¢, do ktorej nawet Monty si¢ przylaczyt i machat
rados$nie ogonem, zmiatajac ze stotu listy.

— Nakarmil mnie — opowiadata Dorothy. — Przez cale zycie to ja karmitam innych.

Siedziala na krawedzi krzesta, ogarnigta nalezacymi do tak odleglej przesziosci
uczuciami, ze z trudem potrafita je nazwac¢. Zapomniata juz, jak cudownie smakuja te
wszystkie watpliwosci: ,,czyonzadzwoni?” i ,,cojamupowiem?” Napomknal, ze , ktéregos dnia



opowiem ci”. Czy mialo to oznaczaé, ze chcialby si¢ z nig znowu spotkac?

Nadjechat samochod. Otworzyly si¢ drzwi i wszedt Robert, wpuszczajac do domu
powiew zimnego powietrza.

— Czes$¢, Dorothy.

Rzucit na podiogg torbg podrdzna i pocatowat tesciowa w policzek. Pocatowat tez Louise.
Humor wyraznie mu dopisywal. Dorothy usmiechngta si¢ do niego, w koncu po czg$ci miat
co$ wspdlnego z przepelniajacym ja szczesSciem.

Louise wyjeta z lodowki tacke z lodem.

— Mama opowiadala mi o swojej wczorajszej randce. — Wycisngla kilka kostek lodu.
Zagrzechotaty wrzucane do szklanek. — Idzie z duchem czasu. Byla w bardzo modnej
restauracji w Holland Park. U Archiego.

— Doprawdy? — Robert odwrocit sig, zeby poglaska¢ psa. To powinno bylo Dorothy
wystarczy¢. Przeciez Robert nigdy nie glaskat psa. Ona jednak byla zbyt naiwna.

— W koncu posztam do miejsca dobrego nawet dla ciebie. Co zaméwites?

Louise odkrgcita butelke z tonikiem. Rozlegt si¢ charakterystyczny syk.

— O co ci chodzi? — spytata.

Dorothy usmiechata si¢ promiennie do zigcia.

— Chciatam si¢ z toba przywita¢, ale kelner wszedl mi w droge. Tonik opryskat Louise.
Wiytarta dfonie w sweter. Potem powiedziata do meza:

— Myslatam, ze bytes w Birmingham.



CZESC CZWARTA



Rozdzial pierwszy

Matzenstwo Louise skonczylo si¢ w wyjatkowo spektakularny sposob. Zapadlo sig,
osunglo na kolana w tumanach pylu jak wysadzona w powietrze kamienica. Widok byt
przerazajacy. Wszyscy zazdros$nie spogladajacy na t¢ pozornie nie do zdobycia fortecg — a
bylo ich wielu — przygladali si¢ temu z niezdrowym dreszczykiem podniecenia. Nawet siostry
Louise, w zasadzie dobre kobiety, kochajace siostr¢ bezgranicznie, nawet one nie mogly
oprze¢ si¢ satysfakcji, chocby chwilowej. ,,To nie fair!”, zwykta uskarza¢ si¢ Maddy. ,,Louise
si¢ upiekto™.

Teraz rownowaga ulegta zachwianiu. Z poczatku siostry usitowaty przemoéwi¢ Louise do
rozsadku, ona jednak zdumiata je nieprzejednana w swojej gwattownosci reakcja.

— Dran! — krzyczata. — Swinia! Macie pojecie, jak dlugo to si¢ ciagnelo? Szesé lat! Odkad
nas wywiozl na ten koniec §wiata.

W pierwszy weekend, gdy cata sprawa si¢ wydata, Robert umknat do Londynu. W sobote
natomiast siostry zjechaty do Wingham Wallace. Jak na wiadomo$¢ o $mierci porzucity
wszystkie swoje plany; nawet nie potrafityby powiedzie¢, co zamierzaty robi¢. Jamie i
Imogen spedzali caly dzien poza domem, poki co nieSwiadomi jeszcze tragedii, jaka dotknela
ich rodzine.

— To ja tu tkwitam, wychowujac dzieci, ustugujac mu, do cigzkiej cholery! — wsciekata
si¢ Louise. — Bytam dla niego jak przystanek, nic poza tym. I przez caly czas posuwat te... t¢
babe.

— Jestem przekonana, ze on ci¢ kocha — probowala ja uspokoi¢ Dorothy. — Zawsze ci¢
kochal. Mezczyznom trafiaja si¢ czasem takie, jak by to powiedzie¢, takie grzeszki.

Louise popatrzyta na matke.

— A w ciebie co nagle wstapito?

— No c6z, to si¢ czasem zdarza — odparta Dorothy. — W koncu kto jak kto, aleja wiem.
Robert mowi, ze nie chce rozbijaé rodziny. Dlaczego nie miataby$ mu wybaczy¢?

— Po czyjej ty jestes stronie? — zdenerwowala si¢ Louise.

— Wybierzcie si¢ gdzies tylko we dwoje, w jakie$ spokojne miejsce, i porozmawiajcie o
wszystkim.

— Nie chcg 0 niczym rozmawiac.

Na dworze padat deszcz. Siedziaty we czworke skupione wokot grzejnika; nikomu nie
chciato si¢ przynies¢ drewna i rozpali¢ ognia w kominku. W domu juz dawalo si¢ odczué
brak milo$ci; rozpacz osiadata w nim jak kurz.

— Louise, proszg — przekonywata Pru. — Pomysl o dzieciach.

— Caly czas o nich myslatam — wybuchla Louise. — A myslisz, Ze czemu tkwitam tu przez
te wszystkie pieprzone lata? — Drzaca rgka nasypala sobie cukru do herbaty. Zbrzydta i
postarzata si¢ przez cierpienie, wlosy zwisaly jej jak straki. — Rozwiodg si¢ z nim. Obedrg go
z kazdego pensa za kazdy cholerny dzien, kiedy w zimnie i1 blocie grzebalam w tym jego
cholernym ogrddku, kopiac ziemniaki, zeby miat si¢ czym pochwali¢ przed tymi swoimi



cholernymi przyjaciétmi.

— Louise, uspokoj si¢ — prosita Prudence, przysiadajac na oparciu fotela siostry. —
Musimy si¢ zastanowi¢, jak to wszystko zalatwi¢. Mama i ja juz to znamy. Witaj w klubie.

— Nie interesuje mnie zaden pieprzony klub! — wykrzykneta Louise i wybuchta ptaczem.

Dorothy siedziata zapatrzona w rozgrzang kratkeg grzejnika. W jego buczeniu brzmiata
jakas jalowos¢.

— Dlaczego musialam go zauwazy¢? To moja wina. Tyle szkody robi¢ w waszym zyciu,
zupetnie jak ston w sktadzie porcelany.

— Cieszg sig, ze wiem — powiedziata Louise. — W koncu wszystko stalo si¢ dla mnie jasne.

Maddy i Prudence spojrzaty na siostreg, nie do konca rozumiejac, 0 O jej chodzi. Mimo iz
nigdy jednakowo nie lubity Roberta, kryzys w matzenstwie Louise byt dla nich prawdziwym
szokiem. Dostatecznie ciezko przezyly rozstanie rodzicow, teraz jednak na ich oczach z
piedestatu spadatl ideal. Gdy kto$ chcial sobie wyobrazi¢ matzenski raj, od razu stawalo mu
przed oczami Stare Probostwo. Jak Robert moglt to zrobi¢ ich siostrze? Zupehlie jakby
zdradzit ich wlasne marzenia. Zbrukat je.

— Jak on mogl? — zastanawiala si¢ Prudence. — I to z kim§, kto ma prawie pigédziesiat lat.
I na pewno jest duzo brzydsza od ciebie.

— Pru! — zawotata Maddy.

— Och, uspokdj sie... To nie pora na polityczna poprawnos¢. Zapadia cisza. Spogladaty na
swoja zngkang siostre.

— Jak ja mogtam go kocha¢? — szlochata Louise. — Dlaczego on mnie tak oklamywat?

Prudence podata jej chusteczke. Nagle ogarneto ja wrazenie deja vu. W Boze Narodzenie
na tym samym krzesle siedziata ich matka 1 takze ptakata. ,Nienawidze¢ go! Jak on moégt to
zrobi¢?” Siedziata 1 powtarzata te same slowa — wszyscy bowiem uzywamy identycznych
stow do wyrazania tak smutku, jak i1 radosci — stow wytartych jak otoczaki w gorskim
strumieniu przez burze ludzkich uczué.

Na imi¢ miata Deirdre. Mieszkata w Essex, gdzie jej maz prowadzit firme. Byt nieduzym
cztowiekiem o wojowniczym charakterze i nazywat si¢ Graham Frye. Ktorego$ dnia zglosit
si¢ do firmy Roberta z planami powigkszenia swojej firmy. Bylo to siedem lat temu, gdy
Robert z rodzing mieszkat jeszcze w Chelsea, dzieci byly mate, a malzenstwo z Louise
stanowilo zrodlo zazdros$ci wszystkich znajomych. Louise prezentowala klasg bioraca si¢ z jej
nieziemskiej urody. To, ze urodzita si¢ jako corka budowlanca, ani wtedy, ani teraz nie miato
znaczenia, jako ze wigkszo$¢ znajomych Roberta z City, wychowanych w burzliwych latach
siedemdziesiatych, wywodzila si¢ z r6znych §rodowisk, wczedniej rzecz nie do pomyslenia.
Mozna nawet pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze robotnicze korzenie tylko potggowatly jej urok,
gdyz w przeciwiefistwie do innych Zzon zdawata si¢ zupetnie zadowolona ze swej stuzalcze;]
wobec Roberta roli. Nie przeszkadzato jej, ze wychowuje dzieci, prowadzi dom i gotuje
wyszukane potrawy, na co inne panie nie miaty ani czasu, ani tym bardziej ochoty. Tam, skad
wywodzita si¢ Louise, kobiety wiedziaty, jak by¢ kobietami.

Uznanie Roberta dla cnét zony nie przeszkadzatlo mu w rozlicznych romansach, w
czasach gdy dzieci byly jeszcze mate — zupehie przelotnych. Nadawat si¢ do nich idealnie:



pojecie moralnosci bylo mu raczej obce i — co znacznie wazniejsze — kierowala nim
przemozna seksualna ciekawos$¢ graniczaca niemal z infantylizmem. Ponadto byt m¢zczyzna
niespokojnego ducha, tatwo si¢ nudzil i konieczno$¢ utrzymania czego$§ w tajemnicy
podniecata go. Innymi stowy, typowy kobieciarz. Poki co jednak, nic z tego nie zagrazato
trwatosci jego matzenstwa.

Robert wybrat si¢ do Colchester, by naocznie przekonac sig, czy plan Grahama Frye’a ma
szanse powodzenia. Dobrze pamigtal 6w dzien — Szary i ponury, nic nie wskazywalo, by w
jakikolwiek sposob miat si¢ okaza¢ brzemienny w skutki. Firma Frye’a byta do$¢ obszerna —
sktadaty si¢ na nia warsztaty i1 salon wystawowy; Frye byt przedstawicielem saaba. Zaktad
znajdowatl si¢ tuz przy rzece Stour i zaczeto juz w nim dokonywaé napraw todzi. Wiasciciel
postanowit wejs¢ w spotke z miejscowym biznesmenem 1 wybudowaé przystan. Do tego
wlasnie potrzebna mu byla pozytywna opinia Roberta.

— To przysztos¢ — argumentowat. — Organizacja wolnego czasu i wypoczynku.

Plan byt ambitny i wymagatl pokaznych naktadow inwestycyjnych. Robertowi przypadt
do gustu; zawsze fascynowali go zwykli ludzie o wielkich ambicjach. Wtedy jego firma
zajmowala si¢ glownie systemami emerytalnymi i wykupami przez zarzad, to jednak bylo co$
wigcej. W firmie Robert miat opini¢ niezaleznego i blyskotliwego, ktérego jednak trzeba byto
trzyma¢ w ryzach. Plan Frye’a, spodobal mu si¢ glownie dlatego, ze byt ryzykowny, i zanim
minglo potudnie, postanowit, ze przedstawi go swoim szefom.

Wtedy wilasénie zjawila zona Frye’a. Weszla, niosac tace z kawa. Panowie siedzieli w
biurze. Przez otwarte okno wpadaty do pomieszczenia piskliwe krzyki mew.

— Przepraszam, ze dopiero teraz — powiedziata. Glos miata niski i melodyjny. — Ale
musiatam wyj$¢ na poczte.

— To moja zona, Deirdre — przedstawil ja Frye. Postawila na stole tace i uscisngla dton
Roberta. Byta dojrzata kobieta o obfitym biuscie i migkkich brazowych wilosach. Tego dnia
miala na sobie kremowa bluzke i jedwabny kardigan; nalezala do niezmiernie rzadko
spotykanych Angielek, ktore wygladaja na osoby noszace kosztowna i elegancka bielizne.
Bez watpienia byta kobieta pigkna 1 $wiadoma swojej urody, co na ogét Robert spotykat dotad
wylacznie u Europejek z kontynentu. P6zniej dowiedzial sig, ze ptyneta w niej krew irlandzka
i francuska. Spojrzata na jego buty.

— Jak widzg, kazat panu brodzi¢ w blocie. Nie jest panu zimno? Moze zamkng okno?

Robert pokrecit glowa. Odczuwat przedziwny spokdj, jak gdyby wszystkie jego narzady
wewngtrzne nagle trafity na wlasciwe im miejsce. Wiedziat, Zze przez cale swoje zycie czekat
na t¢ wlasnie kobietg.

Patrzac na tamto spotkanie z perspektywy czasu, myslal, Ze moze byla w tym lekka
przesada. Moze jednak nie stalo si¢ to tak od razu. Pdzniej przyznata mu sig, iz jego obecnosc¢
wywotala w niej niepokdj.

— Przypominate§ mi wilka. Pomy$lalam: ,,Jemu nie mozna ufa¢. Na pewno caty jest
porosnigty gestym wlosem jak zwierze”.

Powiedziata tez, ze wyczuwala, iz obwachuje ja jak pies, a to wcale jej si¢ nie podobato.

To jednak nastapito pézniej, znacznie pdzniej. Nie spali ze soba przez ponad rok, nie



pozwolita na to. Ona byla mezatka i1 gorliwa katoliczka. Zadreczat jaj gdy czego$ bardzo
pragnal, zawsze w koncu to dostawat. Gdy wreszcie zostali kochankami, wydawato mu sig, ze
to najbardziej naturalna rzecz, jaka mu si¢ w zyciu przytrafita. Byta radoscia jego zycia, jego
kobieta, bratnia dusza. Nigdy od samego poczatku nie czut si¢ winny zdrady wobec Louise.
Wrecz przeciwnie, gdy przebywat z Louise, mial wrazenie, ze zdradza Deirdre. Ona go
rozumiata, pomagata uleczy¢ nie zagojone rany z przesztosci. Kochata go bez zastrzezen, do
czego rodzona matka — jego szalona, niezrownowazona matka — nigdy nie byla zdolna. W
poréwnaniu z tym jego stosunki z Louise — mimo iz mieli dzieci — wydawaty mu si¢ ptytkie i
bez znaczenia.

Ich zwiazek ciagnat si¢ latami. Deirdre nie chciata odchodzi¢ od meza i Robertowi nie
pozostawalo nic innego, tylko si¢ z tym pogodzi¢. Jak na kogo$ z jego charakterem,
wykazywat niezwykta cierpliwos¢. Lecz przy Deirdre stawal si¢ lepszym czlowiekiem;
wmawiat sobie nawet, ze dzigki niej jest lepszym mezem dla Louise. Fakt, iz w zonie nigdy
nie obudzil si¢ nawet cien podejrzenia, uznat za Boze blogostawienstwo, sankcjonujace jego
drugi zwiazek. Widywat si¢ z Deirdre mniej wiecej dwa razy w tygodniu; raz bylo to
spedzone wspdlnie popotudnie, innym razem noc w Londynie. Reszt¢ czasu trwal jakby
uspiony — pograzony w mitym $nie — i wygladalo na to, ze nikt niczego nie zauwaza. Deirdre
byta wpleciona w sens jego zycia, utrzymujac go przy zdrowych zmystach. Lecz jaki$§ rok
temu wszystko zaczelo si¢ zmieniac.

Matka i siostry Louise wyjechaty w niedziele¢ wieczorem. Robert wrocit. Wygladat tak
okropnie, ze przez moment zrobilo si¢ go Louise zal. Nastgpnego dnia rano odwiozt Imogen
na lotnisko, wyjezdzata bowiem na szkolng wycieczke do Francji i do domu miata wroci¢
dopiero na Wielkanoc. Rowniez Jamie wybrat si¢ do Yorku na jakie$S otwarte dni na
uniwersytecie i miat tam spedzi¢ kilka dni ze studiujacymi juz na pierwszym roku kolegami.
Jak na razie zadne z dzieci nie wiedzialo, ani chyba nawet nie podejrzewalo, ze dzieje si¢ co$
zlego.

Robert i Louise zostali w domu sami. Niczym zranione zwierzeta zamkneli si¢ przed
swiatem. Robert nie pojechat do Londynu, wziat sobie tydzien wolnego. Gdyby Louise czuta
cokolwiek, zapewne bylaby mu za to wdzigczna. Oboje kryli si¢ przed stoncem, ktore drwito
z nich, wpadajac przez okna i bezlitosnie odkrywajac kazdy najmniejszy pytek kurzu. Pogoda
niespodziewanie zrobila si¢ przepigkna i $wiat na zewnatrz rozkoszowat si¢ nia, obojetny na
rozgrywajacy si¢ w Starym Probostwie dramat. Zaczely si¢ ferie. W szkole trwaty
przygotowania do wielkanocnego festynu, w czym Louise powinna byla uczestniczy¢. Slcauci
dmuchajac w swoje gwizdki, biegali po okolicy.

Rost stos brudnych filizanek w kuchennym zlewozmywaku, telefonu nikt nie odbierat.
Louise i Robert krecili si¢ po domu nie umyci, z twarzami bladymi jak u duchow. Siedzieli w
szlafrokach niczym inwalidzi i pili whisky, a stonice wedrowato po ogrodzie, by w koncu
skry¢ si¢ za kosciotlem. Rozmawiali i rozmawiali, w kotko o jednym i tym samym. Te
rozmowy ich wyczerpywaly, bo tak naprawde niewiele mogli sobie powiedzie¢. Wraz ze
$miercig ich mito$ci umarty takze ich stowa.

Gniew Louise si¢ wypalil. Robert jej nie kochat, przenidst swoje uczucia na inna kobietg.



Prébowat thumaczy¢, starat si¢ by¢ mity.

— Jest od ciebie starsza. Nawet w czgsci nie jest tak pigkna jak ty. Ani taka bystra czy
wesofta.

— Naprawdg¢ myslisz, ze mi w ten sposob pomagasz? — spytata.

Siedzieli skuleni w kuchni. Do nog Louise tasit si¢ kot i miauczal, proszac o jedzenie.

— Dlaczego przestales mnie kocha¢?

— Nigdy nie przestalem. Kochalem ci¢ zawsze... bardzo ci¢ lubilem...

— Lubites!

— Nic si¢ nie zmienito — powiedzial. — Moje uczucia do ciebie nie zmienily si¢ ani
odrobing.

— Ty sig¢ zmienites. Jestes inny od kilku miesigcy.

— Ale to naprawdg nie ma nic wspdlnego z toba. Musisz mi uwierzyc¢.

— Nikomu juz nie wierzg. Jestem zbyt zmgczona.

— Lou... jako$ sobie z tym poradzimy...

— Kochasz ja bardziej ode mnie. Coz jeszcze mozna powiedzie¢. — Louise patrzyla na
niego. — To jest okropne.

Siedziala otgpialta. O czym oni kiedy$ rozmawiali? Dwadziescia lat malzenstwa
rozplyne¢to sig. Gdzie si¢ podziaty wszystkie te stowa, ktére do siebie mowili? Teraz staty sig
tylko kupkami popiotu. Zatowala, ze nic nie czuje, ale bylo jej tylko niedobrze. Gdyby byta
sama, moze jakos$ lepiej uporalaby si¢ z szokiem, ktory to wywotato. Robert jednak byt z nia,
staral si¢ by¢ mily jak truciciel, ktory wbijajac $miertelny zastrzyk, podaje jednoczes$nie
znieczulenie.

W glowie jej dudnito. To, co wlasnie stato si¢ jej udziatem, spotykato bez przerwy tyle
0sOb; nawet jej matka musiata przez to przejs¢. Pocieszata ich z taka Slepa, pelna wyzszosci
ignorancja. Przeczytala na ten temat setki artykutdéw, nic jednak nie przygotowalo jej na to, co
sama w tej chwili czula.

Nigdy by tez nie zgadla, ze Robert moglby si¢ tak zachowywaé. Przez te wszystkie
straszliwe dni byl dla niej dobry, nawet czuly. Przygotowywat jej kapiel, co nie bylo do niego
podobne, ale nagle oboje przestali si¢ nawzajem poznawac. Z dnia na dzien stal si¢ dla niej
obcym czlowiekiem, z ktérym nie taczylo jej nic poza dzie¢mi. Gdzie§ w zakamarkach
umyshu zastanawiata si¢, jaki byt dla tej drugiej kobiety — nie mogta zdoby¢ si¢ na to, by
nazwac ja po imieniu — czy ten blady, troskliwy me¢zczyzna byt Robertem, ktorego ona znata?
Czy jej takze przygotowywat kapiel, czy wlasnie ona go tego nauczyta?

Louise lezata zanurzona w wodzie. Lezata w niej tak dlugo, az zupelie wystygla. Jej
cialo stalo si¢ nagle zaniedbane jak u starej kobiety. Na wlosy fonowe spogladata jak na jakis$
anachronizm, puszek do pudru porzucony na toaletce obcej kobiety. Po raz pierwszy od dnia
Slubu zamkngta drzwi do tazienki na klucz. Nagle oboje z Robertem zaczgli si¢ siebie
wstydzi¢, rozbierali si¢ na osobno$ci, wkiadali pizamy 1 nie dotykajac sig, lezeli w t6zku.
Zadnemu z nich nie przyszto do glowy przenie$é si¢ do innego pokoju. Potrzebna im byta
zwierzeca bliskos$¢ drugiego ciata, gdy oddychajac cigzko, w nie konczace si¢ noce udawali,
ze §pia.



Rankiem Robert podawat jej herbatg, co miat zwyczaj robi¢ przed wielu laty, zanim na
$wiecie pojawily si¢ dzieci. Byli tylko we dwojke, jak na poczatku matzenstwa. W domu
panowala taka cisza, ze chwilami wydawalo jej sig, iz za zamknigtymi drzwiami pokoje stoja
puste i nie umeblowane. Nigdy nie mieszkaly w nich zadne dzieci, nie shuchaly swojej
okropnej muzyki. Wszystko to byto tylko snem, snem o rodzinie, ktory $nita, a teraz nagle si¢
z niego przebudzita.

Zeszta na dot. Nawet to bylo ponad jej sity. Ze zdumieniem stwierdzita, ze byla juz $roda,
dwa dni mingly niezauwazenie.

— Co my powiemy dzieciom?

Zadawanie pytan takze ja wyczerpywato.

— Co my zrobimy?

— A co chcesz zrobi¢? — spytat Robert. Stat, wygladajac przez okno.

— Chcesz z nig zamieszkaé, prawda?

Nie poruszyt sig. Patrzyta na jego plecy okryte szlafrokiem w brazowoczarne pasy; kupita
mu go w Liberty. Na dworze $wiecito stonce, z dachow parowata nagromadzona przez noc
wilgo¢.

— Jeste$ urodzonym zdrajca — powiedziata. — Wyssale§ to z mlekiem matki. Ale to co$
wiecej niz tylko zwykla zdrada, prawda?

Potrzasnat gtowa.

— Gdyby$my my... — przerwala. Stowo ,,rozstanie” nie chcialo jej przejs¢ przez gardlo. —
Jesli odejdziesz, czy ona takze zostawi swojego me¢za?

Kiwnat glowa.

— Nie chciata rozbija¢ naszej rodziny. Jest raczej religijna. ,,Ale nie na tyle, zeby si¢ z
toba nie pieprzy¢”, powiedziataby Louise, gdyby nie byta tak zmeczona.

— Wigc lepiej niech si¢ tak stanie. Nie chce walczyé. Po co walczy¢ o malzenstwo, skoro
bitwa z gory jest przegrana? Zrébmy to. Sprzedaj dom. Nie mozemy dalej zy¢ razem.

Robert nadal stat bez ruchu. Louise styszata kapiaca z kranu wode. Gdy si¢ w koncu
odezwal, ta chwila wbila jej si¢ w pamig¢ do konca zycia — pasiaste plecy Roberta, widok
koscielnej wiezy za oknem, ktoéry zawsze miata przed oczami, przygotowujac tysiace
positkow dla swojej rodziny.

— Louise — powiedzial, nie odwracajac si¢ od okna. — Jest jeszcze co$, co musze ci
powiedziec.

Zapadta noc. Louise siedziala w ogrodzie. Siedziata w nim juz bardzo dlugo, ale nie
moglta wrdci¢ do domu i znalezé si¢ z Robertem pod jednym dachem. Mimo cieptego
plaszcza nie przestawata sig trza$¢. Za krzakiem krzatal si¢ w swojej klatce krolik.

Rozlegt si¢ szczgk otwieranego okna. Nie chciata, zeby Robert ja zawotat. Po chwili okno
si¢ zamkneto. Za zywoplotem styszala konia. Skylark pasta si¢ na swojej tace; skubata trawg,
a gdy odbiegata kawatek, ziemia pod jej kopytami drzata. Takze i klacz byla tej nocy
niespokojna. Zapewne swoim zwierzgcym instynktem wyczuwata, ze co$ jest nie tak.

Sroda jeszcze si¢ nie skonczyla. Zdumiewajace, ze to wciaz ten sam dzien. Louise w
kotko myslata jedno: ,,A wigc to dlatego byl taki mity”. Popatrzyla na kosciot. W jego



wnetrzu plonglo $wiatlo, zapewne trwaly przygotowania do Wielkanocy. Na witrazach
zgromadzone wokot ciala na krzyzu anioty dely w swoje traby; wygladaty, jakby trawit je
ogien. Louise nie potrafita si¢ modli¢, bo nikt jej nigdy tego nie nauczyl Do ko$ciota
wchodzita tylko wtedy, gdy chciatla go pokazaé¢ swoim gosciom. Myslata: gdybym wierzyla,
On bylby Bogiem zemsty, karatby podtych, kazac im plona¢ w ogniu piekielnym. Patrzylby,
jak ich trawi, a potem utulilby mnie w swych ramionach i przyniostby mi ulge. Gdybym
wierzyla, nie bylabym teraz taka samotna.

Nie byla sama. Kto$ ja obserwowal.

Wolno obroécita glowe. Dojrzata stojaca w ogrodzie jaka$ postaé, na wpot ukryta za
zywoplotem. To byta kobieta — ogromna, w bezbarwnym ubraniu.

Louise odwrdcita si¢ od niej. W domu zaszczekat pies, potem zapadta cisza. Serce thukto
si¢ jej w piersi. Jezeli nie bgdzie si¢ rusza¢, moze kobieta zniknie. Oczywiscie, Ze to ona, ta
Deirdre. Stala tam, czekajac na Roberta. Jezeli Louise bedzie udawaé, ze jej nie zauwazyta,
moze zabierze ze soba Roberta.

Kon zarzal. W kosciele pogasty swiatta. Teraz budynek kosciota wygladatl jak ciemna
wielka bryta ze strzelajaca w niebo wieza. Czy ta Deirdre nie mogta poczekac? Moze w jakis
sadystyczny sposob pragnela przygladac sie ostatnim $miertelnym drgawkom matzenstwa, do
ktorego unicestwienia tak si¢ przyczynita? Louise wstrzymala oddech. W przenikliwej ciszy
zdawalo jej sig, ze styszy, jak tamta oddycha.

Moze Deirdre nic mogla trzymaé si¢ z dala. Przyszla tu, zeby ich szpiegowac. Prudence
opowiadata Louise, ze ktorego$ dnia pojechata pod dom Stephena 1 po prostu siedziata,
patrzac na niego. Czy mozliwe, zeby ta kobieta si¢ bata, czy Robert nagle nie zmieni zdania i
jednak zostanie z rodzing?

Louise poczuta ogarniajaca ja wscieklo$¢. Jak ta Deirdre miata czelnosé si¢ tu zjawic?
Wstata z fawki i1 zaczela iS¢ przez trawe. Intruz trwat niewzruszony niczym ogrodowa statua.
Louise podeszia.

Kobieta byta gruba, ubrana w jasna kurtke i spodnice, na nogach miata kalosze. Bylo w
niej co$ znajomego, lecz chwile trwalo, zanim Louise u$wiadomita sobie, kogo ma przed
soba. To byta Margot ze sklepu.

— Dobrze sig pani czuje? — spytata Louise. — Co pani tutaj robi?

— Chcg z pania porozmawia¢ — odezwata si¢ Margot.

— Co sig stato?

— Wiem wszystko — powiedziata Margot. — O pani i 0 moim mezu.

Louise nie odrywata wzroku od potyskujacej w $wietle ksigzyca twarzy Margot. Twarzy
szerokiej, otoczonej krgconymi, nie pasujacymi do niej wlosami, ktore wygladaty raczej jak
peruka. Louise nie widziata zony Tima od wielu miesigcy.

— Co o pani mgzu? — Louise probowata sobie przypomnie¢, co si¢ stato z Timem, ale w
glowie miata pustkg. Nagle ustyszala jaki§ hatas. Odwrocila si¢ 1 zobaczyla, Zze drzwi do
ogrodu sa otwarte 1 saczy si¢ przez nie strumien $wiatla, w ktérym rysowata si¢ sylwetka
Roberta.

— Tutaj nie mozemy rozmawiaé¢ — szepngta.



Louise wslizgnela si¢ za zywoplot i ostroznie przeszla przez zwirowany podjazd, idac w
strong przyczepy. Margot podazata za nig. Louise otworzyta drzwi. Twarz Margot byta bez
wyrazu, jakby kobieta szta we $nie. Zdawata si¢ nie zauwaza¢ faktu, ze Louise nie zaprosita
jej do domu.

Przez male okienko wpadalo do $rodka $wiatto ulicznej latarni. Louise usiadla na
stotleczku. Miata wrazenie, ze Margot wypeilnia swoja potezna osoba ciasne wngtrze
przyczepy. Usiadta na t6zku, dyszac cigzko, wyczerpana marszem.

— Widzi pani, dowiedziatam si¢ o wszystkim — zacz¢ta Margot. — Chee pani wiedzie¢ jak?
Interesuje to pania? Prosz¢ mi przerwac, jesli pania nudzg. — Wpatrywata si¢ w twarz Louise.
Pod wplywem tego wzroku Louise czula, jak ciarki chodza jej po plecach. — Co$ mi si¢ dzisiaj
przytrafito. Pani tego nie zrozumie, ale i tak wszystko opowiem. No wigc, $wiecito stonce, a
ja czulam, ze co$ si¢ Swieci. Nie wiem, czy pani o tym wie... 0 tym, co si¢ stalo, i pewnie to
pani nic nie obchodzi...

— Alez wrecz przeciwnie 1 naprawdg bardzo pani wspolczujg...

— ... ale po raz pierwszy od szesciu lat ogarngto mnie to przedziwne uczucie. Juz nawet
zapomnialam, jak to jest. Naprawde co$ niesamowitego. Zupehie jakby kto$ zdejmowat ze
mnie ci¢zar, jakbym dojrzata $§wiatlo na koncu czarnego tunelu. To byla nadzieja. Jaki$
przebtysk, nieomal szczg$cie. — Poruszyla si¢ 1 10zko zaskrzypialo. Wciaz nie odrywala
spojrzenia od twarzy Louise. — Mowi¢ po to, zeby pani zrozumiala wszystko, coO mi pani
zrobita.

— Co ja takiego zrobitam?

— W $rode zamykamy w potudnie. Pomyslalam, Zze urzadzimy sobie grilla. Taki pigkny
dzien! Tim si¢ ucieszy. Tak sobie pomyslalam. Nawet pani sobie nie wyobraza, jak on
cierpiat. Pomys$lalam: mam trochg kurczaka i kietbaski. Ustawig grill z tylu za sklepem i
spedzimy milo czas, tylko we dwoje. Posztam wigc do sklepu po worek z weglem. | wtedy je
znalaztam.

— Co takiego?

— Zdjgcia.

—Co?

— Pani zdjgcia.

Louise zamarta. W gardle jej zaschto.

— Powiedzial, Ze pania kocha. — Margot mowita bezbarwnym glosem. — Moze to niewiele,
prosze pani, ale on jest wszystkim, co mam. Jak mogta mi go pani odebraé?

— Ale ja przeciez...

— Strasznie z pani pazerna kobieta. Ma pani wszystko i jeszcze zachcialo si¢ pani mojego
meza...

— To nieprawda! — wykrzyknegta Louise.

— Widzi pani, pomyslatam sobie, ze to trochg niesprawiedliwe — powiedziata Margot. —
Pani pewnie tak nie uwaza, ludzie tacy jak pani nie mysla o podobnych rzeczach...

— Wedlug pani ja mam wszystko? — Louise nachylila si¢ ku niej, ich kolana si¢ zetkngly. —
Chce pani zna¢ prawdg? Moje malzenstwo wlasnie si¢ rozpadlo, oto co sig¢ stalo. —



Wierzchem dloni otarta nos. — Mdj maz ode mnie odchodzi, zakochatl si¢ w kim$ innym,
zakochatl si¢ wiele lat temu. Czekat tylko, zeby dzieci dorosty, ale ja troche za szybko o
wszystkim si¢ dowiedziatam. On mnie lubi. Tak powiedziat. Lubi mnie, a ja opickowalam sig
dzie¢mi. — Wsuneta dlonie we wlosy. Rozejrzata si¢ po malenkiej przyczepie — kuchence,
zastonkach w kwiatki. W $wietle latarni wygladata ztowieszczo, jak karla parodia normalnego
zycia. Louise znowu popatrzyta na Margot. — Chce pani jeszcze co$ ustysze¢? Cos, 0 czym
powiedziat mi dopiero dzisiaj? Okradl nas tez z naszych pienigdzy. W tym tez mnie oszukal.
W zesztym roku wziat pozyczke pod zastaw ubezpieczenia na dom, i wie pani, na co mu to
bylo potrzebne? Zeby wykupié meza tej kobiety. Jego interes plajtuje, biedaczysko. Wiec my
za to zaplaciliSmy. Tak bardzo ja kocha. ZaplaciliSmy 1 zostali§my bez grosza. Niczego juz
nie mamy... domu, niczego. — Wsciekle machneta rekami. — Tego juz nie ma. WSszystko
przepadlo. — Popatrzyta na pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu twarz Margot. — Sama nie
wiem, po co pani 0 tym mowig.

— Poniewaz ja si¢ nie licz¢ — powiedziala Margot z gorycza. Siedzialy w milczeniu.
Gdzie$§ w oddali zaszczekal pies. Moze Monty. Louise miata wrazenie, ze jej dom gdzie$
odptynal, nie potrafita sobie wyobrazi¢, ze ma teraz do niego wrocic.

Spojrzata na Margot. Wygladala staro. Dziwne, ze nie tak dawno urodzita dziecko. Ale
moze pozno wyszla za maz. Moze dla obojga nie bylo to pierwsze malzenstwo. Louise nic o
nich nie wiedziata. Margot miala racje; do czasu tamtego spotkania w alejce rzadko o nich
myslata.

— Czasem, przez pierwsze tygodnie — powiedziata Margot — budzitam si¢ i my$latam, o
Boze, sp6zni si¢ do szkoty.

Louise wyjrzata przez okno. Niebo stalo si¢ bledsze. Moze siedziaty tu tak dlugo, ze na
dworze zaczat si¢ juz Swit.

— Pieprzone zycie — powiedziata.



Rozdzial drugi

Jamie powiedzial Imogen po jej powrocie z Francji. Nie wygladal na szczegdlnie
przybitego.

— Rozchodza si¢ — oznajmit. — Tata ma jakas dupe w Essex. Imogen wybuchneta ptaczem.

Wygladato na to, ze Jamie si¢ ucieszyt.

— Super — powiedzial. — Wszyscy tak reaguja.

Imogen zatrzasnegta drzwi do swojego pokoju i z ptaczem rzucita si¢ na 16zko. Myslata, ze
peknie jej serce. Tak czgsto o tym czytata, a teraz ja sama to spotkalo. Jedna jej cze$¢
przygladata si¢ catej scenie z boku — patrzyta na sama siebie lezaca na t6zku z twarza wtulona
w poduszke, szlochajaca rozpaczliwie. Druga natomiast myslata: kiedy jutro spotkam si¢ z
Karlem, rzucg mu si¢ w ramiona, wybuchne ptaczem, a on bedzie mnie pocieszal. Myslata:
teraz nie mogg si¢ chwali¢ moja przywieziong z Francji opalenizna, to byloby zbyt trywialne.

Mimo tych mysli umierata z rozpaczy. Rozlegto si¢ pukanie do drzwi i weszla jej matka.

— Sama chcialam ci o wszystkim powiedzie¢ — odezwata sig. — Och, Immy...

Juz teraz wygladala jak samotna matka, wychudzona, umeczona. Miala na sobie
ogrodniczki, chociaz nie pracowala tego dnia w ogrodzie. Usiadta na obrotowym krzesle.
Zaczelo sig obracaé, wigc przytrzymata je stopa.

— Nienawidze taty — powiedziata Imogen, wycierajac nos w regkaw. — Jak on mogl? Nie
chce go juz nigdy wigcej widzie¢, nigdy.

— Przestan, kochanie. To tylko wszystko pogorszy. — Matka glaskata ja, odsuwajac jej z
twarzy wlosy. Miala duze rece, suche i zniszczone przez te wszystkie lata cigzkiej domowe;j
pracy. — Nie zos¢ si¢ na niego. On takze bardzo to przezywa. — Umilkta na chwilg. — Dran.

Probowata si¢ usmiechnaé, ale niezbyt jej si¢ to udato.

— Wyprowadzi si¢? — spytata Imogen. — Zostaniemy tutaj? Co si¢ stanie ze Skylark?

— Nie wiem. Niczego jeszcze nie ustaliliSmy.

Imogen przesungta nogi i usiadta. Popatrzyta na swoja walizke. Gdy pakowala ja
zaledwie tydzien temu, byta jeszcze taka gowniara!

— Kiedy wroci?

— O zwyklej porze — odparta matka. — Chce si¢ gdzie$ wybraé z toba i Jamiem.

— Dokad?

— Nie wiem, moze co$ zjecie. Chce z wami porozmawiac.

— Chyba zZartujesz — prychnegta Imogen 1 wyszta z pokoju.

— Kochanie, zaczekaj... — probowata ja powstrzymac matka, ale nie miata dos¢ sity.

Byta trzecia po potudniu. Imogen wzigla uzdg i wyszla na takg. Przez tydzien jej
nieobecnosci taka pokryla si¢ gesta trawa, zakwitly Zonkile, a Zywoplot wypuscit zielone
listeczki. Jaka ta natura jest glupia, Slepa na wszystko, co si¢ wokot dzieje!

Schwytata Skylark. Gdy klacz probowala si¢ wyrwac, szarpneta ja gwaltownie i zaczgta
siodtac.

W kazdy wtorek Karl podkuwat konie w Valley View Stables, gdzie ona sama uczyla si¢



jezdzi¢ konno. Stajnie byly odlegle o kilka kilometrow, znajdowaty si¢ po drugiej stronie
drogi A-40, w kierunku Whitton.

Uderzyta Skylark palcatem. Klacz, zdumiona tym niespotykanym zachowaniem swojej
pani, skoczyta gwaltownie do przodu. Ruszyty truchtem. Z domu wybiegla matka, ale one juz
zdazyty odjechac.

Chmury si¢ rozstapily i przez powstala w nich szczeling przebily si¢ promienie stonca.
Okolica tongta w rozmytym $wietle. Nic juz nie jest pigkne, pomys$lala Imogen, wszedzie
tylko zniszczenie. Uderzyta kolanami zaokraglone boki Skylark. Alez ten jej kon zrobit sig
gruby! Paskudztwo. Skylark ruszyta krotkim galopem. Droga, ktora jechaty, byta kamienista i
klacz si¢ potkneta. Imogen znowu ja uderzyla. Nigdy juz nie bedg¢ szczesliwa, przemkneto jej
przez mysl, nigdy, nigdy wigce;j.

Dotarta do szkolki jezdzieckiej o pot do piatej. Poniewaz trwaly ferie wielkanocne,
wszedzie krecity si¢ dzieci. Furgonetka Karla stala zaparkowana na podwoérzu. Jakas mata
dziewczynka wyprowadzala z boksu Crackerjacka, taciatego watacha. Na jej twarzy malowat
si¢ wyraz, jaki zawsze maja dzieci, gdy zajmuja si¢ konmi — zaaferowany i wazny, jakby
spoczywala na nich odpowiedzialno$¢ nie tylko za zwierzg, ale za caly $wiat. Imogen tez
kiedys taka byta, dzisiaj ja to Smieszylo. Zeskoczyla z konia. Dawniej czula si¢ tu jak w
niebie, teraz rozgladata si¢ wokot z pelnym pobtazania wspotczuciem.

Ze stajni wyszedt Jackie, wlasciciel.

— Wilasnie przejezdzatam — powiedziata do niego Imogen. — Mam wiadomos¢ dla kowala.

Czuta si¢ jak hologram, bezcielesny twor unoszacy si¢ nad ziemia.

Przywiazata Skylark obok wodopoju i poluzowata popreg. Karl pracowat na sasiednim
podworzu; dochodzit stamtad brz¢gk metalu uderzanego o metal. Cala przesztos¢ Imogen
zaczela odplywac. Dziewczyna ruszyla jak w transie, idac w rytm uderzen wlasnego serca.

— Najpierw moj dziadek, a teraz méj wiasny pieprzony ojciec — powiedziata.

Siedzieli na beli siana. Karl wierzchem dtoni otart sptywajaca jej po policzku iz¢.

— Biedulka.

Cho¢ pograzona w rozpaczy, czula rozpierajaca ja dume, ze siedzi tak obok niego. Koto
kowala o czarnych kreconych wilosach, ktore zdazyly juz odrosna¢. Dziewczynki na pewno
umieraja z zazdrosci! Widzialy, ze Imogen placze, ale bez watpienia myslaty, ze to jakas
sprzeczka kochankow, cos, o czym one nie maja zielonego pojecia.

— Po prostu musiatam ci powiedziec.

Zdjat z jej bryczesow kilka biatych wloskéw. Miata nimi pokryte cale wewngtrzne strony
ud; jej nogi lepily si¢ od potu po dlugiej jezdzie.

— Na pewno wygladam okropnie — powiedziala.

— Jeste$ pigknie opalona.

Usmiechneta si¢ przelotnie. W duszy modlita si¢, zeby zareagowat doktadnie tak, jak tego
pragneta. Jesli jeszcze on ja zawiedzie, nie zostanie jej juz nikt. Cho¢ darzyta go namigtnym
uczuciem, tak naprawde nie znata go wcale; taczaca ich blisko$¢ istniata tylko w jej
wyobrazni 1 rozkoszowala si¢ nia w samotnosci. W rzeczywistos$ci spotykata si¢ z nim tylko
raz w tygodniu, w czwartki, gdy przychodzit do wiejskiego pubu na partyjke szachow z



kumplami, Spiderem i Buzem. Siadywata wtedy kolo niego jak jego dziewczyna, a on na
pozegnanie calowat ja przelotnie w policzek. Przez reszt¢ tygodnia marzyla o nim i
wyobrazata sobie takie rzeczy, ze przy kolejnym spotkaniu cata si¢ rumienita.

— Jak skonczg, odwiozg ci¢ do domu — powiedziat. Serce zabilo jej szybcie;.

— Serio?

— Popros, zeby przenocowali twojego kucyka w stajni. Nie mozesz przeciez teraz wracac
sama. Zaraz zrobi si¢ ciemno, a nie chcielibysmy, zeby spotkalo ci¢ co$ ztego, no nie?

Dotknat jej policzka. Czula si¢ z nim taka zwigzana. Widziat jej tzy, pocieszat ja. Razem
pokonali przeszkody znacznie wyzsze niz te, przez ktore kiedykolwiek skakata na Skylark.

— A tak przy okazji — powiedziata — to nie kucyk, tylko kon.

Siedzieli juz w furgonetce, gdy oznajmita nagle:

— Nie chce juz nigdy wraca¢ do domu. Powiedziat: ,,Zamieszkaj ze mna”.

Tak naprawdg jednak powiedziat zupetnie co innego.

— E tam, uspokoj si¢. Chodz, postawig ci drinka. Pojechali do pubu. Imogen zadzwonita
do domu 1 telefon odebrata matka.

— Robilo si¢ juz ciemno, wigc zostawitam Skylark w stajni — tlumaczyta Imogen. — Bede
w domu trochg pdznie;.

— Jak wrdcisz? — zaniepokoita si¢ Louise.

— Jest ze mna Sandra. Jej rodzice mnie odwioza. Odlozyta stuchawke. O$mielona
zuchwatym ktamstwem jednym haustem wypita rum z cola, ktory Karl przed nia postawit.

— Mam ochote na co$ zwariowanego — powiedziata.

— Weale nie.

— Za kogo ty mnie masz, za siusiumajtke?

— Siusiumajtka! — ryknat §miechem. — Ale super!

— Przestan si¢ ze mnie nabijac¢. Ciagle stroisz sobie ze mnie zarty.

— Strasznie stodka z ciebie dziewczynka. — Zmierzwit jej wlosy.

— Nie traktuj mnie protekcjonalnie! — krzykneta ze zloScia. Siedzaca obok para az si¢
obejrzata. Nie obeszlo jej to, nagle wszystko przestato ja obchodzic.

— To nie moja wina... ta glupia szkota, moja gtupia pieprzona rodzina! Masz mnie za
zwykla gowniarg. Pieprz sig¢! — Wistala.

Polozyt jej rece na ramionach i sila posadzit z powrotem na krzesle.

— Przepraszam. Zjedz chipsa.

— Jasne, chipsa. Jakby to miato wszystko zatatwi¢. Usmiechnat si¢ do niej. Zrobilo jej si¢
migkko w $rodku. Och, ich pierwsza sprzeczka! Poszedt kupi¢ nowe drinki. Imogen wzigta
jednego papierosa z jego paczki. Podat jej ogien, a ona zaciagneta si¢ gleboko i wydmuchata
dym przez nos, nawet si¢ nie krztuszac. ,,Ochra”, widniat napis na podstawce do piwa. Co za
niedorzeczne stowo!

— Zreszta kto taczy si¢ w pary na cale zycie? — spytata. — Na pewno nie borsuki.

— Hej, nigdy mi nie pokazata$ tamtych zdjec.

— Stonie. — W glowie jej wirowalo. — Ale kto chcialby by¢ stoniem?

— Zabawna z ciebie dziewczynka, wiesz?



— Smieszna, tak, haha? Tak $mieszna, ze trzeba by ja zamknaé¢? — Jednym haustem
oproznifa szklankg i wymownym ruchem wyciagngta w jego strong. — Jeszcze raz prosze.

Kiedy wstawali od stotu, zatoczyla si¢ 1 musiat ujac ja za rekg. W pubie nagle zrobilo si¢
tloczno. Gdy trzymajac ja za reke, torowat jej droge miedzy ludzmi, czuta si¢ tak samo wazna
jak tamte mate dziewczynki ze swoimi kucykami. Przepehiala ja typowo pijacka powaga.
Jestem jego kobieta, pomyslata.

W furgonetce Karl ja pocalowal. Wtulita twarz w jego kurtke i z rozkosza wdychata
zapach konskiego potu, ktorym byla przesiaknigta. Przechylona ponad lewarkiem do zmiany
biegbw, tulita sie do niego. Piescil jej piersi, ugniatajac je przez sweter. Furgonetka
$mierdziata spalonymi kopytami — byl to kwasny swad spalonych wlosow, zapamigtany z
dziecinstwa, gdy bawili si¢ z Jamiem zapatkami. Catowata Karla coraz namigtnej, wsuwajac
mu palce we wlosy. ,,Kocham cig”, powtarzata w duchu. ,,Swiat plonie, wszystko plonie, do
diabta z nimi wszystkimi”.

Odsunat si¢ od niej i przekrecit kluczyk w stacyjce.

— Odwiozg ci¢ do domu — powiedzial.

— Nie, nie wracam do domu, nigdy.

— Owszem, wracasz.

— Zabierz mnie gdzie$. Wyjechat z parkingu.

— Okay — zgodzit sig.

Jechali przez noc. lle czasu spedzili w pubie? Pare godzin? Najpierw prowadzit w
milczeniu. Tulita si¢ do niego, odsuwajac nieco tylko wtedy, gdy zmienial bieg. Po jakims$
czasie zjechat z drogi; przed nimi w §wiatlach samochodu zamajaczyta brama.

Woysiedli z furgonetki. Karl przeszedt przez brame i podat jej reke. Chwycita ja i
zeskoczyta. Poprowadzil ja zarosnigta droga. Zawsze tak idziemy w ciemnos$ciach, potykamy
si¢ razem, pomyslata. Jacy bylisSmy stodcy, gdy szlismy podglada¢ borsuki. Zachichotata.

Noc byta bezksiezycowa i prawie nic nie widziata. Gdy jednak dotarli na szczyt wzgorza,
ujrzala pomaranczowa tune unoszaca si¢ nad Londynem. Alez byl ogromny! Zal jej sie
zrobilo rodzicow, ich matego, nedznego zycia.

— Dotknij tutaj — powiedziat. Wziat jej reke i potozyt na kamiennym murze. — To kosciot.
Swigtego Cuthberta.

— Cuthberta — zachichotata rozbawiona. — Jak $wigty moze mie¢ na imi¢ Cuthbert?

Szli po jakims$ gruzie. Kosciot nie miat dachu. Nie mogta tego widzie¢, domyslita sig¢ po
prostu. Nie czula, Zze znalazla si¢ w $wietym miejscu; wiedziala tylko, ze wokdt niej panuje
przejmujaca cisza.

— Wiesz, kiedy zbudowali ten kosciol? — zapytat.

— Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi. — Wzigla jego reke i mocno ja $cisneta. Czy czut,
jak wali jej serce? — Pomodlmy si¢ — wychrypiata. — Pomodlmy sig, zeby moi rodzice sptongli
w piekle.

Zostawitam swojego konia, pomyslata. Tak jak wszystko inne. Unoszg si¢ w przestrzeni
nad tym zrujnowanym kosciotem, ptyng w gore ku brudnemu, szaremu niebu.

Uklekta i pociagneta Karla za soba. Prawie si¢ przewrécit. Przyciagnegla go do siebie, tak



ze ich kolana sig stykaty.

— Ojcze nasz — zaczela.

— I odpus$¢ nam nasze kary... grzechy...

— Winy — poprawita go. — Jako i my odpuszczamy naszym winowajcom...

— Przyjdz krélestwo twoje...

— Ple. ple. ple — powiedziata.

— Amen.

Pocatowat ja. Tracac rownowage, chwycit si¢ jej ramion, ratujac si¢ przed upadkiem. Z
rado$cia uswiadomila sobie, ze byl jeszcze bardziej pijany od niej. Osungli si¢ na ziemig.
Wyciagnegla uwierajacy ja w biodro kawalek metalu — wydawalo jej sig, ze to sprezyna z
t6zka — 1 odrzucita go na bok. Zacisneta powieki i zatracila si¢ zupetnie. Panowat przejmujacy
chtod, wsungta wige rece pod jego kurtke, przez materiat koszuli wyczuwajac jego ciato. Karl
wsunat jej jezyk w usta. Oddychat coraz szybciej. Niezdarnie, wspierajac si¢ na tokciu, zaczat
si¢ mocowac z zapigciem w jej bryczesach. Zrobita to za niego. Wlozyl jej reke w majtki.
Wstrzymata oddech. Jakie to dziwne uczucie czu¢ obcy palec w miejscu, gdzie dotad miat
dostep tylko wlasny. Rozsungta nogi najszerzej, jak na to pozwalata jej pozycja. Jego palec
wslizgnal si¢ w nia.

— Dobrze ci, kochanie? — wyszeptal. Po raz pierwszy tak ja nazwal. Jego palec poruszat
si¢ w jej wnetrzu, dion wspierata si¢ na jej wzgorku fonowym. Oblala ja fala goraca. — Ach,
jeste$ wilgotna — westchnal. Oddech mial coraz szybszy. Wsuwat i wysuwatl palec. — Nie
mam jak si¢ zabezpieczy¢ — wysapat jej prosto do ucha.

— Biorg pigutke — szepneta.

— Ale mimo wszystko...

Nie data mu dokonczy¢. Przesuneta dlon po jego dzinsach, az dotarta do wybrzuszenia z
przodu. Zaczeta je masowaé. Karl jeknal. Jaka ma nad nim wiadze! Zaczat dygotac.

Poprowadzit jej reke do zamka btyskawicznego. Z trudem udalo jej si¢ go rozsunaé. Jego
palec poruszat si¢ w niej coraz gwattowniej; szybciej i1 jeszcze szybciej. Nagle wyciagnat go.
Uniosta posladki, on zsunat z niej bryczesy razem z majtkami. Pomogta mu.

Potozyt ja ptasko na ziemi. Czula, jak si¢ porusza, $ciagajac dzinsy. Polozyt si¢ na nie;j.
Zaczat liza¢ ja w ucho i po szyi. Ich krélik, Boyd, zachowywat si¢ tak samo, gdy szykowat si¢
do kopulacji. Karl dyszat gwaltownie prosto do jej ucha. Ulozyt ja wygodniej, rozsuwajac jej
nogi. Zrobit to jak kto$ doswiadczony, kto robit to wiele razy. Gdy przesuwat ja nieco w bok,
gdzie ziemia byla bardziej migkka, czula ocierajacy si¢ jej o brzuch, a potem udo jego
cztonek. Kolanami rozsunat jej nogi jeszcze szerzej, po czym jego penis wszedt w nia.

Imogen prawie krzykngta. Wbita paznokcie w jego zimne, szokujaco nagie posladki,
czujac, jak kurcza sig i rozkurczaja. Wbijal si¢ w nig, poruszajac tam i z powrotem biodrami.
Zacisngta powieki 1 ujrzata Boyda. mocno obtapiajacego puszysty zadek partnerki w
mitosnym zespoleniu. Karl kopulowat z nia. Jego ruchy staly si¢ szybsze. Wsunal jedna reke
pod jej krzyz i przyciagal ja do siebie rytmicznie. Starata si¢ porusza¢ razem z nim; tak
bardzo pragnegta, by uwierzyl, Ze robifa to nie po raz pierwszy. Nagle jeknal gtosno i chwycit
ja kurczowo. Czula wlewajace si¢ w nia gorace, pulsujace fale. W koncu rozluznit uchwyt i



westchnat peina piersia. Lezal na niej, przytlaczajac ja martwym nagle cigzarem swego ciata.

Stalo si¢. Zrobila to. Zaskrzeczat ptak, byt to ten sam krzyk, ktory styszata tamtej nocy,
gdy podgladali borsuki. Po chwili oddech Karla uspokoit si¢ i przybrat regularny rytm.
Pocalowal ja w czoto i1 odsunat sig.

— Nie powinienem byt tego robi¢ — mruknat.

— Bylo super — odparta. Widziala nad soba blada plamg jego twarzy. Lecz nie potrafita
powiedzie¢, czy si¢ u§miechat.

— Tylko popatrz na nich — powiedziat Jamie.

Bylo sobotnie przedpotudnie 1 do Tesco naplyngty thumy tatusiow 1 mamus ze swoimi
pociechami.

— Patrz na tych biednych zasrancow.

Jamie wraz z Trevorem roztadowywali warzywa. Trevor wziat ogorek, przylozyt go sobie
do ramienia 1 wydajac dzwigki jak karabin maszynowy, udatl, ze strzela. Okazalo si¢ to dla
niego zbyt wielkim wysitkiem. Wyczerpany opart si¢ o potke 1 zanidst si¢ duszacym kaszlem
palacza.

— Chodz, wysadzimy t¢ bud¢ — wymyslit Jamie. — Mam ochotg na jakie$ wariactwo.

Trevor wysypat marchewke do przegrodki na pétce. Jedna z nich spadta na podloge. Byta
dos¢ pokaznych rozmiarow. Trevor podnidst ja 1 spojrzal na Jamiego.

— Chcesz ja wzia¢ do domu, dla mamy? — spytat. — Moze jej si¢ przyda.

Jamie rozesmiat sig, ale w glebi duszy odczuwat jakis$ niesmak. Opowiedziat Trevorowi o
rodzicach.

— Z mojego taty tez kawat drania, jak z twojego starego — ustyszal na to.

— Styszales$ ten kawat o dziewczynce i chfopczyku? — spytal Jamie, wrzucajac na potke
worki z ziemniakami. — Ona chce zobaczy¢ jego malego, wiec on jej pokazuje, a ona mowi: 1
to wszystko?” — Dokonczyt kawal, ktory Trevor skwitowal chrzaknieciem, cO w jego
przypadku miato oznacza¢ wybuch §miechu. — Tata mi go opowiedziatl — dodat Jamie.

Nagle spojrzat na przejScie migdzy potkami i dostrzegt znajoma posta¢. Chwile trwalo,
zanim zorientowal si¢, kto to; zwykle widywal go w innych okolicznosciach. Byt to kowal.
Pchat przed soba wozek, siedzialo w nim male dziecko. Obok szta mata dziewczynka i
dlubata w nosie. Towarzyszyta im kobieta. W rgku trzymata kawalek papieru i mowita co$ do
kowala. On kiwnat postusznie gtowa i zdjat z potki kiS¢ bananoéw. Kobieta zmarszczyta czoto
i niezadowolona pokrecita glowa. Kowal odlozyt ki$¢ 1 wybrat inna.

»Kiedy$ z kim§ mieszkal”, Jamiemu przypomniaty si¢ slowa Imogen. ,,Ale to si¢ juz
skonczyto”.

Jamie usmiechnat sig¢ ze ztosliwa satysfakcja. Naiwniaczka, pomyslat. Wszystkie si¢ na to
nabieraja.

— Wyskoczymy gdzie$§ wieczorem? — spytal Trevor.

— Dobra, ale musimy co$ wymyslic.

— Moze do Londynu?

— Nie mamy bryki.

— Och, to sie¢ jako§ zatatwi. Zaden problem. — Jak na Trevora, byla to wyjatkowo diuga



wymiana zdan.

— To znaczy? Trevor wyjasnit mu.

Robert odwotat swoj sobotni mecz tenisa i wymknat si¢ do Londynu. A moze do Essex.
Louise nie miata pojgcia. Odkad jej maz zaczal prowadzi¢ drugie zycie oficjalnie, juz nie miat
potrzeby klamaé. Powiedzial, ze spedzi noc poza domem. By¢é moze zatatwial sprawy
zwiazane z przeprowadzka do tamtej kobiety. Jej malzenstwo rowniez si¢ rozpadato. Louise
poczula przyptyw wspodlczucia dla porzuconego megza, byto nie byto jej towarzysza niedoli.
Zapewne cierpial rownie dotkliwie jak ona. Nagle otrzezwiata. Chryste, przeciez ten cztlowiek
zyt na jej koszt! To ona, Louise, zostata bez grosza przy duszy, bo trzeba bylo ratowaé jego
biznes. Czy mozliwe, Zeby ani on, ani ta jego zona nie zdawali sobie sprawy, skad si¢ biora na
to pieniadze? Nie przyszto im do glowy zapyta¢? Klamstwa, zdrada... Przez dwadziescia lat
zyla pod jednym dachem z czlowickiem, ktora ja zdradzil, ktory ja i dzieci ograbit z ich
przysztosci. Znowu powrocit strach, sciskajacy jej zotadek na kamien.

Jak na razie nie powiedziala dzieciom o pieniadzach. Jak zreszta nikomu innemu z
rodziny. Dla dzieci i tak cios byt zbyt bolesny. Z bélem patrzyta na ich reakcjg. Imogen stata
si¢ rozdrazniona 1 skora do placzu.

— Nienawidzg ci¢! — wrzeszczata na Roberta. — Jak mogte$ zrobi¢ to mamie?

Zamykata si¢ w pokoju albo znikala na cale godziny, uganiajac si¢ nic wiadomo gdzie na
koniu. Byta zrozpaczona, ale przynajmniej nie kryla si¢ ze swoimi uczuciami. Co by si¢
jednak stato, gdyby poznata cata prawde?

Z Jamiem sprawa przedstawiata si¢ zgota inaczej. Udawal oboje¢tnos¢ — i robit to tak
umiejetnie, ze prawie mozna mu bylo uwierzy¢. Z ojcem rozmawiat zupetnie normalnie —
spokojnie i bezceremonialnie.

— I tak zawsze chcialem si¢ wynie$¢ z tej dziury.

W sobotni wieczor dzieci dokads wyszlty. W pustym domu Louise nie mogta znalez¢é
sobie miejsca, smetnie snula si¢ z kata w kat. Pustym wzrokiem patrzyta na zimny kominek i
przeczytane gazety. Nie mogla jes¢. Nigdy dotad w caltym swoim Zyciu nie czula si¢ taka
samotna. Przez czterdziesci dwa lata zawsze kto$ przy niej byt — rodzice, siostry, wreszcie
dzieci i maz. Na dworze wial wiatr, zawodzac na drutach telefonicznych. Nie mogla zmusié
si¢, by przerwac t¢ dreczaca ciszg i chociazby wlaczy¢ telewizor.

Nagle zadzwonit telefon. Rosemary Giddings, sasiadka, zapraszata ja i Roberta na kolacje
w nastgpny czwartek.

Louise zebrata si¢ w sobie. Wiesci jeszcze si¢ nie rozeszly; dla wszystkich wokoét jej
zycie z Robertem toczylo si¢ jak zawsze. Nadejdzie chwila, gdy bedzie musiata z tym
skoficzy¢ 1 oznajmi¢ §wiatu prawdg. Poki co jednak nie miata sity o tym moéwié, zwlaszcza
kobiecie, ktdrej nigdy nie darzyta sympatia.

— Bardzo mi przykro, ale nie mozemy. — Napredce wymyslita jakie§ wytlumaczenie, ze
Robert wyjezdza czy co$ takiego. Pozniej nie potrafita sobie przypomnie¢, bo nagle
Rosemary wypalita:

— Styszata$ juz najnowsza plotke? Margot Minchin — no wiesz, ta ze sklepu — spakowata
si¢ 1 odeszla. Zostawita biednego starego Tima.



O tym, co wydarzylo si¢ p6zniej, Louise nigdy nikomu nie powiedziata. Nawet po wielu
latach, gdy przezycia stracity swoja bolesna moc i staly si¢ tylko rodzinnymi opowieéciami,
nawet wtedy nie odwazyla si¢ nikomu zdradzi¢ wydarzen tego sobotniego wieczoru, Owej
wiosny, kiedy cate jej dotychczasowe zycie walito si¢ w gruzy.

Wkrotce po telefonie od Rosemary Louise si¢ przebrata. Wktadajac czerwona welniang
sukni¢, dopasowana na piersiach, patrzyla na siebie jakby z duzej odleglosci. Potem natozyta
plaszcz 1 wyszta z domu. Dochodzita dziewiata wieczorem i w ciemnos$ci styszata szelest
mijanych zywoplotow. Widziata palace si¢ w domach $wiatta. Miata wrazenie, ze dryfuje po
morzu, z dala od jakiegokolwiek ladu.

Nad sklepem takze swiecito si¢ $wiatlo. Zadzwonita do drzwi. Czekala. Za drzwiami, w
ogarnigtym pdétmrokiem sklepie pojawit si¢ Tim. Otworzyt drzwi.

— Moge wejs¢? — spytata.

Patrzyt na nig zaskoczony. Ostatni raz widzieli si¢ tamtego wieczoru, gdy Louise wyszta
na spacer z psem. Weszla do sklepu. Tim zamknat drzwi.

To mi si¢ $ni, pomyslata. Robit mi zdjecia. To smutny, chory cztowiek. Robert przezywat
go Obsesyjny Nudziarz.

Lecz Robert odszedt, tylko jego ztosliwe stowa wciaz dzwigczaly jej w uszach. A zdjecia
— ¢6z, wobec wszystkiego, co spotkalo ja w ciagu minionych tygodni, jako$ przestata uwazac
je za co$ dziwacznego.

— Wiasnie robitem herbate — powiedziat Tim. Poszla za nim na gore. Nigdy wczesniej nie
byta w mieszkaniu nad sklepem. W telewizji ¢wierkotala Cilla Black, na srodku dywanu stat
grzejnik elektryczny. Na stole zauwazyla resztki kolacji. W kuchni rozleglo si¢ gwizdanie
czajnika.

— Styszatam, co si¢ stalo — odezwala si¢ Louise. — Tak mi przykro.

Rozejrzata sig, bo czego$ jej brakowato.

— Zabrala ze soba psa?

Tim tylko przytaknat skinieniem glowy. Wylaczyt dzwigk w telewizorze.

— Pewnie opowiedziala ci 0 mnie i 0 moim me¢zu. — Louise starala si¢ rozesmiaé. — Zdaje
sig, ze jedziemy na tym samym wozku?

Tim mial na sobie stary niebieski dres. Jego szczgke porastat kilkudniowy zarost,
nadajacy mu niespodziewanie ordynarny wyglad. Nosit nie znane jej okulary w zloconej
oprawce. Moze uzywat ich tylko w domu.

— Nie przeszkadza ci, ze przysztam? — zaniepokoita si¢. Potrzasnat glowa. Wziat od niej
plaszcz i przewiesil przez oparcie kanapy.

— Czulam sig taka opuszczona — powiedziata.

— Nie zimno ci? Moze zwigkszg ogrzewanie?

Pokrecita glowa. Tim poszedt do kuchni. Po chwili dobiegt ja szczgk naczyn. W telewizji
dziewczyna o blond wlosach siedziata na kanapie i trzymata si¢ za rece zjakim$ mezczyzna.
Na twarzach mieli wymuszone u§miechy. Dzieciaki nalogowo ogladaly ,,Randke¢ w ciemno”,
uwielbiaty nabija¢ si¢ z bioracych w niej udziat ludzi. Podobnie jak Robert.

Louise wygtadzita na kolanach sukienke. Zauwazylta, ze w rajstopach na kolanie puscito



jej oczko. Nie zauwazylta go, gdy je wkladata. Poczula sig, jakby znowu miata osiemnascie lat
i rozdygotana siedziala w obcym pokoju. Na talerzu Tima zauwazyla resztki pieczeni
wieprzowej.

Wrocit Tim, niosac tace z herbata. Gdy stawiat ja na stole, filizanki zachwiaty sig.

— Masz moze co$ mocniejszego? — spytata. — Wlewam w siebie whisky, jakby jutro miat
nastapi¢ koniec §wiata. — Umilkta zdumiona, ze tak si¢ wyrazita.

— Oczywiscie. — Przyniost butelke whisky i dwie szklanki. Stanat i patrzyt na nia. — Wciaz
nie mogg uwierzy¢, ze przyszias.

— Ja tez nie. — UsSmiechnela sie.

—Z woda?

Potrzasngla glowa, przyjela od niego szklanke i jednym haustem wychylila cata jej
zawartosc.

— Okropnie si¢ czujg. Ona chyba nie odeszta przeze mnie?

— Nie, na pewno nie. — Ponownie napehit jej szklankg. — Z toba to nie mialo nic
wspolnego.

— Moglbys usia$c? — poprosita. — Denerwuje sie, kiedy tak stoisz.

Usiadt na kanapie, $ciskajac kolana jak dziewica. Jakiz on byt chudy, i tak si¢ garbit.
Spogladat na nig przez szkla okularow. Wyobrazita sobie, ze je zdejmuje 1 ktadzie na stole.

Wstata, podeszta i1 usiadia tuz koto niego.

— Chciatam tu przyjs¢ — zaczgta. — To, co mi wtedy powiedziate§, bylo cudowne.
Wspaniale jest ustysze¢ takie stowa. — Rozplotia nogi, a jej rajstopy wydaty przy tym dziwnie
szeleszczacy dzwigk. — Byles$ bardzo mity.

— Co to znaczy: mity?

— Duzo o tym pdzniej myslatam. O tym, co powiedziates.

— Naprawdg¢? — Unidst brwi.

— Dlatego wilasnie przysztam. Odstawit swoja szklanke na stol.

— Chyba powinnas juz p6jsc.

— Ale ja nie chce. — Delikatnie dotkneta jego dloni palcem. — Widzisz, juz nie musze.

— To prawda, ale ja chce, zebys sobie poszia.

Zapadta cisza. Louise siedziata ze wzrokiem wbitym w ekran telewizora. Cilla Black
chichotata bezglos$nie.

— Nie sadzisz, ze robisz z siebie przedstawienie? — Tim wstal. Poprawit jakies$ bibeloty na
kominku. — To wcale nie jest mite. Myslatem, Ze stac cig na co$ wigcej. — Obrocit sig, by na
nig spojrze¢. — Nie znoszg, kiedy kto§ mnie wykorzystuje. Nawet ktos§ tak cudowny jak ty.
Naprawdg myslalas, ze mozesz sobie tu ot tak, przyj$¢ i... To naprawdg nieladnie z twojej
strony. — Przesunal porcelanowego pieska. Glos mu drzal. Nagle zrozumiala, Ze kipiala w nim
zto$¢. — Jak przypuszczam, chciata$ si¢ odegra¢ na swoim mezu, odptaci¢ mu pigknym za
nadobne. I pomyslatas, ze stary glupi Tim na to poleci. Naprawdg zatujg, ale nie mogeg ci w
ten sposob stuzy¢. Po prostu nie cheg. Cho¢ moze ci si¢ to wyda¢ dziwne. — Wziat z oparcia
kanapy jej ptaszcz. — Chyba najlepiej bedzie, jak oboje udamy, ze to nigdy si¢ nie zdarzyto,
zgodzisz sig ze mna?



Louise z trudem si¢ podniosta. Nogi miata jak z waty. W koncu jako$ udalo jej si¢
pozbierac.

— Jezeli pozwolisz, zachowam twoje zdjgcia. — Podat jej plaszcz. — Moze uznasz to za
zalosne, ale ja przynajmniej nikomu nie robi¢ w ten sposob krzywdy.

Droga po schodach w doét i przez sklep do drzwi wydawata si¢ nie mie¢ konca. W koncu
do nich dotarla. Tim przekregcit zamek i odsunat sig, by ja przepuscic.

— Wybacz mi — wyjakata i potykajac sig, wyszta w ciemnosc.

Do tej sobotniej nocy Jamie nigdy nie popetnit zadnego przestepstwa. Jako dziecko zjadt
raz batonik Kitekat, ktory jego kolega ukradt ze sklepu w poblizu ich szkoty w Chelsea.
Zdarzatlo mu si¢ pali¢ trawke 1 miat nadziej¢, ze jeszcze nie raz to powtdrzy podczas
planowanej na lato podrézy po Europie. Matka, na swoj chaotyczny sposob, starata si¢ wpoi¢
mu jakie$ zasady moralne, ojciec natomiast nigdy. Od pazdziernika miat zamiar studiowac
psychologig, co bez watpienia przyblizy mu tajemnice zbrodniczego umystu. Ale az dotad tak
naprawdg nigdy nawet nie zblizyt si¢ do tej sfery ludzkich poczynan.

Ach, jakiez to si¢ okazalo proste! Razem z Trevorem nonszalancko przechadzal sig
wzdhiz zaparkowanych samochodow. Trevor szedl wyprostowany. Nagle cate jego
zachowanie stalo si¢ zdecydowane, bardzo profesjonalne — byl skoncentrowany, jakby
wszystkie jego molekuty zwarly si¢ w sobie. Intuicyjnie zdawat si¢ wiedzie¢, gdzie uderzyc.

| zrobit to. Z gracja podszedt do escorta i rozejrzal si¢ czujnic wokot. Wygladat, jakby
szkolit si¢ na nadej$cie tej wiasnie chwili niczym lekkoatleta wchodzacy na biezni¢. Bylo
ciemno, na ulicy ani zywego ducha. Pomajstrowal przy drzwiach i w jednej sekundzie
siedzieli w $rodku. Wngtrze samochodu pachnialo czystoscia i sosnowym odswiezaczem
powietrza. Komiwojazer, pomyslat Jamie. Ofiara przestepstwa, przyszto mu. zaraz potem do
glowy.

Ryknat wiaczony silnik. Juz samo to zabrzmiato bezprawnie. Ruszyli. Jamiego odrzucito
do tytu. Nie zapial pasow; zaden szanujacy si¢ ztodziej samochodowy nigdy tego nie robi.

Wyjechali z High Wycombe. Nadjezdzajacy z przeciwka samochod btysnat im dlugimi
Swiatfami.

— Swiatla! — syknat Jamie.

Nacépany po uszy Trevor zaczal gmera¢ przy desce rozdzielczej. W koncu udato mu sig
znalez¢ odpowiedni przetacznik. Pedzili teraz oswietlonym tunelem, ktérego $ciany tworzyty
rosnace wzdhuz drogi wysokie zywoploty. Sptywali jak wyciekajaca z umywalki woda; kto$
wyciagnat korek 1 wirujac, polecieli w dot.

— Ale jazda! — prychnat Trevor.

Jamie poczut przyptyw adrenaliny, az $cisngto go w kroczu. Po koniuszki palcow czut, ze
zyje. Co za moc! Wilamujesz sig, odpalasz, ruszasz, tak po prostu! Wszystko: zlosc,
niepewnos$¢, przepadlo, poszto w zapomnienie. Chrzani¢ to. Przemkngli obok ciemnej bryty
Tesco. Mijajac  supermarket, jednym palcem poslali w jego strong salut. Strzalka
szybkosciomierza szla w gorg... 80... 85... 95...

— To lepsze niz seks! — wrzasnat Jamie.

Nawet te kilka doswiadczen, ktore miat za soba, stalo si¢ niczym wobec tego. Trevor



jechat w strong Londynu. Teraz, kiedy siedziat za kierownica, prezentowal si¢ po prostu
wspaniale. Jamie poczut si¢ jak omdlewajaca z zachwytu dziewczyna, z ktéra Trevor umowit
si¢ na randke. Gdy ostro wchodzili w zakrety, tapat si¢ kurczowo klamki.

Nagle cos sig stalo. P6zniej nie bardzo mogt sobie przypomnie¢ co; on takze byt na¢pany
po uszy. Nie wiadomo skad wyrosta przed nimi jaka$ brama i rozprysta si¢ na boki niczym
konstrukcja z zapatek. Trevor chichotat jak maniak.

— Hej, uwazaj! — krzyknat Jamie.

Na szybg prysngly strugi blota. Jamie wbit si¢ r¢kami w deske. Zrobit unik, chroniac
glowe przed uderzeniem. Samochod gwattownie si¢ zatrzymat.

Trevor chichotat dalej. Wrzucit wsteczny bieg. Kola wsciekle zabuksowaty.

— Opuscic€ pieprzony statek! — zaskrzeczal. Jamie gwaltownie otworzyt drzwiczki.

— Kobiety i dzieci najpierw! — Wyladowat na czworakach w blocie.

Gdy si¢ podnosit, patrzyl na siebie, nie mogac wyjs¢ ze zdumienia. Co$ podobnego,
wyszedl z tego cato niczym posta¢ z kreskowki. Wygladalo na to, ze znalezli si¢ posrodku
swiezo zaoranego pola. Obaj z Trevorem zaczgli biec, sadzac dtugie kroki. Obejrzat si¢ na
porzucony samochod. Ciemno$¢ przecinaly dwa snopy S$wiatta rzucane przez przednie
reflektory. Oswietlone wnetrze pojazdu dziwnie przypominato dom.

— Ruszaj sig, $wirze — ponaglit go Trevor.

Potykajac si¢, dotarli do wyrwy w ogrodzeniu, gdzie jeszcze do niedawna byla brama.
Jamie przeiazl przez potamane deski i1 poslizgnat si¢ na koleinach zostawionych przez kota
samochodu. Bolato go kolano; pewnie wyrznat nim w deske rozdzielcza.

Pobiegli pnaca si¢ na wzgoérze droga. Jamie przystanal, by ztapa¢ oddech. Na niebie
wida¢ bylo pomaranczowa hing nad Londynem. W dole potyskiwaty $wiatta jakiej$
miejscowosci. Dotarto do niego, ze to Wingham Wallace. Znajdowat si¢ zaledwie milg od
domu.

W nastepnym tygodniu Louise pojechata do Londynu spotkaé si¢ z ojcem. Umoéwili sig
na lunch w restauracji nieopodal Marble Arch. Dlaczego wla$nie tam? Nie miala pojecia. Jej
ojciec poruszat si¢ teraz po zupetnie nowym terytorium.

Mijani na ulicy przechodnie irytowali ja. Tylu ich bylo, pchali ja i potracali. Jeszcze do
niedawna lubita przyjezdza¢ do Londynu, teraz jednak petno w nim byto obcych, ktdrych ona
nic nie obchodzila i ktdrzy codziennie mieli do czego wracaé. Przez cale jej zycie drzwi sig
otwieraty i wpadato przez nie stonice, a teraz nagle zatrzasnely si¢ jej przed nosem. Doktadnie
rzecz biorac, zamknety si¢ cicho iz zalem. ,,Ja chcg, Zebys sobie poszia”, powiedziat Tim.

Mingta ksiggarni¢ z wystawa zawalona Igrajqc z ogniem.

Miata wrazenie, ze mingty cate dziesigciolecia, odkad ostatnio myslata o siostrze i Erin,
nie mowiac juz o matce, ktora spotkawszy mezczyzng z ogloszenia, zdawata si¢ odrodzona.
Louise odgrodzita si¢ od innych ludzi, zal i gorycz odizolowaly ja od $wiata, ktory nagle stat
si¢ zimny i bezduszny. ,,Mam cig gdzies$”, krzyczat do niej ze wszystkich stron.

Ojciec wygladat nieprzyzwoicie dobrze. Od ich ostatniego spotkania bardzo odmtodniat.
Miat na sobie z6tty golf, w ktérym przypominat pewnego siebie zawodowego gracza w golfa.

— Sprobuj to jako$ naprawi¢ — radzit. — Powiedz, ze mu przebaczasz, i daj draniowi



jeszcze jedna szansg.

— Zabawne, ale mama powiedziala to samo. — Patrzyla na kart¢ dan. — Ty nie probowales,
pamigtasz? Przyszly$Smy do ciebie, blagaty$my cig, ale ty nas nie chciate$ shucha¢. Wypisate$
sig ze wszystkiego.

— Ale wy macie dzieci.

— My takze jesteSmy twoimi dzie¢mi. Tylko dorostymi. Myslisz, ze nas to nie boli? —
Spojrzata na dania z makaronu. Carbonara... bolognese... Rozne nazwy, ale zawsze to samo,
zwykla maka i woda. — Przez ciebie poczuly$my si¢ tak, jakby cale nasze dziecinstwo bylo
jedna wielka farsa, udawaniem, a ty tylko czekale$, zeby odejs¢.

Przez chwilg wygladal, jakby czut si¢ winny.

— Czy wlasnie dlatego chciala$ sie ze mna spotkaé? Zeby mi to powiedzie¢?

Pokrecita glowa.

— Przysztam prosi¢ ci¢ o pomoc.

— Dziwnie si¢ do tego zabierasz. Troche w stylu Maddy. Stracitam swoj urok, pomyslata.
Ale to takie meczace wiecznie by¢ czarujaca. Odetchneta gleboko i opowiedziala mu o
wszystkim.

— Przelat wszystkie pieniadze z naszego konta. Nigdy nie sprawdzalam wyciagdw, wiec
nie mialam pojecia, ze co$ si¢ $wigci. — Umilkta na chwile. — Robert nas zrujnowal. Nie
wiem, co robi¢. Bede musiata sprzeda¢ dom, ale poniewaz i tak juz nie nalezy do mnie, nie na
wiele sie to zda.

Ojciec stuchat jej, ale bez zbytniego zainteresowania, jakby czytat gazete czy stuchat
wiadomosci w radiu.

— Moje biedactwo — pozatowat jej. — Nigdy nie ufalem temu gosciowi, wiesz 0 tym.
Pamigtasz, jak napisal za Imogen wypracowanie i dostata piatke? Czy tak si¢ wychowuje
dzieci? — Mowit do niej, ale miata wrazenie, ze dziela ich setki mil.

— Zastanawialam sig... czy mogltby$ mi pozyczy¢ troche pienigdzy.

Gordon podrapat si¢ w nos. Westchnat i spojrzat na nia.

— Kochanie, obawiam sig, ze to niemozliwe. Przynajmniej w tej chwili.

— Co sie stalo?

Nachylit si¢, wzial teczk¢ i otworzyl ja. Podal corce broszur¢ biura sprzedazy
nieruchomosci.

— Weczoraj przyjeli moja ofertg. — Postukat palcem w zdjecie ogromnego domu z
czerwonej cegly. — Na poczatku April nie byta zachwycona, ale przekonatem ja. Kiedy czego$
chcg, nie ustepuje tak tatwo. Podoba ci sig?

Nie potrafit ukry¢ podekscytowania w glosie. Co za potwor, pomyslata Louise. Szczescie,
tak samo jak rozpacz, czyni z nas potwory.

— To w Wandsworth — powiedziat. — No, w zasadzie na obrzezach.

— Jest ogromny — zauwazyla, przygladajac si¢ zdjgciu.

— Moze jestem trochg szalony, ale chyba wszyscy mamy w sobie co$ z szalencow. Jest
trochg zaniedbany, co odstraszato ludzi, ale to zaden problem. — Patrzyt na zdjgcie, jakby
przedstawiato jego nowo narodzone dziecko. — Problem w tym, kochanie, ze splukatem si¢ do



czysta. Moze moégibym wyskrobaé parg tysiaczkow, ale tobie pewnie chodzi o troche wigcej,
prawda?

— Trochg — kiwngla glowa.

Ulamala kawatek chleba. Szczgscie ukradlo mi ojca, pomyslata. Zaczal nowe zycie, w
ktérym ja nie jestem mu juz potrzebna. Cala moja rodzina zaczeta nowe zycie i stalo sig.
Jestem sama, sama jak palec.

Po pracy Prudence uméwita si¢ z matka. Dorothy nadal mieszkala w wynajetym pokoju,
kilka domoéw dalej, przy tej samej ulicy co corka. Mieszkanie matki, z oknami w suficie,
troche przypominato kwaterg¢ studencka. Matka ubrana byla na wieczorne spotkanie z
Erikiem.

Dorothy jakby ubylo dziesie¢ lat. Miala na sobie bigkitng jedwabna sukni¢ spigta na
ramieniu Klamra. Moze byla nieco zbyt wulgarna, ale matka ostatnio si¢ zmienita, stala si¢
bardziej pewna siebie, z czym zreszta bardzo bylo jej do twarzy. Prudence dziwnie si¢ czula,
patrzac na nia.

Dorothy otworzyla butelke wina i napetnita dwa kieliszki.

— Wegierskie Harslevelii — powiedziata. — Ostatnio moje ulubione.

— Od kiedy to znasz si¢ na winach?

Dorothy zarumienita si¢. Prudence wiedziata, ze matka wrecz marzy, by porozmawia¢ o
Ericu, ale chwila nie byla nazbyt odpowiednia. Patrzyta wigc tylko na corke, promieniejac
szczesciem.

— Co zrobimy z Lou? — spytata Prudence.

Tak naprawde chciata zapytaé: co zrobimy ze mna? Gdy rozmawiaty, my$lami bladzita
gdzie indziej. Patrzac na tapet¢ w paski, myslala, ze jakas nowa kobicta zniszczyla zwigzek
siostry. A jej niszczyla stara, czy tez raczej obecna.

— Nie mam pojecia, co poczac¢ z Kaatya — powiedziata nagle. Matka zamarta z kieliszkiem
uniesionym do ust.

— Z Kaatya? A co ona takiego zrobita?

— Wiesz, co znaczy zazdros¢. Opowiedz mi o tym, powiedz, co mam robi¢. Widziatam ja.
Myslatam, ze poczuje si¢ lepiej, ale to tylko wszystko pogorszylo. — Zaszumialo w rurach,
ktory§ z lokatorow brat kapiel. Byt to najbardziej samotny dzwigk na $wiecie. — Zupetnie
jakby mieszkala z nami... jest w glosie Stephena, w powietrzu...

Matka byta jedyna osoba, ktora mogta o to zapyta¢. Maddy by jej nie zrozumiata, Lou
miata wlasne problemy. A juz na pewno nie mogla zwierzy¢ si¢ ze swoich rozterek
Stephenowi.

— Mam wrazenie, ze oni dalej sa matzenstwem. Zawsze uwazatam si¢ za osobg rozsadna,
ale ona jest jak duch.

— Nawet rozsadni ludzie wierza w duchy — powiedziata matka. — Dlatego tak si¢ ich
boimy.

— Kogo: rozsadnych ludzi czy duchow?

Matka rozesmiata sig.

— Spotkaj si¢ z nia — poradzita. — Wpro$ si¢ do niej na herbatg. MozZe ona czuje sig



podobnie jak ty. Zreszta, jakakolwiek by byla, nie moze okazaé si¢ gorsza niz twoje o niej
wyobrazenia. Moje mate biedactwo.

,Moje mate biedactwo”. Matka nigdy wczesniej tak do nich nie méwita. Nie tylko
garderobg miata nowa, stownictwo takze.

Prudence wyszta. Przystangta na krawezniku, czekajac, az bedzie mogla przejsé na druga
strong ulicy. Nagle zapragngla, aby w poblizu znalazta si¢ jaka$ dorosta r¢ka, ktéra moglaby
uja¢. Moi rodzice nie sa juz rodzicami, pomyslata. Stracitam ich na zawsze.

Przebiegta Titchmere Road. Zanim dotarta do swoich drzwi, podj¢la decyzje.

W sobotg rano Robert wyprowadzit si¢ z domu. Jego wyladowane po dach BMW z
chrzgstem wyjechalo ze zwirowanego podjazdu. Od czasu, gdy dzigki Dorothy wybuchta
bomba, mingty trzy tygodnie. Wypadki toczyly si¢ wlasnym rozpgdem; ani Robert, ani Louise
nic nie mogli na to poradzi¢. Robert przenosit si¢ do wynajetego mieszkania w Londynie,
gdzie bez watpienia zamieszka z nim kochanka. Nikt jednak go o to nie zapytat.

W jego odejsciu bylto co$ haniebnego. Obylo si¢ bez scen i tez. Jego §wiadkami byli tylko
Louise i pies. Jak gdyby wraz z zapadnigciem decyzji cata rodzina nie mogta si¢ doczekac,
kiedy wreszcie si¢ wyniesie, niczym niemile widziany weekendowy gos¢. Po raz ostatni
Louise ustyszata cichnacy w oddali silnik jego samochodu. Zjawi si¢ jeszcze, by pomoc w
oproznieniu domu z chwila, gdy zostanie sprzedany, ale to wiasnie dzisiaj opuszczal swoja
rodzing na dobre. Jest jak szczur uciekajacy z tonacego statku, pomyslata Louise. Robert
nigdy nie odznaczat si¢ szczegdlna odwaga moralna, do czego wielce z siebie zadowolony
nieraz w przesztosci sam si¢ przyznawat.

Wrécita do salonu i usiadta. A moze jednak witasnie to odejscie byto dowodem odwagi?
Co si¢ z nim teraz stanie? Na pdtkach zauwazyla puste miejsca — Robert zabrat niektore swoje
ksiazki.

Reszte zastawil. ,,Przeciez ty nigdy nie czytasz ksigzek. Chyba ze ci si¢ wydaje, ze to
»Elle,,.

Do pokoju weszta Imogen. Przysiadta na oparciu fotela matki i pogladzita ja po wiosach,
jak corka w sztuce teatralnej.

— Nie ptacz, mamo — powiedziata.

Nie na wiele sig to jednak zdato, bo po chwili sama si¢ rozplakata.

Imogen znalazta Jamiego w przyczepie. Siedziat spowity klgbami dymu z papierosa i
czytat ,,Viz”.

— Jak mozesz? — zaszlochata. — Jak mozesz siedzie¢ tu sobie jak gdyby nigdy nic? Mama
jest w strasznym stanie. — Patrzyta na jego schylona glowe. Zauwazyta, ze drza mu ramiona.
Dopiero po dobrej chwili zorientowata sig, Ze on si¢ $mieje. — Jamie!

Pokazat jej strong, na ktorej otwarte byto czasopismo.

— Czytalas Teda i jego wielkie jajal

— Co sig z toba dzieje?

— Dzieje? — Podniost gtowe i spojrzal na nig zdziwiony. — Nic.

— Ona cig potrzebuje! Przez caty tydzien nie kiwnale$ nawet palcem! Prawie ci¢ nie bylo
w domu — co noc widczysz si¢ gdzie$ z tym swoim obrzydliwym kolesiem.



— A gdzie ty bytas w czwartek wieczorem? — zapytat.

— Ptaszki ¢wierkaly, ze zalewatas si¢ w trupa w Bull’s Head z twoim $licznym kowalem.

— Wecale si¢ nie zalewalam. Po prostu przesiedzialam tam godzing czy dwie. Karl w
czwartki gra w szachy.

— Urocze.

Obrocit strong. Przygladala si¢ jego jasnym, migkkim wlosom — miatl takie od
najmiodszych lat.

— Nawet ci¢ nie obchodzi, co si¢ dzieje! — rzucita oskarzycielskim tonem.

— Shuszna uwaga. — Odwrocit kolejna strong. — Osobiscie géwno mnie to wszystko
interesuje. Jesli o mnie chodzi, to wszyscy moga i$¢ do diabta, chociaz tata pewnie zajezdzi
sie z tg baba na $mier¢.

— Wiesz co? Zaczynasz mowi¢ tak jak on. Jak tak dalej pdjdzie, to kiedy si¢ ozenisz,
bedziesz taki sam jak tata...

— Chyba si¢ nie ozenig.

— ... bedziesz ktamal, oszukiwal, staniesz si¢ samolubnym ;ynikiem — dokonczyta, nie
zwracajac na niego uwagi. — Jest v tobie jakie$ okrucienstwo, zupetie jak w nim...

— Jestes$ zalosna. — Rozejrzat si¢ za papierosami. — Doroslij, siostrzyczko. Gowno wiesz o
facetach. Wyznajemy zasadg: iupcz gorg, byle miata dziurg.

Skrzywita sig.

— Jestes$ obrzydliwy. Na szczes$cie nie wszyscy mezczyzni ;a tacy.

— Czyzby?

— Tak jest!

— Strasznie jeste$ zabawna w tej swojej idealistycznej ignorancji. — Pstryknat zapalniczka.
Nie zadzialala.

— Masz kompletnie zboczony charakter — powiedziata. Znowu pstryknat zapalniczka.

— Cholera — zdenerwowat sie.

Ze zdumieniem zauwazyta, ze drza mu rece.

— Wiec wedhug ciebie faceci tacy nie sa? — spytal kpiaco. — wiesz, z kim widzialem w
sobote¢ twojego kowala? W Tesco?

— Z kim? Milczat chwilg.

— Och, zreszta niewazne.

— Z kim, ty kutasie?

Spojrzat na niag. Nigdy nie zapomni wyrazu jego oczu, wyzielajacej z nich dzikiej,
zlosliwej satysfakcji. Zrobilo jej si¢ zimno.

— Tylko z Zona 1 dwojka dzieciakow. — Uniost brwi, udajac zdziwienie. — Nie wiedziatas?



Rozdzial trzeci

Droga byla daleka — dziesig¢ mil. Imogen przejechala Westcott Ridge, omingta
Blackthom Wood i znalazta si¢ w malym przysiotku Little Wallace. Wyjechata na gléwna
droge. Skylark, wiedziona zwierzgcym instynktem, wyczuwala, ze co$ jest nie tak.
Denerwowaly ja samochody, a gdy obok przejechal autobus, tak gwaltownie uskoczyla w
bok, ze Imogen uderzyta si¢ w noge o stupek na przystanku autobusowym. Po chwili minat je
samochod z puszczona na pelny regulator muzyka. Skylark szarpngta si¢ do przodu, nieomal
wyrzucajac Imogen z siodta. Galopowaly wzdtuz krawedzi drogi, potracajac kosz, z ktorego
cala zawarto$¢ wysypata si¢ w krzaki — tego tez klacz si¢ przestraszyta — w koncu mingtly
kurza fermg z klatkami 1 kominem. Na niebie kl¢bily si¢ chmury, a ostry wiatr smagal Imogen
po twarzy, az zy naptywaty jej do oczu.

TETBURY MAGNA 3 KM. Skrecity w odbijajaca na lewo drogg. Grzbiet Skylark I$nit
od potu. Uda Imogen drzaty, gdy anglezowata razem z koniem, po$ladki uderzaty o siodto.
Rzucita okiem na zegarek — bylo p6t do szostej. Jechala juz od dwoch godzin. Nogi ja bolaty,
a ramiona dregtwiaty, jakby wybita je sobie ze stawow.

Nigdy dotad nie widziata domu Karla. Nigdy tam do niego nie dzwonita, tylko na jego
telefon komérkowy. Przypomniata sobie jego jezyk w ustach, poruszajacy si¢ w niej cztonek.
,Jestesmy tylko zwierz¢tami. Zwierzg¢tami w ubraniach”.

Niebo zrobito si¢ ciemniejsze; wygladalo, jakby zaczal zapada¢ zmierzch, cho¢ do konca
dnia zostalo jeszcze wiele godzin. Wjezdzajac do wsi, Imogen czula ogarniajace ja znuzenie.
Miata teraz przed soba cate zycie, ktore jeszcze ja czekalto. Jak ludzie sobie radzili. Po co to
wszystko? Nagle ze zdziwieniem zorientowala sig, ze jej ojciec odszedt zaledwie kilka godzin
temu. Miata wrazenie, ze od tamtej chwili dzielifo ja co najmniej stulecie. W ciagu minionych
dwoch tygodni niewidzialna reka przerzucata ja przez nie znane jej dotad, wrogie granice, by
w koncu porzuci¢ na obcej zupehie ziemi.

Riverview Close, 14. Imogen przekroczyta most. Pltynaca pod nim woda nie byta nawet
rzeka, lecz zaledwie nedznym strumieniem za$mieconym puszkami. Riverview Close okazalto
si¢ niewielka osada komunalnych domow. Ojciec okreslitby je jako niechlujne, ale ona juz nie
musi go stucha¢. Domy skupily si¢ wokot kawatka ziemi porosnigtego niechlujng, zdeptana
trawa, a na samym jego $rodku krolowal na wpodt rozebrany samochod. Nagle Imogen
zapragneta znalez¢ si¢ z powrotem w domu, na znajomych zielonych btoniach, 1 mie¢ znowu
dwanascie lat, gdy z kuchni dobiegalo matczyne nucenie. Wtedy jeszcze czula si¢ bezpieczna,
a Monty, styszac nadjezdzajacy samochod ojca, cigzko podnosit si¢ na tapy.

Na trawniku wokot numeru 14 walaly si¢ porzucone zabawki. Z domu dobiegat staby
odglos wlaczonego telewizora. Nigdzie nie dostrzegla zaparkowanej furgonetki.

Poczula, jak ciato Skylark drzy; klacz dyszala cigzko. Zakaszlata — zabrzmiato to jak
kaszel chorego na bronchit czlowieka. Imogen zeskoczyla z niej. Nogi miala jak z galarety.

A wigc jeszcze nie wrocit do domu. Poprowadzita konia za domek do zabawy; nie
chciata, aby ktokolwiek ja zauwazyl. Domek byl zrujnowany; okna mial powybijane, a



otwarte drzwi zwisaty krzywo, zaczepione tylko na jednym zawiasie. Imogen uwiazata konia
i wytarla nos wierzchem rgkawiczki. Juz nie ptakata.

— Wecale go nie znalam — moéwita Louise. — Wlasnego meza. To mnie najbardziej
przeraza. Margot, wiascicielka sklepu, z ktora kilka dni temu rozmawiatam, byla mi blizsza
niz ktokolwiek inny. Ale ona odeszla. Dwadziescia lat okazalo si¢ niczym — czy to nie
przerazajace?

Z drugiego konca linii dobiegly ja pocieszajace stowa Prudence. Boze, jak ja za nim
tesknig, pomyslata Louise. Gdzie ja znajd¢ kogos, kto bedzie potrafit mnie tak roz§mieszy¢?

— Wiesz co0? — spytata Louise. — Czasem zaluj¢, ze mama si¢ wygadata. Wolatabym o
niczym nie wiedzie¢. Zylibyémy dalej, jak gdyby nic si¢ nie stalo. — Popatrzyta na porzucone
na dywanie pantofle Roberta. Dostat je od Imogen na Boze Narodzenie, ale teraz ich ze soba
nie zabral. — Czemu nie mogta siedzie¢ cicho? Mama zawsze robi tyle zamieszania, nie
sadzisz? Wtraca si¢ w nasze zycie i tylko je komplikuje — tobie i Stephenowi, Maddy i Erin.

— Czemu nie masz pretensji do taty? — zdziwita si¢ Prudence. — W koncu przez niego to
wszystko.

Louise wyjrzata przez okno sypialni. Miala przed soba smukta wiez¢ kosciota, na ktorej
zepsuty od lat zegar pokazywat niezmiennie godzing 3. 15.

— Gdyby dato si¢ cofhac czas, tata nie miatby tego zawatu.

— Umilkta. — Jeste$ dzisiaj zajeta? Moze wpadlabys$ na kolacje?

— Jakze szybko si¢ wszystko zmienilo: teraz ona byla ta, ktéra szukala towarzystwa. —
Jamie wychodzi, ale Imogen bedzie w domu.

— Och, zalujg, ale nic moge — odparta Prudence. — UmoéwiliSmy sig, ze zjemy razem na
miescie.

My. Nagle $wiat peten byt ,,nas”. Tylko Louise juz dla nikogo nie byla najwazniejsza.
Ostabta z zalu nad sama soba odtozyta stuchawke.

Stephen wrocit do domu ze sterta papieréw. Usiadl przy kuchennym stole i wpatrywat si¢
W nia.

— Moj szacunek dla twojej matki ro$nie z kazdym dniem — powiedziat. — Nigdy w zyciu
tak cigzko nie pracowalem.

— To prawda. — Prudence pokiwata glowa. — Dotad zawsze kto$ to za ciebie robit.

Otworzyt pekaty segregator.

— Jak myslisz, co jest wigksza tortura: wypetnianie deklaracji VAT czy czytanie
manuskryptu Jeffreya Archera?

Rozesmiata si¢.

— Zrobi¢ ci co$ do picia? Spojrzal na nia.

— Jeste$ bardzo mita. Co zrobitas z wlosami?

— Tylko... no wiesz... umytam je.

— Wychodzimy gdzie$ dzisiaj? Prudence wrocila z butelka ginu.

— ZostaliSmy zaproszeni na kolacjg.

— Gdzie?

— Do twojej Zzony.



— Co takiego? — Stephen wpatrywat si¢ w nia zdumiony.

— Pomyslatam, ze najwyzsza pora, zebysmy sig... no... spotili. To ghipie, ze dotad jej nie
poznalam. Zadzwonitam wigc do ej...

— Zadzwonita$ do Kaatyi?

— A ona zaprosita nas na kolacjg.

Bylo juz p6t do siodmej, a Karl jeszcze nie wrocit. Imogen sieziata w domku, skad przez
rozbite okno mogta obserwowaé jego om. Na chwile wybieglo z niego dziecko, bawiac si¢
patykiem. Vrocilo, gdy z domu przywolat je kobiecy glos.

Tymczasem slofice zaczynalo zachodzi¢. Odbijato si¢ od zastonigtego kartonem okna
sypialni w domu Karla. Imogen zadrzata, pomyslata o domu, w ktéorym miata zamieszkac z
Karlem w przysziosci, na farmie wsrod wzgorz. Zrobilo jej si¢ niedobrze, jak ;dyby ktos$
wsunat jej reke w gardlo i szarpat wnetrznosci. Sama nie wiedziala, na co wlasciwie czeka —
az on przyjedzie i1 bedzie mogla si¢ przekona¢, ze naprawdg¢ tu wlasnie mieszka? By zadac
;obie jeszcze wigcej cierpienia? Przypomniaty jej si¢ wytaniajace si¢ z nory borsuki, odglos
jego wstrzymywanego oddechu. Kocham go, kocham go, kocham go...

Whnetrze domku przedstawialo optakany widok. Skautowskie odznaki na S$cianach
zapisane byly graffitii: ALLY WINGATE LUBI POKAZYWAC. Wszedzie wokot lezaty
porozwalane styropianowe formy, w ktore zwykle pakuje si¢ sprzet elektromechaniczny, a
przypominaly Imogen kawatki kry lodowej. Na Antarktyce taka sama kra pokrywa ocean.
Wielka rana w warstwie ozonowej si¢ powigksza i $wiat zaczyna si¢ topic.

Nagle uszu Imogen dobiegt szum silnika. Wyjrzata przez okno i zobaczyla, jak
furgonetka Karla podjezdza i parkuje przed domem.

Dalej wydarzenia potoczyly si¢ w takim tempie, ze nawet nie miata czasu pomyslec.
Potykajac sig, wyszta z ukrycia, otarla si¢ o zagradzajaca jej droge Skylark 1 obiegta budynek.

— Karl! — sykneta.

Za pézno jednak. On zdazyt juz wejs¢ do domu. Imogen wrocita za domek. Musiata
oprzec¢ si¢ o Sciang, bo nogi odmawialy jej postuszenstwa.

Stata tak oparta przez chwile, czekajac, az w uszach ucichnie walenie wlasnego serca.
Teraz juz jedyne, co mogla zrobi¢, to wraca¢ do domu. Poza tym zaczynalo si¢ $ciemniac.
Cos$ ztego moze ja spotkaé, moze si¢ nawet zabi¢. Spadnie z konia i skona w meczarniach, a
on bedzie szlochat nad jej grobem.

Nagle dotarty do niej podniesione glosy. Kobieta krzyczata — wysokim,
rozhisteryzowanym gtosem. Dziecko ptakato. Imogen ostroznie wyjrzata zza rogu domku.

— Pieprzylte$ si¢ z nig tak?! — wrzeszczata kobieta. Wypchnela Karla przez drzwi. — Ty
cholerny draniu!

Karl starat si¢ jej co$ thumaczy¢, ale jego stowa nie docieraty do Imogen. Potozyt rece na
ramionach kobiety. Odepchngta go i zachwiat sig.

— Odpieprz si¢! Wynos$ si¢ do niej, tej matej dziwki, niech sobie ciebie bierze, do kurwy
ngdzy! Spieprzaj i nie waz si¢ wracac!

Imogen stata jak sparalizowana. Czula, Ze ogarnia ja fala goraca, a w ustach jej wysycha.

Przez chwilg nie byla w stanie si¢ poruszy¢, ze szczgscia wirowalo jej w glowie. Zaraz



jednak rzucita si¢ biegiem w stron¢ zaparkowanej kilka metrow od niej furgonetki. Stata
zwrdcona do niej tylem. Imogen przebiegta trawnik, otworzyla tylne drzwiczki i wskoczyta
na pake.

W samochodzie — nowiutenkiej carrerze — siedziato ich czterech. Na szybie byta nalepka,
ktora wskazywala, ze wlasciciel odwiedzit kiedy$ ,,Centrum Jezdziectwa w Okehampton
Shire”. Jamie, weteran majacy na swoim koncie jedna kradziez samochodu, dotaczyt do
starych wyjadaczy, trzech sasiadow Trevora z tego samego osiedla. Ukradli carrer¢ z
parkingu na tylach Rickmansworth Supersaver. Jamie siedzial wciSnigty migdzy dwoch z
nich. Koles z jego lewej strony mial chyba na imi¢ Edge. A moze Egg? Drugiego, wielkiego
thusciocha, meczyta potezna grypa. Jamie trzymat gebe na kiddke, bo bat sig, ze zaczna
przedrzeznia¢ jego akcent. Poczgstowat wszystkich chtopakdéw papierosami.

— MJ; stary spieprzyt dzisiaj rano z domu — powiedziat 1 natychmiast tego pozatowat.
Nikogo to nie interesowato.

Za kierownica siedziat zgarbiony Trevor. Jechali do Londynu, na koncert w Brixton.
Trevor ogolit sobie glowe 1 chociaz na dworze zaczynato zmierzchaé, zalozyt ciemne okulary.
Jego szyje zdobil wielki pryszcz. ,,Wlacz $§wiatla”, chcial mu przypomnie¢ Jamie, ale jako$
zabraklo mu odwagi.

Zmieniajac gwaltownie biegi, Karl wyjechat z wioski. Przez chwilg Imogen nie odwazyta
si¢ zdradzi¢ swojej obecnosci. Jesli go zaskoczy, moze spowodowaé wypadek. Poza tym
pragneta si¢ rozkoszowa¢ chwila, nasyci¢ si¢ nia, by pdzniej moc ja dlugo wspominac.

Przytulona do przeno$nego kowadla siedziata, obejmujac rekami kolana. W ciemnosciach
wpatrywata si¢ w tyt jego glowy. Gdyby si¢ nachylita, moglaby jej dotkna¢. Rozpierata ja
rado$¢. Zostawit zong dla mnie, mys$lata. Dla MNIE. Kocha mnie i juz zawsze bedziemy
razem. Gdybym nie zostawita we wsi uwiazanej Skylark, mogliby$my tak jecha¢ bez konca.

Gwaltownie skrecit i musiala si¢ przytrzymac, zeby nie straci¢ rownowagi. W skrzyni
zagrzechotaly przesuwajace si¢ podkowy. Dokad on jechal? Do jej domu, po nia? Ach, ale jej
tam nie zastanie! Imogen u$miechala si¢ do siebie; patrzyla na majaczace w ciemno$ciach
narzgdzia. Rzuci szkole, nareszcie si¢ od niej uwolni; zreszta i1 tak nigdy nie udaloby jej sie
dobrze zda¢ egzamindéw, nie byta tak zdolna jak Jamie. Ucieknie z Karlem, zamieszka z nim
w jego furgonetce 1 bedzie mu pomagac w pracy.

Razem beda jezdzi¢ do koni, a noce spgdzac przytuleni pod jego kocem.

Karl zwolnit. Nie widziata, gdzie byli; moze po drodze chciat jeszcze wstapi¢ do pubu.
Biedactwo, na pewno jest bardzo zmartwiony. Ale przeciez ona pozwoli mu widywac si¢ z
rodzing, okaze wspanialomys$Inos¢.

Nachylita sig, zeby dotkna¢ jego ramienia. Zatrzymata si¢ jednak w pot drogi, bo
ustyszata, ze wybiera jaki$ numer na swoim telefonie komarkowym.

Usmiechneta si¢. Dzwoni do niej! Odbierze matka: ,,Obawiam sig, ze jej nie ma. Z kim
mam przyjemnos¢?”

— Shirley? To ja — powiedziat Karl. — Dowiedziata sig... tak... jedna wielka awantura... co?
Tak... Bede u ciebie za pig¢ minut... Ja ciebie tez, kochanie!

Trevor skrecit w zjazd na autostradg. Jamie wyciagnat szyjg... 140 km na godzing... 150...



Lampy nad droga juz sig pality, polyskujac na tle zachodzacego stonca. Zastgpowaty $wiatto
umierajacego dnia swoim niesamowitym blaskiem. ,,Albowiem naturalny porzadek zostat
obalony, zywioty wpadly we wscieklos¢... ,,. Rozbawilo go wspomnienie niedawnych
egzamindw, ktoére zdat na piatke. Ojciec otworzy? z tej okazji butelke szampana.

— Kto$ widzial moje bibutki? — Wielkolud po jego prawej stronie grzebatl w kieszeniach.
Trevor rzucit mu przez rami¢ opakowanie Rizlas.

Rany, pomyslat Jamie, bedziemy pali¢ traweg. W kradzionym samochodzie. Dawno temu
tata zabral go na wielka wodna zjezdzalnig¢ i kiedy stal na jej szczycie, zaciskat powieki,
czekajac, az zacznie zjezdza¢. Ach, z jakim impetem ruszyl! Leciat w dol, a cialo nie
nadazalo za nim.

— Obrobilismy w zesztym tygodniu wasz sklep — powiedziat Trevor.

Dopiero po chwili dotarto do Jamiego, ze kumpel zwraca si¢ do niego.

— Coscie zrobili?

— Rachuciachu i po strachu.

— Chcesz powiedziec, ze si¢ wlamaliScie? — spytal Jamie.

— Nie, nie wlamaliSmy si¢ — ttumaczyt cierpliwie Trevor, jak gdyby miat do czynienia z
kim$ cofnigtym w rozwoju. — Gosciu byt w pokoiku na zapleczu. Proste jak rypanie jeza.

Furgonetka staneta. Karl wytaczyt silnik. Trzasngly drzwiczki.

Imogen siedziata skulona na pace z rekami przyci$nietymi do oczu. Styszata szmer
gloséw — Karla 1 jakiej$ kobiety. W uszach jej szumiato.

Glosy si¢ oddality, w koncu nic juz nie styszata. Z rekami wciaz przycisnigtymi do oczu,
czekata zmartwiata. Stygnac, silnik wydawat ciche dzwigki przypominajace tykanie zegarka.

Ockneta si¢ wreszcie zupehie zdretwiata. Poruszylta si¢ i odrobing uchylita tylne drzwi.
Na zewnatrz panowaly nieprzeniknione ciemnos$ci. Przez chwile¢ myslata, ze noc jest tak
czarna, po chwili jednak zorientowala si¢, ze otacza ja ggsty piniowy las. Wyskoczyla z
furgonetki. Wérod drzew biegta wiodaca do domu $ciezka. Mozna byto do niego trafi¢, chyba
tylko rozsiewajac po drodze okruszki chleba, bo stal samotnie na $rodku polany. Karl i
kobieta otworzyli drzwi i zalat ich jasny strumien §wiatta. Weszli do $rodka i drzwi si¢ za
nimi zaniknety.

Imogen zaczeta biec na oslep. Galezie uderzaly ja po twarzy. Boze, jaka cisza panowata
w tym lesie! Miala wrazenie, ze jej cialo nic nie wazy, jakby wszystko to rozgrywalo si¢ we
$nie. Wiedziala jednak, Ze to nie sen. Noc zapadta wczesnie, gasnace $swiatto nie miato sig¢ jak
przebi¢ przez korony drzew. Biegla po sprezystym dywanie piniowych igiet, tudzac sig, ze
mimo wszystko to tylko koszmarny sen, z ktorego zaraz obudzi si¢ we wlasnym 16zku i zycie
potoczy si¢ dalej, jak gdyby nic sig nie stalo.

Potkngta si¢ na jakiej$ wyrwie i upadta. Zebrala si¢ jednak natychmiast i biegta dalej. Z
trudem tapata powietrze, pluca jej rozrywalo, jakby kto$ wbijal w nie rozzarzony pogrzebacz.
Gdzie$ obok przemknglo jakie$ duze zwierzg, styszala trzask tratowanego poszycia.

Nie miata pojecia, jak udalo jej si¢ wydosta¢ z lasu. Nagle znalazta si¢ na $ciezce i
stwierdzita, ze zapadta juz prawdziwa noc; niebo zlato si¢ z koronami drzew. Sciezka byta
tylko jasniejsza smuga w ciemnosciach. Rozwidlata si¢ i Imogen na chybit trafit skrecita w



lewo. Co chwilg potykala si¢ o wystajace z ziemi korzenie. Z obu stron wznosita si¢ ciemna
Sciana drzew. Kryli si¢ za nimi mgzczyzni nie spuszczajacy z niej wzroku. Jesli zawaha si¢
cho¢ na moment, wyskocza z ukrycia. Nie mogla si¢ tez odwroci¢, bo wtedy zobaczytaby, jak
za nig ida.

Imogen zaczeta ptakaé. W duszy rozpaczliwie wotata: ,,Chce do mamy!”

Jamie unosit si¢ w morzu cial. Trevor i jego kumple gdzie§ przepadli. Ludzka fala
pchneta go i przycisngta do filara. W moézgu dudnita mu muzyka; w promieniach $wiatla
wykrzywiaty si¢ do niego trupie twarze; ziejace czernia dziury ust otwieraly si¢ 1 zamykaty.
Nie dos$¢ na¢pany Jamie stal kolo swojego stupa 1 wiedziat, ze Egg i reszta, nawet jesli go
zobacza, nie zadadza sobie trudu, zeby go rozpozna¢. Zamknal oczy i ujrzal twarz Imogen —
dziwne, bylo to zaledwie dzisiaj rano? ,,Tylko z zona i dwojka dzieciakow”, Jej twarz
rozptyngta si¢ jak wosk, zalala lzami. Jakie to wszystko latwe, skrzywdzi¢ kogo$§ —
rachuciachu i po strachu. Wsadzi¢ tapg do kasy i gwizdna¢ forsg.

Jamie opart si¢ o filar. Poczul, jak zycie wyslizguje si¢ z niego, a on sam zsuwa si¢ w dot,
jak gdyby kto$ ciagnat dywan, na ktérym stat.

lle juz przeszta — mile, sze$¢ mil? Szla zupelie sama droga z rado$cia wyczuwajac pod
stopami twardos$¢ asfaltu. Usltyszata nadjezdzajacy z tylu samochdd i skryta si¢ w cieniu
zywoplotu. Dzigki Bogu, samochod nie zwolnil; pewnie jej nie zauwazyli. W $Swietle jego
reflektorow dostrzegla drogowskaz: TETBURY MAGNA 1, 5 KM.

Mingta zakret i zobaczyta przed soba pub, obok ktorego przejezdzata wczesniej, teraz
oswietlony tylko staba lampa. Za nim znowu rozciagata si¢ ciemnos$¢.

Nie spodziewatla si¢ znalez¢ Skylark. Bylta przekonana, ze jej kon, podobnie jak wszystko
inne w jej zyciu, zostal skradziony. Ale klacz stala tam, gdzie ja zostawita, drzemiac ze
spuszczona glowa. Imogen wtulita twarz w jej szyj¢ pokryta zaschnigtym potem. Przez chwile
stala bez ruchu, wdychajac znajomy konski zapach.

— Moja kochana — wyszeptata.

Dociagnela popreg i wskoczyla na konia. Spojrzata na dom Karla i o$wietlone okna, po
czym zawrocita i odjechata.

Jamie odsunat sztabe zabezpieczajaca wyjScie awaryjne i wyszedl na mata uliczke. Na
dworze zrobito si¢ chlodno i zaczat padaé deszcz. Skierowat si¢ w strong Electric Avenue,
gdzie przed sklepem migsnym zostawili samochod.

Samochdd zniknat.

Jamie spojrzat na zegarek. Bylo pot do jedenastej. Odjechali bez niego, po prostu go
zostawili. Pewnie nawet nie zauwazyli jego nieobecnosci.

Jamie statl, czujac upokarzajace tzy pod powiekami. Sam w wielkim mie$cie, ktore miato
go gdzies. Co ma zrobic?

Ruszyt przed siebie, mijajac hatasliwy pub i pozamykane sklepy. Znalazt si¢ na gtownej
ulicy i skrecit w strong Betterspecs. Wngtrze sklepu oswietlone bylo jak sala operacyjna, a z
polek bacznie obserwowaty go rzedy okularow.

Podszedt do drzwi obok i nacisnat dzwonek. Zadnej odpowiedzi. Zadzwonit ponownie.

Uslyszal, ze nad nim otwiera si¢ okno. Odsunal si¢ nieco i spojrzat w gorg. Z okna na



najwyzszym pigtrze wychylala si¢ jakas twarz.
— Szukam pana Hammonda — zawotat Jamie. — Mieszka tutaj.
— Wyprowadzili si¢ — padta odpowiedz.
— Dokad?
— A bo ja wiem? Wyprowadzili si¢ dzisiaj rano. I okno si¢ zamkngto.

Louise obdzwonita wszystkie kolezanki Imogen, lecz zadna nie potrafita jej nic
powiedzie¢. Zadzwonita nawet do stajni w nadziei, ze moze corka zostawita tam Skylark, jak
zrobita to w ubieglym tygodniu. Bylo za pigtnascie jedenasta.

Siedziata w kuchni, tulac w dloniach kubek z kawa. Na dworze zaczglo padaé. Rece
Louise drzaly. Gdzie byt jej maz, teraz, gdy go potrzebowata?

W koncu podniosta stuchawke telefonu. Obok, na tablicy korkowej, byta lista telefonow
alarmowych, z ktorych dotad nigdy nie byta zmuszona korzystac.

Wykrecita numer policji w Beaconsfield.

— Moja coérka nie wrocita do domu. Pojechata konno wiele godzin temu. Dzisiaj po
pohludniu. — Louise zacz¢la ptakaé. — Nie wiem, co si¢ z nia dzieje.

Jamie miat w kieszeni pig¢ funtow. Stal w deszczu na Brixton High Street i czekat na
taksowke. Ulica przejezdzaty samochody, opryskujac mu nogi woda. Ludzie wlasnie
zaczynali wychodzi¢ z pubow i dyskotek. Mingta go grupa nastolatkow. Niektorzy mu sig
przygladali, ale by¢ moze uznali, ze ma twarz mokra od deszczu.

Jego ojciec byt gdzie$ tu, w tym miescie, Jamie jednak nie miat pojecia gdzie. Chyba
naprawde musi by¢ zrozpaczony, skoro marzy, by spotka¢ ojca. Teraz juz szlochat na glos,
nie baczac, ze kto§ moze to zauwazy¢. Dygotal z zimna w przemoczonej kompletnie kurtce.
Chciat si¢ znalez¢ w domu, bezpieczny w ciepltym 1 suchym 16zku. Pragnat tego tak bardzo,
ze mato serce mu nie peklo.

W koncu udato mu si¢ zatrzymac taksowke. Podat kierowcy adres Prudence. Ciocia Pru
na pewno go przygarnie i zaopiekuje si¢ nim. Na cioci Pru mozna bylo polegaé; zawsze
pamigtata o jego urodzinach; nigdy si¢ nie zmieniata. Miata wygodne mieszkanie. Gdy
taksowka zblizala si¢ do Clapham, wytart nos i pomyslat, ze ciotka zrobi mu goraca
czekolade, jak zawsze, gdy jako maty chlopczyk przychodzit do niej po przedstawieniu
pantomimy. Utozy go i otuli na kanapie, i wszystko bgdzie dobrze. Moze nawet pozniej
bedzie moégt opowiadaé swoja przygode ze $miechem; nie wspomni tylko o skradzionym
samochodzie. Bgdzie si¢ $miat z Trevora i jego zatosnych kolesiow.

W cieptym wngtrzu samochodu przestat dygota¢ z zimna. Po raz pierwszy od wielu
godzin rozluznit sig. Ciocia Pru go zrozumie; ona wiedziata, co to znaczy samotnosc.

Taksowka zatrzymata si¢ na Titchmere Road. Jamie zaptacit taksowkarzowi; pienigdzy
akurat mu wystarczylo. Takséwka odjechata w noc.

Jamie zadzwonit do drzwi. Nikt mu ich nie otworzyt.

Kaatya skregcata papierosa. Robita to z wprawa; Prudence zafascynowana obserwowata
poruszajace si¢ szybko palce. Bylo juz pét do dwunastej, a oni dopiero skonczyli jes¢. Kaatya
dos¢ swobodnie podchodzita zarowno do czasu, jak i do przygotowywania jedzenia; to, co w



zamierzeniu mialo by¢ jarzynowym risotto, ostatecznie okazalo si¢ czyms$ przypominajacym
owsianke.

Prudence dziwnie si¢ czuta w domu Stephena. Miala wrazenie, ze znalazla si¢ po drugicj
stronie lustra, w dobrze znanym, a mimo to dziwnym $nie. Siedzieli w kuchni, a nad nimi
jasno plongta lampa. Pomieszczenie przypominalo pracownig, wszedzie staly oparte o szafki
nie dokonczone prace. Nikt nie moglby zarzucic Kaatyi, ze pedantycznie wysprzatala
mieszkanie na przyjgcie gosci.

Kaatya niby si¢ wystroita, ale dobdr elementoéw stroju raczej mogt dziwi¢. Miata na sobie
pasiasty sweter, ktory zbiegl si¢ w praniu i co$, co wygladalo jak dziecigca plisowana
spddniczka. W jej uszach kolysaly si¢ plastikowe misie. Na chude kosciste nogi nalozyta
kraciaste rajstopy, zamiast butOw miata czerwone skarpety. Prudence nie mogla oprze¢ si¢
wrazeniu, ze mimo wszystko wyglada atrakcyjnie. W jaskrawym $wietle jej cera potyskiwata
blado, pod oczami rysowaly si¢ glebokie cienie, a wydatne usta byly obrzmiale, jakby
napuchnigte po zbyt nami¢tnym catowaniu.

— Cieszg sig, ze przysztas — powiedziata Kaatya. — Zawsze tu czuj¢ — dotkneta piersi —
kiedy kogo$ lubig. Ufam swojej intuicji.

— Ja przeciwnie — roze$miata si¢ Prudence. — Na 0got sa zbyt przerazajace.

— Och, wiem, ze twoje uczucia sa potezne. — Kaatya polizata bibutke. — To tylko takie
angielskie gowniane bzdury. Wy, Anglicy, macie jakie$ dziwne opory. — Wycelowata skretem
w Stephena. — Kiedy przyjechatam do Anglii i poznatam jego przyjaciot, byli jak chlopcy z
dorostymi mozgami. Alez si¢ nimi szczycili! A kiedy co$ czuli, wiesz, co robili? Szli do potki
z ksiazkami, zeby sprawdzi¢, co to stowo znaczy w... N0 wiecie...

— W stowniku — podpowiedziat Stephen.

— No wlasnie. — Kaatya skingta glowa.

— Kaatya uwaza — zwrdcit si¢ Stephen do Prudence — ze my, Anglicy, jestesmy
emocjonalnymi kalekami. Chodzacymi tezaurusami...

— Widzisz? — weszta mu w stowo Kaatya. — O czym on méwi?

Stephen najwyrazniej $wietnie si¢ bawil. Spogladal to na Kaatye, to na Prudence i
zachecat je do dyskus;ji.

— No, Prudence, stan w mojej obronie.

— Wedlug mnie stowa tworza uczucia — powiedziala Prudence. — Jesli znasz stowo,
potrafisz uczucie nazwac i doswiadczy¢ go.

— Brednie. — Kaatya zapalita skreta. — Dlaczego w takim razie macie tylko jedno stowo na
okreslenie milosci? — Zaciagneta si¢ glgboko 1 podala skrgta Prudence. — Wyjasnij mi to, z
taski swoje;.

Prudence wiozyta skreta do ust i zaciagneta si¢ dymem. Ostatni raz robita to dwadzie$cia
lat temu i zdazyta juz zapomnie¢, jak smakuje. Dym wypehnit jej ptuca i na chwilg odebrat
oddech. Po chwili poczuta, ze mozg jej si¢ rozsypuje jak pek kwiatow pozbawiony nagle
spinajacej go gumki. Moze jednak Kaatya miata racj¢ — jak si¢ nad tym zastanowi¢, na co
komu slowa? Moze ona rzeczywiscie za duzo mysli. Czujac przypltyw sympatii do Kaatyi,
skineta glowa w strong Stephena.



— On wbrew pozorom wcale nie jest taki zamknigty w sobie. Gdyby$ go widziata na
przyjeciu w pracy. — Zrzucita buty i rozeSmiata si¢. — Na pewno nie cierpial wtedy na
emocjonalng obstrukcjg.

— Byt pijany, tak? — Kaatya pokiwata glowa. — Kiedy si¢ upije, zaczyna si¢ nad soba
uzala¢. Zauwazyta$ to?

— Raczej zaczyna si¢ mazgaic.

— Mazgai¢? — zdenerwowata si¢ Kaatya. — Znowu zaczynacie. Co to jest mazgaic?

— Bylem nieszczgsliwy! — powiedzial Stephen. — Wiasnie odszedlem od Zzony!

Alkohol juz uderzyt mu do glowy. Im zreszta tez. Zarumieniony i podniecony spogladat
na siedzace naprzeciw niego dwie kobiety jego zycia.

— Nikt mnie nie rozumie — rozzalit sie.

— Przestan si¢ mazgai¢ — powiedziata Prudence. — Niejeden by ci pozazdroscit.

W miar¢ uptywu wieczoru Prudence czula, Ze co$ si¢ zmienia w taczacym ich troje
ukladzie. Shuchata, jak Kaatya i Stephen, pobudzeni jej obecnoscia, na nowo rozpoczynaja
bitwe, wywlekajac stare zapiekle zale i pretensje, i czula si¢ intruzem, ktory wécibia nos w nie
swoje sprawy. Chwilami z kolei miala wrazenie, ze to ona i Kaatya sa rozchichotanymi
wspoélniczkami, a Stephen im si¢ przyglada. Jej ojciec zwykl mowié: ,,Zmawiaja si¢
przeciwko mnie!” Rosnace, wrecz namacalne napigcie przyprawialo ja o zawrot glowy.

Wypuszczajac ustami kiab dymu, Kaatya nachylifa si¢ i dotkngta reki Prudence.

— Ciesze sig, ze przyszia$. Przez caly ten czas nie przestawalam si¢ zastanawia¢, jak
wygladasz.

— Naprawdg?

Kaatya zaczeta wodzi¢ palcem po widocznych na nadgarstku Prudence zytkach.

— Widzisz, jesteémy tylko cialem i krwia. Niczym wigcej. Prudence po raz kolejny
zaciagneta si¢ skretem.

— Kiedy bytam mata, postanowitam z moja przyjacidtka, Janing, ze zawrzemy braterstwo
krwi. Ona sobie naci¢ta nadgarstek, ale ja si¢ scykatam.

— Scykatam? — spytata Kaatya, nie rozumiejac wyrazenia.

— Nie odwazylam sig.

— Ach, ale dzisiaj odwazyla sie przyj$¢ tutaj. Po co? Zeby sie przekonaé, ze jestem z
krwi 1 ko$ci? — Wzigla palec Prudence 1 przylozyla go sobie do r¢ki. — Musimy si¢ poznac i
pokochaé. Tylko wtedy wszyscy bedziemy szczgsliwi. Mozemy zostaé siostrami — siostrami
krwi. — Pokazata na Stephena. — On jest taczaca nas krwia. Ptynie w nas, 0, tutaj. — Przesungta
palec Prudence wzdtuz widocznej pod jej skora zyty. — On nas nie dzieli, rozumiesz? On nas
zbliza.

— Zawsze wyczuwalam twoja obecnos¢ — powiedziata Prudence. — Przez caly ten czas,
odkad go poznatam, czutam, Ze jestes.

— Moéwisz powaznie? — zdziwit si¢ Stephen. Nie zwrocity na niego uwagi.

— Jestem kobieta taka samga jak ty. — Kaatya polozyta sobie dlon Prudence na piersi. —
Widzisz? JestesSmy takie same.

— Uspokoj sig, Kaatya! — wykrzyknal Stephen.



Dilon Prudence obejmowata pier§ drugiej kobiety, wyczuwala ja przez sfilcowana weing
swetra. Prudence zarumienita si¢ 1 cofneta reke.

— Co miesiac tak samo cierpimy — méwita Kaatya. — Znamy bél narodzin dziecka...

— Ja nie znam — przerwata jej Prudence.

— ... wiemy o sprawach, ktérych on si¢ nawet nie domysla. Stephen podniost sig¢
chwiejnie.

— Chyba powinni$my juz i§¢. Zaczyna ja ponosic.

— Nie mozecie prowadzi¢ — powiedziala Kaatya. — Zostancie u mnie.

Chtlopcy spedzali noc gdzie indziej, mieli wige caty dom dla siebie.

— Chodzmy do t6zka — zaproponowata Kaatya.

— Kaatya! — wykrzyknat Stephen. Serce Prudence walito jak oszalate. Kaatya zwrocifa si¢
do Stephena.

— Mozesz tu zosta¢. — Rozesmiata si¢. — Prawda, Pru? Chyba mogg cig tak nazywac?

— Moje siostry tak si¢ do mnie zwracaja. — Prudence wstata jak w transie. Smukte i silne
palce Kaatyi splotly si¢ z jej palcami.

— Niech on pozmywa — szepneta Kaatya, prowadzac Prudence do drzwi.

— Zaczekajcie! — krzyknat Stephen i ruszyt za nimi.

Deszcz lat jak z cebra. Imogen jechata na oslep w kompletnych ciemnosciach. Ubranie
miata przemoczone do suchej nitki. Poza przerazeniem nie czula nic, nie mogta juz nawet
plakac.

Jechaly jaka$ droga. Przez strugi deszczu nie przebijalo si¢ zadne $wiatlo. Nie miata
pojecia, dokad Skylark zmierza, ona juz dawno temu stracita orientacj¢. Rece przymarzty jej
do wodzy; unosita si¢ i opadata na przemoczonym siodle, kto$ nakrecit ja jak zegarek, jeszcze
troche, a ujdzie z niej cale zycie, ale i tak , dalej bedzie wznosi¢ si¢ i opada¢, odbijajac si¢ od
przesiaknietej woda skory. Przed oczami przewijaly jej si¢ obrazy, wspomnienia z
przesztosci... szkolne boisko w Chelsea, oslepiajace stonce... kamienie na plazy w Brighton...
Jechala do nieba, przypominajac sobie wszystko, co dotad przezyla, siedziata na bujanym
koniu i mkneta przez niebiosa na obrazie Chagalla... jakze o$lepiajace byly stofica, dwa
blizniacze stonca przecinajace ciemnos¢!

Halas narastal, $wiatla robity si¢ coraz wigksze. Co$ nadjezdzato z tytu. Ziemia zaczgta
drze¢. Przez ulamek sekundy zapanowala jasno$¢ jak w dzien — ujrzala ciagnace si¢ po obu
stronach drogi ploty, przestraszone krowie pyski. Za nia to co$ zblizalo si¢ jak czarna ryczaca
fala, jeszcze chwila, a pochtonie ja cafa...

Imogen szarpneta wodze, $ciagajac konia na bok. Halas byl juz ogluszajacy, $wiatlo
oslepiato ja. Skylark przysiadta na zadzie i Imogen poczula, Zze pomalutku, jak na
zwolnionym filmie zsuwa sig¢ z siodfa. Jej stopa zaczepila si¢ w strzemieniu. Zeslizgngta sig
po konskim boku.

Skylark cofneta sig¢ i odskoczyta w bok. Imogen wyladowata w rowie. Obok z rykiem
przemknela cigzaréwka Tesco 1 po chwili polkngty ja ciemnosci.

Gdy Prudence wytrzezwiata, z trudem mogla uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Tamtej nocy
16zko, w ktorym si¢ znalezli, istnialo w innym wymiarze, niesamowitym i nierealnym jak



pornograficzny film. Po jego obejrzeniu wychodzi si¢ na ulicg, w oslepiajacy blask dnia, za
zamknigtymi drzwiami zostawiajac sekrety, ktore przez chwilg dzielito si¢ w ciemnosci z
obcymi.

Rzeczowos¢ i bezposrednios¢ Kaatyi kompletnie ja zaskoczyla. Kobieta zrzucita z siebie
ubranie i potozyta si¢ do 16zka.

— Zawsze jestes$ taka goscinna? — spytata Prudence, przysiadajac na brzegu postania. — A
moze to nie pierwszy raz?

— Nie ma takiej rzeczy, ktorej Kaatya by nie robita — powiedzial Stephen, wylaniajac si¢ z
tazienki. — Nie zawsze w tym uczestniczytem. — Mial na sobie pizame. — Ja §pi¢ w pizamce —
dodat ze S$miechem, ale Prudence zauwazyla, ze jest bardzo podniecony. Blyszczacym
wzrokiem spogladat raz na nig, raz na Kaatyg.

Z cala pewnoscia mys$li sobie: stara, nieSmiata Prudence na pewno si¢ nie odwazy.
Prudence usmiechnela si¢ do niego i rozpigla bluzkg. Nawet moje siostry nigdy czegos
takiego nie robity, pomyslata. Szybko $ciagnela rajstopy 1 spodnicg 1 wslizgngla si¢ pod
kotdrg. Stanika i majtek nie zdj¢ta.

— Zimno ci? — spytala Kaatya, podsuwajac jej poduszke. — Chcesz, zebym wilaczyta
elektryczny koc?

— Nie, tak jest dobrze.

— Chodz, bedziesz spata koo mnie. — Kaatya przesungta sig, zeby zrobi¢ jej miejsce. — W
mojej rodzinnej wsi, kiedy bytam mata, spatam tak razem z bra¢mi i siostrami.

— A ja? — Stephen stat obok t6zka.

— Ty $pij obok Pru. Teraz ona jest twoja kobieta.

Stephen potozyt si¢. Cho¢ 16zko byto ogromne, we trojke bylo im troche ciasno. Prudence
lezata $cis$nigta miedzy nimi. Prawie bala si¢ oddycha¢. Kaatya zgasila §wiatlo i lezeli w
ciemnosciach.

Kaatya oplotta noga noge Prudence.

— Mmm, ale masz ciepte stopy. Stephen zawsze miat zimne jak 16d.

— Dalej ma.

— Widzisz, cala krew ma w mozgu — powiedziata Kaatya.

— Wciaz tylko wymysla nowe stowa.

— W takim razie moze byScie mnie ogrzaty? — Stephena potaczyly si¢ z ich nogami.

— Fuj, zabierz to! — wrzasngta Kaatya.

— Hej, dziewczynki, zaopiekujcie si¢ mna.

— Nie jestesmy zadne dziewczynki — fukneta Kaatya. — Przy tobie tez si¢ niczego nie
nauczylt?

— Kobiety rozpieszczaty go przez cale zycie.

— Hej, ja tu wciaz jestem — zdenerwowat si¢ Stephen.

— Powiedz mi co$, Pru — odezwala si¢ Kaatya. — Ta jego sekretarka, jakze ona miata na
imig...

— Monica?

— Tak, Monica. Kupowata za niego prezenty dla chtopcéw na urodziny?



— Aha, raz czy dwa — potwierdzita Prudence.

— Wiesz, skad si¢ domyslitam? — spytata Kaatya. — Bo byly bardzo fadne.

Prudence rozesmiata sig.

— Moze zaczniecie sobie opowiada¢, czego mi brakuje w 16zku? — zirytowat si¢ Stephen.

— Rozmawiam tylko z moja nowa przyjacidtka — oburzyla si¢ Kaatya. — Lubi¢ kobiety.
Jaka szkoda, Ze nie maja kutasow.

— Moja siostra jest lesbijka — powiedziata Prudence. — Wyglada na to, Ze radzi sobie bez
nich catkiem niezle.

— Ja tez kilka razy tego proObowalam — rzekta Kaatya. — Ale to nie to samo. Nawet taki
kutas jak jego to lepsze niz nic.

— Hej! — krzyknat Stephen.

— Przeciez ona tylko zartuje.

— Kaatya nie umie zartowa¢ — powiedzial. — W Holandii tego nie ucza.

Kaatya chciata go kopna¢, ale nie trafila.

— Ala! — krzykneta Prudence.

— Och, przepraszam. — Kaatya pogtadzita ja po policzku. Cala trojka lezata w milczeniu.
O szyby wsciekle walit deszcz.

Wesota atmosfera szkolnego internatu skonczyta si¢ rownie gwattownie, jak si¢ zaczela.
Z jednej strony Prudence czuta przylegajaca do niej ciepta skérg¢ Kaatyi 1 jej sterczace kosci
udowe, z drugiej za$ rozpoznawala znajoma twardo$¢ Stephena, dziwnie obca w tym 16zku i
nie znanej jej pizamie. Zastanawiala sig, co tez on w tej chwili czuje. Jest podniecony?
Skrepowany? Nie miala pojecia.

Reka Stephena zaczeta bladzi¢ po jej brzuchu.

— Bardzo przepraszam za to wszystko — wymamrotat. Prudence nie wiedziata, czy bylo to
skierowane do niej, czy tez raczej do Kaatyi? O ktora z nich bylo w tym 16zku za duzo?
Przysunat si¢ blizej. Przesunat r¢ke i teraz czula tylko jego poruszajace si¢ ramig, podczas
gdy po brzuchu gladzit Kaatye.

— Nigdy nie chcialem zadnej z was skrzywdzi¢ — powiedzial. — Obie jestescie
wspaniatymi kobietami.

Kaatya przewrocita si¢ na bok i wtulita w Prudence. Siggne¢ta poprzez piersi Prudence, by
moc piesci¢ Stephena.

— Kochasz nas obie, prawda?

Stephen przytaknat skinieniem glowy. Prudence czuta dotyk jego policzka na twarzy.

— Wigc kochaj nas obie — szepneta Kaatya. Pocalowata Prudence w ramig. — Pocalyj ja —
dodata.

Stephen palcem obrocit twarz Prudence ku sobie. Pocatowat ja w usta. Gdy to robit,
Kaatya poglaskala Prudence po plecach. Stephen jedna r¢ka zsunat z siebie spodnie od
pizamy. Kaatya wzigta dton Prudence i powiodta ja w dot, ku penisowi Stephena.

— Nie chowaj si¢ przed nami — powiedziala cicho Kaatya. — Nie wstydz sig. — Przykryta
swoja r¢ka dlon Prudence i razem teraz piescity jadra Stephena. — PrzecieZ znasz nas obie.

Oddech Stephena stawat si¢ coraz szybszy. Jej takze, a moze to Kaatya tak dyszata?



Prudence stracila juz rozeznanie, ktore ciatlo nalezalo do kogo... gdzie konczylo si¢ jej, a
zaczynaly ich? Penis Stephena otarl si¢ o jej wlosy tonowe. Jakie$ palce wsungly go w nia.
Stephen potozyt si¢ na Prudence. Gdy si¢ w niej poruszal, guziki jego pizamy ocieraly si¢ o
jej piersi. Czujac, jak zalewa ja fala goraca, Prudence roztozyta szeroko nogi. Czy to ona tak
jeczata? Obrocita glowe i jej usta zetkngly si¢ z szerokimi, migkkimi wargami Kaatyi.
Stephen ramieniem przygarnat Kaatye ku nim. Teraz poruszata si¢ wraz z nimi.

— Czyz ona nie jest wspaniata? — wydyszata Kaatya. — Co za kobieta. Nic dziwnego, ze jej
pragnates.

Wozigta reke Prudence i wsungta ja sobie migdzy nogi — jakiez ngcone i wilgotne miata
tam wlosy! Prudence nie miata odwagi toruszy¢ rgka, lecz Kaatya ja w tym wyrgczyta 1 sama
pocierata liago swoje wilgotne wnetrze, twarda kuleczke techtaczki. Szczytovata prawie
natychmiast, $ciskajac dion Prudence udami. Krzykicta — glosno i przejmujaco. Stephen
wrecz oszalal; tak gloénych ekow Prudence nigdy wezesniej u niego nie slyszata. Sciskata
je;o posladki, lecz dlon Kaatyi takze juz tam byta. Wsungta mu paec w odbyt i gwattownie
nim poruszata. Wiec to go tak podniecalo! Prudence nigdy tego nie robita. Dopiero teraz
przekonala si¢, ;e byla to pieszczota przyprawiajaca go o paroksyzm rozkoszy. Jie
przeszkadzata wigc Kaatyi, probujac skoncentrowaé si¢ na wlasnym zadowoleniu, lecz
obecnos¢ dwoch ciat zdawata jej si¢ v tym przeszkadza¢. Nagle Stephen, z glosnym,
przenikliwym okrzykiem wytrysnat w nia.

Drzac na catym ciele, lezal nieruchomo z twarza wtulona w poduszke.

— Mgzczyzni, co oni wiedza? — mrukneta Kaatya. Wsungta reke pomigdzy ich ciata.
Stephen odsunat si¢ nieco, Y zrobi¢ jej miejsce. Jego penis wyslizgnat si¢ z Prudence. Palce
Laatyi piescily Prudence z takim znawstwem, ze nieomal od razu zaczeta krzycze¢ i1 szlochaé
na przemian. Odwroécita glowe od Stehena i przytulita si¢ do ramienia jego zony. Kaatya nie
od razu wzigta reke, lecz chwile jeszcze obejmowata kepke Prudence, zujac na swoich
palcach jej najbardziej intymne pulsowanie. Tik:iktik, pulsowata Prudence jak rozprezajacy
sie w samochodzie silnik.

Stephen odrobine zmienit pozycje. Jego reka, meska i cigzka, Spoczywala teraz wraz z
dtonia Kaatyi pomiedzy udami Prudence.

— Czyz ona nie jest wspaniata? — mruknat sennie. Ciekawe, pomyslata Prudence, ktora z
nich miat na mysli?

Jamie potrzebowatl dwoch godzin, by przejs¢ z Clapham do Jackney. W tym czasie
sobotni wieczor zdazyl przejs¢ we wczesne godziny niedzieli. Do butow wlewata mu si¢
woda, stopy miat lokre, a ubranie przemoczone do suchej nitki. Szedt przez zupetnie mu obca
cze¢$¢ Londynu, az dotarl do Parliament Square. Potem znalazt si¢ na Trafalgar Square, minat
Strand i Fleet Street, za ktora znowu wszedt w okolice mu nie znane.

Kierowat si¢ na poétnoc. Po roku spgdzonym w druzynie skautoéw — co dzisiaj wspominat
ze skrgpowaniem — zdobyl umiejgtnos¢ orientacji w terenie. Wybieral glowne ulice, gdyz
byly na nich drogowskazy, ktore pomagaty mu si¢ odnalezé: SHOREDITCH 1, 5 KM,
HACKNEY 3 KM. Stracit poczucie rzeczywistosci, czut si¢ jak samotny pytek w ogromnym,
pustym wszechswiecie. Cate jego dotychczasowe zycie, cale jestestwo zostato gdzie$ za nim,



a on sam przekroczyt barier¢ samotnosci i z kazdym chwiejnym krokiem przyblizat si¢ do
egzystencjalnej nicosci, w ktérej zaden drogowskaz nie powie mu, dokad powinien zmierzac.

HACKNEY | KM. Szedt wzdluz pozamykanych sklepow, opustoszatych zakladow.
Przejezdzajace cigzarowki ochlapywaty go woda z katuz. SAINSBURY’S; GDZIE DOBRE
JEDZENIE KOSZTUJE TANIEJ... Kiedys wykladat towar na potki, przypomniat sobie
zdziwiony.

Dojrzat o$wietlone okno. ,,.BeeGee Cars: Potrzebni kierowcy”. Otworzyt drzwi i wszedt
do dyspozytorni radiotaxi. Pod gota zaréwka, przy biurku siedzialo dwoch palacych
mezczyzn. W pokoju cuchneto zatgchtym dymem miliona wypalonych papieroséw. Spytat ich
o droge do Romilly Street. Jeden zaczat mu tlumaczy¢. ,Najpierw w lewo... potem w
prawo...,,

— Dobrze si¢ czujesz, stary?

Jamie widziat mgzczyzng jak przez mgle. Wygladal, jakby si¢ kiwat w przod i w tyl
niczym wycigta z kartonu posta¢ przymocowana do podtogi. Jeszcze chwila, a ztozy si¢ wpot.

Jamie wyszedt, majac do pokonania jeszcze tylko kilka ulic. W lewo, a potem prawo... a
moze w prawo, a potem w lewo... ? Nagle zauwazyt tabliczke: Romilly Street.

Byta 2. 20. Szedt ulica, wzdtuz ktorej ciagnety si¢ ciemne domy. Wygladaty, jakby nigdy
nikt w nich nie mieszkal. Za jednymi drzwiami dwa razy krotko zaszczekat pies, potem
zapadta cisza. Jamie nie miat pojgcia, w ktorym z tych doméw mieszkata Maddy. | tak cud, ze
w ogole zapamigtal nazwe ulicy. Przygladal si¢ majaczacym niewyraznie w $wietle latarni
domom. Jezeli nie odnajdzie Maddy, przyjdzie mu tu umrze¢.

Nagle zauwazyt furgonetke: ,,Fox Gardening Services”. Jego ciotka gdzie$s tu byla.
Pomyslat: moje ciotki to jedyne osoby na $§wiecie, ktore moga mnie uratowac. Rodzice byli
do niczego. Przygladat si¢ domom. Skrzynki z kwiatami w oknach — skoro mieszkala z
ogrodniczka, musiala mie¢ w oknach kwiaty. Ale skrzynki byly w niejednym domu, przy
niektorych staly nawet altanki. Drzwi domow tanczyty mu przed oczami, wirowalty w rytm
jakiej$ oszalatej, niestyszalnej muzyki.

— Maddy! — krzyknat. Glos miat ochrypty. —- MADDY'! — wrzasnat glo$nie;j.

Jego krzyk odbit si¢ echem na pustej ulicy. Jamie czul, ze rozpada si¢ na kawaleczki.
Albo potozy sig¢ tu, na tej ulicy, albo odptynie gdzie$ w przestworza.

— MADDY!

Czy tak czuje si¢ cztowiek tracacy zmysty?

Zapalaty si¢ $wiatla, otwieraly okna. Martwa ulica nagle ozyta.

— Jamie! — Z okna na pigtrze wychylita si¢ Maddy. Nigdy w zyciu niczyj widok tak go nie
ucieszyt. — Jamie, co sig¢ stato?

Chwilg p6zniej otworzyty si¢ drzwi wejsciowe. Maddy wyciagneta do niego ramiona —
Maddy, ktora nigdy nikogo nie przytulata. Objgta go mocno, a on z ulga przytulit glowg do jej
ramienia.

Zadzwonit telefon. Louise rzucita sig, by go odebrac.

— Nie martw sig, Jamie jest u mnie — ustyszala w stuchawce glos Maddy.

—Co?



— Jamie. Kompletnie przemokl, ale poza tym nic mu nie jest.

— Jamie? A nie Imogen?

— Przeszedt chyba z kilkanascie kilometrow — méwita Maddy. — Prudence nie bylo w
domu, nie pamigtat, gdzie mieszka mama, ale jest caly i zdrowy...

— Gdzie jest Imogen?

— Polozytam go do 16zka. — Maddy jakby nie styszala jej pytania. — Nie wiedzialas, ze
przyjechat do Londynu? Chyba przezywa odejscie Roberta. Trochg sobie porozmawialiémy o
ojcach. Powiedzialam mu, ze ja z naszym tez nie bardzo mogtam si¢ dogadac...

Louise przestata jej stucha¢. Jej uszu dobiegt jaki§ nowy dzwigk. Byl tak slaby, ze to
chyba wyobraznia platala jej figla.

— ... probowalam mu wyttumaczy¢ — méwita dalej Maddy — ze Robert zachowat si¢ po
swinsku, ale mimo wszystko jest jego ojcem. No, ale juz wszystko w porzadku. Rano wsadzg
go do pociagu...

To byt odglos konskich kopyt. Louise rzucita stuchawke, podbiegta do okna i rozsungta
zaslony.

Nad drzwiami wejsciowymi palita si¢ lampa, os$wiectlajac zwirowany podjazd. Monty
zaczat szczekad. Stukanie kopyt stalo si¢ coraz wyrazniejsze.

Louise stala jak skamieniata. Kon si¢ zblizat. Pojawita si¢ Skylark, majaczac niewyraznie
w ciemnosci. Podeszia do drzwi 1 stangta, parskajac. Otrzepala sig.

Siodio zsunglo sie z niej i zwisalo do goéry nogami pod jej brzuchem. W strugach
ulewnego deszczu stat samotny kon, bez jezdzca.



CZESC PIATA



Rozdzial pierwszy

April pragneta mezczyzny, ktéry by si¢ nia opickowal. Miata dos¢ wyciagania swoich
facetOw z tarapatOw, sprzatania po nich — wystarczy, ze musi sprzata¢ W pracy. Znuzyla ja ich
zlos¢, fochy, oktamywanie samej siebie, ze przy niej si¢ zmienia, stana si¢ lepsi. Ze o n a
zmieni si¢ przy nich. Dennis byl ostatnim z tych beznadziejnych przypadkow, ktorzy
przyciagali ja nie wiadomo czym, podobnie zreszta jak ona przyciagata ich.

Witedy pojawit si¢ Gordon. Zagarnat ja cala, a ona niec miata sity mu si¢ oprze¢. Jak
buldozer zmiotl jej poczucie winy, pragnienie niezaleznoSci. Nie zwracal uwagi na
niezadowolenie jej rodziny 1 przyjaciol, ktorzy nie mogli pogodzi¢ si¢ z tym, ze April
pokochata kogos$ tak nieodpowiedniego jak on. Matka przestata si¢ do niej odzywac. Lecz na
przekdr wszystkiemu, April — o czym powiedziata owej nocy Jamiemu — po prostu si¢ w nim
zakochata. Gdyby byla inna osoba, by¢ moze miataby wyrzuty sumienia, ale jak to czesto
bywa w przypadku ludzi, ktorych zajeciem jest opieka nad innymi, April w zyciu osobistym
potrafila by¢ bezwzgledna. A poza tym Gordon niezmiennie twierdzil, ze jego matzenstwo si¢
skonczyto. Miala silna nature 1 zyta chwila obecna, Gordon bardzo byl w tym do niej podobny
i dlatego tak przypadli sobie do gustu.

A teraz jeszcze zmusit ja, by opuscita swoje mieszkanie i zamieszkata z nim, przeciwko
czemu bronita sig, ale raczej tylko dla zasady. Ten tysiejacy, uparty, chwytajacy za serce
mezczyzna postanowit si¢ nig opiekowac, wigc — podobnie jak on — zgodzila >i¢ porzuci¢ cate
swoje dotychczasowe zycie. Zrezygnowata na, vet z pracy.

Nie potrafita si¢ w tym wszystkim odnalez¢, lecz wina za to Dbarczata przeprowadzke.
Ani ona, ani Gordon nie znali nikogo M Wandsworth. By¢ moze dlatego postanowit, ze
zamieszkaja wlasnie tam. Dom byl ogromny. Spacerowata po pokojach, wsiu:hujac si¢ w
echo wilasnych krokow. Nie mieli z Gordonem zbyt wielu rzeczy i pudia przywiezione ze
starego mieszkania ledwo zdotaty zapehic¢ jadalnig.

Gordon kupit dom bez namyshu. Wszystkie formalnosci zatatwit w kilka tygodni. April
wynajeta swoje mieszkanie. Tempo, w jakim sig to rozegralo, przyprawito ja o zawrot glowy.
Nowy dom wymagal powaznego remontu, ale Gordon natychmiast si¢ w nim zakochat i
planowat wielkie zmiany. ,,Moja kochana, zastugujesz tylko na patac”. W tej apodyktycznej,
samolubnej szczodrosci byt wlasnie caty Gordon.

Na razie jednak nie potrafita wyobrazi¢ sobie czekajacego ja nowego zycia. W pierwszy
niedzielny poranek w nowym domu wyniosta na dwoér worek ze $mieciami. Noc byta
deszczowa, ale dzien wstat pigkny, stoneczny, pachnacy Swiezoscia i zielenia. Wszedzie
dookota sasiedzi krzatali si¢ wokot domow, sprzatali samochody, malowali drzwi frontowe.
April miala wrazenie, ze zna’zta si¢ w kolorowym, niewinnym bajkowym miasteczku, w
$wiecie jej catkowicie obcym. Jakie$ dziecko stanglo i gapilo si¢ na nia, poki matka nie
pociagnela go za soba.

W kuchni Gordon parzyt w ekspresie kaweg. Uwielbiat to — przygotowanie dla nich
$niadania traktowat jak rytual. Wokot nie skoszonego trawnika rosty krzewy, ktorych nawet



nie potrafita nazwaé. Niektore obsypane byly polyskujacymi w stoncu kwiatami. Razem z
Gordonem znalezli si¢ sami w morzu obcych roslin i ludzi i zaczynajac nowe, wspdlne zycie,
kurczowo trzymali si¢ znanych, dajacych im poczucie bezpieczenstwa rytuatow.

Pdzniej przypominala sobie przepetniajace ja wowczas poczucie oderwania. Wiele w
swoim zyciu przeszta, z czego wigkszo$¢ stanowita dla Gordona tajemnicg. Nigdy o nic si¢
nie dopytywal, jej przeszto§¢ — podobnie jak innych — nie interesowata go; nie nalezat do
ludzi ciekawskich. Patrzyta, jak podczas ich pierwszego $niadania w nowej kuchni po raz
pierwszy wlacza toster, i zastanawiala si¢, czy przedtem takze robit $niadania. Nigdy go o to
nie pytata. Czy dlatego, ze mysl o latach, ktore spedzit z Zona, byta dla niej zbyt bolesna, czy
tez po prostu — jak i on — nie byla ciekawa? Nic juz nie wiedziala; nie miala nawet pewnosci,
czy ona sama nadal jest ta sama osoba co niegdys.

Po $niadaniu pojechali do Buckinghamshire. Zostali zaproszeni na lunch przez Louise.
April bardzo si¢ z tego cieszyta; wszystko wskazywato na to, ze jego corki zaczynaty si¢ do
niej przekonywa¢. By¢ moze uptyw czasu 1 fakt, ze ich matka zaczgta uklada¢ sobie Zycie,
zlagodzily nieco urazg. A moze po prostu Louise, opuszczona przez megza, potrzebowala
wsparcia rodziny.

Tak czy owak, April ciekawa byta Starego Probostwa. Chciata zobaczy¢ Jamiego, ktorego
zdazyta bardzo polubi¢. Troche si¢ obawiala tej pierwszej wizyty, lecz dzigki temu, ze zycie
Louise ostatnio si¢ skomplikowalo, czula si¢ nieco spokojniejsza. Dotad nie miata okazji
poznaé najstarszej z siostr — podczas pobytu Gordona w szpitalu nigdy jej nie spotkata — lecz
Z tego, co styszala, byla najbardziej przystepna.

Nie spodziewata si¢ jednak przerazenia, z jakim Louise powitala ich przybycie.

— Wielki Boze! — wykrzyknela, otwierajac drzwi. — Zupehlie zapomnialam, ze macie
przyjecha¢. Bardzo was przepraszam. — Przez chwilg April sadzila, ze zamknie im drzwi
przed nosem. — W domu jest taki batagan... — zaczeta Louise i wybuchta ptaczem.

Wszyscy weszli do kuchni i usiedli. Louise miata na sobie stary, zniszczony dres, a wlosy
niedbale spigte gumka. April podata jej chusteczke.

— Cala noc nie zmruzylam oka — szlochala Louise. — Przepraszam was, ale Imogen
dopiero co wrocita do domu.

— Co sig stato? — spytal Gordon. — Znowu byla na imprezie?

Louise pokrecita przeczaco glowa. Po chwili nieskfadnie zaczeta im wszystko opowiadac
— 0 tym, jak dzien wcze$niej Robert wyprowadzit si¢ z domu, Imogen pojechata konno nie
wiadomo dokad i jak w $rodku nocy zrzucit ja kon.

— Och, kilka godzin wracata do domu pieszo. Teraz si¢ potozyta. Nic jej nie jest — troche
si¢ pothukla... no, i jest wykonczona. — Louise dodala, ze pdzniej ma przyjecha¢ do niej
doktor.

— Moze do niej zajrze¢? — zaproponowata April. — Jesli chcesz, sprawdzg, czy nic jej nie
jest.

Gdy dwadziescia minut poézniej April zeszta na dot, akurat przyjechat z Londynu Jamie.
On takze miat za soba pelna przezy¢ noc — przeszedt na piechote prawie caly Londyn w
strugach ulewnego deszczu. Gordon wydawat si¢ zdenerwowany, ze nikt o niczym mu nie



powiedziat.

— Masz teraz wlasne zycie — powiedziata Louise. — Zreszta, co moglbys poradzic?

— Bylem w Brixton — odezwat si¢ Jamie — ale wyprowadziliscie sig.

Gordon zupetnie odsunat si¢ od swojej rodziny, pomyslata April. Czy zdawat sobie z tego
sprawe? Patrzyta na skulona wokot stotu trojke.

— Idzcie moze do pokoju, a ja przygotujg co$ do jedzenia — zaproponowala.

| tak tez si¢ stalo. Na gorze w 16zku lezata Imogen jak tykajaca bomba zegarowa, a na
dole April wlozyta do piecyka wyciagnigte z zamrazarki jedzenie. Gordon, ktéry nienawidzit
bezczynnego siedzenia, zjawit si¢ w kuchni, oferujac pomoc, odestata go jednak z powrotem.

Pokroita ogorki. Nagle ogarneta ja fala szczgscia. Znalazta si¢ wérdd rodziny Gordona, w
samym centrum kataklizmu. Byta im potrzebna! | ona si¢ o nich zatroszczy.

Gdy po godzinie wrdcili do kuchni, April znata ich juz réwnie dobrze jak zawarto$¢ ich
kuchennych szafek. Wymieszata salatke i postawita na stole.

— Jestes$ taka dobra — powiedziata Louise. — Tego wlasnie bylo nam potrzeba, pielggniarki.
I kucharki. — Przyniosta butelke Bollingera. — Znalaztam jeszcze jedna skrzynke. Wypijemy
wszystko! — Rozlata szampana do kieliszkow, ale na tyle nieporadnie, Ze piana przelata si¢
gora. April domyslita sig¢, ze dotad zajmowal si¢ tym maz Louise. — By¢ moze stracitam
wszystko, ale mam przynajmniej swoje dzieci. Czy co$ poza tym sig liczy? — Zwrodcita si¢ do
April, wznoszac kieliszek: — Witaj w rodzinie Hammondow.

— Zapraszamy na rodzinny wrak — dodat Jamie.

We czwartek Prudence wybrata si¢ w porze lunchu do Chelsea. Umowita si¢ z Maddy. Z
cuchnacej spalinami ulicy weszta do ogrodu, ocierajac si¢ o pokryty tak intensywnie
zielonymi lis§¢mi zywoplot, ze az zaparlo jej dech w piersiach. Nagle zatgsknita za wlasnym
ogrodem; cale swoje doroste zycie spedzita w mieszkaniach. Zapragneta moc wyjsé boso na
wlasng zielona trawe¢. Zamkngla oczy i1 ujrzata biegnace ku niej dziecko z rozwianymi
wlosami.

Maddy sadzita cynie. Robita to tak delikatnie, jakby miata do czynienia z niemowlgtami.
Cho¢ byt dopiero maj, twarz Maddy byta juz opalona po godzinach pracy na dworze. Wytarta
rece w robocze spodnie 1 wyjeta opakowane w foli¢ kanapki.

— Co u Erin? — spytata Prudence.

— Pracuje nad nowa ksiazka.

— Au Allegry?

— Wszystko w porzadku.

Z oddali dochodzity odgtosy ruchu ulicznego. Umilkly. Maddy nie nalezata do 0sob,
ktore koniecznie musza rozmawia¢. Prudence przetkngta ostatni k¢s i zapalita papierosa.

— W zeszla sobote stalo si¢ co$ niesamowitego — powiedziata. — Wtedy, kiedy przyszedt
do ciebie Jamie. Chciatam sig ciebie poradzicC.

Opowiedziata Maddy o wszystkim. Siostra byta jedyna osoba na $wiecie, ktorej mogta si¢
zwierzy¢. Niewiele rzeczy potrafilo nia wstrzasnaé, nigdy tez nie zaglgbiala si¢ w ciemne
obszary ludzkiej natury.

— Rany — powiedziata tylko, gdy Prudence skonczyta.



— Problem w tym, Ze ona... ona mnie zafascynowata. Nie wiem, czy dlatego, ze... no
wiesz... byt tam tez Stephen. Nigdy wczesniej nie miatam w ten sposob do czynienia z kobieta
— dodata po chwili, starajac si¢, by zabrzmialo to swobodnie.

Maddy nalata kawg z termosu. Prudence z trudem méwita dale;.

— Pamigtasz, jak opowiadatas mi o Erin? Moéwilas$, ze nie wiedziatas, czy jestes homo, czy
tez po prostu si¢ w niej zakochatas.

— Naprawdg¢? — Maddy podata jej plastikowy kubek. — Mam tylko jeden, musimy pi¢ na
zmiang.

— Moze jestem... no, lesba, w giebi ducha.

— Jasne, ze nie.

— No, ale teraz przynajmniej bede wiedziata, 0 czym méwisz.

— Nie chodzi o to, co robisz. — Maddy wzigta od niej kubek.

— Ale co czujesz.

— Mowitam ci: bylo wspaniale.

— O to, co czujesz do Stephena.

Prudence popatrzyta na $wiezo skopana ziemig. Sfrunal ptak i porwatl do dzioba
dzdzownicg.

— Zalozg sig, ze zrobit to dla wlasnej przyjemnosci — powiedziala Maddy.

— Nie — zaprotestowata Prudence, ale zabrzmialo to bez przekonania.

— Wedhug mnie wykorzystal cig. Znam si¢ na tym. Nie raz to przerabiatam.

— Nie. To nieprawda.

Przeciez na poczatku si¢ opieral. ,,Ja $§pi¢ w pizamce”. Prudence zakrecito si¢ w glowie.

— Stodki perwersyjny numerek. Trojkacik — powiedziala Maddy. — Zalozg sig, ze nie
wierzyt wlasnemu szczesciu.

— To nie byto tak!

— Marzenie kazdego faceta po czterdziestce.

— Nie badz taka wredna — poprosita Prudence. — Przynajmniej nie dzisiaj. — Dzdzownica
byla zbyt gruba i wita si¢ w ptasim dziobie. Dlaczego Maddy zawsze moéwita to, czego inni
nie chcieli ustysze¢? Chyba dlatego, ze pierwsze wypowiedziane przez nia stowo brzmiato:
nie.

— W takim razie po co mnie pytata§? — zdziwita si¢ Maddy.

— Skoro 1 tak nie chciata$ ustysze¢ prawdy.

Prudence wracata do biura. Przy Canary Wharf szklane wiezowce potyskiwaly w stoncu;
ostrzegaly ja.

Co czula? Przede wszystkim zto§¢ na Maddy. Jak ona mogta tak mowic?

,»Znam si¢ na tym. Nie raz to przerabiatam”. Prudence zaparkowata samochod. Co Maddy
miala na mysli? Czy 1 ona czula si¢ wykorzystywana?

Maddy krzykneta. Kolec rozy ukhut ja w palec. Scisneta opuszke palca i pojawita sig
kropelka krwi. Wychyneta z jej wnetrza jak koralik. Jesli nie przestanie Sciskaé palca, bedzie
sobie mogta ich naniza¢ caty sznurek.



Czy cos$ by sig stalo, gdyby zasngta? Absolutnie nic. Maddy nie wierzyta w bajki. Gdy
przyszta na $wiat, matce dawno musialo si¢ znudzi¢ ich czytanie. Rozprostowata bolace
plecy. Nie przestajac ssa¢ palca, pozbierata narzedzia, wrzucita je do furgonetki i co krok
utykajac w ulicznych korkach, ruszyta do Hackney. Louise byta ksigzniczka z bajki i proszg,
co ja spotkato.

Widzac, jak jej rodzina si¢ rozpada, Maddy zaczynata traci¢ poczucie rownowagi. Kiedy
mieszkata za granica, uwazala si¢ za osobg niezalezna. Dopiero teraz zdata sobie sprawe, jak
wazna jest dla niej bezpieczna i wciaz ta sama rodzina. Trwata rodzinna opoka, przeciwko
ktorej moglaby si¢ buntowaé¢, bo mimo zycia petnego przygod w glebi duszy nadal czuta sie
nastolatka walczaca z tymi, ktorych tak naprawdg potrzebowata najbardzie;.

Zastanawiata sig, co kazalo jej potraktowa¢ Prudence w tak obcesowy sposéb. W koncu
przeciez siostra przyszta do niej po rade — przypadek raczej nie spotykany. Czy dlatego, ze
Prudence wtargngta na terytorium dotad zarezerwowane dla niej?

Odebrata Allegre z lekcji klarnetu.

— Masz szczgscie, ze jestes jedynaczka — powiedziata do malej, gdy jechaty do domu.

— Dlaczego?

— Bo kiedy jest si¢ najmlodszym dzieckiem, wszyscy przed nim juz wszystko zrobili.
Najmlodszy nosi ubrania po starszych, jezdzi na ich rowerze. Dostaje wszystko uzywane.
Wigc postanawia, ze bedzie inny. — Wzruszyta ramionami. — Po czym nagle odkrywa, ze i
tego kto$ juz przed nim probowal. — Skrecita w Romilly Street. — Mieli nadzieje, ze bede
chlopcem. Daliby mi na imi¢ Buddy, na pamiatke Buddy’ego Holly’ego.

— Kto to jest?

— Wtedy musiatabym by¢ inna. Allegra przestala jej stuchac.

— Popatrz.

Przed ich domem staly zaparkowane dwa samochody i furgonetka BBC. Drzwi
wejsciowe byly otwarte, a na ulicy zgromadzit si¢ thumek dzieciakOw opartych o rowery.

— O Boze — jekneta Allegra. — To telewizja. Wysiadly z samochodu. Droge zatarasowat
im jakis$ facet uzbrojony w walkietalkie.

— Wybacz, kochaniutka, ale my tu filmujemy.

— A my tu mieszkamy — odparowata Allegra i $ciskajac klarnet pod pacha, zgrabnie go
wymingta.

Maddy wdarta si¢ do holu. Po domu krecito si¢ petno wrzeszczacych do siebie mgzczyzn.

— Bob, do cigzkiej cholery, gdzie podziata si¢ tasma maskujaca?!

Po schodach wity si¢ zwoje kabli.

Maddy byta wykonczona. Bolaly ja plecy i marzyta o kapieli. Kiedy jednak chciata wejs¢
do lazienki, okazalo sig, ze drzwi do niej sa zamknigte, a wewnatrz kto$§ spuszczat wlasnie
wodg. Na pigtrze takze tloczyli si¢ jacy$ ludzie. Jeden z nich wydzierat si¢ do telefonu
komaorkowego:

— Niech Tanya im to przesle kurierem, pronto!

Maddy zajrzata do gabinetu Erin. Przy komputerze, w oslepiajacym swietle reflektorow
siedziata Erin. Miata na sobie czerwony aksamitny Zakiet, a jaka$ dziewczyna pedzelkiem



poprawiata jej makijaz.

— Przepraszam, kotku. — Kto$ bezceremonialnie przesunat Maddy na bok.

— Cisza, proszg! — wydzierat si¢ kto$ inny. — Zaraz krgcimy.

—1... AKCJA.

Erin siedziata skapana w blasku $wiatet. Byla boginia oddajaca samej sobie czes¢ boska
na oltarzu wlasnej chwaty. Przygladajac si¢ temu cyrkowi, Maddy nagle doznala ol$nienia.
Uswiadomita sobie wszystkie swoje potktamstwa, proby oszukania samej siebie. Co$ w niej
peklo i poczuta si¢ wolna.

Odwrécita si¢ i przecisngta do swojej sypialni. Na 16zku siedziala jaka$ kobieta w
czarnym kostiumie i rozmawiala przez telefon.

— Spadaj stad — powiedziala Maddy.

— Stucham?

— Wynos$ si¢ z mojego pokoju.

Maddy zaczeta si¢ pakowaé. Otwierata szuflady i wyciagata z nich rzeczy. Na to weszla
Allegra 1 stangta obok niej.

— Odchodzisz, prawda? — raczej stwierdzita, niz spytata. — Tak jak wszystkie.
Wiedzialam, ze tak bedzie.

— CIECIE! — ktos krzyknat.

— Dokad pdjdziesz? — spytata dziewczynka.

— Jeszcze nie wiem — odparta Maddy. — Ale nie odchodze od ciebie. Odchodze od nie;.

Spojrzata na buzi¢ matej — $niady trojkacik z szeroko osadzonymi oczami i spiczasta
brédka. Az nie chciato si¢ wierzy¢, ze to dziecko Erin. Maddy poczuta b6l w sercu.

Allegra bawita si¢ lusterkami, ktorymi wyszyta byta kapa na 16zko.

— Nawet by nie zauwazyta, gdybym ja tez odeszla. Za ich plecami rozlegt si¢ jakis$ glos.

—To jej mata?

Do pokoju wszedt mezczyzna i zwrdcit sie do Allegry.

— Chodz ze mna, kochanie. Ciebie takze nakrecimy.

Pig¢ minut p6zniej Maddy opuscita dom. Nikt z wyjatkiem Allegry niec zauwazyt jej
odejscia. Doszedlszy do rogu, obejrzata si¢. Samochdd transmisyjny wygladal jak woz
strazacki, od ktorego do domu ciagnat si¢ waz. Nic nie jest w stanie ugasi¢ ognia Erin,
pomyslata Maddy. Pochtonie kazdego, lecz ona pozostanie nietknigta.

Prudence stata w kuchni, obrécona do Stephena plecami. Mowita do wiszacego na $cianie
kalendarza.

— Tak naprawdg nigdy od niej nie odszedte$, prawda? — Mowiac to, zastanawiata sig,
dlaczego wszystkie sceny w jej zyciu zawsze rozgrywaly si¢ w kuchni. — PO prostu
wykorzystates mnie, zeby uzdrowi¢ swoje matzenstwo. — Albo w samochodach.

— To nieprawda — odpart, ale nie zblizyt si¢ do niej.

Na kalendarzu data 29 maja byla zakreslona, obok widniat wykrzyknik. Dzien urodzin
Stephena, lecz razem juz do niego nie dotrwaja. Nadejda kolejne miesiace. Potem Kkolejny
kalendarz, a z nim kolejny rok.

— Kogo miate$ na mysli, moéwiac: ,,Czyz ona nie jest wspaniata?”



— Stucham?

— Zreszta to bez znaczenia.

— Prudence, postuchaj...

— Wykorzystales mnie. Zrobiliscie to oboje. Moze nawet nie zdawale$ sobie z tego
sprawy, ale w zasadzie to bez roznicy. Przez caly czas prawdziwe bylo tylko twoje
malzenstwo. — Podeszta do okna. — Ja bylam tylko seksualnym pogotowiem ratunkowym,
kiedy skonczyly ci si¢ inne mozliwosci.

— Kochatem cig... kocham cig. Ale... — Glos mu si¢ zatamal. — Tesknig za chtopcami.

Nastapila cisza.

— I za swoja zong — przerwala ja po chwili Prudence. — Moze jej nie lubisz, ale na pewno
ja kochasz.

— Zawsze bedg cig¢ kochal — powiedzial.

Stowa, ktore padly, byly cigzkie jak kamienie; cztery stowa, ktérych wszyscy tak bardzo
si¢ boimy.

Odsuwat si¢ od niej, tak bylo od wielu miesiecy. Na dworze panowata noc, ale ogréd
obok tonat w $wietle. Galgzie kwitnacej czere$ni uginaty si¢ pod cigzarem kwiatow, jakby
lada chwila miaty si¢ ztama¢. Pod drzewem stata dziecigca drabinka. Prudence chciala, Zeby
Stephen sobie poszedt.

Nie starat sic o nig walczy¢ — jej stodki, staby kochanek. Po jakims$ czasie spakowat torby,
ktore pie¢ miesigcy wezesniej rzucit na podtoge. Prudence zadzwonita po taksowke.

Milo$é.. pisata. Milo$é... MILOSC... mitosé... Jego zona miala racje ,,, io¢ to zabawne,
zwazywszy na to, ze tak stabo mowita po angielsku. Jedno stowo nie byto w stanie nazwac
tych ré6znych odmian mitosci, ktoére odczuwat. Ktére odczuwali wszyscy. Stowa to moja
dziedzina, pomyslata, ale ona pokonata mnie moja wlasna bronia.

W ogrodzie Louise magnolia gubita kwiaty. Pokryty byl nimi caty trawnik, ktory
wygladat teraz jak przysypany $niegiem. Bylo pdzne sobotnie popotudnie, ale zegar na
koS$cielnej wiezy od lat pokazywal wciaz t¢ sama godzing: 3. 15. WKrdtce nastanie sobotni
wieczér, ale ani Louise, ani dzieci nigdzie si¢ nie wybierali. Jamie i Imogen lezeli rozwaleni
na kanapie i ogladali film na wideo.

Louise siedziata we wnece okiennej. Gdy kupili ten dom, wyobrazata sobie, ze bedzie w
niej przesiadywac i tka¢ gobeliny; w rzeczywistosci za$§ dzisiaj usiadta tam po raz pierwszy.
Na potkach z ksigzkami zrobilo si¢ luzniej, bo Robert zjawit si¢ po reszt¢ swoich rzeczy.
Zamieszkat z tamta kobieta w mieszkaniu w Dollis Hill. Dollis Hill. Chryste Panie, pomyslata
Louise, on naprawd¢ musi ja kochac.

Zwiazki jej siostr takze sig rozpadly; teraz wszystkie trzy byly samotne. Przez ostatni
tydzien Maddy chyba sypiala na podlodze w mieszkaniu kolezanki, jednej z tych
tajemniczych znajomych, ktorych Louise nigdy nie miata okazji pozna¢. Trzy siostry okazaty
si¢ ofiarami mito$ci. Podobne doswiadczenia zblizyly je do siebie, na powrot staly sig
siostrami; juz nie stali pomigdzy nimi ci, z ktorymi dzielity zycie. Louise tgsknita za Maddy i
Prudence, pragneta mie¢ je blisko siebie.

— Nie boicie si¢ przeprowadzki do Londynu? — spytata dzieci.



— Boimy? Chyba zartujesz. — Jamie postukal w opakowanie pringleséw; wypadt z niego
ostatni. Jamie wlozyt go do ust. — Kiedy wyjezdzamy?

— A ty? — zwrbcila si¢ do Imogen. — Nie zalujesz, ze sprzedajemy Skylark?

Imogen pokrecita glowa.

— Chyba nie sadzisz, ze moglabym jej jeszcze zaufac?

— Nie bedziemy mieli pienigdzy — powiedziala Louise.

— Dlaczego?

Chwile milczata.

— Bo nie. Bgdziemy musieli wynaja¢ mieszkanie, ja poszukam pracy. Wszystko si¢
zmieni.

— Nie mogliby$my zamieszka¢ w Brixton? — zapytat Jamie. — Tam jest w dechg.

— A moze w przyczepie? — podsungta Louise. — Na swdj sposob w niej tez mozna by¢
szczgsSliwym.

Popatrzyta na corke. Imogen przygladata si¢ swoim paznokciom, jakby spodziewata si¢
znalez¢ pod nimi ztoto. Ostatnio byta dziwnie cicha. Nawet bez protestow pomagata w domu.
Louise trochg to przerazato; by¢ moze dopiero teraz corka odczuwa skutki szoku po wypadku.

Jamie wstat.

— Hej, zastaniasz mi! — krzykneta Imogen, bo stanal pomiedzy nig a telewizorem.

— Skoro my si¢ wyprowadzamy — powiedziat — uwazam, ze kto$ jeszcze powinien. —
Podszedt do drzwi. — Chodzcie, baby.

Wyszedt do ogrodu. Przez zasypany ptatkami magnolii trawnik ruszyty za nim w strong
kroliczej klatki. Jamie odsunat skobelek i otworzyt drzwiczki.

— No, Boyd, staruszku — powiedziat do krélika. — Spadaj.

— Zje rosliny — zmartwila si¢ Louise.

— Przeciez 1 tak nie sa juz nasze. — Jamie przykucnat koto klatki. Boyd siedziat wcisnigty
w kat 1 warczat. — Jeste§ megzczyzna czy nie?

— Jest krélikiem — powiedziata Imogen.

Jamie podnidst zwierzatko. Nie robit tego od tak dawna, ze Boyd zamart z przerazenia.
Jamie postawit go na trawie.

— Ruszaj. Olej domowe obowiazki, cata t¢ odpowiedzialnos¢. Nie nudzito ci si¢ w tej
ciasnej klatce? — Krolik nawet nie drgnat. Niewzruszony perspektywa wolnosci siedziat i
strzygt uszami. — IdZ i rozmnazaj si¢ — powiedziat Jamie. — Pieprz, az padniesz.

Boyd odkicat kawateczek. Zatrzymat si¢ i zaczatl weszyé. Potem zaczat skubaé trawe —
dhuga i soczysta, nie koszona od kilku tygodni.

Louise wyprostowata si¢ i przytulita do siebie swoje dzieci. Tylko Ze to nie byly juz
dzieci, lecz dwojka dorostych, obcych ludzi, ktérych dlugo przy sobie nie zatrzyma. Lada
chwila pojda, kazde w swoja strong. Czula si¢ dziwnie podniecona.

— Oblejmy to. Zostato jeszcze trochg szampana.

— Wolatabym lemoniadg — powiedziata Imogen.

— E, siusiumajtka — zakpit Jamie.

Niestety, skonczyty si¢ cytryny, wigc Louise wsiadla do swojego space cruisera i zapalita



silnik. Przypomniaty jej si¢ urodziny Imogen; wtedy Robert takze pojechat po cytryny.
Dlaczego tak dlugo wtedy nie wracal? Przeszto$¢, do niedawna jeszcze bezpieczna, teraz
jezyla si¢ minami tajemnic.

Na desce rozdzielczej zaczgta migotaé jakas lampka. Ptyn hamulcowy? Olej? Dotad
zawsze zajmowal si¢ tym Robert. Tylu nowych rzeczy musiala si¢ nauczy¢, ale jako$ w tej
chwili tym si¢ nie przejmowata. Ona miata dzieci, ktére Robert utracil; odczuwata z tego
powodu niezdrowa satysfakcjg. Dzisiaj wszystko bylo jej obojetne, nie bata si¢ nawet
spotkania z Timem, pierwszego od czasu tamtego upokarzajacego wieczoru.

Zatrzymata si¢ przed ,,Sklepem ogo6lnospozywczym” i wyskoczyta z samochodu. Sklep
byt zamknigty. Spojrzata na zegarek: pokazywat dopiero 5. 10.

Arnold, wiasciciel pubu, podlewat wlasnie kwiatki w wiszacych skrzynkach.

— Spakowat si¢ 1 wyjechat. — Kiwnat spryskiwaczem w strong¢ sklepu. — W zeszly
czwartek.

— Tim? — spytata glupkowato. — Dlaczego?

— Przyjechat tu, bo szukat ciszy i spokoju, ale nie najlepiej mu si¢ wiodto. Powiedziat mi,
ze ten napad byt ostatnig kropla.

— Jaki napad?

— No, tych wandali, co kradna samochody. Nie styszala pani? Pelno ich si¢ tu ostatnio
krecito. A kilka tygodni temu kto$ mu wyczyscit cala kasg. Tego juz byto dla niego za duzo.

Louise patrzyla na wystawe sklepowa, zastonigta zaluzjami. Lecz plakat ,,POMOZMY
NASZEMU SKLEPOWI” wrciaz jeszcze na niej wisial. Pod wplywem slonca trocheg
wyplowiat.

Wrécita do samochodu. Probowatam go uratowaé, pomyslata. Na swoOj sposob
probowatam, cho¢ zachowywatlam si¢ jak $lepiec.

Teraz, kiedy obie zostaly same, Maddy i Prudence bardzo si¢ do siebie zblizyty.
Uwolnione od krepujacej je niechgci do partnerow — przez Maddy wyrazanej gltosno, w
przypadku Prudence milczacej — po raz pierwszy od wielu lat potaczone prawdziwie intymna
zazyloscia, poglebiana dodatkowo przez fakt, ze to wilasnie Prudence przedstawita siostrze
Erin, jak i przez homoseksualne do$wiadczenia. Byla jeszcze Allegra. Maddy bardzo
pokochata dziewczynkeg i1 czula si¢ za nig odpowiedzialna. Erin zawsze zaniedbywata corke, a
teraz przypominata sobie o niej tylko wowczas, gdy potrzebna jej byta do kolejnej sesji
zdjgciowe;.

Maddy i Prudence postanowity, ze dostarcza matej rozrywek, ktorej nie szczedzityby
wlasnym dzieciom, gdyby je mialy. Pod koniec maja w niedzielg¢ wszystkie wybraly si¢ na
wycieczke statkiem do Greenwich. Towarzyszyt im Aziz. Razem tworzyli dziwna, sztucznie
powstala rodzing.

Prudence nie miata dotad okazji pozna¢ Aziza. Urzekly ja jego doskonale maniery i petne
smutku oczy. Wygladat jak wyzuty ze swego dziedzictwa ksiazg. Przygladaty mu sig, jak
obejmujac ramieniem corkg, stal oparty o reling.

— Paskudnie mu sig zycie poukladato — zauwazyta Maddy.



— Witamy w klubie.

— Czuje sig¢ oszukany.

— Jak my wszyscy — rozesmiala si¢ Prudence. — Stephen wystawil mnie do wiatru ze
swoja zona, Robert okradl Louise z pienigdzy, a Erin wykorzystywata ciebie dla zaspokojenia
wlasnego ego. — Odchylita glowe do tytu i zapatrzyla si¢ na mknace po niebie chmury.

— Potrafisz mowi¢ — stwierdzita Maddy. — Zawsze umiesz nazwac rzeczy po imieniu.

— Och, to akurat jest proste.

Podszedt do nich Aziz. Prudence wskazata na potyskujacy w stoncu budynek Unimedia.

— Tam pracujg.

— Zbudowat to Carl Zinich — powiedzial Aziz. — Na poczatku pracowalismy razem.

Pokazywat im inne widoczne w oddali budynki i wymienial nazwiska architektow,
ktorych byty dzietem.

— Cesar Petli, Richard Seifert... Macie pojecie, ile metrow kwadratowych powierzchni
biurowych stoi tam pustych? Dockland to pomnik chciwosci budowniczych. Ja chciatbym
budowac¢ pigkne mieszkania, w ktorych ludzie mogliby zy¢. — Jego glos ozywil sig. —
Weciskamy ludzi w ciasne pudetka i jak kroliki w klatce skazujemy na samotnos$¢. Ja marze,
zeby tworzy¢ wielkie, elastyczne przestrzenie, dajace swobodg, zapewniajace prywatnos¢ i
jednoczesnie poczucie wspolnoty. M6j dom w Bombaju byl wilasnie taki jak Zzywy organizm —
wszyscy byli w nim mile widziani, ciotki, kuzynowie, jak u Czechowa... mysle, ze ludzie
byliby szczesliwsi, zyjac w wielkich, swobodnych uktadach, takiej nierodzinnej wersji
mojego domu.

— Nasz ojciec ma firm¢ budowlana — powiedziata Prudence. — Wiedziate$ o tym? Moze
nie tworzyt takich wielkich, monumentalnych budowli jak ci wszyscy architekci, ale tez miat
swoje ambicje. Chciat czego$ dla nas. Pracowat i pracowal, urabiat sobie rece po tokcie, zeby
sta¢ go bylo na kupno duzego domu w Purley, podrabianego na styl tudorowski. Klopot w
tym, ze jednoczesnie dat nam wyksztalcenie 1 drwitySmy z niego. — Roze$miata sig. — U
ciebie w Bombaju na pewno bylo inacze;j.

— Czyzby? A jak myslisz, dlaczego stamtad wyjechatem?

Usmiechnela si¢. Skapani w cieptych promieniach stonca ptyngli w dot Tamiza.
Przypominali szczatki rozbitego statku unoszone tym samym pradem.

Na wzgorzu nieopodal Obserwatorium urzadzili sobie piknik. Przed nimi rozciagala si¢
rozlegla panorama Londynu. Budynki wygladaly na umierajace, przytloczone zbyt wielkim
cigzarem zamieszkujacych je ludzi. W lekkiej mgielce wznosil si¢ wiezowiec Canary Wharf z
pulsujaca stonecznym blaskiem wiezyczka.

Prudence podata Azizowi kanapke.

— Jakie to dziwne — powiedziala, wskazujac na plecak Allegry. — Najchgtniej
spakowatyby$my si¢ z Maddy do czegos$ takiego i ruszyty, gdzie nas oczy poniosa.

— Nie odchodzZcie! — wykrzykngta przestraszona Allegra.

— Nigdzie si¢ nie wybieramy.

— Czlowiekowi si¢ wydaje, ze moze wszystko zostawic¢ za soba — odezwala si¢ powaznie
Maddy — ale tak naprawde wszedzie wlecze za soba bagaz przesziosci.



— Och, to tylko taka przerazajaca mysl — powiedziata Prudence.

— Chcecie wiedzie¢, kiedy po raz pierwszy naprawdg si¢ przestraszylem? — spytat Aziz. —
Pewnego razu powiedzialem do starszego brata: ,Popatrz, jaki pigkny zolty balon”. A on
odpowiedzial: ,,To, co dla ciebie jest zotte, dla mnie moze by¢ zupetnie inne. Skad wiesz, ze
naprawde widzimy to samo?”” Nagle poczulem si¢ straszliwie samotny.

— Wydaje si¢ nam, ze mozemy ufa¢ stowom — powiedziata Prudence. — Kiedy bylam
mala, §wigcie w to wierzytam. A potem dokladniej przyjrzatam si¢ gazecie i zauwazylam, ze
litery to tylko zbioér malenkich kropeczek. Przerazito mnie to.

— To nic — odpart Aziz. — Teraz wszystko drukuja komputerowo.

Prudence rozesmiata sie.

— Kiedy nasi rodzice si¢ rozstali, przesztos¢ si¢ rozpadia. Na powrot stala si¢ matymi
czarnymi kropeczkami. — Zwrocita si¢ do Allegry: — Widzisz, nawet w moim wieku zdarzaja
si¢ takie rzeczy.

— Moi rodzice nigdy nie byli razem — przypomniata im Allegra.

Aziz strzepnat ze spodni zdzbta trawy.

— To nie moja wina, kochanie.

Prudence wyciagneta si¢ na trawie i zapatrzyta w niebo.

— Pojedzmy wszyscy do Indii 1 zamieszkajmy w wielkim domu z weranda. Po prostu
spakujmy si¢ 1 wyjedZmy. Nikt nie bgdzie za nami tgsknit. — Jakiez ogromne bylo niebo
wznoszace si¢ nad smutnym miastem. — Moze wszyscy ujrzymy te same kolory.
Zamieszkajmy razem dlatego, ze si¢ lubimy, a nie dlatego, ze jesteSmy rodzina. Byloby
fajnie, no nie?

— Fajnie — zgodzita si¢ Allegra.

Moze tego wiasnie dnia ziarno zostato zasiane. P6zniej Prudence wspominata t¢ rozmowe
na wzgorzu i swoja wizj¢ wspolnego zycia — pogodnego, opartego na przyjazni, nie maconego
seksem.

Ona, jej odzyskana po wielu latach siostra Maddy, samotne dziecko i ten subtelny,
pedantyczny mezczyzna, tak uwaznie otrzepujacy z trawy swoje Iniane spodnie. Moze oto
wlasnie pojawila si¢ dla nich szansa na szczescie.

Tego dnia wszyscy we czworo byli szcze$liwi. Po lunchu Prudence zabrata ich do
budynku Unimedia i1 podczas gdy ona oprowadzata Aziza po wielkich, wykladanych
marmurami przestrzeniach, Maddy i Allegra jezdzity tam i z powrotem windami, strojac do
siebie zabawne miny. Potem wypili w jej gabinecie herbate. Prudence podarowata Allegrze
ksiazeczki dla dzieci, a Azizowi $wiezo wydany album ze wspotczesng brytyjska architektura.
Gdy go przegladat, patrzyla na jego blyszczace, granatowoczarne wlosy. Zalata ja fala
radosci, jaka zwykle odczuwata, patrzac na pograzonych w lekturze ludzi.

Nagle spokoj zostat zmacony.

— Chyba pora wraca¢ — powiedziala Prudence, ustawiajac filizanki na tacy.

— Nigdzie nie id¢ — powiedziata Allegra.

Wszyscy spojrzeli na siedzaca na dywanie dziewczynke.

— Nie wrocg do domu — o$wiadczyta zdecydowanym tonem. Zdje¢la plecak, otworzyla go i



pokazata im jego zawarto$¢ — pizame, dwie pary majtek i lalkg Barbie w stroju baletnicy.

— Zamieszkam z wami — powiedziala, spogladajac na kazde z nich po kolei. — Jesli mnie
nie zechcecie, uciekne.

— Ally! — zdenerwowat sig jej ojciec. — Nie wolno tak mowic.

— Po co jestem mamie, skoro ona i tak mnie nie chce? Nigdy nie oglada ze mna telewizji,
nic ze mna nie robi, bo zawsze jest zaj¢ta czyms$ innym.

Patrzac na mata, Prudence miata wrazenie deja vu. Dokladnie w tym samym miejscu stat
kiedys$ Stephen, obok lezaly torby z jego rzeczami. ,,Odszedlem od nich. Mogg zamieszka¢ u
ciebie?”

Maddy usiadta na ziemi obok Allegry.

— Przeciez mama ci¢ kocha.

— Ty wiesz, jaka ona jest — powiedziata dziewczynka. — Nie kocha nikogo oprdcz siebie i
tej swojej okropnej ksiazki.

— Kochanie, uspokoj si¢. — Aziz wyciagnat do corki reke.

Allegra chwycita swoj plecak i wybiegta z pokoju.

Pobiegli za nia, ich kroki odbijaty si¢ echem od marmurowych $cian. Allegra zbiegata
coraz nizej po schodach, na zakretach widzieli jej migajaca czarna gtowke. Wreszcie Maddy
zdolata ja ztapa¢ w holu na dole. Allegra schowala si¢ za donica z paprocia. Maddy ujeta ja za
reke 1 wyciagnela z ukrycia.

— Chodz do mnie, kochanie — powiedziata.

Prudence drgneta. Nigdy dotad nie styszata, zeby Maddy zwracata si¢ do kogo$ w taki
sposdb. Przez cale swoje zycie siostra pracowala z dzie¢mi, lecz swojego si¢ nie dorobita.

W ciszy odwiezli Allegre do Hackney. Aziz siedzial z corka z tylu. Gdy dojechali na
Romilly Street, mata usn¢ta z glowka wsparta na jego ramieniu.

W sobote przyjechaty matka i siostry Louise, by pomoc jej posprzata¢ Stare Probostwo —
jakby szykowaty pann¢ mloda na ten najwazniejszy w jej zyciu dzien. Zabraty si¢ wszystkie
samochodem Prudence. Przed domem jaki§ mezczyzna ustawiat znak ,NA SPRZEDAZ”.
Wstrzasnat nimi ten widok, cho¢ wiedziaty, ze to przeciez nieuniknione.

Louise starata si¢ okaza¢ rado$¢ z ich przyjazdu. W normalnych okolicznosciach byloby
to zwykle babskie spotkanie, przejaw kobiecej solidarnosci we wspolnej krzataninie, lecz
dzisiaj w widoku tych czterech samotnych, porzuconych kobiet bylo co$ zalosnego.
Wyobrazata sobie siebie i swoje siostry samotnie dozywajace starosci, za jedynych
towarzyszy majacych holubione na kolanach koty. Meska obecno$¢ Jamiego, wynoszacego ze
swojego pokoju worek ze §mieciami, wprowadzala nieco zycia w t¢ do§¢ ponura scenerig.

— Co sig stato ze sklepem? — spytata Dorothy. — Po drodze zatrzymaly$my sig, zeby kupi¢
gumowe rekawice — Louise nigdy ich nie ma — a tu sklep zamknigty.

Louise opowiedziata im o Timie i Margot.

— Mieli corke, ktora sze$é lat temu zmarta na zapalenie opon mézgowych. Przyjechali tu,
zeby zaczaé wszystko do nowa. Wiejski sklepik wydawat im si¢ idealnym miejscem.

Jamie postawit worek na ziemi.

— Mieli corke?



Przemilczajac swoj w tym udzial, Louise opowiedziata im resztg.

— Najpierw odeszta ona, niedlugo potem on. Powiedzial, ze ostatecznie szalg przewazyli
miejscowi wandale, ktorzy niszczyli szatasy skautow, kradli samochody i takie tam.

— Co takiego? — Jamie przygladat sig jej bacznie.

— W koncu kto$ okradt jego sklep. Tego juz bylo za wiele, wigc wyjechat.

Dorothy popatrzyta na dom i cigzkie od kwiatow pedy wistarii zwieszajace si¢ nad
drzwiami.

— Nawet tutaj, w takim pigknym miejscu. — Pokiwala ze smutkiem glowa. — A mozna by
pomysle¢, ze to najbezpieczniejsze miejsce pod stoncem.

— Nigdzie nie jest bezpiecznie — powiedziata Louise. — Jezeli czego$ si¢ nauczylam, to
wlasnie tego.

— Daj spokdj, mamo. — Jamie przestapit z nogi na noge. Dorothy zwrécita si¢ do chtopca:

— Ci chuligani pewnie byli w twoim wieku. To wina ich rodzicow.

Jamie wywlokt na zewnatrz swoj wor ze $§mieciami.

Zaczely my¢ boazerig i czysci¢ szafki. Sortowaly na kupki rzeczy przeznaczone dla
sklepu w Beaconsfield, gdzie zaopatrywali si¢ ludzie biedni i starzy. Przeszlos¢ Baileyow
zamieniala si¢ w stertg niepotrzebnych nikomu rupieci.

— Jesli nie wiesz, czy ci si¢ przyda, wyrzu¢ — powtarzata Dorothy swoje zyciowe motto,
oprozniajac szafe w przedpokoju. Na rosnacej stercie ladowaly dziecigce kalosze 1
sptaszczone jak herbatniki espadryle. Majac za soba likwidacje jednego domu, byta
bezlitosna, Louise jednak, czujac podobnie jak ona, nie protestowata.

Sama z Prudence zabrata si¢ do sprzatania sypialni — ,,przepickna sypialnia z tazienka i
cudownym, rozleglym widokiem”, jak napisano w folderze agencji nieruchomosci.
Wspiawszy si¢ na krzesto, Prudence $ciagneta z gornej potki w szafie kartonowe pudio. Po
brzegi wypehione byto dzieciecymi ubrankami — $§pioszkami, kaftanikami.

— Po co to trzymasz? — zwrécita si¢ do siostry. Louise, zajeta czym innym, nie
odpowiedziata. Na policzki Prudence wyptynat rumieniec.

— Chyba juz trochg na to za pdzno — powiedziala i rzucita pudio na podioge.

— Stephen si¢ odzywal? — spytata Louise. Prudence potrzasneta tylko glowa.

W lazience Maddy polerowala kurki stara jedwabna ponczocha, ktéra znalazlta za
wieszakiem na reczniki.

— W zyciu nie mialam jacuzzi — stwierdzila, spogladajac na wanng. — Tylu rzeczy w zyciu
nie robilam. Teraz zaczng wszystko od nowa.

— Ja tez — powiedziata Prudence. — Od czego zaczniemy?

— A bo ja wiem — wzruszyta ramionami Maddy. Wszedt Jamie i podat Maddy torbg.

— To si¢ moze przyda¢ Allegrze. Moje stare gry komputerowe i rézne inne rzeczy. —
Umilkt, po czym zwrocit si¢ do matki: — Nie wiesz, dokad wyjechat Tim? Ten facet ze sklepu.

Louise zmierzyta go ostrym spojrzeniem.

— Dlaczego pytasz?

— Tak sobie — mruknat i wyszedt.

Louise, zamyslona, upychala stare czasopisma do worka na $mieci. Czy Jamie co$



ustyszal? Czy byt w poblizu, gdy przyszta do niej Margot? Nie, wyjechat wtedy do Yorku.

— Mam pomoc Immy w jej pokoju, kiedy tu skoncze? — spytata Prudence.

Louise pokrecita glowa. Imogen od rana siedziala zamknigta u siebie.

— M&wi, Ze sama sobie poradzi. — Znizyta glos. — Ostatnio jest jaka$ taka zgaszona.

W tej chwili ustyszaty, ze drzwi do pokoju Imogen otwieraja si¢. Dziewczyna pognata do
tazienki i z hukiem zatrzasngta za soba drzwi. Po chwili rozlegly si¢ przytlumione, lecz nie
pozostawiajace zludzen odglosy torsji.

Louise rzucita czasopisma i wybieglta z pokoju. Stangta przed drzwiami tazienki i
stuchata. Odglosy torsji byly tak gwaltowne, jakby Imogen chciala wyrzuci¢ z siebie
wszystkie wngtrznosci. Nadeszta Maddy, trzymajac butelk¢ z mleczkiem do czyszczenia.
Nawet pies przycztapat z dotu 1 stal obok nich, nieSmiato machajac ogonem.

Imogen spuscita wodg 1 odkrecita kurek. Po chwili otworzyla drzwi 1 wyszta. Jej wlosy
byly mokre. Zatrzymata si¢ i oparla o kaloryfer. Wygladala, jakby lada chwila miata osunac
si¢ na podtoge.

Louise odgarngta mokre wlosy z czota corki.

— Kochanie, dobrze si¢ czujesz?

— Niezupetnie — odparta Imogen. — Jestem w ciazy.

Siedzialy na t6zku Louise, rzadkiem. Zwabieni okrzykiem przerazenia Louise zjawili sig
Jamie i Dorothy.

— Kto to jest? — zapytata Louise. — Kto jest ojcem?

— Karl.

— Karl?

— Kowal.

— Kowal? — Louise zakrecito si¢ w glowie. Miala wrazenie, ze przyglada si¢ im
wszystkim, wiszac w powietrzu. — Skad wiesz? Jeste$ pewna?

Imogen skineta potakujaco glowa.

— Dzisiaj rano zrobitam sobie test cigzowy. Dostatam go od April.

— Od April? — Louise patrzyta na corke z niedowierzaniem.

— Od April? — spytata ostro Dorothy. — To ona wie?

— Nie dostalam okresu i zaczelam si¢ martwic.

— I April od poczatku o wszystkim wiedziata? — Louise byla wstrzasnigta.

— Dopiero od trzech tygodni.

— Dlaczego powiedziata$ wiasnie April? — zazadata wyjasnien Dorothy.

— Byla tutaj — odparta Imogen. — Jest przeciez pielggniarka.

— Zamiast mnie, najpierw powiedziatas April? — spytata Louise.

— Louise! Mamo! — przywolata je obie do porzadku Prudence. — Czy to ma az takie
znaczenie?

— Przepraszam. — Louise otoczyla ramieniem siedzaca sztywno corke. — Kiedy to sig
stalo? Czgsto si¢ z nim... spotykatas?

— Nienawidzg go — powiedziala Imogen, potrzasajac glowa. Zapadta cisza. Z dworu
dochodzit odglos przejezdzajacych ulica koni. Zarzala pasaca si¢ na polu Skylark.



Odpowiedzialo jej inne rzenie. Przez jedna szalona chwile¢ Louise pomyslata, Zze konie
przekazuja sobie wlasnie nowing. Wkrotce cala wie§ dowie si¢ o wszystkim.

— On ma zong — powiedziata Imogen. — I dziewczyng. Ale nie mnie, jakas$ inna.

Nikt si¢ nie odezwal. Siedzieli obok siebie na 16zku i patrzyli na Imogen, ktdéra ze
spuszczona glowa skubata skorki wokot paznokcei.

— Kiedy to bylo? — Louise zalozyla corce za ucho kosmyk mokrych wlosow. — Moje
biedactwo. Czy wtedy, kiedy dowiedzialas si¢ o tacie i 0 mnie, czy tez moze wczesniej?

— Zaloze sig, ze wtedy, kiedy zostawita Skylark na noc w stajni — powiedziat Jamie. —
Zawsze mi si¢ to wydawato podejrzane.

— Sama sig o to prositam — stwierdzita Imogen. — To moja wina.

— Alez skad — obruszyta si¢ Maddy. — Winny jest on. Mamy i$¢ go zabi¢?

— To nasza wina — powiedziata Louise. — Twojego ojta i moja. Niech to szlag.

Siedzieli na 16zku, na ktorym Imogen zostala poczeta. Louise nie mogla w to uwierzy¢.
Zamkneta oczy 1 wyobrazita sobie wszystko, ale tak, jak powinno si¢ to odby¢ w normalnej
sytuacji. Imogen wychodzi z tazienki i méwi: ,,Chyba mi wczoraj co$ zaszkodzito”, a one
dalej spokojnie sprzataja.

— Immy — spytata Prudence. — Co chcesz z tym zrobi¢?

— Co cheg... ? Och. Zatrzymac¢ je, to chyba oczywiste.

— Kochanie, masz dopiero szesna$cie lat! — wykrzykneta Louise. — Chodzisz do szkoty.

— Nienawidze szkoty. Beznadziejnie mi idzie. Wolge mie¢ dziecko. — Imogen uniosta
glowe 1ujrzeli, ze ma rozpromieniong twarz. — Kiedy zacznie kopac¢?

— To kompletne wariactwo — jekneta Louise.

— Bede je kochata — powiedziata Imogen.

— Nie mozesz go zatrzymac.

— Dlaczego?

— Bo jestes$ za mloda.

— Chciatabym by¢ matka — powiedziala Imogen. — Na pewno sobie poradzg. Pragne
dziecka bardziej niz czegokolwiek na $wiecie. — Spojrzala na swoje ciotki. — Nie mozecie
tego zrozumie¢? — Maddy i1 Prudence milczaty. — Cheg si¢ mie¢ kim opiekowaé, chcg mieé
co$ swojego.

— To nie krélik — zauwazyta Louise.

— I tak nigdy si¢ nim nie zajmowata$ — dodat Jamie.

— Masz przed soba cale zycie. — Louise probowata przemowic corce do rozsadku.

— Podobnie jak dziecko — powiedziata Imogen.

Przez chwilg nie potrafili znalez¢ zadnej odpowiedzi na ten argument.

— Powiedziata$ juz komus? — zapytat w koncu Jamie. — W szkole?

— Nie. — Imogen pokrecita glowa. — Tylko April.

— Aprill — zezloscita si¢ Dorothy. — Naprawdg nie mogg uwierzyc...

— Och, zamknij si¢, mamo — nie data jej dokonczy¢ Louise.

Znowu zapanowata cisza. Siedzaca w fotelu naprzeciwko Dorothy chwilg przygladata si¢
im wszystkim. Na policzku miata smugg brudu. Nosita ten sam od lat fartuch w stokrotki.



— Jesli chee je zatrzymac, to nie powinni$my si¢ sprzeciwia¢. Imogen, kochanie, wszyscy
ci pomozemy. Myslg, ze cudownie bedzie znowu mie¢ w rodzinie mate dziecko.

Popatrzyli na nia zdumieni.

— Mamo! — wykrzykneta Louise.

— Wielki Boze — roze$miata si¢ Dorothy. — Gordon zostanie pradziadkiem. Chyba nie
bedzie zachwycony.

— Tez nie masz o czym mysle¢ — prychngta Louise. — Jak si¢ tak zastanowi¢, to w sumie
nie ja jestem winna, tylko ty. Gdybys si¢ ugryzta w ten swodj glupi jezyk i nie wygadata si¢ o
Robercie, nie doszloby do tego wszystkiego. Nie musiatabym sprzedawa¢ domu, Imogen nie
bylaby w ciazy...

— Lou — uspokajata ja Prudence. — To nie fair. Louise zwrdcila si¢ do siostr.

— Wy tez pewnie nie rozstalybyscie si¢ z Erin 1 Stephenem 1 nie musialybyscie cierpiec. —
Co$ w nia wstapilo. Popatrzyta na matkg wscieklym wzrokiem. — Odkad zostala$ sama,
robita§ wszystko, zeby$Smy 1 my zostaly same, chciala§ cofna¢ czas 1 na powrdt odzyskaé
swoje mate coreczki!

— Lou... — zaczeta Prudence.

— Mnie chcesz wini¢ za wszystko? — zdenerwowala si¢ Dorothy. — A wasz ojciec? Czy on
nie ma z tym nic wspdlnego?! Przeciez to on zaczat.

— Zamknijcie sig, obie! — krzykneta Maddy.

— Dlaczego dzieci za wszystko obwiniaja swoich rodzicow? — spytata Dorothy z gorycza.
— Dlaczego nie potraficie dorosna¢ 1 wzia¢ odpowiedzialnosci na siebie? Jeszcze chwila, a
okaze sig, ze to przeze mnie umarta coreczka wiasciciela sklepu. — Juz nie byto wiadomo, do
kogo kieruje te stowa. — Czlowiek ksztalci sSwoje dzieci, a one czego si¢ ucza? Jak atakowac
swoich rodzicow. — Umilkta, z trudem fapiac oddech. — | wcale nie mam zamiaru was
odzyskiwaé. Dzigki Bogu, mam dos$¢ wlasnych spraw. Przyjechatam tu dzisiaj, bo chciatam
pomac, ale gtdwnie po to, zeby wam powiedzie¢, ze niedtugo bedziecie mie¢ mnie z glowy, —
Co sig stato? — spytata Prudence.

— Erie 1 ja pobieramy sig.

Gapili si¢ na nig zaskoczeni. Nawet Imogen si¢ zdziwila.

— Pobieracie si¢? — szepneta Louise.

— Coz, dopiero jak dostang rozwod. Nagle wszyscy wybuchli §miechem.



Rozdzial drugi

Cate przedpotudnie zajgto Jamiemu dotarcie do mieszkania Tima. Znat adres od Arnolda,
wlasciciela pubu, ale kiedy znalazt si¢ w Londynie, najpierw musial pojecha¢ metrem do
Bounds Green, potem przesias¢ si¢ na autobus, az wreszcie znalazt si¢ na samych obrzezach
miasta, daleko za P6inocna Obwodnica, ktorej hatas stycha¢ bylo z oddali.

Byta stoneczna sobota, tydzien po tym, jak dowiedziat si¢ o Timie i siostrze — jedno
dziecko odeszlo, drugie mialo si¢ pojawi¢. Idac ulica, nie miatl zadnych watpliwosci. Dawny
Jamie pewnie umarlby ze wstydu na mysl o tym, co zamierzal zrobi¢, ale teraz przekroczyt
prog dorostosci. Stat si¢ mgzczyzna, glowa rodziny. Mijat rzedy dwurodzinnych domkow 1
nowoczesne bloki. Mieszkali w nich ludzie. By¢ moze bliski jest dzien, w ktérym on sam
zamieszka w podobnym. Do tej pory bogactwo i powodzenie chronity go jak forteca, ale
wszystko to rungto 1 nic juz nie réznito go od zwyktych ludzi.

Tak to sobie Jamie tlumaczyt, albowiem szlachetno$¢ podjetego zamiaru przywotywata
mu na mysl wznioste stowa. Drobne przeszkody — moze na przyktad nie zasta¢ Tima w domu
— wydawaly mu sie bez znaczenia. Zycie sktadato sie z rzeczy wielkich, czym sie wrecz
upajat. Naprawi krzywdy, ktorych dopuscit si¢ w przesztosci, stanie si¢ lepszym cztowiekiem.
Uczucie szczes$cia przepetnialo go jak ciepla zupa. Nie pamigtat juz, kiedy ostatnio byt taki
szczesliwy.

W koncu dotart na miejsce. Byt to niewielki blok, stojacy naprzeciwko placu zabaw dla
dzieci. Wokoét wyschnigtego brodzika dwoch chtopcow jezdzito na rowerkach, a rzad topoli
chwiat si¢ na wietrze, szeleszczac srebrzystymi lis§¢mi. Jamie zadzwonit.

Drzwi otworzyt mu Tim. Jamie dziwnie si¢ poczul, widzac go z dala od jego sklepu —
podobnie reagowal na spotykanych poza szkola nauczycieli: dopiero wtedy docieralo do
niego, ze to tacy sami ludzie jak wszyscy. Tim spogladat na niego zza okularow.

— Jestem James Bailey, przychodzitlem do pana sklepu.

— Moj Boze, co ty tutaj robisz? — Wpuscit Jamiego i powiodt go schodami do zalanego
sfoncem pokoju. Na podiodze lezat historyczny kostium. — Wiasnie go naprawiatem. Masz
ochote na kawe?

— Nie. — Jamie pokrecit glowa. — Tak tylko wpadtem. Styszatem, co pana spotkato, no,
wie pan, w sklepie.

— O co ci chodzi?

— Dowiedziatem sig, Zze pana okradziono. — Nagle cata pewnos¢ siebie Jamiego gdzie$ sig
ulotnita. — C6z, udalo mi si¢ odzyska¢ nieco tych pienigdzy. — Siggnat do kieszeni kurtki 1
wyjat kopertg. Wreczyt ja Timowi. — Chciatem je panu oddac.

Tim wzial koperte, otworzyt ja i popatrzyt na schowane w niej banknoty. Z wiszacego na
Scianie zegara wyskoczyla kukutka i1 zakukala.

— Dlaczego? — spytat Tim.

— Wiem, ze bylo tego wigcej. Ale zawsze to cos.

Tim usiadt cigzko w zniszczonym, wysiedzianym fotelu. Jamie zajat fotel naprzeciwko.



Pomyslal: mdj ojciec nigdy by tego nie zrobit. Uwolnitem si¢ od niego.

— Skad masz te pieniadze? — zapytat Tim.

— Nie moge powiedzie¢. Zreszta, to niewazne. — W rzeczywistosci byly to jego zarobki z
Tesco. Oszczedzat je na planowany na lato wyjazd do Europy.

Tim zdjat okulary i pomasowal sobie nasad¢ nosa. Miat na sobie podkoszulek z napisem
,Pizza Express”. Moze tam pracowal, ale tego Jamie nigdy si¢ nie dowiedziat. Tim popatrzyt
na niego z uniesionymi brwiami.

— Twoja rodzina zawsze chce mi co$ da¢ — powiedziat.

— Shucham? Na przyktad co?

— To bez znaczenia — u$miechnat si¢ Tim. — Ale szlachectwo zobowiazuje — tu nachylit
si¢ 1 oddat Jamiemu kopertg — wigc 1 w tym przypadku musz¢ odmowic.

Koperta spocze¢la na kolanach Jamiego. Miata przezroczyste okienko, Jamie wziat ja z
biurka ojca.

— Mozesz pomysle¢, ze jestem staroswiecki — powiedziat Tim. — Ale ja si¢ urodzitem, by
stuzy¢.

— Dlatego prowadzit pan sklep?

Tim pokrecit glowa i wskazat na kostium.

— Stad moja lojalno$¢ wobec rojalistow. W przysztym tygodniu odgrywamy bitwe pod
Wailingford. Pewnie pomyslisz sobie, ze to glupota, zeby banda podstarzatych facetow
tarzala si¢ w btocku, ale mnie to sprawia przyjemnosc.

— Dlaczego?

— Gdybym tego nie robil, to... kto wie... pewnie popemitbym jakie$ glupstwo. — Chwile
si¢ zastanawial. — Prawdziwe glupstwo. Na przyktad co$ bym rozwalit. Jak twoi przyjaciele.

— To nie sa moi przyjaciele.

— I dokad by mnie to zaprowadzito? — Schylit glowe i spojrzal na lezacy migedzy nimi
kostium. Na czubku glowy przeswitywata mu tysina. — Tak, przynajmniej wiem, po ktorej
jestem stronie. Reszta nie jest juz taka prosta.

— Prosze przyjac te pieniadze. Tim pokrecit glowa.

— Mtlody cztowieku, co$ ci powiem. Cieszg sig, ze odeszta. Mam na mysli swoja zong.
Mysle, ze ona tez jest zadowolona. Nie mogliSmy juz zy¢ razem. Nie bede si¢ wdawat w
szczegOly. Powiem tylko, ze zaloba po kim$ nie zbliza do siebie ludzi. Mam nadziejg, ze
nigdy nie bedzie ci dane przekonaé¢ si¢ o tym osobiscie. — Wstal. — Zatrzymaj swoje
pieniadze. Ciesz sie nimi. — Po chwili dodat: — Zyj.

Jamie takze wstal. Przez moment stat w pelnej szacunku pozie. Z palaca wstydem ulga
schowat koperte do kieszeni. Teraz bedzie mogt wyruszy¢ z Maxem i Chrisem, kumplami ze
szkoty.

Tim przestapit rozpostarty na ziemi kostium, ktory wygladat, jakby tkwiace w nim ciato
stronnika Karola I wyparowalo.

— Niedawno przeczytalem co$, co dodalo mi otuchy, cho¢ ty si¢ zapewne z tym nie
zgodzisz. Ot6z zyjacy ludzie to martwi, Ktorzy jeszcze nie zajeli swoich posterunkow. —
Odprowadzit Jamiego do drzwi. — Wbrew pozorom nie jest to wcale takie ponure, jak



mogloby si¢ wydawaé. Mily z ciebie dzieciak. Pamigtasz, co mi kiedy$ powiedziates w
sklepie? Coz, mam nadziejg, ze bedziesz zyt dtugo i szczesliwie.

Jamie zbiegt na dot i wyszedt na ulicg. Bylo mu lekko na duszy — tak lekko, ze gdyby
mogl, wzbiltby si¢ z radosci w powietrze.

Pokaz koni w Amersham rozkrecit si¢ na dobre. Na ogrodzonym terenie ustawiono
przeszkody. Dziewczyna na kasztanie przeskoczyta podwdjny plotek i odjechata cwatem.

— Numer 26, czysty przejazd! — rozleglo si¢ z glosnikow. Obok odbywat si¢ wyscig z
jajkiem na tyzce i mniejsze dzieci dobiegaly witasnie do mety. Nad morzem samochodow
unosilo si¢ rzenie uwiazanych koni, powietrze pachniato konskimi odchodami, spalinami i
pieczonymi kietbaskami. Wszgdzie staly zamienione w stragany furgonetki z wystawionymi
na sprzedaz siodtami, napojami 1 porcelanowymi figurkami stynnych ogierow.

Louise i jej dwie siostry, trzy furie zemsty, maszerowaty przez ttum. Na pokazie byt Karl,
dowiedzialy si¢ o tym od Imogen. Louise patrzyta na wysypane sianem konskie boksy. Przy
jednym siedziata z szeroko rozstawionymi nogami dziewczynka w bryczesach 1 zula kanapke,
karmiac okruszkami uwiazanego obok kucyka. Do oczy Louise naptynety tzy — gniewu i zalu.
Przeciez to moglaby by¢ Imogen. Lecz Imogen zostala w domu. Nie jezdzita juz konno,
przestalo ja to bawi¢, a poza tym bala si¢ o dziecko. Jej mtodos¢ zostala skradziona.

We trojke kierowaly si¢ do odlegtej areny, wokot ktorej zgromadzit si¢ thum. Louise
przemkneto przez mysl, ze w zeszlym roku o tej porze tworzyli jeszcze szczgsliwa rodzing. A
teraz po jej domu krecili si¢ obcy ludzie, otwierali szafy, stawali przy oknach i podziwiali
widoki, ktore nalezaty do nie;j.

— Co zrobisz, jak go zobaczysz? — spytata Prudence.

— Wykastrujesz go? — zacickawita si¢ Maddy.

— Jeszcze nie wiem. — Louise potrzasneta glowa.

— Chce zobaczy¢, jak on wyglada — powiedziata Prudence.

Na razie nie miaty jeszcze zadnego planu. Louise nie zamierzata mowi¢ kowalowi, ze
przez niego jej corka jest w ciazy; na sama mysl drzata z przerazenia. To, co stalo si¢ potem,
takze wspominala z przerazeniem. Sama, bez sidstr, nigdy by si¢ chyba na to nie zdobyta —
poniewaz tego szalonego dnia, chichoczac, zrobily rzecz, na ktéra normalnie wpadtyby tylko
w dziecinstwie.

Trwaly wiasnie Zawody Miodych Kowali. John Suttler, wlasciciel stadniny, ktorego
Louise znala, stat z megafonem i tlhumaczyl zbierajacym si¢ wokoét areny ludziom zasady
konkursu. Na s$rodku stat pochylony me¢zczyzna i podkuwat wielkiego czarnego konia.

— To on? — szepneta Prudence.

Louise potrzasngta glowa. ,Nie miatabym nic przeciwko temu, zeby i mnie zmienit
podkowy”. Jakaz byla niefrasobliwa. Pomyslata, ze przez te wszystkie lata bawilta sig¢ w
najlepsze ze swoimi dzie¢mi na plazy, odwrocona do wody tylem, nieSwiadoma wzbierajacej
za nimi, coraz wigkszej i grozniejszej fali, w kazdej chwili gotowej ich pochtonag.

Gdy na areng wszedt Karl, wiedziata juz, co zrobi. Patrzac na niego, widziata twarz
Roberta. Usmiechat si¢ do niej: ,,Ja tez lubi¢ seks z kobietami”. Obok niego wisiata do gory
nogami podkowa, odwracajac od nich szczgécie. Louise patrzyla na ciemne, gladko



przylizane jak u wydry wlosy. Uda ostanial mu cigzki skorzany fartuch. Wyobrazita go sobie
lezacego na jej corce. Na areng wprowadzono konia, zegar zaczal odlicza¢ czas... Karl wziat
si¢ do pracy.

Louise przecisnegta si¢ przez tlum. Czarujaco usmiechneta si¢ do Johna Suttlera; jeszcze
pamigtata, jak czarowa¢ me¢zczyzn. Podat jej megafon. Chmury nad jej glowa zawirowaly,
ziemia si¢ pod nig zatrzgsla. Odchrzakngla, po czym glosno i wyraznie przemowita do
megafonu.

— Powitajmy wielkimi brawami Karla Fairlighta, obiecujacego mlodego kowala z Tetbury
Magna. Karl jest zonaty, ma dwojke dzieci, co jednak nie przeszkadza mu w rozwijaniu
wlasnej wspanialej kariery...

Karl wyprostowat si¢. Louise, przerazona swoim czynem, umilkta. Maddy — dzielna
Maddy, ktora niczym si¢ nigdy nie przejmowata — wyrwata jej megafon z reki. Prudence
zaczela cos jej szepta¢ do ucha 1 Maddy powtorzyta to glosno.

— ... szanowni panstwo, Karl sam ma w sobie co$ z tych ogieréw, ktére podkuwa, a nawet
odnosi na tym polu wielkie sukcesy. Nie przepus¢ niczemu, co si¢ rusza, brzmi jego zyciowe
motto, gdy wiec odwiedza wasze domy, trzymajcie wasze corki i zony z dala od niego,
bezpiecznie zamknigte.

Nad arena zapadla martwa cisza. Z glo$nikow dobiegat glos, lecz thum milczat. Wszyscy
patrzyli na Maddy. Po chwili glowy zgromadzonych zwrdcity si¢ w strong Karla, ktory stat
bez ruchu.

Trzy siostry uciekty do samochodu. Zatrzasnegly za soba drzwiczki i dopiero bezpieczne w
srodku wybuchty $miechem. Smiaty si¢ tak bardzo, Ze az rozbolaty je brzuchy i zrobilo im si¢
niedobrze. Gdy podskakujac na wyboistej trawie, zmierzaly do bramy, Louise pomyslata
sobie: a co mi tam. I tak za par¢ tygodni juz nas tu nie bedzie.

Jeszcze zanim wyjechaty na gtowna droge, cale zajscie wydalo im si¢ tak nierealne, ze z
trudem mogly uwierzy¢, iz wydarzyto si¢ naprawde. Juz zaczynala pokrywac je patyna
legendy.

Siedzaca za kierownica Prudence poklepata Louise po kolanie.

— Musimy trzymac si¢ razem. Stanowimy $wietny zespot.

Ta sobota byta ostatnim dniem zycia Gordona. Gdyby mialy tego $wiadomos¢, siostry na
pewno nie wybralyby si¢ na wystawg koni, by upokorzy¢ kowala. Gdyby wiedziaty,
pogodzityby si¢ z ojcem, przestalyby go obwinia¢ o rozbicie ich rodziny, zdazyly juz si¢
bowiem przekonaé, jak niszczaca sit¢ moze mie¢ mitos¢. Maddy powiedziataby mu to, €O i
tak chciala mu w koncu ktorego$ dnia powiedzie¢ — Ze nie tylko on ponosi wing za jej
nieszcze$liwa mtodos¢. Ze rozumie jego rozczarowanie, gdyz niczym motyl uwolnita sig ze
swej dawnej postaci i spogladala teraz na nia, t¢ zwyrodniala poczwarke minionych lat, z
zabarwionym poczuciem wstydu zalem. Ze Erin, mimo calej swej arogancji, uczynita ja
wolna, za co nigdy nie przestanie jej by¢ wdzigczna.

Co powiedziatyby mu pozostate corki? Ze go kochaty? Ostatni raz ustyszatl to od nich,
gdy byty male, a moze nawet wtedy nie mowily tego glosno, cho¢ pisane przez nie listy byty
do ,,kochanego tatusia” od ,.kochajacych” Louise i Prudence — jakze tatwo pisato si¢ podobne



stowa. Zadna z nich nie darzyla go zwykla, prosta miloécia, lecz ona jednak gdzie$ musiata
si¢ w nich tli¢, gleboko ukryta. Gdyby wiedziaty, ze wilasnie tego dnia umrze, czyz wiatr nie
zdmuchnatby zewngtrznej warstwy, odstaniajac przykryta nig skat¢? W tej chwili Louise
wciaz jeszcze miata do niego zal, ze odmowit jej pomocy, gdy tak bardzo byla jej potrzebna.
Gdyby wiedziata, to w t¢ niedzielg, gdy ojciec przyjechal do niej z April na lunch,
zapomnialaby o wszystkim: przeciez — co najwazniejsze — Imogen zostata uratowana.

Lecz wszystkie one tkwity w chwili obecnej, poza ktora ich wzrok nie siggat. Takze
Gordon, cztowiek kierujacy si¢ impulsami, rzadko spogladajacy w przeszio$¢ i réwnie
nieczgsto zastanawiajacy si¢ nad tym, co niesie przyszios¢. Tym zajmowala si¢ jego Zona, za
czym tgsknit. Czy jednak zdawat sobie z tego sprawe, majac koto siebie April? Za swoja
przeszioscia takze tgsknit. Z radoscia rozpoczat wszystko od nowa, lecz cale swoje doroste
zycie spedzil u boku Dorothy, wraz z nig pokonywat poczatkowe trudnosci w Chislehurst,
razem wychowywali dziewczynki, ich wspdlne Zycie toczylo si¢ na tle wielkich wydarzen na
Swiecie, ktore czasem umykaty jego uwagi, tak byt zajety. Nie majac przy boku Zzony, czasem
odnosil wrazenie, ze dryfuje bezwolnie.

W ten pamigtny sobotni poranek kupowat nowa kosiarke do trawy, przeklinajac samego
siebie, ze tak bezmyS$lnie zostawil stara w szopie w Purley. Gdyby wiedzial, co go czeka,
zabratby April do Paryza albo przynajmniej nauczyt ja swoich ulubionych starych piosenek,
ktorych ona juz nigdy nie zaspiewa.

A gdyby April znata najblizsza przysztos¢, na pewno nie odezwataby si¢ do niego tak, jak
to zrobita, gdy wrocit do domu. Gordon roztadowywat samochod. Wyszta za nim do ogrodu.
Krzewy, ktorych nazw nie znata, zdawaly si¢ do niej mowic: poprzycinag j nas albo lepiej nie,
bo i tak nie masz o tym pojecia. Pomyslata: po co nam ten dom, te wszystkie rzeczy? Przeciez
raz juz przez to przechodzit, dlaczego wiec zaczyna teraz od nowa? Zeby zbudowaé dom, z
ktorego 1 tak w koncu mieszkancy w poptochu uciekna?

Zza zywoplotu nadplynat aromat pieczonego migsa, sasiedzi urzadzali grilla. Stychaé
bylo glosny kobiecy $miech. April raz spotkata sasiadk¢. Wracala do domu z zakupow i
kobieta ja zagadneta.

— Przepraszam bardzo, czy pani tu pracuje? Rozpaczliwie poszukuje sprzataczki.

Gordon rozrywat pudto. Nigdy niczego nie rozpakowywal, tylko targat i rozszarpywat
niecierpliwie. Dzisiaj — poniewaz byta zdenerwowana — rozztoscito ja to.

— Tesknie za domem, Gordonie — powiedziata. — Chce wroci¢ do Brixton.

Wyprostowat sig.

—Po co? Znowu tam zamieszkacé?

Dzigki Bogu, nie przytakngta, cho¢ w glebi duszy taka wilasnie odpowiedz nosita. W
Wandsworth byla nieszczgsliwa. Brakowalo jej przyjaciol, otwartych do pdzna sklepow,
tesknita za praca. Uswiadomita to sobie z przerazeniem w ciagu minionego tygodnia. Dzigki
Bogu, nie powiedziala mu prawdy.

— Nie podoba ci sig tutaj? — spytal.

— Nie, jest dobrze. Na pewno jakos sig ulozy.

— Zaczynasz zatowac, ze jeste$ ze mna?



— Alez skad.

Cate szczgsécie, ze tak wlasnie odpowiedziata, cho¢ rzeczywiscie zaczynata mieé
watpliwosci. Nie co do Gordona, lecz raczej do ich wspdlnego zycia. Nikomu si¢ jednak z
nimi nie zdradzila.

— Po prostu czujg si¢ troche jak wyrwana z korzeniami ro$lina. Nie lubi¢ by¢ zalezna od
faceta. Chyba poszukam sobie jakiejs pracy.

Polozyt jej rece na ramionach i zajrzal gigboko w oczy.

— Kochanie, mozesz robi¢, na co tylko masz ochotg. Przeciez wiesz, ze uratowatas mi
zycie. — USmiechnat sig, ale nie oszukat jej. Wiedziata, ze jest zly.

— Po prostu... no wiesz... lubig¢ spotykac si¢ ze znajomymi. Zabawic si¢ trochg.

— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem — os$wiadczyl. — Chrzani¢ trawnik. Przez
czterdziesci lat go kositem.

Tak naprawdeg chciala wybra¢ si¢ sama, lecz pdzniej dzigkowala Bogu, Ze jej nie
zrozumial, bo przynajmniej nie poczut si¢ zraniony.

Ach, gdybyz jednak byt cztowiekiem troche¢ bardziej wrazliwym — odczytat jej pragnienia
1 zostal w domu — czy zylby nadal?

Pojechali wigc do Brixton i na targu wypili kawe. Zajrzeli do jej przyjaciotki Carole,
wlascicielki salonu fryzjerskiego przy Second Avenue, i gdy ostatnia klientka wyszta, kupili
wino i poszli do mieszkania Carole, gdzie jej maz przygotowal curry. Wpadta Beverley,
przyjaciotka, od ktorej April dowiedziata si¢ o S$ciskaniu koniuszka ucha, co si¢ nie
sprawdzito, gdyz Gordon i tak w koncu zaczat pali¢ na nowo, lecz z drugiej strony sprawdzito
si¢ jak najbardziej, poniewaz to wilasnie jego ucha dotkneta April najpierw, od czego
pomiedzy nimi zaiskrzylo. Wieczor si¢ rozkrecal, jak wszystkie sobotnie wieczory ludzi,
ktorzy nie mieszkaja w Purley ani tym bardziej w Wandsworth. Wkrotce pojawili si¢ nastepni
goscie 1 nagle kto$ zaproponowat:

— Chodzmy gdzie$ potanczy¢.

— Ja? Tanczy¢? — zdziwit si¢ Gordon. — Bed¢ wygladat jak ostatni ghupek.

Mimo to poszedt, i to chetnie. Po drodze do The Fridge zadart glowe i popatrzyt na
btyszczace na niebie gwiazdy, ktorych blasku nie zdotalo zgasi¢ nawet §wiatlo ulicznych
latarni. Potem spojrzat na April i ceremonialnie ucatowat jej dlon.

— Hej, moja ty gwiazdooka — zanucit.

April domyslita si¢, ze jest pijany, ale ona takze miala juz niezle w czubie. Tej nocy
znowu si¢ w nim zakochata. Kochala tego upartego, sentymentalnego mezczyzng i gdy
znalezli si¢ w $wiecie pulsujacych, kolorowych $wiatel, krzykneta do niego:

— To lepsze niz termofor, no nie?!

Nie ustyszat jej, muzyka zagluszata wszystko. Wzigta go za reke i poprowadzita na
parkiet. Ostatnie stowa, ktore wykrzyczat jej prosto do ucha, brzmiaty:

— A co tam, zyje sig tylko raz.

Lecz ona ich nie ustyszata, bo pochtongta je muzyka.

Muzyka dudnifa, a do jej rytmu dotaczylo si¢ bicie trzystu serc. Dudnita w modzgach,
przepehiata pulsujace, wijace si¢ ciata. ,,Czy oni nie zdaja sobie sprawy, jaki to cud?



Niewazne, jakim kto$ jest idiota, samolubem czy ghipcem, jego cialo i tak trawi, pompuje... ,,
April i Gordon, oboje grzeszacy samolubnoscia i nie tylko, przysungli si¢ do siebie. ,,Cho¢
bylibySmy nie wiem jak Zli, nasze ciala zawsze nam wybaczaja. Wzruszajace, prawda?”

Wozial ja w ramiona. Przez chwilg tanczyli razem, policzek przy policzku, serce przy
sercu, tak jak tanczy¢ nalezy, jak tanczyt w czasach swojej mtodosci.

| wtedy upadt, a ona osungta si¢ na podloge wraz z nim.

Rozpigta mu kohierzyk. Nachylona nad nim, tracana przez nogi tanczacych, otworzyta
mu usta swoimi wargami. Zanim Gordon umarl, jego kochanka odeszta; zastapita ja April
pielegniarka; ta April, ktora pierwsza pokochal.

Lecz jej wiedza i doswiadczenie, cho¢ bezsprzecznie ogromne, tym razem nie zdotaly go
uratowac.



Rozdzial trzeci

W tg sobote Dorothy miata jeden ze swoich ztych dni. Jej wscieklo§¢ na Gordona zyta
wlasnym zyciem i wybuchata niespodziewanie, jak stan zapalny w ranie postrzalowej, z
ktorej nie udato si¢ usuna¢ kuli. Wspdtistniata wraz z nowo odkrytym zadowoleniem, jakie
dawalo jej towarzystwo Erica, lecz przez wigkszo$¢ czasu drzemala ukryta gdzies w
zakamarkach duszy. Matzenstwo Dorothy nie skonczylo si¢ spokojnie — Gordon rozszarpat je
jak opakowanie kosiarki. Wezty, ktorych nie potrafit rozwiaza¢, po prostu przecial, wyrzucit
zawarto$¢, zostawiajac zonie klopot z posprzataniem $mieci. Co miata poczaé z tym
wszystkim, wciaz uparcie tkwiacym w jej glowie?

Erie przyszedt na lunch. Przyniost ze soba mapg. Mieli poszukaé jakiego$ miejsca na wsi,
w ktdrym mogliby zamieszkac.

— A moze otworzylibySmy sklep? — zaproponowat. — Jaki$ niewielki interes, tak zeby
mie€ si¢ czym zajac.

Farme¢ rukwii wodnej? Byla pewna, ze te histori¢ ustyszal Gordon od April. ,Nie
wyobrazasz sobie, co si¢ wczoraj przytrafito April”. Pamigtata, jak siedzial na t6zku, a oczy
mu blyszczaty.

Dorothy zrobito si¢ niedobrze. Jak mogla zacza¢ nowe zycie, skoro stare wciaz ja
przesladowato? Po potudniu, gdy Erie wyszedt, wykrecita numer do Gordona.

Odezwata si¢ automatyczna sekretarka: ,,Nie ma nas w tej chwili w domu... ,, Jakze fatwo
jednych ,,nas” zastapi¢ innymi! Ignorowata fakt, ze ona postapita dokladnie tak samo. W
shuchawce przez chwile rozbrzmiewata idiotyczna, elektroniczna wersja jakiego$ utworu, po
czym rozleglo si¢ bipnigcie.

— Gordon — powiedziata. — Tu Dorothy. Czy nadal bedziesz chowat glowe w piasek, czy
tez wreszcie porozmawiamy? Zapewne nie masz pojecia, co spotkato Imogen, nie wiesz tez o
innych rzeczach, ktoére si¢ wydarzyly, podczas gdy ty byle$ zajety gdzie indziej. Maddy jest
bez pracy, a Louise i twoje dzieci wkrotce zostang bez dachu nad glowa. Czy myslisz, ze
problemy znikna, jes$li bedziesz si¢ staral ich nie dostrzega¢? Zadzwon do mnie jak
najszybcie;.

Tej nocy Louise zadzwonita do ojca. Siedziata w gabinecie Roberta, w ktorym kto$ stracit
jego oprawiong w ramke reprodukcje¢ Charterhouse, zapewne przeciskajac si¢ obok biurka. Po
jej domu krecity si¢ cale stada obcych, trawnik przed domem pokrywaly niedopalki
papierosow. Spogladata na obrazek przedstawiajacy stara szkolg Roberta. Nie byt specjalnie
fadny i1 nigdy go nie lubita. Dlaczego jednak Robert nie zabrat go ze soba? Brat rozbrat z
dziecinstwem?

— Tu Gordon Hammond. Nie ma nas w tej chwili w domu, ale jesli chcesz, po sygnale
mozesz zostawi¢ wiadomos¢ dla mnie lub dla April.

Louise ucieszyta si¢. Wolata rozmawia¢ z maszyna. Pomyslata, ze gdyby nigdy nie trzeba
byto rozmawiaé z zywa, oddychajacy istota, zycie chyba byloby znacznie tatwiejsze.

— Tato... Cze$¢. Mam nadziejg, ze u ciebie wszystko w porzadku. By¢ moze wiesz juz



wszystko od April... Pamigtasz ostatnie urodziny Immy? Powiedziate§ wtedy, ze przescignie
w tym swoje ciotki. Céz, nie pomylites si¢. W styczniu zostaniesz pradziadkiem. Mam
nadziejg, ze to ci¢ zbytnio nie postarzy... Pozdrawiam. Pa.

Ledwo odlozyta stuchawke, natychmiast pozatlowatla, ze nagrata t¢ wiadomos¢. Nie ujeta
tego dos¢ delikatnie, lecz teraz juz bylo za pdzno, by co$ na to poradzic.

Minglty dwa dni, zanim April na tyle doszta do siebie, by odstucha¢ wiadomosci
pozostawione na automatycznej sekretarce.

Wiaczyla odtwarzanie i nagrania posypaly si¢ jak kulki rteci. Czy ktére$ z nich miato
jeszcze jakie$ znaczenie? NamysSlala si¢ chwilg, po czym nacisngta inny przycisk.

— Tu Gordon Hammond. Nie ma nas w tej chwili w domu...

Caty Gordon, pomyslata. Najpierw wymienit siebie. L.zy naptynety jej do oczu. Wyijeta
mata kasetkg 1 schowala glos Gordona do kieszeni, gdzie bgdzie mogla zachowa¢ go na
Zawsze.

Trumna znikngta w piecu. Nad krotkim przedstawieniem, jakim bylo zycie Gordona,
opadty zastonki. Zasuwajac sig, zwolnity w pewnym momencie, jakby si¢ zawahatly, po czym
zamknely si¢ z lekkim falowaniem. Gordon nie byt cztowiekiem religijnym, zabraklo mu
czasu na wiar¢ w Boga. Przeszed! na druga, nieznana strong przy dzwigkach Bali Ha 7, jego
ulubionej piosenki z South Pacific.

W tej samej chwili jego corki, ku wlasnemu zaskoczeniu, zalaly si¢ 1zami. Dotad jako$ si¢
trzymaly, ale teraz siedzialy wtulone w siebie, dzielac si¢ chusteczkami do nosa. Za nimi
siedzial Robert, ktoremu troch¢ pozno udalo si¢ wyrwaé z pracy. Po pogrzebie wszyscy
pojechali do domu w Wandsworth, gdzie w na p6t wykonczonej jadalni April przygotowala
poczestunek.

Dziwne to bylo spotkanie, zupetie jakby czas cofnat si¢ na chwilg o krok. Nie przybyt
Erie ani Deirdre, rowniez Erin i Stephen byli nieobecni; duchy, ktére na krotko zagoscity w
ich zyciu, znikly. Rodzina wystapita w starej obsadzie, z czaséw przed wielkimi zmianami.
Lecz w pokoju dawalo si¢ wyczu¢ obecno$¢ nieobecnych — tych z przeszio$ci, jak i tych,
ktorzy mieli pojawi¢ si¢ w przysztosci. Najbardziej za§ wyczuwalna ze wszystkich byla ta
nalezaca niegdys$ do Gordona.

Stali w kregu skrgpowani. Louise podata Robertowi kieliszek z winem.

— Jak ci sig¢ podoba Dollis Hill? — Patrzyta na niego z rezerwa. — Jeste$ tam szczgséliwy, na
swo0j sposdb?

— Mozemy zosta¢ przyjaciétmi? — spytat w odpowiedzi. — Proszg?

Pogryzajac udko kurczaka, Prudence rozmawiala z matka.

— Jaki interes?

— Cos$ na wsi. Cos$, czym mogliby$my si¢ z Erikiem zaja¢ razem.

— Moze weZmiecie nasz wiejski sklep? — podsungta Imogen. Obrocity sig 1 spojrzaty na
nia. Na dworze zza chmur wylonito si¢ stonce. Wsr6d wybujatej trawy, ktorej nikt nie zdazyt
skosi¢, potyskiwaly stokrotki. April otworzyla wychodzace na ogrod francuskie okna.
Podeszla do niej Dorothy.

— Chcialam ci¢ spyta¢, czy zdazyt odshuicha¢ moja wiadomos$¢? Czy to go tak



zdenerwowalo?

April pokrecita przeczaco glowa.

— Nie, to ja go zabitam. Poprositam, zeby ze mna zatanczyt. — Nalata wina do pustego
kieliszka Dorothy. — Urzniemy sig?

— A powinny$Smy?

— Ktoregos dnia przyznat mi sig, ze chciatby, aby jego prochy rozsypaé¢ w Lake District —
powiedziata April. — Tam, gdzie si¢ zargczyliscie. Powiedzial, ze ty bedziesz wiedziata gdzie.

— Naprawdg? April skingta glowa. W tej samej chwili z gory dobiegly jakie$ hatasy.
Wszyscy umilkli.

— To Gordon — domyslit si¢ Robert. — Zapomniat wykonczy¢ listwe przypodlogowa.

— Nieprawda — powiedziat Jamie. — Dobija si¢ do niebianskich wrot. ,,Wpusccie mnie!
Mam tu czeka¢ godzinami?”

— A ja myslg — odezwala si¢ Imogen — Ze on juz jest w niebie. Teraz zaczyna robi¢ tam
porzadki.

— Masz racjg — zgodzita si¢ z nig April. — Tak wlasnie sobie wyobrazat niebo.

— Na pewno mowi: ,,Zaraz $ciagne¢ chlopakow... ,,

— ,,Macie tu okropna wilgotna plam¢. To na pewno przez te wszystkie chmury... ,,

— ,,Ruszaj si¢, Beethovenie, pora bra¢ si¢ do roboty... ,, Zaczeli si¢ $mia¢. Atmosfera si¢
rozluznita, bo czasem pogrzeby okazuja si¢ niespodziewanie radosnymi wydarzeniami. April
Wyijasnita, ze na gorze pracuje hydraulik, lecz Imogen, z przekrzywiona glowa, wshuchiwata
si¢ w capstrzyk po swoim kowalu, ktory umart, dajac poczatek nowemu zyciu.

April wiaczyta muzyke. Robert odsunat st6t na bok i poprosit do tanca corke. Brygadzista
Frank porwat w tany Dorothy, a April kopneta na bok dywan i razem z Jamiem wyszta na
srodek pokoju. Tanczyli, a gdy zaczal si¢ nowy utwor, Robert wzial w ramiona Louise.
Zawsze potrafili dobrze tanczy¢. Odsunat jej wlosy z pobladiej od ptaczu twarzy i po chwili
rozluznifa si¢ w jego objeciach, gdy w takt muzyki suneli po parkiecie.

Po jakims$ czasie przestali i wzniesli toast za Gordona, do ktdrego nalezal ostatni taniec.
April stukaniem w kieliszek poprosita wszystkich o chwilg uwagi. Kiedy pdzniej ja
wspominali, tak wiasnie utkwita im w pamigci — w czerwonej satynowej sukni, z wlosami
upigtymi srebrnymi spinkami. Kobieta emanujaca rados$cia zycia.

— Cheg wam tylko powiedzie¢, ze jutro si¢ wyprowadzam. Mozecie zatrzymac ten dom,
tak naprawdg nigdy nie czutam, Ze jest moj, i chyba go nie polubitam. Mam przyjaciotke, jest
przetozona w domu opieki dla starych ludzi... Moze to zabrzmi §miesznie, ale naprawdg lubig
opiekowa¢ si¢ starymi ludZmi... — Przerwata. — Ale was to pewnie nie dziwi. Tak czy owak,
zaproponowata mi u siebie pracg, wigc... — Wskazata na zastawiony stot. — Jedzcie, pijcie i
radujcie si¢. Bardzo was proszg, radujcie si¢ szczerze, bo wiem, ze Gordon by sobie tego
zyczyt. — USmiechneta sig. — A ktoregos dnia, kto wie? Moze bedziecie mnie potrzebowali, a
ja na pewno nie odmoéwi¢ wam pomocy.



Rozdzial czwarty

Minat rok. Nastata kolejna stoneczna sobota maja i Maddy pracowata w ogrodzie. Ani jej,
ani siostrom nie podobaly si¢ krzewy; byly sczerniale i pozbawione zycia, relikty cudzej
przesziosci. Wykarczowala je wigc i teraz na ich miejscu urzadzata rabatg bylin. Ostroznie
dobywata roslinki z doniczek, chroniac dlonmi ich wilgotne korzonki, i delikatnie sadzita w
miejscach, ktore odtad stana si¢ ich domem. Na obsypanej kwieciem czeresni $piewat kos,
biate drobne ptatki sfruwaly na ziemig jak $nieg.

W tyle ogrodu stala przyczepa. Siedziata w niej Allegra zaj¢ta odrabianiem zadania
domowego. Przyczepa byta jej sekretnym schronieniem; malenkie mebelki chiongty jej
nadzieje i marzenia, tak jak wczesniej nasigkaly tajemnicami jej prawie ze juz ciotek. Byla
szcze$liwa, mieszkajac tutaj, w Wandsworth, ze swoja prawie ze juz rodzing. Bo cho¢ nie w
niej przyszta na $wiat, to kochajac ja, obudzita w niej mitos¢, ktoéra odwzajemniata, i teraz, w
niedziele, to matka przyjezdzata do niej w odwiedziny, tak jak kiedy$ musiat robi¢ to Aziz.

Aziz uwazal, ze trzy mieszkajace razem siostry, niczym gabka wchlaniajace zbtakanych
przybyszow z zewnatrz, sa jak zywcem wyjete z Czechowa. Ludzie zjawiali si¢ 1 wyjezdzali —
przyjaciele Jamiego z Yorku, Aziz, ktory spedzat u nich wigkszo$¢ wieczorow. Jego i
Prudence potaczylo petne czulosci, ostrozne wzajemne zrozumienie; traktowali si¢ z delikatna
troska, jakby byli kruchymi figurkami z chinskiej porcelany. Moze ktoregos dnia wyprowadza
si¢ 1 zamieszkaja gdzie$ razem, ale tymczasem nie chcieli niczego zmienia¢, gdyz byli sami,
lecz nie osamotnieni, a obecnos¢ dzieci pomagala im wyzby¢ si¢ starokawalerskich i
staropanienskich nawykow.

Imogen lezata ze swoim dzieckiem na trawie. Ona takze, jak Allegra, odrabiata zadanie.
Za miesiac czekala ja matura. Aziz szkicowat plany nowej kuchni, a Prudence wyjmowata
manuskrypty, z ktorymi planowala upora¢ si¢ w czasie weekendu. Te¢ pelna skupienia
atmosferg zaklocit nagle placz dziecka. Louise rzucita przyniesione wiasnie zakupy, wyszta
do ogrodu i utulita malenstwo w ramionach. Kotysata dziewczynke, rozkoszujac sig
wiosennym stoncem.

Prudence wzigta jeden z manuskryptow. Home Truths autorstwa Erin Fox. Usiadla w
fotelu i zaczeta czytac.

,Pewnego razu byly sobie trzy siostry — Isobelle, Effie i Vida... ,,

Prudence wyjrzata przez okno. Louise wirowala z dzieckiem w objeciach wsrod
opadajacych z drzewa $nieznobiatych ptatkow.

,Isobelle byta stodka i pigkna, grzeczna mata dziewczynka, ktdrej jedynym marzeniem
bylo dorosna¢ i mie¢ dzieci... ,,

W ogrodzie mata Louise bawita si¢ lalkami. Jakze I$nity w stoficu jej zlote wilosy!
Owingla swoja ulubiong lalkg, MaryBelle, w recznik i utozyta na trawie...

,Effie, mol ksiazkowy, byla ze wszystkich siostr najmadrzejsza. A Vida? Vida byla
lobuziakiem... ,,

Echem powrdcita z przeszlosci wygwizdywana przez kosa piosenka. W ogrodzie Maddy,



toporna i zdecydowana, pchata po trawie swoj buldozerzabawke. Przejechata nim po otwarte;j
ksiazce Pru — alez ta Prudence wrzeszczala! Przejechata po lalce Louise — lecz nie udalo jej
si¢ 1 zaczeta wlec lalke pod kotami — jakze Louise krzyczata!...

Na bloniach dzieci graty w pitke. Ich krzyki wpadaty przez otwarte drzwi do ,,Sklepu
ogo6lnospozywczego”, gdzie Erie podawal wiasnie klientowi cztery porcje lososia i rolade
szpinakowa. Sklep $wietnie funkcjonowal, gdyz mieszkancy Wingham Wallace nalezeli do
zapracowanych, aktywnych ludzi; jezdzili do Londynu, pracowali w dziale public relations,
mieli kuchenki, lecz brakowalo im czasu, by co$ na nich gotowac¢, thumnie wigc nawiedzali
miejscowy sklep, gdzie mogli kupié¢ specjaty Erica i podawaé je na przyjeciach, udajac, ze
sami je przygotowali, lub zasiadajac wygodnie przed telewizorem, rozkoszowac si¢ nimi po
wyczerpujacym dniu i popija¢ kupionym u Erika wy$mienitym winem. Doprawdy, wybor
trunkow byt u niego doskonaty. Nareszcie maja sklep, ktory rozumie ich potrzeby, mawiali.

Dorothy sprzedawata znaczki nowej mieszkance domu Louise, kobiecie, do ktérej z
miejsca zapatata niechecia.

— Prosze mi powiedzie¢ — zwrocita si¢ do Dorothy — czy pani corka skarzyta si¢ kiedy$ na
kroliki?

— Na kroliki? — powtorzyta Dorothy, wydajac jej reszte.

— Mamy prawdziwa plagg. Dalismy zrobi¢ ogréd, kosztowalo nas to fortung, a one
wszystko zjadaja.

— O ile sobie przypominam, miata kiedys$ jednego starego krola — odparta Dorothy. — Ale
Bdg jeden wie, co si¢ z nim stalo.

Gdy Prudence skonczyta czyta¢ manuskrypt, na dworze panowata juz ciemno$¢. Pora
kolacji dawno mingla, Aziz rozpalit ogien w kominku 1 teraz wszyscy siedzieli wygodnie w
salonie 1 ogladali telewizjg.

o 1trzy siostry zyly dalej dtugo i szczgsliwie. Albo tak im si¢ przynajmniej wydawalo,
skad bowiem miaty wiedzie¢, ze to dopiero poczatek?”

Odtozyta ostatnia strone. Maddy podniosta glowe.

— Co czytatas?

— Nowa powie$¢ Erin.

— Cos$ dobrego?

Prudence wzruszyta ramionami. Wstata i podeszta do kominka. Wrzucita manuskrypt,
strona po stronie, do ognia. Plomienie skoczyly w gorg, o$wietlajac zwrdcone ku niej
zdumione twarze siostr. Po chwili juz znowu patrzyty w telewizor.



