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Poswiecam Pearl S. Buck



Naleze do Chin, poniewaz zytam tam od dziecinstwa do dorostosci... I
cate szczescie, bo zamiast wies¢ ograniczone, konwencjonalne zycie biale-
go cztowieka w Azji, Zytam wsrod Chinczykow i mowitam ich jezykiem, za-
nim zaczetam mowic¢ swoim wltasnym, a ich dzieci byly moimi pierwszymi

przyjaciotmi.
Pearl S. Buck, Moje rézne swiaty*' (My Several Worlds)

W spokojnym, pewnym spojrzeniu chinskich kobiet wyczuwam ogrom-
ne ciepto. Moglysmy od razu — ona i ja — zostac przyjaciotkami, gdyby
na samym poczqtku nie zdecydowata, ze jestem jej wrogiem. Oczywiscie
ona, nie ja. Nigdy bowiem nie datam sie zwies¢ chinskim kobietom, nawet
tym uroczym, podobnym do kwiatu dziewczynom. Chinki sq najsilniejszymi
kobietami na swiecie i chociaz zawsze sprawiajq wrazenie ulegtych, nie
ulegajq nigdy. Ich mezczyzni wydajq sie przy nich stabi. Skqd sie bierze ta

kobieca sita? Jest to odwieczna sita istot niechcianych.

Pearl S. Buck, List z Pekinu (Letter from Peking)

1 Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty i przypisy w tej ksigzce sa autorstwa Zofii Uhrynowskiej-Hanasz.
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ROZDZIAL 1

Zanim zostalam Wierzba, bylam nazywana Chwastem. Moja babka,
Nainai, uparta si¢, ze Chwast to lepsze imi¢. Uznata, ze jesli w zyciu od
razu znajd¢ si¢ na dnie, to bogom bedzie trudno zepchna¢ mnie jeszcze ni-
zej. Tata si¢ z nig nie zgadzat. ,M¢zczyZzni Zenia si¢ z kwiatami, nie z
chwastami". Po wielu kidtniach zgodzili si¢ na Wierzbg, jako ze jest ,,wy-
starczajaco tagodna, zeby plakac, 1 dostatecznie twarda, zeby z niej wyra-
bia¢ narzedzia rolnicze". Zastanawialam si¢ zawsze, jakie by w tej sprawie

zdanie miata moja matka, gdyby zyla.

Tata oktamywal mnie w sprawie $mierci mamy. I on, i Nainai twier-
dzili, ze umarla podczas porodu, ale z krazacych wsrod sasiadéw plotek
zorientowalam sig, ze byto inaczej. Tata po prostu ,,wynajal" zon¢ miej-
skiemu ,,przedsigbiorcy seksualnemu", by w ten sposob sptaci¢ dtugi, 1 je-
den z kawalerow zrobil mamie dziecko. Mialam wtedy zaledwie cztery la-
ta. Zeby mama mogta si¢ pozby¢ ,,bekarciego nasienia", tata kupit u ziela-
rza magiczny korzen w proszku. Wymieszatl go z herbata 1 mama to wypi-
ta, po czym umarta — razem z nasieniem. Tata bardzo z tego powodu roz-
paczat, bo chciat zabi¢ tylko ptdd, a nie swoja Zong. Na nastepna nie byto
go sta¢. Wsciekat si¢ na zielarza, ale nic nie mogt zrobi¢ — zostat uprze-

dzony o trujacych whasciwosciach tego specyfiku.

Nainai bata sig, Ze za $§mieré mamy spadnie na nia kara bogow. Ze w
przysztym zyciu bgdzie chorym ptakiem, a jej syn psem bez nog. Palila
wige kadzidetka 1 blagata bogdw, by zmniejszyli jej karg. Kiedy skonczyty

si¢ pieniadze na kadzidetka, zaczeta krasc¢. Zabierala mnie ze soba na targ,



do $§wiatyn 1 na cmentarze. ZaczynalySmy dziata¢ dopiero po zapadnigciu
ciemnosci. Nainai poruszata si¢ na czworakach, jak zwierzg. To znikata, to
si¢ wylaniata z bambusowych zagajnikdw, murowanych podcieni, zza
wzgorz czy znad stawow. W ostrym Swietle ksiezyca jej dtuga szyja wy-
dawala si¢ jeszcze dluzsza, a glowa mniejsza. Kosci policzkowe Nainai
nabieraly ostrosci, a skosne oczy gorzaly, kiedy myszkowata po Swiaty-
niach. Pojawiata sig, znikata 1 znow si¢ pojawiata jak duch. Ale pewne;j
nocy ustala, a scisle mowiac, upadta. Wiedziatam, ze jest chora; wlosy

wychodzity jej catymi garSciami, a z ust cuchngto zgnilizna.

— IdZ, poszukaj swojego ojca — polecita mi — 1 powiedz mu, ze

zbliza si¢ m¢j koniec.

Tata byl przystojnym trzydziestokilkuletnim mezczyzna 1 mial wy-
glad, jak by to okreslita wrozka, ,,starozytnego krola" albo ,,energi¢ rowna
energii nieba 1 ziemi", co z grubsza biorac, oznaczato szerokie czoto i1
kwadratowy podbrodek. Miat tez sarnie oczy 1 nos jak glowka czosnku,
ktory siedzial na twarzy niby tagodny wzgorek, a takze usta wiecznie go-
towe do usmiechu. Wtosy taty byly geste 1 I1Snigce jak czarny jedwab. Co
rano czesat je 1 zwilzal woda, zeby jego warkoczyk byt gtadki 1 miat po-
tysk. Chodzit wyprostowany, z podniesiona glowa. Mowit po mandaryn-
sku z akcentem wyksztalconych mieszkancow stolicy 1 nosit swoj glos jak
kostium. Ale kiedy tracit cierpliwos¢, gltos go zawodzit 1 zszokowani lu-
dzie styszeli, jak z pana Ye wydobywaja si¢ jakies dziwne dzwigki. Igno-
rujac opini¢ Nainai, ze nigdy nie zrealizuje swoich ambicji, marzyt o tym,
1z pewnego dnia rozpocznie pracg jako doradca gubernatora. Chodzit do
herbaciarni, gdzie popisywat si¢ swoimi talentami w dziedzinie klasycznej

chinskiej poez;ji.



— Musze¢ mie¢ jasny umyst 1 zdolnosci literackie nastrojone na naj-
wyzsze tony — powtarzal czgsto. Ze sposobu, w jaki si¢ prezentowat

przed obcymi, trudno si¢ byto domysli¢, ze pracuje jako sezonowy kulis.

MieszkaliSmy w Jinjiang, malym miasteczku potozonym z dala od
stolicy, Pekinu, na poludniowym brzegu rzeki Jangcy w prowincji Jiangsu.
Nasza rodzina wywodzi si¢ z prowincji Anhui, biednego regionu kraju,
gdzie warunkiem przezycia jest nieustanna mordercza praca. Od wielu po-
koleh moja rodzina uprawiata cieniutka warstwe tutejszej nieurodzajne;
gleby, walczac z glodem, powodziami, plaga szaranczy, bandytami 1 tropi-
cielami dlugow. Nainai chwalila sig, ze to ona przyniosta szczg¢scie rodzi-
nie Ye. Dziadek kupit ja, kiedy miat czterdziesci lat. Nikt nie sSmiat pisnaé
stowem, ze do transakcji doszto w lokalnym domu uciech. Kiedy Nainai
byta w kwiecie wieku, miata szczupta figurke, tabedzia szyj¢ i lisie oczy
ze wznoszacymi si¢ zewnetrznymi kacikami. Codziennie si¢ malowata 1
robita wymyslne fryzury a la cesarzowa; podobno na widok jej usmiechu

w mezczyznach burzyla sig krew.

Zanim rodzina Ye przekroczyla rzeke Jangcy 1 przeniosta si¢ na potu-
dnie, Nainai obdarzyla ja trzema synami. Tata byl najstarszy, a zarazem
jedyny, ktorego postano do szkoly. Dziadek oczekiwal, ze ta inwestycja
mu si¢ Zwrocl 1 Ze jego najstarszy syn zostanie ksiggowym po to, by rodzi-
na mogla skutecznie walczy¢ z poborcami podatkowymi. Ale sprawy
przybraty niepomyslny obrot 1 dziadek bezpowrotnie stracit syna na rzecz

edukacji.

Tata uznal mianowicie, ze jest za dobry na to, by zosta¢ kulisem. W
wieku szesnastu lat nabral bardzo kosztownych nawykow i1 fanaberii ludzi
bogatych. Zaczat czytac ksiazki na temat chinskich reform politycznych 1

zu¢ liscie herbaty, zeby zagluszy¢ pospolity czosnkowy zapach swojego



oddechu. Idealne zycie — zwierzat si¢ innym — to takie, w ktérym mo-
zesz ,,pisa¢ poezje pod kwitnaca sliwa z dala od zadnego bogactw Swiata
materialnego". Zamiast wigc powroci¢ do domu, podrozowal po swiecie,
podczas gdy rodzina ptacita za niego rachunki. Pewnego dnia otrzymat od
matki wiadomos$¢, ze jego ojciec i bracia zapadli na powazna chorobg za-

kazna, ktora nawiedzita ich rodzinne miasto, 1 sa bliscy Smierci.

Tata pospieszyl do domu, ale kiedy przyjechal, byto juz po pogrzebie.
Wkrétce dom zostal przejety przez wierzycieli. Nainai 1 tata popadli w
biedg 1 zostali kulisami. I chociaz Nainai przysiggala, ze odzyskaja dawny
dobrobyt, to jednak jej zdrowie zaczynato powaznie szwankowac. Juz kie-

dy przysztam na $wiat, cierpiata na nieuleczalna chorobe jelit.

Tata, starajac si¢ nie utraci¢ swojej ,intelektualne; godnosci", dalej
komponowat poezj¢. Napisat nawet wiersz na pogrzeb moje; matki pod
tytutem Stodki zapach ksiqzek. Odwolujac si¢ do swojej nowej duchowo-
sci, twierdzit, ze jego stowa bgda dla niej lepszym wyposazeniem na nowe
zycie niz bizuteria 1 diamenty. I chociaz w kategoriach materialnych byt
zebrakiem, to przynajmniej zawsze wystrzegal si¢ wszy. Regularnie
strzygt brod¢ 1 nigdy nie ominat okazji, zeby wspomnie¢ o swojej ,,za-

szczytnej przesztosci".

Dla mnie zaszczytna przesztos¢ taty nie znaczyla nic. Przez pierwsze
lata dziecinstwa myslatam tylko o jedzeniu. Co rano budzitam si¢ gltodna 1
co wieczor gtodna sztam spa¢. Czasem ssanie w zotadku spedzato mi sen z
powiek. Nieustannie grzebiac po smietnikach w poszukiwaniu resztek je-
dzenia, zylam w jakiej$S niezdrowej goraczce. Nieoczekiwany u$miech
szczgscia czy obfite znaleziska mogly na chwile t¢ sytuacje zmienié, ale

gldd zawsze powracat.



W 1897 roku, kiedy skonczylam siedem lat, sprawy mialy si¢ jeszcze
gorzej. Mimo ze stan zdrowia Nainai dalej si¢ pogarszal, postanowita zro-
bi¢ cos$ dla poprawienia naszego losu. Powrocita do swojej dawnej profesji
1 zaczela przyjmowa¢ mezczyzn na tylach naszego domu. Dostawatam
gar§¢ prazonych ziaren soi 1 rozumiatam, ze jest to sygnat, bym znikata z
domu. Biegtam wtedy przez poletka ryzowe 1 uprawy baweilny na wzgo-
rza, gdzie krytam si¢ w gajach bambusowych. Plakalam na mysl o tym, ze

moglabym straci¢ Nainai w taki sam sposob, w jaki stracitam matke.

* sk ok

Mniej wigce] w tym czasie pracowaliSmy z tata jako najemni robotni-
cy rolni. Ojciec siat ryz, pszenicg 1 bawelng, a takze rozrzucat nawdz. Do
mnie nalezato obsiewanie soja obrzezy pol. Codziennie wstawaliSmy o
swicie 1 szlismy do pracy. Jako dziecko dostawalam mniejsza zaptate niz
dorosli, ale 1 tak bylam szczgsliwa, ze w ogole zarabiam jakie$ pieniadze.
Caly czas musiatam rywalizowa¢ z innymi dzie¢mi, gtownie chlopcami.

Przy sianiu soi zawsze bytam szybsza od chtopakow.

Uzywalam pateczki do robienia dziurki w ziemi, do ktorej wrzucatam

ziarno, a potem nagarniatam noga ziemi¢ do dotka 1 ugniatatam paluchem.

Po zakonczeniu sezonu na roboty w polu nie mogliSmy znalez¢ pracy
nawet jako kulisi 1 zostaliSmy z tata bezrobotni. Tata cate dnie spedzal,
spacerujac po ulicach w poszukiwaniu jakiegokolwiek zajecia. Ale nikt go
nie chciat zatrudni¢, mimo ze byl traktowany grzecznie. Wloktam si¢ za
nim przez cale miasto. Ale kiedy zobaczytam, ze zaczyna btadzi¢ po oko-

licznych wzgorzach, zwatpitam w to, ze istotnie chodzi mu o znalezienie

pracy.



— Jaki wspaniaty widok! — wykrzyknat, patrzac na rozposcierajacy
si¢ u jego stop krajobraz. — Chodz, Wierzbo, podziwia¢ ze mna pigkno
przyrody.

Spojrzatam. Rzeka Jangcy ptyngta szeroko, swobodnie, skaczac na

boki 1 zasilajac kanatami 1 strumieniami potudniowa czgs¢ kraju.

— Za tymi dolinami kryja si¢ stare swiatynie sprzed setek lat. — Gtlos

taty wzniost sie ponownie. — Zyjemy w najlepszym miejscu pod stoficem!

Potrzasnetam glowa 1 powiedzialam mu, ze mieszkajacy w moim

brzuchu demon zjadt caty mé; zdrowy rozsadek.
Tata potrzasnat glowa.
— Czego cig uczytem?
Wzniostam oczy do nieba 1 wyrecytowalam:

— Cnota przetrwa 1 Zwycigzy.

Cnota jednak w tacie nie przetrwala 1 nie zwycigzyla. Zwyciezyty
mieszkajace w jego brzuchu demony 1 ojciec zostal przytapany na kradzie-

zy. Sasiedzi si¢ od niego odwrocili.

Problem polegal na tym, ze tata nigdy nie odnidst sukcesu jako zlo-
dziej. Byl na to zbyt niezdarny. Nieraz widywatam, jak go bili ludzie, kto-
rych chcial okras¢. A gdy go wrzucano do otwartego rynsztoka, mowil, ze
si¢ ,,potknat o pieniek". Pytali go wtedy ze Smiechem: ,,0 ten sam co po-
przednio?". Pewnego dnia przyszedl do domu, trzymajac si¢ za ramig, kto-

re mu wybito ze stawu.



— Nalezato mi si¢ — powiedzial. — Nie powinienem byt odejmowac

dziecku jedzenia od ust.

W wieku osmiu lat bylam juz doswiadczona ztodziejka. Zaczetam od
kradziezy kadzidelek dla Nainai. I chociaz tata mnie krytykowat, to jednak
wiedzial, ze beze mnie rodzina umartaby z gtodu. Sprzedawat wigc to, co

ukradtam.

Poczatkowo kradtam drobne rzeczy, takie jak warzywa, owoce, ptaki i
mate pieski. Potem przerzucitam si¢ na narzgdzia rolnicze. Po sprzedaniu
tego, co ukradtam, tata szedt do lokalnego baru na wino ryzowe. Popijat
wolno, przymykajac oczy, jakby sie rozkoszowal jego smakiem. Kiedy do-
stawat rumiencow, zaczynal recytowa¢ swoj ulubiony poemat. I mimo ze

juz dawno opuscili go przyjaciele, wyobrazat sobie swoje audytorium.
Wielka rzeka Jangcy do oceanu biegnie
1 juz nie wroci, jak nie powrocq wielkie dni cesarskiego rodu.
Kiedyz znow nadejdzie bohaterow czas?
Melodia ciqgle dZzwieczy radosnie, triumfalnie,
Reformy poronione, reformatorzy dali glowy,
A Cesarz na wyspie Jintai uwieziony.
Co na to bogowie?
Ltka uczony medrzec

Zrozpaczony, ze ztamanym sercem...

Pewnego dnia jakis siedzacy w rogu mezczyzna zaczat klaskac, a po-

tem wstat, zeby tacie pogratulowac. Byt bardzo wysoki — w oczach Chin-



czykdw po prostu gigant. Jasnowtosy niebieskooki cudzoziemiec okazat
si¢ amerykanskim misjonarzem. Przyszedl sam, tylko z gruba ksigzka;
przed nim stala filizanka herbaty. USmiechnat si¢ 1 pochwalit tat¢ za tadny

wiersz.

Mgzczyzna nazywat si¢ Absalom Sydenstricker. Miejscowi ludzie na-
zywali go ,,zwariowanym cudzoziemcem o demonicznych oczach 1 nosie
jak plug". Jak daleko siggne pamigcia, Absalom stanowit staty element lo-
kalnego krajobrazu. Byt wysoki az do sufitu, a ramiona 1 wierzch dioni
mial porosnigte wtosami jak chwastem. Przez okragly rok nosit szara chin-
ska szate 1 warkoczyk, o ktorym wszyscy wiedzieli, ze jest sztuczny. Wy-
gladatl Smiesznie w tym przebraniu, ale nic sobie z tego nie robit. Po ca-
tych dniach $cigat ludzi na ulicach 1 probowat ich zatrzymac, zeby z nimi
porozmawiaC. Chcial, zebysmy uwierzyli w jego Boga. Kiedy byliSmy
dzie¢mi, méwiono nam, Zze mamy go unikac, ale zabraniano méowic rzeczy,

ktore moglyby go urazi¢, jak na przyktad: ,,Wynos sig!".

Tata zaprzyjaznit si¢ z Absalomem Sydenstrickerem, kiedy sam wto-
czyl si¢ po ulicach. Doszedt do wniosku, ze Absalom usiluje zastuzy¢ si¢

swojemu Bogu, zeby dostac po $mierci bilet do nieba.

— Bo po co by inaczej opuszczat swoj dom 1 szwendat si¢ po ulicach?
— pytat tata i podejrzewal, ze w swoim kraju Absalom musi by¢ przestep-
ca. Tego dnia z czystej ciekawosci postanowil postuchac¢, co cudzozie-
miec ma do powiedzenia, a nastepnie zaprosit go do domu ,,na dalsza dys-

kusje".

Absalom, niestychanie podniecony, przyjat zaproszenie. Nie prze-

szkadzata mu nasza brudna chata. Usiadt 1 otworzyt swoja ksigge.



— Postuchacie historii biblijnej? — zapytat.

Ale taty nie interesowaly takie historie. Chciat si¢ dowiedzie¢, jakim

bogiem jest Jezus.

— Sadzac po sposobie, w jaki go torturowano: przeszyto mu bok
wldcznig 1 przybito do krzyza, musiat by¢ jakim§ krolewskim przestepca.
W Chinach tak wyszukane tortury przystuguja tylko przestgpcom wysokiej

rangi, jak byly cesarski premier Su Shun.

W glosie Absaloma wyczuwato si¢ podniecenie. Zaczat wyjasniac, ale

jego chinszczyzna byta trudna do zrozumienia.
Tata stracit cierpliwos¢. Kiedy gos$¢ zrobit pauze, przerwat mu:

— Jak Jezus mogt chroni¢ innych, skoro nie potrafit ocali¢ nawet sie-

bie?

Absalom wymachiwal rekami, wskazujac palcem to w gore, to w dot,

a nastepnie zaczal czytac¢ Biblig.
Tata zdecydowal, ze czas pomoc cudzoziemcowi.

— Chinscy bogowie sa jacys sensowniejsi — zaczat. — Wydaja si¢

bardziej przyjazni wobec swoich wyznawcow...

— Nie, nie, nie. — Absalom potrzasat gtowa jak dobosz anonsujacy

kupca. — Nie rozumiesz mnie...

— Postuchaj, cudzoziemcze, moje sugestie moga ci pomoc. Ubierz
Jezusa 1 daj mu bron. Spojrz na naszego boga wojny Guangonga. Ma na
sobie zbroj¢ generalska z cigzkiego metalu 1 trzyma w dloni potgzny

miecz.



— Jestes madrym cztowiekiem — odpart Absalom — ale two; btad
polega na tym, ze wiesz wszystko o wszystkich bogach, z wyjatkiem tego

jednego, prawdziwego.

Zauwazylam, ze twarz Absaloma byla jak wielka palarnia opium, po-
srodku ktorej tkwit wystajacy nos, jak duzy stot. Jego brwi, pod ktorymi
kryty si¢ czyste niebieskie oczy, przypominaty ptasie gniazda. Po rozmo-

wie z tatg Absalom wroécit na ulice. Posztam za nim.

— Bog to wasze szczescie! —wykrzykiwat do tudzi, ktorzy si¢ przed
nim zatrzymywali. Ale nikt nie zwracal na niego uwagi. Ludzie zawiazy-
wali sobie sznurowadta, wycierali dzieciom zasmarkane nosy 1 szli dalej, a
on wyciagal w gore dtugie ramiona jak dwie miotty. Kiedy znow zobaczyt
tate, usmiechnat sig, a tata ten usmiech odwzajemnit. Dhuzsza chwilg trwa-

to, nim si¢ zorientowat, co Absalom chcial mu powiedziec.

— Bezprawnie przelalismy krew — zaczatl, wymachujac tacie przed
nosem Biblia. — Moze to jest niezawinione, ale pigtno na nas pozostalo.

Ludzkos¢ moze je zmazac tylko przez modlitwy i1 dobre uczynki.

Odkrytam, gdzie Absalom mieszkal. Jego dom typu bungalow znaj-
dowat si¢ w dolnej czesci miasta, a sasiadami byli kulisi 1 wiesniacy. Za-
stanawialam sig, co sprawilo, ze wybrat akurat takie miejsce. Chociaz
Jinjiang byto najmniejszym miastem w prowincji Jiangsu, to od czasow
starozytnych pehnito funkcje najwazniejszego portu w regionie. Od na-
brzeza brukowane ulice prowadzily do sklepow 1 dalej do centrum, gdzie
miescila si¢ ambasada brytyjska. Z ambasady usytuowanej w najwyzszym

punkcie w tej okolicy roztaczat si¢ wspaniaty widok na rzek¢ Jangcy.



Chociaz Absalom nie byl pierwszym amerykanskim misjonarzem, jaki
przyjechat do Chin, to w kazdym razie twierdzil, ze byt pierwszym, ktory
si¢ zjawit w Jinjiang pod koniec dziewigtnastego wieku. Wedtug opowie-
sci starych ludzi wkrotce po swoim przybyciu kupit kawalek ziemi za
cmentarzem i postawit na nim kosciot. Chodzito mu o to, by ,,nie niepoko-
¢ zywych", ' ale dla Chinczykow niepokoj enie zmartych j est naj gorsza
zbrodnia, jaka mogt popelni¢. Wysoki cien swiatyni kladt si¢ na cmentarzu
1 ludzie zaczgli protestowac. Absalom musiat opusci¢ to miejsce. Przeniost
si¢ nieco nizej 1 jako nowa siedzibe kosciota wynajat sklep. Byto to po-
mieszczenie z niskim sufitem, krzywymi belkami, walacymi si¢ dzwiga-

rami 1 powybijanymi oknami.

Wigkszos$¢ ludzi uwazala Absaloma za nieszkodliwego wariata, za
ktorym lubity sie¢ wloczy¢ dzieci. Gldwna atrakcja byly jego stopy z po-
wodu swoich wielkich rozmiaréw. Kiedy Absalom poprosit miejscowego
szewca o parg chinskich butow, stato si¢ to waznym wydarzeniem w zyciu
calego miasta. Ludzie przychodzili do sklepu po to tylko, zeby zobaczy¢,
ile materialu wyjdzie na buty dla Absaloma 1 czy szewc kaze sobie po-

dwojnie zaplacic.

Kiedy pytano Absaloma, po co przyjechal do Chin, odpowiadal, ze po

to, by ratowac nasze dusze.
— A co to takiego jest dusza? — Ludzie si¢ $miali.

Absalom poinformowat nas, ze zbliza si¢ koniec Swiata 1 ze jesli nie

bedziemy zyli wedlug przykazan Bozych, to pomrzemy.
— A jakie masz na to dowody? — zapytat tata.

— Od tego jest wiasnie Biblia. — Absalom mrugnal 1 uSmiechnat sig.

— Bog wyjasnia jedyna prawde.



Tata powiedzial, ze byt rozczarowany opisem piekta Zachodu w wy-
konaniu Absaloma. Twierdzil, ze chinskie piekto jest znacznie bardziej
przerazajace. Bardzo lubil prowokowa¢ Absaloma podczas rozmow w
herbaciarniach 1 barach. Upajal si¢ thumem 1 swoja rosnaca popularnoscia.
Za plecami Absaloma przyznawat jednak, ze chodzit za nim ze wzgledu na

jedzenie, a szczegolnie na ciasteczka pieczone przez jego zong Carie.

W poréwnaniu z Nainai Carie byta duza kobieta. Miala jasnobrazowe
oczy 1 migkka, pomarszczona, okragla biata twarz. Nosita dziwne nakrycie
glowy nazywane czepkiem, w ktérym upychata swoje brazowe krgcone
wlosy. Przez okragly rok chodzila w tej samej ciemnej sukni koloru wodo-

rostow, tak dlugiej, ze zamiatata nig ziemie.

Carie ostrzegala swojego mgza przed tata. Nie miata do niego zaufa-
nia. Mimo to Absalom nadal traktowat tate jak bliskiego przyjaciela, mimo
ze tata nie uczestniczyl regularnie w odprawianych przez niego niedziel-

nych nabozenstwach.

Jak przystalo na prawdziwego artyste, oszukiwat Absaloma, udajac
zainteresowanie 1 dajac mi w ten sposob okazje do kradziezy. Dzien po

tym, jak ukradtam wycieraczkg z kosciota, ustyszatam krzyk Carie:

— Nie ma potrzeby sprzatac, wszystko przepadto!



ROZDZIAL 2

Kiedy Absalom podniost do gory Biblig¢ z obrazkami, zapytatam go o

brodatych mezczyzn ze ztotymi obrgczami wokot glow:

— A dlaczego oni chodza po pustyni okryci przescieradtami? Absa-

lom nie wiedziat, ze pytam tylko po to, zeby odwrdcic
jego uwage 1 moc dalej krasc.

Trudno mu si¢ bylo skoncentrowac. Przeszkadzaty mu ciagte krzyki

ludzi:

— Kiedy bedzie jedzenie, panie Absatomie? Czy mogltbys poprosic

Boga, zeby nam dat jes¢ juz teraz?

Kiedy Absalom przemawial, dzieci szarpaly go za rekawy i popycha-
ty.

— Kto to jest Dziewica? Kto to jest Maria?

— Kto to jest Madonna? — zapytalam glosno, przyklejajac si¢ do Ab-

saloma jak pijawka. Rece miatam w jego kieszeniach.

A kiedy blogostawit mnie stowami: ,,Jezus ci¢ kocha", trzymatam juz

w dtoni jego portfel.

Wsunetam zdobycz do kieszeni 1 pospieszytam boczna uliczka, zeby
si¢ jak najpredzej wydostac¢ z miasta. Miatam swiadomos¢, ze kto§ za mna
idzie, 1 dlatego obralam okr¢zna droge. Mimo to czutam na plecach wzrok

dwojga niebieskich oczu, ktore nalezaty do biate; dziewczynki o Smietan-



kowej skorze, noszacej czapke z czarnej dzianiny. Byla troch¢ miodsza
ode mnie 1 zawsze siedziata w kacie koscielnej izby z oprawna w czarna

skore ksiazka w rekach. Jej oczy zdawatly si¢ mowic: ,,Widziatam cig".

Teraz juz wiedziatam, kim ona jest. Byla corka Absaloma 1 Carie. Ich
stuzaca nazywala ja Pearl**. Pearl mowila do niej w dialekcie Jinjiang.
Wygladato na to, ze ani matka, ani ojciec nie potrzebowali corki; dziew-

czynka zawsze byla sama 1 zawsze miata przy sobie ksiazke.

Zeby sig jej pozbyé, zaczetam biec bardzo szybko w kierunku wzgorz,
mijajac po drodze pola pszenicy i bawelny. Po przebyciu jakich§ dwdch
mil przystang¢lam. Rozejrzalam si¢ dokota i1 z zadowoleniem stwierdzitam,
Ze nie ma jej w zasiegu mojego wzroku. Odetchnglam gleboko 1 usiadtam

mile podniecona mysla o swojej zdobyczy.
Kiedy zaczetam otwierac portfel, ustyszatam hatas.
Ktos nadchodzit.
Zamartam, wstrzymujac oddech.
Powoli odwrdcitam glowe.
Za soba, w krzakach, zauwazylam parg niebieskich oczu.
* %k
— Ukradlas mojemu ojcu portfel! — wrzasngla Pearl.

— Wecale nie ukradtam. — Wyobrazitam sobie cate to jedzenie, jakie

mozna byto kupi¢ za znajdujace si¢ w portfelu pieniadze.

*Pearl — (ang.) perta.



— Owszem, ukradias.
— Udowodnij mi to!

— Masz go w kieszeni. —Odtozyla ksigzke 1 probowala siegna¢ do

mojej kieszeni.
Odepchngtam ja tokciem.
Pearl upadtia.
Trzymalam portfel z catej sity.
Pearl wstata. Jej rozowe wargi drzaty ze ztosci.

StalySmy twarza w twarz. Widziatam kropelki potu na jej czole. Skora
Pearl wydawata sig tak biata, jakby jaktos sztucznie wybielit. Czubek nosa
sterczal ostro zakonczony. Jak sztuczny warkoczyk jej ojca, czarna cza-
peczka kryta jasne krecone wlosy. Miata na sobie chinska tunik¢ haftowa-

na w kwiaty koloru indy go.

— Twoja ostatnia szansa: oddajesz portfel albo oberwiesz! — zagro-

zita mi Pearl.

Nazbieratam pelne usta §liny 1 splungtam, a kiedy si¢ zastonita, ucie-

ktam.

Ruszyla za mna przez pola i wzgorza, a kiedy mnie wreszcie dogonita,

zdazytam juz ukry¢ portfel. Podniostam rg¢ce do gory 1 powiedzialam:
— No, prosze, mozesz mnie obszukac.
Podeszta, ale portfela nie znalazta.

Usmiechnetam sig.



Pearl wydata sttumiony okrzyk 1 zdjeta czapke. Ztote loki rozsypaty

Si¢ po jej twarzy.

Od tej pory nie odstgpowata mnie na krok. Wszedzie za mna chodzila,
uniemozliwiajac kradzieze. Dzien 1 noc kombinowatam, jak si¢ jej pozby¢.
Dowiedzialam si¢, ze ma rodzenstwo, miodsza siostr¢ Grace. Wang Ama,
chinska stuzaca, ktora zaymowata si¢ dziewczynkami, od dawna byta za-

trudniona przez rodzing.

— Pearl 1 Grace koniecznie chca wygladac jak chinskie dziewczynki
— opowiadata Wang Ama, plotkujac ze swoimi przyjaciotkami od robdtek
recznych. Siedziaty przed domem na stonncu 1 Wang Ama dziergata dla
swoich podopiecznych nowe czepki. Mialy one zastaniac¢ ich jasne wlosy,
upodabniajac je do matych Chinek. Wang Ama moéwita, ze musi si¢ spie-
szy¢ z robota, bo stare czepki Pearl i Grace sa juz zniszczone. — Biedna
Pearl codziennie mnie blaga o jakis sposob na to, zeby jej wreszcie zaczely

rosna¢ czarne wilosy.
Kobiety si¢ rozesmiaty.
— I co jej powiedziatas?

— Powiedzialam jej, zeby jadla czarne nasiona sezamowe, i ona za-

czeta sig¢ nimi dostownie objadac¢. Matka myslata, ze Pearl je mrowki.

Przed rozpoczgciem sezonu wiosennych siewow rolnicy przyjezdzali
do miasta zaopatrywac¢ si¢ w sprzet na caty rok. Podczas gdy me¢zczyzni
kupowali nawoz, reperowali 1 ostrzyli narzedzia, kobiety dogladaly zywe-

go inwentarza. Krgcac si¢ przy stoiskach z zywnoscia 1 sklepach z roznego



rodzaju sprz¢tem, szukatam okazji do tego, zeby cos ukras¢. Od tygodni

nie jadtam przyzwoitego positku.

Tata zastawil niemal wszystkie meble, jakie byly w domu. Zniknely
stot, tawki 1 moje 16zko. Sypiatam teraz na slomianej macie potozonej na
klepisku. Nocami tazity mi po twarzy stonogi. Nainai cierpiata na niekon-
czace si¢ infekcje. Prawie nie ruszata si¢ z jedynego 16zka, jakie nam zo-
stato. Tata spedzat teraz jeszcze wigce] czasu z Absalomem, starajac si¢

najac¢ do jakiejs pracy.

— Absalom potrzebuje mojej pomocy — mowit codzienne — Nie po-
trafi przekazac tego, co chce. Ludzie usypiaja z nudow. To ja powinienem

opowiadac jego biblijne historie. Ja bym mu rozruszat interes.
Ale Absalom byt zainteresowany jedynie ratowaniem duszy taty.
Pewnej nocy ustyszatam, jak tata szeptat do Nainai:

— Bedzie przyzwoity posag. — Chwile potrwato, zanim zrozumia-
tam, co mial na mysli. Ot6z jeden z jego przyjacidt zaproponowal, ze kupi

mnie na swoja konkubine.

— Nie sprzedasz Wierzby! — Nainai walila si¢ pigscia w piersi. —

To jeszcze dziecko.

— Trzeba miec€ pieniadze, zeby robi¢ pieniadze — argumentowat tata.
— A poza tym nie mamy na twoje lekarstwa. Doktor powiedzial, ze twQj

stan zdrowia si¢ pogarsza...

— Dopoki jeszcze oddycham, nawet o tym nie mysl. — Nainai si¢ za-

lamala.



A jesli Nainai umrze? Zacze¢tam si¢ bacé. Po raz pierwszy z utesknie-
niem czekatam niedzieli, kiedy bed¢ mogta pdjs¢ do kosciota, gdzie Absa-
lom mowil o niebie, a Carie rozdawata positki. Tata i Nainai chcieli i$¢ ze

mna, ale kregpowali si¢ okazywac¢ swoja rozpacz wobec obcych.

* sk ok

Kosciot Absaloma byt zwykltym pokojem, z tawkami, o $cianach w
kolorze blota. Absalom oswiadczyt, ze Bog jest skromny 1 bardziej dba o
swoich wyznawcoOw niz o wyglad §wiatyni. Dodat, Zze jest w trakcie zbie-

rania funduszy na wybudowanie wlasciwego kosciota.

Miatam ochot¢ mu powiedzie¢, ze ludzie nie sa zainteresowani jego
Bogiem ani jego koéciolem. Ze przychodzimy wytacznie z powodu jedze-
nia. Ze tylko czekamy, zeby skonczyt kazanie, ktore trzeba byto jako$ wy-
trzymac. Chwile, w ktorej mozna byto wreszcie, klaszczac w rece, powie-

dzie¢ ,,amen", witatam radosnymi okrzykami.

Po positku czuli$my si¢ wspaniale. Spiewali$my piesni, dzigkujac Bo-
gu Absaloma za jedzenie. Carie nauczyta nas hymnow i oratorium. Pierw-
sza piesnia, ktora nam Spiewata, byta Cudowna taska. Jej potezny glos
wprawial wszystkich w zdumienie. Byl gigboki jak chinski gong. Przypo-
minal spadajace z gor wiosenne wodospady. Wibrowat z nim caty poko;.
Na delikatnej okragltej twarzy Carie pojawiat si¢ wyraz stodyczy. Bez wy-

sitku posytata w gore, pod sam sufit, swoje pienia.

Dostownie zakochalam si¢ w Cudownej tasce. Ta piesh w dziwny
sposob mnie poruszata. Dorastatam w tradycji chinskich oper, ale to piesn
Carie przywodzita mi na mysl matke. Nigdy do tej pory nie bylam w stanie
wyobrazi¢ sobie, jak wygladata. Cudowna faska przyblizyta mi ja bardzo

wyraznie. Matka byla pigkna jak chinska bogini. Niemal czulam jej za-



pach. Jej twarz ksztaltem przypominata jajko, a oczy byly tagodne i jedno-
czesnie bystre. Mimo filigranowej figury miata petne kobiece ksztatty.
Prawie styszatam, jak do mnie mowi: ,,Chodz, dziecino, stesknitam si¢ za

toba".

Nie moglam powstrzymac tez. Zauwazytam, ze nie ja jedna zakocha-
tam si¢ w Cudownej tasce. Nainai zazadata, zebym si¢ nauczyta catej pie-

sSni 1 zaspiewata ja na jej pogrzebie.

Carie miata gigantyczny instrument muzyczny zwany fortepianem.
Czesto, $piewajac, sama sobie na nim akompaniowata. Siedziata wtedy na
stotku, rabkiem sukni muskajac podtoge, a jej palce przeskakiwaty po
klawiszach. Spedzitysmy tak razem wiele niedzielnych popotudni. Stowo
po stowie nauczyta mnie tekstu Cudownej taski. Sztam potem do domu 1

¢wiczylam piesn przy Nainai 1 tacie.

Cudowna Boza tasko,
Jakas ty stodka,

Zbawitas mnie nedznego.

Spiewatam tak, jakbym $piewata chinska opere — emocjonalnie i gto-

sno.
Zagubionego dzis Bog mnie spotka,
Uzdrawiasz niewidomego.

Tacie 1 Nainai podobata si¢ piesh 1 niecierpliwie czekali dalszego

ciagu. Musiatam im si¢ przyznac, ze jak dotad wigcej nie umiem.



Tata na chwilg zamilkt, po czym rzekt:

— Chociaz Cudowna taska jest obca piesnia, to jednak mowi o nas,
bo to wlasnie my jesteSmy zagubieni, niepewni 1 przestraszeni. — Nainai

si¢ z nim zgodzita.

— Wierzbo — zwrdcita si¢ do mnie — koniecznie naucz si¢ od Carie

reszty tekstu, bo moje chwile sa policzone.

Zapytalam ja, czy pdjdzie do nieba, a jesli tak, to czy si¢ tam spotka z

moja mama. Nainai skin¢ta gtowa.

— Twoja mama bylaby szczesliwa, gdyby styszala, jak spiewasz Cu-

downq taske.

Posztam do Carie 1 poprositam ja, zeby mnie nauczyta piesni do kon-
ca. Byla zachwycona. Posadzita mnie obok siebie przy fortepianie 1 zaczg-

fa:

Pan szczescie mi obiecat,
Wsparciem stowo Twe, Panie,
I mojq tarczq wieczng,

Poki mi Zycia stanie.

Jej glos si¢ zmienil. Teraz byt delikatny 1 przypominal strumyk wijacy
si¢ fagodnie wsrod fak.

A kiedy ziemskie ming chwile,
To w chwale Pana i w pokoju,

Dusza szczesliwie Zyje.



Od Wang Amy dowiedzieliSmy sig, ze po przyjezdzie do Chin Carie

stracita czworke dzieci.

— Nie znam kobiety, ktora by dotkngto gorsze nieszczgscie... czterech

chtopcow. — Wang Ama westchngla, unoszac cztery palce.

Wedhtug tego, co mowita, Carie miata wyryte imiona swoich czterech

syndw na zagtowku tozka.
— Pani co wieczor przed snem rozmawia z duchami swoich dzieci.

Ludzie zastanawiali sig, co takiego je rodzina Absaloma 1 jak to sma-

kuje.

— Ser 1 masto. — Wang Ama wsadzita sobie palec do gardta 1 nachy-

lifa si¢, udajac, ze wymiotuje. — To smakuje jak zepsute tofu.
— A Pearl? — zapytatam.
— Pearl jest inna. Ona ma chinski smak. — Wang Ama
usmiechneta si¢ z aprobata. — Pearl je to co ja. Jest silna jak wot.
— To znaczy, ze nie umrze tak jak jej bracia? — zapytatam.
Wang Ama znizyta gtos do szeptu:

— To bez sensu, ze czworka dzieci Carie musiala umrze¢. I to na te
sama chorobe. Chce powiedziec, ze chtopcy Carie chorowali na to samo
co chinskie dzieci. Dlaczego mali Chinczycy nie umieraja? Ciato Pearl na-
uczyto si¢ zwalcza¢ chorobg tak samo jak ciata Chinczykow. Na mitos¢

Buddy, naprawde¢ ma szczescie!
Stuchacze kiwali glowami z podziwem.

— Masz wielka zastugg przed swoja pania, Wang Ama.



Twarz kobiety rozkwitta jak lotos latem.

— Pearl jada podwojne positki. Jeden w kuchni ze stuzba, a drugi z
rodzicami. To dziecko ma niesamowity apetyt. Uwielbia orzeszki sojowe,
nasiona lotosu 1 prazone wodorosty. A jej ulubione danie to nalesniki z

szalotka, ktore kupuje co tydzien specjalnie dla nie;j.

* sk ok

Powinnam byta wiedzie¢, na co si¢ zanosi, kiedy mnie Pearl ztapala.
Mialam buzi¢ wypchana nalesnikiem, ktorego zwedzitam Wang Amie. Pe-
arl czekata na t¢ chwile. Chciata mie¢ swiadka. Moja r¢ka byta w koszyku

stuzacej, ale ona nie wiedziata, co si¢ Swigci.
Pearl zawlokta mnie do Carie, ktora siedziata przy fortepianie.
Za mna ruszyto cale miasto.
Wezwano tate 1 Nainai.

— Szczur ze swojej natury wie, jak wykopa¢ dziure — radosnie wy-
krzykiwaty dzieciaki. — Czego si¢ mozna po niej spodziewac, skoro 0j-

ciec daje taki przyktad?
— Ztapatam ja na goracym uczynku — oznajmita Pearl.
Carie nawet nie spojrzala na corke, tylko zwrdcita si¢ do mnie.

— Ty tego nie zrobitas, prawda, Wierzbo? — Zamkngta wieko forte-

pianu.

W obawie, ze tata 1 Nainai stracaq twarz w obecnosci calego miasta,

zdobytam si¢ na zuchwate ktamstwo.

— Nie, ja tego nie zrobitam — odpartam.



Carie wstala, zeby si¢ przywitac¢ z tata 1 Nainai.

— Bardzo przepraszam, moja coérka si¢ pomylita. — Jej glos za-

brzmial tagodnie.

— Ale, mamo! — przerwala jej Pearl. — Przylapalam Wierzb¢ na
kradziezy! — Po czym zwrocila si¢ do Wang Amy: — Powiedz mamie,

jak bylo naprawdg...
— Pearl wcale si¢ nie pomylita... — zaczg¢la Wang Ama.
Carie gestem reki kazata jej zamilknac 1 powiedziata:
— Amo, zupa ci wykipi.
— Nie wykipi, proszg pani. Dopiero co sprawdzatam.
— Idz 1 sprawdz jeszcze raz — powtdrzyta Carie.

— Tak jest. — Ama skionila glowe¢. — Juz idg. Ale z tym nalesnikiem

to Pearl miala racj¢. Wierzba go ukradta.

— Nie, nie ukradta — powtorzyta Carie, nie patrzac na nikogo w

szczegblnosci.
Nainai 1 tata wymienili petne ulgi spojrzenia.

— Mamo! — Po policzkach Pearl ptyn¢ly tzy. — Powacha; oddech

Wierzby, to na pewno poczujesz szalotke!
— Dos¢ tego, Pearl! — machngta reka Carie.
— Przysiggam na Boga. — Pearl zaczgta ptakac.

— IdZ 1 pomo6z nakry¢ do obiadu — polecita jej matka. — Ojciec juz

jest w drodze do domu.



— Mamo, to nie ja ktamatam!
— Ja nie powiedziatam, ze ktamatas, Pearl.

Bylo to dla mnie bardzo cig¢zkie popotudnie. Kark miatam ' sztywny,
jakby scisnigty w zarnach. Posztam na wzgorza 1 dtuzszy czas siedziatam
tam samotnie. Nie ruszylam si¢ az do zachodu stonca, dopoki nie wroécili
przewoznicy. Na brzegu rzeki snuty si¢ mgly. W ptucach mialam petno
wilgoci. Tego dnia nie moglam zasna¢. Odczuwalam gleboki wstyd. Cata
noc mialam przed oczami zaptakang twarz Pearl. Wstalam 1 przyznatam

si¢ przed tata 1 Nainai do kradziezy nale$nika.

Nie byli zdziwieni.



ROZDZIAL 3

Herbaciarnie uroczyscie obchodzily nastanie wiosny, urzadzajac przy-
jecia. Wokot kwitnacych kamelii, drzew brzoskwiniowych 1 sliw zbierali
si¢ ,,ludzie stowa" i1 uktadali poezje. Tata uwielbial te spotkania; ja uwiel-
bialam kwiaty brzoskwini, ktore przypominaty rozowe obtoki. A potem
przyszedt mokry kwiecien. Deszcze w potudniowych Chinach to nie ulewy
— to Scielace si¢ wszedzie grube warstwy mgiel. Kiedy wystawiatam reke,
nie czutam kropel, ale kiedy wysztam na zewnatrz, wilgo¢ otulata mnie
mokra szmata od stop do gtow. Po dziesieciu minutach marszu miatam
przesiaknigte ubranie, a kiedy otarlam twarz, z reki kapata mi woda. Wto-
sy tez chlongly wilgo¢, a w koncu przypominaty przylepione do czaszki

straki.

W ciagu miesiaca poziom wody podnosit si¢ o kilka cali. Woda i nie-
bo zlewaty si¢ w jedna ponura szaros¢. Wszedzie petno byto ropuch, we-
gorzy, dzdzownic 1 pijawek. Na Sciezkach robito si¢ slisko. Bambusy roz-
rastaly si¢ jak szalone. Z nastaniem lata poludniowe stoki wzgorz byty juz

nimi pokryte.

Z¢by miatam zielone od zucia mleczu. Skonczytam wtasnie osiem lat.
Coraz trudniej byto mi oprze¢ si¢ pokusie kradziezy. Myslalam o chiopa-
ku, ktory odwiedzit nas w poprzednie swigta Chinskiego Nowego Roku.
Jest naszym dalekim krewnym 1 ma siedemnascie lat. Nazywa si¢ Sanbao 1
uczy si¢ zawodu u kowala. Ale tak naprawde myslalam o orzeszkach so-
jowych, ktore mi obiecat. Zastanawialam sig, kiedy wreszcie dostang od

niego ten prezent.



Nogi same zaprowadzity mnie do kuzni, w ktoérej pracowal Sanbao.
Szkoda, ze nie mialam lepszego ubrania. Sanbao zdziwit si¢ na md; widok.
Miat na sobie brudny fartuch 1 gote ramiona. Byt silnym, wesotym mez-
czyzna o konskiej szczgce. Pod skora wity mu si¢ jak glisty grube zyty.

Odtozyt mtot 1 zapytat, co mnie sprowadza.

Nie mogtam mu powiedzie¢ prawdy. Nie moglam si¢ przyznac, ze
przysztam po obiecane orzeszki sojowe. Powiedziatam, ze akurat tedy

przechodzitam. W odpowiedzi usmiechnat si¢ wesoto.
— Jadtas cos? — zapytal po chwili.
— Nie. — Zawstydzitam si¢ swojej zbyt pochopnej odpowiedzi.
— A na co mialabys ochotg?
Zanim zdotalam ugryz¢ si¢ w jezyk, powiedzialam:
— Na orzeszki sojowe.

— Orzeszki sojowe, dobrze. — Przypomniat sobie o swojej obietnicy.
Kazal mi zaczeka¢, a sam zniknal we wnetrzu kuzni. Po chwili znéw si¢
pojawit 1 powiedzial: — Przejdziemy si¢ kawalek 1 dostaniesz swoje

orzeszki.
Kiedy tylko zaptacit, siggngtam po torebke.

— Jeszcze nie. — Wyrwat mi torebke z reki. — Nie cheg, zeby napa-

dty cie zebrzace dzieciaki. Musimy usias¢ w jakims zacisznym miejscu.

Posztam za Sanbao 1 po chwili znalezliSmy si¢ na tylach starego
cmentarza przykoscielnego, gdzie chwasty siggaly nam do pasa. Czarne

wrony zerwaty si¢ w niebo. Wsrod dzikich krzewow smigaty polne myszy.



Usiedlismy 1 Sanbao przygladat sig, jak jem. Kiedy tylko skonczytam, ob-

jal mnie ramieniem.
— Jestem dla ciebie dobry, prawda?
Skinetam gltowa, czujac si¢ dosy¢ ghupio.

— To teraz ty wyswiadczysz mi przyshuge —powiedziat, biorac moja

reke 1 ktadac ja sobie na kroczu.
Przezytam szok.
— Nie badz taka powazna. — UsSmiechnat sie.
— Ide do domu.
— Daj spok¢j, Wierzbo.
— Nie, Sanbao.

— Jestes mi co$ winna. — Przestal si¢ usmiechac, a jego glos stat si¢

lodowaty.

Bylam przerazona. Zerwatam si¢ i rzucitam do ucieczki, ale mnie zta-

pal.

— Naprawde myslatas, ze wypuszczg z rak taki smakowity kasek? —

Popchnal mnie na ziemig.
Zaczg¢tam sig¢ wyrywac.
Ztapal mnie za szyj¢ 1 wykregcit mi glowg.
— Zaptacitem za twoje orzeszki.
— Zwrocg ci pieniadze!

— Nie masz zadnych pienigdzy.



— Znajde¢ na to sposob.
— Oddawaj pieniadze, juz!
— Nie mam ich przy sobie.

— Owszem, masz... cos, co lubig. Daj mi tylko tego dotknaé— —

Siggnat reka pod moje ubranie.
— Sanbao, proszg cig!
— Nie przeszkadzaj mi, Wierzbo.
— Pus$¢ mnie!
— Uspokoj sig, bo jak nie, to ci¢ bedzie bolato,
— Nie!
— Ty suko!
— Nie!

Zastonil mi twarz re¢ka, zebym nie krzyczala. Wyrywatam mu sig i
kopatam, ale byt dla mnie za silny. Moje ubranie porwat w strz¢py. Blaga-

tam, zeby przestal. W odpowiedzi zwalit si¢ na mnie.

W poczuciu bezsilnosci poddatam si¢. Nie bylo zadnej mozliwosci

ucieczki. Pozatowatam swojej ghupoty.

W chwili kiedy Sanbao odwrocit mi glowe na bok, zobaczytam cien;
ktos si¢ ukrywat za blokiem skalnym. Znajoma czarna czapeczka zdradzila

mi, kto to jest.

— Ratunku! — wrzasn¢lam.



Zanim Sanbao zdazyt zareagowac, przybiegla Pearl 1 zdzielita go

wielkim kamieniem. W jednej chwili zsunat si¢ ze mnie 1 znieruchomiat.

— O m¢j Boze! — Pearl odskoczyta. — Zabitam go? Wstajac, jekne-

tam.
Pearl nachylita si¢ 1 podetkngta Sanbao palec pod nos.
— Zyje! — powiedziala. — Mam mu jeszcze dotozy¢?
— Nie, nie, wystarczy! — blagat Sanbao, usitujac si¢ podniesc.
— Zashuzyltes$ sobie na Smier¢! — wrzasngtam.
Pearl ponownie podniosta kamien.
— Nie! — Sanbao zerwat si¢ i1 uciekt.
Pearl ruszyta za nim; Scigata go, dopoki nie zniknat jej z oczu.
Mojig serce wypetnita wdzigcznosc.
Wrécita Pearl 1 otrzepata mnie z piasku.

— Dzigkuj¢ ci, moja przyjacidtko, za to, ze mnie uratowalas — po-

wiedziatam.

— Nie jestem twoja przyjacidtka! — Odwrocita si¢ do mnie tytem. —

Klamczucha!

— Wybacz mi, Pearl, prosze ci¢. Ja ci to wynagrodzg, jak tylko be-

dziesz chciala.

— Wyobrazasz sobie, ze ci jeszcze zaufam? — Spojrzata na mnie z
niesmakiem. — Ukradias mojemu ojcu portfel 1 wydatas jego pieniadze;
ukradtas nalesniki Wang Amy i1 oklamatas moja matke, ty... ty Malte Osle

Podogonie!



Ruszyla stokiem wzgorza, wymachujac koszykiem.
Za wszelka ceng usitowatam powstrzymac tzy.

Podspiewywala przy tym chinska piosenkg, ktora dobrze znatam.
Wzgodrza odpowiadaly jej echem. Opromienione stoncem kolorowe polne

kwiaty podskakiwaty wesoto w jej koszyku.
Kwiecie jasminu, o stodki kwiecie,
Kocham twe pigkno i wiosenng won,
Co zrobi¢ mam, bys bez urazy

Uwienczy¢ zechcial mojq skron?

Niedzielny kosciot rozbrzmiewat gwarem glosow. Mezczyzni wymie-

niali opinie na temat pogody i walki ze szkodnikami.

Kobiety robity na drutach, reperowaty garderobe, haftowatly 1 plotko-
waly. Kto$s krzyknat na caly glos. Dziatwa rzucata w siebie orzeszkami.
Matki karmity niemowl¢ta 1 pokrzykiwaty na starsze dzieci. Absalom nie
byl w stanie uciszy¢ ludzi i1 udalo si¢ to dopiero tacie, ktory uderzyt w

dzwonek handlarza.

— Ludzie, zachodni mnich potrzebuje naszej pomocy! — Tata pod-
niost gtos. — Moim zdaniem Absalom nie oferuje alternatywy, tylko lep-
szy interes. Postuchajcie, karmilismy naszych bogdéw, ktorzy sa thusci i
szczgsSliwi. A co takiego oni dla nas zrobili? Nic. Ludzie, przyjrzyjcie si¢

dobrze Bogu Absaloma. Spoéjrzcie, jak on wyglada. Kazdy, kto nie jest



slepy, z pewnoscia widzi, ze Jezus Chrystus pracuje cig¢zej od chinskich

bogow. Dlatego stuchajcie, ludzie, stuchajcie Absaloma.
Absalom skorzystal z okazji.

— Dzi$ bedziemy mowili o chrzcie Chrystusa. — Wyciagnat koloro-
wy obrazek 1 pokazat zgromadzonym. — Ci dwaj mezczyzni to Chrystus 1

Jan.

Obrazek przedstawial dwie postacie stojace w rzece 1 dokonujace ob-
rzadku. Jan 1 Chrystus mieli prawie orientalne rysy — ptaskie nosy 1 lekko
skosne oczy. Absalom postuchat w koncu rad taty: wydobyt na wierzch
gleboko osadzone oczy ludzi Zachodu 1 sptaszczyt spiczaste nosy. Chry-

stus w tej wersji miat tez wigksze uszy, troch¢ podobne do uszu Buddy.

Tata powiedziat mi, ze poczatkowo Absalom zamierzat przedstawiac
Chrystusa z dtuga broda. I dopiero kiedy mu tata wyttumaczyt, ze zaden
Chinczyk nie bedzie czcit boga, ktory z wygladu przypomina matpg, usta-

pit 1 skrocit mu brodg.

— Twarz Buddy si¢ zmieniata, kiedy podr6zowat z Indii do Chin. —
Tata zwrocit uwage Absalomowi na rdznicg miedzy wezesnym indyjskim
Budda a pozniejszym chinskim. Po przybyciu do Chin oczy Buddy staly
si¢ niniejsze, a skora jasniejsza i gladsza, chinscy rzezbiarze zas zadbali o
to, zeby wygladal na dobrze odkarmionego. Z potprzymknigtymi oczami

wygladal, jakby drzemat po dobrym positku.

k ok ok
Kiedy Absalom chrzcit tate, byto to wydarzenie na miare catego mia-

sta. Kazdy chciat obejrze¢ tate zanurzonego w wodzie jak pateczka w sosie

sojowym. Wtedy po raz pierwszy Pearl 1 ja siedzialySmy obok siebie.



Wspolnie staratySmy si¢ pomoOc naszym ojcom przyciggnac ludzi na te

uroczystosc.

Absalom 1 tata stali w rzece naprzeciwko siebie po pas w wodzie. Ab-
salom byl ubrany w t¢ sama co zawsze ciemnoszarg szatg, a tata w swoja
sprang do biatosci ptocienng koszulg. Tata byt czerwony na twarzy 1 spra-
wial wrazenie zdenerwowanego; Absalom zachowywatl si¢ powaznie i1 uro-

czyscie.
Mowiac po chinsku z wyraznym obcym akcentem, wyjasniat:

— Zanurzenie si¢ w wodzie oznacza wyznanie winy 1 prosb¢ o wyba-

czenie.
Tata powtarzat za nim glosno.

— Uczyn nowy poczatek! — wykrzykiwat Absalom. — Przyjdz do

Swiatta na krzyzu!
Tata probowat usta¢ rowno, ale nie byl w stanie.
— Kiedy moge zaczerpna¢ tchu? — zapytat.
Absalom go zignorowal.
— Wez mnie i wrzu¢ do morza, powiada Jezus — recytowal.
— Powiedz mi kiedy — powtorzyt tata.
— Zaczekaj. — Absalom go przytrzymat.

— Boj¢ sig, ze si¢ utopie¢ — nie dawat za wygrang tata. — Naprawde

si¢ bojg.
— Ufaj Panu.

Absalom popchnat go delikatnie, az tata zanurzyt si¢ razem z glowa.



Thum wstrzymat oddech.
— Jezus Chrystus to jedyna prawda — recytowat dalej Absalom.
Thum wiwatowat.

Tata sprawial wrazenie przemarznigtego. Wychynat z wody 1 ponow-

nie si¢ zanurzyt.
— Tata, co ty robisz?! — wrzasng¢tam.
— On akceptuje $mier¢ Chrystusa — wyjasnita mi po cichu Pearl.
— Za co?
— Za swoje grzechy 1 za grzechy ludzkosci.

Tata ponownie wynurzyt si¢ z wody, ktora lata si¢ z niego strumie-
niami. Nie zachtysnat si¢ — stwierdzitam z ulga. Zobaczylam w tlumie
ocierajaca 1zy Nainai. Poprzedniego wieczoru powiedziata nam, ze jest za-

dowolona z tego, iz jej syn zostanie oczyszczony.

— Bog wota: ,,To jest moj syn umilowany!" — wykrzykiwal Absa-

lom. — ,,A oto oczekiwanie jego Smierci na krzyzu 1 zmartwychwstania!".
Z pomoca Absaloma tata wyszedt z rzeki.

— Czuj¢ Boga 1 jego wole! — zwrocit si¢ do thumu. — Za sprawa Je-

zusa pozbytem si¢ dotychczasowego ztego zycia i zaczynam nowe!

Jestem przekonana, ze tata zrobil to dla Absaloma, zeby mu podzig-

kowac.

Jak gdyby wzruszony przemianag taty, Absalom wyciagnatl w gore ra-

miona 1 zawolal:

— Chwata niech bedzie Panu!



Moéwiac razem, jakby $piewali w duecie, tata 1 Absalom w kazda nie-
dzielg stali w kosciele obok siebie. Ludzie, ciekawi szczgscia taty, ktory
dostal blogostawienstwo od obcego boga, przychodzili do kosciota w na-

dziei, ze moze 1 im si¢ powiedzie.
Tata wykonat na uzytek Absaloma cale przedstawienie.

— Zyjemy w przekletej krainie, pelnej demonéw — zaczal z takim
samym entuzjazmem, z jakim recytowat swoje chinskie poematy. — Ska-
zani przez los, zyjemy w uscisku grzechu, w mocy ztych duchoéw. My, kto-
rzy palimy kadzidto, kulisi, utracjusze, hazardzisci, pijacy, zlodzieje, a
takze glusi 1 slepi. Nie Igkajcie si¢ wigcej, bo Jezus przyszedt do nas, zeby
nam pomoc. A wy, by zacza¢ wszystko od nowa, musicie tylko zapisac si¢

u Absaloma.

Tata zapytat siedemnastoletnia wdowe Lili, ktora zyta ze sprzedazy ja-

jek:
— Czy stlusznie sadzg, ze Budda nie wystuchat twoich modtow?
— Stusznie — odparta Lili.
— Czy tracisz wiar¢ w niego?
— Boj¢ si¢ powiedzie¢, ze tak, ale tak.
— Jestes rozczarowana.
— Nie chciatabym obrazi¢ Buddy, ale jestem.

— Chodzisz do $wiatyni od urodzenia, Lili. Ze spalonych przez ciebie
kadzidet mozna by usypa¢ pagorek. Czy twoje zycie zmienito si¢ na lep-

sze? Dwukrotnie bylas kupowana 1 sprzedawana. Wydano ci¢ za chorego



umierajacego mezezyzng. Zmuszano ci¢ do sypiania z tym trupem, zeby
mu przywrdci¢ rownowage in 1 jang w organizmie. Ledwie uciektas swo-
im tesciom. Przybytas do Jinjiang, nie majac przyjaciot ani rodziny 1 dalej

ich nie masz. Czy kiedykolwiek zwatpitas w boga, ktérego wyznajesz?
Lili potrzasneta glowa 1 zaczela plakac.

— No ¢0z, to spdjrz na swoje rozczarowanie jak na inwestycje —

powiedziat tata.
— Inwestycje? — Wielkie oczy Lili staty si¢ jeszcze wigksze.
Absalom zmarszczyt czoto.
Stowa plynety tacie z ust, a jego j¢zyk nigdy nie byt taki gietki.

— Ta mwestycja to ostrzezenie, zebys juz nigdy wigcej nie dokony-
wala niewtasciwych wyborow 1 nie popadta na wieki w niewolg¢ ztych du-

chow!

— Ale przeciez ja palitam kadzidla! — zaprotestowata Lili. — Nie

zastluguj¢ na wiecznego pecha.

— Czy kiedykolwiek zadawatla$ sobie pytanie, dlaczego ten pech cig

stale przesladuje? — zapytat tata.
Lili potrzasneta glowa.
— Dlaczego akurat ciebie 1 nikogo innego?
— Dlaczego?

Zeby dobitniej przedstawi¢ swoje racje, tata zaczal wali¢ prawa pie-

scig w lewa dlon.

— Bo po prostu czcisz niewlasciwego boga!



Lili ostupiata.

— Chrzescijanski Bog mowi, ze ty, Lili, zastugujesz na to, by dostac
szans¢ na lepsze zycie. Tak, Lili, wlasnie ty! — Jak solista operowy tata
bez reszty zawladnat scena. — Bog mowi mi, ze Lili zastuguje na taka
sama szans¢ jak jego ukochany syn Jezus Chrystus! A teraz wyraz swoje

zyczenie!

— Z pewnoscia wyrazg — powiedziala Lili cichym glosem — ale
przede wszystkim zycz¢ sobie, zeby moje jajka dostaly szans¢ stania si¢

kurczakami.

Podziwialam Lili, ktora nigdy nie narzekata z powodu swoich nie-
szczgSC. Byla zawsze wesota 1 mita. I zawsze na zim¢ dobrze przygoto-
wywata swoj jajczarski interes. W tym roku uznata, ze jestem wystarczaja-
co dorosta, zeby jej pomaga¢ w oddzielaniu jajek dobrych od zlych, i mnie
zatrudnita. Zdziwilo mnie bardzo, ze zastalam tam tez Pearl. Dowie-
dzialam sig, ze odwiedzata Lili, jeszcze kiedy byla mala dziewczynka, a
kurnik Lili stuzyl jej za plac zabaw. Lili uwielbiata Pearl, ktora okazata si¢
bardzo solidng wspotpracownica. Carie powiedziata Lili, ze pozwala corce
do niej przychodzi¢, zeby nabrata doswiadczenia. Pearl tak wspaniale si¢
tam bawila, ze czasem zapominala o uptywie czasu, 1 wtedy przychodzita

po nig wieczorem Wang Ama, ktora musiata wlec mata na sit¢ do domu.

Na prosbe Lili Pearl pokazata mi, o co w tym wszystkim chodzito.
Dowiedzialam si¢ wigc, ze proces wylegu pisklat trwa okoto pottora mie-
siaca. Pearl nauczyla mnie tez segregowania jajek z gldwnego kosza.
Przede wszystkim eliminowatySmy z niego jajka za mate, te, ktore miatly

za cienka skorupke, uszkodzone zo6ttko albo zbyt dtugo lezaty.



Wyznata mi, ze najbardziej lubi przeswietlanie jajek. Odbywato si¢ to
juz po zamknigciu kurnika przez Lili, ktora zostawiata tylko niewielki
otwor w drzwiach. Na zmiang z Pearl trzymatySmy jajka przed ta dziura,
przez ktora wpadalo stonce. Nazywalo si¢ to ,,pierwszym spojrzeniem".
SprawdzalySmy w ten sposob, czy w zottku j est ,,peretka". Jesli byta, to
znaczyto, ' ze kura spotkata si¢ z kogutem 1 ze wobec tego z jajka wykluje

si¢ kurczak.

Po takim sprawdzeniu wybrane jajka wktadalySmy do cieptych, wy-
scielonych wata koszykow. Te koszyki Lili umieszczata nastepnie pod
swoim wielkim tozkiem z cegiel, za piecem. Po odczekaniu czterech dni

przychodzita kolej na ,,drugie spojrzenie".

Celem ,,drugiego spojrzenia" bylo sprawdzenie, czy peretka si¢ po-
wigkszyta. Lili nauczyta nas, jak trzymac jajko pod swiatto 1 obracac¢ je w
poszukiwaniu cienia, czyli peretki. Nie bylo to tatwe 1 wymagato do§wiad-
czonego oka. Po ,,drugim spojrzeniu" usuwalySmy jajka, ktorych peretki
si¢ nie powigkszaty. Ponownie wybrane jajka wkiadatysmy do koszykow,

a te wsuwalySmy nastgpnie pod 16zko.

Co cztery dni powtarzatysmy t¢ procedurg. Lili nazywata to ,,trzecim"
1,,czwartym spojrzeniem". Kiedy cien byt wyraznie widoczny, wyjmowa-
tySmy koszyki spod wielkiego t6zka Lili i umieszczatySmy jajka w glinia-
nych garach, w ktorych znajdowata si¢ mieszanina ziemi i stomy. Wnetrza
tych naczyn przypominaty cieplte jaskinie. Pod naczyniami Lili rozniecata
niewielki ogien, zeby utrzymac¢ odpowiednia temperature. Wedtug niej byt
to kluczowy moment. Gdyby temperatura okazata si¢ zbyt wysoka, jajka
by si¢ ugotowaty, gdyby natomiast byta za niska, kurczgta by si¢ nie wy-
kluty.



O sukcesie badz porazce catorocznego przedsigwzigcia decydowato
dostownie kilka dni. Lili wzywata na pomoc wszystkich bogow. Palita ka-
dzidetka 1 dokonywata ceremonii, by wybtaga¢ u bogéw powodzenie. W

tym roku powiesila u siebie obraz przedstawiajacy Jezusa Chrystusa.

Miatam wielka pokusg, zeby zajrze¢ do garnkow. Ale Pearl odmowita
wspolpracy. Bardzo uczciwie stosowata si¢ do wskazowek Lili. A Lili jak
kwoka strzegla jajek. Dzien 1 noc pilnowata garnkow, to dokladajac do
ognia, to uyymujac zdzbet stomy. Przestala méwi¢ normalnym glosem; za-

czeta szepta¢ — nie chciata zaktocac spokoju jajek.

* sk ok

Patrzytam, jak Pearl rysuje Lili, ktora spata z szeroko otwartymi
ustami. Przed zasnigciem mowita o nieztych pieniadzach, jakie mozna za-
robi¢ na wylegu kurczat. W ciagu ostatnich dwoch tygodni schudta. Nie
miata czasu ani najedzenie, ani na spanie. Bata si¢ wahan temperatury,
ktore moglyby zrujnowa¢ wszystkie jej starania. Oczy miata zaczerwie-
nione, policzki zapadnigte. Obie z Pearl unikatySmy rozmow z nia, tak

bardzo byla zniecierpliwiona i zirytowana.

Kiedy zgasita ogien, wiedziatySmy, ze zima si¢ skonczyla. W ciagu
kilku dni zrobito si¢ ciepto. Nadeszla wiosna, z cala swoja wilgocia, 1 trze-

ba bylo uwazac, zeby jajka nie pokryly sie¢ plesnia.

We trojke wyjmowatysmy z wielkich glinianych naczyn jajka, zeby je
przewietrzyC, 1 nastgpnie uktadatySmy je na 16zku Lili na podktadkach z
waty. Lili wyslata mnie 1 Pearl do rolnikdéw, zebysSmy ich zawiadomity, ze

moga odbiera¢ swoje kurczaki.

Byly$my zachwycone widokiem pojawiajacych si¢ matych dziobkow.

Kurczaki rozbijaty nimi skorupki i wychodzily na zewnatrz. Kiedy wresz-



cie wszystkie si¢ wykluty, Pearl nazwala to jednym wielkim przyjeciem

urodzinowym.

— Jakie cuda! — wykrzykiwata, kiedy malenstwa wiazity jej na rece

1 zeskakiwaty.

Lili byfa jednak zbyt zmgczona na to, zeby celebrowac uroczystosc.
Oparta o $ciang chrapala, podczas gdy Pearl 1 ja liczytysmy kurczaki, a na-
stgpnie wktadalySmy je do koszykow, w ktorych miaty by¢ zabrane. Lili

Smiata si¢ 1 krzyczata we $nie. Jej twarz promieniata radoscia.

— Tego, co powinno by¢ zrobione w lecie, nie robi si¢ wiosng! —

skrzeczata. — Czy nie mam racji?!

— Masz catkowita racje, Lili! — odpowiedzialySmy zgodnym cho-
rem, a nastgpnie pomogtysmy jej si¢ potozy¢ do 16zka, gdzie miata spac

ciurkiem przez wiele dni.



ROZDZIAL 4

Byl poczatek wrzesnia. W plucach czulam gorace, mile powietrze.
Razem z Pearl biegatysmy po wzgdrzach; spotykalySmy mate dzieci ba-
wiace si¢ w btocie dzdzownicami 1 widziatySmy tez najstarszego cztowie-
ka w miescie, ktory drzemal w cieniu drzewa. Bylam uradowana, bo Pearl

zaprosita mnie w koncu do domu.
— Mama nic o tym nie wie — powiedziala.

— A czy... czy ona nie bedzie miata nic przeciwko temu? — Bylam

podenerwowana. — Ostatecznie przeciez wtedy sktamatam.
— Och, ona juz dawno o tym zapomniata.
— Naprawdg?

— Mama powiedziata, ze czasem ludzie nie odpowiadaja za to, co ro-

bia, bo... bo nie znaja Boga.
Zatrzymatam sig.

— A jesli jednak pamigta? Jesli mi powie, ze sobie nie zyczy klam-

czuchy w swoim domu?
— Och, ona ci¢ zna. I zawsze ci¢ lubita.
— Skad wiesz?
—  Wierzbo, mama musiala ci¢ pokochac.
— Dlaczego?

— Bo umiesz spiewac.



Spojrzatam na Pearl.

— Moja mama od dawna usituje zorganizowac¢ chor dziecigey, ale

nie moze znalez¢ dzieci, ktore by umiaty czy cho¢ chciaty spiewac.

— Ona wie, ze ja chce — odpartam — ale czy uwaza, ze Spiewam

wystarczajaco dobrze?
— Tak uwaza.
— Chociaz nie umiem wyciaga¢ wysokich tonoéw 1 gltos mi si¢ tamie?

— Mama ci¢ nauczy, jak sobie z tym radzi¢. A zreszta koscielne pie-

sni to nie chinska opera. Sa znacznie tatwiejsze do zaspiewania.
— Aty tez bedziesz spiewala, Pearl?

— Tak, bardzo lubig¢ spiewac, ale szczerze moéwiac, nie mam dobrego

glosu. Zreszta to niewazne, moge bez konca spiewa¢ Kwiecie jasminu, o

stodki kwiecie.

Pearl zaintonowata piosenkg, a ja si¢ do niej po chwili przytaczytam.
Kiedy skonczylySmy, zaczeta to samo, tylko z akcentem dialektu
Yangzhou. I tym razem tez si¢ do niej przytaczylam. A potem zaspiewaty-

smy te sama piosenke w dialekcie Suzhou i Nankinu.

— Czy masz jakas ulubiona chinska opere? — zapytatam Pearl, kiedy

juz wyczerpatySmy wszystkie znane akcenty.
Liang Zhu*

— To jest 1 moja ulubiona opera!

3 Liang Zhu — stynna opera chinska o tragicznej mitosci dwojga mtodych kochankéw; poréwnywana z Szekspi-
rowska tragediag Romeo i Julia.



— W wersji z czasOw dynastii Ming czy Qing? — zapytata Pearl.

Zdumiata mnie jej wiedza.

— Oczywiscie w wersj1 Qing. — Skingla glowa 1 zaczglySmy $pie-

wac.
Mieszkam u zrodet rzeki Jangcy,
A ty gdzies u jej ujscia,
Pijemy z jednego strumienia.
Czy jestes, czy cie nie ma.
Czyz rzeka zatrzymac sie moze?
Czy kochac nie przestane?
Niech nasze serca bijq razem
Dniem, nocq, w wieczor, ranek.—

Trzymajac si¢ za rece, ruszylySmy brzegiem rzeki. Zapytalam Pearl,

czy jej wolno Spiewa¢ w domu chinskie opery.

— Chyba zartujesz? — odparta z ironia. — Absalom zabrania jakich-

kolwiek innych $piewdw poza bozymi.
Zapytatam ja wigc, czy zyje w zgodzie z rodzicami.
— Moi rodzice uzywaja noza i widelca; ja uzywam pateczek.

* sk ok

Kiedy przysztySmy, nie bylo ani Absaloma, ani Carie, wigc Pearl
oprowadzita mnie po caltym domu. Byl to trzypokojowy parterowy budy-

nek z cegiel i desek. Srodkowy pokéj petnit funkcje jednoczesnie pokoju



dziennego i jadalni. Po obu jego stronach znajdowaly si¢ sypialnie. Pearl
dzielita pokdj ze swoja malutka siostrzyczka Grace. W sypialni rodzicow
stato wielkie drewniane toze. Czysta biata posciel byta uszyta z szorstkie-
go materialu. Plamy na Scianach $wiadczyly o tym, ze dach przecieka.
Wszegdzie panowala nienaganna czystos¢. Lsnily nawet zniszczone meble.

Pearl wskazata na r6zowe zastony.
— Mama uszyla je sama z materialu przywiezionego z Ameryki.

Z boku domu staly dwa wielkie dzbany z woda z rzeki. Bylam zdzi-

wiona, ze rodzina Absaloma zyje tak skromnie.

— Mama przez okragly rok zostawia drzwi domu otwarte — oznaj-

mita Pearl.
— Wpuszcza wszystkich, oboj¢tne, kto zapuka?
— Moi rodzice korzystaja z kazdej okazji, zeby krzewi¢ stowo Boze.
— Ale Carie zalezy na ludziach, prawda?
— Tak, jej tak, odwrotnie niz ojcu; jemu zalezy tylko na Bogu.

— Nie jestem pewna, czy zostawianie otwartych drzwi przez caty czas
to dobry zwyczaj — powiedzialam. — Moga przez nie wchodzi¢ zebracy,

ktorych trudno si¢ potem pozby¢.

— Ci ludzie, ktorzy przychodza, ,,sa za biedni na to, zeby sobie po-
zwoli¢ na sznurek, na ktérym mogliby si¢ powiesi¢", jak to mowi moja

mama. Nazywaja ja Zagraniczng Pania Carie Taitai 1 zebrza o jedzenie.
— Twoja mama musi wiele znosic.

— To jest nic w porownaniu z tym, co znosi od swojego meza. —

peari powiedziata mi, ze Carie usitowata przekonac



Absaloma do wyjazdu z Chin w celu ratowania ich umierajacych

dzieci.
— Twoja mama w dalszym ciagu chce opusci¢ Chiny? — zapytatam.

— Nie, poddata si¢. — Pearl przerwata na chwile, po czym podj¢ta
swoja opowies¢. — Gosémi, ktorzy naprawde ja ciesza, sa amerykanscy
zeglarze. Piecze dla nich ciasteczka, a oni ja za to kochaja. Przy jedzeniu 1
winie $piewaja razem Daleko od domu, $miejac si¢ przy tym i jednocze-

snie placzac.

Zgodnie z przewidywaniem Pearl Carie entuzjastycznie przyjeta wia-
domos¢, ze chcialabym Spiewac¢ w chorze dziecigcym. Zaprowadzila mnie

do pianina i zaspiewatam jej Cudowna faske.

Nauczyta mnie tez, jak oddycha¢ przy braniu wysokich tonow. Do-
wiedziatam sig, jak oszczedza¢ glos. W celach instruktazowych Carie sa-
ma zaspiewata inne piesni. Podobat mi si¢ jej glos, chociaz nie rozumia-
tam slow. Obiecatam, ze bede przychodzita do niej na lekcje Spiewu.
Uwazata, ze w miarg szkolenia moj gtos zmieni si¢ na lepsze. I rzeczywi-
scie, po kilku miesiacach si¢ poprawit. Wysokie tony nie sprawialy mi juz
takiego ktopotu. Umialam tez nasladowac gtos Carie 1 kiedy mi raz cos za-
Spiewata, bylam w stanie zapamigta¢ melodie. Wkrotce zaprosita mnie do
wystepOw na niedzielnych nabozenstwach odprawianych przez Absaloma.

Zaspiewatam piesn czysto, emocjonalnie, jakbym rozumiata stowa.
Pearl byta dumna. Dostownie promieniata, kiedy Carie powiedziala:
— Dzigkuje Bogu za Wierzbe.

Absalom tez sprawiat wrazenie zadowolonego.



— Wykonuj dobra prac¢ w imi¢ Boze — zachgcat mnie.

* sk ok

Wiedziatam, ze w glgbi duszy tacie nie zalezalo na Bogu, chociaz
udawal, ze jest inaczej. Pomyslalam sobie, ze 1 ja bym tak mogta. Najbar-
dziej lubitam siedzie¢ obok Carie, kiedy grala na pianinie. Nigdy mnie nie
przepytywata z mojej wiedzy o Bogu. Bylam jej wdzigczna za to, ze mi
zwyczajnie pozwala siedzie¢ koto siebie w milczeniu. Mowila, ze trzeba
da¢ dziecku nacieszy¢ si¢ muzyka. Potrafila zaspiewac cos, co jej si¢ wia-
snie przypomniato, a ja w jej glosie styszatam pory roku. Wiosna to wody
Jangcy wypekniajace strumienie. Lato — musnigcie stonca. Jesien — bar-
wy wprawiajace w drgania moje zmysty. O zimie mowity giebokie, niskie

rejestry jej gtosu: widziatam w nich $nieg.

Siedzac obok Carie, czulam si¢ szczesliwa. A jednak od czasu do cza-
su jej stowa napetnialy moje serce smutkiem. Zaczelo si¢ to mniej wigcej
w polowie naszych lekcji $piewu. Sciskato mnie co$ za gardlo i glos mi sie

tamal, a Carie obeymowata mnie wtedy ramieniem.
— Zrobimy przerw¢—mowita. — Zagram ci moja ulubiona melodig.

Jeszcze si¢ nie zdarzylo, zeby mi to nie pomogto. Kiedy Carie byla w
dobrym humorze, SpiewatySmy w duecie. Dzwigk, jaki wydobywat si¢ z
naszych ust, bardzo mi si¢ podobat. Jesli kiedykolwiek bytam bliska wy-

obrazenia sobie nieba, to wlasnie dzigki naszemu wspolnemu §piewaniu.

* sk ok

— Nie masz poj¢cia, Wierzbo, jak bardzo bym chciata méc ci1 poka-

za¢ Ameryke¢ — powiedziata pewnego dnia Carie.



Zaczg¢ta mi opowiadac o swojej ojczyznie. Powiedziata, ze nie zamie-
rza na zawsze zosta¢ w Chinach. Jako zona chrzescijanka uwazata za swoj
obowiazek towarzyszy¢ Absalomowi w jego misji w Chinach 1 wraz z nim
rozbi¢ namiot w matym miasteczku Jinjiang. Jak jednak podkreslita — nie

byt to jej wybor.
Zapytatam Pearl, czy podziela uczucia matki.

— Dla mnie Chiny sa bardziej ojczyzna niz Ameryka — odparla rze-
czowo. Ostatni raz byla w Ameryce, kiedy miala trzy miesiace. — Amery-
ka jest prawdziwa ojczyzna mojej matki 1 dlatego mowi, ze moja tez. —
Urwata 1 po chwili dokonczyta: — Z Ameryki moja matka pochodzi 1 do

Ameryki chce wrocic.
— A ty?
— Nie mam pojgcia, gdzie ja w koncu wyladuje.
Zapytatam ja, czy teskni za Ameryka. RozeSmiata sig.

— Jak mogg teskni€ za czyms, o czym nie mam zielonego pojecia. —
Zapytalam wigc, czy zna swoich krewnych w Ameryce. — Wiem, jak si¢
nazywaja, ale nie znam ich osobiscie. Rodzice moéwia o moich ciotkach,
wujach 1 kuzynach, ale oni sa dla mnie obcy. Jedynymi ludzmi, ktorych
znam poza rodzicami i siostra, sa mieszkancy Jinjiang. Boje¢ sig, ze pew-
nego dnia ojciec postanowi wraca¢ do Ameryki. Nie wyobrazam sobie, jak

moglabym wyjecha¢ z Chin.
Spojrzatam na nia, probujac sobie wyobrazi¢ chwilg rozstania.

— W pewnym sensie to smutne, ze moja matka nie jest taka jak jej
maz — podjela Pearl po chwili. — Dom Absaloma jest tam, gdzie jest

praca dla Boga. Wszystko mu jedno, gdzie mieszka... moze to by¢ Amery-



ka, ale rownie dobrze moga by¢ Chiny. A matka zyje ze ztamanym ser-
cem... wiecznie na wygnaniu. Kurczowo trzyma si¢ pianina, bo przywiozta

je z domu rodzinnego.

Zauwazylam, w jaki sposob Carie dbata o swoj instrument: nogi miat
zabezpieczone specjalnymi kapciami, ktorych zadaniem bylo odizolowa-
nie pianina od wilgotnej ubitej ziemi, na ktorej stalo. W Jinjiang pod ko-
niec kazdego sezonu deszczowego woda wdzierata si¢ do mieszkan. Drew-
niane meble trzeba byto stawiac na ceglach. Kiedy poziom wody nadmier-
nie si¢ podnosit, uktadaliSmy deski pod meblami w kolejnych pokojach.
Najwigkszym zmartwieniem Carie byta plesn, ktora mogta w koncu znisz-

czy¢ jej ukochany instrument.

PrzygotowywalySmy wilasnie program na Boze Narodzenie. Carie
tlumaczyla stowa z angielskiego na chinski. Mimo ze w dziedzinie j¢zy-
kow bytam analfabetka, to angielska wersja bardziej mi si¢ podobata. Po-
wiedzialam jej, ze Cicha noc po chinsku nie brzmi tak tadnie jak po an-

gielsku, na co Carie odpowiedziata:
— Przestanie piesni jest wazniejsze od jej pigkna.

Absalom jeszcze nigdy nie miat takiej frekwencji — w Wigilig Spiew
dzieci przyciagat ludzi z ulicy. Po raz pierwszy zobaczylam na jego twarzy
szczery usmiech. Z okazji $wiat pozbyl si¢ swojego sztucznego warkoczy-
ka 1 rozpuscit dlugie do ramion ciemnoblond wilosy. Chwilg potrwato, nim
thum przyzwyczait si¢ do jego nowego wygladu cztowieka Zachodu. Tata
powiedziat Nainai, ze Absalomowi bardzo potrzebny jest sukces. Niedaw-

no miat nieprzyjemne przezycie. Gdy wygtaszal kazanie w pobliskiej wsi,



gdzie nigdy nie widziano cudzoziemca, spuszczono psy 1 wygnano go,

uwazajac, ze przyszedl we wrogich zamiarach.
Pearl pokazata mi ogrodek Carie.

— Mama postanowita stworzy¢ tu amerykanski ogrod. W tym celu
przywiozta z domu rosliny. Tu jest deren, a tu r6za Mister Lincoln, ulu-

biona mamy.

— To wyglada jak chinski storczyk. — Wskazalam na deren. — A r16-

za Mister Lincoln musi by¢ kuzynka peonii.

— Jestem przekonana, ze jedno z drugim ma jakis zwiazek. Mama
powiedziata, ze Bog stworzyl przyrode w taki sam sposob, w jaki stworzyt

cztowieka. Widzimy w tym Boza madrosc.
— Czy ty naprawde wierzysz w Boga, Pearl? — zapytatam.
— Wierz¢ — odparta. — Ale znasz mnie. Jestem tez Chinka.

Cze$¢ mnie nie moze rozmawia¢ z rodzicami, na czym im zreszta

wcale nie zalezy.

— Czy masz tez watpliwosci? — zapytatam ostroznie. — To znaczy

co do istnienia Boga?
Pearl kopng¢ta kamien, ktory lezat na drodze.
— Boli mnie to, ze B6g nie odpowiada na modlitwy mojej mamy.
— Czy twoja mama jest zta na Boga?

— Mama jest zla na ojca, a nie na Boga — wyjasnila Pearl. — W dal-

szym ciagu nie moze si¢ pogodzi¢ ze Smiercig moich czterech braci.



— Czy to dlatego nie naucza, mimo ze lepiej mowi po chinsku od Ab-

saloma? — zapytatam.
Pearl skingta glowa.

— Matka chciataby wierzy¢ w to, co robi ojciec, ale nie moze si¢

przekonac¢. Powiedziata mi, ze trudno jej sta¢ po stonecznej stronie.
— Twoja matka pokazuje nam dobro Boga.
— Mowi, Zze pomaga innym, bo w ten sposob koi wlasny bol.

— Kobieta potrafi ukry¢ w regkawie ztamana reke — powiedziatam,
powtarzajac za Nainai. — Twoja matka opuscila rodzicow dla swojego

szalonego meza.

Pearl 1 ja odkryty$Smy, ze Bog w dziwny sposob pozwala Carie reali-
zowac¢ swoje cele. Na poczatku nie mogla sktoni¢ ludzi do tego, zeby si¢
przytaczyli do kosciota Absaloma, ale " kiedy zacz¢ta pomagac¢ lokalne;
spotecznosci — opiekowac si¢ chorymi i umierajacymi i rozdawac za-
chodnie leki dla ludzi 1 zwierzat, nie biorac za to pieniedzy ani daréw —

ludzie zaczeli thumnie odwiedza¢ kosciot.

* sk ok

Carie obawiata sig, ze moge przeszkadzac¢ Pearl w nauce. Absalom si¢

z tym nie zgadzat.
— Pearl naprawdg¢ dobrze stuzy Bogu, oddziatywujac na swoja przy-
jaciotke.

Aby wigc wptyna¢ na wzmocnienie mojej przyjazni ze swoja corka,
Absalom dawal mi r6zne prezenty, jak na przykilad namalowany przez sie-

bie wizerunek Chrystusa. Probowat tez sktoni¢ Pearl do pracy nade mna z



pomoca wlasnego tlumaczenia Biblii. Ale mySmy wolaty si¢ wyghupiac.
Pearl miata ktopot ze skupieniem si¢ na pracy dla Boga. Tylko kiedy wi-
dziatysSmy przesuwajacy si¢ na tle okna cien Absaloma, zaczynalySmy te-

atralnymi glosami recytowac Biblig.

Carie ustanowila dla Pearl nowe reguty spedzania ze mna czasu. Mo-
glySmy si¢ bawic¢ tylko wtedy, kiedy matka i corka skonczyly nauke. Bo
Carie sama uczyta Pearl w domu. Oprocz tego Pearl pobierata lekcje chin-
skiego u pana Gonga, chudeg;o Jak pateczka pigcdziesieciokilkuletniego
Chinczyka. Siedziatam wtedy pod jej drzwiami 1 cierpliwie czekatam, az

wyjdzie.

Zauwazytam, ze czgsto wyprzedzata program. Skonczyla na przyktad
czytaé powies¢ Opowiesci znad brzegow rzek**, zanim jeszcze zaczela sie
poswigcona jej lekcja. Powiedziata mi, ze jest to ksiazka o grupce bied-
nych wiesniakow, ktorych rozpaczliwa sytuacja zyciowa pchneta na droge
rozboju. W ksiazce znajdujajednak sprawiedliwos¢ 1 zostaja bohaterami.
Pan Gong byt pelen podziwu dla Pearl, Zze potrafila si¢ nauczy¢ stu oSmiu
wystepujacych w ksiazce znakow, ale jednoczesnie skrytykowat ja w spo-

sob typowy dla chinskich nauczycieli:

— Prawdziwie inteligentna osoba... — tu przerwal 1 dwoma palcami
wygladzil swoja kozia brodke, po czym zakonczyt: — ...to taka, ktora jest

dostatecznie madra, by si¢ nie afiszowac ze swoja bystroscia.

— Tak jest, prosz¢ pana — odparta Pearl z pokora 1 puscita do mnie

oko.

* Opowiesci znad brzegoéw rzek — jedna z najwazniejszych chinskich powiesci klasycznych piora Shi Nai'-
ana. Epicka opowie$¢ o grupie patriotow chinskich z czternastego wieku.



Tata bardzo przezywat dzien, w ktorym Absalom ,,wyswiecil" go na

duchownego.

— A ja myslalem, ze moglbym zosta¢ co najwyzej strézem w koscie-

le. — Siedziat na progu 1 ptakat.
Nainai doslownie promieniata szczgsciem.

— Obiecaj mi, synu, ze bgdziesz stat u boku Absaloma na dobre 1 na

zle.

Tata obiecal, jak przystato na prawdziwie kochajacego syna. Powie-
dzial Nainai, ze Absalom zaczat go juz szkoli¢ na zarzadzajacego koscio-

tem Jinjiang.

— A co pan Absalom bedzie robit, kiedy ty przejmiesz od niego za-

rzadzanie kosciotem? — zapytata Nainai.

— Bedzie pracowat w terenie. Planuje wniknigcie glteboko w srodo-

wiska wiejskie.

Tata zwierzyt si¢ Nainai, ze chociaz czuje si¢ wielce zaszczycony, to

jednak ma powazne trudnosci z uwierzeniem w Boga.

— Absalom wyznaczyt psa do fapania myszy — westchngla. Martwita

si¢, ze tata zawiedzie Absaloma.

A tata robit, co mogl, zeby sprosta¢ nowej roli. Nigdy by si¢ nie przy-
znat — powiedzial — Ze robi to wszystko dla pienigdzy. Zdradzit nam tez,

ze jego awans jest wynikiem walki Absaloma z innym stuga bozym.
— A jest tu jeszcze jakis inny? — zapytata Nainai.

— Jest nowy misjonarz, ktoéry nazywa siebie baptysta — wyjasnit tata.



— A czy Absalom tez jest baptysta?
— Nie, Absalom jest prezbiterianinem.

Co do roznic migedzy jednym a drugim, to tata powiedzial, ze sam je

nie bardzo rozumie, chociaz Absalom mu tlumaczyt.

— W kazdym razie wedtug Absaloma Jinjiang to jego rewir — pod-

sumowalt.

Baptysta byt rudym, masywnie zbudowanym, slepym na jedno oko
mezczyzna. Czesto przychodzit pod nasz kosciodt 1 przekonywat ludzi, ze
Absalom si¢ myli. Wytykat mu na Przyktad, ze tylko spryskuje ludziom

glowy, zamiast je zanurza¢ w wodzie.

Do Chinczykow to przemawiato. Byto zgodne z ich logika: jezeli tro-
che wody jest dobre dla duszy, to wigcej wody powinno byc¢ jeszcze lep-

sze, a zanurzenie w wodzie — najlepsze.

Absalom nie mial watpliwosci, ze baptysta przybyt tu tylko po to, ze-
by zrujnowac¢ efekty jego pracy duszpasterskiej, odbierajac mu nawrdco-

nych.
— Podrywa ich zaufanie do mnie — zalit sig tacie.

Nie wiedzialam, jak mam si¢ zachowa¢ wobec baptysty, kiedy go spo-
tkalam przed kosciotem. Gdybym odeszta bez stowa, tobym go obrazita.

Dlatego poczekalam, az skonczy mowi¢ o zanurzaniu gtow w wodzie.
Nasze spotkanie zdenerwowato Absaloma. Poprzysiagl zemste.

Nainai nie bez zadowolenia prorokowata:



— Kiedy krab 1 langusta ze soba walcza, korzysta rybak. — Przez ry-

baka rozumiala tate.
Tata zgodzil si¢ z nia.

— Styszalem, jak Absalom wykrzykiwal do swojej zony — donosit,
nasladujac Absaloma: — ,,Uczylem, mgczylem si¢ 1 ponositem wszelkie
trudy ktadzenia fundamentow chrzescijanstwa w tym poganskim kraju! To
nic innego jak religijne zlodziejstwo, skoro przyszli cztonkowie mojego

Kosciota maja si¢ przyczyni¢ do chwaty Kosciota baptystycznego!".
— Czy sprawa jest az tak powazna? — zastanawiata si¢ Nainai.

— O tak, dla Absaloma z pewnoscia — odpart tata. — Inaczej prze-

ciez by mnie nie ,,wyswigcit" na duchownego. Absalom nie jest ghupi.
— Ty si¢ w to lepiej nie mieszaj — ostrzegta go Nainai.
Tata si¢ usSmiechnatl.
— Im dluzej beda si¢ kidcili, tym wigcej na tym zyskam.
Nainai potrzasne¢ta gtowa 1 powiedziata:

— Jak kulawy osiot idzie po dziurawym moscie, to predzej czy poz-

niej musi z niego spasc.

— Ja juz nie jestem tym samym zdemoralizowanym cztowiekiem,
cho¢ moze nadal mnie za takiego uwazasz — powiedziatl tata. — Nie po-
zwolg na to, zeby Kosciot Absaloma stal si¢ przedmiotem pogardy. Absa-

lom zwycigzy.

— Chce umiera¢, majac czyste sumienie. — Oczy Nainai wezbraly

lzami.



Tata wyjat miedziane monety 1 potozyt jej koto poduszki.

— Absalom dat mi pieniadze na twoje lekarstwa, matko.

Nainai ukryla twarz w dtoniach 1 zaczg¢ta ptakac.

— A gdzie on teraz jest? — zapytatam.

— Podrozuje po wsiach. Prawdopodobnie prowadzi kursy szkolne.
— To on uczy?

— Tak.

— A czego?

— Absalom uczy historii biblijnej, filozofii, religii, greki i1 hebrajskie-

go. Glosi ewangelie.
— Czy ma tez uczennice?
— Nie, uczniami Absaloma sa sami chtopcy.
— A jak daleko on podrozuje?

— Jak daleko si¢ da. — Tata zamilkl na chwilg, po czym dodat: —
Ten cztowiek jest bardzo ambitny. Nie mam watpliwosci, ze pewnego dnia
jego chrzescijanski Bog podbije Chiny. — Byl tez szczerze zdumiony, ze
mtodzi wyksztalceni Chinczycy szli za Absalomem. — Absalom nawrdcit
nawet chinskich muzutmanow. — Tata z niedowierzaniem drapat si¢ Po
glowie. — Przypuszczam, ze to sposob, w jaki toczy wojng w imi¢ Boga,
przyciaga mlodych ludzi. Dziata z prawdziwym oddaniem 1 uporem. Jest
w pewnym sensie fanatykiem. Mtodzi cenia go za energi¢ 1 determinacjg.
Ale przede wszystkim potrafi sprzedac triumf Boga. Ludzie chca miec sil-

nego przywodce.



— Jak mozesz by¢ duchownym, skoro nie wierzysz w Boga w stu

procentach? — zwrdcilam sig do taty.

— Ciszej, corko — odpart speszony. — Dotrzymaj mojej tajemnicy.

Wedtug tego, co mowi Absalom, Bog sam da mi sygnat.
— Czekasz na to?
— Tak, czekam 1 muszg¢ by¢ cierpliwy.
— Mam nadziejg, ze mOwisz powaznie.

— Mowig powaznie — zapewnit mnie tata.

* sk ok

Zima 1899 roku byta okrutnie mrozna. Niebo 1 wzgorza zlewaty si¢ w
jeden wielki wir $nieznej zamieci, co rzadko si¢ zdarzato na potudniu
Chin. Rankiem doliny lezaly ciche pod biatym puchowym przykryciem.
Pogoda sprzyjata tacie w wypetianiu natozonych na niego przez Absalo-
ma obowiazkoéw, pomagajac zapewnic tak pozadang frekwencjg. Zachece-
ni cieptem plonacego ognia biedni zbierali si¢ pod obrazem Jezusa Chry-

stusa na modlach.

Ale tata inaczej glosit stowo Boze niz Absalom. Mowit do ludzi tak,
jakby to byta chinska opowies¢. Przygotowywat si¢ zawsze bardzo staran-
nie, dbajac, zeby kazda historia miata na poczatku element napigcia 1 do-

bre zakonczenie.

Kiedy Absalom wrocit ze swojej wyprawy, nie byt zachwycony prze-

sada 1 inwencja, z jaka tata snut swoje opowiesci.



Szczegolnie kiedy porownywat Jezusa do chinskich ludowych bohate-
réw czy choéby fikcyjnego Malpiego Krola*®. Tata upierat sig, ze Malpi
Krol miat tak samo szlachetne serce jak Jezus. Robit wszystko, co w jego
mocy, zeby zainteresowac stuchaczy i zacheci¢ ich, by przychodzili do ko-

sciofa.

— Od tej pory trzymaj si¢ Biblii — przykazat mu Absalom. — Pod-

kreslaj, ze ziemska podroz cztowieka to watka z bieda 1 poSwigcenie.

Tata przekonat Absaloma, zeby ten mu pozwolit przynajmniej wspo-

mnie¢ o buddyzmie.

— To mi pozwoli lepiej przyblizy¢ ludziom chrzescijanstwo — wyja-
snil. I wychodzac naprzeciw watpliwosciom Absaloma, dodat: — Nikt nie

lubi, zeby mu mowiono, ze jego religia jest zla i glupia.

* sk ok

Ludzie, owszem, przychodzili do kosciota, ale niewielu si¢ nawracato.
Zainspirowany wig¢c przez miejscowego wroza, przywotujac cala swoja
pomystowos¢, tata przerysowywat obrazki z Biblii 1 grat nimi w karty z
chetnymi. Korzysciami ptynacymi z przylaczenia si¢ do Kosciota i okazy-
wania postuszenstwa Bogu begda obfite zbiory, narodziny synow 1 dtugo-
wiecznos¢ — obiecywal. Co za$ do kar, to ich scenariusze zapozyczat z
chinskiego piekta, gdzie kobiety 1 mezczyzni byli cwiartowani 1 rzucani

zwierzetom na pozarcie.

> Malpi Krol to bohater Wedrowki na Zachéd, chinskiej klasycznej powiesci z szesnastego wieku piora Wu
Cheng'ena. To alegoryczny opis podrézy peten watkow bajek, legend, przesadow ludowych i elementow
buddyzmu i taoizmu, oparty na autentycznej historii przygod chinskiego mnicha.



Pearl wybuchngta $miechem, kiedy ustyszala, ze tata chrzescijanskim
swigtym nadawal imiona chinskich bogow. Na przyktad Mari¢ nazwat Gu-

anyin.

— Absalom powyrywa mu za to wszystkie wltosy — powiedziala Pe-

arl.

Zapytatam ja, czy teskni za swoim ojcem, kiedy on wyjezdza. Powie-

dziala, ze nie.

— Za malo go znam, zeby za nim teskni¢. — Za to uwielbiata tate 1
uwazata go za zabawnego 1 kreatywnego. Szczegolnie podobaty jej si¢ ku-
plety 1 zagadki, jakie przygotowal z okazji Nowego Roku. Cate zdania by-
ty zywcem wzigte z Biblii. Urzadzat nawet losowanie paleczek biblijnych;
ten pomyst ukradt ze Swiatyni buddyjskiej, gdzie losowanie pateczek

szczgscia stanowilo czgS¢ religijnej ceremonii.

Absalom jednak narzekat w dalszym ciagu, grozac nawet tacie, ze go
wyrzuci. Ale jego wyniki mu imponowaty. Frekwencja poszybowala w
gore. Kosciot w Jinjiang stat si¢ znany w calej prowincji, chociaz nawro-

cen ciagle byto za mato.

Nasi ojcowie powiedzieli Pearl 1 mnie, zebysmy pracowaty nad na-
szymi kolegami. Nie czutam si¢ jednak dobrze, mowiac o obcym Bogu.
Pearl podobnie. Przekupywalismy wigc kolegdw 1 kolezanki roznymi gra-
mi 1 jedzeniem w zamian za obietnic¢ pokazywania si¢ w niedziele w ko-
sciele. Problem z dzie¢mi polegat jednak na tym, ze kiedy im si¢ znudzity
biblijne opowiesci taty, zadaty nowych albo przestawaty przychodzi¢ do
kosciota. A tymczasem nadeszta wiosna 1 robotnicy powyjezdzali do do-

mow do prac w polu.



Tata martwit sig, ze kiedy Absalom wrdci ze swojego ostatniego wy-
jazdu, stwierdzi, ze wskazniki uczestnictwa w niedzielnych nabozen-
stwach poszly w dot. Bardzo nie chciat straci¢ pracy. Co wieczor sleczat

nad swoimi biblijnymi historyjkami, probujac je odswiezyc.

Przez kilka niedziel siedziatysmy z Pearl w tylnych fawkach, stucha-
jac, jak tata moéwi do prawie pustego kosciota. Pearl najwyrazniej nie
przejmowala si¢ spadajaca frekwencja. Caly czas siedziala z nosem w

ksiazce.

Zastanawiatam si¢, co zrobimy, jesli tata zostanie bez pracy. Stan
zdrowia Nainai zima wyraznie si¢ pogorszyl. Lekarstwa przestaty dziatac.
Nainai jednak sprzeciwiata si¢ wezwaniu lekarza z obawy przed dalszym
brnigciem w dtugi. Na mysl o tym, ze mogtabym ja straci¢, tzy same cisng-
ty mi si¢ do oczu. Kiedy zadartam gltowe, zeby je powstrzymac, zauwazy-
tam, ze z sufitem kosSciota dzieje sie cos dziwnego. Belki sufitowe byty
pokryte brazowymi plamami. Podesztam do Pearl 1 pokazatam jej to. Za-

stanawiala sig, czy te plamy to nie sa przypadkiem pluskwy.

Przez kilka kolejnych dni obserwowaty$my sufit. Pluskwy si¢ nie po-
ruszaly. Tydzien podzniej stwierdzilySmy, ze napecz- nialy 1 zaczgly sig

zamienia¢ w zielone liscie.

— Na sklepieniu rosng liscie! — SpojrzatySmy na siebie podekscyto-

wane.

W ciagu tygodnia caty rog sufitu pokryt si¢ zielenia. Liscie zaczety
sigga¢ okna, a potem futryny drzwi. ZwolalySmy wszystkich swoich przy-
jaciot, zeby przyszli to zobaczy¢. Opowiedzieli potem swoim rodzicom o

zielonym cudzie, jaki si¢ dokonat na suficie kosciota.



Okazato si¢ w koncu, ze to pedy wierzbowe wypuscity liscie. Bo belki
sufitowe zostaty zrobione z pni wierzbowych. I mimo ze zostaly obdarte z

kory, to wiosenne stonce z powrotem powotato je do zycia.

Na wiadomos$¢, ze obcy Bog daje oznaki swojego istnienia, ludzie
znow zaczeli wali¢ do kosciota drzwiami 1 oknami. Tata nazwatl sufit ko-
sciofa bozym ogrodem. W dniu, w ktorym wrdcit Absalom, kosciot wy-
pehit si¢ po brzegi. Belki byly w rozkwicie. Mlode pedy mialy po pigé
czy siedem stop. W podmuchach wpadajacego przez okna wiatru liscie ko-

tysaly si¢ jak rekawy tancerzy.

Stojac u boku Absaloma, tata czytat Apokalipsg. Thum stal zastuchany
1 urzeczony dziejacym si¢ na jego oczach cudem. Pszczoty, motyle 1 ptaki

wpadaly do kosciota 1 wyfruwaty; dzieci szalaly z radosci.



ROZDZIAL 5

Przyjechata do nas trupa teatralna Melodie Wanwan. Z okazji Wio-
sennego Festiwalu Ksi¢zycowego mieli gra¢ opere Liang Zhu. Nie mogty-
smy si¢ z Pearl doczeka¢ wystepow. Pearl ubtagata Carie, zeby jej pozwo-
lita p6j$¢€ na spektakl ze mna i1 z Nainai, ktora powiedziata, ze jeszcze

przed smiercia chciataby t¢ operg zobaczy¢.

UbratySmy si¢ z tej okazji elegancko. Ja wlozylam bawelniang su-
kienke w kwiatki; Pearl fioletowa, jedwabna, haftowana w r6zowe motyl-
ki. Starannie wepchnela pod czarna czapeczk¢ swoje jasne loki. Z tytlu
wygladatysmy jak blizniaczki. Do tego zrobilySmy sobie naszyjniki ze
swiezych pakow jasminu. Trzymajac si¢ za rece, poszlySmy nad rzeke,

gdzie miato si¢ odby¢ Przedstawienie.

Scena znajdowata si¢ nad sama woda w dawnej opuszczonej swiatyni
o czterech kolumnach. Zachod stofica zgromadzit thumy. Jedni przyptyngli
fodkami, inni powchodzili na dachy domow. Byli i1 tacy, ktorzy zajeli
miejsca na odlegtym wzgorzu. We trzy, z Nainai w $rodku, przepychaty-

sSmy si¢ przez ttum.

W koncu usadowilySmy si¢ przy scenie. Nainai wyciagngla prazone
orzeszki sojowe, zebySmy mialy co pogryzac, czekajac na podniesienie

kurtyny.

Wreszcie odezwaty sie bgbny. Serca zaczely nam bi¢ jak oszalale.

Wraz z innymi skandowalySmy: ,,Melodie Wanwan! Melodie Wanwan!".



Odsunigto kurtyng 1 weszli ,,animatorzy sceny", ktorzy dla rozgrzania
publicznosci wykonali szereg tak zwanych gwiazd. Chér wprowadzil pu-
blicznos¢ w tres¢ fabuty, a chwile pdzniej pojawili si¢ na scenie aktorzy.
Gwiazda przedstawienia, ktora grata kochanka, przystojnego Lianga, byla
dziewczyna. Miata ostry makijaz 1 wspaniaty kostium w kolorze stonca,
ozdobiony dlugim sznurem korali z nefrytu. Jej glos, odznaczajacy sig,
jakby to nazwali mito$nicy opery, spizowym brzmieniem, spetniat najwyz-
sze wymogi stawiane mtodym megskim gltosom. Na dzwigk melodii Wan-

wan w oczach Nainai pojawity si¢ tzy radosci.

Sledzitam kazdy ruch Lianga. Jego kochanka Yingtai byta skonczong
pigknoscia. Grajaca ja aktorka miata na sobie sukni¢ z dlugimi rekawami z
rozowego jedwabiu. Poruszata si¢ jak zstepujaca z obtokoéw bogini. I mi-

mo ze zdawala si¢ lekko zdyszana, to gtos miata stodki.

Zrobito si¢ ciemno, ale scena byla jasno oswietlona lampionami.
Przed naszymi oczami rozgrywal si¢ dramat mitosny. Kochankowie wy-
znawali sobie uczucie, starajac si¢ pokona¢ wynikajace z rodzinnych spo-
row przeszkody, ktore miaty ich rozdzieli¢. Obie z Pearl ptakalySmy rzew-
nymi tzami, kiedy — w obliczu okrutnego losu, jaki ich czekal—odbierali

sobie zycie.

P&zniej Pearl miata mi powiedzie¢, ze poznata chinska wersje Romea

i Julii, zanim jeszcze ustyszata o Szekspirze.

Martwi kochankowie ozywaja na koniec jako motyle. Polaczeni, tym
razem na zawsze, wigzami mitosci zyja dlugo 1 szczesliwie. Tragedia do-
czekata si¢ szczgsliwego zakonczenia. Rozposcierajac swoje gigantyczne

skrzydta, kochankowie tancza 1 Spiewaja:

Ogarnqt mnie sen:



Sztam i nagle znalaztam sie przy tobie
W jakiejs altanie,

A ty nucites, jakbys byt wiatrem.
Wtedy sie zbudzitam,

Nikogo przy mnie,

Btyszczalt ksiezyc,

Polyskiwaly martwe ptatki kwiatow

I pomyslatam, ze Ciebie nie ma.

Po przedstawieniu odprowadziltySmy Nainai do domu, a same wroci-
tysmy pod sceng 1 stangtySmy przy wyjsciu w nadziei, ze zobaczymy wy-
chodzace aktorki. Wielkie wrazenie zrobilo na nas to, ze cala obsada byla
zenska. Mtodymi dziewczynami rzadzita tysa, podobna z twarzy do zo61-
wia, starsza pani. W operze wecielita si¢ w zlego bogatego mezczyzng. Pe-
arl rozpoznata dziewczyng, ktora grata Lianga, i t¢ druga, ktora grata jego
kochankeg. Bez makijazu 1 kostiumu robita wrazenie wychudzonej. Wyszta
na zewnatrz 1 usiadla na stotku, z glowa oparta o Scian¢. Byta blada 1 naj-
wyrazniej chora. ,,Liang" pomogla jej zdja¢ buty, a potem poskiadata ko-

stiumy 1 schowata je do skrzyn.

DowiedzialySmy sig, ze trupa mieszka w dwodch todziach zacumowa-
nych po naszej stronie rzeki, doktadnie tam, gdzie wyrzucano fekalia 1
smieci. I mimo ze caty czas towarzyszyl nam paskudny odor, nie ruszyty-
sSmy si¢ z miejsca, dopoki zotwica nie zagrozita, ze posle po naszych ro-

dzicow.



Wracajac do domu, rozmawialySmy o spektaklu. ZabawiatySmy sig,
podspiewujac melodie Wanwan 1 motyw przewodni opery. TanczylySmy

jak motyle, wymachujac rekami.

Nazajutrz po potudniu znow spotkalySmy si¢ 1 odwiedzitysmy trupe,
zanim wyjechata do nastgpnego miasta. StaltySmy si¢ przy okazji mimo-
wolnymi $wiadkami czego$s zupelnie nieoczekiwanego: aktorki zostaly
zmuszone do ¢wiczen akrobatycznych na wybrukowanym kamieniami

placyku. BylySmy szczgsliwe, ze nasi rodzice nas nie sprzedali.

W pewnym momencie zauwazytySmy dziewczyng, ktora grata Lianga;

myla w rzece wiadro.
Pearl przedstawita si¢ 1 wyrazita nasz podziw dla ich wystgpow.

,Liang" wdzigcznie skingla glowa, ale spuscita oczy. ZobaczyltysSmy w

nich tzy.

— Co sig stalo? — zapytata Pearl. — Gdzie si¢ podziata twoja przyja-

ciotka Yingtai?
— Jest chora.

— Moze to po prostu zmeczenie — probowata ja pocieszy¢ Pearl. —

Wystarczy dzien przerwy 1 na pewno przyjdzie do siebie.
— Nie, nie ma nadziel.
— Jak to nie ma nadziei?

— Umiera na gruzlicg. — Aktorka zaczela szlocha¢. Wyciagnela jed-

na ze sztuk bielizny, ktora wlasnie prala, i pokazata nam krwawa plamg.

Obie z Pearl bylySmy w szoku.



— I dzi§ wieczorem znéw ma grac? — zapytatySmy.

—W lasnie przedstawienie zostalo odwotane. — Dziewczyna si¢ za-

tamata. — Lekarz twierdzi, ze nie przezyje nocy.
Nie wiedziatysmy, co powiedziec.

* sk ok

Sliczna aktoreczka umarla. Poniewaz nie miata pienigdzy na godny
pochowek, zotwica wrzucila po prostu jej ciato do rzeki. W zwiazku z
tym, ze dziewczyna zostala w bardzo mtodym wieku sprzedana do trupy
teatralnej, nikt nie zawiadomit o jej Smierci rodzicéw ani zadnych krew-
nych. Dowiedziawszy sig o tragedii od Pearl, Carie wezwata do siebie Ab-
saloma 1 tate, ktorzy udali si¢ nad rzeke 1 wylowili z wody ciato dziewczy-
ny. Absalom odprawit skromne nabozenstwo 1 zwloki zostaty pochowane
za starym kosciolem. Nainai, Wang Ama 1 Lili umyly je 1 ubraty w su-
kienke, w ktorej bytam na operze. Ucieszytam sig, ze moja sukienka ideal-

nie na biedaczk¢ pasowata.

Na pozegnalna ceremoni¢ przyszia tez ,,Liang". Byla bardzo zasmu-
cona. Na chwile wrocitam pamigcia do sceny, w ktore] wyznawata umiera-

jacej kochance dozgonna mitos¢.

Pearl nie mogta opanowac lez. Kilka tygodni pdzniej zwrocita si¢ do

Absaloma z nastgpujacym pytaniem:
— A dlaczego Bog nic w tej sprawie nie zrobit?
Absalom odpowiedzial, ze na boza taske trzeba sobie zastuzyc¢.

Przygnebiona Pearl poszta z tym do Nainai. Ta zabrata ja do swiatyni

buddyjskiej 1 kazata przeczyta¢ ROZDZIAL z buddyjskiego swigtego pi-



sma. Tytut ROZDZIAL u brzmial: ,Niebianskie smierci 1 krag zycia". Po-
tem palitysmy kadzidetka 1 modlitySmy za dusze aktorki.

— Uczg sig, co jest radosne i co jest straszne — powiedziala Pearl jak
gdyby do siebie. — Zgadzam si¢ z buddyjska idea, wedlug ktorej to, co

jest prawdziwe, jest zarazem pigkne.

Krwawa dyzenteria zebrala w Roku Szczura obfite zniwo. Choroba
nie omingta Nainai. Miejscowy doktor zabronit Ab- salomowi 1 Carie le-
czyC ja zachodnimi specyfikami. Twierdzit, ze zaburzy to dziatanie chin-

skich zi6t, jakie jej zapisywal.

Tata wydat na nie cate swoje oszczednosci. Mimo to stan Nainai stale
si¢ pogarszat. Kiedy bawitySmy si¢ z Pearl na wzgodrzach, przyszta jedna z
sasiadek 1 powiedziata, ze koniec Nainai jest bliski. Pobieglam natych-

miast do domu, ale byta juz prawie nieprzytomna.
— Carie... — wotala — Carie...

Polecialam po Carie, ktora bez stowa chwycita skrzynke z lekami 1 ru-

szyla za mna.

— Moja matke opanowatly zte duchy — ostrzegl ja ogarnigty panika

tata. — Jesli jej dotkniesz, przeklenstwo pojdzie za toba az do domu.

— Niepotrzebnie moj maz ci¢ nawracal! — rzucila z niesmakiem Ca-
rie. — Czy tak mowi chrzescijanin?! — Otworzyla pudetko z lekami 1

rozkazala: — Tylko si¢ do mnie nie zblizaj.

Carie wyjela strzykawke, zalozyla na nig igle 1 zrobila Nainai za-

strzyk.



— Ta dawka powinna wystarczy¢ — powiedziata. — Dajcie mi znac,

jesli si¢ okaze, ze nie zadziatata. Przyprowadzg lekarza z ambasady.

O potocy Nainai poprosita o wode. O Swicie oswiadczyta, ze jest

glodna.

Tata padt na kolana, chcac w ten sposob wyrazi¢ Carie swoja
wdzigcznos¢, ale Absalom powiedzial, ze wola Boga bylo, aby Nainai zy-

fa.

— Wyzdrowienie Nainai nie ma nic wspolnego z moja zonag— upieral

si¢. — Po prostu Bog odpowiedzial na zbiorowe modty wiernych.

Jesli do tej pory tata byl falszywym chrzescijaninem, to od tej chwili
zmienit si¢ w sposob zasadniczy. Podobnie byto z Nainai, ktora oficjalnie
pozegnata stojaca dotychczas w jej pokoju mata statuetke Buddy. Zastapita

ja gliniana figurka Chrystusa, ktora dostata w prezencie od Absaloma.

A jednak nie wszystko si¢ zmienito. W chrzescijanskim niebie Nainai
anioly miaty posta¢ kwiatow brzoskwini, motyli 1 kolibrow. Sam Bog zas
zyl w chinskim krajobrazie, gdzie w jeziorach przegladaty si¢ obloki, a
wzgorza byly porosnigte bambusem 1 sosna. NajSmieszniejsze jednak za-
rowno Pearl, jak 1 mnie wydawalo si¢ to, ze chrzescijanski Bog Nainai po-

drézowat na grzbietach jeleni albo — na dtuzszych trasach — Zzurawi.

* sk ok

Kiedy skonczylam jedenascie lat, Pearl znata juz prawie wszystkich w
Jinjiang. Naszym ulubiencem byt cztowiek, ktory sprzedawal prazona ku-
kurydze 1 w pierwszym tygodniu kazdego miesiaca pojawiat si¢ w naszym
miescie. Mowit potnocnym dialektem, miat skor¢ koloru wegla 1 zlepione

brudem wlosy. Co roku nosit to samo piocienne potatane ubranie. Trudno



sobie wyobrazi¢ kogos milszego. Jego wachlarzowaty nos byl zawsze po-
kryty weglowym pytem. Wedrowat z miasteczka do miasteczka, popycha-

jac swoj wozek.

Do woézka mial zamocowanag zelazna kuchenk¢ w ksztalcie armaty. Z
podstawa komory paleniskowej, zrobionej z blaszanych puszek, byt pota-
czony drewniany mieszek z aluminiowa rurka. Z boku stala skrzynka z
drewnem na opat, na ktorym lezat ptocienny worek. Kiedy mezczyzna za-
czynal pali¢ pod kuchenka, ogarnialo nas podniecenie. PatrzylySmy na
wysoko strzelajace ptomyki. Ostrzezone przez dorostych, ze kuchenka

moze wybuchna¢, trzymatySmy si¢ od niej z daleka.

Godzinami moglysmy tak sta¢ 1 gapi¢ si¢ na sprzedawce kukurydzy.
Lewa r¢ka obracat armate, a prawa obstugiwat miech. Nie potrzebowat ze-
garka, zeby wiedzie¢, kiedy kukurydza bedzie gotowa. Gdy uznat, ze tem-
peratura osiagngla wlasciwa wysokos¢, nakrywal kuchenk¢ workiem. Na-
stgpnie za pomoca metalowej rurki otwieral kuchenke, po czym na-

stgpowat wybuch. Byla to chwila najbardziej upragniona przez dzieci.
— Buch! — wykrzykiwat mezczyzna, uprzedzajac eksplozje.

Male dzieci zakrywaly rekami uszy, a niektore nawet zamykaty oczy;
my z Pearl uwielbiatysmy odgtos wybuchu, zwtaszcza ze towarzyszyl mu
upragniony zapach. W jednej chwili ptocienny worek napetniat si¢ prazona
kukurydza. Dla nas graniczylo to z magia. Mozna bylo w ten sposob kil-

kakrotnie

zwigkszy¢ objetos¢ puszki ryzu czy kukurydzy.

* sk ok



W dniu, w ktérym Carie zgodzita si¢ w koncu da¢ nam puszke kuku-
rydzy, szalatySmy z radosci. Ale zapadl zmrok 1 m¢zczyzna zdazyt juz so-
bie pdjs¢. W ostatniej chwili ztapatySmy go jednak i zaczelySmy blagac,
zeby nam uprazyl kukurydze. Potrzasnat gtowa 1 powiedzial, ze kuchenka
jest wygaszona. Ate my nie dawalySmy za wygrana, obiecujac, ze mu po-

mozemy.

Kiedy si¢ wreszcie zgodzit, bylySmy wniebowzigte. Ja si¢ zaj¢lam
armatka, a Pearl miechem. Strzelity ptomienie. Pearl nie spuszczala mgz-
czyzny z oka — nie chciala, zeby armatka wybuchta. Jakie$§ dziesi¢¢ minut
pozniej nadszedl moment kulminacyjny. M¢zczyzna przejat od nas obstu-

ge swojego urzadzenia.
Ustyszalysmy wielki huk — mys$latam, ze ogluchniemy.

Jeszcze nigdy prazona kukurydza nie smakowata nam tak bardzo jak

wtedy.

Chodzenie za mgzczyzng stato si¢ nasza mania. ZachowywatySmy si¢
jak dwie idiotki — powiedziata Carie. WzigtySmy sobie za cel std) z ry-
zem. Wkrétce zorientowala sig, ze jej zapasy systematycznie topnieja.
Kiedy pojawil si¢ mezczyzna, jak spod ziemi wyrosta koto niego Carie.
Nazwala go oszustem, a jej potezny operowy glos rozbrzmiewat w calym

miescie. Ztapata go za ramig 1 kazata mu si¢ wynosic.

Obie z Pearl bylySmy speszone. ProbowalySmy zatrzymac Carie, zeby

mezczyzna mogt pozbiera¢ swoje manatki.
Ale Carie dalej wrzeszczala, wygrazajac mu pigscia.
— Nigdy mi sie tu wiecej nie pokazuj! Zeby tak okradaé dzieci!

Mg¢zczyzna zmykat, ciagnac za soba wozek.



Catymi dniami chodzilySmy jak strute. Nie moglySmy odzalowac
cztowieka od prazonej kukurydzy. CzulySmy si¢ tez winne, ze popsulysmy

mu interes.



ROZDZIAL 6

Absalom pracowal teraz ci¢zko nad nawrdceniem nowego przybysza,
niejakiego Ciesli Zhana. Zhan miat szesnascie lat, pochodzit z Kantonu 1
utykat na jedna noge. Wyznat Ab- salomowi, ze poprzedni pracodawca go
bil. Chiopak nie miat pracy, byt bezdomny 1 zadtuzony. Absalom wziat go
pod swoje skrzydla i w zamian za dach nad gtowa 1 jedzenie zatrudnit przy
budowie kosciota. A wiedzial doktadnie, o jaki kosciot mu chodzi. Miat
bardzo konkretny plan: kupit ziemig, kawatek ptaskiego terenu przy gtow-

nej ulicy w poblizu targu.

Ale jednego nie przewidzial: ze Zhan okaze si¢ cztowiekiem niezwy-
kle upartym, o bardzo zdecydowanych upodobaniach. I ze przy catej swo-
jej bystrosci nie bedzie si¢ trzymat jego projektu, poniewaz uzna go za
brzydki. Zhan dotychczas budowal chinskie Swiatynie 1 szczycit si¢ swoim
kunsztem. Jego przodkami byli budowniczowie Zakazanego Miasta*°, kto-
re zostato wzniesione dla cesarza. Specjalizowat si¢ w dougong, tradycyj-
nej metodzie taczenia drewnianych elementow. Nie majac mozliwosci
wykorzystania swoich talentow, czut si¢ sfrustrowany. Nie omijat tez oka-

zj1, by przekona¢ Absaloma do zmiany projektu.

Najwybitniejsze obiekty chinskiej architektury maja system taczenia

dougong symbolizujacy potege, bogactwo i szlachetnosc.

% Zakazane Miasto — Chinski Patac Cesarski z czaséw dynastii Ming i Qing; od 1420 do konca 1912 roku
siedziba wladcéw Chin. Potozony w centrum Pekinu patacowy kompleks stanowi dzi§ siedzibg Muzeum
Patacowego.



Wykluczone. — Absalom byt nieztomny. — Koscidt to miejsce, w
ktorym zbieraja sie¢ wierni w obliczu Boga. Zadna dusza nie moze by¢ ani
Wywyzszona, ani ponizona wobec innych. Zamiast potegi, bogactwa 1
szlachetnosci masz wyeksponowac prostote, pokore 1 ciepto. — Absalom
chcial, by jego nowy kosciot reprezentowat styl zachodni — by zapraszat,

a nie upokarzat.

Dlaczego nie pozwolisz, zebym zaofiarowat Jezusowi swoje najlepsze

umiejetnosci? Mam mu zbudowac swiatynig, a nie dom.

I tak krok po kroku Ciesla Zhan 1 Absalom ze soba walczyli. Zhan byt
grzeczny 1 postuszny, ale kiedy tylko Absalom si¢ oddalil, przywracat to,

co mu kazano rozebrac.

Absalom zagrozil mu, ze go wyrzuci. Zazadal, zeby Zhan pozmieniat

wszystkie okna.

rqe o o

go ludziom. — Bo was wyrzuce, wszystkich co do jednego!

Spetiajac w koncu zyczenia Absaloma, Zhan byt bardzo nieszczgsli-

wy. Fasadg¢ z surowego kamienia traktowal jak obraze¢ dla swojej reputacii.

Absalom z kolei uznat budowlg¢ za arcydzielo 1 wychwalat budowni-

czego za jego kunszt.

Kiedy Ciesla Zhan zaczat prace wykonczeniowe wewnatrz §wiatyni,
Absalom zaprosil miejscowych artystow 1 rzezbiarzy, by mu w tej sprawie

doradzali.

— Rozumiem, ze jesteScie mistrzami w wyrazaniu boskosci chinskich
bogdéw — powiedzial na powitanie. — Ale nie chcialbym, zeby wizerunek

Jezusa, ten przy wejsciu do kosciota, przypominat figurke Buddy Guany-



ina. Nie moze mie¢ okrutnego wyrazu twarzy jak chinski bog wrot. 1 zeby-
scie go, Boze bron, nie przedstawili z odstonigtymi zgbami. A co do sceny
adoracji Jezusa przy ottarzu, to nie chcialbym, zeby Chrystus wygladat jak

chinski bog pieca. Przede wszystkim nie moze by¢ ttusty.

Kiedy wreszcie pokazano Absalomowi gotowego Jezusa, okazalo sig,

ze ma on brzuch Buddy.

— Zaden Chinczyk nie bedzie czcit boga, ktory wyglada jak wychu-

dzony kulis — podpowiedziat tata.

Absalom byt wsciekty. Wzial skrobak i osobiscie zeskrobat z brzucha

Jezusa caty tluszcz.

Na niedzielnym nabozenstwie Ciesla Zhan poznat Lili, handlarke jaj.
Zakochat si¢ w niej od pierwszego wejrzenia. On tez si¢ spodobat Lili,
chociaz troche jej przeszkadzato to jego utykanie. Wiedzac, ze si¢ swiezo
nawrocila, sam tez przyjat chrzescijanstwo, zeby si¢ jej przypodobac. Tata
byt caty szczesliwy, bo mogt sobie dopisac jeszcze jedna duszyczke do li-
sty wiernych. A tymczasem Absalom przystapil do nowego projektu —
tym razem miata to by¢ szkota. Wynajal wigc Cieslg Zhana, zeby zrobit za

kosciotem dobudowke.

Tate uczynit odpowiedzialnym za zgromadzenie funduszy. O ile byt
pod wrazeniem jego skutecznosci 1 entuzjazmu, o tyle irytowaty go taty
metody. Tata powiedzial mianowicie miejscowym biznesmenom, ze nada-
rza si¢ okazja, by dobrze zainwestowac¢ pieniadze; o zyski mial zadbaé

Bog, obdarzajac ich swoimi taskami 1 dobrobytem.



A tymczasem pod nosem Absaloma tata stale zwigkszat frekwencjg
wiernych, z czym poczynat sobie coraz sSmielej: kazdego z przypadkowych
nawet gosci wpisywal na list¢ wiernych. Zwigkszal tez 1los¢ zywnosci dla

zachecenia zebrakow z sgsiednich miasteczek.

— Czy widzicie ten dywan, po ktorym weszliscie do kosciota? — Ta-
ta rozpoczynat swoje kazanie zawsze od tego samego zdania. — To jest
dywan, ktory chciata ukras¢ moja corka Wierzba, zanim Bog ja oswiecit.

Tak, ten Bog, ktory odmieni wasze zycie.

* sk ok

Pearl nie chciata mi powiedzie¢, co ja ngka. Nainai podejrzewata ja-

kies ktopoty rodzinne.

— Absalom ma wielkie problemy — oznajmil nam pewnego dnia ta-
ta. — Wspolnota Chrzescijan w Ameryce prowadzi przeciwko niemu do-

chodzenie.
— A co takiego zrobit? — zapytata Nainai.
— Jest podejrzany o oszustwo.
— W jakiej sprawie?
— W sprawie zawyzania liczby nawrocen — westchnat tata.
Zamilktysmy. WiedziatySmy, ze to on zawinit.

— Moze to ty powiniene$ ponies¢ konsekwencje, nie on — Powie-

dziala Nainai.



— Problem polega na tym, ze Absalom nie wie, co ja takiego zrobi-
tem. Tak bardzo mi ufa, ze kazal Sledczym rozmawia¢ bezposrednio ze

mna.
— Och, nie! — Zaczetam si¢ ba¢ o tate.
— Zawiodle$s Absaloma. — Nainai potrzasn¢ta glowa.

W swietle swiecy przymruzone skosne oczy taty przypominaty szpar-

ki; tata wzdychat 1 wzdychat.
— Jak mogtes to zrobi¢ Absalomowi? — Nainai otarla tzy.

— Ja tylko chcialem mu pomoc — odpart tata. — Potowa ludzi, w

ktorych nawracaniu pomagalem, nawrocita si¢ naprawde.

— Na mnie w kazdym razie Absalom moze liczy¢ jako na prawdzi-
wego cztonka Kosciola — oznajmita Nainai. — Synu, chcialabym, zebys

naprawit wyrzadzone zto.

Tata zaczal chodzi¢ od drzwi do drzwi swiezo nawroconych miesz-

kancow miasta.

— Musimy by¢ gotowi na to, zeby stanag¢ w obronie pana Absaloma
— wzywal ludzi, mowiac im o toczacym si¢ dochodzeniu. — Kiedy beda
was pytali, zachowujcie sig, jak przystato na prawdziwych chrzescijan. Po-
starajcie si¢ nauczy¢ podstawowych prawd wiary, jak to, ze Jezus wszedt
do rzeki Jordan, zeby zmy¢ grzechy ludzkosci, czy to, ze rozpoczat swoja

publiczna dziatalno$¢ od nawracania grzesznikow.

Tata nie dawal ludziom spokoju, dopoki nie uzyskat prawidtowej od-

powiedzi. Do pdinocy wszyscy byli wykonczeni. I ciagle odpowiadali Zle.



— Co Jezus powiedzial zalodze statku? — nie dawat za wygrana.

— Nie pamigtam...

— ,,Wezcie mnie i rzuécie do morza!"*’ — wykrzykiwat za nich tata.

— Co znaczy dla Jezusa stowo chrzest? — drazyt dale;.

— Jego $mier¢! — skandowali ludzie. — Wlasna smier¢ Jezusa!
k ok ok

Nastegpnego dnia rano przyszia Pearl.

— Nic nie pomogto — oznajmita. — Wyrzucili Absaloma.

— To niemozliwe! — wykrzykneta Nainai.

Pearl wybuchng¢la placzem.

— W drodze do Chin jest juz pastor, ktory ma go zastapic.

Tata byt w szoku.

— A co z mama? — zapytala zatroskana Nainai.

— Mama jest zrozpaczona. Powiedziata, ze tata straci posadg.

Dhuzszy czas zaje¢to Carie thumaczenie nam, co sig stato.

Absalom nie przywiazywatl wigkszej wagi do rachunkow. Tata za-
pewniat go, ze prowadzi ksigge rachunkowa. Problem polegat na tym, ze
Absalom takiej ksiggi nie potrafit przedstawi¢. Tata wydawat koscielne
fundusze, nie zadajac sobie nawet trudu, zeby robi¢ doktadne zapiski. Sam
Absalom go nauczyl, ze jak dlugo wydaje pieniadze na chwate Boga, to

wszystko jest w porzadku. By zwigkszy¢ wskazniki nawrocen, tata wigk-

7 Ksigga Jonasza, 1:12, Pismo Swicte Starego i Nowego Testamentu, Biblia tysiaclecia, wyd. III poprawione, Wydaw.
Pallottinum 1980.



szo$¢ koscielnych funduszy pozyczat rodzinom, ktorych domy ulegly

zniszczeniu w powodziach 1 sztormach.

— Czy bez zarobkoéw Absaloma twojej rodzinie grozi gtod? — zapy-

talam Pearl.

— Nie mam pojecia — odparta. — Mama juz powiedziata stuzbie, ze

nie wie, czy bedzie w stanie ich nadal zatrudniac.

— Miasto nie da swojemu pastorowi i jego rodzinie umrze¢ z glodu
— zapewnita Nainai zasmucong Pearl. — Powiedz mamie, ze masz moje

zaproszenie, zeby si¢ do nas wprowadzi¢ 1 mieszkac z nami.

W ciagu kilku najblizszych tygodni miasto Jinjiang zjednoczylo si¢ w
obronie Absaloma. Sledczy ze Wspolnoty Chrzescijan oskarzyt tate o ko-
rupcje 1 ztodziejska przesztos¢. Absalom odpowiedziat, ze Bog przywrocit

tacie dusze.

— Od chwili nawrdcenia pan Ye moze by¢ dla lokalnej spotecznosci
przyktadem chrzescijanina. — Absalom przyznal, Zze jest w jego pracy
wiele do naprawienia, ale zaprzeczyl, jakoby tata naduzywat koscielnych

funduszy.

A tymczasem przyptynat statkiem z Ameryki nowy pastor, mtody
mezczyzna. Mial rude wlosy, mala glowe 1 blada cerg. Jesli Absalom byt
Iwem, to on musiat by¢ koza. Nie chciat rozmawiac z tata, ktory probowat

Z nim negocjowac.

— 7 Bogiem si¢ nie negocjuje — powiedzial.



Podczas kolejnego niedzielnego nabozenstwa tata przedstawit nowe-
mu pastorowi petycje. Podpisali ja wszyscy obywatele Jinjiang. Domagali
si¢ w niej przywrocenia Absaloma, grozac opuszczeniem Kosciola przez

wszystkich jego cztonkow.

Pastor nie wierzyt wlasnym oczom. Kiedy unikajac niewygodnego
tematu, probowal rozpocza¢ kazanie, ludzie wstali 1 wyszli. Dzieci ttoczy-

ty si¢ wokot niego, wykrzykujac:
— Absalom! Oddajcie nam Absaloma!

Milody duszpasterz wsiadt na ten sam statek 1 wrocit do Ameryki.

Nigdy wigcej go nie widzieliSmy.
Przed uptywem miesiaca Absalom zostal przywrocony.

W kosciele odbyla si¢ wielka uroczystos¢. Posypaty si¢ datki. Popro-
szono go, zeby udzielit §lubu Ciesli Zhanowi i Lili. Jeszcze w tym samym
roku przyszty na swiat blizniaki. Ciesla ' Zhan 1 Lili poprosili tatg, zeby im
wybral imiona dla chtopcow. Po naradzie z Absalomem zaproponowat

David Podwojny Szczgsciarz 1 John Podwdjny Szczgsciarz.

* sk ok

Miasto Jinjiang zylo w spokoju, dopoki Ciesla Zhan nie popadt w
konflikt z jednym z potgznych watazkow, ktory mimo swojego mtodego
wieku — zaledwie dwudziestu kilku lat — byl juz znany wzdtuz catej rze-
ki Jangcy jako Cesarz Burak. Do jego terytoriow nalezala wigkszos¢ kana-
tow w prowincji Jiangsu. Mial dwoch oddanych sobie braci, ktorych lo-
kalna ludnos¢ nazywata General Homar 1 General Krab. Do tej pory ich

jedynymi wrogami byli inni watazkowie.



Zaczeto sig od tego, ze Cesarz Burak przybyl do miasta i zaczat czyni¢
awanse Lili, twierdzac, ze Ciesla Zhan ukradt mu kochanke¢. Miedzy mez-

czyznami doszto do bitki 1 Cesarz Burak poprzysiagl Zhanowi zemste.

Wzigta przez tat¢ na spytki Lili wyznala, Zze zanim poznata Zhana,

miata jednorazowa przygode¢ z watazka 1 obiecata zosta¢ jego konkubina.

— Absalom o tym wiedziat — bronila si¢ — ale powiedziat, ze Bog
mi wybaczy 1 bedzie nas chronil, jesli przyjmiemy Jezusa jako naszego

zbawiciela, 1 mySmy tak zrobili! Myslatam, ze to koniec ktopotow.
Tata pocieszal Lili i Zhana jak mogl, mowiac im, zeby ufali Bogu.

Ale Cesarz Burak powr6cit nazajutrz ze swoimi ,,wojskami". Grozil,

ze spali koscidl, jesli nie dostanie Lili.

Tata szalal, bo Absaloma, ktory wyjechat nauczac, nie bylo akurat w

miescie, a Cesarz Burak dat mu trzy dni na wydanie pary.

Ogarnigty panika wystal cztowieka z zadaniem odnalezienia Absalo-

ma.

Pearl 1 ja odwiedzilySmy Zhana 1 Lili ukrywajacych si¢ gdzies na ty-
fach kosciota. Przekonani, ze to ich koniec, siedzieli wtuleni w siebie 1
szlochali. Ale Pearl na wiadomos¢ o tym, ze Cesarz Burak jest bardzo

przesadny, przyszedt do glowy pewien pomyst.

— Wydaje mi sig, ze znam ten typ czlowieka z Wszyscy ludzie sa
bra¢mi — zwrocita si¢ do Ciesli Zhana. — Powiedz mi, jakich bogdéw czci

Cesarz Burak.

— Cesarz Burak czci wszelkiego rodzaju bogéw i duchy — odpart

Ciesla Zhan. — Przed kazda bitwa zaprasza mistrza bagua, zeby mu dora-



dzit, co robi¢. Pali kadzidetka 1 ktania si¢ nie tylko Buddzie, ale takze bogu
stonca, bogini ksigzyca, bogu ziemi, bogu wojny, bogu wody, bogu pioru-
now, bogu wiatru 1 deszczu, a nawet bogu zwierzat. Wierzy we wszelkie

sity nadprzyrodzone 1 boi si¢ zemsty wszystkich bogow.

* sk ok

Minglto trzydniowe ultimatum. Cesarz Burak pojymat i uwigzit Lili 1
Zhana, a potem zwotat wiec publiczny. Byl zdecydowany $cia¢ Zhanowi

glowe.

Wtedy po raz pierwszy zobaczytysmy z Pearl Cesarza Buraka z bliska.
Mial duze zabie oczy, pomaranczowa skorg, policzki jak kotlety 1 glowe
jak gruszka. Nosil ciemnobrazowy mundur z welny, z galonami na nara-
miennikach i kolekcja medali na piersiach. Stal z mieczem w reku posrod-

ku placu miejskiego. A za nim oddziat jego zohierzy.

Podesztysmy do niego; Pearl miata w reku wiaderko atramentu. Po raz
pierwszy nie wlozyta na glowe swojej czarnej czapeczki. W ostrym stoncu

jej ztociste loki Isnity jak jesienne liscie.

Poczatkowo nikt nie zwrocit na nig uwagi. Wszystkie oczy byly wbite
w Cesarza Buraka. Ciesla Zhan 1 Lili stali z rgkami zwiazanymi z tytu. Ce-

sarz Burak ogtosit scigcie Zhana.
Wezwano kata, zeby sobie dobrat topor.
Lili padta na kolana, czolgajac si¢ do stop ukochanego.
Thum zaczat btaga¢ Cesarza Buraka o litos¢.
Tata 1 Nainai modlili si¢ o boze mitosierdzie.

Zokierze odepchneli thum.



Pearl wyszeptata mi do ucha:
— Teraz!

Uniosta czarkg do goéry i wylata sobie na glowg zmieszany z woda

atrament.
— Zty duch! — wykrzyknetam.

Pearl zaczgta udawac, ze jest opetana przez zite duchy. Z twarza zalana

czarng ciecza puscila si¢ biegiem w kierunku Cesarza Buraka.
Thum wstrzymat oddech.
— Zte duchy!
— Czarna krew!

Pearl zatrzymata si¢ przed samym watazka, wymachujac rekami i
wierzgajac nogami, to zndw zwijajac si¢ w kiebek 1 jeczac, jakby niewi-

dzialne duchy zadawaly jej tortury.
— Co to ma znaczy¢? — zapytal glosno Cesarz Burak. — Kim jestes?

Wierzgajac energicznie, Pearl wyrzucita z siebie potok nie-

zrozumiatych stow.
— Mow! Kim jestes? — Burak byl wyraznie zdenerwowany.

— Musiales zrobi¢ cos$, co zagniewalo bogow — zwrocila si¢ do nie-

go Nainai.
Watazka padt przed Pearl na kolana.

— Czyimkolwiek jestes duchem, jak moge ci pomdc? — Probowat

zapanowac nad drzeniem gtosu.



— Muszg¢ rozmawia¢ z kims, kto tu dowodzi — wymamrotata Pearl
zduszonym glosem 1 z mocno zacisnigtymi oczami. — Muszg¢ rozmawiac z

samym generatem.
— Ja jestem generalem. — Cesarz Burak wstat z kolan.
Pearl zacz¢ta mowic po angielsku.

— Co ona betkocze? — Po Cesarzu Buraku wida¢ byto napigcie. —

Ktérego boga reprezentujesz? Czy ona méwi do mnie?
— Tak. — Zaofiarowatam sig, ze bed¢ ttumaczyc.
— Co ona mowi? — zwrocil si¢ tym razem do mnie Cesarz Burak.
— Ona mowi, ze u twoich drzwi jest pozar.
— Pozar u moich drzwi? Co to ma niby znaczy¢?
— W imi¢ Ducha Swie;tego... — ciagneta Pearl.

— Ducha Swigtego? — Cesarz Burak byt zdezorientowany. — Na

matke¢ mutla, nic z tego nie rozumiem!
— Czy mam przestac? — zapytalam.
— Alez skad — odparl. — Moéw dalej, do diabta!
— Jej stowa nie maja sensu.
— Zr6b wszystko, zeby miaty!

Zaczgtam gra¢c — schylitam sig, zeby jak najbardziej zblizy¢ si¢ do

Pearl.



— Tak, styszatam cig... Wyszla do niego? Caty kraj Judasza? Zacze-
kaj chwile. — Zwrocitam si¢ do Buraka. — Ona powiedziata: ,,Wszyscy

mieszkancy Jerozolimy ida nad rzeke¢ wyznac swoje grzechy"...
Catkowicie zdezorientowany Cesarz Burak wykrzyknat:
— Ktory to jest bog?
Potrzasnetam glowa.

— Potezny Bog — powiedziat tata, unoszac reke 1 pokazujac w niebo.

— By¢ moze prawdziwy.
— Jak si¢ nazywa? Powiedz mi, proszg ci¢ — blagal Cesarz Burak.
— Aniot — odparta Pearl.
— Nazywa si¢ Aniol — przettumaczytam.

— Nigdy nie styszatem o takim bogu — odpart Cesarz Burak. — Czy

to jaki$§ nowy bog?

— On jest starozytny — ciagneta Pearl. — Jest tutaj od poczatku

wszech czasow. Ale stysza go tylko madrzy. Jest na ciebie wsciekty.

— A czego on ode mnie chce? — Glos Cesarza Buraka wyraznie

ostabt.
Pearl zamilkla.

— BoOg juz nie chce z toba rozmawia¢ — przettumaczytam. — Boég

odchodzi.

— Nie! Proszg, nie idz! — Cesarz Burak byl przerazony. — Zapytaj,
jaka miat tu sprawe do zalatwienia. Jesli to jest obcy Bog, to jakiego ma w

Chinach patrona?



— Zostalam zaproszona przez Cesarzowa Wdowe z waszego kraju.
— Pearl zaczeta mowi¢ po chinsku. — Przyprowadzil mnie tutaj cesarski

premier, pan Li Hongzhang...

Zanim zdazyla skonczy¢ zdanie, Cesarz Burak padl na kolana 1 zaczat

bi¢ przed nig poklony, uderzajac czotem w ziemig.

— Wasza Wysokos¢, nie chciatem Waszej Wysokosci obrazi€... ja...

ja po tysiackro¢ zastluzytem na $§mierc¢! Blagam o przebaczenie!
Pearl ponownie zamkneta oczy.

— Proszg cig, nie odchodz! Daj mi szans¢ — btagat Cesarz Burak. —

Wasza Wysokos$¢, prosze, ostatnia szansg!

— Uwolnij Ciesle Zhana 1 jego zong¢. — Pearl przemawiala teraz
wladczym tonem. — I natychmiast opus¢ Jinjiang.
— Tak jest, Wasza Wysokos¢, opuszczam to miasto natychmiast.
k ok ok
— Nie ma najmniejszej watpliwosci, ze to Bog zestal Pearl, zeby was

ocalita — powiedziat Absalom, zwracajac si¢ do Ciesli Zhana i Lili. —

Moja corka nie jest aniolem, ale jest dobra chrzescijanka.

Nieco pozniej Pearl mi wyznala, ze nie byta specjalnie zadowolona z
tego, co powiedziat ojciec, ale cieszy sig, ze jej sztuczka okazala sig¢ sku-

teczna.

— Jestem przekonana, ze twoj ojciec ci¢ kocha — staralam si¢ pocie-

szyC przyjaciolke.

Potrzasneta gtowa.



— Jesli mam byC szczera, to jestem zazdrosna o tych, ktorych on
chrzci. Okazuje wiele sympatii obcym, takim jak ty, Nainai, twoj tata, Cie-
sla Zhan, Lili 1 wlasciwie niemal wszyscy w miescie. Ale dla swoich dzie-

ci nie ma czulosci. Wobec mnie jest zawsze zimny.
— Absalom ci¢ kocha, Pearl.

— Ja tego nie czuje. Moja matka tez nie czuje jego mitosci. Ojciec
zamyka si¢ w swoim pokoju tak, zeby by¢ sam na sam z Bogiem 1 zeby

mu nikt w tym nie przeszkadzat!

— Twoj ojciec jest z ciebie dumny, inaczej by nie mowit, ze jestes

dobra chrzescijanka.

— Absalom tak bardzo ceni sobie Chinczykow, ze gotow oddac za
nich zycie, ale jednoczesnie uwaza ich za pogan 1 podkresla swoja wyz-
sz0$¢ nad nimi. Zyje po to, zeby nawracaé ludzi. Probuje nawet szczeécia

z tutejszymi watazkami.

— Absalom chce nawroci¢ Cesarza Buraka, Generala Homara 1 Gene-

rala Kraba? — Roze$Smialam sie¢.

— Tak, razem z ich zonami rybami, bracmi krewetkami i konkubina-

mi slimakami.
— To niemozliwe!
— Owszem, owszem, Bog czyni cuda cha, cha, cha!
— Tata uwierzy we wszystko, zeby tylko ocali¢ swoj tytek.
— MJj ojciec jest stuknigty, a twdj jest oszustem.

RozesmiatysSmy si¢ 1 przestatySmy mysle¢ o naszych ojcach.



RuszylySmy w strong przedmies¢, gdzie odbywat si¢ jakis slub. Przy-
taczytysSmy si¢ do gromadki zaproszonych dzieci, ktorych obecnos¢ miata
pozytywnie wplynac¢ na ptodnos¢ panstwa mtodych. DostalySmy orzeszki 1
nasiona, zeby nimi rzuca¢ w mtoda parg. Kiedy przysztySmy, pan mtody,
miejscowy wiesniak, juz byl pijany. Chcial podzigkowa¢ gosciom za przy-
bycie, ale zamiast tego zwymiotowat. Panna mloda, ubrana w jaskrawo-
czerwony haftowany strgj, miata twarz przystonigta kawatkiem jedwabiu.
PodziwialySmy zaréwno jej suknig, jak 1 ISnigcy stroik we wtosach. Kiedy

orkiestra zaczeta grac piesn weselna, przytaczylySmy si¢ do choru:
Budda zasiada na kwiecie lotosu,
Jak orchidee palce jego.
Stonce zachodzi i ksiezyc wschodzi,
A tobie zycze — Zycia spokojnego.
Wiasnego domu, toza migkkiego,
Owocow, synow, ziarna ztotego,
Szczescia i zycia bardzo diugiego,

Pogodnej wiosny, nieba bilekitnego.



ROZDZIAL 7

Powstanie bokserow™ 8omijato Jinjiang az do poczatku nowego wie-
ku. Rozprzestrzenialo si¢ w zastraszajacym tempie. Z glebi kraju naptywa-
li wiesniacy w czerwonych turbanach. Uwazali, ze cudzoziemcy rujnuja
Chiny. Nie przyszto mi do glowy, ze Pearl 1 jej rodzina sa cudzoziemcami.
Moja przyjaciotka nie lubita ludzi Zachodu. Widziala w naszym miescie
ludzi uzaleznionych od opium 1 krytykowala bialych za handel narkoty-

kami. Z jej punktu widzenia walki bokserow nie mialy z nia nic wspolne-

go.

Ale czasy si¢ zmienily. W polnocnych prowincjach zdarzaty si¢ mor-
derstwa popeliane na misjonarzach. Carie bardzo pilnowala, zeby Pearl

ubierala si¢ jak Chinka 1 zawsze nosita swoja czarng czapeczkg.

Pewnego dnia Pearl wyznata mi, ze matka zaczyna mowi¢ o wyjez-

dzie.

— Mama powiedziala, ze spodziewa si¢ statku, ktory ma zabra¢ nas

wszystkich z powrotem do Ameryki.

Bylam zalamana ta wiadomoscia. Nie wiedzialam, co na to odpowie-

dziec.
Pearl tez sprawiata wrazenie niespokojnej 1 zdenerwowane;.

— Ale... ale przeciez ty nic nie wiesz 0 Ameryce! — wybuchngtam w

koncu.

8 Powstanie bokserow — zbrojne wystapienie ludowe w potnocno-wschodnich Chinach w latach 1899—1901 skiero-
wane przeciwko cudzoziemcom i dynastii Qing. Inspiratorem powstania bylo tajne stowarzyszenie Yiheauan (tzw.
bokserzy, stad nazwa).



— Mama powiedziata, ze szybko si¢ tam zadomowi¢ — odparta rze-
czowym tonem Pearl. — Przynajmniej nie bgde¢ si¢ roznita wygladem od
innych. Mam juz serdecznie dosy¢ noszenia tej cholernej czarnej czapecz-

ki! Spalg ja natychmiast, jak tylko wyladujemy w Ameryce.
— Ale mowitas, ze nikogo tam nie znasz — nie dawatam za wygrana.
— No, nie znam.
— I'mimo to tam pojedziesz?
— Nie mam ochoty, zeby mama nie wiem jak mnie zachgcata.

— Ale przeciez to jest decyzja Carie, nie twoja! — Probowatam mo-
wi¢ spokojnie, lecz bez skutku. Chcialo mi si¢ ptakaé. — W Ameryce nie

znajdziesz takiej przyjaciotki jak ja!
— Moze 1 nie, chociaz mama mnie zapewnia, ze znajde.

— Ona ci¢ oszukuje. — Rozesmiatam si¢ ponuro. — Bytabys ghupia,

gdybys w to uwierzyta.
— Ale przeciez ja nie zostang, jesli ona zdecyduje si¢ wyjechac.

Przez nastgpnych kilka tygodni ich wyjazd byt jedynym tematem na-
szych rozmow. Ale im wigcej o tym mowitySmy, tym bardziej pogigbiato
si¢ nasze poczucie nieuchronnosci tego, co miato nastapi¢. BiegatySmy po
wzgorzach, smiejac si¢ 1 udajac, ze nic takiego nam nie grozi. Ale od cza-
su do czasu rdézne wydarzenia nam o tym przypominatly. Na przyktad
przygnegbienie Wang Amy, ktorej Carie powiedziata, ze bedzie musiala
p0OjsS¢ swoja droga. To znow wizyta cigzarnej Lili 1 Ciesli Zhana, ktorzy
opowiadali tacie 1 Nainai o przypadkach morderstw popeinianych na ob-

cych misjonarzach.



Pearl 1 ja dowiedzialysmy sig, ze do bokserow przylacza si¢ coraz
wigcej ludzi domagajacych sig, zeby rzad cesarski wyrzucit z kraju
wszystkich cudzoziemcow 1 na zawsze zlikwidowat ich firmy. Kiedy wia-
dze nie reagowaty, zaczeli szturmowac banki 1 budynki cudzoziemcow i
demolowac koleje panstwowe. Chrzescijanskim kosciotom w sasiedztwie
uniemozliwiano dzialalnos¢. Wyciagano z domdéw misjonarzy 1 publicznie
torturowano. Kiedy te wiesci do nas dotarty, uznatySmy z Pearl, ze nasze

wspolne dni sg policzone.

Pearl coraz czgsciej mowita o Ameryce jako o ,,swojej prawdziwej oj-

czyznie", ja bylam coraz bardziej cyniczna 1 poirytowana.

— Prawdziwa ojczyzna? — szydzitam. — Zatozg si¢, ze nawet nie
bedziesz wiedziala, gdzie sa wejsciowe drzwi do twojego amerykanskiego
domu. — Zapytalam tez Pearl, czy zna jego feng shui*” i bytam zadowo-
lona, kiedy nie potrafita odpowiedzie¢ na moje pytanie. — Two6j dom mo-
ze by¢ ustawiony w niewtasciwym kierunku, a to znaczy, ze nigdy was nie

opusci pech.

Wyobraz sobie, ze mam to glgboko w nosie, czy md) amerykanski
dom ma dobre feng shui, czy nie. — Pearl podniosta kamien i cisngta go w

doling. — To 1 tak bedzie dom mojej matki, nie mo;!

— Ale ty musisz w nim mieszka¢. Bedziesz samotna i nieszczgsliwa,

bo nie chcesz mnie stuchac.

— Bede¢ miata towarzystwo moich kuzynéw! — odgryzia si¢ Pearl.

9 Feng shui — starozytna chinska praktyka planowania w celu osiagnigcia zgodnosci ze §rodowiskiem natu-
ralnym. Jej zasady porzadkuja przestrzen: w domu, w pracy, w ogrodzie.



Roze$Smiatam si¢ na to 1 powiedziatam, ze kuzyni moga znac jej imig,

ale nie maja pojecia, kim ona jest i co lubi.

— A zreszta bgdzie im wszystko jedno. Dla nich jestes kims catkowi-

cie obcym.
— Przestan, Wierzbo, daj spokoj! — btagata mnie Pearl.

SiedzialySmy w milczeniu, z trudem powstrzymujac tzy.

* sk ok

Wiesci dotyczace bokserow byty coraz gorsze. Widziano ich w
Suzhou, niecate sto mil od Jinjiang. Carie usitowata przekona¢ Absaloma,

zeby si¢ czasowo gdzies przeniesli, ale on nie chcial o tym styszec.

— Nie mam zamiaru porzuci¢ pracy dla Boga — brzmiata jego od-

powiedz.
Carie zagrozita mu, ze wyjedzie sama 1 zabierze ze soba dziewczynki.

— Mama powiedziata, ze musz¢ zaufa¢ Bogu 1 pogodzi¢ si¢ z losem
— oznajmita Pearl. SiedzialySmy na szczycie wzgorza, trzymajac si¢ za

rece 1 w milczeniu obserwujac zachod stonca.

Wszystko to wydawato si¢ koszmarnym snem. Probowatam sobie
wyobrazi¢ amerykanski dom Pearl. Z tego, co mi mowita, zostat zbudo-
wany przez jej dziadka. Opisujac go, powtarzata stowo w stowo to, co

mowila Carie.

— Jest duzy, biaty, ze wspartym na kolumnach podwojnym portykiem
1 potozony w pigknej okolicy — powiedziala. — Za domem rozciagaja si¢

bogate zielone rOwniny 1 gory.



Usitowalam tez wyobrazi¢ sobie krewnych Pearl, z ich bialymi jak
mleko twarzami. Oczyma wyobrazni widziatam, jak ja cieplo witaja, Sci-
skajac, jakby ja znali, 1 mowia: ,Jak si¢ masz, kochanie? Tak dawno...".
Pearl bedzie spata w biatej poscieli 1 na migkkich poduszkach. Bedzie tez
miata pod dostatkiem jedzenia, ale nie takiego, jak lubi. Z chinskim jedze-
niem moze si¢ pozegnac. I z chinskimi twarzami. Koniec z jezykiem man-
darynskim, opowiadaniami czy chinska opera. Koniec z Kwiecie jasminu,

o stodki kwiecie.

— Mysle, ze si¢ do tego wszystkiego przyzwyczaje — westchneta
gleboko, przeciagle Pearl.

Bedzie zmuszona si¢ przyzwyczai¢. Nie bgdzie miala wyboru.

Zapomni o Chinach 1 o mnie.

— Wiesz, ze przy nast¢pnym spotkaniu moglybySmy si¢ nie poznaé

— przekomarzata si¢ ze mna moja przyjaciotka.
Nie bylo to dla mnie nic $miesznego, ale podjetam gre.
— Moze nawet zapomnimy, jak brzmiaty nasze imiona.
— A ja zapomng mowic¢ po chinsku.
— No pewnie.

— A zreszta niekoniecznie — powiedziata Pearl. — Zrobig wszystko,

zeby nie zapomniecC.

— Moze begdziesz tego chciata. Co ci po chinskim w Ameryce? Z kim

bedziesz mowita po chinsku? Z Grace? Ona jest za mala. Nie bawicie si¢



razem. Moze po powrocie do Ameryki zaczniecie? Nie bedziecie mialy

wyboru.

Odwrocita gtowe 1 wpatrywala si¢ we mnie, a w jej duzych, biekit-

nych, czystych oczach wezbraly tzy.
— Bedziesz pita mleko 1 jadta ser — staralam si¢ ja pocieszyc.

— I zamieni¢ si¢ w duza, tlusta kur¢ domowa— odparta. — Bede¢

miata brzuch jak chinski arbuz 1 piersi jak dorodne kabaczki.
WybuchnetySmy $§miechem.

— A ja moze wyjde za maz — powiedziatam. — Swaci juz pytali o
mnie Nainai. Moze wyjdg za starego, thustego, bogatego mezczyzng 1 zo-
stang jego konkubina. A on si¢ okaze potworem, ktory bedzie mnie kato-

wal co noc.
— Czy to nie koszmarne? — Pearl spojrzata na mnie powaznie.

— Koszmarne? A co ci¢ to moze obchodzi¢? Ciebie juz wtedy nie be-

dzie.

Wyciagneta do mnie rece.

— Bede sie modlita za ciebie, Wierzbo.

Odepchnetam ja.

— Wiesz, ze mam z tym problem. Nie potrafitas mi udowodnié, ze
twd] Bog istnieje.

— To udawaj, ze istnieje. — Z oczu Pearl poptynety tzy. — Musisz

uwierzy¢ w Boga.



PostanowilySmy przesta¢ rozmawia¢ o rozstaniu 1 zamiast ptawic¢ si¢
w smutku, dobrze wykorzysta¢ pozostaty nam wspolny czas. Posztysmy
wi¢c odwiedzi¢ objazdowa trupg teatralna zwana Wielkim Artystycznym
Teatrem Cieni. Grali Malpiego Kréla pijaczyne i Zenskich generatéw z ro-
dziny Yang. BawilySmy si¢ wspaniale. Pearl byta zafascynowana cieniami
animowanymi ruchami rak. Postacie byly wykonane z oczyszczonych by-
dlecych skor. Szef trupy, ktory pochodzit ze srodkowej czesci Chin, zapro-
sit Pearl 1 mnie za kulisy, gdzie nam pokazat, jak dziala teatr. Ukryci pod
wielka zastong aktorzy trzymali kazdy swojego bohatera na czterech bam-
busowych pretach, tak poruszajac postacia, ze potrafita ona wystukiwac
stopami takt, tanczy¢ do rytmu czy walczy¢ ' w bitwach, podczas gdy aktor

spiewat nasza ulubiona melodi¢ Wanwan.

* sk ok

Wczesna jesienia upowszechnita si¢ pewna dziecinna gra. Nazywata
si¢ ,,bokserzy 1 cudzoziemcy" 1 obowiazywaly w niej te same tradycyjne
zasady co w ,,chowanym". Chtopcy nie dopuszczali nas jednak do wspol-
nej zabawy, bo bylySmy dziewczynami. Caltymi dniami przesiadywatysmy
z Pearl na wzgodrzu, ssac mlecz 1 z zazdroscia obserwujac grajacych w
bokserow i cudzoziemcoéw chiopakow. Pewnego ranka Pearl zjawita si¢ w
zachodnim ubraniu pozyczonym od brytyjskiego ambasadora. Byt to za-
kiet w kolorze wielbtadziej siersci, z miedzianymi guzikami z przodu 1
wycigciem przy szyi. Rgkawy mial luzne w tokciach 1 obciste w nadgarst-

kach. Catosci stroju dopetniaty spodnie z brazowej welny.
— To sa spodnie do konnej jazdy ich corki — wyjasnita.

Kiedy zapytatam, dlaczego si¢ tak przebrata, odpowiedziata:



— Bedziemy si¢ bawity w naszych wlasnych bokserow i1 cudzoziem-
cow. — I pokazata mi czerwony szal. — A to jest tw@j kostium. Przewiaz

nim sobie czolo. Ty bedziesz bokserem, a ja cudzoziemcem.

Zeby sie jeszcze bardziej uwiarygodnié, zdjeta czarna czapeczke i

rozpuscita dtugie do pasa jasne loki.

Bytam bardzo podniecona. Owiazatam sobie glowe szatem jak turba-

nemnl.

Trzymajac w rekach kije, ktore miaty petni¢ funkcje mieczy, ruszyty-
smy z gory. Chlopcy byli zaskoczeni wygladem Pearl.

— To prawdziwy zagraniczny diabel! — wykrzykiwali.

Wkrétce dzieci zaczely prosié, zeby je dopusci¢ do zabawy. Pearl zo-
stata przywodczynia oddzialow cudzoziemskich, a ja stanglam na czele

grupy bokserow.

RzucaliSmy kamieniami, biegaliSmy po wzgorzach 1 krylismy si¢ w
krzakach. Po potudniu dzieciaki z mojej grupy powlazity na dachy, a lu-
dzie Pearl szukali nas, chodzac od domu do domu. Snulismy si¢ po ulicach

az do zmroku.

Kiedy nadszedt czas pojmania bokseréw, pozwolilismy ludziom Pearl
zwigzac sobie rece za plecami. Moja grupa stangta w szeregu, szykujac si¢
do egzekucji. Kazdy z nas dostal tak na niby czar¢ wina do wypicia przed
wypowiedzeniem swojej ostatniej woli. Huknety strzaty, po ktérych padli-
smy na ziemi¢. PozostaliSmy martwi, dopdki Pearl nie oglosila, ze teraz

zamieniamy si¢ rolami.

Na dany sygnat puscilisSmy si¢ w pogon za cudzoziemcami, az ich do-

padliSmy, powiazaliSmy razem jak kraby 1 przegoniliSmy po ulicach mia-



sta. ZaprosiliSmy tez publicznos¢, zeby byta swiadkami egzekucji. Pearl
bawita si¢ wspaniale, wykrzykujac co$ po angielsku. Poczatkowo miesz-
kancy miasta byli zszokowani, ale potem zaczg¢li bi¢ nam brawo 1 §miaé

si¢ razem z nami.



ROZDZIAL 8

Podczas niedzielnego nabozenstwa Absalom poinformowat wiernych
o wyjezdzie swojej rodziny. Stowami ,,Bog zwyci¢zy" pozegnat si¢ z nami

1 obiecal wrdcic, jak tylko urzadzi swoja rodzing w Szanghaju.

— Kiedy pada drzewo, matpy si¢ rozbiegaja — powiedziat tata. Byt

zatroskany.

Pod kierunkiem Absaloma wierni zapakowali cenne przedmioty z ko-
Sciola, zeby je ukry¢ w swoich domach. Najwigkszy problem stanowito
pianino Carie. Nie bylo gdzie go ukry¢. Tata postanowit zwrdcic si¢ o po-

moc do Cesarza Buraka 1 jego ludzi, ktorzy byli wrogami bokserow.
Na poczatek przypomnial im stare przystowie:

— Madry krolik kopie dla bezpieczenstwa trzy nory. Ja bym na twoim
miejscu skorzystat z okazji 1 zaprzyjaznit si¢ z obcym bogiem. — I zaczat
opowiadac, jak to niedawno zachodnia flota zniszczyta Cesarska Marynar-

ke Wojenna.
Cesarz Burak ukryl pianino w rezydencji swojej konkubiny.

Carie odetchngla z ulga 1 podzigkowata tacie. Po raz ostatni przycigta
réze 1 posprzatala podworko. Podlewajac rosliny, zatamatla si¢ jednak,

usiadta na ziemi 1 zaczeta plakac.

WymienitySmy z Pearl pozegnalne podarunki. Ja jej dalam ro6zowy je-

dwabny wachlarz, malowany w kwiaty; ona mi zapink¢ do wlosow ze



srebrnym feniksem. Miata wyjecha¢ za dziesie¢ dni, moze nawet wcze-

sniej.

Tego wieczoru zamknetam oczy, wmawiajac sobie, ze musz¢ zasnac.
Ale moje oczy pozostawaty otwarte. Przewracalam si¢ na 16zku az do §wi-
tu. Nainai powiedziata mi, zebym zapomniata o Pearl 1 bawita si¢ z innymi
dziewczynkami z naszego miasta. Przez nastgpne kilka dni prébowatam
zastosowac si¢ do jej rady, ale bezskutecznie. Nikt nie chciat si¢ ze mna
przyjazni¢. Od czasu kiedy zacze¢tam chodzi¢ do szkoty koscielnej, bardzo
si¢ zmienitam. Inne dziewczynki przestalty mi si¢ podoba¢ — wydawaty
mi si¢ ograniczone 1 plytkie. Odruchowo porownywatam je z dobra, cie-
kawa 1 madra Pearl. Tutejsze dziewczyny walczyly o jedzenie 1 o teryto-
rium; watczylty miedzy soba. W ciagu jednego dnia mogly by¢ dla siebie
najlepszymi przyjacidtkami i najgorszymi wrogami, a potem znOw przyja-
ciotkami. Czgsto po prostu wybieraty sobie na chwilowego wroga ktoras z
kolezanek 1 atakowaty ja, starajac si¢ w jaki§ sposob skompromitowac
swoja ofiar¢. Unikalam tych dziewczyn; wiedzialam, ze znajac przesztos¢

taty 1 Nainai, z pewnoscia by mnie drgczyty.

Odwrotnie niz corki wiesniakow, ktore byty zbyt obciazone obowiaz-
kami 1 zmgczone, zeby miec czas dla siebie, dziewczyny z Jinjiang nie na-
rzekaty na brak czasu. Rodzice wielu z nich byli wlascicielami sklepow
albo kupcami, a one lubity udawac¢ wielkomiejskie damy. Niewiele jednak
wiedzialy o wielkich miastach, takich jak chocby Szanghaj, gdzie miesz-
kata Carie przed urodzeniem Pearl. Dziewczeta z Jinjiang patrzyty z gory
na wiesniakow. WysSmiewaty ich prostackie maniery, zapominajac, ze sa-

me niewiele si¢ od nich roznity.



Juz dawno przywyktam do tego, ze uwazano mnie w miescie za dzi-
waczke. Pyskowki mi nie odpowiadaty, a jako przyjacidtka Pearl stalam
si¢ celem ztosliwosci. To, ze bylySmy ze soba tak blisko, doprowadzato
dziewczyny do szalu. Obserwowaty nas z zazdros$cia 1 zawiscia. Znalaztam
si¢ w klopocie: nie mogtam si¢ dosta¢ do ich krggu towarzyskiego. Oba-

wialam sig, ze przylgnie do mnie etykietka porzucone;.

Pewnego popotudnia gralam z dziewczynami w karty. Czutam w ser-
cu tesknote za Pearl. Do jej wyjazdu pozostato jeszcze tylko kilka dni 1
pragnetam spedza¢ z nig jak najwigcej czasu. Na site probowatam skon-
centrowac si¢ na kartach. W pewnym momencie jedna z dziewczat zacze¢ta
oszukiwac, na czym ja zlapatam. Klocac si¢ ze mna, wszystkiego si¢ wy-
parfa. Nie byla agresywna ani nawet nie powiedziala nic takiego, co mo-
globy mnie sprowokowac¢, a mimo to ja zaatakowalam. Przerwalam gr¢ i
nazwatam ja ktamczucha. Krok po kroku zaczgtam obnazac jej oszustwa,
po czym cisng¢tam w nig kartami. Skompromitowana dziewczyna nie wy-
trzymata 1 rzucita si¢ na mnie. Nikt nie byt w stanie nas rozdzieli¢, dopoki

nie przyszta Pearl.

Moja przyjacidtka wiedziata, ze ktotnia nie lezy w moim charakterze.
Rozumiala, ze przyczyna mojego zachowania byta rozpacz spowodowana
jej bliskim wyjazdem. Starannie wytarta mi chusteczka krew z czota.
Miejsce, w ktorym moja przeciwniczka zadrapala mnie w policzek, spu-
chto. Pearl popatrzyla na mnie swoimi lagodnymi bigkitnymi oczami i

westchnela.
— Nie potrzebujg¢ ci¢ tutaj — powiedziatam.
— Boli ci¢? — spytala.

— Nie.



— Przeciez nie jest powiedziane, ze si¢ juz nigdy nie zobaczymy —

starata si¢ mnie pocieszyc.
— Ale kiedy?! Kiedy wrocisz?! — wykrzyknelam.

Na to jednak nie potrafita mi odpowiedziec.

* sk ok

Dzien, w ktorym rodzina Absaloma wsiadta na poklad parostatku
przybytego z gornej Jangcy, byt pogodny. Mieszkancy miasta ttumnie
przyszli na przystan, zeby ich pozegnac. Byli wsrdod nich: tata, Nainai,
Ciesla Zhan z Lili, ich blizniacy David Shuangxi — Podwojny Szczesciarz
1 John Shuangxi — Podw@jny Szczegsciarz, a takze ich nowo narodzony
synek. Absalom zdazyl wlasnie ochrzci¢ wszystkich trzech chlopcow, da-

jac nayjmiodszemu na imi¢ Salomon Sanxi — Potrojny Szczesciarz.

Absalom zobowiazat Ciesle Zhana do ukonczenia budowy pigtra no-
wej szkoty, zachecajac go cytatem z Pisma Swietego:
—Jako ofiare spalonq, jako catopalenie dla Pana... *'*
Ciesla Zhan skinat gtowa 1 dal stowo.
Wang Ama zaczeta btagac¢ Carie, zeby ja ze soba zabrata.

—M0j maz juz podjat decyzje: musisz is¢ wlasng droga — powiedzia-

ta Carie przez tzy. — Nie mamy pienig¢dzy, zeby ci ptacic.

—Bede¢ pracowata za darmo! — Wang Ama wepchneta sobie do ust

rog niebieskiej bluzki, zeby stlumi¢ placz. — Nie musicie wydawacé na

10 Ksiega Liczb, 28:19, Pismo Swicte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiaclecia, wyd III poprawione, Wydaw.
Pallottinum 1980



mnie zadnych pieni¢dzy. Ja nikogo nie mam. Dokad p6jde? Panstwo i

dzieci jestescie moja jedyna rodzina.

Przyszli aktorzy z trupy operowej Melodie Wanwan. Wielu z nich,
nie wylaczajac ohydnej kobiety z twarza zotwia, zostalo dzigki Absalo-

mowi chrzes$cijanami.

—Aktorzy podroézuja — powiedzial kiedys Absalom tacie. — Nadaja

si¢ idealnie do szerzenia stowa Bozego.

Aktorzy zyczyli rodzinie Pearl szczesliwej podrozy 1 zaspiewali swoja

nowaq ari¢ bedaca adaptacja fragmentu Biblii:
Blogostawienstwo i taska boza
Niech idq z tobq przez wszystkie twe dni,
My, twoi wierni studzy, pozostaniemy
Na zawsze w domu Pana.

Pearl obiecata, ze wroci, ale obie wiedzialySmy, ze sa to tylko z jej
strony pobozne zyczenia. Bokserzy posuwali si¢ w stron¢ wybrzeza 1 mo-
gli wkrétce dotrze¢ do Szanghaju. Nie ulegalo watpliwosci, ze w koncu

Carie i cata jej rodzina odptyng do Ameryki.

Obie z Pearl staratySmy si¢ znalez¢ jakies mite stowa pozegnania, ale

okazalo sie¢ to za trudne.

PowiedzialySmy wigc sobie po prostu do widzenia 1 usciskatysSmy si¢

w milczeniu.
Parostatek odbit od nabrzeza, zostawiajac zmarszczki na wodzie.

Z twarza zalana Izami machatam im na pozegnanie.



Zmarszczki si¢ wygtadzily 1 powierzchnia wody znow byta gtadka.

Kiedy tak stalam na pustym nabrzezu, przypomniat mi si¢ poemat z

czasOw dynastii Tang, ktory tak lubita recytowac Pearl:

Przyjaciétka opuszcza Dom Zurawi i dqzy na potudnie, gdzie ryba ob-
gryza

Plynqcq z pradem wierzbq, platki rozwiane w ucieczce
Jej todz znika, kedy fale wielka wchiania rzeka

A ksiezyc ISni nad sklepieniem nieba.

Dzikie gesi nad wzgorza ciqgnq i ponad budowle
Usmiechem witasz stodycz wina czerwonego z sorgo
Wple¢ w moje wlosy chryzantem kwiecie

Opus¢ zastone z bambusa na okna i snij noc caltq.



CZESC DRUGA
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Zargczytam sig jako czternastoletnia dziewczynka. Nie mialam w tej

sprawie nic do powiedzenia. Migjski swat powiedziat tacie:

— Jedynym lekarstwem, jakie mogloby przywrdci¢ twojej matce

zdrowie, bytaby wiadomos¢ o slubie Wierzby.

Rozpaczliwie pragne¢tam kontaktu z Pearl, ale nasze zycie bieglo teraz
odrgbnymi sciezkami. Pearl poszta do misyjne; szkoty w Szanghaju.

Obecnie stanowilySmy dwa odlegle od siebie swiaty.

Szanghaj jest jak obcy kraj — pisata Pearl. — Miedzynarodowe sity
wojskowe utrzymujq tutaj porzqdek Ojciec czeka, Zeby sytuacja sie uspo-
koita i zZeby mogt wroci¢ do Jinjiang. Obecnie zajmuje sie ttumaczeniem
Nowego Testamentu. Wieczorami glosno czyta grecki oryginat i paulinskq
teologie, a takze cwiczy intonacje chinskich idiomow. Mama choruje. Te-

skni za swoim ogrodem w Jinjiang.

Odpisalam wprawdzie Pearl, ale nie miatam odwagi jej si¢ przyznac,
ze wychodze za maz za czlowieka dwa razy starszego ode mnie. Czutam
si¢ bezradna 1 bliska rozpaczy. Listy Pearl pokazywaty, ze sa w zyciu inne
mozliwosci, gdybym tylko mogla uciec. Teraz zrozumiatam, dlaczego tak
bardzo podobata mi si¢ Liang Zhu. Dzigki tej operze moglam uciec przy-
najmniej w wyobrazni. Sniac na jawie, uciekatam ze swojego zycia w zy-

cie operowej heroiny.

Im wigkszy mial by¢ posag od mojego przyszlego meza, tym gorzej
si¢ czutam. Najwyrazniej ani tata, ani Nainai nie uwazali, ze zastuguj¢ na

cos lepszego. Tata byt zty, kiedy btagalam, zeby mnie postali do szkoty w



Szanghaju. Nainai powiedziata, ze im bardziej dziewczyna z malego mia-

steczka pragnie wielkiego Swiata, tym gorszy bedzie jej los.

* sk ok

Napisatam Pearl, ze ich dom sptonat, kiedy bokserzy napadli na mia-
sto. Aby ocali¢ koscidl, tata zamienit postac¢ Jezusa na siedzacego Budde.
Powiedzial bokserom, ze jest buddysta 1 ze to jego §wiatynia. Aby uwiary-
godni¢ swoje klamstwo, przebrat si¢ w szat¢ mnicha buddyjskiego. Kiedy
bokserzy myszkowali po obejsciu, neofici recytowali buddyjskie sutry. Nie
byto to dla nich nic trudnego, jako ze wszyscy nawrdceni na chrzes-

cijanstwo wyznawali do niedawna buddyzm.
Tata poprosit Cesarza Buraka o pomoc w obronie kosciota.

— Obcy Bog odptaci ci za to dobrem — obiecat. — Zapewni ci miej-
sce w niebie. Spotkasz si¢ tam ze wszystkimi zmartymi z rodziny 1 bedzie-

cie wspolnie ucztowac.

Sztuczki taty nie na wiele si¢ jednak zdaty. Gdy tylko bokserzy si¢ zo-
rientowali, ze ,,mnisi" to $wiezo nawroceni chrzescijanie, wymordowali
wszystkich. Jeden z cztonkdéw trupy Melodie Wanwan zostat wywleczony

podczas przedstawienia 1 na oczach taty zabity.

Na liscie bokserdéw do $cigcia znalezli sig takze Ciesla Zhan i Lili; tyl-

ko cudem uszli z zyciem.

Tata uciekl z miasta jako ostatni z nawroconych. Schwytali go ran-
kiem pierwszego dnia Chinskiego Nowego Roku. Mial zosta¢ $cig¢ty na

rynku.

Btagat bokserow, zeby mu darowali zycie. Przyznawat, ze byt ghupi.



Bokserzy $miali si¢ 1 mowili, ze chea pokazac publicznie, 1z chrzesci-

janski Bog to jedno wielkie oszustwo.

—Jesli twd) Bog jest prawdziwy, to go wezwij, bo zaraz ci¢ powiesi-

my.
Tata padt na kolana 1 zawotat:

—Absalomie! — Bo chociaz nie wierzyl w Boga, to wierzyl w Absa-

loma.

Kiedy w odpowiedzi odezwat si¢ jakis glos, wszyscy byli zaskoczeni.
Gtos dochodzit znad rzeki. Z todzi wyskoczyta jakas wysoka posta¢c — byt
to Absalom! Trzymat w uniesionych nad gltowa regkach kawatek papieru,
ktorym powiewat. Tuz za nim podazali Cesarz Burak, Generat Homar 1

Generat Krab.
—Stary nauczycielu! — wykrzykneli wszyscy nawrdceni.
Ale bokserzy sobie nie przeszkadzali — zatozyli tacie p¢tle na szyjg.

—Przerwac egzekucje! — Absalom zatrzymal pierwsza lini¢ bokse-
row. — A oto dekret Jej Wysokosci Cesarzowe] Wdowy. Jej Wysokos¢
podpisata z obcymi wojskami traktat pokojowy! Osmy paragraf mowi:

Zagranicznym misjonarzom i nawroconym nalezy sie ochrona!

* sk ok

Minglo jeszcze pigc lat, zanim zndw zobaczytam Pearl. Miatam wtedy
dziewigtnascie lat, a ona siedemnascie. Do naszego spotkania doszio
wkrotce po Smierci Cesarzowe] Wdowy Tsu Cixi. Mowito sig, ze umarta z
wyczerpania po ugaszeniu pozogi, jaka byto powstanie bokserow. Nowy

cesarz, ktorego wyznaczyla na swojego nastepce, mial zaledwie trzy lata.



Nardd przezywat dlugotrwata zalobe. W sensie lokalnym nic si¢ nie zmie-

nito, chociaz mowiono, ze kraj przypominatl teraz bezglowego smoka.

W dniu powrotu Carie 1 Pearl do Jinjiang posztam na przystan, by je
powita¢. Bylam zdenerwowana, bo miatam swiadomos$¢, ze zmienita si¢
moja powierzchownos¢. Zarbwno moj strdj, jak 1 uczesanie wskazywaty
na to, ze jestem me¢zatka. Zamiast warkocza nositam teraz kok. W listach
do Pearl unikatam tematu pozycia matzenskiego. C6z miatam jej powie-
dzie¢? W chwili kiedy przestapitam prog domu swojego meza, zorien-
towalam sig, ze jest on uzalezniony od opium. Swat nas oktamat. Majatek
mojego meza zniknat juz dawno roztrwoniony. Zostat jedynie fantastycz-
nie haftowany wieczorowy stroj na pot zjedzony przez mole. Pan mtody
byl tak zadtuzony, ze cata stuzba od niego uciekta. A na moj posag musiat
pozyczy¢ pieniadze. Na pomyst tego matzenstwa wpadta moja tesciowa.
Bylo to typowe trafienie dwoch ptakow jednym strzatem. Jej syn bedzie

mial konkubing, a ona stuzaca za darmo.

Moje zycie polegato na obslugiwaniu meza i jego matki. A takze star-
szych zon z ich dzieémi. Scielitam t6zka, oprozniatam nocniki, pratam po-
Sciel 1 zamiatatam ogrod. Zeby moc sie zobaczyé z Pearl i Carie, musialam
si¢ wykrada¢ z domu. Gdybym zapytata meza o pozwolenie, nigdy bym go

nie otrzymata.

Pearl wyrosta na ol$niewajaca picknos¢. Wysoka 1 szczupla, nosita te-
raz zachodnia odziez. Wygladata na wolnego ducha, a jej uSmiech to byto

samo stonce.

— Proszg, proszeg, Wierzbo! — zawotala z odlegtosci jakichs stu me-

trow, wyciagajac rece. — Czy ta pigkna dama to moja przyjaciotka?

— Wita) w domu. — Na nic wigcej nie moglam si¢ zdobyc.



Promiennie rozesmiana Pearl zaczeta mnie Sciskac.
— Och, Wierzbo, jak okropnie za tobg tgsknitam!
Wkrotce pojawili sig tata, Ciesla Zhan 1 inni. Wszyscy

pomagalismy nies¢ ich bagaze do swiezo wynajetego przez Absaloma
domu. Byt to dom nalezacy do dawnego kupca i potozony na samym

szczycie wzgorza.

— Jaki pigkny dom! — zachwycata si¢ Pearl. — Tato, czy my moze-

my sobie pozwoli¢ na takie luksusy?

— To jest dom, w ktorym straszy — wyjasnit Absatom. — Nikt z
miejscowych w nim nie zamieszka. Czynsz jest bardzo niski, a poniewaz

nie wierz¢ w chinskie duchy, postanowitem skorzysta¢ z okaz;ji.

Kiedy tylko Pearl si¢ rozpakowata, posztySmy na wzgorza. Jej mtod-
sza siostra Grace chciata si¢ do nas przylaczyc, ale jej ucieklySmy. Pearl
powiedziata, ze Szanghaj jest ptaski i ze jej brakowalo wzgdrz 1 gor. Ma-
rzyla o dalekie; wedrowce. Mowila o r6znych sprawach, o ktorych nigdy
nie styszalam, opisujac swiat, ktory mogtam sobie tylko wyobrazié. Jej
stownictwo w jezyku mandarynskim stato si¢ bardziej wysublimowane.

Powiedziata mi, ze si¢ szykuje na studia w Ameryce.
— A potem bede podrozowata po swiecie!

Poniewaz nie miatam wiele do powiedzenia o sobie, skupitam si¢ na
powstaniu bokseréw 1 na tym, jak je przezyliSmy. Mniej wigcej w srodku

przerwatam opowiesc.
— Co sig stalo? — zapytata Pearl.

— Nic.



— Wierzbo! — zawolata tagodnie Pearl.
Probowatam zmusi¢ sie do usmiechu 1 odsuna¢ od siebie
czarne mysli, ale zdradzily mnie tzy.

— Czy chodzi o twoje matzenstwo? — zapytata, wyciagajac do mnie

reke.

Moje malzenstwo nie byto niczym niezwyktym dla chinskiej dziew-

czyny, ale dla Pearl bylo tego za wiele.

Powiedzialam jej, ze w dobre dni mdj maz pali 1 uprawia hazard, a w
zte wyladowuje cala swoja zlo$¢ na mnie. Ze czasem mnie bije, a czasem
gwalci. Ze musze byé bezwzglednie postuszna tesciowej. Wedlug niej to

moja wina, ze rodzina podupadia.

— Ale przeciez to najzwyklejsze niewolnictwo! — podsumowata Pe-

arl z wyrazem oburzenia na twarzy.

Powiedziata mi, ze w Szanghaju pracowata z dziewczetami, ktore byty

zmuszane do malzenstwa albo prostytucii.

— Nie potrzebujesz chowac zlamanej r¢ki do rekawa, Wierzbo — do-

data.

M) maz wziat sobie nowa konkubing. Zdziwitam si¢, bo wiedzialam,
ze nie ma pienigdzy. Zignorowat mnie jednak, kiedy go o to zapytatam.
Tradycja pozwalata mezczyznie pozby¢ si¢ zony praktycznie w kazdym
momencie. W akcie protestu co rano sztam do wspdlnej studni dla wszyst-

kich mieszkancow i tam stalam. Chcialam na gltos wykrzycze¢ te wszyst-



kie krzywdy, jakich doznawatam od jego rodziny. Znikad jednak nie do-
czekalam si¢ wspotczucia. Starszyzna skrytykowata mnie, twierdzac, ze

powinnam popetni¢ samobojstwo.
Upominanie si¢ o swoje tylko przysporzyto mi ztej reputacji.

Tata uznat, ze jestem egoistka, a Nainai, ze jestem ghlupia. Nie czutam
si¢ jednak catkowicie opuszczona — miatam wsparcie Pearl. Posztam do
Carie 1 zaoferowalam swoja pomoc w szkole i przy zakladaniu nowej kli-
niki. Poza uczeniem angielskiego Carie uczyla mnie i inne dziewczyny

zawodu pielegniarki.

Dalej spedzatySmy z Pearl wiele czasu razem, ale nasza przyjazn nie
byta juz taka sama. Im bardziej marzyly jej si¢ studia w Ameryce, tym
mniej miatySmy sobie do powiedzenia. Jako osoba wrazliwa wiedziata, co

CZUj¢ W sprawie swojej przysztosci.

Nie wierzytam, ze po studiach wroci do Chin. Ona tez nie byla juz te-
go taka pewna. Ostatecznie Carie nie od dzis marzyta o powrocie do Ame-

ryki.

Absaloma perspektywa wyjazdu Pearl nie interesowata, tak samo jak
nie przejmowal si¢ tym, ze mogla tu juz nigdy nie wroci¢. Znacznie bar-

dziej ekscytowata go podroz w glab kraju z misja gloszenia ewangelii.

Tata w towarzystwie Absaloma stawal si¢ innym cztowiekiem. Sza-

nowat go 1 podziwiat.

— Juz po samej twarzy Absaloma widac, ze nie jest to zwykta ludzka
istota — zapewnil tata wiernych zebranych na niedzielnym nabozenstwie.
— Doznaje radosci, podnoszac reke, zeby was poblogostawic. Czuje sig,

ze Bog jest z nim.



Pearl ponownie przyznata si¢ do tego, ze jest zazdrosna o chinskich
neofitow, ktorym Absalom poswigcat cata swoja uwage. Byt to jeden z
powodow, dla ktorych chciata wyjecha¢. Powiedziala, ze byta niezadowo-

lona nawet z tego, iz tata kupit Absalomowi osta.

— To zwierz¢ umozliwito ojcu odbywanie dtuzszych 1 dalszych wy-

praw.
— Ale twoj ojciec jest szczgsliwy — odpart tata.
I chociaz Pearl si¢ z nim zgodzita, to powiedziata:
— Chwilami wydaje mi sig, ze on nie jest moim ojcem.
Inni moga mu przerywac kazanie swoimi pytaniami, ale nie ja.

* sk ok

— Czy bierzesz pod uwage zamazpojscie? — zapytalam Pearl. — A

jesli tak, to kiedy?
Rozesmiala sie.
— Zobaczymy, jak przyjad¢ do Ameryki.
Pearl powiedziala, ze juz zaczgla teskni¢ za Chinami.

— Moglam mowié, ze Ameryka jest moim prawdziwym domem, ale

watpie, czy to prawda.

Pearl wiedziala, ze, zdradzajac si¢ przed Carie ze swoimi odczuciami,

sprawitaby jej przykrosc¢, dlatego milczala.

— Nigdy si¢ nie wyrzektam swoich przodkow ani zachodniej kultury

— zwierzyla mi si¢. — Ale Chiny to jest po prostu to, co znam.



Carie mimo choroby byla w dobrym nastroju. Cieszyla si¢ z tego, ze
moze sadzi¢ roze 1 ze znow ma ogrod. Powiedziata, ze kiedy Pearl wyje-
dzie, bedzie miala wigcej czasu na to, zeby siedzie¢ sobie w ogrodzie i
czyta¢ ulubione zachodnie powiesci. Nie chciala, zeby Pearl wiedziata, ze

boi si¢ jej wyjazdu.

Ale Pearl nie data si¢ zwie$¢ dobremu humorowi matki. Wiedziata, ze
Carie poplakuje za jej plecami. Obawiata si¢, ze kiedy wyjedzie do Ame-

ryki, matka bedzie jej potrzebowala.

Zapewnilam Pearl, ze bedg si¢ jej matka opiekowata 1 informowala ja

regularnie o stanie jej zdrowia.



ROZDZIAL 10

23 pazdziernika 1913
Droga Pearl,

cieszq sie bardzo, ze u Ciebie wszystko w porzqdku i Ze zdrowie Ci
dopisuje. Twoja mama jest staba, chociaz jak zawsze w dobrym nastroju.
Wreszcie mnie postuchata i przestala uczy¢. Przejetam jej obowiqzki w
szkole. Mozesz w to uwierzy¢? Pragne Ci tez donies¢, ze zaczelam czytac

nalezqce do Ciebie powiesci Charlesa Dickensa.

Nie jestem pewna, czy mama Ci mowila, co sie przydarzyto Absalo-
mowi. Zapuscit sie za daleko w glqb kraju i znow zostat obrzucony kamie-
niami przez ttum. Dzieki Bogu juz sie dobrze czuje. Z przykrosciq Ci dono-
sze, ze dwoch sposrod chinskich uczniow Twojego ojca zmarto. Podczas
nieobecnosci Absatoma kosciotem zarzqdza tata. Jesli chodzi o kazania, to
znacznie sie poprawit. Absalom jest tak z niego zadowolony, Ze przedtuza

swoje misyjne wyjazdy, co z kolei denerwuje Twojq mame.

Mam dla Ciebie jeszcze jedng smutng wiadomosc: w ubieglym miesiq-
cu odeszta Nainai. Dzieki wysitkom Twojego ojca nawrodcila sie w koncu
na chrzescijanstwo. Tata nalegal, Zeby z pogrzebem zaczekac na powrot
Absaloma. Wierzyl, ze Bog wystucha jego prosb co do przysztego Zycia
Nainai. Wolat nie ryzykowac. Wszyscy balismy sie, ze Absalom, ktory
przebywat bardzo daleko, nie zdqzy na pogrzeb. Kilka miesiecy temu od-
mowit powrotu nawet na prosbe Carie, kiedy go wzywata z powodu pogar-

szajqcego sie stanu jej zdrowia.

Mimo to sie pojawil. Jechat na oste caly dzien i calq noc. Wyobraz

sobie, ze biedne zwierze padfo! Nainai jednak miata szczescie: jej podroz



do nieba zostata poblogostawiona przez Absaloma. Dla Chinczyka dobra

smier¢ jest wazniejsza od dobrego urodzenia.

Po wystaniu Twojej siostry do szkoly w Szanghaju Carie zostata zu-
petnie sama. Absalom juz nastepnego dnia po pogrzebie Nainai wyjechat,
zeby podjqc¢ przerwanq misje. Nie widzi potrzeby zostawania w Jinjiang

dla Carie. Co naturalnie nie jest dla Ciebie niczym nowym.

Tata doczekat sie kilku kolejnych nawrocen, glownie wsrod ludzi, kto-
rych zaprosit na pogrzeb Nainai. Woleli Absaloma od gtownego mnicha ze
swojej buddyjskiej swiqtyni. Niestety, wynikly z tego pewne klopoty: jeden
z mezczyzn mianowicie miat kilka zZon, drugi okazal sie alkoholikiem. Ab-
salom ich juz wczesniej zdyskwalifikowal, ale tata sfatszowat papiery. Czy
tata nigdy sie tego nie oduczy? W swojej checi dogodzenia Absalomowi

chwilami traci umiar.

7 marca 1914

Droga Pearl,

datam Carie Twoj list do przeczytania. Gratulacje z powodu Twojej
nowej popularnosci. W ciqgu jednego roku z osoby, ktora nie mogta sobie
znalez¢ przyjaciol, zamienitas sie w gospodynie klasowq. Chciatabym Ci
takze pogratulowac z okazji wygrania konkursu pisarskiego. Wyglada na
to, ze zrobitas wspanialy uzytek ze swojego pobytu w Chinach. A przy oka-

zji: czy ludzie na Zachodzie wiedzq cokolwiek o Konfucjuszu?

Byc¢ moze mama Ci juz pisata o mnie, ze bedqc w kilkumiesiecznej cig-

zy uciektam od meza. Czutam sie koszmarnie, noszqc w sobie jego dziecko.



Myslatam nawet o tym, zeby zazy¢ chinskie ziele na usuniecie ptodu. Moja
matka wlasnie od tego umarta, wiec mozesz sobie wyobrazi¢, jak bardzo

sie batam.

Ale mniej wiecej trzy tygodnie temu zaczetam krwawic i wtedy zwroci-
tam sie do Twojej mamy o pomoc. Zanim jednak zdobytam si¢ na odwage,
by jej wyznac calq prawde, sama sie domyslita, o co chodzi. Krwawienie
nie ustepowato i Carie sie zorientowala, ze to musi by¢ poronienie. Powie-
dziala, ze gdybym do niej w pore nie przyszta, to moglabym umrzec¢. Na
swojq obrone miatam tylko placz. Twoja mama zabrata mnie do lekarza
ambasady amerykanskiej. Kiedy doktor konczyl zabieg, bytam nieprzytom-
na. Dzis czuje sie swietnie, i to jest dobra nowina. Zta jest natomiast taka,
ze nie wiadomo, czy kiedykolwiek bede mogta miec¢ dzieci. I to mnie nie-

samowicie zasmucito.

Chce Ci tez powiedziec, ze biore u Carie lekcje gry na pianinie. Miata
racje, mowiqc, ze muzyka leczy rany. Pomaga mi tez lepiej zrozumie¢ Bo-
ga. Zawsze, od dziecka, marzylam o tym, zeby sie uczy¢ muzyki. Dla mnie

jest to spetnienie marzen.

Carie powierzyta mi opieke nad uczniami stopnia podstawowego. Czy
mowita Ci, ze nasza szkota koscielna bardzo sie rozwineta? Wkrotce otwo-
rzymy gimnazjum. Zamiast trzech mamy teraz piec¢ klas. Szkota stata sie
taka popularna, ze niektorzy miejscowi ludzie zapisali do niej swoje corki.
Na pewno pamietasz, jak trudno bylto mieszkancom wsi pozwolti¢ sobie na
ksztalcenie dzieci. W tym roku musielismy wielu z nich odmowic¢ z powodu
braku miejsc. Tata zwrocit sie z tq sprawq do gubernatora prowincji
Jiangsu, ktory obiecat da¢ dziatke z przeznaczeniem na rozbudowe szkoty.

Gtownym wykonawcq bedzie Ciesla Zhan.



2 grudnia 1915
Droga Pearl,

nie uwierzysz, ale pisze do Ciebie z Szanghaju. A oto, co si¢ stato: moj
maqz mnie uprowadzit. Uwazal, ze w dalszym ciqgu stanowie jego wia-
snos¢. Nie powiedzial mi nawet, Ze mnie sprzedal. Pamietasz na pewno,

jak sie zastanawiatam, skqd wzigl pieniqdze na nowq konkubine.

W kazdym razie uciekiam od niego i schowatam sie w kosciele. Ale
moj mqz i wynajeci przez niego ludzie poszukiwali mnie. Pobili nawet tate,
kiedy nie chcial im powiedziec, gdzie sie ukrywam. W koncu sie domyslili.
Wiamali sie nocq do kosciota i uprowadzili mnie. Carie powiadomita o
tym Absaloma, ktory niezwlocznie zwrocit sie do gubernatora, twierdzqc,
Ze porwanie mnie jest pogwatceniem prawa. Nastepnego dnia gubernator
dat mojemu mezowi do wyboru: albo mnie uwolni, albo zostanie aresz-

towany i sciety!

Nie czutam sie jednak bezpieczna — podejrzewatam, ze znajdzie jakis
inny sposob, zeby mnie uprowadzi¢. Tata widywal roznych podejrzanych
typow krecqcych sie w poblizu naszego domu. Carie uznata, ze bedzie dla
mnie lepiej, jesli na jakis czas opuszcze Jinjiang, w zwiqzku z czym poleci-
ta mnie do Chrzescijanskiej Szkoty dla Kobiet w Szanghaju. Dostatam sty-

pendium i moge jedynie powiedziec, ze Pan Bog nade mnq czuwat.
24 marca 1916
Droga Pearl,

kto by powiedzial, ze ,, Paryz Wschodu" jest zbudowany na piasku?
Mowi o tym nawet dawna nazwa miasta. Shang- haidan to piaszczysty

brzeg u ujscia naszej wielkiej rzeki Jangcy. Podobno Cesarz Guangxu



uwazat miasto za niemal bezwartosciowe. Cesarska opinia musiata jednak
Stracic¢ nieco na ostrosci po przegranej drugiej wojnie opiumowej*11. Ile
Anglicy, Francuzi i Niemcy zrobili z tq piaszczystq lachq, moim nowym

domem!

Nie powinnam opiewac Szanghaju tak, jakbys nic o tym miescie nie
wiedziata. A ja przeciez pamietam, ze kiedys tu mieszkatas. Szczerze mo-
wiqc, czesto sobie tu Ciebie wyobrazam — wyobrazam sobie, dokqd cho-
dzitas i ktore miejsca najbardziej Ci sie podobaly. Wybacz, ze o tym
wszystkim mowie, ale muszq sie z kims podzielic moimi wrazeniami, a

mam tylko Ciebie.

Szkola chrzescijanska jest fantastyczna. Wybratam do nauki tyle
przedmiotow, ile tylko sie dalo. Nauczyciele sq wspaniali; czasem zostajq
nawet po zajeciach, zeby odpowiedzie¢ na moje liczne pytania. Nie wie-

dziatam, ze jest tak wiele ksiqzek i tyle do nauczenia sie!

Uczniowie tez sq bardzo mili. Poczqtkowo bytam oniesmielona i za-
wstydzona. Czulam sie jak wiejski ¢cwok. Nie wiedziatam nawet, Ze dyna-
stia Manzhu zostata obalona! I tak wielu jeszcze innych rzeczy nie wie-
dziatam! Czy to nie cudowne, zZe nie mamy juz cesarza i ze niedtugo sta-

niemy sie republikq?!

Moje pierwsze tygodnie w szkole wydajq mi sie teraz odlegle o cale
wieki. Czuje sie znacznie pewniej niz na poczqtku i zaczynam nawiqzywac
pierwsze przyjaznie. Naturalnie nie takie jak z Tobq. Ale sq tu blyskotliwi

ludzie i czuje sie w powietrzu elektrycznos¢. Najbardziej interesujqcy sq

" Wojny opiumowe — wojny kolonialne Wielkiej Brytanii i Francji z cesarskimi Chinami majace na celu

wymuszenie ustgpstw handlowych, m.in. w handlu opium. Pierwsza wojna opiumowa miata miejsce w la-
tach 1839—1842; druga wojna opiumowa, niekiedy traktowana jako dwa odrgbne konflikty zbrojne — w
latach 1856—1860.



artysci, pisarze, dziennikarze i muzycy. Tworzq luznq grupe, spotykajqcq
sie w okreslonych barach i restauracjach. Godzinami potrafiq rozmawiac,
popijajqc i dyskutujqc zawziecie. Ci ludzie podobajq mi sie coraz bardziej.
Kontakt z nimi jest ogromnie pobudzajqcy i tak inny od wszystkiego, co

pamietam z Jinjiang.

Jest wsrod nas doktor Sun Jat-sen, ktory samotnie prowadzi nowych
republikanow ku nowym Chinom. Jest on chrzescijaninem i kantonczykiem
z pochodzenia. Zanim zostat rewolucjonistq, byt lekarzem. Ksztaicit sie na
Zachodzie, gdzie studiowatl nauki polityczne, po czym pojechat do Japonii
zapoznac sie z reformq Meiji i jej skutkami dla kraju. W1911 roku doktor

Sun wrocit do Chin i skutecznie wzniecit rebeliq wojskowaq.

Pearl, moj swiat rozszerza siq z predkosciq swiatla. Gdyby nie obiet-
nica dana Carie, chetnie bym. sobie darowata niedzielne nabozenstwa.

MOoj brzuch jest petny, ate umyst glodny.

Bardzo mi brak Twojej mamy, ktorej jestem dozgonnq diuzniczkq.
Dwa dni temu bytam u Grace, zeby jej doreczy¢ paczke od niej. Twoja sio-
stra zmienita sie w slicznq mlodq kobiete. Jest bardzo stodka, ale w po-
rownaniu z Tobq troche niesmiata. Och, jaka szkoda, ze Cie tu ze mnq nie

ma.
2 wrzesnia 1916
Droga Pearl,

mineto szes¢ miesiecy od mojego ostatniego listu do Ciebie. Sprawy
ulegly wielkiemu przyspieszeniu. Wstqpitam do Chinskiej Partii Narodo-
wej. Wiekszos¢ naszych cztonkow to zwolennicy doktora Sun Jat-sena.
Mimo ze zawsze bede wierzy¢ w Boga, to jednoczesnie jestem otwarta na

inne idee. Teraz musze is¢ na zebranie. Dokoncze list po powrocie.



27 pazdziernika 1916

Ten list zabiera mi zbyt wiele czasu. Moje obecne zycie to fantastyczny
chaos. Przestatam odrozniac¢ dzien od nocy. Chiny przechodzq polityczng

transformacje.
13 grudnia 1916

Pearl, musze sie podzieli¢c z Tobq moim smutkiem, smutkiem Chin: u
doktora Sun Jat-sena stwierdzono raka. Zostato mu niewiele Zycia. Jego
nastepcq ma by¢ niejaki Czang Kaj-szek. Nie mamy pewnosci, czy jest
cztowiekiem godnym zaufania. Jego przesztos¢ swiadczy o tym, Ze to opor-
tunista. Niestety, nie ma innego odpowiedniego kandydata, ktory miatby
jego wojskowe doswiadczenie i koneksje. Jest giownodowodzqcym chin-
skiej armii i podaje sie za ucznia doktora Sun. Nie ulega waqtpliwosci, ze
on jeden potrafi utrzymac w ryzach watazkow i jest oddany sprawie dokto-

ra Sun.
28 stycznia 1917
Droga Pearl,

musze Cie poinformowac o stanie zdrowia Carie. Jestem przekonana,
ze ukrywa przed Tobq prawde. Odwiedzitam jq w ubieglym miesiqcu. Cu-
downie bylo znalez¢ sie znow w Jinjiang i zobaczy¢ znajome twarze. Bytam
jednak wstrzqsnieta wizytq u Twojej mamy — ona praktycznie nie wstaje z
tozka. Najwyrazniej po tym, jak wrocita do pracy w szkole, wkrotce po mo-
im wyjezdzie do Szanghaju, stan jej zdrowia znacznie sie pogorszyt. Po-
wiedziata mi, Ze nie chce, zebys wracata do Chin ze wzgledu na niq. Nie-

ustannie sie o Ciebie martwi. Czy rzeczywiscie zamierzasz wracac?



Przed moim powrotem do Szanghaju towarzyszytam Carie w jej wy-
prawie do wioski rodziny Deng, gdzie kupita sobie miejsce na cmentarzu.
Nie mam pojecia, dlaczego akurat tam. Nie rozmawialysmy na temat przy-
czyn, jakimi sie kierowata. Wyczutam jedynie, ze jest zbyt glteboko rozcza-
rowana Absalomem, by spoczqc¢ obok niego po smierci. Ale miejsce jest
piekne i urokliwe, chociaz odlegle. Byto mi niesamowicie przykro, kiedy
patrzylam, jak ona sie po cichu do tego szykuje. Mam nadzieje, ze nie
zdradzam Carie, dzielqc sie z Tobq tymi nowinami. Twoja matka zadrecza

sie myslq, ze kiedy Ty wrocisz, jej juz nie bedzie.

15 kwietnia 1917
Moja kochana Pearl,

co to za wspaniata nowina, Ze JESTES ZARECZONA i ze wracasz!
Moj Boze! Z wielkim zdumieniem przyjetam te doniostq wiadomos¢, tym
bardziej ze tak diugo sie do mnie nie odzywalas. Naturalnie masz moje
btogostawienstwo. W swoim liscie do Carie napisatas, ze ,, decyzja, zeby
sie zarejestrowac ", zostata podyktowana ,, wygodq podrozowania". Czyz-
bym czegos nie rozumiata? Czy ,,wygoda" moze by¢ wystarczajqcym po-
wodem do zawarcia matzenstwa? Wybacz mi te nadmiernq ostroznosc, ale
moje matzenstwo omal nie zrujnowato mi Zycia. Podejrzewam, ze stan

zdrowia Twojej mamy jeszcze przyspieszyt te mite matzenskie plany.

Jestem wdzieczna Carie, Ze dzieli ze mnqg Twoje listy i zdjecia. Na-
tychmiast zrozumiatam, co Was do siebie zblizylo z panem Lossingiem
Buckiem. Po pierwsze, mitos¢ do Chin. Jakie to szczescie spotka¢ w Ame-
ryce kogos, kto cate Zycie interesuje sie Chinami. Nic dziwnego, Ze Lossing

zrobit na Tobie wrazenie. Absolwent Cornell, profesor na Uniwersytecie w



Nankinie, no i jego oddanie sprawie chinskich chfopow. Rolnicze kwalifi-
kacje Twojego narzeczonego z pewnosciq zostanq tu docenione. Poza tym
jest przystojny. Stanowicie pieknq pare! No i pomyst, zZeby wziq¢ slub w
Jinjiang, wydaje mi sie fantastyczny.

Uwazam, ze powinnas sie dowiedziec¢, co o tym wszystkim mysli Twoja
mama. Chociaz bardzo by sobie zyczyta, zebys byla z niq, to jednak nie
chce, zebys poszta w jej slady. Wolataby, zebys osiadla w Ameryce. Ja
oczywiscie nie podzielam jej Zyczen w tej sprawie, ale uwazam, ze powin-

nas o tym wiedziec.

Dzis dostatam Twdj kolejny list. Rozumiem z niego, ze ty i Lossing zfo-
zyliscie podanie do Prezbiterianskiego Zarzqdu Misji Zagranicznych i Ze
Lossingjedzie do Chin jako cztonek misji rolniczej. Wybacz mi mojq ego-
istycznq radosc, ale dla mnie jest to najwspanialsza wiadomos¢. Juz sie

nie moge doczekac Twojego przyjazdu.

Sama mysle o powrocie do Jinjiang. Zycie w Szanghaju jest cickawe,
ale czuje sie troche jak platek lotosu dryfujqacy na powierzchni wody — bez
korzeni. Codziennie mowie o pomocy dla mojego kraju, ale w gruncie rze-
czy niewiele z tego wynika. Wykonuje rozne proste prace fizyczne, Zeby sie
utrzymac, i jednoczesnie catymi dniami dyskutuje o polityce i nawotuje do
reform. Partia republikanska zapewnia forum, na ktorym kazdy moze za-
prezentowac¢ swoje talenty w debacie. Najlepiej majq ci, ktorzy lubiq

dzwiek wlasnego glosu.

Mam powazne obawy, ze zamieniam sie¢ w rewolucjonistke od herba-
cianego stolika, i coraz wigkszq swiadomosc¢ tego, jak bardzo sie roznie od
moich towarzyszy. Oni przez cale zycie byli uczniami albo studentami. Ja

uczytam sie intensywnie w ciqgu dwoch ostatnich tat, ale w glebi duszy po-



zostatam dziewczynq z matego miasteczka Jinjiang. Zytam bez dostepu do
ksiqzek, pracujqc czasem tylko po to, zeby napetnic¢ Zotqdek. Z tego powo-
du brak mi zrozumienia dla idealistow i marzycieli, chocby mieli nie wia-
domo jak dobre intencje. Wielu moich towarzyszy trudno powstrzymac

przed samodestrukcjq. Jak mogq uratowac swoj kraj, skoro nie potrafiq

uratowac siebie?

Sugerowatas mi w swoim liscie, Zebym ,,poznawata ludzi tam, gdzie
oni sq". Probuje. Zawsze zazdroscitam Ci tego, Ze sama obecnosc innych
ludzi ma dla Ciebie wiasciwosci kojqce. W kazdym potrafisz dostrzec
cztowieczenstwo i dobro. Ja tez to widze, ale z rzadka. Najlepszy przyktad

to Carie.

Jestes istotq zupelnie inng niz Twoi rodzice. Zrozumiatam to, kiedy
powiedziatas, zZe ,,zyjesz w wielu domach ". Probuje rozwali¢ Sciany mojej
wtasnej kultury. Ale jako Chinka jestem podatna na pewne sentymenty.
Staram sie nie by¢ skwasniata jak stynny brqzowy ocet z Jinjiang. Kocham
moj kraj tak bardzo, Ze nienawidze go za to, iz nie jest taki, jaki bym chcia-

ta, zeby byl.

Zamierzam po powrocie do Jinjiang zalozy¢ lokalng gazete. Licze na

Twojq wspolprace.
Sciskam Cie mocno,

Wierzba.



ROZDZIAL 11

Stacja kolejowa w Nankinie byta Swiadkiem wielu wojen 1 smutkow.
Zbudowana w 1894 roku 1 wielokrotnie niszczona za kazdym razem dzwi-

gata si¢ z ruiny. Miata niewielka poczekalni¢ 1 kase.

Stan zdrowia nie bardzo pozwalat Carie podrézowac, ale koniecznie
chciala by¢ na miejscu 1 powita¢ wysiadajaca z pociagu corke. Perspekty-

wa przygotowan do §lubu Pearl napeita ja nowa energia.

Zawiadowca stacji, chrzescijanin, zaprosit Carie, zeby odpoczeta w

malutkim pomieszczeniu kasy biletowe;.

— Mimo Ze to juz marzec, madame, temperatura na zewnatrz jest bar-

dzo niska 1 moglaby si¢ pani zazigbic.

Carie nie chciala skorzysta¢ z zaproszenia zawiadowcy stacji 1 ulegla

dopiero, kiedy jej powiedziat, ze pociag bedzie opdzniony.

Nie pozostalo nam wigc nic innego, jak tylko czekac¢. Po dwoch i pot
godzinach ustyszatysmy odgtos nadjezdzajacego pociagu. Podniecona wy-

biegtam na peron.

Stara parowa lokomotywa sapata, wypuszczajac pidropusze dymu 1
wydajac przerazliwe dzwigki. Serce walito mi jak oszalate. Ostatni raz wi-
dziatysmy si¢ cztery lata temu. Wiedzialam, ze nie jestem juz ta sama oso-
ba, ktora zegnata Pearl. Miatam na sobie modny granatowy zakiet, wycigty
pod szyja, 1 spddnic¢ do kompletu, a na nogach czarne skorzane pantofel-

ki.



Pociag si¢ zatrzymat 1 pasazerowie zaczgli wysiadac. Moja przyjaciol-
ke zauwazytam natychmiast, ale uznatam, ze cos jest nie tak. Nigdy do tej
pory nie przyszto mi do gtowy, ze Pearl jest cudzoziemka. W thumie Chin-
czykow wyraznie si¢ wyrozniala. Towarzyszyt jej Lossing Buck, wysoki
ciemny blondyn. Widziatam, jak Pearl szuka mnie w tlumie 1 jak wreszcie

jej wzrok spoczywa na mnie.

— Czy to ty, Wierzbo?! — wykrzykneta. — Nie poznaj¢ tej eleganc-
kiej damy z Szanghaju!

— Pearl! — Rzucitam jej si¢ w ramiona. — To jednak ty, to nie sen!
Pearl odwrdcita sig 1 przedstawita mi Lossinga Bucka.

Podalismy sobie rgce, ale nie mogtam oderwa¢ wzroku od Pearl. W
niebieskim zakiecie 1 obcistej spddnicy wygladata jak modelka z zachod-
niego magazynu mody. Fason jej ubrania $wiadczyt o tym, ze musiata by¢
dumna ze swojej pelnej, kobiecej figury. Pamigtalam, ze w dziecinstwie

czula si¢ skrgpowana swoimi rozwijajacymi si¢ piersiami.

Lossing byt mniej wigcej w tym samym wieku co ona; miat dwadzie-
Scia szes¢ lat, pociagla twarz 1 pot¢zna kwadratowa szczgke. Miat tez wa-
skie usta, wydatny nos i duze, piwne, gleboko osadzone oczy. Zachowy-

wal si¢ przyjaznie i przepraszal, ze nie mowi po chinsku.
— (dzie jest mama? — zapytata Pearl.

— Siedzi w kasie biletowej, czeka na... — Ale zanim zdazytam do-
konczy¢ zdanie, zobaczytam, ze rysy Pearl zastygaja, a jej oczy patrza
gdzies obok mnie. Na twarzy mojej przyjaciotki odmalowat si¢ szok. Od-
wrocitam si¢ 1 stwierdzitam, ze powodem jej zachowania byla Carie, ktora

wlasnie wyszta z kasy.



Dopiero pdzniej Pearl powiedziala mi, ze na widok matki poczuta si¢
zdruzgotana. Powinnam ja byla uprzedzi¢, ze Carie skurczyla si¢ do roz-

miarow dziecka.

Carie przypudrowata twarz i ur6zowala policzki i usta. Na nic si¢ to
jednak nie zdato. Wygladata na powaznie chora — upiornie. Brak zgbow
trzonowych sprawit, ze jej policzki si¢ zapadty — jakby caty czas wciaga-
ta powietrze. Cer¢ miata sucha, woskowa, a brwi — ktore uparcie malowa-

ta sama — wyraznie nierOwne. Prawa brew wypadata wyzej niz lewa.
— Mamo! — wykrzykneta Pearl, rzucajac si¢ na matke.
Carie uSmiechngla si¢ przez 1zy.

— Bog jest dobry, corko. — Trzymala si¢ prosto, jakby byta zdrowa.
— Chodzmy. Ojciec czeka w Jinjiang — powiedziata, a nastepnie poin-
formowata corke 1 Lossinga, ze przygotowania do ich slubu sa juz zakon-

czone.

W pociagu do Jinjiang Carie zasngla z glowa na ramieniu Lossinga;
Pearl i ja siedziatySmy naprzeciwko nich. Poprositam moja przyjacioike,
zeby mi opowiedziala histori¢ ich mitosci. Otdz poznata Lossinga na stat-
ku, kiedy wracata do Chin z Ameryki przez Europg, a on brat udziat w
chinskojezycznej wycieczce. W czasie podrozy mieli kilka tygodni na to,

zeby si¢ lepiej poznac.
— A jak si¢ o ciebie staral? — zapytatam.

— Wykorzystujac swoje chinskie studia — odparta ze Smiechem. —
W badaniach naukowych probuje przedstawi¢ to, co zamierza zrobi¢ w

Chinach. Tytul jego pracy dyplomowej brzmi: Chinska ekonomia gospo-



darstwa wiejskiego a wykorzystanie ziemi w Chinach. Zyciowe plany Los-
singa sprowadzaja si¢ do tego, ze chce mieszka¢ w Chinach 1 prowadzi¢

eksperymenty, ktore maja na celu niesienie pomocy chinskim chtopom.

Bez trudu mogtam sobie wyobrazic, jak doszto do tego, ze moja przy-

jaciotka poczula si¢ catkowicie zawojowana.

— Kiedy Lossing mi powiedzial, ze chtop chifiski zostanie uwolniony
od morderczej, nieludzkiej pracy, jesli tylko jego eksperyment si¢ powie-
dzie, zakochalam si¢ w nim po uszy. A on byt zafascynowany moim dora-
staniem w Chinach. Kiedy si¢ zorientowal, ze méwie tyloma chinskimi

dialektami, oswiadczyl mi si¢ natychmiast.
— A ty kiedy mu powiedzialas ,,tak"?

— Jak tylko si¢ zorientowatam, ze ze swoja znajomoscia chinskiego
daleko nie zajedzie. Ston mu nadepnat na ucho. Jak mozna by¢ ghuchym i1

uczy¢ sie chinskiego?
— Z tego wynika, ze jeste§ mu niezbedna.

— A on mnie. Szczerze mowiac, dotychczas nie bytam w stanie zako-
cha¢ si¢ w zadnym mezczyznie. — Pearl probowala nawet umawiac si¢ z
chtopakami, ale czula si¢ w Ameryce jak cudzoziemka. —Mowitam po
angielsku, ale nie rozumiatam kultury. Czutam si¢ obco, bylam zdezorien-
towana. To, co nam w Chinach wydaje si¢ chamskie, Amerykanie uwazaja
za atrakcyjne. Moi krewni traktowali mnie jak osob¢ dziwna, a dla mnie
oni byli dziwni. Pozornie ze wszystkimi si¢ dogadywatam, a w rzeczywi-
stosci czutam si¢ bardzo samotna. I tak byto przez cale cztery lata. Batam
si¢ nawet, ze juz nigdy nie pokocham me¢zczyzny na tyle, zeby wyjs¢ za
niego za maz. A tymczasem moj chinski umyst moéwit mi, ze powinnam

si¢ pospieszy¢, bo moge zostac stara panna.



— To Lossing wstrzelil si¢ wprost idealnie — skomentowatam t¢ in-

formacije.

— Tak, polaczyly nas Chiny. Bog wystuchat moich moditow. Trudno

o wigksze szczescie 1 dla mnie, 1 dla Lossinga!
Miatam nadziejg, ze si¢ nie mylita.

Wyczutam, ze porzucita Ameryke po to, zeby wrocic 1 zajac¢ si¢ mat-

ka. Zapytatam ja, czy mam racje.
Przyznala, ze Carie byla bardzo waznym elementem jej decyz;i.
— Kocham Ameryke, ale nie na tyle, zeby tam zosta¢ — odparta.
— Przeciez w kazdej chwili mozesz wroci¢ do Ameryki, prawda?

— Prawda. Ale Lossing przypomina mi Absaloma. Jest zdecydowany
umrze¢ w Chinach. — Roze$miata si¢. Jej oczy promieniaty niezmacona

radoscia.

Po raz pierwszy zaobserwowatam rdznice migdzy Pearl a Lossingiem
na ich slubie. Pearl miata na sobie sukni¢ w stylu zachodnim; Lossing
ciemny garnitur. Pearl trzymata w dioni bukiet kwiatow zebranych rano w
ogrodku. Kiedy prowadzono ja do kosciota, miejscowe dzieci Spiewaty
amerykanskie piosenki, ktorych je nauczyla Carie. A potem zaspiewaty
chinska piosenke Slubna, sprawiajac Pearl wielka przyjemnos¢, bo sama ja

spiewata jako dziecko.
Budda zasiada na kwiecie lotosu,

Jak orchidee palce jego.



Stonce zachodzi i ksiezyc wschodzi,
A tobie zycze — Zycia spokojnego.
Wiasnego domu, toza migkkiego,
Owocow, synow, ziarna ztotego,
Szczescia i zycia bardzo dlugiego,
Pogodnej wiosny, nieba bilekitnego.

Lossingowi nie spodobata si¢ piosenka. Kiedy przyszli nasi przyjacie-
le z trupy Melodie Wanwan 1 odegrali popularny musical Wesele swini,

byl wyraznie zly.

Pearl poczuta si¢ uhonorowana; on — upokorzony. Nie podobal mu
si¢ pan mtody $winia, mimo ze ta posta¢ byta bohaterem klasycznej chin-
skiej powiesci Wedrowka na Zachod. Mysle, ze obraza 1 brak poczucia
humoru ze strony Lossinga martwity Pearl, cho¢ nie dawala tego po sobie

poznac.

Carie zaplanowata slub w najdrobniejszych szczegdlach. Poza tata,
Ciesla Zhanem, Lili 1 wielu innymi chinskimi przyjaciotmi zaprosita bry-
tyjskiego konsula, doktora z ambasady, obu z Zzonami, a takze wielu in-
nych znajomych przebywajacych na misjach. Nie przewidziala, ze przyj-
dzie dostownie cale miasto Jinjiang. Chinczycy uwazaja, ze dobry slub to
taki, na ktorym sa thumy, a mieszkancy miasta uznali, ze corka Carie za-

stuguje na btogostawienstwo wszystkich.

Pearl chciata, zebym pelnita rol¢ druhny; nie przeszkadzato jej, ze juz
kiedy$ miatam meza. Ale wszystkie kobiety z naszego miasta, tacznie ze

mna, uznaly, ze nie jest to dobry pomyst. Jako osoba w powszechnym



mniemaniu porzucona moglam pannie mtodej przynies¢ tylko pecha. Za-
miast tego Pearl powierzyta mi zadanie zaangazowania miejscowych ku-
charzy, a takze dobranie wielkosci 1 kolorow melondéw 1 innych owocow,
ktore miaty by¢ spietrzone przy wejsciu 1 w korytarzu. Gromadzenie sym-
boli ptodnosci 1 zabawy dla przyciagnig¢cia wszystkich bogéw byto jednym
z wazniejszych chinskich obyczajow 1 towarzyszacych §lubnym uroczy-

stosciom.

Kiedy tylko Pearl 1 Lossing zostali ogloszeni m¢zem 1 zona, zaczgto
ich obrzuca¢ ziarnem, orzechami 1 owocami. Na terenie przylegajacym do
kosciota kiebil si¢ wesoty ttum. Pomagatam Carie w rozdawaniu stodyczy

1 dzigkowaniu przybytym na wesele.

Nastepnie goscie, pod przewodnictwem taty, przeszli ulicami miasta.
Wreszcie wyladowalismy w domu Absaloma 1 Carie. Pokoj panstwa mto-
dych znajdowat si¢ na pietrze. Rozowe zastony i pigkny perski dywan po-
chodzity z sypialni Carie. Przyjecie, uswietnione dziewigcioma chinskimi

daniami, miato si¢ odby¢ na dole.

Pearl, zarumieniona, w czerwonej chinskiej szacie, zeszla na dot, by
serwowac herbatg. Dorostym zapalata papierosy; matym dzieciom kladta
w dlonie paki jasminu. Z zewnatrz dochodzit odglos fajerwerkow, ktore

mialy przyciagnac rézne dobre znaki. Miejscowa orkiestra zaczg¢ta grac.

Lossing oswiadczyl po angielsku, ze nie ma zamiaru si¢ wygtupiac i
nie zyczy sobie popychania przez thum Chinczykow. Powiedzial, ze nie
bedzie brat udzialu w czyms, co nazwat ,,btazenada". I wcale nie pomogly
wiwaty zgromadzonych biesiadnikow. Skonczyto si¢ tym, ze Pearl musiata

przepraszaC za meza.



Dzieci, ktorym powiedziano, ze maja dziala¢ na rzecz ptodnosci pan-
stwa mlodych, schowaly si¢ pod ich 16zkiem, ale zostaly stamtad przepe-

dzone przez Lossinga.

Pan mtody nie ukrywal tez niesmaku na widok dziesiatek pateczek
si¢ggajacych do tego samego talerza. Powiedziat, ze wolatby umrzec z glo-

du, niz tkna¢ cokolwiek.

Kiedy Pearl zachecala mgza, by sprobowatl jej ulubionego kandyzo-
wanego specjatlu, pokazat jej brudne paznokcie sprzedawcy 1 wyglosit wy-

ktad o tym, jak si¢ rozprzestrzeniaja choroby zakazne.

Pearl byta jednak petna nadziei, ze Lossing wkrotce przywyknie do
kultury chinskiej. Nie watpita ani przez chwilg, ze uda jej si¢ we wlasnym
malzenstwie stworzy¢ atmosfer¢ harmonii. Wierzyta w Lossinga i jego

wyrozumiatosc.
— Ostatecznie jest absolwentem Cornell — powiedziata.
Na zyczenie mgza towarzyszyla mu w wyjazdach na wies,

swoja rolnicza misj¢ bowiem postanowil rozpocza¢ od objazdu wsi.
Pearl zostala jego osobista asystentka, thumaczka, przewodniczka, ankie-

terka, sekretarka polowa 1 wreszcie stuzaca.
Wstawala o §wicie 1 pracowala z m¢zem w terenie az do nocy.

Tak jak przewidziatam, szybko stracita entuzjazm. Zorientowala sig,
ze rozpaczliwie usiluje zmniejszy¢ powigkszajacy si¢ miedzy nimi rozdz-

wiek.

— Konflikt to znak zdrowego zwiazku — odpowiedziata, kiedy ja za-

pytalam o jej malzenstwo. Sprawialo jej przyjemnos¢, ze Lossing osiaga



to, co mu bylo potrzebne. Za wszelka ceng starata si¢ pelnic role dobrej

zony. Bycie mitg 1 wesotg uwazata za swoj obowiazek.

— Lossing wziat na siebie o wiele za duzy cigzar — o$wiadczyla kie-
dys. — Jego sukces zalezy ode mnie. — Nie mowila o tym, ze jej maz na-
wet nie zauwaza, co mu zona gotuje. Odwrotnie niz Chinczycy, ktorzy zy-

ja, by jes¢, on jadt, by zy¢.

Podczas gdy Carie akceptowata zigcia, Absalom miat z tym klopot.
Nie podobal mu si¢ sposob, w jaki Lossing ingerowal w interesy chinskich
chtopow. Mezczyzni kidcili sig czesto, az wreszcie przestali ze soba roz-

mawiac.

Pearl miata racj¢, moéwiac, ze w duzej mierze sa do siebie podobni.
Misja Absaloma polegata na ratowaniu chinskich dusz; misja Lossinga —
na uczeniu chinskich chtopéw wlasciwych metod uprawiania roli. Absa-
lom uwazat, ze Bog chrzescijanski powinien by¢ jedynym Bogiem. Los-

sing — ze jego metody uprawy roli sa najlepsze.
Ale Pearl miata watpliwosci.

— Chinczycy przetrwali tysigce lat, uprawiajac swoja ziemi¢ wedtug
wlasnego systemu stosowania nawozow 1 irygacji. Bez nowoczesnych ma-

szyn maja wspaniate plony!

Para wyprowadzila si¢ zaraz po tym, jak gubernator prowincji Anhui
przyjat propozycj¢ Lossinga. Mlody czlowiek jednak nie postuchat jego
rady, zeby poczeka¢ z przenosinami do konca zimy. Nie mogl znies¢

obecnosci Absaloma juz ani chwili dhuze;.



Chcac nie chcac, Pearl podazyta za mg¢zem. Przeniesli si¢ do miasta
Nanxuzhou potozonego w prowincji Anhui na potnoc od Jinjiang. Pearl
nie chciata zostawia¢ matki. Zapytalam ja, dlaczego Lossing musi jechac

akurat do najbiedniejszej chinskiej prowincji.

— Dlaczego nie moze znalez¢ sobie lepszego miejsca do realizowania

swojego projektu?

— Rolnicy z zyznego potudnia sa zadowoleni ze swoich metod —

wyjasnita. — Nie interesuja ich eksperymenty Lossinga.

Gubernator biednej prowingji je popieral, bo mial niewiele do strace-
nia. Gdyby Lossingowi si¢ powiodto, zebralby cala $mietanke. Potrzebo-
wal jednak zaangazowania rolnikow. Aby to wszystko zadzialato, guber-

nator obiecal im rekompensaty, gdyby eksperyment Lossinga si¢ nie udat.

* sk ok

Po uptywie kilku tygodni pojechatam na potnoc odwiedzi¢ Pearl 1 zo-
baczy¢, jak jej si¢ powodzi. Mieszkata z me¢zem w dwupokojowym domku
poprzednio zajmowanym przez chrzescijanskiego misjonarza z rodzina.
Drzwi 1 okna nie byly na tyle szczelne, zeby ich chroni¢ przed kurzem.
Obojetnie jak czgsto sprzatata, w ciggu paru godzin wnetrze domu pokry-
walo si¢ nowa warstwa kurzu. Ich sasiadami byly rodziny miejscowych
chtopoéw zyjace w skrajnej biedzie. Pearl powiedziata mi, ze jest wdzigcz-

na za to, iz ma dach nad glowa.

— W ubieglym miesiacu wilgo¢ przesiakata przez sciany. — Pokazata
mi plesn rosnaca pod jej t6zkiem, migdzy matami 1 w poscieli. — Muszg
by¢ zawsze bardzo ostrozna, otwierajac nocnik. — Starata si¢ nada¢ swo-
jemu glosowi beztroski ton. — Nigdy nie wiem, co tam akurat znajde: czy

wielkiego pajaka, czy ogromnego pluskwiaka.



Kiedy ja odwiedzitam po raz drugi, miata mi do zakomunikowania

dobra nowing: byta w ciazy.

— Jestem wreszcie zwolniona z moich oficjalnych obowigzkéw na

rzecz rolnika.
,,Rolnikiem" Pearl zaczeta nazywac¢ Lossinga.

— Wychodzac za maz, myslatam, ze juz nigdy nie bgd¢ musiata wy-
konywac niczyich rozkazow, tak jak w dziecinstwie musialam wykonywacé

polecenia ojca.

Aby uciec od swoich klopotow, zaczela pisa¢. W pisaniu znalazla po-
cieche. Wyznata mi, ze jedynym miejscem, w ktérym moze by¢ sobg i
czu¢ si¢ wolna, jest jej wyobraznia. Wiedzialam, ze ma smykatke do wy-
myslania ciekawych fabut i ze czerpie inspiracj¢ z Dickensa. Pamigtalam,
ze kiedy spotkatySmy si¢ po raz pierwszy, miala przy sobie oprawna w
czarng skore ksigzke, o ktorej mi pdzniej powiedziala, ze byla to Opowies¢
o dwoch miastach. Uwielbiata Olivera Twista, Samotni¢ 1 Klub Pickwicka.
Czytata te ksiazki tyle razy, ze mogla je praktycznie recytowac¢ z pamigci.
Zawsze lubita pisa¢ 1 za swoje prace dostawata nagrody w college'u dla
kobiet Ran- dolph-Macon w Ameryce. Wiedziata, ze musi to swoje pisanie
utrzymywac¢ w tajemnicy. Absalom postawit sprawe jasno: jedynym celem
w zyciu jest stuzba Bogu. Lossing z kolei wzbudzit w niej poczucie winy z
powodu posiadania jakichkolwiek wlasnych zainteresowan. Chcial, zeby
dalej byta jego tlumaczka, a kiedy mu odmawiala pomocy, wpadat w
ztos¢.

— Czyzbym byla stworzona do tego, zeby znosi¢ dominacj¢ mezczy-

zny? — zartowata Pearl.



Pisala wigc, wykorzystujac ciaze jako pretekst, by pozosta¢ w domu,
kiedy Lossing szedl w teren. Przestala narzekac, kiedy wyjezdzat na dtuze;
1 nie byto go nawet po kilka miesigcy. Nauczyla si¢ by¢ sama 1 nie zdra-

dzac¢ si¢ ze swoim niezadowoleniem.

Zwierzyta mi si¢ ze swoich obaw, ze staje si¢ we wltasnym domu kims$
w rodzaju Carie na wygnaniu. Nawigzujac z sasiadami chlopami przyjaz-

nie, zaczeta opisywac ich losy.

To wstyd, ze chinscy intelektualisci wolq fikcje od realizmu — pisata

do mnie Pearl. — W ten sposob tatwiej zamknqc oczy na choroby i smierc.

Odpisatam jej, zawiadamiajac, ze w koncu wystartowata moja gazeta
,Niezalezny Jinjiang". Pearl obiecata, ze co miesiac bedzie do niej pisata.
Pod pseudonimem Wei Liang dyskutowata na tamach gazety jako megz-
czyzna na tematy polityczne, ekonomiczne, historyczne, a takze o literatu-
rze 1 problemach kobiet. Jej artykuty spotykaty si¢ z dobrym przyj¢ciem.
Chociaz mielisSmy wielkie problemy z dystrybucja, byliSmy dumni, ze

wreszcie przemawiamy wlasnym glosem.

Na poczatku 1920 roku oczy Carie zaczely traci¢ blask. Zyla na grani-
cy swiadomosci. Pearl przyjechata z Nanxuzhou. Czula, ze jej matka moze

nie doczekac narodzin swojego wnuka.
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Po roku funkcjonowania ,,Niezalezny Jinjiang" byt na granicy upadku.
Mimo moich wysitkow gazeta sprzedawala si¢ za stabo, zeby mozna byto

zwiaza¢ koniec z koncem.

Tata gotow byl nas nawet sponsorowac, ale pod dwoma warunkami:
po pierwsze, zmienimy tytutl na ,,Chrzescijanskie Jinjiang", a po drugie,

gazeta bedzie propagowata chrzescijanstwo.

— Jesli mam wydawac pienigdze Absaloma, to muszg tak tanczyc, jak
on mi zagra — argumentowat. — Zadnych reportazy, ktore by narazaty

wizerunek Jezusa na szwank.

Powiedzialam tacie, ze nie mogg przyjac jego warunkow, szczegolnie
ze moja gazeta prowadzita wlasnie dochodzenie w sprawie skandalu zwia-
zanego z grupa konwertytow, ktorzy dopuszczali si¢ najgorszych sposrod
tradycyjnych chinskich praktyk. Rozmawiatam na przyktad z zonami, kto-

rych $§wiezo nawrdceni mezowie kupowali sobie nowe konkubiny.

Tata byl zdenerwowany, bo sam miat rozne afery z miejscowymi da-

mami, ktore starat si¢ utrzymac¢ w tajemnicy przed Absalomem.
— Po co wyciagac trupa z szafy? — zapytat.
— Moi czytelnicy maja prawo do prawdy — odpartam.
— No to nie bedzie pieniedzy z kosciota.

— To nie.



Przedstawitam problem Pearl, ktora w owym czasie z ogromnym po-
swigceniem opieckowata si¢ matka. Byla przekonana, ze gazeta si¢ obroni.
Dyskutowatysmy o strategii 1 dokonywalySmy korekt, ktoére miaty umoz-

liwi¢ poszerzenie krggu odbiorcow o miodych intelektualistow.

Pearl przybrala nowy megsko brzmiacy pseudonim Erping, ktory zna-
czyl ,alternatywny punkt widzenia", 1 zacz¢ta pisa¢ o miejscu Chin w
swiecie. Starata si¢ przyblizy¢ czytelnikom historie Zachodu i rewolucje
przemystowa, a takze przedstawi¢ rozne modele rzadéw, koncepcj¢ demo-

kracji politycznej czy wazne Swiatowe szkoty filozofii 1 sztuki.

Jej analizy 1 eseje spotykaly si¢ z duzym zainteresowaniem, a bogata
chinszczyzna robita na czytelnikach tak wielkie wrazenie, ze nikt nie po-
dejrzewal w Erpingu osoby biatej 1 do tego jeszcze kobiety. Liczba sub-
skrybentéw wzrosta, a miejsce na reklamy sprzedawalo si¢ bez zadnych

szczegOlnych staran ze strony redakcji.

Poziom moich wlasnych artykutéw tez wzrost, poniewaz Pearl zaczg¢ta
je redagowac. Praktycznie zamieszkaltam w drukarni potlozonej na obrze-
zach miasta. Z okna widziatam postgpujaca budowe Szpitala Chrzescijan-
skiego Jinjiang, pietrowego budynku z cegly ufundowanego przez kosciot

Absaloma.

Mimo Osmego miesiaca ciazy Pearl si¢ nie oszczgdzala. Oprocz
wspolpracy z gazeta musiata petni¢ funkcje rozjemcy migdzy swoimi ro-
dzicami. Konflikt migdzy nimi przybrat na sile: Carie dostownie nie mogta

znie$¢ Absaloma. Zabronita mu nawet odwiedzania siebie.

— IdZ ratowaé swoich pogan — brzmialy jej ostatnie skierowane do

niego stowa.



Pearl spedzata noce w rattanowym fotelu przy t6zku matki. O Swicie
przychodzitam ja zmieni¢ na kilka godzin. Czasem pdznym wieczorem,
kiedy dzienne wydanie gazety bylo juz gotowe, sztySmy na spacer jak
dawniej. ZostawialySmy pograzona w giebokim snie Carie i wychodzity-

smy na zalane ksi¢zycowym swiattem ulice.

DyskutowatysSmy o wszystkim — od Chin do Ameryki 1 od mojego

bylego me¢za 1 tesciowej do trudnego matzenstwa Pearl.
— Jak si¢ miewa twoj rolnik? — spytatam.

— Widze objawy rozczarowania — odparta Pearl. — Lossing ma za
zte chinskim chiopom ich postgpowanie, a poniewaz nie chca si¢ otworzy¢
na jego pomysty, mniej im teraz wspotczuje z powodu ich nedzy. Jego wy-
sitki na nic si¢ nie zdaty, chtopi odrzucili jego eksperymentalne metody

uprawy.
— Ciebie to dziwi?

— Nie, 1 nie potgpiam ich za to — odparta szczerze. — Maja powody,
by traktowac¢ Lossinga jak szalenca. Wiedza, co ich ziemia moze urodzic 1
co w tym celu robi¢. Lossing uwaza, ze jesh jego metody sprawdzajq si¢ w

Iowa, to musza si¢ sprawdzi¢ 1 w Anhui.
— A co z zapewnieniem wtadz o rekompensatach? — zapytatam.

— Chlopi odmawiaja stosowania metod Lossinga nawet mimo tych

gwarancji.
— To co on zamierza w tej sytuacji robic?

— Szuka jakichs$ drog wyjscia. Dwa tygodnie temu dostat zaproszenie

od swojego dawnego profesora, ktory jest obecnie dziekanem wydziatu



rolnictwa 1 le§nictwa na uniwersytecie w Nankinie. Profesor zaproponowat
mu stanowisko wyktadowcy 1 Lossing je przyjal. Do diabta z chtopami z

Nanxuzhou.
— Z tego wynika, ze przenosisz si¢ do Nankinu?
— Nie mam innego wyboru.
— A co z twoja matka?
— Bedg¢ ja odwiedzata — odparta Pearl. — Dzig¢ki Bogu jest kole;.

Pewnego dnia odwazytam si¢ zapyta¢ Pearl, czy jeszcze si¢ z Lossin-

giem kochaja.
W oczach mojej przyjaciotki zalsnily tzy.

— Na mitos¢ boska, nosz¢ w sobie jego dziecko. Jesli nawet ja go nie

potrzebuje, to ono go potrzebuje.

Carol Buck urodzita si¢ 4 marca 1920 roku. Chociaz pordd odbyt si¢
bez komplikacji, w macicy Pearl wykryto guz i doktor wystat ja do Ame-
ryki na operacjg. Jej nieobecnos$¢ trwata az cztery miesiace. W wyniku
operacji Pearl nie mogta juz wigcej mie¢ dzieci, co ja bardzo przygnebito.
Tak do mnie napisata: Ciesze sie, ze bede miala okazje catq swojq mitosciq

obdarzy¢ Carol.

Pearl pojechatla z Carol za Lossingiem do Nankinu. Po prostu opusci-

tysmy Nanxuzhou — donosita.

Ku jej wielkiemu zaniepokojeniu Nankin byt ogarnigty wojna. Rozni
chinscy watazkowie 1 rozmaite frakcje polityczne walczyly o dominacj¢ w

miescie 1 w przylegltych regionach.



Bytam wstrzqsnieta, kiedy po moim ogrodzie zaczely swista¢ kule —
pisata. — Pomagatam, jak mogtam, przy cywilnych ofiarach. Jedna z ko-
biet, postrzelona w brzuch, dostownie umarta na moich rekach. Czutam sie

catkowicie bezsilna.

Carie tesknita za wnuczka. Pearl skrupulatnie przygotowywata sie¢ do
podrézy. Wsiadata z mata do pociagu 1 odwiedzata matke tak czesto, jak to
bylo mozliwe. Aby wzia¢ Carol w ramiona, Carie z najwyzszym wysil-
kiem zwlekata si¢ z tozka. Malutka byta §licznym, pulchniutkim dziec-

kiem o cerze jak krew z mlekiem.

Macierzynstwo napetnito Pearl uczuciem wielkiego szczgscia, a naro-
dziny Carol uratowaty takze jej matzenstwo. Przestala narzekac na Lossin-
ga. Zamiast tego duzo mowita o swoim pigknym potozonym wsrdd drzew

nowym domu w Nankinie, z bambusowym gajem w koncu ogrodu.

Pearl dostata prac¢ na pot etatu jako nauczycielka angielskiego na
wieczorowym kursie miejscowego uniwersytetu. Wydawata si¢ dumna, ze

z niewielkimi tylko zarobkami jej 1 mgza stac ich byto na stuzbg.

— Mozesz mi wierzyC albo nie — powiedziala — ale zatrudniamy
trzy stuzace. Jedna zajmuje si¢ praniem i ogrodem, druga gotowaniem, a
trzecia pomaga mi przy Carol. To niesamowite, ale mam teraz naprawdeg
sporo wolnego czasu. Pisz¢ przy kazdej okazji. Wtasnie skonczytam nowa

powiesc!

Nikt z nas nie podejrzewat zblizajacej si¢ tragedii. Carol nie zdradzata
zadnych objawow fenyloketonurii, ale Pearl miala je wkrotce zauwazyc.
Byta to genetyczna choroba o podtozu metabolicznym, ktora mogla skut-

kowa¢ powaznym uposledzeniem umystowym dziecka.

* sk ok



Pearl zaczeta przyjezdza¢ do Jinjiang coraz rzadziej. A tymczasem
Carol skonczyta roczek. Wreszcie Pearl przyjechata, ale nie na dhugo.
Musiata wraca¢, zanim Carie nacieszyta si¢ obecnoscia wnuczki. Widaé
byto narastajace napigcie, z jakim obserwowata bawiaca si¢ coreczke. Za-
uwazylam, ze chociaz mata wygladata zdrowo 1 byta stodka, to jednak nie

mowila, mimo ze juz powinna.

Bez zadnego uprzedzenia, bez stowa, Pearl w ogole przestata przyjez-
dza¢. Po dwoch miesiacach milczenia pojawita sig bez Carol. Pytana przez
matke zaslaniata si¢ pretekstami i udawata wesola, ale widziatam wyraz-

nie, ze to tylko gra.

L.6zko Carie zostato przysunigte do okna, zeby mogta lepie; widzie¢
drzewa i gory. Prawie caly czas, kiedy Pearl trzymala ja za r¢ke, milczata.
Nie odezwata si¢ nawet wtedy, kiedy Pearl wychodzila, a potem jeszcze
dtugo po wyjsciu corki patrzyta w ciemno$¢. Zeby ja choé troche rozwese-
li¢, zaczgtam jej opowiada¢ o Chrzescijanskim Dziewczgcym Chorze
Jinjiang.

— Nauczytam dziewczyny wszystkich piosenek, ktore znam od cie-

bie. A teraz mamy proby do przedstawienia, ktore szykujemy na Wigilie.

Carie ucieszyla si¢ z tej wiadomosci, ale wida¢ bylo, ze w glebi duszy

teskni za corka 1 wnuczka.

Mijaty miesiace bez Pearl, az w pewnym momencie dostalam od niej
list. Bylam zdruzgotana. Lekarze potwierdzili jej najgorsze obawy: Carol
miata pozosta¢ niedorozwinigta umystowo. W swoim liscie Pearl blagata
mnie, zebym nic nie méwita Carie. Powiedz mamie, ze przyjade, jak tylko

bede mogta, i ze zostane na diuzej.



Carie czula, ze jej koniec si¢ zbliza, 1 pewnego dnia wezwata mnie do
siebie. Chciala jeszcze przed Smiercia odwiedzi¢ Guilin w prowincji Gu-

angxi.
— Pojedziesz ze mna, Wierzbo? — zapytata.

Natychmiast zaj¢lam si¢ przygotowaniami do podrozy. Napisalam do
Pearl, ktora byla akurat z Lossingiem w Ameryce w sprawie leczenia Ca-
rol, 1 poinformowatam ja, ze jej matka wybiera si¢ w podroz. Przybytysmy
do Guilin po pigciu dniach jazdy pociagiem. Siedzac na krzesetku, Carie
sptywata bambusowg tratwa po Li Jiang. Oczami pelnymi tez patrzyta na
krajobraz przypominajacy rysowany tuszem obrazek. W czystej, gladkiej

tafli wody odbijaly si¢ zielone gory na tle bezchmurnego nieba.
— Teraz juz moge umrze¢ — powiedziata spokojnie.

— Nie, jeszcze nie mozesz — odpartam. — Jeszcze nie ustyszatas od

Carol stowa ,,babcia".
Lekko potrzasneta gtowa.
— By¢ moze Carol nigdy tego nie powie.

To wilasnie wtedy zorientowatam sig, ze Carie przez caty czas wie-
dziata, co si¢ swigci. Chciala jedynie odciazy¢ Pearl psychicznie, udajac,
Ze 0 niczym nie wie. Zbyt wiele widziata w zyciu chorob 1 $mierci, zeby

dac si¢ zwiesc.

— Ale dlaczego nie walczysz? — szlochatam z policzkiem przytulo-
nym do jej dtoni. — Zawsze bylas taka dzielna. Walczytas o swoje dzieci,
o wilasny los, o los innych. Pamigtam, jak mytas mi wtosy mydtem, zeby

mnie uwolni¢ od wszy.



Usmiechneta si¢ blado.
— Jestem zbyt zmegczona.

Zrozumialam powdd, dla ktorego wybrata si¢ do Guilin. Chciata w ten
sposob pomoc Pearl. Jesli nie bedzie jej w domu, Pearl nie bedzie musiata

rzuca¢ wszystkiego 1 jecha¢ do Jinjiang.

— Stawiasz przed soba bardzo trudne zadanie, Carie — powiedzia-

tam.
— Nic nie jest trudne, kiedy mam ciebie przy sobie. Usmiechnela sig.

Zapytatam, co jeszcze moglabym dla niej zrobi¢. Przez chwilg milcza-

ta, po czym odparta:

— Badz przy Pearl, kiedy mnie zabraknie.
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Carie umarta w Wigili¢ Bozego Narodzenia. Obie z Pearl bylysmy
przy niej do samego konca. Ostatnia wola Carie wzruszyta mnie gigboko.
Wszystkie jej rzeczy osobiste miaty zosta¢ sprzedane, a fundusze przeka-
zane jej shuzacej 1 dozgonnej przyjaciotce Wang Amie, tak by mogta
przej$¢ na emeryturg i wroci¢ do stolicy swojej prowincji. Pogrzeb odbyt
si¢ w pierwszy dzien Swiat. Absalom poprowadzit skromna ceremonig, ta-
ka sama, jakby chowat kogo$ z miejscowych. ByliSmy zdumieni, ze w za-

den sposdb nie wyrdznit swojej zony.

Powoli opuszczono trumng do grobu. Za Pearl 1 Absalomem ttoczyta
si¢ cala spotecznos$¢ Jinjiang. Oslabiona bolem Wang Ama zemdlata.
Chrzescijanski Chor Dziewczeey Jinjiang zaspiewatl Cudownq taske. Gra-
jac na pianinie Carie, obiecatam sobie, ze bede dbala o jej grob, jak przy-

stato na chinska corke.

Ustawiono setki swiec obsadzonych w obcigtych tykwach napehio-
nych piaskiem. Dziewczyny z choru zapalily swiece, modlac si¢ za dusze
Carie. Nastgpnie Swiece umieszczono na platkach lotosu 1 puszczono z
pradem rzeki, by powoli wptynety do kanatu, a stamtad do Jangcy. Modli-
liSmy si¢ o to, zeby duch Carie przebyt Ocean Spokojny i1 dotarl do miej-

sca jej urodzenia w Ameryce.

Kiedy Lili zaproponowala, ze urzadzi ku czci zmarlej ,,bankiet tofu",
Absalom wpadt w ztos¢. Byla to chinska tradycja buddyjska. Pomyst wy-

szedt od ludzi, ktorzy czuli si¢ wobec Carie gleboko zobowiazani. Tata



uswiadomil Absalomowi, ze wigkszos¢ mieszkancéw prowincji, na kto-

rych zycie Carie miata wptyw 1 ktorym pomagata, to nie byli chrzescijanie.

— ChcielibySmy wygnac¢ stare duchy, a powita¢ nowe, zeby Carie
mogla w swoim nastgpnym zyciu korzysta¢ z task nie tylko chrzescijan-

skiego Boga, ale 1 chinskich bogow — wyjasnita Lili.

— Jest to zaszczyt, ktorego dostepuja tylko ludzie bogaci cieszacy si¢
wysoka pozycja — dodat tata.

— Nie! — wykrzyknat z moca Absalom, marszczac brwi. — Taki
wymyslny pogrzeb jest niezgodny z zasadami chrzescijanstwa. To marno-
trawstwo. Carie nie robita nic ponad to, co wynikato z jej obowigzkow

chrzescijanki.

Pearl usitowata przekonac ojca, ze przez oddanie czci Carie ludzie

czcza Boga, ale na prozno.

Pomyst Ciesli Zhana 1 jego przyjaciot, zeby postawi¢ wrota dla upa-
migtnienia zmarlej, tez upadt. Aby wigc umozliwi¢ urzadzenie ,,bankietu
tofu", tata sfingowal jakas nadzwyczajna sytuacje w kosciele w sasiednim

miasteczku, ktora miata bezwzglednie wymagac¢ obecnosci Absaloma.

,Bankiet tofu" trwal tydzien 1 byl poswigcony pamigci Carie. Mial
symbolizowac jej podzigkowanie tym wszystkim, ktorzy przyszli pomoc

jej w zakonczeniu przejscia z jednego do drugiego zycia.

Ludzie pokonywali nieraz wielkie odlegtosci, zeby wzia¢ udzial w
uroczystosciach. Przez cala noc pomagatam Lili moczy¢ 1 gotowac ziarna
sol. MettySmy je nastgpnie 1 wykonywatySmy z nich najroézniejsze dania,
takie jak kurczgta z tofu, kaczka z tofu, ryba z tofu, szynka z tofu, chleb z

tofu 1 — na koniec — wielki tort z tofu.



Pearl witata cale rodziny ubrane w tradycyjne zalobne stroje — od
stop do gtow na bialo. Biatym bawelnianym sukniom towarzyszyly biate
kapelusze ozdobione biatymi kwiatami. Zatobnego stroju dopetnialy biate
ochraniacze na buty. Pearl nie przypuszczata, ze jej matka miata tylu przy-
jaciot.

Mnie nazywano Druga Pearl, poniewaz pod wieloma wzgledami zo-
statam przez Carie zaadoptowana. Spiewalam wraz z innymi zatobna
piesn. Taki sposob optakiwania zmartych nalezat do tradycji Jinjiang. W
te] piesni prosilisSmy bogoéw, by zechcieli wystucha¢ naszych zaléw spo-

wodowanych tym, ze zbyt wczesnie powotali do siebie Carie.

Ciesla Zhan 1 jego ludzie zbudowali prowizoryczne wrota, przez ktore
do grobu Carie szty tlumy. Kazde z wrét wienczyta drewniana rzezba
przedstawiajaca ich patrona — jednego z bogow opiekunczych. Poszcze-
gblne wrota mialy tez swoje nazwy symbolizujace btogostawienstwo dla

nastgpnego zycia Carie.

Pierwsze wrota nazywaly si¢ USpione Nasiona 1 symbolizowaly zimg;
nastepne, Paki Kwiatow — wiosng; Kwiaty w Rozkwicie — lato; a ostat-
nie: Plony 1 Owoce — jesien. W ten sposob zapewniono Carie w jej przy-

sztym zyciu wszystkie cztery pory roku.

Przechodzac przez wrota, ludzie ktaniali si¢ nisko, dzieciom za$ pole-
cono, zeby blagaly bogdw o to, by strzegli zmartej duszy. Grupa Melodie
Wanwan odegrata Wyslawianie, podczas gdy zatobnicy fetowali bogow
wszechswiata. Na poczatek boga smierci, ktory wedlug wierzen miat od-
wota¢ Carie z ziemi. Goszczono go, zeby si¢ upewnic, ze nie popetniono
zadnych bledow. Potem byly demony, ktore miaty towarzyszy¢ Carie w

procesie przejscia. Proszono je, zeby byly ,tagodne dla zatroskanej duszy".



Trzeci z kolei byt sedzia niebianski odpowiedzialny za liczenie cnét Carie
1 decydowanie o jej dalszym losie. Prosba od zatobnikéw do niego brzmia-
fa: ,,Prosimy cig, badz dla niej sprawiedliwy i dobry". By tego boga dobrze

usposobi¢, ofiarowywano mu wino 1 Zzywnosc.

* sk ok

Pearl byla wdzigczna miejscowym ludziom za to, ze zechcieli uhono-
rowa¢ jej matke w duchu swoich starozytnych tradycji. Wzigla nawet
udziat w poboznej ceremonii, w czasie ktorej zapalala na ottarzu Carie ka-

dzidetka 1 modlita si¢ o pociechg dla duszy swojej matki.
Zapytalam Pearl, gdzie jest jej maz.

— Lossing jest Amerykaninem... — odparta. — Jest bardzo... bardzo
zajety.

Wydawata si¢ zdenerwowana.

— Lossing powinien byc¢ tutaj... jesli nie z innych powodow, to ze

wzgledu na ciebie.
Pearl wyraznie bylo przykro, chociaz wyjasnita:
— Powiedzialam mu, Ze nie musi tu przyjezdzac, jesli jest zajety.

— Pearl. — Zmusilam ja, zeby na mnie spojrzata. — Co si¢ z wami

dzieje?

— Lossing narzeka, ze jestem zbyt wymagajaca — odparta z ociaga-
niem. — Uwazal, Ze ja tez nie powinnam tu przyjezdzaé. Ze powinnam

zostac 1 zajac si¢ Carol.

Potrzasnetam glowa.



— 7 Carol wecale nie jest lepiej... — Zatamala si¢. — Nie moge uwie-
rzy¢ wlasnym oczom. Ale musz¢. Moja corka nie mowi 1 nie reaguje na
mnie. Probowatam ja uczyC, ale nie potrafie do niej dotrzec... Lossing
uwaza, ze to teZ jest moja wina... Ze nie potrafitam urodzi¢ normalnego
dziecka. Ja... ja nie wiem, co si¢ stato... On jest zdruzgotany. Nie moze si¢
z tym pogodzi¢, ze ma taka corke. W ubieglym tygodniu zndéw nas zosta-
wil same 1 pojechat w teren na pdinoc. Moze to nawet 1 lepiej. Trudno bez
konca si¢ klocic... Ma wyjechac na trzy miesiace, moze na dtuzej. Oba-
wiam Si¢, Z€ juz nie wroci...

— Wroci — probowatam ja pocieszy¢. — Jest przeciez ojcem Carol.

Daj mu czas.

— Ale ty nie znasz prawdy o naszym matzenstwie, Wierzbo. Ono
praktycznie nie istnieje. Problemy z Carol sajak sol w ranie. MySlatam, ze
to wszystko wytrzymam. Rozumiem, ze on musi si¢ na mnie odegrac, ale

kiedy jest podty dla Carol, to ja...
Pozwolilam jej wyptakac si¢ na moim ramieniu.

— Nie wyobrazam sobie, zebym mogta dalej z nim zy¢ — ciagneta.
— Carol nie rozumie, o co chodzi. Nie zastuguje na okrucienstwo ze stro-

ny wlasnego ojca.

— Ale teraz Lossing jest ci potrzebny — powiedzialam, a Pearl si¢ ze

mna zgodzita.

— Potrzebne nam sa pieniadze, zeby mie¢ czym placi¢ za leczenie

Carol w Ameryce.

W koncu jednak miat nastapi¢ kres rozpaczliwego szukania pomocy

dla Carol. Po latach rozczarowan Pearl ostatecznie pogodzita si¢ z losem.



Zyjac w oparach nieszcze$cia, zaczeta sobie wyobrazaé wiasna przypad-
kowa $mier¢, a nawet mysle¢ o samobgjstwie. Pisalam do niej, kiedy tylko
moglam. Powiedziala mi, Ze pisanie statlo si¢ dla niej ucieczka. Tylko w
ten sposob chociaz na trochg zapominata o corce. Jesli nie miata wpltywu
na stan Carol, to przynajmniej mogta wplywac na losy bohateréw swoich

powiescl.

Po $mierci Carie Absalom na coraz dtuzej zapuszczat si¢ w glab kraju,
czasem znikatl nawet na caty rok. W wyniku tych wypadow powstawato
coraz wigce] kosciotlow chrzescijanskich. Towarzyszyt mu Ciesla Zhan z
zong 1 dzie¢mi.

Tata, w dalszym ciagu odpowiedzialny za spotecznos$¢ chrzescijanska
Jinjiang, tez mial osiagnigcia, jak na przyktad nawrocenie najbogatszego
obywatela naszego miasta, prezesa stynnego Towarzystwa Octowego
Jinjiang. Otrzymujac hojne datki, tata przesytal pieniadze Absalomowi,

ktory z kolei fundowat za nie szkoty chrzescijanskie w giebi kraju.

Ja z kolei, oprocz tego, ze bytam wydawca 1 redaktorem gazety, pro-
wadzilam takze Chrzescijanskie Gimnazjum dla Dziewczat w Jinjiang.
Zachowujac oryginalny, opracowany przez Carie program, wzbogacitam

g0 0 histori¢ Chin, przyrode 1 matematyke.

Z prawdziwej popularnosci ,,Niezaleznego Jinjiang" zdalam sobie
spraw¢ dopiero, kiedy dostatam list z ,,Dziennika Nankinu" z propozycja

objecia stanowiska redaktora naczelnego ich gazety.

Przyjetam ja bez namystu, jako ze zawsze podziwialam ten dziennik.

Byt rownie prestizowy jak ,,Dziennik Szanghajski" i swoim zasiggiem



obejmowat cate potudniowe Chiny. Ta praca dawata mi szans¢ nie tylko

na poszerzenie wtasnych horyzontdw, ale takze na to, by by¢ blisko Pearl.

* skk

Kiedy witata mnie w Nankinie, poczutam sig, jakby wrdcito nasze
dziecinstwo. Razem wspietySmy si¢ na stynna Purpurowa Gor¢*. U na-
szych stop rozciagato sie miasto. Swiatynie, grobowce, tacznie z grobow-
cem czternastowiecznego cesarza z dynastii Ming, lezaty rozrzucone na
zboczu wzgdrza. Miasto okrazal mur dtugosci dwudziestu czterech mil 1
dziewie¢ wysokich na czterdzieSci stop bogato udekorowanych bram.

Obok miasta wila si¢ rzeka Jangcy, ktora dalej ptyneta do Jinjiang.

— Uwielbiam te krete brukowane uliczki 1 mate sklepiki z migotli-
wymi plomykami Swiec noca— powiedziala Pearl. — Kocham oliwne
lampy z ich nierownym blaskiem o$wietlajace ulice. Zawsze wyobrazam

sobie zycie rodzinne za tymi starozytnymi murami.

Po tym jak si¢ wprowadzitam do niewielkiego mieszkanka w poblizu
gmachu redakcji gazety, zaczelysSmy si¢ regularnie odwiedza¢. Pearl
mieszkala w trzypokojowym domu z cegly, bardzo skromnym w porow-
naniu z rezydencjami innych cudzoziemcoéw. Dom nalezat do miasteczka
uniwersyteckiego zamieszkanego gléwnie przez pracownikow uczelni.
Lossing mieszkat tu od czterech lat. Podobnie jak kiedys Carie Pearl dbata

o ogrodek. Oprdcz roz 1 kamelii uprawiata tez pomidory 1 kapustg.

Bylam rada, ze znéw mogtam zobaczy¢ Carol, chociaz jej stan napa-
wal mnie smutkiem. Miata pig¢ lat 1 nie reagowala na zadne proby nawia-
zania z nig kontaktu. Widzialam si¢ tez z Lossingiem. Jego skora wydata
mi si¢ bielsza, niz ja zapamigtalam. Prowadzac wyktady, miat poczucie, ze

traci czas. T¢sknit za praca w terenie.



— Zostan na kolacji, Wierzbo — poprosita mnie pewnego wieczoru
Pearl. — Nie sprawisz mi najmniejszego ktopotu. Stuzba robi wszystko za
trzy worki ryzu na miesigc. Mam z tego powodu poczucie winy, chociaz
prawie kazda biata rodzina w miescie cieszy si¢ z takiej pomocy. M¢§j ku-
charz pochodzi z Yangzhou, ale potrafi prowadzi¢ tez kuchnig¢ pekinska 1

kantonska.

I to wiasnie wtedy, przy stole, bytam $§wiadkiem matzenskiej kiotni.
Lossing poprosit Pearl o pomoc przy pracy w terenie, zwigzanej z jego

nowym eksperymentem, a ona mu odmowita.

— Ja juz wlasciwie nie wiem, kim jest ta kobieta — zwrocil si¢ do
mnie potzartem. — Wszystko wskazuje na to, ze maz nie jest jej do nicze-

go potrzebny. Romansuje z jakimis swoimi wymyslonymi postaciami.
— By¢ moze pisanie ja uspokaja — probowatam ich jakos pogodzic.
Lossing wybuchnat Smiechem.

— Nie, Wierzbo, ty jej nie znasz. M) §wiat jest za maly dla tej kobie-
ty. Prawdziwe demony, jakie tu rzadza, to pr6znos¢ i chciwos¢. I nawet
jesli Pearl ma ambicjg, to brak jej umiejetnosci 1 wyksztatcenia. Chce by¢
pisarka, ale nie ma ani przygotowania akademickiego, ani materiatu na
powiesci. Przegrata jako matka 1 przegra jako pisarka, jesli si¢ bedzie dale;

upierata przy pisaniu.

Pearl wpatrywala si¢ w meza z niesmakiem, ale Lossing mowit dalej,

nie zwracajac na nig uwagi.
— Hobby, ktore przeradza si¢ w obsesje, staje si¢ destrukcyjne.

— Dos¢ tego, Lossing — powiedziata moja przyjaciotka, starajac si¢

zapanowac nad gniewem.



— Zaniedbujesz swoje obowiazki wobec rodziny — nie ustgpowat.

— Uspokoj sie.

— Mam prawo powiedzie¢ to, co myslg. A Wierzba ma prawo znaé
prawdg.

— Jaka prawd¢? — W oczach Pearl ptonat ogien.

— Ze to matzenstwo jest pomytka — powiedziat glosno.

— Tak jakbysmy w ogdle kiedykolwiek byli matzenstwem! — odgry-

zha si¢ Pearl.
— Rzeczywiscie nigdy nie bylismy — zgodzit si¢ z nig Lossing.
— Nie masz prawa wymaga¢ ode mnie, zebym przestata pisac.

— To znaczy, ze juz zdecydowatas. — Lossing spojrzat na Pearl. —
Zdecydowata$§ mianowicie, ze bedziesz ignorowala moje potrzeby i tym

samym zaniedbywata rodzing.
— Moze mi powiesz, w jaki sposob ja t¢ rodzing zaniedbuje?

— Kiedy piszesz, stajesz si¢ duchowo nieobecna. My dla ciebie nie
istniejemy. To, ze ja nie istnieje, jest dla mnie oczywiste. A do tego od-
mawiasz mi pomocy, cho¢ ta praca sluzy utrzymaniu rodziny. Wiesz do-
skonale, ze bez twojej pomocy nie jestem w stanie jej wykonywac. Traktu-
jesz swoje pisanie, jakby to byta praca zarobkowa, a ja w tym widzg tylko
amatorszczyzn¢ 1 zabawe. Chce ci uswiadomic, ze to ja zarabiam pienia-
dze, to ja place czynsz, to ja pokrywam wszelkie zwiazane z utrzymaniem

domu wydatki, 1 to wreszcie ja optacam lekarzy Carol!

— Pisanie pozwala mi zachowa¢ zdrowe zmysty. — Pearl byla bliska

ptaczu.



— Nie na wiele si¢ to zdaje.

Usitowata si¢ opanowac.

Ale Lossing nie dawat za wygrana.

Wygladato na to, ze Pearl si¢ poddata. Wstata 1 wyszta do kuchni.
Ustyszatam dochodzacy z salonu krzyk Carol 1 glos opiekunki:
— Zostaw to!

— Przeze mnie przemawia tylko zdrowy rozsadek — zwrdcit si¢ do
mnie Lossing. — Mogg zrozumie¢, ze Pearl chce pisac ksiazki, zeby uciec
od swojego zycia. Ale kto to bedzie czytat? Chinczycy nie potrzebuja, ze-
by im jakas$ blondynka opowiadata ich historie, a ludzi Zachodu nie intere-

suja Chiny. Na jakiej podstawie Pearl spodziewa si¢ odnies¢ sukces?
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Przyjecie propozycji redagowania ,,.Dziennika Nankinu" okazalo si¢
najlepsza decyzja w mojej zawodowej karierze. Znalazlam si¢ w otoczeniu
ludzi inteligentnych 1 otwartych. Nasz zespot rywalizowat z dziennikarza-
mi z ,,Dziennika Pekinskiego" 1 ,,Dziennika Szanghajskiego". Czgsto pra-
ce, ktorej nie mogtam dokonczy¢ w redakcji, zabieratam do domu. Po roku
zmienitam mieszkanie: przeniostam si¢ do niewielkiego parterowego
domku potozonego za starozytna brama miejska, blisko lasow i gor. Swie-
ze powietrze, pigkne widoki 1 zaciszno$¢ tego miejsca fantastycznie na
mnie dzialaty. Posadzilam réze, bzy 1 peonie. Cieszytam sig, ze na wio-
senne §wigto zmartych bede mogta zawiez¢ na grob Carie kwiaty z wia-

snego ogrodka.

Pearl dalej uczyla na uniwersytecie w Nankinie. Urodziny obchodzi-
tySmy razem. MiatySmy po trzydziesci kilka lat 1 zartowalySmy sobie ze
swoich zyciowych zakretow. Poniewaz w Chinach nie istnialo nic takiego
jak rozwod, dalej oficjalnie bytam Zona mojego dawnego meza. Nie mia-
tam zielonego pojgcia, ile nowych konkubin poslubit ani ile sptodzit dzie-
cl.

Zapytalam ojca, czy jako glowa Kosciota nie mégltby oficjalnie ogto-

si¢ naszej separacji.
Tata jednak uznat, Ze jest to zbyteczne.

— Co z oczu, to z serca — powiedzial. — Twd] maz moOwi wszyst-

kim, ze nie zyjesz. Mam juz dos¢ thumaczenia ludziom, ze to nieprawda.



Zapytalam tatg, czy nie chciatby przyjecha¢ do Nankinu, bym mogta
si¢ nim zajac, ale odmowil. Powiedzial, ze jest zolnierzem Boga, ze ko-

sci6l jest jego domem, a wierni rodzina.

Pearl z kolei namoéwita swojego dziekana, zeby zaoferowat Absalo-
mowi bezptatne stanowisko wyktadowcy zachodnich religii. Przekonata
tez siedemdziesigciotrzyletniego ojca, zeby troche zwolnit tempo zycia,
przeniost si¢ do Nankinu i zamieszkal u niej. Absalom w koncu si¢ zgo-

dzit.

W $lad za nim do Nankinu przeniesli si¢ takze Ciesla Zhan 1 Lili. Zna-
lezli sobie skromne mieszkanie w odlegtosci mili od domu Pearl. Ciesla
Zhan uznal, ze bedzie Absalomowi potrzebny, poniewaz ,,on nigdy nie

przestanie poszerzac¢ granic Krolestwa Bozego".

Lili byta z kolei przekonana, ze catkowite oddanie Zhana sprawie Ab-
saloma przyniosto jej szczescie, 1 znalazla si¢ wsrod setek jego zwolenni-
kow.

— Wydaje mi sig, ze Absalom z pewna ulga zaniechal swoich ryzy-

kownych wypadow w glab kraju — powiedzialam do Pearl.

— Pamigtasz te jego poczatki, kiedy nauczat na ulicach Jinjiang? —

usmiechnela si¢ Pearl.
— Oczywiscie. Wszyscy mysleli, ze zwariowat.

Pearl usitowata wydoby¢ z Carol to jedno jedyne stowo, ktorego
uczyta mata przez caty tydzien. Niestety, bezskutecznie. I matke, 1 corke
doprowadzato to do szalenstwa. Chinskie stuzace bezustannie karmity ma-

ta, uwazajac, ze im dziecko thusciejsze, tym zdrowsze. Umystowo niedo-



rozwinigta Carol byla wigc silna fizycznie. Pewnego dnia uderzyta matke

w czolo kamiennym przyciskiem do papieru.

Strumyki krwi pelzty po twarzy Pearl jak dzdzownice. Dziewczynka,
nieSwiadoma tego, co zrobita, nie przerwata zabawy. Pearl siedziata na

podlodze, w milczeniu wycierajac czoto.

A tymczasem Lossing pogodzit si¢ z rzeczywistoscia. Zaczal unikac i
zony, 1 corki. Spedzat dtugie godziny w biurze, pracujac nawet w niedzie-

le.

To, ze Pearl nie zgodzita si¢ machnac reka na Carol, zaostrzyto tylko
kryzys w i tak juz nadwatlonym matzenstwie. Kiedy Lossing probowat
przekonac¢ Pearl, ze nie ma sensu walczy¢ z wola boza, dowiedziat sig, ze

jest tchorzem.

Pearl czgsto wyrazala swoj gniew po chinsku. Lossing ja wprawdzie
rozumiat, ale nie byl w stanie wystarczajaco szybko odpowiedzie¢. Mowi-

ta na przyktad:

— Larwy mnozg si¢ nie tylko w gnojowce, ale 1 w drogim migsie. —
Ale kiedy wykrzyczata: — Tylko palce wiedza naprawdg, kiedy buty cisna

— nie bylo jasne, czy Lossing zrozumial, o co jej chodzito.

Ciagle ktotnie z mgzem 1 trudna opieka nad corka wyczerpywaly sity
Pearl. Przestata o siebie dbac¢. Dzien w dzien nosila ten sam wymigty bra-
zowy zakiet 1 czarng bawetniang spodnice. Coraz bardziej upodabniata si¢
do miejscowych chinskich kobiet. Z wlosami upigtymi w koczek chodzita

zamaszystym krokiem z ksiazkami pod pacha.



W koncu przestata czegokolwiek wymagac od Carol. Czgsto zastawa-
tam ja, jak milczac, wpatrywata si¢ w corke. W jej spojrzeniu czail si¢

bezgraniczny smutek.

Na uniwersytecie byta ulubiona wyktadowczynia. Fakt, ze jako cu-
dzoziemka moéwita po chinsku jak rodowita Chinka, czynit z niej najpopu-
larniejsza nauczycielke wsrod obcokrajowcoéw w caltym kampusie. Wkrot-
ce awansowata na stanowisko etatowego uniwersyteckiego wyktadowcy.
Poza jezykiem angielskim uczyla 1 literatury angielskiej, 1 amerykanskie;.
Szczerze takze interesowata si¢ swoimi studentami. Lubita, kiedy porow-
nywali swoje zycie z zyciem bohaterow powiesci Dickensa. Prowadzita
tez zajecia ze starszymi stuchaczami uczelni. Przy okazji konwersacji po-

znawata ich rodziny 1 zycie prywatne.

Powtdrzyta mi historig, jaka w czasie zaje¢ opowiedziat jej jeden ze

studentow.

— Stalo si¢ to zaledwie trzy miesiace temu — zaczgla. — W miescie
Shaoxing doszlo do masakry. Nacjonalistyczne wiadze wymordowaty
przez Scigcie grup¢ miodych komunistow. Ich ciata zostaly porabane,
zmielone, a nastgpnie zapieczone w chlebie. I ten chleb wystawiono na
sprzedaz w miejscowej piekarni! Czy mozesz w to uwierzy¢, Wierzbo? Co

za sposob na to, by strachem zmusi¢ ludzi do postuszenstwa!
k ok ok
W pewnym momencie Pearl odkryla, ze stuzba co$ przed nia ukrywa.

— Wczoraj wieczorem — powiedziala w rozmowie ze mng — idac za

podejrzanymi odglosami na tyty domu, od krytam, ze mieszka tam jakas



kobieta z noworodkiem. Byta w moim wieku, moze troch¢ mtodsza, 1 na-
zywala si¢ Sujing. Wyznata mi, ze mieszka tu juz od szesciu miesiecy 1 ze

zaledwie kilka dni temu urodzita syna.
— I co? I prosita cig, zebys jej pozwolita zostac? — zapytatam.
— Oczywiscie.
— A ty co jej powiedziatas?

— Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Przeciez nie mogtam jej wyrzu-
ci¢. A najdziwniejsze w tym wszystkim byto to, ze ta zebraczka nazwala

swojego syna Konfucjusz.

Dla mnie nie byto w tym nic dziwnego. Ja tez moglam tak dosta¢ na
imi¢. Kiedy tata byl zebrakiem, zdecydowal, ze jesli urodzi si¢ chtopiec,
bedzie miat na imi¢ Konfucjusz albo Mencjusz, albo na czes$¢ starozytnych

chinskich filozofow — Laozi albo Zhuangzi.

— Opublikowatabys te historie, gdybym je opisata? — zapytata Pearl.

— Mam na mysli autentyczne ludzkie historie.

— Ja osobiscie bardzo ch¢tnie — odpartam. — Ale nie wiem, czy ga-

zeta si¢ zgodzi.

— Dlaczego nie? — zdziwita si¢ Pearl. — Przeciez to sa wzruszajace
ludzkie losy. Z pewnoscia zainteresuja czytelnikow, a takze moga zdziatac

wiele dobrego.

— 7 pewnoscia, ale nasza gazeta tradycyjnie publikuje tylko to, co in-
spiruje, a nie to, co przygngbia. Pamigtaj, ze to nie ,,Niezalezny Jinjiang",

tylko ,,Dziennik Nankinu". JesteSmy finansowani przez rzad.



— Po co wydawac¢ gazete, jesli nie po to, zeby mowi¢ w niej prawde?
Inaczej ludzie beda mieli falszywy obraz tego, co si¢ dzieje w Chinach —

powiedziata Pearl.

— Jesli cheesz prawdy, to czytaj alternatywne, komunistyczne gazety.

Ja czytam ksiazki Lu Xun, Lao She i Cao Yu.

Pearl nie zamierzala z tym zwlekac ani chwili. Przyszta do mnie 1 po-

zyczyla wszystkie polecone przeze mnie ksiazki.

Mimo ze dalej regularnie uczgszczatam do kosciola, w otaczajacym
nas Swiecie zachodzily wielkie zmiany, a ja za sprawa swojej pracy znala-
ztam si¢ w samym ich centrum. Pearl nie poprzestata na tym, co jej wska-
zalam; siggneta po jeszcze inne lektury, ktore zepchnety jej klopoty mat-
zenskie na dalszy plan. Wrocit dawny typowy dla niej entuzjazm. Znow

stala si¢ Pearl, ktora kiedys znatam.

Dyskutowatysmy z zapatem na temat prac Lu Xun. Pearl cenifa naj-
wyze] Prawdziwa historie A Q i Historie pani Shang- lin. Chociaz zawarta
w nich krytyka spoteczenstwa byta ostra 1 oryginalna, to same fabuly nie
przypadly nam do gustu. Pearl zarzucata autorowi, ze opisuje swoich bo-

hateréw, jakby stat na dachu i patrzyt na nich z gory.
— Chlopi, ktorych opisuje, sa ograniczeni, uparci 1 ghupi — wytykata.

— Sam fakt, ze swoimi bohaterami uczynit chlopow, swiadczy o jego

rewolucyjnym podejsciu do sprawy — zwrocitam jej uwage.

Obie natomiast zachwycatySmy si¢ Lao She 1 Cao Yu. Do ich najlep-
szych utworow zaliczaltySmy Cztery generacje pod jednym dachem, Sierp

ksiezyca i Matzenstwo animatora marionetek. Szczegdlnie cenitySmy Sierp



ksiezyca, w ktorej autor wyjawil swoja szczegdlna wrazliwos¢. Opowie-
dzial histori¢ samotnej matki, ktora zycie zmusito do prostytucji. I chociaz

corka starata si¢ unikna¢ losu matki, to jednak w koncu poszta w jej slady.

Samo postawienie tego trudnego problemu znalazto uznanie w oczach
Pearl, ale razita ja ponura beznadziejnos¢ ksiazki. Uwazala, ze autor, bio-
rac za temat ludzka tragedig, powinien pozostawic¢ czytelnikowi chocby

odrobing nadziei.
— Bohater musi wierzy¢ w siebie 1 mie¢ sity do tego, by wytrwac.

— Pamigtaj, ze pigkna, chwytajaca za serce tragedia jest od tysigcy lat
w centrum chinskiej tradycji — uswiadomilam jej. — Zarowno pisarze,

jak 1 czytelnicy lubuja si¢ w tym, co nazywasz beznadziejnoscia.

— Nie zawsze tak bywa — polemizowala ze mna Pearl. — Najlepszy
tego przyktad to Opowiesci znad brzegow rzek. Biedni chtopi zostali zmu-
szeni do wejscia na droge rozboju. Ale w ksiazce jest energia; nie ma w

niej goryczy. I w tym si¢ wlasnie zawiera chinska natura.

— Chinscy krytycy nie podzielaja twojej opinii. Twierdza, ze ksiazce

brakuje finezji. Uwazajq ja za kicz, a nie literaturg.

— I doktadnie wtasnie dlatego sprawy musza si¢ zmieni¢ — odparo-
wala Pearl. — Zycie codzienne ma swoja wlasna site. Wazne, zeby umieé
to dostrzec. Spojrz tylko na Sujing, kobiete, ktora urodzita syna na moim
podworku! Jestem przekonana, ze tak jak Erniang, bohaterka Opowiesci
znad brzegdw rzek, odgryzta pepowing swojego dziecka! A nie widziatam,
zeby si¢ uzalata nad soba. Byla gotowa walczyC... biedna zawszona ze-

braczka! Uwazam, zZe jest osoba pelna godnosci, nawet bohaterka.



Przypomnialo mi sig, jak pierwszy raz dyskutowatySmy z Pearl o kla-
sycznej chinskiej powiesci Sen Czerwonego Pawilonu™12. Miatam wtedy
szesnascie lat 1 dopiero co nauczylam si¢ czytac. Pearl nie byta zachwyco-

na ksiazka, a szczegolnie bohaterem Baoyu.

— Zmienitas moze zdanie w sprawie Snu Czerwonego Pawilonu? —

zapytatam.
— Nie. Baoyu to nikt inny jak uwodziciel — odparta Pearl.

— Wedlug chinskich standardow Baoyu jest buntownikiem i mtodym
intelektualista. — USmiechnetam sig. — W powszechnym mmniemaniu

bardziej zastluguje na szacunek niz cesarz.

— Co rozumiesz przez powszechne mniemanie? Ludzie o takich po-

gladach stanowia jedynie nieznaczng mniejszosc.
— Ale ta mniejszo$¢ rzadzi Swiatem literatury.

— Chcesz powiedzie¢, ze wigkszos¢, ktorg akurat przypadkiem sta-

nowig chtopi, w Chinach sig¢ nie liczy? — Pearl byla wyraznie wzburzona.
Musiatam si¢ z nig zgodzi¢, ze to nie jest w porzadku.
Przyznata, ze Sen Czerwonego Pawilonu to klasyk.

— Ale 1 zarazem tak zwane chore pigkno. Ksiazka mowi o eskapizmie
1 dogadzaniu sobie. Nie twierdz¢ przy tym, ze nie zastuguje na uznanie ja-

ko krytyka feudalizmu.

— Cieszg sig, ze to przyznajesz. Bo to wazne.

12 Sen Czerwonego Pawilonu —jedna z czterech wielkich klasycznych chinskich powiesci piora Cao Xueqi-
na. Pochodzi z osiemnastego wieku. Ksiazka na wpdt autobiograficzna stanowi rodzaj upamigtnienia kobiet,
ktére autor spotkat w mlodosci — przyjaciotek, kuzynek, stuzacych. Jest tez cennym §wiadectwem zycia
chinskiej osiemnastowiecznej arystokracji.



— Jednak — ciagneta Pearl — ta powies¢ w swojej kwintesencji
przypomina mi Cierpienia mlodego Wertera Goethego. Roznica jest tylko
taka, ze Werter zakochuje si¢ w jednej dziewczynie, Lotcie, a jego chinski

odpowiednik Baoyu w dwunastu.

— W Chinach wyksztatceni mezczyzni w dalszym ciagu nasladuja

Baoyu.

— Lokale z wyszynkiem 1 burdele staty si¢ jedynym zrodtem inspira-
cji. Wielka szkoda! — mowita dalej Pearl. — Uwazam za wielki skandal,

ze wigksza czes¢ Chinczykow nie jest reprezentowana w literaturze!
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Padajaca caltymi dniami mzawka zapowiadata nadejscie wiosny. Kwi-
tly kamelie. Liscie 1snily Swieza zielenia. Cigzkie od wody kiscie kwiatow
chylity si¢ ku ziemi. Pracowalam do p6zna w domu, kiedy ustyszatam pu-

kanie do drzwi.

Bylta to Pearl — bez parasolki. Jej wtosy ociekaty woda i1 sprawiala

wrazenie zatamane;.
— Co sig statlo? — Wpuscitam ja 1 zamknetam drzwi.

— Lossing... — Nie mogac mowic, podata mi zmigty kawaltek papie-

Byt to list, recznie przepisany starozytny chinski erotyk.
— To nie jest jego pismo — zaznaczyla.
— Myslisz, ze to od jakiejs studentki? Gdzie znalazta$ ten list?

— U niego w szufladzie. Posztam do jego biura po pewien adres.
Chciatam odpisac ciotce Lossinga, ktora pytata mnie o rézne sprawy doty-

czace Carol.
Ostupiatam.
— Podejrzewasz Lossinga o romans?
— No, a jak moze by¢ inaczej? — Oczy Pearl wezbraly tzami.
— A gdzie jest teraz Lossing?

— Nie mam pojgcia.



— Czy on wie, ze ty wiesz? Od jak dawna to trwa?
— Nie interesowalam si¢ niczym poza Carol.
— Kim jest ta dziewczyna?

— Wydaje mi sig, ze wiem, kto to jest. Ma na imi¢ Lotos 1 jest stu-
dentka pierwszego roku wydziatu rolnego. Kilka razy si¢ na nia natkng¢tam

w gabinecie Lossinga.
— Ladna jest?

— Nie pamigtam... zeby byta jakos szczegdlnie tadna. Pehnita funkcje
jego thumaczki, kiedy pracowat w terenie. Wyjezdzali razem. Bytam ghu-
pia, ze mu zaufatam. — Pearl wzigta ode mnie rgcznik, ktory jej podatam,
1 wytarla twarz. — Nawet nie moge¢ powiedziec, ze si¢ tego nie spodziewa-

tam.
UsiadlySmy, a ja zaparzytam herbate.— -
— Co masz zamiar zrobi¢? — zapytalam spokojnie.

— Gdyby nie Carol, oczywiscie bym odeszta — odparta. W jej

oczach znow zabtysty tzy.
— Problem polega na tym, ze za mato zarabiasz.
— Tak, to prawda.

Pomyslatam o matce Pearl i o tym, ze cale zycie spedzita w pulapce

nieudanego matzenstwa.
— Masz zamiar z nim zosta¢ ze wzgledu na Carol?

Pearl przeczesala palcami mokre wtosy. Zagryzta dolna warge i po-

trzasneta gtowa, powoli, ale zdecydowanie.



— Bo w gruncie rzeczy...

— Postuchaj, Wierzbo. W ubieglym miesiacu udato mi si¢ zamiescic
dwa eseje w ,,South East Asia Chronicie" i w ,,American Adventure Ma-
gazine". I chociaz honoraria byty niewielkie, to jednak dostalam zastrzyk

nadziel.

— Dzi$§ naprawdg¢ nie jest tatwo si¢ utrzymac. Szczegdlnie kobiecie.

Przeciez o tym wiesz.

— Nic mnie przed tym nie powstrzyma. — Pearl byla wyraznie zde-
terminowana. — Mam przeczucie, ze pisanie jest moja najwigksza szansa.

Musze probowac.
— Chodzi c1 o te chinskie historie?

— Bezwzglednie. Wierze w moje chifiskie historie. Zaden z zachod-
nich pisarzy nawet si¢ nie zblizy do tego, co stanowi moje bezposrednie
doswiadczenie: do problemu zycia na Wschodzie. Na mitos¢ boska, to jest
przeciez moje zycie. Chiny az si¢ prosza o to, by je badac¢. Sa tym, czym

kiedy$

byla Ameryka... urodzajnym, petnym mozliwosci krajem.

* sk ok

Pearl 1 ja dokonatySmy nowego odkrycia w osobie poety Xu Zhimo.
Latem 1925 roku Xu Zhimo zostat okrzykniety ,,czlowiekiem renesansu"
albo ,,chinskim Shelleyem". Propagujac prawo klasy robotniczej do wy-
ksztalcenia, stanal na czele Ruchu Nowej Kultury Chin. Obie z Pearl byty-

Smy jego goracymi zwolenniczkami.



Krzew rosnqcy u stop gory nie bedzie miat nigdy tego doswiadczenia
co sosna... — Ten cytat z eseju Xu Zhimo O wszechswiecie postalam Pear-
l. — By dotkna¢ fantastycznych ptynacych chmur, sosna musi niebez-

piecznie zwisac ze skaly.

Pearl zrewanzowala mi si¢ fragmentem eseju O moralnosci samobdj-
stwa tego samego autora, dolaczajac do tego wlasny komentarz: Powied?z,

czy mozna sie nie zakochac w jego umysle?

Najgorsze jest to, zZe samobdjstwo wyraza wartosci naszego spole-
czenstwa, ustanawiajqc nasze standardy moralne: wiejska dziewczyna,
ktora sie topi, zamiast sie ugiqc¢ przed agresywnq tesciowq, biznesmen,
ktory sie wiesza, by uciec od dtugow; Hindus, ktory poswieca wtasne Zycie,
zeby nakarmic¢ glodne krokodyle, czy minister, ktory wypija trucizne, by w

ten sposob okazac lojalnos¢ wobec cesarza.

Czczqc te smierci, okazujemy pogarde zZyciu ludzkiemu. Nadajemy
smierci jakqs szczegolnq range. Wedtug mnie ludzie, ktorzy popetniajq
samobojstwo, to nie bohaterowie, tylko ofiary. Mam dla nich litos¢ i
wspotczucie, a nie szacunek i podziw. To nie meczennicy, tylko glupcy. Sq
wszakze inne rodzaje samobojstwa, ktore uwazam za godne i wspaniate, a
mianowicie te popetnione przez bohaterow Romea i Julii Szekspira. Ich

Smierc¢ nas wzrusza, poniewaz identyfikujemy sie z ich ludzkimi uczuciami.

* sk 3k

Wial potworny wicher. Gigantyczne sosny staty majestatycznie na tle
szarego nieba. SiedziatySmy z Pearl 1 dyskutowatySmy o Xu Zhimo, majac
u swoich stop panoramg miasta. Juz wtedy sporo wiedzialySmy o pisarzu,
na przyktad to, ze ukonczyt prawo na Uniwersytecie Pekinskim, a nastgp-

nie pojechal do Anglii studiowa¢ ekonomig, ale zamiast tego ukonczyt



wydzial literatury. Swoje wyksztalcenie uwienczyt kursem magisterskim z
nauk politycznych na Uniwersytecie Columbia w Ameryce. Szczegolnie
zainteresowala nas jego praca magisterska pod tytutem Pozycja spoteczna

kobiet w Chinach.

Pearl zadeklamowata wiersz Xu Zhimo zatytulowany Rak w literatu-

rze.

Jezyk wyczuwa konanie,

Rozktad, plugastwo i zaduch

Leki i walke

Nie ma ucieczki—

Entuzjazm mlodych Nadzieja idealy
Trawa przerasta beton

By siegnqc stonca powietrza

— Zakochatas si¢ w Xu Zhimo — droczyla si¢ ze mna Pearl.

Zalowatam, Ze nie moge jej zaprzeczyé. Wzigtam sobie delegacje do
Szanghaju, zeby moc by¢ na wieczorze poetyckim Xu Zhimo. Z radoscia
stwierdzitam, ze doktadnie odpowiada moim wyobrazeniom na jego temat.
Byt wysokim — okoto metra osiemdziesigciu wzrostu — Chinczykiem z
poinocy. Miat czarne jedwabiste krecone wtosy 1 bystre spojrzenie tagod-

nych, przypominajacych ksztaltem 1i$¢ oczu, a pod mongolskim, wysoko



sklepionym nosem zmystowe usta. Czytat z wielkim uczuciem. Otaczajacy

mnie Swiat przestat istniec.
Zawierzam
Opadlt puszek topoli
Zawierzam
Kukutki mylq dzien z nocq
[ krzyczq:

,,Lepiej wracac!".

Jasnemu ksiezycowi

Zawierzam drzqcemu sercu

Ktore powiada, zes tysiqc mil stqd
Zawierzam

Swiatlo ksiezyca spocznie na Tobie
Zawierzam

Mroz czule catuje trzciny na mokradtach.

Stalam si¢ entuzjastka Xu Zhimo; zacz¢lam kupowac bilety na jego
odczyty. Ubieratam si¢ teraz dla niego, w nadziei ze kiedys$ nasze drogi si¢
skrzyzuja. On jednak zdawat si¢ mnie nie dostrzegac, ale 1 tak sam fakt, ze

moglam na niego patrze¢, uwazatam za wielkie wyr6znienie.

W Szanghaju przekonatam sig, ze jestem jedna z tysiecy kobiet, ktore

marza 1 $nig o Xu Zhimo. LgnetySmy do niego jak ¢my do Swiatla.



Pearl powiedziala mi, ze mdj idol nie schodzi z plotkarskich kolumn
gazet. Jego romanse z trzema roznymi kobietami krzyczaly wielkimi na-
glowkami z ,,Dziennika Wieczornego Szanghaju" 1 z ,,Osobistosci Szan-
ghaju". Pierwsza z nich byla jego zona, corka bogatego matzenstwa z
Szanghaju, poslubiona w efekcie zawartej miedzy rodzinami umowy. Mat-
zonka pojechata za Xu Zhimo do Anglii, gdzie para zachowata si¢ w spo-
sOb niewyobrazalny: napisali mianowicie list otwarty, w ktorym informo-
wali, ze ich zwiagzek jest pozbawiony mitosci 1 nieudany. Spolecznosc
chinska oniemiata na widok stowa ,,rozwod". Cynicy uwazali, ze Xu rzucit
zone, zeby moc sie swobodnie ugania¢ za innymi kobietami. Zona wrocila

do Szanghaju, gdzie urodzila syna i zamieszkata z rodzicami mgza.

Moéwito sig, ze nastgpna kobieta Xu Zhimo byta pigkna panna Lin,
wyksztatcona w Ameryce architekt 1 corka mentora Xu, profesora literatu-
ry chinskiej w Anglii. Podobno Lin przezywata milosna rozterke, nie bg-
dac w stanie wybra¢ pomig¢dzy Xu Zhimo a swoim narzeczonym, stynnym
naukowcem, specjalista od architektury chinskiej. Ostatecznie, wobec nie-
stawnego rozglosu, wybrala narzeczonego. Trzecia partnerka Xu Zhimo
miata by¢ kurtyzana z Pekinu, ktora poeta poslubit jakoby po to, by ja ra-
towac przed uzaleznieniem od opium 1 alkoholu. Ich matzenstwo od same-
go poczatku byto skazane na porazke. Stato si¢ tematem dnia nieschodza-

cym z pierwszych stron gazet 1 kolorowych magazynow.

* sk ok

Kiedy przebywatam w Szanghaju, dostatam telegram od Pearl. Jego
tres¢ uskrzydlita moje serce: Xu Zhimo ma w swoich planach odwiedzenie
uniwersytetu w Nankinie. Zamierza tu przyjechac¢ w towarzystwie poety

hinduskiego, Tagorego. Radze ci sie pospieszy¢, bo wystatam Xu Zhimo



zaproszenie do wygloszenia odczytu dla moich studentow i ON SIE ZGO-
DZIL!
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Od samego poczatku role gospodarza i goscia zostaty zamienione. Xu
Zhimo skupiat na sobie znacznie wigksza uwage niz jego szacowny gosc,
Tagore. Stali we dwoch, rami¢ w ramig, na scenie przed podium. Tagore
czytal swoj poemat Gitandzali, a Xu Zhimo thumaczyt. Sala byla nabita.

Kazde zdanie Xu budzito aplauz studentow.

Przypominajacy postacia mosi¢zny swigtynny dzwon Tagore byt owi-
nigty w rodzaj brazowego koca. I chociaz byt dopiero po pigcdziesiatce,
Chinczycy — z powodu jego dlugiej siwej brody — brali go za znacznie
starszego. Xu Zhimo — przeciwnie — byl smukty, mtodzienczy 1 ele-
gancki. Nie ulegatlo watpliwosci, ze to wlasnie na niego czekat thum. To on

byt ksigciem literatury chinskie;.

W miarg jak studenci fetowali Xu, Tagore stawal si¢ coraz bardziej

markotny. W pewnym momencie zwrocit si¢ do swego gospodarza:
— A ja myslatem, ze ci studenci przyszli tu na spotkanie ze mna.
— Tak — zapewnit go Xu. — Ludzie przyszli, by uczci¢ pana dzieta.

Siedzialysmy z Pearl w pierwszym rzgdzie. Miatam na sobie srebrny
zakiet w stylu Szanghajskim 1 pasowy jedwabny szal. Pearl przyszia sp6z-
niona w swoim wymi¢tym brazowym zakiecie, czarnej bawetlnianej spod-
nicy i butach w stylu chinskich wiesniaczek. Znoszone skarpetki dostow-
nie wisiaty jej luzno przy kostkach. Potargane wlosy swiadczyty o tym, ze

jest Swiezo po jakiej$§ przeprawie z Carol.



— Nie wierz¢ wlasnym oczom. Jak mogltas nie ubrac si¢ przyzwoicie?

— szepnglam jej do ucha.
— Ciesz sig, ze w ogodle przysztam — ucigta krotko.
Ja jednak nie dawatam za wygrana.

— Ale przeciez to jest Xu Zhimo, na mitos$¢ boska. Jak czgsto zdarza-

ja si¢ nam spotkania z waznymi osobistosciami?
Postata mi zme¢czone spojrzenie.
— No, mow.
— Daj spokd;.
— Powiedz. — Trzymatlam ja za tokiec.

— No juz dobrze. — Odwrdcita sig 1 wyszeptata mi do ucha: — Xu
Zhimo spokojnie moglam sobie darowac. Ja tu przysztam ze wzgledu na

Tagorego.

— Zgoda, to ja bior¢ tego miodego, a ty bierz sobie starego — zazar-

towatam.

— Ciii!

A tymczasem duet na scenie kontynuowat wystep. Xu Zhimo ttuma-
czyt ostatni poemat Tagorego:

Czekam jedynie na mitos¢, aby

Nareszcie oddac sie w jego rece.

Dlatego to

Opoznienie i dlatego tyle zaniedban.



Przychodzq ze swymi ustawy i swymi

Przepisami, aby skrepowac me ruchy, ale ja wciqz
Sie wymykam, albowiem czekam jedynie na mitosc,
Aby nareszcie oddac sie w jego rece.

Ludzie mnie ganiq, zarzucajq mi nieprzezornosc,

Nie waqtpie, ze stuszne sq ich przygany (...)

— Tagore to szczgSciarz — szepnglam Pearl do ucha.
Skineta gtowa.

— Rzeczywiscie Xu Zhimo umie szczegdlnie trafnie oddac jego po-

ezje w jezyku chinskim.
— Ale Tagore chyba w pelni tego nie docenia.
Tymczasem Xu Zhimo kontynuowatl:
(...) Przemingt dzien targowy i czlowiek skrzetny
Dokonat swej pracy. Ci, co przybyli, aby mnie
Wzywac daremnie, odeszli z gniewem.
Czekam
Jedynie na milosé, aby nareszcie oddaé sie w jego rece*"”

* sk ok

Pearl 1 Xu Zhimo atali razem przed jej studentami. Zaprosita poete,

zeby przed nimi wystapit, dzien po jego pojawieniu si¢ z Tagorem. Na

13 * Rabindranath Tagore Gitandzali (Piesni ofiarne). Z angielskiego przektadu spolszczyt Jan Kasprowicz; Dom Wy-
dawniczy ,,Rebis", Poznan 1996.



dtugo przed tym, nim si¢ o tym dowiedzieli, nim historycy zaczeli pisac¢ o

te] chwili.

Widac¢ byto, ze Xu Zhimo jest peten podziwu dla biegtosci, z jaka Pe-
arl postugiwata si¢ jezykiem chinskim. Poza rysami i kolorem wlosow

wszystko w niej byto chinskie.

— Bardzo przepraszam za skromne przyjgcie, ale nasze serca sa
szczere. — Pearl usmiechngta si¢ 1 gestem przyzwata jedna ze studentek,
proszac, zeby nalata Xu Zhimo herbaty. — Longjing z Hangzhou — po-

wiedziata, stawiajac filizanke przed gosciem 1 lekko sktaniajac gtowe.

Kiedy siggam pamigcia wstecz, widzg, ze to ja nie zauwazytam fascy-
nacji poety osoba Pearl — doslownie od pierwszego wejrzenia. Zawojo-

wala go z miejsca swoja bezposrednioscia 1 ufnoscia.

— Skad pani pochodzi? — Ignorujac studentow, zwrdcit si¢ do niej

Xu Zhimo.
W nienagannym dialekcie Jinjiang odpowiedziata:
— Swinia pochodzi znad Rzeki Péocne;.
Zrozumial jej zart 1 rozeSmiat sig.

Wielu Chinczykéw z potudnia nazywato kulisow, widczegdw, zebra-
kow i bandytow Swiniami znad Rzeki Pémocnej, poniewaz pochodzili z
nieurodzajnych terenéw potozonych nad goérnym biegiem Jangcy. Byli to
ludzie biedni, niskiego stanu. Poprzez ten zart Pearl ujawnita dwa fakty ze
swojego zycia. Po pierwsze, ze Chiny to jej ojczysty kraj, a po drugie, ze
si¢ identyfikuje z jego mieszkancami. Gdyby chciata, moglaby to samo

powiedzie¢ w j¢zyku mandarynskim z akcentem cesarskim.



Podczas spotkania Xu Zhimo moéwit o wysitku, jaki wlozyt w thuma-

czenie Tagorego.

Pearl byla czarujaca, ale zadawala trudne pytania. Zazadata na przy-
ktad od poety przeprowadzenia porownania rytmu hinduskiego z chin-
skim. Poprosita go tez, zeby wyjasnit sztukg¢ swojego przektadu ze szcze-
gbélnym uwzglednieniem rdznicy pomigdzy byciem ,,wiernym z pozoru" a

byciem ,,wiernym w istocie".

Zauroczona Xu Zhimo bytam $lepa i glucha na to, co si¢ dziato mig-

dzy nim a Pearl.

— Co sprawilo, ze zostal pan poeta? — zapytala jedna ze studentek,

podnoszac reke.

— Szalenstwo — odpart Xu Zhimo. — Moja matka twierdzi, ze by-
fem niesamowitym dzieckiem. Nocami lezatem z otwartymi oczami 1 wy-
powiadatem dziwne stowa. Poezja byla dla mnie tym, czym dla innych

chtopcoéw kamienie 1 karty.

— Nazywaja pana chinskim Shelleyem. Co pan na to? — zapytat stu-

dent w okularach.

— Dla mnie nie ma to zadnego znaczenia — uSmiechnat si¢ Xu Zhi-

mo. — Ale oczywiscie czujg si¢ zaszczycony.
— Co pan robi, zeby pana poezja odniosta sukces? — zapytata Pearl.
Xu Zhimo zastanawial si¢ przez chwilg, zanim odpowiedziat.

— W duzej mierze czuj¢ si¢ jak krawiec szyjacy spodnie. Najpierw

przygladam si¢ materiatowi, zeby wiedziec, jak je skroi¢. Na pare dobrych



spodni potrzeba duzo materiatu. A potem pilnujeg, zeby cigcie szto wzdtuz

osnowy, a nie w poprzek.
Z konca sali doszedt nas donos$ny gtos.

— Panie Xu, jaki jest panski poglad na ruch literacki w naszym spote-

czenstwie w dzisiejszych czasach?

To pytanie bylo jak kamien rzucony do spokojnej wody. Xu Zhimo

wyraznie si¢ ozywit.

— Jestem bardzo poruszony faktem, ze w naszym kraju dyskutujemy
o tym, czy jezyk chinski powinien by¢ dostgpny dla chlopow! — za-
grzmial. — Jak wszyscy wiemy, cesarz, ktorego obaliliSmy trzynascie lat
temu, postugiwat si¢ swoim "wlasnym j¢zykiem, ktorego nie rozumial nikt
poza nim samym i jego nauczycielem. Nasza dumna cywilizacja 1 dzie-
dzictwo narodowe staja si¢ kpina, kiedy jezyk zaczyna shuzy¢, zamiast

komunikacji 1 porozumieniu, budowaniu dystansu i izolacji.

* sk ok

Jako redaktor naczelna ,,Dziennika Nankinu" stworzylam program in-
formacyjny Literacki front Chin, ktorego bylam sponsorem 1 producentka.
Program byt sprzedawany na cate Chiny. Miatam w zwiazku z tym okazj¢
podrozowac, biesiadowac¢ 1 rozmawiaC z najbardziej btyskotliwymi umy-
stami naszych czasow. Ale szczeg6lnie cenitam sobie chwile spedzone z
Xu Zhimo. Poczatkowo trzymat mnie na dystans, ale zdobylam jego za-
ufanie. Pod koniec wspdlnej pracy nawigzata si¢ miedzy nami ni¢ przyjaz-

ni. Zapytalam go o jego wewngtrzng sil¢ napgdowa.



— Wewngtrzna sila jest znacznie wazniejsza od samego talentu —
odparl. — Pisanie jest moim ryzem i powietrzem. Gdyby miato by¢ ina-

czej, nie warto nawet bra¢ piora do reki.

— Doktadnie tak jest z moja przyjaciotka Pearl Buck — powiedzia-

fam.

— Ma pani na mysli Swinie znad Rzeki P6inocne)? — UsSmiechnat sig

na wspomnienie Pearl.
— Wiasnie.
— A co ona takiego napisata?

— Pisze eseje, wiersze 1 powiesci. Jest tez mojq stala, bardzo ceniona

felietonistkag. Moge panu przystac jej artykuty.
— Bardzo proszg.
Xu Zhimo zapytal mnie, w jaki sposob si¢ zaprzyjaznitySmy.

Osoba, ktora podcina gataz, na ktorej siedzi, czg¢sto nie ma Sswiadomo-
Sci, ze zaraz spadnie 1 bolesnie si¢ potlucze. W takiej wiasnie znalaztam

si¢ sytuacji, opowiadajac Xu Zhimo o mojej przyjaciotce.

Po wyjezdzie Tagorego do Indii 1 Xu Zhimo do Szanghaju poczutam
si¢ zainspirowana 1 oswiecona. I wbrew zdrowemu rozsadkowi poddatam
si¢ emocjom. Nigdy dotychczas nie wierzytam w przeznaczenie 1 przypa-
dek; teraz zaczetam wierzy¢. Kiedy wiladze uniwersytetu w Nankinie
zwrocily si¢ do mnie z prosba o pomoc w przekonaniu poety do tego, zeby
przyjat stanowisko wykltadowcy na uczelni, zrobitam wszystko, co w mo-

jej mocy, zeby tak sig stato.

Pearl uwazala, ze uniwersytet nie ma na to najmniejszej szansy.



— On przeciez wyktada na uniwersytetach w Pekinie 1 Szanghaju —
uswiadomita mi. Postanowitam zagrac¢ karta, ktora wydata mi si¢ wowczas
silna. Pearl 1 ja, jako przyjaciotki, wystalySmy Xu Zhimo nasze osobiste

zaproszenie.

Kilka tygodni pozniej przyszta odpowiedz, ze si¢ zgadza 1 przyjezdza.
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Po przyjezdzie Xu Zhimo osrodek literacki Chin przeniost si¢ z Szan-
ghaju do Nankinu, a tutejszy uniwersytet stat si¢ gtbwna scena Ruchu No-
wej Kultury. Co tydzien organizowalam spotkania, zapraszajac dziennika-
1zy, pisarzy i artystoOw z catego kraju. Bylam tak zapracowana, ze positki
jadalam na stojaco. Od wielu tygodni nie mialam czasu odwiedzi¢ Pearl,

az wreszcie pewnego wieczoru postanowitam do niej wpasc.
Zaskoczyta mnie wiadomoscia, ze Lossing si¢ wyprowadzit.

— Mieszka z kobieta o imieniu Lotos — poinformowata mnie $ciszo-

nym glosem.
— A co z Carol? — zapytatam.

— Lossing powiedzial, ze ona 1 tak nie zrozumie, co si¢ stato. Wedtug

niego Carol nie ma nawet Swiadomosci tego, ze on jest jej ojcem.

— Najwazniejsze, ze ty robisz wszystko, co w twojej mocy — pro-

bowalam ja pocieszy¢.
Potrzasneta gtowa.
— Pamigtaj, Pearl, ze masz swoje zycie.

— Carol nie zastuzyla na co$ takiego. Zeby jej wlasny ojciec ja po-

rzucit...
— Carol moze nie zdawac sobie z tego sprawy...

— Ale ja sobie zdaj¢! — prawie wykrzykneta.



Zamilktam.
Pearl zaczeta szlochad.
Posztam do kuchni 1 przyniostam jej szklanke wody.

— Pearl — powiedzialam tagodnie — musisz si¢ uczesac i ubrac, a

poza tym musisz jesc.

— Marzg o tym, zeby si¢ jako$ z tego wszystkiego wymknac¢, umrzec

— odparta. — Muszg si¢ jakos wydostac z tej putapki.
— Piszesz?

— Nie jestem w stanie robi¢ nic innego. O, masz. — Cisnela sterte

kartek. — To z ubieglego tygodnia. Dwa opowiadania.

Spojrzatam na tytuty.

— Siodmy smok 1 Swatka. Jestes bardzo tworcza, Pearl.

— Dopoki nie zaczglam pisac, myslatam, ze zwariujg.

Zapytalam, czy wydawcy wykazali jakie§ zainteresowanie jej teksta-
mi.

— Nie. Jeden, z Nowego Jorku, byt na tyle mity, ze odrzucajac tekst,
napisat kilka stow uzasadnienia. Zreszta to, co miat mi do powiedzenia,

nie byto dla mnie niczym nowym. Lossing caty czas powtarzat mi cos$ po-

dobnego.
— Ze zachodni czytelnicy nie sa zainteresowani Chinami?

Skineta gtowa.



— Moze sa przyzwyczajeni do kiepskich tekstow. Moze trzeba czasu,
by ich przekonac, ze to, co piszesz, jest inne — powiedziatam. — A czy

zwracatas si¢ tez do chinskich wydawnictw?
— Tak.

— Zrobitam z siebie i1diotk¢ — westchngta. — Prawicowi wydawcy
sa zainteresowani tylko literatura o charakterze eskapistycznym, a lewico-

wi chca wytacznie komunizmu 1 Ros;ji.
— A ciebie nie interesuje ani jedno, ani drugie, tak?
— No, wlasnie.
— Ale niestety potrzebujesz pienigdzy.

— Niestety.

Zaprositam Pearl na uroczystosci noworoczne ,,Dziennika Nankinu".

Opierata sig, ale nalegatam.
— Bedzie Xu Zhimo. — Nie moglam opanowac¢ podniecenia.
— Szkoda, Ze to ty si¢ nim interesujesz, a nie ja.

— Jest jedyna osoba, ktora nie czytala twoich opowiadan. Powiedziat

mi, ze chcialby si¢ z nimi zapoznac.
— Ale ja si¢ nie wybieram.
— Proszg cig. Nie kaz mi si¢ blagac.
— Blagac¢? Aha, rozumiem.

— Przyjdziesz?



— Dobrze, ale tylko na herbate.

Xu Zhimo stat na krzesle, wymachujac r¢kami.

— Panie 1 panowie, chcg wam przedstawi¢ mojego najblizszego przy-
jaciela, wielka nadziej¢ nowej chinskiej literatury, Dicka Lina! Jest si6d-
mym thumaczem Manifestu komunistycznego Karola Marksa 1 redaktorem
naczelnym ,,Awangardowego Magazynu Szanghaju". — Xu Zhimo mial
na sobie czarny jedwabny zachodni garnitur z chinska stojka i chinskie

bawelniane buty. Byt gtadko uczesany, z przedziatkiem posrodku.
Thum skandowat entuzjastycznie:
— Dick Lin! Dick Lin!

Dick Lin, niski, szeroki w ramionach mezczyzna w okularach w czar-
nej oprawce, podszedt do Pearl 1 do mnie, zeby si¢ z nami przywita¢. Miat
trzydziesci kilka lat, ja- szczurcze oczy, zakrzywiony nos 1 opuszczone ka-

ciki ust, ktore nadawaly mu powazny, a nawet zgorzknialy wyraz twarzy.

— Jestem peten podziwu dla pani pracy w ,,.Dzienniku Nankinu" —
zwrocil si¢ do mnie bez zadnych wstgpow. — Nie chciataby pani praco-

wac dla nas?

Chociaz czutam si¢ pochlebiona ta propozycja, zaskoczyta mnie jego

bezposrednios¢.

— Dostanie pani wlasna kolumng plus wydanie weekendowe. Bedzie
pani mogta z tym robi¢, co tylko zechce. Zaptacimy pani tyle, ile pani

otrzymuje tutaj, a oprocz tego dorzucimy jeszcze premig.



Zwrocitam si¢ do Pearl. Moje oczy pytaty: ,,Czy mozna ufa¢ temu

cztowiekowi?".
Usmiechneta sie.

Dick zaczat rozmawia€ z Pearl; mowil po angielsku z chinskim akcen-

tem.

— Witamy w Chinach — powiedzial z ceremonialnym ukitonem. —
To dla mnie wielki zaszczyt, ze moge panig pozna¢. Xu Zhimo powiedziat
mi, ze pani przyjechata do Chin jako niemowlg. Czy to prawda? Nic dziw-
nego, ze pani chinski jest nieskazitelny. Czy pani wie, ze chinski to bardzo
niebezpieczny jezyk dla cudzoziemcodw? Jedna drobna zmiana w intonacji

1juz ,dzien dobry" znaczy ,,chodzmy do t6zka".

* sk ok

Xu Zhimo probowat nada¢ rozmowie spokojniejszy ton, narzucajac
temat: ,,Czy autorzy powiesci powinni pisa¢ dla ludzi, czy w ich imie-

niu?". Temperatura dyskusji wkrotce wzrosta.

— Pisarz powinien budzi¢ sumienie spoteczne — twierdzil Dick. —
Trzeba nauczy¢ chtopdéw wstydu... mam na mysli tych, ktorzy kupowali 1

jedli chleb upieczony z ciat rewolucjonistow!
Thum nagrodzit go oklaskami.

— Chiny sa tu, gdzie sa, poniewaz nasi intelektualisci to ludzie samo-
lubni, aroganccy, zepsuci 1 nieodpowiedzialni — kontynuowat Dick. —

Czas, by chinscy pisarze pokazali, ze sa przywodcami...
Pearl podniosta reke.

Xu Zhimo skinieniem glowy udzielit jej glosu.



— Czy kiedykolwiek pomyslat pan, ze pisanie w stylu zwyktych ludzi
moze by¢ wyborem samego autora? Bez wzgledu na to, jak pan zechce
usprawiedliwi¢ potwornos¢ aktu, ktory postuzyt panu za przyktad, faktem
jest, ze wigkszos$¢ chinskiego spoteczenstwa stanowia chlopi. Pytam: czy

chtopi nie zastuguja na to, zeby méwi¢ wlasnym glosem?

— Trzeba znalez¢ takiego chtopa, ktory by zastugiwal na sportreto-
wanie — odpart Dick. — Tak jak przy zbiorze jablek: wybieramy te tadne,
a te zgnite odrzucamy. Tak czy owak, pisarz ma zobowiazanie wobec spo-

teczenstwa, a to wymaga kompasu moralnego.

— Czy to znaczy, ze pan nie publikuje pisarzy, ktorzy reprezentuja

glos prawdziwych ludzi? — zapytatam.
— Ja osobiscie nie.

— Z tego wynika, ze odmawia pan reprezentacji dziewigcdziesigciu
pigciu procentom chinskiego spoteczenstwa. — W glosie Pearl wyczuwato

si¢ napigcie.
Niewzruszony w swoim stanowisku Dick oswiadczyt:

— Tak, tym ograniczonym 1 nieokrzesanym osobnikom odmawiamy

glosu.

— To wobec tego kogo pan bedzie publikowal? — zapytatam.

— Tych pisarzy, ktorzy si¢ angazuja w walke przeciwko kapitali-
zmowi — odpart. — Pilnie poszukujemy autorow, ktorzy sa rzecznikami

interesOw proletariatu. Gwarantujemy im sukces.

— Dick pragnie zmienia¢ Swiat — zazartowat sobie z przyjaciela Xu

Zhimo.



— Czy nie powinni o tym decydowac czytelnicy? — zaatakowata go

Pearl.
— Nie. Czytelnicy potrzebuja jasnych wskazowek.

— Czytelnicy sa madrzejsi, niz nam si¢ wydaje — usmiechnela sig

Pearl.

— Pani Buck. — Dick znizyt glos, chociaz dalej moéwit wystarczajaco
glosno, zeby go wszyscy styszeli. — To ja jestem tym redaktorem, ktory
odrzucit pani tekst. Nie watpig, ze probowala pani szczgs$cia i u innych, z
podobnym skutkiem. Chcg¢ powiedzie¢, ze to jednak my decydujemy, nie

czytelnicy.
Pearl wstata 1 bez stowa wyszla z sali.
Po chwili zrobitam to samo.

W korytarzu Pearl ruszyta do drzwi. Przyspieszajac kroku, ustysza-

fam, ze ktos za mna idzie. Odwrocitam si¢ 1 stwierdzitam, ze to Dick Lin.

Zatrzymalam si¢ w nadziei, ze chce przeprosi¢ za swoje prostackie za-

chowanie wobec mojej przyjaciotki.

— Wierzbo! — zawotal, kiedy przystangtam. — Wierzbo, kiedy bede

mogt cig znow zobaczyc¢? Chcialbym cig czasem zaprosi¢ na herbatg.
Z szydercza ming odwrocitam si¢ 1 skierowatam do drzwi.

* sk ok

Mokre wtosy opadlty Xu Zhimo na czoto. Stat przede mna przy furtce
ogrodowej. Siggnat reka do twarzy, zeby wytrze¢ wode.



— Przyszedtem przeprosi¢ Peart za mojego przyjaciela, ktory ja obra-

zil.

— Pearl Buck powiedziata mi, ze juz nie chce uczestniczy¢ w literac-

kim kotku Nankinu.

— Dick nie miat na mysli nic ztego... — Xu Zhimo nalegal, ze chce

porozmawiac¢ z sama Pearl.

Patrzytam na niego 1 marzytam o tym, zeby czas si¢ zatrzymat. Prze-
zywalam burz¢ uczu¢ — robito mi si¢ stabo. Powtarzatam sobie: ,,Ten
mezczyzna si¢ toba nie interesuje”, ale moje serce nie chciato tego stuchac,

a oczy napawaly si¢ jego widokiem.
Xu Zhimo odwrdcit si¢ skregpowany.

— Przekazg jej t¢ wiadomos¢ — powiedzialam jak glupia.

* sk ok

Pearl siedziata przy stole i popijata herbatg, zagubiona w swoich my-
slach. Oderwatam ja od pisania 1 sciagn¢lam do siebie, zeby Xu Zhimo
mogt z nig porozmawia¢. Bytam przekonana, ze Pearl wyjdzie, kiedy tylko
Xu Zhimo przekaze jej przeprosiny przyjaciela. Z niecierpliwoscia czeka-

tam, kiedy wreszcie zostang z nim sama.

— Dick robi takie rzeczy nieSwiadomie. Jest z natury wojowniczy, ale
ma dobre serce. To geniusz. Rozmowa z nim przypomina wspolne siewy.
Trzeba tylko troche stonca, zeby wykietkowala madros¢. Doceniaja go
tylko ci, ktorzy znaja wartos¢ uczciwosci. Tam gdzie chodzi o pryncypia,

jest bardzo emocjonalny.



— Pan tu przyszedt jako wystannik Dicka Lia, tak? — Wzrok Pearl

spoczywal na drzewie za oknem.

— Nie. — Xu wypowiedziat to stowo tak delikatnie, jakby to byto

westchnienie. — Przyszedtem z wilasnej inicjatywy.
Pearl nie chciata wiedzie¢ nic wigce;.
Xu Zhimo czekat.

Fakt, ze probowat zwrocic¢ na siebie uwage Pearl, ze chciat ja sktonic,

by na niego spojrzala, byt dla mnie tortura.
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Wiele lat p6zniej, juz po $mierci Xu Zhimo 1 po tym, jak Pearl zostata
pisarka amerykanska 1 dostata zarowno Nagrode¢ Nobla, jak 1 Pulitzera, tak

0 nim pisata:

Najpierw trzymat mnie w Chinach swojq mitosciq, a potem pozwolit
mi wracac do ojczyzny. Kiedy przyjechatam do Ameryki, stwierdzilam, zZe

mitosSc¢ jest ze mnq i Ze zostanie ze mnq na zawsze.

Siedziat czasem w moim salonie i godzinami rozprawiat, wymachujqc
swoimi pieknymi rekami w wytwornych opisowych gestach. Zdarzato sie to
tak wiele razy, zZe kiedy teraz o nim mysle, jako pierwsze widze jego rece.
Byl Chinczykiem z potnocy, wysokim, o klasycznej urodzie i duzych ideal-
nych w ksztatcie dloniach, gladkich jak dlonie kobiety.

* sk ok

Siedzialam w tym samym pokoju co Pearl 1 Xu Zhimo. Byl to moj

dom, ale czutam si¢ w nim jak duch.
O Dicku Linie juz nie rozmawiali.

Xu Zhimo mowit o Abingu, stynnym niewidomym muzyku, ktory grat

na erhu, skrzypcach o dwoch strunach.

— Abing jest idealnym przyktadem kogos, kto stworzyt swoja sztuke
jako zwykty cztowiek, jeden z wielu. — Xu Zhimo mowit emocjonalnie, z
naciskiem, jakby mu bardzo zalezato na przekonaniu stuchacza. — Zanim
zostal artysta, byt zebrakiem; ten fakt krytycy wyraznie pomijaja. Latami
wldczyt si¢ po ulicach miast poludniowych Chin. Caty w tachmanach, by-

watl celem atakow zglodnialych psow. Statl si¢ stawny, poniewaz jego mu-



zyka wzruszata ludzi. Kiedy grat na erhu, mieli uczucie, ze stuchaja histo-
ri1 jego zycia. Moje serce szlochato, chcialem by¢ lepszym cztowiekiem.
Abing nie robit tego po to, zeby kogos inspirowac czy wskazywa¢ mu kie-

runek...
— Jak sadzisz, o czym myslat, kiedy grat? — zapytata Pearl.

— Zadawatem sobie to samo pytanie. — Gestykulujace dtonie Xu
Zhimo przypominaly latajace w powietrzu ptaki. — Czy Abing miat $wia-
domos¢ tego, ze tworzy wielkie dzieto? Czy znat swoja wartos¢? Wiedziat,
7ze zajmuje wazne miejsce w historii chinskie; muzyki? — Xu Zhimo

zwrocil si¢ do Pearl, jakby chciat zasiggnac jej opinii.

— Wydaje mi si¢ znacznie bardziej prawdopodobne, ze myslat o swo-

im nastgpnym positku — odparta Pearl.
— Strzat w dziesiatk¢! — ucieszyt si¢ Xu.

— Chciat si¢ przypodobac przechodniom, zeby mu dali kilka drobnia-
kow — ciagnela Pearl. — Napedzatl go giod. Bez trudu moge sobie wy-
obrazi¢, jak przeprasza za ktopot. Nocami sypiat pod starozytnymi murami

albo pod budynkiem stacji kolejowe;.

— Tak, tak — jak echo powtorzyt Xu Zhimo poeta. — Kiedy nie spal,

grat na erhu, zeby zapomnie¢ o swojej nedzy.

— Brat do r¢ki smyk 1 ze strun swego instrumentu wydobywat smutek

— podjeta Pearl.

— Tak, Abing, najwybitniejszy wirtuoz erhu, jaki kiedykolwiek cho-
dzit po ziemi. Jego muzyke uwaza si¢ za symbol rzeki Jangcy. Ma swoje
zrodlo u stop Himalajow, a potem ptynie jak woda przez rozlegle rowniny

Chin az do Morza Wschodnio- chinskiego i1 dalej do Pacyfiku.



Rozmawiali tak, jakby mnie nie bylo w pokoju, jakbym nie istniata.
Wyczuwalam site, ktora ich ku sobie ciagngla. Potgzna site. Dla mnie byli
prawdziwymi Romeem 1 Julia, bohaterami opery Liang Zhu. Siedziatam za
Xu Zhimo, w kacie pokoju, w cieniu koto zaston. Wstrzymatam oddech,
nie Smiatam si¢ ruszy¢. Widziatam, jak powoli mitos¢ kietkuje w ich ser-

cach. Rozkwitali jak kwiaty. Wypetnialo si¢ przeznaczenie.

Ze zdumieniem spostrzegtam siebie w roli jednoczesnie swiadka i
ofiary wielkiej mitosci. Bytam wzruszona narodzinami ich uczucia, a zara-

zem niewypowiedzianie smutna, bo moje serce krwawito.

— Potrafie¢ tak jak Abing cieszy¢ si¢ cieptem wiosny. — Glos Pearl
byt cichy 1 tagodny. — Czuj¢ stodki zapach jasminu 1 widze cale pigkno
Swiata. Mitos¢ zycia artysty przemawia do prostego cztowieka. Najbar-
dziej lubi¢ Picknqg dziewice. Jego tesknota za nig jest nieskonczona 1 gle-
boka, a muzyczny opis stonca w spojrzeniu dziewczyny wzrusza mnie do

tez.
Xu Zhimo zwrocit si¢ do Pearl 1 wtedy ich oczy si¢ spotkaty.

— Bo wiasnie w muzyke uciekal Abing od swojego zycia. — Xu

Zhimo mowit tak cicho, ze byt to niemal szept.

— Tak — powiedziata Pearl. — Poprzez muzyke zostat bohaterem,
ktorym pragnat byc.
Zamilkli.

UstyszeliSmy odgtos gotujacej si¢ wody.

— Przepraszam. — Wstatam 1 wysztam do kuchni, za wszelka ceng

starajac si¢ powstrzymac 1zy.



Oproznitam czajnik 1 napetnitam go zimna woda. Rece mi si¢ trzesty.
Po pewnym czasie dotart do mnie gltos Xu Zhimo.

— Tak wiasnie si¢ czutem, czytajac twoje r¢kopisy.

Odpowiedzi Pearl nie ustyszatam.

Wyjrzatam przez okno. Niebo bylo ciemnoszare. Szmer gorskiego

strumienia brzmiat bardzo czysto.
— Muszg juz 1S¢. — To byt glos Pearl.

* sk ok

Staralam si¢ nie mysle¢ o tym, ze Xu Zhimo zostat po wyjsciu Pearl z
litosci nade mna. Zaprositam go na kolacj¢ 1 drinki. Alkohol uderzyl nam
do glowy, powodujac lekkie oszotomienie. Zaczetam zartowac ze swojego
malzenstwa, a on ze swojego. Mowil o swoich mieszanych uczuciach na

temat feminizmu. Zapytatam o jego ostawione zycie mitosne.
— Tylko mi nie méw, ze tego nienawidzisz — powiedziatam.
— Mozesz wierzy¢ albo nie, ale taka jest prawda.
— Daj spokdyj, jestes przedmiotem zazdrosci kazdego mezczyzny.

— Wierzbo, moja droga przyjaciotko, za duzo wypilas. Przydalby ci

si¢ zimny prysznic. — Potrzasnat gtowa.

Nie ukrywalam przed nim swojego wzburzenia z powodu tego, ze

myslami ciagle byt przy Pearl.

— Pearl Buck zawrocita ci w glowie. — Zmusitam go, zeby na mnie

spojrzal. — Tylko nie probuj ktamac.

UsSmiechnat sig.



— Dlaczego sadzisz, ze chcialbym?

— Czy mozesz powiedziec¢, ze to nieprawda?
Spuscit oczy.

— Jestem cztowiekiem zonatym.

— Jestem pijana. — Rzucitam w niego filizanka, ale chybilam. — A

teraz si¢ wynos!

Czutabym si¢ lepiej, gdyby Pearl i Xu Zhimo przyznali si¢ do wza-
jemnego zauroczenia. Ich zaprzeczenia 1 opor tylko pogarszaty sprawe.
Pearl zaczgla unika¢ Xu Zhimo na uniwersytecie. Poszta do Lossinga 1

probowata go przekonac, zeby wrocil, co jej si¢ udato.

Zamknigta w swoim pokoju goraczkowo pisata. Rozestata re¢kopis
Wiatru ze Wschodu, wiatru z Zachodu do r6znych wydawnictw, z ktérych
jedno, niewielkie amerykanskie wydawnictwo, zainteresowato si¢ ksiazka.
Szalata ze szczgscia, nawet kiedy si¢ okazato, ze powies¢ nie najlepiej si¢

sprzedaje. Bylo jej wszystko jedno. Nie mogta przesta¢ pisac.

Zaczgta pracowa¢ nad nastgpna powiesciag. Pokazywala mi po kilka
stron brudnopisu dziennie, a skonczyto si¢ tym, ze przeczytatam calosc.
Bylta to Historia Wang Longa, ktorej tytul zostat pdzniej zmieniony na
Ltaskawq ziemie. Czytajqc ksiazke, miatam przed oczami wiesniakow,
ktorych obie znatySmy. Pearl opisywala dobrze znany mi §wiat, ktorego
sladow nigdy nie spotkatam w literaturze. Zmienita mdj punkt widzenia.
Dzigki niej zaczetam dostrzegac rzeczy, o ktorych intuicyjnie wiedzia-

tam, Zze sa prawdziwe.



— Robig to za jej plecami — powiedzialam Xu Zhimo, ' pokazujac

mu r¢kopis Pearl. Poprositam go, zeby znalazt
wydawce, ktory by jej wyptacit zaliczke.
Xu Zhimo obiecal, Ze si¢ postara.

Muszg przyznac, ze sama sobie bytam winna. Jesli Xu Zhimo jeszcze
si¢ nie zakochat w Pearl, to zrobitam wszystko, zeby tak si¢ stalo. Uwie-

rzyl, ze jest prawdziwa artystka, Abingiem literatury.

Dalej byliSmy dobrymi przyjaciotmi. Wreszcie, po dtugich korowo-
dach, poprosil mnie, zebym przekazata Pearl jego list.

A list byt gruby.

Powiedziatam Xu Zhimo, ze si¢ zastanowi¢. Szczerze mowiac, z kaz-
dym dniem bytam bardziej zazdrosna o moja przyjacidikg. Zwlaszcza ze

nawet nie kiwnela palcem, zeby go soba zainteresowac.

* sk ok

Pearl byla jedyna osoba na wydziale, ktéra glosowata przeciwko prze-
dtuzeniu kontraktu z Xu Zhimo. Odmoéwita tez wszelkich wyjasnien w tej

sprawie.

— Nie powiedziat prawdy, twierdzac, ze przyjat to stanowisko dla
pieniedzy. — Pearl smazyla kapuste¢ w woku. — Zazartowat, ze musi po-

sptaca¢ dtugi swojej zony. Oszukat wszystkich w komisji poza mna.
— Czytata$ jego komentarze na temat swojej najnowszej powiesci?

— Czytatam.



— I co o tym sadzisz?

— Czego oczekujesz po mojej odpowiedzi?

— Czy jestes z nich zadowolona?

— Tak, bardzo. To mito z jego strony.

— Czy myslisz, ze zrozumiat twoje przestanie?

— Xu Zhimo to poza toba jedyny rodowity Chinczyk, ktory rozumie

moje pisarstwo.

— Jest migdzy nami zasadnicza rdznica. Z uwagi na swoja pozycje li-

teracka Xu Zhimo ma mozno$¢ wplywania na innych.
— Nie powiedzialam, ze nie skorzystam z jego pomocy.
— To dlaczego tak konsekwentnie go odrzucasz?
Przykryta wok 1 odwrocita si¢ do mnie.

— Nie mam jasnosci co do moich uczu¢. — Na chwile¢ zamilkta, po
czym podjela: — Stymuluje moja pewnosc¢ siebie 1 kreatywnos¢, ale... ale

jednoczesnie to wszystko mnie przeraza.
— Zakochatas$ si¢ w Xu Zhimo? — Patrzytam jej prosto w oczy.
— Czuje sig, jakbym miata runa¢ z gory na teb na szyje.
— Tak czy nie?
— Prosze cie, Wierzbo...

— Czy nie sadzisz, ze jesteS§ mi winna przynajmniej szczera odpo-
wiedz? — Nie zdotalam nad soba zapanowac 1 podniostam glos. — Nie

jestem ani slepa, ani ghucha, jak ci si¢ moze wydaje. Mam wrazenie, ze



powietrze, ktorym wy dwoje oddychacie, mnie zatruwa. Jestem silng ko-
bieta, ktora potrafi radzi¢ sobie z wlasnymi problemami. Staram si¢ by¢
uczciwa wobec siebie. Mam odwage realizowa¢ wlasne marzenia. Nie-
stety, nie potrafi¢ zmusi¢ mezczyzny, zeby si¢ we mnie zakochat. Bog dat
mi wszystko poza mitoscia mezczyzny. Jedno jest jasne: jak dlugo be-
dziesz w kreggu zainteresowan Xu Zhimo, nie mam u niego szans. Pech?
Co z tego, ze bede sobie powtarzac¢: w porzadku, nie mozesz go miec, ale
moze twoja najlepsza przyjaciotka ma szans¢? Szczerze mowiac, nie je-

stem az tak wielkoduszna.

— Co bys chciala, zebym zrobita? — zapytata Pearl tonem 1 uspra-
wiedliwienia.

— Chcg, zebys przestata mnie oktamywac!

— Ale ja ci¢ nie oktamuje, Wierzbo. Nigdy nie ktamatam 1 nigdy nie
bede ktamata.

— Nie weciskaj mi kitu! ,,Nie mam jasnosci co do moich uczuc¢", na
przyktad. Rzeczywiscie nie masz? Wiesz doktadnie, co sig swigci! Wiesz,
ze jeste§ zakochana w Xu Zhimo. Wiesz, ze od niego nie uciekniesz, cho-

ciaz probujesz i probujesz... jak krolik uciekajacy od pozaru lasu.
— W porzadku. Zgrzeszytam. Jak moge to naprawic?

— Wyznac¢ prawde. Czy nie widzisz, ze potrzebuj¢ ramienia, na kto-

rym moglabym si¢ wyptakac?

Przyjetam zaproszenie Dicka Lina na herbate. Spotkalismy si¢ w nie-
wielkiej herbaciarni u stop Purpurowej Gory. Bylo ciepte jesienne popotu-

dnie. Miatam na sobie niebieski plaszcz 1 czarny jedwabny szalik.



Dick byt ubrany w marynarke bez kolnierza w stylu francuskim, a na

glowie miat beret. Kiedy tylko usiedliSmy, zaczal mowic o sobie.

— Pracowatem z rodzicami w polu, nie majac jeszcze pieciu lat. Oj-
ciec zdecydowal, ze mam si¢ ksztalci¢, chociaz byl tylko biednym chio-
pem. Chodzitem do szkoly potnagi, jak inni chtopcy z naszej wioski. No-
wa nauczycielka pochodzila z miasta 1 nie byta przygotowana na bandg
matpiszonow z gotymi tytkami. Zaczeta wrzeszcezed, jak tylko przestapita

prog klasy.

Dick miat niesamowicie duzo pewnosci siebie. Skupial na sobie cala

uwagg stuchacza.

Moéwit bez przerwy, a ja caly czas przygladatam si¢ jego twarzy.
Przedstawiata soba dziwna harmonig. Jaszczurcze oczy doskonale pasowa-
ty do zakrzywionego nosa. Cienkie wargi do matego podbrodka. Mimo ze
na poczatku mi si¢ nie podobal, powoli zaczg¢lam si¢ do niego przekony-
wa¢ — do jego otwartosci, do dziecigcego entuzjazmu, ale przede wszyst-

kim do jego wiary w marzenia.

— Po ucieczce z wioski zaczatem podrozowaé — podjat opowies¢
Dick. — Ojciec mnie scigal 1 bil. Wepchnatl mnie nawet do rzeki, zebym
si¢ utopit. Wyjechatem za granicg, pracowatem i uczytem si¢ jednocze-
snie. Przez trzy lata mieszkatem we Francji. W dzien pracowatem, wieczo-
rami chodzitem do szkoty. W Paryzu poznatem komunizm z pierwszej r¢-
ki.

Rozesmiat si¢ i przerwal, zeby mi si¢ przyjrzec.

Probowalam si¢ skupi¢, ale miatam za soba dlugi dzien 1 moje mysli

zaczely bladzi¢. Skinglam glowa 1 zapytatam:



— Co sprawilo, ze jednak wrocites do Chin?

— Nie tesknilem za rodzing, ale tesknilem za krajem. Miatem dwa-
dziescia dwa lata 1 silne jak nigdy dotychczas przekonanie, ze moge co$
zrobi¢, by zmieni¢ swiat, by odwrocic¢ stosunek nieréwnosci miedzy boga-

tymi 1 biednymi...

Mimo ze Dickowi brakowato gracji Xu Zhimo, to jednak pilnie go

stuchalam.

— Moglem milcze¢, moglem pozosta¢ oboj¢tny. — Spojrzal na mnie
w oczekiwaniu mojej reakcji. — Mogtem nasladujac starozytnego medrca,
zaszy¢ si¢ gdzies w gorach. Zamiast tego jednak wybratem czynne zycie 1

walke na rzecz biednych ludzi.

Stowa Dicka byly naladowane energia; czutam si¢ nimi dziwnie poru-

Szona.

Chmury snuly si¢ nisko nad ziemia, a korony sosen przypominaty wy-
ciagnigte rece zebraka. Szlismy z Dickiem szlakiem prowadzacym na
szczyt Purpurowej Gory. Przez chwilg¢ miatam ochotg go poprosi¢, zeby
raz jeszcze przemyslal sprawg wydania powiesci Pearl. Ale kiedy tylko
powiedzial, ze zrobi dla mnie wszystko, zmienitam zdanie. Nie chcialam

zadnych zobowigzan.
Pearl zastuguje na szacunek, a nie na lito§¢ — pomyslatam.

Dick powiedziat, ze zawsze kiedy jestem w poblizu, czuje si¢ zdener-
wowany. Komplementowat mnie, a nawet mi pochlebial, ale ja zatlowatam,
ze nie byly to stowa Xu Zhimo. Zastanawiatam sig, gdzie on jest 1 co robi.

Czy imig¢ Pearl jest wypisane na niebie jego mysli? W ciagu kilku ostat-



nich miesiecy jezdzil do zony. do Szanghaju. Wracal do Nankinu coraz

bardziej przygnebiony. Kiedy go zapytalam o zong, odpowiedziat:

— Moja zona zyje w oparach opium 1 odzywa si¢ do mnie tylko wte-

dy, kiedy potrzebuje pieniedzy.

Plotkarskie gazety, ktore si¢ rozpisywaly o Xu Zhimo, donosily o gi-
gantycznych dtugach jego zony. Wedlug najnowszych rewelacji byta kur-
tyzana spgdzata czas z bogatym sponsorem, a Xu Zhimo miat si¢ z nia
ktoci¢ o pieniadze 1 o jej uzaleznienie od narkotykow. Jedno ze zrodet
utrzymywato, ze wrocit do swojej poprzedniej kochanki, ktéra byta archi-

tektka.
Publicznos¢ uczestniczyta w dramacie.

* sk ok

— Najwyzszy czas, zeby$ wzigta sobie Xu Zhimo za kochanka —

powiedziatam.
— Chyba oszalatas, Wierzbo. — Pearl dostownie ostupiata.
— Dlaczego nie? — nalegatam. — Przeciez Lossing jest z ta Lotos.
— Nie — odparta kategorycznie.
— Xu Zhimo...

— Uspokoj sie. Nie mam najmniejszej ochoty dyskutowa¢ na temat

Xu Zhimo.
— Ale ja mam.
Pearl milczala.

Brzydzitam si¢ soba, ale nie mogtam przestac.



— Nie jestem ghlupia, Wierzbo — dotarly do mnie slowa Pearl. —

Przeciez widze...
— To wobec tego odpowiedz na moje pytanie.

— Nie mam pojecia, jak odpowiedzie¢ na twoje pytanie. Wiesz do-
brze, ze zadne z nas nie jest wolne. Szczerze mowiac, nie przepadam za

tym rodzajem zartow. A zreszta... czy to w ogole jest zart?
— Jak myslisz?

— To jest niesamowicie chinskie, taka okrutna gra. W ten sposob od-
suwasz od siebie rozpacz. Ale czy to dziata? Czy jestes mniej nieszczesli-

wa, niz bytas wczoraj?

— Mowisz jak twoj ojciec przebierajacy si¢ za Boga! — odpartam. —

Nie potrafisz spojrze¢ prawdzie w oczy.
— Probuje zachowywac si¢ przyzwoicie. Jestem twoja przyjaciotka.
— Niech szlag trafi twoja przyzwoitosc!

— Dobrze! — Podeszla, patrzac mi w oczy. — Chcesz prawdy? No to
ja masz: tak, Xu Zhimo 1 ja si¢ kochamy! I owszem, pojdziemy razem do

tozka, jeszcze dzis!
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Przyjetam propozycje Dicka Lina, by obja¢ stanowisko redaktora na-
czelnego jego pisma. Postanowilam tez przeniesC si¢ na stale do Szangha-
ju.

Pearl byta zatamana.

Na miesiac przed moim wyjazdem Xu Zhimo ztozyl mi wizyte. Bla-

gal, zebym ratowata ich zwiazek.

— Wiadomos$¢ o twoim wyjezdzie roztozyta ja psychicznie. Powie-
dziata mi, ze jesli bed¢ dalej do niej przychodzit, to zacznie mnie trakto-

wac jak wroga. Najzwyczajnie] wypowiedziala mi wojne.

Nie chciatam rozmawia¢ z Xu Zhimo. Uwazalam, ze juz dos¢ dla nie-

go zrobitam.

— Przyjdg, jak bedziesz w lepszym nastroju — powiedziat zdezorien-

towany.

Kiedy wyszedt, nie moglam uciec od jego stow, w ktorych chwalit
Pearl: ,,L.aczy nas braterstwo dusz! Laskawa ziemia nie przypomina zadne]
innej powiesci, jaka kiedykolwiek czytalem. To arcydzielo! Zeby pisaé
dobre powiesci, trzeba by¢ prawdziwym humanista. Nie przyznawala si¢

do tego, ze faczy nas mitosc".

Wiedziatam, ze zanim przywitam si¢ z Szanghajem 1 z Dickiem Li-
nem, musz¢ wyrowna¢ dawne rachunki i1 pozegnac si¢ z Nankinem. Jednak

cienie Pearl Buck 1 Xu Zhimo nie odstgpowaty mnie na krok.



Dick obiecal mi niezaleznos$¢ 1 zapewnil, ze zawsze bedzie do dyspo-

zycji, gdybym potrzebowala jego pomocy.

Przyjezdzasz do Szanghaju — pisat w swoich listach — i tylko to sie
liczy.

Byt przekonany, ze w koncu zdobgdzie moja mitos¢.

Ostrzegltam go, ze daje si¢ wykorzystywac.

— Niczego mi nie zawdzi¢czasz — odpowiedziat.

Twierdzit, ze Szanghaj byt czerwona kolebka od czasu

powstania Komunistycznej Partit Chin w 1921 roku. I mimo ze partia
w dalszym ciagu byta uwazana za grupg partyzancka, to jednak stawata si¢
gldbwna sita opozycyjna wobec rzadu nacjonalistycznego. On sam odgry-
wal w partii wazna rolg. Pehit funkcje gtownego doradcy Mao Tse-tunga 1

jednoczesnie stat na czele biura propagandy.

Szczerze mowiac, nie bardzo mnie interesowat ten nowy Swiat opisy-
wany przez Dicka. Bylo mi obojetne, czy komunisci zwycigza w Chinach,
czy nie. Dla mnie liczyto si¢ tylko to, zeby znalez¢é w Szanghaju jakies
miejsce dla siebie, w ktérym mogltabym leczy¢ rany i odbudowac¢ swoje

zycie. Dick mi to bardzo ulatwil.

— Dotad bytas malym strumykiem, a teraz jestes czgscia oceanu. —

Cieszyt si¢ jak bramkarz, ktory ztapat pitke.
k ok ok
Zblizat si¢ dzien mojego wyjazdu. Nie zylam w klamstwie, ale nie by-

ta to tez prawda. Pearl 1 Xu Zhimo ogtosili w koncu zawieszenie broni 1

zostali kochankami. Miatam w tym swoja zastugg. M) dom byt ich



gniazdkiem mitosnym. Tam mogli si¢ schowac¢ przed wscibskimi spojrze-

niami. Nie docenitam jednak siebie. Zzerata mnie zazdros¢ i1 rozpacz.

Pearl zbyt dobrze mnie znata, zeby w tej sytuacji czu¢ si¢ komforto-
wo. Nie pokazata si¢ nawet na pozegnalnej kolacji zorganizowanej przez
Xu Zhimo. Bylam zadowolona, ze Xu Zhimo nie wie o0 moim uczuciu do
niego. Jednak jego zwierzenia dotyczace ich wzajemnej mitosci sprawiaty
mi wielki bol. Miatl wypisane na twarzy: ,,Jestem zakochany". Ranilo mnie

to, ale on nie mogl przesta¢ méwic, a ja nie mogtam przestac stuchac.

Xu Zhimo uwazal, ze Pearl jest bardziej chinska od niego. Byt ocza-
rowany jej sposobem myslenia, jej chinskimi zwyczajami, mitoscia do
kamelii. Szczegdlnie go wzruszato, kiedy kleta po chinsku. Uwielbiat jej

,,chinska dusz¢ w biatej skorze".
Powiedzial mi, ze za mtodu bawit si¢ z wiejskimi dzie¢mi.

— Moi rodzice byli drobnymi posiadaczami ziemskimi, zylem wigc w
otoczeniu chtopskich dzieci, ale bawiac si¢ z nimi, praktycznie ich nie ro-
zumiatem. Wiedziatem tylko, ze jestem mtodym paniczem, a one sa moimi
poddanymi. Jako ludzkie istoty nie byly mi rowne. Moja rodzina albo ta-
kich ludzi miata na wtasnos¢, albo ich wynajmowata. Wszyscy chinscy
gimnazjalisci mysla tak samo. Kiedy dorastaja, patrza na ludzi prostych z
gory. A Pearl wierzy, ze ludzie sa duchowo rowni wobec Boga. Ten sza-
cunek dla ludzi prostych czyni jej prac¢ czyms wspaniatym. Przez nia sty-

cha¢ glos wiesniaka jako ludzkiej istoty.
Popijalam z Xu Zhimo, wznoszac toasty.

— Jestem z Pearl szczgsliwy, nigdy nie wiem, co powie — wyznal. —

To btyskotliwa, inteligentna 1 zabawna kobieta. Zawsze mnie fascynowata



chinsko-amerykanska mieszanka kulturowa, jaka stanowi. Lapi¢ si¢ na

tym, ze probuj¢ odgadywac jej mysli.
— A co z miloscia? — zapytatam.
— W jakim sensie? — Xu Zhimo zamrugat.
— No czy... czy ona kocha si¢ tez jak Chinka?
Usta Xu Zhimo rozciagnetly si¢ w szerokim usmiechu.
— A, to juz jest moja tajemnica.
— Uchyl mi chociaz jej rabka, prosze ci¢ bardzo.
— Muszg juz 15¢, Wierzbo.

— Jak $miesz niszczy¢ most po przeprawieniu si¢ na druga strong

rzeki!

Wyobrazatam sobie, jak re¢ce, ktore mi Pearl opisywata, btadza po jej
ciele. Powiedziata mi, ze wreszcie obudzita si¢ ze swojej ghupoty. Zapyta-
fam ja, co ma na mysli. Odparla, ze gdy tylko znalazta si¢ sam na sam z
Xu Zhimo, Lossing zniknat z jej myéli. Ze sie boi, by Xu Zhimo nie stat
si¢ jej obsesja.

— Zawsze mys$lalam, ze to, co przesztam z Lossingiem, zdarza si¢ we
wszystkich matzenstwach. Pisze o romantycznej stronie zycia, bo jej do-

tychczas nie doswiadczytam.
— A ten romantyzm jest niebezpieczny?
— Boje sig, jak to doswiadczenie moze wptynac na moje zycie.

— Uwazasz, ze to cos$ wigcej niz zwykly romans?



— Nie wiem. Xu Zhimo jest zielonym schronieniem na pustyni moje-
go zycia. Dzigki niemu mam wigcej cierpliwosci do Carol 1 tolerancji dla
Absaloma. Przestalam patrze¢ na siebie z obrzydzeniem. Przestalam roz-
pacza¢. Zaczetam nawet mysle¢ o zaadoptowaniu matej dziewczynki.
Szczerze mowiac, juz rozpoczgtam te procedure. A mimo to... — urwata i
po chwili dokonczyta: —trudno mi sobie wyobrazi¢ nasza wspdlna przy-

sztos¢.

— Dlatego, ze oboje nie jestescie wolni? Czy dlatego, ze tak si¢ mig-

dzy soba roznicie jako indywidualnosci?

— Wiem tylko jedno: ze jestem w nim zakochana i ze opuscil mnie

zdrowy rozsadek.
— Xu Zhimo nie zrezygnuje z ciebie.

— On nie rozumie moich zobowiazan. Nie zdaje sobie sprawy z tego,
ze z powodu Carol nigdy nie bed¢ wolna. Powiedziat mi, ze stracit pigcio-
letniego syna. I ze sam si¢ jako$ wygrzebal z rozpaczy. A ja nie mogg. Ja
jestem inna. Ze wzgledu na Carol muszg pozosta¢ z Lossingiem... dla pie-

niedzy.
— Zamierzasz porzuci¢ Xu Zhimo?
— A mam jakis wybor?

— Twoja matka moéwita, ze zycie polega na dokonywaniu trudnych

wyborow.
Zamilktysmy.

— Widzg, jak zycie mi umyka — powiedziata Pearl.

* sk ok



Powietrze bylo cigzkie od stodkiego zapachu letnich kwiatow. Po-
sztam nad rzeke pozegna¢ Nankin. Wiedzialam, ze pod ostona nocy, w
cientu magnolit Xu Zhimo 1 Pearl przemierzaja ulice tego miasta. Pearl
powiedziata mi, ze najczesciej spotykali si¢ w lokalnej restauracji Siedem
Skarbow, a jej ulubionym daniem byla zupa grzybowa z makaronem
Jinjiang.

Lossing znoéw si¢ wyprowadzit do panny Lotos. Przyjat stanowisko
szefa wydzialu rolnego na jednym z uniwersytetow w potudniowo-
zachodnich Chinach. Xu Zhimo moégt wiec bez przeszkod — cho¢ w ta-
jemnicy — odwiedzaé Pearl. Pod wptywem mitosci moja przyjaciditka na
nowo obudzita si¢ do zycia, zaszlty w niej wielkie zmiany: zaczgla o siebie
dbac¢, staranniej si¢ ubierac¢, a nawet poszia na kurs tanca zorganizowany
na uniwersytecie. Wczesna wiosng chodzili razem zbiera¢ swieze kamelie,
a zainspirowany nimi Xu Zhimo opublikowal nawet wiersz zatytutowany

Ptatki kamelii na mojej poduszce.

Po miescie krazyla plotka, ze Xu Zhimo wrocit do swojej dawnej ko-

chanki, a gazety przescigaly si¢ w przepowiadaniu jego nastepnego kroku.

* sk ok

Nie odpowiedziatam na prosbe Pearl, zeby dac jej szans¢ pozegnania

si¢ ze mna.

Miatam poczucie, ze juz do$¢ sobie nawzajem powiedzialySmy. Nie
chcialam raz jeszcze ustysze¢ imienia Xu Zhimo. Wyjechatam po cichu.
Na przystani bylo ttoczno; wsiadtam na statek 1 stalam samotnie na pokta-
dzie. Ale kiedy statek zaczat odbija¢ od brzegu, czekata mnie niespodzian-

ka: po kamiennym, opadajacym tarasowata nabrzezu biegta Pearl.

Nie sadzitam, ze mnie znajdzie.



Zwolnita, a potem si¢ zatrzymata. Stojacy za nia ludzie machali, zZe-

gnali si¢ 1 krzyczeli do siebie.

I nagle — zauwazyla mnie. Jej oczy. Wiedziatam, ze mnie widzi, bo
stata, bardzo spokojnie, patrzac w moja stron¢. Miata na sobie chinski stroj
w kolorze indygo 1 byta uczesana w kok. W promieniach stonca wygladata

zupehie jak Carie.
Zalowatam, Ze nie moge zamknaé oczu.
Robotnicy portowi zrzucili liny i statek zaczat nabiera¢ szybkosci.
— Do zobaczenia! — krzyczatl zebrany na przystani thum.
Jakas zona wotata z wielka czuloscia:

— Hej, ty kretynie i1 niedoszty wisielcu! Nie zapomnij oszczgdzaé

drewna na opalt, jak juz napalisz w piecu!
Maz rozesmiat si¢ 1 wrzasnal w odpowiedzi:

— Ty ghlupia stara wiedzmo, wracaj do domu, bo cate oszczg¢dnosci

wydam na kochankeg!

Plakatam, zalujac, ze nie trzymam Pearl w ramionach. Wyjezdzatam,
zeby uciec od wilasnej rozpaczy, a skonczyto si¢ tym, ze dr¢czytam wilasna

przyjaciotke.

Miatam nadzieje, ze rozstanie pozwoli zachowac to, co byto miedzy

nami dotychczas.
Ale czy mogtam tak naprawde¢ wyjechac?

Pas wody miedzy nami stale si¢ poszerzal. Ludzie wrzeszczeli do sie-

bie, przescigajac si¢ w idiotycznych zartobliwych potajankach.



I wtedy nagle ustyszatam glos Pearl wotajacej do mnie z typowa into-

nacja Jinjiang:

— Nie jestem ptakiem, tylko komarem... za matym, zebyS do mnie

strzelata z karabinu!
Spokojna, ze mi wybaczy, odkrzykne¢tam:

— Badz ostrozna, kiedy uznasz, ze zrobitas dobry interes. Uwazaj na
swojego przystojnego koguta. I nie zdziw sig, jak mu pewnego dnia wyro-

sna z¢by!

— Nie krepuj sig, dalej wywijaj gwiazdy na grzbiecie byka! Masz we

mnie lojalnego kibica!

— Akurat! Lis przychodzi na pogrzeb kurczaka i roni tzy. Daj spokd;!



ROZDZIAL 20

Kiedy ustyszalam pukanie, nie bylam pewna, czy to do mnie, czy do
sasiadow. Dom, w ktorym zajmowatam pokoj na poddaszu, byt potozony
w poblizu Szanghaj skiego nabrzeza Bundu. Nocami styszatam pracuja-
cych robotnikoéw portowych 1 westchnienia przeptywajacych tamtedy stat-
kow. Probowatam zasnac, ale stukanie byto coraz glosniejsze. Doszlam do
wniosku, ze to jednak kto$ stuka do moich drzwi. Spojrzatam na zegarek.

Byta czwarta nad ranem.
— Wierzbo! —ustyszatam glos Dicka.
Posztam otworzy¢.

Wyraz jego twarzy mnie przerazit. Oczy mial czerwone, napuchnigte,

jakby ptakat.
— Co sig stato? — zapytatam.
Dick wreczyt mi plik gazet.
Spojrzatam na nagtowki 1 zrobito mi si¢ stabo.
POETA GINIE W WYPADKU LOTNICZYM!

SMIERC XU ZHIMO W WIEKU 34 LAT TO SZOK DLA NARO-
DU!

SAMOLOT POCZTOWY ROZBIJA SIE POD NANKINEM, ZGI-
NELI PILOT I PASAZER. NIKT NIE PRZEZYL..



Rozpoznawatam poszczeg6dlne stowa, ale moj umyst nie przyjmowat
do wiadomosci ich znaczenia. Bezmyslnie przewracatam kartki gazet w
jedna 1 w druga strong. Data si¢ zgadzata — 20 listopada 1931 roku. Xu
Zhimo byl na pierwszych stronach wszystkich gazet. Patrzylam na niego,
na t¢ przystojna, uSmiechnigta twarz, na fagodne oczy w ksztatcie listkow 1
I$Snigce jak jedwab czarne witosy. Klasyczna uroda cztowieka z pdinocy.

Dotykatam palcami jego twarzy, rozmazujac tzami farbg drukarska.
Dick trzymat mnie za ramiona 1 szlochat jak dziecko.

— Czy ty wiedzialas, ze on korzystat z darmowych lotow poczto-

wych? — zapytat.

Oczywiscie, ze wiedzialam. Xu Zhimo byt w statym kontakcie ze
mna, bo Pearl znbw odmawiata mu spotkan. Chciata z nim zerwac, a on
uwazal, ze to dlatego, iz nie jest wolny. Wrocit do Szanghaju 1 poprosit
zon¢ o rozwoOd, ale ona nie chciala o tym stysze¢, stawiajac trudne do
spetnienia warunki finansowe. Zeby im sprostaé, Xu brat wyklady do-
stownie w caltym kraju. Co kilka dni podr6zowat z miasta do miasta. Miat
tez jako wykltadowca po pot etatu na uniwersytetach Szanghaj skim 1 Pe-
kinskim. A te darmowe loty zaproponowal mu przyjaciel, pilot obstuguja-
cy samoloty pocztowe. Xu Zhimo byl mu wdzigczny za te¢ mozliwos¢
oszczgdzenia powaznych kosztow, zwlaszcza ze przyjaciel dowozil go

takze do Nankinu na potajemne spotkania z Pearl.

— Kto raz zostal ukaszony przez we¢za, do konca zycia boi sig lin —
powiedziat kiedys, komentujac w ten sposob Igk Pearl przed powtornym

zamazpojsciem.

— Malo ci tego, ze jestescie kochankami? — spytatlam go kiedys.



— Tak. — Jego ton byt fagodny, ale peten determinacji. — Chcg z nia

spedzi¢ resztg zycia.

Tamten wyraz twarzy Xu Zhimo do dzi§ mam przed oczami. Siedziat
na krzesle u mnie na poddaszu. Kiedy wstal, glowa siggat sufitu. Musiat
si¢ lekko pochyla¢. Za nim przez otwarte okno wida¢ byto morze dachow

Szanghaju.

Tragiczna nowina miata dotrze¢ do Pearl w ciagu najblizszych kilku
godzin. By¢ moze wiadomos¢ o $mierci kochanka zaskoczyta ja przy $nia-
daniu. Carol z pewnos$cia nie zauwazyta szoku, jaki przezyta matka, a shu-

zaca nie dowiedziala sig, co bylo przyczyna tez jej pani.

Nie powiedzialam Pearl o ostatniej wizycie Xu Zhimo. Ani o tym, ze

byl na mnie zty za zrozumienie dla jej decyz;ji.

W przesztosci ich rozstania nie trwaty dtugo. Przypominatly krojenie
wody za pomoca miecza. Tych dwoje po prostu nie potrafito si¢ sobie na-
wzajem oprze¢. Xu Zhimo trzy razy w tygodniu korzystal z darmowych
przelotow, zeby by¢ z nia. Wiedziatam tez od niego, ze pilot wypozyczat
mu swoj wiejski dom potozony w poblizu lotniska, a Pearl opisywala mi

swoje wizyty na farmie.

— Jestem jak osoba uzalezniona od opium. — Tak charakteryzowatla

swoje spotkania z kochankiem.

Co jaki$s czas wychodzity na jaw nowe okolicznosci dotyczace wy-
padku. W feralnym dniu byta mgta. Pilot Zle ocenil warunki atmosferycz-

ne. Samolot uderzyt w szczyt gory i si¢ rozbit. Niektore zrodia utrzymy-



waly, ze pilot czgsto w czasie lotu rozmawiat z Xu Zhimo. Uwazano, ze

mogl spowodowac wypadek przez nieuwage.

Gazety donosity, ze zona Xu Zhimo jest zaltamana i1 obiecuje porzuce-
nie natogu. Deklaruje tez publicznie, ze reszte zycia poswigci na opubli-

kowanie wszystkich pozostatych dziet 1 listow meza.
k ok ok
Pogrzeb Xu Zhimo odbyt si¢ w Nankinie.

— Dlaczego nie w Pekinie? Dlaczego nie w Szanghaju? — zapytatam

Dicka.

— Taka byla jego wola — odparl. — Zyczyt sobie, Zeby jego prochy

zostaty rozsypane na Purpurowej Gorze i1 nad rzeka Jangcy.

Czyzby Xu Zhimo przeczuwatl wypadek? Wydato mi si¢ to mato
prawdopodobne. Z drugiej strony jako poeta miat bujna wyobraznig, wigc
wizja tak dramatycznego konca nie bytaby u kogo$ o jego wrazliwosci ni-

czym dziwnym.

Przypomniata mi si¢ opowies¢ Xu Zhimo o ich ostatniej ktotni. Przy-
szedt do mnie po wielu dniach picia 1 wielu bezsennych nocach. A doktad-

nie na dwa dni przed pechowym lotem.
— Mozesz jej to przekazac? — zapytal, podajac mi paczke.
— Przeciez ci powiedziata, zebys dal jej spok6j — odpartam.
— Ostatni raz cig prosze¢ o taka przystuge.
— Co tam jest?

— Moja nowa ksiazka. Zbior wierszy.



Spojrzenie, jakie mu postatam, mowito: ,,Ona tego nie przeczyta".

— To niewazne. Wazne, ze byta dla mnie inspiracja.

* sk ok

Zalobnicy thumnie wypehili ulice Nankinu. Wszedzie sprzedawano
biale magnolie 1 jasSmin. PrzyjechaliSmy z Dickiem pociagiem po potu-
dniu. Przed wyjazdem Dick wystal do Pearl wiadomos¢, ale nie otrzymat

odpowiedzi.

Miejscowe krematorium dostownie tong¢lo w bialych kwiatach.
UczestnikOw uroczystosci witato zawieszone na scianie wielkie zdjecie Xu
Zhimo. Dhugi na cala salg transparent glosil: ,,Poeta ludowy spoczywa w
pokoju". Za zalobnym wiencem stala zamknigta trumna. Dick, ktory wi-
dziat ciato przyjaciela, powiedzial, ze Xu Zhimo z pewnoscia zyczylby so-

bie, zeby wieko trumny byto zamknigte.

Nikt z domownikéw nie wiedzial, co si¢ stato z Pearl. Stuzaca powie-
dziata, ze pani poszla na uniwersytet. W koncu pomyslatam o wiejskim

domu pilota.

Znatam jego polozenie tylko z grubsza, z opisu Pearl, ale powiedzia-
tam Dickowi, ze sprobuje ja znalez¢. Za miastem jednak kompletnie si¢
pogubitam. Dopiero jakis chlopczyk z tej okolicy wskazal mi wlasciwy
kierunek. Widywat, jak samolot ladowat 1 startowat z opuszczonego lotni-
ska wojskowego z czasOw pierwszej wojny swiatowej, ktore znajdowato
si¢ w poblizu tamtego domu, w otoczeniu wzgorz. Na popekanym pasie

startowym rosty k¢py wysokich do pasa chwastow.

Dom byt obros$nigty bluszczem. Kiedy podesztam do drzwi, zaby i

swierszcze zaprzestaly swoich $piewow. Koniki polne pierzchaly spod



moich ndg, a jeden o mato nie wskoczyt mi do ust. Dokota gtlowy miatam

brzeczacy roj gigantycznych komardow.

Drzwi ledwie wisiaty na zawiasach. Byty opuszczone i uchylone. We-

sztam do srodka 1 zaraz poczutam zapach kadzidelka.

* sk ok

Pearl byta ubrana w bigkitna jak woda morska chinska sukni¢ hafto-
wana w biate chryzantemy — znak zaloby. Klgczata, palac kadzidto. Od-
prawiata tradycyjny chinski obrzed poswigcony ochronie duszy. Urzadzita

oltarz, na ktorym stata czarka z woda, w ktorej ptywaty kwiaty.
— Pearl! — zawotatam.
Wstata z kolan, podeszta do mnie 1 osuneta si¢ w moje ramiona.

Bardzo tagodnie powiedzialam, ze przysztam jej dorgczy¢ paczke od

Xu Zhimo.
Skineta gtowa.
Podatam jej paczke 1 powiedziatam:
— Bede na zewnatrz.

Kiedy wylonila si¢ z domu, wygladata jak Azjatka, tak bardzo miala
podpuchnigte od ptaczu oczy.

Poprosita, zebym spojrzata na pierwsza stron¢ ksiazki. Jej tytut

brzmiat Samotna noc.
Jesienny ksiezyc przez zastone
Z nieba spoglqda mdt

A ja wachlarzem atlasowym



Odganiam nocne ¢my.
Nocy chitod z kazdq chwilq glebiej
Przenika mroczne cienie.
Przy kotowrotku siedzi przqdka
A gdzie jej chiopiec — nie wie
Tylko pustkowie pozostato,

Gdzie ogrod kwitl szeroko

Tam rzeka smiato toczy fale
Pokrzywy rosnq wokot
Zmierzch: wicher wieje, ptak zawodzi
Melodie swq zatobng

A w tancu nimf z balkonow
Ptatki spadajq tagodnie.

Od czasow dziecinstwa wiedzialam o samotnosci Pearl. Zawsze szu-
kata ,takich jak ona". Ale to w zadnym razie nie oznaczato innych ludzi
Zachodu. Chodzito o bratnig dusze, ktoéra by w podobny sposob doswiad-

czalta 1 pojmowata oba §wiaty — Wschodu 1 Zachodu.

I wlasnie kogos takiego znalazta w Xu Zhimo. Z nim nie czula si¢ sa-
motna. Jesli ona byta spienionym grzebieniem fali, on — pomarszczonym

piaszczystym morskim dnem.

W lampce, w ktorej ptoneto kadzidto, zebrat si¢ popidt.



Stonce zaszto za wzgorzem 1 w pokoju nagle zrobito si¢ ciemno.

W przysztosci miatam zrozumie¢ zwiazek pomigdzy osiagni¢ciami
Pearl jako pisarki a jej mitoscia do Xu Zhimo. Ponad osiemdziesiat ksia-
zek, ktore stanowity jej dorobek literacki, powstawato w cieniu jej roman-

su z poeta.

— Pisanie powiesci przypomina $ciganie 1 tapanie duchow — miata
powiedzie¢ Pearl Buck o swoim pisarstwie. — Autor zostaje zaproszony
do réznych wspaniatych marzen. Szczgs§liwy przezywa je raz, a ten naj-

szczesliwszy przezywa je ciagle od nowa.

I Pearl nalezala wtasnie do tych najszczesliwszych. Spotykata z jego
duchem do konca zycia. Nigdy nie zapomng tej chwili, kiedy zapalita
ostatnie kadzidetko. Napisala tez po chinsku pozegnalny poemat poswig-

cony pamigct Xu Zhimo.

W twych oczach dzikos¢ lata
Ziemia sie w kwiatach Smieje
Namietnos¢ w grobowym chiodzie
Koi wiatru dlon
Umyst nie sprosta trosk brzemieniu
Do orchidei czétna wsiadam
Swiatlo latarni wiosenny rozmazuje deszcz

Mysle o tobie w kolorze ciemnej zieleni

* sk ok



I ja si¢ uwazatam za osobg szczesSliwa. Mimo ze Xu Zhimo mnie nie
kochat, to jednak mi ufat. Nadawato to naszej przyjazni niezwyklty wy-
miar. Byla miedzy nami bliskos¢ 1 oddanie. Xu Zhimo na przyktad powie-
rzyl mi oryginaly rekopiséw swojej poezji. Zona zagrozila mu, ze je spali,

poniewaz na ich kartach ,,wyczuta zapach innej kobiety".

Stalam si¢ tez jego powiernica, tak bardzo lojalna, ze nawet wobec
Pearl nie ujawnitam tych rekopisow. Wymyslitam sobie, ze Xu Zhimo tez
mnie kocha, ale w inny, szczegdlny, sposdb. A najwazniejsza lekcja, jaka
wyniostam z naszej przyjazni, byto przekonanie, ze nie ma w zyciu jedne-
go punktu widzenia na sprawy czy emocje — nie ma jednego pojmowania

prawdy.

Xu Zhimo, mg¢zczyzna, dziecko, poeta, ktory usmiechat si¢ w obliczu
wszystkiego, co przekraczato jego zrozumienie, miatl na zawsze pozostac
w moim zyciu. Posiadalam, w sensie dostownym, jego poezje, ale zatowa-
tam, ze nie zdobylam jego serca. Po $mierci jego zony zacz¢tam po jed-
nym publikowac jego wiersze. Chcialam, zeby dziedzictwo poety prze-
trwalo jak najdtuzej. Wykreowatam wokot niego atmosferg niejednoznacz-

nosct 1 publicznos¢ to kupita.

— Niech tej poezji towarzyszy tajemniczo$¢ — powiedziatam dzien-

nikarzom.

Felietonisci spekulowali na temat, co by si¢ stalo, gdyby Xu Zhimo
zyt. W rezultacie wiersze, ktore udostepniatam po ' trochu, trafiaty do ga-
zet. Publicznos¢ byla gtodna Xu Zhimo. Ciagle wychodzily na jaw jakies
nowe rewelacje dotyczace jego spraw sercowych. Po $mierci stat si¢ bar-

dziej stawny, niz byt za zycia.



Z czasem stalam si¢ kolekcjonerka wszystkiego, co dotyczyto poety.
Oprocz jego wierszy 1 listoOw zbieralam wszystko, co o nim pisano, nie wy-

taczajac najbardziej frywolnych ptotek.

Po $mierci Xu Zhimo z powrotem przeniostam si¢ do Nankinu, zeby

by¢ blizej Pearl 1 jego pamigci.

Pod auspicjami ,,.Dziennika Nankinu" zorganizowalam konferencje
poswigcong zmartemu poecie. Spetnita ona moje oczekiwania — chciatam
ustysze¢ jego imi¢ wypowiadane przez mtodych. Studentki nosity pod pa-
cha Poezje zebrane Xu Zhimo jak modna torebke. Przypominaty mi tym
mnie sama, zakochana kiedys, teraz 1 na zawsze. Wypowiadalam szeptem

jego imi¢ w ciemnosci 1 za dnia, sama 1 przy Pearl. Albo 1 bez nie;.

W mojej konferencji brali udziat ludzie ze wszystkich zakatkow Chin.
Istniaty podejrzenia, plotki 1 pytania co do powodow, dla ktoérych Xu Zhi-

mo powierzyt swoje rekopisy akurat mnie.

— BylisSmy najlepszymi przyjaciotmi — odpowiadatam z cala swobo-

da.

Kiedy krazyta lista jego kochanek i przygod mitosnych, czutam sig,
jakbym zyta w jakims$ fikcyjnym swiecie. Wersje byly kolorowe 1 $wiad-
czyly o wielkiej pomystowosci autorow. Niektore zblizaty si¢ do prawdy.

A jednak zadna z nich nie trafita w sedno.

Z przyjemnoscia stuchatam barwnych interpretacji zycia Xu Zhimo,

wiedzac jednoczesnie, ze tylko ja znam calq prawdg.



CZESC TRZECIA
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Smieré Xu Zhimo u$wiadomita nam, jak kruche jest ludzkie zycie. Pa-
trzac wstecz, zdatam tez sobie sprawe, ze to mitos¢ Dicka do zmartego
przyjaciela zblizyta do siebie nas dwoje. Dick byl kiedys zarozumialy 1

konfliktowy, ale pod wptywem Xu Zhimo bardzo si¢ zmienit.

— Jesli dzi$ jestem mocny, to dlatego, ze Xu Zhimo pokazal mi r6z-

nicg pomigdzy sitg fizyczna a intelektualna.

Po $mierci Xu Zhimo wysztam za maz za Dicka. Pracowal w Szan-

ghaju 1 raz na miesiac przyjezdzat do mnie do Nankinu.

Pearl w dalszym ciagu uczyta na uniwersytecie, ale juz nie spedzata
tam tyle czasu. Za kazdym razem na widok drzewa, pod ktorym czekat na
nia ukochany, wybuchata ptaczem. Wigcej go bylo w jej zyciu po Smierci
niz za zycia.

— Xu Zhimo byt jedynym znanym mi Chinczykiem uczciwym wobec
siebie samego — wyznata. — Byt na swoj sposob smiaty, a nawet impul-
sywny. Nie moglam go nie kocha¢. Bylo to z mojej strony bardzo ego-

istyczne, ale ja go potrzebowatam. PotrzebowaliSmy siebie nawzajem.

Ale z jednego Pearl nie zdawala sobie sprawy, a mianowicie ze Xu
Zhimo stanowil tez dla niej wyzwanie, ktorym ja nigdy nie bylam. A ja
korcity wyzwania. Kiedy mieszkata w Chinach, nigdy nie patrzyla na ludzi

z glry, ale tez 1 nigdy nie si¢gala wyzej, az do chwili poznania go.

Bez Pearl i Xu Zhimo nigdy nie bytabym ta osoba, ktora jestem dzi-

siaj. We trojke dyskutowaliSmy o Szekspirze, Rousseau, Dickensie, a tak-



ze o chinskich klasykach poezji 1 prozy. Mimo ze wiele publikowatam 1
stalam si¢ ceniong autorka, to jednak pisanie nigdy nie bylo dla mnie po-

wietrzem 1 ryzem tak jak dla mojej przyjaciofki.

* sk ok

Podobnie jak Carie Pearl z wielkim zaangazowaniem dziatata na rzecz
Kosciota, udzielajac si¢ tez charytatywnie. Sporo grywata na pianinie mat-
ki, ktore si¢ powoli rozpadato. Klawisze albo nie dziataly, albo byly roz-
strojone. Moja przyjaciotka jednak robita, co mogla. W okresie Swiat Bo-
zego Narodzenia spotykaliSmy si¢, razem z Dickiem, regularnie. Pearl na
nowo przettumaczyta na chinski teksty piesni Absaloma. Wieczory spg-
dzalis$my, Spiewajac ulubione piesni Carie od Bog chwaly do Witaj w nie-
bie narodzony krolu pokoju 1 od Nadeszta mitos¢ do Stuchaj spiewu aniel-

skich heroldow.

Tata nie musiat si¢ juz martwic o frekwencj¢ w kosciele — kongrega-
cja Jinjiang znacznie teraz przewyzszata liczebnoscia wszystkich wiernych
gromadzacych si¢ w lokalnych swiatyniach buddyjskich. Coraz wigcej lu-

dzi wybierato obcego Boga, Jezusa Chrystusa.

Dom Pearl stat si¢ tym, czym byt kiedys dom Carie — przybytkiem
potrzebujacych. Sasiedzi wpadali niezapowiedziani. Pozyczali dostownie
wszystko: imbir 1 czosnek, garnki 1 patelnie, lekarstwa 1 ubranie. I zawsze
zamienili z Peart kilka stow. Narzekali na zta pogode, skarzyli si¢ na nie-
udane interesy, zte tesciowe czy trudne dzieci. Pearl kazdego wystuchata 1
pocieszyta. Uwazala, ze szczeScie moze doceni¢ tylko ten, kto rozumie

cierpienie.

Na mocy niepisanej umowy nikt z domownikow nie wspominat o sta-

nie zdrowia Carol, ale 1 tak Pearl wiedziata, ze ludzie lgna do niej wiasnie



z tego powodu. Dzigki temu lepiej ja rozumieli. Miejscowe dzieci uczono,

ze maja si¢ bawic z Carol tak, jakby byta zupelnie normalna.

* sk ok

Miatam poczucie, ze Pearl znata cala prawde o Dicku, chociaz o nic
nie pytata. W 1933 roku Dick stanat na czele Komunistycznej Partii Chin
w Szanghaju, ktora przetrwata brutalne czystki nacjonalistow. Mao wyco-
fat si¢ do prowincji Shanxi, w odlegle, potozone na poétnocnym zachodzie
gory. Dick zostat sam u steru; prawie nie miat czasu na wizyty w Nanki-

nie.

Podczas gdy nacjonalisci zwalczali komunistow, do Chin wkroczyli
Japonczycy. Na poczatku 1934 roku Japonia rozpoczeta inwazje 1 zajeta
Mandzurig. Nardd stawil opor 1 zmusit przywodce nacjonalistow Czang

Kaj-szeka, zeby polaczyt si¢ z komunistami, zamiast ich zwalczac.

Podczas gdy nacjonalisci zawrocili 1 pomaszerowali w kierunku Man-
dzurii, zeby walczy¢ z Japonczykami, Mao wzmocnil swoje sity. Dick
otrzymywat od wodza tajne rozkazy, aby mie¢ na oku gtownych dowdd-
cow wojsk Czang Kaj-szeka i1 zachgcac ich do wszczgcia buntu w szere-

gach nacjonalistow.
— Te oddziaty, ktoére si¢ zbuntuja, przeciagniemy na stron¢ Mao —
wyjasnit mi Dick.

Chociaz zdawalam sobie sprawg¢ z niebezpieczenstwa jego misji,
wspieratam go, jak mogtam. Bylo dia mnie jasne, ze i1 tak go nie zdotam

powstrzymac. Batam si¢ o jego bezpieczenstwo.

W pewnym momencie moje obawy si¢ potwierdzily: na skutek prze-

cieku tajnych informacji plany Dicka okazaly si¢ powaznie zagrozone.



Kiedy si¢ o tym dowiedziatam, Dick juz si¢ ukrywat. Z dnia na dzien zna-
lazt si¢ na rzadowej liscie osob najbardziej poszukiwanych. Szukano go
wszedzie. Wkrotce w catym Szanghaju zabraklo dla niego bezpiecznych

miejsc. Kazdego, kto mu pomagal, §cigano i aresztowano.

Zwrocitam si¢ do Pearl, czyby mu nie pomogta, zatrudniajac go tym-

CZasowo na uniwersytecie.

— Zeby sie legalnie zameldowaé¢ w Nankinie, musi zosta¢ zatrudnio-
ny — wyjasnitam. — Przyjmie kazda pracg, nawet dozorcy czy nocnego
stroza. I nie bedzie dla uniwersytetu zadnym obciazeniem finansowym;

pieniadze na jego wynagrodzenie damy ci sami.

Pearl obiecata sprobowac, ale ostrzegla mnie, ze sytuacja w Nankinie

staje si¢ coraz bardziej niepewna.

— Ja bym zatrudnita Dicka u siebie w domu jako stuzacego, ale to by
si¢ wydato podejrzane — dodata. — Jestem pod obserwacja, poniewaz

wszyscy cudzoziemcy sa uwazani za przyjaciot Japonczykow.

* sk ok

Zaraz po przyjezdzie do Nankinu Dick zostal aresztowany 1 osadzony
w wojskowym wigzieniu nacjonalistow. I chociaz nie odkryto jego praw-
dziwej tozsamosci, to sadzono go jako komunistg. Zazadano od niego
wspolpracy 1 ujawnienia towarzyszy, a kiedy odméowit, pobito go 1 ztama-

no mu szczeke.

— A czy pozwolono na wizyte lekarza? — zapytat Absalom, kiedy

przysztam do Pearl z ta nowina.

— Nie — odpowiedziatam.



— Nonsens! — wykrzyknal Absalom. — Przeciez nie jestesmy bez-

radni. Trzeba cos zrobi¢, zeby pomoc Dickowi.

— Musimy by¢ bardzo ostrozni. Tu nie chodzi tylko o nas — u$wia-
domita mu Pearl, majac na mysli pozostatych domownikow. — Odpowia-

damy rowniez za zycie naszych bliskich.

Bo dom Pearl byt peten ludzi. Poza Absalomem i Carol mieszkata z
nimi Grace, ktorej rodzina — réwniez misjonarze — dziatata na terenie
Chin. Byta tez $wiezo adoptowana, troche¢ starsza od Carol, corka Pearl,

Janice. Dziewczynki staty si¢ sobie bliskie jak siostry.

Pearl nalegata, zebym nie wracata do domu, chciata mnie u siebie za-

trzymac.

Kiedy uniwersytet w Nankinie odmowit zatrudnienia Dicka, siedem-
dziesieciosiedmioletni Absalom poszedt do wtadz miasta 1 oswiadczyt, ze

Dick jest jego asystentem 1 pracuje na rzecz Kosciola.

— Pierwszy raz w zyciu Absalom swiadomie zgrzeszyl — powiedzia-

ta pozniej, po uwolnieniu Dicka, Pearl.

Absalom uwazal za swoj obowiazek wystgpowanie w obronie czton-
kow Kosciota. W przypadku Dicka, ktory nie byl chrzescijaninem, miat
pewien problem. Dopiero tata go przekonal, ze pomagajac Dickowi, po-

maga naszej rodzinie.

— Trzeba, zeby Dick na wlasne oczy zobaczyl Boza interwencje —
argumentowat. — Dzigki temu dobremu uczynkowi mozesz wkrotce byc

swiadkiem jego nawrocenia.



Absalom wiedzial, ze sam Czang Kaj-szek byt neofita, chociaz na-
wrocit si¢ tylko po to, zeby spelni¢ slubne oczekiwania zony. Dostrzegt w

tym szansg dla siebie.

— A jesli Dick po wyjsciu z wigzienia odmowi przyjecia chrzescijan-

stwa? — zapytatam. — Nie chcielibysmy zawies¢ Absaloma.

— Dick bedzie pamigtat, ze zostat uratowany przez cztowieka Bozego

— odpart tata.

Nawet mimo brody twarz Dicka byla koszmarnie znieksztalcona.
Opuchnigta prawa strona szczeki wydawata si¢ znacznie wigksza od lewe;.
Pearl wezwala lekarza z ambasady amerykanskiej. Doktor nastawit Dic-

kowi wywichnigeta ze stawu szczeke 1 zdrutowal mu ja.

Przez wiele dni Dick nie mogt mowi¢. Moze to nawet 1 lepiej, bo
przynajmniej nie reagowat na opowiesci Absaloma o Bogu. Gdyby mogt

mowic, z pewnoscia dosztoby migdzy nimi do awantury.
Smiejqc si¢ na sama mysl o tym, Pearl powiedziata:
Dick pewnie by probowatl nawroci¢ Absaloma na komunizm.

W koncu jednak Dick miat do§¢ Absaloma 1 wyniost si¢ bez jakiego-

kolwiek pozegnania.

Dwa dni po uwolnieniu mojego me¢za przyszedl rozkaz z partyjne;j
centrali. Nazajutrz Dick wyjechat, zeby potaczy¢ si¢ z Mao w jego bazie w
Yan'anie. Powiedzial Pearl, ze jest bardzo wdzigczny Absalomowi za

uwolnienie, ale w Boga nigdy nie uwierzy.



— Twoj ojciec musi zrozumie€, ze my, komunisci, walczymy o realng
sprawg — powiedziat Pearl. — Kiedy$ Chiny uwolnig si¢ od polityki 1 re-

ligii. Ludzie sami sobie beda bogami.

Pearl powiedziata mu, ze sama miata z ojcem nieporozumienia na

rozne tematy.

— On jest walczacym aniotem zestanym przez Boga. Nie rozumiem

go, ale go kocham.
Dick odpart, ze dla niego nie ma to najmniejszego sensu.

— Nie mogibym kocha¢ swojego ojca, gdyby byt moim wrogiem po-

litycznym.
— A ja nie mam zadnych wrogéw — usmiechneta si¢ Pearl.
Patrzac na to z perspektywy czasu, uwazam, ze spotkanie

Dicka z Pearl i Absalomem sprawito, 1z przestat by¢ tak rygorystycz-
nym komunista. W pewnym sensie stanowit klasyczny przyktad Bozego
dziatania. Ale dopiero przysztos¢ miata pokaza¢ prawdziwe zmiany, jakie
w nim zaszly. Catkiem bezwiednie poszerzal swoje horyzonty oSwiecony

Bozym swiattem.

Przed wyjazdem Dicka spedziliSmy razem wieczor. Szczeka jeszcze
ciagle go bolala, ale ugotowalam mu ulubione danie 1 rozmawialiSmy do
poznej nocy, kreslac wspolne plany na przysztos¢. Dick byt szalenie pod-
niecony perspektywa podrdzy, chociaz na mysl o rozstaniu oboje ronili-

smy tzy. Obiecal, ze po mnie przyjedzie, jak tylko si¢ tam urzadzi. Wie-



dziatam, ze gdybym bardzo nalegata, zostatby w Nankinie. Zrobilby to dla

mnie, mimo ze duchem byl juz z Mao 1 z towarzyszami.

Pozegnal mnie cytatem z pani Curie: Staby czeka na okazje, podczas
gdy silny ja tworzy. Przez okazje rozumiat swoje marzenie o Chinach lu-

dowych.

Kiedy dwa miesiace pdzniej pisalam do Dicka, miatam dla niego do-
bra nowing: tamtego ostatniego wieczoru zaszlam w ciaze. Szalatam ze
szczgscia, bo przed laty, po moim poronieniu, lekarz powiedzial, zebym
zapomniala o macierzynstwie. Miatam czterdziesci trzy lata, a Dick czter-

dziesci szes¢. Nigdy w Zyciu nie napisatam tak radosnego listu.

Pearl poradzita mi, zebym zaczg¢la zbiera¢ lekarstwa 1 pakowac je w
torby. Od znajomego amerykanskiego dziennikarza, ktory przeprowadzat
wywiad z Mao, dowiedziata si¢, ze lekarstwa sa w Yan'anie najlepsza wa-
luta. No a poza tym myslalam juz o potrzebach mojego nienarodzonego

malenstwa.
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W dniu, w ktorym tata opuscit swoj Koscidt w Jinjiang i przyjechat do
Nankinu, Pearl zrozumiata, ze Chiny bezpieczne dla cudzoziemcoéw to

przeszios¢.

Tata powiedzial, ze doszto do ataku na kosciot. Wiadze nacjonali-
styczne uwazaty, ze komunizm to obca idea, a zatem kosciot musi byc

miejscem schronienia dla komunistow.

— Dick miat szczescie, ze wyjechat wczesniej — orzekt. — Gdyby

zostat, pewnie by go zlapali 1 zamordowali.

DowiedzieliSmy sig, ze wszystkie drogi ucieczki z Nankinu w glab
kraju 1 do miast potozonych na wybrzezu byty teraz kontrolowane przez

watazkow pozostajacych na ustugach nacjonalistow.

Kiedy zebralismy si¢ w niedzielg rano w kosciele, nic nie wskazywato
na to, co miato si¢ wydarzy¢ w Nankinie. Ludzie uwazali, ze Nankin, sto-

lica kraju 1 siedziba wielu zagranicznych ambasad, to nie Jinjiang.

Absalom poprowadzil czytanie Biblii. Zaj¢lismy si¢ ROZDZIAL em
dwudziestym siodmym mowiacym o podroézy Pawla do Rzymu. Miatam
ktopoty z koncentracja. Martwitam si¢ o bezpieczenstwo 1 Dicka, 1 dziec-
ka, ktore w sobie nositam. Wodzac palcem po tekscie, czytalam za Absa-

lomem:



— Kiedy przez wiele dni ani stonce si¢ nie pokazato, ani gwiazdy, a
niestabnqca nawatnica szalata, znikata juz wszelka nadzieja naszego oca-

: 14.
lenia... *

W chwili kiedy Absalom usitowat nas przekonac, ze Bog nie pozwoli
zhi zwycigzy¢, wpadt do kosciota mlody rudowlosy urzednik z ambasady.

Byt zdyszany i zlany potem.

— O co chodzi? — Absalom byt zdenerwowany, ze mu przeszkadza-

ja. — W czym moge pomoc?
Urzgdnik podat mu list 1 powiedziat:

— Konsul generalny zarzadzit natychmiastowa ewakuacj¢ wszystkich

Amerykanow z Nankinu.
— Co si¢ dzieje? — Absalom odtozyt Biblie.

— Chinski rzad zawiadomit nas, ze utracit kontrol¢ nad sytuacja 1 ze
w kraju panuje kompletny chaos. — Mgzczyzna mowit bardzo szybko. —
W prowincjach Shandong, Anhui i Jiangsu wybuchly zamieszki. Mottoch 1

wojsko morduja cudzoziemcow.

— O niczym takim tutaj nie styszeliSmy — odpart Absalom. — Czy

jest pan pewny, ze konsul generalny nie przesadza?
— Muszg iS¢ — oznajmil mezczyzna 1 przepraszajac, wyszedt.
W kosciele zalegta cisza.

Wszystkie oczy byty skierowane na Absaloma, ktory wziat z oboj¢tna

ming Bibli¢ do reki, przewrdcit kartke 1 kontynuowat czytanie:

14 Dzieje Apostolskie, 27:22—24. Biblia Tysiaclecia, Wyd. trzecie poprawione; Wydawnictwo Pallotti-
num, Poznan—Warszawa 1980.



— A teraz radze wam byc¢ dobrej mysli, bo nikt z was nie zginie, tylko

okret. Tej nocy ukazat mi sie aniol Boga, do ktorego naleze i ktoremu stu-

: 15
Ze... *".

Absalom zwrocit si¢ do zgromadzonych wiernych, zeby si¢ do niego

przylaczyli, a my zastosowaliSmy si¢ do jego zyczenia:

— Nie boj sie, Pawle, musisz stanq¢ przed Cezarem i Bog i podaro-

wat ci wszystkich, ktorzy plynq razem z tobq. Bqdzcie wiec dobrej mysli,
16

bo ufam Bogu...

Widziatam, Ze tata jest zdenerwowany; wreszcie nie mogt si¢ juz dtu-

zej powstrzymac.
— Absalomie! — zawotal.
Absalom go zignorowat.
— Panie Absalomie! — Glos taty drzat.

— Tak, stucham, panie Ye. — Absalom byt wyraznie zty. — Zeby tak

przeszkadzac, trzeba mie¢ naprawd¢ powazny powodd.
Z nuta paniki w glosie tata wykrzyknat:
— Nankin bedzie nastepnym Jinjiang!
— Proszg si¢ uspokoi¢, panie Ye!

— Ale nie ma ani chwili do stracenia — nie ustgpowat tata. — Pan 1

panska rodzina musicie si¢ natychmiast ewakuowac!

15 Tamze.

16 Tamze.



— O czym pan mowi, panie Ye?! — Absalom wpatrywat si¢ w tate.

— A niby dokad mielibySmy si¢ udac?
— Do domu, panie Absalomie!
— Jestesmy w domu.

— Nie! Mam na mysli wasz prawdziwy dom, Amerykeg. — Tata za-

czal si¢ jakac. — Wasze zycie jest w niebezpieczenstwie!

— Nigdzie nie jad¢. — Absalom byl niewzruszony. — Moja ojczyzna
sq Chiny.

Pearl byta swiadkiem ewakuacji wszystkich swoich zachodnich przy-
jaciol. Robotnicy tyrali dzien 1 noc, dzwigajac nad rzeke, gdzie czekaty pa-
rowce, walizki 1 torby. Ostatnig rodzing, ktora miata wyjechac, byla rodzi-
na lekarza z ambasady. Kiedy ich statek odptynat, Pearl opuscit dotych-

czasowy spokoj.

— A jesli Carol zachoruje? — wykrzyczata Absalomowi. — A jesli

spadniesz ze swojego osta 1 ztamiesz nogg?

— Chinczycy przezyli tysiace lat bez zachodniej medycyny — odpo-

wiedziat Absalom.
— A jesli potrzebna bedzie operacja? — nie ustgpowata Pearl.
— Bo6g wezmie nas w swoja opieke.
— Proszg cig, tato, to sa sprawy przyziemne.
Absalom wyraznie tracit cierpliwos¢.

— Trzeba ufa¢ Bogu.



— Tato, ja mam chore dziecko, nie mogg si¢ obejs¢ bez lekarza.

— Praca boza wymaga wyrzeczen. — Absalom mowil, nie patrzac na

corke.

— Praca boza?! — Pearl byla wsciekta. — To jest twoja praca! Stawa
Absaloma! Obsesja Absaloma! W imi¢ czego my wszyscy mamy dla cie-

bie ponosi¢ ofiary?
Do Pearl przylaczyta si¢ Grace, blagajac ojca, zeby si¢ zastanowit.

— Czy wyscie wszyscy powariowali?! — wrzeszczal Absalom. —

Juz, bardzo prosze, ewakuujcie si¢! Spieszcie sig, poki sa jeszcze statki!

— Przeciez nie mozemy jechac bez ciebie! — odparly razem Pearl i

Grace. — Jestes$ starym czlowiekiem!

— Bog nie pozwoli, zeby mi si¢ cokolwiek stalo. — Absalom nie miat
co do tego watpliwosci. — Jestem Mu potrzebny, zeby wykonywac Jego

prace.

W powietrzu czu¢ bylo jakby zapach spalenizny. Ulice Nankinu stra-
szyty pustkami. Pozamykano sklepy. Prawie wszyscy cudzoziemcy zdazy-
li uciec. Pearl 1 Absalom ukrywali si¢ w domu. Mimo ze stuzba chciata zo-
sta¢, Pearl nalegata, zeby odeszli. Obiecata, ze kiedy minie niebezpieczen-
stwo, ponownie ich zatrudni. Wreszcie dali si¢ przekona¢. Wiedzieli, ze za

prace u cudzoziemcOw moga zosta¢ zamordowani.

Tata 1 ja zajeliSmy si¢ gromadzeniem wody w stagwiach 1 zapasow
drewna na opat. Codziennie dowiadywaliSmy sig, co stycha¢ u Pearl. Po-

wiedziata mi, ze Absalom stal si¢ dla niej problemem. Odmawiat siedzenia



w domu. Uwazal, ze to, co si¢ dzialo, byto z punktu widzenia jego pracy

1dealne.

— Ludzie w sytuacjach ekstremalnych zwracaja si¢ ku Bogu — po-

wiedzial.

Pearl 1 Grace poprosity tate o pomoc. Btagaty go, zeby znalazt jakis$

sposob na Absaloma.

Tata zaatakowat go na ptaszczyznie jego chinskich przektadow Pisma

Swigtego. Ktocili sig glosno.

— To nie sa bledy — bronit si¢ Absalom. — Po prostu niektore histo-
rie po chinsku nie maja zadnego sensu. — W koncu zdecydowat si¢ doko-

na¢ pewnych korekt.

W ciagu kilku dni ulice zapehity si¢ thumem obcych, wlamywano si¢
do zabitych deskami sklepow. Jedni uciekali, inni ich gonili. W dzien 1 w

nocy stychac bylo krzyki, a nawet dalekie odglosy strzatow.

Posztam na uniwersytet zobaczyc¢, co si¢ tam dzieje. Na terenie kam-
pusu panowata cisza jak na cmentarzu. W oknach budynku nauk Scistych

zialy dziury po kulach. Na chodniku zauwazytam slady krwi.

— Ratunku! — ustyszalam czyj$ glos. Ku swojemu przerazeniu zoba-
czytam cudzoziemca w katuzy krwi, kryjacego si¢ w krzakach. Zostat po-
strzelony w piers. — Ratunku! — wotal, z trudem wydobywajac gtos. —

Jestem dziekanem wydziatu 1... 1 amerykanskim misjonarzem.
Zanim zdazylam go zapyta¢ o nazwisko, stracil przytomnosc.

— Proszg¢ pana! Prosze pana! — Uklektam 1 zacz¢tam nim potrzasac.

* sk ok



Mg¢zczyzna umart na moich rekach. Strzaty byty teraz tak blisko, ze
zaczelam nastuchiwacé swistu kul. Potozytam zmarlego na ziemi 1 nakry-
tam go swoja bluzka, a nastepnie ruszytam w stron¢ miasta. Na twarzy
czutam chlodny powiew wiatru. Poza tym dzien byt pigkny, wiosenny i

kwitly kamelie.

Zauwazylam jaka$ kobiete — biegla w moja strong, gwattownie wy-

machujac rekami.
— Lili!

— Mottoch przetrzasa miasto w poszukiwaniu cudzoziemcow! —
wrzasneta. — Juz jednego zabili. Podobno byt to dziekan z tutejszego

uniwersytetu.
— Lili, ten cztowiek umart na moich rekach!

Lili zobaczyta krew na moich rgkach 1 ubraniu. Zrobila si¢ biata jak

papier.

Poszly$my na skroty przez wzgorza do Pearl. Zalowatam, Ze jej nie
namoOwitam juz kilka dni wezesniej, zeby wyjechata razem z calg rodzina.
Na mysl o rozszalatym tlumie ogarneta mnie panika. Lili powiedziata mi,
ze byla swiadkiem morderstw dokonywanych na chinskich chrzescijanach,

naszych sasiadach i przyjaciotach.

Pearl byla szczgsliwa, ze jak dotychczas wszyscy jej bliscy ocaleli.
Dom zostat trzy razy spladrowany przez zolnierzy i grupy rozwscieczo-
nych mezczyzn. Zrabowali wszystkie wartosciowe przedmioty. Ostatnia

grupa odchodzita bardzo rozczarowana, bo nic juz nie zostato.



Czolo Absaloma krwawito. Usitowal powstrzymac¢ bandytow 1 zostat
pobity. Ale nawet wtedy nie dat za wygrana. Byt zdecydowany pokazac
im, jak dziata taska Boza. Az w koncu tata dat bandziorom swoje ostatnie

pieniadze, zeby tylko sobie poszli.

Na wiadomos$¢ o smierci dziekana, swojego przyjaciela, Pearl zalama-

fa sie.
— Do Nankinu $ciagnie wigcej wojsk — przepowiedziatl tata.
Pearl 1 Grace tulity swoje dzieci. Grace ptakata. Siostry
zastanawialy si¢, czy moze w tej sytuacji bytoby lepiej si¢ rozdzielic.

Tata powiedzial, ze zolnierze 1 mottoch sa wszedzie 1 ze wychodzenie

na ulicg nie jest bezpieczne.
— Na widok cudzoziemca z miejsca strzelaja.
Absalom znoéw zaczal méwic o poktadaniu ufnosci w Bogu.
Pearl sie odwrocita.
Absalom zaproponowat, zeby si¢ wspdlnie pomodlili.
— Przygotujmy si¢ wlasciwie na przyjecie naszego losu.
Nikt si¢ nie odezwal.
Absalom poszedt do swojego pokoju 1 zamknal za sobg drzwi.
Pearl i Grace spojrzaty po sobie. Oczy miaty pehne tez.
Batam sig; nie wiedzieliSmy, co robic.

Pearl wzigta papier i pioro 1 zaczgta szybko pisac.



— Ide na przystan — oznajmita. — Moze jakis obcy statek si¢ nad

nami zlituje. Co szkodzi sprobowac? Spisz¢ wszystkie nasze imiona.

— Ja to zrobi¢ — zglositam si¢. — Ty, z twoimi jasnymi wlosami, od

razu staniesz si¢ fatwym celem.
Pearl podata mi ztozony list.
— Daj go komukolwiek, kto wedlug ciebie moglby nam pomoc.

— Ja pojde — zaofiarowat sig tata. — Zolnierze zgwaltca Wierzbe. A

poza tym ona jest w ciazy.
— Ty nie pojdziesz, tato — zaprotestowalam. — Jestes stary...

Ale zanim zdazylam skonczy¢ zdanie, tata wzial list od Pearl 1 wy-
szedt. Jeszcze nigdy nie widziatam, zeby tak szybko biegl. Megzczyzna

skromnej postury mknat jak jelen i po chwili zniknat mi z oczu.

* sk ok

Nie mieliSmy odwagi zapali¢ swiec. Dzieci spaly. Pearl i Grace staly
przy drzwiach wejSciowych, nastuchujac. Zmegczona dzwiganiem wody
potozytam si¢ na podiodze na stomianej macie, probujac zasna¢. Myslatam

o Dicku 1 o tacie — modlitam si¢ o ich bezpieczenstwo.

Kilka godzin po6zniej z glgbokiego snu zbudzilo mnie glosne walenie

do drzwi.
Wszyscy si¢ zerwali na rowne nogi, przekonani, ze to bandyci.
— Kto tam? — zapytala Pearl.
— Otworz drzwi! To ja Sujing!

— Czy my si¢ znamy? — zapytala Pearl.



— Tak, to ja urodzitam syna na pani podworku.
— Co takiego?
— Ja si¢ nazywam Sujing, a moj syn ma na imi¢ Konfucjusz!

— Ach, rzeczywiscie, Konfucjusz, teraz sobie przypominam! — Pearl

otworzyta drzwi.
Wraz z kobieta wtargnat do domu silny odor nawozu.
— Co si¢ z toba dzialo, Sujing? — zapytata Pearl.

— Oblatam si¢ wiadrem fekaliow dla bezpieczenstwa — odparta ko-

bieta.
— W czym mogg ¢i pomodc?

— Pomoc mnie? Nie, ja tu przysztam, zeby pomoc pani. Bo juz jutro

pani nie bedzie zyta!
— Co przez to rozumiesz, Sujing?

— Zmusili mnie, zebym gotowata dla zolnierzy. Na jutro szykuje si¢
uroczysty bankiet. Spytatam, z jakiej to okazji, a oni, ze jutro zamierzaja

pozabija¢ wszystkich cudzoziemcow w Nankinie!
Pearl zbladta.

— Przysztam zaproponowac pani kryjowke, pani Pearl — powiedzia-

ta kobieta.
— Jak to mito z twojej strony, Sujing!

— Niech Budda ci¢ btogostawi. Kiedy umieratam z pragnienia, datas

mi krople wody. Teraz kolej na mnie, by ci da¢ caly strumien. — Sujing



odwrdcita sig, zeby przedstawi¢ syna. — Chodz, Konfucjusz, i z16z swoje

uszanowanie.
Konfucjusz, chudy, zezowaty chtopaczyna, sktonit si¢ przed Pearl.

Zebrala si¢ cala rodzina, nie wylaczajac Absaloma. Wszyscy mieli tzy
w oczach. Poszli za Sujing 1 po pewnym czasie znaleZli si¢ w chacie krytej

strzecha.

Kiedy tylko Sujing otworzyta drzwi, ze srodka wyfrun¢ta chmara ko-
marow przypominajacych brazowe kulki. Z miejsca zaatakowaly nasze
twarze, rece 1 nogi. Ich bzyczenie przypominato gre¢ na dziesigciu erhu

jednoczesnie.
— 7 powodu smrodu wszyscy si¢ trzymaja z daleka od tej chaty —
wyjasnita Sujing.

Kiedy tylko Pearl, Grace, Absalom 1 dzieci znalezli si¢ w srodku, Suj-
ing przywalila drzwi wielkimi belami siana, zeby utrudni¢ dostep do chaty.
Przyniosta tez kilka wiader oslego moczu, ktory wylata na klepisko przed

drzwiami.

Tata wrocit wykonczony. Nie znalazt Zadnej pomocy. Zapytatam, co
zrobit z listem Pearl. Powiedziat, ze dat go Ciesli Zhanowi, ktory znajdzie

jakis statek, o ile tylko to bgdzie mozliwe.
Bylam zla.
— Pearl na ciebie czekata.

Tata powiedzial, ze czas najwyzszy, zebysSmy pomysleli o wlasnym

bezpieczenstwie.



— Miatas jakie$s wiadomosci od swojego me¢za? — zapytal. — Mysla-

tem, Ze po ciebie przyjedzie.

— Owszem, dostalam wiadomos¢ od Dicka — odpartam. — Ale kto

pomoze Pearl i jej rodzinie?
— Zrobilismy, co bylo w naszej mocy.

— To dlaczego ty sam nie poszukasz jakiegos bezpiecznego miejsca?

— Bylam wyraznie zawiedziona.
— Owszem, poszukam.

Nigdy nie przeczuwatam tego, co mialo juz wkrétce nastapic, a mia-
nowicie, ze tata 1 ja zostaniemy porwani w biaty dzien. Nie mogac si¢

oprze¢ pokusie, znajomy sprzedat tat¢ zoldakom. Wskazat go informator.
— Ten cztowiek wie doktadnie, gdzie si¢ ukrywaja cudzoziemcy.

ZorientowaliSmy sig, ze mamy do czynienia z zawodowymi zotnie-

rzami, ktorych przywodca byt znany nam watazka Cesarz Burak.

Mingto ze dwadziescia lat od chwili, kiedy go poznalam. W tym cza-
sie z lokalnego watazki wyrost na komendanta wojsk nacjonalistycznych
catego regionu. Szczycil si¢ tym, ze zabit wigcej cudzoziemcow niz kto-

kolwiek w catym kraju. Smieré dziekana tez byta jego dzietem.

Zoierze szykowali si¢ do tortur. Chcieli poznaé¢ miejsce schronienia
cudzoziemcow. Zacisngtam zgby 1 zaczg¢lam si¢ modli¢. Oprawcy leli mi

do gardta wodg przyprawiona ostra papryka, dopoki nie zemdlatam.

* sk ok

Obudzitam si¢ w czystym pokoju. Przy mnie siedzial tata. Wyczuwa-

jac jego zdenerwowanie, zapytatam:



— Tato, gdzie my jestesmy? — Zauwazylam, ze czubki palcéw mial

w bandazach.
— Napij si¢ wody, Wierzbo. — Podal mi filizanke.
-— Nie, proszg cig, najpierw mi powiedz, co si¢ stato.
— Wyciagne cig stad.
— Tato, co si¢ dzieje?
— Zawarlem pewien uktad 1 oboje zostaniemy uwolnieni.

— Uktad? — Gapitam si¢ na niego, nic nie rozumiejac. — Jaki znow

uktad? Co zrobite§? — Tata unikat mojego wzroku.
— Mow, tato! — Staratam sig trzymac¢ wyobrazni¢ na wodzy.

— Najwazniejsze, ze oboje jestesSmy bezpieczni — dalej nie odpowia-
dat na moje pytanie. — Spojrz na siebie. Cata jestes we krwi. Mogta$ stra-

ci¢ dziecko.
Nagle uderzyto mnie prawdopodobienstwo tego, co moglo si¢ stac.

— Tylko mi nie méw, ze... tato, ty tego nie... — Urwatam, uswiada-

miajac sobie, co si¢ musiato stac.
Tata spuscit glowe.
— Nie, to niemozliwe, tato. Tego nie wolno ci byto...
Tata zaczal plakac jak dziecko, ktore cigzko zawinito.
Czutam, jak krew zastyga mi w zytach.

— Popehilem straszliwa zbrodni¢ — wyznatl cichym glosem. — Za-

stuzytem na piekilo.



Ztapatam go za rece 1 potrzasngtam.
— Nie! Ty tego nie zrobites!

— Whbijali mi pod paznokcie zaostrzone bambusowe drzazgi. —
Uniost dtonie, zerwal bandaze i pokazat zakrwawione palce. — Powie-

dzieli, ze jesli nie bede wspotpracowat, to zabija ciebie.
— Powiedziates$ im, gdzie ukrywaja si¢ Absalom i Pearl?

Tata padt na kolana 1 skinal glowa.
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— Tu nie ma zadnych cudzoziemcow! — wykrzykiwali Sujing 1 Kon-

fucjusz, starajac si¢ odeprze¢ zolnierzy spod chaty.

Zebrat si¢ thum gapiow ze strachem obserwujacy rozgrywajaca si¢

scene.

Jeden z zotierzy uderzyt Sujing kolba karabinu. Zatoczyta si¢ do tytu

ogluszona; z nosa chlusneta jej krew.
Konfucjusz doskoczyt do siepacza 1 ugryzt go.
Zokierze odciagneli go od swojego kompana i skopali mu brzuch.

Ukryct w tlumie tata i ja Sledzilismy rozwd; wypadkow z przeraze-

niem 1 wstydem.
— Spalmy chat¢! — zaproponowat jeden z Zoknierzy.
— Upieczemy cudzoziemcoOw zywcem! — poparta go reszta.
— Nieee! — wrzasnela Sujing.
Thum ruszyt do przodu.

— Tam nie ma zadnych cudzoziemcdw! — Ludzie zaczg¢li napiera¢ na

zohierzy.

Rozlegt si¢ ostry trzask wystrzatu. Przez thum zaczat si¢ przedzierac
mezczyzna w mundurze wojskowym ze stojka 1 dystynkcjami na ramio-

nach. Byl to Cesarz Burak. Przez srodek jego wojskowej marynarki biegt



rzad btyszczacych zlotych guzikéw. Piers zdobity medale. Czapka przy-

pominata platek lotosu.

— Czy jest tu ktos, kto si¢ prosi kulki? — Thuste policzki Cesarza Bu-

raka zadrzaty.

Sujing podpetzta do niego 1 objeta go za nogi.

— Szanowny generale! — wykrzykneta. — Prosze cig, oszcz¢dZ mo;j
dom!

— Dobrze, ale pod warunkiem ze wydasz cudzoziemcow. — Poma-
chat pistoletem.

— Nic nie wiem o zadnych cudzoziemcach — btagata Sujing.

— Matko wszy, jak $miesz mnie oktamywac?! — Wymierzyt jej poli-

czek, a nastepnie zwrocit si¢ do swoich zolierzy: — Na co czekacie, dur-

nie?

— Btagam! — Sujing czepiata si¢ jego rak.

— Ty Smierdzaca swinio! — Cesarz Burak kopnat kobiet¢. — Precz
ode mnie!

Zokierze podeszli blizej i zaczeli odwalaé bele siana.
Cesarz Burak kopniakiem otworzyt drzwi chaty.
Sujing rzucita si¢ do jego nog.

— Po moim trupie spalicie mi dom!

Cesarz Burak oddalit si¢ od niej na odlegtos¢ kilku krokow 1 wypalit z

pistoletu.

— Mamooo! — wykrzyknat Konfucjusz.



Zokierze pojmali Sujing, ktora wyrywata sie z calej sily.

— Bedziesz konata powoli, ty szalona kobieto! — rzucit Cesarz Bu-
rak, wymachujac pistoletem, po czym rozkazal: — Obedrze¢ krolika ze
skory 1 podpali¢ chatg.

Zokierze zaczeli wiaza¢ Sujing sznurem.

Na dach chaty rzucono ptonace zdzbta stomy.
Nagle dat si¢ stysze¢ glos:

— Przestancie na mitos$¢ boska!

W drzwiach pojawit si¢ Absalom.

Za nim widac byto Pearl, Grace 1 dzieci.

— Zwiaza¢ cudzoziemcOow! — rozkazal Cesarz Burak. — I ustawi¢ w

szeregu.
— Absalomie! — Tata rzucit mu si¢ do stop.
— Panie Ye, przyjacielu! — zawotat Absalom.
Tata oktadat si¢ obydwiema rgkami po policzkach.

— Zdradzitem cig. Zatamatem si¢ pod wptywem tortur. Niech mnie

Bog skarze!
Tata zwrocit sie do Cesarza Buraka:

— Ci cudzoziemcy nie zrobili Chinom nic zlego. Przez cale swoje zy-
cie mieszkali wsrdd nas. Spojrz, to jest Pearl. Pamigtasz ja, jak byta mata

dziewczynka? Wychowata si¢ w Jinjiang pod twoja wladza...

— Precz albo zginiesz razem z nimi! — wrzasnat Cesarz Burak.



— Wasza Wysokos¢!—wykrzyknat tata.
Zoknierze odciagneli go na bok.
Absaloma, Pearl, Grace 1 dzieci ustawiono przed ptonaca chata.

Nie wiedziatam, gdzie jestem. Przed oczami miatam jedynie n6z Dic-
ka lezacy w koszyku w mojej kuchni. Nogi same niosty mnie do domu.

Bieglam.

Kiedy wrocitam, thum byt jeszcze wigkszy. Mnostwo osdb uciekto
przed chaosem z sasiednich miast 1 wiosek do Nankinu. Liczebnoscia
przewyzszali miejscowych. Wielu z nich uwazalo, ze cudzoziemcy sa
przeklenstwem Chin. Byli zdania, ze im predzej si¢ ich pozbedziemy, tym

lepie;.

Przepychajac si¢ przez ttum, roztracalam ludzi, zeby si¢ dosta¢ do Ce-

sarza Buraka. Zamierzalam go zasztyletowac.
— Ty! — Cesarz Burak mnie dostrzegt.
Zatrzymatam si¢, by ukry¢ noz pod koszula.

Cesarz Burak stat w poblizu czekajacych w szeregu Absaloma, Pearl,

Grace 1 dzieci. W czasie mojej nieobecnosci zwiazano im z tylu rgce.

Miatam nadzieje, ze zdaze zadzga¢ Cesarza Buraka, zanim mnie za-

strzeli.

— Umrg pierwszy — powiedziat spokojnym glosem Absalom. Spoj-

rzat na swoje corki 1 wnuczki. — Potaczymy si¢ z Bogiem.

Przerazony thum obserwowat t¢ scene w milczeniu.



Absalom odwrdcit si¢ do ludzi 1 zaczat Spiewac.
Swiat posiadl dar najwickszy
Gdy Bog chwatly wielkiej Bog pelen taski
Postat Syna swego
Pearl, Grace 1 dzieci polaczyty swoje glosy z Absalomem.
Mitos¢ przybywa—
Nadzieja zakwita Pan przyzywa

Wyzwala z grzechu

— Pan Absalom! — zawotali chinscy chrzescijanie, padajac na kolana

1 podchwytujac piesn.
Upadlismy przez grzech czlowieczy
Wszakze Syn Bozy
Piekta sily zniweczyt
Juz nam niestraszna smierc
Absalom spiewat, jakby byt w swoim kosciele.
— Szykujcie si¢ do strzatu! — krzyknal Cesarz Burak.
Podesztam do niego od tytu 1 wyjetam noz.

Odwrdcit sig, styszac hatas. Bardzo dobrze widziatam jego wielkie

zabie oczy.



Nie pamigtam, co si¢ stalo potem. Wiem tylko, ze uniostam noz i ze

zaraz ogarngta mnie ciemnosc.

— Jestes mrowka, ktora usituje potrzasnac¢ sosng! — miat powiedziec
Cesarz Burak, ale to mi powtorzono pdzniej, bo jeden z jego zolierzy

wlasnie wtedy uderzyt mnie w tyl glowy.
Kiedy otworzylam oczy, ustyszatam:

— Smier¢ ryzowym chrzescijanom! — Zorientowalam si¢ tez, ze
mam re¢ce zwigzane na plecach 1 ze lezg na ziemi. Glowa z tytu pulsowata

mi bolesnie.
— Miejcie litos¢! — ustyszatam glos Pearl. — Wierzba jest w ciazy!

— W ciazy? — Cesarz Burak ryknat smiechem. — W porzadku!
Oszczedze jeden nabo;.

Zokierze podniedli mnie i postawili obok Absaloma.

— Chwal Pana — zwrocil si¢ do mnie Absalom. — Pan ci¢ nagrodzi

odwaga.
Tata padl na ziemig 1 ptaszczac si¢ przed Cesarzem Burakiem, btagat:
— Pus¢ wolno moja corke!
Zokierze zaczeli oktadaé tate kolbami, dopoki nie zamilkt.

— Idziemy do domu, Wierzbo—zwrocit si¢ do mnie Absalom. Spoj-

rzalam mu w oczy, ale nie dostrzegtam w nich Igku, tylko wiarg 1 mitos¢.

— Aniolowie sg tutaj — wyszeptat. — Bog na nas czeka. Zamknetam

oczy 1 opartam si¢ o Absaloma. Nie chcialam umierac.



Zohierze zajeli pozycje i wycelowali w nas brof. Cesarz Burak wrza-

snat:
— Cel, p...

Zanim jednak dokonczyl zdanie, wydato mi sig, ze ziemia pode mna
zadrzala. Najpierw byl blysk, a potem glosny ryk. Stracitam réwnowagg 1
upadtam. Posypaty si¢ na nas grudki ziemi. Ogarnety nas tumany duszace-

go kurzu.
— Co si¢ dzieje?! — ustyszatam wrzask Cesarza Buraka.
— To chrzescijanski Bog pokazuje swoj gniew! — zagrzmiat tata.
Zoknierze rozpierzchli sie jak sptoszone malpy.

Kiedy kurz opadt, zobaczylam, ze wzgdrza w poblizu miasta ptona, a

dym spirala unosi si¢ do nieba.

— Amerykanska flota! — krzyczeli Ciesla Zhan i Lili, biegnac brze-

giem rzeki w kierunku thumu.

UstyszeliSmy nowa seri¢ eksplozji. I tym razem zadrzata ziemia. |

znOw tumany kurzu, kteby dymu i1 ptomienie.
W uszach mi dzwonito. Miatam uczucie, ze kto$s mi je zatkat wata.
Cesarz Burak za przyktadem swoich zohierzy rzucit si¢ do ucieczki.

Thum si¢ rozproszyt 1 wkrotce zostaliSmy sami przy zgliszczach chatki

Sujing.

Ciesla Zhan rozwiazat Pearl rece.



— Przykro mi, ze tak dlugo trwato, zanim zdotalem dorgczy¢ twoj

list.
— Jaki list? — zapytat Absalom.
— Jak to zrobites, Zhan? — Pearl byta ozywiona z podniecenia.

— Juz mys$latem, ze nie zdolam wam zorganizowa¢ zadnej pomocy,
ale miatem szczgscie — odpart Ciesla Zhan. — U ujScia Jangcy zobaczy-
tem okrety marynarki amerykanskiej 1 zdotalem dorgczy¢ ich dowoddcy

tw@j list, a on wystat jeden z nich w gore rzeki.

— Bog wystuchatl naszych modtéw — powiedzial Absalom swoim

donosnym glosem kaznodziei.

Pearl patrzyla na rzeke; nagle zwrocita si¢ do Lili, ktora opatrywata

pokryte pecherzami stopy Ciesli Zhana.

Okret wypuszczat kigby pary, ktore si¢ snuly wzdhuz wybrzeza. Z luf
armat buchaly plomienie, a wzgorza odpowiadaty eksplozjami. Ziemia nie

przestawala si¢ trzasc.

PATRZAC NA USTA PEARL, Z RUCHU JEJ WARG ODCZYTALAM SELOWA:

,,DZIEKUJE CI, AMERYKO".
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Na pozegnanie musiaty jej wystarczy¢ tylko dwadziescia cztery go-
dziny. Miala zosta¢ wyrwana z korzeniami i przesadzona do Ameryki, kra-
ju, ktory nazywala ojczyzna, ale ktorego prawie nie znata. Wspomnienie
tego jej ostatniego dnia w Chinach miato ja przesladowa¢ do konca zycia,
a powtarzanie sobie: ,,Moje chinskie korzenie musza obumrzec¢", wydawa-

to si¢ catkowicie bezcelowe.

Zycie podyktowato swoj scenariusz. Amerykanski kapitan nie mogt
czekac. Jego okret byt dostownie ostatnia jednostka, jaka opuszczata Chi-
ny. Pearl zostato zaledwie kilka godzin na spakowanie czterdziestu lat

SWojego zycia.

Probowalam przekona¢ sama siebie, ze nasze rozstanie bedzie tylko
chwilowe. Od czaséw naszego dziecinstwa juz tak bywato. Pearl wyjez-
dzata do Szanghaju 1 do Ameryki, ale zawsze wracata. Nie miatam naj-

mniejszych watpliwosci, ze si¢ znow zobaczymy.

Pearl twierdzita, ze nigdzie poza Chinami nie czuje si¢ u siebie, nawet
w Ameryce, miejscu swojego urodzenia. Kiedy méwita o ojczyznie, zaw-

sze miala na mysli Chiny.

— Jak mogtabym opuszcza¢ na zawsze kraj, w ktorym jest grob moje;j

matki? — powiedziala kiedys.

Przywykla do akceptowania rzeczywistosci. Wiedziata, ze Cesarz Bu-

rak z sobie podobnymi wroci 1 wymorduje calg ich rodzing.



— Jest 1 dobra strona naszego wyjazdu — podkreslata. — Carol bg-

dzie tam miata lepsza opieke medyczna.
— A co z Lossingiem? — zapytatam.

— Nie mam z nim zadnego kontaktu — odparta. — Nie zadat sobie
nawet trudu, zeby odezwac si¢ chociaz stowem czy dowiedzie¢ o zdrowie

swojej corki.

Amerykanski kapitan nalegal, zeby Pearl 1 Grace zostawily wszystkie
rzeczy. Pearl musiata wigc zrezygnowac z pianina Carie, ktore tak bardzo

chciata ze soba zabra¢. Zamiast pianina wzigta maszyng do szycia matki.

Absalom zebrat w kosciele wszystkich wiernych 1 oglosit, ze zastapi
go Ciesla Zhan. On bedzie od tej chwili glowa Kosciota w Nankinie, tak

jak gtowa Kosciota w Jinjiang miat pozostac tata.

Jednak Ciesla Zhan obawiat sig, ze nie sprosta zadaniu. Ze tzami w

oczach przekonywat Absaloma:
— Stary Nauczycielu, nigdy ci¢ godnie nie zastapig.

— Bog dal mi poznac, ze to wlasnie ty masz zaja¢ moje miejsce. —
Absalom zapewnit go, ze w razie jakichkolwiek trudnosci zawsze znajdzie

wsparcie u taty.

Tata byl wzruszony — nie mogl uwierzyc¢, ze jego zdrada nie zmienita

stosunku Absaloma do niego.

Z towarzyszeniem choru dziecigcego Absalom wyglaszat swoje ostat-
nie kazanie. Po raz pierwszy $piewy prowadzit naymtodszy syn Lili, Salo-

mon Potrojny Szczgsciarz. Mtody cztowiek odziedziczyt urode po matce.



Carie z pewnoscia podobalby sigjego stodki glos. Catej rodzinie Pearl zy-

czyliSmy bezpiecznej podrdzy.
Obiecatam mojej przyjaciolce, ze zajmg si¢ jej ogrodkiem.
— A wiosng zaniosg¢ na grob Carie swieze kwiaty.
— Niedlugo wroce — zapewnita mnie Pearl.

Gdybym wiedziata, ze widzimy si¢ po raz ostatni, z pewnoscia tulita-
bym ja dtuzej i czulej. Dokonatabym wysitku, zeby zapamigtac, jak wy-
gladata, w co byta ubrana 1 jaki miala wyraz twarzy. A moze nawet pro-

bowalabym je; wyperswadowac ten wyjazd.

Ale nie wiedzialam tego. Szczerze mowiac, bol rozstania staralysmy
si¢ ograniczy¢ do minimum. Im szybciej si¢ rozstaniemy — rozumowaty-
sSmy — tym szybciej zaczniemy dziata¢ na rzecz naszego ponownego spo-
tkania. Pearl nie rozpamigtywata smutkéw. Tak ja uczyla Carie: po-
wstrzymywac 1 przeltyka¢ gorzkie 1zy. I zawsze z nadzieja patrze¢ przed

siebie.

Wszyscy ruszyliSmy w kierunku rzeki. Byta Lili z dzie¢mi 1 Sujing z

Konfucjuszem.

Zanieslismy bagaze calej rodziny do todzi, ktoéra miata ich zawiez¢ na

poktad zacumowanego na srodku rzeki okrgtu.

Widok duzej jednostki wprawit dzieci w podniecenie. Nazwali okret

wielka ptywajaca Swiatynia.
Idacy za Absalomem Ciesla Zhan powtarzat z ptaczem:

— Ja sobie bez ciebie nie poradze, Stary Nauczycielu!



— Absalomie, bez kompasu, jakim dla nas jestes, zgubimy si¢ na mo-

rzu! — wtorowal mu tata.
— Ufajcie Bogu — brzmiata odpowiedz Absaloma.

— Zeby zostaé pasterzem, trzeba spetnia¢ pewne okres$lone kwalifika-
cje, a ja ich nie mam — upierat si¢ Ciesla Zhan. — Ludzie nie pdjda za
mna, tak jak szli za toba. Kiedy $cinaja duze drzewo, matpy uciekaja! Boje

sig, ze Kosciot si¢ rozpadnie.

— Ciesla Zhan ma racje — zgodzit si¢ z nim tata. — Niezaleznie od
naszych wysitkow ludzie widza ducha Bozego w tobie, Absalomie, nie w

nas.

Przyszta tez si¢ pozegna¢c Wang Ama, dawna stuzaca Carie 1 jedno-
czesnie niania Pearl 1 Grace. Siedemdziesiecioletnia kobieta zadziwila
wszystkich. Po smierci Carie wrocita do wioski, w ktorej si¢ wychowata.
Kiedy ustyszata, ze w Jinjiang 1 w Nankinie morduja cudzoziemcow, przy-
jechatla zobaczy¢, co sig¢ dzieje z Absalomem, Pearl i Grace. Nie miata po-

jgcia, ze przyjedzie do Nankinu akurat w porg, zeby si¢ z nimi pozegnac.

— Wang Ama! — wykrzykngly Pearl 1 Grace, padajac na kolana
przed swoja stara piastunka.

— Moje stodkie malenstwa! — Wang Ama dotykiem drzacych rak
badata obie siostry od stop do gléw. Powiedziata, ze traci wzrok 1 prawie
nie widzi.

— Nie powinnas tak daleko podrozowac. — Pearl otarta tzy.



— Kiedy wrocisz do Chin? — chciala wiedzie¢ Wang Ama. — Przed

Nowym Rokiem czy pdzniej?
— Co za roznica? — zainteresowali si¢ zebrani.

— Wro6zka mi powiedziata, ze umr¢ wkrotce po Nowym Roku — od-

parta kobieta.

— Qrace 1 ja udowodnimy, ze pieniadze, ktore wydatas na wrozke, to

pieniadze wyrzucone w bloto — oswiadczyta Pearl.
Wang Ama usmiechngta si¢, uyymujac w dtonie jej twarz.

— Moje dziecko, obiecaj mi, ze wrocisz najszybciej, jak tylko be-

dziesz mogta.

— Obiecuj¢. — Pearl delikatnie ucatowata Wang Ame¢ w oba policz-
ki.

— Na poklad! Teraz albo nigdy! — wrzasnat przez glosnik kapitan
amerykanskiego okrgtu.

Wang Ama puscila z objec Pearl 1 Grace, zalamata sig.

Rodzina wsiadta do todzi, ktora miata ich dostarczy¢ na okret. Absa-
lom poszedt na dziob 1 stanal tylem do brzegu. Stal jak skamieniatly, pa-

trzac przed siebie na wode.
Rozlegta si¢ syrena okrgtowa.
Chinscy chrzescijanie j¢kneli:
— Absalomie! Stary Nauczycielu!
Ciesla Zhan 1 tata szlochali jak mali opuszczeni chtopcy.

— PomysSInych wiatréw! — krzyczeli ludzie na brzegu rzeki.



Nagle okazato sig, ze Absaloma nie ma juz w miejscu, w ktorym stat

jeszcze przed chwila. Jak gdyby si¢ rozptynal w powietrzu.
— Ojcze!—wotaty Pearl 1 Grace.
Tata oniemiat.
— O Boze, Stary Nauczyciel zmienit zdanie.

Absalom biegt szybko wzdluz burty. W pewnym momencie wskoczyt
do wody jak gorska kozica 1 zaczat ptyna¢ do brzegu.

— Stary Nauczyciel! — skandowat thum. — Stary Nauczyciel!
— Absalom zdecydowalt, ze z nami zostaje! — Byt to glos taty.
Ciesla Zhan wszedt do wody i zaczat ptyna¢ w strong Absaloma.

— Kapitanie, ratunku! — wotala Grace. — Prosz¢ zatrzymac¢ mojego

ojca!
Thum witatl Absaloma ze 1zami szczescia.

Chwilg pdzniej przybyt z okretu inna todzig kapitan 1 zaczal rozma-

wiac z Pearl.

Mogtam bez problemu zgadnac¢, co mu powiedziata. Z pewnoscia po-

wiedziata tak: ,,Zostawcie w spokoju walczacego aniota".

Kiedy Pearl, Grace i dzieciaki wsiadaty na poktad okretu, Absalom si¢
usmiechal. Pomachat swoim corkom 1 wnuczkom na pozegnanie. Jego

dhugie, wyciagnigte w gore ramiona przypominaty maszty flagowe.

Pearl odpowiedziata ojcu machaniem. Czutam, ze pozwalajac mu de-

cydowac o sobie, ma swiadomos¢ podjgcia wlasciwej decyz;ji.



Ale jednego Pearl nie wiedziata, a mianowicie tego, ze juz nigdy wig-
cej swojego ojca nie zobaczy. Absalom miat do konca robi¢ to, co ukochat
najbardziej. Pewnego dnia wyglosit swoje zwykle kazanie 1 powiedziat
Ciesli Zhanowi, zeby ogtlosit krotka przerwe. Kilka minut pdzniej Ciesla
Zhan znalazl go w jego pokoju. Lezat na 16zku, jakby spat. Ale Absalom
juz nie zyl. Do ostatniej chwili realizowat swoje marzenia. Z pomoca taty 1
Ciesli Zhana stworzyl najwigksza chrzescijanska spotecznos¢ w catych po-

tudniowych Chinach.



CZESC CZWARTA
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Po wyjezdzie Pearl poczulam si¢ bardzo samotna. Zycie w Nankinie
stato sie trudne. Zeby pozby¢ sie z kraju Japonczykow i komunistow, wla-
dze nacjonalistyczne podniosty podatki. Za worek ryzu trzeba byto zapta-
ci¢ trzema workami papierowych pieniedzy. Dick ciagle pisat z rewolu-
cyjnej bazy w Yan'anie, ponaglajac mnie, zebym do niego przyjechata. W
koncu podjetam decyzje. Zawiadomitam go, ze jestem gotowa zostac ,,zo-
ng bandyty". Byl zachwycony. Przygotowywal mnie na to, co mnie tam

czekalo: na wrogg jalowa ziemig 1 wielka biedg.

— Staraj si¢ znalez¢ w tym wszystkim dobre strony — przekonywal.
— Ostatecznie to wlasnie tutaj urodzil si¢ dwa tysiace lat temu pierwszy

cesarz Chin.

Powiedzialam tacie, ze bede si¢ o niego martwita. Uspokajal mnie, ze
nie ma powodu. Jeszcze przed moim wyjazdem wrocit do Jinjiang. Nawet
Absalom zgodzil sie, ze tata jest teraz zupetnie innym czlowiekiem. Zeby
odkupi¢ swoje winy, catkowicie si¢ skoncentrowat na pracy dla kosciota.
Jego oddanie umozliwito Absalomowi dalsze wypady w glab kraju. W
czasie nieobecnosci Absaloma tata poprosit Ciesle Zhana o wykonanie w
kosciele witraza przedstawiajacego posta¢ Chrystusa. Ukonczone dzieto
cieszyto dostownie wszystkich. Co rano przez kolorowe szkto saczylto si¢

stonce. Chrystus wygladat, jakby si¢ unosit na chmurach.

Witraze poprawity frekwencj¢ w kosciele. Ludzie polubili ,,Poruszaja-
cego si¢ Obcego Boga'", a niedzielne nabozenstwo stalo si¢ pokazowym

numerem taty. Ludzie mowili mu, ze ten szczegolny wizerunek Jezusa



Chrystusa podoba im si¢ i ze jest im bliski. Tata byl zadowolony. Lekko
zmienit Chrystusowi rysy. W wersji witrazowej miat lekko skosne oczy,
bardziej ptaski nos 1 petne wargi, a takze duze matzowiny uszne 1 ciem-

niejsza skorg.

— To pokazuje, ze pomysty najszybciej rodza si¢ w umystach tych,

ktorzy maja dobrze pouktadane w glowie! — powiedziat tata z duma.

* sk ok

Moja corka urodzita si¢ pewnego $nieznego dnia w grocie w Yan'anie.
Probowalam jej wybrac jakies dobre imig, ale zadne mi si¢ nie podobato.

Dick, trzymajac mata po raz pierwszy na rgkach, byl bardzo szczesliwy.

— Jakie cudo! — wykrzyknal. — Zamiast moich jaszczurczych oczu 1
krzywego nosa ma rysy swojej matki: bystre migdalowe oczy chinskie;
ksigzniczki, delikatny prosty nosek i ksztattne r6zowe usteczka! Co za

szczescie!

Dick pracowat w scistym kregu ludzi z najblizszego otoczenia Mao.
Przewodniczacy nazywal go swoja tajna bronia. Dzigki Dickowi powoli
zmienit swoj wizerunek z partyzanckiego przywodcy na bohatera narodo-
wego. Jako specjalista od propagandy Dick zdotat przekona¢ masy, ze to

Mao, a nie Czang Kaj-szek walczyt z Japonczykami.

W 1937 roku agenci Dicka skutecznie przenikngli do struktur Czang
Kaj-szeka. Dick zdotat przekonac kilku generatow armii nacjonalistycznej,
zeby przeszli na strong Mao. Jeden z nich nawet aresztowatl Czang Kaj-

szeka. Sprawa ta przeszta do historii pod nazwa incydentu Xi'an.

Imi¢ Mao zaczeto sie regularnie ukazywac na pierwszych stronach ga-

zet. Wywierano naciski na Czang Kaj-szeka, zeby rozpoczat rozmowy po-



kojowe z Mao. Dick wykorzystat t¢ okazje do celow propagandowych. Je-

go opowiesci o Przewodniczacym pomogty stworzy¢ mit wodza.

Dick pracowal po nocach. Pisat Mao przemowienia, uktadal harmo-
nogramy wywiadow. Czgsto zostawal w schronie prze- ciwbombowym do
rana, drukujac tam ulotki. Potrafit tez dobrze wykorzysta¢ moj angielski.
Thumaczytam artykuly Mao 1 wysylalam je do rdéznych zagranicznych
agencji prasowych. A to przyciagalo uwage zachodnich dziennikarzy, kto-
rzy przyjezdzali do Yan'anu, zeby przeprowadza¢ z Mao wywiady na wy-

tacznosé.

Yan'an przestat by¢ mato znanym miejscem na mapie. Stat si¢ osrod-
kiem walki narodu chinskiego z najezdzca japonskim. Mao dysponowat

teraz rownorzedna sitg polityczna w stosunku do Czang Kaj-szeka.

Zadowolony napisal nawet wiersz 1 dedykowat go Dickowi. Zgodnie z
chinska tradycja byto to najwyzsze wyroznienie. Tytul poematu brzmiat:
W przeciwienstwie do poety Lu You. Jak powszechnie wiadomo, urodzony
w 1172 roku Lu You napisatl stynny wiersz Szczyt zdoby¢ kazdy chce, coz

kiedy ciato mdfe.
Jezioro Dongting Jezioro Trawy Zielonej
Posrod jesiennej nocy Wichurq niezmqcone
Rowning blyskami nefrytu usianq

1.0dz moja plynie jak lis¢

Niebo przepetnione ksiezycem

Wode ksiezyc rzezbi swym promieniem



Pijgc wino z Rzeki Zachodniej

Pucharem Wielkiej Niedzwiedzicy

Dzielqgc chwile szczesliwg z tobq przyjacielu
Nie mowmy o zgorzkniatym poecie Lu You
Blask nad nami Blask pod nami

Dla zwyktych ludzi zycie w Yan'anie oznaczato ng¢dzeg 1 gtod, Dick 1 ja
zylismy po krolewsku. Dostalismy jedna z najlepszych jaskin na mieszka-
nie. Sktadata si¢ z dwoch pomieszczen, wychodzita na potudnie 1 stonce
ogrzewato jej Sciany. Raz na tydzien jedliSmy migso, podczas gdy reszta
zywila si¢ lis¢mi stodkich ziemniakow wymieszanymi z prosem. W pierw-
szej chwili zachtysnelam si¢ luksusami 1 nowa pozycja mojego meza. O
kazdej porze dnia 1 nocy ludzie przychodzili do niego z pytaniami. Wkrot-
ce jednak zaczg¢lo mi to ciazyC. Tyle ludzi krecito si¢ po naszym domu, ze
trudno byto spa¢. Miatam tez klopot z czytaniem 1 pisaniem przy Swieczce.
Dickowi tak bardzo pogorszyt si¢ wzrok, ze musial nosi¢ grube szkta, kto-
re powigkszaty mu Zrenice do rozmiardéw ziaren fasoli mung. Kiedy noca
zdeyjmowal okulary, jego oczy stawaty si¢ wylupiaste 1 przypominaly gote-
bie jaja.

Ale Dick nie zwracatl na to uwagi. Wymagal ode mnie wigkszej wraz-
liwosci na polityczne potrzeby jego towarzyszy. Miatam si¢ nie afiszowac
ze swoimi burzuazyjnymi nawykami, ' takimi jak na przyktad pragnienie

prywatnosci.

— To smieszne uwazac za burzuazyjne nawyki potrzebg prywatnosci,

podstawowej higieny czy mitos¢ do przyrody — protestowatam.



Ale prawdziwa kidtnia rozgorzata miedzy nami przy okazji wybiera-
nia imienia dla naszej corki. Ja proponowalam Mala Perle — Xiaozhu;
Dick mial inny pomyst. Chcial, zeby nasza corka miala na imi¢ Nowa
Sztuka. Przez ,,nowa" rozumiat sztuke proletariacka. Powierzonym mu
bowiem przez Mao zadaniem bylo wilasnie tworzenie sztuki proletariac-
kiej.

Postanowit w naszym sporze odwotac¢ si¢ do Przewodniczacego, ktory

mieszkal dwie jaskinie od nas w dot zbocza.

Mao studiowat wilasnie francuska rewolucje, ale przyjal nas ciepto.
Zapytany o opini¢ w sprawie imienia dla naszej corki, wyznat, ze zadna z
naszych propozycji mu nie odpowiada. Wziat do reki pidro 1 czerwonym

atramentem napisal swoja.
Rewolucja Lin. Tak miato brzmie¢ oficjalne imi¢ naszej corki.

Ale mnie si¢ ono nie podobalo. Ja wolatam, by si¢ kojarzylo z cisza 1
spokojem, a po chinsku rouge oznaczato rewolucj¢. Tym samym imi¢ na-

szego dziecka miato si¢ kojarzy¢ z przemoca 1 krwia.

— Bo tym wiasnie walczymy: nasza krwia! — zacytowal Mao Dick.
— Wszyscy mieszkajacy w Yan'anie rodzice nadaja dzieciom rewolucyjne
imiona, takie jak Czerwona Baza, Yan'an, Jasna Przysztoé¢ czy Zokierz
Mao. Nastgpne pokolenie musi dzierzy¢ czerwony sztandar i walczy¢ o

komunizm dopoki...
— Dopoki...?

— Dopoki swiat nie bedzie czerwony, calkowicie ogarnig¢ty rewolu-

cja!



Trudy zycia w Yan'anie bylam jeszcze gotowa znosié, ale nie takie
pranie mozgu. Nie podobalo mi si¢ to, ze nawet stowem nie moge wspo-
mnie¢ Boga. Dick za wszelka ceng starat si¢ ukry¢ fakt, ze jestem chrze-

scijanka.

— Jesli nie zachowasz ostroznosci, przyptace to praca, a moze nawet 1
zyciem — ostrzegl mnie w pewnym momencie. Musialam obiecaé, ze nig-
dy si¢ nie przyznam do swoich znajomosci z cudzoziemcami, takimi jak
Pearl 1 jej rodzina. — W Yan'anie uwaza si¢ za wazniejsze, kto kim byt
niz kto kim jest — o$wiadczyt. — Zeby zashuzyé na zaufanie, musisz by¢

czysta.

Moja corke nazywano w przedszkolu Towarzyszka Rewolucja Lin.
Jak wszystkie inne maluchy musiata nosi¢ szary niezgrabny bawethiany
mundurek. Kiedy z niego wyrosta, przekazata go miodszemu dziecku.
Rownolegle z nauka chodzenia uczyla sie sztuk walki. Pierwsze wypowie-
dziane przez nia zdanie brzmiato: ,,Jestem dzielnym Zolnierzem". Dwulet-
nia Rewolucja Spiewala juz Wraca moj brat z Armii Czerwonej. Cicha noc
nie lezata w kregu jej zainteresowan. Mnie uwazata za dziwna, co jeszcze
bardziej zblizalo ja do ojca. Jako czterolatka wygrata konkurs recytatorski,

skandujac stynne hasto Karola Marksa: ,,Kapitalizm to zartoczny potwor".

Opowiedziatam Rewolucji o swoim dziecinstwie 1 chociaz wiedziata,
ze moja najlepsza przyjacidlka jest Pearl Buck, to jednak sama nie znala
zadnych cudzoziemcow, a co wigcej, nie widziata nikogo, kto bytby ubra-
ny inaczej niz ona. Ludzie z bazy rewolucyjnej nawet strzygli si¢ jedna-
kowo. Kazdy zyt skupiony wytacznie na sprawie rewolucji, na niczym in-

nym. Nalezalo si¢ albo do towarzyszy, albo do wrogéw. Swiat mojej corki



byl czerwono-bialy. W wieku osmiu lat wiedziata doktadnie, kim jest 1 co

zrobi ze swoim zyciem. Czcila Mao i chciata wyzwala¢ biednych.

Zabolato mnie bardzo, kiedy Dick powiedzial naszej dziesigcioletniej

corce, ze komunisci 1 chrzescijanie to wrogowie.

— Nie wszyscy chrzescijanie uwazaja, ze Chiny sa zle, skoro odrzu-
caja Boga — probowatam argumentowac¢. — Na przyktad Pearl Buck. Ona
jest chrzescijanka, a mimo to krytykuje najgorsze praktyki chrzescijan. —
Dla udowodnienia swoich racji przeczytatam esej opublikowany przez Pe-
arl kilka lat temu w ,,Misyjnym Magazynie Azji Potudniowo-Wschodnie;j".
Nie ukrywata w nim, ze spotykala si¢ u misjonarzy z brakiem wspodiczucia
1 zrozumienia dla miejscowej ludnosci. Moje serce krwawito ze wstydu,
kiedy widziatam tyle pogardy dla innych nacji poza wlasng, tyle surowosci
w osqdzaniu bliznich, tyle prostactwa i nieczutosci wobec ludzi kultural-

nych i wrazliwych.
Dick byt zaskoczony.
— [ to napisata corka Absaloma?
Skinetam gltowa.
— Dziwne — przyznat.
— Gdyby tylko Mao byt bardziej otwarty...
Przerwal mi i powiedzial szeptem:

— Moja kochana zono, nie jeste§ w Szanghaju ani w Nankinie. Nie
zapominaj, ze mam rywali. Zawistne serca potrafia mordowac¢. Zapomnia-

ta§ swojego Szekspira?



Dick uwazat, ze Mao bgdzie spokojniejszy 1 nabierze do wszystkiego

dystansu, kiedy umocni swoja wladzg.

— Obecnie, zeby przezy¢, musimy stanowi¢ jedno$¢. — Po czym
zwrocit si¢ do Rewolucji: — Koniec z krytyka wobec partii komunistycz-

nej, bedzie ona od tej chwili traktowana jako brak lojalnosci 1 zdrada.
Rewolucja szeroko otworzyla oczy i powaznie skingta glowa.
— Tata mowi dobrze, a mama mowi zle — powiedziata.

— A co z twoim imieniem? — zaatakowatam Dicka. — W zadnym

razie nie brzmi po proletariacku!

— Towarzysze wiedza, ze ,,Dick" to moje imi¢ robocze — usmiech-

nat si¢ moj maz.

— Co rozumiesz przez ,,imi¢ robocze"? A masz jeszcze jakie$ inne
imig?

— Owszem.

Rozesmiatam sig.

— Jak to mozliwe, ze ja, twoja zona, go nie znam?

— Takie jest zycie komunisty. — Dick rozpostart ramiona 1 wyciaga-

jac szyje, pokiwatl gtowa z boku na bok.

— A jakie jest to twoje prawdziwe imig, tato? — zainteresowata si¢

Rewolucja.
— Nazywamy je imieniem roboczym albo imieniem biezacym.
— Wobec tego jakie jest twoje imi¢ biezace? — zapytatam.

— No wiec... Xinhua.



— Xinhua? Nowe Chiny? — Rozesmialam si¢. — Stare Chiny bylyby
dla ciebie stosowniejszym imieniem. Masz wsrdd swoich przodkoéw uczo-
nych, wiascicieli ziemskich 1 kapitalistow. Studiowales dzieta Szekspira 1
Konfucjusza! Stare Chiny masz we krwi! Przyjaznisz si¢ z ludzmi Zacho-

du, mowisz po angielsku.

— Bez komentarza — odpart wyraznie zmieszany Dick.

* sk ok

Z nielicznych listow, jakie do mnie dotarly, wynikalo, ze Pearl jako$
si¢ w Ameryce urzadzila. Mimo ze Stany Zjednoczone przezywaly kryzys,
to jednak publikowata, a jej ksiazki dobrze si¢ sprzedawaty. W roku 1932
dostata Nagrodg Pulitzera za Laskawq ziemie, ktora napisata, kiedy jeszcze
mieszkata w Chinach. W 1938 roku uhonorowano ja literacka Nagroda
Nobla. W listach jakby od niechcenia wspominata o swoich nagrodach.
Pisata o nich zdawkowo w jednym zdaniu, a w drugim o amerykanskich
instalacjach wodno-kanalizacyj- nych, ktére podziwiata. Nigdy tez nie
precyzowala, jak wazne byty to nagrody. Dopiero wiele lat p6zniej odkry-
tam, Zze Pearl zdobyla miedzynarodowa stawe. Najczesciej w swoich li-
stach pytata o Rewolucj¢. Chciata wiedzie¢, jak wyglada zycie mojej corki
1 czy ma przyjaciol. Powiedziata, ze nie zdawala sobie sprawy, jakie to by-

o szczescie, ze w dziecinstwie miatySmy siebie.

Bardzo chcialam porozmawia¢ z Pearl o mojej corce, ale z drugiej
strony wolatam jej nie przypominac¢ tego wszystkiego, czego byta pozba-
wiona jako matka Carol. Pytatam ja wigc o metody pisarskie. Otoz jej me-
toda — jak mi wyjasnita — polegata na tym, ze przyjmowata sposob my-
slenia chinskiego wiesniaka. Przed przystqpieniem do uprawy roslin wie-

sSniak wie wszystko: co, gdzie i ile posiac, ile przeznaczy¢ pieniedzy na na-



siona, nawoz i zwierzeta, a takze na ptace dla robotnikow — pisalta. — In-

nymi stowy, probuje zrobi¢ jak najlepszy uzytek ze swoich materiatow.

Co do Carol, to amerykanscy specjalisci potwierdzili pierwotna dia-
gnozeg 1 powtorzyli, ze corka Pearl nigdy nie bgdzie zdolna do normalnego
samodzielnego zycia. Nie bylo to nic nowego, ale Pearl sprawiata wraze-
nie tak samo zatamanej jak wtedy. Ten smutny wniosek odbiera mi calq

rados¢ z wlasnych osiqgnie¢ — pisala.

Pocieszajaca jednak byta swiadomos¢, ze dochody z pisania umozli-

wialy jej zapewnienie Carol opieki medycznej na odpowiednim poziomie.

Poniewaz Carol kocha muzyke — donosita — zadbatam o to, zeby
wiejski dom, zbudowany za moje honoraria, byt wyposazony w gramofon i

catq kolekcje pht.
Wspominata tez o wiejskim domu, ktory kupita w Pensylwantii.

Jest gigantyczny wedtug chinskich standardow — pisata. — Przepro-

wadzitam w nim remont generalny, Zeby moc adoptowac wiecej dzieci.

W dalszym ciqgu przywolywatysmy tez pamie¢ Xu Zhimo. Pearl zwie-
rzyta mi sie, Ze wreszcie moze go oplakiwac i zy¢ normalnie. Na pustym
horyzoncie mojego zycia osobistego pojawil si¢ nowy megzczyzna — wy-
znata kiedys. — Nie moge jednak zrobic nic, dopoki nie sfinalizuje rozwo-

du z Lossingiem.

Tym megzczyzna okazat si¢ jej redaktor 1 wydawca Richard Walsh. Pe-

arl byta dumna, ze zanim zostali kochankami, faczyta ich przyjazn.

Ucieszylo mnie to bardzo 1 pogratulowatam jej z calego serca, a przy

okazji poskarzytam si¢ na Dicka 1 na bazg rewolucyjna.



Ku mojemu zaskoczeniu list dostat si¢ w rece agentdow komunistycz-

nego wywiadu 1 Dick miat z tego powodu wielkie ktopoty.

— Ostrzegatem cig! — syknat ze zloscia. — My, komunisci, nie ufa-
my Amerykanom! Czy to tak trudno zapamigtac? Stuzby bezpieczenstwa

Yan'anu dbaja o dobro Mao.

W przesztosci Dick zniechgcat mnie do korespondowania z Pearl. Te-

raz kategorycznie mi tego zakazat.

Odmowitam podpisania deklaracji cztonkowskie; Komunistycznej
Partii Chin, ktéra moj maz przede mna potozyt. Bez wzgledu na to, jak
usilnie mi ttumaczyt ptynace ze wstapienia do partii dobrodziejstwa czy

wrecz koniecznos¢, nie mogt mnie do tego namowic.

Wreszcie, po miesiacach walki, ulegtam. Zrobitam to jedynie z poczu-
cia lojalnosci wobec meza. Bez mojej przynaleznosci do partii Dick nigdy

by nie zyskatl pelnego zaufania Mao.

Moim najwigkszym problemem byto dostosowanie si¢ do obowiazu-
jacych w partii zasad. Mialam wrazenie, ze zawsze mowi¢ niewlasciwe
rzeczy w niewla$ciwym czasie. Ze chwale nie tych, ktérych powinnam, i
krytykuje nie tych, ktorych trzeba. Na przyktad wyrazitam zdanie, ze zal
mi wysoko postawionych funkcjonariuszy, bo zdobyli swoja pozycje, za-
bijajac wielu ludzi. Méwitam tez, ze wszelka wojna jest zta. Z powodu

tych bledow zostalam zmuszona do publicznej samokrytyki.

W rezultacie Dick stracit swoja pozycje 1 przestat trzymac¢ nerwy na
wodzy. Zamiast, jak dotychczas, kldci€ si¢ ze mna, wybuchat w pracy. W

koncu poprosit o przeniesienie stuzbowe — chciat by¢ blizej dziatan wo-



jennych, bra¢ w nich czynny udziat. Uznat, Zze jego miejsce jest na pierw-
szej linii walki; nigdy w odwrocie. Paradoksalnie ta postawa okazala si¢
korzystna z punktu widzenia jego kariery. Posypaly si¢ odznaczenia 1
awanse. Zyskal uznanie przywodcow. Odzyskat dawna pozycje, a Mao
osobiscie powitatl go w szeregach swoich najblizszych wspotpracownikow,

nazywajac ,,Czerwonym Ksig¢ciem".

— Czy to znaczy, ze sam Mao jest Czerwonym Cesarzem? — zazar-

towalam, gdy tylko Dick pojawit si¢ w grocie.

Ale moj komentarz nie wydat mu si¢ $mieszny; ostrzegl mnie, zebym

sobie wigcej na podobne zarty nie pozwalala.

Moje zycie, jak mi to kiedy$ przepowiedziata wrozka, byto pelne za-
kretow feng shui; innymi stowy dochodzito w nim do niespodziewanych
zwrotow losu. Moja przysztos¢ jako komu- nistki miata wkrotce dowiesc
madrosci wrozki. Nigdy nie przypuszczatam, ze moje zebracze pochodze-
nie moze okazac si¢ dla mnie takie korzystne. Wypelniajac kwestionariusz
cztonkowski do partii, w rubryce ,,pochodzenie" zgodnie z prawda wpisa-
tam ,,zebracze". A to znaczyto, ze tata wywodzi si¢ z proletariatu, co natu-
ralnie okreslato pochodzenie 1 moje, 1 Rewolucji. Gdyby moj dziadek nie
stracil catego majatku, tata odziedziczylby po nim ziemig¢ 1 tym samym za-
silit szeregi wrogow ludu, a ja zostalabym zadenuncjowana 1 by¢ moze

rozstrzelana jako szpieg.

Utrzymujace si¢ miedzy mna a Dickiem napigcie miato wiele wspol-
nego z morderstwami dokonywanymi na niewinnych ludziach, ofiarach
nowego systemu, jakich dopuszczat si¢ Mao w bazie rewolucyjnej. Bywa-
o, ze na moich oczach. Aresztowano ludzi w biaty dzien, a nastepnie wy-

sytano ich w miejsca, z ktorych nigdy nie wracali. Byla to najczgsciejnie-



zaleznie myslaca mtodziez, gldwnie dawni studenci, nierzadko rekrutowa-
ni przez samego Dicka. Poszli za Mao, zeby walczy¢ z Japonczykami. Z
dnia na dzien jednak przylepiano im etykietk¢ wrogow, aresztowano,

oskarzano 1 mordowano.

Dick twierdzit, ze zgubily mnie moje chrzescijanskie wartosci. Odpo-
wiedziatam, Ze to raczej on jest zgubiony, nie ja. M) maz jednak konse-
kwentnie nie dostrzegat wad Mao, nawet tego, ze Przewodniczacy stat si¢
despota. Bo Mao wzorowal si¢ na Stalinie, ktory mordowat kazdego, kto
si¢ z nim nie zgadzal. Potowa przyjaciot Dicka zostata aresztowana 1 prze-

stuchiwana, a jedna trzecia z nich stracono pod zarzutem zdrady.

— Jak ty mozesz spa¢ po nocach? — pytalam mojego meza.

* sk ok

Dick zaczat mnie zachgca¢ do tego, zebym si¢ zaprzyjaznita z Pania

Mao.
— To znacznie lepszy wybor niz Pearl Buck — nalegal.

Staratam sig, ale Pani Mao jako§ mnie nie polubita. Stanowita przeci-
wienstwo Pearl: byla krytyczna i nieznoszaca sprzeciwu. Swiadoma swojej
niewatpliwej urody razita efekciarstwem, pretensjonalnoscia 1 egocentry-
zmem. Jako byla aktorka potrafita doskonale gra¢. Nazywala siebie
,,skromna uczennica Przewodniczacego Mao" 1 byla dumna, ze stanowi
jego trofeum. Nie wstydzita si¢ swojego ,.kapitatu". Jej skora pod wpty-
wem gwattownych wiatréw i stonica pustyni nie nabierala brunatnej barwy
ziemniaka, jak nasze. Brwi miata cieniutkie jak czutki krewetki. Stanowili
z Mao wprost idealng parg. Oboje pragneli wladzy 1 stawy. Pani Mao lubi-
ta moéwic o sobie, ze jest pawiem wsrod kur. Przez , . kury" rozumiata natu-

ralnie kobiety Yan'anu, w tym mnie.



Moim najwigkszym rozczarowaniem byto odkrycie, ze Mao nie oka-
zal si¢ takim bohaterem, za jakiego chcialam go uwazac. Przybierajac poze
uczonego, wzbudzal w ludziach zaufanie. Kiedy przemawiat do zotnierzy

wiesniakow, w tym, co mowil, styszeli swoj wlasny glos.

Stuchajac Mao, obserwowatam jego oczy — wydawaty si¢ uSmiechac,
nawet kiedy w stowach czailo si¢ okrucienstwo. Miat szerokie czoto, twarz
w ksztalcie ryzowego placka i kobiece usta. Rozmawiajac z ludzmi, nigdy
nie patrzyl im w oczy. Pozwalat si¢ obserwowac. Nigdy tez nie styszatam,
zeby kiedykolwiek na zadane pytanie odpowiedziat wprost, mimo ze za-
checat do tego innych. Byl mistrzem owijania w bawetng. Sam kiedys po-
wiedzial, ze lubi zaskakiwa¢ wroga — czy to w rozmowie, czy na polu bi-

twy.

W kregu osob najbardziej zaufanych Dick uchodzit za najlepszego

partnera do rozmowy dla Mao. Czgsto dyskutowali do poznej nocy.

— Po prostu wzajemne intelektualne obcowanie sprawia nam przy-
jemnos$¢ — wyjasnit mi kiedys moj maz. Nie wyciagnat z tego jednak bar-

dzo waznej nauki, a mianowicie, ze Mao nie znosit przegrywac.

Miat si¢ tez dowiedzie€, ze jego i1dol pragnat wladzy absolutnej, cho-
ciaz udawal, ze jest odwrotnie. W rozmowach z zagranicznymi dziennika-
rzami powtarzal w kotko to samo zdanie: ,,Moim marzeniem jest zostac
nauczycielem". Zwykle zaczynat rozmowg jakim$ chinskim wierszem, a
konczyt cytatami z Marksa albo Lenina. Ludzie fatwo dawali si¢ temu
uwiesC. Szeroka wiedza 1 ostry dowcip Mao robity wrazenie. Pewnego ra-
zu Dick pomagat Przewodniczacemu wysta¢ telegram na front. Ku jego
wielkiemu zaskoczeniu Mao nalegat, zeby go zakonczy¢ wersem z jakie-

go$ poematu: Tylko muchy boja si¢ zimy, niech wigc zamarzaja 1 gina.



Dick powiedzial mi pdzniej, ze kiedy Mao mial klopot z wydawaniem
rozkazow podczas bitew albo nie byl pewien nastepnego ruchu, przesytat
telegraficznie swoim generalom wiersze. Nie pozostawato biedakom nic
innego, jak tylko samodzielnie podejmowac decyzje, czy atakowac, czy si¢

wycofywac.

— Taki blyskotliwy jest Mao — z podziwem podsumowat Dick.

* sk ok

Pewnego dnia przyprowadzit do Pani Mao lokalnego $§piewaka, ktory
napisat piesn Wschdd jest czerwony. Nigdy sie nie spodziewat, ze kiedys

stanie si¢ ona nieoficjalnym hymnem narodowym Chin.

Na przyjeciu weekendowym dla wyzszych urzednikow, na ktore sig
wybratam, miata by¢ wykonywana wlasnie Wschod jest czerwony. Pani
Mao przedstawila autora, ktorego nazwisko brzmiato Li Youyuan. Li byt
wiesniakiem w tachmanach i1 z czolem przewigzanym brudnym regczni-
kiem. Miat czterdziesci kilka lat 1 brakowato mu z przodu trzech zgbow.
Dick zrobit wywiad srodowiskowy, ktory pozwolil ustali¢, ze pochodzenie
Li nie bylo stuprocentowo proletariackie: do jego rodziny nalezato pot

akra ziemi.

Dick podzielit si¢ ta wiadomoscia z Pania Mao, ktorej odpowiedz

brzmiata:
— Jesli mowig, ze Li jest wiesniakiem, to bgdzie wiesniakiem.

Piesn Wschod jest czerwony byla prezentem urodzinowym Pani Mao

dla meza.

Kiedy wykonawca otworzyt usta, stuchaczom opadly szczeki: jego

glos przypominal beczenie kozy.



Mao pozostat w pozycji siedzacej; — miat powody wierzy¢ w magicz-

ne zdolnosci swojej zony.

Po zejsciu Li ze sceny Pani Mao zaprezentowala swoja wersje
Wschod jest czerwony. Piesn wykonal tym razem staty zespot teatralny

Yan'anu pod jej osobistym kierownictwem.

Wschod jest czerwony.

Wschodzi stonce.

W Chinach pojawit sie Tse-tung.
On da szczescie ludowi

On wybawcq ludu Chin.

Li Youyuan napisal zaledwie pierwszy wers piesni. Nie miat Swia-
domosci istnienia bazy rewolucyjnej ani jej przywodcy Mao. Po prostu
orzac ziemig, nucit sobie t¢ melodi¢. Tak si¢ akurat ztozylo, ze przecho-
dzacy tamtedy przypadkiem Dick ustyszal jego Spiew. Trafnie przewi-

dzial uzytecznos$¢ wiesniaka 1 zwrdcit na niego uwage Pani Mao.

Demonstrujac swoja skromnos¢, Mao odrzucit propozycj¢ zony, zeby
wpisaC Wschod jest czerwony na list¢ obowiazkowych piesni wojsko-

wych.
Pani Mao utrzymywata jednak, ze to z woli ludu jej maz ma by¢
uwazany za ,,Wschodzace Stonce Chin".

* sk ok

Przestala mi tez przez Dicka wiadomos¢. Ocenita mnie krytycznie ja-
ko arogantke. Ze wzgledu na me¢za staratam si¢ nie okazywac¢ swojego nie-

smaku.



Zona Przewodniczacego nie wiedziala, ze znam pewne fakty z jej
przesztosci. Otoz przed przybyciem do Yan'anu byla ona trzeciorzedna ak-
torka filmowa w Szanghaju, gdzie miata romans z pewnym reporterem,
ktory akurat przyjaznit si¢ z Dickiem. Przeszio§¢ Pani Mao byla w bazie
rewolucyjnej jak plama na nieskazitelnym hafcie. Rozpaczliwie usitujac
si¢ tej plamy pozby¢, zachowywala si¢ jak zarliwa rewolucjonistka. Za-
prosita mnie do siebie, zeby mi pokaza¢ nowo zdobyta umiejetnos¢ prze-

dzenia nici z surowej bawelny.

Pouczyta mnie, zebym zamiast spedzac czas z corka, raczej jej wzo-
rem zaj¢la si¢ sztuka przedzenia. Siedziatam kolo Pani Mao gleboko nie-
szczgsliwa. Wprawiajac w ruch kotowrotek, cytowata rdzne sentencije
swojego meza, jak na przyktad: Nigdy nie zrozumiemy chiopow, jesli nie
skalamy wlasnych rak nawozem, jesli nie uprz¢dziemy nici z surowej ba-
welny ani jesli nasz pot nie wsigknie w nasze pola. Nigdy nie staniemy si¢
pelnoprawnymi przedstawicielami proletariatu, dopoki — zamiast pach-

nie¢ perfumami — nie zaczniemy cuchna¢ nawozem i czosnkiem.

* sk ok

W pewnym momencie zdecydowatam si¢ zrobi¢ co$ za plecami Dic-
ka. Przekupitam mianowicie specjalnego listonosza bazy, ktory jako ku-
piec kursowal miedzy Szanghajem a Yan'anem. Mg¢zczyzna ten przemycat
do Szanghaju moje listy do Pearl, a stamtad wysytat je na tajny adres do
Ameryki. W tych listach zwierzalam si¢ przyjacidice, ze opowiadam Re-
wolucji rozne chrzescijanskie historie. Powiedziatam jej tez o tym, jak mo-
ja corka zachwycita si¢ Cudowngq taskq 1 jaka jestem z tego powodu szczg-

sliwa.



List od Pearl byt dla mnie jak kropla deszczu podczas suszy. Pokrzepit
mnie 1 podniost na duchu, nie miatam bowiem w Yan'anie zadnych przyja-
ciot. Pearl pisata, ze duzo podrézuje: byta w Indiach, Azji Poludniowo-
Wschodniej 1 w Japonii. Ale z prawdziwymi tzami w oczach czytatam o
tym, ze nie moze si¢ doczekac, kiedy juz wreszcie bgdzie mogla wroci¢ do

Chin.
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Kiedy w 1948 roku Mao przeciwstawit si¢ Stalinowi 1 w pogoni za
Czang Kaj-szekiem przekroczyt rzeke Jangcy, Dick powiedziat mi, ze ko-
munisct w Chinach zwyci¢za. W maju 1949 roku to juz si¢ urzeczywistni-
to. Ludzie cierpieli przez dwanascie lat: osiem lat wojny z Japonia 1 cztery
lata wojny domowej. Nie mogliSmy uwierzy¢, ze wojna si¢ wreszcie skon-
czyta. Doradcy zarowno rosyjscy, jak 1 amerykanscy musieli przyznac, ze
si¢ mylili. Mao uwazal, ze na gorze moze by¢ tylko jeden lew. Nigdy nie

zamierzat dzieli¢ wladzy z Czang Kaj-szekiem.

W dniu, w ktérym padia jego stolica, Nankin, Czang Kaj-szek uciekt
na Tajwan. Gdyby nie stacjonujace na wyspie wojska amerykanskie, Mao
kontynuowalby poscig az do skutku. Byl jednak ostrozny. Wolat si¢ aseku-

rowac 1 ogtosit powstanie Chinskiej Republiki Ludowe;.

Kazano mi si¢ natychmiast spakowac¢ i przygotowa¢ do wyjazdu na
potoc. Pigtnastoletnia Rewolucja byta podniecona. Jeszcze nigdy w zyciu
nie opuscita Yan'anu. W ubieglym roku wstapita do Zwiazku Mtodziezy
Komunistycznej 1 pracowata jako reporterka ,,Dziennika Yan'anu". Kilka-
krotnie odznaczana jako ,,Wybitna Towarzyszka", dostala Medal Mao.

Najchetniej spiewata piesni sowieckie 1 nosita kurtke zwana ,,leninowka".

Mialysmy si¢ spotka¢ z Dickiem w Pekinie, dokad Mao zdecydowat
si¢ przenie$¢ stolicg. Zmienit tez nazwe miasta z Beiping na Pekin. Tak
samo zaszly zmiany w armii, a $cislej] w 60smej i czwartej. Spod dowodz-
twa Czang Kaj-szeka przeszly one na stron¢ Mao i1 zostaty wcielone do

Armii Ludowo- -Wyzwolencze;.



Dick przyjechat po nas amerykanskim jeepem. Byl brazowy na twarzy
1 chudy z powodu wrzoddéw zotadka, ale szczgsliwy. Powiedzial nam, ze

poprzednia wlascicielk jeepa byta pani Czang Kaj-szek.

Armia Ludowo-Wyzwolencza zostata entuzjastycznie przyjeta przez
obywateli miasta. Kiedy przyjechalismy do Pekinu, jeep Dicka wziat
udzial w defiladzie. Wiwatujacy thum bil w bebny. Dzieci rzucaly kwiaty.

— Niech zyje Przewodniczacy Mao! — krzyczaly. — Niech zyje

Komunistyczna Partia Chin!

Dzien 1 pazdziernika 1949 roku byt §wigtem narodowym. Stojac na
szczycie Bramy Tiananmen, Mao oglosit §wiatu niepodlegtos¢ Chin, a lu-
dziom obiecat wolnos¢ 1 poszanowanie praw cztowieka. Od tej chwili byt
uwazany za najmadrzejszego wladcg, jakiego niebiosa kiedykolwiek zesta-
ty Chinom. Niewielu wiedzialo, ze pokojowe przejecie wiadzy byto tak

naprawd¢ dzielem Dicka.

Dick prowadzit tajne rozmowy z generatem Zhu, dowodca wojsk
Czang Kaj-szeka w Pekinie, i namowit go do poddania miasta. Zdotat
przekonac generata, ze Czang Kaj-szek go opuscit i ze dalsza walka ozna-
czalaby tylko niepotrzebny przelew krwi. Zhu przegralby 1 tak, niezaleznie
od tego, jak meznie by si¢ opieral. W imieniu Mao Dick obiecal mu wyso-
ka pozycj¢ w Armii Ludowo-Wyzwolenczej, podpisujac z nim tajng umo-
wg, na mocy ktorej w chwili wywieszenia bialej flagi generalowi przyzna-

ny zostanie tytul Bohatera Ludowego.

Kiedy Dick pokazat nam nasz nowy dom, nie wierzylam oczom. Byt
to jeden z patacow w obrgbie Zakazanego Miasta. Dick powiedzial mi, ze
Mao z zona, a takze wiceprzewodniczacy 1 ministrowie z rodzinami tez si¢

tu przeniesli.



Wiele dni musiato uptynaé, zanim zdotatam przekonac¢ sama siebie, ze
moje zycie naprawd¢ si¢ odmienito. Wreszcie przestalam mieszka¢ w ja-
skini 1 drze¢ przed nalotami bombowymi. Zniknat problem zdobywania
jedzenia. Spojrzatam w lustro 1 z trudem poznatam swoja twarz. Wreszcie,

w wieku piecdziesieciu dziewigciu lat, mialam szansg¢ na jakas stabilizacjg.

Zamiast nazywac¢ rezydencje wedtug starej cesarskiej nomenklatury,
komunistyczne wladze kwaterunkowe po prostu je ponumerowaty. Nasza

siedziba, kiedys$ Patac Spokoju, teraz otrzymata nazwe Budynek Nr 19.

Spacerowalam dokota mojego nowego domu, podziwiajac wspania-
tos¢ cesarskiej architektury. Patac byt zywym dzielem sztuki. Jak przystato
na prawdziwa pigknos¢, wraz ze zmiang Swiatta zmieniat swoje oblicze.
Olbrzymie tukowate belki 1 kolumny z cegiet kojarzyly si¢ z dekoracjami
operowymi. Rewolucje zachwycity wielkie drewniane odrzwia. Biegata z
Pokoju do pokoju, wykrzykujac radosnie 1 Spiewajac. MieliSmy do dyspo-
zycji cztery duze, przestronne pokoje 1 siedem pomieszczen uzytkowych.
Do ogrodu pelnego wiecznie zielonych drzew, pigknych krzewow 1 cu-

downie pachnacych kwiatow prowadzit zadaszony korytarz.

— Czy nas bedzie sta¢ na zycie w takim luksusie? — zapytatam Dic-

ka.
— To wszystko jest za darmo — usmiechnat si¢ md; maz.
— Jak to ,,za darmo"?

— Ja sobie tego budynku nie wybratem. To byla decyzja Przewodni-
czacego. — I widzac moja ming, wyjasnit: — To dla wygody samego Ma-
0. Chce, zebym z uwagi na wspolne sprawy byt blisko. — Przerwat i
przyjrzat mi si¢ uwaznie. — Myslatem, ze bgdziesz zachwycona. Ile ludzi

w Chinach zyje w takim patacu jak ten?



Ja bym wolata miejsce gwarantujace wigcej prywatnosci. Rozumiatam
jednak, ze Dick nie miat wyboru. Rewolucja, wraz z innymi dzie¢mi wy-
soko postawionych funkcjonariuszy, miata uczgszcza¢ do specjalnej szko-
ty, gdzie uczono wigcej rosyjskiego niz chinskiego. Chodzito o przygoto-

wanie mtodziezy do studiow na Uniwersytecie Moskiewskim.

Od chwili kiedy moja corka rozpoczeta nauke w tej szkole, czutam ro-
snacy dystans mi¢dzy nami. Przestata si¢ ze mna modli¢. Wyrzucita maty
obrazek przedstawiajacy Chrystusa, ktory trzymatam w swojej tazience.
Powiedziata mi, ze zostata wybrana na przewodniczaca klasy. Zamiast co-
dziennego porannego uscisku 1 ,,Dzien dobry" podnosita prawa reke do
czota 1 mowita: ,,Czotem, towarzysze!". Pewnego dnia — na miejscu mo-
jego ulubionego obrazu przedstawiajacego kwiaty lotosu — zastalam w

swoim pokoju portret Mao. Kiedy zaprotestowatam, Rewolucja odparta:

— To dla twojego wtasnego dobra, mamo. Wyglada na to, ze nie ro-

zumiesz, co si¢ dzieje poza nasza rodzing.

* sk ok

Nie bytam przygotowana do swojej nowej roli gospodyni rewolucjo-
nisty. Ze wzgledu na bezpieczenstwo nie pozwolono mi podawac¢ nikomu
swojego adresu, nawet tacie. Poskarzytam si¢ Dickowi; powiedzialam, ze
tesknie za ojcem. Miesiac pdzniej dostarczono mi go pod drzwi domu jak
paczke. Wygladat czerstwo 1 zdrowo, 1 byt rad, ze si¢ widzimy, ale sposob,
w jaki si¢ tu znalazt, nazwal porwaniem. Po prostu tajni agenci Mao ,,wy-
tuskali" go z Jinjiang 1 przywiezli do Pekinu. Nie powiedziano mu ani do-
kad jedzie, ani z kim ma si¢ zobaczy¢. Podczas swojego pobytu w Zakaza-
nym Miescie nie mogt bez pozwolenia opuszcza¢ domu. Kiocit si¢ ze

straznikami, mowiac, ze nie chce by¢ wigzniem. W koncu ublagal mnie,



zebym mu kupita bilet 1 pozwolita wroci¢ do Jinjiang. Spelnitam jego zy-
czenie 1 ze smutkiem patrzytam, kiedy, wsiadajac do pociagu, nawet nie
spojrzal w moja strong. Nie bardzo mieliSmy czas choc¢by na to, zeby po-
rozmawia¢ 0 naszym zyciu; nie miatam okazji zapyta¢ go o naszych

wspolnych przyjaciot z Jinjiang.

Za wszelka ceng staratam si¢ znalez¢ jakis sposob na to, zeby da¢ znac
Pearl o naszych przenosinach do Pekinu. Zakladalam, ze wie o zwycig-
stwie Mao. Bytam ciekawa, co mysli o porazce Czang Kaj-szeka. W na-
sze] poprzedniej korespondencji przewidziata nawet do pewnego stopnia
taki rozw0j] wypadkow. Podczas kampanii na rzecz swojego m¢za w Ame-
ryce pani Czang Kaj-szek zdotata porwa¢ wielu, wzniecajac nawet rozru-
chy uliczne. Ale Pearl nie uwierzyta w jej deklaracje. W przesztosci nieraz
mowila, ze malzenstwo Czang ma na oku tylko swoje wtasne, osobiste ce-
le. Uwazata, ze miedzy nimi a chinskim chlopstwem istnieje przepasc, na-

tomiast sita Mao bierze si¢ z jego zrozumienia problemow wsi.

Pearl nigdy nie ufata komunistom. Przyjaznita si¢ z Dickiem i byla
rzeczniczka naszego matzenstwa, bo widziata, ze Dick mnie naprawdg ko-
cha. Z drugiej strony nie akceptowata prania mozgu, jakiemu bylam pod-
dawana. Kiedy w jednym z listow wspomniatam o czci, jaka Dick otacza
Karola Marksa, odpowiedziata mi pytaniem: A4 czy ty w ogdle wiesz, kim
byt Karol Marks? Byt to maly dziwny czlowieczek, ktory wiodl mate
skromne Zycie i ktory silq swojego niesfornego umystu potrafit zawtadnqc

milionowymi rzeszami ludzi!

Przemoéwito to do mnie, chociaz zadne argumenty, jakich uzywatam w
dyskusjach z Dickiem na ten temat, nie byty w stanie zmieni¢ jego punktu
widzenia. Po zwycigstwie Mao coraz glebiej brnal w to, co nazywatam

droga bez powrotu.



W najblizszych planach Mao znalazto si¢ przyjgcie upamigtniajace
odzyskanie niepodleglosci przez Chiny. Zorganizowanie uroczystosci po-
wierzono Dickowi. Byl wdzigczny za to, ze Mao obdarzyt go takim zaufa-
niem. Mogt wreszcie zajac si¢ tym, co lubit najbardziej: zblizaniem do
siebie ludzi utalentowanych. Rzadko teraz widywatam me¢za za dnia. Po-
wtarzalam sobie: jakie to szczgscie, ze Dick nie zginal w walkach 1 ze par-
tia komunistyczna wzig¢la nas pod swoje skrzydta. Mielismy do dyspozycji
dostownie wszystko: kucharzy, szoferow, lekarzy, krawcow, ochroniarzy i

shuzbe domowa.

Napisalam do Pearl przy pierwszej okazji, jaka mi si¢ nadarzyta. Pe-
kin byl ogromnym miastem, w ktérym bez trudu moglam si¢ wmiesza¢ w
thum 1 i8¢ na pocztg. Zwierzytam sig¢ Pearl, ze o ile Dick byt coraz zarliw-
szym komunista, o tyle ja pozostatam w swoich przekonaniach niezalez-
nym burzuazyjnym liberatem, a co gorsza — chrzescijanka. Zachodzqce w
Chinach zmiany mnie zachwycajq — wyznatam w liscie do mojej przyja-
ciotki — i jednoczesnie przerazajq. Mao stat sie dla tudzi bogiem. Mam
poczucie, Ze trace na jego rzecz i meza, i corke. Paradoksalnie oni uwaza-

ja, Ze to ja jestem szalona.

Ze wzgledu na corke przestatam poszukiwa¢ w Pekinie kosciotow, w
ktorych moglabym si¢ modli¢. Ale nawet gdybym chciata, to i tak nie wy-
rzektabym si¢ wiary w Boga. Kiedy Dick i Rewolucja spali, klekatam 1
modlitam si¢ po ciemku. Bylam tez zdecydowana utrzymywac¢ korespon-

dencje z Pearl, jak dtugo si¢ da.



Dick coraz bardziej cierpiat na bole brzucha, az w koncu bylo jasne,
ze nie obejdzie si¢ bez operacji. Usuni¢to mu dwie trzecie zotadka. Nie
przerywat jednak pracy nawet w szpitalu. Dalej spotykal si¢ z najbardzie;
wpltywowymi ludzmi — od dawnych ministrow Czang Kaj-szeka do staw-
nych artystow. Zabiegal o uznanie prawowitosci wladzy Mao zarOwno w

kraju, jak 1 na arenie miedzynarodowe;.

— Przewodniczacy Mao musi mie¢ wigcej sojusznikow. Ameryka
moze w kazdej chwili uzy¢ Tajwanu jako swojej bazy wojskowej 1 stamtad

zaatakowac¢ Chiny — wyjasnit corce Dick.

Jako nowy minister kultury, nauki 1 sztuki zachgcat zamieszkatych za
granica rodakow, zeby wracali do ojczyzny. Przez nastegpnych dziesieC lat
mial napisac¢ setki listow, w ktorych zapewnial swoich rozrzuconych po
calym $wiecie przyjaciol, ze ,,Mao to madry 1 zyczliwy przywddca, ktory

potrafi dostrzec 1 docenic talent".

Wsrod tych, ktorzy wracali, byli intelektualisci, naukowcy, architekci,
dramaturdzy, literaci 1 artysci. W imieniu Komunistycznej Partii Chin
Dick gwarantowat im wysokie zarobki, rozmaite przywileje 1 wolnos¢
stowa, mianujac ich szefami teatréw 1 uczelni panstwowych. Co rano jez-
dzit jeepem odbiera¢ nowych ludzi z Dworca Gtownego. Co wieczor od-

bywaly si¢ u nas wesote przyjecia powitalne.

Podczas jednego z takich przyje¢ Dick wypit trochg za duzo. Naza-

jutrz rano, z podpuchni¢tymi 1 zaczerwienionymi oczami, powiedziat:

— Gdyby zyl Xu Zhimo, tez bym go zaprosit. Na pewno by si¢ do-

brze bawit.



— Xu Zhimo nie krylby si¢ ze swoimi pogladami tak jak ja — odpar-
tam — z pewnoscig miatby odwage krytykowa¢ Mao. Powiedziatby mu w

oczy, ze jest domorostym poeta.

— Kogo chcesz sprowokowac¢? — zapytat zirytowany Dick. — Dla-

czego jestes taka cyniczna?

— Po prostu uwazam, ze wolnos¢ stowa w Chinach nie istnieje —
odpartam. — Jeste$ pewien, ze dotrzymasz obietnicy danej tak wielu lu-

dziom?

Dick rozumiat moje obawy. Nie mogt mi odpowiedzie¢ na to pytanie,

poniewaz w glebi duszy wiedziat, ze ,,wola Mao" bedzie ,,wola narodu".

— Zeby to sie nie skoficzylo dla ciebie tak, ze sam sobie zalozysz pe-

tle na szyje — wyrazitam obawe.
Dick objat mnie ramieniem 1 powiedzial, ze si¢ ze mna zgadza.
— Ale musze wierzy¢ w to, co robi¢ — dodat.
Otarlam si¢ twarza o jego dton i1 zapewnitam, ze go rozumiem.

— Chce ufac, ze inni dziela ze mna te same wartosci — powiedziat

tagodnym glosem.
— Jestes naiwny.

— Wiem, wiem — uciat. — Twoje obawy sa uzasadnione, ale niepo-

trzebne.
— Widze, co sie swigcl.

— Wierzbo, masz nadmiernie rozbudzona wyobrazni¢. Niech ci¢ ona

nie sprowadzi na manowce szalenstwa.



— Ja juz tego wigcej nie powtorze, ale przeciez jestem twoja zona 1
znam ci¢ dostatecznie dobrze, zeby wiedzie¢, ze ty 1 Mao jestescie zupet-
nie inni.

— Uzupeliamy sie.

— Nie o to mi chodzi.

— Wiem, o co ci chodzi, kochanie.

— Moze pozwolisz mi skonczy¢? — Bylam zirytowana. — Dla reali-
zacji swoich wlasnych celow Mao gotow jest przesladowac, a nawet posu-
nac si¢ do... — wzdragam si¢ przed uzyciem tego stowa — do morder-

stwa. To si¢ juz zdarzalo.
Dick wstat, zwigkszajac dystans migdzy nami.

— Partia nie jest wlasnoscia Mao — powiedziat stanowczym tonem.

— W komunizmie chodzi o sprawiedliwo$¢ 1 demokracjg.

Zaprowadzil mnie do swojego pokoju 1 wysunat gorna szuflade biur-
ka, z ktorej wyjat kopertg. W chinskim pismie, jakim ja zaadresowano, na-
tychmiast poznalam reke Pearl. Znaczki swiadczyly o tym, ze list przy-

szedt dwa miesigce temu 1 ze zostat otwarty. Koperta byla pusta.
— To naruszenie mojej prywatnosci! — zaprotestowatam.
— Ten list otworzyli agenci bezpieki Mao.
— Gdzie jest list?
— W centrali. Zawiadomili mnie, ze zostat skonfiskowany.

— Dlaczego si¢ za mna nie ujates?



— Gdybym sig za toba nie uymowat, toby ci¢ tu juz dawno nie byto!

— prawie wykrzyczat Dick.
Wiedziatam, ze robil, co mogt.

— Popatrz. — Wyciagnat z szuflady wigcej papierow. — Masz tu

dalsze dowody. Walczytem o ciebie nieraz, walczeg ciagle.
Nie zdawatam sobie sprawy z az takiego zagrozenia.

— Jestes pod stala obserwacja bezpieki — ciagnat. — Mato brakowa-
o, by ci¢ okrzyknigto przyjacielem wroga. Twoja przyjazn z Pearl Buck
jest uwazana za zagrozenie dla bezpieczenstwa narodowego. Status Pearl
w Ameryce 1 jej publiczna krytyka Mao 1 partii komunistycznej postawity

ja w rzedzie wrogdéw Chin.
— Jestem o coS$ podejrzana?

— A jak myslisz? Ztapali cig¢ na tym, jak przekazywatas jej informa-

cje.

Przypomniatam sobie, ze w swoich listach dzielitam si¢ z Pearl wat-
pliwosciami dotyczacymi pozyskiwania przez Dicka ludzi dla sprawy ko-
munizmu. Zwierzylam si¢ jej, ze nigdy nie zapomng tego, co dzialo si¢ w
Yan'anie w latach trzydziestych. Kilku mtodych ludzi z Szanghaju, kt6-
rych zwerbowat do partii Dick, zostato aresztowanych pod zarzutem
szpiegostwa 1 rozstrzelanych. Poézniej, przez lata, rodziny straconych
zwracaty si¢ do niego z prosba o informacje na temat swoich bliskich.
Rozmawiajac z nimi, Dick przywdziewal maske. Nie miat im nic do po-

wiedzenia. Czut si¢ odpowiedzialny 1 nie mogt sobie tego darowac, chocby



nie wiadomo jak usilnie wmawiat sobie, ze wszystkiemu byta winna wojna

z Japonia.

Nie zamierzalam wysyta¢ do Pearl kolejnego listu. Wiedziatam, ze
bytoby to zbyt niebezpieczne. Po eksperymencie Mao zwanym Wielkim
Skokiem atmosfera polityczna zaczg¢la si¢ * zmieniac. Ten proces rozpo-
czal si¢ w 1958 roku i trwat trzy lata, by skonczy¢ si¢ ostatecznym niepo-
wodzeniem. Wymusit jednak na spoleczenstwie kolektywny styl zycia.
Miliony ludzi przyptacily to Smiercia, a caly nardd gtodem. W koncu 1962
roku poparcie dla Mao spadto. Zaczety si¢ odzywac glosy wskazujace na
potrzeb¢ wylonienia sposrod kierownictwa partii ,,.kompetentnego przy-

wodcy".

Czujac, ze jego pozycja jest zagrozona, Mao thumit narastajaca kryty-
ke. Jego zona zainicjowata ogdlnonarodowa debate w mediach zmierzaja-
ca do ,,rozwiania wszelkich niejasnosci". Dickowi powierzono opracowa-
nie ,,planu strategicznego". Pierwsza sprawa, ktora miat zalatwié, byto od-
cigcie Chin od swiata zewngtrznego. Musial osobiscie ttumaczy¢ sie przed
obcymi dziennikarzami 1 dyplomatami z uniewaznienia ich wiz wjazdo-

wych.

— To tylko czasowe rozwiazanie — zapewnial. — Wkrétce Chiny

znow otworza podwoje dla inwestorow zagranicznych.

W domu jednak przyznawat, ze nie bardzo wierzy w to, co obiecywatl
swoim przyjaciotom. Mao nie zamierzat otworzy¢ Chin na $wiat. Pomy-
slatam, ze wystanie listu byloby dla mnie ostatnig w tej sytuacji szansa na

skontaktowanie si¢ z Pearl. Teraz albo nigdy.

Dziatajac jak agent pod przykryciem, przebralam si¢ za wiesniaczke 1

wystatam list spoza Pekinu. Byl ciepty kwietniowy dzien. Przez chmury



saczyto si¢ stonce. Okryte mlodymi listkami drzewa mialy jasnozielony
kolor. Dzieci w czerwonych szalikach spiewaty wesote piosenki. Postano-
wilam zmyli¢ trop ewentualnego szpicla, przesiadajac si¢ po drodze do
roznych autobuséw. Wracajac, nie mogltam powstrzymac tez. Czutam, ze

juz nigdy nie dostang zadnej wiadomosci od Pearl.

* sk ok

Mimo usilnych staran nie bytam juz w stanie pokazywac¢ usmiechnig-
te] twarzy ani pozytywnych uczuc. Jesli chodzito o partig¢, musiatam przez
caly czas zachowywac polityczna poprawnosc¢, co przychodzito mi z coraz
wigkszym trudem. W domu ciagle atakowatam Dicka — nie potrafitam

utrzymac¢ nerwOw na wodzy.

— Mao pozbawia zycia niewinnych tudzi! — krzyczalam, rzucajac

pateczkami o $sciang. — To okrucienstwo!

— Slowo ,,ofiara" bytoby w tym wypadku stosowniej sze. — Mo6j maz

nakazal mi ciszg 1 poszedt zamknac¢ okna.

— Mow do mnie bez tej maski, Dick! Powiedz, czy gigboko w swoim

sercu masz moze jakie$ pytania, watpliwosci, wahania?

Dick milczat.

— Jak mozesz znies¢ mysl, ze mordowates dla Mao? Probujesz si¢
usprawiedliwic.

— Dos¢, Wierzbo. To jest rok szes¢dziesiaty trzeci, a nie trzydziesty
szosty! Dzi$ rzadzi proletariat. Nasz Przewodniczacy idzie w slady Stalina.
Wystarczy jedno niewlasciwe stowo 1 mozesz straci¢ jezyk, jesli nie glo-

we.



— Nie odpowiedziates mi na moje pytania.
— Jestem zmegczony.

Przez dluzszy czas siedzieliSmy naprzeciwko siebie. Kolacja stala na

stole, ale nam si¢ nie chciato jesc.

— Kiedy Mao wpada w panike, staje si¢ nieobliczalny— przerwat
wreszcie milczenie Dick, wzdychajac gleboko. — Musiat wytepi¢ anty-

komunistyczne pluskwy.

— Czy postapit stusznie, mordujac tamtych miodych ludzi, ktérych

rekrutowates do partii?

— W tamtym czasie tak. Teraz nie. Strata, jaka poniosta partia, byla

tragedia. Zyskali na tym tylko nasi wrogowie.

— Dicku Lin, patrzytam, jak $ciagajac z powrotem ludzi do kraju, ry-
zykujesz swoja reputacja. A jesli Mao zmieni zdanie? Jesli ci ludzie po-
wiedza albo zrobia cos$, co wywola jego niezadowolenie? Czy wtedy sam

wykonasz na nich wyrok?
— Nic takiego si¢ nie stanie.
— Myslatam, ze do tej pory zdotaltes juz pozna¢ Mao.
— Zdotatem.
— To znaczy, ze idac za nim, jeste$ ztym cztowiekiem.
— Jadg na grzbiecie tygrysa. Jesli sprobuje zsias¢, zging.
— Co za samolubne stwierdzenie!
Dick odwrocit sig, usiadt na krzesle 1 ukryt twarz w dloniach.

— Tak czy inaczej, nigdy nie aprobowatas tego, co robig.



— Nie chcesz powiedzie¢ prawdy.
— Jakiej prawdy?
— Ze nie ma zadnego komunizmu, tylko wola Mao!

— Towarzyszko Wierzbo. — Dick wstat z krzesta. — Nigdy nie ob-

razalem twojego Boga 1 ty nie obrazaj mojego.
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Zostalam aresztowana w domu podczas zmywania naczyn. Nigdy nie
przypuszczatam, ze zadenuncjuje mnie urzedniczka pocztowa. Oskarzono
mnie o to, ze jestem szpiegiem amerykanskim, i bez zadnego procesu ska-
zano na wigzienie. Juz wczesniej bywatam swiadkiem podobnych incy-
dentow, ale kiedy co$ podobnego przydarzyto si¢ mnie, przezylam praw-

dziwy szok.

Dick uruchomit swoje kontakty, ale nikt nie mial odwagi mi pomoc.
Moja zbrodnia bylta przyjazn z Pearl Buck. Dick twierdzit, ze to nie sukce-
sy literackie uczynity z niej wroga Chin, tylko jej odmowa zaakceptowania

rzadéw Mao.

Od chwili zdobycia wladzy w Chinach rezim zabiegat o jej poparcie.
Ale moja przyjaciotka zachowywata dystans. Agenci tajnych stuzb kontak-
towali si¢ z nia regularnie, naciskajac, zeby zdobyta si¢ dla Chin na to, co
zrobili amerykanscy dziennikarze — Edgar Snow 1 Anna Louise Strong.
Ale chociaz Pearl przyjaznila si¢ z obojgiem, to pozostata nieztomna w
swoich pogladach politycznych. Pod koniec lat piecdziesiatych, kiedy
podczas Wielkiego Skoku umieraly z glodu miliony Chinczykow, otwar-
cie krytykowata Mao. Podkreslata zasadniczy fakt, ktory inni zdawali sig
ignorowac. ,,Mao pozwalal umiera¢ z glodu 1 chor6b milionom swoich tu-
dzi, jednoczesnie wspierajac Kore¢ Polnocna w jej walce z Amerykana-

"

mi-.



— Czy Pearl Buck jest przyjacielem, czy wrogiem? — Takie pytanie

mial kiedys zada¢ Dickowi Mao.

M¢; maz odpowiedziat zgodnie z prawda, ze Pearl Buck kocha chin-

ski nardd, ale nie wierzy w komunizm.

Wtedy Mao polecit Dickowi pracowac¢ nad Pearl. Chcial, zeby mo;j
maz powtorzyt swoj sukces z 1949 roku, kiedy to zdotat przeciagnac¢ gene-
rata Zhu na stron¢ komunistow. Pearl miata stac si¢ jego kolejnym celem.
Przestanie Mao bylo jasne: ,,Chciatbym wsrdd towarzyszy widzie¢ no-

blistke".

Dick napisal wigc do Pearl w tajemnicy przede mna. Nie otrzymat od-
powiedzi, a w listach do mnie moja przyjaciotka ani stowem nie wspo-

mniata o jego wysitkach.

Sfrustrowany zapytat wigc Przewodniczacego, dlaczego tak mu na

niej zalezy.

Nie ma porownania mi¢dzy nig a Edgarem Snowem — odparl Mao.
— Pearl Buck jest czytana we wszystkich krajach swiata, a jej ksiazki zo-
staty przetlumaczone na ponad sto jezykow! Jezeli Edgar Snow jest czol-

giem, to ona jest bombg atomowa.

Dick poniost klgske, poniewaz Pearl zbyt wiele wiedziala o Chinach,
zeby dac si¢ zwies¢. Oceniata Mao po jego czynach, a nie po wyszukanych
sloganach. Hasto ,,Stuzy¢ ludowi sercem i dusza" nie znaczyto dla niej
kompletnie nic. Tak jak jej ojciec Absalom byta nie do kupienia. W po-
wiesciach, ktore opublikowata w latach szescdziesiatych, opisywata tra-
giczne losy ludzi pod rzadami Mao, chociaz mieszkata za oceanem i mogta
si¢ tylko domysla¢ prawdy. Wygladato na to, ze z wiekiem jej wrazliwos¢

spoteczna jeszcze si¢ wyostrzyla.



Dick nigdy nie podzielit si¢ z Mao swoja opinia, ze Pearl jest jedyna
przedstawicielka Zachodu, ktora pisze o Chinach w sposob nacechowany
humanizmem 1 gleboka znajomoscia miejscowych probleméw. Nigdy tez

nie wspomniatl, ze ja podziwia, chociaz wiedziatam, ze tak jest.

Nie mial tez odwagi przeciwstawic¢ si¢ Pani Mao, kiedy powiedziata,
ze najnowsze ksiazki Pearl to atak na komunizm 1 ze Pearl jest czescia
amerykanskiego spisku przeciwko Chinom. Polecono wigc mojemu me-
zowl wszczecie kontrataku na nig za posrednictwem chinskich propagan-

dystow. Przyklejono Pearl etykietke ,,imperialistki kulturalnej".

Sposobiac si¢ do ofensywy zwanej Wielka Proletariacka Rewolucja
Kulturalna, Pani Mao uzywala Pearl jako przyktadu negatywnego. A
wszystko bylo podporzadkowane gldéwnemu celowi — umocnieniu wtadzy
Mao w kraju 1 za granica. Przewodniczacy przejawiat wielki talent w dzie-
le niszczenia wrogow, ktore z osobistej pasji podniost do rangi narodowe;j
obsesji. Dick uznal, ze bed¢ bezpieczniej sza w wigzieniu. Kiedy Rewolu-
cja odwiedzita mnie w 1965 roku, powiedziala, ze Swiat przewrocit si¢ do
gbory nogami. Bandy nastolatkow nazywajace siebie Czerwona Gwardia
Mao skandowaty: ,,To, co jest dobre dla wroga, odrzucamy; to, co wrog
odrzuca, przyjmujemy". Ze sloganami Przewodniczacego na ustach mtodzi

atakowali kazdego, kto w ich pojeciu byt wrogiem Mao.

Rewolucja martwita si¢ moim pogarszajacym si¢ stanem zdrowia 1
tym, ze odmawiano mi prawa do leczenia. Po raz pierwszy od wielu lat
modlila si¢ razem ze mng. Powiedziala mi, ze chciata si¢ dowiedzie¢ cze-
go$ wigce] o Bogu, ale obawiatam sig, ze zostala poddana zbyt brutalnemu
praniu mozgu 1 ze pewnego dnia moglaby si¢ zwrdci¢ przeciwko mnie.

Uznatam, ze najskuteczniej na nia wplyne poprzez wlasny przyktad.



Pewnego dnia wczesnym rankiem wywleczono mnie z celi. Powie-
dziano mi, ze aktywisci Czerwonej Gwardii przejeli wigzienia i1 ze skatuja

mnie, jesli publicznie nie potgpi¢ Pearl Buck.

* sk ok

Jedynym moim pozywieniem byty niewielkie porcje rzadkiej zjetcza-
tej papki ryzowej. Cierpialam megki gtodu. Nie byto pradu elektrycznego
ani wody. Moja cela przypominata betonowa klatke¢ bez okien. Wiedzia-

tam, Zze dla wielu konczylo si¢ to szalenstwem.

Zeby zachowaé zdrowe zmysty, zaczetam $piewaé chrzeécijanskie
piesni. Kiedy straznicy wigzienni kazali mi tego zaprzesta€, zmienitam
metody. Przypominatam sobie wersy z Biblii 1 pisatam je palcem, a po-
niewaz nie byto wody, moczylam palec w wiadrze z uryna 1 pisatam stowa
na betonowej podtodze, jakby to byl papier ryzowy. Pisatam od lewej do
prawej, a kiedy dojechatam w dolny rog, gérny byt juz suchy 1 moglam w

nim pisa¢ od nowa.

Zytam w calkowitym oderwaniu od rzeczywistoéci, a poniewaz nie
miatam lustra, nie wiedziatam, jak wygladam. Pewnego dnia zauwazytam

na podtodze pasma swoich wlosow 1 stwierdzitam, ze sg biale.

W koncu przyszedt straznik 1 zaprowadzil mnie do pomieszczenia, w
ktorym byt stot, krzesto 1 umywalka. Dano mi grzebien i szczotke do zg-

bow 1 polecono doprowadzi¢ si¢ do porzadku.

— Przygotuj si¢ na spotkanie — polecil mi straznik. Miatam si¢ spo-

tka¢ z wysoko postawionym funkcjonariuszem partyjnym.



Kiedy si¢ umylam 1 uczesatam, dwoch mezczyzn w wojskowych
mundurach zaprowadzito mnie do jakiego$s samochodu. Jeden z nich za-

wiazat mi oczy.
Czekata mnie dluga jazda po wyboistych drogach.

Kiedy zdjeto mi opaske z oczu, zorientowalam sig, ze jesteSmy przed
kompleksem wojskowym. PrzeszliSmy przez waska furtke, a ja poczutam
zapach gotujacego sie jedzenia. Zothierze zaprowadzili mnie do duzej sali
z poplamionym dywanem, czerwonymi sofami i1 ciemnozielonymi zasto-

nami. Na stole stat kosz bananow.

— Proszg si¢ poczestowa¢ — powiedziala asystentka w nienagannym

jezyku mandarynskim.

Wolatabym nie tknaé niczego, ale niemal umieratam z gltodu. Ztapa-
fam banana jak matpa. Szybko obratam go ze skorki 1 wpakowatam do ust.
Tak bytam zaj¢ta jedzeniem, ze na nic innego nie zwracatam uwagi. Kiedy
siggalam po nastgpnego banana, zauwazylam siedzaca na sofie postac. W
pierwszej chwili myslatam, ze to mezczyzna, poniewaz nieznajoma ubrana
byta w meski mundur wojskowy. Na glowie miata zielona czapke z czer-

wong gwiazda z przodu.
— Proszg si¢ nie spieszy¢ — powiedziata kobieta.
Zamartam. Nie wierzytam wlasnym oczom.
— Juz mnie zapomniatas, mimo starej przyjazni? — Usmiechnela sie.
Whpatrywatam si¢ w dlugie, kosciste palce.

— Pani Mao, to pani?



— Tak, uptyneto wiele czasu... — Znow si¢ usmiechneta, — Ale ja

nie zapomniatam.
Wyciagneta do mnie reke.

Nie odpowiedziatam na ten gest, thumaczac sig, ze moje palce cuchna
uryna.

Pani Mao cofneta reke.

— Przewodniczacy przesyta ci pozdrowienia. Jak si¢ z pewnoscia
domyslasz, jest bardzo zaj¢ty. Chciatlabym wspdlnie z toba zrobi¢ cos, co

by go zadowolito.
— W jaki sposob mogtabym by¢ uzyteczna? — zapytatam.

— Towarzyszko Wierzbo Ye, przed toba jest wyjatkowa szansa. Mo-

zesz odmieni¢ swoj los, okazujac Przewodniczacemu lojalnos¢.

Trudno byto zrozumie¢, o co jej chodzito. Bardzo si¢ zmienita od cza-
su, kiedy ja widziatam po raz pierwszy w Yan'anie. Zachowala imponujaca
figure, ale teraz farbowala wlosy na kruczoczarny kolor. Jej oczy mowily:
,Mam wielka wtadze". Fizycznie trzymata si¢ dobrze, cho¢ nie byta juz
pigknoscia. I mimo ze brwi nadal miata cienkie jak czutki krewetki, to jed-

nak okulary w ciemnej oprawie odbieraty jej kobiecos¢.

— Widzg, ze jestes glodna — powiedziata, pokazujac olsniewajaco

biale zeby. — Moze kazac¢ przynies¢ obiad?
Zanim zdazylam odpowiedziec, klasneta w dlonie.
Otworzyty si¢ drzwi w drugim koncu pokoju.

— A oto prywatny bankiet, ktory przygotowano specjalnie dla ciebie

— oznajmita wesoto Pani Mao, jakbysmy byly na przyjeciu.



Weszta stuzba i stangla w szeregu pod Sciana.
Pani Mao wyciagneta ramiona 1 uj¢ta mnie za rece.
— A teraz zapraszam ci¢ na szczera pogawedke w cztery oczy.

— Prowadzimy wojng kulturalna z krajami Zachodu, na czele z Ame-
ryka — zaczela teatralnym tonem Pani Mao. Jej cienkie wargi drgaty. Po-
nownie uj¢la mnie za rece 1 Scisngla. — Ale pokonamy amerykanskich
imperialistow kulturalnych. Bedziemy ich scigali do konca swiata. Az do-

stang zadyszki! — Wzdrygnela sig, jakby jej byto zimno.
— Przepraszam... — Nie wiedzialam, co powiedziec.

Podniosta reke, jakby chciata powiedziec: ,,Pozwo6l mi dokonczyc", 1

podjeta opowiesc:

— Kiedy wygramy t¢ batalig, przeymiemy kapitalistyczng maching
propagandowa. Nasz glos bgdzie wtedy styszany, a szpalty gazet calego
Swiata zapelnia si¢ naszymi materialami. Wyobraz sobie... ,,New York
Times" czy ,,London Times". To bgdzie zwycigstwo §wiatowego proleta-

riatu! Przewodniczacy bedzie dumny z twoich wysitkow.
— Niezupetnie panig rozumiem...

— Jedz, jedz. — Pani Mao postawita przede mna pdtmisek z pieczonag

kaczka.

— Chciatabym si¢ dowiedzie¢, jakie sa oczekiwania wobec mnie, jesli

moge...
— Spokojnie, droga towarzyszko, spokojnie. — Pani Mao usmiechng-
ta si¢ radosnie. — Badz pewna, ze nie powierzylabym ci zadania, ktorego

bys nie mogta wypehic.



— Ale o co chodzi, konkretnie?

—Zadanie jest proste: napiszesz dwa artykuly. Jeden bedzie zatytulo-
wany: ,,Laskawa ziemia" to trujqca roslina, a drugi Wyzysk: czterdziesci
lat niegodziwosci Pearl Buck w Chinach. 1 podtytut do tego drugiego:
Zbrodnie ujawnione przez przyjaciotke z lat dziecinnych.

Chociaz nie mialam pojecia, co si¢ dziato na $wiecie, czutam, ze Pe-
arl zrobita cos, co dotkngto Pania Mao osobiscie, co$ znacznie powazniej-
szego niz odmowa poparcia polityki Mao w Chinach. Wiele lat p6zniej
miatam si¢ dowiedzie¢, ze Pani Mao marzyta o tym, zeby Pearl Buck na-
pisata jej biografi¢. Po tym jak na podstawie Zaskawej ziemi nakrgcono
film w Hollywood, matzonka Przewodniczacego doszta do wniosku, Ze jej
osoba moglaby si¢ sta¢ cieckawym tematem dla noblistki. Z typowa pew-
noscia siebie wystata do Pearl swoich agentow literackich. Tytut ksigzki
miat brzmie¢ Czerwona krolowa, a Pani Mao jako jej bohaterka miata sty-

lem 1 kolorytem przypominac Scarlett 0'Har¢ z Przemineto z wiatrem.

Odmowa Pearl nadeszta szybko. W potowie Przeminelo z wiatrem,
ktore Pani Mao ogladata po raz czternasty. Wyobrazala sobie, jak by to
byto pigknie, gdyby ja zagrata Vivien Leigh.

Ziarno zemsty zostalo posiane. Pani Mao poprzysiggta Pearl zgubg.

— Pearl Buck nie tylko atakuje Przewodniczacego poprzez swoje pi-
sarstwo — oznajmila — ale jeszcze, jak ujawniono, wspiera chinskich dy-

sydentow, pomagajac im w ucieczce do Ameryki.
Poprositam o czas na ,,strawienie" tej informac;ji.

— Nie pytam, czy chcesz, czy nie chcesz tego zrobi¢ — odparta, za-
dzierajac podbrodek do goéry. — Ja prosze o podanie terminu, w ktérym

dostarczysz bron.



Pozwolono mi wroci¢ do meza 1 corki. Przydzielono nam pokoj na
osiedlu. Kara, jaka w razie odmowy miatam ponies¢, byta jasno okreslona.
Powiedzenie Pani Mao ,,nie" oznaczatlo dalsze wigzienie, a moze nawet 1
smier¢. Moj wiek nigdy nie byt dla mnie problemem; teraz zaczat nim by¢.
Czulam si¢ zmgczona 1 chora. Przekroczytam siedemdziesiatke 1 perspek-

tywa umierania w zimnej celi mnie przerazala.

— Nie powinnas traktowac¢ tego jako zdrady — przekonywal mnie
Dick. — Pearl nie bg¢dzie miata ci za zle, jesli si¢ jej wyrzekniesz. Ona to
zrozumie. Nie zyje w Chinach. Bardzo mozliwe, ze si¢ juz nigdy wigcej

si¢ nie zobaczycie. Nawet si¢ nie dowie, ze napisatas te krytyczne artyku-
ty.

— Ale Bog si¢ dowie — plakatam.

— Wez pod uwage okolicznosci. Musimy chroni¢ nasza opini¢ pu-
bliczng przed wplywem Pearl Buck. Jej ksiazki niszcza reputacj¢ komuni-
zmu na catym $wiecie. Pearl to juz nie jest ta sama przyjaciotka, ktora kie-

dys$ znatas.

— A jednak tak si¢ zlozylo, ze znam Laskawa ziemia — odpartam. —
Przeczytalam ja trzydziesci lat temu, jeszcze w rekopisie. Pearl Buck wca-
le nie zniewazala chinskich chtopow, jak twierdzi Pani Mao. Przeciwnie,

starata si¢ pokazac, jacy jesteSmy naprawde.

— Pozwalasz, zeby twoje osobiste uczucia wpltywaty na twoje poli-

tyczne opinie — ostrzegt mnie Dick.
— Do diabta z moimi politycznymi opiniami!

Podeszta do mnie Rewolucja; byta po mojej stronie.



Dick si¢ ztoscil.

— Nikt nie odmawia Pani Mao.

— Nie mogg tego zrobiC.

— To zmyslaj jakies historie — zasugerowal. — Ktam!

— Nie mogg glosi¢ na caty swiat, jak zta jest Pearl 1 jej rodzina.

— Musisz to zrobi¢, zeby przezy¢, Wierzbo. Pdzniej mozesz jej wy-

thumaczy¢, ze wcale tak nie myslatas.

Patrzylam na mojego me¢za z bezgranicznym smutkiem. Klamstwo
stato si¢ jego sposobem na przezycie. Bardzo zatowatam, ze nie potrafi¢

tak jak on nagiac si¢ do sytuacji.

— Nie chce uczy¢ mojej corki zdrady na wlasnym przyktadzie — za-

konczytam.

— Przez ciebie Rewolucja nie moze znalez¢ meza, a juz przekroczyla

trzydziestke — nie dawat za wygrana Dick.

Te stowa dzgnelty mnie jak n6z. Obwinialam siebie o to, ze rujnuj¢
zycie mojemu dziecku. Przezyla niejeden zawod mitosny. Mlodzi mez-
czyzni zakochiwali si¢ w niej od pierwszego wejrzenia, ale kiedy tylko
dowiadywali sig, ze jej matka jest wrogiem ludu, zaczynali jej unikac jak
zarazy. Utrzymywanie bliskich kontaktow z Rewolucja oznaczatoby dla

nich nedze 1 przesladowania.

Wyrok wigzienia przedluzono mi o dalsze dziesig¢ lat, a potem skro-
cono do pigciu, poniewaz bytam zona Dicka. Zostalam wystana do obozu

pracy potozonego w odlegte; prowincji w regionie Tybetu. Dnie spgdza-



tam na cigzkiej pracy w polu przy uprawie pszenicy 1 bawelny, a noce na
walce o jedzenie 1 na zmaganiu si¢ to z zimnem, to z upatem 1 jeszcze z
robactwem. Nasza rodzing dzielity od siebie setki mil. Dick przebywal na
poiocy, Rewolucja na potudniu, a ja na poludniowym zachodzie. Dick 1
Rewolucja odwiedzali mnie na zmiang co trzy miesigce i1 z okazji Nowego
Roku. Moja corka nigdy nie narzekata z powodu biedy 1 niewygod, ale
miata wypisany na twarzy bol. Wyrosta na spokojna osobe, znacznie po-
wazniejsza od swoich rowiesnikow. Ukonczyta medycyng na Uniwersyte-
cie Pekinskim, ale odmowiono jej prawa do wykonywania zawodu. Pra-
cowala jako robotnica w fabryce tekstylnej. Dick nie przyznat mi sig, jak
go ukarano, ale 1 tak si¢ dowiedziatam. Zostat zdegradowany i zestany na
jakas daleka prowincje, gdzie objal nedzna posade. Po roku Mao $ciagnat
go z powrotem do siebie 1 Dick cigzko pracowal, zeby odzyskac jego za-

ufanie.

Obie z corka usitowatysmy zachowa¢ w tym wszystkim zdrowy roz-
sadek. WidziatysSmy, ze nie tylko nasza rodzina jest skazana na cierpienia.
Nasz los dzielity miliony Chinczykéw. Pod koniec 1969 roku nie ulegato
watpliwosci, ze rewolucja kulturalna byla jednym z najbardziej; destruk-

cyjnych epizodow w dlugiej historii Chin.

Po odbyciu pigcioletniej kary obozu pracy kazano mi wraca¢ w ro-
dzinne strony — do Jinjiang. Oznaczato to dalszy ciag kary. Do konca zy-
cia mialam by¢ reedukowana poprzez cigzka prace fizyczna. A przeciez

dobiegatam osiemdziesiatki.

Rewolucji dano do wyboru: albo zostanie tam, gdzie byla, albo wyje-
dzie ze mna. Wybrata to drugie i rzucita dotychczasowa prace. Powiedzia-

la, Ze 1 tak z tego, co zarabiata, ledwie mogta si¢ wyzywic.



Jechatysmy do domu powolnym pociggiem osobowym. Skor¢ miatam
spalong stoncem i cierpialam nieustanne bole plecow. Nie moglam chodzi¢
prosto. Miatam zwyrodnienia stawOw, uszkodzony rdzen krggowy 1 chore
nogi. Ale nie ztamali mojego ducha. Bytam dumna z ceny, jaka zaptacitam
za przyzwoitos¢ — mogtam uczciwie powiedzie¢, ze nigdy nie zdradzitam

Boga 1 ze B6g mnie nigdy nie opuscil.

Dickowi nie dano zadnego wyboru: miat zosta¢ w Pekinie u boku
Mao. Przez pigtnascie lat byl szefem propagandy na cate Chiny. Do jego
obowiazkow nalezato tez pisanie przeméwien 1 artykutdéw dla obojga mat-
zonkow Mao. Kiedy prosit o uwolnienie mnie, bym mogla si¢ z nim pota-
czy¢, Pani Mao odpowiedziala mu cytatem z wiersza swojego meza:

Cieszmy sie piecknem Sniegu, nie zatujqc much, ktore zamarzajq.

Myslatam, ze Dick cierpial z powodu mojej nieobecnosci 1 ze na mnie
czekal. Mylitam sig. Rok po zestaniu mnie do obozu pracy partia zadbata 1
o to: przydzielono mu mniej wigcej trzykrotnie mtodsza od niego kobiete
jako sekretarke i pielegniarke. Poczatkowo nie widziat w tym putapki, jaka

na niego zastawiono. Kiedy si¢ zorientowat, byt juz zakochany po uszy
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Lato w Jinjiang bylo gorace 1 wilgotne, czutySmy si¢ jak w tazni. Tata
odebral nas na dworcu kolejowym. Nie widzielismy si¢ wiele lat. Zdu-
miewajace, ze jeszcze zyl. Skurczyl sig, wylysial 1 przygarbit sig¢. Z pta-
czem padliSmy sobie w ramiona. Rewolucja byta podniecona tym spotka-

niem, chociaz dziadka wlasciwie wcale nie znala.

—Nie mam poj¢cia, dziadku, w jakim ty jestes wieku — powiedziata.

— Ile doktadnie masz lat?
—Dwadziescia dziewie¢! — odpart tata.
—Pewnie chcesz powiedziec¢: dziewi¢cdziesiat dwa?

—Widzg, ze znasz si¢ na zartach. Ale tak naprawdg to jestem jeszcze

starszy — odpowiedzial tata, prostujac plecy, zeby wydac si¢ wyzszym.

—Ale wygladasz na dwadziescia dziewig¢! — Komplementowata go

wnuczka.
—Naprawdg¢? — Tata byl zadowolony. — I na tyle si¢ czujg.

—Nie pamigtam, zebys byt taki niski — wtracitam. — Metr dwadzie-

scia?
—Kiedys bytem dwa razy wyzszy.
—To dlaczego si¢ tak skurczyles? — zapytala Rewolucja.

—Kiedy przyszly cigzkie czasy, moje cialo samo wiedzialo, co zrobic,

zeby przetrwac.



Rewolucja wybuchneta §miechem.
—Nie wyobrazam sobie, zebym ja si¢ tak mogla skurczyc.

—Trzydziesci lat w rzece na wschodzie i nastepne trzydziesci lat w

rzece na zachodzie — zacytowal Konfucjusza tata.
—Co to znaczy? — zainteresowala si¢ Rewolucja.

—W filozofii feng shui to znaczy, ze w catym cyklu zycia sa rowne

Szanse.

—Jaka jest tajemnica twojej dtugowiecznosci, dziadku? — zapytala

Rewolucja.
—Wiara — odpart szeptem tata 1 uSmiechnat sig.
—W Budde¢? — zapytata przewrotnie Rewolucja.

—Jak Smiesz zapominac, kim jestem! — Tata udawal, ze jest zty, ale

niezbyt przekonujaco.

—A co z nami, tato? — Postanowitam zmieni¢ temat. — Gdzie mamy

zamieszkac?
—W kosciele — odpart tata.
—W kosciele w Jinjiang?
—Tak, w kosciele Absaloma.

—Ale przeciez koscidl w Jinjiang nie po to zostat zbudowany, zeby
mieszkali w nim ludzie... — zacz¢tam, ale natychmiast si¢ zorientowatam,
jak ghupie jest to, co mowig. Warunki bytowe w Chinach tak bardzo si¢

pogorszyty, ze ludzie przerabiali obory na mieszkania.



—DIa wielu to juz nie jest kosciol — wyjasnit tata. — Podczas wojny
z Japonia stuzyl nacjonalistycznym wojskom za kwatere gldéwna. Kiedy
zwycigzyli Japonczycy, pelnit funkcje koszar. Po roku tysiac dziewigcCset
czterdziestym dziewiatym odzyskali go komunisci. Od tamtej pory stuzy
roznym celom. Najpierw byt kwatera gtowna wojsk, a nastepnie, za nowe-
go rzadu, magazynem. Kiedy za czasow Mao powstal ruch na rzecz orga-
nizowania Komun Ludowych, zamieniono kosciot na stotéwke. Po upadku
komun kosci6t stat si¢ schroniskiem dla bezdomnych. Na poczatku rewo-
lucji kulturalnej przejety go bandy Czerwonej Gwardii spoza naszej pro-
wincji. Powybijali moje witraze 1 na kazdym wizerunku Chrystusa, na
wszystkich Scianach, wymalowali portrety Mao. Dostali si¢ nawet na dach

1 rozwalili krzyz.

—A czy teraz w budynku kosciota mieszkaja jakie$ rodziny? — zapy-

tatam.
Tata skinat gtowa.
—Ile?
Wystawit dwa palce.
—Dwie? — zapytata Rewolucja.
—Dwadziescia.
—Dwadziescia rodzin?
—Tak, dwadziescia rodzin, sto dziewie¢ osob.
—Jak ludzie to wytrzymu;ja?

—Jako$ wytrzymuja. Zyjemy jak gotebie w klatkach.

* sk ok



Na widok kosciota w Jinjiang odzyto we mnie wspomnienie Absalo-
ma 1 Carie. Musialam na chwilg przystanac, zeby zebra¢ mysli. Szara ele-
wacja splowiata, ale budowla wydawata si¢ mocna. Stopnie przy wejsciu

tak byly wytarte, ze wygladaty jak wypolerowane.

Mimo ze tata mnie uprzedzit o panujacym tu Scisku, po wejsciu do
kosciota przezylam szok. Bylam przygotowana na klatke dla golgbi, ale to,
co zastalam, bardziej przypominato ul. Nie byto tu okien, poza oknami pod
samym dachem, w ktorych powybijano kolorowe szyby i ktore stanowity
jedyne zrodto swiatta. Cate §ciany — od podtogi do sufitu — byty podzie-
lone na boksy wielkosci czlowieka i1 przypominaly ' gigantyczne regaly, w
ktorych spali ludzie. W srodku mozna byto tylko leze¢. Aby si¢ dosta¢ na
gore, uzywano plataniny drabinek sznurowych. Mtodzi ludzie 1 dzieci
zajmowali gorne poiki; starzy okupowali dolne poziomy. Kazdy centymetr
miejsca byl idealnie wykorzystany. W czesci budynku, w ktorej ludzie si¢
myli, kroélowat wielki zlew zrobiony z kawala gigantycznej otwartej z
wierzchu rury dtugosci okoto szesciu metrow. Z dziesigciu krandw saczyta
si¢ do niej stabymi strumyczkami woda. Pod zlewem znajdowat si¢ pochy-
ty, przykryty metalowa krata odptyw. W powietrzu, podwieszone na dru-
tach, dyndaly rury wodno-kanalizacyjne 1 przypominajacy smoka alumi-
niowy komin. Pod samym sufitem zbudowano strych stuzacy za wspdlny
magazyn. W miejscu zajmowanym kiedys$ przez fawki koscielne dzi§ znaj-
dowata si¢ wspolna jadalnia: duzy drewniany stot 1 potkoliste tawki. Na
podwyzszeniu, zamiast dawnego ottarza, byta wspdlna kuchnia. Pod tylna
Sciang pigtrzyla si¢ sterta porabanego drewna. Z koszykow wysypywat si¢
wegiel. Wiadra, rondle 1 woki tkwity w drewnianych uchwytach. Na po-

dium, z ktérego kiedys Absalom wygtaszat swoje kazania, teraz wznosit



si¢ piec kuchenny. W poprzedzielanym zastonami pomieszczeniu za po-

dium staty nocniki.
—Co o tym myslicie? — zapytat tata.
—Niesamowita pomystowos¢! — zauwazyla Rewolucja.

Starajac si¢ ignorowac obrzydliwy fetor dochodzacy z pomieszczenia

nocnikowego, zapewnitam tate, ze jestem petlna podziwu.

—Nie ma okien, a tak goraco! — Rewolucja otarta pot z czota. Ko-

szule miata mokra.

—Witajcie w domu — powiedzial tata.

* sk ok

Dostatysmy we dwie jeden z najwigkszych boksow sypialnych. Pro-

bujac si¢ wsunac w ciasng przestrzen, Rewolucja uderzyta si¢ w gtowg.

Zanim zdazylySmy si¢ rozpakowac, ustyszeliSmy pukanie. Tata po-
szedt otworzy¢ drzwi. Do srodka wtargneta grupa osob. Mezczyzni byli
nadzy do pasa, kobiety w cienkich koszulach, a wszyscy mieli na nogach

drewniaki. W podnieceniu wykrzykiwali moje imig.

—Tylko mi nie moéw, Ze mnie nie pamigtasz — powiedziata mocno

zgarbiona 1 pomarszczona stara kobieta, ktora zlapala mnie za ramiona.
—Lili?

—Tak, to ja. A ty jestes Wierzba? — Zaczgta ptaka¢c. — Jak bardzo
si¢ zestarzatas! Masz kompletnie biate wtosy! Czy to naprawde ty? Gdzie

bytas? Gdzie jest Pearl?

Na wspomnienie Pearl kompletnie si¢ rozkleitam.



—Nie wierzylam, ze dozyj¢ tej chwili, kiedy wrdcisz 1 ci¢ zobaczg! —
powiedziata Lili. — Chodzcie no tutaj — zwrocila si¢ do synow — to jest
wasza ciocia Wierzba! — Nie poznatam stojacych przede mna me¢zczyzn,
chociaz wiedzialam, ze musieli to by¢ David 1 John Podwojni Szczgsciarze

1 Salomon Potrdjny Szczesciarz.
—dzie jest Ciesla Zhan? — zapytatam.

—Och, juz dawno nie zyje — odpowiedzial jaki§ bezzebny mezczy-

zna.

—Nie zyje? — zdziwitam si¢ 1 natychmiast w tym megzczyznie rozpo-

znatam Ciesle Zhana we wlasnej osobie.

—Nie spodziewaj si¢, ze kty stonia wyrosna w psim pysku. — Lili
klepnegla mgza w plecy. — Od Smierci Absaloma Zhan si¢ do niczego nie

nadaje.

—A kiedy odszedl Absalom? — zapytalam. — I jak wygladaty jego

ostatnie dni?
—Stary Nauczyciel skonczyt godnie — odpart Ciesla Zhan.
—Nie cierpial?

—Nie, nie cierpial. Bylem przy nim do samego konca. Stary Nauczy-
ciel wyglosil ostatnie kazanie 1 poszed? si¢ potozy¢. Wkrotce potem zasta-

tem go Spiacego na tozku... byt juz u Boga.

Nagle przez thum przedarta si¢ 1 rzucita w moje ramiona jakas siwa
kobieta, ktora to zaciskala powieki, to bezskutecznie starala si¢ je otwo-

VAL



—Wiesz, kim jestem? — Przysuneta do mnie twarz tak blisko, ze po-

czutam jej cuchnacy oddech.
Potrzasnetam glowa 1 powiedzialam, ze jej nie poznajg.
—Jestem Sujing, zebraczka.

—A, zebraczka, tak, pamigtam. Jak si¢ miewasz? Co si¢ stato z two-

1mi oczami?

—Widze tylko twoj cien, Wierzbo. Jestem Slepa. Ale pamigtam twoja

twarz z czasow, zanim stad wyjechatas.
—Co si¢ z tobg dziato?

—Nawrocitam si¢ na chrzescijanstwo — odparta Sujing. — A co z

Pearl? Czy jest tutaj z toba? Bardzo zatuje, ze nas juz nie odwiedzacie.
—A tw¢j syn, Konfucjusz? — zapytatam.
—Pamigtasz go? To dobrze.
—Jak mogtabym nie pamigtac? Ma takie niezwykle imig.

—On si¢ juz nie nazywa Konfucjusz — sprostowata Sujing. — Zmie-

nit imi¢ na Awangard.
—Awangard? Dlaczego?

—Konfucjusz to juz nie jest syn zebraczki — szepneta mi do ucha Li-

li. — Jest teraz kim$ bardzo waznym.

—To prawda — potwierdzit tata. — Awangard jako pierwszy w
Jinjiang zapisat si¢ do partii komunistycznej. Dzisiaj rzadzi calym mia-

stem.



—Osle tajno! — Sujing odkrztusita flegme 1 wypluta ja na podioge.
— Zaluje, ze datam mu na imie Konfucjusz. Nie zastuzyl na takie imig. Na

pewno wkrotce go zobaczysz, Wierzbo.
—A co z twoim me¢zem Dickiem? — pytali wszyscy.
Zawahatam sig, nie wiedzac, co odpowiedziec.

—Och, moj ojciec ma si¢ dobrze — odpowiedziata za mnie Rewolu-

cja. — Pracuje w Pekinie, jest bardzo zajety.
Tata usiadl 1 zaczal mi opowiadac, jak w ciagu lat zmienit si¢ Jinjiang.

—To jest zeslanie — zaczal. — Ludzi, ktorzy nie sa uzyteczni dla

wladzy, rzad zsyla do miejsca urodzenia.
Ciesla Zhan pospieszyl z dalszymi wyjasnieniami:

—Wladze uwazaja, ze ci nieprawomysini Chinczycy powinni obcia-

za¢ kosztami swojego utrzymania ojczyste strony 1 rodzing.

—To oszczgdza panstwu nakltadow na wigzienia — dodat tata. —
Wszystko, co tu widzicie, musielismy wybudowa¢ wlasnymi rekami. —

Gestem r¢ki wskazat wnetrze kosciota.
—A ja tu dalej buduj¢ — usmiechnat si¢ Ciesla Zhan.

—Teraz rzeczywiscie jestesmy pod dachem Boga — podsumowat ta-

ta.

—Zhan jest niepoprawny — wtracita si¢ Lili. — Moglismy zosta¢ w
Nankinie, gdyby tylko potepit Absaloma. Tlumaczytam mu, ze Absalom
nie zyje, wigc jest mu i tak wszystko jedno. Ale md;j uparty maz nie chciat
mnie stucha¢. Dlatego nas odestano do Jinjiang. Ale do kogo mam miec

pretensje? Stare przystowie mowi: Poslubisz psa, to pojdziesz za psem,



poslubisz koguta, pojdziesz za kogutem. No coz...przysztos¢ naszych dzie-
ci legta w gruzach. W Nankinie bytoby inaczej: tam sa lepsze szkoty, wig-
cej mozliwosci dobrej pracy. Tu, w Jinjiang, moi blizniacy pracujajako ku-
lisi, a najmtodszy jest robotnikiem rolnym... Nie widza przed soba przy-

sztosci. — Lili zaczgla plakac.
—Kto robi tyle hatasu?! — dobiegt z géry czyj$ glos.

Zadartam glowe 1 zobaczylam trzy postacie gramolace si¢ ze swoich

boksow.
Na linie zjechat jakis ciemny brodaty starzec, a za nim dwaj inni.

—Stare prochno, zawsze musi narzekac! Zgnity zewlok! Zaraz si¢

rozpadnie!

Gtos wydat mi si¢ znajomy, ale nie moglam go skojarzy¢ z witascicie-

lem.

Brodaty mezczyzna podszedt do mnie blizej, uSmiechajac si¢ ironicz-

nie.
—Zalozg sig, ze nie zgadniesz, kim jesteSmy.

—Za to my dobrze znamy ciebie 1 twoja przyjaciotke. — Jak echo

zawtorowali mu pozostali dwaj mezczyzni.

Siggnetam do najglebszych zakamarkow pamigci, ale nie znalaztam

tam nikogo, kto by mi si¢ kojarzyt ze stojacymi przede mna postaciami.
Brodaty me¢zczyzna westchnat.

—Dwadziescia lat w panstwowym wigzieniu musiato mnie zmienic...
Przyjrzyj mi si¢ dobrze, Wierzbo. Jestem Cesarz Burak. — Odwrdcit sig 1

wskazat stojacych za nim me¢zczyzn. — A to moi zaprzysi¢zeni bracia.



—Cesarz Burak? General Homar 1 Generat Krab?

—Tak, to my! — wykrzykngli jednym glosem me¢zczyzni. Tata objal

meEZCczyzn za ramiona.
—Teraz oni sg z nami.

—Co to znaczy ,,z nami"? — zapytatam. — Przeciez Cesarz Burak o
mato nie pozabijat Absaloma, Pearl, Grace i ich dzieci! Absalom wystalby

go do piekta!

—Przeciwnie, moje dziecko, przeciwnie. — Tata potrzasnat glowa. —
W gruncie rzeczy byla to wola Absaloma. Zalezalo mu na tym bardzo, ze-
by wszyscy zgromadzeni w kosciele wybaczyli Cesarzowi Burakowi 1 jego
kompanom. Ostatecznie Chrystus umart za nasze grzechy, a jego Ojciec

nam wybaczyt.
—Nie moge¢ w to uwierzyc, tato.
—Zapytaj Cieslg Zhana.
—Rzeczywiscie tak jest, jak mowi tata? — zapytatam.
—Tak. — Zhan skinat glowa. — Taka byta wola Absaloma.
—Zeby wybaczy¢ Cesarzowi Burakowi to, co zrobil?
—Tak.

—Bog jest dobry, Bog jest sprawiedliwy, Bog jest taskawy — wy-

mamrotal Cesarz Burak ze Izami w oczach.

—Absalom musi by¢ ze mnie tam, w niebie, zadowolony! — oswiad-

czyt tata. — To ja nawrocitem tych trzech.

* sk ok



Obudzit mnie odglos porannego nabozenstwa. Chwilg¢ porwato, za-
nim si¢ zorientowatam, ze nie $ni¢. Lezalam w swoim boksie. Przewroci-
tam si¢ na brzuch 1 wystawitam glowe, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Przed
kuchnia, nakryta biatg plachta, stat tata 1 wyglaszal kazanie. Byt ubrany w
swoja dawna sutanng, tak sprang 1 zniszczona, ze wygladala jak szmata,
ktora kolorem nawet nie przypominata czerni. Miat uroczysty, spokojny

wyraz twarzy, a kiedy mowit, w jego glosie styszatam Absaloma.

Przestraszona spojrzatam na drzwi 1 zobaczylam, ze sa zamknigte 1

podparte potezna belka.

Stu dziewigcioro rezydentdw starego kosciota w milczeniu stuchato

taty. Siedzieli w tawkach, na podtodze albo w swoich boksach.

Kiedy tata skonczyl, ludzie zaczeli spiewa¢ Cudowng taske. Przypo-
mniato mi sig, jak siadywalam z Carie przy jej pianinie. Dopiero teraz na

dobre dotarto do mnie znaczenie tej piesni.
Ltaska obawq napetnita
[ taska od niej uwolnita;
Bo taska mi sie ukazata
I w jednej chwili wiare data.
Putapki, sidta i potrzaski
Przeszedtem — dzieki komu?
Ufam, ze wciqz w objeciach taski

Powroce do swojego domu.



Z powrotem schowatam si¢ do boksu. Nie plakatam, kiedy Dick mi
powiedziat, ze zakochal si¢ w swojej sekretarce 1 ze to koniec naszego

malzenstwa. Teraz emocje uderzyly we mnie z sita poteznej fali oceanu.

Rewolucja obrocita si¢ na bok 1 przytulita do mnie, starajac si¢ ukoic

moj szloch.

— Jestes w domu, mamo. — Delikatnie otarta mi tzy. — Jestesmy w

domu.



ROZDZIAL 29

Osoba odpowiedzialng za moja reedukacj¢ byt szef partii komuni-
stycznej w Jinjiang, syn zebraczki Sujing, Awangard, dawniej znany jako
Konfucjusz. Awangard byt zezowatym mezczyzna w Srednim wieku, z
twarza wiewidrki 1 z duzym brzuchem. Tak bardzo zasmakowatl w pote-

pianiu mnie, ze wymagal tego samego od innych.

Udawal, ze mnie nie zna. Mowil po mandarynsku, z wyraznym akcen-
tem Jinjiang i szczycil si¢ tym, ze jest analfabeta. Od kiedy zostat szefem
partii, zakazat kultu religijnego, a samo wspominanie Absaloma, Carie 1

Pearl traktowat jak przestgpstwo.

Kiedy przyznano Pearl Nagrode Nobla, dostrzegt w tym szans¢ na
przyspieszenie wilasnej kariery politycznej. Zaczat zaprasza¢ do Jinjiang,
,rodzinnego miasta znanej amerykanskiej imperialistycznej dziataczki kul-
turalnej", ulubionych dziennikarzy Mao, zwracajac w ten sposob na siebie
uwage jego zony. Wezwano go do Zakazanego Miasta, gdzie zostat uho-
norowany jako ,,wybitny zohlierz Przewodniczacego Mao", a Pani Mao
obdarowata go wlasnor¢cznie wykaligrafowana inwokacja, ktora brzmiata:
Nadzieja na zdetonowanie kulturalnej bomby atomowej w swiecie kapita-

lizmu spoczywa w twoich regkach.

Awangard nazywal mnie ,,z13 blizniacza siostra Pearl Buck" i ,,wsty-
dem Jinjiang", a dzieci namawial, zeby mowity na mnie szumowina. Do
moich obowiazkow nalezato czyszczenie rynsztokow 1 publicznych wy-
chodkow. W kazdy piatek po potudniu musiatam si¢ meldowa¢ u Awan-

garda 1 sktada¢ samokrytyke. W zaleznosci od mojego zachowania albo



puszczal mnie wolno, albo dokladal obowiazkéw. Kiedys kazat mi na
przyktad sprzata¢ swoje biuro, ktore miescito si¢ w budynku dawnej am-
basady brytyjskiej. Kiedy chcial mnie jeszcze bardziej upokorzy¢, kazat
mi defilowa¢ po miescie, wybijajac rytm kijem 1 wykrzykujac: ,,Ludzie,
chodzcie zobaczy¢ amerykanskiego uciekajacego psa!"; ,,Precz z Wierzba
Ye!" 1 ,Niech zyje dyktatura proletariatu!". Wsciekal sig, kiedy na znak

protestu patrzytam na niego w milczeniu.

— Moge kazaé ci¢ torturowac, wiesz o tym, prawda? — grozit mi

nieustannie.

Domagat si¢ tez, zebym go wtajemniczyla w szczeg6dtly przyjazni z

Pearl Buck.

— Chce, zebys$ odtworzyla cala swoja droge zyciowa az do dziecin-

stwa — zazadat.
Tata wbijal mi do glowy, ze mam zapomnie¢ o swojej godnosci.

— Musisz przemawia¢ wilczym jezykiem! Na twoim miejscu — po-

wiedziat — poigralbym sobie z Awangardem.

Probowatam, ale nic z tego nie wyszlo. Awangard byt zdecydowany
zadowoli¢ Pania Mao. Nie kupowal moich ktamstw 1 nic nieznaczacych

stow.

— Jak S$miesz probowac oszukiwac parti¢ komunistyczna?! —

wrzeszczal.

By wywiera¢ na mnie dalsza presj¢, organizowat wiece. Odbywaly si¢
one na centralnym placu miasta. Ttum powtarzal za Awangardem: ,,Przy-

znaj si¢ albo umrzesz w mekach!".



Gdy moj oprawca ciagnal mnie za wtosy, zeby pokazac¢ publicznosci
moja ,,wredna twarz", wyobrazalam sobie Liang Zhu. Pamigtatam kazdy
szczegot przedstawienia, na ktorym bylySmy razem z Pearl 1 Nainai. Kiedy
Awangard smagat mnie biczem, widzialam ptaki, pszczoty 1 wazki wlatu-
jace do kosciota Absaloma. A kiedy zaczynatam krwawi¢ i1 bol palit mnie
zywym ogniem, styszalam Carie $piewajaca jej ulubiona piesh gwiazd-

kowa: Co to za dziecig?

W snach odwiedzatam Pearl w jej amerykanskim domu. Meble, jakie
moja wyobraznia wyczarowywata, byly zrobione z czerwonego drewna
sandatowego w stylu chinskiej dynastii Ming. Widziatam obrazki na $cia-
nach, pickne chinskie malowidta i kaligraficzne atramentowe pismo. Sni-
tam tez o Pearl rzeZbiacej. Zawsze mowita, ze chciataby si¢ nauczy¢ tej
sztuki. Razem przygladatySmy si¢ rzemieslnikom z Jinjiang, kiedy ze
stodkie; maki piekli ciasteczka w ksztatcie réznych figurek. Za pare drob-
niakow moglySmy sobie kupi¢ ulubione pokolorowane zwierzatko albo
postac¢ z opery. Na naszym placu zabaw, za wzgorzami, Pearl wyrzezbita
kiedys w blocie glowke, do ktorej pozowatam jej jako modelka, a ja wy-
rzezbitam ja. Zeby podkresli¢ indywidualny charakter kazdej z nas, ja zro-
bitam jej wysoko sklepiony nos, a ona mi skosne oczy. Obie twarze byty
usmiechnigte, bo wykonujac je, nie mogltySmy si¢ powstrzymac od $mie-
chu. Przys$nila mi si¢ zabawkowa kuchnia Pearl, prawdziwa, wykonana
przez ogrodnika Carie, ktora stala za zboczem wzgorza. To tam gotowaty-
sSmy prawdziwe jedzenie. Wang Ama nauczyla nas piec stodkie ziemniaki
1 prazy¢ soj¢ 1 orzeszki ziemne. Do dzi$ stysze nasze chrupanie, jakby na-

sze z¢by byly ze stali.



Od chwili powrotu do Jinjiang modlitam si¢ z tata. Awangard nie miat
wiladzy nad moja dusza. M§; opor przeciwko komunizmowi byt coraz sil-
niejszy. Zdecydowatam, ze sprobuje zanudzi¢ thum moimi wyznaniami,
ktore postanowitam niejako wypchac 1 wywatowac cytatami z Mao, sloga-
nami 1 skierowanymi pod wilasnym adresem wyzwiskami. Typowe dla
mnie pierwsze zdanie brzmiato: ,,Bytam jak kot, ktory zabtadzil, dopdki
nauki Przewodniczacego Mao nie sprowadzity mnie na wtasciwa drogg". 1
drugie: ,,Mimo ze nie przeczytalam ani stowa z Laskawej ziemi, to moje
pragnienie przeczytania tej ksiazki uwazam za absolutnie reakcyjne 1 kry-

minalne".

Po wyktadach 1 krytykach Awangarda do mnie nalezato zachgcanie
thumu, by wrzeszczat: ,,Spalcie, usmazcie, upieczcie Wierzbe, jezeli si¢ nie
podda!". Zeby sie lepiej bawi¢, wymy$lalam rézne wariacje tego hasta. Na
przyktad zamiast ,,Precz z Wierzba Ye!", ,,Precz z amerykanskim ucieka-
jacym psem Wierzba Ye!" albo ,,Precz z wielka klamczucha, wielka zdraj-
czynia, wielka burzujka, wielka zmija 1 wielkim Smierdzacym, obskurnym,
jadowitym pajakiem Wierzba Ye!". Zaczetam sobie igra¢ z oddechem ttu-
mu. Przeciagatam zdania, jak tylko si¢ dalo. Wymyslalam rézne slogany,
ktore wykrzykiwatam jako ¢wiczenia oddechowe. W moim ulubionym
tylko niewielu mogto mi towarzyszy¢: ,,Niech zyje nasz wielki wddz,
wielki nauczyciel, wielki sternik 1 wielka, wspaniata, zawsze stuszna linia

wielkiego wodza, Przewodniczacego Mao!".

W zimie Awangard zorganizowal polityczny wiec w sali balowej
dawnej ambasady brytyjskiej. Ttum musiat godzinami siedzie¢ na podio-
dze 1 stucha¢ moich samooskarzen. Me¢zczyzni palili papierosy i1 grali w
karty, kobiety szyly odziez i1 robity na drutach. Starzy ludzie drzemali;

dzieci krzyczaty. Awangard uznat, ze moja samokrytyka nie jest szczera, 1



zakonczyt konkluzja, ze sSwiadomie unikam poprawy 1 powinnam podlegac

dalszej karze.
Miatam wigc pracowac jako miejska niewolnica.
Tych, ktérzy okazywali mi wspoétczucie, ostrzegat:
— Stowo ,,litos¢" nie istnieje w stowniku proletariatu!

Kiedy postanowil, ze w Jinjiang z dnia na dzien zapanuje komunizm,
zakazal uzywania nocnikow. Wszyscy mieli uzywac publicznych kloze-
tow, a poniewaz byty niczyje, szybko staly si¢ wylggarnia larw, much 1

komar6éw. Do mnie nalezalo sprzatanie tych przybytkow.

Harowatam dzien 1 noc. Rewolucja pomagata mi, kiedy tylko mogta.
Jej dawna prace w fabryce tekstylnej przydzielono kuzynce jej szefa, wigc
obecnie pracowala w przedsigbiorstwie budowlanym przy mieszaniu beto-
nu. Okoto Chinskiego Nowego Roku 1970 kazano jej bra¢ dzienne i nocne
zmiany. Sama wigc musiatam radzi¢ sobie z latrynami. Kiedy zm¢czonymi
rekami skrobatam Sciany pelnych fekaliow otworow kloacznych, czutam
si¢ bezradna 1 wyczerpana. ,,JJaki cel ma dalsze zycie?" — zadawalam so-

bie pytanie.

Musiatam na sit¢ powstrzymywac ptacz, zeby nie obudzi¢ innych. Ta-
ta spal. Rewolucja byta w pracy. Cien sekretarki -pielggniarki Dicka nie
dawal mi spokoju. W koncu dowiedziatam sig, jak ma na imig: Stokrotka.
Oczyma duszy widzialam, ze ma twarz jak ksi¢zyc w petni, duze oczy i
wesote usta. Ona 1 Dick obejmowali si¢ w 16zku, ktére zawsze nalezalo do

mnie.

— Tato! — zawolalam.



Cisza.

Wstatam, zesztam na dot 1 znalaztam si¢ na podtodze. Ale taty w jego

boksie nie byto.

Zaczgtam go szukac. Najpierw w czgsci tazienkowej, potem w jadal-
nej. Mijajac po drodze sterte drewna i wiadra z weglem, trafitam do kuch-
ni. Nad glowa ustyszatam jakis odglos pochodzacy z czg$ci magazynowe;j
kosciota, zza kuchni. Przystan¢tam, pilnie nastuchujac. Tak, zdecydowanie

byt to odgtos radia — ktos§ zmienial czgstotliwosci fali.

Po drabince sznurowej wdrapatam si¢ na gore jak stara malpa. Nogi
mi drzaty, bytam zdyszana. Na chwile stracitam rownowage i1 uderzytam

ramieniem o drzwi magazynu.
Radio ucichto.

Po dtuzsze; chwili otworzytly si¢ drzwi 1 wyjrzat Cesarz Burak ze

swiecq w reku.
— Co ty tu robisz?
— Szukam taty.
— Jego tu nie ma.
— Styszatam radio. Co si¢ tu dzieje?
— Nic.
— Moge wejs$¢?
— Nie, nie mozesz.
— Uwazaj, bo zaraz wszystkich pobudz¢ — zagrozitam Cesarzowi.

— Powiedzialem: nie.



— Proszg cig, wpus¢ mnie.

— Nie.

— Cos tu ukrywasz, prawda?

— Nie twoja sprawa...

— Masz mnie wpuscic!

— Tylko mnie nie zmuszaj, zebym ci¢ wypchnat...
— Wierzbo! — ustyszatam glos taty.

Cesarz Burak odsunat si¢, wpuszczajac mnie do srodka.

* sk 3k

W blasku Swiecy zobaczylam twarz taty. W rekach trzymat pudetko
wielkosci cegly. Bylo to radio, dobre, lepsze od tego, ktore miat Dick. Tata
wlaczyl je 1 w mrocznym pomieszczeniu zabrzmialy dzwigki zaktocen.
Sceneria przypominata mi film propagandowy o spiskujacych kryminali-
stach. Ubrany w pizamg tata byl spokojny i skoncentrowany. Jeszcze nig-
dy nie widzialam go tak skupionego. Z przechylona na bok gtowa szukat
sygnatu 1 nastluchiwat. Rozejrzalam si¢ dokota i zobaczytam wigcej twa-
rzy. Poza Cesarzem Burakiem 1 jego przybocznymi byt jeszcze Ciesla
Zhan, jego synowie 1 kilku innych mezczyzn. Wszyscy byli zdenerwowani

1 podnieceni.
— Czego stuchacie? — zapytatam.
— Ciii! — Cesarz Burak re¢ka przydusit mi glowe.

Tata w dalszym ciagu szukatl na skali. Wreszcie odezwal sig¢ jakis

glos. Tata byt w ekstazie.



— Mam! Mam! — Ale odbidr nie trwat dtugo, po chwili znoéw poja-
wily sie trzaski. Tata probowal dalej, podczas gdy inni czekali cierpliwie.
Po dluzszej chwili sygnat powrdcil. Rozlegt si¢ gtos mowiacy po manda-

rynsku z obcym akcentem.

— Tu Gltos Ameryki, nadajemy ze Stanow Zjednoczonych.
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Radio nalezato do Cesarza Buraka. Dostat je w prezencie od Czang
Kaj-szeka w czasach, kiedy byt u szczytu wladzy jako jeden z jego wataz-
kow. We dwoch potaczyli swoje sity przeciwko Mao. Radio byto tym cen-
niejsze, ze zostato wyprodukowane w Ameryce do celoéw wojskowych. Po

nawroceniu Cesarz Burak podarowat je kosciotowi.

Od kiedy tata objat radio w posiadanie, nie czul si¢ tak izolowany.
Mial na jego punkcie obsesj¢. Dzielit najnowsze wiadomosci §wiatowe ze
starannie dobrana garstka ludzi kosciola. Zycie stalo sie dzigki temu moze
nie lepsze, ale z pewnoscia bardziej znosne. Rewolucja kulturalna trwata
nadal 1 kult Mao si¢ nasilat. Od czasu Wielkiego Skoku nie byto az tak do-
tkliwych brakow zywnosci. Awangard poluzowat nieco natozone na mnie
peta 1 zajat si¢ Sciganiem ludzi, ktorzy handlowali uprawianymi przez sie-

bie w ogrodkach przydomowych warzywami.

Pewnego dnia odwiedzil mnie nieznajomy. Nazywal si¢ Zhu. Mimo

Ze go nie poznawatam, to jednak imi¢ nie byto mi obce.

Nieznajomym okazat si¢ generat z Pekinu, ktorego Dick namowit w
1949 roku do przejscia na strong Mao. Dick byt dumny, ze ocalil miasto
cesarskie, nie dopuszczajac do rozlewu krwi na ulicach. Negocjowat z ge-
neratem Zhu warunki kapitulacji, a Mao obiecat generatlowi w zamian wy-

soka pozycje w Armii Ludowo-Wyzwolencze;.

Mgzczyzna, ktory stat przede mna, byl najwyrazniej chory i chudy.

Miat woskowa cere 1 zapadnigte oczy. Mowit szeptem, a ja stuchatam jego



stow zdezorientowana. Powiedzial mianowicie, ze siedzial z Dickiem w
wigzieniu w jednej celi, 1 dodal, ze zostat zwolniony z uwagi na zty stan

zdrowia. Wyjasnitam mu, ze Dick pracuje dla Mao, a on na to, Ze juz nie.

— Chce pan powiedziec, ze Dick byl pana towarzyszem z celi? — za-
pytalam. Nie rozmawiatam z moim me¢zem od dwoch lat, nie wiedziatam,

co si¢ u niego dzieje.

Generat Zhu wyjat zwitek papieru zapisany literami wielkosci mro-

wek.
Droga Wierzbo,

ten list jest dla mnie szansq, zeby Ci wszystko wyjasnic¢. Traktuje te

szanse jako blogostawienstwo.

Pisze do Ciebie z polozonego w poblizu Tybetu Potudniowo-
Zachodniego Obozu Pracy. Pewnie sie zastanawiasz, czym tak bardzo ob-
razitem Mao. No coz, sprawa wiqze si¢ z Pearl Buck, ale tak naprawde

winic¢ nalezy moje wtasne ambicje.

30 maja 1969 roku wieczorem Mao wezwatl mnie do siebie. Byta tez
Pani Mao, wyjatkowo przyjacielsko do mnie nastawiona. Przewodniczqcy
jakby nie zdawat sobie sprawy z tego, Ze jest srodek nocy. Ubrany w bialy

plaszcz kqpielowy, byt boso i mial mokre wiosy.
Kiedy usiadtem, zaczql bez Zadnych wstepow:

Pearl Buck chce przyjecha¢ do Chin. Premier Czou En-laj uwaza, zZe

powinnismy zrobic dla niej wyjqtek i przyjac jq. Co o tym sqdzisz?

Kaqtem oka widziatem kamiennqg twarz Pani Mao i leciutki usmieszek

igrajqcy na jej ustach.



Biorqc pod uwage moje osobiste relacje z Pearl Buck, nie mogltem sie
nadziwic¢ bezczelnosci Mao. Czyzby zapomnial, zZe Ty, moja Zona, poszitas
do wiezienia za to, ze odmowitas publicznego potepienia swojej przyja-
ciotki? Wiedziatem jednak, ze Mao mial coraz wiekszq potrzebe umac-
niania swojej pozycji na arenie miedzynarodowej. Niezaleznie od tego, jak
silny czut sie w kraju, jego pozycja za granicq byta ciqgle staba. Zrobitby
wszystko dla zyskania prestizu swiatowego, ktory mu stale umykat. Od ra-
zu sie zorientowatem, ze dla osiqgniecia swoich celow Mao jest gotow pi-

sac historie od nowa. Co do jego Zony nie miatem tej pewnosci.

Siedziatem, pocqc sie, podczas gdy Mao kontynuowat przemowe. Pro-
sit mnie, zebym ocieplit relacje z Pearl Buck, starajqc sie jq przekonac, by

zmienita swoje spojrzenie na Chiny.

Uswiadom jej, zZe teraz czwarta czesc¢ ludzkosci jest w naszych rekach

— powiedziat.

Jego wywiad mu doniost, ze Pearl Buck byta doradczyniq prezydenta
Johna Kennedy'ego. Mao uznal, Ze mogtaby odegrac role pomostu, ktory
by go potqczyt z Amerykq.

Patrzqc wstecz, widze, ze moj los juz wczesniej zostatl przypieczetowa-
ny. Pani Mao byta zazdrosna o kazdq kobiete, jaka znalazia sie w kregu
zainteresowan jej meza. By odzyskac uczucia Mao, posuwata sie do pota-

jemnych aresztowan, tortur, a nawet morderstw.

Niestety, oslepilty mnie wtasne ambicje. Uznalem, ze nawiqzanie kon-
taktow miedzy Mao a Pearl przystuzy sie dobrze mojej karierze. Mozliwos¢
przejscia do historii tak bardzo mnie kusila, Ze zaczqtem igra¢ z ogniem.

Wiejq pomysine dla mnie wiatry — uznatem — i bytbym gtupi, gdybym tej



szansy nie wykorzystal. Postanowitem dziata¢ na rzecz wzmocnienia pozy-

cji Czou En-laja.

Przettumaczytem najnowsze artykuty Peart na temat Chin, starannie
usuwajqc z tekstu wszelkie negatywne komentarze autorki. Ale zanim
przedstawitem te ttumaczenia Mao, kierunek wiatru sie zmienit i okazato

sie, Ze Pani Mao byla szybsza ode mnie.

Jako dowody przeciwko Pearl przedstawila mezowi jej ostatniq po-
wies¢ Trzy corki pani Liang, w ktorej Pearl pisze o bezsensownych zbrod-
niach, jakie mialy miejsce podczas rewolucji kulturalnej, w sposob tak
wiarygodny, jakby byta ich naocznym swiadkiem. Powies¢ w zadziwiajqcy

sposob odzwierciedla prawde.

Od tej chwili Przewodniczqcy stracit zainteresowanie dla Pearl Buck.
Ale Pani Mao jeszcze ze mnq nie skonczyta. Widziata w Pearl osobiste za-
grozenie i postanowita rozprawic sie z kazdym, kto miat z niq jakiekolwiek

zwiqzki. Oskarzajqc mnie o to, Ze oszukatem Mao, kazala mnie aresztowac.
Liczylem na to, Ze Mao wezmie mnie w obrone, ale sie zawiodlem.

Z generatem Zhu spotkatem sie w wiezieniu. Co za ironia losu! Mia-

tem wobec niego poczucie winy, poniewaz Mao

nie dotrzymat warunkow, na jakich wynegocjowatem z generatem
poddanie Pekinu. Kiedy Zhu sie poddal, przestat by¢ dla Mao uzyteczny i
chociaz dostat obiecany tytut generata Armii Ludowo-Wyzwolenczej, to
byt to jedynie bezuzyteczny papier. Zhu stracit zarowno dowddztwo nad
armiq, jak i wolnos¢. Miatem swiadomosc, ze go zawiodlem. Konczqc zy-

cie w wiezieniu, jestem przynajmniej z dala od Mao.



Tybetanskie warunki atmosferyczne sq surowe, a powietrze rozrzedzo-
ne. Zyjemy tu jak gryzonie w podziemnych norach, ktére sami kopiemy,
jakbysmy sobie kopali groby. Chociaz zwlok sie tu nie grzebie. Brakuje
wiezniow do kopania grobow — tytu jest zmartych. Wlecze sie ich po pro-
Stu na otwartq przestrzen jakies pot mili stqd i zwyczajnie porzuca bez po-
chowku. Przy silnym wietrze czujemy smrod rozktadajqcych sie cial. Tym,

co z nich zostaje, Zywiq sie tybetanskie wilki i myszotowy.

Moja strawa to gltownie liscie, dzdzownice i myszy. Pod koniec lata
zabraknie i lisci, i dzdzownic. Poobdzieralismy drzewa z kory i pozjadali-
smy surowe wiokno. Drzewa obumarty. Brak nam sit, by tapac¢ myszy. Za-
czqlem jes¢ ,,samobdjcze nasiona ". Sq to nasiona pewnego rodzaju trawy,
ktore powodujq powolnq smierc. Przynajmniej nie czuje glodu. Catymi ty-
godniami cierpie na zaparcia. Mam takie bole brzucha, ze od czasu do
czasu trace przytomnosc. Nigdy bys nie uwierzyla, jak wiezniowie z jednej
celi pomagajq sobie nawzajem, wydtubujqc jeden drugiemu golymi palca-

mi kat z odbytu. To wyjatkowo paskudna robota.

Zhu byt moim wspdttowarzyszem niedoli. Nie wyproznial si¢ przez
dziewie¢ dni. Probowatem za pomocq pateczki rozdrobni¢ mu stolec, a po-
tem, po kawatku, wydtubac go tyzkq. Ale ten stolec byt twardy jak kamien.
Zhu bardzo cierpial. Jego wzdety brzuch przypominat wielki balon. Mieli-
smy tez wsrod wspotwiezniow lekarza z Szanghaju. Wczoraj zmart wskutek

zaparcia. Miat tylko trzydziesci siedem lat.

My tutaj, ktadqc sie spac, nie liczcymy na to, zZe sie obudzimy. O dziwo
wiekszos¢ z nas umiera spokojnie we Snie. Nasze Zycie przypomina pltomyk
swiecy, ktory najpierw migocze, a potem — zapada wieczna ciemnosc. Co
wieczor mysle o Tobie. Zatuje, ze Cie opuscitem dla Stokrotki. Kiedy na-

rzekatem, donosita na mnie do Pani Mao. Ach, te moje idiotyczne zwierze-



nia do poduszki! Pod koniec, tuz przed moim aresztowaniem, przyznata
otwarcie, Ze jest szpiegiem Pani Mao. Wiedziatem, zZe prowadzita pamiet-
nik, ale nie podejrzewatem, ze go wykorzysta przeciwko mnie. Kiedy jej
mowitem: ,,Istoty ludzkie popetniajq bledy. Mao jest ludzkq istotq, wiec
popetnia bledy", wydawato mi sie, ze jestem krolem swiata. W nagrode za
ten donos Stokrotka dostata awans. Przed moim aresztowaniem Mao za-
prosit mnie, Zebym mu towarzyszyl w jego podrozy do Rosji. Utrzymywat

mnie w przekonaniu, Ze jestem najbardziej zaufanym z jego tudzi.

Nawet najmniejszq aluzjq nie zdradzil sie, Ze mam zosta¢ ukarany. I
wtedy nagle, bez zadnego uprzedzenia, Pani Mao oswiadczyla, ze jej mqz
jest na mnie zty. A zaraz potem zostatem wyrzucony z partii. Mialem trafic¢
do wiezienia, bo nie bytem juz towarzyszem, tylko reakcjonistq. Mao prze-

stat odpowiadac na moje telefony i listy.

Wiem, ze Cie zranitem mojq nielojalnosciq. Tak jak sobie Zyczylas,
trzymatem sie z daleka. Pisze ten list, bo wiem, ze mdj koniec jest bliski.
Brzuch mam wigkszy niz ciezarna kobieta. Trawiq mnie wyrzuty sumienia i
wstyd. Zastuzytem na piekto. Nie sqdze, zebym dozyt Nowego Roku. Poczta
tu nie dziata i prawie nikt nie opuszcza tego miejsca zywy. Gdyby jednak
Zhu zdotat sie stqd wydostac i doreczy¢ Ci ten list, chce, Zebys wiedziata,
ze kocham Cie w dalszym ciqgu i ze zawsze Cie kochatem, nawet kiedy by-

tem glupim czlowiekiem.— Dick

Moja jedyna mysla bylo zobaczy¢ si¢ z Dickiem, zanim bedzie za
pozno. Nawet nie zadatam sobie trudu, zeby prosi¢ Awangarda o pozwo-
lenie na wyjazd z Jinjiang, wiedzialam, ze 1 tak si¢ nie zgodzi. Rewolucja
kupita mi bilet na pociag 1 wyjechalam juz nastepnego dnia. Miejsce byto

stojace, poniewaz na lepsze nie miatam pieni¢dzy. Przez najblizsze sie-



demdziesiat dwie godziny w dzien statam, a w nocy wypoczywatam zwi-

nigta w kigbek na nasiaknigtych uryna gazetach.

Przed soba miatam drugi etap podrézy — na piechotg. Dotarcie do
obozu pracy zajeto mi dwa tygodnie. A potem jeszcze wiele dni czekania
na wiadomos¢... ze Dick juz nie zyje. Jakoby zostat ukarany za to, ze kradt
zywnos¢. Miat specjalnie ukrywac¢ Smier¢ jednego z wigzniow, zeby moc
bra¢ jego racje zywnosci. Sypiat z trupem, dopoki nie zdradzit go odor
rozkladajacego si¢ ciata. Za kare straznicy wigzienni zaczgli go gtodzi¢, w

wyniku czego zmart.

Na mysl o tym, ze Dick sypiat z trupem, zalatam si¢ zami. Prositam o
mozliwos¢ zidentyfikowania jego zwlok, ale mi odmowiono. Posztam
wigc do dyrekcji obozu 1 rozpoczglam strajk glodowy. Po tygodniu zabra-

no mnie na otwarte cmentarzysko, ktore Dick opisat mi w swoim liscie.

Tak, jak mi donosit, ciat nie grzebano. Wszedzie lezaty ludzkie zwioki
1 kosci. Smrod byl nieprawdopodobny. Chodzitam od ciata do ciala, szuka-
jac swojego meza. Rozpoznanie kogokolwiek bylo w tych warunkach
prawie niemozliwe. Ale si¢ nie poddawatam. Po wielu godzinach znala-
ztam Dicka. Byl nagi. Poznatam go po zapamigtanej bliznie. Ciato zostato

prawie catkowicie rozszarpane przez s¢py 1 pozarte przez dzikie psy.

Zemdlatam. Kiedy si¢ ocknglam, usitowatam przypomnie¢ sobie
twarz mojego me¢za z dawnych czaséw. Nie chcialam go zapamigta¢ w
stanie, w jakim znalaztam go tutaj. Znalaztam chlopa, ktéry miat osta i za
oplata zgodzit si¢ przywiez¢ mi wiadro benzyny 1 troch¢ drewna. Pozyczy-
tam stara zardzewiata topat¢ 1 wykopatam dot. Przywloktam do niego
szczatki Dicka, a nastgpnie zrzucitam na nie drewno i1 oblatam benzyna, po

czym wszystko to podpalitam. Na koniec pozbieratam kosci mojego meza,



ale byty za duze 1 nie mogtam ich pomiesci¢ w swojej torbie. Wigkszos$¢

musialam zostawic¢. Nigdy nie przypuszczatam, ze Dick tak skonczy.

* sk ok

Po moim powrocie do Jinjiang tata odprawit nabozenstwo poswigcone
jego pamigci. ZaprosiliSmy tylko tych sposrdd znajomych Dicka, do kto-
rych mieliSmy pelne zaufanie. Chciatam tez zaprosi¢ generata Zhu, ale nie
moglam go nigdzie znalez¢. Musial si¢ ukrywac. Tata powiedzial, ze po

wigzieniu stat si¢ ostrozny 1 nieufny.
— Zapamigtajmy go jako lojalnego przyjaciela Dicka.

— Wazne, ze Zhu ryzykowat zycie, zeby dostarczy¢ nam list ojca —

dodata Rewolucja.
— Bog musiat go prowadzi¢ — zakonczyt tata.

Przypomnialy mi si¢ stowa Zhu. Traktowat t¢ misj¢ jako wyrdznienie,
czul, ze niedtugo potaczy si¢ z Dickiem. Uwazal, ze dotarcie do mnie by-

toby najlepszym darem dla przyjaciela.

Spalitam pisma Dicka, ktore przechowywatam przez lata, poniewaz
uwazatam, ze tego by sobie zyczyt. Kochat Mao 1 komunizm z catego ser-

ca; w to wierzyt.

Ostatni list Dicka zachowatam dla Pearl, chociaz nie wiedziatam, czy
si¢ jeszcze kiedykolwiek w zyciu zobaczymy. Coraz trudniej bylo mi to
sobie wyobrazi¢. Dzisiejsze chinskie dzieci znaly Amerykanow tylko jako
wrogow 1 pod tym wzgledem dziato si¢ coraz gorzej. Zastanawiatam sig,
czy pomyst Mao, by zrobi¢ z niej proletariuszke, bardziej rozbawit Pearl,

czy przerazit.
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W oszukiwaniu wiadz tata byt mistrzem.

— Mao walczyt metodami partyzanckimi 1 wygral Chiny — powie-
dzial swoim wiernym. — Jesli bedziemy brali z niego przyktad, mamy ta-

ka sama szans¢ wygra¢ nasze dusze dla Boga.
Ostrzegtam go, ze igra z ogniem.
— Mam przewage¢ nad Mao — odpart — dysponuj¢ radiem.
Nie dawalo mi to jednak spokoju.
— Wyladujesz w wigzieniu.

— Tak juz bywalo, zanim wrdcitas do Jinjiang. — Tata wystawit trzy
palce. — Trzy razy mnie zamykali 1 trzy razy wychodzitem z tej $mierdza-

cej dziury. Co wigcej mogg zrobi¢ wladze stuletniemu starcowi?

Tata coraz bardziej przypominal mi Absaloma. Udzielal chrztéw 1
Slubow, odprawial pogrzeby. Kapusiow potrafil zawsze wykotowaé za
pomoca jezyka, jakiego uzywal. Kazda uroczystos¢ rozpoczynat w trady-
cyjny chinski sposéb, a konczyt jako prawdziwy chrzescijanski obrzadek,
w czym mato kto m°gl si¢ zorientowac, facznie z agentami — o ile byli

obecni.

Kazde kazanie zaczynal zdaniem z Czerwonej Ksiazeczki Mao, na

przyklad: Jestesmy ludzmi ze wszystkich Sciezek swiata, a konczyt werse-



tem z Biblii: Nie miaf za wiele ten, kto mial duzo. Nie mial za mato ten, kto

. . 17.
mial niewiele*

Tata postugiwal si¢ jezykiem, ktorego nie rozumiat nikt poza jego
wiernymi. Boga nazywat |, Tym, ktory chodzi po chmurach", cierpiacych
kary piekielne ,,wybrancami Karola Marksa", Pismo Swigte ,,Czerwona

Ksiazeczka", a zbawienie ,,misja rewolucyjna".

Podczas dwudziestych drugich obchoddéw Dnia Niepodleglosci Chin
zostal aresztowany po raz czwarty za szerzenie wrogich mysli. Przyznat
si¢ szybko, zeby uniknac tortur. Potegpil siebie 1 obiecat poprawe, ale nie

zamierzat dotrzymac stowa.

Do domu wrocil, cytujac chinskie powiedzenie: Bohater to ten, co nie
plynie pod praqd.

Wybaczyt sobie w imi¢ Boze, a swoje klamstwa nazwat ,strategia
unikania niepotrzebnych ofiar". Postugujac si¢ wltasnym przyktadem,
uczyt wiernych postgpowania z wltadzami. Kiedys udat, ze ma zatamanie
nerwowe. Twierdzil, ze cierpi na nawroty wspomnien z czasOw, kiedy byt
,zatruty" przez Absaloma. Na wiecach publicznych pokazywat na siebie,
krzyczac: ,,Precz z uciekajacym psem Absatoma numer jeden!". Przez

thum przechodzity fale thtumionego sSmiechu.
Kiedy kazano mu sktada¢ samokrytyke, powiedziat:

— Gdyby mnie Absalom nie zapoznat z Jezusem Chrystusem, dzi$

moje rece okradatyby wasze kieszenie.

Awangard usitowat powstrzymac tate.

17 Drugi list do Koryntian, 8:15. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiaclecia, wyd. trze-
cie poprawione. Wydaw. Pallottinum 1980.



— Jak smiesz chwali¢ tego amerykanskiego imperialist¢ kulturalnego!

— wrzeszczal.

— Precz z Absalomem! — krzyknat tata, wymachujac w powietrzu
pigsciami. — Pozdrawiam towarzysza Awangarda! — I odwracajac si¢ do
portretu Mao, sktonit si¢ gleboko. — A tobie, Przewodniczacy, wyznam

jeszcze wiele innych grzechow.
— Wigcej samokrytyki! — skandowat thum. — Wigcej samokrytyki!
Tata kontynuowat:

— Przewodniczacy Mao méwi nam, ze musimy edukowac masy,
ujawniajac czyny naszego wroga. A teraz powiem wam, co zrobil Jezus

Chrystus.

Nauczytam si¢ od taty, ze nie nalezy ptyna¢ pod prad. Ciagle jeszcze
bytam urazona, kiedy dzieci wotaty na mnie, ze jestem zta, ale juz nie czu-
fam si¢ winna. Moje rany na dobre si¢ zagoily, kiedy zaczetam pomagac

tacie w prowadzeniu jego partyzanckiego Kosciota.

Ku swemu zdumieniu tata zaczat odbiera¢ szokujace wyznania. Cho-
ciaz poczatkowo si¢ nimi ze mna nie dzielit, to jednak w koncu dopuscit
mnie do tajemnicy. Ot6z Ciesla Zhan przyznat si¢ do tego, ze byl tajnym
cztonkiem partii komunistycznej 1 mial Awangarda za szefa. Wstapit do
partii w 1949 roku w przekonaniu, ze Mao 1 komunisci reprezentujq intere-
sy biednych. Jego zadaniem partyjnym bylo donoszenie na tate. Jednakze
Zhan, widzac, jak ulomny 1 Zzadny wladzy jest Awangard, zaczal miec
watpliwosci. Z biegiem lat przekonat sig, ze Awangard jest falszywym

prorokiem, a Mao fatszywym bogiem.

dkksk



Moje wspomnienia z dziecinstwa byty jak wspaniate cesarskie patace,
po ktorych lubitam btadzi¢. Czgsto wyobrazalam sobie, ze zndw spotkaty-
smy si¢ z Pearl. Ta scena byta moim ulubionym snem na jawie. Myslac o

Pearl, czutam sig blizsza Boga. Takie chwile traktowatam jak dar niebios.

Moja corka Rewolucja byta — odwrotnie niz ja — realistka, szcze-
gblnie po smierci ojca. Wspomnienia znaczyly dla niej co innego niz dla

mnie. Wolala zapominac, niz wspominac.

Miatam z nig mieszka¢ az do chwili, kiedy wreszcie, w wieku czter-
dziestu paru lat, wyszla za maz. M¢§j zie¢ byt pracujacym w fabryce wyro-
bow zelaznych technikiem. Jako wdowiec samotnie wychowywal dwie
mate coreczki. Bytam zadowolona, kiedy Rewolucja za niego wyszta i ad-
optowatla jego dzieci. Rok pdzniej sama urodzita céreczkg. Moim ulubio-
nym zaj¢ciem byto zabieranie wnuczek w te miejsca, w ktorych bawitam
si¢ z Pearl w chowanego. Cieszylo mnie stonce 1 lekko pofalowany krajo-
braz, szczegblnie kiedy twarz owiewat mi lekki wiaterek. W takich chwi-
lach zapominatam, ile mam lat. Znéw czutam si¢ dziewczynka, dopdki
jedna z moich wnuczek nie zaspiewala ulubionej piosenki Carie 1 nie zo-
rientowalam si¢, ze ona to nie Pearl. Wtedy zaczglam si¢ powaznie zasta-

nawiac, czy moja przyjaciotka jeszcze zyje.

* sk ok

Dzien przed wigilia Chinskiego Nowego Roku 1971 tata przyszedt z

niespodzianka.

— W Glosie Ameryki ma wystapi¢ Pearl Buck! — Ledwie mogt opa-

nowac¢ podniecenie.



A wigc zyta! Padlam na kolana 1 zacze¢tam dzigkowa¢ Bogu. Ostatni
raz widzialam ja trzydziesci siedem lat temu. Bylam siwa 1 wyobrazatam

ja sobie taka sama.
Tata bezskutecznie usitowal zniechg¢ci€ ludzi do stuchania audyc;i.

— To wroga stacja radiowa — ostrzegal. — Gdyby was ztapano na
stuchaniu, zostaliby$cie uznani za zdrajcoOw, aresztowani 1 wtraceni do

wigzienia.

Dzien zostal starannie zaplanowany. Tajne spotkanie miato si¢ odby-

wac pod pozorem bankietu z okazji Chinskiego Nowego Roku.

Bylam zdumiona, kiedy na chwilg przed rozpoczgciem audycji wkro-

czyli do kosciota Awangard i jego asystent o przezwisku Sum.

— Witaj, sekretarzu Awangardzie, przytacz si¢ do nas, zapraszam —

powitat gosci z uSmiechem tata.
Odciagngtam go na bok 1 szepnetam mu do ucha:
— Oszalates?
Tata mnie zignorowal. Wyciagnal radio 1 zaczatl nastawiac.
— Przyniescie najlepsze wino dla naszego szefa — powiedzial.

Ludzie zaczgli wypelza¢ ze swoich boksow i1 zjezdza¢ po linach na
dot. Kolo taty stangli Ciesla Zhan 1 Lili. Za nimi Cesarz Burak 1 jego przy-

boczni.

W korytarzu 1 w jadalni zrobito si¢ tloczno.



Tata rozlal wino, pilnujac, zeby Awangard 1 Sum dostali najwigce;.
Do wszystkich kieliszkow nalat po niecate trzy centymetry, a im do pelna,

po czym wzniost toast.

— Pijemy, zeby okaza¢ nasza lojalnos¢ wobec Przewodniczacego

Mao!

Awangard wypit do dna. Kiedy jego kieliszek byl pusty, tata napeinit
go od nowa. Tym razem pili za zdrowie Mao. Trzeci toast — za powodze-
nie rewolucji kulturalnej. Czwarty toast — 1 znow pelny kieliszek — za

powodzenie Awangarda we wprowadzaniu komunizmu w Jinjiang.

Kiedy Awangard osunat si¢ z krzesta na podtoge, jego twarz miata ko-
lor koguciego grzebienia. Sum byt dalej trzezwy, ale tata go zignorowat 1

zmienit stacj¢. W kosciele rozbrzmiat Glos Ameryki.
Stuchalismy w skupieniu.
Prowadzacy przedstawit Pearl S. Buck po mandarynsku.

Wstrzymatam oddech, styszac kobiecy glos moéwiacy po mandarynsku

z akcentem Jinjiang:

— Szczegsliwego Chinskiego Nowego Roku! Jestem Pearl Sydenstric-

ker Buck.

W pierwszej chwili nie wierzyliSmy wlasnym uszom. ByliSmy prze-

konani, ze to wyobraznia ptata nam figle.
Z czasem jednak zaczgla dociera¢ do nas prawda.

— To ona! To nasza Pearl! — wotaliSmy, obejmujac si¢ 1 skaczac z

radosci.



— I tobie zyczymy szczesliwego Nowego Roku, Pearl! — powiedziat

tata. UsSmiechat sig, ale 1zy ptyn¢ty mu strumieniami po policzkach.

Mielismy takie uczucie, jakby Pearl nigdy nie wyjezdzata z Chin. Jej
akcent si¢ nie zmienil. Gtos byl tagodny 1 czysty. Zaczgta nam opowiadac
o swoim zyciu. Nie wiedzieliSmy nic o takich sprawach jak Wielki Kryzys
czy wojna w Wietnamie. Ale nie mialo to zadnego znaczenia. ByliSmy ra-
zem, zeby stuchac jej glosu. Wiadomos¢, ze Pearl zyje, napetnita mnie

szczesciem.

Moéwita o swoich ksiazkach, nie wytaczajac thumaczenia Wszyscy lu-
dzie sq bracmi. Wspomniata tez, ze na podstawie Laskawej ziemi nakrgco-

no w Ameryce film.

— Chociaz film jest wspanialy — powiedziala — obawiam sig, ze nie
znalaztby uznania w waszych oczach, poniewaz wszystkich chinskich bo-
haterow graja zachodni aktorzy. Maja wydatne nosy 1 mowia po angielsku.
— Pearl powiedziala tez, ze mieszka w Pensylwanii 1 ze zaadoptowata

osmioro dzieci, gtownie azjatyckiego pochodzenia.

A kiedy wyznata, ze chcialaby odwiedzi¢ Chiny, ptakalismy wszyscy
bez wyjatku.

— W miarg jak si¢ starzatam, szczegoty mojej mtodosci stawaty si¢
dla mnie coraz jasniejsze. — W glosie Pearl stycha¢ bylo wielkie emocje.
— Kiedy zamkng oczy, widz¢ wzgorza 1 pola Jinjiang o Swicie 1 o zmroku,
w stoncu 1 w swietle ksigzyca, w zieleni lata 1 pod $niegiem. — I dodata,
ze najbardziej brak jej obchoddéw Chinskiego Nowego Roku. — Gdybym
byta wsrod moich przyjaciotl, bawilibySmy si¢ teraz na bankiecie z tej oka-

zj1. Jak wszyscy wiemy, by¢ Chinczykiem to znaczy zy¢, aby jesc.



Prowadzacy program poprosit Pearl, zeby dla stluchaczy na catym

sSwiecie opisata typowa sceng z Jinjiang.
Zastanowila si¢ chwile 1 odpowiedziata:

— Typowa scena to mgty snujace si¢ nad wielkim stawem obros$nig-
tym wierzbami ptaczacymi. Delikatne chmurki na niebie 1 srebrzyscie po-
tyskliwa tafla wody. A na tym tle stojaca na jednej nodze wielka biata cza-

pla.

Oczyma wyobrazni zobaczytam usmiech na twarzy mojej Przyjaciotki

1 datam upust tzom.
Tymczasem Pearl mowita dale;:

— Moi amerykanscy przyjaciele czg¢sto zachwycaja si¢ dzietami chin-
skich artystow, ich nieprzeci¢tna wyobraznia, a ja chce wam powiedziec,
ze c1 artysci po prostu przedstawiaja to, co widza. Dorastatam w tym kra-
jobrazie, spedzitam tam czterdziesci lat swojego zycia. To sa wlasnie Chi-

ny, jakie znam. Dalej tam zyj¢ we wspomnieniach.

W miarg¢ stuchania Suma ogarniato coraz wigksze przerazenie. Nie byt
pijany 1 zdawal sobie sprawg z konsekwencji tego, co si¢ dziato. Dat sze-

fowi po pysku 1 spryskat go woda.
— Wstawaj, szefie! Musimy i$¢!
Ale Awangard nawet nie drgnat. Lezatl bezwtadnie jak kupa blocka.

— Jestesmy w pulapce! — wrzeszczal histerycznie Sum. Po czym

zwrocil si¢ do taty: — Zaraz pojde o tym donie$¢! — zagrozil.

— A 1dz! — odpart tata. — Tylko nie zapomnij powiedzie¢, ze

Awangard nas popart i ze po to tu przyszedt. Taki byt podniecony tym, ze



stucha Glosu Ameryki i Pearl Buck, ze si¢ z radosci zalat w trupa. Wszy-

scy obecni to widzieli.
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Awangard wprawdzie skonfiskowat tacie radio, sam jednak stracit po-
zycje. Jego nastgpca na stanowisku sekretarza partii komunistyczne; w
Jinjiang zostat Ciesla Zhan. Zhan bronit si¢ przed przyjeciem tego za-
szczytu, ale tata go jakos przekonat. Uwazat, ze w stuzbie Bogu przyda si¢

informacja 1 wywiad.

— Byloby dobrze, gdybys mogl mi udostepnia¢ miesigcznik partii

komunistycznej ,,Biuletyn Wewngtrzny" — zwrocit si¢ do Zhana.

Madros¢ taty si¢ optacita. ,,Biuletyn Wewngtrzny" prognozowat zmia-
ny w linii politycznej Chin. Tata dostownie pozerat kazdy egzemplarz.
Wypatrywat wszelkich oznak zmian 1 analizowal je, szczegolnie jesli cho-

dzito o stosunek Mao do Stanéw Zjednoczonych.

W lipcu 1971 roku zauwazyt notatke wielkosci znaczka pocztowego o
tym, ze Mao spodziewa si¢ wizyty specjalnego goscia z Ameryki, nieja-

kiego Henry'ego Kissingera.
— Mao cienko przedzie! — powiedziat do Ciesli Zhana.

Trzy miesiace pozniej wyczytal, ze Chiny zostaty cztonkiem Organi-

zacji Narodow Zjednoczonych.
— Zobaczysz, Mao co$ kombinuje — przepowiadat.

Tata 1 Zhan pierwsi w miescie wiedzieli, ze z wizyta do Chin wybiera
si¢ prezydent Nixon. Z ,,Biuletynu Wewngtrznego" dowiedzieli sig tez, ze
w Komunistycznej Partii Chin istnieja dwie potgzne frakcje. Frakcja Pani

Mao, zwana Partia Zony, odpowiedzialna za rewolucje kulturalna, i druga



frakcja, tak zwana Partia Premiera, z premierem Czou En-lajem na czele,
ktorej Mao praktycznie powierzylt rzadzenie krajem. Te dwie frakcje rywa-

lizowaty ze soba o wzgledy Przewodniczacego.

Walka migdzy nimi bardzo si¢ zaostrzyla, kiedy wizyte Nixona ogto-
szono publicznie. Do Jinjiang przyjechata grupa sledczych. Nie mielisSmy
pojecia, ze na zyczenie samego prezydenta w podrozy do Chin miala mu

towarzyszy¢ Pearl Buck.

Ta wazna wiadomos$¢ dotarta do nas z opoznieniem.

* sk ok

A tymczasem tata dziatal: przy swieczce prowadzit dyskusje z czton-

kami podziemnego Kosciola.

— Kiedy Nixon przyjedzie do Chin, uwaga calego §wiata bgdzie sku-
piona na nim — mowil. Oczy mu ptongly, a wszystkie zmarszczki na twa-
rzy dostownie tanczyly. — Wyobrazcie sobie nasza Pearl, jak w nieskazi-
telnym mandarynskim jezyku przedstawia Nixona Przewodniczacemu

Mao, a po angielsku Nixo- nowi Przewodniczacego.

Nasuwato si¢ pytanie: Czy Pani Mao do tego dopusci? Czy dopusci do
tego, zeby inna kobieta wystapita w roli, ktora rezerwowata wytacznie dla

siebie?

— Beda strzelaly setki kamer 1 blyskaty flesze — kontynuowat tata.
— Pani Mao chyba peknie z zazdrosci o stojaca pomigedzy Mao a Nixonem

Pearl.

— Istnieje jeszcze inna mozliwo$s¢ — wtracit Ciesla Zhan. — Mao

moze si¢ zainteresowac¢ Pearl, tak jak si¢ zainteresowat zona prezydenta



Filipin, Marcosa. Widzialem film dokumentalny, na ktorym catowat ja w

reke.

Nie zdziwitabym si¢, gdyby biekitnooka Pearl oczarowata Mao. Wy-
obrazilam ja sobie elegancko ubrang. Wygladataby jak Carie, pigknie 1 wy-
twornie. Mao zadaje jej pytania w swoim rodzimym j¢zyku xiang, a Pearl
mu odpowiada w tym samym dialekcie. Poza mandarynskim znata biegle
jeszcze kilka chinskich dialektow. Byloby czyms naturalnym, gdyby poza
czescia oficjalna wizyty Mao zaproponowat spotkanie prywatne, tak jak
mial w zwyczaju przyjmowac w ten sposob wiele stawnych chinskich ak-

torek, poetek i pisarek.

— A moze Mao zaproponuje Pearl osobista wycieczke po Zakazanym
Miescie — rozmarzyt si¢ tata. — Oczyma duszy widzg, jak tych dwoje
idzie cesarskim Dhugim Korytarzem*'®, tam, gdzie ostatnia cesarzowa
Chin Ci X1 odbywata codzienne poobiednie przechadzki. Mao mogtby si¢

wtedy podzieli¢ z Pearl swoja znajomoscia chinskiej historii.

— Albo nawet zaproponowac Peart zwiedzanie muru chinskiego —

dodat Ciesla Zhan. — Niesiono by ich w lektyce pod palankinem.
Lili skineta glowa.

— Na pewno Mao zaprosi ja na kolacj¢ do cesarskiego Patacu Letnie-

go.

— Na pewno — zgodzit si¢ z nig tata. — Dania beda si¢ nazywaty
wedlug tytutow poematow Mao. Kraby z imbirem 1 winem — ,,Zdobycie
stolicy Nankinu"; kaczka pieczona z plackami z pszenicy — ,, Triumf je-

siennego powstania'.

18 Dhugi Korytarz — zadaszone przejscie w cesarskim Patacu Letnim w Pekinie Pochodzace z osiemnastego wieku. |
znane ze swojej dhugosci — 728 m.



— Ostra papryka ze smazonymi zabimi udkami — ,,Narodziny Chin-
skiej Republiki Ludowej". —Na mysl o tych specjatach Cesarzowi Bura-

kowi 1 jego przybocznym poleciata slinka.

A przed oczami mojej wyobrazni dalej rozwijat si¢ film. Pearl mogta-
by zyska¢ wzgledy Mao, gdyby mu ofiarowata swoje ttumaczenie Opo-
wiesci znad brzegow rzek. Mao nabralby przekonania, ze Pearl dzieli z nim

uwielbienie dla bohaterow wywodzacych si¢ sposrod wiesniakow.

Juz niemal styszatam, jak Mao zwraca si¢ do Pearl: ,,Moja towarzysz-
ko"! Zapomni o swoim wieku, bolach zgbow, zaropiatych oczach 1 ze-
sztywnialych stawach. Wezmie Pearl za r¢kg 1 powie jej, ze to wilasnie
Wszyscy ludzie sq bracmi zainspirowato go do tego, by zosta¢ rewolucjo-
nista. Dla zyskania jej sympatii opowie, jak doszto do tego, ze jest dzis
nowoczesnym witadca Chin. Oczywiscie bedzie oczekiwal, ze Pearl po-

dzieli si¢ ta historig z Nixonem.

— Lud i tylko lud jest tworcq historii — wyrecytowat Ciesla Zhan
stynny cytat z Przewodniczacego, nasladujac jego intonacj¢. — Pearl be-

dzie si¢ czuta wyrozniona.

— Nie sadzg. — Lili byla innego zdania. — Mao w ogole jej si¢ nie

spodoba.

— Pearl ma szczgscie, ze do tej pory nie przeczytat Laskawej ziemi —
powiedziatam. — Gdyby przeczytal, toby wiedziat, ze ona nigdy nie zo-
stanie jego towarzyszka. Ze nic z tego, co zrobi czy powie, nie zmieni jej
pogladow. Jestem przekonana, ze Mao tez si¢ nia rozczaruje. Przekona sig,
ze chociaz Pearl biegle zna jezyk 1 kultur¢ chinska, to nigdy nie powigkszy
grona jego wyznawcow. Dostrzeze wady Mao. Moze nawet stac si¢ jego

koszmarem.



— Zobaczymy — zabral glos tata. — Wino moze obudzi¢ w Mao po-
ete. Moze chwyci¢ za pedzel 1 wykaligrafowa¢ w prezencie dla Pearl jakis
dystych. Pearl moglaby z kolei wyrazi¢ mu swoje uznanie, rozpoznajac
rytm, w jakim Przewodniczacy komponuje, 1 recytujac ten utwor w jezyku

starochinskim.

— Mao na pewno zaprosi Pearl, zeby zostala na wieczorna filizanke

herbaty — dodat, kiwajac glowa, Cesarz Burak.

— Pearl odmoéwi — wtracila si¢ Rewolucja. — Powie: ,,Czeka na

mnie prezydent Nixon".

— Taka odmowa bylaby czyms$ gorszym niz zrzucenie przez Nixona

bomby atomowej na Chiny. — Co do tego wszyscy byli zgodni.

Miastu Jinjiang miata przypas¢ doniosta rola. Ciesla Zhan zaczat jako
szef partii dostawa¢ rdézne polecenia z goéry. Na poczatek od premiera
Czou En-laja, ktory mu zlecil przygotowanie miasta na przyjazd Pearl w

rodzinne strony.

,Nalezy godnie przygotowac Jinjiang na przyjazd amerykanskiego

prezydenta Nixona" — brzmiato polecenie.

Ale juz drugie polecenie pozostawalo w sprzecznosci z pierwszym.

Jinjiang miato mianowicie wspotpracowac ze sledczymi Pani Mao.

,Czas najwyzszy ujawni¢ zbrodnie popelione przeciwko Chinom i

chinskiemu ludowi przez Pearl Buck 1 jej rodzicow" — brzmialo.

Przekonany, ze pomoze mu to wroci¢ do task komunistow, Awangard

ujawnit istnienie chrzescijanskiego podziemnego Kosciota w Jinjiang.



— Duch Absaloma nie tylko zyje, ale bardzo aktywnie dziata na rzecz

buntowania ludzi przeciwko Mao 1 komunizmowi — o$wiadczyt.

Komunistyczny ,,Dziennik Ludowy" opublikowal artykut zatytulowa-
ny: Noblistka zyje z obrazania Chin. Ciesla Zhan powiedziatl nam, ze Pani

Mao zakazata naszemu miastu przyjmowania amerykanskich gosci.

Potajemnie odzyskat skonfiskowane radio 1 razem z tata ztapali Glos
Ameryki. Stuchajac ostatnich wiadomosci, dowiedzieli si¢ migdzy wier-
szami, ze delegacja Nixona opusci Stany Zjednoczone w ciagu tygodnia i

ze chinskie wtadze odmowity Pearl Buck wizy wjazdowe;.

* sk ok

Ciesla Zhan wystosowal wigc petycje, podpisana przez wszystkich

mieszkancoOw naszego miasta, i wystal ja do premiera Czou En-laja.

Pearl Buck wychowata sie w Jinjiang — czytamy w petycji — i ma
prawo odwiedzi¢ grob matki, a naszym obowiqzkiem jako jej sqsiadow i

przyjaciot jest dopilnowac, zeby jej zyczenie sie spetnito.

Nigdy dotychczas miasto nie bylo tak zjednoczone we wspolnym
dziataniu. Nie walczyliSmy o wizyte Pearl Buck, tylko o nasze zycie i o
przyszto$¢ naszych dzieci. Od poczatku rewolucji kulturalnej ci, ktorzy
spotkali na swojej drodze zyciowej Absaloma i Carie, byli potgpiani i pod-
dawani represjom. Dziato si¢ to wiele lat temu, ale wydarzenia te pozosta-
ty na zawsze w naszej pamigci. Jedni byli bardziej poszkodowani, inni
mniej, ale kazdy miat jakas histori¢ do opowiedzenia. Przypomniato mi si¢
na przyktad, jak mlodziezowa banda Mao pod nazwa Czerwona Gwardia
wtargnela do Pekinu, by ,,oczysci¢ miasto ze ztych wpltywdw Pearl Buck".
Wiedzieli, ze dostarczalam Pearl listy od Xu Zhimo, wypuscili mnie wigc

z wigzienia, zebym mogta wzia¢ udziat w wiecu ulicznym, gdzie nastolat-



kowie zawiesili mi na szyi kawal deski, na ktore; wypisali stowo STRE-
CZYCIELKA. Tlum domagat si¢, zebym potwierdzita zwiazek Pearl z Xu
Zhimo. Jej dawni studenci zostali sterroryzowani 1 zmuszeni do tego, zeby
na mnie donosi¢. Jeden z nich wskazal na mnie jako na najblizsza przyja-
ciotke Pearl 1 adoptowana corke Carie. Inni przypomnieli sobie, ze usito-

walam odbi¢ Pearl Xu Zhimo.

Czerwona Gwardia odnalazia tez grob Absaloma pod Jinjiang 1 go
zdewastowala — rozbili kamienna tablice upamigtniajaca jego wieloletnia
stuzbe Bogu. Szukali rowniez grobu Carie. Lili jednak w por¢ usungla z

niego ptyte 1 w rezultacie zostat zdewastowany jakis inny grob.

Synowie Lili pozmieniali imiona. David i John Podwojni Szczgsciarze
nazywali si¢ teraz odpowiednio Precz z Chrystusem 1 Wojna Bogu, a Sa-

lomon Potrojny Szczesciarz — Lojalista Mao.

Kiedy Czerwona Gwardia kazata Cesarzowi Burakowi 1 jego przy-
bocznym rozbi¢ ceramiczng figur¢ Chrystusa, dawni watazkowie zbunto-
wali si¢: zamiast wykonac polecenie, pozdeymowali z szyj tabliczki z napi-
sami obrazajacymi Chrystusa 1 je pottukli. Kiedy ich zamknigto, uciekli 1
ukryli si¢ w gorach.

Tata, ryzykujac wlasne bezpieczenstwo, postanowit przechowa¢ wia-
snor¢czne rysunki Absaloma przedstawiajace Jezusa Chrystusa. Ukryl je
za wielkim na calg $ciang portretem Mao. Kiedy Ciesla Zhan dowiedziat
sig, ze Czerwona Gwardia zamierza spali¢ kosciol, zamienili go wspolnie
w muzeum edukacyjne, w ktorym wymalowali podobizny Mao na kazdym
skrawku wolnej powierzchni. Rzezby przedstawiajace Chrystusa 1 Swig-
tych kazali zapakowac¢ w pudta, opatrzy¢ napisem ,,Negatywni Nauczycie-

le" 1 w klatkach wystawi¢ na osad krytyki publicznej. Aby uchroni¢ figury



przed profanacja, robotnicy owingli je czerwonymi wstazkami, na ktorych
wymalowali slogany w rodzaju: ,,Niech zyje Przewodniczacy Mao!" 1 ,,Po-

zdrawiamy Pania Mao".

Ale najbardziej bolato tatg, kiedy ludzie odchodzili od Kosciota. I
chociaz rozumiat, ze robili to pod presja i ze strachu, to mimo wszystko
bardzo z tego powodu cierpial. Grozit nawet ludziom, ze ,,p6jda za to do
piekla", ale odpowiedz, jaka styszatl, byla porazajaca: ,,Piekto bedzie lep-

szym miejscem od tego, w ktorym zyjemy".

Jinjlang byt latami uwazany za teren powaznie dotknigty ,,plaga
chrzescijanstwa". Zdecydowano, ze miasto wymaga doglebnego oczysz-
czenia. Mimo ze Awangard stawiat siebie za przyklad osoby potepiajacej
chrzescijanstwo, niewielu poszto w jego slady. Ludzie nazywali go Juda-
szem z Jinjiang. Policja odkryta, ze w oktadkach dziel Mao przechowywa-
no egzemplarze Biblii, a w workach z ryzem — figury Chrystusa. Podczas
obchodow Chinskiego Nowego Roku styszano kolgdy, a na grobie Carie
wiosng zawsze kwitly kwiaty. Dzieci, ktore wstawaty w nocy, zeby si¢
wysiusiac, potykaly si¢ o kleczacych, pograzonych w modlitwie rodzicow.
Gdy nie bylo bezpiecznego miejsca do modlitwy, tata — mimo podesztego
wieku — krazyl po domach wiernych — niezaleznie od pory dnia czy po-

gody.

W koncu jednak wiek taty dat o sobie zna¢. Pewnego dnia, chodzac od
domu do domu 1 odwiedzajac cztonkow swojej parafii, zemdlat. Rewolu-
cja 1 ja ruszylySmy mu na pomoc. Kiedy odzyskat przytomnos¢, powie-

dzial mi, ze widziatl si¢ z Absalomem.

— Stary Nauczyciel dalej jezdzi na swoim osle — oswiadczyt.



— Zapytate$ go, czy jest zadowolony z twojej pracy? — Pozwolitam

sobie na mata prowokacjg.
— Owszem.
— I co powiedzial? — zainteresowata si¢ Rewolucja.
Zanim tata odpowiedzial, gteboko zaczerpnat tchu.

— Absalom ptakal, co byto dla niego nietypowe. Chodzito mu o Pear-

— O Pearl?

— Zatowal, Ze nigdy nie mial do$¢ czasu, by by¢ dla niej dobrym oj-

cem.
— A ty co na to? — zapytatySmy z Rewolucja obie naraz.

— Powiedzialem mu, ze powinien by¢ dumny, poniewaz Pearl konty-

nuowata jego dzielo, 1 wszyscy styszeliSmy ja w Glosie Ameryki.

Tydzien pdzniej tata przestat oddycha¢. Wisiat na swojej todydze jak
dojrzaty melon, ktory w koncu spadl. Wyszedt przed koscidt 1 zasnat. Z

broda na piersi.



CZESCPIATA
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Z dnia na dzien slogany ,,Precz z amerykanskimi imperialistami" zo-
staty zastapione przez ,,Witamy amerykanskiego prezydenta Nixona". Ze
wszystkich szkot w catym kraju usunig¢to ubrane w amerykanskie mundury
manekiny shuzace do ¢wiczen wojskowych z bagnetami. Dzieci zaczgto

uczy¢, jak sie mowi po angielsku: ,,Witajcie" 1,,Jak si¢ macie".

W dniu, w ktorym do Chin przyjechat amerykanski prezydent, ulice
miasta — od lotniska do hotelu, w ktérym miat si¢ zatrzymac¢ gos¢ — za-
roity si¢ od dzieci. Kazdemu dano do r¢ki papierowe kwiaty 1 polecono,

zeby si¢ usmiechato od ucha do ucha.

Ciesla Zhan dostat pilna depesze z wiadomoscia, ze Nixon zamierza

odwiedzi€ Jinjiang 1 ze ma mu towarzyszy¢ Pearl Buck.
Miasto ogarne¢ta goraczka oczekiwania.

Bardzo zatowatam, ze tata nie dozyl tego dnia. Bylby szczesliwy,
gdyby mogt powita¢ amerykanskiego prezydenta, a jeszcze bardziej corke

swojego ukochanego Absaloma.

Czlonkowie podziemnego Kosciota odliczali godziny, a potem minu-
ty dzielace ich od tej wielkiej chwili. Rankiem przyjechata policja, zeby
zabezpieczy¢ miasto. Wszystkim kazano siedzie¢ w domach do odwotania.
Mg¢zczyzni dzielili si¢ informacjami i nowinami, kobiety zajety si¢ przygo-
towywaniem ulubionych potraw Pearl. Kazda rodzina wniosta swo; wktad
W organizacj¢ przyjecia znamienitego goscia. MoczytysSmy ryz 1 soj¢, szy-
kowatySmy chleb 1 stodkie ziemniaki na parze 1 gromadzitySmy cala ma-

rynowana rzodkiew 1 suszone migsa przeznaczone na obchody Nowego



Roku. Przez caty dzien rozlegat si¢ odglos sickania warzyw, a w powietrzu

unosit si¢ zapach smazonego czosnku 1 orzeszkoOw ziemnych.

— Pearl poczuje nasze gotowanie z odlegtosci paru mil — powiedzia-

ta Lili.

Kiedy ustyszatam bgbny 1 orkiestre grajaca chinski hymn narodowy,
wiedziatam, ze przyjechali amerykanscy goscie. Umytam rece, uczesatam
wlosy 1 wlozytam granatowy zakiet w stylu Mao. Rewolucja chciata 1§¢ ze

mna, ale szef jej nie puscit. Jako corke Dicka traktowano ja bardzo Zle.

Bylam zdenerwowana 1 spig¢ta. Moje watpliwosci wzrosty, kiedy nie
zobaczytam w prasie zdje¢ swojej przyjaciotki. Widzialam zdjecia Mao 1
Nixona sciskajacych sobie dtonie. No i Pani Mao z wielkim, szerokim
usmiechem jak zaglowiec. Ale nie Pearl. Czy wiara w to, ze jednak po-

zwola jej przyjechac, to byta z mojej strony naiwnosc¢?

— Czy Pearl przyjechala z Nixonem, czy nie? — pytatam w koétko

Ciesle Zhana.
— Nie wiem — odpowiadat niezmiennie.

Uczepitam si¢ tego cala swoja nadzieja. Jakby od przyjazdu Pearl za-
lezato moje zycie. Zaczetam sig ba¢. Wyobrazatam sobie, co mogta zrobi¢
Pani Mao, zeby nie dopusci¢ do jej przyjazdu. Los Dicka uswiadomit mi,

ze nie nalezy lekcewazy¢ jej wladzy.

Mimo to nie moglam si¢ pozby¢ nadziei. Wstatam przed switem 1 po-
sztam na wzgorza. Kiedy weszlam na szczyt, na ktorym tak bardzo lubity-
smy si¢ bawi¢, potozytam si¢ na trawie 1 zamknglam oczy. Z dotu doleciat
do mnie zapach jasminu, a wraz z nim wrocilty wspomnienia. Zobaczytam

czyste niebieskie oczy Pearl. Patrzyla na mnie w milczeniu.



Na mysl o tym, ze bytyby$smy dla siebie jak dwie obce osoby, nie mo-
gltam powstrzymac tez. Pearl moglaby mnie nawet nie pozna¢. Albo wrgcz
zapomnieC. Ale w mojej gtowie odezwat si¢ inny glos. ,,Zawsze si¢ na-
wzajem poznacie". Podejmiemy nasza przyjazn doktadnie w tym miejscu,
w ktorym ja przerwalySmy. Zaspokoje jej ciekawos¢ dotyczaca Chin pod
kazdym wzgledem.

,Powiedz mi, jak doszto do tego, ze posztas za Dickiem, 1 co z tego

wynikto?" — zapyta. Wiedziata, ze Dick byt prawa reka Mao.

A moze nie bedzie pytata. Nie nalezata do osob, ktore z gory co$ za-
ktadaja. Z pewnoscia styszata o przesladowaniach i1 zastanawiala si¢ nad
losem Dicka. W poréwnaniu z Xu Zhimo Dick miat goracy temperament 1
silny charakter. I mimo ze probowat niebezpiecznej gry, to byt dla Mao za
uczciwy. Nie wiedzial nawet, kiedy 1 czym go obrazit. Ludzie z Jinjiang
uwazali, ze Dick zastuzyl na swqj tragiczny koniec, bo poszedt za Mao.
Tata 1 Ciesla Zhan nigdy Dicka nie rozumieli. Odrzucenie przez niego
chrzescijanstwa uczynito go podejrzanym w oczach obu mezczyzn. Dick

jednak odrzucat wszelkie religie.

Tak jak Mao utrzymywalt, ze jest bezbozny. Ale skonczylo si¢ tym, od

czego si¢ najbardziej odzegnywat: kultem Mao.

Pearl byta jedyna osoba, ktora rozumiata zarowno Dicka, jak 1 mnie,
doktadnie tak samo, jak rozumiata Chiny. By¢ moze wiasnie dlatego

Nixon wybratl ja na towarzyszke podrozy.

Z pewnoscia nie zapomniata Xu Zhimo. Tego bylam pewna. Ale wie-
dziatam, ze muszg jej powiedzie¢ jedno: Xu Zhimo miat duzo szczgscia,
ze umart w por¢. Gdyby dozyt rewolucji kulturalnej, dopiero by cierpiat. Z

pewnoscia skonczytby gorzej od Dicka.



Wilasnie zasypialismy w swoich boksach, kiedy rozlegt si¢ glos Ciesli

Zhana:
— Juz wyjechali! — Wpadt do srodka, cigzko dyszac.
— Kto wyjechat?
— Amerykanie.
— Byt tu Nixon? — zapytata Rewolucja.
Ciesla Zhan skinat gtowa, usitujac ztapa¢ oddech.

— WidzieliSmy cudzoziemcow — powiedzial David Podwojny

Szczgsciarz — ale wladze zabraty ich tak szybko, jak tylko mogty.
— (dzie jest Pearl? — zapytatam.
Ciesla Zhan potrzasnat gtowa.
— Obawiam sig, zZe nie przyjechata.

Rozpaczliwie bronitam si¢ przed uczuciem rozczarowania. Z trudem

zebratam sily 1 zapytatam ponownie:
— Nie przyjechata do Chin czy nie przyjechata do Jinjiang?

— Zobacz. — Ciesla Zhan wyciagnal z kieszeni arkusz papieru. Byt

podpisany przez Pania Mao.

Pani Pearl Buck,

wplyneto do nas pani podanie o wize. Biorqc jednak pod uwage fakt,

ze od dtuzszego czasu w swoich pracach prezentuje pani fatszywy, szkalu-



jacy, a nawet oszczerczy stosunek do ludzi Nowych Chin i ich przywodcow,
jestem zmuszona poinformowac paniq, Ze nie mozemy w tej sytuacji wyra-

zi¢ zgody na pani przyjazd do Chin.

W przesztosci z okazji Chinskiego Nowego Roku ludzie dekorowali
swoje drzwi roznymi okolicznosciowymi wierszykami. Najpopularniejsze
z nich wiazaty si¢ zwykle ze szczesciem, zdrowiem 1 pienigdzmi. W tym

roku jednak wigkszos¢ rodzin w Jinjiang wybrata moj pomyst.

Prawa strona: Gory stojq wyprostowane po wsze czasy. Lewa strona:

Nie zabraknie drewna na opat. Poziomo u gory: Jak dtugo bedzie trzeba.

Byt to milczacy protest miasta. W ten sposéb wyrazaliSmy to, co czu-

jemy do naszej przebywajacej na wygnaniu przyjaciofki.

Nastepnego dnia rano nadeszla nowa niespodziewana wiadomosc:
Amerykanscy goscie chca jeszcze raz odwiedzi¢ rodzinne miasto Pearl
Buck. Ciesli Zhanowi polecono, by jak najpredze; zarzadzit zdjecie z

drzwi wszystkich mieszkan okolicznosciowych haset.

Ale ludziom nie bylo z tym pilno. Kiedy pojawili si¢ Amerykanie,

wielu jeszcze stato na drabinach.

Idac w strong centrum, nie myslalam o zarzadzeniach, ostrzezeniach 1

mozliwosci ponownego trafienia do wigzienia.
Za mna szedt thum.

Nie widzieliSmy Pearl. WidzieliSmy tylko cudzoziemca o duzym no-
sie, w otoczeniu ochroniarzy. To musi by¢ Nixon — pomysleliSmy. Nixon

rozmawiat z ludzmi, najprawdopodobniej pytat ich, co robia. Byli zasko-



czeni. Z usmiechem zwrocit si¢ wigc do mtodej thumaczki — chciat wie-
dzie¢, co znacza hasta, ktore mieszkancy miasta zdejmuja wlasnie ze swo-

ich drzwi.
Dziewczyna miata przerazona ming. Unikata ujawnienia prawdy.

Zdezorientowany Nixon powiedzial, ze jeszcze wiele musi si¢ dowie-
dzie¢ o kulturze chinskiej. Za nim szli przedstawiciele wladz chinskich,

policja 1 amerykanscy agenci stuzb specjalnych.

My, thum, spokojnie, w pewnej odlegtosci, posuwalismy si¢ za nimi.

Rewolucja przytaczyta si¢ do mnie. Byto nas coraz wigce;.

Nixona prowadzono do samochodu. Nagle amerykanski prezydent za-

trzymat sig, jakby zmienit plany.

— Czy pani zna przypadkiem Pearl Buck? — zwrocit si¢ do thumacz-
ki.

— Nie, nie, nie znam — odparla szybko dziewczyna.

— To proszg zapytac tych ludzi. Moze ktos$ z nich ja zna.

— Przykro mi, ale nie sadz¢. — Thumaczka potrzasneta gtowa.

— Czy mimo to mogtaby pani zapyta¢? Na moja prosbe? — nalegat

tagodnie Nixon.
Thumaczka zagryzta koniec warkocza. Widac¢ byto strach w jej oczach.
Nixon powtorzyt pytanie.

Dziewczyna wybuchngla 1zami. Zajrzala do swojego notesu 1 wy-

krztusita:

— To nie nalezy do moich obowiazkow.



— Pearl Buck jest moja osobista przyjacidtka — powiedzial Nixon.
— Wychowata si¢ w Jinjiang. Prosita mnie, zebym pozdrowit jej przyja-

c16t. Tak bardzo chciata tu wrocicé...

Styszatam kazde stowo prezydenta nawet z miejsca, w ktorym sta-

tam... z odlegtosci kilku metréw. Mato mi serce nie pgkto.

Nie otrzymawszy od ttumaczki zadnej odpowiedzi, Nixon zwrocit si¢

do thumu:
— Czy ktos z was zna Pearl Buck?
Cisza.
Nad naszymi gtowami jak czarna gradowa chmura zawist cien wtadz.
— Przykro mi. — Nixon skinal glowa 1 ruszyt do samochodu.

— Chwileczke, panie prezydencie! —wyrwata si¢ Rewolucja. — Mo-

ja mama ja zna.
— Pani mama? — Nixon byt zachwycony.

— Tak, moja mama. Znala Pearl Buck, mama tu jest. — Rewolucja

wypchneta mnie do przodu.

Omijajac swoich ochroniarzy, Nixon przedostal si¢ do mnie, zanim
ktokolwiek zdazyl zareagowac¢. Amerykanscy ochroniarze prezydenta byli
wyraznie skonsternowani. Nie wiedzieli, jak si¢ zachowac, jak powstrzy-
mac¢ prezydenta. Stangli przy nim murem, nie dopuszczajac do niego chin-

skich agentow stuzby bezpieczenstwa.

— A wigc pani zna Pearl Buck, tak? — zapytat Nixon.



— Kazdy ja tu zna — odpowiedziatam po angielsku. — ZnalisSmy nie
tylko Pearl, ale takze jej ojca Absaloma 1 jej matk¢ Carie... Pearl 1 ja wy-
chowywalySmy si¢ razem. — Zamilklam, rozpaczliwie usitujac zapano-

wac nad tzami.

— Jak to cudownie, ze pani mowi po angielsku! — Twarz Nixona si¢

rozpromienita. — Jak pani si¢ nazywa?
— Wierzba Ye — odpowiedziata za mnie Rewolucja.

— Richard Nixon. — Amerykanski prezydent wyciagnal do mnie r¢-
ke. — Mito mi pania poznac, Wierzbo Ye.

W chwili kiedy dotknglam jego reki, tamy puscily 1 zaczgtam plakac.

Zdatam sobie sprawg z tego, ze moge juz nigdy nie zobaczy¢ Peart.

— Co znacza te napisy? — zapytat Nixon. — I dlaczego ludzie je

zdeymuja?

— GOory stojq wyprostowane po wsze czasy znaczy, Z€ nasze serca nie
przestang si¢ modli¢ o powr6t Pearl — odpartam. — Nie zabraknie drew-
na na opat, ze si¢ nie martwimy, bo otworza si¢ dla nas nowe mozliwosci.

Jak dlugo bedzie trzeba, ze ufamy Bogu.

— To bardzo dobre teksty! — Nixon skinat glowa. — Wreszcie za-

czynam coskolwiek rozumiec.

— Panie prezydencie — odezwaty si¢ glosy z thumu — dlaczego nie

ma z panem Pearl? Dlaczego nie przyjechata?

— No ¢6z — odpart z usmiechem Nixon. — Moge wam tylko powie-
dzie¢, ze bardzo chciala. Wierzcie mi, ze zrobita w tej sprawie wszystko,

co tylko mogta! Naprawde wszystko.



— Panie prezydencie, proszg, niech pan sprawi, zeby Pearl przyjecha-
ta do Chin — zaczgtam btaga¢ Nixona. — Niech pan to zrobi dla Pearl 1

dla nas wszystkich.

— Prosimy, niech pan sprobuje, panie prezydencie — przylaczyt si¢

do moich prosb thum.

— Sprobuje — obiecal nam Nixon, a my wyczuliSmy w jego glosie

SZCzerosc.

Wiedzac doktadnie, co moze mnie czeka¢ po odjezdzie gosci, wypo-

wiedziatam swoje ostatnie stowa:

— Panie prezydencie, prosimy bardzo, zeby pan powtorzyl Pearl, ze
jej przyjaciotka Wierzba bardzo za nia teskni i ze teskni za nig cate miasto
Jinjiang.

— Macie moje stowo. — Nixon zagryzt dolna warge 1 ztozyl nam

obietnice.

Dostownie w tej samej chwili, kiedy Nixon 1 jego ochroniarze odeszli,

aresztowali mnie agenci bezpieki.

— Pani Mao upowaznila mnie, zebym si¢ zajal ta sprawa — powie-

dzial Awangard. — Twoje dni sg policzone.

* sk ok

Postawiono mi cztery zarzuty. Pierwszy — obraza Pani Mao. Drugi
— zdrada tajemnic panstwowych. Trzeci — kalanie dobrego imienia Chin
przez wypisywanie na drzwiach slogandéw. I czwarty — najgorszy — ze

jestem ,,wtyczka" Pearl Buck, jej tajna agentka.



Nie czulam si¢ pokonana — przeciwnie, rozkoszowatam si¢ wspo-
mnieniem spotkania z Nixonem. Wyobrazatam sobie, jak wraca do kraju 1
spotyka si¢ z Pearl. Jak opowiada o swoim chinskim doswiadczeniu. Pearl
bedzie zadowolona; powie: ,,Wierzba. Oczywiscie znam ja. Byta moja naj-

lepsza przyjaciotka".

Wigzienie, nazywane przez osadzonych Oslim Zadem, znajdowato si¢
w miejscu odosobnionym, skalistym 1 przez okragly r°k pokrytym $nie-
giem. Przed egzekucja wigzniowie wykonywali najcig¢zsze prace. Z uwagi
na wiek zajmowatam si¢ wyplataniem mat do owijania zwtok. Nie uzywa-
no trumien, w ten sposob oszczedzano drewno. A poniewaz mat ciagle
brakowalo, kazano mi pracowa¢ na okraglo przez wiele godzin. Jesli nie
zrobitam dziesigciu sztuk dziennie, nie dostawalam jedzenia. A ze wyko-
nanie takiej normy bylo niemozliwe, nieustannie glodowatam. Wydzielano
tez wigzniom wodg do picia. Dzienna racja, pot kubka na glowe, stanowita

norm¢. Wody do mycia nie byto.

Nie mam pojecia, w jaki sposob Nixon dowiedzial si¢ 0 moim uwig-
zieniu. Pearl musiata si¢ domagac, zeby sprawdzil, co si¢ ze mna dzieje.
Wiedziata, jak okrutna potrafita by¢ Pani Mao, 1 musiata wyczu¢, ze zna-
laztam si¢ w klopocie. Najpewniej przekonata Nixona, ze nie nalezy ufac
zadnym oficjalnym informacjom dotyczacym mojego bezpieczenstwa.
Ludzie Nixona musieli si¢ o mnie dopytywac¢ 1 w ten sposob dowiedzieli
si¢ od Rewolucji 0 moim aresztowaniu. Domyslam sig, ze premier Czou
En-laj zawiadomit Mao o interwencji Nixona 1 uzyskat zgod¢ Przewodni-
Czacego na wypuszczenie mnie z wigzienia. Pani Mao mogta wprawdzie

zignorowac¢ polecenie Czou En-laja, ale z pewnoscia nie zignorowataby



woli Mao. Zwlaszcza ze Mao potrzebowal sprzymierzenca, by powstrzy-

mac Rosje¢ przed rozpoczeciem wojny z Chinami.

Po dziewigciu miesiacach wigzienia bytam wolna.
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Poruszata sig, jakby byla stynng aktorka, a wsz¢dzie za nig— kamery.
Po szescdziesiatce Pani Mao blyszczata jak mega- gwiazda. Miata na so-
bie idealnie wyprasowany zielony wojskowy mundur z dwiema miniatu-
rowymi czerwonymi choragiewkami w klapach. Wlosy ukryta pod taka
sama zielong czapka. Stojac pomiedzy mezem a Nixonem, usmiechata si¢
szeroko. Jej glowa sktaniala si¢ w prawo 1 w lewo, kiedy rozdawata ukto-
ny 1 usSmiechy. Na podstawie tego filmu dokumentalnego mozna by od-
nie$¢ wrazenie, ze to nie sam Mao, tylko jego Zona zaprosita Nixona do
Chin. Kulminacja filmu byl moment, w ktérym Pani Mao poprowadzita
Amerykanow do wielkiego teatru narodowego, gdzie zaprezentowano go-
sciom propagandowy balet zatytutowany Kobiety z rewolucyjnego oddzia-

tu. Thum glosno skandowat jej imie.

Przez nastgpne cztery lata mieszkancy Jinjiang byli zmuszani do ogla-
dania tego filmu jako czesci kary zwanej ,,reforma duchowa". Miasto zo-
stato catkowicie odcigte od §wiata zewnetrznego. Nie miatam zielonego

pojecia, ze szykowaty si¢ zmiany.

W 1976 roku umart premier Czou En-laj. Mowito sig, ze ostatnie swo-
je dni spedzil, btagajac Przewodniczacego, zeby zakonczyt rewolucje kul-
turalna. Probowat przekona¢ Mao, ze aby ratowa¢ gospodarke, powinien
ratowa¢ prestiz partii komunistycznej. Radzit tez, zeby swoim nastepca
mianowal przebywajacego od lat na wygnaniu bytego wicepremiera Teng
Siao- -pinga. Ale Przewodniczacy go nie stuchat. Upierat si¢ przy konty-

nuowaniu rewolucji. Nikt si¢ nie spodziewal, ze koniec samego Mao jest



bliski. Z wyjatkiem jego zony, ktora uznata, ze nadchodzi jej wielka szan-

sa 1 ze to ona obejmie wtadze po mezu.

Jak wszyscy inni bytam zmuszana do uczestniczenia w wiecach sa-
mokrytyki. Mialam osiemdziesiat szes¢ lat. Wraz z thumem wykrzykiwa-
tam ro6zne slogany. Ale w duchu nie rozstawatam si¢ z marzeniami. Nie
pragnetam dtugowiecznosci. Podroze w przeszio§¢ — to byt rodzaj zycia,
jaki wybratam. Nie miatam pojecia, ze Pearl umarta po cichu niecaty rok

po tym, jak jej odmoéwiono wizy chinskie;.

* sk ok

Pewnego pazdziernikowego ranka ustyszeliSmy glos Cesarza Buraka,

ktory chodzit po miescie 1 wykrzykiwat: ,,Precz z Pania Mao 1 jej banda!".
Myslelismy, ze zwariowat.

Zastanawiajace jednak bylo to, ze nie pojawit si¢ Awangard, zeby go

aresztowac.

— Pani Mao zostata obalona! — kontynuowat Cesarz Burak. — Wia-
dz¢ przejal Teng Siao-ping! — Probowat przekonac ludzi, ze nie zwario-

wal, ale nikt mu nie chcial wierzy¢.

Tydzien pozniej przyszto z Pekinu oficjalne potwierdzenie tej wiado-
mosci. To, co nam méwit Cesarz Burak, okazato si¢ prawda. Pani Mao 1
jej banda zostali aresztowani i przebywali w wigzieniu. Wszystkie ich
ofiary, nie wylaczajac mieszkancow Jinjiang, zostaly wypuszczone na

wolnos¢.

Awangarda wyrzucono ze stanowiska, jakby byt stugusem Pani Mao.
Nowe wladze na jego miejsce mianowaly moja corke Rewolucje. Zapro-

ponowano jej tez natychmiastowe wstapienie do partii komunistyczne;.



Decyzja pochodzita z samej gory. W ten sposob partia probowata wyna-
grodzi¢ rodzinie strat¢ Dicka. Moja corka zgodzita si¢, zastrzegajac jed-

nak, ze nie porzuci wiary chrzescijanskiej. Tata bylby dumny z wnuczki.

Cate to zamieszanie jednak stalo si¢ przyczyna nieoczekiwanej trage-
dii. Podczas uroczystosci Ciesla Zhan si¢ upit 1 dostat udaru. Doszto do
tego akurat w chwili, kiedy si¢ smiat, 1 tak umart z uSmiechem na zastyglej
twarzy. Wnuki Zhana myslaty, ze dziadek bawi si¢ z nimi, udajac zmarte-
go. Caly czas szczypaly go w nos. Kiedy przyjechat lekarz, byto juz za

pozno.

Pierwszym zadaniem Rewolucji jako nowego pierwszego sekretarza
byto urzadzenie pogrzebu Ciesli Zhana. Uroczystosci odbyly si¢ w tym
samym kosciele, ktory pot wieku wczesniej zmarty budowat dla Absalo-
ma. Ostatnia wola Ciesli Zhana bylo, by jego nastepca na stanowisku pa-

stora Kosciota chrzescijanskiego w Jinjiang zostat Cesarz Burak.

Siedziatam z tyhlu, za tawkami dla rodziny, 1 obserwowatam dzieci,
ktore szeroko otwartymi oczami chtongty ceremonig, bo chociaz ich rodzi-
ce od lat byli cztonkami podziemnego Kosciola taty, to po raz pierwszy
mogly otwarcie, jako rodzina chrzescijanska, uczestniczy¢ w takim ob-
rzadku. Tak samo po raz pierwszy od dziesiatkow lat Kosciot otworzyt
swoje podwoje dla wiernych. Ciekawscy przychodzili thumnie, zeby tylko
zajrze¢ do Srodka. Wprawdzie straciliSmy pianino Carie, ale przetrwaty jej
piesni, przekazywane z pokolenia na pokolenie. Dzieci byly zafascynowa-
ne widokiem nowoczesnego magnetofonu. OdtwarzaliSmy na nim S$wia-
teczne melodie, ktorych nagrania Lili kupita od jakiegos turysty z Hong-
kongu. Cudowna taska pozostala, jak zawsze, naszym ulubionym utwo-

rem.



Zamknglam oczy, Spiewajac razem z innymi. Czulam wokot siebie
duchy Carie, Absaloma i Pearl. USmiechnegtam si¢ na wspomnienie drew-
nianych belek, ktore powstawaly na naszych oczach, 1 motyli, ktore wla-

tywaly do kosciota podczas kazania Absaloma.

Niestety, Cesarz Burak nie mial daru krasomdéwczego, chociaz robit,

co mogl, starajac si¢ nasladowac tate.

— Brak mi stow, zeby opisa¢ moja rados¢ z powodu tego, ze moge
stuzy¢ Panu — zaczal. — A to, ze czytam z Biblii przettumaczonej na
chinski przez ojca zatozyciela tego Kosciola, pana Absaloma Sydenstric-

kera, jest dla mnie wielkim zaszczytem.

* sk 3k

Nowe wladze staraty si¢ otworzy¢ Chiny na $wiat. Z dnia na dzien
Jinjiang stat si¢ ze wzgledu na swoje zwiazki z Pearl tematem numer jeden

dla wszystkich mediow.

W 1981 roku wiadze przyznaty fundusze na odnowienie rezydencji
Pearl Buck, chociaz rodzina mieszkata w niej bardzo krotko. Po oryginal-
nym parterowym domu, potozonym w dolnej cz¢sci miasta, w ktorym Pe-
arl si¢ wychowata, dawno nie byto sladu. W latach siedemdziesiatych po-
jawity si¢ tam betonowe bloki w radzieckim stylu. Mimo ze wielu si¢ temu
sprzeciwialo, Rewolucja zadbata o to, zeby nie zagingta pamig¢¢ o Absalo-
mie 1 Carie jako o zalozycielach gimnazjum dla dzieci 1 szpitala w
Jinjiang.

Moje zycie zmienito si¢ w zasadniczy sposob. Jako ,,zywa historia"
zostalam otoczona przez wladze szczegdlna opieka; korzystatam z najroz-
niejszych przywilejow, jakbym byta co najmniej mata panda. Przeniostam

si¢ do domu opieki dla wysoko postawionych funkcjonariuszy partyjnych.



Miatam do dyspozycji lekarzy dwadziescia cztery godziny na dobe. Zeby
mi jeszcze dodatkowo dogodzi¢, sprowadzano specjalnie dla mnie z Ame-
ryki ksiazki Pearl Buck. Dostatam okulary i szklo powigkszajace, zebym
mogla czyta. Szlochatam w trakcie lektury faskawej ziemi, Wygnania 1
Wojowniczego ducha. Kazda strona jej prozy tchneta mitoscia do Chin.
Mogltam sobie wyobrazi¢ frustracj¢ i samotnos¢ Pearl, kiedy stowami jed-
nej ze swoich ksiazek dostownie szlochata: Moje chinskie korzenie muszq
umrzec¢! Miala wigcej pieniedzy, niz byla w stanie wydac, ale jednego ku-

pi¢ nie mogta: chocby odrobiny litosci Pani Mao.

— Mamo — powiedziata Rewolucja — mam w tej chwili taka pozy-
cj¢ w partii, ze mog¢ spelni¢ twoje najwigksze marzenie. Powiedz mi, cze-

go bys chciata, a ja dotoze wszelkich staran, zeby tak si¢ stato.
Nie miatam zadnego problemu z odpowiedzia.
— Chciatabym pojecha¢ do Ameryki na grob Pearl.
Rewolucja si¢ usmiechneta.

— Wiedziatam, ze to powiesz.

Moja corka odziedziczyta po dziadku zmyst praktyczny. I chociaz nie
zalezato jej na witadzy, to byta w petni swiadoma tego, jakie wladza daje
mozliwosci. Przedstawita w zarysach propozycj¢ dotyczaca mojej podro-
zy do Ameryki w taki sposob, jakby ta podr6z miata przynies¢ korzysc
partii.

Sktadajac podanie o paszport, balam si¢ odmowy. Jak kazdy Chin-

czyk, rozumiatam, ze zapewnienia wladz o polityce otwartych drzwi wcale

nie musza znaczyc¢, ze przeci¢tny obywatel moze sobie swobodnie podro-



zowac za granicg, szczegOlnie do Ameryki. Wspomnienie represji, jakie
mnie spotkaty za utrzymywanie kontaktéw z cudzoziemcami, w dalszym

clagu mocno na mnie cigzyto.

Ale Rewolucja byta dobrej mysli. Pisata listy do waznych osobistosci
1 odwiedzata urzedy, milicj¢ 1 biuro paszportowe. Doskonale si¢ czuta w

roli szefa partii, ktorym przeciez byta.

— Podr6z Wierzby Ye do Ameryki zbuduje most pomigedzy naszymi
krajami — przekonywata. — Realizujac nowa polityke Teng Siao-pinga,
Jinjiang stara si¢ by¢ modelowym miastem. Wierzba Ye to lojalna obywa-
telka, ktorej jedynym celem jest stuzenie wtasnemu krajowi. Jako szef lo-
kalnej organizacji partyjnej sugerujg, zeby ten jej zapat jeszcze wykorzy-

sta¢, zanim umrze.

Przed wyjazdem do Ameryki posztam na grob Carie 1 wzigtam stam-
tad torebke ziemi, ktora ulokowatam w walizce obok lekarstw. Mimo ze
cierpialam tylko na starcza sztywnos¢ kosci, to jednak lekarze si¢ o mnie

obawiali. Uwazali, ze nie powinnam tak daleko podrozowac.

Ale ja czulam, ze bez trudu sprostam wyzwaniu. Zylam po to, zeby
jeszcze raz przed smiercia spotkac si¢ z Pearl. Rewolucja obawiata sig, ze
Amerykanie moga mi odméowi¢ wizy ze wzgledu na wiek. I stusznie. Kon-
sul zazadat dowodu, ze wykupilam ubezpieczenie zdrowotne. Nie rozu-
mialySmy, co to jest ,,ubezpieczenie", z niczym takim nie miatySmy do-
tychczas do czynienia. Konsul zaproponowat, zebym wykupita okresowa
polisg, tylko na czas swojej podrozy do Ameryki. Kiedy Rewolucja do-
wiedziata sig, jaki jest przyblizony koszt takiego ubezpieczenia, przezyta

szok.



— Koszt trzymiesigcznej polisy przewyzsza dziesigcioletnie zarobki

przecigtnego Chinczyka!

Ale podobnie jak tata moja corka nie miala problemu z podej-
mowaniem ryzyka. Wzmogta wysilki 1 poruszyta wszelkie mozliwe spre-
zyny. Odnalazta dawnego towarzysza Dicka z celi wigziennej, generata
Zhu, ktory byl nie tylko przewodniczacym Zgromadzenia Przedstawicieli
Ludowych, ale znat osobiscie konsula amerykanskiego. Natychmiast do-
statam wize. Kiedy Rewolucja dopinata ostatnie szczegoty mojej podrdzy,
ja — w asyscie wnuczek — wybratam si¢ na moje ulubione wzgorza, tam,
gdzie w dziecinstwie bawitysmy si¢ z Pearl. Nogi mi drzaty, ale bytlam

szczesliwa.

Nie musiatam sobie wyobrazac¢, jak wyglada amerykanski dom Pearl
— Rewolucja pokazala mi go na zdjgciach przystanych przez Towarzy-
stwo Przyjazni Chinsko-Amerykanskiej. Pigkny kompleks budynkoéw po-
tozonych wsrod zielonych wzgorz na tle biekitnego nieba. Nie mogtam si¢
doczekac, kiedy zobaczg to wszystko od srodka. Wyobrazalam sobie po-
koje urzadzone stylowymi meblami i udekorowane dzietami sztuki za-
chodniej. Na pewno jest tez biblioteka, jako ze Pearl zawsze byta wielbi-
cielka ksiazek, no 1 obowiazkowo ogrdd. Moja przyjaciotka odziedziczyta
po matce mitos¢ do natury. Ogrod peten roslin, ktorych nazw nie znatam,

ale bez watpienia Pigkny.

Gdzie spoczywaja jej zwloki? — zastanawialam si¢. — Dorastajac w
Jinjiang, musiata zna¢ ide¢ feng shui. Ale czy zastosowata ja do wlasnego
miejsca spoczynku? Ostatecznie w Ameryce zyta tak samo dtugo jak w
Chinach. Bytam ciekawa, jak wyglada jej grob. Jakie wybrata otoczenie?

Czy ma kamien nagrobny? A jesli tak, to czy jest cos na nim wyryte?



Zamierzatam po przyjezdzie odprawi¢ ceremoni¢ poswigcong pamigci
Pearl. Zapalg kadzidetka wykonane przez jej przyjaciot z Jinjiang. A po-
tem rozsypi¢ na jej grobie ziemi¢ z grobu Carie. Marzylo mi si¢ zjedno-
czenie duchowe matki 1 corki. Gdybym mogta osiagnac chociaz tyle, byta-

bym naprawdg szczg¢sliwa.
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W Waszyngtonie zdenerwowat si¢ na mnie konsul chinski, miody
przystojny mgzczyzna w zachodnim garniturze. Specjalnie przygotowana
ekipa telewizyjna miata dokumentowa¢ moja podrdz, a ja si¢ upartam, ze

chce podrézowac sama.

Minglo kilka dni, zanim konsul zaakceptowal moje warunki 1 kupit mi
bilet na pociag do Filadelfii. Zarezerwowal mi tez pokd; w matym pensjo-
nacie. Bylam podniecona 1 zdenerwowana. W pociagu nie mogtam usie-
dzie¢ na miejscu. Krajobraz za oknem wydawal mi si¢ fascynujacy. Wio-
sna w Ameryce miala silniejszy meski element jang niz poludniowe Chiny
zenski in. Amerykanskie gory 1 drzewa kontrastowaly z tagodnymi, poro-
Snigtymi bambusem wzgorzami 1 rozkotysanymi wierzbami Jinjiang. Gdy-
bym miata namalowac pejzaz, uzywajac chinskiego pedzelka, to krajobraz
amerykanski malowatabym duzymi zamaszystymi pociagni¢ciami 1 pla-
mami atramentu, a chinski cienka jak wtos kreska, z wielka dbatoscia o

kazdy detal.

Ciagle wracalam myslami do wrazen Pearl z jej pierwszej podrozy do
ojczyzny. Byla wstrzasnigta odkryciem, ze nie wszyscy maja czarne wlo-
sy. Fascynowali ja ludzie kolorowi. Nigdy nie brala pod uwagg, ze nie jest

Chinka— az do tamtej chwili.

Zastanawiatam si¢ nieraz, jakie to bylo dla niej przezycie: wréci¢ do
Ameryki 1 by¢ wsrdd swoich. Z wygladu — karnacji 1 koloru wlosow byta
cudzoziemka, a pod skora — stuprocentowa Chinka. Myslalam o tym, jak



si¢ zmienita w stosunku do tamtej Pearl, ktora znatam, 1 jak wygladata na

starosc.

Siedzaca naprzeciwko mnie stara kobieta byta drobniutka, miata jasna
cerg 1 jasne wlosy. Czy Pearl wygladata na staros¢ tak samo? Co musiata
zmieni¢ w swojej chinskiej osobowosci, zeby si¢ wtopi¢ w spolecznosc
amerykanska? Mogta zmieni¢ ton glosu — to jasne, ale co z upodobaniami
1 pogladami, ktore si¢ ksztaltowaty w Chinach, kiedy byta dzieckiem, a po-
tem nastolatka 1 wreszcie osoba dorosta? Powiedziala kiedys, ze czuje si¢
bogatsza —jakby zyla w dwoch swiatach. Spodobato mi sig to i bardzo jej

tego zazdroscitam.

Kiedy tylko si¢ zainstalowatam w pensjonacie, natychmiast zadzwonit
konsul chinski. Chcial wiedzie¢, czy wszystko jest w porzadku. Zapropo-
nowatl, zebym odpoczeta 1 nazajutrz rano odwiedzita dom Pearl Buck. Po-
dzigkowalam mu 1 powiedziatam, ze nie mogg tak dlugo czekac¢. Poradzit
mi wobec tego, zebym zostawila bagaz na miejscu. W rozmowie telefo-
nicznej przyznal, ze sam jest wielkim fanem Pearl Buck, i stwierdzit, ze
Pearl przyniosta zaszczyt chinskiemu ludowi. Ubolewal tez nad tym, ze
Pani Mao uzyta swoich wpltywow, by uniemozliwi¢ Pearl uzyskanie chin-

skiej wizy.
— Pani Mao to wsciekty pies — zakonczyt.

Z amerykanskich ksiazek 1 gazet dowiedziat sig, ze Pearl miala na so-

bie przed smiercia kolorowa haftowana chinska suknig.

— Podobno catymi tygodniami siedzialta w fotelu, zwrocona na

wschod, 1 wygladata przez okno — dodat. — Ciekawe, czy to, na co pa-



trzyta, jest tam w dalszym ciagu? I co to byl za obraz... ten ostatni, ktory

ogladata?

Co myslata? To tez chcialam wiedzie¢. Czy byty to te same mysli co
w czasach dziecinstwa? Czy mialam w nich swoje miejsce? Przez kilka-
dziesiat lat, aby przezy¢, uciekalam we wspomnienia. Czg¢sto wspomina-
tam sprzedawce prazonej kukurydzy i nas dwie — Pearl dmie w miechy,
ja obracam lufe. Zamykam oczy 1 widzg, jakby to byto wczoraj, tamten ob-
razek sprzed lat: mezczyzna nacigga na lufe worek w brudnym kolorze 1
dwie mate dziewczynki zatykajace uszy. Wielki wybuch byl zawsze w
moich wspomnieniach realny i gtosny. Niemal czutam zapach przepyszne;j
prazonej kukurydzy 1 widzialam usmiech Pearl, kiedy napychaty§my sobie

nig buzie.

Po raz pierwszy wesztam do domu Pearl Buck p6znym popotudniem.

Stang¢lam w drzwiach, rozgladajac si¢ po wnetrzu. Pokoj byt doktad-
nie taki, jak go sobie wyobrazatam. Powitaly mnie przyjaznie nastawione
biale kobiety. Robily wrazenie przyzwyczajonych do gosci niemowiacych
po angielsku. Doradzity mi, zebym dotaczyta do ostatniej tego dnia grupy
zwiedzajacej dom. Na poczatek zaprowadzono mnie do miejsca, z ktorego

roztaczal sie ,,chinski widok".
Wstrzymatam oddech ze strachu, ze zniknie.

Przestalam stysze¢ to, co mowita przewodniczka. Jej gtos wydawat mi
si¢ jaki§ dziwnie odlegty. Bylam w szoku. Po drugiej stronie szyby lezato

Jinjiang. Jakbym si¢ znalazta w jednym ze swoich snow.



Jako pierwszy rzucil mi si¢ w oczy staw, ktory niby klejnot tkwit po-
srod tagodnych wzgorz. Po bigkitnym niebie zeglowaty biale obtoki, a ko-
to stawu rosty orientalne klony jak gigantyczne brazowe grzyby. Dokota
snuty si¢ kaczki mandarynki, a ich piskleta pluskaty si¢ w wodzie 1 drepta-

ty za matkami.

Podobnie jak Carie, ktora posrodku Jinjiang stworzyla amerykanski
ogrod, Pearl wyczarowala chinski ogrod wokot swojego amerykanskiego
domu. Pamigtam zmagania Carie walczace] o wyhodowanie amerykan-
skich r6z 1 krzewoéw dereniu. Robita wszystko, zeby utatwi¢ tym roslinom
zaadaptowanie si¢ do potudniowochinskiego klimatu, jednocze$nie zwal-
czajac grzyby i r6znego rodzaju choroby roslin. Roéze wypuszczaty paki,
ktore si¢ nigdy nie rozwijaly. Carie uzywala mydlin 1 octu do zwalczania
pasozytow, a takze przygotowywata kompost z ziemi 1 trocin. A kiedy w

koncu roze zakwitty, urzadzita w ogrodzie pokaz.

Do czego posungta si¢ Pearl, by zy¢ wsrdd chinskich wspomnien?
Slady jej wysitkow byty dostownie wszedzie. Uktad kamieni i aranzacja
roslin — wszystko to przypominato klasyczne chinskie malarstwo. Wy-
obrazatam sobie, jak uczyla swoich ogrodnikow chinskiej estetyki.

Usmiechnglam si¢ na mysl o tym, ze macita im w glowach.

Grupa udata si¢ do cieplarni petnej drzew kameliowych. Mimo ze cie-

plarnia byta obszerna, kamelie rosty tam sttoczone.

Przypominaly szkotke. Przewodniczka powiedziata, ze Pearl Buck
usitowata doprowadzi¢ do tego, zeby kamelie kwitty w srodku pensylwan-
skiej zimy. Upierala sig, ze to jest mozliwe, poniewaz widziata kamelie

kwitnace podczas chinskich zim.



To prawda, kamelie doskonale sobie radzity zima w potudniowych
Chinach. Ich obsypane kwiatami gal¢zie wida¢ bylo zar6wno na zboczach
wzgorz, jak 1 na ulicach miast. Chinskie rodziny lubity ozdabia¢ swoje sa-
lony ornamentami w ksztatcie kwiatu kametii. Kamelie sa najpopularniej-

szymi motywami wsrod chinskich artystow.

— Ogrodnicy radzili, zeby przekwitle kamelie zastgpowac amerykan-
skimi zimowymi roslinami, ale Pearl odméwita — ciggneta przewodnicz-

ka. — Jej zalezato na chinskich kameliach, one ja inspirowaty do pisania.

Dowiedzialam si¢ tez, ze Pearl bezskutecznie probowata wyhodowac
chinskie drzewa herbaciane, lotos 1 lilie wodne. Kto rozumiat, ze byt to jej

sposob na powrot w rodzinne chinskie strony?

Kamelie Pearl byty teraz dorostymi drzewami. W cieplarni rosto ich
osiemnascie — stloczonych, w odlegtosci zaledwie pot metra jedna od
drugiej, podczas gdy wilasciwa odleglos¢ powinna wynosi¢ trzy metry.
Brakowato im miejsca do prawidtowego rozwoju. Ten widok mnie jednak
rozczulit, widziatam, jak rozpaczliwie moja przyjaciolka pragneta kamelii
w swoim otoczeniu. Byla w nich zakochana jak rodowita Chinka; chciata
mie¢ kazdy ich rodzaj 1 kolor 1 dlatego wypehita kameliami calg cieplar-
ni¢. Sadzac po grubosci pni, drzewa musiaty mie¢ jakies dwadziescia lat.
Wyobrazatam sobie, jak Pearl podlewa je co rano, jak je pieli, jak spulch-
nia im ziemi¢ 1 podsypuje nawoz sztuczny. Najlepiej lubita robi¢ to reka-

mi. Jej ubrudzone ziemig palce przypominaly palce chinskiej wiesniaczki.

* sk ok

Podczas zwiedzania moglam si¢ tez przekonac, ze Pearl ciagle prze-

meblowywata swdj dom. Zeby stworzyé kuchnie w chinskim stylu, kazala



zwali¢ Sciany 1 poprzestawia¢ stupy 1 belki. Obstalowata roéwniez duzy

drewniany st6t 1 dlugie tawy do kompletu.

— Ta kuchnia powstata na miejscu czterech sypialni — wyjasnita
przewodniczka, pokazujac nam, gdzie kiedy$ byly S$ciany. — Pearl to
wszystko pozmieniata, bo chciata mie¢ przestronna kuchni¢. — Kiedy by-
ta dzieckiem, kuchnia stanowila miejsce jej zabaw. To tam stuchata roz-
nych opowiesci Wang Amy 1 innych sluzacych. To tam bawilySmy si¢ w

chowanego.

Bylam zachwycona drzwiami. Wyryto na nich chinskie znaki, ktore
uktadaty si¢ w napis ,,Bezcenny Klejnot" — jak brzmial chinski odpo-
wiednik jej imienia. Nie widziatam dziet amerykanskiego rzemiosta ani
sztuki. Nie widzialam tez wizerunkéw Jezusa Chrystusa. Zamiast tego w
calym domu krolowata sztuka chinska. Pigkne dywany w kolorze indygo,
chinskie szklane butle z wymalowanymi na nich ornamentami chmur
symbolizujacymi szczgscie. Na Scianach wisiato petno chinskich obrazkow
malowanych piorkiem i tuszem, a takze dziet chinskiej kaligrafii. Pod loto-
sem o pojedyncze] lodydze zauwazytam wers z chinskiego klasycznego
poematu: Powstata z blota, pozostaje czysta i szlachetna. Przewodniczka
wskazata na prowadzacy do wiejskiego domu zadaszony korytarz i wyja-

Snila:

— Pearl powiedziata robotnikom, ze chinska Cesarzowa Wdowa mia-

ta w Patacu Letnim zadaszony korytarz.

Zastanawiatam si¢, co czula moja przyjaciotka, kiedy po powrocie
prezydenta Nixona z Chin dostata dar w postaci kompletu chinskich budek
legowych dla ptakéw. Musiata odczuwac jednocze$nie rados¢ 1 smutek.

Czy ten prezent napawat ja nadzieja? Czy ciagle jeszcze wierzyla, ze pew-



nego dnia wroci do kraju swojego dziecinstwa? Czy moze uznala, ze juz

nigdy nie bedzie miata po temu okazji?

Moj wzrok spoczat na polce z ksiazkami Pearl. Byta wsrdd nich po-
wies¢ Dickensa, ktora moja przyjacidtka miata pod pacha, kiedy spotkaty-
sSmy si¢ po raz pierwszy. Gdyby nie tabliczka z napisem ,,Prosz¢ nie doty-

kac", wziglabym t¢ ksiazke z potki 1 okryta pocatunkami.

* sk ok

W sypialni na stole zauwazytam przybory do szycia Pearl. Ten widok
wywarl na mnie tak wielkie wrazenie, ze natychmiast cofnetam si¢ w cza-

sie.

,Ziemia jest przygotowana, a ty nie siejesz!" — ustyszatam, jak Absa-
lom wrzeszczy na Carie. Chcial, zeby mu pomogta w nawracaniu ludzi,
kiedy przychodzili jej dzigkowac za wyleczenie dzieci zachodnimi lekami.
Nikt nie stuchal Absaloma, wszyscy uwazali go za wariata. A on miat pre-
tensje do Carie 1 Pearl, ze si¢ za malo staraja. ,,Chrzescijanie to nie Chry-
stus!" — powtarzal bez konca. Szycie byto sposobem Carie na ucieczke °d

Absaloma. Szyta w milczeniu, podczas gdy on szalat.

Mimo ze publicznie Pearl zawsze ojca bronita, to mnie powiedziala,
ze niepowodzenia Absaloma byly w pelni przez niego zastuzone. Nie mo-
gla znies¢ smutku matki, szczegdlnie kiedy widziata, jak jej zy zraszaja

tkaning, ktora szyta.

— Wady Absaloma sa zbyt wielkie, by mogt je sam przezwycigzy¢ —

powiedziata Pearl. — A matka 1 ja boimy si¢ mu pomoc.
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Gdyby nie cigzka torba, ktora dzwigatam, nie uwierzytabym, ze cho-
dz¢ po amerykanskiej ziemi. Byl wczesny wieczor, zwiedzanie si¢ skon-
czyto, ludzie rozeszli si¢ do domow. Powietrze zrobito si¢ rzeskie, niebo
pociemniato. Drzewa i ziemia zlaly si¢ w jedna szaro$¢ jak cienie. Nie
miatam watpliwosci, ze Pearl kupita ten dom 1 t¢ ziemig, bo to miejsce
przypominato jej Jinjiang. To byty jej Chiny, z ktorymi si¢ nie rozstawata

do samego konca.
Jak wiele razy przechodzila sciezka, na ktorej teraz statam?

Zapadia niemal catkowita ciemnos¢, a ja dopiero opuszczatam dom
Pearl. Postanowilam jeszcze poszukac jej grobu, ale nie widziatam juz
prawie nic. Po ledwie widocznej $ciezce poruszatam si¢ jak duch. Boczna

droga zaprowadzita mnie do pensjonatu, w ktorym si¢ zatrzymatam.

Wiascicielka, kobieta w srednim wieku, zapytala, czy miatam udany
dzien.
— Niestety, nie trafitam na grob Pearl — odpartam.

— Musiala pani koto niego przechodzi¢, tatwo go przeoczyc.

— Nie byto zadnego znaku, chyba ze i1 znak przeoczylam. — Po przy-
jezdzie do Standéw zorientowatam sig¢, ze Amerykanie sa dobrzy w ozna-

kowywaniu drog.

— Tak chciata Pearl Buck. — Kobieta wzigta klucze 1 zaprowadzita
mnie do mojego pokoju. — Czy zamoOwi¢ pani na rano taksowke? O ktorej

ma pani pociag albo samolot?



— Nie wyjade, dopoki nie zobaczg grobu Pearl — odpowiedziatam.
W oczach kobiety dostrzegtam pytanie.

— Mam co$ do zatatwienia na tym grobie — probowatam si¢ thuma-

czy¢ w nadziei, ze zrozumie moj angielski.

— Co takiego ma pani do zatatwienia? — W jej glosie wyczutam

ostroznos¢, a moze nawet pewna podejrzliwosc.

Otworzylam plecak 1 wyjetam kadzidetko 1 torbe z ziemia. Zrobitam
taki ruch, jakbym t¢ ziemi¢ rozsypywata, a nastgpnie zlozylam rece na

piersi.
Odniostam wrazenie, ze nie rozumie, o co mi chodzi, ale powiedziata:

— Zaraz, naszkicuje pani mapke.

* sk ok

Dhugo nie mogtam zasnac, czekajac na swit. Wstatam, kiedy tylko si¢
przejasnito. Sztam bardzo uwaznie, wedtug wskazowek mapki. Z gtownej
drogi skrecitam w niewielka sciezke. Stonce rysowato kontury gor i drzew,
powlekajac liscie warstwa zlota. Widok byl nowy, a mimo to miatam po-
czucie, ze juz kiedys$ tu bytam. Styszatam odglos, jaki wydawaty moje bu-
ty na piasku. Po chwili doszedt do tego szmer cieknacej wody. Czyzby to
wyobraznia ptatata mi figle dlatego, ze Jinjiang styn¢to ze strumieni? Nie
sadzitam, ze zateskni¢ za domem, jeszcze nie teraz. Ale nie, ta woda to nie

bylo zludzenie. Oto przede mna, u moich stop, ptynat strumyk.

Postanowilam go obejrzec, a potem zajac si¢ poszukiwaniem grobu.



Na powierzchni wody igrato stonce. Ruszylam drozka biegnaca
wzdluz strumyka 1 skrecajaca miedzy wzgorza. Po drugiej stronie strumie-

nia rosty wielkie sosny.

Przede mna roztaczat si¢ widok na bambusowy zagajnik — ten sam

rodzaj zlocistych bambusow, jakie mieliSmy w Jinjiang.
I wtedy, ukryty wsrod bambusow, zobaczytam jej grob.
Opadtam z sit; osunglam si¢ na kolana.

Na grobie nie bylo zadnych angielskich napisow, tylko trzy chinskie

P e

znaki wyryte w kamieniu. — Pearl Sydenstricker.

Do oczu naptynely mi tzy szczescia 1 tym razem nie probowalam ich
powstrzymywac. Zrozumiatam intencje Pearl. Jej chinskie korzenie nie
obumarty. Ostatnie mysli mojej przyjaciotki podazaty ku Chinom. Zabrata
ze soba Chiny na tamten swiat. Nie potrafila si¢ pozby¢ tej mitosci — we-
dhug jej wlasnych stow — ,,absolutne; zarowno wzwyz, jak 1 w glab".
Czlowiek Zachodu nie zrozumiatby znaczenia tych znakow, ale Pearl o to
nie dbata. Nic dziwnego, ze wedlug wiascicielki pensjonatu tatwo byto

przegapic ten grob.

Miatam takie uczucie, jakby mnie Pearl pozdrawiata. Niemal stysza-

tam jej glos: ,,Jaka miatas podr6z?".

Te trzy chinskie znaki stanowity jej podpis, ktory dostata od swojego
nauczyciela. Nauczyciela chinskiego, pana Gonga. Kiedys, gdy bylysmy
mtode, Pearl wytlumaczyta mi znaczenie swojego nazwiska. Pierwszy
znak wymawia si¢ Sy jak w Sydenstricker. Z wielu podobnie brzmiacych
znakow pan Gong wybral ,patac z wielkim dachem" 1 — pod spodem —

bawiace si¢ ,,dziecko".



— Moje nazwisko po chinsku znaczy ,,kochana laleczka w patacu". —

Wyjasnita mi to z dumg Pearl. — Podoba ci sig?

— Podoba mi si¢. — Pamigtam, ze tak jej odpowiedzialam, chociaz

nie umiatam czyta¢. Usitlowalam to ukry¢, badajac ksztatt pierwszego zna-

ku /#\ — Popatrz — powiedziatam. — To nie jest zwykty palac. To jest
znak pienig¢dzy.

— To nie sa pieniadze — rozesmiata si¢ moja przyjaciotka. — To

ksztatt oznaczajacy ludzi.
— Czworo pod tym dachem!

— Czworo robotnikow. M0j ojciec powiedzial, ze wszyscy jesteSmy

robotnikami bozymi.
— Dziecko ma duzy brzuch! — wykrzyknetam.

— Bo lubi jes¢! — rozesmiala si¢ Pearl.

Drugi chinski znak 2 przedstawial ostryge, ale w kombinacji z
trzecim znakiem [fﬁ zmieniatl znaczenie na perle.

Moja przyjacidtka celowo wybrala sobie miejsce ostatniego spoczyn-
ku obok strumienia. Grob byt zwrocony na wschod, co swiadczyto o tym,
ze przestrzegata zasad feng shui. Ogrod, w ktorym znajdowat si¢ grob,
otaczaly sosny 1 cyprysy, tworzac naturalny mur. Poza bambusami rosty tu
tez klony, krzewy zimozielone 1 kwiaty. Rozsiane wzdtuz strumienia dzi-
kie lilie cieszyly wzrok. W poprzek strumienia lezalo na oko stare, sproch-
niale, puste w srodku drzewo, ktorego pien miat ponad pdt metra srednicy.

Ku mojemu zdumieniu stwierdzitam, ze korona drzewa jest zywa, bujna 1



zielona. Ze srodka sprochniatego pnia wyrastata zdrowa, mloda gataz. Pe-
arl musiata lubi¢ to drzewo. Przypominato fragment pewnego chinskiego
poematu, ktory zaczynal si¢ od stow: Wiosna pokazuje swoja sile w

sprochnialym drewnie 1 umierajacych drzewach.
Dotknetam zimnego kamienia 1 przytulitam do niego policzek.
Droga Pearl,
skoro nie mogtas przyjechac do Chin, przywioztam Chiny
do Ciebie.

Ale nie o takim spotkaniu marzytam tyle czasu, chociaz ciesze sie, Ze w
ogole do niego doszto. Poniewaz pamie¢ mnie juz zawodzi, a nie chciala-
bym niczego zapomniec, napisatam szes¢ notatek, ktore postanowitam spa-

li¢ wraz z kadzidlem na Twoim grobie.

Pierwsza notatka dotyczy konca Pani Mao. Kiedy odmawiata Ci wizy,
byta pewna swojej wtadzy, przekonana, zZe bedzie rzqdzita Chinami po
swoim mezu. Ale nie przetrwatla. Po smierci Mao zostala aresztowana i

skazana na smier¢. Stato sie to niecale cztery lata po wizycie Nixona.

Druga notatka dotyczy grobu Twojej matki, ktory podczas rewolucji
kulturalnej o mato nie zostal zniszczony przez gangi mtodocianych bojo-
wek rewolucyjnych. Na szczescie Lili usuneta kamien nagrobny i oszukata
ich w ten sposob. Innymi stowy to, co zniszczyla Czerwona Gwardia, nie
byto grobem Twojej matki. Obecnie Jinjiang uhonorowat Carie. Zostala
oficjalnie uznana za zalozycielke gimnazjum w naszym miescie, a jej pa-

mieé jest czczona podczas kazdego Swieta Wiosny.

Trzecia notatka dotyczy Ciebie. W ostatniej siedzibie Carie zostala

urzqdzona rezydencja Peart Buck. Juz stysze, jak mowisz. ,, Ale to nie byl



moj dom!". To prawda, lecz wazne jest, zeby rezydencja noszqca Twoje
imie dobrze sie prezemtowala. Powinnas rozumiec, zZe dla Chinczykow
miejsce, w ktorym mieszka Twoj duch, musi by¢ swiqtyniq. Twoje zdjecia,
listy i ksiqzki stanowiq tam stalq ekspozycje. Jednakze nie jestem zadowo-
lona z wystawienia Twojego pisma, poniewaz kreski nie byty Twoje. Twoje
pismo zostato wyretuszowane przez jednego z profesorow Akademii Sztuki
i Kaligrafii w Pekinie. Byl to element przemiany, jakiej zostatas poddana
w celu obwotania Cie boginiq, tak by tudzie mogli oddawac¢ Ci boskq
czes¢. Nie probowatam z tym walczy¢, bo uznatam, ze lepsze to niz nazy-

wanie Cie amerykanskq imperialistkq kulturalng.

Czwarta notatka dotyczy ludzi, ktorzy Cie znali i ktorzy do konca zycia
mysleli o tym, jak Ci sie powodzi w Ameryce. Chciatabym zaczq¢ od Dic-
ka, poniewaz on znat Cie dobrze, a mial mniej szczescia. Byt zbyt blisko
Mao i umart straszliwq smierciq. Prosze Cie, wybacz mi, Ze nie pisatam Ci
o nim wiecej. Dick wiedzial, ze Xu Zhimo Cie¢ kochal. Bardzo chciatl osobi-
scie Ci pogratulowac, kiedy sie dowiedzial, ze dostatas Nagrode Nobla.
Ale nie wolno nam byto wysytac telegramow do Ameryki. Dick powiedzial,
ze Xu Zhimo bytby z Ciebie bardzo dumny. Tanczylby na glowie. Pewnie
sie ucieszysz, kiedy Ci powiem, ze wiersze Xu Zhimo sq w Chinach bardzo
popularne. Mlodzi tudzie podziwiajq go jako poete, ktory przemawia do
ich pokolenia. Gazety w dalszym ciqgu publikujq historie jego romansow,

jakby to bylo wczoraj, i oczywiscie dalej mijajq sie z prawdaq.

Tata zarzqdzal kosciolem az do smierci. Stal sie walczqcym aniolem
jak Absalom, tyle ze on prowadzit walke partyzanckq. Jestem przekonana,
ze tesknitas za Cieslq Zhanem i za Lili. Wiedziatas, ze Ciesla Zhan przyjqt
chrzescijanstwo z rqk Absaloma, ale moglas nie wiedzie¢, ze po objeciu

wtadzy przez Mao przystat do komunistow. Pdzniej wrocit na tono Koscio-



ta i pracowat dla taty. Nie sqdze, zeby Amerykanie potrafili cos takiego

zrozumieé, ale Ty bys zrozumiata. Zylas w Chinach i wiedziatas, jak spra-
wy potrafity wygladac.

Lili tak bardzo za Tobq tesknita, ze nigdy nie przestata o Tobie mowic.
Jest rekordzistkq diugowiecznosci w naszym miescie i ma teraz dziewiec-
dziesiqt kilka lat. Jej trzej synowie odziedziczyli zawdd po ojcu. Szkoda, ze
nie mozesz zobaczy¢, jak pieknie odbudowali kosciol Absaloma, ktory na-
zywa sie teraz Kosciotem chrzescijanskim w Jinjiang. Lili dalej walczy z
Awangardem, synem zebraczki Sujing, tym, ktory miat kiedys na imie Kon-
fucjusz. Tych dwoje to matka i syn, ktorych kiedys, wiele lat temu, znala-
ztas w swoim ogrodzie i przygarnelas. Syn zdradzil wszystkich i przeszedt
na strone Pani Mao. Sujing chciata go wydziedziczy¢, ale tata jej wyttu-

maczyl, Zzeby mu lepiej wybaczyta, bo nie pdjdzie do nieba.

Nie znasz mojej corki Rewolucji, ale ona wie o Tobie wszystko. Jest w
tej chwili pierwszym sekretarzem KPCh w Jinjiang i stoi na czele Fundu-
szu Stypendialnego Pearl Buck i Xu Zhimo. Urodzita corke i adoptowata
dwie dziewczynki swojego meza z pierwszego matzenstwa. Wszystkie moje
wnuczki majq na drugie imie Perta. Radosna Perta, Jasna Perta, Lotna

Perta.

Pamietasz watazke Cesarza Buraka? Zostal zagorzalym chrzescijani-
nem i jest obecnie pastorem w naszym kosciele. Bylabys w szoku, gdybys
zobaczyla, jak Cesarz Burak, idqc w slady Twojego ojca, obsesyjnie na-
wraca ludzi. Usituje ich ratowac zupetnie tak samo, jak Absalom uratowat
jego. Cesarz Burak zapamietal Ciebie jako malq psotnqg dziewczynke z
wtosami jak stoma. Ciqgle opowiada ludziom, jak to wyprowadzitas go w
pole z tym wiadrem atramentu. Wydawnictwo Ludowe zaproponowato mu

wydanie komiksu dla dzieci opartego na tej historii.



Moja pigta notatka dotyczy ziemi, ktorq tu przywioztam. Jest to ziemia
z grobu Twojej matki. Rozsypie jq na Twoim grobie. W zamian, jesli moge,
wykopie troche ziemi z Twojego grobu, bardzo niewiele, tyle tylko, zeby
napetnic te samq torebke, i zawioze jq na grob Carie. Zaraz po powrocie
zmieszam te dwie ziemie. Jestem szczesliwa, ze moge uczestniczy¢ w polq-

czeniu waszych duchow.

Ostatnia notatka dotyczy mojego wiasnego zZyczenia. Jesli nie masz nic
przeciwko temu, to zbiore troche nasion z Twoich drzew. Nie mam pojecia,
jak one sie nazywajq, wiem tylko, ze sq amerykanskie. Sqdzqc z ksztattu ich
owocow, muszq to by¢ drzewa kwitngce. Sq dla mnie wazne, bo pochodzq z
miejsca Twojego wiecznego spoczynku. Nie zdziwitabym sie, gdyby sie
okazalo, ze sama je sadzitas. Z pewnosciq tak byto. Rozumiatas, ze duchy
jednoczq sie za sprawq przyrody. Stysze Twoj glos w strumieniu, w so-
snach, w klonach, w bambusach, w Spiewie ptakow i brzeczeniu pszczot.
Zasadze te drzewa w miejscu, w ktorym sama spoczne, gdy przyjdzie moj
czas. Wtedy na zawsze bedziemy razem. Przywioztam ze sobq Twoj ulubio-
ny poemat z czasow dynastii Tang Melodia Posaman. ,, Rzeke Jangcy" na-
lezaloby w nim zastqpic¢ ,, Oceanem Spokojnym ", ale zostawiam stowa bez

zmian. Wiem, Ze zawsze wolatas oryginaty.

Mieszkam u Zrodel rzeki Jangcy, A ty gdzies u jej ujscia, Pijemy z jed-

nego strumienia, jestes, czy cie nie ma.

Czyz rzeka zatrzymac sie moze? Czy kochac nie przestane? Niech na-

sze serca bijq razem Dniem, nocq, w wieczor, ranek.

Ta chwila oznacza dla mnie rados¢, wdziecznos¢ i poczucie pokoju.

Dziekuje Bogu za to, ze miatam szczescie Cie poznac.



Strumien Spiewa radosnq piosenke. Wiatr szepcze w drzqcych lisciach,
jakbysmy na staros¢ ze sobq rozmawialy. Powietrze jest czyste, a stonce
gorqce. Znow widze Ciebie, jak biegniesz do mnie z twarzq opromieniongq
stoncem. W swojej kwiecistej chinskiej sukni koloru indygo i z falujqcymi

ztotymi wltosami wygladasz jak skaczqcy oblok.

— Pospiesz sie, Wierzbo — stysze twoj glos — przyszedt czlowiek od
prazonej kukurydzy!



OD AUTORKI

Kazano mi w Chinach potgpi¢ Pearl Buck. Byt rok 1971. Jako nasto-
latka uczgszczatam do 51. Gimnazjum Szanghajskiego. Aby zyska¢ mig-
dzynarodowe poparcie dla odmowy wizy wjazdowej do Chin dla Pearl
Buck (miala towarzyszy¢ prezydentowi Nixonowi podczas jego wizyty),
Pani Mao zorganizowata ogdlnonarodowa kampani¢ majaca na celu na-

pigtnowanie Buck jako ,,amerykanskiej imperialistki kulturalne;".

Zastosowatam si¢ do tego polecenia, nie probujac nawet kwes-
tionowa¢ wiarygodnosci stow Pani Mao. W tym czasie podlegatam nie-
zwykle intensywnemu praniu mozgu, ale pamigtam, ze mimo to nie potra-
fitam sformutowa¢ oskarzen. Zatowatam, Ze nie mialam szansy przeczytaé
Ltaskawej ziemi. Powiedziano nam, ze ksiazka ta jest zbyt ,,toksyczna", ze
samo jej thumaczenie byloby niebezpieczne. Kazano mi przepisywac z ga-
zet zdania: ,, Pearl Buck obraza chinskich chiopow, a tym samym Chiny".
,,Ona nas nienawidzi, a zatem jest naszym wrogiem". Bylam dumna, ze

mogg¢ broni¢ mojego kraju 1 mojego ludu.

Z nazwiskiem Pearl Buck zetknetam sig nastepnie dopiero, kiedy wy-
emigrowalam do Ameryki. Byt rok 1996, a ja mialam odczyt w ksiggarni
w Chicago z okazji opublikowania moich pamigtnikow zatytutowanych
Czerwona azalia. Po odczycie podeszta do mnie jaka$ pani 1 spytata, czy
znatam Pearl Buck. Ale zanim zdazytam jej odpowiedzie¢, powiedziata —
bardzo emocjonalnie i ku mojemu zdumieniu — ze Buck nauczyta ja ko-
cha¢ chinski lud. Wiozyta mi do regki ksiazke w broszurowym wydaniu i

powiedziata, ze jest to prezent. Byla to Laskawa ziemia.



Skonczytam lekture faskawej ziemi w samolocie z Chicago do Los
Angeles. Nie wytrzymatam 1 zaczgtam szlocha¢. Nie moglam si¢ opano-
wac, poniewaz pamigtatam, jak potgpiatam autorke ksiazki. Przypomniato
mi sig, jak Pani Mao przekonata caly nardd, ze nalezy nienawidzi¢ Pearl
Buck. Jak bardzo si¢ myliliSmy! Nigdy nie spotkalam zadnego autora,
facznie z najbardziej cenionymi chinskimi pisarzami, ktory by pisal o

chinskich chiopach z takim podziwem, mitoscia 1 humanizmem.
Doktadnie w tym momencie zostala pocz¢ta Perta Chin.

Zabierajac si¢ do opowiedzenia historii Pearl Buck, stangtam wobec
wielu wyzwan. Pragne¢lam pokazac cale zycie Pearl takze z chinskiej per-
spektywy. Istnieje oczywiscie wiele angielskich zrodet poswigconych jej
osobie, ale chcialam ja widzie¢ taka, jaka widzieli ja moi ziomkowie. W
tym celu postanowitam przedstawi¢ zycie Pearl poprzez jej relacje z praw-
dziwymi chinskimi przyjaciélmi. Jako powiesciopisarka wiedziatam, ze
najlepiej bedzie opisac histori¢ pewnej przyjazni na przestrzeni wielu lat.
Czuje nawet, ze taka przyjazn rzeczywiscie istniata. Chociaz, o ile wiem
— mimo ze Pearl miata wielu chinskich przyjaciot — nie przetrwata zadna

udokumentowana relacja ,,przyjazni na cate zycie".

Wykorzystujac swoj status powiesciopisarki, zebralam przyjaciot Pe-
arl z r6znych okresow jej zycia, co mi pomogto stworzy¢ posta¢ Wierzby.
Z szacunku dla prywatnosci zyjacych rodzin tych ludzi i dla ochrony ich
reputacji w Chinach, gdzie w dalszym ciagu moje ksiazki sa zakazane,
powstrzymam si¢ przed ujawnieniem ich nazwisk. Pozostate dwa przy-
padki, w ktorych pozwolitam ' sobie odstapi¢ od historycznej prawdy, to
daty — Smierci ojca Pearl Buck Absaloma Sydenstrickera (1931) 1 incy-
dentu nankinskiego, ktory miat miejsce o wiele lat wczesniej niz w ksiaz-

ce. Na oba te zabiegi pozwolitam sobie dla dobra ksiazki.



Chciatabym takze wyjasni¢, ze Pearl 1 Lossing Buck byli malzen-
stwem przez osiemnascie lat — od 1917 do 1935 roku — i ze powdd ich
rozwodu nie byt ogoélnie znany. Lossing Buck petnit w Chinach misj¢ rol-
nicza od 1915 do 1944 roku 1 zatozyl pierwsza szkote uprawy roli, do dzis

wysoko ceniong w moim kraju.
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