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Ernestowi

Recepcjonistka pasowata do wystroju, byta rekwizytem w ludzkiej postaci, idealnie zharmonizowanym z
powsciagliwg, nieomal surowg wytwornoscig otoczenia. Gtadka, opanowana, w bezu i czerni, szeptata
do telefonu, ignorujgc wymietoszonego mtodego cztowieka, ktory stat przed nig. Lekka zmarszczka
zagrozita gtadkiej masce jej makijazu, kiedy zobaczyta, jak mtody cztowiek ktadzie porysowang skérzang
torbe na nieskazitelnie pustym blacie biurka z politurowanego jaworu. Odtozyta stuchawke i odgarneta
pasmo blond wioséw, aby zawiesi¢ ztoty kolczyk, zdjety dla utatwienia rozmowy. Jej nienagannie
wyskubane brwi uniosty sie i utworzyty dwa pytajace tuki. Mtody cztowiek powiedziat z uSmiechem:

- Dzien dobry. Jestem umowiony z Kamillg. Brwi pozostaty uniesione.
- Naprawde?
- Andre Kelly. Pani tu od niedawna?

Recepcjonistka nie raczyta udzieli¢ odpowiedzi, kiedy zdejmowata kolczyk i podnosita stuchawke. Andre
zastanawiat sie, dlaczego Ka-milla wcigz angazuje takie dziewczyny. Rzadko utrzymywaty sie na posadzie
dtuzej niz pare miesiecy, po czym ich miejsce zajmowat kolejny wygtadzony klon - dekoracyjny, z lekka
niezyczliwy, nieugiecie zblazowany. A gdy odchodzity, to dokad? Do dziatu kosmetycznego u Barneya?
Do obstugi klientéw w eleganckim domu pogrzebowym? Czy tez zakochiwaty sie w jednym z licznych
przyjacidt, jakich Ka-milla miata w nizszych warstwach arystokracji europejskiej?

- Jej zebranie sie przedtuza. - Palec wskazat oddalony kat recepcji. - Tam moze pan zaczekac.
Andre, uSmiechngwszy sie znowu, zabrat swojg torbe.
- Zawsze byta pani taka nieprzyjemna czy tez musiata sie tego uczy¢?

Ale rzucat stowa na wiatr. Stuchawka juz znikneta, wetknieta pod potyskliwe skrzydto z*wtosow, i na



nowo zaczety sie szepty. Andre usadowit sie na krzesle, przygotowany na dtugie czekanie.

Kamilla styneta z umyslinej niepunktualnosci - w niektérych ludziach budzacej podziw - z umawiania sie z
dwiema osobami na te sama godzineg, ze stwarzania sytuacji, ktore podkreslaty jej wydawniczg charyzme
i pozycje towarzyska. To ona dokonata wynalazku w swiecie waznych lunchéw, kiedy zaczeta
rezerwowac w ,,Royalto-nie" dwa stoliki na ten sam dzienl i przenosi¢ sie od jednego do drugiego - tu
skubneta troche cykorii, tam tykneta wody evian - réwnoczes$nie zabawia¢ waznego klienta od reklamy i
obiecujgcego architekta z Ameryki Potudniowej. Zastuzyta sobie na uznanie, bo nikt sie nie obrazat, a
lunch na dwa stoliki wszedt od tej pory do socjo-korporacyjnego repertuaru Kamilli.

W koncu taka ostentacja uchodzita jej oczywiscie na sucho, gdyz odniosta sukces, a w Nowym Jorku
ludziom sukcesu wybacza sie najrdzniejsze rodzaje niegrzeczriosci. Kamilla uratowata niemtode
czasopismo od powolnej Smierci, zmodernizowata je, zmienita tytut, przeniosta na emeryture jego
szacownych wspotpracownikéw, zaczeta zamieszczaé zywy, lecz zaangazowany spotecznie ,List od
redaktora", unowoczesnita oktadki, typografie, zdjecia, nie méwigc o recepcjonistce i samej recepcji.
Naktad sie potroit, stale wzrastata liczba stron z reklamami, wtasciciele pisma, cho¢ jeszcze tracili
pienigdze, ptawili sie w odbitym blasku, jaki rzuca cos, co nagle zdobywa popularnosé. O magazynie sie
mowito, a Kamilla Jameson Porter na razie postepowata stusznie.

Gwattowny rozwdj pisma, cho¢ niewatpliwie utatwiony kosmetycznymi zmianami w wygladzie
zewnetrznym, w istocie zalezat prawie wytgcznie od czegos bardziej zasadniczego: od filozofii
wydawniczej Kamilli.

Ta filozofia rozwineta sie w dziwny sposéb. Za mtodu Kamilla, jako ambitna, lecz nieznana dziennikarka,
pisujgca do rubryki P i O (plotki i oszczerstwa) w ilustrowanej londynskiej gazecie z aspiracjami
towarzyskimi, zdotata ztapaé bogatego meza z wyzszych sfer - wysokiego, ciemnowtosego mydtka,
Jeremy'ego Jamesona Portera. Skwapliwie skorzystata z jego nazwiska (o tyle bardziej eleganckiego od
tego, z ktdrym przyszta na swiat, a ktdre brzmiato Boot) i ustosunkowanych przyjacioét. Niestety, z
jednego z nich korzystata zbyt entuzjastycznie, na czym zostata przytapana. Doszto do rozwodu, lecz
Kamil la tak dtugo juz obracata sie w kregu ludzi majetnych, ze nauczyta sie czegos, co miato tak dobrze
stuzy¢ jej w Nowym Jorku.

Byto to bardzo proste. Bogaci lubig nowe nabytki i z paroma godnymi uwagi wyjgtkami lubig, aby inni o
nich wiedzieli. W koricu potowg satysfakcji, ptynacej z zycia petnego przywilejow, jest zazdrosc
otoczenia; a po céz posiadac rzeczy rzadkie i kosztowne, jesli nikt o tym nie wie?

Ten dos$¢ oczywisty fakt powracat na mysl Kamilli, ilekro¢ zastanawiata sie, jaka przysztosc czeka ja,
kobiete niezamezng i bez pracy. Az pewnego dnia natrafita na katalizator, ktéry intuicyjne wyczucie
uczynit podstawa kariery.

W poczekalni dentystycznej wzieta do rgk kolorowy plotkarski magazyn, zaintrygowana fotografig na
oktadce. Ukazywata swiatowe] stawy arystokratycznego kolekcjonera sztuki, upozowanego przed swym
najnowszym Tycjanem ze swg hajnowszg zong. Dlaczego, zastanawiata sie Kamilla, taka para godzi sie na
publikowanie zdje¢ w takim pismie? Na jej pytanie odpowiedziat zamieszczony na tamach tekst. Unizony,



bezwstydny w pochlebnych opisach zbieracza, jego mtodej zony o jedrnym ciele i petnego dziet sztuki
piecdzie-sieciosiedmiopokoj owego gniazdka na najbardziej elitarnym stoku gérskim z widokiem na
jezioro Como. Potokowi prozy towarzyszyty liczne fotografie - zrecznie rozjasnione i rdwnie pochlebne.
Kazde stowo, kazdy obraz potwierdzat absolutng cudownos¢ pary matzenskiej, wiodacej cudowne zycie
w cudownym domu. Az na siedmiu stronach.

Kamilla do konica przejrzata magazyn, ilustrowang kronike poczynan niezbyt zajetego odtamu
europejskiej socjety - baléw charytatywnych, promocji perfum, otwar¢ galerii, pustych rozrywek, ktére
wciaz tej samej grupie ludzi dostarczajg pretekstu do wpadania na siebie - quelle surprise! - w Paryzu i
Londynie, w Genewie i Rzymie. Na kolejnych stronach usmiechniete twarze, nudne nagtéwki, dete
wydarzenia. A jednak, wychodzac od dentysty, Kamilla zabrata z poczekalni magazyn i tamten wieczér
spedzita w zadumie nad historig pary z oktadki. Stopniowo w jej gtowie zaczynat przybiera¢ ksztatt
pewien pomyst.

Sukces rzadko mozna osiggnac bez odrobiny szczescia, a w przypadku Kamilli to szczescie przybrato
postac telefonu od zaprzyjaznionego nowojorskiego dziennikarza. Chyba we wszystkich mediach

Manhattanu gtosno byto o braciach Garabedian i ich nieoczekiwanym pojawieniu sie na rynku
wydawniczym.

Zbijali fortune kilkakrotnie: na prywatnych klinikach, posrednictwie handlowym i wywozie odpaddw, a
ostatnio kupili kilka spétek, w ich liczbie mate wydawnictwo ksigzkowe,

gazete na Long Island i pare specjalistycznych czasopism w réznych stadiach rozktadu czy upadku.
Zgodnie z domystami, bracia Garabedian przejeli te grupe z uwagi na jej gtdwny majatek, czyli budynek w
alei Madisona, ale krazyty pogtoski, ze jeden czy dwa magazyny moze ocalejg i méwigc stowami
mtodszego Garabediana, zostang ,, podreperowane". Analitycy finansowi ttumaczyli to jako zapowiedz
powaznych zastrzykdw kapitatu. A takim pismem, jakoby nadajgcym sie do podreperowania, byt
,Kwartalnik Wnetrzarski".

Mozna by oczekiwaé, ze taki magazyn, z pozawijanymi, zzétktymi kartkami, bedzie lezat w salonie dawno
opustoszate]j rezydencji w New-port. Powazny w tonie, z wygladu niechlujny. Z nielicznymi, z rzadka
rozsianymi reklamami, na ogét tkanin zastonowych i pseudowielko-panskiego sprzetu oswietleniowego.
Autorzy artykutdw pisali o rozkoszach, jakich dostarczajg ozdoby z poztacanego brazu, i o sposobach
wiasciwego obchodzenia sie z osiemnastowieczng porcelang. Wydawcy kwartalnika zdecydowanie
odwracali sie od wszystkiego, co cho¢ troche zalatywato nowoczesnoscia. A mimo to magazyn zdotat
zachowac waskie grono czytelnikéw, choc kulat i przynosit marginesowe, coraz mniejsze zyski.

Starszy Garabedian patrzyt na liczby i opowiadat sie za jego likwidacjg. Natomiast drugi z braci miat
mtodg zone, ktdra okreslata siebie mianem kobiety rozmitowanej w urzgdzaniu domédw i czytywata
podniecajace rzeczy o Philippe Starcku. Namdwita meza, aby rozwazyt akcje ratunkowa, dzieki czemu
zgon ,Kwartalnika Wne-trzarskiego" nieco sie opdznit. Gdyby dato sie znalez¢ wtasciwg formute
wydawniczg, pismo mogtoby nawet miec przed sobg przysztosc.



Rozestano wici; petno byto kaczek dziennikarskich. Kamilla, poinstruowana przez swego przyjaciela,
przyjechata do Nowego Jorku ze szczegétowgq propozycjg, ktérg w najkrétszej z posiadanych spddniczek
przedstawita Garabedianowi mtodszemu. Prezentacja trwata od dziesigtej do czwartej, z dwugodzinng
przerwa na lekko flirciar-ski lunch. Trzeba powiedzieé, ze na Garabedianie rowne wrazenie wywarty
pomysty, jak nogi Kamilli, totez zostata zaangazowana.

Pierwszym jej posunieciem wydawniczym byta zmiana tytutu czasopisma: od tej pory , Kwartalnik
Whnetrzarski" miat sie nazywaé ,, KW". Nowy Jork obserwowat i czekat.

Sposobem nowych redaktoréw, wyciskajgcych swe pietno, Kamil-la z miejsca wyasygnowata znaczna
sume z kieszeni Garabediana na promowanie wtasnej osoby. Widywano j3 - oczywiscie stosownie i
drogo ubrang - przy wszystkich odpowiednich okazjach, promiennie usmiechajaca sie do wszystkich
odpowiednich ludzi, a te magiczne momenty utrwalat jej osobisty paparazzo. Na dtugo przed ukazaniem
sie pierwszego numeru ,,KW" zdotata zdobyé pewng stawe, opartg wytacznie na czyms tak mato
konkretnym jak aktywnos¢ towarzyska.

Ale te niezliczone wieczory, kiedy widywata, byta widywana i zaskarbiata sobie wzgledy, a pézniej te
dziesigtki lunchéw miaty sie opfacié. Kamilla wkrétce poznata wszystkich, ktérych musiata poznac - to
znaczy bogatych i znudzonych, zajmujgcych towarzyskie szczyty, i co moze najwazniejsze, ich wnetrzarzy.
Szczegblng uwage zwracata na dekoratoréw, wiedziata bowiem, ze czestokroc¢ ich wptyw na klientéw nie
ogranicza sie do rad dotyczacych tkanin i mebli; wiedziata tez, ze dekoratorzy lubig rozgtos.

| tak w tych rzadkich wypadkach, kiedy jedna z wybranych ofiar magazynu niechetnie odnosita sie do
mysli, ze jej dom czeka inwazja fotograféw, dziennikarzy, kwiaciarzy, projektantéw i licznych czarno
odzianych asystentéw z telefonami komadrkowymi, Kamilla dzwonita do wnetrzarza. On zas wywierat
nacisk na klienta. Drzwi sie otwieraty.

W ten sposdb Kamilla potrafita docieraé tam, gdzie nie dotart przedtem zaden inny drogi magazyn.
Istotnie, jej pierwszy numer zawierat bombe, podwdjny triumf- trzypoziomowe mieszkanie przy alei
Parkowej (z impresjonistg w kazdej tazience) i dom na karaibskiej wyspie Mustique (trzech stuzacych na
jednego goscia), wtasnos¢ Richar-da Clementa z Clementéw z Wall Street. Zazwyczaj strzegacy swej
prywatnosci stary kawaler, niemal odludek, ulegt, kiedy jego mtody witoski towarzysz (réwniez
poczatkujgcy wnetrzarz) i Kamilla wykonali manewr oskrzydlenia. W rezultacie powstat artykut,
dwadziescia stron przestodzonego opisu i soczystych fotografii, dostrzezony w szerokich kregach i
budzacy wielki zachwyt. ,KW" pieknie wystartowat.

Po uptywie trzech lat, dzieki skrupulatnemu przestrzeganiu nieztomnej zasady - ,,nigdy, przenigdy zadnej
ztosliwosci pod niczyim adresem" - magazyn przezywat rozkwit. Na przyszty rok, nawet po uwzglednieniu
wydatkéw Kamilli, przyniesie zauwazalne dochody.

Andre wzigt do reki ostatni numer i zajrzat na strony ze zdjeciami, ktére zrobit w mediolarskim
apartamencie Buonaguidiego. Usmiechnat sie na wspomnienie matego przemystowca i jego goryla,
ktédremu Kamilla kazata powiesié



Canaletta w miejscu, gdzie lepiej wyjdzie na fotografii. Nie mylita sie zresztg. Andre lubit z nig pracowac.
Byta zabawna, miata dobre oko i nie skgpita pieniedzy Garabe-diana. Jeszcze rok statych zlecen od niej, a
zarobi dos¢, aby wyjechad i poswieci¢ sie wtasnej ksigzce.

Zastanawiat sie, co ma dla niego dzisiaj, i liczyt, Ze cos, co pozwoli mu przebywadé na storicu. Nowojorska
zima byfa tak mrozZna, ze kiedy pracownicy zaktadu oczyszczania miasta ogtosili jeden ze swoich
strajkow, mato kto zwrdcit na to uwage. Léd zneutralizowat zapach rozktadajgcych sie smieci, zazwyczaj
gtéwny argument w negocjacjach. Zwigzkowcy liczyli dni do wiosny i przykrego zapachu odwilzy.

Na odgtos stukania wysokich obcaséw o wypolerowang kamienng posadzke Andre podnidst wzrok i
zdazyt zobaczyé Kamille, gdy mijata go z tupotem, trzymajac pod reke mtodego brodacza, odzianego jak
gdyby w czarny namiot. Przystaneli przed windg, Andre zas rozpoznat Oliviera Tourrenc, modnego
projektanta paryskiego, ktéry styngt z minimalnego stosowania mebli, a obecnie zajmowat sie
przeksztatcaniem zaktadu paczkowania miesa na potudniowym Manhattanie w luksusowy hotel.

Nadjechata winda. W powietrzu przeleciaty pocatunki - po jednym na kazdy policzek i jeden na szczescie.
Ledwie drzwi sie zasunety, Kamilla odwrécita sie do Andre.

- Skarbie! Jak sie miewasz? Taka ze mnie nudziara, ze kaze ci czekaé. - Mocno chwycita go za fokiec i
zaczeta przepychac obok biurka recepcjonistki. - Naturalnie poznates juz Dominique.

Recepcjonistka spojrzata znad biurka i rozchylita wargi symbolicznie, tak ze szminka ledwie sie na nich
naciggneta.

- Tak - odpart Andre. - Niestety tak.
Kamilla westchngwszy poprowadzita go korytarzem.

- Tak trudno dzi$ o pracownika. Zachowuje sie dos¢ bezczelnie, wiem, ale jej ojciec na cos sie przydaje. -
Kamilla popatrzyta na Andre znad swoich ciemnych okulardw. - Pracuje u Sotheby'ego.

Do gabinetu Kamilli wszedt za nimi starszy sekretarz, smukty mezczyzna w srednim wieku, uzbrojony w
notatnik, z brgzowg, nieodpowiednig do pory roku opalenizng. Usmiechnat sie do Andre.

- Nadal robisz te boskie fotki, co?

- Staram sie, Noel. Gdzie bytes?

- W Palm Beach. Niech ci nie przyjdzie do gtowy zapytac, u kogo.

- Nie wpadtbym na taki pomyst. Rozczarowany Noel zwrécit sie do Kamilli.

- Pan G. chciatby zamieni¢ z tobg stéwko. Wszystkie inne telefony mogg zaczekac.

Kamilla, przechadzajac sie tam i z powrotem za biurkiem, przytrzymywata stuchawke ramieniem i
mruczata cicho, poufale. Andre rozpoznawat jej gtos garabedianski i nie po raz pierwszy odczuwat
zaciekawienie, czy ich wzajemne stosunki ograniczajg sie do spraw biurowych. Na jego gust Kamilla



troche zanadto dominuje, zbytnio przypomina korporacyjny pocisk, lecz niewatpliwie jest kobietg
atrakcyjng, ktdra dzieki wszelkim dostepnym sztuczkom skutecznie opiera sie dziataniu czasu. Smukta,
do zniesienia chuda, szyje miata jeszcze gtadka, ani $ladu obwistego podgardla, a ramiona, uda i posladki
szczupte i jedrne, bo co rano o szdstej chodzita na gimnastyke. Tylko jedno u niej odznaczato sie pewng
gruboscig: wtosy. Wtosy Kamilli, ciemnobrazowe, podciete tak, aby tworzyty hetm, bardzo czyste,
potyskliwe, bajecznie sprezyste, byty legendarne u ,Bergdor-fa", gdzie czesata sie trzy razy na tydzien.
Andre patrzyt, jak opadajg na policzek, kiedy Kamilla nachyla sie do przodu i przed odtozeniem stuchawki
grucha do Garabediana na pozegnanie.

Zrobita do Andre mine.

- Boze, czegdz to ja nie musze? Wydaje ormianski obiad. Wyobrazasz sobie?
- Bedziesz zachwycona. Trafia ci sie okazja do wtozenia stroju narodowego.
- Jaki on jest?

- Zapytaj Noela. Pewnie pozyczy ci swoj.

- To nie jest dowcipne, skarbie. Wcale nie jest dowcipne. - Zanotowata cos i zerkneta na olbrzymiego
ztotego roleksa na swoim przegubie. - Boze, musze pedzié.

- Kamillo? Chciatas sie ze mng zobaczyé. Pamietasz?

- Jestem spdzniona na lunch. Z Giannim. Nie moge pozwolié, zeby czekat. Kolejny raz. - Wstata. -
Postuchaj... chodzi o ikony, skarbie. Ikony na Riwierze i moze troche Faberge. Bedziesz musiat poszperad.
Wiascicielka to stara rosyjska wdowa. Noel zna wszystkie szczegdty. - Zgarneta z biurka torebke. - Noel!
Czy samochadd

jest na dole? Gdzie méj ptaszcz? Zadzwon do ,,Royaltonif i powiedz Gianniemu, ze utknetam w korku.
Powiedz, ze jade z gteboko poruszajgcego pogrzebu.

Przestata Andre pocatunek w powietrzu, a nastepnie ze stukiem obcaséw pospieszyta do windy i
bajecznym ruchem odrzucita wiosy. U boku Kamilli dreptat mtodszy sekretarz z jej ptaszczem i garscia
zanotowanych na kartkach wiadomosci. Andre pokrecit gtowg, podszedt i przycupnat na biurku Noela.

- No wiec - powiedziat - chodzi o ikony, skarbie. Na Riwierze. Nic wiecej nie wiem.

- Ale masz szczescie. - Noel zajrzat do swojego notesu. - Zobaczmy. Dom potozony okoto dwudziestu mil
od Nicei, tuz ponizej Saint-Paul-de-Vence. Droga staruszka, nazwiskiem Ospaloff, podaje sie za ksiezne. -
Noel podnidst oczy i mrugnat. - Zresztg dzisiaj kazdy to robi, prawda? Tak czy owak, masz
zarezerwowane trzy noclegi w ,,Colombe d'Or". Kamilla wpadnie w drodze do Paryza i przeprowadzi
wywiad. Zatrzyma sie na noc, wiec bedziecie mogli zjes¢ we dwdjke przyjemny obiadek. Nie zréb tylko
czego$, czego ja bym nie zrobit.

- Tym sie nie martw, Noel. Powiem, ze boli mnie gtowa.



- Koniecznie. Masz. - Noel popchnat po blacie teczke. - Bilety, potwierdzenie rezerwacji samochodu i
hotelu, adres i numer telefonu Matuszki Rosji. Nie spdznij sie na samolot. Ona spodziewa sie ciebie
pojutrze.

Andre wsunat teczke do torby i wstat.
- Co ci przywiezé? Espadryle? Krem? Noel z drzeniem popatrzyt na sufit.

- Skoro pytasz, mito bytoby dostaé troszke olejku lawendowego. - Zadzwonit telefon. Noel podnidst
stuchawke i pomachat palcami wychodzgcemu Andre.

Riwiera. Andre otulit sie tg mysla jak derka, po czym wyszedt, aby stawi¢ czoto zamarznietemu brudowi
alei Madisona. W podmuchach lodowatego wiatru, na tyle zimnego, ze powodowat pierzchniecie skory,
przechodnie kulili sie i pochylali gtowy. Cztonkowie bractwa nikotynowego - te pragnace sie sztachngg,
sktebione masy, zbite w mate, zawstydzone gromadki przed wejsciami do manhattanskich biurowcéw -
jakby bardziej ukradkiem, bardziej niz zwykle skrepowani, z twarzami sciggnietymi na mroznym
powietrzu, kurzyli swoje papierosy i dygotali. Andre zawsze dostrzegat ironie w tym, ze palaczom
odmawia sie przywileju réwnouprawnienia, wypedzajac ich na ulice, podczas gdy inni natogowcy, z
pociggiem do kokainy, mogg sobie folgowac w cieple i wzglednej wygodzie biurowych toalet.

Stat na rogu Pieédziesigtej Pierwszej i Pigtej w nadziei, ze ztapie taksdwke. Riwiera. O tej porze roku
powinna juz kwitng¢ mimoza, a bardziej zahartowani tubylcy pewnie jedzg lunch na dworze. Kierownicy
obstugi na plazach podbijajg ceny i zastanawiajg sie, jak mato bedg mogli zaptacic tego lata grupie
plagistes. Ludzie skrobig dna todzi, po czym malujg je i drukujg informatory czarterowe. Wtasciciele
restauracji, butikdw i nocnych klubéw rozktadajg portfele na mysl o dorocznych wptywach, o haréwce
od maja do wrzesnia, ktéra pozwala im spedzac reszte roku na dostatnim lenistwie.

Andre zawsze lubit Riwiere, tatwy, zazwyczaj uroczy sposdb, w jaki wycigga sie tam pienigdze z kieszeni,
robigc jak gdyby taske. Pogodnie znosit ttok na plazach, niekiedy grubianstwo, czestokro¢ groteskowe
ceny, haniebny letni ruch na drogach - to wszystko i jeszcze gorsze rzeczy mdégtby wybaczy¢ w zamian za
zastrzyk magii francuskiego potudnia. Odkad lord Brougham po raz drugi wymyslit Cannes w latach
trzydziestych XIX wieku, ten pas wybrzeza przyciggat arystokratow i artystow, pisarzy i multimilioneréw,
towcow majatku, wesote wddwki, tadne dziewczeta, szukajgce okazji, i mtodych mezczyzn, dajacych sie
kupi¢. Owszem, Riwiera moze by¢ dekadencka, z pewnoscig jest droga i zattoczona, ale nigdy nienudna.
I, pomyslat Andre, kiedy pojawienie sie takséwki uchronito go od odmrozen, bedzie ciepta.

Nie zdgzyt zatrzasng¢ drzwiczek, a taksowka juz ruszyta, zajechata droge autobusowi i przemkneta na
czerwonym sSwietle. Zorientowat sie, ze jest w rekach sportowca, ktéry wali do przodu, traktujac ulice
Manhattanu jak teren do préb dla cztowieka i maszyny. Andre, wsparty kolanami o przepierzenie, gotéw
byt przybrac pozycje embrionalng, zalecang przez linie lotnicze w razie katastrofy, gdy tymczasem
takséwkarz posuwat sie wzdtuz Pigtej alei kolejnymi wysokooktanowymi susami i skretami grozgcymi
nagta $miercia, przy czym gardfowo, w tajemniczym jezyku przeklinat inne samochody.

W konicu wypadli na zachodni Broadway i kierowca sprébowat swoistej angielszczyzny.



- Okay. Gdzie numer?

Andre w poczuciu, ze szczescie nie zawsze bedzie mu dopisywac, postanowit na piechote dotrzeé dwie
przecznice dalej.

- Tu bedzie doskonale.
- Doskonale?
- Tutaj. Wiasnie tutaj.

- Dobra. - Energiczne hamowanie sprawito, ze jadacy z tytu samochdd, z nagle zablokowanymi kotami,
wpadt w bardzo tagodny poslizg i uderzyt w tyt takséwki. Jej kierowca wyskoczyt, Sciskajac rekami szyje, i
przerzucit sie na jezyk ojczysty, aby wygtosié zatosng tyrade, z dwoma zaledwie zrozumiatymi stowami:
,bat" i ,sukinsyn". Andre zaptacit mu i zwiat pospiesznie.

Budynek, do ktérego dotart po dwdch minutach szybkiego marszu, rozpoczat zycie jako fabryka
odziezowa. Teraz postgpiono z nim podobnie jak z tyloma nieruchomosciami na potudniowym
Manhattanie i jego skromne poczatki starannie ukryto pod kilkoma uszlachetniajgcymi warstwami.
Wysokie, jasne pomieszczenia podzielono na mniejsze, poprzegradzano przepierzeniami, odmalowano,
zaopatrzono w przewody, sanitariaty, podzielono na strefy i - czego nie trzeba méwic - na nowo
wyceniono. Wynajmowali je na ogdt drobni przedsiebiorcy z dziedziny sztuki i komunikacji, tu tez miata
swg gtowng kwatere , Image Plus", agencja, ktdra reprezentowata interesy Andre.

Zatozyt jg Stephen Moss, mtody cztowiek obdarzony inteligencjg, smakiem i zamitowaniem do cieptej
pogody. Jego klientele stanowili fotograficy oraz ilustratorzy specjalizujacy sie w kazdym temacie procz
mody - bo Moss, catkiem stusznie, wystrzegat sie wybujatych temperamentéw i komplikacji zwigzanych z
tym, co dotyczyto odziezy i dwuptciowych modeli. Po latach wstepnych zmagan prowadzit teraz waski,
zyskowny, maty interes; pobierat pietnascie lub dwadziescia procent honorarium swoich klientoéw w
zamian za ich reprezentowanie, obejmujace wszystko - od doradztwa zawodowego poprzez podatkowe,
az do negocjowania stawek. Miat rozlegte kontakty, do szalenstwa zakochang przyjaciétke, znakomite
cisnienie i petno wtoséw na gtowie. Jego jedynym problemem byta znienawidzona nowojorska zima.

Ta witasnie obawa przed zamarznieciem, w pofaczeniu z checig rozszerzenia intereséw, sprawita, ze wziat
mtodszg wspdlniczke nazwiskiem Lucy Walcott. Po dziewieciu miesigcach, dostatecznie przekonany o
stusznosci swego wyboru, zostawit biuro w jej rekach na te pierwszg, zabdjczo nieprzyjemng czesé roku,
od stycznia do marca. Lucy cieszyta sie poczuciem odpowiedzialnosci za firme. On

cieszyt sie stoncem w Key West. Andre z kolei cieszyt sie ze wspdtpracy z fadng dziewczyng. W miare jak
ja poznawat, szukat okazji do zaciesnienia faczacej ich wiezi, ale zbyt duzo podrézowat, a ona chyba co
tydzien wzbudzata sympatie nowego, zniechecajgco muskularnego mtodzienca. Jak dotad spotykali sie
wytgcznie w biurze.

Zabzyczat domofon, otwarty sie stalowe drzwi i Andre wszedt do przewiewnego, obszernego
pomieszczenia. Oprdocz kanapy i niskiego stolika w rogu stato tu duze kwadratowe biurko dla czterech



0s0b. Trzy krzesta swiecity pustkami. Na czwartym siedziata Lucy, pochylona nad klawiaturg komputera.

- Masz dzisiaj szczescie, Lulu. - Andre potozyt torbe na kanapie i podszedt do biurka. - Lunch, Lulu,
prawdziwy lunch... u ,Feliksa", ,Bouleya", powiedz gdzie. Wtasnie dostatem robote i odczuwam
nieodpartg chec¢ oblania tego faktu. Co ty na to?

Lucy z uSmiechem odsuneta krzesto i wstata, aby sie przeciggnac.

Szczupta i wyprostowana, z czarng, kedzierzawg czupryna, dzieki ktérej wydawato sie, ze ma wiecej niz
te swoje piec stop i szes¢ cali wzrostu, wygladata zbyt zdrowo jak na mieszkanke Nowego Jorku w
okresie zimowym. Jej skéra, koloru posredniego miedzy czekoladowym a miodowym, jasniata niczym
ciemny karmel, jakby zatrzymata troche storica z rodzinnego Barbadosu. Lucy, kiedy kto$ pytat jg o
pochodzenie, lubita czasami okreslaé sie mianem rasowej kwar-teronki i obserwowac, jak rozmdweca
grzecznie, cho¢ bez zrozumienia kiwa gtowa. Jej zdaniem blizsza znajomos$¢é z Andre mogtaby by¢
interesujgca, gdyby kiedys dostatecznie dtugo przebywat w miescie.

- No? - Lekko usmiechniety patrzyt na nig z nadziejg. Wzruszyta ramionami i rekg wskazata puste biurko.

- Obie dziewczyny sg nieobecne. Mary ma grype, a Dana petni obowigzki sedziego przysiegtego. Jestem
uwigzana. - Po kilkunastu latach spedzonych przez Lucy w Nowym Jorku jej gtos zachowat jeszcze mitg
zachodnioindyjskg $piewnos¢. - Kiedy indziej?

- Kiedy indziej.
Lucy zdjeta z kanapy stos aktdwek i zrobita miejsce dla nich obojga.
- Opowiedz mi o tej pracy. Nie zlecita jej moja ulubiona redaktorka, co?

Lucy i Kamilla poczuty do siebie nawzajem antypatie. Zaczeto sie od tego, ze ktos podstuchat, jak Kamilla
nazywa Lucy ,t3g oryginalng dziewczyning z nastroszonymi wtosami", i pogarszato stopniowo, w miare
zaciesniania znajomosci. W przekonaniu Kamilli Lucy okazywata jej za mato szacunku i zdecydowanie za
duzo wymagata w imieniu klientéw. Lucy uwazata Kamille za kobiete arogancka i pretensjonalng. Ze
wzgledu na interesy potrafity odnosic sie do siebie z watpliwg, lodowatg grzecznoscia.

Andre usiadt na kanapie, na tyle blisko Lucy, ze wyczuwat jej zapach: ciepty, przyprawiony cytrusami.

- Nie moge sktama¢, Lulu. Kamilla chce, zebym pstryknat jakies ikony na potudniu Francji. Zajmie mi to
dwa, trzy dni. Wylatuje jutro.

Lucy kiwneta gtowa.
- | nie rozmawiates$ o pienigdzach? - Bardzo duze brgzowe oczy obserwowaty go bacznie.
Andre z przerazong ming podnidst obie rece do nieba.

- Ja? Skadze. Wcigz mi powtarzasz, ze mam tego nie robic.



- Bo nie potrafisz. - Zapisata co$ w notesie i z uSmiechem odchylita sie do tytu. - Dobra. Czas, zebys dostat
podwyzke. Ptacg ci jak etatowemu fotografowi, a wykorzystujg do prawie kazdego numeru.

Andre wzruszyt ramionami.
- Dzieki temu zachowuije sie przyzwoicie.
- W to watpie.

Zapadto krétkie, niezreczne milczenie. Lucy odgarneta wtosy, odstaniajgc czysty, delikatny zarys szczeki.
Odwrdcita sie, aby przesta¢ mu usmiech.

- Co$ od nich wytarguje. Ty skoncentruj sie na zdjeciach. Czy ona tam bedzie?
Andre przytaknat.

- Obiad w ,,Colombe d'Or", skarbie. To jedna z uznanych przez nig restauracji.
- Tylko ty, Kamilla i jej fryzjer, jak przyjemnie.

Andre sie skrzywit. Ale nim zdotat odpowiedzie¢, zadzwonit telefon. Lucy podniosta stuchawke,
zmarszczyta brwi i zakryta jg dionia.

-To bedzie maraton. - W powietrzu przestata mu catusa. -Szczesliwej podrdzy.

Kiedy kierowca odjezdzat spod ,,Royaltonu”, Kamilla siegneta po telefon i ostroznie, aby nie potamac
paznokci, wybrata numer. Lunch, cho¢ dtugi, byt konstruktywny, drogi Gianni zas okazat sie

taki przydatny. Zanotowata sobie w pamieci, ze ma postaé mu do hotelu pudetko cygar.
- Tak? - Gtos w stuchawce miat zatroskane brzmienie.

- Skarbie, to ja. Z Paryzem zatatwione. Gianni wszystko zaaranzowat. Jeden ze stuzgcych oprowadzi mnie
po mieszkaniu. Jesli zechce, moge tam spedzi¢ caty dzien.

Gtos zdradzit wieksze zainteresowanie.

- Obrazy beda na miejscu? Niczego nie oddano w okresie zimowym na przechowanie? Zadnego nie
wypozyczono?

- Wszystko jest. Gianni sprawdzit przed wyjazdem z Paryza.

- Znakomicie. Swietnie sie spisata$, moja droga. Bardzo dobrze. Do zobaczenia.

W posepnym pétmroku swego bogato urzadzonego gabinetu Rudolf Holtz starannie odtozyt stuchawke,



pociggnat tyk zielonej herbaty z meissenowskiej filizanki i znow zabrat sie do czytania artykutu w
,Chicago Tribune". Artykut, z datg londyriskg, opisywat odzyskanie przez specjalng brygade Scotland
Yardu, zajmujacg sie dzietami sztuki i antykami, najstynniejszego norweskiego obrazu: ,Krzyku" Edvarda
Muncha, wycenionego na czterdziesci pie¢ miliondw dolaréw. Skradziono go w 1994 roku, a dwa lata
pozniej odnalazt sie w jakiej$ piwnicy na potudniu Norwegii, owiniety przescieradtem. Holtz pokrecit
gtowa.

Czytat dalej. Zdaniem dziennikarza, ,,ostrozne" szacunki wartosci skradzionych badz zaginionych dziet
sztuki na swiecie znacznie przekraczajg sume trzech bilionéw dolaréw, a te dane wywotaty na twarzy
Holtza usmiech peten zadowolenia. Céz za szczesliwy zbieg okolicznosci, ze przed dwoma laty poznat
Kamille.

Ich stosunki, zrazu towarzyskie, zaczety sie od spotkania w galerii, na jednej z wystaw, na ktdre Holtz
zwykle chodzit w swym oficjalnym charakterze handlarza dzietami sztuki. Obrazy go znudzity,
zaintrygowata natomiast Kamilla. Wyczut, ze mogg miec ze sobg co$ wspdlnego, a przekonat sie o tym
przed uptywem tygodnia, podczas rozpoznawczego lunchu. Pod banatami grzecznej rozmowy przebiegat
ukryty nurt, wystepowaty pierwsze oznaki zetkniecia sie umystéw i ambicji. Po lunchu przyszedt czas na
obiady, miejsce stownej szermierki zajeto cos zblizonego do szczerosci, a nim Kamilla zaczeta dzieli¢ z
Holtzem toze pod baldachimem, otoczona splendorami jego apartamentu przy alei Parkowej, dla obojga
stato sie jasne, ze sg dla siebie stworzeni, ze doréwnujg sobie zachtannoscia.

Droga Kamilla. Holtz dopit herbate i wstat, zeby popatrzeé przez okno na zacinajacy deszcz ze $niegiem.
Mineta czwarta i w lodowatych ciemnosciach alei Parkowej, o pietnascie pieter nizej, ludzie walczyli o
taksowki. W alei Lexington bedg przemoknieci czekaé w kolejkach na autobusy. Jak mito by¢ cztowiekiem
nie zziebnietym i bogatym.

- Sam pan pakowat te torby? -Tak.

- Czy nie tracit ich pan z oczu od chwili zapakowania? -Nie.

- Czy przewozi pan podarki albo inne przedmioty na czyjgs prosbe?
-Nie.

Dziewczyna z Delty, obstugujaca pasazerdw business class, prze-kartkowata jego paszport. Nazwisko:
Andre Kelly. Miejsce i kraj urodzenia: Paryz, Francja. Data urodzenia: 14 lipca 1965. Dziewczyna dopiero
teraz podniosta wzrok, aby sprawdzi¢, czy mezczyzna z krwi i kosSci przypomina tego ze zdjecia, i pod
krétko ostrzyzonymi wtosami zobaczyta mitg twarz o kwadratowej szczece, twarz niezwykita dzieki
zielonym oczom, ktére odwzajemniaty jej spojrzenie. Nigdy dotad nie widziata naprawde zielonych oczu i
przytapata sie na tym, ze wpatruje sie w nie zafascynowana.

Andre sie usmiechnat.



- Mdj ojciec jest Irlandczykiem. Zielone oczy to cecha rodzinna. Dziewczyna lekko sie zarumienita.

- Byfo to az takie wyrazne? Przepraszam. Chyba czesto sie to zdarza. - Zajeta sie biletem i nalepkami na
bagaz, Andre zas rozgladat sie po wspottowarzyszach nocnego lotu do Nicei. Byli to na ogét francuscy
biznesmeni, znuzeni nowojorskg pogoda, nowojorskim zgietkiem i energig, szybka jak karabin
maszynowy nowojorskg angielszczyzng, tak rézng od rytmicznego sposobu moéwienia, jakiego nauczono
ich w szkole Berlitza.

- Gotowe, panie Kelly. - Dziewczyna zwrdécita mu paszport i bilet. - Moge o co$ zapytac? Dlaczego urodzit
sie pan w Paryzu, skoro jest pan Irlandczykiem?

- Moja matka mieszkata tam wtedy. - Andre wetknat karte poktadowg do gdrnej kieszeni. - Jest
Francuzka. A ja mieszaricem.

- Och, naprawde? Wspaniale. No, przyjemnej podrdzy.

Dotaczyt do kolejki, ktéra wlokta sie do samolotu; liczyt, ze miejsce obok niego bedzie wolne albo zajete
przez tadng dziewczyne czy - kiepska, lecz dopuszczalna trzecia mozliwosé - dyrektora zbyt
wyczerpanego, aby rozmawiac.

Ledwie sie usadowit, poczut nad sobg czyjgs obecnosé; podnidst wzrok i zobaczyt obtadowang postaé
oraz petng napiecia, chudg twarz mtodej kobiety w typowym mundurku korporacyjnym: w ciemnym
kostiumie, z teczkg oraz pekatg czarng torbg przewieszong przez ramie. Wstat, zeby jg przepusci¢ pod
okno.

Mtoda kobieta zaparta sie o podtoge.
- Obiecali mi miejsce przy przejsciu. Zawsze biore miejsce przy przejsciu.

Andre poréwnat numer na swojej karcie z numerem na siedzeniu i stwierdzit, ze sie zgadza. Pokazat
karte mtodej kobiecie.

- Pan nie rozumie - powiedziata. Jestem uczulona na okna. Andre nigdy nie spotkat sie z tg wtasnie
dolegliwoscig i na pewno nie chciat stuchad o niej przez siedem najblizszych godzin. Dla swietego spokoju
ustgpit miejsca mtodej kobiecie, ktérej nastrdj ulegt wyraznej poprawie. Andre przesunat sie pod okno i
patrzyt, jak ona kfadzie przed sobg dokumenty i laptopa, tworzac niezbedne do pracy otoczenie. Nie po
raz pierwszy przemkneta mu przez gtowe mysl, ze dzisiejsze podrdze wcale nie nalezg do rozrywek:
cztowiek odczuwa ttok, nude, czesto niewygody i prawie zawsze irytacje.

- Nie uwielbia pan podroézy? - zagadneta mtoda kobieta, juz w doskonatym humorze, bo postawita na
swoim. - Chodzi mi o wyjazd na potudnie Francji. Jest takie...

- Francuskie?

Z ukosa zerkneta na Andre, niepewna, jak od powiedzieé. Kiwnat jej glowg i otworzyt ksigzke. Powrécita
do zawartosci swojego laptopa.



Pasazerowi linii lotniczych, spragnionemu paru godzin niezmgaconej ciszy, najwieksze niebezpieczenstwo
zagraza w czasie positkdw. Nie wchodzi wtedy w gre udawanie, ze $pi, a jedzac nie moze sie chowac za
ksigzka. Kiedy nadjechat wézek peten podniebnych przysmakdéw, Andre zdat sobie sprawe ze spojrzen,
rzucanych na niego od czasu do czasu przez

sgsiadke, ktéra po zerwaniu tgcznosci z laptopem jakby sie szykowata do podjecia kolejnej proby
nawigzania rozmowy. Totez ledwie wylgdowat przed nim kawatek kurczaka, nieunikniony w czestych
podrézach samolotem, Andre wiozyt stuchawki, pochylit sie nad tacka i usitowat odwréci¢ uwage od
positku, a skupic jg na swojej przysztosci.

Musi skoniczyé z tak czestymi wyjazdami. Cierpi na nich zaréwno jego zycie towarzyskie i mitosne, jak
trawienie. W swojej manhat-tanskiej kawalerce po prostu koczuje, nic wiecej; kartondéw z ksigzkami i
odziezg nie zdazyt rozpakowac przez osiem miesiecy, od czasu przeprowadzki. Nowojorscy przyjaciele,
zmeczeni przemawianiem do maszyny, wtasciwie przestali dzwonié. Wszyscy francuscy przyjaciele, z
okresu studiéw w Paryzu, majg chyba dzieci i zdazyli sie ustatkowac. Ich Zzony go zaakceptowaty, lecz nie
bez zastrzezen i lekkich podejrzen. Znany byt z tego, ze lata za dziewczynami. Przesiaduje do pdzna w
nocy. Lubi wypic. Innymi stowy, zagraza matzenstwom i daje zty przyktad mtodym zonkosiom, jeszcze nie
do konca pogodzonym z rozkoszami i ograniczeniami domatorstwa.

Moégtby odczuwad samotnosé, ale nawet na to nie starczato mu czasu. Jego zycie wypetniata praca. Na
szczescie jg kochat; przynajmniej na ogot. To prawda, ze Kamilla z kazdym numerem , KW" stawata sie
bardziej ekscentryczna i dyktatorska. Weszto jej tez w przykry zwyczaj zmuszanie Andre, aby robit
zblizenia obrazéw, ktére potem, jak zauwazyt, rzadko zamieszczata w publikowanych artykutach. Ale
ptacita dobrze, on zas wyrabiat sobie nazwisko jednego z najlepszych w branzy fotograféw wnetrz. Paru
wydawcdw juz zaczeto prowadzié z nim rozmowy o ksigzce. Na przyszty rok, obiecywat sobie, zabierze sie
do niej: bedzie sam narzucac sobie tempo, wyszukiwac¢ tematy, bedzie swoim szefem.

Po paru mato entuzjastycznych prébach pokonania kurczecia zgasit lampke nad gtowg i odchylit sie do
tytu. Jutro bedzie prawdziwe jedzenie. Zamknat oczy i usnat.

Kiedy przechodzit przez kontrole paszportowa do gtéwnej hali nicejskiego lotniska, powitat go znajomy
zapach Francji, zapach, ktérego sktadniki niejednokrotnie staraf sie analizowac. Troche mocnej czarnej
kawy, troche tytoniu, odrobina dieslowskiego paliwa, smuga wody kolonskiej, ztocista won pasztecika

pieczonego z dodatkiem masta - zapach tak charakterystyczny jak flaga narodowa i dla Andre pierwsza
przyjemnos¢ zwigzana z powrotem do kraju, gdzie spedzit tyle lat mtodosci. Inne lotniska miaty zapach
delikatny i miedzynarodowy. Nicea pachniata Francja.

Dziewczyna w kostiumie stata, czekajgc na bagaz. spogladata na !
zegarek i zagryzata warge, podczas gdy czarna gumowa gasienica

bez pospiechu, niczym nie obcigzona, zataczata petle miedzy pasazerami i wracata do swojej dziury w
Scianie. Dziewczyna miata typowo

nowojorskg mine - zmarszczona, niecierpliwa, naburmuszona. An-dre byt ciekaw, czy kiedykolwiek



pozwala sobie na chwile odprezenia. Zrobito mu sie jej zal.
Drgneta, kiedy poklepat jg po ramieniu.
- Wyglada pani na spdzniong - powiedziat. - W czym moge pomac?

- lle czasu potrzeba tym facetom na wytadowanie bagazy z samolotu?
Andre wzruszyt ramionami.

- To potudnie Francji. Tutaj nic nie odbywa sie predko. Dziewczyna
znéw sprawdzita godzine.

- Mam zebranie w Sophia Antipolis. Wie pan, gdzie to jest? Jak dtugo jedzie sie
takséwka? Centrum biznesu Sophia Antipolis, czy tez Par¢ International d'Activites, jak
ochrzcili je Francuzi, lezy w gtebi Igdu, na wzgdrzach, miedzy Antibes a Cannes.

- Zalezy od natezenia ruchu - odpart Andre. - Czterdziesci pie¢ minut powinno wystarczyc.

Na twarzy dziewczyny odmalowata sie ulga.

- To swietnie. Dzieki. - Nieomal sie usmiechneta. - Wie pan? W samolocie wzietam pana za cwaniaka.
Andre westchnat.

- Niestusznie. Nie pozwala na to moja wrodzona poczciwos¢. -Zobaczyt, jak jego torba petznie ku niemu
po kole. - Prosze wzig¢ udziat w zebraniu i wynosic sie stad czym predzej.

Szeroko rozwarta oczy.

- Jest niebezpiecznie?

Andre pokrecit gtowg i chwycit torbe.
- Jedzenie jest okropne.

Z drogi nadmorskiej skrecit w Cagnes-sur-Mer i wynajetego renaulta skierowat w strone
Saint-Paul-de-Vence szosg D6, wijgcg sie nad rzekg Loup. W powietrzu dawata sie wyczuc rzeskosé,
poranny chtdd, ktéry niebawem ustagpi. Storice juz przygrzewato przez szybe, szczyty dalekich wzgorz
I$nity bielg na tle btekitu nieba, krajobraz wygladat jak Swiezo wymyty. Manhattan i zima pozostaty na
innej

planecie. Andre otworzyt okno; poczut, ze w gtowie mu sie przejasnia po catonocnym dawkowaniu tlenu.
Przybyt do Saint-Paul akurat w pore, aby zobaczy¢ wychodzacg z kawiarni wioskowg policje w petnym
sktadzie: zandarma znanego z tego, ze najszybciej we Francji wlepia mandaty za zte parkowanie.

Zandarm przystanat w drzwiach, otart usta wierzchem dtoni i zlustrowat maty placyk, wypatrujac
pierwszej tego dnia osoby, ktdra popetni wykroczenie. Obserwowat dalej, gdy Andre tytem wjezdzat na



jedno z bardzo nielicznych miejsc, gdzie wolno sie byto zatrzymac. Spojrzat na zegarek. Skrzypigc butami
ruszyt do swojego wozu odmierzonym, powolnym krokiem, odpowiednim do sprawowanej wtadzy.

Andre, skingwszy mu gtowa, zamknat samochadd.
- Bonjour.
Zandarm odwzajemnit skinienie.

- Ma pan jedng godzine. Po jej uptywie - postukat w zegarek - contravention. - Poprawit ciemne okulary
na nosie i odjechat, czujnie wypatrujac najmniejszej zapowiedzi wykroczenia, rozradowany tym
pierwszym z rana matym triumfem. Jakze wyczekiwat lipca i sierpnia! W tych ulubionych przez niego
miesigcach mogt sta¢ ze srogg ming przy wjezdzie do wsi i zawracaé nieustanng procesje samochoddw.
Jesli miat dobry dzien, potrafit rozwscieczy¢ kilkuset zmotoryzowanych. To jeden z dodatkowych urokéw
pracy policjanta.

W kawiarni Andre zamowit croissanta, kawe i spogladat na Srodek placu, gdzie przy sprzyjajgcej pogodzie
zawziecie grano w kregle przez okragty rok. Pamietat swoj pierwszy pobyt w Saint-Paul w dziecinstwie, w
czasach, gdy Yves Montand, w kelnerskiej czerni i bieli, zwykt grywac ze starymi mieszkancami wsi,
czemu, palac papierosy, przygladata sie Simone Signoret; w czasach, gdy James Bal-dwin popijat w
hotelowym barze. Andre, poinformowany przez matke, ze sg to stawni ludzie, gapit sie na nich godzinami
i przez stomke pociggat napdj pomaranczowy.

W czasie drugiej wizyty, po uptywie dziesieciu lat, zakochat sie w mtodej Szwedce. tapczywe pocatunki za
pocztg, ztamane serce w podrdzy powrotnej pociggiem do Paryza, wymiana listéw, ktéra kulata, dopdki
sie nie urwata. Nastepnie Sorbona i inne dziewczyny. Potem lata terminatorskie u fotografa w Londynie.
A pdzniej Nowy Jork, gdzie zaprowadzita go mysl o egzotycznych zleceniach i honorariach na skale
amerykanska.

Dokonczyt croissanta i roztozyt na stoliku mape. Rosyjska wdowa ze swymi ikonami mieszka pod
Saint-Jeannet. Dojazd tam nie powinien zajg¢ wiecej jak dziesie¢ minut, wiec Andre postanowit najpierw
sie przedstawié, a dopiero potem zameldowa¢ w hotelu.

Kiedy zwalniat miejsce na parkingu, Saint-Paul ozywato, zandarm polowat na ofiare, kelner z ,Colombe
d'Or" polewat wezem wejscie na hotelowe podworze, krople wody niczym diamenty odbijaty sie w
storicu od kamienia. Andre wolno jechat pod gére do Saint-Jeannet, poréwnujgc widoki po obu stronach
drogi. Na prawo jolies villas, jak okiem siegna¢ beztadne nagromadzenie betonu i dachdéwek, ktére
pokrywato tarasowate zbocza i ciggneto sie az do Morza Srédziemnego. Na lewo wznosity sie nad
wierzchotkami drzew stoki Col de Vence, wybielone, nagie, wolne od zabudowy. Jest to rodzaj
kontrastow typowy dla potudniowego wybrzeza, gdzie intensywna zabudowa raptem sie koriczy, jakby
kto$ przeciggnat linie, za ktérg nie wolno wznosi¢ willi. Andre liczyt, ze ta linia zostanie zachowana.
Nowoczesna architektura nie nalezy do najwiekszych osiggnieé Francji.

Zgodnie ze wskazowkami zjechat z waskiej drogi na zwirowany trakt i w zaklesnieciu doliny znalazt sie na
skrawku ziemi jeszcze nie zabudowanym. Rzedy starych kamiennych domostw ciggnety sie wzdtuz



brzegdw matego strumyka, festony pelargonii zwisaty ze scian, pasemko dymu wydobywato sie z
jednego komina.

Andre zaparkowat i ruszyt po ptaskich, nieréwnych stopniach do frontowych drzwi najwiekszego domu.
Dwa spasione koty, siedzgce na murze, przyglagdaty mu sie wyniosle spod pétprzymknietych powiek, co
przypomniato mu jedno z ulubionych powiedzonek jego ojca: ,Koty patrzg na ciebie z géry. Psy podnoszg
na ciebie wzrok. Ale swinie patrza ci prosto w oczy". USmiechniety zastukat do drzwi.

Rozlegt sie zgrzyt odsuwanych zelaznych rygli. W szparze migneta okrggta rumiana twarz, a pod
kedzierzawg, siwg czupryna btysnety brgzowe oczy jak guziki. Andre poczut, ze koty przepychajg mu sie
koto nég, prébujac wejsé do srodka.

- Madame, bonjour. Jestem fotografem z Ameryki. Z czasopisma. Mam nadzieje, ze pani sie mnie
spodziewata.

Twarz pokryta sie zmarszczkami.
- Méwiono mi o kobiecie.

- Bedzie tu troche pdzniej. Jesli pani woli, moge przyjs¢ wtedy. Starsza pani pocierata nos zgietym,
artretycznym palcem.

- Gdzie pan ma aparat?
- W samochodzie.

- Ah, bon. - To chyba utatwito jej podjecie decyzji. - Jutro bedzie lepiej. Dzi$ dziewczyna przychodzi
sprzatac. - Kiwneta gosciowi gtowg i zatrzasneta mu drzwi przed nosem.

Wyjat z samochodu aparat, bo chciat jeszcze przy porannym Swietle pstryknac pare zdje¢ domu z
zewnatrz. W obiektywie majaczyta blado, niewyraznie gtowa starej kobiety, ktéra przyglagdata mu sie
przez okno. Jak ona sobie poradzi z Kamillg? Skornczyt rolke filmu, z ukosa zerknat na storice i postanowit
reszte zostawic¢ na wieczor.

Wrécit do hotelu, zameldowat sie i machajac ciezkim kluczem poszedt w gtab korytarza do swojego
pokoju. Podobato mu sie tutaj. Pozbawiony planu budynek miat charakter prywatny i bardziej
przypominat zwykty dom wiejski niz hotel - dopdki gos¢ nie zaczat sie przygladac obrazom na $cianach i
rzezbom w ogrodzie.

,Colombe d'Or" otworzyt po pierwszej wojnie Swiatowej Paul Roux, byty farmer i sympatyk gtodnych
artystow. Przychodezili co$ zje$¢ w jego restauracji; a jak to artystom, czasami brakowato im gotowki.
Monsieur Roux grzecznie przyjmowat zaptate w naturze i brat obrazy od Chagalla, Braque'a, Picassa,
Legera, Bonnarda oraz wielu innych. Kiedy rozbudzita sie w nim zachtannos$¢, zaczat kupowad - miejmy
nadzieje, ze po nizszych cenach - i przez czterdziesci lat zgromadzit jedng z najwspanialszych we Francji
prywatnych kolekcji sztuki dwudziestego wieku. W chwili $mierci zostawiat pareset dolaréw w banku, a
fortune na scianach.



Ledwie Andre upuscit torbe przy tézku i zabrat sie do otwierania okiennic, zadzwonit telefon. - Dostat pan
faks. - Powiedziat dziewczynie, ze go odbierze wychodzac. Z poprzednich podrdézy wiedziat, czego sie
spodziewad.

Kamilla nie potrafita pojechaé gdzies cicho i po prostu. Przed jej podrézami zawsze sypat sie grad notatek
i przypomnien, ktére miaty uzupetnia¢ niezmienne instrukcje (litanie rozpoczynajaca sie od: ,Nigdy nie
bierz dla mnie rézowego pokoju" i dalej okreslajgcg kazdg jej zachcianke, od wielkosci bgbelkéow w
wodzie mineralnej do koloru swiezych kwiatéw). Dodatkowe komunikaty, takie jak ten, ktéry Andre
czytat na stonecznym podwodrzu, dotyczyty najblizszych poruszen i spotkan Kamilli. Za jej plecami
nazywano je Okélnikami Dworskimi, od tytutu rubryki w ,,London Timesie", gdzie wylicza sie zajecia
krélowej i rodziny krélewskiej.

,Sroda. Rano concorde do Paryza, przesiadka na Air France do Nicei. LimoAzur odbiera z nicejskiego
lotniska, pizcjaz.d do «Co-lombe d'Or», obiad z Andre.

Czwartek. Dzien z ksiezng Ospaloff. Air Inter 5 po poi. do Paryza. LimoEiffel odbiera z Orly, przejazd do
«Ritza». Obiad z wicehrabi-ng d'Andouillette.

Pigtek. Dzierh u Beaumonta, Avenue Foch. Lunch z Gillesem w «L'Ambrois». Drinki w Crillonie z..."

| tak dalej, jednym tchem recytowane zajecia osoby pyszatkowatej, wyliczona kazda minuta jej podrézy,
wyszczegolniony kazdy drink i kazdy positek. Jak kiedy$s powiedziat Noel, samo czytanie tego
harmonogramu wystarczy, aby u normalnego cztowieka spowodowac utrate sit. Andre patrzyt na kartke i
niemal styszat gtuchy odgtos padajgcych nazwisk. Niekiedy dos¢ trudno byto uznac¢ Kamille za zabawna.
Pokrecit gtowg i wetknat faks do kieszeni.

Przyjemnie spedzit dzien na rozrywkach i pracy: zajrzat do Fondation Maeght i kaplicy Matisse'a, zjadt w
Vence pdézny lunch na swiezym powietrzu, wrécit do wdowy i zndw fotografowat dom, tym razem w
zachodnim oswietleniu. Wieczorem w hotelu wziat prysznic, przebrat sie i usiadt w barze ze starym,
zaczytanym egzemplarzem ,Dwdéch miast w Prowansji" M.F.K. Fishera.

Ruch tego dnia byt niewielki. Jacy$ zakochani, ktdérzy starali sie nie mie¢ min winowajcdéw, pili w kacie
szampana, dotykajgc sie pod stolikiem rekami i kolanami. Mezczyzna przy bufecie wygtaszat pod
adresem barmana surowy monolog o wzroscie we Francji wptywow prawicowego ideologa Jean-Marie
Le Pena. w nagrode za co barman, znudzony zawodowy stuchacz, czasem od niechcenia mu potakiwat. Z
restauracji doleciato cmokniecie kurka wycigganego z butelki. Na dworze predko zapadty ciemnosci, a na
podwadrzu rozbtysty Swiatta.

Andre, zmuszony foskotem silnika na jatowym, biegu do oderwania wzroku od ksigzki, zobaczyt, ze przez
brame wjezdza mercedes i staje. Ledwie szofer otworzyt tylne drzwiczki, ukazata sie Kamilla, od stép do
gtéw ubrana przez Chanel. W wieczorne powietrze rzucata instrukcje, ze stukiem obcaséw kroczac po
ptytach.

- Prosze zanie$¢ bagaz do mojego pokoju, Jean-Louis, i na pewno powiesic¢ torbe z odziezg. Czekam tu
jutro, punktualnie o czwartej po potudniu. Comprenezi - Dostrzegta Andre, ktéry wyszedt z baru. - Ach,



jestes, skarbie. Badz aniotem i daj kierowcy napiwek, dobrze? Ide zobaczy¢, czy s dla mnie jakie$
wiadomosci.

Jean-Louis zatatwit sprawe z torbami. Andre z kolei z nim zatatwit sprawe. Peten niedowierzania gtos
Kamilli rozbrzmiat echem w holu.

- Alez to niemozliwe. Cest impossible. Na pewno nic nie ma? - Wezwano i przestuchano personel hotelu.
Zarzadzono poszukiwania.

Andre, z dwiema kartami wzietymi z restauracji, wycofat sie do baru. Godne uwagi jest tempo, w jakim
zdecydowana jednostka potrafi zaktéci¢ spokédj w catym hotelu. Zaméwit nastepny kir dla siebie oraz
butelke wody badoit w nadziei, ze pamieta, co pija obecnie Kamilla.

Kamilla dotaczyta do niego, usiadtfa z przeciggtym westchnieniem i wyjeta paczke papieroséw z torebki.

- C6z za dzien. Pewnie wygladam jak ostatnia wiedZzma. - Zatozyta noge na noge, przechylita sie do tytu i
czekata na zaprzeczenia ze strony Andre.

- Nie az tak zle, zeby obiad nie okazat sie zbawienny. - Andre z uSmiechem podat jej menu. - Jagnie jest
tutaj bardzo dobre. Smaczne i rozowe.

- Och, prosze cie. Czy wiesz, jak dtugo mieso zalega w okrezni-cy? Catymi dniami. A teraz opowiedz
wszystko po kolei. Jak zachowywata sie ksiezna?

Podczas gdy Andre zdawat sprawe z krétkiego spotkania, Kamilla popijata wode i palita papierosa,
uwazajac, zeby sie nie zaciggngé. Nie znac byto po niej dtugiego dnia spedzonego w podrdzy, ozywiona i
zainteresowana zadawata pytania, planowata zajecia na dzien nastepny. Nie stracita energii przy satatce
nicejskiej, ktdrg zamdwita na obiad, Andre natomiast, ukojony pieczonym jagnieciem i czerwonym
winem, odczuwat coraz wiekszg sennosé.

- Wiedniesz, skarbie - powiedziata, kiedy na stoliku pojawit sie rachunek. - Chcesz is¢ do t6zka? - Kelner
znat podstawowy zaséb wyrazéw angielskich, totez unidst brwi i $ciggnat wargi.

Andre popatrzyt na nig. Odwzajemnita spojrzenie z pétusmiechem na twarzy, ale nie w oczach. Odnidst
niemite wrazenie, Ze go zacheca. Zgodnie z biurowg plotkg Kamilla ma bogatego kochanka i zapewne
chodzi niekiedy na ukradkowe poranne spotkania z Garabedianem. Wiec dlaczego nie miataby czasami
przespac sie z fotografem? To ostoda redaktorskich delegacji.

- Od wielu tygodni nikt mi czegos takiego nie zaproponowat. -Andre sie rozesmiat, po czym mineta
chwila. - Jeszcze kawy?

Kamilla rzucita serwetke na stolik i wstata.
- Jutro rano o dsmej. W holu.

Andre patrzyt, jak wychodzi z restauracji: kobieta, ktdra spotkata sie zodmowa. Byt ciekaw, czy sie jej nie
narazit i nie straci chleba.



Punktualnie co do minuty stanat przed wejsciem do hotelu i obserwowat poranek. Jedynie wysoko nad
goérami ptynety po rozlegtej, czystej potfaci btekitnego nieba rzadkie smugi chmur. Dzieri zapowiadat sie
podobnie jak wczorajszy. Andre przeszedt przez taras i popatrzyt na basen, ktérego z jednej strony
strzegt gesty rzad cyprysdw, prosty jak szereg zotnierzy, z drugiej zas wysmukta ruchoma rzezba Caldera.
On i ona, poprzedniego wieczora zauwazeni w barze, pluskali sie w podgrzewanej wodzie, ze Smiechem
ochlapywali sie nawzajem jak dzieci. Andre pomyslat, ze mito bytoby razem z kim$ drugim przezywa¢ taki
cudowny dzienl. Naturalnie miat kogos takiego.

- Ach, jestes$, skarbie. Chyba wtozytes film do swojego instamati-ca. Gdzie samochéd? - Upozowana
posrodku podwdrza Kamilla jedng reka lekko przytrzymywata rondo takiego stomkowego kapelusza,
jakie wszyscy beda nosic¢ latem. Na sobie miata cos, co lubita okresla¢ mianem odziezy roboczej -
pantofle na $rednio wysokich obcasach i szorstki kostiumik od Armaniego - a jej nastréj chyba pasowat
do pogody. Andre pomyslat z pewng ulgg, ze chyba Zle zrozumiat nadawane przez nig wieczorem
sygnaty.

W drodze do Saint-Jeannet méwita mu, ze absolutnie uwielbia ikony, a jesli idzie o scistos¢, wszystko, co
rosyjskie. Gdyby jechali do bawarskiego zamku czy weneckiego patacu, uwielbiataby wszystko, co
niemieckie, albo wszystko, co wtoskie. W ten sposdb szykowata amunicje, przygotowywata sie do
czarowania.

| robita to przez cate rano. Wykrzykiwata zachwycona wszystkim, poczagwszy od eleganckiej, acz nieco
sfatygowanej prostoty starego domu: - Urok czegos nie zepsutego, skarbie. Cudowny kosciec
architektoniczny. Nie omieszkaj pochwycic istoty tego wszystkiego -a skonczywszy na samych ikonach,
wprawdzie nielicznych, lecz

wspaniatych. Podczas gdy Kamilla entuzjazmowata sie i przeprowadzata wywiad, Andre pstrykat, dopoki
porannej pracy nie uznat za wykonang. Miat juz zdjecia zrobione po potudniu, totez mégt sobie pozwoli¢
na eksperymenty.

Starsza pani przygotowata dla nich w kuchni lunch, ktéry wystawit na ciezkg prébe nieztomny dobry
humor i przymilnos¢ Kamilli. Tego rodzaju prosty positek Andre z checig spozywatby codziennie: okragte,
ISnigce czarne oliwki, rzodkiewki z biatym mastem, wiejski chleb trudny do zucia, dzbanek czerwonego
wina i pokrojona z wielka starannoscig i namaszczeniem, cudownie zwarta rézowa kietbasa.

Andre podat swdj talerz gospodyni, zeby mu natozyta.
- Céz za uczta - powiedziat. - Tego nie sposdb dosta¢ w Ameryce. Moim zdaniem jest to tam nielegalne.
Starsza pani sie uSmiechnefa.

- Podobno niektére francuskie sery rdwniez. Dziwny musi to by¢ kraj. - Zwrdcita sie do Kamilli. -
Wystarczy pani, madame? Ta kietbasa pochodzi z Arles. Troche wotowiny, troche wieprzowiny, troche
miesa oslego. Powiadaja, ze ten szczegdlny smak zawdziecza ostu.



Usmiech zastygt na twarzy Kamilli. Juz sam lunch byt meczarnig, bez wody badoit - w ogdle bez wody,
jesli nie liczy¢ wysoce podejrzanej cieczy z kuchennego kranu - bez satatki i z kotem, ktdry siedziat na
stole obok dzbanka z winem. A teraz osiof. Z narazeniem przewodu pokarmowego chciata sie zmusié¢ do
przetkniecia plasterka kietbasy, co nakazywata grzecznos¢ i wzglad na dobro magazynu. Ale osiot. Osiot
przerastat jej sity.

Andre podnidst wzrok, zobaczyt zesztywniatg twarz Kamilli, szklistg rozpacz w jej oczach i zorientowat sie,
ze zaniemoéwita. Nigdy dotad nie zdarzyto sie to w jego obecnosci, a teraz odniosto ten skutek, ze wydata
mu sie nieomal ludzka. Nachylit sie do starszej pani.

- Tak mi przykro - rzekt. - Na smierc¢ zapomniatem uprzedzi¢, ze madame, moja kolezanka, jest
wegetarianka. - Nie mogt sie powstrzymac od dodania: - Ma niezmiernie wrazliwg okreznice.

- Ah, bon?

- Niestety tak. Lekarz nie pozwala jej jes¢ zadnego czerwonego miesa. Zwtaszcza osSlego, szalenie
szkodliwego dla delikatnych tkanek.

Starsza pani z wyrazem powagi kiwata gtowga. Oboje patrzyli na Kamille, ktéra zrobita bardzo bolesciwg
mine.

- Gtupia stara okreznica - powiedziata. - Co za nuda.

Natychmiastowa propozycja, ze moze dostac¢ zimne kluski i solonego dorsza, réwnie szybko zostata
odrzucona - Kamilla oswiadczyta, ze absolutnie wystarczg jej oliwki i rzodkiewki - po czym lunch dobiegt
konca. W nadziei, ze umknie z resztkami kietbasy, tylko kot ociggat sie przy stole, kiedy ludzie odsuneli
krzesta i wrdcili do pracy. Andre zmieniat pozycje ikon, fotografowat je na réznych ttach -na kamieniu,
sptowiatym tynku, drewnianej okiennicy - i wywotat nieoczekiwanie mtodziericzy usmiech na twarzy
starej kobiety, kiedy sportretowat jg, usadowiong na niskim murku z jednym z kotéw. Kamilla notowata i
szeptata do matego magnetofonu. Skonczyli przed trzecia.

Juz w samochodzie, jadac pod gore, Kamilla zapalita papierosa i wydmuchneta przez okno dym z
przeciggtym, petnym wdziecznosci westchnieniem.

- Boze - powiedziata - osiot. Ze tez ty mogtes to jesé.

- Byto bardzo smaczne. - Andre zwolnit, bo ziemistej barwy pies przeciat na ukos droge, przystanat, aby
wyszczerzy¢ zeby do samochodu, po czym wskoczyt do rowu zaros$nietego zielskiem. - Powinnas
sprébowac flakow. To dopiero jest wyzwanie.

Kamilla zadygotata. Czasami Francuzi - albo przynajmniej ci wsiowi, nie jej drodzy, cywilizowani paryscy
kumple - mieli wedtug niej razgco prostackie nawyki kulinarne. A co gorsza, opowiadanie

o tych okropnych sktadnikach sprawiato im niemal takg samga przyjemnosc jak jedzenie: zotadki i
podbrzusza, gtowy krdlicze i baranie ndzki, niezliczone zgalaretowaciate kawatki, rézne mato pociggajace
rodzaje podrobdw. Zatrzesta sie po raz drugi.



- A kiedy ty, skarbie - spytatfa - wracasz do Nowego Jorku?

Z kolei zadrzat Andre. Nie pragnat zamienia¢ wczesnej wiosny na przykry koniec manhattanskiej zimy.
- Chyba w ciggu weekendu. Zamierzatem jutro wpas¢ do Nicei

i pare razy pstryknac , Alziariego" i ,, Auera".

- Nic mi to nie méwi. Czy sg ludzmi, ktérych powinnam znaé?

- To sklepy. - Andre skrecit do Saint-Paul i zajechat przed hotel. -Sklepy o cudownym wygladzie. W
jednym sprzedaja oliwki i oliwe, w drugim pyszne dzemy.

Nie zainteresowat Kamilli, dla ktdrej ani oliwki, ani dzemy nie miaty zadnego towarzyskiego znaczenia.
Woysiadajac rozejrzata sie dokota, po czym wtadczo skineta na mercedesa, zaparkowanego po przeciwnej
stronie placu. - Oto drogi Jean-Louis. Powiedz mu, zeby przyszedt po moje torby,
dobrze? Sprawdze tylko, czy sg dla mnie wiadomosci.

Nastepne pietnascie minut wypetnit gorgczkowy rytuat wyjazdu Kamilli na lotnisko: torby przeniesiono i
zatadowano do mercedesa pod bacznym okiem zandarma; pokojéwke zaangazowano do szukania pod
tézkiem Kamilli zgubionego kolczyka; w ostatniej minucie wystano faks do Nowego Jorku; zadzwoniono
na lotnisko, aby sie upewnié¢, ze samolot nie ma opdznienia; obsypano napiwkami i komplementami.
Wreszcie, ze zbiorowym pozegnalnym westchnieniem, pracownicy hotelu obserwowali Kamille, idgca
przez podwdrze i zajmujacy tylne siedzenie samochodu. Przez otwarte okno spojrzata na Andre.

- Dostarczysz diapozytywy do mojego biura we wtorek, skarbie, prawda? W przysztym tygodniu oddaje
numer do druku. - A potem, nie czekajgc na odpowiedz, rzucifa: - Ciao.

Szyba sie podniosta, Kamilla zas wyruszyta na podbdj Paryza. W nadziei, ze portier u ,Ritza" zbiera sity
przed bliskim juz atakiem, Andre obserwowat mercedesa, ktdry waska uliczkg ostroznie wydostawat sie z
wioski.

Teraz Andre pozwoli sobie na luksus wolnego wieczoru, a caty nastepny dzien bedzie miat dla siebie. Po
prysznicu zszedt do baru z mapg, z wymietoszong, zniszczong 26ttg mapga, Michelin 245, uzywang od
czasOw studenckich. Rozpostart jg na stoliku obok szklanki z kirem. Ta ulubiona mapa, pamiatka
sentymentalnych podrdzy, byta mapg wspomnien. Wiekszos$¢ dtugich letnich wakacji Andre spedzit na
tych terenach, od Nimes i Camargue na zachodzie po granice wioskg na wschodzie. Piekne to byty czasy
mimo chronicznego braku gotéwki i czestych komplikacji sercowych. Cofnat sie myslami do tamtych dni,
dni, kiedy storice zawsze zdawato sie Swieci¢, wino po pieé frankdw smakowato jak latour, tanie hoteliki
przy bocznych ulicach swiecity czystoscig i przyjmowaty goscinnie, a on miat przy sobie drugie ciato,
opalone, ciemne w biatej poscieli. Czy nigdy nie padat deszcz? Czy naprawde tak byto? Zapewne nie.
Uczciwie mowigc, ledwie pamieta imiona niektdorych dziewczyn.

Kiedy podnidst kir do ust, skroplona u dotu szklanki para kapneta na Morze Srédziemne tuz ponizej Nicei.
Zrobita plame na zaznaczonych kropkami trasach potgczen promowych z Korsyka, rozlata sie i siegneta



czubka Cap Knai, K> wywotato kolejne wspomnienie, tym razem swiezsze. Pod koniec minionego lata
Andre

spedzit dwa dni robocze na przylgdku, w wymysinej willi - Kamilla szeptem okreslita jg jako
,bourgeois-sur-mer" - panstwa Denoy-eréw, tych od starych pieniedzy, rodziny od czaséw Bonapartego
nieostentacyjnie bogatej. Z kontraktu na szycie mundurdéw dla licznych armii napoleonskich wyrosto po
paru pokoleniach olbrzymie przedsiebiorstwo, ktére z powodzeniem zaopatrywato rozmaite rzagdy w
rozne tekstylia. Bernard Denoyer, obecna gtowa rodziny, odziedziczywszy dobrze zarzadzang firme, nie
musiat jej poswiecac duzo czasu, z czego w petni korzystat. Andre pamietat, ze Denoyer przypadt mu do
gustu. | ze spodobata mu sie cérka gospodarza.

Co elegantsze czasopisma francuskie regularnie zamieszczaty zdjecia Marie-Laure Denoyer. Zaleznie od
pory roku ukazywaty jg w Longchamps, na pogawedce z jednym z dzokejéw taty, na stokach w
Courcheval, na balu Czerwonego Krzyza w Monte Carlo, $licznie ubrang, tadnie usmiechniets,
nieodmiennie otoczong przez gromadke dobrze zapowiadajgcych sie mtodych ludzi. Wdzieczna, wiotka
blondynka tuz po dwudziestce, z wieczystg bladoztotg opalenizng, typowa dla 0sdéb, ktdre nigdy na diugo
nie rozstajg sie ze stoicem, pozostata dziwnie normalna jak na cérke bogatego cztowieka: petna zycia,
przyjazna i chyba z nikim nie zwigzana. Kamilla z miejsca poczuta do niej antypatie.

Andre postanowit zmienic plany. Zamiast rano do Nicei, pojedzie na Cap Ferrat i ztozy swoje
uszanowanie Denoyerom. Przy odrobinie szczescia Marie-Laure moze pozwoli zaprosi¢ sie na lunch.
Dokonczyt kir i przeszedt do restauracji, z apetytem zaostrzonym w przewidywaniu ewentualnych
jutrzejszych wydarzen.

Cap Ferrat, elegancko poros$niety palmami i sosnami, znakomicie utrzymany, wsciekle drogi, byt od
dawna jednym z modniejszych adreséw na Lazurowym Wybrzezu. Cypel wcina sie w Morze Srédziemne
na wschod od Nicei, a wille ludzi stawnych i znanych sg ostoniete wysokimi murami i gestymi
zywoptotami, strzezone przez zelazne bramy, oddzielone od pospdlstwa buforem pieniedzy. Niegdys
mieszkali tu krél Belgii Leopold I, Somerset Maugham i dbata o fryzury baronowa Beatrice de
Rothschild, ktdra nigdy, przenigdy nie wyszta z domu bez kuferka zawierajgcego piecdziesiagt peruk.

Dzisiaj, w czasach bardziej demokratycznych i niebezpiecznych, mieszkaricy wolg na ogdt, aby nie
wymieniano ich nazwisk, aby nikt ich nie znat i nie zaktécat im spokoju, totez Cap Ferrat jest jednym

z niewielu miejsc na wybrzezu, gdzie nie dociera turystyczny zgietk i ludzie sie nie przepychaja.
Rzeczywiscie pierwsza rzecz, jakg zauwaza sie tutaj po przyjezdzie z Nicei, to cisza. Nawet kosiarki do
trawy - styszalne, ale niedostrzegalne zza murdw i zywoptotdw -warczg niegtosno i z szacunkiem, jakby
byty wyposazone w ttumiki. Nieliczne samochody poruszajg sie wolno, wrecz statecznie, nie zdradzajg
oznak normalnego pospiechu i checi wyprzedzania, typowych dla francuskiego kierowcy. Panuje
atmosfera spokoju. Ci, co tu mieszkajg, chyba nigdy nie muszg sie spieszy¢.

Za latarnig morskg Andre skrecit z bulwaru Generata de Gaul-le'a w waska droge prywatng, w Slepg



uliczke, wiodgcg na sam cypel. Zamykata jg posiadtos¢ Denoyera, z typowymi kamiennymi murami
wysokosci dziesieciu stép i ozdobiong herbem, masywng dwuskrzydtowg brama z grubego zelaza. Za
brama teren opadat ostro, trawniki byty tarasowate, a pod dos¢ okazate drzwi frontowe prowadzit z géra
stujardowy podjazd, wysadzany palmami, z petlg do zawracania i ozdobng fontanng na koricu.
Spadzisto$¢ terenu pozwalata ponad dachem domu patrzeé na srebrzysty pas Morza Srédziemnego.
Andre pamietat, jak poprowadzono go tunelem z ogrodu do hangaru i na prywatng plaze, a Denoyer
robit uwagi na temat problemdw erozji i duzego kosztu przywozenia co wiosne statkiem dodatkowego
piasku na uzytek gosci.

Andre wysiadt z samochodu, sprobowat otworzy¢ brame i stwierdzit, ze jest zamknieta na klucz. Przez
zelazne sztaby spojrzat na potozong w dole rezydencje. W tych oknach, ktére widziat, dostrzegat
okiennice, totez musiat pogodzic¢ sie z oczywistym faktem: Denoy-eréw nie ma w domu. Pora roku jest za
wczesnha; niewatpliwie siedzg jeszcze na hali albo lezg na plazy, a Marie-Laure od$wieza swojg
opalenizne.

Z uczuciem bolesnego rozczarowania zawracat do samochodu, kiedy zobaczyt, ze ktos otwiera frontowe
drzwi. Ukazat sie mezczyzna niosgcy cos przed sobg. Wygladato to na prostokat w zywych kolorach;
mezczyzna z wielkg ostroznoscig trzymat to w lekko wyciggnietych rekach, a réwnoczesnie spogladat
wzdtuz Sciany domu.

Zaciekawiony Andre mruzyt oczy w blasku storica, lecz nie rozrdzniat szczegétédw. Wtem przypomniat mu
sie aparat. Lezat na przednim siedzeniu, zaopatrzony w dtugi obiektyW; przygotowany do zrobienia
zdjecia, w razie gdyby po drodze trafito sie cos ciekawego. Andre, od lat przywykty mie¢ go pod reka!
ztapat go teraz nastawit i zobaczyt postac¢ przy drzwiach frontowych, zarysowang ostro, wyraznie. |
znajoma.

Rozpoznat Starego Claude'a (nazywanego tak w odréznieniu od Mtodego Claude'a, gtéwnego ogrodnika).
Od dwudziestu lat Stary Claude byt homme d tout faire Denoyera, jego majster-klepka, dozorca,
chtopcem na posytki, kierowca, przywozacym gosci z lotniska i odwozgcym ich z powrotem, przetozonym
stuzby, opiekunem $li-zgacza, waznym domownikiem. Podczas sesji zdjeciowej okazat sie pogodny i
przydatny, pomagat przesuwac¢ meble i ustawiac¢ swiatta. Andre zartowat, ze zaangazuje go jako
asystenta. Ale co on, u licha, robi z obrazem?

| on tez byt znajomy: Cezanne, rodzinny Cezanne, studium, niegdys wtasnos¢ Renoira. Andre doskonale
pamietat, ze obraz wisiat nad ozdobnym kominkiem w gtéwnym salonie. Kamilla zazgdata serii zblizen,
aby pochwyci¢ fantastyczng technike malarskg, jak powiedziata, lecz w artykule nie wykorzystata
zadnego z nich.

Andre, powodowany zaréwno instynktem fotografa, jak rozwagg, zdazyt pare razy pstryknac Claude'a na
progu, nim zza domu wyjechata mata furgonetka, zatrzymata sie i zastonita stuzgcego. Byta zwyczajnym
brudnoniebieskim samochodem marki Renault, jakich setki spotyka sie w kazdym miescie francuskim.
Niewielki napis z boku wskazywat, ze nalezy do , Zucarelli Plomberie Chauffage". Podczas gdy Andre
obserwowat furgonetke przez obiektyw, kierowca wysiadt, otworzyt tylne drzwiczki, wyjat duzy karton i
rolke plastiku z bgbelkami powietrza. Podszedt do niego Claude.



We dwdch starannie owineli obraz i umiescili w pudle. Pudto wrdcito do furgonetki. Drzwiczki sie
zamknety. Mezczyzni znikneli wewngatrz domu. Wszystko to zostato zarejestrowane na filmie.

Andre opuscit aparat. O co tu chodzi? Nie moze to przeciez by¢ wtamanie, w biaty dzienl i w obecnosci
Claude'a, nieskonczenie zaufanego Claude'a, z dwudziestoletnim stazem wiernej stuzby. Czy obraz jedzie
do oczyszczenia? Nowej oprawy? Jesli tak, to dlaczego furgonetkg hydraulika? Dziwne. Bardzo dziwne.

Andre musiat jednak przyzna, ze to nie jego interes. Wrdcit do samochodu i po raz drugi wolno
przejechat przez czysty, szacowny, senny Cap Ferrat do drogi nadmorskiej, wiodacej do Nicei.

Chociaz z poczatku doznat lekkiego i doprawdy catkiem nieuzasadnionego zawodu - Marie-Laure i tak
pewnie by go nie pamietata; albo przy blizszej znajomosci okazataby sie mimo wszystko rozpaskudzong
pannicy - teraz cieszyt sie wolnym dniem. W przeciwienstwie do Cannes, ktdre po zakonczeniu festiwali i
ucieczce turystow pograza sie w jakims tesknym zimowym péténie, Nicea nie $pi przez caty rok.
Restauracje sg otwarte, targowiska czynne, na ulicach panuje ruch, na Promenade des Anglais
podskakujg gtowy amatordéw joggingu z widokiem na morze, samochody na jezdniach plujg i warczg,
miasto oddycha, poci sie, zyje.

Andre po wedrdéwce uliczkami staréwki zatrzymat sie na Place Saint-Francois, aby na targu rybnym
podziwiaé éwiezo wyciggnietych z wody mieszkaricdw Morza Srédziemnego, teraz wytozonych na
kamienne ptyty. Usiadt na dworze i napit sie piwa w Cours Saleya, zndéw z aparatu z dtugim obiektywem
pstrykat straganiarzy i ich klientki, godne panie domu z sgsiedztwa, znawczynie sataty i bobu, specjalistki
od zakupdw. Na lunch zjadt mule, satatke i sery, zuzyt trzy czy cztery rolki kolorowego filmu u ,, Auera" i
»Alziariego", kupit olejek lawendowy dla Noela i - usmiechniety na mysl, ze ona go wiozy - prawdziwy,
gwarantowany, nieprzemakalny beret pirenejski dla Lucy.

Kiedy wracat do Saint-Paul, rozpadato sie i az do rana mzyt drobny, rowny deszczyk. Andre z
zadowoleniem powitat zmiane pogody, bo zawsze trudno mu byto wyjezdzaé z potudniowej Francji, a
tym trudniej, gdy storice prazyto z wysoka; szare, zaptakane niebo tagodzito bdl.

Szpaler drzew palmowych wzdtuz drogi na lotnisko, wilgotnych i posepnych, jakby skulonych na deszczu,
doprowadzit go na dworzec ze szkfa, stali i betonu. Andre oddat wypozyczony w ,Avis" samochdd, po
czym stanat w kolejce razem z biznesmenami (czy to ci sami znuzeni cyganie, ktérzy przylecieli z nim z
Nowego Jorku?) i nielicznymi urlopowiczami, ktérzy mieli zarézowione od storica policzki i nosy.

- Czesc! Jak sie pan miewa?

Odwrdciwszy sie, Andre zobaczyt swojg uczulong na okna wspoéttowarzyszke podrézy do Frangji.
Wpatrywata sie w niego z promiennym usmiechem. Odwzajemnit usmiech i kiwnat jej gtowa. To nie
wystarczyto.

- No wiec. Jak sie panu udata wyprawa? Moge sie zatozy¢, ze jadt pan przysmaki. Ja posztam do tego
naprawde czysciutkiego miejsca w Cannes, moze je pan zna, Le co$ Rouge? Prosze zaczekac¢, mam gdzie$
wizytowke. -- Wyciggneta pekaty notes z torebki. Kolejka sie przesuneta. Andre modlit sie, zeby samolot
byt petny, a on siedziat dostatecznie daleko od nowej przyjaciétki.



Poznym popotudniem na lotnisku Kennedy'ego czerwone storice gasto, w powietrzu panowat przenikliwy
chtdd, a zwaty brudnego $niegu smetnie kontrastowaty z nicejskimi rabatami jaskrawych kwiatéw. W
takséwce Andre oderwat od siedzenia stwardniatg kulke trupio zielonej gumy do zucia i sprébowat
przemoéwi¢ do kierowcy zrozumiatym dla niego jezykiem. Podrdz przeszta gtadko, samolot na szczescie
byt niezbyt petny, a jedyng rozrywke stanowit film, w ktérym typowy hollywoodzki bohater,
nafaszerowany sterydami, systematycznie wykanczat reszte obsady. Skfaniato to Andre do rozmyslan z
zamknietymi oczami.

W tej chwili znowu, tak jak kilka razy przedtem w samolocie, przypomniat sobie niepokojaca scene przed
willg Denoyera. Nie potrafit zapomnie¢ o bezsensownym, cho¢ ostroznym, tadowaniu bardzo - jak
wiedziat - cennego obrazu do furgonetki miejscowego robotnika. Wtedy nie zwrdcit uwagi na co$
jeszcze: ze wprawdzie nacisngt dzwonek, ale domofon, zainstalowany w kamiennym stupku bramy,
pozostat gtuchy. Rzecz catkiem normalna, gdyby dom byt zamkniety i nie miat kto odpowiedzie¢. Claude
jednak znajdowat sie w Srodku. Wygladato to na umyslne odciecie posiadtosci od Swiata zewnetrznego.

W przyptywie zniecierpliwienia Andre zapragnat zobaczyc¢ fotografie, Swiadectwo bardziej niezawodne
niz pamie¢, wiec postanowit pojechac prosto do laboratorium i wywota¢ film. Wychylony do przodu, aby
takséwkarz moégt go stysze¢ poprzez wiry i potoki muzyki sitar, wykrzyczat adres do turbanu owinietego
wokot gtowy.

Drzwi swojego mieszkania otworzyt dopiero tuz przed siédmg wieczor. Rzuciwszy torby, podszedt do
przegladarki wmontowanej w blat stotu roboczego. Swiatto zamigotato i utworzyto czysty biaty
prostokat, kiedy uktadat na szkle barwne rzedy przezroczy. Btyskaty

do niego mate obrazki - Claude, Cezanne, furgonetka Zucarellego i zapewne sam Zucarelli. Dla
zilustrowania catej historii Andre uszeregowat je w porzgdku chronologicznym. Szczegdty byty wyrazne,
obraz idealnie ostry, nawet w powiekszeniu, pod lupg. Jako dowdd musiatby by¢ bardzo przekonujacy.

Ale dowdd czego? Zatatwienia niewinnej sprawy? Andre odchylit sie na swym stotku i pokrecit gtowa.
Cos jest nie tak.

Wopatrzyt sie w tablice na scianie nad stotem, w mndstwo przyczepionych do niej rozmaitych zdje¢,
rachunkéw, wycinkéw prasowych, numerdéw telefondw i adreséw na swistkach papieru, w menu z
,L'Ami Louis", w formularze rozliczen kosztéw podrdzy, w zaproszenia pozostawione bez odpowiedzi,
nie rozerwane koperty z urzedu skarbowego. Jak promyk storica w mrokach tej zbieraniny btysneta mu
fotografia, ktdrg zrobit Lucy w biurze, podczas jej rozmowy telefonicznej z Kamillg, w momencie, kiedy
trzymata stuchawke daleko od ucha i patrzyta w obiektyw z twarzg rozjasniong szerokim, triumfalnym
usmiechem. Tego dnia wynegocjowata dla niego ostatnig podwyzke w ,KW", cho¢ Kamilla zgodzita sie na
nig bardzo niechetnie i po wielu pogrdzkach.

Lulu. Jej pokaze zdjecia, zobaczy, co ona o nich sadzi, jg spyta o zdanie. Podnidst stuchawke.

- Lulu? Andre. Wtasnie wrécitem. Chciatbym ci co$ pokazac.



- Masz ktopoty? Dobrze sie czujesz?
- Czuje sie znakomicie. Co powiesz na obiad?

- Jest sobota, Andre. Wiesz? Tego dnia wieczorem pracujgce dziewczyny umawiajg sie na randki i gdzies
chodza.

- A na drinka? Szybkiego drinka? To moze by¢ wazne. Krétkie milczenie.

- Mozesz sie ze mng spotkad tam, gdzie bede jes¢ obiad? Andre dotart na miejsce w dwadziescia minut.
Usiadt przy dosé

pustym barze i rozejrzat sie dokota. Pare miesiecy temu, kiedy ostatni raz tedy przechodzit, lokal byt
podupadajgcym sklepem z artykutami zelaznymi, ktéry specjalizowat sie w pokazywaniu na wystawie
zakurzonych drobnych przyrzaddéw i zdechtych much. Teraz przerobiono go na restauracje, kolejna
restauracje w tej dzielnicy artystycznej bohemy, liczac, ze bedzie odpowiada¢ wybrednym gustom -
surowy wystroj, twarde powierzchnie i na tyle dobre oswietlenie, aby najmniej znang osobe bez trudu
dato sie rozpoznac z drugiego konca sali. Hostessa - jesli sadzi¢ po szmince, pretendujgca do miana
aktorki - odznaczata sie bezceremonialnym sposobem bycia i uroczystym, rozkotysanym chodem,
typowym dla takich jak ona. W karcie petno byto modnych jarzyn, a liste win mocno rozcieficzono
kilkunastoma rodzajami wody mineralnej. Wtasciciele pomysleli chyba o wszystkim; restauracja powinna
co najmniej przez trzy miesigce swiecic¢ wielkie sukcesy.

O tej porze, jeszcze troche za wczesnej na spodziewang wieczorem inwazje modelek i ich towarzyszy, ci,
co teraz konczyli obiady, mieli niepewne miny ludzi catkowicie zastraszonych zaréwno przez ceny, jak i
przez obstuge. Kamilla nazwataby ich tunelowcami, ktorzy przybyli z New Jersey i przedmies¢, aby
spedzi¢ na Manhattanie upojny wieczér. Poniewaz mato pili i dawali mate napiwki, doznawali ze strony
kelnerédw chtodnego traktowania, zblizonego do jawnej pogardy. W drodze powrotnej bedg sobie
opowiadac z jakas fatszywa satysfakcja, ze Nowy Jork to takie brutalne miasto.

Andre widziat w lustrze za barem odbicie drzwi wejsciowych, ilekro¢ wiec sie otwieraty, podnosit wzrok i
wypatrywat czarnej, kedzierzawej gtowy. Kiedy Lucy wreszcie sie pojawita, musiat spojrze¢ dwa razy, bo
tak go zaskoczyta brakiem podobieristwa do znanej z biura dziewczyny, ktérg spodziewat sie zobaczy¢.
Wiosy, sciggniete do tytu, surowe i ISnigce, podkreslaty dtugosé gtadkiej szyi; oczy i kosci policzkowe Lucy
delikatnie zaakcentowata makijazem; w uszach miata kolczyki, po dwie mate ztote kulki w kazdym pfatku,
a krétka sukienke z ciemnego jedwabiu skrojong wedtug najnowszej kusej mody, aby mozliwie
najbardziej przypominata sztuke drogiej - bielizny.

Andre wstat i ucatowat dziewczyne w oba policzki, wdychajac jej zapach, swiadomy, ze dtornmi dotyka
nagiej skdry na jej ramionach. Rado$¢, wywotang widokiem Lucy, troszke macito uczucie zazdrosci. -
Przyszedtbym w krawacie, gdybym wiedziat, ze tak sie wystroisz. - Opuscit rece. - Czego sie napijesz?

Barman unidst brwi ze zdziwieniem, kiedy zamdwita rum z wodg, bez lodu. Saczyta go wolno, Andre za$
opisywat to, co zobaczyt w Cap Ferrat. Pokazat Lucy przezrocza i obserwujac gre Swiatfa na jej twarzy,
gdy unosita je w gore, zastanawiat sie, z kim jest umdéwiona na obiad. W restauracji robito sie ttoczno, do



baru przypuszczali szturm modni mtodziency, w oczekiwaniu na drinki z ukosa, ukradkiem poréownujacy
swaj zarost i fryzury. Andre wydato sie, ze jest za skromnie ubrany i przesadnie wygolony.

- No wiec? - powiedziat. - Co sgdzisz? Ten obraz musi by¢ wart majatek.

Dtugimi, szkarfatnie zakoriczonymi palcami Lucy ztozyta przezrocza na kupke. Andre po raz pierwszy
widziat jg z polakierowany-mi paznokciami.

- Nie wiem - odparfa. - Gdyby go chcieli ukras¢, mogli to zrobié nocg. Dlaczego krecili sie z nim przed
drzwiami? - Znéw pociaggneta tyk rumu i usmiechneta sie, widzac zmarszczke na twarzy Andre. -Stuchaj,
jesli sie tym gryziesz, zadzwon do Denoyera. Wiesz, gdzie jest?

- Moge sie dowiedziec. Ale to dziwne, prawda? Masz racje... zadzwonie do niego. - Wsunat przezrocza do
koperty i zapatrzyt sie w Lucy, robigc mine, ktéra miata by¢ sentymentalna. - Catkiem sam w sobotni
wieczor - rzekt. - Moja wymarzona dziewczyna obiecata pdjs¢ z innym. - Z ciezkim, przeciggtym
westchnieniem dorzucit: -Pizza i telewizja, brudne naczynia. Moze sie wsciekne i umyje gtowe. Moze
powinienem wzig¢ kota.

- Ltamiesz mi serce - usmiechneta sie Lucy.
- Kim jest ten szczesSciarz? Patrzyta w swojg szklanke.
- Zwyczajnym facetem.

- Poznatas go w sitowni? To byto to, mitos¢ wsrdd maszyn Nautilusa. Wasze oczy spotkaty sie nad
taweczkag do wyciskania. Wystarczyto ci jedno spojrzenie na jego umiesniong piers. - Znéw westchnat. -
Czemu mnie cos takiego nigdy sie nie zdarza?

- Bo tu nie bywasz. - Przez chwile wpatrywata sie w niego bez stowa. - Mam racje?
Andre potaknat.

- Owszem. Ale on sie spdznia. Daje plame. Wiec chodZmy za rég, zaméwmy cos porzadnego do jedzenia,
jakies... - Podniost wzrok, gdyz zaleciato ptynem po goleniu; nagle catg dzielaca ich przestrzen wypetnit
mtody cztowiek w ciemnym garniturze i w agresywnie krzykliwej, prazkowanej koszuli. Pod jego
marynarka niewatpliwie kryja sie czerwone filcowe szelki. Céz za alfons.

Lucy dokonata prezentacji; dwaj mezczyzni podali sobie rece z wyraznym brakiem entuzjazmu, po czym
Andre odstgpit nowo przybytemu stotek barowy.

- Zadzwonie do ciebie jutro, Lulu, po rozmowie z Denoyerem. -Zmuszat sie do usmiechu. - Przyjemnego
obiadu.

W drodze powrotnej do swego mieszkania, na chodniku zdradliwym, bo powleczonym lodowg
warstewka, Andre rozmyslat o tym, co wynika z czesto przytaczanych statystyk, wedtug ktorych na
Manhattanie trzy wolne kobiety przypadajg na kazdego wolnego mezczyzne. Chwilowo nie doznaje z
tego powodu wielkiej pociechy; i musiat przyznac, ze nie dozna, dopdki wiekszg czesé zycia bedzie



spedzat w innych miejscach. Lucy miata racje. Jedzac w delikatesach sandwicza, usitowat nie wyobrazac
sobie, jak ona i facet w prazkowane] koszuli wygladajg przy obiedzie.

Pdzniej, przy niebianskich dzwiekach muzyki Mendelssohna w wykonaniu Isaaca Sterna, przeszukiwat
szuflade ze stuzbowymi wizytdwkami. Ta od Denoyera, w napuszonym, bogatym stylu francuskim,
powinna by¢ wieksza niz pozostate. Jest. Wyciggnat jg i przyjrzat sie klasycznemu czarnemu pismu
kaligraficznemu.

Dwa adresy, zaleznie od pdr roku: Ete Villa La Pinede, 06230 Saint-Jean-Cap-Ferrat. Hiver, Cooper Cay,
New Providence, Wyspy Bahama. Zadnej wzmianki o Paryzu czy Courcheval, wiec Denoyer, jeéli nie
jezdzi na nartach, powinien jeszcze by¢ na Wyspach Bahama.

Andre ziewnat, bo nadal zyt wedtug czasu francuskiego i dla niego byta juz czwarta rano. Zadzwoni
nazajutrz.

Gtos Denoyera, niewyraznie dolatujacy z Cooper Cay, brzmiat miekko i uprzejmie. Oczywiscie, pamieta
Andre i te wspaniate zdjecia. Wielu przyjacioét gratulowato mu artykutu. Ma nadzieje, ze Andre zamierza
fotografowac na Wyspach Bahama. O tej porze roku sg rozkoszne, zwtaszcza kiedy pogoda na
Manhattanie jest tak przykra. Denoyer o nic nie pytat wprost, a teraz urwat i czekat.

- Wtasciwie - powiedziat Andre - dzwonie w sprawie Francji. W zesztym tygodniu bytem w Cap Ferrat i
przejezdzatem koto panskiego domu.

- Wielka szkoda, ze nas tam nie byto - odpart Denoyer. - Dom zamykamy na zime... ale naturalnie sam
pan widziat. Wracamy dopiero w kwietniu.

- Céz, rzecz dziwna, ale zobaczytem paniskiego dozorce.

- Claude'a? Mam nadzieje. - Denoyer wybuchnat sSmiechem. -Nie chciatbym, zeby go nie byto pod nasza
nieobecnosc.

- Moze nalezatoby powiedzie¢, ze robit co$ dziwnego. -Och?
- l uznatem, ze pan powinien wiedzie¢. Z kims$ drugim tadowat

jeden z panskich obrazéw - tego Cezanne'a - do furgonetki. Furgonetki hydraulika. Obserwowatem ich
zza bramy.

Przez moment na linii nie byto stychad nic précz zaktdcen, po czym rozlegt sie gtos Denoyera, bardziej
rozbawiony niz zdziwiony.

- No nie, mdj przyjacielu. Furgonetka hydraulika? Stat pan za bramg, prawda? W dos¢ duzej odlegtosci od
domu. Cos sie panu przywidziato. - Zachichotat. - To nie byto po dobrym lunchu, co?

- Byto z rana. - Andre gteboko zaczerpnat tchu. - | zrobitem zdjecia. Wszystko wyszto bardzo wyraznie.



Wszystko.
Nastepna przerwa.

- Ah, bonl C6z, pewnie Claude robit mate wiosenne porzadki. Zadzwonie do niego. - | lekkim,
zdawkowym tonem, jakby po namysle, Denoyer dorzucit: - Ale zabawnie bytoby popatrzeé na te zdjecia.
Zechciatby pan je przestac?

Ton, cho¢ lekki, zdawkowy, nie brzmiat przekonujgco. Dawato sie w nim wyczu¢ zainteresowanie, co$
wiecej niz przelotng ciekawos¢, i Andre przytapat sie na tym, ze chce zobaczyé twarz Denoyera,
ogladajgcego przezrocza.

- To nie bedzie konieczne - odrzekt. - Sam je przywioze. - Sktamat bez trudu. - Po niedzieli musze obejrze¢
jakis dom w Miami. A stamtgd do Nassau jest juz jeden krok.

Denoyer zgodzit sie po paru zdawkowych stowach sprzeciwu. Andre reszte poranka spedzit na szukaniu
potaczen lotniczych i prébach skomunikowania sie z Lucy. Nie zastawat jej w domu. Moze facet w
prazkowanej koszuli naméwit jg na spedzenie rustykalnej niedzieli wsrdd arktycznych pustkowi Central
Parku. Moze w ogdle nie wrdcita do domu po obiedzie. Céz za obrzydliwa mysl i jakie marnotrawstwo.
Andre musi skonczy¢ z ciggtymi wyjazdami. Pomietg zawarto$é swej torby wrzucit do kosza na brudng
bielizne, bardzo gtosno puscit Wagnera i zaczat sie pakowac przed podrézg na Wyspy Bahama.

Manhattan tajat. W ciggu nocy ciepty front zakradt sie do miasta i zwaty Sniegu zamienit w szarg breje,
sterty nie wywiezionych workdéw ze smieciami ukazat blademu storicu, wzbudzit rados¢ w sercach ludzi
odpowiedzialnych za strajk. Wkrdétce nieczystosci dadzg o sobie zna¢, smrdd poczuje kilka miliondw
przechodnidw, a z jego poteznym poparciem zwigzkowcy wznowig negocjacje.

Andre brodzit w strumieniach i doptywach Zachodniego Broad-wayu, po czym strzgsnat najgorszg breje z
nog i wszedt do biura. Zastat Lucy przy telefonie; ze zmarszczonym czotem moéwita co$ dobitnie.
Podnidstszy wzrok, data Andre znak oczami. Poszukat w torbie diapozytywow ikon i usiadt na kanapie.

- Nie. - Zmarszczki na czole Lucy sie pogtebity. - Nie, nie moge. W tym tygodniu jestem uwigzana. Nie
wiem kiedy. Postuchaj, musze juz is¢. Ktos czeka. Tak, mam twdj numer. Dobra. | ty. - Odtozyta
stuchawke, odsapneta z ulgg, wstata i pokrecita gtowa.

Andre sie usmiechnat.

- Mam nadzieje, ze ci nie przeszkodzitem - powiedziat w gtebokim przekonaniu, ze przeszkodzit. - Nie
byt to przypadkiem nasz przyjaciel w prgzkowanej koszuli, co?

Po prébie obrzucenia Andre groznym spojrzeniem Lucy ztagodniata.

- Powinnam péjs¢ z tobg za rég, kiedy miatam szanse. Co za wieczér. A mnie facet wydawat sie znosny.
- Przeczesata wiosy palcami. - Bytes kiedys w barze cygarowym?



Andre zaprzeczyt gestem.

- Nie idz.

- Za duzo dymu?

- Za duzo prazkowanych koszul.

- | czerwonych szelek? Lucy potakneta.

- Czerwonych, w prazki, w kwiatki, w monogramy, w byki i niedzwiedzie, w przepisy na koktajle. Jeden
gos$é miat nawet wydrukowany na szelkach indeks Dow-Jonesa. Jak sobie podpija, zdejmujg marynarki. -
Znéw pokrecita gtowq i wzruszyta ramionami na to wspomnienie. - Skad wiedziates$ o szelkach?

- Bez nich nastgpitby krach na Wall Street. Opadtyby prawie wszystkie spodnie. Facet jest z Wall Street,
prawda?

- Powiedzmy, ze nie jest przemadrzatym fotografem. - Podeszta i wzieta ze stolika teczke z przezroczami.
- Czy to te zrobione we Franc;ji?

- Chciatem zapytac, czy mogtabys je przekazaé Kamilli. Musze ztapa¢ samolot.

- Alez niespodzianka. - Andre widziat, jak w trakcie przegladania diapozytywoéw twarz Lucy tagodnieje. -
S tadne. CAz za urocza starsza pani. Przypomina babcie Walcott bez opalenizny. Czy to jej dom?

- To stary mtyn. Spodobatoby ci sie we Francji, Lulu.

- Jest piekny. - Lucy wiozyta przezrocza z powrotem do teczki, nastepnie zas spytata zywo, rzeczowo, jak
zwykle w biurze: - No, a dzisiaj gdzie nas niesie?

Andre zrelacjonowat telefon na Wyspy Bahama. W miare jak méwit, zaczynat sobie uswiadamiac¢, ze
moze zbyt wielkg wage przywigzuje do odpowiedzi Denoyera, do pauz i wahan, tonu jego gtosu.
Cztowiek ten nie powiedziat wtasciwie nic podejrzanego; nie wydawat sie zaskoczony ani zdziwiony
stowami Andre; w rzeczywistosci nie zdradzit chyba nic prdcz grzecznego zainteresowania, dopdki nie
ustyszat o fotografiach. Mimo to jednak Andre byt pewny, ze cos jest troche nie tak. Prawie pewny.
Moze, prébujac przekonac siebie, zardwno jak Lucy, nieswiadomie przybrat poze konspiratora, z
powazng ming wysunat gtowe do przodu.

Lucy, odchylona na oparcie kanapy, z brodg wspartg na rece, usmiechata sie czasami na widok jego
ozywionej gestykulacji. W miare jak sie rozpalat, stawat sie coraz bardziej francuski, rgk uzywat jako
wizualnych przerywnikdéw, dzgat powietrze lub ugniatat je palcami dla podkreslenia kazdego zwrotu,
kazdego waznego niuansu. Zakonczyt w petni galijskim popisem - réwnoczesnym uniesieniem

ramion i brwi, przycisnieciem tokci do bokéw, rozpostarciem dtoni, wysunieciem dolnej wargi -
wszystkim procz stop podkreslajgc bezsporng logike swych wnioskdow. Jego stary profesor na Sorbonie
bytby dumny z ucznia.



- Ja tylko zapytatam, gdzie jedziesz - powiedziata Lucy.

Ci, ktérzy w zimie udajg sie na Wyspy Bahama, chetnie przewidujg, jaka bedzie pogoda, wiec liczni
pasazerowie juz przy wyjsciu z samolotu mieli tropikalne upierzenie - stomkowe kapelusze, ciemne
okulary, jaskrawg odziez plazowg, a paru Smiatkdéw wiozyto nawet przedwczesne szorty - i tropikalny
nastroj, bo przerzucali sie uwagami na temat nurkowania w maskach i ptetwach, popularnych nocnych
klubéw w Nassau i rozkoszy picia w barach na plazy koktajli o dwuznacznych nazwach. Ten ttum,
ogarniety odswietnym nastrojem, gotdw byt do ulegania zachciankom i do eksceséw. Za dwadziescia
cztery godziny, myslat Andre, wiekszo$¢é tych oséb bedzie cierpie¢ na wyspiarska chorobe, wywotang
rumem bacardi i opalaniem.

Sam zle wspominat Morze Karaibskie. Przed paru laty, podczas jego pierwszej nowojorskiej zimy, wcigz
go kusita mysl o tym, ze wystarczy krétki lot, aby sie znaleZ¢ na biatej, piaszczystej plazy. Wiec ulegt
pokusie, pozyczyt pienigdze na jakoby szalenie tanig tygodniowa wycieczke na jedng z mniejszych Wysp
Dziewiczych i juz po czterech dniach gotdw byt wracaé. Ceny uznat za wysrubowane, jedzenie za zbyt
wysmazone, ciezkie i monotonne, a nielicznych poznanych mieszkaricéw wyspy za uzaleznionych od
dzinu alkoholikéw i plotkarzy. PéZzniejsze stuzbowe wyjazdy na inne peretki Morza Karaibskiego nie
wplynety na zmiane jego opinii: on i mate wyspy nie pasowali do siebie nawzajem. Dokuczata mu na nich
klaustrofobia i nie-strawnosc.

Tak wiec raczej przekonany o swym postannictwie niz peten przyjemnego oczekiwania zapiat pas przy
blaszanych dzwiekach samolotowego kalipso, po ktdrych rozbrzmiaty powitalne stowa pilota. Jak to jest,
ze gtosy wszystkich pilotdéw wydajg sie takie gtebokie, pewne, nieskoriczenie uspokajajgce? Czy tego
wymaga ich zawdd, podobnie jak umiejetnosci nawigacyjnych i znakomitego cisnienia krwi? Czy na
kursach podyplomowych uczg sie pieknych stéwek i dykcji? Samolot osiggnat wiasciwg wysokosc i
szybowat w bezkresnym btekicie; po odpieciu pasa Andre spréobowat wyciggngé mokre

nogi, ktére utaptat w nowojorskich katuzach. Przynajmniej te wilgo¢ mito bedzie pozostawié za sobg na
pare dni.

Od sSwiatta na lotnisku w Nassau rozbolaty go oczy; popotudniowy upat, jak owiniety wokét niego mokry
recznik, sprawiat, ze wilgotna, gruba odziez zimowa lepita sie do piersi i plecow. Wéréd wiekowych
chevroletdw Andre nie znalazt klimatyzowanej takséwki, wiec czas przejazdu do Cooper Cay spedzit
niczym pies, z twarzg wystawiong przez otwarte okno, tapigc podmuchy wiatru.

Denoyer zarezerwowat dla niego pokdj w klubie, kazdy gosé jednak musiat dopetni¢ drobnych
formalnosci, zanim pozwolono mu sie wedrzeé na teren tego soczyscie zielonego, silnie bronionego
getta. Taksowkarzowi wjazd uniemozliwita barierka w zielono-biate pasy, totez nacisnat na klakson.
Krzepki, niemrawy mezczyzna w czapce z daszkiem, wojskowym mundurze i I$Snigcych jak lustro butach
wychynat ze strézéwki, po czym wolno podszedt do samochodu. Pogwarzyli sobie z kierowcg jak starzy
przyjaciele, ktdrzy majg mndstwo czasu i nigdzie im sie nie spieszy w taki przyjemny dzien. Wreszcie,
kiedy juz kazdy z nich doprowadzit swoja historie do chwili obecnej, ten w mundurze zauwazyt Andre,



oklaptego na tylnym siedzeniu, i spytat, z kim sie chce widzie¢. Wolnho odmaszerowat do strézéwki, skad
zadzwonit do gtdwnej kwatery, aby potwierdzi¢ informacje. Okazato sie, ze wszystko jest w porzadku.
Dat znak takséwkarzowi. Szlaban sie podnidst. Taksdwka jeszcze raz zatragbita, ruszyta i Andre wstgpit do
ziemskiego raju, zarezerwowanego dla tych, co majg na czysto powyzej dziesieciu milionéw dolaréw i
dobrego doradce prawnego z Bay Street.

Droga, zrazu szeroka, prosta aleja, wysadzana palmami kokosowymi wysokosci pieédziesieciu stép,
skrecata i rozgateziata sie na podjazdy do olbrzymich biatych lub rézowych doméw. Na dyskretnie
wymalowanych tablicach, ukrytych wséréd bugenwilli, widniaty lakoniczne nazwy: kazdy ogromny
budynek z réwnie wielka, fatszywga skromnoscig okreslano mianem chaty: Rdézanej, Koralowej,
Winogronowej, Palmowej (oczywiscie), Kazuarynowej - ich ogrody byty wymuskane, pozamykane
okiennice zabezpieczaty przed storicem. Andre przytapat sie na porownywaniu tego miejsca z drugg
kryjowka Denoyera, z Cap Ferrat. Cho¢ rdznity sie roslinnoscig, rodzajem upatu i powietrza, architekturg,
uderzato w nich jedno podobienstwo: atmosfera spokojnego, sennego bogactwa, uczucie, ze reszta
Swiata znajduje sie bardzo daleko. Nie zblizajcie sie, zwykli Smiertelnicy.

Droga znéw skrecita, okrgzyta szmaragdowa zielen nieodzownego pola golfowego, po ktérym nikt nie
chodzit. Od dotka od dotka, od strzatu do strzatu posuwano sie na biato-zielonych wdzkach
elektrycznych, w barwach Cooper Cay. Pasazerowie zsiadali, uderzali i znéw wsiadali. Wysitek fizyczny
ograniczano do minimum.

Takséwkarz zajechat przed szerokie kamienne schody frontowe klubu i tam nagle sie ozywit na mysl o
napiwku. Wyskoczywszy, wyrwat z rgk Andre torbe, po to tylko, aby jemu z kolei wyrwat jg jeden z
goncéw klubowych, olbrzym btyskajgcy zebami, w kamizelce w zielono-biate pasy. Andre rozdzielit
przepocone banknoty miedzy wyciggniete rece i skierowat sie do chtodnego, wysokiego holu.

W pokoju z widokiem na basen pozbyt sie jeszcze troche wilgotnych pieniedzy. Nie tracac czasu na
rozpakowywanie, rozebrat sie i przez pie¢ minut stat pod zimnym prysznicem, nastepnie zas mokry i nagi
przeszedt po kamiennej posadzce, aby wyjrzeé przez okno. Dtugi turkusowy prostokat basenu swiecit
pustkami, ale wzdtuz jego jednego boku chwytali promienie przedwieczornego storica inni goscie
hotelowi, wysmarowani olejkami i nieruchomi na swoich lezakach. Mezczyzni w srednim wieku, twardzi
jak podeszwa, zaokragleni od dobrego zycia; mtodsze od nich, szczuplejsze kobiety w basenowej bizuterii
i prawie niczym wiecej; zadnych dzieci, zadnego hatasu, zadnych oznak zycia. Andre odwrdcit sie od
okna.

Na stoliku przy jego tézku stata oparta o puchar z ketmiami kremowa koperta. Wytart rece, po czym ja
otworzyt: zaproszenie na obiad do Denoyerdw, uzupetnione wskazéwkami i matg mapka, aby mu utatwié
przebycie we wspaniale przystrzyzonej dzungli czterystu jardéw z klubu do ich chaty. Osuszyt sie
recznikiem i wysypat zawartos$¢ torby na tézko. Czy Denoyer nalezy do mezczyzn przebierajgcych sie
przed obiadem w tropikach w biaty smoking? Czy tego samego oczekuje od swych gosci? Z ktebu odziezy
Andre wyciagnat biatg Iniang koszule i spodnie khaki, powiesit je w tazience i odkrecit prysznic, aby pod
wplywem pary wygtadzito sie to, co sie wymieto w podrdzy.



Przy wejsciu do klubu boy sprébowat naméwié Andre na jazde wdzkiem golfowym, a kiedy sie spotkat z
odmowa, zamrugat zdziwiony. Tutaj nikt nie chodzit. Nie w Cooper Cay; nie wieczorem. Céz to byt zresztg
za wieczér: ciepty czarny aksamit, sierp ksiezyca,

mruganie i skrzenie sie gwiazd, lekki, stonawy wietrzyk od morza, ostra tropikalna trawa, gesta i
sprezysta pod stopami, niewidzialna orkiestra owadoéw, furkoczacych i cierkajgcych w zaroslach - w tej
chwili szczegdlnie dobrego samopoczucia Andre musiat przyznaé, ze Morze Karaibskie zimg nie jest az
takie zte.

Dom - awansowany ze zwyktej chaty przez Denoyera, bo nazwany ,La Maison Blanche" - prezentowat sie
imponujaco i nieskazitelnie, jak inne w sgsiedztwie i jak godny lokaj, ktéry otworzyt frontowe drzwi.
Zaprowadzit Andre szerokim korytarzem, biegngcym przez srodek domu, na taras wzdtuz catej sciany
zewnetrznej. Stad oswietlona alejka wiodta obok basenu, przez lasek palmowy na przystan. Dalej
ciemnos¢, plusk i szept wody.

- Monsieur Kelly! Bonsoir, bonsoir. Witamy w Cooper Cay. - Denoyer bezszelestnie stgpat po koralowych
ptytach tarasu. Andre z przyjemnoscig zauwazyt jego domowy strdj, marynarskie spodnie, koszule z
krétkimi rekawami i espadryle, a jako jedyne $wiadectwo zamoznosci duzy ztoty zegarek - z gatunku tych
praktycznych, wodoszczelnych do gtebokosci pieciuset stép - na opalonym przegubie. Skéra gospodarza
jasniata zdrowiem i stonnicem, ciepty usmiech tagodzit rysy pobruzdzonej, ale jeszcze przystojnej twarzy.

Powiddt Andre do niskiego szklanego stolika i kilku rattanowych foteli.
- Pamieta pan mojg zone Catherine?

- Naturalnie. - Andre uscisnat szczuptg, upierscieniong dton. Madame Denoyer byta starszg wersjg swej
corki, elegancka w prostej bluzce z bladoniebieskiego jedwabiu, z blond wtosami upietymi w kok, z
rasowa, nieco wyniostg twarzg o delikatnym uktadzie kostnym. Wdzieczne skinienie gtowy.

- Niech pan siada, monsieur Kelly. Czego sie pan napije? Lokaj przynidst wino.

- Pernand-Vergelesses - powiedziat Denoyer. - Mam nadzieje, ze bedzie panu smakowac. -
Przepraszajgco wzruszyt ramionami. - Nigdy nie zdotalismy przywykna¢ do kalifornijskich win biatych.
Obawiam sig, ze jesteSmy za starzy na zmiane upodoban. - Podnidst kieliszek. - To bardzo fadnie, ze pan
przyjechat. - Popijat wino, a jego oczy wybiegaty w strone koperty, ktérg Andre potozyt na stole, po czym
sie cofaty, jakby nie interesowata go bardziej niz paczka papierosow.

Andre sie usmiechnat.

- | tak bytem w tych stronach. - Zwrécit sie do madame Denoy-er: - Mam nadzieje, ze corka panstwa
dobrze sie miewa?

- Marie-Laure? - Zrobita kwasng mine. - Kiedy jest tutaj, chce jezdzi¢ na nartach; kiedy jezdzi na nartach,
chce lezec¢ na plazy. Rozpieszczamy jg. Non - pogrozita palcem mezowi - to Bernard jg rozpieszcza. -
Popatrzyta na niego, a jej wzrok wyrazat tylez mitosci, co tagodnej nagany.



- Czemu nie? Robie to z przyjemnoscia. - A do Andre powiedziat: - Wtasciwie to sie mineliscie. Wczoraj
wrdcita do Paryza, potem spedzi zapewne weekend w Cap Ferrat. - USmiechnat sie do zony. -Claude
rozpieszcza jg jeszcze bardziej niz ja. - Wymieniwszy imie stréza, Denoyer jakby sobie przypomniat o
powodzie wizyty Andre i pochylony do przodu, z podniesionymi brwiami, od niechcenia wskazat lezaca
na stole koperte. - Czy to te zdjecia? - Ruch gtowy byt odrobine za niedbaty, pytanie zadane zbyt
bezceremonialnie. Ani jedno, ani drugie nie przekonywato, a przynajmniej tak uwazat Andre.

- Ach, méwi pan o tym. Tak. Przypuszczalnie nie zastugujg na obejrzenie - odpart Andre z usmiechem.
Denoyer podnidst obie rece na znak grzecznego protestu.

- Ale pan tak sie fatygowat, przyjechat az tutaj. - Siegnat po koperte. - Mozna?

Lokaj wolno wyszedt na taras i szepnat cos madame Denoyer do ucha. Kiwneta glowa.
- One mogg zaczekad, cheri. A niestety suflet nie moze.

Mimo potozenia geograficznego dom pozostawat francuski, z francuskimi priorytetami. Okropna wizja
oklapnietego sufletu, ktdry niczym nie bedzie sie rézni¢ od zatosnego, zwiedtego nalesnika, zdominowata
wszystko inne, totez madame Denoyer niezwtocznie poprowadzita ich do jadalni. Kiedy siadali, Andre
zauwazyt, ze Denoyer zabrat ze sobg koperte.

Pokéj byt o wiele za duzy i za wspaniaty dla nich trojga. Usiedli przy jednym korcu tak olbrzymiego
mahoniowego stotu, iz wygodnie mogtoby sie przy nim pomiesci¢ dwanascie oséb. Andre oczami
wyobrazni ujrzat paristwa Denoyer, jedzacych obiad we dwoje, na dwdch szczytach stotu, lokaja zas
przenoszacego tam i z powrotem sol, pieprz oraz strzepy rozmowy.

- Wyobrazam sobie, ze duzo tu panstwo przyjmujg - zagadngt madame Denoyer.
Zndéw ta sama mina, podobna do wzruszenia ramionami.

- Staramy sie tego nie robic. Ludzie umiejg tutaj rozmawiac tylko o golfie, zdradach matzenskich albo
podatku dochodowym. Wolimy goscic przyjaciot z Francji. - Popatrzyta na ztocistg kopute su-fletu, z
ktorym lokaj stat w oczekiwaniu jej aprobaty, i kiwneta gtowa. - Gra pan w golfa, monsieur Kelly?
Podobno tutejszy tor jest znakomity.

- Nie, nigdy nie gratem. Obawiam sie, ze gdybym tu mieszkat, sprawiatbym towarzyski zawéd. - Whit z
gory tyzke w swaj suflet, wciggnat won zidt i w puszyste zagtebienie nagarnat czarnej tape-nade. - Nie
jestem nawet bardzo dobrym cudzotoznikiem.

Madame Denoyer usmiechneta sie w odpowiedzi. Mtody cztowiek ma poczucie humoru i takie niezwykte
oczy. Wielka szkoda, ze Marie-Laure wyjechata.

- Bon appetit.



Na znak szacunku, naleznego aromatycznej, ulotnej lekkosci sufletu, milczeli w trakcie jedzenia. Potem
dolano wina, Denoyer zaczat wygtaszac poglady na temat gospodarki francuskiej, na ogoét niewesote,
zadat tez gosciowi pare grzecznych pytan o jego prace, o to, jak zycie w Nowym Jorku wyglada w
pordéwnaniu z zyciem w Paryzu, o to, jakie ma ulubione restauracje - same mite banaty, klej towarzyski,
ktdry w czasie obiaddw taczy ludzi obcych, zadnej dociekliwosci, nic nazbyt osobistego. | nic o
fotografiach, choé Denoyer wcigz powracat wzrokiem do koperty przy swoim talerzu.

Gtéwnym daniem byta ryba, lecz ryba, ktéra unikneta zwyktej na Morzu Karaibskim $mierci przez
uduszenie w ciescie. Ryba lekko smazona, pokryta panierem z tartego pumperniklu, garnirowana
kawatkami swiezej limonki i podana z pommes allumettes, chrupigcymi w ustach smakowicie i bardzo
przyjemnie. Andre uznat, ze ta ryba z frytkami godna jest czterech gwiazdek i komunikatéw prasowych,
totez pogratulowat madame Denoyer kucharza.

- Mimo wszystko kuchnia bahamska nie robi wrazenia beznadziejnej - powiedziat.

Madame Denoyer uniosta krysztatowy dzwoneczek, ktdry stat przy jej kieliszku z winem, i zadzwonita na
lokaja.

- Mito, ze pan to méwi. - Usmiechneta sie do niego figlarnie, przez co odmtodniata o kilka lat - nagle stata
sie identyczna jak cérka - i postukata sie po nosie. - Ale kucharz pochodzi z Martyniki.

Andre nigdy nie jadat deserdw, bo wolat zakoniczy¢ kieliszkiem wina, teraz zas Denoyer predko
zaproponowat przejscie z kawa do salonu, tez zaprojektowanego dla mnédstwa ludzi. Usiedli posrodku,
na wyspie foteli pod wolno obracajgcym sie wentylatorem sufitowym, otoczeni ze wszystkich stron przez
morze marmurowe] podtogi.

- No wiec zobaczmy - rzekt Denoyer - co przeskrobat ten stary gatgan Claude.

Rudolf Holtz od kilku lat $cisle przestrzegat poniedziatkowego wieczornego rytuatu. Spotkania stuzbowe
konczyt punktualnie o szdstej; nie zapraszat gosci i sam nie przyjmowat zaproszen. Ten wieczér nalezat
do niego i co tydzien uptywat doktadnie tak samo. Po wczesnej, lekkiej kolacji - z niezmiennym menu, na
ktdre sktadat sie wedzony tosos od ,,Murraya" i pét butelki montracheta - Holtz z najnowszymi
katalogami, ogtoszeniami galerii oraz ze swoja listg obecnych i potencjalnych klientéw wtazit po
stopniach na tdzko z baldachimem. Tam wsrdd poduszek uktadat plany. Stato sie to nieoceniong czescig
jego tygodnia pracy, niczym nie zaktécanym okresem, w ktérym obmyslit wiele korzystnych posunieé,
niekiedy catkiem zgodnych z prawem.

Obok niego Kamilla lezata juz pogragzona we $nie, z oczami ostonietymi przed swiattem maseczkg z
czarnej satyny. Byta wyczerpana - dostownie wykonczona - weekendem, ktory z szalericzo towarzyskimi
przyjaciétmi spedzita w hrabstwie Buckingham. Jej chrapanie, jej ciche, regularne sapniecia przypominaty
Holtzowi lubianego niegdys mopsa, totez czasami poklepywat jg w roztargnieniu, zagtebiony w
katalogach, niekiedy notujgc nazwisko obok jakiegos okreslonego obrazu. Te czes¢ swojej pracy uwazat
za bezinteresowng przystuge - znalezienie dla dzieta sztuki cieptego domu - i bardzo lubit; cho¢



oczywiscie nieporéwnywalnie gtebszg satysfakcje sprawiato deponowanie siedmiocyfrowego czeku po
dokonaniu sprzedazy.

Zastanawiat sie, czy maty, lecz uroczy Corot nie mogtby wypetni¢ luki w tokijskiej kolekcji Onozuka, kiedy
zadzwonit telefon. Kamilla z cichym kwileniem nakryta gtowe poscielg. Holtz spojrzat na zegarek przy
tézku. Prawie jedenasta.

- Holtz? Tu Bernard Denoyer.
Holtz zndw popatrzyt na zegarek i zmarszczyt czoto.
- Ranny z pana ptaszek, méj przyjacielu. Ktérg tam macie? Pigtg?

- Nie, jestem na Wyspach Bahama. Holtz, wtasnie widziatem cos, co wcale mi sie nie podoba. Zdjecia
zrobione w zesztym tygodniu pod moim domem w Cap Ferrat. Cezanne'a, Holtz, Cezanne'a. tadowanego
do furgonetki hydraulika.

Holtz usiadt raptownie, wyprostowany jak struna, i zapytat gtosnie;j:

- Gdzie one sg, te zdjecia? - Kamilla z jekiem nakryta gtowe poduszka. - Kto je zrobit? Nie te dranie z
,Paris Match"?

- Nie, mam je tutaj. Dostatem od fotografa... faceta nazwiskiem Kelly. Pracuje dla magazynu, gdzie w
ubiegtym roku wydrukowano duzy artykut o moim domu. ,,KW"? Co$ w tym guscie.

- Taka nazwa nie obita mi sie o uszy. - Kamilla wciaz jeczata. Holtz potozyt drugg poduszke na jej gtowie. -
Kelly... czy chce pieniedzy?

- Nie sadze - odpart Denoyer po krétkim wahaniu. - Méwit, ze jutro wraca do Nowego Jorku, wiec juz go
nie zobacze. Ale co sie dzieje? Myslatem, ze pan przewozi obraz do Zurychu. Zgodnie z umowa. Do
Zurychu, stamtad do Hongkongu i nikt sie nie dowie... tak pan powiedziat.

Dawniej Holtz radzit sobie z wieloma trudnymi klientami. Na ogoét w takich jak ta nielegalnych
transakcjach zdarzaty sie okresy zawieszenia - czasami godziny, czasami dni lub tygodnie - i jedna strona
musiata wtedy w petni polegac na tym, ze druga dotrzyma zobowigzan. Holtz starat sie sam nigdy nie
dzwigad brzemienia nieufnosci, potrafit natomiast zrozumie¢, jak niepewnie czuje sie ktos, kto
postanowit ztozy¢ swéj los czy swoje pienigdze w czyjes rece. Rozsiadt sie wsrdd poduszek i przybrat ton
lekarza przemawiajgcego do pacjenta.

Nie ma absolutnie zadnych powoddéw do obaw, zapewniat De-noyera, pod warunkiem ze sie wycofa
fotografie z obiegu. A to, rzekt i zerknat na uspione ciato, moze zagwarantowadé. Nie dopusciwszy
Denoyera do gtosu, ciggnat: Claude nie stanowi problemu. Wypetni polecenia. Bedzie milcze¢ z poczucia
lojalnosci. Furgonetka to prosty kamuflaz. Kierowca, bynajmniej nie hydraulik, jest pracownikiem Holtza,
doswiadczonym kurierem, i umie transportowac rézne cenne przedmioty bez zwracania na siebie uwagi.
Kto mégtby podejrzewac, ze brudnym starym renaultem rzemieslnika przewozi sie cenny obraz?
Oczywiscie nikt. Denoyer moze by¢ pewny, ze Cezanne bezpiecznie i dyskretnie podrdzuje teraz po



Europie. Holtz nie wspomniat, ze obraz zrobi postdj w Paryzu, ale to nie interes Denoyera.

- Wiec jak pan widzi, mdj przyjacielu - podsumowat Holtz - nie ma sie czym niepokoié. Mata
niedogodnosé, i tyle. Wypadek. Prosze sie cieszy¢ stoficem, ja dopilnuje reszty.

Po odtozeniu stuchawki Denoyer zapatrzyt sie w tagodng baham-skg noc. Pierwszy raz w swym
uczciwym, uporzagdkowanym zyciu wspdétpracowat z cztowiekiem pokroju Holtza, a nie zaliczat tego do
przyjemnych doswiadczen: zdawat sobie sprawe z zagrozenia, ryzyka, braku kontroli, czut sie
zdenerwowany, nawet winny. Ale byto juz za pdzno. Zbytnio sie uwiktat. Nic nie poradzi. Wstat i nalat
sobie koniaku. Holtz pewnym gtosem méwit o wytropieniu negatywoéw i odbitek fotografii, jesli takie
istniejg. Mtody cztowiek wydawat sie szczery. Moze Denoyer za duzg wage przywigzuje do catkiem
niewinnego zbiegu okolicznos$ci. A mimo to z ulgg powita zakonczenie sprawy.

W rzeczywistosci Holtz wcale nie byt taki pewny siebie, na jakiego wygladat. Jesli Denoyer méwit prawde,
ma czas tylko do jutra. Pochylit sie, zdjat poduszke z gtowy Kamilli, ktérg obudzit potrzgsaniem za ramie.
Kamilla zsuneta na czoto maske do spania. Otworzyta jedno zaémione oko, a ta waska szparka byta
dziwnie naga bez zwyktego makijazu.

- Nie teraz, skarbie. Jestem zmeczona. Moze rano, przed gimnastyka. - Jak wielu niskich mezczyzn, Holtz
nadrabiat brak postury nienasycong zmystowoscig, ktérg Kamilla niejednokrotnie uwazata za dos¢
nuzaca. Poklepata go po rece. - Dziewczyna musi mie¢ od czasu do czasu wolng noc, skarbie. Naprawde.

Holtz jakby nie styszat.

- Potrzebny mi adres tego twojego fotografa. Kelly'ego. Kamilla z trudem przybrata pozycje siedzacg i
zastonita piersi

przescieradtem.
- Co? Nie mozesz z tym zaczekad? Rudi, wiesz, ze niewyspana jestem kompletnie do niczego, a jutro...
- To wazne. Co$ nawalifo.

Po jego zacisnietych wargach Kamilla poznata, ze nie ma sensu dyskutowac dalej - potrafit przeciez by¢
dos¢ nieokrzesanym matym dzikusem - wiec wstata, idgc po torebke sttukta palec u nogi o komode w
stylu Ludwika XV i wrécita do t6zka na jednej nodze, a jej

podskoki nie miaty w sobie nic tadnego. Wyjeta notes z adresami i otworzyta go na literze K.

- Palec mi spuchnie, wiem na pewno. Cholerna komoda. - Podata notes Holtzowi. - Wolno wiedzie¢, o co
chodzi?

- Smiem twierdzi¢, ze przezyjesz, moja droga. Pozwdl mi zadzwonic.

Juz w petni rozbudzona i ogromnie ciekawa, Kamilla wyjeta z torebki lusterko. Poprawiajgc wiosy, zaczeta
stuchac, co Holtz méwi do jakiegos Benny'ego. Zaraz zresztg tego pozatowata. Bo na pewno nie byfa
ciekawa tych brudow. Nie tej nocy. Ponownie wiozyta maske, ukryta sie w swej norze pod poduszkami i



udawata, ze $pi.

Ale sen nie nadchodzit. Kamilla metnie zdawata sobie sprawe, ze rozmowa dobiega korica, a nastepnie
poczuta miekki, natarczywy dotyk dtoni Holtza, obracajgcego jg do siebie. Popatrzyta.na czubek jego
gtowy; w jakis sposdb nadal byt niski, nawet w pozycji horyzontalnej. Rece nie dawaty za wygrana.
Kamilla ulegta temu, co nieuniknione, i westchneta, odsuwajac sttuczony palec mozliwie najdalej, zeby
sie nie zderzyt z przebierajgcymi stopami Holtza.

Andre wyjrzat przez tylne okno taksdwki, kiedy pasiasty szlaban opadt, aby strzec Cooper Cay przed
inwazjg pospdlstwa. Byt sliczny, roziskrzony poranek, kwiaty malowaty sie jaskrawo na tle tropikalnej
zieleni, ogrodnicy zamiatali i strzygli, zdecydowani oszczedzié mieszkaricom okropnego widoku
opadnietego liscia czy zwiedtego kwiatu. Andre oklapt na siedzeniu, zawiedziony, jakby ostatnie
dwadziescia cztery godziny poszty na marne.

Denoyer nie mégtby wiasciwie by¢ bardziej uroczy albo, przez wiekszg cze$é wieczoru, bardziej
odprezony. Wbrew oczekiwaniom Andre bynajmniej nie zdziwit sie i nie zmartwit zdjeciami, sprawiat
natomiast wrazenie bardziej zainteresowanego stanem swojego ogrodu niz Cezanne'em. Raz tylko sie
zdradzit, a i to jedynie nagta zmarszczkga zdziwienia, kiedy ujrzat furgonetke, lecz natychmiast sie
opanowat. Hydraulik, stary copain Claude'a, powiedziat, niejednokrotnie zatatwia polecenia. Cezanne'a
czasem pozycza zaprzyjazniony wtasciciel galerii w Cannes. To chyba wyjasnia sprawe, powiedziat
Denoyer, ale Claude na pewno dostanie bure za niedbaty sposdb przewozenia. | na tym koniec. Denoyer
wylewnie dziekowat za troske Andre i bardzo chciat optaci¢ jego pobyt w klubie. Ale wieczér - w
rzeczywistosci zas cata wyprawa - sprawit rozczarowanie.

Stabg pocieche przyniosto Andre to, ze kiedy po potudniu dotart do Nowego Jorku, utrzymywata sie
odwilz i chodnik przed jego domem przestat by¢ slizgawka. Na schodach Andre uznat, ze potrzebuje
rozrywki, wiec myslac o Lucy i o obiedzie przekrecit klucz w zamku. Ruszyt do telefonu, ale dopiero w
potowie pokoju stanat jak wryty i ogarnat wzrokiem batagan, ktéry panowat dokofa.

Kartony pootwierano, wysypano ich zawartos¢. Ksigzki, obrazy, odziez, pamiatki z podrdzy walaty sie po
podtodze i pod sciang, jakby ze ztoscig rozrzucity je rece brutala. Po szkle chrupigcym pod nogami Andre
podszedt do stotu roboczego. Szafki kartotekowe, gdzie przechowywat wszystkie swoje przezrocza w
porzadku chronologicznym i geograficznym, byty otwarte i puste. Sgsiednig szafe na sprzet oprézniono
ze wszystkiego précz sktadanego tréjnoznego statywu i starego aparatu kliszowego, ktéry zamierzat
oddac do naprawy. Zniknety inne aparaty, obiektywy, filtry, urzadzenia oswietleniowe, specjalnie szyte
torby do ich przenoszenia. Ruszyt dalej do kuchni, otworzyt lodéwke i bez wielkiego zdziwienia
stwierdzit, ze rolki filmu wygarnieto co do sztuki. Witaj w Nowym Jorku, domu skrupulatnego ztodzieja.

W sypialni zobaczyt powyciggane szuflady, puste szafy w Scianie, wszedzie porozrzucang odziez, materac
zwleczony z tézka. Ogtuszyto go to, sparalizowato. Wsciekac sie, czu¢, ze zadano mu gwatt, miat dopiero
pdzniej. Ostroznie stgpajac po okruchach swego dobytku, dotart do stotu roboczego, przysiadt na stotku i
zaczat prowadzi¢ niezbedne rozmowy przez telefon.



Policja: grzeczna, lecz zmeczona. To jedno z kilkuset przestepstw popetnionych ostatnio w Nowym Jorku,
a na liscie, na ktdrej pierwsze miejsca zajmowaty zabdjstwa, gwatty, przedawkowania i poczatek sezonu
towieckiego w metrze, drobna kradziez figurowata gdzies na koricu. Gdyby Andre zechciat poda¢
szczegoty na komisariacie, oficjalnie zarejestrowano by wtamanie. Na policji zas, jesli nie nastgpi
niezwykle szczesliwy przetom, teczka bedzie sie pokrywac¢ kurzem. Andre udzielono rady, ze powinien
zmieni¢ zamki.

Towarzystwo ubezpieczeniowe: z miejsca w defensywie, zzawodowym sceptycyzmem i ogniem
zaporowym szczegdtowych pytan, ktére przynoszg takg pocieche w czasach kryzysu i nieszczescia. Czy
wszystkie drzwi i okna byty dobrze pozamykane? Czy Andre wigczyt system alarmowy? Czy ma wszystkie
wymagane papierki - kwity, daty zakupu, numery serii, szacunkowy koszt nowego sprzetu? Bez tych
waznych informacji nie mogg podja¢ zadnych krokéw. Tym-

czasem radzg mu zmienié¢ zamki. Kiedy odktadat stuchawke, przypomniat sobie slogan towarzystwa,
wypowiadany pod koniec kazdej reklaméwki gtosem ociekajgcym przestodzong szczeroscia: cos o
przyjacielu w biedzie.

Lucy: wreszcie odrobina wspétczucia. Obiecata zjawic sie zaraz po zamknieciu biura.

Stata w salonie i ogladata zniszczenia z twarzg sciggnieta przerazeniem i gniewem. Na gtowie miata
beret, ktéry jej kupit w Nicei. To najlepsze, co widziat od rana, wiec sie uSmiechnat.

- Dobrze ci w nim, Lulu. Chyba kupie ci rower i warkocz cebuli, bo beda do niego pasowac.
Zdjeta beret i potrzgsneta wtosami.
- Jesli bedziesz taki meski i dzielny, nie wezme cie na obiad. Mdj Boze, co za batagan.

Zaczeli od sypialni; Lucy predko i zgrabnie sktadata czesci garderoby, wieszata je lub wrzucata do kosza
na brudng bielizne. Widz3c, ile wysitku kosztuje Andre ztozenie swetra, wystata go do salonu, gdyz
liczyta, ze z robét domowych opanowat przynajmniej sztuke postugiwania sie szczotka. Bez namystu
wybrat i nastawit ptyte kompaktowg z Marleyem, a dopiero kiedy odwracat sie od stereo, co$ bardzo go
zaskoczyto: nie powinno by¢ odtwarzacza. Dlaczego nie zniknat wraz z catg resztg? Andre wziat sie do
zamiatania okruchdéw pottuczonego szkfa, a réwnoczesnie dokonywat przegladu skradzionych rzeczy;
albo raczej nie skradzionych: ztodziej zostawit stereo, telewizor, radyjko przy tézku, przenosny telefon, a
nawet kilka srebrnych ramek na fotografie, w stylu Art Nouveau, obecnie rozrzuconych na podtodze pod
potka, gdzie zazwyczaj staty. Nie miato to sensu, chyba ze wtamywacze zamierzali zosta¢ zawodowymi
fotografami. Ale jesli chodzito im wyfacznie o sprzet, dlaczego zabrali przezrocza? Dlaczego wzieli zapas
filméw z lodéwki? Dlaczego narobili takiego bataganu? Czego szukali?

Po dwdch godzinach i doprowadzeniu mieszkania do jakiego takiego tadu Lucy wcale nie zwolnita tempa;
nie zdradzata tez oznak gtodu ani pragnienia, ktére zaczynaty odwracac¢ uwage Andre od zajec
domowych. Zatrzymat jg posrodku pokoju, kiedy niosta stos ksigzek, siegajacy jej do brody.

- Dos$¢, Lulu, dosé. - Andre zabrat ksigzki i potozyt na podtodze. - Mowitas cosS o obiedzie, ale moze za



dobrze sie bawisz, wiec nie chcesz przestac?

Lucy wzieta sie pod boki i wyprostowata kregostup.
- No, na dzisiaj starczy. Masz sprzataczke?

- Co?

- Zdawato misie, ze nie. Jutro ci kogos przysle. Nie zaszkodzi wyszorowaé mieszkanie. | umy¢ okna. Czy
w ogdle byty kiedys myte? | Andre? Jogurtu nie mozna trzymac wiecznie, nawet w lodéwce. Kiedy
zaczyna sie jarzy¢ w ciemnosciach, nalezy go wyrzucié, okay?

Andre ogarneto nagte uczucie - dziwne, lecz przyjemne - ze czes¢ jego prywatnego zycia przechodzi pod
nowe kierownictwo. Podat Lucy ptaszcz. Wzieta beret i rozejrzata sie po pokoju.

- Nie masz tu luster, co? - Wepchneta wtosy pod beret, ktdry naciggneta na jedno oko, i przytapata Andre
na tym, ze sie do niej usmiecha. - Tak sie je nosi we Francji?

- Nie. Ale nalezatoby.

Lucy zabrata go do swojej miejscowej knajpki, jak nazywata ciepta, gwarng restauracyjke na ulicy Duane.
Rum mount gay, piwo red stripe, jamajski szef kuchni i jego wtoska zona. Para matzenska figurowata w
krétkim menu.

Lucy popijata swéj rum.
- Przykro mi, ze tak sie stato.

Czegos tu nie rozumiem. - Andre, pochylony do przodu, wpatrywat sie w kieliszek. - Nie interesowali sie
tym, co mogliby sprzedaé na ulicy w pie¢ minut. Tylko aparatami... aparatami i moimi kartotekami. Moja
praca. Jedynie tego chcieli. A byli to fachowcy. Nie musieli wywazaé drzwi, potrafili wytaczy¢ alarm. -
Podnidst wzrok. - Fachowcy, Lulu. Ale dlaczego ja? Przeciez fotografuje domy, meble, obrazy... chyba nie
mogliby sprzedac tego ,,Enquirero-wi". Golizna jest wyfacznie na obrazach.

Obfitych ksztattéw szefowa przecisneta sie miedzy stolikami, aby przyja¢ od nich zamoéwienie. Ucatowata
czubki swych palcéw, kiedy Lucy zdecydowata sie na wedzone kawatki kurczaka, kiwneta gtowg na znak
aprobaty, gdy Andre poprosit o risotto z owocéw morza.

- Ja wybiore dla panstwa wino, dobrze? Smaczne jamajskie orvieto. - Z chichotem, kotyszac sie w
biodrach, odeszta do kuchni.

Lucy sie usmiechneta.

- Nie badz taki peten dezaprobaty i francuski. Angelika wie najlepiej. A teraz troche cofnij sie w czasie i
opowiedz mi o swojej podroézy.

Andre staraf sie méwi¢ rzeczowo, jednoczesnie zas obserwowat reakcje Lucy. Jako stuchaczka odznaczata



sie czyms niestychanie mitym, bo skupiata na rozmdwcy wytgczng uwage, totez nic dziwnego, ze ledwie
zauwazyt przybycie Angeliki z daniami i winem. Odchylili sie do tytu, aby mogta postawic talerze.

- Basta - powiedziata Angelika. - Do$¢ romansowania. Jedzcie. Przez pare pierwszych minut zajadali w
milczeniu. Lucy oderwata sie od talerza i pociggneta tyk wina.

- Masz racje - przyznata. - To bez sensu, chyba ze ktos chciat ci zaszkodzié w pracy. - Pokrecita gtowa. -
Wiesz o kims, kto ci zazdrosci? Rozumiesz, sukceséw zawodowych?

- Nikt taki nie przychodzi mi do gtowy. Ale na co im moje stare przezrocza? Tego nie mozna sprzedac. |
dlaczego mieliby wywracaé do gory nogami cate mieszkanie?

- Moze czegos szukali. Nie wiem... czegos, co schowates. Zamajaczyta nad nimi Angelika.
- Jak smakuje? - Wzieta butelke i dolata im wina. - Pan tu pierwszy raz? - zagadneta Andre.
Potaknat z usmiechem.

- Bardzo dobre.

- Bene. Niech pan dopilnuje, zeby zjadta. Jest za chuda. - Angelika odsuneta sie do tytu, masujac brzuch
pulchna dfonia. Jedli i rozmawiali, ale juz nie snuli teorii na temat wtamania i stopniowo przechodzili od
plotek biurowych do tego, co lubig, a czego nie lubig, opowiadali o swoich nadziejach i ambicjach,
dokonywali matych odkry¢, jak zawsze dwoje ludzi, ktérzy po omacku prébuja sie poznac. Kawe skonczyli
W prawie opustoszatej restauracji, kiedy zas wyszli na ulice, w powietrzu panowat wilgotny chtdd. Lucy
zadygotata, wzieta Andre pod ramie i razem poszli do skrzyzowania Duane z Zachodnim Broadwayem.
Andre przywotat taksdwke; po raz pierwszy tego wieczora przez chwile czuli niepewnos¢, lekkie
skrepowanie.

Lucy otworzyta drzwiczki.

- Obiecaj mi, ze po powrocie nie bedziesz robi¢ domowych porzadkdéw.

- Dzieki za wszystko, Lulu. Obiad byt przemity. Wtasciwie nie zatuje, ze mnie obrabowali.
Wspieta sie na palce i ucatowata czubek jego nosa.

- Zmien zamki, dobra? - Po tych stowach znikneta.

Stat zapatrzony w tylne Swiatta takséwki, zlewajgce sie z setkami innych swiatet, dziwnie szczesliwy jak
na ofiare niedawnego wtamania.

W redakcji ,,KW" przy alei Madisona panowat rozgardiasz, wszyscy byli jeszcze bardziej zapracowani niz
zwykle, bo oddawali najnowszy numer do druku. Plany Kamilli zostaty pokrzyzowane - kompletnie
bouleverses, jak to okreslita - przez artykut o ozdobnych bidetach stawnych ludzi, ktérego nie zamawiata,



z wprost przeslicznymi zdjeciami autorstwa obiecujgcego mtodego fotografika paryskiego. Porcelana
sanitarna z rzadka prezentowata sie tak bogato, tak rzezbiarsko, tak byta zwigzana z wspdtczesng, dobrze
wyposazong tazienkg - a koniec zimy to dla czytelnikdw idealny okres na zastanowienie sie, czego im w
tej dziedzinie potrzeba. Podczas konferencji wydawniczej wszyscy sie zgodzili, ze materiat jest
przetomowy, pewnie nawet pierwszy w dziejach czasopismiennictwa. A takze, czego nie omieszkata
wskazac Kamilla, nosi pietno stawnych wtascicieli bidetéw. Na zdjeciach z przyczyn oczywistych
pozostawali niewidoczni. Wyrazili jednak zgode na wykorzystanie ich nazwisk. Tekstu tak dobrego nie
sposob odrzucié.

Ale numer byt juz zamkniety i nalezato usungac ktérys z zaplanowanych felietonéw. Kamilla dumnie
przechadzata sie po sali konferencyjnej, wzdtuz stotu, na ktérym lezaty porozktadane makiety. Za nig jak
zawsze podazata nieodtgczna mtodsza sekretarka z naszyko-wanym notesem, biegty za nig spojrzenia
kierownika artystycznego, redaktorow z dziatu tkanin, mebli, akcesoriéw oraz catej sfory ich asystentow,
przypominajgcych rzad powaznych chochlikéw w czerni.

Kamilla przystaneta, zagryzta dolng warge. Nie mogta sie zdoby¢ na wycofanie artykutu o
pseudosredniowiecznej umbryjskiej ruinie ksiezny Pignolata-Strufoli albo o gruntownej adaptacji
klasztoru zeriskiego w Dordogne na dom, ktérej dokonat kochany miliarder szwajcarski. Opéznienie tych
publikacji mogtoby byé krepujace z towarzyskiego punktu widzenia i zagrozi¢ odwotfaniem juz
obiecanych

zaproszen na lato. W koncu Kamilla podjeta decyzje. Z gestem czarodziejki, ktdra wykorzystuje stabngca
moc swej rézdzki, dotkneta trzech stron makiety piérem montblanc.

- Strasznie mi ich zal - oznajmita - lecz ikony sg absolutnie ponadczasowe, a bidety jakos kojarzg sie z
wiosng. Zamiescimy ikony w nastepnym numerze.

Zebranie zakoriczono wsrdd potakiwania i notowania, ale nie bez rytualnych dgséw i protestow
dyrektora artystycznego, zmuszonego inaczej rozplanowac numer. Kamilla w drodze do swojego
gabinetu zastata przy telefonie bardzo strapionego Noela.

- Ach, ty biedaku, biedaku - moéwit. - Skarby zrabowane przez tych okropnych ludzi. Ja zalewatbym sie
tzami. To fatalne. Och, wtasnie weszfa. Przetacze cie. - Podnidst wzrok na Kamille. - Stata sie rzecz
straszna... obrabowano Andre. Chyba musi sie przed kims$ wyptakac.

Kamilla podeszta do wtasnego biurka i usiadta. Andre - sam dZwiek jego imienia wywotywat dziwne,
catkiem niezwykte uczucie. Mogtaby to by¢ wina? Tak czy inaczej, wtasnie z nim Kamilla najmniej chciata
rozmawiaé, wiec prébowata wymysli¢ cos wiarygodnego, co mogtoby sie wydarzy¢ na odcinku miedzy
biurkiem jej a Noela i co pozwolitoby nie odebrac telefonu. Aparat mrugat do niej czerwonym okiem.
Podniosta stuchawke, przygotowujac sie do udawania zaskoczonej i petnej wspodfczucia.

- Skarbie! Cdz sie stato?

Kiedy Andre zaczat opowiada¢, zsuneta pantofel, aby zmniejszy¢ ucisk i bolesne pulsowanie palca.
Przyniosto jej to natychmiastowa ulge, wiec podsuneto mysl, ze zamiast dzielnie wpychac stope w



najlepsze obuwie Chanel, mogtaby sie zastanowi¢ nad przywdzianiem kostiumu okaleczonej redaktorki -
oczywiscie spodni i tych mieciut-kich aksamitnych rannych pantofli z monogramem. Moze wezmie laske
z gatka z kosci stoniowej. Czyz sama Coco w podesztym wieku nie chodzita o lasce? Tak, bezwzglednie
laska. Zabrata sie do notowania.

- Kamillo? Jestes tam?
- Naturalnie, skarbie. Po prostu mowe mi odjeto. Jestem catkowicie oszotomiona.
- Przezyje. Przynajmniej nie wzieli przezroczy z ikonami. Co o nich sadzisz?

- S3 wspaniate, skarbie. Znakomite. - Kamilla odetchneta gteboko. Andre dowie sie predzej czy pdzniej. -
Ale skoro juz o tym mowa, troszke zmienit sie plan, bo w ostatniej chwili nadeszty reklamy i zabrakto
nam paru stron. Jest mi niewypowiedzianie przykro. To oznacza konieczno$¢ usuniecia ikon z
najblizszego numeru. Nie potrafie opisa¢ mojego strapienia.

Kamilla przerwata cisze, nabrzmiata rozczarowaniem, aby zawota¢ do wyimaginowanego stuzalca: -
Przestan sie tam krecic. Ide. -A potem do Andre: - Musze lecie¢, skarbie. Wkrotce sie odezwe. Na razie
ciao. - Odtozyta stuchawke, nim zdazyt odpowiedzieé, i zadzwonita na mtodszg sekretarke; zapomniata
juz o wszelkich sladach winy, pochtonieta myslg o swych wyjsciowych strojach.

Dla Andre tydzien zZle sie zaczat, a uptywat mu jeszcze gorzej. Towarzystwa ubezpieczeniowe maja
uswiecony zwyczajem sposob traktowania klientdw jak ktamliwych oszustéw, ilekro¢ wiec zadzwonit,
przyjaciele w biedzie wynajdywali kolejne trudnosci z wyptata odszkodowania. Andre zamawiat nowy
sprzet, ktérego koszt siegat tysiecy dolaréw. Kamilla nie wspominata o nastepnych zleceniach. A chociaz
Lucy rozgladata sie dla niego za jakas$ robota, na razie nic z tego nie wychodzito.

W czasie miedzy jednym a drugim telefonem starat sie wpas¢ na trop wtamywaczy. Ze sterty starych
czasopism wyciaggnaf numer ,KW" z domem Denoyera i zaczat przerzucac kartki. Ciekawosc odzyta, kiedy
zobaczyt zdjecie gtdwnego salonu. Oto Cezanne nad kominkiem, rozjarzony barwami Prowansji,
centralny punkt pokoju. Gdzie znajduje sie teraz? Wedtug Denoyera wisi w galerii w Cannes. Andre
wpatrywat sie w obraz, a rGwnoczesnie probowat sobie przypomnieé, czy widziat kiedys w Cannes galerie
sztuki. Nie moze ich by¢ wiele. tatwo bytoby sprawdzi¢ i miatby przynajmniej z tego jakas satysfakcje.
Jesli obraz jest tam, gdzie méwit Denoyer, cate zdarzenie ma jaki$ sens i Andre moze je pusci¢ w
niepamiec.

Nazajutrz wczesnym rankiem zadzwonit do przyjaciela w Paryzu. Po dwuminutowych poszukiwaniach w
Minitelu, francuskiej elektronicznej ksigzce telefonicznej, przyjaciel zdotat poda¢ nazwiska witascicieli i
numery telefondw paru galerii w Cannes. Andre dzwonit do nich kolejno, w kazdej zas, z mniejszym lub
wiekszym ubolewaniem, jacys ludzie informowali go, ze nie majg u siebie Cezanne'a i nie znajg zadnego
monsieur Denoyera.

Wiec ktamat.



- Ktamat, Lulu. Jesli nie kombinowat, to niby dlaczego? - Andre przysiadt na brzegu biurka i patrzyt, jak
Lucy zajada jabtko. Korfczac zu¢, szeroko otwierata oczy i krecita gtowa.

- Andre, to jego obraz. Moze z nim robié, co mu sie podoba.

- Ale dlaczego miatby ktamac? Wtasciwie jestem zadowolony, ze to zrobit. Nie wyszedtem na takiego
kompletnego idiote. Dzieje sie co$ podejrzanego.

Lucy podniosta obie rece na znak, ze sie poddaje.

- Okay. Moze masz racje. Ale to jego zmartwienie. My mamy wtasne. - Wzieta kartke papieru z biurka. -
Patrz, do tych czasopism dzwonitam z zapytaniem, czy czego$ dla nas nie majg. Zadne nie odpowiedziato.
Nawiasem méwigc, czy rozmawiates z Kamillg? Czy ona co$ ma?

Andre pokrecit gtowa.

- Wiesz, jaka jest, kiedy oddaje numer do druku: nie potrafi mysleé o czyms, co bedzie po lunchu. - Bez
wielkiego zainteresowania spojrzat na liste Lucy. - Ale powiedziata, ze wyrzuca artykut o ikonach. Za duzo
reklam. Wiec tak czy inaczej tydzien byt niezty. -Miat zatosng mine psa gonczego w klatce.

- Andre, wszyscy miewamy parszywe tygodnie. Stuchaj, czemu nie péjdziesz odebraé nowego sprzetu?
Bedzie ci potrzebny, nim zakoncze starania. - Popatrzyta na niego, przekrzywiwszy gtowe. -Moglibysmy
nie by¢ az tacy ponurzy? Prosze.

Po wyjsciu z biura, na Zachodnim Broadwayu, uwage jego przykuta boczna wystawa ,,Rizzolego". Lezata
na niej nowa biografia Gauguina, gruba, erudycyjna, a za schludnymi stosami ksigzek wisiat plakat z
reprodukcja ,Kobiety z kwiatem", pedzla artysty. Co$ w pozie kobiety i w kacie, pod jakim jg
namalowano, wydato sie znajome. Mimo réznic w kolorach i technice pobrzmiewato w niej echo
starszej, tezszej kobiety Cezanne'a, nalezgcego do Denoyera.

Andre wszedt do srodka i przewertowat wszelkie mozliwe ksigzki o impresjonistach, az natrafit na to,
czego szukat. Na catej stronie, z krétkim podpisem: , «Kobieta z melonami». Paul Cezanne, okoto 1873.
Ongi$ wtasnosé Pierre-Auguste Renoira, obecnie w kolekcji prywatnej". C6z, moze jest w niej nadal,
pomyslat Andre. Albo w furgonetce hydraulika. Ale na pewno nie w galerii w Cannes. Zaptacit za ksigzke i
piechotg wrécit do swojego mieszkania, szykujac sie na kolejng utarczke z niewiernym Tomaszem,
mezczyzng, ktéry

ma setki wymaowek, jest Nemezis poszkodowanego w towarzystwie ubezpieczeniowym.

Po zniknieciu ostatniej bladej poztoty zachodu ze szczytéw budowli srédmiescie Manhattanu rozjarzyto
sie wieczornym blaskiem. Andre wyrzucit ostatnie rupiecie do $mieci i nalat sobie kieliszek czerwonego
wina. Rozejrzat sie po mieszkaniu; od czasu przeprowadzki nigdy nie byto tu tak czysto i porzadnie.
Wiasnie myslat, ze dobre wtamanie najskuteczniej upraszcza zycie, kiedy zadzwonit telefon.

- Céz za ulga. Jeszcze nie popetnites samobdjstwa. - Lucy sie $miata i Andre tez sie usmiechnat. -
Myslatam o twoim tajemniczym obrazie. Nadal nie daje ci spokoju?



- No... tak, chyba tak. Dlaczego pytasz?

- Mam przyjaciela, ktéry prowadzi galerie za rogiem. Wiesz, gdybys$ chciat pogadac z kims z branzy. -
Zawahata sie. - Moglibysmy wpasé do niego wieczorem.

- Bardzo jestes mita, Lulu, ale juz to wszystko styszatas. Nie znudzisz sie?

- Nudno bedzie pdzniej. Z Barbadosu przyjechali moi kuzynostwo i uméwili mnie ze swoim przyjacielem
na randke w ciemno. To agent, kupuje komputery dla rzgdu, pierwszy raz jest w Nowym Jorku, a
odznacza sie ogromng nieSmiatoscig. Czy zanosi sie na dobrg zabawe?

- Nigdy nic nie wiadomo, Lulu. My, ludzie nie$miali, mamy ukryte gtebie. Bede u ciebie za dziesie¢ minut.
- Wskoczyt pod prysznic, wtozyt czystg koszule, wychlapat za duzo ptynu po goleniu i pogwizdujac
wyszedt z mieszkania.

Galeria miescita sie na poétpietrze tadnego starego budynku przy ulicy Broome; jasne drewniane podtogi,
sufit z cynowanej blachy, przy-gaszone $wiatta i zadziwiajgco mtody wtasciciel.

- Ma bogatego tatusia - powiedziata Lucy na schodach - ale niech cie to nie zraza. Dawid jest mitym
facetem i zna sie na swojej robocie.

Dawid pomachat im z drugiego konca galerii; szczupty, blady, w ciemnym garniturze i biatej trykotowej
koszulce, stat za malutkim biurkiem i ramieniem przyciskat do ucha stuchawke. Dwaj mtodzi ludzie
opierali ptétna o gote Sciany. DZwieki kolonskiego koncertu Keitha Jarretta kaskada sptywaty z ukrytych
gtosnikow.

Dawid zakonczyt rozmowe, podszedt i na powitanie musnat wargami policzek Lucy, lekko uscisnat reke
Andre.

- Przepraszam za ten batagan. - Gestem objat duza, nieskazitelng przestrzen. - Przygotowujemy sie do
nowej wystawy. - Poprowadzit ich w gtgb galerii, do bardziej ludzkiego, nieporzgdnego pomieszczenia,
umeblowanego skapo, bo staty tam tylko dwa biurowe krzesta, zdarta skdrzana kanapa, komputer i faks,
wecisniete miedzy stosy ksigzek z zakresu sztuki.

- Lucy mowita, ze szuka pan Cezanne'a - rzekt Dawid z uSmiechem. - Ja takze.

Andre powtdérzyt swojg opowiesé, mtody handlarz zas stuchat w milczeniu, z uwagg, od czasu do czasu
siegajac reka do srebrnego kolczyka. Unidst brwi zdziwiony, kiedy Andre opisat serie telefondw do
Cannes.

- Traktuje pan to dos¢ powaznie, prawda?
- Wiem. - Andre pokrecit glowa. - | wiem, ze to nie mdj interes, ale chyba nie potrafie tak tego zostawié.

Dawid wessat powietrze przez zeby.



- Chetnie bym pomagt, ale takie sprawy mnie przerastajg. Jestem poczatkujgcym dealerem. - Podrapat
sie w gtowe i zmarszczyt czoto; w zadumie kolejny raz dotknat palcami kolczyka. - Zastanéwmy sie.
Potrzebny panu ktos... ach, chwileczke. - Okrecit sie na krzesle w strone komputera. - Wiem, kto jest
panu potrzebny. -Nie przestajagc moéwié, stukat w klawisze, aby otworzy¢ plik. - Jest jednym z tutejszych
dealeréw, przyjacielem mojego taty. Ma taki drogi dom na ktdrejs$ z Szescdziesigtych ulic wschodnich. -
Przejrzat spis adresdw na monitorze. - Prosze, jest. Nazywa sie Pine, Cyrus Pine. - Dawid zanotowat na
kartce adres i numer telefonu. -Spotykatem sie z nim pare razy. To znana posta¢, handluje
impresjonistami, ma powigzania z wszystkimi wielkimi kolekcjonerami. - Dawid wstat, podsunat kartke
gosciowi i spojrzat na zegarek. -Stuchajcie, musze juz i$¢. Jutro otwarcie nowej wystawy. Pozdréwcie
Cyrusa.

Kiedy znaleZli sie na ulicy, Andre wziaf Lucy pod reke i predkim krokiem poprowadzit w strone
Zachodniego Broadwayu.

- Jeste$ nieoceniona, Lulu, i zastugujesz na to, co w zyciu najlepsze. Zdgzysz wypic kieliszek szampana?
Lucy sie usmiechneta. Cieszyta sie, ze zndw jest wesoty.

- Raczej nie.

- Znakomicie. Péjdziemy do , Feliksa". Chciatbym, zeby zobaczyli twdj beret.

Siedzieli przy koncu matego bufetu, a dookota rozbrzmiewat gwar francuskich gtoséw. Cierpliwy,
utrudzony egzystencjg pies, przywigzany do krzesta w kacie obok meskiej toalety, wciggat kuchenne
zapachy rozedrganym nosem. Palenie odbywato sie jawnie. W taki wieczér cztowiek mégt nieomal
uwierzyé, ze jest w Paryzu. Miedzy innymi dlatego Andre lubit tu wstepowac.

Lucy z wyrazem zaktopotania usitowata wytowic znajomy dZwiek z ogtuszajacej wrzawy.
- Czy oni zawsze mowig tak szybko?

- Zawsze. W jednym z listéw Czechow napisat cudowne zdanie: ,,Francuz az do zgrzybiatosci bywa
podniecony".

- Co sie dzieje, kiedy juz jest zgrzybiaty?
- Och, dalej lata za spddniczkami. Ale powoli, zeby nie rozlewaé trunkow.
Przyniesiono szampana i Andre unidst kieliszek.

- Jeszcze raz dzieki, Lulu. To zapewne strata czasu, ale naprawde strasznie chciatbym wiedzie¢, co sie
stato z tym obrazem.

O sto przecznic dalej na pétnoc Rudolf Holtz i Kamilla tez pili szampana. Z paru ostatnich dni byli
zadowoleni. Spanikowany De-noyer przestat wydzwania¢, Cezanne bezpiecznie dotart do Paryza. W



czasie doktadnego sprawdzania rzeczy, ktore wyniesli wlamywacze, obyto sie bez przykrych
niespodzianek. Przezrocza spalono, uptynnienie sprzetu w Queens wzigt w swe lepkie, lecz wprawne
rece wuj Benny'ego.

- Tak wiec nie mamy sie czym martwic - stwierdzit Holtz. -Gdyby Kelly mdgt co$ zrobi¢, juz bysmy
wiedzieli. Nawigzatby kontakt z Denoyerem.

Kamilla krecita palcem wewnatrz aksamitnego kokonu. Cho¢ bdl ustgpit, lubita zwracac na siebie uwage
laska i nauczyta sie utykaé w sposob, jej zdaniem, dosé ponetny.

- Nic mi o tym nie wiadomo, ale codziennie wydzwania do biura.

- Oczywiscie, ze wydzwania. Szuka pracy. - Holtz strzepnat nitke z rekawa swego smokingu. - Przez jakis
czas jednak madrze bytoby nie mie¢ z nim do czynienia. Na pewno mozesz znalez¢ innego fotografa. -
Odstawit kieliszek. - Musimy i$¢.

Przed domem czekata limuzyna, aby ich zawiez¢ o cztery przecznice dalej, na prywatny obiad, wydany w
celu zebrania funduszy. Holtz wcale sie nie cieszyt; te charytatywne wieczory mogg cztowieka zrujnowaé,
jesli nie bedzie sie miat na bacznosci. Poklepat sie po kieszeniach, bo chciat byé pewny, ze zapomniat o
ksigzeczce czekowej.

Ulice gérnej manhattanskiej East Side jakby potwierdzajg stusznos¢ pogladu tych, dla ktérych miasto jest
pograniczng placdwka w przededniu wojny. Budynki czynszowe to garnizony, a patrolujg je przez
dwadziescia cztery godziny na dobe umundurowani mezczyzni o imionach Jer-ry, Pat czy Juan. Prywatne
domy s3 obwarowane na wypadek inwazji: drzwi o trzech zamkach, gaszcz stalowych krat, systemy
alarmowe, zastony tak grube, ze mogtyby by¢ kuloodporne - wyraznie pokazuje sie lub sygnalizuje
wszelkie zabezpieczenia précz domowych wyrzutni rakietowych i min przeciwpiechotnych. A jest to
bezpieczna cze$¢ miasta. Te bunkry sg siedliskami bogactwa i przywilejéw, majg bardzo pozgdang
lokalizacje, z rak do rak przechodzg za sumy siedmiocyfrowe.

Andre skrecit z alei Parkowej w Szesédziesigtg Trzecig ulice, zastanawiajac sie, jak by to byto, gdyby trwat
w wieczystym stanie oblezenia. Czy z czasem zaczyna sie ten stan traktowac jak rzecz oczywistg i w
koncu nawet przestaje zauwazac¢? Andre przerazata mys$l o domu-wiezieniu, dla niektérych ludzi
natomiast byta czyms$ normalnym. Na przyktad Denoyer, czy to we Francji, czy na Wyspach Bahama,
spedzat zycie za barykadami. Podobnie jak Cyrus Pine, sgdzac po wygladzie jego domu.

Ten dom byt dos¢ typowy, trzypietrowy, z piaskowca, moze troche szerszy niz wiekszosc innych i
zdecydowanie dobrze utrzymany. Krétkie schody, wyszorowane i nieskazitelne, drzwi frontowe i kraty w
dolnych oknach I$nigce Swiezg czarng farbg, mosiezny przycisk dzwonka, roziskrzony w blasku potudnia.
Nic nie wskazywato tu na firme handlowg, ale przeciez tego rodzaju interes nie opiera sie na
przechodniach ani na zakupach robionych pod wptywem impulsu.

Andre nacisnat dzwonek i przedstawit sie przez domofon. Po uptywie szesé¢dziesieciu sekund drzwi



otworzyta zabtgkana przybyszka z Pigtej alei - smukta mtoda kobieta, ktora wygladata tak, jakby wieksza
czes¢ poranka i sporo ojcowskich pieniedzy stracita na zakup stroju na ten dzien. Kaszmirowy sweter,
jedwabna chustka, kusa, lecz zbytkowna flanelowa spédnica i szalenie drogie pantofle - na wysokich
obcasach, o podeszwach cieniutkich jak papier. Usmiech; przestany Andre mégtby swiadczy¢, ze czekata
na niego przez cate zycie.

- Prosze za mng - powiedziata, on za$ ustuchat z przyjemnoscig i korytarzem o podtodze z czarno-biatych
ptyt zostat zaprowadzony do matego gabinetu.

- Pan Pine zejdzie za chwile. Napije sie pan kawy z ekspresu? Herbaty? Wina?

Andre poprosit o biate wino, nieco skrepowany okazywanymi mu wzgledami. Przez telefon rozmawiat z
Pine'em krétko; cho¢ wymienit nazwisko mtodego handlarza dzietami sztuki i magiczne stowo Cezanne,
nie wdawat sie w szczegdty dotyczace celu jego wizyty. Pine wzigt go widocznie za potencjalnego klienta.
Andre przygtadzit marynarke, popatrzyt na swoje buty, pozbawione blasku na tle kasztanowego,
btyszczacego parkietu, i stanat na jednej nodze, aby wytrze¢ zakurzony nosek o tyt nogawki. W tym
momencie wrdcita dziewczyna.

- Prosze. - Znowu sie usmiechneta, podajgc mu krysztatowy kieliszek, zamglony od pary. - Wiasnie konczy
rozmowe przez telefon. Zechce pan usigsc i czuc sie swobodnie. - Zamkneta za sobg drzwi, a w powietrzu
pozostawita smuge woni.

Andre dat spokdj swoim butom i rozejrzat sie po pokoju. Sprawiat on wrazenie cichego kacika w
wygodnym, starym klubie dla dzentelmendw - $ciany wytozone boazerig, fotele pokryte pozytko-wang,
spekang skora, piekny, choé sptowiaty wschodni dywan, dwa dobre osiemnastowieczne stoliki, lekki
zapach wosku. Zaskakiwat tu brak obrazéw; a wtasciwie czegokolwiek, co wskazywatoby na zajecie
Pine'a. Jedynymi obrazkami byty dwie duze czarno-biate fotografie, zawieszone obok siebie nad matym
kominkiem. Andre podszedt blizej.

Z6tty odcien zdje¢, $wiadczacy o ich wieku, kontrastowat z wyrazng mtodoscig sfotografowanych oséb.
Na lewym grupa wyrostkéow w przepisowych czarnych marynarkach i wysokich nakrochmalonych
kotnierzykach, z rekami w kieszeniach, demonstrowata przed aparatem rozmaite strojne kamizelki.
Twarze pod ulizanymi wtosami byty okragte i powazne, miny niemal harde, oczy zapatrzone w
przestrzen, jakby nie dostrzegaty fotografa. A ponizej podpis: Eton 1954.

Na drugim zdjeciu grupa inna, mniej oficjalna. Znéw mtodzi mezczyzni, tym razem w strojach
tenisowych, ze swetrami zarzuconymi na ramiona, niedbale trzymajacy przed soba rakiety, z wygladu
zdecydowanie staroswieckie. Mfodziericy opaleni i weseli, usmiechnieci do storica. Harvard 1958. Andre
przenosit wzrok z jednej fotografii na drugg, ciekaw, czy na obu odnajdzie te samga twarz, kiedy drzwi sie
otwarty.

- Ja to ten nadety z lewego konca, z takg ming, jakby mi cos Smierdziato. Jak sie pan miewa, panie Kelly?
Przepraszam, ze musiat pan czekad. - Odwrdéciwszy sie, Andre zobaczyt rozpromieniong twarz i
wyciagnietg reke Cyrusa Pine'a.



Pine byt wysoki, lekko przygarbiony, miat bujng srebrzystg czupryne, zaczesang do tytu nad szerokim
czotem, i bystre brgzowe oczy pod imponujgcymi, dtugimi brwiami. W szarym tweedowym garniturze,
po europejsku skrojonym, w jasnoniebieskiej koszuli i jedwabnej muszce maslanego koloru sprawiat
wrazenie znakomicie utrzymanego, podobnie jak jego dom. Andre na oko dat mu sze$édziesigtke.
Uscisnat jego reke, mocng i sucha.

- Dziekuje, ze zechciat sie pan ze mng zobaczy¢ - powiedziat. -Mam nadzieje, ze nie straci pan czasu na
prozno.

- Skadze znowu. Zawsze mito mi poznaé kogos zaprzyjaznionego z Dawidem. To niestychanie inteligentny
mtody cztowiek. Jego ojciec jest moim serdecznym przyjacielem Razem bylismy w colle-ge'u.

Andre ruchem gtowy wskazat fotografie.
- Odebrat pan interesujgce wyksztatcenie. Pine sie rozesmiat.

- Moi rodzice prowadzili zycie wedrowne... nigdy nie wiedzieli, po ktérej stronie Atlantyku chcg sie
znajdowac. - Podszedt do fotografii i pokazat jednego z tenisistow. - To ja na Harvardzie. Widzi pan, ze
tam nic mi juz nie Smierdziato. Pewnie zostawitem ten zapach w Eton.

Andre prébowat okresli¢, skad pochodzi jego akcent, urocza, kulturalna krzyzéwka, co$ posredniego
miedzy Bostonem a dworem Swietego Jakuba.

- Ale jest pan Anglikiem, prawda?

- Céz, nadal mam paszport, cho¢ od czterdziestu lat tam nie mieszkam. - Spojrzat na zegarek. - No, nie
chciatbym pana popedza¢, ale duzg cze$¢ mojej pracy wykonuje nozem i widelcem, a niestety jestem
umowiony na wczesny lunch za p6t godziny. Usigdzmy.

Andre wychylit sie ze swojego fotela.
- Na pewno zna pan , Kobiete z melonami" Cezanne'a. Pine potaknat.

- Nie znam tej pani blizej, cho¢ bardzo bym pragnat. Obraz nie pokazuje sie na rynku od co najmniej
siedemdziesieciu lat. - Kiedy sie usmiechnat, Andre rozpoznat w nim nagle mtodego mezczyzne z
fotografii. - Kupuje pan czy sprzedaje?

Andre odpowiedziat usmiechem, bo zdazyt juz polubié handlarza.
- Nie kupuje ani nie sprzedaje - odpart. - A chciatbym. Niech pan pozwoli, ze opowiem, co sie wydarzyto.

Pine siedziat bez ruchu, z brodg wspartg na ztozonych dtoniach, i nie przerywat Andre. Nieraz juz styszat
podobne historie o obrazach, ktére zniknety z obiegu, a potem nie potwierdzone pogtoski o ich
pojawieniu sie w Szwajcarii, Arabii Saudyjskiej, Kalifornii, Japonii. Sam parokrotnie pomagat w
dyskretnych zabiegach, zmierzajgcych do zmniejszenia podatku spadkowego. Zatrzymanie obrazow
milionowej wartosci kosztowato niekiedy zbyt drogo. Dzisiaj cztowiek musi bardzo uwazaé, kiedy, gdzie i
jak umiera. W miare jak Andre mowit, Pine odczuwat przyptyw zainteresowania. Podobne do tego



dziwne, btahe zdarzenia nalezato powaznie traktowac w branzy, w ktérej - jak to ktos kiedys powiedziat -
ciemne typy handlujg jasnymi kolorami.

Andre skonczyt i wzigt swdj kieliszek.

- Prosze pana, niech mi pan pozwoli zada¢ jedno pytanie. lle panskim zdaniem wart jest ten obraz? Tak
na oko.

- Ach. To samo pytanie nasuwato mi sie, kiedy pan mdéwit. Zacznijmy od rzeczy wiadomych. - Pine w
zadumie pocierat szczeke. -Mniej  wiecej rok temu Muzeum = Getty'ego  zakupito
tadnego Cezanne'a - ,Martwa nature z jabtkami" - za ponad trzydziesci milionéw dolaréw. Taka podano
cene. No, wiec gdyby ,, Kobieta z melonami" spetniata pewne oczywiste warunki, miata potwierdzong
autentycznosé i byta w dobrym stanie, wedtug mnie mogtaby kosztowac tyle samo lub wiecej.
Oczywiscie nie szkodzi, ze kiedys$ nalezata do Renoira; i ze dtugo nie pokazywata sie na rynku. Dla
kolekcjoneréw jest to czasem niestychanie atrakcyjne. Trudno okreslié¢ cene takich rzeczy. - Z figlarnym
usmiechem unidst brwi. - Ale bardzo bym chciat to zrobié. BagdZmy jednak ostrozni i pozostanmy przy
trzydziestu milionach.

- Merde - powiedziat Andre.

- Rzeczywiscie. - Pine wstat. - Prosze mi podac¢ swoj numer telefonu. Popytam. Moja branza to
miedzynarodowa wioska, zamieszkana przez plotkarzy. Kto$ na pewno bedzie cos wiedziat. - Jeszcze raz
brwi sie uniosty. - Jesli jest co wiedzied.

Rozlegto sie ciche stukanie do drzwi i staneta w nich panna Pigta Aleja.
- Niestety, musi pan juz is¢.

- Dziekuje, Courtney. Wrdce o wpdt do trzeciej. Dopilnuj, zeby przedtem wyniesli sie wszyscy twoi
wielbiciele, dobrze? - Courtney zachichotata, otwierajgc frontowe drzwi, a jej policzki zabarwit leciutki
rumieniec.

Mezczyzni wyszli razem; na schodach Andre szeptem pogratulowat Pine'owi dziewczyny. Ten zapiat
marynarke i btysngt mankietami koszuli.

- Prowadzenie interesu, w ktérym liczg sie pozory, ma te zalete, ze z absolutnie czystym sumieniem
mozna zawsze angazowac tadne dziewczyny. | odlicza¢ to od podatku. Kocham fadne dziewczyny, a pan?

- llekro¢ mam okazje - odpart Andre.

Rozstali sie na rogu ulicy Szesédziesigtej Trzecie] i alei Madisona. Bedgc w tej okolicy, Andre postanowit
spacerkiem zaj$¢ do redakcji ,KW" i zobaczyé, czy przypadkiem nie ztapie Kamilli. W czasie ostatniej
rozmowy zbyta go, po czym przestata odpowiadac¢ na jego telefony. To uporczywe milczenie zaczynato
go zastanawiac. Nie byto w jej stylu; nie lubita, kiedy pracowat dla kogos innego, i zazwyczaj dzwonita
czesto, nawet bez zadnego interesu. - Po prostu cie rozgrzewam, skarbie - wyznata ktdregos razu.



Ocieplenie sprawito, ze zycie uliczne na alei Madisona ukazato sie w catej swojej réznorodnosci: turysci w
dzinsach, butach do biegania i z zaleknionymi minami oséb, ktérym zaraz kto$ zwedzi pienigdze;
biznesmeni, porykujacy do telefonéw komdrkowych, aby zagtuszy¢ zgietk; sepy butikowe, z wtosami
usztywnionymi lakierem, twarzami po liftingu i wypchanymi torbami na zakupy; zebracy, tyz-worolkarze,
naganiacze klienteli do salondw masazu, sprzedawcy wszystkiego, poczagwszy od precli, a na kradzionych
roleksach po

piecdziesigt dolaréw skonczywszy - ponadto, uniemozliwiajgca rozmowe, a nawet klarowne myslenie,
ciggta kakofonia trabienia i piskow, klaksonéw i syren, pneumatycznego pochrzakiwania autobuséw,
pisku opon, wystrzatdw z gaznika, mechaniczna wrzawa wieczyscie zagonionego miasta.

W szczytowej godzinie potudniowego exodusu Andre dotart do budynku , KW", z ktdrego ludzki strumien
przez hol wyptywat na lunch. Andre postanowit nie wjezdza¢ windg na gore, gdyz nie chciat sie rozming¢
ze zjezdzajacg na doét Kamillg; czekat, twarzg zwrdcony do setek postaci, a one przepychaty sie obok
niego, aby galopem wypas¢ za drzwi. Dlaczego w Nowym Jorku nikt nie spaceruje? Przeciez wszyscy nie
moga by¢ spdznieni.

Rozsunety sie drzwi innej windy. Andre dostrzegt za duze ciemne okulary Kamilli i gwattowny ruch
I$Snigcych wtoséw, kiedy wysiadata, otoczona lotnym klinem zespotu redakcyjnego, z mtodszg sekretarka
na oficjalnym stanowisku tuz za swymi plecami. Ruszyt w te strone, bo natychmiast sie zorientowat, ze to
jedno z ruchomych zebran Kamilli. Byty one w magazynie czestym zjawiskiem, po trosze dlatego, iz w jej
przekonaniu cztowiek chodzgcy mysli predko i nerwowo, ale gtéwnie dlatego, ze odznaczata sie
wrodzonym brakiem punktualnosci. Zebrania, o czym wiedziano, trwaty dalej w samochodzie, ktory
uwozit Kamille na lunch lub do Bergdorfa. Sktadaty sie na przedstawienie: zapracowana wybitna
redaktorka nie marnuje ani sekundy w stuzbie magazynu.

Znakomicie zabezpieczaty tez przed niepozadanymi spotkaniami z ludZmi, z ktédrymi Kamilla - tak jak w
tym przypadku - nie chciata rozmawiaé. Zobaczyta Andre - musiata zobaczy¢; dzielito ich zaledwie pie¢
stop, kiedy jg zawotat - i przez chwile patrzyta mu prosto w oczy, a nastepnie gwattownym ruchem
odwrdcita gtowe. Pdzniej mineta go, bezpieczna za murem ciat. Nie zdgzyt zawrdcic i pospieszyé za nig,
bo tuz za drzwiami wsiadta do czekajgcego samochodu.

Peten niedowierzania, a rGwnoczesnie coraz wiekszej irytacji, obserwowat samochdéd na zattoczonej alei
Madisona. Wspétpracowat z Kamillg juz z gérg dwa lata. Nie byt jej bliskim przyjacielem i nigdy nie
bedzie, ale jg polubit i zawsze sadzit, ze z wzajemnoscia. Jak w-idaé, nie. Juz nie oddzwaniata na jego
telefony, a teraz jeszcze ten rozmysiny, oczywisty afront. Ale dlaczego? Co ztego zrobit?

Wahat sie przed wejsciem do budynku i zastanawiat, czy pojechac na gore do Noela, ktdry zazwyczaj
potrafit co$ wywnioskowaé

z sygnatow Kamilli. Przewazyta jednak mieszanina dumy i ztosci: skoro ona zamierza go unikaé, niech go
diabli wezmg, jesli bedzie jg scigat. Do licha z nig, do licha z ,,KW". Jest mnéstwo innych czasopism. ldac
w strone alei Parkowej, wstgpit do hotelu ,,Drake", aby w barze obla¢ mate zwyciestwo niezaleznosci nad
pilng potrzeba. Potrzeba istotnie byfa pilna, musiat to przyznaé, kiedy podliczyt na serwetce wydatki na



nowy sprzet. Jesli faceci od ubezpieczen zawiodg - wszystko zas wskazywato, ze probujg zwlekaé z
wyptatg do poczatkéw dwudziestego pierwszego wieku - wkrdétce odczuje niedostatek. Praca, oto
odpowiedz. W milczeniu wychylit toast za nastepng prace. Na pewno Lucy co$ mu niebawem
zaproponuje.

- Dobra, wiec to za mato, aby zy¢ z oszczednosci, nic lepszego sie tu jednak nie trafia. - Lucy ming
wyrazata zdziwienie i jakby cheé obrony. - Martwa cisza. - Zajrzata do notesu. - Prébowatam prawie
wszedzie, z wyjgtkiem ,Gazety Hydraulika", a précz tego umieli mi zaproponowac jedynie katalog. -
Zmarszczyta nos. Niechetnie zatatwiata swoim fotografom katalogi, chyba ze mieli prawdziwe trudnosci z
ptaceniem alimentéw i byli doprowadzeni do ostatecznosci. Wzruszyta ramionami. - Nigdy nic nie
wiadomo. To moze by¢ zabawne.

Zlecenie byto od magazynu angielskiego i honorarium angielskie, zdecydowanie nizsze niz amerykanskie
stawki, jakie otrzymywat An-dre. Ale Lucy miata racje. Na pewno lepiej fotografowac tapiserie we
wspaniatym domu niz zaharowywac sie i robi¢ zdjecia dekoracji kilkunastu pokoi pod okiem kierownika
artystycznego, ktdry chce wszystko ukazywac w $wietle reflektoréw. Andre od tego zaczynat i wolat do
tego nie wracac.

- Swietnie, Lulu. Jestem szczery. Nie mam w tej chwili wielkiego wyboru. Na kiedy to ma by¢?
Lucy zajrzata do notatek.

- Na wczoraj? Sytuacja jest krytyczna. Mieli wszystko zatatwione, swojego statego fotografa na miejscu,
ale spadt z konia i ztamat reke.

Andre sie skrzywit.
- Nie oczekuja, ze bede jezdzi¢ konno, prawda? Co on robit na konskim grzbiecie, u licha?

- Skad moge wiedzie¢? Sciskaj kolanami, a nic ci sie nie stanie. - Twarda z ciebie kobieta, Lulu.
Szkoda, ze nie bytas ze mng dzis

rano. - Kiedy opisat swoje nieudane spotkanie z Kamillg, zobaczyt, jak na czole Lucy pojawia sie
zmarszczka. - No, wiec bytem tam -powiedziat - statem w holu jak connard...

- Jak co?
- Jak duren... a ona patrzyta przeze mnie jak przez szybe. Widziata mnie jednak, wiem, ze widziata.
Lucy wstata z krzesta.

- Andre, ona zachowuje sie gtupio. Wcigz powtarzasz, ze nie jest taka zta, ze ma $mieszne zagrania, ale
zna sie na robocie, wydaje dobre czasopismo. To moze i prawda - Lucy ostrzegawczo pokiwata palcem -
cho¢ nie zmienia faktu, ze ona gtupio sie zachowuje. Kiedy kogos lubi, staje sie namolna; kiedy nie lubi,
ten kto$ nie istnieje. A z jakiegos$ wzgledu teraz nie lubi ciebie. - Lucy ztozyta rece na piersi i przekrzywita
gtowe. - Na pewno wtedy we Francji nic miedzy wami nie byto?



Andre cofnat sie myslg do wieczora w ,,Colombe d'Or" i zaprzeczyt.
- Nie. Nic.
Zmarszczka na czole Lucy sie wygtadzita, na jej twarzy zas pojawit sie domysiny usmieszek.

- Moze o to jej chodzi.

Na uzytek klientéw Cyrus Pine starannie zachowywat pozory uprzejmosci i niedbatego uroku, lecz w
gtebi duszy zawsze pragnat zwyciezac. Che¢ wygrywania lezata w jego naturze od czaséw Eton, gdzie
odkryt, ze bedac ,,najlepszy" - czy to w sportach, czy w nauce - jest jako$ mniej narazony na drobne
przejawy szkolnej brutalnosci. To w Eton nauczyt sie nie zdradzac ze zdolnosciami, bo zbyt usilne starania
uchodzity tam za bardzo niewtasciwe. Sukces, ktory wygladat na dzieto przypadku lub szczesliwy traf,
dawato sie zaakceptowac; nikt nie akceptowat sukcesu, ktéry cztowiek zawdzieczat wyraznej
determinacji i ciezkiej pracy. Przed ukoriczeniem Harvarda Cyrus wypracowat szablon: sprawiat wrazenie
szczesliwego amatora. Przywdziewanie tej maski pomagato tez w interesach, cho¢ w rzeczywistosci
pracowat réwnie ciezko jak inni i tak samo lubit ubi¢ interes.

Transakcje w Swiecie sztuki - lub w Cyrusowej wyrafinowanej dziedzinie $wiata sztuki - niejednokrotnie
zalezg od wczesniejszego zdobycia informacji. Czasami po latach cierpliwego podtrzymywania dawnych
kontaktéw dtugotrwate ustugi zostang nagrodzone.

Czesciej nagradzane bywa wystuchiwanie i sprawdzanie pogtosek i plotek, nieuchronnie krgzgcych tam,
gdzie miliony dolaréw gonig za kilkuset obrazami. Cyrus Pine lubit Zartowac, Zze idealny handlarz dzietami
sztuki to akrobata, z nosem w gérze, uchem przy ziemi, a okiem wpatrzonym w gtéwna szanse, istotnie
tez podazat kazdym najstabszym nawet tropem.

Zjadt przyzwoity, nie zakropiony winem lunch z leciwg klientkg, ktéra nieodmiennie oznajmiata, ze jest
znudzona swojg kolekcjg Pis-sarréw i Sisleyéw (i z takg sama regularnoscia zmieniata zdanie), po czym
wrécit do domu i zasiadt przy telefonie. Mtody cztowiek opowiedziat mu by¢ moze tylko o dziwnym,
btahym zdarzeniu, ale nigdy nic nie wiadomo. Popijajgc koniak dla zabicia smaku wody mineralnej, Cyrus
zaczat przerzucaé numery telefondw.

W mieszkaniu zndw zapanowat batagan, jakby wtamywacze wrdcili po dalsze tupy. Kartony wieksze i
mniejsze, pasy podartego plastiku z bgbelkami powietrza, styropian w catym swym zréznicowanym
bogactwie, formy, klocki, kliny, niezliczone okruchy, ulatujgce w gore przy kazdym najlzejszym
podmuchu: podtoga stanowita dowdd amerykanskiej przesady w pakowaniu.

Przeciwnie niz na podtodze, na dtugim stole roboczym w koricu pokoju wszystko lezato we wzorowym
porzadku. Uszeregowane korpusy aparatow, obiektywy, kasety do polaroidu, filmy, filtry czekaty na
swojg kolej i utozenie w wyscietanych przegrédkach ciemnoniebieskich nylonowych toreb. Byt to widok



podnoszacy na duchu. Bez narzedzi pracy Andre czut sie bezbronny, jakby wraz ze sprzetem postradat
oko i umiejetnosci zawodowe. Ale teraz, gdy palcami przebiegat po przyciskach i pokrettach, gdy stuchat,
jak obiektyw cicho wsuwa sie do futeratu, nabierat ducha i odzyskiwat pewnosc siebie. Moze z Anglii
wyskoczy na pare dni do Paryza i postara sie dosta¢ zamoéwienie z redakcji ktdrego$ z czasopism
francuskich. Z tydzien na potudniu, fotografowanie dla ,,Céte Sud" to idealna odtrutka na doznane
ostatnio zawody. Wziat do rgk nikona. Nie byt to jego stary, wystuzony, dobry przyjaciel, lecz miat
przyjemna wage i ksztatt dopasowany do dtoni. Andre podszedt z nim do okna, przez celownik przyjrzat
sie przedwieczornej mozaice podtcienia i gtebokiego cienia, zapalajagcym sie powoli $wiattom. Pieprzy¢
,KW" i pieprzy¢ Kamille. Poradzi sobie bez nich.

Po drugim dzwonku podnidst stuchawke; spodziewat sie ustysze¢ gtos Lucy i jej zwykte przed kazda
podrdzg, troskliwe pytania, czy ma bilety, paszport i duzo czystych skarpetek, totez na chwile go zatkato,
gdy rozpoznat charakterystyczne przecigganie zgtosek.

- Drogi chtopcze, tu Cyrus. Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam. Pewnie jestes zajety, ale dzwonie na
wypadek, gdybys znalazt czas na wypicie ze mna drinka. Przeprowadzitem maty wywiad. Uznatem, ze to
mogtoby cie zainteresowac.

- Bardzo jestes mity, Cyrus. - Andre rozejrzat sie po zasmieconej podtodze. - Jesli chodzi o Scistos¢,
miatem randke z pokojem petnym $mieci, ale juz j3 odwotatem. Gdzie sie spotkamy?

- Znasz ,Klub Harvardzki"? Czterdziesta Czwarta, miedzy Pigtg a Szdstg, numer 27. Jest tam cicho i
cztowiek widzi swojego rozmdwece. Robie sie za stary na barowe mroki. Powiedzmy o szdstej trzydziesci?
Och, niestety bedziesz musiat by¢ w krawacie. Oni lubig krawaty.

- Stawie sie.

Andre dopiero po jakims czasie znalazt dyzurny krawat, zwiniety i wlozony do bocznej kieszeni jedne;j z
marynarek. Tyrania krawata czesto bywata ktopotliwa i draznigca, a juz najbardziej w horrendalnie
drogim, okropnie pretensjonalnym hotelu w Dallas. Po catodziennej sesji zdjeciowej w teksaskim palazzo
zawedrowat do baru hotelowego trzezwy i przyzwoicie ubrany w swéj odswietny blezer, lecz nie zostat
wpuszczony, bo na snieznym gorsie jego Swiezo upranej koszuli nie byto krawata. Kierownictwo
pozyczyto mu zalany whisky kawatek jedwabiu w krzykliwy wzér - krawat barowy - i dopiero wtedy
pozwolito sie napic, jakby z pariasa nagle awansowat na cztowieka mile widzianego w towarzystwie. Przy
bufecie siedziato prdcz niego dwdch hatasliwych facetéow ze sznurowadtami zawigzanymi na szyjach i
kobieta obwieszona bizuterig, a poza tym od pasa w gore wtasciwie naga. Jeden z mezczyzn miat tez na
gtowie duzy kapelusz, przypomniat sobie Andre, element stroju, na ktéry w wielu czesciach
cywilizowanego $wiata spogladano by krzywym okiem. Po tym doswiadczeniu Andre zawsze juz
podrézowat z uniwersalnym krawatem w kieszeni: czarnym, z jedwabnej dzianiny, nie mngcym, nie
plamigcym sie i dobrym na pogrzeby. Zawigzat go i peten oczekiwan ruszyt w kierunku przystani, gdzie
wielcy i dobrzy harvardczycy chodzg sie odswiezy¢ po kontuzjach odniesionych miedzy zwyzkami a
znizkami kurséw gietdowych i w sagdach korporacyjnej Ameryki.

Po oddaniu ptaszcza do szatni znalazt Cyrusa Pine'a w korytarzu przed tablicg ogtoszen, plecami w



dobrze skrojonej marynarce zwréconego do holu. Podszedt i stanat przy nim.
- Mam nadzieje, ze nie zabronili wpuszcza¢ fotograféw. Pine odwrdcit sie z usmiechem.

- Chciatem sprawdzi¢, czy ktéregos z cztonkdw nie przytapano na prébie zwabiania mtodych kobiet do
tazni parowych. To byty czasy. - Ruchem gtowy wskazat okdlnik przypiety do czerwonego filcu. - Ale sie
zmienity. Teraz podczas specjalnych lunchéw méwi sie po japonisku. Jak sie miewasz, drogi chtopcze? -
Ujat Andre pod tokiec. - Do baru idzie sie tedy.

Bar w ,Klubie Harvardzkim" jest pozbawiony ozddbek, taki, jakie bywaty bary, nim wiszgce paprocie
zastgpity dym papieroséw, a ryk szaf grajgcych i komentarze sportowe zagtuszyty ciche rozmowy. To
prawda, ze niedawno, ku widocznej irytacji Pine'a, wstawiono tu dwa telewizory, lecz tego witasnie
wieczora byty ciemne i nieme. Panowat spokdj; tylko przy jednym z czterech stolikdw siedziat samotny
mezczyzna, pochylony nad gazeta. Inny cztonek klubu sterczat przy bufecie, zatopiony w myslach. Zadne
gtupstwa nie utrudniaty rozkoszowania sie trunkiem.

Nowo przybyli zajeli miejsca w kacie, aby nie stysze¢ hatasliwego przewracania kartek ,Wall Street

Journal". Pine, nie $pieszac sie, pociggnat pierwszy dtugi tyk scotcha, westchnat z uznaniem i usiadt na
stotku. Andre wstuchiwat sie w dzwieki, sposrdd ktérych najdonosniej zabrzmiat brzek potrgconych przez

barmana butelek z bourbonem i wddka.

- Mam wrazenie - rzekt przyciszonym gtosem - ze powinnismy sie porozumiewaé za pomoca kartek lub
szeptow.

- Skadze znowu - zaprotestowat Pine. - Klub tetni zyciem w poréwnaniu z tym, do ktdrego niekiedy
wstepuje w Londynie. Wiesz? Takim naprawde starym klubem. Nalezat do niego Disraeli... i Smiem
twierdzi¢, ze wcigz nalezy. Pozwdl sobie opowiedzie¢ historyjke krétka i jakoby prawdziwa. - Z btyskiem
rozbawienia w oczach pochylit sie do przodu. - Tam w czytelni obowigzuje bardzo surowa zasada
milczenia, a w fotelach z obu stron kominka tradycyjnie oddajg sie popotudniowym medytacjom dwaj
najstarsi cztonkowie. No wiec pewnego dnia truchcikiem wchodzi stary Carruthers i zastaje rownie
sedziwego Smythe'a juz w fotelu, pograzonego w gtebokim $nie, z twarzg jak zawsze zastonietg
,Financial Timesem". Carruthers czyta swojg gazete, ucina drzemke, w porze picia dzinu wychodzi z
czytelni. Smythe zostaje i ani drgnie. Po paru godzinach Carruthers wraca. Historia nie wspomina
dlaczego - pewnie zostawit proteze pod poduszka. Tak czy owak, Smythe siedzi w doktadnie tej samej
pozycji co poprzednio. W ogdle sie nie poruszyt. Dziwne, mysli Carruthers i klepie Smythe'a po ramieniu.
Nic. Trzesie nim. Nic. Podnosi

gazete, widzi nieruchomo zapatrzone oczy, szeroko otwarte usta i kojarzy jedno z drugim. ,,Mdj Boze! -
mowi. - Jeden z cztonkdw nie zyje! Wezwac lekarza!" Dolatuje surowy gtos innego cztonka, ktéry drzemie
w mrokach gdzie$ w gtebi pokoju: ,Cisza, gaduto!"

Pine, trzesgc sie ze Smiechu i kiwajac gtowa, obserwowat rozbawionego Andre.

- Widzisz? W pordwnaniu z tym u nas panuje harmider. - Znéw pociggnat tyk, po czym otart wargi. - A
teraz do rzeczy. Powiedz mi cos. Czy, bedac ostatnio u tego Denoyera, odniostes wrazenie, iz zamierza



sprzedac Cezanne'a? Blysneta mu tezka w oku, kiedy ogladat fotografie? Wymbkneta sie jakas nieopatrzna
uwaga? Szybko zadzwonit do Christie'go? Cos w tym rodzaju?

Andre cofnat sie myslg do nieudanego wieczora w Cooper Cay.

- Nie. Jak méwitem, zastanowit mnie tylko u niego brak zdziwienia. Albo jesli sie zdziwit, to nie pokazat
tego po sobie.

- Nie uderza cie jego powsciagliwos¢é? - Krzaczaste brwi unosity sie i opadaty. - Bez obrazy dla Francuzoéw,
nie styng oni z umiejetnosci ukrywania uczué. Sg impulsywni, owszem. Czesto dramatyczni. Z rzadka
tajemniczy. To po czesci istota ich uroku.

- Mozna by to raczej nazwa¢ opanowaniem - odrzekt Andre. -Zapewne jako cztowiek obcy wyczuwatem,
ze zawsze odpowiada na pytanie albo na cos$ reaguje dopiero po chwili, po jednej, dwéch sekundach.
Myslat, zanim udzielit odpowiedzi.

- Méj Boze - zauwazyt Pine - to niezwykte. Do czego doszedtby ten swiat, gdyby wszyscy byli tacy? Na
szczescie nie majg tego zwyczaju liczni przedstawiciele mojej branzy. - Podnidst wzrok na barmana i
zataczajac palcem koétko, zasygnalizowat, ze chce whisky. -Po potudniu zadzwonitem w pare miejsc i
musze przyzna¢, ze niekoniecznie méwitem prawde. Twierdzitem, ze wystepuje w imieniu powaznego
zbieracza... oczywiscie nazwiska nie podawatem z uwagi na mojg prowizje... zainteresowanego
Cezanne'em, klienta nieposzlakowanej uczciwosci, z duzymi sumami do dyspozycji, ptatnymi wszedzie na
Swiecie. Opowiadatem te same gtupstwa co zwykle. Ach, dziekuje, Tom. - Pine urwat i pociggnat scotcha.
- A oto rzecz interesujgca. Zazwyczaj, kiedy sie tak wymachuje robakiem w wodzie, ryba nie bierze
natychmiast. Ale nie tym razem.

Pine urwat, przekrzywit gtowe i przez pare sekund w milczeniu wpatrywat sie w zastuchanego Andre.
Uspokoit sie chyba na jego widok.

- Bede z tobg catkiem szczery. Jesli ma dojs¢ do transakcji, chciatbym w niej uczestniczy¢. Przybywa mi
lat, a cos takiego nie trafia sie codziennie. Skoro jednak z tym do mnie przyszedtes, stuszne i wtasciwe
jest, abys dostat swojg czes¢. - W czasie kolejnej przerwy dwaj mezczyzni przypatrywali sie sobie
nawzajem.

Andre nie wiedziat, co powiedzieé, wiec zajat sie winem, a réwnoczesnie probowat zebraé mysli. Od
poczatku nawet nie pomyslat o pienigdzach; pragnat jedynie zaspokoié ciekawosé.

- Naprawde sadzisz, ze sie na nig zanosi? Na transakcje?

- Kto wie? Jutro mégtbym znalezé trzech kupcéw, gdyby obraz byt na sprzedaz... i gdyby Denoyer mnie jg
zlecit.

- Uwazasz, ze jest na sprzedaz?

Pine sie rozesmiat, co wywotato zmarszczke na czole cztonka, naboznie wpatrzonego w swojg szklanke
martini.



- Robisz uniki, drogi chtopcze. Tego nie bedziemy wiedzie¢ na pewno, dopdki nie odrobimy zadanej
lekcji.

-My?

- Czemu nie? Ja znam sie na handlu dzietami sztuki, ty znasz De-noyera. Odnosze wrazenie, ze jestes
mtodziericem prawym, podobnie jak ja absolutnym wcieleniem uczciwosci, cho¢ sam to o sobie moéwie.
W tej sprawie co dwie gtowy, to nie jedna. W sumie wydaje sie to rozsgdng podstawg wspdtpracy. Napij
sie jeszcze wina. - Pine, nie spuszczajgc wzroku z twarzy Andre, palcem znowu zataczat kétko. -No?
Spodtka? Mogtoby by¢ zabawnie.

Andre nie potrafit sie oprzec Pine'owi i nie umiat na poczekaniu wymysli¢ powodu do odmowy.
- Nie robitbym tego dla pieniedzy - uprzedzit. - One nie sg wazne.
Pine zareagowat sciggnieciem brwi - tak gwattownym, ze niemal sie ze sobg zderzyty.

- Nie badZ Smieszny. Pienigdze zawsze sg wazne. Pienigdze to wolnos¢. - Brwi powrécity do swego
normalnego potfozenia, a usmiech ztagodzit twarz Pine'a. - Ale jesli dzieki temu bedziesz sie czut lepiej,
mozesz to robi¢ w szlachetnym celu.

- Jakim?
- Zapewnienia mi spokojnej starosci.

Andre popatrzyt na srebrzyste wilosy, roziskrzone oczy, wesotg, lekko przekrzywiong muszke. Mogtoby
by¢ zabawnie, powiedziat Pine, i Andre czut, ze zapewne bedzie.

- Dobrze. Zrobie, co bede mdgt - obiecat. - Ale jak wiesz, musze réwniez pracowac.

- Doskonale. Ogromnie sie ciesze. Znajdziemy czas i na prace, nic sie nie martw. A teraz postuchaj, czego
dowiedziatem sie dzis po potudniu. - Pine zaczekat, az barman postawi przed Andre kieliszek i odptynie z
powrotem do swoich butelek.

- Nie powinnismy zanadto sie podniecac - podjat Pine - bo to nawet nie jest dojrzata plotka; raczej btysk
w oku niz cokolwiek innego. Ale jak méwitem, reakcja nastgpita btyskawicznie, w pare godzin po
zarzuceniu przeze mnie przynety. Pewna droga staruszka z Metropolitan... stawiam jej lunch dwa, trzy
razy do roku... ktdra ma uszy najdtuzsze w tym miescie, musiata widocznie podstuchac czyjgs rozmowe
albo do géry nogami przeczytaé lezgcg na cudzym biurku notatke i widzi cien mozliwosci, ze w ciggu
najblizszych dwdch, trzech miesiecy na rynku pojawi sie wazny Cezanne. Nic pewnego, naturalnie, i
zadnych szczegétéw. - Pine dla podkreslenia tego, co moéwi, pochylit sie do przodu. - Tylko ten jeden:
obraz jest wtasnoscig prywatng, nie ma zadnego zwigzku z muzeami i od dawna nigdzie nie byt
wystawiany. Co nam pasuje, prawda?

Andre instynktownie tez sie nachylit i przytapat sie na tym, ze spoglada do tytu.

- Przeciez moga by¢ inne. Chodzi mi o to, ze Cezanne byt ptodnym artysta.



- Na pewno. Zaczat od namalowania ze sze$c¢dziesieciu obrazow Mont Sainte-Victoire i wiasciwie umart z
pedzlem w reku. Ale bytby to zbyt wielki zbieg okolicznosci. - Pine popatrzyt na pusty kieliszek i szklanke,
pozniej na zegarek. - Mozesz zostac na obiedzie? Znosne wino, dobre, zdrowe jedzenie. Chyba ze juz sie
z kim$ umoéwites?

- Cyrus, usnatbys, gdybym ci opowiedziat, jak w tej chwili wyglada moje zycie towarzyskie. Ostatnio
spedzam czas wytacznie z dziewczynami, ktére mi kazg zapinac pasy.

- Naprawde? Powinienes zakrecic sie koto Courtney. Smakowity kasek, ale nie ma szczescia do mtodych
ludzi. Poznatem paru... w wieku dwudziestu pieciu lat juz starzy duchem i zachwyceni soba.
Niewiarygodnie nudni. - Pine podpisat kwitek barowy i wstat.

- Szelki i pragzkowane koszule?
- I recze, ze bielizna pod kolor. ChodZzmy do jadalni.

Przeszli do dwupoziomowej sali, zdolnej pomiescié¢ trzystu najwybitniejszych harvardczykdw i matg armie
stuzgcych. Wystrojem

przypominata ni to sale w magnackiej rezydencji, ni domek mysliwski, a liczne z wypchanych czy
oprawionych trofeéw, wyjasnit Pine, pochodzity z polowan Teddy'ego Roosevelta - tby stoni i bizondw,
rogi i kty, olbrzymi stelaz z porozami tosi. Ludzkie trofea przybraty postac portretéow ludzi majetnych i
godnych.

- Albo prezydenci klubu, albo prezydenci USA - wyjasnit Pine, kiedy przechodezili przez gtéwng sale. Nad
nimi, na szerokiej galerii, tez byty stoliki i Andre zauwazyt przy nich kilka kobiet, nieco zaskakujacych w
tak meskim otoczeniu. - Nasz klub jako ostatni z klubéw uniwersyteckich dopuscit je, bodaj w roku 73. |
dobrze zrobit. S3 mitg odmiang po tej zwierzynie na $cianach.

Pine pozdrowit znajomego przy pobliskim stoliku - wysokiego, eleganckiego mezczyzne z wyraznie
podkreconymi wasami.

- To Chapman, btyskotliwy prawnik, gra na klarnecie. Jego towarzysz, ten z gesta czupryna, jest
dyrektorem hollywoodzkiego studia. Ledwie go poznatem, bo zdjat ciemne okulary. Podejrzewam ich o
zte zamysty. No wiec co weZmiesz?

Andre wybrat $limaki i siekanego tososia z listy prostych, bezpretensjonalnych dan i patrzyt, jak Pine
wypisuje zamodwienie na formularzu. Po raz pierwszy miat okazje jes¢ obiad w amerykanskim klubie
uniwersyteckim, ktéry wydat mu sie staromodny i niestychanie kojgcy. Nie krazyt tutaj zaden bezrobotny
aktor i nie recytowat jednym tchem specjalnosci polecanych na ten dzien, co w wielu nowojorskich
restauracjach wydaje sie obowigzkowe. Kelnerzy w czerwonych marynarkach, jesli w ogdle sie odzywali,
to szeptem. Byli zreczni i dyskretni. Dobrze wyszkoleni. Andre pozatowat, ze nie jest harvardczykiem, bo
maogtby sie tu chroni¢, ilekroc¢ zgietk Manhattanu statby sie nie do zniesienia.

Kiedy stepili ostrze apetytu pierwszym daniem, Pine podjagt rozmowe w tym punkcie, w ktérym jg



przerwat przy barze.
- Najpierw - rzekt - albo tak mi sie zdaje, nalezy stwierdzi¢, gdzie jest obraz. Jak sgdzisz?

- Céz, wiemy, ze nie tam, gdzie méwit Denoyer, nie w galerii w Cannes. Chyba mdgt zostaé wystany
gdzie$ do oczyszczenia.

- To najmniej prawdopodobne - odpart Pine. - Nie jest az taki stary, a dama i jej melony wyglgdaty bardzo
zdrowo na twoim zdjeciu dla ,KW". Zgaduj dale;j.

- Wystany do oprawy? Nie miat ramy, kiedy go wkfadali do furgonetki. Przewieziony do paryskiego domu
Denoyera? Wsadzony do

skarbca w banku? Bdg raczy wiedziec¢. Réwnie dobrze mdgt juz wréci¢ do Cap Ferrat.

- Istotnie. - Pine kiwnat gtowa. - Mdgt wrdcic. Albo nie wrdécic. To wszystko, co na razie wiemy, i moim
zdaniem musimy tam pojechaé. O ile pamietam, o tej porze roku jest tam bardzo przyjemnie.

- Pojechac¢ do Cap Ferrat? Mdwisz serio?

- A gdziez by indziej, drogi chtopcze? Jezeli obrazu nie ma tam, gdzie by¢ powinien, moze wpadlismy na
trop. A jesli jest tam, gdzie by¢ powinien, pojedziemy do Beaulieu i utopimy troski w , La Rese-rve". Nie
bytem tam dwadziescia lat. - Pine przypominat ucznia pod koniec semestru w szkole. - Méwitem ci, ze
bytoby zabawnie.

Andre nie mégt i bynajmniej nie chciat kwestionowac logiki tego twierdzenia. Zabawnie bytoby wybraé
sie w podréz z tym sympatycznym starym szelmg; zresztg jutro i tak odlatuje do Europy. Ustalili wiec, ze
spotkajg sie w Nicei, kiedy Andre wykona zlecenie w angielskiej rezydencji. Przez reszte wieczora, na
ktory sktadato sie picie niezapomnianego, bardzo starego koniaku, obmyslali sposéb dostania sie do
domu w Cap Ferrat, tak aby francuska policja nie zechciata sie do nich przytaczy¢.

Heathrow rankiem w pierwszych dniach wiosny. Drobny deszczyk wytrwale sigpigcy z nawistego szarego
nieba; fryz niedospanych twarzy wokoét pasa, oczy obserwujace petzanie cudzych bagazy; zapowiedzi
niezrozumiate, bo znieksztatcone przez urzadzenia szyfrujace, ktére wmontowuje sie na lotniskach w
system nagtosnieniowy; opdznienia; brak potaczen; napady niepokoju - poczatek kolejnego dnia,
poswieconego rozkoszom podrdzowania.

Andre czut sie dziwnie swiezo, bo zdotat nie pi¢ i przespaé szes¢ godzin. Jesli na drogach nie bedzie zbyt
wielkiego ruchu, moze uda mu sie dotrze¢ do Wiltshire przed lunchem, fotografowac po potudniu i
nastepnego dnia rano, wrdci¢ na Heathrow i zdgzy¢ na wieczorny samolot do Nicei. O$mielony tg wesotg
mysla, popetnit btgd, bo usmiechnat sie do celnika w przejsciu z zielonym oznakowaniem. A ten
oczywiscie go zatrzymat.

- Zechce pan to otworzyg, sir.



Celnik popatrzyt na sprzet, porzadnie utozony w torbie, i uniést brew.
- Jeste$my fotografem-amatorem, co, sir?

- Zawodowcem. Robie zdjecia do czasopism.

- Rozumiem. - Gtos matowy, peten niedowierzania. - Od jak dawna?
- Od paru lat.

- Ale nie postugiwat sie pan tym sprzetem.

- Nie. - Dlaczego czuje sie winny? - Moje rzeczy skradziono. Kupitem to wszystko tydzien temu w Nowym
Jorku.

Chtodny usmieszek i zezwolenie na przejscie.

Andre przysiagt sobie, ze juz nigdy nie nawigze kontaktu wzrokowego z celnikami, po czym ruszyt na
zachdéd wynajetym fordem w strumieniu wozow, ktére wygladaty jak zabawki w poréwnaniu

z potworami na szosach amerykanskich. Zastanawiat sie, ilu przemytnikéw wpada na cle i z czym. Z
paczuszkami czystej heroiny? Rzeczami zagrazajgcymi bezpieczenstwu publicznemu? Czy tez, co bardziej
prawdopodobne, z niedozwolong dodatkowg butelkg wolnoctowej brandy i szmuglowanym laptopem?
Jak przemycatoby sie cos wiekszego, na przyktad obraz? Zwiekszyt predkosé do osiemdziesiatki, bo chciat
szybko uporac sie z pracg i wyruszy¢ na spotkanie z Cyrusem Pine'em.

Mzawka zamienita sie w rzesisty, siekacy deszcz, kiedy zostawit za sobg przedmiescia i wjechat na teren
Wiltshire, pokryty tagodnymi zielonymi pagérkami i porzgdnymi poletkami. Jakim pieknym krajem
bytaby Anglia, gdyby ktos zakrecit kurek z wodg. Andre patrzyt przez wycieraczki, miarowo omiatajgce
szybe, i szukat bocznej drogi do wsi, gdzie miat zapyta¢ o dojazd do ostatecznego celu podrdzy.

O mato nie przegapit Nether Trollope, tak matg byta ulicowka. Troche chat z belkowaniem, ponurych,
ociekajgcych deszczem, malerika poczta, sklep ogdlny i pub.

Pub ,Lamprey Arms" przyciggat uwage przejezdnego wypetztym szyldem, na ktérym mindg, stworzenie
podobne do robaka - w pozycji stojacej i z wyszczerzonymi zebiskami - wit sie nad ztuszczong, nieczytelng
tacinska dewiza. Do wejscia dodatkowo zachecata wywieszona pod szyldem zapowiedZ wyzerki w pubie.
Andre zajechat na parking i ruszyt po zwirze tak nasigknietym wodg, ze odciski jego stép natychmiast
zamieniaty sie w katuze.

Jesli w pubie w ogéle prowadzono rozmowe, to sie urwata, ledwie pchnat i otworzyt drzwi, a kilku
bywalcéw zwrdcito sie w jego strone. Milczaco powitata go tez silna won piwa i zwietrzatego tytoniu,
zmieszana z zapaszkiem wilgotnej odziezy. Wegle z sykiem walczyty na ruszcie o to, aby nie zgasnac,
wszelkie ciepto z kominka zas pochtaniat wielki, szacowny czarny pies mysliwski, ktdremu szary pysk
drgat we $nie. Za bufetem tega ciemnowtosa kobieta ptoneta niewiarygodnym blaskiem, osiggnietym
przez zbyt grubo zrobiony makijaz.



- Dzien dobry, kochany - powiedziata. - tadny mamy dzien. Co podac?

Andre zamoéwit piwo. Szmer gtoséw rozlegt sie znowu, cichy, tajemniczy, jakby ogrodnictwo i pitka nozna
byty tematami zakazanymi.

- Masz, kochany. - Barmanka postawita przed Andre piwo.

- Tylko przejazdem, co? - Popatrzyta na niego ciekawie, oczami jasnymi na tle sadzawek granatowego
cienia.

- Moze pani potrafitaby mi pomdc - powiedziat Andre. - Szukam Throttle Hall.

- Jedzie pan do jego lordowskiej mosci, prawda? - Zaciggneta sie papierosem, tez kosmetycznie
upiekszonym smugg szminki na filtrze. - To tylko pie¢ minut tg droga. Duza zelazna brama z takim
szkaradziedstwem na wierzchu. Nie sposdb przeoczyc¢.

- Szkaradzienstwem?

- Nazywa sie minég, prawda? Taki jak ten na szyldzie. Rodzaj wegorza z zebami, ciarki przechodzg mnie z
obrzydzenia, ale c6z? Wolatabym fadnego psa i kaczke, moze dab, ale pub nalezy do lorda Lampreya,
zatem musi by¢ mindg, od jego nazwiska, musimy sie na to godzi¢ z usmiechem.

- To stworzenie historyczne, Rito - witgczyt sie jeden z gosci. -Pochodzi z dawnych czaséw. Nalezy do
tradycji.

- Wszystko mi jedno. - Rita zapalita nowego papierosa od peta.
- Ciarki mnie przechodzg - powtdrzyta. - Przez te zeby.

Andre zdjat fokie¢ z plamy piwa na bufecie.

- Czy lord Lamprey czesto tu przychodzi? Rita prychneta.

- Nie tak czesto, zeby go cztowiek zauwazyt. Ale  przychodzi Dafne. Jego cdrka. - Pare razy kiwneta
gtowa i mrugneta okiem. -W sobote wieczoér. - Spod spuszczonych powiek przestata mu znaczace
spojrzenie. - Dafne lubi sie zabawi¢. O tak.

Andre nie skorzystat z ukrytej w tych stowach zachety i nie spytat, co wiasciwie Dafne robi w sobotnie
wieczory.

- A lady Lamprey? Czesto jg widujecie?
Rita porzucifta swoje stanowisko za pompami do piwa i przysuneta sie blizej.

- Lady L. - odrzekta gtosem ledwie donosniejszym od szeptu -zwiata, no nie? Uciekta z akwizytorem z
Salisbury. - Wiecej szminki zostato na papierosie. - Byt od niej grubo mtodszy. Ale wie pan, co
opowiadajg?



Andre nie wiedziat i chyba nie chciat wiedzie¢. Przeszkodzit Ricie w wyjawianiu dalszych szczegétow, bo
zamowit cos, co na tablicy reklamowano jako lunch oracza. Okazato sie, ze jest to kawat chleba,
zawinieta w folie grudka swiezego masta, plaster sera i dwie duze, za

mocno umarynowane cebule. Na papierowej serwetce widniata podobizna ttusciocha w kucharskiej
czapce, wymachujgcego transparentem , Obfity positek". Andre przykryt serwetkg cebule, aby przyttumic
ich kwaskowaty zapach. Zal mu sie zrobito oraczy.

P6t godziny pdiniej, z lunchem bezlitosnie zalegajgcym w zotgdku, wysiadt z samochodu i otworzyt
brame, za ktérg szeroki zwirowany podjazd wit sie przez park wsrdd kep wspaniatych starych kasztanéw i
debow. Wjechat za ogrodzenie, po czym wrécit i zamknat brame. Stadko przemoczonych owiec obejrzato
sie na niego. Jedna z nich zabeczata, a ten cienki, zatosny gtos ledwie sie przebit przez bebnienie deszczu
o zwir. Andre zadygotat, po czym ruszyt podjazdem.

Przewodnik Pringle'a po wielkich domach angielskich nazywa Throttle Hall ,,imponujgcym
szesnastowiecznym dworem z pdzniejszymi dodatkami", w ten zyczliwy sposdb upiekszajgc
architektoniczne okaleczenia, dokonywane w ciggu czterystu lat. Poprzedni lordowie Lampreyowie,
ilekro¢ dysponowali gotéwka, pozwalali sobie na dodawanie skrzydet, oficyn, przypér - niekiedy na
krétko -krenelazy, frontondw i gotyckich ozdéb, az catkowicie zakryli elz-bietariskg symetrie pierwotnego
budynku. Teraz, u progu trzeciego tysigclecia, Throttle Hall byt obszernym, koszarowym budynkiem
niezwyktej szpetoty. Andre parkowat i wysiadat z uczuciem wdziecznosci, ze zlecenie nie obejmuje
fasady.

Jedynym efektem pierwszego pociggniecia za dzwonek, wiszgcy obok nabijanych ¢wiekami
dwuskrzydtowych drzwi, byt zgrzyt zelaza o kamien. Andre szarpnat mocniej i w nagrode ustyszat dalekie
szczekanie, ktore szybko sie przyblizyto i w ktérym wyczut wieksze podniecenie. Dobiegto go drapanie
tapami o wewnetrzng strone drzwi, potem przekleistwo, wreszcie chrobot nie naoliwionego zamka.
Odstgpit na bok, kiedy drzwi sie otwarty, a na dwér wytoczyta sie gromadka chudych, rudawych pséow;
skomlaty i wiercity sie w ekscytacji, podskakujac przygwazdzaty go do Sciany.

- Pan pewnie jest fotografem.

Andre odepchnat jednego psa od swojej pachwiny, kiedy zas podnidst wzrok, ujrzat niemtodego
jegomoscia w dtugim fartuchu natozonym na czarne spodnie i kamizelke, z chudymi, cetkowany-mi
ramionami, widocznymi spod zawinietych rekawdw koszuli, i w brudnych, biatych, bawetnianych
rekawiczkach. Twarz, pod przylepionymi do czaszki kosmykami wtoséw, byta waska i blada,

z jedynym barwnym akcentem w postaci siatki popekanych zytek na policzkach.
Andre potaknat.
- Zgadza sie. Lord Lamprey?

- Oglada wyscigi. - Kustosz pociggnat nosem i wykonat gwattowny ruch gtowa. - Prosze tedy. - Pod
eskortg rozbieganych pséw poprowadzit Andre w mroki wnetrza, robigc krotkie, ostrozne kroki,



wychylony do przodu, jakby podtoge pokrywat |6d. Po kamiennej posadzce przeszli przez ciemng sale, na
oczach dawno zmartych Lampreydow w ich spekanych ztoconych ramach, i dalej wytozonym boazerig
korytarzem. Panowat tu chtéd, wiekszy niz na dworze, ten szczegdlny wilgotny angielski chtéd, ktory
podnosi sie z ziemi i przenika ciato, za sobg za$ zostawia odmrozenia, reumatyzm i bronchit. Andre na
prozno szukat wzrokiem grzejnikow.

Juz w poblizu otwartych drzwi przy koricu korytarza ustyszat szybkobiezny trajkot komentatora
telewizyjnego, przerywany bardziej tubalnym, bardziej patrycjuszowskim rykiem.

- Batem go, ty cholerny durniu. Batem go! - A potem jek rozczarowania.
Zatrzymali sie w drzwiach. Staruch kaszlnat gtosno.
- Fotograf, wasza lordowska mos¢.

- Co? Ach, fotograf. - Lord Lamprey nie przestawat wpatrywac sie w telewizor, podczas gdy konie cwatem
wracaty na okdlnik. -No, idZ po niego, Spink. Przyprowadz go tuta;j.

Spink wznidst oczy.
- Jest tutaj, wasza lordowska mos¢ Lord Lamprey rozejrzat sie dokota.

- M3@j Boze, naprawde. - Odstawit szklanke na boczny stolik i dZwignat sie z fotela, wysoki, tegi, o
zniszczonej, niegdys$ przystojnej twarzy i czerstwej cerze cztowieka duzo przebywajgcego na Swiezym
powietrzu. Andre widziat zdarte zamszowe buty i brgzowe sztruksowe spodnie pod dtugim tweedowym
ptaszczem, ktdrego nastawiony kotnierz miat broni¢ przed ukaszeniami chtodu.

- Lamprey. Jak sie pan miewa? - W dotyku reka wyciggnieta do Andre przypominata ptat mrozonej skory.
- Kelly. - Andre ruchem gtowy wskazat telewizor. - Nie chce przeszkadzac¢ w...

- Jest pdt godziny do nastepnej gonitwy... az nadto czasu na filizanke herbaty. Spink, co z filizanka
herbaty?

Spink mruknat pod adresem Andre:

- Najpierw mi kaze czysci¢ srebro. Teraz chce herbaty. Mam tylko jedng pare cholernych rak, prawda? - A
potem: - Darjeeling czy chiniska, wasza lordowska mos¢?

- Chyba darjeeling. Zabierzemy jg do dtugiej galerii, zeby pan Kelly mdgt zerkng¢ na tapiserie.

Lamprey poprowadzit goscia korytarzem. Mijali kolejne duze pokoje, z meblami w pokrowcach, nim
przystaneli u stép szerokich debowych schoddéw. Zatrzymat sie na pierwszym stopniu i poklepat
rzezbiong porecz.

- Elzbietanska - powiedziat. - To miejsce troche przypomina magazyn, jak moze pan zauwazyt. Moi
przodkowie byli srokami, zawsze z czym$ wracali do domu - z posggami, obrazami, nieodpowiednimi



zonami. - Weszli na gére i Lamprey reka wskazat tapiserie. - Z nimi oczywiscie tez.

Galeria ciggneta sie po obu stronach klatki schodowej, miata ze sze$¢dziesigt stép dtugosci i obwieszona
byta tapiseriami, na pretach lub oprawionymi w profilowane ramy.

- Wiekszos¢ z nich to gobeliny - rzekt Lamprey. - Do$¢ wspaniate, nie uwaza pan?

Andre zgodzit sie szeptem, idgc wolno i patrzac na piekne, przy-gaszone kolory, zaprzatniety myslg o
trudnosciach technicznych, jakie nastreczato fotografowanie w waskiej, zle oswietlonej galerii. Mimo
zmian wprowadzanych w Throttle Hall na przestrzeni wiekéw, urzadzenia elektryczne pozostaty te same
co w poczagtkach dwudziestego wieku, jedno gniazdko przypadato na Sciane. Z oswietleniem bedg
ktopoty.

Spink podat herbate, ciemnobrgzowa, starannie zaparzong. Nie zdradzat najmniejszej checi powrotu do
sreber, lecz stat z zatozonymi rekami i cmokat. Andre ogrzewat dtonie zacisniete na filizance, a kiedy
odwrdcit sie od tapiserii, przytapat lorda Lampreya na tym, ze patrzy na zegarek.

- Sg wspaniate - stwierdzit Andre. - Od jak dawna stanowig wtasnos$é rodziny?

- Zostaty przywiezione z Francji w osiemnastym wieku. - Lamprey podszedt i przeciggnat po jednej
palcami. - Naturalnie teraz sg bezcenne.

Spink podsuwat sie bokiem, dopdki Andre nie znalazt sie w zasiegu jego zaprawionego dzinem szeptu.

- Zwedzone. Zwedzone wszystkie, co do sztuki. Nigdy nie zaptacono za nie ani pensa. - Wierzchem dtoni
otart z czubka nosa kropelke wilgoci i prychnat. - Mozna méwié o rozboju w biaty dzien.

- C6z - rzekt Lamprey - nie powinienem sie tu kreci¢ i wchodzié¢ panu w parade.
- Nie powinienem opuscié startu o wpot do trzeciej - wymamrotat Spink.

Po irytujacej godzinie, ktdra uptyneta na regulowaniu o$wietlenia, wymienianiu przepalonych korkéw i
walce z dziwacznymi przewodami, ktdre dawno juz osiggnety wiek emerytalny, Andre mégt sie zabraé do
robienia zdjec¢. Od czasu do czasu Spink pojawiat sie u stép schoddw i ze sciggnietymi wargami spogladat
w gore, po czym wracat do pomieszczen dla stuzby, by na ostode pociggnac dzinu. Lord Lamprey nie
dawat znaku zycia. Przed siodmga, kiedy Spink poprosit o przebranie sie do obiadu, Andre stwierdzit z
satysfakcja, ze odwalit wiecej niz potowe roboty; jesli instalacja elektryczna wytrzyma, jeszcze trzy
godziny rano i bedzie gotowy.

Noc miat spedzi¢ w czyms, co Spink nazywat Pokojem Niebieskim, a ta stosowna nazwa pasowata nie
tylko do zaston, lecz takze do koloru, jaki skéra gosci przybierata pod wptywem temperatury. W
oczekiwaniu, az niechetna struzka gorgcej wody pokryje dno wanny, Andre zwiedzat swojg sypialnie.
Zanosito sie, ze w umeblowanym dobrymi, choé obdartymi antykami pokoju czekajg go przykre nocne
niewygody. Sprezyny duzego t6zka daty za wygrang i posrodku utworzyty zaklesniecie. Lampka rzucata
szczatkowy blask na jeden z nocnych stolikdw. Na drugim stata szklanka do zebdéw i do potowy
oproézniona karafka whisky, ktéra niewatpliwie miata spowodowac odretwienie, rekompensujgce brak



ciepta. Byt grzejnik gazowy, lecz badania wykazaty brak gazu. Andre wykgpat sie po kawatku w letniej
wodzie, gtebokiej na trzy cale, wtozyt mozliwie najcieplejsze ubranie i zszedt na dot.

W Throttle Hall pore koktajlowg obchodzono w jednym z mniejszych salonikéw, w mrocznej pieczarze
ozdobionej, podobnie jak ,Klub Harvardzki", przez zapalonego wypychacza zwierzat. W jej gtebi lord
Lamprey stat, plecami zwrdécony do ptongcych na kominku klocéw, z marynarka podciggnietg do gory,
aby nie utrudnia¢ dostepu cieptego powietrza do szlachetnego zadu. W kacie Spink udawat zajetego przy
stoliku z trunkami, podnosit szklanki do $wiatta i przecierat je rekawem. Kiedy Andre przechodzit przez
pokadj, psy podbiegty do niego w powitalnym paroksyzmie.

- Niech je pan kopnie, jesli przeszkadzajg - rzekt lord Lamprey. - Setery irlandzkie to wspaniali ludzie, ale
nie przestrzegaja form towarzyskich. - Fitz! Fitz! Lezec!

Psy nie zwracaty na niego uwagi.
- Ktéry to Fitz? - zapytat Andre.

- Wszystkie. Lezeé, do cholery! Nigdy nie potrafitem ich rozrdznié, wiec tatwiej byto im nada¢ jedno imie.
Co pan pije?

Wygladato na to, ze Spink juz zadecydowat. Podetknat kubek na srebrnej tacy pod nos Andre.

- Whisky. - Stowo to wypowiedziat kgcikiem ust, swoim poufnym szeptem. - Nie miatbym zaufania do
sherry, a dzin sie skonczyt.

Andre z radoscig zobaczyt, ze nie ma lodu. Przepchat sie miedzy psami do stojgcego przy kominku
gospodarza.

- Mam nadzieje, ze dobrze sie pstryka - odezwat sie Lamprey. -Styszat pan chyba o tym ostatnim facecie,
co? Obawiam sie, ze moja cdrka sprowadzita go na manowce i spadt z konia.

- Doszty mnie takie stuchy.

- Ktopot polega na tym, ze wedtug Dafne kazdy potrafi jezdzi¢ tak jak ona, ale ona to robi od trzeciego
roku zycia. Jezdzi jak mezczyzna. Znakomicie trzyma sie w siodle.

W milczeniu dzielili sie ogniem i po raz pierwszy od swego przyjazdu Andre zaczat odczuwad ciepto. Nie
miato to trwac dtugo. Spink podszedt do nich z ming cztowieka przyttoczonego brzemieniem powaznych
problemdw organizacyjnych, stukajgc po drodze w zegarek.

- Kucharka powiedziata: siédma trzydziesci albo sie zepsuje. Lamprey westchnat.
- Gdzie jest Dafne? Przeklete kobiety. Dlaczego zawsze sie spdzniajg? Co, Spink?
Spink ztosliwie typnat okiem.

- Smiem twierdzi¢, wasza lordowska moé¢, ze sie elegantuje.



- Bedziemy musieli pojs¢ bez niej. Nie nalezy denerwowac kucharki. - Lamprey oprdznit swojg szklanke,
wreczyt jg Spinkowi i odsunat psa, lezgcego mu na stopach. Poprowadzit Andre do drzwi i dalej
korytarzem, a po drodze utyskiwat na lekcewazenie przez corke czasu - nie kazataby czeka¢ swoim
cholernym koniom, dom traktuje jak hotel, wszyscy mtodzi sg dzis tacy sami, punktualnos¢ nalezy

do przesztosci. Nadal rozwijat ten najwyrazniej ulubiony temat, kiedy weszli do stotowego.

Tu takze wisiaty portrety, tym razem kobiet z rodu Lampreydw. Niektdre, ze swymi spiczastymi twarzami
i szklistymi oczami, zdradzaty duze rodzinne podobienstwo do olbrzymiego borsuka, ktérego teb na
drewnianym kartuszu szczerzyt zeby nad kominkiem. Dtugi debowy stét pod ciezkim zyrandolem nakryto
na trzy osoby i Andre niemal oczekiwat, ze mate zaréwki w ksztatcie swieczek zaczng topnie¢ w
powiewach silnego wiatru, wciskajacego sie przez szpary w oknach, oprawionych w otéw.

Lord Lamprey zasiadt na szczycie stotu, energicznie potrzasnat srebrnym dzwoneczkiem, nastepnie
siegnat po butelke wina. Spojrzat na nalepke i chrzaknat.

- Mamy szczescie. To latour '69. Myslatem, ze Spink wypit wszystko. - Nalat sobie troche wina i powachat
je. - Swietne. Lubi pan wina, Kelly?

- Oczywiscie.
- Szkoda. - Lamprey nalat Andre pét kieliszka.
- Czy Spink jest u pana od dawna?

- Od trzydziestu lat, moze dtuzej. Zaczat pomagac pod poktadem, jako pomywacz. - Lamprey smakowat
swoje wino. - Zabawny stary dziwak, ale juz do siebie przywykliSmy i niezle prowadzi dom. Wtasciwie
dosyc go lubie. Wie pan, jak to jest ze stuzba.

Od koniecznosci udzielenia odpowiedzi uchronito Andre réwnoczesne pojawienie sie dwdch oséb:
jednymi drzwiami wszedt Spink z wazg zupy, wlokac za sobg nogi, drugimi, z zotnierskim tupotem butdw,
rosta mtoda kobieta, cdrka tego domu, w bryczesach, golfie i grubej puchowej kamizelce z rodzaju tych,
ktore tak lubig mieszkanki wsi angielskiej.

- Przepraszam za spdznienie, tato. Percy dostata kolki. - Gtos dziewczyny, donosny i lekko sttumiony,
rozbrzmiat echem w pokoju; w orkiestrze ludzkich gtosow jej byt trgbka.

Odwrdcita sie, aby popatrze¢ na Andre, kiedy wstawat. Lord Lamprey oderwat wzrok od zupy.
- Panie Kelly, to moja cérka Dafne.

Spink, ktory stat obok Andre z wazg w rekach, wyszeptat: - Szlachetnie urodzona Dafne - a nacisk,
potozony na pierwsze dwa stowa, zmusit Andre do zastanowienia sie, czy ma ztozy¢ gteboki ukton, czy
przyklekng¢ na jedno kolano. Ona wpatrywata sie w niego tak

uporczywie, ze wzbudzito to jego niepokdj. Oczy miata bardzo szeroko otwarte i bardzo niebieskie na tle
rumianej twarzy, brgzowe wtosy Sciggniete do tytu i przewigzane czarng wstazka, na czole lekki slad po



zdjetej niedawno dzokejce. Za pietnascie lat przypuszczalnie zgrubieje, od ciggtego przebywania na
wietrze i deszczu skoéra jej nabierze szorstkosci. Ale teraz, tuz po dwudziestce, Dafne promieniowata
zdrowiem dobrze wytrenowanego zwierzecia w znakomitej formie.

Lord Lamprey machnieciem tyzki wskazat maty gumowy ochraniacz, podskakujgcy na powierzchni jego
zupy.

- Spink, co to, u diabta, takiego?
Spink pospieszyt na pomoc i chochlg wyciggnat ochraniacz.

- Ach, szukata go kucharka. Musiat jej sie zsungc¢ z oparzonego palca. - Zrecznym ruchem umiescit
ochraniacz w swojej chustce do nosa. - Bardzo bedzie zadowolona. To byt jej ostatni.

Andre pochylit gtowe nad zupg, wypatrujgc innych zagubionych przedmiotow w gestej brgzowej cieczy. Z
pewnym zaskoczeniem stwierdzit, ze jest smaczna - mocno przyprawiona sherry, ciepta, krzepigca. Z
uczuciem, ze kto$ go obserwuje, podnidst wzrok i zobaczyt wpatrzong w niego Dafne.

- Jezdzi pan konno? - spytata.

- Niestety nie. No, zrobitem to raz - powiedziat. - Dawno temu rodzice zabrali mnie nad morze w
Arcachon, niedaleko od Bordeaux. Trzymano tam osty na plazy. Chyba przez jakie$ dziesie¢ minut
zdotatem usiedzie¢ na grzbiecie. - USmiechnat sie do niej. - Ale to byt bardzo spokojny stary osiotek.

Na wzmianke o Francji lord Lamprey oderwat sie od zupy i wygtosit wyktad o ztym charakterze
Francuzéw - ich strasznej interesownosci, bucie i samozadowoleniu, ich snobizmie, zaabsorbowaniu
jedzeniem. Zaby, na litoé¢ boska, i $limaki. A teraz kurs tego cholernego franka jest tak przesadnie
wysoki, ze cztowiek nie moze tam pojechac. Te wyswiechtang opinie niejednokrotnie juz gtosili angielscy
znajomi Andre. Zdawali sie zywi¢ gteboka nieche¢ do swoich sgsiadéw, jakby los lepiej potraktowat
Francuzéow. Mimo to miliony Anglikéw co roku przeprawiaty sie przez Kanat, aby po powrocie opowiadaé
okropne historie o filizance kawy, ktdra kosztowata pieé¢ funtéw, i o legendarnym grubianstwie paryskich
kelneréw.

Andre czekat, az lordowi Lampreyowi wyczerpie sie zapas goryczy.

- Rzecz zabawna - powiedziat - ze Francuzi méwig mniej wiecej to samo o Anglikach... oczywiscie
pomingwszy jedzenie. Nie chciatbym powtarzad ich uwag o jedzeniu. Ale buta, snobizm - zwtaszcza
snobizm - ustyszy pan zupetnie to samo po drugiej stronie Kanatu. Chyba lubimy irytowac sie nawzajem.
- USmiechnat sie do Dafne. -Wtasciwie sam jestem na pét Francuzem - dodat - i musze stwierdzi¢, ze nie
jestesmy tacy najgorsi.

Dafne parskneta.

- Francuzi majg bardzo zdrowe podejscie do koni - oznajmita. -Nie powinien pan traktowac taty zbyt
powaznie. Nie cierpi wszystkich. Zeby pan postuchat, co méwi o Niemcach. Albo o Anglikach, jeéli juz o to
chodzi. Niech go pan wciggnie w rozmowe o politykach - wystarczy rzuci¢ nazwisko Blair - a przesiedzimy



tu catg noc.

- Jedno da sie powiedzieé o Francuzach. - Lamprey napetnit swdj kieliszek i z wyraznym ocigganiem,
zazdro$nie pochylit butelke nad dwoma pozostatymi kieliszkami. - Robig bardzo przyzwoite wino. -
Usmiechnat sie do Andre i wznidst toast: - Za panski wspaniaty kraj. - A potgtosem dodat: - Chciatbym,
zeby byt naszym krajem.

W trakcie tej wymiany zdan Spink zebrat talerze i teraz zjawit sie z gtdwnym daniem, zweglonym
kadtubem w morzu pieczonych kartofli i brukselki. Po wyprébowaniu ostrza kciukiem podat Lampreyowi
ndz i widelec o koscianych trzonkach.

- Nie masz to jak ptak zyjgcy na swobodzie - z tymi stowy Lamprey wstat, aby zrobi¢ pierwsze naciecie.
Przypuscit gwattowny atak widelcem, lecz zbroja poczerniatej skéry oparta sie zebom, a kurczak zesliznat
sie z potmiska i zjechat na srodek stotu, rozrzucajgc po drodze kapuste i kartofle. Lamprey niespokojnie
podazat za nim wzrokiem.

- Ma0dj Boze, to dranstwo jeszcze zyje, Spink!

- Moze troche za predko wykonalismy pierwszy ruch, wasza lor-dowska mos¢. - Spink wzigt ptaka przez
serwetke i z powrotem utozyt na pétmisku. - Czy mégtbym zaproponowaé mniej gwattowne
postugiwanie sie widelcem? A potem po rogach nozem. - Zaczat zbieraé zbiegte jarzyny, jednoczesnie zas
spod oka obserwowat Lam-preya.

- Rogach? Jakich rogach? To cholerny kurczak.

- Stary zwrot, uzywany w walkach bykéw, wasza lordowska mos¢.

Lamprey chrzgknat, zdotat nadzia¢ kurczaka na widelec i zaczat pitowac go nozem.
Spink usmiechnat sie z afektacja.

- Ole, wasza lordowska mosc¢.

Andre nie potrafit rozstrzygnaé, co jest twardsze, brukselka czy ptak, lecz tamci zajadali z bezkrytycznym
wiejskim apetytem i widocznym zadowoleniem, brali sobie doktadki. Kiedy na pétmisku pozostata tylko
oczyszczona z miesa klatka piersiowa, Lamprey ogtosit rozejm. Po wyniesieniu szkieletu jego miejsce
zajetfa karafka porto i resztki duzego stiltona.

Rozmowa toczyta sie leniwie, Dafne i jej ojciec dyskutowali o koniach, niedawnym biegu terenowym i
widokach na przysztoroczne polowanie na bazanty. Catkowicie pochtfonieci wtasnym $wiatem, nie
zdradzali zadnego zainteresowania gosciem ani jego pracg, co pod koniec dtugiego dnia bardzo mu
odpowiadato. Po filizance letniej kawy w salonie lord Lamprey oznajmit, ze zamierza obejrzec¢
najswiezsze katastrofy, jak nazywat wiadomosci o godzinie dziesigtej. Andre skorzystat z okazji,
przeprosit i poszedt na goére.

Usiadt na brzegu tézka, z odrobing whisky w rece, odwlekajac chwile zrzucenia odziezy i wslizniecia sie



miedzy przesScieradta, ktdre w dotyku bardziej przypominaty lodowate szkto niz bawetne. Alkohol
przegrywat bitwe z temperaturg i rozebranie sie urosto do rangi czynu niebezpiecznego dla zdrowia.
Andre prébowat sie zdecydowac, czy postgpi po mesku, czy tez rozbierze sie w tézku, kiedy ustyszat
energiczne stukanie do drzwi. W nadziei, ze ujrzy Spinka z nagrzang cegtg czy termoforem, poszedt
otworzy¢.

Zobaczyt szlachetnie urodzong Dafne.
- Masz ochote na galop?
- Co? - zdziwit sie Andre. - Po ciemku?

- Mozemy zostawié swiattfo, jesli wolisz. - Potozyta mu stanowczg reke na piersi, pchneta go do tytu i
zatrzasneta za sobg drzwi nogg w bucie do konnej jazdy.

W przeciwienstwie do poprzedniego dnia nie padato, ciepte tchnienie wiosny unosito sie w powietrzu, a
blask popotudniowego storica sprawiat, ze nawet paskudna fasada Throttle Hall robita nieco mniej
przykre wrazenie. Andre, po wypetnieniu swej misji i pozegnaniu domownikéw, zatadowat ostatnie torby
i zamknat bagaznik. Spink czyhat na frontowych schodach, stronit od wszelkich prac, dopdki nie nadeszta
stosowna chwila, aby sie rzucié na ofiare i upomniec

o napiwek. Andre przeszedt na przéd samochodu, Spink jednak w zadziwiajgcym tempie przescignat go
o gtowe i otworzyt drzwiczki po stronie kierowcy z petnym szacunku usmiechem. Wzigt w fape
dwudziestofuntowy banknot, wreczony mu przez Andre, lecz najpierw zerknat na nominat, aby
sprawdzié¢, jaka nalezy sie wdziecznosc.

- Bardzo pan taskawy, sir, bardzo faskawy. - Z pieniedzmi bezpiecznie wepchnietymi do kieszeni uznat, ze
moze sobie pozwoli¢ na zaspokojenie ciekawosci. - Dobrze sie spato, sir? Byto dosc¢ ciepto? Skorzystat
pan z wygdd, mam nadzieje. - Twarz wykrzywito mu cos$, co uwazat za subtelne mrugniecie.

Andre musiat sie uSmiechng¢ do starego gargulca. Zapiat pas
i uruchomit silnik.
- W zyciu nie spato mi sie lepiej, Spink. Dziekuje.

Spink zdawat sie méwié do siebie: wiedziatem. Poznatem po tym, jak na niego patrzyta przy obiedzie,
oceniata go. Szelmutka. Wdata sie w matke. Spojrzat na zegarek, najwyrazniej niepewny, czy zdazy pdjs¢
do wsi i kupic¢ u Rity butelke dzinu, zanim lord Lamprey wychynie po popotudniowej sjescie, ktérej zwykt
zazywacé w dni, kiedy w telewizji nie pokazywali wyscigow.

W drodze powrotnej na lotnisko Andre kiwat gtowg, wspominajgc catonocny uderzeniowy aerobik ze
szlachetnie urodzong Dafne.

Po wstepnym powitaniu ograniczyta swe uwagi do technicznych wskazéwek i zagdan zwiekszonego



wysitku podczas skokéw. W przerwach na odpoczynek miedzy jedng rundg a drugg popijata whisky,
stojacg na nocnym stoliku, i drzemata, a podejmowane przez niego préby nawigzania konwersacji
catkowicie ignorowata. Byto jasne, ze on ma tu raczej wyswiadczac ustugi niz prowadzi¢ zdawkowg
rozmowe, wiec je wyswiadczat, jak umiat najlepiej. O brzasku zostawita go z twarzg w poduszce,
wyczerpanego, na pozegnanie zas walneta w posladki i zauwazyta, ze miewata gorszych.

Na Heathrow Andre przekazat wystannikowi angielskiego czasopisma rolki ze zdjeciami tapiserii, po czym
klapnat w hali odlotow. Bolaty go miesnie, o ktdrych istnieniu zdgzyt zapomnie¢; po jeszcze jednej takiej
nocy potrzebowatby kul i fizjoterapeuty. Siegajac po stuchawke, aby zadzwoni¢ do Lucy, zobaczyt, ze
drzg mu rece.

- Andre! Gdzie jestes?

- Na Heathrow. Czekam na samolot do Nicei. Z redakcji przystali kogos po film, wiec mozesz w dowolnej
chwili wystawic¢ rachunek. - Ziewnat. - Przepraszam. Przez pare ostatnich dni bytem taki zagoniony.

- Jak byto?

- Zimno. Wilgotno. Przedziwnie. Kucharka, lokaj, portrety przodkdw, podtoga zastana psami, setki akréw
falistych pdl i brak ogrzewania. Lord Lamprey narzeka, ze nie mozna juz naja¢ chtopcow, ktérzy wlezg na
dach i oczyszczg kominy. Nie wiedziatem, ze ludzie jeszcze tak

zyja-
Chichot Lucy doleciat z odlegtosci trzech tysiecy mil.
- To wyglgda na miejsce w sam raz dla ciebie. Miate$ czas na konne przejazdzki?

- Lulu, nie miatem dla siebie ani minuty. Sfowo daje. - Co jest absolutnie zgodne z prawda, pomyslat
Andre. - A jak wam leci?

- Dobrze. Jeszcze maty ruch, ale Stephen wrécit z Florydy, wiec teraz wychodze z biura na lunch.

- Zarezerwuj jeden dla mnie, zgoda? Dzi$ wieczér spotykam sie z Cyrusem Pine'em, ale powinnismy
wrdcic za pare dni. Zabiore cie do ,,Royaltona"”, gdzie bedziemy mogli pomachac¢ Kamilli.

- Znakomicie - odparta Lucy. - Wezme ze sobg bron.

Andre ustyszat znieksztatcony skrzek, wzywajgcy pasazeréw jego samolotu.
- Zadzwonie z Nicei, Lulu.

- No, w takim miejscu powinno sie jes¢ lunch. Szczesliwej podrdzy.

Andre ulokowat sie w tylnej czesci samolotu. Zasnat przed startem, a jego ostatnia Swiadoma mysl|
krazyta wokot Lucy; widziat, jak siedzi naprzeciw niego w restauracji pod gotym niebem, z widokiem na
Morze Srédziemne. Kiedy stewardesa przyszta go obudzi¢ tuz przed lgdowaniem, na jego twarzy



dostrzegta usmiech.

Tak jak zaproponowat Cyrus Pine, zatrzymali sie w ,,Beau Rivage", matym, przyjemnym hoteliku za
Promenade des Anglais, niedaleko od opery. Mieszkajg tu przejezdne diwy, powiedziat Cyrus, a on ma
stabos¢ do nich i specjalny sentyment, jak twierdzit, do posggowych biustow. Przyleciat nocg do Paryza,
stamtad zas do Nicei, gdzie zameldowat sie pare godzin wczes$niej niz Andre i zostawit dla niego
wiadomosé w recepcji: ,,Wyszedtem na rybe z frytkami. Spotkamy sie w barze o dziesigtej".

Andre przestawit zegarek na czas francuski i zobaczyt, ze zostato mu jeszcze p6t godziny. Rozpakowat sieg,
wszedt pod prysznic, sprawdzit, czy nie ma na ciele $ladéw i siniakdw, doznat ulgi w obfitym strumieniu
gorgcej wody. Przysiggt sobie nigdy wiecej nie ob-mawiac francuskich instalacji wodno-kanalizacyjnych i
w barze po raz pierwszy tego dnia poczut sie cztowiekiem.

Pine zjawit sie tuz po dziesigtej, elegancki i nieco teatralny w garniturze w drobng kratke i sliwkowej
muszce; przepetniat go, w kazdym znaczeniu tego stowa, zjedzony przed chwilg positek.

- Zapomniatem, jak cudownie gotujg we Francji - powiedziat. -Na pewno zalatuje czosnkiem. Jadtes$
kiedys ravioli z homarem?

Andre przypomniat sobie swdj ostatni positek, lunch na wynos z kuchni w Throttle Hall.
- Myslatem, ze poszedtes$ na rybe z frytkami.

- Miatem mndstwo dobrych zamiardw, ale ta tadna dziewczyna za ladg polecita mi knajpke o nazwie
,L'Esquinade", blisko portu, i ulegtem pokusie. Niestety to méj stary zwyczaj. - Pine przerwat, aby
poprosi¢ barmana o koniak. - Tak czy owak, ucieszy cie wiadomos¢, ze droga jest wolna. Zadzwonitem
zgodnie z naszymi ustaleniami i okazato sie, ze Denoyer wcigz przebywa na Wyspach Bahama.
Rozmawiatem z nim. Sprawiat dos¢ mite wrazenie.

- Co powiedziates?

- Ze jestem wiceprezesem miedzynarodowej obstugi klientéw w AT&T i chce mu przestaé platynowa
karte, uprawniajgca do siedemdziesieciopiecioprocentowej znizki na wszystkie telefony
miedzymiastowe. - Pine usmiechnat sie do swego kieliszka. - Byt zachwycony. Bogacze za niczym tak nie
przepadajg, jak za oszczedzaniem pieniedzy. Prosit mnie o przestanie karty do Cap Ferrat - przyjezdza na
przyszty tydzied. Wiec jutro bedziemy tylko my i dozorca. Andre z usmiechem uchylit wyimaginowanego
kapelusza.

- Przywioztes probki?
- Dziesiatki, chtopcze. Jestesmy przygotowani.

Nazajutrz o dziewigtej rano jechali samochodem pod storice, drogg prowadzacg wzdtuz wybrzeza na Cap
Ferrat. Na te okazje Pine zmienit strdj i zamiast garnituru wtozyt blezer i marynarskie spodnie



tososiowego koloru, a zwyczajowg muszke zastgpit jedwabnym krawatem w turecki wzorek.

- Jak sadzisz? - zwrdcit sie do Andre. - Mdogtbym ujs$é za dekoratora? Moze troche przesadzitem ze
spodniami. Sg pamigtkg weekendu na Fire Island.

- Prawde powiedziawszy, Cyrus, jedynym dekoratorem, jakiego w zyciu poznatem, byta kobieta - wielki,
muskularny babsztyl, szalenie zadowolony z siebie. Pamietam, ze robita poduszki. Pare z nich chyba
naprawde nosita, kiedy jg poznatem. - Andre zjechat z szosy nr 98, na waska droge do Cap. - Nic sie nie
martw. Stréj masz wysmienity. Wielkim btedem jest chodzi¢ tutaj w ubraniu od Armanie-go. Jesli kto$ to
robi, wszyscy biorg go za szofera.

- Odrobitem troche lekcji w samolocie - rzekt Cyrus. - Przeczytatem ksigzke o Riwierze. Krél Belgii Leopold
miat dom w Cap Ferrat i zwyczaj ptywania z brodg upchang do gumowej koperty. Fascynujgce. JesteSmy
juz prawie na miejscu?

- Bedziemy za dwie minuty - odpart Andre. Przewidywat, ze bedzie zdenerwowany. Miat przeciez pod
fatszywymi pozorami wkrecic sie do cudzego domu. Ale jego wesoty towarzysz chyba dobrze sie bawit -
tak zarazat pewnoscia siebie - ze Andre ogarnat nastrdj raczej wyczekiwania i optymizmu. Na pewno
zdotajg sie dostac do srodka. A tam w najgorszym razie stwierdzg, ze Cezanne jednak wisi na swoim
miejscu. Rozczarowanie, pdzniej dobry lunch. Ze wzruszeniem ramion zwrdcit sie do Cyrusa i zaczat
zwalniaé.

- To tu, za tym zakretem. Czy musimy sie zatrzymac i zrobi¢ jeszcze jedng prébe?
- Skadze - odpowiedziat Cyrus. - W moim przekonaniu znamy

zasadniczy watek. Spontanicznos¢ to tchnienie zycia, drogi chtopcze. Wprowadz nas tylko, reszte mnie
zostaw.

- Pamietaj, ze Claude zapewne troche zna angielski.
- Bede szalenie dyskretny.

- Nie w tych spodniach - usmiechnat sie Andre. Zatrzymat samochdd przed zelazng bramg i nacisnat
dzwonek.

W domofonie rozlegt sie gtos, blaszany i szorstki:
- Oui?

- Bonjour, Claude. Tu Andre Kelly... pamieta pan. Fotograf. Pan Denoyer prosit, zebym wprowadzit do
domu przyjaciela. Popracuje w salonie.

- Attends. - Cos pstrykneto i brama powoli sie otworzyta. Andre zwrécit sie do Cyrusa ol$niony nagta
mysla.

- Nie powinnismy uzywac twojego prawdziwego nazwiska.



- Masz absolutng racje, drogi chtopcze. - Cyrus poprawit krawat. - Moze Paisley? Frederick Paisley* -
dodat. - Trzeci. Stara rodzina z Palm Beach. Szkoccy przodkowie.

- Niech cie zanadto nie ponosi. - Andre zdjat noge z hamulca i pozwolit, aby samochdd wolno potoczyt sie
podjazdem. Ogrodnicy najwyrazniej szykowali sie na powrdt Denoyera. Skosili trawniki, przycieli cyprysy
i palmy, zasadzili kwiaty na rabatach. Pyt wodny z niewidocznego systemu zraszania teczowo I$nit w
storicu, za domem migotato roziskrzone w oddali Morze Srédziemne.

- Denoyer niezle sie urzadzit - powiedziat Cyrus. - Sam chetnie spedzitbym tu lato. Czy to wiernego stuge
widze na progu?

- Tak, jego. - Andre podjechat, a zanim wysiedli, na ich spotkanie wyszedt Claude, krepy, w bawetnianych
spodniach i starej koszulce polo, z twarzg juz opalong, z btyskiem ztota w usmiechu. Uscisnat wyciggnieta
reke Andre i pokiwat glowa.

- Dobrze sie pan miewa, monsieur Kelly?
- Za duzo pracuje, Claude. Wcigz w podrozy. Szkoda, ze nie moge wiecej czasu spedzac tutaj. A pan?

- Uff. Robie sie coraz starszy. - Claude zwrdcit oczy na Cyrusa, ktdry stat z boku, a w rekach trzymat
ksigzki z probkami tkanin, plik kartek z prébkami koloréw i notatnik.

- Claude, to jest monsieur Paisley z Nowego Jorku. - Dwaj mezczyzni kiwneli sobie gtowami. - Bedzie
zmieniaé wystréj salonu,

* Gra stéw, bo jego krawat ma wzorek ,paisley".
wiec musi dobrac kolory i wszystko wymierzyé, zanim cos$ zaproponuje Denoyerom.
- Ah, borP. - Na sympatycznej twarzy Claude'a odmalowato sie zaskoczenie. - Nic mi o tym nie méwili.

- Nie? Dziwne. - Andre przez chwile udawal, ze sie zastanawia, po czym wzruszyt ramionami. - No, to
tatwe. Czemu nie mielibySmy do nich zadzwoni¢? - Odwrécit sie do Cyrusa i powtdrzyt to, co powiedziat,
tym razem po angielsku.

Cyrus podchwycit jego stowa.

- Uwazasz, ze powinni$my? - Zonglowat tym, co miat w rekach, zeby méc spojrzeé na zegarek. - Tam jest
trzecia rano, a wiesz, jak Bernard lubi sobie pospac.

Andre wyjasnit Claude'owi, na czym polega trudnos¢.

- A niestety - dodat - monsieur Paisley ma po potudniu spotkanie w Paryzu. Tylko teraz dysponuje
czasem.

Zapadto milczenie. Andre prébowat nie wstrzymywac tchu. Clau-de sie zastanawiat, szukat natchnienia
we wiasnym zegarku, na koniec wzruszyt ramionami.



- Cest pas grave - powiedziat. Podnidst niewidzialng stuchawke i przytozyt jg do ucha. - Porozmawiam z
monsieur Denoyerem podzniej. - Kiwnat gtowa. Znale?li sie w Srodku.

Claude poprowadzit ich przez wytozony ptytami hol i otworzyt dwuskrzydtowe drzwi salonu. W dtugim,
wysokim pokoju panowat mrok, wiec musieli czekaé, az Claude rozsunie ciezkie zastony i powoli, z
namystem otworzy okiennice. Kiedy Swiatto stoneczne wlato sie przez okna, udreczony tym brakiem
pospiechu Andre zobaczyt ozdobne kinkiety, Sciany o sptowiatej brzoskwiniowej barwie, wyszukane,
porzadnie ustawione meble, dywan z Aubusson, ksigzki i bibeloty na niskich stolikach. Byto tu doktadnie
tak, jak na jego fotografiach. Doktadnie.

- Alez to bajeczne. - Cyrus wszedt do pokoju, potozyt swoje prébki materiatéw i koloréw na kanapie, po
czym szeroko rozpostart ramiona. - Proporcje sg nieziemskie, swiatto znakomite, a niektére meble
rzeczywiscie catkiem wyjatkowe. - Wziat sie pod boki i stat, stukajgc nogg o marmurowg podtoge. -
Wiesz, nie przepadam za kinkietami, a im mniej sie powie na temat tych zaston, tym lepiej. Widze jednak
mozliwosci. Widze ogromne mozliwosci.

Andre prawie go nie styszat. Oklapt, stracit caty optymizm. Wpatrywat sie w obraz nad kominkiem, a
,Kobieta z melonami" Cezanne'a odwzajemniata spojrzenie z tego wtasnie miejsca, gdzie powinna
wisie¢. Nawet rama, zauwazyt ponuro, jest ta sama co przedtem. Wszystko okazato sie stratg czasu.

Claude, ze skrzyzowanymi na piersiach ramionami, zajgt miejsce przy drzwiach. Nie ulegato watpliwosci,
ze postanowit z nimi zosta¢. Andre starat sie nie okazac¢ rozczarowania.

- Moge w czyms$ pomoc? Cyrus podat mu bloczek i pidro.

- Czy zechciatbys notowaé, kiedy ja bede biegat po pokoju? Dzieki. - Gtosem nie zdradzat niczego. Jezeli
odczuwat zawdd, bardzo przekonujgco to ukrywat. - No, wiec wedtug mnie - rzekt - punktem centralnym
salonu jest Cezanne, absolutnie znakomity. Totez nic nie powinno sie z nim ktécié, prawda? Kolory,
wykonczenie, tkaniny... wszystko musi wspotgraé z obrazem. Cezanne wie najlepiej. Zatem od niego
zaczniemy. Chodz.

Z pekiem prébek podszedt do kominka; bacznie wpatrywat sie w obraz, czasami podnoszgc do niego
kawatek materiatu, a nastepnie gtosno podawat numer, ktéry Andre skrupulatnie notowat. To samo
powtarzato sie z kolorami farb, potem drugi i trzeci raz, kiedy Cyrus, jakby zahipnotyzowany widokiem
obrazu, wpadat na kolejny pomyst. Trwato to dwie godziny. W tle majaczyt milczacy, znudzony Claude,
Andre zas podupadat na duchu po kazdej bezsensownej notatce.

Tuz przed potudniem Cyrus pomierzyt to i owo i obrzucit obraz ostatnim dtugim spojrzeniem.

- Chyba dosy¢ sie napatrzytem - powiedziat. - Czy na pewno wszystko zapisates? - Nie czekajgc na
odpowiedz Andre, podszedt do Claude'a i energicznie potrzasnat jego reka. - Desole, ze tak dtugo musiat
pan czeka¢, méj drogi. To z paniskiej strony szalona uprzejmos¢. Bardzo dziekuje. Merci, merci. Vive la
France.

Claude zwrécit btedny wzrok na Andre, ktéry dorzucit swoje podziekowania w drodze do samochodu. Za



brame wyjechali bez stowa. Kiedy domu nie byto juz wida¢, Andre zatrzymat sie na poboczu.

- Nie wiem, co powiedzie¢, Cyrus. Nie wiem, jak mogtes wyplatac takie brednie. - Krecac gtowa, patrzyt
przez okno. - Przepraszam, byte$ wspaniaty, a to tylko pogarsza sprawe.

- Ty nie mogtbys tego wiedzie¢, drogi chtopcze. Ale obraz to falsyfikat.
-Co?
- Znakomity, doskonaty falsyfikat. Jestem o tym przekonany.

- Cyrus z rozbawieniem patrzyt na Andre, ktdrego usta prawie od ucha do ucha rozciggnety sie w
usmiechu. - No, nie siedz tak. Jazda.

- Dokad?
- Na lunch, drogi chtopcze. Na lunch.

Trudno o lepszg scenerie lunchu w promieniach storica niz taras ,Voile d'Or", z mndstwem pelargonii,
zawieszony wysoko nad portem Saint-Jean-Cap-Ferrat. Cyrus nucit z zadowoleniem, kiedy sadzano ich
przy stoliku, w cieniu starej oliwki. Zaméwili butelke rozowego wina i Andre nie zaktécat mu spokoju
podczas studiowania karty. W koncu ciekawos¢ wzieta gore.

- Skad wiesz, ze to falsyfikat?
- Mhm? Pieczone krewetki brzmig dos¢ dobrze, nie uwazasz?
- Daj spokdj, Cyrus. Skad wiesz?

- Céz - odpart starszy mezczyzna - moim zdaniem to w duzej mierze rezultat bardzo uwaznego
przygladania sie catymi latami rzeczom prawdziwym, a odkad prowadze interes, przez moje rece
przeszto pare Cezanne'éw. Z czasem oko sie wyrabia. Czy bytes w zesztym roku na wystawie Cezanne'a w
Filadelfii? Ja przez dwa dni patrzytem i patrzytem. Absolutne cuda. Ach, dobry cztowiek.

Kelner wyciggnat korek, mruczgc co$ o cerze mtodej dziewczyny, kiedy nalewat im do kieliszkéw
delikatnego, przydymionego rose. Przyjat zamdwienie, skingt gtowa na znak aprobaty i powedrowat do
kuchni.

Cyrus podnidst swoj kieliszek do storica, zanim skosztowat wina.
- Nie masz to jak Francja, co? No, wiec na czym skoriczytem?
- Na Filadelfii.

- Istotnie. Chodzito mi o to, ze oko musi przywykng¢ do sposobu, w jaki maluje artysta, do tego, jak
postuguje sie kolorem, swiattem, perspektywa, do jego chwytéw kompozycyjnych, do techniki
malarskiej, ktdra moze by¢ pospieszna lub powolna - jest niekiedy tak wyrazna jak sygnatura.
Niewatpliwie to samo odnosi sie do was, do fotograféw. To znaczy, mozna dostrzec réznice miedzy



prawdziwym Avedonem a nasladownictwem. - USmiechnat sie. - Albo prawdziwym Kellym, jesli juz o to
idzie.

- Nie jest az taki dobry, Cyrus.

- Ale mnie rozumiesz. Nie ma recepty na wykrywanie fatszerstw. To twoje oko, doswiadczenie, instynkt...
albo gtos wewnetrzny, jak sie to czasem nazywa. Mozna przeprowadzi¢ badania, aby ustalié

wiek ptétna i farby, blejtramu i gwozdzi, nawet na nich jednak nie mozna w stu procentach polegacd.
Wezmy na przyktad ptétno czy drewno. Wszedzie s3 tysigce starych, nijakich obrazéw. Fachowy fatszerz
moze kupic taki za pare dolaréw - oczywiscie z odpowiedniego okresu - i uzyé do swoich celéw. Im
nowszy obraz, tym tatwiej

o0 materiaty z tego samego stulecia, a Cezanne zmart zaledwie dziewiecdziesiat lat temu. - Cyrus wypit
troche wina. - Pomysled, ze fatszerz bez watpienia dostat o wiele wiecej, niz Cezanne'owi kiedykolwiek
zaptacono za oryginat! Podty jest ten swiat.

Nadszedt kelner, gotéw wyrecytowac. , Les crevettes pour mon-sieur, et le Saint-Pierre avec la sauce
gaspacho. Voild. Bon appetit, messieurs".

Andre musiat sie wstrzymadé z dalszymi pytaniami, bo uwage ich obu zaprzatneto jedzenie. Na tarasie
oprdcz nich siedziato kilka par, a na podstawie tego, jaki wybraty stolik, mozna byto okresli¢, skad
pochodzg: miejscowi woleli cier, mieszkancy pétnocy petne storice, jako rekompensate za dtugg, szara
zime. W porcie ponizej panowat spokdj, rzedy jachtéw i tédek staty puste, ich wiasciciele harowali w
dalekich biurach, aby zarobi¢ na optacenie cumowiska. W lipcu

i sierpniu ci dwutygodniowi zeglarze zjadg tutaj i spedzg wakacje, przycisnieci kadtubem do kadtuba,
wsrdd tysiecy takich jak oni. Ale dzisiaj fodzie nalezg do mew.

Andre wytart chlebem resztki sosu i zobaczyt, ze Cyrus taksuje wzrokiem deske z serami.

- Powoli dochodze do wniosku, ze za dtugo juz mieszkam w Ameryce - rzekt Cyrus. - Statem sie podatny
na wptyw propagandy: ser ci szkodzi, storice ci szkodzi i nawet nie mysl o alkoholu czy o tytoniu.
Zadziwiajace, jak Francuzi potrafig osiggng¢ podeszty wiek, prawda? Muszg cos robic tak jak trzeba.

- Nie przychodezi ci do gtowy, zeby sie tu przenies¢?

- Zrobitbym to z rozkoszg, drogi chtopcze, ale pozostaje kwestia pienigzkdw. Na nowojorskim domu
cigzy dtug hipoteczny i jeszcze sptacam ostatnig zone. Cho¢ nigdy nic nie wiadomo... jedna duza
transakcja, a wszystko mogtoby sie zmienic.

- Uwazasz, ze wtasnie ta?
- Kto wie? Ale przed nami daleka droga. Musimy najpierw mie¢ w rekach obraz.

- Mowites, ze ten w domu Denoyera nie jest zwyktym falsyfikatem, lecz falsyfikatem znakomitym. Czy
to naprowadza cie na jakis trop?



- Och, wiem, kto go musiat namalowac. Tylko jeden cztowiek tak dobrze podrabia impresjonistow.
Gdybym tyle czasu nie spedzit z nosem dostownie przytknietym do ptdétna, nigdy bym na to nie wpadt.
Swietna, doskonata robota. A jednak, mimo iz wiem, kto jg wykonat, trudnoéé polega na znalezieniu
tajdaka. - Cyrus skinat na kelnera przy desce z serami. - Nie bedzie figurowat w ksigzce telefonicznej z
numerami firm.

- Czy z odnalezienia go cos by przyszto? Mato prawdopodobne, ze udzielitby nam informacji. To oszust.

- Wtasnie - przyznat Cyrus - a oszusta zawsze da sie przekupi¢. Moze by¢ do tego potrzebna odrobina
przebiegtosci, a na nig niewatpliwie potrafimy sie zdoby¢. Pomysl o tym. Jak wiemy, prdcz niego
zamieszany jest w to tylko Denoyer, on zas$ sie nie przyzna. Juz raz sktamat. Stowo daje, spdjrz na te sery.
Sadzisz, ze mogtbym zaryzykowac camemberta? Wyglada, jakby lada chwila miat sie rzuci¢ do ataku.

Wskazat na dojrzaty, miekki i ttusty ser. Kelner ucigt mu kawatek.
- Avec ca, monsieurl

Cyrus wzigt troche cantala i maty chevre, zamoéwit kieliszek czerwonego wina, zeby je popic, iz
zainteresowaniem patrzyt, jak Andre dokonuje wyboru.

- A ty? - zapytat Cyrus. - Chyba ci sie tu podoba, znasz jezyk. Widze cie w matym studio w Paryzu. Albo
nawet w Nicei. Przeciez nie musisz codziennie chodzi¢ do biura.

Andre popatrzyt nad kieliszkiem porto.

- W ostatnich czasach duzo o tym myslatem - odpart. - Ale to w Nowym Jorku sg dobre prace. - Wzruszyt
ramionami. - Albo byty jeszcze pare tygodni temu. - | opowiedziat Cyrusowi, jak go unika Kamilla. -
Zmiana zaszta w ciggu jednej nocy - moéwit. - Ledwie wrécitem z Wysp Bahama, przestata przyjmowa¢é
moje telefony.

Cyrus zmarszczyt sie nad swoim camembertem.
- To ciekawe. Ona nie zna Denoyera, co?

- No, zna. Przyjechata tu ze mna w zesztym roku i poznata go, kiedy robitem zdjecia. Ale od tej pory ani
razu o nim nie wspomniata.

- Nie wydaje ci sie to dziwne... mam na mysli zbieznos¢ w czasie? Widzisz cos, czego nie powiniene$
widzie¢, i wtedy... - Cyrus przeciggnat palcem po gardle.

- Nie wiem. Przypuszczalnie zwykty zbieg okolicznosci. Cyrus chrzgknat,

- Im sie robie starszy, tym trudniej mi uwierzy¢ w zbiegi okolicznosci.

W Cooper Cay strapiony Bernard Denoyer z poczucia obowigzku piec¢dziesiagt razy pokonywat dtugos¢



basenu kapielowego. Claude zbudzit go telefonem z Cap Ferrat o szdstej, a to, co powiedziat, stanowito
niepokojacy poczatek dnia. Zrazu Denoyer sadzit - miat nadzieje - ze moze Catherine szykuje mu
niespodzianke i zmienia wystréj salonu. Ale kiedy zapytat zone, okazato sie, ze nic na ten temat nie wie; i
nie zna nikogo nazwiskiem Paisley.

Dotart do konca basenu i zawrdcit, odbit sie z gtowg zanurzong w chtodnej wodzie i oczami wpatrzonymi
we wiasny cien, ktéry powoli sunat po dnie. Nawarzy sobie piwa, jesli ten plan Holtza spali na niczym. A
wydawat sie taki pewny. Polegat na prostym zastgpieniu obrazu cudownym falsyfikatem, na dyskretne;j
sprzedazy oryginatu, ukryciu zyskéw w Szwajcarii. Zadnych podatkéw spadkowych i mnéstwo gotéwki na
pokrycie bolesnych strat, jakie Denoyer ponidst w nastepstwie krachu Credit Lyonnais. No i masz.
Dlaczego mtody fotograf zdradza takie zainteresowanie i kim, u diabta, jest ten Paisley? Denoyer wyszedt
z wody, wtozyt ptaszcz kgpielowy, udat sie do gabinetu, zamknat za sobg drzwi i podnidst stuchawke.

Przynajmniej raz Rudolf Holtz nie miat nic uspokajajgcego do powiedzenia. On tez byt strapiony, kiedy po
rozmowie z Denoyerem zszedt po schodkach z tézka. Fotograf staje sie nieznosny. Gorzej: niebezpieczny.
Holtz po ogoleniu sie i po prysznicu dumat w kuchni nad filizankg kawy. Wymyslit szwindel na pozér
bezpieczny i rzeczywiscie przez dwa lata wszystko szto jak po masle. Jak zawsze najlepsze szwindle i ten
odznaczat sie wzgledng prostotg. Kamilla poprzez ,KW" miata zapewniony wstep do domdw bogaczy.
Mogta tam spedzac cate godziny, nawet dni, wtdczy¢ sie po pokojach petnych dziet sztuki, zaskarbiaé
sobie wzgledy wtascicieli i stuzby, robi¢ zdjecia, notatki. Na koniec miata za kazdym razem zebrany
materiat do wa-zeliniarskiego, jak dato sie przewidzie¢, artykutu. Ale to byta tylko fasada.

Jej badaniom przyswiecaty inne cele - o tym naturalnie nikt nigdy nie pisat - a mianowicie ustalenie
dwdéch rzeczy. Po pierwsze, kiedy wiasciciele bywajg nieobecni, w jakich terminach zwykli

opuszczac swe gtdwne rezydencje, aby sie rozkoszowa¢ Morzem Karaibskim czy stokami narciarskimi. Po
drugie, jaki jest zasieg i stopien skomplikowania ich systemdéw zabezpieczen, czesto przestarzatych,
dziwnie prymitywnych.

Uzbrojony w te informacje, Holtz pouczat nastepnie specjalistow: swojego fatszerza i transportowcéw.
Sporzadzano kopie wybranego obrazu (a Holender bez watpienia byt geniuszem), gdy zas wtasciciele
znajdowali sie w bezpiecznej odlegtosci na jakiejs hali czy plazy, transportowcy - tez artysci na swoj
wtasny ukradkowy sposéb - wchodzili na palcach i wieszali falsyfikat zamiast oryginatu. Tylko najbardziej
doswiadczone i podejrzliwe oko mogtoby dostrzec rdznice. Oryginat znajdowat nowy dom w skarbcu
mitosnika albo w tokijskim mieszkaniu na najwyzszym pietrze drapacza chmur. Pieniedzy na
szwajcarskich kontach Holtza i Kamilli dyskretnie przybywato. Dziato sie to bez niczyjej wiedzy. A w tym
szczegolnym przypadku, przy chetnym wspétudziale Denoyera, nie powinno grozi¢ zadne ryzyko, zadne
niepowodzenie. W teorii.

Holtza wyrwato z zadumy nadejscie Kamilli, ktéra wrdcita z sali gimnastycznej w ciemnych okdlarach,
trykocie i szynszylach do tydek, bedgcych premia za ostatni duzy wptyw do kasy. Kamilla schylita sie, aby
pocatowac Holtza w czoto.

- Skarbie, a skad ta zmarszczka? Wygladasz, jakby pokojéwka uciekta z Renoirem. - Kamilla wyjeta z



lodéwki butelke wody evian na $niadanie, wrzucita do szklanki plasterek cytryny, zdjeta futro i usiadta.

Zazwyczaj w trykocie wydawata sie Holtzowi podniecajaca, co niejednokrotnie sktaniato go do odbycia z
nig drugiego treningu, dzisiaj jednak nie to mu byto w gtowie i jej promienny nastréj szalenie go
zirytowat.

- Ten twdj cholerny fotograf - powiedziat. - Znéw wtyka nos. Kamilla zdjeta ciemne okulary, jak zawsze na
znak zatroskania.

- Nie mam z tym nic wspdlnego, skarbie. Nie rozmawiam z nim juz od paru tygodni, jak kazate$. Co znéw
zrobit?

- Byt w domu Denoyera z kims, kto nazywa sie Paisley i podaje za dekoratora. Znasz go?

Mina Kamilli zdradzata zaktopotanie.

- Nazwisko z nikim mi sie nie kojarzy. On nie moze by¢ z pierwszej czterdziestki. Znam ich wszystkich.
Holtz machnieciem reki skwitowat pierwszg czterdziestke.

- Banda sprzedawcéw tkanin. Kamilla zapanowata nad soba.

- Bardzo sie nam przydajg, Rudi, wiesz o tym. A niektdrzy sg moimi najlepszymi przyjaciétmi. Na przyktad
Gianni i ten rozkoszny facet o trudnym nazwisku, ktérego nigdy nie moge zapamietac.

- Pieprzy¢ Gianniego. - Holtz pochylit sie do przodu i postukat w stét serdelkowatym palcem. - Musisz co$
zrobié z tym fotografem, zanim przysporzy nam wiekszych ktopotéw.

Kamilla, ktéra naprawde pieprzyta sie z Giannim (i miata bardzo mite wspomnienia) po szczegdlnie
przyjemnym lunchu, zrozumiata, ze tego ranka nie powinna by¢ lekkomysina. Spojrzata na zegarek,
uzywany podczas treningéw, odporny na pot, za co reczyt sprzedawca u ,Cartiera".

- Robi sie pdézno, skarbie. Co, wedtug ciebie, mam z nim zrobi¢?

- Wycofaj dupka z obiegu. Wymysl cos. Jesli nie potrafisz, ja sie tym zajme. Nie zycze sobie zadnych
wiecej niespodzianek.

Jadac do redakcji ,KW", Kamilla wpatrywata sie w tyt gtowy szofera. Zastandw sie dobrze, skarbie,
mowita sama do siebie. Niezaleznie od boskich zielonych oczu Andre, trzeba sie bedzie z nim rozprawié.

We Francji nie mieli juz nic pozytecznego do zrobienia. Cyrus zmienit rezerwacje, aby razem z Andre
wrdcié bezposrednim samolotem z Nicei do Nowego Jorku. Zaden nie chciat wyjezdza¢, lecz obaj
Spieszyli sie do domu.

Zgodnie z sugestig Cyrusa postanowili zrezygnowaé z ustug podniebnej kuchni, wiec przed wyruszeniem
na lotnisko spedzili przyjemne pét godziny na nicejskim targu, po ktorym wtdczyli sie, gromadzac



produkty niezbedne do urzadzenia pikniku. Ledwie skorzystali ze skromnych wygdd klasy dla
biznesmendw, Cyrus wezwat stewardese i wreczyt jej plastikowg torbe z wedzonym tososiem, réznymi
serami, Swiezymi bagietkami i butelkg biatego burgunda.

- W stosownej chwili - zwrdcit sie do niej - prosze o zrobienie honoréw domu. To nasz lunch.
Wzieta torbe z niepewnym usmiechem, lecz Cyrus nie pozwolit jej udzieli¢ odpowiedzi.

- Bardzo pani mita - rzekt rozpromieniony. - Mamy dos¢ delikatne zotadki. Och... czy mogtaby pani
dopilnowaé, zeby wino nie byto za zimne. Powinno by¢ schtodzone, ale nie zanadto.

- Nie zanadto - powtdrzyta z powagg. - Dobrze.

Patrzac, jak idzie z torbg do kuchni, Andre prébowat odgadna¢, dlaczego sam nigdy nie wpadt na taki
pomyst. Kucharze linii lotniczych mogli w dobrej wierze strasznie sie wysila¢, nigdy jednak nic z tego nie
wychodzito, chociaz w karcie dania opisywano ptomiennymi stowami. Jagnie, wotowina, owoce morza,
cielecina, to pieczone, tamto duszone - jedzenie na poktadzie linii lotniczych zawsze miato ten sam smak:
byto tajemnicze, skrzepniete, pozbawione wyrazu. A wina, nawet jesli ,specjalnie je wybrat nasz latajgcy
kiper", rzadko spetniaty zapowiedz z etykiety.

- Czesto tak robisz, Cyrus?

- Zawsze. Zdumiewa mnie, ze wiecej oséb tak nie postepuje. W samolocie znosze wyfacznie brandy i
szampana. Tego nie daje sie zepsué. Widze, ze zbliza sie w naszg strone butelka. Wypijemy?

Boeing 707 sprezat sie do lotu i pomrukiwat, grzebigc kotami ziemie przed startem. Dwaj mezczyzni
pieczotowicie trzymali swoje kieliszki szampana i przez okno patrzyli na gromadke postaci machajacych z
tarasu widokowego na pozegnanie. Dla Andre towarzysz podrdzy stanowit odmiane bardzo przyjemna
- i przypomnienie, ze ostatnio duzg czes¢ zycia spedzat sam. Z wiasnej winy, przyznawat. Jest Lucy, mita, z
nikim nie zwigzana Lucy, a jak sie o nig do tej pory starat? Dzwonit do niej z lotnisk i zostawiat jg na tasce
facetow w czerwonych szelkach. Wtasnie postanawiat podjac usilniejsze zabiegi o wzgledy Lucy -
rozpoczacé je zaraz po powrocie - kiedy Cy-rus zagadnat, jakby czytat w jego myslach.

- Bytes kiedys zonaty, Andre?

- Prawie. - Andre ze zdziwieniem stwierdzit, Ze jej twarz zamazata sie w pamieci. - Jakies$ pie¢ lat temu.
Potem zaczatem dostawac zlecenia, z ktdrymi taczyly sie wyjazdy, i chyba znudzito jg wyczekiwanie na
maoj powrdt. Wyszta za dentyste, przeniosta sie do Scarsdale. To zapewne byto nieuniknione. Zbyt czeste
podrdze, oto historia mojego zycia.

Cyrus westchnat.

- Janie dos¢ sie staratem. Podobno najlepszg gwarancjg trwatosci matzeristwa jest odlegtosc. Podjgtem
dwie préby; obie skoiczyty sie fzami. - Z filozoficznym $ciggnieciem brwi tyknat szampana.

- Nadal lubisz kobiety?



- Oczywiscie. Rzecz w tym, ze nigdy nie potrafitem rozpozna¢ falsyfikatu.

Po raz pierwszy Andre zobaczyt Cyrusa z ming bynajmniej nie wesotg, totez dyskusje o tym, co zagraza
zwigzkom matzenskim, postanowit odtozy¢ na kiedy indziej.

- Opowiedz mi o tym fatszerzu. Méwites, ze wiesz, kto to taki. Znasz go?

- Skadze znowu, na Boga. Stara sie nie zwracac niczyjej uwagi, co w jego fachu jest catkiem zrozumiate.
Trudno bytoby wpas¢ na niego na koktajlu w galerii, gdzie rozdawatby wizytédwki. Nie wiem nawet, w
jakim mieszka kraju. - Zmarszczyt sie, gdy poktadowe wideo rykneto na caty regulator, a pogodny gtos
zaczat udziela¢ pozytecznych rad na wypadek katastrofy i niebezpieczeristwa Smierci.

Cyrus nachylit sie do Andre, aby by¢ styszanym. - Nazywa sie Fran-zen, Nico Franzen, pochodzi z
Amsterdamu. Holendrzy majg do takich rzeczy smykatke. Styszates o tym facecie od Vermeera? Andre
pokrecit gtowa.

- Kolejny Holender. Nazywat sie van Meegeren, a specjalizowat w podrabianiu Vermeera - postugiwat sie
starymi ptétnami, recznie ucieranymi farbami, wszelkimi sztuczkami - i podobno zrobit na tym kokosy.
Przez jakis czas udawato mu sie wszystkich wprowadza¢ w btad. Trzeba w pewnym stopniu podziwiaé
najlepszych fatszerzy. Mogg to byc tajdaki, ale niezmiernie utalentowane. No, wiec nasz Franzen trzyma
sie impresjonistéw, a jak widzieliSmy, podrabia ich wysSmienicie. Jesli chodzi o $cistos¢, dotarto do mnie,
ze niektoére jego prace wiszg w muzeach i kolekcjach prywatnych, absolutnie przez wszystkich uwazane
za oryginaty. Musi go to niezle bawid.

- Jak co$ podobnego moze sie zdarzy¢? Czyz obrazéw nie badajg specjalisci?

- Naturalnie, ze tak. Ale stynne obrazy majg swoje rodowody, historie, wiele uczonych opinii i adnotacji,
podobnie jak precedensy w naszym prawie. Samo to, ze obraz latami uchodzit za autentyk, juz stanowi
bardzo potezng rekomendacje. Rzeczoznawcy sg tylko ludZmi; wierzg rzeczoznawcom. Jesli nie

W normalnych okolicznosciach powiedziatbym, ze Cezanne Denoyera jest autentykiem, bo tak pieknie
go podrobiono. Ale dzieki tobie, drogi chtopcze, miatem oczy otwarte. - Cyrus urwat. - | rzeczywiscie
zobaczytem falsyfikat.

Andre krecit gtowa.
- Przypomina to nowe szaty krélewskie.
Cyrus, usmiechngwszy sie, machnat stewardesie pustym kieliszkiem.

- Co$ w tym rodzaju. Ludzie widzg to, czego nauczono ich oczekiwac. Nasze mate dochodzenie jest
niezwykte dzieki temu, ze oszukuje rdwniez wtasciciel. Z niewiadomego powodu Denoyer chce usungé
oryginat, lecz sam nie moze tego zrobic. Oprdcz naszego przyjaciela Franzena i staruszka, ktéry pilnuje
domu w Cap Ferrat, muszg by¢ w to zamieszane inne osoby. Nie z rodziny. Z zewnatrz.

Cyrus przerwat i czarowat stewardese, gdy dolewata mu szampana, Andre za$ przypominat sobie jego



wczesniejsze uwagi o zbiegu okolicznosci. Powiedziat:

- Nigdy nie widziatem potrzeby informowania cig, ze w czasie tej wyprawy na Wyspy Bahama
przetrzasnieto mi mieszkanie i zabrano wszystkie rzeczy fotograficzne - aparaty, filmy, kartoteki ze
starymi przezroczami. Ale nic wiecej.

Brwi Pine'a odnotowaty zdziwienie.
- No, no. A potem redaktorka przestata odbierac¢ twoje telefony.

- Kamilla? - Andre wybuchnat sSmiechem. - Trudno mi jg sobie wyobrazi¢, jak zeslizguje sie schodami
pozarowymi z workiem aparatéw fotograficznych.

- Nie twierdze, ze to zrobita. - Cyrus w zadumie bettat szampana plastikowym mieszadetkiem. - Chodzi
tylko o zbiezno$é w czasie.

Wozieli jedng taksowke z lotniska Kennedy'ego do miasta, po czym sie rozstali. Cyrus miat wystawié czutki
w Swiecie sztuki i zobaczy¢, czy potrafi sie zorientowac, gdzie przebywa fatszerz. Andre obiecat podjgé
jeszcze jedng prébe nawigzania kontaktu z Kamillg i po drodze rozwazat ewentualne sposoby. Dalsze
telefony do redakcji nie miaty sensu, a do domu byty niemozliwe, bo swdj numer trzymata w tajemnicy.
Zasadzka w holu biurowca okazata sie nieskuteczna. Chyba nie ma innej metody, jak zaskoczy¢ jg
wczesnie rano, przypuscic frontalny atak na jej biuro, stangc i pokornie prosi¢ o prace.

Andre dobrze zrobita wyprawa z Cyrusem; znalazt potwierdzenie swych domystéw i mimo zmiany czasu
czut sie zwawy, gotow dziataé dalej, wiecej sie dowiadywac. Tuz za drzwiami swojego mieszkania upuscit
torby i podszedt do automatycznej sekretarki, gdyz chciat sprawdzi¢, kto zostawit dla niego wiadomos¢.

- Gdzie jestes, skarbie? Szalatam z niepokoju. - To Kamilla i jej najlepszy uwodzicielski gtos, niski,
gardtowy, ociekajgcy nieszczero-Scig, gtos, ktdrym sie postugiwata, ilekro¢ jej na czyms zalezato. -
Dzwonitam do tej matej w twoim biurze, ale ona absolutnie nic nie wie. Strasznie chce sie z tobg
zobaczy¢. Za dtugo, zdecydowanie za dtugo zwlekatam, a mam dla ciebie dos¢ podniecajgce nowiny.
Wy-lez ze swojej nory i zadzwon. Ciao.

A potem:

- Witaj w domu, podrdzniku. Zgadnij, co sie stato. Wojna skoriczona. Kamilla dzwonita dwa razy i byta
prawie uprzejma. Musiato jg to duzo kosztowac. No, wiec twierdzi, ze ma dla ciebie duzg robote. Och,
nawiasem mowigc, nie powiedziatam jej, gdzie jestes. Zadzwon do mnie, okay?

Andre spojrzat na zegarek, odliczyt sze$¢ godzin i zobaczyt, ze jest dopiero po pigtej. Zadzwonit do biura.
Po pierwszej krétkiej wymianie zdan gteboko zaczerpnat tchu.

- Myslatem sobie, Lulu, i doszedtem do wniosku, ze za diugo pozostaje wielbicielem na odlegtosé. To sie
musi skonczy¢. Nie, zaczekaj, wtasciwie chciatem powiedzie¢ cos innego. Chodzi mi o to, ze musze
skonczy¢ z tg odlegtoscia. Spodziewam sie. Chciatbym. No, to znaczy, jesli ty... o cholera. Stuchaj,



naprawde nie moge wyjasnia¢ przez telefon. Pozwolisz mi wpasé o szdstej i zabrac cie na obiad?
Styszat oddech Lucy, a gdzie$ w tle dzwonek drugiego telefonu.

- Andre, mam randke.

- To jg odwotaj.

- Ot tak, po prostu?

- Wtasnie. - Andre zdecydowanie potakiwat sam sobie. - Tak po prostu.

Nastgpita przerwa, na pozdr nieskonczenie dtuga.

- Andre? -Tak?

- Nie spdznij sie i nie mdw, ze jedziesz na lotnisko.

Pot godziny pdzniej, umyty i ogolony, Andre pogwizdujac szedt Zachodnim Broadwayem. W reku trzymat
jedna biatg réze o dtugiej todydze. Ktérys z tutejszych witdczegdw, z radarem nastawionym na
przechodnia w tak wyraznie dobrym humorze, wolno podszedt do niego i ku swemu zaskoczeniu zostat
obdarzony szerokim usmiechem oraz dziesiecioma dolarami.

Pare minut przed széstg Andre nacisnat guzik dzwonka, wziagt roze w zeby i zajrzat do srodka.
Stephen, wspdlnik Lucy, podnidst wzrok znad biurka

- No, Andre! To takie nagte. Nie wiedziatem, ze kochasz. Andre czut, ze sie rumieni, kiedy przed
przestgpieniem progu

wyjmowat z ust réze.
- Gdzie Lucy? Stephen sie uSmiechnat.
- Naktada sztuczne rzesy. Zaraz bedzie. Jak leci?

Andre ustyszat, ze za jego plecami otwierajg sie drzwi; odwrdcit sie i zobaczyt Lucy w dzinsach i za duzym
biatym golfie, podkreslajgcym czekoladowy odcien jej skéry. Popatrzyta na réze w jego reku.

- Masz. - Wreczyt jej kwiat. - Co$ w kolorze twojego swetra.
Stephen, krecac gtowa, przenosit wzrok z jednej powaznej, skupionej twarzy na druga.

|| - Zatuj, Lucy - powiedziat. - Omineto cie wejscie. - A zwracajac( sie do Andre: - Czy
to wiasnie robig we Francji? Zuja réze?

Andre wzigt ptaszcz z kanapy i podat go Lucy. Palcami musnat

) tyt jej szyi, kiedy odgarniat wtosy, ktdre dostaty sie pod kotnierz.



Z trudem przetknat $line.
- Przypomnij mi, zebym postat twojemu uroczemu wspdlnikowi
duzy bukiet sumaka jadowitego.
\ Stephen z usmiechem patrzyt, jak wychodzg, zadowolony, ze to,
co dla niego byto juz od wielu miesiecy oczywiste, wreszcie zaczyna

; rozkwitaé. Podnidst stuchawke telefonu. Zadzwoni do swojej dziewczyny, zabierze jg do jakiejs
przyjemnej restauracji na obiad, moze

] zaniesie jej kwiaty. Romantyzm jest zarazliwy.

W pare minut po powrocie do domu Cyrus Pine zaczat kolejno wydzwania¢ do oséb, z ktérymi
miat kontakty. Ale choé mowit 0 czyms$ mniej wiecej uczciwym, wszyscy znani mu, szanujacy sie
dealerzy odpowiadali to samo. Handlujemy wytgcznie autentykami, \. wyjasniali, i niemal widziat,
jak zadzierajg nosa. Wiedziat doskonale, ze prawie kazdy przynajmniej raz dat sie nabraé, a jednak
przypominanie o tym do niczego nie prowadzito. Zostawit ich w spokoju i zaczat  szuka¢ numeru
kogos obdarzonego  wiekszym poczuciem rzeczywistosci. Juz miat zrezygnowad, kiedy dotart do
litery Vi zobaczyt nazwisko Villiersa. Przypomniat sobie plotki i pdZniejsze zniestawienie. Jezeli kto$
magtby mu pomdc, to na pewno Villiers.

Villiers byt pupilkiem wszystkich w latach osiemdziesigtych, kiedy pienigdze przeptywaty przez
nowojorski Swiat sztuki na pozdr nieprzerwanym strumieniem. Chudy, w prazkowanych garniturach,
angielski i potgczony dalekimi wiezami pokrewienstwa z arystokracjg (zwigzek ten cudownie sie
zacie$niat po kazdym roku spedzonym przez Villiersa w Ameryce), miat niezawodny wzrok. Domy
aukcyjne zwracaty sie do niego o rade. Liczyty sie z nim muzea. Kolekcjonerzy zapraszali go, nie bez
obaw, do swoich domoéw. Wszedzie mu powtarzano, ze czekajg go zaszczyty, miejsca w zarzadach
fundacji i muzedw, a w koncu nagrody, nalezne waznym trybom establishmentu.

Ale to ,w koncu" nie wystarczato. Nie wytrzymywato konkurencji z zywa gotdwka, wiec Villiers zaczat
wyswiadczaé przystugi wtascicielom obrazéw, ktérych pochodzenie budzito pewne watpliwosci. Jego
atest byt jak pienigdze w banku dla wtascicieli, totez okazywali wdzieczno$¢ w sposdb uswiecony
zwyczajem i praktyczny. Villiers prosperowat, potem stat sie zachtanny, co w $wiecie sztuki bynajmniej
nie jest grzechem. Bardziej zaszkodzita mu jednak nadmierna pewnos¢ siebie i brak rozwagi. A co moze
jeszcze gorsze, wystawny tryb zycia. Jego dwupoziomowe mieszkanie, jego rasowego bentleya, jego
posiadtosc wiejska, jego stajnie blondynek i jego przyjecia opisywano w rubrykach plotek. Nazywano go
wschodzgcg gwiazdg w Swiecie sztuki, on zas przyjmowat to za dobrg monete.

Jego upadek, szybki i gtosny, srodki przekazu opisywaty z tym specjalnym upodobaniem, z jakim
dziennikarze obsmarowujg kazdego nieszczesliwca, ktérego przytapig w niekorzystnej sytuacji. Zaczeto



sie od tego, ze Villiers uznat za autentyk siedemnastowieczny obraz, sprzedany za kilka milionéw
dolaréw. Nowy wiasciciel, na zgdanie maklera ubezpieczeniowego, polecit zbadac obraz. Zrodzity sie
watpliwosci, przeprowadzono dalsze badania. Wskazywaty na to, ze gwozdzie, ktérymi ptétno przybito
do blejtramu, pochodzg z osiemnastego wieku, a samo ptdtno jest jeszcze nowsze. Obraz uznano za
nieudany falsyfikat. Wiadomos¢ sie rozeszta i inni wtasciciele ptécien nabytych z atestem Villiersa rzucili
sie do laboratoriéw, aby przeprowadzi¢ naukowe badania. Ujawnity one wiecej falsyfikatéw. W ciggu
kilku tygodni wschodzgca gwiazda przemienita sie w podejrzanego oszusta.

Sprawy sadowe i odwotania zmusity Villiersa do sprzedazy tego, co posiadat. Blondynki zniknety, jak
zawsze w podobnych okolicznosciach. Establishment odwrdcit sie do niego plecami, wiec aby zwigzac
koniec z koricem, Villiers musiat doradza¢ ludziom, dla ktérych wazniejsze byto jego dobre oko niz
zaszargana reputacja. Ucieszyt sie z telefonu Cyrusa Pine'a, bo akurat nie miat nic do roboty. W niespetna
p6t godziny po odtozeniu stuchawki siedziat juz w gabinecie Pine'a i popijat duzg wédke.

- To tadnie, ze pan przyszedt, panie Villiers. Jak panu wspomniatem, pragne to zatatwi¢ natychmiast. -
Pine wzruszyt ramionami na znak skruchy. - Na pewno pan wie, jacy sg klienci... chcg mie¢ wszystko
zrobione na przedwczoraj.

Gos¢, szczupty mezczyzna w dos$¢ wytartym ubraniu, najwyrazniej nie dbat o wyglad zewnetrzny. Jego
garnitur z tenisu, cho¢ dobrze skrojony, az sie prosit o zelazko. Kotnierzyk koszuli zaczynat

sie strzepic¢, a wtosy, proste, podwijajgce sie nad kotnierzykiem, dawno juz nalezatoby przystrzyc.

- Wtasciwie nie jestem w tej chwili zbytnio zajety. - rzekt Villiers, pokazujgc w usmiechu brudne zeby.
Zakrecit lodem w szklance. -Mdgtbym znalez¢ troche czasu.

- Doskonale, doskonale. - Cyrus odstawit swojego drinka i pochyliwszy sie do przodu, nastroszyt brwi. -
Oczywiscie niech to zostanie miedzy nami. - Villiers kiwnat gtowa. - Mdj klient ma bardzo przyzwoita
kolekcje... gtéwnie impresjonistéw i jednego czy dwdch bardziej wspdtczesnych facetéw, takich jak
Hockney. Niektdre obrazy trzyma w swoim mieszkaniu genewskim, reszte w domu rodzinnym w
Toskanii. Tez bardzo tadne, mégtbym dodac. Tak czy owak, zaczyna troche sie denerwowac. Ostatnio
mieli tam serie wtaman,

o ktérych moégt pan nie stysze¢. Wyciszyli to ludzie u steru... jak zwykle pod pretekstem, ze szkodzi
turystyce, inwestycjom. No, wiec mdj klient obawia sie, ze system alarmowy i dos¢ leciwy dozorca nie
stanowig dla cennych obrazéw dostatecznego zabezpieczenia. Rozumie pan?

W rzeczywistosci Villiers znacznie go wyprzedzat. Wszystko to styszat juz niejeden raz. Najpierw
historyjka dla niepoznaki, potem interes. A interes zawsze podejrzany. Otwieraty sie przed nim
perspektywy zarobku.

- Pewnie bardzo go to niepokoi - powiedziat. - Mysli pan, ze mdgtbym jeszcze sie napic¢?

- Mdj drogi. - Cyrus moéwit dalej, a rGwnoczesnie przyrzadzat Villiersowi nastepnego drinka. - Martwi sie
zwtaszcza o dwa obrazy, wiec udzielitem mu pewnej rady. - Podat Villiersowi szklanke



i usiadt. - ,,Schowaj oryginaty w banku i kaz zrobic kopie." Co pan o tym sgdzi?
A wiec o to chodzi, pomyslat Villiers. Chce fatszerza.

- Bardzo madra rada.

- On tez byt tego zdania. Ale zalezy mu na kopiach wysmienitych.
- Naturalnie. Moze mi pan powiedzie¢, kim jest panski klient?

- Wolatby pozostaé anonimowy. Tak jak wszyscy, prawda? Ale zareczam, ze dysponuje znacznymi
Srodkami. - Cyrus wpatrywat sie w Villiersa, po chwili zas dodat: - | nie jest skgpy. Na pewno mozna sie
bedzie dogadac w sprawie wynagrodzenia.

To zgodne ze scenariuszem, myslat Villiers. tatwy zysk.
- Jacy to malarze?
- Jest Pissarro i Cezanne.

- Hmm. - Villiers pomnozyt przez dwa sume, ktéra mu najpierw przyszta do gtowy. Odpowiednim,
jedynym cztowiekiem jest Fran-zen. Ale najpierw trzeba sie upewnic. - Moze zdotam panu pomdc, panie
Pine. Da mi pan dwadziescia cztery godziny?

W drodze powrotnej Villiers sie zastanawiat, jakg czes¢ zaliczki bedzie musiat odstgpic i czy nie lepiej
skontaktowac Franzena bezposrednio z klientem, a pienigdze zachowac dla siebie. Z zalem postanowit
nie ryzykowac. Taka rzecz musi wyjs¢ na jaw, a wtedy od jeszcze jednej osoby juz nigdy nie dostanie
zlecenia. Co za méciwa, zachtanna, matostkowa $winia. Jaka rdznice zrobitoby mu pare tysiecy dolaréow?
Takséwka zahamowata, a Villiers z niesmakiem spojrzat na ponury budynek, w ktérym teraz wynajmowat
mieszkanie. Dat kierowcy za maty napiwek i czmychnat po chodniku, chowajac gtowe w ramionach przed
gradem rzuconych w $lad za nim obelg.

tyknat kolejng wodke na szczescie i zadzwonit.

- Rezydencja pana Holtza.

- Czy on jest w domu? Moéwi pan Villiers.

- Pan Holtz je obiad, sir.

- To wazne. - Jezu, co za utrapienie z tymi lokajami, jesli stuzg u kogos innego.
Po minucie rozlegt sie cichy trzask przetgczanego telefonu.

-Tak?

Villiers starat sie by¢ jowialny.



- Przepraszam, ze zawracam ci gtowe, Rudi, ale wtasnie wytonito sie cos, co cie moze zainteresowac.
Robota dla Franzena, a wiem, ze lubisz sam mieé z nim do czynienia.

- Kto jg zamawia?
- Cyrus Pine w imieniu jakiego$ Europejczyka. Potrzebny mu Pissarro i Cezanne.

Holtz wpatrywat sie w otwarte drzwi swojego gabinetu. Z jadalni poprzez hol dobiegat Smiech Kamilli.
Wiedziat, kim jest Pine, i czesto widywat go na imprezach w réznych galeriach. Ten cztowiek cieszy sie
dobrg opinig i moze sie przyda¢ na przysztosé. Dopoki Holtz bedzie sie trzymadé na uboczu, ewentualne
przykrosci spotkaja Vil-liersa.

- Znakomicie - powiedziat Holtz. - Jutro zadzwonie do Franzena. Dopiero jak dostaniesz wiadomos¢ ode
mnie, dasz jego numer Pine'owi. Cho¢ nie wiem - Holtz wydat odgtos, ktéry mégtby uchodzi¢ za smiech -
czy stowo ,dasz" jest wtasciwe.

Villiers sie skrzywit. Ten wstretny kurdupel nie przepusci zadnej okazji.
- C6z - odpart - moze zazgdam matej sumki.

- Naturalnie. Ale ja nie licze na zaden udziat. Wiec powiedzmy, ze skrzynka kruga za moje ustugi, co?
Odezwe sie jutro. - Holtz wracat do stotowego nie bez powodu przekonany o swej hojnosci. Piec¢dziesigt
procent honorarium, ktdre zabierze Franzenowi, bedzie sie liczy¢ w setkach tysiecy. Przydaje sie kazdy
drobiazg, mowit sobie. Zajgt miejsce za stotem i obdarzyt gosci usmiechem. - Prosze o wybaczenie -
powiedziat. - Moja matka wczesnie je obiad na Florydzie i uwaza, ze my tutaj robimy to samo. - Wziat do
ust kes jagniecia i pomyslat, ze zwazywszy na rujnujgce ceny miedzynarodowych potaczen
telefonicznych, nalezatoby raczej wzig¢ szes$édziesigt procent.

Tymczasem Villiers przejrzat zawartos¢ swojej lodéwki - do potowy oprdzniona butelka wodki i petko
podstarzatej pasztetéwki - a nastepnie postanowit wyjs¢ i zafundowac sobie obiad na poczet
honorarium. Zostanie mu do$¢é po kupieniu temu taniemu draniowi jego szampana. Trzeba wzig¢ nie
najlepszy rocznik.

Dzwonek zabrzeczat o osiemnascie cali od jego ucha, ostro, natretnie przeniknat przez poduszke
naciggnietg na gtowe. Andre poczut, ze ktos obok niego sie rusza, poczut ciepto nagiej skory i ciezar ciata
na swojej piersi, kiedy Lucy siegneta do telefonu.

Niejasno zdat sobie sprawe, ze ona zaspanym gtosem moéwi halo, po czym zdejmuje mu z twarzy
poduszke i gryzie go w ptatek ucha.

- To Kamilla. - Podata mu stuchawke i oparta gtowe na jego ramieniu. Andre sprébowat sttumié
ziewniecie.

- Jestes$. Tak sie ciesze, ze cie ztapatam. - Drgnat, bo Kamilla moéwita gtosno, z ozywieniem, i odsunat



stuchawke od ucha.
- Jak sie masz, Kamillo?

- Doskonale, skarbie, i wprost marze o zobaczeniu sie z tobg. Mamy mndstwo spraw do obgadania.
Stuchaj, wtasnie kto$ odwotat spotkanie i pomyslatam, ze mogtabym pdjs¢ z moim ulubionym fotografem
na lunch. Tylko z nim.

Andre ustyszat szept Lucy przy szyi.

- Moim ulubionym fotografem. Jezu.

- Andre?

- Dobra. Pewnie. Bytoby znakomicie.

- Cudownie. O pierwszej w ,,Royaltonie"?

- W ,Royaltonie". O pierwszej. Kamilla, niezdolna sie powstrzymad:
- Andre, kto przed chwilg odebrat telefon?

- Och, sprzataczka. - Lucy uniosta gtowe, usmiechneta sie i ugryzta go w szyje. Chrzgknat bezwiednie. - W
czwartki przychodzi wczesnie rano.

- Jest sroda, skarbie. Do zobaczenia o pierwszej.

Andre upuscit stuchawke i przez pét godziny witat sie z Lucy, dopdki nie odepchneta jego rak i nie
wyskoczyta z t6zka.

- Musze juz i$€. Reszte zostaw na pdzniej, dobra? - Zndw potozyta mu poduszke na twarzy. - | pamietaj,
na czym skonczytes.

Styszat daleki szum prysznica, kiedy zndw zapadat w sen, leniwy i peten dziwnego zadowolenia, chtonat
jej zapach, pozostawiony w poscieli, i probowat zrozumie¢, dlaczego stracili tyle czasu. Rozbudzit go
dotyk jej reki i zapach kawy.

- Andre, najwyzszy czas, zebys przestat zy¢ jak wtdczega. Usiadt, wziat kubek w obie rece i wdychat pare.
- Tak, Lulu.

- Loddéwka przypomina laboratorium naukowe. Istnieje tam zycie. Rzeczy sie rozmnazaja.

- Tak, Lulu.

Nachylita sie, aby go pocatowad.

- Uwazaj na siebie, styszysz? - Jeszcze nie trzasnety drzwi frontowe, a juz zaczat odczuwac jej brak.



Cztery godziny pdzniej, nadal przyjemnie roztargniony, Andre czekat, az mu wskazg stolik Kamilli w
,Royaltonie". Kiedy prowadzono go przez sale, twarze obracaty sie za nim jak blade obiektywy aparatow
fotograficznych - goscie rzucali mu krétkie, badawcze spojrzenia, ciekawi, czy jest dos$¢ dobrze znany,
aby zastugiwac na dtuzszg obserwacje. Nikt nie probowat ukrywaé zainteresowania; ani jego braku, kiedy
twarze odwracaty sie w drugg strone.

Andre wiedziat, ze ten sposdb lustrowania rozpowszechnit sie w kilku nowojorskich restauracjach, gdzie
wazne osobistosci przychodza na lunch. Zrédtem sukcesu takich zaktadéw jest nie tyle kuchnia, czesto
znakomita, choé z rzadka sie to dostrzega, ile pozycja gosci. Dla tych za$ bajecznych istot - modelek,
aktoréw i modnych pisarzy, samej Smietanki srodkdw przekazu, graczy wyczulonych na wszelkie niuanse
gry - najbardziej liczy sie dobre miejsce. Wygnarncowi przy zle widocznym stoliku carpaccio z turiczyka
moze w ustach zamienic sie w popidt, a wyglada na to, ze reguta ustanowiona przez Brillat-Savarina
stracita aktualnos¢. ,,Powiedz mi, co jesz - zwykt mawiac ten wielki cztowiek -a powiem ci, kim jestes". Te
dni prostoty juz minety. ,,Powiedz mi, gdzie siedzisz, a powiem ci, kim jestes" - to stosowniejsza dewiza i
moze juz niedtugo specjalnoscig dnia zamiast potrawy stanie sie znakomita osobistos¢ -personnage
dujour, o ktérej obecnosci w restauracji bedzie sie dyskretnie oznajmiaé w trakcie podawania menu.

Te mysli przebiegaty przez gtowe Andre, gdy sadzano go na dobrze widocznej kanapce i oddawano mu
honory nalezne gosciowi

jednej z najbardziej oddanych bywalczyn restauracji. Kamilla naturalnie sie spdzniata. Kiedy wreszcie
przybyta i gtdwnie na pamiec kierowata sie miedzy stolikami (bo duze ciemne okulary utrudniaty
widzenie), jej wedréwka budzita zainteresowanie i wywotywata salwy pocatunkéw przesytanych w
powietrzu.

- Andre! - Zupetnie jakby swym pojawieniem sie  przy stoliku sprawit jej absolutng niespodzianke,
whniost rados¢ w dzien skadingd posepny. - Jak sie miewasz? Pozwdl, ze ci sie przyjrze. - Zrobita to,
przekrzywiajgc gtowe z boku na bok, ciemne okulary opusciwszy do p6t masztu na nosie. - Odkrywam
zdecydowany btysk w oku, skarbie. A co tu masz na szyi?

Andre z usmiechem pochylit gtowe.
- Dobrze wygladasz, Kamillo. Nie widziatem cie cate wieki. Bytas zajeta?

- Szalenczo, skarbie. Od rana do nocy, pracowatam nad matg niespodziankga dla ciebie. - Ale powiedz
mi, co z tobga. Doszty mnie stuchy, ze bytes w Europie.

- Pare dni w Anglii. - Andre podat jej zredagowang wersje swojej wyprawy, wypetniong opisami lorda
Lampreya i tapiserii w Throttle Hall. Konczyt historie zbiegtego kurczaka, kiedy przerwato mu
dzwonienie w torebce Kamilli. Zamawiat lunch, podczas gdy ona rozmawiata przez telefon; kelner stat
niezdecydowany, dopdki aparat zndw nie znalazt sie w torebce. Kamilla wymienita swojg ulubiong
kombinacje zielonych lisci i zwrdcita sie do Andre z zatosnym westchnieniem osoby przepracowanej i
niezastgpione;j.

- Na czym skonczyli$my, skarbie?



- Wtasnie miatas mi opowiedzie¢ o tym projekcie, ktory cie tak absorbowat.

Andre, odchylony na oparcie krzesta, nieSwiadomy, czego sie ma spodziewad, przez pét godziny
wystuchiwat Kamilli w jej najbardziej przekonujgcym wydaniu. Zdjeta ciemne okulary, uporczywie, bez
zmruzenia powiek wpatrywata sie w jego oczy, roztrzepotang reka delikatnie, lecz znaczgco Sciskata go
co jaki$ czas za ramie. Nie tkneta lisci na talerzu. Obserwatorowi wydawataby sie catkowicie niepomna
na nic procz siedzgcego obok mtodego cztowieka. Te sztuke udoskonalita z biegiem lat i chociaz Andre
widywat, jak jg odgrywa przed innymi, stwierdzit, ze przedstawienie go wcigga. Spodobata mu sie tez
mysl, co przyznawat, ze Kamilla tak usilnie stara sie go przekonac. Dobrze go znafa i starannie wybrata
przynete.

Chodzito o ksigzke; nie, o co$ wiecej. O kompletny rejestr najnie-zwyklejszych rezydencji $wiata,
fotografowanych wytgcznie przez niego na koszt czasopisma. Za publikacje i promocje bedzie
odpowiedzialna jedna ze spotek, w ktdrej udziaty ma Garabedian. Wielkie domy swiata, skarbie, méwita
Kamilla i podkreslata te stowa rozedrganym szczeroscig gtosem polityka sktadajgcego obietnice
wyborcze. A twoje nazwisko - tu urwata, aby naszkicowac to rekami w powietrzu - twoje nazwisko nad
tytutem. Bedzie objazd promocyjny, bedg wydania obcojezyczne - w Niemczech, Wtoszech, Japonii, na
catym swiecie - bedzie wystawa fotografii, CD-ROM. To zapewni Andre miejsce najwazniejszego na
Swiecie fotografika w tej dziedzinie. | oczywiscie przyniesie mu olbrzymie pienigdze - z praw
zagranicznych, z praw do druku w odcinkach, z honorariow. Pienigdze bedg ptyngé strumieniem. Kamilla
trzesta fryzurg, podniecona tym wszystkim, i czekata na odpowiedz Andre.

Przez chwile rzeczywiscie brakowato mu stéw. Kamilla stusznie nazwata to jedyng w zyciu okazja,
wymarzonym zleceniem, akurat na miare jego ambicji. W normalnych okolicznosciach wotatby

0 szampana, a jego entuzjastyczny uscisk zagrozitby jej rownowadze

i zapewne makijazowi. Ale juz w trakcie szukania wtasciwej odpowiedzi w jego mdzgu zalagt sie robak
podejrzen. Byto to zanadto na czasie, zbyt doskonate.

- Co6z - rzekt w koncu - bedziesz musiata mi wybaczy¢, ale mnie zatkato. Musze to przetrawic. Powiedz,
jak widzisz terminy. Bo to przeciez nie jest sesja dziesieciodniowa.

Kamilla zbyta taka bfahostke machnieciem reki, na ktére przybiegt kelner.

- Zostawiam ci tyle czasu, ile potrzebujesz, skarbie. - Kelner spojrzat na nig zmieszany i zanim odprawita
go ponownym machnieciem reki, sprobowat siegnac po jej satatke. - To bedzie ksigzka monumentalna.
Widze Petersburg, Dzajpur, zamki szkockie, Marra-kesz, Bali, Wenecje... Boze, Wenecje. - Znéw
potrzasneta wiosami. -Rok, osiemnascie miesiecy, ile ci bedzie potrzeba. - Sciszyta gtos do poufnego
szeptu. - Whasciwie zaplanowatam pierwszy etap i tylko troszke sie $pieszy na samym poczatku. To
najfantastyczniejszy dom tajpana w Hongkongu, a Hongkong nie jest pewny.

- Nie jest?

- Chinczycy, skarbie. Przejeli go, a kto wie, kiedy wszystkie wspaniate domy zamienig na sypialnie dla



kobiecej rewolucyjnej armii ludowej? Wiec powinienes tam dotrzeé¢, zanim nasz maty przyjaciel pan
Choy sie spietra i postanowi uciec do swoich pieniedzy w Beverly Hills. - Odsuneta talerz i oparta sie
tokciami o stolik. -Prawde méwiagc, mozliwie najszybciej.

Robak podejrzen drazyt ze wzmozong sita.

- Zdaze sie napic¢ kawy?

Rozpromieniona Kamilla poklepata Andre po rece.

- Tak sie ciesze, ze pomyst ci sie podoba, skarbie. To co$ w sam raz dla ciebie.

Zostawita go przed wejsciem do hotelu, najpierw jednak polecita mu zatatwié szczepienia, wizy i
zadzwoni¢ do Noela w sprawie biletow i zwrotu kosztéw podrdzy. Jadgc samochodem do biura, sktadata
sobie gratulacje. Chyba wziagt to za dobrg monete i przy odrobinie szczescia wyruszy do Hongkongu w
ciggu tygodnia. Rudi bedzie zachwycony.

Andre zawrdcit do holu, skad zadzwonit do Cyrusa Pine'a. Dealer nie dopuscit go do gtosu.

- Dobre nowiny, drogi chtopcze, dobre nowiny... wytropitem Franzena, ktéry dzieki Bogu mieszka w
miejscu cywilizowanym. Sadze, ze nie masz nic przeciwko wycieczce do Paryza?

- Cyrus, wiasnie jestem po lunchu z Kamillg i sprawa chyba sie komplikuje. Kiedy bedziesz wolny?

- Zastandwmy sie. Zostawitem na dole mitg, gtupia staruszke z paroma niebrzydkimi akwarelami. Az jg
reka swierzbi do wyjecia ksigzeczki czekowej. Nie chciatbym jej sprawié zawodu. Co powiesz na wieczér?

- Mozesz przyjechaé do srddmiescia? Chciatbym, zebys kogo$ poznat.
Cyrus zachichotat.

- tadna?

- Oszatamiajaca.

Ustalili, ze spotkajg sie u ,Feliksa". Po telefonie do Lucy, ktéra miata mndstwo pytan, ale za mato czasu
na stuchanie dtugich odpowiedzi, Andre musiat cos zrobi¢ z wolnym popotudniem. Pod wptywem
impulsu postanowit sie przejs¢ na potudniowy Manhattan.

Dtugi, niespieszny spacer Pigtg alejg w rzeskie wiosenne popotudnie nalezy do wielkich manhattanskich
przyjemnosci. Kiedy niebo nad Nowym Jorkiem jest btekitne, ten btekit razi w oczy, a kiedy nowojorczycy
Czuja, ze zima mineta, prostujg przygarbione plecy, podnoszg twarze do storica i czasami nawet
usmiechaja sie do obcych. Pogoda odpowiadata nastrojowi Andre i chociaz czut, ze nalezatoby
odgadywad, co sie kryje za propozycjg Kamilli, uznat préby rozwigzania zagadki za mniej wazne od wizji
Lucy i Paryza. One spychaty wszystko na dalszy plan i rozpraszaty uwage.

Minat zgietkliwg ulice Czterdziestg Drugg i lwy przed nowojorska biblioteka, masywne, dobrotliwe w



stonecznym blasku, tak godne, jak godne mogg by¢ Iwy z girlandami gotebi na gtowach. Potem sklepy i
biura, na tym odcinku Pigtej alei skromne, ale solidne w przeciwiefstwie do swych wspaniatych
Srédmiejskich sgsiadéw. Na co drugim skrzyzowaniu spogladat na zegarek i odliczat minuty. Powldkt sie
przez plac Waszyngtona, wstapit na kawe, wcigz delektujac sie tg nowg tesknotg do czyjegos
towarzystwa. Juz od lat nie czut, jak przyciaga go ludzki magnes.

W postanowieniu, ze przyjdzie do biura, kiedy je bedg zamyka¢, zachwiat sie w chwili, gdy tuz przed
piatg dotart na Zachodni Broad-way. Niemal biegiem pokonat ostatnie sto jardéw, w nadziei, ze zastanie
Lucy sama.

W drzwiach natknat sie na Stephena.

- Jestes za wczesnie, ja wychodze, Lucy poszta do domu sie przebraé, a jesli przez ciebie jutro znéw sie
spdzni do pracy, zaskarze cie do sadu. Mitego wieczoru.

- Skoro juz tu jestes, Stephen... - Andre delikatnie wepchnat go z powrotem do pokoju. -
Zastanawiatem sie... no, rzecz w tym, liczytem, ze przez pare dni dasz sobie rade bez Lucy. Wiesz, chodzi
mi o dtugi weekend. Moze tydzien.

Stephen z usmiechem wzruszyt ramionami.

- Czy mam jakis wybor?

- Jeszcze jej nie pytatem.

- Dokad sie wybierasz?

- Do Paryza.

Stephen z powazng ming potozyt reke na ramieniu Andre.

- No, wiec jg spytaj. Ale pod jednym warunkiem. Andre na znak zgody kiwnat gtowa.
- Jesli ci odmowi, pojade ja.

Razem wyszli z biura. Andre czekat przed budynkiem i obracat oczy na kazdg zwalniajgcg taksdwke. O tej
porze roku wieczory stopniowo sie wydtuzaty i stawaty tagodniejsze. Tajemniczy, upiekszajgcy zmierzch
zacierat defekty i ostre kanty Zachodniego Broadwayu. Swiatta btyskaty na powitanie wieczoru, Andre
za$ poczuf zywsze krazenie krwi w zytach, kiedy przy krawezniku przystaneta takséwka, a w jej
drzwiczkach migneta jedna szczupta, brgzowa noga. Mdwcie o nowojorskich takséwkach, co chcecie,
pomyslat, ale ich projektant musiat lubi¢ nogi. Andre z aprobatg patrzyt, jak ukazuje sie druga noga, po
czym przeszedt przez chodnik, aby pomdc wysiadajgcej Lucy.

Miatfa na sobie ciemnoszarg sukienke, krétka i prosta, czarny ptaszcz zarzucony na ramiona, wtosy
Sciggniete do tytu, oczy roziskrzone w blasku latarni. Wygtadzita kotnierzyk jego koszuli.

- Jestes za wczesnie.



- Akurat tedy przechodzitem - odpart - w nadziei, ze dopisze mi szczescie.
Ramie w ramie wolno powedrowali w kierunku Grand Street.

- Mam dla ciebie niespodzianke, Lulu.

Podniosta na niego wzrok, a $wiatto odbito sie w jej srebrnych kolczykach.
- Pozwdl, ze zgadne. Zrobite$ porzagdek w lodéwce.

- Cos znacznie lepszego.

- Zmusites Kamille do zjedzenia frytek na lunch. Pokrecit gtowa.

- Bytas kiedys$ w Paryzu? Chciatabys poleciec¢?

- Paryz! - Nieomal wrzasneta, na tyle gtosno, ze dwaj przechodnie przystaneli; czekali na dalszy ciag. -
Paryz! Mowisz powaznie?

- Wszystko juz zatatwione. Rozmawiatem ze Stephenem. Dostajesz tydzien urlopu za dobre
sprawowanie. Teraz spotykamy sie z Cyrusem, aby uzgodnié terminy, i...

Wspieta sie na palce i uraczyta Zachodni Broadway widokiem pocatunku, ktdry grozit zatrzymaniem
ruchu ulicznego. Jeden przechodzien kuksnat drugiego.

- Niedtugo beda musieli zaczerpna¢ powietrza. Jego przyjaciel z westchnieniem pokrecit gtowa.
- Aty bys chciat go zaczerpng¢?

Jeszcze przed dotarciem do restauracji Lucy zdotata na tyle opanowac podniecenie, ze usiadta przy
barze, zaméwita rum z wodg i zaczeta zadawac pytania: Czy wyjazd ma zwigzek z jego praca? Jaka jest w
Paryzu pogoda? Gdzie sie zatrzymajg? Czy tam bedzie gtupio wyglada¢ w swoim berecie? Czy Cyrus tez
leci? Czy ona mu sie

spodoba? - dziesiatki pytan, ktére ptynety tak wartkim strumieniem, ze Andre nie miat okazji na zadne
odpowiedzieé. W koncu wziat szklanke Lucy i wetknat jej do reki.

- Wzniesmy toast - zaproponowat - nim stracisz gtos. Za twdj pierwszy pobyt we Francji.

Stukneli sie i wypili, wpatrzeni w siebie nawzajem. Andre pochylit sie do przodu - aby catowac czy
szeptad, jeszcze nie podjat decyzji

- kiedy za ich plecami rozbrzmiato dyplomatyczne kaszlniecie. Odwrdcit sie i przytapat Cyrusa na tym, ze
obserwuje Lucy z widocznym zadowoleniem, unoszac brwi na widok wygiecia jej ciata i krétkiej sukienki,
ktdra wydawata sie jeszcze krétsza wskutek tego, ze Lucy przycupneta na brzegu stotka.

Andre odstawit swojg szklanke.



- Lulu, to Cyrus.
Woyciggneta reke, a Cyrus ujat jg w obie dtonie.

- Ciesze sie, ze mogtem cie pozna¢, moja droga. Nie bytem w tych stronach od lat, ale jesli wszystkie
dziewczyny sg tu takie tadne, czesciej bede zagladat na potudniowy Manhattan.

- Gdybys zechciat puscic jej reke, Cyrus, mégtbys tym sie zajac.

- Andre podat mu whisky, pochwalit jego muszke w czerwone i biate cetki i poprowadzit ich od bufetu do
pobliskiego stolika.

Usiedli, oni dwaj z obu stron Lucy.

- Od czego zaczniemy? - spytat Andre. - Chcesz méwié pierwszy, Cyrus? Lucy wie o wszystkim, co byto
dotad.

Cyrus lubit opowiedziec¢ historie po kolei. Najpierw opisat kariere i upadek nieszczesnego Villiersa, potem
ich pierwsze spotkanie, nastepnie krétkie negocjacje i drugie spotkanie, w holu pewnego banku na alei
Parkowej, gdzie Villiers miat wymieni¢ numer telefonu Franzena na piec tysiecy dolarow.

Lucy gwizdneta cicho.
- Czy to nie duzo za numer telefonu?

- Kazdy dostaje dole w podobnej sytuacji - odpart Cyrus - im blizej zas obrazu, tym dola wieksza. Drze na
mysl o cenach, jakie dyktuje Franzen. No, wiec czaje sie przy drzwiach z kopertg petng gotowki. Wchodzi
Villiers, rozglada sie dokota, jakby deptata mu po pietach potowa CIA i boczkiem podsuwa sie do mnie.
W zyciu nie widzieliscie nic bardziej podejrzanego. Wciaz sie spodziewatem, ze kto$ wyskoczy zza
drewnianej konstrukcji, wymachujac bronig. Wymieniliémy koperty, a ten bezczelny fobuziak kazat mi
czeka¢, az

przeliczy pienigdze. Wreszcie sie wynidst. - Cyrus lekko zdziwiony spojrzat na pustg szklanke.
- Pozwdl, ze przyniose ci druga. - Andre ruszyt do baru, a Cyrus zwrdcit sie do Lucy.

- Za jeden z przywilejéw, naleznych ludziom w moim wieku, uwazam prawo do zadawania bezczelnych
pytan. - Szybko unidst brwi. - Czy ciebie i Andre... jak by to ujgc... cos tagczy?

Lucy sie usmiechneta.
- Do tego zmierzamy. Moze powinienes zapytac jego.

- Nie trzeba, moja droga. Jest to dla mnie absolutnie oczywiste. Odkad tu siedze, spojrzat na mnie
najwyzej raz. Ogromnie sie ciesze. Bardzo go polubitem; to dobry cztowiek.

Lucy popychata swoja szklanke po blacie.



- Tak - przyznata. - Wydaje mi sie, ze tak. PAki go nie ma, Cyrus... powiedz, czy nie zrobi ci roznicy, zeii ja
polece do Paryza? Zaprosit mnie, kiedy tu szliSmy, ale nie chce...

Cyrus podnidst reke i nie dat jej skonczyé.

- Ani stowa wiecej. Jesli nie polecisz, sprawisz mi szalony zawdd. Przechylita sie, aby pocatowaé go w
policzek, a niosgcy whisky

Andre gotéw byt przysigc, ze Cyrus sie zarumienit. Andre popatrzyt na jedno z nich, na drugie, po czym
usiadt.

- Moze chcecie zostaé sami?
Lucy mrugneta do niego. Cyrus odchrzaknat.

- Czekatem, az wrdcisz i wystuchasz zakonczenia historii - powiedziat. - Zaatakowata mnie jednak nasza
towarzyszka podrdzy. No wiec. - Pociggnat diugi tyk. - Zadzwonitem pod numer podany przez Villiersa i
rozmawiatem z Franzenem, ktdéry wygladat na do$é zainteresowanego, cho¢ naturalnie przez telefon nie
wdawalismy sie w szczegdty. Spotkamy sie z nim w przysztym tygodniu na czyms, co nazywa terenem
neutralnym. Musze przyzna¢, ze ten cztowiek ma kosztowne poczucie humoru. Jako miejsce wyznaczyt
,Lucasa-Car-tona" z uwagi na artystyczng atmosfere. Powiedziat, ze byta to jedna z ulubionych
restauracji Toulouse-Lautreca.

Andre strzepnat palcami, jakby je oparzyt, i dostrzegt wyraz zdumienia na twarzy Lucy.

- Ta restauracja nalezy do najlepszych w Paryzu - wyjasnit. -Jest przy place de la Madeleine. Bytem tam
raz, na moje urodziny.

- Nietania - rzekta Lucy.
- Niezupetnie.
Cyrus zbyt wzgledy finansowe szybkim ruchem gtowy.

- Moi drodzy, musicie traktowac te wyprawe jak inwestycje. Otwiera przed nami olbrzymie mozliwosci. A
poza tym - spojrzat na Andre - miatem bardzo dobre popotudnie... staruszka kupita obie akwarele dla
wnuka, wiec jestem przy forsie. Nie zabraknie nam funduszy.

Andre zmarszczyt czoto.
- Nie wiem, Cyrus. Juz duzo wytozytes. Cyrus pogrozit mu palcem.

- Bez spekulacji nie ma akumulacji, Andre. Na ile wyceniatem ten obraz? Na z gérg trzydziesci milionéw. -
Opuscit palec i odchylit sie do tytu, jakby tym dowiddt swej racji. - A teraz opowiedz mi o redaktorce.

Andre zaczat przedstawiac propozycje Kamilli, Lucy robita czasem ciche uwagi, a Cyrus stuchat bez stowa.
Andre, w miare jak méwit o szczegdtach dotyczacych ksigzki i jej publikacji, wyczuwat coraz wiekszy



sceptycyzm swoich towarzyszy, totez na zakonczenie wzruszyt ramionami i zauwazyt, ze zrazu pomyst
wydawat sie dobry. Nawet jego samego niezbyt to przekonato.

Lucy pierwsza przerwata krotkie milczenie.

- Ta Kamilla to niezty numer. Czy naprawde uwaza, ze mozesz znikng¢ na osiemnascie miesiecy ot tak,
uprzedzony kilka dni wczesniej? Jest kobietg szalong. - Zwrdcita sie do Cyrusa. - Jak pewnie zauwazytes,
nie naleze do grona jej wielbicielek.

- Lulu, wszystko jest mozliwe. - Andre wyliczat na palcach: -Ona ma kontakty, stojg za nig pienigdze
Garabediana, pomyst trzyma sie kupy, ona wie, ze nie dostaje duzo zlecerl. Co o tym sgdzisz, Cyrus?

Cyrus krecit gtowa.

- Sprawa jest podejrzana, drogi chtopcze. Lulu ma absolutng racje... chodzi o czas. Gdybym byt cynikiem,
musiatbym powiedzie¢, ze te brednie o wystawach i obcojezycznych wydaniach, i Bog wie czym jeszcze
to zastona dymna. Cata ta gadka... przyznaje, ze pomystowa... zmierza do tego, zebys$ wsiadt do
samolotu. Redaktorka chce, zebys sie znalazt daleko stad, a wolataby, zeby$ odleciat juz wczoraj.

- Dobra. Ale dlaczego?

- Ach - rzekt Cyrus. - Nie wiem. Nie chodzi jednak o twoje zdrowie i moim zdaniem to nie powinno
pokrzyzowac planéw naszej matej wyprawy. Zgadzasz sie, moja droga?

Lucy odpowiedziata szerokim, zarazliwym usmiechem, ktdrym obdarzyta siedzgcych przy stoliku.
- Paryz chyba mi sie spodoba.

- Robie to za twojg namowa - rzekt Andre. Skinat na kelnera i poprosit o karty. - A teraz troche
pocwiczmy przed podrdza.

Pisk kotek na podtodze i chrobot rozsuwanego grubego zamka btyskawicznego sprawity, ze Andre usiadt,
oszotomiony, zdezorientowany, Swiadomy tylko tego, ze lezy w cudzym tézku. Mniejszym, kobiecym, o
wiele zgrabniej szym niz jego wtasny materac sprezynowy, t6zku, do potowy - jak teraz zauwazyt -
pokrytym stosami odziezy. W drugim koricu pokoju, w miekkim blasku lampy z abazurem, zobaczyt Lucy,
przycupnietg nad otwartg walizka, ludzkg wyspe posréd morza garderoby. Ubrana w biatg trykotowa
koszulke, zrobita skruszong mine, kiedy ustyszata, ze Andre sie rusza, i zwrdcita na niego spojrzenie.

- Lulu? Co ty wyprawiasz?

Podniosta reke do ust i wstata z szeroko otwartymi oczami. Koszulka byta akurat na tyle dtuga, ze Lucy
nie grozito wiezienie.

- Przepraszam, Andre. Nie chciatam cie obudzi¢. Nie mogtam zasngé, wiec pomyslatam, ze po prostu...
wiesz - niezdecydowanie poklepata walizke i wzruszyta ramionami - ... zaczne sie pakowaé.



Zaspany Andre niezdarnie szukat na nocnym stoliku zegarka.

- Ktdrato godzina?

Lucy znéw wzruszyta ramionami.

- Och. No, dos¢ wczesna. - Btysk biatych zebdéw. - Chyba ze sie ktos wybiera do Paryza.

Znalazt zegarek i zerknat na wskazéwki.

- Lulu, jest czwarta rano. Samolot odlatuje dopiero o 6smej wieczorem. lle czasu zajmie ci pakowanie?
Lucy podeszta, przysiadta na brzegu tézka i odgarneta wtosy z czota Andre.

- Ty nie rozumiesz. Musze tu podobieraé rézne rzeczy. Nie chce wygladac jak z wiochy przy tych
wszystkich odszykowanych paryskich lalkach. - Usmiechneta sie do niego; jej wtosy, oswietlone od

tytu, tworzyty splatang czarng chmure wokét bledszego trdjkata twarzy.

Andre gtadzit reka jej udo i czut, jak dtugi muskut porusza sie pod jego dotykiem. Uleciaty mysli o spaniu.
- Masz racje - powiedziat. - A te paryskie lalki w dodatku umiejg gotowac.

Odepchneta go, przydusita plecami do tdzka i pochylita sie nad nim.

- Nie, nie potrafig uzywac takich jak ja sktadnikow.

Z Cyrusem spotkali sie w sali odlotdw Air France, ale najpierw spedzili dzien dziwnie podobny do Wigilii
Bozego Narodzenia, choé by! poczatek kwietnia: w Swigtecznym nastroju pakowali sie, przepakowywali,
zegnali przez telefon, w ostatniej chwili zatatwiali rozmaite sprawy. Na p6zny lunch zjedli makaron i
wypili butelke szampana, gdy zas dotarli na lotnisko Kennedy'ego, obojgu przyjemnie krecito sie w
gtowach ze zmeczenia, a zarazem podniecenia. Cyrus zerknat na nich znad ztozonego ,,New York Timesa"
z takg ming, jakby w tym dniu jego najbardziej wyczerpujgcym zajeciem byta przymiarka u krawca.

- Dobry wieczdr, moi drodzy. Potraficie rozwigzywacé krzyzéwki? Potrzebne mi piecioliterowe stowo,
ktére znaczy tyle co Miasto Swiatfa. Czy waszym zdaniem mogtby to by¢ Paryz? - Z uémiechem odtozyt
gazete, wstat i pocatowat Lucy w policzek. - Beret wyglada bardzo wdziecznie - oswiadczyt. - Bedg o tobie
mowic na Saint-Ger-main. Andre, jestes szczesliwym miodziericem.

Poczatek przygody w gronie przyjaciét to jedna z lepszych chwil w zyciu i nielicznych juz przyjemnosci,
jakich obecnie dostarczajg podrdze. Mite towarzystwo, a na dodatek nastrdj wyczekiwania w pewnym
stopniu uodporniajg na nude, wywotywang zatatwianiem formalnosci. Opdznienia, ktétliwy personel
naziemny, kontrole, zwykte uczucie, ze cztowiek jest niewygodnym, ktopotliwym bagazem, wszystko to
stopniowo traci znaczenie i wtapia sie w tto. Cyrus i Andre na zmiane opowiadali Lucy o swoich
ulubionych zakatkach Paryza -- o barze u ,,Ritza", pchlim targu, Musee d'Orsay, Pont Neuf, jedzeniu i
kwiatach na rue de Buci - tak ze prawie nie zauwazyli, jak powoli przesuneli sie wraz z reszty pasazerdw i
w koncu zajeli miejsca w samolocie.



Lucy obserwowata zatoge, szykowng w granatowych mundurach, mezczyzn drobniejszych niz
pracownicy amerykanskich linii

lotniczych, kobiety wymuskane, z tym wyrazem grzecznej wyniostosci, tak typowym dla twarzy
francuskiego urzednika. Tracita Andre fokciem.

- Nie mylitam sie co do lalek. Wszystkie wygladajg, jakby wziety dzie wolny u Diora.
Andre mrugnat porozumiewawczo.

- A widzisz tylko to, co jest z wierzchu. Francuzki wydajg na bielizne wiecej niz inne Europejki. Co wiem
od specjalnego korespondenta ,Wall Street Journal".

Lucy wychylita sie, aby popatrzec na opiete pasem elastycznym biodra, rozkotysane w przejsciu, i
pokiwata gtowg w zadumie. Kiedy samolot zaczat kotowa¢, scisneta reke Andre.

- Niech ci sie nic nie marzy, kolezko. Jestes zajety. - Oparta sie na jego ramieniu i zasneta natychmiast, jak
wyczerpane dziecko.

Cyrus miat mniej szczescia, bo jego sasiadka, niemtoda kokietka z Waszyngtonu, bardzo chciata
porozmawiac i zasiegng¢ informaciji, jako ze pierwszy raz wybierata sie do Francji - solo, co podkreslita z
zachecajgcym usmiechem. Pét godziny pdzniej, po dalszych szczegdtach natury osobistej i jeszcze
liczniejszych aluzjach, Cyrus postanowit uda¢, ze boli go gtowa. Opuscit oparcie siedzenia, zamknat oczy i
zndw rozwazat szanse sprzedazy za trzydziesci miliondw obrazu nalezgcego do cztowieka, ktérego nie
znat.

Byty rownie znikome jak ostatnim razem, kiedy sie nad tym zastanawiat. Bardzo duzo bedzie zaleze¢ od
Franzena - od jego stosunkéw z Denoyerem, od jego dyskrecji (albo, przy odrobinie szczescia, od jej
braku), od tego, jak zareaguje na ich tréjke. Rzecz zrozumiata, fatszerze sg z natury nerwowi, fatwo
nabierajg podejrzen, a z trudem zaufania, w zyciu zawodowym stale ogladajg sie przez ramie. Co
cztowiek w rodzaju Franzena moéwi przyjaciotom o swoim sposobie zarobkowania? Czy bedzie sktonny
zawierzy¢ komus, kogo poleca taki drobny oszust jak Villiers? Z drugiej strony, ktdéz inny mégtby zatatwié
fatszerzowi zlecenie? Na pewno nie kustosz Metropolitan Museum.

Sprzedaz Cezanne'a nie nastreczataby, zdaniem Cyrusa, powaznych trudnosci. Nieoficjalny rynek dziet
sztuki jest, jak wiedziat, ogromny. Sg mitosnicy gotowi trzymac obraz w skarbcu, niedostepny dla
publicznosci, odwiedzac¢ go i napawac sie nim potajemnie; sg Japonczycy, ktérzy mogliby wykorzystaé
dogodne prawo, chronigce w ich kraju wiasnos¢ prywatng przed  wykryciem; jest Hongkong,

gdzie wszelakiego rodzaju skarby porecznie mogtyby znikngé. W przekonaniu Cyrusa mozliwa bytaby
sprzedaz bez rozgtosu i po rozsadnej cenie. Nigdy nie brakuje ludzi bogatych i zachtannych.

Cyrus zerknat na Lucy i Andre, ktérzy po drugiej stronie przejscia spali, oparci o siebie. Poréwnat
perspektywe obiadu z dalszymi rewelacjami rozentuzjazmowanej mieszkanki Waszyngtonu i zdecydowat
sie pohamowac apetyt, dopdki nie bedzie mdgt go zaspokoi¢ w Paryzu.



Do Paryza jednak dotarli z pewnymi trudnosciami. Ttok na bla-dobtekitnym porannym niebie nad Roissy
spowodowat opdznienie samolotu. Winni dalszej zwtoki byli inspektorzy imigracyjni, ktérzy pracowali na
zwolnionych obrotach, juz z myslg o dorocznych strajkach w lecie. A samochody jechaty z lotniska do
miasta z predkoscia gestniejgcego syropu. Troje podrdznikdw porzucito mysl o $niadaniu w kawiarni,
kiedy takséwka pokonywata autostrade seriami krétkich suséw, co chwila gwattownie sie zatrzymujac.
Dopiero po jedenastej przeprawili sie przez Sekwane i witgczyli w sznur pojazdéw, petzngcych waskimi
uliczkami Lewego Brzegu.

Zatrzymali sie w hotelu ,,Montalembert", przy matej uliczce prostopadtej do rue du Bac. Na zewnatrz
utrzymany w starym paryskim stylu, wewnatrz chtodny i nowoczesny, cieszyt sie szczegdlnymi wzgledami
0zddb swiata mody, przyodzianych w czarne mundurki. Andre wybrat go z uwagi tak na wyglad i
lokalizacje, jak na obstuge, uroczg, mtodg i - wbrew obowigzujgcym w Paryzu zwyczajom - naprawde
zyczliwa. No, i znajdowat sie tam bar.

W barze hotelu ,,Montalembert", na lewo od holu, $miato mozna spedzi¢ calutki dzier. Podajg tu
$niadanie, lunch i obiad. Poczawszy od pdznego rana, trunki lejg sie strumieniem. Swiat przychodzi i
odchodezi, ubija sie interesy, nawigzuje romanse (z jakiego$ powodu rzadkie sg zerwania; moze
oswietlenie jest za wesote na tzy i na wyrzuty sumienia). Nie ma tu telewizoréw. Rozrywek dostarczajg
ludzie.

Kiedy czekali na klucze, Lucy taksowata wzrokiem dwie cienkie jak optatek, wypielegnowane kobiety,
ktore siedziaty nad kieliszkami szampana, pality papierosy i wykrecaty dtugie, eleganckie szyje, ilekro¢
wydmuchnety kfgb dymu.

- Lalki - powiedziata. - Spdjrz na nie. Taksujg sie uwaznie. Cyrus poklepat jg po ramieniu.

- Dwie podmiejskie panie domu, moja droga. Przypuszczalnie dyskutujg o tym, co poda¢ mezom na
obiad.

Lucy wydeta wargi, prébujac sobie wyobrazi¢ ktéras z nich w poblizu kuchni. Andre odwrdcit sie od lady z
dwoma kluczami w rece.

- Lulu, przestan sie gapi¢ na te dwie mite staruszki.

Jeden z kluczy dat Cyrusowi i poprowadzit ich do windy o tych specyficznych galijskich rozmiarach,
sprzyjajacych zaciesnianiu wzajemnych stosunkow. Nawet jesli do windy wchodzg osoby obce, to
wysiadajg z niej na pewno po zawarciu znajomosci.

Lucy dokonata ogledzin pokoju starannie jak inspektorka od Michelina, przeciggneta palcami po
palisandrze, wyprébowata tézko pod swiezg narzutg w granatowo-biate pasy, zachwycita sie stalg i
tupkowymi ptytami w tazience, otworzyta wysokie okna z widokiem na beztadnie spietrzone dachy
Paryza, niepodobne do zadnych innych na sSwiecie. Andre patrzyt z usmiechem, jak biega i robi kolejne
odkrycia.

- No? - powiedziat. - Wystarczy?



- Nie potrafie uwierzy¢, ze tu jestem. - Wzieta go za reke i przyciggneta do okna. - Spéjrz. Paryz!
- Istotnie - odpart. - Co chcesz zobaczy¢ najpierw?
- Wszystko.

Jezeli przybysz postawi sobie w Paryzu tak ambitne zadanie, moze wyruszy¢ z kilku tysiecy punktéw, ale
dla kogos, kto zwiedza go po raz pierwszy, mato jest miejsc przyjemniejszych czy bardziej fascynujacych
niz ,Deux Magots", kawiarnia na Boulevard Saint-Germain, kwintesencja wszystkich kawiarni. Jej krytycy
moga twierdzi¢, ze przychodzi tam zbyt wielu turystow; ze kelnerzy, znuzeni zyciem i stanowczy, uczynili
z gburowatej obstugi swego rodzaju sztuke; ze ceny sg odstraszajgce. Moze w tym by¢ sporo prawdy,
nigdzie jednak gos¢ nie dostanie podobnego stolika na tarasie, skgd mdgtby obserwowadé paryzan
zajetych tym, co tak dobrze umiejg: spacerowaniem, pozowaniem, oglagdaniem nawzajem swoich
wiosennych strojéw, wzruszaniem ramionami, robieniem kwasnych min i wymiang pocatunkéw;
paryzan, ktdrzy widzg i sg widziani.

Okoto potudnia pocieplato, btysneto storice i powiat lekki wiaterek od Sekwany, wiec pogoda sprzyjata
wedréwkom po ulicach. Liscie, jeszcze nie zmatowiate od spalin, I$nity na gateziach drzew jak swiezo
pomalowane czystg, intensywnie zielong farbg. Tego rodzaju dzien sprawiat, ze kwiecie w Paryzu
zamieniat sie w piesn.

Lucy siedziata miedzy dwoma mezczyznami oczarowana. Zupetnie jakby sledzita gre w tenisa, krecita
gtowaq z boku na bok, bo niczego nie chciata przeoczy¢. Jakie to wszystko inne niz w Nowym Jorku. Tylu
tutaj palaczy, tyle psow, tyle starych i pieknych budynkdw, takie wrazenie przestronnosci, niemozliwe w
miescie drapaczy chmur. Kawa jest mocniejsza, powietrze ma inny smak, nawet An-dre nie przypomina
siebie. Obserwowata go w czasie rozmowy z kelnerem. Kiedy méwit po francusku, jego ciato przerzucato
sie na inny bieg, ruchy nabieraty ptynnosci, dtonie i ramiona znajdowaty sie w ciggtym ruchu, szczeka i
dolna warga wysuwaty sie do przodu, a ptynace z ust stowa brzmiaty tak egzotycznie w uszach nawyktych
do chrapliwszych kadencji anglosaskich. | tak trajkotat. Wszyscy trajkotali.

Cyrus zaproponowat cos$ lekkiego, zeby zostawi¢ miejsce na obiad, przypuszczalnie dtugi i wyszukany,
wiec zaméwili kawe, a nastepnie po kieliszku beaujolais i po kanapce z szynka. Pozywne potowki
bagietek umozliwity Lucy poznanie smaku francuskiego pieczywa i normandzkiego masta. Ugryzta
pierwszy kes, docenita to, co ma w ustach, i przerwata jedzenie, aby popatrzy¢ na Andre.

- Dlaczego nikt w Paryzu nie jest gruby? - zapytata, gestem wskazujac ludzi dokofa. - Popatrzcie, ile
wcinajg teraziile pijg wina. A potem powtdrzy sie to przy obiedzie. Jak oni to robig? Czy sg na specjalnej
diecie?

- Bezwzglednie - odpart Andre. - Nie wiecej niz trzy dania na lunch, nie wiecej niz pie¢ dan na obiad i
zadnego picia przed $niadaniem. Prawda, Cyrus?

- Co$ w tym rodzaju, drogi chtopcze. Nie zapominaj o codziennej butelce wina i matym koniaku do
poduszki - och, i o mndstwie masta do gotowania. A takze o bardzo matej ilosci ruchu. To wazne. | o
paczce papieroséw na dzien.



Lucy krecita gtowa.
- Okay, moze pytanie byto gtupie. Ale jak dotgd nie widziatam ani jednego grubasa. Ani jednego.

- To sie sktada na tak zwany francuski paradoks - powiedziat Andre. - Pamietasz? Pare lat temu byto z
tego powodu sporo szumu. Wedtug mnie wszystko zaczeto sie od badan nad tym, co zwykli jadaé
mieszkancy dwudziestu krajéw. Szukano zwigzku miedzy odzywianiem a chorobami serca.

Cyrus w zadumie wpatrywat sie w swoje wino.
- Nie jestem pewny, czy chce tego stuchac. Andre sie uSmiechnat.

- Nic ci nie bedzie, dopdki tu przebywasz. Uzyskane wyniki wskazywaty, ze najzdrowsza diete majg
Japonczycy... doprawdy nic dziwnego, zwazywszy, ze jedzg gtédwnie ryby i ryz. Ale wielkg niespodzianke
sprawita zdobywczyni drugiego miejsca. Druga na liscie dwudziestu krajow uplasowata sie Francja; mimo
pieczywa, sera, foie gras, soséw, trzygodzinnych lunchéw, alkoholu. Wiec oczywiscie ludzie chcieli
wiedzie¢ dlaczego. Doszukiwali sie jakiegos sekretu, jakiejs sztuczki z dietg, ktdra pozwala bezkarnie jesé,
na co sie ma ochote. Uczeni jednak wyttumaczenie znalezli w czerwonym winie.

Cyrus potaknat.

- Teraz sobie przypominam - rzekt. - Méwili o tym w telewizji, prawda? Wiekszos¢ sklepow alkoholowych
w Ameryce wyprzedata zapasy cabernet saiwignon w ciggu czterdziestu oSmiu godzin.

- Racja. | wtedy kto$ zaczat méwié o marskosci watroby, czestszej we Francji niz w Stanach, wiec
wszyscy powrdcili do hamburgerdéw i coca-coli.

- Ktdre miejsce zajeta Ameryka? - spytata Lucy.

- Och, dalekie. Czternaste, moze pietnaste. Czerwone wino tego nie zmieni. Wtasciwie, zgodnie z moja
teorig, czerwone wino ma z tym mniejszy zwigzek, niz sie na ogét uwaza. Wazne jest oczywiscie, co sie je
i pije, ale réwnie wazne jest, jak sie je i pije. A pod tym wzgledem zwyczaje narodowe ogromnie sie
roznia. Wiekszosé Amerykandw traktuje pokarm jak paliwo - jedz w samochodzie, jedz na ulicy, koricz
obiad w pietnascie minut. Dla Francuzdéw jedzenie to przyjemnosé. Poswiecajg mu czas. Koncentrujg sie
na nim. Lubig siedzie¢ przy stole i nie jedzg miedzy positkami. Nigdy nie przyta-piesz prezydenta Francji
na tym, jak przy swoim biurku pataszuje frytki. Gotowanie budzi tutaj szacunek. Uchodzi za sztuke.
Gtéwni szefowie kuchni przypominajg gwiazdy filmowe. - Andre urwat i dopit swoje wino. - Przepraszam,
to zabrzmiato jak wyktad. Ale jest prawdziwe. - Obrdcit sie do Lucy. - Poczekaj, dzi$ wieczér zobaczysz
jedzenie.

- Nie méwitem wam - wtracit sie Cyrus - ze dzwonitem do Fran-zena z hotelu.
- Wszystko jest w porzadku? Cyrus przewrdcit oczami.

- To entuzjasta. Bez przerwy méwit o menu... widocznie Senderens zalicza sie do wielkich
kuchmistrzéw. Sadzac po glosie, Franzen juz wyciggat ndz i widelec. Spotykamy sie z nim o dsmej. Musze



przyznaé, ze sprawiat wrazenie bardzo zyczliwego, zaproponowat, zebym méwit mu po imieniu. Chyba
sie dogadamy.

Lucy obserwowata wysokg blondynke w czarnych skérach, ktéra duzymi krokami przeszta z chartem
rosyjskim na drugg strone bulwaru, nie zwazajgc na samochody; oboje poruszali sie z wdziekiem, petnym
dumy i wyniostosci. Pies zepsut efekt, bo postanowit zadrzec¢ tape przy tylnym kole zaparkowanego
motocykla akurat w chwili, kiedy prébowat wsigs$¢ na niego wtasciciel. Wtasciciel, z nogg tez uniesiong,
ale nad siodetkiem, zaczat robi¢ wymowki. Dziewczyna zignorowata go i poszta dalej.

Lucy pokrecita gtowa.

- W Nowym Jorku juz zdazyliby sie posprzeczac. Pdzniej zaskarzono by psa do sadu. - Jeszcze raz
pokrecita gtowg i obrdcita sie do Cyrusa. - Mozemy porozmawia¢ powaznie?

- Oczywiscie.

- Czy twoim zdaniem powinnam wtozy¢ na wieczér czarng sukienke? Nie, zartuje. Co spodziewasz sie
uzyskaé¢ od Franzena?

- No, zaraz. - Cyrus poprawit muszke, wpatrzony w ,,Brasserie Lipp" po drugiej stronie bulwaru. -
Chciatbym, zeby sie dobrze poczut w naszym towarzystwie, zeby nas uznat za godnych zaufania.
Chciatbym sie od niego dowiedzie¢, jakim sposobem dostat zamodwienie od Denoyera i co wie o
oryginale... gdzie obraz sie znajduje, dokad go wysytaja. - Popatrzyt na Lucy z uSmiechem. - Chciatbym,
zeby nam powiedziat to wszystko, czego méwié nie powinien.

Lucy zmarszczyta brwi.
- Masz jakis plan?

- Naturalnie - odpart Cyrus. - Spoi¢ go i oczekiwac tego, co najlepsze.

Sina z wsciektos$ci Kamilla drobnymi, nerwowymi krokami chodzita tam i z powrotem przed biurkiem
Noela; tokie¢ uniosta w gére, papierosa trzymata na wysokosci ramienia. To naprawde straszne. Datfa
Andre szanse jedyng w zyciu, taka, dla ktdrej kazdy fotograf gotow bytby zabi¢, a on zniknat. Przepadt. W
ciggu ostatnich dwdch dni dzwonita do jego mieszkania kilkanascie razy. Bilet do Hongkongu zostat
zarezerwowany, przygotowania poczynione - skomplikowane przygotowania, ktdre ze strony Kamilli
wymagaty ponizajgcych présb - a gdziez on sie podziewa? Zniknat. Jacy ci twércy sg nieodpowiedzialni!
Aroganccy! Niewdzieczni! Miata ochote na zawsze wykresli¢ go ze swego notesu.

- Sprébuj jeszcze raz zadzwonic do jego biura, Noel. Porozmawiaj z tg matg Walcott. Moze ona wie, gdzie
go szukad.

Kamilla zatrzymata sie i staneta nad telefonujgcym Noelem. Pokrecit gtowga, a nastepnie odtozyt
stuchawke.



- Nie ma jej. Wzieta urlop do przysztego tygodnia.

- Urlop. - Kamilla prychneta. - Wycieczka zbiorowa do Jones Beach, jak przypuszczam. Coz, prébuj dalej
dzwoni¢ pod domowy numer Andre.

Noel patrzyt, jak maszeruje z powrotem do gabinetu, sztywna z irytacji, i westchnat. Zanosito sie na
jeden z tych trudnych dni.

Spotkali sie w holu przed 6smg, Lucy w swojej najlepszej czarnej sukience, Andre z uczuciem, jakie
zawsze wywotywat w nim krawat: ze sie natychmiast udusi, Cyrus w kraciastym garniturze bulwarowego
szlifibruka. Z dwornym uktonem ujaf reke Lucy i pochylit sie nad nia.

- Wygladasz zachwycajgco, moja droga. Zdecydowanie jestes najtadniejszg dziewczyng w Paryzu.

Lucy spiekta raka, po czym spostrzegta, ze za plecami Cyrusa stoi jeden z mtodych goricow hotelowych i
usituje zwrdcié na siebie jej uwage. Kiedy sie do niego usmiechneta, zalat jg potokiem francuszczyzny:
Takséwka wtasnie przywiozta do hotelu goscia. Jest pusta i wolna. On z przyjemnoscia przytrzyma jg dla
mademoiselle, jesli tego zechce. Jego nieprzytomna mina wskazywata, ze zdecydowanie wolatby
przytrzymac mademoiselle. Zaskoczona Lucy zwrécita sie do Andre, ktory stat z boku, lekko
usmiechniety.

- Co on powiedziat?

- Méwi, ze znat wiele kobiet, ale zadna ci nie doréwnywata. Chce cie zabraé¢ do swojego domu i
przedstawi¢ matce.

Takséwka jechata bulwarem Saint-Germain. Na moscie de la Concorde Lucy dech zaparto na widok
Sekwany, szerokiej, ciemnej wstgzki pod roziskrzonymi mostami. Andre wpatrywat sie w jej twarz.

- Kazatem im pozapala¢ swiatta na twojg czes¢, Lulu. Tam po prawej sg ogrody Tuileries, prosto przed
nami place de la Concorde. Lepszy od Zachodniego Broadwayu w wilgotny poniedziatkowy ranek, co?

Lucy wolno kiwata gtowa, nie odrywajac wzroku od wyjatkowo pieknego otoczenia: budynki byty
malowane swiattem reflektoréw, linia drzew petna formalistycznej precyzji, masywne kamienne Sciany
pokryte rzezbiarskimi plamami gestego cienia. Pierwszy rzut oka na Paryz w nocy odebrat jej mowe,
catkiem jg ogtuszyt.

Kierowca najwyrazniej nie byt w nastroju do leniwego napawania sie widokami. Mocno dodat gazu przy
wyjezdzie z rue Royale, z hukiem wpadt na place de la Madeleine, przeleciat przed zaskoczonym
motocyklistg, nie zwrdécit uwagi na ztorzeczenia, jakie sie za nim posypaty, i z triumfalnym chrzgknieciem
zahamowat przy krawezniku. Kolejna niebezpieczna podréz nikogo nie kosztowata zycia. Po
stwierdzeniu, ze napiwek jest dostatecznie duzy, takséwkarz mruknat: - Bon appetit - po czym znéw
wiaczyt sie w sznur pojazdéw, pozostawiajgc ich troje na chodniku przed wejsciem do restauracji. Byto w
niej cos z lekka teatralnego, wtgcznie z nazwiskiem gwiazdora - szefa kuchni Alaina Senderensa -



wypisanym nad drzwiami tuz pod nazwa, jak na afiszu.

Poczatki restauracji ,Lucasa-Cartona" siegajg wieku osiemnastego, kiedy to $miaty Anglik, Robert Lucas,
otworzyt swojg , Taverne Anglaise", aby gastronomicznie upos$ledzonym paryzanom podawac zimne
miesa i budyn gotowany na parze. Ta nieprawdopodobna kombinacja znalazta uznanie w oczach
miejscowych smakoszow, totez nazwa i reputacja Lucasa przetrwaty dtugo po jego $mierci. Sto
trzydziesci lat pdzniej, kiedy restauracja przeszta w inne rece, nowy witasciciel nazwat jg ,Taverne Lucas".
Dobre czasy trwaty, lokal odnowiono w stylu Art Nouveau na poczgtku stulecia, a w 1925 roku przejat go
kolejny wtasciciel, Francis Carton.

Obecne wnetrze zapewne mato sie rézni od tego sprzed z gorg dziewieédziesieciu lat: klon, jawor i brazy
o cudownie optywowych ksztattach, lustra i ozdobne rzezbione kasetony, jasne plamy swiezych kwiatéw
i szmer gtoséw, dochodzacy zza duzych kart kremowego koloru, ogdlna atmosfera luxe et volupte.

Cyrus zatart rece i odetchnat gteboko, z przyjemnoscia, jakby wciggat w ptuca szczegdlnie stezony tlen.

- Czuje, ze nalezatoby wiozy¢ surdut i cylinder. - Z tymi stowy rozejrzat sie po sali. - Widzicie naszego
cztowieka?

Przy wiekszosci stolikdw siedzieli grupkami schludni, dyskretnie ubrani biznesmeni, ktérzy wprawdzie nie
ol$niewaja, lecz stanowig wazny fundament kazdej drogiej restauracji. Nieliczne kobiety wyrdzniaty sie
na tle ciemnych garnituréw; niektére obwieszone $wietng bizuterig, z dopasowanym do niej makijazem,
inne w szytych na miare mundurkach, rozpoznawalne w nich jako rekruci miedzynarodowej armii
kierownikéw przedsiebiorstw. Narozny stolik po drugiej stronie sali zajmowat natomiast samotny
mezczyzna, tak zatopiony w lekturze menu, ze widaé byto jedynie tyt jego rozczochranej gtowy, odbity w
lustrzanej wyktfadzinie.

Maitre d'hétel poprowadzit ich do tego stolika. Franzen przyjrzat sie im znad okularéw okragtymi
niebieskimi oczami, ktére zatrzymaty sie na Andre i Cyrusie, a zaokraglity na widok Lucy. Wstat z pewnym
trudem i pochylony wyciagat ttustg tape do kazdego z nich po kolei. Byt tegi, niedzwiedziowaty, sprawiat
za$ wrazenie jeszcze masywniejszego w ubraniu z brgzowego sztruksu, na oko tak grubym, ze mogto by¢
kuloodporne. Pomarszczony krawat z z6ttej wetny nadawat pozory oficjalnego stroju koszuli w kratke,
rozpietej pod szyja.

Duzg gtowe Franzena otaczata zmierzwiona aureola wioséw w kolorze soli z pieprzem, sterczacych na
wszystkie strony nad wysokim czotem; nos miat dtugi, prosty, wasy starannie przyciete. Postugiwat sie
tym niemal zbyt poprawnym rodzajem angielskiego, ktérego Holendrzy uczg sie chyba w przedszkolu.

- Czy mam zdziwiong mine? - zapytat. - Muszg mi panstwo wybaczy¢. Spodziewatem sie tylko pana
Pine'a. - Ztozyt rece na swoim menu i uprzejmie kiwat pozostatym gtowa. - Zatem dzisiejszy wieczér ma
charakter towarzyski, prawda?

- Moze zdotamy tez troche popracowac - rzekt Cyrus. - Panna Walcott i pan Kelly to moi koledzy. Recze
za ich ogromng dyskrecje.



Kelner, ktdry poprawiat kubetek z lodem ustawiony obok stolika, na tyle wyciggnat mokrg butelke, ze
ukazata sie etykieta. Franzen odwrécit gtowe, aby popatrze¢, i kiwngwszy nig usmiechnat sie do Cyrusa.

- Szampan miejscowy - powiedziat. - Na pewno go pan zaaprobuje. Jest bardzo dobry. - W krotkiej
przerwie po cmoknieciu wycigganego korka, nie gtosniejszym niz nagty wydech, zaszeptaty ulatniajgce
sie z kieliszkdw babelki.

Cyrus pochylit sie nad stolikiem i znizyt gtos.
- Jest zrozumiate, ze dzisiaj ja reguluje rachunek. Takg mam nadzieje i na to nalegam.

Holender, jakby sie zastanawiajac, obracat w palcach nézke swojego kieliszka. Dobry poczgtek, myslat;
zapowiada sie to catkiem inaczej niz z tym skgpym draniem Holtzem, ktéry kazdego centyma czynit
przedmiotem negocjacji. Lekko skfonit gtowe i odpart:

- Bardzo pan jest hojny. Widze, mdj przyjacielu, ze wspdtpraca z panem bedzie przyjemnoscia.
Cyrus potoczyt wzrokiem dokota stolika i podnidst kieliszek.

- Za sztuke - rzekt.

- Za interes - powiedziat Franzen. - Ale nie zatatwiajmy go o pustym zotadku, co?

Lucy i Andre, dotykajacy sie pod stolikiem kolanami, pozwolili dwém starszym mezczyznom dalej prawié
sobie grzecznosci, sami za$ patrzyli do karty. Andre szeptem ttumaczyt nazwy potraw, Lucy stuchata z
ming wniebowzietg, wiec obserwatorowi mogtoby sie wydawac, ze snujg plany matzenskie. W
rzeczywistosci Andre prébowat mozliwie najdoktadniej wyjasnic, co to sg bigorneaux.

- To pobrzezki, Lulu. Wiesz... pobrzezki. Z morza.

- Jak ryba? Jak krab?

- Nie, niezupetnie. Raczej jak slimak. Mimowolny dreszcz.

- A co powiesz na ris de veau?

- Pysznosci, ale nie przypuszczam, zebys chciata o tym stuchac.
- A7 takie okropne?

- Az takie okropne.

- Dobra. Czuje, ze mam szczeScie. Wezmy cuisses de grenouille.
- Swietne. Jak najdelikatniejsze kurcze.

- Ale to nie kurcze?

- Nie. Zabie udka. -Och.



Franzen opuscit swojg karte, aby popatrzec¢ na Lucy.

- Jesli wolno mi co$ zaproponowac - rzekt - jest tu jedna potrawa, ktdrej nie znajdzie sie nigdzie we
Francji, a moze i na Swiecie: ca-nard apicius. Przepis pochodzi z czasdw rzymskich, sprzed dwdch tysiecy
lat. - Urwat, aby sie napi¢ szampana. - To kaczka, ale niepodobna do zadnej innej, kaczka pieczona z
miodem i korzeniami, kaczka w ekstazie. Bedzie pani pamietac te kaczke do konca zycia. -Podnidst dton
do ust, ztozyt palce i gtosno ucatowat ich czubki. -Opowie pani o tej kaczce wnukom.

Lucy usmiechneta sie do trzech twarzy zwréconych w jej strone.
- Wiecie co? - powiedziata. - Chyba wezme te kaczke.

Zanim kelner przyszedt po zamdéwienia, Franzen wziat na siebie odpowiedzialnos¢ za zinstrumentowanie
positku kazdego z biesiadnikdéw, a zadanie to wypetnit z wielkim entuzjazmem i ogromng wiedza.
Podczas gdy on, kelner i sommelier dopasowywali potrawy i roczniki win, przy ich stoliku zdazyto
zapanowacd zdecydowanie najwieksze w restauracji ozywienie, na co Andre zwrdcit uwage Franzena,
kiedy wreszcie uporali sie zzamawianiem.

- To bardzo proste - odpart Holender. - Wiekszos¢ ludzi przychodzi do takich jak ta restauracji z
niewtasciwych powoddéw. Chcg wywrzeé wrazenie, pokaza¢, ze mogg wydac na obiad pare tysiecy
frankdéw. A Ze pienigdze to dla nich swietos¢, zachowuja sie jak w kosciele. ~ Ztozyt rece i zapatrzyt sie w
sufit, niczym podstarzaty cherubin. - Zadnego $miechu, nie za duzo wina, ani $ladu gustu. No, a dla
kelnerdw, dla sommeliera to nie jest zabawne. Wiecie, jaka satysfakcje sprawia podawanie jedzenia i
wina ludziom, ktdrych bardziej interesuje cena niz smak? Fe! - Wysgczyt resztke z kieliszka i skinieniem
poprosit kelnera o dolewke.

- My natomiast jestesmy inni. Przyszlismy tu jes¢, pi¢, smakowac. Zaliczamy sie do entuzjastow.
Wierzymy wjoie de manger, stanowimy dla szefa publicznos¢. Doceniajg to wszyscy pracownicy. Juz
uwazajg nas za sympatycznych. Pod koniec obiadu bedg nam stawia¢ drinki.

Podejscie Franzena byto zarazliwe, a ze do tego bez przerwy podlewano burgundem i bordeaux
najwspanialej w Paryzu ugotowane potrawy, oni czworo szybko pograzyli sie w mitej atmosferze
kolezenstwa. Cyrus uzbroit sie w cierpliwos¢, patrzyt, jak wino i towarzystwo dziatajg na Franzena,
wyczekiwat stosownej chwili, aby przejs¢ do tego, co byto celem ich spotkania.

Taka chwila nadeszta, kiedy odpoczywali po gtdwnym daniu, i to sam Franzen poruszyt interesujacy ich
temat.

- Pod wptywem kaczki zapragnatem jadac tu co wieczér -oswiadczyt, doktadnie wycierajgc wasy
serwetka. | jakby zwracat sie sam do siebie, jakby myslat na gtos, méwit dale;j: - Stata rezerwacja, co
wieczér ten sam stolik, wino juz w kubetku, moje mate upodobania znane, od czasu do czasu wizyta
szefa. Coz to bytaby za przyjemnosc. - Starannie wepchnat serwetke za kotnierzyk koszuli, poklepat j3,
wygtadzit i z ming cztowieka, ktéry podjat decyzje, nachylit sie do Cyrusa. - Majac takie ambicje, bede
potrzebowat pracy. Czego chcesz? Nasz wspdlny nowojorski przyjaciel nie podat mi przez telefon
zadnych szczegétow. Wiec mow.



Wieloletnie doswiadczenie pozwolito Cyrusowi pozna¢ ogromng wrazliwos¢ i wybujate ego
przedstawicieli $wiata sztuki, totez zaczat

ostroznie, usitujgc przekonaé Holendra, ze szanuje go jako artyste. Franzen z usmiechem pokrecit gtowg i
podnidst reke.

- MO4j przyjacielu - rzekt. - Nie rozmawiasz z Picassem. Jestem cztowiekiem interesu, tyle ze mam
pedzel.

- Mito mi to styszec¢ - zapewnit Cyrus. - Wobec tego od razu przejde do rzeczy. Potrzebuje Cezanne'a.
Franzen uniost brwi.

- Jakiez to niezwykte. Nie robitem go od roku 92. A w tym roku akurat skoriczytem drugiego, ty zas chcesz
jeszcze jednego. Widocznie staruszek jest modny. Czasami tak bywa.

Cyrus nie zdazyt odpowiedzie¢, bo podszedt kelner, aby oméwié kwestie deseru, i natychmiast zaprzatnat
uwage Franzena.

- Poszukajcie na koncu karty - rzekt Holender. - Jest co$, czego musicie sprébowac. - Kiedy cata trdjka
zajrzata do menu, podjat: -Tradycyjnie bierze sie sery i czerwone wino, ale spdjrzcie na to... camembert z
calvadosem, epoisses z marc de bourgogne, vieux brebis z manzanillg. Wspaniate kombinacje. Céz za
wyobraznia! Jakie naukowe badania! - Franzen kiwat gtowg, wcigz wpatrzony w liste niemal trzydziestu
réznych seréw i specjalnie dobranych do kazdego z nich ptynnych dodatkéw. Uptyneto troche czasu,
zanim oddat karte i powrdcit do tematu Cezanne'a.

- Zywie dla niego wielki podziw - oéwiadczyt - i nie tylko dla jego dzieta. Jesli moge poprosi¢ o podanie
butelki, opowiem wam mojg ulubiong historyjke o tym malarzu. - Nalat sobie resztke bor-deaux,
podnidst kieliszek do swiatta, westchnat i wypit. - Jak wielu artystéw, Cezanne czesto bywat za zycia nie
doceniany i niejednokrotnie krytykowany przez ludzi, ktérzy nie nadawali sie do tego, aby mu my¢
pedzle. Dziato sie to w Aix, jak na pewno wiecie, bynajmniej nie stolicy malarskiego swiata. No, wiec
urzadzono wystawe jego prac. Przyszto na nig jak zwykle duzo miejscowych krytykéw i Cezanne stat
akurat za jednym z nich. Ten krytyk monotonnie méwit cos o jednym z obrazéw, z kazdg minutg jego
stfowa stawaty sie coraz bardziej obraZliwe, az po jakiej$ szczegdlnie ignoranckiej uwadze Cezanne stracit
panowanie nad sobg. Poklepat krytyka po ramieniu. Ten sie odwrdcit. ,,Monsieur - powiedziat Cezanne -
mam pana gdzies." Co mozna na to odpowiedzie¢? Jakzebym chciat zobaczy¢ twarz krytyka. Ach, niosg
ser.

Juz po jedzeniu Cyrus taktownie, wspierany duzym koniakiem, zdotat znédw wciggna¢ w rozmowe o
interesach coraz bardziej podochoconego Holendra. Uzgodniono, ze z rana, kiedy alkohol wywietrzeje im
z gtéw, wszyscy spotkajg sie w pracowni Franzena i obga-dajg szczegdty. Potem, rzekt Franzen, moze
zechcg dla uczczenia nowej znajomosci pdjsé na lekki lunch; zna odpowiednie miejsce. Tymczasem
nagryzmolit swdj adres na rue des Saints-Peres i dodat kod, potrzebny przy otwieraniu gtéwnych drzwi.
Cyrus odwzajemnit mu sie numerem telefonu hotelowego.



Z restauracji wychodzili ostatni, w honorowej asyscie trzech kelneréw, sommeliera i maitre'a d'hoétel,
ktdrzy zyczyli im dobrej nocy. Obiad byt wysmienity, a kiedy pomagali Holendrowi wsigs¢ do taksowki,
Cyrus miat wrazenie, ze osiggnat to, na co liczyt. Dzisiaj sie zaprzyjaznili. Jutro, przy odrobinie szczescia,
zostang wspoétsprawcami.

Wrécili do hotelu rozgrzani winem i senni po podrdzy. Lucy spod na poét przymknietych powiek widziata
zamazane Swiatta Saint--Germain i czuta, jak jej gtowa opada do przodu.

- Andre? Wiesz, ten spacer, na ktéry mielismy sie wybra¢ wieczorem, przez most? Moglibysmy go
odtozy¢ do jutra? - Zadnej odpowiedzi. - Andre? - Nic. - Cyrus?

W lusterku pochwycita spojrzenie takséwkarza.

- Spig - powiedziat. - Wszyscy $pia. Bardzo tadnie.

Ledwie Franzen otworzyt drzwi swojego mieszkania, znajoma won farby olejnej i terpentyny przedarta
sie przez opary alkoholowe w jego gtowie. Mingt gtdwny pokdj, stuzacy mu za pracownie, przeszedt do
matej kuchenki i zaczat parzy¢ kawe. Ten Cyrus Pine, myslat, to cztowiek o wielkim uroku, tak rézny od
Rudolfa Holtza. Franzen wpatrywat sie w maszynke i czut, jak odzywajg wszystkie stare urazy: Holtz byt
zachtannym, skgpym tyranem; nie zastugiwat na zaufanie; ale, rzecz smutna, stanowit Zrédto wiekszosci
dochoddw Franzena, o czym obaj dobrze wiedzieli. Jakze mito bytoby, gdyby ta nowa praca, dla nowego,
cywilizowanego klienta, prowadzita do innych zlecen. Moze jutro, przed zapakowaniem i wysytkg tych
dwdch ptdcien, pokaze je Pine'owi. Ustawione obok siebie, zeby mdgt ocenié robote.

Z filizanka kawy i stanowczo ostatnim tego dnia koniakiem Franzen zasiadt w zniszczonym skérzanym
fotelu. Wtasnie szukat w kieszeni cygara, kiedy zadzwonit telefon. | nie zamilkt. Franzen, powtarzajac
sobie, ze pewnego dnia, moze nawet jutro, kupi automatyczng sekretarke, chwiejnym krokiem przeszedt
przez pokdj. Podnidst stuchawke.

- Franzen? Tu Holtz. Sadze, ze obiad z panem Pine'em byt przyjemny.

Franzen ziewnat. Holtz zawsze jest taki sam. Nie odczepi sie od pierwszej chwili az do momentu
wyschniecia farby - bedzie sprawdzaé, neka¢, upewniad sie, ze dostanie swojg dole.

- Owszem, tak. To cztowiek bardzo sympatyczny.

- Czego chce?

- Cezanne'a.

- Wiem, ze Cezanne'a, na litos¢ boska. Villiers powiedziat mi, zanim do ciebie zadzwonitem. Ktérego?
- Jeszcze nie wiem.

Holtz chrzgknat. Cena falsyfikatu zalezata od obrazu. Jak mogli przez caty wspdlnie spedzony wieczor nie



mowic o pracy. Starat sie nie zdradzac irytacji.

- Kiedy sie dowiesz?

- Jutro. Przychodzg do pracowni o dziesigtej, a potem...

- Przychodzga? Kto taki? Myslatem, ze to tylko Pine.

- O nie. Przyprowadzit ze sobg pare... mtodego cztowieka i dziewczyne.
Holtz poczut dreszcz niepokoju, zadygotat.

- Nazwiska... jak sie nazywajg?

- Mezczyzna nazywa sie Kelly. Andre Kelly. Dziewczyna ma na imie Lucy. Jej nazwiska nie pamietam.
Holtz zamilkt, stychad byto tylko jego ciezki oddech.

- Holtz? Jeste$ tam?

- Musisz sie wynies¢, zabrac obraz i wynies¢ sie z mieszkania. Dzisiaj. Zaraz.
- Dlaczego? Nie rozumiem.

Holtz zaczerpnat tchu. Kiedy sie odezwat, z trudem powstrzymywat zniecierpliwienie, jak dorosty, ktéry
prébuje przekonywaé uparte dziecko.

- Zabierz obrazy. P6jdz do hotelu. Jak sie zameldujesz, zadzwon i powiedz mi, gdzie jestesS. Bede czekac
pod telefonem. Czy to jasne?

Franzen spojrzat na zegarek.
- Wiesz, ktérg tutaj mamy godzine?
- Na litos¢ boska, sprawa jest powazna. Zrdéb, jak méwie. Natychmiast.

Franzen popatrzyt na niema stuchawke w swojej rece i wzruszyt ramionami. Miat ochote zlekcewazy¢
telefon i potozy¢ sie do t6zka, gére wzieta jednak zawodowa ostroznos¢. Holtz mogt by¢ wszystkim, nie
byt jednak panikarzem. A powiedziat, ze sprawa jest powazna. Franzen odtozyt stuchawke i poszedt
wyjac¢ dwa ptdétna z kryjowki.

Holtz siedziat w swoim gabinecie i podniecony wystukiwat matymi stopkami w czarnych zamszowych
potbutach rytm na dywanie. Ten cholerny fotograf. Co on, u diabta, robi w Paryzu? Powinien byé w
Hongkongu.

- Skarbie? - Kamilla stata w drzwiach, ociekajgc srebrem paciorkdw, dramatyczna w swym
najpowazniejszym wieczorowym makijazu, cata gotowa wspiera¢ dobroczynny cel przyjecia. - Skarbie?
Spdzinimy sie.



- Wejdz i zamknij drzwi. Nigdzie nie idziemy.

Rozwscieczony, nagle catkiem trzezwy Franzen spiesznie szedt cichg o tej nocnej godzinie ulicg w strone
zautka, gdzie wynajmowat garaz. W jednej rece nidst torbe podrézng, w drugiej duzg aluminiowg teczke.
Zawierata dwa ptétna owiniete w warstwy gabki i plastiku z bgbelkami powietrza: , Kobiete z melonami",
pedzla Paula Cezanne'a i , Kobiete z melonami" pedzla Nico Franzena. taczna wartos$é: szesc¢dziesigt
milionéw dolaréw plus drobne.

Normalnie mysl o samotnej nocnej wedréwce bocznymi uliczkami Paryza z tak cennym bagazem
budzitaby w Holendrze spore obawy. Kiedy jednak skrecit w mroczny zautek, wszelka nerwowosé, jaka
moégtby skadingd odczuwad, ustgpita miejsca rosngcej ztosci, w pewnym stopniu na siebie samego. Nigdy
nie lubit Holtza, nigdy mu nie ufat. W branzy moéwito sie, ze jesli ktos podaje Rudolfowi Holtzowi reke,
powinien pdzniej policzy¢ palce. A mimo to on dokfadnie wypetnia rozkazy Holtza - rezygnuje z cieptego
tézka, z widokdéw na intratng prace, jest marionetkg w rekach matego cztowieczka, dotknietego
galopujagca paranojg. Co za sprawa moze byc¢ taka powazna? Pine'a sprawdzono; to autentyczny dealer,
dobrze znany w Swiecie sztuki. | podejrzewany o uczciwos¢. Tego Villiers nie omieszkat powiedzieé. Czy
taki cztowiek wydatby kogos$ w rece policji? Wykluczone.

Franzen przystanat przed drzwiami garazu i gmerat przy ktddce, czemu szeroko otwartymi, ciekawymi
oczami przygladat sie kot o wystrzepionych uszach. Holender syknat na niego, bo pamietat, jak kot
sgsiada dostat sie do pracowni i wyostrzyt pazury na catkiem znosnym, schngcym wtasnie Seuracie.
Franzen nie cierpiat kotow. Nie miaty za grosz szacunku dla sztuki.

Po otwarciu drzwi i zapaleniu Swiatta zamierzyt sie nogg na kota, ktéry przycupnat, gotowy wskoczy¢ na
zakurzong maske citroena

DS. Pod Scianami garazu staty dziesigtki starych ptécien i blejtra-mdw, uszeregowanych mniej wiecej
chronologicznie tupdw z setek wypraw na pchle targi i wyprzedaze umeblowania domdw; byt to
surowiec pracowitego fatszerza. Grubas przecisnat sie obok samochodu, zatadowat bagaz i wyjechat na
ulice. Warkot dieslowskiego silnika, pracujgcego na luzie, odbijat sie echem od scian zautka, kiedy
Franzen wracat, aby zgasi¢ swiatto i zamkna¢ ktddke. Kot z bezpiecznej odlegtosci rzucit mu petne
wyrzutu spojrzenie. Franzen wyruszyt na poszukiwania noclegu.

O tej porze, po pierwszej w nocy, nikt nie chciatby kotata¢ do drzwi hotelowych. Holender krazyt po
brudnych uliczkach za Gare de Lyon, pograzony w tesknych rozmyslaniach o apartamencie w ,,Crillonie".
Zaktadat, ze pracownicy hoteli dworcowych przywykli do gosci, ktérzy zjawiajg sie o dziwnych godzinach.
Taki byt zmeczony, ze na widok migoczacego szyldu ,, Hotel Leon Tout Con-fort", z wolnym miejscem do
zaparkowania naprzeciwko, potrafit odczuc jedynie wdziecznosc.

Portier, senny Algierczyk z tranzystorowym radiem i wymieto-szonym egzemplarzem magazynu ,,Lui",
najpierw wzigt gotowke, potem wreczyt gosciowi klucz i ruchem gtowy wskazat stabo oswietlong
kondygnacje betonowych schoddéw, pokrytych wytysiatym pomaranczowym chodnikiem. Franzen ruszyt



waskim korytarzem, przesyconym kwaskowatg wonig, i otworzyt drzwi pokoju, ktéry tej nocy miat mu
stuzy¢ za dom: zelazne t6zko, mocno poplamiona, gruba bawetniana kapa, dwie cienkie, oklapniete
poduszki; szafa w $cianie nieudolnie przerobiona na tazienke; komoda i nocny stolik o powierzchniach
dawno popalonych papierosami; sptowiaty plakat z wiezg Eiffla nad tézkiem, a w poprzek stowo MERDE,
wypisane zdecydowanymi, gniewnymi kapitalikami przez jakiego$ poprzedniego goscia. W niczym nie
przypominato to elegancji i wygdd u , Luca-sa-Cartona".

Franzen wsunat teczke pod tézko, po czym w torbie podrdznej poszukat zeszytu z adresami i numerami
telefondw. Odruchowo siegnat w strone nocnego stolika i dopiero pdzniej zdat sobie sprawe, ze aparaty
nie nalezg do wyposazenia pokoi hotelowych.

Gdyby w wygladzie t6zka byto co$ choc troche zachecajgcego albo przynajmniej higienicznego, moze
odtozytby rozmowe do rana. Zwldkt sie jednak ze swoim zeszytem na dét, aby stawi¢ czoto portierowi,
ktéry ledwie podnidst oczy znad rozktaddwki, popchnat aparat w jego strone i pstryknieciem
przetgcznika uruchomit maty mechanizm na ladzie, rejestrujacy czas i koszt potgczenia. Holtz
odpowiedziat po pierwszym dzwonku.

- Gdzie jestes? Podaj mi numer.

- Nie warto. Wzigtem to zapchlone wyro tylko na te noc. No, wiec o co chodzi?

- O Kelly'ego, faceta, ktory byt z Pine'em. Widziat, jak wynoszg obraz zdomu Denoyera.
- Wiec?

- Cos podejrzewa. Jak myslisz, dlaczego jest z Pine'em? Jak myslisz, dlaczego jest w Paryzu? Mogtby
wszystko nam spieprzyc.

Portier obrécit czasopismo bokiem, zeby pod innym katem popatrze¢ na usmiechajaca sie do niego
mtodg dame, ktdra wygladata jak napetniona sprezonym gazem. Zapalit papierosa. Franzen przymknat
oczy, bo nie lubit dymu.

- Nie rozumiem. Pine to nie Interpol; jest dealerem i jesli wykonam dla niego prace, zostanie zamieszany.
Nie bedzie...

- Nie musisz rozumieé. Dostajesz pienigdze za malowanie, nie za myslenie. Teraz postuchaj. Nie chce,
zebys sie zblizat do swojej pracowni. Po prostu zniknij i daj mi znaé, gdzie jestes. | zapomnij o robocie dla
Pine'a.

Franzen, przygryzajgc wasy, usitowat zapanowacd nad ztoscia.
- Prosisz mnie, zebym zapomniat o kupie forsy.
- Mdwie ci: zrobisz cos dla Pine'a, a jestes$ skonczony.

- Nie lubie pogrézek, Holtz. Czy tez to obietnica?



Holtz postuchat szmerdw na linii i sprébowat ztagodzic ton gtosu.

- Nico, Nico, czemu tak sie ktécimy? - Holtz, wcigz jowialny, odkad sie dowiedziat, ze obrazy sg w
posiadaniu Holendra, starat sie roztadowac¢ napiecie. - Pomysl o wszystkich pracach, jakie wykonalismy
razem... o wszystkich, jakie razem wykonamy. BgdZmy rozsadni, co? Jutro przylatuje do Paryza.
Wszystko sobie obmyslimy. Zostaw swéj numer u , Ritza".

Franzen rozejrzat sie po ciasnej, obskurnej recepcji, z wyttuszczong plastikowg rosling na ladzie, z
portierem, ktory lizgc palec przewracat kartki swojego magazynu.

- U ,Ritza" - powtdrzyt.
- Zobaczymy sie jutro wieczorem, madj przyjacielu. Nie zapomnij przynie$é obrazow.

Franzen zaptacit za potgczenie i wrdcit do swojego pokoju. Wysypat zawartosé kieszeni na nocny stolik,
nastepnie przez chwile wpatrywat sie w wizytéwke Cyrusa Pine'a, z jego hotelowym numerem telefonu,
nabazgranym na odwrocie, w te pamiatke pracy, ktérej nigdy nie dostanie. Z niesmakiem obejrzat 16zko,
chyba w ostatnich czasach zajmowane przez kolejne osoby z tfupiezem. Nie chciat narazad sie na ryzyko i
zanurzac w poscieli, wiec w ubraniu potozyt sie na kapie i z oczami wbitymi w sufit rozmyslat o Holtzu.
Céz to za gnojek.

- Ten holenderski gbur - powiedziat Holtz. Wsciektym wzrokiem obrzucat Kamille, ktéra z podkulonymi
nogami siedziata na fotelu. Utemperowang Kamille, jeszcze niezdolng przyjs¢ do siebie po chtoscie
stownej, jaka jej przed chwilg wymierzyt. Kamilla obserwowata jego wymanikiurowane biate palce,
bebnigce w blat biurka, gtowe ukrytg w ramionach, twarz $ciggnietg gniewem - widziata wsciektego
gnoma w smokingu.

Przerwata milczenie gtosem dos¢ niepewnym:

- Moze co$ mogtabym zrobic?

Holtz wstat, dfonie ptasko potozyt na blacie biurka, jakby przemawiat na zebraniu.

- Zarezerwuj na jutro bilety na concorde do Paryza. Zadzwon do ,,Ritza" i zamoéw pokd;.
- Chcesz, zebym poleciata?

- Mozesz sie przydaé. Choc raz.

Kamilla wywnioskowata z jego miny, ze nieroztropnie bytoby to komentowad. Chwila jest niestosowna,
mowita sobie. A poza tym trzeba tez dostrzegac dobre strony, skarbie. Kwiecien w Paryzu. Poszta
zadzwoni¢ i wzig€ sie do pakowania. Wiosna jest taka trudna, myslata. Nigdy nie wiadomo, jakiego figla
spfata pogoda.

Holtz usiadt i powtarzat sobie w pamieci rozmowe z Franzenem. Kretyn, chyba nie widzi, jak trudna jest
sytuacja. Na tym polega ktopot z rzemiesInikami, niezaleznie od ich kwalifikacji: nie mysla. Albo raczej
myslg wytgcznie o swoich btahych sprawach, nigdy nie ogarniajg catego obrazu, nie interesujg sie



przysztoscia. Cierpig na brak wyobrazni. Gdyby dopusci¢ do dalszego zamieszania, gdyby Denoyer wykryt
kiedys, ze zrobiono drugi falsyfikat, gdyby Pine i ten fotograf zaczeli gadac, skutki mogtyby sie okazaé
katastrofalne.

Holtz rozpatrywat alternatywe. Z jednej strony dalsze zycie w luksusie, uprzywilejowana egzystencja
dzieki naptywajacym co roku milionom. Z drugiej komplikacje, Bég wie jakie przykrosci ze strony
Denoyera, rozgtos, zaszargana reputacja Rudolfa Holtza i przekreslone cate lata pracy. Wystarczy
spojrzec na Villiersa, aby sie przekona, jak bezlitosny potrafi by¢ swiat sztuki, kiedy ktérys z jego
przedstawicieli osunie sie z piedestatu. Byé winnym to oczywiscie nie grzech; ale zosta¢ nakrytym to dla
cztowieka ruina.

W rzeczywistosci ruina bynajmniej nie zagladata jeszcze Holtzo-wi w oczy, lecz nie zamierzat do tego
dopuscié. Niezwykte problemy domagaty sie niezwyktych rozwigzan. Popatrzyt na zegarek i siegnat po
stuchawke. lle powinien zaproponowac? Siedemdziesiat pie¢? Sto? Czekajac na potaczenie, krecit glows,
przerazony wysokimi kosztami prowadzenia intereséw. | tego nie da sie nawet odliczy¢ od podatku.

Telefony o nietypowych godzinach byty zawodowym ryzykiem. W jego fachu - na stuzbowej wizytowce
Bruno Paradou figurowat jako szef agencji ochroniarskiej - panika nalezata do rzeczy normalnych. Klienci
zawsze sie niecierpliwili, czasem wpadali w desperacje. Mimo to o trzeciej nad ranem humor miat nie
najlepszy, totez warknat w stuchawke tak, ze mdgtby odstraszy¢ kazdego interesanta, z wyjgtkiem
najbardziej zdeterminowanego.

- Paradou? Tu Holtz. Mam cos$ dla ciebie.

- Attends. - Paradou porzucit té6zko i cicho pochrapujacg zone, po czym przeszedt do aparatu w salonie.
Spojrzat na zegarek, wziagt papierosy, notatnik i przygotowat sie - jak zawsze, ilekro¢ miat do czynienia z
Holtzem - na przewlekty spér o zaptate. - Je vous ecoute.

Holtz okreslit rodzaj pracy, ktadac nacisk na pospiech. Paradou w myslach podnosit cene, kiedy powtarzat
szczegoty i szykowat sie na nieuniknione targi.

- To warte trzydziesci tysiecy - powiedziat Holtz.
- Odtebka?
- Oszalates? Za wszystkich.

- Niemozliwe. Dajesz mi tylko pare godzin na przygotowanie -musze sie dostac do srodka, rozejrzec,
zatatwi¢ materiat. Wielki pospiech, wielkie ryzyko, wysoka cena. Cest normal.

Holtz westchnat. Nie miat wyboru, o czym dobrze wiedziat.
- Twoim zdaniem wysoka cena... to bytoby ile?
- Sto tysiecy.

Rozlegt sie skowyt, jaki wydatoby obolate zwierze, po czym Holtz opanowat sie na tyle, aby wymamrotad:



- Piecdziesiat.
- Siedemdziesiat piec.
- Twardy z ciebie facet. Bede w Paryzu jutro wieczorem, u ,,Ri-tza". Zadzwon tam do mnie.

Paradou ubrat sie i zaczat przegladac sprzet, ktéry w jego przekonaniu bedzie potrzebny. Ten mocno
zbudowany, krepy mezczyzna, z czarnymi wtosami nadal ostrzyzonymi en brosse, jak przez caty czas
stuzby w Legii Cudzoziemskiej, po raz pierwszy zwrdcit na siebie uwage Holtza kilka lat wczesniej,
niedtugo po przejsciu do cywila, kiedy pracowat w charakterze ochroniarza u réznych stawnych
osobistosci. Wieczorem po aukcji dziet sztuki odbywato sie przyjecie, a dwczesna klientka Paradou,
wielokrotnie rozwiedziona aktorka filmowa, chciata sie odczepic¢ od natretnego dziennikarza z rubryki
ptotek. Na Holtzu duze wrazenie wywarta dyskretna sprawnosé, z jakg Paradou ztamat dziennikarzowi
nos i wezwat do niego karetke pogotowia. Od tej pory Holtz kilka razy angazowat goryla, kiedy interesy
wymagaty jego szczegdlnych umiejetnosci.

Dzisiejsza praca byta jednak inna, znacznie bardziej ambitna od zwyktego zastraszania czy tamania paru
kosci, totez Paradou przytapat sie na tym, ze nuci wesoto, zamykajgc torbe na suwak. Zwykta przemoc,
cho¢ tak przyjemna, juz nie wystarczata. Potrzebowat wyzwania, czegos, co pozwoli mu wykorzystaé catg
wiedze zdobyta w Legii. | oto trafia sie szansa, dobry sprawdzian zdolnosci planowania i fachowosci, nie
wspominajac juz o zapfacie. Jedno nie ulega watpliwosci; w wybranym przez siebie zawodzie awansuje o
stopien wyzej.

Ze swego mieszkania na Montparnasse jechat na rue des Saints--Peres niespetna dziesie¢ minut, bo ulice
byty puste i spokojne. Prowadzit ostroznie, zatrzymywat sie pod $wiattami, zeby nie zauwazyt go jakis
nadgorliwy maty flik, przyczajony w bocznej uliczce. Miejsce do zaparkowania znalazt o pieédziesiagt
metréw od domu Franze-na. Spojrzat na zegarek. Czwarta rano. Wolatby mie¢ wiecej czasu. Naciggnat
lateksowe rekawiczki, sprawdzit zawartos¢ swojej torby, zamknat samochdd i poszedt, bezgtosnie
poruszajac sie na gumowych podeszwach.

Budynek typowy, taki jak wiele w tej okolicy, z trzech stron otaczat podwdrze, od ulicy oddzielone
wysokim murem z solidnymi

dwuskrzydtowymi drzwiami. W mur wprawiony byt elektroniczny blok klawiszowy, a kod wejsciowy
zmieniat sie co miesigc dla zapewnienia mieszkaricom bezpieczenstwa. Paradou usmiechnat sie w
ciemnosciach. Gdybyz wiedzieli, biedni gtupcy. Wszyscy wtasciciele domoéw w Paryzu byli tacy sami: zbyt
powolni i skgpi, aby dotrzymywacé kroku nowoczesnej technologii. Wyjat z futeratu waskie pudeteczko,
umiescit na bloku klawiszowym, wigczyt i odczytat szes¢ cyfr, ktére btysnety na matym ekranie. Usunat
pudetko, wystukat kod wejsciowy, a ciezkie drzwi otworzyty sie do Srodka pod naciskiem jego reki.

Przez chwile stat w cieniu, czut przyjemny szum adrenaliny i rozglgdat sie po podwérzu. Jedynym jego
oswietleniem byta lampa nad frontowymi drzwiami. Przysadziste ksztatty skrzynek z kwiatami odcinaty
sie gtebszg czernig od bruku, nie $wiecito sie w zadnym z okien na gérze, zastonietych okiennicami. Jak
dotad wszystko w porzadku.



W dziesie¢ sekund znalazt sie pod frontowymi drzwiami, bez trudu otworzyt staromodny zamek
wytrychem. W Swietle, wpadajgcym do sieni przez okienko nad drzwiami, dostrzegt w jej gtebi rower
oparty o Sciane oraz wdzieczny fuk kamiennej klatki schodowej. Wszedt po dwdch kondygnacjach na
gorne pietro, a w drzwiach po prawej stronie podestu znalazt kolejny prymitywny zamek, ktéry
potrafitby otworzy¢ osmioletni chtopiec. Paradou pokiwat gtowa. Ludzie majg przesadne zaufanie do
tych kruchych kawatkéw zelastwa.

Po zamknieciu za sobg drzwi ostroznie postawit torbe na podtodze. Do tej pory byta to tatwizna. Teraz
zaczyna sie czesc¢ interesujgca. Zapalit latarke.

Snop Swiatta omiétt duzy pokdj, dtugosci moze czterdziestu stdp i niemal takiej samej szerokosci. Pod
Swietlikiem w pochytym suficie staty sztalugi i olbrzymi stét roboczy, zawalony garnkami na pedzle,
nozykami do skrobania palety, tubkami i stoiczkami farby; znajdowaty sie na nim rolki ptétna, stare
zeliwne cache-clou z gwozdziami i pinezkami réznych rozmiaréw oraz wyszczerbiona mosiezna
popielniczka, petna niedopatkdéw cygar. Sptowiaty, poplamiony farbami niebieski kombinezon zwisat ze
sztalug jak wymietoszony samobdjca.

Za miejscem do pracy znajdowata sie kanapa i fotele, ustawione wokadt niskiego stolika. Pietrzyty sie na
nim stosy ksigzek i gazet, stata tez nietknieta filizanka kawy i bombka brandy. Paradou ruszyt

dalej, minat stolik, przy ktérym jadat Franzen, i wszedt do waskiej kuchni, oddzielonej od reszty pokoju
marmurowym blatem. Obejrzat kuchenke, po czym kiwnat gtowg na znak aprobaty. Lubit gaz. Tkwity w
nim mozliwosci.

Sypialnia i tazienka, z jednej strony krétkiego korytarzyka, ani go nie zainteresowaty, ani nie natchnety,
totez wrdcit do gtdwnego pokoju. Podnidst kieliszek, powachat, tyknat; zadnej ostrosci, tylko rozchodzace
sie ciepto bardzo dobrego, bardzo starego koniaku.

Przez szpare w zaluzji popatrzyt z wysokosci drugiego pietra na podwdrze. Gdyby mégt nakazac trojgu
ludziom, aby wzieli sie za rece i dali nurka, bytoby po robocie. Wszedzie poskrecane karki. Doskonata
okazja. Pociggnat nastepny tyk koniaku i zaczat odmierzac kroki z kuchni na srodek pokoju. Gdzie
staneliby we troje? Uwage jego przykut stary, spekany obraz, oparty o noge stotu roboczego. Podnidst
ptdtno, ustawit na pustych sztalugach, prawie cate zakryt udrapowanym kombinezonem, tak ze widoczny
pozostat tylko jeden rdg. Nikt nie opartby sie pokusie odstoniecia obrazu.

Paradou przez godzine przysposabiat pracownie, kingc na brak czasu. Gdyby miat jeszcze dobe na
zdobycie odpowiednich detonatoréw, mégtby wszedzie pozastawiac putapki i wréci¢ do tézka przed
rozpoczeciem fajerwerkdéw. Ale swit juz za pasem i wkrotce budynek zacznie sie budzié ze snu. To bedzie
musiato wystarczyc. Znéw sprawdzit plastik, jeden fadunek przyczepiony do sztalug, drugi z boku do
pieca, oraz taczacy je przewadd, przylepiony tasmg do listwy tuz nad podtogg albo wepchniety w szpary
miedzy deskami. Wrdcit do kuchni, zapalit gaz, zmniejszyt ptomyk i tak ustawit zatrzask drzwi
frontowych, zeby sie otwarty po przekreceniu gatki. Ostatni raz rozejrzat sie dokota, delikatnie zamknat
drzwi i zszedt na dét.



Zjawiag sie o dziesigtej, powiedziat Holtz. Zostato mu niewiele ponad cztery godziny, ale przez ten czas
zdazy sie doczekac miejsca do zaparkowania gdzies blizej budynku. Najpierw jednak kawa. Skierowat sie
w strone bulwaru Saint-Germain, kiedy na nocnym niebie zaczety sie pokazywad pierwsze szare
zapowiedzi dnia.

Franzen siedziat na brzegu tézka. Miniona noc byta przykra i meczaca - co jakis czas zasypiat, lecz zaraz
sie budzit, bo wcigz powracat obraz Holtza, jak maszkaron przycupnietego u ,Ritza" na walizce z
pieniedzmi i kiwajgcego palcem. Maty dran nie zastuguje na taka robote, jakg wykonuje dla niego
Franzen. Holender przeciggnat sie z ziewnieciem, pomacat guzy na swoich plecach. Nastepnie potart
zarost na brodzie i uSmiechnat sie, bo nagle odzyskat swietny humor. Choé ranek moze by¢ przykry i
przygnebiajacy, olbrzymia pociecha kryje sie pod tézkiem. On ma obrazy.

Pogwizdywat na schodach, kiedy szedt oddac klucz. Po wyczerpaniu zrédtfa rozkoszy, jakich dostarczat
magazyn, portier wpatrywat sie w ulice znudzonymi, kaprawymi oczami.

- Tej nocy nigdy nie zapomne - powiedziat Franzen. - Przyjecie, pokdj, obstuga... wszystko znakomite.
Portier zapalit papierosa, nie uzewnetrzniajgc wzruszenia wywotanego komplementami.

- Wziat pan prysznic?

- Nie byto recznikéw.

- Mam reczniki. DwadziesScia frankéw.

- Gdybym wiedaziat... - rzekt Franzen. Z torbg podrézng w jednej rece, a sze$¢dziesiecioma milionami
dolaréw w drugiej skrecit za rogiem w strone Gare de Lyon, aby zjes¢ Sniadanie i zastanowic sie nad
najblizszg przysztoscia.

Siedziat w gtéwnej hali dworcowej w kawiarni i kontemplowat swojego croissanta, ztocistego posrodku,
brgzowawego z obu koncéw, takiego, jak lubit. Umoczyt go w kawie, odgryzt kawatek i zut zadumany. Jak
na croissanta dworcowego, ten byt niezwykle dobry, wcigz peten wczesnej porannej swiezosci, a goraca,
mocna kawa dodawata sit. Od wewnatrz Franzen poczut sie troche bardziej ludzki. Zewnetrzna powtoka
natomiast, co zauwazyt, spojrzawszy w doét na wymietg koszule i poplamiony sosem krawat, wymagata
zadbania. Golenie, prysznic, czysta koszula - a bedzie gotéw zaatakowac ten dzien. Zaraz po $niadaniu
znajdzie odpowiedni hotel.

Mysl o hotelach prowadzita do ,Ritza" i, co nieuniknione, do perspektywy ponownego spotkania z
Rudolfem Holtzem. To nigdy nie sprawiato Franzenowi przyjemnosci, teraz zas, po wyeksmitowaniu z
mieszkania, zto$¢ wzbierata w nim jak zgaga. Przez telefon Holtz potraktowat go nie lepiej niz lokaja;
Franzen dochodzit obecnie do wniosku, ze ich wzajemne stosunki nigdy wtasciwie nie uktadaty sie
inaczej. Holtz miat zlecenia, miat pienigdze i lubit zmusza¢ ludzi, aby przed nim skakali. To lezato w jego
naturze.



Franzen starannie strzepnat z waséw okruchy i stwierdzit, ze sie usmiecha. Tym razem moze by¢ inaczej.
Popatrzyt na teczke wetknietg pod stét. Ma obrazy, dopdki zas je ma, jest gérg. Cho¢ wykonywat
podejrzany zawdd, do pewnego stopnia odznaczat sie prawoscig i nawet do gtowy by mu nie przyszto, ze
moégtby podjac prébe wymuszenia zaptaty wiekszej niz umowiona. Ale musi istnie¢ uczciwy kompromis.
Franzen nie jest wytgczng wtasnoscig Holtza. Powinno mu przystugiwac prawo do uczciwego zarabiania
na zycie, do fatszowania dla innych, kiedy nadarzy sie okazja. A taka okazja wtasnie sie trafita albo trafi
sie za pare godzin, kiedy Pine z przyjaciétmi przyjdzie do jego mieszkania.

Franzen pogrzebat w kieszeniach i wyciggnat wizytowke Pine'a. Spojrzat na zegarek: o tak wczesnej porze
cywilizowany cztowiek musi jeszcze spac. Franzen ma mndstwo czasu, zdgzy znalez¢ hotel i zadzwoni
dopiero stamtad. Ta decyzja podniosta go na duchu, wiec pozbierat bagaze i wyszedt z dworca na ulice,
gdzie powitato go blade storice nowego i na pewno lepszego dnia.

Bruno Paradou siedziat w samochodzie i obserwowat budzacg sie do zycia rue des Saints-Peres. Drzwi sie
otwarty, stangt w nich mezczyzna w srednim wieku, w okularach na nosie - pesymista w ptaszczu
nieprzemakalnym i z parasolem na przekdr niezmiennemu, bezchmurnemu btekitowi porannego nieba.
Podnidst wzrok, zerknat na zegarek i zdecydowanym krokiem pospieszyt w strone bulwaru: pasazer
metra, dla Paradou nieprzydatny.

Dopiero po uptywie pét godziny zobaczyt to, na co czekat. Na drugg strone waskiej ulicy przeszta kobieta
i otworzyta samochdd niemal na wprost domu Franzena. Paradou podjechat, aby zablokowaé miejsce, na
ktérym parkowata. Kobieta wsiadta, zaczeta doktadnie analizowaé makijaz w lusterku, nastepnie wyjetg z
torebki szczotkg przyczesata i tak juz starannie utozone wtosy. Z tytu za Paradou zniecierpliwiony
czekaniem kierowca nacisnat na klakson. Paradou wystawit przez okienko reke, zgietg w zwyczajowym
gescie, po czym tez zatrgbit. Kobieta obejrzata sie na niego z bezgraniczng pogarda. Po przesadnym
namysle wyjeta ciemne okulary, wtozyta je i odjechata od kraweznika.

Bon. Paradou zaparkowat, zgasit silnik i rozpostart na kierownicy egzemplarz ,Soldier of Fortune",
czasopisma oczytanych najemnikéw. Poniewaz znat zaledwie pare stéw po angielsku, na ogot
przypadkiem zastyszanych w barach, subtelnosci artykutéw byty dla niego niezrozumiate. Przepadat
natomiast za ilustracjami i reklamami. Jak pilny inwestor nad ,Wall Street Journal", tak on sleczat nad
ogtoszeniami - fascynujgcymi, choc zaledwie po czesci rozumianymi - o nowych, ulepszonych
narzedziach zniszczenia. Dzisiaj zainteresowat go najpierw nowy glock 26, sfotografowany w zagtebieniu
meskiej dtoni. Kalibru dziewie¢ milimetréow, z magazynkiem na dziesie¢ naboi, wagi 560 graméw, dat sie
ukryé w grubej, sprawdzonej w walkach, szwajcarskiej wojskowej skarpecie. Po przerzuceniu kilku kartek
Paradou zatrzymat sie na innych reklamach: noza, ktéry mégt przeciac trzycalowg, wolno zwisajaca line
konopng, kuszacej subskrypcji ,Machine Gun News", reniferowych rekawic z otowianymi knykciami,
noktowizoréw kazdej wielkosci, kursu szkoleniowego dla snajperéw, kamizelek kuloodpornych. Jakim
cudownym krajem jest ta Ameryka, myslat, przypatrujac sie zdjeciu blondynki, ubranej w pas z
tadownicami, automat i nic wiecej. Czasami podnosit wzrok, lustrowat ulice, chwilowo jednak nie miat
nic innego do roboty, jak mysle¢, na co wyda pienigdze. Siedemdziesigt pie¢ tysiecy dolaréw to sporo,
nawet zwazywszy wygdrowang cene uzi.



Tak jak to czesto bywa, zmiana czasu okazata sie silniejszym bodzZcem niz jakikolwiek budzik. W
potaczeniu z ekscytujgcg myslg o dalszym zwiedzaniu Paryza tuz po siédmej sprowadzita Lucy i Andre na
$niadanie do hotelowej jadalni. Przy stoliku zastali juz Cyrusa, rumianego, roztaczajgcego lekkg korzenna
won, zajetego kartkowaniem ,Herald Tribune".

- Dzien dobry, moi drodzy - powiedziat. - Nie spodziewatem sie ujrzeé was tak wczesnie. Co sie stato ze
$niadaniem, ktére podawano do t6zka? Romantyczne gotowane jajko z widokiem na dachy Paryza,
kapka szampana w soku pomaranczowym...

Lucy nachylita sie i pocatowata go w policzek.
- Chyba najwyzszy czas, zeby$my ci znalezZli dziewczyne.

- Tak, poprosze. - Cyrus zdjat okulary i dopiero wtedy rozejrzat sie po sali. - Widzicie tu co$
odpowiedniego? Bogatg wdowe o anielskim usposobieniu, z jedrnym, obfitym biustem i mieszkaniem na
lle Saint-Louis. Umiejetnos¢ gotowania mile widziana, ale niekonieczna, musi mie¢ poczucie humoru.

- Prébowates z obstugg na pietrze? - zapytat Andre.

Po przyniesieniu dzbankéw kawy, kiedy sala zaczeta sie wypetniaé, przystgpili do omawiania kwestii
niewatpliwie najprzyjemniejszej na swiecie: co robi¢ w taki piekny dzied w Paryzu? Oczywiscie byli
umoéwieni na dziesigtg i moze czeka ich lunch z Franzenem, jesli wszystko dobrze pdjdzie. Dysponuja
natomiast popotudniem, ale Cyrus i Andre w dobrej wierze zasypali Lucy tyloma propozycjami, ze
wprawili ja w ogromne zaktfopotanie: trzeba zobaczy¢ Musee d'Or-say, widok z tuku Triumfalnego,
Sacre-Coeur, bateau mouche, cafe , La Palette", gdzie Andre spedzit prawie caty okres studidow, piramide
w Luwrze, miejsce wiecznego spoczynku Oscara Wilde'a, winiarnie Williego i tak dalej i dalej. W koncu
umilkli i dopuscili Lucy do gtosu.

Oznajmita, ze miataby ochote - naprawde by chciata, chociaz moze sie to wydaé staromodne - tylko przez
jeden dzien byé typowa turystka. Pola Elizejskie, wieza Eiffla, Sekwana. A najszczesliwszg turystka w
Paryzu bytaby, gdyby Andre zrobit jej zdjecia. Postataby je babci Walcott, ktdra nigdy nie odbyta podroézy
dtuzszej niz z Barbadosu do Port of Spain, kiedy dwadziescia lat temu jej siostrzeniec zenit sie z
dziewczyng z Trynidadu. Czy to zbyt okropne, spytata, niespokojnie patrzac na dwdch mezczyzn.

- Jakze pragne zndw zobaczy¢ wieze Eiffla - rzekt Cyrus. - A ty, drogi chtopcze?

Andre w milczeniu wpatrywat sie w Lucy. Nie byta pewna, czy Cyrus méwi powaznie, czy z niej pokpiwa,
a wyraz jej twarzy zdradzat stodkg powage.

- Nie zartujesz? - spytata.

- Nigdy nie zartuje o tak wczesnej porze. Wiec co zaliczymy najpierw, przed spotkaniem z Franzenem?
Rzeke czy wieze?

Wygrata rzeka. Wyszli z hotelu tuz po ésmej, niestety na pare minut przed telefonem do monsieur Pine'a
z propozycjg pewnych zmian w porannym programie. Chtopiec hotelowy pobiegt bulwarem w nadziei, ze



przekaze wiadomosé, ale sie spdznit. Nie dostrzegt Pine'a wsrdd ludzi spieszacych do pracy.

Tak sie ztozyto, ze poszli w przeciwnym kierunku, bocznymi uliczkami powedrowali do ulubionych przez
Andre zakatkdw Paryza, w okolice rue de Buci, gdzie kazdy dzien wydaje sie dniem targowym.

Atmosfera panuje tu raczej taka jak w ruchliwym miescie prowincjonalnym niz w stolicy. Stragany
wylewajg sie na ulice; pod stotami na koztach psy ktécg sie o zrzynki; straganiarze wymieniajg ze statymi
klientami powitania, zniewagi, troskliwe zapytania o zdrowie w ogdle, a stan watroby w szczegdlnosci. W
powietrzu wyczuwa sie wielki apetyt, imponuje obfitosé serdw, pieczywa, kietbas; i warzyw wszelakiego
ksztattu i koloru, poczawszy od krepych kartofli, zwanych rats, a skoficzywszy na fasolce niewiele
grubszej od zapatki, tak Swiezej, ze sie tamie. Za straganami sg zwykte sklepy, wéréd nich wiele traiteurs,
z galantynami, zapiekankami, plackami i malutkimi pysznymi ptaszkami, utozonymi i prezentowanymi na
wystawach jak dzieta sztuki, ktérymi sg w istocie. Na jednym rogu przez caty sezon stojg beczki ostryg, a
obok mezczyzna, ktéry skdrzanymi rekami wycigga je z muszli i uktada na warstwach ttuczonego lodu. |
zawsze sg kwiaty - niezwykte mnéstwo kwiatow, ktére dostarczajg przechodniowi najrozmaitszych
rozkoszy wechowych: frezje o odurzajgcym zapachu, wilgotne ptatki, paprocie wydzielajgce delikatng
won zieleni.

Przy jednym ze stragandéw Lucy dokonata swego pierwszego paryskiego zakupu: nabyta dwie
najczerwiensze rézyczki i wtozyta je mezczyznom do butonierek.

- No - powiedziata - teraz jestescie gotowi do fotografii. - Rue Dauphine poszli nad rzeke i na najstarszy
paryski most, ktéry dos¢ naturalng kolejg rzeczy nazywa sie Pont Neuf.

Raczej gtupio spedzili godzine na pozowaniu dla babci Walcott. Lucy wybierata tto, a Cyrus i Andre na
przemian robili zdjecia. Kazdy z mezczyzn, kiedy nie trzymat aparatu, wystepowat w roli statysty albo
zywego rekwizytu - Andre na jednym kolanie kleczacy przed Lucy, Cyrus typigcy okiem zza stupa latarni -
az wreszcie Andre zdotat naktonic¢ zandarma, aby pstryknat ich troje, jak trzymajg sie pod rece na moscie,
z lle de la Cite widoczng na dalszym planie. Zandarm zgodzit sie pdzniej pozowaé z Lucy, ktéra nie
watpita, ze o tej fotografii bedzie gtosno na Barbadosie.

- To .Smieszne - zauwazyta, kiedy szli na rue des SaintsPeres, spotkad sie z Franzenem. - Zawsze mdwi sie
tylko, jacy Zli s pary-zanie. Wiecie? Trudni, opryskliwi, butni. Ale czy potraficie sobie wyobrazi¢
nowojorskiego gline robigcego komus zdjecie?

- Nalezy pamietac o jednym - rzekt Andre - Ze najpierw sg Francuzami, dopiero potem gliniarzami. A
prawdziwy Francuz zawsze zada sobie trud dla tadnej buzi.

- Masz racje. - Cyrus popatrzyt na zegarek i przyspieszyt kroku. - Czy to daleko? Nie chce sie spdznic.

Skrecali wtasnie z nadbrzeza w rue des Saints-Peres, gdy Paradou wyrzucit ostatni z mndstwa petow
przez okienko, odtozyt czasopismo - z rogami kilku kartek pozaginanymi, aby w przysztosci tatwiej mégt
je odszukac - i skoncentrowat uwage na ulicy. Wypatrywat oséb odpowiadajgcych opisowi Holtza:
wysokiego, dobrze ubranego mezczyzny o srebrzystych wiosach; mtodszego mezczyzny, ciemnego,
przypuszczalnie z aparatem fotograficznym; szczuptej, przystojnej czarnoskérej dziewczyny. Takie trio



tatwo jest wytropic. Paradou wyjat urzadzenie detonujgce z torby ustawionej obok niego na przednim
siedzeniu. Za piec dziesigta. Juz lada moment.

Zobaczyt, jak pospiesznie idg od strony bulwaru Saint-Germain, ozywieni, z roze$mianymi twarzami, a
dziewczyna wtasciwie musi podbiegaé, bo nie dotrzymuje kroku mezczyznom. Obserwowat ich
beznamietnie - widzac w nich nie tyle ludzi, ile zywe siedemdziesigt pie¢ tysiecy dolaréw - catkowicie
pochtoniety synchronizacja. Pie¢ minut po wejsciu na podwdrze, moze troche pdzniej, jesli stary powoli
wspina sie po schodach. A potem - paf!

Przystaneli przed drzwiami, Cyrus wyjat z kieszeni swistek papieru z zapisanym przez Franzena kodem,
po czym go wystukat. Odstgpit na bok, aby przepusci¢ tamtych dwoje, i z pétusmiechem poprawit
muszke. Paradou widzac, jak drzwi sie za nimi zamykajg, sprawdzit godzine. Postanowit da¢ im siedem
minut.

Przeszli przez podwdérze i witasnie szukali domofonu, kiedy drzwi frontowe otworzyt mezczyzna z
rowerem i telefonem komérkowym przy uchu. Otart sie o nich, prawie nie patrzac, a oni dostali sie do
sieni. Cyrus jeszcze raz spojrzat na kartke papieru: gérne pietro, drzwi po prawej rece. Rozpoczeli
wspinaczke po kamiennych schodach. Na ulicy zas Paradou nie odrywat oczu od zegarka, niecierpliwymi
palcami bebnigc w kierownice.

- Coz - powiedziat lekko zadyszany Cyrus, juz na géornym podescie - gdyby cztowiek mieszkat tak wysoko,
utrzymywatby dobrg kondycje. - Andre zastukat dwa razy; gteboki dzwiek starej mosieznej kotatki odbit
sie od Scian; drzwi ustgpity, ledwie dotknat gatki, i pozostaty uchylone. Czekali niezdecydowani.

- Musiat zostawi¢ je otwarte dla nas - rzekt Andre. - ChodZcie. -Popchnat drzwi. - Nico! Dzier dobry.
Jestesmy.

Przystaneli na progu i zmarszczyli nosy, bo wszedzie pachniato gazem. Poczuli sie troche tak, jakby
wchodzili na cudzy teren, gdy wtem za ich plecami zaszuraty w sieni czyje$ nogi w rannych pantoflach.

- U est parti - poinformowata ich cienkim, podejrzliwym gtosem niemtoda kobieta, ktora wyjrzata z
sgsiedniego mieszkania. Wytarta rece sptowiatym fartuchem, bystrymi starczymi oczami wodzac po
Cyrusie, Lucy i Andre. - Parti ~ powtorzyta.

- Wiedziat przeciez, ze przyjdziemy - rzekt Andre.

Starucha wzruszyta ramionami. To oczywiscie mozliwe, przyznata, lecz artysci sg nieobliczalni i nie nalezy
na nich polegaé. Zesztej nocy byt tu ruch. Ona ma lekki sen, rozumiecie, bynajmniej nie kieruje sie
wulgarng ciekawoscig, chociaz jak kazdy poczuwa sie do obowigzku wzgledem sasiada - styszata hatasy.
Takie, jakby ktos wychodzit. |, pociggneta nosem, najwyrazniej ktos zostawit zapalony gaz. Pokrecita
gtowa, zgorszona takim niedbalstwem i tajemniczym zachowaniem.

- lis sont comme ca, les artistes. Un peu dingues.

Paradou zobaczyt na zegarku, ze uptyneto siedem minut, wiec wdusit przycisk.



Podwadjny wybuch przetoczyt sie przez mieszkanie niczym trzask pioruna, zniszczyt kuchnie, jeden koniec
pracowni, swietlik, okna i sporg cze$¢ dachu. Sita eksplozji, spotegowana przez gaz, wyrwata drzwi
frontowe z zawiaséw, a czteroosobowg grupe na podescie odrzucita na $ciane. Cisze, ktéra pdzniej
zapanowata, przerwat tylko toskot spadajacej bryty tynku i cichy szmer osiadajgcego gruzu.

Z ust starej kobiety poptynat potok wyzwisk, kiedy sprobowata odepchna¢ oszotomionego Cyrusa,
wspartego na jej piersiach. Andre trzast gtowga, bo chciat sie uwolnié od bolesnego dzwonienia w uszach.
Wtem Lucy potozyta mu reke na plecach.

- Nic ci nie jest? - spytali réwnoczes$nie. Oboje z ulgg kiwneli gtowami.
- Cyrus? A tobie?

- Absolutnie nic. Tak mi sie zdaje. - Ostroznie poruszyt ramieniem, prowokujgc staruche do kolejnego
skrzeku. - Przepraszam, madame. Prosze o wybaczenie. Andre, powiedz jej, ze nie miatem zamiaru.

Powoli sie rozplatali. Andre pomdgt jej wstac.

- Musimy wezwac strazakdw - zwrécit sie do niej. - Czy pozwoli nam pani skorzystaé z telefonu?
Stara przyzwalajgco kiwneta gtowg, a rekami instynktownie przygtadzita przdd fartucha.

- Zanim wejdziecie, prosze wytrzeé¢ nogi.

Huk eksplozji, nawet z tej odlegtosci, przyttumiony przez sciany, zabrzmiat uspokajajgco donosnie.
Paradou byt ciekaw, kiedy przyjedzie policja i straz pozarna. | karetka pogotowia. Musiat zobaczy¢ ciata.
Juz trzech czy czterech przechodnidw przystaneto przed budynkiem; wpatrzeni w zamkniete drzwi na
podworze, informowali sie nawzajem, ze niewatpliwie zdarzyt sie bardzo powazny wypadek. Wkrétce
zamkna ulice i nie bedzie sie mozna wydostac. Paradou postanowit narazi¢ sie na mandat, zostawic
samochéd na bulwarze Saint-Germain i wrdci¢ pieszo w charakterze kolejnego wampira, zwabionego
cudzym nieszczeSciem.

Z blaszanym dzwiekiem klaksondéw skrecit w ulice woz strazacki i zatrzymat sie przed budynkiem. Za nim
nadjechat jeden wodz policyjny, potem drugi. W pare minut umundurowane postacie przejety wtadze nad
tym terenem, pootwieraty dwuskrzydtowe drzwi, pood-pychaty gestniejgcy ttum gapidéw, pozawracaty
samochody, powy-krzykiwaty instrukcje przez zgietkliwe, trzeszczace radiotelefony. Paradou wtozyt
ciemne okulary i dotgczyt do grupki gapiéw na chodniku, po przeciwnej stronie niz dom.

Mundury rozdzielity sie u szczytu schoddéw: oddziat strazakdw ostroznie poruszat sie w zburzonym
mieszkaniu Franzena, a dwdch funkcjonariuszy policji weszto do sgsiedniego mieszkania, aby przestuchac
czworke ocalonych. Starucha juz na tyle oprzytomniata po wstrzasie, ze wrzgc oburzeniem robita
starszemu funkcjonariuszowi - znuzonemu mezczyznie o brodzie pokrytej pod koniec dyzuru niebieskim
zarostem - wykfad na temat haniebnego braku odpowiedzialnosci swego sgsiada. Jeszcze teraz czué gaz.
Wszyscy mogli zging¢, zostac ecrases, a ona jest kobietg nerwowg i samotng, jesli nie liczy¢ kota.

Policjant wzdychat i potakiwat z takim wspdtczuciem, na jakie umiat sie zdoby¢. Strazak wetknat gtowe w



drzwi, aby donies¢, ze wsrdd szczatkdw nie natrafiono na ciata. Rozpoczeta sie dtuga procedura
spisywania nazwisk, adreséw i zeznan.

Paradou na prézno czekat na spodziewang karetke. W miare jak uptywaty minuty, a nic nie zapowiadato
dalszych rozrywek, takich jak wybuchy, rozlew krwi czy widok trupdw, gapie stopniowo sie ulatniali, on
zas coraz bardziej rzucat sie w oczy. Rozejrzat sie po ulicy w poszukiwaniu schronienia, po czym dat nura
do antykwariatu i zajat stanowisko przy oknie, gdzie niby wertowat oprawny w skére tom Racine'a.

Funkcjonariusz policji przerzucit kartki swojego notatnika i podnidst gtowe, przecierajac oczy.

- Chyba nie musze juz panstwa zatrzymywac - zwrdcit sie do Andre. - Jeden z moich ludzi odwiezie was
do hotelu. Przykro mi, ze mieliscie w Paryzu takie niemite przezycie. - Starej kobiecie powiedziat: -
Dziekuje za wspdtprace, madame.

- Pewnie bedziecie chcieli, zebym przyszta na komisariat - rzekta z ciezkim westchnieniem sumienne;j
obywatelki. - | jeszcze mnie przestuchacie.

- Nie, madame. To nie bedzie potrzebne.
- Och. - Stata w drzwiach i z wyrazem lekkiego rozczarowania patrzyta, jak odchodza.

Paradou zobaczyt trzy zywe cele, zakurzone, lecz poza tym cate i zdrowe, gdy opuszczaty budynek i
zajmowaty tylne siedzenie policyjnego samochodu. Réwnoczesnie wybiegt strazak, aby usungé z drogi
woz strazacki.

- Merde! - Paradou rzucit ksigzke na stét, wypadt za drzwi i pognat do swojego samochodu. Ksiegarz
obserwowat jego znikniecie z uniesionymi brwiami. Racine nie kazdemu sie podoba, to wiedziat, lecz tak
gwattowna reakcja na dzieto wielkiego pisarza nalezata do rzadkosci.

Wz policyjny mknat bulwarem Saint-Germain. Paradou z pewnym trudem trzymat sie za nim i klat bez
przerwy. Putain policjanci. Jezdzg jak wariaci. Krecgc gtowg poszukat papierosa. Jak tamci mogli przezy¢
taki wybuch? Widziat teraz na tylnym siedzeniu catg ich tréjke. Starszy mezczyzna obracat sie i mowit co$
do dziewczyny. Siedemdziesiat piec tysiecy dolaréw siedzi sobie w odlegtosci niespetna dziesieciu
metréw. A jakby Paradou miat mato ktopotdéw, petny pecherz nie dawat mu spokoju. Gdziez oni, u diabta,
jada?

Z wizgiem opon w0z policyjny skrecit z bulwaruiw prawo, w rue du Bac, i w boczng ulice, po czym
zatrzymat sie przed hotelem ,Montatembert". Coraz bardziej nieswéj Paradou musiat znalezé gdzies,
gdziekolwiek, miejsce do zaparkowania.

- Nie wiem jak wy - powiedziat Cyrus - ale ja mdgtbym sie czegos napic. - Kiedy wchodzili do baru,
podbiegta do nich dziewczyna z recepcji.

- Monsieur Pine? Dostalismy to, ledwie pan wyszedt. Prébowalismy pana dogonic¢ - wdziecznie
wzruszyta ramionami - ale byt pan za szybki.



Cyrus podziekowat jej i na gtos odczytat z kartki wiadomos¢: ,,Ubolewam nad zmiang planéw. Prosze
zadzwoni¢ do Relais Chri-stine, 43-26-71-80. Franzen".

- Teraz nam to moéwi - rzekt Andre. - Myslisz, ze wiedziat?
- Przekonamy sie niebawem. Zamow mi najwiekszg wodke, jaka tu maja, dobrze? Zaraz wracam.

Idac do baru, Andre i Lucy wtasciwie nie zauwazyli krzepkiego, lekko podenerwowanego mezczyzny w
ciemnych okularach, ktéry ich wyprzedzit, zaméwit ricarda i jednym tchem spytat o meska toalete. Kiedy
usiedli, Andre start brud z policzka Lucy.

- Przykro mi z powodu tego wszystkiego, Lulu. Jestes pewna, ze nic ci sie nie stato?
Kiwneta glowa.

- MieliSmy szczescie, prawda? Gdyby ta starsza pani nie wyszfa... Andre wzigt w obie rece jej dton,
zimna i wciaz jeszcze drzacg. -Rum?

Usmiechneta sie.
- Podwdjny. Bez lodu.

Paradou wrécit do baru i usadowit sie mozliwie najdalej od Andre i Lucy. Ukryty za gazetg, przezuwat
swoj zawdd. Tego skadingd ponurego ranka zdotat jedynie ustalié, gdzie mieszkajg. Ale jak dtugo tu
beda? Dopdki sg w hotelu, nie sposdb zaaranzowaé wypadku. Holtz przyleci do Paryza wieczorem. Moze
on potrafi co$ zaproponowac. Tymczasem nie pozostaje nic innego, jak trzymac sie w poblizu. Na migi
zamoéwit nastepnego ricarda i nad krawedzig gazety patrzyt, jak starszy mezczyzna dotgcza do tamtych
dwojga.

Cyrus pociggnat dtugi haust wadki i z powazng ming pochylit sie do przodu.

- Niestety niewiele to dato - rzekt Sciszonym gtosem. - Franzena przerazita wiadomos¢ o wybuchu. Byt
absolutnie wstrzgsniety, pytat, czy nic wam sie nie stato... i wcigz chce sie z nami spotkad. Ale nie w
Paryzu.

- Dlaczego?

- Twierdzi, ze to zbyt niebezpieczne. ZIgkt sie czegos... czy kogos. Ale nie chciat powiedzieé, czego czy
kogo. Mowit tylko, ze Paryz jest dla nas wszystkich niezdrowy.

Andre poczut, ze Lucy wsuwa mu dton do reki.
- No, co do dnia dzisiejszego miat racje. Gdzie chce sie z nami spotkaé?
Cyrus, wpatrzony w swojego drinka, kiwat glowa.

- Obiecat nas zawiadomic, ale teraz wyjezdza z Paryza. Mamy po prostu siedzie¢ na miejscu, dopdki nie
zadzwoni... och, i jeszcze cos: uwaza, ze kto$ moze nas sledzié.



Instynktownie rozejrzeli sie po sali, ale wszystko wydato im sie normalne. Przy kilku stolikach siedziaty
pary lub grupki osob,

usmiechnietych, zagadanych, zamawiajgcych lunch. Chuda, blada dziewczyna, sama przy dwuosobowym
stoliku, obserwowata hol, od czasu do czasu spogladajgc na zegarek. Mezczyzna w kacie czytat gazete.
Mysl o niebezpieczenstwie w tak mitym otoczeniu, wsrdd odprezonych, zwyczajnych ludzi, wydawata sie
Smieszna.

- Powiedz mi, Cyrus - odezwat sie Andre. - Czy mu uwierzytes? Dlaczego kto$ miatby nas $ledzié?

- Oto co czuje. - Cyrus dokonczyt wddke. - Po pierwsze, jak méwitem, sprawiat wrazenie catkiem
szczerego. | dos¢ przestraszonego. Po drugie, nie trzeba by¢ geniuszem, aby sie domysli¢, ze ma to
zwigzek z obrazem. A po trzecie - zwrdcit sie do Lucy - moim zdaniem bytoby lepiej, gdyby$ wrécita do
Nowego Jorku. Ty tez, Andre. To ja chce zrobi¢ interes. Wy nie musicie sie w to mieszaé.

Popatrzyli na siebie bez stowa, a szmer rozmoéw jakby sie nasilit i rozbrzmiat wyrazniej.

- ... wiec powiedziatam mu - méwita kobieta z amerykanskim akcentem - ze jesli w przysztym miesigcu
nie bedzie rozwodu, wyniose sie stad, zapomne o obietnicach i rozpieprze ich gniazdko. Jezu, ci Francuzi.
Jak sadzisz? tosos wyglada dobrze.

Lucy zachichotata.

- Alez odprez sie, Cyrus. To byt wypadek. Czutes gaz. Albo moze kto$ miat ztos¢ do Franzena. Tak czy
owak, ja zostaje. - Popatrzyta na Andre. - Zostajemy, prawda?

Andre usmiechnat sie na widok szczeki, wysunietej z determinacja, wrecz wojowniczo.
- Wedtug mnie Lulu ma racje. Nie odczepisz sie od nas, Cyrus.

- Nic nie mogtoby mi sprawic¢ wiekszej przyjemnosci - oswiadczyt Cyrus i rzeczywiscie dostrzegli wyraz
zadowolenia na jego twarzy, nowy btysk w jego oku, kiedy gteboko, ze stanowczoscig zaczerpnat tchu. -
Chyba pamietam, ze bytfa tu gdzie$ bardzo mita knajpka ,,Cherche-Midi", a nic tak nie zaostrza apetytu
jak porzadny wybuch. Péjdziemy?

Paradou pozwolit im przejsé przez hol i ruszyt za nimi dopiero wtedy, kiedy znalezli sie na ulicy. Zgtodniat
po pastisie, a dziesie¢ minut pdZniej, widzac, jak wchodzg do restauracyjki, jeszcze dotkliwiej odczut
gtdd. Zaczekat, bo chciat by¢ pewny, ze dostali stolik, po czym ruszyt na poszukiwanie sandwicza.

Franzen wtaczyt sie w ruch na obwodnicy z uczuciem ulgi, ze oddala sie od Paryza, Holtza i cierpigcych na
psychoze mordercéw z bombami. Podejrzewat - nie, byt nieomal przekonany - ze eksplozja to sprawka
Holtza, li tylko ostrzezenie, aby chronit obrazy. Btogostawione te obrazy, myslat Franzen; przenosna
polisa ubezpieczeniowa na zycie. Teraz potrzebna mu jest bezpieczna przystan, czas do namystu, czas na
podjecie decyzji. A wiedziat, ze musi podjg¢ zasadniczg decyzje: Holtz albo Pine. Trzeba wybra¢ miedzy



jednym a drugim.

Catkiem nieswiadomie skierowat sie na potudnie, wybrat autostrade A6, ktdra przez Burgundie prowadzi
do Lyonu. Potudnie wywotywato dobre wspomnienia. Zwtaszcza z jednym wigzata sie mozliwosé
unikniecia obecnych ktopotdow, gdyby zastosowat odpowiednig taktyke, przepraszat, schlebiat, zmyslat,
byt peten niewatpliwej rozpaczy i przemoznego uroku. Cofnat sie myslami do les Crottins, wioski
zagubionej gdzies miedzy Aix a gérami, do walgcego sie domu z widokiem na Mont Sainte-Victoire. | do
Anouk.

On i Anouk byli razem szes¢ lat - z przerwami, co trzeba powiedzie¢, spowodowanymi wybuchowym
temperamentem Anouk. Ta kobieta wszystko miata wspaniate: gtos, wzrost, poglady, szope wtoséw,
prezencje, posagowe ksztatty. Krytycy mogliby jg nazwaé zbyt wywa-towanga. Rubens by sie z tym nie
zgadzat, Franzen réwniez. W sumie te wspdlnie przezyte lata byty dobre, jeszcze lepsze za$ wydawaty sie
w rézowym zabarwieniu, w jakim czas ukazuje takie rzeczy.

Do zerwania doszto przed osiemnastoma miesigcami z powodu czego$, co Franzen uwazat za drobne
nieporozumienie artystyczne. Pewnego popotudnia Anouk niespodziewanie wrécita do domu i
przytapata Franzena na uktadaniu w odpowiedniej pozie smuktych koriczyn wiejskiej dziewczyny, ktéra
zgodzita sie stuzyé mu za modelke. Wszystko bytoby dobrze, gdyby dziewczyna miata na sobie co$
jeszcze, procz girlandy kwiatéw we wiosach (potrzebnej do obrazu w stylu romantycznym), albo gdyby
spoczywata w przyzwoitszy sposéb, czy gdyby Franzen byt w spodniach. W tej sytuacji Anouk wyciggneta
whnioski i wyrzucita ich z domu. Franzen nie zdotat wyjasni¢, ze zaszto nieporozumienie, wiec stropiony
wyniést sie do Paryza.

Czas jednak to wielki uzdrowiciel, mowit sobie, kiedy z przedmies¢é Paryza wyjezdzat na otwartg
przestrzen, a ona, mimo zmiennego usposobienia, ma ztote serce. Zadzwoni do niej wieczorem i jako
zbieg zda sie na jej taske. Ledwie pojednat sie z nig w wyobrazni, wybiegt myslami do sprawy
przyziemniejszej, do czego nawotywat olbrzymi zotadek, pusty od samego rana i zanoszacy gtosng
skarge.

Po brudzie minionej nocy i tragicznej jezdzie bez lunchu Franzen uwazat, ze zastuguje na rekompensate
w postaci znakomitego obiadu i czystego tézka. Znak wskazujacy droge do Macon i Lyonu pobudzit jego
pamiec. Gdzies miedzy tymi miastami, troche na zachdd, lezato Roanne. W poczatkowym okresie
zazytosci on i Anouk zjedli tam w ,, Troisgros" lunch, ktéry teraz mu sie przypominat, lunch z wieloma
cynowymi dzbanami chtodzonego domowego fleurie i siedmioma pysznymi daniami, lunch, po ktédrym
ledwie zdotali przejs¢ na drugg strone ulicy do hoteliku na wprost restauracji. Jakiz zbieg mégtby chciec
wiecej? Jak gdyby dla potwierdzenia madrosci tej decyzji stopa Franzena mocniej nacisneta pedat gazu.

Popotudnie bynajmniej nie poprawito nastroju Paradou. Odwazyt sie pdjsé po samochéd i przesiedziat w
nim dwie godziny pod , Cher-che-Midi". Kiedy nareszcie Andre ze swoim towarzystwem wyszedt z
restauracji, Paradou pojechat za ich taksdwka pod wieze Eiffla i zndw czekat bez konca. Teraz sg na tuku
Triumfalnym, a jemu zabrakto papieroséw. Z telefonu komérkowego zadzwonit do zony i spytat, czy nie
ma dla niego wiadomosci. Chciata sie upewnié, czy przyjdzie na obiad. Skadze, na litos¢ boska, ma
wiedziec¢? Najgorsza ze wszystkiego byta Swiadomosé, ze nic im nie moze zrobi¢ w miejscach tak



uczeszczanych, tyle ze zdota poinformowac Holtza, gdzie byli. Dochodzita pigta. Jak dtugo jeszcze
zamierzajg sie gapi¢ na putain Pola Elizejskie?

- Jeszcze jedno powinnas dzi$ zobaczy¢ - powiedziat Cyrus do Lucy, kiedy stali u stép tuku Triumfalnego,
od ktdrego promieniscie rozbiegaty sie wokét nich szprychy wielkich alei. - Kazda dziewczyna, bedac
pierwszy raz w Paryzu, powinna wypi¢ drinka w barze ,Ritza", a ja moge ci pokazac cing d sept. Andre sie
usmiechnaf,

- Jestes rozpustnikiem, Cyrus.
- Gotowa jestem na jakas rozpuste u ,Ritza" - oswiadczyta Lu-cy. - Ale co to takiego?

- Stara tradycja - odrzekt Cyrus, poprawiajgc muszke. - Przez dwie godziny, od piatej do siédmej,
paryscy dzentelmeni zabawiajg swe kochanki, a potem wracajg do zon. To bardzo dyskretne, bardzo
romantyczne.

- Romantyczne? - Lucy zesztywniata; gdyby tak bardzo nie lubita Cyrusa, pewnie by sie najezyta. - To
straszne. Nic bardziej szowinistycznego nie zdarzyto mi sie styszec.

Cyrus patrzyt na nig rozpromieniony.

- Oczywiscie. - Unidst brwi. - Ale przeciez Chauvin byt Francuzem, cho¢ bardziej znanym z patriotyzmu niz
z nastawienia do seksu.

Lucy pokrecita gtowa.

- Niezty z ciebie numer, Cyrus. To szczesliwa godzina w zyciu Francuza, mam racje? Czy musze robié co$
specjalnego?

- Naturalnie, moja droga. Musisz pieknie wygladac, zatozy¢ noge na noge i pi¢ szampana.
Lucy zastanawiata sie przez chwile. Przechylita gtowe.
- To mi odpowiada. Andre miat inne plany.

- Musze zatatwié pewng drobng sprawe - oznajmit - i nie jestem ubrany odpowiednio do ,,Ritza". Lulu,
jesli podciagniesz te spddnice pare cali wyzej, dadzg ci dodatkowe fistaszki.

Pokazata mu jezyk i wzieta Cyrusa pod reke.
- Nawet nie spytam, dokad idziesz.
- To niespodzianka - odpart Andre. - Zobaczymy sie w hotelu.

Paradou z nachmurzonym czotem patrzyt, jak grupka rozchodzi sie w rézne strony: starszy mezczyzna z
dziewczyng idg do takséwki, mtody mezczyzna do stacji metra na Avenue Kleber. To przesadzito. Nie
magt tutaj zostawi¢ samochodu ani zabrac go na dét. Bedzie miat oko na tych dwoje.



Lucy i Cyrus utkwili w godzinie szczytu na Polach Elizejskich, tymczasem zas Andre wyszedt z metra na
Saint-Germain i ruszyt do antykwariatu na rue Jacob. Sklep, jak wiele podobnych do niego w sgsiedztwie,
urzadzono z myslg o zwabieniu z ulicy turystéw - pomystowo, w pozornym niefadzie rzucone przedmioty,
na ogot pokryte kurzem, wszystkie bez cen. Porcelanowe misy, sztu¢ce sznurkiem powigzane w peczki,
mosiezne wieszaki, lustra poczerniate ze starosci, filizanki dla wasali, hebanowe i srebrne guziki, stare
korkociggi ze szczoteczkami w trzonkach, kielichy i kieliszki do likieru, malenkie podnézki, tabakierki,
pudetka na pigutki, krysztatowe katamarze staty pomieszane w przypadkowy sposdb, jakby od
niechcenia. Naiwni poszukiwacze zywili wybaczalne przekonanie, ze w swej wedréwce po sklepach
znalezli ostatnie miejsce, gdzie trafi im sie okazja, dzis$ juz rzadka. Andre, zaprzyjazniony z wtascicielem
od czaséw studenckich, znat prawde: ceny byty tu wysrubowane, a najlepsze rzeczy zawsze na zapleczu.

Popchnat drzwi i przeszedt nad lezagcym ciatem wypchanego kota, ktore zawsze wprowadzato w btgd
ufnych turystow.

- Hubert! Obudz sie! Przyszedt twdj pierwszy od rana klient. Najpierw ktos chrzgknat za ekranem z laki,
po czym ukazat sie

wiasciciel, wysoki mezczyzna - wyjatkowo wysoki jak na Francuza -o kreconych brgzowych wtosach i
oczach na pot przymknietych dla ochrony przed dymem cygara, ktére trzymat w ustach. Jego biatej
koszuli bez kotnierzyka i starym prazkowanym spodniom dodawat stylowosci rownie stary jedwabny
krawat w barwach klubu krykie-towego Marylebone.

Hubert wyjat z ust cygaro i z wyciggnietg do przodu gtowa wyszedt z mrokéw na front sklepu.

- Czytoten, za kogo go biore? Obecny Lartigue? Przyszty Car-tier-Bresson? A moze to ty, Andre, ty
salaucP. Co tu porabiasz?

Rosty, woniejgcy hawanskimi cygarami mezczyzna uscisnagt Andre, po czym odsunat go na odlegtos¢
ramienia i zlustrowat.

- Jestes za chudy. Ale zapominam, ze mieszkasz w Nowym Jorku, gdzie cywilizowany cztowiek nie ma
co jesé. Jak sie miewasz?

- Dobrze, Hubert. A ty?

- Och, z trudem zdobywam $rodki do zycia. Po staremu ledwie mi starcza.
- W dalszym ciggu trzymasz konia wyscigowego? Hubert mrugnat.

- Trzy, ale nie méw Karine.

Dwaj mezczyzni opowiadali sobie, co u kazdego z nich stychac, a robili to ze swobodg typowa dla starych
przyjaciét: powtarzali

dowcipy z brodg, czule lzyli sie nawzajem, plotkowali o wspélnych znajomych i snuli domysty na temat
ich zon. Dopiero pdt godziny pdzniej przeszli do tego, co stanowito cel wizyty Andre.



Andre ttumaczyt, czego szuka, Hubert zas stuchat uwaznie; po czym kiwnat gtowa.

- Trafite$ pod wtasciwy adres, modj przyjacielu. - Podprowadzit Andre do biurka dawnego wspdlnika. -
Prosze, spdjrz na te. - Z szerokiej Srodkowej szuflady wyjat duzg tace, pokrytg nadjedzonym przez mole
pluszem. Gtadkim, szybkim gestem iluzjonisty, ktory wycigga szczegdlnie szlachetnego biatego krolika,
zerwat z niej nakrycie. - Voild\ Najlepszy wybor w Paryzu, chociaz sam to méwie.

Andre popatrzyt przez mgietke dymu cygarowego i gwizdnat.
- Gdzie tyle ich nakradte$? Hubert wzruszyt ramionami.
- Widzisz tu cos, co ci sie podoba?

Andre uwazniej przyjrzat sie rzedom matych srebrnych ramek do fotografii, wytgcznie secesyjnych, z
optywowymi, pieknie wypracowanymi krzywiznami, gtadkimi, ISnigcymi i miekkimi. Hubert do kazdej
ramki wtozyt sepiowq fotografie - Dietrich, Garbo, Piaf, Jeanne Moreau, Bardot - a na honorowym
miejscu posrodku tacy znajdowato sie wtasnie to, czego Andre pragnat: ramka, nieco wieksza od innych,
doskonata replika zelaznych znakéw umieszczonych nad stacjami metra. We wzdr wplatato sie jedno
stowo, napisane zwyktymi wersalikami: PARYZ. Z ramki patrzyta uémiechnieta Jo-sephine Baker, z
loczkiem w ksztatcie czarnego potksiezyca na czole. Andre wzigt ramke do reki, poczut ciezar srebra i
jedwabisty kutnerek od spodu.

- Ta mi sie podoba - powiedziat.

Hubert-przyjaciel natychmiast przeobrazit sie w Huberta-zawo-dowego antykwariusza, ktory
przygotowuje klienta na szok wywotany cena.

- Ach, tak. Ale masz oko, Andre. Tych zrobiono bardzo niewiele... przez ostatnich pieé lat widziatem
zaledwie dwie, a prawie nigdy nie sg w tak doskonatym stanie. Wszystko jest oryginalne, wigcznie ze
szktem. - Rosty mezczyzna kiwat glowg, obejmowat ramieniem i Sciskat Andre. - A tobie za darmo
dorzuce zdjecie.

Cena - Hubert wspomniat o niej ze smutkiem, jak o czym$ narzuconym przez site wyzszg - byta zgodna z
przewidywaniami Andre, ktéry musiat wydac na ramke wszystkie pienigdze, jakie miat

przy sobie. Po tadnym zapakowaniu prezentu w strone wydartg z aktualnego numeru ,Le Monde" i po
ubiciu interesu Andre pozyczyt od przyjaciela sto frankdw i poszedt oblaé zakup kieliszkiem wina w ,,Cafe
Flore".

Z ramka cigzgca w kieszeni marynarki siedziat i obserwowat wieczorng defilade na bulwarze. Z géry sie
cieszyt na mine, jaka zrobi Lulu, kiedy dostanie upominek. Usmiechnat sie na te mysl w przyptywie
szczescia. To cudowne patrzeé, jak Lulu zakochuje sie w Paryzu.

- Czy zawsze jest tu taki ruch? - Lucy i Cyrus powoli jechali rue Sa-int-Honore, a takséwkarz
poirytowanym, monotonnym gtosem komentowat gtupote innych kierowcdéw i zandarmow, ktérzy tylko
zwiekszajg ttok, twierdzit, ze w takich warunkach nie sposdb zarobié na zycie. Nie musieli rozumie¢ stow;



byt to lament przedstawiciela jego zawodu, miedzynarodowy hymn bolesci, taki sam jak w kazdym
duzym miescie Swiata.

Cyrus zapfacit za kurs na rogu rue Royale i zostawit kierowce jak korek w butelce, sam za$ postanowit
dojsé z Lucy na piechote. O sto jardéw za nimi Paradou wysiadt ze swojego wozu i zobaczyt, ze skrecaja
w lewo, na plac Vendéme. Niezdolny sie poruszy¢, niezdolny sie wydostaé, z powrotem wsiadt do
samochodu i zatrgbit zawiedziony.

- A teraz, moja droga - powiedziat Cyrus, kiedy szli w strone wysokiej kolumny, upamietniajgcej triumfy
militarne Napoleona -zaprowadze cie wszedzie, byle nie w poblize Armaniego, a to dla twojego dobra.
Widzisz tam jego sklep? Powéd niejednej btednej oceny zdolnosci kredytowej. Zawsze sie zdumiewam...

- Zaczekaj, Cyrus. - Lucy wzieta go pod rekei  weciggneta do bramy. Gtowga wskazata gtéwne wejscie do
,Ritza" i czarnego mercedesa u stép schoddw. Stojacy przy otwartym bagazniku mezczyzna i kobieta w
ciemnych okularach obserwowali wytadunek bagazu. Kobieta byta o glowe wyzsza od swego towarzysza.

- Znam jg - powiedziata Lucy. - To ona wydaje czasopismo. Kamilla.
Cyrus bacznie przyjrzat sie im dwojgu.

- No, niech mnie licho. A ja znam jego. To Rudolf Holtz. - Ze zmarszczonym czotem rozcierat brode i
patrzyt, jak tamci wchodzg do hotelu. - Bardzo bytaby$ zawiedziona, gdybysmy zrezygnowali

z ,Ritza"? Chyba powinnismy wrdci¢ do hotelu i odszukaé Andre. Chodz, po drodze opowiem ci o Holtzu.

Paradou dwukrotnie objechat plac Venddéme dookota, zaparkowat i jeszcze raz go obszedt, zanim
pogodzit sie z faktem, ze ich zgubit. Przed ,Ritzem" spojrzat na zegarek. Jezeli Holtz nie miat opdznienia,
juz powinien by¢. On i jego siedemdziesiat piec tysiecy. Mer-de, co za dzierl! Prostujac plecy i kingc swdj
pecherz Paradou wbiegt po stopniach do hotelu.

Kamilla telefonowata w dwa miejsca, jak po kazdym przyjezdzie do hotelu: prosi obstuge o przyniesienie
szampana na gore, a jakas mitg osébke z dziatu gospodarczego o zabranie wszystkich jej waznych sukni
do predziutkiego odswiezenia i wyprasowania. Poczuta sie teraz mniej wiecej normalnie, bo w podrdzy
Holtzowi znacznie poprawit sie humor, jak zawsze, kiedy wszystko szto po jego mysli. | chociaz nie
zdradzat zadnych szczegotéw, byto jasne, ze oczekuje dobrych wiadomosci, na co wskazywaty napiwki,
ktore wreczat pracownikom hotelu zamiast udawac, ze ich tam nie ma. Teraz dzwonit, paplat tg swoja
cudowna francuszczyzng, kiedy przynoszono szampana. Kamilla postawita przed nim kieliszek i wyjrzata
oknem na jeden ze swoich ulubionych widokdéw; tutejszy butik Armaniego sprawiat tyle radosci.
Wpadnie tam jutro z rana, kiedy Rudi bedzie bra¢ masaz.

Holtz zakonczyt rozmowe i wtasnie siegat po kieliszek, kiedy zadzwonit telefon.
- Tak - powiedziat. - Przyslijcie go na gére.

- A teraz, skarbie - zapytata Kamilla - gdzie chciatbys zjes¢ dzi$ wieczorem?



Holtz podnidst kieliszek do nosa.

- Och, w jakiej$ zwyczajnej restauracji. W , Taillevent" albo ,,Grand Vefour". Ty wybierz. Portier
zarezerwuje nam stolik. - Po pierwszym tyku szampana jeszcze czut na jezyku mrowienie, kiedy do drzwi
apartamentu kto$ zastukat.

Otworzyta je Kamilla. Paradou wszedt do srodka jak oniesmielony krab, ledwie skinat gtowa na powitanie
i natychmiast spytat, czy mégtby skorzystac z tazienki.

Kamilla zaczekata, az zamknie za sobg drzwi.
- A ktdz to taki? Czy zawsze chodzi w ten sposdb?
- Wykonywat dla mnie matg robétke. - Holtz nie widziat powodu,

aby wtajemnicza¢ Kamille; im mniej oséb wie, tym lepiej. UsSmiechnat sie przepraszajgco. - Niestety nie
moéwi po angielsku, moja droga, wiec nasze spotkanie wyda ci sie bardzo nudne.

- Rozumiem aluzje, skarbie. Wpadne do portiera i z nim zatatwie sprawe. - Z ukosa popatrzyta na
wchodzgcego Paradou, ktéry podciggat suwak w rozporku, usmiechneta sie do niego grzecznie i cicho
zamkneta za sobg drzwi.

- No wiec, Paradou. - Holtz odchylit sie na oparcie  fotela. -Wypij i podziel sie ze mng dobrymi
nowinami.

Paradou odezwat sie dopiero po wypiciu catego kieliszka szampana. A kiedy przemowit, to stylem
zwieztym, rzeczowym, takim, jakim w Legii zawsze meldowano o zwyciestwie badz klesce. Czas,
szczegOty, okolicznosci, wszystko w porzadku chronologicznym; zadnych opinii, duzo faktéw. Stopniowo
zauwazat zmiane w wyrazie twarzy Holtza, na ktérej miejsce dobrotliwego wyczekiwania zajeta lodowata
irytacja. Po ostatnim stowie Paradou zapadto dtugie, gtebokie milczenie.

- A zatem wiemy - odezwat sie wreszcie Holtz - gdzie mieszkajg. Tam da sie cos urzadzic¢?

Paradou pokrecit gtows.

- Nie ma takiej mozliwosci.

- Nie ma mozliwosci. - Holtz westchnat. - Czy za sto tysiecy dolarow trudnos$¢ datoby sie przezwyciezy¢?

- Monsieur Holtz, ktos, komu nie zalezy, czy go ztapia, zawsze moze zabija¢ ludzi. Fanatycy robig to stale.
Tak... naturalnie mégtbym ich zastrzeli¢, kiedy beda wychodzili z hotelu. Zabic jest tatwo. Uciec - to juz
inna sprawa. Poniewaz Algierczycy tak sie teraz zachowujg, w catym Paryzu roi sie od policji. - Splott
dtonie na brzuchu. Nie miat nic wiecej do powiedzenia.

Holtz wstat i zaczat krazy¢ po pokoju. Zaistniata przeszkoda, powazna przeszkoda, ale nic
nieodwracalnego. Eksplozja to tylko wypadek, jakich setki codziennie zdarzajg sie w Paryzu. On nie ma z
tym nic wspdlnego. Bedzie musiat wymysli¢ jakas wiarygodna historyjke, kiedy zadzwoni Franzen, to



jednak zrobi bez trudu. Pine i jego przyjaciele natomiast... sg zdecydowanie za blisko. W ten czy inny
sposdb bedg musieli znikng¢. A tymczasem nalezy ich obserwowac.

Holtz zatrzymat sie przy oknie i ze skrzyzowanymi na piersi rekami wpatrywat sie w $wiatta na placu
Venddme.

- Chciatbym, zebys ich inwigilowat. Predzej czy pdzniej trafi ci sie okazja. Ale pamietaj, ze masz sprzatngc
wszystkich. Nie chcemy, aby ten, kto pozostanie przy zyciu, latat i opowiadat bajeczki. - Odwrdécit sie i
spojrzat na Paradou. - Zrozumiano?

- Dzien i noc? - Paradou przesunat sie na krzesle, czujac w plecach zmeczenie. - Bede musiat wzigé
wspotpracownika. Nowe honorarium starczy jednak na pokrycie kosztéw.

Holtz predko zamrugat oczami, jakby mu kto$ wymierzyt policzek. | z wyrazng niechecig potaknat.
- Wszystkich - powtdérzyt. Paradou sie usmiechnat.

- Sto tysiecy, d'accorcP.

Zbierat sie do wyjscia z uczuciem, ze dzien nie poszedt tak catkiem na marne.

- Bedziemy w kontakcie.

Andre pogwizdujgc wszedt do holu hotelowego, a stamtad do baru. Ku swemu zdziwieniu zobaczyt przy
stoliku Lucy i Cyrusa, z gtowg przy gtowie.

- Co sie stato? - Pocatowat Lucy, po czym usiadt. - Zabrakto szampana?

- Zdarzyto sie co$ nowego, drogi chtopcze. Co$ bardzo dziwnego. - Cyrus czekat, az Andre zamowi trunek.
- Twoja przyjaciétka Kamilla zjechata wtasnie do ,,Ritza" z jadowitym kurduplem o nazwisku Holtz. To
dealer. Spotkatem go raz. - Pociggnat nosem. -I catkiem mi wystarczyto.

Andre pochylit sie do przodu.
- Widzieli was? Cyrus pokrecit glows.

- Na szczescie Lucy zobaczyta ich pierwsza. A teraz musze ci powiedzie¢, ze Holtz ma w naszym gronie
opinie dealera, ktéry dokonuje duzych transakcji, niekiedy najwiekszych. Na przyktad sprzedat Picassa za
czterdzieSci miliondw dolaréw. Ale jest cos jeszcze... Tylko pogtoski, nic sprawdzonego... lecz wiesc
niesie, ze na boku trudni sie paserstwem. - Cyrus urwat, bo nadchodzit kelner z winem dla Andre. - Jak
mowitem, niczego nie stwierdzono, ale moge w to uwierzyé. Jest matym brutalem catkowicie
pozbawionym skruputéw; sporo oséb w branzy sie na nim sparzyto.

- Co on robi z Kamillg? - Andre nigdy nie widziat swojej redaktorki w towarzystwie, nic tez nie wiedziat o
jej zyciu prywatnym. Tak jak nikt w ,,KW", nawet Noel. Stanowito ono w redakcji Zrédto wielu domystow,



niekiedy dos$¢ obrazliwych. Jako potencjalnych wielbicieli wymieniano jej fryzjera u ,,Bergdorfa”, jej
osobistego trenera, mtodszego Garabediana i rozmaitych wnetrzarzy. Ani razu nie padto nazwisko
Holtza.

- Coonirobig w Paryzu? - zastanawiat sie Cyrus. - Oto wielkie pytanie. Moze na staros¢ staje sie
podejrzliwy, ale odnosze wrazenie, ze zachodzi tu jakis zwigzek. To nie moze by¢ zbieg okolicznosci.

Andre musiat sie uSmiechnga¢. Cyrus wygladat jak terier na tropie, czujny, z rozedrganymi brwiami,
bebnigcy palcami po stole, gotéw wlez¢ w najblizszg nore.

- Zatéimy, ze masz racje - odpart Andre. - Przypuszczalnie to Franzen bedzie mégt nam powiedziec z
catg pewnoscig. Czy dat znaé?

Bebnienie palcami ustato.

- Nie, jeszcze nie. Ale nie trace nadziei. Fatszerze nigdy nie lubig odrzuca¢ oferty, a on, niezaleznie od
tego, czy jest zwigzany z Hol-tzem, czy nie, sgdzi, ze mamy dla niego prace. Zadzwoni. - Cyrus kiwat
gtowa, aby utwierdzi¢ sie w przekonaniu. - Wiem, ze zadzwoni. - Ze zwyktym wyrazem lekkiego
zdziwienia popatrzyt na stojgcy przed nim pusty kieliszek, a potem na zegarek. - Nie pozostaje nam nic
innego, jak czekac. Co powiecie na prysznic i skromny obiadek?

Lucy wyszta z fazienki w biatym szlafroku, o trzy numery na nig za duzym, wycierajac recznikiem wtosy.
- Wiesz co? Cyrusa chyba to wszystko podnieca. Zdecydowanie tryska energia.

Andre wysliznat sie z marynarki i siegnat do kieszeni po ramke.

- A ciebie?

Lucy potrzasneta wtosami i podeszta do niego, cata w usmiechach.

- Nie musisz pyta¢, prawda? - Udrapowata sobie recznik na szyi i popatrzyta na paczke, ktérg trzymat
Andre. - Co to?

- Pamiatka, Lulu. Cos$, w co mozesz wtozyc to zdjecie ze swoim chtopakiem-zandarmem.
Z nagtym wyrazem powagi wzieta do rgk ramke i wyczuta jej ksztatt pod papierem.

- Przepraszam za opakowanie. No, dalej, odwijaj.

Zdarta papier i w ostupieniu, wpatrzona w ramke, gtadzita jg palcami.

- O Boze. Jest piekna, Andre. Dziekuje. - Podniosta na niego zwilgotniate oczy.

- Nie musisz tu wktada¢ fotografii zandarma. Wiesz, babcia Walcott, Cyrus dyndajacy na latarni... - Nie
dokonczyt zdania, bo usta zamkneta mu pocatunkiem ciepta, nie do korica wytarta, stodko pachnaca
dziewczyna.



Pdzniej, pod prysznicem, kiedy woda siekta go po karku, ustyszat gto$ne pytanie Lucy:
- Gdzie dzi$ idziemy? Zastanawiam sie, co wtozyc.
- Dobrze bytoby ci w czym$ obcistym, Lulu.

W sypialni staneta przed lustrem i podniosta do gory leciutka jak pidrko sukienke, ktorg kupita juz wiele
miesiecy temu na wypadek, gdyby nadarzyta sie odpowiednia okazja.

- Niebezpiecznie obcistym? - zawotata znowu.

Franzen zasiadt przy swoim jednoosobowym stoliku, a gdy wpychat serwetke za kotnierzyk koszuli, miat
wrazenie, ze mimo wszystko Swiat nie jest az taki zty. Zgodnie z jego przewidywaniami, Anouk byta
zdziwiona telefonem, ale nie wyzuta ze wspdtczucia. Optymista - Franzen zas na pewno sie do nich
zaliczat, tak z natury, jak pod wptywem okolicznosci - mégtby jg okresli¢ mianem cieptej; ostroznej, lecz
cieptej. A przynajmniej nie zimnej. Zawiezie jej jaki$ przysmak w galarecie z , Troisgros" i troche kwiatéw.
Wszystko bedzie dobrze. Pozwolit sobie na rozmyslania o dtugim prowansalskim lecie, ktére sie wtasnie
zaczyna, o tych miesigcach storica i wina rose, aioli, o soczystosci $wiezych brzoskwin, o $wietle. Powitat
kelnera usmiechem najwyzszego zadowolenia i zajat sie kartg. Jutro rano bedzie pora na interesy. Jutro
rano zadzwoni do Cyrusa Pine'a.

Decyzja o porzuceniu Holtza zapadfa nieomal samorzutnie. Pomingwszy osobiste uczucia, jest kwestia
mieszkania, zburzonego prawie na pewno za jego sprawg. Franzen musi to wzig¢ pod uwage, zanim
zwrdci obrazy. A kto wie, do czego moze prowadzi¢ to nowe zlecenie? Do kilkuset tysiecy frankdw, moze
tylko na poczatek. Tak, z samego rana zadzwoni do Pine'a.

Tuz po siddmej Paradou przyjechat pod hotel Montalembert, aby zluzowa¢ Charniera, ktéry stat na
chodniku przy samochodzie i przeciggat sie z wdziecznoscig, informujac szefa miedzy jednym
ziewnieciem a drugim.

Do powiedzenia miat bardzo niewiele. Widziat ich, jak wracali do hotelu okoto pétnocy, po czym
zapanowat spokdj; nie byto na co spojrzeé, dopiero tuz przed szdstg dostarczono swieze pieczywo i
patisserie. P6t godziny pdzniej wyszto paru gosci, ktérzy musieli zdgzy¢ na poranne samoloty. Poza tym
nic. Spokojna zmiana, nie potrzebowat sie rusza¢, tatwy zarobek. Chciatby, zeby zawsze tak byto.

Nastawit kotnierz ptaszcza dla ochrony przed porannym chtodem, po czym ruszyt z miejsca.
- Zostawiam to panu, szefie. Zadzwonie po potudniu.

Paradou wsiadt do samochodu i otworzyt okienko, zeby wypuscic zastarzaty smréd tytoniu i czosnku.
Dobry, solidny facet z tego Charniera, ale przynosi te cholerng andouillette i je w samochodzie, a ttusty,
cuchnacy papier zawsze zostawia pod siedzeniem. Paradou wrzucit go do rynsztoka, a rzeczy poukfadat



wokot siebie: papierosy i telefon komdrkowy na tablicy rozdzielczej, nylonowg torbe z catym
asortymentem broni na siedzeniu obok, pieciolitrowy zakrecany plastikowy pojemnik na podtodze. Po
dwéch wczorajszych napadach paniki nie zyczyt sobie zndw miec¢ ktopotu z pecherzem. To bytfa jedna z
najwiekszych trudnosci w jego zawodzie, zwigzana z wielogodzinnym inwigilowaniem na ulicy; to i nuda.
Ale po dobrze przespanej nocy, z widokami na szesciocyfrowe honorarium po zakoriczeniu roboty, mogt
sie troszke ponudzié.

Niedawno zmyta ulica jeszcze I$Snita wilgocig, w powietrzu panowata swiezosé, storice prébowato sie
przedrzeé przez cienkie warstwy

szarych chmur. Jeden z chtopcédw hotelowych zamiatat chodnik przed wejsciem, drugi podlewat
przystrzyzone rosliny zimozielone na obrzezeniu tarasu. Paradou przenidst z nich wzrok na sgsiedni
budynek. Najwyrazniej nie zamieszkany, z oknami slepymi i brudnymi, zamkniety na ciezki taricuch,
sprawiat wrazenie tym bardziej zaniedbanego obok tak nieskalanego sgsiada. Moze datoby sie wtama¢
do pustego domu, myslat Paradou, przebié sie przez sciane do hotelu... i co potem? Nie. To za gtosne,
zbyt skomplikowane. Musi przytapaé wszystkich razem, nie na ulicy, nie w ttumie, w miejscu takim jak
Lasek Buloniski. Dlaczego nie pojadg tam pobiegac? Wszyscy Amerykanie uprawiajg jogging.

Cyrus sie golit, pokonywat niebezpieczne ptaszczyzny i zagtebienia tuz pod nosem, kiedy zadzwieczat
telefon.

- Dzien dobry, przyjacielu. Tu Nico Franzen. Mam nadzieje, ze dobrze sie czujesz. - Méwit wesoto, z
pewnoscig siebie, catkiem inaczej niz strapiony Franzen, ktérego Cyrus styszat poprzednim razem.

- Ciesze sie, ze cie stysze, Nico. Gdzie jestes?

- Dzieki Bogu, daleko od Saint-Germain. A teraz stuchaj: jade pod Aix, gdzie zatrzymam sie u przyjaciétki.
Czy mogliby$my spotkac sie u niej? Z Paryza dojedziecie bez trudu. TGV w cztery godziny dowiezie was
do Awinionu, a tam mozecie wynajac¢ na stacji samochdd.

Cyrus start krem do golenia ze stuchawki i siegnat po notes i otéwek.
- Przyjedziemy. Gdzie chcesz sie z nami spotkac?

- Podam ci numer, pod ktérym mnie ztapiesz. Zadzwon juz z Aix. Mamy mnéstwo rzeczy do obgadania. -
Krétka przerwa, a potem: - Cyrus, czy niczego wczoraj nie zauwazytes? Nikt was nie Sledzit?

Cyrus przez chwile sie zastanawiat. Gdyby wspomniat, ze widziat Holtza, mégtby napedzi¢ Holendrowi
strachu. To moze zaczekad do ich spotkania.

- Nie, stary. Nie zauwazytem niczego.

- Dobrze, dobrze. Masz otéwek? - Franzen podat numer Anouk i stuchat, jak Cyrus go powtarza. -
Powiedz mi cos. - Nuta troski w jego gtosie wywotata zmarszczke na czole Cyrusa. - Gdzie jedliscie



wczoraj wieczorem?

- W ,,Brasserie Lipp".

- Choucroutel

- Oczywiscie.

- Swietnie. W takim razie d bientét.

Cyrus zadzwonit do Andre i Lucy, dokoriczyt golenia, spakowat sie i pét godziny pdzniej pit na dole kawe.
Po paru minutach przytgczyli sie do niego zarézowieni, lekko potargani, spragnieni nowin.

- Moéwitem wam, ze zadzwoni - rzekt Cyrus, z porannym rumiencem ciemniejszym wskutek podniecenia.
- Teraz cos osiggniemy. Przykro mi tylko, ze mtodg Lucy wywozimy z Paryza. - Brwi drgnety mu
przepraszajgco. - Ale podobno Prowansja to niezte miejsce. Sam nigdy nie bytem w Aix. A ty, Andre?

- Sg tam najtadniejsze dziewczyny na Swiecie. Studentki. Moze nawet ze dwie bogate wdowy. | tobie sie
spodoba, Lulu. To piekne miasto.

Lucy odeta usta, czego nauczyta sie, obserwujgc paryzanki: dolna warga wysunieta do przodu, kaciki ust
opuszczone, mina taka, jakby Lucy wzruszata ramionami.

- Piekne dziewczyny? - powiedziata. - Zanosi sie na koszmar. Nie moglibysmy spotka¢ sie z nim gdzie$
indziej? W jakims francuskim odpowiedniku Hoboken? Tam bytoby mi przyjemnie.

Skonczyli $niadanie i uregulowali rachunek hotelowy, a przez ten czas Paradou zdgzyt wypali¢ piec
papieroséw i pozatowac, ze nie wzigt swojego czasopisma. Kiedy zobaczyt, jak z bagazami wychodzg na
ulice, serce w nim zamarto. Jadg na lotnisko. Wracajg do domu. Z jego stoma tysigcami dolaréw. Merde.
Ledwie takséwka zatrzymata sie przed hotelem, uruchomit silnik i odruchowo sprawdzit poziom paliwa.

Takséwka przemkneta na drugg strone rzeki, lecz zamiast dalej jecha¢ na pétnocny wschéd, w strone
Roissy, ostro skrecita w prawo. Paradou z uczuciem wielkiej ulgi wtgczyt kierunkowskaz; widocznie udaja
sie na ktorys z dworcéw, Austerlitz albo Lyon. Po dalszych pieciu minutach stato sie jasne, ze na Gare de
Lyon. Co oznacza, ze bedzie musiat zostawi¢ samochdd w strefie, skad go od-holujg. Niech to diabli.
Czym jest mandat w poréwnaniu ze stowg? Wolng rekg podnidst z tablicy rozdzielczej telefon i wsadzit
go do kieszeni, w slad za taksdwka wjezdzajgc pod wejscie zarezerwowane dla pasazerow TGV. Jesli juz
majq bilety, tatwo mu sie zgubig. Zostawit samochdd dwoma kotami na krawezniku, ztapat torbe i whiegt
do hali dworcowej.

Tam zatrzymat sie gwattownie, bo o mato nie wpadt na dziewczyne, ktéra oglgdata wytozone w kiosku
czasopisma. Potem zobaczyt tamtych dwéch. Ustawili sie w jednej z dtugich kolejek po bilety,
przesuwajacych sie powoli, ku wielkiej radosci Paradou. Wziat gazete i z odwrdcong gtowa zajat miejsce
w sgsiedniej kolejce.

Dotart do okienka nieco wczesniej niz oni. Kasjer wpatrywat sie w niego, gburowaty i zniecierpliwiony.



- Alors, monsieurl

Metz? Strasburg? Marsylia? Paradou usprawiedliwit sie niewyraznie, po czym odstgpit na bok, udajac, ze
szuka czegos$ w torbie. Stat zwrécony plecami do tamtej kolejki i nadstawiat uszu.

Niewiele brakowato, a bytby nie dostyszat, bo spodziewat sie, ze bedg moéwic z akcentem amerykanskim,
tymczasem zas Andre paryska francuszczyzng poprosit o trzy miejscowki do Awinionu.

Pdzniej jednak zapytat po angielsku:
- Cyrus? Nastepny odjezdza za dziesieé minut.

Wiec Awinion. Paradou wepchnat sie w kolejke, wsciektym spojrzeniem odpowiedziat na skargi kobiety i
jazgot jej psa, nastepnie wetknat pienigdze przez okienko. Miat pare minut do odjazdu. Jeszcze nie warto
dzwonié do Holtza. Zaczeka, az sie upewni, ze wsiedli wszyscy troje.

Kamilla usilnie starata sie by¢ ozywiona i wesota, co przychodzito jej z ogromnym trudem. Wczorajszy
dobry nastrdj Rudiego prysnat -na pewno za sprawg tego strasznego, nieokrzesanego dzikusa, ktéry
zostawit w klozecie podniesiong deske; ten drobiazg zawsze irytowat Kamille. Obiad w ,, Taillevent", cho¢
pyszny, nie poprawit im humordw. Przez cate rano Rudi tylko warczat: prawie nie tknat Sniadania, nie
chciat masazu i naprawde zachowat sie bardzo ordynarnie, kiedy zaproponowata lunch z tg zabawna
parg, Jean-Paulem i Philip-pe'em. W rezultacie zaczynata zatowaé, ze przyjechata. A teraz Rudi siedzi przy
telefonie, jakby byt w transie. Ale ona powinna sprébowac, nawet jesli woli nie stysze¢ wstretnych
szczegotow.

- Czy rozmowa o tym nie przyniesie ci ulgi, skarbie? Holtz nie odrywat oczu od aparatu.
- Watpie.
Kamilla zapalita papierosa, odrzucita gtowe i wydmuchneta dym w strone Holtza.

- Rudi, chwilami nie potrafie sie oprze¢ twojemu chtopiecemu urokowi. Ja tylko staram sie poméc. O co
chodzi? O tego Holendra?

Oczywiscie chodzito o tego Holendra, ktory fazi po Paryzu z Cezanne'em wartym trzydziesci miliondw
dolaréw. Tego samego Holendra, ktory miat zadzwonic i powiedzie¢, gdzie jest. Dopdki nie zadzwoni on,
dopdki nie zadzwoni Paradou, Holtz moze najwyzej siedzie¢ przy telefonie, uwieziony w , Ritzu".
Popatrzyt na Kamille.

- Tak naprawde to wcale nie chcesz wiedzie¢, co?

Kamilla sktonita glowe, niezdolna sie powstrzymac od podziwiania efektu, jaki jej dwubarwne pantofle
od Chanel wywotywaty na tle dywanu z Aubusson, w kolorach stonowanego rézu i zieleni.

- Jesli mam by¢ szczera, skarbie, to nie - odparta. - Nie, nie chce. Chyba polece na spacer.



Holtz chrzgknat.

Pociag wypetzat juz ze stacji, kiedy ostatni pasazerowie przechodzili przez przedziaty i rozgladali sie za
swoimi miejscami. Pilni pracownicy na kierowniczych stanowiskach zdejmowali marynarki i z trzaskiem
otwierali laptopy, matki szukaty w bagazach zabawek i czegos, czym mogtyby zajgé dzieci, urlopowicze
zabierali sie do czytania czasopism i przewodnikéw, mato kto natomiast zauwazat, ze pocigg nabiera
rozpedu - gtadko, stopniowo przyspiesza, aby poniesc ich na potudnie z predkoscig ponad stu mil na
godzine.

Paradou kupit bilet drugiej klasy i wedrowat z korica pociggu do przedziatéow pierwszej klasy, spogladajac
zza ciemnych okularéw na boki, aby wypatrzy¢ charakterystyczng kedzierzawa czupryne Lucy. Juz nie
odczuwat takiego niepokoju jak na stacji. Widziat, jak wsiadajg, wiedziat, dokad jadg. Zanim ztozy raport
Holtzowi, musi tylko sprawdzi¢, czy w pociggu z nikim sie nie spotkali. Potem przez pare godzin moze sie
nie wysilaé.

Zobaczyt ich posrodku pierwszego przedziatu, przy stoliku dla czterech oséb. Czwarte miejsce byto puste.
Siegnat do kieszeni po telefon komérkowy, wszedt do ubikacji na koricu przedziatu, rozsiadt sie tak
wygodnie, jak na to pozwalat sedes, i wystukat numer ,Ritza".

Rozmawiat dtugo, po czesci dlatego, ze Holtz skorzystat z okazji, aby poruszy¢ sprawe, ktdra przez cate
rano nie dawata mu spokoju. Przypusémy, ze to jakies$ sztuczki Franzena? Powinien juz dawno zadzwoni¢
do ,Ritza"; nie zadzwonit. Dlaczego? Albo chce przetrzymad Holtza i zazgdac¢ wiecej pieniedzy, albo
postanowit zignorowad

ostrzezenia, zapomnie¢ o zdrowym rozsgdku i ogromnych zobowigzaniach moralnych wzgledem niego, a
nawigzac wspodtprace z Cyru-sem Pine'em. Holtz zaczat charakteryzowaé Holendra. Paradou mu
przerwat.

- Mozliwe, ze jest zachtannym, niewdziecznym holenderskim putz - cokolwiek to znaczy - monsieur
Holtz, ale to mi nie utatwia identyfikacji. Jak on wyglada i co mam zrobi¢, jesli go znajde?

Holtz wzigt sie w gars¢ i ograniczyt do opisania wygladu Franze-na, po czym kazat Paradou powtdrzy¢
swoje stowa. Jego dalsze instrukcje byty mniej precyzyjne, choéby dlatego, ze nie wiedziat, co
zaproponowac. Wyeliminowanie Franzena - pierwsze, co przyszto do gtowy Paradou, ktdry wyobrazat
sobie podwyzke honorarium -nie wchodzito w gre... przynajmniej do czasu odzyskania obrazéw.

- Daj mi po prostu zna¢, jak tylko go zobaczysz - rzekt Holtz -a wtedy ja co$ postanowie. | podaj mi numer
swojego telefonu.

Lucy wrdcita z bufetu z trzema filizankami kawy i zdziwiong ming.
- No i wszystko styszatam. Czy faceci chodzg tu do ubikacji dwdjkami? Taki jest we Francji zwyczaj?
Andre popatrzyt na nig z uSmiechem.

- Nigdy takiego zwyczaju nie byto, Lulu. A bo co?



- Przed chwilg, kiedy tamtedy przechodzitam, styszatam rozmowe. - Siadajgc wskazata na toalete. -
Wiecie, prawdziwg rozmowe. -Krecita glowa. Francja naprawde jest inna.

Pocigg wcigz zmierzat na potudnie, a regularny, cichy rytm jego kot dziatat usypiajgco. Za Lyonem zmienit
sie krajobraz. Miejsce burgundzkich falistosci, pokrytych wiosenng zielenia, zajety ostrzej zarysowane
widoki Midi, z winnicami uczepionymi stromych stokdw i wyraznie gtebszym btekitem nieba. Podczas
gdy Cyrus cicho pochrapywat, Andre opowiadat Lucy, co wie o Prowansji: inny kraj, z wtasnym jezykiem i
wtlasnym, niezrozumiatym sposobem méwienia po francusku; osobowos¢ jego mieszkancow,
pobudliwych, krewkich, srodziemnomorskich; postrzeganie czasu, ktéry wyznaczajg pory roku, a nie
zegary, punktualnos¢ odrzucona jako dziwna obsesja potnocy; puste piekno gtebi kraju, ttok i dobry
humor targowisk; rézowe flamingi i jezdzcy z Camargue; i jedzenie - tapenade i estouf-fade, trufle i figi,
kozie sery, oliwa, pachngce ziotami jagnie z Siste-ron, romboidalne migdatowe calissons z Aix.

Lucy potozyta mu palec na ustach.
- Mowisz jak jednoosobowe biuro turystyczne. A od tego stuchania robie sie bardzo gtodna.

Przez gtosnik zapowiedziano po francusku i po angielsku, ze nastepna stacja to Awinion i ze pasazerowie
beda mieli réwno dwie minuty na wyjscie. Cyrus otworzyt oczy i pokiwat gtowa.

- O mato nie zasnatem - rzekt. - Dojechalismy?

Dworca awinionskiego nikt by nie wybrat jako miejsca, od ktérego zaczyna sie poznawac Prowansje.
Trwa w stanie wieczystego oczekiwania na to, ze ktos$ go sprzatnie i uporzadkuje, kaprysne windy i dtugie
kondygnacje schodéw mozliwie najbardziej utrudniajg dzwiganie ciezkich toreb, a teren od frontu
wyglada na dzieto urbanisty szczegdlnie wrogo nastawionego do samochoddw. Panuje tu chaos. Czesto
podnoszg sie gtosy, a od czasu do czasu tkwigcy w korkach, sfrustrowani kierowcy wykonujg dtofAmi i
ramionami wymowne, wulgarne gesty.

Paradou patrzyt, jak tamci troje wchodzg do biura wynajmu samochoddw, po czym wsiadt do taksdwki.
Kierowca odwrdécit sig, spojrzat na niego i unidst brew.

- Prosze chwile zaczekac - rzekt Paradou. - Chce, zeby pan jechat za samochodem.

Kierowca machnat reka w strone parkingu.

- Duzy wybér, monsieur. Jaki$ okre$lony kolor? Zartownis. Paradou nie spuszczat wzroku z drzwi biura.
- Powiem panu, jak go zobacze. Taksdwkarz wzruszyt ramionami.

- To panskie pienigdze. - Ztamat licznik i na powrét zagtebit sie w gazecie.

Po uptywie dziesieciu minut niebieski renault z Andre za kierownicg ostroznie wyjechat z parkingu dla
wynajmowanych samochodow.

- To ten - powiedziat Paradou. - Allez. Niech go pan nie zgubi.



Dwa samochody skrecity pod most kolejowy i wtgczyty sie w strumien pojazdow zmierzajgcych w strone
autostrady A7. Andre rozwaznie prowadzit renaulta, bo chciat sie przyzwyczai¢ do miejscowych technik
kierowania. Jak zawsze, kiedy po dtuzszej nieobecnosci wsiadat we Francji do wozu, z niepokojem
uswiadamiat sobie predkosé, nagte zmiany pasma i obecno$é nieuniknionego samochodu, ktéry jakby
uczepiony jego rury wydechowej, czekat na odpowiednio niebezpieczny moment, aby go wyprzedzic.
Dopiero za awinioriskim

lotniskiem, na mniej zattoczonych odcinkach autostrady, poczut, ze opuszcza go napiecie.

Lucy i Cyrus w milczeniu krzywili sie, kiedy prawie dochodzito do wypadku i z oburzeniem rozbrzmiewaty
klaksony.

- Nie rozumiem tych facetow - powiedziata Lucy. - Gdzie im sie tak Spieszy? Mowites, ze jest tu mito,
spokojnie i sennie.

Andre zahamowat, bo maty citroen ostro zajechat mu droge.

- Maja to w genach, Lulu. Wszyscy Francuzi rodzg sie z ciezkg prawg stopg. Napawaj sie krajobrazem.
Staraj sie nie patrzeé na samochody.

Nadal zmierzali na potudnie, taksdwka Paradou trzymata sie w bezpiecznej odlegtosci za nimi, a
przedwieczorne storice stopniowo sktaniato sie ku zachodowi, nim efektownie zanurzyto sie w Morzu
Srédziemnym.

Nawet w izolowanym kokonie samochodu wyczuwali panujgcy na zewnatrz upat, spieczony charakter
wzgdrz wapiennych, ostro zarysowanych na tle intensywnego btekitu nieba. A potem, juz blizej Aix,
dostrzegli poszarpany masyw Sainte-Victoire, géry, ktdra tak fascynowata Cezanne'a.

Andre otworzyt swoje okienko, kiedy wtaczyli sie w ruch uliczny. W powietrzu panowata lekka swiezos¢,
wiaterek niédst pyt wodny od wielkiej, wymysinej fontanny na poczatku Cours Mirabeau.

- Oto, panie i panowie - powiedziat Andre - najpiekniejsza ulica we Francji. - Wjechali w dtugi tunel,
zielony, chtodny i cienisty, utworzony przez gatezie platandw, ktére rosty po obu stronach Cours. - Choé
byto to dawno, chyba pamietam hotel... tak, jest. ,,Negre-Coste". Co wy na to?

Paradou patrzyt, jak wreczajg kluczyki do samochodu portierowi i wnoszg swoje torby do srodka.
Odczekat pie¢ minut dla pewnosci, ze dostali pokoje, zaptacit taksdwkarzowi i znalazt tawke prawie na
wprost hotelu. Zastanawiat sie, gdzie mdgtby wynajaé¢ samochdd, kiedy z jego kieszeni dobiegto
dzwonienie.

- Paradou? Gdzie jestes? - Gtos Holtza brzmiat cienko i stabo.
- W Aix. Pie¢ minut temu weszli do hotelu.
- Spotkali sie z kims?

Paradou pokrecit gtowa z poirytowaniem.



- Przez kamienne Sciany nic nie widze. Prosze zaczeka¢, znéw wyszli. Tylko we troje. - Zamilkt i patrzyt,
jak idg ulica. - Dobra.

Wchodzg do kawiarni. Zadzwonie pdzniej. - W kawiarni panowat ttok. Obstuga bedzie powolna. Paradou
oblizat wargi na widok kelnera z zimnymi, ztocistymi piwami na tacy i ruszyt ulicg na poszukiwanie
samochodu do wynajecia.

Cyrus wszedt do srodka, aby zadzwoni¢ do Franzena, a tymczasem Lucy i Andre przygladali sie innym
gosciom na tarasie ,,Dera Garcons" - turystom, miejscowym biznesmenom odpoczywajgcym po ciezkiej
pracy i studentom odpoczywajgcym po prawie catkowitym braku pracy. Lucy byta zafascynowana
studentkami; niektdre z nich, jak powiedziat Andre, odznaczaty sie wielkg uroda: flirtowaty, Smiaty sie,
obnosity sie ze swymi ciemnymi okularami i papierosami, czesto wstawaty, aby wymieniaé rytualne
usciski.

- To nie jest mtodziez z college'u - rzekfa Lucy. - To seryjni ca-fowacze. Spdjrz na nich.
- Maja to w programie, Lulu. Specjalizacje z catowania. Co wezZmiesz?

Zamowili piwo i obserwowali powolne, zmienne przyptywy i odptywy masy ludzkiej na chodniku,
wymiane spojrzen miedzy przechodniami a osobami siedzgcymi przy kawiarnianych stolikach,
bezustanng, niespieszng, pustg obustronng ciekawos¢. Andre usmiechnat sie do Lucy; aby niczego nie
przeoczyc, obracata skupiong twarz jak radarowg antene, chtoneta wszystko. Ujat jg obiema rekami za
brode i przyciggnat jej twarz do swojej.

- Pamietasz mnie? - zapytat. - Faceta, z ktérym przyjechatas?

- Wielkie nieba. - Cyrus stanaf nad nimi w chwili, gdy pojawit sie kelner. - To musi by¢ zarazliwe. W
sgsiedniej kabinie telefonicznej byta para dostownie ze sobg sklejona. Jeszcze tam jest. Ach, mtodos¢.
-Usiadt i podnidst szklanke. - No, jestesmy umdwieni. Spotkamy sie z Nico w wiejskiej restauracji ,Le
Fiacre" za jakie$ pot godziny. Przywiezie osobe, ktdrg nazywa swojg petite amie. - Pociggnat dtugi tyk
piwa i z zadowoleniem oblizat wargi. - Wieczdr zapowiada sie interesujgco.

Lucy przewrdcita oczami.
- Jeszcze jedna lalunia. Petno ich tutaj.

- Moim zdaniem nalezy po prostu zorientowac sie w sytuacji i odpowiednio zachowac - rzekt Cyrus. -
Jak uwazacie? Ale ja jestem sktonny powiedzie¢ mu wszystko. Mysle, ze teraz musimy.

Rozwazali rozne mozliwosci: czy Franzen rzeczywiscie namalowat falsyfikat (wiecej niz prawdopodobne);
czy on i Holtz sg statymi

wspolnikami (co$, w co Cyrus wolat powatpiewac); czy Franzen zna Denoyera; czy wie, gdzie sie podziat
oryginat; mnéstwo pytan, a zadnych odpowiedzi. W koncu zgodezili sie, ze juz czas, jak to okreslit Cyrus,
wytozy¢ kawe na tawe.



Pierwszy bladoliliowy odcier zmierzchu zamieniat Cours Mira-beau w Swietlistg pieczare. Studenci
zaczeli opuszczac kawiarnie, aby skorzystac¢ z mozliwosci edukacyjnych, jakich dostarczat wieczér. Pary,
spacerujace pod reke, przystawaty przed restauracjami, aby poczyta¢ wywieszone na zewnatrz
jadtospisy. Paradou dzwignat sie ze swej fawki, roztart obolate posladki i ruszyt w $lad za trzema
postaciami, ktére wracaty do hotelu.

- Wida¢, dlaczego staruszek tak czesto jg malowat, prawda? - odezwat sie Cyrus. - Popatrzcie na nig. Jest
magiczna. - Jechali szosg D17 na wschdd; po lewej rece mieli Sainte-Victoire, z wierzchotkiem unurzanym
w ostatniej poswiacie zachodu, a zboczami juz pogrgzonymi w gtebokim cieniu. | raptem ciemno$¢. Cho¢
zaledwie pare mil dzielito ich od Aix, prawie nic nie wskazywato na to, ze obszar jest zamieszkany, tylko
tu i dwdzie btyskaty swiatetka dalekich gospodarstw. Ruch na drodze byt niewielki - od czasu do czasu
traktor bez swiatet z charkotem wracat do domu, to znéw w przeciwnym kierunku walit samochdd.
Jedne swiatta btyskaty daleko z tytu, zachowujac niezwyktg we Francji odlegtos¢, prawie niedostrzegalne
w lusterku.

Paradou odchylit sie do tytu, ramiona ztozyt na kierownicy. To juz lepiej wyglada. W takiej gtuszy na
pewno trafi mu sie okazja. Kusito go, zeby ich dogoni¢, zepchngé z szosy i dokonczyé roboty pistoletem,
ktdry juz od Paryza wypalat mu dziure pod pachg; przewazyta jednak zawodowa ostroznosc.
Cierpliwosci, Bruno, cierpliwosci. Nie jadg daleko, bo w przeciwnym razie wzieliby bagaze. Zatrzymajg
sie, a wtedy nadejdzie pora.

- Na pewno sie nie mylisz, Cyrus? Nie wyglada to na gastronomiczng kraine cudéw, a wiem, ze Nico lubi
dobrze zjesé. - Andre zwolnit przed ostrym zakretem.

- Powiedziat, ze przy D17 znajduje sie tablica. Popatrz, co tam widac.

Byta przybita do drewnianego stupa, a czerwono-biato-niebieski napis informowat: , FIACRE. Le patron
mange ici". Strzatka wskazywata boczng droge, niewiele szerszg od polnej. Cyrus odetchnat z ulga.

P&t mili dalej, po wzieciu licznych zakretéw, ujrzeli jedna z tych rozkosznych niespodzianek, ktére dla
Francuzow sg czyms$ naturalnym: matg, uroczg i - sadzac po zattoczonym parkingu - popularna
restauracje na pustkowiu. Pod wzgledem architektonicznym byt to skromny, zwyczajny dwupietrowy
budynek, powleczony skérg rézowego tynku, czesto ukrywajgcego albo spajajgcego kamienie pierwotnej
budowli; moze skromny, lecz porzadnie utrzymany, z winoroslg na kracie wzdtuz catej fasady i ze
stolikami na szerokim tarasie, skad otwierat sie widok na oswietlony reflektorami ogrdd, a w nim na
cyprysy, oleandry i jedng starg, pomarszczong oliwke.

- Przepraszam, Cyrus. - Andre zajat jedno z nielicznych pustych miejsc na parkingu. - Odwotuje to, co
powiedziatem. Restauracja wyglada powaznie.

Pare gtéw odwrdcito sie, kiedy wychodzili na taras. Siedziat tam Franzen, pochtoniety rozmowa z kobietg
posagowych ksztattéw, ubrang w szarg sukienke, ktéra podkreslata kolor ciemnych wtoséw, mocno
przyprészonych siwizna.

- No, prosze - powiedziat Cyrus. - Trzymajmy kciuki.



Paradou wraz ze swa torbg pieszo przebyt ciemng droge. Wéz zostawit przy D17, kiedy za$ stangt w
mrokach na skraju ogrodu, ukryty za cyprysem, widok go rozczarowat. Za duzo ludzi, za duzo Swiatet.
Zawsze jednak pozostaje samochdd. Cicho okrazyt zwirowany parking i podszedt do niebieskiego
renaulta.

Na skraju tarasu do tréjki gosci podeszta niska, zaokraglona, usmiechnieta kobieta w dzinsach i biatej
bluzce, ktdra zwinietg kartg zaczeta odgania¢ hatasliwie witajgcego ich restauracyjnego psa, teriera na
nogach jak sprezyny.

- Messieurs-dame, bonsoir, bonsoir. To panistwo sg przyjacidtmi Anouk? - Zdotata w powietrzu
wymierzy¢ psu klapsa. - Hercule! Ca suffid Prosze za mna. - Pierwsza ruszyta miedzy stolikami
rozkotysanym marynarskim krokiem, a terier podskakiwat u jej nogi. Franzen wstat na ich widok i
usmiechniety kiwat gtowa, dokonujac prezentacji.

Anouk nie byta klasyczng pieknoscig, lecz bez watpienia kobietg przystojna. Jej profil pod gestymi
wtiosami dobrze by wyglagdat na monecie, a sSrédziemnomorska oliwkowa skéra jakby zatrzymywata w
sobie blask storica. Oczy miata Anouk ciemne, rece mocne i zreczne; z takg kobietg nie ma zartow. Cyrus
zamrugat na jej widok i odruchowo poprawit muszke.

Franzen, zajety butelka rézowego wina i nalewaniem do kieliszkéw, méwit:

- Wszystko jest tutaj dobre, ale pissaladiere znakomita, a lepszego jagniecia nie znajdziecie w catej
Prowansji. Mam racje, cherie? - Zwracat sie do niej troskliwym tonem cztowieka, ktéry jeszcze stoi na
niezbyt pewnym gruncie i kroczy z rozwaga.

- Czesto nie masz - odparta Anouk - ale w tym wypadku owszem. - Mdwita po angielsku z wyraznym
akcentem, lecz Smiato, a jej stowa tagodzit usmiech. Obserwowata Franzena z ostrozng macierzyrska
czutoscig, jakby byt trudnym, samowolnym dzieckiem.

Pozwolono, aby preludium do obiadu - najbardziej zaostrzajacy apetyty okres przyjemnego
niezdecydowania i rozdygotania, kiedy studiuje sie karty i omawia potrawy - uptywato w swoim
nie$piesznym tempie. Dopiero w jaki$ czas po opréznieniu pierwszej butelki i zamodwieniu nastepnych
Cyrus uznat, ze wypada przejs¢ do interesow.

- Nico, nalezy ci sie od nas pewne wyjasnienie - zaczat.

Andre drgnat, Swiadomy, ze Anouk zwraca na niego baczng uwage, nie spuszcza oczu z jego twarzy, lecz
mine ma obojetng. Franzen, wrecz przeciwnie, w dostrzegalny sposéb reagowat na kazdy nowy szczegét
- stuchajac o wizycie Andre u Denoyera i kradziezy sprzetu fotograficznego, bardzo wysoko unosit brwi. A
potem, zanim Cyrus zdotat dojs$¢ do gtosu, przyniesiono pierwsze dania: placki z oliwkami, cebulg i
sardelami; miski pachnacej bazylig i czosnkiem zupy jarzynowej, fasolowej i z makaronem, miseczki
ta-penade, brandade z solonego dorsza, ttusta, gesta ratatouille - wstep do prowansalskiego positku, te
najpyszniejsze ze znanych cztowiekowi utrudnied w rozmowie.



Miedzy jednym kesem a drugim Cyrus spogladat na Franzena, aby ocenic, jakie wrazenie wywarto na nim
to, co dotychczas ustyszat. Holender jednak skupiat uwage na jedzeniu i na Anouk, wymieniat tyk swojej
zupy na odrobine jej brandade, jakby to byto zwyczajne, towarzyskie spotkanie przyjaciét. Cyrus liczyt, ze
nastrdj ten nie zmieni sie po kolejnych rewelacjach.

Po drugiej stronie stotu Lucy stuchata i na ogdt puszczata mimo uszu to, co Andre moéwit o koniecznosci
zachowania réwnego tempa i poczgtkowo jedzenia z umiarem, bo trzeba pamietaé, ze jeszcze czekajg
ich cztery dania. Ale stosowanie sie do tych wskazéwek sprawiato jej trudnos¢; miata zdrowy
mtodzienczy apetyt, nie jadta lunchu, a te intensywne, pikantne wonie nie przypominaty niczego, co
znata z przesztosci. Wcinata jak kierowca ciezaréwki w niedziele, ze az mito byto popatrzec.

Po uprzatnieciu wytartych do czysta pétmiskéw i misek Cyrus gteboko zaczerpnat tchu i podijat
opowiadanie w miejscu, w ktérym je przerwat Andre. Kiedy doszedt do pojawienia sie Holtza w Paryzu, w
zauwazalny sposéb zareagowata Anouk - nie Franzen, bo oczywiscie juz wiedziat i tylko kiwnat gtowa. Z
surowg ming i pogardliwym prychnieciem podniosta do ust kieliszek, po czym wypita fapczywie, jakby
wino mogto zabié nieprzyjemny smak. Osmielony tym Cyrus wytozyt ostatnig karte na stét: chce
posredniczyé w sprzedazy , Kobiety z melonami". Ptétna oryginalnego.

W czasie gdy podawano jagnie, rozowe i aromatyczne, z ptaskimi, chrupkimi kawatkami pieczonych
kartofli, Franzen mégt sie

przez chwile zastanawiac¢ nad tym, co ustyszat. Ale tylko przez chwile. Anouk obrdcita sie, aby surowo
dzgnad go palcem wskazujgcym.

- Alors, Nico - rzekfa. - Styszates, co méwili. Czas, zeby ustyszeli, co ty masz do powiedzenia.

Zanosito sie na to, ze relacja Franzena potrwa troche dtuzej, bo on w regularnych odstepach czasu
bedzie sie rozprawiac z jagnieciem. Tak, przyznat, zrobit falsyfikat, cho¢ nie poznat Denoy-era - Holtz nie
widziat takiej potrzeby. Znéw na wzmianke o tym nazwisku ciert niesmaku przemknat po twarzy Anouk;
Cyrus dostrzegt w niej potencjalnego sprzymierzenica. Nastepnie, ciggnat Franzen, zdarzyfa sie rzecz
bardzo dziwna: Holtz zlecit mu ponowne sfatszowanie tego samego obrazu, co$, z czym Holender w ciggu
wieloletniej wspdtpracy z tobuzami nigdy przedtem sie nie spotkat.

Cyrus, uosobienie naiwnosci, udawat, ze mysli na glos:
- Nadzwyczajne. Ciekaw jestem, dla kogo. Franzen wzruszyt ramionami.
- W mojej waskiej branzy cztowiek nie pyta. Powiedziano mi tylko, ze sprawa jest pilna.

- Denoyer nie bytby zachwycony, gdyby wiedziat, ze jeszcze jeden egzemplarz krazy gdzies po swiecie, a
tymczasem Holtz usituje sprzedaé oryginat. - Cyrus mlasnat z dezaprobata. - Szalenie trudno sie w tym
potapac... chociaz jest catkiem mozliwe, ze Holtz zamierza oba sprzedac jako oryginaty. - Zauwazyt
zdziwione miny siedzgcych dokota stotu. - Potrzebowatby dwdch mitosnikdw sztuki - dwéch bardzo
dyskretnych klientéw, ktdrzy nie pragna rozgtosu - ale tych mozna znalez¢ cate mndstwo. Sam znam
paru.



- | twierdzisz, ze kazdy uwazatby kupiony obraz za oryginat? -Andre krecit gtowa. - No nie, Cyrus. To
wykluczone.

- Nie recz za to, drogi chtopcze. Niektdrzy ludzie - zapewne wiekszos¢ ludzi - lubig sie popisywac tym, co
majg; innym jednak wystarcza. sam fakt posiadania wybitnych obrazéw, nawet jesli stale trzymajg je w
skarbcu. W rzeczywistosci, jak powiadajg, to moze nawet stanowi¢ dodatkowy dreszczyk. - Cyrus
pociaggat wino, w zadumie spogladajgc na Franzena. - Nie wiesz przypadkiem, gdzie sie znajduje oryginat,
Nico?

Franzen popatrzyt na Anouk. Jesli spodziewat sie wskazéwek, to ich nie udzielita. Twarz miata
pozbawiong wyrazu, lecz Cyrus uzyskat odpowiedz, zanim Holender zdazyt sie odezwac.

- Ja go mam - powiedziat. - Mam oba. - Kiwnat gtowa i siegnat po kieliszek. Anouk pozwolita sobie na
niewyrazny usmiech.

Cyrus zasiadt wygodniej i nie méwit nic, kiedy podawano satate, duzy plateau de fromage i wiecej wina.
Obserwowat Holendra, ktéry teraz odstaniat przed Lucy tajniki francuskich seréw: koziego, krowiego,
owczego i ostrego cachat w garnuszku, przyprawionego brandy i czosnkiem. Czy to byto pobozne
zyczenie Cyrusa, czy tez Fran-zenowi ulge sprawito podjecie decyzji? Cyrus zebrat mysli i pochylit sie do
przodu. - Ja widze dwie
mozliwosci - powiedziat. - Mozemy potgczy¢ sity, pojecha¢ do Cap Ferrat i opowiedzie¢ Denoyerowi o
drugim falsyfikacie, zwrdcic oryginat i liczy¢ na zawarcie z nim uktadu, ktéry bytby korzystny dla nas
wszystkich. Z tego, co moéwit Andre, wyglada na przyzwoitego cztowieka. Chce sprzedac obraz, a to ja
potrafie zatatwi¢. Prowizja bedzie duza i mozemy sie nig podzieli¢. - Cyrus sie usmiechnat. - Oczywiscie,
jesli wszystko przebiegnie zgodnie z planem. Ale nie widze powodu, dlaczego miatoby by¢ inaczej.

Franzen otarf usta i napit sie wina.
- A druga mozliwosc¢?

- Ach, tak - odpart Cyrus. - Niestety jest mniej zabawna. Mozemy podziekowac za wysmienity obiad,
wréci¢ do Nowego Jorku, tobie i panu Holtzowi zas pozwoli¢, abyscie zyli dtugo i szczesliwie.

Zamyslili sie, a w nagtej ciszy ktos obdarzony bardzo dobrym stuchem madgtby pochwyci¢ brzeczenie
telefonu, dolatujgce z mrokéw ogrodu za tarasem.

Paradou pospiesznie opuscit swéj punkt obserwacyjny za cyprysem i cofnat sie na taka odlegtosé, aby go
nie styszeli. - Sg w restauracji pod Aix. Z Holendrem.

Holtz wymamrotat jakas zjadliwg uwage w jezyku niezrozumiatym dla Paradou. Potem wziat sie w garsc i
oznajmit:

- Przyjezdzam. Gdzie jest najblizsze lotnisko?

- W Marsylii. Moge mie¢ dobre wiadomosci, zanim pan przyleci. Wykonatem pewng robote w ich
samochodzie.



- Nie chce, zeby Holendrowi stata sie krzywda. Zadzwonie do ciebie z Marsylii. - Telefon ogtucht. Paradou
rzucit ostatnie teskne spojrzenie na Swiatfa restauracji - czut sie tak, jakby od paru dni nie miat w ustach
porzgdnego positku - i poszedt drogg gruntowg, aby zaczeka¢ w samochodzie.

Nastroj przy stole zmienit sie i Swietowano zamiast dyskutowaé. Franzen, po paru zachecajacych
kiwnieciach gtowg i kuksancach Anouk, postanowit ztozy¢ swdj los w rece Cyrusa. Nazajutrz rano
spotkajg sie w domu Anouk i razem pojadg do Cap Ferrat, gdzie Denoyer, zbudowany ich uczciwoscia,
wdzieczny za pomoc, zjednany ich urokiem, a przerazony fatszywoscig Holtza, zleci sprzedaz Cyrusowi.
Zrédtem ich dobrego humoru i optymizmu byto nie tylko jasne rozumowanie i racjonalna analiza. Do
kawy Franzen koniecznie chciat zamdwié szklanki - albo raczej mate kubki, bo wiasciciele tej restauracji
nie skapili - marca z prywatnych zapaséw szefa. Szybka destylacja skorek po wycisnietych winogronach
utatwia trawienie dzieki pewnym dodatnim wtasciwosciom, ktdre, jak wiadomo, uznajg nawet uczeni
przedstawiciele francuskiego fachu medycznego. Ale taki dodatek do wina pitego przez caty wieczér
wystarcza, aby ostabi¢ najmocniejsze gtowy.

Rozstali sie na parkingu - Anouk i Franzen pojechali do swojej wioski, o mile dalej, ich towarzysze zas w
kierunku Aix.

Andre ograniczat predkos$¢ i prowadzit z przesadng uwagg cztowieka akurat na tyle trzezwego, ze zdaje
sobie sprawe z ostabienia refleksu przez alkohol. Lucy i Cyrus zapadli w drzemke po paru prébach
nawigzania rozmowy. Andre otworzyt okienko, wychylit sie, wystawit twarz na dziatanie pedu powietrza i
jechat przed siebie, zapatrzony w noc, nie zwazajac na przygaszone $wiatta samochodu daleko w tyle.

Po ciemku, na obcych, nie oznakowanych drogach, z mndstwem nagtych rozwidlen i zakretow, mimo
otepienia nabierat coraz wiekszej pewnosci, ze zabtadzit. | w tym momencie wybawit go btogostawiony
niebiesko-biaty znak A7. Autostradg w pare minut dotrze do Aix.

Zblizyt sie do wjazdu i podnidst szybe, przy$pieszywszy, aby nie dac sie wyprzedzaé nielicznym
samochodom - na ogoét ciezaréwkom, ktére odbywaty nocny kurs do Paryza z tadunkiem ptoddw cieptej
ziemi potudnia. Marzyt o hotelu, a ze cigzyty mu powieki, zamrugat nimi kilkanascie razy dla lepszej
koncentracji, po czym zjechat w lewo i zaczat wyprzedzaé hiszpanska chtodnie podwadjnej dtugosci.

Pora byta spdzniona, kierowca ciezaréwki niedbaty; przed zmiang paséw powinien spojrze¢ w lusterko.
Ze straszliwg jasnoscia, bezposrednio poprzedzajgcy wypadek, Andre dojrzat nazwe na tyle ciezaréwki,
skupisko $wiatet, zakurzone fartuchy btotnikéw, nalepke

z napisem Viva Real Madrid i wzdr opon - zobaczyt to w tym utamku sekundy, kiedy naciskat na hamulec.
| zobaczyt wszystko w szalonym zblizeniu, bo nagle pedat przestat stawia¢ opdr, bo nawalit przewéd.

Andre szarpnat kierownicg w lewo, przejechat przez pas trawy i zywoptot z oleandréw posrodku
autostrady, przez jej trzy pasma, przez bariere po drugiej stronie, po czym zsunat sie ze stoku,
prze-orujac krzewy, gatezie i kamienie, dopdki z ostatecznym zgrzytem udreczonego metalu i trzaskiem
ttuczonego szkta nie zatrzymat sie na sosnie. Jakims cudem silnik jeszcze pracowat. Andre wytgczyt go
drzacg reka, ktdra uderzata w kolumne kierownicy.



Dobrze to wyglada, pomyslat Paradou. Bardzo dobrze. Bytoby idealnie, gdyby podczas przecinania
autostrady uderzyli w nadjezdzajacg ciezardwke, ale i to wystarczy. Teraz pojedzie policzy¢ skrecone
karki. Rozejrzat sie za nastepnym zjazdem, aby zawréci¢ do rozbitego samochodu.

Alkohol najpredzej wietrzeje z gtowy, kiedy cztowiek otrze sie o $mier¢, totez trzy osoby bardzo
roztrzesione, nagle catkiem trzezwe, wdrapaty sie po stoku na twardg skarpe.

- Potraficie sie przedostac na drugg strone? - zapytat Andre. -Ztapiemy okazje do Aix. - Przerwa w ruchu,
przyptyw adrenaliny, sprint przez cos, co wydawato sie pétmilowym odcinkiem szosy, i juz byli po drugiej
stronie. PéZniej nastgpita reakcja, dostali mdtosci i dreszczy. Andre stanat na skraju pasma awaryjnego i
niepewnie, lecz z nadziejg wyciggnat kciuk w strone nadjezdzajacej ciezarédwki. Mineta go nie
zwolniwszy. Podobnie jak druga i pare nastepnych.

- To na nic - powiedziata Lucy. - Wy dwaj sie schowajcie, zejdZcie z oczu. Pokazcie sie na méj gwizdek. -
MezczyZni czekali w mrokach pod nasypem, a ona rozpieta gérne guziki bluzki, podciggneta i tak juz
krétka spddnice i zwrdcita sie ku swiattom nadjezdzajgcego samochodu z usmiechem i podniesiong reka.
Niemal natychmiast rycerski Francuz pospieszyt na pomoc z gtosnym sykiem hamulcéw hydraulicznych.

Kierowca ciezaréwki otworzyt drzwiczki po stronie pasazera i popatrzyt na Lucy z zacisnietymi ustami i
petnym uznania btyskiem w oku. Mrugneta na niego i poprawita ramigczko stanika.

- Aix?
- Paris, si vous voulez, cherie.

- Znakomicie. - Gwizdneta, a Cyrus i Andre pojawili sie tak predko, ze kierowca nie zdazyt zatrzasna¢
drzwiczek. Zapomniat o rozczarowaniu, kiedy wcisneli mu w reke pare banknotéw stufran-kowych, gdy
za$ Andre opowiedziat o awarii hamulca i spowodowanym przez nig wypadku, nawet sie zdobyt na
niechetne wspodfczucie - na tyle duze zresztg, ze zjechat z autostrady i podrzucit ich niedaleko centrum
miasta. Byli juz w hotelu, kiedy Paradou, z pistoletem w rece, jeszcze przeszukiwat krzaki wokét ich
rozbitego samochodu.

Holtz i Kamilla siedzieli obok siebie we wrogim milczeniu. Sprzeczka, ktéra rozpoczeta sie u ,Ritza" i
trwata w samochodzie, teraz wybuchta na nowo w samolocie, podczas ostatniego w tym dniu rejsu na
potudnie, do Marsylii. Kamilla byta na Holtza wsciektfa, ze wywldkt jg z Paryza tylko po to - o czym
doskonale wiedziata, a czemu on nie starat sie zaprzeczac - aby mieé potencjalnego szofera i kogos, na
kim mogtby sie wytadowad. Jest fatalnie, a na pewno bedzie jeszcze gorzej, noc spedzg w jakims
upiornym hoteliku na lotnisku, bez wygéd, Rudi bedzie w okropnym humorze, a jutro ona absolutnie nie
bedzie miata w co sie ubraé, bo wyjechali w takim pospiechu.

Hotel byt straszny, zgodnie z jej przewidywaniami, a wrazenia tego nie poprawita chytra, domyslna mina,
jaka zrobit recepcjonista, kiedy zameldowali sie bez bagazu. Oblesnie typat okiem. Naprawde oblesnie -
jakby dwoje ludzi przy zdrowych zmystach wybrato marsy Iskie lotnisko na miejsce romantycznej



schadzki. Catej tej ohydy nie dato sie wyrazi¢ stowami.

W ich pokoju Holtz natychmiast podszedt do telefonu i prowadzit dtugg, najwyrazniej niezadowalajgca
rozmowe. Na widok jego zagniewane] twarzy Kamilla zamkneta sie w fazience i puscita wode do wanny.
Miafa nadzieje, ze zanim wyjdzie z kgpieli, on bedzie juz spac.

Nastepnego rana nastrdj bynajmniej nie byt wesoty. Wstali wczesnie, takséwka pojechali do Aix na
spotkanie z Paradou i we trdjke siedzieli teraz w jego samochodzie na Cours Mirabeau, na ukos do drzwi
hotelu ,Negre-Coste".

- Na pewno jeszcze tam s3?
Paradou kaprawym okiem popatrzyt na Holtza, ktéry zajmowat obok Kamilli miejsce z tytu.
- Sprawdzitem w recepcji wczoraj w nocy. Wrdcili Bég wie jakim sposobem. Jestem tu przez caty czas.

W samochodzie znéw zapadta cisza. Piekno zielonej, cienistej ulicy w porannym stonicu, cetki $wiatta na
markizach kawiarni, rozkoszne widoki i odgtosy pieknego miasta budzacego sie ze snu - zadna z tych
rzeczy nie mogta poprawic kiepskiego nastroju Kamilli, ztagodzi¢ nerwowego niepokoju Holtza czy ostrej
frustracji, jakg zaczynat odczuwad Paradou. Jakze marzyt o paru minutach uczciwej, rozstrzygajacej
przemocy i zakoriczeniu roboty. Namacat siatke ry-sek na rekojesci pistoletu ukrytego pod pachga. Do
trzech razy sztuka, a tym razem zrobi to z bliska, zeby widzie¢, jak padaja. Ziewnat i zapalit papierosa.

W odlegtosci pieédziesieciu jarddw niezwykle przygaszone trio siedziato w hotelu nad kawa. Po
doznanym wstrzasie i wypitym alkoholu wszyscy zdrowo przespali noc, prawie jak po zazyciu srodka
nasennego, lecz juz wytrzezwieli i zaczynali bra¢ pod uwage mozliwos¢, ze kraksa nie byta przypadkowa.
Cyrus raz jeszcze zaproponowat, ze dalej bedzie dziataé¢ sam, i raz jeszcze Andre i Lucy odrzucili te
propozycje. Przeciez jedyne, co pozostaje im do zrobienia, to dotrze¢ do Cap Ferrat - lecz nie kolejnym
wynajetym samochodem. Postanowili takséwkg pojechac¢ do Les Crottins, a stamtad dalej wozem
Franzena.

| tak, kiedy storice wysoko wzniosto sie na niebie, zostawili za sobg Aix, nabierajgc otuchy na spokojnej,
bezpiecznej, normalnej bocznej drodze, ktéra biegnie rownolegle do Sainte-Victoire. Géra, rozjarzona
Swiattem ze wschodu, juz nie wygladata groZznie ani tajemniczo. Furgonetki i traktory warczaty na
gruntowych drogach wsrdéd pdl i winnic, sroki podskakiwaty i wrzeszczaty na skraju szosy, pare chmur
wysoko w goérze ktebito sie na wielkiej btekitnej potaci porannego nieba: jeszcze jeden zwykty, piekny
dzien.

Takséwka dotarta do rozwidlenia drogi i zaczeta sie wspinac po krétkiej stromiznie do Les Crottins, a
kierowca zaklat, gdy dwa wioskowe psy, petnigce poranng warte, z ktapaniem zebdw rzucity sie na
opony.

- To ten dom z niebieskimi okiennicami - powiedziat Andre. -Tam, na koncu, gdzie stoi citroen.

Kierowca znéw warknat, bo zobaczyt, ze samochdéd Franzena nie pozostawia miejsca na zrobienie



zakretu, wobec czego bedzie musiat wycofaé sie na wstecznym biegu. Te wsie zbudowano z myslg o
ostach. Nieco udobruchany napiwkiem, raczyt kiwngé gtowg na pozegnanie, kiedy pasazerowie wysiedli, i
ruszyt do tytu.

Franzen otworzyt drzwi, nim zdazyli zastukad.

- Salut, mes amis. Wejdzcie, wejdzcie. - Podat reke mezczyznom, Lucy ucatowat w oba policzki, drapigc ja
wasami, po czym wprowadzit ich do niskiego pokoju, ktdry zajmowat catg szeroko$é domu.
Usprawiedliwit Anouk, ktéra nie lubi rano wstawaé, ale zyczy im szczesliwej podrézy i spodziewa sie
zobaczy¢ ich niebawem. - Pomyslatem jednak - powiedziat - ze przed wyjazdem moze mito bytoby wam
na to popatrzec. - Niedbatym ruchem reki wskazat w strone kamiennego kominka. Swiatfo jest
niekorzystne, przyznaje, ale trzeba mie¢ dobre oko, zeby dostrzec réznice, nawet kiedy sg ustawione
jeden obok drugiego. Co, Cyrus?

Z potki nad kominkiem spogladaty na nich ,Kobieta z melonami" Cezanne'ai jej blizniaczka, pogodne,
piekne, na pozér identyczne. Cyrus podszedt blizej, kiwajac gtowa.

- Moje gratulacje, Nico. To catkiem niezwykte. Zdradz mi sekret zawodowy: ile czasu zabiera ci...

- Cyrus! - Andre, ktéry na odgtos silnika wyjrzat przez okno, zobaczyt, jak krepy, ostrzyzony na jeza
mezczyzna w ciemnych okularach wysiada z biatego renaulta i przecinajac ulice siega pod marynarke. -
Ktos idzie. - A po chwili. - Jezu. Ma pistolet.

Stali jak cztery posagi, dopdki miarowe, natarczywe stukanie nie pobudzito ich do zycia.

- Przez kuchnie - powiedziat Franzen. - Tylnymi drzwiami. -Zdjat obrazy z kominka i wyprowadzit ich z
domu do matego ogrdédka, otoczonego wysokim murem, skad przez zelazng furtke wychodzito sie w
zautek. - Méj samochdd stoi tuz za rogiem.

- Tak - rzekt Cyrus. - Podobnie jak nasz uzbrojony przyjaciel.

- Chwileczke. - Andre wskazat na ptétna pod pachg Franzena. -O to mu chodzi. Musi o to mu chodzié.
Nico, daj jeden obraz mnie, drugi Cyrusowi. Kluczyki do samochodu miej naszykowane. Lulu, ty idZ za
mna. Nico, za Cyrusem. Trzymajcie sie blisko, a nic nam nie zrobi. Nikt nie chce Cezanne'a
podziurawionego kulami.

Paradou odstgpit od drzwi, aby zajrze¢ przez okno, i odwrdcit sie dopiero wtedy, kiedy Holtz krzyknat z
tylnego siedzenia. Zobaczyt dwa obrazy, wychodzace zza rogu, kazdy na czterech nogach. Komedianci:
petno ich na swiecie. Pokrecit gtowg i unidst pistolet.

Rozlegt sie bolesny wrzask Holtza, ktéry zdgzyt juz wystawic gtowe i ramiona przez okienko.
- Nie! Nie! Na rany Chrystusa, nie strzelaj! Franzen... Nico...
mozemy sie utozyé. Postuchaj. Zaszto nieporozumienie. Moge wyttumaczyc...

Franzen, nadal pod ostong Cyrusa i obrazu, otworzyt drzwiczki citroena i uruchomit silnik. Lucy i Andre



wslizneli sie na tylne siedzenie. Cyrus zajat z przodu miejsce obok Franzena i przejechali w tak niewielkiej
odlegtosci od Holtza, ze Andre dostrzegt sline na jego wargach, a za nim bladg plame twarzy Kamilli.

- Musi sie cofaé - powiedziat Franzen. - Mamy pare minut przewagi.

Andre wyijrzat tylnym okienkiem i zobaczyt, jak Paradou wsiada do renaulta.

- Jedz do autostrady - poradzit. - Tam bedzie wiekszy ruch. Gdzie mozemy sie na nig dostaé?

- Dopiero w Saint-Maximin. - Duzy samochdd przechylit sie na zakrecie. - Myslisz, ze bedg nas Scigac¢?
Cyrus popatrzyt na obraz na swoich kolanach.

- Trzydziesci miliondw dolaréw? - rzekt. - Bedg nas $ciga¢. Milczeli, kiedy Franzen dotart do N7 i rozwinat
maksymalng predkos¢é na prostym, rownym odcinku szosy - tak prostym i gtadkim, tak pozbawionym
zakretéw i kryjowek, ze nie pozostawato mu nic innego, jak jechaé na sygnale i liczy¢ na powodzenie,
podczas gdy Lucy i Andre wcigz wygladali przez tylne okienko. Po uptywie pét godziny, tak monotonnej,
jak to jest mozliwe przy duzej predkosci na jednej z najniebezpieczniejszych drég we Francji, i zjechaniu z
N7 na autostrade, napiecie w citroenie opadto.

Franzen stanat w kolejce samochoddw czekajgcych na uiszczenie optaty, i zdawato sie, ze z donosnym
sykiem ulgi uchodzi z niego cate powietrze. Usmiechniety zwrdcit sie do Cyrusa.

- Chyba odtad zawsze juz bede fatszerzem. Nie chciatbym drugi raz robi¢ czegos takiego. Wszyscy dobrze
sie czujg? Nikt nie dostat ataku serca?

- Jedno chciatbym wiedzie¢ - rzekt Andre - a mianowicie, kim byt ten facet z ...
- Andre! - cienko pisneta Lucy. - Jest tam.

Podazyli oczami w kierunku, ktéry wskazata im gtowa. W sgsiedniej kolejce podjezdzat do budki biaty
renault. Paradou wpatrywat sie w nich z uSmiechem.

- Rudi, to Smieszne. - Kamilla czuta sie zdruzgotana, catkiem rozbita, cho¢ ostatnie pot godziny spedzita z
mocno zacisnietymi powiekami. - Tego robic nie wolno... Mam na mysli bron i...

- Zamknij sie, kobieto. Co sadzisz, Paradou?

- Autostrada nie jest dla nas dobra, ale nie mogg bez konca jechac autostrada. Bedziemy sie trzymac za
nimi i czekac.

Kamilla spréobowata po raz drugi.
- Przypusémy, ze pojada na policje?

- Maja w samochodzie skradziony obraz i falsyfikat - odpart Holtz. - Ja prébuje odzyska¢ swojg wtasnosé.
Mnie by nie przeszkadzato, gdyby pojechali na policje, ale tego nie zrobig. Masz racje, Paradou. Trzymaj
sie za nimi.



| rzeczywiscie jechat za nimi, przez Brignoles i Frejus, przez Can-nes i Antibes, zawsze najwyzej o dwa,
trzy samochody w tyle. Wcisnieta w kat Kamilla marzyta o powrocie do spokojnego, bezpiecznego
Nowego Jorku. Holtz rozwazat mozliwosci: na ich miejscu skierowatby sie do Wioch, stamtad do
Szwajcarii i zawidzt obraz cztowiekowi w Zurychu. Pine powinien wiedzie¢, gdzie sie udac. Ale to daleka
droga. Musieliby nabraé benzyny. W koricu zapadtaby noc. Paradou miatby okazje. W ciggu swej diugiej
przestepczej kariery Holtz nauczyt sie cenié cierpliwos¢. Predzej czy pdzniej wszyscy popetniajg btedy.

Organizm ludzki potrafi znosi¢ nerwowy niepokdj do pewnego momentu, po czym sie dostosowuje, a
cztowiek zamiast panikowaé zaczyna mysleé, na swéj sposéb logicznie. Po dwdch godzinach stato sie tak
z pasazerami samochodu Franzena, zblizali sie jednak do Cap Ferrat, a biaty renault wcigz im
towarzyszyt, czasem na tym samym pasmie autostrady, czasem na innym, lecz zawsze obecny w
lusterku. To Andre zaproponowat objazd przez nicejskie lotnisko.

- Po pierwsze, zawsze petno tam samochoddw, wiec moze zdotamy ich zgubic. A kiedy zobaczg, ze
skrecamy, pomysla, ze chcemy ztapac samolot. Wjedziemy na jeden z parkingéw, natychmiast
wyjedziemy z drugiej strony i ruszymy dalej. - Franzen kiwnat gtowg i mocniej zacisnat rece na
kierownicy.

- Niech to diabli - zaklat Holtz. - Zamierzajg polecie¢ samolotem. -Paradou ze wszystkich sit starat sie nie
straci¢ z oczu ich samochodu w ktebowisku innych, przedzierajgcych sie przez labirynt drég
dojazdowych, ktére z trzech stron oplataty gtéwne skupisko budynkéw. Plany pokrzyzowat mu autokar
turystyczny, bo zatarasowat droge, co spowodowato strate dwdch cennych minut, a zanim odjechat,
citroen zdazyt znikna¢.

- JedZ prosto na dworzec lotniczy - polecit Holtz.

Ale jak wkrétce sie przekonali, lotnisko nicejskie ma dwa terminale, znacznie od siebie oddalone.
Paradou zostawit Kamille i Hol-tza w renaulcie przed jednym z nich, sam za$ pobiegt do drugiego i w
nagrode ujrzat tyt samochodu Franzena, skrecajgcego z parkingu w strone oznaczong drogowskazem
,Toutes Directions".

Spocony, wsciekty jak wszyscy diabli, zadyszany wrdcit do renaulta. Wéz otaczata grupa taksdwkarzy -
mowiacych ze swadg, gestykulujgcych takséwkarzy, ktérzy krzyczeli na dwoje pasazerdw, skulonych na
tylnym siedzeniu, aby wynosili sie ze swym putain samochodem z miejsca, gdzie nie wolno sie
zatrzymywac, gdzie narusza sie od Boga dane taksdwkarzom prawo do wszystkich miejsc parkingowych
przed dworcem lotniczym. Paradou przecisnat sie miedzy nimi, nie nazbyt delikatnie, i usiadt za
kierownica.

- Dranie wystawity nas do wiatru - powiedziat. - Widziatem ich.

Na Promenade des Anglais Andre obejrzat sie do tytu na jadace za nimi samochody. Co drugi wydawat
sie biatym renaultem.

- Nie mam pewnosci - powiedziat. - Ale wiem, ze nie wyjezdzali za nami z lotniska. Chyba ich zgubilismy.



Franzen chrzgknat. Cyrus zachowywat milczenie, powtarzat sobie w myslach, co powie Denoyerowi.
Andre i Lucy nadal patrzyli przez tylne okienko, kiedy pojawity sie drogowskazy z nazwami Villefranche i
Saint-Jean, a citroen skrecit w strone morza.

Denoyer pomachat zonie na do widzenia, zadowolony, ze pojedzie z Claude'em do Nicei, a on bedzie
miec¢ popotudnie dla siebie. W ubiegtych latach zawsze przepadat za paroma pierwszymi dniami po
powrocie na Cap Ferrat: za spokojem poprzedzajgcym pojawienie sie sezonowych gosci, za ogrodem z
jego sosnami i cyprysami, ktore stanowity takg rzezbiong, utadzong rozkosz po wybujatej roslinnosci
Bahamow, za odmiennym smakiem powietrza, za przyjemnoscig, jaka zapewniaty piwnica z winami i
biblioteka. Cztowiek niejednym mégt sie tu cieszyé. Ale w tym roku byto troche inaczej. Cho¢ usilnie sie
starat wierzy¢ ostatnim zapewnieniom Rudolfa

Holtza, Cezanne nigdy nie schodzit mu z mysli, a od paru dni niepokoit go brak wiadomosci. Jutro znow
zadzwoni do Holtza - nie, zadzwoni teraz. Na pewno czegos sie dowie.

Kiedy doszedt do potowy holu, zabrzeczat domofon.

- Monsieur Denoyer? - odezwat sie nieznajomy gtos. - Livraison. Znowu co$, co zaméwita Catherine.
Zawsze w tym pierwszym okresie jest mndstwo przesytek. Denoyer nadusit przycisk od gtdwnej bramy i
poszedt zaczekac¢ przed frontowymi drzwiami.

Na parkingu przeznaczonym dla samochoddéw, ktére na krdtko zatrzymujg sie na lotnisku, biaty renault
piekt sie w storicu, co nie wptywato na ostudzenie panujgcej w nim atmosfery wrzenia. Kamil-la byta
nadeta, Smiertelnie znudzona Rudim, Paradou zas ohydnymi matymi samochodami, Francja,
bezskutecznymi poscigami. Zaproponowane przez Kamille rozwigzanie problemu - przejscie na dworzec
lotniczy i powrdt pierwszym samolotem do Paryza - spotkato sie z uszczypliwg reakcjg Holtza, co mozna
byto przewidzieé. Teraz siedziata z zasznurowanymi ustami, z niesmakiem wpatrzona w pot, ktory
sptywat Paradou po grubej szyi. Holtz mruczat co$ pod nosem, myslat na gtos.

- To moze byc¢ to - odezwat sie wreszcie. - Mysla, ze sami mogg sprzedaé; moze chcg dokonaé transakcji.
Zreszty nie mamy innych danych. Paradou? Cap Ferrat, najpredzej, jak potrafisz. - Kamilla sie cofneta,
kiedy Holtz nagle zwrdcit sie do niej. - Potrafisz znalez¢ dom Denoyera, prawda? Spedzitas tam dosé
czasu.

- Co mu zamierzasz powiedzie¢? - Ale Holtz juz byt myslami daleko, wysilat wyobraznie, aby utozy¢
historyjke o kradziezy dokonanej przez Franzena, o jego chytrosci, dwulicowosci i wtasnej bohaterskiej
roli wybawcy, ktéry sie zjawit w ostatniej chwili.

Zaskoczony, niemal zaszokowany Denoyer przez pot godziny prébowat sobie przyswajacé informacje,
ktdre ze szczegdtami podawali mu na zmiane Cyrus i Andre. Oni mowili, on zas wzrokiem wcigz powracat
do opartych o krzesto obrazéw. Obojetne, co zrobili ci ludzie, myslat, przynajmniej odwiezli mu jego
Cezanne'a. A to wskazywato na pewng uczciwos¢. Czy moze im wierzy¢? Czy moze im ufaé? Czy musi,
skoro obraz znowu jest w jego posiadaniu?

- Oczywiscie - powiedziat Cyrus - nie zechce pan moze mie¢ z nami nic wspdlnego - bolesciwe spojrzenie



- gdyby jednak zdecydowat sie pan na sprzedaz, chyba moge obieca¢ najwiekszg dyskrecje i naturalnie z
radoscig dam wszelkie potrzebne panu referencje.

Denoyer przyjrzat sie czterem z uwagg zwréconym do niego twarzom, znéw popatrzyt na obrazy -
fatszerz doprawdy spisat sie znakomicie - i wzruszyt ramionami.

- Nie oczekuje pan, ze natychmiast podejme decyzje? Oczywiscie, ze tak, pomyslat Cyrus.
- Oczywiscie, ze nie - zapewnit.

W holu rozlegt sie brzeczyk, wiec Denoyer przeprosit gosci. Wrdcit do pokoju zaskoczony.
- To ktos, kto méwi, ze jest z Rudolfem Holtzem - powiedziat. -Nie otworzytem bramy.
Przez otwarte okno ustyszeli jeden po drugim dwa wystrzaty, pdzniej trzeci.

- Chyba sam jg otwiera - zauwazyt Andre. - Czy jest stad inne wyjscie?

Denoyer wyjrzat przez okno. Na koricu podjazdu ktos kopat w prety bramy.

- ChodzZcie ze mna. - Zgarnat obrazy, poprowadzit ich na tyty domu, stamtad na taras i tunelem do
hangaru. - Musze zadzwonié na policje - oswiadczyt. - To oburzajace.

Kamilla wzdrygneta sie, kiedy ten okropny cztowiek wpakowat w brame nowy magazynek. Wiedziata, ze
zaraz dostanie silnej migreny.

- Rudi! Rudi! Powstrzymaj go! To Cap Ferrat, na litos¢ boskg! Holtz nie zwracat na nig uwagi, obserwowat
Paradou, ktory kopniakiem sprawdzat zamek. Francuz pokrecit gtowa.

- Chce pan, zebym sprébowat staranowaé brame samochodem? - zapytat.

Zagryzajac warge, Holtz patrzyt przez prety i usitowat pogodzic sie z mysla, ze jest za pdzno. Denoyer
pewnie juz dzwoni na policje i majg tylko jedng droge odwrotu: te, ktérg przyjechali. Czas sie wynosic;
nie moze ryzykowacé, ze wpadnie w putapke. Pojat, ze nie dostanie obrazu - w kazdym razie nie tutaj. Ale
Pine wrdci do Nowego Jorku, a wtedy... Ruch w oddali, za czubkami drzew, sktonit Holtza do popatrzenia
ukosem pod stonce. Zobaczyt co$ matego, co na ciemnym lustrze morza zostawiato dtugg biatg szrame, w
prostej linii wybiegajgcg spod domu. Odstgpit od bramy.

- Mniejsza z tym -- powiedziat. - Zawiez mnie na lotnisko.

Zadne z nich nawet nie odetchneto, dopdki motoréwka do ciggniecia nart wodnych, gteboko zanurzona
pod ciezarem pieciorga pasazeréw, nie znalazfa sie o dwiescie jardéw od brzegu. Lucy przestata mocno
Sciskac¢ dton Andre.

- Bardzo niechetnie to méwie - powiedziata - ale dostaje morskiej choroby, jesli sie czyms nie zajme.

Andre popatrzyt na nig z uSmiechem. Nigdy w zyciu nie widziat mniej chorowitej twarzy.



- Czy nie zajetaby cie mysl o spedzeniu kolejnego tygodnia w Paryzu?

- Pomogtaby. - Lucy wyciggneta reke i starta mu piane z twarzy. - Dwa tygodnie zdecydowanie by
wystarczyty.

Denoyer zredukowat predkos¢, wigczyt bieg jatowy i odwrécit sie, aby popatrzeé na dom.

- Oburzajace - powtdrzyt. - Pistolety! Gangsterzy na Cap Ferrat! Scandaleux. Jedno moge panu
powiedzieé¢, monsieur Pine. Pojedziemy prosto na policje w Saint-Jean, a potem nie bedzie juz z Holtzem
zadnych interesow. - UsSmiechnat sie do Cyrusa, ktdry ostaniat oba ptétna marynarka. - Oczywiscie
bytbym znacznie szczesliwszy, gdyby na swiecie znajdowat sie o jeden falsyfikat mniej.

- Istotnie - przyznat Cyrus. - Bezwzglednie. W petni rozumiem panski punkt widzenia. Nico?

Holender westchnat. Nachylit sie do Cyrusa i wybrat ptétno. Podnidst je do twarzy, ucatowat i rzucit za
siebie, tak zamachngwszy sie do tytu, ze o mato nie przewrdcit todzi. Obraz wylgdowat na ptask i lekko
podskakiwat na powierzchni, a ,Kobieta z melonami" wpatrywata sie w niebo, kiedy woda zalewata jej

twarz.

- Mam w Bogu nadzieje, ze to byt ten wiasciwy - powiedziat Cyrus. Ale powiedziat to w duchu.



