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Morgana tak zeszczuplata, stosujac diet¢ doktora Holmana oparta na suszonych morelach, ze
oryginalna, biato-czarna suknia od Diora byta dla niej zdecydowanie zbyt obszerna. Suknia ta
kosztowala jej ojca az siedemset osiemdziesiat dolarow. Za dwie godziny rozpoczyna si¢
przyjecie z okazji dwudziestych pierwszych urodzin Morgany, a do konca przygotowan jeszcze
daleko.

— Wygladam okropnie — powiedziata Morgany do matki.

— A czego si¢ spodziewata$ po szes$ciu tygodniach diety opartej na suszonych morelach?
Suszone morele! Nigdy nie styszalam oczym$ bardziej obrzydliwym! Twoje kiszki
przypominaja pewnie niteczki.

— Mamo, suszone morele wplywaja dobrze na moja figur¢. Na psychike tez. — Mowiac to
Morgana okrgcala si¢ na pigcie, krytycznym okiem oceniajac swoj wyglad.

— Psychika — pogardliwie powiedziata matka. — Jedyna osoba, ktora posiadata cos w rodzaju
psychiki, byl w naszej rodzinie wujek Gerard. Szczegdlnie jesli chodzi o upodobanie do
strzyzenia zywoptotéw na ksztalt niemoralnie wygladajacych parek.

— Mamciu, to nie psychika. Psychika oznacza sposéb, w jaki umyst dostosowuje si¢ do
srodowiska i vice versa.

— No wlasnie — odparta matka. — Twoj wujaszek Gerard miat spro$ne mysli i stosownie do
nich urzadzat swoje otoczenie. Nie, ja go nie potgpiam, tak jak Ethel. Nawet zywoptot jest lepszy
niz nic. — A po chwili dodata:

— Zawsze zmuszata go do zmiany ich w kurczaki.

— Eto zmiany czego w kurczaki?

— Moja droga, no tych niemoralnych parek! | na mitos¢ boska, przestan do mnie mowic
,mamciu”! Masz juz dwadziescia jeden lat Jesli chcesz, mozesz méwi¢ mi po imieniu. Zreszta
obojetnie jak, tylko nie ,,mamciu”.

— Ale ja to lubi¢ — powiedziata Morgana, poprawiajac sukni¢ w pasie. Przypomina mi to
czasy, gdy bytam mata. Pokdj dziecinny, przejazdzki dwukotka z psem i rozczesywanie wiosow,
zanim przysztas powiedzie¢ dobranoc.

— Oniebiosa! — powiedziata matka, otwierajac biala torebke, z ktorej wyciagneta biata,
emaliowana papiero$nicg. — MyS$latam, Ze nasze stosunki zmienily si¢ od tamtego czasu.
Nawiasem mowiac, jesli chciatabys$ teraz jecha¢ dwukotowym powozikiem, to wykonczytabys
psa, ktory go ciagnie. Stuchaj, Lukia moze poprawi¢ t¢ suknie. Pozwol, zawotam ja.

— Ale to stowo ma dla mnie olbrzymie znaczenie — nalegata Morgana, ciagle si¢ obracajac. —

Spojrz! Jestem juz dorosta JesteSmy przyjacidtkami, co nie zmienia faktu, ze jeste§ moja



wspaniala i najukochansza mamcia.

Matka Morgany starata si¢ wyglada¢ na surowa, wrgcz zirytowana takim wyznaniem, ale jej
twarz zdradzala zachwyt irozbawienie. Objgta corke iSpojrzawszy w jej ciemne oczy,
powiedziata:

— Kategorycznie zabraniam ci przypomina¢ mi, ile mam lat.

— Mamciu jestes...

Matka podniosta rgke i przymkngta oczy, jakby nie chciata stucha¢ o przemijaniu czasu.

— Zaluje, ze nie moge powiedzieé: ,,Morgana, nie miej dwudziestu jeden lat. BadZz znowu
siedmio — lub o$miolatka”. Wszystkie twoje lalki sa jeszcze w bawialni. Pamigtasz t¢
porcelanowa Katring — najtadniejsza, ale zawsze lekcewazona. Moja droga, gdybym tylko mogta
cofnaé czas! Ty by$ miata siedem lat, a ja dwadzieScia dziewigC.

Morgana pocatowata matke najpierw w prawy, a potem w lewy policzek.

— A to co? Oficjalna nagroda za dtugowiecznos$c¢? — zdziwita si¢ matka, a udawana irytacja
znikngta z jej twarzy. — No, juz dobrze. Zostaly niecale dwie godziny. Musisz si¢ szykowac.
Zawotam Lukie.

— Nie ma potrzeby — zaprotestowata Morgana. — Nawet jezeli poprawi sukni¢ w pasie i tak
bedg wyglada¢ okropnie.

— Nie przesadzaj. Moje corki nigdy nie wygladaja okropnie — odparta matka.

Przeszta przez ogromna sypialni¢ pomalowana na kremowo i potaczyta si¢ telefonicznie
Z pokojami stuzby.

— Edmundo? Mo6wi pani Croft Tate. Proszg przysta¢ Lukig¢ do garderoby panny Morgany,
dobrze? Czy przystano juz tososia? Cate szczgscie! A kwiaty? Dobrze, prosz¢ zadzwoni¢ do
Karpanthiana i powiedzie¢, ze jezeli za dwadzieScia minut nie begdzie tutaj kwiatow, to do konca
Swiata nie otrzyma zamowienia z Weatnerwood. Odlozyla stuchawkg 1 zapalita papierosa. Wyraz
jej twarzy przypominat skupienie licytatora podczas aukcji.

— Kennetfa usituje mi wmowi¢, ze Chicago to obecnie cywilizowane miasto, ale zaczynam
W to watpi¢. Wiesz, ze w czasie ostatniego weekendu byliSmy na kolacji u Bransona? Widziatam
tam, jak siekaja butki nozami. Czekatam, kiedy zaczna wylizywac talerze.

— Mamo, przesadzasz.

— By¢ moze, ale po to sa normy, aby ich przestrzega¢. Rozumiem wszystko, ale siekanie
butek nozami jest objawem najbardziej bezmyslnego naruszenia zasad dobrego wychowania.

— Nie rozumiem dlaczego?

— Nie sprzeczaj si¢. To mnie razi i tyle. Denerwujg¢ sig, ze bulki moga si¢ wyslizgnac i1 spas¢
na podtoge. Jak mam jes$¢ spokojnie kolacje, kiedy co§ mnie denerwuje.

— 0j, mamciu — powiedziata Morgana. Jeszcze raz okrecita si¢ przed lustrem i stwierdzita: —
Z tego nic si¢ nie da zrobi¢. Lepiej kupig cos w domu towarowym.



— Nie mozesz. Ojciec dostatby szatu.

— Niech dostanie. Jestem juz dorosta.

— Tak, jeste§ wystarczajaco dorosta, zeby mie¢ wigcej rozumu inie denerwowaé ojca.
Zrozum, jak bardzo musiat si¢ przetamac, zeby kupié¢ t¢ sukni¢. Wiesz, co on sadzi o modzie — to
najlepsza metoda, aby pozbawi¢ mezczyzng pienigdzy. Gdyby to od niego zalezato, to cala
rodzina chodzilaby w przepaskach na biodrach. Mnie by to nie przeszkadzalo, ale ojciec
wygladalby strasznie. Powiedzmy sobie szczerze, ze nie jest Johnnym Weissmullerem.

— Mamo!

Eleonora Croft Tate ostentacyjnie wydmuchnegta dym z papierosa i machngta reka, jakby nie
chciata stuchaé, co méwi Morgana.

— Ta suknia bedzie idealna. Tylko poczekayj.

Morgana i jej matka byly bardzo podobne. Obie byly wysokie, miaty duze, ciemne oczy,
krotkie, proste nosy i wystajace kosci policzkowe. Eleonora miata usta w ksztalcie serca, za
jakimi szalal $wiat w 1930 roku — takie jak Carole Lombard. Natomiast Morgana odziedziczyta
duze, wydatne usta po babci ze strony matki. Lany Keane IV, ostatni wielbiciel, okreslit je jako
,,stworzone do catowania”.

Morgana miata czarne wlosy, z przodu podpigte wysoko grzebykami i spadajace z tylu
swobodnie na ramiona. Jasne wlosy jej matki upigte byly w prosty, elegancki kok.

Figur¢ Morgana odziedziczyta niewatpliwie po matce. Nawet majac czterdziesci trzy lata,
Eleonora mogta by¢ dumna ze swojego ksztaltnego biustu, waskiej talii 1 dtugich no6g. Maz jej
marudzit przez kilka dni, kiedy po raz pierwszy zaczeta nosi¢ dlugie spodnice, ktére weszty
W mode.

— Eleonoro, ozenitem si¢ z toba dla twoich ndég. Gdyby$ wtedy nosita t¢ szmaciasta suknig, to
nawet bym na ciebie nie spojrzal. A poza tym, gdybym mial ochot¢ podziwia¢ materiaty, to
poszedibym do sklepu z odzieza. Chcialbym jeszcze wiedzie¢, ile kosztowata ta dodatkowa ilos¢
materiatu.

Ojciec Morgany uwazany byt za najwigkszego sknere $wiata. Jednak jesli chodzito o zong
i corki zapominal o zasadach. Karawany wozow dostawczych przywozacych do Weatherwood
odziez, kwiaty, kapelusze, stodycze, ksiazki 1 futra, byly codziennym widokiem.

Czasami, gdy Morgana czufa si¢ samotna ismutna, zastanawiala si¢ nad przyczynami
hojnosci ojca. Czula, Zze byla to proba zrekompensowania pienigdzmi uczucia mitosci, ktorego
ojciec nigdy nie potrafil jej okaza¢. Drzematy w nim poktady mitosci, ale niestety na zawsze
ukryte — uczucie, ktore chowat (jak wigkszo$¢ mezczyzn) dla swojego meskiego potomka.

Eleonora poprawita wtosy przed lustrem.

— Sama nie wiem, czy ta fryzura jeszcze mi pasuje. Wygladam w niej jak nauczycielka.

— Nauczycielka? Ciekawe, czego! Moze ,wyrachowanej ekstrawagancji” dla



zaawansowanych?

Wtlasnie w tym momencie delikatnie zapukala do drzwi szwaczka rodziny, Lukia. Byta
drobna Greczynka o ciemnej skorze i oczach jak Bette Davis. Tuz za niag weszta mtodsza siostra
Morgany, Phoebe. Byta jeszcze ubrana w krotki, jedwabny, rézowy szlafroczek, a blond wlosy
miata nawinigte na watki. Palita rézowego papierosa umieszczonego w diugiej, bialej
cygarniczce. To byla jej nowa poza. Stapata wynio$le, rozpos$cierajac ramiona, jak gdyby
spodziewata si¢ okrzykow zachwytu i oklaskow uwielbiajacej ja publicznosci.

— Niszczycielski John nadjechat — oznajmita.

— Juz? — spytata Morgana.

— Powiedzial, ze tak bardzo chciat cig¢ znowu ujrzeé, iz nie mogl juz dluzej wytrzymac.
Mowit, ze na sama mysl ciekta mu $linka.

— Co za obrzydliwos¢! — powiedziata Eleonora. — Gdy go spotkalam po raz pierwszy,
myslatam, ze ma dobre maniery.

— Tak naprawdg, to nic takiego nie powiedziatl — odparta Phoebe. — Nie zauwazytam tez, zeby
byt zasliniony. Ale myslg, ze ma dla ciebie niespodzianke, droga Morgano. Jest na dole i ¢wiczy
ze swoim zespotem. Strach méwié, ale chyba ma zamiar $piewaé. Wiecie, lubi¢ jego usmiech. To
jedyna rzecz, ktora moge powiedzie¢ o Johnie. Ma zdecydowanie wigcej zgbdw, niz jakikolwiek
mezczyzna, ktérego poznalam w calym swoim zyciu. Pewnie catuje si¢ z nim jak z chtodnica
buicka.

— Nie badz ordynarna — powiedziata Eleonora. — Lukia, kochanie, chcialabym, zeby$ zwezita
W pasie sukienk¢ panny Morgany. O tak. | przesun t¢ plisg¢ do tytu. Ja przytrzymam, a ty upnij.

Morgana krytycznie przygladata si¢ sobie w lustrze przechylajac glowe raz w jedna, raz
W druga strong. Phoebe stangta przy niej 1 rowniez podziwiata swoje odbicie, robiac rézne miny
i ktadac reke na biodrze.

Phoebe, chociaz miata na nogach najbardziej ,,niebezpieczne” szpilki, jakie tylko mogla
wynalez¢, byta trzy cale nizsza od Morgany. Byta tadniejsza, a do tego zuchwata — ale w dobrym
znaczeniu. Miata naturalnie krgcone blond wtosy 1 btyszczace, niebieskie oczy. Na pierwszy rzut
oka bylo wida¢, ze Morgana i1 Phoebe sa siostrami. Ot, chociazby, miaty podobny ksztalt ust
i nosow. Ale Phoebe zawsze byla wigckszym lekkoduchem. Byta ta, ktora zartuje, tanczy
i dokucza chtopakom. Cho¢ miata dopiero osiemnascie lat, Phoebe zaczeta pali¢ chesterfieldy
wczesniej niz Morgana. Znacznie wczesniej niz siostra zaczgla pi¢ szampana, nauczyta si¢
prowadzi¢ samochod idowiedziala si¢ wszystkiego o seksie. Po raz pierwszy pocatowata
chtopaka prawdziwie (z jezyczkiem) jako dziesigciolatka, a gdy miata czternascie lat i trzy dni,
entuzjastycznie oddata swoje dziewictwo jakiemu$ ponuremu przystojniakowi, ktory zajmowat
si¢ unich ré6zami. Mial na imi¢ Eryk. Do tej pory Phoebe uwielbiala denerwowa¢ Morgang

opowiesciami o nim i stwierdzeniem, ze Eryk byt jedynym chlopakiem, ktory co$ dla niej



znaczyl. Bylo to zwykte przekomarzanie. W rzeczywisto$ci nawet nie pamigtata, jak wygladat.
Wiedziata tylko, ze miat niesamowite usta. Ale nie omieszkata przy kazdej okazji podkresli¢, ze
to ONA zawsze przyciagala chtopakoéw, podczas gdy Morgana na potencjalnych konkurentach
sprawiata wrazenie nieprzystgpnej, nawet odstraszata ich chlodnym dystansem.

— Mysle, ze ty i John $wietnie do siebie pasujecie — powiedziata Phoebe, szeroko otwierajac
niebieskie oczy ipatrzac wlustro. Lukia klgczata zustami pelnymi szpilek i probowata
dopasowac¢ sukienke.

— Dlaczego tak sadzisz? — spytala Morgana. — Mowiac szczerze, uwazam, ze jest troche
powierzchowny.

— No, nie wiem — odpowiedziata Phoebe. — Moze masz racjg, ale jest pogodny, pewny siebie
I ty tez taka jesteS. Ty i on jestescie jak dwa wspaniale tabedzie ptynace razem po szklistej tafli
spoleczenstwa.

— Co za frazesy — wtracita Eleonora.

— Mamo, nie masz zadnego poczucia romantyczno$ci — zaprzeczyta Phoebe.

— Ale mam doskonate wyczucie, jesli chodzi o czcze gadanie — powiedziata matka. — A teraz,
madame, idz iubierz si¢. Chociaz raz, na dwudzieste pierwsze urodziny twojej siostry, badz
gotowa na czas.

Phoebe z elegancja zaciagnela si¢ papierosem, ale nie ruszyla sig.

— Styszatys$cie ostatnie nowinki? — spytata, usitujac wypusci¢ dym w ksztalcie kotek.

— Jakie nowinki? — spytata Morgana. — O Margaret Mithell? Edmundo moéwit mi dzisiaj rano.

— Proszg sta¢ prosto, panienko — btagata Lukia, pelzajac na kolanach jak pokutnik.

— Nie. Nie to — odparta Phoebe. — Odnaleziono Roberta Wentwortha.

Eleonora, ktora starannie naciagala rgkawiczki, aby nie byto zadnych fatdek migdzy palcami,
nagle zamarta. Spojrzata na Phoebe, jakby oglosita ona, Zze spodziewa si¢ dziecka, lub ze
prezydent Truman umarl, albo ze Hitler zostal odnaleziony i mieszka gdzie§ w Scarton. Morgana
poruszona nagla zmiang nastroju matki zapytata:

— Gdzie to styszata§? — iszybko spojrzata na matke, zeby sprawdzi¢, jak zareaguje na
odpowiedz Phoebe.

— Byl komunikat w radiu — powiedziata Phoebe, najwidoczniej nie§wiadoma reakcji matki. —
,Robert Wentworm, playboy i cztowiek nalezacy do eleganckiego $§wiata odnaleziony przez
rybaka w Porcie Indiana”. — W rodzinie Croft wszyscy przyzwyczajeni byli do postugiwania si¢
nagtowkami.

— Martwy? — niepotrzebnie spytala Morgana, ale wyczuwata, ze matka chce wiedzie¢
wszystko.

— Oczywiscie — powiedziata Phoebe. — Cze$ciowo zjedzony przez ryby. Biedaczysko. Policji
udato si¢ zidentyfikowaé go po ubiorze i butach. Po raz pierwszy w tym miejscu wytowiono



zwloki ubrane w garnitur z Savile Row i buty od Allana McAfee’ego.

— Phoebe — powiedziata Eleonora ledwo dostyszalnym glosem.

Phoebe odwrdcita si¢.

— To prawda. Tak powiedzieli w wiadomosciach. Spytaj ojca. Eleonora odwrocila sig
najpierw w lewo, zawahala si¢ i obrocita w prawo. Wydawalo sig, ze sama nie wie, jak wyjs¢
z sypialni.

— Mamciu! — zawotata Morgana, idac do niej i automatycznie ciagnac za soba zdenerwowana
Lukie.

Eleonora zatrzymata si¢ w drzwiach, opierajac rek¢ o futryng. Byla odwrdcona tytem do
Morgany, jak gdyby nie miata ochoty czeka¢ zbyt dlugo ijednocze$nie obawiata si¢ jej
spojrzenia.

— Mamciu — ciszej powtorzyta Morgana, ktadac rgke na ramieniu matki.

— Zachowujg si¢ trochg glupio — powiedziata Eleonora cicho i niepewnie — ale to spadto na
mnie zbyt nagle. Znalam Roberta do$¢ dobrze. W czasach, kiedy mieszkaliSmy w San Francisco,
przychodzit do nas bardzo czesto. Byt wtedy matym chtopcem, a ja wozitam go w wozku po
naszym sadzie. Byt §licznym dzieckiem z krgconymi wtosami.

Phoebe podeszta do matki, chwycila ja za reke 1 spojrzata w oczy.

— Przykro mi, mamo. Nie wiedziatam. Przepraszam.

— Juz dobrze, moja droga — odparta Eleonora, lecz nie odwrocita sig.

Morgana trzymata rgkg na jej ramieniu i czula, jak matka drzy. Eleonora wyszta z pokoju
Morgany bez stowa i przeszta przez biato-zielony korytarz. Przez moment, w $wietle padajacym
z okien umieszczonych nad schodami, wida¢ byto jej 1$niace wtosy. Phoebe zrobita glupia ming
I powiedziata do Morgany:

— Zastanawiam sig, jak to si¢ stato? Nie wiedziatam, ze mama znata kogo$ z Wentworthow.
Zawsze myS$latam, ze uwaza, i1z zadzieraja nosa. Pamigtasz, jak mowita, ze pani Wentworth
wyglada jak Fred Allen w sukni?

Morgana stala zamys$lona w drzwiach, podczas gdy Lukia konczyta upinanie sukni.

— Moze mama za bardzo si¢ przejeta. Wiesz, jaka byta na tym przyjeciu zorganizowanym dla
Astindw. A dzisiaj mowita mi, ze czuje si¢ staro. Jak by nie bylo ma czterdziesci trzy lata. Moze
ta wiadomos$¢ o Robercie przypomniata jej czasy, kiedy byta znacznie miodsza...

— Ona jest nadal zbyt mtoda, zeby si¢ zmienia¢ — powiedziata Phoebe, podnoszac zdjgcie
Johna, oprawione w bambusowa ramkeg. Zrobiono je zeszltego lata w Porcie Bailey, na ich
jachcie. — Wiesz co, nigdy nie zauwazytam tego $ladu na jego szyi.

— To nie jest jaki$ tam §lad, tylko pieprzyk.

— Lee, nie cierpi¢ facetoOw z pieprzykami. Pamigtasz Cheta Marshalla? Miat tyle pieprzykow,
ze ludzie brali go za ciastko z makiem.



Lukia spytata spokojnie:

— Czy mogtaby panienka zdja¢ sukienke?

Morgana ostroznie rozpigta kreacje Diora i zdjeta ja. Pod spodem miata biaty, sznurowany
gorset i biale, jedwabne majtki. Podeszta do toaletki w stylu rokoko, pomalowanej na kremowo
I ozdobionej ztotymi zakrgtasami. Usiadta na krzesetku nakrytym plisowana narzutg i konczyta
makijaz. Phoebe obserwowala ja.

— Uwaza sig, ze zrobil to celowo — powiedziata Phoebe, majac na mysli Roberta Wentwortha.
— Popehit samobojstwo.

Morgana pudrowala nos wielkim jak chryzantema puszkiem.

— Mowili dlaczego?

— Niee, ale z tego co moéwita Marissa, prowadzit hulaszczy tryb zycia. Hazard, alkohol, orgie
seksualne i narkotyki. Nie wspominajac juz o glosowaniu na republikanow.

Morgana zdecydowanie wyrwala z brwi jeden wystajacy wios.

— Wiesz co, Phoebe, jeste$ cholernie cyniczna, az za bardzo. Pewnie utopit si¢ z mitosci.

Phoebe usadowita si¢ na t6zku Morgany, przyjmujac pozycje Marleny Dietrich, i puszczata
dym z papierosa.

— Z mitosci? Mitos¢ nie jest wystarczajacym powodem, zeby si¢ utopi¢. Szczeg6lnie
w dzisiejszych czasach. Czasami milo$¢ nie jest nawet tego warta, zeby o niej méwié. —
Zamilkta, aby znowu wypusci¢ dym. — Jak by nie byto to straszna tragedia — dodata.

Morgana spojrzata na nia w lustrze.

— Chyba powinnas si¢ ubrac¢?

— Tez tak sadze¢ — zgodzita si¢ Phoebe. — Nie masz chyba nic przeciwko temu, ze zalozg tg
r6zowa sukni¢ bez ramion? Jesli mam grac¢ rolg stodkiej, matej siostrzyczki, to bedzie akurat, nie
sadzisz?

— Przyjdzie Bradley? — spytata Morgana, ignorujac kpiny siostry. Nie byla pewna, czy ma
pomalowa¢ oczy turkusowym cieniem.

— Mam nadzieje, ze nie. Powiedzialam mu, ze jestem chora. Zaprositam Donalda
Crittendena, jesli o to ci chodzi.

— A co bedzie, jesli jednak Bradley si¢ pojawi? — chciata wiedzie¢ Morgana.

Phoebe, cho¢ spotykata si¢ z Bradleyem od siedmiu miesigcy, nie przestala umawiaé sig
Z innymi mezczyznami, czasem potajemnie, czasem nie. Bradley byt najmtodszym z rodziny
Skokie Clarke. Rodzina ta zaprzyjazniona byla zrodzing Croft Tate. Zbila fortung na
przetwarzaniu wolowiny zwanej Ham-lI-Yam. Sam Bradley byt przystojny, sympatyczny
i czasami zabawny na swoj studencki sposob. Niestety jego uszy byly stanowczo za duze, a do
tego, gdy si¢ denerwowal, przybieraty kolor jego Ham-I-Yam.

Phoebe spotykata si¢ z nim z kilku powodéw. Byt bardzo bogaty, zawsze na wezwanie, nie



zadawal pytan iangazowat si¢ w sprawy l6zkowe zawsze, gdy mu na to pozwalata. Poza tym
trzymata go w rezerwie, jako znosnego kandydata, na wypadek gdyby musiata szybko wyjs$¢ za
maz. Zbyt czgsto widywala dziewczyny z wyzszych sfer, ktore szybko si¢ wypalaty — alkohol,
skrobanki, wypadki, fatalne romanse. Ona za$ chciata by¢ pewna, Ze to, co przytrafilo si¢ im, nie
przytrafi si¢ jej. Te dziewczyny szly w odstawke, rozgoryczone i zmizerniate, zanim nadszedt ich
wlasciwy czas. W najlepszym razie wychodzity za maz za jakiego$ bydlaka ze $redniej klasy,
ktory obrazat ich przyjaciot, czgsto zmienial pracg, nie potrafit spokojnie gra¢ w karty, pit i bit je.

Natomiast Donald Crittenden byt niebezpiecznym facetem. Zonaty, atrakcyjny,
doswiadczony, jeden z najbardziej kontrowersyjnych manageréw filmowych od czaséw Monty
Wooleya. Byt starszy od Phoebe o pigtnascie lat. Spotykata si¢ z Donaldem od dwaoch tygodni,
podczas gdy pani Crittenden (Joan dla przyjaciot, ,,Putapka” dla m¢za) odwiedzata w Savannah
chora na epilepsje — siostre. Przez jedenascie z czternastu nocy podczas tych dwdch tygodni
Phoebe nie wracata do domu. Pojawiata si¢ na $niadaniu we wczorajszej sukni, z bladymi ustami
I podkrazonymi oczami.

— Jesli Bradley przyjdzie, moga to zatatwi¢ migdzy soba — odpowiedziata. — Uwielbiam, jak
kto$ si¢ o mnie bije. Pamigtasz tych blizniakow, Kellermanow? Omal si¢ nie pozabijali, zanim
zdecydowali, ktory zabierze mnie na karuzelg.

— Zalozmy, ze beda walczy¢ iDonald wygra? — spytala Morgana. Odwrdcita sig
I kokieteryjnie usmiechngta do siostry.

— Nie beda — odparta Phoebe. — A gdyby wygrat Bradley, to przeprosi Donalda i zaproponuje
mu tuzin skrzynek swojej szynki.

— Czy nie masz zamiaru si¢ ubra¢? — spytata rozbawiona Morgana.

— No c6z, mysle, ze powinnam. Nie masz nic przeciwko tej rozowej sukni?

— Jesli naprawde chcesz zadziera¢ nosa w moje dwudzieste pierwsze urodziny, to prosze
bardzo.

Phoebe podeszta 1 zarzucila jej r¢ce na szyje.

— Wiesz, ze nie chce cig¢ denerwowal. JesteS zbyt PIEKNA, zbyt MADRA, zbyt
OPANOWANA.

Obie ustyszaly muzyke dochodzaca z ogrodu — Boogie Bop Blue Duke’a Elingtona i You Are
An Old Antidisestablishmentarianismist.

— O! John przygotowuje si¢ do wystepu — powiedziala Phoebe. — Wydaje mu si¢ chyba, ze
jest Alfredem Drake.

Pocatowata Morgang w czoto, czule ja uscisneta 1 powiedziata:

— Szczegsliwego wejscia w doroste zycie, siostrzyczko!

A potem wyszta machajac dtuga cygarniczka, podskakujac i $piewajac Boogie Bop Blue.



Lukia szybko wrocita, niosac starannie przetozona przez ramig bialo-czarna sukienke od
Diora.

— Powinna by¢ teraz w sam raz, panienko. Zebratam w pasie tylko kilka centymetrow.

Morgana wstata i1 ostroznie natozyla sukienkg, jakby zanurzata si¢ w chmurke. Upewnila sig
jeszcze tylko, czy nie pobrudzila pudrem bialego kotnierzyka, a potem starannie poprawita
sukienke. Lukia zaczeta ja zapinaé, a Morgana z zaklopotaniem spogladata w lustro i probowata
zdecydowac, czy nadal wisi smgtnie, czy juz nie.

— No, nie wiem — powiedziata zaklopotana. — By¢ moze jestem za chuda do tej sukni. Jak
myslisz?

— Panienko, ani w pasie, ani w biodrach nie mozna jej juz zmniejszaé. Teraz jest idealnie.
Pasuje jak ulat. Wyglada panienka jak marzenie.

— Jak marzenie? Gorzej bedzie jak sig¢ ockng.

— To te morele, ktére panienka je — strofowata ja Lukia.

— Lukio, suszone morele sa bardzo dobre. Powinna$ sama sprobowac. To wspaniate zrodto
naturalnego cukru.

— Ale zeby by¢ az takim chudzielcem! Czy panienka mysli, ze panu Birminghamowi bgdzie
si¢ to podobato? Taki ,,szkieletonczyk”?

W rodzinie Croft Tate na szkielet mowilo si¢ szkieletonczyk od czasu, gdy Eleonora (na
jachcie, przed wojna) podarta zirytacja krzyzowke zamieszczona w chicagowskiej ,,Star”
I powiedziata Howardowi, ze odpowiedzi sa absurdalne.

— Styszatam juz o malpiatce, ale szkieletonczyk to co$ nowego! Co to w ogole oznacza? —
denerwowala sig.

Nagle kto$§ zapukal w charakterystyczny sposob (jak listonosz) do drzwi. To mogt by¢ tylko
ojciec. Howard uwazal, ze m¢zczyzna mieszkajacy pod jednym dachem z kobietami, musi mie¢
swoj kod, aby dosta¢ si¢ do ich prywatnych buduaréw. W ten sposob zdawat si¢ mgczennikiem
zniewolonym przez pte¢ wlasnych dzieci.

— Chciatbym porozmawia¢ z moimi gwiazdami, ale one rozmawiaja tylko o biustonoszach,
czyli jestem przeglosowany 3:1. Wydaje mi sig, ze obecnie wiem wigcej o Didos niz o pitce
noznej. — Nagle dodat swoim chrapliwym gltosem: — Czy wszyscy sa juz odziani przyzwoicie?

— Jestem ubrana, jezeli to masz na mysli — odpowiedziala Morgana.

Ojciec zajrzal przez drzwi z wyrazem dezaprobaty. W regkach trzymat ogromny bukiet
swiezych, rozowych roz.

— To nie ode mnie — poinformowat ja natychmiast. — To od Erniego. Nie da rady przyjs¢, ale



przesyta wyrazy szacunku.

Morgana wzigta roze i tak mocno wdychata ich zapach, ze az prawie ja zemdlito.

— Sa przecudowne! — powiedziata. Otworzyla oczy, usmiechngela si¢ do ojca i powiedziata:

— Ale nie tylko po to tu przyszedtes?

— Tak... — przyznat ojciec.

— Lukia — powiedziata Morgana — popro$ Minnie, aby wtozyta réze do wody. I niech nie
zapomni rozbi¢ todyg. I przypomnij jej, aby dodata tyzeczke cukru. I niech je koniecznie skropi,
zanim wtozy do wazonu.

Howard wszedl do sypialni iprzeszedt na palcach, prawie jak Fred Astair, po biatym
dywanie. Spojrzat z podziwem na starsza corke.

— A wigc minglo juz dwadziesdcia jeden lat — powiedziat. — Jak ci si¢ podoba sukienka? —
zabrzmiato to bardziej jak stwierdzenie niz pytanie, bo wedtug niego suknia, ktora kosztowata go
tyle wysitku i pienigdzy, musiata si¢ jej podobac.

— Jest $liczna, ale czy nie jestem zbyt chuda do niej? Ojciec dziwnie chrzaknat. Moglo to
oznaczac: ,tak, jestes” lub tez: ,,nie, nie jestes”, ewentualnie: ,,Dziewczyny, chciatbym wiedzie¢,
0 C0 U diabta wam chodzi?”” Powiedziat tylko:

— O to si¢ nie martw. Nawet jezeli jestes, to o drugiej po potudniu nie bedziesz. Powinnas
zobaczy¢ jedzenie: $wiezy toso$, mtode prosigta, najlepsze zeberka, homary — trudno to wszystko
zliczy¢. Mozna przybra¢ na wadze od samego patrzenia.

— Tatku, chcesz mnie utuczy¢ — powiedziata Morgana.

— A pewnie. Kto chciatby mie¢ wykastrowana corke?

— Chyba wychudzona?

Teraz upinata wtosy. Wcale nie chciala go poprawia¢, ale w odrdznieniu od ojca méwita
doskonata angielszczyzna 1 zawsze mimowolnie zwracala mu uwagg.

— Oczywiscie, ze wychudzona. Przeciez to powiedziatem — odpowiedzial zirytowany jej
ciaglymi poprawkami, ale nie byl obrazony. — Jak by nie bylo, zycie jest zbyt krotkie, zeby cig
nie rozpieszczac¢. A co mam robi¢? Zmniejszy¢ ci kieszonkowe do pigciu dolarow 1 kazac¢ jezdzic¢
miejskimi §rodkami komunikacji? A co sig dzieje z matka?

— Z matka? Dlaczego?

Ojciec wzruszyl ramionami, przechylil si¢ na bok, zeby widzie¢ swoje odbicie w lustrze,
I poprawit krawat.

— Zabarykadowata si¢ w swojej garderobie i tyle. Przyszedtem poprosi¢ ja, aby przytaczyta
si¢ do nas na lampke szampana. I co ustyszalem? Ciszg. Oto co ustyszatem. Pukatem, wotlalem,
ale ona nie odpowiadata — skarzyt si¢ Howard, a potem dodal: — Wiesz, co to znaczy, jak nie
odpowiada, prawda? Scista tajemnica i pelne milczenie, ot co. Tylko nie mam pojecia, dlaczego
akurat w twoje urodziny.



Przyciagnal fotel wyscietany jedwabiem icigzko wusiadl. Byt wysokim, masywnie
zbudowanym megzczyzna, wigc krzesto zaskrzypialo pod jego cigzarem. Mial na sobie
golgbioszara marynarke, spodnie w paski i ciemnoszara kamizelke ze ztotymi guzikami. Zawsze
byl dobrze ubrany, ale tego dnia wygladat wyjatkowo. Miat gladko zaczesane,
wybrylantynowane wlosy, a fryzjer golit go dwa razy.

Eleonora czgsto moéwila, ze Morgana iojciec sa uderzajaco podobni, ale Morgana nie
dostrzegata tego podobienstwa. Ojciec zdawat si¢ barczystym gigantem. Mial pot¢zne dlonie,
duza glowe, szerokie czoto poorane glgbokimi zmarszczkami, geste brwi i glgboko osadzone
oczy.

By¢ moze podobienstwo Morgany iojca byto zwiazane z ksztaltem ust: wyrazaly jakby
stabo$¢ lub uleglos¢. Ale wojowanie z codzienno$cia zmarszczyto usta Howarda tak jak
Rockiemu Graziano. Miat zaskakujace poczucie humoru i rzadko bywat ztosliwy, ale walczyt od
pigédziesigciu dwoch lat, czyli od dnia kiedy si¢ urodzit, i nie mial zamiaru rezygnowac.

Obserwowal, jak Morgana upina wlosy, a potem rozejrzat si¢ po kremowej sypialni. Rzucit
okiem na plisowane narzuty i oprawione na ré6zowo obrazki pasterek pasacych swoje stada.
Howard rzadko przychodzit na gore, bo bylo to terytorium kobiet. Rzadko rowniez rozmawial
z Morgana 0 czym$ innym niz o sobie lub interesach. Jezeli chcial rozmawiaé o sprawach
osobistych, rozmowa taka zawsze wydawata si¢ Morganie sztuczna i sztywna. Czasami miata
wrazenie, ze na zlecenie ojca ktorys z czotowych redaktorow ,,Star” przygotowat wezesniej cata
formule, a on nauczyt sig¢ tego na pamig¢, jadac limuzyna do domu. Morgana wiedziata, ze trudno
mu rozmawia¢ o sprawach rodzinnych, irozumiata to. Jak by nie bylo popehita podwdjna
zbrodnig: urodzita si¢ dziewczyna 1 §wiecita przyktadem w szkole. Ojciec Howarda, chociaz byt
bogaty, nie postat go do college’u. Od razu ubrany zostal w nowiutki fartuch drukarza i zaczat
prace w ,,Star”’, a byto to w dniu jego pigtnastych urodzin. W zwiazku z tym Howard posiadat
gruntowna wiedze na temat sensacji XX wieku na Srodkowym Zachodzie. Nie tylko nabywat ja
we fragmentach, tak jak ukazywaty si¢ codzienne wydania gazety, ale rowniez od tytu i do gory
nogami. Wszystko dlatego, ze jego zadanie polegato na liczeniu linijek na $wiezo odbitych
arkuszach, zanim sktadano je w cato$¢ i oddawano do druku.

Wiedziat wszystko o prezydencie Hardingu, skandalu Teapot Dome, ,zielonym Johnie”
Coughlinie i catej pierwszej gildii chicagowskich bandytow. Mogt godzinami opowiadaé
0 dawnych czasach, kiedy to rzadowi inspektorzy zdrowia brali tapéwki w rzezniach i zeznawali,
ze wotowina zarazona ziarniakiem lub §winie zdychajace na cholerg sa zdatne do spozycia. Nie
zauwazali rowniez zatrutych szczurdéw, ktore byly wrzucane do maszyn imielone razem
Z wieprzowina.

Jego jedyna proba samoksztatcenia ograniczala si¢ do czytania prac Longfellowa i cytowania

fragmentow Hiawath. To Zalosne ograniczenie znajomosci sztuki, nauk $cistych i polityki byto



jego najwigkszym utrapieniem, tym wigkszym, ze nie mogl si¢ tym podzieli¢ z nikim, nawet
z Eleonora. Prawdopodobnie moglby o tym porozmawiaé¢ z Synem, ale z Morgana nie potrafit.

Alexander Woolcott miat podobno powiedzie¢ o Howardzie:

— On zna tylko trzy pytania: Czy sa stawni? Czy byli nago? Czy podniosa naktad?

Morgana po raz ostami spojrzata krytycznie w lustro i stwierdzita, ze jest gotowa.

— Nie sadzg, zeby mamcia bylta o co$ zla, tatku.

— Czyzby? — spytal. Z wewngtrznej kieszeni wyciagnal cygaro partagas numer 4 i ssal jego
koniec.

— Ustyszata o $mierci Roberta Wentwortha, zdenerwowata si¢ i tyle. Przeciez znali si¢ od
dawna.

— Tak, wiem. Stary Wentworth byl przyjacielem ojca twojej matki. Mama i Robert stanowili
zgrang par¢ tobuziakow. Cy Wentworth zbil fortung na lewych kontraktach na uktadanie
chodnikéw. Nastepnym razem, jezeli zobaczysz zle potozone ptyty chodnikowe, begdziesz
wiedziata kogo wini¢. A i tatu$ twojej mamy nie byt §wigty.

Morgana powiedziata:

— Daj mamci trochg czasu. Musi si¢ z tym uporaé. Wiesz, jaka ona jest.

— Jasne, jest bardzo uczuciowa, podobnie jak wigkszos$¢ ludzi, ktorzy mnie otaczaja. Czasami
mam wrazenie, ze gram w jakims$ hollywoodzkim filmie — Blanche Fury czy co$ w tym rodzaju.

— Podobal mi sig¢ ten film. Nawet plakatam.

— No iznowu zaczynasz. Ciagle musz¢ to znosi¢. Morgana nachylita si¢ nad ojcem
i pocatowata blyszczacy, dwa razy ogolony policzek, a on jak zwykle nie wiedziat, jak reagowac
na jej czuto$ci. Nerwowym ruchem poprawit kotnierzyk i1 chrzaknat kilka razy.

— Nie dokuczaj mi ztego powodu, dobrze? — poprosita. Howard zrobit dziwna ming:
zdziwiona, obrazona i jednoczesnie zaklopotana. Wygladat jak facet z reklamy telewizyjnej.

— Dobrze. | tak bym tego nie zrobil. Czy myslisz, ze jestem z kamienia? Chociaz Robert
Wentworth nie byl wart ztamanego szelaga. Gdyby Cy ciagle nie wygrywal i nie jadat obiadow
z komisarzami policji, to Roberta oskarzono by o wigcej wykroczen niz dni w roku. Robert
kosztowat ojca fortuneg. Pamigtasz, jak prowadzil samochdd po pijanemu i1 zabit t¢ dziewczynke?
To kosztowato Cy’a dwadziescia tysigcy dolaréw.

— Nie wiedzialam o tym — powiedziata Morgana zdziwiona. — Pamigtam tylko naglowek:
»Zrozpaczona matka wybacza pijanemu dziedzicowi $mier¢ swojej jedynej corki”.

Howard odpart:

— | wlasnie tak bylo, tylko ze Cy poprosil, aby nie wspomina¢ nic o rozliczeniu. Matka
rzeczywiscie mu wybaczyta — bo kto by nie wybaczyl za taka sumke. Larry Harmanowi
powiedziata, ze jest bardziej zadowolona z futra z norek, niz ze swojej corki. Przeciez futra nie

trzeba karmic 1 posyta¢ do szkoty, prawda?



— Chyba zartujesz?

— Dlaczego? — odpowiedzial niewinnie rozktadajac rece. — Taki jest sens zycia: zycie, Smier¢
I pieniadze w banku.

— Chyba nie przyszedtes opowiada¢ mi o zyciu, Smierci i pieniadzach w banku?

— Masz racjg. Przyszedtem dowiedzie¢ si¢ co z matka i zapytaé, czy zejdziesz na kieliszek
szampana.

— Nic poza tym? — nalegata Morgana. Ojciec nie wyglosil jeszcze mowy, wigc nie mogta
uwierzy¢, ze fatygowat si¢ do niej tylko po to, aby zada¢ dwa ghupie pytania i zobaczy¢ jej nowa
suknie.

— No c6z, to twoje dwudzieste pierwsze urodziny — zaczat ojciec. — Stajesz si¢ dorosta
kobieta. Mozesz glosowac, albo poslubic¢ jakiego$ prostaka, nie proszac o moja zgode.

—John nie jest prostakiem.

— Nie to miatem na mysli. Faktycznie, jest najlepszym kandydatem, jakiego kiedykolwiek
przyprowadzita§ do domu. Przynajmniej jego rodzina jest zamozna, a on nie zuje tytoniu —
zasmiat si¢ z wlasnego dowcipu.

Morgana usiadta na t6zku, blisko ojca.

— No wigc, co chciate$§ mi powiedzie¢?

Howard wziat giteboki oddech. Spojrzal na rece, ktore caty czas zacierat podczas méwienia.

— Zacznijmy tak: nie mozna powiedzie¢, ze byliSmy sobie szczegélnie bliscy, kiedy
dorastatas, prawda? Moze tak si¢ zdarza w wigkszosci rodzin? A moze tak jest tylko migdzy
nami? Wiem, ze czasami jestem rozdrazniony albo trac¢ zdrowy rozsadek, ale niestety taki juz
jestem. Ja wiem o tym i ty tez. By¢ moze czasami zbyt wiele oczekiwatem od mojej rodziny i nie
udato mi si¢ tego w pelni uzyska¢. Mowiac szczerze, chodzi o syna. Syna, ktéry przejatby po
mnie imperium Croft Tate. Caly czas oszukiwalem siebie, a co gorsza oszukiwalem roéwniez
ciebie i udawatem, Ze nie jestem rozczarowany.

— Nie martw sig, tatku — powiedziala Morgana. — Twoje rozczarowanie stato si¢ widoczne,
kiedy miatam trzy lata i okazato si¢, ze nie bede graé¢ z toba w baseball.

Howard spojrzat ze smutkiem na corke swoimi ciemnymi oczami.

— Jesli tak bylo, to bardzo mi przykro.

— Wiesz, ze tak bylo — powiedziata tagodnie. — Rzecz w tym, Zze mi to nie przeszkadza i nie
ma dla mnie znaczenia. Prawdopodobnie czutabym to samo na twoim miejscu.

— Oszukujesz mnie czasami — powiedziat Howard u$miechajac sig.

— Ale ty masz nade mna przewagg — odpowiedziata. — Oszukujesz mnie caly czas.

Potozyta dlon na jego rece. Na palcu jasniat piericionek z szescioma brylantami. Srodkowy,
czyste] wody, bez skazy miat dwadzie$cia dwa karaty 1 wart byt ¢wier¢ miliona dolaréw. Byt to
urodzinowy prezent od rodzicow; do tego dochodzit nowiutki samochod dodge wayfarer



w kolorze strazackiej czerwieni, zaparkowany przed domem.

— No, kontynuuj — przymilata si¢ Morgana. Zdawato si¢ jej, ze ojciec stracit watek, albo
rzeczywiscie go zasmucita.

Poklepat jej rekg. Spojrzat na nig i probowat si¢ usmiechnaé. Nie wyszto mu to zbyt dobrze,
ale i tak byto wystarczajaco wymowne.

— Chodzi oto — powiedzial — ze jeste§ moim dzieckiem bez wzgledu na to, czy jestes
chlopcem, czy dziewczynka, synem czy corka. Musz¢ przyznaé, ze obserwowatem ci¢ przez
ostatnich sze$¢ miesigcy i1 doszedlem do wniosku, ze wigkszo$¢ cech, ktore ja posiadam, ty
posiadasz réwniez. Lubisz gazety i wszystko, co si¢ z nimi wiaze: napigcie, pospiech, wiadze
polityczna, skupienie uwagi trzech milionéw ludzi na tym, co chcesz im powiedzie¢. A poza tym
masz zamitowanie do dzwoniacych telefonow, stukajacych maszyn do pisania i wertowania gazet
w atmosferze trzgsienia ziemi. Kochasz to wszystko i chcesz, zeby tak bylo przez siedem dni
w tygodniu i trzysta szes¢dziesiat pie¢ dni w roku.

Morgana nigdy nie styszata, zeby ojciec mowit co$ takiego, i dlatego nie wiedziata, co ma
powiedzie¢. Wiedziata, ze to, co powiedzial, nie przyszto mu tatwo ani jako ojcu, ani jako
cztowiekowi interesu. Dlatego starata si¢ by¢ otwarta na to, co mowit.

Ojciec bezmys$lnie bawit si¢ pierScionkiem, przekrecajac go zjednej strony na druga
I obserwujac skaczace biato — niebieskie iskierki.

— Rozmawialem z mama o odpowiednim prezencie na twoje urodziny. Nie o0 bizuterii,
samochodach czy sukienkach, ale o czyms$ z przysztoscia, tak zeby$s mogla co$ na tym zbudowac.
No i pomyslelismy o ,,Star”. Wiem, jak wiele czasu spgdzasz w biurze, na rozmowach z Grantem
i calg reszta. Wiem, ze lubisz tam dlugo przesiadywac. W twoich zytach ptynie chyba farba
drukarska, co? To tak jak w moich. Twoj dziadek wiozt drukarke ze soba przez réwniny na
zniszczonym wozku. Kiedy umarl, ja przejatem ,,Star” oraz ,,Nightly News” 1 rozbudowatem je.
A kiedy ja umrg, przyjdzie kolej na ciebie.

— Tatku, to sq moje urodziny. Nie méwmy 0 $mierci.

— Kochanie, to odpowiedni moment. Urodziny oznaczaja, ze jest si¢ o rok starszym. Myslg,
ze jeste$ wystarczajaco dorosta, zeby pomysle¢ o ,,Star”.

Morgana spogladata na ojca przez dtuzszy czas, potem delikatnie wysuneta dton z jego reki
i wstata. Obserwowat jej wysoka i smukta sylwetke, gdy zmierzata w strong lustra. Byta pigkna.
Na jej piekno sktadato si¢ 85% urody 1 15% zamozno$ci. Oczy miala zbyt gleboko osadzone,
a kosci policzkowe za bardzo wystajace, ale fryzura 1 makijaz maskowaty wszystkie wady. Tylko
rodzina wiedziata, jak wyglada, gdy nie jest umalowana lub gdy jest zla.

Stata, wpatrujac si¢ w lustrzane odbicie ojca. Miata wrazenie, ze to odbicie zdradzi jej, czy
mowit prawde, czy nie. Twarz moze kry¢ pewne rzeczy, ale jej odbicie temu nie podota.

Rozumiat jej zachowanie, bo sam wierzyl, ze prawda jest w lustrzanym odbiciu: adwarp.



Howard wstat i potozyt reke na ramieniu corki.

— Kiedy w koncu ubiora mnie w czarny garnitur, ,,Star” bedzie twoj. Nie jego cze$¢, ale
catos¢. To jest moOj prezent. MOj prawdziwy prezent na twoje dwudzieste pierwsze urodziny.
Oficjalne dokumenty powinny by¢ gotowe w poniedzialek, a w polowie tygodnia bedziesz mogla
je podpisa¢ — przerwal na chwilg, a potem dodal: — Oczywiscie bedziesz miata swoje udziaty
wszedzie: prowincjonalne gazety, magazyny, stacja radiowa, ale ,,Star” bedzie catkowicie twoja.
A z tego, co moéwi o tobie Grant Clifford, wiem, Ze nie zawiedziesz ani mnie, ani gazety.

Morgana odwrocita si¢. W oczach ojca pojawily si¢ nagle tzy, ktore wygladaly jak dwa
szklane paciorki. Rozumiata doskonale jego gest: nie byl w stanie ofiarowac jej swojego serca,
wigc w zamian dal jej najcenniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek posiadal — swoja gazetg.
TrzydziestoszeSciopigtrowy budynek, stu dziesieciu pracownikOw i dziewigéset trzydziesci pie¢
tysiecy egzemplarzy dziennie. W tym momencie zrozumiala, ze si¢ mylita. Zrozumiala, ze mimo
iz jest kobieta, ojciec kochaja na swoj sposob.

Wtasciwie nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢. Nie byla zaskoczona wielkoscia tego, CO jej
zapisat, ale faktem, ze wyznat jej swoje uczucia.

— ,.Swietujac, magnat prasowy szlocha na urodzinach cérki” — powiedziata tagodnie.

— Coz jeszcze moge dodac? — spytat ojciec chrapliwym gltosem. — Chcesz, zebym co$ jeszcze
powiedziat?

— Nie — wyszeptata. Otwarla ramiona i mocno si¢ do siebie przytulili. Stali tak dtugo, aby
zachowac te cenne chwile. Czula zapach tytoniu 1 angielskiej wody kolonskiej. Czuta rowniez na
ramieniu jego oddech.

— Dzigkujg, tatku.

Howard patrzyt na nia oczami przepetnionymi uczuciem. Nie probowat mowié, jak bardzo ja
kocha i ze przeprasza za dwadziescia jeden lat nieudanego ojcostwa. W koncu puscit ja.

— Moze chcialabys$ szampana? — spytat niepewnie. — Kto$ musi go wypic.

— Kochani i mniej kochani? Nie mogt powstrzymac¢ $miechu.

— Tak, kochani i mniej kochani.

Ztozyla rece jak do modlitwy 1 powiedziata cichym glosem:

— Nigdy nie bede w stanie ci podzigkowaé. Chceg, zeby$ wiedzial, ze jestem tak szczgs§liwa
i podekscytowana, jak jeszcze nigdy w zyciu. A to, co mi ofiarowates, sprawia, ze zawsze bede
szczesliwa.

Howard poczut si¢ zaklopotany.

— ChodZzmy na dot i napijmy si¢ szampana — nalegat. — To twoje urodziny.

Z dotu dobiegat wesoty $piew Johna:

Coca — Cola to jest to!



Jedna puszka — peten szok!
Coca — Cola to twdj trunek!
Kup! — To niezbgdny pakunek!



Pot tuzina butelek Dom Perignona ‘34 zostalo otwartych w malym saloniku. Byt to wstep do
przyjecia, ktore miato stac si¢ przebojem sezonu.

Howard stat obok kominka pod portretem swego ojca, Gordona Croft Tate, ktorego oblicze
przypominalo ksi¢zyc w petni. Byl on twérca imperium gazetowego Croft Tate. Howard wzniost
krotki, pogodny toast za zdrowie swojej pierworodnej corki. Rodzina zawtérowata i wolala: ,,.Za
zdrowie Morgany! Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin!”

Phoebe pilnie zajmowata si¢ wszystkimi.

— Na mito$¢ boska, niech kto$ pojdzie po Johna! A gdzie jest mama? Czemu jeszcze nie
zeszta? Tato, przyprowadz mamg!

W tym momencie przyszedt kuzyn Artur, ubrany w zielony garnitur. Chwycit Howarda za
rami¢ i potrzasnal nim tak, jakby sprawdzat, czy jest jeszcze w catosci.

— Co powiesz, Howardzie?

Howard chwycit jego reke.

— Witaj, Arturze! Co powiem o czym?

— Chodz na chwilg. Mnie nie oszukasz — mrugnal do niego Artur. — Docieraja do ciebie
poczta pantoflowa wszystkie plotki, nawet te zza zamknigtych drzwi. Czy Barkley ma zamiar
poslubi¢ t¢ wdowe, czy nie? Jak sadzisz?

— Mysle, ze bedzie to z korzyscia dla niego, jesli tak zrobi — wtracita ciotka Morgany, Mimi.
Miala siedemdziesiat dziewig¢ lat 1byta zapalona zwolenniczka dojrzatej mitosci. Sama
ponownie wyszla za maz w wieku sze$cdziesigciu o$Smiu lat iteraz z zapalem rozglaszata
o zalotach Alberta Barkleya, wiceprezydenta Standéw Zjednoczonych iwdowy z St. Louis
0 nazwisku Carleton S. Hadley. Wedlug niej, bylo to nie tylko do przyjecia, ale wrecz chwalebne.

Howard odpowiedzial Arturowi:

— Przykro mi, Arturze, ale wiem nie wigcej niz ty. — Sucho kaszlnat na swoj specyficzny
sposob i dodat: — Zrobitem btad wygrywajac ostatnio z Albenem w golfa i dlatego nie podzielit
si¢ ze mna ani odrobina skandalicznych informac;ji.

Kilkudziesigciu cztonkoéw bliskiej rodziny Croft Tate przepychato si¢ nawzajem w malym
saloniku. Wszyscy byli zaproszeni na najlepszego szampana.

Za oknami dzien byl wilgotny i pochmurny, a $wiatlo wpadajace przez nieskazitelnie czyste
szyby bylo ponure i szare. Rodzina palita, pita 1 gadata jeden przez drugiego. Nikt z nich nie byt
tak bogaty ipotezny jak Howard. Kazdy byl tego $wiadomy. Jednoczesnie wszyscy byli
zadowoleni, ze moga by¢ na tym wspaniatym przyjeciu.

Na srodku saloniku stal siedemnastowieczny, szeSciokatny stol, na ktorym umieszczono



ogromna, porcelanowa wazg wypekiona przepigknym biatym i1 rézowym groszkiem pachnacym.
Lokaje dyskretnie napetniali kieliszki, a ich wybrylantowane wlosy przeblyskiwaly przez dym
papierosowy. Wszedzie bylo wida¢ blask srebrnej zastawy, polysk S$nieznobialych zgbow
I brylantowych pierscionkow.

Morgana u$miechata si¢ z dystansem do wujostwa, ciotek, kuzynow i przyjaciot rodziny.
Podeszta do okna i stata przez moment sama, patrzac na East Lawn. Na trawniku rozstawiono
sze$¢ falujacych namiotéw, wykonanych z przepigknego ptotna wykonczonego pomalowanymi
na zloto blantami. Dodatkowe wrazenie robilty powiewajace na wietrze sztandary — namioty
wygladaty i$cie krolewsko.

Pod ostona posgpnego nieba orkiestra grata Wunderbar, a z daleka wida¢ bylo gruby brzuch
wujka Morgany, Leonarda, kolyszacy si¢ w rytm perkusji. Powietrze naelektryzowane byto
podnieceniem. W atmosferze wisiala burza. Stycha¢ bylo salwy $miechu, jak gdyby wszyscy
$miali si¢ z tej samej rzeczy w tym samym czasie.

Do Morgany zblizata si¢ kuzynka Stefania ubrana w krzykliwa, turkusowa sukienk¢ do po6t
tydki, udrapowana z przodu i wyhaftowana ztotymi cekinami w ksztalcie skrzydta orta. Byta
najmtodsza ibezspornie najbrzydsza corka wuja Leonarda. Sztywne jak druty wlosy
odziedziczyta po matce, anos po kim$§ semickiego pochodzenia, o kim wszyscy woleli
zapomniec.

— No, no. |jakie to uczucie, gdy ma si¢ dwadziescia jeden lat? — spytata Stefania. —
Domyslam sig, Ze na pewno czujesz sig staro.

— Tak, staro — zgodzita si¢ Morgana. — Ale rowniez madrzej, zdecydowanie madrze;.

Stefania ogarngta teatralnym, badawczym wzrokiem caty trawnik.

— Ale przyjgcie! — powiedziata. — Czy nie czujesz si¢ zagubiona?

— Tata lubi si¢ pokaza¢ — odpowiedziata Morgana. — To zar6wno jego, jak i moje przyjecie.

— Jak zwykle, kochanie — Stefania znizyta glos. — Koszty musialty by¢ zabojcze?

Morgana wzruszyta ramionami. Byla dzisiaj zbyt szczg§liwa, aby Stefania mogla ja
rozztosci¢ swoimi zazdrosnymi zaczepkami — Stefania zawsze probowala wtykacé szpilki.
Mieszkata w Forest Park i nienawidzita tego.

— Nie sadzisz chyba, ze martwimy si¢ o koszty. Wystarczy, ze tata dobrze si¢ bawi, a reszta
ma pod dostatkiem szampana.

— O, przepraszam — odwzajemnita Stefania. — Uwazam, ze to troch¢ nie na miejscu,
zwlaszcza teraz, kiedy ,,Star” prowadzi zbiorke dla ludzi z Europy pozbawionych wszelkich
srodkoéw do zycia. Spojrz tylko na to wszystko i pomysl o nich.

— Uwazasz, ze tatu§ powinien ich tu wszystkich zaprosi¢? Stefania zasmiala si¢ wynio$le —
jej Smiech przypominal rzenie konia.

— Czy to prawda, co mowia o potentatach prasowych — ze wszyscy sa cyniczni?



— To pytanie, czy moze uwaga?

— Ani jedno, ani drugie, moja droga — powiedziata Stefania. — Zwykte potwierdzenie
obiegowej opinii.

Morgana wpatrywala si¢ w Stefani¢ i czuta, jak wzrasta w niej zlo$¢. Mogla z tatwoscia
poprosi¢ o podanie wody do chlodzenia szampana i wyla¢ ja na ,,cudowna” fryzurg¢ Stefanii.
Zamiast tego usSmiechneta si¢ ironicznie, nagle klasngta w re¢ce 1 zawolata:

— Prosze wszystkich o uwagg! — i klasn¢la jeszcze raz.

Czterdziesci twarzy zwrdcito si¢ w jej strong, wszystkie zaciekawione i zar6zowione pod
wptywem wypitego szampana. Morgana poczekata, az si¢ uspokoja, po czym wzigta kuzynke
Stefanig¢ pod reke, usmiechngla si¢ do niej i oznajmita:

— Stefania ma wspanialy pomyst. Jest bardzo mocno zaniepokojona, ze mamy dzisiaj tak
wystawne przyjecie, podczas gdy miliony ludzi w Europie gloduja. Postanowila odda¢ swoja
nowa sukienke na rzecz Funduszu Pomocy Europie organizowanego przez ,,Star”. Ja rowniez
mam zamiar odda¢ swoja. Czyz gest Stefanii nie jest wspanialy? Sadze, ze wszyscy powinnismy
wznie$¢ toast na czes¢ jej dobroczynnego daru.

Stefania z furia Scisngta rek¢ Morgany. Wszyscy obecni odstawili kieliszki i zaklaskali.
Tylko matka Stefanii, czujna i zawsze ponura ciotka Beatrice zdawata sobie sprawg z tego, ze to
pomyst Morgany. Wygladala jakby miata zaraz wybuchna¢ ptaczem lub zlo$cia. Morgana nie
miata zadnych watpliwosci, ze na pewno powie ojcu parg suchych, petnych ztosci stow.

W tym wlasnie momencie wszedl chlopak Morgany, John Birmingham Junior. Ubrany
w krzykliwy, kraciasty garnitur ikraciasta muszke, wycieral twarz jasnozielona chusteczka,
jakiej uzywaja muzycy jazzowi do przewigzywania glowy lub wycierania ustnikoéw od trabek.

— O co chodzi? O co chodzi? — koniecznie chciat wiedzie¢. Na jego twarzy jasniat szeroki
usmiech. — Czy co$ opuscitem? Tak, co$§ przeoczylem.

Wzial kieliszek szampana ze srebrnej tacy, ktora natychmiast skierowano w jego strong.
Przepychat sig, tracajac po drodze wujkow 1ciotki (przez moment zatanczyl nawet
Z rozwscieczong Stefania). Podszedt do Morgany, chwycit jej dion, pocatowal ja najpierw
w lewy, potem w prawy policzek, a na koniec w czubek nosa.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, najdrozsza — powiedzial. Wtozyt reke do
kieszeni iwyjal mala, plaska paczuszke owinigta w r6zowy papier iprzewiazang roézowa,
jedwabna kokarda. — To ode mnie dla ciebie.

— Czy mogg teraz otworzy¢? — spytata podniecona.

John najpierw zmarszczyt brwi, mrugnal, a potem usmiechnat sie.

— Nie zapomniata$ o czyms$? Gdzie twoje dobre maniery? Czyz nie powinna$ zarzuci¢ mi rak
na szyje¢ i powiedziec: ,,Och, kochanie, nie musiate$”. Tak robiag damy w reklamach.

Morgana pocatowata go.



— Jeste$ dzisiaj pierwszym, ktory nazwat mnie dama, a nie dziewczyna.

— Wigc otwérz — ponaglat John.

Podczas gdy Morgana rozwiazywata kokarde, John powiedziat:

— Jestem dobry. Slyszata$? A ta kapela jest rewelacyjna, Wilbur T. Henry and the
Marquettes. Wiesz, gdyby nie to, ze studiuj¢ prawo, to zajalbym si¢ profesjonalnie Spiewem.
Trebacz powiedzial, ze mam glos do $piewania jazzu. ,,Panie Birmingham, — powiedzial — ma
pan odpowiednia barwe, wysoko$¢ i intonacje glosu™.

— Moze mogltbys $piewaé w sadzie w imieniu swoich klientdw — wtracita kuzynka Stefania,
ktorej mingty krotkotrwate dasy.

Wrocila, zeby sprawdzi¢, czy jeszcze trochg moze rozdrazni¢ Morgang. — Twoja publiczno$é
bytaby oczarowana.

Zgryzliwo$¢ Stefanii nie wywarta na Johnie zadnego wrazenia. Byl zbyt zadowolony
z sicbie, aby zauwazy¢ kogo$ tak beznadziejnego i niepoprawnie rozbawionego z kazdego
swojego dowcipu jak Stefania. Zaspiewat tylko do melodii piesni Choéru Dziecigcego z IV aktu
Carmen:

— ,,0 btagam, najwyzszy sadzie, oszczedz tego faceta. Ukradl tylko jeden milion, a tak
w ogole jest dobrym facetem — nawet kapie si¢ trzy razy dziennie”.

Wszyscy roze$miali sig, zaklaskali i wzniesli toast, a Stefania wycofata si¢ wzburzona,
potracajac po drodze dwunastoletniego kuzyna Morgany, Eddiego. Eddie powiedziat:

— Uwazaj, kogo szturchasz, stodziutka.

Morgana rozpakowala prezent. Wewnatrz czarnego pudetka btyszczata gwiazda (rozmiarow
odznaki szeryfa) z biatego zlota, wysadzana brylantami. Morgana spojrzala na Johna ze
zdziwieniem, a $wiatlo odbijajace si¢ od brylantéw tanczyto na jej policzkach.

— Twoi rodzice poinformowali mnie, jaki ma by¢ gtowny prezent dla ciebie — powiedziat
John. — Chciatem dac ci cos, co podkresli t¢ okazje, Przyszta Posiadaczko Wydawnictwa.

Pojawita si¢ Phoebe zujaca stodzone migdaty.

— ,,Wspaniala dziedziczka w przyjacielskim gronie palaczy” — stwierdzita, a potem skingla
glowa w strong Stefanii: — Co ja gryzie?

— Jak zwykle, to samo — powiedziala Morgana. Pokazala brylantowa gwiazde, ktora dat jej
John. — To wystarczy, aby byta zazdrosna. Spojrz tylko na to.

— Wiesz co, moj drogi? Rozpieszczasz ja — powiedziata Phoebe do Johna.

Phoebe ubrana byta w obcista sukienke z odkrytymi ramionami od Charlesa Jamesa.
Sukienka byta jasnor6zowa, z wycigtym w trojkat dekoltem, duzymi guzikami z przodu
i cieniutkim paseczkiem. Harmonizowaty z nia rozowe rekawiczki i rozowe delikatne buciki na
wysokim obcasie.

— Hej, widzisz §wiat na r6zowo — zazartowat John 1 cmoknat ja w czubek glowy.



— Jak si¢ miewasz, przystojniaczku?

— Zupehie dobrze, ztociutka — odpowiedzial. Morgana wtracita zapobiegawczo:

— Czy Donald juz si¢ pojawit? — Wiedziata na sto procent, ze John szaleje za nia, ale nie ufata
Phoebe ani trochg, kiedy w gr¢ wchodzili mgzczyzni.

Phoebe uwazata, ze wszyscy mezczyzni sa jednakowi. Innymi slowy, miata prawo flirtowaé
z kazdym z nich, niezaleznie od tego czy jest zonaty czy wolny, bogaty czy biedny, czy umawia
si¢ na randki z jej starsza siostra, czy nie. John byt dla Phoebe pierwszorzgdnym kaskiem. Byt
wysoki, muskularny, miat krecone wlosy a la Steve Canyon, potezny kark 1 wyraziste rysy. Jego
ojcem byt John P. Birmingham z Birmingham Wallis Ingate — jednej z najlepiej prosperujacych
firm prawniczych w Chicago. Jego dziadek pracowal dla Marshall Field, w czasach, kiedy Field
rozkrgcat swoj dziat ze skarpetkami, i odtad rodzina Birminghaméw otrzymywata je gratis na
kazde $wigta Bozego Narodzenia. W 1909 ten maly podarek kosztowal dziesi¢¢ dolaréw
i osiemdziesiat osiem centow, a dzisiaj, w 1949 roku, pomimo deflacji — sze$¢dziesiat dolaréw
I siedemdziesiat dwa centy. Rowniez dzisiaj John mial na sobie skarpetki od Marshalla Fielda —
to byla juz tradycja.

Morgana spotykala si¢ zJohnem od czterech miesiecy. Poznali si¢ na wieczorku
dobroczynnym na rzecz otwarcia nowego oddziatlu dla weteranéw w szpitalu w Broadview.
Wieczorek odbywat si¢ w College Inn. Byla to pierwsza ciepta majowa noc. Gwiazdy na niebie
wygladaty jak rozsypany na czarnym aksamicie cukier. Vic Shoen i jego orkiestra grali Rum and
Coca Cola i1 0Oh, Look At Me Now. John tanczyt z Morgana caty wieczoér, nawet w czasie
,,odbijanego”, kiedy to odprawial potencjalnych rywali. Mairzy Doats byta ich piosenka —
tanczyli ja, wychodzac na werandg. Teraz §piewaja ja podczas wspolnych przejazdzek.

Morgana i John kochali si¢ dwa razy. Te dni jasnialy w pamigci Morgany jak rozswietlone
stoncem witraze. Pierwszy raz na polu, podczas pikniku na wsi — $wierszcze graty,
a pomaranczowe maki drzaty na wietrze jak mate ptomyki wsrod traw. Drugi raz w mieszkaniu
Johna, kiedy jego rodzice wyjechali do Fort Lauderdale. Byto to dlugie, wymarzone popotudnie.
Pili zimne chablis, jedli maliny i grali na fortepianie Doin’ What Comes Naturally. 1to byto
wszystko. Pewnego poranka, zmgczona przyjeciem, ktore skonczyto si¢ p6zna noca, Morgana
powiedziata ,,nie”, a John nie nalegat. P6zniej wydawato sig, ze zdecydowali, nie rozmawiajac
nawet o tym, ze poczekaja do Slubu. Czesto si¢ catowali i byli sobie bliscy jak kochankowie.
Morgana czgsto czula, ze gdyby John probowat jeszcze raz ja naméwié, to powiedziataby tylko:
»tak, prosze” 1 bylaby zadowolona. Ale na swdj sposob wolata, ze jest jak jest. Lubila szacunek,
jaki okazywatl jej John. Uwielbiala napigcie oczekiwania na noc poslubna. Stanowili tak
wspaniale dobrang pare, Ze nikt nie wierzyl, iz mogliby si¢ nie pobrac.

— Nie powiedziate$ jeszcze, co sadzisz o mojej nowej sukience — powiedziata ostro Morgana.

— Chcialem to zrobi¢, jak bedziemy sami — odpowiedziat John.



— To znaczy, ze az tak ci si¢ nie podoba?

— Uwielbiam ja, ghuptasku. Tylko chciatem ci to powiedzie¢ na osobnosci.

Morgana chwycila jego reke¢ iucatowala gladko ogolony policzek. Poczuta zapach
aromatycznej wody toaletowe;.

— Jeste$ asem, mdj buziaczku — powiedziata. Howard Croft Tate podszedt do nich i uscisnat
dton Johna.

— Jak si¢ miewasz, John? Czy dbaja, aby$ miat co pi¢?

— Wszystko w porzadku, prosz¢ pana. Proszg¢ si¢ nie martwi¢. Howard zwrocit si¢ do
Morgany.

— Bylem na gorze i rozmawiatem z matka. To nic takiego. Zaraz zejdzie na dot. Po prostu za
bardzo si¢ denerwuje ito wszystko. Jak zwykle przesadza z organizowaniem przyjecia: kwiaty,
namioty, dostawcy zywnos$ci. Mysle, ze wiadomos¢ o Robercie Wentworthie przepetita czare.

— Tak, styszatem o nim — powiedziat John. — Okropno$¢.

— Tak, pewnie — odpart Howard, usilujac na nowo zaciagnaé si¢ cygarem. — Ale wedtug
mnie, to byl on z gdéry, od samego poczatku przekreslony. Wiesz, tak si¢ czasami dzieje
z dzie¢mi z dobrych domoéw. Juz to widzialem. Zuzywaja cala energi¢ na doprowadzenie si¢ do
zguby. — Odwrbcit si¢ w strong Johna i szturchnal go lekko palcem. — A propos, mltody
Birmingham. Styszatem, ze masz zamiar ubiegac sig o tytul radnego w naszym miescie?

John zarumienit si¢ trochg. Jeszcze z nikim spoza rodziny nie podzielil si¢ wiadomos$cia
0 swoich ambicjach politycznych — nawet z Morgana.

Howard zasmiat si¢ chrapliwie:

— Nie denerwuj si¢. W ostatni czwartek jadtem obiad z twoim ojcem w Chicago Club. Chciat
si¢ zorientowac, czy ,,Star” poprze ciebie, jesli zdecydujesz si¢ ubiegac o to stanowisko.

— Oczywiscie, ze go poprzemy! — zawolala Morgana — John, nic mi nie méwites. To
wspaniale!

— No ¢0z, jeszcze nie podjatem ostatecznej decyzji — powiedzial. — By¢ moze poczekam, az
skoncze studia.

— Chyba masz racje¢ — zgodzit si¢ z nim Howard. — Nawet polityk powinien wiedzie¢, jak
uczciwie zarabia¢ na zycie, jesli zajdzie taka potrzeba. A jak ci ida studia?

— Prawde mowiac, to robig sobie przerwe na tydzien. Mam dosy¢ wystuchiwania o sprawie
,Jarowski contra czysty kawatek smalcu od Durhama”.

Morgana zasmiala sig.

— Co to za sprawa?

John podniost reke jakby sktadal przysiege w sadzie.

— Wierz mi, lepiej, zeby$ nie wiedziata.

— Powiedz — nalegata Morgana.



— W porzadku, jak chcesz, ale nie podzigkujesz mi za to. Oto sprawa: pan Jarowski, ktory
nadzorowatl cysterng z wrzaca stoning w specjalnym pomieszczeniu w fabryce Durhama, wpadt
do niej i nikt tego nie zauwazyt. Poszukiwano go przez cztery dni, a po oprdznieniu cysterny
odnaleziono jego czysSciutenkie kosci. Reszta pana Jarowskiego powedrowata w §wiat jako
oczyszczony kawatek smalcu od Durhama. Wdowa po nim pozwata do sadu fabryke o pigé
tysigcy dolaréw odszkodowania i sto sze§¢édziesiat trzy funty smalcu — doktadnie tyle, ile wazyt
jej roztopiony maz. Powiedziala, ze musi mie¢ co pochowac.

Howard krzyknat z zadowoleniem:

— A to ci historia! Dzigki takim procesom sprzedaje si¢ gazety. Wspaniate!

Morgana powiedziata:

— Obrzydliwe. Nigdy juz nie bede w stanie spojrze¢ na smalec. Zawsze bedzie mi niedobrze.

Howard potozyl reke¢ na ramieniu Johna.

— Ateraz bardziej powaznie, mlodziencze. Jesli zdecydujesz si¢ ubiegaé o tytut radnego,
musisz si¢ wybra¢ do Granta Clifforda i porozmawia¢ z nim. Wtedy zobaczymy, co mozna
zrobi¢, zeby cig poprzec.

— Bedg popieral program partii pracy — ostrzegt John.

— Wszystko bedzie w porzadku, jesli tylko nie bedziesz reprezentowal chicagowskiej unii
drukarzy — odpowiedziat Howard.

— Mogg by¢ demokrata, ale wierz mi, zaden czlowiek nie jest tak straszny, tak arogancki i tak
zachtanny jak drukarz. Oni ksztaltowali si¢ w zamknigtym krggu, odseparowani od reszty.
Z paluchami zawsze poplamionymi farba i z nieludzkim brakiem jakiejkolwiek lojalnosci.

— Jak mozna si¢ domysli¢ — powiedziata Morgana do Johna — tata nie lubi drukarzy,
a wlasciwie to nienawidzi ich bardziej niz Robert McCormick...

W tym momencie Morgana spojrzata na drzwi i zobaczyta, ze pojawita si¢ matka. Byt to dla
niej szok. Matka wygladata jak cigezko chora lub jakby w jednej chwili stracita wszystko, co

kiedykolwiek miato dla niej jakie$ znaczenie.



O godzinie jedenastej trzydziesci zaczeli przyjezdzac pierwsi goscie, a za kwadrans dwunasta
ich liczba siggala juz kilkuset. Na dojezdzie do Weatherwood, ktéry miat milg dtugosci, 1$nity
cadilaki, chryslery ipontiaki — pierwsze powojenne modele o0 optywowych ksztaltach,
wykonczone $wiecacym chromem. Zaproszono ponad dwa tysiace gosci: bogaczy, gwiazdy
filmowe, pisarzy, producentow, literatow, artystow, projektantéw mody, wilascicieli restauracji,
komikow radiowych, przemystowcow, przywodcoOw robotniczych i politykow. Lwy spotykaja sig¢
z owieczkami, a panujacej tam atmosferze wtadzy i zamoznosci nikt nie zdota si¢ oprzec.

Morgana iJohn wyszli witaé przybywajacych gosci. Bylo dosy¢ ciepto, ale wiat
nieprzyjemny, wilgotny wiatr, wigc Morgana zalozyla bialy zakiet wyszywany czarnymi
cekinami.

Limuzyny podjezdzaty do gléwnego wejscia. Drzwi samochodu otwieral odzwierny
w niebiesko — biatej liberii. Przyjezdzajacego

goscia eskortowano do frontowych schodow, tak aby mogt si¢ przywita¢ z Howardem,
a nastgpnie przechodzil do hallu, gdzie zostawiano kapelusze i ptaszcze. W koncu gosé
przechodzit do ogrodu. Wszedzie byto mnostwo kwiatow: roze, groszek pachnacy i gladiole.

Morgana witala gosci pod tukiem udekorowanym biatymi rézami. Tuz za nia stato dwoch
lokajoéw, aby odbiera¢ prezenty. Zanoszono je do specjalnego pomieszczenia, gdzie miaty by¢
pozniej wystawione wraz z karteczkami opatrzonymi nazwiskami darczyncow. Howard Croft
Tate dopieszczal swoje ego.

Pierwszy go$¢ — Henry Morgan, komik radiowy, przyprowadzil mala kozke zrézowa
kokarda na szyi.

— Ta mata ,,dama” jest dla ciebie, aby ci przypomina¢, ze pomimo dorostego wieku w glebi
serca jestes jeszcze dzieckiem.

Gil Lamb przyniost karton belgijskich cukierkow, ktory zaspokoitby apetyt calej kompanii
zohierzy. Dawid Bennett — prezes koncernu perfumeryjnego Albert Verley, przyniost pigcset
zapachowych mydet i tyle wody toaletowej, ze mozna by w niej ptywac.

Jednak nikomu nie udato si¢ pobi¢ prezentu przyniesionego przez Jacka L. Warnera.
Ogromny niebieski karton miat prawie pigtnascie stop wysokosci 1 dwanascie stop szerokosci. Po
rozpakowaniu okazato si¢, ze miescil w sobie miode drzewko poziomkowe* [*Drzewo
poziomkowe (arbutus unedo rubra) — roénie w krajach basenu Morza Srédziemnego i w Irlandii.
Uprawiane jako roslina dekoracyjna. Owocuje zebranymi w grona czerwonymi jagodami
0 smaku i zapachu poziomek.].

— Bedziesz miata co$ do dojadania — powiedzial Jack, obejmujac Morgang. — Jesli tylko



bedziesz miata ochotg, wyciagniesz rekg i siggniesz po poziomki.

Nawet pod pochmurnym i posgpnym niebem posiadto$¢ i ogrody Weatherwood wygladaty
jak rozéwietlony plac wesotego miasteczka. Dom sam w sobie byt amerykanska fantazja gotyku,
duma Ztotego Wybrzeza. Rezydencja miata czterdziesci sypialni, ozdobiona byta wiezyczkami,
iglicami, kutymi z zelaza balkonami i wiatromierzami. Zaprojektowano ja w 1881 roku dla
milionera z gieldy, Nathaniela Beedy. Po tragicznej $mierci mlodej zony, ktéra udtawita sig
oscia, rzadko tam bywal iposiadtos¢ pomalu ulegata zniszczeniu. Ojciec Howarda kupil ja
w 1917 roku i catkowicie wyremontowat.

Weatherwood wielokrotnie okreslano jako architektoniczna potworno$¢ lub jako koncowa
stacje¢ kolejowa zamaskowana prywatnym domem. Pomimo to Morgana podziwiata
ekscentryczno$¢ domu, jej matka za§ zawsze dbala, zeby wygladat jak gniazdo rodzinne, pomimo
tych ogromnych rozmiaréw. Latem pokoje goscinne pelne byly kwiatow, a jesienia we
wszystkich kominkach ptonat ogien.

Dzisiaj Weatherwood udekorowane bylo sztandarami, zewszad dochodzity dzwigki muzyki
I gwar wesotych rozmow. Morgana powitata Adlai Stevensona Il — gubernatora stanu Illinois,
ktory zawsze byt przyjacielem rodziny. Przywitata si¢ z Kennethem Doylem — burmistrzem
Chicago, energicznym gadatliwym Irlandczykiem; z Agnes Moorehead, Benem Hechtem,
senatorem Arturem Vanderbergiem, Konstancja Moore, Davem Garrowayem, Hugstonem
McBainem z Marshall Field oraz zjedna z najzamozniejszych osobisto$ci $wiata telewizji —
Miltonem Bertem. Ksiazg Serge Obolenski przyniost srebrny serwis do kawioru, Weronika Lake
— dwie nowoczesne lampy ze szkta, Hubert Humphrey — burmistrz Minneapolis — olejny obraz
kwiatu rozowego pantofelka (herbu Minneapolis), a senator Wayne Morse, ktérego Howard
usitowal odciagna¢ od partii republikanskiej, podarowal Morganie figur¢ z brazu przedstawiajaca
konia z jego rodzinnych stron — Oregonu. David Selznick dat Morganie Przemineto z wiatrem na
tasmie 35 mm, aby mogta sobie spokojnie wyswietla¢ w domu.

— Czy mieliscie jakie§ wiadomosci o Margaret? — spytata Morgana.

Ostatniej nocy Margaret Mitchell, autorke Przeminefo z wiatrem potracita w Atlancie
taksOwka i pisarka odniosta powazne obrazenia.

— John moéwil, ze stan jest krytyczny, ale dzi$§ ma by¢ operowana. Modlimy si¢ za nig. John
da nam zna¢, jak nastapi poprawa — powiedzial David.

Nastepny nadjechat Johnny Weissmuller — wygladal Smiesznie w sportowej marynarce — a po
nim Garry Moore i Dorothy Fields, autorzy stow do Annie Get Your Gun. Potem zjawil sig
Salvador Dali ubrany w biata, ciagnaca si¢ po ziemi peleryng i biaty kapelusz zrobiony z papieru.
Pocatowat dton Morgany, uktonit si¢ 1 powiedzial, ze jako prezent urodzinowy maluje jej portret
zatytutowany ,,Rozpryskiwanie si¢ niewinnosci”, ale obraz nie jest jeszcze gotowy.

— Mnostwo rozpryskow, ale brak tytutowej niewinnosci — stwierdzit.



Kelnerzy ubrani w niebieskie marynarki krazyli wsrod ttumu z uniesionymi do gory tacami
z szampanem. Orkiestra grata wiazanki z tegorocznego szlagieru — musicalu South Pacific. Oskar
Hammerstein siedzial z pos¢pna mina na murku; popijajac drinka doszedt do wniosku, ze
nalezaloby placi¢ odszkodowanie za stuchanie takiej muzyki.

Nie opodal stal Groucho Marx i opisywat zycie w potudniowej dzielnicy Chicago.

— Nawet w obecnych czasach miesci si¢ tam calkiem okazala dzielnica ruder. Wigkszos¢
zamozniejszych ludzi wyniosta si¢ dalej na poludnie albo tutaj, na jedna z pdétnocnych ulic.
Zawsze balem si¢ tu przychodzi¢, zeby przypadkowo nie wyladowaé¢ w Milwaukee.

Punktualnie w samo potudnie, do Weatherwood przyjechal czarno-bezowy rolls-royce,
z ktérego wysiedli krdl i krélowa kina, Lany Olivier i Vivien Leigh. Jak tylko pojawili si¢ we
wschodnim ogrodzie, powitaty ich oklaski. Olivier wlasnie otrzymat Oscara za Hamleta, a Vivien
zaczela ostatni rok zdje¢ do Anny Kareniny. Tuz za nimi szedt szofer niosacy ogromna paczke,
zawinigta w §wiecacy zloty papier i zawiazany ztota kokarda.

Olivier ucatlowat Morgang, nastgpnie odsunal ja od siebie i przyjrzal si¢ jej uwaznie. Sam
wygladat dobrze — byt opalony, ale trochg¢ zmeczony. Co$ w jego oczach méwito o problemach
I rozczarowaniach, pomimo chwaty minionego roku.

— No to, moja droga, jeste$ juz dorosta — stwierdzit.

Vivien miala na sobie idealnie skrojona szara garsonke i oszatamiajacy kapelusz
z ogromnym rondem, ozdobionym wielka biala réza przypigta z przodu i przezroczysta, biala
woalka. Rozejrzata si¢ dookota, po czym wzigla Morgang za rek¢ 1 powiedziata:

— Nie do wiary! To przyjecie wyglada lepiej niz Rewolucja Francuska! Spdjrz tylko na tych
ludzi! Jest nawet Cole i Linda. Myslatam, Zze jada do Europy. I Jean Dalrymple!

Szofer glosno chrzaknal. Olivier odwrdcit si¢ 1 wziat od niego ztoty karton. Z wielka
kurtuazja podat go Morganie 1 powiedzial z czystym akcentem jezyka Szekspira:

— Dla najpigkniejszej corki potentata prasowego, w dowod naszej przyjazni i szacunku.

— Musisz teraz otworzy¢ — nalegata Vivien. — Jesli ci si¢ nie spodoba, zawsze mozemy to
zabrac.

Morgana podata pudlo Johnowi, anastgpnie rozwiazata zlota kokarde i zdjeta papier.
W érodku znalazta poztacana klatke, w ktorej siedzial poztacany iemaliowany ptaszek
z brylantowymi oczami.

— Trzeba go nakreci¢ — powiedziat Olivier i wlozyt kluczyk — $piewa francuska piesn z VIII
wieku, ale mozna ja zmieni¢ w co si¢ chce, jesli zna si¢ nuty; nawet w The Darktown Strutter’s
Ball lub Juke Box Saturday Night.

Przekrecit kluczyk i zloty ptaszek zaczal macha¢ skrzydetkami i otwiera¢ dziob, a nastepnie
zagwizdat tadna, mitosng melodig.

Ku zdziwieniu Morgany Olivier zaczal $piewac stowa do melodii, wzial ja w ramiona



I zaczeli tanczy¢. Reszta gosci przygladata si¢ w zachwycie.

Nie moéw, ze to juz zachdd stonca Nie mogt przyj$¢ tak szybko Nie méw, ze ta latarnia
W ogrodzie to ksigzyc. Gdy melodia si¢ skonczyla, Olivier uklonil si¢ i pocatowal Morgang
w reke.

— Przepraszam, ze §piewalem tak beznadziejnie — powiedzial. Vivien zaklaskata, podeszia do
nich i powiedziata:

— Wszystkiego najlepszego, moja ztota. Dobrze, ze tylko raz masz dwudzieste pierwsze
urodziny, czgsciej nie zniostabym jego $piewu.

Gdy Morgana wrdcita na swoje miejsce pod tukiem ozdobionym rézami, John zauwazyt:

— Wiesz, ze moglbym by¢ zazdrosny?

— O Larry’ego? — spytata Morgana trochg¢ zdenerwowana, a trochg¢ rozbawiona. — Chyba
zartujesz?

— Wecale nie — odpowiedziat John.

— A tak doktadniej, to jak bardzo zazdrosny? — spytata.

— Wystarczajaco, zeby uszkodzi¢ mu szczeke, naderwac ucho i ztamac nos.

— Jak to rozumiesz?

— Wytlumaczy¢ ci to po wlosku?

— Moze by¢ w obojetnie jakim jezyku.

— No wiec po wilosku oznacza to, ze datbym mu po pysku. Morgana poklepata go po
ramieniu.

— Jestes$ prawnikiem 1 politykiem, badZz powazny.

— Alez jestem. Kocham cig.

Morgana znéw go poklepata, ale tym razem ztapat jej reke i przyciagnat tak mocno do siebie,
ze gdyby probowala si¢ uwolni¢, nie databy rady. John patrzyt na nia z napigciem. Nie po raz
pierwszy pomyslata, ze jest przystojny — co$ pomigdzy Erollem Flynnem a Danem Andrewsem.
Rowniez nie po raz pierwszy pomyslata, $e co§ migdzy nimi jest nie tak — ale nie wiedziala, co.
John powiedziat cicho, tonem pogrozki:

— Styszatas, co ludzie méwia o nas: idealna para. Morgana rozgladata sie.

— Idealna para moze nie wypalic.

— Stuszna uwaga. Czy to znaczy, ze juz mnie nie kochasz?

— To znaczy, ze dzisiaj sa moje urodziny i mam zamiar dobrze si¢ bawi¢, nie myslac
0 niczym.

— Dobrze — powiedzial John, udajac, ze jest obrazony. — W takim razie nie bede prosit ci¢
o reke.

— Dobrze — odparta Morgana z chytrym us$mieszkiem na twarzy. — Wiesz, co bym zrobita,
gdyby$ mnie teraz poprosit o reke? Zaczetabym krzycze¢ i krzyczatabym bez wytchnienia caty



dzien.

John roze$miat si¢ i pocatowat ja.

— Mam zamiar ci si¢ o$wiadczyé dopiero jak skoncze prawo i Bog mi $wiadkiem, nie
przyjmg odpowiedzi negatywnej. Mam nadziejg, ze to do ciebie dotarto? Mdwiac serio, jestem
w tobie zakochany.

Podczas ich dyskusji nadjechata Marlena Dietrich, bardzo czym$ zaaferowana. Ubrana byta
w biala sukni¢ z glebokim dekoltem, na glowie miala ogromny kapelusz z biatymi strusimi
piérami. Wygladata zupehie jak kabaretowa tancerka. Morgana szybko pocalowata Johna
I odwrocita si¢ w jej strong, poniewaz Marlena zadata natychmiast catkowitej uwagi. Przywitaty
si¢. Marlena nie dotykajac twarzy Morgany pocatowata ja dwa razy: cmok, cmok, a nastepnie
podata prezent, zawini¢ty w bialy papier i przewiazany biata wstazka.

— Nie musisz teraz otwiera¢. To perfumy — powiedziata swoim gardtowym glosem. — Bardzo
wytworne. Farina Gegenuber robita je specjalnie na moje zyczenie. Te perfumy maja wywotywac
namig¢tnos$¢ u mezezyzn.

Spojrzata na Johna, ktory usmiechnat si¢ do niej, pomachat reka i powiedziat:

— Jak si¢ masz? Podoba mi si¢ twoja ptyta Foreign Affair. Marlena pochylita si¢ nad
Morgana i cichym glosem dodata:

— Uzywaj duzo tych perfum — i zrobita taki gest, jakby si¢ perfumowata.

Na najwyzszej wiezy w Weatherwood wybila pierwsza. Winton Snell, dostojny i wladczy
majordomus, podszedt do podium, gdzie grala orkiestra, iunoszac rece nakazal ciszg.
Przypadkowy, migoczacy promien stonca oswietlit go jak Swigtego 1 przez chwile wygladat,
jakby zestaly go niebiosa — koszula, ztote guziki, z¢by, czarne wilosy i dostojny nos — wszystko
$wiete 1 uduchowione.

— Wasze Wysokosci! Arcybiskupie! Szanowne panie i panowie! Podano obiad!

Zszedt z podium kotyszac sig, a orkiestra konczyta gra¢ Green Eyes. Wygladal jak ogromny
wieloryb wsrdd matych rybek, kiedy przepychat si¢ w strong Morgany. Przeprosit Jane Wyman
i Santosa Ortege, z ktorymi rozmawiata Morgana.

— Mitych urodzin, panienko. Czy nie zechcialaby panienka poprowadzi¢ gosci na obiad?

Orkiestra schodzita wiasnie ze sceny, ale natychmiast zostala zastapiona przez Shepa Fieldsa
i jego orkiestr¢. Byla to orkiestra radiowa grajaca ,lekkie rytmy”, ktéra Howard i Eleonora
wynajeli aa czas obiadu. Gdy zaczeli gra¢ Slow Boat China, dokota rozlegt si¢ szmer entuzjazmu.

Burmistrz Doyle popedzit w strong Morgany 1 uktonit si¢ tak gleboko, jakby miat zamiar
zanurkowac w grzadke r6z. Byt chudy i wysoki jak brzoza, miat siwe wtosy i oczy jak paciorki —
wygladat jak Celt. Przepetniony byt animuszem wiasciwym poetom, dowcipnisiom, ksigzom czy
politykom. Miat na sobie szary garnitur 1 zegarek Dick Tracy Official, ktory pigtnascie lat temu

pozyczyt od syna. Morgana doktadnie pamigtala, ze nazywano go najSmieszniejszym



burmistrzem od czaséw Tony’ego Cermaka, a przeciez nie byt ghupi.

— Wszystkiego najlepszego, Morgana — powiedziat i wzial ja pod reke.

— Dzigkujg — pocatowata go w policzek. — Czy pani Doyle tez przyszta?

— Przyjdzie chyba pdzniej. Jeden z jej pekinczykoéw dzisiaj zachorowatl, a ona strasznie si¢
0 niego martwi. Moim zdaniem kupuje zbyt drogie jedzenie dla pséw. Gdyby mogta, to
nauczylaby je je$s¢ nozem i widelcem, serwowataby im watrobkg garnirowana plasterkami
cytryny. Ale w sumie jest dobra kobieta. Kazdemu zyczg takiej zony. Chociaz czasami czujg sig,
jakbym mieszkat w ogrodzie zoologicznym. — Poklepat Morgang po rece. — Przyjdzie. Moja Kate
nie przepuscitaby tego spotkania z wielkim $wiatem. A poza tym namigtnie kocha si¢ w Lanym
Olivierze.

— Mysle, ze wszystkie kobiety si¢ w nim kochaja — powiedziata ciepto Morgana. — Ja takze.

Wiasnie w tym momencie przeszia jak burza podekscytowana Phoebe. Morgana przeprosita
burmistrza i zatrzymata Phoebe, zanim ta zdazyta znikna¢ w thumie.

— Phoebe!

— Wtasnie ciebie szukam.

— Co sig stato? Nie idziesz na obiad? Wygladasz jak $mier¢!

— Tez bys$ tak wygladata w takim zamieszaniu. Mama byta tu przez pig¢ minut i znikngta,
a ojciec ma do mnie pretensje: ,,IdZ i znajdz ja”. O.K., ale nie wiem, gdzie ona jest. A do tego ten
cholerny Donald przyszedt. No iten cholerny Bradley wloczy si¢ za mna jak trzylatek
w mokrych portkach!

Morgana zmarszczyta brwi.

— Chyba mama nie poszia...?

— Nie poszta gdzie? Nie wiem. Szukalam wszedzie. Bytam w jej pokoju, w kuchni, wszedzie.
O Boze, znowu Bradley! Spdjrz na niego, ta niewinna buzka, zupehie jak u niemowlaka.

— Chyba wroce do burmistrza — powiedziala Morgana, a Doyle wtasnie w tym momencie
chwycil ja za reke.

— Dzien dobry, Phoebe — przywitat si¢. — Morgana, mysle, ze lepiej iS¢ juz na obiad. Jesli
wiem co$ na temat thumu, to na pewno to, Ze staje si¢ niebezpieczny, gdy jest gtodny. Mowitem
to twojemu ojcu, dawno temu, przed wojna, gdy starat si¢ wejs¢ do kongresu. Jeden hot-dog
dorownuje dziesigciu przemowieniom.

Morgana u$miechneta sig, a potem powiedziata do Phoebe:

— Powiedz mi, kiedy ja odnajdziesz, pomachaj chociaz. Teraz muszg juz i$¢.

Kenneth Doyle dumnie prowadzit Morgane w poblize namiotu. Orkiestra grata Geraniums in
the Winder i Chicago. Morgana u$miechata si¢ do gosci. Kiedy przechodzili przez starannie
udekorowane r6zami wejscie, ttum wital ich oklaskami. Same kwiaty na to przyjecie kosztowaty

jedenascie tysigcy dolarow, czyli wigcej niz The Drake wydaje rocznie na ogrodnika.



W namiotach ustawiono cztery stoly, z ktorych kazdy miat sto dwadziescia stép dtugosci
I nakryty byt biatym, Inianym obrusem. Na kazdym stole stat pelen zestaw angielskich sreber, sto
krysztalowych kieliszkow do wina i osiemdziesiat wazonoéw z z6ttymi gladiolami. Przy kazdym
miejscu lezala karteczka z nazwiskiem goscia, a tuz obok niej umieszczona byta zo6tta roza.

Kenneth opowiadatl Morganie o Swojej ostatniej wyprawie na ryby.

— Wiesz, przez cztery godziny walczylem zta ryba. Cztery godziny! Po raz pierwszy
zrozumiatem, o czym pisal Hemingway.

— Bedziesz musial mu o tym powiedzie¢ — powiedziata Morgana. — Obiecal, ze przyjdzie.
A wlasciwie to powinien juz by¢.

Graucho Marx, ktory szedt tuz za Morgana, powiedziat:

— Przepraszam, ale musze odnalez¢ swoje miejsce i sprawdzié, czy nie siedz¢ koto jakiej$
ciamajdy. Jakby co, to zamienig kartki.

— Nie zapraszaliSmy zadnej ciamajdy — u$miechngela si¢ Morgana.

— Ale i tak chcg si¢ upewnié, ze siedzg obok kogo$ bogatego i fadnego. Nie mam na mysli
pana, panie burmistrzu, wigc nie musi pan do mnie mrugac.

Doszli do konca namiotu, gdzie stalo dwunastu kucharzy, gotowych, aby serwowaé ciepte
I zimne potrawy. A byto w czym wybieraé: gory jedzenia, pachnacego i apetycznego.

Poproszono gosci o zabranie podgrzewanych talerzy, a nastepnie o przejscie od jednego
konca bufetu do drugiego i wybranie tego, na co mieli ochotg. Pdzniej nazwano to ,,ostatni
niewiarygodny bufet w historii amerykanskiej kuchni”. Wszystkiego bylo pod dostatkiem:
Swiezutkie ostrygi ala poulette i Rockefeller, kaskady wasatych krewetek, homar na zimno
W majonezie ina ciepto z topionym mastem, wedzony wegorz, $wiezy pstrag, grubo krojony
jesiotr, kurczaki nadziewane orzechami, trufle, szparagi, karczochy w occie, kiszone orzechy
whoskie i zielona satata.

Na zyczenie gosci, na goraco podawano wieprzowing, szynke lub peklowana wolowing wraz
Z cieptym, prosto z pieca, zytnim chlebem.

Na $rodku stotu, pod nadzorem sze$ciu rzezb z masta — ortow, tabedzi i jednorozcow, stata
ogromna krysztalowa waza wypelniona brylkami lodu, ktore chtodzity czterdziesci osiem funtow
swiezego kawioru, cieszacego si¢ wzigciem.

Jak tylko goscie zajgli swoje miejsca, nalano pierwsze wino — chablis. Kazda butelka
kosztowata cztery dolary 1 dziewigtnascie centow. Zakupiono trzydziesci skrzynek tego wina
i umieszczono je w malym baseniku wylozonym rézowymi ptytkami. Z basenu wypompowano
wode iwrzucono pokruszony 16d. W pdétnocnym apartamencie gevrey chambertin nabierat
temperatury pokojowej.

Morgana zajeta miejsce u szczytu stotu, miedzy ojcem a Kennethem Doylem. Trochg¢ dalej
siedzieli Olivierowie irodziny Stevensonow, Selznickéw i Warneréw rozsadzonych po obu



stronach stotu. Na przeciwko siedziat ksiazg¢ Serge Obolensky. Obok Larry’ego Olhiera stalo
puste krzesto, ktdre miala zaja¢ matka Morgany.

Mimo iz ojciec udawat rozbawionego, Morgana wiedziala, ze sposéb w jaki pukat palcami
W stot, oznaczat jego ogromny gniew. Z kazda chwilg stawat si¢ coraz bardziej zty.

David Selznick miesiac temu ozenit si¢ z Jennifer Jones i jeszcze nie mieli czasu na miesiac
miodowy. Obiecywali sobie wyjazd do Europy, ale Jennifer musiata skonczy¢ krecenie Gone to
Earth.

— To przyjecie jest niemal tak dobre jak miesiac miodowy. Czeg6z wigcej nam trzeba? Dobre
towarzystwo, dobre jedzenie, dobre wina, muzyka i mite rozmowy. Moze mogloby to trwac
jeszcze dzien lub dwa? Co ty na to, Howard? Pozbgdziemy si¢ Jennifer do $rody popotudnia.

Jennifer rzucita w niego oliwka, ktora odbita si¢ od jego biatej sportowej marynarki.

— Nie badz takim dusigroszem! — protestowata. — Chce mie¢ prawdziwy miesiac miodowy
w Europie. Londyn, Paryz, Rzym. I chcg by¢ catlowana w blasku ksiezyca w weneckiej gondoli.

Garry Moore, ktory przechodzit tuz obok z talerzem petnym jedzenia, powiedzial:

— Jesli mnie zechcialtby kto$ catowac, to mogtby nawet w szafie.

Dwadziescia minut wczesniej w wejsciu do duzego namiotu pojawita si¢ Eleonora.
Wygladata zle. Gdy wchodzita, rozlegly si¢ oklaski, czg$¢ gosci wznosita toasty na jej czesé.
Przyjeta to powitanie krotkim, sztucznym u$miechem. Usiadlta na swoim miejscu. Jeden
zZ kelneréw zapytat, co chciataby zjes¢.

— Moze trochg tososia na zimno, 1 dzigkuje — powiedziata.

Howard nerwowo dziobal swoja salatke ziemniaczana. Rozgrzebal jedzenie po catym talerzu.
Morgana styszata, jak mowil chrapliwym glosem:

— Dobrze, ze sig zjawitas.

— Przepraszam — powiedziata Eleonora, nie patrzac na niego. W jej glosie stycha¢ bylo
ostrzegawczy ton, ktory mowit: ,,nie zaczynaj sceny’.

— Obawiatem sig, ze zapomniatas, jaki mamy dzi$ dzien — powiedzial Howard potglosem, ale
I tak wszyscy siedzacy blisko mogli ustysze¢ i wytapa¢ ukryte znaczenie tego, co mowil.

— Drogi Howardzie, absolutnie nie miales$ si¢ czego obawia¢ — odpowiedziata Eleonora. —
Doktadnie dwadziescia jeden lat temu lezatam w klinice Fox River i rodzitam twoja corke. Ty
natomiast bytes w Nowym Jorku i na obiedzie z gubernatorem Alem Smithem Johnem Raskobem
omawiali$cie sposoby, w jakie chicagowska ,,Star” moze pomoc demokratom.

— Touché! — powiedziata pani Howard Linn chyba zbyt gto$no.

— Czy to twoje usprawiedliwienie spdznienia? — glo$no spytat Howard.

Cate towarzystwo siedzace w poblizu zwrdcito na to uwage. Czyzby byla to kolejna uwertura
do jednej ze sprzeczek Croft Tate’6w, odbywajacych si¢ na forum publicznym?

Uczestnictwo w kidtniach panstwa Croft Tate bylo czgScia towarzyskich spotkan. Gdyby ich



nagte wybuchy mozna byto przewidzie¢, Eleonora i Howard mogliby sprzedawaé bilety oraz
rozdawac gratisowe zdjgcia robione przez Marty Blacka.

Howard nalegat dale;j:

— Czy to moja wina, ze pilne interesy nie pozwolity mi by¢ a twego boku w czasie narodzin
Morgany? Czy mialem przemierza¢ poczekalni¢ w t¢ i Z powrotem, palac tanie cygara? Zdaje sig,
ze zapominasz, iz podczas gdy ty wydawalas na $wiat mata dziewczynke, ja staralem si¢
uratowac caty narod od finansowej katastrofy.

Eleonora odwrdcita si¢ do meza ze zgryzliwa mina.

— Ale mnie przynajmniej udato si¢ doprowadzi¢ do konca to, co zacz¢lam, w przeciwienstwie
do ciebie.

Howard spojrzat na nia. Broda drzala mu ze zlosci, ale juz po chwili nie mogt sig
powstrzymac i roze$miat si¢ gto$no.

— Niech to diabli wezma! Eleonoro, do ciebie zawsze nalezy ostatnie stowo! Cholera!

Eleonora powiedziata:

— Przeciez wiesz, Howardzie, ze nigdy bym ciebie nie zawiodta. Nigdy tego nie zrobitam
I nigdy tego nie zrobig. Przepraszam za spdznienie.

— Eleonoro — wtracit Lany Olivier i pochylit si¢ nad nia — z kazda chwila wygladasz pigkniej,
a Z kazdym rokiem mtodziej. Wyjaw nam swoj sekret.

— To chyba nie dzigki matzenstwu z tym starym zgredem Bowardem? — dodat Jack Warren. —
O moj Boze! Pomysl, jak byloby pigknie, gdybys zostata zona Louisa B. Mayera.

Eleonora potozyta swoja reke na dtoni Howarda 1 powiedziata w gescie pojednania:

— Howard jest wyjatkowym mezem. Ja spdzniam si¢ na urodzinowy obiad mojej corki, co
jest niegodne wybaczenia, aon mi wybacza. Przynajmniej mysle, ze mi wybacza. I mam
nadziejg, ze wszyscy mi wybaczycie.

Zapadta niepokojaca cisza. Wydawalo sig, ze czas stanalt w miejscu i nie ma zamiaru ruszy¢
do przodu. Ale Howard roztadowat napigcie, catujac Eleonor¢ w policzek. Kto§ w koncu namiotu
wydat z siebie dziki okrzyk, a cala reszta klaskata, pukata palcami w stot i Smiata sig.

Ksiaze Serge Obolenski wstat, podniost rekg 1 zwrocit si¢ do gosci jak do uczestnikow
defilady wojskowej.

— Jesli ktokolwiek wzgardzi czymkolwiek z tych wspaniato$ci, to nie zastuzy na wybaczenie!
— krzyczat. — A W ogble to nalezy kanonizowaé Eleonore. Swigta Eleonora i wspaniata uczta!

— Ksigze jest w swoim whasnym klasztorze wyznawca uktadu trawiennego — wtracit Russel
Lynes, wydawca ,,Harpera”. Rzecza oczywista bylo, ze Russel byl poirytowany wszystkim, co
mowit ksiaze, bo to wlasnie Obolensky zajal ostatni wolny apartament w hotelu Ambassador
East, a Lynes zostal zmuszony do zamieszkania w Michigan Palace — co bardzo mu nie

odpowiadato.



— Lepiej wepchnaé ryj w talerz peten przysmakéw niz w koryto z ludzkimi sprawami —
powiedziat Obolensky. Na $niadanie zjadt lekko podsmazona jajecznicg i wypit butelke
szampana Perrier-Jouet, w zwiazku z czym stawal si¢ dowcipny. — Jezeli w ciagu tygodnia
sprzedaje si¢ wigcej odbiornikow telewizyjnych w stanie Illinois niz kawioru Bietuga w catych
Stanach, to z pewnoscia jesteSmy na skraju barbarzynstwa. Nadchodzi Czarna Era, kiedy
podniebienia takie jak moje wygina, a migoczacy ekran telewizora zahipnotyzuje wszystkich.

— | tu sig, ksiazg, mylisz — powiedzial Howard, przeczaco kiwajac glowa. — Wierz mi, ze
telewizja jest jednym z wazniejszych wynalazkow w historii ludzkos$ci, zaraz po ruchomej
czcionce.

— A cdz to za wielki dar? — zapytat Obolensky. — Jakie korzysci data nam ruchoma czcionka?

— Biblig Gutenberga! — podpowiedzial Johny Weissmuller ku zdziwieniu wszystkich
I swojemu chyba tez.

— Biblig Gutenberga! — krzyczat Obolensky. — Czy kiedykolwiek czytal pan Biblig
Gutenberga? Nie, mon ami. Ruchoma czcionka data nam Forever Amber, Opowiesci
potudniowego Pacyfiku, Dzieciaki Katzenjammera i chicagowska ,,Star”. A co data nam
telewizja? Hopalong Cassidy, Rodzine Goldbergow i teatr Texaco Star.

— Zaraz, chwileczke — przerwal Milton Berle, ktory siedziatl przy drugim stole. Byl on
gospodarzem teatru Texaco i jednym z najlepiej oplacanych aktorow w historii amerykanskiej
telewizji. — Nie wmowi mi pan, ze panskie podniebienie jest wazniejsze niz moj program. Moze
jest ono doskonalsze, moze wyczuwa roznice migdzy paté de foie a chlorofilowa pasta do zgbow
I by¢ moze nigdy nie jada taniochy. Ale niech mi pan powie, ilu ludzi siedziatoby przez godzing
dziennie i ogladato panskie podniebienie, no i ptacito za to szes¢ i pot tysiaca dolaréw?

Wybucht $miech, a ksiazg powiedziat:

— Zut! Quel paien!

Siedzacy obok Morgany Howard z przyjemnos$cia przylaczyt si¢ do tej hatasliwej
I zartobliwej rozmowy. Jego chrapliwy glos unosit si¢ ponad zgietkiem jak dzwigk furczacej pity.

— Nie mozna Amerykandw wodzi¢ za nos — wtracit. — Doskonale wiedza, czego chca,
a czego nie. Obecnie chca romansow 1 podniety. Chca ucieczki. Jesli gotowi sa ptaci¢ za ksiazki
takie jak Czes¢ niewinnosci czy Krolewski general, to jakie my mamy prawo, zeby ich
krytykowac. No 1 jesli chca oglada¢ Howdy Doody’ego czy Miltona...

— Niekoniecznie w tej kolejnosci — przerwat Milton Berle.

— No, moze nie — usmiechnat si¢ Howard. — Ale odrobina §miechu czy pofolgowania sobie
jeszcze nikomu nie zaszkodzita. Bog jeden wie, czy zastugujemy no to. Zewszad dociera krytyka
dobr materialnych, ale czy jest co$§ zlego w pragnieniu bezpieczenstwa? Automatyczna
zmywarka do naczyn, czemu nie? Nowy kaiser, zeby go parkowa¢ na podjezdzie i robi¢ wrazenie
na sasiadach, czemu nie? Nie ma chyba nic szaleficzego w rzeczach materialnych?



— Chyba szkodliwego — poprawita go Morgana.

— Prosze mi powiedzie¢ — przerwat ksiaze Obolensky — jakiego §wiata pan chce, panie Croft
Tate? W co pan wierzy? Co chce pan przekazywaé dzigki swoim gazetom i stacjom radiowym?
Miliony Amerykanow patrza na pana. Panska opinia jest szanowana. Ma pan wpltywy. A wigc to,
0 czym pan mysli, ma kluczowe znaczenie.

Morgana odpowiedziata, zanim Howard pomyslal nad odpowiedzia. Wzigta rek¢ ojca,
Scisneta ja uspokajajaco i powiedziata:

— Moj ojciec jest demokrata, cztowiekiem wielkiego serca. Jego pragnieniem jest drukowac
I powtarza¢ sze$¢ razy w tygodniu: Informacja i rozrywka. Chce, aby czytelnicy znali prawde
I by mogli sami podejmowac decyzje. Chce ich rowniez zabawi¢. Nie ma szlachetniejszych
pragnien, niz te.

Dick Maney, dusza towarzystwa, nachylit si¢ nad ksigciem i powiedziat:

— Jesli chee pan wiedzie¢, dokad zmierza Ameryka, to mysle, ze nie trzeba sigga¢ daleko.
Wystarczy tylko zobaczy¢ reklame¢ deseru lodowego, ktora widzialem wczoraj — osiem réznych
smakow lodowych w jednym pucharku ozdobionych bananami, orzechami, wi$niami, bita
$mietang 1 sosem tutti-frutti. Szczyt bezmys$lnosci i brak smaku! OczywiScie odpowiednio go
nazwano: Ekstaza Murzyna. Cena: 1 dolar.

— Porozmawiajmy o tym, jak bedziemy juz najedzeni — zazartowat Russel Lynes.

— Mysle, ze juz mam dosy¢ — powiedziat ksiaze.

— Starczy miejsca na wszystko, jesli jest to dobre — powiedziata Morgana.

— Czy to jest twoje motto? — spytat oschle Woolworth Donahue. — To znaczy, czy bylaby to
twoja zasada, gdybys zarzadzata ,,Star”?

— Oczywiscie! — odpowiedziata Morgana. — Albo najlepsze, albo ciach! — przejechata palcem
po gardle.

— Bardziej przerazajace byloby pracowac dla tego Huna, Attyli — rzucit Milton.

— M¢j stary przyjacielu — powiedziat Jack Warner — aby prowadzi¢ gazetg, trzeba by¢
bezwzglednym. To warunek powodzenia. To samo tyczy si¢ kina. Attyla nie méglby zarzadzac
gazeta — nie byl wystarczajaco okrutny. A poza tym, w tamtych czasach nie mieli gazet.

— Alez mieli — odpart Milton. — Nie styszale§ o ,,Wieczornej Grabiezy” i,,Codziennym
Gwalcie?

Kelnerzy znow si¢ pojawili, zeby zebrac¢ talerze. Nastgpnie odslonigto wejscie do namiotu
i weszto sze$ciu trgbaczy. Szli rzedem, po czym ustawili si¢ po obu stronach krzesta Morgany.
Ubrani byli w mundury orkiestry cigzkiej artylerii Stanow Zjednoczonych zroku 1882:
szpiczaste helmy, marynarki w czerwone, a spodnie w niebieskie paski. Podniesli trabki i zaczeli
gra¢ Happy Birthday to You, a nastepnie Twenty-one today.

Morgana $miata si¢ i klaskata z zachwytu. Po wyjsciu trgbaczy, do namiotu weszto szesciu



cukiernikéw ubranych na biato. Niesli tort sktadajacy si¢ z dziesigciu krggdw i posypany biato-
ré6zowymi wiorkami. Na goérze umieszczono dwadzie$cia jeden srebrnych $wieczek. Wszyscy
wstali i spontanicznie zaspiewali Happy Birthday to You.

Cukiernicy obeszli ztortem stoty. Za nimi szlo dwunastu czlonkéw zespolu ubranych
w turkusowe fraki i stomkowe kapelusze. Grali Garryowen. W koncu postawili tort na stole
przed Morgana. Wszyscy glosno klaskali, a Winston Snell podat srebrny n6z do krojenia tortu,
dhugi jak bagnet z czasow wojny domowej.

Oczy Morgany zajasniaty. Jednym tchem zgasita dwadziescia jeden $wieczek, podczas gdy
wszyscy krzyczeli: Zyczenie! Zyczenie! Zamkneta mocno oczy i pomyslata: Niech sie dzisiaj
wydarzy co$, co odmieni moje zycie.

Kenneth Doyle spytat:

— Masz jakie$ zyczenie?

Przytakneta. Nie mogta powstrzymac¢ §miechu.

— Zaluje, ze ja nie mam zyczenia — powiedzial dwuznacznie. Morgana pocatowata go
w policzek.

— A powiniene§ — powiedziala. — Ludziom takim jak ty zawsze w koncu spelniaja si¢
zyczenia.

Eleonora podeszta i wzigta Morgang w ramiona.

— Wszystkiego najlepszego, moja droga. Morgana spytata cicho:

— Wszystko w porzadku?

Eleonora spojrzata na nia, potem rozgladneta si¢ 1 potaknegta gtowa.

— Tak, w porzadku. — Zawahata si¢ przez moment i dodata: — Przepraszam za spdznienie.
Musiatam z kim$ porozmawiac.

— O Robercie Wentworthie?

Eleonora odpowiedziala nie patrzac na nia:

— Nie badz zbyt dociekliwa, moja droga.

— Mamciu — powiedziata Morgana — dzigkuje za wszystko. — Podzigkuj ojcu.

Wiasnie w tej chwili mlody fotograf ze ,,Star” torowal sobie droge wsrod gosci i trgbaczy.
Podszedt i1 uktonit sie.

— Musze zrobi¢ kilka zdj¢¢ do jutrzejszego wydania specjalnego. Czy moglaby mi pani
poswigci¢ minutke?

Prawie w tej samej chwili od tytu podeszta Phoebe i zasyczata:

—On tu jest!

— Kto?

— No ON!

— Chyba nie Donald?



— Masz racjg, cholerny Donald!

— | co chcesz zrobic?

— Pozby¢ si¢ Bradleya, oczywiscie.

— W jaki sposob?

— Nie mam pojecia. Moze ty co$ wymyslisz? Morgana odpowiedziata:

— Powiedz Donaldowi prawdg. Tylko tyle mozesz zrobi¢.

— Latwo ci méwié, bo nie znasz jego gwaltownego charakteru. Teraz pata namigtnoscia do
mnie. Pewnie zabije Bradleya, jesli zrozumie, ze nie jest jedyny w moim zyciu. Pokroi go na
kawatki.

— Panno Morgano! — przypomniat si¢ fotograf.

— Phoebe, musza mi zrobi¢ zdjgcia — powiedziata Morgana. — Porozmawiamy, jak skoncze.
Ile to potrwa?

— Najwyzej dziesie¢ minut — odpart fotograf.

— Och, ten zmienny los — skarzyta si¢ Phoebe.

Morgana poszta za fotografem. Wyszli z namiotu. Niebo byto ciemne i ztowrogie, a wiatr
niost zapach burzy.

— Ale pogoda na urodziny, co? — powiedziat. — Podwdjny trud. — Wskazat gtowa w strong
namiotu. — Czym gryzie si¢ twoja siostra?

— Masz mi robi¢ zdjecia? — spytata Morgana.

— Jasne — przytaknat.

— Wigc zajmij si¢ swa praca, dobrze?

— Przepraszam — powiedzial fotograf.

Byt nieomal parodia mtodego gazeciarza. Miat blada twarz, podkrazone oczy 1 cienki wasik.
Na glowie mial kapelusz z szerokim rondem i zatknigta za pasek wizytowke. Ubrany byt
W plaszcz w kolorze ostrej zieleni, wypchany na ramionach poduchami. Efektu dopelniat recznie
malowany krawat z palma i zachodem stonca.

— Mozna tu zrobi¢ zdjgcie w scenerii dramatycznej — zauwazyl, przymocowujac lampe
btyskowa. — Ty, dom i btyskawica.

— Co ty sobie wyobrazasz? Myslisz, ze jeste$ Philippem Halsmanem?

— Widze, ze znasz fotograféw — odpowiedzial hardo. — Skoro ich znasz, to powinienem
przypominaé ci raczej mieszanke Dana McNutta i W. Eugena Smitha. Zawsze na biezaco,
plotkarski, ale zawsze artysta. W rzeczywistosci nazywam si¢ Joseph K. Proski, ale mozesz do
mnie mowi¢ Woozy. Wszyscy mnie tak nazywaja.

Morgana u$miechneta sig.

— No dobrze, Woozy, jak ci si¢ podobam?



Woozy robit zdjgcie za zdjgciem w cieptym, przyttaczajacym powietrzu. Burza nasuwala si¢
na potnocno — zachodnie dzielnice Chicago od potudnia. Lampa btyskowa migotata w czasie
zdjeé, oswietlajac Morgang w bialo-czarnej sukience od Diora. W takich momentach wygladata
jak modelka na oktadke.

— Nie usmiechaj si¢ — ciagle powtarzat Woozy. — W dzisiejszych czasach trzeba mieé
kamienna twarz, zeby wyglada¢ z klasa. W kazdym razie dotyczy to zdje¢ do gazet. Teraz
uchwyce btyskawicg.

— Przeciez to sa moje urodziny — powiedziata Morgana. — Nie mogg si¢ chociaz trochg
usmiechac?

— Trochg chyba tak — zgodzit si¢. — Dugald powiedzial, Ze chce mie¢ joie-de vivre.

— Joie-de vivre? Znasz francuski?

— Nie, a ty? Kiedy$ spotykatem si¢ z dziewczyna z francuskiej czg¢$ci Kanady. Na imi¢ miata
Justyna. Problem w tym, Ze jej rodzina za mna nie przepadata. Chcieli, Zzeby pos$lubita hotelarza.

— To dziwne.

Woozy zrobit kolejne zdjgcie i zalozyt nowy film.

— Wecale nie, jesli si¢ nad tym zastanowisz. Chcieli mie¢ zabezpieczenie na przysztos$¢. Po
przejsciu na emerytur¢ mieliby gdzie mieszka¢. Nie podobal im si¢ pomyst zamieszkania
w ciemni, aja tylko to moglem im zaproponowaé, wigc wybrali hotel. — Pociagnatl nosem
I powiedziat: — Nie kazdy ma to, co chce. Popatrz na mnie, chciatem i$¢ do marynarki.

— | co sig stato?

— Druga wojna $wiatowa si¢ skonczyla, to si¢ stalo. Nie bylo si¢ z kim bi¢. A poza tym
dostatem kategori¢ E. Nie ruszaj si¢! To jest to! To jest wspaniate!

— Jak zaczeta si¢ twoja praca w ,,Star”?

Woozy nachylil si¢ 1 pozbierat pudetka po filmach, ktore lezalty na ziemi. W koncu byt to
prywatny trawnik szefa, a nie podjazd czy schody gmachu sadu.

— Jeden zreporteréw mnie polecit. Byl moim kumplem, kiedy byliSmy mtodsi. Obaj
wychowywali$my si¢ w Roseland. Pewnie go znasz, to Harry Sharpe.

— Mozna powiedzie¢, ze go znam — powiedziata Morgana.

Wiasnie wtym momencie zaczat pada¢ deszcz — ciepte, wielkie krople deszczu
0 metalicznym zapachu — i z namiotu wyszedt John. Chcial sprawdzi¢, co si¢ dzieje z Morgana.

— A wiec do tego dazytas — powiedzial Woozy. — Chciatag mie¢ z nim zdjecie.

Morgana u§miechneta si¢. John podszedt i1 objat ja.

— Musisz wyglada¢ powaznie — poinformowata go.



— Powaznie? Po co?

— Nie, nie. USmiechnij si¢ — zachecat go Woozy. — Powaga jest dobra do zdj¢¢ samotnych
pan reklamujacych modg. Razem musicie wyglada¢ na wesotych.

Morgana i John usmiechali si¢ szeroko, a Woozy robit im zdjgcia.

— Aco by$ powiedzial na taki naglowek: ,,Prasowa ksi¢zniczka jasnieje w ramionach
adoratora”.

Woozy szybko otworzyl aparat, zeby zatozy¢ nowy film. Do $rodka wpadl popidt
Z papierosa, ktorego trzymal w ustach, wigc predko go wydmuchnat.

— Bedziesz musiata porozmawia¢ z Harrym w sprawie tego naglowka. Harry twierdzi, ze
reporterzy powinni robi¢ reportaze, a szefowie rzadzi¢. Nigdy odwrotnie.

— Harry wydaje si¢ zwiazkowcem — skomentowat to John.

— Harry jest najlepszym reporterem, jakiego kiedykolwiek miata ,,Star”. Nie wspominajac juz
0 Duncanie McReadym, ale to bylo dawno temu — zachnat si¢ Woozy. — Chyba go poznatas?
Przeciez przychodzisz do biura raz w tygodniu, prawda? Widzialem cig, jak rozmawiala$
z Salomonem.

— Z Salomonem? — spytata Morgana. — Nie znam Zzadnego Salomona.

— Wszyscy tak nazywaja Granta Clifforda. Nie wiedziatas o tym? Nazywaja go tak, bo
zabilby nawet dziecko, gdyby tego wymagato dobro gazety.

— Styszatam, ze jest wnikliwy i obiektywny.

— Whnikliwy? Harry twierdzi, ze Grant widzi dwie strony pitki golfowe;.

Woozy zrobit jeszcze trzy zdjecia 1 zaczat pakowac torbe.

— To wszystko? — spytata Morgana.

— Tak. Chcesz odbitki? Przeslg ci kilka. John wzial Morgane za reke.

— Wracajmy na przyjecie. Cheg, zebys postuchata jak $piewam.

Morgana przytulita si¢ mocno do Johna. Uwielbiata zapach jego wody kolonskiej 1 migkkos¢
ubran. Czgsto u§wiadamiata sobie, ze chce z nim zosta¢ na zawsze. I to nie tylko dlatego, ze byt
wysoki i przystojny, ze potrafit $piewac itanczyé¢, zeglowaé ijezdzi¢ konno, $miac¢ si¢ do
wszystkich ludzi, ale dlatego, iz sprawial, ze bedac z nim czuta si¢ pigkniejsza. Woozy zrobit,
pomimo deszczu, jeszcze dwa lub trzy zdjecia. Morgana doktadnie wiedziata, co chcial uchwycic
— wspaniala parg ze zlotego Srodkowego Zachodu.

— Wiesz co? — powiedzial John, catujac jej wlosy. — Naprawdg jestem pewien, ze ci¢ kocham.

— Zawsze wiedziatam, ze jeste$ szalony — odpowiedziata.

— Hej! Przeciez trzeba mie¢ fiota, zeby by¢ prawnikiem. Takie sa wymogi tego zawodu.

Woozy powiedziat:

— Niech mi bedzie wolno zauwazy¢, ze powinna$ zosta¢ modelka. Majac taki wyglad

Z tatwoscia znalaztabys si¢ na oktadce ,,Glamour”, a moze nawet ,,Vogue’a”.



— Nie sadzg, aby ojciec to pochwalat — odparta. Wzmagajacy si¢ wiatr trzepotat jej spoédnica.

— Masz juz dwadzie$cia jeden lat i mozesz robi¢ co chcesz.

— Skonczytes? — spytat John z pozorna irytacja. Morgana powiedziata:

— Moze 1 mam dwadziescia jeden lat, Woozy, ale kiedy jest si¢ dziedziczka, nigdy nie wolno
robi¢ ci tego, na co masz ochote. Czy widzisz to wszystko: dom, ogrody, gazety, stacje radiowe?
Kiedys to wszystko bedzie nalezalo do mnie. Bede odpowiedzialna i za to, i za ludzi, ktdrzy tam
pracuja.

Woozy juz wszystko spakowat, zarzucit torbg na ramig i dodat tylko:

— To brzmi bardzo przygngbiajaco.

— A to dlaczego? — spytat John.

— A jak myslisz? — odpowiedziat Woozy. — Wszystko, co ja kiedy$ odziedziczg, to kolekcja
znaczkow, troche ptyt jazzowych i jakis stary terraplane, ktory juz teraz wyglada strasznie.

Morgana za$miala sig.

— Nie martw si¢, Woozy. Kiedy ja bede wiascicielka ,,Star”, mianuje ci¢ naczelnym
fotografem.

— To obietnica?

— Przestan! Spadaj juz! — ponaglal go John. — Musimy wracaé na przyjecie.

Kiedy wrocili do namiotu, goscie jedli juz tort 1 pili szampana. Morgana zatrzymata si¢, zeby
porozmawia¢ z Babe Palmerem z,Porter Palmers”. Babg byt fundatorem sklepu, ktory
przyczynit si¢ do powstania Centrum Marshalla. Potem porozmawiata z Jackiem Velie, jednym
zZ najbardziej zamoznych posiadaczy ziem w Kansas City.

Goscie zebrali si¢ w grupach, rozmawiajac o interesujacych ich sprawach. Wielkie pieniadze
i talenty ocierajace si¢ nawzajem o Siebie i pobtyskujace brylantami. W koncu urodziny Morgany
Croft Tate (12 sierpnia, piatek) to impreza, na ktoérej trzeba by¢ zauwazonym. To wlasnie wigcej
niz przyjecie urodzinowe. To szansa, aby si¢ z kim$§ spotkaé, pokaza¢ swoja zamoznosc¢,
porozmawia¢, wymieni¢ skandaliczne plotki, robi¢ interesy czy zapewni¢ sobie sukces. Wszyscy
byli pewni, ze ich obecno$¢ bedzie skomentowana (na pewno w dobrym tonie) w kazdej ze stu
trzydziestu o$miu gazet Howarda, zaczynajac od naczelnej gazety ,,Star” az po ,,Courier”
ukazujacy si¢ w Cockeyville. Imperium Croft Tate obejmuje rowniez dziesi¢¢ poradnikow
domowych takich jak Mitchell's czy Excellent Housekeeping oraz pigédziesiat piec stacji
radiowych. Dla wszystkich obecnych taka reklama miata ogromne znaczenie.

Gdy Morgana zajeta swoje miejsce, Howard wstat, unidst obie rece i nakazat cisz¢. Wérod
$miechu, dzwonienia widelczykow i kieliszkow, w koncu uciszono sig.

— Wasze Wysokosci! Arcybiskupie! Szanowne panie 1 panowie! Pozwdlcie mi co$
powiedzie¢. M) ojciec powiedzial do mnie kiedys: ,,Howardzie, ty dasz poczatek nowe;j

dynastii”. Ja mialem nada¢ imieniu Croft Tate nowy rozglos dzigki gazetom, magazynom



I stacjom radiowym. Croft Tate mialo by¢ tak znane Ameryce jak Coca-Cola, Charles Lindbergh
czy Hershey.

Odwrdcit sig 1 spojrzat na Morgang. Mrugnat do niej — ojcowskie oczko zostato natychmiast
zauwazone przez zgromadzonych.

— No ¢6z — zaczat. — Dobry Bog dat mi corkg zamiast syna. W takim wypadku nazwisko
Croft Tate nie bedzie kontynuowane tak, jak wyobrazal to sobie moj ojciec. Ale pozwolcie, ze
wam co$ powiem. Dzisiaj, w dniu dwudziestych pierwszych urodzin mojej starszej corki, jestem
pewien, ze nazwisko Croft Tate bedzie ciagle zywe, ze bedzie pielggnowane z taka troska, jak ja
to robitem. Jestem pewien, ze gdy dojd¢ do kresu mego zycia, a §wigty Piotr zapyta mnie
0 nazwisko, odpowiem: ,,Howard Croft Tate, §wigty Piotrze”, a on mi powie: ,,To ty musisz by¢
ojcem Morgany”. — Howard uni6st kieliszek i zaproponowat urodzinowy toast Wszyscy wstali,
wzniesli kieliszki 1 zgodnie zawotali: ,,Wszystkiego najlepszego, Morgano!”

Morgana tez wstata. W kacikach jej oczu jasniaty tzy.

— Dzickuje wam wszystkim za zyczliwos¢ i ciepto. Kto$ mi dzisiaj rano powiedzial, ze aby
zarzadzacé gazeta trzeba mie¢ serce ze stali. By¢ moze to prawda, by¢ moze niektérzy maja takie
serca. Ale wiecie, co wam powiem 0 moim kamiennym sercu? Wasza mito$¢ i serdecznosé¢
skruszyty je.

Po chwili towarzystwo przeniosto si¢ do ogrodu. Burza juz mingla, tylko z daleka wida¢ bylo
btyskawice, niczym smoka ziejacego ogniem znad jeziora Michigan. Orkiestra wracala na
podium. John podszedt do Morgany i pocatowat ja w czoto. Byt poruszony, ale pewny siebie.

— Teraz zaspiewam dla ciebie — powiedziat. — Napisatem dwie piosenki na twoje urodziny.
To, co teraz ustyszysz, to debiut na poczatek wielkiej kariery, albo i nie. Ale tak czy siak, to
wszystko dla ciebie, kochanie.

Podszedt do estrady 1 wszedl po schodach w plataning kabli, bebnow, mikrofonoéw. Stojaca
obok Morgany Clare McCardel, projektantka mody, powiedziata:

— To z pewnoscia nie Frank Sinatra. Jest za gruby. Podczas gdy orkiestra pobrzdakiwata
I dostrajata instrumenty,

Morgana rozejrzala si¢ 1 zauwazyta, ze bardzo szybko zbliza si¢ do niej Donald. Miat na
sobie zabojczy biaty garnitur ze skory rekina, dzwonowate spodnie powiewaty w takt predkiego
marszu. Wida¢ byto, ze jest w bojowym nastroju.

— Morgano, moja droga — pocatowat ja w reke. Byt bardzo przystojny. Co$s w stylu Errola
Flynna: ostro zarysowane szczeki, cienki wasik, czarne, krecone wiosy i petne uporu oczy,
usytuowane zdecydowanie za blisko siebie. — Czy widziatas gdzie$ swoja siostre? Obszedlem juz
caty ogrdd.

— Byla tu przed chwila.

Donald opart rece na biodrach 1 zdenerwowany rozgladat si¢ dookota.



— Twoja siostra robi ze mnie idiot¢. Do diabta! Przeciez nie bed¢ mordowat si¢ z powodu
jakiej$ wymalowanej osiemnastolatki.

— To jest moje przyjecie urodzinowe — przypomniala mu Morgana. — Nikt nie ma prawa by¢
wsciekty. A propos, byte$ zaproszony?

— Mam nadziejg, ze tak — powiedziat tajemniczo Donald i popedzit jak burza przez trawnik,
w poszukiwaniu Phoebe.

Wilbur T. Henry and The Marquettes wkroczyli do akcji. John podszedt do mikrofonu
I zaczal $piewaé. Morgana musiala przyznaé, ze jego glos nie byt wcale taki zty. Ale Oscar
Hammerstein byl innego zdania. Podszedt do Morgany, objat ja ramieniem i nieSmiato sig
usmiechnat.

— Jak ten twoj chtopak zarabia na zycie?

— Studiuje prawo.

Oscar pokiwat glowa.

— To mnie cieszy. Nie wyobrazam sobie, zeby mogt zy¢ z pisania piosenek.

Morgano! Jestes juz dorosta
Bedziesz mqdra i wyniosta

Czasem wesola, zawsze boska

Dzis dwadziescia jeden masz juz tat

Jestes moja, a 7 tobq caly swiat!

Oscar spytat:

— To prawda? Jestes jego?

— Nieoficjalnie jesteSmy juz zargczeni — ostroznie powiedziata Morgana.

— Nie brzmi to przekonujaco.

— Czy sadzisz, ze John nie jest odpowiedni dla mnie? — spytala.

Oscar ozywit sig.

— Nie mnie o tym sadzi¢. Jest catkiem przystojny.

—Ale?

— Czyja powiedziatem ,,ale”?

— Niezupetnie, ale tak to brzmiato.

Oscar zabrat reke¢ z ramienia Morgany i zaczat popija¢ szampana.

— Nie wiem. Wydaje mi sig, ze jeste$ twarda. Nie oznacza to, ze nie jestes wrazliwa, mam na
mysli twoja stanowczos¢, updr. Wigkszos$¢ bogatych panien, z ktérymi rozmawiatem, jest taka, to
chyba wrodzone. Wydaje mi sig, ze jest ci potrzebny maz co najmniej tak twardy jak ty. Ten
mtody gos¢ jest O.K. Jest przystojny i dobrze wychowany, ale to facet bez jaj.



Morgana patrzyla na niego dluzsza chwilg w milczeniu. Potem powiedziata:

— Jeste$ bardzo bezposredni. To byto chyba niegrzeczne.

—Jesli tak, to przebacz.

— Nie ma co wybacza¢. Lubi¢ bezposrednich ludzi, ajeszcze bardziej lubig, kiedy sa
bezczelni.

— To chyba odziedziczyta$ po matce — zauwazyt Oscar.

John $piewat:

Morgana, jestes mq myslq nawiedzonq
Nie moge sie doczekac kiedy bedziesz mojq zZong
Jesli zgadniesz czego pragne w snie

To nie bedzie nam tak zle.

Oscar zasmiat sie.

— Styszata§ to? Moze jesteScie zargczeni nieoficjalnie, ale ten facet oficjalnie ci sig
o$wiadcza, i do tego publicznie. | jak sprytnie — prawie udato mu si¢ wmowic ci, ze nie zeni si¢
Z toba dla pienigdzy.

Morgana zmarszczyta brwi.

— Jak na to wpadte$? Oscar usmiechnat sig.

— Czy styszalas o morganatycznym malzenstwie? To takie, kiedy ksiazg z jednego ksigstwa
zeni si¢ z ksigzniczka z drugiego. Zawieraja oni umowg, ze w przypadku $mierci lub rozwodu
zadna ze stron nie bedzie ros$ci¢ praw do ksigstwa strony przeciwnej. Nazywa sig to
morganatyczne matzenstwo, bo ksi¢zniczka ma prawo tylko do tradycyjnego prezentu, jaki maz
daje Zonie po nocy poslubnej. Poranek po niemiecku to ,,Morgen”. Stad tez Morgana — pigkne
imig.

Morgana wzigla Oscara za reke i Scisngla ja — duza, kwadratowa reke ze ztota obraczka.

— Pewnego dnia do napisania piosenki 0 mnie zmuszg ciebie. Phoebe pojawita sig¢ gdzies
W narozniku namiotu. Wygladata na bardzo wzburzona.

— Czy juz skonczytas sesje zdjgciowa? — spytala.

Miata witasnie doda¢ co$ na temat Bradleya, ale oto zjawit si¢ osobiscie. Snut si¢ za nia
w pewnej odleglosci, jakby nie chciat jej pozwoli¢ na zniknigcie. Wygladato na to, ze jego
kieliszek po szampanie jest pusty juz od dawna. W stoncu miat zupehie r6zowe uszy.

— Bradley, jak si¢ masz? — zawolala Morgana, gtosniej, niz zamierzata.

— Morgana! — powiedzial swoim piskliwym, urywanym glosikiem.

Nachylit sig, zeby ja pocatowac, 1 0 malo co nie rozminat si¢ z jej policzkiem. Ubrany byt
w bladoniebieski garnitur, ktory wydawat si¢ dla niego zbyt wytworny, a do tego kolidowat



Z r6zowymi uszami. — Nie mialem jeszcze okazji zlozy¢ ci zyczen. Zostawitem swoj prezent
razem z innymi. Bedziesz wiedziata, ze to ode mnie — zapas szynki Ham-I-Yam na dwadziescia
jeden lat. Nie, nie. Ja tylko zartuje. To gumowa broszka w ksztalcie swinki. To tez zart. To
niespodzianka, ale jest na niej moje nazwisko. Mam nadziejg, ze ci si¢ spodoba.

Phoebe stata zrozpaczona. Nie musiata prosi¢ Morgany o pomoc, i tak byto widaé, ze jej
potrzebuje, i to szybko.

— Bradley — powiedziala Morgana — czy widziale§ winogrona w oranzerii? Mamy ich tak
duzo tego roku, ze tatko mys$li o zrobieniu wlasnego wina. Chateau Croft Tate. Moze bysmy
poszli zobaczy¢? Jest na co popatrze€.

— Ale... — zawahat si¢ Bradley.

— Idz koniecznie — namawiata go Phoebe. — Naprawde niezly widok. A ja wtym czasie
zmieni¢ buty. Te szpilki to jak sredniowieczne tortury.

Morgana wzigta Bradleya pod reke i odciagneta go od Phoebe. Oscar powiedziat tylko:

— Do zobaczenia pozniej, Morgana.

Morgana rzucita Phoebe wymowne spojrzenie mowiace: idz szybko, odszukaj Donalda, bo ja
moge zajac¢ spadkobierce puszkowanej szynki tylko na czas ogladania oranzerii.

Koordynacja dziatan byla prawie idealna, ale nie do konca. Kiedy Morgana zaczgla
wyprowadza¢ Bradleya, w narozniku namiotu pojawit si¢ Donald. Byt juz dobrze zgrzany.

— Phoebe! Na milo$¢ boska, nareszcie jestes!

Objat Phoebe jakby grat role arabskiego szejka 1 mocno pocatowat ja w usta. Bradley ogladat
to przedstawienie ze zdziwieniem.

Morgana chciala go odciagnag, ale przytrzymat ja mocno za ramig.

— Bradley! — zaprotestowata.

Uszy Bradleya poczerwieniaty, nozdrza groznie drzaty. Zblizyt si¢ do Donalda 1 Phoebe. Byt
zdumiony, zraniony i gotowy broni¢ praw do swojej dziewczyny.

Donald mowit do Phoebe:

— Szukatem ciebie wszgdzie. Chcialas, zebym sobie pobiegal? Przyniostem ci prezent. Nawet
przyniostem prezent dla twojej siostry.

Phoebe wygladata nieco blado. Usitowata co$ powiedzie¢, ale nie mogta.

Wiasnie w tym momencie Donald zauwazyt Bradleya, ktory stal od niego o krok i patrzyt
nan uparcie.

— Kto to? — spytal Donald. — Dlaczego on tak na mnie patrzy?

Phoebe ozywita sig.

— Donaldzie! To moj znajomy! Musiate$ stysze¢ o Ham-I-Yam. To Bradley Clarke. Styszates
chyba o Skokie Clarkes?

Donald natychmiast wyciagnat reke.



— Hej! Mito ci¢ pozna¢, Bradley. Wychowalem si¢ na Ham-I-Yam, pewnie zreszta wszyscy.
Powiedz mi, czy to prawda, ze pakuja tam te wszystkie Swinstwa?

Bradley zignorowat r¢ke Donalda i agresywnie powiedzial przez nos:

— Wiasnie pocatowale$ t¢ mtoda dame, mam racje? Donald zmieszat sig.

— Tak, to prawda. To si¢ nazywa catowanie. Phoebe, co ty na to, dziecino?

— Przepraszam, ale ta mloda dama nie jest twoja dziecina — powiedzial Bradley bardzo
uszczypliwym tonem. Wida¢ bylo, ze zmusza si¢ do cierpliwo$ci, chociaz Donald na to nie
zashuzyl. Donald oczywiscie najezyt sig i spojrzat niedowierzajacym wzrokiem na Bradleya.

— Co powiedziates? — spytat. — Co chcesz mi da¢ do zrozumienia?

Bradley chrzaknat.

— Powiedziatem, ze ta mtoda dama nie jest twoja dziecina. Ona jest moja dziewczyna.
Wydaje mi sig, ze pchasz si¢ tam, gdzie nie powiniene$. Wierz mi, nie jeste$ tu mile widziany.
Bylbym bardzo wdzigczny, gdybys$ zostawil nas samych.

Donald spojrzat na Bradleya, potem na Morgang, a W koncu na Phoebe.

— Rozumiecie co$ z tego? — chcial powiedzie¢. Phoebe powiedziata:

— Proszg, Donald, nie rob sceny.

— A wigc co$ ci to mowi. Wiesz, o czym méwi ten mtody pan Szynkowy. To jest twdj
chtopak, twodj jedyny, a ja jestem robakiem, ktory wpadt do lemoniady?

— Donald! — powiedziata Phoebe, coraz bardziej bezradna. — To nie tak. Bradley i ja znamy
si¢ kupe lat.

— | to ma by¢ usprawiedliwienie? Postuchaj, droga Phoebe. Pochlebiam sobie, ze jestem kim$
W tym $wiecie. Nie spodziewam sig, ze kobiety, ktore spotykam w swoim zyciu, sa
swigtoszkami. Gdybym szukat §wigtoszek, poszedtbym do klasztoru. Ale jednoczes$nie nie mam
zamiaru walczy¢ o wzgledy kobiety, ktéra mi si¢ podoba, przez znoszenie obelg jakiego$
mtodocianego typa z duzymi uszami, ktory nie reprezentuje soba nic, oprocz rodzinnych koneks;i
z jakim$ r6zowym puszkowanym migsem. — Wyciagnat reke¢ 1 dotknat pieszczotliwie ramienia
Bradleya. — To nie sa osobiste uwagi, Bradley, stary kumplu. Migso jest wspaniate, to rownie
pewne jak fakt, ze to pieklto nie powstato przez ciebie.

— Proszg przestac, bo bedg¢ zmuszony pana uderzyc¢.

— No c6z, nie zamierzam wdawac si¢ w bojke¢. Tym bardziej, ze nie ma o CO...

— Donald! — przerwata mu Morgana. — Rozmawiacie 0 mojej siostrze, wigc lepiej ja przepros.

Donald rzucit Morganie ostre spojrzenie, a potem si¢ odwrdcit.

— Oczywiscie. Przepraszam. Nie lubi¢ chamstwa. Moze nie jestem gentlemanem, ale
uwazam, ze uprzejmos¢ nigdy nie zawadzi. — Odwrdcit si¢ w strong Phoebe, skitonit glowg
I powiedziat: — Na razie, Phoebe, dziecino. Przepraszam, ze nie moge zostaé, ale za pot godziny

mam by¢ na herbatce u Weckerdw, a potem muszg i$¢ na spacer z chartami. To pa! Byto mito!



Bez zbednych ceregieli odwrdcit sig¢ i wyszedl. Phoebe stata z pobladtymi policzkami,
otwartymi ustami, w kacikach oczu jasniaty tzy.

— Donald! — zawotata. Starala si¢ utrzymac ton rozkazujacy. Ale Donald juz tego nie styszat.
Byl zbyt zajety wychodzeniem z klasa i nawet nie odwrdcit glowy. Po chwili zniknat za domem,
a Phoebe stala porzucona i okropnie zta.

Bradley usitowal wzia¢ ja za reke, ale wyrwala sig.

— Cholera! — przeklinata. — To jest moje parszywe szczgscie!

— Na mitos¢ boska, czy moglaby$ mi powiedzie¢, o co tu chodzi? Co ja zrobitem? Co si¢
dzieje? Phoebe!

— Och, ce n’est rien, Bradley — powiedziala mu i cmokng¢la trzy razy w powietrzu tak, aby go
nie dotyka¢. — Byte$ jak zwykle meski itroskliwy. Boze, powiniene$ iS¢ i porozmawiad
z Johnnym Weissmullerem. Pasowalibyscie do siebie. Tarzan iznajomy Tarzana. Jestem
zaskoczona, ze nie przyszedte$ na przyjecie ubrany w lwie skory.

Odeszta dumnie w strong domu. Podniosta do gory kieliszek, jakby miata ochote rozbi¢ go
o mur, ale w ostatnim momencie postawila ostroznie na parapecie. Wchodzac do domu
mechanicznie u§miechata si¢ i kiwata gtowa do krazacych wokét gosci. Za nia szedt Howard
I zawolat ja, ale nie styszala, albo udawata, ze nie styszy.

— Co si¢ dzieje? — spytat Howard, kotyszac szampanem w kieliszku. — Phoebe wyglada na
zmartwiona.

Szturchnat Oscara, a potem Bradleya. Bradley ciagle byt zaszokowany naglym wybuchem
Phoebe i tylko otwieral usta, nie wydajac z siebie zadnego dzwigku. Wydawalo si¢, ze zwraca si¢
0 pomoc do catego §wiata, zeby mu kto$ wyttumaczyl, co sig stato.

— Myslg, ze to nieporozumienie — powiedziata Morgana. — Przepraszam.

— Twoj narzeczony znowu $piewa — zauwazyt Oscar. — Nie chcesz postuchac?

Morgana usmiechngla si¢ sztucznie.

— Moze innym razem. — Odeszta w strong domu, szuka¢ Phoebe.

ZespOt gral wolna, romantyczna piosenkg. Stycha¢ bylo piskliwe Kklarnety ismgtne
saksofony. John podszedt do mikrofonu, trzymajac rece w Kieszeni, i migkko zanucit:

Komu potrzebne swiatlo ksiezyca i gwiazdy
Komu potrzebne swietliki lub jasne pojazdy
Twoj usmiech...

To swiatlo, ktorego mi trzeba

Twoj usmiech...

Uchyla kawatek nieba...



W domu, na gorze, w pigknej sypialni Phoebe czuto si¢ zapach Chanel No 5. Sypialnia byta
w totalnym nietadzie — biaty koc skigbiony na t6zku, ponczochy porozrzucane na biatych
meblach, buty rozsiane po catej podtodze. Phoebe siedziala przy toaletce ipudrowala nos.
Morgana usiadta obok niej, chociaz jej nie zaproszono. Podniosta stuchawke telefonu, ktéry
polaczyt ja z pokojem stuzby.

— Millicent? Proszg przynies¢ dwie kawy do pokoju panny Phoebe.

— | dwie brandy — dodata gwattownie Phoebe. — Dwie cholernie wielkie brandy.

— | dwie brandy — powtdrzyta Morgana. Odlozyla stuchawke i poczgstowala si¢ papierosem
Z bialej onyksowej papiero$nicy.

— Myslatam, Ze lubisz jak faceci bija si¢ o ciebie — powiedziata, ot tak sobie.

— Lubie.

— Wigc 0 co chodzi? Phoebe odlozyta pudernicg.

— Jesli dwoch mezezyzn bije si¢ o mnie, to oczekuje, ze wygra lepszy.

— Myslalam, ze Bradley jest wystarczajaco dobry.

— W rzeczy samej, ja tez tak mys$latam. On jest takim mitym uszatkiem. Tylko problem
W tym, ze on nie przestanie ci¢ lubié, nawet jak ty przestaniesz lubi¢ jego — wzigta papierosa. —
Cholerny Donald, sprawit, ze czuje si¢ jak idiotka — dodata.

— Myslalam, ze to ci¢ w nim pociaga — powiedziala Morgana, doktadnie obserwujac siostrg
poprzez kieby dymu.

Phoebe wstata.

— Chyba tak. On mnie podnieca. Gdy jestem z nim, czuj¢ dreszczyk emocji, jakbym robita
cos$ niebezpiecznego.

— Bo to jest niebezpieczne. Szczegoblnie, jak dowie sig o tym jego zona.

— Jego zona! — powiedziata Phoebe lekcewazaco. Podeszta do szafy i otworzyta ja. Wewnatrz
wisialy letnie sukienki od Mainbocher, Pauline Trigere i koktajlowe od Charlesa Jamesa.
Zarowno Charles James jak i Main Rousseau Bocher byli zaprzyjaznieni z paniami z rodziny
Croft Tate. Mainbocher projektowat slubna suknig dla ksigznej Windsoru, w specjalnym odcieniu
zwanym ,,wallis blue”. Obiecat rowniez zaprojektowaé Slubna sukni¢ Morgany, chociaz ona
osobiscie wolata Normana Norella. Phoebe przejechala rgka po sukienkach starannie okrytych
przez Lukig specjalnymi pokrowcami, zeby si¢ nie niszczyly.

Westchneta 1 zakleta glosno:

— Cholera! Morgana powiedziata:

— Z zasady tego nie robig, ale moze chcesz, zebym z nim pogadata?

— Z Donaldem?

— Mogtabym wytlumaczy¢, ze Bradley jest starym znajomym.

— On juz na pewno wyszedt.



— Moze. Ale samochody sa zaparkowane dosy¢ daleko. Zajmie mu to chwilg.

— To nic nie da.

— Pozwdl mi sprobowac.

Morgana wyszta z pokoju akurat kiedy Millicent przyniosta kawe.

— Nie nalewaj jeszcze. To chwilg potrwa! — zawotata Morgana i zbiegla po marmurowych
schodach.

Pomyslata, ze moze Phoebe nie powinna zadawac si¢ z Donaldem, ale nie chciala tez, zeby
byla nieszczesliwa, szczegdlnie dzisiaj. A juz w ogdle nie chciata, aby Phoebe btagata Donalda
przez telefon, zeby si¢ znia umoéwil, a wiedziata, ze zrobilaby to na pewno. Jesli chodzilo
0 me¢zcezyzn, to Phoebe przejawiata zaskakujacy brak dumy i jesli tylko rozmowa z Donaldem
mogla pomoc, to warto byto sprobowac.

Przebieglta wsérod zaparkowanych przed wejsciem packardow, cadillakow i chrysleréw.
Szukala niebieskiego lincolna nalezacego do Donalda. Deszcz ustal juz zupelnie, a dachy
siedmiuset samochodoéw 1$nily jak schody do nieba. Czulo si¢ zapach tarmakademu i jodty.
W katuzach wida¢ byto plamy oleju.

Jeden z szoferéw siedzial w daimlerze iczytal co$ o sporcie. Jego upudrowana peruka
wisiata na dzwigni do zmiany biegdw.

Morgana podeszla i spytata:

— Czy widziat pan teraz odjezdzajacego jasnoniebieskiego lincolna?

— Tak, prosze¢ pani. Ma pani jaki$ problem?

— Nie, nie — powiedziata. ,,Nie ja”, pomyslala. Zawahata si¢ przez moment, co powinna dalej
zrobi¢, ale nic nie wpadto jej do glowy. Jesli Phoebe chce zobaczy¢ si¢ z Dominem, to bgdzie
musiata upokorzy¢ si¢ 1 przeprosi¢ go. To bylo wszystko.

Morgana przechodzita wtasnie przez podjazd, kiedy ustyszata pracujacy silnik. Kto§ na nia
zatrabit. Cofngta sig. Maty niebieski nash podjechat blizej. Silnik rzgzit nieréwno, a dach
wygladat jak potatany namiot harcerski. Woozy wychylit si¢, uniost kapelusz i powiedziat:

— To na razie, panno Morgano. Muszg pedzic¢!

— Gdzie?

— Wiasnie dzwonili po mnie. Jest pozar na Trzydziestej Pierwsze;.

— Pozar?

— Tak jest! Ale nie bedzie czekal, az si¢ nagadamy. Morgana odwrocita si¢ w strong domu,
muzyki, $miechu 1 powiewajacych flag. Nastgpnie ztapata za klamke nasha.

— Zabierz mnie! Woozy gapit si¢ na nia.

— Czys ty oszalala?! Nie mogg tego zrobi¢! A €0 zZ przyjeciem?

— Jestem corka szefa, prawda?

—Jasne, ale my tu rozmawiamy 0 groznym pozarze. To nie jest jakie$ tam wydarzenie, jak to



0 trzech parach spodni zniszczonych w chinskiej pralni.

— Wiem i wlasnie dlatego chcg jechac.

Woozy nadat policzki i westchnat. Potem wlaczyt pierwszy bieg i samochdd szarpnat do
przodu.

— Twoja sprawa — powiedzial, gdy Morgana zamykata drzwi i moscita si¢ obok niego,
poprawiajac spodnice. — Nie spodziewa;j si¢ darmowego przejazdu z powrotem do domu.

Do deski rozdzielczej przyczepiony byt gipsowy wizerunek Madonny.

— Dlaczego méwia na ciebie Woozy?



Dym unoszacy si¢ z ptonacego budynku byto wida¢ juz na ulicy Davision. Wygladat jak
ciemnobrazowy kalafior wzbijajacy si¢ w niebieskie, popotudniowe niebo. Ruch uliczny
wszedzie bardzo si¢ skomplikowat i poplatal. Woozy skrecit najpierw w prawo, potem w lewo,
az w koncu musiat pokaza¢ swoja dziennikarska wizytowke policjantowi kierujacemu ruchem na
Alei Michigan. Potem mogt juz spokojnie skrgci¢ na Loop i skierowaé si¢ na potudnie do
Wabash. Woozy praktycznie w ogdle si¢ nie odzywat. Z ust zwisal mu papieros, a jego kapelusz
ledwo trzymat si¢ z tylu glowy. Samochodd strasznie szarpal podczas zmiany biegéw, zupetnie
jakby miat si¢ zaraz rozlecie¢.

Kanal Poludniowy byt odgrodzony. Ptonacy budynek znajdowal si¢ dokladnie w polowie
Trzydziestej Pierwszej Ulicy, migdzy South Canal a South Normal, tuz obok marketu Share’a.
Wszedzie staty wozy strazackie z napgdem na cztery kota, na mokrym chodniku lezata platanina
wezy. Woozy zaparkowat obok jednej z cigzarowek. Z tylnego siedzenia zabrat kamerg i lampg.
Morgana rowniez wysiadla i momentalnie ustyszata huczacy odglos pozaru. Wtérowat mu
lament, ktory raz wzmagat si¢, a raz uciszal. Z poczatku wydawalo sig¢ jej, ze to wiatr wiejacy od
strony jeziora, ale szybko zorientowala si¢, ze to dzwigk ludzkich glosow.

Byt to najbardziej przerazajacy dzwigk, jaki kiedykolwiek styszata. Zupeknie jakby tysiac
0osOb miato zaraz umrze¢, ale nie byto wiadomo, gdzie one sa — zupetie jak pociag widmo:
stychaé, ale nie wida¢. Morgana z przerazeniem patrzyta na Woozy’ego, a on tylko spokojnie
wyjal papierosa z ust i ostentacyjnie rzucit go na ziemig.

— Taki jest regulamin strazy pozarnej — zauwazyl. — Cata okolica moze zaraz stana¢ w ogniu,
ale nikomu nie wolno pali¢.

Morgana podeszta za Woozym do barier policyjnych, ustawionych na narozniku ulicy.
Bariery byty wtasciwie niepotrzebne, bo 1 tak ulica okupowana byta przez gapiow — gtownie
Murzynoéw (byla to dzielnica murzynska). Policja miata duzo klopotéw z utrzymaniem przejscia
dla strazakow. Woozy pokazat kart¢ dziennikarska, ale policjant nawet na nia nie spojrzat
i pozwolit im przejs¢. Przepychali si¢ przez thum. Morgana byla oszotomiona i ogluszona
hatasem, upatem, dzwigkiem ryczacych syren 1duszacym smrodem spalenizny. Byt to
przerazajacy zapach spalajacego si¢ ludzkiego zycia — nie tylko ciala, koSci 1 wlosow, ale
rowniez sof, poscieli, tozek, foteli, rzeczy, ubran, butéw, listow 1 tapet.

Morgana przylgneta do ramienia Woozy’ego 1 zawolala:

— O Boze! Co to jest?

Chodnik koto domu pokryty byl szkarlatna, blyszczaca mazia. Przez moment Morgana

pomyslata, ze ludzie musieli wyskakiwaé z ptonacego budynku irozbijali si¢ na betonie na



miazgg.

Woozy powiedziat:

— Puszkowane pomidory. Obok jest sklep spozywczy. Puszki musiaty eksplodowaé pod
wptywem ciepta.

W koncu Morgana i Woozy przepchngli si¢ przez thum do miejsca, gdzie stalo czterdziestu
lub pigédziesigciu gliniarzy trzymajac si¢ za r¢ee. Ich twarze byly gorace od zaru, a guzikéw od
munduru prawdopodobnie nie datoby si¢ tkna¢. Temperatura byta nie do zniesienia — musiato
by¢ okoto stu stopni. W momencie, gdy stycha¢ bylo huk walacego si¢ drewna i muru lub widaé
byto kolejny wybuch ptomieni, mam odsuwat si¢ jak razony, ale ciagle twardo stal z szeroko
otwartymi oczami, zaci$nigtymi pigsciami i choralnym jekiem na ustach.

Budynek miat siedem pigter i frontalny uktad mieszkan; nalezat do starej zabudowy z okresu
Wystawy Swiatowej w 1893 roku. W zattoczonych pokojach gniezdzity sig tysiace bezimiennych
rodzin murzynskich — zyty tu itu umieraly. Z brudnych okien na ulice miasta spogladaty
Z nadzieja setki oczu, marzac o lepszej przysztosci. Dom byt zniszczony i opanowany przez
szczury.

Po obu stronach fasady ustawiono dwie drabiny i strazacy kierowali strumienie wody w okna
na trzecim pigtrze, lecz ogien pojawiat si¢ co chwilg tu i tam, wywolujac lament ttumu. Nad ulica
rozciagata si¢ ogromna chmura czarnego dymu.

Woozy pomatu przesuwat sie¢ do przodu, az doszedt do grupki reporterow i fotografow.
Morgana szta blisko niego. Rozpoznata Edwarda Masona, znakomitego reportera z ,,Tribune”,
Vincenta Geruso z ,,Daily News” i Murzyna Mellisha z NBC. Wszyscy mieli filcowe kapelusze
I wygladali, jakby zaopatrywali si¢ na tej samej wyprzedazy. Ubrani byli w sportowe ptaszcze
Z obwistymi kieszeniami i krawaty 0 jaskrawych kolorach, ktore razity w oczy bardziej niz ogien.
Z nerwowym napigciem wpatrywali si¢ w plomienie, jakby ponaglajac je, zeby szybciej si¢
wypality, to beda mogli wroci¢ do redakceji, napisa¢ o tym i zdazy¢ jeszcze na szybkiego drinka
do O’Leary’ego.

Woozy pomachal przyjaznie reka, witajac jednego czy dwoch fotografow, ktorzy wygladali
starzej i bardziej ponuro niz cata reszta. Potem przepchnat si¢ przez thum reporterow i pociagnat
za rekaw mlodego cztowieka o szerokiej twarzy, ubranego w brazowo — bialy ptaszcz i brazowa
muszke. Mtody cztowiek skupial cala uwage na plonacym budynku, jednoczesnie kiocit sig
z Vincentem Geruso na temat sprawy dotyczacej gwattu Montgomery’ego i Systematycznie
wktadat do ust kawatki czekolady Baby Ruth.

— To jasne jak slofice — mowit. — Cze$¢, Woozy! To jasne jak slonce. Szef policji byt
glownym cztonkiem Klanu, oczywiscie prokurator stanowy tez do nich nalezal. Wigc powiedz
mi, jakie szans¢ miat Montgomery?

Geruso, facet z duzym nosem, w okragtych okularach, powiedziat:



— Harry, nie przeciagaj struny. Prawda jest taka, ze Montgomery byl winny, a to, ze jest
czarny, nie czyni z niego niewiniatka. Przestan, przeciez zaciagnat ja do szopy i zrobit swoje.
Jedyny powdd, dla ktorego zdecydowano si¢ go zwolnié, to fakt, ze bylo to politycznie dogodne.

— Nie chrzan! Dogodne! Ten facet byl niewinny. Dwadzie$cia sze$¢ lat w pace, a byt
niewinny.

Woozy powiedziat zdenerwowany:

— Harry, przepraszam, ze przerywam, ale...

— Ale? Ale co? Po co sig tu wtoczysz? 1dz, zréb kilka zdje¢. Moze staniesz si¢ stawny.

— Czy jeszcze kto$ zostal w budynku? Chyba juz nikt, co? — wtracila si¢ Morgana.

Harry obrzucil ja bezczelnym, zdziwionym spojrzeniem. Woozy ostrzegawczo chrzaknat
I zrobit dziwna ming usitujac da¢ mu znac, ze jest ona kim§ waznym. I zanim cokolwiek Harry
zrobi lub powie, powinien o tym pomysle¢. Wszyscy pracownicy ,,Star” wiedzieli, ze Howard
Croft Tate ma tadna starsza corke i wszyscy widzieli jej zdjgcie. Jednak nie kazdy widzial ja
osobiscie. Nie kazdy tez rozpoznalby ja w sierpniowe popotudnie na zatloczonej i zadymionej
bocznej uliczce. Tym bardziej, ze to dzi§ miata §wigtowacé swoje dwudzieste pierwsze urodziny,
w Weatherwood, gdzie trunkoéw starczyloby na upicie wszystkich redaktoréw ,,Star” na caty rok.

— Jak do tej pory, wiadomo, ze budynek jest pusty — odpowiedziat Harry. — Ale pigciu ludzi
bylo poparzonych.

— Powaznie? — spytala Morgana, zanim Harry zdazyt zapyta¢ kim jest i dlaczego chce to
wiedziec.

— Smiertelnie — odpart. — Jeden starzec, jedna kobieta koto dwudziestki i tréjka dzieci.

— To straszne.

— Tak, to byto straszne. Masz racje.

Morgana przechylita glowg, zeby mu sig lepiej przyjrzec.

— Nie wydaje mi sig, zeby$ byt tym zdenerwowany, ani nawet podekscytowany.

— No bo nie jestem — odpart Harry. — To juz dziesiaty pozar w tej dzielnicy od pierwszego
lipca. Lacznie zta piatka, co zmarta dzisiaj, to juz szesnascie osOb martwych w przeciagu
miesiaca i troche.

— Dziesig¢ pozarow? — zapytata Morgana z niedowierzaniem. — Myslisz, ze to podpalanie?
Ze kto$ to robi celowo?

Harry powoli odwinat ostatni kawalek czekoladki. Czekoladka roztopita si¢ pod wptywem
upatu, wigc oblizat palce.

— Czy jeste$ kim$, kogo powinienem zna¢? Woozy robi tu caty czas glupie miny, chrzaka,
sapie. Kim ty jestes? Kim$ z rady miejskiej? A moze jeste$ ulubiong mtoda pracownica jego
wysokos$ci?

Morgana zapytata lekko rozbawiona:



— Nie znasz mnie?

Harry, zujac czekoladg, zmierzyl Morgang z gory do dotu. Madra, pomyslat. Bogata i nie
z jego klasy spoteczne;.

Jesli chodzito o Morgang, to musiata przyznaé, ze pomimo okropnych ciuchéw Harry byt
calkiem przystojny. Byl dos$¢ wysoki, dobrze zbudowany, barczysty, jakby grat w pitke
I trenowat boks. Bylo w nim co$ pociagajacego. Miat duza, koScista twarz, jasne brwi i gigboko
osadzone niebieskie — prawie turkusowe — oczy.

— Nie jestes z prasy — powiedziat z naciskiem.

— Jestem. | to z prasy przez duze P. Harry spojrzat zaklopotany.

— A moze z telewizji? ,,Women’s Wear Daily”? Albo magazyn ,,Life”?

— Croft Tate, na mito$¢ boska! — powiedziat Woozy z naciskiem, a potem zacisnat z¢by.

Na twarzy Harry’ego pojawito si¢ podejrzenie, ciekawos¢, zaniepokojenie i W koncu co$
W rodzaju obojgtnej ulgi. Wskazat palcem na Morgang i oskarzajaco powiedziat:

— Morgana Croft Tate. Ksi¢zniczka prasy. Dzi$§ maja by¢ twoje urodziny.

— | sa.

— A wigc wszystkiego najlepszego! — powiedziat z dezynwoltura. — Ale co ty tu robisz? Czy
nie powinnas $wietnie si¢ bawi¢ w swojej rezydencji.

— Powinnam i wtasnie to robie.

Vincent Geruso ztapal tylko fragment tej rozmowy, przechylil si¢ przez rami¢ Harry’ego
I powiedziat:

— O co chodzi? Czy kto$ wymienit mrozace krew w zytach nazwisko Croft Tate?

— Przestan, Vinny! — warknat na niego Harry.

— Przestan? — Vincent zwrocil si¢ w strong Morgany i powiedzial z wigkszym naciskiem: —
Styszalas to, mloda damo? Ten pies gonczy ze ,,Star” ma mniej delikatnosci niz Tennessee
Williams.

— Vinny! — powtorzyt Harry, tym razem tonem ostrzezenia.

Vincent wzruszyl ramionami 1 zdjat okulary. Podniodst je do gory 1 spojrzal, jakby ich nigdy
przedtem nie widzial.

— Popi6t — powiedzial. — Proszg spojrzec.

— Prosz¢ wybaczy¢ temu chuliganowi — odezwat si¢ Harry.

Rozleglo si¢ wigcej syren. Ogien zajal juz trzecie pigtro budynku. Rozciagnigto dodatkowe
dwadziescia sze$¢ stop drabiny. Nie konczacy si¢ huk ognia przerywany byt brzgkiem
rozbijajacych sig¢ szyb i rumorem spadajacych belek. Policja nawotlywata thum do wycofania sig,
na wypadek gdyby fasada domu spadta na ulice.

— Czy to jest twoj przepis na dobre przyjecie? — spytal Morgane Harry.

— Chcialam tu przyjecha¢. Chciatam to zobaczy¢.



— Tak po prostu wszystkich zostawitas? Czy Laurence Olivier jest jednym z twoich go$ci?
| ksiaze, jak mu tam?

Morgana usmiechneta si¢ lekko.

— Oni sa w porzadku. Jest cata Smietanka.

— Ale co ty tu robisz? — nalegat Harry. — Jeste$ turystycznie, czy co?

— Chciatam to zobaczy¢ i tyle. Chciatam to widzie¢, tak jak wy.

Harry $ciagnat swoj bezksztattny kapelusz i wierzchem dioni wytart pot z czota. Upat na
ulicy byt nie do wytrzymania. Ogien utrudniat oddychanie i wszyscy sapali: reporterzy, gliniarze,
strazacy i gapie — wszyscy réwno. Bardzo przedsigbiorczy murzynski chlopiec ciagnat za soba
skrzynke Coca — Coli — cieptej — i kasowal dwadziescia centow za butelke, bez zwrotu pienigdzy
za kaucje.

— Czy twoj staruszek wie, ze tutaj jestes? Morgana pokrecita glowa:

— Nie bylby zachwycony, nawet gdyby to nie byly moje urodziny.

Harry zrobit kwasna ming.

— Dzisiaj skonczyla§ dwadziescia jeden lat. Chyba mozesz robi¢ co ci si¢ podoba.

— Nie odpowiedziale§ na moje pytanie o pozary — powiedziata.

— Co chcesz wiedzie¢? Ubezpieczaja budynek na podwdjna wartos¢ rynkowa i podpalaja go.

— Czy nie pisali$my juz o tym w ,,Star”? — spytata.

— Masz na mysli komentarz? Nie, nie dato sig.

— Dlaczego?

— Poniewaz prawnicy zabronili, oto dlaczego. Poniewaz caty ten obszar od Dwudzieste]
Dziewiate] do Trzydziestej Dziewiatej Ulicy, migdzy South Wells 1 South Union, nalezy do
gentlemanow, ktorych drazliwos¢ jest juz legendarna. Gdyby$ napisata histori¢ o tym, ze
krytykowali ,,sfincuini” swojej matki, gdy mieli jedenascie lat, to bez chwili wahania mogliby cig
pozwac do sadu, albo zrobi¢ jeszcze co$ gorszego.

— Ale przeciez tu zgingli ludzie! — protestowata Morgana.

— Nie po raz pierwszy i nie ostatni — powiedzial Harry. — Postuchaj, wcale nie jest mi to tak
zupelie obojgtne. Ale co mozna zrobi¢? Policja nie moze niczego udowodnié, a my tym
bardziej. Nawet gdybySmy mogli, to itak w sadach przewazaja sedziowie, ktorzy wola tatwe
rzeczy, takie jak dziewczyny czy dwudziestoletnia whisky i rachunki o duzym nominale. Pojgcie
sprawiedliwosci jest dla nich abstrakcja. Nie przezwycigzysz tych ludzi. Mozesz opisywac tylko
to, co widzisz, i to, co wiesz.

Morgana przestonita oczy reka, poniewaz ogien przybral na sile.

— Nie miatam o tym pojgcia — powiedziala. — Jak mozna zabija¢ ludzi dla pieniedzy?

Harry spojrzal, rozbawiony jej naiwnoscia.

— Rozumiem, ze nie jest ci fatwo to pojac, skoro masz wszystkiego pod dostatkiem, a nawet



w nadmiarze. Ale wierz mi, obecna stawka za ludzka istote na Near South Side nie wynosi wigcej
niz siedemdziesiat dziewi¢¢ centdéw, mniej niz cena sztucznego nawozu, duzo taniej niz solona
wieprzowina.

Podszedt do nich dowodca strazakow — jego policzki byly zar6zowione od goraca, a nos
pobrudzony popiotem. Podniost r¢ke w powitalnym gescie dla prasy, a dwoch czy trzech
fotografow zrobito mu zdjecia. Byl przysadzistym, rudym Irlandczykiem o jasnych wylupiastych
oczach i akcencie, ktory zdradzal jego pochodzenie. Rozpiat gumowy ptaszcz i wyciagnat reke.
Edward Mason podal mu bez stowa brazowa papierowa torebke, w ktorej byta butelka bourbona.
Dowddca pociagnal duzy tyk i rowniez bez stowa oddat butelke.

—Jak idzie, szefie? — zapytat Harry, wyciagajac notes.

— Na pewno pali si¢ znakomicie — odpowiedziat.

— Czy sa dalsze ofiary?

— Na razie nie. Dwoch moich ludzi poparzyta goraca glazura. Jones i Kutiowski. Zabrano ich
do szpitala.

— Czy to bylo podpalenie? — spytata Morgana.

Oczy szefa strazakow $mignely w jej strong tak szybko, jak jezyk kameleona polujacego na
muchg. Potem spojrzal na Harry’ego.

— Kim jest ta mtoda dama? — zapytat ochryplym glosem. Jego gardlo przezyto juz cztery
tysiace chicagowskich pozaréw; plongty w nich ryby, meble, siarka, wotowina i wiele innych
rzeczy.

— Myslg, ze nie to zamierzata powiedzie¢. Prosze si¢ tym nie przejmowaé — powiedzial
Harry.

— Przedstaw mnie, dobrze? Nieczgsto cztowiek tak zapracowany jak ja ma okazje spotkac tak
elegancka mtoda damg, a do tego gltoszaca prowokujace opinie.

Harry czut sig niezrgcznie.

— Panno Croft Tate, to jest dowodca strazakéw Bryan z chicagowskiego oddzialu strazy
pozarnej. Panie Bryan, to panna Morgana Croft Tate.

— No, no. Powinienem byt pania rozpoznaé, prawda? — powiedzial i wyciagnat z kieszeni
spodni chusteczke, aby zetrze¢ z reki sadze i pot, zanim poda ja Morganie. — Ale 0 co chodzi
z tym podpaleniem? Tu nie ma 0 czym mowic.

Z lekliwej miny Harry’ego Morgana wywnioskowata, ze lepiej nie porusza¢ tematu przy
Bryanie. Domyslita sig¢, ze jesliby zaczela dyskusje o rozmysinym podpaleniu budynkdw,
powolujac si¢ na to, co powiedziat jej Harry, to ,,Star” mogtaby mie¢ w przysztosci klopoty
Z uzyskaniem informacji od strazy pozarnej. USmiechngta sig tylko, tak jak powinna to zrobi¢
corka wptywowego i zamoznego potentata prasowego i powiedziata:

— To bylo tylko zwykle pytanie. Zastanawiatam si¢ whasnie, jak w tak ogromnym budynku



mogl wybuchna¢ pozar, by¢ moze kto$ to zrobit umyslnie.

Bryan sapnat, opart rece na biodrach i popatrzyt na zgromadzonych dziennikarzy z wyrazem
ojcowskiego poblazania, jakby chcial, zeby mu powiedzieli, dlaczego Bog zezwala, aby taka
mtoda, elegancka dziewczyna zawracata mu glowe tak bezsensownymi pytaniami, podczas gdy
on — tak jak zawsze — wykonuje swoj obowiazek wobec Chicago i catej ludzkosci.

— Widzisz, moja droga, jest wiele przyczyn pozaréw — odpowiedzial, a jeden z reporterow
zasmiat si¢. — Grzejnik olejowy, papieros, zla instalacja elektryczna, dzieci bawiace si¢
zapatkami. Hotel Florence zapalit si¢ od patelni, na ktorej smazono ryby.

— Wigc pewnie byt to przypadek? — spytata. Czuta, ze jej policzki sa czerwone ze wstydu
I upahu.

Bryan popatrzyl na nia przez dluzsza chwilg, a potem dodat:

— 0O, tak. Bez watpienia.

Spojrzal na Harry’ego, jakby go ostrzegal: mtody przyjacielu, trzymaj t¢ dame z daleka;
a potem poszedt porozmawiaé z innymi dziennikarzami.

— Co go tak bardzo rozztoscilo? — spytata.

Harry wertowat swoj notes udajac, ze z nia nie rozmawia.

— Czy twoj staruszek mnie wyleje, jesli ci powiem, zebys$ trochg myslata, co mowisz?

— Masz na mysli...

— Doktadnie tak. W przeciagu miesiaca mieliSmy dziesi¢¢ pozardw, szesnascie osob zgingto,
ale wydziat strazy pozarnej nie zakwalifikowal Zzadnego jako podpalenie. Ani stéwka na ten
temat. Wszystko czyste przypadki.

— A Bryan?

— Nikogo o0 nic nie oskarzam. Powiedziatem tylko, zeby$ pomys$lata. Rusz swoje szare
komorki. Dziesig¢ pozardw i $mier¢ szesnastu uznaje si¢ za przypadkowe. Pan Bryan jezdzi
nowiutkim superautem, nie wspominajac o todzi rybackiej iwiosennych dwutygodniowych
wakacjach nie kochanej pani Bryan w Fort Lauderdale, a wszystko to za roczna pensje
W wysokos$ci dziewigciu tysiecy dwustu siedemdziesigciu dolardw.

— Muszg przyznad, ze jestem wstrzasnigta — powiedziata Morgana.

— Dlaczego? Czy tatus$ nigdy nie moéwit ci, jakie to miasto? Myslatem, ze jest to czg$¢ twojej
podstawowej edukacji. Przeciez twoj tatu$§ zna pana Bryana 1 wigkszo$¢ ludzi, ktorzy go
,Wspomagaja”.

Morgana odwrocita sig 1 spojrzata na dowddce — $Smiat sig gltosno 1 przyjaznie poklepywat po
ramieniu Vincenta Geruso.

— Zycie i dusza krematorium — zauwazyt Harry.

— Ojciec rzeczywiscie mowil mi, ze zycie w tym miescie jest cigzkie. Opowiadat mi

0 gangsterach, ktorych znat — takich jak Hymie Weis czy Al Capone, z ktorymi widzial si¢ raz



czy dwa. Ale nie moéwil, ze ludzie podpalaja innych dla pienigdzy, a potem si¢ z tego Smieja.

— Tak to whasnie wyglada — odpowiedziat Harty. — Zycie jest cigzkie, a potem si¢ umiera.
Jesli masz troche szczegscia, to zatapiesz si¢ po drodze na jakie$ pieniadze.

— Ale skoro wiemy wszystko na temat tych pozarow, to dlaczego nie opublikujemy nic
w ,,Star”?

Harry wcisnal notes do obwistej kieszeni.

— Zartujesz, panno Croft Tate! Mozesz podejrzewaé rzeczy, od ktorych leb spuchnie do
podwdjnych rozmiardw, ale jest roznica migdzy tym, co wiesz, a tym, co mozesz udowodnic.
Wisrédd sedziow nie ma nikogo, kto by nie pochwalat uczciwosci, pilnosci i poczucia obowiazku
Bryana, a tyczy si¢ to sadow w calym stanie Illinois.

— Ale dlaczego? — nalegata Morgana.

— Sa dwa powody — powiedzial Harry i spojrzal do gory, gdzie dym nad budynkiem byt tak
czarny i gesty, ze wygladato to na wybuch wulkanu. — Po pierwsze, oni tez biorg i jezeli jeden
Z nich sig¢ narazi, to istnieje niebezpieczenstwo, ze reszta tez. Po drugie zaden z nich nie chce
skonczy¢ w statystyce przypadkowych wypadkoéw. Twoj staruszek mowit ¢i o Hymie Weissie.
Pozwdl, ze ci powiem, iz ludzie obecnie rzadzacy miastem sa dziesig¢ razy bardziej cywilizowani
niz on, dziesig¢ razy inteligentniejsi i dziesi¢¢ razy bardziej niebezpieczni.

Morgana pomyslata od razu 0 ludziach, ktérzy bywali na nocnych przyjeciach jej ojca, albo
przychodzili pogra¢ w ruletkeg. Nie byli to zwyczajni goscie, gwiazdy filmowe czy politycy, ale
gltadko ogoleni mezczyzni w eleganckich koszulach iidealnie uszytych smokingach; ktorzy
wiasciwie nic nie méwili, a mimo to ich obecno$¢ w domu wprowadzata atmosfere niepokoju.

Stycha¢ bylo okropny huk, jak gdyby przetaczano dwie lokomotywy naraz. Kawat muru
spadl na ziemig razem z ptonacym szkieletem catej konstrukcji. Na jednej ze $cian znajdowala sig
reklama zZelu do wloséw Sweet Georgia Brown, ktory reklamowata ciemna dziewczyna
trzymajaca stoik. Polowa jej twarzy nagle odpadta i1 spadta na dach marketu Share.

— Musimy sig jeszcze spotka¢. Musimy o tym porozmawia¢ — powiedziata Morgana.

— Mozemy rozmawia¢ o czym tylko zechcesz — powiedzial Harry. — To ty jeste$ szefem,
a przynajmniej corka szefa — to to samo. Ale wierz mi, to nic nie da. Sa rzeczy, z ktorymi mozna
walczy¢, ale sa tez takie, ktore trzeba obejsc.

— Kiedys, kiedy ojciec umrze, ja bede wtascicielka ,,Star”.

— | co wtedy? Zniszczysz to miasto kawatek po kawatku, cegla po cegle?

— Jezeli co$ pozostanie do tego czasu — odparta.

— Oy, bedziesz sig jeszcze musiata wiele nauczy¢ — zauwazyt Harry.

Od strony tlumu dobiegl glosny krzyk. Wyjatkowo piskliwy wrzask, po ktorym dalo si¢
stysze¢ westchnienie. Jeden ze strazakow biegl jak burza przez ulicg, wotajac Bryana.

— Szefie! Szefie! Na dachu sa ludzie! Na dachu sa ludzie!



Morgana z przerazeniem spojrzala do gory. Z poczatku nie bylo nic wida¢ ze wzgledu na
wirujacy dym, ale po chwili wiatr zmienit sig, przegnal dym i wyraznie byto wida¢ trzy osoby:
mezezyzng, kobietg i dziewczynke — wszyscy byli Murzynami. Machali r¢kami 1 wotali o pomoc,
chociaz ich glosy ledwo bylo stycha¢ w huku ognia. Tuz za nimi pojawity si¢ ptomienie i bylo
pewne, ze za kilka minut splong zywcem.

Bryan szybkim krokiem skierowal si¢ w strong¢ budynku. Dziennikarze szli tuz za nim,
korzystajac z drogi, jaka im torowat wsérdd policjantéw i strazakow. Morgana rowniez ruszyta za
nim, gléwnie dlatego, by w rozhisteryzowanym tlumie nie straci¢ kontaktu z Harrym. Woozy
pojawit si¢ tuz obok niej i lakonicznie powiedziat:

— Co za pospiech! Widzisz, jak szybko ruszaja swoje tyltki, kiedy nadarza si¢ okazja
napisania jakiej$ historyjki. Mozna nawet pomysle¢, ze ich to bawi.

— Fotografowie — odciat si¢ Vincent Geruso. — Szakale Zerujace na nowosciach.

— Jedno zdjecie jest warte tysiac stow, panie Geruso — rzucit Woozy.

Bryan podszedt do zaparkowanego samochodu i wyciagnat przez otwarte okno glosnik.
Jednoczesnie skinal na wysokiego strazaka, ktory stal niedaleko i wygladal, jakby kurtka, ktéra
mial na sobie, byla o kilka rozmiaréw za duza, a helm — kilka rozmiaréw za maty.

— Melvin, chce mie¢ tu zaraz rozwinigta siatke ratunkowa, i to szybko, do cholery!

— Juz niosa, szefie!

Bryan powiedziat sam do siebie:

— To i tak nic nie da ludziom skaczacym z siodmego pigtra. Rownie dobrze mogliby skakac
na beton.

Thum krzyczal z przerazeniem, gdy troje ludzi na dachu przesuwato si¢ po krawedzi
budynku, jakby byli linoskoczkami, a tuz za nimi pojawiaty si¢ ptomienie. Mgzczyzna $Sciagnat
koszule 1 wymachiwal nia, wotajac o pomoc. Kobieta i dziecko doszty do konca dachu, ktory
znajdowal si¢ osiemdziesiat pig¢ stop nad ziemia i1 ukucngty tam, nie ruszajac si¢ i nie krzyczac,
jakby czekaty na pewna $mier¢. Bryan wzial glo$nik, wlaczyt go 1 powiedzial ochryptym glosem:

— Duveen! Wez drabing napowietrzna i1 przysun ja tak blisko naroznika, jak tylko dasz rade.

Juz podczas wydawania rozkazu wiedziat, ze to si¢ nie uda. Najdluzsza drabina miata
najwyzej osiemdziesiat pie¢ stop dtugosci, a sterty cegiet 1 gruzu na chodniku uniemozliwiaty
podjazd wozu strazackiego wystarczajaco blisko. Kierowca robit co w jego mocy — silnik wyt,
kiedy podjezdzatl na zwatowisko gruzu, ale i tak dojechat tylko na odlegtos¢ dwudziestu stop od
budynku, co byto zdecydowanie za daleko. Dodatkowa przeszkodg stanowit ogien — tuz przy

narozniku, gdzie stali ludzie, zawalita si¢ ptonaca klatka schodowa, wybijajac frontowe okna na



czwartym pigtrze. Wygladato to jak ztowrogo plonace schody do piekta. Nieszczesnicy nie mieli
szans przedosta¢ si¢ na drabing, od ktérej odgradzata ich §ciana ognia. Ich los zdawat sig
przesadzony.

— Zalejcie ten cholerny ogien, dobra? — wrzeszczal szef Bryan. Ten ryk wzmocniony sita
mikrofonu wydawat si¢ glosem wszechmocnego Boga.

Natychmiast skierowano na klatke schodowa dwa weze, ale niestety w catosci byta ona
zbudowana z drewna i pokryta linoleum, tak ze po kazdej probie zalania woda wybuchaty nowe
ptomienie. Woda gonita ogien z jednego okna do drugiego, jakby byta to zabawa w chowanego.

— Dajcie t¢ siatke! — zawotal Bryan.

O$miu strazakow przybieglo z ptocienng siatka ratunkowa. Jeden z oficerow podprowadzit
ich jak najblizej budynku, tak ze znajdowali si¢ tuz pod uwigzionymi ludzmi. Wiszacy za nimi
plakat reklamujacy ustugi okulistyczne Dr Sacha (darmowe badanie, dogodne raty) nagle zwinat
si¢ 1 spadt jak deszcz jesiennych, brazowych lisci.

— O Boze! — powiedziala Morgana i przylgneta do ramienia Harry’ego. — Niemozliwe, zeby
skoczyli przez ten ogien.

— To nie robi zadnej roznicy — powiedzial Harty — itak nie przezyja. Siatka ratunkowa
zapewni im tylko tagodniejsza $mier¢.

— O Boze! Nie mogg tego wytrzymac!

— Bedziesz musiala, bo tu nie ma rady. A poza tym, czy nie po to tu przyjechatas? Masz
prawdziwy zyciowy dramat.

— Nigdy wcze$niej nie widzialam nikogo umierajacego.

— Jesli cheesz zna¢ prawdg, to jestem tak samo przerazony.

Thum nagle ucichl. Ogien osiagnal niebotyczne rozmiary. Huczacy dzwigk byl tak straszliwy,
ze nawet Bryan opuscil rece 1 zupelie bezradny stal 1 patrzyl w gorg. Morgana odwrdcita si¢
I popatrzyla na thum — czerwone pieklo odbijato si¢ we wszystkich oczach setkami malutkich
ptomyczkow.

I wilasnie wtedy kto$ zaczat $piewaé. To byt hymn. Stara murzynska piesn o $mierci
i rezygnacji — Take this Hammer. Podchwycona zostala przez resztg i po chwili $piewali ja
wszyscy, aich lament byl glo$niejszy niz huczacy ogien, tak ze trojka ludzi wysoko na dachu
musiata to stysze¢. Na kazdej twarzy wida¢ bylo izy, ktore osuszal zar. Mgzczyzna na dachu

przestal machac¢ koszula. Stal nieruchomo — czarna posta¢ na tle ptomieni.

Wez ten miot i daj kapitanowi,
Wez ten miot i daj kapitanowi,
Powiedz mu, ze odszedlem,

Powiedz mu, ze odszedlem,



A gdy spyta, czy biegltem,
A gdy spyta, czy bieglem,
Powiedz, ze leciatem,

Powiedz, ze leciatem.

Potem mgzczyzna na dachu roztozyl szeroko rece, jak gdyby wierzyl, ze moze wznies¢ sig
wysoko w powietrze i lecie¢ spokojnie w dal — daleko od goraca, daleko od dymu, daleko ponad
jezioro, gdzie leca tabgdzie i gdzie stycha¢ szum ich skrzydet. Ttum ciagle $piewal, ale nieco
ciszej. Ze strachem obserwowali przez dluzsza chwilg, jak stal na krawedzi z uniesiona gtowa.
Byt zywy. Byl wciaz zywy. Ale zar ognia pewnie przypiekal mu plecy; w pewnej chwili
niebieska smuga dymu z tylu gtowy wskazata, ze jego wlosy zaczely sig palié.

Mgzczyzna zrobil krok do przodu — zszedt z gzymsu. Thum krzyczat. O$miu strazakow
trzymajacych siatke ratunkowa zawotato niemal jednoczesnie: ,,Jezu Chryste!”

Megzczyzna lecial przez ptomienie z rozpostartymi ramionami. Strazacy miotali si¢ z siatka
w lewo iw prawo. Mgzczyzna spadl niecala stope od siatki, jego nogi weszly w ziemig tak
migkko, jakby zamiast cegiet na gruzowisku byla woda. Dzwigk tego upadku byt niesamowity.
Wyrzucil ramiona w gorg i klasnal jak nurek triumfalnie méwiacy — voila! Lecz kosci biodrowe
ztamaty si¢ i me¢zczyzna upadl na twarz; jego nogi ciagle byly sztywno wbite w gruzowisko
I tylko kosci udowe sterczaty jak porgcze fotela.

Strazacy natychmiast znalezli si¢ koto niego, podniesli z rumowiska i zawingli w koce.

— Nie zyje?! — zawotat Bryan. Caty czas trzymat w rekach tube, zeby ttum styszat, co mowi.

— Jeszcze oddycha! — krzyknat jeden ze strazakow. — Ma ztamany krggostup i potamane nogi.
Jest tez mocno poparzony. Mysle, Ze nie przezyje.

Morgana zakryla oczy rekami, chociaz bylo juz za pdzno na to, aby unikna¢ widoku naglego
upadku megzczyzny. Harry potozyt jej regke na ramieniu 1 lekko Scisnat.

— Dobrze sig czujesz, panno Croft Tate? Stuchaj, lepiej idz juz stad. Teraz moze by¢ juz tylko
gorzej.

Morgana cala si¢ trzgsta. Czuta, jak krew odptywa jej z twarzy. Przez kilka chwil nic nie
styszata, ale potem hatas tlumu, syreny i huk ognia nagle wrécity, jakby kto§ otworzyl drzwi,
ktore thumity ten zgietk.

— Panno Croft Tate? — powtorzyt Harry z naciskiem. — Naprawdeg mysle, ze czas juz isc.
Poprosze Woozy’ego, zeby cig odwidzl.

Morgana z uporem pokrecita glowa. Sama, z wlasnej woli przyjechata zobaczy¢, co si¢ tutaj
dzieje, ibyta zdecydowana zosta¢ do konca. Czula, ze jest jej goraco, byla przerazona
i zszokowana, ale jednoczesnie twarda iwytrzymata. KiedyS doznawata takich uczué

W momentach napigcia, ztosci 1 niepewnosci czy nawet namigtnosci, ale jeszcze nigdy do takiego



stopnia, nigdy nie byla tak przerazona. Czula, jakby palita si¢ tak jak ten dom — kosci, nerwy
I umyst staty w ptomieniach.

— Zostajg — powiedziala.

Harry wzruszyt ramionami jak kibic po rozgrywce pokerowej, ktora przestata juz byc
interesujaca.

Thum ciagle $piewal. Ogien ryczal wokot dachu jak rozjuszony lew. Morgana jeszcze raz
spojrzata w gore 1 widziala tylko kobietg i dziecko, jak owingty gtowy sukienkami, zeby chronié¢
je przed wsciektym goracem. Doszly juz do samej krawedzi gzymsu i pozostato im albo skoczy¢,
albo sptona¢. Gtlos thumu falowat — wznosit si¢ i opadal, jakby tworzyl duchowa kotyske, do
ktorej kobieta i dziecko moga bezpiecznie skoczy¢.

— Proszg pani? — krzyczat Bryan. — Czy pani mnie styszy? Musi pani skakac!

— Skacz! — piszczala Murzynka, ktora odstawiata histeryczny taniec na chodniku.

— Skacz! — wrzeszczeli strazacy, tworzac wyjatkowa mieszanke wloskiego, irlandzkiego
I polskiego akcentu.

Po chwili coraz wigcej ludzi w thumie zaczgto krzyczeé: Skacz! Skacz! Skacz! az brzmiato to
jak odglos przetaczanej lokomotywy.

Mieszanina huku ognia i wrzaskow thumu tworzyta piekielna kompozycj¢. Morgana zatkata
uszy r¢koma. W momencie gdy to zrobila, zapadla nagla cisza, poniewaz kobieta wstata
I wyprostowala si¢. Dato si¢ stysze¢ ogolne: Och! Kobieta palita sig. Jej suknia dymita, a wlosy
ptongty, jakby miata na gtowie korong z pomaranczowych cierni. Nie krzyczata, stata cicho i bez
ruchu, obserwujac slumsy miasta. Palita si¢. Zrobita krok do przodu i rungta w dot jak plonaca
pochodnia.

Ztapano ja w siatke ratunkowa. Jej cialo kilka razy odbilo si¢ od siatki. W koncu zaduszono
ogien, zawinigto w koce i bardzo ostroznie potozono na noszach. Przez moment strazacy, ktorzy
niesli kobiete, wygladali jak Pieta Michata Aniota. Woozy skorzystat z okazji i zrobit zdjecie, po
czym szybko przekrecit film 1 byl gotowy do nastgpnych.

— Cholera! Nie zyje! — zauwazyl Bryan, zanim mu powiedziano. Wytarl pot z gornej wargi
i dodal: — Moze to i lepiej, z takimi poparzeniami. Nic tak strasznie nie boli jak poparzenia.

Z wnetrza budynku dochodzily odglosy walenia si¢ konstrukcji. Plonaca klatka schodowa
zapadia si¢ zupelnie, ciagnac za soba kolejne wewngtrzne $ciany. Budynek byl bliski zawalenia —
na to tylko czekal Bryan. Nagle ptomienie zmniejszyly si¢ i strazacy byli w stanie przysunac
drabing tak, ze znajdowatla sig ona pie¢ czy szes¢ stop od dziewczynki.

Bryan nie musiat szuka¢ ochotnikéw. Mtlody strazak zjasnym wasem biegl juz w strong
drabiny. Thum przestal $piewac izaczat dodawa¢ mu otuchy: Biegnij, mtodziencze! Biegnij!
Alleluja!

— Boze, prosz¢ — powiedziala Morgana i zastonita usta reka.



— Melvin, cheg tu mie¢ karetke, zaraz jak zniesiemy t¢ mata — zarzadzil Bryan. — | usunaé
tych ludzi z ulicy. Ten budynek runie, nim si¢ spostrzezemy.

Mtody strazak wbiegt po drabinie jakby na goére po schodach. Dobrze zahaczyt nogi
0 ostatnie szczeble i Morgana widziata, jak wyciagnat rece do dziewczynki. Ale drabina ciagle
byta za daleko. Tylko kilka centymetrow, a jednak za daleko.

— Czy nie mozna jeszcze wyciagnaé tej piekielnej drabiny? — wrzeszczat szef.

— Przykro mi, proszg¢ pana, jest wyciagnigta maksymalnie! — odpart strazak w za matym
hetmie.

Krzyk i nawotywania thumu nagle ucichty. Od strony Trzydziestej Pierwszej wiat wiatr jak
wyglodniatly demon, ktéry ma apetyt na mitode dusze — zional popiotem, iskrami i duszacym
kurzem. Dym pokrywat budynek grubsza warstwa, a czasem pochtaniat strazaka razem z drabina.
Strazak wotal do dziecka:

— Chodz, dziecinko! No chodz! Uda ci si¢! Skocz, a ja ci¢ ztapig!

— Matko $wigta! — mruczal Bryan i gryzt kostke lewego kciuka. Zapomniat wytaczyé
mikrofon i chrapliwe bluznierstwo bylo stycha¢ na calej ulicy. Jednak nikt nie zwrdcil na to
uwagi. Wszystkie spojrzenia utkwione byty w mala dziewczynke, osiemdziesiat pig¢ stop nad ich
glowami i w plomieniach, ktére wity si¢ tuz za nia — gdy wiatr wiat silniej juz prawie jej
dosiggaty, a potem znowu odsuwaly si¢ tak, jakby ja draznily, podpiekaty, lizaly ramiona i wtosy.

Rece strazaka byty tylko cztery stopy od niej, ale dziewczynka dalej siedziata skulona i nie
chciata skakac.

— Chodz, dziecinko! Na pewno ci si¢ uda! — btagat ja caty czas strazak, ale ona nie ruszata si¢
— jak maty §wiezo opierzony ptaszek, ktory boi si¢ sprobowaé. Miata w oczach przerazenie, ze
zaraz sptonie.

— Mamusiu! Mamusiu! — krzyczata.

Nawet przez trzask ptomieni, na dole byto stycha¢ jej cieniutki gtosik. Thum westchnat.
Wszyscy widzieli, ze jej matka umarla, ale ona ciagle wotata: Mamusiu! Mamusiu! Jakby tylko
mama mogta ja uratowac.

— Zaufaj temu cztowiekowi, dziecino! — krzyczat jakis§ Murzyn. — Skacz! Zaufaj mu!

Wewnatrz budynku stycha¢ byto dalsze hatasy walacych si¢ czesci. Nosna §ciana zapadta sig
razem z belkami podtrzymujacymi podloge i wigkszoscia drugiej klatki schodowej. Mlody
strazak odwrocit sig, przytozyl rece do ust 1 zawotal:

— Ona nie skoczy! Nie zrobi tego! Chce, zeby mama ja zabrata!

— Wielkie nieba, jej matka jest w drodze do kostnicy — mruczat Bryan. — Lefkowitz, chcg,
zeby ta ulica byta pusta. Bez gadania. Ta konstrukcja si¢ wali. O’Hare, jak si¢ nazywa ten oficer,
ten na drabinie?

— Ford, proszg pana. Bryan wzial glo$nik 1 ryknat:



— Ford! Masz najwyzej pigtnascie sekund! Jesli nie sprowadzisz jej w ciagu pigtnastu sekund,
chodz sam! Ten dom si¢ wali! Pigtnascie sekund, to jest rozkaz!

— Ona nie skoczy bez mamy! — zawotat strazak niemal histerycznie.

Morgana podeszla i ztapata ciepty r¢kaw kurtki Bryana.

— Proszg pana! — ponaglata go.

— Co, u diabla, chcesz?

— Chce i8¢ na gorg.

— Czy$ ty zwariowata? Co si¢ z toba dzieje? Nie mozesz tego zrobi€. A teraz odejdz, jestem
zajety, jesli jeszcze tego nie zauwazytas.

Ale Morgana nie puszczala r¢gkawa.

— Niech pan postucha, ta dziewczynka chce matki. Ja jestem kobieta. Moze bede mogla
pomac.

Bryan gapit si¢ na nig czerwonymi od dymu oczami.

— Nie ma mowy!

— Przeciez ona tam splonie, jezeli kto§ czego$ nie zrobi.

Bryan wyrwat reke.

— Shuchaj, jeste$ osoba cywilna, a wejscie na wysokos$¢ osiemdziesig¢ciu pigciu stop wymaga
treningu. Co bedzie, jezeli wejdziesz tam na gorg i poslizgnie ci si¢ noga? A co bedzie, jezeli
budynek sig zawali i ciebie przydusi?

— Co bedzie, jezeli ta mala dziewczynka zginie, a pan nie zrobi wszystkiego, co mozliwe? —
odpowiedziata. — Jak pan mysli, jak to bedzie wygladato na pierwszej stronie ,,Star”? Dowodca
strazakow poswieca dziecko.

Wysoko ponad nimi dziewczynka ptakata:

— Mamusiu! Mamusiu! Boli mnie! Uratuj mnie, mamusiu! Uratuj!

— Prosz¢ — btagala Morgana.

Bryan wpatrywal si¢ w Morgang, ana jego twarzy pojawity si¢ pytania, watpliwosci
I wscieklos¢, ale nie byto czasu na szukanie odpowiedzi.

— Melvin! — zaryczat.

— Tak, prosze¢ pana.

— Melvin, jeszcze co$ wyprobujemy — szybko zaczat odpinac guziki kurtki. — Ta pani pdjdzie
na gore namowic te mata, zeby skoczyta.

— Ale, proszg pana?

— Styszate$! — krzyknat Bryan. Pod kurtka miat niebieski mundur. Szybko zdjat marynarke —
pod spodem ukazatl si¢ gruby brzuch, koszulka w paski i czerwone szelki strazackie. Pomogt
Morganie zatozy¢ marynarke, zapiat guziki 1 podniost kotnierz, zeby ostoni¢ jej wiosy.

— O’Hare! — rozkazal. — Daj mi swdj hetm. Piegowaty strazak podszedt i dal swoj helm. Na



niego byl dobry, ale na Morgang zdecydowanie za duzy i wygladata, jakby miata na glowie
dzwon. Szef zapiat pasek pod szyja i warknat:

— Styszala$, co powiedzialem. Nie masz juz czasu. A poza tym zglosila$ si¢ na ochotnika,
wigc jesli co$ si¢ stanie ani ja, ani Straz Pozarna nie ponosimy odpowiedzialnosci. A teraz
wchodzZ na drabing i to szybko. | wierz mi, przyrzekam, jesli si¢ tam zabijesz, to ci¢ zamordujg.
Wiasciwie i tak cig zamorduje. Oficer Melvin pdjdzie za toba.

— Tak jest! — powiedziata Morgana.

Harry stat tuz za nia, gdy zamieniata swoje superszpilki na buty strazackie z gruba podeszwa.

— To szalenstwo — powiedziat dosadnie. — Co, u diabta, powie twoj staruszek? Przez ciebie
stracg prace.

Morgana podata mu buty.

— Zaopiekuj si¢ nimi, dobrze? — poprosita. — A jesli chodzi o mojego ojca i to, co powie, to
nie wiem i nie dbam o to, i nie mam czasu, zeby o tym dyskutowac.

Harry odwrdcit si¢ do Bryana i zawotat:

— Szefie! Pojdzie pan za to do piekta!

Ale Bryan machnat tylko r¢ka, jakby go zwalnial.

— Prosze ewakuowac ulicg. Ciebie to tez dotyczy. Wycofujemy si¢, zanim zostaniemy
zréwnani z ziemia.

Morgana szla juz po drabinie, a tuz za nig oficer Melvin.

— Szefie! — nalegal Harry, wskazujac na Morgane. — Tam do géry idzie Morgana Croft Tate,
corka Howarda Croft Tate!

Bryan odwrocit glowg 1 ze zloScia popatrzyt na Harry’ego.

— A czyja corka jest ta mata na dachu?

Zadna celna riposta nie przyszta Harry’emu do glowy, ale jak Bryan odchodzit, powiedzial
glosno:

— Moze wczesniej trzeba byto 0 tym pomysle¢, duzo wczesniej, przed pozarem.

Szef cofnat si¢, ale sienie odwrocit.

Morgana zaczeta mie¢ watpliwosci, kiedy znalazia si¢ na jednej trzecia wysokosci drabiny.
Metalowe szczeble byty Sliskie, pokryte sadza 1 gorace jak rozgrzana raczka patelni. Dym leciat
od strony domu, prosto na nia, 1 byly chwile, kiedy nie widziata nic oprocz swoich rak, elegancko
pomalowanych paznokci i brylantowego pierscionka. W momencie kiedy dym znikat, niemal go
zatowata, bo widziata wtedy w dole cata ulice, a kiedy byta mniej wigcej w potowie drogi, ulica
wydawata jej si¢ odlegla o tysiace mil. Gegsto zgromadzeni ludzie, wozy strazackie i1 weze
wygladaty jak zabawki. Daleko na wschodzie widziata szpital Michael Reese 1 mgle unoszaca sie
nad jeziorem. Kolana i tokcie zaczely jej drze¢ od wysitku, a w gardle dusit dym i strach. Melvin

szedl caly czas tuz za nia, wigc ani na chwilg nie mogta si¢ zatrzymac 1 odpoczac. Najgorsze byto



to, ze jego silne kroki powodowaly, iz cata drabina trzgsta si¢ niepokojaco. Che¢, jaka ja
wypetiata, gdy zdecydowata si¢ wej$¢ na gore, sukcesywnie ja opuszczata. Im wyzej si¢
wspinata, tym mniej zapatu w niej zostawato. Gdy od szczytu dzielita ja jedna trzecia drogi, nie
zwracajac uwagi na Melvina, musiata si¢ na chwil¢ zatrzymac. Przylgngta do drabiny
I skoncentrowata si¢, aby odzyskac¢ odwage i oddech.

— Boze, blagam! — modlita si¢ i zamkngta mocno oczy.

— Chce pani i§¢ dalej? Nie mamy zbyt wiele czasu — powiedzial Melvin.

Najtrudniej byto wejs¢ na kilka ostatnich szczebli. Kiedy zobaczyta podeszwy butéw
mlodego strazaka, ktory stat na szczycie drabiny, nie miata wlasciwie sity nic powiedzie¢. Nie
miata odwagi spojrze¢ w dot — nigdy przedtem nie zdawala sobie sprawy z tego, ze lgk przed
upadkiem moze by¢ tak ogromny. Bardzo mocno zaciskata rece na szczeblach, a to zaczgto sig
jak drzenie ze strachu, zmienito si¢ w niekontrolowane drzenie kazdego mig$nia.

Ogien na dachu parzyt jej twarz wraz z goracymi podmuchami wiatru, a huk byt tutaj o wiele
bardziej przerazajacy niz na dole. Mtody strazak spojrzat na nig ze zdziwieniem i krzyknat:

— Co jest, do cholery!

Morgana przechylita si¢ lekko w lewo, aby zobaczy¢ gzyms i siedzaca tam dziewczynke. To,
co na dole wydawato si¢ tylko waska przerwa miedzy drabina i dachem, tutaj zdawato si¢
przepascia nie do przebycia. Tuz nad ich glowami siedziala dziewczynka z glowa nakryta
r6zowa, bawelniang sukienka, tak jak kazata jej mama. Nie mogla mie¢ wigcej niz szes¢, siedem
lat W rekach trzymata gumowa lalke z r6zowa buzia.

Morgana odwrocita sig, zeby troche odpocza¢ od straszliwego upatu, ktory wysmazyt jej
gardto, naprezyl skoérg i wysuszyl oczy. Co chwilg geste chmury dymu potykaty wszystko
I dziewczynka znikata im z oczu.

— Przysztam pomoc — powiedziata Morgana do mlodego strazaka. Jej glos brzmiat obco, jak
wysoki pisk. — Dziewczynka chce mamy, pomyslatam, ze mogg pomoc!

— Szef ciebie przystal, czy co? — spytat. — Nic nie mozesz tu zrobic.

—To jest jego kurtka — powiedziata, ale nie puscita sig, zeby pokaza¢ ztota odznake.

— Nie mogg jej dosiggnaé — powiedziat strazak. — Za chwilg zapali si¢ ostatnia czgs¢ dachu
I wtedy juz po nas.

Morgana zawotata:

— Dziewczynko! Dziewczynko! Styszysz mnie? Dziecko potrzasneto gtowa 1 zawotato:

— Mamusiu! Mamusiu!

— Przysztam zabra¢ ci¢ do mamy! — krzyczata Morgana. — Ale musisz si¢ pospieszy¢! Nie
chcesz przeciez, zeby ogien ci¢ dosiggnatl! Mamusia mowita, zeby$ skoczyta — tak jak ona to
zrobila, ale ty nie musisz skaka¢ na ziemig. Strazak ci¢ ztapie! Ale musisz skoczy¢! Mamusia

chce, zebys skoczyta!



— Chcg mamy! Chcg mamy! — krzyczata mata.

— Skacz! — btagata ja Morgana. — Mamusia méwi, zeby$ skakata!

Z wnetrza dat sig stysze¢ kolejny huk i przez moment wszystkich zakryt nagty wybuch dymu
I iskier. Morgana styszata glos Bryana ponaglajacy policje do szybkiej ewakuacji ulicy, a potem
ten sam glos zawolat:

— Ford, to koniec! Panno Croft Tate, czas minat! Sciagamy was na dot!

— Nie! — krzykngla Morgana, ale jej gardto byto pelne dymu, wige prawdopodobnie Bryan jej
nie styszal. Poczula jak drabina chwieje si¢ i ze zaloga na dole odsuwaja od budynku i Sciaga
w dot. — Nie! Nie! — ciagle wotata.

— Proszg pani, musimy zej$¢ — powiedziat oficer Melvin. — Chodzmy! To rozkaz szefa!

Morgana przez chwile zawahata si¢. Weszta jeszcze o cztery szczeble wyzej i stangta po
prawej stronie strazaka. Zawolala:

— Trzymaj mnie! Przytrzymaj mnie za nogi! Jezeli si¢ wyciagng, mogg jej dosiggnac!

Strazak spojrzal na nia z niezdecydowaniem. Byl brudny i spocony, ale pomimo to wida¢
bylo, ze jest bardzo mtody.

— Przytrzymaj mnie! — rozkazata Morgana i weszla jeszcze wyzej, jedna reka trzymajac sig
drabiny, a druga jego ognioodpornego ptaszcza.

Weszla na najwyzszy szczebel drabiny, na ktérym mogla si¢ utrzymac¢ bez pomocy. Potem
strazak zlapal ja za tydki, zeby ja utrzymac i powstrzymac od przechylania si¢ do przodu. Melvin
réwniez wszedt wyzej 1 podtrzymat mtodego strazaka w pasie.

Na samym szczycie, majac stopy zaczepione o ostatni szczebel, Morgana powoli i ze
strachem puszczata drabing — najpierw jedna, potem druga reka, az w koncu ztapata rownowage
I wyprostowala si¢. Wyciagneta r¢ce i dotkngta goracego muru. Tuz nad nia, okoto dziesigciu
cali, dziewczynka patrzyla na nig z przerazeniem i zafascynowaniem — jednak ciagle nie ruszata
si¢ 1caly czas trzymatla lalkg. Opierajac si¢ jedna reka o mur, Morgana wyciagneta druga
W strone¢ dziecka.

— No, chodz teraz — zachecata ja. — Ztap moja reke! Twoja mama czeka na ciebie. No chodz,
ona czeka!

Morgana przezyta moment desperacji, gdyz miata wrazenie, ze dziecko nigdy si¢ nie ruszy,
ze splonie w jej oczach. Ale nagle kawalek dalej konstrukcja dachu zawalita si¢ tuz za
dziewczynka. Wszystko stangto w ogniu, ptonace kawatki lataty koto nich. Dziewczynka gtosno
krzyczala. Jej sukienka palila si¢. Mata stangla na nogi 1 bez ostrzezenia rzucila si¢ w strong
Morgany.

Morgana tez krzyczata. Dziewczynka spadla prosto na nia, uderzajac ja czolem w zgby.
Ztapala ja za sukienke, ale materiat si¢ rozdart i dziecko prawie si¢ wyslizgneto. W tej chwili

mtody strazak podtrzymat mata 1 zgasit palace si¢ na jej plecach ubranie. Melvin wrzasnat na dot:



— Sciagnijcie nas stad, dobra? — i drabina zaczela zjezdzaé. Morgana kurczowo trzymata si¢
ostatniego szczebla i cigzko sapata. Strazak wziat od niej dziewczynkg i ostroznie, ale z triumfem
podat ja Melvinowi. Dziecko tkato, ale oni byli z tego bardzo zadowoleni — oznaczato to, ze mata
jest zywa 1 ma silg sig zalic.

Mtody strazak pomédgt Morganie zej$¢ z drabiny. Miala wrazenie, ze nogi si¢ pod nia
uginaja. Zblizat si¢ do niej Bryan, a z nim Woozy i Harry oraz cala reszta dziennikarzy. Aparaty
fotograficzne trzaskaly jak kastaniety. Bryan bezceremonialnie podszedt do Morgany i zdjat jej
z glowy hetm strazacki.

— Masz sine usta — zauwazyl, a jego irlandzki akcent zdradzal wzruszenie. — Co twoj tata na
to powie?

Morgana powiedziata drzacym glosem:

— To ta mata. Uderzyta mnie glowa, kiedy skoczyta.

— Chyba wiesz, ze jeste$ bohaterka?! — powiedziat Bryan.

— Mysle, ze musze usiasc.

— Chodz — powiedziat Harry. — M6j samochdd jest zaparkowany zaraz za rogiem.

— Panno Croft Tate! Panno Croft Tate! — btagali ja reporterzy.

— Prosze co$ powiedzie¢. Czy bata si¢ pani tam na goérze? Co ta mata pani powiedziata? Jak
ja pani zmusita do skoku? Prosimy o kilka stow!

— Panna Croft Tate nic nie powie — ucial Harry.

Morgana powoli rozpigla kurtke Bryana, ale on potozyt reke na jej ramieniu.

— Proszg ja zatrzyma¢, panno Croft Tate. Mysle, ze zasluzyla pani na nia. Czy chce pani,
zeby kto$ z moich ludzi odwidzt pania do domu?

— Panno Croft Tate! Niech nas pani nie trzyma w niepewnosci! — wrzeszczeli reporterzy.

Morgana zobaczyta oficera Melvina stojacego za nia 1 zapytala:

— Co z mata?

— Wszystko w porzadku! — powiedzial Melvin, zdejmujac hetm. — Dzigki pani. Ma
poparzenia drugiego stopnia na plecach i trochg na r¢kach, ale wyjdzie z tego. Zrobita pani co$
niesamowitego. Wywarto to na mnie duze wrazenie. Narazila pani swoje zycie, ale bylo warto —
sprowadzita ja pani na dot.

— No, juz wystarczy — powiedzial wiadczo Harry, wzial Morgang za reke i przeprowadzit
migdzy cigzarowkami i wezami strazackimi.

Ulica byla juz niemal pusta. Za Morgana szto kilku Murzynow. Szli za nig az do samochodu
Harry’ego, klaskali 1 wotali:

— Dzigkujemy ci! Alleluja! Dzigkujemy! Pani z pewnos$cia ma klasg!

Kiedy doszli do naroznika, ustyszeli gtosny ztowieszczy huk. Odwrocili sig i zobaczyli, jak

cze$¢ budynku spada na ulicg, a druga czes¢ przygniata wozy strazackie. Kigbiaca si¢ chmura



czarnego dymu wypetnita powietrze. Harry powiedziat:

— Widzisz. Masz szczgscie, ze nie zginglas.

Jego zo6tty ford woodie zaparkowany byl na chodniku. Siggnat do kieszeni plaszcza,
wyciagnat kluczyki i otworzyt Morganie drzwi od strony pasazera.

— W tych stronach zawsze trzeba zamyka¢ — powiedzial, zabierajac stare gazety i pudetka po
popcornie z siedzenia — jesli chee si¢ mie¢ pewnos¢, ze po powrocie bedzie na czym siedziec.

— Chyba nie odwozisz mnie do domu? — zapytata Morgana po wejsciu do samochodu.

Harry nachylit sig:

— A to co ma oznacza¢? Niby gdzie mialbym cig zawiez¢, do knajpy Triangle Hot?

— Skoro juz wspomniates, to z checia zjadtabym hot-doga — powiedziata. Czula, ze jeszcze
drzy, ale caly czas byla zdecydowana. — Ale myS$lalam, ze mamy artykut do napisania:
,Dziewczynka uratowana z plonacego budynku”.

— Ho, ho! Wolnego! — odpart Harry. — Nie zapominaj, kim jestes. Jeste$ corka mojego szefa —
oto kim jestes. A jak myslisz, co powie moj szef na to, ze pozwolitem ci wej$¢ na drabing
strazacka, gdzie o malo nie zgingtas, a potem nie zawiozlem ci¢ do domu?

Morgana powiedziata:

— Stuchaj, panie Sharpe. Przede wszystkim jeste§ reporterem. To oznacza, ze pierwsza
rzecza, jaka powiniene$ zrobic, jest wroci¢ do redakcji i napisa¢ artykutl. Tak, jestem corka szefa
I wierz mi, two] szef nie ucieszy sig¢, kiedy na pierwszych stronach ukaze si¢ ten artykut,
zamieszczony przez wszystkie gazety oprocz ,,Star”. Wigc lepiej juz jedzmy. Tracimy czas.

Harry westchnal, zamykajac drzwi samochodu.

— Boze, miej w opiece jej ojcal

— Co powiedziates? — spytala, gdy siedziat za kétkiem.

— Powiedzialem, zeby Bog oszczedzil twojego ojca, bo kiedy on umrze, ty przejmiesz
Wszystko 1, nie mam na mys$li nic osobistego, nie bedzie mi to odpowiadato.

Morgana doktadnie obejrzata osmalona twarz w samochodowym lusterku.

— Dlatego, ze jestem dziewczyna? — spytala. — Chyba powinnam powiedzie¢: kobieta?
O Boze, ale ja wygladam.

Harry wiaczyt silnik 1 wrzucit pierwszy bieg.

— | dlatego, ze jeste$ cholernie narwana! — powiedzial i z hukiem zjechat z kraweznika.

— Wiesz, jak ta mala ma na imi¢? — spytata Morgana.

- Co?

— Czy wiesz jak ta mata ma na imi¢. Do artykutu. Prowadzac jedna reka, druga siegnat po
notes, ktory miat w kieszeni i przeczytat:

— Doris Wells. Lat sze$¢ 1 pot. Kobieta, ktéra umarta — Mary-Beth Wells. Mgzczyzny jeszcze

nie zidentyfikowano. Nie byt jej mezem.



Morgana mocniej zawingta si¢ w kurtke strazacka. Chociaz dzien byl cieply i wilgotny,
czula, jak robi jej si¢ zimno, tak zimno, ze zaczgta szczgkaé zgbami.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Harry.

— Jestem w lekkim szoku, ale przejdzie mi, jak dojedziemy do biura i kupisz mi hot-doga.

— Wiesz, ze powinna$ pozwoli¢ zabra¢ si¢ do domu? Nie jeste§ w zbyt dobrej formie, zeby
jecha¢ do biura.

— Nie przypuszczatam, ze to cig interesuje — powiedziata.

— Wcale nie jestem takim ztym facetem, jak si¢ mnie blizej pozna. A poza tym chcg utrzymacé
moja posadg, a nie wraca¢ znowu do polskiej ,,Zgody”.

— To tam pracowale$ wczesniej?

— Sporadycznie, od czasu do czasu — odpowiedziat Harry. Dojechali do rogu South Normal
I Trzydziestej Ulicy — takiej samej obskurnej dzielnicy z parszywymi trzypigtrowymi budynkami,
szopami, garazami izniszczonymi sklepami. Kiedy dojechali do skrzyzowania, czarny,
dziewigcioosobowy cadillac podjechatl od strony South Normal i zakrecil tuz przed nimi. Harry
gwaltownie nadepnatl hamulec, zaciagnat reczny i wyskoczyt z samochodu.

— Gdzie biegniesz? — zawotata zdziwiona Morgana. — Co robisz?!

— Daj mi minutke! — odkrzyknat. — Muszg co$ zatatwic.



Harry nie dogonilby cadillaca, gdyby potowa South Normal nie byta zablokowana
rozrzuconymi kartonami i $mieciami. Limuzyna zmuszona byla zwolni¢ i zatrzymac si¢ kilka
metrow za nimi, bo ogromna, brudna cigzarowka torowata sobie drogg z przeciwnej strony alei,
blokujac przejazd. Harry dogonit limuzyneg i puknal pig§cia w dach. Morgana odwrdécita si¢ na
siedzeniu, zeby obserwowac Harry’ego przez tylne okno. Widziata, ze pasazer cadillaca opuscit
szybe, a Harry zaczat rozmawia¢ z nim — kimkolwiek byt — z ogromna zto$cia. Machat swoim
notesem jak s¢dzia na meczu i odwrdcit sig, wskazujac w strong pozaru.

Morgana cierpliwie czekata przez dwie lub trzy minuty — drzata trochg. Potem z ciekawosci
otworzyla drzwi iwysiadla. Ostroznie szta w strong cadillaca. Z wielkim zainteresowaniem
obserwowalo ja trzech murzynskich chlopcéw owinigtych drelichem i bawiacych si¢ na
$mietniku oraz m¢zczyzna palacy skreta oparty o rozklekotany balkon. W radiu grali Good Night
Irene w wykonaniu Leadbelly.

Harry krzyczat:

— To pig¢ istnien ludzkich! Czy pan to rozumie? Pig¢! I co ja mam o tym napisa¢? ,,Kolejny
niefortunny wypadek w nastgpnej ogniowej putapce na South Side”? Niech mnie pan postucha,
panie Vespucci. Oni skakali z dachu, ptonac.

Morgana doszla do samochodu 1 stangta tuz za Harrym.

— Panie Sharpe! — powiedziata dobitnie.

Harry odwrdcit sig. Byt tak zty, ze jego twarz byla czerwona jak burak.

— Powinnas zosta¢ w samochodzie — powiedziat, ale wydawalo sig, ze jest zadowolony z jej
przyj$cia. — Wiasnie zadatem panu Vespucciemu kilka stosownych pytan na temat tego, co
wydarzyto si¢ na Trzydziestej Pierwszej. ,,Wlasciciel budynku, pan Enzo Vespucci, lat
sze$¢dziesiat dwa — znany milioner, cztowiek z miasta, przyjaciel wszystkich w Chicago, ktorzy
maja pieniadze i wplywy, wyraza swoj gleboki zal z powodu $mierci mieszkancow i zapewnia,
ze nastgpnym razem sprobuje ewakuowac¢ wszystkich przed podpaleniem budynku”.

— No, daj juz spokoj, przyjacielu — dato si¢ stysze¢ tagodny glos z wloskim akcentem
z wngtrza limuzyny. — Wiesz dobrze, Ze nie powinienes$ tak mowic.

Morgana zblizyla si¢ do Harry’ego 1zajrzata do $rodka samochodu. Na kremowym,
welurowym siedzeniu rozpierat si¢ maty me¢zczyzna w Szarym, letnim garniturze. Miat elegancki
filcowy kapelusz i krawat Chicago Club. Nie bylo watpliwosci co do jego pochodzenia — jego
skora miata zottawy kolor §wiezo zrobionej lasagne, oczy byly ciemne i smutne, nos natomiast
duzy 1wystajacy. Na kolanach trzymal kota, ktory patrzyt na Morgang z hipnotyczna
uprzejmoscia. Gdy mgzczyzna zauwazyt ja, przestat glaskac kota 1 uniést kapelusz.



— Pan Sharpe powinien nas przedstawi¢ — powiedzial z przesadna uprzejmoscia.

— Pan Sharpe nic takiego nie zrobi — odpowiedziat Harry. — Ta mtoda dama omal dzisiaj
przez pana nie zgingta. Powinna pozwa¢ pana do sadu o kazdy ztamany grosz, jaki pan posiada.
Niech mi bedzie wolno powiedzie¢, panie Vespucci, ze dzi$ posunat si¢ pan za daleko. Od teraz,
nie baczac na panskich prawnikow, ,,Star” bedzie pana $cigala.

Morgana nachylita sig, zagladngta przez okno i spytala:

— Czy ten budynek, ktéry witasnie splonal, nalezal do pana? Harry odwrocit si¢ w jej strong
I powiedziat z odraza w glosie:

— Proszg mi wierzy¢, ze lepiej by bylo porozmawia¢ ze szczurami ze slumsoéw pana
Vespucciego. One chociaz nie udaja, ze sa ludzmi.

W tym tez momencie okno od strony kierowcy zostalo otwarte i ukazata si¢ w nim twarz
grubego me¢zczyzny, ktory przeméwit do Harry’ego roéwnie grubym i nieziemskim glosem:

— Hej! Ty tam! Nie zapominaj, do kogo méwisz!

Enzo Vespucci przyjrzat si¢ Morganie i powiedziat czystym glosem:

— Panna Croft Tate? Czyzby byta pani jedna z cérek Howarda Croft Tate?

Harry usitowal odciagna¢ Morgang, ale oparta mu sig.

— Tak, ma pan racjg, panie Vespucci. Jestem Morgana. Widziatam pana w Weatherwood na
obiedzie u ojca, nieprawdaz?

— Alez, moja droga! — powiedzial Vespucci. Ze zdumieniem wskazal na niebieska, za duza
marynarke, ktéra Morgana miata na sobie. Byt zbyt wykwintnym gentlemanem, zeby
skomentowac jej ubrudzona twarz i rozwiane wtosy. — Co ty tu robisz? To nie jest miejsce dla
ciebie. Przeciez dzisiaj sa twoje urodziny. Wtlasnie mialem dzwoni¢ do Weatherwood
I pogratulowa¢ Howardowi. To nie jest miejsce na Swigtowanie!

Morgana rozpigta kurtke strazacka 1 pokazata Vespucciemu suknig od Diora.

— Przyjechatam zobaczy¢ pozar. My, dziewczyny z wyzszych sfer, szukamy ciagle nowych
podniet.

— Morgano, wybacz mi — powiedzial Enzo Vespucci — ze kazalem ci sta¢ na ulicy —
powiedziat co$ po wlosku do kierowcy, ktéry szybko wysiadt i otworzyt jej drzwi. — Wejdz
i usiadz, prosze. Przepraszam, ze nie wstaje, ale cierpig ostatnio na korzonki.

— Jakie wzruszajace przeprosiny — przerwal Harry. — Ta pani nie moze zostac. JesteSmy
umowieni. Niech pan nie zapomina, ze sptonat budynek i pie¢ oséb zginglo.

Morgana zwrdcila si¢ do Vespucciego:

— Pan Sharpe mysli, ze ogien podtozono celowo.

Vespucci caty czas glaskat kota, jakby istniala migdzy nimi jaka$ nienaturalna symbioza.
Jakby glaskanie byto konieczne, aby utrzymac bicie jego serca i jednoczesnie powstrzymywato

kota od ataku na osoby zblizajace si¢ do pana.



— Bardzo si¢ zasmucilem na wie$¢ o pozarze — powiedzial. — Oczywiscie zawsze bgda mnie
oskarza¢. Tym si¢ odplacaja, gdy starasz si¢ pomoc biednym. Wiasnie przyjechatem zobaczyc,
czy mogg¢ jako$ pomoc tym nieszczgsnym ludziom, ktorzy stracili dach nad glowa i swoich
najblizszych.

Jego glos byt tak spokojny i1 tagodny, ze Morgana prawie mu uwierzyta. Ale Harry — nie.

— Panie Vespucci, serce mi peknie — splunat na drogg. Gruby kierowca wysiadt z samochodu
I zblizyt si¢ do Harry’ego.

Stat tuz koto niego, wielki i niezgrabny jak niedzwiedz stojacy na tylnych tapach. Miat na
sobie luzny garnitur z wytartymi tokciami i kolanami, ana ramionach wida¢ bylo warstweg
tupiezu. Harry spojrzat na niego z przesadna oboj¢tnoscia i powiedziat:

— A to co, Monte Forfora? Dalej, koles, wracaj do samochodu. Zastaniasz mi $wiatto.

Vespucci powiedziat spokojnie:

— Ambrogio, wracaj na miejsce. — Nie przestawal glaska¢ kota, ktory z zadowoleniem
przymruzyl oczy. Z wyrazem zlosci na twarzy kierowca wrocil do samochodu i usiadl, nie
spuszczat jednak Harry’ego z oka.

— Musimy juz i$¢ — powiedziat Harry, wyciagajac notes i oléwek. — Czy ma pan jeszcze co$
do dodania?

— Niech pan pisze swoj artykut — odpowiedziat Enzo Vespucci. — Ale zanim wypowie mi pan
wojng, niech si¢ pan dobrze zastanowi. Jestem wolnym obywatelem amerykanskim, ci¢zko
pracujg, gltosuje na demokratéw, prosze o tym pamigtac. W czasie wojny rzad otrzymal ode mnie
tysigc dolarow. W tym kraju istnieje prawo, ktére chroni ludzi od przesladowan, mam nadzieje,
ze pan rozumie? A sa tez wypadki, gdy skrzywdzony obywatel ma prawo si¢ broni¢.

— Rozumiem, ze jesli napiszg slowo ,,podpalacz”, kaze pan Ambrogio pogrzeba¢ mnie
zywcem w jego tupiezu.

Usmiech zniknat z twarzy Vespucciego.

— Jest pan zabawnym cztowiekiem, panie Sharpe.

— Moze powinien pan poda¢ swoja wersj¢ tej historii, panie Vespucci — powiedziata
Morgana.

Vespucci zwrocil swoje ciemne oczy w jej strong.

— Jak mam to rozumiec?

— Moglby pan udzieli¢ ,,Star” wywiadu na temat bycia wiascicielem slumsow.

— Ten ,,wlasciciel slumsow”, prosze. Nie lubig tego okreslenia.

— Moze pan tego nie lubié, ale tak moéwig o panu zwykli Smiertelnicy. Moze mogltby pan
wszystko sprostowac. Prosze pozwoli¢ przyjecha¢ mi podczas weekendu.

Harry gwattownie szarpnat za r¢kaw kurtki strazackie;.

— Czy$ ty zwariowala! — powiedzial glosnym szeptem. — To znaczy, czy ty do reszty



zwariowalas?

Vespucci zaczynat si¢ niecierpliwi¢ i denerwowac. Powiedziat po wlosku do kierowcy:

— Dalej, jedziemy stad. Nie moge spedzi¢ catego dnia na rozmowie zta zwariowang
dziewczyna.

Ale Morgana powiedziata:

— Nie jestem zwariowana. Chce po prostu wydoby¢ prawdg od czlowieka, ktory zapomina
0 niej tak samo jak o dobrych manierach.

Enzo Vespucci zarumienit si¢ zaktopotany i powiedzial:

— Bardzo przepraszam. Nie miatem zamiaru cig obrazi¢. Nie wiedzialem, ze znasz wtoski.

— Kiedy mogg si¢ z panem spotkac?

Vespucci zastanawiat si¢ 1 weiagnal policzki, jakby miat zamiar wyssa¢ resztki obiadu ze
sztucznej szczegki.

— W niedziele po potudniu bede na Winnetce oglada¢ wyscigi konne. Stajnie Crown Park.
Twoj kierowca bedzie wiedziat, gdzie to jest.

— Bardzo dobrze — odparta. — W niedzielg o trzeciej. Mam nadziejg, ze si¢ pan nie spozni.

— Muszg pogratulowaé twojemu ojcu tak picknej i madrej cérki — powiedziat bez wyrazu
Vespucci. — Mysle, ze ten lokaj ze ,,Star” powinien zabra¢ ci¢ do domu — po czym nachylit si¢ do
przodu i, tym razem po angielsku, powiedzial do kierowcy: — Jedzmy juz. Nie chcg zostawac
dhuzej w tej okolicy. Nieprzyjemnie tu pachnie, a poza tym nigdy nie jestem tu bezpieczny.
Trzydziesta Pierwsza.

Cadillac zakotysatl sig, przejezdzajac przez Smieci.

— Niezly cwaniak, co? — powiedziat Harry z niepohamowana ztoscia.

Rami¢ w ramig¢ doszli do samochodu i otworzyt Morganie drzwi.

— Dzigkuje — odparta chtodno.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie — roéwnie chtodno powiedziat Harry. Trzasnat drzwiami
tak, ze lusterko wypadto i rozbito si¢ na chodniku.

— To siedem lat nieszczgscia.

— Rozumiem — odpart. — I jezeli o mnie chodzi, to zacznie si¢ ono w niedzielg o trzeciej.

Jechali w kierunku pétnocnym ulica State, w strone Loop, zostawiajac za soba nedzne ulice
Potudniowej Dzielnicy. Mijali trgdowatych potgpiencow, domy o ponurym wygladzie
Z urywajacymi si¢ werandami, chodniki iulice zawalone $mieciami i wrakami samochodow.
Mijali sypiace si¢ tory imiejsca do parkowania, tablice ogloszeniowe z przedawnionymi
plakatami, ktore powiewaly na wietrze jak kawaltki zluszczonej skory. Przejezdzali przez
skrzyzowania, na ktorych przesiadywali Murzyni o ponurych twarzach, z wyrazem beznadziei
W oczach przystonigtych rondami kapeluszy iobserwowali ruch uliczny. Mijali porzucone
samochody, zabite deskami sklepy i dziewigtnastowieczne hoteliki ze zniszczonymi gzymsami



i oknami jak puste oczy.

Morgana oczywiscie juz kiedy$ przejezdzata przez Potudniowa Dzielnicg. Slumsy tej ulicy
znajdowaty si¢ zaledwie kilka metréw od szokujacych swoim urokiem Wacker Drive i Nord
Michigan Avenue. Ale dotychczas tylko widziata South Side ibyt to dla niej abstrakcyjny
krajobraz — miejsce, przez ktore trzeba bylo przejechac, jesli chcialo si¢ dotrze¢ na Ztote
Wybrzeze. Poludniowy brzeg jeziora Michigan zabudowany niskimi domami, zadymiony przez
liczne kominy i zamieszkany przez Murzynéw. Nigdy przedtem nie zauwazyla zatrwazajacego
nieszczgscia, jakie tam panowato. Nigdy nawet nie pomyslata, ze ci ludzie spacerujacy po
ulicach, spogladajacy przez okna i opierajacy si¢ o rozwalone werandy nie sa wzigci z filmu,
tylko naprawdg tam mieszkaja — to prawdziwi ludzie. Bawia si¢ tam, chodza do szkoty, pracuja,
robia zakupy, modla si¢ i wychowuja swoje dzieci. Tutaj, gdzie ulice byly zasmiecone, domy
prawie si¢ rozpadaly, wszystko wydawalo si¢ bardziej ponure i brazowe — brazowe twarze,
brazowe ubiory, brazowe budynki, brazowe niebo.

— Wiesz, dlaczego Enzo Vespucci tak mnie denerwuje? — zapytal Harry, gdy przejezdzali
przez wschodnia cz¢§¢ Dwudziestej Pierwszej Ulicy. — Spojrz na t¢ ulice, tam. Trzy tygodnie
temu pisatem na jej temat artykut. Jest tam trzydziesci siedem budynkow, w ktorych mieszkaja
dwiescie pigédziesiat trzy rodziny. Kazda z tych rodzin ptaci czterdziesci dolaréw za przywilej
mieszkania tam. Potrafisz to sobie wyobrazi¢? Czterdziesci dolarow za dwa zatloczone pokoje
z towarzystwem karaluchow i bez toalety.

Morgana spojrzata na niego, ale nic nie powiedziata. Zdania, ktore wypowiadal, byty krotkie
I urywane jakby recytowal co$ z pamigci.

— Ten tutaj obszar — Potudniowa Dzielnica od Dwudziestej do Czterdziestej Siddmej Ulicy —
to jest najwigksze skupisko slumsow, jakie znajduje si¢ w amerykanskich miastach. Miata$
szczgscie. Widziatas te domy tylko z zewnatrz. W srodku woda splywa po S$cianach, nie
wspominajac juz o szczurach, zgniliznie i milionach robali. Czy potrafisz wyobrazi¢ sobie zycie
tam? Nie, nie mozesz, bo ja tez nie mogg sobie tego wyobrazic.

— Czy ,,Star” opublikowata tw@j artykul? — spytata Morgana. — Nie pamigtam, zebym go
czytata.

Harry zaprzeczyt ruchem glowy i stwierdzit:

— Wstrzymany przez prawnikow. Zbyt prowokacyjny. Zbyt niebezpieczny. Vespucci
pozwalby nas do sadu 1,,Star” przegrataby.

— Ale przeciez moéwisz mu w oczy, ze jest podpalaczem 1 ktamca.

— Oczywiscie. Tylko tyle moge zrobi¢, ale dla niego to jest bez znaczenia. Jezeli chcesz
wiedzie¢, jego to bawi. Doskonale zdaje sobie sprawg z tego, iz wszyscy wiedza, jakim jest
kanciarzem. Wie rdwniez, ze nie mozemy zrobi¢ nic, aby mu co$ udowodnic.

Harry wyciagnat papierosy 1 zaproponowatl Morganie, ale odmoéwila. Zapalil sam.



— Enzo Vespucci chce, aby Poludniowa Dzielnica byla taka jaka jest. Wiasciwie to usilnie
walczy, zeby tak byto. — Dla niego slumsy to interes, przemyst i prowadzi go tak, jak mu si¢
podoba. Pomys$l tylko, jaki lokator bedzie bardziej odpowiedni niz przestraszony,
niewyksztatcony Murzyn? Oni nigdy nie skarza si¢ wladzom miejskim z powodu przeludnienia
czy zkych warunkow sanitarnych, bo boja si¢ tych wtadz. A i tak wtadze miejskie w ogoble by ich
nie stuchaty. Nie skarza si¢ tez policji, bo sami kradna samochody, zeby zaptaci¢ czynsz lub sa
alfonsami wilasnych sidstr i handluja narkotykami, bo nie maja nic lepszego do roboty. A sami
nie poskarza si¢ Enzo Vespucciemu, bo tym, ktdrzy to zrobili, potamano Zebra, ich Zony zostaty
zgwalcone, a meble spalone i to tylko w przypadku, gdy mieli szczgScie.

Harry przez chwile prowadzit samochdéd w milczeniu, palac papierosa. Potem kiedy
przejezdzatl na $wiattach przez skrzyzowanie ze Wschodnia Dziewiata Ulica, dodat bardziej
delikatnym tonem:

— Czy rozumiesz, dlaczego powiedziatem ci, ze jeste§ szalona? Czlowiek taki jak Enzo
Vespucci nie potrzebuje reklamy. Nikt nie moze z nim przeprowadza¢ wywiadu ani prébowac
zrozumie¢ jego punktu widzenia. Jesli pojedziesz do Winnetki w niedzielne popotudnie, to
porozmawiasz sobie z dwunozng kreatura, ktora uwaza, ze palenie ludzkich domostw to dobry
interes, ktéra nie dba o to, ze pét tuzina osob usmazy si¢ jak na roznie. Bedziesz pita herbatke
I obserwowata wyscigi konne u boku kreatury, ktora, jak mi wiadomo, kazata zabi¢ ponad
trzydziestu gangsteréw, ktora aresztowano jedenascie razy za wymuszenia, siedem razy za
sutenerstwo, dwa razy za sprzedaz narkotykow i raz za krzywoprzysigstwo. Jednak zadne z tych
oskarzen nie trafito do sadu. Vespucci to morderca, handlarz narkotykow, streczyciel, zboczeniec
i wrzdd na zdrowym ciele Chicago.

— Nie boisz si¢ go? — spytata Morgana.

— Nie zartuj sobie! Nigdy nie chodzg ciemnymi alejkami bez mojej tréjkolorowej latareczki
Tom Mix. Spig ze zwinigtym niedzielnym wydaniem gazety pod t6zkiem. Przechodzac przez
ulice, spogladam najpierw w lewo, potem w prawo, a potem jeszcze raz w lewo i nigdy nie
korzystam z proponowanych przejazdzek czarnym cadillakiem.

— Rzeczywiscie si¢ go nie boisz? — nalegata. Harry zrobit glupia ming.

— Mozna sig bac 1 ba¢. Pewnie, ze sig bojg, ale niewystarczajaco mocno, zeby si¢ wycofac.

Pomimo iz wciaz jechali przez hatasliwe State Streets widzieli juz przed soba blyszczace
drapacze chmur wyrastajace wokot Loop. Beton 1iszklto Kkontrastowaly zciemnym
popotudniowym niebem jak btyszczace katedry: hotel Drake, budynek Palmolive, hotel Allerton,
klub Medinah Athletic i budynek Wrigley. Gdy podjechali blizej, widzieli budynek ,,Tribune”
Z gotycka korona, siedzibe ,,Star” na alei Wabash oraz trzydziestoszesciopigtrowe domy Art
Deco z charakterystycznymi balkonami i pigcioramiennymi gwiazdami schodzacymi si¢ na
dachu. Byto wida¢ chmury odbijajace si¢ w oknach.



Harry powiedzial:

— Jeste$ pewna, ze nie chcesz jecha¢ do domu?

— Napisze artykut i pojade.

— To znaczy, poczekasz, az ja napisz¢ moj artykul, i potem pojedziesz do domu.

— Nie. To znaczy, ze ja napisze¢ swoj artykul, a ty napiszesz swoj.

Harry gwaltownie nacisnat hamulce. Taksowka, ktora jechata tuz za nim, ostro na niego
zatrabila, a kierowca wrzasnat:

— Co robisz, swirusie?

Harry wychylit si¢ przez okno i zawotat:

— Kogo nazywasz $wirusem, $wirusie?!

— Czy nigdy nie potrafisz si¢ opanowac? — spytata Morgana.

— Opanowac si¢?

Kierowca taksowki wysiadl i zmierzal w ich kierunku, podwijajac rekawy koszuli.

— Widzisz? — powiedziat Harry. — Wszystko, co znaja, to przemoc.

W momencie, gdy kierowca taksoOwki zblizal si¢ do otwartego okna, Harry ruszyt.
Taksowkarz wrzeszczal i1 wymachiwal pigScia, aza nim ustawil si¢ korek hatasliwych
I trabiacych samochodow.

— Czy usitujesz mi wmowié, ze masz zamiar napisa¢ swoj artykut o pozarze? — spytat Harry.
Przejezdzali teraz przez tadniejsze ulice State Street — mijali hotel Pahner House i sklepy
Marshall Field. To byly tereny, ktore zazwyczaj odwiedzata Morgana — chodnik pod markizami
Marshall Field, sklep Dwadzie$cia Osiem, kawiarenki i drogie hotele. Morgana od razu odprezyta
si¢ 1 poczuta si¢ bardziej pewnie. Jej policzki zaczgly nabiera¢ kolorow. Miata wrazenie, zZe
wraca do cywilizowanego Swiata po niebezpiecznej wyprawie do Afryki.

Harry skregcit w prawo na ulice Lake w kierunku Wabash Avenue. Palit papierosa, nie
wyjmujac go nawet z USt.

— Co ty wlasciwie usitujesz zrobi¢? — spytal po chwili. — Wykorzystujesz swoja pozycje corki
posiadacza gazety, dla ktérego pracuje, oczywiscie jako skromny stuga, i chcesz napisa¢ artykut,
ktory ze wszech miar nalezy do mnie. To tak, mozna powiedzie¢, jakby$ odbierata mi chleb.

Przejechali przez most Wabash Avenue i skrecili do budynku ,,Star”, ktory wygladat jak
srebrzysty klif na brzegach rzeki Chicago. Koto budynku zacumowane byly trzy duze barki — na
zurawiach 1 tancuchach wisialy bale gazet. Harry zawotal Billy’ego Tomahawka, ktory stat przy
wjezdzie do podziemnego parkingu. Byt on rodowitym Indianinem Arikara, zawsze z ponura
twarza 1 zawsze smetnie wygladajacy w zniszczonej czapce i uniformie ze ztotymi guzikami.
Billy spojrzat na niego z kwasna ming i1 podnidst czerwono — bialg barierg. Harry zjechat w dot
z piskiem opon i odstawil przedstawienie, parkujac samochdd w miejscu oznaczonym: ,Jerry

Hammer, dyrektor do spraw reklamy”. Hatasliwie przetart zderzakiem po murze, zostawiajac na



betonie 261t farbe.

— Jedno, co moge powiedzieé, to to, ze masz galopujaca manig przesladowcza — powiedziata
Morgana do Harry’ego, gdy zmierzali w kierunku windy.

— No c6z, wszystko, co ja chcialbym wiedzie¢, to, za kogo ty si¢ wlasciwie uwazasz —
odpowiedziat jej Harry. Uderzyt palcem przycisk ,,gora”, nie trafit i uderzyt jeszcze raz. — Twoj
ojciec jest wiascicielem calej oficyny wydawniczej, gdzie pracuje jedna trzecia najlepszych
i najbardziej ambitnych dziennikarzy ze Srodkowego Zachodu. Wszyscy sa bardzo utalentowani,
a stabo optacani. Jack Wollensky! David Tribe i Nathan Caldicott!

— Harry Sharpe! — wtracita Morgana, gdy dojechali na gorg i drzwi otworzyly sig.

— Dobrze. Niech ci bedzie, Harry Sharpe — powiedziat Harry i nacisnat guzik na dwudzieste
trzecie pigtro.

Morgana widziata swoje odbicie w lustrze z tylu windy. Wygladata przerazajaco — byla
bledsza niz zwykle, pod oczami miata since koloru sliwkowego, a jej fryzura, rozwiana na
wietrze, byla w zupelnym nieladzie.

Drzwi windy zaszumialy, otwierajac si¢ na dwudziestym trzecim pigtrze. Szli razem po
wypastowanej podtodze korytarza, mijali ciemne mahoniowe drzwi, az doszli do drzwi, na
ktorych widnialy setki $§ladow dioni wchodzacych i wychodzacych. Harry skoczyl, otworzyt
drzwi i przepuscit Morgang przodem. Powiedziata spokojnie:

— Znam drogg.

Ale Harry odgryzt sig:

— Do mojego biurka na pewno nie. Nikt nigdy nie moze znalez¢ mojego biurka, nie
wytaczajac mnie.

Pierwsza osoba, ktora na nich wpadla, byl Dundas — wygadany milody Irlandczyk,
w srebrnych zargkawkach, okraglych okularach 1 z fryzura na jeza.

— Harry? — powiedzial Dundas, wymachujac reka peilna papieréw — Gordon chce
skonsultowac z toba ostateczna wersje historii Walgreen. Méwit co$ o tym, ze nie stwierdzites
jasno, czy zaktadnicy zostali zranieni, czy nie... — Spojrzal na brudna twarz Morgany i na jej
kurtke strazacka. — Jak si¢ pani miewa, panno Croft Tate? Czy wszystko w porzadku? Myslatem,
ze dzi$ sa pani urodziny?

— Tak to si¢ zaczeto — powiedziata Morgana. Probowata si¢ u§miechna¢. Czuta, ze staje si¢
staba, zmegczona 1 Ze robi jej si¢ coraz zimniej — nie mogla uwierzy¢, ze az tak zimno. A pomyst
napisania wtasnej relacji z pozaru na Trzydziestej Pierwszej Ulicy w jaki$ sposéb nie wydawat
si¢ juz tak ngcacy. Nagle podtoga zaczeta si¢ ruszac, ale jako$ udato sig jej zlapa¢ rownowage
przy pomocy najblizszej Scianki; kiedy oparta si¢ rgka, zdata sobie sprawg, jak bardzo ogien
poparzyt jej palce.

— No to wszystkiego najlepszego — niepewnie powiedzial Dundas. Harry kiwnat



porozumiewawczo glowa, co oznaczalo ,,splywaj”, wigc Dundas oddalil si¢ w strong dzialu
zagranicznego, z akompaniamentem okropnego pisku butéw na gumowej podeszwie.

— Chcesz skorzysta¢ z mojego biurka? — spytal Harry. Potakngta ruchem glowy.

— Dobrze. Chodz ze mna — powiedzial i poprowadzit ja przez dziat wydawniczy.

Jak na tg¢ por¢ dnia na dwudziestym trzecim pigtrze bylo stosunkowo cicho. Tylko potowa
reporterOw i pisarzy siedziata w swoich ,,dziuplach” istukata co$§ na maszynach. Reszta
niewielkich pomieszczen byta pusta — labirynty $ciesnionych biurek i zasunigtych krzeset,
katalogOw i stert papierdw — wewnetrzny pejzaz straszliwego nieporzadku. Dwa lub trzy telefony
dzwonity, ale reporterzy zuporem ignorowali je. Zegar Scienny pokazywal godzing trzecia
dziewigC — czyli byto o wiele wczesniej, niz myslata Morgana.

— Tutaj — powiedzial Harry. Poprowadzit ja do swojego miejsca tuz koto okna. Stato tam
obrotowe krzeslo ze zniszczonym obiciem oraz sponiewierany mahoniowy katalog, ktory stuzyt
pewnie jako tarcza do lotek od poczatku kariery Harry’ego w ,,Star”. Biurko zawalone bylo
stertami zadrukowanego papieru, starymi gazetami sprzed tygodnia, papierkami po czekoladkach
Baby Ruth, pudetkami po papierosach i kubkami z zimna kawa. Po kilku energicznych ruchach
Harry’ego na $rodku tego bataganu wylonita si¢ maszyna do pisania Underwood. Wkrgcony byt

W nig papier z napisanymi stowami:

brak paliwa Ihs

Bezposrednie zagrozenie dotkliwego braku paliwa w miescie
Chicago zostaio zmniejszone ostatniej nocy do obszaru 705,
0gtosit zwiazek przewoznikéw AFL

Harry wyrwat t¢ kartke, otworzyl szufladg 1 wyjal plik czystego papieru. Ostrym ruchem
wkrecit kartkg w maszyne 1 powiedziat do Morgany:

— Proszg bardzo. Pig¢ kartek powinno wystarczy¢. Morgana usiadta niepewnie na krzesle
Harry’ego. Z okna za nia rozpo$cieral si¢ widok na potnocny zachdéd — nieciekawy widok
pictrowych garazy na State Street Bridge z ogromnym plakatem reklamy piwa Fox Head «400»,
sklejonych ze soba dachow domow 1 wiezy ci$nien, zza ktorych wyrastaly hotele Berkshire
i Devonshire. W mglistej oddali wida¢ bylo $§wiecace nad przedmiesciami stonce, a chmury,
ktore kigbity si¢ za Albany Park i Forest Glen, wygladaly jak szary, gruby szalik. Po drugiej
stronie katalogu Harry przyczepit sobie litografi¢ Tadeusza KoSciuszki — patrioty polskiego,
ktory walczyt po stronie kolonistow w amerykanskiej wojnie o niepodlegtos¢. Obok byto zdjecie
Alexis Smith.

— Chyba potrafisz pisa¢ na maszynie? — spytat Harry. Morgana odparta opryskliwie:

— Nauczytam si¢ w szkole. Potrafi¢ pisa¢ siedemdziesiat pi¢¢ wyrazow na minute i nawet nie



narusz¢ lakieru na paznokciach.

— Powinienem byl si¢ domysli¢ — powiedzial ispojrzat na zegarek. — Musz¢ zadzwonié
W jedno miejsce. Potem przyjde i pomogg ci.

— Stajesz si¢ bardzo troskliwy, jak na cztowieka, ktoremu odbiera si¢ chleb. I to tak nagle.

— No ico ztego. To tylko chleb — odpowiedziat Harry. Zwinal wydruk artykulu
0 zaktadnikach Walgreen i odlozyt. Odszedtl w strong biura Gordona McLintocka gwizdzac
Tenneesse Waltz. Krzyknat: ,,Co stycha¢?” do tysego mezczyzny, ktory pisat co$ tak szybko na
maszynie, ze wszystkie rzeczy na jego biurku pomatu zmierzaty w strong krawedzi. Lysy
podnidst w odpowiedzi reke, ale nie unidst wzroku.

Morgana przez moment siedziala z rekoma na kolanach. Potem powoli wstata i zrzucita
z ramion strazacka kurtk¢ Bryana. Powiesita ja na oparciu krzesta i znowu usiadta. Przysungta
krzesto blisko biurka. Siedziala tak, patrzac nieco bezmys$lnie na pusta kartke¢ papieru, ktora
Harry wkrecit w maszyne.

Wiedziala, ze jej odwaga byta prawie $mieszna. Niedawno weszta na szczyt drabiny majacej
osiemdziesiat pie¢ stop wysokosci iz ptonacego budynku uratowata dziecko. A teraz miata
usias$¢ i opisac to tak, jakby przydarzylo si¢ to komu$ innemu. | wlasciwie w tej chwili miata
takie uczucie, jakby przydarzyto si¢ to komu$ innemu. Czula, ze jest zmgczona, nie do zycia
I zupelnie nie z tego $wiata. Wydawalo si¢ jej, ze dzwoniace telefony to jakie$ odlegle echo,
a szum maszyn do pisania byt dziwnie przyttumiony.

Znalazla zgnieciony kawatek papieru, na ktorym Harry zaczal opisywac strajk stacji

benzynowych. Powoli zaczgla pisac:

ratunek z ptomieni mct

Dzisiaj uratowatam szescioletnia dziewczynke z pionacego
budynku mieszkalnego na Near South Side. Podczas gdy tysieczny
tium statr na ulicy 1 obserwowa:r mnie, wesziam nha sam szczyt
drabiny strazackiej 1..

Przestata pisa¢. Nic ztego nie brzmialo wiarygodnie. Ona sama nie wierzyta, ze to si¢
wydarzyto, a skoro ona nie mogta wto uwierzy¢, to jak mogli uwierzy¢ czytelnicy ,,Star”?
A nawet gdyby byto to prawda — W co jej zmgczony umyst zaczynal watpi¢ — czyz nie brzmiato
jak przechwatki?

Wyjeta papier z maszyny i wkrecita nowy. Napisata:

ratunek z ptomieni mct
Jezeli rano, w dniu moich dwudziestych pierwszych urodzin ktos



powiedziatby mi, ze bede

Wyrwata rowniez t¢ kartke i zgniotta w rekach.

Wtasnie wtedy pojawit si¢ redaktor naczelny — Gordon McLintock. Byt niskim i krgpym
mezcezyzna i nie wygladat jak dziennikarz — czarne, wybrylantowane wiosy, czarne jak noc oczy
I gruby brzuch piwosza ,zawieszony” pomigdzy S$miesznymi, czerwono-zottymi szelkami.
Gordon byt jednym z najlepszych redaktorow w kraju — ojciec Morgany zaaranzowat jego
przejécie z ,,Inquirer” ukazujacego si¢ w Filadelfii po tym, jak zredagowal czterostronicowy
dodatek nadzwyczajny zatytulowany ,,Filadelfia w czasie wojny” w roku 1944. Byl spokojnym
pragmatykiem, a do tego cieszyt si¢ renoma cztowieka potrafiacego zebra¢ opini¢ publiczng
przez duze O.

Uprzejmie skinat glowa w strong Morgany i powiedziat:

— Dzien dobry, panno Croft Tate. I wszystkiego najlepszego.

— Dzigkuje — powiedziata Morgana i wkrecila nastepna kartke. Napisata:

ratunek z ptomieni mct

Gordon McLintock stat, trzymajac rece w kieszeniach, obserwowat ja i usémiechat sig.

— Harry méwi, ze powinna pani dosta¢ medal za to, co pani dzisiaj zrobita. Nie ma
watpliwos$ci — pierwsza strona jutrzejszego wydania, gtobwny temat na niedzielg.

— Wiasnie to pisz¢ — odpowiedziata Morgana. Napisata: ,,Pie¢ osob zginglo w pton”
i zatrzymata si¢ na chwile. Usta zakryla r¢koma i patrzyla na kartke, jakby oczekiwata, ze
napisane stowa zejda z papieru jak mate, czarne gasienice. Dodala: ,,acym budynku dzisiejszego
popotudnia”, a potem szybko wyrwata kartke 1 zgniotta ja.

— Powinna pani trochg odpocza¢ — powiedziat delikatnie Gordon McLintock. — Moze sig pani
polozy¢ na kanapie w moim biurze chociaz na dziesig¢ minut. Poprosz¢ Dundasa, Zeby przyniost
pani trochg kawy.

— Dzigkuje, ale nic mi nie jest — upierata sig. — Chcg tylko dokonczy¢ ten artykut.

Nadchodzil Harry. Gordon odwrdcit si¢ 1spojrzat na niego pytajacym wzrokiem. Harry
mrugnat do niego nie usmiechajac sig, Sciagnal sportowy plaszcz 1 powiesil go na drewnianym
wieszaku, ktory dzielit z Davidem Tribem i Nathanem Caldicottem.

— Czy Woozy juz wrocit? — spytat go Gordon.

Harry przytaknat:

— Jest na dole, w ciemni. Odbitki powinny by¢ gotowe za dziesi¢¢ minut.

Morgana znowu zaczeta pisa¢ swoja historie, Harry i Gordon obserwowali ja.

Harry zapalit kolejnego papierosa i1 gtosno wydmuchiwat dym. Przysiadt lekko na drugim



biurku i przygladat sig, jak Morgana pisze. Niebieski dym kigbit si¢ wokot $cian, lekko
przeswitywalo przezen stonce. Kiedy Morgana spojrzata na Harry’ego, wygladat prawie jakby
stal w kosciele. Gordon chrzaknat i przejechat drzacym palcem po nosie.

— Naprawde nie ma potrzeby, zeby pani to pisata, panno Croft Tate — powiedziat, gdy
zawahala si¢ na koncu zdania. — Mogliscie ustali¢ z Harrym, ze on napisze pani opowies¢, a to
I tak daloby catkiem niezty artykut.

— Ale przeciez Harry napisalby to tak, jak on to widzi, prawda? A ja chcg napisac tak, jak ja
to widze...

— Coz, tak czy tak pdjdzie to do adiustacji do Clifforda.

— Pan Clifford to pusci — odpowiedziata Morgana z krolewska pewnoscia.

— Co6z, panno Croft Tate, obawiam sig, ze nawet Wszechmogacy... — zaczat, ale Harry
porozumiewawczo kiwnat glowa w jego kierunku. Gordon wzruszyt ramionami, wcisnat rgce

w kieszenie i stojac tam, gdzie przedtem, obserwowat, jak Morgana pisze artykut.

ratunek z ptomieni mct

Po caiym wydarzeniu nazwano mnie bohaterka; ale kiedy wczoraj
wchodzitam po drabinie majacej osiemdziesiat pieé¢ stép diugosci,
aby uratowa¢ mata murzynska dziewczynke z pionacego na
Trzydziestej Pierwszej Ulicy domu mieszkalnego, fakt, iz moge
zosta¢ bohaterka, nie przyszed: mi nawet do giowy.

Mingto dwadziescia minut i stonce schowato si¢ za czytelnia gazet Pomigdzy biurkami
przechodzit szurajac nogami Walter Dempsey, reporter od spraw sportu. Mial pigédziesiat pigc
lat, awygladat na sze$cdziesiatke — wspaniata posta¢ w okropnym tweedowym kapeluszu
z poutykanymi haczykami na ryby, a do tego z nosem jak jasnokarminowy owoc mango. Na szyi
miat niechlujnie zawigzany trawiastozielony krawat, wigkszo$¢ guzikow przy koszuli albo byla
odpieta, albo w ogdle nie przyszyta, wigc odstaniata podejrzanie szara bawelniang bielizng.
Calosci dopeliaty workowate spodnie. Czulo si¢ od niego silny zapach whisky, papierosow
I ptynu do ptukania ust Listerine.

— Wygladasz bardziej elegancko niz zwykle, W. D. — zauwazyl Harry w momencie, gdy
Walter usitowal postawi¢ w jednym miejscu swoje oporne stopy. — Skad wytrzasnate$ taki
krawat?

— Byl tkany re¢cznie przez ludzi z meksykanskich gor — wybetkotatl Gordon.

— Nie, nie, wycial go ze stotu bilardowego — powiedziat Harry.

— A moze znowu idzie na spotkanie Sinn Fein. Walter parsknat pogardliwie.

— Ignoranci! Co wy tam wiecie o0 dziedzictwic Dempseyow? Moj ojciec byt



najznamienitszym Irlandczykiem, ktéry kiedykolwiek postawitl noge na amerykanskiej ziemi.
Umiat §piewac jak aniol! O niebiosa! Czy moéwitem wam kiedys, ze pewnego wieczoru latem
1915 roku moj starszy brat szedl ulica i pogwizdywal sobie, kiedy jaki§ podniecony facet
podbiegl do niego i zapisal melodi¢ na odwrocie koperty? Wyszta z tego melodia When Irish
Eyes Are Smiling. Czy juz wam o tym mowitem?

— Tak, mowiltes ito jest ktamstwo — odpowiedziat Harry calkiem uprzejmie. — When Irish
Eyes Are Smiling skomponowano w 1912 roku. Muzyke napisat Bali, a stowa Olcott i Graft.
Sprawdzitem w kostnicy.

— BluZnierca — powiedziat Walter do Harry’ego i poklepat go po plecach. — Aco
z papierosem? O Boze, przyda mi si¢ co$ dobrego. Czy idzie kto$ ze mna do O’Leary’ego? Za
pot godziny musze iS¢ do Soldier’s Field, wystarczy czasu na przeptukanie gardta. — Przestal na
chwile mowié, chwiejac si¢ siggnal po papierosa, ktorego podat mu Harry. — Dziedzictwo —
moéwil, usitujac wycelowac¢ koncowka papierosa w zapalona zapatke, ktora trzymal Harry, ale
dopiero gdy ten ztapal go za nadgarstek, udato mu si¢. — Co wy tam wiecie o dziedzictwie? Wy
byliscie poczeci na tylnych siedzeniach samochodéw, w czasie filmu, ot co. Moim dziedzictwem
jest Irlandia, Szmaragdowy Klejnot. Waszym jest popcorn sprzedawany na Madison i Crawford!

Dopiero teraz skierowatl swoja uwage na Morgang. Spojrzal pytajaco na Goniona
I jednoczesnie zrobit reka taki gest, jakby pytat: Co to? Co to jest? Potem zblizyt si¢ do Morgany
z lekka przechylong gltowa i1 zbadal ja doktadnie swoim wzrokiem. Morga — na dobrze wiedziata,
Ze on tam stoi, ale zupeklie go zlekcewazyla. Juz prawie konczyta swoja opowies¢ i byta bliska
omdlenia.

— To jest... — zaczat Walter Dempsey i zwrocit si¢ do Harry’ego: — Nowy rekrut, co? Co ona
pisze? Czy moge zobaczy¢, co to jest? Wyczuwam w powietrzu strach i oczekiwanie! Panna
Croft Tate we wlasnej osobie. Moje uszanowanie, mtoda damo. Mieli§my okazje juz si¢ poznac,
prawda? Zawsze do ustug.

Morgana odwrocita sig, uSmiechneta nieznacznie i skingta glowa.

— Chodz W. D., zostaw pania w Spokoju — powiedziat Harry. — Wynocha do swoich
wywiadow pitkarskich, zanim powiesz co$ niepotrzebnego.

— Ale, spokojnie, ona co$ pisze — upierat si¢ Walter. — Chciatbym tylko wiedzie¢ co ona
pisze? Starsza cérka Wielkiego Biatego Jak-mu-tam-ojca zaszczyca nasze nedzne progi swoim
pigknem 1 elegancja. I pisze! Daj spokdj, stary! To trzeba sprawdzi¢!

Gordon usitowat go odciagnac, ale Walter ztapat kartki napisane przez Morgang i gapil si¢ na
nie z przesadna ciekawoscia.

— No, no — powiedziat. — Mocne stowa. Czytate$ to, Gordon? Postuchaj, tylko dobrze nastaw
swoje odbiorniki.

Niepewnie odczytal na glos tekst Morgany:



»lragiczny pozar, ktory wydarzyt si¢ dzisiaj, nie byt przypadkiem ani zrzadzeniem Bozym.
To, co si¢ wydarzylo, bylo przemyslanym czynem cztowieka, ktory zyje z ludzkiej stabosci
I ludzkiego cierpienia. Jezeli w tym, co zrobitam, jest co§ bohaterskiego, to tylko to, ze udato mi
si¢ uchroni¢ niewinne dziecko przed $miercia, a tym samym cho¢ raz przeszkodzi¢ tym, ktdrzy
chca sami decydowac o prawie do zycia lub $mierci. Nie ma tez nic bohaterskiego w tym, ze
obcujac z takimi ludzmi, zabronimy im decydowa¢ o innych osobach w ich nierozwaznej pogoni
za tatwym zyskiem. To tylko ludzka przyzwoitos¢. To...”

Doszedt do konca strony inie mogt znalez¢ dalszego ciagu. W koncu potozyt kartkg na
biurku i powiedzial z czcia bedaca nie na miejscu:

— To jest wzruszajace! To przemawia, panno Croft Tate! Nierozwazna pogon za tatwym
pieniadzem. O ludzie! Albo dzigki temu sprzedamy jutro péitora miliona egzemplarzy, albo
zniszczy nas to kompletnie!

Wtedy Gordon wyciagnat reke i potozyt na ramieniu Waltera. W tym dotyku bylo co$, co go
zaalarmowato — nagle zupelnie wytrzezwial. W gruncie rzeczy to bardziej si¢ zgrywat, udajac
pijaka. Byt najlepszym dziennikarzem sportowym w stanie Illinois, a moze nawet w calej
Ameryce, a jego najwyzszej klasy reportaze odznaczaty si¢ znakomitym wyczuciem nastroju. Joe
di Maggio powiedzial wprost, ze Walter Dempsey odgaduje mysli zawodnikow, jakby czytat
napisy z ,,dymkow” unoszacych si¢ nad glowami postaci z komiksow, a Casey Stengel dodat, ze
wystarczy czyta¢ tylko rubryke tego niesamowitego faceta, no i ewentualnie menu, jesli ma si¢
zamiar zjes¢ lunch.

Morgana tez wyczula, ze co$ si¢ dzieje. Okrecita si¢ na krzesle 1 spojrzata w druga strong
pomieszczenia. Poprzez dym zobaczyta tam ojca, Phoebe i Johna.

Rzucita szybkie spojrzenie w strone Harry’ego. Harry wstat z biurka, zgasit papierosa
I powiedziat:

— Przyznajg sig. To ja ich wezwatem. Wyjela z maszyny ostatnia kartke.

— Nie jestem na ciebie zla — powiedziala. — Wiasciwie to jestem nawet wdzigczna, zZe to
zrobites.

Zebrata wszystkie kartki z opisem pozaru i podata Gordonowi.

— Jezeli bedziesz chciat jeszcze co§ wiedzie¢, zadzwon do mnie do domu — powiedziata.

Gordon wziat kopie, jakby odbieral nagrode pocieszenia w sobotniej loterii.

— Trzymaj si¢ — powiedziat. — Clifford zajmie si¢ tym, jak tylko przyjdzie do biura.

Phoebe podbiegta do Morgany 1 uscisng¢la ja.

— Spojrz tylko na siebie — zawotata. — Zadzwonili z biura i powiedzieli, Zze pojechatas
zobaczy¢ pozar.

John podszedt 1 objat Morgang.

— Pan Sharpe powiedzial nam wszystko — powiedziat patrzac na Gordona.



— Ja jestem Sharpe — poprawit go Harry.

— JesteS$my bardzo wdzigczni — powiedziat John. — A teraz chodzmy juz do domu. Wszyscy
martwili sig, co si¢ z toba dzieje.

— Masz najlepsze przyjecie urodzinowe od dziesigcioleci, a ciebie nie ma — powiedziata
Phoebe tak piskliwie, ze brzmiato to prawie histerycznie.

— Przepraszam. Woozy powiedzial mi, ze jest pozar, aja chcialtam tylko zobaczy¢, to
wszystko.

—Woozy? — grubym glosem zapytat Howard Croft Tate. — Kto to jest Woozy?

— Jeden z naszych fotografow, prosz¢ pana, naprawde nazywa si¢ Joseph Proski — powiedziat
Harry — ale méwimy na niego Woozy — ,,Zagubiony” — po kumplu Plastykowego Cztowieka.

— Plastykowego Czlowieka? — spytat Howard kompletnie zbity z tropu.

— Juz dobrze. Tatku, chcg i$¢ do domu — powiedziata Morgana.

— Chodz — powiedzial John. — To nie jest odpowiednie miejsce na §wigtowanie dwudziestych
pierwszych urodzin.

— Moja kurtka! Musze pamigta¢ o mojej kurtce!

Odwrocita si¢. Harry szedl, niosac ciemnoniebieski mundur podarowany jej przez Bryana.
Byl ogromny, bezksztattny i §mierdziat dymem.

— Prosz¢ — powiedzial. — Zastuzyta$ na to, pamigtasz?



Gdy obudzila sig, sypialni¢ zalewato $wiatlo stoneczne. Lezata, drzemiac przez chwilg, na
poduszce we wzorki zrézami, apdzniej wyciagngla rekg przed oczy. Trzy palce byty
zabandazowane, a nadgarstek owinigty opaska chirurgiczna. Uniosta glowe i1 wpatrywata sig
w reke, a pozniej usiadta. Wszystko, co wydarzyto si¢ na Trzydziestej Pierwszej Ulicy i potem
w redakcji chicagowskiej ,,Star”, wrocito walac si¢ na nia, jak gdyby kto§ nagle wysypat jej na
gtowe pudetko z rupieciami. Pozar, drabina, mata dziewczynka rzucajaca si¢ w jej Bimiona, jak
zabawka na sprezynie wyskakujaca z pudetka i walaca ja w glowe. A pozniej ta dziwna, podobna
do snu chwila, gdy siedzac przy maszynie do pisania Harry’ego Sharpe’a, probowata opisaé
malymi i niepostusznymi, czarnymi literkami swoj gniew.

Drzwi sypialni otworzyty si¢ i weszta matka, w prostej rézowo-bialej sukience projektu
Pauliny Trigdre. Byla bledsza niz zwykle, ale spokojna. Pachniala Chanel No 5, co zazwyczaj
wskazywalo, ze czula si¢ zrownowazona iopanowana. Przysungla biale wiklinowe krzesto
(nigdy nie siadata na t6zkach), uSmiechneta si¢ i wzigta Morgang za reke.

— Bytas w telewizji — powiedziata. — Jeste$ niemal osobistoscia.

Morgana nic nie powiedziata, ale wyciagngta obandazowana dion.

— Doktor Lemon zapewnil nas, ze nie stato ci si¢ nic powaznego — wyjasnita matka. — Och,
Morgano! Przestraszyla§ nas wszystkich! Biedny John szukat ci¢ wszedzie. Zamierzal sig
o$wiadczy¢. Wiedziatas o tym, prawda? Czy dlatego uciekta$? John odchodzit od zmystow. I nie
jestem w stanie opisaé, co si¢ dziato z twoim ojcem. Szalat przez cata noc.

Morganie trudno byto skoncentrowac si¢ na tym, co mowita matka.

— Cata noc? — spytata. — Co masz na mysli, méwiac cata noc? Jaki dzi$ dzien?

— Sobota, kochanie, juz po porze lunchu. Spatas.

— To znaczy, ze moje urodziny si¢ skonczyly?

— Goscie poszli, namioty ztozone, stoty zabrane. Za godzing albo dwie nie bgdzie nawet
sladu po uroczystosci.

— O, moj Boze, tatusiek jest z pewnoscia totalnie wsciekty! Och, mamciu, tak mi przykro!
Pojechatam zobaczy¢ ten pozar, nie wiem, pod wptywem impulsu. Nie sadzitam, ze zabierze mi
to wigcej niz godzing.

Matka pogtaskata ja po gltowie.

— Cieszymy sig, ze nic ci si¢ nie stato, ot co. Kilka pecherzy na prawej rece, szok i parg
osmalonych wtoséw. Poza tym wygladasz znakomicie, szczegdlnie jak na kogos, kto zywi sig
tylko suszonymi morelami.

— Ach, mamciu — powiedziata Morgana ze szczerym zalem.



- ,,Adi, mamciu” — nasladowata ja matka. — C6z, w kazdym razie ojciec nie jest o to zty.
Byta§ w kazdym porannym serwisie wiadomosci telewizyjnych ina pierwszych stronach
wszystkich gazet, od ,,Croft Tate do ,,Movietone News”. Maja przyjs¢ o czwartej i przeprowadzic¢
Z toba wywiad.

Eleonora zawahata si¢, pdzniej oparta rekeg na bezowym jedwabnym rogu t6zka Morgany.

— Nie mogtam uwierzy¢, kiedy ojciec powiedzial mi, co zrobita§ — powiedziata powaznie. —
Nie jestem pewna, czy nawet teraz moge w to uwierzy¢! Sama nie mam nic z twojej odwagi.
Z pewnoscia nie odziedziczylas jej po mnie, moze po ojcu. Nie wiem. Zawsze sadzitam, ze jego
odwaga byta bardziej wyrafinowaniem. Ale to, co ty zrobilas, kochanie, naprawde zastuguje na
podziw. Jesli mowie nieco chaotycznie, to wybacz, ale wciaz boje si¢ o tym mysle¢. Bylas
cudowna i uwierz, proszg, ze jestem z ciebie bardzo dumna.

Wtlasnie w tym momencie otworzyly si¢ drzwi i wszedl usmiechnigty John, w sportowym
ptaszczu i biatych spodniach, niosac duzy bukiet zottych roz.

— Kim jest ta mata gaduta? — zapytat.

— Mam nadziejg, ze zdajesz sobie sprawe, ze mowisz o swojej przysztej tesciowej — odparta
Eleonora. — Przyniostes pierScionek?

John szeroko roztozyl ramiona jak Frank Sinatra.

— Nietatwo jest tu utrzymac tajemnice. Jak w romansie Heleny Trent.

Potozyt kwiaty w nogach t6zka, podszedt iczule pocatowal Morgang w czoto. Morgana
objela lewym ramieniem jego szyj¢ i oddata mu pocatlunek; jego zapach i ciepto byly jeszcze
bardziej kojace niz kiedykolwiek przedtem inie mogla sobie przypomnieé¢, co sprawilo, ze
myslata o nim jako o sztywnym i niewrazliwym cztowieku. Moze byta sfrustrowana. Moze
powinni byli zapomnie¢ o swoim uktadzie o celibacie i kocha¢ si¢. Nagle wydat jej si¢ bardzo
pozadanym 1 wzbudzajacym zaufanie. Poklepata koldrg i John usiadt blisko niej.

— Twoja matka juz ci zdradzita moje zamiary?

— Nie przejmuj sig. Mamcia zawsze wszystko wygada.

— Tak — zasmiat sie.

— C6z — powiedziata, udajac zaktopotanie. — Przykro mi, te nie bylo mnie tu wczoraj.

John dotknat jej policzka i przestat si¢ uSmiechac.

— Nie chce, zebys$ robita co$ takiego, kiedy si¢ pobierzemy. Mowig¢ powaznie, Morgana.
Mogtas$ zginaé. Wiem, co zrobitas. Wiem, ze uratowalas t¢ dziewczynkg. Ale...

— Wiesz, jakie my, panie Croft Tate, jesteSmy. Raczej porywcze, Co? — powiedziata
Morgana, trochg¢ rozdygotana i catkiem bliska fez.

— Uratowata$ zycie tej dziewczynki — powiedzial John isadzac po wyrazie twarzy, byl
bardziej pod wrazeniem tego, co zrobila, niz chciat to pokazac.

— A €0 Z nia? — zapytata Morgana.



— Wedthug tego, co pisza gazety, czuje si¢ $wietnie. Lezy z matymi poparzeniami w klinice na
Pigtnastej Ulicy.

John zsunal si¢ ztozka iuklgknal, aona wtulita twarz w biaty plaszcz ipoczuta sig
bezpieczna. Lubita stuchaé, jak méwi tym swoim megskim, gltgbokim glosem.

— Zawsze chcialem zrobi¢ to wtasnie... wiesz, na kolanach. Wierzg — powiedzial, w stare
tradycje. Sadze, ze mam w sercu po prostu niepoprawnego cztonka Phi Beta Kappa. Ale tutaj...
spdjrz... — wyprostowat si¢, wyjmujac z Kieszeni ciemnoniebieskie puzderko i uniost je tak, zeby
mogla je zobaczyc.

— Morgana — powiedziat z dobrze wyéwiczona szczeros$cia. — Kocham cig¢ bardziej niz caty
swiat. Chce spedzi¢ reszte zycia z toba. Chce ci¢ uczyni¢ szczesliwa, tak szczesliwa, zebys
zapomniata na zawsze, jak to jest by¢ smutna.

Morgana spojrzata ponad ramieniem Johna w strong matki. Jej twarz miata wyraz, ktorego
nie mogta zrozumie¢. Czy to byt zal? Czy smutek? Ale pdzniej po twarzy matki przemknat
usmiech i Morgana domyslita sig, ze wszystko bylo w porzadku, ze jej matka byta tylko
Zmeczona po wWCzorajszym przyjeciu.

— Wyjdziesz za mnie, Morgana? — zapytal John. — Napisalem specjalna piosenke, aby ja
zaspiewac, jesli powiesz ,,tak”.

— To jest to, co nazywam antybodzcem — wtracita Eleonora. Chwila zadumy nie pozbawila
jej zjadliwosci.

Morgana nie mogla si¢ powstrzyma¢ od $miechu. Zanurzyla rece we wilosach Johna,
przyciagneta go blisko, pocalowata 1 powiedziala:

— Mysle, ze nie jestes taka zta partia.

— Hej, mm!! — zaprotestowal, gdy pocatowata go znowu. — Czy to oznacza ,,tak”, czy co?

— To oznacza ,,tak”. Poza tym chce zobaczy¢ pier§cionek.

— Ach, pierscionek. Widzi pani, jakie sa dziewczyny w dzisiejszych czasach, pani Croft Tate?
Poszukiwaczki ztota. Nie interesuje ich mito$¢ i romans. Wszystko, czego chca, to bizuteria.

— Chcg zobaczy¢ pierscionek — zazadata Morgana.

— W porzadku, juz — zgodzit si¢ John i otworzyl pudetko. W §rodku, na bialej satynowe;j
wyscidlce lezat delikatny antyczny pierScionek z misternie przeplecionych szafiréw i diamentow.
John podniodst go ostroznie, chwycit regke Morgany 1 wsunat pier§cionek na jej palec.

— Nie jest wart milion dolaréw — wyznat. — Wejde w posiadanie mojego dziedzictwa, dopiero
gdy ukoncze dwadziescia pig¢ lat. Ale nalezal do mojej prababki. Zareczyta si¢ w domu
rodzinnym w Yorku w Pensylwanii, w nocy przed bitwa pod Gettysburgiem w 1864 roku, a ten
pierscionek dat jej moj pradziadek.

Morgana podniosta pierScionek tak, aby zal$nity szafiry.

— Och, John — powiedziata i tzy zaczely sptywac jej po policzkach. Wczoraj myslata o nim



tak podle...

Kto$ zapukat do drzwi sypialni i John podniost si¢ z kolan. Wszedt ojciec Morgany. Za nim
podazat wysoki, nie§miato wygladajacy m¢zczyzna o gltadko zaczesanych bialych wtosach; miat
na sobie dwurzedowy szary garnitur, ktory byl elegancki, ale dziwnie obszerny i niemodny. Byt
to Grant Clifford, redaktor ,,Star”. On i Morgana stali si¢ szczego6lnie dobrymi przyjacidtmi
podczas jej czestych wizyt w biurach wydawnictwa i redakcji. Wtasciwie zawsze, kiedy
odwiedzata ,,Star”, spedzata wigkszo$¢ czasu siedzac w jego biurze i patrzac, jak pracuje.
Uwielbiata jego, czasami doprowadzajacy do szatu, spokdj i sposéb, w jaki uktadat najbardziej
sensacyjne historie, jak gdyby przedstawial relacj¢ ze spotkania w jakim$§ klubie kobiecym.
Niesmiaty, opanowany, prasowy gentleman. Wszedl tego ranka ze §wiezym biatym gozdzikiem
w butonierce i zwinigtym egzemplarzem ,,Star” pod pacha.

Howard spojrzal na Eleonorg, ale Eleonora odwrécita si¢. Przez jedna, krotka chwile
Morgana miata wrazenie, ze si¢ poktocili. Ale pdzniej ojciec energicznie zatart rece i powiedziat:

— No i jak si¢ ma nasz przyjeciowy rozrabiaka?

— Ach, tatusku, tak mi przykro. — Przetarla oczy konicem przeécieradta. — To cudowne
przyjecie, c¢i wszyscy ludzie... Pewnie jestes mna rozczarowany.

Howard wepchnat rece w kieszenie i chrzaknat z rozbawieniem.

— Chcee jedynie wiedzie¢, czy si¢ dobrze bawitas. Masz juz dwadziescia jeden lat i jesli
wolisz wspina¢ si¢ na drabing strazacka zamiast tanczy¢, to jakiez ja mam prawo to krytykowaé?
No, nie przejmuj sig. Cata reszta dobrze sig¢ bawita, a wigkszo$¢ gosci byta zbyt wstawiona, zeby
zda¢ sobie sprawg, ze wyjechatas. Ja sam kiedy$ zrobilem co$ takiego. Moj ojciec wydawat
przyjecie, kiedy otwieraliSmy drukarni¢ u Gary’ego. Wiesz, co zrobitem? Wyjechalem
automobilem nad jezioro Diamond razem z trojka przyjaciot i butelka Old Devastation. Wrécitem
do domu dopiero po czterech dniach. To byt najgorszy kac, jaki pamigta ludzkos¢.

Usmiechajac sig lekko, Grant Clifford wysunat si¢ naprzéd.

— Cieszg sig, ze czujesz si¢ dobrze — powiedziat swoim spokojnym akcentem z Down East. —
Harry Sharpe powiedzial mi, co zrobitas. C6z, nie znam zadnej innej mlodej damy, ktdra miataby
tyle odwagi.

Roztozyl gazete 1 pokazat z daleka, zeby mogta zobaczy¢ ogromna, rozciagajaca si¢ na osiem
kolumn jej wlasna fotografig, jak stoi na szczycie drabiny strazackiej, a mala murzynska
dziewczynka wpada jej wramiona. Sztandarowy nagtowek glosit — Bohaterka. Ponizej
trzydziestoszesciopunktowy podtytut: Dziedziczka wydawnictwa w Czasie Smiatej akcji
ratowniczej na ptongcym dachu.

Morgana probowata usia$¢ na t6zku. John podnidst jej poduszki 1 pomdgt si¢ wyprostowac.
Pozniej, gdy wszyscy patrzyli na nia, wzigta gazete 1 szybko ja przejrzata. Wystarczyto tylko
kilka chwil, zeby si¢ zorientowac, ze nie puscili jej tekstu.



Spojrzata na Granta.

— Gdzie jest kawatek, ktory napisatam?

Grant pokryt zaktopotanie thumiac suchy, wymuszony kaszel.

Howard odwrocit si¢ ponownie do Eleonory, ale Eleonora wycofala si¢ z krggu osob
otaczajacych 10zko i siedziata z rekami splecionymi przed soba w obronnym gescie, jak gdyby
byla zmeczona lub zmarznigta albo bronita si¢ przed napascia.

— Nie pusciliscie tego — nalegata Morgana. — Bytam osoba, ktoéra weszla po tej drabinie, zeby
uratowac t¢ dziewczynke, a wy nie pusciliscie mojego wlasnego tekstu, z pierwszej reki.

— My, ee, wykorzystaliSmy fragmenty — powiedzial Grant. — C6z, Harry uzyt fragmentéw
w swoim komentarzu. Spojrz, tutaj sa cytaty. — Wyraznie nie wiedzial, co jeszcze powiedziec.

— Ale dlaczego? — domagata si¢ Morgana. — Czy nie bylo dos¢ dobre?

Grant skrzywit si¢, ale Howard potozyt reke na jego ramieniu, jak gdyby byli towarzyszami
broni, i powiedziat:

— To, co napisatas, byto dobre, kochanie, ale bylo tez zniestawieniem. Zniestawita§ pana
Vespucciego. On mogt podja¢ kroki prawne przeciw nam, a to kosztowatoby nas spory majatek.

— Ale to byta prawda! Jakie to oszczerstwo?

— To jest twoja opinia — odpowiedzial Howard. — By¢ moze byla to prawda. Ale nie masz
zadnego dowodu, nic czarno na biatym, co mogtabys wzia¢ do reki i powiedzie¢ sedziemu:
nazywam pana Vespucciego tak i tak, poniewaz mam dowdd. Pan Vespucci ukrzyzowaltby nas,
przybitby nas do $ciany. Chcg tylko powiedzieé, ze jest moim przyjacielem w interesach, wiesz
0 tym, ale jednak zrobitby to i miatby racje.

— On jest wilascicielem slumséw — powiedziala Morgana zapalczywie.

— Do niego naleza te kwatery o niskim standardzie, to pewne. Ni& zaprzeczylby temu, nawet
jesli trzyma to w gar$ci poprzez inne firmy i pelnomocnictwa. Ale ty wiesz, ze ten rodzaj taniego
budownictwa musi istnie¢ w kazdym miescie. Gdzie ci wszyscy biedni ludzie maja mieszkac?
A pan Vespucci nigdy nie byt oskarzony o naruszenie praw mieszkaniowych.

— Tatusku! — zaprotestowata Morgana. Ale Howard usiadt koto niej, chwycit za rgce 1 $cisnat
je.

— Przepraszam. To byt Swietny tekst. Wstrzasajacy materiat, jak powiedzial Grant. Moge
zrozumie¢, ze cig to boli. Ale wiesz, moze zajmiemy si¢ panem Vespuccim kiedy indziej, co?

— Prawnicy naprawde powiedzieli, ze nie mozemy tego pusci¢? — spytala Morgana drzacym
glosem. — Czy ty sam to pogrzebales, poniewaz tak si¢ sktada, ze pan Vespucci jest twoim
kumplem z nocnego klubu?

Na twarzy Howarda pojawit si¢ grymas. Byta to mina, jaka robit zawsze, gdy chciat gniewnie
powiedzie¢ co$ obrazliwego, utrzymanego w tonie protekcjonalnym. ,,Dos$¢ tego mtoda damo,

rozmawialiSmy jak dorosli. Powiedzialem, co myslg, 1 tak bedzie”. To ten rodzaj miny.



— Prowadzi¢ gazetg to duza odpowiedzialno$¢ — powiedzial. — Nie mozesz tak po prostu...
biega¢ dookota, oskarzajac kazdego kogo podejrzewasz, ze robi co$ zlego, tylko dlatego, ze nie
podoba ci si¢ jego twarz. Oczekuje, ze moje gazety beda prowadzi¢ krucjaty, z pewnoscia tak.
Oczekuje, ze beda prowadzi¢ nieustajaca kampanie o sprawiedliwos$¢ i wolnosé. Drukujemy
amerykanska flage nad naglowkiem, a to jest najwigkszy symbol sprawiedliwosci 1 wolnosci, jaki
kiedykolwiek istniat. Ale nalezymy takze do spoteczenstwa. Rozumiesz to? Stuzymy wspolnocie
I musimy jej stuzy¢ odpowiedzialnie.

— Tak samo odpowiedzialnie, jak stuzy jej pan Vespucci? — zapytala Morgana z gigbokim
sarkazmem.

Grant potart czoto w zaklopotaniu i rozejrzat si¢ za Eleonora, ale Eleonora nie reagowata.

Howard powiedziat:

— Pan Vespucci ma posiadtos¢, firme przewozowa i fabryke szaf grajacych. Jest w rownie
duzym stopniu czg$cia codziennego zycia Chicago jak ja, putkownik McCormick, Keneth Doyle
lub kazdy inny zludzi, ktérzy wprawiaja to miasto w ruch. Wigc jesli on popetnia jakie$
wykroczenia, amy mamy na to dowody, wtedy mozemy co§ zrobi¢. Ale nie wolno nam
rozpoczynaé ostrych osobistych atakoéw tylko dlatego, ze moja corka nie lubi sposobu, w jaki on
robi sobie przedziatek na glowie.

— Tatu$ku, nie interesuje mnie jego fryzura. Interesuje mnie dlaczego i w jaki sposob podpala
budynki, w wyniku czego ging ludzie.

— Przykro mi, Morgano, twoj ojciec ma racjg — wtracit si¢ Grant. — Nic w tej chwili nie
mozemy powiedzie¢ o panu Vespuccim.

— Morgana jest troche drazliwa, prosze¢ pana. Wie pan, szok i to wszystko — powiedziat John.

— Teraz ty nie zaczynaj traktowac¢ mnie protekcjonalnie! — zaprotestowala Morgana, ale John
zignorowal ja 1 przechylit sig, aby chwyci¢ jej lewa dion. Podnidst jej reke i zakolysal nia na
boki, tak zeby Howard i1 Grant zobaczyli antyczny pierscionek zar¢czynowy; przy tym caty
promieniat z dumy.

— Widzicie? W koncu to zrobitem. Oswiadczylem sig, a ona powiedziala ,,tak”. Prosze ztozy¢
gratulacje przyszlej pani Birmingham!

Morgana juz chciala wyszarpnaé rek¢ z uscisku Johna, ale uchwycila spojrzenie matki. To
nie byt czas ani miejsce. Co$ zaszto migdzy Howardem a Eleonora. Morgana nie mogta domysli¢
si¢ co, ale byto widoczne, ze cierpliwo$s¢ Howarda jest juz na wyczerpaniu, a Eleonora wrecz sita
przymusza si¢ do uczestnictwa w zyciu rodzinnym.

Howard pochylit si¢ i pocalowal Morgang w policzek, ale ona nie byta w stanie usmiechnaé
si¢. Miata wrazenie, ze wszystko, co zrobita wczoraj, uratowanie dziewczynki, napisanie
komentarza do wiadomosci, zostato oszukanczo ulozone przez jej ojca, przez Harry’ego

Sharpe’a, anawet przez Granta Clifforda, cztowieka, ktorego zawsze szanowata jako



najuczciwszego z uczciwych.

By¢ moze to wilasnie uczciwo$¢ Granta byla ztem. Sa okresy w zyciu, kiedy nalezy
opowiedzie¢ si¢ po czyjej$ stronie, przynajmniej tak uwazata Morgana. Gazeta nie byla warta
kupienia, jesli nie mowita otwarcie o tym, w co wierzy. Wezet kltamstw byt weztem klamstw,
a Enzo Vespucci byl draniem i nie istniala zadna inna mozliwo$¢ zachowania si¢ ,,fair” w tej
kwestii, jak tylko nazwanie tego po imieniu.

— Bardzo cieszymy si¢ z waszego powodu — usmiechnat si¢ Howard, biorac r¢k¢ Morgany
I podziwiajac jej pierscionek. — Wiasciwie to John poruszyl ze mna ten temat juz parg tygodni
temu. Nie zeby$ potrzebowala mojego pozwolenia. Jeste$ juz dorosta i mozesz robié, co chcesz!
Ale naprawde ciesze si¢ z twojej zgody. Poza tym to $wietna okazja, aby wydaé kolejne
przyjecie. Mam nadziejg, ze na nim pozostaniesz do konca.

Grant Clifford wysunat si¢ naprzod inachylit si¢ nad Morgana, zeby ztozy¢ gratulacje.
Patrzyt jej prosto w oczy i Morgana zauwazyta, ze probowat przekaza¢ co$ wzrokiem. Byla to
wiadomos$¢ przesylana prosto zjego szarozielonych oczu zich bladym, dos$wiadczonym
spojrzeniem do jej ciemnobrazowych oczu, ktore wciaz uwidaczniaty sity zyciowe 1 mtodziencza
ciekawos¢. Ta wiadomo$¢ brzmiala: przykro mi, ze nic si¢ nie dato zrobi¢, nie bylo zadnej
mozliwo$ci. Mowila tez: probowatem.

— Powinna$ pozwoli¢ mi zafundowac ci lunch, aby to uczci¢ — powiedzial Grant. — Kiedy
planujesz nastgpne przyjscie do biura?

— W poniedzialek — powiedziala Morgana stanowczo. Rzucila spojrzenie ojcu, a wyzwanie
W jej spojrzeniu byto jednoznaczne. -

Jestem umoéwiona na wywiad z panem Vespuccim w niedziele po potudniu, zamierzam
przypiec go na ruszcie. A pézniej cheg wroci¢ do Poludniowej Dzielnicy i dowiedzie¢ si¢ o nim
tyle, ile zdotam. Wtedy na pewno bedzie mozna co$§ wydrukowac¢! Co$§ nie tylko
demaskatorskiego, ale tez popartego dowodami.

Howard pozwolit sobie na wybuch dziwnej wesotosci, jak kto$ Smiejacy si¢ do szklanki.

— Chyba nie sadzisz, ze nasi reporterzy nie probuja tego od lat, kochanie? Postuchaj: pan
Vespucci nie jest tym, kim myslisz, a nawet gdyby byl, nigdy nie zdotalaby$ nic z niego
wycisnac. Wigc prosze, zostaw go w SPOKOju.

— Zamierzam z nim porozmawia¢ w niedzielg, tatusku, i to jest moje ostatnie stowo.

Howard pokrecit gtowa.

— Przykro mi, ale sekretarka pana Vespucciego dzwonita do mnie dzi§ rano. Pan Vespucci
odwotuje spotkanie z toba. Musiat zmieni¢ swoje plany na weekend i pojecha¢ do Milwaukee.
Ale... przesyla ci wyrazy uszanowania. Powiedzial, Ze jeste§ bardzo mila mloda dama.
Powiedzial, ze jeste$ naprawde ,,dolce”. ,,Dolce” znaczy stodka.

— Tatusku, uczytam si¢ wloskiego w szkole, a on obiecat spotkac si¢ ze mna.



Ojciec wzruszyl ramionami.

— Kroliczku, ja tylko przekazuje wiadomosci. Jego sekretarka powiedziala, Ze jest to jakas
pilna sprawa. Nie wiem.

Z jakiego$ powodu wydawal si¢ rozdrazniony i niespokojny. Grant ponownie uscisnat reke
Morgany, a p6zniej wstal, poprawiajac wezet szarego jedwabnego krawata.

— W kazdym razie przyjdz porozmawia¢ ze mna — powiedziat. — Postawig ci lunch w Studni
Morskiej. | pamigtaj, ze zycie jest pelne mozliwosci.

Zdawato sig, ze nikt w sypialni nie rozumie, co Grant chciat powiedzie¢ przez swoja ostatnia
uwagg, nikt chyba nawet jej nie ustyszal — a nawet jezeli styszeli i rozumieli, nie interesowata
ich. Ale Morgana byla pewna, ze prébowatl ja przekona¢, ze sprawa pana Enzo Vespucciego nie
byla definitywnie zakonczona. Mozliwe, ze zle ocenita Granta. By¢ moze jego pozorna niech¢é
do atakowania Enzo Vespucciego byta wymuszona przez ojca. Musiata czeka¢ az do
poniedziatku, zeby si¢ dowiedziec.

Grant skinal z szacunkiem gtowa w kierunku Eleonory, wziat ja za reke 1 powiedzial:

— Bedzie si¢ pani dobrze bawita na $lubie, pani Croft Tate. Wszystkie te przygotowania,
wszystkie te stroje dla narzeczonej, ktore trzeba przyszykowac. Prawdziwa rozkosz.

— Nie ulega watpliwosci, ze wszystkie dzieci, a szczegdlnie corki sa prawdziwa kara boska —
powiedziata Eleonora.

— To nieprawda — u$miechnat si¢ Grant. — Sama pani wie, ze to uwielbia.

Howard i Grant wyszli razem. Grant, zeby powrdci¢ do biura na zebranie redakcyjne
z Jackiem Fawcettem, redaktorem niedzielnego wydania ,,Star”, Howard natomiast zjes$¢ salatke
z wedzonego kurczaka na zimno, zanim pojdzie pogra¢ z Kennethem Doylem. Eleonora, John
i Morgana siedzieli jeszcze przez chwilg, aby ustali¢ dat¢ Slubu. Czerwiec przyszitego roku
wydawat si¢ najbardziej odpowiedni.

— Dziesigciomiesigczne zargczyny — pokiwala glowa Eleonora, zerkajac na swdj maty notesik
ze zlotym otowkiem. — Wystarczajaco dlugie, aby dowies¢, ze nie jestes w ciazy, 1 wystarczajaco
krotkie, aby nie byty zbyt frustrujace.

— Przytyjesz troche? — zapytat John. — Ostatnio wygladasz, jakby zostaty z ciebie tylko skéra
i kosci.

— Obiecuje, przestang jes¢ suszone morele, zamiast tego zaczng jes¢ suszone sliwki.

Morgana poczuta si¢ zmeczona 1 Eleonora wstata, zeby wyjs¢. Powiedziata do Johna:

— Nie zostawaj zbyt dlugo, sir Galahad. Nie chcg, zeby moja corka wyschta na widrek.

John u$miechnat sig, kiedy wyszta.

— Twoja matka wydaje si¢ zadowolona.

— Ach, ona w sumie do$¢ dobrze o tobie mysli. Masz odpowiednie koneksje i rozmawiasz
0 odpowiednich sprawach.



— To wszystko?

— A czy to nie wystarczy?

— Coz, nie wiem — powiedziat John. — Myslatbym, ze pierwsza najwazniejsza rzecza jest to,
zeby jej corka bylta szalenczo we mnie zakochana.

— Zakochana? O czym ty, u diabta, mowisz? Mamci nie obchodzi mito$¢, w kazdym razie
nie, jesli chodzi o troskeg i dobro jej dwoch boskich coreczek. Mitos¢ przychodzi i odchodzi, tak
zawsze mowila, ale dobre imig jest warte pienigdzy w banku, cho¢ pieniadze w banku s nawet
lepsze.

John rozejrzat si¢ po pokoju, jakby oczekiwal, ze zobaczy Eleonore pokazujaca kartki
z podpowiedziami.

— Ta twoja matka jest niezwykla kobieta.

— Jej corka jest takze niezwykla kobieta, z czego, mam nadziejg, zdajesz sobie sprawe.

John milczal przez chwilg. P6zniej powiedziat:

— Ty naprawdg chcesz mnie poslubic?

— Czy sadzisz, ze zgodzilabym si¢, gdybym nie chciata?

— Nie wiem, nie jestem pewien. Wydaje mi sig, ze ostatnio nie byliémy zbyt sobie bliscy.

Morgana poglaskata go po wierzchu dtoni i delikatnej, rozjasnionej przez letnie stonce linii
wlosow na jej krawedzi.

— PowiedzieliSmy sobie, ze jezeli warto by¢ razem, warto tez czeka¢, aby by¢ razem. W ten
sposob ma to wigksza wartos¢.

— Ale czy mowimy wiasnie o wartosci? Nie moéwimy czasem o unikaniu jej, gdy przyniosta
rozczarowanie?

Morgana uniosta wzrok 1 spojrzata mu prosto w oczy.

— Byto dobrze wtedy na polu? Prawda? Byto ci dobrze?

— Céz, pewnie, ze byto mi dobrze.

— Mnie tez byto dobrze — powiedziata. — Po prostu czasami mysle, ze chowasz si¢. Teraz si¢
nie chowasz, ale czasami tak. Nie dzielisz ze mna tego, co dzieje si¢ w twoim wnetrzu. W takich
chwilach cienie lubie. Zreszta, trudno to nazwa¢ jednoznacznie. Po prostu odczuwam niepokdj,
gdy patrze na twoja twarz, ktora nie zdradza niczego.

John uni6st brew.

— Nie chowam si¢ celowo. Ja nawet nie wiem, ze to robig. Pocatowata go.

— Nastegpnym razem powiem ci, kiedy to zrobisz, zeby§ mogt przesta¢. Czy wiesz, co
powiedziat o tobie Oscar Hammerstein?

— Nie, nie wiem.

— Powiedzial, ze jestes przystojny, ale wygladasz jakby$ nie miat ani jednego migs$nia.

— Migs$nia? — oburzyt si¢ John. — Co znaczy migsnia? Przygotowujg sig, aby by¢ prawnikiem,



a nie umig$nionym atleta.

— Wspaniaty John! — draznita go Morgana.

— Zaskarz¢ tego Hammersteina, wygram proces i puszczg go z torbami — odparowat John,
udajac zdenerwowanego. Spojrzal na zegarek. — Stuchaj, musze juz i§¢. Twoja matka
powiedziata, zebym cig nie przemeczal. Chcg ci tylko powiedzie¢, ze cig kocham.

— Ja tez ci¢ kocham, John. — Morgana ustyszata swoje stowa jakby z oddali.

Wstat i spojrzat na nig z gory.

— Znowu to robisz — powiedziata.

— Robig co?

— Robisz sig taki odlegly, jakby twoj mdzg wyszedt sobie na przechadzke po parku.

— Bo wyszedl, jesli oto chodzi. Zastanawiam si¢, ile bedziemy mie¢ dzieci ijak je
nazwiemy.

— Dzieci? — zapiszczata Morgana.

—Juz idg, idg. Zadzwonig jutro po potudniu, jesli ci to odpowiada.

— Przyjdz na lunch.

Nagle pomyslata o odwotanym wywiadzie z Enzo Vespuccim i dodata juz mniej szczgsliwa:

— Nie mam nic do roboty.

Kiedy John wyszedl, Morgana zadzwonita na doét po Millicent, zeby przyniosta jej filizanke
herbaty cytrynowej i podwojna kanapke z wedzonym tososiem. Pozniej zadzwonita na Lukig,
zeby przyszykowata jej Swieza koszulg nocna — czysta bawelniana kreacje w kolorze jasnej
cytryny z biatym kotnierzykiem i mankietami z angielskiego haftu z belgijskiej pracowni Aimee.
Wzigla prysznic, a pézniej zarzucita cytrynowy, bawetniany peniuar, otworzyta francuskie okna
swojej sypialni i saczac herbatg, wyszta na balkon.

— Czy co$ jeszcze, panno Morgano? — zapytata Millicent, wygtadzajac t6zko.

Morgana potrzasngla gtowa.

— Nie, dzigkuje ci, Millicent. Poczytam gazete i przespig si¢ chwilg, ludzie z kroniki filmowej
maja przyj$¢ o czwartej.

Stala na balkonie, trzymajac si¢ rzezbionej, zelaznej porgczy i spogladajac w Kierunku
ogrodow. Sypialnia wychodzita na potudnie, roztaczal si¢ z niej widok na klomby roz, pole
golfowe i las. Byt goracy, parny dzien. Owady ptynety z powietrzem jak pytki zlota wytracajace
si¢ wolno z blotniste] wody w rynience poszukiwacza zlota. Gdzie§ grata muzyka dochodzaca ze
skrzydta dla stuzacych 1 kto$ spiewat ,,Czuj¢, ze prawie zakochatam sig”.

Pani Morgana Birmingham, pomys$lata o sobie. Pani Johnowa Birmingham III. NieZle to
brzmiato. Chyba lepiej niz Croft Tate.

Nagle maty kos przysiadt na rynnie obok balkonu. Zadart gtdéwke i zaczat ¢wierkaé — fi, bi,

fibli. Morgana popatrzyla na niego 1 powiedziata:



— Jak my$lisz? Kocham go?

Fi, bli, zaswiergotat ptaszek. Bibi, fibi, fibli.

— C0z, nie jeste§ zadnym se¢dzia — powiedziala Morgana — tylko ptakiem.

Juz miata wroci¢ do $rodka, kiedy jej oczy uchwycilty ostry odblask szyby francuskiego okna
otwartego na dole. Sciezka wiodaca do ogrodu rézanego szedt John, a za nim Phoebe. Morgana
juz miata zawota¢ i pomacha¢, gdy ptak nagle odfrunat i co$ sprawito, ze pozostata na swoim
miejscu w drzwiach, niewidoczna z ogrodu, schowana w mroku poruszanych wiatrem zaston.

Rozlegt si¢ $miech Phoebe. Pozniej ustyszata, ze John $mieje si¢ takze. Nie wiedziala, co
zmusito ja do zostania tam, gdzie byta, i do obserwowania. Zazwyczaj nigdy nie szpiegowala
ludzi, to nie lezato w jej naturze. Ale tam byly Phoebe i John, $miejacy sig¢ razem i W jaki$§ sposob
ich widok ja fascynowal. Phoebe miata na sobie prosta biato-niebieska popotudniowa sukienke
z tajskiego jedwabiu od Mainbochera i wygicty stomkowy kapelusz. John trzymat ja za reke.
Morgana nie mogta uslysze¢ rozmowy. Jeden z ogrodnikow wlaczyl kosiarkg na East Lawn,
gdzie wczoraj odbywalo si¢ przyjecie. Ale zobaczyla, jak Phoebe stangla na palcach i pocatowata
Johna prosto w usta. Nie byt to dtugi, namigtny pocatunek, ale nie bylo to takze cmoknigcie.
Morgana poczuta falg ciepla, a pdzniej zimna. John chwycit Phoebe w ramiona ioddatl jej
pocatunek. Pozniej podniost reke w krotkim, urwanym pozdrowieniu i energicznie odszedt
W kierunku garazy, ajego biale spodnie trzepotaly w stoncu jak zagiel matej todki. Phoebe,
machajac, stata w drzwiach. P6zniej wrécita do srodka, zostawiajac francuskie okna otwarte.

Morgana stala jak wryta, zzaci$nigtymi pigSciami. Czula si¢ dziwnie zmieszana
i zagniewana na nich. Gnebilo ja tez poczucie winy, ze szpiegowata. Odwroécita sig, wolno
postawita filizanke na biatym biurka, p6zniej przejrzata si¢ w lustrze, we francuskim lustrze
Z rama ze ztoconych wstazek.

Moze ma zbyt bujng wyobraznig. Moze te pocatunki nic nie znaczyly. Dlaczego John miatby
si¢ jej oswiadczy¢, jesli bylby zakochany w Phoebe? Phoebe byla réwniez odpowiednia
kandydatka na zong, jesli przygotowanym si¢ bylo, zeby przegania¢ jej roznych konkurentow, jak
Donald Crittenden iten drugi, jak mu tam — ten okropny rajdowiec 0 wspaniatym profilu
I wytatuowanym posladku.

Nie, to bzdury. Nie robili nic powaznego; pozegnali si¢ tylko. Powinna si¢ cieszy¢, ze sa
przyjaciotmi i nie by¢ zazdrosna. Widziata w otoczeniu tak wiele rodzin, z ktorych szwagrowie
Z przyjemnoscia wychlostaliby mocnym pejczem o dziewigciu rzemieniach swoje szwagierki.
W koncu szwagierki w Encyklopedii Brittannica zostaty zakwalifikowane jako szkodniki.

Morgana potozyla si¢ na 16zku. Zamyslita si¢ na chwilg. Pozniej podniosta gazetg
I wpatrywala si¢ w swoje zamazane zdjecie, jak stoi na samym szczycie strazackiej drabiny,
a mata, czarna dziewczynka spada w jej Kierunku z wysunicta glowa. Wygladato to tak, jakby
raczej modlita sig, niz spadata.



Zastanawiata sig, czy matka pozwolilaby jej na szklanke brandy.



10

Péznopopotudniowe §wiatto stoneczne padato na pole golfowe Lakeshore niczym ztoty szal.

Howard po$piesznie uzyl kija numer trzy w dlugim zaglebieniu przy jeziorze, pitka
poszybowata ponad murawa lasu. Teraz kijem wyrywat bluszcz, podczas gdy Kenneth Doyle
pomagal mu na swoj irlandzki sposob, duzo gadat i co rusz probowal zapali¢ swoja wygicta
w duze ,,S” fajke¢ podobna do fajki Sherlocka Holmesa. Tania zapalniczka iskrzyta jak petarda,
ale rzadko sig zapalata i szybko gasta.

— Nie skupisz swoich mocy — zauwazyt Kenneth.

— Moich mocy? A co moje moce maja wspolnego z gra? — odpowiedziat Howard, dtawiac
wsciektos¢. Mial wazniejsze sprawy na glowie, niz zgubiona pitke golfowa.

— Twoje moce kontroluja twoje zachowanie — wytlumaczyl Kenneth. — Krew kontroluje
wiernos¢, zot¢ kontroluje temperament, flegma uczuciowos$¢, rozumiesz? A twoj mocz kontroluje
impulsywnos¢.

— Coz, Kenneth — powiedziat Howard. — Kazdemu byltoby trudno si¢ skoncentrowa¢, kiedy ty
nieustannie skrobiesz ta cholerng zapalniczka. Dlaczego nie pozwolisz mi kupié¢ ci w prezencie
jakiej$ porzadnej zapalniczki, ktora dziatataby?

— To mogloby by¢ réwnie dobrze okreslone przez pozbawionych skrupuldw pismakow
zZ prasy brukowej jako przekupstwo urzednika — powiedzial Kenneth. — Czy nie sadzisz, ze mam
dosy¢ klopotow z Murzynami oskarzajacymi mnie, ze bior¢ pieniadze od Irlandczykow,
Irlandczykami oskarzajacymi mnie, ze bior¢ pieniadze od Litwinow. Jedynymi ludzmi, ktorzy nie
oskarzaja mnie, ze biorg od kogo$ pieniadze, sa Polacy, ale oni podejrzewaja, ze pobieram swoja
dole w postaci kabanosow od Czechdw.

— Céz, nikt nigdy nie powiedziat, ze tatwo by¢ burmistrzem — powiedziat Howard.

Nagle powiedzial ,,aha!” 1nachylil si¢ nad poszyciem, zeby podnies¢ pitke. Uwaznie ja
obejrzal, a pozniej powiedziat ,,cholera” i znowu ja upuscil. Troche dalej na lewo chtopiec od
zbierania pitek przetrzasat patykiem jezyny tak zajadle i z taka wsciektoscia, ze nie byto szansy,
ze moglby jej nie znalez¢. Moze wyobrazat sobie, ze te jezyny to Howard.

Kennethowi udato si¢ zapali¢ fajke 1 przez chwile stat wciagajac z rozkosza dym, z regkami
w kieszeniach swoich obszernych spodni i z kijem pod pacha.

— Wiesz co, Howie? — powiedzial i wypuscit ktab dymu. — To byt rzadki akt odwagi. Nie
sadzisz? Sposob, w jaki Morgana uratowata t¢ mata dziewczynke. Nie znajdziesz w zyciu wielu
ludzi tak opanowanych i im bardziej mysle o tym, tym fantastyczniejsze mi si¢ to wydaje.

— Morgana zawsze byta opanowana — powiedzial Howard, wciaz szamoczac si¢ z bluszczem.

— Wiesz, ona jest kochana dziewczyna. Jest tez delikatna. Ale kiedy postanowi sobie co$, to



przysiggam, zrobi to. Rozpracuje to w swoim umysle — poklepat si¢ znaczaco w skronie.

— W takim razie jest dobra w skupianiu swoich mocy.

— Wiesz c0? — powiedzial Howard. — Pamigtam, ze kiedy miata co$ z osiem lub dziewig¢ lat,
bardzo chciata mie¢ kucyka, ale Eleonora wciaz mowita ,,nie”, poniewaz myslata, ze powinna
ustali¢ pewna granic¢ w dawaniu dziewczynkom tego, co chcialy. Jesli chodzi o Phoebe — gdyby
to ona chciata kucyka, przytulataby si¢ do mnie, calowataby mnie i namawiala, az nie mégtbym
juz wytrzymac i dla $wigtego spokoju kupitbym jej upragnione zwierzg.

Wyprostowat si¢, masujac plecy reka.

— Ale Morgana nie. Czy wiesz, co zrobila Morgana? Wezwala Deke’a Olivera — pamigtasz
starego Deke’a, ktory byt szefem dziatu miejskiego przed Gordonem McLintockiem — i poprosita
go o0 umieszczenie stosownej informacji na pierwszej stronie sekcji Metro. Nie bylo mocnych,
abym mogl ja przeoczy¢. Gdy rano zaczalem czyta¢ gazetg, oniemiatem. Morgana Croft Tate
bardzo pragnie kucyka i blaga tatusia, zeby ustapit. Uwierzytbys w to? To bylto jak wiadomosé
z serwisu: ,,Morgana Croft Tate, lat dziewi¢é, dzi§ rano btagala swojego ojca, zeby kupit jej
kucyka”. Powiedziala reporterom ,,Star”: ,,Obiecujg, ze bede si¢ o niego troszczy¢ ibedg go
zawsze kochac¢”. Mialem tuziny rozméw telefonicznych od czytelnikoéw moéwiacych mi, jaki to ze
mnie stary dusigrosz, ze mam natychmiast pozwoli¢ Morganie na kucyka.

— | co, kupite$? — zapytal szelmowsko Kenneth.

— | ty mnie o to pytasz? Taki sentymentalny, stary Celt jak ty?

Wyrwat jeszcze trochg¢ bluszczu zposzycia lasu. Za nim przechylaly si¢ 1kotysaty
wyztocone stoncem drzewa.

— Ta dziewczyna ma atrament zamiast krwi. Tak wtasnie mysli o niej Grant — powiedzial.

— Tak, dobry facet z tego Granta — powiedzial szczerze Kenneth. — Nie powiem, zebym miat
takie same wzgledy dla Larry’ego Trenta z,Tribune”. — Przerwal i wypuscit dym, a potem
powiedzial: — Morgana z pewnos$cia zdenerwowala si¢ na Granta, ze nie puscit jej informacji
0 pozarze?

Howard odwrdcit si¢ wolno 1 rzucit Kennethowi zdziwione spojrzenie.

— Kto, u diabta, ci o tym powiedziat?

— Howie, Howie, Howie. Uwazaj na swoja zot¢. Jestem burmistrzem, Howie. Kto mi
cokolwiek opowiada? Musisz dzien w dzien zajmowaé si¢ tymi twoimi reporterami.
Wymieniamy wiadomosci, twoi reporterzy i ja. Zatozg sig, ze wigkszos¢ z nich znam lepiej od
ciebie.

— To nie Grant ci powiedziat — upewnit si¢ agresywnie — ani tez Gordon.

— A wolalbys, zeby tak byto? Oczywiscie, ze nie. Ale to prawda, czyz nie? Morgana napisata
swoj wlasny tekst o pozarze, sze$¢ stron, a Z tego, co stysze, ty odmowites jego opublikowania.

— Kenneth — powiedzial Howard — zawieralo same oszczerstwa. Prawnicy odrzucili je od



drugiej linijki.

— Bylo oszczercze, Howie, czy po prostu prawdziwe? Howard sucho pociagnat nosem.

— To, czy artykutl jest zniestawiajacy, czy po prostu prawdziwy, zalezy od wrazliwos$ci osoby,
0 ktorej si¢ pisze. W tym przypadku osoba, o ktorej pisala Morgana, byl Enzo Vespucci, a to
oznacza, ze nie mogli$my pusci¢ nic bez jawnego narazania si¢ na spraw¢ w sadach regionalnych
za siedem miliondw dolarow.

— | na co$ gorszego, oczywiscie — powiedzial Kenneth z przesadna roztropnoscia.

— Znasz Enzo réwnie dobrze jak ja. Hojny jako przyjaciel i wrog $cinajacy krew w zytach.

Kenneth spojrzat z jakim$ smutkiem w dot.

— Tak, nie ma co do tego watpliwosci. Pamigtasz, co sig stato, gdy ,,Tribune” prébowata
puscic¢ te artykuly o rozprowadzaniu prochéw. Trzech tapsow dziennikarskich pobitych nicomal
na $mieré, dwie redakcyjne cigzarowki podpalone, dwustutysiecznodolarowe zniszczenia
W drukarni. Juz nie wspomng o tych wiesniakach w Spring Field oskarzajacych mnie, ze sig
obijatem, gdy palito si¢ Chicago. To sig jatrzyto. Spojrzat w gore i dodat:

— Nie moéwig, ze to byt Enzo, oczywiscie. Nie bytbym tak ghupi. Ale nie méwig tez, ze to nie
on.

— Kenneth — powiedzial Howard z naciskiem — czuje to samo w stosunku do Enza co ty. Ale
on jest rzeczywistoscia, tak jak rekiny w morzu sa rzeczywisto$cia zycia w nim. Mozesz
kursowa¢ na swoich todziach od brzegu do brzegu, a on nie bedzie si¢ niepokoil; mozesz nawet
sobie poptywa¢ od czasu do czasu. Ale na Boga nie zaczynaj maci¢ wody, kiedy on bedzie za
toba, bo odgryzie ci w cholerg nogi.

— On tak bardzo cig przeraza? — zapytat Kenneth.

— Nie moéw mi, ze ty si¢ go nie boisz.

— Coz, prawde mowiac, osobiscie si¢ go nie boje, ja nie — odpowiedzial Kenneth. — Ale kiedy
widze, jak si¢ wscieka, boj¢ si¢ o innych ludzi. A wiesz, wlasciwie to gorzej ba¢ si¢ o innych
ludzi. To jest bezradnos¢. Moja stara matka mowita zawsze, ze poczucie odpowiedzialnosci jest
wigkszym cigzarem niz worek pelen obierzynek broccoli.

— Zaczynam dzigkowac¢ Bogu, Zze nigdy nie poznalem twojej starej matki.

— Ona by cig tez nie lubita. Uwazata, ze gazety to dzieto diabta. Diabelskie reklamy, tak je
zazwyczaj nazywata. Ulotki z Hadesu.

— Powiniene$ by¢ zaskarzony o posiadanie rodzicow, ktorzy przekraczali wszelkie granice
rozsadku.

— Howie — upomniat go Kenneth. — Nie prositem ci¢, zeby$ gral ze mna w golfa dzi§ po
potudniu tylko dla zdrowia.

— Céz, wiem o tym, Kenneth — odpowiedzial, probujac ukry¢ rozdraznienie. — Nie sadze, ze

zaprosite§ mnie na golfa wylacznie dla mojego zdrowia. Jeste$ burmistrzem i masz do mnie



sprawg, prawda? Pomysle¢, ze Kenneth Doyle, ktory nigdy nie prowadzit nic poza parada w dniu
Sw. Patryka, bedzie nosit oponcz¢ Duzego Billa Thompsona.

Kenneth zasmial si¢ i potrzasnat glowa.

— Jeste$ najlepszym lekarstwem, jakie znam, na wybujate ego, Howie, najlepszym. Ale
wiesz, 0 czym chcg z toba porozmawiaé, prawda? A nie jesteSmy milion mil od tego goscia,
0 ktérym dyskutowali§my do tej pory.

Howard nie podnidst wzroku.

— Chcesz rozmawia¢ o Enzo 10 oczyszczeniu slumsoéw. Wiem, Kenneth, pod jaka jeste$
presja.

— Potrzebujg¢ twojej pomocy, Howie — powiedziat ostro.

— W porzadku, wigc jesli o to chodzi, pomowmy otwarcie. Kenneth nie podnosit oczu. Lekki
popotudniowy wiatr podwiewal mu biale wlosy, jak gdyby kto§ machat chusteczka z odleglego
balkonu.

— Howie — powiedziatl. — Mingly juz cztery lata, odkad skonczyla si¢ wojna. Wszedzie mowi
si¢ o dobrobycie, nowych domach, lepszym poziomie zycia. Znow powrdcily szczesliwe dni,
Howie, w tym tkwi sedno sprawy. Ale te szczgsliwe dni jeszcze nie dotarly do centrum Chicago.
Zadne stonce nie $wieci w South Side. W rzeczywistosci sprawy maja sie gorzej, niz myslisz.

Howard nie odpowiedzial nic, ale shuchat i niecierpliwie postukiwat dookota kijem
W poszukiwaniu pitki.

— Teraz sytuacja jest rozpaczliwa, Howie, wiesz o tym, prawie nie do uratowania. | ja tez
jestem zrozpaczony. Czy myslisz, ze chce wejs¢ do podrecznikow historii jako burmistrz, ktory
przewodzi koncowemu upadkowi drugiego miasta Ameryki? Tak myslisz? Ale na Boga, zmiana
istniejacego stanu rzeczy wymaga wyjatkowej $miatosci.

— Juz nie moéwiac o wyjatkowych pieniadzach — skomentowat Howard.

— Coz, to bylyby biliony, nieprawdaz? Jesli mamy by¢ szczerzy. Ale co ja mam? Wigkszo$¢
moich najlepszych podatnikow mieszka na przedmiesciach. A kto zostal? Najbiedniejsi
Z biednych, ci, ktorzy nie moga odejs$¢, 1 Z pewnoscia nie moga sobie pozwoli¢ na renowacjg
domow, w ktérych mieszkaja. Ach, Howie, to si¢ coraz bardziej pogarsza. Ci ludzie mieszkajacy
W slumsach. Boze, pomo6z im, dostali si¢ w srodek wiru samonapedzajacej si¢ katastrofy, jak
Dorotka, z tym, ze oni nie ida do piekla. Nie maja pieniedzy, zeby sobie pomodc, nie maja
umiejetnosci, a co gorsza, nie maja woli. Ponadto tacy ludzie jak Enzo, zywiacy si¢ ich nedza, ich
degradacja utwierdzaja ich w przekonaniu, ze nie maja zadnej drogi ucieczki.

Przerwatl na chwile, aby zaczerpna¢ oddechu. Byt bardzo zdenerwowany. P6zniej powiedziat
juz ciszej:

— Slumsy nalezy oczysci¢, Howie, miasto musi si¢ podzwigna¢. Trzeba legalne organizacje,
legalne przedsigbiorstwa nakloni¢ do inwestowania pienigdzy w centrum miasta. Nie tylko



nakltonia, ale ponagli¢. I na tym polega rola ,,Star”. ,,Star” musi mi pomoc przetamaé nacisk ludzi
takich jak Enzo Vespucci iprzywréci¢ uczciwe pieniadze. Widziales te slumsy, Howie?
Rozptakatbys sig.

Kenneth zadrzat i odwroécit si¢ do Howarda z wyrazem twarzy, jakiego Howard jeszcze
nigdy u niego nie widzial. Blady, udreczony, przyttoczony.

— Wiesz — moéwit dalej Kenneth — w zesztym miesigcu przychodzit do mnie Murzyn
I codziennie stal przed moim biurem, przez caly miesiac. Stal tam od szostej rano az do
zmierzchu. W koncu wyszedlem i zapytatem go, dlaczego tam stoi i CO sobie w ogole mysli.
Sadze, ze bylem zmeczony i niezbyt cierpliwy. | wiesz, co on powiedzial? ,,Szanowny panie,
stoj¢ tu, poniewaz pan zabil moja mata dziewczynkg, to nie jest bezposrednio pana wina, proszg
pana, ale moja dziewczynka miata jedenascie lat i wyszla na ulicg, pracowala jako dziwka,
aw koncu wzigto ja pigciu mezczyzn, w dzien przed jej dwunastymi urodzinami, i robili
wszystko z moja mala dziewczynka. Wszystkich pigciu, a pdzniej, kiedy ich poprosita
0 pieniadze, w okrutny sposob ja zabili”. Tak wiasnie mowil ten Murzyn, a ja nie wiedziatem, co
moégtbym mu powiedzieé. On nawet nie chciat zadnej odpowiedzi. Powiedziat tylko: ,,To pana
miasto, pan musi je oczysci¢. Albo i$§¢ do domu i do konca zycia nie przekracza¢ progu ratusza”.

— Nie mozesz wini¢ si¢ za to, Kenneth — powiedziat chrapliwie Howard. — Niewiele mozesz
zrobi¢. Miasta sa jak ludzie. Starzeja sig, dostaja zmarszczek i choruja. Nie mozesz zmienié
historii.

Kenneth walnat kijem golfowym w ziemig.

— Musz¢ zmieni¢ histori¢! Musze walczy¢! Mam na sumieniu $mier¢ dziewczyny, Howie,
nieustanna codzienna meke tysiaca innych! Myslisz, ze mogg spa¢ spokojnie?! Czujg sig jak
szczur w pulapce.

Howard popatrzyt uwaznie na Kennetha. Howard byt wplywowy, Howard mial wtadze.
Kiedy Howard wydal opinig, jego glos rozbrzmiewal od wybrzeza do wybrzeza poprzez milion
gazet, rozgtosnie radiowe 1 tuziny tygodnikéw. Ale Howard nietatwo udzielat swoich wptywow,
nie byt politycznym ewangelista, nic z tych rzeczy. Wierzyl w prawo, porzadek 1 amerykanski
styl zycia. Wierzyt w wolnos$¢ osobista.. Ale wierzyt tez, ze nalezy rzeczom pozwoli¢ znalez¢ ich
wilasny (poziom. Nie byl jakim§ Williamem Randolphem Hearstem czy Robertem
McCormickiem. Nie bral udzialu w preparowaniu wiadomosci. Jego ojciec zawsze mu mowil:
,» 10, co si¢ dzieje, to si¢ dzieje i to wystarczy”. I Howard mial swoje rozterki; ze nie byt wcale
pewien, czy jest przygotowany na podjecie ryzyka z powodu ostatnich niepokojéw moralnych
Kennetha Doyla. Styszal, ze Kenneth mowit juz tak przedtem. Kenneth zawsze tak méwit, gdy
panikowal, bojac si¢ 0 swoje bezpieczenstwo polityczne; 1 oczywiscie do kogo mogt zwrocic sie
Kenneth, jesli wszyscy wazniejsi wydawcy gazet byli tak zapalczywie republikanscy.

Kenneth ze swej strony nie mial zludzen, jesli chodzi o Howarda. Wiedzial, ze Howard nie



byt niewybrednym krzyzowcem, ize zawsze rozwaznie podejmowal wszelkie decyzje. Nie
przypominal w niczym bohateréw Stephena Leacocka, ktorzy ,,wybiegali jak burza z pokoju,
rzucali si¢ na konia i krecili szalenczo na wszystkie strony”. Dzigki niewielkiemu angazowaniu
si¢ w polityke Howard pozostat silny, ambitny i przygniatajaco bogaty. Taki, jakim usitowal
pozosta¢ Kenneth. Jego kariera walita si¢ w gruzy, podobnie jak miasto Chicago. Czut tez, ze
jego przyjazn z Howardem zmienita swa barwe. Wiele stracita ze swego humoru i prawie
wszystko z chtopigcej bliskosci. Nie rozmawiali juz o koniach, kobietach czy alkoholu, by¢ moze
nie byli juz wcale przyjaciolmi, ale partnerami do golfa, znajomymi politycznymi, dwoma
zmecezonymi oportunistami otrzasajacymi si¢ ze wspomnien o tym, kim kiedy$ byli.

Drzewa dookota placu golfowego szelescity niepokojaco, ale chmury nadal dryfowaty
spokojnie.

— Wiesz, to prawda, Howie, ze mam klopoty — powiedzial Kenneth. — Ustawodawstwo
panstwowe wciaz wstrzymuje fundusze na odbudowe, do czasu gdy pokazg¢ im to, co nazywaja
realistycznymi planami. Realistycznymi, prosz¢ ciebie! Oni sa farmerami, co oni wiedza
0 miastach? Moi ludzie z ratusza zarzucaja mi, ze jestem zbyt tagodny dla wiascicieli slumsow,
podczas gdy reszta oskarza mnie, ze naruszam konstytucyjne prawa prywatnych wiascicieli.
Dopoki nie pokazg jakich$ rezultatow, Howie, beda rozrywali moje resztki w misce
z puddingiem. — Przerwal, a pdzniej powiedzial: — Mamy szansg¢, Howie, widzisz ja? Realna
szans¢ na nowy poczatek imusimy z niej skorzystaé. Zarowno szpital Michaela Reese jak
i Instytut Technologii w Illinois — c6z, sam wiesz, co dziato si¢ z nimi przez ostatnich dziesigé
lat. Byli otoczeni ze wszystkich stron slumsami. Ale ostatnio rozmawialem z ich komisjami
planowania iobie zdecydowaly, ze nie przeprowadza si¢, ale zostana tam, gdzie sa. Chca
przekona¢ do wspdlpracy tylu miejscowych biznesmenow, ilu zdotaja; chca tez zaplanowac
i sfinansowac prywatne budowy dookota. Nowy poczatek, Howie, zburzy¢ slumsy i budowac cos
innego, pomysl, dokad mogloby to zaprowadzic.

— A co z Enzo? — powiedziat Howard. — Wigkszos¢ tej dzielnicy nalezy do niego, czyz nie?

— Przestan, Howie — powiedzial Kenneth, chociaz nie brzmialo to tak przekonujaco, jak
chciat. — W Chicago panuje teraz bojowy duch! Duch roku 71! Znowu! Ito nie tylko
w Potudniowej Dzielnicy. Powiniene$ ich ustysze¢ w Hyde Parku, w okregu Kenwood. Ludzie
chca oczysci¢ slumsy na dobre! Uniwersytet Chicago ma kilka wspaniatych planéw odbudowy
terenu, wspaniatych. A sa tez zgloszenia grup sasiadujacych, ktoére chca im pomée. To swigta
wojna, Howie! To jest co$, co ,,Star” powinna poprzec.

— Swieta wojna — powtorzyt Howard, weiaz nie przekonany. — Sadzisz, ze Enzo bedzie na to
patrzyl ze spokojem?

— Enzo jest dinozaurem — odparowat niecierpliwie Kenneth.

— Enzo i ludzie jego pokroju sa ostatnimi ze ztosliwego pomiotu stworzen o matym mozgu.



Juz od dawna powinni wyginac.

— Ach, tak? Kim jestes, zeby to moéwic? — zapytal Howard.

— Sadem? Glinami? Straza pozarna? Mna? — Podniost pigs¢ i wymachiwal nig Kennethowi
przed nosem, jak gdyby trzymat gar§¢ ciem izgniatal je. — To miasto nalezy do Enza,
nieprawdaz? — stwierdzit. — Do Enza i wszystkich jemu podobnych.

Kenneth odwrdcit sie.

— Wiesz, Howie, zawiodlem si¢ na tobie.

— Tak? Enzo moze i jest dinozaurem, ale jest wciaz potezny i bardzo niebezpieczny. A co
z Franceskiem Lorenzo, Orvillem O’Keefe i Danym Sabatini, a to tylko trojka, nie moéwiac juz
o0 kanciarzach budowlanych i sasiedzkich gangach Niemcoéw, Wegrow i Czechow.

— | Irlandczyk6w — wtracit Kenneth. Howard nie mogt sie powstrzymac¢ od $miechu.

— Ty bys przypisat sobie wszystko, ty ghupi draniu!

— Nie boje si¢ Enzo — powtoérzyt Kenneth. Howard podnidst glowe i powiedziat:

— Bedzie padaé. Czujg to. Boli mnie w lewym kolanie, zawsze w lewym kolanie. Wspomnisz
moje stowa, bedzie padac.

— Na Boga, Howie!

Howard odwrdcit si¢ do niego.

— Mowites o swoim poczuciu odpowiedzialnosci, ty worku obierzynek broccoli. Tylko
pamigtaj, ze ja tez musz¢ mysle¢ o moich obowiazkach. Muszg mysle¢ o biznesie i wszystkich
ludziach, ktorzy dla mnie pracuja. Cztery tysiace sze$set osiemnascie osOb — wczoraj rano.
Wszyscy oni osobiscie licza na mnie, licza tez, ze wloze¢ kurczaka w ich garnek, nie tylko dzisiaj,
ale jutro ikazdego dnia. Kurczaki, Kenneth. Cztery tysiace szes¢set osiemnascie kurczakow
dziennie, siedem dni w tygodniu. To daje trzydziesci dwa tysiace trzysta dwadzieScia sze$¢
kurczakow.

Kenneth wpatrywat si¢ w niego ze zdziwieniem.

— Kurczaki? — powiedzial, i nagle obaj wybuchngli Smiechem.

Howard nie $miat si¢ tak od miesigcy. Zanosit si¢ jak duzy ochryply pies, podczas gdy
Kenneth przepuszczat z sykiem powietrze migdzy zgbami. Howard tak oslabt, ze musiat oprze¢
si¢ o drzewo, aby ztapa¢ oddech, podczas gdy Kenneth z rozmachem usiadt w bluszczu.

Wiasnie wtedy Kenneth zmarszczyt sig, siggnal za siebie 1 wyciagnat golfowa pitke
Howarda, tak jakby zniost jajko. To przepetito czare. Howard zanosit si¢ ze $miechu 1 zanosit,
ptakat i co jaki$ czas opierat si¢ o drzewo.

Chlopcy do pitek stali, obserwujac w milczeniu Howarda i Kennetha. W koncu Howard
powiedziat:

— Lepiej rozegram teraz pitke, bo inaczej ta gra zabierze nam resztg¢ dnia.

— Rozegrasz ja tam, gdzie lezy? — chcial wiedzie¢ Kenneth.



— Jasne, przeciez takie sa zasady.

— W takim razie skoncentruj swoje moce — poradzit mu Kenneth. — Skoncentruj swoje moce,
a powinno ci si¢ uda¢ wrzuci¢ ja z powrotem na murawe.

— Och, wyszczaj si¢ na te twoje moce — powiedzial Howard, a to sprawilo, ze znowu obaj
wybuchngli $miechem. Chlopiec do pitek zakryl twarz rekami, jak gdyby prosit pana Boga, by
interweniowat 1 skrocit te gre.

Niedlugo potem, gdy zaczeli wechodzi¢ na wzgorze w kierunku czwartego dotka, modlitwa
pomocnika zostata wystuchana. Nagle odezwal si¢ ryk letniej burzy i lunat deszcz. Stali chwilg
pod drzewami, patrzac na pyl wodny wirujacy nad trawnikami, a p6zniej Howard spojrzal na
zegarek i powiedziat:

— Zakonczmy to, dobrze? Podwiez¢ cig do centrum?

— Czy w ogole zamierzasz rozwazy¢ to, co ci powiedziatem? — zapytat Kenneth. Jego biata
twarz zabarwila $wiecaca zielen lisci ostaniajacego ich kasztanowca. W powietrzu czulo si¢
swiezy zapach ozonu.

— Daj mi weekend, a pdzniej porozmawiamy jeszcze o tym — odpowiedzial Howard.

Kenneth wzial fajke i popukat niag w pien drzewa.

— W takim razie zgoda — powiedzial, jak gdyby nie zniechgcito go to w najmniejszym
stopniu.
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Jechali w strong centrum miasta wzdtuz Lake Shore Drive; jezioro po ich lewej stronie miato
kolor szarego garnituru z serzy, a po prawej wznosity si¢ eleganckie budynki mieszkalne z 1920
roku podobne do termometrow wypetlnionych $wiecaca rtecia. Opony limuzyny Howarda,
granatowego chryslera, skwierczaty na mokrym chodniku, a krople wody drgaly na dhugiej
wywoskowanej masce samochodu. Byty osiemdziesiat trzy stopnie i bylto tak parno, tak parno, ze
Howard z trudnos$cia oddychat.

— Zadzwon do mnie w poniedziatek rano — powiedzial Kenneth. — Ernie wrocita; by¢ moze
zafunduje ci lunch.

Howard nic nie powiedziat, ale mocno zacisnat palce i ciagle wpatrywat si¢ w okno.

Mingli budynek z 1900 roku, w ktérym William Wrigley, milioner i kr6l gumy do zucia,
mieszkal kiedy§ w dwudziestopokojowym blizniaku, George Wood zajmowal na szczycie
budynku trzydziestopokojowe mieszkanie z przestronnym ogrodem iwidokiem na jezioro.
Jednak blizej centrum miasta wielkie, stare posiadtosci z czerwonego granitu, zbudowane przez
bogatych chicagowskich kupcéw, zaczynaty wyglada¢ na zniszczone i podupadie. Pdzniej
skrecili na zachdd, z dala od Gold Coast, w rejon domoéw czynszowych na ulicach Clark i Wells,
w rejon, ktéry Harvey Zorbaugh nazwat dwadziescia lat temu ,,dzungla ludzkich wrakow”,
a ktory dzisiaj wygladat jeszcze gorze;.

Deszcz, ktory posrebrzyl Lake Shore, przemienil okolice w nedzny kanion ociekajacych
markiz, potyskujacych chodnikéw, sptywajacych wilgocia okien, katuz ialejek pokrytych
rozmoktymi $mieciami. Przed zaparowana szyba wystawowa z napisem ,,Pyszne dania na
wynos” namalowanym grubymi, biatymi literami, statlo w kolejce siedmiu lub o$miu me¢zczyzn;
wszyscy ostaniali glowy mokrymi egzemplarzami ,,Star”.

— Zdaje sig, ze twoja gazeta robi jednak co$ dobrego w slumsach — powiedzial Kenneth
Z wesotym sarkazmem.

Howard chrzaknat energicznie, ale nie odpowiedzial. Nie lubit docinkéw Kennetha. Bardzo
uwaznie wystuchat tego, co Kenneth méwil o oczyszczaniu slumsow i o planach prywatnej
rozbudowy opracowanych przez szpital Michaela Reese i Instytut Technologii. Teraz chciat to
przemysle¢, przetrawi¢ w domu i zdecydowac, co powinna zrobi¢ z tym ,,Star”, jesli si¢ w 0goéle
za to wezmie.

Kenneth wysiadt na South Michigan Avenue. Szofer Howarda roztozyl nad jego glowa
czarny parasol. Deszcz dudnit po napigtym materiale parasola i1 kapat na ramiona Kennetha. Jakas
taksowka glos$no zatrabita.

— Jest zbyt mokro, zebym uklgknat — powiedzial Kenneth. — Poza tym nigdy bym tego nie



zrobil. Ale jesli mogg cig jako$ przeprosic, ze cig urazitem, to wtasnie to robig, Howie.

— Nie urazite§ mnie, Kenneth — powiedzial Howard.

— Jednak ci¢ zdenerwowalem.

— Daj mi po prostu czas na przemyslenie.

— W porzadku, Howie. Spotkamy si¢ na lunchu?

— Zadzwon do mnie. Iprzekaz moje pozdrowienia Kate. [temu jej stabowitemu
pomeranczykowi.

— Pekinczykowi, Howie!

— Dobra, pekinczykowi.

Przez jedna nieokre$lona chwilg¢ na twarzy Kennetha pojawil si¢ wyraz tegsknoty za
prawdziwa przyjaznia, ta, ktdra byli zwiazani jako chtopcy. Pdzniej stanat na baczno$¢ walac
czolem w pret parasola, zasalutowal w §mieszny, sztywny sposob i powiedziat:

— To do zobaczenia. 1, aa, no wiesz... powodzenia z kurczakami!

Charles podjechat gtadko pod budynek ,,Star”.

Drzwi limuzyny otworzyt Freddie, umundurowany portier ,,Star”, byly pigsciarz o plaskiej
twarzy, ktorego biate rekawiczki skrywaty pigsci podobne do kanciastych bryl betonu.

— Gral pan dzisiaj w golfa, panie Croft Tate? — zapytal, ze Swistem wypuszczajac nosem
powietrze i otwierajac szerokie drzwi prowadzace do holu.

Howard zatrzymat sig i spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Skad ty zawsze wiesz, ze gralem w golfa? — zapytat. — Mam to wypisane na twarzy?

— Nie, panie Croft Tate. Ale wtedy zawsze pada.

Hol w budynku ,,Star” byt wylozony posadzka z bltyszczacego zielonego marmuru, a Sciany
udekorowano polerowana stala. Z sufitu na wysokosci trzeciego pigtra zwisal monstrualny
zyrandol w ksztatcie eksplodujacej gwiazdy w stylu Art Deco. Dookota holu ciagnety si¢ podesty
Z poreczami z nierdzewnej stali, na ktorych sekretarki, reporterzy iludzie dziatu reklamy
poruszali si¢ wte¢ iz powrotem jak aktorzy w jakim$ futurystycznym filmie w rodzaju Just
Imagine. Futurystyczna atmosfere holu ,,Star” potegowato niosace si¢ echo glosow, krokow
i dudniacy hatas dochodzacy z piwnicy. Bylo to bicie dwudziestopigciotonowych serc gazety,
maszyn rotacyjnych Goss Headliner, wyrzucajacych z szybkos$cia pigciuset sztuk na minute
ostatnie egzemplarze niedzielnego wydania.

Howarda pozdrawiali wszyscy, ktorych mijat po drodze do biura recepcyjnego z gictej
nierdzewnej stali. Za biurkiem siedziaty dwie dziewczyny, kazda §liczna jak krolowa pigknosci,
jedna blondynka, adruga ruda, obydwie w czarnych, weklianych, dzersejowych sukienkach
z watowanymi ramionami i potyskujacymi diamentowo broszkami. Howard zawsze nalegat, zeby
personel recepcji ,,Star” byl energiczny, btyskotliwy 1 ,tak wyraznie przydatny, zeby az

irytowal”. Za czasOw jego ojca recepcje obstugiwata kidtliwa natogowa palaczka nazywana



»pania czekoladka”, ktéra kiedy$ skrzyczata burmistrza ,,Duzego Billa” Thompsona za
wnoszenie blota do holu pewnego deszczowego dnia.

— Dzien dobry, panie Croft Tate — powiedzialy chorem dziewczyny.

— Dzwonit kto§ z Ogden Avenue, Mandy? — zapytal Howard. Po chwili dodal: — Wy,
dziewczyny, przyprawiacie starego cztowieka o szybkie bicie serca.

Dziewczgta zachichotaly. Howard oparl rece na biurku i przechylit sig.

— Czy mieli$my dzi§ po poludniu jakichs$ interesujacych gosci? Kogos, o kKim powinienem
wiedziec?

Ruda przerzucita strony swojego notatnika.

— Pan Yablonsky z firmy Alberta Verleya przyszedt do pana Prezesa w sprawie czotowki.

Howard podnio6st brwi.

— Wiedzial? — Zapisat sobie w pamigci, zeby podyktowa¢ notatke do Alfonsa Pereza.
W firmie Alberta Verleya przeprowadzata §ledztwo senacka komisja do spraw przekupstw
politycznych, a pan Yablonsky byt jej gtéwnym adwokatem. Howard nie lubit, jak adwokaci
innych firm molestowali jego personel. W dziewigédziesigciu procentach przypadkow
przychodzili tylko w jednym celu — aby domagac¢ si¢ wstrzymania publikacji.

— Wszystko? — zapytat ruda, a ruda u$miechneta si¢ do niego tobuzersko.

— Wszystko, poza tym gentelmanem w rogu. Powiedzial, ze chce zobaczy¢ si¢ z panem
osobiscie, ale nie byt umoéwiony, wigc powiedzialySmy mu, ze pan nie wroci.

Howard rozejrzat si¢. W dalekim kacie holu na wpot zakryty zwisajacymi lis§émi paproci,
siedzial z rgkami grzecznie ztozonymi na brzuchu dobrze zbudowany mezczyzna w wieku okoto
sze$¢dziesigciu pigeiu lat.

— Mowil, jak si¢ nazywa? — zmarszczyt si¢ Howard.

Ruda potrzasngla gtowa.

— Powiedzial, ze pan go zna.

Howard wyszed} zza biurka recepcji i szedt ostroznie po marmurowej podtodze w kierunku
krzeset, gdzie czekal na niego megzczyzna. Gdy zblizyt sig, zobaczyl jego twarz, ziemista
z bladoniebieskimi oczami, twarz przewlekle chorego. M¢zczyzna miat dos¢ dlugie biate wlosy
gladko zaczesane z czota na tyt glowy. Ubrany byt w brazowy sportowy plaszcz ze skdérzanymi
tatkami na tokciach, ktory wygladat na kupiony w sklepie ze starzyzna, 1 brazowe, Zle potatane
spodnie wypchane na kolanach. Na glowie miat brazowy kapelusz; za szarfg kapelusza wetknigta
byla ostentacyjnie karta prasowa.

Howard zdecydowat, ze kimkolwiek jest ten cztowiek, nie chce go zna¢ i1 odwrocit sig.
Jednak gdy tylko to zrobit, cztowiek zawotat:

— Panie Croft Tate! Czekam na pana juz od dwdch godzin.

— Coz, przykro mi, ale jestem teraz zajety — powiedziat Howard z uSmiechem pozbawionym



radosci. — Dlaczego nie zadzwonit pan do mojej sekretarki i nie umowit si¢?

Cztowiek krazyt wokot Howarda, az stanal naprzeciwko niego.

— Nie poznaje mnie pan, prawda?

Howard obrzucil go pobieznym spojrzeniem.

— Przykro mi, ale nie. A powinienem?

— Co mowit pan dziewczynie z recepcji, kiedy pan wszedi?

— Powiedziatem ,,dzien dobry”. A teraz, jesli pan pozwoli...

— Nie, nie — goraczkowat si¢ me¢zczyzna. — Przedtem. Zanim pan to powiedziat.

— Powiedzialem: ,,Dzwonit kto§ z Ogden Avenue, Mandy?” To tradycja ,,Star”. Zawsze to
mowimy.

Mezczyzna potart rece. Z bliska czu¢ bylo od niego drazniacy zapach octu.

— Dziewczyna nie ma na imi¢ Mandy — powiedzial.

— Nie, nie ma — powiedzial Howard. Zaczynat si¢ niecierpliwi¢. — Mowimy tak dlatego, ze
kiedys, tylko raz, reporter ,,Star” zdobyt nagrode¢ Pulitzera; za artykut, ktory przedyktowal przez
telefon. Dzwonit z Ogden Avenue, a material zapisata recepcjonistka o imieniu Mandy, poniewaz
nie bylo wtedy nikogo, kto by szybciej stenografowat.

— Masakra gangu Ackland na stacji benzynowej na rogu Ogden Avenue i La Grange Road
w 1935 — powiedzial triumfalnie mgzczyzna.

— Zgadza si¢ — odrzekt Howard. — A teraz naprawdg prosz¢ mi wybaczy¢...

— Lenny Mutken — powiedziat m¢zczyzna.

— Co0? — zapytal Howard.

— To byt on. Stynny reporter ,,Star”. Wasz jedyny zdobywca nagrody Pulitzera. Nazywat si¢
Lenny Mutken.

— Tak — zgodzit si¢ Howard. Podnidst glowe, zeby spojrze¢ nad ramieniem megzczyzny
I przywota¢ wzrokiem portiera. W pierwszej chwili portier zajety byl rozmowa z drobna
staruszka, Murzynka, ale po chwili odwrdcit si¢ 1 zobaczyl, ze Howard milczaco wzywa go na
pomoc. Pchnat drzwi 1 kotyszacym krokiem bylego komandosa maszerowat przez hol.

— Czy pan nie rozumie? — mowil pachnacy octem mezczyzna. — To bytem ja! Niech pan
spojrzy na moja kartg¢ prasowa. Czarno na bialym, z fotografia, Lenny Mutken. To ja.

— A to historia — powiedzial speszony Howard. — Prawde méowiac, sadziliSmy, ze przejechat
si¢ pan na tono Abrahama. Cieszg si¢, ze zndw pana widzg. Zmienit si¢ pan. Nie rozpoznatbym
pana.

— Bylem do$¢ dlugo chory — wyjasnit Lenny Mutken. — Paskudnie chory. Ale mniejsza z tym.
Tak naprawde to przyszediem tutaj, zeby zobaczy¢, czy nie potrzebujecie jakich$ specjalnych
positkow.

Portier podszedt i1 stanat obok Lenniego Mutkena z rekami znaczaco splecionymi na plecach.



— Doceniam twoja propozycje, Lenny, prosz¢ mi wierzy¢ — powiedzial Howard. — Ale w tej
chwili mam zbyt duzo personelu. Ale powiem ci co$, zostaw swoj numer telefonu na biurku
W recepcji. Jak co$ si¢ ruszy, to zadzwonia do ciebie.

— Wciaz jestem najlepszy, prosz¢ mi wierzy¢. Moge wykrzesa¢ opowiadanie z kamienia.

— Jestem pewien, ze mozesz, Lenny. — Howard niechgtnie potozyt rgke¢ na ramieniu Lenniego
Mutkena. — Ale szczera prawda jest taka, ze nie mamy w tej chwili zadnych wolnych miejsc.
Sprobuj moze jako wolny strzelec. Placimy niezte pieniadze.

Lenny Mutken wyszczerzyt zgby w grymasie, przechylit glowg i zaszural nogami.

— Myslg, ze pan nie zrozumial, panie Croft Tate. Te¢sknig¢ wlasnie za gazeta. Za halasem,
krzataning i wspolna praca.

— Przykro mi — powiedzial Howard, bez potrzeby sprawdzajac swodj zegarek. — Teraz
naprawd¢ muszg i$¢.

— Panie Croft Tate!

— Porozmawiaj z Grantem Cliffordem, moze on bedzie ci mogt co$ da¢. To na razie, mito cig
byto zobaczy¢.

Lenny Mutken podniost reke, ale gdy to zrobil, portier chwycil go za tokie¢. Obrazony,
siwowlosy reporter probowal si¢ wyszarpna¢, ale odzwierny obrécit go i naprowadzat w kierunku
wyjscia.

— Howard, wierz mi, nie wiesz, co odrzucasz! — Lenny Mutken zawotal do Howarda, niezbyt
gwattownie, ale donosnym glosem biblijnego proroka: — Nie wiesz, jaka bombg tracisz!

Howard spogladat ze smutkiem, jak odzwierny wyprowadza Lenniego Mutkena na ulicg.
Blondyna za biurkiem recepcyjnym powiedziata:

—To jest Lenny Mutken? Zawsze sadzitam, ze byt gruba ryba.

— Bo byl — powiedzial Howard. — | nikt nie moze temu zaprzeczy¢.

Lenny Mutken byl juz na zewnatrz, ktocac si¢ z portierem. Howard przeszedl do windy,
gdzie dotaczyt do niego miody Dale Perk, zastgpca redaktora wstepniakow. Dale Perk zawsze
przypominal Howardowi kurze jajko w okularach i kamizelce w ggste paski. Powiedziat:

— Czy nie przeszkadza panu, ze z panem pojade? — a Howard wzruszyt ramionami. — Lenny
Mutken byt kiedy§ moim bohaterem. Moze pan to sobie wyobrazi¢? — powiedziat Dale, gdy
drzwi si¢ zamknety.

— Wszyscy sie starzejemy — zauwazyt Howard. — NiektOrzy z nas maja nawet czelnosé¢
umrzeé, gdy nadejdzie czas.

— Céz, oczywiscie, ze tak, prosze pana. Ale nie mogg sobie wyobrazi¢ ,,Star” bez pana.

Howard spojrzat na niego 1 rzucit mu nikty usmiech, ktéry tak naprawde nie byt usmiechem.

— Przeciez wiesz, ze pewnego dnia umre, nie? — zapytal Dale’a Perka. — Nie oczekuje, ze
,,Star” przestanie wychodzi¢ z powodu tak drobnego incydentu.



Chtopak si¢ zmieszal. Na lewym ramieniu trzymat odbitki szczotkowe jak kelner niosacy
recznik; poklepal w nie trochg zbyt glo$no i powiedziat:

— Mamy znakomity kawatek o0 skandalu w Navy Club, prosz¢ pana. Naprawde znakomity.
Catla kolumng na temat tych oszukanych wycieczek dla sierot.

— Postawig sobie za cel przeczytanie tego — powiedziat Howard. Byt podenerwowany
I przygnebiony, czgSciowo dlatego, ze byt zmgczony i pogoda byta taka rozmazana, ale gtéwnie
z powodu rozmowy z Kennethem i konieczno$ci podjgcia decyzji, na co nie mial ochoty.
Oczywiscie wiedzial, ze Kenneth mial racje. Wiedzial, ze jego moralnym obowiazkiem
demokraty i nadziei opinii publicznej byto nadanie kampanii Kennetha o oczyszczenie slumséw
takiego ognia irabanu, jakie tylko ,,Star” mogta wykrzesaé. Zwali¢ spychaczami Near South
Side! Juz wyobrazatl sobie sztandarowy nagléwek. Ale Eleonora, do diabta, Eleonora.

— Mamy takze najbardziej przejrzysty przewodnik terenowy po podmiejskich restauracjach
i motelach — powiedzial Dale Perk. — | wie pan, to jest zabawne. Jest takiec mate miejsce
w Hinsdale, restauracja Green Plover, ktora Conner ceni nawet wyzej od Whitehall Club. Maja
tam kraby z Maryland, blekitnego pstraga, pierwszorzedne zeberka z musztarda i przepiorki
z kasztanami, to zadziwiajace, czy nie leci §linka na sama mys$1? A wszystko to tam, w Hinsdale.

— Taak — powiedzial Howard powsciagliwie. — Hinsdale jest ostatnio do$¢ modnym
przedmiesciem — z tego, co stysze.

Nie mial pojecia, dlaczego Dale probowat go skusi¢ tym menu z restauracji, w ktorej nigdy
nie jadl, w miasteczku, ktorego nigdy nie odwiedzil. Zdaje sig, ze kazdy, kogo dzisiaj spotkal,
probowat sprawic, zeby poczut si¢ osobiscie odpowiedzialny za uczynienie §wiata radosniejszym
miejscem. Jak gdyby on sam mogt i powinien to zrobi¢, tylko mu si¢ nie chciato.

— Moje pigtro — powiedzial Dale Perk, kiedy drzwi windy otworzyty si¢ na dwudziestym
drugim pietrze. — Zycze panu owocnego weekendu.

— Nawzajem — odpowiedzial Howard, z ulga opierajac si¢ o tyl windy, gdy Dale Perk
pospiesznie wyszedl, szeleszczac glosno swoimi odbitkami. ,,Owocnego”, co za wyszukane
stowo. Pasowato raczej do patriarchy ze Starego Testamentu, niz do wlasciciela gazety. Badzcie
ptodni 1 rozmnazajcie sig. Zakrecito mu si¢ w glowie.

Granta nie bylo w jego dziale; tylko Jack Fawcett, redaktor niedzielnego wydania ,,Star”,
ktocit si¢ z Adeline Duveen na temat jej trzystronicowego dodatku 0 modzie do nastepnego
wydania. Jack byt korpulentny, niewysoki i ptowy: miat ptowe wtosy, ptowe brwi, nosit ptowe
garnitury z tweedu i wygladal przez to jak przeciagnigty szmerglem. Adeline Duveen byta
wysoka, dlugonoga i chuda; miata glg¢boko osadzone oczy, haczykowaty nos i nosowy akcent
absolwentki Bryn Mawr. Nosita bladokawowy, wymyslnie pomarszczony kapelusz z pracowni
John-Federic; jej szczupta figure¢ okrywata brazowa sukienka projektu Hattie Carnegi

Z jasnokremowymi marszczonymi mankietami. Na krawegdzi biurka Jacka potozyla notes



w bladokawowej ttoczonej oktadce, ktory kupita tylko dlatego, ze pasowat do catosci.

Jack kopcil wsciekle papierosa i mowit:

— To ma by¢ propozycja dla zwyktych gospodyn domowych z przedmiesé, tak? A zobacz,
co§ mi tu przyniosta! Popatrz na ten komplet! Parasolka w szachownicg, kapelusz
w szachownicg, bluzka w szachownicg, spddnica w szachownice irgkawiczki w szachownice
Kobieta chce wygladac jak kobieta, Adeline, a nie jak magazyn z krzyzéwkami!

— Jacku Fawcett, to jest moda — wycedzita Adeline. — W tym sezonie dominuja jednolite
zestawy. Wszyscy projektanci w Chicago tworza zestawy strojow z dodatkami. Charles James
zrobit nawet ptaszcz dobrany pod kolor psa.

— Rany, chwata Panu na wysokos$ciach, ze nie przyniostas mi przynajmniej tego zdjgcia —
pieklit si¢ Jack.

— Przyniostam, mdj drogi. Jest tutaj — powiedziata Adeline i podniosta je.

Jack zgnioth papierosa w brudnej popielniczce z napisem Wiek Postepu.

— Boli mnie glowa — powiedzial zrezygnowany. Podnidst wzrok, zobaczyt Howarda
stojacego tuz za drzwiami i skinat na niego.

— Nie stoj tam tak sztywno, wtaz do §rodka. Panna Duveen i ja wtasnie usitowali$my ustalic,
czy kwadraty na biodrach réwnaty si¢ sumie kwadratow przed oczami.

Podniost jedna z fotografii i powiedziat:

— Popatrz sobie na to. Gdyby moja zona prébowala wyjs¢ w tym na ulicg, to popgkatyby
wszystkie okna w sasiedztwie.

Howard uscisnat dlon Jacka i1 podnidst do ust omdlewajaca reke Adeline.

— Cieszg sig, ze cig¢ widzg, Adeline. Szkoda, Ze nie mieliSmy okazji porozmawia¢ wczoraj na
przyjeciu. Czy to ty rozmawiata$ z Salvadorem Dali?

— Och, tak — odpowiedziata Adeline. — Nie umiatabym ci powiedzie¢, co on proponowat.
Moda petna — nie wiem — zdechtych ostow albo innych paskudztw.

— Tej twojej corce naleza si¢ gratulacje — powiedziat Jack. — Niewielu ludzi by to zrobito,
nieprawdaz?

Adeline zebrata swoje fotografie, artykul i skrupulatnie zlozyta je razem na samej krawedzi
biurka. Jack powiedzial przyjacielsko, ale niecobowiazujaco:

— Porozmawiamy o tym we wtorek, Adeline. By¢ moze, jadac do domu przez Grand Avenue
ujrz¢ nagle swiatlo. No wiesz, jak Saul. Tymczasem zrob mi przyshuge, dobrze? Rozejrzyj si¢ za
jaka$ mniej dziwaczna moda.

— On to nazywa ,,dziwaczne” — odparowata Adeline. — Cztowiek, ktory ciagle jeszcze uzywa
zargkawkow.

Po jej wyjsciu Jack przygladat si¢ swoim zargkawkom, rozciagajac gumki.

— Co zlego jest w zargkawkach? — zastanawiat si¢ na glos. — To jest klasyka.



Nacisnat guzik telefonu.

— Wiesz, to jest nieprawdopodobne, jaki ta kobieta ma wplyw na moje cis$nienie. Co tydzien
doprowadza mnie do takiego stanu, ze jestem bliski $§mierci. Widziate$ ja? Cata na czekoladowo.
Jezu!

Z glosnika telefonu odezwat si¢ napastliwy, nosowy glos:

— Sekretariat.

— Hank?! To Hank?! — wrzasnat Jack.

— Hanka nie ma. Tu Morrie.

— Dobra, Morrie, jest tam pan Clifford?

— Wiasnie wyszedt. Lecie¢ za nim?

— Nie, nie, jak juz wraca, to czes¢.

Morrie odtozyt stuchawke bez zbednych stow. Jack odchylit plecy na oparcie wystuzonego
fotela z podarta wysciotka, ktory przynidst sobie z domu, i zarzucit nogi na biurko.

— Widziate§ gazete? — spytal Howarda. — Dobra historia o tym uratowaniu Murzyneczki
przez Morgang.

Howard obejrzal si¢ na nieporzadna sterte numerow ,,Star” lezacych na stole.

— Wolg poczeka¢ do niedzieli. Wierz¢ w zgadywanki. Czuj¢ si¢ jak winowajca, kiedy zajrze,
co si¢ dzieje z Terrym i piratami, jesli przedtem nie sprobuj¢ zgadnac.

— Walter napisat wspaniaty kawalek o meczu pitki noznej — powiedzial Jack. — Styszates, co
znOw wywinat?

Howard potrzasnat glowa.

— Nie méw mi, ze znowu si¢ zalat.

— Dobry Boze, Howard, gdyby tylko. Nie, stato si¢ to, ze poszedt si¢ odla¢ i wszedt prosto do
toalety pan, gdzie z majtkami spuszczonymi do kostek siedziata na kiblu pani Beaumont,
prezeska Klubu Kobiet.

— O Boze, pani Beaumont — powiedzial Howard. Widywal pania Beaumont na réznych
spotkaniach, ablizej znata ja Eleonora. Pani Beaumont byla stuprocentowym typem Helen
Hokison, cztonkini klubu kobiecego, 1 kiedykolwiek spotykata Howarda, zawsze klepata go
w tokie¢ rekawiczka imowita mu, zeby stonowal troche rysunki w kolumnie z zartami,
szczegoblnie ulubiong przez Howarda Smoczyce.

— To jeszcze nie wszystko — powiedziat Jack. — Zamiast wyjs¢, Walter sprobowal nawiazac
Z nia rozmowe¢. Wyobrazasz to sobie? Zahaczyl o polityke. Nie wiem, dlaczego upart sig, ze
jedynym rozwiazaniem problemoéw narodowych miato by¢ przywrocenie papieroséw za dziesieé
centow i burdeli za trzy dolary.

— O m¢j Boze — powiedziat Howard.

W tym momencie pojawit si¢ Grant Clifford. Wygladat na zmgczonego.



— Witaj, Howard. Widzg, ze Jack powiedziat ci o tej katastrofie z pania Beaumont.

Howard warknat.

— Gdyby ten cztowiek nie byl tak cholernie dobrym, trzymajacym w napigciu, reporterem
sportowym, to wygonitbym go ztego budynku, zanim powiedzialby, ze ci, co tamia prawo,
Zawsze przegrywaja.

Podciagnat poly ptaszcza istanal z pigéciami na biodrach, ale nie mogl si¢ powstrzymac
I wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Powiem wam co$. Oddalbym miesieczna pensjg, zeby tam byé. Pani Beaumont
Z opuszczonymi gaciami probujaca walki wrecz z Walterem Dempseyem. To musiato by¢ starcie
stulecia.

— Myslatem, ze grasz w golfa z tym Irlandczykiem — zauwazyt Grant. Odwrocit si¢ szybko
do Jacka i powiedzial: — Usuwaja awari¢ podajnika papieru. Powinni skonczy¢ do piate;.

— Przegonit nas deszcz — powiedziat Howard. — Poza tym, Kennethowi zalazta za skorg ta
sprawa oczyszczania slumsow, a wiesz, jaki jest Kenneth, gdy mu co$ zalezie za skore. Uwaza,
7e juz czas, aby ,,Star” zaczeta prowadzi¢ kolejna kampanig przeciwko wlascicielom slumsow.

Grant ponownie spojrzat na Jacka i po chwili zapytat:

— To juz tak zle? By¢ moze ma racje. Moze juz czas. Sprawa budzi emocje, szczeg6lnie
W $rodowisku biznesmendw.

— Grant — powiedziat Howard — nasza praca jest relacjonowanie wydarzen, anie ich
wytwarzanie.

— To nie jest catkowicie tak, Howardzie — wtracit Jack, probujac by¢ dyplomatyczny
i roztadowa¢ nastroj. — Rozumiem, ze twoja corka chce znowu da¢ temat na poniedziatek.
Zdjgcie na pigc szpalt, ze trzy nastgpne napisane lukrem przez Margaret Drzal: Ksiezniczka
prasowego imperium zareczona z rozspiewanym prawnikiem!

Howard postat Jackowi dosy¢ ponure spojrzenie.

— Coéz, wiesz, ze juz czas, aby si¢ ustatkowata. Nie mozna by¢ cale zycie beztroska trzpiotka.
To znaczy, ona oczywiscie by si¢ ze mna nie zgodzita. Ale ten John Birmingham dobrze jej
zrobi. Morgana ustabilizuje si¢ przy nim. I nie mozesz powiedziec, ze robi to tylko na pokaz.

— Co ustalite$ z Doylem? — zapytat Grant. Howard zmarszczyt czoto.

— Obiecatem mu tylko, Ze si¢ zastanowig.

— Musze¢ powiedzie¢, Howard, ze moim zdaniem oczyszczenie slumsow jest problemem
fundamentalnym — powiedziat Grant nieco drzacym glosem, poniewaz byto jasne, ze Howard nie
chce juz rozmawia¢ o Kennethie Doyle’u i jego krucjacie. — Sadze, ze on ma racj¢, Howard. Juz
czas, zeby prasa si¢ ruszyla. Slumsy sa teraz gtdwnym i najwigkszym problemem Chicago.
Wplywaja na finanse miasta, oddziatuja na jego morale. Dotykaja przyszto$ci miasta. Najgorsze,
ze ta sytuacja si¢ pogiebia.



— Zastanawiam si¢ nad tym, Grant — odpart Howard.

— Z catlym szacunkiem, jak na moj gust, to nie ma nad czym si¢ zastanawia¢ — powiedziat
Grant z glgbokim przekonaniem. — Przedmiescia ciagle sig rozrastaja, a miasto si¢ kurczy. W tym
mie$cie mieszka trzy i pot miliona ludzi, czyli o siedem procent mniej niz dziesie¢ lat temu,
w 1939. Miasto umiera. | nie trzeba jechaé¢ daleko poza centrum, zeby znalez¢ si¢ w rejonie
slumséw. One nie sa schowane jak co$, co z 0czu, to i z serca. — Wskazat r¢gka na potludnie przez
zamazane deszczem okno, w kierunku mokrych, sttoczonych dachow South Wabash, State Street
i Dearborn. — Widzimy je juz stad, Howard. A w dodatku wiemy doktadnie, kto jest ich
wiascicielem 1 komu zalezy na ich istnieniu.

— Powiedziatem... — warknat Howard, a po6zniej juz tagodniej — powiedziatem, ze to
przemysle, O.K.? Bede o tym myslat przez caly weekend, a W poniedziatek zobaczymy si¢ na
spotkaniu w sprawie polityki gazety i zdecydujemy, co z tym zrobi¢. Ale do tego czasu temat
slumsow jest tabu. Z powoddéw prawnych, z powodéw wydawniczych i z tego powodu, ze nie
chcg widzie¢ w ,,Star” niczego 0 slumsach, dopoki osobiscie nie podejmeg decyzji w tej sprawie.

— Ty jeste$ szefem — powiedziat Grant.

— Masz calkowita racje.

W tym momencie pojawit si¢ Harry Sharpe. Byt w koszuli z krotkim rekawkiem, z otdwkiem
wetknigtym za lewe ucho i jadl ,,Baby Ruth”.

— Grant? Szukam cig. Mialem telefon od Dana Rogersa z trzydziestego szostego okregu.
Zdaje sig, ze byto zabojstwo przy Jeferson Park. To jaka$ brudna sprawa, sadzac po wstepnych
relacjach. Moze chcialby$, zebysmy z Woozym pojechali i rozejrzeli si¢ trochg.

— Miate$ mie¢ dzisiaj wolne p6t dnia — powiedziat Grant. — Co tu jeszcze robisz?

Harry zerknal na Howarda i zasalutowat mu szybko po wojskowemu.

— Dzien dobry, panie Croft Tate. Jak si¢ czuje Morgana?

— Dzigkuj¢, Morgana czuje si¢ o wiele lepiej — powiedziat Howard. Nie dodat ,,Nie dzigki
tobie”, ale intonacja glosu sugerowata to wystarczajaco.

— Morgana si¢ zareczyta — powiedziat Jack, zdejmujac nogi z biurka i szperajac w stertach
odbitek porozrzucanych na biurku. Podniost do géry zdjecie Morgany, dziesi¢¢ na osiem cali, jak
stoi na trawniku w Weatherwood, a ciemne chmury zbieraja si¢ nad jej glowa.

— Zrobiono je wczoraj — skomentowat Harry z ustami pelnymi czekolady. — Ladne zdjecie,
nie? Ta suknia to jest co§! Ale wciaz uwazam, ze ona wyglada lepiej w rzeczywistosci. Kim jest
szczgsliwy wybraniec?

—John Birmingham, junior — powiedziat Jack. — Syn Johna Birminghama, seniora.

— Co ty powiesz? Chcesz, Grant, zebym rozejrzat si¢ w sprawie tego zabojstwa? | tak nie
mam nic do roboty.

— Wiasciwie — powiedziat Grant spogladajac na zegarek — Busby’ego nie ma. Sadze, Ze nie



mialby nic przeciwko temu.

Busby Brill byt specem ,,Star” od przestgpstw i zawsze byl trochg zty, gdy przydzielano
historie policyjne tym, jak ich nazywal: ,,nieopierzonym faciom”.

Harry zmiat w dloniach opakowanie ,,Baby Ruth” i cisnat je do kosza na $mieci. Niestety, nie
trafil. Papier odbit si¢ od czubka glowy Jacka. Jack klepnat si¢ reka po tysinie i wrzasnat:

— Co ty u diabla robisz, ty szajbusie?!

—Juz idg, id¢ — powiedziatl Harry i wycofat si¢ z biura.

Kiedy wyszedl, Howard odwroécit si¢ do Granta i powiedziat:

— Miates jakies$ ktopoty w drukarni?

— Zpapierem — odpowiedzial bezbarwnie Grant. Trocheg si¢ dasal, poniewaz Howard
przypomnial mu tymi stowami, ze decydowanie o linii gazety lezalo w gestii wydawcy, nie
redaktora. Na swoj cichy sposob, Grant sam byl dos¢ apodyktyczny i podobnie jak wigkszo$¢
apodyktycznych o0sob, nie lubil, gdy kto§ méwit mu, co ma robié.

— Z papierem czy z maszyna? — zapytal Howard.

— Papier. To byla pierwsza dostawa z Calgary Mills. Rola byta troche za szeroka. Ale nie
martw si¢, Harry to zatatwi.

— Wpadnij do mnie na stowko — powiedziat Howard.

Poszli korytarzem do windy i Grant nacisnal guzik trzydziestego szostego pigtra. Drzwi
windy otworzyly si¢ istanal w nich Walter Dempsey czyniacy wygibasy dla zachowania
rownowagi. Mial na sobie brazowy ptaszcz, tak sztywny, ze wydawat si¢ zy¢ wlasnym zyciem,
i swoj okropny, stary kapelusz, z ktorego sterczaty haczyki na ryby.

— Pan Croft Tate! — wykrzyknat tak gtosno, ze Howard szybko odwroécit sig, zeby zobaczy¢,
czy Walter nie wota kogo$ za nim, w glebi korytarza. — Pan Croft Tate! Co za niespodziewana
przyjemnos¢! No, no! Wczoraj zaszczycita nas swoja obecno$cia panska pigkna corka i ho, ho!
Oto i pan we wlasnej osobie. Wierzg, ze czytal pan modj najnowszy artykut o meczu pitki nozne;j,
ktory odbyt si¢ zesztego wieczoru? Na Jowisza, to byla gra. Wszystkie inne wydarzenia
pitkarskie to blotki w poréwnaniu z wczorajsza awantura.

Howard ztozyt rece i stat powazny, nieruchomy jak niezadowolony nauczyciel.

— Dzien dobry, Walter. Styszatem o pani Beaumont.

Walter skrzywit si¢ 1 zaczal si¢ obmacywac, jak gdyby szukat pisemnego usprawiedliwienia.

— Pani Beaumont — powtorzyt — pani Beaumont?

— Pani Beaumont, prezeska chicagowskiej federacji Klubéw Kobiet — przypomnial mu
Howard.

— A — powiedzial Walter. Nagle chwycil drzwi windy, Zzeby uniemozliwi¢ im ponowne
zamknigcie sig. — A — powiedzial znowu.

— Przypuszczam, ze wiesz, ze pani Beaumont jest nie tylko bardzo wptywowym cztonkiem



spotecznosci, ze jej maz jest prezesem zarzadu chicagowskiej gospodarki komunalnej, ale tez jest
osobista przyjaciotka mojej zony?

Walter potart brodg i spojrzat mocno zamyslony.

— To byto jedno ztych nieszczgs$¢ spotecznych — powiedzial — jedno z tych nieszczgsc
spotecznych, w ktore ogdlnie rzecz biorac, tylko przeznaczenie potrafi cztowieka wpakowac.

— Mowisz, ze ogdlnie rzecz biorac, przeznaczenie zaprowadzito ci¢ do damskiej toalety
w Soldier’s Field?

— Co6z, proszg pana — powiedzial Walter — jesli to nie bylo, ogolnie rzecz biorac,
przeznaczenie, to z pewnos$cia byta to seria powaznych pomylek nawigacyjnych. Utozylem list
przepraszajacy do tej szanownej pani, prawie w stylu bizantyjskim, jesli chodzi o bogactwo
usprawiedliwien.

— Domyslam sig, ze poddates pania Beaumont rodzajowi agitacji politycznej — powiedziat
Howard. Widzial, ze Grant z trudem zachowuje powagg.

— O ile sobie przypominam, miatem co$ do powiedzenia na temat republikanizmu Tafta —
powiedzial Walter. — Wydawalo mi sig, ze pani Beaumont mylila teori¢ Nowego Porzadku
z komunizmem, a ja tylko probowatem ja naprowadzic.

Howard potozyl rekg na wywatowanym ramieniu przeciwdeszczowego ptaszcza Waltera.

— W porzadku, Walter. Przypuszczam, ze jak zwykle probowate$ zrobi¢ co$ chwalebnego.
Ale nastgpnym razem, jak natkniesz si¢ na pania Beaumont, upewnij sig, proszg, czy twoje
zwyczaje nie raza pani Beaumont.

— Tak jest — odpowiedzial pokornie Walter, a nastgpnie wycofal si¢ niezwyklym krokiem
Freda Astaire’a, zeby zrobi¢ Howardowi i Grantowi przej$cie do windy.

Howard i Grant wjezdzali w milczeniu na trzydzieste szoéste pigtro. Pomieszczenie na
poddaszu zostalo specjalnie zaprojektowane dla Howarda przez Leh Ming Pei, architekta
budynku ,,Star”, Howard ukrywat si¢ tu, kiedy mial powazne klopoty. Byto obszerne, zajmowato
prawie potowe powierzchni catego trzydziestego széstego pigtra, z trzech stron od podiogi do
sufitu bylo przeszklone.

Glowny widok rozposcieral si¢ nie na miasto, ale na jezioro Michigan i kiedy Howard stanat
kolo okna iwpatrywat si¢ w ptaska szaroniebieska powierzchni¢ wody, czut si¢ czasami
zawieszony w powietrzu jak latawiec — czterysta pigc¢dziesiat stop nad ziemia.

Podtogi byty wylozone szaroniebieska wyktadzina, odbijajaca mgliste tony jeziora, tak ze
czasami trudno bylo si¢ zdecydowac, gdzie konczyto si¢ biurko a zaczynaty linie brzegowe.
Posrodku stalo pojedyncze ogromne biurko, bardziej przypominajace ottarz, ale tez bardzo
nowoczesne, wymodelowane z pojedynczej bryly sklejki. Za biurkiem stato podobne krzesto.
Obydwa meble byly specjalnie zamowione przez Howarda u miodego, przedsigbiorczego
projektanta z Los Angeles, Charlesa Eamesa.



Biurko stalo puste, nie bylo na nim nic poza biatym bibularzem i czarno — biata fotografia
rodziny Croft Tate oraz dwiema stozkowatymi lampami z nierdzewnej stali, zaprojektowanymi
przez Laszlo Moholy-Nagy’a z chicagowskiego New Bauhaus.

Kazdy, kto bywal w Weatherwood z cata ta jego gotycka pompa, nie domyslitby sig, ze
Howard miat takie biuro. Surowe w swoim spokoju i prostocie.

Rzadko tu przychodzil; ale dobrze robita mu §wiadomo$é, ze mogt tu przebywac, kiedy
chciat.

— Usiadz, Grant — powiedziat Howard, wskazujac na jedno z wygigtych, nowoczesnych
krzeset. — Chcesz drinka? Martini?

— Nie, dzigkuj¢, Howard. Mysle, ze zrobitbym si¢ senny.

Grant usadowit si¢ niepewnie na samej krawedzi krzesta, skrzyzowal nogi, podczas gdy
Howard z rekami w kieszeniach podszedt do okna i zapatrzyt si¢ w gestniejacy mrok. Chmury
przelatywaty jak zaplatane przez wiatr motki wetny.

— Cos$ nie gra? — zapytal cicho Grant. Howard ciagle wpatrywat si¢ w jezioro.

— To jezioro — powiedzial — zawiera tysiac sto osiemdziesiat mil szeSciennych wody.
Wiedziate$ o tym? Tysiac sto osiemdziesiat mil sze$ciennych.

— Skad wiesz? — zapytat Grant, usmiechajac si¢ nieznacznie.

— Ach, to jest wtym artykule — jak mu tam... Fascynujqce fakty, ktéry drukujemy pod
zartami rysunkowymi.

— Cos$ cig gryzie — powiedziat Grant, probujac nie by¢ zbyt nachalny, cho¢ z niecierpliwoscia
czekal na mozliwos¢ powrotu do domu po dtugim dniu w biurze.

— Nie wiem, wydaje si¢, ze zycie si¢ czasami zmienia. To znaczy, przewraca si¢ bez
ostrzezenia do gory nogami, jak gdyby nagle oprdznita si¢ klepsydra, przyszedt Bog 1 odwroécit
ja.

Grant siedziat, podrygujac lewa noga, 1 nic nie mowit.

— Grant — powiedzial Howard. Robito si¢ juz ciemno i stopniowo jego twarz wytaniata si¢
z okna jak biaty odblask, pozbawiona tresci maska zycia, zmartwien i wieku. — Grant... myslisz,
ze jest jakis$ sposob, zeby dowiedzie¢ sig, czy kobieta naprawdg ci¢ kocha?

Grant zesztywnial. To brzmiato niebezpiecznie. Wiedzial oczywiscie, ze Howard
zatrzymywal spojrzenie na fadnych mtodych dziewczynach, ze od czasu do czasu widziano go na
obiadkach u Drake’a z tancerkami, aktorkami i dziewczynami z recepcji ,,Star”, ale jesli o to
chodzito, panienki jego wydawcy byty jego sprawa, a on wolat zatrzymywac swoje opinie dla
siebie.

Howard oddalit si¢ od okna 1 stanal naprzeciwko Granta z r¢ka na ustach.

— To znaczy, czy myslisz, ze istnieje co$ takiego jak test, co$, o co mozesz poprosi¢ kobiete,

by zrobita, zeby przekonac sig, ze naprawde ci¢ kocha?



Grant potrzasnat gtowa.

— Nie sadzg, Howard. W koncu mito$¢ to nie hamburger. Nie mozna jej wysta¢ do analizy,
zeby dowiedzie¢ sig, ze dali do niego krowi pysk zamiast steku. — Wiejski rodowdd Granta
objawiat si¢ czasami w zaskakujacy i niecodzienny sposob.

— Krowi pysk? — powtorzyt Howard.

— Moéwig tylko, ze mozna oceni¢ mito$§¢ po tym, jak na ciebie dziala. Nie istnieje zaden
obiektywny test. A czasami, kto$ kocha cig, a ty nawet nie uswiadamiasz sobie, jak bardzo, bo zle
odgadujesz znaki. Szukasz wspotczucia, a W tym momencie ten kto$, kto naprawdg ci¢ kocha,
powinien skopac¢ ci tytek. Szukasz potwierdzenia, cho¢ to, co robisz, jest zte — 1 kazdy, kto ci¢
kocha, powinien ci to powiedzie¢.

Howard zastanowit si¢, pociagnal nosem i chrzaknat.

— Nie wiem... — powiedziat — wydaje mi sig, jakby byt jaki$ mur.

— Mur?

— Ojej, Grant. Cofnijmy si¢ nieco. Pamigtasz, kiedy Enida byta chora i nie powiedziala ci, jak
bardzo si¢ martwita? Ty i ja rozmawiali$my wtedy, prawda? Jak megzczyzna z mgzczyzna.

Grant podnidst glowe. Rozumiat, ze Howard prosi go o absolutna dyskrecjg. Przed oczami
stangla mu sytuacja, gdy Howard uswiadomil mu, ze Enida zyje w strachu przed rakiem. Dzigki
temu mogt pomoce zonie przeczekaé ten zty okres.

— Chodzi 0 mnie i 0 Eleonor¢ — powiedziat Howard. — Nie wiem, nigdy nie wnikatem w to,
co czula. Nigdy nie wiedziatem, jaka to kobieta. Wiedzialem, zZe jest silna. O tak. Wiedziatem, ze
ma swoje namigtnosci. I, oczywiscie, jest blyskotliwa i inteligentna. Nie jest Zona wiszaca ci
U ramion, mam na mysli to, ze nie jest po prostu przeci¢tna kobieta z Lake Shore Drive,
Z wypelnionym po brzegi kalendarzem spotkan towarzyskich 1 glowa pusta jak dziurawy dzban.
Nie wiem. Bylem do$¢ prozny, zeby sadzi¢, ze jej wystarczam, ze nigdy nie moglaby
zainteresowac si¢ czyms innym poza przedsigbiorstwem Croft Tate 1 mna.

Grant zwilzylt usta. Nie méwit nic. Wyczuwal, Ze nie byt po temu odpowiedni czas.

Howard przyciagnat sobie drugie krzesto 1 usiadt tak blisko Granta, ze gdy méwil, czasami
krople $liny ladowaty na jego garniturze.

— Zawsze mowila, ze mnie kocha. Ale sadze, ze dos¢ tatwo jest mowic te stowa. Liczy sie
naprawde to, co si¢ pod nimi kryje, gdy je wypowiadasz. I nie wiem, Grant, nie jestem pewien,
czy Eleonora naprawd¢ mowi, co ma na mysli.

Grant zapytat bardzo zatroskany:

— A co szczegodlnie wywotuje u ciebie takie wrazenie?

Howard miat szybki, drzacy oddech.

— Nie wiem, Grant. Nie zyczg ci w kazdym razie takiego cigzaru.

W tej chwili najwigkszym pragnieniem Granta byto znalezienie si¢ w drodze do mieszkania



na Oak Street. Przyjezdzat brat Enidy, chcieli przygotowac ja do roli przewodnika. Jednak Grant
probowat si¢ usmiechaé i wyglada¢ wspoétczujaco, pomimo gltodu i zmegczenia, pomimo glebokiej
niecheci do wtajemniczania go W malzenskie klopoty Howarda. Howard byl niezreczny
z kobietami, podobnie jak wielu bogatych i wptywowych mezczyzn, ale byt zaskakujaco szczery
w stosunku do swoich meskich przyjaciot.

Howard zacisnat rece tak gwaltownie, ze zaskrzypialy.

— Naprawdg trudno jest kazdemu megzczyznie moéwié o swojej zonie, Grant. Ale ty ija
jedziemy na tym samym woézku, prawda? Zrozumiesz mnie, ze nie mowig ci tego, zeby ja
ponizy¢. Nie zeby ja ponizy¢, Grant, wcale nie. Szanuj¢ Eleonorg w stu procentach. Ale wczoraj,
wiesz, zanim zaczgla sig ta historia z pozarem... Eleonora zachowywata sig tak... dziwnie. Zeszta
p6zno na lunch, apotem znikngta na chwile ikiedy si¢ juz pojawila, wydawata si¢ tak
nieobecna... no wiesz, zapominata, co méwita, w samym $rodku zdania.

Grant czekal. Jego stopa podrygiwata. Howard mowit dale;j:

— Oczywiscie, kiedy wydarzylta si¢ ta historia z pozarem... to jako$ poszto w zapomnienie.
Ale zeszlej nocy, kiedy poszedtem na gore do jej pokoju, zobaczylem, ze ptacze. Wydaje mi sig,
ze wypilem przedtem kilka drinkow. Zapytatem ja, co do diabla jest nie tak. Powiedziala, ze nie
powie mi, bo i tak bym nie zrozumiatl. Powiedzialem, do cholery, popatrz, jestem twoim mgzem
od trzydziestu lat, rozumiem cig lepiej niz ktokolwiek. A ona powiedziata...

Howard odchylit si¢ ipolozyl rece na brzuchu. Pomimo tego przyémionego os$wietlenia
w biurze, Grant nagle zauwazyl, jak byl wymizerowany, jak starzec, ktorego pewnos$¢ siebie
zmarla zeszlej nocy.

L.za zal$nita w kaciku oka Howarda.

— Powiedziala, Ze nie rozumiem jej i tego, co si¢ z nia wiaze od lat, ze nie interesowata mnie
od lat. Powiedziata, ze zytem moim wlasnym zyciem i przez caly czas po prostu zakladatem, ze
ona tam begdzie. Powiedziata, ze wciaz mnie kocha, ale céz, to, co ja jej z siebie dawatem, jesli
wiesz, co mam na mysli, ze to nie wystarczalo. Ona zyla swoim zyciem, juz od dtuzszego czasu.

Grant zatozyt rece. Wezesniej czy pdzniej trzeba byto poruszy¢ tg czuta strong.

— Masz na mysli to, ze ona spotyka si¢ z kims, z innym mezczyzna?

Howard skinat ostro, gwaltownie 1 zamruczat potakujaco.

— Ktos, kogo znasz? — zapytal cicho Grant.

Howard skinal gtowa. Lzy wslizgiwaly si¢ w zmarszczki pod oczami, tak jak krople rosy
sptywajace po bruzdach jesiennych lisci.

— Czy ona wciaz si¢ z nim spotyka?

— Nie. Juz nie. Jestem tego pewien.

— Catkowicie?

— Nie pytaj mnie o to, Grant. Wszystko by si¢ wydalto. Ale tak, jestem pewien.



— Ona méwi, ze wciaz cig kocha — przypomniat mu Grant.

Howard wyciagnal chusteczke i glosno wytart nos. Nastapita dluga cisza migdzy nimi.
W tym czasie neon Lindbergha na szczycie budynku Palmolive mignal sze$¢ razy. Robito sig
coraz ciemniej, miasto z obu stron zaczynato si¢ iskrzy¢, tysiac mil kwadratowych blyszczacych
czworokatow uformowanych z prostych ulic i budynkow.

— Ciagniesz to rok po roku, wierzac, ze jeste$ szczesliwy... i co? Nagle odkrywasz, ze wcale
nie byles szczesliwy — powiedzial Howard.

Grant potrzasnat gtowa.

— Howard, nie mozecie si¢ wzajemnie obwinia¢. Nie mozesz patrze¢ wstecz, jesli chcesz,
zeby Eleonora zostala ztoba, azakladam, Zze chcesz tego. Jesli byle§ szczesliwy, to bytes
szczgsliwy. Prowadzite§ swoje zycie tak, jak chciates. Miate$§ wlasne zwiazki poza matzenstwem.
Jak mozesz wini¢ Eleonorg, jesli robita to samo?

Howard skrzywit si¢ na t¢ wypowiedz, a pdzniej odpedzit jego sugestie, jakby opedzat si¢ od
komara.

— Daj spokoj, Howard — przypomniat mu Grant. Teraz ryzykowal, ale wyczul, ze Howard nie
mial nic przeciwko temu, ze posunat si¢ troch¢ dalej. — Kim byla ta tancerka? Francuzka
z ciemnymi wtosami? Lois Xenon, prawda. A ludzie opowiadali rozne rzeczy o tobie iJane
Wyman.

— Nie bylo nic miedzy mna a Jane Wyman. Jest pigkna kobieta i zaprositem ja na obiad, to
wszystko.

— Teraz robisz si¢ agresywny — powiedzial Grant.

— Nie wiem, Grant, do diabta z tym. Wydaje mi si¢, ze wszystko, w co wierzylem, bylo
trwate, a teraz widzg, ze to tylko zamki na piasku.

Grant starat si¢ by¢ zyczliwy, ostroznie potozyt rgke na ramieniu Howarda.

— Przykro mi, Howard, muszg juz i§¢. Enida czeka na mnie od piatej. Moge ci jedynie
powiedzieé, zeby$ nie winit Eleonory. Nie badZ zazdrosny o to, co zrobila, a przede wszystkim
nie badz msciwy. Co si¢ stato, juz si¢ nie odstanie. A jesli bedziesz msciwy, to spalisz si¢ od
srodka 1 jeszcze mocniej odepchniesz ja od siebie.

— Z ciebie jest madra sowa — powiedzial Howard, ktadac rek¢ na gtowie Granta 1 klepiac go
kilka razy. — Dzigkuje, ze poswigciteS mi swoj czas. JesteS pewny, Ze nie napijesz si¢ tego
martini?

— Muszg jecha¢ do domu. Enida mnie zabije.

— Z pewnoscia.

Grant wstal iposzedt sztywno w kierunku drzwi, przypominat wtym Lee J. Cobba
w ostatnim akcie Smierci komiwojazera. Howard pozostal tam, gdzie byl, skulony na swoim
krzesle ze sklejki. Grant zawahat si¢ w drzwiach.



— Dobranoc, Howard.

Howard unidst gtowe i spojrzat na Granta, jakby juz zapomnial o jego obecnosci. Grant
zamknat drzwi biura iposzedt w kierunku windy tak szybko, jak moégl, na wypadek gdyby
Howard chciat go zawota¢ z powrotem.
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Irving Park Road na wschod od Milwaukee byla zatloczona tak wieloma samochodami
policyjnymi pod tak réznymi katami, ze wygladata jakby na niej krgcono sceng obtawy do
Gliniarzy z Keystone. Harry przejechal swoim woodiem wzdluz chodnika i zaparkowat go tuz
przed domem, w ktéorym popelniono morderstwo.

Byl to osobliwy, dwupigtrowy dom budowany w stylu pruskim z otaczajacym go,
przechylajacym si¢ plotem ipojedynczym platanem, ktérego zycie bezlito$nie niszczyly psy
Z sasiedztwa. Z pomalowanych na zielono $cian obtazita farba. Dom bedacy cieckawa
pozostatloscia z lat dwudziestych, byl podmiejska siedziba, ktora w jaki§ sposdb przetrwata
rozprzestrzenianie si¢ sklepéw 1 mieszkan dookota.

Noc byla ciepta i parna. Zbiegowisko sasiadow i przechodniéw stalo w ciszy za policyjna
barykada. Harry czasami myslal sobie, ze zawsze ten sam ttum tych samych ludzi zbierat sig
I patrzyl, kiedy wydarzyto si¢ cos makabrycznego w jakiejkolwiek czg§ci Ameryki. Napisatby
0 tym nowelg do ,,Zdumiewajacych Historii”, gdyby kiedykolwiek udato mu si¢ znalez¢ czas czy
talent. ,,Thum”. To naprawde mogto by¢ co$, od czego cierpnie skora.

Dan Rogers stal na zewnatrz domu palac cygaro. Byt duzym, brzydkim mezczyzna z grubo
ciosang twarza, dziobata od blizn po tradziku i oczami wygladajacymi jak szare, naszyte guziki.
Dan Rogers byt przyjacielem gazety. Przez pigtnascie lat petnit stuzbg jako sierzant detektyw
W trzydziestym drugim okregu i1 nieustannie skarzyt sig, ze nie doceniano zaslug podmiejskich
policjantow. Dlatego wtasnie dzwonit do ,,Star”, ,, Tribune” 1 ,,Daily News”, kiedy Jefferson Park
stawal si¢ scena zbrodni duzego kalibru. Dzi§ wieczorem Dan byt w swoim Zzywiole. Stat
z rekami wepchnigtymi w Kieszenie nieforemnego szarego garnituru, podczas gdy fotografowie,
pomocnicy koroner6w i umundurowani policjanci krzatali si¢ goraczkowo, a flesze o$wietlaly go
jak btyski letniej burzy.

— No, Polaczku — powiedzial Dan, nie wyjmujac cygara z zebéw. — Co si¢ stalo dzi§ w nocy
z Busbym?

— Nawet reporterzy od zbrodni musza czasami wstapi¢ do domu, zeby sobie wypraé bielizng
— zauwazyl Harry, a Woozy trzymajacy si¢ tuz za nim zrobil zdjecie zadzierajacemu nosa
Danowi Rogerowi.

— Co tu sig stato? — spytat Harry. — Zabraliscie juz ciato?

— Koroner jest wciaz zajgty — powiedziat Dan. — Wciaz szukamy watroby.

Harry spojrzat w kierunku domu i wysmarkat si¢ w palce.

— Zamieszanie, co?

— Nie méwitem ci przez telefon? Wy, chtopcy, spedzicie nad tym caty dzien.



— Wiesz, jak nazywala si¢ ofiara? — spytat Harry, wyjmujac notatnik.

— Anne z ,,¢” na koncu, Leonidas przez ,,a”, dwadziescia cztery lata, Amerykanka greckiego
pochodzenia, dwdjka wlasnych dzieci, pilnowata dzieci przyjaciotki mieszkajacej obok,
Georginy Attalides, zyje w separacji z me¢zem.

W oddali zawyta syrena; radio policyjne betkotalo i trzeszczato, jaki$ gtos odezwat sig:

— Samochdd dwadziescia trzy, samochod dwadziescia trzy, gdzie jestescie?

— Samochod dwadziescia trzy, to wy? — zapytal Danny’ego Harry, u$miechajac si¢
bezczelnie. — Jesli tak, to gdzie jestescie?

Dan zignorowat zaczepkg i dzielnie walit dalej:

— Nieznany zabdjca zadzwonit tutaj do drzwi mniej wigcej o godzinie czwartej pigtnascie. To
najwigksze przyblizenie, jakie mozemy poda¢. Dwadzie§cia minut pdzniej widziano
wychodzacego mezczyzne w plaskim brazowym kapeluszu i brazowym garniturze. Za opaske na
kapeluszu wetknigty mial bilet, prawdopodobnie na mecz baseballa. O piatej dziesi¢¢ lub co$
koto tego zadzwonita sasiadka, zeby pozyczy¢ groszku. Nikt nie odpowiadal, drzwi byly
uchylone, wigc weszla do srodka. W jakim stanie znalazta ofiarg, pania Anne Leonidas — cdz,
mozecie wejs¢ do srodka i sami zobaczy¢.

Harry skonczyt pisa¢ i powiedziat:

— Ten cztowiek w brazowym kapeluszu i brazowym garniturze; jak on wygladat?

— Jak mowitem, ubrany byl w brazowy garnitur i brazowy kapelusz.

— Taak, to bardzo pomocne, sierzancie, ale ws$rod dwoch miliondw mezczyzn naszej
metropolii co najmniej milion musi mie¢ brazowy kapelusz 1 brazowy garnitur. Albo zamierzacie
ich wszystkich wciagna¢ na listg podejrzanych, albo znajdziecie trochg wigcej szczegotow, zeby
zawezic te liste.

Dan Rogers odwrocit wzrok. Harry stat, czekat na odpowiedz, ale wygladato na to, ze zadna
nie nadejdzie. Woozy obchodzit rozdraznionego Dana, pstrykajac od czasu do czasu zdjgcia.

— Wszystko, co mamy do tej pory, to kapelusz i garnitur — powiedziat zachowujac spokdj.

Harry zapisat to, jednocze$nie powtarzatl z celowo ghupkowatym akcentem ,,wszystkoo-C00-
maomy-to-kaapelusz i gaarnitur”.

— Wiecie co, ludzie? Ja nie musz¢ was wzywac — powiedziat Dan.

— Ale wzywasz, Dan, i na tym to polega — powiedziat Harry, $ciskajac mu ramig. — Jeslibys
tego nie robit, to jaka bytaby nagroda za bycie glina? Fotografia zbiorowa? Nic, co mozna by
pokaza¢ po dwudziestu dwoch latach stuzby, poza listem od komisarza i dwupokojowym
mieszkaniem wychodzacym na Proviso Yards?

— Ten mgzczyzna byt z Kaukazu — powiedzial niechgtnie Dan. — Relacje $wiadkow nie byty
catkiem jasne, ale uwazamy, ze byl starszy, miat sze§¢dziesiat, moze szes¢dziesiat pig¢ lat.

— No, coraz lepiej, to zaweza listg do szesciuset tysiecy — powiedziat Harry. Skinal glowa



w kierunku domu. — Masz co$ przeciwko temu, zeby$my weszli?

— Nie, dopoki nie bedziecie jes¢ — powiedzial Dan. — Nie cheg, zeby kto$§ zanieczys$cil mi
dowody.

— To moéwi czlowiek, ktory nigdy nie jadt hamburgeréw O’Leary’ego. Daj spokdj, Dan,
jeste$my z prasy. Widzielismy wszystko. Zotadki ze stali.

— Taa, a mdzgi z czystego mahoniu — powiedziat Dan. Harry klepnat go po plecach.

— Nie martw sig, Dan. Ty to rozwiazesz i do gwiazdki bedziesz kapitanem detektywow.

— Dobrze juz — powiedzial Dan i zaprowadzil Harry’ego i Woozy’ego po zniszczonych
stopniach do frontowych drzwi. W drzwiach byly kolorowe szybki; jedna byta pgknigta. Korytarz
byt rozswietlony §wiatlem stupigédziesigciowatowej zarowki policyjnej, odstaniajacej bezlitosnie
smutek tapety w brazowe kwadraty, odlupanej farby ochrowej na boazerii ipozotktego od
wilgoci kalendarza obrazkowego z czasow krola greckiego Jerzego II. Czué byto silny zapach
wyschtej, zepsutej i zjelczalej oliwy z oliwek. Fotograf policyjny niezgrabnie przysiadtl na
podtodze, robiac zdjecia $ladéw krwi. Zerknat na Harry’ego i Woozy’ego, kiedy Dan Rogers
wprowadzit ich do $rodka: jego oczy jak dwa zielone winogrona byty zupehnie oboj¢tne.

Harry poczul obawg przed tym, co zobaczy.

— Nie ulega watpliwosci, ze ten, kto to zrobil, kobieta czy mgzczyzna, z jakiegokolwiek
powodu, byl maniakiem — powiedziat Dan.

— Ach tak? — Harry silit si¢ na nonszalancki ton.

Wozek dziecinny zastawil przejScie. Policjanci przepchnegli si¢ obok niego, niosac
w celofanowych torbach rézowy plastykowy grzebien z resztkami czarnych wlosow i pantofel
umazany krwia.

Dan Rogers poprowadzil Harry’ego 1 Woozy’ego do salonu, gdzie miato miejsce zabdjstwo.
Wszedzie zapalono $wiatla, pokoj byt nienaturalnie roz§wietlony jak scena teatralna, a ¢my
trzepotaty 1 odbijaty si¢ od zarowek.

Byt to z pewnoscia najlepszy pokoj pani Attalides. W rogu pokoju pysznit si¢ porcelanowy
serwis i zestaw kieliszkéw z rubinowego szkta. Tuz obok stal maty stot nakryty szydetkowana
serweta, na niej dziesigcioletnie radio Zenit z fabrycznym zygzakiem na glos$niku, na radiu stata
ramka z fotografia dzieci pani Attalides i dwa zwaliste porcelanowe pieski.

Harry obrécit si¢ w kierunku dlugie; brazowej sofy. Wysoki, chudy mgzczyzna
0 podgolonych wtosach nachylat si¢ nad nia, jak gdyby byl go$ciem zwiedzajacym wystawe
sztuki nowoczesnej. Na s$rodkowej poduszce sofy lezat sam eksponat i przez pierwsze kilka
sekund Harry nie mogt uwierzy¢, ze to, na co patrzy, byto rzeczywiste, cate r6zowoszkartatne.
Pozniej nagle zdat sobie sprawe z tego i zakrecito mu si¢ w glowie, jakby spadat w otwarty szyb
windy.

— Swiety Jezu — powiedziat glosno, chociaz sam nie styszat swojego glosu.



Wysoki, chudy mezczyzna odszedt od sofy i zaczat przetrzasa¢ czarna skérzana torbg. Harry
stal na swoim miejscu, porazony, przerazony, wpatrywal si¢ z opuszczonymi re¢kami
I rozdziawionymi ustami w ziemskie szczatki pani Anne Leonidas.

— Kim jestescie? Z prasy? — zapytal wysoki, chudy mgzczyzna, nie patrzac na nich.

— Tak jest — odpowiedziat Harry.

— Upewnijcie si¢ w takim razie, zeby dobrze napisa¢ moje nazwisko Dr Charles... Dr Charles
Mischeff przez dwa f.

— Mischeff, przez dwa f — odpowiedziat zesztywniaty z grozy Harry.

Weciaz wpatrywat si¢ w paniag Anne Leonidas, a pani Anne Leonidas wpatrywala si¢ w niego.
Jej goty, blady korpus spoczywal odwrocony na srodkowej poduszce sofy. Glowa, ramiona i nogi
zostaty odrabane. Glowe ustawiono na czubku odwroconego ciala, broda spoczywata na sromie,
a ramiona i nogi, utozone jedne na drugich, obok. Miata ggste, czarne, krecone wlosy spigte po
bokach jasnozielonymi wsuwkami. Jej twarz byta ziemistoblada o brazowych oczach patrzacych
smutnym spojrzeniem Madonny; dolna warga byta lekko przygryziona, jakby pani Leonidas
zastanawiata si¢ nad czyms$. Ciemnoczerwone plamy pokrywajace sofg, chodniki i krzesta,
w kilku miejscach byty jeszcze wilgotne.

Stojacy za Harrym Woozy wydat dzwigk posredni pomigdzy kaszlnigciem a odruchem
wymiotnym.

— Jezu, ja nie bedg tego fotografowat.

Harry w koncu oderwal oczy od smutnej, zapatrzonej, martwej twarzy pani Leonidas
i dotknat jego ramienia.

— Zr0b kilka szybkich, dobrze? Przepraszam, ale bedziemy potrzebowali do raportu.

Gdy Woozy robit zdjecia, Harry wyszedl na zewnatrz, zeby porozmawia¢ z sierzantem
Rogersem.

Przybyt juz Vincent Geruso z ,,Daily News”, wymigty i nie ogolony, czu¢ bylo od niego
piwem; przyjechat tez Bill Keen z,,Tribune” w eleganckim, brazowym plaszczu sportowym
i w krawacie z namalowana mewa.

— Witamy ulubiefica Howarda Croft Tate! — zawotat sarkastycznie Vincent.

— Przestan si¢ nabija¢ — powiedzial Harry. — To nie czas ani miejsce.

— Zerknate$ na to, prawda? — zapytal go Dan Rogers, wskazujac glowa na dom. — Jak tam
teraz z twoim hamburgerem?

— Wiasnie, to byta wolowina z kapusta — powiedziat Harry.

Po6zZniej, nie odzywajac si¢ juz, oddalit si¢ zdecydowanym krokiem od domu i znalazt alejg
po stronie stacji paliw pelnej walajacych si¢ pojemnikéw od oleju, wyrzuconych zderzakow,
zuzytych opon. Zotadek kurczyl mu si¢ i podnosit, bylo mu niedobrze. Przez dhugi czas opierat

si¢ o §ciang, spocony i zalzawiony, probujac nie mysle¢ o pani Leonidas ijej odcictej glowie.



Pozniej wytart usta i przeszedt przez ulicg.

— Zoladek z zelaza, co? — drwit Dan Rogers, zujac swoje cygaro.

— Ta wolowina z kukurydza musiata by¢ zepsuta — odpowiedzial Harry. Pociagnat nosem
i trzepnat w SWOj notes.

— Masz jakas$ wersje, kto moglby ja zabié?

Dan Rogers otworzyl kieszen koszuli i wyjat zwinigta rolke migtowych pastylek Life Savers.
Uwaznie odwinal opakowanie ipodat jedna pastylke Harty’emu, ktéry przyjal ja zcicha
wdziecznoscia.

— Rozmawiali$my z jej mgzem — powiedziat Dan Rogers.

— Alex Leonidas, znany takze jako Willy Grek lub jako Alex Metaxas. Dwadziescia szes¢ lat,
siedem miesigcy odsiadki w Joliot w czterdziestym pierwszym za drobna kradziez. Sprzedaje
uzywane lodowki na Grand Avenue, razem z facetem 0 nazwisku Czestowki. Pracowat dzi$ caty
dzien; w czasie zabojstwa sprzatat dom na Green Street.

— Wigc nie jest podejrzany?

— Nie, jesli nie zlecit komus tej roboty.

— Ajej przyjaciele? — zapytal Harry. — Byla w separacji, prawda? Chyba miata jakichs
przyjaciot?

Dan Rogers potrzasnat glowa.

— Ostatnim me¢zczyzna, z ktorym chodzita, byl John Kavanagh, dwadziescia osiem lat,
pracuje dla Youngstown Sheet and Tube. W czasie zabodjstwa pracowal na drugiej zmianie
w porcie Indiana.

— Wigc kto wam zostal? — zapytal Harry. Pastylka o smaku migty pieprzowej klekotata mu
w ustach.

Woozy przytaczyt sig teraz do nich, krew uciekta mu z twarzy prawie tak jak pani Leonidas.
Tuz za nim szli, z grymasami na twarzach jak dynie na Halloween, Vincent Geruso, Bill Keen
i fotograf z ,,Tribune” Hanlin O’Neal. Wszyscy co chwile przetykali gwaltownie §ling, jakby
chcieli zatrzyma¢ w brzuchu lunch, akiedy Vincent Geruso siggnal do kieszeni po notatnik,
rozsypal po catej Sciezce luzne kartki 1 zaklat z rozpacza:

— Cholera!

Dan Rogers patrzyt z policyjna satysfakcja, jak schyla sig, zeby je podnies¢.

— To zrobit jakis pomyleniec, prawda? — pytal Bill Keen niepewnie. — To znaczy, to musial
by¢ jakis stuknigty.

Dan Rogers zakotysat si¢ na pigtach w tyl i w przod Bawit si¢ sytuacja, jak mogt.

— Nie uzylbym okreslenia ,,pomyleniec”, panie Keen. ,,Pomyleniec” nie jest naukowym
okresleniem.

— W takim razie ,,psychicznie niezrownowazony”’? Powiedzialby pan ,,niezrOwnowazony’’?
»PSY!



Dan Rogers potrzasnat glowa.

— Wszystko, co wiemy, to ze morderca byl najprawdopodobniej obcym, kim$, kogo pani
Leonidas nie znala. Moéwimy tak, poniewaz byly §lady walki w korytarzu, dywanik byl
pofaldowany, a stoliczek przewrocony. Rozmawialismy takze z panig Attalides, a ona méwila, ze
pani Leonidas byta bardzo zadowolona tego wieczoru, i z pewnoscia nie spodziewala si¢ zadnej
nieprzyjemnej wizyty kogo$, kto by jej zagrazal. Poza tym nie dalej jak przed tygodniem
powiedziata pani Attalides, ze jest zadowolona ze swego zycia. ,Zycie jest takie stodkie”,
doktadnie tak powiedziata. Bill Keen possat koncéwke otowka i powiedziat:

— W takim razie szukacie przypadkowego rzeznika? Kogo$, kto zabit i pocial ja dla same;j
masakry?

Dan Rogers zrobit potgpiajaca ming, potem nagle wyszczerzyt zgby dla fotografa z ,,Herald
Examiner”, ktory wtasnie przyszedt.

— Rzeznika? Tak, to moze by¢ rzeznik.

— Jeden z ludzi z patrolu natrafit na halkg pani Leonidas, okoto stu pigédziesigciu stop na
wschod, w pojemniku na $mieci za apteka przy Jefferson Park. Byla przesiaknigta krwia
i prawdopodobnie uzyto jej do owinigcia dwoch metalowych narzedzi, ktore z powodu swojej
duzej wagi spadly na dno pojemnika. Byl to ndéz chirurgiczny z dziesigciocalowym ostrzem
I raczka z drewna bukowego oraz pita Fultona do cigcia migsa z trzydziestodwucalowym ostrzem
i raczka z twardego drewna. Oba instrumenty byly mocno poplamione krwia, w zabkach pity
tkwity kawatki kosci i tkanki ludzkiej.

— Wigc bedziecie szuka¢ kogo$ z Packingtown? — zapytal Harry. — Kogo$ z Armour czy
Cudahy? Zawodowego rzeznika, ktory zna sig na cigciu martwego ciata?

— Rozwazamy i t¢ mozliwo$¢ — powiedziat Dan Rogers.

— Ma pan jakie$ rady dla samotnych i zyjacych w separacji kobiet z Milwaukee Avenue? —
zapytal Vincent Geruso i notowat odpowiedz, jeszcze zanim Dan Rogers otworzyl usta. Istnieja
pewne podstawowe wymogi kazdego reportazu. A w przypadku zabdjstwa dokonanego przez
nieznanych sprawcoéw bylo rutynowa zasada, ze ,,policja ostrzegata samotne i zyjace w separacji
kobiety, by pilnowaly si¢ inie otwieraly drzwi nieznajomym”. Przez kilka nast¢pnych dni
sprzedawcy szczotek przejda cigzki okres w Jefferson Park, kiedy drzwi beda zatrzaskiwac im si¢
przed nosem. ,,Co pani sobie mysli, ze porabi¢ pania na $mier¢ szczotka klozetowa?”

Po dziesieciu minutach rozmowy z Danem Rogersem, Harry poszedt w kierunku drugstoru
w parku Jeffersona. W sklepie unosit si¢ zapach gumy, kawy icynamonu, koto budki
telefonicznej wisial wieszak napchany egzemplarzami komikséw policyjnych z o$limi uszami,
atakze Czarny Jastrzqb, i Sheena, Krolowa Dzungli. Gruby, stary mgzczyzna wygladajacy jak
grecka wersja W. C. Fieldsa krzatat si¢ pod girlanda z parowek. Z przodu, na ladzie, lezato pig¢
paczek niedzielnej ,,Star”.



Harry przytrzymat stuchawke ramieniem, wzial egzemplarz Sheeny i przegladat go czekajac
na polaczenie ze ,,Star”.

,» 10 szczep B’wali! Hej, szamanie, czy beda atakowac?” Ztapal si¢ na tym, ze z jakiego$
powodu mysli o Morganie Croft Tate. By¢ moze Sheena wygladata jak jasnowlosa Morgana.
Wysoka, zwinna, pigknie zbudowana. Wetknat komiks z powrotem na wieszak i skinat na
Woozy’ego, zeby mu podat papierosa. Woozy, przyprawiony o mdlosci robieniem zdje¢ pani
Leonidas, podat mu cala paczke. P6zniej, w drodze do redakcji, Woozy powiedziat:

— Stan na chwilg!

Harry zdjal noge z hamulca i czekat cierpliwie, palac papierosa, kiedy Woozy zgiat si¢ nad
rynsztokiem i rzygat.

— Jak kto$ moégl to zrobi¢? — zapytat Harry’ego, gdy skrecili na poludnie nad Michigan.
Swiatta miasta wytonity sig przed nimi jak lampki choinkowe.

— Nie wiem.

— Nienawi$¢? Moze nienawidzit kobiet? Ale, Jezu, zeby ja tak pociaé. I tak ja pouktadac.

Harry nie powiedziat nic. Nie bylo nic do powiedzenia. Obaj wiedzieli, ze dzi§ w nocy
I przez nastgpne prawdopodobnie tez przy$nia si¢ im koszmary; twarz pani Leonidas,
posiniaczona i okrwawiona, ajednak tak osobliwie bloga, wtulona w swoje wlosy lonowe,
niczym jaka$ hybryda z mitologii starozytnej. Wyobrazenie nie chciato odejs¢ 1 Harry zaczynat
rozumieé, ze ono nigdy nie odejdzie.

Wyprzedzit btyszczacego buicka, wlokacego si¢ migdzy jeziorami Huron i Erie; kierowca
w szerokim kapeluszu gwizdal na dziewczynki w kusych spddniczkach i fantazyjnych
kapeluszach, ktore juz przechadzaty si¢ po chodnikach, wygladajac wieczornych klientow.

— Moze wypijemy drinka? — zapytal Woozy’ego. — Nie musisz $pieszy¢ si¢ z odbitkami. | tak
nie mozna ich opublikowac.

— Drinka? Pewnie. A moze dwa?

Zaparkowali w podziemiach budynku ,,Star”. Tomahawk Billy siedzial w swojej malej
drewnianej budce i stuchat przez radio ,,Pana i pani North”. Skrzywit si¢ do nich, jakby zamierzat
ich oskalpowa¢. Przeszli przez Wabash Avenue do klubu O’Leary’ego, tuz na rogu Wabash,
gdzie aleja przechodzac mostem przez rzeke Chicago zakrgcata na pdinoc. Powietrze bylo
nabrzmiate i cigzkie, gdzie$ z oddali, z zachodu dochodzity odglosy przewalajacej si¢ burzy
Z piorunami.

O’Leary zacickle konkurowat z knajpa Billy’ego Goata mieszczaca sie¢ w budynku Wrigley,
gdzie zbierali si¢ co bardziej pijani reporterzy ,, Tribune”. Pub umeblowany byt w stylu, ktory
najlepiej daloby si¢ okresli¢ jako wiktoriansko — irlandzki; ciemne przepierzenia z mahoniu
I matowego szkta, stoly zkutego Zelaza z marmurowymi blatami. Nazwa pubu pochodzita
oczywiscie od pana O’Leary’ego, ktorego krowa zwalita lampe i zaczela w ten sposob wielki



pozar Chicago w 1871 roku. Wtasciciel nazywal si¢ Roy Chamberlain ibyt prawdziwym
Anglikiem, z brzuszkiem i wasami. On i jego zona Betty stali za barem, polerujac szklanki, kiedy
weszli Harry i Woozy. Nie musieli nawet nic zamawiac, bo wiasciciel juz ustawit dwa kufle piwa
i dwie szklaneczki — z podwojnym Hamm i podwojnym pour Roses.

— Cigzki dzien, moi drodzy — powiedziat. W ten sposob pozdrawiat kazdego.

Harry szarpnigciem poluznit krawat i jednym haustem wlat w siebie whisky.

— Az tak zle? Co? — zapytatl Roy.

— Morderstwo — powiedzial Woozy. — Prawdziwa mokra robota. Najgorsza, jaka widzialem.

Harry rozejrzat si¢ po zadymionym barze, zeby zobaczy¢, kto siedzi. Bylo jeszcze wcze$nie.
Ostrzy pijacy przychodzili zazwyczaj po meczach pitki noznej. Zobaczyl Waltera Dempseya
w krolewskim mroku jego ulubionego kata, wychwalajacego przed dwoma milodzikami
z ,,Tribune” przedwojenne stawy baseballa. Harry pokiwal Walterowi, a Walter odpowiedziat
wyniosle.

Betty Chamberlain pojawita sig, przynoszac im satatk¢ orzechowa. Byta tleniona blondynka
0 macierzynskim wygladzie, zgbami zawsze przybrudzonymi szminka i fonem, na ktérym juz
niejeden reporter ,,Star”, pijany czy w ckliwym nastroju, w przenosni a czasami dostownie, ktadt
skotatang gltowe.

— Harry — powiedziala — nie wygladasz zbyt dobrze.

— Morderstwo — powtorzyt Woozy. — Jakas Greczynka, calkowicie pocigta na kawaltki. Nigdy
nie widziatem czegos$ takiego.

— Kurczg. To brzmi okropnie. Wiedza, kto to zrobit?

— Nie ma nawet zadnych poszlak — powiedziat Harry, strzasajac popiot.

— Prawdopodobnie jaki§ zawodowy rozpruwacz. W kazdym razie, czy mozemy o tym nie
rozmawiac?

— Wiecie, kto przyszedt na lunch? — spytata Betty.

— Walter Dempsey, 1 jeszcze nie wyszedt.

— Nie, nie, nigdy by$ nie uwierzyl. Lenny Mutken. Harry rozejrzat si¢ 1 opart lokie¢
0 kontuar.

— Lenny Mutken? Masz na mysli tego Lenny’ego Mutkena? Myslatem, Ze nie zyje.

— Juz zagladal §mierci w oczy — powiedziat Roy otwierajac nowa butelke ginu.

— No, no. Cztowiek, ktory rozstawil Ogden Avenue.

— Kiedy ty si¢ tu pojawites, jego juz nie byto? — zapytat Roy.

— Pewnie — odpart Harry. — Nie wiem, kiedy odszedl, moze dwa albo trzy lata, zanim
dotaczytem do ,,Star”. Ale nawet wtedy wciaz o nim rozmawiali. Teraz tez wciaz o nim mowia.

— Myslg, ze chce po prostu pogadac ze starymi kumplami — odezwala si¢ Betty — ponownie

przezy¢ stare czasy. Walter wciaz tu jest. Rozmawiat z nim przez chwilg. Nie wyglada dobrze.



Bardzo si¢ zestarzal.

— Wedlug mnie sprawiat wrazenie bardzo samotnego — powiedziat Roy.

— Szkoda, Ze go nie widzialem. — Harry zapalil papierosa i wypuscit dym przez zgby.

— Moze znowu wstapi — powiedziala Betty. — Powiedzial, ze teskni za dawnymi czasami,
szczegblnie za napigciem. Tak wlasnie powiedzial, za napigciem. Problem bycia emerytem,
powiedzial, polega na tym, ze nie ma terminéw, zadnego przymusu. Budzisz si¢ po prostu
pewnego dnia i zdajesz sobie sprawg, ze nie ma po co wychodzi¢ z t6zka.

Harry zaczerpnat gar$¢ orzechow.

— Moéwil, co teraz porabia?

— Pisze mate notki, ,,wypehiacze”. Cokolwiek, co uda mu si¢ ztapaé. Mowit tez o meblach
na wysoki polysk. Nie bylam pewna, co ma na mysli.

— Moze poleruje meble — powiedziat Woozy.

Pojawit si¢ Walter Dempsey, balansujac jak przetadowany wozek z cegtami na krawedzi
dachu trzypigtrowca. Objat ramionami Harry’ego i Woozy’ego i krzyknat:

— Tropiciele prawdy! Rozgrzani, niezmordowani tropiciele po fakcie!

—Jak leci, Walter? — zapytat Harry. Walter spojrzal na niego niewyraznie.

— Niezbyt dobrze, prosz¢ pana. Wiasciwie to zle. Skonczylem ostatniego drinka jaki$ czas
temu, aci oszczedni uczniacy z,,Tribune” nic nie robili, tylko siedzieli i gapili si¢ we mnie
Z impertynenckim rozbawieniem, jak gdyby matki wypraly im kieszenie przed wyjsciem, to
znaczy jesli oni maja matki.

— Berty, daj temu cztowiekowi drinka. Walter bez drinka jest jak Chicago bez jeziora.

Walter przysunat swoja szklanke¢ 1 uwaznie przygladat sig, jak Betty napehia ja do potowy.

— Pan jest bohaterem, panie Sharpe — powiedziat, nie odrywajac oczu od drinka. — Bohater
Z samodziatu.

— Betty mowi, ze byt tu Lenny Mutken — powiedziat Harry.

— Ach tak! Leonard Alward Mutken — jedyny wybitny pismak poza mna, ktdrego zrodzito to
nedzne imperium Croft Tate. Gdy z nim rozmawiatem, poczutem si¢ jak za dawnych lat, tyle ze
Lenny teraz nie pije, w kazdym razie nie tak samo jak kiedys. Wiesz, wtasnie Lenny Mutken
nauczyt mnie, jak trzymac drinka. To bylo oczywiscie w czasach prohibicji. Wspaniate czasy, no
wiesz, $wietlane czasy. Lenny byt blisko — tak blisko jak — no, po prostu blisko z Alem Capone.
Kiedys$ jezdziliSmy do siedziby Ala Capone w Howthorne Hotel, Lenny i ja byliSmy goszczeni
jak ksiazeta udzielni. OpijaliSmy sie jak baki wszelkimi trunkami i jeszcze dostawaliSmy na
droge. Wiesz, co Capone mowit? Mowil, ze kiedy sprzedawat alkohol, kazdy nazywat to
meliniarstwem, ale kiedy te same trunki podawano na srebrnej tacy na Lake Shore Drive — to
byta to goscinnos¢. Przyjazny gosé, Al Capone. Wszyscy dla Ala i Al dla wszystkich. Lenny

kiedys$ uwazal, ze Al Capone to najznakomitszy cztowiek, jakiego zrodzito to miasto.



— Czy on znowu tu wpadnie? — zapytat Harry.

Walter zmarszczyt czoto.

— Capone? — zapytat.

— Nie Capone, Walter, na rany, Lenny Mutken.

— Aha — powiedzial Walter. — No... tak. Powiedzial, ze moze wpadnie. Wiesz, on jest wciaz...
ol$niewajacy. Ben Hecht niech si¢ schowa. Lenny Mutken byt cztowiekiem, ktory sprawitl, ze
kazdy wiersz druku $piewal. — Zamrugal powiekami, szurnat lekko noga i dodat: — Sam tez
trochg $piewal. Rozumiecie, do swoich kieliszkow.

Po6zniej powiedziat:

— Robert i Slobert Hink.

— Robert i Slobert Hink? Kim, do diabta, sa Robert i Slobert Hink?

— Byli identycznymi blizniakami w ,,Vic and Sade”, jasne? I wtasnie tak blisko byt Lenny
z Alem Capone. Robert i Slobert Hink. Probowatem wymysli¢ im imiona.

Trochg po 6smej glodny, ale wciaz meczony mdtosciami, Harry odwidzt Woozy’ego pod
jego dom na Czterdziestej Trzeciej Ulicy. Pdzniej skierowal si¢, w goraczkowym, sobotnim
ruchu, na rég Sto Trzynastej i Michigan, na terenie zwanym Roseland, gdzie mieszkala jego
matka. Odwiedzat ja tylko dwa razy w miesiacu, ale dzisiaj poczut potrzebg normalnosci, ciszy
I niezachwianego dowodu, ze na tym $wiecie istnieja jeszcze ludzkie uczucia.

Roseland bylo kolonia dwupigtrowych ceglanych domoéw, szeregowych blizniakow
i jednorodzinnych domoéw z lat trzydziestych. Sercem osiedla byly Michigan Avenue i Sto
Jedenasta Ulica, gdzie wciaz stala budka z popcornem, a w sklepie monopolowym Tysona
kupowato si¢ muszkatel zbeczki. Pierwsza polska rodzina, ktéra wprowadzita sig tutaj
dwadziescia pie¢ lat temu byli Sczanieccy; wowczas mieszkali tu glownie Szwedzi 1 Dunczycy.
Teraz na ulicach tloczyli si¢ Litwini, Wlosi 1 Murzyni. Obszar ten stopniowo niszczat
i podupadat, ale kiedy Harry przejechal znajome skrzyzowanie na Michigan Avenue, mijat
oswietlone szyby sklepoéw, ktore znat jako chtopiec, poczul, ze jedzie do domu.

Skrecit w prawo w Sto Jedenasta ijechal w goérg, mijajac Palmer Apartmens i sklep
spozywczy Zyzniewskiego. Nachylit si¢ 1 spojrzat w gore, zeby zobaczy¢ na drugim pigtrze okna
matki. W pokoju goscinnym palito si¢ §wiatto, brazowe bawelniane zastony w czerwone réze
byly zasunigte. Harry opart si¢ o siedzenie iwyjal nastepnego papierosa. Spali go, a potem

wejdzie na gore.
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W niedzielg rano, po kosciele odwieziono Croft Tate’6w z powrotem do Weatherwood, gdzie
wysiedli z limuzyny i weszli do domu, caty czas nie odzywajac si¢ do siebie. Otaczata ich cigzka
atmosfera: taka, ktéra, jak moéwita babka Morgany, zagazowataby szczury. Howard poszedt do
garderoby si¢ przebra¢. Jego ksiggowy Wendell Wiley miat przyj$¢ przed potudniem do
Weatherwood, zeby porozmawiaé¢ o rozruchu nowej stacji telewizyjnej w rejonie Cleveland.
Phoebe poszta do swojego pokoju, zeby napisac jeden ze swoich namigtnych listow do Donalda
(oczywiscie na adres biurowy, gdzie jego sekretarka bedzie wacha¢ kopertg 1 usmiechac sig, ale
zachowa dyskrecje). Donald odmowit wczoraj odebrania telefonu od niej i Phoebe byta catkiem
zatlamana i zdenerwowana. ,,On jest dumny”.

Morgana weszta do pokoju wychodzacego na ogréd, zeby czekajac na przybycie Johna napic¢
si¢ kawy 1 przeczyta¢ niedzielng ,,Star”. Stonce tego ranka zdecydowato si¢ zachowywac¢ rownie
kaprys$nie jak Croft Tate’owie — $§wiecito i1 gasto, wychodzac zza chmur i zachodzac, tak ze pokoj
robil si¢ na przemian to jasny, to ciemny. Morgana byta jednak niezmiernie jasna w SWej
zonkilowo — z6ttej Inianej garsonce z plisowana spodniczka przed kolana. Wiosy zaczesata do
tylu i zwiazata zottymi wstazkami. Czytala w ,,Star” artykul o Doris Wells, dziewczynce, ktora
wyratowata z plonacej kamienicy. Na zdjeciu, Doris na oddziale oparzen siedziala w t6zku
Z bandazem na jednej stronie glowy. USmiechata sig i Sciskata misia.

— Widziata$§ to? — zapytala Morgana, gdy Eleonora weszta do pokoju, balansujac filizanka
kawy.

Eleonora byta ubrana na szaro, z surowa elegancja. Jedyna ozdoba byt duzy biaty kwiat
z jedwabnej wstazki, przypigty na piersi. Usiadta koto Morgany 1 nachylifa sig, zeby spojrzec¢
W gazetg.

— Wigc to jest ta dziewczynka. Sliczna, nieprawdaz? Powinna$ pojs¢ do kliniki i spotkaé sig
Z nia.

— Myslatam o tym. John zawiezie mnie po lunchu.

— To ty powinna$ go zawiez¢. Nie wyprobowatas jeszcze swojego nowego samochodu.

— No, nie wiem, mamciu. Jeszcze jestem troche¢ roztrzgsiona. Zapanowato milczenie. Pokdj
znOéw pograzyl si¢ w pdtmroku, co nadato mu wyglad babcinej fotografii. Eleonora odstawita
filizanke 1 usiadta z r¢kami zatozonymi na brzuchu. Wygladata bardzo nieszczesliwie. Zwijajac
gazete, Morgana powiedziala:

— Mamciu, wszystko w porzadku? Nie miata$ chyba zadnej utarczki z tatuskiem?

— Czuje si¢ doskonale, dziekuje ci, kochanie. Lepiej si¢ nie da, jak powiedzial Martin Luther
do swojego krawca.



— Mamciu, co$ jest nie tak — nalegata Morgana. — Musi by¢ co$ nie w porzadku. Od czasu
przyjecia urodzinowego chodzisz z bardzo niewyrazna mina. I zachowujesz si¢ jako$ — nie wiem
— dziwnie.

— Na lito$¢ boska, Morgana, nie wtykaj nosa w nie swoje sprawy! — odburkngta nagle matka.

Morgana poczerwieniata.

— Mamciu, to jest moja sprawa. Omal nie zrujnowatas mego przyjecia! A teraz caly dom jest
ciemny i ponury! Tatusiek nie chciat nawet $piewac dzi§ rano w kosciele.

— Morgana!

Nastapil moment drzacej ciszy. Eleonora wykrecata w rekach koronkowa chusteczke, jak
gdyby prébowata wycisnaé z niej tzy, ktoérych nie mogta wycisnac z siebie.

— Poktocitas$ si¢ z tatuskiem, prawda? — zapytata Morgana.

Eleonora podniosta gtowg i zaczerpngta powietrza.

— Mozna to tak nazwac.

— Co sig stato, czyzby chodzito o mnie?

— Oczywiscie, ze nie. Chodzito o nas, 0 niego i 0 mnie. Morgang zaalarmowat ton glebokiego
smutku w gtosie matki.

Upuscita gazete na podloge, nachylita sig 1 dotkneta jej reki.

— Mamusiu, stato si¢ cos ztego? Powiedz mi!

Eleonora starata sig, by jej stowa brzmialy lekko i beztrosko. Ale cigzar tego, co mowita,
nadawatl jej stowom stopniowo opadajacy rytm rekwiem.

— Musialam powiedzie¢ twemu ojcu co$ bardzo przykrego. Sprawito to nam obojgu duzy bol,
ale przypuszczam, ze nalezato to powiedzie¢. Utrzymywanie tajemnic przed takim cztowiekiem
jak twoj ojciec jest nie w porzadku. Robiac to, sama sie karzesz. Widzisz, on jest czyms wiecej
niz cztowiekiem. Przez te wszystkie lata stal si¢ instytucja. Wszystkie tajemnice przed nim — to
jak ukrywanie dochoddéw przed urzgdem skarbowym. Wszelka korzyS¢ przyémiewa
przyttaczajace poczucie winy.

Morgana patrzyla oszotomiona. Zazwyczaj jej matka byta jak lustro. Mogla spoglada¢ na nia
I widziala siebie. Matka byla energiczna, miala bystre spojrzenie, jasny usmiech i doskonata
postawe. Zamozna, inteligentna kobieta o cigtym jezyku. Dzi§ rano jednakze wygladata jakos
szaro i mizernie, skora na szyi przypominata zmigta bibutke.

— Mamusiu, nie rozumiem, o0 czym ty mowisz? Jakie sekrety?

Dhugie lakierowane paznokcie Eleonory odcisngty znak w szarej sukni na wysokosci kolan.
Probowata usmiechna¢ si¢ czule. Po raz pierwszy Morgana spostrzegta w kacikach ust matki
bruzdy goryczy. Widok ten wstrzasnal nig bardziej, niz to, co ustyszala.

— Wiesz, to byl Robert Wentworth. Miody Robert. C6z, to co ci powiedziatam, to prawda.

Kiedy$ zabawitam si¢ z nim w San Francisco. Ale to nie wszystko. Tak si¢ zlozylo, ze znowu



spotkaliSmy si¢ w Waszyngtonie, kiedy zalatwialam interesy zwiazane z administracja Akcji
Wojennych. Mozna powiedzie¢, ze bytam bardzo samotna. OczywiScie, miatam wiele spraw na
glowie. Wszystkie te komitety zbierajace fundusze i cata praca w Chicago Beach Hotel, kiedy
zamienili go w szpital. Ale wiesz, dla kobiety takiej jak ja... — zawahata sig¢. Splotta dlonie
I Scisngta mocno, jak gdyby probowata wymysli¢ odpowiednia modlitwe. Pozniej juz cichszym
glosem powiedziala: — Oczywiscie, wiedzialam, ze twdj ojciec miewal przelotne romanse. Co6z,
nie wiem, moze to byly zazyle przyjaznie? Mial zwyczaj zabiera¢ na obiad swoje sekretarki. Czy
kiedykolwiek co$ si¢ migdzy nimi dzialo, trudno powiedzie¢. Zreszta, kogo to naprawdeg
obchodzi? Zawsze wracal. Czy wiesz, jak si¢ czutam, wiedzac, gdzie i z kim byt? Godzitam si¢
Z ta sytuacja inie mys$latam o rewanzu. Gdy spotkalam Roberta w Waszyngtonie, co$ si¢ we
mnie przelamato. Zdradzitam ojca, poniewaz potrzebowalam czego$, czego twoj ojciec nie byt
zdolny mi da¢, czego nawet od niego nie oczekiwatam.

Whpatrywala si¢ btagalnie w Morgang, desperacko szukajac jej zrozumienia.

— Ryzyko, Morgana! Hazard! Dlatego to zrobitam! Dla dreszczyku emocji! Nie mowiac
0 tym, ze o tyle mlodszy ode mnie Robert uwazat, ze wciaz jestem atrakcyjna.

— Byliscie kochankami — powiedziata migkko Morgana.

Na twarzy Eleonory pojawit si¢ grymas.

— Jakie to bylo wieloznaczne! Jak gorzkie, jak tragiczne, jak stodkie, jak bolesne! Najgorsze
jest to, ze oboje dawno mamy za soba wiek zalewania si¢ 1zami. JesteSmy zbyt doswiadczeni
I zbyt madrzy zyciowo.

— Powiedziatas tatuskowi? — raczej stwierdzita, niz spytata Morgana.

— Tak — wyszeptata Eleonora. — Ogolnie rzecz biorac, znidst to do$¢ dobrze. Nie jest
gwattownym cztowiekiem, prawda? Nie krzyczal, nie rzucal cennymi talerzami. Trochg
sposegpniat. Wciaz jest posgpny. Zamknal si¢ w swojej garderobie, otwiera i zamyka szuflady,
gwizdzac piesni bractwa uniwersyteckiego. ,,Wszyscy jak jeden dla Phi Sigma Pi” czy co$
rownie ghlupiego. A on nawet nie chodzil do college’u. Boze, Morgano, gdyby moja matka
jeszcze zyla, wrocitabym do niej.

— A musiatas mu méwic?

Eleonora zamyslita si¢ nad tym przez chwilg 1 powiedziata:

— Tak. Sadzg, ze tak. Bardziej ze wzgledu na Roberta niz siebie utrzymywatam moja mitosé
do niego w tajemnicy. Jedyne, co moglam zrobi¢, to wyznaé¢ prawde, gdy umarl. Pewnie
uwazasz, ze to bylo nierozwazne, ale to bylo co$§ w rodzaju testamentu. Spodziewam sig, ze
przesladowatby mnie, jesli nie powiedziatabym o nim twojemu ojcu.

Morgana odchylita si¢ na swoim skrzypiacym koszykowym krzesle.

— Co6z — powiedziata, wytracona z rownowagi — to niematy szok, kiedy dowiadujesz si¢

nagle, ze twoja matka jest przewrotna kusicielka.



— Nie drwij ze mnie, moja droga. Moja sytuacja moze si¢ wyda¢ $mieszna, ale moge ci¢
zapewnié, ze strapienie jest szczere. Byl moim kochankiem. Kochatam go, a on utonat.

— Nie wiem, co moglabym jeszcze powiedzie¢ — szepngta Morgana. — Co teraz bedzie? Czy
ty i tatusiek zostaniecie ze soba?

— Prawdopodobnie, nie wiem. Tak naprawdg nie mieli§my okazji o tym porozmawiac.

— Kochasz go?

— Co6z to za pytanie? — powiedziata ostro Eleonora.

— Bardzo proste, kochasz go?

— Nie wiem, co odpowiedzie¢! To tak, jakby$ pytata mnie, czy lubig jes¢. Jem, zeby zy¢; jem,
bo cieszy mnie to. Czasami jem co$, a pie¢ minut poézniej juz zapominam, co jadtam. Czasami
jem cos i smakuje mi to, a p6zniej zatuje.

— Czy czgsto spotykatas si¢ z Robertem?

Eleonora podniosta filizanke, zerkngla do niej, ale gdy zdata sobie sprawe, ze kawa jest
zimna jak 16d, odstawita ja z powrotem.

— Nie wiem. Dwa razy w miesiacu, czasami trzy, jesli mieliSmy szczgscie.

— Myslatas kiedy$ o zostawieniu tatuska dla Roberta? Eleonora zawahala sig.

— Tak, myslatam o tym, ale nie na serio. Pomimo jego wad, pomimo wszystkich jego
nastrojow, Howard nie jest kims, kogo spotyka si¢ codziennie. Ale gdybym odeszta z Robertem,
musiatabym wszystko porzucié, stracitabym prawie wszystko. Ciebie, Phoebe, ten dom, pozycjeg.
| dlatego — chociaz brzmi to wstretnie i przyziemnie — dlatego wlasnie nie myslatam o odejsciu.
Mozesz mnie nazwac tchorzem, jesli chcesz, albo nierzadnica. Ale Robert byt mlody, a ja nie.
Lubitam moje ryzyko, lubitam moja przygodg, ale nie mialam zamiaru mieszkaé
w dwupietrowym domu na Avenue G, z jednym plaszczem na grzbiecie i dwiema parami butdw,
smazy¢ siekana wolowing, zastanawiajac sig, kiedy przyjda z gazowni, zeby zaplombowa¢ mi
piecyk.

— Robert chyba nie byt az taki biedny?

— Bylby, gdyby Cy Wentworth dowiedzial sig, co si¢ dzieje. I bez zastanowienia mozna
powiedzie¢, ze twoj ojciec zalatwilby mnie finansowo, gdybym odeszta. Ojciec potrafi wiele
znies$¢. Jest twardym czlowiekiem. Ale bardzo watpig, czy zniostby takie ponizenie, ze jego
cenna zona z wyzszych sfer opuscitaby go dla jakiego$ wyjetego z powiesci Fitzgeralda mtodego
tobuza i hazardzisty.

Morgana przesungla reka po niebieskoztotym dzbanku. Byt juz zimny; siggneta wigc reka za
siebie i zadzwonita na Millicent, Zeby przyniosta troche $wiezej kawy. Pomyslata, ze matce tez
si¢ przyda dolewka.

— Mamciu — powiedziata. — Naprawde, przykro mi.

— Alez, kochanie, nie ma ci co by¢ przykro. Nie zastuguje na wspoiczucie, prawda?



— Co zamierzasz uczynic¢?

— Uczyni¢? Absolutnie nic nie mozna zrobi¢. Powiedziatam twojemu ojcu, Ze nie oczekujg
wybaczenia, ale ze wciaz go kocham, ze chcg zostaé i mam nadziejg, ze z czasem wszystko
bedzie mogto pdjs¢ w zapomnienie.

Eleonora zrobila pauzg, a potem dodata:

— Mingly juz dwa dni od $mierci Roberta. Jutro bgda trzy. W koncu minie ich tak wiele, ze
bede mogta przetrwac od rana do wieczora, nie myslac o nim.

— Chcesz, zebym porozmawiata o tym z tatuskiem?

— Nie, kochanie. Nie sadzg, zeby to byt dobry pomyst.

— Mam juz ponad dwadzie$cia jeden lat.

— Zaledwie. | masz szczgécie, Ze zyjesz po tej wspinaczce po drabinie strazackiej.

Morgana uklgkta i objgta ja ramionami. Poczuta Chanel. Poczuta tez brandy. Byta dopiero
jedenasta przed potudniem, a jej matka juz pita.

— Moze ty i ja jestesmy takie same — powiedziata Morgana. — Moze szukatam tego samego,
co ty.

— W takim razie pozwol, ze ci dam radg. Jesli jeste§ takim typem dziewczyny jak ja,
zastanow si¢ dwa razy, zanim wyjdziesz za Johna.

Morgang zatkata bezposrednio$¢ matki.

— Ale ja kocham Johna.

— Mogtabys tak powiedzie¢, gdybys$ naprawdg to czula.

— Mowig powaznie, kocham go.

— A ja kocham twojego ojca. A spojrz na mnie teraz. Moze po glebszym namysle dojdziesz
do wniosku, ze lepiej si¢ wycofac.

Eleonora wstala i podeszta do okna. Na zewnatrz rozciagal si¢ widok na pole golfowe
otoczone wiazami. Stonce zaswiecilo przez chwilg jasniej i1utworzyto poswiate na witosach
Eleonory. Skulita sig¢ silnie zaciskajac ramiona, jak gdyby stracita wiarg, ze kto§ moglby ja objac.

— John jest §wietnym, mtodym mezczyzna — powiedziata. — Cigzko pracuje, jest dobrze
utozony 1 zdaje sig, ze ma pewne poczucie humoru. Nie bytoby to katastrofa towarzyska, gdybys
go po$lubita. Bytaby to katastrofa uczuciowa.

Odwrdcila sig, jej oczy ptongly wzburzeniem.

— Zapytaj jakakolwiek kobietg, czym jest §mier¢, prawdziwa $mier¢. Ujarzmieniem ducha,
moja droga. Codzienna akceptacja decyzji podjetych przez nizsze umysty. Smieré zawsze jawi
si¢ pigkna, $mieré to przyjecia, $mieré u$miecha si¢ na ramieniu twojego meza. Smieré to
siedzenie w zamknigtej klatce, mauzoleum jego domu, czekanie na mezczyzng, ktéry moze
zdecydowa¢, ze przyjdzie do domu lub nie, w czasie gdy twdj prawdziwy kochanek traci zycie,

a ty nie mozesz nic zrobic.



— Mamciu!

— W porzadku, nie musisz mnie stucha¢ — powiedziata Eleonora. — Rozpaczam nad swym
zyciem, to wszystko. Sadzitam, ze uda mi si¢ to ukry¢, ale niestety. Przepraszam. Nie stuchaj.
Twoje zycie nie przypomina mojego ity W niczym mnie nie przypominasz. Wyjdz za Johna
I badz szczgsliwa. Niech ci $piewa swoje ghupie piesni, az po kres waszych dni.

Morgana wstata, podeszta do matki. Eleonora spuscita glowe.

— Tej pierwszej nocy wziat mnie na kolacj¢ — powiedziata. — Byla to mata wloska restauracja
w North Side. Nie jadtam w takim miejscu od lat JedliSmy arrosticini all’abruzzese i pizza
rustica. Nawet teraz, gdy zamkng oczy, pamigtam, jak to smakowato. I to wino, Corvo. Pézniej
zabral mnie do mieszkania swojego ojca, na Lake Shore Drive. M9j Boze, Morgana, znowu
poczutam sig¢ jak dziewczyna.

Morgana wzigta matke za reke, ale niewiele mogla zrobi¢ i niewiele moglaby powiedzie¢.
Eleonora usmiechata si¢ przez chwile, jak gdyby rozpamigtywata co$, co powiedzial Robert,
a pozniej jej usmiech zniknal.

W tym momencie weszta hatasliwie Phoebe, wymachujac listem do Donalda Crittendena.

— Niech mnie, jesli wiem, co mialam na mysli — powiedziata. — To jest piaty list! Nie moge
tego dobrze napisa¢é. Albo brzmi to zbyt patetycznie, albo zbyt sucho. A przy tym nie chceg
obsmarowa¢ biednego Bradleya, ktory, nawiasem mowiac, przychodzi dzisiaj na lunch, jesli
wolno.

Morgana po raz ostatni uscisneta reke matki 1 odwrocita si¢ z uSmiechem do siostry.

— Pokaz — powiedziata. — Niech rzucg okiem.

List byl na r6zowym papierze z przyciemnionymi brzegami, a Phoebe zdazyta go juz mocno
spryska¢ perfumami Norell. Pismo Phoebe bylo okragle i §miate, z szeScioma czy siedmioma
przekresleniami. ,,M06j najdrozszy, kochany Dondon. Jak mogtes tak wyj$¢ bez stowa, nie wiem,
co ty sobie pomyslates!!! Bradley jest mi drogim, ale tylko przyjacielem. Powiniene§ o tym
wiedzie¢!!! Jesli myslisz, ze cheg spedzic reszte zycia jako pani Ham-I-Yam, to si¢ mylisz!!! Nie
dales mi nawet okazji, zeby si¢ wytlumaczy¢!!! Jednak wciaz lubig cig, nawet kiedy sig
gniewasz!!! Proszg, zadzwon do mnie, zebysSmy mogli ty i ja znowu by¢ razem!!!

Morgana nie mogta powstrzymac¢ smiechu.

— Phoebe, to jest okropne! Pomijajac gramatyke, co on sobie o tobie pomysli.

— Nie obchodzi mnie, co on sobie pomysli, byleby tylko zadzwonit — zaprotestowata Phoebe.
— Poza tym, co jest nie tak z gramatyka?

— Zrobitas duzo bledow.

— No to co? Nawet wielcy geniusze literatury popetniali btedy. Nie styszatas, jak Max
Sackheim mowit o tym w piatek? On byl mocny. Wiesz, co powiedziat? ,,Tak migdzy nami, sam

czesto nie umiem powstrzymac si¢ od robienia btedow.” Nie uwazasz, ze to bylo zabodjcze?



W kazdym razie, powiedziat co§ w tym sensie.

Otworzylta porcelanowa papieros$nicg i wyjela papierosa.

— Donald pomysli, ze si¢ nie cenisz — powiedziala Morgana Phoebe wydgla wargi:

— Coz, jesli moja duza siostra wstawilaby sie¢ za mna, zamiast gania¢ ze strazakami, w 0gole
nie musialabym do niego pisa¢. Ale kto mogt przewidzie¢. On tez si¢ trochg¢ nie docenia.
Jestesmy jedna zbiorowa tandeta.

Wazigta list z powrotem, zwingta go, pocatowala i powiedziata:

— No wiesz, nie mozemy si¢ wszystkie zargczy¢ z prawnikami z wyzszych sfer!

— Tylko mi nie mow, ze jeste$ zazdrosna o Johna — powiedziata Morgana, zeby to zabrzmiato
zabawnie, ale cos Scisnglo gardlo, gdy wymawiata stowo ,,zazdrosna”. Zabrzmialo to tak, jakby
byta rozdrazniona.

— Zazdrosna, moja droga, dlaczego mialabym by¢ zazdrosna? — zapytala Phoebe. — Ja
w ogole nigdy nie jestem zazdrosna. Co by tu zalozy¢ na lunch? A co sadzisz o tej szaro — biatej
sukience, ktora miatam u Bessenhauseréw? Albo o tej zielonej, z faldami. Teraz ty jeste$
w fatdach. Nie chcemy by¢ obydwie pofaldowane, prawda? A niech mnie! Ale mamy szczgscie
od rana!

Phoebe zapalila papierosa i nagle zobaczyta matke, ktora siedziata skulona i nieszczgsliwa.
Wygladata jak prasujaca kobieta z obrazu Picassa. Nieszczg$cie w postawie Eleonory byto
niezwyklte i bardzo wymowne. Ostaniala twarz reka, reka, na ktorej potyskiwaly trzy ogromne
diamenty.

— Mama? — powiedziata Phoebe, marszczac czoto.
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Enzo Vespucci wyszedt ze swojej perfumowanej kapieli i stanat nagi jak dziecko, czekajac,
az stuzacy Carmino zawinie go w ogromny $nieznobiaty turecki recznik. Zaparowane lustra
tazienki pokazywaty, ze musial by¢ mrocznym i ponurym dzieckiem, ktore w sredniowieczu
podejrzewano by, ze jest odmiencem, podrzuconym pewnego ranka w kotysce w tumanach dymu
siarczanego.

Kiedy juz cichy, wypomadowany Carmino osuszyl i opudrowat go, Enzo wslizgnat si¢
w swoj niebieski, jedwabny szlafrok ze smokiem, w niebieskie jedwabne pantofle i przeszedt do
jadalni na $niadanie.

W wystroju jadalni przewazal ton delikatnej zotci, okragly stot przykryty byl jasnozottym
obrusem. Owalne lustro bylo tak ogromne, ze Enzo modgl przeglada¢ si¢ w nim, gdy jadl.
Mieszkanie miato wszedzie lustra. Bylo tak wiele luster, ze czasami jego sluzacy doznawali
denerwujacego uczucia, ze mieszka tu nie szesciu, lecz trzydziestu ludzi.

Stuzaca Eufemia czekala juz na niego z serwetka. Byta przystojna dwudziestoparolatka, ale
nie oszatamiajaco pigkna. Usiadl — Eufemia polozyta mu serwetke na kolanach, nalata mu kawy
I poszta po jedzenie. Zatart rece, $ciskajac palce tak mocno, ze trzaskaly kosci. Wszystkie gazety
niedzielne lezaty wepchnigte w mosi¢zny stojak obok niego, ale nie wyciagnat zadnej. Myslat
0 seksie i operze.

Eufemia wrocita z taca. Postawila przed Enzo talerz i1 podniosta wypolerowana metalowa
przykrywke. Talerz nosit monogram EV 1lezalo na nim parujace spaghetti alla carbonara
Z jajkami, wloskim bekonem pancetta, biatym winem i serem pecorini romano. Enzo nachylit sig
lekko wdychajac zapach spaghetti i kiwal glowa tak nieznacznie, ze kto nie przygladatby mu si¢
uwaznie, nie zauwazytby tego.

Zaczat jes¢. W pokoju poza stukaniem widelca i przyttumionym odglosem ruchu ulicznego
dochodzacego zza okien byto cicho. Od czasu do czasu odlegly, jasny blysk §wiatta od strony
jeziora przeszywat delikatne koronkowe zastony, ktére oddzielaty Enzo od $wiata zewnetrznego.
Mieszkal na ostatnim pigtrze przy Lake Shore Drive, na potudnie od Lincoln Park,
W szesnastopietrowym budynku w stylu francuskiego chateau.

Jak na cztowieka wtoskiej narodowosci wyjatkowo mato interesowal si¢ wtasna rodzina.
Uwazal, ze spelnit swoj obowiazek zatrudniajac w koncernie handlowym trzech braci Piccagge,
synéw siostry. Prowadzit cicha, normalna, skupiona egzystencje, pobtazajac sobie we wszystkim,
co uwielbiat, w sposob kosztowny, ale i wstrzemigzliwy. Uwielbiat jedzenie, ale nigdy nie jadt
duzo. Uwielbiat wino, ale nigdy si¢ nie upijat. Chodzit do opery tylko raz w miesiacu. Umawiat

si¢ z pigcioma kobietami w swoim zyciu, ale tylko w weekendy, a i to nie we wszystkie. Wierzyl,



ze pojedyncze doznanie musi zapiera¢ dech w piersiach.

Pod koniec lat trzydziestych Enzo poprzez skomplikowane negocjacje z gléwnymi
kanciarzami szybko przejal kontrolg nad ogromna czgécia drog w Near South Side. Z zasady
dochodzit do celu w sposéb nielegalny i krwawy. Policja i FBI od lat probowaty ujawni¢ jego
kanty i oceni¢ warto$¢ jego zdobyczy, ale nie wysilano si¢ zbytnio, bo przeciez mogto wyj$¢ na
jaw, jak blisko interesy Enzo byly zwiazane z prezesami zwiazkoéw, politykami, biznesmenami,
notablami, nie mowiac juz o urzednikach policji i sedziach. Enzo ptacil naleznosci, kiedy trzeba
byto. Enzo uszczgsliwial wszystkich. Ale Enzo byl takze zdolny zabijaé tych, ktorzy zaktocili
jego ciszg i rownowage. Zabil cztowieka wlasnymi rekami, gdy mial czternascie lat, czlowieka,
ktory zrobit z jego ojca rogacza. Przeklat ojca za to, Ze jest tchorzem, a matke za to, ze jest fladra.
Ale potem poszedt do kosciota i podzigkowal Bogu, ze odkryt w sobie tajemna moc, ktora uczyni
go poteznym i bogatym. Zwykli ludzie nie byli przygotowani stawi¢ czoto komus, kto byt zdolny
zabijac bez skruputow.

Enzo zwijat na widelcu resztki spaghetti, gdy wszedt Ambrogio. Stanat z filizanka w reku,
czekajac w milczeniu, kiedy Enzo skonczy jes¢ i wytrze grymasne usta chusteczka.

— No? — zapytat Enzo.

— Zastanawialem sig, o ktérej godzinie zechce pan wyj$¢ na spacer — powiedziat Ambrogio.

Enzo pomyslat przez chwilg i powiedziat:

— O ktorej godzinie Marcella powiedziata, ze tu bedzie?

— O drugiej, prosze pana, co$ koto tego.

— W takim razie wyjdziemy o drugiej. Dawno jej nie widziatem.

— Tak jest. I... prosz¢ mi wybaczy¢.

Enzo patrzyl na filizanke, prawie tak jakby przeniost si¢ gdzies myslami. Eufemia wrocita do
jadalni, przeszta wolno po z6ttym dywanie i nalata $wiezej kawy. Enzo podniost filizanke, saczyt
wolno napoj i czekat z niewzruszona maska na twarzy, co powie Ambrogio.

— Carlo Aceto jest na dole. Powiedziat, Zze blaga, by si¢ z panem zobaczy¢.

Enzo odstawit filizankg. Maska pekta.

— Carlo Aceto? Ten $winski pomiot ma czelno$¢ tu przychodzi¢? Sadzilem, ze jest
w Nevadzie.

— Mowi, ze btaga pana o wybaczenie.

Enzo wstat gwattownie i trzasnat serwetka w dot.

— O wybaczenie? Czlowiek, ktory zdradzil swoich braci? Cztowiek, ktory za ceng zuzytej
opony ogolitby swojej siostrze tytek? Czyz nie mowitem Carlowi Aceto, ze jesli kiedykolwiek
postawi stopg w Chicago, to przybije mu gtowe do drzewa?

Ambrogio stuchat tych inwektyw z widocznym pobtazaniem. Enzo uwielbial obrazac

i grozi¢. Dopiero gdy przestawal obrzuca¢ wyzwiskami i krzyczeé, ludzie wokot niego mieli



prawdziwy powdd do strachu. Enzo chodzit po jadalni, zwracajac si¢ co jaki§ czas w strong
oprawionego obrazu $wigtego Michata, jak gdyby tylko $wigty mogl zrozumieé, co musi
wytrzymac¢ Vespucci.

— Czyz nie powiedzialem Carlowi Aceto, ze nakarmi¢ go szklem zmieszanym z cementem
I wrzuce do stawu?

— Czy chce go pan widzie¢? — zapytat cierpliwie Ambrogio.

— Carla Aceto? Ten psi pomiot?

— Przyszedt o siodmej, prosz¢ pana. Czeka na dole w galerii.

— No, dobrze. Zaprowadz go do biblioteki. I dopilnuj, zeby usiadl na gazecie.

— Jak pan kaze.

— | nie zapomnij mu powiedzieé, ze wystawia moja goscinnos$¢ na probe i ze jestem na niego
wsciekty jak diabli, przepraszam, San Michel. Upewnij si¢, ze zrozumial, iz wszedl do jaskini
lwa; ze jak tylko kichnie, rozedr¢ go od czubka nosa po sam brzuch i wypcham majerankiem.
Carlo Aceto al maggiorana.

Ambrogio nie mogt powstrzymaé si¢ od $miechu, glebokiego, dudniacego, rubasznego
rechotu.

Enzo wrécit do tazienki i skrupulatnie wyszorowal z¢by pasta chlorofilowa. Gdy ptukat usta,
drzwi otworzyly si¢ i weszla mata, zmystowa, czarnowlosa dziewczyna. Podeszta do niego
I zarzucita mu rgce na szyje.

— Enzo — przymilata si¢ — kiedy obudzitam sig, ciebie juz nie bylo. Nie wrocisz do t6zka?

Enzo obserwowatl odbicie ich mocno przytulonych ciat w lustrze. On ze swoimi dziwnie
nieruchomymi szlachetnymi rysami i gtgboko osadzonymi oczami. Ona z potarganymi wtosami,
wystajacymi ko§¢mi policzkowymi 1 wydgtymi uszminkowanymi na karmazynowo wargami jak
dziewczyna z plakatu; gwattowna, goraca, namigtna, mocno pachnaca Chamade i seksem. Byta
owinigta w jedwabny szlafrok w odcieniu eau de nil, z bezowym koronkowym wykonczeniem.
Poty szlafroka rozchylity sig, ukazujac wspaniate nogi.

— Enzo, Enzo, Enzo — wydgla usta, a jej wargi odstonity zgby w usmiechu tak wyzywajacej
lubieznosci, ze Enzo odwrocit sig, spojrzat jej w twarz i wyraznie przeszedt go dreszcz. Wtedy
si¢ rozesmiala, jak gdyby co$ wygrala od niego, pocatowata jego twarz, szyje, policzki, czoto,
nos i powiedziata:

— Enzo, dalej, wrdo¢ do t6zka, 1 niech mdj domek wpasuje si¢ pod twoj komin.

Enzo ztapat ja za lewy, po6zniej prawy nadgarstek i stopniowo odsuwat od siebie.

— Mam interes. Wracaj do 16zka.

— Interes? Interes? Jest niedziela. Jaki interes moze mie¢ mezczyzna w niedzielg? Jeste$
ksigdzem, Enzo, musisz spowiadac?

Enzo uSmiechnatl sie lekko.



— Mozna to tak nazwac, Nana. Spowiedz, tak.

— Enzo, pozwol mi usmazy¢ te twoje jajka. Enzo? Odepchnat ja otwarta dtonia.

— Najpierw interes. Wracaj do t6zka. Uczesz wlosy. Znajdz sobie jakie$ zajecie.

— Enzo, jestes$ taki niedobry — wyrzucita z siebie Nana i znowu zaczgta go catowac.

Siggnat reka pod jej szlafrok i chwycit mocno za wlosy tonowe.

— Enzo! — Z trudem tapata oddech i kurczowo chwycita jego ramig.

Scisnat jeszcze mocniej, tak mocno, jak moze kochanek w chwili silnego podniecenia
seksualnego: z ta tylko réznica, ze on nie byt podniecony, byt niewzruszony jak gtaz. Usmiech
Nany zamienit si¢ powoli w grymas strachu.

— Enzo, nie rob mi krzywdy — wyszeptata.

— Nie cheg ci zrobi¢ krzywdy. Chcg, zeby$ mnie stuchata, to wszystko Czy proszg o zbyt
wiele? Mam interes. Wracaj do t6zka. Pézniej mozesz bawi¢ si¢ domkami, kominami, jajkami,
czym chcesz.

Nana zamkneta oczy. Na rzgsach pojawily si¢ tzy. Wiedziala, co musi powiedziec.

— Przepraszam — wyszeptata. — Wybacz mi.

Puscit ja. Podnidst reke bardzo wolno do nozdrzy i beznamigtnie chtonat jej zapach. Pozniej
doktadnie umyt reke i pedantycznie wytart ja. Jego twarz w lustrze byla catkowicie pozbawiona
wyrazu. Podziwial ludzka twarz, ktora nic nie zdradzata. Kochatl rzezby, szczeg6lnie Berniniego.
Pomyslat o zeszlej nocy, o krzyku Nany, o jej szeroko rozpostartych udach, o swoich palcach
zaglebionych w jej piersiach jak szpony. Pomyslat o ,,Tosce”, swojej ulubionej operze, o scenie,
w ktorej Tosca uSwiadamia sobie, ze Cavaradossi naprawdg zostal rozstrzelany. Intensywne
chwile, chwile zapierajace dech. ,,JJego spojrzenie jest jak spojrzenie rzezb, a jego gtos, odlegty,
spokojny i powazny, méwi o tych, ktérzy byli drodzy, ateraz milcza”. Enzo zatkal w sobie,
bezglosnie. Jego twarz nie ukazywata nic, ale w oczach pojawity si¢ L.zy.

Carlo Aceto czekal na niego, siedzac do$¢ niewygodnie na matym kawatku reklamowe;j
,, Tribune”. Biblioteka byta pusta, poniewaz Enzo trzymat wszystkie swoje ksiazki w sypialni, ale
Plotke i Grosby w oryginalnym prospekcie apartamentu 1540 na Lake Shore Drive opisali pokoj
jako biblioteke, ijesli chodzito o Enzo, to zawsze go tak nazywal. Pokdj byt jasnozielony,
w prawie takim samym kolorze jak szlafrok Nany. Stonce wpadajace przez okna btyszczato na
czaszce Carlo Aceto, pomimo ze zaczesat wtosy na tysing, probujac ja ukry¢.

Aceto zerwat si¢ na rOwne nogi, szeleszczac gazeta. Byl mezczyzna o kwadratowej sylwetce,
duzych ramionach 1 duza gltowa, ktora wygladata jak efekt uboczny przerostu kosci. Trzymat
swoje rece o krotkich palcach zacisnigte razem, tak ze ich kostki mocno przylegaty do siebie.
Jego szary garnitur byl przyciasny izle dopasowany. Nawet wizyta u dobrego krawca nie
poprawilaby jego ciotkowatego wygladu.

Enzo stanat nad Carlem zrekami wepchnigtymi w Kieszenie swojego smoczego szlafroka



I wpatrywat si¢ w niego z pogarda.

— Carlo Aceto — powiedziat po chwili.

Aceto nie bylo prawdziwym nazwiskiem Carla i bylo to wloskie okreslenie ostrego octu.
Enzo byt pewien, ze wymowit je ostro. Przezwano tak Carla, poniewaz zawsze pozostawiat po
sobie ludziom kwasny smak w ustach, nawet przyjaciotom.

— Panie Vespucci, wiem, ze obiecatem — wit si¢ Carlo. — Wiem, ze juz nigdy nie mialem tu
wroci¢. Ale nie moglem znalez¢ pracy. Nikt nie chcial mi pomdc. Nawet Salvatorowie w Reno.
Blagalem, ale odmawiali. Musialem wrocié. Nie byto dla mnie nigdzie miejsca.

Enzo usiadt naprzeciw Carla w fotelu ze sznurkowym oparciem; zatozyl rgce na brzuchu
I wpatrywat si¢ w Carla bez mrugnigcia przez denerwujaco dhugi czas.

— Nie chcieli cig zatrudni¢ — powtorzyt. — Czy to cig dziwi?

— Nie, proszg pana.

— Wigc co cig sktania do tego, zeby mysle¢, ze ja cig zatrudnig?

— Och, proszg pana, panie Vespucci...

— Nie jestem szlachetnym cztowiekiem — przerwal mu Enzo. — Nie jestem tez pobtazliwy.
Mozesz si¢ zapyta¢ kogokolwiek. Nie musz¢ by¢! Czy w Stanach istnieje jakie§ prawo mowiace,
ze musze¢ by¢ szlachetny i1 pobtazliwy? Jestem zyczliwy, tak. Spytaj si¢ kazdego. Ale zyczliwos¢
jest czyms szczegdlnym.

Carlo Aceto wpatrywat si¢ w niego.

— Styszalem, jak ludzie mowili, panie Vespucci, Ze... jest pan zyczliwy.

— Czy myslisz, ze powinienem by¢ zyczliwy dla ciebie, Carlo Aceto?

— Panie Vespucci, nie prosz¢ o wiele. Wiem, ze popehitem kilka niewybaczalnych btedéw.
Ale nie mialem pienigdzy. M¢j brat miat ktopoty, musiatem naruszy¢ zasady. Nie chciatem, zeby
moj brat poszedl ta sama droga. Pan wie, co on zrobil? On nie ukradt tego samochodu. Oddatby
go, gdyby si¢ nie rozbit. To byl wypadek, nic wigcej. Ale jak moglem go zostawi¢ w opatach?
Pan rozumie.

— Nie mam brata, Carlo. Jedynie siostr¢ — powiedzial Enzo z pewna przyjemnoscia.

Carlo wyciagnat z kieszeni wyblakla chusteczke 1 wytart nig pot z twarzy.

— Pan wie, nie przyszedlbym, gdybym nie mial czegos w garSci. Wie pan, czego$s do
zaoferowania.

— Rozumiem — powiedziat Enzo. — Masz jakas propozycje?

— Nie przychodzg ztym, zeby pana przekupié, panie Vespucci, prosz¢ mi wierzy¢. Nie
probuje powiedzied, ze jestem kims$ wyjatkowym. Ale styszalem, co styszatem, i sadzg, ze jest to
cos$ warte, bo nikt inny o tym nie wie.

— Styszate$ cos$? — zapytatl Enzo, raczej uktadnie. — Co? | gdzie?

— Przyjaciotka mojej siostry pracuje w ratuszu miejskim, gdzie jest stenografistka. Przepisuje



dla burmistrza listy na maszynie.

— O, doprawdy? — powiedziat Enzo. — To ty naprawdg¢ masz niezle powiazania. Masz jakie$
kopie tych listow? Co w nich jest?

— Och, tak, prosz¢ pana, wiem, o czym one s3. O slumsach. Wszystkie dotycza oczyszczenia
slumsow.

Enzo wstat z fotela i przeszedt si¢ sztywno po bibliotece, az stanat tuz za krzestem Carla
Aceto — tak blisko, ze Carlo nie widziat go, nawet gdyby prébowat obroci¢ si¢ w druga strong.

— Wiesz, co jest w tych listach — powiedziat Enzo. — W takim razie powiedz mi. Przeciez po
to tu przyszedtes, prawda?

— Panie Vespucci, prosze mi wybaczyc.

— Juz ci wybaczylem. Chcesz, zebym wybaczal ci dwa razy? Carlo pociagnat nieszczgsliwie
nosem.

— Chodzi mi o te listy. Wiem, co w nich jest, i wiem, co burmistrz Doyle planuje zrobic. Ale,
wie pan, muszg mie¢ jaka§ gwarancje, zanim panu powiem, co si¢ dzieje. Musze mie¢ jakas
gwarancjg¢, ze potem nikt nie bgdzie mnie $cigal za to, co zrobitem. To znaczy, to nie byla moja
wina, to wcale nie byta moja wina, to co si¢ stato z Benny i Genaro.

W rogu biblioteki stalo mate biurko. Enzo podszedt i otworzyt je.

— Chodz tutaj — powiedziat do Carla. — Mowites$ co$ o gwarancji.

Carlo obrocit si¢ na krzesle.

— No tak, prosze pana...

— Gazeta — powiedziat Enzo, wskazujac na gazetg, na ktorej siedziat Carlo. — Jeszcze jej nie
czytatem. Nie gniec jej.

— Przepraszam, panie Vespucci, ale chciatem powiedziec...

Ale Enzo nie pozwolit mu nic powiedzie¢. Enzo wiedzial, czego chcial Carlo. Chciat ni
mniej ni wigeej jak szansy pozostania zywym, bez grozby, ze bedzie §cigany, bo na jego glowe
nalozono ceng. Chcial $wigtej ochrony consigliere. Takiej gwarancji mogt mu Enzo udzieli¢; ale
Enzo nigdy nikomu niczego nie gwarantowal, poniewaz nie wierzyl w zapewnienie. Dawanie
zapewnien byto takie nieamerykanskie. Ci, ktorzy dawali gwarancje, dawali pod zastaw swoja
swobodg dziatania, oddawali swoje, dane im przez Boga, prawo do zemsty.

Enzo mowit cicho 1 0stro, przypominato to odgtos szurania papieru $ciernego.

— Wociaz pamigtam, co zrobite$, ty krowi pomiocie. Sam widziatem Benito i1 Genaro
martwych. Z przestrzelonymi glowami i mézgami na $cianach. A ty, ktory ich zdradzites, masz
czelnos¢ prosi¢ mnie o gwarancj¢ zycia!

— Laski, panie Vespucci.

Enzo zacisnat ramig dookota szyi Carla, prawie go duszac. Jak na malego, delikatnie

wygladajacego mezczyzng, Enzo byl zadziwiajaco silny ichociaz rgce Carla natychmiast



pochwycity r¢kaw Enzo, nie mogly poluzni¢ ich uchwytu.

— Consigliere, moja rodzina...

Wiasnie wtedy Enzo podnidst n6z do otwierania listow ze srebrng raczka i dziobnal nim
w czubek lysej gtowy Carla. Ostrze bylo tgpe, ale Enzo wbil je wystarczajaco silnie, zeby przebié
skore, 1 waska struga krwi sptyneta po jednej stronie gtowy Carla, na jego brudny kotnierzyk.
Carlo wrzasnat i probowal podnies¢ si¢ z krzesta, ale Enzo przytrzymat go jeszcze mocniej i wbit
ostrze jeszcze glebiej.

— Stuchaj mnie, ty psi pomiocie, masz szczeScie, ze jeszcze ci¢ nie zabitem. Byles gotdw
wroci¢ do Chicago, na kolanach, skamlac i1 posypujac glowe popiotem, blagajac o wybaczenie,
a teraz prosisz mnie jeszcze o gwarancjg? No, to masz swoja gwarancj¢. Gwarantuje, ze nie wbijg
ci tego przedmiotu w glowe po rekojesé, jesli powiesz mi, co burmistrz Doyle pisze w swoich
listach.

Carlo dyszat cigzko.

— Moja matka, panie Vespucci, jest taka chora.

— Benito i Genaro byli bardziej chorzy. | ty tez bedziesz, jesli nie zaczniesz gadaé.

Gtos Carla zmienit si¢ prawie w betkot.

— Panie Vespucci, gdybym tylko mdglt cofnaé czas...

Enzo zacisnal uscisk na gardle Carla i stopniowo wykrgcat na boki otwieracz do listow. Carlo
zapiszczat gtosno i krzyknat:

— Nie, nie, panie Vespucci, nie! Proszg! Powiem, panie Vespucci — prosze!

Enzo wyciagnat ostrze o pot cala iczekal. Carlo skrzywit si¢ z bolu, przetknat $ling
I chaotycznie wyrzucit z siebie wszystko, co wiedziat.

— Listy jeszcze nie wyszty. Dopiero pisza je na maszynie. Maja by¢ tajne, czy co§ w tym
rodzaju, tak powiedziata June. June to ta stenografistka, ktora zna moja siostra. W kazdym razie,
zdaje sig, ze burmistrz Doyle mowi, ze zrowna z ziemia wszystkie slumsy na South Side, i mowi,
ze zrobi to po dobroci, albo idac po trupach, tak powiedziat. Mowi, ze nie moze likwidowac
slumséw, dopoki nie wypchnie stamtad wiascicieli, no wie pan — pana, Franny’ego Lorenzo
i Orville’a O’Keefe. Ma listg¢ dwudziestu, moze trzydziestu nazwisk, a pana nazwisko, panie
Vespucci, jest na samej gorze.

— Dalej — ponaglat Enzo.

Carlo przetknat §ling 1 przesunat si¢ na gazecie.

— Burmistrz Doyle méwi, ze musi uzyska¢ pomoc, zeby zburzy¢ slumsy, no wie pan, pomoc
ludzi z gazet iz telewizji. Mowil, ze dazy do publicznego rozdmuchania tej sprawy, wszyscy
mowia, ze trzeba zburzy¢ slumsy na South Side 1 dopas¢ tych dupkdw, ich wiascicieli.

Enzo widzial siebie w lustrze na $cianie pokoju. Zastanawial si¢ bez emocji, jakby to byto,

gdyby wydlubat Carlowi Aceto oczy. Carlo pocit sig.



— Mowi, ze nie chce, aby kto$ jeszcze si¢ pana bal, nawet ci, ktérym pan ptaci. Mowi, ze
prokurator okrggowy bedzie patrzyl przez palce na tych, ktorzy przyjda iopowiedza
0 wspotpracy z panem, pod warunkiem, ze ztoza zeznania przeciwko panu, Franny’emu i catej
reszcie. Mowi, ze bedzie to co$ jak $wigta wojna. Nie wiem, co on przez to rozumie, ale June
powiedziata, ze Doyle wciaz o tym mowi, jakby to byto dos¢ wazne. W kazdym razie June mysli
tez, ze Doyle chce dopas¢ pana bardziej niz innych z listy.

— Co ja sklonito, zeby tak mysle¢? — zapytat Enzo. Jedna gatka, pdzniej druga, nic
prostszego. Chlup, chlup.

— No, widziala tych facetow w biurze Doyle’a, kiedy zabierata poczte, i jeden z nich, tego
byla pewna, to byl Orville O’Keefe, rozpoznala jego gebg z gazety. Mowi, ze Doyle i O’Keefe
rozmawiali cholernie przyjacielsko i mowili o zbiorowym wynajmie i takie tam. Nie wiem na
pewno, ale domyslam sig, ze Doyle chce pana wystawi¢ pod obstrzat i nie obchodzi go, kto mu
W tym pomoze.

»Wiegc to tak” zastanawial si¢ Enzo. ,,Dat O’Keefemu gwarancje. Widzisz, Carlo, jak tatwo
dawa¢ gwarancje? Widzisz teraz, jak mato ona znaczy? Jedyna gwarancja, jaka liczy si¢ na tym
$wiecie, Carlo, jest to, ze pewnego dnia bgdziesz martwy, z liliami w stoiku i fotografia na
nagrobku u$miechajaca si¢ do kazdego i méwiaca: «Patrzcie na mnie wiara, nie zyj¢ ».”

Carlo chrzaknat i zazgrzytal zgbami. Czul, jak bol od czubka rozlewa si¢ na cala glowe
i Sciska skronie jak paralizujaca migrena.

— Uff, to tyle, panie Vespucci, to juz wszystko, przysiggam!

— To tyle? Tylko tyle? Czy nie sadzisz, ze to sporo, jesli wszyscy przyjaciele zwracaja sig
przeciwko mnie?

— To burmistrz Doyle, panie Vespucci, on jest tym czlowiekiem — aa — méwi, ze wykonczy
pana. Tak mowi w listach, wykonczy pana, zmusi gazety, zeby pana rozerwaty na strzepy, gazety
i stacje rzadowe, chce zwerbowaé prokuratora okrggowego, zeby pana dopadl, jak tylko ludzie
obroca si¢ przeciwko panu izaczng mowi¢. Zamierza oskarzy¢ pana o podpalenia, oszustwa
ubezpieczeniowe, handel narkotykami, oszukiwanie na podatku dochodowym, co tylko pan chce.
To jest w listach.

Enzo wolno zwolnit dlawiacy uscisk na szyi Carla 1 odwrdcit sig. Carlo natychmiast wyjat
chusteczke 1 przylozyt ja do czubka glowy.

Enzo przeszedl na druga stron¢ pokoju. Poruszal stopami jak baletmistrz, peten energii
i naglej grozby. Dziwnie wygladat. Scisnat prawy tokie¢ lewa dlonia i powiedziat w zadumie:

— Wiesz co, Carlo Aceto, to prawda. Ostatnio rzeczywiscie wyczuwatem jaki§ niepokoj,
kiedy odwiedzatem przyjacidt. Czutem, ze patrzyli na mnie, jak gdybym cierpial na Smiertelng
chorobe i byt jedyna osoba, ktora nic o tym nie wie.

Zrobit troche dtuzsza pauze 1 powiedziat:



— Dranie. Tak wielu z nich bratlo ode mnie pieniadze, a ja si¢ dowiaduje o tym od ciebie,
Carla Aceto, podiego szczura, ktory sprzedat zycie Benito i Genaro! Siedzg, usmiechajac sig
ghupkowato, kiedy wszyscy, jeden przez drugiego, pchaja si¢ do wyjscia.

Spojrzat na Carla, na jego twarz w kolorze otoczonego w mace ciasta na pizzg.

— Dranie! Poleje si¢ krew. Lotry! Na zycie mojej matki przysiggam, ze zetrg ich na pasztet
I nakarmi¢ nimi ich wlasne dzieci.

Nieszczesny Carlo przygladat sig chusteczce.

— Moj kohierzyk jest przesiaknigty krwia.

— Twoj koierzyk jest juz tak ottuszczony, ze wesz by si¢ na nim poslizgneta — odpowiedziat
Enzo.

Podniost telefon z biurka i powiedziat:

— Ambrogio? Pan Aceto idzie juz do domu. Moze chciatby$ go odprowadzié.

Carlo wstat, chowajac glowg jak pasierb, uchylajacy si¢ przed ciosem macochy.

— Wiystarczy jedno panskie stdéwko, panie Vespucci.

Enzo odlozyl stluchawke. Nic nie powiedzial. Wygial jezyk dotykajac gérnych zgbow
i ukazujac jego spod — jasnoniebieski i gruzetkowaty jak brzuchy morskich padlinozercow.

Carlo gwattownie upadt na kolana.

— Wszystko, czego chcg, to panska zgoda, panie Vespucci. Jedno ,,tak” mi wystarczy.



15

W momencie gdy Carla Aceto odprowadzano na tylne siedzenie bezowego nash-
ambassadora, ktorym podjechat portier, Enzo zamknat za soba drzwi sypialni
I melodramatycznym gestem poluznit pasek szlafroka.

Carlo bronit si¢ rozpaczliwie przed wepchnigciem do samochodu. Uczepit si¢ dachu i zapart
nogami obutymi w eleganckie pantofle o ciemnych noskach, zastaniajac wejScie na tylne
siedzenie. Ambrogio szarpal si¢ z nim ciagnac za ramiona, zeby odsuna¢ go na bok. Portier
przygladal si¢ tym milczacym zmaganiom z twarza wyprana z wszelkich emocji. Juz wczesniej
zauwazyl, ze wyswiechtany me¢zczyzna w §rednim wieku wytonit si¢ chwiejac z autobusu i szedt
w ich kierunku, ale ostrzeganie Ambrogia nie nalezato do jego obowiazkow.

— Ztamig ci kark — warknal Ambrogio. Zastygta twarz Carla wyrazata przekonanie, ze

calkowicie mu uwierzyl.

Nana zachichotata i wygigla si¢ pod zoltym przescieradtem, jej oczy spozieralty na Enza
lubieznie iz rozbawieniem, a takze w oczekiwaniu diamentowe]j bransoletki, ktora jej obiecal.
Enzo pozwolil, zeby szlafrok zeslizgnat mu si¢ do kostek, apotem wszedt na t6zko,
ziemistoblady i nagi. Mial nicowlosiona klatkg piersiowa i sutki jak $ci$nigte migdzy stronami
ksiazki ptatki r6zy. Mate pieprzyta pokrywaty jego plecy i ramiona. Kiedy po raz pierwszy Nana
widziata go nago, zapytata, co by si¢ stalo, gdyby polaczyta wszystkie kropki dlugopisem jak
w dziecigcych zagadkach, jaki obraz pojawilby sie. Enzo u$miechnat si¢, dotknat czubkami
palcOw jej ust i powiedziat:

— Il Diabolo.

Enzo zwinal przescieradto trzema systematycznymi zagigciami. Nana udawala, ze mu sig
opiera, ize $miechem przeturlata si¢ po 10zku, zeby zakryé swoja nago$¢. Enzo syknal
z niezadowoleniem i rzucit sie na nia.

Szamoczac si¢ z Ambrogio, Carlo pochylit glowe 1nagle zobaczyl mgzczyzng w Srednim
wieku, szukajacego wejscia budynku. Wykrzyknat:

— Proszg pana! Proszg pana!

Mgzczyzna zatrzymal sig, ale nie rozgladatl si¢. Stal w miejscu, z regkami zagrzebanymi
w kieszeniach plaszcza, krzywiac si¢ do siebie, jak gdyby ustyszat glos z niebios lub glebi
wilasnej grzesznej duszy. W koncu to byta niedziela.

— Prosze pana! — krzyknat Carlo, tym razem bardziej rozpaczliwie. Ambrogio szarpnat go za
nadgarstek, a jeden z paznokci Carla wszedt w zaglebienie nad drzwiami samochodu i odgiat si¢
do tytu.



Ostatni krzyk Carla iwzmozona szamotanina przy samochodzie przyciagnely uwage
cztowieka w §rednim wieku. Zerknal niepewnie w strong samochodu i zaczal i§¢ w tg strong; jego
nogi poruszaty si¢ z przycigzka gracja nurka chodzacego po dnie morza.

Enzo nie miatl zamiaru szarpac si¢ z przescieradlem okrywajacym Nang. Zanurzyt palce
lewej reki gleboko w jej gestych czarnych wilosach, i chwycit je tak mocno, ze Nana wydala
okrzyk autentycznego bolu. Lezala na plecach dyszac i wpatrujac si¢ w niego rozbieganym
wzrokiem, probowata zrozumie¢, czego chciat, prébowata osadzié, jak daleko si¢ posunie.

— Chce, zebys byta naga — powiedzial.

Zawahata si¢ przez jedna chwilg, a on znowu szarpnat jej wlosy.

— Chce, zebys byta naga — powtorzyt.

Wolno, nie spuszczajac zniego wzroku, Nana, zatozyla kciuki za gorna krawedz
przescieradta i odchylita je na dot. Najpierw odstonita si¢ jedna piers, pdzniej druga. Nana miata
szesna$cie lat i siedemnascie dni. Jej piersi byly duze, kragte i biale; i jak to Areti — no kiedy?
opisywatl ciato mtodej zarliwej zakonnicy: ,,delikatniejsze niz mysz urodzona i wychowana
W mace”. Jej male rézowe sutki mocno si¢ zmarszczyly. Usta rozchylily si¢ lekko, oddech
pachniat winem i $wiezymi brzoskwiniami.

Zsungta dalej przescieradlo, obnazajac delikatny bialy brzuch itagodne tuki szerokich
i kuszacych bioder. Enzo zsunat palce z jej wlosow i chwycit twarz w sposéb, ktéry momentalnie
ustala wyzszo$¢ jednej istoty nad druga. Zazwyczaj chwyta si¢ w ten sposéb dzieci lub zwierzeta,

jesli chwytasz w ten sposob kobiete, to albo ja pocatujesz, czy chee tego, czy nie, albo zrobisz jej

krzywdg.

Ambrogio chrzaknal.

— Cholera! Wtaz do samochodu!

I zaraz potem walnat Carla bardzo mocno pigscia w nerki. Carlo zaskowyczat 1 upadt na
chodnik, ale Ambrogio podniost go za kohierz.

W tym momencie mgzczyzna w srednim wieku zdecydowat si¢ na interwencjg.

— Co tu si¢ dzieje? — chcial wiedzie¢. Spojrzal w dot na czerwona jak burak twarz Carla
Z trudem tapiacego powietrze.

— Co jest? Co, do licha, robisz z tym cztowiekiem?

Ambrogio powiedziat:

— Daj spokdj, zajmij si¢ swoimi sprawami. Zjezdzaj stad.

Cztowiek w $rednim wieku utkwit w nim wzrok i zakotysat sie.

— Wiedz o tym, ze jestem przedstawicielem prasy, moj dobry cztowieku, i je§li natychmiast
nie wypuscisz tego cztowieka, wezwg tapsow.

Ambrogio pchnal obcego prosto w piers. Niezbyt mocno, ale wystarczajaco, zeby ten



zatoczyl sig trzy czy cztery kroki w tyl. Zarowno Ambrogio jak i portier o beznamigtnej, ptaskiej
twarzy przygladali si¢ z zainteresowaniem, czy skonczy si¢ to upadkiem, ale normalne prawo
grawitacji i rownowagi wydaty si¢ chwilowo zawieszone i m¢zczyzna wyprostowat sig, z jednym
palcem surowo wzniesionym i broda drzaca, zraniona uczciwoscia.

— Napad to powazna sprawa, ty totrze. A dla s¢dziego okregowego pchnigcie réwna si¢
uderzeniu. Portier, cheg, zeby$ zadzwonit do mieszkania dwadziescia jeden, do mieszkania pana
Vespucci, i powiedzial mu, ze przybyt pan Walter Dempsey z chicagowskiej gazety ,,Star”, ale
chwilowo spdznia si¢, bo zajmuje si¢ chuliganem.

Ambrogio przerwal swoje proby wttoczenia Carla na tylne siedzenie nasha.

— Pan do pana Vespucci?

Walter chwycit si¢ mocno za klapy, a ze odchylat si¢ od pionu pod nieprawdopodobnym
katem, wydawato sig, ze to jego wlasny sposob utrzymywania pozycji stojace;.

— Dowiedz sig, ze pan Vespucci zaprosil mnie osobiscie, zebym napisat artykut o jego
koniach wyscigowych.

— W takim razie prosz¢ pana o wybaczenie — powiedzial Ambrogio. Ostatnim wysitkiem
udato mu si¢ wepchnaé Carla do samochodu i zatrzasnaé drzwi.

— Jestem szoferem pana Vespucci. Wypelniam tylko jego polecenie, aby usunaé tego
cztowieka, ktory probowat zdenerwowaé pana Vespucciego i przeszkadzal mu w jego zajeciach.
Nic ztego si¢ nie dzieje. Sam pan si¢ przekona, jakim tagodnym cztowiekiem jest zawsze pan
Vespucci. Prosze przyja¢ moje przeprosiny za pchnigcie pana.

Walter pociagnal nosem, zamrugal i spojrzat, jak gdyby nie rozumiat ani stowa. Ale w koncu
odwrocit si¢ do portiera, mowiac:

— Cofam tamto polecenie. Mozesz zadzwoni¢ do mieszkania dwadzieScia jeden

i zaanonsowaé mnie.

W zlotym pejzazu t6zka Nana uniosta jedno pulchne kolano, tak Ze przescieradlo wolno
zeslizgnelo sig, az odstonito pierwsze loki wltosow tonowych, czarne 1 potyskujace. Enzo unidst
lewa rekg, wolno jak pajak skradajacy sig¢ za ofiara, wyciagnal swo; dlugi srodkowy palec
z szafirowym sygnetem i zagial na gornym zszyciu przes$cieradta, na samym jego brzegu. Jego
zapadnigte oczy wpatrywaty si¢ bez zmruzenia miedzy uda Nany. Wydawato sig, Ze nie oddycha.
Sama Nana obserwowala go zafascynowana. Jej czarne wlosy falami rozsypywaly si¢ na
poduszkach.

Urodzita si¢ 1 wzrastata w monotonnym, przemystowym zgietku Calumet, posrod tanich
brazowych tapet, obskurnych brazowych zaston, wychowywana przez matke, uprzykrzona jak
bol zeba, iojca, ktory zapijat sie¢ piwem, az zaczynato mu si¢ cofa¢. Dziecinstwo $miechu

styszanego w radiu, kusych bawelnianych spodniczek, gotowanej marchewki i1 nie konczacej si¢



kontroli. ,,Co rysujesz? Ksigzniczke w biatym kozuszku i w koronie ze ztota.”

Jej rodzina byta katolicka i pobozna az do przesady, ,,od oszustw i sztuczek diabta, uwolnij
nas, Matko Swigta”, i wlasnie dlatego Fnzo oczarowal Nang, poniewaz w jej oczach wydawat sig
mie¢ co$ z ksiedza czy kardynata. Byl §wigty, na tym to polegato. Enzo byt $wigty. Tego
przekonania nie umniejszato jego okrucienstwo i obsesja seksualna.

Jednym palcem $ciagnat kotdrg. Oczywiscie, widziata go nagiego juz przedtem, ale jakim$
sposobem udato mu si¢ porazi¢ ja tym jednym aktem odstonigcia, czula, Ze si¢ rumieni, i nic nie
mogta zrobié, zeby to powstrzymac.

Enzo wpatrywat si¢ wnia ze szczeniacka lubiezno$cia. Cienista linia ponizej wlosow
otoczona tajemnica. Posunat wzdtuz linii czubkiem palca, a Nana zadrzata, wciaz go obserwujac.
Us$miechnat si¢. Nie podniost wzroku.

— Twoj zamek, twoje drzwi, twdj ogrdd — powiedziatl dziwnie cienkim glosem. — Twoje
gniazdo, twoja pochwa, twoje Colosseum.

Zasmiat si¢. Jego $miech ja przerazit. Umiescit oba kciuki na wargach sromu i delikatnie je
rozszerzyt. Odstonit potyskujace wylogi rozowego ciata, rozsuwajacego si¢ z prawie styszalnym
mlasnieciem. Wpatrywal si¢ przez dluzsza chwilg, nachylit gtowe i przesunal migdzy nimi
samym koncem jezyka. Nana zamkneta oczy. Jego delikatnos¢ byla zadziwiajaca. Wnetrzem
dtoni rozepchnat szeroko jej uda, tak ze odstonila si¢ jeszcze glgbiej.

Znowu nachylit gtowe, a potem jeszcze raz. Otworzyla oczy i wpatrywata si¢ w dekoracje na
suficie. Odblask z powierzchni jeziora zatrzepotal jasno w rogu pokoju, jak duch uwigzionego
kiedys motyla.

— Enzo — zamruczata niewyraznie.

Walter Dempsey opierat si¢ reka o dzwonek na drzwiach. Sthumit beknigcie pretensjonalnym
ruchem dloni; wygladato to, jakby salutowat; zatlowal, ze nie wybral albo tylko salami, albo tylko
wina rodzynkowego na $niadanie, zamiast mieszac je ze soba.

— Morderstwo — powiedziatl do siebie, mys$lac otym, co dzieje si¢ w jego zotadku. —
Prawdziwe morderstwo z Szekspira.

Carmino otworzyl drzwi 1 wpatrywat si¢ w niego ztowrogo.

— Tak? Czego pan chce?

Walter zakotysat sig, pociagnal nosem, a potem beknat.

— Cholerne salami — powiedziat, starajac si¢, zeby zabrzmiato to zabawnie.

— Zebrakom wstep wzbroniony — powiedziat Carmino. — Bedzie pan musiat wy;js¢.

— Zebrakom? — nalegal Walter. — Zebrakom? Nazywam sie Walter Dempsey i jestem
starszym redaktorem chicagowskiej ,,Star”. Jestem umowiony na spotkanie z panem Vespucci,

zeby obejrze¢ jego konie. Zebrak, na lito$¢ boska! Oto moja karta, troche sie pomieta,



przepraszam, chciatbym ja z powrotem.

Carmino zatozyt okulary; uwaznie przeczytat kartg. Potem powiedzial:

— Pan Vespucci oczekuje pana, tak, panie Dempsey. Zatuje jednak, ale wtej chwili ma
spotkanie. Moze zechciatby pan poczeka¢ w galerii przez chwilg, przynios¢ panu kawg i gazetg
do poczytania.

Walter poszedt za nim do galerii. Byta dluga i waska, bez okien, §ciany pomalowane byty
tak, zeby sprawiaty wrazenie marmurowych. Stato tam pojedyncze, poztacane krzesto z zielonym
siedzeniem i jeden poztacany stot. Naprzeciwko krzesta i stolu znajdowat si¢ obraz Dzieciatka
Jezus Duccio di Buoninsegna, ktory musial mie¢ warto$¢ setek tysigcy dolaréw. Walter zakrecit
sig, z regkami wcigz wepchnigtymi w Kieszenie.

— Nie masz chyba nic przeciwko temu, ze zaczekam troche z ta kawa, prawda? I daj sobie
spokoj z ta gazeta. Nienawidze czyta¢. Gazety sa zawsze pelne cudzych opinii. Boje sig, ze
dalbym si¢ skotlowac cudzymi opiniami. Ale nie odméwitbym brandy, jesli macie cos takiego.

— Brandy, proszg¢ pana? — zapytat zimno Carmino.

— No, moze z woda sodowa, bo jest dos¢ wczesnie — za§mial si¢ Walter, wytart nos palcem
i pokiwat glowa w strone Swigtego Dzieciatka.

— Sliczny maty go$é, nie sadzisz?

Carlo siedziat zamknigty na tylnym siedzeniu nasha, gdy Ambrogio przejezdzat na potudnie
przez slumsy. Raz czy dwa probowat wali¢ w okno samochodu, ale prawie nikt nie zwracal na to
uwagi, a tych, ktorzy przypatrywali si¢ troche uwazniej, uspokajat uémiech Ambrogia i kotko,
jakie krecit na czole, dajac znaé, ze Carlo jest w drodze do wariatkowa. W koncu Carlo dat sobie
spokoj i siedzial na brzegu siedzenia z rgkami skrzyzowanymi na piersiach, z lewa nogawka
przesiaknigta moczem od rozmowy z Enzo. Nie zwracal si¢ do Ambrogia. Wiedzial, Zze tylko
wy$mialby go, a ostatnia rzecza, jakiej by chcial w tych ostatnich chwilach na ziemi, byto, zeby
kto§ Smiat si¢ z niego. Zaczat si¢ modli¢, ale stowa nie wychodzily mu poprawnie. Powtorzyt
kilka razy imig Zony, ale catkowity bezsens tego doprowadzit go do ptaczu, wigc zamilkt.

Zniszczone ulice przesuwaly sie przed jego oczami, jak wojenny film dokumentalny
zZ europejskiego miasta po nalotach bombowych. Puste parcele, $mieci, zrujnowane drewniane
domy i garaze, sklepy z uzywanymi rzeczami, hotele, w ktorych nie trzeba rezerwacji, nawet
zeby popelni¢ samobojstwo.

To bylo terytorium Vespucciego. To byto serce intereséw 1 obiekt przedsigbiorczosci Enzo.
Byt to teren, o ktorym Louis Kurtz napisat ostatnio: ,,Widzialem w moich podrézach ngdzne,
biedne, pozalowania godne, zgigte 1 przeklete szopy, nory, przybudéwki, dziury, ale Czarny Pas
Chicago bije je wszystkie na gtowe, jesli chodzi o najgorszy rodzaj nedzy”.

Ambrogio podspiewywat pod nosem Noc i dzier, swoja ulubiona piosenke. Spotkatl kiedys



Sinatre, w pewien letni weekend w Miami, kiedy Enzo odwiedzatl Lucky Luciano. Ambrogio byt
szczgsliwy, gdy Enzo czynil go odpowiedzialnym za zrobienie czego$. To powodowalo, Ze rost
od wewnatrz. Sprawialo, ze czut si¢ jak kolos. Fakt, ze miat szes¢ stop i trzy cale wzrostu i wazyt
dwiescie czterdziesci jeden funtow, nie liczyt sie.

Zahamowal na koncu ulicy Honore pomig¢dzy Trzydziesta Piata a Trzydziesta Szdsta Ulica.
Byta to jedna z najbardziej plugawych i walacych si¢ wtasnosci Enzo, rzad drewnianych domow
Z drewnianymi schodami prowadzacymi na wyzsze pigtra od strony podworek, ztamane
ogrodzenia, zmurszate domy iSznury z praniem trzepoczacym na letnim wietrze roznoszacym
kurz. Murzyni wylegli na werandy, zeby pilnowaé prania, albo tak sobie; albo zeby razem
osuszy¢ butelke alkoholu. Graty trzeszczace radia. Psy ujadaty, dzieci wrzeszczaty jakby bojac
sig, ze niebo zwali im si¢ na glowy.

Mieszkancy ulicy Honore nazywali ja Aleja Wychodkéw, poniewaz zaden dom nie miat
kanalizacji, wzdluz domow ciagnat si¢ rzad drewnianych klozetow.

Murzyni patrzyli obojgtnie, jak Ambrogio wysiadt z samochodu i otworzyt tylne drzwi dla
Carla. Carlo wysiadl. Stanat w wirujacym w stonecznym s$wietle kurzu. Zdjat kapelusz. Rana,
ktéra zrobil Enzo, juz zasklepiata si¢ w strup. Ambrogio wzial go za ramig sprawdzajac
jednoczesnie godzing na zegarku.

— Tedy — powiedziat.

Ciagnat Carla wzdtuz alei na tytach domoéw, a Carlo podazal za nim, $ciskajac kurczowo
swoj kapelusz.

Dotarli do kibla z luzno wahajacymi si¢ drzwiami. W drzwiach wycigto otwor w ksztalcie
gwiazdy, otwor, na ktory skrzywiltby si¢ Lem Putt, uznajac go za zbyt wymyslny, poniewaz rzuca
postrzgpiony cien. Ambrogio wepchnal Carla do ustgpu. Nastapita chwila szamotania, w czasie
ktorej fruwaty kartki z katalogu Roebucka. P6zniej Ambrogio mocno uderzyt Carla w zotadek, az
ten zwinat si¢ 1 usiadt na desce ze §wistem tapiac oddech.

Ambrogio kopnatl drzwi zatrzaskujac je 1 powiedziat:

— Zostan tam, zrozumiale$? Jeden ruch i koniec z toba. Wiesz, co pan Vespucci powiedzial.

Ponownie sprawdzit zegarek. Byty trzy minuty po jedenastej. Siegnal do kieszeni szarego
plaszcza sportowego 1 wyciagnal automatycznego colta czterdziestke piatke, matowa czern,
pachnaca lekko olejem. Odbezpieczyt go i ponownie sprawdzit zegarek. Nie przyszto mu nawet

do glowy, ze mogl wypali¢ w inng strong 1 Enzo nigdy by si¢ o tym nie dowiedziat.

Walter Dempsey kartkowat numer magazynu ,,Fortune”, na ktorego pierwszej stronie
namazano okazaty, drukowany w zlocie ekslibris Enzo Vespucciego. W polowie artykutu
o deflacji i 0 tym, jak obnizyla ona cene placka a la mode o jeden cent i wtym samym czasie
wywindowata bezrobocie do czterech milionow, Walter upuscit magazyn z pozbawionych czucia



palcéw na podtoge, burknat cos, wstat i walnal pigscia w $ciang.

Z pomieszczen dla stuzby wyszedl Carmino i powiedziat tagodnie:

— Tak?

— MJ9j dobry cztowieku — powiedzial Walter. — Przyszedtem tutaj na umowione spotkanie, co
narazito mnie na znaczne niewygody, i na Boga nie kaz mi tego powtarzac. I powiedzmy jasno,
gdybym chciat czytaé, to poszedtbym do biblioteki i wyciagnal Dziela zebrane Johna Keatsa.
,Wszedt, ale wszedl peten gniewu, jego ptonace szaty spltywaty mu za pigty.” Wiesz, co to jest?
Hyperion, fragment. | dlaczego nie przynosisz mi brandy?

Niewzruszony Carmino powiedziat:

— Pan Vespucci przeprasza, ze kazat panu czeka¢, panie Dempsey, i obiecuje dotaczy¢ do
pana wkrotce.

— Taak — westchnat Walter. Nie nawykt do tego, zeby ludzie go przepraszali. Zazwyczaj byto
odwrotnie.

— Juz przynoszg panu brandy — dodat Carmino, uspokajajac tym Waltera calkowicie.

W sypialni, zaledwie trzydziesci stop od krzesta, na ktérym siedzial Walter, Nana dyszata
cigzko; jej powieki byly mocno zacisnigte, policzki plongly. Stopniowo rumieniec rozlewat si¢ na
piersi, zwolnila chwyt na prze$cieradle, obj¢la rekami piersi, tak ze rozwartymi dtonmi dotykata
sutek. Krecita rgkami dookota, celowo muskajac sutki tak lekko, jak mogla, w akcie
samostymulacji, ktoéry byl tym bardziej podniecajacy, ze jej silnym pragnieniem bylo chwyci¢
mocno obie piersi i $cisnac je az do bolu.

W pokoju bylo zupelnie cicho, poza dajacym si¢ stysze¢ od czasu do czasu chlupoczacym,
wilgotnym dzwigkiem, gdy Enzo wsuwal swoj jezyk w to, co klasyczni autorzy erotyki nazywali
»stronami jej mszatu”. Enzo byt wielkim kolekcjonerem erotyki, ksiazek, rysunkow, rzezb
i innych oryginalow. Dla niego uprawianie seksu z Nana bylo bardziej doswiadczeniem
intelektualnym niz fizycznym. I oczywiscie, miato to swoje pokretne aspekty, dajace mu
niezwykla, nieopisana przyjemnos¢. Czasami bylo to, jakby po gotym ciele slizgaly si¢ weze.
Innym razem czut si¢ jak porazony pradem. Bylo to niezmiennie tak intensywne, ze gdy
dochodzito to do crescendo, prawie tracil Swiadomo$¢. Zawsze jednak robil to przytomny
I zawsze pragnat robi¢ od nowa.

— Enzo — wyszeptata Nana. Pézniej krzykngta: ,,Enzo”, a jej glos byt gigboki, jak meski.

Enzo ustyszal, jak $cienny zegar koto t6zka tyka lekko, a mechanizm wybijajacy godziny
zaczyna furkotaé. Byta juz prawie jedenasta, utamki sekund przed jedenasta. Czubek jezyka Enza
trzepotat tak szybko jak skrzydta kolibra i1roéwnie delikatnie. Nana coraz szybciej masowala
rekami piersi, ale w koncu nie mogla juz znie$¢ tego nabrzmiewajacego doznania, wpakowata

paznokcie gteboko w ciato i wydata glosny krzyk.



Zaczgta wybija¢ jedenasta. Nana krzyczata: Ach — ach — ach! iwita si¢ w ekstazie na
przescieradle. Enzo, obojetny na bodzce z wyjatkiem tego, co dziato si¢ tutaj i na ulicy Honore,
upadt ptasko na plecy z szeroko otwartymi oczami, jak Sredniowieczny pielgrzym uderzony

Swigta wizja, 1 wypuszczat fontanng za fontanna lepkiej, perlistej mazi.

Doktadnie w tym samym momencie Ambrogio podnidst obiema r¢gkami swoja automatyczna
czterdziestkepiatke i wypalit w Sciang drewnianego klozetu, mniej wigcej na wysokosci gtowy
siedzacego czlowieka. Rozlegt si¢ ogluszajacy huk, pojawila si¢ chmura niebieskiego dymu,
apocisk wyrwat dziur¢ w jednej idrugiej stronie klozetu, po drugiej stronie zostawil co$
czerwonego, przypominajacego chrzastke i §ciggno zwisajace z dziury. Ambrogio strzelat ciagle
i ciagle, az Murzyni na werandach zatykali uszy. Klozet byt podziurawiony i rozwalony
w drzazgi.

Ambrogio wystrzelil na zakonczenie pig¢ razy, opuscit dton z coltem i zblizyt si¢ do klozetu.
Dym ipyt opadly. Zradia dobiegal $piew o grochu zkapusta nadziewanym musztarda.
Ambrogio zajrzat do s$rodka. Swiatlo stoneczne prze$wiecato przez dziury po pociskach
I oswietlato skurczona posta¢ Carla Aceto, doktadnie tak jak pojawi si¢ jutro na pierwszej stronie
»Star”.

Trzy murzynskie dziewczynki zbrazowym kundlem podeszly do Ambrogia, stangly
I wpatrywaly si¢ w niego ze strachem. Ambrogio schowal colta, zapial ptaszcz, siggnat do
kieszeni spodni po gars¢ drobnych. Wybrat trzy dziesigciocentowki 1 podat je kazdemu dziecku
po kolei. Pdzniej siggnal do drugiej kieszeni, wyjal mata papierowa torebke kulek anyzkowych
I rzucit gar$¢ w powietrze, zeby mogt je ztapac pies.

Wroécit do samochodu, znalazt klucze, zapuscit silnik 1wycofat samochod z Alei
Wychodkéw, przyjacielsko machajac starej Murzynce z koszykiem bielizny, ktora zeszta mu
z drogi.

Sierzant Dan Sorensen z 9 komisariatu zauwazyt pdzniej, jakie niesamowite bylo to, ze
prawie dziewigcdziesigciu ludzi stato na swoich werandach, wieszato pranie albo bawilo sig¢
z dzie¢mi — tylko trzydziesci jardow od miejsca, w Ktérym zastrzelono Carla Aceto, a jednak nikt
nic nie widziat ani nie styszal, poza jednym bezzgbnym staruszkiem, ktory przyznat: ,,Chyba zem

widzial, jak samochdd jechat w tyt...”

Walter stal w galerii Enza, ajego oczy byly szeroko otwarte, szklanka z brandy mocno
zaci$nigta w rece. Styszat jeki i krzyki Nany i zastanawiat sig, czy powinien wywazy¢ drzwi lub
wezwac policje, czy po prostu wypi¢ drinka i uciec, zanim nie wyrzuci go sam Enzo.

Carmino otworzyt drzwi znowu.

— Czy wszystko w porzadku, panie Dempsey?



— Czy, czy ty to styszale$? To chyba nie byta moja wyobraznia? — zapytat Walter.

— Przepraszam...?

Walter gapil si¢ na niego z opuszczona szczg¢ka. Pozniej wolno usiadt. Zaczglo do niego
docieraé, ze chyba zrobit z siebie ghupka. Lyknat dwa razy ze szklanki, a potem jednym haustem

wlat w siebie resztg. Z jakiego$ powodu, ktorego nie rozumial, poczut strach.

Enzo stat przy oknie, zawijajac si¢ w niebieski jedwabny szlafrok. Nana lezala na
poduszkach, obserwujac go spod przymknigtych powiek.

— A moze by$ wrocit do 10zka — zamruczata. — Wr6¢ do 16zka, widz swoj obelisk w moje
Colosseum. — Zachichotata ze swojego sprytu w uzywaniu klasycznych eufemizméw Enzo.

— Jestem zaspokojony — powiedzial Enzo. W jego glosie byla jakas twarda nuta, ktora
zniechecata do jakiejkolwiek dyskusji na ten temat.

— Wiesz co — powiedziata Nana, wolno pocierajac o siebie nagimi udami — jeste$ blizszy
Boga niz jakikolwiek inny m¢zczyzna.

— Bdg Ojciec — powiedziat i uSmiechnat si¢ do siebie, poniewaz ona nigdy nie zrozumiataby,
dlaczego byt zaspokojony. Jej ignorancja byla czeécia zaspokojenia. Nigdy si¢ nie dowie, ze
doprowadzit ja do orgazmu w tej samej chwili, w ktoérej zostal zabity czlowiek, idla Enzo
podniecajacym bylo to, ze osobi$cie wyrezyserowat oba akty. ,,Mata $mier¢” i prawdziwa $mier¢,
obie naraz.

Nana nigdy si¢ nie dowie, ze szesnascie lat i siedemnascie dni temu, w dniu, w ktérym si¢
urodzita, Enzo wystat jej matce koperte zawierajaca dwa tysiace dolarow gotéwka wraz
Z obietnica dalszych pigciu tysigcy, gdy Nana osiagnie swoje szesnaste urodziny. Poproszono
tylko jej matke, zeby zadzwonita do Enza w dzien urodzin Nany i powiadomita go, gdzie ja
mozna znalez¢. Gdy to si¢ stato, pracowala jako kelnerka w browarze Siebensa na Larrabee
Sireet w North Side i mieszkata u rodziny przyjaciotki dwa bloki dale;.

Enzo miatl prawo wiedzie¢, gdzie przebywa Nana, poniewaz tak jak pozostale pigc
dziewczyn, z ktérymi obecnie odbywat swoje regularne rytuaty seksualne (oczywiscie niezbyt

czgsto, wiele polegalo tez na oczekiwaniu), Nana byla jego corka.
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Lunch w Weatherwood przebiegat w atmosferze przymusu ismutku. Rodzina siedziata
dookota duzego, owalnego stotu, wylozonego $nieznobiatym obrusem, ktory wydawatl sig
Morganie tak szeroki ilodowaty jak Chignik Bay zima. Howard siedzial na koncu stohu,
odzywajac si¢ tylko wtedy, gdy ktos do niego mowitl, i pozostawiajac pokrojenie pieczonych
zeberek wotowych Wintonowi Snell. Eleonora tryskata udawanym humorem, podnoszac wysoko
glos, rozmawiajac i szczebioczac zJohnem i Bradleyem, podczas gdy Morgana i Phoebe
siedziaty naprzeciwko siebie, wymieniajac spojrzenia, poczawszy od ironicznych, poprzez
bardzo zaniepokojone, a konczac na rozpaczliwych. Morganie przypomniat si¢ poczatek Anny
Karminy: ,,Wszystkie szczgsliwe rodziny sa do siebie podobne, kazda nieszczgsliwa rodzina jest
nieszczesliwa na swdj sposob”.

W ogrodzie za francuskimi oknami bylo jasno, ale jadalnia byta zawsze ponura. Nad
kredensem wisialy obrazy Waltera Beedy, ktory zbudowal Weatherwood, ijego uduszonej
narzeczonej Doris; zadne z nich nie u$miechato si¢, oboje ubrani byli na czarno, jak gdyby
czekali na zblizajaca si¢ $mier¢.

Morgana takze ubrana byla na czarno; w kostium o szerokich ramionach od Norella
z kaskada diamentéw w klapach, co kontrastowato z biata karnacja Eleonory. Phoebe wlozyta
jedwabna, letnig sukienk¢ od Anne Miller utrzymana w tonacji zielonej.

— Jedziecie z Johnem po potudniu do kliniki, do tej matej? — zapytata Eleonora.

Morgana siggngla po pieprz.

— Mamciu, mowitam ci juz ze dwadzie$cia osiem razy, ze tak.

— Dwadziescia osiem? Tylko tyle? Zazwyczaj méwisz mi przynajmniej ze sto razy. Nie,
dzigkuje, Millicent, nie chceg soku. Kto$ mi kiedy$ powiedzial, ze w SOKu z wyci$nigtego owocu
jest witamina, ktoéra wprawia czlowieka w nienaturalne ozywienie. Howard? Co o tym myslisz?
Nienaturalne ozywienie nie zrobitoby nam dobrze, prawda?

Howard przenidst wzrok z talerza na Eleonorg 1 patrzyt na nia, jakby byta odleglym stekiem.

— Ozywienie?

Bradley, mrugajac i przektadajac widelec z jednej reki do drugiej i Z powrotem, powiedziat:

— Cztowiek jest tym, co je, to prawda. Departament Zdrowia $cisle kontroluje, co wktadamy
do szynki Ham-I-Yam. Na przyktad, nie wolno nam przekracza¢ norm zawartos$ci zboza albo
kosci czy barwnikow.

— Bradley, ja jem — skarzyt si¢ John. — Jesli o mnie chodzi, juz sama nazwa Ham-1-Yam
wywotuje odruchy wymiotne. Szczegolnie od czasu, gdy przeczytalem caty przerazajacy zapis

rozprawy sadowej Stan Illinois versus Przetwornie Migsa Clarke, Inc, 1937.



— To wszystko bylo nieporozumienie — powiedziat Bradley, ajego uszy zrobily si¢
ptomiennie czerwone.

— Nieporozumieniem bylo, ze pigédziesiat sze$¢ przezartych przez raka swinskich kadlubow
zostato zmielone, zapuszkowane i1 sprzedane ludziom jako pierwszorzedne migso obiadowe?

— Nie wiedziatam, ze uzywacie barwnikow — wtracita Eleonora, probujac zmieni¢ temat
rozmowy.

John chrzaknat rozbawiony.

— Barwnikow? Oczywiscie, ze uzywaja barwnikow! Chyba nie sadzisz, ze jesli ubijesz na
papke $winskie nerki i$winskie ptuca, po czym zmieszasz je na kluchowata pacie razem
Z rozgotowana ogondwka, to bedziesz miala pigkna, r6zowa masg, prawda? To co$ jest szare,
kiedy wycieka z maszynki. Ma kolor i konsystencje rozgniecionej na papke gazety. Oni to musza
barwi¢! Zjadlabys$ co$ szarego?

— Na lito$¢ boska — powiedziata Phoebe — nie moéwcie 0 tym, bo mi si¢ wszystko przewraca.

— Coz... przypuszczam, ze nie powinno si¢ przymyka¢ oczu na takie sprawy — powiedziala
Eleonora. — Bedzie z ciebie $wietny prawnik, John! Gdybym ja byta sedzia, to bez wahania
skazalabym Ham-l-Yam! Pi¢¢ lat w Joliet, bez amnestii, istata dieta Ham-lI-Yam rano, po
potudniu i wieczorem.

— Przepraszam, ale teraz jest pani niesprawiedliwa, pani Croft Tate, niech mi wolno bgdzie
powiedzie¢... — zaczal Bradley, ale Howard podniost reke i chociaz nie powiedzial nic, byto
jasne, ze nie chce juz stlucha¢ o sposobach przygotowania migsa.

— Pozwodlcie mi tylko cos powiedzie¢ — dodal Bradley. — Moze przyjdziecie kiedys$ do fabryki
i oprowadze was po niej osobiscie. Co wy na to? A potem moze zjemy lunch w fabrycznej
stotowce.

— Dopdki nie jest to Ham-l1-Yam — odpart John. Rozmowa urwata si¢ iznéw zapadta
przyttaczajaca cisza.

Eleonora skrupulatnie zajgta si¢ kawalkiem wotowiny, a Howard w zamysleniu dlubat
widelcem po talerzu. Phoebe rzucita spojrzenie Morganie 1 zacisngta usta w smutnym usmiechu,
przypominajacym Lona Chaneya z Upiora w operze.

Morgana zwrdcita si¢ do ojca.

— Jak tam burmistrz?

— Kenneth — ozywit si¢ Howard. — Ach, Kenneth jest wciaz taki sam. Eloktentny.

— Elokwentny — poprawita go Morgana. — A 0 czym tak si¢ rozgadat?

Howard wzruszyl ramionami 1 odlozyt sztucce.

— Moéwil o oczyszczeniu slumséw, to jego najnowszy konik. Chce rozpoczaé rozwalanie
Near South Side.

— No, to wszystkiego najlepszego — powiedziata Morgana.



— To nie jest takie proste — odpart Howard. Lyknal trochg¢ czerwonego wina; wytarl usta
serwetka.

— A co w tym trudnego?

— Nie chodzi o burzenie budynkéw, ale uwarunkowania, zalezno$ci. Trzeba rozwazy¢ wiele
spraw.

—Jakich? — chciata wiedzie¢ Morgana.

Howard najwyrazniej nie zamierzatl da¢ si¢ wciagna¢ w t¢ rozmoweg. Rzucit Eleonorze
dziwne, wymijajace spojrzenie, a potem powiedzial z nie ukrywanym zniecierpliwieniem:

— Wszystkie te budynki maja wtascicieli. Niektorym nie podoba sig, ze ich wlasno$¢ zostanie
przejeta izréwnana zziemia. Zainwestowali wte dzielnice sporo pieniedzy, zaréwno
panstwowych jak i prywatnych. Wielu z nich ma duze wptywy polityczne. Zanim Kenneth zdota
rozwali¢ Near South Side, bedzie musiat zniszczy¢ pigcédziesiat lat tradycji w ratuszu miejskim.
Nie jest to proste, szczegolnie dla burmistrza, ktéry nie ma wielu przyjaciot.

— Sadzitam, ze ty jestes$ jego przyjacielem — powiedziala Morgana.

Howard po raz pierwszy oderwal oczy od Eleonory ispojrzal uwaznie na swoja starsza
corke.

— Jestem — powiedziat.

— Wigc dlaczego go nie poprzesz? Dlaczego nie popiera go ,,Star”?

— Poniewaz czas temu nie sprzyja. Poniewaz ludzi trzeba poprosi¢, zeby wyrzucili dobre
pieniadze po tych ztych. Poniewaz Kenneth jeszcze nie opracowat tego, co chee zrobic i jak chce
zrobi¢. Znasz Kennetha. Irlandzka petarda. Petna halasu, ale nie tak goraca, kiedy trzeba
naprawdg krzesac iskry.

— Ladnie powiedziane, panie Croft Tate — zauwazyt John.

— Nie sadzisz, ze ,,Star” powinna zrobi¢ wszystko, co mozliwe, zeby oczysci¢ slumsy? —
spytala Morgana. — Co to znaczy, ,kiedy nadejdzie odpowiedni czas”? Przeciez nie mozna
ludzkiej degradacji szacowac¢ nizej niz zyski niewielkiej grupy. O czym my tu w ogdle méwimy!
Tatusku, musimy co$ zrobi¢! Howard milczatl przez chwilg. Potem powiedziat:

— Sadzg, ze wyjasnilem to juz dostatecznie. ,,Star” nie bedzie drukowa¢ zadnych materiatow
w sprawie oczyszczania slumséw. Jest to prawne i polityczne bagno i tak si¢ sktada, ze nie chce
wciaga¢ wto ,,Star”. Powiem wigcej, to nie podnosi naktadu. Nie jest to temat, o Ktorym
mieszkancy Chicago chca czyta¢, szczegdlnie ludzie reklamujacy si¢ u nas. Jesli chcesz mie¢ to
w gotych liczbach, to brakuje nam jedenastu tysigcy do pobicia ,, Tribune” w wysokos$ci naktadu.
Nie chce niszczy¢ szans Granta na pobicie ich tylko z powodu niepopularnego tematu.

— Niepopularnego tematu? — nalegata Morgana, trzaskajac otwarta dtoniq w stot. — Tatusku,
mMOwWisz 0 zyciu ludzi.

— Mtoda damo, pohamuj si¢ — powiedziat Howard. — O ile o mnie chodzi, to sprawa jest



zamknigta. Relacjonujemy wiadomosci, nie wymyslamy ich. I nie zawodzimy zaufania naszych
odbiorcow uzywaniem naszych gazet i stacji radiowych do wciskania ludziom naszych projekcji
spotecznych.

— Projektéw — poprawita go Morgana. — | od kiedy taka zmiana? Dobrze pamigtam, jak
»Star” glo$no krzyczala w sprawie Doyle’a w 1947 ito samo robily wszystkie nasze stacje
radiowe. A co powiesz o sprawie podniesienia kolejowych optat przewozowych? , Star”
wywlekata to na wierzch tygodniami, tylko dlatego, ze Buddy Mullet z chicagowskiej i potnocno
— zachodniej kolei zatatwit ci wejscie w sktad zarzadu.

Howard wygladat, jakby miat zaraz wybuchnaé. Kurczowo opierat lewa rek¢ o brzeg stotu
I Morgana czula, ze caty stot drga, a wraz z mm srebro od Tiffany’ego we wzorki w ksztalcie tez
I krysztatlowa karafka stojaca na srodku. Wszystko brzgczato jak przy trzgsieniu ziemi.

Eleonora powiedziata nakazujaco:

— Morgana, sadze, ze powinna$ przeprosi¢ ojca. Morgana zwrocita twarz w jego strong, ale
Howard wolno pokiwat glowa.

— Nie chce zadnych przeprosin, dzigkuje ci. Nauczylem si¢ w tym tygodniu wystarczajaco
duzo o kobietach w naszej rodzinie i zrozumialem, ze rania bez skrupuldow, niezaleznie, czy
moéwia przepraszam, czy nie. Jesli powiesz, ze ci przykro, moja droga, nie uwierzg; po prostu
zjem moj lunch, bede udawatl sam przed soba, ze to, co styszatem, nie byto niczym innym, tylko
skrzypieniem czyjegos$ noza na talerzu.

Mowiac to, podniost widelec 1 zaczal wolno jes$¢, podczas gdy wszyscy siedzieli wpatrujac
si¢ z zaklopotaniem jeden w drugiego.

Bradley pierwszy przerwat ciszg. Powiedziat:

— Chcieli$my z Phoebe odwiedzi¢ Palmersow dzi§ po poludniu. Maja jaki$ turniej tenisowy.
Oczywiscie amatorski, ale begdzie tam Margaret Osborn du Pont. Mysle, ze taki wypad
poprawitby nam humor.

— Jacy wy, mgzczyzni, jesteScie wrazliwi — powiedziata Eleonora 1 przez dtuzsza chwilg nikt
nie pojat, ze to odpowiedz na wybuch Howarda, a nie na wypowiedz Bradleya. Podniosta wzrok.
Spojrzata prosto na Howarda i powiedziata: — Torturujecie swoje zony dzien po dniu, noc po
nocy i nawet cien mysli o ich ciaglej agonii nie przemknie wam przez glowg. A wystarczy jedno
zadrapanie na waszej drogocennej skorze i stychac ryki.

— Eleonoro, przestan — rozkazat jej Howard.

— Mamciu, proszg — wtracita Morgana. — Wiem, zZe oboje jeste$cie zdenerwowani, ale prosze.

Eleonora przycisngla serwetke do ust.

— Przepraszam — wstata gwaltownie od stotu.

Howard nie uczynit zadnego ruchu, zeby ja powstrzymac, nawet kiedy przeszta obok niego.

— Pdjde za mama 1 zobaczg, czy wszystko w porzadku — powiedziata Phoebe.



— Zostan tam, gdzie jeste$. Jemy lunch — rozkazat Howard.

Phoebe spojrzata wyzywajaco na Morgang, ale Morgana szybko pokiwata przeczaco glowa.
Rodzina przechodzita ostry kryzys, a Morgana wiedziata, ze byla tak samo winna jak ojciec czy
matka; nie chciala, zeby dzisiejszy lunch rozdzielit ich jeszcze bardzie;.

— Moja matka kiedy$ grata z Pauline Betz — powiedziat John. — Moja mama to prawdziwy
spec od tenisa. | brydza tez. Absolutna pogromczyni w brydzu.

— Aja wygralam w zapasach — powiedziata Phoebe. — Wiesz, nad Yukonem, z brodatymi
facetami w czerwonych flanelowych ogrodniczkach o nazwiskach Pierre Merde.

Morgana odtozyta sztu¢ce. Prawie nic nie zjadta. Howard z pozorna obojetnoscia zut swoja
wolowing, wpatrujac si¢ bezmyslnie w znak Croft Tate na brzegu talerza. Atmosfera w jadalni
byla tak lodowata i wroga, ze kazdy z niecierpliwo$cia oczekiwal konca lunchu.

Bradley zwrocit si¢ do Phoebe, z ozywieniem zrodzonym z czystej desperacji:

— Twdj ojciec jest whascicielem ,,Star”, a ty robisz takie btedy jezykowe.

— Jakie btedy, Bradley? — spytata Phoebe napigtym gltosem. Bradley zachichotat.

— No takie: faceci w czerwonych flanelowych ogrodniczkach o nazwiskach Pierre Merde.
Z tego, co powiedziata§ wynika, ze ich czerwone ogrodniczki nazywaja si¢ Pierre Merde. Nie
oni, ale ich ogrodniczki.

— O Boze, Bradley — jekngta Phoebe.

— Przepraszam — zachichotat.

Howard bardzo dtugo jadl swoja wolowing. Cata czworka w ciszy obserwowala jego
zmagania. Kiedy juz nic nie zostato oprocz sosu au jus, potamat na kawatki chleb 1 wycierat nimi
talerz, az wyczyscit go catkowicie. Gdy byl chtopcem, jego ojciec szturchat go ztosliwie, jesli
zostawit co$ na talerzu.

Weszta Millicent, spytala, czy chca placek ze §liwkami 1 sorbet Zurawinowy. Odmowili,
marzac o zakonczeniu tej farsy, ale gdy Howard poprosit o placek, nie mieli wyjscia i bezradnie
usmiechajac sig, z twarzami jak maski na Halloween, poprosili 0 mate kawatki tego samego ze
Smietana.

— Chciatbym wyjecha¢ zima do Colorado — powiedziat John. — Wiecie, na narty. Nie bylem
W zesztym roku na nartach, bo mialem egzaminy.

— Naprawdg? — zaciekawita si¢ Phoebe. — Uwielbiam jezdzi¢ na nartach, w przeciwienstwie
do Morgany. Moze zabratby$ mnie, a nie ja?

John rozesmiat si¢. Morganie wcale nie podobalo si¢ brzmienie tego $miechu, nie podobata
jej sie tez jego przyczyna. Millicent podata placek Sliwkowy, wszyscy siedzieli w milczeniu
I wpatrywali si¢ w niego. Howard zaczal jes¢ swoj kawatek z wojowniczym uporem. W tym
momencie wszedl do jadalni, §lizgajac si¢ na skorzanych podeszwach, Winton Snell. Nachylit si¢
do ucha Howarda i wyszeptat:



— Telefon, proszg¢ pana. Pan Mmhm-Hmhm.

— Kto, — dopytywat si¢ glosno Howard.

— Pan Mmhm-Hmhm, prosz¢ pana — powiedzial Winton, wyprostowat si¢ trochg i podniost
wolno brwi, aby upewni¢ si¢, ze Howard go zrozumiat.

Howard odlozyt serwetke, przyczesat palcami wlosy i powiedziat ,,przepraszam”, po czym
wyszedl z jadalni. Morgana, Phoebe, John i Bradley zostali sami z pogrzebowymi portretami
Waltera i Doris Beedy, oraz talerzami pelnymi placka.

— Taak — westchnat John.

— Przykro mi — powiedziata Morgana. — To wszystko moja wina.

John uémiechnat si¢ do niej ujmujaco.

— Gdy moéwisz, ze ci przykro, moja droga — nie wierz¢ ci. Po prostu bede udawat, ze kto$
skrobat nozem po talerzu.

— To jest straszne — jekngta Phoebe. — O Boze, nie jestem w stanie opisac, jak nie cierpig
placka §liwkowego.

—Jak nie lubisz, to nie jedz — powiedziat Bradley.

— Ach tak? — prowokowata go Phoebe. — | mam uwienczy¢ dzisiejszy dzien powodujac
odejscie kucharki? Alice jest bezwzglednie najbardziej despotyczna kucharka od, nie wiem,
Fannie Farmer.

— Tylko bez paniki — powiedzial John. — To wszystko da si¢ zatatwi¢. Czy kto$ jeszcze nie
lubi placka sliwkowego? Rece do gory, kto nie lubi placka sliwkowego?

Wszyscy podniesli rece.

— O.K. — powiedzial John. Wyjat pigtnastocentowke i podrzucit ja w powietrze.

— Rzucimy monetg, a kto przegra, bedzie musiat przemyci¢ placek na zewnatrz. Jesli Bradley
albo ja przegramy, wtozymy go do kieszeni. Jesli ty albo Phoebe, bedziecie musiaty wynies¢ go
w torebkach. Zgoda?

Morgana grata przeciw Bradleyowi.

— Orzel! — krzykngla i John odstonit monetg. Byt orzel. Teraz Phoebe grata przeciwko
Bradleyowi.

— Reszka! — krzykneta i byta reszka.

— Teraz my — wyszczerzyt zeby John. — Co wybierasz?

— Orzel... albo nie, reszka! Byt orzel.

— A niech to — powiedziat Bradley.

— Wstan, mtody cztowieku, 1 do dzieta — rozkazat rzeczowo John.

Bradley wstat i jeden po drugim wrzucali placek z talerzy do jego kieszeni. Na zakonczenie
John wyjat Bradleyowi chusteczke z gornej kieszonki i wtozyt do niej zgrabny trojkatny kawatek
placka. Bradley spojrzat z obrzydzeniem.



— Czy to juz wszystko? — spytala Morgana. — Dobrze, wigc poczekajmy na tatuska. Phoebe,
zadzwonitabys po Millicent? Jak juz musimy czekac, to napijmy si¢ kawy.

John pochylit si¢ nad stotem, ktadac na nim rgce w biatych sztywnych mankietach i spinkach
Chicago Club i zapytat Morgang w typowo prawniczy sposob:

— Chyba nic ztego nie zaszlo miedzy twoim ojcem i matka, prawda? Wydaje mi sig, ze ich
stosunki sa bardzo napigte.

— Powiem ci p6zniej — powiedziata Morgana i ostrzegawczym spojrzeniem zmusita Johna do
milczenia.

Bradley skarzylt si¢ nosowym glosem:

— Ten placek jest obrzydliwy. Przecieka mi na podszewkg.

— Przykro mi, stary, ale przegrale$. Musisz ponies¢ konsekwencje.

Howard odebrat telefon w pracowni. Nie wiedziat doktadnie, kto to byt. Miat kilku przyjaciot
i znajomych, z ktorymi robit interesy, a ktorych Winton zawsze przedstawiat jako ,,pan Mmhm-
Hmhm”. Howard nie byt jakim§ specjalnym przyjacielem mafii, ale niemozliwos$cia byto, aby
zamozny 1 wplywowy demokrata inegocjator zwiazkowy nie miatl okazjonalnych uktadow
Z tymi, ktorych Kenneth Doyle opisywat jako ,,rycerzy Canneloni”.

Glos w telefonie byt jedwabisty i charakterystyczny.

— Dzien dobry, Howard. Czy przeszkodzitem ci w lunchu? Howard wytarl usta chusteczka.

— W porzadku, Enzo. I tak juz konczylem.

— Chcialbym ci pogratulowac. Masz petna werwy corke.

— Céz, mam nadzieje, ze nie byla bezczelna.

— Wcale nie. Ciesza mnie dziewczyny, ktore umieja myslec.

— Co mogg dla ciebie zrobi¢, Enzo?

— Jak si¢ czuje twoja czarujaca zona?

— Swietnie, dziekuje.

— No to dobrze. Masz zon¢ jedna na milion, Howard. Znam wielu me¢zczyzn, ktorzy
popetniliby powazne zbrodnie, zeby tylko mie¢ taka zong.

— Mam nadziejg, ze to zart — powiedzial Howard.

Enzo zachichotat.

— Wiasciwie, to dzwoni¢ w sprawie Kennetha.

— Kennetha? A o co chodzi?

— Czy widziate$ si¢ z nim ostatnio?

— Gralismy wczoraj w golfa. Ale o co chodzi?

Enzo ostro pociagnal nosem.

— Czy moze poruszyl w rozmowie temat slumsow?

— Tak. Wiasciwie to caly czas o tym mowil.



— Zaczyna co$ wrodzaju krucjaty, aby oczysci¢ South Side, tak? I prosi gazety, stacje
radiowe i ludzi z telewizji o pomoc? Czy tak jest?

— W istocie, tak — powiedziat Howard.

— Coz, przekazano mi informacje na ten temat — powiedzial Enzo. — Ale wiesz, bytoby
bardzo zle, gdyby Kenneth przeforsowat ten plan. Kenneth jest Irlandczykiem. Nie zna si¢ na
ekonomii. Nie rozumie, co znaczy dobry interes. Dobry interes jest wtedy, kiedy sa niskie
naktady, mate koszty utrzymania i wielokrotnie sprzedajesz towar, ktéry wciaz nalezy do ciebie.
Dlatego dobrym interesem jest prostytucja. Prawde¢ moéwiac, prostytucja jest nawet lepszym
interesem niz bycie wlascicielem doméw. Gdybym nie byt cztowiekiem z zasadami, Howard, to
chyba by mnie to skusito.

Howard nie lubit takich rozméw. Czut, Zze Enzo bawi si¢ z nim, prowadzi jaka$ gierke.

— Przejdz do sedna — rzekt.

— Nie ma sedna — powiedzial Enzo. — Chciatbym si¢ tylko upewnic¢, ze ani ,,Star”, ani zadna
zZ twoich stacji radiowych nie poprze Kennetha Doyle’a.

Howard ze znuzeniem przejechat regka po wlosach.

— Musisz pytac?

— Zawsze lubig si¢ upewnié¢, Howard. Zawsze lubi¢ podwajaé czeki.

—No c6z, to juz wiesz.

— Uspokoitem si¢, Howardzie. To takze uspokaja Marcelle. Najlepsza mitos¢, jaka moze
ofiarowa¢ mezczyzna, to taka, ktora go drogo kosztuje. Wiesz, kto to powiedzial?

— Czy to wszystko, Enzo? Enzo lekko westchnat.

— Nie lubisz marnowac¢ stow, prawda? By¢ moze dlatego tak bardzo cig lubig. Jestes dobrym
cztowiekiem.

— Jak si¢ ma Marcella? — zapytat Howard, spogladajac w kierunku wpo6t otwartych drzwi do
biblioteki, zeby upewni¢ sig, iz nikt nie podstuchuje.

— Marcella to aniot, jak jej matka. Wychodzi dzisiaj. Czy ten twoj pijany reporter sportowy
caty czas wywraca sig, wymiotuje 1 obraza kazda kobietg, ktora spotka?

— Masz na mysli Waltera?

— Tak, Waltera. Gdybym cig tak bardzo nie kochal, mdj przyjacielu, nigdy bym go do siebie
nie wpuscit. Marcella nazywa go wieza w Pizie, poniewaz caty czas kiwa si¢ na boki. Catkiem
bystra dziewczyna, nie sadzisz?

Howard nie odpowiedziat. Widzial, jak Millicent niosta tace z kawa koto drzwi biblioteki,
a potem Winton zerknal do $rodka i zamachat w jego kierunku; byto to grzeczne pytanie, czy
wszystko w porzadku. Enzo powiedziat:

— Mowiac miedzy nami, uprzedzam cig, ze Kenneth nie zostanie dtugo na swoim stanowisku.

Nie mowig, ze kto$ go sprzatnie jak Tony’ego Cermaka, ale ten cztowiek nie wie, czego wymaga



jego stanowisko. To miasto jest duzym miastem i potrzebuje szefa, a nie ksigdza proboszcza.

Howard potraktowal powaznie odniesienie do Tony’ego Cermaka. Cermak wybrany na
burmistrza Chicago po upadku Duzego Billa Thompsona zostal zabity w czasie wizyty
prezydenta Roosevelta na Florydzie w 1933. Oficjalnie tlumaczono zabojstwo burmistrza
Cermaka pomyltka Giusseppe Zengary, ktory mierzyt do prezydenta. Jednak powszechnie byto
wiadomo, ze Zengara to jeden z bandziorow Enza Vespucci. Potem Enzo dat do zrozumienia, ze
wszelkie przyszte proby rady miejskiej regulowania jego prywatnych spraw potraktuje tak samo.

Enzo byt zawsze uprzejmy. Na pogrzeb burmistrza Cermaka wystal najwigkszy wieniec,
zrobiony z chryzantem.

— Bedziesz musiat by¢ ostrozny, Enzo — powiedziat Howard. — | wierz mi, to nie jest
przyjacielskie ostrzezenie. Kenneth jest moim przyjacielem, a ja wierz¢ w to, co robi. To, ze
zgodzitem si¢ siedzie¢ cicho w sprawie slumsdw, niczego nie zmienia. Nie bede spokojnie
patrzeé¢, gdy posuniesz si¢ za daleko, pamigtaj.

— Howard, nie goraczkuj si¢ — upomniat go Enzo. — Wszystko bedzie dobrze, tyle tylko, ze
Kenneth wyskoczy ze stanowiska. — | nie pomoze mu putkownik McCormick. Nie pomogiby,
nawet gdyby byt samym Chrystusem Wszechmogacym.

— Putkownik McCormick to plotka — powiedziat Enzo. — Jest tylko jeden wazny wydawca na
srodkowym zachodzie, Howard, i ty wiesz, kogo mam na mysli. Howard Croft Tate.

Howard wrocit do jadalni. Morgana, Phoebe, John i Bradley pili kawg irozmawiali
0 komunizmie. John oskarzat Bradleya, ze jest lewicowcem, poniewaz wierzyl w interwencj¢
rzadu, zeby utrzymac¢ ceny migsa; Bradley oskarzal Johna o bycie rozrabiaczem, kims, kto
podwaza status korporacji przy kazdej mozliwej okazji.

— Wszystko w porzadku, prosze¢ pana? — zapytat $miato John, gdy Howard juz usiadt.

Howard lekko si¢ usmiechnat.

— Wszystko w porzadku, dzigkuje.

Morgana siggnela przez stol 1 dotkngta reki ojca. Nie powiedziata nic, nie mogta wymysli¢
niczego, co ztagodzitoby jego zdenerwowanie. Ale chciata gestem i spojrzeniem pokazaé, ze go
kocha.

— Czy to byt kto$§ wazny? — zapytala Phoebe, skrobiac tyzeczka talerzyk, zeby si¢ wydawalo,
ze wilasnie skonczyla deser.

— Wazny? — zapytat Howard. Potrzasnat glowa. — Nie, to byt tylko... — zrobit pauze, oderwat
kawalek placka i powiedziat: — cztowiek w sprawie samolotu. Odkad Bert McCormick kupit B-
17 i przerobil go na biuro prywatne... c6z, myslatem, czy nie powinniSmy zrobié tego samego.
Wiecie, to kwestia pozycji. Jesli ,,Tribune” moze mie¢ swoj samolot, to ,,Star” takze. Jest tam
jakis DC-3 w Orchard Place. Myslalem sobie, ze razem z Grantem mozemy pdj$¢ obejrze¢ go

W przysztym tygodniu.



— To bytoby cudownie! — entuzjazmowata si¢ Phoebe. — Mogliby§my organizowaé taneczne
przyjecia w powietrzu.

— Przynies butelki i spadochron — usmiechnat si¢ John.

— ,,Wysokie loty siostr z elity” — powiedziata Phoebe, wymyslajac nagtowek.

Howard sprobowat si¢ u§miechnaé, ale Morgana, spojrzawszy na niego, zdala sobie sprawe,
ze cierpial. Tarl rekami zalzawione oczy, usta wygiclty mu sie¢ w podkéwke w nieudanej probie
ukrycia zalu.

— Tatusku... — powiedziata.

— Nic, nic — powiedzial potrzasajac glowa. — Po prostu kawalek placka wleciat nie w teg
dziurke, co trzeba. Moze zechcialaby§ mi poda¢ dzbanek z woda imoze... — klepnat si¢ po
kieszeniach — mogtbym pozyczy¢ twoja chusteczke, Bradley?

Bradley powiedzial ,,ach” i1 wyprostowal si¢ na siedzeniu, ale bylo za pozno, zeby
powstrzymaé¢ Howarda przed siggnigciem do jego gornej kieszeni i Sci$nigciem kawatka placka
sliwkowego.

Howard wyciagnal r¢ke z kieszeni Bradleya iszybkim spojrzeniem obrzucit swoje
poplamione §liwkami palce. P6zniej wychylit si¢ 1 poklepat prz6d marynarki Bradleya.

— Bradley — powiedziat. — Masz deser w kieszeni.

— Tak jest.

Morgana podata ojcu swoja chusteczke, a on wytart oczy, ale wciaz wpatrywal si¢
w Bradleya z niespokojna cickawos$cia. Bradley byt czerwony jak burak i zlany potem.

Wreszcie Howard skonczyt deser, wypit kawg 1zwolnit wszystkich od stolu. Morgana
zaczekala, az inni przeszli do oranzerii, 1 potozyla rgke na ramieniu ojca.

— Mamcia wszystko mi powiedziata — szepn¢ta. Howard nie wydawat si¢ zdziwiony.

— Miatem nadziejg, ze to zrobi. Musiata o tym z kim$ porozmawiac.

— Myslisz, ze zdolacie przez to przebrna¢? — zapytala Morgana. — No wiesz, zapomniec
I wybaczyc¢?

— Nie wiem. To zaczyna drazy¢ coraz glebiej. Wzigli si¢ pod reke i poszli w kierunku
oranzerii.

— Mozesz jej wybaczy¢, prawda? Nie chciatabym, zebyscie si¢ rozeszli.

— Kocham twoja matke — powiedziat Howard. — Chcg, zeby$ to wiedziala. Nie wiem, jak
poradzitbym sobie z tym wszystkim, gdybym si¢ dowiedzial, ze mnie nie kocha.

— Och, tatku, jestem pewna, ze wciaz ci¢ kocha. Mowi o tobie w taki sposob, ze to nie ulega
watpliwosci.

Doszli do okna zrobionego z matych szybek, wychodzacego z korytarza wylozonego
parkietem na ogrod dookota cieplarni. Howard zatrzymat si¢ na chwile i przystonit reka oczy,

zeby popatrze¢ na trawnik. Bradley stat kolo ozdobnego stawu, otoczony kaczkami.



Wiytrzepywat z kieszeni placek i karmit nim kaczki.

— Co ten chlopak wyrabia, u diabla? — dumat na glos Howard. — Czy on i jego rodzina sa
ekscentryczni, nie wiesz? Nie jestem pewien, czy chcg, zeby Phoebe wiazala si¢ z chtopakiem,
ktory upycha sobie deser po kieszeniach.

Morgana pocatowata ojca w policzek. Miata nadzieje, ze on imatka pogodza sig.
Zastanawiala sig, dlaczego klamal z tym samolotem. Podstuchata, jak rozmawiat o tym rano
z Wendellem Wileyem i byt zdecydowanie przeciwny. Kto méogt dzwoni¢ do niego podczas
lunchu i tak go zdenerwowac? Kto, u diabta, poza matka mogt go przyprawic o tzy?
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Harry wszedl do pokoju redakcyjnego tuz po pierwszej, niosac pomigta brazowa torbe
Z matymi kietbaskami i kanapkami z kiszonym ogorkiem, ktore zrobita dla niego matka i ktdrych
jeszcze nie mial czasu zje$C. Przewiesit plaszcz przez ramig, zatykajac wieszak na palcu.
Kapelusz zsunigty byt na tyt glowy, a krawat z palmami luzno zawiazany.

Pierwsze wydanie poniedziatkowe bylo prawie skonczone. Reporterzy, maszynistki
I redaktorzy pochylali si¢ nad biurkami, niektorzy prawie niewidoczni w dymie osiemdziesigciu
papierosé6w. Gordon McLintock juz konczyt prace na drugim koncu biura, rozmawiajac
z Busbym Brillem o artykule na pierwszej stronie — Rzeznik uderzy ponownie. Busby zajat si¢
zabojstwem pani Anne Leonidas rano, jak tylko pojawit si¢ w biurze i natychmiast porozsytat
swoich reporterow kryminalnych na wszystkie strony. Wciaz lezal mu na sercu sposob, w jaki
wytrawny reporter policyjny z ,,Tribune” James Gavin wyprzedzit go w sprawie zabdjcy
George’a Heirensa trzy lata temu. Heirens tez byt rzeznikiem. Zamordowat jedna kobiete na
Kenmore Avenue, pobit i zastrzelit kilka innych, zaktul nozem i zastrzelit jedna kobietg w alei
przy lasku sosnowym, nastgpnie porwat ipocwiartowal szescioletnia dziewczynkg, Suzanne
Degnan.

Busby wystat poczatkujaca reporterke, mtoda dziewczyng Jenny Crowe, zeby porozmawiata
z jednym z detektywow pracujacym nad sprawa Heirensa. Detektyw odpowiedzial jej powaznie:
,,Byt to mord rytualny i jesli dowiem si¢ czegokolwiek o morderstwach rytualnych, to powiem ci
wigcej. Samotne kobiety niech lepiej zarygluja drzwi, tacznie z toba, stoneczko”.

Harry powiesit ptaszcz mowiac ,,cze$¢” Davidowi Tribe, ktory siedzial w swojej norze
skulony nad maszyna do pisania; okulary miat na czubku nosa i opisywat fatalna kraks¢ drogowa
na Elk Grove, w ktorej sptoneto dwoch kierowcow ciezarowki. Harry usiadl i otworzyt torbe
z kanapkami; wyciagnal pajd¢ zytniego chleba 1 wgryzt si¢ w niego tapczywie. Czut zmgczenie.
Byl na nogach od szoéstej. Po pierwsze, przeprowadzit wywiad z Alexem Leonidasem, mgzem
zmarlej kobiety, ktory byl przyjacielski, rozmowny 1 catkowicie nieprzydatny. Popijal piwo
Z butelki (,,to jest $niadanie, rozumiesz? Lepsze niz cztery petne talerze tostow w kazdym razie”),
poklepujac wielkie, podobne do poduszek uda swojej greckiej przyjaciotki, i gadat: ,,Wiesz,
Anne, c6z, co mam powiedzie¢, to musiato si¢ jej przytrafic”. Pdzniej zjechal ostatniego
kochanka pani Leonidas, Johna Kavanagh, ktory siedzial w swojej kawalerce w Calumet
z r¢kami zlozonymi przed soba na zielonej ceracie, nie moéwiac nic 1 hie chcac wytaczy¢ radia,
kiedy Harry zadawal mu pytanie.

Harry wkrecit papier w maszyng 1 zaczal stuka¢ w nia, przezuwajac kanapki. Naprawdg nie

mozna byto wiele napisa¢, ale wiedzial, ze Gordon oczekiwat pelnego opisu Alexa Leonidasa



I Johna Kavanagh, tacznie z ich skarpetkami, nawet jesliby tego nie puscit.

Dziewigtnascie pigter nizej prawie pigcdziesiat mtodych kobiet stukato w maszyny do
pisania, ktore roéznity si¢ od zwyktych maszyn tym, ze od razu justowaty tekst, ktory wychodzit
z maszyny w rowniutkich kolumnach. Te kolumny byly wycinane i naklejane na makiety ,,Star”,
fotografowane i wytrawiane na matrycach. Zwykle caly sktad gazety robiony byt na linotypach
I wiersze odlewane byly w goracym metalu, ale miejscowy oddzial Chicagowskiego Zwiazku
Zawodowego Drukarzy strajkowat od listopada 1947, zmuszajac wszystkie wazniejsze gazety do
techniki fotograficznej.

Putkownik Robert McCormick z ,,Tribune” powiedziat, ze nie obchodzi go, jak dtugo potrwa
strajk, Marshall Field 111, ktory byl wlascicielem ,,Sun Times”, byt rownie zdecydowany nie ulec
szantazowi, a poglady Howarda na temat zwiazkow drukarzy byly juz legendarne. Tak wigc ani
drukarze nie przerwali strajku, ani wydawcy nie mieli zamiaru go famac.

Harry pisat:

Rebacz 1
Dwudziestosiedmioletni Alex Leonidas, maz zrazony do ofiary,
wCzor. na spac. na ul. Green, Anne byla d. zonag 1 d. matka. 6.

Naprzeciwko Harry’ego, w boksie udekorowanym kalendarzami astralnymi, Peter Donleavy
wystukiwal na maszynie horoskop na poniedziatek. Peter miat faliste wlosy i byl mtodym
absolwentem historii uniwersytetu Michigan, ktory zawsze marzyl o dziennikarstwie. Dzigki
sympatii Granta w ramach pét etatu pisat Twoje Gwiazdy w ,, Star”, pod gléwna kolumna
Madame Tzizane. Przydzielono mu pig¢ wierszy na kazdy znak zodiaku, nie wigCej, a poniewaz
bylo trzydziesci liter w kazdym wierszu, wystukiwatl po prostu rzad trzydziestu kropek u gory
kartki i pisat pod kropkami, tak zeby pasowato.

BARAN

Ludzie tobie bliscy spowoduja,
ze zwatpisz w ich lojalnos¢.
Otrzymasz w $rodku tygodnia

wiadomos¢, ktora cig ucieszy.

Peter z zapartym tchem policzyt literki w ostatniej linijce, zdecydowal, ze dwie literki zbyt
zacie$nialy lini¢, zamiast nich wstawil inne, wykreslit ,,ucieszy” 1 wpisal ,,zasmuci”. Na takich

rozwazaniach opieralo si¢ codzienne przeznaczenie mieszkancoéw Chicago.



Obok Petera siedzial John Sebastian, ktory pisat prognozg pogody w ,,Star”. John uczyl sig¢
w szkole jezuickiej iopatrywal kazda strong nagldéwkiem AMDG; byly to pierwsze litery
tacinskiego motta jezuitOW — na wiekszq chwate Bozq. W dole kazdej kartki wystukiwat LDS —
chwal Boga zawsze. Gordon McLintock nie zabronit mu tego, ale kazdy redaktor wiedzial, ze
narazitby si¢ na wsciektos¢ McLintocka, gdyby dopuscil, zeby te inicjaty przeslizgnety sig do
prognozy pogody.

Harry wciaz pisat, gdy Busby Brill podszedt i przechylit si¢ ponad przepierzeniem.

— ,,Ostry”* [*sharp (ang.) — ostry] z nazwiska iz natury, no nie? — zapytal, zapalajac
papierosa.

Harry znowu ugryzt kawatek kanapki i opart ja na krawedzi biurka.

— Dwie minutki, Busby, i dowiesz si¢ wszystkiego, co wiem.

Busby obserwowal go zmruzonymi oczami. Busby byl maty, bystry i prézny,
z napomadowanymi wlosami, wytrzeszczonymi oczami i lubieznymi ustami, jak wygadany brat
Edwarda G. Robinsona. Miat na sobie zielony mys$liwski garnitur, brazowe buty; zielony garnitur
glosit, ze Busby jest cztonkiem Yacht Clubu Lake Forest, chociaz nigdy nie zeglowat, nie liczac
ptynigcia promem z Milwaukee w stanie Wisconsin do Ludington w stanie Michigan. Byt jednak
naprawde dobry w swej dziedzinie. Znal wszystkich gangsterow, wszystkie gliny, wszystkich
facetow od odciskdéw palcdw iwszystkich pomocnikéw koronerow i w jaki§ sposdb jego
odpychajacy wyglad sprawiat, ze wszyscy go akceptowali.

Busby zawsze ubiegat reporterow policyjnych z ,, Tribune”. Tylko sprawa Heirensa zalazta
mu za skore.

Bylo oczywiste dla Harry’ego, ze gdyby udato mu si¢ rozwiaza¢ zagadke morderstwa pani
Leonidas, to jego duma odrodzitaby si¢. Duma znaczyla wiele dla Busby’ego Brilla.

— Mogte$ do mnie zadzwoni¢ — powiedziat Busby, patrzac, jak Harry konczy pisac.

— Pewnie, ze mogtem.

— Wigce dlaczego nie zadzwonites?

— Poniewaz skonczytes$ stuzbg. Sadzitem, ze jeste$ zajety praca w domu albo zeglujesz.

Busby zaciagnatl sig papierosem 1 wypuscil dym przez zacisnigte zgby.

— To byl mord rytualny, prawda? Powiniene$ zadzwonic.

— Nie wiedziatem, ze to byl mord rytualny, dopoki nie zobaczytem zwlok, a kiedy juz
zobaczylem, to odechciato mi si¢ wszystkiego. Wigc sobie nie wyobrazaj, ze wsadzam nos w nie
swoje sprawy. Wcale si¢ do nich nie wyrywam.

Harry wyszarpnal kartke z maszyny do pisania ipodatl ja Busby’emu z zartobliwym
poktonem.

— Nie sa winni, zaden z nich. No, moze Kavanagh mogt to zrobi¢, ale policja podobnie jak ja

zdaje si¢ uwazac, ze to nie on. Byl zbyt zamknigty w sobie. Bardziej interesowat si¢ soba niz nia.



Poza tym, nie wyglada na silnego. Mial r¢ce jak patyczak.

— To lepsze, niz mie¢ mozg jak patyczak — zauwazyl Busby, lekcewazaco przewracajac
maszynopis Harry’ego.

Harry znowu ugryzt kanapke i przezuwat ja obojgtnie.

— Wiesz co? — powiedzial migdzy jednym przetknigciem a drugim. — Jest takie stare polskie
przystowie, chcesz je ustyszec?

Busby palnal $rodkowym palcem w maszynopis Harry’ego, az papier zatrzeszczal,
I powiedziat:

— Jesli te twoje stare polskie przystowia chociaz trochg przypominaja twoje stare polskie
maszynopisy, to daruj sobie.

— Nie, nie, powinienes$ je ustysze¢. Moj ojciec zawsze moéwil: ,,Kto$, kto wydobywa ztoto ze
swojego tytka, powinien wystrzegac¢ si¢ ostrych lopat”.

Busby gapit si¢ na niego.

— Jeste$ wariat, wiesz o tym? Co$ ci powiem. Artykut, ktory napisate$ o zabojstwie Leonidas,
byl pierwszorzedny. W stu procentach. Sam nie moégtbym go lepiej napisaé. Ale nie spodziewaj
sig, ze bedg to powtarzaé, i nie spodziewaj sig, ze powiem to komu$ innemu. Jeste§ cholernie
dobry i jeste$ zwariowanym Polakiem.

Nie mowiac nic wigcej, Busby wrdcit do swojego boksu, zostawiajac Harry’ego przy biurku,
przetykajacego ostatnie kawatki zytniego chleba i zastanawiajacego si¢ nad koncem $§wiata. Bo
Jack Wollensky powiedziat kilka miesigcy temu: ,Jesli kiedykolwiek ustyszysz pochwate od
Busby’ego Brilla, to znaczy, ze zbliza si¢ koniec $wiata”. David Tribe przestal pisa¢ na
maszynie, zdjal okulary 1spojrzal na Harry’ego spojrzeniem, w ktorym zal mieszatl sig
z glebokim szacunkiem.

Pig¢ po drugiej Harry wyjezdzal swoim woodiem z parkingu ,,Star”. Tomahawk Billy
podszedl, zeby otworzy¢ mu barierkg, a Harry zasalutowal irzucit mu paczke tytoniu
,»Czerwonoskory”. Tomahawk Billy ztapat tyton 1 obejrzat go z kamienna twarza.

— To jaki$ zart? — zapytal tonem twardym jak granit.

— Zart? Jaki zart? Biali lubia to zu¢ tak samo jak Indianie.

— Jestes gnojkiem — powiedzial Tomahawk Billy, ale i tak wlozyt tyton do kieszeni.

Harry jechat Lake Shore Drive i Sheridan Road do Winnetki; na prawo potyskiwato jezioro,
niebo bylo biale i jasne jak lampa jarzeniowa. Bylo wpot do trzeciej, gdy skrecit przy Elder Lane
Park w kierunku Klubu golfowego Indian Hill i koto Crown Park spadzista, pelna kurzu droga
dojechat do biatych podestow i pomalowanych na zielono stacji. Cadillac Enzo Vespucciego byt
zaparkowany w poblizu, przy furgonie z napisem na drzwiach ,,Stajnie Crown Park”. Obok stat
przedwojenny jasnozloty kabriolet buick z opuszczonym dachem. Harry zaparkowat i siedziat
chwile w woodiem palac papierosa.



W koncu podszedt do niego niski, kanciasty cztowiek z twarza biata jak maka i szerokimi
ramionami pitkarza obroncy i zapukatl w szybe. Harry wychylit si¢ wypuszczajac dym.

— Tak? — zapytal.

— To jest prywatna posiadtos$¢ — powiedziat ponuro drab.

— Wiem o tym — powiedziat Harry. — Mam si¢ z kim§ tutaj zobaczy¢.

— Doprawdy? A kim jestes?

Harry wyjat kartg prasowa. Mgzczyzna ogladat ja badawczo, marszczac czoto i poruszajac
ustami, gdy czytal nazwisko. W koncu zwrdécit karte.

— Reporter, co?

— Tak jest — nasladowatl go Harry. — Reporter.

— Azkim chcesz si¢ spotkac? — zapytal drab, wodzac rozbieganym wzrokiem od toru
wyscigowego do naglego intruza.

— Z panna Morgana Croft Tate. Jest tutaj? Miata si¢ dzisiaj spotka¢ z panem Vespucci.

Czlowiek potrzasnat glowa.

— Nie ma dzisiaj zadnych pan, kolego. Tylko panna Marcella.

— Aha — powiedzial Harry. — Moze jeszcze tu nie dotarta. Ale pan Vespucci jest, prawda? To
jego samochaod.

W tym momencie wyszedl Enzo, ubrany w kurtk¢ mysliwska, bryczesy i wysokie
potyskujace buty; postukiwat szpicruta o dton i wygladat na bardzo zadowolonego z siebie. Tuz
za nim szedt Ambrogio, ktéry wydawat si¢ dzisiaj spokojny, ogromny, drapiezny 1 usmiechnigty.

— W porzadku, Guido — powiedzial Enzo, machajac na boksera. — Tego tropiciela akurat
znam. Jak si¢ pan ma, panie Sharpe. Wyjechat pan pooddycha¢ wiejskim powietrzem?

Harry wysiadt z auta i wypuscit nosem dym.

— Myslatem, ze wezme sobie wolna niedziele — powiedziat. — No wie pan, zeby zobaczy¢, jak
ci lepsi zazywaja rekreacji. Czy jest juz panna Croft Tate?

Enzo trzasnal bacikiem o dton, wpatrujac si¢ w twarz Harry’ego, jak gdyby przekonany, ze
moze ona nagle zmieni¢ si¢ w kogos lub w co$ innego.

— Chce pan zobaczy¢ moje konie? Jest ich dzisiaj sze$¢. Najlepsze. Przywieziono je
w zesztym tygodniu z Kentucky. Pana przyjaciel i kolega z pracy Walter Dempsey jest tutaj.
Chce napisa¢ artykut o moich koniach. — Enzo przerwat na chwile, po czym dodal: — Jak
otrzezwieje.

Ruszyl z powrotem w strong stajni 1 Harry poszedt za nim.

— Jest pan pewny, Zze mojemu combi nic si¢ tam nie stanie? Ten pana przyghuip nie bedzie
probowat ukras$¢ nakretek od kot, czy czegos w tym rodzaju?

— Nie jest Polakiem — powiedziat Enzo. Harry mocno zacisnat usta.

— Mamy takie powiedzenie w Polsce: ,,Nie ufaj ludziom, ktorzy wygladaja, jakby mieli ci



ukra$¢ nakretki od két, bo pewnie to zrobig”.

Doszli do stajni. Czu¢ byto zapach §wiezego siana i konskiego nawozu.

— To dobre dla r6z — powiedziat Enzo, gdy chtopiec stajenny prowadzit elegancka i nerwowa
klacz kasztanke, zostawiajaca kupki za kazdym krokiem.

— Slyszatem, ze mozna to wysuszy¢ i pali¢. Ale uwaga, bo nie jestem pewien. Mogg i§¢ milg
po wielbtada, ale nie sadzg, zebym si¢ wybrat dwa albo trzy bloki dalej po konia* [*gra stow
camel (ang) — wielbtad, to takze marka popularnych papierosow].

— Ta klacz nazywa si¢ Corka Hyperiona — powiedzial Enzo. — Jest warta prawie p6t miliona
dolarow.

Harry zagwizdal.

— Umie biegac?

— Gdyby byta cztowiekiem, umiataby tanczy¢ Coppelie.

Gdy klacz juz wrocita do stajni, wypuscita niosacy si¢ echem podmuch gazow zotadkowych.

— Zatozg sig, ze idzie jak burza — powiedziat Harry. Byt z siebie dumny, Ze si¢ nie rozesmiat.

Enzo oprowadzit Harry’ego po stajni, pokazujac mu swoje konie. Wszystkie byly wspaniate;
najbardziej okazaly byt czarny ogier zwany Ksigciem Ciemnosci, wychowany w Lexington przez
D. D. Thomasa. Potgzne, wspaniale umigsnione zwierze z sierscia $wiecaca jak rozlana oliwa.

— No, to jest niezty kon — musial przyzna¢ Harry. — Szkoda, ze zwierz¢ta nie rozpoznaja si¢
nawzajem, no wie pan, taki Ksiagz¢ Ciemnos$ci, patrzac na pana, pewnie rozpoznaje w panu
SzCzura.

Kto$ gtosno powiedziat:

— Nie wolno panu tak méwi¢ do mojego ojca.

Harry obejrzat si¢. Wysoka dziewczyna z ogromna grzywa skreconych czarnych wloséw szta
W ich kierunku, obcasy jej butéw do jazdy konnej stukaly ostro o kratkowane ptyty podlogi.
Wpadajace z tytu swiatto dzienne zarysowalo najpierw jej sylwetke 1 Harry prawie nie widziat,
jak wyglada, ale pozniej obeszta go istangta przed nim zrgkami na biodrach i pytaniem
w oczach: kim jest — przyjacielem czy wrogiem.

Dziewczyna byla uderzajaco przystojna 1w dziwny sposob przypominata Harry’emu
Morgang, tyle tylko, ze jej skora byta bardziej ciemna, wlosy gesciejsze i bardziej poskrgcane,
aoczy intensywnie czarne. Jak Enzo, miata na sobie ro6zowa kurtke mysliwska, skrojona tak,
zeby uwydatnic¢ jej ciezkie jak u Jane Russell piersi. Bryczesy byly tak obciste, ze Harry widziat
najdelikatniejsze szczeliny migdzy jej udami. Wygladala na Wloszke; usta miata wydatne
I zmystowe, a W glosie stycha¢ byto intonacje przypominajaca Harry’emu dziewczyne z Neapolu,
ktora pracowata kiedy$ w niedzielne ranki w sklepie Zyzniewskiego (o pelnych piersiach,
pulchnym tyleczku, zrozmarzonymi zielonymi oczami, stodko sepleniaca). Ta dziewczyna

pachniata cigzkimi perfumami, w ktorych byto pizmo, gozdziki, olejek pomaranczowy; patrzyta



prosto na Harry’ego, nie spuszczajac z niego 0Czu.

Enzo usmiechnat si¢.

— Nie poznat pan mojej cérki, Marcelli.

— Ma pan racjg, nie poznatem, ale numer! — zwrocit si¢ do Marcelli, a potem do Enza: — Nie
wiedziatem, ze ma pan rodzing.

— Nie ma — przerwata Marcella. — M6j ojciec nie wierzy w rodzing. Jest zbyt egoistyczny na
to, prawda, ojcze? Ale w 1919 roku tak si¢ zlozylo, ze poszedt na przyjecie u gubernatora
Lowdena i poznat tam pigkna kobiete z South Bend, w stanie Indiana, a dwa tygodnie pozniej
wyjechali do Reno i pobrali si¢. Moja matka zawsze twierdzita, ze to wina szampana. Ja nie
winie nikogo.

— Matzenstwo trwato siedem tygodni i dwa dni — dodal Enzo. — Matka Marcelli byta zupetnie
niemozliwa. Miata zwyczaj jezdzi¢ rowerem dookota sypialni i dzwoni¢ dzwonkiem, kiedy
probowatem spac.

— No, no, to co§ nowego — powiedzial Harry. — A moze by napisa¢ artykul o tajnym
matzenstwie i ukrytej corce, panie Vespucci? Moze opinia publiczna znéw stanie si¢ dla pana
przychylna? Czy potamie mi pan za to nogi?

— Potamig ci nogi — potwierdzit rado$nie Enzo. Pojawit si¢ Guido i powiedziat:

— Telefon do pana, panie Vespucci. Pan Di Angelo.

— Ach tak, pan Di Angelo — powiedziat Enzo z przesadnym naciskiem.

Harry wzruszyl ramionami 1 zapatrzyl si¢ wdal okazujac tym kompletny brak
zainteresowania. Pan D1 Angelo byt to nikt inny jak Mike Di Angelo, alias Mike Constant, alias
Neapolitanczyk, jeden z najpotezniejszych szefow mafii i prawdziwy dyktator trzymajacy tapg na
calym West Side. Enzo wzial Marcellg za reke, pocalowat ja w policzek i powiedziat:

— Woybaczysz mi, hm? — iodszedt do telefonu. Ambrogio zrobit zadowolona ming
I energicznie poprawit wylogi marynarki, zanim podazyt za swoim panem.

Harry i Marcella zostali sami. Harry kiwnat gtowa wskazujac na kurtkg Marcelli:

— Jezdzisz konno?

— Czy naprawdg sadzisz, ze ubratabym si¢ w to, gdybym nie jezdzita?

Harry zaproponowat Marcelli papierosa, ale potrzasneta glowa.

— Byl kiedy$ radny miejski, ktory przebierat si¢ w strd) baletnicy, chociaz nigdy nie
styszatem, zeby tanczyt w balecie.

Marcella usmiechnela sieg.

— P6jde wyprobowac konia. Idziesz ze mna?

— Powinienem postawi¢ na niego jakies$ pieniadze?

— Juz niedlugo, kiedy bedzie odpowiednio wytrenowany. Jeste$ reporterem z gazety?

—Po czym to widac?



— Moze przez ten krawat. Tylko chuligani ireporterzy nosza takie krawaty. Powinnam
uwazac na to, co mowig, prawda? Mamy tu jeszcze jednego dziennikarza, ale $pi w stajni. Sadze,
ze jest pijany.

Harry nie mogt si¢ powstrzymaé, zeby nie przyglada¢ sig, jak Marcella szla kotyszac
prowokacyjnie biodrami, a kragtosci jej tytka podskakiwaty w gore i w dot. Rzucit spojrzenie na
jej buty do jazdy konnej. Styszat o sztuczkach stosowanych przez krolowe pigknosci, ktore
Scinaly jeden obcas o ¢wieré cala, zeby jeszcze bardziej rozkotysa¢ krok, ale ruchy Marcelli
wydawaly si¢ naturalne. Wpatrywat si¢ w nia, a ona zauwazyla jego spojrzenie, oboje zatrzymali
si¢ 1 Spojrzeli na siebie.

Marcella wskazata na stojacego na torze cudownego, eleganckiego deresza, ktérego
prowadzono do niej na krotkich cuglach.

— O tam, to moj kon. Co sadzisz? Czyz nie jest pickny? Ma na imi¢ Ukradkowy Pocatunek.

— Jaka wy jeste$cie romantyczna rodzing — powiedzial Harry. Zapalit papierosa, chociaz
bardziej wolalby odpakowa¢ Baby Ruth. Byt gtodny, zmegczony i czul, Ze mu trochg niedobrze.
Miat jeszcze takie dokuczliwe uczucie, ze za chwilg bedzie musiat p6js¢ si¢ odla¢. A poza tym,
byt bardziej, niz mogt przypuszczaé, rozczarowany tym, ze nie pojawita si¢ Morgana. Patrzylt
krzywo, jak Marcella klepie konia po pysku i gtadzi jego bok. Chlopiec stajenny wyszczerzyt si¢
do niej jak Igor z Frankensteina, pigtnastoletni chlopiec z krzywym ramieniem itwarza
siedemdziesieciolatka.

Harty pomyslal sobie, ze ten, kto powiedzial, Ze nie mozna oceni¢ ksiazki po oktadce, ostro
pieprzyl. Z jego doswiadczen gangsterzy wygladali jak gangsterzy, skorumpowani politycy
wygladali jak skorumpowani politycy, a dziwki wygladaty jak dziwki. Popatrzyl na swo;j krawat
i dodat do tej listy reporterow.

— Trzymaj ja, Kermit — powiedziala Marcella do chlopca stajennego. Wzigta cugle
I odwrocita si¢ do Harry’ego. — Moze mi pan pomoc przerzuci¢ noge, panie Reporterze Prasowy?

Harry wetknat papierosa w usta, podszedt do konia i ztozyt rece w kubeczek.

— Harry Sharpe — powiedziat. — To skrét od Sczaniecka.

Marcella wlozyta noge w jego rece, a on podnidst ja w gore, az mogta przerzuci¢ noge nad
siodtem i wetkna¢ buty w strzemiona.

— Dzigkuje, panie Sharpe — powiedziata.

— Co6z, znam swoje miejsce — odpowiedziat Harry. — Znam ci¢ dopiero od pigciu minut i juz
pozwalam ci po sobie deptac. — Klepnat konia w bok, jak gdyby byl przyzwyczajony do klepania
konskich grzbietow. — To tadny kawalek zywego pojazdu. Twoj stary za to wybulit?

— Jestes$ zbyt ciekawy — powiedziata, cmokneta 1 pocwatowata na Ukradkowym Pocatunku na
druga strong toru.

Harry wydmuchnat dym 1 patrzyt, jak Marcella oddala si¢ od niego, a p6Zniej zawraca. Nie



miat pojecia o koniach, chociaz od czasu do czasu gral na wysScigach na Arlington Park, ale
uznal, ze Marcella wyglada okazale. Miata wyprostowane plecy i zadarty podbrodek, jej czarne
loki powiewatly na wietrze. Moze 1 byta corka Enzo Vespucciego, ale miata klase, ktorej niejedna
moglaby jej pozazdroscic.

Walter Dempsey wylonit si¢ z budynku stacji, mrugajac, kaszlac i przesuwajac reka po
glowie. W jego polu widzenia pojawit si¢ Harry, ale Walter najwidoczniej nie uwierzyt wtasnym
oczom. Podszedtl, powtdczac nogami i potozyt rek¢ na ramieniu Harry’ego.

— Co ja tu robig? — zapytal.

— Przyszedtes, zeby napisac co$ o koniach wyscigowych Enza Vespucci.

— Aha, 0 to chodzi! Dobrze, ze mi przypomniates$. Gdzie one sa? Czy ta dziewczyna jedzie na
jednym z nich?

— Nie, to jest Marcella, corka Enza Vespucci. Ma swojego wilasnego konia.

Walter pokiwatl nieprzytomnie glowa, a pozniej zastaniajac reka oczy, stat jak zamurowany,
nie moéwiac nic przez catla minut¢. Nie stycha¢ bylo zadnego dzwigku, poza delikatnym
dudnieniem wiatru i twardym stukotem kopyt Ukradkowego Pocatunku.

— Cos sig stalo 1 probuje sobie przypomnie¢ co — powiedziat Walter.

Harry palil, nie odpowiadat. Walter w koncu zdjat reke z oczu i powiedziat:

— Cos$ si¢ wydarzylo, Harry. Co$, o czym chciatem ci powiedzie¢. Chciatem, ale nie wiem.
Zawodzi mnie pamig¢. Moze robig si¢ juz za stary do tych rzeczy.

W tym momencie doszto do nich wysokie rzenie Ukradkowego Pocatunku; Harry rozejrzat
si¢ po torze, zobaczyl, ze kon cofnal sig, stanal deba na tylnych nogach, a przednie kopyta
mtocily powietrze. Nagle bryknat 1 znowu kopnal, rzac 1 chrapiac, Marcella musiata kurczowo
chwyci¢ go za szyjg, zeby nie dac si¢ zrzucic.

— Ksigzniczka! Ksigzniczka! — krzyknat Igor 1 pognal na krzywych nogach przez trawg.

Harry zawahat si¢ przez chwilg, a potem pobiegl za nim, wyrzucajac papierosa. Byt o wiele
szybszy niz Igor, 1 przegonit go, kiedy ten pokonat jedna trzecia pola.

Marcella zgubita strzemig 1 wydawato sig, ze zostanie wyrzucona z siodla, ale jako$ udato jej
si¢ chwyci¢ grzywe konia.

Doszedt konia, a ten okrecil sig na tylnych nogach. Z bliska wygladal na dwadziescia stop.

— Co mam robi¢?! — wrzasnat w kierunku Marcelli, ale nie zrozumiat odpowiedzi.

Harry stwierdzil, ze moze zrobi¢ tylko jedno, to znaczy chwyci¢ konia za cugle. Tanczylt
niezdarnie z boku na bok, probujac przewidzie¢, w ktora strong¢ ruszy si¢ zwierze. Walter,
pedzacy za nim, wykrzyknat:

— Pasek przy pysku, Harry! Lap pasek przy pysku!

Harry obrocit sig, a wtedy Ukradkowy Pocalunek dziko zarzatl, ostro wierzgajac. Jego lewe

kopyto silnie trzasnglo Harry’ego w brode. Poczul, jak twarda ziemia kotysze si¢ pod nim,



I upadl. Zobaczyt niebo, paciorkowate mate gwiazdy i twarz Waltera patrzacego w dot jak twarz
cztowieka spogladajacego w studnig. Pdzniej stracil na chwilg przytomnosé.

Ustyszal dudnienie, krzyki i pomyslal, ze znowu jest 1949, a on stucha przez radio parady
zwycigstwa. Styszal, jak matka ktoci si¢ po polsku z ojcem, ,,Siedzisz caly czas na kanapie i nic
nie robisz!” Ustyszal, jak kto$ si¢ Smieje, i znowu powrocito $wiatlo stoneczne; pomogli mu
usias$¢, wszystko bylo takie jaskrawe i przyprawiajace o bol glowy, a on czul, ze jego szczgka jest
przynajmniej dziesig¢ razy wigksza.

Marcella klgczata przy nim. Walter i Igor trzymali Ukradkowy Pocatunek, ktora zaczgta
uspokajac si¢. Marcella siggneta w kierunku szczeki Harry’ego i zapytata zmartwiona:

— Nie jest ztamana? Mozesz nia rusza¢? Ale masz siniaka! Harry sproébowal powiedzie¢ ,,w
porzadku, dzigkujg, moge porusza¢”, ale zabrzmialo to mniej wigcej jak ,,aku, dachu, mni
poruszu”.

Wstal na nogi. Swiat wydawat si¢ osobliwie ptaski i zwyczajny. Poklepat swoja brode, ale
nie czul, zeby nalezata do niego.

— Czuje sig dobrze — udato mu si¢ powiedzie¢. — Sadze, ze mialem szczgscie.

— Kermit, zabierz Pocatunek do stajni i wytrzyj ja, dobrze? Panie Sharpe, czy mogg zaprosié
pana na drinka? Chyba bedzie pan mogt si¢ napié?

— Czuje si¢ dobrze — powiedziat Harry, poruszajac szczgka na boki. — Nie jest tak Zle, jak si¢
wydawato. Nie bed¢ mogt jes¢ kanapek mojej matki przez miesiac, i chwata Bogu.

— Czy cos$ jest nie w porzadku z kanapkami twojej matki? — zmarszczyta brwi Marcella.

— Roéwnie dobrze mozna pytaé, czy jest co§ nie w porzadku zsuchymi zgnitkami —
powiedziat Harry.

— Moge si¢ przylaczy¢? — zapytal Walter. — Sadzg, ze 1mnie przydalby si¢ srodek
usmierzajacy.

— Ty tu zostan 1 zbieraj materialy do artykutu — powiedziat mu Harry. Pdzniej obrécit si¢ do
Marcelli.

— Wezmiemy samochod?

— Ktory jest tw0j? Combi? Przykro mi, bgdziemy musieli wzia¢ mdj. Najblizszy bar jest
w Indian Hill Hotel, a tam nie wpuszczaja combi. Kierownictwo uwaza, ze obnizaja standard.

Wzigta Harry’ego za reke 1 poprowadzita go przez tor w kierunku 1$niacego buicka.

— Jeden drink i to wszystko, dla celéw leczniczych — powiedziata. — Musisz mi obiecac, ze
nie bedziesz mowi¢ o swojej pracy. Chce rozmawia¢ wylacznie o koniach, o tym, jaka pickna
jestem kobieta 1 jakie kwiaty powinni§my wybra¢ na nasze pogrzeby.

— Zartujesz? Nasze pogrzeby? — powiedzial Harry.

Marcella poczekata, az Harry otworzy drzwi samochodu, potem zasiadla za kierownica.

Harry osunat si¢ na siedzenie pasazera, a Marcella usmiechngla si¢ do niego.



— Pyzata buzka.

— Wielkie dzigki — powiedzial Harry. — Juz prawie zaczynalem czu¢ sig jak cztowiek, dopoki
tego nie powiedzialas.

— O, bedziesz si¢ musiat do mnie przyzwyczai¢. Zawsze moéwig¢ to, co mysle. — Zapuscita
silnik i wykierowata kabriolet wzdtuz biatego toru wyscigowego w Kierunku klubu golfowego
Indian Hill.

— W kazdym razie nie spodobatoby ci si¢, gdybym powiedziata, ze wygladasz wspaniale.
Wiesz, ze jeste§ opuchnigty. To nie twoja wina. Kiedy cig pierwszy raz zobaczylam, pomyslatam,
ze wygladasz catkiem przystojnie.

— Wiesz, co ojciec mi zawsze mowit, kiedy bylem dzieciakiem? — powiedziat Harry,
opierajac tokie¢ na drzwiach. — Nie ma ani jednego Polaka na catej planecie, ktéry by nie
wygladat jak dno torby na $mieci. To znaczy wiaczajac w to ciebie i mnie, mawiatl. Ale wiesz, co
jeszcze powiedzial? Harry, moj synu, dzigki temu, ze wygladasz tak ghupio, bedziesz miat kazda
kobietg, jaka chcesz. Wiesz, to naprawde podbudowalo moja pewnos$¢ siebie.

— | miate$ te kobiety? — zapytata Marcella.

Harry wzruszyl ramionami i uémiechnat sig.

— ,,Sporadycznie”. To jest polskie stowo na od czasu do czasu.

— A jak jest po polsku ,,co tu robisz”?

— Naprawdg chcesz wiedzie¢?

— Tak — powiedziata Marcella. Byta w tym stowie tak bogata modulacja — porywcza, wtoska,
europejska, prowokacyjna, prawie zagniewana.

Z cocktail — baru przy Indian Hill Hotel roztaczat si¢ widok na pole golfowe. Usiedli na
wysokich stotkach, podczas gdy zbyt poufaty barman o imieniu Irving hatasliwie mieszat drinki
0 tak niepociagajacych nazwach jak: Darnina, Bomba w bunkrze, Dziura Numer Dziewietnascie,
a gderliwe matzenstwa pod pigcdziesiatke wchodzity 1 gtosno narzekaty na pogode, stan tak 1 to,
CO, U diabla, dzieje sig¢ z tym dzisiejszym Swiatem.

Harry wypit Cztery Roze.

— Powiem ci prawde — zwrocit si¢ do Marcelli. — Scigam twojego ojca juz od dluzszego
czasu. To zadna tajemnica.

— Poniewaz jest mafiozo? O to chodzi, tak?

Harry spojrzal na nig 1 zamilkl na chwilg. P6Zniej wyciagnal papierosa i powiedziat:

— Zawsze go tak nazywasz? Prosto w twarz? Marcella wzruszyta ramionami.

— Jestescie sobie bliscy? — zapytat Harry.

— Jest moim ojcem. A ja uznaje¢ ten fakt. To wszystko. Jako§ wypracowali$my sposob zycia
Ze soba.

— A €0 z twoja matka?



— Moja matka nie miataby nic przeciwko temu, gdyby uzywali ojca do testowania dziatania
pit tarczowych na ludzka szyje. Twoj ojciec to oszust, tak mi mowi. Upewnij sig, ze nie idziesz ta
sama droga.

— Niezwykta matka — powiedziat Harry, unoszac brew.

— Tak — powiedziata Marcella — niezwykta.

— I niezwykta cérka. Marcella usmiechneta si¢ do niego.

— Podobasz mi si¢. Lubig twdj styl. Nie owijasz niczego w baweltng, prawda? Powiedz mi,
dlaczego tropisz mojego ojca? Co on ci zrobit?

Harry zapalil papierosa, zdmuchnat zapatke 1 wypuscit dym.

— Naprawdg, nie chciatem zepsu¢ tej mitej godziny w barze.

— Powiedz — migkko powiedziala Marcella.

— Cé6z... Nie méw mi, ze nigdy nie jechatas wzdhuz State Street czy Cottage Grove Avenue?
Twoj ojciec ma caly blok na Cottage Grove Avenue, gdzie w jednym czteropokojowym
mieszkaniu mieszka sze$¢ rodzin. To daje tacznie dwudziestu siedmiu ludzi, w tym dwanascioro
ponizej pigciu lat. Mozna sobie wyobrazié, jak im si¢ zyje.

— Zaraz, pozwOl, ze postawig ci jeszcze jednego drinka — nalegata Marcella.

— Sadzg, ze nie powinienem. Juz i tak za duzo méwig. Moze lepiej pojade do domu.

Marcella pokiwala na barmana Irvinga, zeby przyniost nastgpne drinki, a on zasalutowat
I trzasnat palcami:

— Juz sig robi, panno Vespucci — i poszedt do baru. Harry rozwiat reka dym przed twarza
Marcelli i powiedziat:

— Widzisz, zaczatem zastanawia¢ si¢ nad ta sprawa w piatek. Styszata$ o pozarze na
Trzydziestej Pierwszej Ulicy? No wiesz, ten pozar, w ktorym Morgana Croft Tate uratowata mata
Murzynke. Siedmiu ludzi wtedy zgingto, liczac wigc z tymi, ktorzy sptongli w podobnych
okolicznosciach, jest juz osiemnastu. Cala sprawa ciagnie si¢ na South Side od lipca. Zrobit to
twdj ojciec. Nie moge tego udowodni¢, ale B6g mi swiadkiem, ze on to zrobit.

Marcella zamys$lona saczyta drinka, podczas gdy Harry siedziat wzburzony obok niej palac,
pijac 1 wiercac si¢ na stotku. W koncu powiedziat:

— Muszg i8¢ do toalety.

Stanat przed pisuarem, ogladajac komiksy golfowe. Byt tam rysunek cztowieka grajacego
w golfa w salonie na dywanie, ajego stuzaca zkwasna mina trzymata odkurzacz i mowita:
,»Pozwoli pan, ze przerwe te gre?”

Skonczyt 1juz miat wyjs¢, gdy drzwi zakolysaly si¢ 1 wszedt Guido. Harry probowal go
omina¢, ale Guido pchnat go prosto w klatke piersiowa.

— W porzadku King Kongu, o co chodzi?

— Mam wiadomo$¢ — powiedziat Guido. — Pan Vespucci mowi, zeby$ wracal, wzial



samochod i wynocha z Winnetki, pronto.

— Pan Vespucci moze sobie wepchna¢ gtowe tam, gdzie stonce nie dochodzi.

Guido usmiechnal si¢. Zacisnat dton w pigs¢ i przez chwile Harry pomyslat, ze walnie go
W twarz. Zamiast tego jednak Guido rozwarl pigs¢ i mocno trzepnal Harry’ego w miejsce, gdzie
kopnat go Ukradkowy Pocatlunek.

— Aaa! — zawyl Harry ipodniost ramig, zeby si¢ ostoni¢. Guido tylko si¢ u$miechnal,
otworzyl drzwi meskiej ubikacji i pokiwal Harry’emu.

— Wracasz, bierzesz swoj samochod i koniec.

Marcella wciaz czekata na Harry’ego w cocktail — barze. Widniata, jak Guido wchodzit do
toalety, i intensywnie obserwowata wracajacego Harry’ego.

— Nie zranit ci¢? — zapytata. Harry potrzasnat gtowa.

— Ale powiedziat ci, zeby$ si¢ wynosit tak szybko, jak pozwalaja na to ludzkie mozliwos$ci?
Ach, te cyferki. Mdj ojciec nie lubi, gdy rozmawiam z me¢zczyznami, ktorych dochody nie
przekraczaja dwudziestu pigciu tysigcy dolaréw rocznie.

— Czy tak wlasnie wygladam?

— Mowitam ci. To ten krawat.

Harry podniost krawat w palmy; uwaznie mu si¢ przyjrzat.

— Lubi¢ go. Gdybym zarabial dwadzies$cia pigé¢ tysigcy dolarow rocznie, tez bym go nie
zmienit, kupitbym po prostu parg krawatow wigce;j.

— Stuchaj — powiedziata Marcella. — Musisz lecie¢. Naprawdg, dla twojego wtasnego dobra.
Ale spotkaj si¢ ze mna o jedenastej. Tylko si¢ upewnij, ze nikt cienie $ledzi. — Siggngla po
torebke 1 podata Harry’emu wizytéwke z adresem; 333 West Burton Place.

Harry obroécit wizytowke w palcach.

— O.K. — powiedziat, wolno kiwajac glowa. Usmiechngli si¢ do siebie i u§wiadomili sobie

Z przyjemnym uczuciem zadowolenia, ze si¢ lubia.
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Mata Murzynka Doris Wells spala owego popotudnia, kiedy John i Morgana przyszli do
kliniki przy Pigtnastej Ulicy, zeby ja odwiedzi¢. Miala zabandazowana glowe i spuchnigte,
pokryte bablami wargi. Przy 16zku dziewczynki siedziata jej ciotka, duza nieruchawa Murzynka,
ktéra najwyrazniej nie przepadata za biatymi. Siedziata caly czas nieruchomo i przypatrywata si¢
Morganie podejrzliwym wzrokiem, a kiedy ta wychodzita, maty pluszowy mis, prezent dla Doris,
zostal porwany z wezgltowia i schowany w szpitalnej szafce. Morgana ustyszala wyraznie za
plecami ,,Boojums” — pogardliwe okreslenie na biatych uzywane w murzynskich dzielnicach.

— Prosz¢ si¢ nia nie przejmowaé — powiedziata przetozona. — Ona nie zyczy pani zle,
rozpacza tylko po $mierci matki tej mate;j.

Morgana przeszla do biura kwestora i wypisata czek na tysiac dolarow, ktéry zapewnit
dziewczynce nalezyta opieke. Potem wroécita z Johnem do swojego jasnoczerwonego wayfarer
sportabouta z odkrytym dachem.

— Mam ochotg trochg poprowadzi¢ — powiedziata. — Masz co$ przeciwko temu?

Otworzyt jej drzwiczki. Wygladat bardzo szykownie w welnianym blezerze kremowego
koloru i czerwono — zielonym krawacie. Morgana z kolei zdecydowata si¢ dzisiaj na bladoszara
garsonk¢ od Diora z czesanego jedwabiu, z poszerzanymi ramionami i plisowana spodnicg. Spod
zakietu wygladata jedwabna bluzka z kolekcji Williamsa z San Francisco. W klapg zakietu
wpicta diamentowa broszke w ksztalcie gwiazdy, ktora dostata na urodziny od Johna, a na palcu
btyszczal antyczny pierscionek zargczynowy.

W saszetce miala niespodzianke¢ dla niego — rodzinny sygnet, ktory kiedys nalezat do jej
dziadka. Byta to waska, ztota obraczka z oszlifowanym na ksztatt prostokata szmaragdem.
Chciala mu go da¢ wieczorem przy pozegnaniu — pocatunek 1 zaraz potem sygnet.

Jechali na potnocny zachod, wzdtuz Lake Shore Drive. Nie wiedzac nawet o tym, mingli przy
Foster Avenue Beach Harry’ego Sharpe’a jadacego z naprzeciwka swoim zottym woozie. John
siedzial obok Morgany. Patrzyt za szybg z noga na nodze 1 splecionymi dlonmi. Tak bardzo silit
si¢ na spokdj I opanowanie, ze przyspieszyla i zaczeta szarzowaé, zeby tylko zobaczy¢, jak dlugo
wytrzyma. Dlonia w szarej rgkawiczce zrecznie zmieniala biegi.

— Jak ci si¢ podoba? — zapytala.

— Miata§ mi powiedzie¢, o co chodzito w tej awanturze migdzy twoimi rodzicami.

— Och, mamcia i tatko musza sobie wyprawi¢ przynajmniej jedna porzadna awanture per
annum* [* (fac) — na rok] — sktamata. — To byta po prostu jedna z nich.

W rzeczywistosci nadal miala zaprzatnigta gtowe problemami rodzinnymi. Nie chciata

jednak powiedzie¢ mu prawdy, nie teraz, tuz po ich zargczynach. Powiedzie¢ narzeczonemu



dzien po o$wiadczynach, ze twoi rodzice tak na dobra sprawe nie moga juz ze soba dtuzej zy¢?

— Maja szczgscie, jesli to tylko raz do roku — odpowiedzial. — Moi rodzice wiecznie si¢ ktoca.

— Alez twoi rodzice sa cudowni!

— No wtlasnie. To jest ten problem. Mama uwaza, ze jest bardziej cudowna niz ojciec,
a ojciec, ze jest bardziej cudowny niz mama. I tak staraja si¢ przescigna¢ w swojej cudownosci,
ze zawsze konczy si¢ to piekielng awantura.

— Co6z, mam nadziejg, ze my si¢ nie bedziemy tak ktocié po Slubie.

— A z jakiego powodu? Przeciez si¢ kochamy, prawda?

— Oczywiscie — zgodzita si¢ z nim. — | nie ma watpliwosci, kto jest bardziej cudowny.

Dojechali do Lake Forest i zaparkowali przy klubie Onwentsia, w ktérym Howard Croft Tate
dostal honorowe cztonkostwo, mimo ze byl demokrata. Wypili przy barze kilka rickeyow —
drinkéw z ginu, soku limony i wody sodowej, a potem wyszli na dwor popatrze¢ na gre w tenisa.
Popotudnie bylo pochmurne, ale bardzo parne, wigc Morgana zdjeta ptaszcz i zostawita go
w samochodzie. Usiedli przy koltach, a kelner przyniést im jeszcze po drinku. Morganie zaczgto
si¢ lekko kreci¢ w glowie.

Spotkali kilkoro znajomych. Na poczatek Tyleréw, grajacych w mieszanego debla
z Underbergami. Dwoch najbogatszych handlarzy nieruchomosciami z zonami wyciskato z siebie
ostatnie poty, by wykonczy¢ si¢ nawzajem wsScieklymi uderzeniami i nieskoordynowanymi
backhandami.

— Twoja, na mitos¢ boska!

— Henrietta, zejdz do cholery z mojej nogi!

Spotkali tez Forbesow, Petriech 1 Ryersonow. Nie obyto si¢ bez mnostwa usciskow dtoni,
pocatunkow w policzek i gratulacji z tytulu wyczynow Morgany na drabinie strazackiej i jej
jeszcze nie ogloszonych zargczyn. John byl, jak zwykle, doskonaty. Zawsze wiedzial, co
powiedzie¢, ktoérej kobiecie prawi¢ komplementy ido ktorego mezczyzny jak najczesciej
zwracac sig per ,,sir”.

Potem wypili jeszcze ze dwa koktajle z McHenrymi. Biff byl hutnikiem ze starych
chicagowskich McHenrych. Mial wydatny brzuch 1 byl urzekajaco ograniczony. Jego zdaniem
Stany Zjednoczone popelnialy niewybaczalny btad, nie zrzuciwszy jeszcze bomby atomowej na
Rosjan i Chinczykéw, po tym jak ja wynalazty i pomySlnie przetestowaly. Brytyjczykow tez by
nalezalo przynajmniej przestraszyc.

Zona Biffa, Marjorie, miata na sobie turkusowa sukienke i hatasujace bransoletki. Mozna
bylo powiedzie¢, ze sapata ,,Napraawde?” w odpowiedzi na wszystko, co si¢ do niej méwito.

Sciemnito si¢ juz, kiedy wracali droga wzdtuz jeziora.

— Jeste$ pewna, ze chcesz sama prowadzi¢? — zapytat ja John przed odjazdem. — W barze

daja dos¢ mocne drinki.



Ale ona za bardzo uwielbiata swoj nowy samochdd, by zrezygnowac. Po drodze przespiewali
ze trzy razy Koniki lubiq owies W przeréznych i niewiarygodnych tonacjach, konczac na basie
Morgany i falsecie Johna.

,,Koniki lubig owies,
I jelonki lubig owies,

A owieczki podszczypuja bluszcz...”

Mingli Park Gorski. Przez chwilg jechali w milczeniu. Morga — na miata uczucie, jakby byli
w samym $rodku Wszech§wiata, a Chicago byto btyszczacym zamkiem posrodku horyzontu, za
ktéry wlasnie schowato si¢ stonce. Ogarnglo ja cieple, silne i romantyczne uczucie wywotane
szybka jazda migdzy jeziorem a takami, poczucie bycia pigknym, bogatym i zakochanym.

— O czym myslisz? — odezwat si¢ po dtuzszej chwili John.

— O nas — odpowiedziata pogodnie.

— Tak? I do jakiego wniosku dosztas?

— Eto takiego, ze jesteSmy idealna para. Skrojeni dla siebie na miarg.

— Dobrani jak gacie do marynarki. Morgana rozesmiala sig.

— Ale jestesmy tacy, nie? Idealnie dobrani.

— Mysle, ze tak — pochylit si¢ i pocatowat ja w ramig, a potem w policzek. Obrocita sig, zeby
odda¢ pocatunek, ale powiedzial: — Patrz na drogg.

— Lubig ryzykowne zycie.

— Zauwazytem. Mam tylko nadziejg, ze po naszym S$lubie skonczysz z tym chatturzeniem
w Miejskiej Strazy Pozarne;.

— Kto wie? — powiedziata, prowadzac slalomem z jednej strony drogi na druga. — Moze
przypadkiem gdzie§ wybuchnie pozar, kto$§ przypadkiem bedzie potrzebowal pomocy 1 ja si¢ tam
przypadkiem znajdg...

— Jeste$ zwariowana. Co nie znaczy, ze tego nie lubig.

— Mowisz, ze jestem zwariowana? To ty jeste$ szalony. Kto, jak nie wariat, chciatby sig
ozeni¢ z wariatka?

— No to pozwol, ze ci opowiem zwariowana historig.

— Zwariowana historie? — zachichotata.

— Recze, ze jest zupetnie zwariowana. Otdz byt sobie pewien maty ghupi gos¢, ktorego zona
uwielbiala przesiadywac¢ na ganku 1 wachlowa¢ si¢ duzym wachlarzem. Pewnego dnia wachlarz
zlamat si¢ 1 ten ghupi gos$¢ poszedt do sklepu z galanteria, zeby kupi¢ nowy. No 1 wyobraz sobie,
jak stoi tam iprzeglada setki, dostownie setki wachlarzy, a wlasciciel coraz bardziej si¢

niecierpliwi. Ostatecznie koncentruje si¢ na dwoch wachlarzach, jednym za dolara i jednym za



pigédziesiat centow. Glupek pyta sklepikarza, czym si¢ roznia, a ten odpowiada z ironia: ,,Tym za
dolara ochtadzasz si¢ machajac wachlarzem z lewej na prawa, o wlasnie tak. A ten drugi trzyma
si¢ sztywno w rgee 1kiwa glowa na boki”. Na to ten glupek zaczyna znowu przygladaé sig
wachlarzom i znowu trwa to cate wieki. W koncu méwi: ,,Wie pan, zastanawiam si¢, czy moja
zona bedzie uwazatla, ze to jest warte pigcdziesiat centow ekstra”.

— To wariactwo — powiedziata Morgana. — To najbardziej zwariowana historia, jaka w zyciu
styszatam.

John wtulit gtowe w jej szyje i samochod zjechat na $rodek drogi.

— Uwazaj, co robisz. Nie widzisz, ze prowadz¢? To nie Zarty.

— Oczywiscie — odpowiedziat. — Szczerze moéwiac mam ochotg zapisa¢ ci¢ na przysztoroczny
wyscig Indy 500. Zatatwi¢ Billy’ego Hollanda to bedzie dla ciebie pestka.

Nie wiadomo czemu, Morgana zaczeta nagle chichotac i nie mogta przestaé.

— Myslatam, ze nie chcesz, zebym za czgsto ryzykowata.

— Bo nie cheg. Po ,,pigcsetce” masz si¢ ustatkowac.

— Ustatkowac? I jak mam to zrobic?

— Jak masz to zrobi¢? Masz zosta¢ moja zona, a przy odrobinie szcz¢$cia matka moich dzieci.

— A ty znowu swoje. Zaplanowate$ moja ciaze juz przed oswiadczynami.

— Nie, ale to po prostu wazne. To znaczy, musimy podtrzymac¢ nazwisko Birminghamdw.
Musimy da¢ $wiatu Johna Birminghama IV. M9j ojciec nigdy by ci tego nie wybaczyl, gdybys
mi nie data potomka.

— Ale ja nie wychodzg za twojego ojca. Wychodzg za ciebie.

— Morgana, bgdziesz miata mnostwo zaje¢, mnostwo, mndstwo! Nie bdj sig, ze nie bedziesz
miata co ze soba zrobi¢. Nie myslisz chyba, ze Zona jednego z najlepszych mtodych specjalistow
w prawie handlowym w catym Illinois begdzie mogta siedzie¢ caly dzien na pupie i opychaé sig
stodyczami.

— John — zaprotestowata, jeszcze na pot chichoczac. — Nie zamierzam staé si¢ tak zwana
gospodynia domowa. Mam ambicje nieco innej natury, wiesz 0 tym... mam odziedziczy¢ ,,Star”.
No i poglady. Mam wtasne poglady na wszystko. I uczucia. Pomysl o tej matej biedulce, u ktdrej
dzisiaj bylismy! I pomysl o wszystkich innych ludziach zyjacych w slumsach, tak jak ona.

John potrzasnat glowa z rozbawieniem.

— Jak juz si¢ na co$ napalisz, to nie popuscisz. Ludzie zawsze beda zyli w slumsach, to
normalna rzecz. Sa biedni i sa bogaci, sa ghupi 1 sa madrzy. Gdyby$ data dwom ludziom po sto
dolarow i pozwolita zrobi¢ z nimi, co im si¢ podoba, to po pieciu latach jeden z nich tkwilby po
uszy w dhugach, a drugi optywal w dostatki. Nie zmienisz ludzkiej natury!

—John...

— Dobrze, juz dobrze. Uspokoj si¢ 1 prowadz. ,,Wiez mnie przez park, wesotego jak kanarek,



wiez mnie przez park, nawet gdy juz zmrok...” — zanucit. — Ty i ja i tak bedziemy najszczesliwsza
para.

Przysunat si¢ i pocatowal ja we wlosy. Potem potozyt dton na jej udzie i zaczat je powoli
masowac przez jedwabna spodniczkg. Subtelne tarcie naelektryzowato jedwab inylonowa
ponczochg, co razem z delikatnym zapachem Chanel wywotato u Morgany drzenie, czgsciowo
z irytacji, a czgsciowo z podniecenia.

— Jeste$ najpickniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek spotkalem. Mam na twoim punkcie
zupelnego $wira. JesteS moja boginia, jeste§ moja krolowa. Wierz mi, kiedy si¢ pobierzemy,
kazdy dzien bedzie jak Czwarty Lipca.

— Codziennie $wigto niepodlegtosci — draznita go.

— Nie, do diabta. Codziennie fajerwerki.

Jechali Sheridan Road. Morgana prowadzita beztrosko. John zsunat dlon w dot i zaczat
piesci¢ jej tydkeg. Trzymata nogg na gazie i nic nie mogta zrobi¢. Znoéw pocatowat ja w policzek
goracymi isuchymi wargami, a potem przesunat dton w gore tydki, podciagajac jej spodnice.
Zaczal ja uderzaé raz za razem w kolano.

—John — zachichotata. — Przeciez prowadzg.

— Prowadzisz jak diablica! Nie zatrzymuj sig!

— Jestes$ pijany!

— Do licha, ty tez!

Zachichotala, ale usitowata zachowa¢ zdrowy rozsadek.

—John, to jest niebezpieczne.

— Powiedziata$, ze nie masz nic przeciwko odrobinie ryzyka od czasu do czasu. Wejscie na
drabing strazacka byto o wiele bardziej niebezpieczne. To tutaj, to nic. lle jedziemy?
Siedemdziesiat na godzing? To jest nic! Tamta wspinaczka, to musialo by¢ przezycie!

— Bylam przerazona, jesli chcesz zna¢ prawdg.

— Jasne, bylta$ przerazona. Naprawde? I co jeszcze? To cig¢ dopiero musiato rajcowac!

Jego regka przeslizgneta si¢ wyzej, pod spddnicg. Piescit uda nad brzezkiem ponczoch,
weciskat koniuszki palcow pod ciasny nylon, ku jej nagiemu ciatu. Zadrzata 1 powiedziala:

—John... — w jej glosie nie byto jednak ani zachety, ani zakazu.

Prowadzita teraz prawie osiemdziesiat na godzing, a mrok, ktéry gestnial nad jeziorem,
zdazyt juz otoczy¢ drzewa nad brzegiem i bloki po przeciwnej stronie drogi. Przy wyprzedzaniu
prawie nie widziata przeciwnego pasa. Wiatr dobrat si¢ do chusty na jej glowie, na twarzy czuta
lodowate zimno, kontrastujace z goracem ud, pieszczonych przez Johna.

— Powiedz mi, co wtedy czuta§ — spytat cicho i ochryple. Ledwo go dostyszata.

Whasnie z naprzeciwka nadjechata limuzyna. Klakson, zwielokrotniony efektem Dopplera,
ostrzegt ja w ostatniej chwili.



— Czutam... — zaczgta szeptem, ale zapomniata, co miata powiedzie¢. Chciala, Zeby przestat,
I wiedziata doskonale, ze starczy zaparkowac na poboczu i odsunac jego reke. Zdecydowanie nie
pociagata jej jazda osiemdziesiatka o zmierzchu, gdy jego r¢ce badaty delikatnie najwrazliwsze
miejsca po wewngtrznej stronie jej ud. Nie zrobila jednak nic, zeby to przerwac. Co§ w niej
chcialo nawet, zeby posunatl si¢ dalej. Moze te pieszczoty miaty by¢é dowodem, ktérego
potrzebowata. Dowodem na to, ze to ja kochal bezgranicznie i nie tgsknit juz, sekretnie czy tez
nawet nie, za Phoebe. Moze miaty §wiadczy¢ o tym, ze ich dluga abstynencja miata zrédto we
wzajemnym szacunku, a nie w tym, co ja tak niepokoito — ze moze nie kochaja si¢ tak bardzo, jak
usituja to sobie wmowié. Zawsze wygladali na dobrana par¢. W ogdle pasowali do siebie. Poza
tym, Eleonora wtasnie ukladata liste gosci na ich przyjecie zargczynowe, wyznaczone na
pigtnastego wrzesnia.

Jego palec wskazujacy wsunat si¢ pod luzny material jedwabnych francuskich fig, za nim
nastepny. Glaskaty jej kedzierzawe, zbite futerko, gdy usta catowaly i piescity szyje. Zamruczat
czule do jej ucha, czuta alkohol w jego oddechu.

— Czy wiesz, jak bardzo ci¢ pozadam... Przygryzt ptatek matzowiny.

— Przestan — powiedziala, ale prawie bezglosnie.

Nacisngta mocniej pedat gazu i strzatka szybkos$ciomierza zaczgla posuwacé si¢ w gore, drzac
jak zywe stworzenie. Bylo ciemno. Aleja ukazywata si¢ nagle wyluskiwana $wiatlem
reflektorow, jakby rzucano ja przed samochod kawatek po kawatku: skrzynki na listy, drzewa,
zaparkowane samochody, domy. Tylko palce Johna byly gorace i powolne. Reszta $wiata to
chaos.

— Przestan — wiatr zagluszyl jej szept. — Och, przestan, John, proszg cig, przestan.

Czula, jak znéw plonie, tak samo jak tuz przed tym, zanim uratowata mata Murzynke ze
szczytu domu. Wiedzac o tym czy nie, John wykazal ogromna intuicjg, pytajac, co czuta po
wejsciu na drabing. Dzigki temu czula teraz ten sam ptomien, zar prawie do biatosci. Pedzita
przez potmrok jak pigkna kometa, ciagnaca w warkoczu ogien, strzgpki gazety, natrgtny zapach
spalonej benzyny i Chanel No. 5.

Oto ona! Morgana Croft Tate!

Jego palce rozchylity ja, powoli, jakby otwieraty pak. Nie wiedziala juz, czy prowadzi
szybko, czy wolno. Jasne okna domow nad brzegiem migaly w nie konczacej si¢ procesji, z nimi
Swiatla liniowcow, pociagow towarowych, obwarowanych posesji. Jego palec wsunat si¢ szybko
i gleboko, a ona wparla si¢ w skorzane siedzenie sportabouta, czujac, jak jej piers wypeknia sig,
a oddech przyspiesza.

Miata uczucie, ze zaczgla wypekniac ja przyjemna fala gestej cieczy. Styszata coraz szybszy
oddech Johna. Migénie brzucha napigty sig 1 zaczety drzec.

— Przestan... — mogta go blagaé, ale tak naprawde bylo juz za pdzno, by si¢ zatrzymac.



Pograzyta si¢ juz catkowicie w lepkim cieple i wydata z siebie dziwny wysoki krzyk, jakby
chciata powtorzy¢ najwyzsze B fortepianu.

Na utamek sekundy zamkngta oczy. Przejechata na czerwonym $wietle i nie zauwazyla tylu
ogromnej cigzaroOwki ze stalowymi dzwigarami — wielkiego, ciemnego i wyjacego wecielenia
piekta na kotach. Cigzaréwka zaryczata klaksonem, a Morgana wykrzykneta.

—John!

Niezdarnie zjechata na pobocze i zaparkowala pod dziwnym katem. Drzala ze strachu
I podniecenia. John siggnat, by znoéw jej dotknac, ale go odepchneta. Siedzial bez stowa i patrzyt,
jak brata jeden gleboki oddech za drugim.

— Moj Boze, mogtam zabi¢ nas oboje — powiedziata.

Wyciagnat swoja ztota papierosnice, zapalit dwa papierosy. Podat jej jednego. Zaciagneta si¢
tak gleboko, ze papieros zapiszczal. Potem wydmuchngta glosno dym i strzepngta nerwowo
popiot, ktorego jeszcze na dobra sprawe nie byto.

— M¢j Boze — powtorzyta.

— Chyba nagle wytrzezwialem — powiedzial John. Jego twarz nabrala zottego koloru
ulicznych latarni.

— Chcesz si¢ ze mna kocha¢? — zapytata. Byla jeszcze w szoku, nie kontrolowala
histerycznego drzenia glosu. — Czy o to chodzi?

— Oczywiscie, ze tak. Morgana, ja ci¢ kocham.

— No to wez mnie do t6zka.

Pocatowat ja, ale si¢ odwrocita. Nie dlatego, zeby go nie chciata, ale musiata si¢ dowiedziec,
0 co mu chodzi. Wyprostowat si¢ na siedzeniu i patrzyl na nig przez chwile. Koniuszek jego
papierosa zarzyt si¢ purpurowo w ciemnosci. Po chwili powiedziat:

— To juz niedlugo, prawda? Tylko dziesi¢¢ miesigcy.

—John, ja tego w ogole nie rozumiem. Nie chcesz i8¢ ze mna do 16zka, zanim si¢ pobierzemy
— ale byliSmy juz kiedy$ ze soba i byto nam dobrze, prawda? Dlaczego musimy czekac¢ z tym do
Slubu? Dlaczego nie mozemy kochac si¢ juz teraz?

— Przepraszam, chyba wypitem jednego za duzo.

Zawiedziona, zacisn¢ta dlon w pigsc 1 uderzyla go lekko w ramig.

— John, kocham cig, kocham, kocham. I chce tego, ale normalnie, nie jak dwoje uczniakoéw
na tylnym siedzeniu. Chcg cig, ale tak jak dawniej. To byto dobre. Dlaczego nie mozemy zrobic¢
tego jak wtedy, a chcesz tak jak dzisiaj?

— Morgana, moja droga, ale my nie jesteSmy, my nie jesteSmy jeszcze po Slubie —
zaprotestowat. Jego glos podnidst si¢ o pot oktawy w udawanym rozbawieniu, jakby nagle musiat
jej wyjasnié, ze ludzie z towarzystwa nie mieszaja herbaty widelcem.

— Ale my juz spaliSmy ze soba — odparowata. Nie mogta uwierzy¢ w to, co ustyszala.



— Tak — skinat glowa. — | bylo nam dobrze. Bylo nam wspaniale, przyznaj¢. Prawde mowiac
bylta to jedna z tych rzeczy, ktore przekonaty mnie, ze bedziemy doskonata para.

— Tak?

— Wasnie tak. I zapragnatem si¢ z toba ozeni¢. Teraz jesteSmy juz oficjalnie zargczeni. A to
nie $wiadczy dobrze o mezczyznie, jesli sypia ze swoja przyszta zona.

Morgana zaciagneta si¢ mocno, popatrzyta na koniuszek niedopatka i wyrzucita go przez
okno.

— Och, John — powiedziata. — Jeste$ gentelmanem w kazdym calu.

— Mam nadzieje.

— Co6z, przynajmniej za jedna rzecz powinnam by¢ ci wdzigczna — powiedziata. —
Uswiadomite$ mi, ze traktowate$ mnie jak porcelanowa lalke tylko ze wzgledu na konwenanse.
A ja zaczynalam sig juz martwié, ze ochtodte$s w zapatach.

Byta spigta iniespokojna. Wiedziata, ze jej stowa brzmia gorzko. Prawdopodobnie jej
rozdraznienie bylo zupelnie naturalne, po tym jak otarla si¢ o Smier¢. Nie co wieczér mogla
stana¢ twarza w twarz z unicestwieniem i ekstaza w jednej itej samej chwili. Uraczyta Johna
szybkim, bladym, niezobowiazujacym usmiechem i ponownie zapuscita silnik.

— Przepraszam — powiedziat John. — Naprawde mi przykro. Stuchaj, wiem, co zrobig.
Zapraszam ci¢ na kolacj¢ do Pump Room, co ty na to? Byli§my tam tylko raz. Pokazg ci, jaki
potrafi¢ by¢ romantyczny, kiedy si¢ postaram.

Spojrzata na niego, rozluznita si¢ i rozeSmiata, a potem pocatowata go w czubek nosa.

— Przepraszam — powiedziata i byto jej naprawde przykro.

— Nie, nie, to ja przepraszam.

— To $mieszne. To ja zawinitam i ja przepraszam.

— Mam nadzieje, ze zdajesz sobie sprawg, ze tak wlasnie zaczynaja si¢ zawsze kldtnie
migdzy moimi rodzicami.

— Wazne jest tylko to, moj drogi, jak si¢ koncza.

Podjechat do nich woz policyjny. Oficer obok kierowcy wycelowat w nich latarke.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak, panie oficerze, dzigkuje — odpowiedziata Morgana.

— Wigce proponujg, zebyscie stad odjechali. Utrudniacie ruch.

— Juz sig robi — powiedzial John, machajac przyjaznie reka. Potem odwrocit si¢ do Morgany.

— No juz, Morgana, znikamy. Chyba nie chcesz da¢ si¢ zlapa¢ najezdzie w stanie
wskazujacym na spozycie alkoholu.

Odwiozta go pod jego blok na Walton Street. Portier otworzyl drzwiczki samochodu
I zasalutowal Morganie z promiennym usmiechem.

— Przyjadg po ciebie o dziewiate] — powiedziat John. — Uwazaj na siebie po drodze.



— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem, panie — odpowiedziata i zawrdcita z piskiem opon.
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Morgana przejechala jeszcze pig¢ kilometréw, zanim dojechala do Weatherwood, zeby si¢
przebra¢ na kolacje. Ogromny dom jasnial na tle pograzonego w ciemnosci nieba. Zaczynalo
grzmie¢, wial porywisty wiatr. Zostawita samochod szoferowi, a Liley, jej czarnoskora stuzaca,
odprowadzila ja na gor¢ do sypialni. Murzynka zapalita $wiatlo, poprawita poduszki na
szezlongu i wyszta do tazienki napusci¢ wody.

— Czy ojciec jest w domu? — zapytata Morgana, rozpuszczajac wlosy przed toaletka.

— Panienki ojciec pojechat do miasta — odpowiedziata Liley, wyjmujac nargcze $wiezych
recznikéw. — Byt tu ten pan Donato ze zwiazkdéw. Oni sa zawsze obcesowi, gdy przychodza
Z czyms drazliwym.

— Czyli nic nowego — powiedziata Morgana. Juz od czasow wojny Howard Croft Tate
i dostawcy gazet walczyli ze soba jak dwdjka matych chlopcow, ktorzy nie umiejq si¢ podzieli¢
siedmioma kulkami do gry. Howard powaznie im zaszkodzil w 1931, kiedy wyjawil, ze ich
prezes, Daniel A. Serritella, jest na ustugach Al Capone’a. No i kiedy potem miat dla nich jakies$
dodatkowe polecenia albo odrzucat wnioski o podwyzke, rewanzowali si¢ zwotywaniem zebran
0 niemozliwych godzinach albo, jak dzi$, zawracaniem mu glowy w niedzielg.

Dzisiaj byto to bez znaczenia, bo dzien ten nie nalezat do udanych. Matka Morgany znow
zamkngla si¢ w swoich pokojach, ,,zeby nadrobi¢ zalegtosci w korespondencji”, jak powiedziata
Millicent, ale Phoebe przytozyta ucho do drzwi 1 styszata, jak ptacze. Sama Phoebe tez nie byta
W najlepszym nastroju. Miotala sig, palita jednego papierosa za drugim i klgta jak szewc. Ten
Donald, ktoremu niestety nie mogta si¢ oprze¢, zadzwonit do niej dzisiaj 1 rzucit nagle stuchawka
w srodku ich czulej rozmowki, dlatego ze jego zona, ,,Putapka” we wiasnej osobie, wkroczyta
wiasnie do pokoju, wrociwszy cztery dni wezesniej z Savannah w Georgii.

Zaaferowana stuzba krzatala si¢ po calym Weatherwood, zmieniajac wode¢ w wazonach,
odkurzajac, polerujac, prasujac, czyli robiac wszystko, co mozliwe, zeby tylko nie pogtebiaé
nieprzyjemnej atmosfery panujacej w domu.

Morgana kazata Liley wyj$¢ 1 zamkneta za nig drzwi. Zrzucita jeden za drugim buty, ktore
potoczyty si¢ po podtodze. Chwile pdzniej zapukata Millicent 1 zapytata, czy zyczy sobie koktajl.
Czasem pita o tej porze martini albo rickeya. Odmowita. Staneta przed lustrem garderoby i zdjeta
zakiet. Potem rozpigta spodnice, zsuneta ja do stop 1 wyszta z niej. Teraz zapukata Lukia, pytajac,
czy potrzebuje pomocy przy ubieraniu. Morgana zndw odmoéwita. Przynajmniej przez godzing
chciata by¢ zupehie sama. Jej glowa, jak dziecigcy kalejdoskop, wypetniona byta mnostwem
kolorowych szkietek i Morgana chciata utozy¢ je w jakis wzor, zanim z kimkolwiek porozmawia.

W jej glowie tloczylo sie mndstwo pytan. Niektore btahe, inne jezyly wlosy na gtowie. Jedne



wazne, inne mniej, ale jednakowo przerazajace. I wszystkie wymagaly odpowiedzi. Czy John
naprawdg ja kocha? Wiedziata, ze uwielbia ja ekscytowac, ale na ile to podniecato jego? Czy
naprawdg oglada si¢ za Phoebe? Dlaczego Oskar Hammerstein jest na niego taki cigty? Dlaczego
matka ostrzegata ja, ze matzenstwo z nim begdzie wielka romantyczna klapa? Czy go kocha? Czy
naprawdg go kocha?

Wiaczyta telewizor. Godzina natchnienia, program Croft Tate’6w, transmitowal wilasnie
psalmy. Wylaczyla odbiornik. ,,Zupehie jak w zyciu”, pomyslata. ,,Jak wjedziesz w cigzarowke,
to giniesz w jednym momencie, jak obraz w wytaczanym telewizorze. W jednej chwili Rock
stulecia ze studia Croft Tate’6w, a W nastgpnej juz nic. Tyle, ze jesli wyjdziesz za niewtasciwego
cztowieka, to nie bedziesz mogla wylaczy¢ telewizora. Bedzie nadawat, od Howdie Doody, az do
konca programu, poprzez Arta Godfreya, Goldbergow, Dave’a Garrowaya, Hopalong
Cassidy’ego 1 wieczorne wiadomosci NBC, tydzien za tygodniem, miesiac za miesigcem,
latami.”

Uznata to poréwnanie za glebokie, tak glebokie, ze otworzyta szuflade toaletki i wyjeta
pamigtnik. Pod ,,niedziela” zapisata: ,,Wyj$¢ za niewlasciwego cztowieka to jak kupié telewizor,
ktérego nie da si¢ wylaczy¢”. Potem, po chwili wahania, narysowala ztotym otéwkiem pionowa
kreske, dzielac kartke na potowy. Pierwsza zatytulowata ,,Plusy Johna”, a druga ,,Minusy Johna”.

"?

Pod ,,plusami” zapisala: ,,Przystojny! Bardzo!”, ,,Seksy”, ,,Absolutnie sto procent dobrych
manier”. A W koncu dodata: ,,Doskonata partia”.

Pod ,,minusami” zapisata: ,,Pryncypialny, jak to prawnik”. ,,Flirtuje z P??” ,,Spodziewa sig,
ze jego zona bedzie zona przez duze Z.” A potem: ,,Inni ostrzegali, dlaczego?”

Przeczytata raz idrugi to, co napisata. Potem, pogrubiajac kreski, dopisata w poprzek:
»Problem w tym, ze go kocham!”

Zaczeta si¢ dalej rozbieraC. Jej francuskie, jedwabne majteczki byly mokre. Stata przez
chwile, trzymajac je w reku i patrzac w oczy swojego odbicia w lustrze garderoby. Kim jestes,
Morgano Croft Tate? Wszyscy mysla, ze jeste§ opanowana irozsadna, bogata i inteligentna.
Wszyscy ci tego zazdroszcza. Twojego wygladu, pienigdzy, strojéw, koneksji. Na twoich
dwudziestych pierwszych urodzinach tanczyt z toba sam Laurence Olivier. Wesztas na drabing
strazacka, zapierajac wszystkim dech. Spojrz teraz na siebie. Niepewna i niezdecydowana, po raz
pierwszy watpisz w Siebie i w swoje zycie. Mogta$ si¢ dzisiaj zabi¢. Podniecito cig to. Ale co by
byto, gdybys zgineta? Co za $mieré. Co za bezsensowna $mier¢ bez znaczenia i celu.

Skonczyta si¢ rozbiera¢. Byla bardzo szczupta. Piersi miata peilne, ale kosci biodrowe
wystawaty pod skora. Wslizgnegla sig do cieptej, wyperfumowanej wody w jasnorézowej wannie,
przed wesolymi oczami kurkow w ksztatcie delfindw. Powoli namydlita ramiona. Czuta si¢
niepewna jak dziecko. Po raz pierwszy zdala sobie sprawg z tego, ze im wigcej czlowiek wie, tym

bardziej jest Swiadom tego, czego nie wie.



Po minucie lub dwoch weszla Phoebe w rézowej i zwiewnej sukience. Bez pukania, oparta
si¢ o futryng, obserwujac Morgang. Miata jasna oprawg oczu. Zmyta wlasnie makijaz i jej twarz,
mimo ze nadal pigkna, zdawata si¢ dziwnie pusta. Palita papierosa w dlugachnej cygarniczce
I wlasnie schylita sig, zeby strzepnaé popidt do mydelniczki.

— Bradley pojechat do domu — powiedziata, bardziej do siebie niz do Morgany.

— Myslalam, ze zabiera ci¢ na kolacjg.

— Mial mnie zabraé, to stodkie malenstwo z r6zowymi uszkami, ale musial jecha¢ do domu.
Chora matka, czy co§ w tym rodzaju.

— No i co bedziesz robic¢?

— Nie wiem, a ty?

— ldziemy z Johnem do Erniego.

Phoebe poprawita wlosy palcami.

— Cigzkostrawna kolacja.

— Przegryziemy tylko co$ Izejszego.

— Moja droga, u Erniego ,,co$ 1zejszego” to pigciofuntowy homar.

Morgana wygramolita si¢ z wanny iowingta duzym r6zowym rgcznikiem od Fieldcrafta.
Phoebe poszta za nig do garderoby, palac i rozmawiajac z jednym ze swoich odbic.

— Moglabym zabi¢ Donalda. Moglabym z zimna krwia dodaé trucizny do jego kanapek
Z solong wotowina.

— Nie wiedziatam, ze lubi kanapki z solona wotowing — powiedziala Morgana, przygladajac
si¢ sobie uwaznie, zeby dobra¢ makijaz. Przymruzyta jedno oko.

— Ja tez. Po prostu wyglada, jakby je lubil. Myslisz, ze mama 1 tato beda chcieli sig rozstac?

— Rozsta¢? Nie sadze.

— Coz, jest w tym troche pikanterii, jesli nasza matka jest jedna z tych, ktore puszczaja sig
Z mtodszymi mezczyznami, nie sadzisz? Wiem, ze inne matki to robia. Na przyktad matka Filipy
Kogan — robita to, z kim si¢ dato. Z ogrodnikami, szoferami, pomocnikami w pralni, krélami,
ksigzetami i mechanikami — starczyto powiedzie¢ stowo ijuz byta gotowa. Ale nasza dostojna
matka, ta olsniewajaca i lodowato chtodna Eleonora Croft Tate, czy mozesz ja sobie wyobrazic,
jak to robi, i to z kim$ takim jak Robert Wentworth? Bo ja nie.

Morgana zacze¢ta naktada¢ maseczke na zmyta twarz.

— Wygladam okropnie — powiedziata. — Spo6jrz na te worki pod oczami. Wypitam chyba
zZ sze$¢ rickeyow w Lake Forest. Przypominam teraz pijanga sowe.

— Masz szczesdcie, ze nie bylo ci¢ tutaj, ma cherie. Ojciec grzmiat i trzaskat drzwiami,
a matka przemykata od pokoju do pokoju, jakby to byla §lizgawka, a ona trenowala przed
zawodami w tyzwiarstwie szybkim. W zasadzie ojcu musiato niezle ulzy¢, kiedy pojawit si¢ ten

koszmarny Donato, to mu dalo pretekst, zeby si¢ urwac. Ijesli chcesz wiedzie¢, to matka



Bradleya z pewnoscia nie czuje si¢ gorzej niz on sam.

Morgana obrdcita sig na siedzeniu.

— Phoebe... nie wolno ci mowié tak lekcewazaco o mamci itatku. To nasi rodzice, ata
sprawa z Robertem Wentworthem wyglada nieco... c6z, nieco zabawnie z jednej strony, ale
z drugiej bardzo przygnebiajaco... ichociaz jesteS prawdopodobnie tak samo wytracona
z rbwnowagi jak ja...

— Wytracona z rownowagi? Kto tu jest wytracony z rownowagi? Sa juz dorosli, nie? I nie
musza nas pyta¢ o zgodg, jak maja na co$ ochotg. Kimze jeste§my, zeby im méwic, co wolno,
a co nie?

— Phoebe! — warkngta Morgana, zaszokowana tym, co ustyszata.

— Coz — powiedziata Phoebe, robiac przesadzony gest swoim ustnikiem. — W koncu jesteSmy
ich cérkami, nie? | to nie byto znowu tak dawno, kiedy ojciec podrzucatl nas na kolanie, a matka
pokazywata, jak zaplata¢ warkocze. Byli$my rodzina. A teraz przyjrzyj sig, co z tego zostato!

Nagle Phoebe poczuta w oczach alarmujaca, ciepta wilgo¢. Morgana podeszia i wzigta ja
W ramiona. Zrozumiala, jak bardzo Phoebe zalezato na tym, zeby rodzice zostali razem. Biedna
mata Phoebe, niby taka wyzwolona, a bezradna wobec takich problemow.

— Cicho... — uspokajata ja Morgana. — Nie chcesz chyba, zebym zaczgta mowié na ciebie
,.beksa”...

Phoebe odsuneta si¢ i zaczeta trze¢ oczy zaci$nigtymi dtonmi.

— Wszystko w porzadku — powiedziata. — Nic mi nie jest. Po prostu jestem zta, to wszystko.

— Chcesz, zebym dzisiaj zostata z toba w domu?

— Nie, wyjdz sobie gdzie$. Nie mialas jeszcze okazji, zeby uczci¢ swoje zareczyny. Znajde
sobie co$ ciekawego do roboty, na przyktad przejrzg stare numery ,,Vogue”. Jedziesz jutro do
miasta? Moze tez tam bedg, to pdjdziemy razem do Fieldsa i kupimy co$ do ubrania. To znaczy,
mnaostwo ciuchdw.

Morgana ztapata Phoebe za reke¢ 1 mocno ja $Scisngta.

— Nie martw si¢. Jestem pewna, ze mamcia i tatko znajda jakies wyjScie.

Phoebe wzruszyla ramionami 1 zaczgta sig rozgladaé za popielniczka.

— Bytabym zdolna ich zabi¢, wiesz? Bytabym zdolna dosypa¢ im trucizny do $niadania.

John zjawil si¢ doktadnie o dziewiatej. Przyjechal staromodnym szarym kaiserem Swojego
ojca. Morgana wybrata prosta, biala wieczorowa sukni¢ z tafty projektu Nettie Rosenstein,
Z obnizonymi ramionami ikokarda ztylu. Zalozyta do niej trzy sznury peret 1 gladki szal
z biatych norek. Biaty, zgrabnie wygigty kapelusik tez miat kokardg i trzy rzedy naszytych peret.
Twarz Morgany przestaniala delikatna biata woalka.

— Juz teraz wygladasz jak panna mloda — skomplementowat ja John. Miat na sobie bialy
smoking z biatym gozdzikiem w butonierce.



Pojechali do hotelu Ambassador East, w ktérym znajdowata si¢ restauracja Pump Room.
John wprowadzil Morgang do $rodka. Zewszad witaly ich u$miechy i uklony obstugi,
a kierownik nocnej zmiany z blyszczacymi pomada wlosami wyszedl, by ich osobiscie
przywitac.

— Panna Croft Tate! Czytatem o pani we wczorajszej prasie. Mam nadziejg, ze przyjmie pani
gratulacje od obstugi hotelu Ambassador East.

Weszli do restauracji, duzej sali o sklepieniu na biatych filarach i kobaltowoniebieskich
$cianach, huczacej jak ul, mieniacej si¢ Swiattem lampek spirytusowych i obstugiwanej przez
kelnerow w czerwonych, krotkich fraczkach i bryczesach. Goscie zareagowali na ich wejscie
ogolnym pomrukiem i licznymi spojrzeniami, a kiedy wtasciciel hotelu Jimmy Hart podszedt
I przywital Morgang pocatunkiem, a Johna mocnym us$ciskiem dtoni, rozbrzmiaty oklaski.

— Nie codziennie podejmujemy bohaterk¢ — usmiechnat si¢ Jimmy Hart. — Prosz¢ tedy, do
mojego prywatnego stolika.

Posadzit ich przy stoliku ozdobionym §wiezo $cigtymi biatymi rézami.

— Oczywiscie dla panstwa szampan — powiedziat. — Krug z prywatnej cuvee* [* (franc.) —
piwnica].

— Prawde méwiac — zwierzyla si¢ Johnowi Morgana — wolatabym chyba filizanke kawy. To
albo jedno z ich krélewskich martini.

— Swietny pomyst — odpowiedzial John. — Kelner, zanim poda pan szampana, czy
moglibysSmy prosi¢ o dwa duze martini?

Ernie Byfield wymyslit te ogromne szeSciouncjowe martini. We wczesnym okresie dziatania
restauracji, majac nadziejg, ze klienci znacznie szybciej pozbgda si¢ uprzedzen do drozszych
pozycji w menu, zostang dtuzej i zaptaca wigcej. Jednak okazalo sig, ze dwa albo trzy takie drinki
doprowadzaty wigkszos$¢ klientow do stanu potswiadomosci, zanim zdazyli zamowi¢ cokolwiek.
Znany bon vivant Lucius Beebe opisat je kiedy$ jako Jedyny naprawde mozliwy koktajl migdzy
Nowym Jorkiem a San Francisco”, jednak ostatnio ograniczono ich podawanie do jednego na
osobeg.

Saczyli pachnace ginem drinki z lodem i przegladali menu.

— Musze przyznacé, ze chciatem tu przyj$¢ gtdéwnie z jednego powodu — powiedziat John. —
Wiesz, jak oni tu uwielbiaja podawa¢ wszystko w ogniu. Chyba moglibySmy zamowié same
,,plonace” dania. Zeby uczcié¢ twdj wyczyn.

— Myslatam o satatce szpinakowej — rozesmiata si¢ promiennie Morgana. — Ale niech bedzie.
Ty placisz, przyszlty mgzu, ty zamawiaj.

W Pump Room juz zwyczajowo podawano potrawy na ztoconych otwieranych paleniskach,
zgodnie ze stara zasada Erniego Byfielda, ze positek powinien cieszy¢ nie tylko podniebienie, ale

takze oczy, co zwykle oznaczato podawanie go w ptomieniach. John zaméowit kraba a la crepes



louise, skwierczacego W ogniu, potem pieczonego bazanta polanego koniakiem, a nastgpnie
uzupehnit to brzoskwiniami flambees i dwoma pucharami cafe diable, co oznaczalo, ze pomigdzy
pierwszym martini a ostatnim tykiem szampana przez stot przewingly si¢ cztery rydwany ognia.

Morgana byta tak zachwycona kolacja, ze wszystko bawilo ja do tez. Zatosny incydent
Z szosy zostal juz zapomniany, prawde moéwiac wywietrzal z pierwszym sze$ciouncjowym
martini. Zapomniata tez o swoich watpliwosciach co do Johna i przygladata mu si¢ szczesliwa,
nie stuchajac tego, co mowi.

Okoto potnocy John poprosit o rachunek, ale pojawil si¢ Jimmy Hart i powiedzial:

— Proszg przyja¢ ten positek wraz z gratulacjami dla prawdziwej chicagowskiej amazonki.

Kiedy zostali sami, Morgana wyjeta z saszetki mate niebieskie pudetko, ktére nosita przy
sobie caty dzien, czekajac na te¢ chwilg. Podata je Johnowi i powiedziata:

— Otworz, to dla ciebie.

Utkwit w niej spojrzenie, ktore przykuto cala jej uwage. Bylo peine czulosci, ciepla,
troskliwosci i zrozumienia.

— Zanim to otworzg — powiedziat — zanim w ogoéle na to spojrze, chee, zeby$ wiedziala, ze cig
kocham.

Potem otworzyt pudetko 1 wyjal pierScien ze szmaragdem, ktory rozjasnit zielonym blaskiem
jego oczy. Unidst klejnot do gory, obrdcit go kilka razy, a jego oczy wyrazaty szczery podziw.
Niestety, kiedy probowal go wlozy¢ na palec, sygnet okazat si¢ o wiele za maty. Nie dato si¢ go
wcisna¢ nawet na najmniejszy palec. Mimo to John pochylit si¢ nad stotem i1 pocalowal Morgang.

— Jest cudowny. Naprawdg¢ wspanialty. Bede go strzegt jak oka w glowie — szepnat.

— Znasz swoj rozmiar? — zapytata. — Jade jutro do Fieldsa, to mi go powieksza. Jestem taka
zawiedziona. Chciatam, Zzebys$ juz teraz go nosil.

— Powiem ci, co zrobimy. Wpadnij do mnie na kieliszek, to dam ci na wz6r moj stary sygnet
bractwa studenckiego.

Wyszli z Pump Room, odprowadzani uktonami kelneréw, i John zawiozt ja do apartamentu
swoich rodzicow na Walton Street. Panstwa Birmingham nie bylo w domu. John wyjasnit, ze
pojechali na pogrzeb jego ciotki do Peru w Indianie i postanowili wykorzysta¢ t¢ okazje, zeby
odwiedzi¢ kilku krewnych jego matki. Ciotka Hilda byta kobieta z charakterem. Krytykowata
dostownie wszystko, ale zwykta byla mawiaé, ze ,;sa w zyciu tylko trzy rzeczy, ktorych nie
toleruje: chiopcy, koty 1 zapiekta zto$¢™.

Na kilka minut przed Walton Street silnik zaczat si¢ krztusi¢ i kiedy odzwierny przyszedt,
zeby odprowadzi¢ samochod, John poprosit go, zeby zajrzal pod maske.

— Ojciec mnie zabije, jesli mu zepsutem ten samochod — powiedziat.

Wjechali winda na jedenaste pigtro. W ciszy ekskluzywnego wiezowca John wziat Morgang
mocno w ramiona i pocatowat.



— Gdzie twoim zdaniem powinni§my zamieszkac? — zapytat. — Moze w Lake Forest?

— Za daleko — odpowiedziata. — Loop catkowicie mi wystarczy.

— Wiesz, jest z toba pewien problem — przekomarzat si¢ znig. — Jeste$ stuprocentowa
chicagowska dziewczyna i nigdy nie przyjmujesz do wiadomosci odpowiedzi ,,nie”.

— Ty natomiast masz taki problem — zripostowata — ze jako stuprocentowy prawnik nigdy nie
przyjmujesz do wiadomosci prostego ,,tak”.

Drzwi otworzyta ciemnoskora pokojowka. John wprowadzit Morgang do s$rodka, a Annie
wziela jej szal.

— Drinka? — zapytal, kiedy byli juz w salonie.

Apartament Birminghaméw cechowato przyttaczajace bogactwo wystroju, prawdopodobnie
nie zmienianego od wczesnych lat trzydziestych, kiedy to ojciec Johna si¢ wzbogacil. Na
przepych ten sktadaly si¢ ogromne bezowe dywany z czarnozielonymi obrgbieniami, sufity
z fasetami* [*faseta — wklgsty, zaokraglony naroznik migdzy $cianami a sufitem lub migdzy
samymi $cianami] z modelowanego gipsu, masywne sofy typu Odeon z bialej skory oraz
jasnoorzechowe, fornirowane stoty ikredensy. Obrazy wiszace na $cianach warte byly setki
tysigcy dolaréw. Byly tu i ciemnozielone liscie kasztana Arthura Dove’a i kubistyczne miasta
Lyonela Feiningera. Na prawie kazdym stole stal akt Art Deco zbrazu lub alabastru.
W powietrzu unosit si¢ zapach pienigdzy i przegrzanych mebli.

Morgana usadowita si¢ w jednej ze skorzanych sof.

— Ale tylko jedno ito bardzo mate martini — powiedziala. — Obawiam sig, ze zaczynam
odczuwac juz trzeciego kaca dzisiejszego dnia.

— Ale za to c6z to byt za dzieh — usmiechnat sig, otwierajac barek.

Kiedy jej podawat martini w Kieliszku z czarnego szkta, do salonu weszta Annie i stangta
pokornie przy drzwiach.

— Annie? — zwrocit si¢ do niej. — O co chodzi?

— Czy mogtabym z panem chwilke porozmawia¢, panie Birmingham?

— Oczywiscie. Co takiego?

— To sprawa osobista, panie Birmingham.

— Czy to nie moze zaczekac? — zapytal John z irytacja, siadajac koto Morgany.

— Przykro mi sir, ale nie.

— No dobrze, Annie, jesli tak uwazasz. Pozwolisz, ze cig¢ opuszczg na minutke, kochanie?

Wrdcit po jakiej§ potminucie, wzburzony.

— Cos$ nie tak? — zapytata go Morgana.

— Nie, nic powaznego, to znaczy, nic zbyt powaznego.

Dzwonit jeden z klientow ojca, potrzebuje pilnej porady. Przyjedzie zaraz z rana. Muszg do

tego czasu rozgryz¢ sprawe ,,Untermeyer kontra Pierwszy Bank Kredytowy Stanu Illinois™.



Morgana ujela go za reke.

— Och, John, nie musisz si¢ mng przejmowac. Jesli masz co$ do zrobienia, odwiez mnie po
prostu do domu. | tak jestem juz zme¢czona.

John pocatowat ja w czoto.

— Jeste$ aniotem, wiesz? — Podniost stuchawke biatego telefonu. — Halo, Freddie? Tak, tu
Birmingham. Musze odwiez¢ panng Croft Tate do domu. Czy moéglby$ zajecha¢ wozem od
frontu?

Stuchat przez chwilg, po czym odpowiedziat.

— Och, az tak zle?

Po dtuzszej chwili odtozyt stuchawke.

— Przykro mi. — Obrocit si¢ w strong Morgany. — Freddie mowi, ze to pompa olejowa lub cos
w tym stylu. Samocho6d musi i$§¢ do mechanika. Czy miataby$ co$ przeciwko temu, gdybym cig
wsadzil do taksowki?

Morgana usmiechngla sig.

— Jestem znana z tego, ze czasem znizam si¢ do jazdy taksowka.

Pozegnali si¢ przed budynkiem, w chtodnym nocnym wietrze rozwiewajacym jej futrzany
szal. Taksowkarz czekatl, rozbawiony, a oni calowali si¢ i catowali bez konca. Odzwierny Freddie
tez ich obserwowal, zrgkami w bialych rgkawiczkach zalozonymi do tylu i glupawym
usmiechem na twarzy. Juz od tego pierwszego razu, kiedy John przyprowadzit Morgang na
spotkanie ze swoimi rodzicami, miat do niej pewna stabosc.

Morgana weszla do taksowki.

— Weatherwood, prosz¢ — i pomachata Johnowi na pozegnanie.

— Widzialem pani zdjgcie w gazecie — powiedziat taksowkarz, przygladajac sig jej w lusterku.
— To bylo naprawdg cos, to jak pani uratowata t¢ mata Murzynke¢. Pewnie dostanie pani za to
jakis medal albo co innego? Powinna pani.

— Szef strazy pozarnej dat mi swoj ptaszcz.

— Ma pani na mysli Bryana? To jest pani pierwsza osoba w historii, ktora co$ dostata od tego
skurwysyna — przepraszam za wyrazenie. Kiedy$ wioztem jego i jego stara na Bal Strazakow,
jakies$ trzy albo cztery lata temu. Wystroit si¢ w biaty krawat i frak, a jego stara wygladata jak
ulubiona klacz Astora. Caty czas usitowali mi pokazac, jacy sa wazni i wspaniali, a wie pani, jaki
dostatem napiwek? Dwa losy na loteri¢ strazacka. No to si¢ go pytam, a co to ma by¢, panie, to
on mi na to, ze moge wygra¢ wakacje na dwie osoby w Miami na Florydzie. No a ja mu na to, ze
moze tak, a moze nie. I wie pani co? Nie wygratem.

Byli juz prawie pod dlugim kamiennym murem =z Zelaznag brama oddzielajacym
Weatherwood od Lake Shore Drive, kiedy Morgana siggngta do saszetki po pieniadze dla
taksowkarza i dostrzegta w srodku drobny przedmiot, 1$niacy na tle ciemnej podszewki. Byt to



pierScien zargczynowy Johna. Tak szybko si¢ rozstali, no 1iciagle jeszcze byla trochg
podchmielona, wigc w koncu zapomniata go poprosi¢ o jego pierScien.

— Przepraszam — powiedziata do taksowkarza. — Czy moze pan szybko zawrdci¢ na Walton
Street? Zapomnialam czego$ waznego.

— Data mu pani tylko sto dziewigcdziesiat dziewig¢ buziakdow, zamiast dwustu — usmiechnat
si¢ taksowkarz i zawrocit.

— Mogg panig o cos$ spytac?

— Proszg.

— Zna pani t¢ strong z pytaniami. Droga Glorio... itak dalej, no wie pani, ta gdzie jest
0 r6znych problemach, jakie maja ludzie. No wigc te listy, ktére oni drukuja, czy one sa
prawdziwe?

— Tak, najzupetniej. To prawdziwe listy od prawdziwych ludzi i przychodza poczta, a my
nawet sprawdzamy, czy sa autentyczne.

— Naprawde? — powoli pokrecit glowa. — No wie pani. Az trudno uwierzy¢. W jakim §wiecie
my zyjemy. To chyba potowa Chicago powariowata. Widziata pani numer sprzed dwéch dni?
Ten, w ktorym facet mysli, Ze jego zona si¢ kurwi, jak on jest w pracy, i jedyny dowdd jaki ma,
to ze ona oddaje do pralni kupe recznikow? Czytata to pani?

— Chyba nie — odpowiedziata. Zaczgta odczuwaé sennos¢ i zmgcezenie, a W glowie wirowata
jej mata karuzela: koniki w gore, tygrysy w dot, koniki w dot, tygrysy w gorg. Miata nadziejg, ze
si¢ nie roztozy.

Skrecili w Walton Street i taksowkarz zaparkowat przed blokiem. Freddie otworzyt drzwi.

— Juz z powrotem, panno Croft Tate? To byta krétka noc.

— Pan Birmingham miat mi da¢ co$§ waznego. Ale niech pan sobie nie zawraca glowy, po
prostu pojadg¢ na gore 1 zadzwoni¢ do drzwi.

— Jak pani sobie zyczy, panno Croft Tate. Ale ja jednak tez bede dzwonit. Ich pokojowka
wyszla jakie§ dziesig¢ minut temu, a panstwo czasem nie stysza dzwonka do drzwi, jak sa
w tazience albo w sypialni.

Pojechata na jedenaste pigtro. Karuzela w jej glowie zaczgta przyspieszac, koniki 1 tygrysy
wznosi¢ si¢ iopadac, rozmazywac i wynurza¢ z zamglenia. Z zotadka Morgany wydobyt sig
dhugi bulgot ipodzigkowata Bogu, ze jest sama w windzie. Wreszcie winda zatrzymata sig
i Morgana po grubym dywanie podeszta do drzwi.

Dzwonita i dzwonita, ale nikt nie odpowiadat. John musiat bra¢ kapiel albo studiowacé swoje
prawnicze ksiggi w sypialni. Miata juz zrezygnowaé, kiedy drzwi windy znowu si¢ rozsungly
i pojawit si¢ Freddie.

— Nikt nie otwiera? — zapytat i sam nacisnat dzwonek. Odczekat chwilg, a potem potrzasnat

glowa. — Na pewno jest. Nie widzialem, zeby wychodzit. Pewnie bierze prysznic. Ale czemu nie



mialbym pani wpusci¢? Zrobi mu pani mita niespodzianke.

— Wolno panu? - zapytata, kiedy wyjat pgk kluczy uniwersalnych i wybral ten do
apartamentOw na jedenastym. Skinat glowa w konspiracyjnym gescie.

— Wszystko w porzadku. Znam pania na tyle dobrze, zeby pani zaufaé. Nie wyobrazam sobie,
ze panna Croft Tate bierze co$ z bizuterii pani Birmingham albo wychodzi stad w jednym z jej
futer.

Otworzyt drzwi apartamentu i wpuscit ja do $rodka. Korytarz byl pograzony w ciemnosci,
nawet $wiatla w salonie byly juz wygaszone. Tylko smuga ostrego $wiatla wydobywata si¢ spod
drzwi sypialni na koncu korytarza. Morgana odwrocita si¢ do Freddiego i szepneta:

— Lepiej niech pan stad znika. Chyba nie chce pan mie¢ klopotow. Zawsze mogg powiedziec,
ze drzwi byly otwarte.

— Dobranoc, panno Croft Tate — usmiechnat si¢ i dotknat dtonia daszka czapki.

— Och, niech pan zaczeka — zawotala za nim i siggneta do saszetki po dolara.

Kiedy odszedl, a winda zjechala na parter, Morgana ruszyta na palcach, wzdhiz ciemnego
korytarza, do pod$§wietlonych drzwi. Przylozyta do nich ucho. Ustyszata odgtos przypominajacy
wyciszone radio, rodzaj ciaglej mamrotaniny, jakby komentarz radiowy. Stuchata przez chwile,
potem chwycita i nacisneta klamke.

— Niespodzianka! — krzykneta, otwierajac drzwi.

Sypialnia byta o$§wietlona dwiema nocnymi lampkami przy ogromnym podwdjnym tozu, na
ktérym, wprost przed oczami Morgany, klgczeli Phoebe 1 John. Phoebe miata twarz wcisnigta
w poduszke 1 wypigty tytek, naga, z wyjatkiem rozowych podwiazek 1 ponczoch. John klgczat tuz
za nia, tylko w rozchelstanej koszuli 1 wbijat si¢ w nig gwattownymi, mocnymi pchnigciami,
bedac na granicy szczytowania.

Radio obok t6zka podawato wiadomosci.

John zamart nagle 1 gapil si¢ na Morgang, jakby zobaczyl zjawg. Phoebe otworzyta oczy
I zobaczyla ja przez swoje potargane blond loki. Morgana cofngla si¢ sztywno, jak w kiepskiej
amatorskiej sztuce. Trudno powiedzie¢, ktore z nich bylo bardziej przerazone.

Morgana widziala wszystko w najdrobniejszych szczegotach, ktore miaty potem wracac
notorycznie przed jej oczy przez najblizsze miesiace. Czerwone $lady zadrapah na udach Johna.
Zar6zowione usta Phoebe. Wygniecione przescieradla i wymigtoszona kotdra. Krawat Johna na
podtodze. I, najgorszy ze wszystkiego, zapach perfum Phoebe i seksu.

Nagle, nie wiedzac kiedy, znalazta si¢ przed drzwiami windy, uderzajac otwarta dtonia
w przycisk, raz za razem, w histerycznej i desperackiej ucieczce. Styszata, jak John ja wotal, ale
jego glos brzmiat betkotliwie, jak w filmie puszczonym na zwolnionych obrotach.

— Morganaaaa...

Drzwi windy otworzyly sig. Wpadta do s$rodka, obijajac si¢ o przeciwlegla Sciang. Jazda



wydawala si¢ nie mie¢ konca. Winda byla ciasna i duszna, twarz Morgany w matym lustrze na
scianie miata szary kolor. Wyszla na glowny korytarz, Freddie uSmiechnat si¢ jak wtasciciel
zaktadu pogrzebowego, oczywiscie musiat wiedzie¢, ze Phoebe byta na gorze. To wlasnie Annie
chciata powiedzie¢ Johnowi na osobnos$ci — ze przyjechata Phoebe.

Cieptawe powietrze letniej nocy zaatakowato jej zotadek, wypychajac resztki kraba crepes
louise, bazanta, brzoskwini flambees, nie mowiac o sze§ciouncjowym martini i Szampanie.

Taksowkarz otworzyl drzwiczki iwyciagnal do niej rekeg, zeby pomoc jej wejsé, ale
odprawita go machnigciem dloni. Pochylita si¢ nad krata $Scieku.

Freddie itaksOwkarz patrzyli w milczeniu, jak dziedziczka najwigkszego dziennika
w Stanach Zjednoczonych, wystrojona w swoja wieczorowa sukni¢ za siedemset dolaréw,
wymiotuje wprost na ulicy do rynsztoka.
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Grant Clifford spedzat ten wieczor w domu, tylko jedna przecznicg dalej od Walton Street.
Rozgrywal przed pdjsciem spaé ostatnia parti¢ pokera ze swoim sasiadem z naprzeciwka,
Dennisem Pekko. Grant siedziat przy stoliku w biatych mankietach i daszku, ktéry Howard Croft
Tate dal mu jako zartobliwy prezent, kiedy zostat mianowany redaktorem ,,Star”. Dennis byt juz
na emeryturze, ale Grant lubit go za jego dowcip, oczytanie i realizm, a przede wszystkim za to,
ze nie mial pojecia o wydawaniu gazet. Dennis zarobil powazna sumg na wyrobach
cukierniczych i teraz spedzat czas na czytaniu, spacerach, gotowaniu i rozmowach z zona.

— Wiesz, ze nie rozmawialem z Hettie przez cale te trzydziesci lat, kiedy pracowatem
u Bracha? Mamy mnostwo do nadrobienia. Wyobraz sobie, ja przez caly ten czas nie wiedzialem,
ze ona nie cierpi czekolady.

Dennis rozwodzit si¢ dalej nad wadami czterdziestogodzinne — go tygodnia pracy, kiedy
W przedpokoju zadzwonit telefon. Enid poszta go odebra¢. Granit dat Dennisowi znak, zeby si¢
na chwile uciszyl. Bylo wtej scenie co$§ z atmosfery Normana Rockwella: $wiatlo lampy
obejmujace dwoch mezezyzn przy pokerze, pokdj umeblowany skapo ciemnymi, tradycyjnymi
meblami, pokrowce na krzestach, tapety w roze isrebrnowlosa kobieta stojaca na zewnatrz
w jasno oswietlonym Kkorytarzu, rozmawiajaca z kim§ przez telefon w otoczeniu akwareli
makow.

— Tak — powiedziata. — Tak. — Potozyta stuchawke na stoliku i weszta do pokoju. — To Busby,
kochanie. Mowi, ze to wazne.

Dennis wyjat cygaro z ust i potozyt je w popielniczce.

— Nigdy nie graj w karty z redaktorem jakiejkolwiek gazety, bo nigdy nie bedziesz miat
szansy si¢ odegra¢ — powiedziat. — Wiesz, podejrzewam, ze on aranzuje te wszystkie telefony, na
wypadek gdyby przegrywat.

Grant poszedl do przedpokoju 1podnidst stuchawke. Enid stangla tuz za nim 1 zaczela
bezmyslnie przygladac si¢ jego tokciom, zaczerwienionym i pomarszczonym.

— Czes¢, Busby, co nowego?

Gtlos Busby’ego byt szorstki 1 zdradzat zmeczenie.

— Ano jest nowina. Znalezli nastepne ciato, pod 995 na West Grand Avenue. Takie samo,
rytualne morderstwo. Zaraz przyjedzie po mnie Woozy i pojedziemy tam.

— Dzwonites do Gordona? — zapytal Grant. — Dobrze, sam z nim porozmawiam. Zbierz tyle
informacji, ile si¢ da. Jak skonczysz na miejscu, to pogadaj z komisarzem. | wyslij Jenny, zeby
pogadata z tym, no, jak mu tam, tym psychologiem, ktory opisat przypadek Heirensa.

— DuQuesne — podpowiedziat Busby. Wiedzial o wszystkim i wszystkich, ktorzy mieli



zwiazek z ta sprawa.

— Atak — przypomniat sobie Grant. — | stuchaj, Busby, to mi wyglada na co$ wielkiego.
Potencjalny nabijacz nakladu, no ioczywiscie powazna sprawa kryminalna z podtekstem
spotecznym. Jak nam si¢ uda z zabojca, to podniesie to nasz prestiz nie tylko u glin. Zbierz
wszystkich swoich ludzi, szybko. Mozesz zaangazowaé w to Harry’ego, jesli bedzie trzeba. A ja
teraz zadzwoni¢ do Gordona.

Odtozyt stuchawke. Enid obserwowata go.

— Co sig stato, kochanie?

— Nastepne morderstwo. Chyba bede musial i$¢ do biura. Dennis stanat w drzwiach salonu ze
szklaneczka whisky w rece.

— Jeszcze jeden trup? — zapytat. — To znaczy, ciato posiekane jak te poprzednie?

Grant przytaknat. Podniost shuchawke iwykrecit znany wszystkim zreklam numer
wydawnictwa, SUPERWIADOMOSCI* [*niektore numery telefoniczne w USA latwiej
zapamigtac¢ jako hasta — na tarczy aparatu litery przyporzadkowane sa cyfrom]. Gordon odebrat
prawie natychmiast. Byl zupelie spokojny, mimo ze poranne wydanie zdazyto juz wejs¢ do
druku i trzeba bylo teraz zmienia¢ pierwsza strong, a Z nig druga i trzecia, wycofujac 150 tysigcy
egzemplarzy. Z powodu dtugiego cyklu drukarskiego gazety zaczynaty druk porannego wydania
juz poprzedniego wieczora i teraz mieli juz czg$¢ naktadu z naglowkiem RzezZnik uderzy znowu —
gdy tymczasem on juz uderzyl. Mimo wszystko nie wpakowali si¢ az tak paskudnie, jak
,»Iribune” podczas wyboréow prezydenckich zesztego roku. Musieli zmieni¢ Dewey pokonuje
Trumana na Demokraci przejmujq teki, gdyz to Truman, i to znaczng przewaga gtosow, przejat
urzad. Putkownik McCormick nie moght przezy¢ tej gafy, a Howard Croft Tate nigdy nie
przepuscit okazji, zeby mu o niej przypomniec.

— Zadzwonitem po sze$¢ dodatkowych dziewczyn do przepisywania, a Hunziger zaraz tu
bedzie i zrobi matryce. Jak Woozy pospieszy sig, to moze uda nam si¢ pusci¢ zdjecia z obu
morderstw obok siebie — powiedziat Gordon.

— BadZz w kontakcie — powiedziatl Grant. — Jesli mnie bedziesz potrzebowat, to przyjade do
biura w kazdej chwili. Tak przy okazji, co z artykulem od wydawcy? Sprawdz, co napisat Frank.
Moze da¢ w podtekscie co$ o przyczynach, ktore robia z cztowieka rytualnego zabodjce. Co$
0 potrzebie zwrdcenia na siebie uwagi, checi odegrania si¢ na spoteczenstwie. Zreszta Frank
bedzie wiedzial.

Gordon zanotowat wszystko.

— A propos — powiedziat. — Nie wiesz, gdzie jest Harry? Dzwonitem do niego do domu i do
jego matki. Nigdzie go nie ma. Chcialbym, zeby pomdgt Busby’emu.

Grant zmarszczyl brwi.

— Wolg nie wnika¢ w to, gdzie si¢ wtoczy po pracy. Ale mozesz sprobowaé¢ w O’Learym.



— Tam zadzwonilem najpierw — odpowiedziat Gordon bezradnie.

Grant skonczyt rozmowe i wrocit do salonu. Dennis czekal na niego przy stole.

— Przebijasz? — zapytat. Grant potrzasnat gtowa.

— Przepraszam, moze dokonczymy jutro. Nie moge¢ si¢ skupi¢ na grze. Ta historia
z Rzeznikiem to naprawde co$. To jedna z tych spraw, ktére wspomina si¢ latami. O Boze, az si¢
trzese. Pomysl, Dennis, gdzies w tym miescie jest facet, ktory zabija kobiety, a potem szatkuje je
na kawalki, iten facet siedzi teraz moze w barze, czeka na autobus albo jedzie kolejka, a inni
ludzie, zupetnie tego nie§wiadomi, siedza obok niego.

Dennis parsknat i skrzywit sig.

— Wiesz, co z tobg jest? — powiedzial. — Tyle lat pracujesz dla gazet, ze zaczynasz gadac jak
one. Dla mnie ta sprawa jest prosta. Gdzie sa gliny? Gdzie sa te chicagowskie asy? Zawsze sa
W poblizu, gdy nieprzepisowo zawrdcisz albo zaparkujesz przy hydrancie. Ale jestem ciekaw,
gdzie oni sa, te strugane dupki, gdy po ulicach grasuje zabdjca?

Grant nalal sobie jeszcze jedna whisky 1 usiadl na krzesle.

— Wiesz, jak zaczynatem pisaé, jeszcze w Filadelfii, to marzytem, zeby redagowaé wiasna
gazete. A zwlaszcza ,,New York Timesa”. Ale nie zdawalem sobie wtedy sprawy z obowiazkow,
jakie ma redaktor wobec miasta, w ktorym wychodzi jego gazeta. To nawet powazniejsze niz
bycie burmistrzem. Burmistrz ma przynajmniej swoje obowiazki, jasno okreslone prawem, poza
tym ma do dyspozycji odpowiedni aparat wykonawczy. A jak jeste$ redaktorem gazety, to twoje
obowiazki obejmuja wszystko, co mozesz sobie wyobrazi¢ — od zabawiania ludzi po zajmowanie
si¢ ich zepsuta kanalizacja. Masz pomaga¢ stabym, popiera¢ silnych, by¢ lojalnym, moéwic
prawde, demaskowac¢ nikczemnikoéw, komplementowa¢ mitosiernych, a jednoczes$nie dostarczac
rozrywki i zabawy wszystkim, od kotyski po grob, nie obrazajac niczyich przekonan religijnych
ani poczucia przynaleznosci etnicznej. A wszystko nalezy robi¢ tak, aby nie rozczarowac
wydawcy, aco wazniejsze nie zawie$¢ firm, ktore si¢ u ciebie reklamuja, bo ztego masz
dochody. | wiesz, Dennis, czasami myslg, ze to za duzo.

Dennis wyssat listek tytoniu spomig¢dzy zgbow 1 wyjat go palcami. Myslat przez chwilg, po
czym krzyknat:

— Enid!

— Tak, Dennis? — pojawita si¢ w drzwiach.

— Enid, twdj maz potrzebuje, zebys go pogtaskata po gtowie. Upit si¢ na smutno.

Grant nie mogt si¢ powstrzymac od $miechu.

— Dennis, jeste$ niepoprawny. Nie przejmuj si¢, Enid. Mowi tak, bo mu idzie karta i chce
mnie zgra¢ do ostatniego centa.

Zegar w przedpokoju wybit potnoc. Enid powiedziata, ze idzie do 16zka.

Dwadziescia minut po tym, jak Enid zamkngta drzwi do swojej sypialni, Busby Brill



I Woozy zaparkowali przed numerem 995 na West Grand Avenue. Waski czteropigtrowy dom
sasiadowal z zasmieconym wysypiskiem i niskim budynkiem fabryki Miller Peerless — Spotka
Produkcyjna. Na potudniowym wschodzie, tylko milg¢ stad, strzeliste wiezowce w Loop
roz§wietlaty niebo. Na wschodzie bogate bloki mieszkalne Gold Coast 1$nity jak Camelot* [*
zamek krola Artura]. Ale ta dzielnica byla jak jezioro, do ktérego o réznych porach roku
naptywaty fale imigrantow przer6znej narodowosci, po czym ponownie si¢ wycofywaty. Bywali
tu Szwedzi, Wlosi, polscy i rosyjscy Zydzi, Puertorykanie, Murzyni i biali z Potudnia. Busby
pociagnal nosem. Zawsze, jak byl zmeczony, zaczynaty mu dokuczaé zatoki.

Na ulicy stalo pig¢ wozdéw 1ijedna karetka policji kryminalnej. Nadajniki paplaly
I trzeszczatly, Swiatta syren o$wietlaty ulicg czerwonym rozedrganym blaskiem. Za policyjnymi
barierkami zebrat si¢ do§¢ pokazny, milczacy thum. Byli to w wigkszo§ci Murzyni, ale znalazio
si¢ tez kilku ortodoksyjnych Zydéw w okularach i czarnych kapotach.

Busby nie byl bynajmniej zaskoczony obecnos$cia komisarza Philipa Spectorskiego. Jego
Cyniczne oko wypatrzyto pod paradnym mundurem wypigta klatke piersiowa i $ci$nigty stan,
oczywisty efekt noszenia moleskinowego pasa na otylo§¢ od Searsa. Twarz komisarza miata
kolor szynki, byl w stanie wyraznej paniki. Nie cierpial wywiadow 1 traktowatl dziennikarzy jak
robactwo, pchajace si¢ na sil¢ wjego zycie. Dlatego wilasnie Busby uwielbial przeprowadzaé
z nim wywiady. Draznienie ludzi bylo jego powotaniem.

Woozy natychmiast sfotografowal Spectorskiego. Komisarz uderzyt w lampg blyskowa
I krzyknat:

— Zadnych nieoficjalnych zdjeé, rozumie pan? Zadnych zdjeé bez uprzedzenia.

— Przepraszam, panie komisarzu — powiedzial pojednawczo Busby. — Nastgpnym razem
upewnig sig, Ze pana ostrzezono 1 zdazyt si¢ pan usmiechna¢. Ale to, co dzisiaj mamy, nie jest do
$miechu, c0?

Jak zwykle przy takich okazjach, pojawit si¢ thum reporterow. Vincent Geruso, James Gavin
i Bill Keen przyjechali z fotografami. James Gavin zapytat:

— Czy i tym razem mamy ogladac¢ szczatki? Jesli tak, to chcialbym miec to jak najszybciej za
soba.

— Prosz¢ za mna — powiedziat komisarz ze zle skrywana pogarda i poprowadzit ich po trzech
stopniach podestu do czerwonych drzwi z numerem 995. Policjanci i dziennikarze poszli za nim
Z hatasem, przez hol i1 potem schodami na gorg. Tynk na $cianach korytarza pokrywaty bable
plesni 1 wilgoci. Tapeta zwisata z sufitu ptatami, przypominajac grabarskie przescieradta. Czué
bylo ostry smrod moczu i zgnilizny. Na podescie miedzy pierwszym a drugim pigtrem stata stara
rama rowerowa bez kot ikarton wypelniony dwudziestoma albo trzydziestoma pustymi
butelkami po whisky.

— Ci z dalekopisow chyba juz tu byli — zazartowat Gavin.



Spectorski odwrocit sig i1 spojrzat na niego surowo spod daszka oficerskiej czapki.

— Nikogo tu nie byto, z wyjatkiem policji, $wiadkow i lekarzy sadowych, rozumie pan?

Gavin zasalutowat.

— Tak jest, rozumiem. Po chwili byli na miejscu.

Weszli do mieszkania na trzecim pigtrze. Bylo zimne i ciemne jak siedlisko demondw. Na
lewo od drzwi wejsciowych byta mata wngka ze stara kuchenka gazowa i zlewem przepetnionym
brudnymi naczyniami. Byly tam tez na pot oprdznione butelki zsiadtego juz mleka, przewrocony
karton orzeszkdw ispora kolekcja puszek — po tunczyku, morelach igotowanej fasoli,
a wszystkie z tyzeczkami w $rodku i $mierdzace.

— Nie jest to Wersal — powiedzial Gavin.

To byl ostatni zart, na jaki pozwolil sobie ktorykolwiek znich. Komisarz bez stowa
wprowadzit ich do salonu; wysokiego pokoju z brudnymi $cianami i kocem w oknie zamiast
firanek. Stal tam tylko kuchenny kredens bez drzwi i duzy fotel Grand Rapids. Naga zarowka
dawata przygngbiajace $wiatlo, kladac na $cianach game upiornych cieni. Os$wietlala cialo
martwej kobiety z najdrobniejszymi szczegoétami. Bylo to ciato Murzynki — a raczej to, co z niego
zostato. Zaden artysta czy filmowiec nie o$wietlitby jej ciata tak ostro. Zaden kierownik planu
nie polozylby jej w srodku tego pokoju. Skrytykowano by ten pomyst w gazetach nastgpnego
ranka za nadwergzanie nawet najbardziej odpornych zotadkow.

Busby stat z rekami w kieszeniach ptaszcza i wpatrywat si¢ w szczatki kobiety zastanawiajac
sig, chyba po raz pierwszy w zyciu, o co zapyta¢. Czego jeszcze mozna by chcie€ si¢ dowiedzie¢
0 kobiecie, ktora tak zgineta? Widzial flesze migajace z obu stron jak letnie btyskawice. Nawet
jesli poczucie przyzwoito$ci zabraniato im opublikowac te zdjgcia dzisiaj, to zawsze kto§ mogiby
si¢ na nie pokusi¢ za parg lat, kiedy beda juz nalezaty do historii.

— Nazywa si¢ Katherine Burnham Mead — zaczat komisarz. — Byla prostytutka i narkomanka,
miata okoto dwudziestu jeden lat i mieszkata z osmioletnim synem Wilburem. Nie znalezliSmy
jeszcze Wilbura ani bylego partnera panny Mead, Jeffreya Attwoolla. Pewna starsza pani
Z czwartego pigtra mowi, ze panna Mead rzadko kiedy przyjmowata klientow w niedziele, bo
chodzita zwykle rano do kosciota, areszte dnia spedzata z synem. Mowita zawsze tej starszej
pani, ze pewnego dnia Jezus ja zbawi.

Wyjatkowo nikt nie robit ironicznych uwag. Okreslenie ,,panna Mead” w odniesieniu do
tego, co lezato w fotelu, pachniatlo makabreska, ale Busby wiedziat, ze tylko tak nalezy mowic.
Spodziewat sig jednak po Spectorskim raczej termindéw typu ,,ofiara” albo ,,szczatki”.

Morderca Catherine Mead odcial jej gtowe, rece 1 nogi. Potem wcisnat korpus w fotel szyja
do dotu 1 rozciat go od pochwy do mostka. Gtoweg wepchnat do rozprutej jamy brzuszne;j, tak ze
zakrwawiona twarz patrzyla na nich teraz z wngtrza ciata. Rece i nogi zostaty utozone w zgrabny
stosik przed tulowiem. Wszedzie bylo tyle krwi, jakby kto§ wylat ja na fotel wiadrem



Z wysokosci przynajmniej pigtnastu metrow.

Busby wskazat na ciato koncem otowka.

— Czy jest coS... oprocz sposobu, w jaki to zostato zrobione... czy jest co$, co wskazuje na
zwiazek miedzy ta sprawa a zabdjstwem pani Leonidas?

Komisarz skinat gtowa.

— Wstepne badania wykazaty te same $lady stop, ten sam rodzaj podeszwy. Jednak to sa
British Walkers, bardzo popularne buty, nie mozemy powiedzie¢ nic pewnego, zanim ich nie
zbadamy pod mikroskopem. Tym razem nie ma odciskow palcéw, morderca miat rgkawiczki. Na
dodatek nikt nic nie widziat ani nie styszat. Zreszta nawet jesli go tu kto$ zobaczyt, to nie zwrdcit
uwagi. Tu ciagle krecili sig jacy$ mgzczyzni.

— Jakie$ narzgdzia zbrodni? — zapytat Gavin.

— Nie tym razem. Ale trzeba bylo bardzo ostrego noza, zeby tak rozcia¢ Scianki zotadka,
a nasze wstgpne ustalenia wskazuja na uzycie narzedzia typu topdr rzezniczy przy oddzielaniu
glowy i konczyn.

— Czy wiadomo, jak zostala usmiercona? — zapytal Vincent Geruso. Utkwit wzrok
w notatniku, nie patrzac na porabane ciato. Wszyscy z nich wiedzieli, ze szklany wzrok Catherine
bedzie ich potem przesladowat w snach.

— Jak dotad brak przekonujacej hipotezy na ten temat.

— Ztapiecie go? — zapytat Busby.

Nozdrza Spectorskiego rozdymaty sig.

— Co to za pytanie, Brill?

— Pytanie, jakie bedzie zadawac kazda bezbronna kobieta w tym miescie, jak tylko dowie sig,
ze Rzeznik znowu zabit.

— Shuchaj no, Brill, mamy tu do czynienia ze sporadycznym zabdjca, maniakiem bez
motywacji i celu. Jednego dnia zabija gospodyni¢ domowa, drugiego prostytutke. Kto wie, co to
za czlowiek, co si¢ dzieje w jego umysle? Ale dowiemy sig i aresztujemy tego faceta tak szybko,
jak tylko to mozliwe. Nie wskakuj mi na kark oczekujac, ze zlapig go za kotnierz jeszcze, zanim
ostygnie cialo.

— Dobra, komisarzu, prosze tak trzymac¢ — powiedziat Busby.

Vincent Geruso obszedt zbryzgany krwig fotel, jakby studiowal wspoiczesna rzezbe.

— Jak pan mysli, komisarzu, czy to jaki§ maniak religijny?

— Nie moge si¢ na ten temat wypowiada¢ — odpowiedzial Spectorski. — Oczywiscie, nasi
ludzie sprawdza teraz obyczaje etnologiczne, zeby zobaczy¢, czy taki rodzaj zabojstwa moze by¢
zwigzany z jakim$ znanym nam rytualem.

Wyszli ggsiego z mieszkania i wrocili na dot. Chodnik zalany byt $wiattem, kamerzysci
z Movietone i wiadomosci czekali na oswiadczenie Spectorskiego. Busby i Woozy nie mieli tu



juz nic do roboty. Wsiedli do samochodu Woozy’ego i popgdzili jasno o$wietlonymi ulicami
prosto do budynku ,,Star”. Busby prowadzil, a Woozy przewijal i wyjmowat film. Na rogu
Wabash Avenue czekal na nich postaniec. Woozy rzucil mu kasete i chtopak pobiegl do ciemni.

— Mam tylko nadziejg, ze szybko ztapia tego goscia — powiedzial Woozy zapalajac papierosa
I ignorujac wyrazny znak zakazu na $cianie windy. — Nie wiem, ile jeszcze takich porabanych
pan uda mi si¢ wytrzymac.

Busby podnidst brew, ale nic nie powiedzial. Uktadat juz swoj artykul, nicujac wszystkie
fakty na wszelkie mozliwe strony.

Nigdy jeszcze nie spotkal si¢ z takim zabodjstwem. Przewaznie motyw rytualny byl mocno
powiazany z seksualnym. Byly $lady tortur, gwaltu albo picia krwi. Tutaj, mimo ze narzady
rodne zostaly brutalnie rozcigte, nic nie wskazywalo na to, zeby morderce interesowato
cokolwiek innego poza zabiciem Catherine Mead dla samej przyjemnos$ci i utozenia potem jej
szczatkbw  w najohydniejszy z mozliwych sposobow. Bylo wtym co§ z potwornego
przedstawienia i to niepokoito Busby’ego najbardzie;.

Podszedl wprost do swojego biurka, zdjat ptaszcz, poluzowat krawat, zapalil powlekana
skorka fajke Longchampa i wkrecit kartke do wystuzonego Underwooda. Byty to rutynowe,
proste czynnosci cztowieka, ktory juz od dwudziestu lat przychodzi do biura i za kazdym razem

robi to samo. Machinalnie wystukat pierwsze stowa (utozyt je juz w windzie):

Rzeznik 1
Pracownicy wydziatu kryminalnego przeszukuja goraczkowo publikacje 0 prymitywnych
rytuatach religijnych w nadziei odkrycia motywu, jakim mogt si¢ kierowa¢ morderca dwoch

kobiet, ktore zostaly dostownie porabane zesztego weekendu.

Dalej napisat:

Ich ciata — z odcigtymi ramionami, nogami i glowami — zostaly odkryte przez sasiadow
W stanie, ktory komisarz policji Philip L. Spectorski okreslit jako ,,przerazajacy ofiarny ordynek™.
Komisarz Spectorski ostrzega, ze podwdjny morderca moze zabi¢ znowu, w jakim§ nie znanym
teraz nikomu miejscu — i to wkrotce.

Wyciagat kolejne kartki z maszyny i podawat je do tytu nad prawym ramieniem, nie patrzac
nawet, czy postaniec tam jest, czy nie. Oczywiscie, zwykle byl, ale zdarzyto si¢ juz raz czy dwa,
ze Busby napisal artykul, rzucit go przez rami¢ na podtoge i wyszedl, traktujac go od tej pory
jako cudze zmartwienie.

Po jakim$ czasie zrobit krotka przerwe na palenie. Potem wrocit do pisania, juz teraz



Z wigkszym namystem. Zar fajki byl tez sygnatem dla McLintocka, ze moze przyj$¢ do biurka
Busby’ego i1 zobaczy¢, jak si¢ sprawy maja. Redaktor techniczny nanosit juz swoje uwagi — 7D
na 8.5 pkt. Regat dm x 10.5 cyc. — co oznaczato czcionk¢ siedmiopunktowa z pottorapunktowym
odstgpem migdzy wierszami, zaro6wno duze jak male litery, w kolumnie szerokosci 47
milimetrow. Potem postaniec zabieral je na dot, gdzie przepisywaly je maszynistki. Przewaznie
przesytano artykuty poczta pneumatyczna, ale ten byl zbyt pilny, zeby ryzykowac, ze gdzies si¢
zablaka.

— No i jak? — zapytat Gordon, przypatrujac si¢ pozotklym od nikotyny palcom biegajacym po
nadwergzonych klawiszach Underwooda. — Jak artykut?

— Po prostu podwojne morderstwo — powiedziat Busby przez zacis$nigte na fajce zeby. — Ale
bedzie ztego dobry ciag dalszy w popotludniéwce. Co$ w stylu, co to za facet itak dalej,
oczywiscie, jesli Jenny odstawi kawatek dobrej psychologii. No i jak naprawdg si¢ postaramy, to
moze wytropimy tego zartownisia, z pomoca glin czy bez.

— Chyba widze cztery grosiki pomnozone przez milion — powiedzial Gordon z ostrozna
satysfakcja.

Busby skonczyl nastgpna strong i podat postancowi.

— Wiadomo co$ o Harrym? Chciatlbym go wyciagna¢ na maty rekonesans.

— Jak na razie nic. Maureen dzwonita do niego jakies pot godziny temu, ciagle bez
odpowiedzi.

— Szkoda. Ale on zawsze musi si¢ wybra¢ na ryby, jak go potrzebuje. A mtody Wollensky?
Co teraz robi?

— Wystatem go do North Green, zeby porozmawiat z rodzicami tej kobiety.

— North Green w taka ciemna letnia noc jak dzi$? Lepiej, ze to on, nie ja.

Busby skonczyl ostatnia strong 1 podat chtopcu, ktory ledwo zdazyt dobiec, zeby ja odebrac.
Potem obrocit si¢ na krzesle do Gordona.

— A co0 z redaktorskim Franka? Masz go juz?

— Przestat go telefonicznie. David! — Grant zawotal do Tribe’a. — Masz ten redaktorski
0 Rzezniku? Jak zwykle donner und blitzen* [*(niem) — burza z btyskawicami] — zwr0cit si¢
znoé6w do Busby’ego.

Tribe podszedt do nich, z podwinigtymi rgkawami koszuli, zatknigtym za ucho otowkiem
i ogromnym odciskiem kciuka na lewym szkle okularéw.

— Wiasnie go sktadaja. Ale mam szczotke.

Podat Busby’emu probna odbitke artykutu, a ten przeleciat go szybko wzrokiem, pociagajac
nosem i dmuchajac dymem fajki.

— Zaskakujace, nie? — powiedzial, kiedy skonczyt. — Frank potrafi pisa¢ takie rzeczy, nawet

tak na dobre, nie otwierajac oczu.



,» Tego weekendu zabito w Chicago dwie kobiety. Ich morderca, potworne widmo terroru, jest
nadal wolny i spragniony swiezej krwi.

Czekajac ze wstrzymanym oddechem, az ogromne wysitki policji iprasy sprowadza
morderce przed oblicze sadu, zadajemy sobie z pewno$cia pewne drazace pytanie. Pytanie
dotyczace naszego miasta I naszego spoteczenstwa.

A pytanie to brzmi: Czy w naszym spoleczenstwie, gdzie ogromne bogactwo sasiaduje
z galopujaca bieda, narodzit si¢ nowy, przerazajacy typ mordercy? Czy to spoteczenstwo,
w ktorym profity sukcesu siggaja drapaczy chmur, a konsekwencje niepowodzenia nizin
slumséw, wytworzylo osobowos¢ zadna zabija¢ ic¢wiartowa¢ nie dla popedu ciala ani
zachtanno$ci, ale =z potrzeby dokonania rytualnego aktu na tych dwdch najbardziej
barbarzynskich i zdecydowanie «zakazanych» pojgciach amerykanskiej kultury — byciu biednym
I nie zauwazanym?”

Artykut ciagnat si¢ w tym samym duchu do konca, slogan gonit za sloganem, przyprawiajac
czytelnika o porzadny zawrét glowy i silne przekonanie, ze ,,Star” jest naprawd¢ zaangazowana
w sprawe. I nie tylko. Dowodzit on tez niezbicie, ze gazety Croft Tate’a domagaja sig nie tylko
zapewnienia bezpieczenstwa niewinnym kobietom 1 natychmiastowego aresztowania Rzeznika,
ale takze radykalnych zmian w strukturze spotecznej Chicago, aby takie morderstwa utracilty
racj¢ bytu. Zatytulowano go GORZKI OWOC - w nawiazaniu do stynnego zdania z audycji
radiowej Cien: Drzewo zbrodni rodzi gorzki owoc.

Zeszli do drukarni. Bylo tam dziwnie cicho, zwazywszy na to, ze maszyny drukarskie
powinny teraz pracowac pelna para. Zielone $ciany drukarni mialy wysokos¢ dwoch pigter
i miescily sto dwadzieScia szeS¢ maszyn do druku bialo — czarnego i dwadziescia trzy do
kolorowego. Poza tym byty tam jeszcze dwadziescia cztery falcarki® [*urzadzenie do sktadania
arkuszy], a wszystko ustawione byto w cztery rzedy, rowne dlugoscia blokowi mieszkalnemu.
Kazda z nowych maszyn rotacyjnych typu Goss Headliner wazyla jakies dwadziescia pigc¢ ton.
Umocowano je na resorach wpuszczonych na okoto trzydziesci cztery metry w dot, az do
skalnego podtoza. To pozwalalo zredukowa¢ wibracje do minimum — rzecz bardzo wazna dla
studiow radiowych i telewizyjnych, mieszczacych sie w budynku.

Herman Short, przysadzisty, krdtko ostrzyzony Niemiec, ktory zajmowal si¢ drukiem
W nocy, podszedt do Busby’ego 1 Granta, wycierajac $cierka smar z rak.

— Macie moze jeszcze co$, zeby mnie wykonczy¢? Nabawig si¢ wrzodow zotadka.

— Jestescie gotowi do druku? — zapytat Gordon.

— Prawie. Robia ostatnia ptyte.

— Ile mamy spdZnienia?

— Godzing, moze pigcdziesiat minut.

Herman podszedt do czego$, co nazywat swoim ,,biurem” — blaszanego stotu zawalonego



kluczami, $cierkami, kubkami kawy po turecku i czgsciami maszyn. Na $cianie za biurkiem
przyklejony byt skomplikowany rozktad termindéw drukarskich, plakat informujacy o zachowaniu
W razie porazenia pradem, pocztowka z palmami w Tampa na Florydzie od siostry Hermana
I plakat przedstawiajacy dziewczyng w czarnej nocnej koszuli, otwierajaca drzwi, zeby wpuscié
malego kotka z kokardka, wracajacego o trzeciej w nocy ze spaceru.

— Musz¢ wyregulowaé wtryskarki w jednej z linii, ale jak mi si¢ uda zrobi¢, to zmniejszymy
spdznienie do dwudziestu minut.

— Dobra, prébuj — powiedziat Gordon.

W tym momencie, jeszcze zanim Gordon skonczyt méwié, zagwizdaty gwizdki i zaskoczyty
silniki. Ogromne bgbny zaczely si¢ obracac, nabierajac powoli predkosci, jak trzy potezne
lokomotywy pedzace donikad, osiagnawszy po chwili swoja maksymalna predkosc¢, szesédziesiat
tysigcy stron na godzing.

Hatas byl potworny. Drukarze w kwadratowych czapkach zaczgli kreci¢ sig po pomostach,
sprawdzajac napigcie tasmy papieru plynacej do maszyny, prace podajnikéw, falcarek
i zbierakdw. W dalekim koncu hali stal sznur pietnastu jasnopurpurowych towarowych
chrysleréw z opuszczonymi burtami, czekajac, az pierwsza partia gazet dotrze do ramp i bedzie
ja mozna zawiez¢ do miasta. Gordon McLintock stat z rgkami na biodrach i przygladat sig
maszynom. Byl to jeden z tych momentdw, kiedy wiedzial, ze nie chcialby by¢ nikim innym.

Byla w tym potgga, potgga ogromnych maszyn zdolnych drukowaé 96 — stronicowe gazety
razem z kolorowymi fotografiami w tempie szesnastu na sekundg¢, moc dostarczenia ponad
miliona egzemplarzy ponad milionowi czytelnikow, przekazania materiatu z biurka Busby’ego
I aparatu Woozy’ego do wszystkich kioskow w Chicago w niecale czterdziesci pig¢ minut.

Herman Short, w swoim luznym bialym kombinezonie, podszedl do jednego ze zbierakow
i wyjal bltyskawicznym ruchem dwa egzemplarze, nie naruszajac szybko rosnacego stosiku. Podat
jeden Gordonowi i jeden Busby’emu.

— No i jak? — zapytal ze swoim mocnym teutonskim akcentem. — Chlopcom chyba nalezy si¢
za to premia, co?

Na pierwszej stronie byly dwie fotografie. Jedna przedstawiata zakrwawiony korytarz
w domu pani Leonidas, a druga fotel, w ktérym znaleziono ciato Cathenne Mead, tyle ze od tytu,
tak ze nie bylo wida¢ zmasakrowanych zwtok. Pod zdjgciami biegl szeroki na cala strong napis:
PORABAt DWIE KOBIETY NA KAWALKI. Policja dopatruje sie rytualnego podifoza obu
morderstw.

Artykut Busby’ego znajdowat si¢ tuz pod winieta. Natomiast artykul Harry’ego, przerobiony
tak, by pasowat do sytuacji po dokonaniu drugiego morderstwa, zaczynal si¢ pod nim. Druga
i trzecia strona byly zapelnione réznymi reportazami, zrobionymi specjalnie na tg¢ okazje,

wywiadami z przyjaciotmi ikrewnymi pani Leonidas. Byl tam tez portret osobowosci



potencjalnego podejrzanego i artykut Franka.

— Kto wie, jakie zto czai si¢ w sercach ludzkich? — powiedzial Busby skladajac gazete
I wktadajac ja pod ramig. — Id¢ do O’Leary’ego na jednego szybkiego przed zamknigciem.
Idziesz ze mna?

Gordon potrzasnat glowa.

— Pokrece sig tu jeszcze. Zadzwon do mnie, jak wyjdziesz z baru. Cheg wiedzie¢, gdzie
jestes. Jak tak dalej pojdzie, ten facet zarznie jeszcze ze trzy kobiety i ofiarnego kozta, zanim si¢
rozwidni.

— Temu facetowi nie wolno zarzna¢ nic inikogo, zanim nie skonczymy tego wydania —
wtracit Herman. — Inaczej bedzie miat ze mna do czynienia.

Busby wyszedl zbudynku ,,Star” iprzeszedt Wabash Avenue do O’Leary’ego. Roy
Chamberlain widzial, jak idzie — szklaneczka burra-peg* [* drink z whisky albo brandy z woda
sodowa] z kanadyjskiej whisky czekata juz na niego, kiedy znalazt si¢ przy barze.

— Cigzki dzien w biurze, co, ztotko? — zapytal Roy.
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— Co powiesz na $niadanie przed wyjsciem? — zaproponowata Marcella. — Nie ma w Chicago
drugiej corki gangstera, ktora robitaby taka jajecznicg jak ja.

Harry przejechat reka po wlosach, tak ze staty jak Stanowi Laurelowi.

— Ktora to godzina? — Spojrzat na zegarek. — Nie do wiary, prawie czwarta!

— Ty si¢ zabawiasz, a czas ucieka — usmiechngta si¢. Harry siedzial po turecku na matym
dywaniku, oparty plecami o kanapg. Sztywno wyprostowat nogi i wstal.

— Lepiej si¢ przespig. Muszg by¢ w biurze o dziewiate;.

— Mozesz spa¢ tutaj, jesli chcesz. I zawsze mozesz sobie pozyczy¢ czysta koszulg. Mama ma
ich cate sterty. Dla gosci, rozumiesz. Niektore kisza si¢ w szafie jeszcze od czasow sprzed wojny.
Wigcej koszul niz gosci, jak widzisz.

Harry przyjechal wczoraj dokladnie o jedenastej. Ulegl irracjonalnej checi, zeby zatozy¢
swoj niedzielny garnitur, niebieski w kredowe prazki, z poszerzanymi ramionami na poduszkach
I szerokimi klapami, ktore zawsze okropnie odstawaly, niezaleznie od tego, ile razy probowat je
przygtadzi¢. Marcella przywitata go w drzwiach w zachwycajacej tunice z czarnego jedwabiu,
z plisowanymi rgkawami i glgbokim dekoltem w ksztalcie litery V. Wprowadzita go do
zasobnego salonu, gdzie w ogolnej tonacji przewazaly kolory pawioniebieski i srebrny, staty
antyczne meble ze ztoceniami irzezbiony marmurowy kominek. W narozniku wisiat portret
matki Marcelli, kobiety szalenie atrakcyjnej, ktora wygladem przypominata bardziej krolowa
Z bajki niz rzeczywista, oddychajaca istotg.

Czarnoskora pokojowka podata im lekka kolacje, skladajaca si¢ z zimnych zakasek,
krakersOw, sera i bialego wytrawnego wina, pamietajac o butelce zimnego piwa dla Harry’ego,
na wypadek gdyby mial ochotg. Usiedli na podtodze 1 zaczgli rozmawiac, z poczatku z pewna
rezerwa, a Z biegiem czasu coraz glosniej i zywiej, coraz bardziej na siebie otwarci i weseli;
sSmiali si¢ czgsto, cieszac si¢ soba 1swoja szczeros$cia. Oczywiscie Marcella bardzo go
podniecata, a juz szczegolnie, kiedy siggneta po kolejny kawatek sera i ten jej wycigty dekolt
odsunat si¢ na jedna tylko, okrutna dla Harry’ego chwilg, odstaniajac znaczna cz¢$¢ piersi.

— Nie mys$l tylko, ze nigdy nie myslatam o moralnym dylemacie, z jakim wiaze si¢ bycie
corka takiego ojca — powiedziata, przezuwajac kawalek Cheddara Longhorn i Bath Olivier. — Po
prostu musiatam o tym mysle¢, przynajmniej dwa razy dziennie, odkad dorostam na tyle, zeby
zrozumie¢, ze moj ojciec nie jest tym typem ojca, ktory wychodzi rano do pracy w Prudentialu
I wraca p6zno wieczorem z wieczorna gazeta i bukietem kwiatow.

Harry wsunat do ust oliwke, rozbawiony mys$la o Enzo Vespuccim jako pracowniku
ubezpieczalni w szarym flanelowym garniturze.



— Ale co ja mogg zrobi¢? — W jej glosie zabraniato zniecierpliwienie. — Mys$latam juz
0 wszelkich mozliwych sposobach, zeby go nawréci¢. Myslatam o tym, zeby tu zaprosi¢
kardynata Langella, by mu u§wiadomil, Zze robi zle. Nie $miej si¢, mowi¢ powaznie. Myslatam
nawet o tym, zeby pdj$¢ do Biura Prokuratora i na niego donie$¢. Wystaliby go na resztg zycia do
Joliet, gdzie nie méglby juz skrzywdzi¢ nikogo, chyba Ze innych kryminalistow albo siebie.
Myslatam, Zeby si¢ od niego odciaé, wyemigrowa¢ do Pekinu, albo chociaz do Boise. Ale nie
moge przeciez uciec przed $wiadomos$cia, ze to mdj naturalny ojciec, Harry, moj ojciec!
Pochodzg z jego ledzwi, uzywajac biblijnego sformutowania, jestem jego coérka i nawet, jesli
mialabym by¢ winna zmowy i wspotudziatu we wszystkich tych okropnych rzeczach, ktore
zrobit, to nie mogg go wysta¢ do wigzienia i nie mogg go odrzuci¢, bo go kocham, a on kocha
mnie.

Hairy saczyt wino w zamysleniu.

— Chcesz przez to powiedzie¢, ze kochasz czlowieka, ktory trzyma tysiace ludzi
w warunkach, w ktorych ani ty, ani ja nie chcielibyS§my nawet hodowac §limakow? Mam racjg?

Marcella spuscita wzrok na diamenty i szafiry w pierscionkach na swoich nieskazitelnie
zadbanych dtoniach.

— Tak. Nie zaprzeczam. Widziatam te slumsy.

Rozmawiali tak jeszcze przez ponad godzing o skomplikowanej moralnosci jej rodziny, bez
wykretow czy zdawkowych odpowiedzi, zupetnie szczerze. Teraz, za sze$¢ szoésta, Harry miat
wrazenie, ze ma jako takie pojecie o tym, co popchneto Enza Vespucci do takiego, a nie innego
postgpowania, do zagarniania wszystkiego, co si¢ dato, bez wzgledu na konsekwencje.
Przyprawiato to Harry’ego o dreszcz, a mogto odebra¢ umos¢ kazdemu, pozostawiajac posmak
krwi. Pomogto to jednak Harry’emu pozna¢ naturg cztowieka, ktorego zycie i oparte na korupcji
dziatania zamierzal zniszczy¢.

Poszedt za Marcella do kuchni. Otworzyta ogromna zamrazarke.

— Sa jajka, bekon i zimne spaghetti.

— Wystarczy trochg kawy — odpowiedziat. Unidst lekko zaluzje 1 popatrzyt na Swiatla
w Parku Lincolna. Potem obrdcit si¢ do Marcelli i uSmiechnat. — Samej kawy.

— Co zamierzasz w sprawie artykutlu o pozarze? — zapytata. Harry wepchnat rece do kieszeni.

— Niewiele mogg. Jestem tylko pionkiem. Kierownictwo kazalo mi trzymac si¢ od tego
z daleka. Rozumiesz, nie tylko moj szef, ale sama ,,gora” tez. Wnioskuje z tego, ze wydzial
prawny przekonat Croft Tate’a, ze jesli sprobuje wmiesza¢ twojego starego w sprawe
Z podpaleniem jego wlasnych slumsow, to wytoczy nam proces, i to na niemala sumke.

Marcella otworzyta gliniany stoik do kawy.

— Zastanawiales si¢ moze kiedys, dlaczego Howard Croft Tate si¢ tym przejmuje?

Harry zmruzyt oczy 1 przyjrzat si¢ jej uwaznie.



— Czyzby kto$ tu wiedzial wigcej, niz moéwi?

— Jeste$ za ostry, Harry Sharpe. Kiedy$ si¢ na tym przejedziesz. — Nastawita wodg. —
Myslatam, Ze twoja gazeta nie boi si¢ nikogo. Czemu twoi szefowie mieliby si¢ tak baé, ze
obraza mojego ojca? Przeciez wiesz, kim jest. Myslisz, ze jego stowo mogloby przewazy¢
w sadzie stowo takich uczciwych i nieustraszonych ludzi? Mialby wygrac¢ z wasza gazeta?

Harry przygtadzit sobie wlosy. Nie odpowiedzial. Marcella wyjeta dwie filizanki z potki.

— Powinienes takze sobie zadawac pytania, tak jak zadajesz je innym.

— Na przyktad jakie?

— Na przyktad takie: ,,Czy ta pani mi pomoze? Czy nie szuka sposobu, zeby ukara¢ swojego
ojca bez zaangazowania si¢ w to osobiscie?”

Harry siggnat do kieszeni koszuli i wyjat zmigta paczke lucky strike’éw. Wysunat jednego do
polowy i wyciagnat regke w jej strong, ale potrzasne¢la glowa.

— Chyba nawet, nie zdajac sobie z tego sprawy, juz od dtuzszego czasu czekatam na kogo$
takiego jak ty — powiedziata. — Kogo$ nieglupiego, szczerego i odpornego na bzdury wszelkiego
rodzaju. Moze jestem tchorzem. Ale jak powiedziate$, ze chcesz si¢ dobra¢ mojemu ojcu do
skory, zobaczytam w twoich oczach btysk, ktory mnie przekonal, ze wierzysz w to, co mowisz.

Zawahala sig¢, a potem dodata:

— Kocham go, ale kto$§ musi wreszcie powiedzie¢ ,,dos¢”. Zapalit papierosa, obserwujac ja
W milczeniu. Marcella mowita dalej:

— Ja sama nie mogg go ruszy¢. Jezyk odpowiedni dla corki gangstera, nie? ,,Ruszy¢ go”. Ale
dobrze, powiem ci, co moge zrobi¢. Moge ci powiedzie¢, kto podpalit ten dom na Trzydziestej
Pierwszej Ulicy. Styszalam, jak ojciec rozmawiato tym przez telefon, kiedy byliSmy na torze.
,»Nie zapomnij sptaci¢ Medilla”, tak powiedzial.

— Styszatas to? — zapytal Harry. — Skad wiesz, ze chodzito o pozar?

Starat si¢ zachowac¢ wyglad cztowieka spokojnego 1 obojetnego, ale serce walito mu jak mtot.

— Po prostu wiem. Musisz mi uwierzy¢ na stowo.

— Masz moze pojgcie, kim jest ten Medill?

— Nie, ale myslg, ze pracuje gdzies w urzedzie miejskim. Ojciec mowit kiedys o jakims$
przecieku w ratuszu. Nic wigcej nie styszatam.

Harry spowaznial.

— Rozumiesz chyba, ze jak dowiem sig, kim jest ten Medill, i udowodnig, Ze to on podpalit,
a twoj ojciec go do tego wynajal, to twoj ojciec moze dosta¢ odsiadke? Nie za dtuga, jesli jego
adwokaci sa do rzeczy, ale zawsze jakas?

Marcella stata, nic nie mowiac. Byta pigkna dziewczyna. Jej ojciec wygladal jak sprzedajny
ksiadz, ale ona miata urode ciemnowtlosej §wigtej.

— Nazywa si¢ Medill — powtorzylta szeptem. — Tyle mogg ci powiedzie¢, bo tyle wiem.



— Okay — odpowiedziat, rozgladajac si¢ za czyms$, do czego moglby strzepnaé papierosa. —
Napijmy si¢ tej kawy, dobrze?

Siedzieli razem w salonie, bardzo blisko siebie, nic nie méwiac. Za oknem stopniowo
rozjasnialo si¢, byl juz poniedziatek rano. Harry wypil kawg, wypalil papierosa i zaczat sig
zastanawiac, co dalej.

— Przysporzytam ci zmartwien? — zapytala Marcella. Jej twarz byla mlecznobiata, miata
ciemne kregi pod oczami.

— Nie, nie wydaje mi si¢ — odpowiedzial. — Ostatnio trzeba czego$ naprawde powaznego,
zebym si¢ naprawde zmartwil. Martwig sig, jak zgubi¢ dziesig¢ dolaréw w Parku Waszyngtona,
martwig sig, jak matka mi mowi, ze chudng. Ale to nie sa powazne sprawy. Poza tym, nie jestem
teraz w nikim zakochany. Mito$¢ to jedna z tych rzeczy, ktore powoduja mnostwo zmartwien.
Wez na przyktad takiego Romea iJulie — 0c6z tam do diabla chodzito? O dwoje ludzi
osaczonych przez problemy. Mysle, ze mito$¢ i zmartwienia to dwie strony tego samego medalu.
Jedyna réznica migdzy nimi polega na tym, ze od samego martwienia si¢ nie ma dzieci. Chociaz,
jak sig ostatnio martwitem, ze nie dostang pracy, to omal nie zniostem jaja.

Doktadnie, kiedy wymawial stowo ,dzieci”, z sasiedniego pokoju dato si¢ shyszeé
charakterystyczne zachly$nigcie si¢ izaraz potem ochryply ptacz dziecka. Harry dokonczyt
zdanie szeptem, ostatnie slowa byly juz tylko bezglo$nym poruszaniem ustami. Spojrzal na
Marcelle.

— To jest dziecko. Powiedziatem ,,dzieci” i powiedzialem ,,nie ma si¢ dzieci” — i co sig¢ stato?

Marcella usmiechnela sie.

— Pozwol, ze go przyniosg. — Nieoczekiwanie pocatowata Harry’ego w policzek i poszta do
sypialni. Wrocita z dziesigciomiesigcznym chtopczykiem, ktory na widok Harry’ego zamrugal
oczkami, zmarszczyt brwi inatychmiast schowal gtowke w ramieniu mamy. Miat na sobie
bladoniebieski kubraczek z dopinanym kapturkiem i stonikami na kotnierzyku. Jego wtloski
unosity si¢ wokot gtowki jak delikatna wstega ciemnego dymu.

— To jest Eduardo — powiedziata i pogtadzita mataq gtdéwke. — Chyba chce, zeby go przewinac.

— Jest two6j? — zapytal.

— Pierwszy i jedyny. Matka mowila, ze to zbrodnia go zatrzymywaé, ze powinnam go oddac
do adopcji. Ale spojrz tylko na niego. Jak mozna go odda¢?

— Tutaj, daj go tutaj — powiedziat Harry i Marcella podata mu dziecko. Posadzit je sobie na
kolanie izaczal buja¢, w gore iw dot. Eduardo przygladal mu si¢ ze $miertelna powaga,
charakterystyczna dla wystraszonych maluchow.

— A co mysli o nim dziadek? — zapytat Harry. — No, chodz tu, przyjacielu. Dzidzi, dzidzi,
dzidzi.

— Dziadek go rozpieszcza. Biedny Eduardo, mie¢ takiego dziadka. No i biedna ja, mam



takiego ojca.

Nagle usteczka Eduarda wykrzywily si¢ w potksigzyc i maty wybuchnatl ptaczem. Marcella
musiata go odebrac.

— Jeszcze si¢ do mnie nie przyzwyczait — powiedziat Harry.

Z Eduardem przy biodrze, Marcella podeszta do okna i pociagngta za sznureczek przy
zaluzjach. Na zewnatrz niebo nasigkngto juz specyficznym bigkitem poranka. Na ulicach w dole
krolowala atmosfera melancholii pomieszanej z oczekiwaniem. Ludzie idacy do pracy,
pojedyncze samochody, bezglo§nie mrugajace migaczami.

— Myslisz, ze Bég mi wybaczy? — zapytala, odwracajac si¢ i patrzac Harry’emu prosto
W oczy. — Ze ci powiedziatam o Medillu?

Harry wzruszyl ramionami.

— Nie wiem. Nie wiem, gdzie si¢ zaczyna ,,czcij ojca swego 1 matke swoja”, a gdzie si¢
konczy. — Podszedt do Marcelli i podat Eduardo maty palec. — Widujesz jego ojca?

— Od czasu do czasu, ostatnio rzadziej.

— Nie mow, ze nie jest z niego dumny. Marcella wzruszyta ramionami.

— Jego ojciec ma swoje zycie. Placi na jego utrzymanie i przysyta mu prezenty, ale rzadko go
odwiedza.

Harry pochylit si¢ i lekko nacisnat nosek chiopca.

— Nie martw si¢, maty, jeszcze ci¢ odwiedzg. Chcesz si¢ nauczy¢ graé w baseball? Masz tu
przed soba najlepszego miotacza w historii Roseland. Jak si¢ nauczysz chodzi¢, wezmg ci¢ na
Soldier’s Field na maty trening.

— Zadzwonisz do mnie, jak znajdziesz Medilla? — zapytata. — | prosze, nie méw nikomu, skad
si¢ dowiedziates. Moj ojciec to bardzo msciwy cztowiek.

Pocatowal ja w policzek. Miala bardzo delikatng skore i1 pachniata jakimi$ pizmowymi
perfumami, ktorych nie potrafit zidentyfikowac.

— Stuchaj, Marcella, pozwol, ze ci co$ wyjasnig. Chcg, zeby kto$ wreszcie utart nosa twojemu
ojcu, bardziej niz czegokolwiek innego na $wiecie. Tak samo, jak chcg, zeby wreszcie zburzyli te
slumsy. Ale jesli jest chocby najmniejsze ryzyko, ze co$ ci si¢ moze stac...

— Nie ma, o ile nie wspomnisz nigdzie mojego imienia. Juz najwyzszy czas, Harry. Jesli nie
zrobig tego teraz, nie zrobig tego nigdy.

— | tak mam ochot¢ zapomnieé, ze wymienitas to nazwisko. Ito, wierz mi, wbrew mojej
naturze.

Marcella polozyta otwarta dlon na jego piersi. Spojrzenie, ktorym go obdarzyta, miato
W sobie tyle tresci, ze trudno byloby zinterpretowa¢ je na jeden okreslony sposob. Troska,
determinacja, ale tez uczucie. Nie wierzyl w mitos¢ od pierwszego wejrzenia, ale wiedzial, ze co$

si¢ miedzy nimi zawiazato juz podczas pierwszego spotkania



— Chciatbym sig¢ z toba jeszcze zobaczy¢ — powiedziat.

— Zobaczymy si¢ — zapewnila go. — Zadzwon.

Harry wyszedt z bloku i poszedt do swojego woody’ego zaparkowanego na North Deaborn.
Szyby zaparowaly od porannej wilgoci ikto$ ukradl ostatnia ostong z felgi. Wsiadt i ruszyt
pocigtymi stonicem ulicami do swojego mieszkania na Ashland Avenue, dwie przecznice na
poinoc od redakcji ,,Daily Zgoda” — polskojezycznego dziennika, w ktorym zaczynal. Miat tam
swoja pierwsza rubryke, zbidr wiadomosci i plotek pod tytutem Towarzyska Pogawedka.

Mieszkat na strychu czteropigtrowego domu z czerwonej cegly, nalezacego do wdowy
polskiego pochodzenia o nazwisku Nina Czerwonka. Byla to mala i otyla starsza pani, ktéra
ubierata si¢ zawsze na matowoczarny kolor i wymagata od swoich lokatorow (ktorzy byli
wszyscy samotnymi megzczyznami, a kazdy z nich byt samotny na swoj wlasny sposob), zeby
mowili do niej per ,,matka” i calowali ja w policzek (ten z brodawka) co rano przed wyjsciem do
pracy.

Harry wszedl kamiennymi schodami od frontu i pchnal drzwi. Bylo przed piata i wszyscy
jeszcze spali. Podloga w hallu wylozona byta nakrapianym linoleum, a $ciany oklejone tapeta
W brazowe kwiaty. Z polpigtra bito zielonozolte $wiatto przefiltrowanego przez witraz stonca.
Wszedzie czué bylo silny zapach Fels-Napthy i thuszczu salami.

Harry, najciszej jak potrafil, wszedl na ostatnie pigtro i otworzyl brazowe drzwi do swoich
pokoi. W obszernym salonie stata ogromna staromodna szafa w stylu znanym kiedys$ jako Roman
Davenport. Ruchoma porgcz powinna by¢ opuszczona przy rozkladaniu, ale opuszczano ja juz
tyle razy, ze tak zostala. W narozniku stala przenosna maszyna do pisania. To na niej probowat
kiedy$ napisa¢ powies¢ o polskich emigrantach w Chicago w XX wieku. Na podtodze lezat
wyplowialy iwytarty dywan, ana $cianach wisiaty litografie z cyklu Amerykanskie sceny
farmerskie — mezczyzni o srogich twarzach i pracujace z samozaparciem kobiety.

Harry wszedt do waskiej kuchni, otworzyt mata lodéwke 1wyjal butelke soku
pomaranczowego. Pociagnat trzy tyki 1 wlozyl ja z powrotem.

Przeszedt do sypialni. Byta kwadratowa 1 mata, w sam raz dla nakrytego pikowana niebieska
narzutg tapczanu 1 dgbowej szafki na ubrania. Opadt ciezko na 16zko 1 rozebrat si¢ ze znuzeniem.
Zwinat zapocona koszule w kiebek iposzedt nago do kuchni, gdzie umyt si¢ letnia woda
i mydtem Ivory. Ubrat si¢ i ogolit przed lustrem kuchennej szafki zyletka, ktora powinien byt
zmieni¢ jakie$ dwa tygodnie temu.

Zapukata pani Czerwonka.

— Harry! Czy to ty, Harry?

Otworzyl drzwi, zawiazujac jedna reka krawat. Pani Czerwonka natychmiast przejeta ster
I sama go zawiazata jak nalezy. Na koniec pociagneta z lewa w prawo, zeby dobrze lezat.

— Juz pig¢ razy dzwonili z gazety — zbesztala go. — Aty gdzie jeste$s cala noc? Jak mam



0 ciebie zadba¢, jak tu nie mieszkasz? Placisz, to mieszkaj, mieszkanie jest twoje. Kto inny
wziatby trzy razy tyle. Chcesz $niadanie?

— Dzigkuj¢ matko, zjem u Irvinga. Muszg¢ by¢ zaraz w biurze.

— Racja! Dzwonili z pig¢ razy! Pan McLintock! Tak si¢ denerwuj¢, mowi, gdziez si¢ ten
chtopak podziewa? Skad mam wiedzie¢, ja mu na to, och!

Harty przeczesat wtosy szczotka, narzucit ptaszcz i wyszedt z domu. Bylo dziesi¢¢ po piate;.
Pan Pincus otwieral wlasnie swoje stoisko z gazetami na rogu Ashland i Milwaukee, wigc Harry
kupit paczke lucky strike’ow 1 ,,Star”.

To dlatego Gordon tak wydzwanial. PORABAL DWIE KOBIETY NA KAWALKI — a on przez
ten caly czas siedziat u Marcelli i spedzat mile czas na filozoficznych pogawedkach i kawie.

— Kobiety juz nie sa bezpieczne — powiedziata pani Dzuba. Przechodzita tedy codziennie
wczesnym rankiem wtym swoim kapeluszu z postrzgpionymi pioérami. Byla sprzataczka
w Alliance Printers.

— Nigdy nie byly — powiedzial pan Pincus ponuro.

Harry ruszyt, poprzez zygzak chicagowskich ulic, do redakcji. Jechal przez Division Street
I Wacker Drive. Na moscie oslepit go na chwilg refleks stofica na wodzie. Spojrzat na lezaca na
sasiednim siedzeniu gazetg. Wigc Rzeznik znowu uderzyt, a on to przepuscit. Ale jesli uda mu si¢
znalez¢ podpalacza, ktory spalil ten dom czynszowy na Trzydziestej Pierwszej, to powinien
odkupi¢ z nawiazka to przewinienie. Szczegdlnie w oczach Granta. Wiedzial, jak staremu zalezy,
zeby si¢ wreszcie dobra¢ do Enza Vespucci 1 rozwiazaé problem slumsow.

Biura ,,Star” byly jeszcze puste, kiedy si¢ tam pojawil. Zrobil sobie herbate i przeczytat
poranne wydanie od deski do deski. Przyszedt postaniec Dundas. Byt wyraznie blady
I zmgczony. Usadowit si¢ na skraju jednego z biurek izaczal monotonnie brzdaka¢ na
»zydowskiej harfie” — elastycznej nitce, ktora przygryzt u jednego konca zgbami.

Harry, z nogami na biurku, spowity w obtok dymu papierosa, zapytat niedbale:

— Kiedy masz przestuchanie z orkiestra symfoniczna?

O dziewiatej, kiedy zaczeto urzedowanie w ratuszu, Harry podnidst stuchawke telefonu. Na
poczatku zadzwonit do Judy Maloney, sekretarki w kadrach, z ktéra byl kiedy$ na randce
(baseball, pizza izero seksu). Wahala sig, ale w koncu perspektywa obiadu we wiloskiej
restauracji przekonata ja, zeby jednak poszuka¢ nazwiska Medill w aktach.

Oddzwonita po godzinie, méwiac, ze miasto Chicago nie zatrudnia nikogo o takim nazwisku
juz od jakichs szesc¢dziesigciu lat.

— Jeste$ pewien, ze dobrze podale§ nazwisko? — zapytala cierpko.

— Medill, M-e-d-i-I-1. Przyjade po ciebie w $rode o siddmej. Lubisz kalamari?

— Lubig wszystkie rodzaje sera.

— Cieszy mnie to, ale kalamari to katamarnica.



Harry siggnal po ksiazkg telefoniczna. W Chicago i najblizszej okolicy mieszkato dziewigciu
Medillow, dwéch Medallow ijeden Medil. Zadzwonit do wszystkich. Pan Medil zmarl na
poczatku marca. Medallowie byli krawcami, a oprécz tego jeden ojcem, a drugi jego synem.
Sposrod  dziewigeiu Medillow szeSciu podniosto stuchawke izaden nigdy nie pracowat
W urzedzie miejskim.

To pozostawiato jeszcze trzech panow Medill do sprawdzenia.

Harry pojechat na Weed Street, gdzie mieszkal pan R. Medill. Sasiad z trzeciego pigtra
wychylit si¢ z okna i krzyknal, ze Bob Medill rzucit zong i wyjechat do Madison w Wisconsin,
I ze naprawdg nie mozna mie¢ mu tego za zle.

Potem pojechal na East Cullerton Street w Potudniowej Dzielnicy, gdzie mieszkal pan K.
Medill, jak si¢ okazato wiasciciel sklepu z dywanami, ktéry prawie przekonat Harry’ego do
kupna brazowego dywanu ze Smyrny z wzorem psa.

W koncu Harry pojechat na South Indiana Avenue, kiedy$ jedna z najmodniejszych
I najdrozszych ulic Chicago, teraz z oblazacy — mi tynkami, zniszczong i zatloczona parkujacymi
samochodami, wozkami dostawczymi i wszelkiego rodzaju $mieciem. Takie byly skutki
pojawienia si¢ kolorowych lokatoréw w sasiedztwie.

To byt ostatni Medill z ksiazki telefonicznej. Harry miat irracjonalne, ale silne przeczucie, ze
to bedzie ten czlowiek. Zaparkowat za zdezelowanym fordem pick-upem na podziurawionych
oponach i przeszedt chodnikiem do duzego starego budynku z czerwonej cegly =z tablica
,POKOJE DO WYNAIJECIA”. Kiedy byt juz przy drzwiach, te otworzyty si¢ i wyszedt z nich
szczuplty mgzczyzna z lekkim wasem 1 ulizanymi wlosami, ktory przewracatl wilasnie kieszenie
w poszukiwaniu klucza, drobnych, czy jakiejkolwiek innej rzeczy, ktorej zapomniat.

— Czy mieszka tu pan P. Medill? — zapytat Harry.

Mtody mezczyzna zatrzymat sig 1 spojrzal na niego uwaznie.

— P. Medill to ja — odpowiedziat z chrapliwym akcentem z Potudniowej Dzielnicy. — A kto
mnie szuka?

— Panie Medill, jestem ze ,,Star”. Juz od trzech dni poszukuje w Chicago wszystkich oséb
0 nazwisku Medill, poniewaz pan Horace Medill, milioner z branzy migsnej, zmart w zesztym
tygodniu, zostawiajac po dwadziescia pig¢ tysiecy dolarow dla kazdego ze swoich dalekich
krewnych. To niesamowita historia i wspaniata okazja, moze pan sta¢ si¢ bogaty...

Mgzczyzna zmierzyt Harry’ego podejrzliwie od stop do glow.

— Pan wie, kim byl Horace Medill? — zapytat Harry, naprowadzajac go na odpowiedz.

— Co6z... oczywiscie — odpowiedzial mlody mezczyzna. — Nie przypominam sobie, zebym go
kiedykolwiek spotkal, ale wiem, kto to taki.

— To wspaniale — Harry wyszczerzyt zeby w szerokim usmiechu. — Wszystko, czego mi

trzeba, to nazwisko panienskie pana matki.



— Frankel — odpowiedzial m¢zczyzna. Harry zapisat je, jak co$ bardzo waznego.

— Oraz... jaki jest panski zawdd, panie Medill?

— Jestem strazakiem, a c0?

— Ach, jest pan strazakiem, to cickawe. W jakiej pan jest kompanii?

— W dwudziestej dziewiatej, a co, to tez pan musisz wiedziec¢?

— Och, nie musimy si¢ za bardzo przejmowac szczegdtami, panie Medill. Gdyby tylko pan
mogt mi poda¢ swoje imiona, to dos¢ wazne, jesli jest pan jednym z tych krewnych, ktérych
szukamy.

— Powaznie — zapytal Medill, oblizujac wargi i robiac krok naprzoéd. — Mogtbym dostaé
dwadzies$cia pig¢ tysigcy dolarow?

— To zalezy, czy jest pan tym, kogo szukam — usmiechnat si¢ Harry.

— No... moje imiona to Peter Axelrod.

— Oookay — powiedzial Harry, zamknat notes ischowal go do kieszeni. — BylibySmy
wdzigezni, gdyby pan pozostal w miescie przez dzien lub dwa, musimy sprawdzi¢ pana dane
I upewni¢ sig, ze jest pan uprawniony do swojej czesci miliondw Medilla. Zjawig si¢ u pana, jak
tylko wszystko bedzie podpisane, podbite i dostarczone.

Medill ztapat r¢k¢ Harry’ego 1 zamaszyScie nig potrzasnat.

— To dopiero! To dopiero! Ale, niech no tylko chtopaki si¢ dowiedza!

Harry uni6st wskazujacy palec w gescie przestrogi.

— Wolalbym, zeby pan to zachowat dla siebie, a przynajmniej do czasu, kiedy pan otrzyma
list z potwierdzeniem. Widzi pan, zdarza si¢ tylu oszustow, ludzi podajacych si¢ za Medillow,
ktorzy sa w rzeczywistoSci Brownami, Gassmanami albo Hackenbushami. Z pewnos$cia nie
chciatby pan naraza¢ na szwank swojego spadku, prawda?

— Nie, prosze pana. Oczywiscie. Spokojna glowa, bede trzymat gebe na kiodke. Ale nie
czekaj pan za dlugo z tym przyjsciem, dobra? Jesli to moja forsa, te dwadzieScia pigc tysiecy
dolcow, to chee ja mie¢ szybko!

— Oczywiscie — usmiechnat si¢ Harry.

W drodze do redakcji ¢wiczyt w kotko szorstki, nosowy akcent Medilla.

— Jesthym straszhakiem. Tho thysz pan musisz wiehdzie¢?

Stat na $wiatlach 1 powtarzat:

— Jesthym straszhakiem, jesthym straszhakiem...

Az kierowca z samochodu obok wychylit si¢ 1 zawotat:

— Ej, zapomniales§ weza!

W redakcji czekata na niego wiadomo$¢ od Busbye’go. Chcial si¢ z nim zobaczyé. Harry
jednak najpierw podniost stuchawke telefonu, wlaczyt magnetofon i wykrecil numer strazy

pozarnej. Poprosit Bryana.



Czekat. Styszal w tle wyrazny §miech Bryana. W koncu Bryan podniost stuchawke.

— Bryan. Kto mowi?

Serce Harry'ego Scisneto sig, jak drapiezny anemon morski, kiedy ztapie ofiare.

— Peter Medlill, szefie.

— Medill? Czego, do diabta, chcesz? Po co dzwonisz?

— Naczelniku, co$ przeciekto. Chyba kto$ sypnat. Nawinal si¢ wczoraj wieczorem w barze
jeden gos$¢ i mowi, ze styszal, ze podpalam za forsg. Chce, zebym co$ spalit na Cottage Grove
Avenue.

Bryan mato nie dostat apopleksji z wsciektosci.

— Stuchaj, Medill, dostates swoja dziatke za to podpalenie na Trzydziestej Pierwszej i skoncz
juz z tym, rozumiesz? Niewazne, ile ci daja, nie rob tego.

— Ale, szefie, on daje dwa razy tyle, ile Vespucci — powiedzial Harry. — MoglibySmy si¢
podzielié.

Glos Bryana zabrzmial podejrzliwie.

— Skad wiesz, ze to Vespucci zaptacit?

— Ja mieszkam w tej dzielnicy i tu pracujg. Przy South Normal wszystko jest Vespucciego,
z wyjatkiem kioskdéw na gazety. Kt6z inny zaptacitby za spalenie rudery Vespucciego, jak nie on
sam?

Bryan milczal przez chwilg. Potem zapytat.

— Czy to Peter Medill? Masz jaki$ inny glos.

— Przezigbitem si¢. Wie pan, jak to jest by¢ strazakiem. W jednej chwili ci goraco,
a w drugiej zamarzasz.

— To nie Peter Medill! Kto ty, kurwa, jeste$? Harry zrezygnowal z akcentu z potudniowe;j
dzielnicy.

— Mowi Harry Sharpe, z chicagowskiej ,,Star”. Wszystko, co pan powiedziat, zostalo nagrane
I zamierzam uzy¢ kazdego panskiego stowa w gazecie. Czy ma pan co$ do dodania?

Bryan trzasnat stuchawka bez stowa. Harry przewinat tasme 1 wlaczyl od poczatku. Gtos
Bryana byt glosny 1 wyrazny. 1 bez watpienia byt to jego glos.

Harry wykre¢cil numer Marcelli. Byla zaspana.

— Marcella? Tu Harry Sharpe. Znalaztem Medilla.

— Szybko!

— Znalazlem go w ksiazce telefonicznej, to wszystko. Nic trudnego. Co wigcej, mam
wszystkie dowody na jego powiazania z Bryanem i na powiazania Bryana, sama wiesz z kim.

Marcella milczata przez chwilg, potem powiedziata:

— Boze, bojg si¢.

— Nie ma czego. Nie jestes w to zamieszana. W ogole. Jak to damy w gazecie, twdj ojciec



przysle ze dwustu adwokatow tutaj, a drugie tyle na policje i cata sprawa skonczy si¢ dla niego
upomnieniem od prokuratora okrggowego, oczywiscie nie za ostrym. Ale to nam da $rodki, zeby
wesprze¢ burmistrza Doyle’a i ostabi¢ pozycje twojego ojca w sprawie slumsow.

— Cieszg si¢ — powiedziala bardzo cicho Marcella.

— Shuchaj, musze juz konczy¢é. Mam mnostwo roboty. Ale moze moglibySmy si¢ spotkaé
dzisiaj wieczorem?

— Chetnie — odpowiedziata. — O siddmej. Przyjdz tutaj. Zostawite§ kapelusz, Eduardo zrobit
Z niego mokra papke.

— Przynajmniej wiesz juz, co lubi.

Odlozyl stuchawkeg. Potem znowu ja ponidst. Wykrecit numer Woozy’ego. Tak go
rozpieralo, ze nie mogl nad soba zapanowac.

— Woozy? Przytaszcz tu swoj tytek. Wiasnie dokonujemy aresztowania pewnego obywatela*
[*citizen’s arrest — (prawdopodobnie pozostato$¢ z czasdéw pionierskich, kiedy byto niewielu
urzednikow panstwowych) prawo kazdego obywatela USA do dokonania aresztowania na
drugim, co do ktérego ma dowody na popelnienie przestgpstwa]. Reporter , Star” aresztuje
optacanego przez mafie podpalacza. Tak, wlasnie tak. I wez ze soba ten kij do baseballa, ktéry ci
dali w Kanadzie. Facet nie wyglada zbyt groznie, ale nigdy nie wiadomo, jaki wypierdek ci
rypnie.

Nadszedt Grant Clifford, kroczac dostojnie migdzy biurkami. Starannie ogolony, w Szarym
letnim garniturze i takiegoz koloru jedwabnym krawacie.

— O, Harry. Gdziez to sig podziewates zesztej nocy? Przydalbys sig tu.

— Tak, wiem — przytaknal Harry. — Dostalem pilne wezwanie. Labrador mojej matki si¢
oszczenit. Wie pan, jak to jest.

— Labrador twojej matki si¢ oszczenil? — zapytal Grant z niedowierzajacym usmiechem.

— To powazna sprawa. — Harry skinat w strong gazety na swoim biurku. — Chce pan, zebym
si¢ w to wlaczyl?

— A nad czym teraz pracujesz?

Harry siggnat do kieszeni koszuli po papierosa 1 wzruszyt ramionami.

— Co$ szykujesz — u$miechnal si¢ Grant. — Powiesz mi teraz, czy chcesz mnie wziaé
z zaskoczenia?

Grant wrgez wymagal od reporteréw, zeby byli wscibscy 1 sami szukali tematow. Uwazat
jednak petne i porzadne opracowanie wydarzen dnia za swigte. Grant wiedziat 1 Harry wiedziat,
ze Sharpe ma dzisiaj pojecha¢ na Kedzie Avenue izrobi¢ wywiad z siedmioma uczennicami,
ktore wygraly zawody stanowe w stepowaniu. Harry mogt poprosi¢ Granta, zeby go zdjat z tej
sprawy, ale wtedy musiatby powiedzie¢, nad czym pracuje. A chciat przynies¢ t¢ sprawe dopieta

na ostatni guzik i przewiazang wstazeczka, jak paczke z niespodzianka.



— To tylko pewne poszlaki — powiedziat Harry.

— Dotyczace...?

— No... korupcji, jak sadzg.

— Korupcji? — dopytywat si¢ Grant.

Harry spojrzat na niego blagalnie. ,,Proszg, czy chociaz raz mogg co$ zrobi¢ i nie méwic co?”
Doskonale wiedzial, ze Grant nigdy by si¢ nie zgodzil na zadna awantur¢ z aresztowaniem.
Kiedy chodzito o prawo, robil wszystko zgodnie z kodeksem, a ten przewidywal, ze znalezienie
przestepcy nalezy do kompetencji policji. Grant jadt co miesiac lunch ze Spectorskim w Chicago
Press Club dla, jak si¢ to tadnie nazywato, usprawnienia wspdlpracy migdzy policja i prasa.
Atmosfera tych spotkan bywala naprawdg¢ niezrgczna, kiedy dochodzito do wyjasnien, czemu
dziennikarze bawig si¢ w policjantow i ztodziei.

— Dobrze — powiedzial Grant, patrzac na swoj kieszonkowy zegarek marki Chicago and
North Shore. — Tylko masz tu by¢ koto trzeciej. Mamy konferencj¢ generalna o Rzezniku.
| oczywiscie zajmij si¢ tym artykutem o stepowaniu.

— Tak jest — powiedziat Harty.

— Uwazaj — dodat Grant. — Nie wpakuj si¢ w jakies klopoty. Pamigtasz t¢ sprawe
z podrabianym kawiorem?

Wygladato na to, ze Harry jest juz nalezycie utemperowany.

— Tak jest, pamigtam.
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Morgana jeszcze spata, kiedy o jedenastej do drzwi zapukata delikatnie Eleonora. Weszta do
srodka. Sniadanie lezato nietknigte na wiklinowej tacy, gazeta tez nie byla jeszcze ruszona. Biata
r6za, ktora Millicent przyniosta z ogrodu i wlozyta do matego dzbanka z Lalique zaczgla juz
opadaé. Zastony byly zaciagnigte, nie dopuszczajac porannego stonca.

— Moge wejs¢? — zapytata migkko.

Morgana otworzyta oczy i spojrzata na nia potprzytomnie. Miata na sobie koszulg nocna,
uszyta specjalnie dla niej przez Omara Kiama, a jej ciemne wlosy utozyly si¢ na poduszce jak
wlosy Ofelii na wodach rzeki. Byla blada i czula si¢ stabo. Nie spata tej nocy wigcej niz dwie
godziny.

Eleonora podniosta tace ze $niadaniem i potozyla ja na sekretarzyku. Potem wrocita do t6zka
1, tamiac zasady swojej surowej osobistej etykiety, usiadta na jego brzegu. Wzigta rek¢ Morgany
W swoja.

— Jak sig czujesz? — zapytala.

— Kiepsko. Nie najlepiej spatam.

Eleonora spojrzala na stolik przy wezglowiu. Zobaczyla pierScionek zargczynowy
I diamentowa gwiazdg Morgany. Powiedziata, ze wspotczuciem, ale stanowczo:

— Phoebe przyszta do mnie wczoraj wieczorem. Powiedziala mi, co si¢ stato. Byta zatamana.

Morgana skingta glowa.

— Wyobrazam sobie. Nie codziennie bywa si¢ nakrytym in flagranti z narzeczonym siostry
I to w czterdziesci osiem godzin po ich zargczynach.

— To nie byt pierwszy raz. Phoebe... c6z, byla ze mna zupehie szczera. Opowiedziata mi
wszystko.

— Powinnam ci¢ byta postuchaé, prawda, mamciu? Ostrzegatas mnie, ze to bedzie wielka
romantyczna Kkatastrofa. Tak samo Oskar Hammerstein. Zdaje sig, ze wszyscy wiedzieli, jaki
Z niego szuja, z wyjatkiem mnie.

— Teraz martwig sig tylko o to, moja droga, zeby nasza rodzina zupehie si¢ nie rozpadta.

Morgana zmierzyta matk¢ wzrokiem.

— Z twojej strony to duzy tupet, mamciu, nie sadzisz?

Eleonora wciagngtla gteboko powietrze.

—To, co zdarzyto si¢ migdzy mna a Robertem Wentworthem, nalezy juz do przesztosci.

— Oczywiscie, szczegdlnie dla niego.

— Chciatam powiedzie¢, ze tego zatluje ize to si¢ nigdy nie powtdrzy. Powiedzialam to
twojemu ojcu.



— Uwierzyt? Eleonora spuscita wzrok.

— Nie wiem. Leci dzi$ po potudniu do Los Angeles. Mowi, ze musi to przemyslec¢.

— Wie o Phoebe i Johnie?

— Jeszcze nie. Sadzg, ze do$¢ sig juz nacierpial. W zasadzie przysztam tu migdzy innymi
dlatego, zeby cig prosi¢, zeby$ nic na razie nie méwita. Nie ze wzglgdu na Phoebe albo na mnie,
ale ze wzgledu na niego. Skrzywdzitam go, wiem, ale bardzo chcg, zeby$my zostali razem. I jesli
on si¢ o tym dowie, to c6z, moze pomysle¢, ze zycie z wszystkimi tymi wszetecznymi kobietami
to dla niego za duzo.

Morgana popatrzyta na matk¢ zimno. Jeszcze nigdy przedtem nie czula do niej takiego
chlodu.

— Poprawka — powiedziata. — Nie wszystkimi tymi wszetecznymi kobietami. ,,Wszystkie”
sugeruje trzy albo wigcej. Zapytaj Granta, jesli masz watpliwosci co do gramatyki. A wtym
domu sa tylko dwie zepsute kobiety.

Eleonora zamilkta na dtuzsza chwilg, potem spojrzata na okno.

— Czy mogg rozsuna¢ zastony? Mamy taki pigkny dzien.

Morgana nie odpowiedziata, wigc wstata irozsungla je. Sypialnia wypehita si¢ jasnym
i cieplym $wiatlem stonca. Morgana podniosta si¢ na poduszkach i siggngta po szczotke do
wlosow.

— Jak dhugo tatka nie bedzie? — zapytata.

— Nie jestem pewna. Okoto tygodnia.

— Trudno mie¢ mu to za zte. Sama chgtnie bym wyjechata.

— Mogtabys. Nasz dom w Sarasocie jest juz otwarty. Morgana potrzasneta glowa.

— Mam w biurze kilka rzeczy do zrobienia. | jestem dzisiaj umdwiona na lunch z Grantem.

— Ale z cala pewnoscia...

— Nigdzie nie pojadg, mamciu. Nie dam si¢ przegoni¢ z wlasnego domu 1 od wtasnych spraw
matce, ktéra nie umie dochowa¢ wierno$ci mojemu ojcu, i siostrze, ktéra nie umie trzymac si¢
z daleka od moich chtopcow. Pamigtasz George Phelps? I to, jak rozprawita si¢ z Lennie Ross!

Eleonora stata tylem do okna, pod §wiatlo stonca. Wygladata smutno, ale pigknie. Miata dzi$
upigte wlosy. Zatozyla jedwabista sukni¢ z szerokim stanem od Pauline Trigere, a do niej brosze
W ksztatcie listka miesigcznicy. Gltosem gladkim jak wypolerowana ko$¢ stoniowa powiedziata:

— Masz prawo by¢ zta. Mam tylko nadzieje, ze tobie nie przytrafi si¢ nigdy nic podobnego.
Latwo by¢ surowym, kiedy jest si¢ mtodym, ma si¢ powodzenie i pieniadze na wszystko, czego
si¢ potrzebuje albo bedzie kiedykolwiek potrzebowac. Ale dla wigkszosci ludzi zycie wyglada
zupelnie inaczej. Wyszlam za twojego ojca dla jego stylu i1bogactwa. Bylam chyba czyms$
W rodzaju poszukiwacza zlota. Ale niecale trzy lata malzenstwa uswiadomity mi, ze wpltywowi

I bogaci mezczyzni sa najgorszymi mezami i najbardziej niezdarnymi kochankami, a takze to, ze



jak spotkaja kogos, kogo nie mozna kupi¢ ani zastraszy¢, to traca caty animusz. Zreszta nie tylko,
czasem sa jeszcze wsciekli, a czasem ms$ciwi. Sadzg, ze tylko dlatego ostrzegatam ci¢ przed
Johnem. Nie dlatego, zebym go nie lubila. Inie dlatego, zebym uwazata, ze nie jest dos¢
przystojny, czy atrakcyjny, czy uprzejmy, bo jest. Ale dlatego, ze ty jeste$ inna, Morgano. Ty
masz w sobie cos, co ci pozwoli wybi¢ si¢ kiedy$ ponad nas wszystkich.

— Wigc o co ci chodzi? — krzykngta Morgana, rozpalona wsciektoscia i frustracja. — Czy mam
odda¢ Johna Phoebe? Mam odda¢ siostrze narzeczonego, jak nie chciany prezent urodzinowy?

Eleonora podniosta ze stolika pier§cionek i diamentowa gwiazdg.

— Juz to zrobilas.

Morgana spojrzata na matke i zrozumiata, ze prawdopodobnie ma racj¢. Wychowano ja tak,
zeby brala wszystko, co najlepsze. A John po tym jak przespat si¢ z Phoebe, juz taki nie byl. Jak
na ironi¢, bedzie ukarany za swoja niewierno$¢ podwojnie: teraz nie chciata go juz Morgana ani
Phoebe.

— Mamciu? — zapytata Morgana cicho. — Czy myslisz, ze si¢ z tym kiedykolwiek uporamy?

— Ty tak — odpowiedziata Eleonora.

—Aty?

— Nie wiem. To zalezy od tego, czy twdj ojciec bedzie umiat przyjaé serce, ktore ciagle do
niego nalezy, ale nosi na sobie $lady tego, ze kiedys na krétko nalezato do kogos innego.

Eleonora zamilkla na chwilg. Potem us$miechngta si¢ do siebie isuchymi wargami
pocatowata Morgang w czoto.

— Wiesz, co powiedzial kiedy$ James Thurber? ,,Klania¢ si¢ za nisko to jak upas¢ na twarz”.
Zobaczymy si¢ pozniej. Zostajesz w domu na lunch?

— Umowitam si¢ z Grantem w miescie.

— Porozmawiasz z Phoebe?

— Jest tu jeszcze?

— Wrdcila tuz po pomocy. Rozmawiaty§my chyba do drugiej albo trzeciej. Teraz $pi.

— Nie wiem — odpowiedziata Morgana. — Musi chyba mina¢ trochg czasu.

— Morgana, jesli on potrafit si¢ kocha¢ z twoja siostra, bedac zargeczony z toba, to nie byt
wart, zeby za niego wychodzi¢. Na szczgscie to sig stalo teraz, zanim to oglosilismy.

— Myslatam, Ze napisza o tym w porannej gazecie. Dlatego jeszcze do niej nie zajrzatam.

Eleonora potrzasneta glowa.

— Odtozyli to z powodu historii z morderstwami. Ojciec chcial koniecznie, zeby oglosic¢
zargczyny z rozmachem, na pierwszej stronie. Oczywiscie nie mogt tego da¢ obok artykutu
0 morderstwach.

Morgana podniosta gazetg 1 rozwingla ja.

— Zabil nastepna kobietg — powiedziala przerazona.



— Ojciec powiedzial, ze zdjecia byly tak makabryczne, ze nie mogli ich wydrukowaé.
Mgzczyzni znaja tyle roznych sposobdw, zeby zniszczy¢ kobiety, czyz nie?

Morgana upuscita gazete na podtoge.

— Mamciu...

Eleonora zatrzymata si¢ przy drzwiach. Zdawata si¢ zjawa, bardziej wspomnieniem matki niz
zywa osoba, blada podobizng z albumu rodzinnego, smutnym u$miechem migdzy kartkami
ttoczonej w pajgczynke bibuiki.

— Zostaw wszystko czasowi — powiedziata Eleonora. — Jako$ si¢ to wszystko utozy.

Morgana zawotata Luki¢. Zatozyla bladoszara, ptocienna garsonke, ktora zrobit dla niej na
poczatku tego lata Mainhrocher. Potem przyszta Millicent i uczesata ja, zaczesujac wlosy do tytu
i upinajac je grzebieniem z szylkretu. Morgana zajmowala si¢ wtym czasie makijazem,
powickszajac lekko oczy i delikatnie podkreslajac kosci policzkowe. Zatozyta pierscionek, ktory
dostata od rodzicow na dwudzieste pierwsze urodziny. Ten i zadnego innego.

Howard stat na dole w jednym ze swoich brazowych garniturow, w ktoérych chodzit do pracy.
Byl juz prawie gotowy do wyj$cia. Przez otwarte drzwi wida¢ byto ciemnoniebieskiego chryslera
imperiat, ktory mial go zawiez¢ na lotnisko.

— Tatku... — Morgana podeszta do niego i mocno objeta. Pocalowatl ja w policzek, a potem
odsunal na odlegtos¢ ramion i przyjrzat si¢ jej.

— Wszystko w porzadku? — Jego oczy zdradzaty niepokoj.

— Tak, tatku, wszystko w porzadku. Jestem troche przybita, to wszystko.

Nagle Scisngto ja w gardle i pomyslata przez chwile, Zze nie uda jej si¢ powstrzymac tez.
Jednak zdotata si¢ uSmiechnaé i strzepnaé pylek z klapy jego garnituru ze zwykta dla siebie
drobiazgowoscia.

— On zsyta na nas te rzeczy, zeby nas wyprobowa¢ — powiedzial. Zauwazyt, ze Morgana
wyglada na zmegczona, nieco sfrustrowana tym, co si¢ stalo. Wydawata si¢ bardziej dojrzata, niz
kiedykolwiek przedtem. Moze wydoroslala przez noc. Ludzie przechodza takie przemiany, kiedy
ich zycie wywrdci si¢ nagle do gory nogami. Moze tez widzial w niej odbicie siebie i swojego
bolu, bdlu bycia oszukanym, atakze bolu gorszego niz tamten, bolu, do ktorego niewielu
zdradzonych kochankow potrafi si¢ przyzna¢ — bolu zwanego ,,utrata twarzy”.

— Nie zostaniesz dlugo? — zapytata.

— Cztery albo pie¢ dni. Mam interesy do zalatwienia w Los Angeles. To mogloby poczekac
jakis$ tydzien albo dwa, ale przyspieszytem trochg sprawy. Par¢ dni na przemyslenie wszystkiego
nie zaszkodzi ani mnie, ani matce.

— Nie zostawisz jej, prawda? Howard usmiechnat si¢ 1 uscisnat jej dion.

— Szczerze mowiac nie nad tym chcialem si¢ zastanowi¢. Chce pomysle¢ o tym, co mogto

sktoni¢ twoja matke¢ do zwiazania si¢ z kim§ innym, z mlodym mezczyzna takim jak Robert



Wentworth. Bede myslal o sobie, otym, jakim bytem me¢zem. I zastanowig¢ si¢ nad swoimi
obowiazkami wzgledem rodziny, oczywiscie, wlaczajac i ciebie.

Winton Snell podszedt do nich swoim rozkotysanym krokiem, z szerokim u$miechem
rozlanym na grubych czerwonych wargach.

— Powinien pan juz jecha¢. Ma pan pierwsze spotkanie w Los Angeles 0 sidédme;j trzydziesci.

Howard pocalowat Morgang i powiedziat:

— Trzymaj sig, kochanie. Zobaczymy si¢ za kilka dni. Zadzwonig do ciebie.

Odszedl, a wypolerowana podloga odbijata jego sylwetke jak $liski 16d. Wsiadt do limuzyny
I zobaczyta jeszcze tylko jego reke, uniesiong w pozegnalnym gescie.

— Kawa czeka na panig w oranzerii, panienko Morgano. Morgana poprosita o SW0j nowy
samochdd i poszta do oranzerii dokonczy¢ czytanie ,,Star”. Byta ciekawa swego horoskopu.

Millicent nalata jej kawe z kunsztownego dzbanka z serwisu Limoges w kwiaty. Byty jeszcze
Swiezo pieczone magdalenki, paszteciki zkapusta, wszystko ciepte, prosto z kuchni
Weatherwood. Morgana przeczytata artykut o Rzezniku, potem o jakiej$ stacji benzynowej, na
koniec przerzucita kartki do stronicy z horoskopem. Madame Tzizane (Co mowiq gwiazdy)
przewidziata, ze ,,Kto$ bliski ci¢ zawiedzie, ale strzez si¢ m$ciwych uczu¢”. To niekoniecznie
bylo to, co Morgana chciata ustyszec.

Wiasnie wtedy wszedt Winton Snell, z bialym rokokowym telefonem w powykrecanych
reumatyzmem palcach.

— Dzwoni pan Grant Clifford, panienko Morgano, chce rozmawiaé¢ =z pani ojcem.
Powiedzialem, ze wyjechat do Los Angeles.

— Dobrze, Winton, ja odbiorg. I tak chciatam z nim porozmawiac.

— Halo? Howard? Mam okropne potaczenie — gtos Granta zdradzat wzburzenie.

— Nie, méwi Morgana, Grant. Mogg co$ dla ciebie zrobi¢?

— O, dzien dobry, Morgano. Styszysz mnie? Ja, cholera, prawie nic. Stuchaj, musze pilnie
rozmawia¢ z Howardem. Chodzi o ten piatkowy pozar. Harry Sharpe doszedl do tego, kto
podiozyt ogien. Znalazt podpalacza i1 dokonat jakiegos$ idiotycznego aresztowania, omal go przy
tym nie zabili. Ale podpalacz jest teraz tutaj, w biurze.

— Harry go znalazt! To cudownie!

— Spokojnie, spokojnie. Ten podpalacz jest na dodatek strazakiem i to z tej samej jednostki,
ktora gasita pozar. Nieprawdopodobne, nie? Jest gotow wskaza¢ na Bryana 1, co lepsze, na
samego Enzo Vespucciego. Tak naprawdg, to tak si¢ boi wigzienia, ze podatby nazwisko kazdego
cztowieka z Chicago i okolic, jak by mu to pomoglo si¢ wykreci¢. Podal nam wszystkie fakty,
daty, nazwiska, nawet marke¢ benzyny, ktorej uzyt. Prawnicy mowia, ze mamy nawet wigcej, niz
trzeba, zeby pusci¢ artykul demaskujacy Vespucciego jako podpalacza z Poludniowej Dzielnicy.

— Cudownie! — krzykneta z entuzjazmem.



— Co powiedziatas? Nie ustyszatem.

— Powiedziatam, ze to cudownie!

— To dopiero poczatek, nie ma watpliwosci. A jego wysoko$¢ burmistrz bedzie tanczyt
swojego irlandzkiego jiga. Ale potrzebuje zgody Howarda. Tego weekendu dal mi wyrazne
polecenie, zeby nie puszczaé niczego o Vespuccim albo slumsach. Powiedziat, ze sprawa jest za
bardzo przygngbiajaca idrazliwa, no iryzykowna, jak chodzi o prawo. Ale teraz wszystko
wyglada zupehie inaczej. Mamy relacj¢ oparta na faktach i na dodatek gtdéwnego bohatera. Ale
musz¢ juz teraz zna¢ odpowiedz. Nie mozemy trzymaé tego podpalacza przywiazanego do
biurowego krzesta w nieskonczonos¢, bo Spectorski nakarmi naszym migsem swoje psy. Twoj
ojciec musi mi wyraznie powiedzie¢ — tak albo nie. To jego gazeta. Nie mogg tego pusci¢ bez
jego wyraznej zgody.

— Grant...

— Czy mogtaby$ go poprosi¢ do telefonu? Morgana zmarszczyta brwi.

— Czy... — I nagle zrozumiata. Grant nie styszat, jak Winton mu powiedzial ze Howard
pojechat do Los Angeles. Potaczenie byto kiepskie.

— Co takiego? — zapytal Grant.

Morgana wpadta wtasnie na doskonaty pomyst.

— Nic takiego. Zaczekaj chwileczke, tatko wyjezdza wtasnie do Kalifornii. Jest przed domem,
zawotam go.

Potozyta stuchawke na stolik do kawy 1 czekala, z dlonmi zlozonymi na piersi. Moze to btad,
ale znata swojego ojca 1jego skomplikowany poglad na $wiat. Co do Morgany sprawa byta
diabelnie prosta.

Podniosta stuchawke¢. Mowita na wydechu, jakby dopiero przybiegla.

— Grant? On juz musial jecha¢. Ma spotkanie w Los Angeles 0 wpdot do 6smej, nie mogt
dluzej zatrzymywac samolotu.

— Aniech to szlag. Powiedziata§ mu, o co chodzi? | jakie to pilne? Jak przekazemy tego
podpalacza policji, to wsciubia w to swoj nos wszystkie gazety w Chicago.

— Wszystko w porzadku — uspokoita go. — Rozmawiatam z nim, powiedziatam, o co chodzi,
I powiedziat, ze dobrze.

— Co to znaczy ,,dobrze”? Mozemy to puscic¢?

— Na pierwszej stronie. Naglowek siedemdziesiatkadwojka.

— Jeste$ pewna? Doktadnie mu powiedzialas, co si¢ stato i co chcemy zrobi¢?

— Absolutnie, sto procent?

Grant westchnat z ulga.

— Coz, to wspaniale. Nie wierzylem, ze si¢ zgodzi. Uslyszala, jak krzyknal do kogos$ obok
niego.



— Harry! Wszystko w porzadku! Pan Croft Tate mowi, zeby z tym jechac!

W tle dat si¢ stysze¢ ogdlny okrzyk podniecenia. Redakcja ,,Star” juz od dawna miata ochote
ugotowaé Vespucciego na kilka lat. Teraz, po dlugim oczekiwaniu, ta chwila wreszcie nadeszta.
A przy okazji beda mieli przyjemno$¢ zapali¢ stos pogrzebowy pod Bryanem.

— Czy nadal jesteSmy umowieni na lunch? — zapytata Morgana.

— Jasne — odpowiedziat Grant. — Przyjdz do mnie do biura o wpdt do pierwszej. Obiecatem ci
rybg, tak?

Morgana odlozyta stuchawke 1iskonczyta kawe. Byla podniecona ijednocze$nie
przestraszona. Wstala i na chwilg pociemniato jej w oczach.

W korytarzu zatrzymala si¢ na chwilg, wahajac sig. Biate gladiole w kunsztownym wazonie
drzaty w lekkim ciagu powietrza. Mogta pdj$¢ na gorg i1 porozmawia¢ z Phoebe. Moze, im
wczesniej zatatwi cata sprawe z Johnem, tym lepiej. Jednak po chwili zastanowienia rozmyslita
si¢. Byla jeszcze zbyt zta i zdenerwowana. A poza tym chciala, zeby jej bol po utracie Johna
moégt dojrzeé, jak uinnych opuszczonych ludzi, ktéorzy musza zawsze doswiadczy¢ pelni
cierpienia, zanim moga si¢ od niego wyzwoli¢.

Jej sportabout czekat przed frontowymi drzwiami. Powietrze bylo czyste jak krysztatl.

Zabrala torebke, poperfumowala si¢ obficie Chanel i wyszta z domu, nie zegnajac sig z nikim.
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Lunch z Grantem w Studni Morskiej uptynat w cieptej i przyjaznej atmosferze, jak dwojgu
bliskim znajomym. Dzigki ostatniemu sukcesowi, Grant byt peten energii i W $wietnym humorze.
Sypal zabawnymi historyjkami z okresu, kiedy raczkowal jako dziennikarz w Filadelfii. Ku
wlasnemu zdziwieniu Morgana $miala sig¢, ajuz szczegoélnie po butelce przedwojennego
szampana i soli a la pani Walewska.

— Naprawde mamy co $wigtowa¢ — powiedziat Grant, wznoszac kieliszek szampana. — Za
lepsze Chicago, Chicago bez ludzi takich jak Vespucci.

— Chetnie za to wypij¢ — odpowiedziata Morgana.

Po lunchu Grant pojechat do redakcji, a Morgana do Fielda, zeby pocieszy¢ si¢ kilkoma
nowymi sukienkami. Byto ciepte popotudnie, lekki wiatr wial przez zatloczone ulice. Samochody
trabity; taksowki wyzej, cigzarowki barytonem, a kolejka naziemna zgrzytata wokot Loop. To
byto Chicago w godzinach szczytu — miasto petne hut i fabryk, ktore produkowato, pakowato,
a potem wysytato towary z wlasnego portu w samym sercu Ameryki, pottora tysiaca kilometréw
od morza. Tegtnito zyciem, ulicznym ruchem, ciagglymi zmianami i pot¢znym dudnieniem
milionéw par butéw na chodnikach. | opisywato witasne zycie we wlasnych gazetach.

Przed eleganckim frontem Marshalla Fielda stato sze$s¢ wysokich wiazow, ktore zdawaty sig
wyrasta¢ wprost z chodnika. Pojawily si¢ tu z dnia na dzien niecaly rok temu idla wielu
przechodniéw wciaz byly atrakcja. Zasadzono je w specjalnych betonowych donicach, ktére
Field zamowit przy okazji budowy metra pod State Street.

Morgana skrecita w East Washington Street i weszta do osobnej windy nalezacej do
,Dwudziestkiosemki” — sklepu na széstym pigtrze. Zazwyczaj tutaj kupowata ubrania,
szczegblnie te na co dzien. Weszla do owalnego foyer o bezowych S$cianach zrgcznie
polerowanej dgbiny, za ktérym znajdowata si¢ centralna rotunda sklepu z kopulastym
sklepieniem, otoczona szeregiem alkdéw z bezowo-turkusowymi draperiami.

Natychmiast zauwazyta ja kierowniczka.

— Panna Croft Tate! Nie widzieliSmy juz pani od dwoch tygodni! Moj Boze, czytatam o pani
w gazetach i podziwiatam pani odwagg!

— Sama nie wiem, jak mi si¢ to udato — odpowiedziata Morgana. — Czy moglabym obejrzec¢
kapelusze?

— Alez oczywiscie, wlasnie przyszto kilka wspaniatych kapelusikow od Diora. Pani Barrett
byta tu nie dalej, jak dzisiaj rano, a wie pani, jaka ona jest. Tu jest jeden bardzo tadny bicorae,
mamy go jeszcze w kolorach fiotkowo — r6zowym, zielonym i rézowym.

Morgana przymierzyla szes¢ czy siedem kapeluszy, a potem wzigla do przymierzami kilka



spodniczek, reklamowanych jako ostatni krzyk mody. W ,.Dwudziestceésemce — zgodnie
Z nazwa — byto dwadziescia osiem przebieralni, dekorowanych w zestawach po dwie. Jedna para
byta czarnobrzoskwiniowa, z koronkowymi zastonami, nast¢pna ré6zowozielona, jeszcze nastgpna
morelowa z ciemnym r6zem, z wyScietanymi pluszem tawkami. Morgana lubita najbardziej tg
z lustrami z wszystkich stron. Sprzedawczyni przyniosta jej filizank¢ rosyjskiej herbaty, a ona
przymierzala jaki§ tuzin spddniczek inargeze sukni koktajlowych od Normana Norella.
Najtansza kosztowata szeséset dolaréw. Morgana juz dwa razy zostata wytypowana do stynnych
reklam Fielda z serii Kobiety Chicago: ,,T¢ kobietg rozpoznacie wszgdzie, tak samo jak styl,
ktory uczynita stawnym”.

Przed chwila zdecydowata si¢ na turkusowa sukienke, a teraz obracata si¢ powoli przed
lustrem i zastanawiala nad brzoskwiniowa z glgboko wycigtymi plecami. Nagle pojawita sig
Phoebe. Stangta w rogu i obserwowata ekspedientke, jak przynosi suknig, a potem przygtadzaja
i uktada na Morganie.

— To pani kolor — powtarzata ekspedientka. — Naprawdg pani.

Phoebe wygladata strasznie. Byta bardzo blada, a na dodatek, z sobie tylko znanego powodu,
polozyta na powieki niebieski cien, ktory jeszcze bardziej podkreslal jej wyglad. Miata na sobie
biata letnia garsonke i biaty kapelusz z woalka, ktory czynit ja jeszcze bledsza. Palita papierosy
przez dtuga, bialg cygarniczke.

Morgana poczula, jak podtoga usuwa si¢ jej spod stop. Czuta, ze si¢ czerwieni.

— Czy mogtaby nas pani na chwilke zostawi¢? — poprosita sprzedawczynig.

— Oczywiscie — odpowiedziata tamta i wyszta, a grzywka podskakiwata jej na czole.

Phoebe odsungla sig, zeby ja przepusci¢, a potem spojrzata uwaznie na Morgang przez
chmurke nikotynowego dymu.

— Tak myslatam, Ze tu bedziesz. Gdzie chodza dziewczeta, kiedy kto§ im ztamie serce?

Nie powiedziala tego uszczypliwie czy sarkastycznie. Po prostu przyznata, ze gdyby co$
takiego przytrafilo si¢ jej — to jest, gdyby Morgana spala z jej chlopcem — to tez przyszlaby
wlasnie tutaj. Zeby sie ubraé, dodaé sobie nowego uroku, zmieni¢ si¢ tak, Zeby nie poznaé sie
w lustrze i zostawi¢ swdj smutek pomigty na podtodze przebieralni — niech kto inny go posprzata.

— Naprawdg nie mam jeszcze ochoty z toba rozmawia¢ — powiedziata Morgana.

— Niewiele da sig tu powiedzie¢, prawda? Znowu bytam niegrzeczng siostra. Jesli przyniesie
ci to jaka$ ulge, to zatuje. Tak naprawdg, to bardzo zatuje. Chyba chcialam si¢ odegra¢ na
Donaldzie. Chciatam si¢ przekonaé, ze jeszcze ktos§ moze mnie chcied.

Morgana odwrdcita si¢ do niej plecami, ale dalej obserwowata jej twarz w lustrze garderoby.

— On miat by¢ moim mezem. Zabratas mi nie tylko chlopaka, zabratas mi przysztos¢.

— Chyba jednak oddatam ci przystuge. John cig, tak naprawdg, nie kochat.

— Pewnie powiedziat ci to, jak si¢ z nim tajdaczytas?



— Niezupelnie, moja droga, ale prawie.

— Nie jest to dla mnie zadnym pocieszeniem. Phoebe usiadta na matym krzesetku w stylu
Regency.

— Powiedzie¢ ci prawde? — zapytala Morgang. — Prosz¢ cig, wystuchaj mnie i uwierz —
kocham cig. Wiem, ze czasem jestem podtla, ale wyptywa to bardziej z ghupoty niz wrodzonej
ztosliwosci. Jeste§my siostrami i nawet gdybys chciata, nie mozesz tego zmienic.

— Rzeczywiscie — odpowiedziata Morgana. — Niestety nie mogg.

— On cig nie kochal, to znaczy nie tak, jak powinien kocha¢ przyszty maz. Powinna$ go byta
widzie¢, jak cig wychwalat! Twoj wyglad, styl, inteligencjg. Takie wielkie wrazenie robitas na
nim! A szczegolnie jako dziedziczka ,,Star”, bo miat by¢ mezem wydawcy. To bylo chyba
najwazniejsze.

— Wigc kiedy poszta$ z nim do t6zka, to oddatas mi przystuge, tak? Rozmys$lnie mnie od
niego odsunetas, ratujac mnie od nieszczegsliwego malzenstwa? Musz¢ przyznac, ze umiesz Si¢
poswigci¢. Gdyby dawali za to medale, dostalabys Panstwowy Medal za Puszczanie si¢
z Lojalnosci, z listkiem figowym na awersie!

— Powiedziatam, ze zatuj¢ — wybuchta Phoebe. — Co mam zrobi¢, by$ mi uwierzyta.

— Chyba dos¢ juz narozrabiatas — odpowiedziala Morgana. Byta wsciekta, pod powiekami
poczula tzy, a twarz miata rozpalona jak piec.

Phoebe zamilkta. Zgasita papierosa, odlozyta lufke i po prostu stata, patrzac na Morgang ze
zmieszaniem i zalem.

— Chyba masz jednak troche racji — powiedziala Morgana. — Jesli byt w stanie p6js$¢ do tozka
Z toba, to jest w stanie pdjs¢ do 16zka z kazda. Lepiej wiedzie¢ teraz niz dzien po Slubie. Ale
wiesz, tak pigknie mowit, ze mnie bardzo kocha. Ze podziwia i szanuje bardziej niz jakakolwiek
inna, ktora zdarzyto mu si¢ spotkac.

— Najwyrazniej szanowal ci¢ az za bardzo.

— | co ja teraz zrobig? — ciagnela Morgana. — Nie ma chyba sensu szuka¢ kogo$ nowego. I tak
znajdziesz droge do jego rozporka. A moze powinnam sig cieszy¢, ze jest cos, co moge¢ z toba
dzieli¢?

— To nie moja wina, ze si¢ do mnie dostawial! To znaczy przyznajg, ze uleglam...

— To nie twoja wina! — wéciekta si¢ Morgana. — Nie ma co, masz tupet, zeby tak powiedzie¢!
Po tym, jak ukrywata$ si¢ w jego mieszkaniu, kiedy tam bytam, a zaraz potem posztas z nim
prosto do tozka!

Phoebe doskoczyla do niej ichciata ja uderzy¢, ale Morgana byla szybsza. Ztapata
podniesiona r¢ke 1mocowaty si¢ przez chwilg, dyszac 1 piszczac, a potem Phoebe ztapata
Morgang za wlosy 1 pociagngta mocno, wyszarpujac jedna ze spinek.

— Ty suko! — krzykneta Morgana i zrzucita jej z glowy kapelusz.



Phoebe krzyknela, ztapala przod sukienki koktajlowej Morgany i pociagngta z calej sity
w dot. Rozlegt sig ostry odglos prucia. Phoebe szarpneta jeszcze raz i przéd odpadi, odstaniajac
piersi Morgany.

— Ta sukienka kosztuje sze$Cset dolarow! — wrzasngta Morgana idziko rzucita si¢ do
zdzierania spédniczki z Phoebe. Mocowaty si¢, szamotaty i oktadaty, az stracity rownowage
i upadly na pluszowa lawke. Morganie udato si¢ wejS¢ na Phoebe. Naga do pasa, tylko ze
sznurem peret na szyi, usiadla na niej okrakiem i przygwozdzita regkami. Phoebe probowala sig
obrécié, to w jedna, to w druga strong, ale Morgana trzymata mocno.

— Myslisz, ze jeste$ taka doskonata! — krzyknegta Phoebe. — Tak cholernie swigta! — Mtocita
wsciekle nogami, az jeden zjej bialych butéw potoczyt si¢ do drzwi, gdzie ztapata go
ekspedientka. Pedzita wtasnie z powrotem, zaniepokojona krzykami i odgtosami szamotaniny.

— Panno Croft Tate! — zachtysngla si¢ ze zdziwienia. — Panno Croft Tate i... — tu spojrzata na
Phoebe — Panno Croft Tate.

Morgana wstata, naciagajac na siebie przod sukni, zeby si¢ zastoni¢. Phoebe podniosta si¢
réwniez.

— Przepraszam — wysapala Morgana. — Chyba, c6z, chyba nas trochg poniosto. — Jej wlosy
zwisaly zato$nie z jednej strony, na ramionach wida¢ bylo czerwone $lady po palcach Phoebe,
arozmazana szminka nadala jej wrecz komiczny wyglad. Dyszata cigzko, a serce walilo jej
w piersi jak tam-tam.

Ekspedientka podeszia blizej. Byla porzadnie przestraszona, ale doskonale to ukrywala.
U Marshalla Fielda klient mial zawsze racjg, bez wzgledu na okolicznosci. Okrazyta Morgang,
przygladajac si¢ podartej sukni 1 powoli podnoszac palec do ust — wida¢ zawsze ratowala si¢
w takich sytuacjach gryzieniem tego palca.

— Czy pani... czy pani zyczy sobie wzia¢ tg sukienke, panno Croft Tate?

Zapadta cisza, stycha¢ byto tylko cigzki oddech obu sidstr. Phoebe popatrzyta na Morgane,
a Morgana na Phoebe — i obie zastanawialy sig, czy wybuchna¢ smiechem, czy zlekcewazy¢ te
druga 1 dumnie wyj$¢. Ale w koncu Phoebe powiedziata migkko:

— Wszystko w porzadku, to moja wina. Zaptace za nia, moze pani doliczy¢ do mojego
rachunku.

— Phoebe... — zaczeta Morgana, ale ta potrzasneta glowa.

— Porozmawiamy pdzniej. Teraz muszeg kupi¢ na dole krem na noc dla mamy.

Szybkim ruchem poprawila kapelusz 1usmiechngla si¢ do odbicia Morgany, blado
I niezrecznie. Wyszta.

Morgana zatozyta garsonke, ekspedientka obserwowata ja, ciagle gryzac palec.

— Czy mogtabym prosi¢ o naprawg? — zapytata Morgana.

— Tak, panno Croft Tate, to tylko szew.



— Naprawd¢ mi przykro z powodu tego, co si¢ stato.

Ekspedientka zdobyta sig tylko na nieokreslony grymas.

Poprawiwszy makijaz i wlosy, Morgana poprosita o dostarczenie wszystkiego do domu
I wyszta ze sklepu. Zatrzymata takséwke ikazata si¢ zawiezé do ,,Star”. Siedziala i myslata
0 Phoebe — dalej byta na nig wsciekta. Nic nie moglo wymazaé z jej pamigci tego petlnego
sprosnych detali obrazu; obrazu tych dwojga wypehlionego dzwigkiem, zapachem perfum
I zywym kolorem. Jednak miala uczucie, ze to ja w jaki$ sposob zblizyto do Phoebe, zamiast
oddali¢.

Taksowkarz zapytat:

— Czyja pani nie widzialem na jakims$ plakacie?

— Nie, nie sadzg — odpowiedziata. — To musiat by¢ kto$ inny.

— To ma pani ten sam problem co ja. Jestem bardzo podobny do Madmana Muntza, nie sadzi
pan? Zna pani tego milionera, tego od uzywanych samochodoéw? Wszyscy pytaja: ,Ej, nie
widziatem pana w reklamie? Czy pan jest Madman Muntz?”” Co oni sobie mysla, ze on by robit
w takim gracie?

Nie odpowiedziata. Taksowka zatrzymata si¢ przed redakcja. Wyszla w jasny blask stonca.

Nie bylta ani doskonata, ani $wigta. Ale z jakiego$ powodu czula si¢ o wiele lepiej.
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O trzeciej po potudniu do redakcji przyjechato czterech oficeréw policji, zeby aresztowac
Medilla. Medill zdazyt juz zezna¢ dziennikarzom, ze Bryan wezwal go do siebie po tym, jak
ztapano go na szperaniu w kieszeniach plaszcza jakiego$ oficera strazy. Bryan mial
zaproponowac, ze zapomni o calej sprawie, jesli Medill wyswiadczy mu w zamian mata
przystugg.

Ta ,,mata przysluga” miala polega¢ na tym, ze Medill podpali kamienicg czynszowa na
Trzydziestej Pierwszej Ulicy i zrobi to tak, zeby lokatorzy byli narazeni na minimum ryzyka,
a podpalenia nie dato si¢ udowodni¢. Kiedy Medill zapytat, czyj to dom i dlaczego ten kto$ chce
go spali¢, Bryan mial odpowiedzie¢: ,,Robisz to dla jednego z najwigkszych dobroczyncéw
Chicago, pana Enzo Vespucciego. Pieniadze z odszkodowania sa w calos$ci przeznaczone na
szpital dziecigcy.”

Nawet Medill nie byt tak naiwny, zeby w to uwierzy¢, ale uznal, ze bedzie dla niego lepiej,
jak postucha Bryana, szczegdlnie, ze byt w to zamieszany Enzo Vespucci. Jak by nie byto,
powiedziat reporterom, Vespucci to nie jest cztowiek, na ktdorego mozna si¢ wypiacé.

Harry byt za tym, zeby zatrzyma¢ Medilla do nastgpnego porannego wydania, ale Grant
kazal zawiadomi¢ policje. Mieli juz pelne zeznanie, ktdrego nie zdobgdzie zadna gazeta, zanim
nie dojdzie do formalnego przestuchania, tak samo jak zdjgcia uciekajacego Medilla z Harrym
siedzacym mu dostownie na karku.

Walter Dempsey przygladat si¢ zdjeciom z politowaniem.

— Jeste$ potwornym jezdzcem, Harry — powiedziat. — Siedzisz o wiele za daleko w siodle.

Nagtowek na pierwszej stronie brzmial: PODPALACZ BYE OPLACANY PRZEZ MAFIE.
Pod spodem dodano osobnym drukiem: ,Nasz dziennikarz ztapal morderce i podpalacza, ktory
przyznaje si¢ do wspotpracy z dowddca Strazy Pozarnej, optacanym przez mafig”. Po tym
nastgpowata melodramatyczna historia, jak to ,,przeciek ze $wiata przestepczego” naprowadzit
Harry’ego Sharpe’a na Petera Medilla. Pod spodem wydrukowali zeznanie Medilla, stowo
w stowo, obok fotografii Bryana 1 Vespucciego. Harry zadzwonit do obydwu =z prosba
0 komentarze, ale Bryan juz znalazl sobie prawnika, a gospodyni Vespucciego powiedziala, ze
pojechal on na wakacje 1 nie zamierza odpowiada¢ na oszczerstwa.

To nie bylo wszystko. Na drugiej stronie Frank napisat komentarz od redaktora na jakie$
tysiac stow, ktorego tematem, byli oczywiscie, wiasciciele slumsow i wszystkie przypadki
podpalen, naduzy¢ ikorupcji, jakie udato si¢ odgrza¢. Wigkszos¢ z nich zostala przedtem
odrzucona przez prawnikéw gazety albo samego Howarda, ale teraz, kiedy mieli naocznego

swiadka, a Howard udzielil im swego blogostawienstwa, odgrzebali wszystko, co si¢ dato.



»Wreszcie niepodzielni wladcy slumséw stoja przed nami obnazeni. Wreszcie mozemy bez
obawy wskaza¢ na ludzi, takich jak Enzo Vespucci, Francesco Lorenzo czy Orville O’Keefe
I powiedzie¢ wprost: Ciemigzcy Biednych, Wyzyskiwacze Stabych, Krolowie Nedzy
I Rozpaczy.”

Harry rozparl si¢ na krzesle z satysfakcja, potozyl nogi na biurko i zapalit. Przy biurku obok
David Tribe pocit si¢ nad artykutem o nowosciach w branzy mrozonek.

— Ten cholerny artykul drazni mi zotadek — powiedzial. — Indyk w ciescie, jambalaya,
wolowina w potrawce — ana $niadanie zjadlem tylko miske tych pomyj firmowanych przez
Ralseya.

Harry spojrzat na zegarek.

— Chodz do O’Leary’ego. Jestem chyba w odpowiednim nastroju, aby skusi¢ si¢ na jeden
z tych brytyjskich stekdw Betty i pudding z cynaderkami. Nie mowiac o matym drinku.

David oddat artykut i poszli do windy, wiazac krawaty. Harry pozyczyt cztery, w tym jeden
od Davida, zeby przywiaza¢ Medilla do krzesta. To byl chyba precedens w historii
kryminalistyki. Podejrzany zwiazany czterema krawatami: dwoma w r¢ecznie malowane palmy,
jednym z czerwono — z6itymi plamami po zupie ibrazowym, waskim, z wystrzgpionym
brzegiem.

Drzwi windy otworzyly si¢ i stangta w nich Morgana z Grantem. Harry natychmiast zdjat
z glowy kapelusz i wydmuchnat dym z papierosa, ktorym si¢ wtasnie zaciagnat.

— Panna Croft Tate! Zndw sig spotykamy! Dobrze si¢ spotka¢ w §wietle dzionka™ [*parafraza
wersetu ze Snu nory letniej (akt Il, scena II) Williama Shakespeare’a].

— Jak sig¢ masz, Harry? — zapytata. — Niesamowicie si¢ ucieszytam na wiadomos¢, ze ztapate$
tego podpalacza. | on byt strazakiem! Jak, u licha, udato ci si¢ go wytropi¢?

— To co$ w rodzaju tajemnicy zawodowej. Znaja dwoch reporterow, jeden garbus i jedna
zakonnica, a kazdy tylko w jednej czwartej.

UsSmiechnela sie.

— Musisz by¢ z siebie zadowolony, nie?

— To byla robota pierwszej klasy — wtracit Grant. — Szkoda, Zze sam si¢ zabral za
aresztowanie, to bylo troche ryzykowne, ale w sumie wyszto dobrze. Catymi latami czekaliSmy
na to, zeby si¢ wreszcie dobra¢ do Vespucciego. No i1 chyba wreszcie udato si¢. A juz szczegodlnie
cieszy mnie, ze twoj ojciec zmienit zdanie. To na pewno nie bylo tatwe, ale c6z, to wlasnie czyni
Z dobrego wydawcy wielkiego wydawce.

Us$miech Morgany stat si¢ nieco bardziej powsciagliwy.

— Na pewno przekazg mu ten komplement.

— Wigc tak — powiedziat Harry. — Jutro jadg z burmistrzem Doyle do Potudniowej Dzielnicy.

Jest zachwycony tym, ze tak otwarcie atakujemy Vespucciego. Chce mi pokaza¢ najgorsze



kamienice do reportazu.

Zamilkt na chwile, potem dodat:

— Znam pani zdanie co do slumséw, panno Croft Tate i zastanawiam sig, czy nie chcialaby
pani pojecha¢ z nami.

— Chciatabys$? — zapytat Grant. — To nie bedzie wycieczka krajoznawcza.

Morgana myslata nad tym przez chwilg, a potem skingta glowa.

— Swietny pomyst. Kiedy wyjezdzacie?

— Wczesénie. Jemy $niadanie o siddmej w ratuszu, zaczynamy o 0sme;j.

— Dzigkuje, bedg tam.

Grant wziat Morgang pod ramig.

— Mamy kilka odbitek pierwszej strony z jutrzejszego wydania. Chodz zobaczyc.

Harry i David zeszli schodami do ultranowoczesnego hallu na parterze. Harry podszedt do
recepcji i pochylit si¢ nad ruda recepcjonistka, ktora rozmawiata wtasnie z jakims$ rozdraznionym
czytelnikiem.

— Jakies$ telefony z Ogden Avenue, Mandy? — zapytal. Dziewczyna uciszyta go ruchem dtoni
I powiedziata do stuchawki:

— Tak, proszg pana, wierzg, ze tak. Jednak, przykro mi bardzo, ale ,,Star” nie bierze
odpowiedzialnosci za jakos$¢ reklamowanych towardw.

— Co powiesz na drinka?

Znow go uciszyla i zmarszczyta brwi.

— Proszg pana, robimy wszystko, zeby mie¢ pewnos¢, ze wszyscy, ktorzy si¢ u nas reklamuja,
sa uczciwi. Czasem jednak udaje si¢ jakims$ niepowaznym osobom zamiesci¢ ogloszenie.

Po drugiej stronie dat sig¢ sltysze¢ jaki§ wrzaskliwy odglos, jakby jazgot matego psa,
domagajacego si¢ jedzenia. Harry odczekal jeszcze chwile, z wyrazna niecierpliwo$cia, a potem
odebrat dziewczynie stuchawke.

— Tu kierownik kontroli jakosci. Czy moge w czyms$ pomadc?

— Jasne, ze pan moze! — natart na niego zirytowany glos. — Odpowiedzialem na wasze
ogloszenie z zesztego wtorku. To miata by¢ niezawodna metoda zmniejszenia zuzycia benzyny
0 sto procent. To sa doktadnie te stowa: ,,Niezawodna metoda na zmniejszenie zuzycia benzyny
0 sto procent. Proszg przesta¢ trzy dolary.”

— Czy wystat pan te trzy dolary?

— Tak, jak zupehy idiota! I wie pan, co mi przystali? Swistek z napisem ,,Zostaw samochod
W garazu”.

Harry obrocit si¢ do dziewczyny.

— Jak masz na imig, stonko?

— Nancy — u$miechneta sig.



— O ktorej konczysz?

— M6j maz przychodzi po mnie 0 piatej.

— Trudno go za to wini¢, cholera.

— Co pan mowi? — zapytat facet po drugiej stronie stuchawki.

— Ze ,Star” z przyjemnoscia zwroci panu te trzy dolary. Prosze tylko zostawi¢ swoje
nazwisko i adres u tej pigknosci w recepcji.

Harry i David przeszli przez obrotowe drzwi, a potem Wabash Avenue do O’Leary’ego. Byto
tam pelno ludzi, hatasu i dymu papierosowego. Dempsey juz ich wyprzedzit o jakie§ dwie lub
trzy minuty i wilasnie czysta brandy $wigtowal upadek Vespucciego. Harry podszedt do baru
I poprosit to, co zwykle, plus dwa steki i pudding z cynaderkami.

Walter ryczat ochryple:

— Ale jestem wsciekly. Poswigcitem moj talent iczas na napisanie artykutu o koniach
wyscigowych Vespucciego, ktory nie moze si¢ teraz oczywiscie ukazaé. Stwierdzam ponad
wszelka watpliwos$é, ze Vespucci jest nie tylko wcieleniem szatana, morderca, zloczynca
I uosobieniem podtosci ,,in extremis”, ale jest tez najgorzej ubranym facetem, z jakim mialem
nieszcze$cie si¢ zetknaé. Purpurowa satyna i wiatrbwka od Harrisa Tweeda! Firma Tailor and
Cutter* [*(ang) — krawiec i krojczy] juz dawno powinna byta wynaja¢ kilku specow od broni
maszynowej, zeby si¢ nim zajeli.

— Walter w formie — powiedzial David, saczac zimne piwo.

— Chyba zdecydowal si¢ omina¢ stadium kaca, w jakim si¢ wiecznie znajduje, i pi¢ bez
przerwy — odpowiedziatl Harry. — Zgodnie ze swoja logika twierdzi, ze jesli bedziesz pijany przez
cale zycie, to spieczony jezyk 1 porzadny bol glowy grozi ci jedynie, jak juz ci¢ ztoza na wieczne
odpoczywanie. Nazywa to swoja Teoriq Monumentalnego Kaca.

Betty przyniosta im talerze.

— Dwa steki icynadereczki w puddingu, kochanie — powiedziata i pochylita si¢ nad nimi
stawiajac talerze na stole. Rowek migdzy jej piersiami przypomniat im czasy, kiedy jako matych
chlopcow podniecaty ich ciata wlasnych matek. Buchnglo goracem 1 zapachem perfum. Byla to
szczelina, w ktora mezczyzna mogltby skoczy¢ na glowke i juz nigdy si¢ nie wynurzy¢.

Zaczeli jes¢ 1 whasnie wtedy do baru wszedl wysoki, dobrze zbudowany mezczyzna okoto
sze$¢dziesiatki. Stal przez chwile w otwartych drzwiach z kapeluszem w rece, otoczony
promieniami rozproszonego Ww dymie stonca. Harry odtozyt widelec izaczal mu sig
przypatrywac¢. Byto w nim co$ znajomego, mimo to Harry byl pewien, Ze nigdy go nie spotkal.
Tracit Davida tokciem.

— Kto to jest? Jestem pewien, ze go znam.

Mgzczyzna zamknal drzwi 1podszedl do baru. Powoli, nier6wno, na zesztywniatych od
artretyzmu nogach.



Harry skonczyt jedzenie. Stek i pudding z cynaderkami staty sie juz jego natogiem. Zatowal
tego za kazdym razem, kiedy jadl, bo ktadly mu si¢ na zotadku, jak nieudany bachor” (uzywajac
okreslenia Dempseya). Kiedy odsunal talerz, zauwazyl, ze mgzczyzna przyglada mu si¢ uwaznie,
a Roy najwyrazniej wskazuje na niego palcem. Barman skinal na Harry’ego i stary mezczyzna
zaczal szura¢ w strong ich stolika.

— Pewnie pan pomysli, ze to nieuprzejmie z mojej strony — powiedziat z czystym farmerskim
akcentem. Robil przez to wrazenie faceta, ktory moéowi ,Jeruna, to¢ dziwy”, ilekro¢ co$ go
zaskoczy. Przetozyl kapelusz z prawej do lewej reki iprzyjaznie uscisnal dlon Harry’ego. —
Poprositlem Roya, zeby mi powiedzial, jak pan przyjdzie. Dawno tu nie bytem i widz¢ same nowe
twarze. Juz nie pijg, lekarze zabronili. Bylem w lecie u Billy’ego Goata jakie$ dwa razy, ale
muszg si¢ trzymac z dala od pokusy, Boze, chron od ztego.

— Wydaje mi si¢ pan znajomy — powiedziat Harry.

— No, ty pracujesz dla ,,Star” teraz, a ja pracowalem kiedys. To przeze mnie mowi sig, Jakie$
telefony z Ogden Avenue, Mandy?”

— Niesamowite! — Harry wytrzeszczyt zgby w szerokim usmiechu. — Pan jest Lenny Mutken!
Jedyny dziennikarz ze ,,Star”, ktory dostat Pullitzera! To zaszczyt! Jestem Harry Sharpe, a to
David Tribe.

— Wiem, jak si¢ nazywasz, Harry — powiedziat Lenny. Wyjat paczke cameli i poczgstowat
wszystkich. Jego stara zapalniczka Zippo buczala jak zdezelowany miotacz ognia.

— Dziwne, Ze jeszcze masz brwi, przy takiej zapalniczce. — powiedziat Harry.

— Jestem juz za stary, zeby przejmowac si¢ brwiami — odpowiedzial Mutken rozpierajac si¢
na krzesle. — Zostato mi jeszcze jakies sze$¢ lat na tym padole i niespecjalnie mnie obchodzi, czy
z brwiami, czy bez.

Zakaszlal, a jego kaszel zamienil si¢ szybko w przerazajace, spazmatyczne tapanie oddechu.
Harry i David wymienili przerazone spojrzenia. W koncu Lenny pozbierat si¢ jakos, otart oczy
chusteczka, potem wydmuchat w nig nos 1 wyprostowatl si¢ na oparciu.

— Lekarze mowia, ze mam rzucic¢ i palenie, i picie. Ale niemozliwe jest zrobi¢ te dwie rzeczy
naraz. Jak nie pijeg, kopce jak lokomotywa, a jak nie palg, to pij¢ do nieprzytomnosci. Okazato
sig, ze te rzeczy sa ze soba po prostu dos¢ blisko powiazane. W koncu zdecydowalem, ze bedeg
pali¢. Lepszy Lucky od szkockie;.

— Moze ci co$ przynies¢, sodowa albo RC* [*skrot od Royal Crown, marki napojow
bezalkoholowych]?

Lenny potrzasnat glowa.

— W drodze do domu wstapig¢ na kawe.

Znowu gwaltownie zaczerpnal powietrza i odchrzaknat. Harry juz si¢ wystraszyt, ze znowu

zacznie kaszle¢, ale Lenny zaciagnat si¢ tylko ptytko papierosem i powiedziat do Harry’ego.



— Napisate$ dobry kawatek o Rzezniku.

Zabrzmiato to tak, jakby byto ich wigcej i tylko jeden byl dobry Harry skinat gtowa.

— A tak, to 0 pani Leonidas. Widziatem ciato.

— To, co napisale$, pozwolito mi odczué, jakie to musiato by¢ wstrzasajace — powiedziat
Lenny. — Swietny, wrazliwy styl. Potworny temat, powaznie i obrazowo zrobiony. Niewiele juz
jest takich talentéw. Gdzie si¢ podziates, Jamesie O’Donell Bennetcie? Gdzie jestes, Willu
Barber? Obroécili si¢ w proch, wszyscy ci $wietni reporterzy. A ci, ktérzy zostali, stracili
popularno$¢. Pamigtam, jak swego czasu Edward J. Kelly przechodzit specjalnie z drugiej strony
ulicy, zeby mi uscisna¢ dlon. A teraz kim jestem? Nikim wigcej niz ci wszyscy, ktorych artykuty
gnija w archiwach ,,Star”, tej kostnicy, z ktdrej nikt ich nie wyciagnie, zeby przeczytaé, juz
nigdy. Wiesz, historia o tobie nie wspomni, nawet jesli to tyja przekazujesz. Splowiejesz,
wyblakniesz i przeminiesz z wiatrem.

Harry wziat tyk piwa.

— Nie powinien pan popada¢ w takie przygnebienie, panie Mutken — powiedziat. — Dostat pan
Pullitzera i wszyscy w ,,Star” o panu pamigtaja. Nawet Howard Croft Tate pyta: ,,Jakies$ telefony
z Ogden Avenue, Mandy?”

Lenny zmarszczyl brwi z dezaprobata.

— Czuj¢ sig, jakbym byt juz martwy. To okropne uczucie, potrafisz to zrozumie¢? Wiesz, ze
twoja praca odeszla w zapomnienie, nawet zanim ty sam zdazyle$ si¢ skonczy¢ i zejs¢ z tego
padotu. I proszg, nie méw do mnie per ,,panie Mutken”. To byto dawno temu, kiedy wszyscy
mnie znali i od tego zaczynali rozmowe. Jestem Lenny. Lenny — Sumienie Chicago — taki byt
tytut mojej rubryki. Powiniene§ byl przeczyta¢ moj artykul o letnim przesunigciu czasu
I godzinach roboczych. Byt nie tylko mocny. Byt gorszy od bomby atomowe;!

— Przeczytalem go — odpowiedziatl Harry. — Musiatem napisaé spory artykut o czasie letnim,
jak mieliSmy zrezygnowaé¢ zzimowego, pod koniec wojny. Uzylem go jako materiatu
zrodlowego.

Lenny przygladal mu si¢ z nabozenstwem, jakby mowit o cudzie.

— Przeczytales go? — zapytal raz i potem drugi, z niedowierzaniem. — Przeczytates go? No
tak. Przeczytales.

Spojrzal znowu na Harry’ego 1 powiedziat:

— Wiesz, jak zobaczylem twoj kawatek o Rzezniku, ten podpisany przez ciebie, od razu
poczulem bratnia dusze¢. To bylo to. Cztowiek, ktory umie pisac. Czy to nie nadzwyczajne? No,
bo jak czesto takie co$§ si¢ moze zdarzy¢? Takie poczucie wzajemnego zrozumienia
z cztowiekiem, ktorego si¢ nigdy przedtem nie widziato? Ty przeczytate§ moj artykut, a ja twoj.
No tak.

Harry usmiechnat si¢ niepewnie, wyczuwajac, ze sytuacja staje si¢ niezrgczna.



— Czy masz na mysli co$ konkretnego, Lenny? — zapytat. — To znaczy, czy moze chciatby$
co$ omoOwic?

Lenny skinal na Harry’ego dionia, zeby sig blizej przysunat.

— Mam nadziejg, ze nam wybaczysz — powiedziat do Davida z niesympatycznym usmiechem.
David wzruszyt ramionami, podniost szklanke do ust i powiedziat:

— Oczywiscie.

— O co chodzi? — zapytal Harry. Z bliska czut wyraznie mocny zapach tytoniu, nie zmienianej
od dwdch dni koszuli i czegos, co nie od razu wiedziat, czemu przypisa¢, a miato nieprzyjemny
zapach przypominajacy ocet.

— Musisz wiedzie¢, Harry, ze w mojej okolicy nadal cieszg si¢ swego rodzaju popularno$cia.
Szczegolnie starsi ludzie mysla, ze dalej pracuje dla gazety. Przynosza ploteczki, przychodza po
poradg. Tak wigc, jak dzieje sig¢ co§ waznego, przewaznie wiem o tym pierwszy.

Harry myslat caty czas o tym, zeby Mutken si¢ pospieszyl i wreszcie skonczyl. Mutken
zaciagal si¢ papierosem po kazdym zdaniu, a kazde slowo wiazalo si¢ z chmura dymu i fala
cuchnacego oddechu.

— No wigc, ten Rzeznik... — ciagnal Lenny. — Siedziatem kiedy$§ w domu, byta niedziela rano,
no izadzwonit telefon 1ijaki§ glos powiedzial: , Poszatkowalem kobiete¢ i mam zamiar
poszatkowac jeszcze jedna”. I odlozyt stuchawke. Nawet nie zdazylem zapytaé, kim jest i po co
do mnie dzwoni.

— Zawiadomites policjg?

Lenny potrzasnat gwattownie glowa.

— W ogole o tym nie myslatem. Po co? Czesto dostaje zwariowane telefony. Raz jakas babka
zapytata, czy jestem przyjacielem Swigtego Franciszka z Asyzu. Ja jej, ze nie, aona na to:
,Dziwne, myslatam zawsze, ze przyjazni si¢ z wszystkimi zakutymi tbami”. Teraz tez myS$latem,
ze to kolejny zartowni$, tym bardziej, ze w niedzielnych gazetach nie bylo zadnej wzmianki
0 morderstwie, a radio mam od tygodni zepsute.

—No i co dalej?

— No, wstalem dzisiaj rano, kupilem ,,Star” 1 zobaczylem, ze moj znajomy zrobil doktadnie
to, co obiecal. Oczywiscie bylem wstrzasnigty.

— | mimo to nie zawiadomites$ policji?

— Juz miatem r¢ke na telefonie. I numer posterunku przed soba. Ale zanim zdazylem
wykreci€, telefon znowu zadzwonit 1ten sam glos powiedzial: ,,Panie Mutken, jestem tym,
ktorego gazety nazywaja Rzeznikiem. Do tej pory zarznatem dwie, a teraz zarzng dwie nastgpne,
naraz”.

Harry wpatrywat si¢ w twarz Lenny’ego.

— Chce zabi¢ jeszcze dwie? Naraz?



— Tak powiedziat.

— Zapytates$ dlaczego?

— Tak, i tym razem nie odlozyt stuchawki. Powiedzial, ze ma powod, bardzo wazny powod.
Najpierw zarznie te dwie, a potem, juz po sprawie, powie mi dlaczego.

— Naprawdg tak powiedzial? — dopytywat si¢ Harry. — Naprawdg zadzwoni do ciebie i powie,
dlaczego zabija?

Nawet David nie mogt si¢ powstrzymaé od pochylenia si¢ wprzod.

Lenny uniost reke, zeby go uciszyc.

— Wigcej. Spotka si¢ ze mna w umowionym miejscu i czasie w cztery oczy, i da mi wywiad.

Harry wyprostowal si¢ na krzesle, oparcie zaskrzypiato. Byt bardzo podekscytowany, ale nie
mogt juz duzej wytrzymac tego zalatujacego octem zapachu.

— No i co zrobisz, Lenny? — zapytat. — Zawiadomisz gliny? No nie, musisz. Spectorski zrobi
z ciebie miazgg, jak ukryjesz taka informacjg.

— Muszg zaryzykowaé. Rzeznik stanowczo zapowiedzial, ze policja ma si¢ od tego trzymaé
z daleka. Jak tylko bedzie mial jakie§ podejrzenia, to ze spotkania nici i zabije cztery nastgpne,
naraz, w odwecie.

Zdusit papierosa i powiedziat:

— To bardzo trudna decyzja, wierzcie mi. Ale tak sobie myslg, ze policja bedzie miata
wigksze szansg, zeby go ztapaé, jak z nim porozmawiam, a nie, jak si¢ do tego zabiorg teraz, na
podstawie tych nielicznych informacji, jakie mam. Spéjrz na to realnie, Harry; ja teraz
praktycznie nic nie mam, oprocz dwoch telefonow, sthumionego glosu i pogrozek, na ktore mogt
si¢ pokusi¢ kazdy. Nie — dwie kobiety moga zgina¢ dzisiaj albo jutro, tyle Ze moje zeznanie
raczej ich nie uratuje. Wigcej pomogg policji, jak dowiem sig o tym facecie wszystkiego, co si¢
da. Wzrost, waga, budowa ciata, akcent, odruchy. Na pewno zakryje twarz, ale nie uda mu si¢
ukry¢ wszystkiego. Harry myslat nad tym przez chwilg, a potem zrobit nieokreslony grymas.

— Pewnie masz racj¢. Ale gdzie si¢ zaczyna moja rola?

— Bedziesz moim heroldem — u$miechnat si¢ Lenny, odstaniajac pozétkte od nikotyny zgby.
— Zapowiesz m0j wspanialy powro6t do ,,Star” 1 zrobisz wstgp do moich artykutéw o Rzezniku. Ja
nie mogg, skromnos¢ zabrania. Tylko ty mozesz to zrobi¢ jak nalezy. Reporter policyjny, laureat
Nagrody Pullitzera, wraca z emerytury, zZeby rozmawiacé z RzeZnikiem. A pod spodem, na
jasnoczerwono: Zastrzezone.

— Kiedy Rzeznik znowu do ciebie zadzwoni? — zapytal Harry.

Lenny potrzasnat gtowa.

— Nie wiem. Ale jak juz to zrobi, bedg gotdw.

Wiasnie w tej chwili do O’Leary’ego wszedt Woozy z aparatem przewieszonym przez ramig.

— Harry? Jeste$ gotowy do tej roboty na Kedzie Avenue? Wiesz, te mistrzynie stepowania?



— No, ja nie mogg! — krzyknat Harry. — Robimy mu material na pierwsza strong, a on nas
dalej wysylta do szkoétek dla dziewczat i kaze rozmawiac z tymi, ktore stepuja.

— Chlebem powszednim codziennej gazety sa codzienne wydarzenia i zwykli ludzie — Woozy
zacytowat ulubione powiedzenie Howarda Croft Tate’a.

— Dobra, dobra — odpowiedzial Harry. — Lap, tu sa moje kluczyki. Poszedibys na parking
I wyprowadzit samochod? Bedg za dwie minuty. Muszg tylko skonczy¢ rozmowe z Lennym.

Rzucit kluczyki, a Woozy ztapal je w kapelusz. Potem schylil si¢ i wysypal je sobie na
otwartg dlon.

— Czy ty niczego nie robisz normalnie? — zapytal Harry. Woozy najwyrazniej odczuwat
niedosyt uznania.

— Aty tak nie tapiesz kluczykow? Harry zwrocit si¢ do Lenny’ego:

— Co zrobisz, kiedy Rzeznik znowu do ciebie zadzwoni? Zadzwonisz do mnie od razu? Dam
ci kilka numeréw, pod ktorymi mozesz mnie znalez¢. Rzadko jestem w domu.

Woozy przeszedt przez Wabash Avenue z r¢kami w kieszeniach. Byt dzisiaj w dobrym, zeby
nie powiedzie¢, wySmienitym humorze. W poniedziatek przypadat jego wolny wieczor, a Moira,
dziewczyna z wysytkowego, zgodzita si¢ znim dzisiaj wybra¢ na All the Kings Men
Z Broderickiem Crawfordem. Popotudnie bylo cieple, ale wietrzne, powietrze bylo znacznie
1zejsze niz w czasie weekendu. Wiatr zadart Woozy’emu krawat jak rami¢ semafora.

Na podziemnym parkingu Billy Tomahawk, prawie lezac na swoim biurku, czytal komiks
i monotonnie zul tyton. Powiodt za Woozym wzrokiem tak nieprzejednanym, jak ten
z wizerunkow Chrystusa. Woozy us$miechnat si¢ szeroko, pomachat regka 1 podszedt do
samochodu. Wrzucil aparat na tylne siedzenie 1 zapalit silnik.

Wtasnie wtedy u progu betonowego podjazdu pojawito si¢ dwoch mezczyzn w szarych,
doskonale skrojonych garniturach i glansowanych na potysk butach.

Tomahawk Billy uniost si¢ na tokciach, przygladajac si¢ im, powaznie i podejrzliwie. Nigdy
przedtem ich nie widziat, jednak byto w nich cos, co mu si¢ stanowczo nie podobato.

Nie patrzyli ani na lewo, ani na prawo, szli z determinacja facetow, ktorzy maja konkretna
robote i sa gotowi na wszystko.

Billy podszedt do drzwi swojej pakamery 1 powiedziat.

— Czego panowie tu chca? Osobom nieupowaznionym wstgp wzbroniony.

Jeden z nich zboczyt lekko z trasy i podnidst reke w ostrzegawczym gescie.

— Zostan gdzie jeste$, Geronimo, to nic ci si¢ nie stanie* [*Geronimo — stynny wodz
Apaczow (1829-1909)]. Drugi podszedt do Woozy’ego i, wiasnie kiedy ten mial odjechac,
zastukat w szybg.

— Przestancie, albo zadzwonig na policjeg! — zawotat Billy.

Mgzczyzna obok niego odpowiedziat krotko.



— Zapomnij o tym. Chcesz si¢ dostac¢ przesytka polecona do krainy wielkich towow? Mowig
ci, zapomnij o tym.

Woozy, siedzac za kierownica, u§miechnigty i nie§wiadomy, opuscit szybe.

— O co chodzi? — zapytal. — Moge w czyms$ pomoc?

Mgzczyzna w szarym garniturze powiedziat co§ niewyraznie.

Tomahawk Billy przysiggal potem, ze to byto co$ jak: ,,To taki maly prezent dla ciebie,
przyjacielu.”

W kazdym razie, niezaleznie od tego, co ten megzczyzna powiedzial, nie bylo zadnej
watpliwosci co do tego, co zrobit. Wyjat z Kieszeni automatycznego colta czterdziestkepiatke
I strzelit prosto w twarz Woozy’ego, doktadnie w jego lewe oko.

Dat si¢ stysze¢ ghuchy odglos, jakby kto$ zatrzasnal drzwi w duzym, wypelionym po brzegi
pomieszczeniu. Okna auta pokryly si¢ czerwienia. Silnik zakrztusit si¢ izgast. Zapadla cisza,
w ktorej tamtych dwdch, spokojnie ibez $ladu emocji, podeszto do podjazdu iwyszto na
zewnatrz, zostawiajac samochod tam, gdzie byt, z oknami pokrytymi lepkimi girlandami krwi.

Tomahawk Billy stat oniemiaty.

Po dziesigciu minutach Dundas, postaniec wszedl do O’Leary’ego, zeby powiedzie¢
Harry’emu, co si¢ stato. Harry wyszedl na Wabash Avenue, w stonficu jego twarz byla tylko jasna
plama, jak na przeswietlonej fotografii. Zatrabil na niego samochdd, jeden ztych
ekscentrycznych chicagowskich modeli z reflektorem posrodku. Harry obrocit sig i spojrzat na
kierowce; mezczyzng w srednim wieku, w kapeluszu z szerokim rondem i zastraszona zona na
siedzeniu obok. Nie widziat ryséw ich twarzy. Dla niego mogli by¢ 1 Marsjanami. Tylko $mier¢
Woozy’ego nie miescita mu si¢ w glowie.

Reszta popotudnia przebiegla jak w filmie. Przyjechaty i odjechaty wozy policyjne, wyjac
i rzucajac naokolo snopy czerwonego S$wiatlta. Przyjechala i pojechata karetka, w zasadzie
karawan, jej sygnal to byl juz tylko marsz pogrzebowy. Policjanci rysowali i ustalali fakty.
Tomahawk Billy byl tam, Woozy byt tu, mordercy zrobili to, mordercy zrobili tamto. Gruby
detektyw w zottobrazowym garniturze pompatycznie palit tanie cygaro i zagladal we wszystkie
katy. Poklepal Harry’ego po plecach, zeby mu okazaé wspotczucie i zrozumienie.

— Wiem, jak to jest straci¢ partnera. Ostatni facet, z ktorym pracowatem, skonczyt w jeziorze.

— Tak... — mruknat Harry. Caly sig¢ trzast.

Gruby detektyw rozejrzal si¢ dookota.

— Wiesz pan, kto to mogt zrobi¢?

Harry potrzasnat glowa.

— No juz, nie jestem glupi. Pan jest dziennikarzem. A jedyny powodd, dla ktérego gina
dziennikarze, to jak trafia na co$ $mierdzacego. Dzigki Bogu, nie zawsze.

— Woozy byt fotografem, co mogt wiedzie¢? Grubas usmiechnat sig szeroko.



— Prowadzit panski samochdd. Nie zapominaj pan o tym. Ci faceci dzialali na zlecenie, to
znaczy, ze nie wiedzieli, jak pan wygladasz. Jasne? No to jesli fotografowie nie robia zazwyczaj
niczego grozniejszego niz zdjgcia, po co ich zabija¢? Odpowiedz brzmi: oni nie zamierzali zabi¢
jego. Czekali na pana.

Harry spojrzat na jasnozoéttego woodie z zakrwawionymi szybami i pomyslal, ze juz nigdy
nie bgdzie mogt jezdzi¢ tym samochodem.

— Rzucitem mu kluczyki, wie pan? — powiedziat do detektywa. — Rzucilem mu kluczyki, a on
je ztapat, o tak, w kapelusz.

— W kapelusz? — powtorzyt grubas. Potem powiedzial, juz powaznie. — Pan powinienes$
wiedzie¢, kto to byt.

— To znaczy? — zapytat Harry.

— Nie probuj mnie pan kiwa¢. Wiesz pan przeciez, nad czym pracujesz. | wiesz pan na
pewno, komu to moze az tak przeszkadzac.

Harry nic nie odpowiedzial. Odwroécit si¢ plecami do detektywa. Ten obserwowal go
Z jednym okiem przymknigtym, a dym cygara wspinat mu si¢ po policzku. Wygladat teraz tak,
jak jedna z najstynniejszych gwiazd kina dopiero miata kiedy$ wyglada¢ — czyli Orson Welles
w Tym trzecim.

Harry rozejrzat sig i zaczat powoli i$¢ w strong podjazdu.

— Zadzwon pan do mnie, jak sobie co$§ przypomnisz — zawotat za nim detektyw.

Harry uniost reke na znak, ze si¢ zgadza, ale nie obejrzat si¢ za siebie.
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Marcella ubierata si¢ wtasnie w garderobie przed wyjsciem, kiedy do drzwi zapukata Eunice,
moéwiace ze pan Vespucci czeka w salonie. Byta siodma, wczesny wieczér. Marcella styszata juz
w radio, ze wynajety przez mafi¢ podpalacz zostat wilasnie przekazany policji po tym, jak
aresztowal go dziennikarz ze ,,Star”, Harry Sharpe.

Nie slyszata jednak otym, ze niecala godzing temu fotograf ztej samej gazety zostat
zastrzelony przez ptatnych mordercow w samochodzie Harry’ego. Gdyby o tym wiedziala,
bylaby moze ostrozniejsza. Szybka i bezlitosna zemsta byta specjalnoscia Vespucciego. Nie
bawit si¢ w wystawianie swoich wrogéw na posmiewisko jak Capone.

Jesli kto$ wszedl mu w drogg, zabijal.

Marcella starannie natozyla kredka cienie i ciasniej owingta si¢ szlafrokiem. Przeszta do
salonu. Enzo siedzial na sofie trzymajac za rece mioda dziewczyne o oliwkowej skorze
W rézowej plisowanej spddnicy. Ambrogio stat za nim, z migsistymi tapskami zalozonymi na
podbrzuszu, jakby pozowat do zdjecia druzyny pitkarskiej. Enzo miat na sobie pigknie skrojony
garnitur z kremowej welny, z r6zowa lamowka w klapach. Dziewczyna miata prawdopodobnie
szesnascie lat, ale wygladata na dwanascie.

— Marcello, mdj najdrozszy aniotku — przywitat ja Enzo, wstajac i wyciagajac reke. — Musisz
koniecznie pozna¢ Izabellg.

— No, no, juz nastgpna — odpowiedziala Marcella z poblazliwym usmiechem. Postata
dziewczynie catusa znad czubkow palcow. — Musimy si¢ lepiej poznac. Jestem pewna, Ze mamy
ze soba duzo wspolnego.

Enzo spojrzat na nia chtodno.

— Wybierasz si¢ gdzie$? — zapytal.

— Collburnowie wydaja matly koktajl. Mark wygrat w ten weekend jakies regaty 1 Swigtuja to.

— O — odpowiedziat, a potem bez zadnej logicznej przyczyny dodat:

— lzabella gra na fortepianie. Wczoraj zagrata mi Sonate Ksiezycowq Beethovena.

— Nie wiedziatam, ze jestes wielbicielem Beethovena — odpowiedziata obcesowo. — Chciate$
si¢ zobaczy¢ z matka? Czyzby to juz byl dzien wyptacania czeku? Moglby$ to zatatwiaé za
posrednictwem banku. Co prawda, nie miatbys wtedy okazji zobaczy¢, jak bardzo ci jesteSmy
wdzigczne, ale za to jaka oszczgedno$¢ czasu.

Enzo usmiechnat sig, jego wargi rozciagnely si¢ jak zrobione z katguta™ [* elastyczna nié
chirurgiczna).

— Jeste§ moim aniotkiem, czyz nie tak ci¢ zawsze nazywalem? Ale nie wysilaj si¢ na
dowcipy. Kobietom to nigdy nie wychodzi.



— Alez wiem o tym, tatko, wierz mi. Moze napilibyscie si¢ koktajlu? M¢j Pisco Punch jest
zabojczy. Kilku znajomych wyladowato w szpitalu po jednym tyku.

— Przyszedtem powaznie porozmawiaé¢, Marcello.

— Tak? No ¢6z, ani przez chwilg nie sadzitam, ze przyszedtes opowiadaé ghupstwa.

— Marcella, wczoraj rozmawiata$ na torze z Harrym Sharpem, tym dziennikarzem ze ,,Star”.

— No i? — zapytata lekcewazaco, chociaz serce jej $cisngta obrecz strachu.

— Wiesz zapewne, ze Sharpe to jeden z tych dziennikarzy, ktérzy uwazaja mieszanie mnie
Z blotem za swoj swigty obowiazek.

— Myslatam, ze kazdy dziennikarz tak uwaza, bez wyjatku. Enzo podszedt i potozyt jej dlonie
na ramionach.

— Chodz — powiedziat i wyprowadzit ja na korytarz. Pchnat ja na oklejona brazowoniebieska
tapeta §ciang i powiedzial, bardzo cicho:

— Nie baw si¢ ze mna, Marcello. Nie bedg twoim kotkiem.

— Gdybym wiedziata, o co ci chodzi... — zaczgta, ale zlapat ja mocno za wlosy, tuz przy
skdrze i pociagnat mocno w dot. Poczuta jakby skrzypniecie, kiedy myslata, ze oderwie jej skalp.
Krzykneta glosno.

— Wczoraj po potudniu rozmawiatas z Sharpem. A dzisiaj Sharpe tapie Medilla, ktory, tak si¢
sktada, wykonatl dla mnie pewne drobne zlecenie. Jego aresztowanie jest bardzo niewygodne, nie
tylko dla mnie, ale dla wielu ludzi w tym miescie. To o podpaleniu, to oczywiscie oszczerstwo,
ale przede wszystkim interesuje mnie, jak Sharpe dostat to nazwisko.

Oczy Marcelli btyszczaty tzami.

— Ojcze, zabije cig. Na swigta Teres¢ i Antoniego, zabijg cig.

Patrzyt na nia przez chwilg, nie moéwiac nic. Marcelli zdawato sig, Ze minuty nie maja konca.
Jego gleboko osadzone oczy wpatrywaly sie w nig badawczo. Zyta na czole pulsowala miarowo.
W koncu puscit jej wlosy.

— Awigc zabilaby$ wilasnego ojca. Porwataby$ si¢ na zrodlo swojego zycia. Coz,
przynajmniej teraz wiem, na czym stoje. Wiem, jak wyglada twoja wdzigcznos¢ za wszystko, co
ci dalem. Szkoly, drogie ubrania, konie. Spdjrz na to mieszkanie! Kto za nie placi? Ja!
Skrupulatnie, co miesiac, place za to mieszkanie i wszystko, co w nim jest, tacznie z tym, co
wktadasz do ust. I czy stysze w zamian cho¢by stowo podzigkowania czy wdzigcznosci? Co?
Chociaz jedno mite stowko? O nie. Styszg: ,,Ojcze, zabijecie”.

Marcella opierata sig¢ obolata o $ciang, szlochata cicho. Enzo poprawit pory marynarki. Opart
pigsci na biodrach 1 popatrzyl na nig z nienawiscia.

— Czy to ty? — natarl. — Czy to ty powiedziatas Sharpe’owi, ze Medill dla mnie pracuje?
Wierz mi, dowiem si¢ prawdy, a wtedy odetng jezyk temu, kto to zrobil, niewazne, kim jest,

niewazne!



Marcella otarta tzy kotnierzem szlafroka. Nie miala zamiaru przyznaé si¢ czy przepraszac,
tak jak nie miata juz sily na zto$¢. Enzo pochylit sig, wpatrujac si¢ w nig dziko.

— Czemu nic nie moéwisz? Nie masz nic do powiedzenia? Zadnego: ,,Przepraszam, tato, to ja
si¢ wygadatam?” Co? Jaka z ciebie cdrka?

— Eduardo ptacze.

— Och, Eduardo ptacze. Przy takiej matce jak ty, co mu innego pozostato?

— Ojcze, to nie ja. Nie powiedzialam Sharpe’owi niczego. Nie zrobil na mnie dobrego
wrazenia. Byl aroganckim ignorantem.

— Arogaaackim ignoraaatem — powtorzyl, przeciagajac gloski. — Arogaaackim ignoraaatem.
No i nie wiem, co mam zrobi¢. Moze powiesz mi, co mam zrobi¢? Mam sig¢ tez rozptakac?

Nie odpowiedziata. Enzo zastanawial si¢ przez chwilg, pocierajac dolng wargg, jakby szukat
na niej jakiej$ mikroskopijnej zadry.

— Jak myslisz — zapytal w koncu. — Czy Howard Croft Tate zatrudniatby kogos, kto jest
aroganckim ignorantem?

— Moze — odpowiedziata drzacym glosem. — Sam jest ignorantem i to do$¢ aroganckim.

Enzo pokiwat glowa i zaczal chodzi¢ wielkimi krokami po korytarzu, w t¢ i Z powrotem. Na
scianie wisiat mdty plakat, przedstawiajacy, pochylonego z troska nad globusem kardynata ,,Aide
toi, le ciel faidera”.

,,Pomodz sam sobie, a niebo ci pomoze.”

Enzo zatrzymat si¢ nagle, pstryknat palcami i zawotat:

— Ambrogio, przyprowadz t¢ czarna dziewczyng!

Goryl pojawil si¢ po chwili, popychajac przed soba dziewczyng. Byla wyraznie
przestraszona. Wyczuwata grozbg¢ w zachowaniu Enzo, mimo ze si¢ usmiechal. Skinat na nia,
zeby podeszta blizej. Zrobita to, bardzo ostroznie.

— O co chodzi? — zapytata Marcella. — Czego chcesz od Eunice?

— Chceg sprawdzi¢ twoja prawdomownos¢. Dla mnie prawda jest bardzo wazna. Szczero$¢
corki wobec ojca to podstawa, Swiadczy o lojalnosci wobec rodziny.

— Zostaw ja — odpowiedziala Marcella. — Ona niczego nie zrobila, tylko tu pracuje.

— Przeciez ja nie sprawdzam jej, tylko ciebie. To ty masz mi powiedzie¢ prawdg. Chcg sig
dowiedzie¢, czy przypadkiem nie wspomniata$ przy Sharpie nazwiska Medill. Mogto to zdarzy¢
ci si¢ zupetnie przypadkiem. Chcg tylko pozna¢ prawdg, Marcello, kochanie.

Ambrogio wyjat zkieszeni duzy spr¢zynowy ndz zrogowa raczka. Wyjat ostrze
I zablokowal. Eunice powoli skierowata w tamta strong wzrok i jekneta.

— Co oni robig, panienko Marcello, co oni robia? Enzo wyszczerzyt zgby.

— Eunice, styszysz? — zwrocit si¢ do dziewczyny. — Powiedz swojej pani, zeby powiedziata

najswietsza prawde. Wiesz, co to jest najswigtsza prawda, mloda damo? To jest co$, na co mozna



przysiac przed Panem Bogiem. Swieta prawda to tez jakby sztuczka magiczna. A wiesz czemu?

— Nie, prosz¢ pana — wyszeptata Eunice, nie odrywajac oczu od ostrza.

— No to sluchaj uwaznie. Dlatego, ze moze zrobi¢ z dziewczyny takiej tadnej jak ty teraz,
bardzo brzydka.

— Ojcze, to straszenie jest $mieszne — powiedziala Marcella. — Styszysz, Eduardo dalej
ptacze.

Enzo ztapat delikatnie rekaw jej szlafroka.

— Niech sobie poptacze, dobrze mu to zrobi na ptuca. Moze wyros$nie z niego drugi Caruso.

— Ojcze, juz ci wszystko powiedzialam. Rozmawiatam wczoraj z Sharpem, ale nie
powiedziatam slowa o Peterze Medillu. Rozmawialismy tylko o wyscigach.

— A c6z on wie o wyscigach?

— Niewiele, pewnie dlatego tak si¢ lubi na ich temat wymadrzad.

Ambrogio unidst n6z do policzka Eunice. Czubek ostrza byt tylko o cal od jej skory.

— Widziatas to juz kiedy$? — zapytat sucho irzeczowo, jakby uczyt ja lowi¢ tososia. —
Wktada si¢ czubek ostrza do kacika ust, tylko czubek, a potem szarpie w tyl, takim samym
ruchem nadgarstka, jakby si¢ strzelato z bata. Ciach! Dokladnie tak, robiac potokragte nacigcie
od ust az pod ucho. I zawsze wypada jezyk, nie wiem dlaczego.

— Jak $miesz! — krzykngta. — Ta biedna dziewczyna jest przerazona.

— loto chodzi. Teraz, ze wzgledu na swoja urodg, moze ci¢ blagaé, zeby$ powiedziata
prawdg. Takie nacigcie zawsze zostawia potworng blizng.

— Panienko Marcello! — krzykngta rozpaczliwie Eunice. Chciala pas¢ na kolana i ztapac
Marcellg za szlafrok, ale Ambrogio zlapat ja wpdt 1 odciagnat. Chwycil jej policzek ogromna
dtonia, unoszac n6z w drugiej. Ostrze drgato w kaciku otwartych ust.

— Ja tylko chceg dowiedzie¢ si¢ prawdy — powiedzial Enzo. Marcella spojrzata najpierw na
Eunice, potem na swojego ojca.

Dziewczyna byta zbyt przestraszona, zeby co§ powiedzie¢, poza tym Ambrogio zaciskat jej
szczeki. Enzo zaczat zacierac rgce, jakby poczut nagle chtodny powiew.

Albo jakby miata pola¢ si¢ krew.

Powiedziata cicho, ale pewnie:

— Prawda jest taka, ze nie powiedziatam Sharpe’owi 0 tym catym Medillu ani stowa. Po co?
Twoje wyczyny rzucaja cien takze na mnie. Wstydzeg si¢ tego, co robisz. Czemu miatabym to
rozglasza¢? Aty i tak nigdy nie kryjesz si¢ ze swoja dziatalnoscia, nie? Jak mozna wydac twoj
sekret, jesli jestes do$¢ bezczelny, zeby si¢ samemu przyznawac do wszystkiego publicznie?

Enzo pomyslat nad tym przez chwilg, a potem obrocit si¢ do Ambrogio i1 mrugnat. Goryl
przycisnat n6z do kacika ust Eunice, na tyle tylko, zeby nacia¢ delikatng skorg 1 wywotac lekkie
krwawienie. Eunice zapiszczata i wyrwata sig, przyciskajac reke do ust.



Ambrogio ztozyl n6z, Smiejac si¢. Enzo tez si¢ usmiechat z perwersyjna satysfakcja.

— Dobra zciebie dziewczyna, Eunice — powiedzial. Wyjal portfel, a z niego
dwudziestodolarowy banknot. Wyciagnal do niej r¢ke i zatrzepotat papierkiem zachegcajaco. —
Masz. | nie mow nigdy, ze Enzo Vespucci nie jest szczodry. Jest zawsze szczodry. Dla rodziny
I przyjaciot. No juz, Eunice. Rana szybko si¢ zagoi. Nie jedz tylko przesolonych flaczkow.

Marcella pobiegta do pokoju Eduardo, potraciwszy ojca w przejsciu. Maly siedziat
w kotysce, rozpalony i czerwony od dhugiego ptaczu. Marcella podniosta go i mocno objeta. Stata
tak w ciemnym pokoju — okna byly zastonigte — a Enzo stal w progu i przypatrywatl si¢ im
Z u$miechem.

— Mo6j wnuk — powiedziat. — M6j wnuk — graba ryba. Jeszcze zobaczysz! Krew zawsze si¢
odezwie.

Odpowiedziata, nie odwracajac si¢ nawet do niego.

— Wyjdz stad, ojcze. Nie mam nastroju na twoje prostackie zarty.

Enzo wzruszyl ramionami.

— A jednak to bardzo mite. Masz dobre poczucie humoru. Poczucie humoru Vespuccich. Ale
wierz mi, gdybym mial chociaz cien watpliwosci co do ciebie, to obciatbym tej Murzynce gtowe,
razem z twoja.

— Wyjdz stad — powtorzyta.

Eduardo pachniat zasypka dla dzieci, cieplym moczem i talkiem. Pocatowata czubek jego
spoconej glowki 1 zaczeta go uciszac.

— Juz dobrze, kochanie, straszny potwor juz sobie idzie, a mamusia zaraz ci¢ nakarmi.

Enzo wybuchnat $§miechem. Marcella jeszcze nigdy nie styszala takiego $miechu, nawet
u niego. Byt ostry i ztosliwy, suchy jak trzask lasek, ktorymi oktadaja si¢ w farsach clowni.

Enzo skinat na Izabellg, ktora siedziala jeszcze w salonie, patrzac na niego nieobecnym
wzrokiem. Wstala i podeszta. Objeta go ramionami i potarta kolanem o jego nogawke. Byta
zawsze gotowa i pokazywata to. Nawet na nia nie spojrzat.

— Jestem cierpliwy — powiedzial Enzo. — Ale ta sprawa z Medillem mnie martwi. Chcesz
pokazac, ze jeste§ dobra corka, to miej oczy i uszy otwarte. | z nikim nie rozmawiaj, pamigtaj.
Teraz potrzebuj¢ lojalnej rodziny.

Jak tylko zamkngly si¢ za nim drzwi, jej opanowanie puscito. Wybuchngta ptaczem. Musiata
usias¢ na krzesle w pokoju dziecinnym. L.zy kapaty na becik.

W drzwiach stangla Eunice, z chusteczka higieniczna przy ustach. Tez ptakata. Podeszta
i ujely sie za rece. Eduardo sapat i pokastywat.

Po chwili Marcella powiedziata:

— Muszg go przewina¢. Wytarta nos.

— Ze mna wszystko dobrze, panienko Marcello — powiedziata Eunice. — Zniosg to. Panienki



ojciec mowil prawde, takie skaleczenia szybko si¢ goja.

Marcella podata jej dziecko ipodeszta do drzwi, zeby zapali¢ $§wiatto. W tym momencie
zadzwonit dzwonek. Spojrzaty na siebie, niepewne, co robié, pewne, ze to znowu Enzo. Ale po
chwili dzwonek znowu zadzwonit, krotkim, zwrotnym riffem* [* (jazz) zagrywka melodyczna,
ktéra, grana raz za razem, stanowi akompaniament dla solisty], na ktory Enzo raczej by si¢ nie
zdobyt: drrring, drrr — drrr, drrring, drrr. Marcella poszta otworzy¢.

To byt Harry. Blady i rozczochrany, z oprézniona do potowy butelka ,,Czterech R6z” w rece.

— Harry! — krzykngta. — Wchodz szybko. Moj ojciec dopiero co wyszedt.

Wtoczyt si¢ do $rodka i1 osunat na $ciang. Miat nieprzytomne, rozbiegane oczy.

— Widziatem go, jak tu szedlem — powiedziat i zakaszlal. — Miat przy sobie t¢ wsciekla malpe
ijj... jaka$ dziewczyng. Baaardzo atrakcyjna... pomys$lalem sobie, baaardzo, naprawdg.

— Harry, co si¢ stato? Jeste§ zupetnie pijany! — Wprowadzita go do salonu i posadzita na
sofie. Rozwalit si¢ na oparciu, gtowa opadta mu na ramig, przymknat oczy.

— Racja — wymamrotat. — Jestem bardzo pijany. Nie bylem taki pijany... od... od zwycigstwa
nad Japonia. No, i zeszlego roku, na moich urodzinach. Na moich urodzinach tez bylem bardzo
pijany.

Otworzyt oczy i zmarszczyt brwi.

— Schowatem sig, ooo, wlasnie tak... schowatem sig, jak zobaczylem twojego ojca. Myslisz,
ze... jestem tchorzem? Czy powinienem byl stanaé z nim twarza w twarz, jak megzczyzna?
Moze... ale tak nie zrobitem. Kolana mi si¢ ugigly i... schowalem si¢ za ta palma... roslina
w doniczce, na korytarzu.

Pociagnat dwa tyki, siorbiac gltosno. Spojrzat na butelke.

— Doprowadza mnie do szalenstwa ta butelka. Im wigcej pijg... tym mniej ubywa... zaczatem
od ¢wiartki... ¢wiartki butelki, a teraz mam pot. Moze jak jeszcze wypije, to si¢ napelni, no,
rozumiesz, catkowicie...

Popatrzyl na nia zaczerwienionymi oczami. Zaczat si¢ smia¢, piskliwym 1 przerywanym
Smiechem.

— Stuchaj, musisz wytrzezwie¢ — powiedziata Marcella. — Zostan tu, zdejmij buty, zrobig ci
kawy. A tego — siggneta po butelke — tego musimy si¢ pozby¢.

Probowat jej odebra¢ flaszke, ale zamachnat si¢ tylko reka w powietrzu i opadt bokiem na
sofe.

— To mnie kosztowalo... ej, to mnie kosztowalo... trzy dolary sze$¢dziesiat... najpigkniejszy...
bukiet... Ameryki...

Potozyt sig na sofie. Juz si¢ nie $miat.

Marcella poszta do kuchni zrobi¢ kawe — mocna, z ciemno palonego ziarna. Spojrzata na

swoja twarz w lustrze kredensu i zaczgta delikatnie masowac tyt glowy, tam gdzie ja ztapal



ojciec. Jeszcze nigdy dotad go nie nienawidzita. Nie byta nawet pewna, czy go nienawidzi teraz,
po tym co zrobit.

Upewnila si¢ natomiast co do dwoch innych rzeczy. Po pierwsze, ze ojciec na pewno zabitby
ja, gdyby si¢ dowiedziat, ze to ona go zdradzita. Po drugie, bardzo chciata zy¢.

Whpatrywala si¢ w swoje niewyrazne odbicie i zastanawiata, dlaczego? Dlaczego to zrobita?
Po chwili pomyslala, ze przeciez doskonale zna odpowiedz, znata ja, nawet zanim zadata sobie to
pytanie. Enzo byt nie tylko brutalny, grubianski i chciwy. Dysponowat ponadto niewyczerpanym
zasobem diabelskich sztuczek ipomystow, ktore umozliwialty mu jego ulubiona rozrywke;
stawianie spraw na ostrzu noza itrzymanie wszystkich otaczajacych go ludzi na granicy
przerazenia. Marcella bala si¢ juz za dlugo. I kiedy przez jedna krétka chwile byt przy niej
ZwycCzajny, rozumiejacy mezczyzna, zapragngta zapomnie¢ o narzuconej sobie przez lata
dyscyplinie.

Wypowiedziata te dwa stowa, ,,Peter Medill”, jakby byly magicznym zaklgciem, ktdére mogto
obali¢ imperium. Mialo zniszczy¢ zycie i dobra reputacj¢ wielu ludzi, razem z walacymi si¢
ruderami.

Harry siedziat wyprostowany, z rgkami zatozonymi na brzuchu. Marcella wrécita do salonu.
Nie probowata ukry¢ tez. Postawita mata filizankg na marmurowym stoliku obok i usiadia przy
Harrym.

— Harry, o co chodzi, co sig stato?

Zaczat szuka¢ po kieszeniach chusteczki. Musial doprowadzi¢ do porzadku nos.

— Wiesz, co mi zawsze mowili, jak bylem malym dzieciakiem? Chwal si¢ tym, co potrafisz,
jesli cos potrafisz. Czy u ciebie tez si¢ tak mowito?

— Harry...

— Tak... — ciagnat dalej. — Harry. Wspanialy, nieustraszony dziennikarz. Dowcipnis,
gawedziarz, popularny i1 $miaty pisarz, kandydat do Pullitzera.

Obrdcit do niej twarz. Jego oczy byly czerwone od alkoholu i tez. Powiedzial, tak wyraznie
jak mogt:

— ZaczeliSmy co$ powaznego, moja droga. Naprawde co$. Prasa jest potega, o taaak... Tyle,
ze niektorzy si¢ jej nie boja albo maja gdzies... jak prawo albo zycie cztowieka... Oni sig nie boja
odda¢, jak im dolozysz. Nie maja zadnych zahamowan. Bo wiesz, prasie mozna zatozy¢
kaganiec, mozna. Trzeba ja tylko zastraszy¢. Smiertelnie zastraszyé. Oczywiscie nie tych
wspanialych magnatow prasowych, wlascicieli gazet, o nie, oni maja swoje pozlacane zbroje.
Trzeba si¢ zabra¢ za zwyklego dziennikarzyneg, takiego, co to chodzi po ulicach i zbiera
informacje. Wiesz, taki jest strasznie odwazny, jak ma co$ wystuka¢ na maszynie. Gorzej jak ma
patrze¢ w lufe czterdziestkipiatki.

— Harry, o czym ty mowisz? Co si¢ stalo? Harry potozyt jej reke¢ na kolanie.



— Dzi$ po poludniu, zaraz po tym, jak policja aresztowata Medilla, wydarzyly si¢ dwie
rzeczy. Jedna: Medill zostal natychmiast zwolniony za kaucja, doktadnie za pigédziesiat tysigcy
dolardw, i z cata pewno$cia zniknie, jak biate kroliczki pana czarodzieja Wielka Niespodzianka.
Druga: mdj fotograf zostat zastrzelony na podziemnym parkingu w budynku ,,Star”. Siedziat za
kierownica mojego samochodu.

Marcella popatrzyta na niego szeroko otwartymi oczami.

— Matko Boska! — wyszeptata.

— Widzisz, co rozpetalismy? Ten twoj tatu$ jest porzadnie rozgniewany, co? Tak to
przynajmniej wygladato spoza tej doniczkowej palmy. Przy czym przyznajg, nie widzialem go
jeszcze nigdy w dobrym nastroju.

Marcella wstata, przeszia za oparcie sofy, na ktorej siedzial, i zaczeta chodzié¢, w jedna
i druga strong, jakby krazyta po klatce. Nie mogta poradzi¢ sobie z faktami, krecito jej sig
w glowie. Nie mogla w to wszystko uwierzy¢.

— Ten twoj artykul... czy juz go wydrukowali? Wyjdzie w popotudniowym wydaniu?

Harry potrzasnat gtowa.

— Jest przygotowany na jutro rano. Poranne wydanie zaczynaja drukowac o jedenastej.

— Moze udatoby si¢ ich przekona¢, zeby dali z tym spokdj?

— Nie — znéw potrzasnat glowa. Wychylit si¢ do tyhu i popatrzyt na nia.

Marcella na chwilg zakryta twarz rekami. Potem spojrzata na Harry’ego i powiedziata:

— Popeitam btad. Popetitam straszny btad.

— Och, przestan, nie popetnitas zadnego btedu.

— Moj ojciec jest morderca! Zabit twojego przyjaciela!

— Tak. | wlasnie dlatego ten artykut musi si¢ ukaza¢. Miatby umrze¢ za nic?

Marcella przeszta znowu przed sofe i usiadta obok niego.

— Jednak popelitam straszny btad. Mam $mier¢ tego czlowieka na sumieniu.

— Tu si¢ mylisz. Cate Chicago jest tu winne, a szczeg6lnie radni miejscy, obieralni urzednicy
razem z tymi, ktorzy na nich glosuja, biznesmeni, policja i r6zne inne stuzby publiczne. Po prostu
kazdy, kto pozwala takim ludziom jak twoj ojciec robi¢ takie interesy. On powinien juz dawno
siedzie¢, wiesz o tym tak samo dobrze jak ja. Dlatego podatas mi nazwisko Medilla.

Zamilkl na chwile. Potem zaczat znowu méwic.

— Moze ten artykut bedzie mial tylko taki skutek, ze zachgci kilku innych do robienia tego
samego. Rozumiesz, chodzi mi o tych, ktérym kontakty z mafiag imponuja. Tych, ktorzy biora
brudne pieniadze i nie pytaja o zrodto; tych, ktorzy nade wszystko cenia sobie spokojne zycie.

— Ajesli mogj ojciec znowu kogo$ zabije? — wyszeptala Marcella. — A jesli bedzie zabijat
i zabijal, az twoja gazeta si¢ uciszy, cate miasto si¢ uciszy i wszyscy powiedza: ,,Dobra, nie

powiemy juz na ten temat ani stowa”?



— Nie tym razem — odpowiedziatl. — Teraz zatatwimy go na dobre.

Marcella zostata z nim wieczorem. Zadzwonita do Colbumoéw i1 wykrecita si¢ choroba matki.
Eunice nakarmita Eduarda i pojechata o dziewiatej do domu. Marcella zaptacita jej za taksowke.
Dziewczyna bata si¢; nie miata juz powodu, ale w sumie mozna ja byto zrozumiec.

Harry trzezwial w miarg, jak polmrok zamieniat si¢ w ciemno$¢ nocy. Rozpacz jest w tym
przypadku lepsza od najwigkszej liczby filizanek kawy.

— Chyba nikt nie wie, co to znaczy mie¢ takiego ojca — powiedziata Marcella, siedzac tuz
przy nim. — Zawsze chciatam by¢ normalna dziewczyna jak inne. Kiedy zrozumiatam, ze go nie
zmienig, staralam si¢ tego wszystkiego nie zauwaza¢. Ale masz racjg, to trwato za dlugo, tak
samo jak mieszkancy Chicago za dlugo patrzyli przez palce na jego wyczyny. Jak ty si¢ nie
boisz, to ja tez nie.

Poztacany zegar z brazu stojacy na marmurowym okapie kominka wybit dziesiata.

— To dla mnie bije dzwon. Lepiej juz p6jde — powiedziat Harry. Marcella ztapata go za reke.

— Muszg i§¢ — powtorzyt. — Cheeg tam by¢, jak gazeta zejdzie z maszyn.

— Zostan jeszcze chwilg. Potem pojdziemy razem po poranne wydanie, jeszcze zanim sig
rozjasni, dobrze?

Zaprowadzita go do swojej sypialni, jak mate dziecko, za rekg. Sypialnia byta wysoko
sklepionym pomieszczeniem, urzadzonym w bladej zieleni. Na $cianach, oprawione w zielone
ramy, wisiaty obrazy od Curriera i Ivesa 0 tematyce hippicznej. Jedwabna koldra miata kolor
ptatkow Zonkila.

Marcella wlaczyta lampki przy wezglowiu i szepngta:

— Usiadz.

Usiadl na brzegu t6zka, zgarbiony iwyraznie wyczerpany. Zrzucita znog pantofelki
Z marszczonego jedwabiu, rozluznita pasek przy szlafroku i pozwolita mu opas¢ do stop. Pod
spodem miata bezowa jedwabna kombinacjg. Jej piersi falowaty pod jedwabiem, migdzy nimi
kotysal si¢ wisiorek z rubinéw i diamentow. Dzigki swoim kocim oczom izmierzwionym,
krgconym wlosom wygladata teraz jak namigtna, goraca dzikuska.

Zsungta ramiaczko koszulki. Harry wpatrywal si¢ w nig jak zahipnotyzowany. Jeszcze na pot
senny, czutl narastajace podniecenie. Marcella zaczeta §piewac, wlasciwie ciepto szepta¢ jakas
melodig, ,.ta, ta, ta”, i tanczy¢, stepujac nagimi stopami o purpurowo pomalowanych paznokciach
na zielono cieniowanym biatym dywaniku. Obrocita si¢ tytem 1 zsungla koszulke. Miata szerokie
plecy o oliwkowej skorze, z kilkoma pieprzykami na prawej topatce. ,,Kobieta wyrzezbiona jak
etruski dzban” — czy nie tak powiedziat kiedy§ Dempsey o jednej ze swoich dawnych mito$ci
Z tysiac dziewiecset dwudziestego piatego?

Obrdcita si¢ twarza do niego, z dlonmi na piersiach; unosita je lekko do gory, bo byly takie

petne, duze 1 gladkie, pocigte jasnobtekitnymi zytkami jak wiloski marmur. Podeszta do niego



tanczac i kotyszac biodrami, $piewajac swoje ,.ta, ta, ta”, jej wargi nabrzmialy, oczy blyszczaty,
pachniata perfumami ciepto i zachgcajaco, az na jego ustach pojawit si¢ usmiech, jeden z tych
leniwych u$miechow, jakim megzczyzni witaja nowy dzienh po nocy spgdzonej na tych
najprzyjemniejszych ze snow.

Opuscita dlonie, odstaniajac sutki w kolorze ptatkow herbacianej r6zy w ciemnorézowych
otoczkach. Oplotta ramionami jego szyj¢ i pocatowala jego wtosy, potem czolo, oczy, policzki.

On zaczat w odpowiedzi calowac¢ jej sutki, obejmujac regkami jedna i druga pier$. Przygryzat
je delikatnie, az stwardniaty i mogt je mocno przyciska¢ jezykiem do podniebienia.

Przylgneta mocno do jego twarzy, tak ze przez chwilg nie mogt zaczerpna¢ powietrza, tylko
won perfum.

— Aawgh... — zaprotestowat, kiedy pocatowata go w brodg.

— O co chodzi? — zapytata migkko. Delikatnie pocatowata go tam jeszcze raz.

— Tu mnie kopnat ten twdj konik.

— Ale nie ma zadnego $ladu! Tylko mate zaczerwienienie.

— Musial naruszy¢ kos¢.

— Naruszy¢ ko$¢! Och, ty mdj biedaku. Masz racj¢, dziennikarze to cykory. Eduardo jest
odwazniejszy niz ty!

Rozes$miata si¢ i zaczeta obsypywaé go pocatunkami. USmiechajac si¢ powaznie, powiedziat:

— To na nic, Marcella, przepraszam.

Popatrzyla na niego z bliska. Czut jej oddech na twarzy.

— Jeste$ za bardzo przygngbiony, tak? Nie mozesz przesta¢ mysle¢ o twoim przyjacielu.
Masz wyrzuty sumienia, ze zginal zamiast ciebie?

Harry wzruszyt ramionami 1 przetknat $ling. Miat wrazenie, jakby to, co czul do tej pory
gdzie§ w dotku, przesunglo si¢ teraz do gardla i uciskato go jak os¢.

— Miat i1§¢ na randke z dziewczyna z wysytkowego. Powinnas to byta widzie¢. Tyle krwi.

Rozluznita mu krawat 1 zaczeta rozpina¢ koszulg.

— Wiesz, Wlosi wznosza czasem taki toast po kolacji. Méwia: ,,Twoje zdrowie! Niech
najsmutniejszy dzien, jaki dla ciebie nadejdzie bedzie jak najszczgsliwszy z tych, ktére juz
przezytes”.

Zdjeta zniego koszule. Zaczela calowa¢ go po ramionach. Jego piers byla wypukta
i muskularna — ciemne wtoski na mostku uktadaty si¢ w maty krzyzyk.

— Myslisz, ze ja tego nie przezywam? — zapytata, gltadzac jego naga skore. Jej sutki tarly
0 jego ramiona, usta muskaty uszy i dotykaty obolatej brody.

Lezat na wznak i czut na plecach chidd gladkiej kotdry. Reka Marcelli powegdrowata w dot,
ku jego zotadkowi, a potem miedzy uda, $ciskajac ciepto i mocno, delikatnie ciagnac 1 masujac,

az penis urost jej w dloniach. Po chwili jednak uspokoit si¢ znowu, mimo ze nadal go piescita.



| kiedy zegar w salonie wybil wpdt do jedenastej, Harry wiedzial juz, ze to wszystko na nic si¢
nie zda.

Za duzo whisky, za duzo rozmyslan, za duzo zmartwien.

Marcella uniosta si¢ i usiadla.

— Moze zrobitabym kawg.

Wyciagnat ramig i pogtadzit koniuszkami palcow jej plecy.

— Mam nadziejg, ze mi wybaczysz.

— Nie ma czego wybacza¢. Poza tym obawiam si¢, ze nie mam §wigcen i nie znam si¢ na
udzielaniu rozgrzeszenia.

Nagle pochylita si¢ ipocatowata jego penisa. Jeszcze zadna kobieta tak go dotad nie
pocatowata, zadna. Poczut przyptyw gwaltownego podniecenia. Byl jednak zbyt zmgczony. Staé
go bylo tylko na to, zeby podnies¢ si¢ na tokciu i pocatowaé ja w plecy, gltadzac czarne krgcone
wlosy.

Kiedy wrdcita do sypialni z dwiema filizankami goracej kawy, spal. Miat §miesznie ztozone
rece, jakby udawal krolika albo kangura. Spat z otwartymi ustami, jego wlosy byty potargane.
Usiadta na brzegu t6zka iprzygladata si¢ mu, popijajac kawg. Polozyta mu reke¢ na udzie
I potrzasneta nim, ale nie zareagowal. Uspiony zawarto$cia butelki Czterech Réz; jego umyst
pograzyt si¢ w ciemnym, zimnym i pustym miejscu, gdzie rozgrzeszenie dawali od reki.

Nigdy nie dowiedziat si¢, co z nim wtedy zrobita. Rozebrala si¢. Potem weszta na t6zko obok
niego, wzigta wreke jego uspiona dton ipowiodlta niag po swoich piersiach icalym ciele.
W koncu potozyta si¢ na nim i rozwarta szeroko uda, pocierajac jego bezwladnymi palcami swoj
otwarty seks, w przdd i w tyt. Zaczeta dyszec i pod$piewywaé, tym razem nie melodi¢ z operetki,
ale jaka$ piosenke z dziecinstwa. Pocatowata jego palce, a potem wsungla je w siebie, najpierw
dwa, potem trzy, cztery, tak gleboko, jak potrafita. Potem zwarta uda, zamykajac miedzy nimi
jego dton.

Nie dowiedziat si¢ nigdy, ze to zrobita. Nie dowiedzial sig, co wtedy czuta, jakim popgdom
data ujscie. Dyszala, sapala, jej oliwkowa skdra btyszczata od potu, powieki drzaly, otwierajac
si¢ 1izaciskajac. Byt zywym mezczyzna, nagim ikompletnie nieprzytomnym, ktorego
wykorzystala w kazdy mozliwy sposob. Robita rzeczy tak $miate, ze jej zoladek kurczyl sig
Z emocji. Raz tylko mruknat co$ niewyraznie 1 probowal odwroci¢ twarz, ale pogtadzita go po
czole i uspokoita.

Kiedy otworzyl oczy, byta czwarta rano. W pokoju robito si¢ juz jasno. Usiadl na 16zku
I rozejrzal sig, marszczac przy tym brwi. Czul mocny, tepy bol w karku. Oblizat wargi i poczut
dziwny, stodkawy posmak. Czut si¢ nieswiezo. Ustyszat obok cichy oddech. To byta Marcella.
Spata.

—Jasna cholera! — powiedziat ochryple i zerwat si¢ na rOwne nogi.



O czwartej czterdziesci byl juz w budynku ,,Star”. Herman Short podszedt kotyszacym
krokiem i rzucit w niego $wieza gazeta.

— Wygladasz jak psie rzygowiny — powiedziat.

— Dzigki, Herman.

Harry otworzyt gazete. Byto tam. Zdjgcie ciata Woozy’ego nakryte przescieradtem, na
podtodze parkingu. A pod spodem napis: ZAMORDOWANY.

Harry wyszedt z drukarni ze ztozona gazeta pod pacha.

Teraz, na gazetowym papierze, $mier¢ Woozy’ego juz tak bardzo nie bolala. Moze nic juz
tak bardzo nie boli, kiedy si¢ to widzi w drobnym czarnym druku. Moze gazeta dziata jak
konfesjonat, ten genialny wynalazek, do ktorego mozesz wrzuci¢ izostawi¢é na zawsze te
wszystkie niepojgte przeciwienstwa, rzadzace codziennym zyciem. Ludzie moga umieraé, $§miac
si¢ irani¢ wzajemnie. Dni moga si¢ zaczyna¢ pocatunkami i tancerkami, a konczy¢ $miercia.
Kolejka zelazna moze spa$¢ z wiaduktu na ulicg. Samoloty moga wybuchaé¢ nad jeziorem
Michigan. Ghupia, ale bogata dziewczyna moze wychodzi¢ za maz. Wszystko sprowadza si¢ do
siedmiopunktowego Royala na o$mio i potpunktowej interlinii, na dziesi¢¢ ipdt cycero.
Wszystko sprowadza si¢ do szarego standardu, tak jak ludzie sprowadzeni sa w ostatecznym
rozrachunku do tabliczek na swoich grobach.

Harry usiadl na krzesle i potozyl nogi na biurku. Otworzyt gazete na trzeciej stronie, gdzie
umieszczono jego artykut PODPALACZ BYL OPLACANY PRZEZ MAFIE. Ciagle jeszcze
siedziat 1 czytat, kiedy przyszedt Grant. Mial podkrazone oczy 1 wygladal na zmeczonego.

— Harry?

Harry zdjat nogi z biurka.

— Cze$¢, Grant.

Grant usiadl na brzegu pulpitu.

— Smutny dzien dla ,,Star”. Jeszcze nikt nigdy nie zginal, nawet jak pisaliSmy o Bugsie
Morganie.

— Nie martw si¢, Grant. Jade zobaczy¢ te slumsy. Bedziesz miat taki ciag dalszy, ze hej.

Grant skinat glowa.

— Wiem, ze mnie nie zawiedziesz.

Harry zapalit papierosa. Zaproponowat jednego Grantowi, ale ten potrzasnat glowa.

— Co stary powiedziat o Woozym?

— Pan Croft Tate? Jeszcze nie udato mi si¢ z nim skontaktowaé. Wczoraj wieczorem miat
spotkanie z pania Watson, z Kalifornijskiego Banku Handlowego. A potem... c6z, nikt tak
naprawde nie wie, gdzie jest. Zostawilem dwie lub trzy wiadomos$ci w hotelu Beverly Hills.

Harry uniost brew, ale nic nie powiedzial. Uwazal, ze kazdego faceta ciagnie troche w bok
I to nie raz.



Zaczat si¢ zastanawiac, 1 t0 z pewnym zaklopotaniem, czy i on pozwolit sobie na cos, czego

nie pamigta.
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Morgana przyszta na przyjecie u Collburnéw gldwnie z uprzejmosci — wptacili czterdziesci
osiem tysigcy dolarow na fundusz ,,Star” dla dzieci w Europie osieroconych przez wojng.

Mark Collburn, syn panstwa Collburn, byt zepsutym, aroganckim dwudziestolatkiem,
ktérego nic w zyciu nie interesowato poza zeglarstwem. Jego rodzice zafundowali mu wtasnie
nowy jacht, ,,Pandore II”, za sto dwadzie$cia pig¢ tysigecy dolaréw i nic dziwnego, ze wygrywat
kazdy wyscig w swojej klasie.

Wyszla wczesnie. Odwiozt ja sympatyczny chilopak, Carl Pockett. Mial wystajace zgby
i loczek na czole. Caly czas przepraszat za zapach w samochodzie.

— Odwozitem kota mojej siostry do weterynarza. Niestety, zwierzak nie jest milo$nikiem
podrézy.

Musnat jej policzek, zanim otworzyl drzwiczki, zeby ja wypuscié, ale najwyrazniej nie miat
odwagi si¢ z nig umowic.

Millicent pospieszyla jej na przywitanie.

— Pan Birmingham tu jest. Czeka od siédmej.

— Gdzie jest?

— W sali kameralnej, panienko. Panienki matka powiedziata, zeby go tam zaprowadzi¢.

— Matka ciagle jest w domu?

— Tak, panienko Morgano. W gabinecie.

Morgana weszla na pigtro, a potem poszta wzdtuz korytarza do drzwi matki. Zapukata dwa
razy i zawotata:

— Mamciu!

Eleonora natychmiast otworzyla drzwi. Byla doskonale opanowana. Miata na sobie
aksamitng spddnice w kobaltowym biekicie 1 biala organdynowa bluzke z zabotem.

— Morgana, wczesnie wrocitas. Wejdz.

Gabinet matki byl maty, ale elegancki. Stalo w nim tadne biurko z drzewa orzechowego
Z poztacanymi okuciami i poteczka na listy, koperty i1 piéra. Smutny cherubin patrzyl ponuro ze
sztychu na $cianie. Wida¢, w niebie tez moze by¢ smutno.

—John tu jest — szepneta Morgana.

— Tak — Eleonora skingta gtowa z niezachwianym spokojem. — Nie wiedziatam, co zrobic,
przyja¢ go czy nie. To bylo bardzo niezrgczne z jego strony, tak przychodzi¢ bez uprzedzenia.
Powinien byl najpierw napisa¢. Ale pewnie nie moze juz popetni¢ wigkszego nietaktu niz ten
niedzielny. No i jak si¢ pomysli o tym, co caly czas wyprawial... No wigc pomyslatam, ze go

wpuszczg, a wy to juz wyjasnicie migdzy soba.



— Mamciu, ale ja nie chcg niczego wyjasnia¢! Dla mnie jest juz sprawa skonczona! Nie
mamy 0 czym mowic.

Eleonora obdarzylta ja matczynym u§miechem.

— Dzisiaj wlasnie pomys$latam, ze moj zwiazek z ojcem tez juz dawno powinien byl pdjs¢ za
burtg, rozbity na mieliznie réznicy wieku i obojgtnosci, nie méwiac o zdradzie! Ale jednak mamy
jeszcze mnostwo rzeczy do wyjasnienia sobie nawzajem, taka mam przynajmniej nadzieje.

— Czy tatko styszal o tym, co si¢ dzisiaj stato?

— O zabojstwie? Nie, jeszcze nie. Nie mozna bylo si¢ z nim skontaktowaé. Ma wrdci¢ do
hotelu, tylko nie wiadomo kiedy, wigc zostawitam mu wiadomo$¢. Na wypadek, gdyby nie
ustyszal o tym w wiadomosciach.

Morgana usiadla przy biurku. Lezat na nim bibularz z czgéciowo napisanym listem. Zaczynat
si¢ od stow: ,,Drogi Cyrusie...” Nie czytata dalej. Ow Cyrus byt Cy Wentworthem, ojcem Roberta
Wentwortha. Nie interesowatlo jej, co matka ma do powiedzenia ktoremukolwiek
z Wentworthow. Nie umiala jej sobie wyobrazi¢ w ramionach Roberta. Ten przystojny,
ciemnowtlosy rozpustnik obejmujacy matke, usmiechajacy si¢ i zachowujacy jak kochanek...
,Drogi Cyrusie. Jestem tak oszotomiona...” — Morgana musiata przyzna¢ sama przed soba, ze
posungta si¢ za daleko.

— Czy nie mogtlaby$ po prostu powiedzie¢ Johnowi, zeby sobie poszedl? — zapytata matke. —
Powiedzie¢ mu, ze nie chcg z nim w ogdle rozmawiac?

— Sadzg, ze ty to powinna$ zrobi¢ — odpowiedziata Eleonora. — Powinna$ sama zalatwi¢
ostatecznie te sprawe, w taki czy inny sposoéb.

Morgana spuscita gtowe. Jej matka zauwazyla z odrobing melancholii, jak pongtnie dzi$
wygladata — cérka jej i Howarda Croft Tate’a. Miata na sobie ciemnoczerwona koktajlowa suknie
od Diora, bez ramion, z podkreslajaca stan spodnica. Kapelusz tego samego koloru ozdobiony
byt egreta* [* ozdoba z pidr, zwykle strusich lub wykonanych z metalu albo drogich kamieni,
przypinana do wysokiej fryzury lub nakrycia gtowy].

— No dobrze — zgodzita si¢ Morgana, zdejmujac rekawiczki. — Tak bedzie chyba najlepiej.
Zejdziesz ze mna na dot?

Eleonora potrzasneta glowa.

— Te sprawe musisz zatatwi¢ sama, moja droga.

Kiedy weszta do sali kameralnej, John siedzial przy fortepianie, wybrzdakujac nieporadnie
kilka taktow Chopina. Kiedy podniost glowe, jego twarz i ramiona odbity si¢ w wypolerowanym
skrzydle fortepianu. Przypominat przez chwile ogromnego, zywego waleta.

John odsunat stotek od fortepianu i natychmiast wstal, idac w jej strong z wyciagnigtymi
ramionami. Mankiety koszuli btysnety nieskazitelna biela.

Morgana nie ruszyla si¢ zmiejsca. Ztozyla rgce na piersi 1patrzyla na niego



Z niewzruszonym chtodem.

Zawahat sig, opuscil ramiona, pochylit gloweg izaczat zbliza¢ si¢ w jej strong, robiac
wszystko, aby wyglada¢ na skruszonego.

— Pewnie mi nie uwierzysz, jak ci powiem, ze bardzo zatujg.

— Zgadza si¢ — odpowiedziata. Jej glos byt dos¢ ostry, by przyprawi¢ o drzenie krysztalowy
zyrandol.

— Chcialbym cig przeprosi¢ — powiedziat i podniost glowg, nieco za wczesnie, zdaniem
Morgany, jak na pokutnika. — Chciatem tez wyjasnic...

— Twoje przeprosiny zostaty odnotowane — przerwata mu. — Co do wyjasnien, sa zbgdne.
Sytuacja byta wystarczajaco jasna.

— Morgana, proszg, wystuchaj mnie — btagat.

Zmierzyta go wzrokiem z gory na dot. Oto cztowiek, powiedziata sobie, ktorego kochatam.
| ciagle jeszcze kocham. Jest taki odurzajaco przystojny i taki nienaganny. Jego styl, to jak si¢
usmiecha, i zawsze doskonale skrojone spodnie... no i oczywiscie bedzie kiedys$ bardzo wzigtym
prawnikiem. Pamigtam jeszcze uscisk jego ramion, zawsze czulam, jakie sa silne, przez regkawy
marynarki. Pamigtam jeszcze zapach jego potu 1iwody kolonskiej. No cbdz, jest
najatrakcyjniejszym facetem, jakiego znam.

— Dobrze. Chcesz co$ wyjasni¢? Wyjasniaj.

Zaczat chodzi¢ po pokoju, z jedna r¢ka w Kieszeni, a druga uniesiona, jakby przemawial na
rozprawie.

— Po pierwsze — zaczal — nie mam nic na swoja obrong. To bylo zle, egoistyczne,
nierozwazne.

— Nierozwazne?! — wykrzykneta.

— Proszg — spojrzal blagalnie. — Datas mi szans¢ ztozy¢ wyjasnienie. Pozwol mi to zrobic,
a potem mnie osadzaj.

— Proszg, méw dalej — odpowiedziala z wyrazna ironia.

— Chodzi oto, kochanie, ze po tym, jak pierwszy raz si¢ ztoba kochatem, od razu
wiedziatem, ze chcg si¢ z toba ozeni¢. Chciatem, zeby$ byta moja zyciowa towarzyszka. Masz
zalety, ktorych nie spotkatem dotad u zadnej, absolutnie Zzadnej dziewczyny. Ale zawsze
wychowywano mnie w przekonaniu, ze maz musi gtgboko szanowac zong. A to oznacza, ze jako
narzeczony nie kompromituje jej, sypiajac z nig przed slubem. Czy potrzebne bylo, aby idac do
Slubu stysze¢ z bocznych tawek szepty w stylu: ,,Nie wiem, z jakiej racji ona ma na sobie biata
sukienke™?

— To jeszcze nie usprawiedliwia twojej gimnastyki z Phoebe. John roztozyt szeroko ramiona
—adwokat apelujacy o zrozumienie do catego Swiata.

— Morgano, jestem megzczyzna. Kazdy odczuwa zwierzece popedy. To go po czgsci czyni



mezczyzna. Gdyby to nie Phoebe, to bylaby inna. Jakas X albo Y, moze prostytutka. Nie sadzisz,
iz w tej sytuacji lepiej, ze wszystko pozostato w rodzinie?

Morgana czuta, jak krew uderza jej do glowy. Nie mogla uwierzy¢ w to, co wiasnie
ustyszala. Wpatrywata si¢ w niego przez dluzsza chwile nie mowiac nic, a on w tym czasie
posytat jej zachgcajace spojrzenia w stylu: ,,No juz, Morgana, badZz wyrozumiata.” Podeszta do
fortepianu. Stal na nim wazon, wysoki Baccarat, z woskowobialymi liliami. Wyjela jedna z nich
I powiedziata.

— Wiesz, co powinny oznaczac, nie? Podszed! i stanat tuz obok, usmiechajac sig.

— Morgano, kocham ci¢ i potrzebuje. I przysiggam zaczekac, az si¢ pobierzemy. Zobaczysz.
Bedg najcnotliwszym facetem w catym Illinois, tylko dla ciebie.

— John, zdradzites mnie z moja siostra!

— Ale zauwaz, tylko dlatego, ze nie mogtem uczciwie kochaé si¢ z toba!

— Chcesz przez to powiedzieé, ze myslisz portkami?

— Morgana, kazdy megzczyzna w moim wieku czuje to samo! Pogadaj z ktérymkolwiek
facetem z akademika Mid Western, kazdy powie ci to samo! Tacy sa po prostu m¢zczyzni! Nie
moéw, ze nie czytata§ Kinseya! W mezczyznach jest ogien, i to ogien, ktory musi znalez¢ ujscie
i ukojenie!

Morgana zamkngta oczy. Po chwili znowu je otworzyta.

— Podejdz tu, John — powiedziata raczej cieplym tonem. W jej oczach bylo wyzwanie. —
Pocatuj mnie.

Chciala tylko, zeby jej serce przestalo wreszcie szalenczo tanczy¢. John ostroznie potozyt
reke na jej ramieniu, przyciagnat do siebie 1 pocatowat.

— Nie zamkniesz nawet oczu? Postusznie zacisnal powieki.

Siggneta w bok po wazon. Potem szybko cofnela sig, szarpnegta za pas jego nienagannych
wieczorowych spodni i wylata mu zawarto$¢ w slipy.

— To ugasi ten okrutny ogien — powiedziata, stawiajac gtosno wazon na fortepianie.

John, z kamiennym wyrazem twarzy, spojrzal w dot na ociekajace woda spodnie. Powoli
wyjal zza pasa dwie lilie.

— Coz — powiedziat po chwili — to bytoby na tyle. Zawsze bylas zwolenniczka zwilzaczy do
bielizny, prawda?

— John, niepotrzebne mi twoje thumaczenia. Niepotrzebne mi twoje zarty, $piewki, arogancja,
niewiernos¢, wyjasnienia, cokolwiek! A teraz wynos si¢ z tego domu i nigdy wigcej sie¢ do mnie
nie zblizaj!

— Okay, okay, jak chcesz. Jest jednak jeszcze jedna rzecz. Zwazywszy na to, ze byliSmy
oficjalnie zargczeni tylko dwa dni, mam chyba do tego prawo.

— O co tym razem chodzi, kochanie? Os$wiadczenie na piSmie?



— Morgana, 0 czym ty do cholery mowisz? Chcg, zeby$ mi oddata pierscionek. To pamiatka
rodzinna.

Popatrzyta na niego z otwartymi ustami, potem nagle wybuchngla $miechem.

— Alez, m¢j drogi, oczywiscie, ze oddam ci pierscionek. Dokladnie mowiac, kazeg ci go
odestaé. Ale poki co, bytabym wdzigczna, gdyby$ wyszedt.

— No c6z, dobrze — westchnat, a potem spojrzat na nia pelnym smutku i bolu spojrzeniem,
Z pewnoscig jednym z tych, ktore ¢wiczyt starannie przed lustrem.

— A wigc koniec, tak?

— Tak, John — odpowiedziata twardo. Czula si¢ coraz pewniej, stawala si¢ agresywna jak
mloda lwica po zabiciu pierwszej ofiary. Wiedziata, ze jeszcze duzo brakuje jej, aby poczu¢ sig
szczg$liwa, ale wiedziata tez, ze na pewno bedzie. Kiedys, W przysztosci, jak juz zniknie bol.

John wyszedt z pokoju, przy drzwiach wreczono mu kapelusz, aszofer przyprowadzit
samochdd pod schody. Winton Snell (dla ktoérego nic, co dziato si¢ w domu Tate’6w, nie bylo
tajemnica), stanal przy nim, zeby mie¢ pewnos$¢, ze nie pokusi si¢ na nic szalonego, jak jeden
z poprzednich konkurentow dziewczyny.

Stuzacy spojrzat na podloge z wypolerowanego marmuru i zobaczyt katuze powigkszajaca
si¢ stopniowo przy lewej nogawce Johna. Usmiechnat si¢ zimno i John u$miechnat si¢ do niego.
Nagle zrozumiat, na co patrzy Snell. Podnidst nogg i potrzasnat nia.

— Ach, to... to nie... nie chciatbym, zeby pan myslat... Winton pochylil grzecznie glowg, ale
nic nie odpowiedziat.

— Zupehie przypadkowo woda z wazonu wylata mi si¢ na spodnie...

Morgana obserwowata sceng¢ ze szczytu schoddéw. Usmiechngla si¢ do siebie 1 odeszia

dystyngowanym krokiem. Musiata si¢ potozy¢. Jutro miata wczesnie wstac.
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Howard wrocit do hotelu Beverly Hills we wtorek o szostej rano. Dzien byl jasny
I stoneczny, wokodt rozowych budynkow hotelu harcowaty kalifornijskie przepiorki, a krzaki
jukki grzechotaty na wietrze jak kastaniety. Howard zaptacit taksowkarzowi i wszedt do $rodka,
palac pierwsze tego dnia cygaro.

Byt z siebie bardzo zadowolony, dokonal wlasnie czego$ w rodzaju odwetu na Eleonorze.
Spedzit ostatnia noc u pewnej rudowtosej gwiazdy filmowej, ktora poznat dwa lata temu, kiedy
otwieral studio telewizyjne Tate’a w Burbank. Tak naprawdg nazywata si¢ Lois Heufenbacher.
Bylta energiczna jak fajerwerk, inteligentna jak Einstein, a jej apetyt seksualny wyciskat z niego
zawsze ostatnie soki. Szczegdlnie podniecala go mata wysepka rudych wloskow na jej bialej
skorze. Lubita r6zowego szampana i naszyjniki.

Postaniec hotelowy zaszedl mu drogg.

— Pan Croft Tate? Dzien dobry panu. Przyszta pilna wiadomo$¢ z biura ,,Star” w Chicago.
Poproszono mnie takze, zeby przekazaé panu to.

Podat Howardowi duza koperte zbrazowego papieru. Tate przygryzt cygaro zgbami
I rozerwal opakowanie. W $rodku bylo dzisiejsze wydanie ,,Star”, przyszio poczta lotnicza.
Howard rzucit okiem na pierwsza strong, a potem od razu przewrdcit kartki na strony druga
I trzecia. Postaniec uprzejmie czekal.

— Czy mogg co$ dla pana zrobi¢? — zapytat.

Howard popatrzyl na niego, jakby nagle zapomnial, gdzie jest i kim jest chtopiec. Potem,
z poszarzata twarza, wypadt z hallu i pobiegt do swojego apartamentu.

Otworzyl drzwi drzacymi rekami. Na nietknigtej] poduszce lezaty trzy zawinigte w zloty
papierek cukierki i karteczka: ,,Hotel Beverly Hills zyczy dobrej nocy”.

Szarpnal za wezet krawata, rozpiat kilka gornych guzikdéw koszuli 1 ztapat za telefon.

— Centrala? Proszg mnie potaczy¢ z numerem w Chicago, SUPERWIADOMOSCI. Tak, jak
najszybciej.

Stuchawke podniost McLintock, Grant byt jeszcze w domu i spat. Howard natychmiast
wrzasnat:

— Wiasnie dostatem poranne wydanie! Co si¢ tam do cholery wyprawia? Mowitem wyraznie,
nic o slumsach! Mowilem szczegdlnie wyraznie, zadnych osobistych napasci na Enzo
Vespucciego! Co w was, kurwa, wstapito? Jestescie zwolnieni, cata ta pieprzona redakcja!

Gordon odczekal chwilg, az Howard sig uspokoi, a potem powiedziat:

— Probowalismy si¢ z panem wczes$niej skontaktowaé. W hotelu powiedzieli, ze pana nie ma.

— Co to za wytlumaczenie?



— Przepraszam, prosz¢ pana, nie probuj¢ bynajmniej szuka¢ wymowek. Ale wyrazit pan
poparcie dla artykulu o tym podpaleniu, aten byt w pewien sposéb jego skutkiem. Niestety,
zginat przez to Woozy.

— Chwileczkg — przerwat mu Howard, nadal wéciekly. — Nie zgadzatem sig¢ na zaden artykut
0 podpaleniu. Pierwsze stysz¢ o podpalaczu i calej aferze. Wyraznie powiedzialem Grantowi,
tobie i wszystkim w redakcji, Ze nie zaczynamy zadnej kampanii przeciwko Vespucciemu.

— Tak, proszg pana, doskonale to pamigtam, ale wczoraj zadzwoniliSmy do pana do domu,
kiedy pan wyjezdzal, i poprosiliSmy pana corke, zeby zapytala, co pan mysli o naszych planach.
Powiedziala, ze pan si¢ zgadza.

Rece Howarda zacisngly si¢ na stuchawce. Byty mokre.

— Mowisz o Morganie?

— Tak, proszg¢ pana, o pannie Morganie.

Howardowi wyrwato si¢ glosne, nerwowe westchnigcie. Oblizal warg’. Byly spieczone
i suche. Poranny wiatr rozsunal zastony, przewijat si¢ przez nie teraz waski strumyczek
porannego kalifornijskiego stonca. Gordon odezwat si¢ z wyrazna rezerwa:

— Panie Croft Tate, jest pan tam?

Howard skinat glowa, jakby tamten mogt go widzie¢, i powiedziat:

— Tak, Gordon, jestem. Chyba juz wiem, o co chodzi. Porozmawiam z Grantem, jak tylko
uda mi si¢ znim potaczy¢, a potem zaraz wracam do Chicago. Podstawcie mi samochdd na
Midway.

— Tak, prosze pana. Zycze udanego lotu.

Zaraz potem Howard zadzwonit do Granta. Z poczatku Enid nie chciata go budzi¢, dopiero
co si¢ potozyt. Ale kiedy Howard jej powiedziat, Ze to naprawde sprawa zycia 1 Smierci, zgodzita
si¢ po niego pojs¢. Ton Howarda podczas rozmowy byt suchy i oficjalny.

— Czytalem dzisiejsze poranne wydanie 1 zanim powiesz chociaz stowo, chcg, zebys$ wiedzial,
Ze nic nie wiedziatem o tym artykule przeciwko Vespucciemu i nie wyrazitem zgody na jego
wydrukowanie, to co zrobites, bedzie miato daleko idace konsekwencje i moze kosztowac cig
prace.

Grant milczatl przez chwilg, potem odpowiedziat:

— Howardzie, dopiero wstatem 1 jestem potprzytomny. Mimo to uwazam, ze nie masz prawa
tak do mnie mowi€. I jesli mamy dalej rozmawiac, to naleza mi si¢ przeprosiny.

Howard wybucht:

— Jezu Chryste, Grant, nie badz taki nadety! Jestem twoim szefem! Aten artykul jest nie
przemyslanym oszczerstwem, bardzo niebezpiecznym. Moze mie¢ konsekwencje, o jakich nie
pomyslatby$ nawet w najgorszych snach! Na dodatek wyszedt na pierwszej stronie mojej gazety,

wbrew moim wyraznym wskazéwkom!



Nie méwiac nic, Grant odtozyt stuchawke. Howard patrzyt przez chwilg z niedowierzaniem
na ghuichy aparat. Potem wsciekle uderzyt w tarczg i kazal si¢ znowu polaczy¢é z tym samym
numerem.

— Grant? — powiedziat chrapliwie, kiedy ten znowu podniést stuchawke.

— Tak, Howard?

— Grant, przepraszam. To nie byla twoja wina. Cala afer¢ zawdzigczamy Morganie. Tak
naprawdg, to nic o tym nie wiedzialem. Przypuszczam, ze zdecydowata si¢ autoryzowaé artykut
W moim imieniu. Jeszcze do niej nie dzwonilem, ale przeczucie mi méwi, ze mam racjg.
Przepraszam. Chodzi po prostu o to, ze ten artykut stawia mnie w bardzo niewygodnej pozycji.

— Moge wiedzie¢, na czym doktadnie polega ta niewygodna pozycja? — zapytat Grant.

— Nie moge o tym méwié przez telefon, zaraz lecg do Chicago. Porozmawiam z toba, jak
tylko bede w biurze.

— A co teraz robimy? — zapytat Grant.

—Jak to, co teraz robimy?

— Mam dalszy ciag, artykut na pierwsza strong, wtasnie wystalem Harry’ego z burmistrzem,
zeby przygotowali szczegdtowy material o Potudniowej Dzielnicy.

— Nie mozemy pusci¢ niczego w tym stylu. Bedziesz musiat to wstrzymac.

— Howard, wczoraj zabili jednego z naszych chtopcow. To byt tylko dzieciak i tylko odwalat
swoja codzienng robote. Nie mozemy tego darowac¢ Vespucciemu. I co do cholery sobie pomysla
czytelnicy, jak nagle ucichniemy? Co zacznie pisa¢ ,,Tribune”? ,,Och, «Stan, ci to si¢ boja
drazni¢ lwa...”. A moze zrobia z nas raczej Stefka Burczymuchg?

Howard zamknat oczy i przetart powieki. Zawsze bat sig, ze do tego dojdzie. Zawsze — od
czasu tego przyjecia w hotelu Blackstone. Sytuacja komplikowata si¢ coraz bardziej 1 nie byto
mozliwosci wytlumaczenia tego komu trzeba. To byla jego wina, on sam pozwalat si¢ wciagaé
W coraz to nowe ograniczenia nie szukajac sensownego 1uczciwego wyjscia. ,,Jak jesz zupe
z diablem, uzywaj dtugiej tyzki” — powinien byt o tym pamigtac.

— Howard, wszyscy w redakcji uwazaja, ze powinnismy zrobi¢ co si¢ da, aby rozliczy¢
Vespucciego. Ja tez tak uwazam i trudno mi sobie wyobrazi¢ osobiste wzgledy, obojetnie jakie,
ktore mogtyby by¢ wazniejsze. Pozwol, ze wyloze kawe na taweg. Jesli wstrzymasz t¢ kampani¢
przeciwko Vespucciemu, stracisz gazetg. Twoi ludzie odejda.

Howard znéw otworzyt oczy. Swiatto stonca bylo jakies takie zamazane.

— Sam porozmawiam z Enzo — powiedziat. — Niczego nie wypuszczaj, dopdki ci nie dam
znac.

— Byloby dobrze, gdybys mi powiedzial, zczym masz klopoty. Kiedy dzielisz troske¢
z przyjacielem... i tak dalej.

— W tym konkretnym przypadku, Grant, obawiam sig, ze ktopot tylko by si¢ podwoit.



— RO6b, jak uwazasz. Zobaczymy si¢ potem. Ale nie zwlekaj za dlugo zrozmowa
z Vespuccim. Moze mnie skusi¢, zeby wypusci¢ ten artykul i do diabta z konsekwencjami.
Zawsze jeszcze moge dostaé robote w Filadelfii.

Howard powoli potozyl stuchawke. Miat ochote wyjs¢ z hotelu, p6j$¢ Sunset Bulevard do
brzegu Pacyfiku i dalej, az do horyzontu. Zawsze zdawat sig taki odlegly i tajemniczy. Howard
nie byt skomplikowanym cztowiekiem, a czasem najprostszym wyjsciem wydaje si¢ wyjechaé
I zostawi¢ swoje klopoty komus innemu. Napisatby tylko na malej karteczce: ,,Koniec” — tak jak
jego dziennikarze podpisuja artykuty.

ZamoOwil prywatny czarter do Chicago, potem poprosit o potaczenie z Vespuccim. Carmino
powiedzial, ze sprowadzi go do telefonu ,,subito”, ale mingto jakie§ pie¢ minut, zanim Enzo
podnidst stuchawke i odezwat sig, zupetnie beznamigtnie:

— Howard? Dzwonisz z Los Angeles?

— Dzien dobry, Enzo. Wiasnie zobaczylem poranna ,,Star”.

— Tak, Howard, mam nadzieje, ze jestes z niego dumny. Petno tam bezczelnych ktamstw, jak
zwykle. Czasami zastanawiam sig, dlaczego twoi dziennikarze nie przerzuca si¢ na literature,
powiedzmy, powiesci z Dzikiego Zachodu albo romanse?

— Przestan, Enzo. Mamy powazny problem.

— To nie my mamy powazny problem. To ty go masz. Jeste$ cztowiekiem, ktory ma bardzo
powazny problem, Howard.

— Enzo, zastrzelenie tego fotografa bylo gruba przesada. Jesli myslisz, ze zamierzam...

— Nie uwazam, zeby$ cokolwiek zamierzal — przerwal mu Enzo. — Po prostu twoja gazeta
wydrukuje jutro wyrazne przeprosiny, przeprosiny nha pierwszej stronie, aty juz nigdy nie
wspomnisz 0 mnie i moich interesach, kropka. Tak mysle.

Howard potart kark.

— Wigc zastrzeliles tego fotografa, tak?

— Oszalales? Co to za podejrzenia? Nikogo nie zastrzelitem, wiem, kim jestem. Jestem
biznesmenem. Nawet nie mam broni.

— Ale kazate$ go zastrzelic.

— Howard, myslatem, ze jeste§my przyjaciotmi.

— Enzo, nie mozemy by¢ przyjacidéimi.

— C6z — odpart Enzo. — To bardzo smutne, co mowisz. Naprawde bardzo mi przykro. Zawsze
myslatem, ze jestes czlowiekiem z klasa. Ale to, co napisaleS o mnie w swojej gazecie — nie,
W tym nie ma klasy. Howard, jestem zmuszony ci powiedzie¢, ze juz dos¢, wystarczy, masz
wydrukowac, ze mnie przepraszasz, i potem juz nigdy 0 mnie nie pisac. Przeprosiny maja by¢ na
pierwszej stronie.

— A co, jesli tak nie zrobig?



— Co mowisz?

— Powiedziatem, co bedzie jesli tego nie zrobig?

Enzo rozesmiat si¢. Tym swoim btazenskim $miechem, od ktérego mogltyby popekaé szyby.

— Howard! Jak mozesz zadawac¢ takie pytania! Wszyscy na calutenkim §wiecie dowiedza sig,
kim naprawdg jeste$! Beda o tym trabic!

— Dobrze, Enzo, wyrazites si¢ dos¢ jasno. Kup jutrzejsza gazete, potem porozmawiamy.

— Howard, jeste$ najrozsadniejszym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek spotkalem —
odpowiedziat Enzo ironicznie.

Howard odlozyl stuchawkeg. Wstat iposzedt sztywnym krokiem do tazienki. Musiat sig
wykapa¢ 1ogoli¢. Spojrzal na siebie w lusterku nad umywalka. Wygladat jak klasyczny
wioczgga. Prawdziwy chicagowski bumelant. To wtasnie w Chicago przyjeto si¢ niemieckie
stowo ,,bummeln” i Howard na pewien sposéb do niego pasowal. Mial w sobie cala t¢
nadwergzona godno$¢ widczegi i jego, prowadzaca do samozniszczenia, dume. Posiadat chyba
wszystkie charakterystyczne cechy oprocz jednej: zdolno$ci przetrwania.

Wiedzial, ze bedzie musiatl pozwoli¢ Grantowi i Harry’emu na te ich krucjate, niezaleznie od
konsekwencji. Moze to wszystko wygladaloby inaczej jakies dwadzieScia lat temu, w czasach
Big Billa Thompsona. Ale teraz Howard, tak samo jak wszyscy inni, zdawal sobie sprawg ze
zmian, jakie zaszty w Chicago. Wyczuwal og6lna potrzebg, zeby zréwnaé slumsy z ziemia,
pozby¢ sig dzielnic biedy i zrobi¢ z Chicago miasto na miarg lat pi¢édziesiatych.

Jeden osobisty sekret nie mogt by¢ przyczyna, zeby prébowac odwroci¢ przeznaczenie.

Zadzwonil do Marcelli. Musiat dlugo czeka¢, zanim odebrata. Jej glos byt bardzo
podejrzliwy.

— Kto méwi? — zapytata.

— Marcella, kochanie, to ja, Howard.

— Howard! Widzialam gazetg! Rozmawiatam tez z jednym z twoich dziennikarzy, Harrym
Sharpem. Powiedziat mi o wszystkim.

— A co u twojego ojca? Styszatas cos?

— Byt tu wczoraj wieczorem. Byl wsciekty. Zranit Eunice, ale to nic powaznego. Nie martw
si¢, nie tknat Eduarda.

— Czemu byt taki wsciekty?

— Myslat, Ze to ja powiedzialam twojemu dziennikarzowi o podpalaczu.

Harry odchrzaknat.

— A byto tak?

— Jak?

— No, czy to ty mu powiedziatas?

— Co ty sobie wyobrazasz? Myslisz, ze mogtabym zrobi¢ co$ takiego?



— Nie wiem, moze by$ mogla — prychnat Howard. — Ale tak czy owak, stato si¢. Juz nic nie
da si¢ zrobi¢. Par¢ minut temu rozmawialem z Enzo. Powiedzial, ze jesli ,,Star” nie wyciszy
sprawy, on wszystko rozgtosi. Wiesz, co miat na mysli.

Marcella zamilkta na chwilg. Potem powiedziata migkko:

— | co teraz zrobisz, Howard?

— Nie mam chyba duzego wyboru. To si¢ musiato sta¢, wezesniej czy pdzniej. Twoj ojciec
nie nalezy do tych, ktorzy wypuszczaja ptaszka z garsci tylko z dobroci serca.

— On w ogole nie jest z tych, co maja serce.

— Marcella, postuchaj. Naprawdg bytoby lepiej i dla ciebie, i dla Eduarda, gdybyscie na jaki$
czas wyjechali. Sytuacja stata si¢ zbyt skomplikowana i grozna. Mozecie pojecha¢ na Floryde, do
domku w Sarasota.

— Howard, nie mam zamiaru ucieka¢! Nigdy dotad ci¢ nie opuscitam, mam to zrobi¢ teraz?

— Pomysl o Eduardo.

— Bedzie bezpieczny. Ojciec nigdy by go nie skrzywdzit.

— Coz, jak uwazasz... ale gdyby$ miata najmniejsze problemy... proszg, daj znaé... moge
zalatwié czarter w przeciagu godziny...

— Nic nam sig nie stanie. Prosze¢, uwazaj na siebie.

— Przepraszam cig...

— Za co? Moze powiniene$ byl to zrobi¢ juz dawno temu? Chyba nie zdajesz sobie z tego
sprawy, ale zawsze ci¢ do tego popychatam...

— Marcella, to jest twoj ojciec...

— Tak, ale tez Enzo Vespucci.

— Zadzwonig jeszcze — powiedzial na zakonczenie. Przez ostatnie dwa lata spedzat godziny
na rozmowach o jej ojcu i 0tym, co 0 nim myslata. Teraz nie chcial si¢ w to wdawac¢. Dodat
tylko cicho:

— Kocham cig, wiesz. I Eduarda. Czasem zalujg, Ze nie jestem kim$ innym.

— Gdybys byt kim$ innym, nie kochalibySmy ci¢ tak, ani ja ani Eduardo. Zawsze bgdziemy
ci¢ kochac.

— Ciao, Marcella.

— Ciao, Howard.

Kilka minut po dziewiatej czarter DC3 Orzet wystartowal z Los Angeles i skierowat si¢ na
ponocny wschod. Howard siedzial przy oknie zaktowka na kolanach i wpatrywal sie
w stalowoniebieski ocean. Silniki buczaty i wibrowaty. Po chwili kadlub zanurzyt si¢ w silny
prad powietrzny nad gérami Santa Monica. Howard wyprostowal sig, zamknal oczy 1 zaczat
zmawiac cicha modlitwe, t¢ sama, ktora jego matka zmawiata przy nim co wieczor.

,Boze, badZ ze mna od rana po wieczor, bo bez Ciebie zy¢ nie mogg,



Badz ze mna, kiedy noc bliska, bo bez Ciebie §mierci si¢ bojg.”
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Kenneth Doyle byt w doskonatym nastroju. Podal Morganie i Harry’emu $niadanie — jajka na
szynce, sickane migso w sosie, kaszg, do tego kawg i herbatg. Jedli u niego w gabinecie. Przykryt
biurko bialym ptociennym obrusem i postawil na $rodku dzbanek biatych gozdzikoéw. Zatozyt
dzisiaj najbardziej krzykliwy ze swoich irlandzkich garnituréw — zielony w pomaranczowy desen
— i byt tak podekscytowany, ze prawie nie mogt jesc.

— Postawitbym duze pieniadze na to, ze twdj ojciec nie zwrdci si¢ przeciwko Vespucciemu!
Zatozytbym sig o cate sto dolarow! Zawsze starat si¢ by¢ obiektywny — nic bez dowoddéw, to byta
jego maksyma. Ale jak otworzytem ,,Star” dzisiaj rano, chwata niech bg¢dzie Bogu, moglem

"’

wreszcie glo$no powiedzieé: ,,Kryminalista!” Zona myslata, ze zwariowalem, tak gloéno sig
wydarlem z zadowolenia!

Morgana nie miata apetytu. Odrobina kaszy, troch¢ szynki. Zesztej nocy spata moze dwie
godziny. Z poczatku myslata tylko o Johnie, ale nad ranem zaczgla si¢ martwi¢ swoja samowola
w sprawie Vespucciego. Ojciec mogl mie¢ konkretne powody, zeby nie chcie¢ si¢ jemu narazac.
Trudno powiedzie¢ jakie, ale jeszcze nigdy przedtem tak nie sprzeciwial si¢ jakiejkolwiek
kampanii, na ktéra mieli ochote jego ludzie. To bylo niepokojace.

Jednak z drugiej strony Kenneth byt w siodmym niebie, a Harry robil wrazenie, jakby
dzisiejszy numer byl wstepem do wspaniatej krucjaty przeciwko zbrodni i korupcji. Nastroj
W ratuszu byt tak podniosty, Ze chyba nie mogla zrobi¢ nic zlego. Nie, wrecz przeciwnie, to byla
dobra robota.

Po $niadaniu wsiedli do o§mioosobowego plymutha i pojechali do Potudniowej Dzielnicy.
Dotaczyta do nich Sylvia Leno, zastepca rzecznika prasowego wiadz miejskich i Sydney Kress,
senior fotografow ,,Star”.

Sylvia byta obcesowa mioda dama z fryzura a la Ava Gardner i sztucznym pieprzykiem na
policzku, w $nieznobiatej koszuli z poszerzanymi ramionami i postawionym kotnierzem.

Sydney zkolei byt uosobieniem cynizmu. Robil przedtem reportaze o marynarce
w Guadalcanal, Betio i na wyspie Morotai. Po dwdch i p6t roku uganiania si¢ z aparatem wsrod
$wistu kul, recznych granatoéw i miotaczy ognia, stracit wszelkie zainteresowanie dla kobiecych
stowarzyszen, herbatek 1 szkolnych wycieczek. Jak dla niego, Dzielnica Potudniowa byla rajem
na ziemi, oczywiscie zaraz po Betio.

— To sa waszym zdaniem slumsy? Powinniscie obejrze¢ Atol Tarawa — btoto, robactwo,
lepianki — ciekawe, jak byscie tamto nazwali?

— Roéznica wtym, panie Kress — odpowiedziala Sylvia — ze mieszkancy Potudniowe;j

Dzielnicy nie walcza obecnie z Japonczykami.



Sydney prychnat.

— Lepiej by na tym wyszli, gdyby walczyli. Przynajmniej podostawaliby medale.

Pojechali na South Cottage Avenue pod numer 2621. Byl to pigtrowy budynek z czerwonej
cegly z biatymi lukami nad oknami na pigtrze. Parter zajmowato okno warsztatu reklamujace
Blond Roofing Co. iroboty blacharskie. Trzech Murzyndéw w zakurzonych i potatanych
garniturach siedziato na krawezniku tytem do wystawy, oprozniajac butelke tkwiaca w brazowej
papierowej torebce.

Kenneth Doyle podszedt do nich i usiadt. Zapytatl tego obok:

— Jak sprawy?

Murzyn wytarl nos wierzchem dtoni i popatrzyt w wylot ulicy, jakby spodziewat si¢ samego
swigtego Mikotaja na saniach.

— Czlowieku, ja jestem jak maty niedzwiadek, nie mam zadnych spraw.

Kenneth spojrzal w gore na budynek.

— Wiesz, kto jest wlascicielem tej budy?

— Nigdy tego nie wiedziatem, cztowieku, i pewnie si¢ juz nie dowiem.

— A kto zbiera czynsz?

— A, czynsz. To co piatek. Nazywamy go Dniem Stypy. Tu juz nie ma, czlowieku, zywych
ludzi. To jaki$ Italianiec, znaczy pan Minestrone, ale jasne jak slonce, ze to nie jest prawdziwe
nazwisko.

— A wiesz, dla kogo pracuje?

— Daj spokdj, cztowieku, nie mam grosza.

Harry natychmiast siggnal do kieszeni i wyjat zwitek banknotow. Wyciagnal z niego dwa
dolary ipodat Murzynowi. Ten wzial je, powachal, pomachal nimi w powietrzu, a potem
starannie ztozyt i schowat do kieszeni na piersi.

— Minestrone pracuje dla goscia zwanego Amboge.

— Ambrogio — poprawit Harry.

— To ten cztowiek. Ale nie trab, ze ja to nadalem, bo 1 tak si¢ wypre.

— Mieszkasz tu?

— Bywa. Oprowadzisz nas?

— Po kiego?

— Chcemy pokaza¢ ludziom, jak Zle mieszkacie, Zeby mozna byto co$ z tym zrobi¢.

Murzyn poklepat si¢ po piersi.

— Czego wy chcecie? Narobi¢ mi wstydu?

Jego kumple rykneli $miechem, uderzajac si¢ rekami po udach.

— No juz, Jonas, oprowadz ich. Ty si¢ nigdy nie wstydzisz! Spodjrzcie na tego goscia! Predzej
by$ zawstydzit stonia!



Na to Murzyn, lekko zamroczony, chwiejnie, ale za to z niezachwiang pewnoscia siebie,
wstat 1 podszedt do bocznych drzwi domu.

— Tutaj — powiedzial, kiwajac na nich palcem, jakby byl przewoznikiem na t¢ druga strong. —
Prosz¢ za mna.

Kenneth uniést brew iwszedl pierwszy. Jak by nie bylo, byt wybranym burmistrzem
wspaniatego miasta, w ktorym stata ta rudera. Reszta pocztapata za nim. Harry, Morgana
I Sydney Kress. Sylvia Leno trzymata si¢ konca w nadziei, ze da jej to trochg czasu na namyst
I ewentualnie ucieczkg. Jeszcze nigdy nie byla w Dzielnicy Potudniowej, nazywanej
eufemistycznie Starym Miastem. Zastanawiala sig, jak do licha pokaza¢ takie ponure miejsce
przecigtnemu, dobrze wykarmionemu czytelnikowi, ktory otworzy egzemplarz ,,Star” w swoim
komfortowym mieszkaniu. Nie wiedziala nawet, czy ona sama to wszystko dobrze pojmuje.
W kazdym razie okreslenie typu ,,zaniedbane” albo ,,dawno nie odnawiane” nie wydawaty si¢
odpowiednie.

Korytarz byl zawalony rowerami, wozkami dziecigcymi i papierowymi torbami pelnymi
mokrych $mieci. Szli po nasiaknigtych moczem opakowaniach po cieScie do szarlotki Flako
i suszonej kukurydzy Nunso. Na po6t oproznione puszki dyni Scout Cabin porastaly powoli
bladym grzybem, a, przynajmniej miesi¢czne, stoiki po fasoli Libby’s Deep Brown Beans
dopetniaty swoim widokiem ten obraz rodem z filméw Karloffa.

I wszedzie uderzajacy, ostry zapach — potu, moczu, zgnitych warzyw i zepsutego kurczaka.

Ostroznie weszli na schody, poprzedzani przez kiwajacego si¢ na boki Murzyna. Jonas

pods$piewywal:

»Mieszkam w tym starym domisku za dtugo,
Mieszkam w tym starym domisku w cholerg za dtugo,
Jasnie pan makaroniarz moze mi da¢ kopa w dupg,

Ale mieszkam tu w tym starym domisku w cholerg za dtugo.”

Sidney wymamrotat.

— Wszystko byloby lepsze od spedzenia w tej pieprzonej ruderze jednej pieprzonej minuty.
Generale McArthurze, gdzie jestes, kiedy cig potrzebujg?

Stopnie skrzypialy i uginaly si¢ pod ich cigzarem. Porgcz byla wyszczerbiona i potamana,
a sciany wygladaty jakby si¢ nabawily tradu. U szczytu schodéw byto mate okienko, ostata si¢
W nim tylko jedna szyba. Resztg zalepiono rozmigktymi kartonami po warzywach.

Morgana nic nie méwita wchodzac na gore, tylko raz czy dwa wsparta si¢ na Harrym.
Spodziewala si¢ brudu ingdzy, wiedziata, ze slums nie jest rodzajem letniej rezydencji. Nie

spodziewala si¢ jednak tego mdlacego zapachu, ktory musiata, chcac nie chcac, bra¢ w ptuca



z kazdym oddechem. Zapachu cudzego potu, cudzych odchodéw, odpadkow z cudzego stotu —
won czyjego$ upadku irozkladu atakowala bezlito$nie jej zmysly. Pomyslata, Zze jednym
Z najwigkszych przywilejow bogactwa jest mozliwo$¢ kupienia sobie odosobnienia. Teraz, kiedy
szta w gorg schodami, ta mozliwo$¢ zdawala si¢ jej najcenniejsza rzecza na Swiecie.

Kiedy jednak zaczeta chodzi¢ po pokojach, zdecydowata si¢ zrezygnowaé z marzen
0 wspaniatym i u§wigconym odosobnieniu. W trzecim pomieszczeniu zdjeta z twarzy chusteczke
— to byla razaca zniewaga dla ludzi, ktérzy musieli tu mieszkaé. Jezeli jej na nich zalezato,
przynajmniej trochg, to musiata doswiadczy¢ chociaz przez chwilg tego, czego oni doswiadczali
na co dzien.

— To jest jadalnia — powiedziat Jonas, wprowadzajac ich do obskurnego pomieszczenia
Z podartymi workami zamiast zaston.

Zachowujac sig, jakby byli niewidzialni, biali gapili si¢ na skulonych na gotej podtodze
jedenastu czarnych, ktorzy przypatrywali si¢ im z taka sama ciekawos$cia. Bylo tam szesciu
starcow. Dwoch owinglo si¢ kocami, drzac, mimo zaduchu i przytlaczajacego, parnego
powietrza. Reszta, potnaga, opierata si¢ o Sciang. Ich oczy miaty pusty wyraz, a skora na zebrach
byta pomarszczona jak kozuch na stygnacej czekoladzie.

— Jadalnia, mowisz? — powiedzial Harry, a Sidney w tym czasie zaczat przedzieraC si¢ przez
plataning rak i nog, $wiecac fleszem wprost w twarze staruszkow.

— Tak. — Jonas wytrzeszczyt z¢gby w usmiechu. — A wiesz, czemu tak to nazywam? Bo co
wieczor krzycza: hej, umieramy z gltodu, pomoézcie nam, umieramy z gtodu.

Uznat to za tak §wietny dowcip, ze az klepnat si¢ po udzie 1 klasnat.

Jeden ze starych mezczyzn wyciagnat reke do Kennetha.

— Proszg pana, juz od jakiego$ czasu zimno mi w reke, pomdgtby mi pan?

Kenneth wiedzial, ze ,,zimno w reke¢” znaczy ,,nie mam grosza”. Ale wiedziat tez, ze jak
zacznie rozdawac dolary, obojg¢tnie jak bardzo ten stary ich potrzebowal, to skonczy si¢ na
kolejce na cate South Cottage Grove Avenue. Podszedl do niego, wziat jego reke w swoja
I powiedziat:

— Przykro mi, stary przyjacielu, nie mam ani gorsza. Zreszta nie przyszedlem tu, zeby ci
dawac jakie§ marne grosze. Przyszedtem, zeby ci pomoéc, znalez¢ wam lepsze miejsce, czyste
i zdrowe. A to chyba lepsze niz parg groszy, co?

Glowa starego opadta na piers.

— Cztowieku, uwierz mi, wcale nie. Za miesiac bede w Swojej trumnie, ato najczystsze
I najzdrowsze miejsce na §wiecie.

Jonas poprowadzit ich przez podwoéjne drzwi do nastgpnego pokoju.

— Nie przejmujcie si¢ hatasem — powiedziat. — Tu trzymamy dzieciaki.

Ten widok byt nawet bardziej przygngbiajacy niz poprzedni. Smréd byt przepotezny,



Kenneth az pobladt.

— Jezus Maryja, mozna by pocia¢ to powietrze na porcje isprzedawaé jako dojrzata
gorgonzole* [* gatunek wloskiego sera o mocnym zapachul.

Stalo tam siedem kotysek, w kazdej brudne i zaptakane dziecko. Nie miaty majteczek ani
pieluszek. Osiem czy dziewig¢ innych bawilo si¢ na wylozonej linoleum podtodze. Tylko jedno
byto ubrane, reszta naga. Bawily si¢ puszkami, podartymi kartonowymi pudetkami
I drewnianymi tyzeczkami. Pelzaly po podlodze, jak jakie$ karlowate stworzenia z koszmaru,
sikajac jak zwierzeta pod siebie i taplajac si¢ potem we wlasnym moczu.

Sidney chodzit po pokoju duzymi krokami. Zrozumiat wlasnie, ze te dzieci sa tak samo
ofiarami, jak martwi zolnierze na plazy w Betio. Nie potrzebowat do tego zadnego
ideologicznego podktadu, jak dociekanie natury ich tragedii. Robit po prostu jedno zdjecie za
drugim, chcial mie¢ pewnos$¢, ze ztapie wszystkie te lepkie odparzenia, wytrzeszczone oczka,
duze muchy siadajace na twarzach.

Morgana odwrdcita si¢ na chwilg. Zamkngta oczy, po czym zrobila jeszcze jeden ogromny
wysitek, aby wytrwaé do konca.

Harry potozyt jej reke na ramieniu.

— Dobrze si¢ pani czuje? Moze pani poczeka¢ w samochodzie, jesli pani chce.

Morgana potrzasneta gtowa.

— Nie, wszystko w porzadku. Jesli ci ludzie moga to znosi¢ latami, to ja moge wytrzymac
parg minut.

— Czy rozumie pani teraz, dlaczego bylem taki zdenerwowany, kiedy spotkatem pania po raz
pierwszy?

— Chodzmy dale;.

Ich potgodzinny pobyt w domu numer 1621 na South Cottage Grove Avenue byl jak nie
konczaca si¢ podroz po kolejnych kregach sredniowiecznego piekta.

W jednym z ustgpow trafili na trzynastoletnia dziewczynke z farbowanym ,.kogutem” na
glowie. Igta tkwila jeszcze w zyle.

Pigtro wyzej, w zagraconym pokoju, ktory musial by¢ kiedy$ ubikacja, lezat groteskowo
gruby mezczyzna rozdgty do niewiarygodnych rozmiar6w choroba nerek. Umieral
w dychawicznej ciszy na materacu, z ktorego szczury zostawity tylko kupe¢ luznych szmat.

W innym pokoju dwie wychudzone kobiety staty przy oknie, opierajac cienkie czarne tokcie
o parapet. Wich oczach nie bylo juz ani nadziei, ani ludzkiej godnos$ci. A razem z nadzieja
i godnoscia zniknat znich takze zdrowy rozsadek. Rozmawiaty o cakewalku* [* taniec
murzynski, w ktérym pary maszeruja jedna za druga i ta, ktora wymysli najbardziej fantazyjny
krok, dostaje ciasto (cake) albo inna nagrode] w hotelu Derby i cenie butow na maskarade.

W rogu tego samego pokoju zobaczyli, dziesigcioletnia moze, dziewczynke, zdumiewajaco



czysta i fadnie ubrang. Miata nienaturalnie wzdgty brzuch.

— Co ci sig stato, dziecko? Bytas u doktora? — zapytat tagodnie Kenneth.

— Bytam.

— | co ci pan doktor powiedzial?

— Pan doktor powiedziat, ze dziecko urodzi si¢ dwudziestego drugiego wrze$nia.

— Dziecko? Jak to, masz mie¢ dziecko?

— Moje wtlasne, tak powiedzial pan doktor.

— Kto jest tatusiem? — zapytat Harry.

— Moim tatusiem?

— Nie, tatusiem twojego dziecka.

— To dziecko mojego tatusia, tak powiedziat pan doktor.

Kenneth wyszedt z pokoju i ztapat Jonasa za ramig.

— Juz starczy, Jonas. Byle§ dobrym przewodnikiem. Wyprowadzisz nas teraz?

Obrocit si¢ do Morgany. Byt wstrzasniety.

— Styszatas to? Ma urodzi¢ wlasnego brata. Boze Wszechmogacy!

Wyszli z domu. Stali jeszcze przez chwilg na chodniku, musieli si¢ otrzasnac¢. Ogodltem
naliczyli, czy tez powiedziano im o siedemdziesigciu sze$ciu ludziach mieszkajacych pod tym
numerem.

Siedemdziesiat sze$¢ osob sttoczonych na trzech pigtrach nad warsztatem blacharskim.
Niektérzy dopiero co si¢ urodzili, niektorzy prawie juz umarli. Czg$¢ z nich stracita nadziejg,
czg$¢ pograzyta si¢ w desperacji, inni oszaleli albo byli cigzko chorzy. Jednak wszyscy bez
wyjatku walczyli o przetrwanie mimo, ze juz dawno zapomnieli albo tez nigdy si¢ nie
dowiedzieli, po co zy¢.

Kenneth otworzyt papiero$nice 1 zapalil. Spojrzat na Morgang.

— Widzisz teraz, jaki to powazny problem. Przyznaje, wiedzialem, Zze ten dom jest najgorszy.
Przyprowadzitem was tu, zeby wami trochg potrzasnaé. Ale powiedz sama, czy nie wolatabys
raczej umrze¢, niz tak zy¢? Bo ja bym wolat.

— Czy mamy jakie$ dowody na to, ze to dom Vespucciego? — zapytat Harry.

Kenneth potrzasnat glowa.

— Oficjalnie zarejestrowanymi wlascicielami sa Lake Shore Realtors Inc.

— A kto nadzoruje Lake Shore Realtors?

— Korporacja z Nevady, McLaughlin Enterprises. Do zadnej ztych dwoch nie nalezy
Vespucci.

Harry spojrzal na obtazacy budynek.

— Dba o0 czyste raczki. Nie mozna tego powiedzie¢ o jego domach.

— ChodZmy — powiedzial Kenneth. — Chce wam jeszcze co$ pokazac.



Objechali cala Dzielnicg Poludniowa i Wschodnia. South Wabah, Federal Street, Vincennes
Avennue, Hastings, Throop i Loomis.

Do jedenastej Morgana stata si¢ zupelnie obojetna i Slepa na ubostwo. Widzieli stare ceglane
domy, ktore przekrzywiaty si¢ juz i rozsypywaly ze staros$ci. Widzieli przerézne chaty, chatupy
i przybudowki. Cate rodziny w szatasach ze zuzytych opon, sprasowanych kartonow
I metalowych barytek. Odkryli dwie rodziny w zdezelowanym autobusie przed numerem 1400 na
Hastings Avenue. Po obejrzeniu na po6t rozwalonej drewnianej chatupy na rogu Clinton i Liberty,
tuz przy linii kolejki Soo Line, Harry zapisat tylko lakonicznie:

»Dziesigcioro ludzi, pie¢ rodzin, bez tazienki, wychodka i pradu.” Zapisal juz notatnik do
polowy. Stal si¢ on stenopisem, ksigga upadku irozpaczy w drugim co do wielkosci miescie
AmeryKi. | to nie byly lata dziewigc¢dziesiate XIX wieku. Byt rok 1949.

Jako ostatnia zwiedzili ,,Alej¢ Wychodkow” — slynny odcinek ulicy Honore migdzy
Trzydziesta Piata 1 Trzydziesta Szosta Ulica. Szli obok drewnianych gankéw, sznurdéw z praniem
I oczywiscie rzedu wygodek. Byli zbyt zmgczeni, zeby rozmawia¢. Ten obraz nie wymagal
zreszta zadnego komentarza — po prostu byto tu tyle nedzy i brudu, ze zaden normalny cztowiek
nie moglby tego znies¢.

— Co tu si¢ stato? — zapytata Morgana. — Wyglada, jakby kto$ zrobit sobie z tego wychodka
strzelnice.

— Doktadnie tak byto — powiedzial Kenneth z pewna doza jowialno$ci. — Jest teraz czyms$
w rodzaju miejscowe;j atrakcji, moze chyba rywalizowa¢ ze schodami u Swietego Patryka. To
w tym wychodku znalezli w niedzielg tego gangstera, Harry?

— Nie zajmowatem si¢ ta sprawa — odpowiedziat Sharpe.

— Ja tu bytem — powiedziat Kress 1 pociagnat nosem. — Robitem zdjecia. Carlo Aceto, tak si¢
nazywatl. Jaki§ pionek spoza miasta. Policja mowi, ze pewnie wkurzyl ktoregos z szefow.
Posadzili go w wychodku i dostownie rozwalili.

Z boku pojawit sig¢ czarny chtopak w ptaszczu z duzymi bufiastymi rekawami i przyciasnym
stanem. Usmiechat si¢ do nich spod szerokiego ronda kapelusza.

— Rozmawiacie o tym wychodku? — zapytat.

— Tak, to ten w ktorym zastrzelili tego gangstera?

— To tu, czlowieku — powiedziat chiopak. Jego oczy byly ukryte w cieniu, ale zgby
btyszczaty biato. Dalej si¢ usmiechat. Zakrecit tancuszkiem zegarka, ze swisnat w powietrzu. —
Bytem tu 1 wszystko widzialem.

— Kiedy tu bytem z policja, synku — powiedziat Sidney — wszyscy 0 trzy bloki stad skarzyli
sig, ze nagle wpadta im do oka jakas mucha.

— Dobrze wiesz, ze takie gadanie to szczyny. — Chlopak znowu wyszczerzyl z¢by. — Ta
strzelanina miata najwigksza ogladalnos$¢ od czasu rozgrywek koszykowki.



— | ty to widziate$? Chtopak przymruzyt jedno oko.

— Pan jest burmistrzem, tak?

— Za moje grzechy.

— | dobierze si¢ pan do tytkow tych makaroniarskich lalusiéw, tak? Znaczy, tak na powaznie?

Kenneth nic nie odpowiedzial. Morgana odgonita natr¢tna muchg. Duchota ismrod nie
pozwalaly oddycha¢. Marzyta o tym, zeby chtopak wreszcie powiedziatl, co ma do powiedzenia
I wszyscy mogli wroci¢ do ratusza. Databy sto dolarow za szklanke mrozonej herbaty.

Chtopak rozejrzat sig, ciagle krgcac tancuszkiem.

— Gdybym co$ ci powiedzial, cztowieku, to zapewnisz mi bezpieczenstwo?

— Mogg ci zapewni¢ ochrong dla swiadka.

— A zielone?

— To zalezy, dzieciaku — wtracit si¢ Harry. — Jak kogo$ zapuszkujemy, to dostaniesz, i to
duzo. A jak nie, to pi¢¢ centow i kopa w rewers.

— Mam dobre informacje — powiedziat chtopak, nieco urazony. — Nie jakie$ tam szczyny.

— Piecdziesiat — powiedzial Kenneth jak brzuchomdwca, prawie nie poruszajac wargami.

— Pigédziesiat? — powtorzylt Sidney.

— Moze by¢ — powiedziat chiopak, dalej krecac tancuszkiem, ale wyraznie byl pod
wrazeniem. Nie docenial powagi intencji Kennetha, tak samo jak Harry, Morgana i Sidney.
Wiedzieli, ze pewnie bedzie musiat zaplaci¢ z wlasnej kieszeni. Harry zanotowal: ,,50
dolarow!!”, a Sidney zakaszlat 1 popatrzyt gdzies$ przed siebie.

— Masz jaka$ maszyng? — zapytat chiopak.

Harry skinal w strong zaparkowanego u wylotu alei busa.

— Dobra — powiedzial dzieciak. — PrzejedZz si¢ dookota bloku, bed¢ czekal na rogu
Trzydziestej SzOste;j.

Szwendali si¢ jeszcze parg minut po alei i porozmawiali z kilkoma mieszkancami. Jakas
kobieta nie miata biezacej wody, mtody mezczyzna umieratl na rozedmg. Potem wrocili do
samochodu i Kenneth kazat kierowcy pojechac na druga strong bloku.

Chiopak czekat na nich, jak obiecat, przed zabita deskami wystawa G. Scruggs Cleaners.
Otworzyli mu tylne drzwi; wdrapat si¢ na miejsce obok Sidneya. Ten natychmiast si¢ odsunat
I obserwowatl go potem uwaznie przez caly czas, jak przezuwat wykataczke i pociagal nosem.

— No dobrze, moj przyjacielu — powiedzial Kenneth. — Jak si¢ nazywasz?

— Earl Knapp junior, prosz¢ pana. Znaczy, Knapp przez K.

— Okay, Earlu Knapp juniorze przez K. Powiedz mi, co widziates.

— Byla niedziela, proszg pana. Szwendatem si¢ z kilkoma chtopakami na tytach tych domow.
WidzieliSmy cata strzelaning. Ten facet nawet nie staral si¢ ukry¢ tego co robi. Wiedziat kim jest,

ze my tez to wiemy i nic nie powiemy, bo jest gorylem samego szefa. Po prostu, jak powiesz co$



ztego na wiasciciela, nawet tej babce z opieki, to tak pobija, ze juz nie bedziesz chodzi¢. No
I wylatujesz z mieszkania.

— Jesli to takie niebezpieczne, to czemu mi to méwisz?

— Kto§ musi wreszcie puscic parg.

—To znaczy?

— Ze jak nikt nie peknie, to ich pan nigdy nie ruszy.

— Wiesz, ze moga probowac ci¢ zabic, jak si¢ dowiedza, ze tory?

— Taaam, dawno mnie tu juz nie bedzie. I tak miatem wyjecha¢ do Nowego Orleanu. Brat
rozkrecil maty biznes na spawaniu i chce, zebym przyjechat.

— No dobrze, jesli zdajesz sobie sprawe z konsekwencji. Wigc kto to zrobit? Kto zastrzelit
Carlo Aceto?

— Styszat pan kiedy$ o takim facecie jak Ambodzo? Duza makaroniarska $winia. Czasem
przychodzi po czynsz.

— Ambrogio — poprawit go Harry. — Znamy go. Pracuje dla Enzo Vespucciego.

— Chwilunia — wtracit chtopak. — Tak nie mowitem. Ma by¢ uczciwie. Widzialem Ambodzo,
jak to robi, tak jak ze trzydziestu albo czterdziestu innych ludzi. Ale nie widzialem zadnego
Vespuki, oni tez nie. Czyli Vespuki to zamknigty rozdziat.

— Swicte stowa, bracie — westchnat Kenneth.

— Zeznasz to w sadzie? — zapytat Harry.

— Jasne — odpowiedziat chlopak. — Ale dwa waruneczki, dobra? Primo, pogadacie
Z prokuratorem okrggowym, zanim pojdziemy do sadu. Ma by¢ sto procencikow, ze Ambodzo
pojdzie do pierdla. Sekundo, przygotujecie dwa bileciki, z przedsprzedazy, pierwsza klasa.
Prosciutenko na potudnie.

— No i oczywiscie te pigédziesiat dolarow — usmiechnat si¢ Kenneth.

— Jasne, ze pigcdziesiatka aktualna. Chyba pan nie mysli, Ze narazitbym swoja osobg dla
jakiego$ $miecia.

— Taka mysl nie przysztaby mi do glowy nawet w naj$mielszych wyobrazeniach.

Chlopak zagapit si¢ przez chwile w Kennetha. Potem potrzasnal glowa ze zdziwienia
I powiedziat:

— To tak wygrywacie wybory? Znaczy, gadka turysty z kosmosu?

Wypuscili Earla na rogu Dwudziestej Osmej, a potem zawrécili na North LaSalle, do ratusza.

— | co ty na to? — zapytal Kennetha Harry. — Bo moim zdaniem mamy pierwszorzgdnego
swiadka.

Kenneth przejechal po twarzy otwartymi dlonmi.

— Zgadza sig, to juz jest cos. Ale to nie wystarczy. Moze ten chlopak co$ widzial, a moze nie.
Gdyby byt bialym, ze $redniej klasy, a najlepiej jeszcze bohaterem wojennym, to powiedziatbym:



,INo, chwala Panu, jesteSmy w domu”. Ale prawda jest taka, Ze on jest czarny i nosi stary ptaszcz,
a zaden sedzia nie skarze najemnika Vespucciego na podstawie nie potwierdzonych zeznan
oberwanca z Pélnocnej Dzielnicy. Szczegolnie, kiedy polowa trybunatu siedzi u Vespucciego
w kieszeni, zalezna od jego pozyczek, alkoholu i catej reszty.

— Czego jeszcze potrzebujesz? — zapytata Morgana. Kenneth zrobit ming godna irlandzkiego
goblina* [* w mitologii irlandzkiej elf zabawiajacy si¢ kosztem ludzi lub wrgcz wobec nich
ztosliwy].

— Przynajmniej jeszcze jednego $wiadka. Musi by¢ bialy iz dobrego domu. Wtedy, coz,
sprawy moga przybra¢ inny obrot. Moze prawnik Ambrogia przekona go, zeby sypnat swego
pana i ratowatl wlasna skorg. My tez oczywiscie wystapimy z taka propozycja. Chcg Enzo, nie
Ambrogio. Na $wiecie jest pelno takich potgtowkow jak Ambrogio, ale niewiele takich asow jak
Vespucci. Sa bardzo przebiegli i trudno ich ztapaé.

W ratuszu zjedli obiad; migso na zimno, satata ichtodzone biate wino. Potem Harry
I Morgana mogli wreszcie wroci¢ do ,,Star”. Kiedy jechali winda, Morgana powiedziala:

— Chciatabym zobaczy¢, co napisates, jak bedzie gotowe.

— Czemu sama nie sprobujesz tez co$ napisac?

— Tak jak ten artykut o pozarze?

— To byto co innego. Teraz twoja praca na pewno zostanie doceniona.

Spuscita oczy.

— No dobrze, sprobujg. Ale szczerze méwiac, nie wiem, od czego zaczaC. To bylo takie
okropne.

— Od tego wtasnie zacznij. ,,To, co widziatam dzisiaj rano, bylo takie okropne, nie wiem, jak
0 tym pisac.” Jak juz to napiszesz, przekonasz sig, ze to nieprawda — wiesz, jak 0 tym pisac.

— Zeby tylko to nie byly same stowa, o ktérych jutro wszyscy juz zdaza zapomnieé.

Harry wetknat papierosa do ust, ale jeszcze go nie zapalit.

— Mam nadziejg, ze nie.

Dojechali na pigtro redakcyjne. Otworzyt drzwi. Kiedy szli korytarzem, zapalil papierosa
I powiedzial ze swoja starannie wy¢wiczona bezceremonialnos$cia:

— Moja matka zaprosita mnie dzisiaj na kolacje. Pomyslatlem, ze moze chciatabys$ p6js¢ ze
mna.

Weszli do dziatlu wiadomosci. Byl tam ogromny hatas — maszyny do pisania, telefony
i krzyki jak na gietdzie. ,,Kopia! Kopia!”, ,,David, to dla ciebie, pilne.” ,,Gdzie do licha jest moj
notatnik!” ,,Mow gtosniej, nic nie stysze.”, Jezu Chryste!”

Harry powiedziat ostroznie:

— Po prostu pomyslatem, ze jak razem pracowaliSmy nad ta sama sprawa, to mozesz miec

ochote o tym pdzniej porozmawia¢. Moglyby powsta¢ nastgpne artykuty na ten temat i...



Podnidst oczy ispojrzal na nig. Wygladala na bardzo zmgczona, ale mimo to byla
oszalamiajaco atrakcyjna. Mato co nie stracil panowania nad soba.

— Oczywiscie, jesli jeste$ zajeta albo co$ w tym rodzaju...

— Nie, nie, to bytoby cudownie. O ktorej?

— Okoto 6smej? Czy mam po ciebie przyjecha¢ do Weatherwood?

— Nie masz chyba samochodu...

— Mogg pozyczy¢ od Petera Donleavy.

— Nie, spotkajmy si¢ w Blackstonie. Wypijemy drinka, a potem mozemy pojecha¢ moim
wozem.

— Stuchaj, mieszkanie mojej matki to zupeklnie zwykle miejsce. Ona jest z niego dumna i ja
jestem dumny z niej, ale to zupehie zwykte miejsce.

Wzigta jego regke w swoja i pocalowata go w policzek. Nagle Harry zdal sobie sprawe, ze
wszystko ucichto i caty dziat wpatrywal w nich ze skupieniem. Kiedy Morgana rozejrzata sig,
wszyscy natychmiast wrocili do pracy.

— Napiszg co$ o tym, co widzieliSmy dzisiaj rano, i przyniosg ci — obiecata.

— To bedzie bajer, panie McBell* [*pan McBell — slogan reklamowy] — odpowiedziat
I odszedt do swojego biurka.

Wtedy wiasnie pojawit si¢ Gordon, z otowkiem za uchem i grubym plikiem wierszownikow
pod pacha.

— A, tu jeste$ — powiedzial do Morgany. — Mam nadziejg, ze przygotowatas juz lini¢ obrony.

— Jakiej obrony? — zapytata.

Pochylit si¢ nan nia konspiracyjnie.

— Grant i ja jesteSmy po twojej stronie, tak samo dziat wiadomosci.

— Nie rozumiem.

Gordon wyprostowat si¢ i puscit do niej oko.

— Nic nie styszatas? Twoj ojciec wlasnie wrocil. Jest na gorze z Grantem.

— Moj ojciec?

— Tak. I nie jest specjalnie zachwycony. W rzeczy samej, kiedy zadzwonil do mnie dzisiaj
rano, zial zywym ogniem.

Morgana wzigta gleboki oddech.

— Rozumiem. C6z, chyba muszg i$¢ na zakupy.

Gordon u$miechnat si¢ 1 skinat gtlowa na windy.

— Przykro mi, ale mam $ciste polecenie, zeby doprowadzi¢ ci¢ prosto do jaskini Iwa, zaraz
jak cie dorwe. Pod grozba kary $mierci.

Howard stal przy oknie swojego gabinetu na poddaszu. Z r¢gkoma zatozonymi do tytu
wpatrywat si¢ w refleksy stonca na tafli jeziora. Grant siedziat na jednym z foteli Charles Eames,



najwyrazniej czujac si¢ niezrgcznie i nieszczgsliwie.

Sekretarka wprowadzita Morgang.

Morgana zastanawiala si¢ nad trzema mozliwymi wyrazami twarzy: smutnym, pokornym
I zmieszanym, ale ostatecznie doszta do wniosku, ze pomoze tylko szczerosc.

— Tatko?

Howard podszedt do niej i pocalowat ja, obejmujac ramieniem.

— Wiasnie przeprowadzilem dluga oswietlajaca rozmowe z Grantem — powiedzial.

— Oswiecajaca — poprawila go Morgana.

— Tak — powiedzial. — Wyglada na to, ze zgodzilem si¢ na t¢ kampani¢ przeciwko
Vespucciemu.

— Wspaniale tatku, przepraszam.

— Tak naprawdg, to nie masz za co przeprasza¢ — powiedziat Howard. — Ta sytuacja trwata
juz i tak za dlugo. To moja wina, nie twoja. W zasadzie, to ma niewiele wspolnego ze slumsami
czy Vespuccim, ale za to bardzo duzo ze mna i twoja matka.

— O czym ty mowisz? Howard objat ja czule.

— Wiasnie to wyjasniatem Grantowi. Pewnie powinienem byl to zrobi¢ juz dawno. Czasem
mozna co$ zachowac w tajemnicy, ale trzeba zaufac przyjaciolom. A Grant jest przyjacielem.

Grant odezwalt si¢ cicho:

— Moze opowiedziatbys Morganie wszystko od poczatku, tak jak mnie?

Howard spojrzat na Morgang 1 skinat gtowa.

— Chyba ci si¢ to nalezy. No 1 masz juz dwadziescia jeden lat. Napitabys$ sig¢ czegos? Moze
kawy? Grant, jeszcze jedna whisky, bedziesz tak uprzejmy? Wyznania kosztuja.

Kiedy jego szklaneczka znowu si¢ napetita, wrocit do okna. Morgana stangta tuz za nim,
zeby widzie¢ jego twarz. Pociagnat tyk.

— Nie chcialbym, zeby$ mnie Zle zrozumiata. Zawsze kochalem twoja matke, od pierwszej
chwili, kiedy ja poznatem. To byt jeden z romansow nadajacych si¢ na powies¢ — mitos¢ od
pierwszego wejrzenia.

Przerwat na chwilg. Potem zaczat mowi¢ dalej:

— Miata wszystko, czego mi byto trzeba — urode, zdrowy rozsadek, madros¢, inteligencie. 1,
przede wszystkim tatwo mi bylo zrobi¢ na niej wrazenie — bylem bogaty 1 potezny, miatem te
wszystkie gazety, stacje radiowe i cala t¢ reszte.

— Co dalej? — poganiata go. Westchnat.

— Coz, problem polegat na tym, ze w miare uptywu lat moj brak wyksztatcenia, zasad
dobrego wychowania i ogtady towarzyskiej stawal si¢ coraz bardziej widoczny. Twoja matka
potrafita rozmawia¢ z artystami, tancerzami baletowymi, politykami. Potrafita by¢ zajmujaca,
zabawna iwszyscy ja uwielbiali. Zaczatem czué¢ si¢ jak prostaczek, z wszystkimi tymi



pieniedzmi iredakcjami. Wierz mi, nietatwo to powiedzie¢, ale stusznie czy nie, zaczalem
mysleé, ze nie jestem jej wart, nie dorownywatem jej i ze juz na pewno jej nie interesuje.

— Tatko... — powiedziata Morgana. Czuta si¢ potwornie.

Howard potrzasnat glowa.

— Nie, nie, pozwo6l mi skonczy¢. Wiem, ze pewnie si¢ pomylitem i nie powinienem byl tak
mysle¢. Tak czy owak, wtedy tak wlasnie si¢ czulem, jak ci powiedziatem, i zaczalem budowac
migdzy mna itwoja matka co$§ wrodzaju muru. Ato oczywiscie tylko pogorszyto sytuacje.
Muszg przyznaé, ze nie bylisSmy normalnym matzenstwem od konca wojny. Rozumiesz, CO mam
na mysli?

— Tak — wyszeptata.

Howard odchrzaknat i znowu na chwilg zamilkt. Potem powiedziat:

— Jedynym tego skutkiem bylo to, ze twoja matka zaczgta sie oglada¢ za innymi
mgezczyznami. Jednym z nich byt Robert Wentworth. Zreszta, o tej sprawie wiesz wszystko,
spowodowata do§¢ duzo zamieszania w domu. Nie moge powiedzie¢, ze mnie to nie zranito, bo
byloby to ktamstwo, ale chceg, zeby$s wiedziata, ze raczej jestem w stanie przej$¢ nad tym do
porzadku dziennego. Jednak druga... c6z, druga strona medalu byto to, ze zaczatem ogladac si¢
za innymi kobietami. Potrzebowatem dowarto$ciowana. Potrzebowatem kobiety tadnej, peinej
uroku, mniej inteligentnej ode mnie, zeby mnie nie przerazata. Nie jestem psychologiem i nie
znam si¢ na tym wszystkim, ale gdy teraz o tym myslg, jestem przekonany, ze kierowaly mna
takie pobudki. To jest, zreszta, pewnie jeden z gtownych powodow wigkszosci matzenskich
zdrad.

Howard wziat duzy tyk 1 wzdrygnat sig.

— Kilka lat temu poszedlem na przyjecie z okazji otwarcia hotelu Blackstone. Poznatem tam
mtoda wiloska dziewczyng, Marcelle Mascagni. Byla bardzo mtoda, bardzo mita 1 od razu si¢
polubilismy. Muszg ci powiedzie¢, ze zanim zostaliSmy kochankami mingly cztery miesiace.
Zabieralem ja na kolacje, do teatru i takie tam rzeczy. Najbardziej cenitlem sobie jej towarzystwo
— po prostu towarzystwo osoby, ktorej sposdb bycia nie sprawial, ze czutem si¢ gorszy. Bylismy
przyjaciolmi, a potem... stato si¢. Nasz zwiazek trwat krotko.

Morgana cofngta si¢ i usiadta na jednym z krzeset. Wiedziata, jak trudno mu o tym mowic.
Nigdy przedtem nikogo nie przeprosil, nigdy nie przyznat si¢ do Zadnej stabosci. Jego wyznanie
wstrzasneto nia. Niszczyto takze wszystkie idealistyczne wyobrazenia, jakie piescita od czasu
dziecinstwa. Jej umyst byt jak galeria rzezb, w ktorej postawiono wspaniate posagi w niszach.
Kto$ szedt wtasnie od jednej do drugiej i1 rozbijatl je po kolei, zostawiajac za soba tylko gipsowe
okruchy.

— Spotkali$my si¢ kiedy$ w Raquel Club i powiedziata, Ze jest w ciazy — powiedziat Howard.

— Zaproponowatem, ze mogg jej pomoc pozby¢ si¢ dziecka, doktor Keller mogl to zrobi¢ bez



zadnego klopotu, ale ona jest katoliczka i1 oczywiscie nie chciata o tym stysze¢. Powiedziata
wtedy co$, co mnie bardzo zaskoczylo. Powiedziala, ze rozmawiata otym z matka, ata
powiedziata ojcu. Nigdy przedtem nie spotkalem jej ojca, tylko matkg. Myslatem, Zze moze nie
zyje. Zapytalem, kim jest i czy moze powinienem si¢ z nim zobaczy¢. Powiedziata, ze go znam.
Rzeczywiscie, znatem go bardzo dobrze.

Obroécit si¢ do Morgany izobaczyt co$, oczym tylko nie$miato przedtem marzyt —
zrozumienie, wspolczucie i mitos¢.

— Jej ojcem jest Enzo Vespucci — powiedzial mechanicznie, nie rejestrujac wlasnych stow.

— Och, tatku, to dlatego... Howard sztywno skinat gtowa.

— Teraz wiem, ze powinienem byl od razu powiedzie¢ o tym twojej matce. Powinienem byt
jasno postawi¢ sprawe. Ale bardzo batem sig, ze ja strace. Gdyby si¢ dowiedziata o Marcelli
I dziecku... Myslatem, Ze to bedzie koniec. A kiedy urodzit si¢ chlopiec, nie moglem ot... tak
odejs¢. Wiesz, jak cate zycie marzytem o synu.

— Czy Vespucci ci¢ szantazowal? — zapytata.

— Nie, az do tej pory. Ale zawsze byl taki podtekst. A wiesz przeciez, co by sig stato
z reputacja ,,Star”, gdyby si¢ wydalo, ze jestem ojcem wnuka Vespucciego i osobiscie
zabranialem swoim dziennikarzom pisa¢ przeciwko niemu. Nie moéwiac o mojej reputacii,
czlonkostwie w lzbie Handlowej, pozycji w Partii Demokratycznej, calym moim zyciu
publicznym i prywatnym. Wszystko by si¢ zawalilo. Dla ciebie tez. Ty i Phoebe jestescie
spokrewnione z najgrozniejszym mafioso w Ameryce.

— Chyba si¢ napij¢ — powiedziala Morgana. Grant wstat 1 polozyt jej rek¢ na ramieniu.

— Chciatbym co§ powiedzie¢. Chciatbym powiedzie¢, ze niezaleznie od biedow, jakie
popetnit, Howard zrobit na mnie dzisiaj takie wrazenie, jak nikt przedtem. Po prostu przyszedt
I przyznat si¢ do wszystkiego. I nie szukat usprawiedliwienia. Wskazat na siebie jako winnego.
Dlatego uwazam, ze zastuguje na poparcie i rodziny, i pracownikow.

— Co teraz zrobisz? — zapytata Morgana.

Howard dopit drinka.

— Po pierwsze muszg i8¢ do domu 1 porozmawia¢ z Eleonora. Bojg si¢ jak nigdy, moze mnie
wyrzuci¢ z domu i bedzie miata do tego prawo. Ale muszg to zrobi¢. Potem wracam tu i zajme
si¢ najwigksza z mozliwych kampania przeciwko Vespucciemu. Muszg go zniszczy¢ raz na
zawsze. | niech szlag trafi konsekwencje.

Nagle do oczu naptynety mu tzy. Glos zatamat si¢ z nadmiaru nerwow i emocji.

— Vespucci zabit jednego z naszych chtopcow. Wyznaczyt mi termin i warunki. Jak chce
walki na $mier¢ 1 zycie, to bedzie ja mial.

Grant spojrzal na Morgang i1po raz pierwszy nie potrafita zinterpretowaé wyrazu jego

twarzy. Rozumiala natomiast doskonale, ze jej zycie juz nigdy nie bedzie takie samo.
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— To jest Roseland, tutaj dorastalem — powiedziat Harry. — Zaparkuj tutaj, zaraz za tym
zielonym buickiem, tak bedzie dobrze.

Morgana skrecita na rogu Sto Jedenastej i zaparkowata przed jasna wystawa delikatesow
Zyzniewskiego. Harry wyskoczyt z samochodu i obiegl go, zeby otworzyé¢ drzwiczki. Zgasita
silnik i wysiadta.

Wygladata bardzo smukto ielegancko w swej prostej, blado — niebieskiej sukience od
Pauline Trigere, z lekko poszerzanymi ramionami. Zalozyta do niej zakiet tego samego koloru.
Nie chciata si¢ dzisiaj zbyt elegancko ubieraé, nie na wieczor z matka Harry’ego na Sto
Jedenastej Ulicy. Z drugiej strony nie mogta ubra¢ si¢ zbyt prosto, zeby nie wygladato to na
lekcewazenie.

— Musz¢ kupi¢ co$ na deser — powiedziat Harry. — Jedna minutke.

Wprowadzit ja do jasno o$wietlonego sklepu. Dokota wisiaty peta kielbasy, cate setki jak
wota W Lourdes. Za szyba lady lezaty pierogi z serem, szynka, kiszona kapusta, rézne rodzaje
sera, krojone salami, stoiki salatki ziemniaczanej i satatki warszawskiej z kwasna $mietang
I jabtkami, oraz §wieze rolmopsy ze srebrnoniebieska, btyszczaca skorka.

Na poélkach staly w szeregu konserwowe ogorki, zawekowane czeresnie i puszKi szynki.
Zapach byt zaskakujaco ostry, pomieszanie we¢dzonego migsa 1 0Ctu z apetycznym aromatem
kapusty.

Pojawit sig¢ pan Zyzniewski — mgzczyzna okragly jak drewniana wanka-wstanka. Jego twarz
przypominata orzech — wyrazna oznaka dobrobytu.

— Dobry wieczor, mtody cztowieku — powiedzial, starajac si¢ nada¢ glosowi surowy ton. —
Czemuz to nie odwiedzale$ swojej matki przez cate dwa dni?

Uscisneli sobie dlonie. Potem Harry przedstawit Morgang.

— Panie Zyzniewski, chcialbym panu przedstawi¢ panng Croft Tate, mojego szefa.

Pan Zyzniewski uktonit si¢ 1 uscisnat jej reke.

— Dobry wieczor, stoneczko. Potem obrocit si¢ do Harry’ego.

— Jak to mozliwe, ze masz takiego §licznego szefa? Spojrz na mojego!

Wskazal glowa na pania Zyzniewska, krzatajaca si¢ na szczycie drewnianej drabinki przy
napelianiu wyzszych potek kartonami cukru. Byla szeroka w biodrach kobieta, ktorej nogi
moglyby stuzy¢ za podpory tuku triumfalnego.

Harry wziat tort warszawski z gruba warstwa kremu i wiorkami migdalowymi. Pan
Zyzniewski zapakowat go starannie w Kartonik i przewiazal wstazeczka.

— To najlepsze ciasto — powiedzial. — Pani Zyzniewska zjada zawsze trzy na $niadanie.



Razem z Harrym wybuchngli $miechem, Morgana byta trochg¢ zaskoczona. Nie znata
abstrakcyjnego ilekko ztosliwego poczucia humoru Polakoéw. Nie przedstawiono jej pani
Zyzniewskiej, ktora oczywiscie uznata zart za nie najlepszy.

Zeszta z drabinki — stopnie uginaly sig¢ i skrzypialy pod jej cigzarem — i zaczgta oktada¢ meza
20lta packa na muchy. Smiat si¢ przy tym tak, ze dwie tzy potoczyty mu si¢ po policzkach.

— Kiedy pan Bog rozdawatl dobre obyczaje, spates$ pod lada! — krzykneta na niego.

— Litosci, litosci! — krzyczal pan Zyzniewski, zanoszac si¢ $miechem.

Harry musiat obetrze¢ oczy chusteczka. Pani Zyzniewska machneta tapka w jego strong
I powiedziata surowo:

— Pamigtam cig, Marku Sczaniecki, jak tu przychodzite§ w krotkich spodenkach i kupowate$
chatwe za grosza. Wigc nie $miej si¢ teraz ze mnie, prosiaku!

»Prosiak” rozlozyt juz Harry’ego kompletnie. Morgana musiata sama zabraé tort
I wyprowadzi¢ go ze sklepu. Na zewnatrz opart si¢ o szybg wystawy i znowu otart oczy.

— Tych dwoje zawsze mnie rozktada Ale wiesz, oni sa jak dwa wieloryby.

Uspokoit sig troche i kiwnal glowa.

— Wieloryby wybieraja partnera na cate zycie. Kiedy si¢ zakochaja, staja si¢ biologicznie
nierozerwalne. Tak samo Zyzniewscy.

—Ja i szanowny pan John Birmingham nie byliSmy pewnie do$¢ podobni do wielorybow.

Harry spojrzat na nia.

— C0z... tak, styszatem o tym, bardzo mi przykro.

— Nie ma powodu. Muszg przyzna¢, ze mnie to troch¢ podciglo, ale wyszto mi w sumie na
dobre. Czy to tu mieszka twoja matka?

Wprowadzit ja do pomalowanego na zielono korytarza. Podloga byta wytozona czarno —
biata kostka. Nie byla niczym przykryta, ale nieskazitelnie czysta. Z pigtra dochodzity wybuchy
radiowego $miechu. Wyzej ktos ¢wiczyt na wiolonczeli Ciche lasy Dvoraka.

Harry zasunat rozklekotana kratg windy 1 nacisnat przycisk z czworka.

— Mam nadziejg, ze nie zalujesz, ze przyszias.

W S$wietle nagiej zarowki wygladat na bardzo zmgczonego. Usmiechngla si¢ 1 potrzasneta
glowa.

— Gwiazdy méwity, ze jak skoncze¢ dwadziescia jeden lat, moje zycie wywrdci si¢ do gory
nogami.

Harry zrobil zabawna ming.

— Chetnie ustyszg to jeszcze raz.

Pani Sczaniecka domyslita sig, Ze to jej syn, zaraz jak ustyszata winde. Czekata w drzwiach
mieszkania. Byla drobna kobieta o kraglych policzkach, migdatowych oczach 1 matym, zadartym,

typowo polskim nosku. Miala starannie zaplecione wtlosy, ktore upigta grzebykami diamante.



Zalozyta eclegancka czarna sukni¢ od Searsa z szerokimi wylogami i eleganckie, czarne,
staromodne buty. Miata jeszcze na sobie fartuszek kuchenny i pachniata woda lawendowa, maka
i cebula.

— Marek! Tak myslatam, ze to ty!

— Cze$¢, matko, to jest panna Croft Tate.

Pani Sczaniecka sktonila glowe. W tym momencie zdata sobie spraweg, ze zapomniala zdjaé
fartuch i mocno sig¢ zaczerwienita. Zaczeta szarpaé si¢ z suptem.

— Caly dzien si¢ przygotowuje, a teraz prosze¢, zapomniatam o fartuchu!

— Prosz¢ mi mowi¢ po prostu Morgana — zaproponowata Morgana.

— Morgana? — powtorzyta pani Sczaniecka i zapytala bezposrednio: — Czy to niemieckie
imig?

— Niezupehie. Moj ojciec wydaje poranng gazete i chciat, zebym miata imi¢ przypominajace
ranek. Mogt mnie nazwaé ,Swit”.

— Ciesz sig, ze ci¢ nie nazwat P6zny Dodatek — zazartowatl Harry.

Pani Sczaniecka wprowadzita ich do mieszkania. Bylo zatloczone ci¢zkimi, zdobionymi
meblami. Duzymi stolami, kredensami, biblioteczkami, gabinecikami. Dostlownie wszystko byto
ostonigte przed zniszczeniem. Na meblach lezaly biezniki, dziergane makatki. Wypolerowany
parkiet byt przykryty kilimami, a kilimy kawaltkami dywanikéw. Lepsze z nich mialy nawet na
sobie gumowe maty, zeby si¢ nie zabrudzity. Podobnie duze brazowe fotele — miaty nalozone
zagtowki 1 koronkowe narzuty na porgczach.

Sciany byty oklejone jaskrawa tapeta w roze, a gdzie indziej w krate. I wszedzie wisialy
obrazki Jezusa i Marii wramkach — Ostatnia Wieczerza, Przypowie$¢ o Oraczu. Takze cale
mnostwo zdjec¢ stowianskich wujow i ciotek 0 zacigtym wyrazie twarzy, Slubne zdjecie panstwa
Sczanieckich u Swigtego Stanistawa Kostki, Harty jako maly chlopiec, po kolana w $niegu
I Z groznie zmarszczonymi brwiami, jakby chciatl stluc obiektyw wzrokiem, potem pani
Sczaniecka w dniu, kiedy skonczyt liceum. Na kredensie, z dala od innych, stato zdjecie ojca
Harry’ego, w przewiazanej czarna tasiemka ramce.

Pani Sczaniecka poprosita Morgang, zeby usiadla, a Harry nalal po kieliszku stodkiego
wegierskiego wina. Morgana pita tylko 1 wylacznie wytrawne wina francuskie, ale tym razem
Z przyjemnoscia przyjeta poczestunek. Miata wrazenie, jakby przez zainteresowanie praca
Harry’ego udato si¢ jej uciec od $wiata bogactwa do czego$ tak prostego i zwyklego jak ten dom
— W jakby bajkowej postaci. Byla zsiebie zadowolona. Byla tez jednak dos$¢ inteligentna
i samokrytyczna, zeby wiedzie¢, ze jej zadowolenie bierze si¢ gtownie stad, Ze nie musi tu stale
mieszka¢ i1 prowadzi¢ zwyklego zycia mieszkancow tego domu. Wyjdzie wieczorem z Harrym
I moze juz nigdy tu nie wracac.

Teraz jednak przyszedl czas, zeby zda¢ sobie sprawe ztego, kim jest ikim chce by¢



W przysztosci. A czg$¢ tego, czym chciata by¢, byla tutaj.

— Masz pigkna sukienke, Morgano. Mozesz mi powiedzie¢, ile kosztuje taka sukienka? —
zapytala pani Sczaniecka.

— Matko — zaprotestowatl Harry.

— Nie, nic nie szkodzi — odpowiedziata Morgana. — Kupitam ja na wyprzedazy u Fieldsa.
Kosztowala sto dziesie¢ dolarow.

— Jedna sukienka! — wykrzykneta pani Sczaniecka.

Obrocita si¢ do Harry’ego i zaczeta wyrzucac z siebie pospieszne polskie stowa szeptem.

— ,,JJak — mogle$ — przyprowadzi¢ — do domu — t¢ — kobietg — w sukni — za sto — dziesig¢
dolaréw — i — nawet mnie — nie — ostrzec? — Nie — miatam — nawet, — nie — miatam jak — kupi¢ —
sobie — nowej — sukienki.”

Morgana domyslita sig, na co skarzy si¢ pani Sczaniecka. USmiechngla si¢ 1 powiedziata:

— Pani Sczaniecka, jestem najstarsza corka w bardzo bogatej rodzinie. Zawsze, od kiedy
pamigtam, miatam wszystko, co chciatam. Ubrania, zabawki, wszystko. Ale to nie moja wina, ze
si¢ urodzitam bogata, tak jak to nie pani wina, ze urodzila si¢ pani biedna.

— Co6z — powiedziata pani Sczaniecka, niezupelnie przekonana. — Z cala pewnoscia nie
urodzitam si¢ w bogatej rodzinie! Na wszystko, co tu widzisz, musieli§my zapracowac, ja
i Janek! | to byta cigzka praca!

— Oczywiscie, ze tak — zgodzita si¢ Morgana. — Ale probuje pani powiedzieé, ze to pania
I Harry’ego przysztam tu zobaczy¢. Bardzo go lubig i jestem pewna, ze jesli da mi pani szansg, to
polubi¢ takze pania. Nie przysztam zobaczy¢, ile macie pienigdzy. Tak samo pani, kiedy mnie
odwiedzi, na co szczerze liczg, nie bedzie na pewno dodawata cen poszczeg6élnych rzeczy, ktére
mam.

— Nie musisz mnie zaprasza¢ na rewizytg. Nie wymagam tego — powiedziala pani
Sczaniecka, a jej dolna warga wysungta si¢ do przodu, jako wyrazna oznaka nadasania.

— Alez oczywiscie, ze pania zaproszg. | proszg mi pozwoli¢ wyjasni¢ jeszcze jedna rzecz.
Kiedy zobaczytam pania w drzwiach, ztak pigknie zaplecionymi wlosami iw tej czarnej
sukience, wie pani, co sobie pomyslatam?

— Ghupia stara kobieta, jak przypuszczam.

— Bynajmniej. Pomyslatam sobie: ,,Oto dama, ktéra jest pania w swoim wilasnym domu.
Dama 0 dobrym guscie i manierach”. Czuj¢ si¢ u pani bardzo dobrze i bardzo mi przyjemnie, ze
mogtam pania spotkac.

Pani Sczaniecka nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Wycelowala swoja wysunigta warge
w Harry’ego, jakby to byla jego wina, Ze stracita pewnos$¢ siebie. Sprobowala si¢ usmiechnac
I powiedziata:

— Hal



W jej oczach pojawit si¢ staby poblask tez. Potem podniosta kieliszek i powiedziata:

— Chciatabym wznie$¢ toast.

Harry i Morgana podniesli kieliszki.

— Toast za panng Croft Tate, dzigkuj¢ bardzo. Wypili. Potem Morgana powiedziata:

— Chciatabym wznie$¢ toast za wszystkie matki ktore wychowuja synéw na dobrych ludzi.
A przede wszystkim za pania, pani Sczaniecka.

— Matka — poprawita pani Sczaniecka.

— Dzigkuj¢ — powiedziata Morgana. — A szczegdlnie pani, matko.

Reszta wieczoru uptyngta w cieplej i przyjaznej atmosferze. Wypili jeszcze dwa kieliszki
stodkiego biatego wina i przeszli do jadalni. Na stole palily si¢ Swieczki i btyszczato szklo. Pani
Sczaniecka podata czerning — zupg zkaczej krwi, §liwek, wieprzowiny i jablek; do tego
zapiekany z kielbasa chleb, ser i satatkg ziemniaczana.

Pani Sczaniecka opowiedziala Morganie o ojcu Harry’ego, Janku. Jak lubit ksiazki i jak
Harry byl do niego zawsze podobny — duzy Janek i maty Marek. Harry z kolei opowiadal, jak to
matka si¢ nim opiekowala i jak zawsze chciata, zeby byt mata dziewczynka.

— Kazata mi nosi¢ spodniczki az do czasu, kiedy skonczylem pig¢ lat.

— To tradycyjny strdj! — wykrzykngta pani Sczaniecka. — Pokazg ci na zdjgciach!

— Mamo! — rozesmiat si¢ Harry. — Jak pokazesz Morganie te zdjgcia, to juz nigdy nie...

Tu przerwal, zauwazywszy, ze si¢ troche pospieszyl. Popatrzyt na Morgang i powiedziat,
nieco niepewnie:

— Chodzi o to, ze sa troche krepujace.

Morgana usmiechnela si¢ 1 nic nie powiedziala. Wiedziala, czego o mato nie powiedzial. Nie
sprawiato jej przykros$ci, ze uwazat ja za atrakcyjna 1 chciat zachowac ich przyjazn. Pogodzita si¢
juz zmySla, ze jej zycie zaczyna si¢ od nowa, ze bgdac zndw wolna, bedzie spotykac sig
Z mgzczyznami 1 przyjmowac ich zaloty. A Harry zdawat sig taki bezposredni. Rzadka cecha —
niezdolnos$¢ ukrycia gniewu czy rozbawienia. Nie spotkata tego jeszcze u zadnego z Syndw
chicagowskich dynastii z niebieskich stron ksiazki telefonicznej. Niewielu sposrod tych bogatych
I stawnych mogto sobie na to pozwolic.

Morgana opowiedziala pani Sczanieckiej cale swoje dziecinstwo 1jak wyglada zycie
w Weatherwood. Pani Sczaniecka dopytywala si¢ tez o ten pozar z dnia jej urodzin.

— Marek przyszedt i powiedziat, ze jest pani zwariowanym gluptasem. Ale przyznal, ze jest
pani odwazna.

Zabrali si¢ do tortu. Morgana podniosta r¢gke w gescie protestu, kiedy pani Sczaniecka
chciata nalozy¢ jej drugi kawalek.

— Nie chce skonczy¢ jak pani Zyzniewski.

Harry natychmiast zaczat przedrzeznia¢ krzyki pani Zyzniewskiej:



— Ty prosiaku! Roztrzaskam ci glowg! Pamigtam, jak przychodzites w krotkich spodenkach!

Wiedenski zegar w korytarzu wybit dziesiata. Wlasnie wtedy zadzwonit telefon i pani
Sczaniecka poszta go odebra¢. Wrocita po chwili méwiac:

— Harry, to do ciebie. Jaki§ Mutton.

— Lenny Mutken. Powiedzial, ze zadzwoni, jak ustyszy co$ o Rzezniku.

— Szybko — powiedziata Morgana i wyszla za Harrym na korytarz. Stangta za nim. Dziewica
Maria przygladata si¢ im stodko, aczkolwiek smutno z ikony.

— Lenny? — zapytat Harry. Stuchal przez prawie minutg, marszczac brwi. Potem odlozyt
stuchawke i1 spojrzat na Morgang. Jego twarz byta napigta.

— Co sig stato? — zapytata Morgana. — Chyba nie powiesz, ze znowu kogos zabit.

— Dwie naraz, dokladnie tak, jak zapowiedziat. Lenny méwi, ze zadzwonit do niego jakie$
dziesi¢¢ minut temu. Musz¢ jecha¢ na rog Trzydziestej Trzeciej i Rhodes.

— Podwiozg cig¢ — powiedziata Morgana. Pani Sczaniecka przyszta do nich na korytarz.

— O co chodzi? Chyba nie musisz jecha¢ do pracy, nie teraz!

— Przepraszam, matko. To byl cudowny wieczér. Bylas doskonata. Ale to znowu ten
morderca Rzeznik. Zabit dwie nastepne kobiety i musz¢ natychmiast jechac.

Pani Sczaniecka wydela wargi w strong Morgany.

— Pani jest jego szefem. Niech mi pani powie, czy on naprawd¢ musi jechac?

Morgana otoczyta pania Sczaniecka ramieniem.

— Przykro mi, ale tak. Taki jest los dziennikarzy. Ale to byla najprzyjemniejsza wizyta
sposrdd wszystkich, jakie pamigtam. Inajlepsza kolacja. Przyjde znowu, jesli mnie pani
przyjmie, no i oczywiscie zapraszam do Weatherwood.

Ucalowala najwyrazniej zaskoczona pania Sczaniecka.

— Dzigkuje, matka!

— Ty méwisz po polsku? — zapytata pani Sczaniecka.

— Harry mnie tego nauczyl, jak tu jechaliSmy, 1 teraz bardzo si¢ z tego cieszg.

Szybko dokonczyli kawe, ucatowali pania Sczaniecka na pozegnanie i wyszli na ulicg. Przez
jasne okno wystawy sklepu zobaczyli Zyzniewskich, jak ciagle si¢ jeszcze kldca, a ich klienci
czekaja cierpliwie na kietbasg, $ledzia, czy ,,pirogi”. Wsiedli do sportabouta Morgany i pojechali
na rog Trzydziestej Trzeciej i Rhodes. Harry zapalit dwa papierosy i podat jednego Morganie.

— Ciesze sig, ze dobrze si¢ bawitas. Usmiechngla sig¢.

— Przy takiej osobie jak twoja matka i po takiej kolacji kazdy bytby zachwycony.

Zaparkowali w poblizu zrujnowanego bloku domkow tarasowych w slumsowej dzielnicy
murzynskiej. Policja juz przyjechala, zebrat si¢ tez spory thum.

Morgana otworzyla drzwiczki. Na zewnatrz byla potworna duchota. Syreny wyty; dom,

roz§wietlony S§wiattami policyjnych wozéw, wygladal niedorzecznie odswigtnie.



Harry ujal Morgang za reke.

— Dzigkujg za podwiezienie i za to, ze posztas ze mna do matki.

— Uwazaj na siebie — powiedziata migkko i sama rozpoznata w swoim glosie nutke zachgty.

Pocatowal ja w policzek. Ona pocatowata go w usta.

Whpatrywat si¢ w jej twarz przez dtugie pie¢ sekund. Mgt je policzy¢ — syrena z najblizszego
wozu policyjnego btysneta w jej oczy doktadnie pigc razy.

— Zadzwonig do ciebie, mogg? — zapytal.

— Oczywiscie. Jak ty nie zadzwonisz, to ja zadzwoni¢ do ciebie.

— Dobranoc, Morgano.

— Dobranoc, Marek Sczaniecka.

— Cii — powiedzial, przyktadajac palec do ust. — To moje sekretne nazwisko, rozumiesz, jak
U Supermena. Wolno ci tylko wiedzie¢, ze jestem tagodnie usposobionym dziennikarzem Harrym
Sharpe. Boze, jak ja przejdg przez tych wszystkich ludzi?

— Wetknij sobie kart¢ dziennikarza w kapelusz, to moze bedziesz wygladat jak prawdziwy
reporter — krzykneta za nim.

Zasmiat si¢ 1 pomachat jej na pozegnanie, potem zaczat si¢ przeciskaé przez thum gapiow do
policyjnych barierek.

Morgana patrzyta za nim przez chwilg i wsiadta do samochodu. Trzech czarnych chtopcow
wspigto si¢ wlasnie na maske, zeby lepiej widzie¢. Kiedy zapalita silnik, zaczgli zeskakiwac
z okrzykami strachu i radosci.

Wyjechata na Trzydziesta Trzecia Ulicg 1 skrecita do miasta. Byta bardzo podekscytowana,
prawie jak pijana. Znowu miata to wspaniate, palace uczucie, ze moze wszystko i nie ma dla niej
rzeczy niemozliwych. Zaczgta podspiewywac ,,Koniki lubia owies”.

Mimo ze nie przyznala si¢ do tego jeszcze przed sama soba, kazdy, kto ja znat, powiedziatby

od razu, ze jest zadurzona.
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Morgana byta u siebie moze z pig¢ minut, kiedy ustyszata u drzwi szalencze pukanie.

— Morgana, jeste$ tam?

To byla Phoebe. Przyszta w najsliczniejszej ze swoich wieczorowych sukni, biate;j,
z jedwabiu, bez ramion, ze spOdnica do potowy tydki. Zawingta wlosy pod biaty kapelusik
W ksztalcie rozka, btyszczacy cekinami. Na stopach miala proste biate sandaty, tez z cekinami.

Stata przez chwile w drzwiach.

— Myslisz, ze mogeg juz otrzymaé przebaczenie? — powiedziala tym swoim gardtowym,
przepraszajacym tonem.

Morgana zerkngta na jej twarz w lusterku i dalej zmywata makijaz.

— Jeszcze si¢ nad tym nie zastanawiatam, ale mozliwe.

— Co powiesz na to, zeby si¢ wybra¢ ze mna i Bradleyem do ,,Tropicala”? No chodz, mozesz
si¢ przebra¢ w minutke. Zatoz tego niebieskiego Diora, ktorego miata§ w kasynie, jest super.
Bradley nas zawiezie.

Morgana dalej zmywata makijaz.

— Kim jest zwierzyna ktéra mi przypadnie?

Phoebe usiadta na t6zku z nieprzyjemnym szelestem jedwabiu.

— No, niezupetnie zwierzyna, Bradley mnie zaprosil, a zaraz potem zadzwonit Donald.

—Noi?

— No i juz nie moge wytrzymac. Musz¢ si¢ z nim zobaczy¢. Tytut tej historii brzmi Corka
Croft Tate’a usycha z tesknoty za prostackim gwiazdorem filmowym. NO | obawiam sig, ze z Nim
tez si¢ umowitam na wpot do jedenastej w Tropicalu.

— Na mito$¢ boska! Umowitas si¢ w jednym miejscu z obydwoma? Phoebe, jeste$
niemozliwa.

— Wiedziatam, ze tak powiesz.

Phoebe nagle wstata i pocatowata Morgang w czubek gltowy.

— Nic z tego nie rozumiem — powiedziata Morgana. — Ty juz zupelnie zwariowata$. 1 co ja
mam zrobic?

— Miatam nadziejg, ze jak pokaze si¢ Donald... to zajmiesz si¢ Bradleyem.

— Phoebe, czasem az trudno w to uwierzy¢. Czemu jestes$ taka tatwa? Dlaczego chociaz raz
nie mozesz si¢ z nim podroczy¢? Przeciez biegasz za nim jak szalona.

— Och, Morgana, prosze, to tylko ten raz. Nie wiedziatam, ze zadzwoni. Myslatam, ze juz
sobie mnie odpuscit. On jest taki ekscytujacy, taki brutalny! Proszeg, po tysiackro¢, prosze!

Morgana popatrzyla na siostr¢ w lustrze tak surowo, jak potrafita. Potem obrocita si¢ na



stotku i powiedziata:

— Daj mi dziesie¢ minut, dobrze? I upewnij si¢, ze Bradley ma ten swdj od$wiezacz do ust.

Zrobita to po czesci dlatego, ze byta w dobrym nastroju, dlatego ze spedzita taki fantastyczny
wieczor chez* [*(franc) — u] Sczaniecka i dlatego, ze niezaleznie od tego, co zaszto migedzy nia
a Johnem, Phoebe nadal byla jej siostra. No i ta kolizja Donalda z Bradleyem byta taka typowa
dla Phoebe.

— Jeste$ aniotem — powiedziata Phoebe.

— Raczej naiwna idiotka.

Morgana zawotata Lukig, zeby pomogla jej si¢ ubra¢. Phoebe zeszta tymczasem na dol, zeby
dotaczy¢ do Bradleya i matki, popijajacych w salonie manhattan.

Howard nie wrocit jeszcze do domu, ale dzwonit z biura. Jego glos byt cichy i pojednawczy.
Eleonora miata wrazenie, ze najgorsze juz za nimi. Pogrzeb Roberta Wentwortha miat by¢
W piatek, moze potem ich malzenstwo jako$ si¢ utozy. Tak czy owak, czula si¢ dzisiaj o wiele
spokojniej. Ciagle jeszcze czula si¢ winna, ale przeciez wszystko przemija. Czas jest najlepszym
lekarzem. Wczesniej byta u niej Morgana.

— Rozmawiatam z tatkiem w biurze. Wiesz, ze ci¢ kocha, prawda?

Eleonora usmiechnela si¢ wtedy, pograzona we witasnych mys$lach. Uscisneta reke corki,
jakby badata jej puls.

— Tak — odpowiedziata. — Przynajmniej taka mam nadziej¢. | mam tez nadziejg, ze rozumie,
jak ja go kocham.

Po kwadransie Morgana byla juz gotowa. Schodzita wlasnie tanecznym krokiem po
schodach. Na dole czekal na nig Bradley, wystrojony w biaty smoking.

— Cze$¢, Morgana. Cieszg sig, ze idziesz z nami. Czuj¢ si¢ wspaniale, majac takie babki
u swego boku. Gdyby mnie teraz widziat jaki§ kumpel z college’u!

— Dostatby piany na ustach 1 padt plackiem na podtogg, tego jestem pewna — powiedziata
Phoebe.

Morgana porozumiewawczo wykrzywita twarz za plecami Bradleya. Miata tylko nadziejg, ze
to spotkanie trojga znajomych, z czwartym w planie, okaze si¢ zabawne. Problem tylko w tym, ze
Bradley tak powaznie traktowal wieczor z Phoebe, ze trudno byto przewidzieé, jak zareaguje na
widok Donalda.

Packard Bradleya stat przed drzwiami frontowymi. Morgana pocalowata matke na
pozegnanie, obiecujac, ze nie zabawi dtugo. Potem dotaczyta do Bradleya i Phoebe.

— Jak wieczor z tym klawym reporterem? — zapytata Phoebe. — No, chce wiedzie¢ wszystko,
jak leci.

— Szczerze mowiac, byto potwornie nudno, przede wszystkim on byt potwornie nudny i nie

mam najmniejszego zamiaru si¢ z nim wigcej spotykac.



— Och — powiedziata Phoebe i stracita zainteresowanie. Najwyrazniej nie zdawata sobie
sprawy, ze jej chorobliwe zainteresowanie kazdym facetem Morgany bylo widoczne jak zielone
$wiatto na skrzyzowaniu w pogodna noc.

— Nie wiecie przypadkiem, kto dzisiaj gra w Tropicalu? — zapytat Bradley.

— Nie mam pojgcia — odpowiedziata Morgana. Na koncu jezyka miata: ,,Ale wiem, kto si¢
tam bedzie dzisiaj thukl”.

2

Bradley prowadzit jedna re¢ka i podspiewywal ,,Bali H’ai”” mylac stowa. Phoebe ztapata go za
druga i dmuchngta mu w ucho.

— Ej, to taskocze! — krzyknat i samochod skoczyt w bok.

— Jeste$ dzisiaj w dobrym nastroju — powiedziata do niego Morgana.

— Zawsze, jak odwale kawat dobrej roboty.

— lto ma by¢ ekscytujace? Patrze¢, jak tysiace puszek wieprzowiny schodzi z linii
produkcyjnej?

— Och, nie masz po prostu pojecia, 0 CZym mMOWisz.

— Najwyrazniej.

Zaparkowali przed rozjarzonym wejsciem do Tropicala. Tego lata stal sig
najpopularniejszym klubem nocnym dla mtodych i bogatych. Znajdowat si¢ w podziemiu hotelu
Erie, w miejscu dawnego klubu Dobre Czasy, gdzie bogaci biali mogli postuchaé¢ boogie-woogie
w wykonaniu czarnych bandéw w pdznych latach dwudziestych. Grali tam Jimmy Bythe i Narty
Dominique, Kid Ory i Jimmy Bertrand, John i Baby Dodds. Byto to co§ w rodzaju importu ze
strefy zakazanej, czyli Dzielnicy Potudniowe;.

Dzi$§ wieczorem North Michigan Avenue az po Water Tower zastawiona byta podwdjnym
rzedem limuzyn. Chodniki odbijaly echem stukot wysokich obcasow. Bradley wcisnal samochod
obok busa chicagowskiej ,,Tribune”, potem podal jedno rami¢ Morganie, drugie Phoebe
I wprowadzit je do klubu.

Foyer zapetnial thum mlodych rozesmianych ludzi. Zeszli krgconymi schodami do baru;
ciemnej, petnej luster sali, ozdobionej palmami o chromowanych lisciach. W glebi stat
btyszczacy, takze chromowany bar. Pelno tu bylo mtodych przystojnych me¢zczyzn we frakach
i pigknych dziewczat w glgboko wycigtych sukniach. Blyszczata bizuteria, szemraty rozmowy,
$miech podrywat si¢ falami jak ptaki do lotu. W tle Morgana dostyszala muzyke, ktéra John
zwykt byl okresla¢ jako ,,podly, brudny jazz”. Przez otoczone palmami przejScie przy barze
wida¢ byto zapetiony parkiet.

Bradley podjal si¢ niewdzigcznego, meskiego zadania iposzedt do baru po szampana.
Zostaty same w kacie, krzyczac do siebie, zeby ustysze¢ cho¢ stowo.

Morgang ogarnal nagly przyplyw zmeczenia. Dzien ciagnat si¢ jak tydzien, peten

sprzecznos$ci nie do pogodzenia. Sniadanie z burmistrzem, przerazajaca rzeczywistos¢ slumsow,



kolacja u pani Sczanieckiej, a potem ta gwarna feta w ,,Tropicalu”. Ktory z tak réznych obrazow
Chicago byl prawdziwy? Carl Sandburg powiedziat kiedys: ,,Zbuduj miasto, rozi6z je potem na
drobne kawateczki, posktadaj z powrotem i zobacz, czy to, co masz przed oczami, jest ci cho¢
trochg znajome”. Po tym, co zobaczyla dzisiaj, uwierzyta, ze nie ma czego$ takiego jak jedno
Chicago. Bylo ich tak wiele, jak wielu zylo tu ludzi, a byli wsrdd nich ibogaci, dumni,
szanowani, stawni, petni inicjatywy, i cierpiacy, brudni i pokonani, ciagle jednak zywiacy resztki
nadziei. A wszyscy zyli ,,razem”, mimo ze w tak r6znych §wiatach.

Phoebe przerwala jej rozmys$lania.

— Jak zobaczysz Donalda — jesli zobaczysz go pierwsza — to na mito$¢ boska, daj mi jakos
znac.

Morgana zrobita zeza i wyciagnela jezyk.

— Tak bedzie dobrze?

Mtody przystojny mezczyzna obok zmarszczyt brwi i powiedziat:

— Pani wybaczy...

W koncu pojawit si¢ Bradley, wymachujac butelka. Znalezli sobie maty narozny stolik
i rozlali szampana do trzech wysokich szklanek. Bradley podnidst swoja i powiedziat:

— Zdrowie dwéch mtodych dam, ktére uczynia mnie stawnym.

— Masz na mysli nas? — zapytata Morgana.

— Jeden me¢zczyzna i dwie kobiety to byt zawsze dobry temat dla gazet, nie uwazasz?

— Zeby ci tylko nie uderzyto do gtowy, Bradley — odpowiedziata.

Wypili szampana i zatanczyli, Phoebe z Bradleyem, a Morgana z przystojnym mtodym
mezczyzng z przycietym wasikiem, ktory przedstawit si¢ jako Fred Young IV, a tanczyt jak jego
imiennik Fred Astaire.

Grata pigtnastoosobowa orkiestra jazzowa. Blask pigtnastu bialych garniturow mieszal sig
Z potyskiem nasmarowanych brylantyna wloséw 1 stabym poblaskiem stojakéw na nuty
z inkrustowanymi literami KSO — Orkiestra Kelly Sobermana. Saksofonista najwyrazniej uwazat
si¢ za pozeracza niewiescich serc — robit przy solowkach sprosne aluzje, wywracajac oczami
i podnoszac brwi na widok kazdej dziewczyny, ktora przewingla si¢ akurat przed podium. Fred
Young IV zauwazyl raczej sucho:

— Raczej trudno uwazaé si¢ za pociagajacego, jak si¢ ma ustnik migdzy wargami, nie
uwazasz?

Za kwadrans dwunasta pojawit si¢ Donald. Zauwazyt Morgang i1 pomachat do niej reka.
Morgana obrocita si¢ do Phoebe i sykneta:

— Phoebe! Phoebe!

Ale saksofonista grat akurat glosniej niz zwykle 1 Phoebe jej nie ustyszata. Szarpneta ja wigc

za rekaw, zrobila zeza i pokazala jezyk.



— Wszystko w porzadku? — zapytat Fred Young IV.

— Tak, to rodzinne.

Phoebe przywotata w tym momencie na twarz zbolaly wyraz i ztapala si¢ za zotadek.

— Ach! — wykrzykneta. — Ach, 000, 000. Bradley omal nie oszalat z niepokoju.

— Phoebe! Phoebe! Co ci jest? Czy wszystko w porzadku? Phoebe zachwiata sig, najpierw
w lewo, potem w prawo.

— Oczywiscie, ze nie! Czy wygladam, jakby wszystko bylo w porzadku? To na pewno te
migczaki, ktére zjadtam na obiad! Czujg je! Czuje kazdego z nich! Wywracaja mi si¢ w zotadku!
Bradley, te migczaki kipia mi w zotadku!

— No... no... Phoebe... wszystko bedzie dobrze... moze zabratlbym ci¢ do domu... — wyjakat
Bradley.

— Nie, nie moglabym tego od ciebie wymagaé¢! A Morgana? Tak $wietnie si¢ bawi! Nie,
prosze, powiem ci, co trzeba zrobié. P6jde teraz do toalety i jak dalej bede si¢ zle czuta, wezme
taksowke do domu. Tak, tak bedzie najlepiej. Nie chcg, zeby$s mnie widzial w takim stanie.

Morgana ztapala Bradleya za ramig.

— Wszystko w porzadku, Bradley, no, proszg! No, zostan ze mna, tak strasznie chcialabym
Z toba zatanczyc.

— Ale, Phoebe...

— Nic jej nie bedzie, nie martw si¢, po prostu musi zosta¢ przez chwilg sama. Juz ja kiedy$
widziatam w takim stanie, tez po tym jak jadla migczaki. Ona je uwielbia, ale one, niestety, jej
nie cierpia.

Morgana i Phoebe miaty juz duza praktyke w manewrowaniu partnerami. Phoebe uciekta do
toalety, zanim Bradley w ogole si¢ zorientowal, a Morgana przeprosita Freda Younga IV
szczerzac zeby w krzywym usmiechu ipadla Bradleyowi dramatycznie w ramiona, gestem
godnym Scarlett O’Hara. Obrocita Bradleya w tancu, zeby nie widziat, jak Phoebe przed samymi
drzwiami toalety zmienia kurs o jakies dwadziescia stopni i skreca do baru, przy ktérym czekat
Donald.

Morgana i Bradley nadal tanczyli.

— Mam nadzieje, ze Phoebe nie czuje si¢ bardzo zle. Moze powinna$ tam pdj$¢ 1 sprawdzi¢ —
powiedziat Bradley.

— Och nie, nic jej nie bedzie. Zdarza jej si¢ to od czasu do czasu. Nagle przychodzi,
rozumiesz, i powala ja na jakies$ kilka godzin, a potem rownie nagle przechodzi i znowu wszystko
jest w porzadku. Ale, zabawmy sig!

Po lekkim Fredzie Youngu, taniec z Bradleyem przypominal wywijanie jednym z tych
ciezkich rzezbionych woézkow kelnerskich z Pump Room. Nie méwiac juz o tym, ze uszy

Bradleya znacznie poczerwienialy i najwyrazniej nie wiedzial, o czym mowi¢. Po potgodzinie



I nastgpnym szampanie Morgana uznata swoj obowiazek za spelniony. Poprosita Bradleya, zeby
ja odwiozt do domu.

— Muszg przyznaé, ze jeste$ szalowa — powiedzial Bradley wyprowadzajac ja z Tropicala.
Otworzylt dla niej drzwiczki. Wsiadla, rzucajac biata etole z norek na oparcie. Bradley wsadzit
glowe przez okno i powiedziat:

— Poczekaj minutke, sprawdze, czy Phoebe wzigta swoja kurtke. Zabitaby mnie, gdybym
0 niej zapomniat.

Morgana oparta si¢ i ziewngla, nie zastaniajac nawet ust. W tym momencie etola ze$lizgngta
si¢ za oparcie. Morgana siggneta za siebie, ale zamiast etoli znalazta uchwyty duzej torby, ktora
brzeknela, kiedy sprobowata ja przesunad.

Zapalita §wiatto nad siedzeniem kierowcy. Uklgkla na swoim i zajrzata w tyt. Jej etola tam
byla, tuz za torba. Ale torba byla teraz otwarta, a w srodku wida¢ bylo zmigty fartuch pokryty
ciemnobrazowymi plamami.

Spojrzata na markize przed wejsciem do Tropicala. Na razie nie bylo $ladu Bradleya.
Z mocno bijacym sercem otworzyla szerzej torbg i wyjeta fartuch. Co$ byto w $rodku, to whasnie
zabrzgczato przy przesuwaniu. Ostroznie odwingla material.

Narzedzia rzeznickie. Trzy profesjonalne noze dhugosci okoto trzydziestu centymetrow.
Mialy czyste ostrza, ale raczki z drzewa koki byly mocno zabrudzone. Patrzyla na nie przez
chwile izaczeta drze¢. Szybko zawingla je z powrotem i wepchngta do torby. Porwata etole
i natychmiast wysiadla z packarda, zatrzaskujac drzwiczki. Ciagle jeszcze nie bylo widac
Bradleya.

Poszta North Michigan Avenue 1 potem, najszybciej jak mogta, West Erie Street, ogladajac
si¢ ciagle za siebie, w strachu, ze mogtby 8¢ za nia.

Probowata zatrzymac taksowke, ale ze do ,,Star” bylo nie wigcej niz osiem blokéw, poddata
si¢ 1 poszta piechota.

Wszystko, co Bradley powiedziatl tego wieczora, przewijalo si¢ teraz w jej umysle jak
cofnigta taSma.

»Zdrowie tych dwoch pan, ktore uczynia mnie stawnym.”, Jeden mezczyzna i dwie kobiety
to dobry temat do gazet, nie uwazasz?” I co jeszcze? ,,Zawsze jestem w dobrym nastroju, jak
odwal¢ kawat dobrej roboty.”

To si¢ wydawalo zupelnie niewiarygodne. Niemozliwe. Ale fakty byly takie, ze Lenny
zadzwonit dzisiaj wieczorem i powiedzial o tych dwdch nowych ofiarach, aniecata godzing
pozniej Bradley chelpit si¢ ,,dwiema kobietami” i,,dobra robota”. No i mial w samochodzie
pobrudzony krwig fartuch 1 trzy rzeZnickie noze.

Bradley mogt si¢ wydawa¢ ghupkowaty 1nieszkodliwy. Ale czy to nie wlasnie tacy

nieszkodliwi i gtupkowaci ludzie byli najwigkszymi zbrodniarzami? Czy to nie om wiasnie



chcieli wzia¢ odwet za swoj los? Na przyktad Bradley. Kochat Phoebe. Kochat ja tak bardzo, ze
zeszlego piatku odgrazat sig, ze pobije Donalda. Moze miat dwie osobowosci. Glupka i Rzeznika.
Moze to, ze Phoebe ciagle go odrzucala, popchngto go do skrajno$ci — Rzeznik postanowit
zemsci¢ si¢ na innych kobietach. Wzdrygneta si¢ i znowu obejrzata za siebie. Spodziewata si¢
chyba czegos$ rodem z horroru — poczwary petznacej za nig chodnikiem.

Wreszcie zobaczyta §wiatta ,,Star”. Wbieglta do hallu pod opiekuncze skrzydta ogromnego
zyrandola. Maszyny drukowaty wtasnie jutrzejsze wydanie. Byto jasno, mnostwo ludzi krecacych
si¢ tu i Owdzie, i przyjazne twarze.

Wsiadta do windy i nacisngta przycisk dzialu wiadomosci. Wychodzac wpadta na Granta.
Szedt korytarzem w swoich okularach do czytania na nosie. Studiowal wlasnie odbitke
z powielacza majaca $wiadczy¢é o wptywach komunistow w przemysle rozrywkowym.
Tinseltown by si¢ zaczerwienit?

— Grant? — zawotala niecierpliwie. — Widziate$ Harry’ego?

— O, witam, co tu robisz tak p6zno? — zapytal, zdejmujac okulary. — Nawet twoj ojciec juz
poszedt do domu.

— Grant, to absolutnie pilne — powiedziata podnieconym glosem. — Odkrytam, kim jest
Rzeznik.

— Odkrytas, kim jest Rzeznik? Ale jak?

— To byl zupeiny przypadek. Bytam dzisiaj na kolacji z Harrym i kto$ do niego zadzwonit,
mowiac, ze Rzeznik zabil dwie nastgpne kobiety.

— Zgadza si¢. Jest tam teraz Busby Brill.

— Ale chodzi o to, ze potem spotkatam si¢ z chtopakiem o nazwisku Bradley Clarke, wiesz, ci
Clarkowie od ,,Szynki Ktéra Uwielbiasz”.

— Jasne, spotkatem go na twoich dwudziestych pierwszych urodzinach.

— Czekatam w jego samochodzie. Siggnetam w tyt i tam byto cale brudne od krwi ubranie
I rzeZnickie noze.

Grant popatrzyt na nig uwaznie.

— Brudne od krwi ubranie? Rzeznickie noze?

— Grant, przysiggam, widziatam to na wilasne oczy.

— Lepiej wejdz do mojego biura. Zobacze, czy da sig ztapa¢ Busby’ego.

Poszta za Grantem. Jutrzejsze wydanie lezalo na jego biurku. Na pierwszej stronie byto
zdjecie tego pokoju na 1621 South Cottage Grove Avenue, w ktorym bawity si¢ dzieci — czarne
twarze i wytrzeszczone oczy. A nad nim nagtéwek. HANBA NASZEGO MIASTA. Pod spodem
zamie$cili mniejszy artykut o Margaret Mitchell. PRZEMINELO Z WIATREM — AUTORKA
ZGINELA WWYPADKU SAMOCHODOWYM. Grant podniost stuchawke i wykrecit numer

policji. Dtuzsza chwile nikt nie odbieral. Czekajac ukladat spinacze na biurku w wymyslng



kompozycje. W koncu kto§ podniodst stuchawke po drugiej stronie.

— Hallo? Tu Grant Clifford. Jestem redaktorem z chicagowskiej ,,Star”. O, wie pan, kim
jestem? Co6z, muszg pilnie rozmawia¢ z jednym z moich dziennikarzy, ktory jest teraz na miejscu
tego podwdjnego morderstwa na rogu Trzydziestej Trzeciej i Rhodes. Nie zawracalbym panu
glowy, ale to moze mie¢ ogromne znaczenie dla sprawy i jestem pewien, ze komisarz Spectorski
pochwalitby to. Czy moglby si¢ pan potaczy¢ z jednym z oficerow tam na miejscu i poprosic,
zeby odnalazl Busby Brilla? Pan Brill powinien pilnie zadzwoni¢ do biura. Tak, dzigkuj¢ bardzo.
Dzigkujg¢. Nasza gazeta docenia panska pomoc, prosz¢ mi wierzy¢.

Grant odlozyt stuchawke i1 ztozyt dlonie w charakterystycznym dla niego gescie, jakby sig
modlit.

— Napitabys si¢ kawy? Nie jest §wieza, ale na pewno postawi cig na nogi — zapytat Morgang.

Po dziesigciu minutach zadzwonit Busby.

— Busby — powiedziat Grant. — Moze mamy jakis trop co do tozsamosci Rzeznika. Jak tylko
tam skonczysz, wracaj do biura. Nie, nie moéw nic policji, jeszcze nie. Tak, wiem co robig
zazwyczaj, ale tym razem sprawa przedstawia si¢ trochg inaczej. Jak si¢ dowiemy kto to jest,
musimy mie¢ pewnos¢, ze pierwsi to opublikujemy. Tak, Busby, to moze by¢ godzina twojego
triumfu. Jest tam Harry? Grant zakryt na chwilg dtonia stuchawke.

— Busby mowi, ze Harry byl tam przez chwilg, ale juz pojechat. Podobno co$ mu wpadto do
glowy z Rzeznikiem, ale Busby nie jest pewny, co. W kazdym razie Busby bedzie tu za jakie$
dwadziescia minut. Wtedy pomyslimy co dale;.

Morgana spojrzata na zegar. Bylo troch¢ po pierwszej. Podniosta gazete 1 przeleciala
wzrokiem artykul o slumsach. Zbyt $wieza pamig¢ o pobycie tam, zniechecita ja do czytania.
Powiedziala do Granta:

— Przykro mi z powodu Margaret Mitchell, ona byta taka mita.

Weszla do na po6t zaciemnionego dziatu wiadomosci. W pokoju obok nieprzerwanie klekotat
dalekopis. Samotny felietonista konczyt ostatni akapit artykulu o japonskiej gietdzie.
Z popielniczki za nim unosity si¢ smugi papierosowego dymu.

Podeszta do biurka Harry’ego 1usiadta na skrzypiacym krzesle obrotowym. Tu czula sig
najlepiej, jakos swojsko, nawet pod surowym spojrzeniem Tadeusza Kosciuszki. Cyfrowy zegar
przeskoczyt na pie¢ po pierwszej. Przez okna przebijat poblask ulic Chicago, a raczej tych wielu
miast z ich wieloma marzeniami.

Caty budynek drzatl lekko od pracy poteznych Goss Headlinerow. Wiedziata, ze tam na dole
jest teraz prawdziwe pieklo, tyle ze doskonale zorganizowane — gazety wyptywaja szerokim
strumieniem z maszyn, HANBA NASZEGO MIASTA, powielona milion razy, jest odliczana,
wiazana w pakiety i rzucana na oczekujace cigzarowki.

Otworzyta gorna szufladg biurka Harry’ego. Lezata w niej na pot oprozniona paczka cameli,



wyjeta jednego i zapalita zapatka z firmowego pudetka hotelu Allerton. W tym momencie
zadzwonit telefon. Wahala si¢ przez moment, w koncu jednak podniosta stuchawkg. Odezwat sig
oschty glos:

— Harry? Czy to Harry Sharpe?

— Nie ma go teraz — odpowiedziata. — Kto mowi?

— Lenny Mutken. Rozmawiatem znim wcze$niej, mieliSmy si¢ spotka¢ u O’Leary’ego
0 jedenastej, tyle ze sig¢ nie pokazatl. Jestem jeszcze tu, w pubie, ale nie mogg zosta¢ dhuzej. Mysli
pani, ze powinien szybko wrocic?

— To pan dzwonit do niego w zwiazku z Rzeznikiem.

— Zgadza si¢. Rzeznik zabit dzisiaj w nocy dwie nastgpne kobiety i zadzwonit do mnie zaraz
potem. Chodzi o to, ze obiecal mi wywiad w cztery oczy, ma powiedzie¢ czemu to robi i tak
dalej. Za chwile mam si¢ z nim spotkac, dlatego potrzebuj¢ Harry’ego.

— Dlaczego pan nie zawiadomi policji?

— Bo Rzeznik sobie zastrzegl, ze jak zawiadomig¢ policje, to nie bedzie zadnego wywiadu,
a on bedzie dalej zabijat, dwie dzisiaj, to moze cztery jutro, sam Bog z reszta wie, ile.

— Niech pan postucha — powiedziata Morgana. — Harry’ego teraz tu nie ma, ale moze wrécic¢
w kazdej chwili. Ja jestem Morgana Croft Tate, corka Howarda Croft Tate’a. Jesli pan chce
Z kim$ porozmawia¢ o tym wywiadzie, to moze mogiby pan ze mna.

Zapadia dtuzsza cisza. Ustyszata mlasnigcie, jakby Lenny oblizywal wargi. W koncu sig
odezwat.

— Pani jest Morgana Croft Tate?

— Zgadza sig, starsza corka Howarda Croft Tate’a.

— Oczywiscie, widzialem pania w gazetach w zeszly weekend. Uratowata pani t¢ mata
Murzynkg.

— Jest pan teraz u O’Leary’ego?

— Jasne — odpowiedziat. — Niech pani postucha. A moze by tak pani tu przyszta? Tylko niech
pani nikomu nie moéwi, on jest chyba naprawde nerwowy. Wie pani, starczytoby tylko szepnac
stowo ,,policja” ijuz go tracimy. A wywiad twarza w twarz, poméglby go ztapa¢. No i jaka to
bylaby sensacja...

Morgana nie wahata si¢. Potrafita rozpozna¢ prawdziwa okazj¢. Byla w tym momencie
jedyna osoba, ktéra miata podstawy sadzi¢, ze Rzeznikiem jest Bradley Clarke. Najlepsze, co
mogla zrobié, to po6js¢ na spotkanie, rozpozna¢ Bradleya itym samym ubiec wszystkich
w rozwiazaniu zagadkKi. | to nie tylko ,,Tribune” czy ,,Daily News”, ale takze Busby’ego i hawet
Harry’ego Sharpe.

— Niech mi pan da pi¢¢ minut.

Wstata imiala juz odej$¢, kiedy pomyslata o pozostawieniu informacji dla Harry’ego.



Naskrobata wigc szybko na skrawku papieru: ,,U O’L. rozm. z Mutk.” Wsuneta kartke¢ pod tasme
maszyny do pisania i szybko wyszta z dzialu wiadomosci. Przeszta cicho pod drzwiami Granta,
zeby si¢ nie zorientowal, 1 zjechata w dot.

Pchngla obrotowe drzwi i wyszta na cicha Wabash Avenue. Byto p6zno, prawie zadnych
samochodéw. Gdzie$ na Near North Side zawyla syrena. Znowu kto$§ zginat. Wiatr od jeziora byt
delikatny i jednostajny, nieco chtodny. Byt to nocny wiatr, ktoéry zmuszat wtoczggdw i ¢punow,
by szczelniej owijali plaszcze wokdét wyniszczonych cial, mys$lac o czasach, kiedy zycie
wygladato inaczej. Styszac ten wiatr Murzyni z Potudnia otwierali oczy w Potudniowej Dzielnicy
I wspominali w ciemnosci Macon, Baton Rouge, Memfis i wiatr wiejacy w galeziach sasafarow.

U O’Leary’ego byto prawie pusto. Urzedowal jedynie Dempsey z przyjacielem, zapitym jak
on sam. Rozmawiali 0 baseballu, Dempsey nie zauwazyt nawet Morgany.

Podeszta wprost do baru i zapytata Roya o Lenny’ego Mutkena. Wskazat na niego palcem.
Siedziat sam i czytal ,,Mitchella”, magazyn ,,Star” — 0g6lne tematy, opowiadania, historie z zycia
wzigte, przepisy na ciasta i jak co naprawi¢ w domu. Naktad okoto miliona trzystu tysigcy.

Lenny wstal, kiedy podeszia do stolika, i zgasit papierosa.

— Panna Croft Tate? To wtasnie nazywam niespodziewanym zaszczytem. Nie mys$latem, ze
ujrzg kogos z Croft Tate’o0w po tym, jak opuscitem ,,Star”. Ale oto jest pani i to bardzo urodziwa,
jesli nie ma pani nic przeciwko komplementowi starego cztowieka.

— Oczywiscie, ze nie — usSmiechneta sig. — Moze si¢ pan czegos napije?

Lenny potrzasnat gtowa 1 nakryl dtonia szklanke.

— Nie, nie, juz starczy. To bedzie wspanialy wieczor! Oko w oko z Rzeznikiem! Jak
powiedziatem o tym Harry’emu, byl naprawdg podniecony. Nie rozumiem, dlaczego nie
przyszedt. Taka sprawa! Ale pani jest corka szefa, tak? Jest wigc pani profesjonalistka, o ile nie
jedyna kobieta godna tego miana w prasie. Moze si¢ pani zaja¢ tym artykutem tak samo jak
Harry.

— Mam nadziej¢ — odpowiedziata. Lenny przetknat ostatni tyk whisky.

— No, to mdj samochdd czeka. Mam si¢ spotka¢ z Rzeznikiem naprzeciw blokow Marshalla
Fielda, czyli naprzeciw mojego domu. Moze pani ze mng pojecha¢, pod warunkiem, ze zostanie
pani w samochodzie i nie pozwoli mu si¢ zorientowac¢, ze tam jest Chce pani? Mysli pani, ze da
rade?

— Sadze, ze tak — odpowiedziata.

Wstali i podeszli do wyj$cia. Wtasnie wtedy rozpoznat ja Walter i gwaltownie zapragnat si¢
przywitac.

— Panna Croft Tate! Panna Morgana Croft Tate! Niech pani przyjmie najlepsze gratulacje
znane czlowiekowi czy bogom! Niech pani przyjmie tez te nie znane cztowiekowi czy bogom.

— Proszg za mna, panno Croft Tate, nie mamy czasu — powiedziat Lenny.



Morgana usmiechnetla si¢ z wysitkiem.

— Czy wszystko w porzadku, Walter?

— Czy w porzadku? Wprost $wietnie, panno Croft Tate! Wszystko jest super, wspaniale,
doskonale, wyjatkowo, cudownie, zawrotnie cudowne, najlepsze, przewspaniate!

— Przepraszam, muszg juz i$¢ — powiedziala Morgana. — Pan Mutken zabiera mnie do siebie,
zeby si¢ z kim$ spotkac.

Walter wykonat jedno niepewne szurnigcie W jej strong i szepnat do ucha.

— Niech pani nie wierzy w te bzdury, jakie opowiada.

— Bzdury?

— Niech pani pozwoli... uyme to tak... — Walter znizyl glos do prawie niestyszalnego szeptu. —
On juz nie jest tym samym cztowiekiem, ktorym byt kiedys.

Morgana uscisngta mu reke i powiedziata:

— Nie martw sig, Walter, poradze sobie. Ty tez uwazaj na siebie.

Podszedt do nich Roy. Zbierat wlasnie puste szklanki.

— Niech sig¢ pani nim nie przejmuje, panno Croft Tate. Pan McLintock zabiera go zawsze, jak
juz zejdzie ostatnie wydanie.

Morgana wyszta razem z Lennym i poszli na parking. Lenny zaprowadzit ja do duzego
starego de soto, poobijanego bezowego auta z uszkodzonym zawieszeniem. Otworzyl jej
drzwiczki i obszedl samochdd, zeby sias¢ za kierownica.

— Przykro mi, ze to nie samochdd w stylu limuzyn, do ktorych pani nawykta — powiedziat
i zapalil silnik. Skora na obiciach byta popgkana, wnetrze samochodu pachnialo octem albo
jakims innym kwasnym chemikalium.

— Nic nie szkodzi — powiedziata. — O ile dowiezie nas tam, gdzie si¢ wybieramy.

Lenny zmienit bieg, rozlegt si¢ chrzgst, jakby kosci mielonych w rzeznickiej maszynce, i de
soto wytonit si¢ na Wabash Avenue.

— Mam nadziej¢, ze si¢ pani za bardzo nie boi — powiedzial Lenny ze sztywnym,
pozbawionym serdeczno$ci usmiechem.

Morgana odpigta szpilki kapelusza 1 przejechata rekami po wlosach.

— Kiedy sztam po tej drabinie strazackiej, tez si¢ batam, a jednak sztam dale;.

— No to gazety mowily prawdg — powiedzial Lenny. — Jest pani odwazna.
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Donald prowadzit juz jakie$ dziesie¢ minut, kiedy Phoebe rozejrzata si¢ dookota i zapytata:

— Donald? Gdzie do licha jedziemy?

Donald spojrzat na wsteczne lusterko i skrecit na zachod w Division Street.

— Muszg sig jeszcze spotkac z kilkoma przyjacidimi.

— Przyjaciotmi? Jakimi przyjaciétmi? Myslatam, ze jedziemy gdzie$ potanczyc.

— Wiem, wiem, mieli$my pojecha¢ na dancing, ale muszg jeszcze zatatwic jedna sprawe.

— W $rodku nocy? Donald, ja nie mam ochoty na zadne spotkania w interesach, ja chceg i1$¢ na
dancing. A jak juz sobie potancze — tu pochylila si¢ w jego strong i przytozyta mu wargi do ucha
— to bede miata ochote na namigtne... dobrze wiesz, co.

Zwichrzyta mu przy tym troch¢ nabrylantynowane wlosy ztylu glowy. Przygtadzit je
Z powrotem.

— Wszystko w porzadku, wszystko w porzadku, nie panikuj. Pojedziemy potanczyc.

Znowu spojrzat we wsteczne lusterko.

— To potrwa tylko chwilg, obiecujg.

Uklgkta na swoim siedzeniu i zajrzata w lusterko. Byta troche krétkowzroczna, ale dostrzegta
$wiatta nastepnego samochodu jakie$ trzydziesci metrow za nimi. Zjechali z Division na North
Clybourn, kierujac si¢ na potnocny zachéd. Swiatta podazyty za nimi.

— Donald, kto$ nas chyba §ledzi. Jedzie za nami jaki$ samochdd, jestem tego pewna.

Donald tym razem nie spojrzat w lusterko.

— Moze uda mi si¢ go zgubi¢ — powiedziat. — Stuchaj, moze by$ tak usiadta, a ja przejade si¢
kilkoma bocznymi uliczkami. Bgdziemy mieli pewnos$¢, czy nas $ledza.

— Mam lepszy pomyst — powiedziata Phoebe. — Poszukajmy jakiego§ wozu policyjnego
I powiedzmy im, Ze za nami jada.

— Spokojnie — powiedziat Donald, skrgcajac ostro w Ogden Avenue i potem w Weed Street.
Jechali znowu na wschod. Spojrzat w lusterko i powiedziat:

— 0O, jednak nas nie $ledzili, pozbylismy si¢ ich. Nie, znowu sa.

Skrecit z piskiem opon w Mohawk Avenue, teraz kierujac si¢ na potudnie. Phoebe obrocita
si¢ do tyhlu 1 zobaczyla Swiatta zblizajace si¢ nieubtaganie.

— Donald, na mito$¢ boska, boje si¢! Poszukajmy wozu policyjnego!

Donald tez obrocit si¢ w tyl.

— To zatosne. Nie pozwole jakiemus$ gnojkowi gania¢ si¢ po calym Chicago. Co on sobie
wyobraza?

— Co robisz? Donald, co ty wyprawiasz? To moze by¢ niebezpieczne! — krzykneta, kiedy



zwolnil przy poboczu na pustej ulicy. Swiatta zatrzymaly sie kilka jardow za nimi.

— Powiem ci, co wyprawiam — odpowiedzial, zatrzymujac i zaciagajac reczny hamulec. —
Pojde tam i1 zamienig stowo z tym gos$ciem.

— Ajak jest uzbrojony, albo co$ w tym stylu? Donald, ja jestem corka bardzo bogatego
cztowieka, pamigtaj, to moga by¢ porywacze!

— Och, przestan — powiedzial z szerokim usmiechem i otworzyt drzwiczki. — Kto by chciat
cig porwac?

Wysiadl, a potem wsunal glowg do $rodka i pocatowat ja w policzek.

— Daj mi dwie minutki. Jak ustyszysz strzaly, wezwij Samotnego Lowcg.

Gryzac wargi patrzyla, jak szedl do tamtego wozu, zapinajac po drodze plaszcz. Uliczne
lampy rzucaty refleksy na jego wybtyszczone wlosy. Zobaczyla, jak drzwiczki drugiego
samochodu otwieraja si¢ i gramoli si¢ nimi na zewnatrz pot¢zny mezczyzna. Nie wiedziala, kto
to jest. Swiatla jego wozu §wiecily jej prosto w oczy.

Czekata. Silnik lincolna wciaz jeszcze chodzil na jalowym biegu, nie styszala, co si¢ dzieje
na ulicy. Nagle jednak stracita Donalda z pola widzenia i widziata juz teraz tylko tamtego
mezczyzng, jak szedt w strong lincolna rozchwianym krokiem. Przypominal w tym Bluto
z komikséw Popeye. Mgzczyzna otworzyl drzwiczki samochodu iusiadt za kierownica.
Us$miechnat si¢ szeroko. Pachnial mocno woda lawendowa i nawet w mdlym $wietle latarni
wida¢ bylo na jego ramionach obfity tupiez.

— Kim pan jest? — zapytata. — Gdzie jest Donald? Co si¢ dzieje?

Gardto $cisneto jej przerazenie. Mogta tylko piszczec.

— Proszg sig nie martwi¢ — powiedzial mezczyzna. Miat silny wloski akcent. — Pani chtopak
miat maty wypadek. Potknat si¢ o zapalke i uderzyt glowa w chodnik. Ale nic mu nie jest. Tylko
trochg... — tu zakrecil kilka razy palcem wokot glowy, zeby pokaza¢ lekki zawrot.

— Donald! — krzykneta Phoebe i zaczg¢ta mocowac si¢ z drzwiczkami. — Chee wysiasé! Prosze
mnie wypuscic!

Goryl ztapat ja mocno za rekg. Krzykngla. Uderzyt ja w twarz. Poczula, jak gruby sygnet
uderza w jej wargg i nacina skorg. Chciata znowu krzyknaé, ale nie mogta. Po prostu nie miata
odwagi.

— Badz grzeczna, to nic ci si¢ nie stanie — pouczyl ja cicho. — Rozumiesz? Nic mu nie jest.
Uderzyt sig troche w glowe, to wszystko. Tobie tez nic si¢ nie stanie. Bedziesz si¢ miata wrecz
swietnie. Po prostu przez pewien czas bedziesz gosciem pana Vespucci. Znasz pana Vespucci?
To gentleman. Przyjaciel twojego ojca. Zaopiekuje si¢ toba przez chwilg. Teraz siedz cicho, t0
wszystko bedzie o’key.

— Nie rozumiem, czy pan mnie porywa? Mgzczyzna zluzowat hamulec 1 odjechat od

kraweznika.



— Porywam? Alez tak nie mozemy rozmawia¢. Pani jest go$ciem, zostala pani zaproszona.
Nie musi si¢ pani niczym martwi¢. Jesli pani tatko zrobi to, co powinien, pojedzie pani
z powrotem do domu i bedzie klawo.

— On si¢ nie podda zadnym presjom, rozumie pan?

— Nie? — zapytat typ, prawie rozbawiony.

— Nie.

Mgzczyzna przybrat przesadnie ponury wyraz twarzy, jak clown.

— No to sig nie najlepiej dla pani sktada, co?

Kiedy Phoebe wieziono Near North Side, Harry wchodzit do dziatu wiadomosci. Byt tam juz
Busby, siedzial na skraju biurka Granta. Tak samo Gordon McLintock i David Tribe. Powietrze
byto szare od dymu, a biurko zapetnione na pét opréznionymi filizankami kawy.

— Harry! — zawotal Grant. — Zachodzimy w gltowg, jak rozegraé sprawe Rzeznika.

— Wiasénie dlatego tu wrécitem — odpowiedziat Harry. Miat rozluzniony krawat, byt spocony
I zmgczony. — Mam chyba niezty §lad. Ichyba wiem, gdzie go szuka¢, ale nie chciatem
odstawia¢ nastgpnego aresztowania obywatelskiego bez twojej zgody i pomocy Busby’ego.

Grant kiwnat glowa.

— Cieszg sig, ze juz ci przeszia ochotg na zabawe w Dicka Tracy. Szczegoélnie, ze my juz tez
wiemy, kto to jest. Zastanawiamy si¢ nad planem — kto pojedzie z policja, kto porozmawia
Z rodzing i naszym wspanialym psychiatra. No i przede wszystkim, jak to opublikowa¢ przed
innymi gazetami. Chyba wydamy dodatek.

Harry siggnat do kieszeni koszuli 1 wyjat papierosa.

— Wiecie, kto to jest? To znaczy, jezdzitem do Michael Reese i Calumet Harbor i Bog jeszcze
wie gdzie, a wy catly czas wiedzieliscie?

Busby podat mu ogien.

— Po prostu szczescie. No 1 talent dziennikarski panny Morgany Croft Tate. Jest kim§, nie ma
co.

— Morgany? A co ona ma do tego?

— Zna go prywatnie, oczywiscie, 1dzisiaj wieczorem trafilo sig, ze ja gdzie§ podwozil.
Znalazta narzedzia zbrodni w tyle samochodu.

Harry wydmuchnat dym i powiedzial, marszczac brwi:

— Zna go prywatnie? Od kiedy? Nic mi nie méwila.

— Wida¢ nie obracasz si¢ we wlasciwych kregach, przyjacielu — docialt mu Busby. — A w tych
kregach wszystko jest mozliwe. Rozumiesz, wysokie koneksje, intrygi, niepewnos¢. Bohaterka
,Star” idzie na ratunek, czy jak to sobie nazwiesz. Chcesz zobaczy¢ naglowek? Gdzie jest
nagtowek, Grant?

Busby uniost si¢ nieco 1 wyjat spod wtasnego siedzenia wzor pierwszej strony. Nagltowek



biegt przez cala jej szeroko§¢, nakre§lony mocno niebieskim otéwkiem. RZEZNIK —
ARESZTOWANIE OSOBISTOSCI Z NIEBIESKICH KART* [*niebieskie karty, dostownie
,Niebieska ksigga” (Blue Book) — spis numerow telefonéw os6b na waznych stanowiskach
w danej spoteczno$ci, wtym bogatych biznesmendw — czesto jako cze$¢ ogodlnej ksiazki
telefonicznej].

Harry spojrzat na kartkg. Potem na Granta, na Busby’ego i Z powrotem na to co trzymat
W rece.

— Chwileczkg — powiedzial. — Czy my mowimy o tej samej sprawie? To znaczy, tej samej
osobie?

— O co ci chodzi? — zapytat Gordon. — Uwazasz, ze Bradley Clarke nie jest Rzeznikiem?

— Bradley Clarke? — wykrzyknat Harry. — Ten Bradley Clarke? Ten z uszami? Co ma Ham-I-
Yam?

— Tak wtasnie — powiedzial Grant. Opart si¢ na oparciu krzesta. — Morgana znalazta trzy noze
rzeznickie i zabrudzony krwia fartuch w jego samochodzie, godzing po tym, jak popelniono to
podwdjne morderstwo.

— Na milo$¢ boska, Busby, przeciez znasz Bradleya Clarke’a i widziate$ dzisiaj w nocy te
ciata. Ten facet ma na pewno klopoty z pokrajaniem wtasnego kotleta.

Busby wzruszyt ramionami.

— Pigédziesiat lat praktyki reportera policyjnego nauczyto mnie jednej rzeCzy — nie ocenia si¢
ksiazki po okladce ani nie probuje odkry¢ zabojcy po wygladzie. Pamigtasz Williama Heirensa,
miat siedemnascie lat i nie znalaztby$ chyba sympatyczniejszego chtopaka w catym kraju.

— Tyle, ze to nie ty go ztapales, a teraz z cata pewnoscia nie ztapates Rzeznika — wybuchnat
Harry.

— No, Harry, dobrze, powiedz nam, o co chodzi — powiedzial Grant. — Jesli uwazasz, ze to
kto$ inny, to musimy si¢ dowiedzie¢ kto. Ale oprocz tych narzedzi i fartucha mamy jeszcze na
Clarke’a to, ze zrobit kilka aluzji do kobiet, jak to miat trafi¢ na pierwsze strony gazet i jak si¢
napracowat tego popotudnia.

— A musisz przyzna¢, ze Rzeznik si¢ dzisiaj napracowal — powiedzial Busby, rozdrazniony
uwaga o Heirensie. — Dwie kobiety, obie poszatkowane itak wymieszane, ze nie mozna
rozrdzni¢ czyja to noga, a czyja reka. To si¢ nazywa praca.

— Lenny Mutken — powiedziat Harry.

— Lenny Mutken? — zmarszczyt brwi Grant. — MOwisz 0 tym Mutkenie ze ,,Star”?

Harry wyjat swoj notatnik.

— Lenny Mutken spotkal si¢ ze mna po tych pierwszych artykutach o Rzezniku, ktore
pokazaty si¢ w czasie weekendu. Powiedzial, ze Rzeznik do niego zadzwonil, zanim miary
miejsce same zabdjstwa.



— Nic mi nie powiedziate$ — powiedziat Grant.

— Nie, bo Lenny powiedzial, ze Rzeznik by si¢ wystraszyl, gdyby doszto do jakiego$
poruszenia w policji, a wiedzialem, ze jako redaktor masz obowiazek przekazywac takie
informacje Spectorskiemu.

— Wigc samowolnie zdecydowales, ze zatrzymasz informacje dla siebie, ukrywajac ja przede
mna i policja?

— Sadzitem, ze tak bedzie lepiej — powiedziat Harry. — Jesli bytem w blgdzie, jestem gotowy
ponies¢ konsekwencje.

Grant najwyrazniej miat jeszcze ochotg co$ powiedzieé, ale pozwolil sobie na razie tylko na
kontrolowane westchnienie.

— No dobrze, méw dalej.

— Lenny powiedziat, ze Rzeznik chce z nim rozmawiac. Powiedzial, ze Rzeznik zglosit si¢ do
niego, bo w sasiedztwie dalej uwazaja go za reportera. Poszedlem za jego sugestia, stusznie czy
nie, bo to bylby naprawdg sensacyjny wywiad. I akurat zgadzatem si¢ z Lennym co do tego, ze
taka rozmowa pomoze w rozwigzaniu sprawy.

Harry spojrzat znowu do notatnika. Drzata mu reka.

— Dzisiaj w nocy pojechatem na rog Trzydziestej Trzeciej i Rhodes, tam gdzie zabito te dwie
kobiety. Coz, Busby tez tam byl, to wam moze opowiedzie¢. Nie chciatem ogladaé ciat, ale
w koncu spojrzatem, ito mnie na moment wylaczylo z obiegu. Spectorski powiedzial, ze
widziano tam tylko dwoje obcych ludzi, jak wechodzili iwychodzili. Jednego czarnego
mezczyzng i jednego biatego. Ten biaty miat na sobie brazowy garnitur i kapelusz.

Busby wyjat z ust fajke¢ 1 westchnal.

— To by wskazywato na powiazanie migdzy ta sprawa a pierwszym morderstwem na Irving
Avenue. Brazowy garnitur i fedora* [* migkki kapelusz z wywinigtym rondem], pamigtasz?

— Jasne, ze pamigtam. Ale potem przypomnialem sobie jeszcze co$ innego. Zanim sig
pozegnaliSmy przed tym domem, panna Morgana Croft Tate powiedziala: ,Masz swoja kartg
dziennikarza? Wetknij ja sobie za wstazke kapelusza, to bedziesz wygladat jak prawdziwy
dziennikarz.” I wtedy skojarzyto mi si¢ cos, co powiedzial Dan Rogers na Irving Avenue. Tamten
mezczyzna w fedorze mial co$§ wetknigte w kapelusz, jakby bilet na baseballa albo co$ w tym
rodzaju.

— Kartg prasowa — powiedziat Grant, $miertelnie powazny.

— Co6z, wtedy nie bylo zadnej logicznej podstawy, zeby tak pomysle¢, prawda? Ale dzisiaj
wieczorem jeszcze raz przemyslalem stowa Lenny’ego i co§ mnie w nich uderzylo. Zaczatem sig
zastanawia¢, dlaczego spragniony slawy morderca miatby si¢ kontaktowaé ze starym Lennym
Mutkenem? Oczywiscie, dostal Pullitzera, ale ja na przyktad do zesztego weekendu nie miatlem

nawet pojecia, ze on jeszcze zyje. Ktos, kto zabija jak estradowiec, jak prawdziwy rzeznik, co6z,



kto$ taki jesli juz, to wolalby rozmawia¢ z nadal pracujacym redaktorem jakiej$ gazety.

— Dzigkujg bardzo — powiedziat Grant sucho.

— Sprawdzilem co nieco — mowit dalej Harry. — Miatem spotka¢ si¢ z Lennym
uO’Leary’ego, wiec wiedzialem, ze nie bedzie go w domu. Poszedlem do niego
I porozmawiatem z sasiadem. Mam nadziej¢, ze mi wybaczycie, dalem mu dwudziestaka.
Zashizyt sobie na niego, tym bardziej, ze go obudzilem. Powiedzial, ze Lenny wiasnie wrocit ze
szpitala Michael Reese, ma zrujnowana watrobe 1 jaki§ problem natury psychicznej, pewnie
z powodu alkoholu. Lenny mial jaka$ kobiete, mieszkata z nim, ale odeszta dwa dni po tym, jak
wrocil. Musiato doj$¢ do poteznej awantury, sasiad styszal, jak Lenny dart si¢ na cale gardlo, ze
jest dziwka i Jezabel* [* posta¢ biblijna, synonim przewrotnej i bezwstydnej kobiety], i ze on na
pewno wyréwna rachunki.

Busby znowu zapalit fajke i spojrzat uwaznie na Harry’ego. Ten mowit dale;j:

— Pojechatem do Michaela Reese i rozmawialem z doktorem Cohenem. Potem pojechatem do
prywatnego sanatorium, w ktorym Lenny mieszkal w czasie wojny, do Calumet. Ot6z Lenny
pozegnal si¢ ze ,,Star” w 1938, bo cierpial na halucynacje i regularnie zazywat DT. Potem przez
cale lata cierpial na psychozg¢ paranoidalna. Jego zona rozwiodta si¢ z nim w 1941 i wtedy zaczat
przejawia¢ patologiczng nienawis¢ do kobiet. W 1943 aresztowano go za drobna napas¢ na jaka$
kobiete z Rezerwy Zenskiej, na Streeter Drive koto Navy Pier. I potem w 1944 za atak na kobiete
na North Seneca Street.

Grant wstal.

— Swietna robota, Harry. Busby, damy sobie spokéj z tymi niebieskimi kartami. Gordon, czy
mozesz mnie potaczy¢ ze Spectorskim? lak, nawet jakby$ go miat wyciagna¢ z t6zka. Nadal
uwazam, ze trzeba sprawdzi¢ Clarke’a, ale po tym, co powiedziate$ o Lennym... c6z, wyglada na
to, ze to ten cztowiek. Boze Wszechmocny, byly dziennikarz ,,Star”! To bedzie o wiele bardziej
ktopotliwe niz sprawa Jake’a Lingle’a.

Jake Lingle byt jednym z najlepszych reporteréw policyjnych , Tribune” w czasach Al
Capone. Po tym jak w 1930 zastrzelit go jeden z facetow gangu, odkryto ku powaznemu
zmartwieniu ,,Tribune”, ze ich as byl zamieszany w zatatwianie ulg dla gangsterow w ratuszu,
regularnie posredniczyt w nielegalnych przedsigwzigciach, kontrabandzie alkoholowej, hazardzie
I prostytuciji.

— Lepiej powiedzmy pannie Croft Tate, ze jej przyjaciel z duzymi uszami jednak nie jest
wielokrotnym morderca — powiedzial Busby, wychodzac do dziatu wiadomosci. — Chociaz moze
byloby lepiej, gdyby wytlumaczyt si¢ z tych nozy.

— Morgana tu jest? — zapytat Harry, idac za nim.

— Jasne, przyszta zaraz po tym, jak je odkryta. — Busby przerwat i rozejrzal si¢ dookota. —

A w kazdym razie byla.



Harry podszedt do swojego biurka i wyjal notatk¢ z maszyny. Przeczytat ja i potem, bez
stowa, podat Busby’emu.

— Jezu Chryste — powiedzial Busby, z zgbami zaci$ni¢tymi na fajce.

Tymczasem Morgana siedziata na przednim siedzeniu de soto Mutkena, zaparkowanego na
North Sedgewick Street, naprzeciw tak zwanych blokéw ogrodowych Marshalla Fielda. Lenny
zostawit ja jakie§ dwie albo trzy minuty temu, wyszedl z samochodu, zeby nawigza¢ kontakt
z Rzeznikiem. Byla prawie za kwadrans druga. Sedgewick Avenue byta pusta i zle oswietlona —
budynki rozsypywaly sig, przy kraweznikach staly sznurkiem zardzewiale, powygniatane
samochody i wszgdzie byto petno $mieci.

Bloki Fielda byly proba zbudowania dobrych budynkéw w bardzo kiepskiej okolicy. Teraz
udzielito si¢ im opuszczenie, zaniedbanie, wandalizm i rozktad panujacy dookota. Kiedys beda to
nazywac¢ Ogrodami na Starym Miescie, potem zburza.

Morgana byla bardzo zme¢czona i miata wyrzuty sumienia. Mimo ze miata w perspektywie
taka bombe, zaczeta zatowaé, ze zgodzita si¢ pojecha¢. Powinna byta przynajmniej powiedzie¢
Grantowi. Czula si¢ bardzo samotnie iniepewnie wtym cuchnacym octem samochodzie,
w srodku nocy na slumsowej ulicy. Jednak nie miata odwagi wysia$¢ i poszuka¢ Mutkena.
A gdybym zamiast niego znalazta Rzeznika?

Czekata jeszcze pigtnascie minut, potem podjela decyzje. Jesli Mutken nie wréci przez
nastgpne pi¢¢ minut, ona zaryzykuje spacer po Division Street i sprobuje zatrzymac takséwke.

Zauwazyla, ze od przodu nadchodzi dwoch czarnych mezczyzn. Mieli postawione kotnierze
U ptaszczy, bialka ich oczu blyskaty spod rond kapeluszy. Osungla si¢ na siedzeniu najnizej jak
mogta. Mingli de soto nie zauwazajac jej. Podniosta troche glowe i spojrzala we wsteczne
lusterko, zeby upewnic sig, ze juz przeszli.

Nie bylo ich w zasigegu jej wzroku. Moze skrecili za rogiem, albo weszli do jakiej$ klatki.
A moze byli tylko wytworem jej przemegczonej wyobrazni?

Spojrzata jeszcze raz na zegarek. Mingto juz pig¢ minut. Rzucita wzrokiem w kierunku,
w ktorym zniknat Lenny, 1otworzyla drzwiczki, stawiajac stopg na chodniku. Noc byla
wyjatkowo zimna, ale powietrze bylo przynajmniej §wieze. Gdzie§ wysoko nad glowa ustyszata
warkot silnika jakiego$ samolotu krazacego nad Midway, a daleko w centrum nieziemskie wycie
syreny.

Juz miata odejs¢, kiedy nagle pojawit si¢ Lenny, w swoim brazowym ptaszczu i kapeluszu.
Ztapat ja za ramig 1 powiedziat podekscytowanym gltosem:

— Jest, jest tu! Powiedziat, ze chce si¢ poddac!

— Co takiego? — zapytata Morgana, zupehie zaskoczona.

— Jest tutaj! — Pociagnat ja w strong, z ktorej przyszedt. — Szybko, szybko! Jest tutaj! Mowi,

ze juz nikogo nie skrzywdzi, chce si¢ odda¢ w rece policji!



— Lenny, panie Mutken, czy nie mysli pan, ze powinni$my zadzwoni¢ na policjg?

— Nie ma na to czasu! Moze zmieni¢ zdanie! Proszg, niech pani juz ze mna idzie. Mowita
pani, ze jej zalezy na tym materiale!

Morgana wahala si¢ przez jedna straszna chwilg. Jej instynkt nakazywat jej natychmiast
uciekac ile sit w nogach. Byta jednak tak zafascynowana mysla o spotkaniu z Rzeznikiem twarza
w twarz. No i jakby to bylo wspaniale, gdyby si¢ oddat w jej rece, w rece Morgany Croft Tate!

— No juz, moja droga, prosze si¢ pospieszy¢! — powiedziat Mutken, puszczajac jej ramig.
Odszedt parg krokow w strong blokoéw, przystanat, obejrzat si¢ na nia, zrobil znowu krok do niej
I znowu powrdcit.

Morgana nie wahala si¢ dluzej. Przycisneta reka kapelusz i pobiegla za nim przez ulice,

wprost w ciemnos¢ miedzy kwadratowymi blokami.

Harry pchnat drzwi O’Leary’ego i podszedt wielkimi krokami do baru. Za nim dreptali
Busby i Gordon.

Roy zdjat kufel z haka nad barem i zapytat:

— Jak tam, stary, dzien w biurze? To co zwykle?

— Morgana Croft Tate — powiedzial Harry bezpardonowo.

— A tak — skinat glowa Roy. — Byta tu jakie$ pot godziny temu. Siedziata tam i rozmawiata ze
starym Muttersem *.[* przekrgcone nazwisko ma swoje znaczenie w angielskim — mamrotaé,
marudzi¢, czyli Morgana rozmawiata ze starym Maruda]

— Wyszli razem?

— Tak. Ale nie powiedzieli, gdzie ida.

— A niech to szlag.

W tym momencie przyczilapat Walter Dempsey, kroczac z wysitkiem, jak cztowiek brodzacy
po pas w wodzie.

— Gordon! — wykrzyknat. — Gordon, stary przyjacielu! Czy to juz ta straszna pora? Czy juz
czas opusci¢ plac boju 1 zostawi¢ ten cudowny rzadek butelek na nastgpny dzien? Wezmg laske.

Harry ztapat go za ramig.

— Walter, czy widziale§ dzisiaj panng Morgang Croft Tate? Walter zmarszczyt brwi, patrzac
na rek¢ Harry’ego na swoim rekawie.

— Lapy precz, totrze — powiedzial. — Pozwol, Ze cos ci wyjasnig. Ten garnitur zostat kupiony
doktadnie za sto pig¢ dolarow ito w roku 1928, kiedy dolar byt jeszcze dolarem, prezydentem
byt Cichy Kalwin,*[* chodzi tu o Calvina Coolidge, prezydenta USA w latach 1923-1929,
protestanta, znanego z matlomoéwnosci] a caty swiat w ogdle wygladat zupetie inacze;.

— Walter, na mito$¢ boska, pomysl — poprosit Harry.

— Dobrze, za mata szklaneczke na pozegnanie jestem gotow wyjawi¢ fakt, iz panna Croft



Tate opuscita ten lokal w towarzystwie czlowieka znanego jako Lenny Mutken, byty dziennikarz
,Star”, odprawiony swego czasu z wszelkimi honorami. Rzeczona Morga — na Croft Tate
napomkngla, iz pan Mutken zabiera ja do swojej siedziby, by si¢ z kim$ spotka¢, jednak — tu
Walter podnidst gtowe i unidst dton, a wszyscy czekali z zapartym tchem na jego stowa — nie
mam absolutnie pojgcia, z Kim.

— To bloki Marshalla Fielda — wysapat Harry. — Roy! Dzwon na policj¢ i powiedz, zeby tam
na nas czekali! Znaczy, przy blokach Marshalla Fielda. Powiedz im, ze mamy Rzeznika. I ze to
bardzo pilne!

— Co wigcej — powiedzial Walter jeszcze bardziej jowialnie, — przypominam sobie teraz,
Harry, co tez ci miatem powiedzie¢ tamtego dnia. Nie, zaczekaj! To wazne! Kiedy podjezdzatem
do domu pana Vespucciego, gdzie miatem rozmawia¢ o konnych wyscigach, zdarzylo mi si¢
zobaczy¢ ogromnego bandyte, wpychajacego jakiegos mezczyzng do swojego samochodu.
| teraz, oczywiscie, moj powolny, aczkolwiek bezlitosny moézg dokonat skojarzenia. Ten
wpychany: wpychany, a nie wpychajacy, zauwaz, byt tym drobnym chuliganem Aceto, ktory
spotkat swego Stworcg w przewietrzonym przez kule wychodku.

Harry spojrzat na Busby’ego. Busby na Granta. Bylo to bardzo znaczace spojrzenie.

— Walter — powiedziat Gordon, najspokojniej jak potrafit. — Jesli redaktorzy dostaja wrzodow
zotadka, to nie dlatego, ze si¢ przepracowuja. To dlatego, ze maja dziennikarzy takich jak ty.

— No to juz sa dwaj $wiadkowie! — wykrzyknal Harry. — Jeden widzial, jak Ambrogio
zastrzelil Aceto, a drugi, jak go wpychal do swojego samochodu, dwadziescia minut przed
morderstwem.

Gordon ztapat Harry’ego za ramig. Byl podekscytowany.

— Stuchaj — powiedzial. — Ty i Busby pojedziecie znalez¢ Mutkena. Ja dzwoni¢ do
Spectorskiego i burmistrza, zeby zobaczy¢, czy da si¢ zdja¢c Ambrogio. A moze nawet samego
Vespucciego razem z nim! Do cholery! Do jasnej cholery! Co za noc! Czy przezytes kiedys taka
noc?!
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Kiedy zadzwonit telefon, Howard glgboko spat. Mingto trochg czasu, zanim jego umyst
otrzasnat si¢ z milej nieswiadomos$ci, w ktorej byt pograzony. Nawet kiedy powiedziat do
stuchawki: — ,, Tak, tu Howard Croft Tate”, wtasciciel ,,Star” praktycznie jeszcze spat.

— MGoj drogi przyjacielu — powiedziat aksamitny, bezosobowy gtos.

— Kto méwi? — zapytat Howard. — Cholera, ktora to godzina?

— Nie poznajesz mnie? Och, Howard, to twoj stary przyjaciel, Enzo.

— Enzo! Po jaka choler¢ do mnie dzwonisz? — Howard zaczal szuka¢ po omacku wylacznika
lampki. Zapalit ja i popatrzyl mruzac oczy na swoj zegarek od Cartiera. — Cholera, Enzo, jest
kwadrans po drugiej!

— Alez, Howard, chyba wiesz, ze ja nigdy nie zaklocam snu swoich przyjaciot, o ile nie jest
to absolutnie konieczne. Sen jest blogostawienstwem zestanym nam przez Boga.

— Enzo, poblogostawi¢ nawet twoj tytek, jak mi wreszcie powiesz, o co chodzi. | na Boga,
lepiej, zeby to byty dobre wiadomosci.

— Niestety, nie sa — odpowiedzial Enzo zteatralnym smutkiem. — Zdobylem kopig
dzisiejszego wydania i zobaczytem, ze jednak puscite$ ten artykut o poludniowych slumsach. Co
prawda, nie wymieniasz mnie z imienia, ale i tak mozesz powaznie zaszkodzi¢ moim interesom.
Rozmyslnie 1 ztosliwie mnie atakujesz, Howard! Zawsze myslatem, ze jesteSmy przyjaciotmi, jak
mogte$ mi to zrobi¢? Bed¢ zmuszony nalega¢, zebys nie drukowat juz wigcej takich artykutow.

Howard odchrzaknat i usiadt prosto na 16zku.

— Shuchaj, Enzo, 1 to uwaznie. Nie bojg si¢ ciebie 1 co wigcej, nie bojg si¢ tego, co mozesz
mie¢ na moj temat do powiedzenia. Jak chcesz uzy¢ wlasnego wnuka, zeby mi zaszkodzi¢,
prosze bardzo. Zdecydowatem si¢ przyzna¢ do wszystkiego, co zaszto miedzy mna a Marcella
i do sptodzenia Eduardo, i do cholery, zdecydowatem si¢ wziac to na siebie. Wigc rob, co chcesz,
staruszku, ale ,,Star” nie przestanie za toba weszy¢, az wyladujesz w Joliet.

Zapadta dtuzsza cisza. Potem odezwat si¢ Enzo.

— Mozesz sobie teraz pozwoli¢ na t¢ odrobing $miatosci, co, Howard? Moze splyneto na
ciebie co nieco odwagi Morgany. Ale wiesz, zupehnie si¢ z toba zgadzam. Nie przystoi dziadkowi
postugiwac si¢ wltasnym wnukiem. To taki §liczny maty chiopiec, jak moégtbym sponiewierac
jego imig? Wigc c6z, bytem zmuszony znalez¢ inne rozwigzanie. Jaki§ inny sposob, zeby ci
pomoc zrozumie¢ moj punkt widzenia.

— O czym ty pleciesz, Enzo? Przejdz do rzeczy albo odt6z stuchawke. Jestem zmeczony.

— No dobrze, Howard. Streszczg si¢. Poniewaz zaden z nas nie chciatby naraza¢ Eduardo na

niepotrzebny stres i poniewaz w glebi ducha moglbys by¢ nawet dumny z tego, ze mozesz si¢



publicznie przyzna¢ do syna, widzisz, jakim jestem dobrym psychologiem, no wigc pomyslatem,
ze musi by¢ jaki$ inny sposob, zeby zyskaé twoja wspdlprace, jak na przyktad twoje corki.

— Co z moimi corkami? — zapytat szorstko Howard.

— O, to si¢ nazywa uwaga! Mowig o twojej corce Phoebe! Tak, doktadnie o niej! Phoebe
taskawie wyrazila zgodg, zeby by¢ moim gosciem, dopoki nie przerwiesz tej kampanii przeciwko
mnie. Co wigcej, masz opublikowa¢ na pierwszej stronie oficjalne przeprosiny i napisa¢ artykut
0 tym, jak bardzo pomagam temu miastu. Rozumiesz mnie?

— A jak sienie zgodzg?

— W tym miescie jest mnostwo przetwodrni migsa. Masz zamiar szuka¢ corki w kazdej
kolejnej puszce solonej wotowiny?

— Enzo, jesli jej nie odeslesz z powrotem w poét godziny, to przyjadg i rozniosg ci¢ na strzgpy
wiasnymi rekami!

Enzo ziewnat rozbawiony.

— Enzo, stuchaj...

— Najwyzszy czas, Howard, zeby$ ty zaczal mnie slucha¢. Daj sobie spokdj ztymi
paszkwilami w gazecie. Przeciez nie obchodza ci¢ slumsy, masz swoje wielkie domostwo.
Nikogo sposrod szanowanych obywateli one nie obchodza, tylko naszego drogiego burmistrza
Doyle, ale kim on jest? Stabeuszem, roztrzgsionym Irlandcem bez przyjacidt i poparcia.
Przegrany cztowiek. I ty tez taki bedziesz, jak si¢ nie opamigtasz. Bedziesz cztowiekiem, ktory
zboczyl z obranej stusznie drogi, czlowiekiem, ktory stracit nie tylko corke, ale takze wilasna
dusze.

Howard stopniowo spuszczal gloweg. Drzwi do sypialni otworzyly sig¢ i stangta w nich
Eleonora w bladobrzoskwiniowym peniuarze. Howard upuscit stuchawke na kotdre. Patrzyta na
niego z dtonmi ztozonymi na piersiach, jak nie moze powstrzymac tez ptynacych po policzkach.

Uklgkta przy wezgtowiu, szeleszczac jedwabiem.

— Howard... Howard... — wyszeptata migkko i otarta mu 1zy. Stuchawka buczata cicho na
kotdrze.
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Lenny otworzyt kluczem drzwi swojego mieszkania i przylozyt palec do ust.

— Cicho, dobrze? Niech go pani przypadkiem nie zdenerwuje. On si¢ bardzo tatwo
denerwuje.

— On naprawdg tu jest? — Jej serce bilo jak oszalate.

— Jasne — odpowiedzial Lenny. — Prosze wejs¢. Morgana zawahala si¢. Wyciagneta reke,
zeby go przytrzymac za rekaw, ale byt juz za daleko.

Korytarz byt waski i zagracony, czu¢ byto zapach wilgoci i1 octu. Lenny poszukat po omacku
wlacznika. Zapalita si¢ staba zaréwka w abazurze z czego$, co mialo by¢ chyba piracka mapa
skarbéw. Tapeta w zielone pasy przypominata szpitalng pizameg. Dziewczyna w dresie
usmiechala si¢ do niej z kalendarza na miniony rok. Pod $ciana pigtrzyt si¢ stos ubran — brudne
ptaszcze przeciwdeszczowe wymieszane ze sztruksowymi spodniami.

— Zamknij drzwi — powiedziat Lenny, nie odwracajac sig.

— Lenny, zaczekaj, ja wiem, kto to jest — powiedziata.

Zatrzymat si¢ w drzwiach salonu, plecami do niej. Kiedy si¢ odezwal, glos jego zabrzmiat
dziwnie ghucho.

— Wiesz, kto to jest?

— Tak, odkrytam to dzisiaj wieczorem. W zasadzie, to mdj znajomy.

— RzezZnik to twoj znajomy?

— Lenny, on jest kims$ bliskim dla rodziny. Dlatego przysztam. Pomyslatam, ze moze uda mi
si¢ z nim porozmawiac, no wiesz, przekonac go, zeby si¢ poddat.

Lenny przez chwilg nie odpowiadal. Potem szepnat, tym samym gluchym glosem:

— A dlaczego miatby to zrobic?

— No, zeby oszczedzi¢ swojej rodzinie jeszcze wigce] wstydu. I oszczedzi¢ siebie, 1te
kobiety.

W konicu Lenny obrocit si¢ 1 spojrzat na nia. Widziala btysk oka nad zgarbionym ramieniem.

— Boisz sig¢ go? — zapytat.

— Oczywiscie, ze tak! A ty nie? Ale ja go znam. | moge sprobowaé¢ z nim porozmawiac. To
znaczy, nie wiem doktadnie, jaki teraz jest, czy moze staje si¢ zupehie inny, kiedy zmienia si¢
W Rzeznika.

Lenny skinat glowa w strong ciemnego salonu.

— Powiesz mi jak ma na imig, to go zawotam?

— Ma na imig... Bradley. Ale moze begdzie lepiej, jak sama go zawotam. Lepiej go znam.

Lenny pomyslal nad tym przez chwilg 1 powiedziat:



— Pewnie tak. Czemu nie miatabys$ p6j$¢ przodem?

Zrobita kilka krokéw i stangta przy nim. Spojrzata na niego, jakby szukajac oparcia: a potem
wytezyla wzrok, starajac si¢ przebi¢ potezna ciemnos¢ pokoju. Lenny pewnie zaciagnat zastony,
albo moze zabit kiedys to okno deskami. W powietrzu unosit sig st¢chty zapach, jakby nie bylo tu
nikogo od lat.

— Dalej, zawotaj go — powiedzial Lenny, pozbawionym wyrazu glosem. — Zobaczymy, czy
odpowie.

Morgana oblizata wargi.

— Bradley? — wyszeptata, potwornie przerazona. Rzeznik mogt nie by¢ Bradleyem. Moze
popeknita potworny btad. Ale przeciez te noze i krew. To musi by¢ on.

— Bradley — powtorzyta, tym razem nieco glo$nie;.

— Dalej — zachecat ja Lenny.

— Bradley, jestes tu? To ja, Morgana. Nie masz si¢ czego obawia¢! Mozemy spokojnie
0 wszystkim porozmawiaé. Bedzie dobrze.

Bez odpowiedzi. Lenny patrzyl na nia i wzruszyt ramionami.

—On tu jest, przysiggam.

— A moze wyszedl, kiedy poszedtes po mnie? Lenny potrzasnal gtowa.

— Na pewno tu jest, skurczybyk. Moze po prostu wejde i go wyciagng, jak mys$lisz?

— Jest $wiatto?

— Nie, zadnego $wiatla. To jeden z jego warunkow. Zadnego $wiatta. Pewnie nie chciat, zeby
go zobaczyt ktos, kto by go mogt od razu rozpoznaé. Ktos taki jak ty, na przyklad. Ale ty juz
teraz wiesz, kto to jest, prawda?

— Bradley T. Clarke — odpowiedziata ochryple. — Spadkobierca Ham-I-Yam.

— Spadkobierca Szynki, Ktorq Uwielbiasz? Takie co$ warto dziedziczy¢. Sam to jadtem. Jak
to oni mowia? ,,Szynka, ktora data site Ameryce”. No i co, czy to on?

Morgana nagle przestraszyla si¢ i cofneta o krok.

— Lenny, panie Mutken, ja nie jestem pewna, czy on tu w ogdle jest. A jesli jest inie
odpowiada... to moze nie jest bezpiecznie z nim rozmawia¢, rozumie pan, o CO mi chodzi?

— Szaaa — uspokajal ja Lenny, klepiac dlonia po ramieniu. — Niech si¢ pani nie da
przestraszy¢. Jest pani przeciez dziennikarka, niech pani o tym nie zapomina. Prosz¢ zachowac
zimng krew, aja po prostu wejd¢ i wyciagng faceta na korytarz. Spadkobierca ,,Szynki Ktora
Uwielbiasz”? Takie co$ warto dziedziczyc.

— Mysle, ze powinnismy wezwac policjg.

— Niech pani zaczeka, wszystko bedzie w porzadku — powiedzial Lenny i bez wahania wszedt
do ciemnego salonu. Jeszcze przez moment widziata zarys jego plaszcza przeciwdeszczowego,

potem juz nic. Czekata, nerwowo oblizujac wargi. Pod$wiadomie spodziewata si¢ w kazdej



chwili okrzyku bolu.

— Czy wszystko w porzadku? — zawotata. — Panie Mutken? Czy wszystko jest dobrze?

Znowu dhuga cisza. Zabuczaty przewody grzewcze. W momencie gdy zrozumiata, co tu si¢
naprawdg¢ dziato i 0 co chodzitlo Mutkenowi, dwie silne, kosciste rece wychyngly z ciemnosci
| ztapaty jej nadgarstki. Palce owingly si¢ wokot przegubow jak bykowce. Krzykneta, a raczej
zachrypiata przez zacisnigte gardto. Natychmiast znalazta si¢ w pokoju, jej r¢ce zostaly bolesnie
wykrgcone na plecy. Probowata si¢ wywinaé, obrocila sig, zrobita unik i wierzgngla za siebie, ale
upadla cigzko na gota podloge, wprost na biodro. Potem zarejestrowala tylko, ze jej rgce zostaty
skrgpowane czym$ zimnym i twardym. Ustyszata ostry trzask. To byly kajdanki.

Mutken zapalil stojaca lampg w abazurze z fredzlami. I teraz naprawdg si¢ pokazal. Pokazal,
kim jest. Stat dyszac w drugim koncu pokoju, z wyrazem tryumfu i rozbawienia na twarzy, nagi,
tylko w luznych majtkach. Obok stat tani kredens z 1930 roku, nakryty obrusem w kwiaty.
Lezaty na nim rzadkiem rzeznickie noze, chyba tuzin. Od ich ostrzy bil matowy poblask. Byty
tam tez dwie pity do przecinania ko$ci, mnostwo toporkdéw, przekluwaczy, mieczy, szpikulcow
I innych doborowych narzedzi rzeznickich.

Na $cianie za Lennym wisial jego Pullitzer w wytartej, ztoconej ramie. I kolorowa
reprodukcja Bobrowej Tamy w Wisconsin wiosna.

Lenny uktonit si¢. Posrodku waskiej piersi miat kepke siwych wloséw. Wystawaly mu zebra,
a skora wygladata, jakby nie zaznata stonca przez ostatnie trzydziesci lat.

— Voila! — powiedzial, zadowolony z sicbie. Wymowil to francuskie stowo bardziej jak
,voyleer”. — Oto przed toba Rzeznik.

Morgana zrobita ogromny wysilek, zeby wstac, ale strach obezwtadnit ja 1 prawie zemdlata.

— To dopiero! — wykrzyknal Lenny. Rzeznik zabija cérke Howarda Croft Tate’a. Czy
ktorakolwiek kobieta jest bezpieczna? Toz to bedzie prawdziwy krzyk rozpaczy z pierwszych
stron! Terror jeszcze raz wkroczyl na ulice Chicago. Ale tym razem to ci bogaci
I uprzywilejowani begda nerwowo przebiera¢ ndozkami w swoich r¢eznie szytych bucikach! A pod
nagléwkiem, o tak, czy mozesz sobie to wyobrazi¢? Napisal Lenny Muiken, laureat nagrody
Pullitzera, as reporterow!”

Opuscil chude ramiona 1 popatrzyl na niag z ponurym, prawie rozdraznionym wyrazem
twarzy.

— Niech pani zauwazy, bynajmniej nie twierdze, ze to bylo nieuniknione. Zycie nie jest takie
jak w kinie. Zycie to zycie. Zycie to cieknace krany i puszka Szynki, Ktorq Uwielbiasz, ktorej nie
mozesz otworzy¢, bo ci nie dali w sklepie otwieracza. To i marmur, i bloto. Zycie to... to. Spojrz
dookota. Ciagle jeszcze uzywaja tego ghupiego frazesu, kiedy wchodza do ,,Star”. A to przeciez
nie byt ani zart, ani frazes, to bylem ja! To byly moje najwspanialsze czasy.

Morgana powiedziala szeptem, na wydechu:



— Tak naprawdg nie masz zamiaru mnie zabi¢, prawda?

Lenny popatrzyl na nia, jakby nagle zapomniat, skad si¢ tu wzigta.

— Zabi¢ cig? Mmm... tak samo mowily wszystkie inne. Ale wiesz, nie krzyczaty, tylko jedna
ptakata. Wiedziaty, co chcg zrobi¢, ale nie krzyczaty. Zaakceptowaty to, wiesz, jakby wiedzialy,
ze na to zastuguja.

— Jak ktokolwiek moéglby zastugiwa¢ na taka $mier¢? — zapytala Morgana trzgsacym sig
glosem.

— Chodzi ci oto, ze trudno sobie zashuzy¢ na po¢wiartowanie? — zapytat niewinnie. — C6z,
nie wiem. Przeciez nie mowig, ze rzeczywiscie na to zastugiwaty. Moze nie. Moze byty dobrymi
ludZzmi.

Zmienit utozenie nozy, jak Lionel Hampton swoich pateczek przed odegraniem Niech bijq
dzwony na ksylofonie.

— Niektorzy mowia, ze dobry dziennikarz nigdy nie wyraza swojego zdania, nie osadza. No
wigc jak dziesigciu biznesmenow ginie W prywatnym samolocie po drodze do burdelu
W Nevadzie, to czy mam zaczaé roztrzasa¢, czy byli winni cudzotdstwa, czy zashugiwali na
$mier¢? Czy dziennikarz ma prawo w ogodle nad czyms takim si¢ zastanawiac?

Zamilkt na chwile, a potem powiedziat:

— Ale Ben Hecht powiedzial mi kiedys, ze by¢ dziennikarzem to jak by¢ geografem. Widzisz
Swiat jako kulg, a musisz go pokaza¢ na ptaskim kawatku papieru. Ijak go pokazesz tak po
prostu, bez wlasnego punktu widzenia, to go zafalszujesz. Tak samo jak mapa Swiata nie
pokazywataby §wiata, gdyby go przedstawil takim, jaki jest.

Morgana nie byta w stanie powiedzie¢ stowa ani si¢ poruszy¢. Sama juz nie wiedziala, czy
naprawde tu jest, w podniszczonym salonie, w stabym S$wietle, kleczac przed rozgadanym
morderca w gaciach. Czula si¢ bardziej jak Morgana po drugiej stronie lustra, jakby wszystko
bylo wywrocone dotem do gory iwierzchem do wewnatrz. Ale czula chtéd jego zimnego
wyrachowania, zimnego serca i martwej duszy.

Nie wiadomo dlaczego, dawno temu z zycia Lenny’ego uszlo cale swiatto.

Podnidst trzydziestocentymetrowy ndz 1 mocno ujal raczke.

— Oczywiscie, moze si¢ zdarzy¢, ze zboczysz z raz obranej drogi — powiedzial piskliwie
zakatarzonym glosem. — Mozesz zapomnie¢, kim jestes, straci¢ z oczu przyjaciot i samego siebie.
Witedy — skinat gtowa na ramke z Pullitzerem — wtedy wiedzialem, kim jestem. Byt ze mnie
niezly gos¢. Pijak, ale przede wszystkim niezty go$¢. A teraz zobaczylem drogg powrotu i to
jakiego powrotu! Na pierwsza strong¢! Lenny Mutken, dziennikarz ze ,,Star”, gwiazda i $mialy
rycerz! Przeciw niemoralnosci, grzechowi i rozpasanemu bogactwu. No i zauwaz t¢ inteligencje
i geniusz dziennikarski. Zbudowalem swoj sukces zupelnie na niczym — sam jestem RzeZnikiem,

i dorabiajacym si¢ na nim stawy dziennikarzem, dwie osoby w jednym ciele!



— Lenny — btagata Morgana.

Ale Lenny przyltozyt sobie ostrze do ust, kazac jej by¢ cicho.

— Z powrotem na szczycie! — wyszeptat. — Lenny Mutken z powrotem na szczycie!

Popatrzyt na nia. Przez chwilg¢ jego spojrzenie bylo zwierzgce i dzikie, zaczal
niekontrolowanie wywraca¢ oczami. Morgana krzykneta z groza. Obszedt stol, n6z byl teraz
wysoko nad jego glowa, jak znicz w Statui Wolnosci.

Byta pewna, Ze to juz koniec. Jej ciato przebiegta konwulsja, nigdy przedtem czegos takiego
nie doswiadczyta. Pochylit si¢ nad nia nisko, jego szara twarz byta tylko parg centymetrow od jej
twarzy.

— Wiesz, jak si¢ nazywa oczyszczanie migsa z ko$ci?

Spojrzata mu w oczy, ale nie mogla wykrztusi¢ stowa.

— Filetowanie — uémiechnat si¢ z satysfakcja. Przysunat n6z do jej policzka.

— To ich wszystkich zaskoczy — powiedzial. — Panna Morgana Croft Tate, najlepsza partia
W Chicago, zostata dzisiaj uszkodzona w sposob wykluczajqcy reperacje.

Za$miat si¢ astmatycznie.

— Proszg, nie zabijaj mnie — powiedziata Morgana. Lenny cofnat n6z.

— Jesli cig nie zabije... to co to by ztego byla za historia? Zadna! RzeZnik fagodnieje?,
Rzeznik mieknie!

— Btagam, nie zabijaj mnie.

Lenny zastanawiat si¢ nad tym przez chwilg i potrzasnat glowa.

— Przykro mi. Mam nadzieje, ze rozumiesz, 1z naprawde mi przykro. Pamigtasz, co napisat
Hawthome? ,,Jakiz loch jest ciemniejszy niz ludzkie serce, jakiz dozorca bardziej bezwzgledny

"’

niz my sami!” Wigc nawet jesli mnie nie ztapia, a mogg cig¢ zapewnic, ze nie, to i tak kara mnie
nie minie.

Wtedy wlasnie mieszkaniem wstrzasnat huk wytamywanych drzwi. Lenny wstal 1 powiedziat
zaskoczony:

—-Co...?

Korytarz byt juz peten hatasliwych, uzbrojonych policjantow. Morgana znalazia si¢ nagle na
nogach w drugim koncu pokoju. Jaki$ ostry gtos krzyknat:

— Wez ten n6z, O’Rourke, wez ten n6z!

Jaki$ inny odezwat sig silnym irlandzkim akcentem.

— Panie Sharpe, tutaj, panie Sharpe! Ona jest tutaj! Tak, bezpieczna! Niech si¢ pan juz nie
martwi, tu.

Jaki$ policjant podszedt do niej z kluczykami i po chwili udato mu si¢ zdja¢ jej kajdanki.
Inny krzyknat:

— Daj mu jakie$ spodnie, dobra? Powiedziatem: znajdz mu jakie§ spodnie! Nie obchodzi



mnie, kim jest! Nie wezmg go na posterunek w stroju Tarzana’. Rusz trochg¢ glowa, OK?

— Panno Croft Tate! — wrzasnal Lenny. Momentalnie wychwycita jego glos, mimo catego
zamieszania. — Panno Croft Tate!

Teraz pojawit si¢ przed nig Harry i ztapal ja za rekg. Ciagnal ja korytarzem do wyjscia,
w ktérym ttoczyto sig coraz wigceej policjantow. Flesze btyskaty jej w oczy, prawie oslepiajac.

— Niech im pani powie, dlaczego to robitem! Panno Croft Tate, niech im pani powie,
dlaczego! Niech im pani powie! Niech im pani powie! Niech im pani powie, ze dziewczyny
nigdy nie krzyczaty!

Harry zaprowadzit ja do samochodu. Zatrzasngly si¢ drzwiczki. Potem widzt ja przez
Sedgewick Street. Mijaly ich §wiatta innych samochodow, zauwazyta ze jako$ dziwnie pasuje to
do rytmu jej serca. Trudno jej bylo zrozumie¢, skad si¢ tu wzigta. Podniosta dionie, jedna po
drugiej, i delikatnie potarta nadgarstki.

— Morgana, czy wszystko w porzadku? Dzigki Bogu, ze zostawitas te¢ kartke.

Zauwazyla, ze trudno jej byto rozpoznaé rysy jego twarzy. Zamazywaly sig, jakby patrzyta
na niego przez zaparowana szybe. Pomyslata, jak o obcej osobie, ze pewnie jest w Szoku.

— Chcial mnie zabi¢ — powiedziata. Jej gltos zabrzmial dziwnie ghucho, jak nie jej wlasny.

— Jezu Chryste — powiedzial Harry. Byl wsciekly na Morgang, wsciekly na Lenny’ego,
a przede wszystkim na siebie.

— Miat powdd — powiedziata.

— Powdd, zeby ci¢ pocia¢ na kawatki? Powod, zeby pocia¢ te wszystkie kobiety? Jezu
Chryste!

Nie odpowiedziata. Rozumiata pobudki Lenny’ego, kiedy jej przerazenie siggalo szczytu, ale
nie byla pewna, czy rozumie je teraz. A nawet jesli tak, to czy potrafita je sensownie przekazac
Harry’emu?

— Zawiozg ci¢ do domu, dobrze? — powiedziat Harry. — Moze bys sprobowata zasnac.

Morgana oparta glowe na zagtowku, ale nie zamkneta oczu. Patrzyta, jak odplywaja w tyt
Swiatla 1 ciemne sylwetki budynkow. Potem obrécita twarz do szyby 1 zaczeta si¢ przygladaé
swojemu zamazanemu odbiciu. Widzisz $wiat w trzech wymiarach, a musisz przedstawic
w dwoch. Tak powiedziat Lenny. I musisz co$ dodac i co$ ujaé, zeby obraz nie byl wypaczony.
Tak powiedzial Lenny.

Zdawalo sig jej, ze styszata, jak Harry mowi:

— Wiesz, kocham cig.

Ale moze ustyszata to tylko gdzie$ we wnetrzu swojej skotatanej glowy. Moze to wiatr, albo
syrena parowca na jeziorze.
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Howard zadzwonit do Marcelli. Byla minuta po trzeciej rano. Eleonora stata przy nim. Jej
twarz byta blada i zastygla jak z wosku. Zachowanie spokoju duzo ja kosztowato.

Jakie$ pie¢ minut temu zadzwonita po Millicent i poprosita o kawg. Ani ona, ani Howard nie
mogli juz zasnaé, a oboje potrzebowali czego$, co by ich trzymato w jako takiej formie.

Marcella powiedziata do stuchawki zaspanym glosem:

— Kto mowi?

— Marcella, to ja, Howard.

Nastata chwila ciszy, potem dat si¢ stysze¢ szelest poscieli.

— Howard? Czemu dzwonisz tak p6zno?

— W zasadzie nie pdzno, ale wezesnie. Przykro mi, ze ci¢ budze, ale to wazne.

— O co chodzi? Jeste$ taki dziwny!

— Chodzi o Phoebe. — Howard spojrzal pelnym poczucia winy wzrokiem na Eleonorg.
Jeszcze nie spuscita z niego oczu. Powiedzial jej dzisiaj wieczorem wszystko o Marcelli, Eduardo
I niestawnej przyjazni z Enzo. To wszystko doprowadzito go teraz do tego, ze musi zebraé
0 zycie wilasnej corki corke gangstera, ktory ja porwat. — Zabrali Phoebe — powiedzial do
stuchawki. — Porwali ja.

Marcella byta poruszona.

— Och, Howard, to okropne!

— Marcella — powiedzial jeszcze ito bylo wszystko. Glos odmoéwil mu postuszenstwa,
a W oczach pojawity sig tzy.

— Howard? — zapytata Marcella. — Howard, prosze, powiedz, o co chodzi.

W koncu Eleonora musiata przeja¢ stuchawkg.

— Marcella — powiedziala chtodnym, pelnym godnosci glosem. — Mowi Eleonora, Zona
Howarda. Nie, proszg, nie przerywaj mi. Howard juz mi wszystko powiedzial o tobie i twoim
synu. A sytuacja przedstawia si¢ nastepujaco. Twoj ojciec préobowat powstrzymaé Howarda
przed publikacja artykutow o slumsach w Potudniowej Dzielnicy. Zorganizowal morderstwo
jednego z naszych fotografow, a teraz porwat mtodsza corke.

— MOoj ojciec? — wyszeptata Marcella.

— Zadzwonit do Howarda przed chwila. Wyrazit si¢ zupeknie jasno. Jesli nie odwolamy
kampanii, nie zobaczymy juz wigcej Phoebe.

Zapadta dtuzsza cisza. Eleonora potrzasneta stuchawka 1 wysapata:

— Marcella, czy styszata§ mnie?

— Tak, pani Croft Tate, styszatam.



— Czy jeste$ w stanie nam pomaoc?

— Nie wiem.

— A czy mozesz chociaz sprobowac?

— Pani Croft Tate...

— Tak?

— Proszg¢ mi da¢ godzing. Moze dwie. Porozmawiam z ojcem.

Eleonora przycisngla dton do czota. Czuta pierwsze oznaki migreny.

— Dwie godziny, Marcella. Potem zadzwoni¢ do komisarza Spectorskiego. Znasz nasz
domowy numer, jak sadzg.

— Tak — powiedziata Marcella i odtozyta stuchawke.

Eleonora powoli odtozyta stuchawke na widetki. Howard juz si¢ trochg pozbierat. Wtasnie
zawiazywal ciasniej pasek szlafroka. Patrzyl na Eleonor¢ jak pies, ktéry dostal bykowcem po
pysku.

— Datam jej dwie godziny — powiedziata. — Jak nie zadzwoni do piatej, skontaktuje si¢ ze
Spectorskim.

— Dobrze — odpowiedziat i wstal zdecydowanym ruchem z t6zka. Eleonora popatrzyta za
nim, jak szedt do garderoby.

— Czy to wszystko, co masz do powiedzenia? ,,Dobrze”? Nie masz zamiaru czegokolwiek
zrobic?

Howard zdjat gére od pizamy i przewiesit ja przez oparcie krzesta.

— Eleonora — powiedziat. — Ubiorg si¢ i pojad¢ do biura. A tam, wierz mi, mam zamiar co$
zrobic.

Nic nie odpowiedziata, aon wtym czasie zatozyt niebieska dwurzedowa marynarke
I przeczesal wlosy. Kiedy podszedl, zeby si¢ pozegnac, wstata i odczuta nagly przyptyw strachu.
Nie wiedziata dlaczego.

Otoczyta go ramionami i mocno przytulita sig. Czuta jego cialo, jego sile¢ 1 bijace oden
ciepto. Kiedy podniosta gtowe i1 spojrzata mu w twarz, jej oczy btyszczaty od tez.

— Howard — wyszeptala, jakby w glebi zdesperowanego serca miata nadzieje, ze to stowo
okaze si¢ magicznym zaklgciem zdolnym przenie$¢ ich z powrotem do lat, kiedy si¢ dopiero
poznali i spotykali. Do lata, jezior, jazzowych orkiestr i radosci. Do Chicago lat dwudziestych.
Pocatunkéw, tanca i wywinigtych przy kostkach skarpetek.

Kiedy potem pomyslata o tej chwili, zrozumiata, ze juz wtedy wiedziata, co Howard chce
zrobi¢. Tyle, ze nie miata dos¢ sity, zeby temu zapobiec.

Howard pocatowat ja, z obowiazku raczej niz mitosci, jak maz zong. Podszedt do drzwi.
Wyszedt i juz go nie byto. I nie pozostato po nim nic wigcej tylko wspomnienie jego twarzy i jej
wyrazu w tym ostatnim utamku sekundy. Jest — nie ma. Jest — nie ma. Jak w kuglarskiej sztuczce.



Howard zszedl na dot i poprosit o chryslera. Winton przynidst z garderoby letni ptaszcz
i rekawiczki. Pracowat juz dla Croft Tate’6w za dlugo, zeby komentowaé ich poczynania.
A dzisiaj wida¢ bylo jasno, ze Howard nie jest w nastroju do pogaduszek. Plaszcz i rekawiczki
zostaly dostarczone, a potem stali w ciszy, czekajac, az samochdd zajedzie przed frontowe drzwi.

Korytarzem poszedt staby powiew, unoszac lekko poty ptaszcza Howarda.

Kiedy chrysler podjechat, Howard niespodziewanie uscisnal Wintonowi reke.

— Proszg pana? — powiedziat pytajaco Winton, do ktorego dotarto nagle, ze ma si¢ wydarzy¢
co$ doniostego. Howard po prostu u§miechnat si¢ i powiedziat:

— Trzymaj si¢, Winton — i wsiadt do limuzyny.

Czerwone $wiatetka malaty juz w oddali, kiedy na dole pojawita si¢ Eleonora, w diugiej
sukni. Byta przybita. Stangta przy schodach. Na dworze juz jasniato.

— Czy mogg jako$ pomoc, prosze pani? — zapytal Winton. Obrdcita w jego strong blada twarz
I powtdrzyta za nim bezwiednie:

— Pomoc?

Howard siedzial w milczeniu na tylnym siedzeniu limuzyny. Jechali na potudnie wzdluz
Lake Shore Drive. Niebo jasniato juz nad jeziorem Michigan, tak tajemniczo srebrnoniebieskie.
Swiatelka nawigacyjne poblyskiwaty na horyzoncie jak krople porannej rosy. Okna blokéw na
Gold Coast byly jeszcze nadal ciemne istarannie zapieczgtowane zastonami, tymi tarczami
bogactwa.

Limuzyna zaparkowata przed blokiem Enzo Vespucciego. Howard powiedziat do szofera:

— Zaczekaj tu. To nie potrwa dtugo.

Potem przeszedt korytarzem do wind, odpowiadajac lekkim skinieniem na ukton portiera.

Juz nawet nie pamigtal, kiedy ostatnio zdarzylo mu si¢ odczuwac taki wewngtrzny spokoj.
Zdjatl rekawiczki, palec za palcem 1 starannie je ztozyt.

Carmino otworzyl drzwi 1 bardzo nisko si¢ uktonit.

— Dzien dobry, panie Croft Tate. Czy napije si¢ pan kawy? Howard wregczyt mu kapelusz
i rekawiczki, i obcesowo potrzasnal glowa w odpowiedzi na pytanie.

— Prosze tedy, panie Croft Tate. Pan Vespucci oczekuje pana. Enzo siedzial w bibliotece
popijajac kawe i czytajac poranna

»Star”. Na widok Howarda podnidst sig, usmiechnatl i skinat glowa. Miat na sobie biaty
smoking i krawat, prawdopodobnie jeszcze od wczorajszej kolacji. W drugim koncu biblioteki
spata mtoda dziewczyna, zwinigta w kiebek na skorzanej sofie typu Chesterfield. Miata dtugie,
jedwabiste, czarne wlosy, a tgczowy negliz skapo okrywat kragtosci jej ciala.

— Proszg, nie przejmuj si¢ Ana — powiedzial Enzo. — Mozna by strzela¢ z armaty, a ona i tak
si¢ nie obudzi. Ma mocny sen, jak jej matka.

Howard zdecydowat, ze postoi.



— Przyszedtem zatatwi¢ pewien interes — powiedziat z napigciem.

— C6z, Howardzie, mito mi to stysze¢. Doceniam tak szybka decyzjg. Znasz mnie przeciez,
zawsze bylem rozsadnym cztowiekiem. Ale muszg powiedzie¢, ze do$¢ znaczy do$¢, nawet
swoim najblizszym przyjaciotom. Mam nadziejg, Ze rozumiesz, ze ten maty pokaz sity miat tylko
shuzy¢ interesom. Nie przejawiam wobec ciebie zadnej osobistej urazy czy czegokolwiek w tym
rodzaju.

— Czy Phoebe tu jest? — zapytal Howard. Nagle zdal sobie spraweg, ze prawie nie moze
wymowic jej imienia.

Enzo strzelit palcami.

— Jest bezpieczna, Howard, zapewniam ci¢. Ambrogio maja pod swoja opicka. A gdyby kto$
chciat jej zrobi¢ krzywdeg, to... — tu przejechat palcem od ucha do ucha.

— Zdecydowatem si¢ zrezygnowac z tych artykutow o slumsach — powiedziat Howard. — No
i wydrukowa¢ te przeprosiny na pierwszej stronie, a W $rodku moze co$§ o akcjach
dobroczynnych, jakie masz w dorobku. To nie tylko sprawa odzyskania Phoebe. To sprawa
starannego redaktorskiego osadu. ByliSmy dla ciebie zbyt surowi, Enzo. Co6z, niektorzy
w redakcji dostaja czasem bzika na jakim$ punkcie 1 nie udaje mi si¢ ich na czas powstrzymacg...
wiesz, mowig teraz o kwestii dobrego smaku i jako$ci dziennikarstwa. Nie pozwolg, by uwazano
,,Star” za gazete brukowa, nawet... szczegolnie, jesli chodzi o twoje interesy.

Enzo poklepat Howarda po ramieniu.

— Howard, wreszcie zrozumiate$! Nie masz pojecia, jak si¢ cieszg¢! A teraz co robimy?
Zadzwonisz do biura i przekazesz swoje instrukcje, a ja zadzwoni¢ do Ambrogio i kaz¢ wypuscic
Phoebe?

— Pomyslatem o lepszym rozwiazaniu — powiedzial Howard. — Czemu nie mialtby$ p6j$¢ ze
mna do ,,Star”? Moja limuzyna czeka na zewnatrz. P§jdziemy do drukarni i osobiscie kazesz
zatrzymac prasy. Nie uwazasz, ze nalezy ci si¢ takie rozwiazanie? To po prostu przyjazny gest,
wierz mi. Enzo, dopdki nie staniesz przy tych maszynach, kiedy pracuja na pelnej mocy, i nie
kazesz ich zatrzymac, nie masz pojgcia o potedze.

Enzo klasnat w dionie.

— Howard! Howard! Howard! Jaki z ciebie wspanialy czlowiek! To naprawde wspanialy
gest! | zeby ci pokazac, jak ci ufam i cenig to, co robisz, juz teraz zadzwoni¢ do Ambrogio.

Podnidst stuchawke 1 wykrecit jeszcze jeden z ,,SUPER” numerow. Czekat przez chwilg przy
aparacie, rozpromieniony jak student starszego roku, ktory szykuje kawal kotom z pierwszego.
W koncu kto$ odebrat. Enzo powiedziat:

— Ambrogio? Tak. Wszystko w porzadku. Pan Croft Tate okazal si¢ chetny do wspotpracy
ponad wszelkie oczekiwania! Tak, mozesz wypusci¢ panng Croft Tate!

Enzo zakryt dtonia stuchawke 1 zwrécit si¢ do Howarda:



— Gdzie chcesz, zeby ja zabrac?

— Do ,,Star” — odpowiedziat Howard. — Czy moge z nia porozmawiac?

— Oczywiscie.

Enzo przekazat mu telefon.

— Phoebe? — zapytat Howard. — Czy to ty?

— Tatusiu — powiedziata Phoebe. — Tatusiu, kocham cig.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytat Howard. — Nie zrobili ci krzywdy?

— Tatusiu, wszystko w porzadku. Chcg do domu.

— To juz zatatwione. Zabiora ci¢ do ,,Star”, a potem kto$ zawiezie ci¢ prosto do domu. Nie
martw si¢ niczym, kochanie. Wszystko bedzie dobrze.

Howard oddal Enzo stuchawke. Enzo porozmawiatl z Ambrogio po wilosku i zwrocit si¢ do
Howarda:

— Swietnie! To jest dobry interes! No, to jedziemy?

Wyszli z bloku Enzo. Niebo bylo juz szaroniebieskie. Howard nie moéwit nic, kiedy jechali na
Wabash Avenue, natomiast Enzo nawijat caly czas o przyjazni, wptywach i potedze. I 0 tym, jaka
przykra jest konieczno$¢, zeby przypomnie¢ najblizszym o naleznym ci szacunku.

— To sig zdarza! — wykrzyknat Enzo. — Na przyktad Marcella. Nawet Marcella mnie czasem
nie docenia. | c6z innego mogg zrobic, jak ja upomniec?

W tym momencie Marcella rozmawiata przez telefon z Carmino. Carmino powiedziat:

— Przykro mi, panienko Marcello, ale pani ojciec wyszedl. Tak, par¢ minut temu, z panem
Croft Tate. Pojechali do ,,Star”. Nie, nie wiem dlaczego.

Limuzyna Howarda zajechata pod ,,Star”. Odzwierny pospieszyl otworzy¢ im drzwiczki.
Howard powiedziat szoferowi, zeby zaczekal, i wprowadzit Enzo do jasnego hallu. Podszedt
wprost do stalowego kontuaru recepcji i zapytat siedzaca tam tadna Murzynke:

— Jakies telefony z Ogden Avenue, Mandy?

— Nie, panie Croft Tate. | dzien dobry.

— Tedy do drukarni — powiedziat Howard, biorac Enzo pod ramig.

Maszyny pracowaty pelna para. Szedl wtasnie pézny dodatek Granta — PRZYZNAJE, ZE
JEST RZEZNIKIEM. Budynek drzat, jakby wstrzasany lekkim trzesieniem ziemi. Enzo
usmiechnat sic do Howarda.

— Potega prasy, co? Potega prasy!

Howard wprowadzil go do windy 1 zjechali na dot. Tymczasem na gorze, na pigtrze
redakcyjnym, Grant, Harry, Morgana, Gordon, oraz siedmiu innych dziennikarzy i fotografow
Swigtowalo rozwiazanie sprawy Rzeznika kawa i whisky, ktora Harry znalazt w biurku
Dempseya.

Pierwsza strona, przypigta do tablicy ogloszeniowej przy biurku Granta, zawierata duze



zdjecie Mutkena wyprowadzanego przez policje z bloku Marshalla Fielda. Pod gtownym tytutem
biegl podtytut Przypartam Rzeznika do sciany jego wiasnej jaskini — napisane przez Morgane
Croft Tate.

Morgana byta zupelie wyczerpana, krecito sig jej w glowie 1 czula si¢ pijana. Zdecydowata
jednak, ze napisze swoj artykul i przytaczy si¢ do fety. W przysztosci gazeta miala naleze¢ do
niej i juz teraz chciata stac sig jej czescia.

Zadzwonit telefon. Grant rozmawial z kim$ przez chwilg, apotem wyciagnat reke ze
stuchawka do Harry’ego.

— Harry? To do ciebie. Pani, ktora zwie si¢ Marcella.

Harry dopit whisky i obszedt biurko Granta, szurajac tokciem po blacie.

— Marcella? Dziwna pora na telefony do biura!

— Harry? Shuchaj uwaznie! Pewnie jeszcze o tym nie wiesz, ale moj ojciec porwat Phoebe
Croft Tate! Tak! Tak! Tak! Ale nie ma na to czasu! Harry! Stuchaj mnie! Stuchaj i nie przerywaj!
Howard przyszedt do mojego ojca par¢ minut temu i pojechali razem do ,,Star”. Tak! Harry, ja
czujg, ze on chce zrobi¢ co$ strasznego! Musisz go natychmiast znalez¢!

Harry rzucit szybko do stuchawki:

— Dobrze, Marcella, dobrze. Shuchaj, bedziemy w kontakcie. Sprobuje go znalezé.
Oczywiscie, tylko nie panikuj. Znajdziemy go.

Morgana natychmiast zauwazyta, ze co$ jest nie tak.

— Harry? — zapytata. — O co chodzi?

— Nie mam czasu na wyjasnienia. Twoj ojciec jest teraz gdzies w budynku i musimy go
znalez¢. David, czy mogltby$ zadzwoni¢ do przybudowki i sprawdzi¢, czy tam jest? Morgana,
zadzwon do recepcji i powiedz tej dziewczynie, zeby wykonata parg telefondw. Grant, gdzie on
moze by¢?

Grant potrzasnat glowa.

— Nie wiem, czasem lubi zej$¢ do drukarni. Ale w czym problem? Kto dzwonil?

Na dole w piwnicy Howard i Enzo szli rami¢ w rami¢ wzdluz rzgdu grzmiacych Goss
Headlinerow. Mogliby rownie dobrze by¢ kumplami z jednego klubu golfowego. Howard
krzyknat do Enzo:

— Ale widok, co? Kiedy zatrzymujesz rotacje, to jakbys zatrzymywat Niagare!

Enzo spojrzat na swoj zegarek z nefrytowa tarcza.

— Ambrogio powinien tu by¢ lada moment.

Podszedt do nich Herman Short, jak zwykle zajgty jakimi$ drobiazgami do maszyn.

— Pan Croft Tate! Co mogg dla pana zrobi¢?

— Chwileczke, Herman — odpowiedzial Howard. — Pan Vespucci chce zobaczy¢ moc maszyn



na petnej parze!

Enzo rozesmiat si¢ radosnie.

— Howard! Nie doceniatem ci¢! Wiesz, teraz, skoro juz potrafisz spojrze¢ na zycie z mojego
punktu widzenia, sadze, ze juz na zawsze pozostaniemy dobrymi przyjaciétmi! Co powiesz na
kolacje dzi$ wieczor? Tylko ja i ty, w Blackstonie? Ja stawiam!

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi drukarni i pojawit si¢ w nich Ambrogio, prowadzac
Phoebe pod rami¢. Ambrogio byt nieco blady, a jego twarz nie odzwierciedlata zadnych uczué.
Natomiast Phoebe byta dostownie biata i miata szeroko rozwarte z przerazenia oczy.

Enzo podniost regke w strong Ambrogio.

— Ej, presto!

Potem zwrocit siec do Howarda:

— Oto twoja corka, bezpieczna i w dobrym stanie!

Ambrogio sprowadzit Phoebe po stalowych schodach i poprowadzit w ich strong przez halg.
Enzo krzyknat do niego:

— Wszystko w porzadku, wszystko w porzadku, mozesz ja puscic!

Howard wyciagnat do Phoebe ramiona i mocno ja do siebie przygarnat. Przez dluzsza chwilg
zadne z nich nie powiedzialo stowa. Enzo klepnal Howarda po ramieniu i wskazat na maszyny.

—No? Interes to interes.

— Czy na pewno wszystko w porzadku? Nie zrobili ci zadnej krzywdy? — zapytal Howard.

Phoebe skingla glowa. Nic jej si¢ nie stato.

— Stuchaj, kochanie — powiedzial do niej Howard. — Musz¢ tu dobi¢ pewnego interesu
z panem Vespuccim. Morgana jest prawdopodobnie gdzie§ w budynku, moze w dziale
redaktorskim. Znajdz ja i wroccie obie do domu. Ale najpierw zadzwon do matki i powiedz jej,
ze wszystko jest w porzadku.

Phoebe wspigla si¢ na palce i pocatowata go w policzek.

— Wr6cisz szybko? — zapytata. Howard u$miechnat sie.

— Za minutke. Ale nie czekajcie na mnie.

Enzo wyraznie si¢ niecierpliwit. Stanal z r¢kami zatozonymi na brzuchu i wydal wargi.
Howard zaczekal, az Phoebe wyjdzie z powrotem na gore, pomachat jej reka i postal catusa.
Wyszta. Wtedy obroécit sig 1 skinat na Hermana.

— Herman — powiedziat, pochylajac si¢ i szepczac, zeby nie styszeli go ani Ambrogio, ani
Enzo. — To, co sig teraz stanie, moze ci¢ zaskoczy¢. Ale musisz mi co$ obiecaé. Nie, nie zadawaj
mi zadnych pytan, po prostu stuchaj. Musisz mi obieca¢, ze nie pozwolisz temu duzemu, ktory
tam stoi, wyjs¢ z budynku. Rozumiesz? Jak tylko to si¢ zacznie dzia¢, kaz swoim czterem
najwigkszym ludziom zaja¢ si¢ nim. Tylko uwazajcie, on moze by¢ uzbrojony. No, wszystko

jasne? Cokolwiek si¢ stanie, nie pozwdl temu gosciowi uciec.



— Panie Croft Tate — Herman zmarszczyt brwi. — Co pan ma na mysli, moéwiac, ze stanie si¢
co$, co mnie zaskoczy?

Howard poklepal go po ramieniu.

— Jeste$ dobrym cztowiekiem, Herman. Nie zwracatem nigdy do$¢ uwagi na drukarzy, ale
Z ciebie jest naprawdg dobry cztowiek.

Howard podszedt znowu do Enzo i krzyknat:

— Sa gotowi. Masz tylko tam podejs¢ i powiedzie¢ stowo. Wtedy wszystkie stana.

Enzo zrobit kéteczko z kciuka i wskazujacego palca, na znak, ze jest naprawde zadowolony.

Poszli razem wzdhuz rzedu maszyn. Wtedy Howard niespodziewanie si¢ zawahal, wzial Enzo
pod rami¢ i wprowadzil migdzy dwie ryczace maszyny rotacyjne. Enzo chciat si¢ cofnaé, ale
Howard pociagnat go mocniej i krzyknat:

— No, nie méw mi, ze wielki Enzo Vespucci si¢ boi! Przeciez to tylko troche hatasu! Cheg ci
pokaza¢ nowe uchwyty na wierszowniki, dzigki nim nie wypadaja podczas druku! Do niedawna
to byl powazny problem!

W tym momencie Harry otwieral drzwi do gabinetu Howarda na poddaszu budynku.

— Panie Croft Tate! Panie Croft Tate! Jest pan tam?

Podszedl do ogromnego okna wychodzacego na jezioro iszarpnat za klamke¢ drzwi na
balkon. Byty zamknigte na klucz. Obrocit si¢ i popedzit do windy.

Howard powiedziat do Enzo:

— Widzisz, tam... o, tam, nie, to tu, tu farba wlewa si¢ do wierszownika, nie tu, trochg nize;...

Enzo pochylit si¢ do przodu. W tym momencie Howard ztapat go za kark i pchnat w przod,
wprost pod wirujacy cylinder. Wygladato to, jakby zanurzal opornego psa w kapieli. Obydwaj
mezczyzni dostownie zaryczeli. Maszyneria ztapata gtowe Enzo, a razem z nig rami¢ Howarda.
Dat sig stysze¢ potworny odglos mielenia itnacego metalu. Krew, kosSci i1 strzgpy ubrania
rozprysnety si¢ dookota. Maszyna automatycznie stangta.

Wszystkie maszyny stangly. Zapadia cisza, ta cisza, o ktérej Howard mowit. Herman Short
rzucit swoje $rubki i ruszyt w strong, w ktdrej znikneli. Zapomniat zupetnie o Ambrogio, ale ten,
w szoku, tkwit w swoim miejscu, jakby wrost w podtoge.

Na gorze w dziale wiadomosci §wiatla przygasty na krotka chwile i nawet o tyle pigter wyzej
wszyscy wyczuli nagla ciszg.

Grant powiedziat:

— Cos sie stato.

Podnidst stuchawke swojego telefonu i przycisnat guzik drukarni.

— Co to, Grant, co to? — spytata Morgana.



35

Byta $roda wieczor. Wszystkie matryce byly juz umocowane, maszyny gotowe do pracy.
W drukarni panowata cisza, kiedy weszta tam Morgana w czarnym woalu i czarnej plisowanej
sukni. Harry szedt tuz obok, a Grant zaraz za nig. Phoebe tez tam byta, takze w czerni. Poza nimi
nie zaproszono nikogo. Byt to moment jakby rodzinny, chwila zatoby, ktora ,,Star” i ludzie
pracujacy dla niej chcieli zachowac¢ dla siebie.

Herman Short podszedt do Morgany.

— Jestesmy gotowi, panno Croft Tate.

— Bardzo dobrze. Wlaczcie — odpowiedziata.

Brzeczyki zabrzeczaly i maszyny zaczgly pracowaé. Stopniowo nabieraty tempa, rolki
papieru przewijaly sig, a posktadane gazety zaczely wylaniaé si¢ z przycinarek.

Grant podszedt 1 wyjat jeden egzemplarz ze stosu. Podat go Morganie ze smutnym i pelnym
wspoélczucia usmiechem. Morgana zarzucita czarny welon do tylu i podniosta gazete do oczu.
Pierwsza strong zajmowato zdjecie Howarda Croft Tate’a wykonane w dniu jej dwudziestych
pierwszych urodzin. Wygladat jak czlowiek, u ktorego stop lezy caty swiat. Nagléwek nad nim
brzmiat BOHATER.
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Kondukt zatobny zablokowat ruch na North Michigan Avenue i Lake Shore Drive na prawie
trzy godziny. Ciag btyszczacych cadillakoéw i chryslerow mial ze dwie mile i wszystkie miaty
zapalone $wiatta. Karawan i dziewi¢¢ innych samochodéw udekorowano stertami purpurowych
16z z gatunku American Beauty, ktore Howard tak lubil. Ich platki opadaty gesto w upale, az
zdawato sig, ze na ziemig pada deszcz krwi.

Przodem szta Srebrna Orkiestra Chicagowskiej Strazy Pozarnej grajac Walca Triste
z Kuolemy Sibeliusa. Budynki z naprzeciwka odpowiadaly echem begbnéw, a przechodnie
zdejmowali kapelusze jak przed zmartym krolem.

Dzien palil niemitosiernym zarem. Kryte papa dachy zaczynaly wybrzusza¢ si¢ na
spojeniach. Gdy kondukt szedt wzdluz Lake Shore Drive, Morgana zobaczyla wodg,
ciemnostalowa i ponura, jakby jezioro wypelnione bylo cieklym metalem. Stojace na drugim
brzegu budynki ,, Tribune”, ,,Star” i ,,Palmolive” migotaly w rozprazonym powietrzu, jak miraze
gotowe znikna¢, podobnie do egipskich piramid, z pierwszym cieniem zmroku.

Ludzie zebrani na cmentarzu Shaded Oaks przy rodzinnym grobowcu Croft Tate’ow
z r6zowego marmuru nalezeli do elity. Ich nazwiska moglyby rownie dobrze zosta¢ dobrane
przez wydajaca przyjecie snobke z niebieskich kart ksiazek telefonicznych dziesigciu
najwigkszych miast Ameryki 1herbarzy posledniej szlachty Europy. Bylo tu pigciu
najprawdziwszych ksigciow, trzy ksigzniczki, dwoch noblistow, hrabiow i hrabin bez liku.
Doborowe towarzystwo uzupetniali senatorowie, postowie, gubernatorzy, ambasadorzy, radni
miejscy, gwiazdy filmowe, pisarze, bankierzy i wybrani burmistrzowie.

Eleonora wiodta pochdd zatobny. Jej twarz byla zakryta welonem czyniacym ja podobna do
zjawy z wiktorianskiej fotografii. Miala na sobie dtuga czarna suknig projektu Nettie Rosenstein
i niesamowity czarny kapelusz z szerokim rondem, ktory Morgana miata potem okresli¢ jako
model ,,Nosferatu Wampir”. Sama Morgana byla ubrana w ciemnopopielata sukni¢ od Omara
Kiama z czarnym kolnierzem i rekawami. Phoebe miata najprostsza, jesli chodzi o kroj, suknig
sposrod wszystkich: z potgolfem, do tydek i bez 0zdob, z wyjatkiem czarnej jedwabnej lamowki
I blyszczacej czarnej broszy z prasowanego jubilerskiego wegla.

Grant Clifford stanal na schodach grobowca i zaczal czyta¢ rekwiem na cze$¢ swego
zmartego przyjaciela ipracodawcy. Grobowiec zostal zaprojektowany w 1929 roku przez
McKima, Meada i White’a, tych samych architektow, ktorzy zaprojektowali kapitol stanowy
w Providence i hotel Savoy Plaza w Nowym Jorku. Morgana dostrzeglta w tym gloszonym na
gladkich neoklasycystycznych stopniach, rekwiem gorzkawy posmak przemowy Marka
Antoniusza nad grobem Cezara. To ironiczne skojarzenie wywotat Grant, stojacy z odkryta



glowa, izebrani wokot ludzie w czarnych strojach i czarnych rekawiczkach, ktorzy stuchali,
pocili sig, a niektorzy nawet szlochali.

— Mysle, ze cztowiek winien by¢ sadzony nie wedle tego, co osiagnal, ale wedle tego, co
starat si¢ osiagnaé — wygtaszal Grant. — A Howard Croft Tate staral si¢ osiagna¢ nawet wigcej,
niz bytlo mozliwe. Staral si¢ by¢ najwigkszym wydawca 1 zrédlem informacji, jakie Ameryka
kiedykolwiek znata. I jakkolwiek historia begdzie tu miata ostatnie stowo, uwazam, ze jego
wysitki zostaty uwienczone sukcesem. Prawdopodobnie najwigkszym problemem byto to, ze
staral si¢ by¢ takze istota ludzka — czlowiekiem pelnym wuczucia, ciepta i wewngtrznej
uczciwosci. By¢ moze Howard odkryl zbyt pdzno, ze wladzy nie da si¢ pogodzi¢ z miloscia,
a sukcesu ze wspotczuciem. To znaczy, zbyt poézno, by pozostaé przy zyciu, ale nie nazbyt
p6zno, by wymazaé btedy przesztosci i pozosta¢ w naszej pamigci jako cztowiek o niezachwianej
wierno$ci swoim ideatom, peten odwagi i uczciwosci.

Bylo to bardzo prowokacyjne rekwiem, graniczace wrgcz z nieprzyzwoitoscia. Grant
wiedzial jednak, co robi. Nie tylko oddawal cze$¢ swemu bylemu przyjacielowi i wydawcy, ale
takze dawal Morganie jasno do zrozumienia, ze bedzie z nig wspotpracowat i walczyl, jak
mezcezyzna z Croft Tate’ 6w, na dobre czy na zte.

Gdy skonczyt, podszedt do Eleonory i uscisnat jej rece. Powiedziata, prawie niedostyszalnie:

— Bardzo dobrze, Grant.

Gdy jednak Grant podszedt do Morgany, ta nie powiedziala nic, dajac jedynie znaé, ze
przyjeta do wiadomosci jego stowa, lekkim skinieniem glowy.

— Teraz nadeszla nasza pora — powiedzial Grant.

— Nadeszta juz dawno temu — odpowiedziala. — Wazne jest tylko to, czy umiato si¢ dostrzec
btedy i wyciagnac¢ z nich wnioski.

Nie zamierzata si¢ wymadrzaé. Stowa jakos$ same si¢ utozyty. Grant zmruzyt oczy, popatrzyt
na nig 1 powiedziak:

— Wiesz, ze Francesco Lorenzo 1 Orville O’Keefe wtasnie wkupuja si¢ w stref¢ Enzo?

Morgana przez dtuzsza chwilg stata w milczeniu. Potem powiedziata twardo:

— Kolegium redaktorskie jutro o jedenaste;.

— Céz, im wczesniej, tym lepie;.

— Grant, ty moze chowasz przyjaciela, ale ja chowam ojca.

Grant opuscit wyciagnigta dton. Stowa Morgany najwyrazniej go uderzyty.

— Tak — powiedzial. — Przepraszam. Podejrzewam, ze to byto w kiepskim guscie.

Morgana uj¢la jego dion, by okaza¢, ze nie zywi do niego urazy 1 nadal sa przyjaciotmi.

Goscie zatobni stopniowo po odprawieniu ostatniego pozegnania, wracali do samochodow.
Rodzina zostata nieco dtuzej, by przeczyta¢ napisy na kartkach dotaczonych do wiencéw

i bukietow. ,,Z najglebszym wspotczuciem — wspodlpracownik Robert McCormick i wszyscy



z Tribune”. ,,Pograzeni w smutku — wydzial policji z Chicago”. ,,Opuscil nas nasz przyjaciel —
Chicagowska lIzba Handlowa”. ,,Niezrownanemu partnerowi w golfie — Kenneth”. Na specjalne
polecenie Eleonory maty bukiecik niezapominajek zajal zaszczytne miejsce przed wszystkimi
kwietnymi holdami. Na malej kartce kto$ napisal po prostu: ,,Ciao, Howard, od Marcelli”.
Eleonorze mozna bylo zarzuci¢ wiele, ale nie matostkowos¢.

Potem goscie wrocili do Weatherwood. Przygotowano tam sze$¢ namiotow. Plachty przy
wejsciach odgarnigto do tylu iprzywiazano czarnymi kokardami, zeby ostaniaty foyer
wypetnione biatymi rézami. Wewnatrz, na stotach bez obrusoéw, podano bufet skladajacy sig
z zimnej wirginijskiej szynki, pieczonego krolika na zimno, zeberek z rusztu, jajecznicy po
kreolsku, befsztykow, gotowanego bez skory tososia na zimno, i wielu innych niewyszukanych
dan, ktéore Howard lubil najbardziej. Gosci bylo dobrze ponad tysiac, a podano im chtodzone
kalifornijskie wino, sprowadzone w ilo$ci ponad dziewigc¢dziesigeiu skrzynek.

Goscie krecili si¢ migdzy markizami lub stali w stoncu, marszczac brwi w blasku.
Wigkszos$ci z nich trudno bylo uwierzy¢ ze Howard Croft Tate nie zyje. Takze teraz, po jego
pogrzebie, ogélna atmosfera wstrzasu po tej stracie jeszcze nie znikneta. Milton Brele byt
przygnebiony. Grocho Marx byt przygnebiony. Tak wiele stynnych twarzy o przygngbionym
I zagubionym wyrazie byto niecodziennym widokiem.

Orkiestra grala wybrane fragmenty Beethovena, Elgara, i Griega. Kiedy zagrata uwerturg
Griega Na potudniu, Eleonora przeprosita towarzystwo i odeszta na bok, do balustrady balkonu
wychodzacego na ogrod. Szlochata cicho.

Morgana podeszta do nie;.

— Mamciu?

— Wszystko w porzadku — Eleonora odpowiedziata pospiesznie. — Kiedy$ marzytam o tym,
a teraz tak nagle si¢ to stato. To wszystko.

— Wybaczytas mu? Eleonora potrzasngta gtowa.

— On nigdy nie potrzebowal mojego wybaczenia, kiedy zyl. Z pewnoscia nie potrzebuje go
takze teraz. Zdradzatam go doktadnie na tyle, na ile on zdradzal mnie.

Morgana objeta matke mocno, ale wyczuta w niej lekka sztywnos¢, nieche¢ do takiego
zblizenia.

— Czasy si¢ zmienity. Zawsze wiedzialam, ze si¢ zmienia, kiedy odejdzie — powiedziata
Eleonora.

— Byt bardzo odwazny — odpowiedziata Morgana.

— Odwazny? Nie wiem. Moze tak, a moze nie. Moze nie robit nic innego, tylko wybierat
latwe rozwigzania.

— Nie rozumiem.

— Coéz, pozwol, ze ujme to tak — powiedziata Eleonora chwytajac Morgang za reke. — Twoj



ojciec niezupetnie byt rycerzem w pozlacanej zbroi walczacym o wolno$¢ i sprawiedliwos¢, jak
wierzyla wigkszo$¢ ludzi. Ci, ktorzy znali go blizej — tak jak ja, oczywiscie, Grant, Gordon
McLintock i Kenneth Doyle — dobrze wiedzieli, kim jest naprawdg.

— A jaki byt?! — wykrzykneta Morgana.

— Nie denerwuj sig, moja droga. Kochatam go i kocham nadal, i nie zamierzam go oczerniac,
szczegolnie teraz. Byl peten entuzjazmu i checi do cigzkiej pracy, inspirowat do tej cigzkiej pracy
innych... Ale wiesz, cokolwiek i kiedykolwiek robit, to tylko po to, by zrobi¢ wrazenie na swoim
ojcu, a twoim dziadku. Od czasu, gdy byl malym chiopcem, jego ojciec powtarzal mu w kotko,
ze jest nudny, nic nie wart, i nawet dawanie mu jes¢ jest stratg pieni¢dzy.

Eleonora u§miechngla si¢ smutno i ciagneta dale;j:

— Grant moze ci opowiedzie¢, jak Howard zwykt byl chodzi¢ po swoim biurze w te
I Z powrotem mowiac z patosem o0 swoim ojcul.

— Alez dziadek umarl w 1926 — powiedziala Morgana, zupetnie zaskoczona.

— To byl caty problem. Howard byt ze sto razy bardziej bogaty niz jego ojciec i ze sto razy
lepiej mu si¢ wiodto, ale jego ojciec nie dozyt, by to zobaczy¢. Howarda pozbawiono tej jedynej
rzeczy, ktora mogta nadac¢ sens pracy caltego jego zycia — stow jego ojca: ,,Bardzo dobrze”.

Eleonora spuscita gtowe. Kapelusz z czarnymi skrzydtami ronda tkwil na jej glowie jak 6w
kruk z Edgara Allena Poe, ktory usadowit si¢ na popiersiu Pallas, tuz nad drzwiami pokoju.

— Howard miat wiladze, o tak. Jego glosu musiata stluchaé¢ cata Ameryka. Ale poniewaz
pracowat cale zycie tylko po to, zeby zadowoli¢ ojca, nie miat Zadnych rzeczywistych celow,
skali warto$ci czy zasad. Jak sadzisz, czemu tak wielu gangsteréw przyjezdzato tu, zeby z nim
rozmawiac¢? Biedny Howard, byt podatny na presj¢. Lamal swoje zasady jedna po drugiej, jakby
przegrywat parti¢ kart. Iw koncu, kim byl, co soba przedstawial, oprocz zamitowania do
zamieszania i tatwych wyborow? Biedny Howard.

Przez chwilg milczala, po czym powtorzyta, na wydechu:

— Biedny Howard.

— Nie bral tapowek, prawda? — zapytata Morgana.

— Nie, pieniadze nie mialy na niego wptywu. Nie miaty znaczenia, kiedy chodzito o twojego
ojca. Co miato u niego wplyw, to strach. Byt po prostu tchérzem. I bat si¢ takich zdecydowanych
ludzi jak Enzo Vespucci — mezczyzn zdolnych zabi¢ wimig wlasnych korzysci inie
obawiajacych sig, ze sami tez moga zgina¢. Trudno przeciwstawi¢ si¢ ludziom zupetie wolnym
od obawy przed $miercia.

Morgana dotkneta ramienia matki. Nie wiedziata, czy jej wierzy, czy nie, ale powiedziata
cicho:

— Nie zawiode go. Mysle, ze chciat, zebym przejeta ,,Star”, bo wiedzial, ze si¢ do takiej pracy

nadajg.



Eleonora odwrocila sig.

— Chciatabym, zeby tu byl, jeszcze tylko minute — powiedziata glosem nabrzmiatym od tez. —
Chciatabym moc mu powiedziec, jak mi zal 1 jak wiele teraz rozumiem.

— To niemozliwe, mamciu. Pozostaje nam wierzy¢, ze jest blisko i stucha nas.

W tym momencie nadszedl Lawrence Olivier, nieco blady pod swoja kalifornijska
opalenizna. Mial na sobie szary garnitur i elegancki jedwabny krawat z diamentowa zapinka.
Zdjat kapelusz i ucatowat obydwie.

— Nie mozecie sobie nawet wyobrazi¢ mojego smutku — powiedziat do Eleonory. — Howard
byt jednym z niewielu wydawcow, ktorych aktor mogt nazwaé przyjacidimi.

— Czy jest Vivien? — zapytata Eleonora.

Olivier wywolal na usta sztywny u$miech.

— Przykro mi, ale nie. Szczerze méwiac, ona nie lubi pogrzebow.

Eleonora przeprosita ich i podeszta do siostrzenicy McCormicka, Bazy Miller.

— Pozwolisz? — powiedziat Olivier do Morgany, po czym ujat ja pod ramig i poszli razem
wzdhiz szeregu wiazoéw. Liscie szeleScily cicho, a stonce to chowato sig, to przebtyskiwato.
Przypominato to sceng z Zaginionego chtopca Thomasa Wolfe’a.

— Rozumiem ze ,,Star” jest teraz twoja — powiedzial Olivier unoszac brew w znaku zapytania.

Morgana skingla glowa.

— Tatko powiedzial mi w moje urodziny, ze zamierza mi ja przekazaé. Nie przypuszczatam,
ze to stanie si¢ tak szybko.

— Czy myslisz, ze on to przeczuwal? To znaczy, czy sadzisz ze on czul, ze umrze?

— Nie wiem — odpowiedziata Morgana.

Nagle zaczgla sobie zdawaé sprawe ztego, ze prawie wcale nie znala swojego ojca.
Wszystkie te lata, traktowane jak co$ oczywistego 1 niezmiennego. Wszystkie te positki, podczas
ktorych nie powiedziata nigdy nic bardziej przyjaznego od: ,,Dzien dobry, tatku, czy moégtbys
poda¢ tosta?” Wszystkie te dni 1 noce, wszystkie te stowa i pocatunki, co one teraz znaczyty?
Byly wspomnieniem, oczywiscie, ale czym w ogole jest wspomnienie? Jej ojciec byt juz teraz
W trumnie, jego oczy byly zamknigte, umyst wyciszony.

— Twoj ojciec byt kim§ w rodzaju rycerza krzyzowego, czyz nie? — powiedzial Olivier. —
Masz teraz szansg, by kontynuowac¢ jego dzielo w dobrej sprawie. Nie kazda corka ma taka
okazjeg.

Pocatowat ja w policzek i powiedziat:

— Zycze ci jak najwiecej szcze$cia. Jest si¢ bardzo samotnym tu, na szczycie, wierz mi.
Niezaleznie od tego, jak bardzo ludzie ci¢ kochaja 1 podziwiaja. Ale pamigtaj, ze zawsze mozesz
pomacha¢ do ludzi na innych szczytach 1 oni, przynajmniej, zrozumieja.

W zarze wczesnego popotudnia, w poblizu Morgany majestatycznym krokiem przechadzat



si¢ Kenneth Doyle. Nie uczynita najmniejszego ruchu, by do niego podej$¢ lub jego do tego
zacheci¢, a on ze swej strony pozostat na uboczu, dopoki nie porozmawiata z wszystkimi owymi
krewnymi i przyjaciotmi, ktorzy podchodzili do niej, by ztozy¢ wyrazy wspotczucia. Trochg po
trzeciej, kiedy wigkszo$¢ gosci zaczeta si¢ zegna¢ ioddala¢ ku swoim limuzynom, Kenneth
pojawit si¢ koto Morgany w rézowej altanie. Rozmawiata z Phoebe i Bradleyem, trzymajac
w r¢ee szklaneczke koktajlu Old Fashioned, ktory Winton Snell specjalnie dla niej przyrzadzit
z whisky, wody, cukru, odrobiny gorzkiego piwa i plasterkow cytrusow okraszonych wisienka.
Kenneth stat przez chwilg¢ z zaklopotana ming, zrgkoma zatozonymi do tylu. Jego czarny
pogrzebowy garnitur byl nieco przyciasny w ramionach, akotnierzyk koszuli $wiadczyt
0 przynajmniej pigciu chinskich pralniach za duzo. Kenneth zrobit grymas, jakby chciatl co$
powiedzie¢. Pszczoly $migaty od jednego paku rézy do drugiego.

Bradley perorowat:

— ...to bylo szalenstwo, oczywiscie, c¢i wariaci nie odwotali tego policyjnego komunikatu
I zostalem aresztowany, jak tylko wrocitem do naszego mieszkania — a kiedy powiedziatem im,
ze wszystko, co robitem tego dnia, to cigcie wieprzowych zotadkéw — c6z, powinnyscie byty
widzie¢ ich miny — ioczywiscie dopiero, jak zabrali mnie na posterunek, cata sprawa sig
wyjasnita.

— | dobrze ci tak — powiedziata Phoebe. — Nie powiniene$ umawiac si¢ z dziewczyna, majac
narzgdzia pracy na tylnym siedzeniu. Szczegoélnie, jesli zajmujesz si¢ ¢wiartowaniem des
cochons!

— Racja — dodata Morgana. — Powiniene$ by¢ wystany na pi¢¢ lat do Joliet za rozmys$lne
przejawianie ztego gustu.

— Alez stuchajcie — protestowal Bradley. — Ja zazwyczaj trzymam torbg z narzedziami
W bagazniku, tyle ze tym razem byl peten migsa.

— No, teraz to juz naprawdg przesadzites — odpowiedziata Morgana.

Bradley potrzasnat gtowa.

— Wy dwie jestescie szalone.

— Ale nas uwielbiasz — prowokowata Phoebe, catujac czubek jego kedzierzawej czupryny.

— To mi 0 czym$ przypomniato — wtracita Morgana. — Jak si¢ ma Donald?

Phoebe wyprostowatla si¢ na siedzeniu 1 spojrzata na nia, jakby ja chciata zabi¢.

— Bylam dzi$ u niego, jesli koniecznie chcesz wiedzie€. Bradley zmarszczyt brwi.

— Nie mowitas mi o tym.

— Coz, Bradley, nie muszg sktada¢ raportu za kazdym razem, kiedy wychodzg z domu.
Odwiedzitam Donalda dzi$ rano 1 wszystko byto bez zmian.

— Czy ciagle jeszcze jest w $piaczce? — zapytala Morgana. Phoebe skingta glowa zaciskajac
wargi.



— | to wszystko? — jeszcze raz spytata Morgana, tym razem trochg delikatniejszym glosem.

— Nie. Rozmawiatam z lekarzem i on powiedzial... — glos Phoebe zatamat sig, ale wszyscy
czekali, az skonczy, nie przerywajac jej — ...lekarz powiedziat, ze on si¢ prawdopodobnie juz nie
obudzi.

— To znaczy nigdy? — zapytal Bradley zdejmujac okulary. Phoebe zastonita oczy reka.

— Daja mu dziesig¢ procent szansy na przezycie i pie¢ na obudzenie sig.

— Pig¢ procent to zawsze lepiej niz nic — powiedziat Bradley optymistycznie.

— Och, ty glupku — wybuchta Phoebe i zaczgta ptaka¢. Wtedy wilasnie przysunat si¢ Kenneth
I przy pomocy bogatego

repertuaru mrugni¢¢, skinig¢ glowa i unoszenia brwi usitowal da¢ Morganie znaé, Ze nie
miatby nic przeciwko slowu lub dwom na osobnosci. Oczywiscie, jesli nie sprawiloby jej to
ktopotu. Morgana przykucneta przy Phoebe i powiedziata migkko:

— Jemu na tobie nie zalezalo, Phoebe. Jemu nigdy na tobie nie zalezato.

— Co nie znaczy, ze mi nie zalezalo na nim.

— On pomogt tym ludziom cig porwaé. Mogtas zginac.

— To jeszcze nie znaczy, ze powinien umrzec.

— Moze nie. Ale on sam zdecydowal si¢ na to ryzyko. Tatko tez probowal miesza¢ si¢ do
spraw Enzo Vespucciego i spdjrz tylko, jak to si¢ dla niego skonczyto.

Kenneth powiedziat w koncu:

— Morgano, czy mogg na stowko?

— Tak — odpowiedziala, $ciskajac jeszcze lekko Phoebe na odchodnym. Poszta za nim po
jasnozielonej trawie do zegara stonecznego posrodku ozdobnego trawnika, Kenneth opart si¢
0 zegar, widac bylo potysk potu w bruzdach na jego czole.

— Bardzo ciepty dzien — zaczal.

— Tak — odpowiedziata cicho.

— Przypuszczam, zZe pani wie, o czym chciatlbym porozmawiac.

—To jeden z tych dni, kiedy wszyscy zdaja si¢ czegos chcied.

Przyjrzat si¢ jej uwaznie. Zaczynata zdawaé sobie spraweg ztego, jak wielkie wplywy
odziedziczyta ijak wielka miala wiladzg. Kenneth dostrzegl to z tatwoscia. Powiedzial wigc
ostroznie:

— Mozemy spotkac¢ si¢ kiedy indziej, jesli pani woli.

— Nie mam nic przeciwko temu, zeby porozmawiac teraz.

— Wigc — zaczat — chodzi o slumsy.

— Nie ma si¢ czym martwi¢. Zamierzam rozpoczac za pomoca ,,Star”’ najostrzejsza kampani¢
przeciwko aferzystom robiacym pieniadze na nieruchomosciach, jaka to miasto kiedykolwiek

widziato. Na nikim nie zostawig suchej nitki. Ale chciatabym wiedzie¢, jak pan widzi ponowny



rozwoj, jak go pan sfinansuje ijak pan bedzie budowat. Chce wiedzie¢, jaka pan ma wizje
Chicago za dziesig¢ lat.

Kenneth spojrzat jej prosto w oczy.

— Za dziesig¢ lat chcg widzie¢ dzielnice slumséw zroOwnane z ziemia. Za dwadzieScia lat,
zeby Chicago byto najtadniejszym sposréd wszystkich miast. A za trzydziesci, aby nikt nie
pamigtat o hanbie naszego miasta.

— To bardzo pigkne marzenie, drogi panie.

— Cieszg sig, ze pani si¢ podoba.

Rozmawiali jeszcze moze pi¢¢ albo dziesig¢ minut o dzielnicy poludniowej, a potem
Kenneth u$cisnat rek¢ Morgany na pozegnanie.

— Brak mi pani ojca — powiedzial przetykajac §ling, by ukry¢ emocje. — Nie byt
najodwazniejszym z ludzi, wigc to naprawdg dziwne, ze umart jak bohater. Ale byl bardzo
serdeczny, pelen poczucia humoru inie sadzg, by kiedykolwiek potrzebowal przed swym
Stworca rekomendacji lepszych niz te.

Pozniej, gdy ogrody rozblysty swiattami, pojawit si¢ Harry. W pogniecionym garniturze,
I$niaco czarnym krawacie i kapeluszu z opadajacym rondem, podszedt do Morgany, a jego
papieros zarzyl si¢ w ciemnosci. Obserwowatl ja ostroznie, jak kto$ kto boi si¢ przeszkadzac.

— Cze$¢, panno Croft Tate — powiedziat w koncu.

— Cze$¢, Harry — odpowiedziata.

— Jak si¢ czujesz?

Morgana obrocita si¢ w jego strong 1 usmiechngla sig.

— Nie najgorzej.

— Co powiesz na przejazdzke? — zapytal. — Panuje tu do$¢ grobowa atmosfera.

— Za pot godziny jest kolacja dla catej rodziny.

— Czy kolacja nie moze zaczekac na dame, ktéra ma chicagowska ,,Star”?

— Chyba moze — odpowiedziata Morgana. — No, to w porzadku. Ale nie jedZzmy za daleko.
Poczekaj, tylko wezme co$ cieptego do okrycia.

Harry pozyczyt duzego lincolna kabrioleta od jednego z komentatorow sportowych. Miat
dziurawy thumik 1 wypuszczat chmury dymu, ale byl wygodny 1 dobrze si¢ go prowadzito. Harry
poprowadzit na pomoc, wzdtuz jeziora. Morgana siedziata z tylu, pozwalajac cieptemu wiatrowi
rozwiewac jej wtosy.

W koncu zaparkowali na brzegu. Rozparli si¢ na siedzeniach, patrzyli na purpurowe wody
jeziora i palili wspolnie papierosa.

— Jak sig czujesz? — zapytal powtdrnie.

— Nie wiem, jestem chyba trochg oglupiata. Ciagle trudno mi uwierzy¢, ze tatka juz nie ma.

— To samo w biurze — powiedziat Harry. — Ale powiem ci jedno. Nikt juz nie pyta: ,,Jakie$



telefony z Ogden Avenue, Mandy?”, juz nikt.

—Jasne.

Harry palit przez chwile w milczeniu. Jaki$§ statek wptywal do ujscia rzeki Chicago. Harry
skinat glowa w jego strong.

— Papier gazetowy — powiedzial. — Na niedzielne wydanie. Jeszcze nie napisane, jeszcze nie
wydrukowane. Sprawy, ktére go zapetnia, jeszcze si¢ nie zdarzyty. A on juz tam jest.

— Czy chciate$ mnie moze o co$ poprosi¢? — zapytata Morgana.

— Skad ten pomyst? — Harry przesunat si¢ w siedzeniu i spojrzal na nia.

— Po prostu mam wrazenie, ze zaprosites mnie na t¢ przejazdzke, zeby mnie o co$ poprosic.

— Nie chce cig o nic prosié.

— Wszyscy inni prosili mnie o cos. Prosili o przystugi, prosili o poparcie, o to, o tamto.

— Coz, jesli tak stawiasz sprawe — powiedzial — to chciatbym wiedzie¢, co dale;j.

—Jak to: ,,co dalej?”

Harry zrobit zaktopotana ming.

— No wiesz, teraz kiedy masz przejac¢ ,,Star”... to znaczy, czy naprawd¢ zamierzasz ja
przeja¢? Naprawde chcesz ja prowadzic?

— Czy to ci¢ martwi?

— Nie, oczywi$cie, ze mnie to nie martwi. Dlaczego? Powinienem by¢ zadowolony.

Spojrzata na niego twardo.

— Powinienes by¢, ale nie jestes.

Harry pociagnat papierosa, az zar doszedt do filtra, 1 wyrzucit go w ciemnos¢.

— To wiele zmieni, nie? Migdzy toba a mna.

Morgana nagle zrozumiata o czym mowit, co probowal jej powiedzie¢, nie mowiac tego
wprost. Lubit ja. Tak, lubit ja tak bardzo, ze — zanim umart jej ojciec 1 zostawit jej cala gazetg —
mogt nawet mysle¢ o wspélnych spotkaniach i spedzaniu razem troche czasu. Problem byt tym
powazniejszy, ze ona go tez lubita — 0 wiele bardziej, niz przypuszczat.

— Nadal mozemy by¢ przyjaciotmi — powiedziata. Wzruszyt ramionami.

— Wydawcy nie bywaja zwykle za pan brat z wyrobnikami z dziatu wiadomosci.

— Wydawcy nie bywaja zwykle kobietami i to w wieku dwudziestu jeden lat.

Harry potrzasnat glowa.

— Nalezysz do innego $wiata, Morgano Croft Tate. | nic nie moze tego zmieni¢. Masz
wyksztalcenie, pieniadze, styl i przyjaciol. Nie chcesz chyba, zeby widywano ci¢ z kim$ takim
jak ja.

Morgana siggneta nad oparciem i potozyta dton na jego dtoni.

— Czemu nie probujesz? Dlaczego nie zaprosisz mnie na kolacje?

Przyjrzat sig¢ jej uwaznie. Wygladala blado 1 surowo w swoim czarnym zatobnym ubraniu,



lecz jednoczes$nie byta niesamowicie pigkna, jakby jej twarz zostata wyrzezbiona przez geniusza
z wygtadzonej kosci stoniowej, a oczy domalowano sokiem japonskich sliwek.

— Jesli nie cheesz, wystarczy powiedzie¢ ,,nie”. Nie méwig, ze nie bed¢ zawiedziona, ale ci¢
za to nie zwolnig.

Harry pochylit sig, uniost jej woalke i pocatowat ja lekko w usta.

— W takim razie, czy pojdziesz ze mna na kolacje? Na przyktad we wtorek?

— Wtorek? Doskonale.
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W weekend Morgana zwotata zebranie z Grantem, Gordonem i kilkoma felietonistami.
Obmyslali najwigksza kampani¢ prasowa od czasu wojny migdzy ,, Tribune”, a Big Billem
Thompsonem 1 Al Capone. Instrukcje Morgany byty proste. ,,Star” ma dotrze¢ do korzeni
korupcji, tapownictwa i samowoli, ktére sprowadzily centrum drugiego co do wielko$ci miasta
w Ameryce do statusu najwigkszego slumsu na $wiecie.

Gazeta miata zaja¢ si¢ kazdym wydzialem w ratuszu, ktéry ma cokolwiek wspolnego
Z przepisami budowlanymi, zidentyfikowa¢ wtascicieli wszystkich wigkszych posiadtosci
W Potudniowej Dzielnicy i opublikowaé ich nazwiska razem z raportem o stanie budynkow.
Ponadto zamierzali zbada¢ wszystkie raporty o wygorowanych czynszach, zastraszaniu
lokatorow, podpaleniach, wymuszaniu, prostytucji ihandlu narkotykami. Zadna osoba
I instytucja, prywatna czy miejska, nie miala by¢ oszczedzona. Policjanci, strazacy, urzednicy
administracji czy czlonkowie rad mieszkancéw — wszyscy mieli mie¢ starannie przebadane
zyciorysy, podane potem do publicznej wiadomosci.

Gordon wymyslit hasto przewodnie dla kampanii — Czyste Chicago. Zaproponowal, zeby
wyznaczyli nagrodg pieni¢zna za informacjg, ktéra doprowadzi do wyroku za tamanie praw
lokalowych.

Harry razem z czterema innymi felietonistami spgdzil weekend na ukltadaniu pierwszego
wydania z serii Czyste Chicago, ktore miato wyjs$¢ w $rode rano.

— Zdajesz chyba sobie spraweg, ze duzo ryzykujemy — powiedzial Grant do Morgany, kiedy
wychodzili z ostatniej sesji w sobote po potudniu. — Ludzie tacy jak Lorenzo i O’Keefe nigdy nie
pozostaja dtuzni, tak samo jak Vespucci. Bgdziesz wystawiona na takie same naciski jak Howard,
moze nawet wicksze.

Morgana zapigla guziczki szarej bawetnianej rekawiczki.

— Jesli sig teraz wycofam, Grant, to okaze sig, ze tatko zginat na prozno.

— Pamigtaj tylko, ze ci ludzie nie zartuja.

—Ja tez nie.

Wieczorem Bradley zawi6zt Morgang 1 Phoebe do szpitala. Chciaty odwiedzi¢ Doris Wells.
Kiedy weszli, mata siedziata na t6zku irysowala baletnice czarna woskowa kredka. Ta sama
zwalista Murzynka nadal siedziata przy jej 16zku i rozmawiala z nia. Kiedy Morgana si¢ zblizyla,
Murzynka podniosta oczy 1 zaczeta si¢ jej badawczo przygladac.

— Doris? — zapytata Morgana, pochylajac si¢ nad dziewczynka z usmiechem. — Jak si¢ masz
kochanie?

— Pani jest Morgana Croft Tate? — zapytata Murzynka, nadal si¢ jej przygladajac.



— Zgadza sig.

— Pani tu juz byla — powiedziala Murzynka. — Wtedy bylam bardzo nieuprzejma. Teraz
przepraszam. Cofam to. Czytatam gazetg i wszystko 0 pani ojcu. Teraz wiem, co chcecie zrobic.
Macie moj szacunek. Macie szacunek u wszystkich kolorowych tutaj.

— Nie musi pani przeprasza¢ — powiedziata Morgana. — Wiem, co pani przeszta. Gdybym
byta pania, pewnie tak samo bym myslata o biatych. Prawd¢ mowiac, moze nawet gorze;.

— To nie thumaczy mojego zachowania, panienko. Morgana spojrzata na obrazek Doris.

— Jest zdolna, prawda?

— Jasne, ze zdolna. To po ojcu. On tez rysowal. Gtéwnie obrazki z Biblii.

— Co ona zrobi, jak juz bedzie mogta stad wyjs¢?

— Wiasnie o tym rozmawiaty$my. Pewnie bgdzie z Greenami, oni juz maja dzieciaki. Maja
lekki ttok, ale to dobre ludzie.

Phoebe dotkngta ramienia Morgany.

— Morgana?

— Tak?

— No... tak si¢ zastanawialam... sama nie wiem... ale moze przez jaki$ czas moglaby zostaé
Z nami.

Morgana przysungla sobie metalowe krzesetko do 16zka i usiadta obok Doris. Przygladata sig
przez chwilg w milczeniu, jak mata rysuje.

— Doris? — zapytata dziewczynke po chwili. — Jak juz si¢ poczujesz lepiej i lekarze cig stad
wypuszcza, to czy chciataby$ do mnie przyjecha¢? Do mnie i mojej siostry?

Doris spojrzata na nig powaznie.

— Hattie powiedziata, ze pani jest boojum.

Bradley nie mogt powstrzyma¢ smiechu.

— Tak to jest, jak chcesz zosta¢ swigtym.

Ale Morgana u$miechngela si¢ tylko do Doris i Hattie.

— Nie masz chyba nic przeciwko przebywaniu z boojumami, co? Mieszkamy tak samo jak
wy. | mamy mnoéstwo zabawek. Bedziesz mogta ptywac, gra¢ w tenisa irysowaé, co tylko
zechcesz.

Hattie powiedziala:

— To bardzo mita oferta, panienko Croft Tate. Moze bym pogadata z jej wujem, zobacze, co
powie. On jest teraz jej prawnym opiekunem. Jesli si¢ zgodzi i1 Doris bedzie chciata, to po
mojemu wszystko bedzie w porzadku.

Bradley zasmiat si¢ swoim piskliwym $miechem i powiedziat:

— Boojum, to ci dopiero!

Pojechali z powrotem do Weatherwood. Kenneth Doyle miat przyjs$¢ z zona na obiad, chcieli



porozmawia¢ o Czystym Chicago. Kiedy samochod skrgcat w Wacker Drive, Morgana zauwazyta
na rogu plakat prasowy mowiacy, ze RZEZNIK POWIESIE SIE W CELI.

Chociaz wiedziata kim byl, byla wstrzasnigta. Bradley zatrzymat samochdd, zeby mogla
kupi¢ gazete. Czytata po drodze do domu.

— Pisza, ze powiesil si¢ na swojej koszuli. Zostawit kartke, ze byt najwigkszym reporterem
wszechczasow, a to byta jego ostatnia wielka sprawa.

Reszte weekendu Morgana spedzita spokojnie w domu. Spacerowata z matka po posiadiosci.
Eleonora opowiedziala jej jeszcze wigcej o ojcu, wszystko, co pamigtala, od pierwszego dnia ich
Znajomosci.

Morgana zaczynala coraz wigcej rozumiec, jednak z niektérymi cechami jego charakteru nie
mogla si¢ pogodzi¢. Potrafita pojaé, ze cztowiek tak potezny mogl okaza¢ sig takim tchorzem,
potrafita pojaé, ze czlowiek tak stabo wyksztalcony mégt by¢ jednoczesénie tak kulturalny. Nie
potrafita jednak zrozumie¢, jak mezczyzna tak dalece obojetny wobec swojej zony, mogt by¢ tak
dotknigty jej zdrada.

Rozmawialy przez cate niedzielne popotudnie, az do czasu herbaty. Usiadly wtedy pod
duzym parasolem z fredzlami i wstuchalty w monotonny bzyk sierpniowych pszczot.

W tym czasie Harry byl u Marcelli. Siedzial po turecku na podtodze i bawit si¢ z Eduardo.
Marcella siedziala przy oknie iwyszywala kotnierzyk matego chtopigcego kombinezonu.
Okragle okulary dodawaly jej twarzy inteligencji i subtelnosci. Iglta migotala szybko
W wieczornym $wietle.

— (Gdzie nauczylas si¢ haftowac? — zapytal Harry.

— Nauczyta mnie matka, a ja jej matka.

— Prawdziwa rodzinna tradycja, co?

Marcella usmiechneta sie lekko.

Harry utozyt stosik z drewnianych klockéw. Oczywiscie tylko po to, zeby Eduardo mégt go
zburzy¢.

— Widziatas, co napisali$my o pogrzebie twojego ojca?

Skingta gtowa.

— Naprawdg staraliSmy si¢ by¢ delikatni — powiedziat. — To znaczy musieliSmy napisac
,,mafioso”, nie mielismy innego wyjScia. Ale napisaliSmy tez o jego akcjach dobroczynnych.

— Nie musisz si¢ tlumaczy¢ — odpowiedziata. — Przykro mi, ze odszedt. Brakuje mi go.
Zawsze bedzie mi go brakowato, mimo zZe byl okrutnym czlowiekiem.

Zapadta migdzy nimi dtuzsza cisza. Potem Marcella odlozyla robotke na podotek i1 obrocita
do niego twarz. Catla jej posta¢ pozostawala w cieniu, nie byl w stanie odszyfrowa¢ wyrazu jej
twarzy.

— Chyba si¢ nad czyms$ cigzko zastanawiasz — powiedziata.



— Tak?

— Tak. Milczale$ przez caty lunch. Myslates nad czyms. Przewaznie caty czas dowcipkujesz.

— Szczerze mowiac, nie uwazam, zeby zarty byly teraz na miejscu — powiedzial Harry. — Jak
by nie bylo, pochowata$ wtasnie swojego starego, nie? Niewiele w tym do $miechu.

— Nie, nie 0 to mi chodzi. Ty si¢ nad czym$ zastanawiale$. Spogladate$§ na mnie co chwilg
I glowkowates.

— Widzg, ze jestes$ tak dobra w jasnowidzeniu jak w wyszywaniu — zazartowal, ale jego glos
zabrzmiat ghucho i1 niezbyt wesoto.

Marcella znowu podniosta robotke do oczu.

— Nie wiem, moze zastanawiale§ si¢ nad tym, czy si¢ ze mna dalej spotykaé. Moze
pomyslates, ze jestem zbyt natarczywa, ze to mezczyzna powinien przejawiac inicjatywe, nie
kobieta.

Harry odchrzaknat.

— Nie — powiedziat ze spuszczona gtowa. — Nie 0 to chodzito.

— No to myslates$ o kim$ innym. O jakiej$ innej kobiecie.

— Myslatem o pracy, to wszystko.

— Czy przestraszyloby cig, gdybym ci powiedziata, ze bardzo cig lubig?

— Dlaczego miatoby mnie to przestraszyc?

— Jesli myslisz o jakiej$§ innej kobiecie, to mogloby ci¢ to przestraszy¢. Moglbys si¢
zastanawiac, jak mi o tym powiedzie¢, nie urazajac moich uczuc.

Harry nic nie odpowiedzial.

Wyszywata jeszcze przez chwilg, potem podeszla i1 usiadta z nimi na dywanie. Zmierzwita
wloski Eduardo i pocatowata go w czotko.

— Czemu mi nie powiesz, 0 co chodzi?

— Nie moge — odpowiedziat izanurzyt dlonie w jej migkkich ikrgconych wlosach,
pozwalajac im przeptywac migdzy palcami, jak dym albo wspomnienia.

Jak mogl jej wythumaczyé, ze bylo mu przy niej bardzo dobrze. Ze to cudownie tak po prostu
tu by¢, czué jej ciepto 1 zmystowos¢, bawi¢ si¢ z Eduardo na podiodze. 1jak jej jednoczesnie
wytlumaczy¢ to ogromne wrazenie, jakie robila na nim Morgana, iten przeblysk bogactwa,
przywilejow i wpltywow jaki mu data? Byt zawsze jednakowo cyniczny, zarbwno wobec siebie,
jak wobec ludzi, o ktorych pisat. Tyle, ze nie potrafit si¢ oprze¢ urokowi tej pigknej i jakze
mtodej dziewczyny. Nie bez znaczenia byl jej majatek, cho¢ uczucie stawiat na pierwszym
miejscu.

Po raz pierwszy w zyciu poczut zadzg pieniadza i to bylo najbardziej ktopotliwe odkrycie
W jego zyciu.

Marcella pocatowata go w policzek.



— Zostaniesz na kolacji? — zapytata.

— Nie wiem, jutro musz¢ wczesnie wstaé. Puszczamy w $rodg rano specjalne wydanie Czyste
Chicago. Jeszcze nie skonczylem swojego kawatka o Migsie van der Rohe.

— Dobrze. Zobaczymy si¢ przed sroda? Moze bys przyszedt we wtorek wieczorem, jak juz to
posktadacie?

— Przepraszam, ale we wtorek to zupeklnie niemozliwe. Bede musial zosta¢ w biurze przez
wigksza czg$¢ nocy.

— Rozumiem. A moze bys$ zadzwonit?

— Zadzwonig. Obiecujg.

Wyszedt od niej w ztym nastroju, $wiadom, ze ja oktamat. Wsiadt do pozyczonego lincolna
I sprobowat zapali¢. Motor zacharczal dwa razy i zgast. Skaranie boskie, pomyslat, wyladowany
akumulator. Wysiadt i wrécit do hallu bloku. Nacisnat przycisk przy jej nazwisku na domofonie
I zapalil papierosa czekajac, az odbierze.

— Marcella? To ja. Stuchaj, moze ten van der Rohe nie jest taki pilny.

— Och, tak mi przykro, Harry, ale wtasnie zadzwonita moja matka. Wraca wcze$nie i chce
zje$¢ z nami kolacjg.

»Naprawde skaranie boskie”, pomyslat Harry.

Wyszedtl iporzadnie kopnat lincolna w zderzak. Potem poszedl w strong biur z r¢kami
w kieszeniach i papierosem w ustach, zastaniajac twarz rondem kapelusza przed ostatnimi

promieniami zachodzacego stonca.
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Specjalne wydanie Czystego Chicago schodzito juz peilna para, kiedy Harry pojawit sig
W biurze Morgany, by zabra¢ ja do miasta. W pokoju byto okolo dwudziestu albo trzydziestu
chicagowskich osobistosci, sttoczonych wokoét jej biurka, na ktorym lezato kilka probnych
egzemplarzy. Jeden z lokajow Croft Tate’6w rozlewat specjalnie przywiezionego z Weatherwood
szampana. Harry mial na sobie szary garnitur dopiero co odebrany z pralni i nowiutka koszulg,
jeszcze ze $ladami po szpilkach i zaktadkach. Pozyczyt tez zielony aksamitny krawat, co do
ktérego mial nadziejg, ze nie okaze sig zbyt krzykliwy.

Grant spojrzat na niego ze zdziwieniem. Co on tu robi? To byta uroczystos$¢ dla burmistrza,
wybranych radnych miejskich i kilku osob z kierownictwa.

— Harry? — zapytat. — Co$ nowego? Tak przy okazji, niezty artykut o Miesie van der Rohe.
Chyba po raz pierwszy w zyciu miatem okazj¢ lizna¢ trochg z architektury.

— Ja... — powiedzial Harry, machajac kapeluszem do Morgany — ...ja i panna Croft Tate...
my...no, jestesmy umowieni.

Grant obrocit si¢ do Morgany z nieukrywana konsternacja. Randka wydawcy z wlasnym
dziennikarzem mogta mie¢, oprocz towarzyskiego wydzwigku, takze powazne skutki dla jego
pozycji, ktorych bynajmniej sobie nie zyczyt. Gdyby w koncu (bron Boze) Harry i Morgana si¢
dogadali, jego posada redaktora naczelnego stataby sig, delikatnie méwiac, niepewna.

Grant byt trzezwo myslacym cztowiekiem, szczego6lnie gdy chodzilo o uktady w biurze. Byta
to czg$ciowo reakcja zawodowa. Naczelny, ktory straci panowanie nad wlasnymi pracownikami,
traci panowanie nad gazeta. Przede wszystkim mial jednak na uwadze siebie. Widzial juz wielu
redaktorow, ktorzy wylatywali z pracy, mimo dobrych uktadéw z szefostwem. Nie chciatl, Zeby to
samo przytrafilo si¢ tez jemu.

Morgana nie zwrocila jednak najmniejszej uwagi na jego zachowanie.

— Harry! — zawotata. — Chodz, skosztuj szampana! To wydanie to spelnienie moich
najskrytszych marzen!

Podniosta je. ZBURZYC CHICAGOWSKIE SLUMSY. A pod spodem jedno ze zdje¢, ktore
zrobili na South Cottage Crove Avenue — zrozpaczona Murzynka siedzaca na rozsypujacych si¢
schodach — podpisane: ,, Star” rozpetuje wojne przeciw ostojom nedzy.

Kenneth Doyle uscisnat Harry’emu reke.

— To na pewno kilku ludziom spedzi sen z powiek. Grant podszedl do niego 1 potozyt mu
reke na ramieniu.

— Nie zatrzymuj panny Croft Tate za dlugo, Harry. Ma jutro konferencje prasowa w radiu
i telewizji.



— Jasne — odpowiedziat Harry. Spojrzal na Granta i zmarszczyt brwi. Dostrzegt co$ w jego
wzroku, zazdro$¢? Dezaprobate? Chciat si¢ usmiechnaé, ale nagle zdat sobie sprawg, ze wszyscy
patrza na niego, jakby byl kucharzem, ktéry wyszedl w zattluszczonym fartuchu na $rodek
ekskluzywnej restauracji.

Morgana wzigta co$ do okrycia i poszli do windy. Harry, przygarbiony, opart si¢ o $ciang
I patrzyl, jak strzatka powoli zbliza si¢ do parteru.

— Co$ nie tak? — zapytata Morgana.

— Nie wiem. A jak myslisz?

— Nie sadzg. Jestem wprost zachwycona jutrzejszym wydaniem. Gdzie mnie zabierasz?

—No c6z, myslatem o Blackstone.

— Blackstone? Czy to nie potwornie drogie miejsce? — powiedziala i momentalnie
pozalowala, ze nie ugryzta si¢ w jezyk.

— Wiesz, naprawdg dobrze mi ptaca — odpowiedziat ostro.

— Wiem, przepraszam. Nie to miatam na mysli. Chodzito mi o to, ze zawsze jadam w takich
miejscach jak Blackstone, a tym razem chciatabym pdjs$é do jakiego$ miejsca, ktore ty lubisz, jak
wtedy kiedy zabrates mnie do swojej matki.

Harry wzruszyl ramionami.

— Zamo6witem juz stolik w Blackstonie. Ujeta jego dton.

— Jestem okropna, co? Przepraszam, ale naprawde chciatabym sprébowaé jakiego$ innego
miejsca. Spojrz na mnie. Nie jestem nawet odpowiednio ubrana, zeby i8¢ do Blackstone’a.

Harry spojrzal na jej szara garsonke od Diora — perfekcyjnie wszyte ramiona i plisowana
spédnica.

— Jeste$ odpowiednio ubrana na kazda okazj¢ — odpowiedziat.

Spierali si¢ jeszcze przez chwilg, kiedy szli hallem pod ogromna gwiazda Zyrandola.
W koncu udalo si¢ jej go udobrucha¢ — pdjda do restauracji Mikowa na Ashland Avenue, jakies$
trzy przecznice od jego domu. Pocatowata go w samochodzie, kiedy odjezdzali sprzed budynku
,,Star”. Potem wcisngla si¢ gigboko w fotel z wyrazem zadowolenia na twarzy.

— Wiedziatam, ze w koncu uda mi sig ciebie przekonac.

— Lubisz si¢ kreci¢ po podejrzanych ulicach? — zapytal. — Myslatem, ze jeste$ przeciwna
slumsom.

— Tylko nie probuj by¢ zgryzliwy.

— No c6z, widziatas chyba ich twarze, kiedy po ciebie przyszedtem.

— Harry, ja naprawdg nie dbam o to, co oni mysla.

— Musisz. Masz z nimi pracowac przez resztg zycia. Musisz zadbac¢ o ich szacunek.

— Myslisz, ze nie beda mnie szanowali, jesli bede si¢ z toba spotyka¢? — zapytata o wiele
ciszej.



Harry skrgcit w prawo na czerwonym.

— Masz to jak w banku.

Po przejechaniu pigciu czy szes$ciu przecznic, zapytata:

— Czemu jeste$ dzisiaj taki nieprzyjemny? Spojrzal na nia i odpowiedziat pytaniem na
pytanie:

— Naprawdg nie wiesz?

— Nie. Ale moze jestem po prostu zbyt mtoda i niedo§wiadczona. Powiedz mi.

— To proste. Wbrew samemu sobie zakochuje si¢ w tobie.

— | to jest powod, zeby by¢ przykrym?

— Oczywiscie! Jak do cholery facet taki jak ja moze si¢ zakocha¢ w dziewczynie takiej jak ty
I nie zauwazy¢ przy okazji, ze popetnia powazny zyciowy btad? Nie mam pieni¢edzy, mieszkam
w domu bez windy w obskurnej dzielnicy ico gorsza, pracuj¢ u ciebie. A teraz sprobuj mi
wyjasni¢, w miar¢ mozliwosci prostymi slowami, jak mam wyjs¢ z czego$ takiego z catym
tytkiem? I jeszcze co$. Nie jestem nawet pewien, czy zakochuje si¢ w tobie, czy i w twojej forsie.

Popatrzyta na niego szeroko otwartymi oczami. Potem wybuchngta Smiechem, tupiac nogami
z rozbawienia.

— Jeste$ szalony! Szalony Polak! Ale wiesz, ja tez si¢ chyba w tobie zakochujg.

— Nie mow takich rzeczy! — krzyknat na nia.

— Czemu nie? Jestem szefowa, moge mowic, co chceg.

— Wiasnie dlatego nie powinnas mowic takich rzeczy! Ktocili sig i krzyczeli na siebie przez
cata drogg. W koncu Harry nacisnat ostro na hamulce i kabriolet zamiotal si¢ jak wieloryb
nadziany na harpun. Byli przed Mikowem. Otworzyl jej drzwiczki 1 zlozyl glgboki, sarkastyczny
ukton.

— Pani, oto ten palac z wySmienitym zarciem.

— Dzigkuje, stugo — odpowiedziala 1 wysiadla.

,U Mikowa” byla mata rosyjsko — polska restauracja z wiecznie zaparowanymi oknami
i obrusami w czerwona kratg. Prazkowane zotte §ciany byty poobwieszane obrazami Matki Rosji,
ana kazdym stoliku butelka octu estragonowego jako przyprawa do galaretowatego sera, ktory
byl specjalnoscia zaktadu. Mikow przywitat ich osobiscie. Byt zwalistym Ukraincem, ktory
zdawat si¢ wypetia¢ swoim olbrzymim cialem calg salg, nie zostawiajac prawie miejsca dla
gosci. Byl ogolony na tyso i miat bardzo blade oczy, a jego twarz promieniala zadowoleniem
Z zycia.

— Coz za pigkna pani przyszla dzisiaj do nas — powiedzial, sktadajac na jej rece uroczysty
pocatunek. — Dam wam moj najlepszy stolik.

Ow stolik przylegat do okna, pozwalajac im cieszy¢ oczy widokiem samochodu Harry’ego,
szesciu koszy na $mieci i sklepu naprzeciwko. W kazdym razie Mikow zapalit dla nich $wieczke



I przyniost butelkg wisniowki.

Trzy kolejne toasty byty za Stany Zjednoczone (z wyjatkiem Indiany, o ktéra Mikow nie
dbatl), nastgpny za wszystkie pigkne panie, a potem za Harry’ego i Morgang. Morgana musiala
przyzna¢, ze zaczglo ja ogarniaé bardzo cieple uczucie, zeby nie powiedzie¢ z lekka
romantyczne.

Na poczatek Harry zamowil ,,piroghi” z serem $mietankowym i syberyjskie ,,pel’meni”,
ktore wygladatly jak ravioli z wieprzowina, podane z musztarda i octem. Potem przyszta kolej na
pierwszorzedne zeberka, zapiekane z ziemniakami i kapusta. Skonczyli plackiem wisniowym.

— No, to bylo jakie$ sto razy lepsze od dan serwowanych u Blackstone’a — powiedziata
Morgana.

— Jedli tak twierdzisz — odpowiedzial Harry.

Chciat jej nala¢ jeszcze jeden kieliszek wodki, ale nakryta dionia kieliszek.

— Nie musisz ze mnag walczy¢ — u$miechngla si¢ do niego poprzez migoczacy plomien
Swieczki.

U Mikowa bylo juz teraz gwarno i tloczno, powietrze byto pelne papierosowego dymu,
a skrzypek zaczynat wygrywac rosyjskie piosenki ludowe.

— Masz racj¢ — odpowiedziat Harry. — Z toba nie, ale ze soba na pewno.

— Czy tu mozna tanczy¢? — zapytata.

— Czemu nie? Najwyzej nas wyrzuca.

Zaczeli tanczy¢ miedzy stolikami, uSmiechajac si¢ 1 przepraszajac, ilekro¢ kogos potracili.
Tanczyli bardzo blisko, bo musieli. Nie bylo miejsca na zachowanie dystansu. Mial ja
w ramionach i mocno przytulat do siebie, czul, jaka jest ciepta i kobieca, i wiedzial, ze to nie
moglo trwac. Jej perfumy byty za drogie, wlosy za dobrze zadbane. Jej ponczochy byly
z prawdziwego jedwabiu, a buty uszyte na zamowienie w Londynie. A on byt niczym wigcej, jak
chodzaca reklama dziatu meskiego Searsa.

Morgana byla wigcej niz tylko podchmielona. Dziwne ciepto zaczglo rozprzestrzeniaé si¢ od
palcOw jej stdp i coraz wyzej, poprzez nogi i tutow, az do glowy. Byta szcze$liwa i miata straszna
ochot¢ na wyglupy. Juz dawno tak si¢ nie czuta. Wiedziala, ze Harry czul si¢ niezrgcznie, kiedy
po nia przyszedt i tym bardziej, kiedy z nig tu tanczyl, ale byt taki zabawny i przystojny, a jego
cialo bylo takie masywne i1meskie... Chciala teraz po prostu dobrze si¢ bawi¢ 1nie myslec
0 niczym innym.

Nie chciata martwic si¢ o przysztos¢, jak on. Nawet gdyby juz nigdy nie miata i$¢ do pracy,
miata dos$¢ pienigdzy na zycie w luksusie do poznej starosci. Miata nad nim miazdzaca przewage,
ktorej ani Harry, ani nikt inny nie mégt jej odebrac.

Harry poprosit o rachunek. Razem z wodka, szes¢ dolarOw i trzydziesci pig¢ centow.
W Blackstonie mialby szczgécie, gdyby zaptacil pig¢ razy tyle. Wyszli na ulicg, ciemna



I wyludniona, odpowiadajaca echem na najmniejszy dzwigk.

— Mowiltes, ze mieszkasz w poblizu? — zapytata, kiedy otwierat jej drzwiczki samochodu.

— Trzy przecznice na potudnie.

— Czy prositabym o zbyt wiele, proszac o kawg?

— To prosba czy polecenie stuzbowe?

— Chyba jedno i drugie.

— OK, jeste$ wigc zaproszona. Ale nie spodziewaj si¢ rezydencji Georga S. Ishama.

Pojechal na wstecznym, po czesci dlatego, ze byt juz tez zdrowo podchmielony, a po czgsci,
zeby zrobi¢ na niej jakie§ wrazenie. Trzy przecznice w tyl, potem zaparkowac, zaciagnac
ptocienny dach i wprowadzi¢ panng Morgang Croft Tate do hallu.

— Mieszkasz sam? — zapytata, idac po schodach.

— Nic sig nie martw, moja zona zawsze o tej porze $pi. Zatrzymala sig.

— Lepiej, zeby to byt zart.

—To jest zart. A to sa drzwi.

Weszli do $rodka. Rozgladata si¢ po mieszkaniu, kiedy on otwierat wszystkie okna, zeby
wpuscic¢ trochg Swiezego powietrza.

Noc byla ciepta i wietrzna. Wiatr nidst ze soba jakas muzyke, prawdopodobnie jakis$ taniec.
Harry zdjal ptaszcz i przewiesit go przez oparcie fotela.

— Usiadz — powiedzial do niej. — Czuyj sig jak u siebie. Ja zaparze kawe.

— Czy mogtabym dosta¢ papierosa? — zapytala.

—Jasne.

Wyjat dwa papierosy 1 obydwa zapalit. Ztapata go za nadgarstek, kiedy jej jednego podawat.

— To nie kawy mi trzeba. — Ton jej glosu nie pozostawiat zadnych watpliwosci.

Popatrzyt jej uporczywie w oczy.

— Czyzby$ mnie chciata w jakims$ celu wykorzystac?

— Nie powiniene$ mie¢ o sobie takiego niskiego mniemania.

Byt to taki moment, ze mogli od nowa zacza¢ gre pozordéw, ktora odgrywali przez caty
wieczor, t¢ komedi¢ dobrych manier. Ale w powietrzu unosita si¢ muzyka i1 noc byta taka ciepta,
ze oboje pomysleli jednoczes$nie, do diabta ztym! Harry wzial ja wramiona i pocatowal,
najpierw delikatnie, potem mocniej, rozsuwajac w koncu jej wargi czubkiem jezyka, by
bo byt taki mocny jak skata, bo jego migsnie byty takie twarde 1 ich dotyk doprowadzat ja do
prawdziwego szalenstwa.

Rozebrat ja w stonowanym $wietle swojej sypialni. Najpierw zakiet — metka Diora btysneta
biela. Potem jego przyzotcone nikotyna palce 0 paznokciach zniszczonych ciaglym stukaniem na

maszynie zaczely manipulowaé przy perfowych guziczkach jej bluzki. Zsungta si¢ jej z ramion,



ukazujac stanik bez ramiaczek, unoszacy lekko jej piersi. Pocatowat ja, najpierw w wargi, potem
w policzek, i rozpiat biustonosz. Zobaczyt jej piersi i dotknat wngtrzem dtoni jej sutka i oto jedno
wyczulone do granic mozliwosci cialo dotkngto drugiego, tgskniacego za dotykiem ciata.

— Myslisz, ze to naprawdg si¢ dzieje? — zapytata.

W odpowiedzi polozyl ja na zmigtej poscieli, rozpiat i1zdjal spodnice, sunat dtonia po
nogach. Byla prawie naga. Jeszcze tylko szare jedwabne ponczochy, podwiazki i francuskie figi
z bialego jedwabiu. Ogarnal ja wzrokiem i odczutl ogromny przyplyw zachwytu i pozadania.
Ksztaltne, petne piersi, waski stan i dtugie nogi w 1$niacym jedwabiu.

Zdart zsiebie koszulg¢ irozpial pasek. Rozebral si¢ tak szybko, ze rozeSmiala sig
I powiedziata:

— Jak film przewijany na podgladzie.

Polozyt si¢ na 16zku obok niej. Swiatlo bylo bardzo stabe, ale zlatwoscia dostrzegta
wypuklo$¢ jego migsni.

— Co, jak film przewijany na podgladzie? — warknat na nia.

Pocalowal ja, na poczatku bardzo delikatnie i jakby z roztargnieniem, ale potem ich usta
zwarly si¢ i catym ich §wiatem stato si¢ odczuwanie swoich jezykdéw, zgbodw 1 warg.

Zaczat gladzi¢ ja po wlosach iszepta¢ do ucha po polsku, ,,moj ty tygrysku, kwiatuszku,
kochanie”. Zszedt nizej do jej szyi, a ona potozyta glowe na poduszce przesiaknigtej zapachem
jego ciala, jego wlosow i jego papierosow. Pochylit si¢ do jej piersi i zaczat je catowaé, trzymajac
obie w dloniach, najpierw jeden sutek, potem drugi, tapiac je wargami, lagodnie ssac
| przygryzajac.

Wiedziata, ze jest pijana. Wiedziata, ze nie powinna tego robi¢. Ale zamkneta oczy
I wyobrazita sobie, ze jest kim$ innym, jaka$ rozwiazta uwodzicielka, dziewczyna, ktéra kocha
si¢ z kazdym megzczyzna, ktory tego chce, bogata kurwa, zamozna dziwka, kobieta od
zakazanych przygod i spetniania perwersyjnych marzen.

Wodzit dtonia w gore 1dot jej jedwabnych ponczoch. Odsunat okrywajacy ja jedwab
i dotknat tego zakazanego miejsca miedzy udami. Czuta swoja wilgo¢, chtodna od letniego
przeciagu.

Potem wspiat si¢ na nia, przytrzymujac jej figi dlonia i zanim zdotala to zrozumie¢, wszedt
W nia, twardy i duzy, a jego twarz zamajaczyta nad nia.

Zsungta dton w dot ipogladzita jego reke, $wiadoma Scistego z nim zespolenia. Potem
siggne¢la tam takze druga dionia i rozwarta si¢ dla niego szerzej. Chciata, zeby mogt sie w nia
whbija¢ glebiej za kazdym posunigciem.

Nie byl wytrawnym kochankiem. W poréwnaniu do niego, John byt wirtuozem. W Harrym
bylo jednak co$ nieokrzesanego, prostego 1 silnego, co miato nad nig wtadze. I kiedy tak si¢ w nia

whbijal, wbijal 1 wbijal, zdala sobie nagle sprawe, ze wije si¢ pod nim, a sypialnia staje si¢ coraz



ciasniejsza, ciemne S$ciany przysuwaja si¢ blizej iblizej, prawie ja miazdzac. Pchnigcie za
pchnigciem, pchnigecie za pchnigciem, az w jej wngtrzu zbudzit sie¢ krzyk, ktéorego nie mogta
powstrzymac.

Krzykneta. Tak przynajmniej myslata. Trzgsta sig cata. Pokoj zdawal si¢ wirowaé. Ustyszata
tez krzyk Harry’ego. Potem lezata patrzac na zarys jego spoconej twarzy na tle wciaz jeszcze
bliskiego sufitu i skrawka okna.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Harry.

— W porzadku? — powtdrzyta, jakby nie mogla zrozumie¢ pytania. Prawd¢ moéwiac nie
mogla.

Poglaskat japo czole, ocierajac pot.

— Sa chyba takie rzeczy, do ktérych po prostu musi doj$¢. — wysapat.

Nie odpowiedziata. Chcial dotknad jej piersi, ale ztapata go za nadgarstek.

— To bylo wszystko, czego moglam kiedykolwiek pragna¢. — wyszeptala. Uniosta si¢ na
tokciu i pocalowata go w ramig.

— Co to ma znaczy¢? Ze nie oczekujesz juz niczego wigcej? Usmiechnela sig.

— Nie wolno ci tak nawet mysle¢. Ale jesli do czegos musi dojs¢, to nie znaczy, ze za jednym
zamachem wigcej niz raz.

Harry przewrdcit si¢ na boku i siggnal po koszule lezaca na podtodze. Wytrzasnat z niej
paczke papieroséw. Zapalit dwa i przez pig¢¢ czy dziesig¢ nastgpnych minut lezeli w ciemnosci
nie mowiac ani stowa.

— No to jak myslisz? — zapytat. — Bedzie z nas para?

— Nie... — odpowiedziata, przedrzezniajac akcent z West Side. — Ja jestem za bardzo
wyelegantowana, a ty za przystojny.

— Juz nie chcesz si¢ ze mna spotykac, prawda? Jego glos zabrzmiat jako§ tak migkko
I tagodnie.

— Mylisz si¢ — odpowiedziata. — Ale nie mozemy juz razem wychodzi¢, o nie. No i tak bardzo
dam ci w ko$¢, ze mozesz juz potem nie dojs¢ do siebie.

— Daj spokdj, nie jeste$ dziewczyna tego pokroju.

— Oczywiscie, ze jestem. Jestem bogata, mam wplywy 1 wladzg, sam tak powiedziates. No
i te wszystkie obiady, za ktore bys$ ptacil moimi pienigdzmi, a nie swoimi... Teraz tez cig ranie.
Chyba, ze jestes zbyt pijany albo gruboskorny, zeby to zrozumiec€.

Harry skonczyl papierosa i pochylit si¢ nad nia, zeby go zgasi¢ w popielniczce przy tozku.
Potem pocatowat ja zdawkowo w usta i zapytat:

— A €0 z kawa?

Uniosta si¢ 1 powiodta po jego twarzy koniuszkami palcow.

— Prosze, zrozum, jak bardzo mi na tobie zalezy. Prosze, nigdy o tym nie zapomnij. I nie



zapomnij nigdy tego wieczoru.

— Wpiszg go sobie do pamigtnika — powiedziat i zaczal szuka¢ spodni.

Kiedy jednak stal w kuchni, czekajac na kawe, musiat wziac kilka glebszych wdechéw, zeby
powstrzymac tkanie. Ale itak nie udato mu si¢ powstrzymac kilku tez, ktore zal$nity na jego
rzgsach.

»Pijak”, pomyslal. ,Idiota i pijak™.

Za oknem nadal bylo stycha¢ t¢ sama muzyke.

Sa rzeczy nieosiagalne dla zwyklych ludzi itego wieczoru Harry zdat sobie sprawg, ze

Morgana Croft Tate jest jedna z nich.
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Byt czwartek wieczorem, a za oknem gwaltowna letnia ulewa. O 0smej Bradley zadzwonit
do Phoebe. Chcial ja zabra¢ na kolacj¢ do Boogie Barretta. Morgana tez byta zaproszona, ale
zdecydowata, ze przesle Boogiemu przeprosiny. Byta zbyt zaabsorbowana niedzielnym
wydaniem ,,Star” ispecjalnym trzystronicowym dodatkiem na temat planéw rozwoju
Potudniowej Dzielnicy. No i nie miata z kim p6j$¢. Zdecydowata, ze nie bedzie juz wychodzita
z Harrym, nie dla jego niskiego stanowiska w ,Star” czy braku koneksji, ale dlatego, ze
wiedziala, ze go skrzywdzi, jesli bedzie si¢ z nim dalej widywata, a to zranitoby ja sama.

Obydwoje mieli zbyt silne charaktery. Zbyt uparci, wielcy indywiduali$ci i to niezdolni do
przyjecia odmowy. W innej sytuacji moze udatoby si¢ im jako$ to ulozy¢, ale Morgana byla
wydawca, a Harry zwyktym reporterem i predzej czy p6zniej to musiato zniszczy¢ ich zwiazek.

Siedziata w bibliotece ojca z rozlozona makieta niedzielnego wydania. Jak na bizneswoman,
wygladata nieco dziwnie w szlafroku z purpurowego jedwabiu. Przestata pocalunek wchodzacej
Phoebe.

Phoebe miata na sobie wieczorowa sukni¢ z wysokim kolnierzem, sznur diamentéw na szyi,
czarny kapelusz iczarne rgkawiczki. Oficjalnie panny Croft Tate byly w zalobie przez co
najmniej trzy miesiace.

— Powinnas pojs¢ — powiedziata Phoebe. — Jeszcze zdazysz. Bradley uwielbia mie¢ kobietg
u kazdego boku.

— Nie — odpowiedziata Morgana. — Mam za duzo do zrobienia.

Phoebe przygladala si¢ jej przez chwilg.

— Tylko nie zostan stara panna. Rozumiesz, praca i zadnych przyjemnosci.

Morgana usmiechngla sig do siebie 1 potrzasne¢ta gtowa.

— No juz — upierata si¢ Phoebe. — Ubranie nie zajmie ci nawet minuty. Wezwe Lukig.

Morgana wyprostowala si¢ w krzesle 1 odlozyla otowek.

— Phoebe, jestem teraz wydawca gazety.

— | co to niby oznacza? Zadnych przyjeé do konica zycia?

— Nie — odpowiedziata Morgana. — To znaczy tylko tyle, Zze musz¢ teraz traktowaé zycie
nieco powazniej.

— Jeste$ zakochana — skwitowata Phoebe. Jej oczy zal$nity w §wietle lamp jak diamenty na
jej szyi.

— Bzdura — zaprzeczyta Morgana.

— Jeste$ zakochana w Harrym Sharpe.

— Totalna bzdura.



Phoebe u$miechneta si¢ figlarnie.

— Jesli tak, to czemu juz od dwodch dni wygladasz jak nieprzytomna?

Morgana odpowiedziata cicho:

— Lubig go, ale to juz skonczone. Starczy, czy chcesz wiedzie¢ wigcej?

Phoebe wzruszyta ramionami i rozejrzata si¢ beztrosko po bibliotece.

— Jesli mowisz, ze skonczone, moja droga, to skonczone. Wydawcy nigdy nie klamia,
prawda? Pie¢ palcow na sercu.

Odezwat si¢ niecierpliwy klakson samochodu.

— To na pewno Bradley. 1dz. Zobaczymy si¢ p6zniej — powiedziata Morgana.

— Tak jest, moja droga — odpowiedziata Phoebe i postata jej pocatunek.

Bradley czekat na podjezdzie, pod duzym kolorowym parasolem golfowym. Otworzyt jej
drzwiczki, pozdrowil Wintona i pospieszyt na strong kierowcy.

— Bradley? — zapytata Phoebe. — Czy cos sig stato?

— Co masz na mysli pytajac, czy co$ si¢ stato?

— Jestes$ taki nerwowy.

— Nerwowy? Ja jestem nerwowy? Dlaczego tak uwazasz?

— No c6z, nie wiem, moze nie jeste$, moze tylko masz dreszcze.

Bradley byl najwyrazniej czyms$ podekscytowany. Usmiechat si¢ do siebie co chwilg i bebnit
palcami po kierownicy.

— Ja nie mogg, ja nie mogg, o jejku — powtarzal ciagle.

— Moze powiesz mi wreszcie, o CO chodzi? — zapytata Phoebe.

Mniej wigcej w potowie North Michigan Avenue zjechal na pobocze 1 nacisnat na hamulec.

— Okay — wykrzyknat. — Okay, okay, okay. Jesli koniecznie chcesz wiedzie¢ o co chodzi, to
ci powiem. Mogg ci to powiedzie¢ rownie dobrze tu, jak gdzie indzie;.

—No, o co chodzi?

— O to — powiedzial i wyjat mate etui z czarnego aksamitu. Otworzyt je. W $rodku byl maty
pierScionek z rubinami i diamentami, ktorego gtowny klejnot musiat kosztowaé przynajmniej
osiemnascie tysigcy dolarow. Phoebe wlepita oczy w pierscionek, a potem spojrzata na Bradleya.

— Jest pickny — wyszeptata.

— Shuchaj — powiedzial Bradley. — Wiem, ze pakowanie migsa nie jest moze najbardziej
romantycznym zajgciem, a ja nie jestem gwiazda filmowa, nawet przy duzej dozie wyobrazni.
Ale jestem normalnym facetem imys$le, ze mam wiele do zaofiarowania i bytoby dla mnie
duzym szczesciem, gdybys zdecydowata si¢ wyjs¢ za mnie, powiedzmy w kwietniu.

Patrzyta na niego przez dtuzsza chwilg.

— Muszg to przemysle¢ — powiedziata. — To znaczy, to bardzo wazny krok.

— W porzadku. Przemysl to. Ale przyjmij pierscionek.



— Nie, pozwdl mi to najpierw przemysle¢. Bradley spuscit glowe 1 zamknal pudetko.

— No dobrze. Mysle, ze to uczciwe dac ci troche czasu.

— Nie potrzebuj¢ duzo czasu. Dam ci zna¢ jutro.

— Okay — zgodzit si¢, oczywiscie zraniony i rozczarowany. Nacisnat pedat gazu i ruszyt bez
stowa.

— Chyba nie jeste$ na mnie zly? — zapytata, dotykajac jego ramienia.

Potrzasnal glowa.

— Jestes$ pewien? — zapytala jeszcze raz.

Wtasnie w tym czasie Harry w towarzystwie sierzanta — solidnego Irlandczyka o gtadko
ogolonym, czerwonym Kkarku — szedt zielonym korytarzem Komisariatu Il Dzielnicy,
prowadzacym do cel aresztu.

Irlandczyk pogwizdywal idzwonil kluczami. Harry zgasit papierosa w dioni i wrzucit
niedopalek do kieszeni ptaszcza.

— Tu jest ten King-Kong — powiedzial sierzant i poprowadzit Harry’ego do celi Ambrogia.
Ambrogio lezat na pryczy z glowa na dtoniach. Ogromny brzuch wylewat si¢ znad paska. Stuchat
radiowego sprawozdania z meczu baseballa, z oczami utkwionymi w suficie.

— Chce z toba pogadac¢ — powiedziat do Harry’ego.

— Dobra — odpowiedziat Harry.

— Ale muszg pana zamkna¢ w Srodku — powiedziat sierzant.

Harry u$miechnat sig. Sierzant wzruszyt ramionami 1 przekregcit za nim klucz.

— Po prostu krzyknij pan, jak bedziesz chciat wyjs¢.

Kiedy odglos jego krokow ucicht juz w korytarzu, Harry wyjat papierosy 1 poczestowat
Ambrogia. Masywny Wtoch odmdéwil prawie niedostrzegalnym zmruzeniem oczu, jakby podbijat
ceng na licytacji.

— Mogg zapali¢? — zapytat Harry 1 zapalil, nie czekajac na odpowiedz.

Rozejrzat sig po celi.

— Milutko — skwitowal. — Przydatoby si¢ tylko mate przemeblowanie.

Ambrogio zacial gniewnie usta.

— Stuchaj, $mieciu. Maja mnie sadzi¢ za zabojstwo pierwszego stopnia i porwanie. Moga
mnie uziemi¢ za jedno, za drugie, albo za oba naraz. A tak si¢ sktada, ze ty znasz obu gtownych
swiadkow oskarzenia, nie?

Harry stuchat go, opierajac si¢ o kraty. Dym jego papierosa wil si¢ w promieniach stonca.

— Mow dalej — odpowiedziat.

— Chce ubi¢ interes — ciagnat Ambrogio. — Croft Tate’owie wycofaja oskarzenie o porwanie.
Phoebe Croft Tate powie glinom, ze poszta ze mna z wtasnej woli. Do tego, ten wasz wiecznie

pijany dziennikarzyna sportowy zapomni, ze mnie kiedykolwiek widziat z Carlo Aceto.



W przeciwnym wypadku, powiem w sadzie, co wiem.

— Ach wiec o to chodzi? — powiedziat Harry. — A co wlasciwie chcesz ujawni¢? Ze Howard
Croft Tate mial romans z corka Enzo Szmenzo ize urodzil mu si¢ syn? To juz stara historia,
Ambrogio, wszyscy ja juz znamy. Bedziesz musial wypali¢ z czym$ o wiele lepszym.

— Nie mowie o Marcelli.

— Ach nie?

— Nie drwij sobie, $mieciu. Mowi¢ o Robercie Wentworth.

Harry przyjrzatl mu si¢ uwaznie.

— Co z Robertem Wentworthem?

— Powiem ci, co z Robertem Wentworthem. Robert Wentworth miat podobno przypadkowo
utonaé. I rzeczywiscie, przydarzyl mu si¢ drobny wypadek, tyle ze kto§ go zaciagnat nad jezioro
I przytrzymat pod woda.

— A kto taki? — zapytat Harry. — Ty? Ambrogio potrzasnat glowa.

— Nie ja. Ale moge wskaza¢ tego faceta. To Linus Scapelli, jak juz koniecznie chcesz
wiedzie¢.

— Ale Scapelli tez pracowat dla Enzo.

— Oczywiscie, ze Scapelli pracowal dla Enzo. To Enzo kazal Scapelliemu przytrzymaé
Wentwortha pod woda i policzy¢ do tysiaca.

— Nie sadze, zebym wiedzial, o co ci chodzi. Jaki to ma zwiazek z Croft Tate’ami i twoim
uwolnieniem?

Ambrogio uniost si¢ cigzko 1 usiadt.

— Stuchaj, osle. Interesuje cig to czy nie? Mam moze wezwac sierzanta?

Harry wydmuchnat dym.

— Nie goraczkuj sig, palancie.

— No to postuchaj tego — powiedzial Ambrogio. — Powodem, dla ktérego Linus Scapelli
utopit Roberta Wentwortha, byto to, ze Howard Croft Tate bardzo goraco sobie tego zyczyl
I poprosit Enzo o t¢ drobna przystuge.

Harry zmarszczyl brwi.

— Zaraz, zaraz — powiedzial. — Robert Wentworth zostat zamordowany, bo tak chciat Howard
Croft Tate?

— Tak wtasnie powiedziatlem, czy nie? Nie bylo moze powszechnie wiadomo, ale Robert
Wentworth krecit si¢ koto pani Croft Tate tadnych kilka miesigcy. Mam dowdd i1 swiadkow.
Wiec, jesli ci Croft Tate’owie nie powiedza, ze nie bylo zadnego porwania, aten wasz
gryzipiorek nagle nie dostanie amnezji mam zamiar ujawnic to w sadzie.

Harry wpatrywal si¢ w Ambrogia bez stowa. Wigzienna prycza przypomniata mu, gdzie jest.

Radiowa pogawedke o baseballu przerwata nagle reklama Pepsi-Coli: ,,Pepsi-Cola to jest to, pij



ja, az zobaczysz dno.”

Harry podszedt do drzwi celi i zawotat:

— Sierzancie!

Ambrogio popatrzyl na niego swoimi §winskimi oczkami i zapytat:

— Co chcesz zrobic?

— Pogada¢ z Croft Tate’ami, to wlasnie chcg zrobi¢. Sprawdzg tg historig. I lepiej, zeby to nie
byt kit.

Ambrogio podnidst si¢ na nogi.

— Mam ci przetraci¢ kark? Harry nie ustapit.

— Moze ci przynies$¢ jakie$ ksiazki do nauki szydetkowania? Daj spokoj, Ambrogio, dni
twojej swietno$ci juz mingty. Sierzancie! Prosz¢ mnie wypuscic!

W koncu przyszedt sierzant, jedzac kanapkg. Otworzyt drzwi. Spojrzat filozoficznie na
Ambrogio.

— Jednak pana nie zabit?

— Ten kociak? — powiedziat Harry. — Jest fagodny jak baranek i co wieczér powtarza sobie:
,Dobranoc, pchty na noc, karaluchy do poduchy”. To jeszcze z czaséw dziecinstwa.

Ambrogio spojrzat groznie.

— Uwazaj, $mieciu, kiedys ci przetracg kark.

—Jasne. A $winie beda uzywaty papieru toaletowego.

Kiedy Harry wychodzit z komisariatu, Phoebe wysiadata wtasnie z samochodu na Foster
Avenue, przed domem Barretta. Na chodniku roztozono soczystozielony dywan, a wynajgci
lokaje w pudrowanych perukach wprowadzali gosci do budynku i odprowadzali ich samochody.
Bradley wreczyt swoje kluczyki miodemu chiopcu w zbyt obcistych spodniach do kolan
I skrzywit si¢ z dezaprobata, kiedy jego packard odjechat z piskiem opon do garazu. Znalezli si¢
wsrdd swiatet, muzyki 1 $miechu. Boogie Barrett zawsze szedt na catos¢.

Bradley wprowadzil Phoebe do hallu o marmurowej podtodze. Dom Barrettoéw stynat
z wystroju Art.-Nouveau. Byl to pigciopigtrowy budynek zbudowany w 1907 roku. Salomon
Barrett zlecit urzadzenie wngtrz angielskiemu architektowi, C. F. A. Voyseyowi. Hali otaczaty
kolumny z brazu i latarnie, ktore moglby nies¢ Diogenes w swoim poszukiwaniu uczciwego
cztowieka.

Bradley i Phoebe doszli do potowy przedsionka, kiedy doszedt ich znajomy glos.

— Phoebe! Hej, Phoebe!

Phoebe rozejrzala si¢ 1zobaczyla Johna Birminghama juniora, kroczacego godnie
I Z uSmiechem, jak zwykle uderzajaco przystojnego.

— Phoebe! Jak mito ci¢ widzie¢! — powiedziat John i pocatowat ja w policzek.

Bradley chrzaknal znaczaco. John usmiechnat si¢ do niego 1 poklepat go po plecach.



— Bradley, stary draniu! Jak tam Szynka, Ktorq Uwielbiam? John wziat Phoebe pod ramig
I odepchnat Bradleya tokciem.

— Ty i ja, musimy si¢ znowu zej$¢. Zawsze pasowaliSmy do siebie jak ulal, mamy pokrewne
natury. Muszg utozy¢ o tym piosenkeg.

— Dalbys sobie z tym spokdj — powiedziata Phoebe.

— No jak, Phoebe, nie bylo nam razem dobrze? Phoebe zatrzymata si¢ i oswobodzita z jego
uscisku.

— A jesli nawet, to co z tego?

John unio6st dlonie w swoim gescie ,,co ztego, to nie ja”.

— W porzadku, w porzadku, wybacz mi.

— Wybaczam — odpowiedziata. — Tyle Ze to nic nie zmienia.

Odwrocita si¢ do Bradleya i powiedziata dono$nie:

— Bradley i ja zamierzamy sig pobrac.

— Panstwo Ham-1-Yam? — zapytat John.

— Wtasnie tak, kochasiu — powiedziala Phoebe. — Bradley, pokaz mu pier§cionek.

Bradley juz siggat do kieszeni, ale nagle zawahat si¢ 1 potrzasnal glowa.

— Ten pierscionek ujrzy §wiatlo dzienne dopiero na twoim palcu, nie wczesnie;j.

Phoebe wyciagneta do niego dton.

— Wigce wioz mi go na palec.

Bradley otworzyt pudetko 1 wsunat pierscionek na palec jej lewe;j dloni.

— Tak wigc — powiedzial — pobieramy si¢ w kwietniu.

— Gratulacje — powiedziat John ponuro.

Potem, najwyrazniej w ztym humorze, zaczat si¢ przeciskac przez ttum gosci.

Bradley ujat dton Phoebe.

— Nie powiedziatas tego chyba tylko, zeby rozztosci¢ Johna.

— Nie — odpowiedziata Phoebe. — Johna moge rozztoscic¢, kiedy tylko zechce, a za maz moge
wyj$¢ tylko raz.

Bradley uderzyl pigscia w lewa dton.

— Ojejku, Phoebe, kocham cig.

Spojrzata na niego. Ostroznie zdjeta mu okulary iodgarngta wlosy zczota. Potem
pocatowata go w usta.

— Wiesz co, Bradley?

— Co takiego? — zapytat drzacym glosem.

— Musisz przesta¢ mowic¢ ,,0jejku”.
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— Mamy wybdr, mamciu, powiedz tylko stowo — powiedziata Morgana.

Eleonora siedziata w swoim krzesle w biatej jedwabnej koszuli nocnej. Wygladata jak Ofelia,
dopiero co wyratowana z rzeki, ciagnaca za soba cienie zamiast wodorostow.

Od czasu pogrzebu Howarda byta zgorzkniata i cicha. Nadal udzielata si¢ towarzysko, ale
byla bardziej uszczypliwa niz zwykle, zupelnie jakby chciata ukara¢ sama siebie utrata
zyczliwosci wszystkich ludzi za jego $mier¢.

Phoebe tez byla z nimi Palita papierosa w jednej ze swoich dlugich lufek. Wygladata na
zmeczona. Tanczyli z Bradleyem przez cala noc i pili rézowego szampana. Jeszcze nie dotarly do
niej konsekwencje wyznaczenia daty $lubu. Dopiero jutro rano otworzy oczy i pomysli: ,,M0j
Boze, wychodzg za Bradleya”. Jednak w giebi ducha zawsze wiedziata, ze to zrobi. Bradley byt
zawsze jej zelaznym zabezpieczeniem przed staropanienstwem. A jak bedzie daleko, zarzynajac
swoje prosiaki, cdz ja powstrzyma przed nawiazaniem kilku flirtow?

Morgana nadal miala na sobie szarobiata garsonke, ktora zalozyta dzisiaj do biura. Upigta
wiosy kilkoma grzebieniami z szylkretu. Ten prawie meski strdj podkreslat bardzo jej kobiecosc,
ktéra daleka byta od fagodnosci i ulegto$ci. Prowadzenie ,,Star’ wymagato odwagi i otwartosci na
nowe idee.

Eleonora powiedziala:

— Zgadzajac si¢ nie zeznawac przeciwko tej kreaturze, nie mamy pewnosci, ze zachowa t¢
informacjg dla siebie, albo nie bedzie probowal nas potem szantazowac.

Jej glos brzmiat piskliwie, lecz stanowczo. Marszczyta brwi, jakby cierpiata na bol glowy.

— Ale czy to prawda? — zapytata Phoebe. — Przeciez z tego, co wiemy, to moze nawet nie by¢
prawda.

— Harry byl zupelnie pewien, ze Ambrogio jest gora — powiedziata Morgana. — Sprawdzit
w kilku Zrodiach, ze Linus Scapelli opuscit Chicago mniej wigcej w tym czasie, kiedy utopit si¢
Robert Wentworth i od tej pory go nie widziano. Eleonora poprawita koszulg.

— Tak trudno uwierzy¢, ze wasz ojciec bylby zdolny do czegos takiego — powiedziala.

— Prawdopodobnie byt po prostu zazdrosny. Wiesz, jacy staja si¢ mezczyzni, kiedy sa
zazdros$ni — powiedziata Phoebe.

— Ale czemu mnie nie zapytal? Dlaczego nic nie powiedzial? — zastanawiala si¢ Eleonora.

— Pewnie nie chcial, zeby$§ wiedziata, ze on wie — wzruszyla ramionami Morgana. — Moze po
prostu nie potrafil stawi¢ temu czota, tym wszystkim ktdtniom i rozmowom, jakie musielibyscie
przejs¢. Zniknigcie Roberta Wentwortha dawalo szans¢ na poprawe waszych stosunkow.

Przynajmniej tatko miat taka nadziejg.



— Nie liczyt pewnie na to, Ze si¢ przyznasz do swojego grzesznego sekretu — wtracita Phoebe.

— To prawda — powiedziata Morgana. — A to tylko pogorszyto sprawg. Musiat przechodzic¢
przez wszystkie wasze ktotnie i do tego ukrywacé, ze kazat utopi¢ Roberta Wentwortha.

W oczach Eleonory pojawily si¢ tzy. Morgana wzigla jej dlonie w swoje. Byly zimne jak
z kamienia.

— Prawdziwy problem, mamusku, wtym co teraz zrobimy. Mozemy powiadomi¢
Spectorskiego, ze wycofujemy oskarzenie o porwanie, i poprosi¢ Dempseya, zeby zapomnial, co
widzial. Wtedy moze nikt si¢ nie dowie — powiedziata Morgana. — Ale przeciez ten czlowiek,
Ambrogio, jest zabojca, prawda? I on naprawdg uprowadzit Phoebe, a biedny Donald Crittenden
nadal jest w szpitalu z jego powodu. Tak czy owak, mamciu, pomysl, jak to wptynie na twoja
reputacje. To, co zaszto migdzy toba i Robertem Wentworthem, rozniesie si¢ po wszystkich
gazetach. | wszyscy si¢ dowiedza, ze tatko poprosit Enzo o zalatwienie tego problemu.

— Wasz biedny ojciec — powiedziata Eleonora stabo. — Jesli cokolwiek z tego ujrzy §wiatto
dzienne, wasze zycie towarzyskie bedzie zrujnowane. A przypusémy, ze ten Ambrogio wyjdzie
na wolnos$¢. Cate miasto roi si¢ od kryminalistow, gangsteréw i sam Bog wie kogo jeszcze. Jeden
wigcej czy mniej, to zadna rdznica.

Tu Eleonora zwrdcita si¢ do Morgany:

— Co 0 tym myslisz, moja droga?

Zapytala, mimo ze znatla odpowiedz. Phoebe takze ja znata i skrzyzowata tylko nogi,
wydymajac niecierpliwie wargi.

— Nie chcialabym by¢ obtudna, ale ta rodzina zarzadza kilkoma gazetami i Stacjami radiowo
— telewizyjnymi — powiedziata Morgana. — Robimy na tym duze pieniadze i cigzko na nie
pracujemy. Ale wydawanie gazet inadawanie wiadomo$ci wiaze si¢ tez z pewnymi
obowiazkami. Inalezy do nich mowienie prawdy, jaka znamy, czy catej prawdy. Naszym
obowiazkiem jest tez popieranie prawa, bo sluzymy tej spolecznosci, tak samo jak czerpiemy
Z tego pieniadze.

— No ¢6z, nie martw si¢ — powiedziata Phoebe. — Udalo ci sig, to brzmi cholernie obtudnie.
| Swigtoszkowato.

— Phoebe, ja zarzadzam ,,Star”.

— | to jest wazniejsze niz szczgscie twojej wlasnej matki, tak?

— Najwazniejsza jest prawda.

— Nie sadzg, zeby doktadnie o to ci chodzito. Chodzi ci raczej o twoj naktad. Tylko sobie
wyobraz! POTENTAT PRASOWY ZLECA UTOPIENIE KOCHANKA SWOJEJ ZONY. Jak do
diabta miataby potem chodzi¢ z podniesionym czotem? Wykonczytabys ja, tak skutecznie, jak
ojciec Roberta i samego siebie!

Morgana zrobita gieboki wdech, szykujac si¢ do dluzsze; wypowiedzi, ale potem nagle



zmienila zdanie. Nie chciata rani¢ matki jeszcze bardziej. To Eleonora przerwata ciszg.

— Zdaje sig, ze Horacy mial racjg, prawda? — powiedziata.

— Horacy? — zapytata Phoebe. — Jaki Horacy? Horacy Horsecollar?

— Nie — usmiechneta si¢ fagodnie Eleonora. — Horacy, poeta rzymski.

— Ach, tak? | jakaz to peretk¢ wymyslit? Morgana odpowiedziata pierwsza:

— ,,Delicta maiorum immeritus lues”, cho¢ sam jeste$§ bez winny, musisz odpokutowaé za
winy swojego ojca.

— Co za bzdura — powiedziata Phoebe.

— Nie — odparta Eleonora. — To wcale nie jest bzdura. Jestesmy rodzina i musimy by¢ wobec
siebie lojalni. Ja musz¢ pozostac lojalna wzgledem ojca, mimo, ze nie bytam mu wierna i juz go
nie kochatam, a on takze mnie zdradzit.

— | mimo tego, ze juz nie zyje? — zapytata zgryzliwie Phoebe.

— Wiasénie dlatego, ze juz nie zyje — odparta Eleonora.

— Chciatabym tylko wiedzie¢, co to za lojalno$¢ ujawni¢, ze wydal wyrok na Roberta
Wentwortha?

— Pewnego dnia ta historia wyjdzie, w taki czy inny sposob — wtracita Morgana. — | wiesz
0 tym rownie dobrze jak ja. Ale pomysl tylko, jak to bedzie wyglada¢, kiedy powiedza, ze ,,Star”
swiadomie to przemilczata, zeby ratowac reputacjg.

— Czy Grant jest jeszcze na dole? — zapytata Eleonora.

Morgana skingta glowa.

— Chcesz, zebym go poprosita?

Czekaly na Granta w gabinecie. Eleonora narzucita na siebie francuski bordowy kaftanik
z poduszkami na ramionach i starym angielskim haftem.

Grant wszedl niesmiato do pokoju, jakby przyszedt starac sig¢ o prace. Wygladat wytwornie,
chociaz jego krawat byt lekko przekrzywiony.

— PrzemyslalySmy to — powiedziata Eleonora. Jej glos zmienit sig, byt teraz bardziej
stanowczy.

— No c6z, to nie jest prosta sprawa — przyznal Grant. Eleonora uniosta lekko brodg
I powiedziata:

— Ta rodzina zawsze byta zbyt pobtazliwa dla swoich cztonkdéw, zbyt nierozwazna 1 nieczuta
na uczucia innych ludzi. To si¢ musi zmieni¢, i to od teraz. Publikujac wiadomosci, przyjmujemy
na siebie duza odpowiedzialnos$¢, ktorej musimy sprostaé. Nie pozwolimy tej bestii wyjs¢ na
wolnosc¢ tylko dla wtasnej wygody. Dopuscit si¢ morderstwa i porwania, i musi zosta¢ ukarany.
My takze musimy ponie$¢ karg za grzechy nasze i Howarda. Morgana ci powie, jak macie si¢
tym zajac.

Morgana dodata cicho:



— Chcg, zeby Harry sprawdzil wszystkie szczegoty historii Ambrogia. A potem wypuscimy
artykut na pierwsza strong, ktéry doktadnie opowie, co si¢ wydarzyto, i jak Ambrogio prébowat
nas szantazowac.

Grant przyjrzat si¢ im obu, najpierw Morganie, a potem Eleonorze.

— Jestescie pewne, ze chcecie to zrobic?

— Nie ma innego wyjscia — powiedziata Eleonora.

— A co pani zrobi? — zapytat ja. Eleonora rozesmiata si¢ ostro.

— Zostang tutaj, Grant, istawi¢ temu czolo. Nie znam ani jednej damy z towarzystwa
w calym Chicago, ktora by nie wzigta sobie do t6zka jakiego$ kochanka przynajmniej raz. Moim
przestgpstwem jest to, ze zostalam odkryta!

— A przestepstwo Howarda? — zapytat Grant, unoszac brwi.

Eleonora usmiechneta sie.

— Jego przestepstwo to bycie psem ogrodnika. Nie chcial mnie, ale nie chcial tez, zeby miat
mnie kto$ inny. Chciat rzadzi¢ caltym $wiatem. Wigkszos¢ wydawcow tego chce. Gdyby nie
chcieli, nie byliby wydawcami. Byliby urzednikami na poczcie.

— Jezeli pani tak mowi, pani Croft Tate — odpowiedzial Grant.

— Nie musisz by¢ taki stuzalczy — odpowiedziata Eleonora. — Przeciez tak dobrze si¢ znamy.

— By¢ moze — odpowiedziat Grant i zwrocil si¢ do Margany: — Powiem Harry’emu, zeby co$
napisal do jutra rano. Zajdzie pani do biura, czy mam to kaza¢ przestac?

— Przyjd¢ — odpowiedziala.

Grant poszedt do domu, Eleonora poprosita o szklankg goracego mleka, a Phoebe potozyta
si¢ do t6zka. Morgana poszta do swojego pokoju i stangta w oknie, w bladej poswiacie petnego
ksigzyca. Bylo jeszcze wietrznie, mimo, ze burza juz mingta. Drzewa kotysaty sig 1 pochylaty jak
widmowi tancerze o poétnocy. Wyobrazita sobie, ze Howard tam jest, siedzi za jej plecami bez
stowa, obserwuje ja z nadzieja, ze zrobi wszystko CO W jej mocy, zeby ocali¢ jego reputacjg

I nieSmiertelna dusze.
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O o6smej trzydziesci w sobote rano Harry stanat przed drzwiami celi Ambrogio ze zlozona
kopia ,,Star” pod pacha. Ambrogio, jak zwykle, stuchat radia. Kiedy zobaczyl Harry’ego,
wylaczyt je | podniost si¢ z pryczy.

Podszedt bez stowa do kraty w drzwiach. Jego oczy gingty w twarzy jak u wieloryba. Harry
usmiechnat si¢ irozlozyt gazetg tak, by Ambrogio widzial biegnacy przez cala szerokos¢
kolumny nagtéwek: POTENTAT PRASOWY WYDAE WYROK NA KOCHANKA SWOJEJ ZONY.
Howard Croft Tate podobno oplacit morderstwo kochanka swojej zony, Roberta Wentwortha.
Obok tekstu byly dwa zdjecia. Usmiechnigty Howard Croft Tate i Robert Wentworth, mtody
I przystojny, takze z usmiechem na twarzy, jakie$ trzy tygodnie przed tym, jak Linus Scapelli
wepchnat mu gtowe pod wode Lake Michigan i policzylt do tysiaca.

Ambrogio wolno przeczytal artykul. Potem podnidst oczy znad gazety i utkwil w Harrym
swoj ciezki, namolny wzrok, jakim zwykle eks-bokserzy patrza na tych odwaznych, ktorzy
prowokuja ich do bdjek w podrzednych barach.

— Nie powinniscie byli tego robi¢ — powiedziat.

— | tu si¢ mylisz, gnido — odpowiedziat Harry. — ZrobiliSmy to, co powinnismy byli zrobic¢.
Teraz bedziemy mieli t¢ przyjemnos$¢, by popatrzed, jak zdazasz na spotkanie ze swoim Stworca,
chociaz takie spotkanie to wigcej, niz ci si¢ nalezy. Nie jesteSmy ms$ciwi, po prostu szukamy
sprawiedliwosci. Prawd¢ mowiac powinni ci¢ wlec za autobusem i1 smazy¢ na oleju, ale nie
mozna mie¢ wszystkiego na raz.

— Zabijg cig, $mieciu — odpowiedzial Ambrogio. — Zabiorg cig ze soba, cho¢by to miata by¢
ostatnia rzecz, jaka zrobig. I tego pijaczyng dziennikarza. Jego tez zabijg.

— No c6z, nie mysl sobie, ze ci¢ nie traktuj¢ powaznie, po prostu dostrzegam tu pewien
drobny problem logistyczny.

— Zabijg cig, $mieciu, ciebie i tego dziennikarza. To wszystko.

— Stuchaj — powiedziat Harry. — A moze chcesz zatrzymacé gazete? Gasoline Alley jest dzisiaj
catkiem niezla. Skeezik poktocit si¢ z Nina, a Chipper stlukt swoja miske.

Ambrogio ztapat ztozona gazetg przez kraty celi 1 rozdart ja na pot.

— Widzisz, co zrobilem z tg gazeta? — powiedziat. — To samo zrobig z toba, $mieciu.

Harry zasalutowat sierzantowi, wychodzac z budynku Komisariatu.

— Dzigkuje za wszystko — powiedziat. — Porozmawiam z szefem. Na pewno dostanie pan
bezptatna subskrypcje na gazete Croft Tate’6w, jaka pan zechce. Po prostu pan tam zadzwoni,
poprosi Teda Wynanta i powie mu, kim pan jest.

— Okay — odpowiedziat sierzant.



Harry pojechal z powrotem do ,,Star” izaparkowal swojego pozyczonego lincolna na
podziemnym parkingu. Tomahawk Billy zmierzyt go podejrzliwym wzrokiem, kiedy mijat jego
budke.

— Jak tam wy$cigi? — zapytal Harry. — Jakie$ pewniaki?

Tomahawk Billy przeklat go.

— Zabraliscie nam ziemig 0jcow, a teraz chcecie typy na wyscigi?

— Odpalg ci dziesig¢ procent.

— Tyle to obiecywat prezydent Grant i ktamat.

Na pietrze redaktorskim maszyny do pisania pracowaly na pelnej parze. Hatas byl jak
w kuzni. Telefony dzwonity, reporterzy krzyczeli ,,kopia, kopia!”, terkotaty dalekopisy.

Harry zaczal kluczy¢ migdzy biurkami z plaszczem przewieszonym przez ramig. Kiedy
dotart do swojego biurka, byt juz tam Walter Dempsey, dziwnie wytworny, rozmawiajacy
z Davidem Tribem o ztotych dniach baseballa w okresie mi¢gdzywojennym.

Walter poklepal Harry’ego po ramionach i wykrzyknat:

— MJj drogi chtopcze! Coz za intrygujace wiadomosci!

— Masz na mysli sprawg Croft Tate’0w? Jeden Bog wie, jak to wptynie na naktad.

— Podniesie go, wierz¢ w to — odpowiedzial Walter. — Nic tak nie podnosi nakltadu jak
skandal, aten jest wprost klasyczny. Wieclkie wplywy, zadza, zazdro$¢, zorganizowana
przestepczos¢ i $mietanka towarzyska, wszystko, czego czytelnik pragnie. Nie mowiac juz
0 jednej z elitarnych chicagowskich rodzin, rzuconej publice na pozarcie. Milion egzemplarzy
albo wigcej. Stawiam na to!

Harty wyjat z kieszeni notatnik i trzasnat nim o biurko obok maszyny do pisania.

— Bylem dzisiaj rano u Ambrogia — powiedzial.

— | co, pokazates mu gazetg?

— Oczywiscie.

— No i jak na to zareagowal? Malpie wrzaski i bombardowanie pestkami od winogron?

Harry potrzasnatl glowa.

— Nie byt zbyt zachwycony. Prawde mowiac, przysiggal, ze nas wszystkich wymorduje.

Walter poklepat si¢ po udach, wydajac z siebie okrzyk zachwytu.

— Coraz lepiej! — powiedzial. — Wiesz co, bedg dzisiaj na wspaniatym lunchu u Drake’a
z Arnie Kunz, apotem na pierwszorzednej gonitwie po potudniu. Co za dzien! A inni
dziennikarze sportowi beda si¢ traca¢ tokciami iszeptaé: ,Patrz, to ten ztej gazety i jest
glownym $wiadkiem oskarzenia w procesie 0 zabdjstwo i porwanie Phoebe Croft Tate”. A do
tego jeszcze grozba $mierci! Uwielbiam to!

Harry nie mogl powstrzymac¢ $miechu.

— Walter, ty zawsze swoje — powiedzial. — Aco byS powiedzial na szklaneczke



u O’Leary’ego na rozgrzanie?

Walter obrocit sie do Davida z oburzeniem.

— Jak ten gos¢ $mie mi proponowac drinka, kiedy i tak miatem sobie jednego strzeli¢?

Gordon wychodzil wlasnie ze swojego biura, kiedy Walter i Harry przechodzili pod jego
drzwiami, rami¢ w rami¢ po drodze do wind.

— Harry? — zawotat za nim Gordon. — Potrzebny mi artykul o porwaniu panny Croft Tate na
pigéset stow.

— Daj mi p6t godziny — odpowiedziat Harry. — Musimy obgada¢ z Walterem pewna sprawg.

— To znaczy, ze idziecie naprzeciwko pooglada¢ nalepki na ,,Czterech Rozach™?

Harry klepnatl go siarczyS$cie po ramieniu.

— Nikt ci jeszcze nie powiedzial, ze bytby z ciebie niezly dziennikarz?

Byta sobota, pora lunchu. U O’Leary’ego panowata zwykta dla tej pory hatasliwa wesotos¢.
Walter rozsiadl si¢ na tym stotku co zwykle, a Harry tuz obok niego. Byl tam tez Bob Kelly
z,,Tribune”. Robit wrazenie, jakby wlasnie dostal zapalenia spojéwek 1ibyl porzadnie
podchmielony.

— Nie wiem, co 0 was sadzi¢, totry — powiedzial. — Nigdy nie udato mi si¢ ztapa¢ putkownika
McCormicka na optacaniu czyjego$ zgonu, nawet z mitosci. Szczeg6lnie z mitosci.

Walter unidst dton w gescie papieskiego blogostawienstwa.

— Niech na tych najbardziej rozwiaztych splyna najwigksze nagrody. Amen. Co z tymi
drinkami?

Przekomarzali si¢ jeszcze przez jakie$ dziesig¢ minut, kiedy w drzwiach pojawit si¢ David
Tribe. Byt bardzo powazny i spigty.

— David! — zawotat do niego Harry, tapiac go za rekaw. — Siadaj i nalej sobie piwal! Hej, Bob,
podaj kufel, ten cztowiek wyglada na spragnionego!

— Musimy porozmawia¢ — powiedziat powaznie David.

— Co takiego? — zapytal Harry.

— Musimy pogada¢. Chodz trochg na bok.

Harry spojrzat konspiracyjnie na Waltera i poszedt z Davidem do budki telefonicznej. Krople
potu I$nity na gornej wardze Davida. Byto goraco, a on najwyrazniej biegl.

— W czym problem? — zapytat Harry.

— Ambrogio. To jest ten problem.

— Co masz na mysli, mowiac: Ambrogio? Mow z sensem, na mito$¢ boska.

— Ambrogio si¢ wydostat.

— Skad?

— Z wigzienia, ghlupku. Symulowal chorobg, wigc go wystali do kliniki. Sterroryzowat lekarza

skalpelem izmusit jednego z ochroniarzy, zeby mu dat swoja bron. Zniknal, jest uzbrojony



I pewnie cig¢ szuka.

Harry wlepit oczy w Davida.

— Ale gndj — powiedziat.

— Ochroniarz powiedzial, ze Ambrogio krzyknal na odchodnym »Odstrzelg tby tym dupkom
ze ,,Star”’«. Przekonuje cig to, czy potrzebujesz jeszcze poswiadczenia na pismie?

— Nie — odpowiedzial Harry. — To mi zupetnie wystarczy. Nagle zupetnie wytrzezwiat.

— Gordon uwaza, ze powinni§cie wroci¢ do biura — powiedzial David. — Bedziecie tam
bezpieczniejsi. Dzwonit na policjg, Spectorski obiecat kilku oficeréw do osobistej ochrony.

Harry pomyslat nad tym wszystkim przez chwilg.

— Ale gnoj. Jak mogli pozwoli¢ uciec temu ptasiemu mézdzkowi? Zaczekaj chwilg, David,
zobaczg, co sig¢ da zrobi¢ z Walterem. Jest juz na gazie.

Obroécit si¢ do Waltera ikiwnal na niego. Walter tez mu pomachal. Z jakiego$ nie
wyjasnionego powodu, Harry poczut nagly przyptyw Igku. Moze po prostu za wczesnie dzisiaj
zaczal pi¢. Jego szekspirowskie poczucie rzeczywistosci moéwito mu, ze kazde poswigcenie
wymaga dalszych ofiar. Teraz poswigcenia Howarda wracato do nich jak bumerang.

— Walter! — zawotat. — Chodz tu. Musimy wraca¢ do biura.

— O czym ty do licha méwisz? — wy$miat go Walter. — Wtasnie zamowitem kolejke.

David powiedzial nerwowo:

— Harry, musisz go jako$ stad wyciagna¢. Ambrogio jest uzbrojony i niebezpieczny.
Policjantom powiedziano, zeby go nie oszczgdzali.

Harry przejechat reka po najezonych wtosach.

— W porzadku, David, zrobig co si¢ da.

Wiasnie wtedy Marcella otwierata drzwi do swojego mieszkania na Lincoln Park.
W korytarzu stal Ambrogio, trzymajac pistolet.

Trzy rzeczy w jednym czasie — Harry przeczesujacy r¢ka wlosy, Marcella naciskajaca
klamke drzwi i Ambrogio, robiacy wtedy krok w przdd na zesztywniatych nogach, w koszulce
z krotkim regkawem, luznych spodniach ibez butéw, blady, spocony, oddychajacy cigzko,
z rewolwerem wysoko nad gtowa, jakby szykowat si¢ do rozpoczecia zawodow.

Ambrogio pchnat szerzej drzwi lewa reka i1 pokustykal do srodka. Jego oczy byty zupehie
pozbawione wyrazu. Biegaty tu i tam, na prawo i lewo.

— Ktos tu jeszcze jest? Czy kto$ tu jeszcze jest?

— Nikogo — odpowiedziata Marcella, tapiac z trudem oddech. Myslata teraz tylko o Eduardo,
$piacym w swojej kotysce.

— Twoja matka. Jest tu?

— Nie ma nikogo — zapewniata. Chciata si¢ cofna¢, ale Ambrogio pogrozit jej pistoletem.

— No dobra — powiedziat ochryple. — Gdzie twdj samochod?



— Moj samochéd?

— Pytam, gdzie twoj przeklgty samochod! Jestem gotdw na wszystko, wiesz, co to oznacza?

— Nadole, w garazu.

— Dobra, no to idziemy po niego.

— Dam ci kluczyki. Mozesz go wzia€.

— Onie, zlotko, idziesz ze mna. Myslisz, ze jestem glupi? Dasz mi kluczyki, a gliny
przywitaja mnie w garazu. No, to idziemy, co?

Marcella potrzasneta glowa.

Ambrogio odbezpieczyt kurek i wolno opuscit lufe, celujac wprost w jej gtowe.

— Tego wiasnie chcesz? — zapytat.

Nie odpowiedziata. Otworzyta tylko szuflad¢ stojacego w korytarzu stotu i wyciagnela
kluczyki. Ambrogio usémiechnat si¢ i wyciagnat po nie reke.

— Juz zmadrzatas, co?

Poszta za nim do windy. Tylko raz obrocita si¢ w tyl, patrzac na drzwi mieszkania i modlac
si¢ do Maryi Dziewicy, zeby sig nic nie stalo Eduardowi i zeby zdazyta wroci¢, zanim maty si¢
obudzi. Jesli w ogole wroci. ,,Proszg cig, Przenaj$wigtsza Panienko, miej go w opiece.”

Starsza pani Lennox z mieszkania obok widziata, jak wsiadaja do windy, i zawotata:

— Marcello, kochanie, poczekaj na mnie chwilg.

Ale Ambrogio natychmiast nacisnal przycisk garazu i drzwi windy zamkngly si¢ tuz przed
utykajaca pani Lennox.

— No c6z, dzigkuj¢ bardzo — ustyszeli jej piskliwy, obrazony glos.

Wyjechali na jasng ulicg. Ztoty dach buicka byl opuszczony. Marcella prowadzita,
a Ambrogio siedzial obok, zakrywajac policyjny rewolwer kawatkiem zielonego materiatu.
Kiedy zjechali z podjazdu, Ambrogio powiedziat:

—Jedz do ,,Star”, okay?

— Do ,,Star”?

— Tak wlasnie. Jest tam para $mieci, z ktorymi muszg pilnie porozmawiac.

— Jesli cig zabiorg do centrum, gliny na pewno ci¢ nakryja.

— To juz moja sprawa, panno Marcello. Mam pewne dlugi do sptacenia. Chyba pani wie, co
mam na mysli.

Marcella zawahata sig, a potem skrecita na poludnie. Dzien byt wietrzny i cieply. Liscie
drzew migotaly w stoncu jak deszcz z nowo bitych centowek.

Ambrogio pociagnal nosem 1 wytarl go palcami.

— No — ponaglat ja od czasu do czasu. — Dodaj gazu.

W chwili, kiedy skrecita w Wabash Avenue, Harry przeprowadzal Waltera przez jezdnig.

Walter nie byt jeszcze u szczytu swoich mozliwosci, ale byto mu juz bardzo wesoto. Jego



elegancki krawat przekrzywil si¢ nieco i zwisal teraz beztrosko, odzwierciedlajac stan duchowy
wlasciciela. Probowat pokaza¢ Harry’emu black bottom,[ ludowy taniec amerykanski, popularny
w latach dwudziestych, charakteryzujacy si¢ energicznymi ruchami bioder] w ktérym byt
calkiem niezty, kiedy byt mtody. Uwazal przy tym, ze sobota rano i $rodek ruchliwej Wabash
Avenue to doskonate warunki do lekcji.

— O nie, nie, drogi kolego, zupehie nie tak. Musisz trzas¢ posladkami, doktadnie tak! O moj
Boze, jestes taki sztywny! Nic dziwnego, ze dzisiejsi mlodzi ludzie nie potrafig si¢ bawic.

Przeszli plac przed budynkiem ,,Star” i dotarli do szklanych obrotowych drzwi.

— Ostatnia proba — nalegat Walter.

Ale Harry pociagnat go za ramig i powiedziat:

— Walter, mozemy obtanczy¢ cate biuro, jesli tylko chcesz. Ale teraz wiaz do srodka.

Mtody policjant o zar6zowionej twarzy podszedt do Harry’ego i pomogt mu.

— Co sig stato twojemu przyjacielowi? — zapytal z szerokim u§miechem.

— Za wczesne $niadanie — odpowiedzial Harry.

— No, proszg pana, prosze¢ wejs¢ do srodka — powiedziat policjant i ztapat Waltera za drugie
ramie.

Walter zapart si¢ w miejscu na znak protestu.

— Rece precz! Jesm szanofanym sztonkiem braswa pisarkiego.

W tej chwili ztoty buick wjechal na krawgznik z piskiem biatych opon. Ambrogio wcisnat
lufe rewolweru w biodro Marcelli i powiedziat:

— Wyjdz, nie mow nic i nie krzycz. To oni.

Kilka sekund potem Morgana zajechala na krawgznik swoim, czerwonym sportaboutem,
ustawiajac si¢ tuz przed samochodem Marcelli. Mtody policjant zostawit Harry’ego i Waltera,
zeby jej otworzy¢ drzwiczki. Podzigkowata mu i wysiadla, w swojej bladobrzoskwiniowej
sukience z trojkatnym dekoltem i ramionami na poduszkach. Obrocita si¢ i zobaczyla, mniej
wigcej w potowie placu, Ambrogia, trzymajacego Marcellg Scisle przed soba. Spojrzata w druga
strong 1 ujrzata Harry’ego 1 Waltera, chichoczacych w drzwiach. Walter wymachiwal ramionami
I wykrzykiwat:

— Humor, humor! Gdzie si¢ podzialo moje poczucie humoru?

Nagle zrozumiata, co tu si¢ dziato, 1 powiedziata do siebie szeptem:

— O Boze.

Mtody policjant natychmiast zareagowat.

— Tak, prosze¢ pani?

Ambrogio, trzymajac Marcellg pod lewym ramieniem, podniost rewolwer 1 wystrzelit cztery
razy wprost w obrotowe drzwi. Strzaly rozlegly si¢ echem, pomieszanym z dzwigkiem
rozpryskujacego sie na kawalki szkta. Drzwi jeszcze raz si¢ obrocity, a Walter i Harry wypadli



krwawiac na chodnik. Morgana krzykngta. Ambrogio obrocit si¢ do mtodego policjanta.

Marcella wykorzystata ten moment, zeby si¢ wyrwaé. Ambrogio zawahat si¢ i doktadnie
wtedy policjant uniost swoj rewolwer i strzelit dwa razy w jego klatke piersiowa. Strzaty byty tak
glosne, ze Morganie az zadzwigczato w uszach. Ambrogio obrdcit si¢ dookota swej osi na lewej
nodze i upadt.

Marcella pobiegta do drzwi. Walter lezat twarza do ziemi z rang na lewej skroni. Prawie
wcale nie krwawil, ale bylo jasne, ze nie zyje. Harry lezat na nim, jego ptaszcz zabarwial si¢ na
ciemno z boku.

— Harry! Harry! To ja, Marcella!

Marcella probowata go podniesé, ale jego gtowa opadta bezwtadnie w tyt 1 uderzyla tepo we
framugg drzwi.

— Harry! To ja, Harry! Postuchaj mnie!

Morgana stata trochg dalej, blada idrzaca. Policjant otworzyl jedne zbocznych drzwi
I krzyknat:

— Karetka, szybko! | wsparcie’.

Powieki Harry’ego lekko drgaty. Policzki wygladatly jak opuchnigte, a wargi stawaty sig¢ sine.
Marcella wzigla jego dlon i powtdrzyta:

— Harry, Harry! To jal

Ambrogio lezal tam, gdzie upadt. Krew saczyla si¢ na ptyty chodnika. Po drugiej stronie
Wabash Avenue czterech lub pigciu dziennikarzy wybiegto z O’Leary’ego, zeby zobaczy¢, co si¢
dzieje. Mimo wszystko ruch uliczny byt taki jak przedtem.

Harry otworzyl oczy. Jego Zrenice byly nienaturalnie rozszerzone, patrzyl niewidzacym
wzrokiem przed siebie.

— Morgana? — wybetkotat.

Marcella spojrzala na Morgang. Morgana stata ciagle tam, gdzie przedtem, zrekoma
ztozonymi na piersiach.

— Morgana? — powtorzyt Harry. — To ty? Podeszta i klgkta na chodniku.

— Harry? Wszystko w porzadku — powiedziata. — Jestem tutaj.

Harry zamknal oczy. Marcella powiedziata do Morgany:

— Wszystko w porzadku. Ciagle czujg bicie serca.

— Pozwdl mi sig nim zaja¢ — poprosita Morgana.

Marcella skingta glowa i pomogta jej unies¢ glowe¢ Harry’ego.

— Musiatam zostawi¢ mojego synka — powiedziata. — Czy kto§ moglby mnie zabra¢ do
domu?

— Zajmiemy si¢ tym, prosz¢ pani — powiedzial mtody policjant. — Proszg tylko poczekaé na
ekipg policyjna. Bedziemy tez potrzebowac pani o§wiadczenia.



Wycie syren niosto si¢ echem po ulicach. Morgana trzymata glowg Harry’ego na tonie
I glaskata go po czole. Zakrwawit jej spodniczke. Byt nieprzytomny, ciagle mamrotat co$ pod
nosem i wzdrygat si¢ mocno, jakby to co§ w jego wnetrzu uparcie nie cheiato go opuscic.

— Harry — szepneta Morgana, gtadzac go dalej po czole. — Juz dobrze Harry, wszystko bedzie
dobrze.
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Jesli cheesz si¢ dowiedzie¢, drogi czytelniku (lub czytelniczko), co si¢ zdarzylo potem,
poszukaj w archiwach prasowych. Bo dla kazdego zycia, niewazne jak skromnego, znajdzie si¢
naglowek.

Jesli zajrzalby$ do ,,Star” z niedzieli, dwudziestego drugiego kwietnia, przeczytatby$ tam
0 matzenstwie panien Croft Tate; jak to wydawca ,,Star” Morgana Croft Tate wyszta za zwyktego
reportera Harry’ego Sharpe, ajej mlodsza siostra za Bradleya Clarke’a, potentata posrod
przetworcoOw migsa. I 0 wspaniatej ceremonii w Weamerwood, a potem u $w. Stanistawa Kostki.
Duzo tez, konfetti i ,,kietbasy”.

Mogtbys si¢ takze dowiedzie¢ z tej gazety, ze Marcella wyszta w koncu za maz za Herberta
T. Leno, hodowceg koni wyscigowych z Kentucky iwyjechali razem z Eduardo na rancho
w Streetersville.

Przekartkowawszy kilka nastgpnych egzemplarzy, dowiedziatbys sig, ze panstwo Clarke, po
szesciu latach bezdzietnego malzenstwa, zaadoptowali mala Murzynke Doris Wells, ktéra
zamieszkata z nimi w ich rodzinnym domu w Skokie. Trzy numery dalej znalaztby§ wzmianke
0 tym, ze Doris stata si¢ mistrzynig junioré6w w tenisie. Potem moglbys $ledzic¢ jej karierg, rok po
roku, w sprawozdaniach sportowych, az po sam Wimbledon.

Moglbys takze przeczyta¢ o tym, jak Eleonora Croft Tate wyjechata z Chicago do Cannes
W potudniowej Francji, we wrzeniu 1949 roku. Przezyla tam jeszcze dziesig¢ lat 1 w 1959 umarta
na raka.

Moglbys$ takze dowiedzie€ sig, jak ostatecznie zburzono slumsy w Potudniowej Dzielnicy,
ulicg po ulicy, czyniac centrum Chicago jednym z najpigkniejszych na §wiecie.

Dowiedzialbys sig jednak, ze niektore ze slumsow przetrwaly do dzis$ i dzieci nadal umieraja
na Grand Avenue, zanim zdaza dorosna¢ — z gtodu i od narkotykdw.

Przeczytalbys tez, jak Morgana Croft Tate... ale o tym opowie ci najlepiej dzisiejsza gazeta.
IdZ na r6g 1 kup dzisiejsza ,,Star”. To wszystko tam jest, czarno na biatym. Samo zycie pod

nagtowkami.



