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,,Czymze jest zaprawdg historia, jesli nie pelnym chwaly bojem toczonym z Czasem? Bowiem, wydzierajac mu z rak
minione lata, niby wzigtych przezen w niewole wojownikow czy nawet trupy polegtych, powraca ich zyciu, poddaje
przegladowi i ustawia ponownie w szyk bojowy. Wszakze znakomici owi Woje, ktorzy w takiej walce zdobywaja
Palmy i Laury, zwykli zagarnia¢ dla si¢ co cenniejsze i wspanialsze tupy, balsamujac w inkauscie Czyny Wielkich,
Moznych tudziez znakomitych Person, haftujac nie konczaca si¢ wstege Stawy ostra igla swego jeniuszu, ztotem i
wielobarwnym jedwabiem nawleczong. Memu wszakze mizernemu pioru nie przystoi sigga¢ do spraw tak wzniostych,
dostojnych a niebezpiecznych ni zapuszczaé si¢ w Labirynty Politycznych Zamystow, ni powtarza¢ dzwigki Surm
wojennych. Przeto, skoro doszly mnie wiesci o zadziwiajacych wydarzeniach, jakie spotkaly osoby mizernej kondycji i
ubogie, sposobie si¢ do przekazania ich pami¢ci Potomnych, podajac szczera i prawdziwa o nich Opowies¢ albo
Relacja. Na ktorej posgpnym Teatrum ujrze¢ mozna bedzie tacno Tragedyje straszliwe, Sceny niegodziwos¢ ludzka
przedstawiajace na przemian z cnotliwymi Czynami i obrazami anielskiej zaiste Dobroci, stajacej na przekor
dyabelskim zamystom.

Zaprawde bowiem, zwazywszy, iz ta Oyczyzna nasza pod berlem Jego Krolewskiej Mosci Katolickiej, Pana naszego,
si¢ znajduje, ktoren jest na podobienstwo Stonca, co nigdy nie zachodzi, tudziez iz przy$wieca tey Oyczyznie naszey,
niby §wiatlem odbitym, Ksi¢zyc nie zachodzacy, Rycerz szlachetnego Rodu, pro tempore opieke nad nig sprawu

jacy, wreszcie Szlachetni Senatorowie niby Gwiazdy stale, wraz z innymi Dostojnymi Panami Urzgdnikami na
podobienstwo Planet wedrujacy wszedy dobroczynne swiatto rozsiewaja, wzniosty tworzac Firmament — inney nizli w
sztuce dyabelskey nie podobna dopatrzy¢ si¢ przyczyny tego, iz ziemia ta ztymi czynami, nieprawoscia i
okrucienstwem w srogie piekto przemieniong zostata... sama bowiem zto$¢ ludzka nie bytaby zdolna stanaé¢ na przekor
wszystkim tym Rycerzom, ktorzy okiem Argusa i Briareusowym ramieniem nad pomys$lnoscig kraju czuwaja.
Opisujac owe zdarzenia zaszte w czasie, gdym niezralym byt pacholeciem, mimo iz wielka mnogo$¢ przedstawionych
w nich person z dawna juz opuscita Sceng tego Swiata, Parkom w lenno si¢ oddawszy, z naleznym respektem
przemilcze¢ wolg ich imiona, parantelg jako tez i miejsca, w ktorych persony owe przebywaly, wymieniajac li tylko
generaliter Prowincja. Nie wiem, zali nie najdg si¢ tacy, ktorzy podobne przemilczenie za uszczerbek tej prostej mojej
Opowiesci poczytaja; wszelako wierzg, iz krytyk 6w musiatby by¢ zgota Filozofiey wszelkiey nieSwiadom, natomiast
co si¢ tyczy tych, ktorzy w takowey sa biegli, tuszg, iz nijakiego mankamentu w Opowiesci tey nie dostrzega. Boé
rzecz to niewatpliwa, ktora przez nikogo negowana by¢ nie moze, iz imiona sg jedynie czystym, najczystszym
przypadkiem..."

— Alez jezeli nawet dokonam tej gigantycznej pracy i przepisze¢ rzecz cala z tego wyblaktego i nieczytelnego r¢kopisu,
jezeli — jak sie to mowi — wydobede owg historie na $wiatto dzienne, czy znajdzie si¢ ktokolwiek, kto by zadat sobie
trud jej przeczytania?

Watpliwosci te ogarngty mnie w czasie mozolnego odcyfrowywania bazgraniny nastepujacej po stowie ,,przypadkiem"
i sprawily, ze przerwatem prace i zastanowitem si¢ powaznie nad tym, co powinienem uczynic¢. ,,Co prawda —
mowitem sobie przerzucajac karty rekopisu — ta platanina zawitych okresow nie ciagnie sig, na szczescie, przez catg
dtugos¢ opowiesci. Moj czcigodny siedemnastowieczny kolega wysilit si¢, aby zaraz na pierwszych kartach
uwidoczni¢ caty swoj kunszt, ale w dalszym ciggu opowiadania styl jego staje si¢ miejscami zupetnie zwykty i
naturalny.



Tak, ale jakiz za to tuzinkowy! Jaki niezdarny! Jak roi si¢ od btedow! Dialekt lombardzki pomieszany ze zdaniami w
jezyku literackim, uzytymi bez sensu, fantastyczna gramatyka, dtugie, beztadne okresy. W dodatku tu i 6wdzie
hiszpanska ozdobno$¢. A na dobitke w najtragiczniejszych czy najbardziej wzruszajacych momentach majacych
wywota¢ podziw, zdumienie, pobudzi¢ do myslenia, we wszystkich tych miejscach, jednym stowem, ktore wymagaja
pewnego patosu, ale patosu dyskretnego, w dobrym guscie, autor nie omieszka nigdy uraczy¢ nas swojg przesadna,
taka jak w przytoczonym wstepie, retoryka. I, taczac z niebywatlg zrgcznoscia wrecz przeciwne rodzaje stylu, osiaga to,
ze na przestrzeni jednej stronicy, w jednym zdaniu, ba, w jednym stowie nawet — potrafi by¢ nieokrzesany i
afektowany zarazem. Wszgdzie napuszone deklamacje, klecone niezdarnie i w niezgodzie z gramatyka,
pretensjonalno$¢ cechujaca pisma owej epoki w naszym kraju. Doprawdy, nie jest to utwor, ktéry mozna by dac¢
dzisiejszym czytelnikom: s3 wymagajacy i zbyt zdegustowani do tego rodzaju dziwolagow. Cale szczgscie, ze
opamigtatem si¢ dos¢ wezesnie, na samym poczatku tej niefortunnej roboty — umywam od niej rece.

Ale kiedym zamykat r¢kopis, aby odlozy¢ go na miejsce, zrobito mi si¢ zal, ze taka pigckna opowies¢ ma pozostaé
nieznana na zawsze. Bo jednak historia ta, cho¢ moze inaczej osadza ja czytelnicy, mnie wydata si¢ pickna, bardzo
pigkna. ,,Czyzby — pomyslatem — nie dato si¢ zaczerpnaé z tego rekopisu samych tylko faktéw i opowiedzie¢ je na
nowo?" A poniewaz nie przyszedl mi na mys$l zaden argument przeciwko temu, natychmiast powzigtem postanowienie.
Oto jest geneza tej ksigzki; wylozytem ja z prostota odpowiadajaca wadze ksigzki same;.

Niektore jednak z opisanych w naszym manuskrypcie wydarzen i obyczajow wydaty nam si¢ czyms$ tak nowym, tak
dziwacznym (Ze nie uzyj¢ silniejszego okreslenia), ze zanim dali$my im wiarg, postanowili$my poszuka¢ innych
jeszcze $wiadectw. ZaczeliSmy szpera¢ w pamigtnikach i dokumentach tej epoki, chcac wybadaé, czy rzeczywiscie
takim trybem toczyt si¢ wowczas $wiat. Rezultaty tych poszukiwan rozproszyly wszystkie nasze watpliwosci: na
kazdym kroku napotykaliSmy podobne lub jaskrawsze jeszcze fakty. RoOwniez, co wydato nam si¢ najbardziej prze

konywajace, natkn¢li$my si¢ na szereg postaci, o ktorych wzmianki nigdzie poza naszym manuskryptem nigdy$my
przedtem nie spotkali i ktorych rzeczywiste istnienie podawali$my wobec tego w watpliwos¢. We wlasciwych
miejscach powolamy si¢ na niektore sposrod tych §wiadectw gwoli potwierdzenia prawdziwosci faktow, zbyt
dziwacznych, by czytelnik tatwo dat im wiarg.

Ale odrzucajac forme¢ nadang opowiesci przez jej autora, jako zbyt niezno$na, czymzesmy jg zastapili? Oto
dochodzimy do sedna sprawy.

Ktokolwiek nieproszony bierze si¢ do przerabiania cudzego utworu, musi byé gotow zdac $cisle sprawa z tego, co
uczyni; w pewnym sensie zaciagga zobowigzanie, jest to ogolnie przyjeta zasada i nie zamierzamy bynajmniej z niej si¢
wylamywac. A nawet, podporzadkowujac si¢ jej dobrowolnie i w calej rozciagtosci, postanowili$my uzasadnié
szczegblowo przyjety przez nas sposob pisania tej ksigzki. W czasie jej tworzenia staraliSmy si¢ odgadywaé wszelkie
mozliwe zarzuty i zawczasu je odpieraé. Nie bylo to bardzo trudne zadanie; w imi¢ prawdy winniSmy tu stwierdzi¢, ze
nie przychodzit nam na mysl ani jeden taki zarzut, ktéremu nie towarzyszylby argument przeciwny, moze nie
rozstrzygajacy zagadnienia, ale zmieniajacy jego istote. Nieraz tez probowalismy ustawia¢ dwa zarzuty twarza w twarz
i pozwalali$my im stoczy¢ ze soba walke. I c6z? Rozpatrzone do glebi, roztrzasnigte doktadnie, okazywaty si¢ wbrew
pozornym przeciwienstwom jednakiej w gruncie rzeczy natury: wyptywaty zazwyczaj z lekcewazenia zaréwno faktow,
jak 1 zasad, na ktorych winni$my opiera¢ swoje sady. Stwierdziwszy to, ustawialismy, ku ich wielkiemu zdziwieniu,
nasze zarzuty parami i wspolnie wyprawiali, dokad oczy poniosa.

Jak $wiat $wiatem nie bylo chyba pisarza, ktory by tak skrupulatnie dowodzit swojej stusznosci. Ale c6z? Kiedy
przyszto do zgromadzenia wszystkich tych zarzutéw i odpowiedzi, aby zaprowadzi¢ w nich pewien fad — litosci! Toz
wyszta z nich cata ksigzka. Co widzac, odrzucili§my pierwotny zamiar z dwoch powoddw, ktore czytelnikowi rowniez
zapewne wydadza si¢ stuszne: po pierwsze, ze ksigzka napisana celem usprawiedliwienia innej ksiazki i jej stylu
moglaby si¢ wydac czyms$ zaiste $miesznym; po drugie, ze wystarczy jedna ksigzka na raz, o ile i to nie jest zbyt wiele.



ROZDZIAL PIERWSZY

Ta odnoga jeziora Como, ktéra pomiedzy dwoma nieprzerwanymi pasmami gor skreca ku poludniowi, linig swego
wybrzeza pelng zatoczek i przyladkow powtarzajac jak gdyby zarys wyniostosci i zapadlin gorskich, zweza sig¢
raptownie i przybiera posta¢ rzeki, majac po prawej swej. stronie rozlegly ptaskowyz, a szerokie, niskie wybrzeze po
drugiej. Most laczacy w tym miejscu oba brzegi jasniej jeszcze uzmystawia widzowi t¢ przemiane i wyznacza
doktadnie miejsce, w ktorym konczy si¢ jezioro, a zaczyna rzeka Adda; w dalszym zreszta swoim biegu, tam gdzie
brzegi oddalaja si¢ od siebie, zas wody rozlewaja szeroko, tworzac nowe zatoki i nowe przyladki, przybiera ona znéw
miano jeziora. Wybrzeze, utworzone z osadow naniesionych przez trzy potgzne potoki, sptywa od podndza dwoch
wznoszacych si¢ obok siebie gor; jedna z nich to San Martino, drugg zwa w narzeczu lombardzkim Resegone z
powodu jej zebatego grzbietu, w istocie przypominajacego pite. Totez kazdy, kto ja zechce zobaczy¢ na wprost siebie,
jak na przyktad z potnocnych muréw Mediolanu, zauwazy ja i fatwo odrdzni w rozlegtym tancuchu gor mniej znanych
z nazwy 1 o mniej wyrazistych ksztattach.

Brzeg wznosi si¢ tu poczatkowo w postaci tagodnego, dlugiego zbocza, dalej zatamuje si¢ tworzac wzgorki i dolinki,
stromizny i tarasy, zaleznie od szkieletu obu gor i dziatalnosci wod gorskich. W bezposredniej bliskosci jeziora, gdzie
brzeg przecinaja glebokie jary potokéw, nie ma nic procz zwiru i kamieni; wyzej ciaggna si¢ pola i winnice, usiane
gdzieniegdzie willami i zagrodami wiesniakow, jeszcze dalej png si¢ na zbocza gor gaje i kepy drzew.

Lecco, najwicksze w tych stronach osiedle ludzkie, od ktdrego cate terytorium nosi swa nazwe, lezy nie opodal mostu,
tuz nad jeziorem, a w czasie przyboru wod znajduje si¢ nawet czeSciowo w jego obrebie. Dzi$ jest to duza osada
przeksztatcajgca sie stopniowo w miasto. W czasach, kiedy zaszly wydarzenia, jakie zamierzamy tu opowiedzie¢,
osiedle, spore juz wtedy, posiadato rowniez fortecg, a co za tym idzie, mialo zaszczyt goszczenia jej komendanta oraz
przywilej posiadania statej zatogi hiszpanskich zotnierzy. Wojacy ci uczyli miejscowe dziewczeta i niewiasty
skromnosci, od czasu do czasu poklepujac taskawie po ramieniu ktdregos$ z ich mezoéw czy ojcow, zas pod koniec lata
skrupulatnie odwiedzali winnice, by przerzedzi¢ nieco grona i ulzy¢ przez to wiesniakom w trudach winobrania.

Cala ta okolica pokryta byta — i jest dotychczas — splatang siecig drog, drozynek i Sciezek biegnacych od jedne;j
zagrody do drugiej, od zboczy ku wodzie, z pagorka na pagorek. Jedne gladkie, inne strome i ucigzliwe — to gubig si¢
w obramieniu wysokich muréw, skad, podnidstszy gtowe, dojrzysz zaledwie niebo i gdzieniegdzie szczyt gorski, to
wybiegaja na otwarte tarasy, skad widok jest rozlegty, urozmaicony i peten wciaz nowych urokow. Zaleznie w jaka
strone tej ogromnej kolistej sceny zwrdcisz oczy, nikng jedne, a wylaniaja si¢ inne fragmenty. To tu, to tam
przebtyskuja skrawki jeziora; tu znéw rozciaga si¢ ogromna, I$nigca tafla wod. Z jednej strony jezioro wydaje si¢
zamknigte gorami, a raczej jak gdyby zabtakane pomiedzy beztadnie sttoczone szczyty, potem rozszerza si¢ stopniowo;
wzrok biegnie coraz dalej i dalej ku gérom z rozsianymi u podndzy wioskami i ku ich odwréconemu odbiciu w
wodnym zwierciadle. Tu odnoga rzeki, tam dalej jezioro, znowu rzeka, ktorej polyskliwe skrety kryja si¢ wsrod gor i
nikng wreszcie wraz z nimi daleko, daleko na widnokregu. A tuz obok ciebie, w miejscu, z ktorego ogladasz te
wszystkie malownicze widoki, w ktdrgkolwiek strong si¢ obrocisz, ilez pigkna! Gora, na ktérej zboczu si¢ znajdujesz,
wznosi nad twoja glowa strome urwiska, poszarpane turnie, ostro zarysowane na tle nieba, a zmieniajace si¢ za kazdym
twoim krokiem; to, co wydawato si¢ jednolitym gorskim grzbietem, otwiera si¢ niespodzianie przed twymi oczyma i
okazuje si¢ catym szeregiem grzbietow. Z wysoka, spod szczytu, dostrzegasz nagle ten sam widok, ktory



dopiero co porzucites na dole, na wybrzezu; pogodny, swojski urok tych zboczy tagodzi dziko$¢ skalistych turni,
podnoszac zarazem, jeszcze ich wspaniale pigkno.

Jedna z takich drézek powracal wlasnie ku domowi ze spokojnej przechadzki pod wieczor dnia listopada roku don
Abbondio, proboszcz jednej z wyzej wspomnianych wiosek. Nazwy wioski ani tez nazwiska ksiedza w r¢kopisie nie
znajdujemy ani w tym miejscu, ani gdzie indziej. Proboszcz odmawiat potglosem swoje modlitwy, od czasu do czasu,
pomiedzy dwoma psalmami, zamykajac brewiarz i zostawiajac wewnatrz, dla odszukania miejsca, wskazujacy palec;
r¢ke z brewiarzem zakladal za plecy splatajac ja z druga i wedrowat dalej drozka, z pochylong gtowsa, konicem stopy
odrzucajac na bok lezgce na drodze kamyki. Chwilami podnosit gtowe, toczyt dokota leniwym spojrzeniem i
zatrzymywat je na jednym, ze szczytow, gdzie stonce, ktore przed chwila zapadto za przeciwlegla gore, ktadlo jeszcze
gdzieniegdzie na strzelistych turniach szerokie, poszarpane ptaty purpury.

Otworzywszy ponownie brewiarz } odméwiwszy nastepng modlitwe ksiadz znalazt si¢ na zakrecie drézki, w miejscu,
gdzie zwykt byl przystawac na chwile i rozgladac si¢ dokota; tak tez uczynit i tym razem.

Za zakr¢tem droga biegla prosto na przestrzeni jakich szesédziesieciu krokoéw, nastepnie rozwidlala si¢ na ksztalt litery
Y. Sciezka na prawo pieta si¢ ku gorze i prowadzila na plebanie; ,, lewa . schodzita w doling az do potoku. Po
zewngtrznej jej stronie ciagnat sie niski murek siegajacy" przechodniom do pasa. Wewngetrzne mury obu drozek,
zamiast faczy¢ si¢ zwyczajnie u zbiegu, zakonczone byty kapliczka z wymalowanymi na niej dhugimi, falujacymi, ostro
zakonczonymi jgzykami, ktore w intencji malarza, jak rowniez w oczach okolicznych wie$niakow, wyobrazaly
ptomienie. Posrdéd owych ptomieni widniaty jeszcze inne,' niemozliwe do opisania figury, majgce wyobrazaé
czy$ccowe dusze. Zarowno dusze, jak 1 plomienie wymalowane byly ceglasta farba na szarawym, miejscami
obdrapanym, tle.

Minawszy zakret, proboszcz rzucit jak zwykle okiem na kapliczke i ujrzat widok rownie niespodziewany, jak
niepozadany. U zbiegu drozek zobaczyt mianowicie dwoch mezezyzn. Jeden z nich siedziat okrakiem na niskim mur

ku z jedng noga zwieszong na zewnatrz, druga od strony drogi. Jego towarzysz stal naprzeciw niego, wsparty plecami o
mur, ze skrzyzowanymi na piersi ramionami. Ich ubidr, postawa i to wszystko, co dawato si¢ dostrzec z odlegtosci, w
jakiej znajdowat si¢ proboszcz, nie pozostawialo zadnej watpliwosci co do kondycji spolecznej tych ludzi. Obaj mieli
na glowach zielone siatki zwisajace na lewe rami¢ i zakonczone sporym chwastem. Z siatek tych sterczaty im nad
czolem grozne ,,grzywy", a dlugie wasy zakrgcone byly zawadiacko na koncach. U 1$nigcych skorzanych paséw mieli
po dwa pistolety, a na piersi zawieszone na ksztatt naszyjnikow niewielkie rogi z prochem. Z kieszeni szerokich
bufiastych pludroéw widniata u obu rekojesé sztyletu, u boku za$ ogromna garda szpady, spleciona w cyfre z
mosi¢znych wezykow, wyczyszczona i 1$nigca. Wystarczalo jednego rzutu oka, by rozpozna¢ w nich osobnikéw
znanych pod nazwa bravi.

Gatunek ten, po ktorym dzi$ nie ma juz §ladu, byl wowczas w Lombardii od dawna w pelnym rozkwicie. Dla tych,
ktorzy nie wiedza, co to takiego — oto par¢ autentycznych tekstow dajacych pojecie o instytucji bravich, o wysitkach,
jakie podejmowano celem jej wytepienia, oraz o niepokonanej jej zywotnosci.



Juz dnia kwietnia roku Jego Wysokos$¢ Jasnie Oswiecony don Carlos d'Aragona, ksigzg na Castelvetrano, diuk
Terranuova, margrabia d'Avola, hrabia Burgeto, wielki admirat i konetabl Sycylii, gubernator Mediolanu, wodz
naczelny Jego Katolickiej Krolewskiej Mosci w Italii, ,,szczegétowo powiadomiony o srogiej nedzy, w jakiej zyto i
zyje miasto Mediolan z racji bravich oraz wtéczegow", wydat przeciwko nim dekret, w ktérym ,,0znajmia i wiadomym
czyni, iz dekret wymieniony dotyczy wszelkich bram tudziez wldczegoéw, ktorzy czy to obcey, czyli w ksigstwie
urodzeni, do nijakiego nie przynalezg rzemiosta lub przynalezac takowym si¢ nie trudnia... lecz oddawszy si¢ w opieke
jakowemus szlachcicowi, oficyerowi badz tez kupcowi, z zotdem alibo bez, zaliczeni sg w jego poczet, rzekomo gwoli
dostojenstwa, a prawdziwie ku czynieniu gwaltow..." Tym wszystkim dekret 6w nakazywal opusci¢ granice ksigstwa w
terminie szesciodniowym, grozac opornym galerami, oraz dawal wszelkim organom sprawiedliwos$ci niezwykle
rozlegla,

a blizej nie okre$long wladze, majaca umozliwi¢ wykonanie zarzadzenia. Mimo to juz w nastepnym roku, dnia
kwietnia, wyzej wymieniony pan, zauwazywszy, z¢ ,,...Miasto owo petne jest nadal 0séb, zwanych bravi... ktore to
osoby zyja, jak ongi zyly, i ani nie zmienity swego obyczaju, ani ich liczba bynajmniej nie ulegta zmniejszeniu..." —
wydat drugi dekret, ostrzejszy i bardziej szczegotowy, w ktérym migdzy innymi obwieszcza: ,,Ktokolwiek, czy to
mieszkaniec tego miasta, czy obcy przybysz, bytby przez dwoch swiadkow wskazany jako ogoélnie poczytywany za
bravo i takie nositby miano, chociazby o niejakiej zbrodni przezen popeknionej nie byto wiadomo... z racji, w braku
innych poszlak, li tylko reputacji swojej, moze by¢ przez wymienionych sedziow lub poszczegdlnego skazan tytutem
$ledztwa na powr6z i meki... za§ w braku przyznania si¢ do winy moze by¢ takoz postany na galery na lat trzy, jesli —
jak wyzej wspomniano — poczytywan jest powszechnie za bravo..."

Wszystko to, jak rowniez wiele innych szczegdtow, ktdrych tu nie przytaczamy, wyptywato z przyczyny, ze ,,...Jego
Ekscelencji wola jest absolutne od wszystkich niniejszemu dekretowi postuszenstwo".

Styszac te mocne i pewne siebie stowa tak wielkiego pana oraz towarzyszace im srogie zarzadzenia, chciatoby si¢
wierzy¢, ze sam ich ton wystarczy do unicestwienia wszystkich bravi raz na zawsze. Co6z, kiedy $wiadectwo innego
wielkiego pana, niemniej posiadajacego tytutdw, przekonywa nas, ze bylo wprost przeciwnie. Jest to ni mniej ni wiecej
tylko Jasnie O$wiecony don Juan Fernandez de Velasco, konetabl Kastylii, szambelan Jego Krolewskiej Mosci, ksiazg
na Frias, hrabia Haro i Castelnovo, pan wlosci Velasco tudziez wlosci Siedmiorga Infantow, gubernator Mediolanu etc.
Dnia czerwca roku rownie jak jego poprzednik szczegétowo powiadomiony o tym, ,,...ilu szkod i nieszcze$¢ sa
przyczyna... bravi tudziez wtdczgdzy i jak dalece stoja oni dobru powszechnemu na zawadzie, ujme przynoszac
sprawiedliwos$ci...", obwieszcza im ponownie, ze w terminie szesciodniowym maja opuscic terytorium mediolanskie,
powtarzajac przy tym z niewielkimi zmianami wszystkie grozne ostrzezenia swego poprzednika. A dalej: dnia maja
roku ,,...powiadomiony ku wielkiemu swemu niezadowoleniu, iz... za

rowno w miescie, jak na catym obszarze ksigstwa, liczba takowych (bravich i wloczggow) nieustannie wzrasta, iz
dniem i nocg stycha¢ wciaz o zasadzkach, ranach zdradziecko zadanych, zabdjstwach, rabunkach tudziez rozlicznych
innych zbrodniczych czynach, ktérych wyzej nazwani bravi pod ostona swoich panéw i protektorow dokonywuja...",



nakazuje ponownie te same §rodki, zwickszajac tylko dawki, jak to zazwyczaj bywa przy uporczywych chorobach.
,,Kazdy tedy — brzmi zakonczenie dekretu — winien strzec si¢ przekroczenia w by najmniejszej mierze zarzadzen
niniejszego dekretu, by za$ miast wielkodusznosci Jego Ekscelencji nie doswiadczyt na sobie gniewu Jego tudziez
srogosci prawa... albowiem Jego Ekscelencja postanawia i wszem wobec wiadomym czyni, jako jest to ostateczne i
nieodwotalne ostrzezenie..."

Nie byl jednak widocznie tego samego mniemania Jasnie Oswiecony don Pedro Enriquez de Acevedo, hrabia Fuentes,
wodz naczelny i gubernator Mediolanu. Nie byt on tego zdania, a to ze zrozumiatych powoddow;. albowiem
,»--8ZCZegotowo powiadomiony o mizeryach, jakich do§wiadcza miasto oraz cate terytorium Mediolanu z przyczyn
wielkiej mnogosci bravich... postanawia wykorzeni¢ doszczetnie 6w chwast tak szkodliwy" 1 wydaje dnia grudnia
roku dekret peten rownie groznych jak tamte zapowiedzi, z zaznaczeniem, ,,jako pod groza najci¢zszych kar, bez
zadnej zgota nadziei odpuszczenia, winny by¢ powyzsze zarzadzenia przestrzegane". Nalezy jednak wnosic¢, Ze nie
poprowadzil tej kampanii z takim zasobem dobrej woli, jaki zwyk?t byt wklada¢ w nawigzywanie intryg i podjudzanie
przeciw swemu potgznemu wrogowi, Henrykowi I'V; historia §wiadczy bowiem, ze potrafil uzbroi¢ przeciwko temu
krolowi ksiecia Sabaudii, czym przyprawit go o utrate niejednego miasta; ze zdotal wciggna¢ do spisku ksiecia de
Biron i przyprawil go o utrat¢ glowy; natomiast co si¢ tyczy ,,owego chwastu tak niebezpiecznego", czyli bravich, nie
ulega watpliwosci, ze 'pienil on si¢ nadal jeszcze w dniu wrzes$nia roku. Tego bowiem dnia Jasnie O$wiecony don
Juan de Mendozza, margrabia Hynojosa, pan na etc, gubernator eta, powzial powazny zamiar wytepienia go. W tym tez
zamiarze postat do Pandolfa i Marca Tullia Malatestow, drukarzy rzadowych, ten sam co zawsze dekret, nieco popra

wiony i uzupetniony, do ponownego wydrukowania gwoli wytgpienia bravich. Oni jednak zyli i prosperowali mimo
wszystko, po to chyba, aby otrzyma¢ w dniu grudnia roku te same i jak zwykle wzmocnione ciosy z reki Jego
Wysokos$ci don Gomeza Suarez de Figueroa, ksigcia Feria eta, gubernatora etc. A ze nie wygingeli 1 od tego ciosu, Jego
Wysoko$¢ don Gonzalo Fernandez de Cordoba, na czas wladzy ktorego przypadta fatalna przechadzka don Abbondia,
zmuszony byt uciec si¢ do ponownego opublikowania nie§miertelnego dekretu przeciwko bravim, co tez uczynit dnia .
pazdziernika roku, czyli na rok, miesigc i dwa dni przed opisanym tu wydarzeniem.

Nie byt to zreszta dekret ostatni; wydaje nam si¢ jednak, ze o dalsze mozemy si¢ nie troszczy¢, skoro wykraczaja poza
okres, w jakim dzieje si¢ nasza opowie§¢. Wspomnijmy tylko jeszcze dekret z Iutego roku, w ktérym Jego Wysokos¢
ksigze Feria bedac po raz drugi gubernatorem zauwaza, ze ,,...najstraszliwsze zbrodnie przez osoby zwane bravi
popelniane bywaja..." Wystarcza to, by nas upewnic¢, ze w czasie, z ktorym mamy tu do czynienia, bravi istnieli w
dalszym ciaggu.

Ze ci dwaj przy kapliczce czekaja na kogo$, byto az nadto widoczne. Ale co zaskoczyto don Abbondia w sposéb nader
przykry, to odkrycie, ze tym, na kogo czekaja, jest on sam. Z chwilg jego pojawienia sie na drodze tamci popatrzeli na
siebie wzajem i rownoczesnie uniesli glowy, jak gdyby méwiac: ,,Oto on." Ten, ktory siedzial okrakiem, podniost si¢
przektadajac noge na strong drogi; drugi oderwat si¢ od muru i obaj ruszyli nadchodzac naprzeciw. On za$, trzymajac
wciagz przed sobg otwarty brewiarz, pograzony niby w czytaniu, rzucat przed siebie ukradkowe spojrzenia, §ledzac
ruchy nieznajomych.

Zobaczyl, ze idg mu na spotkanie, i w glowie zawirowat mu r6j niespokojnych mysli. Zadat sobie pytanie, czy na
przestrzeni dzielacej go od groznych bravi nie ma jakiej §ciezynki odchodzacej od drogi w prawo czy w lewo,
dokadkolwiek; ale uswiadomil sobie natychmiast, ze nie. Przemknat szybko mysla wlasne uczynki, usitujac
przypomnie¢ sobie, czy nie ma czegos$ na sumieniu w stosunku do kogo$ moznego a msciwego, ale nawet w tak
wielkim zamgcie mysli widziat, ze i pod tym wzgledem moze by¢ spokojny. A przeciez bravi zblizali si¢, bacznie si¢ w
niego



Whatrujac... Wsunat dwa palce pod kotnierz, jakby go co$ uwieralo, przekrecajac przy tym glowe tak, ze az wykrzywit
usta, i spogladajac kacikiem oka do tytu, czy nikt nie nadchodzi; ale nie dojrzat nikogo. Poprzez murek ogarnat
spojrzeniem pola — nikogo. Rzucit nie$miato okiem przed siebie — nikogo i tam takze oprocz tych dwdch. Co robié?
Zawr6cic? Na to byto za pozno; bowiem ucieka¢ bytoby réwnoznaczne z wezwaniem do pogoni, jesli nie do czegos
gorszego. Nie mogac zatem zej$¢ z drogi niebezpieczenstwu ruszyl mu naprzeciw, gdyz ta chwila niepewnosci byta tak
przykra, ze za wszelkg cene pragnat ja skrocié. Przys$pieszyt kroku odmawiajac modlitwe glosniej nieco niz zwykle i
silac si¢ przywota¢ na twarz wyraz spokoju i pogody; probowal nawet si¢ uSmiechna¢. Znalazltszy si¢ twarza w twarz z
tymi dwoma powiedzial sobie w mysli: ,,Stato si¢", i stanat w miejscu.

— Mosci proboszezu — odezwat si¢ jeden z nich patrzac uporczywie w oczy don Abbondia.

— Co wacpan rozkaze? — odpowiedziat ten skwapliwie, odrywajac wzrok od brewiarza, ktory lezat otwarty na jego
rekach niby na pulpicie.

— Ksiadz zamierza pono — rzekt drugi gniewnym, ostrym tonem, jak gdyby gromit swego podwtadnego,
schwytawszy go na jakims$ tajdactwie — ksigdz zamierza pono udzieli¢ jutro slubu Renzowi Tramaglino i Lucji
Mondella?

— To jest... — baknat drzagcym glosem don Abbondio — jakby tu rzec... Waépanowie znajg przecie $wiat i wiedza, jak
to bywa... biedny proboszcz nic tu nie ma do gadania... Zmowig si¢ sami, potem do nas jak w dym, jak do bankiera po
pieniadze... A my? C6z, nasza rzeczg jest stuzy¢ bliznim...

— Ot6z — powiedzial bravo wladczym i uroczystym tonem, mimo ze nachylony do ucha ksigdza.— tego $slubu nie
bedzie. Ani jutro, ani nigdy.

— Alez, mosci panowie — zaczat proboszcz tonem tagodnej perswazji, jakim przemawia si¢ do zapalczywych o0sob,
aby je przywies¢ do rozsadku — raczciez wej$¢ w moje potozenie. Alboz w mojej to mocy? Toz pojmujecie sami,
wacpanowie, ze co do mnie, to mnie to ni zigbi, ni grzeje...

— No, no — przerwat mu tamten — jesliby tu o gadanie jeno chodzito, wnet zagnaltbys nas ksigdz w kozi rog.

Nam nic do tego ani chcemy o tym wigcej stucha¢. Czlek uprzedzony... pojmuje ksigdz?

— Alez, mosci panowie, jestescie przecie ludzie rozumni, sprawiedliwi...

— Tak, tak — wtracit si¢ drugi, ktory nie odzywat si¢ dotychczas. — Slubu nie bedzie, bo... — tu zaklat brzydko — bo
ten, co by go dal, to i pozatowac tego nie zdazy.

Tu nastgpito nowe przeklenstwo.

— Cicho, sza — odezwat si¢ znow pierwszy. — Proboszcz jegomos$¢ jest cztek doswiadczony, my takoz dobre chtopy,
krzywdy niczyjej nie chcemy, byle ksiadz miat rozum. Ksieze proboszczu, nasz pan, jasnie wielmozny don, Rodrigo,
wielce jegomosci szanuje.

Dzwigk tego imienia byt dla don Abbondia niby btyskawica, ktora na moment przerywa ciemno$¢ burzliwej nocy,
oswietla wszystko dokota i gasnie pozostawiajac po sobie tym wigkszg groze. Odruchowo sktonit si¢ gleboko i
powiedziat: . — Gdybyscie mi, waé¢panowie, wskaza¢ zechcieli...

— Jakze! Uczy¢ proboszcza bieglego w tacinie — przerwal bravo z drwigcym i okrutnym usmiechem. — To juz
jegomosci sprawa. A grunt to ani pary z geby o tej radzie, cosmy to ja ksiedzu dla jego dobra dali. Inaczej... ehm... na
jedno by wyszlo, co gdyby ksiadz dat ten tam §lub. No a c6z mamy oznajmic od jegomosci jasnie wielmoznemu don
Rodrigowi?

— Moje pokorne stuzby...

— Jasnie;j!



— Gotow... zawsze jestem gotdw okaza¢ poshuszenstwo...

Moéwiac te stowa ksiadz sam nie wiedzial dobrze, czy to obietnica, czy tylko wyraz uszanowania. Bravi zrozumieli je
lub udali, Zze rozumieja w powazniejszym ich sensie.

— Doskonale. Dobrej nocy zyczym jegomosci — powiedziat jeden z nich zabierajgc si¢ wraz z towarzyszem do
odejscia.

Don Abbondio, cho¢ chwile przedtem datby byt nie wiem co, zeby tylko unikna¢ spotkania, teraz rad byltby przedtuzy¢
rozmowg, a raczej pertraktacje.

— Mosci panowie... — zaczal, obu rekami zamykajac brewiarz. Ale oni najwidoczniej nie cheac stysze¢ wigeej zaczgli
$piewac piosenke zbyt nieprzystojna, by ja tu przy

taczac, i ruszyli przed siebie droga, ktorg przed chwilg nadszed! proboszcz. Nieszczesny don Abbondio otworzyt usta i
stat tak dtugg chwile jak zaczarowany. Wreszcie ruszyt tg z dwu drozynek, ktéra wiodta ku jego domowi, z trudnoscia
stawiajac kroki, jakby mial nogi zdretwiate. Co si¢ dziato w jego duszy, zrozumiecie tatwiej ustyszawszy cos nieco$ o
jego charakterze oraz o czasach, w jakich zy¢ bylo mu sadzone.

Don Abbondio, jak to juz czytelnik mogl tatwo zauwazy¢, nie przyniodst sobie na $wiat serca lwa. Jednak juz w
dziecigcych latach zrozumiat, jak cigzko jest zy¢ stworzeniu nie obdarzonemu klami i pazurami, zwlaszcza jezeli nie
czuje ono sktonnosci do tego, by staé sie zerem innych. Zadna wladza legalna nie dawata najmniejszej ochrony
spokojnym, nieszkodliwym ludziom, ktérzy nie majg czym wzbudza¢ w bliznich trwogi. Nie znaczy to, zeby nie byto
ustaw przeciwko gwalcicielom prawa oraz przewidzianych dla nich kar. Przepisow prawnych bylo zatrzesienie;
przestepstwa byty wyliczone i posegregowane z drobiazgowa doktadno$cia; kary — nieprawdopodobnie wysokie i
jeszcze podlegajace zwigkszeniu w kazdym niemal wypadku wedle uznania samego prawodawcy czy, ktoregos sposrod
setek podwtadnych mu wykonawcdéw prawa. Procedura tak pomyslana, by uwolni¢ sedziego od wszelkich okolicznos$ci
mogacych stanowi¢ przeszkod¢ w wydaniu skazujacego wyroku; przytaczane tu dekrety przeciwko bravim sg tego
drobnym, lecz wiernym przyktadem. Mimo to wszystko — a raczej w duzej mierze dzigki temu wszystkiemu —
dekrety publikowane na nowo i wzmacniane przez wszystkie kolejne rzady swiadczyly jedynie o catkowitej bezsilno$ci
ich autorow. A jezeli odnosity jaki$ skutek, to chyba ten, ze dodawaly nowe udreki do tych, jakich doznawata spokojna
i bezbronna ludno$¢ ze strony owych wichrzycieli, ze wzmagaly ich zuchwalstwo i przebiegtos¢. Mieli zapewniong
bezkarno$é¢, a jej gleboko tkwigcych korzeni dekrety rzadowe nawet nie dotykaty, nie méwiac juz o ich wyrwaniu.
Korzenie te — to prawo azylu, to przywileje pewnych klas, czeSciowo uznane prawnie, cze§ciowo tolerowane w
zawistnym milczeniu. Czasem podnosity si¢ jakie$ bezptodne protesty, ale owe klasy wytrwale i zazdros$nie bronity
swych przywilejow. Rzecz zrozumiata, Ze ta bezkarnos¢, przeciw

ktorej kazdy nowy dekret stosowat grozby i zniewagi, ale jej nie unicestwiat, musiata wzmagac sie po kazdej takiej
grozbie i kazdej zniewadze. I tak wlasnie si¢ dzialo; ogloszenie nowego dekretu, majacego przynies¢ zagtade
zbrodniczym zywiotom, pobudzato je niezmiennie do skupiania sit i szukania nowych mozliwosci czynienia tego
wszystkiego, czego dekrety wzbraniaty. Natomiast wszystkie te zakazy utrudniaty w niezno$ny sposob zycie spokojnej



ludnosci, nie majacej ani wlasnych srodkdéw obrony, ani poteznych protektoréw; wladze bowiem, chcac utatwic sobie
zapobieganie przestepstwom oraz karanie winnych, miaty ,,na oku" kazdego poszczegdlnego cztowieka i krgpowaty
jego ruchy, tak jak si¢ zywnie spodobato ktéremukolwiek z podrzednych wykonawcow prawa. Z drugiej strony —
wystarczato przed popetnieniem przestepstwa zabezpieczy¢ sobie zawczasu schronienie w jakims$ klasztorze lub
patacu, do ktorego reka sprawiedliwo$ci nie odwazytaby si¢ nigdy siggnaé. Wystarczato nawet nosi¢ liberig jakiego$
moznego domu, poniewaz zardwno pycha, jak i interes rodu nakazywaty panom chroni¢ swego shuge przed srogoscia
prawa, dajac mu zupelng swobodg¢ dziatania i pozwalajac drwi¢ sobie z wszelkich dekretow. Sposrod tych, ktorzy mieli
czuwac nad wykonaniem przepisow, Jedni z racji swego urodzenia zaliczali si¢ do klasy uprzywilejowanej, inni byli
klientami moznych rodéw, uzaleznionymi od ich taski; zardwno jednym, jak drugim wychowanie, interes,
przyzwyczajenie czy instynkt nasladownictwa zaszczepity poglady tej klasy i nic nie zmusitoby ich do obrazenia
moznych tego $wiata z powodu $wistka papieru przybitego gdzie$ na rogu ulicy. A co si¢ tyczy nizej postawionych,
bezposrednich wykonawcoéw prawa, to cho¢by nawet byli m¢zni jak herosy, postuszni jak mnisi i gotowi do ofiar jak
meczennicy, nie zdotaliby spetni¢ swego zadania, jako ze byli w znacznie mniejszej liczbie od tych, ktérych mieli
utrzymaé w ryzach. W dodatku zawsze grozito im, Ze ci, ktorzy w zasadzie — mozna powiedzie¢: w teorii — stali na
ich czele, w opresji pozostawig ich wlasnemu losowi. Wreszcie, rekrutowali si¢ oni z najgorszych szumowin swojej
epoki, ich zajecie bylo otoczone powszechng pogarda, nawet ze strony tych, ktérzy powinni by drze¢ przed nimi; ich
nazwa — zbir — stanowita obelge. Trudno si¢ zatem dziwié, Ze zamiast

ryzykowac wlasng skore i podejmowac beznadziejne wysitki, woleli oni sprzedawa¢ moznym tego Swiata swoja
bezczynnos¢ i postuszenstwo, zas wladzy swej i sily, ktora badz co badz byli obdarzeni, uzywali jedynie tam, gdzie nie
przedstawiato to niebezpieczenstwa: do gnegbienia i trapienia ludzi spokojnych i bezbronnych.

Cztowiek, ktory pragnie obrazaé i ktory w kazdej chwili obawia si¢ obrazy ze strony innych, potrzebuje, rzecz prosta,
towarzyszy i sojusznikow. Stad wyplywala niezmiernie w owych czasach silna tendencja do zrzeszania si¢, tworzenia
coraz to nowych klas i do wzmagania wszelkimi sposobami potggi wiasnej klasy. Kler strzegt swojej niezawistosci i
staral si¢ ja rozszerzaé, szlachta trzymata Si¢ swych przywilejow, wojsko bronito swej samowoli. Kupcy i rzemie$lnicy
organizowali si¢ w cechy i bractwa, prawnicy tworzyli osobne zrzeszenie, lekarze — wtasng korporacj¢. Kazda z tych
matych oligarchii posiadata odrebny rodzaj wpltywow i wladzy; w kazdej poszczegolny cztonek starat sig
wykorzystywac dla siebie owg wspdlng sile w miare wlasnej zrecznosci oraz powagi, jakiej zazywal. Uczciwsi
ograniczali owe korzysci do samoobrony jedynie; bardziej przebiegli i wrgcz zbrodniczy postugiwali si¢ nimi w
r6znych niecnych zamystach, do ktorych spetienia ich osobiste srodki nie moglyby wystarczy¢, a takze zapewniali
sobie tg drogg bezkarno$¢. Sity tych roznorodnych stowarzyszen byly, rzecz prosta, bardzo nierowne; szczegodlnie na
wsi bogaty, na wszystko zdecydowany szlachcic, majacy na swe rozkazy zgraje bravich, a takze ludnos$¢ swoich
wilosci, z dawna przywykla na zasadzie tradycji, interesu czy po prostu z musu uwazac si¢ za prywatnych zolnierzy
swego pana — taki szlachcic stanowil potege, z ktora prawie nikt z innej frakcji nie mogt si¢ mierzyc.

Nasz Abbondio, nie szlachcic, nie bogaty i zgota nie odwazny, na dtugo przed osiagni¢eciem dojrzatego wieku pojat, ze
jest w tym spoleczenstwie niby garnek gliniany zmuszony podrézowaé¢ w kompanii wielu garnkow zelaznych. Totez
tatwo ulegt woli rodzicow, ktdrzy umyslili sobie zrobi¢ z niego ksiedza. Prawde mowiac, nie zastanawiat si¢ on wiele
nad obowiazkami i wznioslymi celami shuzby, jakiej si¢ poswigci¢ zamierzal; zapewnié¢ sobie zycie w jakim takim
dostatku i wznie$¢ si¢ do poteznej



i szanowanej klasy — te dwa wzgledy wydawaly mu si¢ az nadto wystarczajace dla dokonania tego wyboru. Ale ze
kazda, nawet najpot¢zniejsza klasa spoleczna tylko do pewnych granic chroni i wspomaga swych cztonkéw, kazdy z
nich powinien takze mys$le¢ sam o sobie. Don Abbondio, catkowicie pochtonicty troska o wiasny spokoj, nie dbat o
takie korzysci, dla osiagnigcia ktorych musiatby si¢ bardzo natrudzi¢ albo ponies¢ jakies ryzyko. Jego system polegal
przede wszystkim na unikaniu konfliktow i na ustgpowaniu tam, gdzie si¢ ich unikna¢ nie dato. Zachowywat
niezbrojng neutralno$¢ we wszystkich wojnach, jakie wybuchaly dokota niego: w starciach, wowczas niezmiernie
czestych, pomigdzy klerem a wladzami $wieckimi, pomigdzy wojskiem a ludnos$cia cywilna, pomi¢dzy dwoma
szlachcicami, a nawet w sporach migdzy wiesniakami, ktore zaczynaly si¢ od stow, a rozstrzygane byly przy pomocy
pigsci lub noza. A jezeli juz tak si¢ zdarzylo, ze musiat koniecznie zadeklarowac si¢ po jednej lub drugie;j stronie,
stawal niezmiennie u boku silniejszego; zachowywat jednak i wtedy pewne ostroznosci i starat si¢ zawsze da¢ do
zrozumienia drugiej stronie, ze nie z wlasnej woli wystepuje jako jej przeciwnik. ,,Czemuz to ty nie potrafites okaza¢
si¢ silniejszym? — zdawat si¢ mowi¢ pelnym wyrzutu spojrzeniem. — Bylbym rad i§¢ z tobg reka w reke."

Tak wiec, ustepujac z drogi moznym, kryjac ich przelotne kaprysy, a powazniejszym wybrykom poddajac si¢ ulegle,
zmuszajac przy pomocy niskich uktonéw i radosnych pozdrowien nawet najbardziej gburowatych i wzgardliwych do
uprzejmego usmiechu przy spotkaniu, biedaczysko zdotat bez wigkszych burz. dociagna¢ da szes¢dziesiatki.

Nie znaczy to jednak, by don Abbondio pozbawiony byt zupelnie zétci; totez owo nieustanne ¢wiczenie si¢ w
cierpliwo$ci, wieczne przyznawanie innym racji, tyle gorzkich pigutek przetykanych w milczeniu — wszystko to
wyczerpywato go tak dalece, ze gdyby sobie od czasu do czasu nie pofolgowat, zdrowie jego' pewnie by na tym
ucierpiato. Na szczgscie jednak istniaty na Swiecie, 1 to w poblizu, osoby, o ktorych wiedziat, ze niezdolne s3g muchy
ukrzywdzi¢; na nich mogl wigc czasami wyladowac swoj zty humor zbyt dtugo powsciggany, pozwoli¢ sobie na
kaprysy i pokrzycze¢ troche bez przyczyny.

Byl surowym s¢dzig wzgledem ludzi, ktérzy postepowali odmiennie od niego, wtedy jednak tylko, jesli owe surowe
sady nie narazaty go na zadne, nawet odlegte, niebezpieczenstwo. Kto$, kogo pobito, byt zawsze w jego oczach co
najmniej nierozwazny; a juz jezeli padt ofiarg zabdjstwa, na pewno byta to jakas ciemna postaé. Taki, ktory upierat si¢
przy swoich racjach przeciwko komus$ mozniejszemu i pozostawat na placu z rozbitg gtowa, w oczach don Abbondia
zawsze czym$ zawinit. Co, ostatecznie, nie jest rzeczg trudna; nigdy bowiem granica miedzy stusznym a niestusznym
nie jest tak prosta jak cigcie mieczem i nigdy stuszno$¢ nie jest cala po jednej, wina za$ cata po drugiej stronie.

Przede wszystkim jednak ostro potepiat tych sposrdd swoich wspotbraci, ktorzy odwazali si¢ bra¢ strong bezbronnych i
uci$nionych przeciwko poteznym krzywdzicielom. Mawiat o nich, ze kupuja sobie klopoty za gotowke i ze probuja
prostowac tapy jamnikom. Z cata surowoscia o$wiadczal, ze jest to mieszanie si¢ do spraw swieckich ze szkoda dla
godnosci stuzby kaptanskiej. Grzmial przeciwko takiemu postgpowaniu, zawsze jednak tylko w cztery oczy albo w
szczuplym i zaufanym gronie; grzmiat tym gwattowniej, im bardziej byt pewien, ze o zarzuty dotykajace ich osobiscie
ludzie ci nie beda zywili urazy. Miat tez swoja ulubiona maksyme i zazwyczaj pieczgtowal nig wyglaszane w tej
materii przemowy, a mianowicie, ze zacnym ludziom, ktoérzy zwazaja na siebie i nie wtykaja nosa w cudze sprawy, nie
przytrafiaja si¢ zadne przykre niespodzianki.

Niechaj wigc teraz pomysla moje dwa tuziny czytelnikow, jakie wrazenie wywrze¢ musiato na biedaku opisane
powyzej spotkanie. Trwoga, jaka obudzily w nim ponure twarze i okropne stowa owych drabdw, grozba ze strony
wielmozy, ktory znany byl z tego, ze nie grozi nigdy na prézno, mozolnie i cierpliwie budowany przez dtugie lata
system unikania ktopotow, ktéry od jednego zamachu sypat si¢ oto w gruzy, $lepy zautek bez wyjscia, w jaki si¢
zabtgkat — wszystko to kigbito si¢ beztadnie w nisko zwieszonej gtowie don Abbondia. ,,Gdybyz Renza dato si¢
odprawi¢ krotkim i wegzlowatym «Nie»! Ale on bedzie zadatl wyjasnien, a c6z mu, na mity Bég, mozna odpowiedziec?
To takze szalona paltka! Jagni¢, zdawatoby si¢, dopoki nikt



go nie tyka, ale niech tylko kto$ sprobuje stang¢ mu w poprzek drogi... no! W dodatku §wiata nie widzi poza swoja
Lucja, rozmitowany w niej jak... Ech, dzieciaki, nic inszego nie maja do roboty, amory im w gtowie, matzenstwo, o nic
nie dbaja; ani pomysla o tym, w jaka opresje wpedzaja Bogu ducha winnego czleka. O, ja nieszczesny! Czy to
sprawiedliwe, zeby wlasnie na mojej drodze stangeli ci totrzykowie? Czegdz chea ode mnie? Czy to mnie zachcialo si¢
zeni¢? Czemu nie udali si¢ raczej do... Ot, popatrzciez tylko! Taki juz moj los nieszczgsny, ze to, co nalezato
powiedzie¢, zawsze o chwilg za p6zno zaswita mi w glowie. Gdybym byl pomyslat zawczasu, gdybym podsunat im
mysl, by udali si¢ ze swoim poselstwem do..." Tu raptem spostrzegt si¢ don Abbondio, ze nie przystoi mu zatowac
tego, iz nie stat si¢ doradca 1 wspolnikiem w niegodziwej sprawie. I od razu catg swojg zto$¢ zwrdcit przeciwko
cztowiekowi, ktory zniszczyt jego luby spokdj. Znat don Rodriga jedynie z widzenia i z famy; nie mial z nim nigdy do
czynienia poza tym, ze sktaniat podbrodek na piersi, a kapeluszem dotykat niemal ziemi w rzadkich wypadkach
spotkania dziedzica na drodze. Natomiast cz¢sto zdarzalo mu si¢ broni¢ reputacji mtodego panka wobec ludzi, ktorzy
przeklinali jego wybryki, wzdychajac przy tym, znizajac glos, a oczy wznoszac ku niebu. Don Abbondio powtarzat
zawsze w takich razach, ze don Rodrigo jest zacnym i godnym szacunku kawalerem. Tym razem jednak obdarzal go w
mysli takimi wlasnie nazwami, jakie zwykt byl przerywaé gwattownym protestem, ilekro¢ styszat je z ust innych osob.
Pograzony w ponurych mys$lach doszedt do drzwi swego domu potozonego w glebi wioski i szybko wsunal w zamek
klucz, ktéry od dawna juz trzymat w rgku. Otworzyt, wszedl, zamknat za soba drzwi starannie i spragniony
towarzystwa zaufanego cztowieka poczal wota¢ gtosno:

— Perpetua! Perpetua!

Wotajac szedt w strone saloniku, gdzie spodziewat si¢ znalez¢ Perpetue nakrywajaca stot do wieczerzy. Perpetua, jak
si¢ fatwo domysli¢, byta gospodynia don Abbondia. Byla to wierna i przywiazana stuga, ktora umiata nie tylko stuchac,
ale i rozkazywaé w potrzebie; znosila cierpliwie zrz¢dzenia i dziwactwa swego pana, ale potrafita go tez zmusi¢ do
znoszenia dziwactw wiasnych, wzrastajacych

z dnia na dzien, odkad przekroczyta synodalny wiek lat czterdziestu. Lat tych doczekala w panienskim stanie,
odrzuciwszy, jak twierdzita, wszystkie propozycje malzenskie, jakie jej robiono, wzglednie — nie znalazlszy psa
kulawego, ktory by ja zechcial, jak mawiaty jej przyjaciotki.

— Ide — odpowiedziata, stawiajac na stoliku, jak co dzien, flaszk¢ ulubionego wina don Abbondia; ruszyta zwolna ku
drzwiom, ale nim jeszcze stangta na progu, proboszcz ukazat si¢, z trudem wlokac nogi, a twarz mial tak wzburzong i
takie posgpne spojrzenie, ze nie trzeba byto nawet doswiadczonych oczu Perpetuy, by odgadngé, ze musiato mu sie
wydarzy¢ co$ zupetnie niezwyktego.

— Na mitosierdzie boskie! Co si¢ stalo jegomosci?

— Nic, nic — wyjakat don Abbondio zasapany opadajac na fotel.

— Jakze to: nic? Mnie to jegomo$¢ powiada? A to¢ jakze jegomo$¢ wyglada! Co$ strasznego musiato si¢ staé.

— Ach, Boze moj! Skoro powiadam ,,nic", to na pewno albo nic, albo co$ takiego, czego rzec nie mogg.

— Czego jegomos$¢ nie moze powiedzie¢ nawet mnie? A ktdz si¢ zatroszczy o jegomosci zdrowie? Kto mu doradzi?
— Na Boga, przestan gadac i nic nie przygotowuj, Perpetuo. Daj mi mego wina.



— I jegomos$¢ chce mi wmawiaé, ze to nic! — powiedziata Perpetua napetniajac kielich, ale nie wypuszczajac go z
reki, jakby zamierzala da¢ go dopiero w nagrode za zwierzenie, ktére tak dtugo kazato na siebie czekac.

— Dajze, daj — dopominat si¢ don Abbondio, odbierajac od niej kielich nieco drzaca r¢ka i wychylajac go jednym
haustem niby lekarstwo.

— Coz to, chee jegomo$¢, zebym musiala obcych ludzi pytaé, co si¢ przytrafito mojemu panu? — spytata Perpetua
stajac przed proboszczem wsparta rekami pod boki i z podanymi naprzod tokciami. Whita wen uporczywe spojrzenie,
jakby chciata wydrze¢ mu z oczu tajemnice.

— Na Boga! Zadnych plotek, zadnego gdakania! Tu chodzi... tu chodzi o zycie!

— O zycie!

— O zycie.

— Jegomos¢ przecie dobrze wie, Ze jak mi co$ powie szczerze, w zaufaniu, to ja nigdy...

— Poczciwina! Myslatby kto...

Perpetua spostrzegta, ze dotkneta falszywej struny, i nagle zmienita ton.

— Ksigze proboszczu — powiedziata glosem wzruszonym, i wzruszajacym — zawsze bytam do jegomosci
przywiazana; to¢ jesli chcg wiedzieé, co go gnebi, to jeno z troskliwosci, to po to, by dopomdc, o ile potrafig, doradzic,
ulzy¢...

Rzecz w tym, ze don Abbondiowi byto zapewne réwnie pilno wyjawi¢ okropng tajemnice, jak Perpetui — wystuchaé
jego zwierzen. Totez coraz stabiej odpierat jej wcigz ponawiane ataki i wreszcie, odebrawszy od niej po wielekro¢
przysiege, ze nie pisnie nikomu ani stowka — z wielkim wahaniem, z bolesnymi westchnieniami opowiedziat
nieszczesne wydarzenie. Kiedy jednak doszto do straszliwego imienia zleceniodawcy, Perpetua musiata ponowié swa
przysiege jeszcze uroczysciej niz poprzednio, po czym. don Abbondio wyszeptat owo imi¢ i osunat si¢ bezsilnie na
oparcie fotela z rozdzierajagcym westchnieniem, unoszac w gore rgce gestem rozkazujacym i blagalnym za" razem.

— Na mitosierdzie boskie... — wyszeptat raz jeszcze.

— A to dopiero! — wykrzykneta Perpetua. — A zbdj! A zbrodzien! Czlek bez Boga w sercu!

— Zamilcz! Czy chcesz mnie zniszezy¢ ze szczgtem?

— Och, jestesmy tu sami i nikt nas nie styszy. Ale co jegomos¢ teraz pocznie, biedny ksieze proboszczu?

— Widzicie, ludzie — powiedziat don Abbondio ze ztoscig — jakie to dobre rady mi ona daje! Pyta mnie, co robi¢; tak
jakby to ona wpadta w opresjg, a ja mialbym jg ratowaé!

— Ba, to¢zem i ja gotowa przyrzuci¢ moja mizerng radg; alem myslata...

— No, no, postuchajmy.

— Mnie si¢ tak widzi: powiadajg wszyscy, jako nasz arcybiskup to cziek §wiety, z gtowa, i nikogo si¢ nie bojacy, a jak
potrza przemowic do rozumu ktoremu z tych wielmoznych pandw i obroni¢ przed nim proboszcza, to zawsze jest gorg.
To ja tak radze: jegomo$¢ napisze do niego piekny list i wszystko w nim dokumentnie wylozy...

— Zamilcz! Zamilczze wreszcie! Takie to rady dajesz



mnie nieszczgsnemu! A jak dostang, nie daj Boze, kulke w plecy, to mi jg arcybiskup wyciagnie?

— Ech, jegomo$¢! Kulki nie leca przecie tak fatwo jak cukierki na weselu! Zle by to bylo, by za$ pies tyle razy gryzt,
ile razy zaszczeka. A ja co wiem, to wiem: ze kto umie z¢by pokazac, kto si¢ kaze szanowac, tego i uszanuja. A ze
jegomos¢ nigdy si¢ nie odezwie, to i kazdy lizie, za przeproszeniem, niby do...

— Zamilkniesz wreszcie?

— Milcze juz, milcze. Ale tak juz jest: jak ludzie widzg takiego, co to, jak go kto zaczepi, wnet gotow podwinac...
— Do$¢! Nie pora teraz na ghupie gadanie.

— Dos¢, to dos¢. Jegomos¢ pomysli sobie noca. A nie ma znow co tak si¢ trapic i zdrowie marnowac. Trza co$
przekasic.

— Pomysle sobie — mruknat don Abbondio. — Pewnie, zZe ja pomysle, nie kto inszy. Nie chee je§¢ — ciagnat
podnoszac si¢ z fotela — nic nie cheg, ni kesa. Co inszego mam na glowie. Jusci¢, wiem to dobrze, Zze mnie, nie komu,
trzeba o tym pomysleé. Ze tez to mnie musialo sie przytrafic!

— Niechze jegomos¢ cho¢ tyknie jeszcze — rzekla Perpetua napetniajac kielich. — To¢ jegomos¢ wie, ze mu to
zawsze pomaga na zotadek.

— Ej, nie tego mi trzeba, nie tego! Nie tego!

To moéwigc zabral §wiecg i wcigz pomrukujac: ,, To ci historia... komus$ takiemu jak ja... a co jutro przyniesie?", i tym
podobne lamenty, ruszyt na gére do swej sypialni. Od progu odwrdcit si¢ jeszcze w strong Perpetuy, powiedziat
uroczyscie: ,,Na milosierdzie boze", przytozyt palec do ust na znak milczenia i zniknat. .

ROZDZIAL DRUGI

Legenda glosi, ze ksigze Kondeusz przespat spokojnie noc poprzedzajaca wielki dzien pod Rocroi; ale, po pierwsze,
ogromnie byl strudzony, po drugie, wydat przedtem wszystkie potrzebne rozkazy i ustalit doktadnie, czego ma rankiem
dokona¢. Don Abbondio natomiast wiedziat to jedynie, ze nazajutrz czeka go boj. Totez strawit wicksza czgs$¢ nocy na
petnych niepokoju rozwazaniach. Tego, by zlekcewazy¢ grozne ostrzezenie i $lubu udzieli¢ — nie brat nawet wcale
pod uwagg. Zwierzy¢ si¢ Renzowi z tego, co si¢ wydarzyto, i wspélnie z nim szukaé wyjscia... Boze bron!... ,,Ani pary
z geby, bo jak nie, to... ehm..." — powiedziat przeciez jeden z owych zuchow. A wspomnienie tego ,,ehm". sprawito,
ze don Abbondio nie tylko odrzucit mysl o przetamaniu zakazu, ale poczut dojmujacy zal, ze wygadat si¢ przed
Perpetug. Wigc moze uciec? Ale dokad? A zreszts, ile niebezpieczenstw, jaka odpowiedzialnosc!

Za kazdym odrzuconym pomystem nieszczes$nik przewracat si¢ z boku na bok na t6zku. Jedno wydawato mu sig¢
niewatpliwe: Ze nalezy zyskaé¢ na czasie omamiwszy Renza jaka$ zmyslong przeszkoda. Przyszto mu na mysl, ze
niebawem zacznie si¢ adwent, kiedy to §luby sa wzbronione. ,,Zebym jeno powstrzymat chtopaka przez tych pare dni,
to bede miat dwa miesigce wytchnienia; a przez dwa miesigce niejedno moze si¢ wydarzy¢."

Zaczal przemysliwacé, jakich by tu uzy¢ argumentéw. A cho¢ wszystkie wydawaty mu si¢ do$¢ btahe, przeciez
pocieszat si¢ mysla, ze jego sukienka duchowna doda im znaczenia, a do§wiadczenie podesztego wieku stworzy
potrzebng przewage nad mtodocianym prostaczkiem. ,,No c6z — pomyslat proboszcz — jemu chodzi o dziewczyne,
mnie za$ o wlasng skore; jusci¢ moj interes bardziej jest wazki,



aija sprytniejszy jestem od niego. Drogi synu, jezeli ciebie grzbiet $wierzbi, to trudno; ale ja nie mys$le wlazi¢ w te
kabate."

Uspokoiwszy nieco umyst powyzszym rozwazaniem proboszcz zdotal wreszcie zmruzy¢ oczy. Ale c6z to byt za
spoczynek! Jakie sny! Zwidywali mu si¢ bravi, don Rodrigo, Renzo, jakie$ drézki, skaty, ucieczki, poscigi, krzyki i
strzelanina.

Chwila przebudzenia jest dla kogo$, komu zdarzylo si¢ nieszczgscie albo kto znalazt si¢ w cigzkim klopocie, zazwyczaj
petna goryczy. Umyst na p6t ockniony powraca do powszednich mysli i dotychczasowego spokojnego zycia; ale
raptem natr¢tnie staje przed oczyma 6w nowy stan rzeczy, bardziej jeszcze trudny do zniesienia przez kontrast z
pierzchtym przed chwila ztudzeniem. Zakosztowawszy goryczy takiego przebudzenia don Abbondio przebiegt szybko
mysla swoje nocne rozwazania, utwierdzil si¢ w powzigtych zamiarach, uporzadkowat je nieco i podnidstszy si¢ z toza
jat niecierpliwie, aczkolwiek z pewnym niepokojem, oczekiwaé nadejscia Renza.

Lorenzo czy tez Renzo, jak go powszechnie zwano, nie dat na siebie dtugo czeka¢. Wybratl si¢ do proboszcza tak
wczesnie, jak tylko wydato mu si¢ to mozliwe bez natrectwa, gnany radosnym zapatem dwudziestoletniego
mlodzienca, ktory w tym dniu zamierza poslubi¢ ukochang. W chlopigcych jeszcze latach utracit swoich bliskich;
trudnit si¢ przedzeniem jedwabiu, co byto w jego rodzinie zajeciem, mozna by rzec, dziedzicznym. Niegdys bylo to
rzemiosto dos¢ intratne; w owym czasie chylito si¢ juz ku upadkowi, nie tak jednak dalece, zeby wykwalifikowany
robotnik nie mogt w tym fachu zarobi¢ na zycie. Pracy ubywato wprawdzie z dnia na dzien, rownoczesnie jednak
nieustajgca emigracja robotnikdéw, zwabianych do sasiednich panstewek nadzieja lepszych plac i rozmaitych korzysci,
sprawiata, ze dla tych, co pozostali na miejscu, pracy wcigz jeszcze wystarczato.

Précz swego fachu miat jeszcze Renzo troche ziemi, ktorg uprawiat badz z pomocg innych, badZ sam w okresach, kiedy
przedzalnia byta nieczynna. Tak wigc w poréwnaniu z innymi Renzo mogt uwazac si¢ za majetnego 1 mimo ze rok
zapowiadat si¢ jeszcze cigzszy od poprzedniego i gldd zaczynat nie na zarty dawac si¢ ludziom we znaki, nasz

milodzieniec, ktory stat si¢ bardzo zabieglismy, odkad zwrdcit oczy na Lucje, miat dom wystarczajaco zaopatrzony i
mogt sie glodu nie obawiad.

Przed proboszczem stawit si¢ w petnej gali, z pekiem réoznobarwnych pior u kapelusza, z tkwigcym za pasem
puginatem o picknej rekojesci. Wygladal uroczyscie, ale rownocze$nie troche zawadiacko, jak wigkszo$¢ mezezyzn,
nawet najspokojniejszych, w owych czasach. Niepewny i jak gdyby troche tajemniczy wyraz, z jakim powitat go don
Abbondio, stanowit jaskrawy kontrast z wesolym i rezolutnym zachowaniem mtodzienca. ,,Co$ go wida¢ trapi" —
pomyslat Renzo i odezwat sig:

— Przyszedtem, ksieze proboszczu, zapytac, o jakiej porze bedzie ksigdzu dogodnie, bysmy si¢ stawili w kosciele?
— A o jaki dzien chodzi?

— Jakze to: jaki dzien? Czy zapomnial ksigdz proboszcz, zesmy si¢ umowili na dzisiaj?

— Dzisiaj? — powtorzyt ksigdz takim tonem, jakby pierwszy raz o tym styszat.— Dzisiaj?... dzisiaj... musicie mieé¢
cierpliwo$¢, dzisiaj to nie podobna.

— Dzi$ nie podobna? A c6z si¢ stato?

— Przede wszystkim, widzisz, nie czuj¢ si¢ dzi§ zdrow...

— To niedobrze; ale¢ na to, co ksiadz proboszcz ma do zrobienia, nie trzeba wiele czasu ani wiele fatygi...

— Ale poza tym...

— Co poza tym?

— Sa przeszkody.

— Przeszkody? Jakiez tu przeszkody by¢ moga?

— Ech, nam tylko, kaptanom, wiadomo, ile trudnosci jest na kazdym kroku, jaka na nas spoczywa odpowiedzialnos¢!
Ja mam serce migkkie, zawsze chcg wszystko tagodzié, utatwic, usunaé przeszkody, kazdemu wygodzi¢ nie baczac, ze
wykraczam poza swoje obowigzki, a potem mam jeno wymoéwki albo i co gorszego.



— Na mito$¢ boska, ksigze proboszczu, niechze mnie ksigdz nie trzyma w takiej niepewnosci, ale powie jasno, o co
idzie.

— A masz ty pojecie, ile potrzeba przerdznych korowodow, aby zawrze¢ legalne matzenstwo?

— Chyba ze wiem co$ o tym — odpart Renzo, ktorego zaczat ogarnia¢ gniew. — To¢ mi ksigdz proboszcz dosy¢
glowy nasuszyt o to wszystko ostatnimi czasy. Ale przeciez

wszystko to juz zrobione, co bylto do zrobienia, czy moze nie?

— Wszystko, wszystko, tak si¢ tobie zdaje. Troche cierpliwosci! Wszystko wali si¢ na mnie, na mnie, ktory depcze
swoje obowigzki, byle tylko ludziom troski oszczgdzic!... Ale teraz... dosy¢ tego. Dosy¢, wiem, co moéwie. My,
nieszczes$ni proboszcze, jesteSmy niby migdzy miotem a kowadlem... Ty si¢ niecierpliwisz, ja ¢i wspotczujg, biedny
chlopcze, a tymczasem moi przetozeni... ale sza, nie wszystko przystoi mi moéwic... dos¢, ze zawsze na nas si¢ skrupi.
— Niechze mi ksiagdz proboszcz powie na koniec jasno, co mam zrobi¢ jeszcze, a bedzie wnet zrobione.

— A wiesz ty, jakie s przeszkody kanoniczne?

— Skadze bym mial wiedziec¢?

— Error, conditio, votum, cognatio, crimen, Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas,

Si sis affinis... — rozpoczat don Abbondio rachujac na rozstawionych palcach.

— Drwi sobie ksiadz ze mnie? — przerwal mtodzieniec. — Co mnie obchodza ksiedza latinorum?

— A widzisz? Skoro nie wiesz, uzbrdj si¢ w cierpliwos¢ i zdaj si¢ na takich, co wiedza.

— Holal...

— No, no, Renzo, nie uno$ si¢ gniewem, moj mity; gotdw jestem uczynié¢ wszystko... wszystko, co w mojej mocy.
Chciatbym z duszy ci¢ zadowolié, bom ci szczerze zyczliwy. Ech, pomysle¢, jak ci byto dobrze na §wiecie... czegdz ci
byto brak? A tu strzelito ci do glowy, Zeby si¢ Zenié...

— Coz to za mowa, ksieze proboszczu? — wykrzyknat Renzo réwnie zdumiony jak rozztoszczony.

— Mowig i powiadam: uzbrdj si¢ w cierpliwos¢. Cheg dla ciebie jak najlepie;...

— Ale w koncu...

— W koncu, synu drogi, to nie moja wina. Nie ja ustanawiam prawa. Przed udzieleniem $lubu prawo nakazuje nam
zbada¢ wszystko sumiennie, aby mie¢ pewno$¢, ze nie ma zadnych przeszkod.

— Czy powie mi ksiadz wreszcie, jaka tu si¢ znalazta przeszkoda?

— Uzbrdj sie w cierpliwosé, to sie nie da tak wylozy¢ w mgnieniu oka. Nie bedzie tu moze nic tak wazkiego, mam te
nadzieje. Ale moim obowiazkiem jest zbada¢. wszystko. Prawo mowi jasno: Antequam matrimonium denutiat...

— Juzem mowit ksiedzu, Ze nie chce tej taciny!

— Ale przecie musze ci wylozy¢...

— Alboz ksiadz nie zrobit dawno tych jakich$ badan?

— Nie wszystko, nie tak, jakem byl powinien...

— Czemuz ksiadz nie zrobit tego na czas? Czemu mnie zwodzil, ze wszystko gotowe? Po c6z czekac...



— A! Wymawiasz mi teraz moje dobre serce? Ulatwialem rzecz Kazda, staralem si¢ czyni¢ wedle twego Zyczenia. A
tymczasem... ale do$¢, wiem, co méwige.

— A ja? Coz ze mna?

— Musisz by¢ cierpliwy jeszcze kilka dni. Synu drogi, kilka dni to przeciez nie wiecznos¢, uzbrdj si¢ w cierpliwosé...
— Jak dlugo?

,,No, jesteémy na dobrej drodze" — pomy$lat don Abbondio i rzekt bardzo taskawie:

— Za dwa tygodnie. Bedg si¢ staral; moze si¢ da zrobic.

— Dwa tygodnie! A to co znowu? ZrobiliSmy wszystko, jak nam ksiadz kazal; umowiliSmy dzien, dzien nadchodzi, a
ksigdz mi teraz powiada: dwa tygodnie! Dwa!... — wykrzyknat glosno, wéciekle wymachujac wzniesiong w gore
pigscia 1 nie wiadomo jakie dodatby do tej liczby przeklenstwo, gdyby don Abbondio nie przerwat mu chwyciwszy go
za druga re¢ke i przytrzymujac ja w skwapliwym, a nie§miatym ucisku.

— No, no, nie uno$ si¢, na mitos¢ boska! Zobacze, postaram si¢, moze za tydzien...

— A co ja powiem Lucji?

— Powiesz, zem si¢ omylit.

— A ludzie co bedg gadali?!

— Powiesz wszystkim, Ze to moja wina, ze pomytka, Ze to z po$piechu, bom chciat dla was jak najlepiej... zrzu

cisz wszystko na mnie... C6z mogg wigcej? Tydzien jeden zaledwie.

— A po tym tygodniu nie przyjda inne przeszkody?

— Skoro méwig...

— Dobrze wigc. Bede cierpliwy przez tydzien. Ale niech ksigdz pamigta: jak tydzien minie, nie poprzestang na
zadnych obiecankach... Ktaniam si¢ ksiedzu proboszczowi!

To rzeklszy wyszed! klaniajac si¢ nie tak gleboko jak zazwyczaj i rzucajac spojrzenie bardziej wymowne niz pelne
szacunku.

Idac po raz pierwszy bez radosci w strong domu narzeczonej, rozpamigtywat gniewnie rozmowg z proboszczem, a im
wigcej o niej myslal, tym bardziej wydawata mu si¢ dziwna. Chtodne i jakie$ niepewne zachowanie don Abbondia,
jego ton niecierpliwy i niechetny, jakby z przymusem wypowiadane stowa, spojrzenie jego szarych oczu uciekajace
gdzie$ w bok, jakby obawiato si¢ spotkaé ze stowami, ktore rownoczesnie wymawiaty jego usta, to udawanie, jakoby
pierwszy raz styszal o zamierzonym matzenstwie, szczegétowo przedtem omawianym, a zwlaszcza te niejasne
wzmianki o czyms$, co wzbraniat si¢ wyraznie powiedzie¢ — wszystko to, razem zebrane, nastiwato Renzowi
podejrzenie jakiej$ tajemnicy oraz mysl, ze don Abbondio usituje wen wmowic co$ zgota innego, niz jest w
rzeczywisto$ci. Przystanat nawet na chwile w zamiarze zawrocenia na plebanie, przyparcia ksiedza do muru i
wydobycia zen wyznania, o co mu chodzi. Ale w tejze chwili zobaczyt przed soba Perpetu¢ wchodzaca do potozonego
nie opodal domu ogrodka. Zawotatl na nig, kiedy staneta przy furtce, przy$pieszyt kroku i dogonit ja u wejscia z
mocnym postanowieniem zdobycia potrzebnych mu wiadomosci.

— Dzien dobry, Perpetuo; spodziewalem sie, ze bedziemy si¢ dzisiaj wspdlnie weselili.

— Ha, wszystko w reku Boga, mdj biedny Renzo!

— Oddajcie mi przystuge; nasz $wigtobliwy proboszcz prawil mi tu co$, czego w zaden sposdb wyrozumie¢ nie moge.
Wytlumaczciez mi wy, czemu to on nie moze czy nie chce pozeni¢ nas dzisiaj.

— A c6z to, alboz ja znam sekrety mego pana?

A wiec tkwi w tym jaki$ sekret, tak jak mi si¢ wy



dawato" — pomyslat Renzo i chcac wydoby¢ ten sekret na $wiatto dzienne ciagnat dalej:

— No, Perpetuo, byliscie mi przecie zawsze zyczliwa. Powiedzcie mi, co wiecie, dopomoézciez mi, biedakowi.

— Niedobrze urodzi¢ si¢ biedakiem, moj Renzo.

— Swigta prawda — przytaknat utwierdzajac si¢ coraz bardziej w swoich podejrzeniach i probujac zglebi¢ do dna
tajemnicg¢ dodat: — Ale czyz przystoi kaptanom pomiata¢ biedakami?

— Stuchaj, Renzo. Nie mogg nic powiedzie¢, bo... no, bo nic nie wiem. Ale mozesz mi wierzy¢, ze moj pan nie chce
krzywdzi¢ ani ciebie, ani nikogo. To nie jego wina!

— Wiec czyjaz? — zapytat Renzo na pozér niedbale, lecz z drzeniem serca, caty zamieniony w stuch.

— To¢ mowig ci, ze nie nie wiem... ale przecie trzeba mi broni¢ mego pana... serce mi si¢ kraje, kiedy stysze, jak si¢ go
pomawia o to, ze chece czyjej$ krzywdy. Biedaczek! Jesli grzeszy, to chyba przez zbytek dobroci. Za dobry on do tego
$wiata fajdakow, gwattownikéw, ludzi, co si¢ Boga nie boja...

,JLajdaki? Gwattownicy? — powtorzyt w mysli Renzo. — Nie o wladzy koscielnej tu mowa."

— No — rzekt starajgc si¢ nie okaza¢ wzburzenia — powiedzciez mi wreszcie, kto to taki.

— Ale, chciatby$ mnie zmusi¢ do méwienia. A ja nie mogg... nie mogg... no, bo nic nie wiem. A jak nic. nie wiem, to
to samo, co gdybym przysi¢gata, Ze nie powiem. Ani powrozem stowa nie wyrwiesz mi z gardta. No, z Bogiem, darmo
tu tylko czas tracimy.

To rzeklszy weszta szybko do ogrodu zamykajac za sobg furtke. Renzo pozegnat ja i odszedt powoli, nie cheac, by
zauwazyta, w ktorg strone si¢ kieruje. Ale zaledwie oddalit si¢ poza zasieg uszu zacnej niewiasty, przyspieszylt kroku i
wnet stanat u drzwi don Abbondia. Wszedt i udat si¢ wprost do pokoju, w ktorym dopiero co zostawit byt ksiedza.
Zastatl go tez tam jeszcze i podbiegl don $miato, groznie btyskajac oczyma.

— Ech! Ech! Céz tam znowu? — wykrzyknat don Abbondio.

— Kto jest ten niegodziwiec — zapytat Renzo tonem cztowieka zdecydowanego otrzymac jasna odpowiedz —

kto jest ten niegodziwiec, ktory nie chce, zebym si¢ ozenit z Lucjg?

— Co? Co? Co takiego? — wybetkotat zaskoczony biedaczyna z twarzg pobladla i niby mokry tachman zwiotczata.
Raptem, nie przestajac co$ mruczeé, zerwal si¢ z krzesta i rzucit ku drzwiom. Renzo jednak wida¢ spodziewat si¢ tego
i miat si¢ na bacznos$ci; poskoczyt do drzwi wyprzedzajac proboszcza, przekrecit klucz w zamku i wsunat go do
kieszeni.

— A, powie ksiadz teraz, ksi¢ze proboszczu? Wszyscy wiedza co§ o moich sprawach oprocz mnie jednego. Chee i ja to
wiedzie¢, do licha! Jak on si¢ zowie?

— Renzo, Renzo, na mitosierdzie boze, zwaz, co czynisz! Pomysl o duszy!

— Mysle o tym, co tu chce ustyszeé, zaraz, nie zwlekajac! — To moéwiac potozyl, moze bezwiednie, dton na rekojesci
sztyletu.

— Lito$ci! — wykrzyknat zamierajacym glosem don Abbondio.

— Chce wiedzie¢!

— Moéwitem...

— Nie, nie. Do$¢ zawracania gtowy. Mow, ksieze, natychmiast i jasno.

— Chcesz mojej $mierci?

— Chce wiedzie¢ i mam prawo wiedziec.

— Alez, jezeli powiem, zging. Czyz mi zycie nie mite?

— Wiasnie. Mow, ksigze.



Owo ,,wlasnie" zabrzmiato tak nieubtaganie, a wyglad Renza byt tak grozny, ze don Abbondio ani mys$le¢ nie moégt o
oporze.

— Przyrzeknij, przysiggnij, ze nigdy nie powiesz nikomu...

— Przysigegam, ze popetnig jakis czyn szalony, jezeli zaraz, natychmiast, nie ustysze jego imienia.

Na to ponowne zaklecie don Abbondio zaczat jakac takim glosem i z taka twarza, jakby w jego ustach tkwity obcegi
cyrulika.

— Don...

— Don? — powtorzyt Renzo, jakby chcial pomdc nieszczg$nikowi wykrztusié resztg. I stat pochylony, z uchem
zblizonym do ust ksiedza, trzymajac z tytu zacisnigte pigsci.

— Don Rodrigo! — wyrzucit z siebie proboszcz, w po$piechu potykajac sylaby, jak gdyby, ostatnim blyskiem
rozsadku dokonawszy wyboru pomiedzy dwoma niebezpieczenstwami, chciat pochwycic¢ fatalne imig¢ i wttoczy¢ je z
powrotem w gardto w tej samej chwili, w ktorej zmuszony byt je wypowiedziec.

— A pies! — ryknat Renzo. — Jak on to zrobil? Co ksigdzu powiedzial?

— Jak? Ech, jak? — powtorzyt don Abbondio tonem wzgardliwym. Teraz, po spetnieniu tak wielkiej ofiary, poczut si¢
jak gdyby wierzycielem Renza. — Jak? Wolalbym, Zeby to na ciebie padto miast na mnie, ktorym tu przeciez nic nie
zawinit. Nie miatby$ pewnie wowczas tak pstro w glowie!

Tu poczat w straszliwych barwach odmalowywac fatalne spotkanie. A czujac, jak wzmaga si¢ w nim z kazda chwila
oburzenie przytlumione uprzednio strachem, widzac zarazem, jak Renzo, zty i zmieszany, stoi bez ruchu z opuszczona
na piersi glowa, zagrzmial potgznie:

— Pigknie$ si¢ spisat! Oddates mi nie lada przystugg! Tak potraktowaé zacnego cztowieka, swego proboszcza! W jego
wlasnym domu! W poswigconym miejscu! Wspaniaty czyn! Wydrzeé¢ mi podstgpnie wyznanie mojego nieszczescia. ..
twojego nieszczgscia! To, com przed toba ukrywal z rozwagi, dla twego dobra! A teraz wiesz juz, co$ chcial. Rad bym
tez wiedzie¢, co mi chciale$ zrobi¢? Ale, na mity Bog! Nie czas teraz na facecje. I nie w tym rzecz, kto tu ma
shuszno$¢, a kto nie. Tu chodzi o to, kto ma sitg. A kiedym ci dzi$ rano zyczliwie" radzit, tys si¢ wsciekl zaraz. Miatem
rozum za nas ob,u. Ale teraz? Co poczniemy? Otworzze przynajmniej!. Oddaj mi klucz!

— By¢ moze zbtadzitem — odrzekt Renzo tagodnie, ale w glosie jego dawato si¢ wyczu¢ wsciekto$¢ na odkrytego
wroga — by¢ moze zbtadzitem; lecz niechze ksigdz z r¢ka na sercu powie, co by w moim wypadku...

To mowigc wyjat klucz z kieszeni i ruszyt, by otworzy¢ drzwi. Don Abbondio sunat za nim i kiedy Renzo przekrecit
klucz w zamku, ksiadz stangl przy nim z twarza ponurg i petna zgryzoty, podniost w gore trzy palce prawej reki i jakby
mu chciat pomoc ze swej strony, powiedziat:

— Przysiegnij chociaz...

— By¢ moze zbtadzitem, prosz¢ o wybaczenie — powiedzial Renzo i otwieral drzwi, aby wyjsé.
— Przysiggnij — powtorzyt don Abbondio chwytajac go za rami¢ dygocaca reka.



— By¢ moze zbtadzitem — powtorzyl Renzo, gwaltownie uwalniajac rami¢ z uscisku, i wybiegl, przerywajac ten
dyskurs, ktéry, na podobienstwo dyskusji literackich, filozoficznych i innych, mogltby trwac przez wieki, jako Ze obie
strony powtarzaly tylko uparcie wiasne argumenty.

— Perpetual Perpetua! — poczat wota¢ don Abbondio po bezowocnych probach zatrzymania zbiega. Perpetua jednak
nie dawata odpowiedzi, a biedny don Abbondio nie wiedzial juz wcale, co o tym myslec.

Zdarza si¢ nieraz, i to dostojniejszym niz don Abbondio osobisto$ciom, tak zaplata¢ si¢ w jakies ktopoty, w taka wpas¢
rozterke, ze najlepsze wyjscie, jakie widzg — to potozy¢ si¢ do t6zka z goraczka. Ale don Abbondio nie musiat nawet
uciekac si¢ do tego wybiegu — wszedl mu on sam w rece. Trwoga dnia poprzedniego przezyta, bezsenna, pelna
niepokoju noc, wstrzas, jakiego doznat przed chwila, posgpne przewidywania na przyszto§¢ — wszystko to nie
pozostato bez wptywu na jego zdrowie. Siedzac w swoim fotelu, udreczony i oszotomiony, czut jakie$ przenikajgce do
szpiku kosci dreszcze; cigzko wzdychajac spogladat na swoje paznokcie i raz po raz nawotywat drzacym z irytacji
glosem: — Perpetual

Przyszta nareszcie, niosgc pod pachg ogromna gltowe kapusty, z bezczelnie spokojng twarza, jakby nic si¢ nie stato.
Oszczedze czytelnikowi tych wszystkich lamentow, skarg, zalow, oskarzen i obrony, tych wszystkich: ,, Ty jedna
mogla$ si¢ wygadac", i ,,Nic nie méwitam", wszystkich ciagnacych si¢ bez konca rozhowordéw. Wystarczy, jesli
powiemy, ze don Abbondio rozkazywat Perpetui zaryglowac starannie drzwi i nie otwiera¢ pod zadnym pozorem, a
gdyby kto$ zapukal, odpowiedzie¢ przez okno, ze proboszcz lezy w t6zku z goraczka. Nastepnie powlokt si¢ na gore
powtarzajac co trzeci stopien schodoéw: ,,A to mi dogodzili!" Po czym potozyt si¢ rzeczywiscie do 10zka, gdzie go tez
na razie zostawimy.

Renzo tymczasem szedt wielkimi krokami ku domowi;

nie miat Zadnego planu dziatania, ale czut przemozng ch¢é uczynienia czego$ niezwyktego a straszliwego.

Wszeley krzywdziciele i podzegacze, wszyscy ci, ktorzy w taki czy inny sposob wyrzadzaja "ludziom zto, dzwigaja na
sobie dwojaki ciezar: nie tylko krzywd, ktorych sa sprawcami, ale i winy za zdeprawowanie tych skrzywdzonych.
Renzo byl mtodziencem spokojnym i bynajmniej nie skorym do rozlewu krwi; byl szczery 1 wrogi wszelkim intrygom,
a przeciez w tej chwili serce jego bito pragnieniem mordu, a umyst knut podstep i zdradg. Pragnat biec do domu don
Rodriga, chwyci¢ go za gardlo i... ale przypomniat sobie, ze dom ten byt niemal fortecg z silng zaloga bravich, zarowno
z wngtrza, jak 1 z zewnatrz strzezong; forteca, do ktorej jedynie przyjaciele jej pana i dobrze znana stuzba mogli wejs¢
bez doktadnych od stop do glow ogledzin. Nieznany rzemie$lnik nie zdotalby na pewno tam si¢ dosta¢ bez
skrupulatnego zbadania jego osoby, a c6z dopiero on, zapewne znany tam, niestety, az nadto dobrze. Snut wigc tylko
msciwe plany, jak to uzbrojony w strzelbe zaczai si¢ gdzie$ za plotem i bedzie czekat w nadziei, ze kiedy$ wreszcie
tamten pojawi si¢ samotnie na drodze. Z okrutng luboscia pograzat si¢ w marzeniu; widziat siebie, jak styszac kroki —
jego kroki — ostroznie wysuwa glowe, rozpoznaje wroga, unosi strzelbe, mierzy i daje ognia; jak niegodziwiec pada
ugodzony, drgajac w przed$Smiertnych konwulsjach. Widzial, jak sam zrywa si¢, rzuca tamtemu przeklenstwo i rusza
droga ku granicy, za ktéra begdzie bezpieczny.

,»A Lucja?" Zaledwie to imi¢ przemkneto btyskawica poprzez mroki morderczych marzen, lepsze mysli, jakie
zazwyczaj wypelniaty umyst Renza, thumnie powro6cily. Wspomniat na ostatnie prosby i przestrogi swych rodzicow,
wspomniat na Boga, Matke Boska i $wietych, pomyslat o tym, ile razy czyste sumienie byto mu pociechg w cigzkich
chwilach i jakiej zawsze doznawat odrazy styszac opowiesci o morderstwach.. Otrzasnat si¢ ze swych krwawych rojen
z przerazeniem, skruchg i z ogromna ulga na mysl, ze przeciez popetnit ten czyn jedynie w wyobrazni.

W $lad za wspomnieniem Lucji, ilez innych nadciagneto mysli! Ilez nadziei, ile obietnic, przyszto§¢ upragniona, ktéra
zdawala si¢ tak pewna, dzien z takim oczekiwany utesknieniem! W jaki sposob, jakimi stowy ma jej oznaj



mi¢ ztg nowine? I co przedsigwziac? W jaki sposdb uczynié ja swoja zong wbrew woli niegodziwego wielmozy? Wraz
z tymi mys$lami zakradlo si¢ do jego duszy co§ — nie podejrzenie moze, ale jaki$§ dreczacy cien. Przyczyna postgpku
don Rodriga mogta by¢ jedynie brutalna zadza, jaka zywit wzgledem Lucji. A ona? O tym, Zzeby miata mu da¢
jakakolwiek nadzieje¢, zeby osmielata czyms$ owa namigtnos$é, Renzo nawet pomysle¢ nie byt w stanie. Ale czy o niej
wiedziata? Czy bylo mozliwe, aby don Rodrigo zywil taka haniebng zadzg, a ona wcale tego nie spostrzegla? A on —
czy nadalby sprawie podobny obroét, nie sprobowawszy najpierw innych, tatwiejszych drég? A Lucja nie przyznata si¢
nigdy ani stéwkiem! Jemu, swemu przysztemu mezowi!

Pograzony w podobnych mys$lach Renzo minat swoj dom potozony posrodku wsi i skierowat si¢ na krance osiedla, ku
domowi Lucji. Pomigdzy domkiem tym a drogg lezat niewielki dziedziniec otoczony murkiem. Wszedlszy nan Renzo
ustyszal zmieszany szmer gltoséw dochodzacy z gornej izby i domyslit sie, ze to rozmaite kumy i przyjaciotki majace
stanowi¢ weselny orszak Lucji. Nie miat ochoty pokazywac si¢ temu zgromadzeniu przygnegbiony fatalng wiescig. A
wlasnie pojawila si¢ na dziedzincu mata dziewczynka i podbieglta do niego wotajac wesoto:

— Pan mlody! Pan miody!

— Cicho, Bettino, cicho — powiedziat Renzo. — ChodZ no tu do mnie. P6jdz na gorg, odwotaj Lucj¢ na bok i szepnij
jej do ucha, ale tak, zeby nikt tego nie styszat, nikt nic nie spostrzegt... szepnij jej, Ze musz¢ z nig pomowic, ze czekam
na nig w izbie na dole, niech przyjdzie nie zwlekajac.

Dziecko pobieglo $piesznie na goreg, dumne i uszczesliwione z potajemnego zlecenia. Lucja wyszta byta wlasnie z
matczynych rak w weselnym stroju. Towarzyszki cisnely si¢ dokota niej, kazda chciala obejrze¢ panne mtoda, ona za$
bronita si¢ z tg wlasciwg wiesniaczkom, nieco wojownicza skromnoscig i zastaniala zgietym ramieniem schylong
twarz, marszczac pickne czarne brwi, podczas gdy usta jej rozchylaty si¢ w usmiechu. Bujne czarne wlosy, rozdzielone
nad czotem waziutka bialg linia, utozone byly w tyle glowy w misterne sploty i przytrzymane dlugimi srebrnymi
szpilami, tworzacymi dokota gtowy niby pro

myki aureoli; tak po dzi$ dzien czeszg si¢ wiesniaczki w okolicach Mediolanu. Szyje¢ Lucji otaczat sznur granatow
nawleczonych na przemian z paciorkami ze ztotego filigranu; na sobie miata brokatowy, tkany w kwieciste wzory
stanik o bufiastych, przedzielonych barwnymi wstgzkami r¢kawach i krotka, drobno faldowang spddnice z grubego
jedwabiu; na nogach czerwone ponczochy i haftowane, réwniez jedwabne, cizemki.

Nie tylko uroczysty, weselny strdj, ale i rozliczne wzruszenia malujgce si¢ na twarzy Lucji podnosity jej peten
skromnosci urok. Na twarzy jej widniata rado$¢ przymglona leciutkim niepokojem, jak gdyby cieniem smutku, jaki
czgsto mozna dojrze¢ w rysach oblubienic i ktory, nie umniejszajac ich urody, wyciska na niej pewne szczego6lne
pigtno.

Mata Bettina przecisneta si¢ przez thum ku Lucji i nieznacznie, do ucha, powtorzyla jej zlecenie.

— Schodzg¢ na chwilg i wnet wracam — powiedziala Lucja zgromadzonym niewiastom i zbiegta w pospiechu na dot.
— Co sie stalo? — wykrzykneta spojrzawszy w zmieniong twarz trawionego niepokojem Renza, ogarni¢ta nagtym
przeczuciem czego$ ztego.

— Lucjo — odezwat si¢ Renzo — na dzi$ wszystko przepadto i Bogu jednemu wiadomo, kiedy bedziemy mogli zostaé
mezem i zong.

— Jak to? — spytata zaskoczona.

Renzo opowiedziat jej pokrotce wydarzenia tego ranka. Stuchata petna niepokoju, a kiedy padto imi¢ don Rodriga,
wykrzykneta, drzaca, z zarumieniong nagle twarza:

— Ach! Wigc az do tego doszto!



— Wigc wiedziata$ o tym? — zapytal Renzo.

— Niestety! Ale zeby az do tego doszlo... — Co wiedziatas?
— Nie kaz mi teraz méwic, bo si¢ poptacze. Pojde, zawotam matke i odprawie tamte niewiasty. Trzeba nam zostaé
samym!

— Nic mi nie méwila§ — wyszeptal Renzo, kiedy odchodzita.
Odwrdcita si¢ nie zatrzymujac i powiedziata tylko:

— Ach, Renzo!

Renzo zrozumiat, co miato znaczy¢ jego imi¢ wypowie

dziane przez nig w takiej chwili i takim tonem: ,,Czy mozesz watpic, ze jesli milczatam, to miatam po temu wazne i
stuszne przyczyny?"

Tymczasem poczciwa Agnese (takie imi¢ nosita matka Lucji), ktora szepty malej Bettiny, a potem zniknigcie corki
zaniepokoity i zaciekawity zarazem, zeszta w $lad za nia, chcac dowiedzie¢ si¢, co zaszto. Dziewczyna zostawila jg z
Renzem, wrodcita na gore 1 opanowujac w miar¢ moznosci glos 1 wyraz twarzy oznajmita zebranym niewiastom:

— Ksiadz proboszcz zachorowal, nic dzisiaj nie bedzie. Po czym pozegnata je spiesznie i zeszta ponownie na dot.
Niewiasty rozeszly si¢, zadne opowiedzenia innym, co zaszlo. Dwie czy trzy pospieszyly pod drzwi plebanii, aby
sprawdzi¢, czy proboszcz naprawdg jest chory.

— Ma straszng goragczke — oznajmita przez okno Perpetua.

Smutna wie$¢ rozeszta si¢ natychmiast, ttumigc podejrzenia, ktore zaczynaty juz kietkowaé w umystach i jawié si¢ w
rozmowach, niedopowiedziane i tajemnicze.

ROZDZIAL TRZECI

Lucja weszta do dolnej izby w chwili, gdy Renzo ogromnie zatroskany opowiadat rzecz cala jej matce, ktora z
niemniejsza troska go stuchata. Oboje odwrocili sie ku wchodzacej, jako do tej, ktora wigcej od nich wiedziata o catej
sprawie i od ktorej spodziewali si¢ jakiegos, bolesnego zapewne, wyjasnienia. Poprzez troske i mitosc, jaka oboje w
rézny sposob, lecz w rownym stopniu odczuwali, przebijat zal — roéwniez dwojakiej natury — Ze co§, i to cos tak
powaznego, przed nimi ukrywala. Agnese, choc¢ pilno jej byto ustysze¢, co corka jej powie, nie mogta si¢ powstrzymac
od uczynienia jej wymowki:

— Zeby tez rodzonej matce nie zwierzy¢ takiej rzeczy!

— Teraz wszystko wam opowiem — powiedziata Lucja ocierajac fartuchem oczy.

— Moéwze, mow! Opowiadaj! — wykrzykneli rownocze$nie matka i narzeczony.

— Matko Najswietsza! — zawotata Lucja. — Ktdéz by uwierzyl, ze az do tego doj$¢ moze!

I opowiedziata gtosem przerywanym tkaniem, jak to wracajac par¢ dni przedtem z przgdzenia pozostala nieco w tyle za
towarzyszkami; wtedy wlasnie spotkata na drodze don Rodriga z jakim$ drugim panem. Don Rodrigo zagadat co$ do
niej niezbyt przystojnie i probowat ja zatrzymac; ona nie odpowiedziata mu wcale, przyspieszyta kroku i dogonita



towarzyszki. Ale oddalajac si¢ styszata, jak ten drugi $miat si¢ glos$no, za$ don Rodrigo powiedzial: ,,Zatézmy si¢." Na
drugi dzien czekat znéw na drodze, ale ona szla z calg gromadka towarzyszek i oczy trzymata spuszczone. Styszata, jak
tamten drugi pan $miat si¢ szyderczo, a don Rodrigo méwit: ,,Zobaczymy jeszcze."

— Bog taskaw — ciagneta Lucja — Ze to byl ostatni dzien przedzenia. Zaraz tez powiedziatam...

— Komu powiedziata§? — przerwata jej Agnese, z wzgardliwa niechecig oczekujac nazwiska owego wybranego
powiernika.

— Ojcu Cristoforo na spowiedzi, matko — powiedziata Lucja tagodnie i przepraszajac. — Wyznatam mu wszystko,
kiedy$my byty razem w klasztornym kosciotku. Pamigtasz, matko, jakem tego dnia marudzita, to i owo jeszcze wcigz
miatam do roboty; zwldczytam tak, bom czekata, az beda szli do kosSciota ludzie z naszej wsi; cheiatam pdjs$é razem, od
tamtego spotkania straszno mi si¢ zdawato na pustej drodze...

Na dzwigk powszechnie szanowanego imienia ojca Cristoforo rozwiala si¢ uraza Agnese.

— Dobrze$ zrobita — pochwalita — tylko czemus nie rzekta nic matce?

Lucja miata po temu dwojaki powod: nie chciata zasmucac i przeraza¢ matki czyms, na co przeciez nie mogta ona nic
poradzié¢, to jedno; po drugie, bata si¢, by nie rozniosto si¢ z ust do ust to przykre zdarzenie, ktére powinno bylo
pozosta¢ w ukryciu. Lucja tudzita si¢, ze rychty §lub potozy koniec temu obmierztemu przesladowaniu.

Majac takie dwa powody przyznata si¢ jednak tylko do pierwszego.

— A tobie — ciggneta, zwracajac si¢ do Renza takim tonem, jakim przemawia si¢ do przyjaciela pragnac przekonaé
g0, ze nie ma stusznosci — a tobie, czyz powinnam byta mowi¢ o tym? Dos¢ zmartwienia, ze$ si¢ teraz dowiedziat.
— A ojciec co ci rzekl? — dopytywata si¢ Agnese.

— Doradzat mi przyspieszy¢ $lub, ile si¢ tylko da, a do tej pory zamkna¢ si¢ w domu. Kazat modli¢ si¢ catym sercem i
mowit, ze jak tamtemu zejde z oczu, to, da Bog, moze i z mysli... Wtedy to przymusitam si¢ — zwrdcita si¢ zndw do
Renza, nie podnoszac nan jednak oczu i cata sptoniona — wtedy to, jak jaka bezwstydnica, prositam cig, bys si¢ ze
wszystkim pospieszyl i poslubit mnie predzej, nizesmy to dawniej uradzali... Bog wie, co$ sobie o mnie wowczas
pomyslat... Ale ja wiedziatam, ze stusznie czynig i za dobra rada... no i pewna bytam... I gdziezbym ja si¢ owego ranka
spodziewata... — dalsze stowa utonety w gwattownym wybuchu ptaczu.

— A tajdak, przekletnik; morderca! — wykrzykiwat

Renzo, tam i na powrdt przebiegajac izbe z zacis$nieta na rekojesci sztyletu dionig.

— A c07 za zgryzota, niech Pan Bog broni! — lamentowata Agnese.

Mtodzieniec zatrzymat si¢ nagle przed sptakang Lucja i, patrzac na nia czule i gniewnie zarazem, powiedzial:

— To juz ostatnia sprawka tego totra!

— Ach, nie, Renzo, nie, na mito$¢ boskg! — wykrzykneta Lucja. — Me! To¢ i dla nas, biedakoéw, jest Bog na
niebie. Ale jakze mialby si¢ nad nami zlitowac, jesli i sami bedziemy czynili zle? — Nie, nie, niechze Bog broni —
powtarzala Agnese.



— Renzo — odezwala si¢ Lucja spokojniej nieco, z przebtyskiem nadziei w glosie — masz przecie fach, a i ja
pracowac potrafie. P6jdzmy stad gdzies tak daleko, zeby ten cztowiek nie styszal o nas nigdy wigce;.

— Ach, Lucjo, i co z tego? To¢ nie jesteSmy jeszcze mezem i zong. A czy proboszez zaswiadczy o nas, zeSmy wolnego
stanu oboje? Taki jak on!... Gdyby$my byli poslubieni, ach, wowczas...

Lucja znowu zaczela plakaé; i siedzieli tak wszyscy troje w posepnym milczeniu, jakze nie licujacym z ich weselnymi
strojami.

— Postuchajcie no, moje dzieci — odezwata si¢ po chwili Agnese. — Zaufajcie mi, to¢ przysztam na ten §wiat dawniej
od was i1 znam go niezgorzej. Nie ma o co tak si¢ znow lgkac i trapi¢; nie taki diabet straszny, jak go maluja. Nam,
prostaczkom, wszystko si¢ zdaje zawiklane; grunt to odszuka¢ koniec nitki, to i kigbek wnet si¢ rozptacze. Bywa tak,
ze madra rada, jedno stéwko uczonego czleka... wiem ci ja dobrze, co mowig. Postuchaj mnie, Renzo; idZ do Lecco,
odszukaj tam doktora Azzeccagarbugli i wszystko mu opowiedz... jeno go tak nie nazwij, niech Pan Bog broni! To
takie przezwisko, a trzeba do niego mowic: ,,Panie doktorze...", jakze mu tam? Nie moge spamigtac, jak on si¢
naprawde nazywa, wszyscy jeno tak na niego mowia... No, co tam, pytaj si¢ o tego doktora, ktoren jest dtugi, suchy,
wiochaty, nos ma czerwony i brodawke na policzku.

— Znam go z widzenia — powiedzial Renzo.

— To i dobrze — ciagneta Agnese. — To ci jest czlek z glowa! Widziatam ja niejednego, co gorzej si¢ zaplatat

nizli kurcze¢ w konopiach i ani wiedzial, w ktdra strong glowe obrocié, a jak pogadat godzinke w cztery oczy z
doktorem Azzeccagarbugli (tylko go tak aby nie nazwij, dobrze pamigtaj), to dobrze widziatam, $miat si¢ jeno ze
swoich zmartwien. Wezze te cztery kaplony; biedaczyska, miatam im tebki ukreci¢ na niedzielg, na weselisko. Zanie$
je; do panow z pustymi r¢kami nie przystoi chodzi¢. Opowiedz wszystko, co si¢ tu wydarzylo, a zobaczysz, wnet ci
doradzi, takie ci rzeczy wymysli, co nam by do gtowy nie przyszty, cho¢by$my caty rok rozmyslali.

Rada spodobata si¢ Renzowi, a Lucja rowniez jg pochwalita. Stara Agnese, dumna z siebie, wyciagneta z kojca
nieszczgsne kaptony, zebrata razem ich osiem nézek, obwigzata je sznurkiem i, niby wigzanke kwiatow, wrgczyta
Renzowi.

Mtodzieniec, pozegnawszy kobiety stowami otuchy i takimiz stowami przez nie pozegnany, wymknat si¢ z domu przez
sad chcac unikna¢ spotkania z wiejska dzieciarnia, ktora ilekro¢ si¢ ukazat, biegla za nim wotajac:

— Pan mlody! Pan miody!

Idac waskimi drézkami poprzez pola rozmyslat o swoim nieszczesciu i o tym, co powinien powiedzie¢ doktorowi
Azzeccagarbugli. Jak si¢ czuly nieszczgsne ptaki niesione gtowa na dot za skregpowane nozki przez cztowieka
miotanego najsprzeczniejszymi uczuciami i ktory dawat im wyraz w gwattownej gestykulacji — niech sobie czytelnicy
sami dopowiedza. Renzo to gniewnie wyciagal przed siebie dlonie, to wyrzucat w gore ramiona gestem rozpaczy, to
potrzasat groznie zaci$nigtymi pigsciami; a kazdy z tych gestow przyprawiat o bolesny wstrzas cztery zwieszone tebki.
Udreczone ptaki usitowaly dziobaé si¢ nawzajem, jak to si¢ czgsto zdarza pomigdzy towarzyszami niedoli.

Znalaztszy si¢ w miasteczku, zapytat o mieszkanie doktora. Wskazano mu je i niebawem stanat u drzwi. Ale jak to
bywa z prostaczkami, kiedy znalez¢ si¢ maja przed obliczem uczonego pana, zapomniat doszczetnie catej przemowy,
jaka sobie w drodze obmyslit. Na szczeScie spojrzat na kaptony i widok ich podnidst go trochg na duchu.

"Wszedt do kuchni i zapytat shuzacej, czy méglby pomowic z panem doktorem. Popatrzyta na kaptony i, nawykta
wida¢ do podobnych darow, ujeta je bez wahania w reke.



Renzo jednak nie puscit i ciagnat ptaki w swoja strone, chcac, by doktor zobaczyt, ze nie przyszedt z pustymi rekami.
— Zostawcie to i wchodzcie — powiedziata kobieta.

W tej samej chwili ukazat si¢ w drzwiach doktor i Renzo sktonit si¢ mu glgboko. Doktor powitat go dobrodusznym:
,,P0jdz, synu", i wprowadzil go do swego gabinetu. Byl to obszerny pokdj; trzy jego Sciany zawieszone byty
wizerunkami dwunastu cesarzy rzymskich, czwarta zajmowata ogromna szafa wypetiona starymi, zakurzonymi
ksigzkami. Posrodku stot zarzucony przer6znymi dokumentami, suplikami i dekretami, dokota niego trzy czy cztery
krzesta i jeden fotel z porgczami. Jego wysokie kwadratowe oparcie zakonczone bylo rzezbionymi w drzewie
naroznikami, sterczacymi na ksztatt rogéw, i obite skorg bydleca przy pomocy poteznych ¢wiekow. Kilku z nich brak
byto od dawna, tak ze obicie odstawato i zwijalo si¢ tu i 6wdzie. Doktor miat na sobie domowy ubidr, czyli po prostu
stara, zniszczong toge, ktdra wiele lat przedtem stuzyta mu do uroczystych wystapien, kiedy w jakiej$§ szczeg6lnie
waznej sprawie udawal si¢ do Mediolanu.

Zamknat drzwi i zwroécit si¢ do Renza z zachecajacymi stowami:

— Opowiedz mi, synu, swoja sprawe.

— Chcialbym co$ panu doktorowi powiedzie¢ w zaufaniu.

— Oto jestem — odpart doktor. — Mow, mtodzienicze. Zasiadt w fotelu; Renzo stat przed nim przy stole,

w jednej rece trzymajac kapelusz, druga w zaklopotaniu obracajac go w kotko.

— Chcialbym ustysze¢ od pana doktora... od uczonego pana... — zaczat.

— Powiedz zwyczajnie, jak bylo — przerwat mu doktor.

— Prosze¢ o wybaczenie. My, biedacy, nie nauczeni jesteSmy sktadnie mowic¢. Wtasnie chciatbym wiedziec...

— Co za ludzie! Wszyscyscie jednacy. Zamiast gada¢ prosto, co i jak, umiecie tylko pytaé; wszystko$cie sobie
zawczasu w glowie utozyli!

— Prosze o wybaczenie, panie doktorze. Chcialbym oto wiedzie¢, czy jest jakas$ kara za to, jesli si¢ grozi ksiedzu
wzbraniajac mu udzieli¢ komus slubu?

— Rozumiem — mruknat do siebie doktor, jakkolwiek w rzeczywisto$ci nic nie rozumiat. — Rozumiem.

I natychmiast spowaznial, ale byta to powaga wspotczujaca i petna zyczliwego zatroskania. Zacisngt mocno wargi
wydajac jaki$ dzwigk nieartykutlowany. Uczucie, jakie ten dzwigk miat wyraza¢, wyjasnity pierwsze stowa, ktore po
nim nastapity:

— Powazny casus, mdj synu, i nietatwy. Dobrzes$ uczynit przychodzac z tym do mnie. O takich sprawach jest mowa w
setce bodaj dekretow, miedzy innymi w tym, ktory oglosit w ubiegltym roku obecny nasz gubernator. Zaraz to sobie
obejrzysz na wlasne oczy, czarno na biatym.

To moéwiac podnidst sie . z fotela i poczal szpera¢ obu rekami w beztadnym stosie papieréw, przegarniajac je i
mieszajac niby ziarno w korcu.

— Gdziez si¢ to podzialo? Wytazze, wyltaz! Tyle wszystkiego trzeba mie¢ pod rgka! Musi tu gdzie$ by¢, to wazny
dekret. A, jest, jest!

Wyciagnat rulon, rozwinat, spojrzat na date i wyraz powagi na jego twarzy jeszcze si¢ poglebit.

— Pietnasty pazdziernika roku! — wykrzyknat. — Oczywiscie. Z ubieglego roku, jak mowitem. Swiezy dekret, takich
najbardziej si¢ boja. Potrafisz czyta¢, synu?

— Troche, panie doktorze.

— Dobrze! Podazaj za mna wzrokiem, sam zobaczysz.

Poczat czyta¢ trzymajac dekret szeroko rozpostarty w powietrzu, to mamroczac szybko i niewyraznie, to zwalniajac i
wypowiadajac z naciskiem, podkreslajac tonem waznos¢ stow:

— ,,Mimo iz dekret z rozkazu Jego Wysokosci Ksigcia Feria dnia grudnia roku ogloszony, za$ przez Jasnie
Os$wieconego Pana, don Gonzalo Fernandeza da Cordoba etc. zatwierdzony, naktada jak najsurowsze kary na winnych



wszelakich aktéw gwattu, samowoli tudziez wymuszen, ktorych to zbrodni poniektorzy przeciwko najwierniejszym
poddanym J. K. Mosci si¢ dopuszczajg, wiadomo nam, jako wyzej wymienione wystepki, miast nikna¢, nieustannie na
sile przybieraja. Przeto. Jego Ekscelencja — i tak dalej, i tak dalej — wystuchawszy opinii Senatu jako tez
Zgromadzenia — i tak dalej — postanawia i wszem wobec wiadomym czyni, co nastepuje:

Poczynajac od aktow samowoli, ktorych jak doswiadczenie wykazuje, tak w miastach, jako i w pomniejszych osiedlach
— slyszysz? — ksigstwa wielu si¢ dopuszcza,

oprymujac bezbronnych mieszkancoéw na wszelkie sposoby, jako to: wymuszanie aktow kupna, dzierzawy... — i tak
dalej... gdziez to? Acha, stuchaj! — ...wymuszenie lub wzbronienie zawarcia matzenstwa...— No0?

— To jakby wtasnie moja sprawa — rzekt Renzo.

— Stuchaj, stuchaj tylko dalej. Popatrzmyz, jaka grozi kara... — ,,...wymuszenie $wiadczenia lub nieswiadczenia,
wypedzenie kogo$ z miejsca, w ktorym zamieszkiwat... — i tak dalej — ...przymuszenie sitg do ptacenia naleznosci,
grozenie wierzycielom, przymuszanie do korzystania z mtyna... — To wszystko nas nie dotyczy. A, tu go mamy! —
...aby kaptan nie dopetnit tego, co mu jego urzad nakazuje, lub czynit to, co z jego urzedem nie licuje..." — Eh!

— Wyglada mi na to, jakby ten dekret dla mnie akuratnie obmyslono.

— Eh, nieprawdaz? Stuchaj dalej: — ,,...tudziez inne tym podobne bezprawia, czy to pochodzace od feudatdéw, szlachty

czy stanu sredniego i pospolstwa. — Nikt si¢ nie wymiga: spotykaja si¢ wszyscy, niby w Dolinie Jozafata... Stuchaj
teraz o karach. — Jakkolwiek te i wszystkie podobne przestepstwa z dawna sg zabronione, niemniej, w zamiarze
bardziej skutecznego ich wytepienia, Jego Ekscelencja niniejszym dekretem nakazuje, izby na winnych w
jakiejkolwiek mierze wyzej wymienionych przestepstw naktadane byly przez wszystkich sedziow ordynaryjnych
Panstwa srogie kary, tak pieni¢zne jako tez i cielesne nie wylgczajac wygnania lub galer, az do kary $mierci... —
Bagatela! — ...wedle uznania Jego Ekscelencji lub Senatu, stosownie do natury przestepstwa, do osoby i okolicznosci.
Postanowienia powyzsze sa nieodwotalne i wszelkimi rygorami opatrzone." — No, dos¢ tu tego dobrego, co? A
popatrz jeszcze na podpisy: ,,Gonzalo Fernandez da Cordoba", . nizej: ,,Platonus", a tu jeszcze: ,,Vidit Ferrer" . Nie
brak niczego.

Podczas gdy doktor czytal, Renzo mozolnie podazat za nim wzrokiem i mysla, usitujac poja¢ doktadnie sens tych
czcigodnych, a zawiktanych zdan, od ktorych spodziewat si¢ dla siebie pomocy. Doktor ze zdumieniem spogladat na
swego nowego klienta, ktory wydawat si¢ znacznie bar

dziej zainteresowany niz przygnebiony trescig dekretu. ,,Szczwany by¢ musi" — powiedzial sobie w duchu, a glo$no
rzekt:

— No, no, kazale$ sobie, widzg, ostrzyc grzywe. Chwalebna ostroznos¢, ale skoro$ zamierzyl mnie si¢ odda¢ w opieke,
mozna bylo obej$¢ sie bez tego. Rzecz jest powazna, prawda; ale tez ani wiesz, czego potrafie¢ dokazaé, kiedy trzeba.
Aby zrozumie¢ sens tej przemowy doktora, nalezy pamigtac, ze w owych czasach bravi i im podobni zawadiacy nosili
ustalonym zwyczajem dhugie grzywy wltosow nad czotem, a w potrzebie zapuszczali je na twarz niby przytbicg. Byto to



bardzo przydatne w czasie wszelkiego rodzaju napasci, kiedy nie chcieli by¢ poznani, i w rozmaitych innych okazjach
wymagajacych zardwno sily, jak chytros$ci. Obyczaj ten rowniez znalazt odbicie w dekretach.

,Jego Ekscelencja (margrabia Hynojosa) oglasza, iz kto by nosil wlosy tak dtugie, izby zakrywaly czoto az po brwi, lub
tez warkocze, zaro6wno przed, jak i za uszyma, podlega karze pieni¢znej skuddw, a jesliby zaptaci¢ nie byt w stanie —
karze galer na lat trzy; a to za pierwszym razem, za$ w razie ponownego zawinienia, oprécz wyzej wymienionych,
jeszcze ciezej, tak pienieznie, jak i ciele$nie moze by¢ ukarany wedle uznania Jego Ekscelencji.

Natomiast Jego Ekscelencja zezwoli¢ raczy w przypadkach tysiny tudziez innych usprawiedliwionych przyczyn, jak to:
szpecace znami¢ lub blizna, na noszenie wlosow dostatecznej dla ukrycia takowych mankamentow dtugosci, byle nie
wickszej; przestrzega si¢ przed przekroczeniem granic oczywistej potrzeby, aby za$ sprawca nie doznat tej kary, jakiej
wszelacy falszerze podlegaja.

Jego Ekscelencja nakazuje golarzom pod karg stu skudow lub trzech uderzen powrozem publicznie wymierzonych,
albo srozszej, wedle uznania wyzej wymienionego, kary, aby strzyzonym przez si¢ osobom nie pozostawiali nijakich
harcapow, grzyw czy kosmykow, jako tez wloséw dtuzszych, nizli obyczaj kaze, tak z przodu, jako i z bokow za
uszyma, ale zeby wszystkie wtosy byly rowne, wyjawszy dotknietych tysing lub wyzej wymienionymi defektami."
,,Grzywa" byla zatem jak gdyby czg¢$ciguzbrojenia,

znakiem rozpoznawczym wszelkich junakéw i zabijakow, tak ze byli oni nawet powszechnie zwani ,,grzywaczami".
Nazwa ta zachowata si¢ po dzi$§ dzien w tamtejszym dialekcie, cho¢ w znacznie ztagodzonym sensie. Sposrod naszych
mediolanskich czytelnikoOw nie znalaztby si¢ moze ani jeden, ktory by nie pamigtat, jak to w dziecigcych latach rodzice,
nauczyciel, ktorys z przyjaciét domu czy tez stuzby nie odzywat si¢ o nim: ,,maty grzywacz, grzywaczek."

— Prawde¢ méwigc — odpowiedzial Renzo — jestem cztek spokojny i jak zyje, grzywy nie nositem.

— Nic nie zdziatamy — rzekt na to doktor krgcgc glowa z usmiechem przebiegltym i zarazem troche niecierpliwym —
nic nie zdziatamy, jesli mi, synu, nie zaufasz. Kto opowiada ktamstwa doktorowi, jest glupcem, ktory powie prawde
sedziemu. Swemu obroncy wypada rzec wszystko szczerze i jasno, a jak sprawe rozwiktaé, to juz nasza w tym glowa.
Chcesz, abym ci dopomogt — gadaj wszystko od A do Z, z sercem na dtoni, jak na spowiedzi. Musisz mi powiedziec,
na czyj rozkaz to uczynites; sadzg, ze jest to znaczna jakas osoba. W takim razie trzeba, abym si¢ do niej udat i postarat
jako$ porozumie¢. Nie powiem, badz spokojny, ze$ to ty mi wyznal, ze przez niego byles wystany. Zaufaj mi. Rzekne
mu tylko, ze przychodzeg go btaga¢ o ratunek dla nieszczes$liwego, falszywie oskarzonego mtodzienca. Naradze si¢ z
nim i1 wspolnie przedsigwezmiemy $rodki, by rzecz zatatwi¢ pomyslnie. Rozumiesz, synu: ratujac siebie, ocali i ciebie
zarazem. Jesliby za$ ten wybryk byt twoim wlasnym konceptem, c6z — nie uchylam si¢ takze: niejednego z gorszej
wydobytem opresji... o ile tylko nie obrazite$ kogo$ znakomitego, powiedzmy sobie, gotow jestem ci¢ z tego
wykaraska¢ — z pewnymi kosztami, powiedzmy sobie. Wyznasz mi przede wszystkim, kto jest ten, jak. si¢ to mowi,
poszkodowany. Stosownie do kondycji i natury tej osoby obaczym, czy korzystniej nam bedzie uglaskaé, go, czy raczej
poszukac¢ sposobu, by wpasé nan z gory i potraktowac jego samego jako przestepce, jednym stowem, wpusci¢ mu, jak
si¢ to mowi, pchte w ucho. Bo trzeba ci wiedzieé, jak to jest z tymi dekretami: byle si¢ z nimi obchodzi¢, jak nalezy, a
wyrozumie¢ je chytrze — nikt nie jest catkowicie winien, nikt takze niewinny. Co si¢ tyczy ksigdza, jesli ma



zdrowy rozum, bedzie siedziatl cicho. Jesli uparty, sa i na takich sposoby. Z kazdego ktopotu jest zawsze jakowes
wyijscie, ale na to, by je znalez¢, potrzeba cztowieka z gtowa. Twdj casus jest powazny; powazny, moéwi¢ ci, powazny.
Dekret méwi jasno; a jesli przyjdzie ci si¢ mierzy¢ ze sprawiedliwoscia, tak oko w oko, tedy marny twoj los. Mowie do
ciebie jak przyjaciel. Za wybryki musi si¢ ptaci¢. Cheesz wyjs¢ z tego cato — dwoch rzeczy tu potrzeba: pieniedzy i
szczerosci. Zaufaé temu, kto ci jest zyczliwy, by¢ mu postusznym, czyni¢ wszystko, co ci zaleci.

Podczas gdy doktor gwattownie wyrzucat z siebie te stowa, Renzo wpatrywal si¢ w niego z wyt¢zong uwaga i
podziwem, z jakim wiejski prostaczek przyglada si¢ na rynku kuglarzowi, ktory potyka pakuty, a wyciaga z gardta
wstazke — 1 ciagnie ja, i ciagnie bez konca. Ale kiedy pojat wreszcie, o czym whasciwie mowi doktor i jak zupetnie
opacznie rzecz calg zrozumiat, przerwal mu, jak gdyby przecinat owg ciagnaca si¢ od ust jego wstege.

— Och, panie doktorze, jake$cie mnie to pojeli? Wszystko na wywr6t. Ja tam nikomu nie grozitem, ani mi w glowie
takie rzeczy. Mozecie, panie, zapyta¢ wszystkich w naszej gminie, kazdy wam powie, zem nigdy w zyciu nie zadart z
prawem. To mnie zrobit takie tajdactwo ktos inny. Po to przychodz¢ do pana doktora, by si¢ dowiedzie¢, jak si¢ tej
sprawiedliwo$ci mam dla siebie domaga¢. I bardzom rad z tego dekretu, coscie mi go, panie, pokazali.

— Tam do diabta! — wykrzyknat doktor otwierajac szeroko oczy. — A c6z to zndw za pasztet? Wszyscyscie jednacy.
Nie potraficie opowiedzie¢ po ludzku sprawy?

— Prosze o wybaczenie. Nie dali§cie mi, panie, dojs¢ do stowa. Wnet opowiem wszystko po porzadku. Trzeba wam
wiedzie¢, panie doktorze, jako dzi$ wiasnie — tu glos Renza zadrzal nieco — miatem si¢ zeni¢ z jedna dziewczyna, z
ktorasmy sie jeszcze latem zmowili. Dzisiejszy dzien byt z dawna postanowiony z ksiedzem proboszczem i wszystko
byto gotowe? No 1 whasnie dzi$ ksigdz zaczyna mi co$ mydli¢ oczy... no, nie chcg nudzi¢ pana doktora, dos¢, zem go
naktonit, by mi powiedziatl wszystko, jak nalezy... no i powiedzial, jako ma wzbronione pod kara $mierci da¢ nam ten
$lub; to ten przekletnik don Rodrigo...

— Co, c0? — przerwal mu doktor gwaltownie, marszczac

czolo i czerwony nos i wykrzywiajac gniewnie usta. — Co mi tu jakowymis bredniami gtowe suszysz? Tak mozecie
sobie gada¢ migdzy soba, nie miarkujac jezyka. Ale zeby z takimi gadkami nachodzi¢ zacnych ludzi! 1dzze, idz... sam
nie wiesz, co gadasz. Z niedorostkami si¢ nie zadaje¢. Nie chcg stucha¢ proéznej gadaniny... — Przysiggam...

— To¢ mowig, idz sobie. Na co mi twoje przysiggi? Nic mi po nich, umywam od tego rece — to mowigc doktor
zacierat rece, jak gdyby je rzeczywiscie umywal. — Naucz si¢ gadac¢ do rzeczy. Nie przystoi zawracaé tak glowy
powaznym ludziom.

— Alez proszg postuchaé, prosze mnie wystucha¢ — na prézno bezradnie powtarzat Renzo.

Doktor nie przestajac krzyczeé popychat go obu rekami ku wyjsciu. Dosiegnawszy wreszcie drzwi otworzyt je wotajac
gtosno do stuzace;:

— Odda¢ natychmiast temu cztowiekowi to, co przynidst — rozkazat. — Nic od niego nie chce, nic a nic.

Nigdy jeszcze, odkad stuzyta w tym domu, niewiasta ta nie miata do spelnienia podobnego rozkazu. Ale
wypowiedziany byt z taka stanowczoscia, Ze nie wahala si¢ ani chwili. Wzieta cztery nieszczgsne ptaki i wreczyla je
Renzowi z wyrazem politowania, zdajacym si¢ mowic: ,,Ale$ ty musiat nabroi¢." Renzo probowat si¢ wymawiacé, ale
doktor byt nieugiety; tak wigc mtodzieniec, zdumiony i rozgniewany jak nigdy w zyciu, zabrat wzgardzone ofiary i
ruszyt do swej wsi, by zda¢ sprawe kobietom z picknych rezultatéw swej wyprawy.

W czasie jego nieobecnos$ci matka i corka, z zalem zdjawszy weselne stroje i przywdziawszy codzienne suknie, nadal
radzity nad swoim potozeniem, Lucja ptaczac, Agnese cigzko wzdychajac. Matka mowita o tym, jak wiele nadziei
przywiazuje do rad uczonego doktora. Corka rzekla na to, ze pomocy trzeba szuka¢ wszedzie, gdzie tylko mozliwe; ze
ojciec Cristoforo jest nie tylko cztowiekiem dobrej rady, ale ze potrafi rowniez dziataé, kiedy chodzi o ratowanie
biednych ludzi; ze zatem byloby dobrze méc powiadomi¢ go o tym, co zaszto.

— Pewnie ze tak — przytakiwata Agnese i wspdlnie poczety sie zastanawiac, jakby to zrobié, poniewaz i$¢ tego dnia
do odlegtego okoto dwoch mil klasztoru nie mialy



odwagi. Zapewne tez nikt rozsadny nie doradzalby im tego.

Ale wlasnie kiedy to rozwazaly, dato si¢ stysze¢ pukanie i ciche, lecz wyrazne stowa zza drzwi:

— Deo gratias.

Lucja domyslajac sig, kto to by¢ moze, pospieszyta otworzy¢; z przyjaznym skinieniem gtowy wszedt do izby
kwestarzkapucyn z przewieszong przez lewe rami¢ sakwa, przyciskajac do piersi obu rekami jej obwigzany sznurem
otwor.

— O, brat Galdino! — powitaly go obie niewiasty.

— Pan niechaj bedzie z wami — odezwat si¢ braciszek. — Przychodzg prosié¢ o orzechy.

— 1dz, przynies$ orzechy dla ojcow — powiedziata Agnese do corki. Lucja podeszta do drzwi, ale znalazlszy si¢ za
plecami brata Galdino przystaneta i potozyta palec na ustach, rzucajac matce spojrzenie wyraznie proszace

o zachowanie sekretu; spojrzenie czule, blagalne, ale i stanowcze zarazem.

Kwestarz popatrzyt spod oka na Agnese i zagadnat:

— A c6z §lub? Miat by¢ przecie dzisiaj... a we wsi jakie$§ zamieszanie, jakby si¢ co$ nowego przydarzylo. Coz to
takiego?

— Ksiadz proboszcz zachorzal, trzeba byto odtozy¢é — wyjasnila spiesznie. Gdyby nie znak Lucji, pewnie inng databy
kwestarzowi odpowiedz. — Jak tam idzie kwesta? — zapytata chcac zmieni¢ temat.

— Nieszczegolnie, zacna kobieto, nieszczegodlnie. To i wszystko, com uzbieral — braciszek zdjat sakwe z ramienia i
potrzasnat nig. — Wszystko, com uzbierat. A i po ten bogaty plon do dziesieciorga drzwi musiatem kotataé.

— Ba, rok za rokiem coraz glodniejszy, bracie Galdino. A jak cztek musi sobie skapi¢ chleba, to i z czym innym trzeba
mu gars¢ zaciskac.

— A jakiz sposob na to, by zas powrdcity dobre czasy, niewiasto? Jeno jatmuzna. Styszeli§cie o onym cudzie z
orzechami w naszym klasztorze w Romanii przed laty?

— Nie styszatam. Opowiedzciez mi, proszg.

— Musicie wiedzie¢, ze w owym klasztorze byt pewien mnich, istny §wiety. Zwatl si¢ ojciec Macario. Raz, zima to

byto, szed! ci on drozyna przez pole jednego naszego dobrodzieja, poczciwego czieka. Ojciec Macario widzi onego
dobrodzieja, jak stoi podle wielkiego orzechowego drzewa, a z nim czterech wieSniakow z motykami w reku i sposobig
si¢ do kopania wokot drzewa, by korzenie jego na swiatto wydoby¢. ,,Co tez czynicie z tym biednym drzewem?" —
pyta ojciec Macario. ,,Eh, ojcze, od lat nie chce mi ono rodzi¢ orzechow. To i zrabi¢ je na opal." — ,,Ostawcie je w
spokoju,— powiada ojciec — bo to wam powiadam, ze tego roku wigcej ono urodzi orzechow, anizeli ma lisci."

Ow czlowiek znat dobrze tego, co mu te stowa powiedziat, zaraz tez kazat swoim shugom z powrotem ziemie na
korzenie narzuci¢. A do ojca, ktdren szedt dalej w swojg droge, tak rzecze: ,,Ojcze Macario, potowa zbioru dla
klasztoru bedzie."

Rozniosto si¢ po okolicy o tej przepowiedni i zewszad schodzili si¢ ludzie ogladaé ono drzewo. I patrzcie — na wiosne
kwiecia zatrzgsienie, a przyszedt czas, to i orzechow takoz zatrzgsienie. Jeno nasz dobrodziej nie doznat tej pociechy,
by 6w plon zebra¢, albowiem jeszcze przed zbiorami udat si¢ tam, gdzie go czekata nagroda za jego poczciwe zycie.
Ale cud byt tym wigkszy, jak to wnet uslyszycie. Ten poczciwy czlek zostawil syna, zgola innego pokroju. Otoz kiedy



nadszedt czas zbioru, kwestarz wyruszyl zebra¢ t¢ potowe klasztorowi nalezng. Tamten za$§ udat zdziwionego i
powiada zuchwale, jako nigdy nie styszal, by kapucyni orzechy robi¢ potrafili. No i wiecie, co si¢ stato? Dnia pewnego
ow zuchwalec sprosit kilku swoich druhdéw; wsrdéd hulanki opowiedzial im o orzechu i $miat si¢ gtosno z kapucynow.
Kompanom zachcialo si¢ obejrze¢ 6w ogromny stos orzechdw. Gospodarz wiedzie ich tedy do $pichrza, no i
stuchajcie: otwiera drzwi, idzie do kata, gdzie byl 6w stos usypany, ,,Spojrzyjcie" — rzecze i sam patrzy. I c6z widzi?
Pigkny stos suchych lisci orzechowych. Bylze to pigkny przyktad! Klasztor za$ miast straci¢ — zyskatl jeszcze; bowiem
po takim wydarzeniu kwestarz tak wiele zbieral daréw, ze pewien dobrodziej, zdjety litoscia nad onym utrudzonym
braciszkiem, ofiarowat klasztorowi osta, aby mégt dzwigaé orzechy do domu. I tyle oleju wyttoczono, ze cata
okoliczna biedota przychodzita bra¢ go sobie, ile trzeba. Bowiem jestesmy

jako morze, co zewszad wody w siebie wchtania i wszystkim rzekom w zamian ich uzycza.

Wtasnie ukazata si¢ Lucja z fartuchem tak pelnym orzechéw, ze zaledwie mogta utrzymac jego rogi w obu
wyciagnigtych rekach. Gdy brat Galdino $ciagnawszy sakwe z plecéw rozwiazywat ja na przyjecie tak hojnego daru,
matka rzucita Lucji zdziwione i surowe spojrzenie, ganiac ja za podobng rozrzutno$¢. Ale Lucja odpowiedziata
niemniej wymownym spojrzeniem oznaczajacym: ,,Zaraz si¢ wyttumacze." Brat Galdino wybuchnat istnym potokiem
pochwat, blogostawienstw, obietnic, podzickowan, po czym, zarzuciwszy ponownie sakwe na plecy, skierowat si¢ ku
drzwiom. Lucja zatrzymata go jednak:

— Prosze was o przystuge, bracie Galdino. Zechciejcie rzec ojcu Cristoforo, ze koniecznie trzeba mi z nim pomowic.
Niechajze uczyni mi t¢ taske i odwiedzi nas, biedaczki, jak najpredzej, bowiem nie mozemy pdjs¢ do kosciota.

— Tyle jeno? Godzina minie, a juz ojciec Cristoforo bedzie powiadomiony o waszym zyczeniu.

— Ufam wam.

— Badzcie spokojne.

To rzeklszy odszedl, nieco bardziej pochylony, ale weselszy anizeli wtedy, kiedy przyszedt.

Z tego, ze uboga dziewczyna tak bez ceremonii wzywata do siebie ojca Cristoforo, kwestarz za$ bez zdziwienia przyjat
jej zlecenie nie robige trudnosci, nie nalezy wnosi¢, jakoby 6w Cristoforo byt sobie zwyktym mnichem, jakich wielu,
czy zgota jakims$ popychadtem. Byl, przeciwnie, cztowiekiem wielce powazanym zardéwno wsrod swoich, jak w catej
okolicy. Ale taki byl juz obyczaj kapucynow, ze nic nie zdawato im si¢ nazbyt niskie i nic nazbyt wysokie. Stuzy¢
maluczkim, a przyjmowac¢ ushugi moznych, wchodzi¢ do patacow i do lepianek z tym samym wyrazem pokory i
godnosci zarazem, by¢é w tym samym domu raz osobg podrzedng i lekcewazona, kiedy indziej zas doradcg, bez ktdrego
zadna decyzja nie mogta by¢ powzigta; prosi¢ wszedzie o jatmuzng i dawac jg kazdemu, kto o nig poprosi w klasztorze
— do tego wszystkiego musiat przywyknaé kazdy kapucyn. Idac droga, mogt rownie tatwo natkna¢ si¢ na ksigcia
catujacego ze czcig konce jego zakonnego sznura, jak i na bandg rozswawolonych

Wyrostkow, ktorzy udajac, ze bija si¢ migdzy soba, obrzucali blotem jego brodg. Stowo ,,braciszek" wymawiano w
owym czasie juz to z najwigkszym szacunkiem, juz to z bezbrzezng pogarda, kapucyni za$ bardziej moze od innych
zakonow byli przedmiotem krancowo rozniacych si¢ uczuc i rownie krancowo rozmaitej zaznawali doli. Nic nie



posiadajac, strojem rézniac si¢ od otoczenia bardziej jeszcze niz pozostate zakony, otwarciej niz inni ¢wiczac si¢ w
pokorze, budzili w jednych tym glebsza cze$¢, w innych tym zajadliwsza wzgarde, zaleznie od charakteru i sposobu
myslenia otaczajacych ludzi.

Zaledwie brat Galdino poszedt, Agnese wykrzykneta ze zgroza:

— Tyle orzechow! I to w takim roku!

— Przebacz mi, matko — odparta Lucja. — Pomyslatam, ze jesli damy taka skgpa jatmuzne jak inni, brat Galdino
bedzie musiat chodzi¢ jeszcze, Bog wie jak dlugo, zanim jego sakwa bgdzie petna. Bog wie takze, kiedy bylby z
powrotem w klasztorze; a co by si¢ jeszcze nagawedzit i nastuchat gawed po drodze, to i nie wiadomo, czy by mu
zostato w pamigci...

— To$ madrze pomyslata. A i mitosierdzie musi przecie przynies¢ owoce — odrzekta Agnese, ktéra mimo pewnych
wad byla bardzo poczciwa kobieta, a juz za swoja Lucje, jedyng rado$¢ swych oczu, gotowa byla, jak to mowia, w
ogien si¢ rzucicé.

Niebawem powrdcit Renzo; ukazal si¢ z twarza gniewna i zasmucong i cisnat na stot kaptony. Bylo to juz ostatnie dnia
tego przykre przezycie nieszczgsnych stworzen.

— Dobrascie mi dali rade, nie ma co — zwrdcit si¢ do Agnese. — Do zacnego cztekascie mnie postali, co biedakom
chetnie dopomaga!

I opowiedzial catg swoja rozmowe z doktorem. Niewiasta zaskoczona tak niepomyS$lnym rezultatem wyprawy
probowala thumaczy¢, ze rada nie byla zta, tylko Renzo nie umial wzigé si¢ do rzeczy, jak nalezato. Lucja przerwata
wywody matki moéwiac, ze spodziewa si¢ znalez¢ lepsza pomoc. Renzo przyjat to nieufnie, jak czesto bywa z ludzmi,
ktorych przesladuje zty los.

— Ale jesli ojciec — powiedziat — nie znajdzie dla nas ratunku, poszukam go sam i znajdg, taki czy inny!

Kobiety staraly si¢ naktoni¢ go do spokoju, cierpliwo$ci, rozwagi.

— Jutro — powiedziata Lucja — ojciec Cristoforo przyjdzie tu na pewno. Zobaczysz, juz on obmysli co$ takiego, o
czym nam, biedakom, ani si¢ nie marzy.

— Spodziewam si¢ — odpart Renzo. — Ale choéby i nie, potrafi¢ znalez¢ dla siebie sprawiedliwos¢.

Na podobnych rozmowach uptynat schytek dnia i zaczelo si¢ §ciemniac.

— Dobrej nocy — smutnie odezwala si¢ Lucja do Renza, ktory nie mogt sie zdecydowac na odejscie.

— Dobrej nocy — odpowiedziat jeszcze smutniejszym tonem.

— Dopomoze nam ktorys ze swigtych panskich — dodata Lucja. — Badz jeno rozwazny i cierpliwy.

Matka dorzucita takze ze swej strony podobne przestrogi. Mtodzieniec odszedt z burza w sercu, powtarzajgc raz po raz
dziwaczne stowa: ,,Jest przeciez w koncu sprawiedliwos¢ na swiecie." Dowodzi to, jak dalece czlowiek przywalony
cierpieniem sam nie wie, co mowi.

ROZDZIAL CZWARTY



Stonce nie wyjrzalo jeszcze calkowicie spoza widnokregu, kiedy ojciec Cristoforo wyruszyt ze swego klasztoru w
Pescarenico zdazajac w strong domku, w ktorym go oczekiwano. Pescarenico jest mata wioska na lewym brzegu Addy,
a raczej jeziora, niezbyt daleko od mostu: ot, grupka chat zamieszkatych przewaznie przez rybakéw, zdobna w
rozwieszone do suszenia sieci i wiecierze. Klasztor lezat (mury jego stoja po dzi$ dzien) poza obrebem wioski, u
wejscia do niej, obok drogi wiodacej z Lecco do Bergamo.

Niebo bylo czyste i w miar¢ jak wznosito si¢ ukryte jeszcze za gora stonce, Swiatto jego schodzito coraz nizej z
przeciwleglych szczytow i rozlewalo si¢ szybko, obejmujac stopniowo doling. Jesienny wietrzyk odrywat z gatezi
morw zeschnicte liScie 1 nidst je chwilg, pozwalajgc im opas¢ w odlegtosci paru krokow od macierzystego drzewa. Po
obu stronach drogi, w winnicach, rozpiete tozy mienily si¢ rozmaitymi odcieniami czerwieniejacych lisci. Swiezo
zorana, brunatna ziemia odcinata si¢ ostro od biatawych, blyszczacych rosa $ciernisk. Wesoty to byt krajobraz, ale
ilekro¢ pojawita si¢ na jego tle posta¢ ludzka, widok jej napetniat smutkiem wzrok i mysl patrzacego. Raz po raz
spotykato si¢ zebrakow, wychudtych i obdartych, takich, ktorzy zestarzeli si¢ w swym procederze, i takich, ktérych
smutna koniecznos$¢ popchneta ostatnio do wyciggania reki. W milczeniu mijali oni ojca Cristoforo spogladajac ku
niemu zato$nie i cho¢ nie mogli spodziewa¢ si¢ od niego jalmuzny, gdyz kapucyni pieniedzy nawet do reki nie brali,
przeciez ktaniali mu si¢ w podziece za to, czym ich klasztor juz wspomogl, lub za to, co dopiero spodziewali si¢ tam
dostac.

Widok nielicznych pracujacych na polach ludzi miat w sobie bodaj jeszcze cos bolesniejszego od widoku zebrakow.
Jedni szli rzucajac siewne ziarno — rzadko, oszczednie, jakby z przymusem, jak ktos, kto ryzykuje rzecz zbyt cenna.
Inni z wysitkiem Whbijali w ziemie rydel, odrzucajac skiby powoli i nieche¢tnie. Wychudzona dziewczynka ciagneta na
postronku rownie chudg krowing, patrzac w ziemig i raz po raz schylajac si¢ szybko, aby podkra$é zwierzgciu jakies
ziele, ktore w czas glodowy nauczyli si¢ jes¢ i ludzie. Podobne widoki z kazda chwilag wzmagaty smutek zakonnika,
ktory kroczyt zatroskany, z przykrym przeczuciem jakiegos nieszczescia.

Czemuz to tak bardzo troszczyt si¢ on o Lucje? Dlaczego na pierwsze jej wezwanie ruszyt skwapliwie w droge, niczym
na rozkaz ojca prowincjata? Kimze byt ten ojciec Cristoforo? Trzeba nam na te wszystkie pytania da¢ odpowiedz.
Ojciec Cristoforo z byt mezczyzna blizszym juz sze$édziesiatki anizeli pig¢dziesiatki. Jego tysa gtowa, okolona tylko,
zgodnie z reguta kapucynska, waskim wianuszkiem wlosow, unosita si¢, bywato, ruchem zdradzajacym pewna
przyrodzong wyniosto$¢ i jakis jak gdyby niepokdj. Zaraz jednak pochylata si¢ znowu pod nakazem pokory. Dluga
biata broda, zakrywajaca policzki i podbrodek, tym silniej uwydatniata $§miato wyrzezbione zarysy gornej czesci
twarzy, ktorym . dtugotrwata asceza dodata powagi, nie odbierajgc wyrazistosci. Glgboko osadzone oczy spuszczone
byly zazwyczaj ku ziemi, czasem jednak rzucaly nagle, niespodziewane blyskawice, niby dwa narowiste konie
prowadzone r¢ka woznicy, o ktorej wiedza z doswiadczenia, ze twarda jest i niepokonana, a przeciez usitujg czasem
stana¢ dgba, ptacac natychmiast za t¢ probe bolesnym szarpnigciem wedzidta.

Ojciec Cristoforo nie zawsze byt taki; nie zawsze tez zwat sie Cristoforo. Na chrzcie dano mu imie Lodovico. Byt
synem kupca z (wszystkie te gwiazdki sg przejawem ostroznosci naszego anonima), ktory w ostatnich swych latach
uznawszy, ze dosy¢ zgromadzit juz bogactw, porzucit handel i wraz z synem jedynakiem zaczat zy¢ iScie po pansku. A
im wigcej ptawit si¢ w prozniactwie, tym mocniej wstydzit si¢ tego okresu swego zycia, ktdry zuzyl byt na robienie
czego$ na tym Swiecie. Stato si¢ to



U niego istng mania: glowit si¢ nieustannie, jakby tu dopig¢ tego, by ludzie zapomnieli o jego kupieckiej przesztosci..
Sam pragnatby zapomnie¢ o niej takze. Coz, kiedy sklep, bele sukna, ksiegi handlowe i tokie¢ wcigz na nowo jawity
si¢ w jego pamieci — niby duch Banka Makbetowi — w czasie uczt, posrod pochlebnych usmiechéw darmozjadéw.
Nie podobna opisac, ile starania ktadli ci wszyscy biedacy w wystrzeganie si¢ kazdego stowka, ktoére mogloby sig
wyda¢ przytykiem do dawnej kondycji spotecznej pana domu. Pewnego dnia na przyktad uczta miata si¢ juz ku
koncowi i wesoto$¢ biesiadnikow dosiggla szczytu; trudno orzec, kto bardziej byt rad z siebie: czy goscie gorliwie
oprézniajacy stoty, czy gospodarz, ktory je tak obficie zastawit. Podochocony pan domu poczat z taskawa wyzszoscia
podrwiwac sobie z jednego ze swych gosci, niezrownanego obzartucha, ten za§ odezwat si¢ bez cienia zlosliwej
intencji, ot, tak, z dziecigca naiwnoscia, dla podtrzymania zartu: ,,Nie stysze, nie stysze, kupieckie mam ucho."
Zaledwie wymkneto mu si¢ z ust to fatalne stowo, sam poczut, jak niewlasciwie ono zabrzmiato. Spojrzat niepewnie w
nagle spochmurniale oblicze gospodarza. Obaj usitowali przywota¢ na twarze wyraz, ktory goscil na nich przed chwila,
byto to jednak niemozliwe. Pozostali goscie goraczkowo szukali sposobu zazegnania skandalu, namyslali sie, co by tu
powiedzie¢, ale namyslajac si¢ trwali w milczeniu i w ciszy tej skandal jakby coraz silniej rozbrzmiewat. Kazdy starat
si¢ unikna¢ spojrzenia w oczy pozostalym. Kazdy czul, ze inni takze opanowani sg ta sama mysla i tak samo pragna ja
ukry¢. Dnia tego nie powrocila juz wesotosc¢, a nierozwazny — stuszniej bedzie powiedzie¢: niefortunny — gos¢ nie
zostat nigdy wigcej zaproszony.

Tak to ojciec Lodovica przezyt ostatnie swe lata w nieustannej udrgce, weiaz bojac si¢, by kto$ z niego nie zadrwit, i
nie myslac zgota o tym, Ze sprzedawanie nie jest bynajmniej czyms$ §mieszniejszym anizeli kupowanie i Ze ostatecznie
ten fach, ktorego tak bardzo teraz si¢ wstydzit, uprawial otwarcie przez wiele lat, nie odczuwajac zadnych skruputow.
Synowi zapewnit edukacje szlachcica w takich granicach, w jakich zezwalalo mu na to prawo i obyczaj. Dat mu
nauczycieli, zard6wno mistrzow

stowa, jak i sztuk rycerskich. W koncu umart, pozostawiajac syna bogatego i niedojrzatego.

Lodovico nasigkat od dziecinstwa panskim obyczajem. Pochlebey, posrdd ktorych sie wychowat, traktowali go z
wielkim szacunkiem i przyzwyczaili go do tego. Ale kiedy probowat zblizy¢ si¢ do najswietniejszej mtodziezy
rodzinnego miasta, spotkat sie tam z odmiennym zgota przyjeciem. Rychto zrozumial, ze aby dostac sie, jak tego
pragnat, do ich towarzystwa, musiatby przej$¢ cigzka szkote cierpliwosci i pokory; sta¢ zawsze nieco nizej od innych i
raz po raz przetykac jakas gorzka pigutke. Taki sposob zycia nie byt zgodny ani z charakterem Lodovica, ani z
wychowaniem, jakie otrzymal, totez odsunat si¢ urazony. Odtad trzymat si¢ od ztotych mtodziencow z daleka, ale w
duszy czut gorycz. Wcigz bowiem wydawato mu si¢, ze to wtasnie oni powinni by¢ jego towarzyszami. Pragnalby
tylko, zeby okazali si¢ bardziej przystepni.

Tak to, czujac réwnoczesnie pociag do nich i uraze, nie mogac ani obcowac z nimi jako przyjaciel, ani tez wyrzec si¢
wszelkiego z nimi zetkniecia, zaczat rywalizowac z nimi w zbytku i rozrzutno$ci, zdobywajac sobie w ten sposob
wrogow, budzac zawis¢ i narazajac si¢ na drwiny. Z biegiem czasu jednak charakter jego, prawy i gwattowny zarazem,
zawiodt go w inne, powazniejsze szranki; zywil on wrodzonag i szczera nienawis¢ do wszelkiej krzywdy i ucisku, a
nienawi$¢ wzmagala si¢ w nim jeszcze, w miare jak przekonywat sig, ze krzywdzicielami sg najczesciej ci sami ludzie,
do ktorych z dawna czut uraze. Idac za glosem tych roznorodnych swoich popgdow, czy to dla pobudzenia jednych, czy
dla poskromienia drugich, stawat chetnie w obronie stabych i uci$nionych, gromit wyzyskiwaczy, posredniczyt w
sporach, $ciggajac przez to klopoty na wlasng glowe. Stopniowo stat si¢ powszechnie znany jako opiekun
krzywdzonych i méciciel wszelkiej niegodziwosci. Ucigzliwe to bylo zadanie i tatwo mozecie sobie wyobrazi¢, ze
Lodovico wielu mial wrogéw, wiele trosk i obowigzkéw. Oprocz kampanii, jakie prowadzi¢ musiat dokota, dreczyly
go ciagle wewngetrzne rozterki. Gdyz aby przeprowadzi¢ swoja wolg, zwtaszcza wobec tych, ktdrzy stali wyzej od
niego, zmuszony byl nieraz sam ucieka¢ si¢ zarowno do kretactw, jak i do uzycia sity, przeciwko czemu buntowato si¢
jego sumienie. Musiat



otoczy¢ si¢ sporg liczbg zabijakow; przy tym, tak gwoli wlasnego bezpieczenstwa, jak i dla zapewnienia sobie
skutecznej pomocy w swych poczynaniach, wybierat do swej druzyny ludzi na wszystko gotowych, a co za tym idzie,
najgorszych lotrow. Jednym stowem — umitowanie sprawiedliwo$ci zmuszato go do zycia posrdd tajdakéw. Nieraz tez
opuszczata go odwaga, czy to po jakim$ pozatowania godnym zwycigstwie, czy w obliczu grozacego
niebezpieczenstwa, czy kiedy nieustanna konieczno$¢ ochrony i towarzystwo bravich nadmiernie mu obrzydto, czy
wreszcie, kiedy w oczy zajrzata mu troska o przysztos¢, jako ze mienie jego topniato szybko, uszczuplane przez czyny
mitosierne i awanturnicze wybryki. W takich chwilach niejednokrotnie przelatywata mu przez glowa mysl wstapienia
do klasztoru; w owych czasach bylo to najczgsciej stosowane wyjscie z wszelkiego rodzaju klopotéw. Lecz to, co
pozostatoby moze do konca jego dni przelotna tylko zachcianka, dzigki pewnemu wydarzeniu, najpowazniejszemu w
dotychczasowym zyciu Lodovica, stato si¢ nieztomnym postanowieniem.

Pewnego dnia szedt ulica swego rodzinnego miasta; za nim postgpowali dwaj bravi, a u jego boku niejaki Cristoforo,
niegdys$ sprzedawca w sklepie, a po jego zamknigciu zarzadzajacy domem swego pana. Byt to mezczyzna okoto
pigcdziesiatki, ogromnie przywigzany do Lodovica, ktérego znal od urodzenia, a ktéry teraz, hojnie oplacajac jego
ustugi i obdarzajac jeszcze ponadto, umozliwial mu dostatnie zycie i utrzymanie licznej rodziny.

Idac tedy ulica, Lodovico ujrzat nagle przed sobg pewnego bogacza, powszechnie znanego pyszatka i krzywdziciela
ubogich. Nigdy dotychczas nie zamienit z nim ani stowa, mimo to wiedzial, ze tamten jest jego Smiertelnym wrogiem, i
odptacatl mu podobnym uczuciem; jest to bowiem jeden z przywilejow tego §wiata, ze na to, by nienawidzi¢ i by¢
nienawidzonym, nie potrzeba wcale zna¢ swego wroga.

Cztowiek 6w, za ktérym postepowato czterech bravich, zblizat si¢ wyprostowany, dumnym krokiem, z glowa
wzniesiong wysoko, krzywiagc usta wyrazem pychy i pogardy. Obaj szli od strony muru, ale Lodovico, zwazcie to
dobrze, miat mur po swej prawej stronie. Powszechnie przyjety obyczaj dawal mu wigc prawo (gdziez bowiem prawo
nie zdota wetknag¢ swoich trzech groszy?) trzymacé

si¢ strony muru i nie ustgpowac z drogi nikomu; w owym czasie wiele sobie z tego robiono. Tamten jednak byt
mniemania, ze prawo to przystuguje jemu, jako szlachcicowi, i ze Lodovico powinien zej$¢ na $rodek ulicy, co zresztg
réwniez bylo prawem zwyczajowym. Byt to wigc czgsto spotykany wypadek, kiedy zderzaja si¢ ze soba dwa sprzeczne
prawa, bez zadnej podstawy do orzeczenia, ktore z nich jest stuszne; jest to doskonata sposobno$¢ do rozpetania wojny,
o ile jeden uparciuch natknie si¢ na drugiego osobnika tego samego pokroju.

Ci dwaj kroczyli naprzeciw siebie — tak mocno przywarci do muru, jakby byli dwiema wedrujacymi ptaskorzezbami.
Kiedy spotkali si¢ twarzg w twarz, 6w zmierzyt Lodovica od stdép do gtdow wyniostym spojrzeniem i powiedziat,
wiadczo marszczac brwi, odpowiednim do wyrazu twarzy gltosem:

— Da¢ droge.

— Dajcie wy droge, panie — odpart Lodovico. — Prawa strona do mnie nalezy.

— Z takimi jak asan zawsze nalezy do mnie.

— Pewnie, gdyby zuchwalstwo takich jak asan byto dla takich jak ja prawem.



Bravi obu mlodych ludzi stan¢li, kazdy za swoim panem, spogladajac spode tba na przeciwnikéw, z dtonmi na
rekojesci szpady, gotowi do bitki. Przechodnie przystawali, z dala obserwujac zajécie; obecno$¢ widzow podniecala
tym bardziej obu przeciwnikow.

— Na $rodek, hotyszu, albo wnet ci¢ nauczg, jak masz gadac¢ ze szlachcicem.

— Klamiesz asan, nie jestem holyszem.

— Sam klamiesz, o klamstwo mnie pomawiajac. — Byta to odpowiedz nakazana rycerskim obyczajem. — Gdyby$
byt, jak ja, szlachcicem, przekonatbym ci¢ ze szpada i kapa w reku, ze ktamca jestes ty.

— Dobra racja, by wymigac¢ si¢ od poparcia obrazliwych stow czynem.

— Zepchna¢ mi w bloto tego tajdaka — rzekt szlachcic odwracajac si¢ ku swoim.

— Obaczym — odpart Lodovico, szybko cofajac si¢ o krok i ujmujac szpade.

— Zuchwalcze! — krzyknat tamten wyciagajac swoja. — Potamig ja, kiedy ja twoja krew splugawi!

Skoczyli ku sobie, a studzy obu rzucili si¢ broni¢ swoich panéw. Walka byla nieréwna tak z powodu niejednakowe;j
liczby bravich, jak i dlatego, ze Lodovico starat si¢ raczej odpierac ciosy i rozbroi¢, nie za$§ zabi¢ przeciwnika, tamten
natomiast chciat jego $mierci za wszelka ceng. Juz Lodovica ugodzit w ramig sztylet jednego z bravich i policzek miat
lekko drasniety, juz gldéwny' przeciwnik gotowat si¢ do ostatecznego ciosu; widzac swego pana w $miertelnym
niebezpieczenstwie, Cristoforo rzucit si¢ z puginatem ku jego obronie. Szlachcic, caty swoj gniew zwracajac ku
nowemu przeciwnikowi, przeszyt go szpada na wskro$. Na ten widok Lodovico stracil panowanie nad sobg i wbit
szpad¢ w brzuch wroga, ktory padt §miertelnie raniony niemal w tej samej, co nieszczesny Cristoforo, chwili.

Widzac taki koniec walki, bravi szlachcica rzucili si¢ do ucieczki. Ci, ktorzy towarzyszyli Lodovicowi, rowniez mocno
poturbowani, nic juz nie majac do roboty, a nie chcac mie¢ do czynienia z rosngcym ttumem widzow, ulotnili si¢ w
przeciwng strong. Lodovico pozostal w tym thumie sam, majac za jedynych, posgpnych towarzyszy dwie nieruchome
postacie u swoich stop.

— Jak to si¢ stato?

— Jeden?

— Nie, dwoch.

— Ale mu katdun przedziurawit!

— Kogo zabito?

— Tego pyszatka!

— Och, Matko Swieta, takie jatki!

— Kto szuka, znajdzie...

— Oberwat jeden za wszystkich.

— Juz on swoje skonczyt...

— Ale go dzgnat...

— Nie o byle co im poszto!

— A ten drugi nieszczeg$nik... Na mitosierdzie boze, co za widok!

— A toz ratujcie!

— Juz on ma dos¢ takze... Widzicie, ludzie, jaki pokiereszowany... gdzie spojrze¢, krwawi...

— To¢ uchodzcie, panie, nie dajcie si¢ wziac!...

Te ostatnie stowa, czgsciej od innych dajace si¢ stysze¢ w zmieszanym zgietku gltosow, wyrazaly powszechny sad o
rzeczy; a w $§lad za radg przyszta i pomoc. Bojka miata



miejsce tuz obok kosciota kapucynow; stanowit on azyl, ktérego pogwalci¢ nie o$mielaly si¢ straze miejskie i cala ta
platanina ludzi i rzeczy, zwana stuzba sprawiedliwosci. Tam tez thum pociagnat na po6t przytomnego i rannego zabdjcg;
oddatl go w rece mnichow, polecajgc go ich opiece tymi stowami:

— To zacny cztek, zabit niegodziwego pyszatka. Bronit swego zycia, tamten zanadto nadeptywat mu na palce.

Nigdy, az do tego dnia, Lodovico nie przelat krwi cztowieka. I chociaz zabodjstwa byty w owych czasach rzecza tak
powszednia, ze wszystkie uszy musiaty przywykna¢ do shuchania o nich, a oczy — do krwawych widokdw, przeciez
wrazenie, jakiego doznat na widok tych dwdch zabitych — jednego, ktory zginat w jego obronie, i drugiego, ktory padt
z jego reki, byto dlan nowe i wstrzasajace. Zbudzity si¢ w nim zupelnie nie znane mu dotychczas uczucia. Ten
0suwajacy si¢ na ziemie wrog, ta twarz, z ktorej w jednej chwili znikta wéciektos¢ i grozba, ustgpujac miejsca
uroczystemu spokojowi §mierci — dokonaty przewrotu w duszy zabdjcy. Wepchnigty do klasztoru, nie zdawal sobie
sprawy ani z tego, gdzie si¢ znajduje, ani co si¢ dokota niego dzieje. Przytomno$¢ odzyskat na 16zku w infirmerii. Przy
nim krzatat si¢ bratchirurg — kapucyni miewali zazwyczaj chirurga w kazdym klasztorze — opatrujgc szarpiami i
bandazujac dwie rany, jakie w starciu otrzymat. Inny mnich, ktorego specjalng funkcja byto odwiedzanie konajacych i
ktory czesto zmuszony byt pelni¢ swoje obowigzki na ulicach miasta, podazyt natychmiast na miejsce walki. Wrocit
wkrotce i wszedtszy do infirmerii zblizyt si¢ do t6zka, na ktorym lezat Lodovico.

— Pociesz si¢, synu — powiedzial mu — bowiem $mier¢ miat dobrg. Za moim posrednictwem prosi ci¢ o
przebaczenie i swoje rowniez ci przesyla.

Stowa te do reszty powrdcity nieszczgsliwemu Lodovicowi przytomnos¢, a z nig odzyly w jego pamigci i przybraly na
sile zawite i niejasne uczucia sprzed chwili: zal za przyjacielem, Igk i wyrzuty sumienia z powodu $miertelnego ciosu,
jaki zadata wlasna jego reka, dojmujaca litos¢ dla cztowieka, ktorego zabit.

— A ten drugi? — z niepokojem zapytat mnicha.

— Drugi wyzionat ducha, zanim przybytem. Tymczasem otoczenie klasztoru i wszystkie wiodace don

wejscia roity si¢ od ciekawych. Niebawem jednak zjawita si¢ straz miejska, rozpedzita thum i zaciggneta warty w
pewnej odleglosci od wrot, tak by nikt nie mogt wejsc lub wyjs$é nie zauwazony. Przybyt tez brat zabitego z dwoma
kuzynami i starym wujem, wszyscy od stop do gléw uzbrojeni, majac ze sobg spory oddziat bravich. Poczeli krazy¢ w
sgsiedztwie klasztoru, groznie i wzgardliwie spogladajac na gromadki ludzi, na ktorych twarzach jasno wypisane byty
stowa: ,,dobrze mu tak", cho¢ nikt nie odwazat si¢ wypowiedzie¢ ich glosno.

Zaledwie Lodovico zdotat zebra¢ nieco mysli, wezwat do siebie jednego z braci spowiednikow i prosit go, aby udat si¢
w jego imieniu do zony Cristofora z prosba o przebaczenie za nieszczescie, jakiego stat si¢ mimowolna przyczyna, i
aby jej rownocze$nie oznajmil, ze calg rodzine zabitego on, Lodovico, bierze pod swoja opieke. Rozmyslajac nad
wiasnym swym losem poczut silniej niz kiedykolwiek owo pragnienie zostania mnichem, ktore juz dawniej przelotnie
pojawito sie w jego duszy. Wydalo mu sie, ze sam Bog postawit go na tej drodze i dat mu wyrazny znak swej woli,
wskazujac mu w zlej przygodzie klasztor jako schronienie. Natychmiast tez powzial decyzj¢. Wezwat gwardiana i
oznajmit mu swoje pragnienie. Odpowiedziano mu, ze nalezy strzec si¢ zbyt nagtych postanowien; jezeli jednak w
swym pragnieniu wytrwa, nie bedzie mu odméwione. Wowczas Lodovico sprowadzit z kolei notariusza i podyktowat
mu akt darowizny wszystkiego, co mu pozostato — a byla to jeszcze niemata fortuna — rodzinie Cristofora: pewna
sume wdowie jako odszkodowanie, reszte os§miorgu pozostawionym przez zmartego dzieciom.

Postanowienie Lodovica przyniosto wielka ulge jego gospodarzom, ktorzy z jego przyczyny znalezli si¢ w niemalym
ktopocie. Odesta¢ go z klasztoru, wydaé w rece sprawiedliwosci, wiasciwie na pastwe msciwych wrogow — tego
nawet pod rozwage bra¢ nie bylo mozna. Oznaczatoby to rezygnacj¢ z przywileju, obnizenie powagi klasztoru w opinii
ludzkiej, potepienie ze strony wszystkich kapucynoéw catego $wiata za to, ze dopuszczono do pogwatcenia powszechnie



uznanego prawa; oznaczatoby zatarg z wyzszymi koscielnymi wtadzami stojacymi, we wlasnym pojeciu, na strazy tego
prawa.
Z drugiej strony rodzina zabitego, potezna sama przez

si¢ 1 wysoko skoligacona, uparta si¢ zada¢ pomsty i kazdego, kto by t¢ pomste utrudnial, gotowa byla uzna¢ za wroga.
Czy krewni boleli tak bardzo nad tym zabojstwem, o tym milczy historia. Nie wiadomo nawet, czy cho¢ jedna tza
zostata z tego powodu w rodzinie wylana. Wiadomo natomiast, ze wszyscy krewni patali Zadza dostania zabdjcy w
swoje szpony, zywego lub martwego. Przywdzianie przez niego kapucynskiego habitu rozwigzywato wszystkie
trudnosci. Rownato si¢ to uczynieniu publicznej pokuty, przyznaniu si¢ do winy i wycofaniu ze szrankéw; byto to,
jednym stowem, ztozenie przez przeciwnika broni.

Krewni zabitego mogli uwierzy¢ i glosi¢ do woli publicznie, ze zabdjca zostat mnichem z rozpaczy i trwogi. Badz co
badz doprowadzi¢ cztowieka do tego, by wyrzekl si¢ mienia, ogolil glowg, chodzit boso, spal na sienniku i zyl z
jalmuzny — taka ciezka pokuta 'mogta zaspokoi¢ najwieksza pyche.

Ojciec gwardian udat si¢ do brata zmartego i po tysigcznych zapewnieniach szacunku, jaki zywit dla tak znakomitego
domu, powiadomit go z umiarkowang pokora o zalu, jaki odczuwa Lodovico, i 0 jego postanowieniu, dajac do
zrozumienia, ze czcigodna rodzina powinna powitac t¢ decyzj¢ z catkowitym zadowoleniem. Po czym dodat ze
stodycza i w nader kunsztownej formie, ze postanowienie to jest nieodwotalne, czy si¢ podoba, czy tez nie. Szlachcic
wpadt w istng furig; kapucyn czekat cierpliwie, az gospodarz si¢ wykrzyczy, od czasu do czasu wtracajac parg stow o
,,az nadto stusznej bolesci". Tamten o§wiadczyl, Ze rodzina zabitego potrafi, jesli tylko zechce, uzyskac nalezna
satysfakcje w kazdym wypadku, kapucyn za$, cokolwiek

o tym myslat, nie zaprzeczylt jego stowom. Na koniec gospodarz wyrazit jeszcze zyczenie, a nawet postawit to za
warunek, aby zabdjca jego brata opuscil niezwtocznie miasto. Gwardian, ktdry juz wezesniej postanowit to samo,
odpowiedzial, ze tak si¢ stanie, pozwalajac swemu rozmowcey uznac to, jesli zechce, za, dowdd uleglosci; na tym
zakonczono rozmowe. Rodzina byta rada, ze wyszla z calej sprawy z honorem; mnisi — ze ocalili i czlowieka,

i swoje" zagrozone przywileje, nie przysparzajac sobie wroga; zadowoleni byli mitosnicy spraw honorowych widzac
tak przyktadne zakonczenie zatargu. Lud cieszyt si¢, ze cztowiek przezen kochany jest poza niebezpieczenstwem,

a zarazem podziwial pigkny przyktad nawrécenia. Ale najwigksza rados¢ — rados¢ wsrdd cierpienia — odczuwal nasz
Lodovico na mysl, ze rozpoczyna zywot pokuty i stuzby bliznim, ktéry wprawdzie nie moégt naprawi¢ nieszczescia, ale
mogt je przynajmniej okupié, stepiajac ostrze drgczacych go wyrzutdéw sumienia.

Poczatkowo przykra mu byta swiadomo$¢, ze decyzje jego przypisuja ludzie tchorzostwu, ale pocieszyt si¢ mysla, ze to
niestuszne posadzenie jest czescig jego kary i jednym wigcej sposobem ekspiacji. Tak wigec w trzydziestym roku zycia
przywdzial wor pokutny. A ze obyczaj nakazywal mu porzuci¢ wlasne imi¢ i przybra¢ inne, wziat sobie takie, ktore w
kazdej chwili zycia miato mu przypominac, za co pokutuje: nazwat si¢ bratem Cristoforo.

Natychmiast po uroczystej ceremonii przywdziania habitu gwardian oznajmil mu, Zze nowicjat odby¢ ma w*** | o
sze$cdziesiat mil odlegltym, i Ze wyruszy tam nazajutrz. Nowy brat sktonit si¢ nisko i poprosit o jedng taske.



— Pozwdlcie mi, ojcze — powiedzial — zanim opuszcze to miasto, w ktorym przelatlem krew czlowieka i
pozostawiam rodzing tak okrutnie skrzywdzona, da¢ jej to przynajmniej zado$¢éuczynienie, ze okaze, jak bardzo boleje
nad tym, co si¢ stalo; ze poprosze brata zmartego o przebaczenie i ztagodze, jesli Bog zechce pobtogostawi¢ mojej
intencji, stuszny jego gniew.

Gwardian pomyslal, ze taki postepek nie tylko bylby sam przez si¢ chwalebny, ale dopomogltby przywroéci¢ zgode
pomiedzy mozng rodzing a klasztorem. Niezwlocznie tez udat si¢ do imé brata, aby przedtozy¢é mu prosbe brata
Cristoforo.

Szlachcic zdumiat si¢ na tak nieoczekiwang propozycj¢; wspomnienie obrazy zawrzalo w nim z nowa sita, a
rownoczesnie doznat uczucia zadowolenia.

— Niech przyjdzie jutro — rzekt po chwilowym namysle i oznaczyt godzine.

Gwardian poszedt zanie$¢ nowicjuszowi upragniong zgode.

Szlachcic pomyslat, ze im uroczysciej i gtosniej odbedzie si¢ ta ceremonia, tym bardziej wzros$nie jego znaczenie w
rodzinie i w mie$cie. Bedzie to tez (ze uzyje tu nowoczesnego, wytwornego okreslenia) pickna karta w historii rodu.
Kazal natychmiast powiadomi¢ wszystkich krew

nych, iz prosi, aby nazajutrz w potudnie raczyli przyby¢ wszyscy do jego domu i wspdlnie wystuchaé kajania si¢
zabojcy.

O oznaczonej porze palac zaroit si¢ szlachta wszelkiego wieku i obojga ptci. W oczach mienito si¢ od strojnych delii,
dumnie sterczacych pior, btyszczacych szpad zwisajacych u boku; dostojnie falowaty nakrochmalone, marszczone
kryzy, szelescity pokryte sztywnymi haftami szaty. W sieniach, na dziedzincu i ulicy mrowit si¢ thum stuzby, paziow,
bravich i po prostu gapiow. Brat Cristoforo widzac t¢ niezwykla krzataning natychmiast odgadt jej znaczenie 1 poczut
dojmujaca przykros¢. Ale zaraz powiedziat sobie: ,,Stuszne to. Zabitlem publicznie, w obecnosci tylu jego wrogow. Jaki
byt czyn, takie musi by¢ i zado§¢uczynienie."

Z oczyma spuszczonymi, majac towarzyszamnicha u swego boku, wszedt w brame palacu, minat dziedziniec, gdzie
cizba ludzka przypatrywata mu si¢ z natarczywa ciekawoscia, przeszedt schody i znowu ujrzat si¢ posrod thumu, ale
thamu panéw, ktorzy si¢ przed nim rozstgpowali; odprowadzany setka spojrzen znalazt si¢ przed obliczem pana tego
domu. W otoczeniu najblizszych krewnych stat on posrodku sali wyprostowany, wzrok majac wbity w ziemig, ale
dumnie wzniesiony podbrodek; lewa reke trzymat na gardzie szpady, prawa zaciskat na piersi kotnierz delii.

Bywa czasem w twarzy i ruchach cztowieka tyle wyrazu, takie, mozna by rzec, promieniowanie ducha, ze caty thum
patrzacych musi o nim wydac sad zgodny i jedyny. Twarz i zachowanie brata Cristoforo mowity jasno, ze tym, co
kazato mu przywdzia¢ habit i przywiodto do tego domu, w ktéorym miat si¢ upokorzyé¢, nie byt zaden ludzki strach;
wszyscy obecni ujrzeli go w innym $wietle. On zas, widzac przed sobg tego, ktorego obrazit, przyspieszyt kroku, uklakt
przed nim, skrzyzowat na piersi ramiona i chylac nisko ogolong gtowe rzekt:

— Jam jest zabojcg waszego brata, panie. Bog widzi, ze chetnie oddatbym wtasng krew, by mu wréci¢ zycie. Nie
mogac jednak nic krom pdznej i na nic nie przydatnej prosby o odpuszczenie, zaklinam was, panie, byscie ja w imi¢
boze przyjeli.

Wszystkie oczy wpatrzone byty w nowicjusza i w tego,



do kogo przemawiat. Wszystkie uszy stuchaty w napigciu. Gdy brat Cristoforo umilkl, przez cala sale przeszedt szmer
wspolczucia i szacunku. Szlachcicem, ktory z truciem zmusit si¢ byt do taskawej postawy i do spokoju, stowa te
wstrzasnety do glebi. Pochylit si¢ ku kleczacemu.

— Powstancie — powiedziat rwgcym si¢ glosem — znie waga... tak jest, w istocie... przeciez sukienka, ktora nosicie...
i nie tylko przez to... lecz dla was. Wstanciez, ojcze... moj brat, nie moge negowac, byt kawalerem... byt cztowiekiem
nieco porywczym... zbyt zywym. Co si¢ dzieje, dzieje si¢ za wola boza; do$¢ o tym... ale, ojcze, nie przystoi wam ta
pozycja... — i, ujawszy mnicha pod ramiona, podnidst go na nogi.

Brat Cristoforo stojac, ale nie unoszac gtowy, zapytat:

— Mogg wigc mie¢ nadziej¢ waszego, panie, przebaczenia? A jesli od was je otrzymam, kt6z inny mogtby mi go
odmowic? Ach, gdybym mogt ustysze¢ z ust waszych, panie, to stowo: ,,Przebaczam!"

— Przebaczenie?—odpart gospodarz. — Nie potrzebujecie go juz, ojcze. Skoro go jednak pozadacie, przebaczam wam
z calego serca, ja i wszyscy...

— Wszyscy! Wszyscy! — zakrzykneli jednym glosem zgromadzeni.

Twarz mnicha rozjasnita si¢ radosng wdzigcznoscia, przez ktora przebijat zreszta wyraz glebokiej pokory i zalu za
czyn, ktorego ludzkie przebaczenie nie moglo naprawié¢. Szlachcic poruszony tym widokiem i podniostym nastrojem
obecnych otoczyt ramionami szyje¢ mnicha, dajac mu i otrzymujac od niego pocatunek pojednania.

— Brawo! Brawo! — rozlegly si¢ dokota okrzyki. Wszyscy poruszyli si¢ i ciasno otoczyli brata Cristoforo.
Rownoczesnie pojawita si¢ stuzba, wnoszac napoje. Gospodarz przysunat si¢ do Cristofora, ktory gestami dawat do
poznania, ze pragnie juz odejs¢, i rzekt:

— Ojcze, zechciejcie pokosztowaé czego$. Dajcie mi ten dowdd przyjazni.

I zaczat go czestowad przed innymi; mnich wzbraniat si¢ jednak.

— Te rzeczy — mowil — juz nie dla mnie. Ale niech Bég broni, bym miat odmowié waszego, panie, daru... Czeka
mnie podrdz; kazcie, panie, poda¢ mi chleba, abym mogt

powiedzie¢, ze korzystalem z waszej goscinnos$ci, ze pozywatem chleb wasz na dowdd, zescie mi wybaczyli.
Wzruszony szlachcic wydal natychmiast odpowiednie rozkazy; zaraz tez zjawit si¢ pokojowiec w galowej liberii z
bochenkiem chleba na srebrnej tacy i sktonit si¢ przed kapucynem. Ten wziat chleb, podzickowat, wlozyt go do swej
sakwy i poprosit o pozwolenie odejscia. Uscisngwszy raz jeszcze pana domu oraz tych wszystkich, ktorzy stali blizej i
zdotali si¢ do niego docisnac, z trudem wydostat si¢ z sali. W sieniach zmuszony byt wywalczy¢ sobie przejscie przez
thum stuzby i bravich, wszyscy bowiem chcieli catowaé kraj jego habitu, sznur i kaptur zakonny. Wreszcie znalazt si¢
na ulicy, niesiony jak tryumfator przez ttum ludu, ktory towarzyszyt mu az do bramy miejskiej. Stamtad rozpoczat
swoja pieszg wedrowke do miejsca, w ktérym odbywaé miat nowicjat.

Tak to brat zabitego i wszyscy jego krewniacy, ktorzy spodziewali si¢ upajac dnia tego ponurym tryumfem swej pychy,
zaznali na to miejsce spokojnej radosci odpuszczenia i dobrej woli. Cate towarzystwo pozostato jeszcze czas pewien w
domu krewnego, odnoszac si¢ do siebie wzajem niezwykle zyczliwie i serdecznie, prowadzac rozmowy, jakich si¢ nikt,
idac tam, nie spodziewat. Nie rozprawiano o krwawych sporach, pomszczonych zniewagach, ale chwalono postgpek
nowicjusza, stawiono zgode i wzajemng zyczliwo$¢. Ten, kto miat juz na koncu jezyka opowies¢ — pieédziesiat razy
przez wszystkich styszang — o tym, jak jego ojciec, hrabia Muzio, potrafit w jakim$ stynnym sporze osadzi¢ na
miejscu margrabiego Stanislao, powszechnie znanego samochwata — zamiast tego stawit pokore i zadziwiajaca
cierpliwo$¢ pewnego brata Simone, zmartego przed kilku laty. Gospodarz, zupelie wytragcony z rownowagi, dlugo
jeszcze po rozejsciu si¢ gosci ze zdumieniem przebiegal mysla to wszystko, co tego dnia ustyszat i co sam mowit.

— Diabet z tego mnicha — mruczal przez zgby (czujemy si¢ w obowigzku przytoczy¢ tu bez zmiany jego stowa). —
Diabet z tego mnicha! Gdyby tak kleczat jeszcze chwile dtuzej, sam zaczatbym go przepraszaé za to, ze mi brata ubit...
Od tego dnia — czytamy to wyraznie w naszym rekopisie — szlachcic ten nie byt juz takim pasjonatem i tatwiej z nim
byto dojs¢ do tadu.



Tymczasem ojciec Cristoforo wedrowatl, czujac w sobie rados¢, jakiej nie zaznat ani przez chwile od owego
tragicznego dnia, ktérego odkupieniu poswigci¢ miat catg reszte swego zycia. Zachowywat milczenie, jakie reguta
nakazywala nowicjuszom, nawet tego nie spostrzegajac, tak dalece pograzony byl w rozmyslaniu o trudach,
wyrzeczeniach i upokorzeniach, jakie pragnat przecierpie¢ dla odpokutowania swego grzechu. W porze przeznaczonej
na posilek zatrzymat si¢ w domostwie jednego z dobrodziejow klasztoru i z przedziwna rado$cia w duszy zjadl swoj
chleb pojednania, zachowujac w sakwie maty jego kawatek na wieczng rzeczy pamiatke.

Nie mamy tu zamiaru opowiadac o jego zyciu zakonnym. Wystarczy wspomnie¢, ze wypetniajac sumiennie i zawsze
chetnie obowiazki, jakie nan naktadano, to jest kaznodziejstwo i asystowanie konajacym, nie zaniedbywat tez nigdy
dwoch innych, ktore sam sobie narzucit: godzenia sporow i bronienia ucisnionych. Graty tu pewng rolg, cho¢ sam
Cristoforo nie zdawat sobie z tego sprawy, dawne jego przyzwyczajenia i ostatnie $lady wojowniczego ducha, ktérego
pokora i umartwienia nie zdotaty calkowicie zen wypleni¢. Mowa jego byta zazwyczaj pokorna i stateczna; ilekro¢
jednak wypadto stanaé w obronie prawdy i sprawiedliwosci, budzita si¢ w nim dawna gwattowno$¢, co w potaczeniu z
pewna uroczysta emfaza, bedaca nawykiem kaznodziejstwa, nadawato mowie ojca Cristoforo szczegdlna site. Jego
wyglad i zachowanie nosity pi¢tno zacietych i dlugotrwatych walk, ,,toczonych pomig¢dzy zapalczywym, skorym do
gniewu i uraz usposobieniem a niezlomng wola, przewaznie zwycigska, zawsze za$§ czujna, zawsze poshuszna wyzszym
nakazom. Jeden z jego wspoétbraci i bliski, dobrze go znajacy przyjaciel przyrownat go kiedys do pewnych stow, zbyt
ostrych w swym wlasciwym brzmieniu, a wymawianych czgsto przez wyksztatconych nawet, ale popedliwych ludzi,
niewyraznie, w niedbalym skrocie; przeciez nawet w tej kalekiej postaci zachowuja owe stowa co$ ze swej pierwotnej
energii.

Gdyby jakas$ nie znana mu, uboga dziewczyna, znalazlszy si¢ w potozeniu Lucji, zwrocila si¢ o ratunek do ojca
Cristoforo, niewatpliwie pospieszyltby na jej wezwanie. Z tym wigksza skwapliwoscig wyruszyt w droge, skoro
chodzito o Lucjg, ktora znat i ktorej urok niewinnosci go zachwy

cal, a niebezpieczenstwo, jakie jej zagrazato; juz przedtem napetniato go troska. Haniebne zakusy, jakich stata si¢
przedmiotem, budzity w nim $wigte oburzenie. Przy tym pamigetat rade, jakiej poprzednio jej udzielil: zeby byta
spokojna i nic nie méwita nikomu; teraz obawiat si¢, czy rada ta nie okazata si¢ zgubng w skutkach; Totez oprocz
zwyklej gotowosci pomagania bliznim odczuwal dreczacy niepokdj, do jakiego tylko dobrzy ludzie sg zdolni.
Podczas kiedy opowiadalismy tu dzieje ojca Cristoforo, on sam doszedt do celu i ukazat si¢ w drzwiach. Obie kobiety
zerwaly si¢ na jego widok od furkoczacych kotowrotkdw, wypuscily z reki motowidla i zawotaty obie rownoczesnie:
— O ojcze Cristoforo! Niech ojca Bog btogostawi!



ROZDZIAL PIATY

Ojciec Cristoforo zatrzymat si¢ na progu. Pierwsze zaraz spojrzenie na obie kobiety powiedziato mu, ze jego obawy nie
byty ptonne.

— A wigc? — odezwal si¢ tonem, ktory zdawat si¢ wybiegaé ztym wiesciom naprzeciw; unidst przy tym brode¢ ku
gorze, lekko odchylajac do tylu glowe i patrzac pytajacym wzrokiem.

Odpowiedzial mu wybuch ptaczu Lucji. Matka zaczela baka¢ jakie$ usprawiedliwienia, ze o$mielity si¢... ale mnich
wszedt do izby, usiadl na niskim trdjnogu i uciat krotko te przepraszania méwiac do Lucji:

— Uspokdj sig, biedna corko moja. A wy — zwroécit si¢ do Agnese — opowiedzcie mi wszystko po porzadku.
Poczciwa niewiasta rozpoczeta, jak umiata, ponurg opowies¢; stuchajac jej kapucyn mienit si¢ na twarzy, to wznosit
oczy ku niebu, to znéw tupat gniewnie noga. Kiedy Agnese zamilkta, ukryt twarz w rekach i wykrzyknat: — Swiety
Boze! Jak dhugo jeszcze... Urwat i, nie konczac zdania, zwroécit si¢ do kobiet.

— Biedaczki — rzekt. — Bog was do$wiadczyt. Biedna Lucja!

— Ojciec nas nie opusci? — zapytata szlochajac dziewczyna.

— Opusci¢ was! — powiedziat. — Jakimze czolem mogtbym prosi¢ Boga o taske dla siebie, gdybym was opuscit? W
takim potozeniu! Was, ktore On mi powierzyt! Nie traécie otuchy. On wam dopomoze. On widzi wszystko; moze
postuzy¢ si¢ tak marnym jak ja cztowiekiem, aby pogngbi¢ takiego... ale teraz pomyslmy, co nam czyni¢ wypada.

To rzeklszy podpart twarz dtonia, a tokie¢ kolanem, drugg reka Scisngwszy podbrodek ruchem znamionujacym na

pigcie mysli. Ale im glebiej si¢ zastanawial, tym jasniej uprzytamniat sobie, jak dalece zawita i grozna byla ta sprawa i
jak nieliczne, watpliwe i niebezpieczne §rodki ratunku. ,,Zawstydzi¢ don Abbondia, ukaza¢ mu, jak bardzo
sprzeniewierzyl si¢ swoim "obowigzkom? Zaré6wno wstyd jak obowiazek nic dla niego nie znacza, kiedy si¢ boi. A
wiec nastraszy¢ go? Jakiz mam sposob wzbudzenia w nim trwogi wigkszej niz ta, jakg odczuwa na mys$l o kuli w
plecy? Powiadomi¢ o wszystkim arcybiskupa, powota¢ si¢ na jego wladzg¢? To dtugo potrwa. Coz zatem? A nawet
gdyby ta biedna dziewczyna byta zaslubiona, czy bytoby to hamulcem dla tego cztowieka? Kto6z zdota przewidzie¢, do
czego on jest zdolny? Oprze¢ mu sie sitg? Ach, gdybym zdotat — rozmyslat zgnebiony — uzyska¢ pomoc moich braci
tutejszych i tych w Mediolanie! Ale to nie jest zwykla sprawa; nie stangliby przy mnie. Ten cztowiek mieni si¢
przyjacielem klasztoru, protektorem kapucynoéw. Matoz to razy jego bravi u nas si¢ chronili! Bylbym sam jeden.
Okrzyczano by mnie niespokojnym duchem, warcholem, zawadiaka. A co gorsza, mogtbym nierozwaznym jakims
krokiem pogorszy¢ jeszcze potozenie tej biedaczki."

Rozwazywszy wszystkie za i przeciw kazdej z tych mozliwosci, kapucyn doszedt do wniosku, ze najlepszym wyj$ciem
bedzie stawi¢ czoto samemu don Rodrigowi, sprobowac odwies¢ go od jego niecnych zamystow albo prosba, albo
grozba kary na tamtym, a moze i na tym $§wiecie. W najgorszym razie zdota moze ta droga dowiedzie¢ sig, jak dalece
ten czlowiek chce si¢ upieraé przy swojej niegodziwosci, odkryje jego zamiary i wyciagnie stad wskazowki do
dalszego dziatania.

Podczas gdy kapticyn trwal tak w rozmyslaniach, Renzo, z przyczyn, ktore kazdy tatwo odgadnie, nie mogac
wytrzymac z dala od tego domu, ukazat si¢ we drzwiach. Ale widzac pograzonego w mys$lach mnicha i kobiety na migi
nakazujace cisze, zatrzymat si¢ u progu w milczeniu. W koncu brat Cristoforo podnidst glowe chcac oznajmic
kobietom swoje plany, spostrzegt mtodzienca i powitat go z serdeczng zyczliwoscia, spotggowang jeszcze przez
wspolczucie.

— Czy powiedziano juz ojcu? — zapytat Renzo glosem nabrzmiatym niepokojem.



— Niestety. Dlategom tu przyszedt.

— 1 co ojciec mowi o tyra tajdaku?

— A ¢6z o nim rzec mogge? Nie ma go tutaj, nie wystucha. Na c6z si¢ zdadza moje stowa? Tobie, Renzo, mowie
natomiast: zaufaj Bogu, a Bog ci¢ nie opusci.

— Blogostawione stowa ojca! — wykrzyknat mtodzieniec. — Ojciec nie z tych, co kazda wing zrzucaja na biedakow!
Ale ksiadz proboszcz, ale ten doktor od zatraconych spraw...

— Nie zaczynaj znéw tego, Co na nic si¢ nie zda, a jeno ciebie na darmo rozjatrza. Jestem tylko ubogim braciszkiem,
ale com rzekt tym niewiastom, to i tobie powtarzam: co w mojej mocy lezy, w tym wam dopomogg.

— Ach, ojciec nie jest taki, jak ci wszyscy moi rzekomi przyjaciele!, Lgarze! Kto wierzytby w to wszystko, co mi
ktadli w glowe w szczesliwych czasach! Ha, ha! Radzi by krwi dla mnie utoczy¢! Broniliby mnie przeciw samemu
diablu! Miatbym wroga? To¢ starczytoby rzec im stowko: wnet juz by chleb jes¢ przestat! A dzi§? Zeby ojciec styszat,
jak sie odzegnuja...

Spojrzawszy w twarz mnicha zrozumiatl nagle, ze powiedziat co$, co raczej przemilcze¢ nalezato. Prébowat sie
wycofaé, ale zamiast tego zaplatat si¢ jeszcze gorze;j:

— To jest... chciatlem rzec... nie my$lalem, by... chciatem oto...

— Coz takiego rzec chciate$? He? Czyzbys zaczat psu¢ moje plany, zanim jeszcze moglem w czyn je wprowadzi¢? To
i lepiej, ze ci si¢ zawczasu otwarty oczy. Jakze to? Probowates zbieraé przyjaciot? I jakich?! Takich, co gdyby nawet
chcieli, nie zdotaliby ci pomdc. Czys chcial utraci¢ tego jedynego, ktory dopomoéce chee i zdolen? Nie wiesz li o tym, ze
Bog jest przyjacielem skrzywdzonych, ktorzy Mu ufajg? Nie wiesz, Ze staby nic nie zyska na tym, jesli wysunie
pazury? A gdyby nawet...

Tu uchwycit mocno rami¢ Renza. Na twarzy jego odmalowat si¢ obok dostojnej powagi wyraz glebokiej skruchy.
Wzrok opuscit ku ziemi i powiedzial zwolna glosem, ktory jakby wydobywat sie spod ziemi:

— A gdyby nawet... Straszliwy bylby to tryumf... Renzo! Czy zechcesz mi zaufa¢? Co mowie¢? Mnie? Nedznemu
czteczynie, pokornemu braciszkowi?... Czy chcesz zaufa¢ Bogu?

— O, tak — rzekt Renzo. — Ten ci jest Panem naprawde!

— Dobrze wigc. Przyrzeknij mi, Ze nie obrazisz, nie zaczepisz nikogo, ze pozwolisz mi si¢ poprowadzic.

— Przyrzekam.

Lucja odetchneta gleboko, jakby wielki jakis cigzar spadt jej z piersi, a Agnese powiedziata:

— Doskonale, synu.

— Postuchajcie, dzieci — podjat brat Cristoforo. — P6jde dzisiaj pomowi¢ z tym cztowiekiem. Moze Bog. zapuka do
jego serca i da site moim stowom. A jesli nie, wskaze mi pewnie inng jaka$ droge. Wy tymczasem zostancie tutaj cicho
i cierpliwie, nie pokazujcie si¢ wiele, unikajcie pogwarek z ludzmi. Dzi$ wieczor, najdalej jutro rano, oczekujcie mnie
tu znowu.



To rzeklszy odszedt nie stuchajac podzigkowan i blogostawienstw i wrocit do klasztoru. Przybyl tam w sam czas, by
odspiewac sekste, po czym zjadt §niadanie i wyruszyl znowu, udajac si¢ do jaskini bestii, ktorg probowaé miat
ugtaskac.

Zamczysko don Rodriga stato na ksztalt samotnej skaly na szczycie jednego z pagérkdéw wznoszacych si¢ w poblizu
jeziora. Do tego okres$lenia nasz anonim dodaje tylko, ze miejsce to (na dobrg sprawe byloby lepiej, gdyby wyjawit po
prostu jego nazwe) lezato powyzej rodzinnej wioski dwojga miodych, odlegle od niej moze o trzy mile, a od klasztoru
o cztery. U podnoéza pagorka, ku potudniowi, czyli w kierunku jeziora, widniata grupka chat zamieszkatych przez
wiesniakoéw, poddanych don Rodriga; byta to jak gdyby mata stolica jego panstewka. Do$¢ bylo przejs¢ tamtedy, by nie
mie¢ zadnych watpliwos$ci co do obyczajow panujacych w tej wiosce i warunkdw, w jakich zyli jej mieszkancy.
Rzuciwszy okiem do wnetrza niskich izb, o drzwiach przewaznie otwartych, dostrzegato si¢ wszgdzie porozwieszane
na $cianach strzelby, trgby, motyki, grabie, stomiane kapelusze, siatki, rogi do prochu — wszystko pomieszane.
Ludzie, ktorzy si¢ tam krecili, byli na ogot krepi, ciemni, z wielka, zmierzwiona, ujeta w siatke grzywa na glowie.
Widzialo si¢ starcow, ktorych wojowniczy wyglad sprawiat wrazenie, ze wcigz jeszcze byli gotowi na byle jaka
zaczepke wyszczerzy¢ bezzebne juz dzigsta. Kobiety mialy twarze niemal me¢skie i muskularne ramiona, ktérymi na
pewno umiaty si¢ niezle postuzy¢ w bojce, ilekro¢ nie starczyto im samych jezykow.

Nawet dzieci bawigce si¢ na drodze miaty w ruchach i zachowaniu co$ bezczelnego i zaczepnego.

Brat Cristoforo minat wioske i stroma, slimakowato wijaca si¢ droga dostat si¢ na maty placyk przed zamkiem. Brama
byta zamknieta na znak, ze pan tego domu ucztuje i nie chce, by mu przeszkadzano. Nieliczne i waskie okna od strony
drogi miaty zmurszale i obluznione ramy, ale opatrzone byly za to mocnymi kratami. Okna parteru umieszczone byty
tak wysoko, ze chcac ich dosiggna¢ musialby cztowiek stanaé na ramionach drugiego. Cisza panowata tam
niezmgcona, tak ze przechodzien moglby wzigé zamek za opuszczong siedzibe, gdyby cztery postacie — dwie zywe i
dwie martwe — symetrycznie rozmieszczone na zewnatrz bramy, nie $wiadczyly, Ze jest inaczej. Na obu potowach
wroét przybite byty dwa ogromne sepy z rozpostartymi skrzydtami i zwisajacymi w dot gtowami; jeden wyleniaty i
mocno dotknigty zgbem czasu, drugi jeszcze $wiezy i w pelnym upierzeniu. Ponizej, na dwoch tawkach po obu
stronach bramy siedziato w niedbatej postawie dwoch bravich, trzymajac straz w oczekiwaniu chwili, kiedy zostana
wezwani do uraczenia si¢ resztkami z panskiego stotu.

Mnich przystanat, gotujac si¢ do cierpliwego czekania. Ale jeden z bravich podniost si¢ z tawy mowiac:

— Raczciez wejs¢ dalej, ojcze. Tutaj nie daje si¢ czekaé kapucynom; jesteSmy przecie klasztorowi zyczliwi. A ja sam
niejeden raz tam zajrzatem, kiedy na zewnatrz powietrze byto dla mnie niezdrowe. Gdyby ojcowie zamkneli mi wtedy
drzwi przed nosem, marny bylby moj los.

To rzeklszy uderzyt dwukrotnie mtotkiem w brame. Na dzwigk ten odpowiedziato z wnetrza grozne ujadanie i
hatasliwy jazgot szczeniakow, a w chwile potem nadszedt stary odzwierny zrzedzgc mrukliwie. Kiedy jednak zobaczyt
przybytego, zgiat si¢ w glgbokim uktonie, krzykiem i machaniem rak uciszyt psy, wprowadzit goscia na waski
podworzec i zamknal na powro6t brame. Nastgpnie, wiodac go do sali i przygladajac mu si¢ z podziwem, spytat
niepewnie:

— Czy ojciec nie jest... ojcem Cristoforo z Pescarenico?

— Jam jest.

— Ojciec... tutaj?

— Jak widzicie, poczciwy czlecze.



— Chyba jaki$§ dobry uczynek tu ojca sprowadza... Wszgdzie — ciagnat mamroczac przez zeby — wszedzie widaé
mozna dobrze czynié!...

Minawszy dwie czy trzy ciemne sale staneli u drzwi tej, w ktorej ucztowano. Dochodzit stamtad glosny hatas, szczgk
widelcow, nozy, kieliszkow i talerzy, a zwlaszcza zgietk pomieszanych, donosnych glosow, z ktorych kazdy usitowat
przekrzycze¢ pozostate. Mnich chciat si¢ wycofaé, ale podczas gdy spierat si¢ ze starym stuga thumaczac mu, Ze chce
doczekac si¢ konca uczty w jakims ustronnym kacie zamku, drzwi otworzyly si¢ nagle. Niejaki hrabia Attilio, siedzacy
na wprost wejscia (byt to 6w krewniak don Rodriga, o ktorym byla juz uprzednio wzmianka, chociaz bez imienia),
spostrzeglszy wygolong gtowe i zakonng sukni¢, widzac tez skromne wycofywanie si¢ mnicha poczal wotaé gltosno:
— Hej, tam, nie uciekajcie nam, ojcze wielebny! Prosim tutaj!

Don Rodrigo, nie domys$lajac si¢ przyczyny tych odwiedzin, doznat jednak jakiego$ niejasnego przeczucia, ktore
ostrzegalo go przed gosciem. Ale skoro ten paliwoda Attilio tak si¢ zachowatl, nie wypadato mu pozosta¢ w tyle, rzekt
wiec:

— Prosze wej$é, ojcze, proszg.

Mnich zblizyt si¢, uktonem witajac gospodarza i odpowiadajac gestami obu rak na powitania obecnych.

Myslac o cztowieku uczciwym, stojacym oko w oko z niegodziwcem, ludzie (nie wszyscy, oczywiscie) lubig go sobie
wyobraza¢ z wzniesionym czotem, pewnym siebie spojrzeniem, w dumnej postawie, przemawiajacego ptynnie i
$miato. W rzeczywistosci jednak na przyjecie takiej postawy musi si¢ ztozy¢ wiele rozmaitych okolicznosci, ktore w
rzadkich tylko wypadkach zachodzg wszystkie naraz. Nie dziwcie si¢ zatem, ze brat Cristoforo, majac czyste sumienie i
silne przeswiadczenie o stusznosci sprawy, ktorej przyszed! broni¢, odczuwajac przy tym wzglgdem don Rodriga
mieszaning odrazy i lito$ci, przeciez w pokornej i niesmiatej postawie zjawit si¢ przed obliczem tegoz don Rodriga
widzac go u szczytu stolu w jego wlasnym domu, ba — we wlasnym krélestwie, otoczonego przyjaciétmi, hotdami,
wszelkimi oznakami potegi, z wyrazem twarzy takim, ze przybytemu stowa zamieraty na ustach. Nawet

stowa prosby; a c6z dopiero mowic o udzielaniu rad, o napomnieniach, o gromieniu...

Po prawej rece gospodarza siedzial hrabia Attilio, jego kuzyn i — czyz trzeba dodawa¢ — towarzysz hulanek i
wszelkich wybrykow, przybyty do niego z Mediolanu na kilkudniowa wilegiaturg. Po lewej — z drugiej strony stotu —
zasiadat w postawie pelnej szacunku dla gospodarza, ale z wyrazem pewnosci siebie i samochwalstwa, im¢ podesta, ten
sam, ktory w zasadzie winien bylby wymierzy¢ sprawiedliwo$¢ Renzowi Tramaglino, a don Rodrigowi przytrze¢
rogbdw. Migjsce naprzeciw podesty zajmowat, calg swoja postacia wyrazajac najczystszy, najglebszy, niczym nie
zmacony szacunek, nasz doktor Azzeccagarbugli w czarnym ptaszczu i z nosem bardziej jeszcze niz zazwyczaj
purpurowym. Wreszcie naprzeciw obu kuzynoéw siedziato dwoch posledniejszych gosci, o ktorych tyle tylko wiadomo,
ze jedli, kiwali uprzejmie glowami, uSmiechali si¢ i potakiwali kazdemu stowu, ktore jeden z biesiadnikow
wypowiedzial, a zaden inny mu nie zaprzeczyt.

— Kirzesto dla ojca — rozkazat don Rodrigo. Natychmiast lokaj podat krzesto i brat Cristoforo usiadt,
usprawiedliwiajac si¢ przed gospodarzeni z przybycia tak nie w porg.

— Pragnatbym pomowi¢ w cztery oczy, za taskawym zezwoleniem, w nader powaznej materii — dodatl cisze;j,
nachylajac si¢ do ucha don Rodriga.

— Dobrze, dobrze, poméwimy — odpowiedzial tamten. — Ale najpierw niechze tu podadzg ojcu cos$ do picia.

Mnich probowat si¢ wymawiac, ale don Rodrigo podnoszac glos posrdd rozbrzmiewajacego na nowo gwaru
wykrzyknat:

— Nie, na honor, tego. mi ojciec nie uczyni! Nie bedzie powiedziane, ze kiedykolwiek kapucyn wyszed! z tego domu
nie skosztowawszy mego wina, a natr¢tny wierzyciel — kijow z mego lasu!



Stowa te wywotaly ogdlny §miech, przerywajac na chwile goracy jaki$ spor pomiedzy biesiadnikami. Stuzacy wnidst
na tacy flaszke wina wraz z wysmuklym kielichem i postawit je przed gosciem. Ow nie cheac dhuzej opieraé sie tak
usilnemu zaproszeniu ze strony czlowieka, ktorego zyczliwosci bardzo w tej chwili potrzebowal, nalat sobie wina i
zaczal saczy¢ je powoli.

— Na nic si¢ nie zda powotywac na Tassa, czcigodny panie podesto! Jest on zgota przeciwnego nizli waépan
mniemania — zaczat znéw wrzeszczeé don Attilio. — Ow maz uczony, 6w maz wielki, co w matym palcu miat
wszelki rycerski obyczaj, kazat przecie wystancowi Arganta, zanim tenze wyzwat chrzescijanskich rycerzy, prosic¢ o
zezwolenie poboznego Gotfryda...

— Toz to — niemniej krzykliwie zareplikowat podesta — jest jeno jeden wigcej poetycki ornament, skoro poset jest z
natury swej nietykalny, wedle prawa narodow — jure gentium; nie szukajac nawet tak daleko, mowi przecie
przystowie: ,,Poset winy nie ponosi." A przystowia, panie hrabio, s3 madroscig ludzkiego rodzaju. Skoro za$ posel nie
rzekt nic od siebie, jeno wreczyt wyzwanie na pismie...

— A czyz wacpan nie pojmujesz, ze 6w wystannik byt zuchwatym ostem bez zadnej zgota ogtady?

— Za pozwoleniem wacépandw — wtracil si¢ don Rodrigo nie cheac dopuscié, by kitdtnia zaszta zbyt daleko —
oddajmy spor pod sad ojca Cristoforo i zgddzmy si¢ na to, co on orzeknie.

— Przednio, doskonale — rzekt hrabia Attilio, ktoremu mysl poddania sprawy honorowej pod sad kapucyna wydata si¢
niezwykle dworna; natomiast podesta, bardziej zajadty i glebiej biorgcy 6w spor do serca, z trudem panowat nad soba,
a wyraz jego twarzy jasno mowit: ,,dziecinada".

— Alez, z tego, co tu uslyszatem, wnoszg, Ze nie sg to sprawy, na ktoérych bym si¢ rozumiat — bronit si¢ kapucyn.

— Zwykle wymowki, zwykta skromnos¢ wielebnych ojcéw — odpart don Rodrigo. — Nie uda si¢ ojcu wymigaé. No,
$mialo, to¢ wiadomo nam, Ze ojciec nie urodzit si¢ w zakonnym kapturze i znat Swiat w swoim czasie. Otdz rzecz jest
taka...

— To bylo tak... — przerwat krzykliwie don Attilio.

— Pozwo6lze mowi¢ mnie, jako z boku patrzacemu — ciagnat don Rodrigo. — Sprawa jest taka: pewien hiszpanski
kawaler posyta wyzwanie mediolanczykowi; postaniec, nie zastawszy wyzwanego w domu, powierza pismo jego bratu.
Ow brat odczytuje wyzwanie i jako odpowiedz toi kijem wystafica. Otoz chodzi o to...

— Dobrze pomyslane, dobrze wykonane! — wrzasnat don Attilio. — To bylo istne natchnienie...

— ...szatana — dokonczyt podesta. — Obi¢ posta! Osobe swieta! Chyba przyzna ojciec, ze nierycerski to postepek.

— Owszem, mosci panie, zgota rycerski! — krzyczal hrabia. — Pozwol to sobie powiedzie¢, ze wiem, co szlachcicowi
przystoi. Gdyby to poszto na pigsci, ha — to rzecz inna. Ale kij nie kala niczyjej reki. Poja¢ nie moge, czemu tak si¢
wacpan troszczysz o plecy byle obwiesia!

— Ktoz tu mowi o plecach, mosci hrabio? Przypisujesz mi wasza mitos¢ mysli, jakie mi ani w glowie nie postaty.

O funkcji mowitem, nie o plecach. Prawo narodow przede wszystkim! Niechze mi wasza mito$¢ odpowie, jesli taska,
czy fecjatowie, ktorych starozytni Rzymianie posytali do innych ludow z wypowiedzeniem wojny, pytali kogo, zali im



wolno poselstwa dopetni¢? A moze wskaze mi hrabia takiego pisarza, ktoéry wspomina o tym, by jakikolwiek fecjat
zostat kiedy wygrzmocony kijem?

— A co mnie obchodzg jakowis$ oficjali starozytnych Rzymian? Moze byli oni i nieghupi, przecie w tej materii byli
daleko, daleko za nami. Za to wedle nowozytnego rycerskiego obyczaju, ktoren jest jedyny prawdziwy

i stuszny, powiadam i obstaje przy tym: postaniec, jesli ma czelno§¢ wreczy¢ szlachcicowi wyzwanie nie otrzymawszy
oden zezwolenia, jest zuchwalcem po stokro¢ tykalnym, po stokro¢ bijalnym...

— Prosze p rozwazenie takiego sylogizmu...

— Nie! Nie i nie!

— A to¢ postuchajze, mosci hrabio, postuchajze: napadac na bezbronnego jest czynem zdradzieckim; atqui wystannik
de quo znajdowat si¢ bez broni; ergo...

— Powoli, powoli, mosci podesto!

— Co powoli?

— Powoli, méwig. C6z mi to waépan prawisz? Czyn

zdradziecki to pchnigcie szpada od tytu albo strzat w plecy; a nawet i to w poniektorych wypadkach... ale wracajmy do
rzeczy. Zgadzam sig¢, iz gdyby to o inng szto osobe, mozna by taka rzecz mieni¢ czynem zdradzieckim; ale da¢ pare
kijow hotyszowi! To by dopiero pigknie bylo, gdyby tak trzeba bylo go ostrzega¢: ,,Uwaga! Zamierzam wyloi¢ asana!",
jak méwi si¢ szlachcicowi: ,,Dobywaj szpady!" No a waépan, czcigodny mosci doktorze, miast usmiechaé si¢ drwigco i
na migi pokazywac, ze moje mniemanie podzielasz, czemu nie podeprzesz moich wywodow swoja niezgorsza kotatka,
aby pojméc mi perswadowaé temu panu?

— Ja — odpowiedziat doktor zmieszany — z rozkoszg si¢ tej uczonej dyspucie przystuchuje; wdzigczny jestem
szczesliwemu przypadkowi, ktory tak pigkng batalic umystow wywotal. Wreszcie ni¢ przystoi mi tu wypowiadaé
swego mniemania, skoro jego wielmoznos¢ raczyt juz powotaé sedziego — tego oto wielebnego ojca.

— To prawda — odezwat si¢ don Rodrigo. — Ale jakze chcecie, by sedzia przemowil, skoro wojujace strony ani na
moment zamilkna¢ nie chca?

— Juz jestem niemy — powiedzial don Attilio.

Podesta zacisnat wargi i uniost dton do gory gestem poddania.

— Ach, niechaj niebu be¢da dzigki! Na was kolej, ojcze! — rzekt don Rodrigo z nieco drwiaca powaga.

— Za pozwoleniem, nie rozumiem si¢ na tym, jakom rzekt juz przedtem — odpart brat Cristoforo oddajac swoj kielich
pachotkowi.

— Mizerna wymowka! — zawotali obaj kuzyni. — Czekamy wyroku!

— Skoro juz koniecznie — podjal mnich — to rzeke: wedle mego skromnego mniemania, nie powinno by¢ ani
wyzwan, ani postancow, ani kijow!

Biesiadnicy spojrzeli na siebie wzajem, ostupieni.

— No, to$ juz ojciec przeholowal — odezwat si¢ hrabia Attilio. — Wybaczy ojciec, ale to juz za wiele. Wida¢ w same;j
rzeczy, ze ojciec nie zna $wiata.

— On? — rzekt don Rodrigo. — Alboz muszg ci to przypomina¢, kuzynie? Zna on $wiat rownie dobrze jak ty.
Nieprawdaz, ojcze? Zali ojciec nie miat takoz pewnych sprawek na sumieniu?



Przemilczawszy to uprzejme zapytanie mnich powiedzial sobie w duchu: ,,Teraz zabiorg si¢ do ciebie. Przecie nie
wolno ci zapomnie¢, braciszku, ze$ nie przyszed! tu dla siebie i to, co ciebie jeno dotyczy, nie ma tu znaczenia."

— Moze by¢ — odpart kuzyn. — Ale ojciec... jakze ojcu na imig?

— Ojciec Cristoforo — odpowiedziato kilku biesiadnikow.

— A zatem, ojcze Cristoforo, ojcze przewielebny, z takimi maksymami chciatby chyba ojciec $wiat wywrécié do gory
nogami. Bez wyzwan! Bez kijow! A c6z by sig¢ stato z honorem? Bezkarnos¢ dla wszelkiego tajdactwa! Szczgsliwie,
zaiste, ze to nigdy nastgpi¢ nie moze!

— Dalej, doktorze! — wykrzyknat don Rodrigo rad ozywi¢ dyspute i rozszerzyc¢ ja na reszt¢ obecnych. — Dalej! To¢
przecie jestes waépan mezczyzng, mimo ze zwykte$ kazdemu przyznawac racje. Obaczmyz, jak tez waépan dokazesz
tego, by przyzna¢ racje bratu Cristoforo.

— W istocie — rzekt doktor z uniesionym w gore widelcem zwracajac sie do mnicha — w istocie pojaé nie moge, ze
ojciec Cristoforo, doskonaty stuga bozy i maz §wiatowy w jednej osobie, nie zastanowit si¢, iz jego maksyma, stuszna,
pigkna i powagi petna, poki na papierze, przeciez funta ktakow niewarta, nie obrazajac nikogo, w dyspucie migdzy
szlachetnie urodzonymi. Ale ojciec wie lepiej, ode mnie, jako kazda rzecz dobra jest na przynaleznym jej miejscu;
mniemam zatem., ze sobie z nas jeno zazartowal, by si¢ tym sposobem wymiga¢ od wydania wyroku.

C6z mozna byto odpowiedzie¢ na te wywody zrodzone z madrosci tak odwiecznej, a zawsze $wiezej? Nic. Tak tez
uczynil nasz kapucyn.

Lecz don Rodrigo, chcac przecia¢ dyskusje na jeden temat, rozpetal za to inna.

— Ale, ale — powiedzial. — Styszatem, jakoby w Mediolanie mowito si¢ o uktadach.

Jak czytelnikowi wiadomo, w roku tym wrzata walka o sukcesje ksigstwa Mantui. Po $mierci Vincenza Gonzagi, ktory
nie pozostawit legalnego potomstwa, Mantua zawladnat, jako najblizszy krewny, ksigz¢ Nevers. Ludwik XIII, a raczej
kardynat Richelieu, popierat tego ksiecia jako swego stronnika i naturalizowanego Francuza.

Filip IV, a wlasciwie hrabia Olivares, powszechnie zwany ,,hrabigksieciem", z tych samych powodéw nie zyczyt sobie
ksigcia Nevers w Mantui i wypowiedzial mu wojne. A poniewaz ksigstwo to stanowito lenno cesarskie, obie strony
prosba i grozba staraty si¢ wymoc na cesarzu Ferdynandzie I — jedna, aby nadat nowemu ksigstwu inwestyture,
druga, aby inwestytury odméwit oraz dopomdgt wypedzic ksigcia z panstwa.

— Nie trudno mi uwierzy¢ — powiedziat hrabia Attilio — ze sprawy moga si¢ utozy¢. Mam po temu pewne dane...

— Nie wierz temu, mosci hrabio, nie wierz temu — przerwal podesta. — Wiem ja co$ o tym, cho¢ siedz¢ w moim
kacie; pan kasztelan hiszpanski, ktory raczy darzyé mnie swojg przyjaznia, a bedac synem ulubienca hrabiegoksigcia
wie dobrze, co si¢ §wigci...

— A ja powiadam wacépanu, ze nie ma i dnia w Mediolanie, zebym nie gadal z wazniejszymi oden personami. Wiem z
pewnego zrodta: papiez, ktoremu na pokoju wielce zalezy, przedtozyt propozycje...

— I tak wtasnie by¢ powinno. Jego swigtobliwos$¢ spetnia swoj obowiazek. Rzecza papieza jest zawsze dazy¢ do zgody
pomiedzy chrzescijanskimi ksigzgtami. Ale hrabiaksigze ma swojg wiasng polityke i...

— Eh, wiesz waépan, co sobie o tym mysli cesarz? Zdaje si¢ waépanu, ze na Mantui $wiat si¢ konczy? Ma cesarz wiele
innych rzeczy do myslenia... czy masz wacpan, na przyktad, pojgcie, jak dalece moze dzis cesarz ufa¢ temu swojemu
ksigciu Valdistano czy Vallistai, czy jak go tam zwa, lub czy...

— Prawdziwe jego nazwisko w niemieckim jezyku — przerwat znowu podesta — jest Vagliensteino; nierazem styszat,
jak nasz kasztelan hiszpanski tak to wymawiat. Otdz, cho¢by nie wiem jak chciat...

— Mnie chcesz wacpan uczy¢? — przerwat hrabia. Ale don Rodrigo rzucil mu spojrzenie méwiace jasno,

by wreszcie, na mity Bog, przestat si¢ ktoci¢. Hrabia zamilkl, podesta za$, niby statek uwolniony z mielizny, wyptynat
pod pelnymi Zzaglami na fale swej elokwencji.



— O Vagliensteina nie troskam si¢ zbytnio; hrabiaksigze¢ ma oko na wszystko i gdyby Vagliensteinowi przyszta chetka
pobrykac, potrafi go ukréci¢ badz tagodnoscia, badz srogoscia. Ma oko na wszystko, powtarzam, i rece ma dhugie; a
skoro zechciat wbi¢ ¢wiek tak, a nie inaczej, skoro umyslit sobie jako madry polityk, ktérym jest bez watpienia, ze
ksigze di Nivers nie ma w Mantui zapusci¢ korzeni, to ich ksiaz¢ di Nivers nie zapusci; za$ wielebny kardynat di
Riciliu prézno bedzie si¢ starat robié w wodzie dotki. Smiech mnie bierze, kiedy wspomng tego poczciwca, pana
kardynata: nastawia¢ rogi na takiego meza jak nasz hrabiaksiaze, na Olivaresa! Jak mi Bo6g mity, chciatbym urodzi¢ si¢
na nowo za dwiescie lat i ustysze¢, jak tez potomni osadza zachcianke tak zuchwalg! Sama zawis¢ — to jeszcze mato.
Tutaj potrzeba tggiej glowy, a drugiej takiej glowy jak hrabiegoksi¢cia nie znajdziesz na $§wiecie... — ciagnat podesta,
wcigz majac wiatr od rufy i sam dziwigc si¢ nieco, ze zadnych raf na swoim szlaku nie spotyka. — Hrabiaksigze¢, moi
panowie, to szczwany lis (méwig to z nalezytym respektem), ktory kazdemu trop zmylié potrafi; patrzy niby to na
prawo — badZcie spokojni, na pewno w lewa stron¢ da nura. Nie znajdziecie takiego, kto by mogt si¢ poszczycic, ze
przejrzat jego zamysty. Nawet ci, co je wykonuja, ci, co pisza pod jego dyktando, takoz nic nie pojmuja. Wiem ci ja
dobrze, co mowig; ten zacny nasz kasztelan zaszczyca mnie, jak wiecie, pewng konfidencjg. Hrabiaksiagze, ba, ten
dobrze wie, co si¢ warzy w garnkach wszystkich dworéw. Zaledwie ci wielcy politycy (a sg sprytni posrdd nich, nie
moge negowac) co$ obmysla, juz hrabiaksiaze odgadnie wszystko od A do Z przy pomocy tej swojej gtowy, tych
swoich kretych $ciezek, tych nici, co je wszedy tajemnie poprzeciaga... Kardynat Riciliu, biedaczysko, miota si¢ tu,
weszy tam, poci si¢, glowe sobie tamie... i co mu z tego? Gdzie mu si¢ uda ming podkopaé, tam wnet natknie si¢ na
kontrming, ktora hrabiaksiazg¢ zdazyt juz podtozy¢...

Niebu tylko wiadomo, kiedy nareszcie podesta zawinagtby do portu; ale don Rodrigo, widzac, jak kuzyn wykrzywia
twarz w przeroznych grymasach, odwroécit si¢ jakby pod wptywem naglego natchnienia do lokaja i kazat mu przynies¢
pewng wiadoma mu flaszg.

— Im¢ podesto i zacni panowie — powiedzial — wznosze kielich na cze$¢ hrabiegoksigcia; osadzcie, zali to wino
godne jest osoby.

Podesta odpowiedziat uktonem wyrazajacym uczucie glebokiej wdzigcznosci. Cokolwiek bowiem moéwito si¢ albo
czynito na cze$¢ hrabiegoksiecia, zwykt byt przyjmowacé jako nalezne po czesci jemu samemu.

— Tysiac lat niechaj zyje don Gasparo Guzman, hrabia Olivares, ksigze san Lucar, wielki privato wielkiego krola
Filipa, pana naszego! — wykrzyknat wznoszac kielich w gore.

Privato, nie wszyscy to wiedza, byt to czgsto w owym czasie uzywany termin oznaczajacy faworyta panujacej osoby.
— Tysiac lat! — zakrzykngli wszyscy w odpowiedzi.

— Nalejcie ojcu — rzekt don Rodrigo.

— Prosze o wybaczenie — odpowiedziat mnich. — Postgpilem juz wbrew regule i doprawdy...

— Jak to? — zawotal don Rodrigo. — Toast na cze$¢ hrabiegoksiecia! Chciatzeby ojciec da¢ nam do poznania, jakoby
trzymal z Nawarczykami?

Tak nazywano pogardliwie Francuzow od ksigzat Nawarry, ktorzy w osobie Henryka IV obje¢li wowczas nad nimi
panowanie.



Na takie dictum wypi¢ nalezato koniecznie. Wszyscy biesiadnicy poczeli wydawaé okrzyki i chwali¢ wino. Wszyscy z
wyjatkiem doktora, ktorego wzniesiona glowa, wytrzeszczone oczy i zaci$nigte usta méwily wiecej, niz zdotatyby
wyrazi¢ stowa.

— Co6z wacpan o tym powiesz, doktorze? — zagadnat don Rodrigo.

Wyciagnawszy z kielicha swoj nochal, bardziej niz wino purpurowy i 1$niacy, doktor przeméwit uroczyscie, z
naciskiem rozdzielajac sylaby:

— Mowig, orzekam tudziez wyrokuje, jako jest to Olivares posrod win; censui, et in eam ivi sententiam, jako rownego
temu likworu nie znajdziesz w zadnej z dwudziestu dwoch krain pod bertem najjasniejszego naszego pana, ktorego oby
Bog chronit, pozostajacych. Oswiadczam ponadto, jako uczty jasnie wielmoznego don Rodriga prze

wyzszajg stynne uczty Heliogabala, za$ gtéd wypedzony jest na wieczne czasy z tego zaniku, ktérym wspaniatos¢
wiada niepodzielnie!

— Dobrze méwi! Znakomicie! — wotali jednym glosem biesiadnicy.

Ale stowo ,,gt6d", przypadkiem przez doktora rzucone, zwrécito raptem wszystkie umysty w tym jednym, posepnym
kierunku i wszyscy zaczeli mowic o klesce' glodu. W tej materii wszyscy, w zasadzie, byli zgodni. Mimo to zgietk
powstat jeszcze wigkszy, niz gdyby zdania byly rozbiezne. Mowili wszyscy naraz.

— Glodu nie ma — kto$ stwierdzit. — To jeno hurtownicy.

— | piekarze! — zawotat kto$ drugi. — Chowajg zboze. Powywiesza¢ ich!

— Pewnie! Powywieszaé bez mitosierdzia!

— Wytoczy¢ cigzkie procesy! — krzyczat podesta.

— Jakie tam procesy! — przekrzykiwat go hrabia Attilio. — Bez sadu! Wzigé trzech czy czterech, pigciu czy szesciu
takich, o ktérych wiadomo, ze najbogatsi i najchytrzejsi, i powiesic!

— Przykladu trzeba, przyktadu! Bez przyktadu nic si¢ nie zdziata.

— Powiesi¢! Powiesi¢! Wnet si¢ zboze zewszad posypie! Ktokolwiek przechodzac przez plac targowy natknat si¢
kiedy na zespot muzykantow w chwili, kiedy migdzy jednym a drugim kawatkiem strojg instrumenty i kazdy stara si¢
wydoby¢ ze swego glos najdonosniejszy, aby go mogt dostysze¢ w otaczajacym hatasie, ten moze zdota sobie
wyobrazi¢, jaka harmoni¢ tworzyly poszczegdlne glosy w tej, jesli godzi si¢ ja tak nazwac, rozmowie. Glo$ne
pochwaty takiego czy innego wina mieszaty si¢ z opiniami sagdowogospodarczymi, tak ze najdonos$niej i najczesciej
rozbrzmiewaty w powszechnym zgietku dwa wyrazy: ,,ambrozja" i ,,powiesic¢".

Don Rodrigo raz po raz rzucat okiem na jedynego sposrod obecnych, ktory trwal w milczeniu. Widzial go weigz
nieporuszonego, nie przejawiajacego zniecierpliwienia czy po$piechu, nie usitujacego wcale przypominac, ze czeka;
byto jednak co$ w jego wygladzie, co méwito jasno, ze cztowiek ten nie odejdzie, dopdki nie zostanie wystuchany.
Gospodarz bardzo bytby raz pozby¢ si¢ go i unikng¢ roz

mowy. Ale odprawi¢ kapucyna, nie udzieliwszy mu postuchania, bytoby sprzeczne z jego polityka. Skoro za$ nie byto
mozliwe unikna¢ tej nieprzyjemnosci, postanowit stawic jej czoto natychmiast i jak najpredzej mie¢ to juz za soba.



Wstal wigc od stotu, a w $lad za nim cala zaczerwieniona od picia kompania, nie zaprzestajac zreszta swych wrzaskow.
Przeprosit gosci i zblizyl si¢ uprzejmie do mnicha, ktéry podnidst si¢ byt wraz z innymi.
— Jestem na rozkazy ojca — powiedziat i poprowadzit go do drugiej sali.

ROZDZIAL SZOSTY

— W czym mogge ojcu by¢ przydatny? — przemédwit don Rodrigo zatrzymujac si¢ na $rodku sali. Tak brzmiaty stowa;
ale ton, jakim byly wypowiedziane, mowit jasno: ,,Bacz, przed kim stoisz, licz si¢ ze stowami, a nade wszystko —
spiesz si¢."

Nie byto pewniejszego i szybszego sposobu na dodanie odwagi naszemu bratu Cristoforo niz aroganckie potraktowanie
jego osoby. On, ktory idac za panem domu szukal niepewnie w mysli wlasciwych stow ii przesuwal w palcach paciorki
zawieszonego u pasa rézanca, jakby w ktoryms$ z nich spodziewat si¢ znalez¢ natchnienie do trudnej rozmowy, teraz,
po odezwaniu si¢ don Rodriga, poczutl, Ze na usta ci$nie mu si¢ wigcej stow, nizby nalezato. Ale rdwnoczesnie
pomyslal, ze nie wolno mu psu¢ wlasnej — a raczej, co wazniejsza, cudzej sprawy; powstrzymat si¢ wiec od
wypowiedzenia zdan, ktére mu si¢ nasuwaly, i przemowil z umiarkowang pokora:

— Przychodzg prosi¢ o pewna taske, a raczej o akt sprawiedliwo$ci. Nieuczciwi ludzie postuzyli si¢ imieniem waszej
wielmoznosci dla nastraszenia pewnego biednego proboszcza, wzbraniajac mu spelnienia jego obowiazku i
wyrzadzajac cigzka krzywde dwojgu Bogu ducha winnym ludziom. Jednego stowa waszej wielmoznosci starczy, by
poskromié onych zuchwalcow, przywréci¢ prawu jego moc, za$ tym dwojgu skrzywdzonym — spokdj i rado$é. Wasza
wielmozno$¢ moze to uczynic; a zatem sumienie i honor...

— O moim sumieniu bedzie mi ojciec prawit, kiedy przyjde spowiadac si¢ u niego. Co za$ si¢ tyczy mego honoru,
strézem jego jestem ja i nikt inny. A ktokolwiek roscitby sobie prawo do troszczenia si¢ on wraz ze mng, poczytatbym
go za zuchwalca, a jego zakusy za zniewage.

Stowa te ostrzegly brata Cristoloro, ze jego rozméwca umyslnie przekreca sens tego, co styszy, i ze chce doprowadzic¢
do kiotni, by w ten sposob nie da¢ mu dojs¢ do sedna sprawy; przywotat wiec caly zasob cierpliwosci, na jaki byto go
sta¢, postanawiajac $cierpie¢ wszystko, cokolwiek tamtemu spodobatoby si¢ powiedzie¢, i rzekt tonem petnym
ulegtosci:

— Jesli urazitem czym$ wasza wielmoznos¢, stalo si¢ to bez watpienia wbrew mojej intencji. Prosze zgromi¢ mnie i
pouczyé¢, skoro nie umiem moéwié tak, jak mi przystoi, ale btagam, niechaj wasza wielmozno$¢ raczy mnie wystuchac.
Zaklinam na mito$¢ Boga, tego Boga, przed ktorego obliczem wszyscy kiedy$ stangé musimy... — to mowiac ujat w
palce i podsunat przed oczy swego gniewnego interlokutora mala, rzezbiong w drzewie czaszke, zawieszong na koncu
rézanca — aby wasza wielmozno$¢ nie upierat si¢ przy odmowie tego czynu sprawiedliwego, tak wszakze tatwego do
spetnienia, a tak shusznie onym biedakom naleznego. Pamigtajmy, iz oczy Boga sa na nich zwrocone, a jeki ich i
westchnienia styszane sa w niebiesiech. Niewinno$¢ posiada moc, ktora...



— Ech, ojcze — przerwat gwattownie don Rodrigo — szacunek, jaki wobec waszej sukienki odczuwam, jest niematy;
ale jesli co$ moze sprawi¢, bym o nim zapomniat, to chyba widok onej sukienki na kims, kto odwaza si¢ szpiegowac
mnie w moim wlasnym domul!

Stowa te wywotaly ptomienie na twarz kapucyna. Przetknat je jednak, niby bardzo gorzkie lekarstwo, i podjat:

— Wasza wielmozno$¢ sam nie wierzy, bym zastugiwal na takie stowa. Nie watpie, iz w glebi serca czuje wasza
wielmoznos¢, ze to, co czynig, nie jest nikczemne ani pogardy godne. Prosze mnie wystuchaé, don Rodrigo. Oby nigdy
nie nadszedt dzien, w ktérym musiatby$ wasza wielmoznos$¢ zatowac, zes nie zechciat mnie wystuchac... Nie
dozwolcie, panie, by wasza pycha... i jaka pycha, don Rodrigo!... wobec ludzi... i wobec Boga... wasza wielmoznos¢
potezny jest na tym padole, a przeciez...

— Wie ojciec — przerwat don Rodrigo gniewnie, jakkolwiek w glosie jego brzmiato co$ jakby strach — wie ojciec, ze
jesli kiedy przychodzi mi zachcianka postuchaé kazania, potrafi¢ p6j$¢ do kosciota jak kazdy... Ale w do

mu! Och.— ciagnat z wymuszonym u$miechem wzgardy — ojciec bierze mnie za mozniejszego, niz jestem w istocie...
Kaznodzieja domowy! To¢ trzymajg ich jedynie ksigzeta...

— Bog zada od ksigzat zdania rachunku z tych stow Jego, ktore docieraja do ich patacow; On tez zada od moznych
mitosierdzia, posytajac do nich swego stuge, nedznego moze i niegodnego, ale przeciez stuge bozego, aby prosit za
niewinng dziewczyna...

— Z tego wszystkiego, ojcze — przerwal znéw don Rodrigo, robigc ruch, jakby chciat odej$¢ — nie moge
wyrozumie¢, do czego w samej rzeczy ojciec zmierza. Jedno widzg jasno, ze jakowas dzierlatka wielce mu lezy na
sercu. Niechze wigc ojciec idzie ze swymi zwierzeniami, dokad mu si¢ zywnie podoba, ale nie zabiera swymi
bredniami czasu szlachcicowi...

Widzac ruch don Rodriga, nasz zakonnik zastagpit mu droge stanowczo, cho¢ w pozie pelnej szacunku. Wznoszac rece,
zarazem blagalnie i rozkazujaco, powiedziat:

— Lezy mi ona na sercu, to prawda. Nie wigcej przecie anizeli wasza wielmoznos$¢. O dwie te dusze, zardwno jedna,
jak druga, troszcze si¢ bardziej nizli o krew wlasng. Don Rodrigo! Nic wigcej dla waszej wielmozno$ci nie moge
uczynié, jeno modli¢ sig, ale to czyni¢ bede z calego serca. Prosz¢ mi nie odmoéwié¢! Prosze uwolnic t¢ biedna
dziewczyne od trwogi i rozpaczy! Jedno stowo waszej wielmozno$ci mogloby zdziata¢ wszystko!

— A wiec — rzekt don Rodrigo — skoro ojciec sadzi, iz los tej osoby w moim jest reku tudziez skoro ta osoba tak
dalece ojca obchodzi...

— A wigc? — zapytat ojciec Cristoforo niespokojnie, poniewaz wyglad i ton gltosu don Rodriga nie dopuszczaty don
nadziei, chociaz jego stowa zdawaty si¢ jg przynosic.

— A wigc niech jej ojciec doradzi, aby powierzyta si¢ mojej opiece. Niczego jej tu nie zbraknie, nikt tez nie osmieli si¢
jej, pod opieka rycerza bedacej, napastowac.

Na t¢ propozycj¢ oburzenie mnicha, dotychczas sitg powsciagane, wybuchto cata moca. Wszelkie postanowienia, ze
bedzie ogledny i cierpliwy," rozwialy si¢ jak dym. Dawny, tkwiacy w nim cztowiek stanal u boku nowego; w takich
chwilach brat Cristoforo wystarczal doprawdy za dwoch.



— Wasza opieka! — wykrzyknat cofajac si¢ dwa kroki w tyt i stajac w bojowej postawie z prawa stopa wysunieta,
prawa reka wsparta na biodrze, lewa za$ oskarzajacym gestem wyciagajac ku Rodrigowi. Rozptomienione oczy utkwit
w jego twarzy. — Wasza opieka! Dobrze, zeScie to wyrzekli, t¢ wasza niecng propozycje! PrzepetniliScie miare: juz si¢
was teraz nie Ilekam!

— Jak moéwisz do mnie, klecho!

— Tak jak si¢ mowi do tego, kogo Bog opuscit i kto nikogo przerazi¢ juz nie jest zdolen! Wasza opieka! Wiedzialem ja
i pierwej, ze to dziewcze pod boska znajduje si¢ opieka; ale wyscie mi to teraz ukazali tak wyraznie, iz nie waham sig¢
juz méwic do was o tym. O Lucji mowig. Popatrzciez, wymawiam to imi¢ z czotem podniesionym, patrzac wam prosto
w oczy!

— Co! W moim domu...

— Zal mi tego domu. Klatwa nad nim zawista... Ujrzycie sami, czy sprawiedliwo$¢ boska kamien na kamieniu tu
zostawi, czy si¢ ulgknie waszych kilku zbirow. CzyS$cie sadzili, ze po to Bog stworzyt istote na swoj obraz i
podobienstwo, byscie mieli z drgczenia jej ucieche? Czyscie sadzili, ze Bog nie potrafi jej obroni¢? Wzgardziliscie
Jego przestroga. Sam na siebie wydaliScie wyrok. Serce Faraona rownie byto, jak wasze, stwardniale, przeciez Bog
potrafil je skruszy¢. Lucja bezpieczna jest przed wami: ja wam to moéwig, mizerny braciszek. A co do was, stuchajcie
dobrze, co wam przyrzekam, nadejdzie dzien...

Az do tej chwili don Rodrigo trwat w oszotomieniu bedacym mieszaning zdumienia i wscieklosci, nie znajdujac stow.
Ale kiedy ustyszal poczatek przepowiedni, do wécieklosci dotaczyla si¢ jakas niejasna, tajemna trwoga. Uchwycit owa
groznie wyciagnieta dton i krzyknat gtosno, cheac zaghuszy¢ ztowrdzbnego proroka:

— Wyno$ mi si¢ stad natychmiast, nikczemny zuchwalcze, tchorzu zakapturzony!

Stowa te, tak jasne, uspokoity momentalnie ojca Cristoforo. Wymysty i obelgi od tak dawna i tak nierozerwalnie zrosty
si¢ w jego umysle z pojeciem cierpliwosci i milczenia, ze na krzyki don Rodriga gniew i zapal mnicha opadt, ustgpujac
nieztomnej woli wystuchania w spokoju wszystkiego, cokolwiek Rodrigowi spodoba si¢ jeszcze dodaé. Po

tem tagodnie wysungwszy dton z uchwytu szlachcica pochylit glowe i znieruchomiat niby drzewo, ktére po opadnigciu
podmuchu gwattownej nawalnicy prostuje swe galezie i przyjmuje grad, jaki niebo mu zsyta.

— Ty gburze nieokrzesany — ciagnat don Rodrigo — na co si¢ ze mng wazysz? Podzigkuj tej salopie, co twdj grzbiet
tajdacki okrywa i broni ci¢ od takiego pogtaskania, jakim si¢ podobnych tobie uczy przystojnej mowy. Tym razem
wynosisz si¢ na wlasnych nogach. Ale obaczym jeszcze!

To méwiac ukazat wzgardliwym, rozkazujacym gestem drzwi na wprost tych, ktorymi weszli byli do sali. Ojciec
Cristoforo pochylit gtowe i wyszedt pozostawiwszy don Rodriga przemierzajgcego plac boju wsciektymi krokami.
Zamknawszy drzwi za soba, mnich zobaczyt w sgsiedniej izbie przemykajacego si¢ chytkiem, pod samg $ciana,
cztowieka, ktory najwidoczniej nie chciat by¢ dostrzezony z sali, gdzie toczyta si¢ rozmowa. Poznat w nim starego
shuge, ktory przyjat go byt przy bramie. Przebywat on w tym domu okoto czterdziestu lat, czyli dtuzej niz od urodzenia
don Rodriga. Wstapit niegdys na stuzbe do jego ojca, ktory byt cztowiekiem zgota innego niz syn pokroju. Po $mierci
starego pana mtody rozpedzit calg stuzbe i zebrat sobie nowa; zatrzymat przeciez tego jednego, po czesci ze wzgledu
na jego podeszty wiek, po czesci dlatego, ze cho¢ stary krancowo roznit si¢ od swego pana zasadami zyciowymi i
pojeciami o dobrych obyczajach, defekt ten rownowazyty dwie zalety: wysokie mniemanie o godnosci domu, w
ktorym stuzyt, oraz niedoscigta bieglos¢ w kwestiach ceremoniatu dworskiego, ktorego najstarsze tradycje i
najdrobniejsze szczegoty znat lepiej niz ktokolwiek inny. W obecno$ci pana biedny starowina nie pozwolitby sobie
nigdy objawi¢ nawet mrugni¢ciem, nie mowigc juz o stowach, jak dalece potepiat to, na co od rana do nocy zmuszony
byt patrze¢; co najwyzej mruczat przez z¢by 1 wydawatl okrzyki zgrozy wobec swoich kolegowlokajow. Tamci za$
$mieli si¢ z niego i czesto podjudzali go umyslnie dla wigkszej uciechy, tak ze staruszek folgowatl sobie bardziej, nizby
powinien, i piat hymny na cze$§¢ dawnych dobrych czaséw tego domu. Sady jego docieraty do uszu pana w postaci
wesotych anegdotek opowiadanych przez resztg domownikow, tak ze don Rodrigo bawit si¢ nimi,



nie zywiac do starego urazy. Za to w dni uroczystych przyjac staruszek stawal si¢ osoba powazang, o wielkim
znaczeniu.

Ojciec Cristoforo spojrzat na niego przechodzac, skinat mu glowa i poszedt dalej. Ale starowina przysunat si¢ z
tajemniczym wyrazem twarzy, potozyt palec na ustach, po czym tym samym palcem wskazal kapucynowi wejscie do
ciemnego korytarzyka.

— Wszystko styszatem, ojcze — odezwal si¢ szeptem, kiedy znalezli si¢ obaj w owym zakamarku — i musz¢ z ojcem
pomowic.

— Moéweciez tedy nie zwlekajac, poczciwy czlecze.

— Nie tu. Gdyby tak moéj pan ustyszat! Wiem ci ja rozne rzeczy. Przyjde jutro do klasztoru.

— Sag jakie$ zamysty?

— Co$ jest na pewno w powietrzu; juzem ja to wypenetrowal. Bede zwazat pilnie i tak mysle, ze wszystko wyniucham.
Moze ojciec zdaé si¢ na mnie... widzg¢ ja tu i styszg¢ niemato... piekielne to sprawy. W takim domu stuzy¢ mi przyszto!
Dusze wlasna cheg przecie ratowac!

— I pobtogostawi wam Pan! — mowiac te stowa mnich potozyt reke na glowie poczciwcea, ktory choc o tyle starszy,
stal przed nim kornie pochylony niby syn przed ojcem. — Bo6g wam to nagrodzi. Nie omieszkajcie jeno przyjs$¢ jutro.
— Przyjde — odpowiedzial stary. — Ale ojciec niech stad co rychlej odejdzie i, na mitosierdzie boskie, nie zdradzi
mojego imienia...

Moéwiac to rozejrzat si¢ trwoznie dokota i wyszedt druga strong korytarza do salki taczacej si¢ z podworcem.
Przekonawszy sig, Ze droga jest wolna, skingt na mnicha, ktérego twarz wyrazata odpowiedz na prosbe starca jasniej
niz najsolenniejsze, glosem wypowiedziane, zapewnienia. Milczac stary ukazat rgka wyjscie i go$¢ odszedt, rowniez w
milczeniu.

Cztowiek ten podstuchiwal pod drzwiami swego pana. Czy dobrze uczynit? I czy stusznie chwalit go za to brat
Cristoforo? Wedhug ogolnie przyjetych i przez nikogo nie kwestionowanych zasad — rzecz to bardzo brzydka. Czy
jednak nie byt to zupetnie wyjatkowy wypadek? Lecz czy moga istnie¢ wyjatki od ogdlnie przyjetych i przez nikogo
nie kwestionowanych zasad? Sa to pytania wielkiej wagi,

ale niechze je sobie czytelnik sam rozstrzygnie, je§li ma po temu ochote. Sad do nas nie nalezy: nasza rzeczg jest
wiernie powtorzy¢ fakty.

Znalazlszy si¢ za brama tej ponurej siedziby brat Cristoforo odetchnat z ulga i ruszyt $piesznie w dot zbocza; twarz mu
patata i czut si¢, tatwo to sobie wyobrazi¢, do glgbi wstrza$niety zarowno tym, co ustyszal, jak i tym, co sam
powiedziat. Ale niespodziewane wynurzenia starego stugi dodaty mu jednak sporo otuchy; wydato mu si¢ to widomym
znakiem opieki niebios. ,,0to ni¢ — pomyslat brat Cristoforo — ktéra Opatrznos¢ daje mi do reki. | to w tym samym
domu. I nawet bez zadnego z mej strony starania, bo ani w gtowie nie postatoby mi tam jej szukac!"

Tak rozmyslajac podnidst wzrok ku zachodniej stronie nieba, popatrzyt na stonce, ktére stoczyto si¢ juz nisko i' niemal
dotykato wierzchotka gory; pomyslat, ze dnia pozostato juz niewiele, wigc cho¢ czut w kosciach rozliczne trudy,
przyspieszyt kroku, by zdazy¢ jeszcze zda¢ swoim protegowanym sprawe z ostatnich wydarzen i przed zapadnigciem
nocy wroci¢ do klasztoru. Byto to bowiem jedno z najsurowiej przestrzeganych prawidet kapucynskiej reguty.



W tym samym czasie w domku Lucji omawiano i roztrzasano plany, o ktérych wypada powiadomi¢ naszych
czytelnikéw. Po odejsciu mnicha troje pozostatych trwalo czas jaki§ w milczeniu; Lucja smutno krzatata si¢ okoto
przygotowania positku; Renzo wciaz zbieral si¢ do odejscia, nie mogac znie§¢ widoku jej przygnebienia, ale nie mogac
tez zdecydowac si¢ na rozstanie; Agnese pochtonigta byta na pozdér swym kotowrotkiem, w rzeczywistosci jednak
zajeta byta obmys$laniem pewnego projektu, a kiedy wydat si¢ jej catkowicie dojrzaly, przerwata ogdlne milczenie tymi
stowy:

— Shuchajcie, dzieci. Byle starczyto wam odwagi i sprytu, byleécie zaufali waszej matce (na to stowo ,,waszej" Lucja
drgneta gwaltownie), to mysle, ze uda mi si¢ wydoby¢ was z tej biedy, kto wie, czy nie lepiej i nie predzej od ojca
Cristoforo, cho¢ to nie byle jaki cztek...

Lucja wpatrzyta si¢ w matke; w spojrzeniu jej wigcej si¢ malowato zdumienia niz wiary w spetnienie tak pigknej
obietnicy.

A Renzo rzekt $piesznie:

— Odwagi? Sprytu? Mowciez, méwcie predko, co mozemy uczynic.

— Czyliz nieprawda — ciggneta Agnese — ze gdybyscie byli poslubieni, to bytoby juz troche lepiej? I ze na wszystko
inne tatwiej juz byloby znalez¢ lekarstwo?

— No, chyba — przytaknat Renzo. — Gdybysmy byli poslubieni! To¢ wszedzie na §wiecie mozna zy¢. To¢ o dwa
kroki stad, za bergamska granica, kazdego, co umie przas¢ jedwab, przyjma z otwartymi ramionami. Wiadomo wam
przecie, ile razy mdj krewniak Bortolo namawiat mnie, bym przy nim tam osiadl. Powiadal, ze bedg tam bogaczem,
takim jak on sam. Zem nigdy go nie postuchat, to jeno dlatego, ze, co tu gadaé, serce tutaj mnie ciagneto. Gdybysmy
byli poslubieni... toz wywedrowalibySmy wszyscy pospotu, zagospodarowali si¢ tam i zyli sobie spokojnie, z dala od
pazurdw tego zboja, z dala od pokusy popetnienia jakowegos szalenstwa... Czyz nie, Lucjo?

— Pewnie — odparta. — Ale jak...

— Tak, jako wam rzektam — przerwata jej matka. — Potrzeba jeno odwagi i sprytu. Byleby ich nie zbrakto, rzecz jest
fatwa.

— Latwa! — powtorzyto jednoczesnie tych dwoje, dla ktorych rzecz ta stata si¢ tak niepojecie i bolesnie trudna.

— Latwa, trzeba jeno si¢ do niej zabraé, jak nalezy — podjeta Agnese. — Postuchajciez mnie uwaznie, wnet wam
wszystko wyltoze. Styszatam ja od. takich, co wiedza, a i sama widziatlam takie jedno wydarzenie: rzecz w tym, ze przy
Slubie ksigdz by¢ musi, wiadomo. Jeno nie musi on si¢ na ten §lub zgadzaé. Dos¢, jesli bedzie.

— Jakoz to by¢ moze? — zapytat Renzo.

— Postuchajcie, to i pojmiecie. Trzeba mie¢ dwoch swiadkow zrgeznych i chetnych. Idzie si¢ do proboszcza; w tym
rzecz, by go zaskoczy¢ niespodzianie, by za$ nie zdotat umknaé. Maz mowi: ,,Ksieze proboszczu, oto moja zona"; zas
niewiasta: ,,Ksi¢ze proboszczu, oto moj maz." Trzeba, by ksiagdz styszat i by styszeli swiadkowie. Ot i macie $lub
najprawdziwszy, jakby sam ojciec Swigty go wam dawal. Skoro juz raz te stowa beda wyrzeczone, moze sobie
proboszcz krzyczec i ztosci¢ si¢ jak sam diabet, na nic si¢ to nie zda, jestescie me¢zem i zona.

— Mozez to by¢? — wykrzykneta Lucja.



— Jakze? — obruszyla si¢ Agnese. — Zda wam si¢, jako przez te trzydziesci lat, ktorem przebyta na tym $wiecie,
zanim wyscie si¢ narodzili, niczegom si¢ nie nauczyta? Tak jest w samej rzeczy, jako wam rzektam. A nawet miatam ci
ja niegdy$ przyjaciotke, co chciata wydacé si¢ za jednego chlopca bez pozwolenia ojca i matki i w takim wlasnie
sposobie zdobyta, czego chciala. Proboszcz nawet co$ podejrzewat i miat si¢ na baczno$ci; przeciez tych dwoje
diabtow tak sprytnie rzecz obmyslito, ze zaskoczyli go znienacka, wyrzekli, co trzeba, i byli juz mezem i zona; cho¢,
prawde rzeklszy, nieboraczka pozatowala tego poniewczasie, bodaj juz trzeciego dnia.

Agnese miata sluszno$¢ zarowno w tym, co tyczyto samej mozliwosci takiego rozwigzania, jak i zwigzanego z tym
ryzyka. Rzecz zrozumiata: do takich sposobow uciekali si¢ ci jedynie, ktoérzy w zwyklym trybie postgpowania
natrafiliby na trudnosci czy odmowe. Ksi¢za zatem starali si¢ unikac takiego wymuszonego wspoélnictwa; ilekro¢ udato
si¢ takiej parze zaskoczy¢ swego proboszcza niespodzianie, dokazywat on cudéw zrecznosci, by, niby Proteusz,
wymkna¢ si¢ z rak natretoéw chcacych zmusic go sila do spetnienia kaptanskiej funkcji.

— Gdybyz to byto prawda,. Lucjo! — powiedzial Renzo spogladajac na nig wyczekujaco i blagalnie.

— Jak to! Gdyby byto prawda? — zawolata Agnese. — I ty takze mniemasz, ze glupstwa gadam? Ze skory dla was
wylaze, a wy mi nie wierzycie? Ano, dobrze, radzcie sobie sami, jak potraficie, ja umywam rece.

— Ach, nie, nie opuszczajcie nas przecie — prosit Renzo. — Je$li tak méwie, to dlatego, ze mi si¢ to nazbyt pickne
wydaje. Oddaj¢ si¢ w wasze rece. To¢ jestescie dla mnie jako rodzona matka!

Stowa te rozwiaty uraz¢ poczciwej niewiasty; puscila tez w niepamig¢ swoja grozbe, ktorej zreszta zbyt powaznie nie
traktowata.

— Ale, matko — odezwala si¢ nieSmiato Lucja — co mi dziwno, to ze ta rada nie przyszta na mysl ojcu Cristoforo?

— Na mys$1? — powtorzyta Agnese. — Badz spokojna, ze na mysl tomu to przyszto, a jakze. Ale widac niesktadnie mu
byto wspomina¢ o tym.

— Czemu? — zapytali réwnocze$nie oboje mtodzi.

— Bowiem... bowiem, jesli juz tak koniecznie chcecie wiedzie¢, zakonnicy powiadaja, jako nie jest to rzecz bardzo
chwalebna.

— Jakze to by¢ moze? Rzecz nie bardzo chwalebna, a jesli si¢ uda szczgsliwie, tedy jest juz przecie catkiem uczciwa
— zastanawiat si¢ Renzo.

— Cbz ja wam rzec moge? — odparta Agnese. — Prawa obmys$lajg panowie, jako im si¢ podoba; my, prostaczkowie,
nie potrafimy wszystkiego wyrozumie¢. A wreszcie wielez to rzeczy... Widzicie, to jest tak, jak kiedy si¢ blizniego
wyrznie kutakiem. Nie jest to dobrze, wiadomo; ale skoro$ oberwat i sam papiez juz ci tego kutaka nie odbierze.

— Jesli to nie jest rzecz uczciwa — rzekla Lucja — nie powinni$my jej uczynic.

— Skadze! — zaoponowata Agnese. — Zalizbym ci doradzata co$ przeciwnego bojazni bozej? Gdybys chciata stawac
na przekor woli rodzicow, braé sobie jakiego$ urwipotcia... Ale skoro ja, matka, jestem temu rada, skoro chodzi o tego
oto poczciwego chlopaka... kto tu chee bruzdzié, ten jest tajdakiem i kwita. Zas ksigdz proboszcz...

— Rzecz jasna, kazdy to przyzna — wtracit Renzo.

— Ojcu Cristoforo nie ma co o tym gadaé, poki rzecz nie skoniczona — ciggneta Agnese. — A skoro juz si¢ zrobi
wszystko pomyslnie, jakze si¢ tobie zdaje, co ci ojciec Cristoforo rzeknie? Rzeknie ci: ,,Ach, corko, na cdzes si¢
wazyla! Ale juz si¢ stato." Pewnie, zakonnikowi przystoi tak mowi¢. Przecie, wierz mi, w glgbi duszy i on rad bedzie z
tego.

Lucja nie wiedziata, co odpowiedzie¢ na te wywody, nie wydawala si¢ jednak wcale przekonana. Renzo natomiast
peten byt otuchy.

— Skoro tak, to rzecz zrobiona — powiedziat.

— Powoli — rzekta Agnese. — A $wiadkowie? Trzeba znalez¢é dwoch takich, ktorzy sie zgodza, za$ do czasu potrafia
trzymac jezyk za zgbami. A jak przytapaé ksiedza proboszcza, skoro od dwoch dni zaszyt si¢ w domu niczym w norze?
I jeszcze przytrzymac go, by nie uciek!? To¢ on, cho¢ z przyrodzenia oci¢zaty, niech was jeno przed soba zobaczy,
zrobi si¢ zwinny jak kot, umknie wam niczym diabet od §wigconej wody.



— W tym to juz moja glowa — rzekt Renzo uderzajac w stot pigécia, az zadzwigczaly przygotowane do obiadu
naczynia. | wylozyl swoj pomysl, ktory Agnese zaaprobowata w catosci i bez zastrzezen.

— To kretactwo — rzekta na to Lucja. — Nie sg to proste drogi. Do tej pory byliSmy uczciwi; badzmyz tacy dalej, a
Bdg nam pomoze. Tak prawil ojciec Cristoforo. Czynmy tak, jak on radzi.

— Daj si¢ prowadzi¢ medrszym od siebie — powiedziata Agnese z powaga. — Na cdz tu jeszcze czyje rady? Bog
mowi: ,,Pomagaj sam sobie, a ja ci pomoge." Ojcu powiemy, kiedy bedzie po wszystkim.

— Lucjo — rzekt Renzo — chciatazby$ mnie teraz opusci¢? Czysmy nie czynili wszystkiego, jak na dobrych
chrzescijan przystato? Czyliz nie mieliSmy by¢ juz m¢zem i zong? Czyz nie naznaczyt nam ksiagdz dnia i godziny?
Czyjaz to wina, jesli musimy teraz pomagac sobie wlasng gtowa? Nie, nie mozesz mnie opusci¢! Idg i wnet wracam z
odpowiedzig.

To rzeklszy pozegnat Lucje proszacym spojrzeniem, Agnese za$ porozumiewawczym i wyszed! $piesznie.
Zmartwienia zaostrzaja umyst czlowieka; Renzo, ktory na prostej, gtadkiej drodze dotychczasowego swego zycia . nie
mial wiele okazji do wyostrzania swojego, teraz obmyslit fortel, jakiego nie powstydzitby si¢ sprytny doradca prawny.
Zgodnie z tym planem udat si¢ prosto do pobliskiego domku niejakiego Tonig. Znalazt go w kuchni wspartego
kolanem o krawedz kominka; jedng rgka przytrzymywat umieszczony na goracym popiele kociolek, druga mieszat przy
pomocy zakrzywionej kopysci niewielka ilo$¢ szarawej polenty. Matka, brat i zona Tonia siedzieli dokota stolu. Obok
ojca skupito sie troje czy czworo malcow, czekajgc z utkwionymi w kociotek oczyma, kiedy nadejdzie wymarzona
chwila podziatu. Nie byto to jednak owo przyjemne uczucie oczekiwania, jakie daje widok positku temu, kto na niego
praca zastuzyl; rozmiary polenty byly bowiem takie, jakie nakazywat glodowy rok, nie za$ ilo$¢ i apetyty biesiadnikow
— Kazdy z nich, rzucajac z ukosa na potrawe zazdrosnie czute spojrzenia, rozmyslal o tym, czy tez po podziale
zostanie jeszcze doktadka?

Podczas gdy Renzo wymieniat z obecnymi pozdrowienia, Atonio przetozyt polente na bukowa misg, przygotowana na

jej przyjecie; w wielkim obtoku pary wygladata jak malenki ksiezyc. Mimo to kobiety zapytaly uprzejmie Renza, czy
mozna mu natozy¢? Jest to pytanie, jakiego wiesniak w Lombardii — a pewnie i w wielu innych krajach — nie
omieszka nigdy zada¢ gosciowi, ktory go zastat przy jedzeniu, choéby nawet przebyty byt bogatym obzartuchem, ktory
dopiero co powstat od stotu, a on sam miat juz tylko ostatni kes chleba.

— Dzi¢ki — odpowiedziat Renzo. — Przyszedlem tylko rzec stéwko Toniowi. Moze pdjdziemy przekasié¢ co i
pogadaé¢ w gospodzie miast przeszkadza¢ tu niewiastom, co, Tonio?

Propozycja zostata przyjeta tym milej, im mniej byta spodziewana. Kobiety i dzieci (ktdre w tego rodzaju materii
wczesnie zaczynaja rozumowac) nic nie miaty przeciwko temu, by od polenty odpadt jeden, i to najgrozniejszy
wspotzawodnik. Tonio, nie pytajac wiele, wyszedt czym predzej wraz z Renzem.

Weszli niebawem do gospody; mogli tam rozmawia¢ swobodnie, w catkowitej samotnosci, jako ze powszechna ngdza
odzwyczaita wszystkich dawnych, bywalcow od uczgszczania do tego przybytku rozkoszy. Kazali sobie podaé, co jest,
byto jednak niewiele. Wychylili po lampce wina; Renzo pochylit si¢ ku Toniowi z tajemnicza ming i powiedziat:

— Jesli cheesz odda¢ mi jedng niewielka przystuge, ja oddam ci duza w zamian.



— Gadaj, a zywo! Rozkazuj! — odpowiedzial Tonio dolewajac wina. — Dzisiaj dla ciebie w ogien bym skoczyt.
— Masz dwadziescia pig¢ lirow dtugu u ksigdza proboszcza za to pole, co$ od niego dzierzawil zesztego roku?

— Ach, Renzo, Renzo, psujesz swoj dobry uczynek. Coze$ mi to przypomniat? Cata moja ochota poszta w diabty.
— Skorom o tym dlugu napomknal — podjat Renzo — to dlatego, ze jesli tylko zechcesz, dam ci mozno$¢ zaptaty.
— Prawde gadasz?

— Prawdeg. A co, bytbys rad?

— Rad! Do diaska! Czy bylbym rad? Juz cho¢by dlatego, by nie styszeé wigcej tych przytykow, nie widzie¢ tego
kiwania glowa, co mi ich proboszcz nie skapi, ile razy si¢ na niego natkne! Ciggiem tylko: ,,Pamigtaj, Tonio; Tonio,

kiedyz ci¢ obacze¢ w naszej sprawie?" Ba, do tego doszlo, ze w czasie kazania, niech jeno na mnie zwroci oczy, to az
cierpne caly, ze mi rzeknie w pelnym kosciele: ,,Tonio,, dwadziescia pigc lirow!" Niech diabli wezma jego dwadziescia
pig¢ lirow! Gdybym je zaptacit, musiatby mi on takze zwrdci¢ ztoty tancuszek mojej zony. Ile polenty mielibysmy za
niego... Ale...

— Ale, ale, jesli chcesz mi odda¢ malenka przystuge, to dwadziescia pie¢ lirow czeka gotowe.

— Gadajze przecie!

— Jeno! — Renzo przylozyt palec do ust.

— Trzebaz mi to mowic¢? Nie znasz to mnie?

— Ksiadz proboszcz wywleka jakies racje bez zadnego zgota sensu, aby tylko odwlec mdj slub. Mnie znow, rzecz
jasna, pilno do niego. Powiadaja mi jako rzecz pewna, ze do$¢, by dwoje narzeczonych stanegto przed nim w
przytomnosci dwoch swiadkoéw i bym ja wyrzekt:' ,,Oto moja zona", za$ Lucja: ,,Oto mdj mgz", a $lub bedzie juz
dokonany. Pojate$ mnie?

— Chcesz, bym wam postuzyt za swiadka?

— W rzeczy samej.

— I zaptacisz za mnie owe dwadziescia pig¢ lirow?

— Takem sobie wla$nie obmyslit.

— Glupi by nie przystat.

— Potrzebny jeszcze i drugi Swiadek.

— Mam go. Tego przygtupka, mego brata. Gervaso uczyni wszystko, co mu kaze. Zafundujesz mu cos do picia?

— Ba, 1 do jedzenia. Zabierzem go tutaj i bedziem si¢ po spotu weselili. Ale bedziez on wiedzial, co ma robic?

— Ja go poucze. To¢ wiadomo, Ze to zdzbto rozumu, co jemu miato przypasé, mnie si¢ dostato.

— Jutro...

— Przednio.

— Ku wieczorowi...

— Doskonale!

— Ale — i Renzo znowu potozyt palec na ustach.

— Ha — odpowiedzial Tonio przekrzywiajac glowe na prawe ramie¢ i wznoszac w gore lewa dlon z mina zdajaca si¢
mowic: ,,Krzywdzisz mnie."

— A jak ci¢ twoja kobieta zapyta? A zapyta przecie, bez watpienia.

— Ba, co si¢ tyczy lgarstw, to $mialo rzec moge, zem



jest mojej zony dtuznikiem, i to na tyle, Zze poki zycia, nie zdotam bodaj tego rachunku wyréwna¢. Juz ja tam co$
wymysle, by mi glowy nie suszyta.

— Jutro rano —r zakonczyt Renzo — porozmawiamy jeszcze swobodnie, by wszystko bylo jasne.

Wyszli z oberzy; Tonio skierowat si¢ ku domowi, namyslajac si¢ nad jaka$ zgrabna bajeczka dla swoich kobiet, Renzo
za$ poszedt zda¢ spraweg z zawartej umowy.

Tymczasem Agnese na prozno wysilata sig, by przekonac corke, ktora wszystkim argumentom przeciwstawiata
niezmienng odpowiedz, jedno z dwojga: albo rzecz to zta, a zatem nie wolno tak postapic, albo nie jest zta — a w takim
razie czemu mialaby jg zatai¢ przed ojcem Cristoforo?

Renzo nadszedt z ming zwyciezcy i zdat swoj raport, konczac go tryumfalnym: ,,Ha!" Ta jedna sylaba wyraza¢ miata
bardzo wiele; znaczyta: ,,No, c6z? Zali nie jestem mezczyzng? Zali obmyslitby kto cos lepszego? A wam zali
przyszitoby to do. glowy?" — oraz ze sto podobnych pytan.

Lucja potrzasata glowa z powatpiewaniem. Ale dwoje zapalencoéw nie zwracato na to uwagi; odnosili si¢ do niej jak do
dziecka, ktoremu trudno jest wytlumaczy¢ przyczyng jakiejs rzeczy, ale przeciez uda si¢ w koncu naktonic¢ je prosba
lub rozkazem do tego, czego si¢ oden oczekuje.

— No, dobrze, dobrze — rzekta Agnese. — Przeciez jednak nie o wszystkim pomyslates.

— A czegdz tu brak? — zapytat Renzo.

— A Petpetua? Zapomniate$ o Perpetui. Tonia z bratem to ona wpusci. Ale was dwoje? Ma, ani chybi, nakazane strzec
przed wami domu niby dojrzatej gruszy przed chtopakami.

— Jakze tedy zrobimy? — rzekt Renzo mocno zaklopotany.

— Ano, o tym juzem ja pomyslata. P6jd¢ z wami, a mam ci ja sposob na to, by ja przyngci€ i tak jej gtowe zawrdcic, ze
ani si¢ spostrzeze, jak si¢ do domu wslizniecie. Wywotam ja i tak jej zagram... obaczycie sami.

— Boze wam blogostaw! — zawolat Renzo. — Zawszem powiadat, jako wy w kazdej biedzie umiecie by¢ pomocni!
— Ale wszystko to na nic si¢ nie zda — rzekta Agnese — jesli jej nie zdotamy tego wyperswadowac; ciggiem si¢
upiera, ze to grzech.

Z kolei Renzo wysilit catg swojg elokwencje; ale Lucja nie dawata sie wzruszy¢.

— Nie potrafi¢ nic odrzec na te wszystkie wasze wywody — mowita. — Ale¢ to widzg jasno, ze by dokonac¢ tego,
coscie sobie umyslili, trzeba dziata¢ podstgpem, tgarstwem i udawaniem. Ach, Renzo! Nie take§my zaczynali! Chce
by¢ twoja zong — nie potrafita wymowic tych stow, pomysleé o tych zamiarach bez rumienca — chcg by¢ twojg zona,
ale prosta droga, z bojaznig boza, przed oftarzem. Zdajmy si¢ na Tego, ktory jest w gorze. Nie chceszli, by On sam
ukazat nam drogg, lepsza niz ta, ktéra my bysmy znalez¢ zdotali przy pomocy tego catego oszukanstwa? I po c6z
zataja¢ co$ przed ojcem Cristoforo?

Tak ciagnat si¢ ten spor i nie zdawal si¢ wcale zmierzaé ku koncowi, kiedy dat si¢ stysze¢ spieszny tupot sandatow i
szum trzepoczacego na wietrze habitu, podobny do topotania zagli w podmuchach burzy. Jedno i drugie zwiastowato
przybycie ojca Cristoforo. Wszyscy zamilkli, tylko Agnese zdazyta jeszcze szepnaé¢ do ucha Lucji:

— Pilnyj si¢ jeno dobrze, by$ mu nic nie zdradzita.



ROZDZIAL SIODMY

Ojciec Cristoforo przybywat w postawie dzielnego wodza, ktory bez wlasnej winy przegrawszy wazng bitwe,
zmartwiony, lecz nie zniechgcony, pograzony w myslach, lecz nie ogluszony ciosem, spiesznie, lecz nie w poptochu,
podaza tam, dokad wzywa go potrzeba, by umocni¢ zagrozone pozycje, zebraé rozproszone wojska, wydaé nowe
rozkazy.

— Pokoj niechaj bedzie z wami — odezwat si¢ od progu. — Po tamtym cztowicku nic dobrego nie mozemy si¢
spodziewa¢. Tym bardziej trzeba nam nadziej¢ w Bogu polozy¢. Mam ja tez znak pewien Jego opieki.

Zadne z tych trojga nie budowato wiele na przedsiewzieciu ojca Cristoforo, trudno byto bowiem przypusci¢, zeby kto$
tak mozny wyrzekl si¢ jakiej$ zamierzonej niegodziwos$ci nie bedac do tego zmuszonym, po prostu gwoli spetnienia
prosby nie mogacego mu niczym zagrazaé cztowieka; taki wypadek bylby juz nie rzadkoscia, ale czyms wrecz
niestychanym. Mimo to odczuli smutng wiadomo$¢ jako dotkliwy cios. Kobiety zato$nie zwiesity gtowy; natomiast w
duszy Renza gniew silniejszy byl niz przygnebienie. Stowa mnicha padty w chwili, kiedy mtodzieniec i tak ponad
wszelka miar¢ byl rozgoryczony tyloma niespodzianie walagcymi si¢ nan zmartwieniami, tyloma préznymi wysitkami,
zgastymi nadziejami, a teraz jeszcze, na dobitke, uporem i niechecia Lucji.

— Chcialbym wiedzie¢ — wykrzyknat zgrzytajac ze ztosci zgbami i podnoszac glos, na co nigdy dotychczas nie
pozwolilby sobie w obecnosci ojca Cristoforo — cheialbym wiedzieg, jak ten podly pies tego dowodzit, czemu to moja
narzeczona nie ma by¢é moja zong?

— Biedny moj Renzo —odpowiedziat mnich po

waznym, wspotczujacym glosem, patrzac nan wzrokiem pelnym mitosci, ale nakazujacym spokoéj — gdyby mozni tego
$wiata, chcac popetni¢ czyn niesprawiedliwy, musieli ttumaczy¢, czemu tak czynia, nie tak wygladalby ten Swiat!

— Jakze to? Rzekl, ze nie chce, bo nie chce, i juz?

— Nie rzekt nawet tego, Renzo drogi! Juz by i to co$ znaczylo, gdyby cho¢ wyznat otwarcie, ze jakowas$ niegodziwos¢
zamySla.

— Ale co$ przecie musiat rzec! C6z tedy mowit ten piekielnik?

— Styszalem jego stowa i nie potrafitbym ich powtorzyé. Stowa ztego cztowieka, ktory obdarzony jest potega, nadleca
i pierzchng; taki zdolen jest wybuchna¢ gniewem na mysl, ze go podejrzewasz, i wnet potem dac c¢i pozna¢, jako
stuszne jest twoje podejrzenie; zdolen jest zniewazaé krzyczac, Ze to jego zniewazajg; ziongé pogarda i zadawac
pytania, straszy¢ i uskarzaé si¢, by¢ bezwstydnym i nieposzlakowanym zarazem. Nie pytaj mnie o to. Nie
wypowiedzial on imienia tego dziewczgcia ani tez twego; ani okazat nawet, ze wie o waszym istnieniu, nie rzekt nic,
jakoby czegos zadal. A przeciez... przeciez musialem to pojaé, niestety, iz jego zamysly sa nieodwotalne. Jedno, co
pozostaje — ufa¢ Bogu!" Wy, biedaczki, nie traccie ducha; ty zas, Renzo... o, wierz mi, potrafi¢ zrozumiec¢, co czujesz,
co si¢ dzieje w twoim sercu. Cierpliwo$¢! Mizerne to i gorzkie stowo dla tych, ktorzy nie wierza. Ale ty! Zali nie
uzyczysz Bogu jednego czy dwoch dni, az przyjdzie czas, w ktorym zatryumfuje sprawiedliwo$¢? Czas jest Boga
wlasnoscia. A wszakze obiecat nam go tak wiele. Zdaj si¢ na Niego, Renzo, i wiedz... wiedzcie wszyscy, iz mam juz w
reku moim ni¢, ktora sprowadzi pomoc. Nie moge rzec wigcej w tej chwili. Jutro tu nie przyjdg; trzeba mi siedzie¢ w
klasztorze caty dzien dla waszej sprawy. Ty, Renzo, postaraj si¢ tam przyjs¢. A gdybys$ miat jaka$ przeszkode, poslij
kogo zaufanego, jakiego$ rozgarnigtego chtopaczka, bym mogl przez niego da¢ wam wiadomos$¢. Zmierzcha sig, czas
mi wraca¢ do klasztoru. Miejcie ufnos¢ i odwage. Z Bogiem.

To rzeklszy wyszed! $piesznie i ruszyt w dot stroma, kamienistg drozyna, to biegiem, to posuwajac si¢ wielkimi
susami. Obawiat si¢ spozni¢ do klasztoru, przez co nara



zitby si¢ na ostrg odprawe albo nawet, co gorsza, na pokute w zamknieciu. Przeszkodzitoby mu to by¢ nazajutrz w
gotowosci do wszystkiego, czego moglaby wymagac¢ sprawa ratowania jego protegowanych.

— Styszeliscie, co on powiadat o tej jakowej$ nici, ktora ma, ku naszej pomocy? — rzekta Lucja. — Trzeba mu
wierzy¢. To cztek, ktéry skoro obieca dziesig€...

— Ba, gdyby o to chodzito! — przerwata Agnese. — Szkoda, ze nie powiadat jasniej, trzeba bylo cho¢ mnie odwotaé
na strong¢ i wylozy¢...

— Gadanie! Nic, jeno gadanie! Nadto go, ale ja mu koniec potoz¢! — wybuchnat Renzo chodzac tam i na powr6t po
izbie; zarowno glos jego, jak wyraz twarzy nie pozostawialty watpliwosci co do sensu tych stow.

— Och, Renzo! — wykrzykneta Lucja.

— Co chcesz rzec? — pytata Agnese.

— A na ¢6z tu gadanie? Skonczg z nim. Choéby miat sto, choéby tysiac diablow w sobie, przeciez jest i on z mig¢sa i
kosci...

— Nie, nie, na mito$¢ boska!... — zaczeta Lucja, ale ptacz nie dat jej moéwic.

— Nie godzi si¢ tak mowic¢, choc¢by zartem — rzekta Agnese.

— Zartem? — zakrzyknat Renzo stajac tuz przed siedzaca niewiasta i wlepiajac w nig dwoje potprzytomnych oczu. —
Zartem! Obaczycie, jaki to zart!

— Och, Renzo — wyjakata wérdd tkania Lucja. — Nigdym cie takim nie widziata!

— Nie powiadaj takich rzeczy, na mity B6g — powiedziata szybko, znizajac glos, Agnese. — Nie wiesz to, ile rgk ma
on na kazde zawotanie? A choéby nawet... Boze, zmituj si¢! Sprawiedliwos¢ jest zawsze przeciwko biedakom.

— Sprawiedliwo$¢? Sam jg wymierze! Czas juz na to. Rzecz, to nie tatwa, wiem o tym. Strzeze on si¢ dobrze, ten pies,
morderca! Wie on, jak rzeczy stoja. Nic to. Jeno mocno chcieé i mie¢ cierpliwosc... az trafi si¢ sposobna chwila... Tak,
ja sam sprawiedliwos$¢ wymierze: uwolni¢ catg okolice. Wielu mnie bedzie btogostawi¢! A potem — w nogi!

Zgroza, jaka napetnity Lucje te stowa, az nadto jasne, sttumita jej ptacz i dodata sit. Odjawszy rece od zalanej

tzami twarzy zwrdcita si¢ do Renza, méwiac zasmuconym, ale stanowczym glosem:

— Nie dbasz juz tedy o to, by mnie mie¢ za zone. Przyrzektam cztowiekowi, ktory Boga miat w sercu... Ale taki, ktory
by... Och, choéby byl bezpieczny od kary, od pomsty, cho¢by nawet byt krolewskim synem...

— To nie! — krzyknat Renzo wzburzony. — Nie bede ci¢ miat, ale i on ci¢ mie¢ nie bedzie! Ja tu ostang bez ciebie, ale
on...

— Ach, nie, nie, na mito$¢ boskg, nie méw tak, nie patrz takimi oczami! Nie moge, nie chcg widzie¢ takim! — btagata
Lucja szlochajac i wznoszac splecione dlonie.

Agnese wykrzykiwata raz po raz imi¢ mtodzienca, klepala go po ramionach i rgkach, usilowala go uspokoi¢. On stat
chwilg bez ruchu, w milczeniu wpatrujac si¢ w btagalng twarz Lucji. Nagle cofnat sie, spojrzat ponuro, wskazujac
Lucje wyciagnieta reka, i krzyknal:

— Ja! Ja chce mie¢! Musi sczeznac!

— A ja cozem ci ztego uczynita, by$ mnie o §mier¢ przyprawial? — krzykneta Lucja rzucajac si¢ przed nim na kolana.



— Ty? — odpowiedzial glosem, w ktorym brzmiat gniew, inny co prawda, ale przeciez gniew. — Ty? Alboz mnie ty
mitujesz? Jakze mi to okazujesz? Alboz ci¢ nie prositem, nie btagatem? A ty wciaz jedno: nie i nie.

— Tak! Tak! — powiedziata Lucja $piesznie. — Pdjd¢ do proboszcza jutro czy zaraz, kiedy zechcesz... Badz jeno, jaki
bytes... pojde.

— Przyrzekasz mi to? — zapytat Renzo, ktérego glos i twarz nagle ztagodniaty.

— Przyrzekam.

— Przyrzektas, pamicta;j!

— Bogu niech beda dzigki! — wykrzykneta Agnese, podwdjnie uradowana.

Czy miotany gniewem Renzo zdawat sobie sprawe z korzysci, jaka moglo mu przynies$¢ przerazenie Lucji? Czy nie
podniecat tego gniewu z rozmystem, chcgc zebraé z niego plon? Nasz autor zaklina sig, ze nic mu o tym nie wiadomo,
ja za$ sadze, ze i sam Renzo nie wiedzial tego doktadnie. Faktem jest, ze byl bezgranicznie rozsierdzony na don
Rodriga, a takze, ze goraco pragnat uzyska¢ zgode Lucji. A kiedy dwie silne namigtno$ci rownocze$nie do

chodza do glosu w sercu cztowieka, nikt chyba, ani on sam, nie jest w stanie odrézni¢ jednego z tych gtoséw od
drugiego i powiedzie¢ z calg pewnoscia, ktory z nich przewaza.

— Przyrzektam ci — powtdrzyta Lucja tonem niesSmialego i czutego wyrzutu. — Ales$ i ty mi przyrzekt nie popetnic
nijakiego szalenstwa i zda¢ si¢ ze wszystkim na ojca...

— Bodaj ci¢! Alboz nie mito$¢ jest przyczyna, zem si¢ wsciekl? Chciatazbys si¢ teraz cofnac¢? Zrobi¢ ze mnie ghupca?
— Nie, nie — bronita si¢ Lucja, na nowo przerazona. — Com przyrzekta, to i dotrzymam. Ale i ty pami¢ta¢ musisz,
co$ mi obiecat. Niech Bog broni...

— Po c6z te ponure przewidywania, Lucjo? Bog widzi, ze nie czynimy nikomu nic ztego.

— Przyrzeknij mi, ze to bedzie juz ostatnie...

— Tak bedzie, jakem uczciwy chiopak.

— | dotrzymaj tym razem — dodata Agnese.

Tutaj autor manuskryptu wyznaje, ze jednej rzeczy nie jest pewien: oto czy Lucja tak bardzo znéw byta zmartwiona,
ze zmuszono ja do wyrazenia zgody. I my rowniez mamy co do tego watpliwosci.

Renzo ciagnalby chetnie dhuzej rozmowe; cheiat tez omowic szczegdtowo, co byto do zrobienia nazajutrz. Ale zapadta
juz ciemno$¢ i obie niewiasty zyczyly mu dobrej nocy. Nie wydawalo im si¢ bowiem odpowiednie, by mtody cztowiek
przebywat u nich o tak pdznej porze.

Noc ta byla zresztg dla wszystkich trojga o tyle tylko dobra, o ile mogla nig by¢ noc nastgpujaca po dniu tak pelnym
podniecenia i niepomys$lnych wydarzen, a poprzedzajaca wazne i ryzykowne przedsiewzigcie. Renzo pojawit si¢ znowu
wczesnym jeszcze rankiem i jagt omawiac z kobietami, a raczej z Agnese, planowang na wieczor wyprawe, to
wysuwajac, to rozstrzygajac przeroézne trudnosci, starajac si¢ przewidzie¢ mozliwe przeszkody, i na wyScigi oboje
opowiadali szczegbtowo o catym owym zamachu, jak gdyby byt on, juz rzecza dokonang. Lucja przystuchiwala si¢ im,
nie pochwalajac stowami tego, czego nie potrafita pochwali¢ w duszy, obiecywala jednak zrobi¢ wszystko, co bedzie w
jej mocy.

— Pojdziesz do klasztoru rozmowic si¢ z ojcem Cristo



foro, jak ci to mowit wezoraj wieczor? — zapytala Renza

Agnese.

— A juzci! To¢ wiecie, jakie diabelskie ojciec ma oko! Wyczytatby mi z twarzy, niczym z ksiazki, ze co§ w powietrzu
wisi; a jakby mnie zaczat gnebié, a rozpytywac, nie wywinalbym si¢ z tego. Zreszta lepiej, bym tu na miejscu dawat
baczenie. A wy raczej kogo poslijcie.

— Posle Menica.

— Dobrze — rzekt Renzo.

I wyszedt, by jak powiedziat, ,,dawac baczenie".

Agnese udata si¢ do sasiedniego domu, aby sprowadzi¢ Menica, rozgarni¢tego chtopaczka okoto lat dwunastu, ktory
droga zawitych koligacji' byt dla niej czyms$ na ksztalt siostrzenca. Poprosita jego rodzicow, by ,,wypozyczyli" jej
chlopca na caly dzien.

— Chodzi tu o pewng przystuge — powiedziala.

Uzyskawszy zgode, zabrata malca do swojej kuchni, nakarmita go i polecita pdj$¢ do Pescarenico. Miatl tam pokazad
si¢ ojcu Cristoforo, ktory w odpowiedniej chwili odesle go z powrotem z pewna wiadomo§cia.

— Ojciec Cristoforo, wiesz, ten pigkny starzec z biata broda, ten, co to go nazywajg Swietym.

— To¢ wiem — odpart Menico. — To ten, co gladzi po glowach wszystkie dzieciaki, a czasami daje nam §wigte
obrazki.

— Wiasnie, Menico. A jesli ci rzeknie, zeby$ zaczekat krzyne, to nie walgsaj si¢, jeno badz na podor¢dziu. Pamietaj,
nie daj si¢ chtopakom namdéwic na jezioro, patrzec, jak tam ryby lowia, ani si¢ nie zabawiaj sieciami, co si¢ tam susza;
nie zamarudz tez przy tych twoich ulubionych ,,kaczkach".

Trzeba wiedzie¢, ze Menico byt niedo$cigly w puszczaniu ,,kaczek" na wode, wiadomo za$, ze wszyscy, wielcy czy
mali, chetnie robimy rzeczy, ktére umiemy lepiej od innych. Nie tylko te, co prawda.

— Ba, ciotko! Nie jestem juz dzieckiem.

— Dobrze wigc. Miej rozum. A jak wrécisz z odpowiedzig, popatrz no tu: te dwie pickne nowe parpagliole beda twoje.
— Dajcie mi je zaraz, przecie wam wszystko jedno.

— A, nie. Przegralbys je. 1dz, a spraw si¢ dobrze, to moze i wigcej dostaniesz.

W dalszym ciaggu tego dtugiego przedpotudnia zaszty pewne wypadki, ktore zwigkszyty niepokdj i tak juz dreczacy
obie kobiety. Jaki$ zebrak, ale nie tak wynedzniaty i obdarty, jak to oni bywajg zazwyczaj, przy tym majacy w sobie
co$ dziwnie ponurego i ztowrdzbnego, wszed! proszac o jalmuzng, rownoczesnie jednak rzucat tu i owdzie szpiegujace
spojrzenia. Dano mu kawatek chleba, ktory wziat i odtozyt ze zle skrywang obojetnoscia. Ociagal si¢ z odej$ciem,
rozgladat si¢ natretnie i1 jako$ niepewnie zarazem, zadajac przy tym najrozmaitsze pytania, na ktore Agnese dawata
szybkie, ale wrecz sprzeczne z prawdziwym stanem rzeczy odpowiedzi. Kiedy ruszyt si¢ wreszcie do odejscia,
otworzyl, zamiast wtasciwych, drzwi wiodace na schody, rzekomo przez pomytke, i zdazyt zapusci¢ tam szybkie,
badawcze spojrzenie.

— Ej, tam! — zawotano za nim. — Dokad to? Nie tedy! Cofnat si¢ wigc i skierowat do drzwi, ktore mu wskazano,
mamroczac przeproszenia z udang ulegtoscia i pokora, do ktorych z trudem uktadaty si¢ twarde, ponure rysy jego
twarzy. Wkrotce po nim zaczgly si¢ pojawia¢ raz po raz inne niezwykle postacie. Jakiego rodzaju byli to ludzie, trudno
bytoby okresli¢; jedno nie ulegato watpliwosci, ze nie byli to uczciwi podrdzni, za jakich chcieli uchodzié. Jeden z nich
zaszedt pod pozorem zapytania o drogg; inni zwalniali kroku mijajac wrota i rzucali spojrzenia spode tba poprzez
podworze do wnetrza domku, jak gdyby cheieli je zbadaé nie budzac podejrzen. Ta niemila procesja ustata wreszcie
okoto potudnia. Agnese podnosita si¢ raz po raz z miejsca, wychodzita na podworze, przystawata u wrot, rozgladata sie
na prawo i lewo i wracata do domu, méwiac: ,,Nikogo." Wymawiata to stowo z uczuciem ulgi i z takg sama ulga
styszata je Lucja, cho¢ zadna z nich nie wiedziata whasciwie dlaczego. Ludzie ci pozostawili po sobie w duszach obu
kobiet jakie§ dziwne uczucie niepokoju, odbierajac im, a zwlaszcza Lucji, zapas odwagi, jaki starala si¢ zebrac¢ na
wieczorng wyprawe.



Czytelnik jednak powinien dowiedzie¢ si¢ czegos$ wigcej o owych tajemniczych widczggach; w tym celu musimy
cofna¢ si¢ o krok i powro6ci¢ do don Rodriga, ktérego pozostawiliSmy wczoraj samotnie w jednej z zamkowych sal po
odej$ciu ojca Cristoforo.

Don Rodrigo, jak juz bylo powiedziane, przemierzat krokami tam i z powrotem owg sale, z ktorej Scian spogladaty
wizerunki rodzinne wielu pokolen. Ilekro¢, doszedtszy do konca sali, zawracat, znajdowat si¢ oko w oko z jednym ze
swych antenatdw, srogim wojownikiem, postrachem wrogow i wlasnych zolierzy, m¢zem o posgpnym spojrzeniu,
krotkich, sztywnych wlosach, krgconych, dtugich i spiczastych wasach, sterczacych na tle policzkdw i ostro $cigtym
podbrodku; sztywno wyprostowany rycerz w pancerzu, nagolennikach, naramiennikach, rekawicach — wszystko z
zelaza; prawa dlon wsparta o biodro, lewa na rekojesci szpady. Don Rodrigo patrzyt na niego chodzac, a ilekro¢ znalazt
si¢ tuz pod nim i zawracal, widzial na wprost siebie innego znéw przodka, s¢dziego, postrach niegdy$ zardwno
procesujacych si¢ stron, jak i ich adwokatéw. Maz 6w siedzial w ogromnym fotelu obitym szkartatnym aksamitem,
spowity w faldy czarnej togi. Wszystko na nim byto czarne oprocz biatego kotierza z szerokim, nakrochmalonym
zabotem oraz odrzuconej poty podbitego gronostajami ptaszcza. (Byt to strdj przystlugujacy wylacznie senatorom;
nosili go oni zima jedynie i tym ttumaczy si¢ fakt, ze nikt nigdy nie widziat portretu senatora w letnim odzieniu.)
Antenat ten byl chudy, mial groznie zmarszczone brwi, w reku trzymat jakas$ suplike i zdawat si¢ mowic: ,,Rozpatrzmy
to." Obok widniat wizerunek matrony, ktora byta, dla odmiany, postrachem swojej stuzby. Z drugiej strony opat, przed
ktorym drzeli podlegli mu mnisi. Wszystkie te osobistosci siaty za zycia trwoge dokota siebie i zdawato sig, ze bije ona
nadal z tych ptdcien.

W obliczu takich obrazow przeszto$ci don Rodrigo tym mocniej si¢ zzymat, palit si¢ ze wstydu, nie mogt zaznaé
spokoju na mysl, ze byle mnich o$mielit si¢ przyjs$¢ do niego i upomina¢ go niby prorok Natan Dawida. Uktadat plany
zemsty, porzucat je, szukal sposobu zaspokojenia zarazem swojej zadzy i tego, co nazywat swoim honorem. Chwilami
dzwigczaly mu jeszcze w uszach pierwsze stowa nie dokonczonej przepowiedni; czut wtedy, jak przechodza go ciarki, i
byt (czy uwierzycie?) niemal gotow wyrzec si¢ jednego i drugiego zado$¢uczynienia. Na koniec, czujac potrzebe
jakiegokolwiek dziatania, zawotal shuge i kazat mu wytlumaczy¢ go przed go§émi, mowiac, ze zatrzymuja

go pilne sprawy. Stuga wroécit po chwili meldujac, ze ci panowie odjechali, przekazawszy dlan wyrazy naleznego
szacunku.

— A hrabia Attilio? — zapytal nie zaprzestajgc wedrowki don Rodrigo.

— Odjechal razem z nimi, wasza wielmoznos¢.

— Dobrze. Szesciu ludzi natychmiast! Szpada, ptaszcz, kapelusz, a zywo!

Stuga odszedt sktoniwszy sie gleboko. Powrdcil niebawem, niosgc bogato zdobiong szpade, ktdra sobie pan jego
przypasat; plaszcz, ktéry zarzucit na ramiona; kapelusz z ogromnymi piorami, ktory wcisnat sobie na glowe mocnym a
dumnym uderzeniem, co byto u niego oznaka burzliwego nastroju. Ruszy! ku drzwiom, gdzie czekato nan juz szesciu
uzbrojonych drabow: ustawili si¢ szpalerem, a po przejsciu pana ruszyli za nim.



Wyszedt z zamku bardziej jeszcze burkliwy, zmarszczony i pyszatkowaty niz zazwyczaj i ruszyt pieszo w strong
Lecco. Wie$niacy i rzemie$lnicy usuwali si¢ na jego widok, przywierali niemal do muru i stamtad, odkrywszy glowy,
witali go glgbokimi uktonami, na ktore weale nie odpowiadal. Roéwnie gleboko ktaniali si¢ i tacy, ktdrzy w oczach owej
biedoty byli takze ,,panami". Nikt bowiem w okolicy nie méglby si¢ mierzy¢ z don Rodrigiem znakomito$cia rodu,
bogactwem, stosunkami oraz ambicjg wynoszenia si¢ nad innych. ,,Panom" odpowiada¢ zwykt don Rodrigo z wyniosta
taskawoscia. Jesli natomiast spotykat hiszpanskiego kasztelana, co si¢ tego dnia nie zdarzyto, uktony byty réwnie
glebokie z obu stron; tutaj sprawa rozgrywata si¢ miedzy dwoma potentatami, z ktorych zaden nie potrzebowat
ustgpowaé drugiemu, przeciez dobre obyczaje nakazywaty im honorowaé nawzajem swe stanowiska. Chcac poprawié
sobie humor i inne, weselsze obrazy przeciwstawi¢ wciaz powracajacemu wspomnieniu mnicha, don Rodrigo udat si¢
do pewnego domu, w ktérym bywato zazwyczaj bardzo gwarno. Powitano go tam z owg gorliwa i petng uszanowania
goscinnos$cia, jaka darzy si¢ zwykle osoby bardzo kochane albo takie, ktorych si¢ bardzo ba¢ nalezy. Kiedy noc
zapadta, powrocil do swego zamku, rownoczesnie prawie z hrabia Attilio. Zastawiono stol, ale don Rodrigo byt przez
caly czas wieczerzy zamyslony i matomdéwny.

— Kiedyz, kuzynie, uiscisz si¢ z zakladu? — zapytal ztosliwie hrabia Attilio, zaledwie uprzatnigto stot i odeszta
shuzba.

— Nie minat jeszcze swigty Marcin.

— Rownie dobrze mozesz zaraz zaptaci¢. Albowiem ming wszyscy $wigci z kalendarza, zanim...

— To jeszcze zobaczymy.

— Kuzynie, bawisz si¢ w polityka. Alem ja przejrzat wszystko i tak jestem pewien wygranej, zem gotow juz drugi
zaktad zaproponowacé.

— Ano, postuchajmy.

— Ze 6w ojciec... Ojciec... jakze mu tam? No, ten mnich, jednym stowem, nawrécit ciebie!

— Jeszcze jeden ghupi koncept!

— Nawrocit cig, kuzynie. Nawrocil, powiadam. Co do mnie, raduj¢ si¢ tym szczerze. Pomysl, co to za przedni bedzie
widok — ty, naboznie skupiony, ze spuszczonymi oczyma! I jaka chwata dla takiego mnicha! Wrécit pewnie do siebie
az nadety z pychy. Taka rybke nie co dzien si¢ ztowi i nie kazdym niewodem. Badz pewien, bedzie ci¢ obnosit
wszedzie jako chwalebny przyktad. A kiedy mu wypadnie uda¢ si¢ z misjg w dalekie strony, rad bedzie i tam glosi¢
twojg histori¢. Jakbym go juz styszat. — Tu zaczat nosowym glosem, szeroko gestykulujac, kaznodziejskim tonem: —
Jest ci takowe miegjsce na tym §wiecie, ktorego nazwe z naleznym przemilcze respektem, kedy zyl, bracia najmilsi, i po
dzi$ dzien zyje, kawaler pewien wielce rozpustny, bardziej niewiastom nizli zacnym me¢zom przychylny, ktory,
przywyktszy z kazdego ziela wigzac snopek, obrocit oczy swe na...

— Do$¢! Dos¢! — przerwat mu don Rodrigo, na pét rozémieszony, na pot rozgniewany. — Jesli chcesz podwoié
stawke, gotow jestem i ja.

— Do diaska! Czyzbys$ to ty nawrocit mnicha?

— Nie wspominaj mi o nim! A co si¢ tyczy zaktadu, Swigty Marcin rozstrzygnie.

Ciekawos¢ hrabiego byta do ostatnich granic podniecona. Zasypywat kuzyna pytaniami, ten jednak pozostawiat
wszystkie bez odpowiedzi, odwotujac si¢ weiaz do dnia rozstrzygajacego. Nie cheiat zwierzad si¢ przeciwnikowi ze
swych planéw, zanim zaczat wprowadzac¢ je w czyn lub chocby ustalit ostatecznie.



Nazajutrz don Rodrigo zbudzit si¢ rano jako dawny don Rodrigo. Niejasna trwoga, jaka wlaly w jego serce ztowrozbne
stowa: ,,Nadejdzie dzien", rozwiala si¢ wraz z nocnymi majakami. Pozostata tylko wsciekto$¢, rozjatrzona jeszcze
zawstydzeniem z powodu tej przelotnej stabosci. Swiezsze obrazy tryumfalnej przechadzki, uktondw, przyjeé, poza
tym ztosliwe docinki kuzyna przyczynity si¢ niemato do wskrzeszenia w nim zwyklego animuszu. Zaraz po wstaniu
kazat zawota¢ Grisa.

,,Grubsza jakowas awantura" — pomyslat sobie postany z tym rozkazem pacholek. Bowiem cztowiek, ktory nosit to
przezwisko, byt nie kim innym jak komendantem bravich, i pan jego powierzal mu wykonanie najbardziej
ryzykownych i najniegodziwszych zamystow. Byt to najpewniejszy z ludzi don Rodriga, oddany mu cata dusza,
zardwno przez wdzigcznose, jak i gwoli korzysci. Zdarzylo mu si¢ kiedys zabi¢ cztowieka w biaty dzien na ludnym
placu. Udat si¢ wtedy pod opieke don Rodriga btagajac go o ratunek. Ten za$ przyodziat go w liberi¢ swego domu,
ostaniajac tym samym przed wszelkimi zakusami sprawiedliwo$ci. Tak wiec zabojca, zobowiazujac si¢ do popelnienia
kazdej zbrodni, jakiej oden zazadaja, zapewnil sobie bezkarnos¢ co do tej pierwszej, jaka popelnit. Dla don Rodriga byt
to nabytek nie do pogardzenia. Griso bowiem nie tylko byt z catej jego druzyny bezsprzecznie najdzielniejszy, ale
stanowit tez zywy dowdd, ze jego pan moze z powodzeniem przeciwstawia¢ si¢ prawu. Dzigki temu wzrosta jeszcze
jego potega, zardwno w rzeczywistosci, jak i w opinii ludzkie;.

— Griso! — rzekt don Rodrigo. — "W tej potrzebie okaze si¢, wiele jeste$ wart. Zanim jutro zaswita, owa Lucja musi
si¢ znalez¢ w moim domu.

— Nie bedzie nigdy powiedziane, by Griso wymowit si¢ od spelnienia rozkazu swego wielmoznego i znakomitego
pana.

— Wez tylu ludzi, ilu ci trzeba, dysponuj nimi, jak ci si¢ zda najlepiej, byleby rzecz pomyslnie byta dokonana. A nade
wszystko czuwaj, by ona jakiego szwanku nie poniosta.

— Wasza wielmoznos¢, zdziebetko strachu nie zawadzi, zeby nie narobita zbytniego wrzasku. Bez tego ani rusz.

— Strach... no, rozumiem, tego si¢ nie da unikna¢. Ale

niech jej wlos z glowy nie spadnie. A zwlaszcza, potraktowac ja z catym respektem. Zrozumiano?

— Wasza wielmoznos¢, nie da si¢ uszczkna¢ kwiatka z krzaka i przynie$¢ go waszej wielmoznosci, a nie tkngé go przy
tym. Ale nie uczynim nic ponad to, co konieczne.

— Ty za to odpowiadasz. A... jakoz to chcesz zrobi¢?

— Nad tym wiasnie mysle, wasza wielmozno$é. Mamy szczescie, ze dom jest na skraju wsi. Trzeba nam miejsca
pewnego, gdzieby$my zatozyli kwatere. No i jest tam wiasnie nie opodal takie domostwo opuszczone i samotne, w
polu... To domostwo... waszej wielmoznos$ci pewno nie wiadomo nic o tej historii; dos¢, ze ten dom sptonat przed
niewielu laty, gospodarz nie mial grosza, by go odbudowaé, opuscit go, a teraz nachodza go strzygi... ale ze dzi$ nie
sobota, to mi strzygi nie straszne. To za$§ chlopstwo tak petne jest zabobonoéw, ze nikt by" tam nosa. nie pokazat w
zadna nocke tygodnia ani za wszystko ztoto $wiata. Tedy mozem si¢ tam zaczai¢ bezpiecznie i z pewnoscig nikt nie
zajrzy, by nam bruzdzic.

— No dobrze. A co dalej?

Griso zaczal przedstawia¢ swoje projekty, a don Rodrigo rozwaza¢ je; na koniec ustalili wspolnie plan doprowadzenia
przedsiewzigcia do pomys$lnego . konca, tak by sprawcy nie pozostawili po sobie zadnych $sladéw, a takze, by za
pomoca falszywych poszlak skierowaé podejrzenia W inng strong. Obmyslili, jak zmusi¢ do milczenia biedng Agnese,
za$ Renzowi napedzi¢ takiego strachu, by zapomniat o swej krzywdzie i nie probowat odwotywac si¢ do
sprawiedliwo$ci czy w ogole skarzy¢ si¢ przed kimkolwiek. Jednym stowem, obmyslili wszelkie uboczne lajdactwa,
niezbedne dla powodzenia totrostwa gtownego.

Nie zamierzamy tu zdawac szczegdtowo sprawy z tej narady, poniewaz jak to czytelnik sam zobaczy, nie jest to
konieczne do zrozumienia dalszego biegu tej historii. Zreszta i my sami bedziemy radzi nie przystuchiwac si¢ dtuzej



rozmowie tych dwoch obmierztych totrow. Wystarczy powiedzieé, ze kiedy Griso juz odchodzit, aby przystapi¢ do
dzialania, don Rodrigo przywotat go raz jeszcze, mowiac:

— Postuchaj; gdyby los tak zdarzyl, ze ten zuchwaty duren wpadiby wam w pazury dzi$§ wieczor, nie byloby zle
zostawi¢ mu zawczasu uczciwag pamigtke na grzbiecie.

Przyczyni si¢ to niemato do tego, by rozkaz trzymania jgzyka za z¢bami, jaki jutro dostanie, uczynit na nim nalezyte
wrazenie. Ale sami go nie szukajcie, byscie nie zepsuli tego, co najwazniejsze. Pojates mnie?

— Wasza wielmozno$¢ moze si¢ zda¢ na mnie — odpart Griso z uktonem unizonym i chetpliwym zarazem, po czym
odszedt.

Ranek uzyty zostal na wywiady majace na celu doktadne rozpoznanie terenu, a owym fatszywym zebrakiem, ktory
natretnie wprosit si¢ do ubogiego domku, byt nie kto inny jak sam Griso chcacy obejrzeé i zapamigta¢ wnetrze
mieszkania; fatszywi podrozni byli to jego podkomendni; mogli oni poprzesta¢ na bardziej powierzchownych
ogledzinach, jako ze mieli dziata¢ nie samodzielnie, lecz pod rozkazami swego przywaodcy.

Rozejrzawszy sig¢, nie pokazywali si¢ wiecej, by nie budzi¢ niepotrzebnych podejrzen.

Kiedy wszyscy powrocili do zamczyska, Griso zdat sprawe z rekonesansu i przedstawit bardziej szczegétowy plan
dzialania, rozdzielit role, dat kazdemu potrzebne instrukcje. Wszystko to nie moglo odby¢ sig¢ tak po cichu, by 6w stary
shuga, majacy oczy otwarte i nastawione uszy, nie zdotal spostrzec, ze knuje si¢ co§ powaznego. Zdwoiwszy swa
czujnos$é, rozpytujac, chwytajac to tu, to tam jakis strzepek wiadomosci, doszukujac si¢ sensu jakiego$ niejasnego
stowka czy tajemniczo wygladajacej czynnosci, zdotat jakos$ skleci¢ catkowity obraz tego, co miato by¢ tej nocy
dokonane. Niestety, zanim do tego doszedt, noc byta juz bliska i juz maty oddziatek bravich wyruszyt jako straz
przednia zaczai¢ si¢ w zrujnowanym domu. Biedny starowina, jakkolwick wiedziat dobrze, jak ryzykowna gre
podejmuje, i obawiat sig, Ze i tak przyjdzie poniewczasie, przeciez nie chciat zawie$¢ zaufania. Wyszedt pod pozorem
odetchniecia §wiezym powietrzem i ruszyl $piesznie w strong klasztoru, by zanie$¢ ojcu Cristoforo obiecang
wiadomos¢.

Wkrétce potem wyruszyli z zamku pozostali bravi, rozproszeni, by nie wygladato na to, ze ida w jednym kierunku.
Sam Griso wyruszyl na koncu, pozostawiajac tylko ludzi z lektyka, ktora miata by¢ zaniesiona do opuszczonego domu
po zapadnigciu nocy, co tez zostato wykonane. Skoro wszyscy stangli na miejscu, Griso wystat trzech

bravich do oberzy wioskowej; jeden mial trzyma¢ si¢ w poblizu wejscia, dawac baczenie na to, co si¢ bedzie dziato na
ulicy, i zaobserwowac, kiedy wszyscy mieszkancy znikng juz w swoich domach. Dwom pozostatym kazat siedzie¢
wewnatrz, zabawia¢ sie i popija¢ zwracajac baczng uwage na wszystko i wyszpiegowac, co bedzie do wyszpiegowania.
Sam Griso z resztg bravich pozostal w zasadzce i czekal.

Stary dreptat wciaz jeszcze droga wiodacg do klasztoru; trzech zwiadowcow zblizato si¢ do swojej placowki; stonce
chylito si¢ ku zachodowi; w tym czasie Renzo zaszedt do swych niewiast i powiedziat:

— Tonio i Gervaso czekaja przed domem. Id¢ z nimi do gospody przegryz¢ cos nieco$, a kiedy zadzwonig na Aniot
Panski, wrocimy tu po was. Odwagi, Lucjo! Jedna chwila i bedzie po wszystkim!



Lucja westchneta i powtorzyta: ,,Odwagi", tonem, ktory przeczyt temu stowu.

Kiedy Renzo i jego towarzysze staneli u drzwi oberzy, 6w osobnik petnit juz tam swojg warte. Stat oparty plecami o
odrzwia, ze splecionymi na piersi ramionami, zagradzajac potowe wejscia; rzucal spojrzenia to w prawo, to w lewo,
tyskajac drapieznie to biatkiem, to czarng teczéwka oczu. Plaski beret z karmazynowego aksamitu, na bakier natozony,
zakrywat do polowy grzywe rozdzielong na ponurym czole, odczesang z obu stron za uszy i zakonczong na karku
dwoma spietymi grzebieniem warkoczami. W dloni trzymat gruba patke; innej broni nie bylo na nim widaé; ale
spojrzawszy mu w twarz, nawet dziecko nie miatoby watpliwos$ci, ze ma jej sporo ukrytej pod odzieniem.

Kiedy Renzo idacy na czele trojki doszedt do drzwi i zamierzat wej$¢, tamten, nie ruszajac si¢ z miejsca, wlepit w
niego uporczywe spojrzenie. Ale mtodzieniec, zdecydowany unika¢ wszelkich star¢, jak przystato temu, kto ma do
spetienia ryzykowny i trudny czyn, udat, Ze tego nie spostrzega, nie powiedzial nawet: ,,Ustapcie mi z drogi", ale
przesunat si¢ bokiem, po drugiej strome drzwi, ciasnym przejsciem pozostawionym przez grozng kariatydg. Obaj

rerr

W izbie ujrzeli tych dwoch, ktérych glosy stycha¢ bylo

juz z zewnatrz — dwoch zuchow grajacych w more na rogu stolu i wrzeszczacych rownoczesnie, czego zreszta gra
wymaga. Nalewali sobie gesto, raz jeden, raz drugi, z ogromnej, stojacej miedzy nimi flaszy. Ci rowniez przyjrzeli si¢
badawczo przybylym; jeden zwtaszcza znieruchomial z uniesionga w gore dlonig o szeroko rozstawionych trzech
palcach, z ustami rozwartymi, bo wlasnie w tym momencie wrzasnat byt: ,,.Szes¢!" Obejrzawszy Renza od stop do
gtow, typnat okiem do swego kompana, a potem do tego w drzwiach, ktory kiwnat gtowa w odpowiedzi.
Zaniepokojony Renzo spojrzat niepewnie na swych gosci, jak gdyby spodziewat si¢ od nich wyjasnienia tych dziwnych
znakow. Ale z twarzy ich nie wyczytat nic oprocz dobrego apetytu. Oberzysta patrzyt na niego pytajaco, oczekujac
polecen. Renzo skinat na niego, przeszli do sgsiedniej izby i tam kazali sobie podaé wieczerze.

— Kto to ci obcy? — zagadnat potglosem Renzo oberzyste, kiedy ten pojawit si¢ na nowo, niosac gruby obrus pod
pacha, a flasze w reku.

— Nie znam ich — odpowiedziat rozposcierajac obrus.

— Jakze to? Ani jednego?

— Wiadomo wam przecie — odpart tamten, obu rekami wygtadzajac obrus na stole — Ze pierwsza regula naszego
cechu jest nie wtyka¢ nosa w cudze sprawy. Nawet nasze niewiasty nie sg cickawe. Ladnie bysmy wygladali, na tyle
luda, co si¢ tu przewinie! To¢ tu az si¢ roi, chce rzec, kiedy rok jest pomysiny. Ale przecie wrdcg kiedys dobre czasy,
nie tracmy ducha! C6z, dla nas byle goscie byli zacni, to czy oni sg tym, czy owym, nam nic do tego. Wnet wam tu
przynios¢ mise takich pulpetow, jakich pewnie nie jedliscie jeszcze, odkad Zyjecie.

— Jakze mozecie wiedzieé... — zaczat Renzo, ale oberzysta, ktory juz zawrécit byt do kuchni, nie zatrzymat si¢ wcale.
Podczas kiedy brat z ognia rynke wyzej wspomnianych pulpetow, zblizyt si¢ do niego nieznacznie 6w bravo, ktory
uprzednio tak si¢ Renzowi przygladal, i zapytat z cicha:

— Co to za ludzie?

— Poczciwe chlopaki z tej wioski — odpowiedzial oberzysta wyjmujac pulpety na miske.

— Ale jak si¢ zowig? Kto oni? — nalegal tamten ostrym glosem.



— Jeden zowie si¢ Renzo — odpowiedzial pétglosem oberzysta. — Zacny chtop, stateczny; przedzie jedwab i dobrze
zna swoje rzemioslo. Drugi zwie si¢ Tonio; wesoty chlopina, dobry kompan, szkoda, ze z groszem krucho:
przepuscitby tu u mnie wszystko. Trzeci to polglowek, ale jes¢ potrafi zdrowo, byle mu tylko daé. Za pozwoleniem...
To moéwigc wykrecit si¢ na pigcie, przemknat migdzy kominem a swoim rozmoéwca i poniodst potrawe, gdzie nalezato.
— Skad mozecie wiedzie¢ — zagadnat ujrzawszy go Renzo — czy sg zacni, skoro ich nie znacie?

— Z czyndéw, moj drogi. Czleka poznaje si¢ po jego czynach. Ci, ktorzy pija wino bez wydziwiania, ptaca nie
zwlekajac, nie wszczynaja kiotni z innymi gosémi, a jak chca kogo poczgstowaé nozem, to czekaja na niego na dworze,
daleko stad, by za$ biedny oberzysta nie miat z tym ktopotéw — zacni to ludzie bez watpienia. Jesli da si¢ ich poznaé
blizej, jak nie przymierzajac my czterej si¢ znamy, tym lepiej. Ale po licha wam rozpytywac si¢ o to wszystko teraz,
kiedyscie przecie pan mtody i zgota co inszego powinniscie mie¢ w gtowie? I to majac przed soba takie pulpety, co
umarlego by wskrzesity!

To rzeklszy zawrécit do kuchni.

Jak wida¢, oberzysta ten mial dwa, zgota niejednakowe systemy zaspokajania ciekawos$ci swych klientow. Nasz autor
robi w zwigzku z tym uwage, ze wida¢ byl on juz tego rodzaju cztowiekiem, co przy kazdej okazji mieni si¢
przyjacielem wszystkich zacnych ludzi na §wiecie, w rzeczywisto$ci jednak darzy znacznie wigksza zyczliwoscig tych,
ktorzy stusznie czy niestusznie uchodza za hultajow. Szczegblny to zaiste rodzaj cztowieka, nieprawdaz?

Wieczerza nie byta zbyt wesota. Obaj zaproszeni che¢tnie uraczyliby si¢ do woli, ale gospodarz tego bankietu,
pochtoniety myslami o znanych czytelnikom sprawach, podrazniony i nieco zaniepokojony dziwnym zachowaniem si¢
nieznajomych, niecierpliwie czekat pory odejs$cia. Rozmawiali z racji owego sasiedztwa cicho, potgebkiem jakos, bez
animuszu.

— Picknie si¢ to sktada — wyrwat si¢ jak Filip z konopi Gervaso — Ze Renzo si¢ Zeni i ze mu trzeba...

Renzo spojrzat na niego ze ztoscia.

— Bedziesz ty cicho, durniu — mruknat Tonio, dodajac do tego epitetu szturchnigcie tokciem.

Rozmowa rwata si¢ coraz bardziej i byta coraz chtodniejsza. Renzo, mato co jedzac i pijac, dolewat swoim $wiadkom
goscinnie, ale z umiarem, tak aby nabrali nieco animuszu, ale nie stracili gtowy. Po uprzatnigciu stotu i zaptaceniu
rachunku przez tego, ktory najmniejszy zrobit w potrawach uszczerbek, zmuszeni byli znowu przejs¢ obok tamtych
ludzi, ktérzy w tym momencie odwrdcili si¢, jak na komende, w strong Renza, tak samo jak w chwili jego wejscia do
izby. Oddaliwszy si¢ o par¢ krokow od oberzy Renzo odwrdcit si¢ nagle i przekonat sig, ze ci dwaj, ktorych dopiero co
pozostawil w kuchni, ida teraz w $lad za nim. Zatrzymat si¢ wigc razem ze swymi towarzyszami, jak gdyby mowit:
,Zobaczmyz, czego te zuchy chcg ode mnie." Tamci, widzac, ze si¢ ich obserwuje, przystangli rowniez, pogadali cicho
miedzy soba i zawrocili. Gdyby Renzo znajdowatl si¢ dostatecznie blisko, by styszeé¢ ich rozmowe, wydataby mu si¢
ona nader osobliwa.

— Bylby to niematy honor, nie méwiac juz o zarobku — powiedziat jeden z totrzykow — gdyby$my tak mogli
pochwali¢ si¢ na zamku, zeSmy mu mimochodem wygarbowali skore, sami z siebie, a im¢ Griso nic z tym nie miat do
czynienia.

— I popsug, to, co wazniejsze — odpart drugi. — A ot, juz co$ zmiarkowat: stanat i patrzy. Ach, gdyby to byto
pozniej! Zawracajmy, zeby nie budzi¢ podejrzen. Popatrz no, ile ludzi nadchodzi ze wszystkich stron. A bodajby si¢
rozlezli juz po swoich kurnikach!

Nastata wlasnie owa chwila zametu i gwaru, jaka daje si¢ zauwazy¢ na wsi, kiedy wieczoér zapada; niebawem miata ona
ustgpic uroczystej ciszy nocnej. Kobiety wracaty z pdl z niemowletami na plecach, starsze dzieci prowadzac za reke i
wystuchujac po drodze ich wieczornego pacierza. Szli me¢zczyzni niosac na ramionach rydle i motyki. Otwieraty si¢
drzwi, ukazujac gdzieniegdzie tyskajace ogienki, rozniecone dla przygotowania ubogiej wieczerzy. Stycha¢ byto na
drodze zyczenia dobrej nocy, czasem niewesote pogwarki o marnych plonach, o glodowym roku. Ale gtos$niej od
rozmow rozlegaty si¢ miarowe uderzenia dzwonu, oznajmiajace koniec dnia.



Widzac, ze dwaj natreci zawrocili, Renzo ruszyt dalej posrod gestniejacych ciemnosci; po drodze dawat potgtosem
ostatnie wskazoéwki to jednemu, to drugiemu z braci. Kiedy przyszli do domku Lucji, noc juz panowata zupetna.

Czas, jaki uptywa migdzy pierwszym zamystem niebezpiecznego projektu a jego wykonaniem (jak powiedziat pewien
nie pozbawiony bystrosci barbarzynca), podobny jest do snu pelnego majakéw i trwog. Lucja od wielu juz godzin
doznawata udrgki takiego wiasnie stanu, za§ Agnese, nawet Agnese, autorka owego projektu byta zamy$lona,
niespokojna i z trudem znajdowata stowa majgce dodac corce otuchy. Jednak w momencie przebudzenia, czyli
przystapienia do czynu, stan ducha ulega zazwyczaj gruntownej przemianie. Uprzednie trwogi i porywy odwagi
pierzchaja ustgpujac innym trwogom i innym porywom. Caty zamyst ukazuje si¢ oczom ducha w nowej, odmienione;
postaci. Co$, co pierwej przerazato, wydaje si¢ naraz zupelnie tatwe i proste. Natomiast jaka$ przeszkoda, na ktorg
przedtem ledwie zwrdcito si¢ uwage, urasta do niezwyci¢zonych wprost rozmiaréw. Wyobraznia cofa sig, strwozona.
Cztonki odmawiajg postuszenstwa. Serce zamiera na mysl o danym lekkomyslnie przyrzeczeniu.

Ciche pukanie Renza u drzwi napehito Lucj¢ takim przerazeniem, ze gotowa byla w tym momencie $Scierpie¢ raczej
wszystko, nawet roztagke z nim na zawsze, niz wykona¢ postanowienie. Ale kiedy ukazat si¢ w drzwiach méwiac: ,,0Oto
jestem, idziemy",. kiedy wszyscy okazali swa gotowos¢ bez najmniejszego wahania, traktujac to jako rzecz
postanowiong i nieodwotalng, Lucji zabrakto sity, a nawet czasu, by si¢ opiera¢. Jakby pchana jaka$ obcg sita, z
drzeniem ujeta rami¢ matki i rami¢ narzeczonego i poszta razem z awanturniczg gromadka.

Wyszli z domu cichutko, bezszelestnym krokiem, w ciemnos¢ nocy i skrecili na drozke, z dala okrazajaca osiedle.
Byloby im blizej przez wie$ droga wiodaca wprost do domu don Abbondia; wybrali jednak tamta, aby przejs¢
niepostrzezenie. Kluczac pomigdzy sadami, przez pola, doszli do plebanii i tam si¢ rozdzielili. Narzeczem ukryli si¢ za
weglem domu, Agnese obok, ale nieco blizej wejscia, by zdgzy¢ na czas, kiedy ukaze si¢ Perpetua, i odciagnac ja na
strone; Tonio z glupkowatym Gervasem, ktory sam nie

potrafil nic zdziata¢, a bez ktorego nic zdziata¢ nie bylo mozna, podeszli $miato do drzwi i zastukali.

— A ktoz tam o tej porze? — zabrzmiat glos z okna, ktore si¢ w tym momencie rozwarto. Byt to glos Perpetuy. — Nikt
nie zachorzat, o ile mi wiadomo. Zdarzylo si¢ komu jakie nieszczgscie?

— To ja jestem — odpowiedziat Tonio. — To ja i brat mamy sprawe do ksiedza proboszcza.

— Alboz to przyzwoita godzina? — zawotata Perpetua ze zlosciag. — To ci natrectwo! Przyjdzcie jutro.

— Stuchajcie: przyjdg albo i nie przyjde. Wpadto mi nieco grosza, to i chcialem zaptacic ten maty duzek, co to wiecie.
Mam ci tu dwadzie$cia pie¢ picknych nowiutkich berling. No, ale jak nie mozna, to nie. Nie trapie¢ si¢ o t0, na co by je
wydaé. A jak usktadani sobie znowu, to wroce.

— Zaczekajciez, czekajcie. Idg i wnet wracam. Ale czemuscie przyszli o takiej godzinie?

— Dopierom co je dostat. I tak pomy$latem, jako wam mowie: jak prze$pie z nimi noc, kto wie, czy mi si¢ do jutra nie
odmieni? No, ale skoro wam pora nie przypada do gustu, to c6z mi tam o to; jestem, a jak mnie nie chcecie, to sobie
pojde.

— Nie, nie, zaczekajcie krzyng. Wnet wracam z odpowiedzia. — To méwigc zamkneta okno. Teraz Agnese odlaczyta
si¢ od mtodej pary i szepnawszy Lucji: ,,Odwagi, to jedna chwilka, jak wyrwanie zgba" — podeszta do dwoch braci



stojacych pod drzwiami. Zaczeta gawedzi¢ z Toniem, tak, by Perpetui, kiedy przyjdzie otworzy¢, wydalo si¢, ze
przechodzita tu przypadkiem i ze jg Tonio na chwile zatrzymat.

ROZDZIAL OSMY

— Karneades? A kt6z on zacz? — pomrukiwat do siebie don Abbondio w pokoju na pigtrze, wygodnie zaglgbiony w
fotelu, z otwartg ksigzeczka przed soba, kiedy weszta Perpetua przynoszac mu wiadome zlecenie, — Karneades!
Wydaje mi sig, zem kiedys czytat czy styszat to imi¢... musiat to by¢ jaki$ uczony czy pisarz starozytnych czaséw: imi¢
na to mi co$ wyglada; ale ktoz to byl, u licha?

Nie przewidywat, biedaczysko, burzy, jaka zebrata si¢ nad jego glowa!

Trzeba wiedzieé, ze don Abbondio lubit codziennie pobawic si¢ nieco lektura; proboszcz sgsiedniej parafii, ktory
posiadat niewielka biblioteczke, pozyczal mu ksiazki, jedna po drugiej, jaka mu wpadta w reke. Ta, nad ktoéra w danej
chwili medytowat don Abbondio, wracajacy do zdrowia po goraczce, o jaka przyprawit go strach (nawiasem mowiac,
co si¢ tyczy goraczki, byt juz znacznie zdrowszy, niz dawat to po sobie poznac), ksigzka ta, zatem, byt to panegiryk ku
czci §wietego Karola, napisany stylem niestychanie napuszonym, a odczytywany ku wielkiej admiracji stuchaczy w
katedrze mediolanskiej dwa lata przedtem. Przyrownywano tam owego $wigtego, ze wzgledu na jego zamilowanie do
badan naukowych, do Archimedesa; nie przysporzyto to don Abbondiowi zadnego ktopotu, Archimedes bowiem
dokonat tylu ciekawych rzeczy i tyle o nim powiedziano, ze nie trzeba zbyt rozlegtego wyksztalcenia, by o nim
coskolwiek stysze¢. Ale po Archimedesie autor siggnat w swoich porownaniach do Karneadesa i tu czytajacy utknat na
dobre. Wtasnie w tym

momencie nadeszta Perpetua z wiadomoscia, ze przyszedt Tonio.

— O tej porze? — zapytal, rzecz zrozumiata, don Abbondio.

— Coz jegomos¢ chece? Nie majg oni zadnej oglady. Ale jak go si¢ nie uchwyci w locie...

— Pewnie; jesli go teraz nie uchwyce, kto wie, kiedy mi to si¢ uda... Ale, ale... czy$ zupelnie pewna, Ze to on?

— Tam do diabta — rzekta Perpetua i zeszta na dot. Otworzyta drzwi méwiac: — No, gdziezeScie?

Tonio ukazat si¢, a razem z nim Agnese, witajac Perpetue po imieniu.

— Dobry wieczor, Agnese — odpowiedziata Perpetua — skadze to o tej porze?

— Wracam z... — tu Agnese wymienita sasiednig wioske — i zebyscie wiedzieli, zem si¢ tam zasiedziata wlasnie z
waszej przyczyny.

— Ato czemu? — spytata Perpetua, a zwracajgc si¢ do obu braci dodata: — Wejdzcie, wnet id¢ za wami.

— A dlatego — rzekta Agnese — ze jedna niewiasta, z tych, co to malo wiedza, a duzo gadaja... czy uwierzycie?
spierata si¢, zescie wy dlatego nie wydali si¢ ani za Beppa Suolavecchia, ani za Anselma Lunghigna, ze was zaden z
nich nie chcial. A ja znéw powiadani, ze to wyscie im odmowili, tak jednemu, jak drugiemu...

— Bo i pewnie! Och, ktamczucha! Och, jak to tze! Co to za jedna?

— Nie pytajcie. Nie chce zle mowi¢ o nikim.



— Gadajciez. Musicie mi to rzec. Och, klamczucha!

— Do$¢ o tym... ale ani pojmiecie, jak mi to bylo niemilo, zem nie znala calej prawdy i nie mogla zamkna¢ jej geby!
— Popatrzciez tylko, zeby tak natga¢! — wybuchneta na nowo Perpetua. Po czym dodata szybko: — Co si¢ tyczy
Beppa, to kazdemu wiadomo i wszyscy sami widzieli... Ej, Tonio, a idZciez na gore, wnet wracam!

Tonio odpowiedziat ze §rodka, ze ida, i Perpetua podjeta swojg namietng przemowe.

Naprzeciw wejscia do domu don Abbondia odchodzita pomiedzy dwoma domami boczna uliczka, dalej, poza nimi,
skrecajaca w pole. Agnese weszta tam, jakby szukajac bardziej ustronnego miejsca, gdzie moglyby rozmawiaé

swobodniej. Perpetua za nia, a kiedy znalazty si¢ poza zakretem, skad nie mogty juz widziec, co si¢ dzieje przy
drzwiach, Agnese zakaszlala glosno. Byt to uméwiony znak. Styszac go Renzo przycisnat rami¢ Lucji dla dodania jej
odwagi i oboje posuneli si¢ cichutko, na palcach, pod samym murem, do drzwi. Uchylili je ostroznie, powolutku i,
pochyleni nisko, wslizneli si¢ do sieni, gdzie czekali obaj bracia. Renzo przymknat drzwi bezszelestnie i wszyscy
czworo weszli na schody, nie robigc nawet tyle hatasu, ile go robi zazwyczaj krok jednego cztowieka. . Kiedy staneli na
goérnym podescie, bracia podeszli do drzwi obok schodow, narzeczem zas$ stangli tuz przy $cianie.

— Deo gratias — odezwat si¢ gtosno Tonio.

— Tonio? Wchodzze — odpowiedziat glos z wnetrza pokoju. Wezwany uchylit drzwi na tyle tylko, by mogt si¢
w$lizng¢ on sam, a brat jego w $lad za nim. Smuga §wiatla, ktora nagle ukazata si¢ w szparze i padla na ciemna
podtoge podestu, przyprawita Lucj¢ o dreszcz przerazenia, jak gdyby juz ich odkryto. Bracia weszli do pokoju i Tonio
stanat na wprost drzwi, narzeczeni za$ pozostali w ciemnos$ci, nieruchomo, wstrzymujac oddech i nadstuchujac;
panowata cisza, najsilniej rozlegalo si¢ w niej bicie biednego serca Lucji.

Don Abbondio siedziat, jak juz byto wspomniane, w starym fotelu, przy niktym $wietle matego kaganka, otulony w
starg oponcze i w rOwnie starej szlafmycy, szczelnie obejmujacej jego twarz. Dwa kosmyki wtosow wymykajace si¢
spod szlafmycy, dwoje gestych brwi, dwa sumiaste wasy i ostra brodka, wszystko to siwe, wygladato na tle ciemne;j,
pomarszczonej twarzy jak o$niezone zarosla sterczace z rozpadliny skalnej w poswiacie ksiezyca.

— Ach! Ach! — odezwat si¢ na powitanie, zdejmujac okulary i sktadajac je na ksigzce.

— Ksiadz proboszcz powie mi pewnie, zem p6zno przyszedt — rzekt Tonio i uktonit si¢ przy tym nisko, a w $lad za
nim, tylko bardziej niezdarnie, uczynit to Gervaso.

— Pewnie ze pdzno. P6zno pod kazdym wzglgdem. Nie wiecie to, zem chory?

— O, przykre to wielce!

— Musieliscie styszeé¢ o tym.. Chory jestem i nie wiem zgola, kiedy bede mogt si¢ pokazaé. Ale po cozes
przyprowadzit ze sobg tego... tego chtopca?

— Tak jeno, dla kompanii, ksi¢ze proboszczu.

— No, dobrze. Coz wigc?

— Mam tu dwadziescia pi¢¢ nowiutkich berling ze $wigtym Ambrozym na koniu — rzekt Tonio wyciagajac z kieszeni
zawiniatko.



— Popatrzmyz — odpowiedziat don Abbondio.

Natozyt okulary, wzial zawiniatko,. rozwinat je, wyjat monety, przeliczyl, obrécit tam i na powrdt, nie znalazt w nich
zadnego defektu.

— To teraz, ksigze proboszczu, dostane tancuszek mojej Tekli.

— Stusznie — powiedziat don Abbondio. Zblizyt si¢ do szafy, wydobyl z kieszeni klucz, rozejrzat si¢ dokota, jak
gdyby wzrokiem oddalat od siebie widzow, otworzyl polowe drzwi, zastawiajac otwor swoja osoba, wsunat do wnetrza
glowg, aby widzie¢, i jedng reke, by wyjaé tancuszek; wydobyt go i po zamknigciu szafy wreczyt Toniowi mowiac:

— W porzadku?

— Jeszcze — rzekt Tonio — raczy ksigdz proboszcz potozy¢ troche czarnego na biatym.

— Patrzcie no! — mruknat don Abbondio. — Jaki to szczwany. Jakiz si¢ ten $wiat zrobit podejrzliwy! Nie ufasz to mi?
— Gdzie tam, ksi¢ze proboszczu, jakzebym nie ufat? Ksiadz proboszcz krzywdzi mnie. Ale skoro moje imig stoi tam
wypisane w ksiazce pomiedzy dtuznikami, no to... jak juz si¢ raz ksigdz proboszcz potrudzit piszac, niechze teraz... bo
to, powiadaja, od zycia do $mierci...

— No, dobrze, dobrze — przerwat don Abbondio. Mruczac gniewnie wyciagnat szuflade stolika, wydostat papier,
pioro i katamarz i zabral si¢ do pisania, powtarzajac glosno stowa, w miar¢" jak ukazywaly si¢ spod piora. Tymczasem
Tonio, a na dany przez niego znak iGervaso ustawili si¢ tuz przed stolikiem tak, by zastoni¢ drzwi przed wzrokiem
piszacego. Przestepowali przy tym hatasliwie z nogi na noge, niby to z niecierpliwosci, naprawde zas, aby da¢ znak
stojacym za drzwiami, ze moga wejs$¢, i by rownoczesnie zaghuszy¢ odglos ich stgpania. Don Abbondio, pograzony w.
pisaniu, nie zwracat na nic uwagi.

Styszac przytupywanie dwoch par ndg, Renzo ujat ramig¢ Lucji, przycisnal je dla dodania dziewczynie odwagi i
pociagnat ja za soba, drzacg tak, ze o whasnych sitach nie

bytaby zdolna uczynié¢ kroku. Weszli powolutku na palcach, wstrzymujac oddech, i ukryli si¢ za plecami braci.
Tymczasem don Abbondio skonczyt pisanie i odczytat uwaznie, nie podnoszac oczu znad papieru. Ztozyt go we
czworo i jedna reka zdejmujac okulary, drugg podat papier Toniowi ze stowami: ,,No, kontent jeste$ nareszcie?"
Podnidst przy tym gltowe; Tonio wyciagnat reke i odsunat si¢ przy tym na bok w jedna strong, Gervaso za$, na jego
skinienie, w przeciwng. Posrodku, niby na scenie po rozsunieciu kurtyny, ukazali si¢ Renzo i Lucja. Don Abbondio
spojrzat, zrozumial, przerazit sie, zdumiat, wpadt w zto$¢, pomyslat i powziat decyzje — wszystko to w czasie, jakiego
potrzebowat Renzo do wypowiedzenia stow:

— Ksigze proboszczu, w przytomnosci tych swiadkéw powiadam: ,,Oto moja Zzona."

Nie zdgzyt jeszcze ust zamkngc¢, kiedy don Abbondio rzucit papier, uchwycit lewa reka kaganek i uniést go w gore;
prawa szarpnat gwattownie ku sobie kobierzec ze stotu, zrzucajac na ziemig¢ ksiazke, papier, katamarz i naczynie z
piaskiem; roztracajac stot i fotel rzucit si¢ ku Lucji. Zaledwie biedaczka zdazyta powiedzie¢ swoim stodkim, a teraz
drzacym glosem: ,,0to jest...", kiedy don Abbondio zarzucit jej brutalnie kobierzec na glowe i twarz, aby przeszkodzié
w wypowiedzeniu formutki do konca. Upusciwszy kaganek, omotat dziewczyne w dywan obu rekami, tak ze niemal
zaczela si¢ dusié, rOwnoczesnie za$ wotat ile tchu w piersiach:

— Perpetua! Perpetua! Zdrada! Na pomoc!

Dogasajacy na podtodze kaganek rzucat stabe, migotliwe $wiatetko na Lucje, ktora na poty zduszona, nie usitowata juz
nawet si¢ uwolnic; stala niby gliniany szkic posagu spowity przez rzezbiarza w mokra ptachte. Kiedy §wiatetko zagasto
zupetie, don Abbondio porzucit swoja ofiar¢ i po omacku szukat przejs$cia do sasiedniego pokoju. Znalaztszy drzwi
wpadt tam i zamknat si¢ nie przestajac krzyczeé:

— Perpetua! Zdrada! Ratunku! Precz z tego domu! Precz z tego domu!

W pierwszym pokoju panowat nieopisany zamet. Renzo, usitujac zatrzymac proboszcza, wymachiwat rgkami w
ciemnosci niby w ,,$lepej babce"; dotart do zamknigtych drzwi i poczat si¢ do nich dobijaé, wotajac:



— Proszg otworzy¢! I nie krzyczeé!

Lucja stabym gltosem nawolywata Renza blagajac go:

— Chodzmy, chodzmy stad, na milo$¢ boska! — Tonio na czworakach czolgat si¢ po podlodze szukajac swego kwitu.
Gervaso krzyczat i rzucat si¢ jak opetany szukajac wyjscia na schody, by uciec.

Posrdd catego tego zametu zatrzymajmy si¢ na jedng chwilke i zastanéwmy: ot6z Renzo awanturujacy si¢ po nocy w
cudzym domu, do ktérego wdart si¢ podstgpem, i trzymajacy w oblezeniu gospodarza, ma wszelkie pozory napastnika;
don Abbondio, zaskoczony przy spokojnym zajeciu, nastraszony i zmuszony do ucieczki, wydaje si¢ ofiarg. W
rzeczywisto$ci jednak on to wiasnie byt tym, ktory skrzywdzil. Tak to jest na §wiecie... przepraszam, chciatem
powiedzie¢: tak bylo w wieku siedemnastym.

Oblezony, widzac, ze nieprzyjaciel nie zdradza zamiaru wycofania si¢, otworzyt okno wychodzace na plac koscielny i
zaczat wolac:

— Ratunku! Na pomoc!

Byta pigkna noc ksigzycowa; cien kosciota i obok niego podtuzny, zwezony cien dzwonnicy ktadty si¢ czarne i ostro
zarysowane na jasnym tle porostego trawa placyku. Mozna bylo dostrzec kazdy przedmiot niemal tak wyraznie jak w
dzien. Ale nigdzie jak okiem siegna¢ nie byto widaé¢ zywego ducha.

Do bocznej $ciany kos$ciola, wtasnie od strony plebanii, przylegata ngdzna, mata chatynka, w ktorej sypiat zakrystian.
Niezwykty hatas zbudzit go; jednym skokiem zerwat si¢ z t6zka, otworzyt zastonigte okiennicg okienko, wysunat na
zewnatrz zaspang glowe i zapytal:

— Co tam?

— Lecécie tu, Ambrogio! Na pomoc! Ludzie w domu! — krzyczat don Abbondio.

— Juz lecg! — odkrzyknat. Cofnat gtowe do srodka, zamknat okiennice i — mimo Ze zaspany i bardzo przerazony —
natychmiast wpad!t na pomyst dania pomocy skuteczniejszej niz ta, jakiej od niego oczekiwano, a nie narazajacej go na
niebezpieczenstwo. Chwycit lezace na t6zku spodnie, wsadzit je pod pache niby od§wietny kapelusz, jednym susem
przebyt drewniane schodki, pomknat ku dzwonnicy, chwycit za sznur wigkszego z dwoch znajdujacych sig tam
dzwonoéw i zaczat dzwonié na trwoge.

— Bam, bam, bam, bam.

Wiesniacy zrywaja si¢ ze snu, siadajg na t6zkach. Mtodziez $pigca po stodotach nastawia uszu, wstaje. Co to? Co to?
Dzwon na trwoge? Pozar? Ztodzieje? Bandyci? Wigkszos$¢ kobiet namawia, ba, wrgez btaga mgzow, zeby si¢ nie
ruszali; niech tam idg sobie inni. Niektorzy wstaja, podchodza do okien. Co tchorzliwsi, ulegajac rzekomo prosbom
zon, wracajg do t6zek. Co ciekawsi i odwazniejsi chwytaja widly i strzelby i biegna w strong, skad stycha¢ krzyki;
reszta poprzestaje na gapieniu si¢.

Ale zanim ktokolwiek jeszcze stangt w gotowosci bojowej, zanim jeszcze ludzie zdazyli si¢ zupetie rozbudzié, zgietk
dotarl do uszu tych osoéb, ktore czuwaly, catkowicie ubrane, niedaleko: do bravich z jednej strony, do Perpetuy i
Agnese z drugiej. Powiemy najpierw pokrotce, co robili ci pierwsi od chwili, kiedy$my ich pozostawili — czgs$¢ w
opuszczonej zagrodzie, a cze$§¢ w oberzy. Oto6z ci trzej widzac, ze wszystkie domy sg juz pozamykane, a ulica
opustoszata, wyszli w pospiechu, jakby raptem spostrzegli sig, ze jest pdzno; mowili, ze musza czym predzej wraca¢ do
domu, w rzeczywistosci zas obeszli dokota wies, by sprawdzi¢, czy wszyscy" sa juz u siebie, i istotnie nie spotkali ani
zywej duszy, nie uslyszeli najmniejszego szmeru. Przeszli tez powolutku obok naszego biednego domku; byt



najcichszy ze wszystkich, jako ze nie bylo w nim nikogo. Udali si¢ potem szybko na punkt zborny i zdali sprawe im¢
Grisowi, ktory zaraz natozyt kaptur na glowe, na grzbiet za$§ ceratowa, naszywang muszelkami oponczg; w reke wzigt
kij pielgrzymi i rzeklszy: ,,Idzmy, jak bravim przystalo, cicho, i uwaza¢ na rozkazy" — ruszyl pierwszy, a reszta za
nim.

Po chwili staneli przed domkiem, doszedtszy do niego od strony przeciwnej niz ta, w ktora udata si¢ nasza gromadka,
wyruszajac na swa ryzykowna wyprawe. Griso zatrzymal swoich ludzi nie opodal domu i sam poszedt na zwiady, a
widzac, ze wszystko jest ciche 1 wyludnione, skinagt na dwdch sposrod totrzykow, kazat im przelezé ostroznie przez
otaczajacy podworko mur i ukry¢ si¢ w kacie za roztozystym figowcem, na ktory zwrocit uwage juz rano. Nastepnie
zastukat lekko, zamierzajac podac si¢ za zbtgkanego pielgrzyma i prosi¢ o przytutek do rana. Nikt nie odpowiedziat.
Griso zastukal ponownie, troch¢ mocniej:

ani szmeru. Zawrécit wiece po trzeciego bravo i kazat mu oderwaé zamek, by mie¢ otwartg droge do wnetrza i tatwy
odwrot. Wszystko to zostalo wykonane z wielkg ostroznoscia i catkowitym powodzeniem. Nastepnie Griso zawolat
reszte swoich ludzi, kazat im wej$¢ za soba i ukry¢ si¢ obok towarzyszy. Dwoch postawit na strazy przy wrotach od
wewnetrznej strony, a sam podszedt do drzwi domu. Zapukal, czekal; moglby tak czeka¢ dtugo. Ostroznie nacisnat
klamke; z wngtrza nikt nie zapytatl: , Kto tam?", nie stycha¢ nikogo. Gladziej i$¢ nie mogto; naprzod wiec; cichym
syknieciem zwotal tych zza drzewa, razem z nimi wszedt do dolnej izby, gdzie tegoz ranka tak niegodziwie wyzebrat
kawatek chleba. Wydobyt hubke, krzesiwo, krzemien i pakuty, zapalit malg latarke i wszedt do drugiej izby w glebi
domu, cheac si¢ upewnié, czy i tam nie ma nikogo; ale izba byta pusta. Zawrécit, podszedt do drzwi wiodacych na
schody, zajrzat, nastuchiwal chwilg: cisza i pustka. Zostawiwszy dwoch na strazy w dolnej izbie, skinagt na Grignapoca.
Byl to bravo rodem z terytorium Bergamo: on jeden mial si¢ w czasie calej tej wyprawy odzywaé — grozié,
rozkazywaé, uspokajaé; dialekt jego miat bowiem wpoi¢ w Agnese przekonanie, ze napas¢ ta z tamtych stron pochodzi.
Z nim wigc u boku, a dwoma innymi z tyhu, Griso wstgpowal pomalutku na schody, przeklinajac w duchu kazdy
skrzypiacy stopien, kazde glosniejsze stapniecie ,,tych hultajow". W koncu jednak stanat u szczytu schodéw. Tu kryje
si¢ zwierzyna! Leciutenko popchnat drzwi do pierwszej izby. Ustapily tworzac waska szpare. Przylozyt do niej oko:
ciemno. Przylozyt ucho usitujac pochwyci¢ szmer oddechu, chrapanie czy westchnienie: nic, cisza. Naprzod wiec;
wysunat latarni¢ przed siebie, tak by widzie¢ pozostajac w cieniu, uchylil szerzej drzwi, zobaczyl 16zko. Zblizyt si¢:
16zko bylo zascielone porzadnie, gltadko, poduszka przykryta kapa. Wzruszyl ramionami, obejrzat si¢ na towarzyszy,
wskazujac im na migi, ze idzie zajrze¢ do drugiej izby i Zeby tam za nim po cichu poszli. Wszedt zachowujac te same
srodki ostroznosci i znalazt to samo. ,,A cdz, u diaska? — powiedziat sobie. — Czyzby jaki$ podly zdrajca zabawit si¢
tu w szpiega?" Z mniejsza juz ostroznoscia poczeli sie wszyscy rozgladac, przeszukujgc kazdy kat, przewracajac caty
dom do goéry nogami. Pod

czas gdy byli tym zajeci, ci dwaj, ktorych pozostawiono na strazy u bramy, ustyszeli naraz glosny tupot szybko
zblizajacych si¢ krokdw; przypuszczajac, ze ktokolwiek by to byt, przejdzie mimo, wartownicy stali cicho, na wszelki
wypadek mieli si¢ jednak na bacznosci. Tupot zatrzymat si¢ u wejscia; to Menico nadbiegl pedem, niosac polecenie od



ojca Cristoforo, by kobiety uciekaty, na mito$¢ boska, czym predzej z domu i schronily si¢ w klasztorze, gdyz... ale to
,.2dyz" dopowiedza sobie czytelnicy sami. Menico ujat rygiel, by nim zakotataé, i poczul, ze gwozdzie sa wyrwane, a
rygiel zabrzeczal, obluzniony. ,,A c6z to znowu?" — pomyslat i ze strachem popchnat wrota. Otworzyty si¢. Ostroznie
zrobit krok naprzod. Raptem poczut, ze kto§ chwyta go za ramiona i dwa przyciszone glosy, jeden z prawej, drugi z
lewej strony, odezwaty si¢ groznie: ,,Milcz albo §mier¢!" On jednak wrzasnat przerazliwie; jeden z. totréw zamknal mu
usta reka, drugi wyciagnat n6z i pogrozit mu nim. Chiopaczek poczat drze¢ jak listek i nie probowat juz nawet
krzycze¢. Ale w tej samej chwili zamiast gtosu Menica i w innym zgota tonie dat si¢ stysze¢ pierwszy dono$ny dzwigk
dzwonu, a w $lad za nim zabrzmiata cata burza dalszych dzwigkow. ,,Kto zbroit, ten sobie uroit" — jak méwi
mediolanskie przystowie. Obu hultajom wydato si¢ naraz, ze w glosie dzwonu stysza swoje" imiona, nazwiska i
przezwiska. Uwolnili ramiona Menica, cofajgc w strachu swoje, otwarlszy rece i geby popatrzeli na siebie wzajem i
rzucili si¢ ku domowi, gdzie znajdowaly si¢ ich gtéwne sity. Menico wzial nogi za pas i pomknat droga w kierunku
dzwonnicy, gdzie, badz co badz, kto§ musiat by¢.

Na totrzykach, pladrujacych dom, ztowr6zbny dzwiek dzwonu uczynit podobne wrazenie. Zrobit si¢ zamet, jedni
wpadali na drugich, odpychali si¢ wzajemnie, szukajac goraczkowo najkrotszej drogi do wyjscia. Byli to wszystko
ludzie wyprébowani, nawykli do nadstawiania karku; stracili jednak gtowe w obliczu niebezpieczenstwa tak bardzo
nieokreslonego, ktore spadato na nich tak raptownie, zanim mogli dostrzec jego zblizenie si¢. Potrzeba bylo calego
autorytetu Grisa, by jako tako utrzymac ich w karbach i by rejterada nie stata si¢ beztadng ucieczka. Jak pies strézujacy
przy trzodzie §win ugania to tu, to tam, zapgdzajac do gromady kazda, ktora si¢ odtaczy, to chwyci

ktoras za ucho i pociagnie ja do szeregu, to traci ktoras pyskiem, to szczekaniem zmusi inng, by wrocita do stada, tak
nasz Griso chwycit za czub jednego, ktory juz byt na progu, i szarpnat go do tytu, drugiego zagarnat laskg pielgrzymia,
krzyknal na innych rzucajacych si¢ beztadnie to tu, to tam, sami nie wiedzac dokad; w koncu zdotat zgromadzié¢
wszystkich na podworku.

— Zywo, zywo! Pistolety w reku, noze na podoredziu, wszyscy kupa, jak nalezy! Co nam kto zrobi, ghupcy, jak
bedziemy si¢ trzymacé razem! A jak si¢ rozproszymy, kazdy z osobna, to nawet chlopstwo da nam rad¢. Wstyd! Marsz
za mng, wszyscy razem!

Po tej krotkiej przemowie stanat na czele i wyszedt pierwszy. Domek, jak juz byto powiedziane, stat na skraju wsi.
Griso skierowat si¢ na droge wiodaca na zewnatrz i wszyscy ruszyli za nim w zupelnym porzadku.

Pozwolmy im i$¢ i wro¢my do Agnese i Perpetuy, ktore pozostawiliSmy w glebi matej uliczki. Agnese postarala si¢
odciagnaé swa towarzyszke tak daleko od domu don Abbondia, jak tylko byto to mozliwe. Z. poczatku wszystko szto
dobrze. Ale raptem gospodyni przypomniata sobie pozostawione otworem drzwi i chciata natychmiast wracac. Nie
byto rady: Agnese, nie chcace budzi¢ podejrzen, musiata zawrocié takze i i8¢ za Perpetug starajac si¢ przeciez zatrzymad
ja na chwilg, ilekro¢ wyczuwata u niej odpowiedni stopien przejecia si¢ wlasng opowiescia o wszystkich niedosztych
zwigzkach matzenskich. Agnese stuchata pozornie z wielka uwaga; od czasu do czasu na dowdd zainteresowania i w
celu podtrzymania tej paplaniny wtracata co$ w rodzaju: ,,Pewnie, pewnie... No, tak, teraz pojmuje... dobrze, to jasne...
I co dalej? A on co? A wy?" W rzeczywistosci jednak zaprzataty ja zupelnie inne mysli: ,,Czy wyszli juz? Czy sa
jeszcze na plebanii? Jacyz ghupcy z nas trojga, zeSmy tez nie umowili jakiego znaku, co by mnie powiadomit, Ze juz po
wszystkim! Alesmy pokpili sprawe! No c6z, stato si¢. Jedno, co pozostaje, to przytrzymac ja tu, jak dtugo si¢ da. W
najgorszym razie stracimy troche czasu."

Tak wigc gawedzac, to idac, to przystajac, znowu znalazty si¢ w poblizu domu don Abbondia, nie mogty go jednak z
tego miejsca widzie¢, kryt go bowiem zakret. Perpetua doszta wiasnie do waznego jakiego$ momentu swego opo



wiadania i przej¢ta nim dala si¢ bez sprzeciwu zatrzymac, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy. Nagle w ogromna
cisz¢ nocy wdart si¢ dolatujacy z gory, spotegowany nieruchomos$cia powietrza, pierwszy rozpaczliwy krzyk don
Abbondia:

— Na pomoc! Na pomoc!

— Na mitosierdzie boskie! Co si¢ dzieje? — krzykngta Perpetua i rzucita si¢ pedem ku domowi.

— Co to? Co to? — pytata Agnese chwytajac ja za spddnice.

— Na mitosierdzie boskie! Nie styszycie? — wotala tamta usitujac si¢ uwolnic.

— Co to? Co to? — nie przestawata jaka¢ Agnese, przytrzymujac ja z kolei za ramig.

— Babo z piekta rodem! — wrzasng¢ta Perpetua; odepchneta Agnese i zdotata si¢ oswobodzi¢. Puscita si¢ biegiem.

W tej samej chwili rozlegt si¢ z daleka nagly, jeszcze ostrzejszy i przerazliwszy krzyk Menica.

— Boze, zmityj si¢! — zawotala teraz i Agnese i popedzita za tamtg. Ale nie przebiegly jeszcze nawet paru krokow,
kiedy zabrzmiat dzwon — jedno, drugie, trzecie uderzenie i dalej, i dalej... Dzwigki te podziatatyby na nie jak ostroga,
gdyby obie kobiety potrzebowaly ostrogi. Perpetua dopadta domu predzej niz jej towarzyszka; juz miata popchnagé
drzwi, kiedy one same rozwarty si¢ szeroko, a w progu ukazali sie: Tonio, Gervaso, Renzo i Lucja — bo wreszcie
udato im sig¢ trafi¢ do schodow; zbiegli z nich w wielkim po$piechu, a styszac to przerazajace dzwonienie jeszcze
gwaltowniej rzucili si¢ do ucieczki.

— Co to? Co to? — pytata zdyszana Perpetua obu braci, ale oni odepchneli jg i pedzili dalej. — A wy? Co tu robicie?
— krzykneta do mlodej pary, kiedy ja 'rozpoznata. Ale i ci takze wybiegli bez odpowiedzi. Perpetua, §pieszac tam,
gdzie byla najpotrzebniejsza, nie pytata wigcej; dopadta schodow i pobiegta, jak potrafita w tej ciemnosci, na gore.
Narzeczem — wciaz jeszcze tylko narzeczem — zderzyli si¢ niemal z Agnese, ktora nadbiegla wlasnie, zadyszana.
— Ach, tu jestescie! — powiedziata, z trudem dobywajac glosu. — Jakze poszto? Co znaczy to dzwonienie? Zdato mi
si¢ tez, zem styszala...

— Do domu, do domu — rzekt Renzo. — Zanim si¢ ludzie zbiegna.

Ruszyli szybko, ale wlasnie nadbiegt Menico; poznat ich, zatrzymat i caty jeszcze drzacy wyjakat ostabtym glosem:
— Dokad idziecie? Wracajcie, wracajcie! Tamtedy, do klasztoru!

— Czy$ to ty... — zaczeta Agnese.

— A c6z tam nowego? — zapytat Renzo. Lucja milczata, zupetnie oszotomiona i drzaca.

— Diabty s3 w waszym domu — rzekt Menico dyszac ciezko. — Widziatem ich; chcieli mnie zabi¢... méwit ojciec
Cristoforo... macie tam i§¢ zaraz i Renzo takze... a potem sam widziatem... taska boska, zem was tu jeszcze zdybat...
opowiem wam wszystko, jeno idzmy stad.

Renzo, ze wszystkich najprzytomniejszy, pomyslal, ze tu czy tam, ale i§¢ trzeba nie zwlekajac, bo lada chwila zbiegna
si¢ ludzie; 1 ze najrozsadniej bedzie zrobi¢ tak, jak radzi Menico, ba, nie tylko radzi, ale wrecz zmusza calg sita swego
przerazenia". Pozniej, juz w drodze, kiedy znajda si¢ poza niebezpieczenstwem, bedzie czas wydoby¢ z chtopca
bardziej szczegotows relacje.

— Ruszaj naprzéd — powiedzial mu. A do kobiet: — Idziemy z nim.

Zawrdcili w kierunku kos$ciota, szybko przeszli plac, gdzie szczegdlnym zrzadzeniem niebios nie byto jeszcze zywej
duszy, i zapuscili si¢ w waska uliczke pomigdzy kosciotem a domem don Abbondia. Nastgpnie przeszli przez pierwsza
napotkang dziur¢ w ptocie i dalej w pola.

Nie uszli jeszcze pigédziesigciu krokow, kiedy ludzie zaczgli gromadzi¢ si¢ na placu i thum ich z kazda chwila si¢
rozrastal. Spogladali jedni na drugich, kazdy miat na ustach pytanie, nikt zadnej odpowiedzi. Ci, ktorzy przyszli



pierwsi, pobiegli do drzwi kosciola: byly zamknigte. Pobiegli wigc do dzwonnicy i kto$, przylozywszy usta do
waskiego niby strzelnica okienka, wrzasnagt do wnetrza:

— Ki diabel?

Ambrogio styszac znajomy gtos puscil sznur dzwonu, a kiedy panujacy gwar upewnit go, ze zgromadzito si¢ duzo
ludzi, odkrzyknat:

— Juz otwieram!

Spiesznie wydobyt przyniesiony pod pacha klucz, przeszedt przez kosciot do drzwi i otworzyt je.

— Coz to za hatasy? Co si¢ dzieje? Gdzie? Kto?

— Jak to co — rzekt Ambrogio, jedng rekg przytrzymujac skrzydto drzwi, a w drugiej dzierzac swoj klucz. — Jak to?
Nie wiecie? Wdarli si¢ do domu ksiedza proboszcza. Odwagi, dzieci, na pomoc! — Wszyscy zwrocili sie ku owemu
domowi, zblizyli si¢ gromada, patrzac i nastuchujac pilnie: spokdj zupety. Niektorzy pobiegli dokota, do drzwi
wejsciowych; byty zamknigte i nie nosity zadnych §ladow wiamania. Spojrzeli w gore: ani jednego otwartego okna, ani
najlzejszego dzwicku.

— Kto jest w srodku? Ohe! Ohe! Ksieze proboszczu! Ksieze proboszczu!

Don Abbondio, przekonawszy si¢ o ucieczce napastnikow, zamknat okno i wycofat si¢ w glab mieszkania; teraz zas
gderal przyciszonym gltosem na Perpetue, wyrzucajac jej, ze go zostawita w takim niebezpieczenstwie samego. Ale
kiedy ustyszat, jak ludzie nawolujg go po imieniu, uznat za konieczne pokazac si¢ znowu w oknie. Ujrzawszy za$ t¢
ogromna rzesz¢, ktora przybyla mu na ratunek, zawstydzit si¢, ze zwotat tylu ludzi.

— Co to byto? Co ksiedzu uczyniono? Kto oni? Gdzie s3? — rozlegtlo si¢ piecdziesiat gloséw naraz.

— Nie ma juz nikogo; dzigkuje wam, wracajcie do domow.

— Ale co to bylo? Dokad si¢ udali? Co si¢ przydarzyto?

— Zli ludzie; ludzie, co chodza po nocy. Ale uciekli, i wy wracajcie do domu. Nic juz nie ma; dzigki za wasze dobre
serca, dzieci.

To rzeklszy cofnat si¢ i zamknat okno. Ludzie zaczgli si¢ rozchodzi¢; jedni wyrzekali, drudzy wy$miewali sie, trzeci,
klngc, wzruszali ramionami.

Ale oto nadbiegt kto$, tak zadyszany, ze z trudem dobywat glosu. Mieszkat on naprzeciw domku naszych znajomych
niewiast. Styszac jakie$ hatasy, podszedt do okna i widzial na podworzu sasiadek miotajgcych si¢ w pospiechu bravich
w chwili, kiedy Griso usitowat uja¢ ich w karby. Ztapawszy oddech cztowiek 6w zaczat krzyczec:

— Ludzie, co tu robicie? Nie tu jest diabel, ale na koncu wsi, w domu Agnese Mondelli! Uzbrojeni ludzie wdarli si¢ do
domu, gotuja si¢ zamordowac¢ jakiego$ pielgrzyma... Kto ich wie, co za diably?

— Co? Co? Co? — Zaczela si¢ beztadna, krzykliwa na

rada. — Trzeba i$¢... trzeba zobaczy¢... Ilu ich? A nas ilu? Kto oni? Sottys! Gdzie soltys?
— Tu jestem — odezwat sie z thumu glos sottysa. — Tu jestem. Musicie mi poméc. Musicie byé postuszni. Zywo!
Gdzie zakrystian? Do dzwonu! Do dzwonu! Jeden niech gna do Lecco, sprowadzi pomoc. Chodzcie tu wszyscy...



Ludzie zaczeli przepychac sig, roztracaé, gdzieniegdzie wywigzywaly si¢ bojki. Wsrdd tego zametu nadbiegl pedem
drugi cztowiek, ktory widzial ztoczyncdw uciekajacych.

— Leccie, ludzie! — krzyknat. — Ztodzieje czy bandyci uprowadzaja pielgrzyma! Sa juz za wsia! Sciga¢ ich, goni¢!
Styszac t¢ nowine wszyscy rzucili si¢ hurmem, nie czekajac na niczyje rozkazy, z wielkim tumultem pedzili ulicg. A w
miarg jak si¢ ta armia posuwata naprzod, jedni, idacy w strazy przedniej, zwalniali kroku, dawali si¢ wyprzedzi¢ i po
chwili znajdowali si¢ w gtebi thumu; inni, bedacy poczatkowo na szarym koncu, wysuwali si¢ na czoto. Wkrdtce ten
beztadny r6j ludzki dotart do celu swej drogi i ujrzat $§wieze i wyrazne $lady najscia: rozwarte wrota, wylamany zamek;
sami jednak napastnicy znikli. Ludzie weszli w podworze, zblizyli si¢ do drzwi wejSciowych: otwarte, zamek rowniez
popsuty. Zaczgto wotac:

— Agnese! Lucja! Pielgrzymie! Gdziez ten pielgrzym? Przys$nit si¢ chyba Stefanowi! Nie, nie, widziat go przecie i
Carlandrea... Ohe, pielgrzymie! Agnese! Lucjal

Zadnej odpowiedzi.

— Uprowadzili je! Porwali!

Niektorzy gltosno wzywali do §cigania zloczyncow. Wotali, ze to niegodziwo$¢, ze na calg wie$ padtaby hanba, gdyby
pierwszy lepszy totr mogt porywaé z domoéw kobiety niczym kania kurczgta z pustego gumna. Nastapila ponowna,
réwnie zgietkliwa narada. Ale jaki$ glos krzyknat (nigdy nie dowiedziano si¢ na pewno, kto to byt taki), ze Agnese i
Lucja schronily si¢ szczesliwie w innym domu. Wie$¢ rozniosta si¢ bltyskawicznie, zyskujac powszechng wiare. O
poscigu nie bylo wigcej mowy i ludzie poczeli si¢ rozpraszaé wracajac do swoich domow. Stycha¢ byto przyciszone
rozmowy, tupot nog, stukanie do drzwi, zgrzyt odsuwanych rygli; w otwieranych drzwiach migaty i niklty §wiatetka
kagankow; kobiece glosy rzucaty z okien zapytania, odpowiadano im ze dworu. Wkrétce ulicg za

legta cisza, gawedy przeniosty si¢ do domow i zamieraty zwolna wsrdd poziewania, aby rozpoczac si¢ znowu
nazajutrz.

Co si¢ tyczy faktow, nie zaszto nic nowego; to jedno chyba, ze kiedy sottys stojac nazajutrz rano na swoim polu, z
podbrodkiem wspartym na dtoni, tokciem na trzonku wbitego w ziemi¢ rydla, a stopg na jego ostrzu, rozmyslat nad
zagadka ubieglej nocy i nad trudnym zagadnieniem, co zamierza uczynic i co by mu uczyni¢ wypadato, ujrzat
nadchodzacych dwoch ludzi o do$¢ zawadiackim wygladzie, kudtatych niby krolowie Frankow z pierwszej ich
dynastii. Przypominali oni do ztudzenia tych dwoch, ktorzy pie¢ dni przedtem zaczepili don Abbondia, o ile w ogoéle
nie byli to ci sami. Ci, w kazdym razie, w jeszcze mniej ceremonialny sposob dali do zrozumienia sottysowi, by nie
wazyt si¢ sktada¢ u podesty doniesienia o zasztych ostatnio wypadkach ani tez wyjawi¢ prawdy w razie, gdyby go
pytano; by sam trzymat jezyk za zgbami i nie tolerowat gadania na ten temat we wsi, jezeli mita mu jest nadzieja, ze
umrze wlasng $miercig.

Nasi uciekinierzy szli poczatkowo dobrym krokiem, w milczeniu; raz po raz ktore$ z nich ogladato sie za siebie, by
przekona¢ sig, czy nikt ich nie $ciga. Wszyscy czuli si¢ wyczerpani trudami ucieczki, obawg, dreczacym stanem
niepewno$ci, w jakim si¢ znajdowali, zalem z powodu odniesionej porazki, wreszcie przewidywaniem nowych,
nieznanych niebezpieczenstw. Przygnebienie ich wzmagal jeszcze $cigajacy ich nieustannie gltos dzwonu, ktéry choé
przytepiony i cichszy wskutek oddalenia, wydawal im si¢ tym bardziej ponury i ztowr6zbny.

Dzwonienie wreszcie ustatlo. Wowczas uciekinierzy, widzac dokota siebie puste, nie zaludnione pola i ani zywej duszy,
zwolnili kroku. Ochtonawszy nieco ze zmgczenia, Agnese pierwsza przerwala ciszg rozpytujac Renza, jak si¢ wszystko
odbylo, Menicg zas$, co to za diabli naszli jej dom. Renzo zwig¢zle opowiedziat swoja niewesota histori¢, po czym
wszyscy troje zwrdcili si¢ do chtopca; ten powtorzyt doktadnie zlecenie kapucyna i opowiedziat wszystko, co sam
widziat i odczut na wilasnej skorze, a co, niestety, potwierdzato w zupetnosci ostrzezenie ojca Cristoforo. Stuchacze
zrozumieli z tej opowiesci wigcej, niz Menico mogt im powiedzie¢. Odkrycie przejeto ich dreszczem;



wszyscy troje zatrzymali si¢ nagle i spojrzeli na siebie wzajem petni przerazenia. RoOwnoczesnym, wspdlnym odruchem
potozyli dtonie na gtowie i ramionach chlopca, jak gdyby w milczacej podzigce za to, ze byt dla nich tej nocy niby
aniol stroz; pieszczota ta wyrazali mu wspolczucie z powodu trwogi, jaka przezyl, 1 niebezpieczenstwa, na jakie si¢
narazit dla ich ocalenia, i prosili go o przebaczenie.

— Wracaj teraz do domu, niech si¢ twoi nie trapig dtuzej o ciebie — powiedziata Agnese, a pami¢tajac o obiecanych
dwoch parpagliolach wydobyla z kieszeni cztery i wreczyta mu je ze stowami: — No, do$¢ bedzie tymczasem; pro$
Pana Boga, zeby$my si¢ predko znowu spotkali. A wtedy...

Renzo dat mu ze swej strony nowiutka berlingg i przykazal, zeby nic nikomu nie moéwit o poleceniu, jakie mu dat
kapucyn. Lucja pogtaskala go raz jeszcze i pozegnata bardzo smutno. Chlopaczek pozdrowit ich wszystkich, rowniez
ogromnie wzruszony, po czym zawrdcil, a oni poszli dalej, pograzeni w myslach. Kobiety przodem, Renzo za nimi
niby straz. Lucja szta, przyciskajac silnie rami¢ matczyne i tagodnie, a zrgcznie odsuwata pomoc, jaka jej mtodzieniec
w tej meczacej wedrowee po wyboistych bezdrozach ofiarowywat. Nawet w obecnej swej udrece czuta zawstydzenie
na mysl o tym, jak to przebywata z Renzem sam na sam w poufatej zazylosci, kiedy spodziewata si¢ zosta¢ niebawem
jego zong. Teraz, kiedy pigkny sen rozwiat si¢ w tak bolesny sposdb, zatowala, ze posungta si¢ moze za daleko. Majac
tyle innych powodow do obaw, drzata tez przez wstydliwos¢, bynajmniej nie ze smutnej §wiadomosci grzechu
zrodzona, nieswiadomg siebie, jak trwoga dziecka, ktore drzy, kiedy si¢ znajdzie w ciemnosci, cho¢ samo nie wie
dlaczego.

— A dom? — odezwata si¢ nagle Agnese. Ale cho¢ pytanie to nie bylo wcale blahe, nikt na nie nic nie odpowiedziat,
poniewaz nikt nie mégt da¢ odpowiedzi pocieszajacej. Szli wiec dalej w milczeniu, az poki nie staneli na placyku przed
klasztornym kosciotem.

Renzo podszedt do drzwi i pchnat je silnie. Drzwi uchylity si¢; do wnetrza zajrzal ksigzyc o$wietlajac blada twarz i
srebrzysta brode ojca Cristoforo, ktory stat tam w pelnym napigcia oczekiwaniu.

— Bogu niech beda dzigki — powiedzial widzac, ze nie brak nikogo, i skinat na nich, by weszli. Obok niego stat
swiecki zakrystian, ktorego ojciec Cristoforo naklonit prosbg i perswazja, aby czuwat z nim razem, drzwi zostawit nie
zamknigte i czekat nadejscia nieszczesliwych ofiar przesladowania. Potrzeba bylo takiego autorytetu, jakim cieszyt si¢
ojciec Cristoforo, i famy $wietosci, jaka go otaczata, by uzyska¢ zgode §wieckiego braciszka na rzecz tak niedogodna,
niebezpieczng i sprzeciwiajaca si¢ regule.

Kiedy weszli, ojciec Cristoforo powolutku, ostroznie zamknat drzwi. Byto to wigcej, niz mogl znie§¢ zakrystian.
Odwotawszy ojca na strong, zaczal szepta¢ mu do ucha:

— Alez, ojcze, ojcze! Noca... w kosciele... z niewiastami... zamykac... regula... alez, ojcze!

A podczas kiedy z trudem wyrzucat z siebie te stowa, trzgsac przy tym rozpaczliwie gtowa, ojciec Cristoforo myslat
sobie: ,,No, no, patrzcie tylko; gdyby to byt jaki$ Scigany zbrodzien, brat Fazio nie robitby mu ani zdzbta trudnosci; a tg
nieboge, ktora uciekla z pazuréw wilka..."

— Omnia munda mundis — rzekt odwracajac sie raptownie do brata Fazio i nie baczac na to, Zze 6w nie rozumie
faciny. Ale wlasnie to zapomnienie wywarlo pozadany efekt. Gdyby mnich probowat przekonaé go przytaczajac
rozumowe argumenty, bratu Fazio nie zabrakloby tez racji, ktére by im mégt przeciwstawic; niebu tez wiadomo, kiedy
i jak skonczytaby si¢ ta dysputa. Ale slyszac te powaznie brzmiace, a niezrozumiate stowa, wypowiedziane tak
stanowczo, pomyslal, Ze musza one zawiera¢ rozstrzygnigcie wszystkich jego watpliwosci. Nagle uspokojony, rzekt:
— Dosy¢; ojciec rozumie si¢ na tym lepiej ode mnie.



— Zaufaj mi, bracie — odpowiedziat ojciec Cristoforo i w mdtym $wietle lampki ptonacej przed oltarzem zblizy? si¢
do czekajacych w niepewnosci uciekinierow moéwiac im: — Podzickujcie Panu, dzieci, ktory uchronit was przed
wielkim niebezpieczenstwem. Moze w tej wlasnie, chwili... — tu jat wyjasnia¢ im, co oznaczato zlecenie, jakie dat
chlopcu, nie majac zgota pojgcia, ze oni wiedza o tym wiecej od niego; przypuszczat bowiem, ze Menico zastat ich
siedzacych spokojnie w domu, zanim naszli go ztoczyn

cy. Nikt nie wyprowadzit go z btgdu, nawet Lucja, chociaz sumienie wyrzucato jej to niegodne oszukiwanie takiego
cztowieka. Ale byta to juz taka noc kretactw 1 podstgpow.

— Teraz, dzieci, sami widzicie — ciggnat mnich — ze ta okolica nie jest dla was bezpieczna. To wasza ojczyzna; tu
przyszliscie na $wiat; nie uczyniliscie nic ztego nikomu; ale taka wola boska. Proba to na was zestana, dzieci. Zniescie
ja cierpliwie, z ufnoscia, bez nienawisci; badzcie pewni, Ze nadejdzie czas, w ktérym bedziecie si¢ radowali z tego, co
si¢ wam teraz wydarza. Pomyslatem o tym, by znalez¢ dla was schronienie na te pierwsze chwile. Niebawem, wierze w
to, bedziecie mogli powroci¢ bezpiecznie do domu. W kazdym badz razie B6g wam dopomoze i tak uczyni, jak bedzie
dla was lepiej. Ja za$ usilnie bedg si¢ starat nie sta¢ si¢ niegodnym tej taski, jaka mi uczynit wybierajac mnie za
narzgdzie opieki swojej nad wami, udrgczonymi Jego dzie¢mi. Wy — ciagnat, zwracajac si¢ do kobiet — mozecie udac
si¢ do . Bedziecie tam dostatecznie oddalone od wszelkiego niebezpieczenstwa, a przeciez nie tak bardzo daleko od
domu. Odszukajcie tam nasz klasztor, poproscie ojca gwardiana i oddajcie mu ten oto list. Bedzie on dla was drugim
bratem Cristoforo. Ty za$, méj Renzo, musisz takze schroni¢ si¢ gdzie$ na razie przed cudzg i twoja wlasng ztoscia.
Zanie$ ten oto list ojcu Bonawenturze z Lodi w naszym klasztorze przy Wschodniej Bramie w Mediolanie. Bedzie ci
on ojcem, pokieruje toba, wyszuka ci prace do czasu, kiedy bedziesz mogt wrocic i zy¢ tutaj spokojnie. IdZcie na brzeg
jeziora, tam, gdzie uchodzi don Bione (jest to potok przeptywajacy nie opodal Pescarenico), tam ujrzycie uwigzang
barke. Powiecie: ,,Potrzebujemy todzi." Zapytajg dla kogo. Odpowiecie: ,,Dla §wigtego Franciszka." Przewoznik
przyjmie was i przewiezie na drugi brzeg; znajdziecie tam wozek, ktory zawiezie was wprost do ***

Kto by si¢ dziwil, jakim sposobem brat Cristoforo miat tak na zawolanie wszystkie te §rodki transportu do. dyspozycji,
datby dowdd, ze nie ma pojecia o tym, jaka wladzg nad ludzmi posiada¢ mogt kapucyn uwazany powszechnie za
Swigtego.

Nalezato jeszcze pomysle¢ o opiece nad obu domami. Klucze wreczone zostaty mnichowi, on za$ podjat si¢ przekazaé
je osobom wskazanym przez Renza i Agnese. Wy

dobywajac swoj z kieszeni Agnese westchneta cigzko na mys$l, ze dom jej zostat otwarty i spladrowany przez diabta i
ze moze niewiele pozostato tam do pilnowania.

— Zanim wyruszycie — powiedzial kapucyn. — pomddlmy sie wspolnie do Boga, izby byt z wami tak w tej podrozy
jak 1 zawsze; a nade wszystko, by dat wam sitg, dat che¢ pogodzenia si¢ z Jego wola.

To rzektszy uklakt na srodku kosciota i wszyscy pozostali uczynili to samo. Jaki$ czas modlili si¢ w milczeniu, po
chwili mnich przemowit cicho, lecz wyraznie w te stowa:



— I prosimy Cie takze o zmilowanie nad tym nieszczgsnym, ktory nas do tego stanu przywiodl. Byliby$my niegodni
Twego milosierdzia, gdyby$my nie modlili si¢ takze i za niego, z glebi serc naszych. Jakze bowiem ogromnie mu tego
potrzeba! My mamy w naszym strapieniu t¢ pociechg, ze kroczymy droga, na ktérej Ty$ nas postawil. Mozemy
ofiarowa¢ Ci nasze krzywdy, a obrdca si¢ nam na korzy$¢. Lecz on!... jest nieprzyjacielem Twoim. O, nieszczesny! Z
Toba chce si¢ mierzy¢. Miej lito§¢ nad nim, Panie, dotknij jego serca, uczyn go Twoim przyjacielem, zeslij mu
wszelkie dobro, jakiego jeno dla nas samych pragniemy!

Podniostszy si¢ z kleczek powiedzial $piesznie:

— W drogg teraz, dzieci. Nie ma czasu do stracenia. Bog niechaj was strzeze, a aniot Jego niech wam towarzyszy. —
A kiedy odchodzili przejeci takim wzruszeniem, ktore nie pozwala znalez¢ stow, ale przejawia si¢ i bez ich udziatu,
zakonnik dodat drzacym glosem: — Mowi mi serce, Ze si¢ znow nicbawem ujrzymy.

Zapewne, serce, jesli go tylko stuchaé, ma zawsze co$ do powiedzenia o tym, co przysztos$é przyniesie. Ale c6z wie
serce? Zaledwie czastke tego, co juz si¢ dokonalo.

Nie czekajac odpowiedzi brat Cristoforo skierowatl si¢ ku zakrystii; podrdznicy wyszli z kosSciola, a brat Fazio zamknat
za nimi drzwi zegnajac ich takze z widocznym wzruszeniem.

Ruszyli w strong jeziora, do miejsca, ktore im wskazano. Zastali 10dz gotowa do drogi i wsiedli wymieniwszy
umowione hasto. Przewoznik odepchnat si¢ od brzegu, po czym ujawszy oba wiosta wyptynat na jezioro, kierujac si¢
ku przeciwleglemu brzegowi. Nie czuto si¢ najlzejszego

podmuchu wiatru; jezioro rozciggato si¢ gtadkie i spokojne i wydawaloby si¢ zupetnie nieruchome, gdyby nie leciutkie
drzenie poswiaty ksiezyca przegladajacego sie¢ w wodzie z wysokiego nieba.. Stycha¢ byto przyttumiony, powolny
plusk wody na kamykach wybrzeza, daleki chlupot nurtu rozbijajacego si¢ o filary mostu i miarowe uderzenia
krajacych biekitng tafle jeziora wioset, ktore wynurzaty si¢ z wody z szumem i zaraz cicho si¢ w niej zagltebiaty.
Powstajace po obu stronach todzi fale taczyty si¢ za rufa w diuga, grzebieniasta, ciggnaca si¢ od brzegu smuge.
Pograzeni w milczeniu podrdzni, obrociwszy wstecz gtowy, spogladali na gory, na o$wietlony ksi¢zycem i pocigty
gdzieniegdzie smugami cienia krajobraz. Dostrzegali wioski, poszczegolne domy i szatasy; zamek don Rodriga
Wznoszacy swoja sptaszczong baszt¢ ponad skupionymi na stoku wzgoérza domkami zdawat si¢ jaka$ dzika bestia
czajacg si¢ nad uspiong wioska i knujaca w ciemnosciach zbrodnicze jakie§ zamysty.

Lucja spojrzata nan i zadrzata. Powiodta wzrokiem wzdhiz stoku wzgodrza, az ku swojej wiosce; wpatrzywszy si¢ w
nig, dostrzegta na skraju swdj domek, bujng korong figowca widniejaca nad ogrodzeniem, nawet okno swojej izdebki.
Siedzac w tyle todzi ztozyta ramig na burcie, a glowe na ramieniu, niby do snu, i cicho zaptakata.

Zegnajcie, gory o bystrych strumieniach, wystrzelajace ku niebu! Poszarpane szczyty, tak dobrze znajome tym, ktorzy
posrod was wzrosli, tak mocno wyryte w ich pamigci, niby twarze najblizszych osob; potoki, ktorych szum brzmi w
uszach jak swojskie, znane gtosy; domki rozsiane na stokach, bielejace tam na ksztalt pasacych sie stadkami owiec —
zegnajcie! Jakze ciezki jest kazdy krok dla kogo$, kto wyrdst posrod was, a teraz was porzuca! W oczach tego, kto
odchodzi z whasnej woli, zngcony nadzieja, ze gdzie indziej zdobedzie fortung, sny o bogactwie tracg w tym momencie
caty swoj blask; dziwi si¢ sam sobie, ze zdobyt si¢ na taka decyzje; zawrocilby, gdyby nie powstrzymywata go mysl, ze
wroci tu kiedy$ bogaczem. Im dalej zapuszcza si¢ na rownine, z tym wicksza niechecia odwracaja si¢ jego oczy od
nuzacej, jednostajnej ptaszczyzny. Powietrze zdaje mu si¢ tu ciezkie i martwe; smutny i roztargniony wchodzi do
rojnych miast; domy ciasno stloczone, ulice przechodzace wcigz w inne, nowe



ulice odbierajag mu oddech. W obliczu wspaniatych budowli, ktére podziwiaja cudzoziemcy, rozmysla z niespokojna
tesknotg o jakim$ kawatku pola w swojej wsi,

o jakim$ domku, ktory z dawna sobie upatrzyt i ktory kupi, kiedy wroci bogaty do swych ojczystych gor.

A c6z dopiero tacy, ktorzy nigdy nie odbiegali od tych gor, nawet w przelotnym pragnieniu, ktoérzy z miejscem tym
wigzali wszelkie plany na przyszto$¢, a oto wroga sita ich wypedza! Odrywa od drogich spraw i przyzwyczajen,
rujnuje najdrozsze nadzieje, gna ich z dala od tych gor, kaze szuka¢ ludzi obeych, ktorych poznaé nigdy nie pragneli, a
chwili powrotu nawet w wyobrazni oznaczy¢ sobie niesposéb. Zegnaj wiec, domku rodzinny, gdzie siedzac pograzona
w cichej zadumie Lucja uczyta si¢ odrozniaé¢ wsrod odgltosu wielu krokéw te jedyne, ktorych oczekiwata z uczuciem
tajemnej, a stodkiej obawy! Zegnaj, domu, obcy jeszcze, na ktory przechodzac rzucata ukradkowe spojrzenia z
rumiencem na twarzy; w ktérym spodziewata si¢ pedzié¢ spokojny, nie zmacony niczym zywot zony. Zegnaj, kosciele,
w ktorym tylekro¢ odnajdywata pogode¢ ducha, piesniami chwalac Boga; gdzie przyrzeczony jej byt 6w obrzed, za
ktérego sprawg tajemne westchnienia jej serca miaty otrzymac uroczyste btogostawienstwo, a mito§¢ — stac si¢
u$wieconym obowigzkiem. Zegnajcie! Ale Ten, ktéry dotychczas zsytal na was rados¢, jest wszedzie; i jesli zamaca
pogode swych dzieci, to po to jedynie, by zgotowaé im szczgScie inne, pewniejsze 1 wigksze.

Tego rodzaju, ,,jezeli nie takie wtasnie, byty mysli Lucji

i niezbyt od nich odlegle mysli pozostaltych dwojga wedrowcow; kiedy 16dz przyblizata ich z kazda chwila ku
prawemu brzegowi rzeki Addy.

ROZDZIAL DZIEWIATY

16dz uderzyta o brzeg; Lucja drgneta i, otartszy ukradkiem zaptakane oczy, podniosta glowe, jak gdyby si¢ wlasnie
zbudzita ze snu. Renzo wyskoczyl pierwszy i pomogt wysiasé. Agnese, ktora z kolei podata rgke corce; wszyscy troje
ze smutkiem dzigkowali przewoznikowi.

— Za c0? — odpowiedzial. — Po to zyjemy, by$my jedni drugim pomagali.

I szybko, z taka odraza, jakby namawiano go do kradziezy, cofnat rgkg, w ktora Renzo chciat wsuna¢ cze$¢ pieniedzy,
jakie mial ze sobg; zabrat je z domu wieczorem, zamierzajac hojnie wynagrodzi¢ don Abbondia po spelnieniu przezen,
chociaz wbrew woli, tego, co do niego nalezato. Wozek czekat gotowy. Woznica powitat swoich pasazerow, pomogt
im wsigsé, krzyknat na muta, machnat batem — i w droge. Nasz autor nie opisuje tej nocnej jazdy i przemilcza nazwe
miejscowosci, do ktorej ojciec Cristoforo skierowat obie niewiasty; zaznacza nawet z naciskiem, ze nazwy tej wyjawic
nie chee. Dalszy cigg opowies$ci wyjasnia przyczyng tej powsciggliwosci. Bowiem przygody Lucji podczas pobytu w
tym mies$cie splatane sg z pewng ponurg intryga, nawiazang przez osobe nalezaca do bardzo, jak si¢ zdaje, moznej i
wplywowej za czasOw naszego autora rodziny. Cheac uczyni¢ zrozumiatym pewien przedziwny postepek tej osoby,
autor zmuszony byt opowiedzie¢ w skrocie jej poprzednie dzieje; a w jakim $wietle ukazuje si¢ tam owa rodzina,
przekona si¢ kazdy, kto to zechce przeczytac.

Ale to, co nasz biedny autor usitowat ostroznie przed nami ukry¢, zdotaliémy przeciez, zadawszy sobie nieco trudu,
odszuka¢ gdzie indziej. Pewien mediolanski histo



ryk wspomina o tej wlasnie osobie, nie wymieniajac, co prawda, ani jej nazwiska, ani nazwy miejscowosci; mowi
jednak, ze bylo to starozytne i szacowne osiedle, ktoremu dla uznania go za miasto jedynie nazwy brakowato; gdzie
indziej wspomina, Ze ptynie tam Lambro; w innym znoéw miejscu, ze jest to siedziba arcybiskupa. Z zestawienia tych
wzmianek wnioskujemy niechybnie, ze chodzi tu 0 Monzg. W obszernym skarbcu uczonych indukcji znalez¢ mozna
zapewne wywody bardziej subtelne, ale nie jestem przekonany, czy takze i pewniejsze. Mogliby$my rowniez,

i to na dos¢ pewnych podstawach, wymieni¢ tu nazwisko owej rodziny; ale cho¢ wygasta ona juz od dawna, wydaje
nam si¢ stuszniejsze, by nazwisko to nie wymknelo si¢ spod piora, zardéwno dlatego; by nie kala¢ pamieci zmartych,
jak i w celu pozostawienia uczonym szperaczom jednego wigcej przedmiotu do badan.

Nasi podro6zni przybyli wigc do Monzy wkroétce po wschodzie stonica. Woznica zajechatl do oberzy i jako bywalec w
tych stronach, i znajomy oberzysty zazadal osobnej izby i zaprowadzit do niej swoich pasazerow. Dzigkujac mu Renzo
probowatl sktoni¢ go do przyjecia pieniedzy; on jednak, tak samo jak wtasciciel todzi, liczyt na inng nagrodg, odlegla
moze, ale obfitsza. Cofngt czym predzej rece i wrocit do swego muta tak §piesznie, jakby uciekat.

Po takim, jaki to opisali$my, wieczorze i po nocy spedzonej, jak tatwo sobie wyobrazi¢, na niespokojnych
rozmysSlaniach i w cigglej obawie jakiego$ niepozadanego spotkania, w dodatku wsrod podmuchow zimnego wiatru
pbznej jesieni, na rozklekotanym wozku, ktorego wstrzasy budzity brutalnie kazdego, kto cho¢ na chwilg zdotat
przymkna¢ powieki — podrdzni nasi zaledwie mogli uwierzy¢, ze oto siedzg na solidnej, mocno stojacej tawie i badz
co badz w izbie. Zjedli $niadanie takie, na jakie pozwalaty cigzkie czasy, szczupte w obliczu niepewnej przysztosci
zasoby 1 wreszcie nieszczegdlne apetyty. Wszystkim trojgu stangta przed oczyma uczta weselna, ktorej si¢ jeszcze dwa

dni przedtem spodziewali, i wszystkim trojgu wyrwato si¢ ciezkie westchnienie. Renzo chcialby zatrzymacé sig
chociazby na jeden dzien, zobaczy¢ swoje towarzyszki gdzie$ juz zainstalowane i dopomoc im w tym czy owym. Ale
one, pamigtajac, ze ojciec Cristoforo polecit im wyprawié¢ go jak najpredzej w dalsza droge, jely przytaczac oprocz tego
rozkazu wszelkie mozliwe racje: a to, ze ludzie zaczng gadac, a to, Ze rozstanie, im p6zniej, tym bedzie bolesniejsze i
ze wkrotce bedzie przeciez mogt przyjs¢ opowiedzie¢ im o sobie i ustyszeé od nich nowiny. Na koniec zdecydowat si¢
ruszy¢ w droge. Umowiono, jak si¢ dato, spotkanie w mozliwie najblizszym czasie; Lucja nie kryta tez, a i Renzo z
trudem powstrzymywat si¢ od ptaczu. Mocno usécisnagt dlon Agnese, powiedziat gtucho: ,,Do widzenia" — i poszedt.
Obice kobiety czutyby si¢ bardzo bezradne, gdyby nie poczciwy woznica, ktéry mial polecone odprowadzié je do
klasztoru kapucynow i udzieli¢ wszelkiej pomocy, jakiej moglyby potrzebowac. Wyruszyli wigc razem w kierunku
klasztoru potozonego, jak wiadomo, w niewielkiej odleglosci od Monzy. Kiedy staneli u wrot, woznica pociagnat za
sznur dzwonka i poprosilo wezwanie ojca gwardiana; ten zjawit si¢ niebawem i zaraz na progu otworzyt list.

— O, brat Cristoforo! — powiedzial widzac znajome pismo. Ton glosu i wyraz twarzy wskazywaty jasno, ze
wypowiada imi¢ bliskiego przyjaciela. Widocznie nasz dobry Cristoforo polecal w owym liScie obie niewiasty bardzo
goraco i w wymownych stowach opowiedziat ich dzieje, gwardian bowiem czytatgo z objawami zdumienia i
oburzenia; raz po raz podnoszac oczy znad listu wpatrywat siew przybyte z wyrazem zainteresowania i litosci.
Skonczywszy czytanie trwatchwilew zamysleniu, po czym rzekk:

— Nikt, tylko signora; jesli signora zechce wzig¢ to na siebie...

Nastepnie, odwotawszy Agnese na strone, na placyk przed klasztorem, zaczat zadawac jej rozmaite pytania, na ktore
ona wyczerpujaco mu odpowiadata; a kiedy wrocili do oczekujacej Lucji, rzekt do nich obu:

— Postaram si¢, moje drogie. Tusze, ze uda mi si¢ znalez¢ dla was schronienie, bardziej niz bezpieczne, bardziej



niz zacne, do czasu, kiedy Bog lepiej was wspomoze. Czy chcecie pdjs$¢ ze mng?

Wyrazity zgode pelnym szacunku uktonem, zakonnik za$ pod;jat:

— Dobrze wigc. Zaprowadze was do klasztoru signory. Ale idzcie o pare krokdéw za mna, bo ludzie ciesza sie, kiedy
moga zle méwi¢ o drugich; Bog wie, ile bytoby gadania, gdyby widzieli na ulicy ojca gwardiana z pigkna
dziewczyng... z niewiastami, chciatem rzec.

To moéwigc ruszyl naprzéd. Lucja zaczerwienita si¢, woznica popatrzyt na Agnese i u§miechnat sie, a i ona nie mogta
powstrzymaé usmiechu. Wszyscy troje ruszyli z miejsca, kiedy zakonnik troche si¢ oddalit, i szli za nim w odleglosci
dziesieciu krokow. Idac kobiety zadaly swemu towarzyszowi pytanie, na ktore nie o$mielity si¢ wobec ojca gwardiana,
a mianowicie, kim byta owa signora.

— Signora — odpowiedzial — jest mniszka. Ale to nie taka sobie zwykta mniszka jak inne. Nie to, zeby byta opatka
czy przeorysza. A nawet, jak powiadaja, jest jedna z najmtodszych w klasztorze. Ale pochodzi, jak si¢ to mowi, prosto
od Adama. Jej rodzina z dawien dawna byta bardzo mozna; wywodzi si¢ z Hiszpanii i nalezy do tych, co rzadza.
Nazywaja ja wszyscy signora, na znak, ze to wielka pani. W catej okolicy tak ja nazywaja i powiadaja, ze w tym
klasztorze nigdy nie mieli tak znakomitej osoby. A jej krewni wiele znacza tam, w Mediolanie; sa Z tych, co to zawsze
maja racje. A w Monzy jeszcze bardziej, jako zZe jej ojciec, cho¢ go tu nie ma, jest najpierwszym panem w okolicy.
Totez ona rzadzi klasztorem, jak jej si¢ podoba. Ludzie, nie tylko z klasztoru, wielce jg szanuja. Jak ona juz co$ wezmie
na siebie, wszystkiemu da radg; niechby tylko ten dobry mnich zdotat was odda¢ w jej rgce, niechby was przyjeta, to
powiadam wam, bedziecie bezpieczne niczym na ottarzu.

Zblizyli si¢ do bramy miejskiej, obok ktorej wznosila si¢ w owych czasach starozytna, na p6t zrujnowana wieza i
resztki zamczyska, takze w ruinie; niektorzy z moich czytelnikéw moga je jeszcze pamigtac; gwardian zatrzymat si¢ i
obejrzat, czy tamci nadchodzg. Przeszedtszy bramg skierowat si¢ ku klasztorowi, a kiedy stanat u furty, zatrzymat si¢
znowu, czekajac na zblizajacg si¢ gromadke. Poprosit woznice, by przyszedt do niego za par¢ godzin

po odpowiedz, co tamten obiecat i pozegnal obie kobiety, wystuchawszy mnostwa podzigckowan i polecen dla ojca
Cristoforo.

Gwardian wprowadzit matke i corke na pierwszy dziedziniec, a stamtad do izby klasztornej gospodyni, sam za$ poszedt
zanie$¢ swoja prosbe. Wrocit po niedtugim czasie bardzo zadowolony i powiedziat, zeby poszty za nim. A byt juz
najwyzszy czas, bo zard6wno corka, jak matka zupetnie juz nie mogty obroni¢ si¢ przeciwko natarczywym
wypytywaniom wscibskiej gospodyni.

Przechodzac przez drugi z kolei dziedziniec gwardian udzielal towarzyszkom wskazowek, jak maja si¢ zachowaé w
obecnosci signory.

—Jest wam zyczliwa —powiedzial—a moze wam wyswiadczyéwiele dobrego, jesli tylko zechce. Badzcie pokorne i
pelne szacunku, odpowiadajcie szczerze na wszelkie pytania, jakie wam zechce zadaé, a nie pytane — milczcie i
zdajcie signa mnie.

Weszli do parterowej izby, z ktérej wehodzito si¢ do rozméwnicy. Zanim przestapili prog, gwardian rzekl znizonym
glosem, wskazujgc na drzwi: ,,To tu", jakby chciat przypomnie¢ im te wszystkie pouczenia. Znalaztszy sie w
rozmownicy, Lucja, ktora nigdy w zyciu nie widziala klasztoru, rozejrzata si¢ dokota szukajac wzrokiem owej signory,
przed ktora miata ztozy¢ ukton — i nie dostrzegajac nikogo przystangta niepewnie. Ale widzac, ze mnich i matka
kieruja si¢ w kat pokoju, spojrzata w t¢ strong i zobaczyta okienko dziwnego ksztaltu, opatrzone podwojnym, mocnym



zelaznym okratowaniem, przy czym jedna krata od drugiej byta o dton odlegtla, za okienkiem za$ stojaca zakonnice.
Mogta mie¢ okoto dwudziestu pigciu lat i robita na pierwszy rzut oka wrazenie wielkiej pigknosci, ale picknosci
przybitej, przekwitlej, mozna by rzec: zrezygnowanej. Czarny welon, sztywno naciggniety poziomo nad czotem, opadal
na boki odstajac daleko od twarzy. Ponizej welonu obejmowata gtowe bielutka ptocienna opaska, do potowy
zakrywajac czolo biate rownie jak ona, cho¢ odmienng biato$cig. Druga opaska sztywno sfaldowana okalata twarz,
faczac si¢ pod broda z bialg chusta, splywajaca na piersi i zakrywajaca gorng czes¢ czarnego habitu. Ale czoto to
marszczylo si¢ czgsto, jakby pod wptywem bolesnego skurczu, a czarne brwi nagtym ru

chem zblizaty si¢ ku sobie. Oczy, rowniez bardzo czarne, wpijaly si¢ w twarze ludzi badawczo i dumnie, to znéw
opuszczaty si¢ $piesznie ku dotowi, jakby w poszukiwaniu kryjowki. Bystry obserwator mégltby w nich dostrzec
czasami jakby prosbe o mitos¢, o zrozumienie, o lito$¢; kiedy indziej mogltby tam odkry¢ nagle gltgboko zakorzeniona,
sita powsciggang nienawis¢, co$ okrutnego i groznego. A czasem, kiedy trwaty w bezruchu, jakby niewidzace, zdawaty
si¢ wyrazac to wzgardliwy wstret, to usilng prace jakiej$ tajemnej mysli, mocno wrostej w dusze i majacej nad nig
wiadze silniejsza od wszelkich zewnetrznych okolicznosci.

Bardzo blade policzki miaty tagodny i wdzigczny zarys, nosity jednak §lady dtugotrwatego wyczerpania i umartwien.
Wargi, chociaz ledwo zabarwione wyblaklym, rézowym odcieniem, odcinaty si¢ przeciez ostro od tej niezwyktej
bladosci; poruszenia ich byty, podobnie jak ruchy oczu, nagle, zywe, pelne wyrazu i jakies tajemnicze. Wyniosta
pigknos$¢ postaci gubita si¢ jakby w pewnym zaniedbaniu albo objawiata si¢ znieksztatcona w jej ruchach nagtych,
beztadnych, zbyt gwattownych u kobiety, a c6z dopiero u mniszki. Nawet w samym jej ubiorze byto co$ sztucznego, a
moze niedbalego, co zdradzalo, Ze byta dziwng jakas zakonnicg. Habit obcisnigty byt w talii ze zgota $wiecka
starannoscia, a spod przepaski wysuwato si¢ na skroni pasemko czarnych wltosow, co swiadczyto albo o niedbalstwie,
albo o catkowitym zlekcewazeniu reguty, ktora nakazywata noszenie wltosow zupetie krotkich od chwili, kiedy
zostaly obciete przy uroczystym obrzedzie obtoczyn.

Wszystko to jednak nie zwrécito uwagi przybytych kobiet, nie nawyktych do dostrzegania réznic pomiedzy jedna
mniszka a druga; a ojciec gwardian nie pierwszy raz widziat signor¢ i dawno przyzwyczait si¢, tak samo jak inni, do
owych dziwnych cech jej postaci i jej sposobu bycia.

W tej chwili stata ona, jak juz wspomnieliSmy, po drugiej stronie okienka, z dtonig leniwie wsparta o krate, wplatajac
W nig biate swe palce, wpatrzona w zblizajaca si¢ nie§miato Lucje.

— Wielebna matko, dostojna pani — przeméwit ojciec gwardian chylac gtowe i ktadgc reke na piersi — oto ta

nieszczesliwa dzieweczka, dla ktorej pozwoliliScie mi spodziewad si¢ waszej bezcennej opieki; a oto jej matka.

Obie kobiety klaniaty si¢ gteboko, raz po raz. Signora skinieniem dloni data im znak, ze dosy¢, i powiedziata zwracajac
si¢ do zakonnika:

— Wielkie to dla mnie szczgécie moc oddaé przystuge naszym dobrym przyjaciotom, ojcom kapucynom.
Opowiedzciez mi jednak, ojcze, doktadniej nieco dzieje tej dzieweczki, izbym wiedziata, co mogg dla niej uczynic.
Lucja zaczerwienita si¢ i spuscita oczy.



— Trzeba wam, wiedzie¢, wielebna matko — zaczeta Agnese, ale gwardian surowym spojrzeniem zamknat jej usta i
rzekl:

— To dziewcze, dostojna pani, polecit mojej opiece, jakem juz wspomnial, jeden z moich wspotbraci. Zmuszona byta
ona po kryjomu ucieka¢ ze swojej wioski, by uniknaé groznego niebezpieczenstwa; potrzebuje tez na czas jakis
schronienia, w ktorym moglaby zy¢ nieznana i w ktorym nikt nie o$mielitby si¢ jej przesladowac, nawet gdyby...

— Jakiez to niebezpieczenstwo? — przerwala mu signora. — Przez lito$¢, ojcze, nie przemawiajciez do mnie tak
zagadkowo. Wiadomo wam przeciez, ze my, mniszki, lubimy szczegdélowe opowiesci.

— Niebezpieczenstwo to jest tego rodzaju — rzekt gwardian — ze do czystych uszu wielebnej matki jeno lekkie o nim
napomknienie dotrze¢ moze...

— Och, zapewne — rzekta szybko signora z lekkim rumiencem. Bytaz to wstydliwo$¢? Kto dostrzeglby przelotny
wyraz pogardy, jaki towarzyszyt temu rumiencowi, musiatby mie¢ co do tego watpliwosci. Zwtaszcza gdyby 6w
rumieniec porownat z tym, jaki raz po raz rozlewat si¢ na policzkach Lucji.

— Do$¢ powiedzie¢ — mowit dalej gwardian — ze pewien kawaler mozny i pyszny... nie wszyscy bowiem wielcy
tego $wiata uzywajg darow Boga na Jego chwate

i bliznim na pozytek, jak wy, dostojna pani; pewien tedy peten pychy kawaler przesladowat to oto dziewcze od
dtuzszego juz czasu niegodnymi pochlebstwami, a widzac, ze na nic si¢ nie zdadza, miat czoto nastawac¢ na nig otwarta
przemoca, tak. ze nieboraczka zmuszona byta uciekaé z wtasnego domu.

—Zblizsig, dziewcze—powiedziala signora, dajac

Lucji znak dlonig. — Wiem ja dobrze; ze przez usta ojca gwardiana sama jeno prawda przemawia; wszakze nikt nie
moze znaé tej sprawy lepiej nizli ty sama. Ty nam musisz powiedzie¢, zali naprawdg jest 6w kawaler takim
obmierztym przesladowca?

Jesli chodzi o zblizenie si¢ do okienka, Lucja postuchata rozkazu natychmiast. Inaczej bylo jednak z rozkazem
odpowiadania. Podobne pytanie, nawet gdyby je zadata osoba réwnego jej stanu, wprawiloby ja w niemate
zaktopotanie. Wypowiedziane przez wielkg pania, i to tonem, w ktérym brzmiata jak gdyby ztosliwa nieufno$¢, pytanie
to zupetnie odebralo dziewczynie odwage.

— Signora... matko wielebna... — wyjakata i zdawata si¢ nie mie¢ nic ponad to do powiedzenia.

Agnese wiec, jako ta, ktora niewatpliwie najlepiej, po Lucji, znata calg sprawe, uznala, ze powinna przyj$¢ corce z
pomoca.

— Wielebna signoro — powiedziata. — Moge zaswiadczy¢, ze ta oto moja corka zgota znie$¢ nie mogta owego
kawalera, niczym diabet wody $wigconej... chciatam rzec, ze diabet, to on whasnie... Wybaczcie mi, signora, jesli nie
potrafie mowié, jak przystoi, jesteSmy uczciwi ludzie. Rzecz jest taka, ze ta biedna dziewczyna byta z dawna zmdéwiona
z pewnym chtopcem rownego nam stanu, bogobojnym i statecznym. I gdyby ksiadz proboszcz byt cztowiekiem, jak si¢
nalezy... wiem, ze nie powinnam tak moéwi¢ o duchownej osobie, ale¢ i ojciec Cristoforo, ojca gwardiana przyjaciel,
jest duchowng osoba, a jest litosSciwym cztowiekiem i gdyby byt tu teraz, mogltby zaswiadczyé...

— Wielce skora jestescie do mowienia, kiedy was nie pytaja — przerwatla signora z tak gniewnym i wyniostym
wyrazem twarzy, ze byta w tej chwili niemal brzydka. — Zamilknijciez wreszcie. Wiem ja dobrze, ze rodzice zawsze
maja w pogotowiu odpowiedz w imieniu swoich dzieci!

Zgromiona w ten sposob Agnese rzucita Lucji spojrzenie zdajace si¢ mowic: ,,Widzisz, co mnie spotyka za to, ze ty
stowa nie umiesz wydoby¢." Gwardian rowniez ze swej strony dawatl dziewczynie znaki gtowa i oczyma, zeby
odwazyla sie moéwié i nie zostawiata biednej matki bez pomocy.

— Wielebna signoro — przeméwita wreszcie Lucja —



to, co powiada moja matka, to najczystsza prawda. Ten chlopak, ktory chciat si¢ ze mna zeni€... z wlasnej i
nieprzymuszonej woli chciatam go za m¢za. Wybaczcie mi, signora, moze mowi¢ jak bezwstydnica, ale nie cheg, by
kto zle myslat o mojej matce. A co si¢ tyczy owego kawalera (Boze mu odpusc!), to wolejbym umarta, nizbym si¢
miata dosta¢ w jego rece. 1 jesli zlitujecie si¢ nad nami, signora, i dacie nam schronienie, skoro na to nam przyszto, ze
musimy o nie prosi¢ — ale niechze si¢ stanie zado$¢ woli bozej — to badzcie pewni, ze nikt nigdy gorecej si¢ za was
nie modlil, nizli my nieszcze$liwe niewiasty czyni¢ to bedziemy.

— Tobie wierze — powiedziata signora tagodniejszym glosem. — Ale rada bym pomoéwié z tobg w cztery oczy. Nie,
zebym potrzebowala dalszych jeszcze wyjasnien czy innych racji dla spetnienia prosby ojca gwardiana — dodata
szybko, zwracajac si¢ ku niemu z wyszukana uprzejmoscia. — Zreszta, o tym juzem pomys$lala i oto co mi si¢ wydaje
na razie najlepsze: gospodyni klasztorna dopiero co wydata za maz swoja najmlodsza corke; mozecie tedy zajac izbe
przez nig oprdzniona i zastapi¢ ja w tych niewielu obowiazkach, jakie tu pehita. Co prawda... — tu skineta na
gwardiana, a kiedy przysunat si¢ do kraty, powiedziata przyciszonym glosem: — Co prawda, majgc na wzgledzie
cigzki rok, nie zamierzano przyjmowac nikogo na miejsce tamtej dziewczyny. Ale pomowi¢ o tym z matka przetozona,
a moje stowo... zwlaszcza dla oddania przystugi ojcu gwardianowi... ostatecznie, rzecz jest. jakby zatatwiona.
Gwardian zaczat dzigkowac, ale signora przerwalta mu:

— Na c¢6z te ceremonie; to¢ i ja w potrzebie umialabym wyciagnaé korzys¢ z przyjazni ojcéw kapucynow. Bo
wreszcie — dodata z u§miechem, przez ktory przebijato cos, jak gdyby ironia i gorycz — czyz nie jeste§my brac¢mi i
siostrami?

To rzeklszy zawotala jedng z konwersek (dwie sposrod nich byty, gwoli specjalnemu wyréznieniu, przydzielone do
osobistej postugi signory) i kazata jej powiadomi¢ o wszystkim matke przetozong oraz zarzadzi¢, co potrzeba, wspdlnie
z gospodynig i Agnese. Po czym odprawita t¢ ostatnia, pozegnata ojca gwardiana, Lucje za$ zatrzymata. Gwardian
towarzyszyl Agnese do furty, udzielajac jej

dalszych rad i wskazowek, i poszed! pisaé odpowiedz na list swego przyjaciela Cristoforo.

,.Nie byle jaki rozum ma ta signora — rozmyslat po drodze. — Niepospolita, w rzeczy samej! A przeciez, jesli ktos
potrafi przemowié do niej, jak nalezy, nakloni jg facno do tego, czego chce. Moj CrXstoforo ani si¢ spodziewa, zem mu
tak rychto i pomyslnie zatatwit jego sprawe. Poczciwiec! Nie ma na niego rady; zawsze musi sobie co$ $cigga¢ na kark.
Ale robi to z dobroci serca. Miat szcze$cie tym razem, ze trafit na przyjaciela, co bez wielkiego szumu i hatasu, bez
dtugich korowodéw doprowadzit rzecz cala w mgnieniu oka do bezpiecznego portu. Rad bedzie poczciwy Cristoforo i
przekona sig¢, ze i my tutaj mozemy si¢ na co$ przydac."

Signora, ktora w obecnosci znajacego swiat i ludzi kapucyna kontrolowata swoje stowa i gesty, zostawszy sam na sam
z niedo$wiadczona mtoda wiesniaczka, nie myslata juz tak dalece o powsciagliwosci. Mowita rzeczy dziwne i z kazda
chwila dziwniejsze. Tak ze, zamiast przytacza¢ tutaj te zwierzenia, wydaje nam si¢ wlasciwsze opowiedzie¢ pokrotce
poprzednie dzieje tej nieszczesliwej istoty, a przynajmniej tyle z nich, by wyjasni¢ jej zachowanie, tak niezwykte i
tajemnicze, a takze, by ukazaé pobudki p6zniejszego jej postepowania.

Byla ona najmlodsza cérka ksiecia, moznego szlachcica mediolanskiego, jednego z najbogatszych w miescie. Mial on
jednak tak wygorowane pojecie o znaczeniu swego tytutu, ze wlasne zasoby wydawaty mu si¢ zaledwie wystarczajace,
jezeli nie zbyt szczuple, na utrzymanie nalezytego splendoru. Totez wszystkie jego wysitki zmierzaly ku temu, by te
fortung zachowaé w calosci, skupiong wieczyscie w jednym reku, jesli tylko bedzie to w jego mocy. Ile miat dzieci,
historia nie moéwi tego wyraznie; wiadomo tylko, ze cate mlodsze potomstwo obojga plci przeznaczyl z gory do
klasztoru, aby zachowa¢ nieuszczuplong fortung dla pierworodnego. Tego znow zadaniem byto przedtuzy¢ istnienie



rodu, czyli ptodzi¢ dzieci po to, by z kolei drgczy¢ je i siebie samego w podobny sposob. Tak wiec kiedy znana nam,
nieszczesliwa istota znajdowala si¢ jeszcze w tonie matki, przyszly jej los byl juz nieodwolalnie postanowiony. Jedyne,
co pozostawato niewiadome, to czy begdzie ona mnichem, czy mniszka; a i to nie zalezato

od jej zgody, ale od samego tylko jej istnienia. Kiedy przyszta na $wiat, ksigzeojciec, chcac dac jej imig, ktore
zawczasu nasuwaloby mysl o klasztorze, a przy tym nalezatoby do jakiej§ wysoko urodzonej $wigtej, nazwat ja
Gertrudg. Lalki ubrane w habity byty pierwszymi zabawkami, jakie dawano jej do rak; nastepnie przyszty obrazki
przedstawiajace $wigte mniszki. Podarunkom tym towarzyszyly niezmiennie przestrogi, aby je szanowatla, jako rzeczy
bardzo cenne, oraz pytanie zadawane tonem raczej twierdzacym: ,,Pigkne, co?" Ilekro¢ ksigze, ksigzna lub mtode
ksiazatko'(jedyny sposrod meskich potomkow, jaki chowat si¢ w domu rodzicielskim) cheieli pochwali¢ kwitnagcy
wyglad malenkiej, nie znajdowali, zdawato si¢, odpowiedniejszego sposobu wyrazenia swego zadowolenia niz stowa:
,Jaka $liczna mata przeorysza!" Nikt nie powiedziat jej nigdy wyraznie: ,,Masz zosta¢ mniszka." Ale mysl ta przewijata
si¢, wtragcana mimochodem, przez kazda rozmowe dotyczaca przysztych losow dziewczynki. Jezeli czasem mata
Gertruda zachowala si¢ w arogancki czy zbyt wladczy sposob, do czego zreszta popychaty ja wrodzone jej sktonnosci,
mowiono jej:

— Jeste$ malg dziewczynka; nie przystoi ci takie zachowanie. Kiedy zostaniesz matka przeorysza, bedziesz rzadzita,
jak ci si¢ zywnie spodoba.

Czasem znowu ksigze strofowat ja, powsciagajac zbyt swobodne, swawolne maniery, ktore przybierata rownie tatwo.
— Ej, ) — mowit — nie jest to zachowanie godne twego stanu, jesli chcesz, by ci w przyszto$ci okazywano nalezny
szacunek, ucz si¢ zawczasu panowac nad sobg: pamigtaj, ze w kazdej rzeczy masz by¢ pierwsza w calym klasztorze.
Wszedzie bowiem, dokad czlowiek idzie, niesie z sobg krew, ktora w zytach jego ptynie.

Wszelkie tego rodzaju przemowy zaszczepiaty w umysle dziecka §wiadomos$é, ze zostanie kiedy$ mniszka. Ale te,
ktore styszata z ust ojca, wywieraly na niej silniejsze wrazenie niz wszystkie inne razem wzigte. Zwykty sposob bycia
ksigcia byt wladczy i surowy; ilekro¢ wchodzita w gre przyszto§é dzieci, zardwno z jego twarzy, jak z kazdego stowa
przebijato nieztomne postanowienie, pos¢pna tyrania budzaca w dzieciach uczucie, ze taki jest nieublagany wyrok losu.

Kiedy miata lat sze$¢, Gertrudina umieszczona zostata dla edukacji, a zwlaszcza dla obudzenia w niej tego powolania,
ktore jej narzucono, w tym samym klasztorze, w ktorym widzieliSmy ja obecnie. Wybodr tego miejsca nie byt
bynajmniej przypadkowy. Poczciwy woznica powiedziat naszym znajomym kobietom, ze ojciec signory byt
najpierwszym panem w Monzy. Zestawiajac to $wiadectwo z innymi wskazdwkami, jakie si¢ niechcacy wymknety
naszemu anonimowi, mozemy twierdzi¢, ze byt to w istocie najpotezniejszy magnat w tych stronach. W kazdym razie
zazywal tam ogromnej powagi, sadzil wigc, ze jego cérka wickszymi tu niz gdziekolwiek indziej bedzie otoczona
wzgledami, majacymi ja sktoni¢ do obrania tego wlasnie klasztoru na wieczysta siedzibe. Nie mylit sig; opatka i
niektore inne przedsigbiorcze mniszki, ktore jak si¢ to mowi, rej wodzity w klasztorze, byty zachwycone, ze daje im si¢
jak gdyby rekojmi¢ moznej protekcji, bardzo uzytecznej w wielu okolicznosciach, a zawsze niezmiernie zaszczytnej.
Przyjely propozycj¢ z oznakami wdzigcznosci, wymownymi, lecz nie przekraczajacymi wtasciwej miary. W catej petni



podzielaty przebijajaca mgliscie poprzez stowa ksigcia intencj¢ umieszczenia tam corki na stale; zamiar ten bowiem
szedt catkowicie po linii ich wlasnych zamiaréw. Od pierwszej chwili pobytu Gertrudy w klasztorze nie nazywano jej
inaczej jak signora, jak gdyby to byto jej imie; wyznaczano jej specjalne, zaszczytne miejsce przy stole i w sypialni; jej
zachowanie podawano innym za wzor; obsypywano ja takociami i pieszczono bez miary, z tg poufaloscig zaprawiong
uszanowaniem, jaka zazwyczaj podoba si¢ dzieciom, zwlaszcza gdy widza, ze osoby, od ktorych ona pochodzi, traktuja
inne dzieci raczej z gory.

Nie znaczy to, ze wszystkie mniszki nalezaty do tego spisku, ktorego celem bylo usidlenie nieszczgsnego dziecka. Byto
wérod nich wiele prosto dusznych i dalekich od wszelkich intryg i sama mysl o tym, Zze mozna poswigci¢ wlasng corke
dla jakich$ materialnych korzysci, obudzitaby w nich odrazg. Ale wszystkie byty pochlonigte swymi obowiazkami i
nawet nie dostrzegaty owych niegodnych zabiegéw albo nie umiaty wytuskaé z nich tego, co byto zte; moze tez nie
czuty si¢ powotane do wydawania sadu, a wreszcie milczaty, by nie wywolywac niepotrzeb

nego skandalu. Niektore pamietajac, jak podobnymi sztuczkami doprowadzono je niegdy$ do decyzji, ktorej zalowaty
poniewczasie, czuly litos¢ nad biednym niewinigtkiem i dawaty jej wyraz czula, a melancholijng pieszczota;
dziewczynka jednak daleka byta od podejrzewania, ze kryje si¢ w tym jaka$ tajemnica. Tak wiec toczyly si¢ te sprawy i
toczytyby si¢ moze az do konca, gdyby Gertrudina byla jedyna dziewczynka w klasztorze; ale niektore sposrdd jej
towarzyszek wiedziaty dobrze, ze przeznaczono je do matzenstwa. Gertrudina, w ktora wpajano stale swiadomos¢, ze
jest czyms lepszym od innych, roztaczata przed ich oczyma wspaniate obrazy przysztosci, kiedy bedzie wtadczynia
klasztoru, i za wszelka ceng pragneta stac si¢ dla nich przedmiotem zazdrosci. Widziata jednak, zdumiona tym i
dotknigta, ze towarzyszki nie zazdroszcza jej ani trochg. Majestatycznym, ale ciasnym i zimnym obrazom, jakie
nasuwata im mysl o wladzy zwierzchniej nad klasztorem, przeciwstawiaty mienigce sig, btyszczace wizje uczt
weselnych, zabaw, wesotych rozméw, festynow, jak si¢ wowczas mowilto, letnich podrdzy, strojow, karet. Obrazy te
wywotywaly w umysle dziewczynki taki szum i zamgt, jaki powstalby, gdyby przed otworem ula postawiono kosz
$wiezo zerwanych roznobarwnych kwiatow. Zaréwno rodzice, jak wychowawczynie pielegnowali w niej i podsycali
stale wrodzong prozno$¢ i pyche, starajac si¢, by zasmakowata w klasztornym zyciu. Kiedy jednak proznosé t¢
podsycac zaczety obrazy znacznie lepiej si¢ do tego nadajace, dziewczynka pograzyta si¢ w nie z daleko wickszym i
szczerszym zapatem. Nie chcac da¢ si¢ przewyzszy¢ kolezankom, a takze, by zado$¢uczynic¢ swej nowej namigtnosci,
mowita, ze w koncu nikt nie ma prawa nalozy¢ jej welonu bez jej zgody; ze i ona moze wyj$¢ za maz, mieszka¢ w
patacu i zazywac¢ §wiatowych uciech, tak samo jak one, a nawet lepiej; ze mogtaby to zrobi¢, gdyby chciata; ze zechce
na pewno, a nawet juz chce; i rzeczywiscie chciata. Mysl, Ze jej zgoda jest warunkiem koniecznym, dotychczas ukryta
gdzie$ w ciemnym zakatku jej §wiadomosci, objawita si¢ nagle, rozrosta, nabrata sity i znaczenia. Raz po raz
dziewczynka przywotywata jg na pomoc, by moc cieszy¢ si¢ spokojnie pongtnymi wizjami przysztosci. Spoza tej mysli
jednak wytaniata si¢ zawsze i nicodmiennie mys$l inna: zgody owej nalezalo odméwié

ksieciuojcu, ktéry uwazat te sprawe — albo udawat, ze uwaza — za zatatwiona. Swiadomos¢ ta sprawiala, ze
dziewczynka zgota nie czuta w duszy tej pewnosci siebie, jaka wypowiadata stowami. Poréwnujac swoj los z losem



kolezanek, takich spokojnych o wlasng przysztos¢, czuta dojmujaca zazdros¢, jaka poprzednio sama spodziewata si¢ w
nich rozbudzi¢. Zazdroszczac, zaczynatla ich nienawidzi¢ i nienawi$¢ ta wybuchata raz po raz w zniewagach,
opryskliwosci, ztosliwych wybrykach. Chwilami przyttumiata ja wspolno$¢ upodoban i nadziei, wytwarzajac przelotng
i powierzchowng zazyto§¢. Chwilami zndéw, poszukujac czegos realnego i juz teraz istniejacego, czym moglaby si¢
cieszy¢, zaczynala przechwala¢ si¢ przywilejami' i wzgledami, jakimi byta otoczona, i dawata towarzyszkom odczué
swoja wyzszos¢. To znowu, nie mogac znies¢ osamotnienia, w jakim musiata przezywac swoje obawy i nadzieje,
zaczynala szukaé przymilnie towarzystwa kolezanek, blagajac je niemal o zyczliwos¢, o rady, o dddanie jej otuchy.
Wsrod takich to pozatowania godnych rozterek i walk staczanych z sobg sama i z otoczeniem mingto jej dziecinstwo i
dziewczatko weszto w 6w wiek krytyczny, kiedy to dusze zdaje si¢ obejmowacé jakas sita tajemna, ktora rozbudza i
upicksza wszelkie drzemigce w niej sktonnosci i idee, dodaje im mocy, czasami za$ przeksztatca je, nadajgc im bieg
nowy i nieprzewidziany. Dawniej w marzeniach Gertrudy o przyszto$ci najbardziej pociagaty ja zewnetrzne splendory;
obecnie zaczgta zabarwia¢ je jakas migkko$¢ i czuto§¢, dawniej mglista i ledwie dostrzegalna, teraz przybierajaca na
sile i coraz wyrazniej zajmujaca pierwsze miejsce w jej dziewczecych rojeniach. Stworzyla sobie w najtajniejszym
zakatku duszy niby jakie$ urocze schronienie, dokad uciekala od otaczajacej rzeczywistosci, umieszczata tam rozmaite
postacie stworzone z mglistych wspomnien dziecinnych, z nielicznych strzgpkéw wiadomosci o $wiecie, jakie
pochwycita z opowiadan kolezanek. Prowadzita z tymi osobami dlugie rozmowy, przemawiata do nich i odpowiadata
sobie w ich' imieniu; wydawata rozkazy i przyjmowata wszelkiego rodzaju hotdy. Od czasu do czasu wkradaty si¢
jakie$ mysli religijne zamacajac owe §wietne, ale meczace uroczystosci. Tylko ze religia taka, jaka biedaczce wpojono i
jaka ona przyjeta, nie przeciwstawiata si¢ bynajmniej pysze, a nawet uswigcata

ja ukazujac w niej droge do osiggnigcia szczgécia na tej ziemi. Wyzuta w ten sposob ze swej istotnej tresci, religia nie
byta, juz religig, lecz jedynie jej zewngtrzng powtoka. W chwilach kiedy to widmo religii wysuwato si¢ na pierwszy
plan i przybieralo w jej wyobrazni olbrzymie rozmiary, nieszcz¢sliwa Gertruda, opanowana niejasng trwoga i rownie
niejasnym pojeciem obowiazku, sadzila, ze jej odraza do zycia zakonnego i opor wobec woli starszych w kwestii
wyboru przysztego stanu to grzech ciezki i cala dusza przyrzekata go odpokutowaé, zamykajac si¢ dobrowolnie w
klasztorze.

Istniato prawo wzbraniajace przyjecia mtodej dziewczyny do klasztoru bez odbycia rozmowy z duchownym, noszacym
tytut wikariusza zakonnic, albo innym, wyznaczonym do tej funkcji; miata to by¢ rekojmia, ze dziewczyna idzie do
klasztoru z wtasnej woli. Rozmowa taka nie mogta mie¢ miejsca wczesniej niz po uptywie roku od czasu wyrazenia
przez kandydatke odpowiedniego zyczenia wobec tego samego duchownego oraz ztozenia pisemnej prosby.
Zakonnice, ktore wzigty na siebie pozatowania godne zadanie naklonienia Gertrudy, aby si¢ zwiazata przyrzeczeniem
mozliwie najmniej zdajgc sobie sprawe z tego, co czyni, skorzystaty z jakiej$ szczegdlnie odpowiedniej chwili i
podsunety jej do przepisania i podpisania takg suplikg. Chcac ja do tego naktoni¢, nie przestawaty wmawiaé w nig i
powtarzaé bez konca, ze jest to jedynie czcza formalno$é, ktora moze si¢ sta¢ obowiagzujaca dopiero (byla to zreszta
prawda) w potaczeniu z dalszymi jej postepkami, a te przeciez od jej tylko woli beda zalezaty. Z tym wszystkim
Gertruda zaczg¢ta zatowac podpisania supliki, nim jeszcze zdazyta ona dotrze¢ do miejsca swego przeznaczenia. Potem
znow poczuta skruchg z powodu owego zalu i tak spedzalta dni i miesigce targana sprzecznymi uczuciami. Przez dlugi
czas ukrywata swoj uczynek przed kolezankami, czy to z obawy, by jej dobre postanowienie nie spotkato si¢ z krytyka,
czy tez ze wstydu, czujac, ze popehita ghupstwo. W koncu jednak zwycigzyla chg¢ zwierzenia sie, spytania o rade,
zaczerpnigcia otuchy.

Bylo w tej dziedzinie drugie jeszcze prawo, mianowicie, ze przed ta rozmowa na temat powotania kandydatka musi
spedzi¢ co najmniej miesigc poza klasztorem, w ktorym si¢ wychowata. Rok uptynat wlasnie od czasu ztozenia sup



liki; oznajmiono Gertrudzie, ze wkrotce zostanie zabrana z klasztoru do domu rodzicielskiego, gdzie spgdzi¢ ma
miesigc i poczyni¢ przygotowania do ostatecznego kroku, ktory w gruncie rzeczy zaczeta juz stawiac. Ksiazg i jego
rodzina uwazali sprawe¢ za pewng, niemal catkowicie dokonana; dziewczyna jednak myslata o tym zupetnie inaczej:
zamiast przygotowywac si¢ do dalszych krokow, tamata sobie glowe nad sposobem wycofania si¢ z tego pierwszego.
W udrece swej postanowita wreszcie zwierzy¢ si¢ jednej z towarzyszek, szczerej, rezolutnej dziewczynie, gotowej
zawsze do udzielania $miatych rad. Ta namowila Gertrudg, aby listownie powiadomita ojca o swojej nowej decyzji,
skoro nie miata do§¢ odwagi, by mu twarza w twarz $miato powiedzie¢: ,,Nie chce." A jako ze bezinteresowne rady sa
na tym $wiecie rzeczg nader rzadka, Gertruda musiata zaptaci¢ za owg rad¢ wystuchaniem mndstwa drwin na temat jej
tchorzostwa. List zostal utozony przy udziale czterech czy pigciu najbardziej zaufanych kolezanek, napisany w wielkiej
tajemnicy 1 wystany przy pomocy bardzo zawitych podstepow. Od tej chwili Gertruda trwata w szalonym niepokoju,
czekajac na odpowiedz, ktora nigdy nie nadeszta. Natomiast w kilka dni po wystaniu listu matka przetozona wezwata
dziewczyne do swojej celi i tam w stowach do$¢ tajemniczych, tonem zdradzajacym wspoétczucie i niesmak zarazem,
data jej do poznania, ze ksiaze jest na nig ogromnie zagniewany z powodu wielkiego btedu, jaki popeknita; ze jednak, o
ile bedzie si¢ sprawowata bez zarzutu, moze mie¢ nadziejg, ze wina bedzie jej darowana. Gertruda zrozumiata i nie
odwazyla si¢ o nic wigcej zapyta¢. Nadszedt wreszcie 6w dzien, oczekiwany z trwogg i upragnieniem. Gertruda
wiedziata, ze przyjdzie jej stoczy¢ walke, mimo to jednak sam fakt wyjscia z klasztoru, w ktorego murach zamknigta
byta od o$miu lat, przebywania kareta ogromnych, otwartych przestrzeni, ujrzenia znowu miasta i domu — miescit w
sobie mnostwo nowych, radosnych wrazen. Co si¢ tyczy spodziewanej walki, biedaczka powzieta juz przy
wspotudziale zaufanych kolezanek pewne projekty, naszkicowata, jakby si¢ dzi§ powiedziato, pewien ogdlny plan.
,,Albo zechca mnie zmusi¢ — my$lata — a w takim razie bede¢ nieugigta; bede pokorna, pelna szacunku, ale si¢ nie
zgodze. Chodzi wszakze tylko o to, zebym nie powiedziala

znowu: «Tak»; a tego ja nie powiem. Albo tez beda chcieli mnie podejs¢ dobrocia, w takim razie bede takze dobra:
bede plakata, prosita, postaram si¢ wzbudzi¢ w nich lito$¢; ostatecznie nie zagdam przeciez niczego wigcej procz tego,
by mnie nie oddali na ofiare."

Jednak, jak to czesto bywa z podobnymi przewidywaniami, nie nastgpito ani jedno, ani drugie. Dni mijaty, a nikt nie
wspominat stowem ani o suplice, ani o probie jej odwotania; nikt tez nie probowat naktania¢ Gertrudy . do
czegokolwiek prosba czy grozba. Rodzice byli powazni, smutni, milczacy, nie wyjasniajac weale dlaczego. Widaé bylo
jednak, ze patrza na nig jak na niegodng winowajczyni¢; zdawatoby sig, ze zawista nad nig jaka$ tajemnicza klatwa,
usuwajac ja poza obreb rodziny, wiaczajac ja do rodzinnego kota wtedy jedynie, kiedy chciano jej da¢ odczuc
zalezno$¢, jakiej podlegata. Bardzo rzadko, o okreslonych godzinach, dopuszczana byta do towarzystwa rodzicow i
starszego brata. Pomigdzy tymi trojgiem zdawala si¢ panowaé wielka zazylos¢; widzac to Gertruda tym bolesniej
odczuwata osamotnienie, na jakie ja skazywano. Nikt si¢ do niej nie odzywat; a ilekro¢ odwazyta si¢ wtraci¢ nie§miato
jakie$ stowko bez widocznej koniecznosci, albo nie zwracano na to wcale uwagi, albo odpowiadano roztargnionym,
wzgardliwym czy surowym spojrzeniem. A kiedy nie mogta juz znie$¢ tego bolesnego, upokarzajacego odosobnienia,
kiedy starata si¢ wytworzy¢ jakie$ pozory zazytosci, kiedy btagata o odrobine uczucia — natychmiast powracano, nie
wprost i otwarcie, ale w sposodb dostatecznie jasny, do sprawy jej ,,wyboru". Dawano jej do zrozumienia, ze byla to
jedyna droga do odzyskania . przywigzania rodziny. A Gertruda, ktdéra owego przywigzania za taka ceng nie chciata,
cofala si¢, zamykata w sobie, wyrzekata si¢ tych mizernych objawow zyczliwosci, ktorych tak bardzo pragneta,
dobrowolnie wracata na swoje miejsce wykletej corki. A co wigcej, pozostawata na nim z wszelkimi pozorami winy.



Ten stan rzeczy stanowit bolesny kontrast z owymi promiennymi wizjami, jakie Gertruda przywykta przed sobg
roztacza¢ i roztaczata nadal w skryto$ci ducha. Miata niegdy$ nadzieje¢, ze w zbytkownym, pelnym gosci domu
rodzicielskim urzeczywistnig si¢ chociazby w matej czesci wysnione przez nig obrazy; ale spotkal ja catkowity za

wod. Znalazta tu rownie Scista i surowg klauzure, jakiej podlegata w klasztorze. O jakichkolwiek spacerach mowy
nawet nie byto; do potoZzonego tuz obok kosciota wiodt z domu kryty kruzganek, tak ze nawet ta jedyna potrzeba
wychodzenia na $wiat bozy — tu nie istniata. Towarzystwo byto jeszcze mniej liczne anizeli w klasztorze, a bardziej
ponure i monotonne. Z chwila, kiedy oznajmiono jakakolwiek wizytg, Gertruda musiata odchodzi¢ na najwyzsze pigtro
domu i zamykac si¢ w pokoju w towarzystwie starych niewiast stuzebnych. Tam tez jadata, ilekro¢ byli w domu
goscie. Shuzba wiernie nasladowata przyktad panstwa w sposobie moéwienia i zachowania. Gertruda, ktéra wrodzone jej
usposobienie sktanialo do traktowania stuzby z wielkopanska dobrodusznoscia i ktorg w obecnym jej potozeniu
uszczesliwilby kazdy przejaw przywiazania i zyczliwo$ci wskazujacej, ze ludzie ci traktuja ja jak rowna sobie, znizata
si¢ niemal do zebrania o troche¢ uczucia i czuta si¢ upokorzona i bolesnie dotknieta, kiedy spotykata si¢ z jawnym
lekcewazeniem, zaledwie maskowanym powierzchownymi oznakami uszanowania. Nie uszto jednak jej uwagi, ze
jeden z pazidow rdznit si¢ pod tym . wzgledem od reszty: odnosit si¢ do niej z szacunkiem i objawiat w stosunku do niej
szczegblne wspodlczucie. Zachowanie si¢ tego chlopca wydalo si¢ Gertrudzie najblizsze tych pigknych obrazow, jakie
powstawaty w jej wyobrazni, i stworzonych przez nig idealnych postaci. Stopniowo, nieznacznie zaczeto pojawiac si¢
w zachowaniu dziewczgcia co§ nowego, odmiennego; jaki$ spokoj inny niz dotychczas i rownoczesnie jaki$ nowy
niepokoj; robita wrazenie osoby, ktora odkryta w zyciu co$, co jg pociaga, co pragnetaby mie¢ weigz przed oczyma, tak
jednak, by inni tego nie dostrzegli. Rozciagni¢to nad nig $cislejszy jeszcze nadzor; i oto pewnego ranka jedna ze
stuzebnych zaskoczyla ja w chwili, kiedy pospiesznie sktadata kartke papieru. Obyz nie byta nic na niej napisata! Po
krotkim szamotaniu kartka znalazta si¢ w reku stuzacej, a stamtad przeszta wprost do rak ksiecia.

Trudno opisa¢, trudno wyobrazi¢ sobie trwoge Gertrudy, ' kiedy ustyszata zblizajace si¢ jego kroki. Nadchodzit ojciec,
gniewny ojciec, a ona czula si¢ tak bardzo winna! Kiedy go ujrzata z marsem na czole, z fatalng kartka w r¢ku,
pragnetaby sie znalez¢ juz nie w klasztorze, ale gltgboko

pod ziemig. Niewiele wyrzekt stow, ale te, ktore powiedziat, byty przerazajace; natychmiastowa kara Gertrudy
ogranicza¢ si¢ miata do zamknigcia w. pokoju pod straza tej samej stuzebnej, ktora odkryta jej wing. Byt to jednak
tylko poczatek, tymczasowy $rodek zapobiegawczy. Inna kara, tajemnicza, nieokre$lona i tym bardziej przez to grozna,
zdawala si¢ wisie¢ w powietrzu.

Paz, jak byto do przewidzenia, zostat natychmiast wypedzony. Zagrozono mu przy tym najstraszliwszymi karami w
razie, gdyby kiedykolwiek odwazy? sie pisng¢ stowko o tym, co zaszto. Zapowiedz te poparly dwa siarczyste policzki
wymierzone mu przez ksigcia; uznal on bowiem za wskazane dotaczy¢ do tej historii pamiatke, ktora by odjeta chtopcu
che¢ chwalenia si¢ nig kiedykolwiek.

Nietrudno bylo znalez¢ pretekst usprawiedliwiajacy to nagle zwolnienie pazia ze stuzby; a co si¢ tyczy ksigzniczki,
mowilo sig, ze jest niezdrowa.



Pozostawiono jg tak, z bijacym sercem, dreczong wstydem, wyrzutami sumienia, trwoga o to, co si¢ z nig stanie. Jako
jedyne towarzystwo miala znienawidzong przez siebie stuzaca, §wiadka jej winy, przyczyne jej niedoli. Tamta ze swej
strony znienawidzita Gertrude, z ktérej powodu byta teraz skazana, nie wiedzac nawet na jak dtugo, na nudny zywot
strazniczki wigziennej, a co gorsza, do konca zycia miala strzec tej niebezpiecznej tajemnicy.

Zamet, jaki w pierwszej chwili powstat w duszy Gertrudy, uspokajat si¢ stopniowo; ale uczucia, woéwczas wzbudzone,
wracaly jedno po drugim, zakorzeniaty si¢ w jej umysle, rosty i drgczyly ja do woli. Jakaz miata by¢ ta tajemnicza kara,
ktora jej grozono? W rozptomienionej wyobrazni niedo§wiadczonej dziewczyny jawily si¢ coraz nowe, coraz
dziwaczniejsze mozliwosci. Najbardziej prawdopodobne wydawalo jej si¢ odestanie z powrotem do klasztoru w
Monzy, gdzie przebywa¢ miata juz nie jako ,,signorina", ale jako pokutnica, uwi¢ziona kto wie na jak dtugo i kto wie
jak traktowana? Byla to okropna perspektywa, a najbolesniejszy w niej wydawatl si¢ Gertrudzie 6w cigzar wstydu,
ktory miata dzwigac.

Kazde zdanie, stowo, kazdy przecinek nieszczesnego listu wcigz na nowo jawily sie¢ w jej pamigci; wyobrazata je sobie,
odczytywane i roztrzasane przez zgota nieprzewidzianego czytelnika, tak bardzo réznego od tego, dla

ktorego list byt przeznaczony. Myslata, ze moze padty na niego oczy matki, brata i kto wie czyje jeszcze — i t0
wydawalo jej si¢ najgorsze ze wszystkiego. Czgsto tez w pamigci nieszczesliwej uwigzionej zjawial sie obraz tego,
ktory byt pierwsza przyczyna catego skandalu. Jakze dziwne wydawalo jej si¢ wspomnienie tej osoby posrod
wszystkich pozostatych, ponurych, zimnych, groznych. A poniewaz nie umiata oddzieli¢ jednych wspomnien od
drugich ani powrdci¢ bodaj na chwile do swoich dawnych radosci, zeby zaraz nie stanely jej przed oczyma obecne
rzeczywiste zmartwienia, ktore z nich wynikly, starata si¢ coraz rzadziej dopuszczaé do siebie obraz tej postaci,
odpychac go i zupehie o nim zapomnie¢. Rowniez coraz rzadziej i niechetnie przypominata sobie owe wspaniate,
radosne wizje, jakie dawniej rodzily si¢ w jej imaginacji; nazbyt sprzeczne byly z obecng rzeczywistoscig i z tym,
czego mogla oczekiwaé w przyszlosci. Oprocz tych zamkoéw na lodzie jedynym zamkiem, w ktorym Gertruda mogta
znalez¢ spokojne i nie hanbigce schronienie, byt klasztor, o ile zdecydowataby si¢ wroci¢ do niego na zawsze. Taka
decyzja (nie watpita o tym) rozwigzataby wszystko, utagodzita, wyréwnata rachunki i w jednej chwili zmienita jej
polozenie. Prawda, ze przeciwko temu buntowata si¢ w niej dotychczas mysl kazda, ale teraz wiele si¢ zmienito; z glebi
otchtani, w ktdra zostala stracona, zycie honorowanej, wyr6znianej, otoczonej postuszenstwem zakonnicy, w
poréwnaniu z tym, co jeszcze mogto ja czekaé, wydalo si¢ Gertrudzie stodkie jak cukierek. Dwa byty uczucia, z gruntu
odmiennej natury, ktore przyczynialy si¢ do ztagodzenia dawnej odrazy: chwilami byto to poczucie winy, skrucha i
jakas przedziwnie tkliwa pobozno$¢; czasem zndéw przychodzita do glosu zraniona pycha, wciaz jatrzona
postepowaniem strazniczki, ktora (prawde mowiac, czesto prowokowana przez Gertrudg) mscita si¢ na niej, to straszac
ja owa oczekiwang Wciaz kara, to wyszydzajac niemitosiernie jej przewing. Czasem zndw silita si¢ na zyczliwo$é
przybierajac tony opiekuncze, bardziej jeszcze obmierzte niz poprzednie zniewagi. Bywaly chwile, kiedy Gertrude
ogarniato przemozne pragnienie wydobycia si¢ z jej szpondw i wzniesienia tak wysoko, by ani zto$¢, ani politowanie
tej kobiety nie zdotaty jej dosiegnac; pragnienie to stawato si¢ tak zywe i dojmujace, ze wszystko, co



moglo przyczyni¢ si¢ do jego spelienia, wydawalo si¢ pozadane.

Pewnego ranka, po czterech czy pigciu dtugich dniach zaniknigcia, Gertruda udreczona i rozzloszczona ponad wszelka
miare jakim$§ nowym despektem swojej strazniczki zaszyla si¢ w kat pokoju i trwala tam czas jaki$ z twarza ukrytag w
dloniach przezuwajac swoja wscieklos¢. Poczuta nagle nieodparta potrzebg ujrzenia innych twarzy, slyszenia innych
stow, zapragnela, by traktowano jg inaczej. Pomy$lala o ojcu, o rodzinie i dusza jej cofngta si¢ przed nimi strwozona.
Ale oto btysnela jej mysl, ze od niej tylko zalezy, aby znalez¢ w nich przyjaciol; i nagle ogarneta ja radosé. W §lad za
nig odczuta zmieszanie, dojmujacy zal z powodu popetnionej winy, gwattowne pragnienie ekspiacji. Wola jej nie
sprzeciwiata si¢ juz niczemu; nigdy jeszcze Gertruda nie czula si¢ porwana takim zapatem. Podniosta si¢, podeszta do
stolika, wzigta w reke to samo fatalne pioro i napisata do ojca list, w ktorym entuzjazm taczyt si¢ z przygnebieniem,
rozpacz z nadziejg. Blagata o przebaczenie i wyrazata gotowos¢ na wszystko, czego moglby od niej zazadaé, byleby
przebaczenie zostato jej udzielone.

ROZDZIAL DZIESIATY

Bywaja chwile, kiedy dusza czlowieka, a zwlaszcza czlowieka mtodego, jest szczegdlnie podatna do spetnienia
kazdego czynu majacego pozory szlachetnego poswigcenia; lekka prosba, wystarczy, by w takiej chwili uzyskaé
wszystko, czego si¢ chee od takiej mtodej istoty, ktora jest niby §wiezg rozkwitly kwiat poddajacy si¢ migkko na swej
watlej todyzce kazdemu powiewowi wiatru, gotow darzy¢ swoja wonig wszystko dokota. Takie momenty powinny by
budzi¢ w otoczeniu podziw i nie§mialg cze$¢; ale czesto one to wiadnie stajg si¢ pastwg chytroséci ludzi tropigcych je
podstepnie i chwytajacych w locie okazje natozenia wigzow na wyzbyta czujnosci wolg. Czytajac list corki ksigze
poczul nagle, ze otwierajg si¢ przed nim drzwi wiodace do spelnienia dawnych, a niewygastych jego zamystéw. Postat
po Gertrud¢ wzywajac ja do siebie; czekal na nig zdecydowany kué zelazo, pdki gorace.

Gertruda ukazata si¢ wkrotce i nie podnoszac oczu na ojcowskie oblicze rzucita si¢ przed nim na kolana, majac
zaledwie do$¢ sily, aby wyszeptac:

— Przebaczenial

Ojciec skinieniem dtoni kazal jej si¢ podnies¢ i odpowiedzial glosem, bynajmniej nie dodajacym otuchy, ze
przebaczenia nie dosy¢ jest pragnac i prosic¢ o nie; rzecz to zbyt tatwa, naturalny odruch tego, kto czuje si¢ winnym i
obawia si¢ kary; na przebaczenie trzeba zastuzy¢.

Cichym i drzagcym glosem Gertruda spytata, co powinna uczyni¢. Ksiazg (nie mam serca w takiej chwili nazwac go
ojcem) nie odpowiedzial wprost, ale zaczat rozwodzic¢ si¢ szeroko nad przestgpstwem Gertrudy, a kazde jego stowo
zadawalo jej bol niby dotknigcie otwartej rany szorstka

dtonig. Mowit, ze nawet gdyby przypadkiem nosit si¢ byt kiedy$ z mysla pozostawienia jej w swieckim stanie, to teraz
ona sama stworzyla nieprzezwycigzong do tego przeszkode, poniewaz on, jako cztowiek honoru, nie mogltby nigdy
pozwoli¢ sobie na oddanie jakiemu$ zacnemu szlachcicowi corki, ktora takie data o sobie $wiadectwo. Nieszczgs$liwa
stuchata go, zupehie zdruzgotana. Widzac to ksiazg tagodzit stopniowo swoje stowa i ton glosu; mowit, ze dla kazde;j



winy mozliwe jest odkupienie i mitosierdzie, dla tej za$, ktorg ona popehita, droga odkupienia jest jasno wskazana, ze
w smutnym tym wypadku powinna dojrze¢ ostrzezenie, iz w zyciu §wiatowym zbyt wiele czyha na nia
niebezpieczenstw...

— Alez tak! — wykrzykneta Gertruda przejeta trwoga, dreczona wstydem, nagle wyzbyta wszelkiego oporu.

— Ach, wigc i ty to rozumiesz! — podjat skwapliwie ksigzg. — Nie méwmy zatem wigcej o tym, co bylo; mineto i
niechaj bedzie zapomniane. Wybratas jedyna wlasciwa, zgodng z honorem droge, jaka ci pozostata.. A skoro wybratas
ja dobrowolnie, w godny i nalezyty sposob, moim obowigzkiem bgdzie uczynié ci ja mita i pozadang. Do mnie nalezy
przysporzy¢ ci na niej wszelkich mozliwych korzysci i zaszczytow. I nie omieszkam tego uczynicé.

To rzeklszy wziat ze stolika dzwonek, potrzasnat nim i rzekt do wchodzacego lokaja:

— Ksigzna i mlody ksiaze, natychmiast. — Po czym zwrdcit si¢ znowu do Gertrudy: — Chce natychmiast podzieli¢ si¢
z nimi radoscia, jaka mnie spotyka. Chceg, by od tej chwili wszyscy traktowali cig tak, jak przystoi. Poznata§ we mnie
surowego ojca; teraz za to poznasz kochajacego ci¢ z catego serca.

Gertruda stuchata tych sléw zupeinie oszotomiona. Myslata, jak to by¢ moze, aby to jedno ,tak", ktore jej si¢ wyrwato,
znaczylo tak wiele. Szukata w mysli sposobu cofni¢cia go, a przynajmniej ograniczenia jego tresci. Ale ksigzg¢ zdawat
si¢ tak catkowicie pewny swego zwycigstwa, rado$¢ jego tak samolubna, a dobrotliwos¢ tak nie znoszaca sprzeciwu, ze
Gertrudzie nie starczyto odwagi na jedno bodaj stowo, ktére mogloby go w najmniejszym stopniu podraznic.

Po niedtugiej chwili nadeszli oboje wezwani, a.widzac. Gertrudg, spogladali na nig zdumieni i niepewni. Ale ksig

z¢ zwrocit si¢ do nich, méwiagc radosnym i serdecznym tonem i narzucajac im w ten sposob ton podobny:

— Oto nasza zbtgkana owieczka; niechaj to stowo bedzie ostatnim przypomnieniem smutnego zdarzenia. Rado$¢
splywa na naszg rodzing. Gertrudzie nie trzeba juz niczyich rad. Czego pragneliémy dla jej dobra, ona sama z wtasnej
postanowita woli. Zdecydowana jest, jak mi to wlasnie oznajmita...

Styszac to, biedaczka podniosta na ojca wzrok peten rozpaczy i blagania, jakby pragneta zatrzymac padajace z jego ust
stowa. On jednak méwit dalej, niewzruszony:

— ...zdecydowana jest przyoblec welon.

— Kochana! Doskonale! — zakrzykneli jednogto$nie matka i syn, po czym oboje usciskali Gertrude. Przyjeta te
przejawy czutosci ze tzami, ktore poczytano za tzy radosci. Ksiaze poczal rozwodzié si¢ szeroko nad tym wszystkim,
co zamierza uczyni¢, aby zapewnié corce szczgscie i zaszezyty. Mowil o przywilejach, jakie beda ja otaczaty w
klasztorze i poza nim; ze bedzie tam niby udzielna ksi¢zna, bedzie reprezentowata swdj rod; ze jak tylko osiagnie wiek
przepisany, zostanie wyniesiona do najwyzszych godnosci, a i przedtem podlegaé bedzie zwierzchniej wladzy jedynie z
pozoru. Ksigzna i mtody ksigze wcigz na nowo obsypywali jg gratulacjami i pochwatami. Gertruda przezywata jak
gdyby jaki§ dziwaczny sen.

— Wypada nam teraz ustali¢ dzien, w ktorym udamy si¢ z nasza prosba do Monzy, do matki przetozonej — powiedziat
ksigze. — Jakze bedzie' uradowana! Moge was zapewnic, ze caty klasztor bedzie umiat oceni¢ zaszczyt, jaki Gertruda
mu czyni. A zatem... czemu nie mieliby$my pojecha¢ dzisiaj? Gertruda che¢tnie zazyje nieco Swiezego powietrza.

— Jedzmy zatem — rzekta ksi¢zna.

— Ide wyda¢ rozkazy — dodat mtody ksiazg.

— Ale... — sprobowata niesmiato Gertruda.

— Powoli, powoli — podjat ksigze. — Pozwolmy decydowac Gertrudzie. Moze nie czuje si¢ dzi§ usposobiona, moze
wolataby zaczeka¢ z tym do jutra? Powiedz: czy cheesz, aby$Smy pojechali dzi$ czy jutro?

— Jutro — odpowiedziata ledwo dostyszalnie. Wydawalo jej sie, ze zyskujgc na czasie czyni jednak co$ dla swojej
obrony.



Jutro — powtodrzyt ksiaze uroczyscie. — Postanowio

ne zostato, ze pojedziemy jutro. Tymczasem odwiedzg¢ wikariusza zakonnic, by ustali¢ dzien egzaminu.

To rzeklszy ksiaze wyszedt i udat si¢ rzeczywiscie (co byto niematym z jego strony wyréznieniem) do owego
wikariusza. Ustalono, Ze rozmowa nastapi za dwa dni.

Przez reszte tego dnia Gertruda nie zaznata ani chwili wytchnienia. Po tylu wzruszeniach chciataby odpoczac,
doprowadzi¢ do tadu wlasne mysli, zda¢ sobie jasno sprawa z tego, co uczynila i co jej teraz wypada uczynié,
zrozumieé, czego wlasciwie chee, powstrzymaé cho¢ na chwile obroty owej machiny, ktéra, raz w ruch puszczona,
trwala w przerazajacym pedzie. Ale nie bylo sposobu. R6znorodne zajecia nastgpowaty jedno po drugim, zahaczaty
jedno o drugie. Natychmiast po odejsciu ksigcia zaprowadzono jg do gotowalni ksigznej, gdzie pod jej okiem zostata
uczesana i przystrojona przez wlasng garderobiang ksi¢znej. Zanim obrzgd ten dobiegl konca, podano juz do stotu.
Gertruda przeszta pomigdzy thumem stuzby, posrod glebokich uktonow i gratulacji z powodu powrotu do zdrowia. W
sali czekalo kilkoro blizszych krewnych, napredce zaproszonych, aby wspdlnie uczci¢ dwa radosne wydarzenia:
wyzdrowienie Gertrudy i objawienie wzniostego powotania.

Oblubienica (takg nazwe noszg mtode kandydatki do zakonu i tym wtasnie stowem wszyscy obecni powitali zjawienie
si¢ Gertrudy) — oblubienica tedy zmuszona byta wystucha¢ mndstwa uprzejmych stéw, jakie wszyscy kolejno do niej
zwracali, i odpowiedzie¢ na nie. Czuta to dobrze, Ze kazda odpowiedZ byta podkresleniem i potwierdzeniem jej zgody.
Ale jakze mogtaby odpowiedzie¢ inaczej? Zaledwie wstano od stolu, nadeszta godzina przejazdzki. Gertruda wsiadta
do karety razem z matka i dwoma zaproszonymi na obiad wujami. Niebawem wjechali na strada Marina, ktora w
owym czasie przecinala tereny, gdzie dzi$ rozciaga si¢ ogrod publiczny; zazwyczaj o tej porze pojawiali si¢ tam w
swoich karetach wielcy panstwo, zazywajac przejazdzki po trudach dnia.

Wujowie w rozmowie zwracali si¢ rowniez i do Gertrudy, jak wypadato w tym uroczystym dla niej dniu. Jeden z nich,
ktéry zdawat si¢ znaé tak jak nikt wszystkie przejezdzajace osoby, kazdg karetg, kazda liberi¢ i wcigz miat

co$ do powiedzenia o takim to panu czy takiej pani, zwroécit si¢ nagle do siostrzenicy ze stowami:

— Ach, spryciarko! Odtracasz te wszystkie glupstwa jednym gestem! Madra$ ty, panienko. Zostawiasz nas, biednych
$wieckich ludzi, razem z naszymi ktopotami, dla siebie obierajac szczgsliwe, spokojne zycie. Rzec by mozna, ze
zajedziesz karetg do raju!

Po6zno byto, kiedy wrocili do domu. Stuzba spieszac z pochodniami na ich spotkanie oznajmita, ze liczni goscie czekaja
w salonie. Wie$¢ zdazyla juz obiec miasto, wiec krewni i przyjaciele przybywali dopetni¢ §wiatowej powinnosci.
Weszli do salonu. Oblubienica byta jedynym przedmiotem zainteresowania, konwersacji, byta bostwem i ofiara. Kazdy
chcial ja mie¢ dla siebie, kazdy co$ obiecywal, takocie czy odwiedziny. Ten opowiadat o matce jakiej$ tam swojej
krewnej, tamten o innej matce swojej znajomej, ktos§ wychwalat klimat Monzy, inny znow z lubo$cia rozwodzit si¢ nad
tym, jaka wielka figura bedzie Gertruda w klasztorze.

Ci, ktorzy dotychczas nie zdotali zblizy¢ si¢ do otoczonej oblubienicy, pilnie wypatrywali odpowiedniej okazji,
odczuwali bowiem pewien niepokdj sumienia, dopoki tego obowigzku nie dopekili. Stopniowo towarzystwo zaczeto
si¢ przerzedzaé, goscie rozchodzili si¢ z poczuciem spetnionego obowigzku — i Gertruda pozostata sama z rodzicami i
bratem.

— Nareszcie — powiedziat ksigz¢ — doznatem tej pociechy, zem widziat mojg corke tak traktowana, jak jej sie to
nalezy. Przyzna¢ tez muszg, Ze i ona spisala si¢ doskonale i data dowdd, ze potrafi zajaé pierwsze miejsce i godnie
reprezentowac rodzing.

Wieczerzano w pospiechu, by wczesnie udac si¢ na spoczynek i wezesnie wsta¢ nazajutrz.



Gertruda smutna, udrgczona, a rownoczesnie troche nadeta pycha po wystuchaniu tylu komplementéow, wspomniata
naraz, wszystko to, co wycierpiala ostatnio od swojej wigziennej strazniczki. A widzac ojca tak niezwykle taskawie
usposobionego i sktonnego spetni¢ wszystkie jej zyczenia — poza jednym jedynym — postanowita wykorzystac te
sprzyjajace okoliczno$ci i usunaé przynajmniej jedna z rozlicznych przyczyn udreki. Wyznata wiec, ze

znie$¢ nie moze obecnosci tej kobiety, 1 skarzyta si¢ gorzko na jej postgpowanie.

— Jak to? — rzekt ksigze. — Uchybiata naleznego ci szacunku? Jutro, jutro zmyje jej glowe za wszystkie czasy. Zdaj
si¢ na mnie, juz ja pomogg jej zrozumiec," kim jestes$ ty, a kim ona. W kazdym badz razie corka moja, z ktorej rad
jestem niezmiernie, nie bedzie zmuszona widzie¢ w swoim otoczeniu niemitej jej osoby.

To rzeklszy kazat zawotac inng kobiete 1 przydzieli¢ ja do osobistych postug Gertrudy, ktora sycita si¢ otrzymanag
satysfakcja, dziwigc si¢ w duchu, ze tak niewiele miesci w sobie stodyczy, choé¢ tak mocno byta przez nig upragniona.
Dusze dziewczyny wypeniata zatosna, usilnie odpychana przez nig $wiadomo$¢ tego, jak daleko dzien ten posunat ja
na drodze do klasztoru. Myslata, ze dzi$ do wycofania si¢ z niej potrzeba byloby o wiele wiecej odwagi i wytrwatosci
niz przed kilku jeszcze dniami — a przeciez nawet wtedy jej w sobie nie znalazla.

Stara kobieta, ktora towarzyszyta Gertrudzie do jej pokoju, shuzyta w domu juz od wielu lat. Wynianczyta ona mlodego
ksigcia, ktorego jej powierzono, zaledwie wyszedt z powijakow, i opiekowata si¢ nim az po wiek mtodzienczy. Na nim
skupita catg swoja mitos¢, swoja dume, wszystkie nadzieje. Cieszyla si¢ wiec ogromnie z decyzji, jaka w tym dniu
zapadta, jakby to jej wlasna fortuna od tego zawista. Totez Gertruda na zakonczenie tego dnia tongta wrecz w
gratulacjach, zyczeniach, pochwatach i radach staruszki, musiata tez wystuchaé¢ dziejow licznych swoich ciotek i
ciotecznych babek, ktore niezmiernie byly szczesliwe w klasztorze, poniewaz pochodzac z tak znakomitego rodu
doznawaty tam zawsze wszelakich zaszczytow; zawsze tez mogly wysunac na zewnatrz jedna tapke i osiagaty w
klasztornej rozmownicy wigksze sukcesy, niz niejedna wielka dama zdotata osiggna¢ w swoich salonach. Stara méwita
tez wiele o wizytach, jakie Gertruda bedzie przyjmowala. Pewnego dnia pojawi si¢ i brat z mtoda matzonka, ktéra
niewatpliwie bedzie panng z wielkiego rodu. A wtedy nie tylko klasztor, ale i cata okolica bedzie poruszona.
Gadatliwa niewiasta mowita bez przerwy rozbierajac Gertrude, méwita utozywszy ja w t6zku i nie przestawata mowié,
cho¢ Gertruda dawno juz spata. Mtodo$¢ i zmecz

nie okazaty si¢ silniejsze od drgczacych ja mysli. Sen miata niespokojny, peten posgpnych majakéw, mimo to przerwat
go dopiero krzykliwy glos starej stuzebnej, ktéra przyszta ja obudzié, bo czas juz byto gotowac si¢ do drogi do Monzy.
— Wstawac, czas wstawac, panienkooblubienico! Dzien juz jasny, a godzina minie, zanim zdazymy z ubieraniem i
czesaniem. Ksi¢zna pani juz si¢ ubiera. Kazata si¢ zbudzi¢ o cztery godziny wezesniej niz co dzien. Mtody ksiaze
chodzit juz do stajen, wrocit i czeka, gotowy do drogi. Chybki jest jak zajgc ten nasz diabelek. Ba! Taki byt juz od
pieluch; moge cos$ o tym powiedzie¢, ja, com go na rekach nosita. A jak jest juz gotowy, niedobrze kaza¢ mu czekac,
bo cho¢ ma serce najlepsze w §wiecie, traci przeciez cierpliwos$¢ i straszne robi piekto. Biedaczek! Trzeba nam go
zatowac: taka juz ma naturg. No, a tym razem to nawet trudno by mu si¢ dziwi¢, to¢ zadaje sobie tyle trudu dla
panienki. Biada temu, kto mu si¢ w takiej chwili nawinie pod r¢ke! Nie ma wzgledoéw dla nikogo okrom ksigcia pana.



Ale kiedy$ on sam bedzie ksieciem panem — oby jak najpdzniej, oczywiscie! No, zwawo, zwawo, panieneczko. Coz
mi si¢ panienka przypatruje taka zadziwiona?

O tej godzinie powinna by panienka by¢ juz na nogach. Na t¢ wizj¢ zniecierpliwionego ksigzatka wszystkie inne mysli
od chwili obudzenia kiebigce si¢ w glowie Gertrudy pierzchlty w poptochu niby gromada wroébli na widok koni.
Dziewczyna wstala postusznie, ubrata si¢ szybko, pozwolita si¢ uczesac i zeszta do sali, gdzie czekali na nig brat i
rodzice. Posadzono j3 na paradnym krzesle z porgczami i podano filizanke czekolady, co w owych czasach oznaczalo
to samo, co u Rzymian przywdzianie meskiej togi.

Kiedy oznajmiono, ze kareta czeka, ksiagz¢ wziat corke na strong i powiedziat:

— Odwagi, Gertrudo. Wczoraj zachowatas sig, jak ci przystoi. Dzi$§ wszelako powinna$ przewyzszy¢ samg siebie.
Musisz z nalezytym splendorem ukazaé si¢ w klasztorze i w miejscowosci, w ktorej sadzono ci by¢ pierwsza osobag.
Oczekuja ci¢... — (Zbyteczne byloby dodawacé, ze poprzedniego dnia ksiaze zawiadomit opatke.) — ...oczekuja ci¢ tam
i wszystkie oczy beda na ciebie zwrocone. Godno$é i swoboda. Przetozona zapyta cig, czego sobie zyczysz: to zwykta
formalnos$¢. Mozesz jej odpowiedzieé, ze prosisz o pozwolenie przywdziania habitu w tym samym klaszto

rze, w ktorym z taka mitoscig cie wychowywano i gdzie tylu doznata§ wzgledow — to czysta prawda. Wypowiedz tych
kilka st6w swobodnie, by nikt nie pomawial ci¢ o to, ze ci¢ ich nauczono i ze sama z siebie nie potrafisz wykrztusi¢ ni
stowa. Te dobre matki nie wiedza nic o tym, co tu zaszto. Niechze to pozostanie tajemnica, pogrzebang w twej
najblizszej rodzinie. Dlatego nie mozesz na twarzy okazaé przymusu czy watpliwosci, bo to wzbudzitoby niechybnie
jakie$ podejrzenia. Pokaz, z jakiego pochodzisz rodu; badz uktadna, skromna, ale nie zapominaj, ze krom twojej
rodziny nie bedzie tam nikogo, kto by mogt nad ciebie si¢ wynosic.

Nie czekajgc odpowiedzi ksigze ruszyt ku drzwiom. Za nim postgpowata ksiezna, ksiezniczka i mtody ksigze. Zeszli ze
schodow 1 wsiedli do karety. Podczas jazdy rozmowa obracata si¢ dokota przeciwnosci i klopotow zycia $wiatowego;
poréwnywano je z zyciem w klasztorze, ktore zwlaszcza dla mtodych osob szlachetnej krwi jest jednym pasmem
szczescia. Kiedy dojezdzano do celu, ksigze przypomniat corce raz jeszcze wskazowki, jakich jej byt udzielit, i
kilkakrotnie powtorzyt formutke odpowiedzi. Wjezdzajac do Monzy Gertruda czuta bolesny ucisk w sercu, ale wnet
uwagg jej zaprzatngta grupka nie znanych jej panow, ktorzy zatrzymali karete celem wyrecytowania jakiej§ mowy na
jej cze$¢. Ruszyli w koncu dalej i stepa dojechali do klasztoru, odprowadzani ciekawymi spojrzeniami gapiow ttumnie
zewszad nadciggajacych. Wreszcie kareta stangta. Na widok tych muréw i tej furty jeszcze bardziej Scisnelo si¢ serce
Gertrudy. Wysiedli z karety i przeszli poprzez ttum ludzi, z trudem utrzymywany przez stuzbe w nalezytej odlegtosci.
Wszystkie te utkwione w nig oczy zmuszaty biedng Gertrudg do usilnego czuwania nad swoim wygladem; ale bardziej
od innych trzymalo ja na wodzy dwoje oczu ojcowskich, od ktorych, mimo ze przejmowaty ja trwoga, nie miala sity
ani na chwilg odwroéci¢ swoich. Te srogie oczy trzymaty pod swoja wtadza, niby za pomoca niewidzialnej uzdy, kazdy
ruch, kazde drgnienie twarzy dziewczecia.

Mingli pierwszy dziedziniec, weszli na drugi i ujrzeli wewnetrzne drzwi klasztoru szeroko rozwarte, wypetnione
thamem zakonnic. W pierwszym rzedzie stata opatka w otoczeniu najstarszych sidstr. Za nia tloczyty si¢ bez



fadnie pozostale, niektore wspinaty si¢ na palce. Dalej, w glebi stangty na tawkach siostry konwerski. Nizej,
gdzieniegdzie spomiedzy habitdw, wysuwatly si¢ dziecinne twarzyczki, btyszczaty zaciekawione oczy; to
najodwazniejsze i najzreczniejsze sposrod wychowanek zdotaly przeslizna¢ si¢ pomiedzy thumem mniszek i stworzy¢
sobie odrobing wolnej przestrzeni, zeby takze coskolwiek zobaczyc¢.

Z tego zwartego thumu rozlegaly si¢ okrzyki, rece wznosily si¢ powitalnym, radosnym gestem. Przybysze zblizyli si¢
do drzwi i Gertruda znalazla si¢ twarza w twarz z matka przetozona. Po pierwszej wymianie uprzejmosci opatka
zapytata Gertrud¢ glosem uroczystym, a rdwnoczes$nie wesotym, czego by sobie zyczyta w tym domu, gdzie nikt
niczego odmowi¢ jej nie potrafi.

— Jestem tu... — zaczela Gertruda. Ale w chwili, kiedy miata wymoéwié stowa, nicodwotalnie decydujace o jej losie,
zawahata si¢ 1 umilkta z oczyma wlepionymi w thum, ktory miata przed soba. Nagle spostrzegta jedng ze swoich
najblizszych towarzyszek, ktora spogladata na nig z mieszaning wspoélczucia i ztosliwosci i zdawata si¢ mowic: ,,A otoz
i na co przyszto naszej bohaterce!" Na ten widok; odzyty w niej wszystkie przytlumione ostatnio uczucia i powrocita
czgsciowo dawna odwaga. Zaczela szuka¢ w mysli jakiejkolwiek odpowiedzi, byle nie tej, jaka jej podyktowano. Ale
skoro podniosta oczy na twarz ojca, chcac jak gdyby wyprébowac swe sity, dojrzala tam wyraz posgpnego niepokoju i
zniecierpliwienie tak peine grozby, ze przejeta strachem powiedziata spiesznie, jakby uciekajac przed
niebezpieczenstwem:

— Przybylam tu prosi¢, aby wolno mi byto przyoblec strdj zakonny w tym samym klasztorze, gdzie mnie z takg
mitoscig wychowano.

Przetozona odpowiedziata skwapliwie, jak bardzo zatuje, ze reguta nie pozwala w takim wypadku udzieli¢ natychmiast
odpowiedzi. Decyzja nalezy bowiem do catego zgromadzenia siostr, zwotanego za uprzednim zezwoleniem wtadz
zwierzchnich. Ze jednak Gertruda, ktéra zna przeciez uczucia, jakimi darzy sie ja w tym domu, moze byé zawczasu
pewna pomyslnej odpowiedzi; a wreszcie, ze zadna reguta nie wzbrania jej i wszystkim siostrom dania wyrazu wielkiej
radosci, jaka je przedtozona prosba napetnia.

Rozlegt si¢ na to zmieszany chor zyczen i powitan. Zaraz tez przyniesiono wielkie patery pelne stodyczy, podajac je
najpierw oblubienicy, nastepnie jej rodzicom. Podczas gdy jedne zakonnice wyrywaly sobie wzajem przyszta siostre, a
inne zabawialy uprzejma rozmowa ksigzng i mtodego ksiecia, opatka data znak ksigciuojcu, ze oczekuje go w
rozmownicy i prosi, aby zechciat si¢ tam udac.

Towarzyszyty jej dwie sposrod najstarszych zakonnic. Widzac wchodzacego ksigcia odezwata sig:

— Mosci ksiaze, reguta zmusza mnie... do dopetnienia pewnej formalnosci... jakkolwiek w tym wypadku... wszelako
obowigzek nakazuje mi to rzec: ilekro¢ mtode dziewcze prosi o pozwolenie przywdziania habitu, przelozona, a zatem
ja, jakkolwiek niegodna, obowigzana jest ostrzec rodzicoéw, iz w razie gdyby zmuszali corke wbrew jej woli, popadng
w ekskomunike. Ksigze raczy mi wybaczy¢...

— Oczywiscie, oczywiscie, wielebna matko. Pochwalam wasza sumienno$¢, nic stuszniejszego... Wszakze nie
watpicie, wielebna matko...

— Och, przenigdy, mosci ksiaze... moéwitam z obowiazku jedynie... a zreszts...

— Zapewne, zapewne, wielebna matko.

Po tej niedlugiej wymianie stoéw oboje sktonili si¢ gteboko i rozstali spiesznie, jakby cigzyta im wzajemna obecnos¢.
Oboje przytaczyli si¢ do swoich, jedno wewnatrz, drugie na zewnatrz klasztornego progu.

— A teraz w drogg — rzekt ksigz¢. — Niebawem Gertruda bedzie mogta do woli cieszy¢ si¢ towarzystwem
wielebnych matek. Na razie niepokoiliémy je juz do$¢ dtugo. — To rzekiszy sklonit sie, rodzina poszia za jego
przyktadem. Wymieniono pozegnalne formuly i goscie odjechali.

W drodze powrotnej Gertruda nie okazywata ochoty do rozmowy. Przerazona krokiem, jaki uczynita, zawstydzona
swym tchérzostwem, oburzona na innych i na sama siebie, obliczata ze smutkiem, jakie jej jeszcze pozostaty
sposobnosci do powiedzenia ,,Nie". Niepewna siebie i zmieszana, stabo obiecywala sobie, ze w tym czy tamtym
wypadku okaze si¢ silniejsza i bardziej zrgczna. ROwnoczesnie jednak nie przestawat budzi¢ w niej trwogi mars na
czole ojca. Totez kiedy rzuciwszy nan ukradkiem spojrzenie przekonala sig, ze gniew zniknat i oblicze ojcowskie



promienieje zadowoleniem, poczuta si¢ na chwile bardzo uradowana.

Natychmiast po powrocie trzeba si¢ bylo przebra¢ i doprowadzi¢ do porzadku, potem obiad, kilka wizyt, przejazdzka i
towarzyska konwersacja, w koncu wieczerza. Zanim wstano od stotu, ksigze sprowadzit rozmowe na nowy temat:
wyboru chrzestnej matki. Tak nazywano dame, ktora na prosbe rodzicow otaczata opieka kandydatke na zakonnice i
dotrzymywala jej towarzystwa w czasie pomi¢dzy ztozeniem prosby a przyjeciem do klasztoru. Czas ten obracano
zazwyczaj na zwiedzanie ko$ciotow, gmachow publicznych, na przyjecia, wycieczki do zamiejskich will i przybytkow
kultu: jednym stowem, na wszystko, co byto godne uwagi w miescie i okolicach. Czyniono to w tym celu, by owa
mloda osoba, zanim ztozy nieodwolalne sluby, dobrze poznata rzeczy, ktorych si¢' wyrzeka.

— Trzeba bedzie pomysle¢ o chrzestnej matce — powiedzial ksigzg — poniewaz jutro przybedzie, tu wikariusz
zakonnic dla dopehienia formalno$ci egzaminu, a zaraz potem sprawa Gertrudy bedzie wniesiona na kapitute.
Moéwiac to odwroécit si¢ ku ksigeznej; ona za$, biorac ten gest za zachgte, zaczeta:

— Moze bytaby...

Ksiaze¢ jednak przerwat jej:

— Nie, nie, ksiezno. Chrzestna matka musi przede wszystkim podobac¢ si¢ oblubienicy. Jakkolwiek powszechny
obyczaj pozostawia wybor rodzicom, nasza Gertruda okazata tak wiele statecznosci i rozsadku, ze zastuguje, by dla niej
uczyni¢ wyjatek. — Po czym, zwracajac si¢ do corki, powiedzial takim tonem, jakby oznajmial jej szczegdlng jakas
taske: — Kazda z dam, ktére odwiedzity nasz dom ubieglego wieczora, posiada zalety, jakich mozna sobie zyczy¢ od
chrzestnej matki mtodej osoby naszego rodu. Sadze tez, ze nie ma wsrdd nich zadnej, ktora nie czutaby si¢ zaszczycona
tym wyr6znieniem. Wybieraj zatem.

Gertruda rozumiata, ze dokona¢ tego wyboru to to samo, co wyrazi¢ zgode raz jeszcze. Ale propozycja uczyniona byta
tak uroczyscie, ze odmowa choéby najpokorniejsza wygladataby na pogarde, a juz co najmniej na kaprys czy poze.
Uczynita zatem jeszcze i ten krok i wymienita da,me, ktora owego wieczora najbardziej przypadta jej do

gustu, czyli t¢, ktdra najwiecej obsypywala ja karesami i pochwatami, traktujac ja z owa poufala serdecznoscia i
troskliwoscia, jaka w pierwszych momentach znajomosci stwarza ztudzenie starej przyjazni.

— Doskonaty wybor — rzekt ksigze, ktory tego wlasnie zyczyt sobie i oczekiwal. Czy byt to przypadek, czy rozmyslna
sztuczka — do$¢, ze stalo si¢ whasnie tak, jak bywa, kiedy kuglarz przesuwajac wam przed oczyma tali¢ kart mowi,
byscie wybrali w mysli jedna z nich, a on odgadnie, ktora to; ale robi to w taki sposob, ze widzicie naprawdg tylko
jednag.

Owa dama nie odstepowata Gertrudy przez caty wieczor i zajmowala ja swoja osobg tak dalece, ze teraz potrzeba
bytoby dziewczgciu niematego wysitku, aby przypomnie¢ sobie ktora$ inng. Gorliwos¢ ta nie byta zresztg bez
przyczyny, dama bowiem od dawna juz zwrocita oczy na mtodego ksigcia i umyslita sobie uczyni¢ go swoim zigciem.
Uwazata wigc sprawy tego domu nieomal za swoje wlasne; nic tez dziwnego, ze troszczyla sie o te kochang Gertrude
niemniej od jej najblizszych krewnych.

Nazajutrz rano Gertruda obudzita si¢ z mys$la o majacej nastapi¢ wizycie egzaminatora; a kiedy zastanawiala sig, czy i
jak datoby si¢ wykorzystac t¢ ostatnig sposobnos¢ na to, by si¢ wycofac, ksiaz¢ wezwal ja do siebie.



— Odwagi, corko — powiedziat jej. — Do tej pory zachowywala$ si¢ doskonale; dzisiaj wypada ci uwienczy¢ dzieto.
Wszystko, co si¢ do tej chwili dzialo, dzialo si¢ z twoja zgoda. Gdyby w tym czasie powstala w tobie jakas watpliwo$¢,
jakis zal, jakie$ dziecinne zachcianki, powinna by$ byla je wyjawi¢. Natomiast w tym punkcie, do ktérego rzecz doszta
obecnie, nie czas juz na zadne kaprysy, 0w zacny cztowiek, ktory ma tu przyby¢ dzisiejszego ranka, zada ci pewnie
setki pytan dotyczacych twego powolania: a to, czy z wtasnej woli idziesz do zakonu, a dlaczego, a po co — alboz ja
wiem? Jezeli zawahasz si¢ w odpowiedzi, bedzie ci¢ wypytywat Bog wie jak dlugo. Bedzie to dla ciebie okropna
udreka, moze tez si¢ na tym nie skonczy¢. Po wszystkich tych publicznych wyznaniach, ktore juz mamy za soba,
najmniejsze wahanie, jakie by u ciebie dostrzezono, narazitoby na szwank moj honor; kazatoby przypuszczaé, zem
jakis twoj kaprys przelotny wzial za nieztomne postanowienie, przyspieszyt bieg sprawy

czy moze... alboz wiem, co jeszcze? W takim razie widzialbym si¢ zmuszonym wybraé jedng z dwoch, jednako
bolesnych drog: albo dopusci¢, by §wiat marnego nabral o mnie mniemania, a zbyt wiele winien jestem samemu sobie,
by, wolno mi bylo tak uczyni¢, albo... odkry¢ prawdziwa przyczyne twego postanowienia i...

Urwal widzac, ze Gertruda sptoneta szkartatnym rumiencem, ze oczy nabrzmiewaja jej tzami, a twarz kurczy si¢ jak
ptatki kwiatu w podmuchu zwiastujacego burze wiatru; po chwili ciagnat dalej tagodnym tonem:

— No, no, wszystko od ciebie samej zalezy, od twego rozsadku. Wiem, ze go masz niemalo, ze$ nie z tych, co na
koncu gotowe sg zepsuc rzecz dobrze poprowadzong. Musiatem wszakze przewidzie¢ wszystko, co by si¢ mogto
wydarzyé. Wigcej niechze nie bedzie o tym mowy. Zgodni jestesmy przecie w tym, ze temu zacnemu ksigdzu nalezy
odpowiadac szczerze i tak, by nie wzbudzié¢ w jego umysle Zzadnych watpliwosci. A ity w ten sposdb szybciej bedziesz
to miata poza soba.

Nie omieszkat podsuna¢ corce whasciwych odpowiedzi na spodziewane pytania, nastepnie zas podjat z zapatem
niewyczerpany temat opisujac wszystkie stodycze i radosci, jakie czekajg Gertrude w klasztorze. Nie przestat
rozwodzi¢ si¢ nad tym az do chwili, kiedy lokaj oznajmit przybycie wikariusza. Ksiaze wigc pospiesznie przypomniat
corce najwazniejsze ze swoich pouczen i pozostawil jg sama z wikariuszem, jak nakazywaly przepisy.

Zacny cztowiek przyszedt z ustalonym juz po trosze przeswiadczeniem o nieodpartym powotaniu zakonnym Gertrudy;
tak bowiem o$wiadczyl mu ksiaze, kiedy przyszedt zaprosi¢ go do siebie. Wikariusz wiedziat, co prawda, ze nieufnos¢
jest jednym z najkonieczniejszych atrybutow stanu kaptanskiego; zasada jego byto odnosi¢ si¢ do podobnych
oswiadczen z pewng ostroznoscia. Rzadko si¢ jednak zdarza, aby przekonanie, wyrazone wladczym tonem przez
znamienitg osobg, nie zabarwito na wlasng modte umystu osoby, do ktorej zostato zwrdcone.

— Signorina — rzekt ksiadz po wymianie powitalnych formutek — przychodze tutaj jak gdyby w roli szatana; moim
zadaniem jest bowiem poda¢ w watpliwos¢ to, co$ w swojej suplice napisata. Winienem przedstawié¢ twoim oczom
wszelkie trudnosci i przeszkody 1 upewnic¢ sie, zali$

je do gtebi rozwazyta. Pozwol zatem, signorina, zada¢ sobie pewne pytania.
— Prosz¢ — odpowiedziata Gertruda.
Zacny ksiadz rozpoczat wige przestuchanie w wymaganej reguta formie.



— Zali czujesz, corko, w sercu swoim wolng i nieprzymuszong wolg zostania mniszka? Zali nie naktaniano ci¢ do tego
grozba lub pochlebstwem? Nie uzyto zadnej wladzy, aby przywies¢ ci¢ do tego postanowienia? Mow, corko, nie
Zwazajac na nic, z calg szczeroscia, méwisz bowiem do kogos, czyim obowigzkiem jest poznaé¢ twoja prawdziwa wole,
izby mogl przeciwstawic si¢ wszelkiemu gwaltowi, jaki by ci chciano zadac.

Wtasciwa na takie zapytanie odpowiedz pojawila si¢ natychmiast z przerazliwa jasnoscig w umysle Gertrudy. Ale daé
te odpowiedz — znaczylo to zapusci¢ si¢ w obszerne wyjasnienia, wyznaé, ze jej grozono, opowiedzie¢ pewne
wydarzenie... Nieszczesliwa cofneta sie przed tg mysla strwozona, gorgczkowo szukajac innej odpowiedzi. Znalazta
tylko jedna jedyna, mogaca uwolni¢ ja szybko i niezawodnie od tej tortury — odpowiedz wprost przeciwna temu, co
czuta naprawdg.

— Zostaj¢ mniszka — powiedziata opanowujac zmieszanie — z mojej wlasnej, nieprzymuszonej woli.

— Jak dawno powstata w tobie ta mysl, moja corko? — pytat dalej zacny ksiadz.

— Zawsze ja miatam — odrzekta Gertruda i teraz, kiedy uczynita ten pierwszy krok, tatwiej juz przychodzito jej
oktamywac¢ sama siebie.

— Jaka gldwna, najwazniejsza przyczyna sktania cie¢, corko, do zycia zakonnego?

Poczciwiec nie domyslat si¢ wcale, jak tragicznej struny dotyka. Gertruda uczynita wielki wysitek, aby wrazenie, jakie
wywarly na niej te stowa, nie odbito si¢ na jej twarzy.

— Ta przyczyna — rzekta — jest che¢ stuzenia Bogu i ucieczka przed niebezpieczenstwami tego §wiata.

— Lecz czy to nie jest jaki$ uraz? Jakis... proszg o wybaczenie... kaprys? Bywa, ze przemijajaca, drobna przyczyna
wydaje nam si¢ trwalg i wazng; a kiedy ustanie, zmienia si¢ i usposobienie cztowieka, i jego zamysly, a wtedy...

— Nie, nie — przerwata Gertruda gwattownie. — Przyczyna jest taka wtasnie, jak rzektam.

Wikariusz wypytywat ja jeszcze, bardziej gwoli sumiennego wypetnienia obowiazku niz dlatego, zeby widziat istotng
tego potrzebe. Gertruda jednak zdecydowana byta oklamywac¢ go do konca. Groze¢ budzita w niej mysl, ze mialaby
wyzna¢ swa stabo$¢ przed tym powaznym, dobrym ksigdzem, ktory wydawat sie tak bardzo daleki od podejrzenia jej o
rzecz podobng. Poza tym biedaczka zdawata sobie sprawe, ze wprawdzie ksiadz moglby przeszkodzié¢ wstapieniu jej do
klasztoru, ale tez tutaj konczyla si¢ jego wladza i jego nad nig opieka. Odszedlby, a ona zostataby sama z ksigciem. I
czeg6z to nie musiataby potem wycierpie¢ w domu, o czym dobry ksigdz nigdy by si¢ nie dowiedziat. A nawet gdyby
wiedzial, mimo najlepszych chgci nie moglby nic dla niej uczyni¢ procz tego, ze zywitby dla niej wspotczucie, owo
spokojne, umiarkowane wspoétczucie, jakim zazwyczaj obdarza si¢ uprzejmie tych, ktorzy sami wywotali przyczyng
wyrzadzonego im zta, sami dostarczyli krzywdzicielom pretekstu.

Egzaminator predzej znuzyt si¢ zadawaniem pytan niz nieszczesna ofiara oktamywaniem go. A poniewaz odpowiedzi
byty catkowicie zgodne migdzy soba i pytajacy nie miat Zadnego powodu watpi¢ o ich szczerosci, zaprzestat wreszcie
indagacji, wyrazit Gertrudzie swoja rado$¢ i przepraszat ja poniekad za to, ze tak zwlekat z dopetnieniem swego
obowigzku. Ttumaczyt si¢, ze czekat, by utwierdzita si¢ mocniej w swojej chwalebnej intencji. Wreszcie pozegnat ja i
odszedt.

Idac przez szereg sal i kierujac si¢ ku wyjsciu natknat si¢ na ksiecia, ktory zdawat si¢ przechodzi¢ tam przypadkowo;
ksiadz pogratulowal mu chwalebnego usposobienia, w jakim znalazt jego corke. Ksiaze, ktory do tej chwili trwat w
nader przykrym niepokoju, odetchnat w glebi duszy na t¢ wiadomos¢. Zapominajac o swym zwyklym dostojenstwie
pobiegt do Gertrudy i poczal obsypywac ja pochwatami, pieszczotami i obietnicami. Czynit to z hatasliwa wesotoscia
oraz z czuloscig w duzej mierze szczera. Tak jest bowiem stworzony ten dziwolag, zwany ludzkim sercem.

Nie bedziemy towarzyszyli Gertrudzie w nieustajagcym kotowrocie widowisk i rozmaitych rozrywek; nie opiszemy



tez doktadnie i po kolei uczué, jakich w tym czasie doznawata: bylyby to dzieje bolesnych rozterek, nazbyt monotonne
i nazbyt podobne do tego, co juz tu byto opowiedziane. Urok ogladanych miejsc, rozmaito$¢ otaczajacych
przedmiotow, przyjemnos$¢, jaka mimo wszystko dawat jej ruch na otwartym powietrzu — wszystko to tym trudniejsza
do zniesienia czynito jej mysl o miejscu, do ktorego przyjdzie jej w koncu odby¢ ostatnig przejazdzke i pozostaé tam
juz na zawsze. Jeszcze dotkliwsze byly wrazenia, jakich doznawata w czasie zabaw i przyje¢ weselnych; widok
mlodych oblubienic, dla ktérych nazwa ta miala prawdziwy, bardziej ludzki sens, budzil w niej straszliwa, gryzaca
zazdros¢.

Kiedy indziej na widok jakiej$ meskiej postaci czuta, ze by¢ tak nazwang to szczyt ludzkiego szczgsécia. Przepych
patacow, wspaniato$¢ strojow, wesoty gwar zabaw upajaty ja, oszalamialy, budzily w niej takie przemozne pragnienie
zycia w radosci 1 weselu, ze postanawiata odwota¢ wszystkie przyrzeczenia, §cierpie¢ raczej wszystko niz wroéci¢ do
zimnych, martwych mrokow klasztoru. Wszystkie jednak postanowienia rozwiewaly sig¢, kiedy zaczynata spokojnie;j
rozwazac trudnosci, a nawet kiedy podniosta wzrok na twarz ksigcia. Czgsto tez mysl, ze musi si¢ na zawsze wyrzec
wszystkich $wiatowych przyjemnosci, przepajata gorycza i te, jakie byty dla niej dostgpne. Tak cztowiek chory,
dreczony pragnieniem, odpycha ze wstretem tyzke wody, ktora lekarz niechetnie pozwoli mu podac.

Tymczasem wikariusz zakonnic wydat zadane Swiadectwo i w $lad za nim nadeszto pozwolenie zwotania kapituty
majacej zdecydowaé o przyjeciu Gertrudy. Kapituta odbyla si¢; w tajnym gltosowaniu osiagnicto, jak mozna si¢ byto
spodziewa¢, wymagane dwie trzecie glosow i Gertruda zostata przyjeta. Wowczas juz sama z siebie, znuzona tg
ciagnaca si¢ bez konca udreka, poprosita, by mogta wréci¢ do klasztoru jak najpredzej. Nikt, rzecz prosta, nie usitowat
jej w tej gorliwosci hamowaé. Zyczeniu jej stato sie zadoéé, z wielka pompg odwieziono ja do klasztoru i odziano w
habit. Po dwunastu miesigcach nowicjatu, wypetnionych nieustannymi nawrotami zalu i rozpaczy, nadszedt czas
ztozenia $lubow, a wigc chwila ostatecznego wyboru: czy powiedzie¢ ,,Nie", najbardziej zdumiewajace,
nieoczekiwane, gorszace ,,Nie", jakie kiedykolwiek stysza

no, czy powtorzy¢ owo ,,Tak", ktore juz tylekro¢ przedtem wypowiedziata. Powtorzyla je i stata si¢ mniszkg na zawsze.
Jedng ze szczegblnych i wytgcznych whasciwosci religii chrzescijanskiej jest zdolnos$¢ pocieszenia kazdego, kto si¢ do
niej ucieka, i pokierowania nim w kazdej trudnej sytuacji, w kazdej rozterce.

Jezeli tylko istnieje sposOb zaradzenia ztemu, chrystianizm potrafi go wskazaé, narzucic, daje zrozumienie i site do
spetnienia go za wszelkg ceng. Jezeli sposobu takiego nie ma — religia przychodzi z pomoca w urzeczywistnianiu
tego, co przystowie nazywa ,,cnota z koniecznosci".

Uczy madrze doprowadza¢ do konca to, co si¢ lekkomyslnie przedsigwzigto. Sktania ducha ludzkiego do wewnetrznej
zgody na stan, jaki mu zostat przemoca narzucony; u§wigca zuchwala, a nicodwotalng decyzje, uzycza jej catej
madrosci, powiedzmy nawet: catej radosci, jaka. zwykta towarzyszy¢ powotaniu. Taka to juz jest droga, ze skoro
postawi na niej pierwszy krok cztowiek czy to btadzacy w labiryncie, czy stracony na dno przepasci, spostrzega, ze
otwiera si¢ przed nim droga bezpieczna i tatwa, i kroczy po niej rados$nie do rownie radosnego celu. Tak wigc i
Gertruda mogtaby si¢ sta¢ mniszka $wigtobliwa i zadowolona z losu, bez wzgledu na to, co ja do klasztoru przywiodto.
Ona jednak, nieszczesna, wcigz szamotata si¢ w swym jarzmie, tym bolesniej odczuwajac jego ciezar i twardo$c.
Nieustanne gorzkie rozpamigtywanie utraconej wolnosci, zlorzeczenie swemu obecnemu polozeniu, drgczace snucie
marzen, ktére nigdy nie mogty si¢ urzeczywistni¢ — oto co stanowito duchowe zycie Gertrudy.

Przezuwala wcigz na nowo swoja zatosng przesztosé, odtwarzata w pamigci wszystkie okolicznos$ci, jakie jg popchngty
tam, gdzie si¢ obecnie znajdowata. Po raz tysiaczny na prézno odwotywata w mysli to wszystko, co sprawila czynem.
Oskarzata siebie o tchorzostwo, innych o tyrani¢ i przewrotnos¢. Jednym stowem, zyta w nieustannej udrece.
Ubobstwiata wlasng urodg i optakiwata ja gorzko, ubolewata nad swoja mtodoscia, skazang na niszczenie w powolnym



meczenstwie — i byty chwile, kiedy zazdroscita, kazdej kobiecie, jakiego badz stanu i polozenia, byle tylko miata
prawo cieszy¢ si¢ zyciem i jego darami.

Widok tych zakonnic, ktére pomogly wciagna¢ ja w putapke, byl jej nienawistny. Przypominata sobie wszystkie
sztuczki i podstepy, ktorych w tym celu uzyty, i odptacata im opryskliwos$cia, wszelkimi mozliwymi despektami i
gorzkimi wyrzutami. One za$§ przewaznie znosily to w milczeniu. Bo cho¢ ksigze mogt tyranizowac corke cheac
popchna¢ ja wbrew jej woli do klasztoru, przeciez — skoro juz osiagnat to, czego chcial — nie $cierpiatby, aby inni
wystepowali przeciwko jego potomstwu. Kazda wigc proba buntu mogta tatwo stac si¢ przyczyng utraty cennej
protekcji, a moze nawet uczyni¢ wroga z protektora.

Zdawatoby sig, ze Gertruda powinna byta odczuwac pewng zyczliwo$¢ w stosunku do tych zakonnic, ktore nie braty
nigdy w tych intrygach udziatu i ktore cho¢ nie pragnety jej za towarzyszke, lubily ja teraz, kiedy nig zostata. Pobozne,
pracowite i pogodne, stanowity one zywy dowdd, ze w tych murach mozna nie tylko zy¢, ale zy¢ szczesliwie.

Te jednak byly Gertrudzie z innego znéw powodu nienawistne: ich wyglad nabozny i zadowolony byt dla niej jak
gdyby wyrzutem sumienia — potepieniem jej niepokoju, jej dziwacznego zachowania. Nie pomijala tez zadnej okazji
wysmiewania ich poza plecami, nazywajac je naboznisiami i obludnicami. Moze nie odnositaby si¢ do nich tak wrogo,
gdyby wiedziata lub domyslata sie, ze nieliczne czarne gatki, jakie znalazty si¢ w urnie, majace zadecydowac o jej
przyjeciu do klasztoru, wtasnie przez nie byty ztozone.

Pewng pocieche znajdowata czasami — a przynajmnie;j tak jej si¢ wydawato — w rzadzeniu, wydawaniu rozkazoéw, w
dwornej uprzejmosci, jakg byta otoczona, w wizytach spoza klasztoru, jakie przyjmowata, w spetnianiu prosb do niej
kierowanych, w roztaczaniu opieki, w tytule signory. Ale c6z to byla za pociecha! Serce jej niewiele czerpato stad
zadowolenia i pragnetoby znalez¢ go wigcej w pociechach religijnych. One jednak dostgpne sa tym jedynie, ktorzy
potrafig wyrzec si¢ innych, §wieckich radosci.

Tak rozbitek, jesli chce uchwycic si¢ deski mogacej donies¢ go szczesliwie do brzegu, musi otworzy¢ pigsci 1 wypuscié
wodne algi, ktore $lepy instynkt kazat mu zacisna¢ w dtoni.

Wkrétce po ztozeniu §lubow Gertruda zostata nauczycielka klasztornych wychowanek. Pomyslcie tylko, jak wiodlo sig¢
tym dziewczatkom pod takim kierownictwem! Dawne powiernice Gertrudy wszystkie opuscity juz klasztor. Ona
jednak zachowata zywe i nietknigte swoje gwattowne uczucia z tego okresu i ci¢zar ich odczuwaty na sobie w taki czy
inny sposob jej wychowanki.

Ilekro¢ uswiadamiala sobie, ze wigkszo$¢ ich miala zy¢ w tym $wiecie, z ktoérego ona byta na zawsze wygnana,
odczuwata w stosunku do tych biedaczek nienawi$¢, nieomal pragnienie zemsty.

Kazata im zawczasu pokutowa¢ za przyjemnosci, jakich miaty zazna¢ w przysztosci. Kto by ja styszal w takiej chwili,
z jaka wyniosta pogardg tajata swoje uczennice za kazde najdrobniejsze wykroczenie, wzialby jg za kobiete okrutng i
niegodziwa. Kiedy indziej znéw ta sama nienawi$¢, jaka obejmowata klasztor, regule, postuszenstwo zakonne —
wywolywata wybuchy wrecz przeciwne. W takich momentach nie tylko tolerowata hatasliwa swawolg uczennic, ale ja
sama podsycata; mieszata si¢ do ich zabaw, przyczyniajac si¢ do tego, ze jeszcze bardziej odbiegaty od obowiazujacej



reguly. Wtracata si¢ do ich rozméw i sprowadzala je na tory, jakie nie lezaty bynajmniej w intencji rozmawiajacych
dziewczatek. Jezeli ktoras z uczennic napomkneta co$ o gadulstwie matki przetozonej, nauczycielka zaraz to
podchwytywala i odgrywala istng scen¢ z komedii. Nasladowata wyraz twarzy jednej mniszki, ruchy innej, $miata si¢
bez pamigci, ale $§miech nie czynil jej ani troche weselsza, niz byla przedtem. W ten sposob przezyla kilka lat, nie
majac sposobnosci do wigkszych wykroczen. Az kiedys$, na jej nieszczescie, sposobnos¢ taka si¢ nadarzyta.

Jedno z wielu wyrdznien i przywilejow, jakimi otoczono Gertrude, by wynagrodzic jej to, ze nie moze zostac
przetozona klasztoru, polegato na tym, ze zajmowata osobny apartament. Ta strong klasztor przylegat do domu
zamieszkalego przez pewnego miodzienca, wielkiego nicponia, jednego z wielu, ktorzy w owych czasach, majac na
wilasnym zotdzie gromady zbirow i'w przymierzu z innymi nicponiami, mogli w duzej mierz¢ drwi¢ sobie z prawa i
jego wykonawcow. W naszym manuskrypcie mtodzieniec ten zwany jest po prostu Egidio, bez wymienienia nazwiska.

Ten to Egidio widywat czasem przez okienko, ktére wychodzito na dziedziniec owego klasztornego skrzydta, prze ,
chadzajaca si¢ Gertrude. Pewnego dnia, moze dla zabicia czasu, moze tez zngcony i podniecony niebezpieczenstwem i
bezboznoscia tego przedsiewzigcia, osmielit si¢ przemowic do niej.

Na swoje nieszczgsécie odpowiedziata mu.

W pierwszej chwili odczuta zadowolenie, niezbyt moze dla niej samej jasne, ale zywe. W ponurej pustce jej duszy
pojawito si¢ silne i trwate zainteresowanie, ktore, mozna by niemal rzec, wlato w nig nowe sity zywotne. Ale
zadowolenie to podobne byto do owych wzmacniajacych napojow, jakie starozytni w swym wymys$lnym okrucienstwie
podawali skazaficom, aby doda¢ im sit do znoszenia tortur. W tym czasie dala si¢ zauwazy¢ ogromna zmiana w
zachowaniu Gertrudy. Stata si¢ nagle jaka$ spokojniejsza, bardziej normalna, zaprzestata drwin i hatasliwych zabaw,
ztagodniala i stata si¢ serdeczna, tak ze siostry cieszyly si¢ ta szcze§liwa zmiang. Dalekie byly od domyslania sig
prawdziwej przyczyny i nie rozumiaty, ze ta nowa cnota oznacza tylko jedno: iz do starych wad przylaczyta si¢ nowa
— obtuda.

Zreszta, nowe oblicze, ta, mozna by ja tak nazwac, zewnetrzna biel — nie byla trwala, a juz co najmniej nieréwna i
ciagla. Niebawem powrdcity dawne despekty i kaprysy, znowu styszato si¢ przeklinanie i drwiny z klasztornej niewoli,
wypowiadane czgsto jezykiem, jakiego nie styszano nigdy w tym miejscu i z tych ust. Ale po kazdym takim wybryku
nastepowata skrucha i wiele starania o to, by zostal pod wplywem przypochlebnych i mitych stowek zapomniany.
Zakonnice znosity te chimery cierpliwie, przypisujac je dziwacznej i lekkomyslnej naturze signory.

Przez jaki$ czas nic nie wskazywato, by ktdras z siostr zywila jakiekolwiek podejrzenia. Ale pewnego dnia, kiedy
signora z powodu drobnego przewinienia zaczeta tajac jedng z konwersek, pastwigc sie nad nig bez konca i bardziej niz
to byto w jej zwyczaju, ta, pocierpiawszy chwile w milczeniu, z zacigtymi ustami, stracita wreszcie cierpliwos¢ i
krzykneta, Ze jest co$, o czym ona wie, i powie to, gdzie i kiedy bedzie nalezato. Odtad signora nie zaznata chwili
spokoju. Ale oto ktoregos ranka, wkrotce potem, na prozno czekaty na owg konwerske codzienne jej obo

wiazki. Postano po nig do jej celi, nie byto jej tam jednak. Wotano ja glosno: nie odpowiadala. Szukano jej wszedzie,
przetrzasnigto wszystko od strychu do piwnic — nie znaleziono. I nie wiadomo, jakie zaczgto by snu¢ o tym



przypuszczenia, gdyby w trakcie tych poszukiwan nie odkryto przypadkiem sporej dziury w murze warzywnego
ogrodu. Wszystkie mniszki byly, rzecz prosta, pewne, ze konwerska tamtgdy wydostala si¢ na wolnos¢. Rozpoczeto
wielkie poszukiwania w Monzy i okolicach, a przede wszystkim w Meda, skad zaginiona pochodzita. Pisano listy w
rézne strony, nigdzie jednak nie natrafiono na najmniejszy nawet §lad. Moze dowiedziano by si¢ wigcej, gdyby,
zamiast szuka¢ daleko, przekopano ziemi¢ tuz obok. Dziwiono si¢ bardzo, nikt bowiem nie bylby sadzil, ze owa
siostrzyczka zdolna jest do czego$ podobnego. Duzo moéwilo si¢ o tym zdarzeniu i w koncu wszyscy doszli do
przekonania, ze dziewczyna uciekta gdzies bardzo daleko. A kiedy jeszcze ktorejs z zakonnic wyrwato sie, ot, tak
sobie: ,,Z pewnoscig uciekta do Holandii" — zaczeto mowic i uznano niecbawem za pewnik w klasztorze i poza nim, ze
konwerska schronita si¢ w Holandii.

Nie sadzimy jednak, zeby i signora podzielata to mniemanie. Nie znaczy to, ze wypowiadata jakie$ w, tej materii
watpliwosci czy tez zwalczala ogblny poglad za pomoca jakichs wlasnych argumentow; jezeli nawet je miata, byty to
argumenty starannie ukrywane. Niechetnie brata udzial w rozmowach na ten temat i najwidoczniej nie zalezato jej
bynajmniej na dotarciu do dna tej tajemnicy. Im mniej o tym méwita, tym wiecej rozmys$lata o tej sprawie. llez razy w
ciagu dnia obraz zaginionej ukazywat si¢ niespodzianie oczom signory i trwat tam, nie dajac si¢ odpedzi¢! llez razy
myslata, ze wolataby zobaczy¢ ja przed soba zywa i rzeczywista niz mie¢ jg wcigz tak wyryta we wspomnieniu, dzien i
noc czu¢ obok siebie t¢ mglista, przerazliwa, nieruchoma zjawe. Ilez razy pragneta raczej ustysze¢ jej gltos prawdziwy,
cho¢by wyrazal najcigzsze grozby, niz mie¢ wcigz w uszach urojony szept powtarzajacy z uporem pewne stowa, z tg
niewyczerpang wytrwatoscia, jaka zadna zywa istota nigdy nie mogta by¢ obdarzona!

W chwili kiedy Lucja zostata przedstawiona signorze i odbyta z nig owa rozmowg, przy ktorej przerwaliSmy tok

naszej opowiesci, od opisanych wypadkow uptyneto okoto roku.

Signora nie przestawata wypytywaé dziewczyny o owe przesladowania ze strony don Rodriga, roztrzasajac pewne
szczegobly z taka $miatoscia, ze musialo si¢ to Lucji wyda¢ co najmniej dziwne; nigdy bowiem nie przeszto jej przez
mysl, aby mniszki mogly si¢ podobnymi sprawami tak dalece interesowaé. Niemniej dziwne wydawaly jej si¢ poglady,
ktore signora wplatata mniej lub wiecej przejrzysScie w swoje pytania. Rzec by mozna, ze drwila sobie z tej
nieprzezwycigzonej odrazy, jaka Lucja zywila wzgledem magnata; pytala, czy taki z niego potwor, ze budzi w niej
podobna trwoge? Zdawata si¢ tez uwazac, ze opor Lucji jest ghupi, zrozumiaty moze by¢ jedynie, jezeli wyptywa z jej
mitosci do Renza. Rozpytywala tez dziewczyne i o to w taki sposob, ze Lucja zdumiewata si¢ i rumienita. Signora
spostrzeglszy si¢ w koncu, ze zanadto pofolgowata swemu jezykowi w pogoni za majakami swego mozgu, starala si¢
wycofac i wytlumaczy¢ jako$ sens swojej gadaniny. Nie udawato jej si¢ jednak zatrze¢ w Lucji uczucia przykrego
zdumienia i jakiej$ niejasnej trwogi. Zaledwie znalazta si¢ sam na sam z matka, zwierzyla si¢ jej z tego; bardziej
doswiadczona Agnese w niewielu stowach rozwigzata watpliwosci corki i wyjasnila jej caly sekret.

— Nie dziwyj si¢ temu — powiedziata. — Kiedy poznasz $wiat tak, jak ja go znam, przekonasz si¢, ze nic takiego
dziwnego w tym nie ma. Wszyscy wielcy panstwo majg tak czy owak troche Zle w glowie, jedni wigcej, inni mnie;j.
Trzeba im da¢ sie¢ wygadac, zwhaszcza kiedy si¢ ich na co$ potrzebuje. Trzeba udawac, ze si¢ ich stucha, tak jakby to,
co mowig, bylo shuszne i madre. Styszata$ przecie, jak na mnie napadta, jakbym Bog wie jakie ghupstwo rzekta. Nic a
nic sobie z tego nie robi¢. Wszyscy oni tacy. Ale i tak mozemy Bogu dzigkowaé, ze widac przypadtas tej signorze do
gustu i ze chce ci¢ wzigé naprawdg pod opieke. A jak pozyjesz dtuzej, moja corko, i przyjdzie ci jeszcze kiedy mie¢ do
czynienia z panami, to si¢ nastuchasz, ba, nastuchasz, nastuchasz...

Che¢ zobowiazania sobie ojca gwardiana, instynkt opiekunczy, mysl o tym, jakie wrazenie wywrze taki czyn
mitosierdzia, pewna zyczliwos¢, jaka w niej Lucja obudzita, wreszcie uczucie ulgi na mysl, ze czyni co$ do



brego niewinnej istocie, ze pociesza i wspomaga ucisnionych — wszystko to zlozylo si¢ po trosze na to, ze signora
szczerze wzigta sobie do serca los obu biednych uciekinierek. Na jej prosbe i przez wzglad na nig umieszczono
przybyte w przyleglym do klasztoru mieszkaniu gospodyni i traktowano tak, jakby stanowily cz¢s¢ klasztornej stuzby.
I matka, i corka ogromnie si¢ cieszyty, ze tak rychto znalazty bezpieczne i godne schronienie. Bylyby rade, gdyby
mogly przebywac¢ tam nikomu nie znane. To jednak nie byto w klasztorze rzecza tatwa; zwlaszcza ze byt ktos, komu
zbyt zalezato na zdobyciu wiadomosci o jednej z nich, i w ktérego duszy do dawnej zadzy dotaczyla si¢ jeszcze
wscieklo$é, ze uprzedzono i udaremniono jego zamysty. Zostawmy wiec obie kobiety w ich kryjowce, a powrdéémy do
zamku tego cztowieka; zastaniemy go tam niecierpliwie wyczekujacego wiadomos$ci o wyniku totrowskiej wyprawy.

ROZDZIAL JEDENASTY

Jak sfora ogarow, ktora po daremnym poscigu za zajagcem wraca zawstydzona do swego pana opusciwszy pyski i
podwingwszy ogony, tak owej petnej zametu nocy wracali na zamek bravi don Rodriga. On sam za$ przemierzat tam i
z powrotem ciemng i nie zamieszkata komnate na najwyzszym pietrze, ktorej okna wychodzity na placyk przed
zamkiem. Raz po raz zatrzymywat si¢, wytezat stuch, spogladat przez szpary zmurszatych okiennic, niecierpliwy, a
troche tez niespokojny nie tylko o wynik ryzykownej wyprawy, ale i o dalsze mozliwe jego skutki. Byta to bowiem
najzuchwalsza i najgrubsza awantura, do jakiej 0w zacny maz kiedykolwiek przylozyt reke. Starat si¢ teraz sthumic
swoj niepokdj przypominajac sobie wszystkie srodki ostroznosci przedsigwziete dla zatarcia §ladow, jesli juz nie dla
us$pienia podejrzen. ,,Co si¢ tyczy podejrzen — myslal — drwie sobie z nich. Chcialbym widzie¢ takiego $miatka, ktory
przyszedtby az tu przekonac sig, czy jakas dziewka jest tutaj, czy tez jej nie ma. Niechby si¢ tu wybral ten duren,
dobrze bedzie przyjety! Niechby przyszedt i braciszek, doskonale. A stara? Stara pojdzie niechybnie do Bergamo.
Sprawiedliwo$¢? Do diabla ze sprawiedliwoscig! Podesta nie jest dzieckiem ani tez szalencem. A Mediolan? Kto by
tam w Mediolanie zawracat sobie gtowe ta hotota? Kto im uwierzy? Kto w ogole wie, ze tacy zyja na $wiecie? Sg jak
ludzie zagubieni na szerokim $wiecie, nie majg nawet pana; ot, ludzie niczyi. Co tam, nie ma si¢ o co trapic. Ale si¢
zadziwi Attilio! Zobaczy, czym tylko na wiatr gadat. A zreszta, gdyby nawet kiedy$ wynikt z tego jakis klopot... alboz
ja wiem? Moze jaki§ mdj wrog chwycic sig¢ tej okazji... to i Attilio mi pomoze, to¢ honor catego rodu bedzie tu
zagrozony."

Najczesciej jednak mysl don Rodriga zatrzymywata si¢ na tym przedmiocie, w ktorym znajdywat zarowno ukojenie
swoich rozterek, jak zer dla swoich namigtnosci. Byla to mysl o Lucji, o pochlebstwach i obietnicach, jakimi zamierzat



ja ugtlaskac. ,,Bedzie tak wystraszona — myslat sobie —. wsrdd tych totrowskich gab, ze na sam widok bardziej
ludzkiej twarzy, jak moja... do diabta, sama prosi¢ mnie bgdzie o opiekg... a skoro poprosi..."

Podczas kiedy snul te pickne plany, ustyszat gtosne stapanie; podszedt do okna, uchylit nieco, wyjrzat: byli to jego
bravi. ,,A lektyka? Gdzie, u diabtla, jest lektyka? Trzech, pigciu, odmiu; sg wszyscy. Jest i Griso; lektyki nie ma. Do
diabta! Griso odpowie mi za to!"

Weszli; Griso zlozyt w kacie parterowej izby swdj kij pielgrzymi, kapelusz i oponcze, po czym, jak mu nakazywat
jego urzad, ktorego mu nikt w tej chwili nie zazdro$cit, udat si¢ na gore ztozy¢ don Rodrigowi sprawozdanie.

Ow czekat juz na niego u szczytu schodow, a widzac go w niepewnej i niezdarnej postawie szelmy, ktéremu si¢ nie
powiodto, wrzasnat:

— No? C6z tam, mosci tgarzu, mosci samochwalco, mosci ,,Zdajsignamnie"?

— Cigzko to — odpart Griso zatrzymujac si¢ na pierwszym stopniu — ci¢zko to stysze¢ wymowki komus, kto
pracowal sumiennie, staral si¢ spetnia¢ swoja powinno$¢ i ryzykowat nawet wtasna skore.

— Czego$ dokonal? Postuchamy, postuchamy — rzekl don Rodrigo idac do swojej komnaty, gdzie Griso szybko
poczat zdawaé mu sprawe, jakie wydat rozkazy, czego dokonal, co widzial, a czego nie widzial, co styszat, czego si¢
obawial i czemu zapobiegt.

Z jego chaotycznej relacji przebijaly te wszystkie watpliwosci, cale zdumienie i oszolomienie, jakie ogarnety jego
umyst owej nocy.

— Nie ponosisz winy i sprawile$ si¢ dobrze — orzekt don Rodrigo. — Czyniles, co si¢ dato. Ale... ale jezeli pod tym
dachem kryje si¢ szpieg? Jesli jest, jesli go odkryje, a odkryjemy go niechybnie, jesli tylko jest, juz ja si¢ z nim
rozprawig¢! Powiadam ci, Griso, wygarbuje go jak na $wicto!

— | mnie, panie — rzekt Griso — przyszio takze do glowy takie podejrzenie. A jesli sie to okaze prawda, jezeli

przychwycimy tego tajdaka, wasza wielmozno$¢ powinien odda¢ mi go w rece. Lotr, ktory urzadzil mi dla swojej
uciechy taka noc! Mnie wypada si¢ z nim porachowac. Ale sa rzeczy, ktore daja mi do myslenia, Ze jest w tym inna
jeszcze historia, tylkom jej jeszcze wyrozumie¢ nie zdotal. Jutro, wasza wielmozno$¢, jutro wszystko to rozgryze.

— Nie rozpoznano was chociaz?

Griso wyrazil nadzieje, ze nie. Na zakonczenie rozmowy don Rodrigo wydal mu na dzien nastepny trzy rozkazy o
wszystkich tych trzech rzeczach pomyslatby niewatpliwie i sam Griso. Po pierwsze, miat posta¢ wezesnym rankiem do
soltysa dwoch ludzi z tym zleceniem, ktore jak wiemy, zostato wykonane. Nastgpnie — dwom innym poleci¢, by mieli
na oku spalone domostwo, nie pozwolili nikomu walgsac si¢ w jego poblizu i strzegli przed ludzkim okiem
pozostawionej tam lektyki az do zapadnigcia nocy, kiedy bedzie mozna odnies¢ ja z powrotem. Tymczasem bowiem
lepiej bylo nie wszczynaé zadnego ruchu, ktory mogiby obudzi¢ podejrzenie. Wreszcie miat Griso i$¢ sam i rozestaé
tez innych, spokojnych i z glowa na karku, aby pokrecili si¢ wsrod ludzi i wypenetrowali, ile si¢ da, co do zajs$¢
ubieglej nocy. Po wydaniu tych wszystkich dyspozycji don Rodrigo poszedt spac polecajac Grisowi uczynié to samo.
Nie skapit mu przy tym pochwal, najwidoczniej starajac si¢ go udobruchac i zatrze¢ w jego pamigci epitety, jakimi go
byt przywitat.

1dZ spaé, biedny Griso, z pewnoscig ci si¢ to nalezy. Biedaku! Przy pracy caly dzien, przy pracy potowa nocy, nie
mowiac juz o ryzyku wpadnigcia w tapy chlopstwa albo zarobienia jeszcze jednej kondemnatki za raptus puellae
honestae na dodatek do tych, jakie juz dzwigasz na grzbiecie. I jeszcze tak ci¢ przyjeto! Ale c6z! Ludzka wdzigcznos¢
czesto bywa taka. Z okoliczno$ci tej mozesz wyciggnaé nauke, ze sprawiedliwo$é, cho¢ czesto nie pojawia sie od razu,
nadchodzi przeciez w koncu, predzej czy pozniej, nawet na tym padole. 1dz spa¢ tymczasem; moze nadejdzie kiedy$
dzien, w ktorym raz jeszcze otrzymasz na to dowdd, i to od dzisiejszego wazniejszy.

Nastegpnego ranka Griso juz od dawna zajety byt poza domem, kiedy don Rodrigo podnidst si¢ z toza. Zaraz od



szukat hrabiego. Attilio, ktory na jego widok wykrzywit si¢ drwiaco i wykrzyknat:

— Swigtego Marcina!

— Nie wiem, co ci rzec — odpart zblizywszy si¢ don Rodrigo. — Przegrang zaptace. Ale nie to gngbi mnie najwigce;j.
Nie mowilem ci nic, bo, wyznaje, miatem nadziej¢ niemalo ci¢ zadziwi¢ dzi$ rano. Ale... do$¢ tego, teraz wszystko ci
opowiem.

— Wsunat tu swoja lapke ten braciszek, bez watpienia — rzekt kuzyn wystuchawszy wszystkiego z wigksza, nizby
mozna oczekiwac¢ po takim szalawile, powaga. — Ten braciszek z ta swoja obtuda, z tym swoim ghupim gadaniem to
wedlug mnie szczwany lis i maciwoda. A ty§ mi nie zaufat i nie powiedziat jasno, czym on ci tu glowe suszyt onegdaj.
Don Rodrigo powtdrzyt mu rozmowg.

— I starczyto ci na to cierpliwosci? — wykrzyknat hrabiaAttilio. — Pozwolites mu odejs¢, tak jak przyszedt?

— Coz cheesz? Miatem sobie tu Sciggnaé na kark wszystkich kapucyndéw z catych Wioch?

— Nie wiem — odpowiedziat hrabia Attilio — czy w takiej okazji pomys$latbym o istnieniu na §wiecie innych jeszcze
kapucyndéw procz tego zuchwatego ladaco. Ale czyzby nie bylo sposobu, by otrzymaé od kapucyna satysfakcje nie idac
na przekor nakazom rozwagi? Trzeba jeno podwoi¢ uprzejmosci wzgledem catego zgromadzenia, a wtedy mozna juz
bezkarnie wyloi¢ kijem jednego z jego cztonkdéw. No, trudno; na razie udato mu si¢ unikna¢ kary dlan najwlasciwszej.
Ale teraz ja go wezme pod swoja opieke i doznam tej pociechy, ze naucze go, jak si¢ przemawia do takich jak my.

— Zeby$ mi jeno nie zaszkodzil!

— Zaufajze mi raz jeden; przystuze ci si¢ jako krewny i jako przyjaciel.

— Co mySlisz zrobic?

— Nie wiem jeszcze. Ale ze si¢ braciszkowi przystuze, to pewne. Pomysle nad tym i... A, toz hrabia wujaszek z Tajnej
Rady moze si¢ tu niemalo przydaé¢! Drogi hrabia wujaszek! Ilez mam uciechy za kazdym razem, kiedy musi si¢ o mnie
ktopotac¢ taki maz stanu! Pojutrze bed¢ w Mediolanie i w taki czy inny sposdb dogodze braciszkowi!

Sniadanie nie przeszkodzito im roztrzasaé dalej spraw tak wielkiej wagi. Hrabia Attilio rozprawial z cata
bezstronnoscia; jakkolwiek zajal stanowisko, jakiego wymagata oden przyjazn dla kuzyna i honor wspdlnego nazwiska
— zgodnie z pojeciami, jakie miat w materii przyjazni i honoru — przeciez chwilami z trudem si¢ opanowywat, zeby
si¢ nie $mia¢ pod wasem z tak wspaniatego powodzenia wyprawy.

Ale don Rodrigiem, ktorego sprawa ta dotyczyta nierownie blizej i ktory zamierzywszy dokona¢ po cichu wielkiego
zamachu ponidst zamiast tego rozglo$ng porazke, miotaty namietnosci znacznie silniejsze i znacznie dokuczliwsze
gnebity go mysli.

— Alez to bedzie gadanie wérdd hototy w catej okolicy — moéwil. — Chociaz, c6z mnie to obchodzi? Co si¢ tyczy
sprawiedliwosci, $§mieje si¢ z niej. Dowodow nie ma. A choéby i byly, $mialbym si¢ takze. Na wszelki wypadek
kazalem ostrzec dzi$ rano soltysa, by si¢ nie wazyt donie$¢ o tym, co si¢ zdarzyto. Nic wielkiego z tego by nie wyniklo,
ale nie lubig, jak duzo gadaja. Juz i tego za wiele, zem tak zostat wystrychniety na dudka.

— Dobrze$ zrobit — odpowiedziat hrabia Attilio. — Ten wasz podesta... uparciuch, pusty teb, nudziarz, ale przeciez
cztek zacny i znajacy swoje obowiazki. Majac z takimi ludzmi do czynienia, tym bardziej baczy¢ trzeba, by ich nie
stawia¢ w trudnej sytuacji. Jesli taki obwies sottys ztozy doniesienie, podesta, cho¢by najlepsze miat checi, musi
przeciez...



— Ale ty — przerwat poirytowany nieco don Rodrigo — ty psujesz moje sprawy tymi nieustannymi sprzeczkami, tym
przerywaniem mu, kiedy gada, tym wysmiewaniem si¢ zen przy byle sposobnosci. Czemuz, u diabta, nie mialby by¢
podesta ghupi i uparty, skoro jest przy tym uczciwym czlowiekiem?

— Wiesz, kuzynie — powiedziat spogladajac ze zdumieniem hrabia Attilio — wiesz, czego zaczynam si¢ obawia¢? Ze
masz troche; stracha, skoro juz nawet podesty bronisz?

— No, no, czyzes$ sam nie powiadal, ze trzeba si¢ z nim liczy¢?

— Powiadalem, a jakze. I kiedy idzie o rzecz powazna, sam si¢ przekonasz, zem nie dziecko. Czy wiesz, co gotow
jestem dla ciebie uczyni¢? Ot6z zamierzam' udac si¢ we

wlasnej osobie w odwiedziny do im¢ podesty. Bedzie uradowany zaszczytem, jaki mu uczynig, ja za$ pozwole mu
gadac przez po6t godziny o hrabimksigciu i o kasztelanie hiszpanskim, bede przyznawat mu we wszystkim racjg, cho¢by
nie wiem jakie gadal glupstwa. Rzuce potem mimochodem stowko o naszym hrabimwuju z Tajnej Rady, a sam wiesz,
jak picknie brzmig takie stdwka w uszach im¢ podesty. Koniec koncow, wigcej on potrzebuje naszej protekcji nizli ty
jego pobtazliwosci. Uczynig to dla ciebie.: pojde do niego i pozostawi¢ go przychylniej niz kiedykolwiek
usposobionego.

Wypowiedziawszy to wszystko i wiele jeszcze innych podobnych stow, hrabia Attilio wyruszyt na lowy, a don Rodrigo
zostal, z niecierpliwoscig wyczekujac powrotu Grisa. Ow zjawit si¢ wreszcie, kiedy zblizala si¢ juz pora obiadu, i
ztozyt swoja relacje.

Wypadki owej nocy byty tak glosne, zniknigcie za$ trojga ludzi z matej wioski stanowito zdarzenie tak niezwykle, ze
poszukiwania i dociekania musiaty by¢, rzecz prosta, gorliwe, petne zapatu i uporczywe, czy to dyktowane byly troska
0 zaginionych, czy tylko ciekawos$cig. Z drugiej strony zbyt wielu byto ludzi, ktorzy co$ nieco$ wiedzieli, aby sprawa
mogla utonag¢ w milczeniu. Perpetua ani na progu nie mogla si¢ pokazaé, aby nie by¢ napastowana przez tego czy
owego, by wyjawita, kto nastraszyl tak bardzo jej pana. Perpetue za$, ktdra rozwazywszy wszystkie okoliczno$ci
nocnej przygody zrozumiata, ze zostata przez Agnese wystrychnigta na dudka, roznosita taka wsciektos¢ z powodu
podobnej perfidii, ze czula konieczng potrzebe dania ujscia tej wscieklosci. Nie znaczy to, by uzalata si¢ przed tym lub
owym,' w jaki sposob dala si¢ wyprowadzi¢ w pole; o tym ani pisne¢ta. Ale szpetny figiel, splatany jej biednemu panu,
nie mogl by¢ przemilczany i puszczony ptazem. Zwlaszcza ze obmyslony byt i wykonany przez tego, zdawaloby sig,
zacnego mlodzienca, t¢ stateczng wdowe, t¢ mtoda naboznisi¢. Prawda, ze don Abbondio przykazywat jej surowo i
prosit usilnie, Zzeby milczala; prawda, Ze ona sama zapewniata go, iz rzeczy tak jasnej i samo przez si¢ zrozumiatej
nawet méwié jej nie potrzeba, przeciez tak okropna tajemnica burzyta si¢ w sercu biednej kobiety niby mtode wino w
starej, zle obrgczami obitej barytce, ktore syczy, bulgocze i jesli na

wet nie wypycha szpuntu w powietrze, to przeciska sie dokota niego w postaci piany, sgczy si¢ pomiedzy klepkami, to
tu, to tam wypusci kropelke, tak ze bez trudu mozna go pokosztowac i osadzic¢, jakie tez jest to wino. Gervaso, ktoremu
nie dawala spokoju mysl, ze raz przecie wie co$, czego nie wiedza inni, ktéremu ten wielki strach, jaki przezyt ostatnio,
wydawat si¢ stusznym tytutem do chwaty, ktory, ostatecznie, przytozyt byt reke do czegos, co pachniato kryminatem,



przez co stat si¢ we wlasnych oczach rowny wszystkim dokota — ot6z Gervaso niemal pekat z checi pochwalenia sig
tym wszystkim publicznie. Tonio powaznie obawiajacy si¢ mozliwo$ci §ledztwa, zeznan i procesu przykazat mu, co
prawda, przyktadajac pie§¢ do twarzy, zeby nie pisngt nikomu ani stdwka; nie bylo jednak w jego mocy wttacza¢
Gervasowi w gardto na powrdt kazde stowo. Zresztg i sam Tonio, spedziwszy cze$¢ nocy w tak niezwykly sposéb poza
domem i wréciwszy w stanie ogromnego podniecenia, ktore przejawiato si¢ nawet w jego chodzie i calej postaci i
sktamato go do szczerosci, nie zdotat przemilczeé przygody przed swoja zona; ta za$ nie byla przeciez niemowa.
Najmniej ze wszystkich moéwil Menico, a to dlatego, ze zaledwie zdazyt opowiedzie¢ rodzicom, dokad i po co go
wystano, przerazili si¢ tak okropnie tym, ze syn ich przyczynit si¢ do udaremnienia jakiego$ zamystu don Rodriga, ze
wrecz nie pozwolili chtopcu dokonczy¢ opowiesci. Zapowiedzieli mu tez natychmiast bardzo groznie, zeby nie wazyt
si¢ ani mrugnaé, ze mu co$ o tym wiadomo. Nazajutrz za$, doszedlszy do przekonania, Ze mimo wszystko nie sg
zupetie bezpieczni, postanowili zamkna¢ syna w domu i nie wypuszczaé ani tego dnia, ani dni nastgpnych. Ale c6z?
Gawedzac to z tym, to z owym, chociaz za nic nie chcieliby si¢ zdradzi¢, ze wiedzg wigcej od innych, przeciez, kiedy
roztrzasalo si¢ niewyjasniong sprawe ucieczki tamtych trojga: jak, po co i dokad si¢ schronili — oni sami dodali, jako
rzecz powszechnie znana, ze zbiegowie udali si¢ do Pescarenico. Tak wiec jeden wigcej szczegot przedostat si¢ do
publicznej wiadomosci.

Wszystkie te strzepki nowin zebrano i sklecono razem dodajac do nich — jak zwykle przy zeszywaniu kawatkow —
szeroka fredzle; powstala z tego historia niewatpliwa i jasna, godna najbardziej nawet krytycznego umystu.

Jedynie nocne najscie bravich, wypadek zbyt glosny i powazny, by mozna go odsungé na bok, a o ktérym wiasciwie
nie byto wiadomo nic prawie, zaciemniato calg sprawg. Po cichu wymieniato si¢ tu imi¢ don Rodriga; co do tego
punktu wszyscy byli zgodni. Ale poza tym wszystko bylo niejasne i gubito si¢ w najrozmaitszych przypuszczeniach,
Duzo moéwito si¢ o tych dwoch zawadiakach, ktorych widziano na drodze o zmierzchu, i o tym trzecim, strézujacym u
drzwi oberzy. Ale. jakiez §wiatlo mozna by to wykrzesa¢ z tego suchego faktu? Wypytywano oberzyste, kto byt u
niego poprzedniego wieczora. Ale oberzysta, o ile mozna mu bylo wierzy¢, nie przypominal sobie wcale, czy w ogole
kogokolwiek tego wieczora widziat. I pilnie przyrownywat swoja oberze do ,,nadmorskiego portu".

Najwigcej jednak ze wszystkiego zbijat ludzi z tropu 6w dostrzezony przez Stefana i Carlandrea pielgrzym, ktorego ci
zboje chcieli zamordowacd i ktory odszedt z nimi czy tez zostat przez nich uprowadzony. Skad si¢ wzial? Moze byla to
dusza czy$ccowa, ktora zjawila si¢ kobietom na ratunek? A moze potepiona dusza pielgrzymarozbojnika i oszusta,
przytaczajaca si¢ nocg do takich, ktorzy trudnili si¢ tym samym, czym on si¢ trudnit za zycia? Wreszcie mogt to by¢
takze prawdziwy pielgrzym, ktorego ci ztoczyncy usitowali zamordowac w. obawie, ze krzykiem zbudzi cata wies.
Albo — popatrzciez tylko, czego to ludzie nie wymyslg — moze byt jednym ze ztoczyhcodw, przebranym w szaty
pielgrzyma. Byl, jednym stowem, to tym, to owym, to jeszcze innym; tak ze caty spryt i doswiadczenie Grisa nie
wystarczytyby do rozwiktania tej zagadki, gdyby Griso zmuszony byt ja odgadywacé jedynie z ludzkich pogwarek.
Tylko ze, jak czytelnikom wiadomo, to wiasnie, co najbardziej zaciemniato t¢ histori¢ w oczach innych ludzi, dla Grisa
byto najzupelniej jasne. A postugujac si¢ ta zagadka jako kluczem do rozwigzania pozostatych, zebranych badz przez
niego samego, badz przez jego podkomendnych, zdotat skleci¢ dla don Rodriga relacje mniej wigcej zrozumiala. Udat
si¢ tez do niego niezwlocznie 1 opowiedziat o zamachu, jaki uplanowata sobie nieszczgsliwa para narzeczonych. Teraz
jasne sie stato, dlaczego napastnicy zastali dom pusty i co oznaczato bicie w dzwon na trwoge; nic nie wskazywato na
to, ze w domu znalazt si¢ zdrajca (jak to nazywali obaj



zacni mgzowie). Griso powiadomit tez swego pana o ucieczce, ktorej powody nie byty trudne do odgadnigcia: strach,
jakiego napedzito obojgu mtodym schwytanie ich na goracym uczynku, albo wie§¢ o napasci na dom, ktéra tatwo
mogla dojs¢ ich uszu z chwila, kiedy napasc ta zostata odkryta, a cata wie$ byta w poruszeniu. Na koniec oznajmit, ze
tamci schronili si¢ w Pescarenico — dalej wiadomosci Grisa nie siggaty. Don Rodrigo z ulga dowiedziat sig, ze nikt go
nie zdradzit i Ze nie pozostaty zadne §lady jego czynu. Bylo to jednak stabe i przelotne uczucie zadowolenia.

— Uciekli razem! — wykrzyknat. — Razem! | ten szelma mnich! Ten mnich! — Stowa wydobywaty si¢ z jego
gardzieli ochryple, przeciskaty si¢ migdzy zebami wsciekle gryzacymi palce. — Zaptaci mi za to ten mnich, Griso! Nie
jestem soba, jezeli... musz¢ wiedzie¢, musze odnalez¢... dzi§ wieczor chee wiedzied, gdzie oni sg. Nie mam spokoju...
Do Pescarenico, natychmiast! Wybada¢, zobaczy¢, wynalez¢... Cztery dukaty zaraz i moja protekcja na zawsze. Dzi$
wieczér musze wiedzie€. A ten tajdak!... Ten mnich!...

Griso wyruszyt znowu na zwiady. Tegoz wieczora mogt juz przynie§¢ swemu panu zadang wiadomosc; a oto jakim
sposobem:

Jedna z najwickszych rado$ci na tym padole jest przyjazn; jedng za$ z najwickszych warto$ci przyjazni jest to, ze
cztowiek ma przed kim zwierzy¢ si¢ z sekretu. Rzecz W tym, ze przyjaciele nie zyja parami, na ksztatt malzenstw.
Kazdy, ogétem biorac, ma wigcej niz jednego druha; tworzy to tancuch, ktorego konca nikt nie potrafitby odnalezé.
Kiedy taki przyjaciel ulzy sobie zwierzajac sekret drugiemu, budzi w nim che¢ przekazania cigzacej mu tajemnicy dalej
aby z kolei i on doznat tej samej ulgi. Prosi oczywiscie, by nie mowil nic nikomu; warunek, ktory gdyby go przyja¢ w
Scistym tego slowa znaczeniu, potozyltby z punktu kres dalszym ,,ulgom". W praktyce jednak zobowiazuje on do tego
jedynie, zeby nie zdradzi¢ sekretu nikomu procz bliskiego i zaufanego przyjaciela, i to tylko pod wyzej przytoczonym
warunkiem. Tak wigc od jednego zaufanego przyjaciela do drugiego zaufanego przyjaciela krazy 6w sekret po
ogniwach olbrzymiego tancucha, az wreszcie dociera do uszu tego czy tych, ktorzy przenigdy nie powinni go byli
ustyszeé, przynajmnie;j

W pojeciu tego pierwszego, ktory puscil sekret w §wiat. Wedrowka ta bylaby zreszta bardzo powolna, gdyby kazdy
mial tylko dwoch przyjaciotl: tego, ktory jemu powiedzial, i tego, ktoremu on powtorzyt tajemnice. Sg jednak ludzie
uprzywilejowani, ktorzy przyjaciot licza sobie na setki; z chwilg kiedy sekret dotrze do takiego wtasnie szczesliwca,
krazenie staje si¢ tak szybkie, ze nie podobna juz nadazy¢ jego sladem. Nasz autor nie miat tez moznosci policzy¢,
przez ile ust przeszedt sekret, ktory Griso miat zlecone odkry¢. Faktem jest, ze 6w poczciwiec, ktory odwozil byt nasze
znajome do Monzy, wracajac okoto godziny dwudziestej trzeciej swoim wdzkiem do Pescarenico, natknat si¢
dojezdzajac do domu na swego serdecznego przyjaciela i opowiedzialt mu w wielkim zaufaniu o swoim dobrym
uczynku i o calej reszcie. Faktem jest rowniez, ze zanim uptynety dwie godziny, Griso mégt wroci¢ do zamku don
Rodriga z wiadomoscia, ze Lucja z matka schronity si¢ w pewnym klasztorze w Monzy, a Renzo udat si¢ w kierunku
Mediolanu.

Na wies¢ o tym rozstaniu don Rodrigo wpadl w totrowska wesotos§¢, powrocita mu tez cze§ciowo niemniej totrowska
nadzieja, ze mimo wszystko uda mu si¢ dopiaé swego.

Przez wigksza cz¢$¢ nocy rozmyslat nad tym i zerwat si¢ wezesnym rankiem z dwoma projektami: jednym —
gotowym, drugim — z lekka dopiero naszkicowanym. Pierwszy dotyczyt natychmiastowego postania Grisa do Monzy
celem zebrania doktadnych wiadomosci o Lucji i wybadania, czy daloby si¢ tam co$ zrobi¢. Zaraz tez wezwat do siebie
tego najwierniejszego pomocnika, wsungt mu w reke cztery dukaty, raz jeszcze pochwalil go za zreczno$¢, z jaka na
nie zapracowat, wreszcie wydal mu przygotowane uprzednio rozkazy.

— Panie... — odezwat si¢ Griso z wahaniem.

— No? Czy nie méwitem do$¢ jasno?

— Gdyby wasza wielmozno$¢ raczyt wystac¢ kogos innego...

— Jak to?



— Wasza wielmoznos$¢, gotow jestem oddaé zycie na rozkaz mego pana; to moja powinno$é. Ale¢ i to wiem, ze pan
mdj nie lubi bez potrzeby narazaé zycia swych poddanych.

— Céz zatem?

— Waszej wielmozno$ci znane sa owe wyroki, ktore mam na karku... Tutaj jestem pod jego opieka; przynalezg do
druzyny; pan podesta jest przyjacielem naszego domu; zbiry miejskie szanujg mnie, a i ja... lubo mi to nie przynosi
zaszczytu, przeciez dla $wictego spokoju takze okazuje im przyjazn. W Mediolanie barwy waszej wielmoznosci sg
dobrze znane... ale w Monzy? Natomiast ja jestem tam az nadto znany. A jak waszej wielmozno$ci wiadomo — i nie
mowig tego na wiatr — ten, kto by mnie wskazat sprawiedliwosci albo przyniost tam moja glowe, zrobitby nie byle
jaki interes: sto dukatéw na st6t i obietnica wypuszczenia na wolno$¢ dwoch wieznidw.

— Co u diabta! — rzekt don Rodrigo. — Wygladasz mi co$ na takiego brysia, co to odwaza si¢ jeno capna¢ za noge
tego, kto na prog stapi, a i to oglada si¢, czy domownicy blisko, od domu za$ na krok si¢ nie oddali!

— Sadzg, panie, zem dal nieraz dowody... . — No wigc!

— No wigc — rzekl $§miato Griso przycisniety w ten sposéb do muru — niechaj wasza wielmoznos$¢ zapomni, zem
coskolwiek mowil. Serce lwa, nogi zajecze. Gotow jestem wyruszy¢ natychmiast.

— Nie chcialem przecie, zebys tam poszedt sam jeden. Wezze ze soba dwoch najlepszych: Sfregiato i Tiradritto beda
w sam raz. Idz $§miato, jake$ Griso. Co u diabta! Kiedy trzech takich zuchoéw jak wy idzie za swoimi sprawami, kazdy
rad ich przepusci, byle poszli sobie jak najdalej! Musiatoby zbirom w Monzy do cna obrzydna¢ zycie, by je chcieli
postawi¢ przeciwko stu dukatom w grze tak niepewnej! A zreszta, zresztg nie sadzg, bym byt w tamtych stronach tak
zgota nieznany, by fakt, ze§ w mojej stuzbie, nic tam nie wazyt.

Zawstydziwszy w ten sposob Grisa, pan jego dat mu obszerne i szczegotowe instrukcje. Griso zabrat obu kompandw i
ruszyl z wesola 1 zawadiacka ming, w duszy jednak klat Monze, wyroki, kobiety i zachcianki wielkich panow. Szedt
jak wilk, co gnany gtodem, z brzuchem zapadnigtym i dajacymi si¢ policzy¢ zebrami, porzuca swoje gory, gdzie nie ma
nic procz $niegu, i zapuszcza si¢ ostroznie w glab rOwniny, raz ,po raz przystajac z tapa zawieszona w powietrzu,
kotyszac wylenialym ogonem, i

Pysk unosi weszac wiatr zdradliwy...

czy nie przyniesie mu woni cztowieka lub zelaza; nastawia $piczaste uszy, toczy krwawymi oczyma, w ktorych
widnieje zadza tupu i strach przed mysliwym. Co si¢ za$ tyczy tego picknego wiersza, jesli kto ciekaw, skad go
wziglem, moge zdradzi¢, ze pochodzi z pewnego nie wydanego jeszcze diabelstwa, traktujgcego o krucjatach i
Lombardach, ktore zreszta przestanie wkrotce by¢ utworem nie wydanym i narobi wiele hatasu. Pozyczylem sobie ten
wiersz, bo mi si¢ tu nadat; a mowie skad, poniewaz nie zwyklem stroi¢ sie¢ w cudze pidrka.

Niechze wiec nikt nie posgdza mnie o to, ze kierowata mng che¢ oznajmienia $wiatu w ten chytry sposob, iz z autorem
tego poematu jestesmy niby dwaj bracia i ze moge szpera¢ do woli w jego rekopisach.

Druga sprawa, ktora trapita don Rodriga, byto znalezienie sposobu na to, by Renzo nie wrécit razem z Lucja i by w
ogole nie mogt wigcej pokazac si¢ w swojej wsi. W tym celu umyslit sobie rozpusci¢ wiadomosci o wszelakich



niebezpieczenstwach, jakie tam na niego czyhaja, liczac, ze wiesci te dotra do uszu Renza za posrednictwem ktoérego$ z
przyjaciot i odejma mu catkowicie che¢ powrotu. Myslal, ze najpewniejszym rozwigzaniem bytoby, gdyby udato si¢
wygnaé go z granic ksigstwa; a do osiagniecia tego celu, wigcej niz przemoc, mogt si¢ przydaé¢ wymiar
sprawiedliwo$ci. Mozna byloby, na przyktad, podbarwi¢ nieco 6w zamach na proboszcza, przedstawi¢ go jako najscie
na dom, jako czyn podstgpny i za posrednictwem doktora przekonaé¢ podeste, ze jest to wystarczajacy powod do
uwiezienia Renza. Don Rodrigo miat jednak watpliwosci, czy wypada mu mieszac si¢ w takie mizerne sprawy.
Postanowil wigc nie famac sobie wigcej nad tym glowy, ale zwierzy¢ si¢ doktorowi Azzeccagarbugli tyle, ile bedzie
potrzeba, aby pojat, czego sobie don Rodrigo zyczy. ,,Dekretow najrozmaitszych jest obfitos¢ — myslat sobie — a
doktor nie jest ghupi; potrafi wyszukaé co$, co si¢ tu nada, przypnie bez trudu jakas tatke temu chtopinie. Inaczej
zmieni¢ mu przydomek, bo okaze si¢, ze nan nie zastuguje."

Ale (jak to czesto bywa na tym $wiecie) podczas kiedy

don Rodrigo myslal, ze nikt nie potrafi przystuzy¢ mu si¢ w tej sprawie tak dobrze jak sprytny doktor, kto$ inny, Renzo
we wlasnej osobie, pracowat usilnie na jego korzys¢, dazac do celu pewniejszymi i szybszymi drogami niz te, jakie
doktor Azzeccagarbugli zdotalby kiedykolwiek wymyslic.

Przygladalem si¢ nieraz, jak jeden drogi mi chlopaczek, méwiac migdzy nami, bardziej zywszy, nizby nalezato, ale
zapowiadajacy si¢ na zacnego w przyszlosci cztowieka, usitowat przed wieczorem zapedzi¢ do klatki swoje stadko
morskich §winek, w ciggu dnia biegajace swobodnie po ogrodku. Probowat zapedzi¢ je wszystkie razem do legowiska;
byt to jednak zawsze trud daremny. Ilekro¢ ktores ze zwierzatek wymkneto si¢ w prawo, a maty pastuszek biegl za
nim, by je zapedzi¢ do stada, juz dwa czy trzy inne odbiegaty w lewo, drepczac na wszystkie strony. Tak Ze straciwszy
cierpliwo$¢, zdawatl si¢ wreszcie na ich instynkt: zapedzat do $rodka najpierw te zwierzatka, ktore byty najblizej
wejscia, potem chwytal reszte po jednym, po dwa, po trzy, jak si¢ dato. W podobny sposdb wypada nam rozegraé gre z
naszymi bohaterami: umiesciwszy bezpiecznie Lucje, podazyliSmy za don Rodrigiem, teraz z kolei i jego musimy
porzuci¢, by uda¢ si¢ w §lad za Renzem, ktorego straciliSmy z oczu.

Po opisanym przez nas bolesnym rozstaniu Renzo wedrowat z Monzy do Mediolanu w tym stanie ducha, jaki fatwo
sobie kazdy wyobrazi. Porzuci¢ dom, rzemiosto i, co najgorsze ze wszystkiego, przebywac z dala od Lucji; wedrowaé
droga nie majac gdzie gtowy sktoni¢; a wszystko przez tego niegodziwca! Kiedy myslat o tym, ogarniata go wsciektosc
i zadza zemsty; zaraz jednak przypominat sobie modlitwe, ktéra odmawial wspdlnie z dobrym mnichem w kosciele w
Pescarenico, i przychodzito opamigtanie. Gniew zrywat si¢ jeszcze chwilami w jego duszy, ale widzac na jakim$ murze
Swigty obrazek przystawat, zdejmowat kapelusz i modlit si¢ chwile. Tak to w ciggu swojej wedrowki zabijat w mysli
don Rodriga i zaraz potem wskrzeszat go, co najmniej ze dwadzie$cia razy.

Droga, ktora szedl, zaryta byta gleboko miedzy dwoma wysokimi brzegami, btotnista, kamienista, gtgboko przeorana
koleinami, ktore po deszczu zmieniaty si¢ w koryta strumykdw. W nizej potozonych miejscach droga byta tak

zalana woda, Ze mozna by po niej ptynac lodzia. Wydeptane $ciezyny i strome stopnie wiodace na wysoki brzeg
wskazywaty, ze przechodnie w tych miejscach jako drogi uzywali pola. Renzo, wdrapawszy si¢ taka $ciezynka na



wyzej potozone grunty, ujrzat nagle przed soba ogromny gmach katedry wznoszacej si¢ jak gdyby nie w §rodku miasta,
ale na pustkowiu. Stanal jak wryty zapomniawszy na chwile o wszystkich swoich nieszczg$ciach, wpatrujac si¢ w ten
osmy cud $wiata, o ktérym od dziecinnych lat tyle styszat opowiadan. Ale. kiedy po chwili odwréciwszy si¢ dojrzat na
widnokregu poszarpany tancuch gor i odroznit w nim wyniosty Resegone, poczut znéw, ze krew si¢ w nim burzy. Stal
tak chwile smutno patrzac w te strone, po czym odwrdcit si¢ i rownie smutny ruszyl w dalsza droge. Kiedy tak szedt,
wylaniaty si¢ przed jego oczyma coraz to nowe dzwonnice, wieze, koputy i dachy. Powr6cit w dol, na drogg, szed!t nig
jeszcze czas jakis, az widzac, ze jest juz w poblizu miasta, zblizyt si¢ do jakiego$ przechodnia i sktoniwszy mu si¢
zagadnat tak uprzejmie, jak tylko potrafit:

— Uczyncie mi faske, panie.

— Czego sobie zyczysz, poczciwy mtodziencze?

— Czy zechcielibyscie, panie, wskaza¢ mi najkrotszg droge do klasztoru kapucynow, tego, gdzie przebywa ojciec
Bonaventura?

Cztowiek, ktérego Renzo zaczepit, byl zamieszkujacym w poblizu miasta staruszkiem, ktéry tego ranka udat si¢ w
jakichs$ swoich sprawach do Mediolanu i wracat teraz w wielkim po$piechu, nie zalatwiwszy niczego; spieszno mu
byto znalez¢ si¢ z powrotem w domu i to zatrzymanie wcale nie bylo mu na reke. Mimo to nie pokazujac po sobie
zniecierpliwienia odpowiedziat bardzo uprzejmie:

— Drogi synu, klasztorow jest w tym miescie wiele. Musialby$ mi jasniej wylozyé, ktérego z nich szukasz.

Renzo w odpowiedzi wydobyt zza pazuchy list ojca Cristoforo i pokazat go owemu panu. Ten za$, przeczytawszy na
nim stowa ,,Brama Wschodnia", zwrdcit list moéwiac:

— Masz szczgécie, mtodziencze. Klasztor, ktorego szukasz, znajduje si¢ niedaleko stad. Pojdz tg drozka na lewo;
dojdziesz nig w ciggu paru minut do rogu dtugiej, niskiej budowli: to lazaret. Idac wzdtuz fosy, ktora go otacza, doj

dziesz do Wschodniej Bramy. Wejdziesz w nig i jakie trzysta, czterysta krokoéw dalej ujrzysz placyk, gdzie rosng
pigkne wigzy: tam jest 6w klasztor; nie mozesz si¢ omyli¢. Bog niech bedzie z toba, poczciwy mtodziencze.
Uczyniwszy przy tych ostatnich stowach uprzejmy gest pozegnania, nieznajomy oddalit si¢ pozostawiajac Renza
zdumionego i zbudowanego taka niespodziewang uprzejmoscia miejskich ludzi wobec wieéniaka. Nie wiedziat weale,
ze nie byl to dzien zwykty, ale taki, w ktérym delie ktaniaty si¢ kaftanom. Poszedt droga, jaka mu wskazano, i
niebawem stanat przy Wschodniej Bramie. Niechaj jednak ta nazwa nie wywota w umysle czytelnika tych obrazow,
jakie si¢ z nig obecnie kojarzag. Wowczas kiedy Renzo przekroczyt owa brame, ulica po drugiej jej stronie biegla prosto
jedynie wzdtuz murdw lazaretu, dalej zas wila si¢ Scisnigta pomiedzy dwoma parkami. Samg brame stanowity dwa
shupy i daszek nad nimi, ostaniajacy od deszczu skrzydta wrot; obok kulita si¢ chatynka strdza pobierajgcego
rogatkowe. Bastiony muréw stanowity nierowng pochylo$¢, teren w ich sgsiedztwie pokryty byt wszelkiego rodzaju
odpadkami, byle gdzie rzucanymi. Uliceg, jaka ukazywata si¢ oczom wchodzacych przez t¢ bramg, mozna by
przyréwna¢ do tej, ktora obecnie prowadzi od Bramy Tosa. Srodkiem jej szedt row $ciekowy, siegajacy nicomal
bramy, i dzielil ulice na dwie wyboiste odnogi, petne kurzu lub blota, zaleznie od pory roku. W miejscu, gdzie
zaczynala si¢ 1 zaczyna dzi$ jeszcze uliczka zwana Borghetto, $ciek gubit si¢ w wigkszym kanale. Stata tam kolumna
zakonczona krzyzem, znana jako kolumna Swietego Dionizego. Po prawej i lewej stronie ciagnely sie ogrodzone
ptotami sady, wérdd nich gdzieniegdzie ngdzne domki, zamieszkate przewaznie przez praczki. Renzo wszedt w brame,
minat ja nie zaczepiony wcale przez celnikow. Wydato mu si¢ to dziwne, jako ze od tych niewielu ludzi ze swojej wsi,
ktorzy mogli poszczyci¢ si¢ tym, ze byli kiedys w Mediolanie, nastuchat si¢ byt niemalo o rewizjach i badaniach, jakim
podlegali u bram miejskich przybysze ze wsi. Ulica byla tak pusta, ze gdyby nie daleki szum §wiadczacy o tym, ze
przeciez gdzie$ cos si¢ dzieje, mogloby si¢ zdawac, ze to opuszczone przez ludzi miasto. Idgc dalej i nie wiedzac, co
mysle¢ o tym wszystkim, Renzo dostrzegl na ziemi smugi czego$



biatego i migkkiego, podobnego do $niegu. Nie mogt to jednak by¢ $nieg, bo ten nie uktada si¢ smugami ani tez nie
pada zazwyczaj o tej porze roku. Renzo schylit si¢, ' przyjrzat uwaznie, dotknat i przekonat sig, ze owe biate $lady to
maka. ,,Wielki dostatek — pomyslat sobie — musi by¢ w Mediolanie, jezeli tak si¢ tu marnuje dary boze. A mowia
nam, ze gtéd wszedzie panuje! Takie to sg sposoby, zeby wiejskich ludzi utrzymaé w spokoju." Pare krokéw dalej, u
stop wspomnianej kolumny, zobaczyt jednak rzecz jeszcze bardziej zadziwiajaca: na stopniach cokotu lezato co$ jakby
kamienie; ale gdyby zobaczyl to co$ na ladzie u piekarza, nie zawahaltby si¢ nazwac tego chlebem. Renzo nie $§miat
wierzy¢ wlasnym oczom, bo¢ przeciez, u licha, nie byto to odpowiednie miejsce do sktadania bochenkow chleba.
,,Popatrzmyz, co to by¢ moze" — powiedziat sobie. Podszedl do kolumny, schylit si¢ i podnidst jeden taki przedmiot.
Byt to w istocie chleb, okragly, bielutki, taki, jaki Renzo jadat tylko przy uroczystych © okazjach.

— Naprawdg chleb! — powiedziat glosno, tak wielkie byto jego zdumienie. — Tak wigc go sieja w tym kraju? I to w
takim roku! I nikt nie trudzi si¢ nawet, by go podnies¢, kiedy mu upadnie? Czy to kraina mlekiem i miodem ptynaca?
Po przebyciu pieszo dziesi¢ciu mil w chtodnym powietrzu poranka chleb ten w potaczeniu ze zdumieniem pobudzit
apetyt Renza. ,,Zabra¢ go? — zastanawial si¢. — Ba, rzucili go tu psom na pastwe. Coz zlego, ze skorzysta zen
uczciwy cztowiek? Ostatecznie, jezeli whasciciel si¢ znajdzie, to mu zaptacg."

Tak rozmyslajac wpakowat do kieszeni bochenek trzymany w reku, podnidst drugi i wsadzit do drugiej kieszeni; trzeci
zaczal jes¢ zaraz. Ruszyt przed siebie bardziej niz kiedykolwiek niepewny siebie i zadny rozwigzania tej zagadki.
Zaledwie uszedt pare krokow, zobaczyt zblizajacy si¢ od srodka miasta thum i przyjrzat si¢ uwaznie tym, ktorzy szli na
przedzie. Byli to: mezczyzna, kobieta i zdazajacy za nimi nieduzy chlopaczek. Wszyscy troje uginali si¢ pod tobotami,
ktére wydawaly si¢ zbyt cigzkie na ich sity, i wszyscy tez dziwacznie jako§ wygladali. Nedzna ich odziez byta ubielona
maka, tak samo jak wzburzone i roz

plomienione ich twarze. Szli nie tylko przytloczeni cigzarem, ale jak zbici, z obolalymi kos¢mi. Mgzczyzna z trudem
dzwigat wor, z ktorego przez liczne rozdarcia sypata si¢ przy kazdym wstrzgsnieniu, kazdym nieostroznym kroku,
maka. Ale jeszcze ngdzniejszy byt wyglad kobiety: dzwigata przed sobg potworny brzuch, podtrzymujac go z trudem
obiema rekami niby wielki sagan o dwojgu uszach. Spod niego widniaty gote az po kolana nogi, stapajace jakos
chwiejnie. Renzo spojrzal uwazniej i zrozumiat, Ze ten ogromny brzuch to byta uniesiona w gore spodnica napetniona
maka po brzegi i wiecej; kobieta przytrzymywata brzegi spodnicy, a za kazdym krokiem wiatr rozwiewat trochg maki.
Chlopiec przytrzymywat na gtowie plaski kosz peten bochenkow chleba. Ale ze nogi miat krétsze niz jego rodzice,
zostawat troche w tyle, po czym dopedzat ich wielkimi krokami; kosz tracit rownowage i raz po raz wypadat z niego
jakis bochenek.

— A wyrzué mi jeszcze jeden, ty nicponiu— mrukneta przez zgby matka.

— To¢ ich nie rzucam; same spadaja, c6z poradz¢? — odpart chiopiec.

— Ej, twoje szczescie, ze rece mam zajete — gderata dalej kobieta, robigc uwiezionymi dlonmi takie ruchy, jakby
chciata obdarzy¢ biedaka dobrym szturchancem. Przy tej sposobnos$ci uleciato jej z wiatrem wigcej maki, niz jej zuzyto
na oba upuszczone przez dzieciaka bochenki.

— Dalej, dalej — popgdzat mezczyzna. — Wrocimy tu po nie albo je podniesie kto inny. Gtodowali$my tyle czasu;
teraz kiedy nam wpadto tyle dobra, wolej by$my si¢ nim w spokoju cieszyli.

Od strony bramy ukazali si¢ jacy$ ludzie. Jeden z nich zblizyt si¢ do kobiety i zapytat: — Kedyz to si¢ idzie po tyle
chleba?



— Prosto przed siebie — odpowiedziata. A zaledwie oddalili si¢ o dziesie¢ krokéw, dodata mrukliwie: — Ta wiejska
hotota gotowa wyczys$ci¢ wszystkie piekarnie i sktady, dla nas nic nie zostanie.

— Po trochu dla kazdego, ty zrzgdo — rzekl mgz. — Jak dostatek, to dostatek.

Z tej sceny 1 wszystkiego innego, co widzial i styszal dokota, zrozumiat Renzo, ze znalazt si¢ w miescie bardzo
niespokojnym i ze byt to dzien tupow, dzien, w ktorym

kazdy rabowal, ile tylko miat checi i sily, ptacac za swoja zdobycz kijami. I jakkolwiek radzi bysmy przedstawié
naszego biednego gorala w jak najlepszym $wietle, prawda historyczna zmusza nas do wyznania, ze zrozumiawszy, co
si¢ dzieje, doznat w pierwszej chwili uczucia przyjemnosci. Miat on tak mato powodéw do zadowolenia z istniejgcego
porzadku rzeczy, ze instynktownie sktaniat si¢ ku wszystkiemu, co moglo sprowadzi¢ jaka badZz odmiang. Poza tym,
nie zaliczajac si¢ do wybitnych umystow swojej epoki, podzielat on namigtne przekonanie ogétu: mianowicie, ze wing
braku chleba ponosza hurtownicy i piekarze. Totez sklonny byt uznaé stuszno$¢ kazdej metody majacej na celu
wydarcie im z rak tego pozywienia, ktorego oni — wedlug tegoz powszechnego mniemania — okrutnie skapili
zglodnialym rzeszom. Mimo to jednak Renzo zdecydowany byt trzyma¢ si¢ z dala od wszelkich rozruchéw i rad byt, ze
postano go do kapucyna, ktéry pomysli o schronieniu dla niego i zaopiekuje si¢ nim po" ojcowsku. Z ta mysla, widzac,
ze nadciagaja nowi obtadowani zdobyczg ludzie, skierowat si¢ do niedalekiego juz klasztoru.

Tam gdzie dzisiaj wznosi si¢ wspaniaty palac z wyniostymi arkadami, byt wowczas, i jeszcze do niedawna, niewielki
placyk, a w glebi za nim kosciot i klasztor kapucynow ocieniony czterema roztozystymi wigzami. Cieszymy sig, nie
bez pewnej domieszki zazdrosci, wraz z tymi sposrod naszych czytelnikow, ktdrzy juz tego stanu rzeczy nie pamigtaja.
Znaczy to bowiem, ze sg jeszcze bardzo mtodzi i nie zdazyli popetni¢ zbyt wicle glupstw.

Renzo poszedt wprost do furty, schowal w zanadrze pozostate pot bochenka chleba, wydobyt list i trzymajac go w
pogotowiu pociagnat za sznur dzwonka. Otworzylo si¢ zakratowane okienko i ukazata twarz brata furtiana pytajacego,
kto dzwoni.

— Czlowiek ze wsi, przynosze dla ojca Bonaventury pilny list od ojca Cristoforo.

— Dawajcie — rzekt furtian wyciagajac dton przez kratg.

— Nie, nie — zaprotestowal Renzo. — Mam odda¢ do whasnych rak.

— Nie ma go w klasztorze.

— Pozwdlcie mi wejs¢, zaczekam.

— Zrbbcie tak — powiedziat furtian — idzcie zaczekaé

w kosciele, bedzie to dla was z pozytkiem. Do klasztoru teraz si¢ nie wchodzi.

To rzeklszy zamknat okienko. Renzo pozostal sam, z listem w rgku. Zrobit par¢ krokéw w kierunku kosciota,
zamierzajac poj$¢ za radg furtiana. Potem jednak pomyslat, ze dobrze bytoby przyjrze¢ si¢ najpierw owym rozruchom.
Przeszed! placyk i przystanat na brzegu ulicy, spogladajac ze skrzyzowanymi na piersi ramionami w lewo, ku srodkowi
miasta, skad dochodzit szum coraz glosniejszy. To, co si¢ tam dzialo, pociagneto go. ,,Pojdziemy popatrzec" — rzekt



do siebie. Wyciagnal swoj nie dojedzony chleb i pogryzajac go ruszyt w tamtg stron¢. A podczas kiedy tam idzie,
opowiemy, jak mozna najzwigzlej, przyczyny i poczatek tego zamieszania.

ROZDZIAL DWUNASTY

Byl to juz drugi z kolei rok niecurodzaju. W pierwszym pozostate z poprzednich lat zapasy zapobiegaty do pewnego
stopnia klesce gtodu; ludnosé doczekata, moze nie syta, ale i nie wyglodniata, jako tako, badZ co badz, zaopatrzona, do
zbiorow w roku , w ktérym to roku toczy si¢ nasze opowiadanie. Ale owe zbiory z takim upragnieniem wyczekiwane
okazaly si¢ jeszcze mizerniejsze niz w roku ubiegltym, czgsciowo z powodu szczeg6lnie niepomysinych warunkow
klimatycznych (nie tylko w ksigstwie mediolanskim, ale i na dalszych potaciach kraju), czesciowo za$ z winy ludzi.
Szkody i zniszczenia, jakie przyniosta wojna — owa pickna wojna, o ktorej wspominali$my poprzednio — bylty takich
rozmiaréw, ze w czg¢$ciach ksiestwa, bardziej nig dotknigtych, znacznie wigcej ziemi niz zwykle lezato odlogiem;
porzucali ja wiesniacy, ktorzy, zamiast dobywac z niej chleb dla siebie i innych, zmuszeni byli ruszy¢ w $wiat o
zebranym chlebie. Powiedziatem: wigcej niz zwykle; albowiem niemozliwe do dzwignigcia ci¢zary, naktadane przez
nigdy nie syta chciwos$¢, postgpowanie rozmieszczonego po wsiach wojska, nawet w czasie pokoju podobne, jak
stwierdzaja zatosne §wiadectwa 6wczesne, do poczynan wrogich najezdzcodw oraz jeszcze inne przyczyny, ktorych nie
wymieniamy, bo nie czas tu i nie miejsce po temu — od dtuzszego juz czasu przyczyniaty si¢ do rozrastania si¢ tego
pozatowania godnego zjawiska na catym terytorium mediolanskim. Wypadki, jakie tu opisujemy, byty jedynie jak
gdyby naglym wybuchem chronicznej choroby.

Nim jeszcze zakonczono zbieranie ngdznych plonow owego roku, juz rekwizycje wojskowe i towarzyszace im zawsze
marnotrawstwo uczynily w zbiorach takg wyrwe,

ze skutki braku zywno$ci nie daly na siebie czekac, a wérdd nich bolesny, ale nieunikniony i skuteczny poniekad
wynik, jakim jest drozyzna.

Ilekro¢ za$ drozyzna przekracza zwykte swoje granice, rodzi si¢ zawsze (a przynajmniej rodzito si¢ zawsze dotychczas
— a skoro jest tak mimo wszystkich madrych rzeczy, ktore w tej materii napisano, pomysle¢ tylko, jak musiato by¢ w
owych czasach!), rodzi si¢ tedy zawsze i u wielu przekonanie, ze powodem drozyzny nie jest brak rzeczywisty. Ludzie
zapominaja, ze przeciez brak ten byt z dawna przewidywany i z trwoga oczekiwany, ni stad ni zowad nabieraja
przekonania, ze zboza jest dosy¢,' tylko za mato si¢ go sprzedaje. Przekonanie to nie jest na niczym oparte; przynosi
jednak chwilowa ulge, podsycajac gniew i nadzieje zarazem. Hurtownicy zboza, rzeczywisci czy tez wyimaginowani,
posiadacze ziemi wzbraniajgcy si¢ wyprzeda¢ za jednym zamachem cate swoje zboze, piekarze, ktérzy je kupowali —
wszyscy, jednym stowem, posiadajacy wigkszg czy mniejszg ilo$¢ zboza albo uchodzacy za takich, co jg posiadaja,
ponosili w oczach ludnosci wineg glodu i drozyzny. Stali si¢ tez oni przedmiotem powszechnych narzekan, wymystow i
nienawisci ludzi zaréwno Zle, jak dobrze ubranych. Wnet poczeto wymienia¢ z wielka pewnoscia siebie, gdzie znajduja
si¢ potajemne sktady i §pichrze — pelne, przepetnione, nie mogace pomiesci¢ zapasow. Wymieniano niemozliwa
liczbg workow; méwiono o olbrzymich ilosciach zboza wysytanych potajemnie do obcych krajow, w ktorych znow



przypuszczalnie krzyczalo si¢ z oburzeniem, ze tamtejsze zboze idzie do Mediolanu. Domagano si¢ od wladz
wydawania zarzadzen, ktére masom ludno$ci wydaja si¢ zawsze — a przynajmniej wydawaly si¢ zawsze dotychczas
— sprawiedliwe, proste, latwe, zdolne wydoby¢ na jaw wszelkie ukryte, zamurowane czy zakopane zboze i przywroci¢
tym samym dobrobyt. Wiadze robity zwykle coskolwiek: ustalaty maksymalne ceny na niektore produkty, naktadaty
kary za odmowge sprzedazy, oglaszaty wiele tym podobnych dekretow. Wszystkie jednak takie posunigcia, nawet
naj$mielsze, nie moga zmniejszy¢ potrzeby jedzenia ani tez wptynaé na to, by ziemia rodzila nie w tych porach, w
ktorych rodzi. Te za$, o ktoérych tu mowa, specjalnie moze mato miaty danych na to, by $ciagnac¢ zywnosc¢ z okolic,
gdzie

jeszcze mogta ona by¢ w nadmiarze. Tak wigc zto nie tylko trwato, ale i rosto. Ludnos¢ zas przypisywata 6w stan
rzeczy temu, ze nie zastosowano do$¢ energicznych $rodkow, i wielkim gtosem domagata si¢ nowych,
korzystniejszych i skuteczniejszych. Na swoje tez nieszczescie znalazta cztowieka, jakiego szukata.

W nieobecnosci gubernatora don Gonzalo Fernandeza da Cordoba, zajetego oblezeniem Casale del Monferrato,
zastgpowal go w Mediolanie kanclerz ksiestwa, Antonio Ferrer, réwniez Hiszpan. Rozumiat on — a kt6z by tego nie
rozumial? — ze moznos$¢ kupowania chleba po stusznej cenie jest rzecza wielce pozadang. Pomyslat wigc — tu jednak
juz sie¢ mylit — ze wystarczy wyda¢ odpowiednie rozporzadzenie. Ustalit wicc ,,mete" (ta nazwa okresla si¢ w
Mediolanie maksymalng ceng¢ artykulow zywno$ciowych), ustalit ,,mete" na chleb w wysokosci, jaka bytaby stuszna,
gdyby zboze sprzedawano po trzydziesci trzy liry za moggio; niestety, cena jego dochodzita do osiemdziesigciu.
Postapit jak starzejaca si¢ kobieta, ktorej si¢ wydaje, ze odmtodnieje, jesli sfatszuje sobie metryke urodzenia.

Bywa nieraz, ze zarzadzenie, znacznie od wspomnianego rozsadniejsze i sprawiedliwsze, pozostaje nie wykonane na
skutek oporu niesprzyjajacych okolicznosci. W tym jednak wypadku nad wykonaniem czuwata cata ludnos¢, ktora
skoro raz nareszcie jej zyczenie znalazto wyraz w ustawie, nie $cierpialaby teraz, by sobie z niej zadrwiono. Do pickarn
zbiegly si¢ natychmiast thumy zadajac chleba po urzgdowej cenie. A" zadano tak stanowczo i groznie, jak to jest
mozliwe wtedy jedynie, kiedy pragnienie zjednoczy si¢ z silg i prawem. Nie pytajcie, czy w odpowiedzi piekarze
podniesli krzyk. Musieli ciasto rozczynia¢, wyrabia¢, wsuwac do pieca i wyciggac z niego bez chwili wytchnienia. Lud
bowiem, czujac mgliscie, ze jest tu jakie$ bezprawie, oblegat bez przerwy piekarnie, by korzysta¢, poki mozna, z daréw
losu. Namgczy¢ sie, nadzwigaé; zziebnac bardziej niz zwykle i ostatecznie sprzedawac ze stratg — kazdy widzi, ze to
zadna przyjemnosc¢. Ale z jednej strony wiadze chetnie naktadaty kary, z drugiej thum ludzi chciat by¢ bezzwtocznie
obstuzony, i jesli piekarz usitowat co$ im thumaczy¢, zaczynali szemrac i nalegaé; krzycze¢ i grozi¢ wlasng swoja
sprawiedliwos$cig, ktora jest, jak wiadomo, jedng z najsrozszych na tym $wiecie. Nie

byto rady ni zmilowania; trzeba byto wyrabia¢ ciasto, wsuwac chleb do pieca, wyciggac i sprzedawaé. Ale na to, by ten
stan rzeczy mogt trwaé, ani rozkaz, ani nawet strach nie wystarczal. Pociggnie si¢ jeszcze troche, a potem juz po prostu
nie bedzie mozna. Piekarze przedstawiali wladzom niesprawiedliwo$¢ i nadmiar natozonych na nich ci¢zaréw; grozili,
ze wrzuca topaty w ogien i pdjda sobie; na razie jednak ciagneli, jak mogli, krzepiac si¢ nadzieja, ze kiedy$ wreszcie
kanclerz nabierze rozumu. Ale Antonio Ferrer, ktory byt, jakby si¢ dzi§ powiedzialo, czlowiekiem z charakterem,



odpowiadat, Ze piekarze az zanadto bogacili si¢ dotychczas i beda si¢ znéw bogacili w przysztosci, kiedy ming cigzkie
czasy. Ze zresztg zobaczy sie, pomysli i kto wie, czy nie dostang oni jakiego$ odszkodowania; tymczasem jednak
musza si¢ przystosowac.

Czy sam przekonany byt o stuszno$ci argumentow, jakimi si¢ postugiwat, czy moze, rozumiejac niemozliwos¢
utrzymania w mocy swojego edyktu, wolal jednak pozostawi¢ przykro$¢ odwotania go komu innemu? Ktéz dociecze
teraz, co dziato si¢ w mdézgu Antonia Ferrer?

Faktem jest, ze stal niewzruszenie przy tym, co raz postanowit. Az wreszcie dekurionowie (zarzad miejski ztozony ze
szlachty, istniejacy az do roku dziewi¢édziesiatego szostego ubieglego stulecia) powiadomili pisemnie gubernatora, jak
si¢ rzeczy maja: niechze on znajdzie jakie§ wyjscie.

Don Gonzalo, po uszy tkwigcy w sprawach wojennych, zrobit to, co sobie czytelnik tatwo moze wyobrazi¢: mianowat
komisj¢ powierzajac jej zadanie ustalenia takiej ceny chleba, aby dala si¢ utrzymac i aby zadowolita obie strony.
Deputowani zebrali si¢ na owa giunta, jak to si¢ nazywato z hiszpanska w 6wczesnym urzedowym jezyku. Po
niezliczonych uktonach, komplementach, oméwieniach, wzdychaniach, chwilach milczenia, nieobowigzujacych
propozycjach, kluczeniach, wycofywaniach — zmuszeni w koncu do wypowiedzi, rozumiejac, jak wysoka prowadza
gre, ale widzac tez nieunikniong koniecznos¢ takiego wyjscia, uchwalili podwyzszy¢ cene chleba. Piekarze odetchneli,
lud natomiast wpadt w szat.

Wieczorem, na dzien weze$niej, nim Renzo przybyt do Mediolanu, ulice i place zaroity si¢ ludzmi, ktérzy, tra

wieni tg sama wscieklo$cia, opanowani ta sama mysla; gromadzili si¢, znajomi czy obcy sobie, na skrzyzowaniach ulic,
cho¢ nikt ich tam nie zwotywal — na p6t §wiadomie, po prostu, jak krople sptywajace po pochytosci w jedno
zaglebienie.

Cokolwiek kto powiedziat, umacniato to przekonanie i podsycato furi¢ zaréwno stuchajacych, jak méwiagcego. Ale
posrod wielu roznamigtnionych byli tez niektérzy bardziej zimnokrwisci, obserwujacy z zadowoleniem 6w nurt, z
kazda chwilg bardziej metny. Starali si¢ zmacié go jeszcze wigcej przy pomocy opowiesci, w jakich celujg tacy
spryciarze i w jakie z tatwos$cig wierza ludzie wyprowadzeni z rOwnowagi. Postanowili, ze nie dadza si¢ ustac i
wyklarowacd tej wodzie, poki si¢ w niej nie obtowia. Tysiace ludzi poktadto si¢ spac tej nocy z niejasnym poczuciem,
ze co$ nalezy uczynic i ze co$ si¢ stanie. Jeszcze przed §witem po ulicach watesaty si¢ znowu gromadki rozgadanych
0s6b: dzieci, kobiet, m¢zczyzn, starcow, robotnikow, zebrakow. Zatrzymywali si¢ i gromadzili, gdzie popadto: tu
panowal zmieszany zgietk wielu glosow; tani znow przemawiat jeden, a liczni shuchacze go oklaskiwali; gdzie indziej
kto$ o co$ pytal, zapytany zwracat si¢ z tym samym do innych, stojacych obok; ci powtarzali okrzyki, jakie z dala obity
si¢ o ich uszy. A wszedzie stychac byto narzekania, pogrozki, okrzyki zdumienia: niewielka ilo$¢ stow byta
tworzywem tak obfitej mowy.

Brakowato jedynie sposobnosci, podniety, jakiegokolwiek hasta, na to, by stowa przerodzity si¢ w czyn. Nie trzeba
byto dtugo czekaé. Z nastaniem dnia pomocnicy piekarscy zaczgli wytaniac si¢ ze sklepow z koszami pelnymi chleba,
aby poroznosi¢ go jak co dzien po domach. Pierwszy z tych nieszcze$nikow, jaki natknat si¢ na gromade podnieconych
ludzi, podziatat jak ptonacy lont rzucony na beczke¢ z prochem.

— Patrzcie oto, czy nie ma chleba! — zakrzyknety setki gtosow.

— Jest go dos¢ dla tyranow, ktorzy plawia si¢ w zbytku, a nas chceieliby zamorzy¢ gtodem! — Ten, ktory to
powiedzial, podszedt do piekarczyka i, siggajac reka do kosza, dodal: — Daj no zobaczy¢.

Chlopak zaczerwienit si¢ i zbladl zaraz potem; drzal i usitowat powiedziec¢: ,,Pozwdlcie mi odejs¢", ale stowa



zamieraly mu na ustach. Wyprostowat ramiona, $piesznie probujac uwolnic je z rzemieni przytrzymujacych kosz na
jego plecach.

— Zrzucié ten kosz! — kto$ krzyknat.

Mnostwo rak chwyta za kosz: juz jest na ziemi. Stracaja rogoze, ktora jest okryty; ciepta won rozchodzi si¢ dokota.
— To¢ i my jestesmy ludzie! Nam takze chleb si¢ nalezy! — powiedziat ktos$ biorac jeden okragly bochenek; uniost go
w gore, by go wszyscy widzieli, 1 zaglebit w nim zgby.

Wszystkie rece wyciagaja si¢ do kosza, chleby migaja w powietrzu; w mgnieniu oka kosz oprézniono. Ci, ktéorym nic
si¢ nie dostalo, gniewni na widok cudzej zdobyczy, a zarazem zache¢ceni tatwo$cia przedsiewzigcia, ruszyli catymi
gromadami na poszukiwanie innych koszy; a ile ich napotkano, tyle ztupiono. Nie bylo nawet potrzeby napada¢ na
roznosicieli; ktory z nich na swoje nieszczescie znalazt si¢ wlasnie na ulicy, widzac, co si¢ dzieje, zdejmowat czym
predzej swoje tadunki i brat nogi za pas. Mimo to jednak takich, ktérzy zostali o suchej gebie, byta ogromna wigkszo$¢.
A ci, ktorym si¢ powiodto, takze nie chcieli poprzestaé na tak skromnej zdobyczy. Oni to wlasnie, wmieszani
pomigdzy tamtych, rzucili porywajace hasto:

— Do piekarni! Do piekarni!

Przy ulicy zwanej Corsia de'Servi byta — i jest tam jeszcze dotychczas — piekarnia, ktora po dzi$ dzien zachowata
owczesng swoja nazwe; po toskansku znaczy ,,Pod Szczudtem", w dialekcie za$§ mediolanskim brzmi tak dziwacznie,
trudno do wymodwienia, wrgcz dziko, ze gloski istniejacego alfabetu nie zdotajg tego dzwigku wyrazié. Ku tej to
piekarni ruszyli thumnie ludzie. W sklepie wypytywano wlasnie piekarczyka, ktory wrocit bez kosza, wystraszony i
oszotomiony, i zajakliwie zdawal sprawe ze swojej przygody. Wtem ustyszano tupot wielu ndg i krzyki. Odglosy te
zblizaly si¢, wzmagaty, a niebawem ukazato si¢ czoto nadciagajacego thumu. Scisk, gwalt, zamieszanie: kto$ pobiegt
pedem do kapitana strazy; pozostali po$piesznie zamykaja sklep, sztabami umacniaja drzwi. Dokota juz zaroilo si¢ od
ludzi krzyczacych:

— Chleba! Chleba! Otwieraé¢! Otwierac!

Po chwili przybywa kapitan strazy z oddzialem halabardnikow.

— Z drogi! Z drogi, dzieci! Do domu idZcie, do domu! Miejsce dla kapitana strazy! — wota on sam i wolajg
halabardnicy.

Thum, niezbyt jeszcze zwarty, rozstgpuje si¢ na tyle, ze przybyli mogg si¢ przedosta¢ gromada, jesli nie w szyku, do
drzwi sklepu.

— Alez," dzieci — rozpoczal swoje kazanie kapitan — c6z tu robicie? Do domu, do domu. Gdzie bojazn boza? Co na
to powie nasz krél i pan? Nie chcemy wam nic ztego uczynic; ale wracajcie do doméw. Jak na poczciwych ludzi
przystato! C6z, u diabla, chcecie tutaj robic, tak sttoczeni? Nic dobrego, ani dla duszy, ani dla ciata. Do domu, do
domu.

Ale gdyby nawet ci, ktorzy widzieli oblicze kaznodziei i styszeli jego stowa, chcieli mu okaza¢ postuszenstwo,
powiedzcie sami, w jakiz sposob mogliby to uczyni¢ popychani przez dalsze szeregi nastgpujace im na piety, na ktore z
kolei napieraty jeszcze dalsze? Bylo to jak morze; fala napierata na falg i tak az po odlegte krance tego wcigz
narastajacego ttumu. Kapitanowi zaczynato brakowac tchu.

— Odsuncie ich cho¢ troche, niechze cho¢ odetchng — moéwit do halabardnikéw. — Ale nie robcie krzywdy nikomu.
Sprobujemy dostaé si¢ do srodka stukajcie do drzwi. I trzymajciez ich z dala!

— Cofac¢ si¢! Cofa¢! — wrzeszczeli halabardnicy rzucajac si¢ hurmem na pierwsze szeregi i odpychajac je drzewcami
halabard. Ludzie krzyczeli pchajac si¢ do tytu, jak mogli, walac plecami w piersi stojacych za nimi, tokciami w
brzuchy, pigtami nadeptujac na palce. Zrobit si¢ taki $cisk, taka kottowanina, ze ci, ktorzy byli posrodku, daliby nie
wiem co za mozno$¢ znalezienia si¢ gdzie indziej. Za to przed drzwiami uczynito si¢ nieco luzniej. Kapitan stuka, wali



w drzwi, wola, by mu otworzono. Ci z wnetrza wyjrzeli oknem, zbiegaja czym predzej w dot, otwieraja; kapitan
wchodzi, zwotuje swoich, ktorzy tez przeciskajg si¢ do srodka jeden za drugim, podczas gdy ostatni powstrzymuja
halabardami napor cizby. Kiedy wszyscy juz weszli, drzwi si¢ zamyka, zaklada tancuch i sztaby.. Kapitan pedzi na
gore, wychyla si¢ z okna. Ach, c6z za mrowie!

— Dzieci! — krzyczy.. Wiele twarzy zwraca si¢ ku gorze. — Dzieci, idzcie do domu. Catkowite przebaczenie tym,
ktorzy natychmiast wroca do siebie!

— Chleba! Chleba! Otworzy¢! Otworzy¢! — te jedynie stowa daja si¢ rozrézni¢ w oghuszajacym ryku, jaki rozlega sie
w odpowiedzi.

— Badzcie rozsadni, ludzie! Zastanowcie si¢! Jeszcze nie za po6zno. Idzciez, wracajcie do siebie, poki czas. Dostaniecie
chleba. Ale przecie nie w taki sposob. Hej, hola! I c6z wy tu zwojujecie? Odstapcie od drzwi! Och! Och, to¢ widzg:
Opamigtajcie si¢. Baczcie, ze to srogie przestepstwo. Schodze do was. Odrzudcie te zelaza! Precz z rgkami! Hanba! Wy,
mediolanczycy, ktorzy styniecie w calym $wiecie ze swojej poczciwosci! Stuchajciez: byli§cie zawsze poczciwymi
ludZzmi... Ach, kanalie!

Te¢ naglta zmiang tonu spowodowatl kamien rzucony reka ktorego$ z poczeiwych ludzi; trafit kapitana w czoto, w ,,lewy
wzgorek metafizyczny".

— Kanalia! Kanalial — nie przestawat krzyczeé, szybko zamykajac okno i cofajac si¢ w glab. Ale cho¢ wrzeszczat, ile
mial w piersiach tchu, stowa jego, dobre i zte, rozwiewaly si¢ i gingty w burzy dochodzacych z dotu krzykéw. To za$, o
czym oznajmiat §wiatu, ze widzi — byt to szturm do drzwi domu przy pomocy kamieni i foméw zelaznych, jakie
napastnicy zdotali gdzie§ w poblizu zdoby¢. Usitowano wywazy¢ drzwi, wytamac kraty z okien: akcja ta byta juz
nawet dos¢ daleko posunigta.

Tymczasem wiasciciele piekarni i ich pomocnicy ukazali si¢ w oknach goérnych pigter zbrojni w kamienie
(prawdopodobnie wyrwali na to bruk z podworza), krzyczac do tych na dole, zeby dali spokoj, i ukazujac im kamienie
na znak, ze zamierzaja nimi rzuca¢. Widzac jednak, ze prozno tracg czas, zaczeli rzeczywiscie ciska¢ kamieniami. Ani
jeden nie padat na prézno; Scisk byt taki, ze jak to mowia, nawet ziarnko prosa nie dosiegloby ziemi.

— A zbdje! A oszusci! Taki to chleb dajecie biednym ludziom? Aj! Aj! Och! Patrzcie! Patrzcie! — krzyczano z dotu.
Niejeden zostat mocno poszkodowany, dwoch malcoOw poniosto nawet Smierc. Wiciekto§¢ pomnozyta sity thumu: wnet
drzwi zostaty wywazone, kraty w oknach wytamane i fala ludzi rungta w progi domu. Oblgzeni,

widzac, co si¢ dzieje, schronili si¢ na poddasze; kapitan, halabardnicy i cz¢$¢ domownikoéw przyczaili si¢ tam po
ciemnych katach; reszta wymkneta si¢ przez okienka i uciekala z dachu na dach niby koty.

Widok bogatych tupoéw ostudzit w napastnikach zapat do krwawej pomsty. Rzucajg si¢ na skrzynie, rozdrapujg chleb w
mgnieniu oka. Kto§ przemySlniejszy, zamiast na chleb, rzuca sie do kasy, wyrywa zamek, chwyta blaszanki z
pieniedzmi, zgarnia grosiwo petnymi garsciami, taduje kieszenie i wymyka si¢ ze swym lupem, by wroci¢ jeszcze po
chleb, jesli go wystarczy. Ttum zalewa wszystkie sktady, chwyta wory, taszczy je obalajac na ziemig. Ktos, Scisngwszy
worek kolanami, otwiera go i, nie chcac dzwigac cigzaru nad sily, wyrzuca czgs$¢ maki; kto$ inny wotajac: ,,Czekaj,



czekaj", rozktada fartuch czy chuste, nadstawia kapelusz pod ten dar bozy. Kto$ biegnie do dziezy, nabiera w rece
ciasta, ktére wydtuza sig, ciagnie, ucieka mu ze wszystkich stron; ten znéw znalazt pytel od maki i zwycigsko macha
nim w powietrzu. Ludzie przepychaja si¢ tu i tam, m¢zczyzni, kobiety, dzieci; szturchance, krzyki i biaty pyt opadajacy
na wszystko, zewszad si¢ unoszacy, przestaniajacy wszystko mglistym obtokiem. Na dworze ttum ztozony z dwoch
przeciwnych nurtow, ktore zderzaja si¢ i mieszaja nieustannie — tych, ktérzy chcg si¢ wydostaé ze zdobycza, i tych, co
usituja dostaé si¢ do wnetrza.

Podczas kiedy tak pladrowano i przewracano do gory nogami t¢ piekarni¢, zadna inna w catym mieécie nie byta
pozostawiona w spokoju i bezpieczna. Nigdzie jednak napastnicy nie nadciagneli w tak wielkiej liczbie, by moc na
wszystko si¢ wazy¢. Gdzieniegdzie wlasciciele zdazyli $ciggnaé sobie positki i zorganizowaé obrong; tam gdzie do
obrony bylo ich za mato, uciekali si¢ w pewnym sensie do uktadow: rozdawali chleb tym, ktorzy zgromadzili si¢
pierwsi, pod warunkiem, ze si¢ rozejda w spokoju. Ci zas rozchodzili si¢ rzeczywiscie, nie dlatego, by ich zadania byty
zaspokojone, ale z powodu halabardnikéw i strazy miejskiej, ktéra — cho¢ od tamtej niebezpiecznej piekarni wolata
si¢ trzyma¢ z daleka — w innych miejscach pojawiata si¢ w sile wystarczajacej do utrzymania w ryzach gromadek nie
rozrostych jeszcze w thum. Tak wigc ruch i zgielk wzrastaty wciaz tylko w tym jednym fa

talnym miejscu. Kazdy bowiem, kogo $wierzbity rece do rabunku, biegt tam, gdzie przyjaciele byli gora, a bezkarnos¢
zapewniona.

Tak si¢ rzeczy miaty, kiedy Renzo, ktory schrupat juz byt caty swoj chleb, wedrowat uliczkami od strony Wschodnie;j
Bramy i zblizat si¢, wcale o tym nie wiedzac, do samego centrum rozruchéw. Szedt to zwawo, to powoli, jesli thumy
tamowaty ruch, a idac rozgladat si¢ i nastuchiwal uwaznie, chcac wytowié z tego zmieszanego zgietku jakas
wyrazniejszg wskazowke co do biegu wydarzen, Ale przez calg drogg nie udato mu si¢ ustyszeé¢ nic ponad to, co tu
przytaczamy:.

— Teraz wreszcie wyszto na jaw — wolat kto§ — haniebne oszukanstwo tych tajdakoéw, co nam wmawiali brak
chleba, maki i ziarna! Teraz widzimy sami jasno jak na dloni: nie beda nas juz wiecej obelgiwac! Niech zyje dostatek!
— A ja wam powiadam — mowit inny — Ze to wszystko na nic si¢ zda: istna dziura w wodzie. Bedzie jeszcze gorzej,
jezeli si¢ z nimi nie rozprawimy. C6z, ze chleb bedzie tani, jezeli domieszaja do niego trucizny, zeby wszyscy biedacy
wyzdychali jak muchy. Nie od dzi$ gadaja, Ze nas jest za duzo; moéwiono tak na giuncie. Wiem to na pewno, bom sam
styszal na wtasne uszy od mojej kumy, co to si¢ przyjazni z krewniaczka kuchcika jednego z tych wielmoznych panow.
Inny, przyciskajac skrwawiony gatgan do potarmoszonej i rozbitej gtowy, z piang na ustach wyrzucat niemozliwe do
powtorzenia stowa. Sgsiad potakiwal mu chcac go najwidoczniej uspokoic.

— Z drogi, z drogi, panowie, jesli taska! Pozwolcie przejs¢ ubogiemu ojcu rodziny, ktory niesie pozywienie swoim
pigciorgu malcom! — prosit jekliwie cztowiek uginajacy si¢ pod cigzarem ogromnego wora maki. Wszyscy starali si¢
usungé, by go przepuscic.

— Ja— dowodzit jeszcze inny potgltosem do swego towarzysza — ja tam zmiatam stad. Znam $wiat i wiem dobrze,
jak to z tym bywa. Ci wszyscy gamonie, co tyle dzi$ robig hatasu, jutro albo pojutrze, zastrachani, przycupna cichcem
w domu. Juzem ja tu widzial pewne geby i pewnych jegomos$ciow, co tylko wesza i tropig i wszystko sobie zakonotuja:
kto jest i kogo niema. A jak juz bedzie



po wszystkim, to przyjdzie do porachunkéw: a na kogo padnie, ten przepadnie.

— A kto chroni piekarzy? — wotat jaki$ gtos tak donoénie, ze przyciggnal uwaga Renza. — Namiestnik gospodarczy,
ot co!

— Wszyscy oni zlodzieje — wtracit ktos obok niego.

— Pewnie; ale on najwigkszy — odpowiedzial tamten. Namiestnik gospodarczy, wybierany co roku przez gubernatora
sposrod szesciu kandydatow ze szlachty zaproponowanych przez Radg¢ Dekurionow, byt przewodniczacym tejze Rady
oraz trybunatu gospodarczego. Ten zndéw ztozony z dwunastu cztonkdéw, oczywiscie ze szlachty, miat sobie
powierzong migdzy innymi kontrol¢ nad zaopatrzeniem miasta w zywno§$¢. Silg rzeczy ten, kto zajmowat to
stanowisko,. musiat by¢ w czasach glodu i ciemnoty poczytywany za sprawce wszelkiego zta; chyba ze uczynitby to,
co wlasnie uczynit Ferrer. Taka rzecz jednak ani nie lezata w kompetencjach namiestnika, ani nawet nie przysztaby mu
nigdy do glowy.

— Zbrodniarze! — wotat kto§ wielkim gltosem. — Widziat kto takie bezecenstwo? Powiadaja teraz, ze kanclerz to
zidiociaty starzec! Chcg go oczernié, pozbawi¢ zaufania po to, by rzadzi¢ po swojemu! Trzeba by zbudowa¢ wielka
klatke, wpakowad ich wszystkich i karmi¢ wyka i kakolem, jak oni nas!

— Chleb, a juzci — mamrotat inny usilujac czym predzej wydostaé si¢ z ttumu. — Kamienie! Takie duze kamienie,,
kazdy funtowej wagi, a leciaty z gory niczym grad! I jaki $cisk! Ani wiem, jak si¢ do domu dowlokg!

Wszystko to, co styszat dokota siebie, bardziej oszotomito, anizeli objasnito Renza. Popychany, potracany, znalazt si¢
w koncu przed spladrowang piekarniag. Ttum juz si¢ tam znacznie przerzedzit, tak ze Swieze §lady najScia widoczne
byty w calej peni. Sciany poobttukiwane byly kamieniami i cegtami, okna i drzwi wyrwane z zawiasow.

,.Nie pigkna to sprawa — pomyslat Renzo. — Jezeli zrujnuja tak wszystkie piekarnie, to gdziez si¢ bedzie piekto
chleb? W studni?"

Raz po raz wychodzit kto$ niosac to deske od skrzyni, to dziezg, to pytel, to kopy$¢ od mieszania ciasta, to fawe, to
znow kosz, a nawet ksiege rachunkowa — wszystko, co jeszcze dato si¢ wynies¢ z tej nieszczesnej piekarni.

— Z drogi! Z drogi! — wotali przeciskajac si¢ poprzez cizbe i wszyscy udawali sie¢ w jednym kierunku, widocznie w
jakie§ umoéwione miejsce.

,»A to co znowu za historia?" — przemysliwat Renzo. Po chwili ruszyt w §lad za kims, kto z zarzucong na plecy wiazka
potupanych desek i trzasek szedt tak samo jak wszyscy ulica, ktora ciggnie si¢ wzdtuz poétnocnej $ciany katedry, a
nazwe swa wzigta od schodkéw, ktore si¢ tam do niedawna znajdowaty. Zainteresowanie tym, co si¢ dzieje, nie
przeszkodzito naszemu goralowi zatrzymac si¢ z glowa zadartg i otwartymi z podziwu ustami, kiedy wspaniata
budowla ukazata si¢ raptem jego oczom. Po chwili przyspieszyt kroku, by dogonié tego, ktdrego sobie obrat za
przewodnika. Skreciwszy rzucit tylko okiem na fasadg katedry, w owym czasie bedaca jeszcze czgsciowo w surowym
stanie i bardzo dalekg od skonczenia, i dalej podazat za tamtym, kierujac si¢ na sam $rodek placu. Im dalej szli, tym
gestszy stawatl si¢ thum, wszyscy jednak rozstgpowali si¢ przed niosgcym drewno cztowiekiem. Ten kroczyt przecinajac
fale thumu, Renzo za$ trzymat si¢ tuz za nim i dzigki temu dostat si¢ bez trudu w sam $rodek. Ujrzat tam wolng od ludzi
przestrzen, a posrodku stos zweglonych szczatkdéw wspomnianych wyzej narzgdzi. Dokota rozbrzmiewaty oklaski,
radosne przytupywania, zgietk tysigcznych okrzykéw triumfu i przeklinan.

Cztowiek rzucit swoja wiazke na stos, kto$ podniost nie dopalona, zarzaca si¢ gtownig¢ i zazegl na nowo ognisko. Dym
buchnal, gestniat przez chwilg; ptomien zbudzit si¢ i zaja$niat, a wraz z nim z nowa sitg zabrzmialy okrzyki:

— Niech zyje dostatek! Smier¢ glodzicielom! Precz z taka gospodarka! Precz z giuntal Niech zyje chleb!

Prawde méwiac, niszczenie pytli i dziez, rujnowanie piekarn i przepedzanie piekarzy nie jest najlepsza drogg do
pomnozenia obfitosci chleba. Ale jest to jedna z tych metafizycznych subtelnos$ci, ktére do thumoéw nie docieraja.
Jednakze gdy sie kto styka z tym po raz pierwszy, to nawet nie bedac biegtym w metafizyce dochodzi czasem do takich
wlasnie wnioskow, dopiero pozniej, im wigcej mowi i styszy o tych sprawach, tym bardziej traci zdolnos¢ ich
rozumienia. Renzowi stuszna mysl przyszta do gtowy, zaledwie zobaczy!t rabunek, i powracala, jak widzimy, raz po
raz. Zatrzymatl to jednak przy sobie; bowiem zadna



z twarzy, na ktore patrzyl, nie wyrazata postawy, ktora databy si¢ zanikna¢ w slowach: ,,Bracie, jezeli btadze,
naprowadz mnie na wtasciwa drogg, a bede ci wdzieczny."

Ogien przygast juz znowu; nie wida¢ tez bylo nikogo, kto by przynosil nowe paliwo, i ludzie zaczynali si¢ nudzi¢. Ale
oto rozeszla si¢ wies¢, ze na Cordusio (placyk, a raczej rozstaje niezbyt stamtad odlegle) rozpoczeto oblezenie piekarni.
Czgstokro¢ w takich razach wies$¢ o jakim$ wypadku jest dopiero przyczyna, ktora go wywota. Tu razem z wiescia
zbudzita si¢ w thumie ochota przytaczenia si¢ takze i do tego nowego przedsigwzigcia.

— Idg, a ty? Id¢. To idziemy!— styszato si¢ zewszad.

Thum roztamat si¢, zamienit w pochdd. Renzo pozostal z tytu i posuwat si¢ naprzdd tylko o tyle, o ile pociagal go
og6lny nurt. Zastanawiat si¢, czy powinien wydostaé si¢ z tego zametu, zawrdcic do klasztoru i znalez¢ ojca
Bonaventurg, czy przyjrzeé si¢ i temu jeszcze widowisku. Gorg wzigta i tym razem cickawos$é. Postanowit tylko nie
pchac sie w sam $rodek thumu, gdzie czeka¢ go mogto jedynie potamanie zeber, jesli nie co gorszego jeszcze, ale
trzymac si¢ nieco na uboczu i przyglada¢ si¢ z pewnej odleglosci. A ze juz wladnie troche si¢ dokota niego
przerzedzito, wyciagnat z kieszeni swoj drugi bochenek chleba i ugryztszy kes ruszyt w $lad za owa hatasliwg armia.
Ta za$ odplyneta juz z placu i wcisneta si¢ w waska 1 krotka uliczke Pescheria Vecchia, a przeplynawszy popod
krzywym tukiem, wylegta na piazza de'Mercanti. Kiedy mijano nisze, ktora dzieli na potowe kruzganek gmachu
zwanego wowczas ,.kolegium doktorow", niewielu byto takich, ktorzy nie rzucili szybkiego spojrzenia na ogromny,
stojacy tam posag, na posgpne, groznie zmarszczone oblicze (okreslenie to chyba za stabe!) don Filipa II. Cho¢ tylko
marmurowy, narzucal on patrzacym szacunek, a jego wyciagnicte rami¢ zdawato si¢ mowic: ,,0t6z nadchodzg, hototo.
Posag ten juz nie istnieje, a koniec jego byt dos¢ osobliwy. Mniej wigcej w sto siedemdziesiat lat po tym, co tu
opisujemy, zmieniono mu pewnego dnia glowg, z reki wyjeto berto i wlozono na jego miejsce sztylet, a posagowi
nadano imi¢ Marka Brutusa. W tej nowej postaci stat sobie pare lat, az zndéw pewnego ranka ludzie, ktoérzy nie darzyli
Marka Brutusa sympatia, a nawet zywili wida¢ ku niemu

tajemna nienawis¢, zarzucili na posag petle z powroza, §ciagneli go w dot i pastwili si¢ nad nim srodze, a wreszcie
powlekli okaleczony bezksztattny tors po ulicach miasta, taszczyli go z oczyma wysadzonymi na wierzch z wysitku, z
wywieszonymi jezykami, a kiedy bardzo si¢ zmgczyli, porzucili go nie wiadomo gdzie. Kt6z by mogt to
przepowiedzie¢ Andrzejowi Biffi, kiedy 6w posag rzezbit!

Z piazza de'Mercanti thtum wtargnal, minawszy drugi tuk, na via de'Fustagnai i rozlal si¢ szeroko po Cordusio. Kazdy
dotartszy do placyku spogladat przede wszystkim na piekarnie, ktora miata by¢ jakoby oblezona. Ale zamiast
spodziewanego widoku gromady przyjaciot w ferworze walki, ujrzano tylko gdzieniegdzie stojacych w niepewnosci i
wahaniu ludzi, w sporej od sklepu odlegltosci, sam sklep zamknigty, w oknach za$ petno uzbrojonych, najwidoczniej
gotowych do obrony mezczyzn. Widok ten jednych zdumiat, u innych wywotat przeklenstwa, u jeszcze innych $miech.
Odwracano sig, by powiadomi¢ tych, ktérzy nadchodzili; jedni przystawali, niepewni, drudzy chcieli zawracac, trzeci
wolali: ,,Naprzod! Naprzod!" Powstat zamet, tumult, jedni zatrzymywali drugich, jedni na drugich wpadali,
rozbrzmiewat sktécony gwar sporéw i narad. Az nagle gdzies z ttumu padlo fatalne hasto:



— Do domu namiestnika gospodarczego! Sami uczynimy sprawiedliwo$¢! Ztupi¢ mu dom!

Thum przyjal ten okrzyk, jakby to bylo 'tylko przypomnienie powzigtego uprzednio planu, nie zas nowa i ryzykowna
propozycja.

— Do namiestnika! Do namiestnika! — zakrzykneli wszyscy jednym gtosem. Cizba zafalowata i poruszyla si¢ w
kierunku ulicy, gdzie stat dom wspomniany w tak fatalnej chwili.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Nieszcze$liwy namiestnik odbywat w tym czasie do$¢ niemila sjeste po obiedzie spozytym bez apetytu i bez Swiezego
chleba; humor miat kwasny i niecierpliwie wyczekiwat konca owej burzy, jaka si¢ nad miastem rozpetata, nie
przeczuwajac przeciez wcale, ze w tak przerazajacy sposob ogarnie ona i jego samego. Ktos, wyprzedziwszy ciagnace
thumy, przybiegt pedem z wiescia o tym, co mu zagraza. Stuzba, ktora daleki zgietk wywabit juz wczeéniej na prog
domu, spogladata trwoznie wzdhuz ulicy w strong, z ktorej grozny szum coraz blizej dawat si¢ stysze¢. Zanim jeszcze
wystuchano do konca ostrzezenia, juz ukazujg si¢ pierwsze szeregi; w gorgczkowym pospiechu biegnie kto$ uprzedzié
pana. Ale kiedy ten namysla si¢ jeszcze nad sposobem ucieczki, zjawia si¢ drugi stuga z wiadomoscia, ze na ucieczke
juz za pozno. Czasu starczy zaledwie na zamknigcie bramy. Zakladaja sztabe i podpieraja drzwi od wewnatrz,
nastepnie goraczkowo zaczynaja zabezpiecza¢ okna, jak wowczas gdy niebo zacigga si¢ na czarno i oczekuje si¢ lada
chwila gradowej burzy. Wcigz wzmagajacy si¢ ryk thumu przewala si¢ z gory jak grzmot, odbija si¢ echem w pustce
dziedzinca; rozbrzmiewa nim kazdy zakamarek domostwa. A wsérdd tego zmieszanego zgietku stycha¢ ghuche, mocne
uderzenia kamieniami o drzwi.

— Namiestnik! Tyran! Glodziciel! Dawaé go! Zywego czy martwego!

Biedak krazyt po pokoju pobladty, bez tchu, zatamujac rgce, polecajac si¢ Bogu i swoim stugom, btagajac ich, by si¢
nie dali i by znalezli dla niego jakas mozliwos¢ ucieczki. Ale jak? Ktoredy? Wszedt na poddasze i przez okienko
wyijrzal ostroznie na ulice. Zobaczyt ja petna rozwscieczo

nych ludzi; ustyszal glosy domagajace si¢ jego $mierci. Zupelie oszotomiony, cofnat si¢ od okienka i udat si¢ na
poszukiwanie najpewniejszej kryjowki. Znalaztszy ja przyczait si¢ cichutko i nastuchiwat pilnie, czy ztowrogi szum nie
przycicha czasem, czy nie uspokaja si¢ zamet. Ale glosy, ktore docieraty do jego kryjowki, byly coraz to grozniejsze i
bardziej ogtuszajace, a i ciosy w drzwi przybraly na sile. Wigc nieszczgénik, czujac, ze serce mato mu nie wyskoczy z
piersi, rozpaczliwie przyciskat uszy rekoma. Chwilami ze strachu doslownie wychodzit z siebie: zgrzytat zebami,
wykrzywial twarz w okropnym grymasie, wyrzucat przed siebie ramiona z zaci$nigtymi pigsciami, "jakby chcial
przytrzymad nimi drzwi. Zreszta, nie wiadomo doktadnie, co robil, jako ze byl sam jeden; historia skazana jest tu na
domysty. Cate szczescie, ze do tego przywykta.

Renzo znajdowat si¢ tym razem w samym sercu napierajacej fali, i to nie dlatego, ze dat si¢ jej unosic, ale ze rzucit si¢
tam z wlasnej woli. Na pierwsze stowa wzywajace do rozlewu krwi poczut, jak burzy si¢ w nim krew wilasna. Co si¢
tyczy rabunku i niszczenia, nie umialby powiedzie¢, czy byto to zte, czy dobre w tym wypadku. Ale kazda mysl o



zabdjstwie budzita w nim natychmiast nieprzezwyci¢zong odraze. I jakkolwiek z tg pozalowania godna biernoscia,
ktora sprawia, ze ludziom zapalczywym udzielajg si¢ przekonania innych, rownie zapalczywych ludzi, Renzo pewien
byl, ze namiestnik jest gtéwna przyczyna glodu i wrogiem biedakow, przeciez kiedy w pierwszym momencie tej nowej
wyprawy ustyszal czyje$ rzucone obok stowa zdradzajace chg¢ ratowania tego cztowieka, natychmiast postanowit
dopomoc w tym dziele. W tym tez zamiarze wmieszal si¢ w thum i znalazt niebawem w poblizu drzwi, ktore ha sto
sposobow probowano wytamac. Jedni bili kamieniami w gwozdzie przytrzymujace zamek, chcac go oderwacé. Inni
zabierali si¢ do rzeczy bardziej metodycznie, postugujac si¢ dragami, dtutami i mtotami. Jeszcze inni kamieniami,
poszczerbionymi nozami, gwozdziami, kijami, a w braku czego innego nawet paznokciami drapali mury, obijali tynk,
usitowali wyrywac cegly, zrobi¢ wytom. Kto nie mogt pomagaé, krzykiem dodawat ducha innym; zarazem jednak
tloczac si¢ dokota pracujacych gapie przeszkadzali im w robocie,

i tak juz utrudnionej beztadnym wspotzawodnictwem. Bo, na szczgscie, w zlej sprawie zdarza si¢ to samo, co nazbyt
czgsto widzimy w sprawach dobrych: ze zbyt gorliwi stronnicy staja si¢ kulg u nogi. .

Panowie z zarzadu miasta, ktorzy pierwsi ze wszystkich otrzymali wiadomos¢ o tym, co si¢ dzieje, niezwlocznie
postali po pomoc do komendanta twierdzy, znanej pod nazwa fortu przy porta Giovia. Ten polecil wysta¢ troche
zohierzy. Ale zanim przyszta wiadomo$¢, zanim w §lad za nig dotart rozkaz, zanim skrzyknigto zotnierzy, zanim
przysposobili si¢ do pdjscia, zanim doszli — dom byl juz otoczony morzem oblegajacych. Oddzial zatrzymat si¢ wiec
tam, gdzie thum si¢ zaczynat, a dowodzacy nim oficer nie wiedzial zgota, co poczaé. Widziat przed soba jedng
gmatwaning ludzi wszelkiego wieku i plci, przygladajacych si¢ oblezeniu. Na jego wezwanie, by si¢ rozeszli i dali mu
droge, odpowiedzieli jedynie gluchym, dlugotrwatym pomrukiem, nikt jednak nie ruszy? si¢ z miejsca. Da¢ ognia w t¢
cizbe ludzka wydawato si¢ oficerowi rzecza nie tylko okrutna, ale i bardzo niebezpieczng. Pokrzywdzitby w ten sposob
tych nieszkodliwych, a rozdraznitby wielu zapalczywych i gwaltownych; zreszta, nie miat takiego rozkazu. Lepiej
bytoby rozepchna¢ thum na prawo i lewo, otworzy¢ sobie droge i ruszy¢ przeciwko tym, ktorzy juz rozpoczeli wrogie
dzialania; ale czy si¢ to uda? W tym s¢k. Kt6z mogt przewidzieé, czy zotnierze beda mogli posuwac si¢ naprzoéd w
szyku bojowym? A jesli zamiast przetama¢ zapore zaptaczg si¢ w ludzka cizbg i znajda si¢ na jej tasce i nietasce,
uprzednio ja rozdrazniwszy? Niezdecydowanie dowodcy i bezruch, w jakim trwali Zotnierze, wydat si¢, stusznie czy
niestusznie, przejawem strachu. Ludziom stojacym blizej wystarczato spogladanie po twarzach zotnierzy, wzrokiem,
ktoéry mowit wyraznie: ,,Gwizdzemy na was." Nieco dalsi nie przestawali ich prowokowa¢ pogardliwymi minami i
drwigcymi okrzykami. Ci za$, ktorzy stali jeszcze dalej, zdawali si¢ nie wiedzie¢ nawet o obecnosci Zotnierzy, a w
kazdym razie nie dbali o nig wcale. Niewzruszenie pracowali nad rozbiciem muru myslac jedynie o tym, by jak
najpredzej dzieta dokona¢. Widzowie nie przestawali zachgcaé ich wrzaskiem.

Wsrod nich zwracat powszechng uwage pewien okropny

staruch. Przedstawiat on w istocie niepowszedni widok. Wlepiajac w ludzi szeroko otwarte, gtgboko osadzone, ptongce
oczy, krzywiac pomarszczong twarz w grymas diabelskiej uciechy, z rgkami wzniesionymi ponad siwa, rozkudtana



glowa, potrzasal w powietrzu mtotem, powrozem i czterema saznistymi ¢wiekami, mowiac, ze te narzedzia postuza do
powieszenia namiestnika na wtasnych drzwiach, kiedy go juz zattuka.

— Ohyda! Hanba! — wykrzyknat Renzo przejety groza na te stowa i na widok mndstwa twarzy, ktorych wyraz
$wiadczyl, ze ludzie ci zamysly te pochwalaja. Za to z innych twarzy, cho¢ milczacych, bita ta sama, jaka odczuwat,
odraza i to dodato mu odwagi. — Hanba! Czy$Smy katowi pozazdroscili rzemiosta? Mamy mordowaé chrze$cijanina?
Chcecie, by Bog dat nam chleba po takiej ohydzie? Pioruny nam zesle, nie chleb!

— A, psie! Zdrajco ojczyzny! — wrzasnat odwracajac do Renza swoja twarz opgtanca kto$ z blisko stojacych, do
ktorego uszu dotarty mimo zgietku te rozumne stowa.

— Poczekaj no, poczekaj! To¢ to stuga namiestnika przebrany za wie$niaka. To szpieg! Chwyta¢ go! Trzymac¢! Setka
gloséw zaszumiata dokota.

— Co to? Gdzie? Shuga namiestnika! Szpieg! Namiestnik w chtopskim przebraniu chciat czmychna¢! Gdzie on?
Gdzie? Lapaé go!

Renzo zamilkl, skurczyt sie, cheialby pod ziemig¢ si¢ zapas¢. Kilku stojacych obok wzigto go pomiedzy siebie, usitujac
przekrzycze¢ tamte wrogie, krwiozercze glosy. Ale tym, co przystuzylo mu si¢ wigcej, byt donosny krzyk, ktory
niespodzianie rozlegt si¢ w poblizu:

— Z drogi! Z drogi! Pomoc nadchodzi! Z drogi, hej! C6z to bylo? Byta to dluga drabina, dzwigana przez kilku ludzi,
ktérzy zamierzali oprze¢ ja o dom i tym sposobem dostaé si¢ do okna. Na szczgécie pomyst ten, ktory moglby
znakomicie wlatwi¢ przedsiewziecie, sam nie byt tatwy do wykonania. Ludzie niosacy drabing — po jednym na
kazdym jej koncu i paru po obu stronach — posuwali si¢ naprzod z wielkg trudnoscia, weigz potracani, spychani,
rozdzielani przez zwarty ttum dokota. Jeden, majac glowg wetknigtag pomiedzy szczeble, a boczne dragi oparte na
ramionach, stekal, przytloczony niby jarzmem; innego odepchnigto niechcacy od drabiny, ktora, nagle puszczona.

catym ci¢zarem opadta na pozostatych, bijac ich dotkliwie po barkach, ramionach i bokach. Pomyslcie sami, co mowili
ci, ktérym sie to przytrafito! Podzwigngli wnet drabing inni, wsuneli si¢ pod nig, oparli na ramionach wotajac:
,,Odwagi! Idziemy!" I fatalna machina ruszyta naprzod wsérdd wstrzasow i skretow. Wszystko to nastagpito w sama pore,
by wprowadzi¢ zamieszanie posrod nieprzyjaciot Renza, ktory skorzystal z chwili zametu i poczal sie¢ wycofywac,
najpierw powoli i nieznacznie, potem catym rozmachem tokci. Chceiat znalez¢ si¢ jak najdalej od tego miejsca, gdzie
stanowczo klimat nie byt dla niego zdrowy, i w ogdle wydoby¢ sig, najpredzej jak si¢ da, z tego catego tumultu, by
nareszcie odszukac i doczekac si¢ ojca Bonaventury.

Nagle jednak w oddali, gdzie ttum juz si¢ przerzedzatl, powstat niezwykty jakis ruch i rozlegt si¢ okrzyk podawany
coraz dalej z ust do ust:

— Ferrer! Ferrer!

Zdumienie, rados¢, wsciektosé, zyczliwosé 1 nienawis¢ — wszystkie te roznorodne uczucia wybuchaty wszedzie,
dokad tylko dotarto to imi¢. Jedni wykrzykiwali je glo$no, drudzy chcieli zaghuszy¢, zdtawié te okrzyki. Ten
potwierdzat wiadomos¢, ten przeczyt, 6w btogostawit, inny przeklinat.

— Ferrer tu jest!

— Nieprawda! Nieprawda!

— Tak, tak! Niech zyje Ferrer! Dat nam tani chleb!

— Nie! Nie!

— Jest tu, w karecie!

— C6z nam do tego? Co tu ma do roboty? Nie trzeba nam tu nikogo!

— Ferrer! Niech zyje Ferrer! Przyjaciel biedoty! Przyjechat zabra¢ namiestnika do wigzienia!

— A, nie! Sami chcemy wymierzy¢ sprawiedliwos¢! Precz stad! Precz!

— Tak! Tak! Ferrer! Niech przyjdzie Ferrer! Namiestnika do wigzienia!

I wszyscy wspinali si¢ na palce, odwracali sie w strone, skad nadeszta wie$¢ o tym niespodziewanym przybyciu. Ale
poniewaz wszyscy wyciagali si¢ w gore, wigc widzieli ani mniej, ani wigcej, niz gdyby pozostali z pigtami przy ziemi;
jednakze wspinali si¢ wytrwale.



Istotnie, od strony przeciwnej niz ta, gdzie stali zolnierze, nadjechal w karocy i zatrzymat si¢ tam, gdzie $cisk si¢
zaczynal, Antonio Ferrer, kanclerz. By¢ moze, ze odczuwat on wyrzuty sumienia na mysl, ze przez swoja ghipote i
upor stat si¢ przyczyna rozruchow, a co najmniej dat do nich okazje; przybywat w kazdym razie z zamiarem
uspokojenia ich, a w najgorszym razie zapobiezenia wybrykom zbyt przerazajacym i niemozliwym do naprawienia.
Zjawil si¢, by wykorzystaé w dobrym celu swa niezastuzong popularno$¢.

Z podobnych zamieszek zawsze korzystaja ludzie, ktorzy, czy to powodowani wlasnymi rozpgtanymi namigtnosciami,
czy fanatycznym przekonaniem, czy w zbrodniczym, na zimno obmys$lonym zamiarze, czy wreszcie z nieszczgsnego
upodobania do zametu, robig wszystko, co w ich mocy, by sprawe rozjatrzyé. Nawotujg i namawiajg do
najokrutniejszych wystapien, rozdmuchuja ptomien, ilekro¢ zaczyna przygasac. Nigdy im nie dosy¢, chcieliby, aby
zamieszanie nie miato konca ni miary.

Dla przeciwwagi sg jednak zawsze i tacy, ktorzy z niemniejszym zapalem i wytrwalos$ciag wysilajg sie¢ w kierunku
przeciwnym; niektorzy z nich kierujg si¢ przyjaznig czy stronniczo$cia wzgledem zagrozonych osob; wielu jednak nie
powoduje si¢ niczym innym procz zboznej, samorzutnej odrazy do przelewu krwi i wszelkiego okrucienstwa. Niech
beda blogostawieni!

W kazdej z tych dwoch przeciwnych grup, jesli nawet uprzednie porozumienie nie miato tam miejsca, zbieznos¢
zyczen wytwarza chwilowa jednolito$¢ akcji. Masa, thum bedacy jak gdyby tworzywem zamieszek — stanowi
przypadkowe zbiorowisko jednostek, ktore w mniejszym lub wigkszym stopniu cigzg ku jednemu czy drugiemu
krancowi; sg po czesci zapalencami, po czgsci chytrymi lisami, po czesci sktaniajg si¢ ku pewnej swoiscie pojetej
sprawiedliwosci, po czgsci spragnieni sg efektownego widowiska; gotowi do okrucienstwa i do czynéw mitosierdzia,
do nienawisci i uwielbienia — zaleznie od tego, czy nasunie si¢ sposobno$¢ doznania tego, czy tamtego uczucia;
pragng wiedzieé, pragng wierzy¢é w co$ poteznego, czuja potrzebg wytadowania si¢ w okrzykach, chcg kogo$
oklaskiwa¢ lub kogo$ 1zyé. , Niech zyje!" i ,,Smieré!" — oto stowa najchetniej w takich razach wykrzykiwane. A jesli
kto$ zdota wytlumaczy¢ tym

ludziom, ze dany osobnik nie zasluguje na po¢wiartowanie, nie potrzeba mu bedzie wielu stow, aby przekonaé ich
takze, ze tenze osobnik powinien by¢ niesiony w triumfie na ich ramionach. Aktorzy, widzowie, narzedzia, przeszkody
— wszystko to zalezne jest od tego, skad wiatr wieje; wszystko ucicha, kiedy umilkna okrzyki, ktére by mozna
powtarzaé, wszystko si¢ konczy z chwila, gdy zbraknie podzegaczy. Jezeli odezwa si¢ glosy:,,Idziemy!", a inne glosy
si¢ im nie przeciwstawig, thum rozprasza si¢, ludzie wracaja do domoéw i jeden drugiego pyta: ,,Co to, byto?" Ale ze
taka masa posiada site potezng i moze jej udzieli¢ temu, kogo sobie upodoba, przeto przywddcy obu grup czynnych
starajg si¢ wszelkimi sitami przeciggnac¢ ja na swoja strone¢ i zawtadnaé nig: sg to jak gdyby dwie wrogie sobie dusze
walczace o to, ktora z nich wstapi w olbrzymie cielsko i pobudzi je do ruchu. Przescigaja si¢ w rzucaniu haset zdolnych
podsyca¢ namietnosci, kierowaé odruchami na korzys¢ jednej lub drugiej sprawy; gorgczkowo szukajg argumentow —
jedni do podsycania, drudzy do u§mierzania wzburzenia, do budzenia nadziei i siania trwogi. Szukaja okrzyku, ktory
gdy go wiele gltosow podchwyci, wyrazitby, potwierdzit i rownoczesnie stworzyt decydujacy glos wigkszosci na rzecz
jednej czy drugiej strony.



Cata powyzsza gadanina prowadzi do stwierdzenia, ze w walce, jaka wiodly dwie partie o gtos zgromadzonego przed
domem namiestnika thumu, pojawienie si¢ Antonia Ferrer dato od razu ogromna przewagg partii bardziej ludzkiej,
ktéra wydawala si¢ juz zdecydowanie pognebiona; gdyby pomoc ta przyszta cho¢ trochg pozniej, nie statoby juz ani sil,
ani powodu do walki.

Przybyly cieszyt si¢ taska ludu z racji owego cennika swego pomystu, cennika tak korzystnego dla konsumentow, oraz
z racji bohaterskiej nieugietosci, jaka przeciwstawiat wszelkim przeciwnym argumentom. Umysty i tak juz zyczliwe
podbita do reszty odwaga i ufno$¢ starca, ktory bez strazy, bez wszelkiej pompy, ot, tak po prostu przybyt, by stanaé
twarza w twarz ze wzburzonym, rozjatrzonym ttumem. Wspaniaty efekt wywarta tez podawana z ust do ust
wiadomos¢, ze przybywa po to, by zaprowadzi¢ namiestnika do wigzienia. Dzigki niej wsciektos¢ przeciwko
namiestnikowi, ktora nie wiadomo do czego by doprowadzita, gdyby jej przeciwstawiono opor i nie pofolgowano

W niczym — teraz, uchwyciwszy si¢ tej nadziei zado$¢uczynienia, uspokajata si¢ stopniowo niby pies, ktoremu udato
si¢ pochwyci¢ ko$¢; zwolna dochodzity do glosu uczucia przeciwne, tkwigce w glebi wigkszosci serc. Stronnicy
spokoju, 1zej odetchnawszy, jeli dopomaga¢ Ferrerowi na setki sposobow: stojacy najblizej podsycali wcigz na nowo
zapat thumu wlasnym entuzjazmem,; zarazem tez usitowali torowaé w zwartej cizbie droge karecie. Dalsi wérod
radosnych oklaskéw powtarzali i podawali dalej stowa Ferrera, a raczej te, ktore, wedle ich mniemania, powinien byt
wypowiedzieé, zaghuszajac rozwscieczonych i nieprzejednanych i zwracajac przeciwko nim nowy nastrdj zmiennej
masy ludzkiej.

— Komu sig¢ nie podoba, ze wotamy: ,,Niech zyje Ferrer"? A co? Moze hie chcesz, zeby chleb byt tani? Sg tacy zboje,
co nie lubig chrzescijanskiej sprawiedliwosci. Tacy najgtosniej si¢ dra, a to po to, zeby da¢ czmychna¢ namiestnikowi.
Do wigzienia z nim! Niech zyje Ferrer! Miejsce dla Ferrera!

W miarg jak coraz silniej rozbrzmiewaty podobne glosy, malata pewnos¢ siebie strony przeciwnej. Stopniowo ci,
ktoérzy glosili pokoj, starli si¢ z tymi, ktdrzy wciaz jeszeze usitowali rozwali¢ mur; odepchnigto ich od domu i wydarto
z rak narzgdzia. Tamci dygotali jeszcze z furii, grozili, probowali odzyska¢ stracone pozycje. Stronnictwo krwawe byto
juz jednak pokonane. W okrzykach gérowaty teraz stowa: ,,Wiezienie", ,,Sprawiedliwos¢", ,,Ferrer", Po krotkim
szamotaniu tamci zostali odparci, drzwi opanowali drudzy, aby broni¢ ich przed ponowna napascia i umozliwic¢ dostep
Ferrerowi. Kto$ poczat wota¢ do oblezonych w domu (szpar juz nie brakowato!), ze pomoc nadchodzi i zeby
namiestnik gotowal si¢ natychmiast do drogi:

— Pojdzie do wigzienia... ehm, pojmujecie? — Tenze to Ferrer, co uktada dekrety? — zapytat kogo$ nasz Renzo,
przypomniawszy sobie owo ,,vidit Ferrer", ktore mu kiedy$ wykrzyczat w ucho doktor pokazujac podpis na dekrecie.
— Przecie; to kanclerz — rzekt tamten. — Zacny to cztek, prawda?

— Jeszcze jaki! To on kazat sprzedawaé tanio chleb. Inni nie chcieli. A teraz zamknie w wigzieniu namiestnika za to,
ze nie byt sprawiedliwy.



Rozumie si¢, ze Renzo stangt bez wahania po strome Ferrera. Chciat i$¢ do niego natychmiast; nie byta to rzecz latwa;
jednak przy pomocy lokci i kutakdéw, ze swoja zwinnoscia gorala, zdotat przepchna¢ si¢ jakos i znalazt sie w
pierwszym rzedzie, tuz obok karety.

Przez ten czas kareta zaglebita si¢ juz w thum, teraz za$ stata w miejscu, jak to w podobnych warunkach raz po raz
nieuchronnie si¢ zdarza. Stary Ferrer ukazywal to W jednym, to w drugim oknie swoja twarz przymilng, u§miechnieta,
mitujacg — taka, jaka zawsze okazywat przed obliczem krola Filipa IV; tym razem zmuszony byl ja zaprezentowaé w
innych okolicznosciach. Mowit cos, ale Otaczajacy zgietk, szum tylu glosow, wiwaty wznoszone na jego czes¢ z
trudem pozwalaty stowom dotrzeé do najblizej stojacych ludzi. Pomagal wigc sobie gestami, to przyktadajac do ust
konce palcow, by roztozywszy rece przestaé ten symboliczny pocatunek dzickujac w ten sposdb zgromadzonym za ich
zyczliwo$¢; to wyciagajac dlonie za okna i powiewajac nimi powoli na znak, ze prosi o miejsce; to opuszczajac rece
uprzejmym ruchem wyrazajacym prosbe o troche ciszy. Jezeli udato mu si¢ ja uzyskac, ci, ktorzy znajdowali si¢
najblizej karety, chwytali i podawali natychmiast jego stowa:

— ...Chleb, dobrobyt... przybywam uczyni¢ sprawiedliwos¢... troche miejsca, przez litos¢...

Zaraz jednak, wyczerpany nieustajacym halasem, jakby duszac si¢ w tym gwarze mnostwa glosow, wsrdd tylu
migajacych dokota twarzy, tylu wpatrzonych wen oczu — na krotka chwilg przechylat si¢ do tylu, nadymat policzki,
wzdychat cigzko i méwit do siebie po cichu:

— Por mi vida, que de gente!

— Niech zyje Ferrer! Bez obawy! Wasza wielmozno$¢ jest zacnym cztowiekiem. Chleba! Chleba!

— Tak, tak; chleba — odpowiadat Ferrer. — Pod dostatkiem. Obiecuje wam — i przyktadat dton do piersi. — Troche
miejscal — dodawat zaraz. — Jade¢ zabra¢ go do wiezienia, ukara¢ go przyktadnie, jak na to zastuzyl. — Do siebie za$
mruczat z cicha: — Si es culpable. — Po czym,

pochylajac si¢ do woznicy, mowit $piesznie: — Adelante, Pedro, si puedes.

Woznica takze usmiechat si¢ do tloczacych sie ludzi z tagodnym wdzickiem, jak gdyby i on rowniez byt dostojna
osobag; lekko, z niezréwnang uprzejmoscia pochylatl bicz na obie strony, proszac stojacych na drodze, aby si¢ cho¢
troche Scisneli i rozstapili.

— Jesli taska — mowil — mosci panowie, trochg miejsca, choc¢ troszeczke; tylko tyle, zebym zdotat przejechac.
Niektorzy sposrod widzow przejawiali pewna dobra wolg, by spehnic te prosbe.

Jedni starali si¢ usuwacé tych, ktorzy sttoczyli si¢ przed konmi, przy pomocy tagodnych perswazji, poklepywania i
lekkich poszturchiwan:

— No, na bok, na bok cho¢ trochg, panowie.

Inni czynili to samo po bokach karety, aby mogta przejechaé nie rozgniatajac nog kotami i nie zawadzajac o twarze, co
przyniostoby szkode nie tylko potratowanym ludziom, ale i samemu Antoniowi Ferrer.

Renzo spogladat dlugg chwilg na dostojne oblicze starca, noszace pewne $lady niepokoju i znuzenia, ale rozjasnione
takze nadziejg wyrwania drugiego czlowieka ze $miertelnego niebezpieczenstwa; patrzac nan, Renzo porzucit mysl
odejscia stamtad, zdecydowany pomoc Ferrerowi i nie opuscic¢ go, poki zamiary jego nie zostang uwienczone
powodzeniem. Powzigwszy t¢ decyzje zabrat si¢ wraz z innymi do torowania drogi i z pewnoscig nie nalezat do
opieszatych. Droga zostala niebawem otwarta.

— Jedzcie, jedzcie naprzod — zachegcano woznice i torowano dalszy kawatek drogi,

— Adelante, presto, con juicio — moéwit takze jego pan. Kareta posuwata si¢ nieco dalej; Ferrer ktaniat si¢ wszystkim
zgromadzonym ogolnie, wyrdzniajac specjalnie uprzejmym gestem i porozumiewawczym usmiechem tych, ktérych
gorliwos$¢ zauwazyl. Niejeden z tych uSmiechdéw przypadt w udziale Renzowi, ktéry zresztg uczciwie na nie zastuzyt.
Kanclerz miat z niego w tej potrzebie wigcej pozytku, niz moglby go mie¢ z najdzielniejszego ze swych sekretarzy.
Mtodemu goéralowi, kiedy widzial te oznaki zycz



liwos$ci, wydawalo si¢, ze zawart z Antoniem Ferrer prawdziwa przyjazn.

Raz ruszywszy z miejsca, kareta posuwala si¢ dalej, to szybciej, to wolniej, chwilami przystajac. Przestrzen, jaka miata
do przebycia, nie wigksza byta niz odleglos¢ strzatu. Ale czasu pochlonela tyle, ze musiatoby si¢ to wydaé dluga
podrdza nawet komus, kto nie $pieszylby sie tak bardzo, jak Spieszyt si¢ Ferrer. Thum falowat przed karetg i za kareta,
po prawej i lewej jej stronie, niby potezne balwany przelewajace si¢ dokota okretu ptyngcego wsérdd burzy. Ale
ostrzejszy, bardziej zgietkliwy i ogluszajacy niz odglosy burzy byl szum, jaki panowal dokota. Ferrer wygladajac to na
jedna, to na drugg strone, gestykulujac i zachowujac wlasciwy wyraz twarzy, usitowal pochwyci¢ z tego jakis$ sens, by
przystosowa¢ do niego wlasne odpowiedzi. Chciatby bardzo nawigza¢ jakos$ rozmowe z tymi swoimi stronnikami; byta
to jednak rzecz nietatwa, najtrudniejsza moze, jaka mu si¢ zdarzyta przez wszystkie lata jego urzgdowania. Od czasu do
czasu jakie$ stowo czy zdanie wypowiedziane przez ludzi, obok ktorych wtasnie przejezdzat, docierato do niego niby
wybuch silniejszej racy wsérod huku sztucznych ogni. On zas, to wysilajac si¢ na znalezienie zadowalajacej odpowiedzi
na te okrzyki, to rzucajac na wszelki wypadek stowa, ktdrych zyczliwego przyjecia mogt byé zawsze pewien lub ktore
wydawaty mu si¢ w danej chwili konieczne, moéwit rbwniez nieprzerwanie przez caly czas:

— Tak, tak, panowie; chleb, dostatek. Zabior¢ go do wigzienia, bedzie ukarany... si es culpable. Tak, tak, wydam
rozporzadzenie: chleb bedzie tani. Asi es... tak, to jest, chce rzec: nasz dobry krol nie chee, by jego najwierniejsi
poddani cierpieli gtod... x! x! Guardaos! Uwaga, nie zrobcie sobie krzywdy, panowie. Pedro, adelante, con juicio.
Dostatek, tak, dostatek. Troche miejsca, przez lito§¢. Chleb, chleb. Do wigzienia, do wigzienia. Co takiego? — zapytat,
kiedy kto$ rzucit si¢ do pot ciata w okno karety, wykrzykujac jakie$ rady czy prosby, czy wyrazy uwielbienia. Ale ten
nie zdazyt nawet ustysze¢ pytania, §ciagnat go bowiem kto$ z powrotem, ratujac go w ostatniej chwili przed
zgnieceniem przez koto.

Posrod tych urywkowo rzucanych stow, posrod okrzykow petnych zapatu i innych, wrogich, ktore dawaty si¢
gdzieniegdzie ustysze¢, ale wnet byly zagluszane, Ferrer dotart wreszcie do drzwi domu, zawdzigczajac to w gtdwnej
mierze swym dzielnym pomocnikom.

Inni, ktorzy jakeSmy wspominali, weczesniej juz znalezli si¢ u drzwi, ozywieni takimiz dobrymi intencjami, zdgzyli
oczysci¢ z thumu troche miejsca. Prosba," perswazja, grozba, szturchancem czy kopniakiem, czujac zdwojenie
wiasnych checi i sit, jak to zwykle bywa, kiedy upragniony koniec walki jest juz bliski, zdotano rozdzieli¢ thum na dwie
czgéei i rozepchnad je o tyle, by miedzy drzwiami i zatrzymujacg si¢ na wprost nich kareta powstata niewielka wolna
przestrzen. Renzo, po czesci torujac droge, po czesci petnige straz przy karecie, znalazt si¢ w jednym z tych dwu
kordonow zyczliwych ludzi, stanowigcych rownoczesnie eskorte i tame powstrzymujaca napo6r fali ludzkie;j;
Przeciwstawiajac jej site poteznych swych ramion stat tak w miejscu, z ktérego mogh wszystko widzie¢ doskonale.
Ujrzawszy te wolng od cizby przestrzen i drzwi wcigz jeszcze zamknigte Ferrer odetchnat z wielka ulga. Zreszta
,,zamkniete" znaczy jedynie, ze nie staty jeszcze otworem. Ale zawiasy ich byly prawie zupelnie wyrwane z pilastrow,
a popekane, poryte, na pot zragbane skrzydta mialty posrodku szeroka wyrwe, przez ktérg dostrzec byto mozna
pokrzywiony, rozciaggnigty, naderwany tancuch, ledwo ledwo utrzymujacy razem obie potowy drzwi. Jaki$ poczciwiec
przytknal twarz do owej wyrwy, glosno nawotujac, by otwierano. Drugi $piesznie otworzyt drzwiczki karety. Starzec
wysunat na zewnatrz glowe, podnidst si¢ i uchwyciwszy prawa reka ramie tego czlowieka wysunat si¢ i opart noge na
stopniu. Ludzie tloczacy si¢ po obu stronach wspinali si¢ na palce, by widzie¢ lepiej: tysiactwarzy, tysiac zadartych w
gore podbrodkow. Ciekawos¢ i skupienie powszechnej uwagi sprawily, ze na chwile zapadta zupelna cisza. Ferrer



zatrzymawszy si¢ z nogg na stopniu karety potoczyt wzrokiem dokota i sktonit si¢ obecnym, jak gdyby stal na
moéwnicy. Lewa dton ktadgc na sercu wykrzyknat:

— Chleb i sprawiedliwos¢!

Po czym, wyprostowany i uroczysty, zstapil na ziemi¢ posrdd bijacych az do nieba owacji.

Tymczasem z wewnatrz otwarto, a raczej dokonczono otwierania drzwi, odciagajac tancuch razem z jego
naderwanymi ogniwami i rozszerzajac szpare tyle tylko, ile byto konieczne dla wpuszczenia upragnionego goscia.

— Otworzcie porzadnie, abym mogt wejs¢; wy zas, dzielni moi przyjaciele, utrzymajcie tu ludzi w odleglosci, nie
dajcie wlez¢ mi na glowe... na mity Bog! Pilnujciez tego wolnego kawatka jeszcze chwilg. Ej, ej, panowie — zwrdcit
si¢ teraz do tych w srodku — ostroznie z tym skrzydtem, pomdzcie mi przej$é. Ach, moje zebra! Polecam waszej
uwadze moje zebra... A teraz zamknijcie; ach, nie, moja toga, moja toga!

Istotnie bytaby zostala przytrzasnigta drzwiami, gdyby Ferrer nie wyciagnal jej ostroznie, tak ze znikta za drzwiami
wlokac si¢ niby ogon wpetzajacego do nory weza.

Zamknawszy drzwi umocniono je od $rodka, ile si¢ dato. Na zewnatrz ci, ktorzy samorzutnie utworzyli straz
przyboczng Ferrera, pracowali nadal rekami, catym korpusem i glosem, usilujac utrzyma¢ swobodng przestrzen i
modlac si¢ w duszy, by Bog natchnat Ferrera pospiechem.

— Szybko, szybko — mowit rownoczesnie Ferrer po tamtej stronie drzwi do stuzby, ktora obiegta go dokota zdyszana,
witajac okrzykami:

— Bogu niech bedzie chwata! Ach, ekscelencjo! Och, ekscelencjo!

— Szybko, szybko — powtarzat Ferrer. — Gdziez jest ten nieszczesliwy cztowiek?

Namiestnik schodzil wtasnie ze schoddw, na poty ciggniony, na poty niesiony przez stuzbe, blady jak ptotno. Kiedy
ujrzal swego wybawce, odetchnat z glebi serca. Powrdcito mu tetno, troche sity wstapito w ostabte nogi, a krew
naptyneta do lic. Podbiegl, o ile mogt, do Ferrera ze stowami:

— Jestem w rekach Boga i waszej ekscelencji. Ale jak si¢ stad wydostaé? Przez caly ten thum, ktory domaga si¢ moje;j
$mierci!

— Venga usted con migo i nabierz odwagi. Przed drzwiami czeka moja kareta. Szybko, szybko!

Wziat go za reke i powiddt ku drzwiom nie przestajac

dodawa¢ mu odwagi. Ale rownoczesnie méwil sobie w duszy: ,,Aqui esta el busilis; Dios nos valga!

Otwarto drzwi; Ferrer wyszedt pierwszy, tamten za nim, przygarbiony, trzymajac si¢ kurczowo zbawczej togi, jak
dziecko matczynej spddnicy. Ci sami, ktorzy wysitkiem swoim utrzymywali wolny dostep do drzwi, teraz utworzyli
przy pomocy wzniesionych rak i kapeluszy rodzaj zastony, niby chmure kryjaca przed wzrokiem ttumu namiestnika,
ktory wsiadl pierwszy do karety i wceisnat si¢, skurczony, w jej kat. Ferrer wsiadl za nim; drzwiczki zamknieto. Ttum
dojrzat co$ nieco$, zrozumiat, odgadl, co si¢ dzieje. Buchnat potezny wrzask entuzjazmu i przeklenstw.

Reszta drogi, jaka byta do przebycia, mogtaby si¢ zdawac najtrudniejsza i najbardziej niebezpieczna. Ale opinia thumu
przejawita si¢ ostatecznie w zadaniu, by namiestnika zamkna¢ w wigzieniu. Czekajac na powrot Ferrera, wigkszo$¢



tych, ktérzy przedtem juz z zapalem powitali jego zjawienie si¢, pracowata usilnie nad utorowaniem i utrzymaniem jak
gdyby goscinca posrdd cizby, dzigki czemu kareta mogta posuwac si¢ tym razem znacznie szybciej. Tuz za karetg thum
uprzednio rozdzielony laczyt sie, mieszat, tworzyl znéw jedna zwarta mase.

Ferrer, ledwo zajawszy miejsce, pochylit si¢ ku namiestnikowi polecajac mu, by siedziat skurczony w kacie i, na
mito$¢ boska, nie pokazywatl si¢. Bylo to zreszta zbgdne polecenie. On sam natomiast starat si¢ by¢ jak najbardziej na
oczach tlumu i skupia¢ na sobie powszechng uwage. Przez cala droge nie przestawal wygtasza¢ do tych, ktorych mijat
w tym momencie, przemowienia najbardziej jednostajnego w tempie, a rozstrzelonego pod wzgledem tresci, jakie
kiedykolwiek zostalo wygloszone. Raz po raz wtracat wen jakie$ stdwko hiszpanskie, $piesznie, a cicho, kierujac je do
uszu swego nieszczesnego towarzysza.

— Tak jest, mosci panowie. Chleb i sprawiedliwo$¢! Do twierdzy, do wigzienia, pod moja wtasng straza. Dzigki,
dzi¢ki, dzigki stokrotne. Nie, nie, nie umknie! Por ablandarlos. To stuszne: zbada sig¢, zobaczy. I ja pragngwaszego
dobra, mosci panowie! Surowa kara, tak. Esto lo digo por su bien. Cena stuszna, cena uczciwa, a na glodzicieli

kara. Usuncie si¢ trochg, jesli taska. Tak, tak! Jestem porzadnym cztowiekiem, bez watpienia, przyjacielem ludu.
Bedzie ukarany, tak jest. To zbrodzien, niegodziwiec. Perdone, usted. Odpokutuje, odpokutuje... si es culpable. Tak,
tak, zmusimy piekarzy, by pehili swoja powinno$é. Niech zyje krdl i dobry lud mediolanski, jego najwierniejsi
poddani. Bedzie si¢ miat z pyszna namiestnik. Animo, estamos ya quasi fuera.

Rzeczywiscie wydostali si¢ juz z najwigkszego $cisku; niedaleko przed nimi widniata juz wolna przestrzen, co widzac
Ferrer zaczat folgowac nieco swoim spracowanym ptucom. Niebawem zobaczyt przed soba rychto w czas przybylte
positki w postaci hiszpanskich zotnierzy, ktdrzy zreszta nie okazali si¢ zupelnie bezuzyteczni, jako ze pod kierunkiem i
przy wspoétudziale grupki mieszczan zdotali utrzymac jaki taki porzadek w ttumie i umozliwi¢ spokojny przejazd.
Widzac zblizajaca si¢ karete utworzyli szpaler i sprezentowali bron przed kanclerzem, ktory raz jeszcze ztozyt ukton na
prawo ina lewo. Oficer zblizyt si¢ do karety zginajac si¢ w uktonie przed dostojnikiem, ten jednak zbyl go gestem
dtoni i stowami: ,,Beso a usted las manos", ktore oficer zrozumiat tak, jak nalezalo, czyli mniej wiecej w sensie: ,,A
toscie mi pigkna dali pomoc." W odpowiedzi sktonit si¢ ponownie, kurczac ramiona. Byla to zaiste odpowiednia
sposobnos¢ do powiedzenia: ,,Cedant arma togae" ; ale Ferrer nie byl w tej chwili usposobiony do przytaczania cytat,
co zresztag w tym wypadku rownatoby si¢ rzucaniu stow na wiatr, jako ze oficer nie rozumiat po tacinie. Pedro,
przejezdzajac pomigdzy dwoma szeregami dzielnych hiszpanskich wojakéw trzymajacych przed sobg muszkiety w
petnej szacunku pozycji, poczut, ze dawna odwaga wzbiera znéw w jego piersi. Otrzasnat si¢ z oszotomienia,
wspomniat, kim jest i kogo wiezie, i pokrzykujac bez wigkszych ceremonii: ,,Ohe, ohe", na ludzi, ktérzy tu nie
stanowili juz tak zwartej masy i "mogli dzigki temu by¢ traktowani bez specjalnych wzgledéw, popedzat energicznie
konie kierujac je ku twierdzy.

— Levantese, levantese; estamos ya fuera — rzekt Ferrer do namiestnika. Ten za$, uspokojony juz po trosze
ucichnigciem krzykow i szybszym ruchem karety, na te stowa wyprostowat si¢, podniost i przyszedtszy troche do
siebie zaczat obsypywac podzigkowaniami swego wybawce. Ow wyraziwszy namiestnikowi wspotczucie z racji



niebezpieczenstwa, jakie mu zagrazato, oraz rado$¢ z powodu szczesliwego ocalenia, uderzyt si¢ dtonig po tysej
czaszce i wykrzyknat:

— Ah! que dira da esto su excelencia, ktéry i bez tego w marnym jest humorze z powodu tego przeklgtego Casale,
ktore nie chee si¢ poddaé! Que dira el conde duque, ktéry marszezy sie, kiedy byle listek glosniej od innych zaszelesci.
Que dira el rey nuestro senor, bo¢ przeciez nie obejdzie si¢ bez tego, by co$ nieco$ ustyszal o takiej awanturze? A czy
to cho¢ koniec? Dios lo sabe!

— Ach, co do mnie, nie chcg mie¢ z tym wigcej do czynienia — powiedzial namiestnik. — Usuwam si¢; sktadam moj
urzad w rece waszej ekscelencji i odejde dokonaé zywota w gorskiej jaskini. Zostang pustelnikiem daleko, daleko od
tych rozbestwionych ludzi!

— Usted uczyni tak, jak to bedzie najwygodniejsze por el servicio de su magestad — odpart z powagg kanclerz.

— Jego krolewska mos¢ nie bedzie cheiat mojej $mierci! — zawotat namiestnik. — Do jaskini! Do jaskini! Z dala od
tych tu...

Co wynikto w dalszym ciagu z tych jego plandw, nasz autor przemilcza. Odprowadziwszy biedaka do twierdzy, nie
wspomina juz wigcej o jego losach.

ROZDZIAL CZTERNASTY

Thum, ktéry pozostawili za soba, zaczat si¢ zwolna rozpraszac, odptywaé na prawo i lewo, to taka, to inng ulicg. Jedni
wracali do domdw, by zaja¢ si¢ wlasnymi sprawami; inni oddalali si¢ po prostu dlatego, aby odetchna¢ swobodnie po
tylu godzinach przebytych w $cisku; jeszcze inni zapragneli spotkac si¢ z przyjaciotmi i pogawedzi¢ o niezwyktych
wydarzeniach tego dnia.

To samo dzialo si¢ i u przeciwnego wylotu ulicy, gdzie thum byt o tyle mniej gesty, ze oddziatek hiszpanskich
zolnierzy mdgl nie natrafiajac na opdr posunac si¢ az pod dom namiestnika. Przed domem trwat jeszcze wciaz $cisk
stanowiacy, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢, samo jadro zamieszek. Gromada totrzykow, czujac gorzki zawdd z racji tak
chlodnego i nieudanego zakonczenia tak picknie zapowiadajacej si¢ awantury, trochg szemrala, troche kleta, troche sie
naradzata, czy nie datoby si¢ jeszcze czego$ tu przedsigwziac. Postukiwali jakby na probe w nieszczgsne drzwi, ktore
tymczasem w miar¢ moznos$ci zabezpieczono.

Z chwilg pojawienia si¢ oddzialu wszyscy zaczeli si¢ oddalac, jedni wprost, inni kluczac i jakby niechgtnie; ostatecznie
jednak znikli wszyscy, pozostawiajac panami placu zotnierzy, ktorzy tez objeli straz nad domem i ulica. Ale wszystkie
ulice dokota usiane byty gromadkami rozprawiajacych ludzi. Gdzie tylko przystanety dwie lub trzy osoby, tam zaraz
dotaczaly si¢ trzy, cztery czy dwadzie$cia dalszych. Czasem kto$ odrywat si¢ od gromadki, gdzie indziej cata grupa
przenosila si¢ gdzies dalej — jak chmury po burzy raz skiebione, to znow rozpierzchte, wcigz zmienne i wedrujace po
lazurze nieba, na ktorych widok ludzie podnosza gtowy ku gorze i mowig: ,,To jeszcze nie koniec niepogody." A co za
wieza Babel rozméw! Ten opisuje



z przejeciem wypadki, na ktore patrzal wlasnymi oczyma; tamten — czego sam dokonat. Ten znoéw cieszy sig¢, ze
wszystko dobrze si¢ skonczyto, glosi chwate Ferrera i przepowiada cigzkie chwile, jakie czekaja namiestnika. Inny
jeszcze powiada szyderczo: ,,Nie bdjcie sig, nie zabija go — wilk wilczego migsa nie jada." A sg i tacy, co sarkaja
gniewnie, ze nie tak poszly sprawy, jakby nalezato; ze popetniono biad, Ze to czyste szalenstwo narobi¢ tyle hatasu po
to, by w koncu dac¢ si¢ tak wystrychna¢ na dudkow.

Tymczasem stonce schylito si¢ juz ku zachodowi i wszystko wokot poszarzato. Ludzie, zmgczeni tym dniem i znudzeni
gadaniem po ciemku, wracali do swoich doméw. Nasz mlodzieniec, ktory torowat droge karecie, dopdki byto potrzeba,
a nastepnie podazat wraz z innymi tuz za nig pomi¢dzy dwoma rzgdami zokierzy niby w tryumfie, ujrzat wreszcie z
ulga, ze toczy si¢ ona dalej bez przeszkdd i znajduje si¢ poza niebezpieczenstwem. Chwile jeszcze szedt w ttumie
ludzkim, ale przy pierwszej bocznej ulicy wysunat si¢ z niego, bo i on juz zapragnat swobodniejszego oddechu.
Uszedtszy niewiele krokow, peten gwattownych i kigbigcych si¢ beztadnie obrazéw, poczul przemozng potrzebe
jedzenia i spoczynku. Zaczat wigc rozgladac si¢ do . kota w poszukiwaniu szyldu jakiej oberzy, jako ze na pdjscie do
klasztoru kapucynow zrobito si¢ juz zbyt pdzno. Wedrujac tak z gtowa zadarta, natknat si¢ na gromadke zywo
rozmawiajacych ludzi. Przystanal wigc i ustyszal, ze roztrzasa si¢ tam przewidywania i plany na dzien nastgpny.
Postuchawszy za$ chwile nie mogt si¢ powstrzymac, by i samemu co$ nieco$ nie dorzuci¢; wydawato mu si¢ bowiem,
ze nie bedzie zarozumialstwem poddanie jakiego$ projektu ze strony kogos, kto zdzialat tak wiele. A ze wszystko, co
widzial tego dnia, wpoilo w niego przekonanie, Ze na to, by rzecz jakas doprowadzi¢ do pomyslnego konca, wystarczy
wzbudzi¢ dla niej zyczliwos¢ tych, ktorzy walesaja sie po miescie, rozpoczat donosnie, pelnym namaszczenia glosem:
— Mosci panowie! Mogez i ja dorzucié swoje skromne mniemanie? Otdz moje skromne mniemanie jest takie: nie
tylko tam, gdzie chodzi o chleb, panuje rozboj i krzywda! A dzi$ widzieliSmy wszyscy jasno: na to, by uzyskaé
sprawiedliwo$¢, potrzeba, by nas wystuchano. Czynmy wigc

tak dalej, poki nie przyjdzie kryska na wszelkie inne totrostwa i poki §wiat nie bedzie wygladat troche bardziej po
chrzescijansku. Nieprawdaz to, mosci panowie, ze jest taka zgraja tyranéw, co wszystko czynia dziesieciorgu
przykazaniom na przekor, drecza spokojnych ludzi, ktorzy nawet by o nich nie mysleli, i wyrzadzaja im wszelakie
krzywdy, jakie jeno zechca; a potem zawsze na to wyjdzie, ze to oni majg stusznos$¢. A im gorsza niegodziwos¢
popetnia, tym wyzej gtowe zadzieraja, jakby Bog wie czego dokonali! A to¢ i tu w Mediolanie muszg by¢ tacy!

— Niestety! — odezwat sig jaki$ glos.

— Tak wiasnie powiadam — podjal Renzo. — U nas takoz styszy si¢ rozmaite rzeczy. Rzecz to jasna: pomy$lmy sobie
jeno, ze ktorys z tych pandw zyje troche na wsi, a troch¢ w Mediolanie: skoro tam jest diabtem, to i tu nie bgdzie
aniotem, tak mi si¢ widzi. A powiedzciez sami, mosci panowie, czyscie kiedy ogladali gebe ktorego z nich za kratami?
A co najgorsze — to to, ze sg przecie drukowane dekrety, w ktorych mowi si¢ o karach i na nich. I nie byle jakie to
dekrety: znakomicie w nich wszystko wytozone, ze nikt z nas lepszych by nie wymyslit. Wymienione tam jasno kazde
totrostwo po kolei, a dla kazdego stosowna kara. Napisano tam: ktokolwiek by to byl, z plebsu czyli podtego stanu, czy
jak tam. No, a spréobujcie jeno i8¢ do tych tam doktorow, skrybow i faryzeuszow i szukaé u nich sprawiedliwosci wedle
tego, o czym $piewajg owe dekrety: wyshuchaja cig jak ojciec §wiety oszustow. Powiadam wam, ze uczciwemu
cztowiekowi rozum kotkiem staje. Ale¢ to jasne jak na dtoni: krél i ci, co rzadza, chcieliby, zeby kazdy zbrodzien
ponidst karg. Ale nic z tego, bo ci znéw trzymaja si¢ mocno razem. Z tym trzeba skonczy¢! Trzeba uda¢ si¢ jutro
rankiem do Ferrera, ktory jest zacnym i ludzkim cztowiekiem; sami$my dzi§ widzieli, jaki byl rad, kiedy si¢ znalazt
posrod biednych ludzi, jak stuchat pilnie, co do niego wotali, jak zyczliwie odpowiadat... Trzeba nam i$¢ do Ferrera,
wytozy¢ mu, jak si¢ rzeczy majg. Ja sam, wierzajcie mi, moge mu opowiedzie¢ pigkne rzeczy; zem na wlasne oczy
widziat taki dekret, gdzie byto herbéw a herboéw u gory; a utozyto go trzech moznych panow i pod spodem nazwisko
kazdego byto wydrukowane, jedno z nich za$ to wlasnie nazwisko Ferrer, com sam widziat tymi moimi oczyma. No
wiec w tym dekrecie bylo



wlasnie to napisane, czegom ja szukal, ale kiedym powiedziat pewnemu doktorowi i — co najlepsze — temu samemu,
co mi 6w dekret pokazat, Ze nalezy mi wymierzy¢ sprawiedliwo$é tak wtasnie, jako ci trzej panowie, a wsrod nich
Ferrer, nakazuja — to rzec by mozna, zem mu Bog wie jakie glupstwo powiedzial. Ach, wierzajcie mi, niech jeno ten
zacny starzec ustyszy o tych wszystkich picknych rzeczach, o ktérych nic nie wie, bo skad by wiedzial, zwlaszcza o
takich, co nie tu si¢ wydarzyly, a nie pozwoli, by to wszystko dalej tak szto. Przecie i oni sami, ci, co uktadaja dekrety,
chcieliby chyba, by im okazywano postuszenstwo. Toz to dla nich despekt, kiedy sobie ludzie te ich wypisane
nazwiska za nic majg. No, wigc jesli tacy pankowie nie chca gléw sklonié i udaja ghupich, jest tu nas dosy¢, bysmy mu
przyszli z pomoca, tak jak to dzi$§ tu bylo. Nie mowie, zeby miat tak jezdzi¢ wciaz kareta po §wiecie 1 wtasng r¢ka bra¢
za karki wszelkich pyszatkow, totrow i tyranow. To¢ trzeba by na to arki Noego! Ale trzeba, by nakazat kazdemu,
komu nalezy, i nie tylko tu w Mediolanie, ale wszgdzie, trzymacd si¢ tego, co mowig dekrety. Wytoczyé proces
kazdemu, kto jakie fotrostwo ma na sumieniu. A gdzie mowa o wigzieniu, to wigzienie. Gdzie galery — to galery. A
zapowiedzie¢ podestom, by sobie nie zartowali; a jak nie, to tych pedzi¢ precz, a daé lepszych. A jakem juz powiedzial,
my tu jesteSmy gotowi do pomocy... I nakaza¢ doktorom, zeby stuchali takze biedakdw i tego bronili, po czyjej stronie
stuszno$é. Dobrze méwig, mosci panowie?

Renzo przemawiat tak plomiennie, ze stopniowo wickszo$¢ dokota zaprzestata rozméw i zwroécita si¢ w jego strong,
shuchajac pilnie i wtracajac tylko od czasu do czasu okrzyki wyrazajace uznanie, jak: ,,Pewnie, pewnie! Ma shusznos¢;
tak to jest, niestety”, i tym podobne. Nie brak byto jednak i gtosow krytyki.

— Ech — rzekt kto$ odchodzgc — stuchac tam gorali! Wszyscy oni pyskaci!

— Teraz — pomrukiwat kto$ inny — kazdy ghupek bedzie chciat wygadaé, co ma na watrobie, i z calej tej gorliwosci
nie bedziemy mie¢ taniego chleba. A przecie o to poszia rzecz cata.

Renzo jednak styszat jedynie pochwaty, raz po raz kto$ $ciskat mu to jedng to druga dton.

— Do zobaczenia jutro!

— Gdzie?

— Na placu katedralnym.

— Dobrze.

— Dobrze. Cos$ si¢ tam zrobi.

— Co$ sig zrobi!

— Kto z was, mosci panowie, zechce mi wskazac jaka oberzg, gdzie moglbym przegryz¢ co$ nieco$ i przespac si¢
uczciwie? — zapytat gtosno Renzo.

— Do ustug waszmosci, dzielny mtodziencze — rzekt kto§, kto uwaznie stuchat catej przemowy, ale si¢ dotychczas nie
odezwat. — Znam tu oberze w sam raz dla was.

Polece was oberzyscie, ktory jest zacnym cztowiekiem i moim przyjacielem.

— Blisko stad? — zapytat Renzo.

— Niedaleko — odpart nieznajomy.

Zgromadzeni rozproszyli si¢ zwolna i Renzo, u§cisnagwszy mnoéstwo obcych rak, ruszyl za swoim przewodnikiem,
dzigkujac mu za tyle zyczliwosci.

— Za co? — protestowat tamten. — Reka reke myje, a obie po spotu myja twarz. Nie. jestze to nasza powinnos$cia
przyshuzy¢ si¢ blizniemu?



Idac, wplatat raz po raz w gawede najrozmaitsze pytania.

— Nie przez cickawo$¢ — thumaczyt si¢ przy tym — ale ze wydajecie mi si¢ wielce znuzony. Skad przybywacie?
— Przybylem z daleka — rzekt Renzo. — Az z Lecco,

— Az z Lecco? Stamtad jestescie?

— Z Lecco.. A raczej z tamtych stron.

— Biedaku! O ilem moégt wyrozumie¢ z tego, coscie, mowili, srodze was ukrzywdzono.

— Ech, zacny cztowiecze! Musiatem gada¢ oglgdnie, nie chcac wyciagaé na widok publiczny moich wlasnych
ktopotow. Ale dos¢... Przyjdzie dzien, kiedy wszystko to bedzie wiadome. A wowczas... Ale oto i jakas gospoda! A jak
mi Bog mity, nie mam juz checi wedrowac dalej.

— Nie, nie! Chodzcie tam, gdziem wam moéwil, tuz blisko. Tu nie bgdzie wam dobrze.

— Gdziez tam — odpowiedziat mtodzieniec.— Nie jestem ja wychuchany paniczyk, przywykly do puchowego

loza. Byle bylo co wsuna¢ do wnetrza, a zwykly siennik az nadto mi wystarczy. Jedno, o co mi chodzi, to, zeby jedno i
drugie bylo raz dwa. No, z Bogiem! — to méwiac wszedt w brame, nad ktora widniato godto w postaci tarczy
ksigzycowej.

— Niech i tak bedzie, wprowadze was tutaj, skoro tak wam si¢ podoba — rzekt wchodzac za nim nieznajomy.

— Nie musicie troszczy¢ si¢ o0 mnie wigcej — powiedziat Renzo. — Ale — dodat zaraz — gdybyscie zechcieli napic¢
si¢ ze mng, bedg wam rad.

— Chetnie przyjmuj¢ — odpart tamten i, jako obyty z tym miejscem, ruszyt przodem przez mate podworko, zblizyt si¢
do drzwi prowadzacych do kuchni, podnidst zasuwe, otworzyt i wszedt wraz z towarzyszem.

Dwie rgczne latarnie zawieszone na zerdzi u belki putapu stabo oswietlaly izbg. Gromada . me¢zczyzn zalegata tawy po
obu stronach waskiego stotu zajmujacego catg dtugos¢ izby. Nie siedzieli bynajmniej bezczynnie. Stot czesciowo
przykryty byt obrusami i zastawiony talerzami, ale pomig¢dzy jednym a drugim obrusem padaty karty, rzucano i
zbierano kosci. Flaszki i kubki walaly si¢ wszedzie. Krazyty berlingi, reale i parpagliole, ktore gdyby umiaty mowic,
powiedziatyby zapewne, ze tego jeszcze ranka spoczywaty w szufladzie piekarza albo w kieszeni kogos, kto tak byt
zajety przypatrywaniem si¢ zamieszkom, ze zapomnial dbac¢ o swoje wlasne sprawy.

Hatas panowal wielki. Pacholek biegat goraczkowo tam i z powrotem, obstugujac jednoczesnie jedzacych i grajacych.
Oberzysta siedzial na taweczce pod okapem komina, zajety na pozor jedynie kresleniem i zamazywaniem za pomoca
szczypcow jakichs figur w popiele. W rzeczywistosci jednak baczyt pilnie na wszystko, co si¢ dokota niego dziato. Na
dzwigk podnoszonej zasuwy wstat i wyszed! naprzeciw przybytych.

— Diabli nadali — mruknat widzgc tego, kto przyszedt z Renzem. — Zawsze mi sie tu przyplacze, kiedy mi go
najmniej potrzeba!

Nastgpnie, rzuciwszy okiem na Renza, pomyslat: ,,Ciebie nie znam, ale skoro$ razem z takim mysliwym, musi by¢ z
ciebie ogar albo zajac. Powiedz jeno dwa stowa, a juz to bede wiedziat."

Przeciez nic z tych rozmy$lan nie odbito si¢ na twarzy



gospodarza, nieporuszonej niby wlasny portret: byla to twarz petna i btyszczaca, okolona gesta rudawg brodka, z
dwojgiem matych, jasnych i badawczych oczu.

— Co rozkaza mosci panowie? — zagadnat gltosno.

— Przede wszystkim sporg flaszke uczciwego wina — rzekt Renzo. — A potem co$ do zjedzenia.

Moéwiac to, rzucit si¢ na lawe u szczytu stotu i wydat glosne westchnienie oznaczajace mniej wigcej: ,,Dobrze jest
usig$¢ na tawce po takim dniu, catym na nogach i w cigzkim trudzie." W tej samej chwili jednak stangta mu przed
oczyma inna tawa i inny stot — tam, gdzie siedziat po raz ostatni z Lucja i Agnese; i westchnat znowu. Po chwili
potrzasnat gtowa, jakby chciat odpedzi¢ od siebie t¢ mysl, i zobaczyt przed soba oberzyste z winem. Towarzysz zasiadt
tymczasem naprzeciwko Renza, ktory nalal mu $piesznie, mowigc:

— Dla przeptukania gardta.

Po czym, napetniwszy drugi kubek, wychylit go jednym haustem.

— Co6z mi dacie jes¢? — zapytal gospodarza.

— Mam pieczen duszona, chcecie?

— Cé6z, dobrze. Pieczen duszona.

— Wnhnet bedziecie obstuzeni — rzekt oberzysta do Renza, do pachotka za$: — Obshuz tego nieznajomego. — |
powrdcil na swoje miejsce przy kominie. — Ale — odezwat si¢ po chwili, odwracajac si¢ znéw ku Renzowi — chleba
dzisiaj nie mamy.

— O chlebie — rzekt Renzo donos$nym glosem — pomyslato samo niebo. — | wydobywszy ostatni ze swoich trzech
bochenkéw, znalezionych pod krzyzem Swietego Dionizego, unidst go wysoko w gore wotajac:— Oto chleb z nieba
zestany.

Na ten okrzyk wielu sposrod obecnych odwrdécito si¢ ku przybytym; kto$ widzac owo trofeum zawotat:

— Niech zyje tani chleb!

— Tani? — Renzo na to. — Gratis et amore.

— Jeszcze lepiej!

— Ale — dodat Renzo — nie chcialbym, byscie, mosci panowie, pomysleli o mnie co ztego. Nie znaczy to bowiem,
bym go ze tak powiem, zwedzil. Znalazlem go na

ziemi; a gdybym znalazl jego wilasciciela, chetnie bym mu zaptacit.

— Brawo! Brawo! Dobrze gada! — gruchneli $§miechem obecni. Zadnemu z nich ani przez mysl nie przeszio, zeby te
stowa powiedziane byly powaznie.

— Myslicie, ze to zarty? To czysta prawda — rzekt Renzo do swego przewodnika. I obracajgc w rekach bochenek
dodat: — Przypatrzciez mu sie tylko, jak mi go urzadzili: ptaski niby placek. Ale bo byt $cisk! Jesli byli tam tacy, co
maja miekkie kosci, to tadnie teraz musza wygladac¢! — Ugryzt trzy czy cztery kesy z bochenka i popit drugim
kubkiem wina, po czym dodat: — Sam nie chce przejs$¢ przez gardto ten chleb; nigdym zreszta, odkad zyje¢, nie miat
tak sucho w gardle. Nakrzyczat si¢ cztowiek niemato!

— Przygotujciez godne t6zko temu dzielnemu miodzianowi — powiedziat do oberzysty towarzysz Renza. — Ma on
zamiar przespac si¢ u was.

— Chcecie tu spa¢?— zapytat gospodarz przysuwajac si¢ blizej.

— Pewnie — rzekt Renzo. — Jakie badz t6Zko, byle przescieradta byty czyste. Bo chociazem biedak, ale przywyktem
do czystosci.

— Och, skoro o to chodzi... — mruknat gospodarz. Podszedt do lady w glebi kuchni i wrocit do stotu z katamarzem i
kawatkiem papieru w jednej rgce, a piorem w drugiej.

— Ato co znowu?— zapytal Renzo przetkngwszy kes pieczeni, ktorg pachotek przed nim postawit. Usmiechnat si¢
zadziwiony i dodal:— To ma by¢ czyste przescieradto?

Oberzysta nie odpowiedziat. Polozyl przed sobg papier i katamarz, opart si¢ o stét lewym ramieniem i prawym tokciem
i dopiero wtedy, wznoszac twarz i pidro ku Renzowi, odezwat sig:

— Badzcie teraz tak grzeczni powiedzie¢ mi swoje imig, nazwisko i skad pochodzicie.

— Co? — spytat Renzo. — Co6z to wszystko ma wspolnego z 16zkiem?



— Robie, co do mnie nalezy — odpart oberzysta spogladajac prosto w twarz przewodnika. — Musimy dawa¢ spisy
wszystkich nocujacych. ,,Imi¢ i nazwisko, skad pochodzi, po co przybyl, czy uzbrojony, jak dlugo zamierza przebywac
w miescie... — to sg stowa dekretu.

Renzo wychylit jeszcze kubek, zanim odpowiedzial; byt to juz trzeci. A poczynajac od tej chwili, obawiam sie, ze nie
nadazymy ich liczy¢.

— Ach, ach! — powiedziat. — Macie dekret! No c6z, ja takze jestem uczony w prawie, niczym jak doktor! Dobrze
wiem co mysle¢ o dekretach.

— Nie zartuj¢ — rzekt oberzysta, wcigz spogladajac na milczacego towarzysza Renza; zawrdcit do lady 1 wydostat
stamtad wielka ptachte papieru, najprawdziwszy egzemplarz dekretu. Rozciagnat go przed oczyma Renza.

— A, ot6z on! — wykrzyknat tenze, jedna re¢ka wznoszac w gore kubek §wiezo nalany i oprézniajgc go blyskawicznie,
druga za$ z wyciagnietym palcem wskazujac papier. — Oto ta pickna karta swietej ksiegi! Raduje mnie ten widok
niezmiernie! Znam ja to godto: wiem, co oznacza ta poganska geba z powrozem dokota szyi! — (U gory dekretow
umieszczony byl herb gubernatora; herb za$ don Gonzala Fernandeza da Cordoba wyobrazat posta¢ mauretanskiego
krola zakutego w tancuch za szyje.) — Powiada ta ggba: ,,Rzadzi, kto potrafi, a kto chce, ten stucha." A kiedy za
sprawg tej geby pojdzie na galery im¢ don... no, mniejsza o to, co wiem, to wiem; moéwi o tym drugi taki szacowny
papier, blizni brat tego tu... Kiedy bedzie tak, ze uczciwy cztowiek bedzie mogt poslubic uczciwa dziewke, ktora tez
mu jest rada, wtedy wyjawig tej gebie moje imig... Jeszcze jg i ucatuj¢ na doktadke. Mogg przecie mie¢ stuszne
powody, zeby go nie powiedzieé, tego mojego imienia, tak czy nie? Bo jesli taki czort, co ma w swojej stuzbie catg
druzyng innych czortéw... hej, gdyby on byt sam jeden!... — Renzo zastgpil reszt¢ zdania wymownym gestem. —
Jesliby ten czort zechciat wiedzieé, gdzie ja si¢ podziewam, zeby mi tu oddaé pigkng przystuge, to czy ta ggba
mrugnelaby bodaj okiem, Zeby mnie ratowaé¢? Mam gadac, po com tu przyszedi? To takze co$ nowego. Przypusémy,
zem tu do Mediolanu wybral si¢ do spowiedzi. Ale spowiada¢ si¢ chcg przed ojcem kapucynem, a nie przed oberzysta!
Gospodarz stuchat w milczeniu, nie przestajac spoglada¢ na przewodnika, ten jednak nie dawat nic a nic poznac po
sobie. Renzo, przykro to powiedzie¢, wychylit jeszcze jeden kubek, po czym podjat znowu:

— Bo powiem ci, zacny gospodarzu, co$, co ci¢ wnet

przekona: skoro dekrety w obronie porzadnych ludzi zgota nic nie znacza, to c6z dopiero takie, co bronig ztych? A
zatem zabieraj stad to wszystko, a przynie$ jeszcze jedng flaszke. Bo ta, widzisz, jest peknigta. — To moéwigc postukat
lekko w flasze zgietym palcem i dodat: — Stuchajze, shuchaj, gospodarzu, jak dzwigczy.

Przemowa ta $ciggneta i tym razem powszechng uwage na Renza; rowniez i teraz spotkata si¢ z hatasliwymi objawami
uznania.

— No i c6z mam poczaé? — odezwat si¢ gospodarz, wcigz patrzgc na nieznajomego, ktory dla niego bynajmniej nie
byt nieznajomym.

— Hola, hola! — odzywaty sig¢ liczne glosy. — Dobrze gada ten mtody! Wszystko to drgczenie ludzi, putapki, ktopoty!
Nowe prawo dzisiaj, nowe prawo!



Wisrdd tego gwaru nieznajomy, patrzac na oberzyste wzrokiem pelnym potgpienia z racji owego zbyt jawnego
zapytania, mruknat z cicha:

— Zostawcie go na razie w spokoju; nie trzeba awantur.

— Spelnitem swoja powinno$¢ — rzekt glosno oberzysta i dodat po cichu: — i jestem kryty.

Zabral papier, pioro, kalamarz, dekret i pustg flaszg, by ja odda¢ pachotkowi.

— Przynies$ tego samego — rzekt Renzo. — Zdato mi si¢ wcale grzeczne. Potozymy je do t6zka jak tamto, nie pytajac
o imi¢ i nazwisko ani skad pochodzi, ani co tu robi, ani czy chce w. miescie dtuzej zabawic.

— To samo — rzekt oberzysta do pachotka oddajac mu flaszg i wrocit na swoje miejsce pod okapem komina.
,~Zgota nie zajac — rozwazat rysujac figury w popiele. — W czyje$ ty pazury wpadl, ty osle! Chcesz si¢ topié, to si¢
top, ale gospodarz oberzy «Pod Petnig Ksi¢zyca nie chce mie¢ nic do czynienia z twoim szalenstwem."

Renzo podzigkowat swemu towarzyszowi i wszystkim innym, ktorzy si¢ za nim ujeli.

— Przyjaciele! — powiedzial. — Teraz widze, jako wszyscy zacni ludzie pomagaja sobie wzajem. — Po czym,
wyciagajac znowu prawice kaznodziejskim gestem, wykrzyknat: — Coz stad, ze ci wszyscy, co rzadza §wiatem,
wszedzie wtykajg swoje papiery, piora i katamarze! Wiecz

ne machanie piérem! Istnego bzika maja ci wszyscy panowie ze swoimi piérami!

— Hej, wiejski mtodziencze! Chcesz wiedzie¢ dlaczego? — zawotal $miejac si¢ jeden z graczy, ktéremu wciaz si¢
szczgscilto.

— Postuchajmy — odpowiedziat Renzo.

— Przyczyna jest taka: — rzekt tamten — skoro ci panowie zjadajg wszystkie gesi, majg takie mnostwo pior, ze co$
przecie musza z nimi robic!

Wszyscy gruchneli $miechem oprocz tego jednego, ktory przegrywat.

— Patrzciez — rzekt Renzo — toz to poeta. Wida¢ wszedzie rodza si¢ poeci. Cos z tego jest i we mnie; czasem i ja
gadam wszystkim do $miechu... ale to tylko wtedy, kiedy dobrze mi si¢ wiedzie.

Aby zrozumie¢ sens tych bredni biednego Renza, trzeba wiedzieé¢, ze w pojeciu ludu Mediolanu, a zwlaszcza jego
okolic, ,,poeta" nie oznacza wcale tego samego, co wszedzie indziej na $wiecie, czyli §wietego geniusza, mieszkanca
wzniostego Pindu, ulubienca Muz; oznacza natomiast umyst dziwaczny i cokolwiek btazenski, przejawiajacy tak w
mowie, jak w czynach wiecej oryginalnosci anizeli zdrowego rozsadku. Tak to ciemny lud skory jest do przekrecania
stow i nadawania im sensu tak bardzo odleglego od uswigconego ich znaczenia! Bo prosze, c6z moze by¢ wspolnego
pomiedzy poeta a dziwakiem?

— Ale prawdziwg przyczyng ja wam powiem — zakonczyt Renzo. — Chodzi o to, ze te pidra dzierza wtasnie oni.
Stowa, ktére oni mowia, ulatujg z wiatrem i juz ich nie ma. Ale co powie taki biedak, ho, ho, to jest wazne; stuchaé
trzeba pilnie, kazde stowo uchwyci¢ w locie tym pidrem, przygwozdzi¢ do papieru i postuzy¢ si¢ nim we wlasciwym
czasie. A jeszcze maja i taki chytry obyczaj, kiedy chca do szczgtu zakreci¢ w gtowie biednemu cztowiekowi, co choc¢
do szkoty nie chodzit, to przecie ma co$ niecos, no, juz ja wiem czego — tu dla lepszego objasnienia swojej mysli
Renzo stuknat si¢ palcem w czoto. — Ot6z jak tylko widza, ze mozesz co$ wyrozumie¢ z tego ich gadania, rzucg ci
jakie$ stowo po tacinie, zebys tylko stracit watek,

_ zeby ci si¢ wszystko pomieszato. Dos¢ tego! Precz z takim obyczajem! Dzisiaj przecie utadzito si¢ wszystko po
naszemu, bez laciny, papieru, pior i katamarzy; a jutro niech jeno ludzie zechca, zrobi si¢ lepiej jeszcze! I ani wlos



nikomu z gtowy nie spadnie. Wszystko wedlug prawa i sprawiedliwosci!

Tymczasem jedni sposrdd stuchaczy powroécili do swojej gry, drudzy zabrali si¢ do jedzenia, a prawie wszyscy mocno
hatasowali. Jedni wychodzili, inni przybywali; gospodarz baczy! pilnie zar6wno na jednych, jak na drugich; wszystko
to jednak nie ma nic wspolnego z naszg historia. Nieznajomy przewodnik nie zdradzat zadnej checi odejscia. Co
prawda nie wygladato tez na to, by mial w tej oberzy cokolwiek badz do roboty. Najwidoczniej jednak chciat przed
odejsciem pogawedzi¢ jeszcze na osobnosci z Renzem. Obrociwszy si¢ w jego strong, naprowadzit znowu rozmowe na
temat chleba. Wyglosiwszy parg zdan powtarzanych w ciggu ostatnich dni do znudzenia przez wszystkich dokota,
wylozyl swoj wlasny poglad na te sprawe.

— Hej! — rzekt. — Gdybym to ja tym rzadzil! Juz ja bym znalazt sposéb na to, zeby wszystko szlo jak sie patrzy!

— Coz byscie chcieli zrobi¢? — zapytat Renzo zwracajac na niego bardziej niz zazwyczaj blyszczace oczy i krzywiac
nieco usta jakby dla wigckszej uwagi.

— Czego bym chcial? — powtoérzyt tamten. — Chcialbym, zeby byto dosy¢ chleba dla wszystkich: tylez samo dla
biedakoéw, co i dla bogaczy.

— Ba! Tego wtasnie potrzeba — rzekt Renzo.

— Zrobitbym tak: cena uczciwa, zeby kazdy mogt ja zaptacié. A procz tego rozdzielatbym chleb wedle ilosci gab; boé
sg tacy chciwey niepowsciagliwi, co chceieliby wszystko tylko dla siebie; tapu capu, nabiora, ile wlezie, na wszelki
wypadek. A potem, brak chleba dla biedoty. No to ja bym rozdzielat; a jak? Datbym kazdej rodzinie taki papier, wedle
ilosci ludzi; z tym papierem chodziliby po chleb do piekarni; wezmy na przyktad mnie: powinni by mi wypisac tak:
Ambrogio Fusella, z fachu platnerz, z zong i czworka dziatek, wszyscy w wieku stosownym do jedzenia chleba
(uwazcie pilnie), da¢ mu nalezy chleba tyle a tyle, ptaci tyle a tyle! Ale sprawiedliwie, zawsze wedle ilosci gab. Dla
was, na przyktad, musiatoby by¢... a jak wy

si¢ zowiecie?

— Lorenza Tramaglino — bez wahania rzucit mtodzieniec. Oczarowany projektem, nie dostrzegt wcale, ze zbu

dowany byt on catkowicie z papieru, pior i katamarza i ze na to, by go zrealizowac, potrzebne byto przede wszystkim
spisanie ludzi z imionami i nazwiskami.

— Pigknie — rzek} nieznajomy: — Zone i dzieci macie?

— Powinienem bym... dzieci nie, zbyt predko na to... ale... zong... gdyby na $wiecie tak wszystko byto, jak nalezy.
— Aha, jestescie samotny. No, to musicie si¢ zZ tym pogodzi¢, Zze dostaniecie mnie;j.

— Stusznie. Przecie, jezeli wkrotce, tak jak si¢ spodziewam... z boskg pomocs... no, mniejsza o to. Ale gdybym si¢
ozenit?

— Wtedy zamienig wam karte: chleba dodadza. Tak, jakem mowit: zawsze wedle ilosci gab — wyjasnil nieznajomy
podnoszac si¢ z lawy.

— No dobrze! — wykrzyknat Renzo i krzyczat dalej, bijac pieSciami w stot. — To czemu takiego prawa nie wydaja?
— Co6z tu wam rzec? Na razie zycz¢ wam dobrej nocy i id¢. Juz mnie tam Zona i dziatki od dawna pewnie wygladaja.
— Jeszeze tyczek, jeszcze jeden — zawotat Renzo, $piesznie napetniajac kubek kompana. Réwnoczes$nie podniost sie,
uchwycit go za pote kapoty i ciggnat, chcac zmusié go, zeby przysiadt znowu. — Jeszcze ostatni tyk, nie robciez mi
tego despektu!

Ale tamten uwolnit si¢ naglym szarpnigciem, rzucit raz jeszcze: ,,Dobrej nocy", i odszedt pozostawiajac Renza, ktory
nie przestawat wykrzykiwa¢ w $§lad za nim présb i wyrzutéw; byt juz na ulicy, a Renzo wcigz jeszcze przemawiat do
niego. Wreszcie opadt z powrotem na tawe i wlepit oczy w napetiony przed chwilg kubek. Koto stotu przechodzit
wtlasnie pachotek; Renzo skinat nan, zeby si¢ zatrzymat, jakby chcial mu wydac jakie$ polecenie. Potem wskazal mu
kubek i rzekt powoli i uroczyscie, ze szczegdlnym jakims naciskiem:



— Oto kubek, ktéorym napetnit dla tego jegomoscia; widzicie: nalany po brzegi, jak przystalo przyjacielowi; a on go nie
chcial. Ludzie sg czasem dziwni, no nie? Ale¢ nie moja to wina: okazalem mu moje szczere serce. A teraz, skoro juz si¢
stato, nie trzeba, by poszto na marne...

To rzeklszy ujat kubek i wychylit go duszkiem.

— Rozumiem — mruknat pachotek i odszedt.

— Ach, rozumiecie i wy! — podjat Renzo. — Zatem to prawda. Kiedy powody sa stuszne...

Tutaj przywola¢ musimy na pomoc cate nasze umitowanie prawdy, by wiernie powtorzy¢ relacje tak mato przynoszaca
zaszczytu postaci tak dla nas waznej, mozna by powiedzie¢: gtdwnemu bohaterowi naszej powiesci. Ta sama przeciez
zasada bezstronno$ci kaze nam zaznaczy¢, ze byt to pierwszy podobny wypadek w zyciu Renza. I wlasnie okolicznos¢,
ze nie byl on wcale przyzwyczajony do hulanek, sprawita w duzej mierze, ze 6w ,,pierwszy raz" taki si¢ okazat zgubny.
Zaraz po przyjsciu wychylit jeden po drugim kilka kubkéw, zupetnie wbrew swoim obyczajom. Przyczynito si¢ do tego
zardwno silne pragnienie, jak niezwykle podniecenie, ktore zmuszato go do czynienia wszystkiego bez umiaru. I tych
kilka kubkow, ktére u bardziej wprawnego pijaka zaledwie zaspokoityby pragnienie, Renzowi uderzyty mocno do
glowy. W zwiazku z tym nasz anonim wypowiada uwage, ktora tu powtdrzymy: a kto chce, niech stucha.
~Powsciagliwe i stateczne obyczaje — moéwi on.— maja miedzy innymi i t¢ dobrg strone, ze im mocniej zakorzenione
sa w cztowieku, tym silniej si¢ w nim odzywaja, ilekro¢ cho¢ troche zboczy z wytknigtej przez nie drogi. Nie tatwo mu
tez pozniej o tym zapomnieé; tak ze nawet popetnione ghupstwo przynosi mu pozyteczng nauke."

Tak czy inaczej, kiedy pierwsze kubki wina uderzyty Renzowi do glowy, zaréwno stowa, jak wino zaczgty pltynaé
dwoma niepowstrzymanymi nurtami w przeciwnych zmierzajacymi kierunkach. W momencie kiedy$my go pozostawili
na fawie w oberzy, znajdowat si¢ on juz w nieszczegdlnym stanie. Czut nieodparta potrzeb¢ méwienia. Stuchaczy, a w
kazdym razie ludzi przebywajacych w izbie, ktorych mogt za stuchaczy uwazac, byto pod dostatkiem, a i stowa przez
jakis czas plynety zgota bez wysitku, uktadajac si¢ w zdania z jakim takim sensem. Stopniowo jednak doprowadzenie
kazdego zdania do konca zaczgto sprawia¢ Renzowi nie byle jaka trudno$é. Mysl, ktora dopiero co pojawita si¢ w jego
moézgu zywa i pelna, naraz zaczynata przestania¢ si¢ mgla i rozwiewata si¢ bez $ladu, stowa za$ kazaly na siebie czekaé
po to, by w rezul

tacie okazac si¢ nie tymi, jakie byty potrzebne. Wiedziony owym fatszywym instynktem, ktory tak czgsto przywodzi
cztowieka do kleski, Renzo w chwilach takiego zmagania si¢ z my$lg i stowem uciekat si¢ do pomocy dobroczynnej
flaszy. Jakiz jednak mogl by¢ w takich okoliczno$ciach pozytek z flaszy? Niechze kto§ obdarzony zdrowym
rozsadkiem na to mi odpowie.

Powtorzymy tu tylko znikomg cze$¢ tych wielu stow, jakie Renzo wyrzucit z siebie owego fatalnego wieczoru. Te,
ktére przemilczamy, przyniostyby zbyt wiele szkody, jako ze nie tylko nie byto w nich sensu, ale, co gorsza, nie
wygladaly nawet na to, ze jaki$ sens maja; a to jest konieczny warunek, jaki musi spetnia¢ stowo drukowane.

— Ach, gospodarzu, gospodarzu! — mowit wodzac oczyma za oberzysta, ktory krzatat si¢ koto stotu, a potem zasiadat
pod okapem komina. Chwilami upatrywat go tam, gdzie go wlasnie wcale nie bylo, przemawiat do niego bez przerwy



posrod panujacego dokota gwaru: — Oj, takis$ ty gospodarz! Nie mogg ci zapomnie¢ tego glupiego psikusa... imig,
nazwisko, zajecie. Z takim zacnym mtodziencem jak ja... Nie, nietadnie$ postapil. I c6z ci to za uciecha; jaki sens, co
za zachcianka... wpisa¢ na papier uczciwego cztowieka... Dobrze mowie, mosci panowie? Oberzysta powinien trzymac
strong uczciwego cztowieka... no nie? Postuchaj, postuchaj no, gospodarzu. Dam ci poréwnanie... dla dowodu... Smieja
si¢, co? Mam tu taki szmerek, ale¢ przecie stusznie gadam... A ty gadaj: na kim twoja gospoda stoi? Na takich jak ja,
no nie? Dobrze gadam? Pomysl sam, ci panowie od dekretéw zajrza tu kiedy do ciebie na lampke wina?

— Oni jeno wode chtepczg — odezwat sie kto§ obok Renza.

— Wola si¢ trzymaé swoich, moga wtedy tgac, ile dusza zapragnie — dodat inny.

— Ach! — wykrzyknat Renzo. — Ot6z i przemowit poeta! Pojmujecie tedy i wy moje racje? No, gadajze, gospodarzu:
Ferrer z nich przecie najlepszy, a czy pit tu cho¢ raz? Czy przepuscit tu bodaj grosz? A ten pies, morderca, don... Juz
nic nie gadam, zanadto goragca mam gltowe. Ferrer i ojciec Crrr... no tak, obaj zacni ludzie, dobrze o tym wiem, Ale
takich jest malo. Starzy gorsi od mtodych, a mtodzi... jeszcze gorsi od starych. No, alem rad, ze

si¢ krew nie polata. Uff! To paskudztwo, zostawmy je katom. Chleb — to tak. Oberwalem siniakow do$¢; alem ich i
rozdal niemato. Z drogi! Dostatek! Niech zyje!... Chociaz nawet "i Ferrer... gadat co$ tam po lacinie... sies barads
trapolorum... Przekleta niegodziwos¢! Chleb! Ach, to sa stowa, jak nalezy... Dobrze chcieli poczciwi ludziska... az tu
stycha¢ to przeklete: ,,Ton, ton, ton", i znowu ,,Ton, ton, ton." To¢ nie bylibySmy uciekali wtedy. Oj, dosta¢ tu tego
ksigdza proboszcza... juz ja wiem, co mysle...

Tu zwiesit glowe i trwat czas jaki$ pograzony w myslach. Potem westchnat cigzko i uniost twarz ukazujac oczy
btyszczace i wilgotne, pelne takiej dzikiej udreki, ze biada temu, kto bedac przyczyng tego smutku ujrzatby t¢ twarz w
owej chwili. Ale tamtym zuchom majacym niemato uciechy z namigtnej, a zawitej przemowy Renza, tym bardziej
przypadt do gustu jego nagly smutek.

— Popatrzciez — mowili blizej siedzacy do dalszych i wszyscy obracali si¢ w jego strone czyniac sobie z niego
ucieszne widowisko. Nie znaczy to, ze wszyscy byli zupetnie trzezwi i ze zachowali §wiadomos¢ tego, co si¢ z nimi
dzieje; zaden jednak, prawde mowiac, nie byl tak wstawiony jak biedaczek Renzo; a w dodatku byt jeszcze
wiesniakiem. To ten, to 6w podjudzal go pytaniami rownie ghupimi, jak grubianskimi, udajac, dla tym lepszej drwiny,
szacunek. Renzo chwilami ztoscit sig, to znéw zbywat ich zartem, to nie zwazajac na nikogo gadat o czym innym,
zadawat jakie$ pytania i odpowiadatl na nie; a zawsze ni w pie¢ ni w dziewie¢. Szczgscie jeszcze, ze w tym
oszotomieniu zachowal jednak instynkt, ktoéry nakazywat mu unika¢ pewnych imion. Tak wigc i to, ktdre najmocnie;j
tkwilo w jego pamigci, nie zostato wowczas wypowiedziane. A bytoby nam niezmiernie przykro, gdyby imi¢ to,
wzgledem ktdrego zywimy i my serdeczne uczucia i szacunek,. rozbrzmiewato z tych pijackich gab i stalo si¢ igraszka
oblesnych jezykow.

ROZDZIAL PIETNASTY



Oberzysta widzac, ze zabawa zapowiada si¢ na dlugo, zblizyt si¢ do Renza i — grzecznie poprosiwszy tamtych, by go
zostawili w spokoju — zaczat potrzasaé jego ramieniem usitujac naméwié¢ go, aby udat si¢ na spoczynek. Ale Renzo
uparcie powracat do sprawy imienia i nazwiska, do dekretéw i do ,,poczciwych ludzi". W koncu jednak stowa: ,.£.6zko
do spania", powtorzone wielekro¢ przy jego uchu, dotarty jako$ do mézgu. Zaczal coraz mocniej odczuwac potrzebg
tego, co te stowa oznaczaly, i nawet jak gdyby wytrzezwiat chwilowo na tyle, ze ta odrobina rozsgdku, jaka mu
pozostata, nagle objawita mu, jak dalece go utracil, tak jak ostatni ogarek pozostajacy po iluminacji ukazuje wszystkie
inne wygaste latarnie. Zebrat catg odwage, wyciagnat przed siebie rgce 1 opart je silnie na stole. Raz czy dwa sprobowat
si¢ podnies$¢; westchnal, zachwiat sig, za trzecim razem zdotat z pomoca oberzysty stanaé prosto. Tamten
przeprowadzit go, nie przestajac podtrzymywac, pomig¢dzy stotem a tawa. W jedna reke wzigwszy kaganek wiodt
swego goscia, ciggnac po trosze, ku wylotowi schodkéw. Styszac za sobg ryki kompandéw, majace wyrazac
pozdrowienia, Renzo odwrocit si¢ raptownie i gdyby jego towarzysz nie uchwycit go btyskawicznie i nie przytrzymat
mocno, zwrot ten zamienitby si¢ w porzadnego koziotka.

Odwrdcit si¢ tedy i wolnym ramieniem poczat wykonywaé w powietrzu pozegnalne gesty, istne salomonowe wezty bez
poczatku i konca.

— Idziemy do t6zka, do 16zka — moéwit ciagnac go za sobg oberzysta.

Weszli na schody, w pocie czota dosiggli po chwili ich szczytu i wreszcie weszli do izby przeznaczonej dla goscia.

Renzo uradowat si¢ szczerze na widok oczekujacego nan t6zka. Z mitoscig popatrzyt na gospodarza oczyma, ktore to
rozbtyskiwaty niezwyktym blaskiem, to przygasaty nagle niby dwa §wigtojanskie robaczki. Z trudem utrzymujac si¢ na
nogach, wyciagnat rami¢ w zamiarze poklepania policzka gospodarza na znak przyjaznych uczu¢ i wdzigcznosci. Ale
nie udato mu sig to.

— Poczciwy gospodarzu — zdotat jedynie wybetkotaé — teraz widze, ze$ zacny czlek. To dobry czyn — da¢ 16zko
poczciwemu chiopcu... Ale to, co$ wyprawial z tym imieniem i nazwiskiem, to nie byto zacne. Cale szczescie, ze i ze
mnie spryciarz nie lada...

Oberzysta nie spodziewat si¢ wcale, ze go$¢ tyle jeszcze jest w stanie zapamietad, a ze wiedziat z dtugoletniego
doswiadczenia, jak czesto ludzie w podobnym stanie zamroczenia zmieniaja ni stad ni zowad zdania, postanowit
wykorzystaé t¢ chwile przytomnosci i uczynic¢ jeszcze jedng probe.

— Zacny mlodziencze — powiedziat z wielka serdeczno$cia w glosie i w twarzy — to¢ nie czynitem tego ani po to, by
wam dokuczy¢, ani przez cickawo$¢ waszych spraw. C6z cheecie? Takie jest prawo. Musimy mu by¢ postuszni,
inaczej pierwsi za to pokutujemy. Lepiej zawsze zrobié, czego chca, i... O cdz chodzi, na dobrg sprawe? Wielkie mi
rzeczy! Dwa stowa powiedziec. I to nie im przecie, jeno, by mnie wygodzi¢. No, tu, w cztery oczy, zrbbmyz, co do nas
nalezy. Powiedzcie mi swoje imig... i idzcie do t6Zka ze spokojnym sumieniem.

— A tajdaku! — wykrzyknat Renzo. — A oszuscie! Jeszcze mi tu wyjezdzasz z tym paskudztwem o imieniu, nazwisku
i zajeciu!

— Cicho badz, btaznie, idz do t6zka — rzekt oberzysta. Ale Renzo krzyczat coraz glosniej:

— Rozumiem teraz! I ty jeste§ w zmowie. Poczekaj, poczekaj, jeszcze ja ci dogodze! — i, odwracajac sie ku schodom,
poczatl wrzeszczeé na cate gardto: — Przyjaciele! Gospodarz jest...

— Zartem méwitem! Zartem! — krzyknal tamtem prosto w twarz Renza, popychajac go w strone t6zka. — Zartem!
Nie rozumiesz, zem zartowat?

— A, zartem. Teraz dobrze gadasz. Skoro mowisz: zartem... Wszystko to zarty... — zwalit si¢ twarzg na t6zko.



— Zywo! Rozdziewaj no sie — moéwit oberzysta, dodajac do tej rady pomoc, ktérej Renzo w istocie potrzebowat.
Kiedy z trudem $ciagnat z siebie kaftan, gospodarz pochwycit go i wprawnie przesunat dtonmi po kieszeniach, chcac
si¢ przekonaé, czy jest tam do$¢ pieniedzy. Znalazlszy je pomyslat nie bez racji, ze nazajutrz jego gos¢ bedzie zatatwiat
porachunki zgota z kim innym i Ze jego zasoby dostana si¢ zapewne przy tej okazji w takie rece, z ktorych zaden
oberzysta nie zdota ich wydoby¢, postanowit wigc t¢ przynajmniej sprawe pomyslnie zatatwic.

— Jestescie przecie uczciwym cztowiekiem, nieprawdaz? — zagadnal.

— Uczciwym czlowiekiem, tak — potwierdzit Renzo porajac si¢ z guzikami tych czesci ubrania, ktorych nie zdotat
jeszcze z siebie Sciagnacé.

— To dobrze — rzekt oberzysta. — W takim razie zaptacicie mi od razu t¢ niewielka sumke, ktora jestescie mi dtuzni,
bo jutro rano muszg p6js¢ w pewnych sprawach na miasto...

— Stusznie — rzekt Renzo. — Jestem sprytny, ale uczciwy. Ba, ale pienigdze? Teraz i§¢ po pienigdze?

— Macie je tutaj — rzekt gospodarz. Przywolawszy na pomoc cate swoje doswiadczenie, cierpliwo$¢ i przebiegltosc,
zdotat jako$ obliczy¢ si¢ z gosciem i dosta¢ naleznos¢.

— Pomo6z no mi, niechze si¢ rozbiore, gospodarzu — mruczat Renzo. — Teraz i ja czuje¢, zem okrutnie senny...
Oberzysta udzielit mu wszelkiej pomocy, okryt go kotdra i powiedziat szorstko: ,,Dobranoc", kiedy gos$¢ chrapat juz w
najlepsze. Ale pod wptywem owej niewytlumaczonej sity przyciagania, ktora kaze nam czg¢sto wpatrywacé si¢ w
przedmiot nienawisci na rowni z przedmiotem mitosci, a ktéra prawdopodobnie nie jest niczym innym, tylko
pragnieniem doktadnego poznania czegos$ tak silnie dziatajacego na nasze uczucia, zatrzymat si¢ jeszcze i dtuga chwilg
przygladat si¢ swemu klopotliwemu gosciowi; stat tak, zblizywszy kaganek do twarzy $piacego i kierujac na nig
$wiatto przy pomocy rozpostartej dtoni — w takiej mniej wiecej pozie, w jakiej odmalowana jest Psyche ukradkiem
przygladajaca si¢ swemu tajemniczemu kochankowi.

,, Ly o§le! — przemawial w duszy do uspionego nieszczgsnika. — Ale$ sobie napytal biedy! Zobaczymy, jak ci

si¢ spodoba to, co jutro nastgpi. Och, wy glupcy! Chcecie $wiat obej$¢ dokota, a nie wiecie, z ktdrej strony stonce
wschodzi. Na swoje i bliznich nieszczgscie...

Tak pomedytowawszy zabral kaganek, wyszed! z izby i zamknat za sobg drzwi na klucz. Stangwszy na podescie
schodow zawotat zong 1 polecit jej zostawi¢ dzieci pod opieka stuzebnej i zej$¢ do kuchni w jego zastepstwie.

— Musze wyjs¢ z przyczyny pewnego nieznajomego, ktory spadt mi tu na kark, diabli wiedza jak, na moje utrapienie
— dodat opowiadajgc w skrocie te przykra historie. — Miej oko na wszystko — zakonczyt. — A zwtaszcza badz
ostrozna, bo to przeklety dzien. Mamy tam calg zgraje potgtowkow, ktorzy czy to, ze pijaki, czy z natury tacy pyskaci,
dos¢ ze wygaduja, co im $lina na jezyk przyniesie. No, a gdyby jaki zuchwalec...

— Och, nie jestem dzieckiem i potrafi¢ sobie poradzi¢. Jak dotad, nie mozesz si¢ chyba skarzy¢.

— Dobrze, dobrze. A uwazaj, czy wszyscy ptaca. Jak beda wygadywac te swoje brednie o namiestniku, o gubernatorze,
o Ferrerze i dekurionach, o tych kawalerach z Hiszpanii i z Francji i jakie tam jeszcze banialuki, to udawaj, ze nie
styszysz. Bo jak si¢ sprzeciwisz, bgdzie z nami od razu Zle; a jak si¢ bedziesz zgadzata, bedzie jeszcze gorzej w
przysztosci. Sama przecie wiesz: nieraz ci, co najgorzej pyskuja... no, dos¢ o tym. Jak tylko tak zaczna, odwrocisz si¢ i
powiesz: ,,Juz id¢", ze niby ci¢ wotajg z drugiego konca. Postaram si¢ wrdci¢ jak najrychle;j.

To rzeklszy zeszedt wraz z nig do kuchni, rozejrzal si¢ wokoto, ciekaw, czy przybyt kto§ nowy, zdjat z kotka kapelusz i
oponcze, ujal stojacy w kacie kij, rzucit zonie spojrzenie wyrazajace bez stow wszystkie uprzednio dane jej polecenia,
wreszcie wyszedt. Jeszcze w trakcie tych czynno$ci podjat w mysli przerwany watek przemowy, jaka rozpoczynat byt
bezglosnie u toza nieszczgsnego Renza. Idac ulicg nie przestawat uraga¢ mu w duszy.



,,Uparty teb goralski — mowit sobie. Bo, jakkolwiek Renzo starat si¢ trzymac¢ wszystko, co dotyczy jego osoby, w
ukryciu, przeciez pochodzenie jego przejawiato si¢ mimo woli w wyrazeniach, wymowie, wygladzie i ruchach. — Taki
dzien, zem ledwo wyszedt z niego obronng r¢kg dzigki rozwadze i zrecznosci; trzebaz byto, ze$§ mi si¢ zwalit na

sam koniec i potlukt wszystkie jaja w moim koszyku! Czy to brak oberzy w Mediolanie, ze$ musial wlez¢ wlasnie do
mojej? Gdybyz cho¢ sam! Przymknatbym oko na dzi$§ wieczér, a jutro z rana przemowitbym ci do rozumu. Ale nie,
mospanie! Przybywasz w kompanii, i to w kompanii szpiega na domiar wszystkiego."

Od wyjscia z domu oberzysta co krok spotykat ludzi to idacych samotnie, to po dwoje, to gromadkami, z cicha
rozprawiajagcych. W tym za§ momencie swojej przemowy zobaczyt przed soba patrol zotnierzy; usunat si¢ na bok, by
ich przepuscié, spogladajac katem oka i nie przestajac mamrotac do siebie:

,»A 0otdZ 1 bicz karzacy. A ty, osle jeden, jakes$ zobaczyt, ze ludzie widcza si¢ po miescie i krzycza, tos zaraz wbit sobie
w glowe, ze §wiat si¢ odmienia? I z tej to pigknej przyczyny zgubite$ siebie, a cheiatbys$ zgubi¢ i mnie! A to juz zgota
niestusznie. Czynitem, co w mojej mocy, by ci¢ ratowac. A ty, bestio niewdzigczna, w zamian za to mato§ mi nie
przewrdcit oberzy do gory nogami. Teraz to juz sam si¢ musisz wykaraskac, a ja pomysle o sobie. Czy to ja z
ciekawosci cheiatem wiedzie¢ twoje nazwisko? A c6z mi z tego, czy si¢ zowiesz Taddeo, czy Bartolomeo! Czy to taka
dla mnie uciecha dzierzy¢ pidro w r¢ku? Nie wy jedni chcecie, zeby byto po waszemu. Wiem ja to dobrze: sg takie
prawa, co nic zgota nie znacza. Nie potrzeba, zeby nas o tym byle goral pouczat. Ale czego ty nie wiesz, to tego, ze
prawa przeciwko nam, oberzystom, az nadto si¢ liczg. Chce ci si¢ walg¢saé po swiecie i gadaé, a tego nie wiesz, ze kto
chee czynié, jak mu si¢ podoba, i gwizdaé na dekrety, musi o nich mowic¢ z catym respektem. A wiesz ty, ghupcze, co
by byto z takim biedakiem oberzysta, ktory by byt tegoz mniemania co i ty i o nic nie pytat tych, co racza zaszczycaé
jego dom? «...Ktérykolwiek z wyzej wspomnianych oberzystow, winiarzy i tym podobnych, pod karg trzystu
dukatow...» — pewnie, pewnie, tacy raz dwa urodza trzysta dukatéw po to, zeby je tak rozsadnie; wydac!
«...uiszczonych w dwoch trzecich izbie skarbowej, w czesci pozostalej oskarzycielowi czy donosicielowi... — to ten
tajdak! — «...w razie niewyptacalnosci pie¢ lat galer lub inna cigzsza kara, pienigzna albo cielesna, wedle uznania jego
ekscelencji... — Pokorne dzieki za tyle troski!".

Mowiac sobie w mysli te stowa, oberzysta stangl u progow patacu sprawiedliwosci.

Tam jak 1 we wszystkich innych urz¢dach ruch panowat niezwykty; oczekiwano wydania zarzadzen, ktore by
zapobiegly niepokojom na dzien nastgpny, odebraty wichrzycielom zardwno preteksty, jak i zapat do wznowienia
zamieszek i zapewnily dostateczna sit¢ nawyktym do rzadzenia. Wzmocniono zatoge domu namiestnika, oba wyloty
ulicy zamknigto belkami i oszancowano wozami. Wszystkim piekarzom nakazano wypiekac¢ chleb bez przerwy. Do
pobliskich wsi rozestano nakazy dostawy zboza do miasta. W kazdej piekarni mieli od rana dyzurowaé delegowani
przedstawiciele szlachty, by czuwaé nad rozdziatem chleba i zapobiega¢ mozliwym zamieszkom przy pomocy swego
autorytetu i fagodnej perswazji. Zarazem chcac dobrym stowom przydaé skutecznosci przy pomocy odrobiny strachu,
jako ze dobrze jest, jak si¢ to mowi, pobija¢ rownoczesnie obrecz 1 beczke, pomyslano i o przychwyceniu paru
wichrzycieli. Zadanie to przypadio oczywiscie kapitanowi strazy. A kazdy z latwoscia odtworzy sobie uczucia, jakie



zywit on w stosunku do rebelii i rebeliantow, majac wciaz jeszcze opatrunek na jednym ze swoich ,,wzgdorkdéw
metafizycznych". Jego sfora puszczona byta w ruch od pierwszej chwili istnienia rozruchow; rzekomy Ambrogio
Fusella byt, jak juz wiemy ze slow oberzysty, nie kim innym, tylko przebranym zbirem wystanym na miasto wtasnie w
celu upatrzenia sobie zawczasu ofiary, ktora moglby nastgpnie rozpoznaé, mie¢ na oku i schwytaé wreszcie w potrzask
pod ostong nocy albo nazajutrz. Wystarczylo pare stow zastyszanych z przemowy Renza, by wyweszyl tu tatwa
zdobycz. Wydal mu si¢ ten czlowiek niegroznym przestepca, takim wiasnie, jakiego mu bylo potrzeba. A kiedy jeszcze
okazato sig, ze jest przybytym nie znajacym miasta, ,.tapacz" obmyslit sobie doskonala sztuczke: zaprowadzi¢ go od
razu, na gorgco, wprost do wigzienia, jako do najbezpieczniejszej w miescie gospody. To mu sig¢, jak wiadomo, nie
powiodto. Mdgt jednak zanies¢, gdzie trzeba, doktadne dane: imi¢, nazwisko, miejsce zamieszkania i sto innych
wiadomosci nieco mniej pewnych. Tak wigc, kiedy oberzysta zglosit si¢ z doniesieniem tego, co mu byto wiadome o
Renzu, wiedziano juz tam znacznie wigcej. Przybyly wszedt do znanego sobie z daw

na pokoju i ztozyt zeznanie: ze, mianowicie, nocuje u niego nieznajomy, ktory odmawia wyjawienia swego nazwiska.
— Spehniliscie swoja powinnos¢, zawiadamiajac wiadze — rzekt odktadajac pioro podsgdek. — Jednak nam juz to
byto wiadome.

,»To mi sztuka — pomyslat oberzysta. — Nie trzeba na to wiele sprytu!"

— Wiadome nam rowniez — ciagnat podsedek — owo zatajone nazwisko.

,»A do diabta! — pomyslat oberzysta tym razem z podziwem. — Skadze oni wytrzasneli to nazwisko?;"

— Wy za$§ — podjat tamtem z powagg malujacg si¢ na twarzy — wy nie wyznaliScie szczerze wszystkiego.

— C6z moglbym rzec wigcej?

— Ach, wiemy o tym doskonale, Ze ten cztowiek przyniést do oberzy duza ilos¢ chleba skradzionego gwattem, droga
rabunku i rebelii.

— Przychodzi kto$ z bochenkiem chleba w  kieszeni. Skadze moge wiedzie¢, skad go przyniost? Ale moge przysiac
jak na $miertelnym tozu, zem widziat u niego jeden jedyny bochenek.

— No tak, wieczne ostanianie, wybielanie; myslatby kto, shuchajac was, ze sami uczciwi ludzie sg na §wiecie. Jakze
mozecie dowiesc, ze ten chleb byl nabyty uczciwie?

— A c06z ja tu mam dowodzi¢? Mnie nic do tego. Jestem tylko oberzysta.

— Nie mozecie jednak zaprzeczy¢, ze ten wasz znajomy miat czelno$¢ wypowiada¢ obelzywe stowa "o dekretach i
obrazatl godto herbowe jego ekscelencji.

— Prosze o wybaczenie, wielmozny panie, jakze to mdj znajomy, skorom go pierwszy raz w zyciu ogladat? Diabet go
chyba, méwigc oglednie, przyniost do mego domu! A to¢ gdybym go znat, wasza wielmoznos$¢ sam widzi, ze nie
miatbym potrzeby pyta¢ go o nazwisko.

— Jednak w waszej oberzy, w waszej obecnosci méwiono osobliwe rzeczy: zuchwale stowa, buntownicze plany,
szemrania, krzyki, wrzaski...

— Jakze wasza wielmozno$¢ chee, zebym przystuchiwat si¢ wszelkim bredniom, jakie si¢ wymkng tym krzykaczom,
co hatlasujg wszyscy naraz? Musz¢ dba¢ o moje interesy, jestem ubogi cztowiek... A przy tym wasza wiel



moznos$¢ pojmuje: kto jest mocny w gebie, to zazwyczaj i w reku predki, a jeszcze, kiedy ich jest cala zgraja.

— Tak, tak, pozwdlcie im robi¢ i gadac, co chca: jutro, jutro zobaczycie, czy si¢ nie opamigtajg. Co o tym sadzicie?
— Ja nic nie sadzg.

— Ze mottoch jest panem Mediolanu?

— Och, Boze sprawiedliwy!

— Zobaczycie, zobaczycie.

— Pojmuje¢ doskonale: krol zawsze bedzie krolem, a kto oberwie, ten oberwie. Rzecz jasna, ze ubogi ojciec rodziny nie
ma na to zgota checi. Wy, panowie, macie sitg. To wasza sprawa.

— Duzo ludzi macie jeszcze u siebie?

— Caly thum!

— A ten wasz znajomek co robi? Wykrzykuje nadal, przewraca ludziom w gtowach, gotuje zamet na jutro?

— Ow obcy, chee rzec wasza wielmozno$é, poszedt do tozka.

— A zatem macie duzo ludzi; no, baczcie, by wam tamten nie umknat.

,-Mam by¢ za tapacza" — pomyslat oberzysta. Ale nie powiedziat ani: tak, ani: nie.

— Wracajcie do domu. A badzcie rozsadni — rzekt podsedek.

— Zawszem byt rozsadny. Wasza wielmoznos$¢ wie najlepiej, czym kiedy przysporzyt sprawiedliwosci ktopotdw.

— | nie przybierajcie sobie do glowy, ze sprawiedliwo$¢ stracita co$ na sile.

— Ja? Na mily Bég! Ja nic sobie do glowy nie przybieram. Staram si¢ by¢ rzetelnym oberzysta.

— Zwykta $piewka. Nic innego nigdy nie macie do powiedzenia.

— A c6z bym miat innego? Prawda jest jedna.

— No, dos¢. Przyjmujemy na razie to, coscie zeznali. Jak bedzie trzeba, powiadomicie nas doktadnie o wszystkim, o co
was zapytaja.

— A c6z ja moge powiedzie¢ ponadto? Nic nie wiem. Ledwie mam glowg na moje wlasne sprawy.

— Nie dajcie mu umknac.

— Spodziewam sig¢, ze wielmozny pan kapitan bedzie powiadomiony, zem niezwlocznie przyszedt, jak mi nakazywat
obowiazek. Rece waszej wielmoznosci catuje.

O $wicie Renzo spoczywal juz od siedmiu mniej wigcej godzin i byt jeszcze, biedaczek, pograzony w najstodszym
$nie, kiedy dwa silne potrzasnigcia za ramig i jaki$ gtos wolajacy tuz obok 16zka: ,,Lorenza Tramaglino!", obudzity go
nagle. Gniewnie wyrwal ramiona, z wysitkiem otworzyt oczy i ujrzat stojgcego przy t6zku czarno ubranego cztowieka i
dwoch zbrojnych po swojej prawej i lewej stronie. Zaskoczony, niezupelnie rozbudzony, z cigzkg po wezorajszym
winie glowa, czul si¢ przez chwile jak zaczarowany; zdawato mu sig, Ze jeszcze $ni, a ze sen byl niemity, poruszyt si¢
usitujac rozbudzi¢ si¢ na dobre.

— A, ustyszeli$cie na koniec, Lorenza Tramaglino! — odezwal si¢ cztowiek w czerni, tenze sam podsg¢dek z
poprzedniego wieczora. — Zywo teraz, wstawac i i$¢ z nami.

— Lorenza Tramaglino! — powtdrzyt Renzo. — A to znow co takiego? Czego ode ranie chcecie? Kto wam
powiedziatl, jak si¢ nazywam?

— Nie gada¢, zwijac si¢ szybko — rzekt jeden ze zbirow stojacych po obu stronach t6zka i ujat go znowu za ramig.
— Hola! A c6z to? Przemoc? — krzyknat Renzo uwalniajac rami¢. — Gospodarz! Hej, gospodarz!

— Bierzem go w koszuli? — zapytat zbir podsedka.

— Rozumiecie? — rzek! tamten zwracajgc si¢ do Renza. — Tak bedzie, jezeli zaraz nie wstaniecie, zeby poj$¢ z nami.
— Po c6z to? — spytat Renzo.

— Po co, tego si¢ dowiecie od pana kapitana strazy.

— Ja? Jestem uczciwym czlowiekiem, nie uczynitem nic ztego i dziwi mnie...

— Tym lepiej, tym lepiej. Jesli tak, to w dwoch stowach rzecz si¢ zatatwi i bedziecie mogli p6js¢, gdzie si¢ wam
spodoba.

— Pozwolcie mi i$¢ zaraz — prosit Renzo. — Nic nie mam do czynienia ze sprawiedliwoscia.



— Zywo, koficzmy z tym! — rzekt jeden ze zbirow.

— Bierzemy go? — spytat drugi.

— Lorenza Tramaglino — przemowit podsedek.

— Skad znacie moje nazwisko, panie?

— Czyncie wasza powinnos¢ — rozkazat podsedek zbirom, ktérzy natychmiast zabrali si¢ do wyciagania Renza z
tozka.

— Hola! Nie tyka¢ uczciwego cztowieka, do licha! Potrafi¢ sam si¢ odziac.

— Wigc odziewajcie si¢ szybko.

— Juz to czyni¢ — odpart Renzo. Poczat zbiera¢ czegsci ubrania porozrzucane po t6zku niby szczatki rozbitego okretu
na wybrzezu. Wkladat je na siebie nie przestajac rozprawiaé: — Ale nie chce iS¢ do kapitana strazy. Nie mam z nim nic
do gadania. Skoro juz mi si¢ czyni niestusznie taki despekt, chce by¢ zaprowadzony do Ferrera. Tego znam, wiem, ze
to zacny cztowiek. I jest mi nawet winien wdzigcznos¢.

— Tak, tak, mdj drogi. Bedziecie zaprowadzeni do Ferrera — odpowiedzial podsgdek. W innych okolicznosciach
usmialby si¢ z podobnego zadania. Ale nie byta to stosowna do $§miechu chwila. Juz idac tam, zauwazyl na ulicach
pewien ruch i trudno byto odgadna¢, czy to ostatnie echa niezupetnie usmierzonych zamieszek, czy poczatek nowych;
wylaniaty si¢ coraz nowe osoby, skupiaty si¢ grupki rozmawiajacych, szty duze, zwarte gromady. Teraz tez wytezat
stuch, nie dajac tego poznaé po sobie, a przynajmniej usitujgc nie da¢; wydawato mu si¢, ze daleki, sthumiony szum
coraz si¢ wzmaga. Spieszyt si¢ wigc, a przy tym zalezato mu na naklonieniu Renza, zeby poszedt bez oporu. Gdyby
bowiem doszto do otwartej walki, nie byt wcale pewien, czy po wyjsciu na ulicg bedzie ich nadal trzech przeciwko
jednemu. Dlatego tez dawal znaki swoim ludziom, zeby nie tracili cierpliwosci i nie draznili mtodzienca. On za$ ze
swej strony starat si¢ co$ osiggna¢ tagodng perswazja. Tymczasem Renzo, ubierajac si¢ powolutku, usitowat
przypomnie¢ sobie wydarzenia dnia poprzedniego. Domyslal si¢ cz¢§ciowo, ze awantura z dekretami, z imieniem i
nazwiskiem byla tego wszystkiego przyczyna. Ale skad, u licha, ten cztowiek znal jego nazwisko? I co takiego zaszlo
owej nocy, co pobudzito szacowna sprawiedliwos¢ do tak szybkiego dziatania, zeby p6j$¢ na pewnego i potozy¢ tape
na jednym z tych poczciwych ludzi, ktérzy nie dalej niz wczoraj tak wiele mieli do powiedzenia? I ktorzy
najwidoczniej nie spali teraz, a przynajmniej nie wszyscy; bo i Renzo rowniez chwytat uchem coraz donos$niejszy szum
na ulicy. Spojrzawszy na twarz podsgdka dostrzegt w niej niepewno$¢, ktora ten na prozno starat si¢ ukryé. Cheac wiec
wybadac blizej

sytuacje i utwierdzi¢ si¢ w swoich przypuszczeniach, a zarazem zyska¢ na czasie i rzuci¢ probng strzate, powiedziat:
— Widze ja dobrze, skad si¢ to wszystko bierze: to przez to imi¢ i nazwisko. Wczoraj wieczor bylem trochg zanadto
wesol: ci oberzy$ci maja czasem wielce zdradliwe wina. No, a wiadomo, bywa tak, ze wypite wino gada za cztowieka.
I skoro to o to chodzi, gotow jestem na kazde zado$¢uczynienie, jakiego, panie, zazadacie. Ale jak to by¢ moze, ze
znacie moje nazwisko? Kto, u licha, wam je powiedzial?



— Dobrze, dobrze, méj drogi — odpowiedzial przyjaznie podsedek. — Widzg, ze z was rozsgdny mtodzieniec, a
takze, mozecie mi wierzy¢, bo¢ to moj fach, jestescie sprytniejsi od wielu innych. Macie tatwy sposéb pozbycia si¢
tego calego klopotu: okazcie dobra wole, dwa stowa i bedziecie na swobodzie. Ale ja, rozumiecie, mam rgce zwigzane,
nie moge pusci¢ was zaraz, jakbym pragnat. Pospieszcie si¢ tedy i pojdzcie $miato; jak zobacza, kto wy jestescie...
zresztg i ja tam rzekne, co trzeba. Zdajcie si¢ na mnie. No, do§¢. Spieszmy si¢, mtodziencze!

— A, wy, panie, nie mozecie, rozumiem — rzekl Renzo konczac si¢ ubiera¢ i oganiajac si¢ ruchem reki od obu zbiréw,
ktorzy probowali czynnie naktania¢ go do pospiechu.

— Przejdziemy przez plac katedralny? — zapytat.

— Jak chcecie. Im blizszg droga, tym lepiej, by jak najpredzej wypusci¢ was na wolno$¢ — rzekt tamten, zty, ze musi
przemilcze¢ zagadkowo brzmigce zapytanie mtodzienca, ktore wszakze mogloby dostarczy¢ tematu do stu dalszych
pytan. ,,Tak to jest, jak si¢ kto$ pod zta gwiazda urodzi — rozmyslat. — Oto wpada mi w rece ktos, kto gotow bytby
wyspiewac wszystko, co trzeba; gdybym miat tylko troche czasu, daloby sie, ot, tak, po przyjacielsku, extra formam,
akademicka metoda, wydoby¢ z. niego bez powroza wszystko, co bym jeno zechciat. Nim by zdazyt dojs¢ do
wigzienia, juz bylby przestuchany, wybadany i aniby o tym wiedziat. I ta gratka musi mi si¢ trafi¢ w tak niepomy$lnym
momencie! C6z, nie ma rady — myslat nastuchujac i krgcac zatosnie glowa. — Nie ma sposobu; dzien zapowiada si¢
bodaj gorszy jeszcze od wczorajszego."

Posgpne te przewidywania ptynety stad, ze hatas uliczny wzmogt si¢ naraz gwattownie. Podsgdek nie mogt si¢
powstrzymac od uchylenia okiennicy i rzucenia okiem na zewnatrz. Zobaczyt gromade mieszczan, ktorych patrol
wezwat do rozejscia si¢, a ktorzy odpowiedzieli na to wymyslaniem i cho¢ zaczeli si¢ zwolna rozpraszaé, przeciez nie
przestali sarkaé i szemra¢. Zohierze — i to wydawato sie podsedkowi najgrozniejsza oznaka — zachowywali sie
niezwykle uprzejmie. Zamknal okiennicg i zastanawiat si¢ przez chwile, czy powinien doprowadzi¢ swoje zadanie do
konca, czy tez zostawi¢ Renza pod straza tamtych dwoch i biec co predzej do kapitana strazy, zda¢ mu sprawe z tego,
co si¢ dzieje.

,,Ale wtedy — pomyslat — powiedza, zem tchorz i niedotega i ze trzeba byto zrobi¢, co do mnie nalezato. Coz, kiedys,
cztowieku, na balu, musisz tancowaé. Niech diabli wezma te rozruchy! Przeklety fach!"

Renzo wstal z t6zka. Dwaj satelici stali u jego bokow. Podsgdek dat im znak, zeby obchodzili si¢ z nim ogl¢dnie, do
niego zas powiedziat:

— No, miodziencze, badz rozsadny i $pieszmy si¢!

Ale i Renzo takze styszat, widzial i myslat. Byt juz ubrany, z wyjatkiem kaftana, ktory trzymatl w rece, druga
przeszukujac kieszenie.

— Oho! — rzekl, wiele méwigcym spojrzeniem obrzucajac podsedka. — Miatem tu pienigdze i list. No, panie?

— Wszystko bedzie wam skrupulatnie zwrocone, trzeba tylko przedtem dopetni¢ pewnych drobnych formalnos$ci —
odparl podsedek. — No, idziemy.

— A, nie, nie — rzekt Renzo potrzasajac stanowczo gtowa. — Tak to nie idzie. Chce mie¢, co moje, panie. Powiem
wszystko, co cheecie o mnie wiedzie¢; ale moja wlasno$¢ musze mie¢ z powrotem.

— Chce da¢ dowdd, ze mam do was zaufanie: bierzcie, ale $pieszcie si¢ — rzekt podsedek wyciagajac z zanadrza
skonfiskowane przedmioty i wrgczajac je z westchnieniem Renzowi.

Ten za$ wsunat je do kieszeni mruczac przez zgby:

— No, no! Tyle macie do czynienia ze ztodziejami, zescie si¢ od nich nauczyli fachu.

Zbiry z trudem panowali nad sobg, ale podsedek poskromit ich oczyma, méwigc w duchu: ,,Niechbys tylko prze



stapit wreszcie tamten prog, zaptacisz mi to z nawiazka, oj, zaptacisz!"

Renzo natozyt kaftan i wziat w reke kapelusz; podsedek dat znak jednemu ze zbiréw, by ruszyt przodem ku schodom.
Za nim kroczyt wigzien, drugi zbir towarzyszyt mu z tytu. Na koncu ruszyt sam. Zeszli do kuchni.

— Gdzie tez si¢ podziewa ten mity gospodarz? — rzek! Renzo.

W tej samej chwili pods¢dek skinat na swoich ludzi, oni za§ w mgnieniu oka pochwycili Renza z obu stron i wprawnie
skrepowali mu przeguby rak czyms, co z pelnym obludy eufemizmem nazywano ,,mankietami". Sktadat si¢ 6w
przyrzad (z przykro$cia znizamy si¢ do tych szczegdtow, niezgodnych z powaga historii; wymaga tego jednak jasnos¢
opowiadania), sktadat si¢ tedy 6w przyrzad z kawalka sznurka dlugoséci mniej wigcej obwodu przecigtnego napiestka, z
dwoma podtuznymi drewienkami. Sznur obejmowat przegub delikwenta, drewienka tkwily w zacisnietej dioni
prowadzacego, wsuni¢te pomiedzy srodkowy i serdeczny palec, tak ze obracajac je zaciskalo si¢ dowolnie wiezy. Byt
to sposdb nie tylko zabezpieczenia zdobyczy, ale i doraznego ukarania opornego wieznia; w tym celu sznurek
opatrzony byt licznymi suptami.

Renzo szarpnat si¢ wotajac:

— Zdrada! Jestem uczciwy cztowiek!

Ale podsedek, ktory na kazdg przykra okoliczno$é mial w pogotowiu tagodne stowa, poczat go uspokajac:

— Miejciez cierpliwos¢. Czynia, co do nich nalezy. Coz chcecie? Takie sg nakazy prawa. Nie wolno nam traktowac
ludzi tak, jakby nam to serce dyktowato. Gdybysmy zaniedbali tego, co mamy nakazane, mieliby$my si¢ z pyszna!
Gorzej niz wy. Miejciez cierpliwos¢.

I poszli.

Z tych wszystkich picknych stdéwek Renzo nie uwierzyt ani jednemu. Nie sadzit, Zzeby podsedek miat wigcej
zyczliwo$ci dla niego nizeli dla swoich zbirow, ani by tak dalece lezalo mu na sercu dobre imi¢ Renza, ani wreszcie, by
rzeczywiscie chcial mu przyj$¢ z pomocg. Rozumiat doskonale, ze ten biedak obawiat si¢ mocno, czy na ulicy nie
nadarzy si¢ wigzniowi sposobno$¢ czmychnigcia, i ze jego przemowa miata odwrdci¢ uwagg Renza i uniemozliwi¢ mu
skorzystanie z takiej sposobnos$ci. Totez wszystkie

te pouczenia odniosly ten tylko skutek, ze utwierdzity Renza w zamiarze wrecz przeciwnego postgpowania.

Niech nikt nie wyciaga stad wniosku, jakoby podsgdek byt niedoswiadczonym nowicjuszem w swoim fachu; kto by tak
sadzit, mylilby si¢ z gruntu. Byt to patentowany spryciarz, jak mowi nasz kronikarz, ktory jak si¢ zdaje, zaliczat si¢ do
jego przyjaciot. W tym jednak momencie umyst jego byt ogromnie wzburzony. W normalnym stanie ducha on
pierwszy wysmialtby takiego, co w celu doprowadzenia kogo$ do niekorzystnego dlan postepku podszeptywatby mu go,
wrecz wkladat mu w glowe 1 goraco namawiat pod nieudolnym pozorem przyjacielskiej, bezinteresownej rady. Ale
taka juz jest powszechna ludzka cecha, ze kiedy w strapieniu i niepokoju widzg ratunek w takim, czy innym postepku
drugiego cztowieka, nie mogg si¢ powstrzymac od nagabywania go o to wcigz na nowo, pod byle jakim pozorem. A
nawet najwigksi spryciarze, kiedy ich co$ wytraci z rownowagi, podpadaja pod t¢ ogolng regule i w takich jak wyzej
opisana okolicznos$ciach wygladaja czesto bardzo mizernie. Wszelkie mistrzowskie posunigcia, wspaniate fortele,
ktérymi tak si¢ przyzwyczaili postugiwaé, ze staty si¢ one niemal ich druga natura, i ktére, zastosowane we wlasciwym
czasie, prowadzone z niezbedng jasnoscig umystu i spokojem, osiagajg swoje cele tak nieomylnie i tak dyskretnie;
ktére, wydobyte na §wiatto dzienne po doprowadzeniu do pomysinego konca, zyskujg autorowi powszechny podziw i
uznanie; wszystkie te pigkne pomysty, kiedy ich autorzy stracg glowg, przeprowadzane sg w pospiechu, nieopatrznie,
bez zadnej zgota subtelnosci i polotu. Beztadne wysitki budza politowanie i drwiny; a 0w, ktorego usitowano
przychwyci¢, cho¢by mniej sprytny od swoich przesladowcow, bez trudu przejrzy cala t¢ gre i z nieudolnych
podstepow wyciaga dla siebie wskazowki na szkodg tamtych. Totez wszelkim zawodowym szalbierzom zalecaé



wypada najusilniej, aby w kazdej okolicznosci starali si¢ zachowaé zimng krew — albo tez, aby zawsze stanowili
strong silniejsza; ten sposob jest ze wszystkich najpewniejszy.

Renzo zatem, znalazlszy si¢ na ulicy, zaczat si¢ uwaznie rozglada¢ dokota, wychylaé na boki, pilnie nadstawia¢ uszu.
Nie dostrzegal zreszta nigdzie szczegdlnego zbiegowiska. Wprawdzie z twarzy niektorych przechodnidéw bit

jak gdyby jakis duch buntowniczy, przeciez kazdy szedt prosto swoja droga i wlasciwie zadnych rozruchow nie byto.
— Rozwagi! Rozwagi! — szeptat mu za plecami podsedek. — O wasz honor tu idzie, o honor!

Ale Renzo, przyjrzawszy si¢ uwaznie trzem ludziom idacym wiasnie naprzeciw, widzac ich rozptomienione twarze i
styszac, ze mowiag co$ o piekarni, o ukrytej mace, o sprawiedliwos$ci, zaczat krzywi¢ twarz w wiele mowiace grymasy i
pokastywa¢ w sposob oznaczajacy cos zgola, innego niz przezigbienie. Tamci popatrzyli uwaznie na idgcg gromadke i
przystaneli. Za nimi zatrzymali si¢ tez inni, ktorzy wtasnie nadeszli; jeszcze inni, ktorzy dopiero co ich mingli, poczgli
si¢ ogladad, zawracaé i stawaé szeregiem wzdtuz ulicy.

— Uwazajcie na siebie; rozwagi, synu; to gorzej dla was; nie psujcie swojej sprawy... o honor chodzi, o dobre imig...
— nie przestawat szepta¢ podsedek.

Ale Renzo zachowywat si¢ coraz gorzej. Zbiry tedy porozumiawszy si¢ oczyma, sadzac, ze madrze robig (wszyscy
jesteS$my omylni!), nagle zacisneli mu mocniej wiezy.

— A\, aj, a)! — krzyknat Renzo bolesnie. Na ten krzyk ludzie momentalnie sttoczyli si¢ dokota, nadbiegli i ci, ktorzy
byli dalej.

— To totrzyk — szepnat podse¢dek do stojacych najblizej. — To ztodziej schwytany na goracym uczynku; odstapcie,
pozwolcie dziata¢ sprawiedliwosci.

Ale Renzo zrozumial, ze to jedyna sposobnos¢. Widzac pobladte twarze swoich straznikow, pomyslat: |, Jezeli teraz si¢
nie uratujg, to przepadtem" — i poczal wotaé donosnie:

— Bracia! Wioda mnie do wi¢zienia za to, zem wczoraj wotat: ,,Chleba i sprawiedliwosci!" Nic ztego nie uczyniltem;
jestem uczciwym cztowiekiem. Dopomozcie mi, nie opuszczajcie mnie, bracia!

Zyczliwy szmer i niektore wyrazniejsze glosy zwiastujace pomoc i opieke daly sie stysze¢ dokota. Zbiry najpierw
rozkazywali, potem prosili, w koncu btagali pokornie zgromadzonych, by si¢ rozstapili i dali im przejs¢; ale thum,
przeciwnie, napieral coraz silniej. Ci widzac, ze sprawa zle stoi, puscili z rak kajdanki i mysleli juz tylko o tym, jakby
tu da¢ nura w thum i czmychna¢ stamtad niepostrze

zenie. Podsedek pragnat goraco uczynié to samo, ale dla niego byta to sprawa trudniejsza z powodu czarnej togi.
Biedaczek, pobladly i wystraszony, skurczyt si¢ i cofat nieznacznie, usitujgc zniknaé w ttumie; ale kiedy odwazyt si¢
podnies¢ oczy, spotkat dwadziescioro innych wlepionych w siebie. Probowal wszystkich mozliwych sposobdw, by
wyda¢ sie¢ zwyklym przechodniem, ktéry znalazt si¢ tam przypadkiem i, dostawszy si¢ w ten §cisk wbrew woli, utkwit
niby stomka w bryle lodu. Natknawszy si¢ twarzg w twarz na kogos, kto si¢ wen wpatrywat ze srozszym od innych
marsem na czole, sitg utozyl twarz do usmiechu i zapytat glupawo:

— Co sige stato?



— Kruk — rzek! tamten zamiast odpowiedzi.

— Kruczysko! Kruczysko! — odezwaly si¢ dokota glosy. Do krzykéw dotaczyly sie szturchance; tak ze niebawem
czgsciowo na wlasnych nogach, czesciowo sitg cudzych tokcei podsedek wyleciat z thumu jak z procy, rad, ze cho¢ W
ten sposob osiagnat to, czego w danej chwili najbardziej pragnat. .

ROZDZIAL SZESNASTY

— Uciekaj, uciekaj, cztowiecze! Tu, do klasztoru... tam, tam kosciot... tedy, tedy!... — wotano zewszad do Renza.

Co sig¢ tyczy ucieczki, mozecie wierzy¢, ze nie trzeba mu bylto zachety. Od pierwszej chwili, kiedy zabtysta mu
nadzieja wyrwania si¢ z pazurow "sprawiedliwos$ci”, przemysliwal nad tg sprawa i doszedt do wniosku, ze musi, jesli
mu si¢ to tylko uda, ucieka¢ bez chwili zwtoki, i to nie tylko z miasta, ale z granic ksigstwa. ,,Maja przeciez — myslat
— moje nazwisko w swoich obmierztych ksiggach, cho¢ nie wiem, jak je odkryli. A skoro je maja, moga przyjs¢ po
mnie, kiedy tylko zechca."

O azylu klasztornym myslat tylko w ostateczno$ci, gdyby miat zbiréw na karku. ,,Moge by¢ sobie lesnym ptakiem, ale
nie chee by¢ ptakiem w klatce" — mys$lat. Zamierzat schroni¢ si¢ w tej wsi na terytorium Bergamo, gdzie osiedlit si¢
jego krewniak Bortolo, ktéry jak sobie moze przypominacie, niejednokrotnie zapraszat go do siebie. Ale trafi¢ tam —
w tym lezala cala trudno$¢. Znalazlszy si¢ w nieznanej dzielnicy prawie nieznanego miasta Renzo nie wiedzial nawet,
ktora z bram miejskich wiedzie w kierunku Bergamo. A gdyby nawet wiedziat, to nie umialby do niej trafi¢. Juz miat
zapytaé o drogg kogokolwiek ze swoich wybawcow; ale cho¢ nie miat do tej pory wiele czasu na rozpamigtywanie
swoich przygod, przeciez wspomniat owego tak ustuznego ptatnerza, ojca czworga dzieci, i pomyslat sobie, ze na
wszelki wypadek lepiej nie wyjawiaé¢ swoich planow wobec tak licznego zgromadzenia, w ktorym przeciez mogt si¢
znajdowac niejeden osobnik tego samego gatunku. Postanowit przede wszystkim oddali¢ si¢ jak najszybciej z tego
miejsca; o droge dopyta si¢ pozniej gdzies, gdzie nikt nie bedzie wiedziat, kto on zacz i dla

czego pyta. Powiedzial wigc swoim wybawcom: ,,Dzieki wam, bracia. Niech was Bog blogostawi", i korzystajac z
wolnego miejsca, ludzie bowiem rozstepowali si¢ przed nim skwapliwie, ruszyt szybkim krokiem ' przed siebie. Skrecit
w jedna, potem w druga uliczke, pedzit spory kawal drogi nie wiedzac wcale dokad. Kiedy wydato mu sig, ze jest juz
dosy¢ daleko, zwolnit kroku nie chcae budzi¢ podejrzen i poczat rozgladaé si¢ dokota szukajac wsrdd przechodniow
takiego, ktorego twarz wzbudzitaby w nim do$¢ zaufania, by go o droge zapytac. Ale nie byto to tatwe. Pytanie samo
przez si¢ mogto si¢ wydac podejrzane; czas naglil; zbiry po wydostaniu si¢ z matni nie omieszkali z pewno$cia ruszy¢
zaraz w trop za zbiegiem; wie$¢ o ucieczce mogta dotrze¢ juz i do tamtej dzielnicy. W tej sytuacji ,Renzo musiat
obejrze¢ badawczo z dziesie¢ twarzy, zanim znalazt taka, ktéra wydata mu si¢ odpowiednia. Ten grubas, na przyktad,
stojacy na progu swego sklepiku na rozkraczonych nogach, z rgkami splecionymi z tytu, z wystawionym naprzod
brzuchem, z zadartym w gor¢ podbrodkiem, od ktorego zwieszaja si¢ grube fatdy ttuszczu; nic nie ma innego do
roboty, tylko wspinac si¢ na palce, unoszac w gore swoje galaretowate cielsko, i opadac na pigty; wyglada na
wscibskiego gadule, ktory — zamiast odpowiedzie¢ — sam gotow zadawac pytania. Tamten znow, ktory idzie



naprzeciw z wbitymi w przestrzen oczyma i wydetymi wargami, nie wyglada na to, by dobrze znat wtasng drogg, a c6z
dopiero mowi¢ o wskazywaniu drogi innym! Tu znéw chtopaczek, prawde mowiac, wydaje si¢ bardzo rozgarnigty, ale
i niemniej ztosliwy; gotéw zrobi¢ sobie zabawe z biednego wiesniaka i skierowa¢ go w strong wrecz przeciwng od tej,
o ktérg pytat. Jakaz bo to prawda, ze dla czlowieka bedacego w klopotach kazda rzecz staje si¢ nowym klopotem.
Nareszcie, natkngwszy si¢ na kogo$ idacego z widocznym pospiechem, Renzo pomyslal, ze ten, ktéry ma
przypuszczalnie co$ pilnego do zrobienia, odpowie mu szybko, nie wdajac si¢ w gawedy. A kiedy w dodatku ustyszal,
ze cztowiek ten mowi do siebie, doszedt do wniosku, ze to kto§ godny zaufania. Podszedt wige do niego i rzekt:

— Za pozwoleniem, panie, w ktorg strone mam si¢ uda¢, by dojs¢ do Bergamo?

— Do Bergamo? Przez Bram¢ Wschodnia.

— Dzi¢ki. A do Bramy Wschodniej?

— Pojdzcie ta ulica na lewo; znajdziecie si¢ na placu katedralnym. Dale;j...

— Whystarczy, panie. Dalej juz wiem; Bog wam zaptaé — i poszedt $piesznie w strong, ktorag mu wskazano.

Tamten patrzat za nim przez chwile i, zestawiajac w mysli pospiech nieznajomego z jego pytaniami, powiedziat sobie:
,»Albo co$ przeskrobal, albo kto$ czyha na niego." Renzo doszedt do placu katedralnego, przecial go wszerz, mijajac po
drodze wzgorek spopielatych i na pot zweglonych szczatkdw; rozpoznat resztki stosu, ktérego ptomieniom
poprzedniego dnia si¢ przygladal. Przeszed! obok schodéw katedry, zobaczyt piekarni¢ ,,Pod Szczudlem", na p6t
zrujnowang i strzezong przez zotnierzy, i zapuscit si¢ w ulice, ktorg szedt wezoraj wraz z ttumem. Wkroétce doszedt do
klasztoru kapucynow, popatrzyt na placyk, na drzwi kosciota i powiedziat sobie z westchnieniem:

— A przeciez dobrze mi radzit wczoraj ten braciszek: zebym poczekal w kosciele i ze bedzie to dla mnie z pozytkiem.
Przystanal i spojrzal uwaznie w strong bramy, przez ktora "miat wyj$¢ z miasta. Z daleka juz dostrzegt tam thum ludzi,
ktorzy, zdawato sie, pilnie si¢ za czyms$ rozgladali, a Ze wyobraznia jego znajdowala si¢ w stanie wielkiego
podniecenia (czemu nie nalezy si¢ dziwi¢, bo¢ ostatecznie miat po temu powody), poczut pewna nieche¢ na mysl o
przechodzeniu tamtedy. Tuz pod reka miat bezpieczne schronienie, a w kieszeni list, ktéry zapewnial mu tam zyczliwe
przyjecie.

Pokusa byta bardzo silna. Ale szybko si¢ opanowat. ,,Wolny ptak, jak dhugo si¢ da — pomyslal. — Kt6z mnie tu zna?
Na zdrowy rozum, zbiry nie mogg przeciez podzieli¢ si¢ na kawatki, zeby czatowac na mnie przy wszystkich
bramach."

Odwrocit sig, zeby sprawdzi¢, czy nie nadchodza. Ale nie zobaczyt ani tamtych, ani innych — nikogo, kto by zdawat
si¢ nim interesowac.

Naprzod wigc! Poskramiajac swoje niesforne nogi, ktore zawsze gotowe byty biec, kiedy nalezalto i$¢ statecznym
krokiem, powoli, spokojnie,, pogwizdujac z cicha, zblizyt si¢ do bramy.

A tam wlasnie az roito si¢ od celnikow i hiszpanskich

zohierzy przybytych im w sukurs. Uwaga ich byta jednak zwrocona wylacznie na zewnatrz bramy, poniewaz mieli
rozkaz nie wpuszczania do miasta tych, ktorzy na wies¢ o rozruchach zlatywali sigzewszad niby kruki na pobojowisko.



Renzo przeszedt koto nich z ming oboj¢tng i spuszczonymi oczyma jak zwykle przechodzien lub ktos, kto wy biera si¢
na przechadzke za miasto. Nikt go nie zaczepit; ale serce walito mu jak mtotem.

Widzac odchodzaca na prawo waska drézke skrecit na nia, bo wolat trzymac si¢ z dala od gléwnego goscinca, i szedt
czas jaki$ nie ogladajac si¢ za siebie.

Szedt dhugo. Spotykat folwarki i wsie, ale mijal je nie pytajac nawet, jak si¢ nazywaja. Mial pewnos¢, ze oddala si¢ od
Mediolanu, i nadziejg, ze idzie w kierunku Bergamo; to mu na razie wystarczalo. Od czasu do czasu ogladat si¢ za
siebie, od czasu do czasu spozieral na przeguby rak i rozcierat to jeden, to drugi, byly bowiem jeszcze obolate i
naznaczone dokota wyrazna czerwona prega, Sladem pozostalym po wigzach. Mysli jego, jak sobie tatwo wyobrazié,
stanowity mieszaning wyrzutow sumienia, niepokoju, wsciektosci i tkliwosci; mozolnie usitowat odtworzy¢ w pamigci
wszystko, co mowit i robit poprzedniego wieczora, odkry¢ to, co wydawato mu si¢ ciemne i niezrozumiate w jego
smutnej przygodzie, a przede wszystkim — jakim sposobem dowiedziano si¢ jego nazwiska. Podejrzenia jego padaty,
rzecz jasna, na platnerza, poniewaz pamigtat dobrze, ze si¢ przed nim niechcacy wygadat. A kiedy zaczat sobie
przypominaé, w jaki to sposdb tamten wyciagnat z niego t¢ wiadomosé, i cate jego zachowanie, i te wszystkie
wynurzenia, fatwo osiagajace swoj cel niewatpliwy — wydobycie z Renza dalszych wiadomos$ci — podejrzenia
zamienily si¢ niemal w pewno$¢. Co prawda, przypominal tez sobie mgliscie, ze po odejsciu platnerza rozprawiat
jeszcze w dalszym ciagu. Z kim? Bég to raczy wiedzie¢, O czym? Tego nie umiatby powiedzie¢, cho¢ wysilal pamig¢
na wszelkie sposoby. Jedno, co wiedzial na pewno, to, ze w owym czasie nie wtadat soba.

Biedak gubit si¢ w tych dociekaniach zupelnie. Byt w potozeniu czlowieka, ktory potozyt swdj podpis na wielu kartach
czystego papieru i powierzylt je komus, kogo uwazal za szczyt uczciwosci, a nastepnie przekonat sig, ze to

oszust. Chcialtby teraz dowiedzie¢ sig, jak stoja jego interesy, ale c6z? Widzi jedynie chaos.

Niezaleznie od tych dociekan mys$l Renza obracata si¢ dokota przysztosci; usitowat zbudowac plan taki, w ktérym
moglby znalez¢ upodobanie; ale wszystkie, o ile nie byly na wodzie pisane, wygladaty raczej smetnie.

Wkrétce jednak najtrudniejszym zadaniem stato si¢ znalezienie drogi. Uszedlszy spory kawat na chybit trafit,
zrozumial, ze sam nie da sobie z tym rady. Cos go odpychato wewngtrznie od wypowiedzenia stowa ,,Bergamo", jak
gdyby samo jego brzmienie mialo w sobie co$ podejrzanego czy zuchwatego. Ale trudno, byto to konieczne.
Postanowil wigc zwrdcic si¢ z tym pytaniem do pierwszego przechodnia, ktérego twarz wyda mu si¢ godna zaufania. |
tak tez zrobit.

— Zle idziecie — odpowiedziano mu. I po chwili namystu wyjasniono czesciowo stowami, czg$ciowo na migi, jak
nalezy i$¢, zeby znaleZ¢ si¢ znowu na goscincu. Renzo podzigkowat, udat, ze zamierza po6js¢ tak, jak mu powiedziano, i
ruszyt rzeczywiscie w t¢ strone chcac zblizy¢ si¢ mozliwie jak najpredzej do tego utrapionego goscinca; chcial nie
traci¢ go wigcej z oczu i trzymac sig¢ tak blisko, jak si¢ tylko da, nie wstepujac nan jednak ani krokiem. Ale byto to
fatwiejsze do obmyslenia niz do wykonania. Rezultat byt taki, ze krgcac si¢ to w prawo, to w lewo, idac po prostu
zygzakiem, to trzymajac si¢ wskazowek, jakich tu i 6wdzie odwazat si¢ zasiggac, to zmieniajac je wedtug wlasnego
widzimisi¢ i przystosowujac do swych planow, to znoéw idac tak, jak go wiodla droga, na ktorej si¢ w danej chwili
znajdowat, nasz zbieg, uszedlszy ze dwadziescia mil, znajdowat si¢ najwyzej o sze$¢ od Mediolanu; a co sig¢ tyczy
Bergamo, dobrze jeszcze, jezeli si¢ od niego nie oddalat. Renzo zaczat dochodzi¢ do przekonania, ze w ten sposob nic
dobrego nie osiagnie; szukat jakiego$ wyjscia. Przyszto mu na mysl, zeby jako$ sprytnie wywiedzie¢ si¢ o nazwe
ktorej$ z pogranicznych wiosek, i to takiej, do ktorej mozna by doj§¢ bocznymi drogami. Pytajac potem o nig, dowie
si¢, czego trzeba, omijajac niebezpieczne stowo ,,Bergamo", ktore zdawato mu si¢ nadmiernie zalatywac ucieczka,
wygnaniem, przestgpstwem.

Podczas kiedy zastanawial si¢ nad sposobem zdobycia potrzebnych mu wiadomosci, zobaczyt wieche, znak go



spody, zawieszong na matym domku stojacym samotnie z dala od wsi. Od dluzszego juz czasu czut potrzebe
pokrzepienia sit; pomyslat wiec, ze tam moze si¢ uda zatatwic obie sprawy za jednym zamachem. Wszedt; zastat tylko
staruszke z kadziela u boku i wrzecionem w reku. Poprosit o co$ do zjedzenia. Zaofiarowata mu kawatek sera
,stracchino" i1 kubek dobrego wina. Na ser zgodzit si¢, za wino podzigkowat, bo znienawidzit je za t¢ szpetna psotg,
jaka mu wyplatato poprzedniego wieczoru. Usiadl proszac kobiete, zeby si¢ pospieszyla.
Zastawila stot w mgnieniu oka i zaraz zasypala swego gos$cia gradem pytan o niego samego i mediolanskie wypadki, o
ktérych wies¢ i tam juz dotarta. Renzo nie tylko zr¢cznie unikal odpowiedzi, ale wykorzystywat cieckawos¢ niewiasty
dla wlasnych celow; kiedy bowiem zapytata go, dokad idzie, odpowiedziat:

— Muszg¢ by¢ w niejednym miejscu, a jesliby mi czasu starczylo, cheiatbym tez zawadzi¢ o t¢ wies$, wiecie, taka duza,
przy drodze do Bergamo, obok granicy, ale jeszcze na mediolanskiej ziemi... Jakze ona si¢ zwie?
,,Co$ takiego musi tam przecie by¢" — pomyslat rownoczesnie.
— Gorgonzola, myslicie — poddata staruszka.
— Gorgonzola! — powtdrzyt Renzo, jakby chcac lepiej wbic¢ sobie w pamie¢ te nazwe. — Daleko to stagd? — podjat
po chwili.
— Tak dobrze to tego nie wiem; moze dziesi¢é, moze dwanascie mil. Gdyby tu byto ktére z moich dzieci, lepiej by
umiato to wam powiedzie¢.
— Myslicie, ze datoby sie tam doj$¢ tymi tadnymi drézkami, nie idac goscincem? Kurzu tam, a kurzu! Okropnie
dawno nie bylo juz deszczu!
— Widzi mi si¢, ze mozna. Ale dopytacie si¢ w pierwszej wsi, jakg napotkacie, jak skrecicie stad na prawo.
I wymienita jej nazwe.
— Dobrze — rzekt Renzo.
Wstal, schowal kawatek chleba pozostaty od ubogiego $niadania — chleb byt zgota odmienny od tego, ktory znalazt w
przeddzien pod krzyzem Swigtego Dionizego. Zaptacit nalezno$é, wyszedt i skierowat sie w prawa strone. Nie chcac
przedtuza¢ opowiesci ponad potrzebg, powiemy tylko, ze wedrujac tak od wsi do wsi ze stowem ,,Gorgon

zola" na ustach — dotarl tam na godzine mniej wiecej przed zmrokiem. Jeszcze w drodze postanowit zatrzymac sie tam
na odpoczynek i pozywi¢ si¢ nieco solidniej. Znuzone cialo ch¢tnie wyciagneloby sie na t6zku, ale Renzo raczej
pozwolilby mu pas¢ z wycienczenia na drodze, nizby zado§¢uczynit tej jego zachciance. Zamierzat wypytac si¢ w
oberzy, jak daleko jest do brzegu Addy, dowiedzie¢ si¢ zrecznie 0 mozliwosci przeprawy 1 wedrowac dalej, jak tylko
troche si¢ posili. Przyszedlszy na $wiat i wzrdstszy nad drugim, jesli tak mozna rzec, zrédlem Addy, styszat nieraz o
tym, ze w pewnym punkcie i na pewnej dtugosci swego biegu rzeka ta tworzy granicg pomig¢dzy terytorium
mediolanskim a weneckim. Gdzie to jest i na jakiej przestrzeni, doktadnie nie wiedzial. Ale tu czy tam, gdziekolwiekby
to bylo, nalezato jak najpredzej przeprawi¢ si¢ na drugi brzeg. Gdyby nawet miato mu si¢ to nie udac¢ dzisiaj,
zdecydowany byt wedrowac, dopoki §wiatla i sit starczy; przeczekac¢ do §witu w polu czy na pustyni, gdzie los zdarzy,
byleby nie w oberzy.

. Uszedlszy par¢ krokéw w glab miasteczka zobaczyt szyld i wszedt do gospody. Oberzysta wyszedt mu naprzeciw.
Renzo zazadal czego$ do jedzenia i potowke wina; czas i ostatnie mile drogi sprawity, ze jego fanatyczna i
nieprzejednana nienawi$¢ do tego napoju jako$ si¢ rozwiala.

— Po$pieszcie sig, prosz¢ — dodat. — Muszg rychto rusza¢ w dalsza drogg.

Powiedziat to nie tylko dlatego, ze bylo tak w istocie, ale i z obawy, by gospodarz przypuszczajac, ze gos¢ zamierza
nocowac, nie wystapit z utrapionymi pytaniami o imi¢ i nazwisko, skad idzie, dokad i po co?... Ach, precz z tym!



Oberzysta powiedzial, ze wnet podaje, i Renzo zasiadt u konca stotu, blisko wejscia, na, zwyktym miejscu ludzi
niesmiatych i wstydliwych.

W izbie siedziato kilku miejscowych prézniakdéw; omowiwszy i roztrzasnawszy do dna wiadomos$ci o wezorajszych
wydarzeniach w Mediolanie, palili si¢ z niecierpliwosci ustyszenia, jak tez wygladaja te sprawy dzisiaj, tym bardziej ze
wiadomosci poprzednie mogly raczej zaostrzy¢ niz zaspokoi¢ ciekawos$¢; méwiono o buncie, ktory nie zostat
poskromiony, ale nie byl tez zwycieski; ktory zapad

nigcie nocy przerwato, ale nie zakonczyto. Byto to co$ przerwanego, co wygladato raczej na koniec pierwszego aktu
niz calego dramatu.

Jeden z rozprawiajacych odlaczyt si¢ od swojej kompanii, podszedt do Renza i zapytat go, czy przybywa z Mediolanu.
— Ja? — zapytal Renzo zaskoczony, namyslajac si¢ nad odpowiedzig.

— Wy, jesli wolno spytaé.

Renzo pokiwal glowa, zacisnal usta, wydat jaki§ dzwick nieartykulowany, w koncu rzekt:

— Mediolan, o ile styszalem... niedobre to obecnie miejsce i kto koniecznie nie musi, lepiej, zeby tam teraz nie
chodzit...

— Czy dzisiaj sg tam jeszcze takie awantury? — dopytywal si¢ tamten coraz natarczywiej.

— Trzeba by tam by¢, zeby to wiedzie¢. — No, a wy? Nie z Mediolanu idziecie?

— Ide¢ z Liscate — odpowiedzial szybko mtodzieniec, zdazywszy juz zastanowic¢ si¢ nad odpowiedzig. Szedt stamtad
rzeczywiscie, a raczej przeszedt tamtedy, a nazwy dowiedzial si¢ od spotkanego na drodze cztowieka, ktory go
objasnil, ze jest to pierwsza wies, jaka minie udajac si¢ do Gorgonzoli.

— Och! — westchnat tamten, jakby chciat powiedzie¢: ,,Lepiej bys zrobit, przychodzac z Mediolanu, ale c6z robi¢." —
A w Liscate — ciagnal — nic o Mediolanie nie wiedzg?

— Mozliwe, ze kto$ tam co$ wie — odpart Renzo. — Alem ja nic takiego nie styszat.

Powiedzial to owym szczeg6lnym tonem, oznaczajacym wyraznie: ,,Skonczylem." Ciekawy jegomos$¢ wrocit na swoje
miejsce, a po chwili oberzysta przyszedt z nakryciem stotowym.

— Jak daleko stad do Addy? — zapytal Renzo potgebkiem, z sennym wyrazem twarzy, jakiSmy juz u niego dawniej
spotykali.

— Do Addy, na drugg stron¢?

— No... tak... do Addy.

— Chcecie przejs¢ mostem w Cassano czy przeprawic si¢ promem z Canonica?

— Wszystko jedno, pytam tak, z cickawosci.

— No, bo chcialem rzec, tamtedy przechodza uczciwi ludzie, co nie musza si¢ z niczym kry¢...
— No dobrze; jak to daleko?
— Musicie liczy¢, tu czy tam, ze bedzie koto szesciu mil.



— Sze$¢ mil! Nie myslatem, ze az tyle — rzekt Renzo. A potem dodat z obojetnoscig zakrawajacg az na przesade: —
No, a gdyby kto chcial sobie skroci¢ droge, to jest tam gdzie jeszcze jakie przejscie?

— Pewnie, ze jest — odpowiedzial gospodarz wlepiajac w twarz goscia oczy pelne zlosliwej ciekawosci. To
wystarczylo, by dalsze pytania, jakie sobie Renzo przygotowal, zamarly mu na ustach. Przysunat sobie talerz i
spogladajac na flaszke, ktorg gospodarz postawit razem z talerzem na stole, zapytat:

— Wino dobre?

— Jak ztoto! — rzekt oberzysta. — Zapytajcie, kogo chcecie, w okolicy, kto jeno si¢ na tym zna. Zreszta zobaczycie
sami.

To rzeklszy zwroécit si¢ do tamtych.

,Przekleci oberzysci! — zaklat w mysli Renzo. — Co jeden, to gorszy."

Nie przeszkodzito mu to jednak zabrac si¢ do jedzenia z wielkim apetytem, nadstawiajac zarazem pilnie, a
niepostrzezenie uszu na to, co tez tu ludzie mysla o wydarzeniach, w ktorych on sam niematg odegral role, a zwlaszcza
wypenetrowac, czy wsrdd rozmawiajacych jest ktos, kogo moglby zapytac o dalsza droge bez obawy, ze zostanie
zasypany pytaniami i zmuszony do ujawnienia swoich wlasnych spraw.

— Ba — rzekt kto§. — Tym razem, jak si¢ zdaje, mediolanczycy nie na zarty zabrali si¢ do rzeczy. No, jutro najdalej
dowiemy si¢ czego$§ wigce;.

— Zatuje, zem sie nie wybrat do Mediolanu dzi$ rano — rzekt drugi.

— Gdybys szedt jutro, p6jde z tobag — dodat trzeci, a za nim powtdrzyli to samo inni.

— Co bym chciatl wiedzie¢ — podjat ten pierwszy — to, czy panowie w Mediolanie pomyslg co$ niecos i o wiejskiej
biedocie, czy tez wymysla prawa dobre tylko dla siebie. Wiem, jacy oni sa. Pyszne mieszczuchy, wszystko dla nich; a
inni si¢ nie licza, jakby ich nie byto.

— I my mamy geby tak do jedzenia, jak do gadania

o tym, co nalezy — wtracil inny tonem tylez skromnym

i nieSmialym, ile zuchwaly byt sens jego stow. — A skoro juz raz si¢ zaczeto... — ale urwat uznawszy wida¢, ze lepiej
tego zdania nie konczy¢.

— Zboze pochowali nie tylko w Mediolanie — zaczal inny z ponurg i zlosliwa twarza, ale w tej chwili postyszano
zblizajacy si¢ tetent konia. Wszyscy rzucili si¢ do drzwi, a rozpoznawszy, kto nadjezdzal, wylegli mu naprzeciw. Byt to
kupiec z Mediolanu, ktory kilka razy do roku udawat sie do Bergamo w sprawach handlowych i zwykt byt spedza¢ noc
w tej oberzy; a ze za kazdym razem zastawal tam tych samych bywalcow, znat calg t¢ kompani¢. Zaraz tez kto$ wyjat
mu z reki uzde, kto$ inny pomagat wydoby¢ noge ze strzemienia.

— Witajcie, witajcie!

— Witajcie i wy.

— Dobrg miate$ waépan podrdz?

— Przednia. A wy jakoz si¢ tu macie?

— Dobrze, dobrze. Jakie nowiny z Mediolanu?

— Tacyscie tasi na nowiny? — rzekt kupiec zsiadajac z konia i oddajac go w rece pachotka. — Ale — ciaggnat
wchodzac do izby z catg kompania — znacie je pewnie lepiej ode mnie.

— Nic nie wiemy, jak Boga kocham — moéwit jeden przyktadajac reke do piersi.

— Mozez to by¢? — zdziwit si¢ kupiec. — No, to ustyszycie pigkne rzeczy... albo i niepigkne. Hej, gospodarzu, moje
ulubione t6zko czy wolne? To dobrze. Kubek wina i wieczerza jak zwykle. Ale zywo! Chce wnet i8¢ spaé i wezesnym
rankiem ruszy¢ w droge, by na obiad stang¢ w Bergamo. Zatem wy — ciagnat zasiadajac u drugiego konca stotu na
wprost Renza, ktory siedziat cicho, calty zamieniony w stuch — zatem wy nic nie wiecie o calym tym wczorajszym
diabelstwie?

— O wezorajszym wiemy.

— No wigc widzicie sami — podjat kupiec — Ze znacie nowiny. To¢ wiedziatem, Ze jak tu tak czatujecie na kazdego
przejezdnego...

— A dzi$? Jak tam bylo?



— A, dzi$! To nic nie wiecie, co dzi§?
— Ani troche. Nikt nie przejezdzat.

— No to dajciez mi przeptuka¢ gardlo; wnet wam opowiem, co byto dzisiaj. Nastuchacie sig!

Napehit kubek, ujat go jedna reka, dwoma palcami drugiej uniost ku goérze diugie wasiska, pogladzit brode, wypit i
zaczat opowiadac:

— Dzisiaj, przyjaciele mili, mato brakowalo, a bylby taki sam czarny dzien jak wczoraj albo i gorszy. Az mi si¢
wierzy¢ nie chce, ze tak tu siedz¢ sobie z wami i gawedzg; bom juz byl gotdéw porzucié zamiar podrozy i tkwié¢ tam
pilnujac mego biednego sklepu.

— A ¢06z diabli nadali? — zapytat jeden ze stuchaczy.

— Wiasnie diabli. Postuchajcie!

I ciagnat swoja opowies¢ krajac i zajadajac postawione przed nim mig¢so. Kompani obsiadlszy stdt z obu stron
przystuchiwali si¢ z otwartymi gebami. Renzo stuchat ze swego konca stotu moze jeszcze uwazniej niz oni, nie dajac
jednak nic pozna¢ po sobie i zujgc powoli ostatnie kesy swojej wieczerzy.

— A wiegc dzi$ rano ci sami hultaje, co wezoraj urzadzili takie piekto, poschodzili si¢ w uméwione miejsca . (wszystko
to byta zmowa; wszystko zawczasu obmyslone), zgromadzili si¢ tedy i na nowo zaczeli wedrowac¢ ulicami i zwotywad
do siebie ludzi. Wiecie, jak to jest, kiedy sig, za przeproszeniem, zamiata w domu: im" dalej wymiatasz, tym wigcej
$miecia przed miotlg si¢ zbiera. Kiedy im si¢ zdawato, ze juz ich jest dosy¢, ruszyli pod dom pana namiestnika
gospodarczego; jakby im nie do$¢ byto tych niegodziwosci, co je tam wczoraj wyczyniali. | to takiemu panu! Och,
hultaje, szelmy! Co tez oni na niego gadali! Wszystko to tgarstwo: pan to zacny, uczciwy. Juz ja wiem . co$ o tym, bom
tam prawie jak domownik. Dostarczam sukna na liberie dla stuzby. No, wigc ruszyli hurmem na dom; trzebaz byto
widzie¢, co za mottoch, jakie ggby! Wystawcie sobie, przeciggato to wszystko mimo mego sklepu; takie geby... nie
rownaé si¢ z nimi Zydom przy Via Crucis. A co za stowa z nich wychodzity! Uszy jeno zatkag¢; tylko ze znoéw
niedobrze bylo zwracaé na siebie uwage. No wigc szli w pigknym zamiarze spladrowania domu. Az tu... Podniést w
gore lewa dlon z rozcapierzonymi palcami i wielki palec przytknat do konca nosa.

— Az tu co? — poddali zgodnym chdérem stuchacze.

— Az tu — ciagnat kupiec — zastali ulicg zamknieta i zastawiong wozami, a za ta barykadg szereg hiszpanskich
zohierzy z wycelowanymi rusznicami, gotowych przyjac ich, jak na to zastugiwali. Kiedy ujrzeli te pigkne
przygotowania... C6z byscie zrobili na ich miejscu?

— Zawrdciliby$my.

— Pewnie; tak tez i oni uczynili. Ale powiedzcie sami, czy to nie diabet ich prowadzit: przychodzg na Cordusio, widza
owg piekarnig, co to juz wczoraj chcieli jg obrabowaé. A c6z tam w tej piekarni robiono? Wydawali ludziom chleb.
Byli tam kawalerowie, sam kwiat naszych panoéw, czuwali, zeby wszystko szlo, jak nalezy. A ci (mieli oni diabla za
soba, powiadam wam, a byli tez tacy, co ich podjudzali), ci tedy rzucaja si¢ do srodka niczym potgpiency. Rabujesz ty,



niechze rabuje i ja; w mgnieniu oka panowie, piekarze, klienci, chleby, tawy, skrzynie, szafy, worki, pytle, otreby,
maka, ciasto — wszystko si¢ pomieszato.

— A zolnierze?

— Zohierze mieli do strzezenia dom namiestnika; nie rozdwoja si¢. Trudno naraz, jak to mowia, i krzyz nosié, i
$piewac. Trwato to mgnienie oka, jak wam powiadam: tapu capu, co tylko mogto si¢ komu na co przyda¢, to zabrali. A
potem przypomnieli sobie wczorajsza pigkng zabawe: reszte wszystkiego wywlekli na plac, zeby sptongto na stosie.
Juz zaczynali, hultaje, ciagnaé, co si¢ dato. Az tu jeden, gorszy wida¢ szelma od innych, popatrzciez, co pigknego
wymyslit...

— No co?

— Zeby zwali¢ wszystko w sklepie i podpali¢ razem stos i dom. Jak pomysleli, tak i robig...

— Podpalili?

— Czekajciez. Jednemu uczciwemu cztekowi z sgsiedztwa przyszlo istne natchnienie z nieba. Lata po izbach, szuka
krucyfiksu. Znlazt, zawiesit go w oknie, po bokach ustawit dwie poswiecone §wiece, co byly przy 16zku, i zapalit.
Ludzie zadzieraja glowy i patrza. W takim Mediolanie, trzeba to rzec, bojazn boza jeszcze nie zginela: wszyscy si¢
opamigtali. Wszyscy, nie wszyscy, ale wigkszo$¢. Bo byty tam i takie diably, co dla rabunku niebo gotowe by podpali¢.
Ale ze widzieli, jako inni nie sa w tym z nimi zgodni, musieli da¢ spokdj i cicho siedzie¢. A teraz zga

dujcie, kto si¢ pojawia niespodzianie? Wszyscy monsignorzy z katedry, w procesji, z krzyzem wysoko wzniesionym, w
koscielnych szatach. A monsignor Mazenta, arcybiskup, rozpoczyna kazanie w jednym koncu, za§ monsignor Setta]a,
spowiednik, w drugim i inni takoz za nimi: ,,Alez, ludzie poczciwi! Coz zamierzacie uczynic¢? Takiz to przyktad
chcecie da¢ swoim dzieciom? Wracajcie do domu! Alboz nie wiecie, ze chleb zndw jest tani, tanszy nizli dawniej? Toz
idzcie zobaczy¢, ogloszone to jest na wszystkich rogach ulic!"

— A prawda to?

— Wszyscy diabli! Chcielibys$cie, zeby monsignorzy z katedry po to przychodzili w uroczystych szatach, zeby gadac
brednie?

— No i co ludzie na to?

— Powoli si¢ rozeszli. Zbiegli si¢ na rogach, kto umial czytaé, to czytat. Byla tam cena wypisana. Nie zgadlibyS$cie
jaka: osmiouncjowy bochenek za solda!

— Ale tanio!

— Dobre czasy. Byle jeno trwaly! Wiecie, ile maki namarnowali od wczoraj do dzisiaj? Starczyloby na dwa miesigce
dla catego ksigstwa!

— No a dla calego ksigstwa wydali tez jakie dobre prawo? Nie tylko dla Mediolanu?

— To, co si¢ robi w Mediolanie, to wszystko na koszt miasta. Nie wiem, co by wam rzec; bedzie z wami, jak si¢ Bogu
spodoba. BadZ co badz rozruchy skonczone. Jeszczem wam wszystkiego nie powiedzial: teraz bedzie najlepsze!

— Coz jeszcze?

— Ano to, ze wczoraj wieczor czy tez dzi$§ rano wylapano sporo ludzi. Méwiono, ze przywodcy beda powieszeni.
Zaledwie si¢ te stuchy zaczgty szerzyé, wszyscy czym predzej czmychneli do domu, nikt nie cheiat ryzykowac takiego
losu. Jakem wyjezdzat, calty Mediolan byt cichy niczym klasztor.

— Prawda to, ze ich powiesza?

— Jak mnie tu widzicie! I to rychto.

— A co ludzie na to?

— Ludzie? P6jda popatrze¢ — odrzekt kupiec. — To¢ takg mieli chetke zobaczy¢, jak kto$ bedzie umierat na Swiezym
powietrzu, ze az chcieli, hultaje, zrobi¢ widowisko z pana namiestnika. Zamiast tego b¢da mieli czterech ngdz



nikow obstuzonych z cata parada, z towarzyszeniem kapucynow i bractwa dobrej $mierci. I to takich, co uczciwie na to
sobie zashuzyli. To taka przezornos¢, widzicie: bardzo bylo potrzeba czego$ takiego, skoro juz si¢ nauczyli wchodzié
do sklepow i robi¢ zakupy zgota bez si¢gania do sakiewki. Gdyby im na to pozwoli¢, po chlebie przysztaby kolej na
wino, tak od rzemyczka do koniczka... Pomyslcie sami, czyby z dobrawoli odstapili od tak dogodnego obyczaju? A
powiadam wam, dla uczciwego kupca majacego otwarty sklep niewesota to perspektywa.

— Pewnie — rzekt jeden ze stuchajacych. — Pewnie — powtorzyta reszta chorem.

— A to — ciagnat kupiec ocierajac brod¢ serwetag — byto juz z dawna uknute. To bylo cale sprzysiezenie, wiecie?

— Sprzysiezenie byto?

— A bylo. Wszystko to intrygi nawarczykow, tego francuskiego kardynata, co si¢ tak jako$ na pét po turecku nazywa.
Po catych dniach o niczym on nie mysli, jeno o tym, jaki by tu despekt wyrzadzi¢ koronie hiszpanskiej. A nade
wszystko chciatby sptatac jakiego$ figla Mediolanowi; bo¢ przecie widzi, lis szczwany, ze tu lezy sita krédla.

— A pewnie.

— Chcecie dowodu? Kto najgtosniej wrzeszczal? Cudzoziemcy. Roito si¢ od takich gab, jakich nigdy nikt w
Mediolanie nie ogladal. Aha, jeszczem zapomniat o czyms, co mi powiadano jako rzecz najpewniejsza: otz straze
schwytaly jednego z nich w oberzy.

Renzo, ktory ani stowka nie tracit z tej rozmowy, poczut w tym momencie zimny dreszcz i drgnal nie zdazywszy si¢ na
czas opanowac. Nikt jednak tego nie zauwazyt. Przybysz ciagnal nieprzerwanie swoja opowies¢.

— Nie wiadomo dobrze, skad on si¢ wziat, kto go nastat ani co to za cztowiek, ale to pewne, ze byl jednym z hersztow.
Jeszcze wezoraj podczas najgorszej kotlowaniny rzucat si¢ niczym diabet, a potem, nie do§¢ kontent z tego, co byto,
zaczal prawi¢ swoje diabelskie kazanie i namawia¢ do picknej zabawy: zeby wszystkich panéw wymordowac. Taki
tajdak! A z czegozby zyli biedni ludzie, gdyby panéw wytracono? Sprawiedliwos¢ miata go na oku i chwycita go w
pazury. Znalezli u niego catg pake listow. Juz

go prowadzili do klatki, ale c6z? Jego kamraci, co trzymali straz dokota oberzy, przyszli catym hurmem i uwolnili go,
hultaje!

— I ¢6z z nim sig¢ stato?

— Nie wiadomo. Moze uciekt, moze si¢ kryje gdzie§ w Mediolanie... sg tacy, co nie maja kata ni dachu nad glowa, a
zawsze znajda miejsce, gdzieby si¢ schronili; ale to dopoty, poki diabel moze i chce im pomagaé; bo to, kiedy gruszka
dojrzeje, musi przecie spas¢ z drzewa. Mowia, ze listy zostaly w rgkach sprawiedliwosci; ma by¢ w nich cata rzecz
spisana. Powiadajg tez, ze mndstwo tam jest ludzi wmieszanych. Tym gorzej dla nich; przewroécili do gory nogami p6t
Mediolanu, a chcieli jeszcze gorzej! Powiadaja, ze piekarze to ztodzieje. To i ja wiem. Ale jesli ich wieszaé, to wedle
prawa. Jest zboze pochowane. Kt6z tego nie wie? Ale to rzecz tych, co rzadza; musza mieé na to swoich sprytnych
szpiegow, wykopac to zboze spod ziemi i posta¢ hurtownikéw na szubienice — niech pomachaja nogami w powietrzu,
piekarzom do kompanii. Skoro za$ ci, co rzadza, nie robig nic, musi miasto wzig¢ si¢ do rzeczy; a nie da rady od razu,
to stara¢ si¢ dalej; bo kto si¢ stara, ten w koncu osiggnie, czego chce. Ale przecie nie dopuszczac do czego$ takiego,
zeby nachodzili sklepy i sktady i brali sobie bezkarnie towary.

Renzo czut sig¢ tak, jakby jego skromny positek zmieniat mu si¢ w trucizne. Zdawato mu sie, ze tysigc lat uptyneto od
czasu, kiedy szedt sobie z dala od tej miesciny i tej oberzy. Co najmniej dziesig¢ razy mowit sobie: ,,Jdzmy stad,
idzmy." Ale obawa, ze wyda si¢ to podejrzane, ogarngta go z taka sita i tak zawladneta kazda, jego mysla, ze tkwil na



swojej tawie jak przygwozdzony. W tej rozterce pomyslat jednak, ze gaduta skonczy przeciez kiedy§ méwic o nim, i
postanowit ruszy¢ sig, jak tylko ustyszy, ze rozprawia o czyms$ innym.

— Dlatego tez — odezwat si¢ ktorys — ze dobrze wiem, jak to w takich razach bywa, nie udatem si¢ skusié¢
ciekawosci i zostatem spokojnie w domu.

— No a ja, czym si¢ moze ruszyl? — dodat drugi.

— Ja — rzekt trzeci — gdyby tak los zdarzyl, ze bytlbym wtasnie w Mediolanie, rzucitbym kazda spraw¢ w potowie, a
wracal czym predzej do domu. Mam Zong i dzieci; przy tym, prawde mowiac, nie lubi¢ hatasu.

Tu gospodarz, ktory stat tam takze przystuchujac si¢ rozmowie, ruszyt ku drugiemu koncowi stolu zobaczy¢, co tez
robi ten obcy gos$é. Renzo skorzystat ze sposobnosci, skingt na niego, zapytat o nalezno$é, zaptacit bez targu,
jakkolwiek w jego kieszeni sroga byta posucha. Nie rzekiszy nic wigcej skierowat si¢ ku drzwiom, przestapit prog i
zdajac si¢ na Opatrzno$¢ ruszyt w strong przeciwng tej, z ktorej przyszedt.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Wystarczy czasem jakas jedna zachcianka, by cztowieka wytraci¢ z rownowagi.

A c6z dopiero, jezeli na raz opanuja go dwa pragnienia wzajemnie si¢ zwalczajgce. W biednym Renzu tkwity dwa takie
wiasnie pragnienia; jedno — szybkiej ucieczki, i drugie — przyczajenia si¢ w ukryciu, a ztowrdzbne stowa kupca
sprawity, ze obie te checi ogromnie przybraty na sile. A zatem jego przygoda tyle narobita hatasu! Chciano go
schwyta¢ za wszelka ceng. Ktdz wie, ilu zbirdw rozestano w trop za nim? Jakie wydano rozkazy przetrzasnigcia
okolicznych wsi, oberzy, drog? Co prawda, myslat, takich, ktdrzy go znaja, jest tylko dwdch; a nazwiska ostatecznie
nie ma wypisanego na czole. Ale rownoczesnie przypominaty mu si¢ rozmaite zastyszane historie o zbiegach
odkrytych i pochwyconych jakimi$ niezwyktymi sposobami, rozpoznanych po chodzie, po niepewnej minie, po
najrozniejszych rzeczach, ktorych nie podobna przewidzie¢! Wszedzie zdawato si¢ czyha¢ niebezpieczenstwo. Chociaz
w chwili, kiedy opuszczat Gorgonzolg, bita godzina dwudziesta czwarta i ciemnos$¢ zapadata coraz gestsza,
zmniejszajac z kazda chwilg grozace mu niebezpieczenstwo, przeciez Renzo bardzo byt nierad, ze musi i$¢ gos$cincem,
i obiecywat sobie skrgci¢ w pierwsza napotkang boczng drogg, jezeli cho¢ w przyblizeniu kierunek jej bedzie zgodny z
celem jego wedrowki. Z poczatku spotykat ludzi od czasu do czasu, ale majac gtowe pelna jak najgorszych
przewidywan nie odwazyt si¢ zaczepi¢ nikogo, zeby zapytac o droge.

,,Tamten mowit, ze bedzie okoto szesciu mil — myslat sobie — a bocznymi drogami moze to by¢ osiem, a nawet



dziesie¢. No c6z, moje nogi uszty juz tyle, dadza rade i temu. Ze nie ide w strone Mediolanu, to pewne. A zatem w
stron¢ Addy. Trzeba i$¢ 1 i8¢, przeciez dojdg w koncu, predzej czy pdzniej. Adda ma glos nie byle jaki; jak bedg blisko
niej, nie trzeba mi juz bedzie pytac o drogg. Jezeli znajdg jaka 10dz, Zeby si¢ zaraz przeprawic, to si¢ przeprawie; jezeli
nie, zaczekam do rana gdzie§ w polu czy na drzewie jak wrobel: lepiej na drzewie niz w wigzieniu."

Niebawem dostrzegt odchodzaca na lewo drézke i poszed! nig. Teraz, gdyby tylko natknat si¢ na kogokolwiek, nie
robitby juz takich ceregieli; ale nie byto ani zywej duszy. Szedl wigc, jak go droga wiodta, i rozmyslat:

,,Ja si¢ rzucatem niby diabel? Ja chciatem wyrzna¢ wszystkich panéw? Ja miatem pake listow, ja? Moi kamraci
trzymali przy mnie straz! Duzo bym dat za to, zeby spotkaé si¢ z tym kupcem twarza w twarz po tamtej stronie Addy
(ach, kiedyz ja si¢ przez te utrapiong Adde przeprawig!), zatrzymac go i wypytaé, skad on te wszystkie pigkne nowiny
wytrzasnal. I rzec mu: «Dowiedzcie si¢, mosci panie, ze rzecz si¢ miala tak a tak; a to, zem si¢ rzucat niczym diabet, to
nic innego, jeno zem szed! z pomoca Ferrerowi jak rodzonemu bratu; dowiedzcie sig, ze owi hultaje, co wedle waszej
opowiesci mieli by¢ moimi kamratami, o maty wtos nie oddali mi pigknej przystugi za to, zem do nich przemowit, jak
na prawego chrzescijanina przystato; dowiedzcie si¢ i tego, ze kiedyscie wy strzegli waszego sklepu, ja mato zeber nie
potamatem w obronie waszego pana namiestnika, ktéregom ani widzial, ani znat. Niedoczekanie, Zzebym si¢ jeszcze
kiedy ruszyt panom na pomoc... Co prawda, nalezy tak czyni¢ dla wlasnego zbawienia; boc¢ i to sg blizni. Co si¢ za$
tyczy tej paki listow, w ktorych cata zmowa byta opisana, a ktore teraz sa w rekach sprawiedliwosci, jakescie to z taka
pewnoscia powiadali, zatézmy sig, ze je tu wam wnet pokaz¢ zgota bez diabelskiej pomocy. Macie che¢ obejrzec je na
wiasne oczy? Oto s3... Jeden jedyny list? Tak, mosci panie, jeden jedyny list. A list ten, jesli chcecie wiedzie¢, napisat
pewien zakonnik, ktory moglby wam wiele nauk udzieli¢... pewien zakonnik, ktorego kazdy wtosek z brody wigcej jest
wart, nie uwlaczajac wacpanu, nizli wacpan caly. A pisal go, jak sami widzicie, do innego zakonnika, ktory jest
réwniez nie byle jakim czlowiekiem. Widzicie

teraz, jakich to hultajow mam za przyjaciot. Nauczciez si¢ na drugi raz mowic, jak nalezy; zwtaszcza kiedy chodzi o
dobro blizniego.»"

Wkrétce jednak te i tym podobne mysli przestaty zaprzata¢ Renza; chwila obecna byta teraz dla biednego wedrowca
najwazniejsza. Obawa posScigu czy rozpoznania, ktora w ciggu dnia tak bardzo dawata mu si¢ we znaki, teraz juz nie
dreczyta go wigcej; ilez jednak innych rzeczy czynito wedrowke bardzo ucigzliwg! Ciemnosci, samotno$é, zmeczenie
wcigz wzrastajace, a teraz juz wrecz bolesne; wiat wiatr niezbyt silny, réwny, chlodny, niepozadany zgota dla kogos,
kto miat na sobie ubiér odpowiedni do pojscia tylko tuz obok na wesele i radosnego powrotu do domu; a najgorsze ze
wszystkiego bylo bladzenie po nieznanych drogach, mozna powiedzie¢: po omacku, w poszukiwaniu mozliwosci
odpoczynku w jakim takim bezpieezenstwie.

Ilekro¢ zdarzato mu si¢ mijac jakas$ wioske, szedt bardzo powoli rozgladajac sig, czy nie dojrzy jeszcze gdzie otwartych
drzwi. Ale jedynym znakiem, ze nie wszyscy mieszkancy juz $pia, byly przeblyskujace gdzieniegdzie przez szpary
okiennic $wiatetka. Na pustej drodze pomiedzy osiedlami przystawat' czasem, nastuchujgc, czy nie pochwyci
upragnionego szumu Addy; ale na prézno. Nie stycha¢ byto zadnych innych gloséw procz poszczekiwania psow gdzies
w odludnych zagrodach; brzmiato ono zatos$nie i groznie zarazem, a kiedy zblizat si¢ do jakiego$ domo stwa,
poszczekiwanie zamieniato si¢ w pelne wécieklosci ujadanie. Mijajac zamkniete wrota czut, widziat niemal te bestie z
pyskami przytknigtymi do szpar; ujadanie przybieralo na sile i Renzo zrezygnowat z pukania do wrét i z prosby o
schronienie. Moze zreszta i bez psow nie bylby si¢ na to zdobyt. ,,«Kto tam? Czegdz cheecie o tej porze? Jak i po
coscie tu przyszli? Jak si¢ zowiecie? I czemuz to nie poszliscie raczej do oberzy?» — oto co mi powiedza, jesli
zapukam — myslat Renzo — i to w najlepszym razie, o ile nie natrafi¢ na tchorza, ktory na wszelki wypadek zacznie



wrzeszcze¢: «Na pomoc! Ztodzieje! Trzeba by mie¢ w pogotowiu jaka$ dobra odpowiedz: a ja c6z mogtbym
odpowiedzie¢? Taki rumor po nocy nic innego nikomu na mysl nie przywiedzie, jeno zlodziei, bandytéw, zasadzki.
Nikomu do glowy nie przyjdzie, ze to uczciwy cztowiek

znalazl si¢ noca na drodze — chyba ze bylby to pan w karecie."

Tak wigc odsuwatl od siebie t¢ mysl jako ostatnig deske ratunku i szedt wceiaz naprzod, w nadziei, ze tej nocy
przynajmniej odszuka Addg i o ile si¢ nawet przez nig nie przeprawi o biatym dniu, nie bgdzie zmuszony btakac sig,
szukajac jej.

Wedrowal wige dalej; zaszedt w okolice, gdzie pola uprawne ustgpowaty ugorom porostym paprocia i wrzosem.
Wydato mu sig to, jesli nie dowodem, to przynajmniej pewng wskazoéwka, ze rzeka jest juz blisko. Zapuscit si¢ wigc na
wrzosowisko trzymajac si¢ niklej, wiodacej przez nie sciezyny. Uszedtszy niewielki kawatek przystanat nastuchujac;
wciaz jeszcze na prozno. Znuzenie, jakie odczuwal, powickszala jeszcze dziko$¢ okolicy; dotychczas szedt wsrod
plantacji morw i wsrdd winnic, ktére jak gdyby dotrzymywaty mu towarzystwa; tutaj nie spotykat juz ani §ladu
ludzkiej pracy. Mimo wszystko szedt jednak niezmordowanie naprzod, a kiedy wyobraznia jego zaczynata snuc jakie$
majaki i zwidy, wspomnienia zastyszanych niegdy$ w dziecinstwie opowiesci, odpedzat je i uspokajat odmawiajac
modlitwy za umartych.

Im dalej szedt, tym gestsze wyrastaty dokota zaro$la tarniny, debczakdéw i glogdow. Idac wyciagnietym krokiem, gnany
raczej niecierpliwo$cia niz checia, zaczat gdzieniegdzie wérdd zarosli napotykaé samotne drzewa. Trzymat si¢ wcigz
tej samej Sciezki i niecbawem zobaczylt ciemniejacy przed soba lasek. Co$ go odpychato od zapuszczenia si¢ wen, ale
opanowat si¢ 1 zmusit do dalszej wedrowki. Im dalej jednak wchodzit w las, tym przykrzejszego doznawat uczucia, tym
wicksza obawg przejmowato go wszystko dokota. Drzewa przybieraty z daleka jakie$ dziwaczne, potworne ksztatty.
Cienie ich poruszanych lekkim wiatrem wierzchotkow drgaty nieprzyjemnie na $ciezce, gdzieniegdzie roz§wietlone;j
ksigzycem. Nawet szelest suchych lisci, po ktorych stapat czy ktore potracatl, brzmiat w uszach Renza jakos
przerazajaco. W nogach czut przemozna che¢¢ puszczenia si¢ biegiem, a zarazem takie zmeczenie, ze ledwo mogly
udzwignad jego cialo. Nocny wiatr ostro i ztos§liwie bil go w czoto i policzki, weiskat si¢ pomiedzy odziez a ciato,
przejmowat go dreszczem, przenikat do szpiku obolalych ze zmeczenia ko$ci, odbierat ostatek sit. W pewne;j

chwili poczul, Ze ta udreka, ta niejasna trwoga, z ktora walczylt od dtuzszego juz czasu, zupetnie go zwyci¢zyta.
Zrozumiat, ze jeszcze chwila, a bedzie ostatecznie zgnebiony. Swiadomo$é tego, ze sie boi, przygnebita go bardziej niz
wszystko inne. Przywotat na pomoc caty swoj hart ducha, zmusit si¢ do opamigtania. Na chwilg wstapita wen nowa
otucha. Stanat i zastanowit si¢ nad swym polozeniem. Zdecydowat si¢ zawroci¢, wyjs¢ z lasu, doj$¢ do ostatniej
wioski, jaka byl minat, p6j$¢ pomiedzy, ludzi, znalez¢ jakie$ schronienie na noc, choéby nawet w oberzy. Ale kiedy
trwat tak w bezruchu nie szeleszczac nawet lis¢mi pod stopami, pograzony w panujgcej dokota ciszy, ucho jego
pochwycito nagle przyttumiony, odlegly szmer ptynacej wody. Zaczat nastuchiwa¢ uwaznie; tak, teraz byt pewien;
wykrzyknat:

— Adda!l



Bylo to, jakby nagle odnalazt przyjaciela, brata, wybawce. Zmeczenie opadlo zen, powrdcita odwaga, poczul, ze znowu
ciepla krew krazy swobodnie w jego zytach, poczul ufno$¢, a niepewno$¢ i groza gdzie$ si¢ rozwialy. Nie wahat si¢ juz
teraz zaglebi¢ dalej w las idac za tym przyjaznym szmerem.

Wkrétce doszedt do konca ptaszczyzny i stanat na krawedzi stromego urwiska. Spogladajac w dot porostego haszczami
zbocza dostrzegal przebtyskujaca poprzez zarosla wode. Wyzej widzial rozlegla ptaszczyzng po tamtej stronie, usiang
wioskami i wzgorzami, a na jednym z nich dostrzegt duzg biatawa plame i pomyslal, ze musi to by¢ miasto Bergamo.
Zszedt po stromym zboczu nieco nizej, rozgarniajgc ramionami zarosla tarniny, i poczat si¢ rozglada¢, czy nie dojrzy
gdzie poruszajacej si¢ na rzece t6dki, nastuchiwac, czy nie dojdzie go chlupot wody pod wiostami. Ale nie zobaczyt i
nie ustyszat nic. Gdyby to byta jakas rzeka cho¢ troch¢ mniejsza od Addy, Renzo zszediby bez namystu do wody i
sprobowat przeby¢ ja w brod. Ale wiedzial dobrze, ze Adda nie jest rzeka, ktora mozna by potraktowaé z takg ufnoscia.
Zaczal zastanawia¢ si¢ spokojnie, jak powinien postapi¢. Wdrapac si¢ na drzewo i tam czeka¢ $witu odleglego jeszcze
moze o sze$¢ godzin, przy tym wietrze, przy szronie, w takim jak jego odzieniu — to wigcej, niz potrzeba, zeby
zdretwie¢ na kos¢. Przechadza¢ si¢ tam i na powrot przez

caly ten czas — nie tylko bardzo niedostatecznie ochronitoby przed zimnem, ale byloby ponadto stawianiem
nadmiernych wymagan tym biednym nogom, ktére i tak dokonaty juz znacznie wigcej, niz byto ich obowigzkiem.
Przyszto mu na mysl, ze po drodze widzial gdzies w polu w poblizu wrzosowiska kryty stoma szatas, sklecony z pni i
galezi, 1 oblepiony btotem; w takich szatasach wie$niacy z okolic Mediolanu zwykli latem sktada¢ swoje zbiory i
spedzaé tam noce na strazy owych plonéw; w innych porach roku stoja one zazwyczaj puste.

Renzo pomyslal, ze taki szatas moze mu postuzy¢ tej nocy za gospode; zaraz tez ruszyt z powrotem $ciezkg, minat las,
zaro$la, ugor i skierowat sie ku szatasowi. Zmurszate i na pét rozleciate drzwiczki, ledwo wiszgce na zawiasach, nie
miaty zadnego rygla czy tancucha. Renzo otworzyl, wszedt; zobaczyt wiszace pod dachem co$ w rodzaj u hamaka,
jakby kratg z wikliny. Ale nie chciato mu si¢ tam wdrapywac. Na ziemi dojrzal troche stomy i pomyslal, Zze na niej
bedzie mu si¢ spato doskonale.

Zanim jednak wyciagnat si¢ na tym postaniu, ktorym go Opatrzno$¢ obdarzyta, uklakt dzigkujac zaréwno za to
schronienie, jak i za opieke, jakiej doznat byt w ciagu tego pelnego niebezpieczenstw dnia. Potem odmowit zwykte
swoje modlitwy, proszac Boga o przebaczenie, ze ich poprzedniego wieczora zaniedbat idac spa¢, wedle jego whasnych
stow, ,,niczym pies albo i gorzej". ,,I dlatego to — pomys$lat opierajac rece na stomie i z klgczek przechodzac do
pozycji lezacej — dlatego rankiem miatem takie piekne przebudzenie."

Zgarnawszy cala rozrzucong dokota stome na siebie, okryt si¢ nig w miar¢ moznosci chronigc si¢ przed zimnem, ktore i
wewnatrz szatasu mocno dawato si¢ we znaki. Skulit si¢ z zamiarem ucigcia sobie dobrej drzemki, sadzac, Ze na nig
bardziej niz kiedykolwiek zastuzyt. Ale zaledwie przymknat oczy, pamigé jego czy tez wyobraznia (tego nie potrafie
doktadnie wam okresli¢) zaroita si¢ przeréznymi postaciami w takim zamecie, tak thumnie, ze sen uleciat niepowrotnie.
Kupiec, podsedek, oba zbiry, rzekomy ptatnerz, oberzysta, Ferrer, namiestnik, pijacy w oberzy, thumy kigbigce si¢ na
ulicach, a wreszcie don Abbondio i don Rodrigo — wszyscy, ktorzy ostatnio zaprzatali mysl Renza.



I tylko trzy obrazy nie zawieraly w sobie zadnej goryczy, zadnych nie wzbudzaly podejrzen, byty jasne i mite; dwa z
nich zwtaszcza, r6znigce si¢ miedzy. soba ogromnie, ale nierozerwalnie ze sobg zwigzane w sercu mlodzienca: czarne
warkocze i biata broda. Ale pociecha, jakiej doznawal zatrzymujac na nich swa skotatang mysl, nie niosta z soba
bynajmniej spokoju. Na wspomnienie dobrego mnicha odzywalo si¢ w duszy Renza uczucie wstydu z powodu
wiasnych wybrykow, fatalnej niecierpliwosci, haniebnego lekcewazenia jego ojcowskich rad. A obraz Lucji! Nie
bedziemy nawet probowali wypowiedzie¢, jakie budzit on w. Renzu uczucia. Czytelnik zna wszak doktadnie wszelkie
okolicznosci; sam potrafi to sobie wyobrazic.

A biedna Agnese? Jakze mogltby o niej zapomnie¢? Ta Agnese, ktora wybrala go sobie za syna i z dawna juz
traktowata jego i jedyna swa corke jak jedna istote; ktora, nim jeszcze on obdarzyt ja imieniem matki, byta mu matka w
mowie 1 w sercu, a macierzynska swa troske umiata przejawia¢ w czynach. Ale jakze bolesna byta swiadomosé, ze w
zamian za te serdeczne uczucia, za calg t¢ zyczliwo$¢, biedna kobieta znalazla si¢ teraz na tutaczce, bezdomna,
niepewna jutra, a to, na czym opierata nadzieje spokoju i radosci u schytku zycia, przyniosto jej jako jedyny plon trudy
i cierpienie. C6z za noc, biedny Renzo! Wszakze miala to by¢ piata noc od dnia jego wesela. Jakaz alkowa, jakie
$lubne toze! Po jakim dniu! Przed jakimz jutrem, przed jakich dni szeregiem!

— Stanie sig¢, jak Bog zechce — mowit sobie jak gdyby w odpowiedzi na dreczace go mys$li — jak Bog zechce. On
wie, co czyni; wszystko to dzieje si¢ dla naszego dobra. To pokuta za moje grzechy. Lucja taka jest dobra! Bog nie
dopusci, aby cierpiata jeszcze, nie dopusci, nie dopusci!

Wirod takich mysli, straciwszy nadzieje snu, czujac co , raz dokuczliwsze zimno, od ktorego dygotat i szczekat
zgbami, Renzo z tgsknota wyczekiwat §witu i niecierpliwie mierzyt wolno ptynace godziny. Mowig: mierzyt, bowiem
co pot godziny styszat w bezmiarze otaczajacej ciszy odlegle bicie zegara; sadze, ze musiat to by¢ zegar w Trezzo.
Kiedy pierwszy raz dzwiek ten uderzy? tak zupelnie niespodziewanie o ucho Renza nie majgcego najlzejszego
wyobrazenia, skad mogtby dochodzié, wydat mu si¢ jakims

tajemnym a uroczystym ostrzezeniem, jakas wiescia, ktora mu przynosi nieznany gltos niewidzialnej osoby.

Na koniec 6w daleki zegar uderzyt jedenascie razy; byla to pora, jaka sobie Renzo wyznaczyt na wstanie. Podniost si¢
caty skostniaty i uklakl odmawiajac z wigkszym niz zazwyczaj przejeciem poranne modlitwy; nastepnie wyprostowat
si¢, przeciagngl wzdhuz i wszerz, potrzasnat ramionami, jakby chciat zebra¢ na powr6t poszczegolne cztonki, ktore,
zdawatoby sig¢, nie stanowity wcale jednego ciata. Chuchnat w jedna reke, potem w druga, zatart je mocno i otworzyt
drzwiczki szatasu. Przede wszystkim rozejrzat si¢ bacznie dokota, czy nie ma kogo w poblizu. Nie dojrzat jednak
nikogo; poszukat wzrokiem swojej wczorajszej Sciezki; wnet ja rozpoznat i ruszyt w drogg.

Wyglad nieba zapowiadat pickny dzien. Ksigzyc, cho¢ blady i bezpromienny, rysowat si¢ jasno na ogromnej
szaroniebieskiej potaci nieba, nisko na wschodzie nabierajacej leciutkiej ztotorozowej barwy. Nad samym
widnokregiem rozciagaty si¢ dtugie, nierowne smugi chmur, miejscami lazurowych, miejscami brunatnych, od dotu
obrzezonych ptomiennym rabkiem, z kazda chwila wigkszego nabierajacym blasku. Od potudniowe;j strony kiebity si¢
lekkie, puszyste obtoki mienigce si¢ mnostwem nienazwanych barw. Pigkne jest w pogodny, dzien niebo Lombardii,
pigkne, ol§niewajace, petne spokoju. Gdyby Renzo wyszed! po prostu na przechadzke, zapewne spogladatby raz po raz
w gore i podziwial ten cud $witania, tak odmienny od tego, jaki widywat w rodzinnych swoich gorach. Ale musiat
uwazac, zeby nie zmyli¢ drogi, szedl przy tym wyciggnietym krokiem, tak dla rozgrzania, jak i po$piechu. Przeszedt
juz pola, przeszedt ugory, zarosla, a znalaztszy si¢ w lesie rozgladat si¢ po nim dokota, $miejac si¢ i wstydzac zarazem
obaw, jakimi go. te miejsca napawaly par¢ godzin przedtem. Stangwszy na urwistym brzegu rzeki popatrzat w dot;
poprzez gatezie drzew dojrzal male rybackie czotno sungce zwolna w gore rzeki, tuz pod brzegiem. Spiesznie,
najkrotsza' droga, przedzierajac si¢ przez tarniny, zszedl na sam brzeg wody. Cichym glosem poczat nawolywac
rybaka. Chciat wygladaé na kogos, kto prosi od niechcenia o mato wazng przystuge. Kiedy jednak dawat rybakowi
znaki, zeby przybit do brzegu, robit to nieSwiadomie w sposdb prawie btagalny.



Rybak potoczyt wzrokiem wzdtuz brzegdéw, popatrzat uwaznie najpierw w gore, potem, odwrociwszy si¢, w dot rzeki,
wreszcie skierowat dziob czotna wprost ku Renzowi i przybit do brzegu. Renzo, ktory czekat na samej krawedzi ladu
jedna noga niemal stojac w wodzie, uchwycit dzidb i wskoczyt do czéina méwiac:

— Czy uczynicie mi te przystuge i przeprawicie na tamten brzeg za zaplatg?

Rybak z gory juz odgadt, o co chodzi, i natychmiast skierowat t6dke, gdzie nalezato. Renzo widzac lezace na dnie
drugie wiosto schylit si¢ i ujat je w rece.

— Spokojnie, spokojnie — rzekt rybak. Ale widzac, z jakg zr¢czno$cia mtodzieniec obchodzi si¢ z tym przyrzadem,
dodal: — Aha, znacie si¢ na rzeczy, jak widze.

— Troszke — odrzekt Renzo i wziat si¢ do wiosla z energig i umiejgtnoscia zgota nie amatorska. Nie zwalniajac ani na
chwile rzucat raz po raz chmurne spojrzenia na brzeg, od ktorego si¢ oddalali, niecierpliwe za$ na ten, ku ktoremu
zmierzali. Korcito go, zeby ptyna¢ tam najkrotsza droga, w poprzek rzeki, ale nurt w tym miejscu byt na to zbyt silny.
Lodka musiata sungé ukos$nie, to przecinajac fale, to poddajac si¢ sile pradu. Jak to zwykle bywa w takich niepewnych i
powiktanych sytuacjach, ze przeszkody widzi si¢ najpierw wyolbrzymione, a w miarg za$ ich pokonywania wydaja si¢
coraz blahsze, Renzo teraz, kiedy przeprawe przez Adde miat juz nieomal poza sobg, zaczat si¢ niepokoi¢ czyms$
innym: nie miat wcale pewnosci, czy Adda w tym miejscu rzeczywiscie stanowi granicg, czy po pokonaniu tej
przeszkody nie czeka go druga podobna? Totez zagadnat rybaka, wskazujac gtlowa na owg biatawa plame, ktorg
dostrzegt juz noca, a ktdra teraz wydala mu si¢ znacznie odleglejsza:

— Czy to osiedle to Bergamo?

— Miasto Bergamo — odpowiedziat rybak.

— I ten brzeg to juz bergamska ziemia?

— Ziemia Swietego Marka.

— Niech zyje swiety Marek! — wykrzyknat Renzo. Rybak nic nie odpowiedziat.

Wreszcie cz6tno uderzyto o brzeg. Renzo wyskoczyt. W duchu podzigkowat Bogu, glosno za§ wtascicielowi todki.
Wsunat reke do kieszeni, wydobyt jedng berlinge, co w jego potozeniu niematy stanowito dlan uszczerbek, i po

dat pienigdz rybakowi. Ten rzucit baczne spojrzenie na brzeg mediolanski, obejrzat si¢c w gora i w dot rzeki, wyciagnat
reke, wziat pieniadz, schowat go, po czym zacisngt mocno usta i dla wigkszej pewnosci potozyt na nich palec, dodajac
do tego gestu wiele moéwiace spojrzenie. Potem rzekt: ,,Szczesliwej podrozy", i zawrdcit w swoja strone.

By ta chetna i dyskretna pomoc okazana obcemu cztowiekowi nie zdziwita nadmiernie czytelnika, musimy tu wyjasnié,
ze rybak bardzo czgsto bywal proszony o podobne przystugi, zardwno przez przemytnikow, jak i zbiegéw: przywykt
tez juz z dawna do takich przepraw. Czynit to nie tyle z checi niepewnego i dos¢ chudego zysku, jaki stad czerpat, co
dlatego, zeby sobie sposrod tych ludzi nie przysparza¢ wrogdw. Prosby takie spetnial o tyle, o ile pewien byt, ze nie
sledzg go ani celnicy, ani zbiry, ani jakiegokolwiek rodzaju szperacze. W ten sposdb, nie czujac specjalnej zyczliwosci
ani ku jednej, ani ku drugiej stronie, starat si¢ w miar¢ moznos$ci zadowoli¢ jednych i drugich z tg szczegdlna
bezstronnoscig spotykana u tych, ktorzy zmuszeni sg z jednymi paktowac, a przed innymi za to odpowiadac.
Stangwszy na ladzie Renzo zatrzymat si¢ i spogladal przez chwilg na ten brzeg przeciwlegly, ktory dopiero co tak
bardzo palit mu si¢ pod stopami.



,»Ach, wiec wreszcie wydostatem si¢ stamtad — bylo pierwsza jego mys$la. — Zostan tam sobie, przeklety kraju" —
byta to mysl druga, pozegnanie rzucone ojczyznie. Ale juz trzecia mys$l pomkneta ku tym, ktorych w tej ojczyznie
pozostawil. A wtedy skrzyzowawszy na, piersi ramiona westchnal ci¢zko i spojrzat w do6t na ptynaca u jego stop wode.
,,Ta sama ptyneta pod mostem — pomyslat. Jak dla wszystkich ludzi w jego stronach, stowo «most» oznaczato most
koto Lecco. — Ach, tajdacki $wiat! No, c6z, wola boska."

' Odwrocit si¢ plecami od tych smetnych widokow i ruszyt w droge zamierzajac kierowac si¢ na owa bialawg plame na
stoku gory, dopoki nie spotka kogos, kto by mu wskazal wlasciwa droge. Trzeba byto widzieé, z jaka niedbata swoboda
zwrocit si¢ do pierwszego lepszego przechodnia $miato wymieniajac mu nazwe wsi, w ktorej mieszkat jego

krewniak. Od pierwszego tez zaraz zapytanego cztowieka dowiedziat si¢, ze pozostalo mu jeszcze dziewig¢ mil do celu
podrdzy. Niewesota to byta podréz. Nie mowige juz

o troskach, jakie Renzo dzwigat ze soba, oczy jego wciaz napotykaty rézne smutne widoki wskazujace na to, ze w tym
cudzym kraju znajdzie taka sama bied¢ jak ta, ktora pozostawil w swoim. Wzdtuz catej drogi, a zwlaszcza w mijanych
wioskach i miasteczkach, co krok spotykat biednych, ktorzy najwidoczniej nie zawsze byli zebrakami, i nedze¢ ich
dostrzegato si¢ bardziej w wyniszczonych twarzach niz w odziezy. Byli wsrod nich chlopi, gorale, rzemieslnicy,
czasem cale ich rodziny. Stycha¢ bylo zmieszany szmer modlitw, narzekan i pojekiwan. Widok ten budzit w Renzu nie
tylko zato$§¢ i wspotczucie, ale takze troske o wiasne losy.

,,Kto wie — rozmyslat — czy znajde co$ do roboty? Czy jest tyle pracy, jak bywato w ubieglych latach? No, ale
przecie Bortolo byt mi zawsze zyczliwy, jest poczciwym czlowiekiem i dorobit si¢ pieniedzy; tyle razy mnie zapraszal,
nie opusci mnie chyba. Zreszta, Opatrznos¢ czuwala nade mng do tej pory, dopomoze i nadal."

Tymczasem apetyt, od dawna juz rozbudzony, wzrastat z kazda przebyta milg. A chociaz Renzo czut si¢ na sitach
opanowac go bez wielkiej przykrosci jeszcze na te dwie czy trzy mile, jakie mu pozostaty, to z drugiej strony pomyslat,
ze nie bedzie to pigknie pojawic si¢ u krewniaka niby zglodniaty zebrak i w pierwszych zaraz stowach dopraszac si¢ o
cos$ do zjedzenia. Wydobyt z kieszeni cate swoje bogactwo, przesypat z reki do reki, policzyl. Nie wymagato to
wielkiej znajomosci arytmetyki; ale ostatecznie wystarczato na to, zeby sobie podjes¢ niezgorzej. Wszedt do oberzy i
pokrzepit sily, a po zaptaceniu pozostato mu jeszcze pare soldow.

Wychodzac zobaczyl tuz za drzwiami, tak ze omal si¢ o nie nie potknal, dwie raczej lezace niz siedzace na ziemi
kobiety; jedna z nich byla stara, druga mtodsza z dzieckiem w ramionach. Malenstwo ptakato, na proézno usitujac
wyssac co$ z jej piersi; wszyscy byli bladzi $miertelng wrgcz bladoscig. Obok nich stat megzczyzna, ktorego twarz i cate
ciato nosity $lady minionej sity, teraz wyniszczonej niemal doszczetnie dlugotrwatym glodem. Wszyscy oni wyciagneli
rece ku temu, ktory wychodzit z gospody zwawym

krokiem i z ozywiong twarza. Nikt si¢ nie odezwal; ale jakiez stowa moglyby powiedzie¢ wigcej?
— Oto jest dziatanie Opatrznos$ci — powiedziat Renzo. Zaglebil reke w kieszen; wydobyt swoje "ostatnie soldy.
Wtozyl je do tej dioni, ktora byta najblizej, i poszedt w swoja droge.



Positek i dobry czyn (jako ze sktadamy si¢ z duszy i ciala) rozjasnity i ozywity wszystkie jego mysli. Z pewnoscia
ogolocenie si¢ z ostatniej resztki pienigdzy wigcej w nim wzbudzito ufnosci co do dalszych jego losow, nizby mu jej
datlo znalezienie dziesigciokrotnie wigkszej sumy. Bo skoro Opatrzno$¢ dla poratowania tej rodziny zebrzacych na
drodze ne¢dzarzy przeznaczyta wlasnie ostatnie grosze obcego wygnanca, réwnie jak oni niepewnego, co jutro
przyniesie — jakze mozliwe byloby uwierzyc¢, ze pozostawi bez pomocy tego, kim postuzyta si¢ jako narz¢dziem, tego,
komu tak zywo, tak jasno data odczu¢ swa niewatpliwa obecnos$¢? Takie mniej wigcej byly mysli mlodzienca,
jakkolwiek moze nie tak jasne, jak je tu wyrazitem. Kiedy w dalszej drodze rozmyslat o swoich sprawach, wszystko
wydawalo mu si¢ jakie$ tatwiejsze i nie tak ponure jak przedtem. G1od kiedys przeciez si¢ skonczy; ostatecznie nie ma
roku bez zniw. Na razie miat Bortola i swoje rzemiosto. Ponadto miat w domu troche usktadanych pienigdzy i zaraz
kaze je sobie przysta¢. W najgorszym razie bgdzie mogt z tego zy¢, poki nie nadejda lepsze czasy. ,,A kiedy wreszcie
"nadejdg — snut Renzo swoje marzenia — roboty bedzie pod dostatkiem. Wtasciciele prz¢dzalni beda sobie wzajem
wydzierali mediolanskich robotnikéw, bo wiadomo im dobrze, Ze ci najlepiej znaja swoj fach. Mediolanscy robotnicy
zaczng podbija¢ wtedy ceny; kto zechce mie¢ ludzi znajacych si¢ na rzeczy, bedzie musiat dobrze im zaptaci¢. Zarabia¢
si¢ bedzie wiecej, niz pojedynczemu cztowiekowi potrzeba; bedzie mozna co$ nieco$§ odtozy¢... wtedy napisze si¢ list
do kobiet, zeby przyjechaly... Chociaz, po c6z czeka¢ tak dtugo? Czyz to, co si¢ dotad zaoszczedzilo, nie wystarczy,
zeby si¢ tu razem osiedli¢ jeszcze tej zimy? A wiec osiedlimy si¢. Ksigdz wszedzie si¢ znajdzie. Przyjada tutaj obie,
drogie, kochane kobiety. Urzadzi si¢ dom. Co za rado$¢ bedzie przechadza¢ si¢ razem po tej samej drodze! Pojechaé
wozkiem az nad brzeg Addy, zjes¢ podwieczorek nad woda, nad samg woda,

pokaza¢ im miejsce, gdzie si¢ przeprawitem, zarosla tarniny, przez ktore si¢ przedzieratem, miejsce, z ktorego
patrzytem, czy nie ma gdzie todzi..."

Doszedt wreszcie do wsi kuzyna. Zaraz na wstepie ujrzat wysoki budynek z wielu rzgdami dtugich okien. Domyslit sig,
ze to przedzalnia. Wszedt pytajac glo$no,. by przekrzyczeé szum spadajacej z kot wody, czy jest tam niejaki Bortolo
Castagneri.

— Pan Bortolo? Oto tam jest.

»Pan? To dobry znak" — pomyslat Renzo. Spostrzegl kuzyna i podbiegt do niego $piesznie. Tamten odwrdcit sig,
poznal mlodzienca wotajacego z daleka: ,,Oto jestem!" Z okrzykiem zdumienia otworzyt szeroko ramiona. Rzucili si¢
sobie w objecia. Po pierwszych usciskach powitalnych Bortolo pociagnat mtodzienca daleko od hatasu maszyn i od
ciekawych spojrzen, do drugiej izby.

— Rad jestem wielce, ze ci¢ widzg¢ — powiedzial. — Cho¢, co prawda, przekorny z ciebie chtop. Tylem cig razy
zapraszat i nigdys$ si¢ nie mogt zdecydowaé. A wybrales si¢ wlasnie w niedobrym czasie.

— Muszg ci rzec prawdg, ze nie z dobrawoli si¢ wybratem — powiedziat Renzo. I opowiedziat pokrotce, ale nie bez
wielkiego wzruszenia, swojg smetng historie.

— Skoro tak, to rzecz inna — rzekt na to Bortolo. — O, biedny Renzo! Ale polegate$ na mnie i ja ci¢ nie opuszcze.
Prawdg rzeklszy, nikt teraz nie szuka robotnikdw. Zaledwie z trudem optaci¢ mozna tych, co juz s, zeby ich nie straci¢
i nie zamknga¢ warsztatu. Ale wiasciciel lubi mnie, a jest bogaty i, szczerze mowiac, a nie chwalac si¢, w duzej mierze
mnie to ma do zawdzigczenia. On wklada pienigdze, ale ja swojg umiejetnosc¢. Jestem tu pierwszym majstrem, wiesz?
A poza tym, musisz to wiedzie¢, jestem we wszystkim jego prawa reka. Biedna Lucja Mondella! Pamigtam ja, jakby to
wczoraj bylo; dobra dziewczyna; w koSciele taka skupiona jak zadna; a kiedy si¢ przechodzito mimo jej domku... tak
mi si¢ wydaje, ze go widz¢ przed soba, ten domek, tuz za wsia, z takim pigknym drzewem figowym widnym poprzez
mur...

— Nie, nie! O tym nie moéwmy!

— Chcialem jeno rzec, ze przechodzac zawsze si¢ styszato kotowrotek; krecit si¢ i krecit... Ale ten don Rodrigo!



Pewnie, odkad pamigtam, zawsze byl na ztej drodze. Ale z tego, co styszg, to¢ teraz to istny diabet. No, do czasu mu
Bog folguje... No wigc, jakem ci juz rzekt, i tu si¢ gtdd nieco daje we znaki... Ale, ale, moze$ gtodny?

— Jadlem dopiero co, po drodze.

— Az groszem jak?

Renzo otworzyt dton i przyblizywszy ja do ust dmuchnat z lekka.

— Mniejsza 0 to — rzekl Bortolo. — Ja mam do$¢. Nie trap si¢ tym. Tylko patrzed, jak czasy si¢ z pomocg boza
odmienia. Wtenczas mi zwrocisz wszystko i jeszcze dla ciebie zostanie.

— Mam co$ nieco§ w domu. Kaze tu sobie przystac.

— To i dobrze. A tymczasem licz na mnie. Bog mi dat troche dobra po to, bym dobrze czynit. A gdybym go nie czynit
krewnym i przyjaciotom, to i komuz?

— Moéwitem, ze mnie Bég nie opusci! — wykrzyknat Renzo Sciskajac serdecznie reke poczciwego krewniaka.

— Tedy — podjat tamten — w Mediolanie narobili takiego zametu! Widzi mi si¢ to czystym szalefistwem. Co$ nieco$
styszeli$my o tym i tutaj. Ale ty mi wszystko opowiedz doktadnie, jak byto. Hej, mamy o czym ze sobg gwarzy¢. Tutaj,
widzisz, wszystko spokojnie idzie i robi si¢ te rzeczy z wigksza rozwaga. Miasto zakupilo dwa tysigce workow zboza
od pewnego kupca z Wenecji. To zboze z Turcji pochodzi. Ale cdz, kiedy chodzi o to, zeby jes¢, to kto si¢ tam wdaje w
takie drobiazgi. No i postuchaj, co si¢ dzieje; w Weronie i Brescii gubernatorzy zamykaja droge i powiadaja: ,,Zboza
si¢ tedy nie przepuszcza." A co na to bergamczycy? Posytaja do Wenecji Lorenza Torre, doktora, ale to tegiego
doktora! Pojechatl natychmiast, stawit si¢ przed doza i powiada o tym, co przyszto do glowy tym panom gubernatorom.
Ale jaka to byla mowa! Mowa, powiadaja, taka, ze jeno ja drukowac! Oto co si¢ nazywa mie¢ kogos, kto potrafi gadac.
Zaraz poszedt rozkaz, ze maja pusci¢ wolno zboze. I gubernatorzy nie tylko musieli je przepuscic, ale jeszcze doda¢ mu
straz. Jest akurat w drodze. O wsi tez pomysleli; Giovanbattista Biava, posel bergamski w Wenecji (to takze cztowiek z
glowy!), wytlumaczyt w senacie, Zze na wsi tez ludzie cierpia, i senat przeznaczy? cztery tysigce korcéw prosa. No, z
tego od biedy mozna robi¢ chleb. A zreszta, jesli chleba zabraknie,

bedziemy jedli samg omaste. Powiadam ci, Bog niezgorzej mnie obdarzyt. P6jdziemy teraz do wiasciciela. Juzem mu
niejeden raz o tobie wspomniat, powita ci¢ na pewno zyczliwie. Prawy bergamczyk na dawna modtg, z sercem
otwartym. Teraz sig, co prawda, ciebie nie spodziewa. Ale kiedy ustyszy, co ci si¢ przydarzyto... zreszta, ceni on
dobrego robotnika, bo¢ gtdéd przeminie, a przgdzalnia zostanie. Ale jeszcze muszg cig¢ zawczasu przestrzec co do jednej
rzeczy: wiesz ty, jak nas tu zowig, nas, mediolanczykow?

— Jak nas zowia?

— No tak; ot6z zowig nas tu kpami.

— Niepigkna to nazwa.

— Ale tak juz jest. I kto si¢ urodzit w Mediolanskiem, a chce zy¢ w Bergamskiem, musi si¢ z tym pogodzi¢. Dla nich
tu mowi¢ o mediolanczyku ,kiep" to tak, jak mowi¢ ,,wielmozny" o szlachcicu.

— A mnie si¢ widzi, ze tak zwa tych, co im na to pozwalaja.

— Chlopcze, jezeli nie jeste§ gotow przetykac tego kpa na kazdym kroku, nie spodziewaj si¢, ze bedziesz tu mogt zy¢
spokojnie. Musialbys$ noza z reki nie wypuszczaé. Przypusémy, ze zabitby$ dwoch, trzech, czterech — w koncu trafisz
na takiego, co ciebie zabije. A przecie nieswojo by ci byto stawac przed boskim sadem z trzema czy czterema
zabdjstwami na sumieniu!



— No a skoro mediolanczyk ma troche tego — tu stuknat si¢ palcem w czoto, tak jak to byt zrobit w oberzy ,,Pod
Pehnig Ksigzyca". — Chcee rzec, taki mediolanczyk, co zna si¢ dobrze na swoim fachu?

— Tak samo. Tutaj i taki jest kpem. Wiesz ty, jak wiasciciel przedzalni mawia o mnie do swoich kompanow? Mowi:
., Tego kpa sam Pan Bég mi zestal. Zebym nie miat tego kpa, tadnie bym wygladat!" Taki juz zwyczaj.

— Glupi zwyczaj. I jakze to by¢ moze, ze si¢ go nie pozbyli, kiedy widza, co my potrafimy? Bo¢ ostatecznie nie kto
inny, jeno my przyniesliémy tu sztuke prz¢dzenia — i na nas ona stoi.

— Do tej pory nie pozbyli si¢ tego zwyczaju. Z czasem, kto moze wiedzie¢? Moze ci, co sa teraz dzie¢mi. Ale dojrzali
ludzie bgda tak mowic i nie ma na to rady. Tak juz przywykli i nie odwykna. A zreszta, c6z to znow takiego?

Nasi mili rodacy zgota inng ci uprzejmos¢ okazali, a jeszcze wigksza chcieli okazac.

— To prawda... w gruncie rzeczy, skoro o nazwg jeno chodzi...

— No, jakes sobie to dat wyperswadowac, to juz wszystko dobrze pdjdzie. Chodzmy do wiasciciela — i gtowa do
gory!

I rzeczywiscie wszystko poszio dobrze, i tak zgodnie z obietnicami Bortola, ze opowiada¢ o tym szczegdtowo wydaje
nam si¢ zbedne. A bylo to w rzeczy samej zrzadzenie Opatrznosci. Bo co si¢ tyczy pieniedzy i catego dobytku, jaki
Renzo pozostawit w domu, zobaczymy zaraz, jak dalece mogl na nie liczy¢.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Tegoz samego dnia, listopada, do pana podesty okrggu Lecco przybyt postaniec z listem od pana kapitana strazy,
zawierajacym nakaz przeprowadzenia jak najskrupulatniejszego $ledztwa przy uzyciu wszelkich mozliwych i
dostepnych $rodkow — celem zbadania, czy pewien mtodzieniec nazwiskiem Lorenza Tramaglino, trudnigcy si¢
zawodowo przgdzeniem jedwabiu, zbiegly spod strazy praedicti egregii domini capitanei, powrocit palam vel clam do
swojej wsi, ignotum w $cistym stowa znaczeniu, verum in territorio Leuci: quod si compertum fuerit sic esse, pan
podesta winien zarzadzi¢, co trzeba, guanta maxima diligentia fieri poterit, aby go dosta¢ w rece; za czym spetanego
nalezycie, videlicet w mocnych kajdanach, jako ze doswiadczenie wykazato, iz zwykte wigzy dla niego nie sa
dostateczne, wtraci¢ go winien do wigzienia i zatrzymac tamze pod dobra straza do czasu przekazania go temu, kto
bedzie po niego postany. Za$ zaréwno w razie, gdyby tak bylo, jak i w przeciwnym, accedatis ad domum praedicti
Laurenti Tramaliini;. et, facta debita diligentia, quidquid ad rem repertum fuerit auferatis; et informationes de illius
prava qualitate, vita, et complicibus sumatis; zasi¢ o wszystkim, co powiedziano i co uczyniono,



znaleziono i nie znaleziono, zabrano i pozostawiono, deligenter referatis.

Im¢ podesta upewniwszy si¢ z calg ostroznoscia, ze wyzej wymieniony wcale do swojej wsi nie powrocil, wezwat
soltysa wioski i kazat si¢ prowadzi¢ do wskazanego domu w asyscie podsg¢dka i licznych zbirow. Dom zastali
zamkniety; gdzie sa klucze, nie byto sposobu si¢ dowiedzie¢. Wywazono wigc drzwi i postgpiono z nalezyta
gorliwoscia,, czyli tak jak w zdobytym szturmem miescie. Wies¢ o tej ekspedycji rozeszta si¢ momentalnie po catej
okolicy. Dotarta tez do uszu ojca Cristoforo, ktory, niemniej zdumiony, jak i zmartwiony, poczat rozpytywac
wszystkich dokota, cheac znalez¢ jakie§ wyjasnienie przyczyny tak nieoczekiwanego wydarzenia. Ale nie ustyszat nic
oprdcz przypuszczen na niczym nie opartych; zaraz wigc napisat do ojca Bonaventury w nadziei otrzymania od niego
bardziej wiarygodnych wiadomosci. Tymczasem krewnych i przyjaciét Renza zawezwano do zlozenia zeznan
dotyczacych jego ,,znanej nieprawosci". Nosi¢ nazwisko Tramaglino okazato si¢ nieszcze$ciem, hanba, przestgpstwem.
Wielkie wzburzenie zapanowato w calej wsi. Po trochu dowiedziano si¢ wigcej: ze mianowicie Renzo umknat z rak
sprawiedliwo$ci w samym $rodku Mediolanu, ze zniknat potem bez §ladu. Mowiono, ze popetnit jakie$ grube
przestepstwo. Ale co to byto — nie wiedziat nikt i snuto setki najrozmaitszych przypuszczen. Im bardziej obcigzajace
byty te plotki, tym mniejszg znajdowaly wiar¢ we wsi, gdzie Renza znali wszyscy jako zacnego mtodzienca. Na ogot
sadzono i szeptano sobie o tym na ucho, ze wszystko to jest intryga uknuta przez tego pyszatka don Rodriga, a majaca
na celu zniszczenie biednego rywala. Tak to rozumujac przez wnioskowanie bez dostatecznej znajomosci faktow —
mozna nawet najgorszego niegodziwca skrzywdzi¢ niestusznym podejrzeniem.

My jednak majac fakty, jak to si¢ mowi, w reku, stwierdzi¢ mozemy, ze jakkolwiek don Rodrigo nie przyczynit si¢
niczym do nieszczesliwej przygody Renza, przeciez radowat si¢ nig tak, jakby byta wlasnym jego dzietem, i upajat si¢
tym triumfem wraz ze swoimi kompanami, a z hrabig Attiliem w szczegblnosci. Ow wedle pierwotne

g0 swego planu powinien byt znajdowaé si¢ w Mediolanie; ale na pierwszg wies¢ o zamieszkach i o tym, Zze motloch
panoszy si¢ na ulicach zgota nie objawiajac checi pokornego przyjmowania kijow, hrabia Attilio uznat za whasciwe
pozosta¢ na wsi do czasu, kiedy spokdj powrdci. Tym bardziej Ze majac na sumieniu niejedng wyrzadzong komus
zniewage, miat tez stuszne powody do obawy, zeby kto$ sposrod sponiewieranych przez niego, kto do tej pory siedziat
cicho z koniecznosci, nie nabral raptem, osmielony sytuacja, chgci pomszezenia siebie i innych. Nie czekal jednak
dtugo; przystany z Mediolanu rozkaz ukarania Renza byt wskazowka, ze rzeczy wkraczaja juz na zwykte tory; a
niebawem uzyskano juz zupetng tego pewnos¢. Hrabia Attilio wyjechat natychmiast naktoniwszy przedtem kuzyna do
wytrwato$ci w chwalebnych jego zamierzeniach i obiecujac uczyni¢ ze swej strony wszystko, co mozliwe, celem
uwolnienia go od niepozadanego mnicha. A wlasnie ta sprawa, ta i§cie opatrznosciowa przygoda nikczemnego rywala,
mogla w tym znakomicie dopomoéc. Zaraz po wyjezdzie Attilia wrocit z Monzy Griso zdrow i caty 1 zdat swemu panu
sprawe z tego, czego sie zdotat dowiedzie¢. Ze mianowicie Lucja przebywa w takim a takim klasztorze pod opieka
takiej a takiej wielkiej pani; Ze trzyma si¢ stale w ukryciu, jak gdyby sama byta rowniez mniszka, i krokiem nie rusza
si¢ poza obreb klasztoru, nawet w nabozenstwach bierze udziat poprzez zakratowane okienko; ze jest to przykry zawod
dla wielu os6b, ktore styszac co$ nieco$ o jej przygodach i o jej wielkiej urodzie rade bytyby zobaczy¢ na wiasne oczy,
jak tez ona wyglada. Ta relacja obudzita diabta w don Rodrigu, a raczej méwiac Scisle pobudzita ztos¢ tego, ktory juz z
dawna obrat sobie jego duszg za mieszkanie. Tyle sprzyjajacych okoliczno$ci sprawito, ze jego namigtno$¢, a raczej ta
Mieszanina pychy, wsciektosci i nikczemnego kaprysu, ktéra si¢ na jego namigtnos$¢ sktadata — coraz mocniej si¢
zarzyta i rozptomieniata. Renzo nieobecny, $cigany, wypedzony, tak ze kazdy uczynek przeciwko niemu kierowany
stawatl si¢ dozwolony, a jego narzeczona mozna byto uwaza¢ w pewnym sensie za wtasno$¢ buntownika; jedyny na



catym $wiecie czlowiek, ktory chciat i mégl stangé w jego obronie i narobi¢ koto tej sprawy hatasu mogacego dotrzeé
do uszu dalekich i wysoko postawionych 0sob, 6w

wsciekly mnich — miat si¢ niebawem znalez¢ w sytuacji, ktora go uczyni calkowicie nieszkodliwym. I oto nagle
pojawia si¢ nowa przeszkoda, nie tylko przewyzszajaca tamte korzystne okolicznos$ci, ale odbierajaca im wszelkie
znaczenie. Klasztor w Monzy, nawet gdyby nie rzadzita w nim ksi¢zniczka, stanowit zbyt twarda ko$¢ dla zebow don
Rodriga. Na prozno krazyt w wyobrazni dokota tej fortecy, na prézno tamat sobie glowe — nie mogt wymysli¢
sposobu jej zdobycia, czy to sita, czy podstgpem. Byt juz prawie zdecydowany porzuci¢ te zamysty, pojecha¢ do
Mediolanu, i to nawet nadktadajac drogi, tak, zeby ominag¢ Monzg; a tam rzuci¢ si¢ w wir zabawy i posrod hulaszczych
kompanoéw odpedzié przy pomocy wesotych mysli t¢ mysl ponura, ktéra stata si¢ zrodtem nieustajacej udreki. Ale...
ale... przyjaciele? Ostroznie z przyjaciotmi! Jakze tatwo mogt znalez¢ w ich towarzystwie nowe przykrosci zamiast
spodziewanej rozrywki. Attilio z pewnoscia zdazyt juz roztrabi¢ cata histori¢ i wszyscy czekaja niecierpliwie na jej
ciag dalszy. Wszyscy beda go wypytywali o mloda goralke; bedzie musiat thumaczy¢, wyjasniaé. Zachciato sie,
sprobowalo sie, ale co si¢ osiggneto? Wzial na siebie zobowiazanie; moze nie bardzo, prawde mowiac, pickne. Ale
ostatecznie nie zawsze mozna odpowiada¢ za swoje kaprysy; grunt umie¢ je zaspokoic. A jakze on wyglada w tej
sprawie? Dac si¢ pokona¢ chtopu i mnichowi! Uff! A kiedy niespodziewane zrzadzenie losu, bez najmniejszych staran
tego niedotegi, usungto mu z drogi jednego przeciwnika, sprytny zas przyjaciel postarat si¢ usunaé¢ drugiego —
niedotega nie potrafi nawet wykorzystac tej sposobnosci: tchorzliwie wycofuje si¢ ze szrankéw! Zaprawdg, dosy¢ to,
zeby nie moc nigdy stanac twarza w twarz z ludzmi honoru; chyba Ze ani na chwile nie wypusci szpady z reki. A
potem? Jakze tu wrocié, jakze zy¢ w tej wiejskiej siedzibie, w tej okolicy, gdzie — nie méwiac juz o dregczacych
wspomnieniach niezaspokojonej zadzy — nosilby na sobie hanbigce pigtno porazki? Gdzie poza tym wzrostaby jeszcze
powszechna wzgledem niego nienawis¢, a przekonanie o jego potgedze bardzo ostabto? Gdzie na twarzy kazdego
hotysza, nawet wsrod niskich uktondéw, dostrzegalby gorzka drwing mowiaca: ,,Przetknales to? To i dobrze." ,,Droga
nieprawos$ci — mowi nasz rekopis — jest szeroka; ale nie znaczy to wcale, jakoby byta gtadka i wy

godna. Ma ona zdradliwe wyboje, miejsca trudne i przykre; jest me¢czaca i nietatwa, mimo ze wiedzie ku dotowi."

Don Rodrigowi, ktory nie chciat zej$¢ z tej drogi, nie . chciat si¢ cofna¢ ani zatrzymac, a nie potrafit o wlasnych sitach
kroczy¢ nig naprzod, przyszedt na mysl sposob, ktory by mu to umozliwit. Myslal mianowicie, czyby nie zwrdci¢ si¢ o
pomoc do kogo$, czyje rece siegaty niejednokrotnie dalej niz wzrok innych; do cztowieka — czy moze diabta? — dla
ktérego trudnos¢ jakiego$ zamierzenia byta wtasnie bodzcem i zacheta do podjecia go. Ale zwrdcenie si¢ don miato tez
swoje zle i ryzykowne strony, tym powazniejsze, ze niemozliwe do obliczenia z gory; nikt bowiem nie méogltby
przewidzie¢, dokad go to doprowadzi, skoro raz zwigze si¢ z tym cztowiekiem, poteznym niewatpliwie
sprzymierzencem, ale niebezpiecznym i tyranskim kondotierem,

W takiej to rozterce zyt don Rodrigo szereg dni, wahajac si¢ pomigdzy ,,tak" i ,,nie", jednym réwnie przykrym jak i
drugie. Tymczasem nadszedt list od kuzyna, w ktorym ten donosi, ze zadzierzgnat juz watek wiadomej sprawy. Wnet
po tej blyskawicy uderzyt i piorun: mianowicie pewnego ranka rozeszta si¢ nowina, ze ojciec Cristoforo opuscit



klasztor w Pescarenico. Ten tak szybki sukces oraz list Attilia dodajacy odwagi, a zarazem grozacy bezlitosnymi
drwinami — sklonity don Rodriga w znacznej mierze ku bardziej ryzykownej decyzji, a ostatecznie przechylita szalg
nowa, niespodziewana wiadomos¢, jakoby' Agnese powrécita do domu. Oznaczalo to o jedng przeszkode mniej na
drodze do Lucji.

Musimy tu wyjasnic oba te fakty, zaczynajac od pdzniejszego.

Zaledwie obie wygnanki zainstalowaly si¢ w swoim nowym schronieniu, rozeszta si¢ po Monzy, a co za tym idzie i po
klasztorze, wies¢ o wielkich zamieszkach w Mediolanie. A dokota tej doniostej nowiny krazyto mnostwo drobnych,
rosngcych i zmieniajacych si¢ z kazda chwila.

Gospodyni klasztorna,. ktora ze swego mieszkania mogta chwyta¢ jednym uchem to, co si¢ dziato na goscincu, a
drugim to, co w klasztorze, zbierata tu i tam nowiny i dzielita si¢ nimi ze swymi go$¢mi.

— Dwoch,' szedciu, osmiu, czterech, siedmiu uwiezili. Wszystkich powiesza, jednych przed piekarnig ,,Pod

Szczudltem", innych u wylotu tej ulicy, gdzie jest dom namiestnika gospodarczego... Ale, ale, postuchajcie tylko: jeden
im uciekl, a pochodzi z Lecco czy z tamtych stron. Nazwiska nie wiem; ale przyjdzie na pewno kto$, kto bedzie
wiedzial, to wam powiem, bo moze go znacie?

Ta wiadomos$¢ w zestawieniu z tym, ze Renzo wlasnie w 6w fatalny dzien miat przyby¢ do Mediolanu, przyczynita
niemato niepokoju obu niewiastom, a zwlaszcza Lucji. Ale wyobrazcie sobie, co odczuta, kiedy wkrétce potem
gospodyni przyniosta dalsze szczeg6ly.

— On jest wlasnie z waszej wsi, ten, co to uciekt, bo go mieli powiesi¢; przedzarz jedwabiu, zowie si¢ Tramaglino.
Znacie go?

Lucji, ktora siedziata zajgta obrgbianiem czegos, robota z rak wypadta. Zbielata na twarzy i zmienita si¢ tak, ze
gospodyni bytaby niechybnie co$ spostrzegta, gdyby w tym momencie znajdowata si¢ blizej. Ale ona stata w progu
razem z Agnese, ktora cho¢ takze byla wstrzasnigta ustyszana nowing — przeciez nie tak dalece jak Lucja; zdotala si¢
opanowac¢ i odpowiedzie¢ spokojnie, ze w malej wiosce wszyscy si¢ oczywiscie znaja, zna wiec takze i tego; dodata, ze
trudno jej uwierzy¢, by taki stateczny mtodzieniec mogt sic w co$ podobnego zaplatad; zapytata tez, czy to pewne, ze
uciekt i dokad?

— Ze uciekl, to wszyscy powiadaja. Dokad, nikt nie wie. Moze byé¢, ze ztapia go jeszcze, a moze jest juz gdzies
bezpieczny. No, ale jezeli wpadnie im jeszcze w pazury ten wasz stateczny mlodzieniec...

W tej chwili szczgsliwym trafem gospodyni¢ dokads odwotano. Pomyslcie, w jakim stanie biedaczki pozostaty! Szereg
dni miaty tak przezy¢ — pelna niepokoju niewiasta i zrozpaczona dziewczyna — w straszliwej niepewnosci
rozwazajac nieustannie, co si¢ stato, jak do tego doszlo i jakie bedg dalsze skutki bolesnych wydarzen; kazda z osobna
przetrawiata w duszy zastyszane straszliwe stowa, a kiedy mogly, szeptem dzielity si¢ migdzy sobg swymi cigzkimi
myslami.

Na koniec pewnego czwartku zjawit si¢ w klasztorze ktos, kto chciat si¢ widzie¢ z Agnese. Byl to rybak z Pescarenico
udajacy si¢ jak zwykle do Mediolanu ze swoim towarem. Dobry ojciec Cristoforo prosit go, by przechodzac przez
Monze zboczyt do klasztoru, pozdrowit



od niego obie kobiety, powtdrzyt im to, co bylo wiadome o smutnym losie Renza, naktonit je do cierpliwosci i do
poktadania ufnosci w Bogu. Mial im powiedzie¢ ponadto w imieniu ojca Cristoforo, ze on, ubogi mnich, nie zapomni o
nich na pewno i szuka¢ bedzie sposobu przyjscia im z pomoca; tymczasem za$ nie omieszka przesta¢ im co tydzien
wiadomosci ta sama lub inng droga.

Co si¢ tyczy losow Renza, postaniec nic nowego i pewnego nie mégl im oznajmié¢; opowiedziat tylko o urzgdowej
wizycie w jego domu i o poszukiwaniach, jakie czyniono, by go dosta¢ w rgce. Ale do tej pory poszukiwania te
uderzaty w prézni¢ i panowato powszechne przekonanie, ze Renzo przedostat si¢ szczesliwie za granice bergamska.
Zapewnienie to podziatato jak balsam na biedng Lucje. Od tej chwili tzy ptyngty jej tatwiej i nie z taka jak przedtem
gorycza; ciche zwierzenia, czynione matce, przynosity jej pokrzepienie, a w modlitwach prosby mieszaty si¢ z
dzigkczynieniem. Czgsto wzywala ja do swej prywatnej rozmoéwnicy Gertruda 1 gawedzita z nig dlugo, bo podobata jej
si¢ naiwnos¢ i stodycz dziewczyny i mito jej bylto stysze¢ wciagz nowe podzigkowania i blogostawienstwa. Lubita takze
opowiada¢ Lucji w zaufaniu swoje dzieje, a raczej nie kompromitujacg ich czesé, i to wszystko, co musiata
przecierpie¢, zanim tu przybyla na dalsze cierpienie. Poczatkowe podejrzliwe zdumienie Lucji przeksztatcato si¢ pod
wplywem tych zwierzen w gorace wspolczucie. W historii tej widziata wigcej niz dostateczne przyczyny i
wytlumaczenie pewnych dziwactw w zachowaniu si¢ swojej dobrodziejki. Zwlaszcza kiedy przywolywala na pomoc
matczyng teorie co do umystowosci wielkich panstwa. Ale cho¢ byta sktonna odwzajemnia¢ zaufanie Gertrudy, nigdy
nawet przez mysl jej nie przeszto, by zwierzy¢ jej si¢ ze swoich nowych trosk i niepokojow, by wyznaé, kim byt 6w
zbiegly wigzien. Nie chciata, zeby ta sprawa, tak dla niej bolesna i tak gorszaca, odbita si¢ szerszym echem. Unikata
rowniez, jak tylko mogta, odpowiedzi na natarczywe pytania dotyczace okresu sprzed zargczyn; ale tutaj nie ostroznosé
grata rolg, lecz to, Zze biedaczce wydawaty si¢ te wlasne jej dzieje najtrudniejsza, niemozliwg wrecz do opowiadania
historig, o wiele bardziej Zzenujaca od tych wszystkich, jakie styszata i jakie moglaby, tak przynajmniej sadzita,
ustysze¢ z ust signo

ty. Tamte petne byly tyranii, podstgpow i cierpien; jej historia za to przesycona byla uczuciem, ktérego nazwy nie
$miala nawet powiedzie¢ i dla ktoérego nie umiataby nigdy znalez¢ zadnego petlnego skromnosci i wstydliwosci
okreslenia — byta to historia milosci.

Czasami Gertruda czuta si¢ po trosze dotknigta tg powsciagliwoscia. Ale przeciez przebijato przez nia tyle uprzejmosci,
szacunku, wdzigcznosci, zaufania! Czasem tez irytowala signore subtelna, niezmiernie wrazliwa wstydliwos¢
dziewczecia; ale te przelotne uczucia ustepowaty wobec mysli niezrdéwnanej stodyczy, powracajacej zawsze, ilekroc¢
spojrzata na Lucj¢: ,,Czynig jej dobro!" I byta to prawda; bo te rozmowy, to serdeczne wspoizycie byly dla Lucji
niemniej krzepigce niz samo poczucie bezpieczenstwa. Innego rodzaju pokrzepienie znajdowata ona w nieustannej
pracy. Prosita wciaz, zeby jej dawano duzo do roboty. Takze i do rozméwnicy zabierata zawsze z soba szycie, by da¢
zajecie rekom. Ale bolesne mysli, cho¢ odpedzane, zawsze znajdujg sobie droge powrotu; kiedy tak szyta i szyta (co
byto zreszta dla niej prawie nowym zajeciem), stawato przed oczyma Lucji jej wrzeciono, a w $lad za nim ilez
przer6éznych rzeczy!

Nastepnego czwartku pojawil si¢ znowu tamten rybak czy tez inny jaki$ postaniec z pozdrowieniami od ojca Cristoforo
i potwierdzeniem wiadomosci o szczesliwej ucieczce Renza. Nic blizszego o jego przygodach kapucyn si¢ nie
dowiedziat; jakesmy juz wspominali poprzednio, spodziewat si¢ on otrzyma¢ doktadniejsze wiadomosci od owego
mnicha z Mediolanu, ktorego opiece polecil byl Renza. Tamten jednak odpisat, Ze nie widziat ani listu, ani osoby; ze
podobno kto$ przybyty ze wsi pytat o niego W klasztorze, ale nie zastawszy go poszedt i nie pokazat si¢ wigce;.
Trzeciego czwartku nie przyszedt nikt. Dla biednych wygnanek byto to nie tylko pozbawieniem wyczekiwane;j i
upragnionej pociechy, ale takze zrédtem niepokoju i mnostwa przykrych przypuszczen; tak to juz bowiem jest, ze
najbtahsza rzecz przysparza nowej troski tym, ktdrzy juz i tak przezywaja zmartwienia i ktopoty. Juz i przedtem
Agnese mysSlata, zeby wybra¢ si¢ do domu. Niezjawienie si¢ obiecanego posta utwierdzito ja w tym zamiarze. Lucji
cigzko byto zdecydowac si¢ na wypuszcze



nie z rak matczynej spodnicy; ale z. drugiej strony korcito ja, zeby si¢ dowiedzie¢ czegos$ wigcej, a poczucie
bezpieczenstwa, jakiego doznawata w tym tak strzezonym i us§wigconym schronieniu, ztagodzito znacznie jej niechec.
Uradzity wigc wspoélnie, ze Agnese wyjdzie nazajutrz na gosciniec, postara si¢ spotkac rybaka, ktéry powinien by tego
dnia wraca¢ tamtedy z Mediolanu, i poprosi go pigknie, zeby podwi6zt ja na swoim wozku w poblize rodzinnych gor.
Spotkata go rzeczywiscie i zapytata, czy ojciec Cristoforo nie dat mu zadnego dla nich zlecenia. Ale rybak, jak si¢
okazalo, spedzit caty dzien poprzedni na potowie i o ojcu Cristoforo nic nie wiedzial. Agnese nie musiata wcale prosic¢
o przystuge, jakiej sobie zyczyla; pozegnata signore i corke, uronita par¢ tez obiecujac niezwlocznie przysta¢ o sobie
wiadomos$¢ i wroci¢ jak najpredzej, po czym ruszyta w drogg.

W podroézy nie wydarzylo si¢ nic szczegdlnego. Na krotki nocny spoczynek zatrzymali si¢ w oberzy, a przed §witem
ruszyli dalej. Wczesnym jeszcze rankiem zajechali do Pescarenico. Agnese wysiadta na placyku przed klasztorem
zegnajgc towarzysza podrozy licznymi ,,Bog zaptac". A skoro juz tam byta, pomyslata, ze zanim pdjdzie do swojej Wsi,
warto by zobaczy¢ dobrego mnicha, swego dobroczynceg. Pociggneta sznur dzwonka; otworzyt jej brat Galdino, ten od
orzechow.

— O moja poczciwa niewiasto, jakiz wiatr was tu przywial?

— Przychodzg¢ do ojca Cristoforo.

— Do ojca Cristoforo! Nie ma go.

— O! A nierychlo wréci?

— Bal — odpowiedzial braciszek wzruszajac ramionami i chowajac tysa glowe w glab kaptura.

— Dokad poszedt?

— Do Rimini.

—Do...?

— Do Rimini.

— Gdzie to jest?

— Ho, ho — rzekt braciszek przecinajac dtonig powietrze ruchem oznaczajacym, ze to gdzies$ bardzo daleko.

— O, ja nieszczgsna! Jakze to on poszedt tak niespodzianie?

— Tak mu nakazat ojciec prowincjat.

— I czemuz go stad zabrali? Stad, gdzie tyle dobrego czynit! O Boze!

— Gdyby zwierzchnie wtadze musialy thumaczy¢ swoje rozkazy, w coz by si¢ obrocito postuszenstwo, niewiasto?

— No tak. Ale to moje nieszczescie.

— Wiecie, co wam rzekg? Nie moze inaczej by¢, jeno w Rimini potrzebujg dobrego kaznodziei. Prawda, ze mamy ich
wszedzie. Ale bywa, ze wlasnie ten, a nie inny jest gdzie$§ potrzebny. Tak mi si¢ widzi, ze chyba tamtejszy prowincjat
napisal do naszego ojca prowincjala zapytujac o takiego wiasnie kaznodziej¢. A nasz ojciec prowincjat ani chybi
pomyslat sobie: ,,Na to potrzeba tylko ojca Cristoforo." Tak to musiato by¢, nie inacze;j!

— O, my nieszcze¢s$ni! Kiedyz stad wyruszyt?

— Pozawczoraj.



— Otodz to! Zebym byta postuchata natchnienia, by si¢ tu wybra¢ pare dni wezeéniej! I nie wiadomo nic, kiedy
powrdci? Nawet tak mniej wigcej?

— Ej, niewiasto! Wie to jeno ojciec prowincjat, jesli w ogodle kto$ wie! Kiedy ktorys z naszych kaznodziei raz
wyfrunie, nikt nie wie, na jakiej gat¢zi w koncu przysiedzie. To tu, to tam go wzywaja; a mamy przecie klasztory po
wszystkich czterech czgéciach $wiata! Mozecie mi wierzy¢ — 0jciec Cristoforo niemato uczyni hatasu w Rimini
swoimi wielkopostnymi kazaniami! Bo nie zawsze on tak sobie mowi, jak tu u nas, do rybakéw i chlopow. Na miejskie
ambony ma on pi¢ckne, pisane kazania. A ile ich! No wigc jak si¢ rozejdzie po §wiecie, ze tu czy tam przebywa wielki
kaznodzieja, to moga po niego znow przystac z... czy ja wiem skad? A jak tak, to wnet go tam i posla. Bo jako ze my
zyjemy z jalmuzny catego $wiata, stuszne jest, bysSmy catemu $wiatu shuzyli.

— O Boze moj, Boze! — wykrzykneta Agnese niemal z ptaczem. — Coéz ja bez tego cztowieka poczng! To¢ byt dla
nas jak ojciec! A tak, to juz nasz koniec.

— Postuchajciez, niewiasto, ojciec Cristoforo byt niewatpliwie nie byle kto; ale¢ przecie mamy i innych, nie wiecie to?
Poboznych i uczonych, takich, co to zardbwno z panami, jak i z biedota gada¢ potrafia. Chcecie ojca Atanasio? Albo
ojca Girolamo? A ojciec Zaccaria? To¢ chyba nie jestescie taka jak poniektorzy ghupcy i nie zwazacie na to, iz jest
chuderlawy i glosik ma skrzypiacy, i t¢ brod

ke takg mizerna? Nie po to gadam, bym go musiat zachwala¢, to¢ kazdy i bez tego wie, co on jest wart. Ot, po prostu
daje wam dobre rady.

— O, na mity Bog! — wykrzykneta Agnese z tg mieszaning wdzigcznosci i zniecierpliwienia, jaka odczuwamy
stuchajac przemowy, w ktorej wiecej si¢ mozna doszuka¢ dobrej woli anizeli pozytku. — C6z mi po tym, czy ktos jest
taki, czy inny, skoro ten, ktorego tu zabrakto, wszystko o naszych sprawach wiedzial i wszystko obmyslit ku naszej
pomocy!

— Ano, skoro tak, to trzeba czekac cierpliwie.

— To i jawiem — odrzekta Agnese. — Darujciez, zem was niepokoita.

— Coz tu do darowania? Markotno mi o was. A jak si¢ namyslicie szuka¢ pomocy u ktérego$ z naszych ojcow, toc
klasztor zawsze bedzie stat, gdzie stoi. No, wkrotce mnie znéw ujrzycie, jak pdjde po kwescie po oliwe.

— Badzcie zdrowi — rzekta Agnese i ruszyta w drogg do swojej wioski, zrozpaczona, zmieszana, wytragcona z
roéwnowagi jak biedny $lepiec, kiedy zgubi swoj kostur.

Znajac te sprawe nieco lepiej niz brat Galdino, mamy mozno$¢ wyjasnic¢, jak to naprawde byto. Natychmiast po
przybyciu do Mediolanu Attilio, zgodnie z dang don Rodrigowi obietnica, udat si¢ w odwiedziny do ich wspolnego
stryja, cztonka Tajnej Rady — Rada ta sktadata si¢ wowczas z trzynastu cywilnych i wojskowych dostojnikow, ktorych
zdania zasiggat gubernator i ktérzy w razie Smierci lub ustgpienia gubernatora sprawowali czasowo wladze w jego
zastepstwie. Hrabiastryj, dygnitarz cywilny, jeden z najdawniejszych cztonkéw Rady, zazywat w niej niematego
znaczenia; a pod wzgledem wykorzystywania tego znaczenia i objawiania go wobec innych nie miat rownego sobie.
Dwuznaczne, niejasne wypowiedzi, chwile wiele méwigcego milczenia, urywane w pot stowa, przymykanie oczu
oznaczajace: ,,Nie moge o tym mowi¢", tudzenie bez przyrzekania, grozby zamaskowane uprzejmoscia — wszystko to
zmierzato do tego jednego celu i wszystko w mniejszym czy wigkszym stopniu cel ten osiggato. Nawet stowa: ,,Nie
moge nic w tej sprawie uczyni¢", wypowiadane zazwyczaj zgodnie z prawda, ale takim tonem, zeby im nikt nie
uwierzyl, przyczynialy si¢ do wzmozenia powszechnej wiary w jego potege, a zatem i potegi samej. By



to to jak z owymi szkatutami, jakie spotyka si¢ jeszcze czasem w aptekach: widnieja na nich tajemnicze arabskie stowa,
wewnatrz za$ nic nie ma; dodaja jednak sklepowi niewatpliwej powagi. Znaczenie hrabiegostryja, od wielu lat
wznoszace si¢ bardzo malenkimi kroczkami, w ostatnich czasach wzrosto raptownie, uczynito, mozna powiedzie¢, krok
olbrzyma, a to dzicki nadzwyczajnej okazji: podrozy do Madrytu z pewna misjg dworskg. Warto byto postucha¢, jak go
tam wedlug wlasnych jego relacji przyjmowano. Dos¢ powiedzie¢, ze hrabiaksiazg traktowal go ze szczeg6lng atencja i
zaliczat do swoich zaufanych przyjaciol: posunat si¢ w tym az tak daleko, ze kiedy$ w obecnosci niemal potowy dworu
zapytat go, jak mu si¢ Madryt podoba. Innym znéw razem oswiadczyl mu w cztery oczy, stojac z nim w niszy
okiennej, ze katedra mediolanska jest najwicksza §wiatynia wszystkich krajow skupionych pod bertem krdla.
Przywitawszy dwornie hrabiegostryja i przedtozywszy mu pokorne stuzby kuzyna, Attilio przemowit z powaga, jaka
umiat przybra¢ w potrzebie:

— Sadze, iz spelni¢ swoj obowiazek i nie zdradze zaufania Rodriga ostrzegajac pana stryja w pewnej delikatnej
materii, ktora bez jego interwencji moze przybra¢ powazne rozmiary i zgubne pociggna¢ skutki...

— Zno6w si¢ w cos$ wplatal, sadze?

— W imi¢ sprawiedliwo$ci muszg zaswiadczy¢, iz tym razem moj kuzyn winy nie ponosi. Ale jest porywczy. A jakom
rzekt, jedynie nasz pan stryj bylby w stanie...

— Do rzeczy, do rzeczy!

— Jest tam pewien mnich, kapucyn, ktory zawziat si¢ na Rodriga; i doszto do tego...

— Wielez razy powiadatem wam, jednemu i drugiemu, byscie mnichéw zostawili w spokoju? Do$¢ majg z nimi
ktopotow ci, co musza... ci, do ktoérych nalezy... — Westchnat i dodat po chwili: — Ale wy, ktorzy mozecie tego
uniknag...

— Panie stryju, co do tego, to poczytuje¢ sobie za obowigzek wyjasni¢, iz Rodrigo sam sktonny byt go unika¢, gdyby
mogl. Ale ten mnich zawziat si¢ na niego i jal prowokowac na wszelkie mozliwe sposoby.

— A czegdz, u diabta, ten mnich chce od mego bratanka?

— Przede wszystkim jest to juz warchot z natury, powszechnie z tego znany, ze lubi zadziera¢ ze szlachtg. Opiekuje on
sie, kieruje czy licho wie co, pewna wiejska dziewuszka. Zywi dla niej uczucia... uczucia... moze nie tyle mitosierne,
ile zazdrosne, podejrzliwe, tyranskie...

— Pojmuja — rzekt hrabiastryj. Jego dos¢ niemrawe z natury oblicze, ktora to niemrawos¢ przestonigta zostata z
biegiem czasu przebiegltym wyrazem wytrawnego polityka, rozblysto na moment ztos§liwym usmiechem.

— Otoz od jakiego$ czasu — ciagnat Attilio — 6w mnich wbit sobie w glowe, jakoby Rodrigo mial na t¢ dziewke
jakie$ zamiary...

. — Whbil sobie w glowg... wbit sobie w glowe... no, no, juz ja dobrze znam mosci Rodriga; nie takiego jak ty,
kawalerze, musiatby mie¢ adwokata, zeby go w tej materii zdotat wybielié...

— Panie stryju, ze Rodrigo mogt sobie pozartowac z ta dziewczyng spotkawszy ja na drodze, nie trudno mi uwierzyc;
to¢ jest mlody i ostatecznie nie jest przecie kapucynem. Ale to sg drobnostki, ktorymi pana stryja nie $mialbym
niepokoi¢... wazne jest to, ze 6w mnich jal gada¢ o Rodrigu niby o jakim$ hultaju, podburza¢ przeciwko niemu cala
okolicg...

— No a inni kapucyni?

— Nie wtracajg si¢ w to; wiedza, ze tamten to szalona patka, a dla Rodriga zywig szacunek. Z drugiej przecie strony
ow mnich zazywa posrod wiesniakow wielkiego znaczenia, jako ze udaje przed nimi §wietego i...

— Nie ma chyba o tym pojecia, ze Rodrigo jest moim bratankiem...

— Nie wie? Toz to wtasnie najbardziej go podjudza.

— Jak to? Jak to?



— A tak; rozpowiada na wsze strony, jaka to szczegdlng rado$¢ mu sprawia rzucanie gromoéw na Rodriga, a to dlatego,
ze ma on naturalnego obroncg, i to tak poteznego, w osobie waszej mitosci. Onze za§ mnich za nic ma wielkich panéw
1 mezow stanu; ze sznur $§wigtego Franciszka mocen jest wigza¢ nawet szpady...

— A zuchwaty mnich! Jak on si¢ zwie?

— Brat Cristoforo z — rzekt Attilio, a hrabia wydo

byt z szufladki swego stotu notatnik i sapigc ze ztoSci wpisal don owo biedne imi¢. Tymczasem Attilio ciagnat:

— Zawsze byl taki; wie si¢ co$ nieco$ o jego przesztosci. Hotysz to byt, ale ze mial trochg grosza, zachciato mu si¢
doréwnac¢ najswietniejszym w tamtych stronach kawalerom... Z wéciektosci, ze ich za¢mié nie moze, zabit jednego z
nich. I wtedy to, by umkna¢ szubienicy, przedzierzgnat si¢ w mnicha.

— Wospaniale! Pigknie! Zobaczymy jeszcze! — wykrzykiwat nie przestajac sapaé hrabia.

— Teraz — perorowat dalej Attilio — wsciekl si¢ bardziej niz kiedykolwiek, bo nie udal mu si¢ pewien zamyst mocno
mu na sercu lezacy. Z niego to wnet pan stryj zobaczy, jaki to jest cztowiek. Umys$lit on wydaé za maz t¢ swoja... corke
duchowa. Moze po to, by ja wyrwac sposrod niebezpieczenstw tego $wiata — pan stryj pojmuje mnie zapewne? — a
moze z innej przyczyny, do$¢ ze koniecznie chciat ja wyswatac. Znalazt tez dla niej... oblubienca. Takze jego
wychowanek. Cztek, ktérego nazwisko niechybnie juz i o pana stryjowe uszy si¢ obilo; wiadomo mi bowiem, ze Tajna
Rada miata co$ nieco$ z tym zacnym mtodzianem do czynienia...

— Kt6z to taki?

— Niejaki Lorenza Tramaglino, przedzarz jedwabiu, ten sam, ktory...

— Lorenza Tramaglino! — wykrzyknat hrabia stryj. — Alez przednio! Doskonale, mdj kapucynie! Istotnie... bez
watpienia... mial on list do... szkoda wielka, Ze... Ale mniejsza o to. Doskonale. Tylko czemuz to im¢ Rodrigo nie
pisngl mi ani stéwka o tym wszystkim? Czemu dopuscit, by rzeczy zaszly tak daleko, miast zwrécic si¢ do tego, u kogo
znalaztby dobra radg i poparcie?

— Powiem szczerg prawde — rzekt Attilio. — Z jednej strony wiedzac, jaki nawat spraw wszelkich spoczywa na
barkach panastryjowych... — tu hrabiastryj, mocno sapiac, uczynit dtonia gest wyrazajacy caly niezmierny trud
dzwigania owych spraw — odczuwat on skruputy na mysl o dodaniu do nich. jeszcze jednej sprawy; procz tego... ale
powiem juz wszystko szczerze: o ilem go zrozumiat, tak dalece jest rozgniewany, wytracony z rownowagi
nikczemnymi napasciami tego mnicha, ze, obawiam si¢, wiecej ma

checi sam sobie wymierzy¢ sprawiedliwo$¢ jakims doraznym sposobem anizeli uzyskac ja zwykla droga,
zawdzieczajac ja rozwadze i potedze pana stryja. Staralem si¢ go pohamowac, ale widzac, ze rzecz coraz gorszy bierze
obrot, uznatem za swojg powinno$¢ powiadomi¢ o wszystkim pa. na stryja jako gtowe i podpore rodu...

— Lepiej bys uczynit przychodzac z tym do mnie nieco wczesniej.

— Prawda. Alem sig¢ tudzit nadzieja, Ze si¢ to rozejdzie po kosciach, ze albo mnich sam si¢ w koficu opamigta, albo ze
wyniesie si¢ dokads$ z tamtego klasztoru, jak to czgsto bywa z tymi braciszkami, co to raz sa tu, raz tam; a takim
sposobem bytby temu koniec... Ale...



— A teraz na mnie spadnie zaprowadzenie w tym tadu.

— Takem i ja myslat. Rzeklem sobie: jeden tylko pan stryj ze swoja roztropnoscia, swoja powaga potrafi zapobiec
skandalowi i ocali¢ honor Rodriga, a zarazem przecie i swoj. Ten mnich lubi si¢ powotywac¢ na sznur §wigtego
Franciszka. Ale¢ z tego sznura nie tylko ci moga mie¢ pozytek, ktorzy go na wlasnym brzuchu nosza; pan stryj ma
setki sposobow, o ktdrych ja nie mam pojg¢cia. Wiem chociazby, ze ojciec prowincjat zywi dlan ogromna atencje; i w
razie, gdyby pan stryj takiego byt mniemania, ze w tym wypadku zmiana powietrza posztaby mnichowi na zdrowie,
dwa jego stowka starczytyby...

— Zostaw myslenie temu, komu ono przystoi, mosci panie — przerwal dos¢ szorstko hrabiastryj.

— Prawda! — wykrzyknat Attilio trzgsac glowa i usmiechem wyrazajac sobie samemu politowanie. — Mniez to
przystoi dawac rady panu stryjowi! Ale przemawia tu przeze mnie nami¢tne przywiazanie, jakie zywi¢ do naszego
rodu. Obawiam sig, zem jeszcze i w drugiej rzeczy pobtadzit — dodat z wyrazem zatroskania — a mianowicie, zem
zaszkodzit Rodrigowi w opinii pana stryja o nim. Nigdy bym sobie nie darowat, gdybym stat si¢ przyczyna
panastryjowego mniemania, jakoby Rodrigo nie odnosit si¢ don z nalezytym zaufaniem i ulegloscia. Raczciez uwierzy¢
mi, panie stryju, iz w tym wiasnie przypadku...

— No, dos¢, dosé. Juz wy tam sobie krzywdy nie zrobicie! Bedziecie niechybnie w przyjazni, az poki jeden

z was nie dojdzie do rozumu. Szalone patki, wiecznie co$§ nowego wymyslacie, a na mnie potem spada doprowadzanie
tego do tadu, az... bytbym przez ciebie palnal glupstwo; wigcej mi wy obaj przysparzacie ktopotow anizeli — tu
zasapat gniewnie — wszystkie te diabelne sprawy panstwowe.

Attilio wypowiedziat jeszcze parg przeproszen, par¢ obietnic i par¢ uprzejmych komplementow; potem pozegnat si¢ i
odszedt wystuchawszy przestrogi: ,,I miej troch¢ rozumu", jaka stryj niezmiennie obdarzat swoich bratankéw na
pozegnanie.

ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Ktokolwiek widzac na zle uprawnym polu chwast jaki$, na przyktad wybujata kepe dzikiego szczawiu, chciatby
odgadna¢, czy wyrost on z nasienia roéliny rosnacej poprzednio w tym samym miejscu, czy tez ziarenko jego przyniost
wiatr albo upuscit ptak w locie — choc¢by nie wiem jak dtugo tamat sobie nad tym gltowe, nie zdota nigdy dojs$¢ do
zadnego wniosku. Tak samo i my nie potrafiliby§my orzec, czy to we wlasnym mozgu hrabiegostryja zrodzilta si¢ ta
mys$l, czy tez nasunetly ja sprytne napomknienia Attilia — Ze najlepiej bedzie postuzy¢ si¢ ojcem prowincjatem jako
narzgdziem do przecigcia tego tak zawiktanego wezta. To pewne, ze Attilio wcale nie przypadkowo rzucit to stéwko; a
cho¢ mogt si¢ spodziewaé, ze na taka prawie nie zamaskowang rad¢ ponura pycha hrabiegostryja stanie okoniem,
przeciez za wszelka cen¢ chciat btysnac przed jego oczyma tym projektem i skierowac go na droge, ktorg uwazat za
pozadana. Z drugiej strony sposob ten byt tak . dalece zgodny z charakterem hrabiego i tak si¢ sam w tych
okoliczno$ciach nasuwat, ze bytby on wpadt nan niechybnie nawet bez jakiegokolwiek podszeptu. Chodzito wszakze o
to, by w tej wojnie, niestety, nieomal otwartej, cztonek jego rodu, jego wlasny bratanek, nie zostat zwycigzony.



Zalezala od tego jego reputacja poteznej i wptywowej osobisto$ci, tak bardzo lezaca mu na sercu. Gdyby 6w bratanek
sam sobie wymierzyt sprawiedliwo$¢, byloby to lekarstwo gorsze od choroby, istny posiew kleski. Trzeba byto temu za
wszelka ceng i nie tracgc czasu zapobiec. Kaza¢ mu opusci¢ natychmiast swoja wiejska siedzibe? Nie postuchaltby. A
gdyby nawet, to bytoby to ustgpieniem z pola, byloby porazka rodu w starciu z klasztorem. Rozkaz, prawo — wszelkie
takie straszaki nie miaty mocy wobec tego

rodzaju przeciwnika. Kler, zarowno $wiecki, jak i zakonny, byt dla jurysdykeji panstwowej nietykalny: nie tylko osoby,
ale i miejsca zamieszkale przez zgromadzenia religijne, jak to zreszta powinno by¢ wiadome nawet takim, ktorzy nic
poza niniejszg powiescig nie czytali; co nie byloby zresztg chwalebne! Jedynym na takiego przeciwnika sposobem byto
postarac si¢ go jako$ z tego miejsca oddalié¢. Osiagnac¢ to za§ mozna byto tylko za posrednictwem ojca prowincjata, pod
ktorego wtadz¢ podpadaty wszelkie zmiany miejsca pobytu zakonnikow.

Ot6z ojciec prowincjat 1 hrabiastryj byli to starzy znajomi. Widywali si¢ wprawdzie rzadko, ale zawsze z gto§nymi
objawami przyjazni i przesadng gotowos$ciag do wzajemnych ustug. A bywa tak nieraz, ze lepiej mie¢ do czynienia z
kims§, kto stoi ponad wielu jednostkami, niz z jedng z nich; dostrzega ona bowiem jedynie swoja wlasng sprawe,
rozumie tylko wiasne namigtnosci, dba tylko o to, co jej dotyczy; podczas gdy 6w zwierzchnik moze objaé wzrokiem
tlo roznych powiazan, tto przyczyn i skutkow, tlo korzysci do osiagniecia i niebezpieczenstw do zazegnania; stad tez
mozna don od stu stron podchodzié.

Wszystko gruntownie rozwazywszy, hrabiastryj zaprosit pewnego dnia ojca prowincjata na obiad i z niezmierng
starannoscig dobral pozostalych gosci. A wigc znalazt si¢ tam ktory$ z najwyzej utytutowanych krewnych, takich, ze
samo skoligacenie z nimi starczylo za nie byle jaki tytut, i ktorzy samym zachowaniem, wrodzong pewnoscia siebie,
wielkopanskg wyniosto$cia, z jaka mowili zazwyczaj o wielkich rzeczach w familiarnie poufaty sposob — roztaczali
dokota siebie, moze nawet niechcacy i nieSwiadomie, atmosfere wyzszosci i potegi. Dalej paru ,.klientoéw" domu
zwigzanych z rodem przechodzaca z pokolenia w pokolenie zalezno$cia, a z samym hrabig — wierna, dozywotnia
shuzba; ci znow jak zaczynali potakiwaé juz przy zupie, czynigc to glosem, oczyma, uszami, catg gtowa, ba, cala
postacia i catg duszg, tak do chwili podania owocoéw potrafili doprowadzi¢ cztowieka do zapomnienia, ze istnieje na
Swiecie stowko ,,nie".

Przy stole pan domu bardzo szybko sprowadzit rozmowe na temat Madrytu. Wiele drég prowadzi do Rzymu; dla
hrabiego kazda droga wiodta do Madrytu. Méwit o dworze, o hrabimksigciu, o ministrach, o rodzinie guberna

tora, o walce bykow, ktorg mogt opisaé jak najdoktadniej, jako ze asystowat jej z najbardziej uprzywilejowanego,
miejsca, o Eskurialu, ktéry znat az do najdrobniejszego szczegotu, poniewaz jeden z faworytow hrabiegoksigcia
oprowadzat go po wszystkich zakamarkach patacu. Przez diugi czas cate towarzystwo stuchato, niby wierni podczas
kazania, wytacznie jego; pozniej rozbito si¢ na rozmawiajgce oddzielne grupki, gospodarz za$ dalej prawit o tych
samych pigknych rzeczach, ale juz bardziej poufnie, do siedzacego obok ojca prowincjata, ktory cierpliwie pozwalat
mu si¢ wygada¢. W koncu jednak wtracit si¢ w ten monolog odwracajac go od Madrytu i zr¢cznie przeskakujac z
jednego dworu na drugi, z jednego dygnitarza na innego, sprowadzil rozmowe na kardynata Barbermi, ktory byt



kapucynem i bratem ni mniej ni wigcej tylko samego obecnego papieza Urbana VIII. Hrabiastryj uznat za konieczne
dac¢ si¢ z kolei nieco wygadac¢ gosciowi i stuchat go uprzejmie mowiac sobie w duchu, Ze, ostatecznie, na tym $wiecie
nie tylko wielcy sa potrzebni. Wkroétce wstano od stotu i hrabia poprosit prowincjala, aby przeszed! z nim do innej
komnaty. Dwie potegi, dwie siwizny, dwa doswiadczenia stanety naprzeciw siebie. Wielmoza poprosil, by wielebny
ojciec usiadt, sam usiadl takze i rozpoczat:

— Przyjazn, jaka nas wzajem taczy, pozwala mi zwrdci¢ si¢ do waszej wielebnosci w sprawie zardwno nas obu
obchodzacej. Sadzg, ze lepiej, bySmy ja we dwoch rozstrzygneli, miast wkracza¢ na inne drogi ktore by mogly... Tak
wiegc szczerze, z sercem na dloni, chcg wyjasni¢ waszej wielebnosci, o co rzecz idzie. W dwoéch stowach, pewien
jestem, dojdziemy do porozumienia. Powiedzciez mi, prosz¢: jestli w waszym klasztorze w Pescarenico niejaki ojciec
Cristoforo z***?

Prowincjat skinat twierdzaco glowa.

— Powiedzciez, mi zatem, wasza wielebnos$¢, ale szczerze, bez ogrodek, jak miedzy przyjacioimi... ten czlowiek... ten
brat... Nie znam go, cho¢ sposrdéd ojcow kapucyndw znam wielu; ludzie to ze szczerego ztota, gorliwi, rozwazni,
pokorni; od dzieciecych lat bytem szczerym przyjacielem zakonu. Ale wiadomo, w kazdej do$¢ licznej rodzinie... moze
trafi¢ si¢ ktos... ktos... Ow ojciec Cristoforo, dochodza mnie shuchy, jest cztowiekiem... mozna by rzec, nieco
niezrownowazonym... Nie posiada tej rozwagi, nie Umie

zachowac tych wzgledow, jakie by mu przystaly... Rgcze, ze niejeden raz musiat waszej wielebnosci przysporzy¢
troski.

,Rozumiem, cigzka sprawa — pomyslat prowincjal. — Moja to wlasna wina; to¢ wiedzialem zawsze, ze tego
utrapionego Cristoforo nalezy wciaz przenosi¢ od ambony do ambony, by nigdzie dtuzej niz pét roku miejsca nie
zagrzewal... a zwlaszcza w wiejskim klasztorze."

— O!' — rzekl. — Przykro to zaprawde, ze wasza wielmoznos¢ takie zywi o ojcu Cristoforo mniemanie. Bowiem o ile
mnie wiadomo, jest to zakonnik... wzorowy w klasztorze, a prawdziwa czcig otaczany p0za jego murami.

— Pojmuje to dobrze... Wasza wielebno$¢ musi... A przeciez, przeciez jako szczery przyjaciel pragne powiadomic go o
czyms, czego dowiedziec si¢ bedzie dla waszej wielebnoS$ci z niewatpliwym pozytkiem; jesli zas przypadek zdarzyl, iz
rzecz ta doszta juz do uszu waszej wielebnosci, moge nie sprzeniewierzajac si¢ mym obowigzkom ukazaé mu, co z tej
sprawy wyniknie... wymkna¢ moze: nie rzekne nic wigcej. Otdz ten ojciec Cristoforo protegowal pewnego cztowieka z
tamtych stron, cztowieka... wasza wielebno$¢ musiat niechybnie stysze¢ o nim: to ten, ktéry w tak gorszacy sposob
wyrwat si¢ z rak sprawiedliwosci po wszystkim, co wyczyniat owego piekielnego dnia §wigtego Marcina... Lorenza
Tramaglino!

,»Aj!"— syknat w duchu prowincjat, a glosno rzekt:

— Rzecz to dla mnie nowa. Ale¢ waszej wielmoznosci wiadomo, ze do naszych obowiazkéw nalezy szukaé takich,
ktdrzy zeszli na manowce, by ich sprowadzic...

— Dobrze, dobrze. Ale roztacza¢ opieke nad pewnym rodzajem btadzacych... Sg to rzeczy trudne i delikatne — tu,
zamiast nada¢ swoim zwyczajem policzki i dmuchnaé, hrabia zacisnal usta i wciggnal nosem tyle powietrza, ile go
zwykl wypuszcza¢ dmuchajac. Po czym ciagnat dalej: — Poczytywatem sobie za obowigzek ostrzec wasza wielebnosé
w tej materii, gdyby bowiem jego ekscelencja pan gubernator... gdyby poczyniono w. Rzymie jakie$ kroki... nie wiem
nic, gdyby jednak z Rzymu nadestano...

— Jestem niezmiernie wdzigczny waszej wielmoznosci za to ostrzezenie; wszelako jestem spokojny, ze jesli rzecz ta,
zostanie doktadnie zbadana, okaze si¢ jasno, iz jesli ojciec Cristoforo miat z tym cztowiekiem co$ do czynienia,



to jeno to, ze go probowat przywies¢ do opamigtania. Ojca Cristoforo znam dobrze.

— Niewatpliwie tez wie wasza wielebno$¢ lepiej ode mnie, kim on byt w §wieckim stanie i co wyprawiat za mtodu.
— Stanowi to chwale naszej sukienki, panie hrabio, iz ten, o kim w $wieckim stanie niejedno mozna byto rzec, z
chwilg gdy ja oblecze, staje si¢ innym cztowiekiem. A odkad ojciec Cristoforo nosi Habit...

— Pragnatbym temu wierzy¢. Z glebi serca powiadam: pragnatbym temu wierzy¢. Wszelako bywa, ze jak mowi
przystowie, habit nie czyni mnicha.

Nie bylo to najodpowiedniejsze w tej sytuacji przystowie, ale hrabia zastapit nim napredce inne, ktére miat juz na
koncu jezyka: ,,Wilk — cho¢ sier§¢ zmieni — wilkiem zostanie."

— Posiadam zeznania — ciagnat dalej — wiarygodne $wiadectwa...

— Jesli wasza wielmoznos$¢ wie z cala pewno$cia, iz zakonnik ten popeknil btad jakis, wszyscy wszakze btadzimy, tedy
winienem mu prawdziwg wdzigczno$¢ za powiadomienie mnie o tym. Jestem jego przetozonym, niegodnym, prawda;
ale jestem nim po to wlasnie, by naprawia¢ zto i by mu. zapobiegac.

— Powiem wszystko: procz tej ubolewania godnej okoliczno$ci — jawnej opieki tego zakonnika nad owym, ktéregom
wymienit, czlowiekiem — jest jeszcze druga sprawa, niemniej brzydka i ktora moglaby... Ale my tu wspolnie
doprowadzimy do tadu obie za jednym zamachem; otdz ten sam ojciec Cristoforo wielce si¢ narazit memu bratankowi,
don Rodrigowi***,

— O, to rzecz przykra, przykra w istocie, pozalowania godna...

— MJj bratanek jest mtody, zapalczywy i, rzecz zrozumiala, nie zwykt da¢ si¢ bezkarnie prowokowac.

— Do mnie tedy nalezy sumiennie zbada¢ rzecz podobna. Jakem juz waszej wielmoznosci rzekt, a moéwi¢ wszakze z
kims§, kto obdarzony jest w rownej mierze poczuciem sprawiedliwosci, jak znajomoscia §wiata, wszyscy$my ludzmi z
krwi i kosci, wszyscy mozemy si¢ myli¢... tak po jednej, jak po drugiej stronie. Jesli tedy ojciec Cristoforo obrazit...

— Postuchajcie, wasza wielebno$¢; sg to sprawy, jakem juz rzekt, ktdre winniSmy zatatwi¢ migedzy sobg i wnet

o nich zapomnie¢; zbytnie rozgrzebywanie jedynie pogorszy¢ je moze. Wasza wielebno$¢ wie, jak to bywa: te starcia,
te zwady, ktore zaczynaja si¢ od drobiazgu i rosna, rosna... A jesli kto chce dogrzebaé si¢ w nich do dna, to albo nie
zdota, albo setki dalszych powiktan na §wiatlo wydobedzie. Thumic, ucinac, tak, ojcze wielce $wigtobliwy, ucinaé,
thumi¢. M6j bratanek jest mtody; 6w braciszek, jako styszg, ma takze ducha i... sktonnosci mtodzienca, trzeba tedy
nam, ktoérzy juz mamy swoje lata... niestety, c6z, ojcze wielce Swigtobliwy?

Kto by ich widzial w tym momencie, doznatby takiego wrazenia, jak kiedy w trakcie powaznej opery nagle przez
pomytke odsunigta zostanie jaka$ cze$¢ dekoracji ukazujac $piewakoéw pograzonych w swobodnej rozmowie i nie
myslacych w tej chwili zgota o tym, ze istnieje na §wiecie publiczno$¢. Twarz, ruchy i glos hrabiegostryja byty w
chwili, kiedy wypowiadal owo ,,niestety!", zupelnie naturalne; nie bylo w nich polityki, ale szczera przykros¢, jaka mu
sprawiata mysl o latach, jakie dzwigat na sobie.

I to nie dlatego, zeby zalowat tak dalece rozrywek, powabow i ognia mtodosci; byta to w jego oczach lekkomyslnos¢,
ghupota, marno$¢; przyczyna jego zalu byta znacznie powazniejsza: oto miat on nadziej¢ uzyskania pewnego wyzszego
stanowiska z chwilg, kiedy si¢ ono oprdzni, i bat sig, czy tego upragnionego momentu doczeka. Gdyby to stanowisko
osiggnat, mozecie by¢ pewni, ze nie troszczylby si¢ juz wigcej o mijajace lata, nie pragnatby niczego wiecej i umartby
w koncu zadowolony. Tak przynajmniej zawsze zapewniajg ci, ktorzy mocno czego$ pragna; to obiecujg na wypadek
osiggnigcia upragnionego celu.

— Nasza jest rzecza — ciagnat hrabia — mie¢ rozum za mtodych i naprawia¢ ich btedy. Szczesciem nie jest jeszcze za
po6zno; poki rzecz nie nabrata rozgtosu, jest jeszcze czas po temu, by wkroczy¢ tu na zasadzie principiis obsta. Oddali¢



zarzewie od stomy. Bywa nieraz, ze kto$, kto w jednym miejscu nie sprawia si¢ nalezycie i moze by¢ przyczyna
pozatowania godnych wydarzen, gdzie$ indziej bedzie doskonaly. Wasza wielebnos$¢ potrafi bez wat

pienia znalez¢ wlasciwe dla tego zakonnika miejsce. A jest jeszcze i druga okoliczno$¢... nie trzeba, by ten, komu moze
zaleze¢' na jego oddaleniu, coskolwiek tu podejrzewat... Umieszczajac braciszka w jakim$ oddalonym nieco klasztorze
upieczemy przy jednym ogniu dwie pieczenie; tym sposobem wszystko samo si¢ utozy, a raczej $cislej mowiac
wszystko bedzie w niezmgconym porzadku.

Takiej konkluzji ojciec prowincjat spodziewat si¢ od samego poczatku rozmowy. ,,No — myslat sobie — widzg ja
dobrze, dokad ty zmierzasz. Jak zawsze; niech jeno jakowy$ nieszczgsny braciszek narazi si¢ tobie czy komus z twoich,
niech wam stanie na zawadzie, juz nie dociekajac zgola, czy zawinit, czy tez stuszno$¢ jest po jego stronie, zadacie, by
g0 jego wiadza sprzed waszych oczu usungta."”

Kiedy hrabia skonczyt i z moca wypuscil powietrze, co u niego rownato si¢ postawieniu koncowej kropki, prowincjat
odezwat si¢:

— Pojmuje znakomicie, co pan hrabia chce tu wyrazi¢; lecz zanim uczyni¢ krok jakis...

— To, co czynimy, jest krokiem, ale zarazem nim nie jest, najwielebniejszy ojcze; jest to rzecz zwykta, wielce
naturalna, natomiast, gdyby$my tego $rodka nie uzyli, i to natychmiast, spodziewaé by si¢ nalezato nieprzeliczonych
szkod i nieporzadkow... Nie posadzam mego bratanka o jakie$ szalenstwo", na to ja jestem, bym temu zapobiegl; ale
skoro rzecz zaszta juz tak daleko, jesli my nie przetniemy jej nie tracagc czasu i jak najbardziej stanowczo, to
niewatpliwie nie zatrzyma si¢ na tym, nie uchroni si¢ od rozglosu... A woéwczas juz nie tylko o mojego bratanka bedzie
chodzito... to bedzie kij w gniezdzie os, wielebny ojcze. Pojmuje ojciec: jesteSmy moznym rodem, mamy stosunki...
— Rozlegte.

— Sam ojciec widzi. Wszystko to ludzie, co majg krew, nie wode w zytach i ktorzy na tym §wiecie... choéby kto byt
nie wiem jak pokojowo usposobiony... Byloby to dla mnie nad wyraz bolesne, gdybym musiat... ja, ktérym miat
zawsze tyle dla ojcow kapucynow zyczliwoscei!... Ojcowie, by moc czyni¢ swoja §wieta powinnos¢ ku powszechnemu
zbawieniu, musza mie¢ spokoj, nie mie¢ star¢ zadnych, zy¢é w zgodzie i harmonii z tymi, ktorzy... A zreszta, ojcowie

maja wszak takze §wieckich krewnych... a te utrapione sprawy honorowe, jesli si¢ przeciagaja, to si¢ i rozszerzaja
zarazem, rozgal¢ziaja, wciagaja pot Swiata. Co do mnie, urzad, jaki piastuj¢, zmusza mnie do podtrzymywania
pewnego decorum. Jego ekscelencja... moi szanowni koledzy... kazda taka rzecz staje si¢ sprawg og6lng... zwlaszcza
wobec tamtej drugiej okolicznosci... wasza wielebno$¢ wie wszakze, jak si¢ toczg te sprawy...

— Co prawda — rzekt prowincjat — ojciec Cristoforo jest kaznodziejg i sam juz myS$latem... proszg mnie wlasnie...
Wszakze w tym momencie, w podobnych okoliczno$ciach, mogtoby si¢ to facno wyda¢ kara; kara za$, zanim rzecz
zostata nalezycie zbadana...

— Nie kara, nie; jeno przewidujace zapobiezenie mozliwym szkodom; srodek podjety dla wspdlnego dobra gwoli
uniknigcia pozalowania godnych wydarzen... Rzecz wylozytem jasno.



— Pomig¢dzy panem hrabig a mng tak to wyglada w istocie; rozumiem to. Wszelako, jesli rzeczy taki przybraty obrot,
jak to waszej wielmozno$ci przedstawiono, nie zdaje mi si¢ mozliwym, by w okolicy nic o tym nie méwiono.
Wszedzie znajda si¢ maciwody, podzegacze czy choéby nawet ciekawi ztosliwcy, ktorzy niemato maja uciechy widzac
niesnaski pomiedzy wielkimi panami a zakonnikami. A wesza, a dociekaja, a gadaja... Kazdy winien dba¢ o swoje
wiasne decorum; i ja jako przelozony, niegodny, mam niewatpliwy obowiazek... Powaga sukienki... to¢ to nie moja
jeno rzecz, ale depozyt cenny, o ktory... Bratanek waszej wielmoznosci, skoro tak jest, jako wasza wielmozno$¢ mowi,
zalterowany, mogtby w tym widzie¢ udzielong jemu satysfakcje i... nie mowig, by si¢ tym miat szczycié, triumfowac,
ale...

— Tak sadzicie, ojcze wielebny? Moj bratanek jest godnym kawalerem i $wiat odnosi, si¢ don z naleznym jego pozycji
szacunkiem; wszelako wobec mnie jest niby pachole; nie uczyni ani mniej, ani wigcej, ale to wlasnie, co ja mu nakazg.
Powiem wigcej: moj bratanek wcale si¢ o tym nie dowie. Alboz mamy obowigzek zdawaé z tego komukolwiek
sprawe? Sa to rzeczy, ktore zalatwiamy w cztery oczy, po przyjacielsku. I migdzy nami winny

one pozosta¢. O to zatem moze si¢ wasza wielebno$¢ nie troska¢. Nawykly jestem do milczenia. Za$ co si¢ tyczy
plotkarzy — c6z na dobrg sprawe moga o tym gada¢? Ze kaznodzieja zakonny udaje sie w inne miejsce, by tam
nauczac? To¢ to rzecz najzwyklejsza w $wiecie! A zreszta, my, ktorzy widzimy... ktoérzy przewidujemy... do ktorych
nalezy... alboz powinni$my dba¢ o ludzkie gadanie?

— Wszelako, by je uprzedzi¢, dobrze bytoby, gdyby bratanek waszej wiclmoznos$ci objawit jakos, ztozyt jaki§ dowod
niewatpliwy zyczliwosci swojej i szacunku... nie wzgledem nas, ale naszego habitu...

— Zapewne, zapewne, to stuszne... Wiem, ze kapucyni zawsze byli przez mego bratanka nalezycie traktowani; czyni
tak z wlasnego popedu, bo¢ taki duch panuje w naszym rodzie. Poza tym rad on czynic to, co mnie jest mite. W tym
zresztg wypadku... danie jakiego$ specjalnego dowodu bedzie az nadto stuszne. Niechze wasza wielebno$¢ zda si¢ na
mnie. Nakaze memu bratankowi wszystko, co trzeba; nalezy tu jednak postepowaé nader oglednie, izby niczego si¢ nie
domyslit, co tu pomigdzy nami zaszto. Nie chciatbym, by si¢ okazato, zedmy przylozyli plaster tam, gdzie rany nie
byto. A co do tego, cosmy tu uradzili, to im predzej si¢ to dokona, tym lepiej. Gdyby trafito si¢ jakowes$ ustronie dos¢
odlegle... wlasnie gwoli usunigcia wszelkiej okazji...

— Zwracano si¢ do mnie wlasnie o przystanie kaznodziei do Rimini; kto wie nawet, czy i bez tego wszystkiego nie
zwrocitbym oczu na...

— To doskonale si¢ sktada, doskonale. Kiedy zatem?

— Skoro juz ma si¢ tak sta¢, niechze si¢ stanie jak najrychle;j.

— Tak, tak, jak najrychlej, ojcze wielebny; co mamy uczynic¢ jutro, czynmy dzis. I — ciggnat dalej podnoszac si¢ —
jesli moge uczynic co$ tak ja, jak i moja rodzina, dla naszych zacnych ojcow kapucynow...

— Znamy wyprobowang zyczliwos¢ tego domu dla nas — rzekt ojciec prowincjat podnoszac si¢ rowniez i kierujac si¢
ku drzwiom za swoim zwycigzca.

— Ugasili$my iskre — rzekl jeszcze tamten zatrzymujac si¢ — iskre, przewielebny ojcze, ktora tacno mogta roznieci¢
wielki pozar. Pomiedzy przyjaciélmi dwoma stowami mozna nieraz dokona¢ wielkich rzeczy.



Stangwszy u drzwi otworzyl je szeroko i upart si¢ przepusci¢ przodem prowincjata. Przeszli do sgsiedniej sali i
dotaczyli si¢ do reszty gosci.

Hrabia zwykt byl wklada¢ wiele starania, wiele sztuki i duzo wielkich stow w sprawy, ktorymi si¢ zajmowat; ale tez
osiaggatl pigkne rezultaty. Tak wigc na skutek przytoczonej rozmowy ojciec Cristoforo postany zostat pieszo z
Pescarenico do Rimini, co stanowi niematg przechadzkg.

Pewnego wieczora przybyt do Pescarenico kapucyn z Mediolanu przywozac pismo dla ojca gwardiana. Pismo to
zawierato ,,obediencj¢" dla brata Cristofora, aby udat si¢ do Rimini wygtasza¢ adwentowe kazania. W liscie do
gwardiana byta instrukcja, w mysl ktdrej mial on pouczy¢ brata Cristoforo, ze winien porzuci¢ catkowicie wszelka
troske o sprawy, jakie tu za sobg pozostawia, a takze zaniechac jakiejkolwiek korespondencji. Oddawca pisma mial mu
towarzyszy¢ w podrozy.

Tego wieczora gwardian nie wspomniat nic o tej sprawie, ale nazajutrz rano wezwat do siebie brata Cristoforo, pokazat
mu obediencje, polecit wzia¢ sakwe, kij, chuste i pas i wraz z owym towarzyszem, ktérego mu przedstawia, wyruszy¢
niezwlocznie w droge.

Pomyslcie, jaki to byt grom z" jasnego nieba dla naszego mnicha! Renzo, Lucja, Agnese przesungli si¢ blyskawicznie
przed jego oczyma i jesli si¢ tak mozna wyrazi¢, wykrzyknat w duchu: ,,O Boze! Co6z si¢ stanie z tymi biedakami,
kiedy mnie tu zabraknie!"

Ale zaraz wzniost oczy ku niebu oskarzajac si¢ o brak ufnosci i o to, ze uwazat si¢ za niezbednego do czegokolwiek.
Skrzyzowat rece na piersi na znak postuszenstwa i schylit glowe przed ojcem gwardianem. Ten za$ odwotawszy go na
strone¢ udzielit mu dalszej instrukcji, ktéra cho¢ w stowach wydawata si¢ rada, w tresSci swej byla przeciez rozkazem.
Brat Cristoforo poszedt do swojej celi, wzigt sakwe, wltozyt do niej brewiarz, swdj zbior kazan wielkopostnych i swoj
,.chleb odpuszczenia", przepasat habit rzemiennym pasem, pozegnat si¢ ze swymi wspotbra¢mi, w koncu poprosit
gwardiana o blogostawienstwo 1 wyruszyt wraz z towarzyszem w drogg, jaka mu nakazano.

Moéwilismy juz, ze don Rodrigo, z wigkszym niz kiedykolwiek uporem dazac do wykonania swoich chwalebnych

zamierzen, zdecydowat si¢ szuka¢ pomocy pewnej straszliwej osobistosci. Nie mozemy tu podaé imienia tego
czlowieka ani nazwiska, ani tytutu, ani nawet wysuna¢ zadnego w tej materii przypuszczenia. Jest to tym osobliwsze,
ze wzmianki o nim znajdujemy w niejednej ksigzce (mowie o ksigzkach drukowanych) z tej epoki. Ze chodzi tu o te
samg osobe, nie ulega najmniejszej watpliwosci; swiadczy o tym identyczno$é faktow... Ale wszegdzie widaé
szczegoblne starania o to, by unikng¢ podania nazwiska, jak gdyby palito ono piéro czy reke piszacego. Francesco
Rivola, kiedy musi w swoim opisie zycia kardynata Federiga Borromeo wspomnie¢ o tym cztowieku, nazywa go
»~magnatem rownie poteznym dzieki swym bogactwom, jak szlachetnie urodzonym" — i na tym koniec. Giuseppe
Ripamonti, ktory w piatej ksigdze dekady swojej Historii ojczystej mowi o nim nieco wigcej, okresla go: ,,0w, pewien,
tamten, ten czlowiek, ta osobisto$¢". ,,Opowiem — pisze on swoja pigkng tacing, ktora tu thumaczymy, jak nas sta¢ na
to — dzieje cztowieka, ktory liczac si¢ do najznakomitszych w miescie obrat sobie za siedzibe majetnos¢ wiejska, tuz
obok granicy potozona; a tam w zbrodniczy sposdb drwiac sobie z sadow, s¢dziow, urzedow i wszelkiej wladzy —
wiodt zycie niczym nieskrepowane, przyjmujac w dom swoj banitdéw i sam przez czas pewien banitg bedac; po czym
powrdcit jakby nigdy nic..." Z dziela tego pisarza czerpiemy jeszcze w dalszym ciagu ustepy, ktore pomoga nam
potwierdzi¢ i wyjasni¢ relacje naszego anonima; na razie idziemy dalej.

Czyni¢ rzeczy wzbronione prawem lub utrudnione jaka badz przeszkoda; by¢ sedzig i tyranem w cudzych sprawach
bez zadnej ku temu przyczyny oprocz checi rzadzenia; by¢ postrachem wszystkich i postugiwac sie takimi, ktérzy
zazwyczaj sami innymi si¢ postuguja — takie byty najsilniejsze namigtnosci tego cztowieka. Od dziecigcych lat widzac
i styszac dokota siebie §cieranie si¢ przerdznych poteg, srogg tyrani¢ i nieustanng walke o pierwszenstwo — odczuwat
mieszanine pogardy i niecierpliwej zazdrosci. Zyjac jako mtodzieniec w miescie, nie pomijat zadnej okazji (a nawet i
szukal) zmierzenia si¢ z najbardziej znanymi pyszatkami, z najgrozniejszymi awanturnikami, by ich pokonywac¢ albo
zmusza¢ do szukania z nim przymierza. Przewyzszajac wigkszo$¢ z nich bogactwem



i zbytkiem, a zapatem i wytrwato$ciag moze wszystkich, dopial tego, ze wielu zrezygnowato ze wspolzawodnictwa:
niektorzy pognebieni, inni — stajac si¢ jego przyjacidtmi. Nie byli to zreszta przyjaciele w pelnym tego stowa
znaczeniu, na rOwnych prawach, ale tacy, jakich jedynie mogt sobie zyczy¢: podporzadkowani mu, uznajacy jego
wyzszo$¢ nad sobg i zawsze stajacy po jego lewicy. W rzeczywistosci jednak bywato i tak, ze oni poshugiwali si¢ nim,
ze stawat si¢ narzedziem w ich reku. We wszelkich swoich ryzykownych sprawach wzywali oni jego pomocy; a
odmowi¢ — znaczytoby to dla niego uchybi¢ wtasnej reputacji, nie stang¢ na wysokosci zadania. Doszto w koncu do
tego, ze mial on na sumieniu tak wiele bezprawi, popetnianych na swoj i cudzy rachunek, ze juz ani imig, ani koligacje,
ani przyjaciele, ani wlasna jego zuchwata odwaga nie wystarczaty, by go ostoni¢ przeciwko wyrokom sadow i
nienawisci wrogébw; musiat ustgpic¢ z pola — opuscié¢ granice ksigstwa. Do tego tez momentu, jak sadzg, odnosi si¢
nastgpujacy urywek, jaki czytamy u Ripamontiego: ,,Razu pewnego, gdy zmuszony byt uciekaé z kraju, uczynit to z
taka oto dyskrecja, respektem wobec wtadz i niesmialoscia: przejechat przez miasto konno, ze sforg ogardéw, przy
dzwigkach trab; a mijajac patac rzadowy dat strazom wielce obelzywe dla gubernatora zlecenie."

Bedac daleko, nie zaprzestat przeciez swoich dotychczasowych praktyk i utrzymywat stata korespondencje z
pozostawionymi w kraju przyjaciotmi, ktorzy tez trwali z nim nadal, ze przytocze tu stowa Ripamontiego: ,,w
tajemnym przymierzu, pelnym okrutnych rad i ponurych czyndw". Prawdopodobnie zwigzat si¢ tez w tym czasie z
pewnymi wysoko postawionymi osobami jakimi$§ ztowieszczymi machinacjami, o ktérych wspomniany wyzej historyk
mowi wstrzemigzliwie i nader tajemniczo: ,,ROwniez poniektorzy wladcy zagraniczni — powiada — zwracali si¢ don,
kiedy chodzito o wazne jakowe§ zabdjstwo;, czesto tez musieli przysyta¢ mu z daleka positki w ludziach, ktérzy odtad
stuzyli pod jego rozkazami."

W koncu jednak (nie wiadomo wilasciwie kiedy) albo zdjeto z niego wyrok na skutek jakiego$ pot¢znego
wstawiennictwa, albo jego wiasne zuchwalstwo uczynito go nietykalnym, dos¢ ze zdecydowat si¢ powrdci¢ do domu i
rzeczywiscie powrocit. Jednak nie do Mediolanu, ale do

zamku potozonego tuz przy granicy Bergamo, ktore jak wiadomo nalezalo w owym czasie do rzeczypospolitej
weneckiej. ,,Domostwo to — mowi dalej Ripamonti — stalto si¢ istng kuznig krwawych 'zamystow; byli tam studzy, na
ktérych glowy natozona byta cena, a ktorych gldéwnym zajeciem byto wlasnie obcinanie gtow; ni kuchmistrz, ni
kuchciki nie byli wolni od zabijania; niedoroste pacholgta miaty juz rece krwig splamione.”

Oprocz tej doborowej domowej ,.familii" pan zamku miat jeszcze, jak stwierdza ten sam wciaz historyk, zatogi z
podobnych osobnikéw rozsiane po rozmaitych zakatkach obu terytoriow, na ktorych granicy si¢ osiedlil; wszyscy ci
ludzie byli zawsze gotowi na jego rozkazy.

Kazdy z mniejszych czy wigkszych tyrandw catej ogromnej potaci kraju stawat predzej czy poézniej w. obliczu
koniecznosci dokonania wyboru migdzy przymierzeni a wojna z tym niezwyktym tyranem. Ale pierwsi, ktdrzy si¢
pokusili o stawienie mu oporu, wyszli na tym tak zle, ze nikt wigcej nie probowat i$¢ w ich §lady. Zreszta, nikt, chocby
najusilniej starat si¢ niczym mu nie narazi¢, nie mogt pozosta¢ w zupetnej od niego niezaleznos$ci. Ni stad ni zowad
pojawiat si¢ postaniec z zagdaniem porzucenia takiego czy innego zamiaru, zakazem gngbienia takiego czy innego
dhuznika, czy tez z innymi zadaniami tego rodzaju. Trzeba byto odpowiedzie¢ natychmiast: ,,Tak" albo ,,Nie". Ilekro¢
jedna strona jakiego$ sporu przedlozyla, niby korny wasal, swoja sprawe temu cztowiekowi oddajac mu si¢ w opieke,



strona przeciwna stawata wobec takiej wlasnie twardej konieczno$ci wyboru: musiata albo pochyli¢ glowe przed
wyrokiem, albo wypowiedzie¢ jawna wojne. A to réwnato sie, jak méwiono niegdys, ostatniemu stadium suchot.
Czesto kto$, kto byl winien, udawat si¢ pod jego opieke, by okazato si¢, ze przeciez stuszno$¢ jest po jego stronie; tak
samo kto$, kto miat stuszno$¢ naprawde, odwotywat si¢ do niego po to, by tym samym zamkna¢ don droge swemu
przeciwnikowi. Tak jedni, jak drudzy stawali si¢ od tej chwili §ci$le od niego zalezni. Zdarzalo si¢ tez czasami, ze
zwracat si¢ jaki$ bezbronny biedak, krzywdzony przez kogo$ moznego; on wtedy brat strone biedaka i zmuszat
bogacza do zaprzestania prze§ladowan, nagrodzenia krzywdy, do prosby o przebaczenie; w razie oporu wydawal mu
tak zacigta wojne, ze tamten nierzadko mu

siat porzucac okolicg, nad ktora roztaczat swojg tyranska wladzg, albo i jeszcze cigzszy sktada¢ haracz. W takich
wypadkach zdarzato sig¢, ze kto$ przez chwile blogostawit owo znienawidzone i trwogg otoczone imig¢; nie istniata
bowiem zadna inna droga, urzedowa czy prywatna, na ktdrej mozna by uzyska¢ w takiej sytuacji sprawiedliwos¢ i
zadoséuczynienie. Czesciej jednak (prawie zawsze!) sita, jaka rozporzadzat ten czlowiek, stawata si¢ narzedziem
krzywdy, okrutnej zemsty, dyktowanej pycha kapryséw. Przecie potega ta, cho¢ tak rozmaicie uzywana, osiggata
niezmiennie jeden skutek: oto utwierdzata w ludziach przekonanie, ze cztowiek ten moze wszystko zamierzy¢ i
wszystkiego dokona¢, nie dbajac o sprawiedliwo$¢ czy niesprawiedliwo$é — te dwie sily, ktore tak czesto staja
naprzeciw ludzkich zamierzen i zmuszaja do zawrdcenia z drogi. Wszyscy owi wielmoze, z ktorych kazdy tyranizowat
swoja okolicg, znani byli w pewnym niezbyt wielkim zasiggu tam, gdzie dzierzyli prym w bogactwie i sile; kazdy
okreg miat swoich wlasnych ,,tyranéw"; wszyscy oni byli do siebie wzajem podobni i nie byto powodu, by ludnos¢
miala si¢ interesowac i tymi, ktorzy jej nie siedzieli na karku. Tylko o tym jednym glo$no byto w calym ksiestwie
mediolanskim; wszedzie zycie jego dostarczato tematu krazacym wsrdd ludu legendom; wszegdzie z jego imieniem
kojarzyt si¢ jaki$ nicodparty, przedziwny, ztowrogi czar. Obawa i podejrzliwo$é, jaka wszedzie zywiono wzgledem
jego przyjaciot i jego najetych zbirdow, sprawiata, ze imi¢ jego stalo wciagz zywo w pamigci mieszkancow. Poza
podejrzenia, rzecz prosta, nie wykraczano. Kt6z bowiem przyznatby si¢ otwarcie do takiej zaleznosci? Ale kazdy
wielmoza mogl by¢ jego sojusznikiem, kazdy napotkany zb6j — jego najemnym zotdakiem. Ta ciggla niepewnos¢
czynita fame¢ tym szersza i tym bardziej ponurg siata trwoge. Totez gdziekolwiek pojawity si¢ jakie$ nieznane a grozne
postacie bravich, gdziekolwiek popetiono jakas$ niegodziwos$é, a nie od razu odkryto sprawce, wszgdzie tam
wymawiano trwoznym szeptem imi¢ tego, ktorego my z winy owej niepojetej powsciagliwosci naszych autorow
zmuszeni jesteSmy nazwac Bezimiennym.

Siedzibe jego dzielito od zamku don Rodriga nie wiecej niz siedem mil. Ow za$, zaledwie osiadt na swoich wlosciach
w charakterze pana i tyrana, rychto doszedt do prze

konania, ze w tak niewielkiej od kogo$ podobnego odlegltosci nie podobna mu bedzie zy¢ bez opowiedzenia si¢ albo
przeciw niemu, albo po jego stronie. Ofiarowatl mu wigc swoje stuzby i wszedt w krag jego przyjaciol, rozumie si¢ na
takich jak i oni prawach; oddat mu niejedna przystuge (jaka mianowicie, manuskrypt nie wymienia) i ustyszat niejedna
obietnice wzajemnych przystug i pomocy, kiedykolwiek zajdzie potrzeba. Don Rodrigo starat si¢ zreszta, jak mogt,



skrywacé przed $wiatem t¢ swoja przyjazn, a juz co najmniej to, jakiego ona jest rodzaju i jak bliska. Don Rodrigo sam
pragnat by¢ tyranem, ale przeciez nie tak dzikim; tyranstwo byto dla niego $rodkiem, nie za$§ celem. Chciat zy¢ sobie
spokojnie w miescie, korzysta¢ z jego udogodnien, rozrywek, zaszczytow. W tym celu musiat zachowywac pewne
wzgledy, liczy¢ si¢ z krewnymi, stara¢ si¢ o przyjazn wysoko postawionych o0sob, trzymac rgke na wadze
sprawiedliwosci, by w razie potrzeby moc przechyli¢ szalg na swoja strone, ukry¢ ja albo zwali¢ na glowe kogos, kogo
tym sposobem tatwiej mogl zwycigzy¢ niz przy pomocy gwaltu i przemocy. Ot6z zazylos¢ czy raczej sojusz z
cztowiekiem tego rodzaju, z jawnym wrogiem wtadzy publicznej, nie wysztaby mu z pewnoscig na dobre, zwlaszcza w
oczach hrabiegostryja. To niewiele, co o tej przyjazni wiedziano, co nie dato si¢ w zaden sposob ukry¢, mogto
ostatecznie uchodzi¢ za daleki i niemozliwy do unikni¢cia stosunek z cztowiekiem, wzgledem ktorego jawna wrogosé
bytaby zbyt niebezpieczna. Konieczno$¢ byla tu rozgrzeszeniem. Kto bowiem ma obowiazek dziatania, ale nie ma do
tego dziatania ochoty czy sposobnosci, w koncu musi zgodzi¢ si¢ na to, by inni dziatali na wtasna reke przynajmniej do
pewnego stopnia; a jesli nawet nie godzi si¢ na to otwarcie, musi przymkna¢ oczy.

Pewnego ranka don Rodrigo wyruszyt konno, wybrawszy si¢ jak na towy ze szczupla eskorta pieszych bravich, z
Grisem w strazy przedniej, a czterema innymi z tytu i skierowat si¢ w strong siedziby Bezimiennego.

ROZDZIAL DWUDZIESTY

Zamek Bezimiennego wznosit si¢ tuz nad przepascistym, ponurym wawozem, na szczycie, ktory wyrasta obok
stromego gorskiego pasma, potgczony z nim — czy moze nalezatoby raczej powiedzie¢: oddzielony — usypiskiem
glazow 1 odpryskow skalnych, pelnym ukrytych jaskin i zdradliwych szczelin, siggajacych daleko w obu kierunkach.
Wejscie tam mozliwe jest tylko od strony doliny. Jest to stok ostry, ale raczej rowny i jednolity, wyzej pokryty takami,
nizej falistymi polami, wsrdd ktorych rozsiane sg domki. Dno doliny stanowi kamieniste tozysko potoku, ktory,
zaleznie od pory roku, przybiera posta¢ to niktego strumyka, to poteznej gorskiej rzeki; w owym czasie strumien ten
wyznaczal w tym miejscu granice miedzy dwoma panstwami. Zbocza przeciwlegle, tworzace, ze si¢ tak wyrazg, druga
$ciang doliny, cze§ciowo pokryte sa rowniez uprawnymi polami; wyzej sktadaja si¢ z poszarpanych skat i gtazow, z
nagich bezdrozy, gdzieniegdzie tylko jaki$ uparty krzak czepia si¢ szczeliny czy krawedzi skalnej.

Z wysokoSci swego zamczyska, niby orzel ze skrwawionego gniazda, okrutny tyran panowat nad okolica, nad kazda jej
pigdzia, gdzie tylko mogtaby stana¢ stopa czlowieka. Nad soba, wyzej, nie widziat nikogo. Stamtad obejmowat
wzrokiem wszystko dokota: stoki gor i dno doliny, kazda drozyne i $ciezke na tej przestrzeni. Z gory, droga, ostrymi
zakosami prowadzgca do tej groznej siedziby, podobna byta do wijacej sie wstegi; ze. swoich okien i strzelnic pan
zamku mogt z tatwoscia $ledzi¢ kroki kazdego, kto si¢ zblizat, i zawsze starczyto mu czasu, by w pore skierowaé
przeciw niemu bron. Z zatogg bravich, jaka utrzymywat, moglby si¢ obroni¢ nawet przed znaczng sitg

napastnikow; wielu z nich padtoby na Sciezce lub potoczyto si¢ na dno przepasci, zanim jeden zdotalby dosiggnaé
szczytu. Zreszta, nie tylko tam wyzej, ale nawet w dolinie, nawet na jej skraju, nie odwazylby si¢ postawic stopy nikt,
kto nie cieszyl si¢ zyczliwo$cia pana zamku. Kazdy zbir, jaki by si¢ tam pojawit, zostatby potraktowany niechybnie jak



szpieg nieprzyjacielski schwytany w obozie wojskowym. Krazyty jeszcze z ust do ust tragiczne opowiesci o takich,
ktérzy podejmowali podobnie zuchwate proby; ale byly to juz dawne dzieje i nikt z mtodego pokolenia nie pamigtat,
zeby widziano w dolinie takiego $miatka zywego czy umartego.

Tyle mowi nasz anonim opisujac to miejsce. Nie wymienia jego nazwy, a nawet, by nie da¢ nikomu moznosci jej
odkrycia, nie méwi nic blizszego o drodze, jaka odbyt don Rodrigo, i przenosi go wprost do doliny, do miejsca, w
ktérym zaczynata si¢ owa stroma, wyboista i kreta drozyna. Tam tez znajdowala si¢ oberza, ktérag wypadatoby nazwac
raczej kordegarda; na starym szyldzie wiszacym u drzwi widniato wymalowane po obu stronach promieniste stonce;
ale glos ludu, ktéry czasem przyjmuje narzucane mu nazwy, ale czgsto tez przeksztatca je po swojemu, nie nazywat
owej oberzy inaczej niz ,,Zta Nocka".

Na odgtos kopyt koniskich pojawit si¢ w progu wyrostek uzbrojony od stop do glow niczym Saracen. Spojrzat i
zawrdcit, aby powiadomic trzech zabijakow zajetych gra w karty, brudne i powyginane jak dachowki. Ten, ktory
wygladat na dowddce, wstal, podszedt do drzwi, a poznawszy w przybytym jednego z przyjaciot swego pana, sktonit
mu si¢ z szacunkiem. Don Rodrigo oddat mu ukton bardzo uprzejmie i zapytat, czy pan jego jest na zamku obecny, a
ustyszawszy odpowiedz starego zabijaki, ze zapewne tak, zeskoczyt z konia i rzucit wodze jednemu ze swoich bravich,
zwanemu Tiradritto. Nastepnie zdjat muszkiet i wreezyl go drugiemu, Montanarolowi; wygladalo to, jakby po prostu
chciat si¢ pozby¢ zbgdnego cigzaru, by Izej mu byto piac si¢ pod gore; w rzeczywistosci zrobit to, dobrze wiedzac, ze
dalej nikt nie bywa dopuszczany z bronig. Wydobyt z kieszeni kilka berling i dal je Tanafrusowi ze stowami:

— Wy tutaj na mnie czekajcie i zabawiajcie si¢ spotem z tymi poczciwcami.

Na koniec wyjat jeszcze kilka ztotych skudow, wysypat je na dton ,,dowddey" mowiac, ze potowa jest dla niego, a
potowa do podziatu pomigdzy jego ludzi, i ruszyt pieszo stromg droga pod gore w asyscie Grisa, ktory rowniez
zostawil bron towarzyszom. Tymczasem jego bravi, ci trzej juz wymienieni oraz czwarty, Squinternotto (pomyslcie,
jakie to pigkne imiona i jak starannie dobrane), zostali z trzema ludzmi Bezimiennego i z owym mtodym obwiesiem,
grajac z nimi, pijac i chwalgc si¢ na przemian swoimi m¢znymi czynami.

Inny jakis$ bravo Bezimiennego, rowniez idacy do zamku, dopgdzit niebawem don Rodriga; przyjrzat mu si¢, poznat i
przytaczyt si¢ do niego, oszczedzajac mu przez to przykros$ci wyjawiania swego nazwiska i odpowiadania na wiele
innych pytan kazdemu napotkanemu po drodze, a nie znajacemu go cztowiekowi. Po przybyciu do zamku
poprowadzono don Rodriga (Grisa zostawiajac u wejscia) przez labirynt ciemnych korytarzy i rozmaitych pokojow o
$cianach obwieszonych muszkietami, szpadami i berdyszami; w kazdym bylo na strazy po kilku bravich. Po krétkim
oczekiwaniu wprowadzono go do sali, w ktorej znajdowat si¢ Bezimienny.

Ten wyszedl mu naprzeciw, odpowiadajac na jego ukton, a rownoczesnie spogladajac bystro na jego twarz i rece; tak
mu to juz weszto w zwyczaj, ze robil to bezwiednie, kimkolwiek byt przybywajacy, cho¢by nawet zaliczat si¢ do
dawnych i wyprobowanych przyjaciél. Pan zamku byt wysoki, o ciemnej cerze, niemal tysy; nieliczne pozostate wtosy
byty siwe, twarz poorana zmarszczkami; na pierwszy rzut oka mozna mu byto daé lat przeszto sze$édziesiat, to jest
tyle, ile ich miat rzeczywiscie. Ale jego zachowanie, ruchy, posgpna twardo$¢ rysow, grozne, pelne zycia blyski w
oczach — wskazywaty site ducha i ciata, ktora bytaby zadziwiajaca nawet u mtodzienca.

Don Rodrigo powiedzial, ze przybywa prosi¢ o rad¢ i pomoc; ze, znalazlszy si¢ w potozeniu nader trudnym, z ktérego
honor nie pozwala mu si¢ wycofa¢, wspomniatl na przyrzeczenie dane mu kiedys$ przez me¢za, ktory nigdy nie przyrzeka
zbyt wiele ani na prézno; w koncu wyjawil swo



je totrowskte zamysty. Bezimienny, ktory wiedzial juz o tym co$ niecos, ale niedoktadnie, stuchat z wielka uwaga. Po
pierwsze, ciekaw byl na 0go6t tego rodzaju' historii; po drugie, poprzez opowiadanie przewijato si¢ pewne imie, dobrze
mu znane i szczegdlnie nienawistne, imi¢ brata Cristoforo, jawnego wroga tyranow, zwalczajacego ich stowem, a gdzie
si¢ dalo, to i czynem. Don Rodrigo, pomny, do kogo mowi, rozmyslnie wyolbrzymiat trudnosci przedsigwzigcia:
odleglos¢ miejsca, klasztor, stanowisko signory. Ale tu Bezimienny, jak gdyby pod nakazem jakiego$ ukrytego w jego
duszy demona, gwattownie przerwat mu, o$wiadczajac, ze bierze na siebie t¢ sprawg. Zapytat jeszcze tylko o nazwisko
biednej Lucji i pozegnal don Rodriga mowiac:

— Wkroétce bedziecie mieli ode mnie wiadomo$¢, co macie czynic.

Jezeli czytelnik przypomina sobie tego nedznika Egidia, ktory zamieszkiwal w bezposrednim sasiedztwie klasztoru
bedacego schronieniem biednej Lucji, niechaj dowie si¢ teraz, ze cztowiek 6w byt jednym z najblizszych, jakich
Bezimienny posiadal, i najsilniej z nim zwigzanych wspo6lnikéw wszelkich zbrodni. Dlatego wtasnie mogt on tak
szybko i bez wahania rzuci¢ swoja obietnice. Zaledwie jednak zostal sam, poczut moze nie zal, ale jak gdyby niesmak
na mysl o danym przyrzeczeniu. Juz od pewnego czasu zaczal byt odczuwac co$ jak gdyby wyrzuty sumienia czy tez
odrazg wzgledem popetnianych przez siebie niegodziwosci. Tyle ich si¢ nagromadzito, jesli nie na sumieniu, to badz co
badZ w pamigci, i za kazdym razem, kiedy mial popetnié¢ jaka$ nowa, stawaty mu przed oczyma, jawity si¢ w calej
swojej ohydzie i przerazajacej liczbie. Bylo to, jakby jaki$ ci¢zar, i dawniej juz dokuczliwy, wzrastat wciaz i
przyttaczat go coraz bardziej. Pewne sprzeciwy wewnetrzne, jakie odczuwat przy pierwszych swych zbrodniach,
pbzniej catkowicie przezwyciezone i niemal unicestwione, teraz znowu zaczety przychodzi¢ do glosu. Ale w tej
odleglej przesztosci miat przed sobg dtugie zycie, nie widziat jego kresu, rozsadzato go uczucie potgznych

sit zywotnych, napetniajac lekkomyslnie ufnoscig we wlasng moc. Teraz, przeciwnie: mysl o przysztosci czynita
przesztos¢ tym przykrzejsza. Zestarze¢ si¢? Umrzeé? A potem? I, rzecz dziwna: mys$l o $mierci, ktéra w chwi

lach niebezpieczenstwa, w obliczu wroga, zdwajata zawsze sity duchowe tego czlowieka, budzac w nim gniewng jakas
odwage — teraz, nawiedzajac go w ciszy nocnej, w bezpiecznych murach jego zamku, napawata go jakims
gwattownym lekiem. 'Nie byta to juz bowiem tamta $mier¢, jakg grozi nieprzyjaciel, rownie jak on sam $miertelny; tej
$mierci nie mozna unikng¢ jedynie za sprawg lepszej broni, wigkszej sprawnosci rgki; sama przychodzi, tkwi w nim
samym; moze jest jeszcze daleko, ale z kazda chwilg zbliza si¢ o krok. I chociaz umyst bolesnym wysitkiem probuje
odsunac od siebie t¢ $wiadomos¢, Smier¢ zbliza si¢ jednak. Dawniej te mnozace si¢ dokota obrazy, to jak gdyby
nieustajgce widowisko gwattow, zemsty, przelewu krwi, podjudzajac go do przodowania w tej orgii bezprawia,
tworzyly zarazem cos, niby tarcze przeciwko sumieniu; teraz zaczeta budzi¢ Si¢ w jego duszy mysl niejasna, ale
przerazajaca — o odpowiedzialno$ci osobistej, niezaleznej od cudzych przyktadow. Swiadomos¢, ze wyszedt oto z
nikczemnego thumu zbrodniarzy, ze stanat jak gdyby na jego czele, budzita w nim uczucie straszliwego osamotnienia.
Ow Bog, o ktorym tyle styszal, choé¢ od niepamietnych lat nie troszczyt si¢ o to, czy uzna¢ ma Jego istnienie, czy Mu
zaprzeczy¢, zyjac tak, jakby On nie istnial wcale — teraz, w chwilach jakiego$ przygnebienia bez powodu, trwogi bez
niebezpieczenstwa, zdawat si¢ wota¢ w jego sercu: ,,A przeciez jestem!" Dawniej, w ogniu spalajacych go namigtnosci,
prawo, gloszone Jego imieniem, budzito w nim nienawis¢ jedynie. Teraz, ilekro¢ nagle jawito si¢ ono w jego pamigci,
umyst, na przekor woli, dostrzegat w nim cel i jego spetnienie. Bezimienny nie dzielit si¢ z nikim tymi rozterkami,
jakie zaczat ostatnio przezywacd; kryt je w sobie gleboko, maskujac jeszcze bardziej ponurym okrucienstwem. Usitowat
w ten sposob ukry¢ swoja stabos¢ takze przed soba samym, zdusi¢ jg i przezwyciezy¢. Zazdroscit sobie samemu
czasOw (skoro nie byto w jego mocy unicestwic ich albo wyrzuci¢ z pamigci), kiedy popehianie niegodziwosci nie
budzito w nim zadnych niepokojow, kiedy troszczyt si¢ jedynie o powodzenie swoich przedsigwzieé. Usitowat
powroci¢ do tego stanu, odzyskaé i umocni¢ swoja dawna, nieztomng wolg, na wszystko gotowa, potezna,
niewzruszona; usitowal przekonac siebie, ze jest wciaz jeszcze tym samym cztowiekiem.



Dlatego tez tak si¢ pospieszyl z obietnica dang Rodrigowi, ze chcial zamkna¢ tym samym droge wszelkim mozliwym
wahaniom. Ale natychmiast po odejsciu goscia poczul, ze ta stanowczos$¢, ktorg sobie nakazat przyrzekajac pomoc,
stabnie; poczul wrecz pokuse niedotrzymania przyrzeczenia i gdyby wchodzil tu w gre ktéry$ z mniej poteznych
przyjaciot i wspdlnikow, mozliwe, ze odstapilby od przedsigwziecia. Chcac potozy¢ natychmiast kres tym przykrym
rozterkom zawolat do siebie Nibbia, jednego z najzreczniejszych i najodwazniejszych wykonawcow wszelkich
'zbrodniczych rozkazoéw, uzywanego przezen zwykle do porozumiewania si¢ z Egidiem. Zdecydowanym, mocnym
glosem kazal mu wzig¢ konia, uda¢ si¢ natychmiast do Monzy, powiadomi¢ Egidia o przyjgtym zobowigzaniu i
zazada¢ pomocy.

Wystaniec wrocit predzej, niz pan jego mogt si¢ spodziewac, przynoszac odpowiedz Egidia, Ze rzecz jest zupetnie
fatwa i bezpieczna; prosi tylko o przystanie mu niezwlocznie karocy z dwoma lub trzema ludzmi w nie budzacym
podejrzen przebraniu, a reszt¢ on juz bierze na siebie i doprowadzi do konca. Wystuchawszy tej odpowiedzi,
Bezimienny, bez wzglgdu na to, co czul w glgbi duszy, wydal natychmiast temuz Nibbiowi rozkaz przygotowania
wszystkiego zgodnie z zadaniem Egidia i wyruszenia do Monzy wraz z dwoma innymi, ktérych mu wymienit.
Gdyby do spetnienia niecnej przyshugi, jakiej od niego zazadano, Egidio miat do rozporzadzenia tylko zwykle srodki,
nie dalby z pewno$cia tak pochopnej i zdecydowanej obietnicy. Ale w samym wnetrzu owego azylu, gdzie kazda rzecz
wydawatla si¢ niezwalczong przeszkoda, zbrodniczy mtodzieniec miat sobie tylko znany, pewny $rodek dziatania. To,
co dla kazdego innego stanowitoby najwigksza trudno$¢, dla niego miato by¢ narzedziem zbrodni. Opowiedzieli§my w
swoim czasie, jak to nieszczgsna signora zgodzita si¢ wystuchac, co on jej miat do powiedzenia; czytelnik mogt sie
tatwo domysli¢, Ze ten pierwszy raz nie pozostat jedynym, ze byt to tylko pierwszy krok na drodze ohydy i zbrodni.
Ten sam glos, ktéry umiat sktoni¢ nieszczesng do wystepku i czerpat z tego jeszeze silniejszg nad nig wiadze, teraz
kazat jej po§wigci¢ niewinng istot¢ powierzong jej pieczy.

Zadanie wydato sie Gertrudzie straszliwe. Gdyby jej przyszto utraci¢ Lucje z jakiegokolwiek nieprzewidzianego
powodu, bez wlasnej winy — juz to uwazalaby za nieszczeScie, za cigzka kare; a oto nakazywano jej pozbyc¢ si¢
dziewczyny w sposob niegodziwy i podstgpny, zamieni¢ to, co miato by¢ odkupieniem, na jeszcze jeden ciezki wyrzut
sumienia. Nieszczgsliwa probowala wszelkich drog uwolnienia si¢ od tego okropnego rozkazu; wszelkich poza ta jedna
jedyna, ktora zawiodtaby ja wprost do celu i ktéra zawsze byta przed nig otwarta.

Zbrodnia jest srogim i nieugigtym panem i na to, by mu si¢ oprze¢, trzeba zbuntowac si¢ cata dusza. Na to Gertrudzie
nie starczylo sily: postanowita rozkaz wykona¢. Dzien ustalony nadszedt, zblizala si¢ umdéwiona godzina; Gertruda,
siedzac z Lucjg w swojej prywatnej rozmdéwnicy, objawiata jej wiekszg jeszcze niz zwykle serdecznos¢, dziewczyna
za$ przyjmowala i odwzajemniata jej pieszczoty z uczuciem tkliwej wdzigcznos$ci, niby owieczka z ufnoscig poddajaca
si¢ rekom pasterza, ktory glaszcze ja, poklepuje i tagodnie pociaga za soba; biedaczka odwraca gltowe, aby polizac te
opiekunczg dton, i nie widzi wcale, ze za drzwiami oborki czeka juz na nig rzeznik, ktéremu pasterz sprzedat ja na
chwile przedtem.

— Potrzebuj¢ pewnej wielkiej przystugi; ty jedna mozesz mi ja oddaé¢. Tylu mam ludzi na kazde zawotanie, ale nikogo
takiego, komu moglabym zaufa¢. W sprawie niezmiernej wagi — pozniej ci ja wytlhumacz¢ — musz¢ pomowic



niezwlocznie z tym ojcem gwardianem kapucynow, ktoéry ci¢ tu do mnie przyprowadzit, biedna moja Lucjo. Ale
konieczne jest, by nikt nie wiedzial, ze to ja go tutaj wezwatam. Nikogo nie mam procz ciebie, komu mogltabym w
tajemnicy zawierzy¢ to poselstwo.

Prosba ta przerazita Lucje¢. Pragnac si¢ od niej uwolni¢ i nie kryjac zdumienia, jakim ja napawata, poczeta wytuszczaé
powody, ktore signora powinna byta, jej zdaniem, zrozumie¢, a nawet z gory przewidzie¢... Bez matki, sarna jedna, na
odludnych drogach, w obcej sobie okolicy... Ale Gertruda, ktéra miata za sobg iScie szatanska szkote, objawita ze swej
strony wiele przykrego zdziwienia, ze napotyka na taki opor u osoby, u ktorej mogta si¢ spodziewa¢ wigkszych dla
siebie wzgledow. Argumenty Lucji uznata za btahe i wrecz $mieszne. W biaty dzien! Parg

krokow zaledwie! Droga ta sama, ktora Lucja przebyta niewiele dni przedtem, a nawet gdyby jej nigdy w zyciu nie
widziata, nic fatwiejszego niz objasnic ja tak, ze o zablagdzeniu mowy by¢ nie mogto!

Signora moéwita tak dtugo, az biednej Lucji, poruszonej do glebi, a rownoczesnie troche dotknietej, wyrwaty sie stowa:
— Wiec dobrze. C6z mam tedy zrobic¢?

— Pojdziesz do klasztoru kapucynéw — tu signora opisala jej raz jeszcze droge — poprosisz 0 wezwanie ojca
gwardiana i powiesz mu w cztery oczy, zeby przyszedt tu do mnie niezwlocznie. Tylko niech nie moéwi nikomu, ze to
ja go wezwalam.

— Ale co powiem gospodyni, ktora nigdy nie widziata, zebym stad wychodzita, i zapyta, dokad ide?

— Postaraj si¢ przej$¢ niepostrzezenie. A jezeli ci si¢ to nie uda, powiesz, ze idziesz do takiego a takiego kosciota,
gdzie §lubowatas si¢ pomodlicé.

Biedna dziewczyna ujrzata przed sobg nowa trudno$¢: ktamstwo. Ale signora wydawala si¢ tak zmartwiona jej oporem,
tak wymownie przekonywata ja, Ze nie przystoi, by btahy skruput sumienia przewazyt nad wdzigcznoscia, ze Lucja,
bardziej oszotomiona niz przekonana, ale nade wszystko przejeta wspotczuciem, powiedziata:

— Dobrze, p6jd¢. Boze, dopom6z mi! I wstata.

Gertruda odprowadzita ja spoza kraty cigzkim, ponurym spojrzeniem. A kiedy dziewczyna stangta na progu drzwi,
tamta, jakby pod wptywem przemoznego jakiego$ uczucia, zawotata:

— Postuchaj, Lucjo!

Lucja odwrdcita sig i postapita z powrotem w kierunku kraty. Ale juz inna mysl, silniejsza nad wszystko, zdazyta
opanowa¢ umyst nieszczegsnej Gertrudy. Udajac, ze nie jest zadowolona z udzielonych przedtem wskazowek,
wytlumaczyta raz jeszcze Lucji, jak ma i$¢, 1 odprawita jg ze stowami:

— Zrob wszystko, jak moéwitam, i wracaj rychto. Lucja wyszla.

Nie zauwazona przez nikogo przeszta furte klasztorng i ruszyta ulica, trzymajac si¢ blisko muréw, oczy spusciwszy ku
ziemi. Otrzymane wskazowki i wlasna pami¢é po

mogly jej trafi¢ bez trudu do bramy miejskiej. Mingta ja i poszla, skupiona i nieco trwozna, goscincem; niebawem
doszta do bocznej drogi wiodacej do klasztoru. Przypomniata ja sobie; droga ta tworzyla — i tworzy po dzi$ dzien —



co$ w rodzaju koryta rzeki, wrzynajacego si¢ pomi¢dzy dwa wysokie brzegi pokryte gestymi zaroslami, ostaniajacymi
ja z gory niby sklepienie.

Skreciwszy w t¢ odludna droge Lucja czuta wzrastajacy z kazda chwila Igk. Przyspieszyta kroku; po chwili jednak
nabrala nieco otuchy widzac stojaca nie opodal podrdézng karoce, a przy jej otwartych drzwiczkach dwoéch mezczyzn
rozgladajacych si¢ dokota, jakby nie byli pewni swej drogi. Idac dalej ustyszata, jak jeden z nich moéwit do drugiego:
— Ot6z 1 jakies$ poczciwe dziewczg, ktdre na pewno wskaze nam drogg.

| istotnie, kiedy podeszta blizej, ten sam podrozny zapytat w sposob znacznie bardziej dworny, niz mozna si¢ byto
spodziewac po jego wygladzie:

— Czy wacpanna zechcialaby wskaza¢ nam taskawie droge do Monzy?

— Jadac w te strong oddalacie si¢ od niej, panowie — odpowiedziata biedaczka. — Monza w tamtej jest stronie... — i
odwrocita si¢ wskazujac reka kierunek.

Wtedy drugi podrézny (byl to Nibbio) chwycit ja znienacka wpo6t i unidst w gore. Lucja, przerazona, odwroécita
gwaltownie glowe i krzykneta, ale ztoczynca wepchnat ja sita do karocy; inny, siedzacy wewnatrz, rzucit ja,
szamoczacy si¢, na siedzenie naprzeciwko; trzeci przycisnat jej do ust chustke ttumigc krzyk w jej krtani.
Rownoczesnie wsunat si¢ do wnetrza Nibbio, zatrzasnigto drzwiczki i karoca ruszyta co kon wyskoczy. Tamten, ktory
zadat Lucji owo zdradzieckie pytanie, pozostat na drodze. Rozejrzal si¢ w prawo i w lewo, chcac si¢ przekonaé, czy nie
nadbiegnie kto, zaalarmowany krzykiem dziewczyny. Nie widzac nikogo, skoczyl na strome zbocze, chwytajac si¢
gatezi, wdrapat si¢ szybko na brzeg parowu i zniknal. Byt to jeden z hultajow bgdacych na stuzbie u Egidia; stat on na
czatach przy domu swego pana, §ledzac wyjscie Lucji z klasztoru. Przyjrzat si¢ jej dobrze, zeby ja tatwo rozpoznac, po
czym pobiegt krotsza droga i czekal na nig w wyznaczonym miejscu.

Kt6z zdota opisac trwogg i rozpacz dziewczyny, wyrazié to, co dziato si¢ w jej duszy? To otwierala petne przerazenia
oczy, checac lepiej poznaé straszliwe swoje potozenie, to zamykata je, nie mogac znie§¢ widoku tych zbojeckich twarzy.
Szarpala si¢, lecz zewszad trzymano ja mocno. Zbierala wszystkie sity, by rzuci¢ si¢ znienacka ku drzwiom. Ale dwa
muskularne ramiona trzymaty ja w glebi karocy tak silnie, jakby byta tam gwozdziami przybita, a cztery inne ogromne
tapska unieruchomily ja catkowicie. llekro¢ otwierata usta do krzyku, momentalnie spadata na jej twarz chustka
wtlaczajaca jej glos z powrotem w gardlo. Rownoczes$nie troje tych diabelskich ust dobywajac z siebie glosy
najbardziej ludzkie, na jakie byto je sta¢, powtarzato raz po raz:

— Spokojnie, spokojnie; nie trzeba si¢ ba¢. Nie chcemy wam zrobi¢ nic zlego.

Po dtuzszej chwili beznadziejnych wysitkdw Lucja jakby sie uspokoita. Opuscita ramiona, glowe odrzucita w tyt, z
wysitkiem uniosta powieki ukazujac nieruchome Zrenice. Okropne twarze, ktore widziata przed soba, zaczety si¢ jako$
zaciera¢, falowac, taczy¢ si¢ miedzy soba, tworzac jaka$ potworng mieszaning; krew uciekta jej z twarzy zroszonej
zimnym potem — i stracita przytomnos¢.

— No, no, odwagi — przemawiat do niej Nibbio.

— Odwagi, odwagi — powtarzali dwaj inni hultaje. Ale omdlenie chronito w tym momencie Lucje przed tymi stowami
otuchy, wypowiadanymi glosem budzacym grozg.

— Do diabta! Wyglada jak umarta — mruknat jeden. — A gdyby tak naprawde umarta?

— E, tam, umarta! — rzekt drugi. — To omdlenie, ktore czesto przychodzi na kobiety. Ja tam wiem, ze jakem chciat
wysta¢ kogo na tamten §wiat, me¢zczyzne czy kobiete, czego$ wiecej bylo na to potrzeba.

— Dalej — rzekt Nibbio. — Rébcie, co do was nalezy, a o reszte si¢ nie troszczcie. Wyciagnijcie ze skrzynki krocice i
trzymajcie je w pogotowiu; w tym lesie, do ktérego wtasnie wjezdzamy, zawsze gniezdzg si¢ jacys zboje. Alez nie
trzymajcie broni tak w rekach, do diabta! Polozcie sobie za plecami, na ptask; nie widzicie, ze ta dziewucha to istne
kurczeg, mdleje od byle czego! Jak zobaczy bron, gotowa nam tu zemrze¢ na dobre. Jak si¢ ocknie, baczcie, zebyscie jej
niczym nie nastraszyli. Nie dotykajcie jej bez



mego rozkazu. Do trzymania jej sam wystarczg. I ani stowa: gadanie zostawcie mnie.

Tymczasem karoca, wcigz jadaca ostrym klusem, zaglebita si¢ w las.

Po jakims$ czasie biedna Lucja zaczeta powracaé do przytomnosci, jak gdyby budzac si¢ z glebokiego, ciezkiego snu.
Otworzyta oczy. Z wysilkiem zbierata mysli i probowala rozpozna¢ grozne, otaczajace ja przedmioty. Az nagle pojeta
jasno, w jak straszliwym znajduje si¢ potozeniu. Pierwszym uzytkiem, jaki uczynita z powracajacych po trochu sit,
byto gwaltowne rzucenie si¢ ku drzwiczkom, by przez nie wyskoczy¢. Ale przytrzymano ja, tak ze zdotata jedynie
dostrzec przez mgnienie oka, jak dzika i odludna byta okolica, ktérg przebywali. Krzykneta. Ale Nibbio, ukazujac jej w
swej wielkiej fapie chustke, powiedzial najtagodniejszym, jak potrafil, glosem:

— No, no, spokojnie; badzcie cicho, lepiej to bedzie dla was; nie chcemy wam zrobi¢ nic zlego; ale jezeli sama nie
zechcecie by¢ cicho, to my was uspokoimy.

— Pozwolcie mi odejs¢. Kto wy jestescie? Dokad mnie wieziecie? Czemuscie mnie porwali? Pusécie mnie, och,
pusécie mnie wolno!

— To¢ wam powiadam, Ze nie ma czego si¢ baé. Nie jestescie przecie dzieckiem, musicie zrozumieé, ze nie chcemy
waszej krzywdy. To¢ widzicie, ze mogliSmy was zabic sto razy, gdybySmy mieli zte zamiary. Wigc badzciez spokojna.
— Nie, nie. Pozwolcie mi odejs$¢ swoja drogg. Nie znam was.

— Ale my was znamy.

— Panno Naj$wietsza! Jakze mozecie mnie zna¢? Pozwdlcie mi i§¢, na milosierdzie boskie! Kto wy jestescie?
Czemuscie mnie porwali?

— Taki mieli$my rozkaz.

— Ale kto? Kto mogt wam to rozkazac?

— Do$¢! — rzekt Nibbio surowo. — Nam si¢ takich pytan nie zadaje.

Lucja raz jeszcze sprobowata rzucic si¢ znienacka do drzwiczek; ale widzac, ze to beznadziejne, powrdcita znowu do
prosb. Z glowa spuszczona, policzkami mokrymi od tez, przytknagwszy splecione dtonie do drzacych ust, mowita
glosem przerywanym tkaniem:

— Och, na mito$¢ Boga i Naj§wietszej Panny, pusécie mnie! C6z wam uczynitam zlego? Jestem biedng dziewczyna i
nigdy nic wam nie zrobitam. To, co wy$cie mi uczynili, z serca wam przebaczam. Bede sie za was modlita! Jezeli ma
ktoéry z was corke, zone czy matke, pomyslcie, jakby cierpialty w podobnym potozeniu! Pamigtajcie, ze wszyscy
musimy umrze¢ i ze kiedy$ zapragniecie dla siebie boskiego mitosierdzia. Pozwolcie mi odejs¢, zostawcie mnie tutaj.
Pan Bog pozwoli mi odnalez¢ moja droge.

— Nie mozemy.

— Nie mozecie! O Boze! Dlaczego nie mozecie? Dokad mnie wieziecie? Dlaczego...

— Nie mozemy. To na nic. Nie bojcie si¢, nie chcemy was skrzywdzié. Siedzcie tylko spokojnie, a nikt was nie tknie.
Przerazona, wyczerpana, zgnebiona tym, ze jej stowa nie odnosza najmniejszego bodaj skutku, Lucja zwrécita mysl ku
Temu, ktory dzierzy w reku serca ludzkie i jesli zechce, moze zmigkczy¢ nawet najtwardsze., Wcisngta sig, jak tylko
mogla, w kat karocy, skrzyzowala rece na piersiach i modlita si¢ w mysli czas jaki$. Potem wydobyla rézaniec i zaczeta
go odmawiac¢ z taka zarliwa wiara, jak nigdy bodaj w catym dotychczasowym zyciu. Od czasu do czasu, w nadziei, ze
moze zdota uprosi¢ zmilowania, o ktore si¢ modlita, ponawiata swoje prosby, zeby pozwolono jej odejs¢, ale zawsze na
prozno. Parg razy zapadata w nowe omdlenie i powracala do przytomnosci, za kazdym razem na nowo petna rozpaczy.



Nie mamy wprost serca dtuzej opisywaé, co nieszczesliwa przezywala. Dojmujaca lito$¢ kaze nam przyspieszy¢ koniec
tej podrézy trwajacej cztery z gora godziny, po ktorej dalsze cigzkie czekajg nas proby. PrzenieSmy si¢ zatem do
zamku, gdzie oczekiwano przybycia nieszczesnej, dziewczyny.

Bezimienny czekal w niezwyklym u niego stanie niepokoju i rozterki. Rzecz dziwna! Ten cztowiek, ktory tylekro¢ z
zimng krwig decydowat o ludzkim zyciu, ktory w zamierzeniach swoich nie liczyt si¢ z cierpieniem, jakiego staje si¢
przyczyng — z wyjatkiem tych szczegoélnych wypadkow, kiedy z cierpien tych czerpal dzika roz. kosz zemsty — teraz,
kiedy wypadto mu uzy¢ przemocy wobec nieznanej, ubogiej wiesniaczki, czul, Zze co$ go od tego odpycha, niemal
przeraza. Od dhuzszego juz czasu

spogladat z najwyzszego okna zamczyska ku wylotowi doliny. Wreszcie dojrzat wylaniajacg si¢ stamtad i posuwajaca
si¢ powoli karoce, powoli — bo dlugotrwaty ped wyczerpat sity i zapat koni. Jakkolwiek z tej odlegtosci karoca
wydawata si¢ malenka jak dziecinna zabawka, on poznat jg natychmiast i serce mocniej mu zabilo.

,,Czy ona tam jest? — pomyslat. — Ach, ilez mam z tym nieprzyjemnosci. Uwolnijmyz si¢ czym predzej od tej
sprawy."

I juz miat zawola¢ jednego ze swych bravich i posta¢ go naprzeciw karocy z rozkazem do Nibbia, zeby zawracat i
odwidzt branke wprost do zamku don Rodriga. Ale potezne ,,Nie" ozwalo si¢ w jego duszy, kazac mu odstgpi¢ od tego
zamiaru. Czujac dreczaca potrzebe jakiego$ dziatania, nie mogac znie§¢ bezczynnego wyczekiwania na t¢ karoce
wlokaca si¢ noga za noga, zblizajaca si¢ powoli — jak zdrada? czy moze jak kara? — wezwat stara kobiet¢ bedaca u
niego na stuzbie.

Przyszta ona na $wiat w tym zamku jako dziecko dawnego odzwiernego i przezyta w nim cate swoje zycie. Wszystko,
co od najwczesniejszego dziecinstwa widziata i styszata, zaszczepito w niej przekonanie o wspaniatej a straszliwej
potedze pandéw tego zamku. Najwazniejszg maksyma, jaka jej wpojono przy pomocy wychowania i przyktadu, byto, ze
pana trzeba stucha¢ we wszystkim, jest on bowiem rownie potezny w czynieniu dobra jak i zta. Poczucie obowiazku,
ktérego posiew znajduje si¢ w sercu kazdego cztowieka, rozwijato si¢ u niej rownoczes$nie z uczuciem trwoznej czci,
shuzalczej gorliwosci. Kiedy Bezimienny, zostawszy panem zamku, zaczat czyni¢ ze swojej potegi tak straszliwy
uzytek, ona czula poczatkowo przerazenie; ale niebawem zmienito si¢ ono w uczucie jeszcze zupelniejszego poddania.
Z czasem przywykta do tego, na co po catych dniach patrzyly jej oczy i co styszaly uszy; potezna, nie ujarzmiona wola
byta w jej pojeciu czyms$ w rodzaju wyroku losu. Doroéstszy, poslubita jednego sposrod shug domu; wkrotce potem maz
jej, wystany na jaka$ ryzykowng wyprawe, pozostawit kosci na goscincu, a jag na zamku jako wdowe. Krwawa zemsta,
jakiej jej pan niebawem dokonal, byla jej okrutna, dzikg pociechg i wzmogla u niej uczucie dumy, ze pod tak potezng
znajduje si¢ opieka. Od tej pory prawie nigdy nie

opuszczata zamku i stopniowo zatracita wszystkie normalne, zwykte, ludzkie pojecia, zachowujac te tylko, jakie
czerpala z zycia na zamku. Nie miata tam zadnej okreslonej funkcji, ale posrod tej zgrai zabijakow raz po raz ktos jej
dostarczal roboty, do czego zreszta odnosita si¢ niech¢tnie. To miata odziez do tatania, to trzeba bylo przygotowac
napredce positek komus, kto wiasnie powrdcit z wyprawy, to kurowac rany. Polecenia, wymowki czy podzigkowania



tych ludzi byly zawsze petne drwin i obelzywych stoéw. ,,Stara" — oto byto jej powszechnie znane imie. Rzeczowniki
doczepiane stale do, tego imienia zmieniaty si¢ zaleznie od okoliczno$ci i humoru przemawiajacego. Ona zas$, jesli
przeszkodzono jej w préznowaniu albo sprowokowano do zto$ci — prézniactwo i ztos¢ byly jej dwiema dominujacymi
cechami — odwzajemniata si¢ stowami, w ktorych szatan odnalaztby wigcej ze swego ducha niz w grubych stowach
bravich.

— Widzisz tam t¢ karocg! — powiedziat jej pan.

— Widze ja — odpowiedziata stara wysuwajac ku przodowi zaostrzony podbrodek i wytrzeszczajac gleboko
zapadnigte oczy, jakby chciala je wypchnaé az po krawedzie oczodotow.

— Kaz natychmiast przygotowac lektyke, wsiadz w nia i kaz si¢ nies¢ pod ,,Zta Nocke". Spiesz si¢. Musisz tam by¢
weczesniej niz karoca. Ona, co prawda, wlecze si¢ jak $mier¢. W tej karocy jest... powinna by¢... mtoda dziewczyna.
Jezeli jest, kaz Nibbiowi w moim imieniu przesadzi¢ ja do lektyki, on sam za$ niech tu do mnie jak najs$pieszniej
przyjdzie. Zostaniesz w lektyce z ta... ta dziewczyna. Jak tylko bedziecie tutaj, zaprowadz ja do twojej izby. Jezeli ci¢
bedzie pytata, dokad ja prowadzisz, czyj jest ten zamek, bacz, zebys...

— Och! — wtracila stara.

— Ale — ciggnat Bezimienny — staraj si¢ doda¢ jej otuchy.

— Co jej mam mowic?

— Co jej masz mowi¢? Dodaj jej otuchy, powiadam ci. Dozyla$ tego wieku, a nie wiesz, w jaki sposob dodaje si¢
komus otuchy, jezeli si¢ tylko chce? Czys nigdy nie czuta w sercu rozpaczy? Nigdy niczego si¢ nie lgkatas? Nie znasz
takich stow, ktore bytyby cztowiekowi pomocne w takich chwilach? Mow jej takie stowa; wymysl je, do licha! No, idz.

Kiedy wyszla, stangl znowu przy oknie i nie odrywat oczu od karocy, ktora teraz wydawata si¢ juz znacznie wigksza;
pozniej przenidst wzrok na stonce, ktore whasnie krylo si¢ za gore, patrzyt na rozproszone wyzej obtoki. Nagle, w
mgnieniu oka, ciemnoszare chmury stanety w plomiennym blasku. Bezimienny cofnat si¢ w gtab, zamknat okno i
zaczal chodzi¢ po pokoju tam i z powrotem krokiem goraczkowym, jak $pieszacy do celu podrozny.

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Stara pobiegta wypehiac i wydawac rozkazy, zbrojna w potege imienia, ktore, przez kogo badz w tych murach
wymowione, wszystkich zrywato na nogi. Nikomu bowiem przez mysl nawet nie przeszto, ze znalez¢ si¢ moze kto$ na
tyle zuchwaty, by postuzy¢ si¢ tym imieniem bezprawnie.

Istotnie lektyka staneta pod ,,Zta Nocka" nieco wczesniej, niz dotarta tam karoca. Widzac ja nadjezdzajgca, stara
wyszta z lektyki, skineta na woznice, zeby stanat, podeszta do drzwiczek i Nibbiowi, ktory wytknat gtowe na zewnatrz,
potglosem powtdrzyta rozkazy pana.

W chwili zatrzymania si¢ karocy Lucja drgneta i zbudzita si¢ z letargicznego niemal odrgtwienia. Poczuta, ze krew
znowu krazy w jej zytach, otworzyta usta i oczy, spojrzata dokota. Nibbio cofnat si¢ juz wlasnie do wnetrza, w oknie
widniala twarz starej kobiety, podbrodkiem oparta o krawedz, przygladajaca si¢ Lucji.



— Chodz, moja droga — powiedziata stara. — Chodz, biedaczko. P§jdz ze mna, kazano mi dbac o ciebie i doda¢ ci
odwagi.

Na dzwigk niewiesciego glosu biedna dziewczyna doznata na chwilg ulgi, poczuta, ze wraca jej otucha. Ale zaraz
potem ogarneta ja jeszcze glebsza trwoga.

— Ktoscie wy? — szepneta drzacym glosem, wlepiajac w twarz starej zdumiony wzrok.

— Chodzze, chodz, biedaczko — powtorzyta kobieta.

Nibbio i tamci dwaj, wnioskujac ze stow i z tak niezwykle ztagodzonego jej glosu, jakie sa w tym wzgledzie Zyczenia
pana, probowali rowniez fagodnoscia sktoni¢ nieszczesna ofiar¢ do postuszenstwa. Ale ona rozgladata si¢ tylko dokota
i chociaz miejsce wydato jej si¢ dzikie, puste i nieznane, a pewnos¢ siebie jej straznikow nie ro

kowata nadziei na mozliwo$¢ pomocy, otworzyta juz przeciez usta do krzyku. Widzac jednak, jak Nibbio wymownie
typie okiem na chustke, zdlawita okrzyk, zadrzata i, zupelnie oszolomiona, data si¢ przenies¢ do lektyki. Po niej
wsiadta tam i stara; Nibbio kazat tamtym dwom i$¢ z tylu, a sam $piesznie ruszyt pod gore, by jak najpredzej stawic si¢
na rozkazy pana.

— Ktoscie wy? — z niepokojem powtoérzyta Lucja patrzac na t¢ szpetng a nieznang twarz. — Dlaczego jestem z wami?
Gdzie jestem? Dokad mnie wiedziecie?

— Do kogos, kto pragnie twego dobra — odpowiedziata stara. — Do wielkiego... ach, szczesliwi ci, ktérym on dobrze
zyczy! Wszystko bedzie dobrze, wszystko. Nie boj si¢, rozpogddz liczko, kazal mi przecie dodaé ci otuchy. Powiesz
mu, prawda, zem ci dodawata otuchy?

— Kto to? Dlaczego? Czego chce ode mnie? Ja do niego nie naleze. Powiedzcie mi, gdzie jestem, pozwolcie mi odejsc.
Powiedzcie tym ludziom, zeby mnie puscili, niech mnie zaprowadzg do jakiego kosciota. Och, wy jestescie przeciez
niewiasta! Na imi¢ Marii Dziewicy was zaklinam..!

To imi¢ $wigte a stodkie, niegdy$§ w dziecinstwie ze czcig wymawiane, a potem przez tyle lat nie wzywane nigdy i
moze nawet nigdy nie styszane z ust cudzych, wywotato w umysle nieszczesnej kobiety jakie$ niejasne, dziwne
wrazenie, co§ niby wspomnienie Swiatta u starego czlowieka, ktory w dziecinstwie wzrok utracit.

Tymczasem Bezimienny, stojac w progu swego zamku, spogladat w dot; widziat zblizajaca si¢ krok za krokiem
lektyke, tak jak przedtem widziat karoce, a przed nia, w odleglosci zwickszajacej si¢ z kazda chwila, biegnacego
Nibbia. Zaledwie ten znalazt si¢ na gorze, pan skinat na niego, zeby szedt za nim. Przeszli do jednej z sal zamkowych.
— A wiec? — zapytat zatrzymujac si¢ Bezimienny.

— Wszystko co do joty — odpart Nibbio z uktonem. — Wiadomos$¢ na czas, kobieta na czas, nikogo w poblizu, jeden
jedyny krzyk, nikt sie nie pojawil, woznica gotowy, konie dobre, zadnego spotkania. Jeno...

— Jeno co?

— Jeno... prawdg powiedziawszy, wolatbym juz, gdyby rozkaz byt palna¢ jej w kark z muszkietu, nie styszac jej glosu,
nie widzac twarzy...

— Co? Co? Co ty bredzisz?



— Chce rzec, ze przez caly ten czas... przez caly ten czas okrutnie mi jej zal byto.

— Zal! Céz ty wiesz o zalu? Co to takiego?

— Nigdym w zyciu tego tak nie pojal, jak tym razem. Z tym to jest tak, jak ze strachem: jak ci¢ to ogarnie, to juz nie
jeste$ mezczyzna...

— No, postuchajmy, co tez ona czynita, zeby ci¢ tak wzruszy¢.

— Och, wasza wielmozno$¢! Tyle czasu... plakala, prosila, a patrzata takimi oczami... raptem robila si¢ biala, jakby
umarta, i zné6w szlochata i moéwita takie stowa...

,Nie chee jej w tym domu — pomyslat Bezimienny. — Bydle ze mnie, zem si¢ tego podjat; ale skoro przyrzektem, to
przyrzektem. Kiedy jej tu juz nie bedzie..."

Podniost glowe wiadczym ruchem.

— Teraz — zwrocit si¢ do Nibbia — odt6z na bok swoje wzruszenie. Siadaj na konia, wez sobie towarzysza, dwoch,
jesli cheesz. Jedz co kon wyskoczy do domu tego don Rodriga i powiedz mu, niech przysle... ale zaraz, natychmiast, bo
inaczej...

Ale nowe ,,Nie", ktore bardziej jeszcze wladczo niz przedtem ozwato si¢ w jego duszy, nie pozwolitlo mu dokonczy¢.
— Nie — rzekt twardo, jakby wypowiadajac glosno to, co nakazywat mu 6w glos wewnetrzny. — Nie; idZ odpoczaé.
Jutro rano... uczynisz to, co ci powiem.

,,Musi mie¢ chyba w sobie demona — rozmys$lal zostawszy sam, stojac wyprostowany ze splecionymi na piersi
ramionami. Nieruchomy wzrok wlepit w podiogg, gdzie po$wiata ksi¢zyca padajaca z wysokiego okna kladta kwadrat
bladego $wiatta, poprzecinany rysunkiem grubych krat i gestymi liniami cienia matych szybek. — Demona albo... albo
aniofa, ktory jej strzeze. Wspotczucie u Nibbia! Jutro rano, wezesnie rano, pozbede si¢ jej stad. Niech spetni si¢ jej los 1
niech nie stysz¢ o niej wiecej. | — przemawiat do siebie tak, jak zwyklo si¢ mowic do krnabrnego dziecka, wiedzac, ze
i tak nie postucha — i nie chce o niej mysle¢ wigcej. To bydle don Rodrigo niech mi tu nie przychodzi glowy zawracaé
swoimi podzickowaniami, bo ja... nie chce wigeej stysze¢ o niej. Oddatem mu przystuge, poniewaz... poniewaz
przyrzeklem. A przyrzeklem... bo tak

chcial moj los... Ale on mi zaplaci za t¢ przyshuge, dobrze mi zaptaci. Pomys$limy jeszcze o tym..."

I zaczat szuka¢ w mysli, czego to on moégtby od don Rodriga zazadaé¢ w zamian, a wlasciwie za karg... co$ bardzo
ryzykownego... Ale znowu przypomniato mu si¢ stowo ,,zal" w ustach Nibbia! ,,Jak ona to zrobita? — dociekat nie
mogac si¢ od tej mysli uwolni¢. — Muszg ja zobaczy¢... Eh, nie... alez tak, chce jg widzieé."

Przeszedt do duzej sali, stamtad waskimi schodkami stapajac po omacku doszedt do drzwi izby starej i uderzyt w nie
butem.

— Kto tam?

— Otworz.

Na dzwigk tego glosu stara w trzech skokach znalazta si¢ u drzwi. Dat si¢ stysze¢ zgrzyt rygla i drzwi si¢ rozwarty.
Bezimienny od progu powiddt wzrokiem dokota. W §wietle plonacego na stole kaganka dojrzat Lucje skurczona na
ziemi, wcisnigta w najdalszy, najciemniejszy kat.

— Kto ci kazat tak jg rzuci¢ jak worek szmat, ngdznico? — zwrocit si¢ do starej z gniewnym marsem na czole.

— Usiadla tam, gdzie sama chciata — odpowiedziala stara pokornie. — Robitam wszystko, co w mojej mocy, zeby jej
doda¢ otuchy; ona sama niechybnie to przyzna, ale nie byto sposobu.

— Wstancie — rzekl Bezimienny zblizywszy si¢ do Lucji.

Ale ona, ktorej strwozony umyst pukanie do drzwi, otwarcie, ukazanie si¢ tego cztowieka i jego stowa napetnity
nowym przerazeniem, jeszcze glebiej weisneta si¢ w kat, kryjac twarz w dioniach, i trwata tak bez ruchu, drzac tylko
mocno.

— Wstancie, nie chcg wam uczynié nic ztego... a moge zrobi¢ wiele dobrego — powtdrzyt. — Wstancie! — krzyknat,
nie nawykty rozkazywaé dwa razy na prézno.

Jak gdyby przerazenie dodato jej sit, nieszczesliwa uniosta si¢ gwaltownie na kolana. Ztozywszy rece, jakby to
uczynita przed §wigtym obrazem, podniosta oczy na twarz Bezimiennego. Ale opuscita je natychmiast ze stowami:
— Oto jestem; zabijcie mnie.



— Moéwitem, ze nie chee uczyni¢ wam nic ztego — odpowiedziat cicho Bezimienny, wpatrujac si¢ w t¢ twarz zmacong
rozpacza i trwogg.

— Odwagi, odwagi — wtracita stara. — Skoro sam pan moéwi, Ze nie chce wam uczyni¢ nic ztego...

— Wiec dlaczego — podjeta Lucja glosem, w ktorym mimo drzenia wywotanego lekiem czulo si¢ jaka$ rozpaczliwa
determinacj¢ skrzywdzone;j istoty — dlaczego kaze mi cierpie¢ iscie piekielne meki? Co ja mu ztego uczynitam?

— Czy 7Zle si¢ ktos obszedt z wami? Mowcie!

— Zle si¢ obszed!t? Porwano mnie podstepem, sita! Dlaczego? Dlaczego mnie porwano? Po co jestem tutaj? Co to za
miejsce? Jestem tylko biedng dziewczyng: co ztego uczynitam? W imi¢ Boga...

— Boga, Boga — przerwat Bezimienny. — Zawsze ten Bog. Kto nie potrafi sam si¢ broni¢, komu brak sity, ten
zawsze ma Boga na zawolanie, jakby si¢ z nim umowit. Czegoz to si¢ domagacie tym stowem? Czy chcecie... — i
urwat w p6t zdania.

— Och, Boze! Domagac¢ si¢? Czeg6z ja, nieszczgsna, mogltabym si¢ domagac? Moge jedynie prosi¢ o mitosierdzie!
Bog przebacza tyle rzeczy za jeden czyn mitosierny! Pozwdlcie mi odej$¢, panie. Na mitos¢ boska, pozwolcie mi
odejs¢! Nie optaci si¢ temu, kto jak wszyscy kiedy$ umrze¢ musi, tyle cierpienia przysparzac takiej nieszczgsliwej
istocie jak ja. Och, wy, panie, macie przeciez wladzg; rozkazcie, zeby mnie wypuszczono na wolnos¢. Przywieziono
mnie tu sita. Odeslijcie mnie, panie, z tg niewiasta do , do mojej matki. O Mario Dziewico! Do matki, do matki, na
mito$¢ boska, chce do matki! Moze to stad niedaleko? Widziatam przeciez moje goéry! Dlaczego mnie dreczycie?
Kazcie mnie odprowadzi¢ do kosciota. Bedg si¢ za was modlita do konca zycia. Coz znaczy dla was, panie, rzec jedno
stowo? Oh, widzg, ze was ogarnia, lito§¢... rzeknijcie to jedno stowo, panie, rzeknijcie je predko. Bog tyle przebacza za
jeden mitosierny uczynek!

»Ach, czemuz ona nie jest corka jednego z tych pséw, co mnie wygnali — my$lat Bezimienny. — Jednego z tych
nikczemnikow, ktorzy pragng mojej $mierci! Z jaka rozkosza stuchatbym tych jej btagan... a zamiast tego..."

— Nie odpe¢dzajcie, panie, dobrej mysli od siebie — mowita dalej Lucja goraco, zachgcona wyrazem wahania na
twarzy i w zachowaniu swego przesladowcy. — Jezeli nie zmilujecie si¢ nade mna, uczyni to Bog: zesle mi §mier¢

i skonficzy si¢ moja meka; ale wy, panie... Przyjdzie moze dzien, ze i wy... Ale nie, nie! Begde si¢ weigz modlita do
Boga, by was uchronit od wszelkiego zta... I c6z dla was znaczy jedno stowo? Gdybyscie, panie, cierpieli, jak ja
cierpie!...

— No, no, badzcie dobrej mysli — przerwat Bezimienny tak tagodnie, ze dzwick jego glosu przejat starg zdumieniem.
— Czyz zrobitem wam co ztego? Czy wam grozilem?

— O, nie! Ja widze, Ze macie, panie, dobre serce, ze poczulicie litos¢ nade mng. Gdybyscie chcieli, moglibyscie
przerazi¢ mnie bardziej niz tamci wszyscy... moglibyscie mnie zabié... a zamiast tego... ulzyli§cie troche memu sercu.
Bog wam to policzy. Spehijcie czyn milosierdzia, panie; pusécie mnie, ach, pusécie...

— Jutro rano...

— Zaraz mnie puscécie, natychmiast...



— Jutro rano zobaczymy si¢ znowu, powiadam. Badzcie dobrej mysli tymczasem. Odpocznijcie troche. Musicie by¢
glodni. Wnet wam tu przyniosg pozywienie.

— Nie, nie. Umre, jezeli kto$ tu wejdzie... umre. Zaprowadzcie mnie do kosciota, panie... Bog wam. kazdy krok
policzy...

— Jedzenie przyniesie wam niewiasta — rzekt Bezimienny. Wyrzeklszy te stowa, sam zdumiat si¢, Ze co$ takiego
przyszto mu do glowy i ze w ogdle mogl zastanawiaé si¢ nad sposobem uspokojenia jakiej$ wystraszonej dziewczyny.
— Aty — dodat szybko, zwracajac si¢ do starej — zachg¢¢ ja do jadta. Utdz ja spa¢ w twoim tozku; jezeli zechce cig
mie¢ za towarzyszke, to dobrze; jezeli nie, mozesz przespac jedng noc na podtodze. Dodawaj jej otuchy, powtarzam.
Staraj si¢ ja rozweseli¢. Pamigtaj, zeby nie miata przyczyny uskarzaé si¢ na ciebie.

To rzeklszy skierowat si¢ szybko ku drzwiom. Lucja zerwata si¢ i pobiegla, chcac go zatrzymaé i ponowié swoje
prosby, ale jego juz nie byto.

— O, ja nieszczgsna! Zamknijcie, zamknijcie predko! — Ustyszawszy stuk zamykanych drzwi i zgrzyt rygla, zawrdcita
i weisngta si¢ znowu w kat izby. — O, ja nieszczgsna! — wykrzykneta z nowym wybuchem ptaczu. — Kogdz mam
prosi¢? Gdzie jestem? Wyjawciez mi to, na

mitosierdzie boskie, powiedzciez, kto jest ten... ten, co ze mng mowit?

— Kto on jest, ech? Chcecie, zebym wam to wyjawita? No, na to poczekacie! Ze wam okazat zyczliwos¢, to was zaraz
w pych¢ wbito. Cheecie dopiaé¢ swego moim kosztem. Jego samego spytajcie. Gdybym spetnita wasza zachcianke, na
pewno nie ustyszatabym za to takich stodkich stow, jakie ma on dla was! Stara jestem, stara — mruczala przez zgby.
— Przeklgte te mtode, co czy si¢ $mieja, czy placza, zawsze urodziwie wygladaja i dlatego zawsze maja racje!

Styszac tkania Lucji stara przypomniata sobie ostatnie grozne stowa pana i pochylita si¢ nad skulong w kaciku
dziewczyna.

— No, no, nie rzektam wam przecie nic zlego — przemdwita tagodnie — rozpogddzcie sig, a o tamte rzeczy nie
pytajcie, bo mi o nich gada¢ nie wolno. Badzcie zreszta dobrej mysli. Och, gdybyscie wiedzieli, ilu jest ludzi, co byliby
szczesliwi, gdyby on do nich przemawiat tak jak do was. Cieszcie si¢, bo wnet przyniosa wam jes¢, a tak mi si¢ widzi z
tego, jak on si¢ do was odzywal, Ze niezgorsze to bedzie jadto. Potem pojdziecie do t6zka... a ostawicie moze
kawateczek miejsca i dla mnie — zakonczyta glosem, z ktérego wbrew jej woli przebijata ztosé.

— Nie chcee jes¢. Nie chee spac. Ostawcie mnie w spokoju. Nie zblizajcie si¢ do mnie... ale i nie odchodzcie stad!

— Nie, nie — powiedziata stara odstepujac od niej i siadajgc opodal na zydlu, skad rzucata ku biednej dziewczynie
troche Igkliwe, a trochg zawistne spojrzenia. Potem przeniosta wzrok na swoje postanie rozmyslajac ponuro, ze
pozbawiona go bedzie zapewne przez cala noc, i mrukliwie wyrzekajac na zimno. Pocieszala ja tylko mysl o rychtej
wieczerzy i nadzieja, ze jedzenia wystarczy i dla niej.

Lucja nie czuta zimna ani gtodu; byta oszotomiona, na pét przytomna, przezyte ostatnio cierpienia i trwogi odczuwata
tylko w postaci jakich$ mglistych wrazen, podobnych do gorgczkowych widziadet chorego cztowieka.

Ockneta si¢ styszac stukanie do drzwi. Uniosta przerazong twarz i krzykneta:

— Kto to? Kto to? Niech tu nikt nie wchodzi!

— Nic to, nic; dobra nowina — rzekta stara. — To Marta przynosi wieczerzg.



— Zamknijcie, zamknijcie! — wotata Lucja.

— Zaraz, zaraz — to mowiac stara odebrata koszyk z ragk owej Marty, odestala ja, zamkneta drzwi i koszyk postawita
na stole posrodku izby. Nastepnie zaczeta usilnie namawia¢ Lucje, zeby przyszta pokosztowaé tych wszystkich
smakowitych potraw. Robita to w sposdb w jej pojeciu najbardziej skuteczny i ktéry powinien by obudzi¢ w biedaczce
apetyt — wydawala mianowicie pelne zachwytu okrzyki na temat znakomito$ci przyniesionego jadta.

— A to dopiero smakowite! Kiedy takim jak my zdarzy si¢ czegos podobnego pokosztowac, dtugo o tym pamigtaja!
Wino, ktore pija sam pan ze swymi przyjaciotmi... kiedy tu ktorys$ z nich zawita i chca si¢ weselic! Ehm! — Widzac
jednak, ze jej zachety nie odnoszg zadnego skutku: — No c6z — powiedziata — nie chcecie, to trudno. Nie mowcie
mu jeno, zem wam nie dodawala otuchy. Ja tam podjem sobie; a i dla was do$¢ jeszcze zostanie, jesli w koncu
przyjdziecie do rozumu i zechcecie mnie postuchac.

Po czym zabratla si¢ fapczywie do jedzenia. Nasyciwszy si¢, wstata, podeszta znowu do kacika i nachyliwszy si¢ nad
Lucja, poczeta ja znowu zachecad, zeby zjadla co$ i potozyla sie do 16zka.

— Nie, nie, nic nie chcg — odpowiadata dziewczyna stabym, jak gdyby sennym gltosem. Nagle, jakby si¢ ocknawszy,
zapytata: — Czy drzwi zamknigte? Dobrze zamknigte?

Powiodta wzrokiem po izbie dokota, po czym wstala i ostroznie, wyciagajac przed siebie rece, podeszta do drzwi. Ale
stara podbiegta tam przed nia, ujela reka zasuwe i potrzasneta nig mowiac:

— Styszycie? Widzicie? Dobrze zamknigte? No, jestescie teraz zadowoleni?

— Och, zadowolona! Ja — tutaj zadowolona! — odparta gorzko Lucja wracajac do swego kacika. — Ale Bog wie, ze
jestem tutaj.

— Chodzciez do t6zka. Coz tam bedziecie robi¢, skulona jak pies? Ktoz to styszat gardzi¢ wygodnym spaniem, jesli je
mie¢ mozna?

— Nie, nie. Zostawcie mnie tutaj.

— Jak sobie chcecie. Wigc zostawiam wam lepsze miejsce, a sama polozg si¢ z brzegu. Jesli zechcecie si¢ potozy¢, to¢
potraficie to zrobi¢. A pamictajcie jeno, zem was wielekro¢ zachgcata.

To moéwigc rzucita si¢ w ubraniu na 16zko i wszystko w izbie ucichto.

Lucja trwata nieruchomo w swoim kacie, siedzac z podciggnietymi wysoko kolanami, na ktorych ztozyta rece, twarz
kryjac w dtoniach. Nie byt to ani sen, ani czuwanie, ale szybki wir niejasnych mysli, obrazow, przerazajacych
widziadetl. To, w chwilach wzglgdnej przytomnosci, przypominata sobie wyraznie straszne przezycia ubieglego dnia i
zapuszczata si¢ w bolesne dociekania dokota niezrozumiatej a przerazajacej sytuacji, w jakiej si¢ znalazta; to znow
zmeczony jej umyst borykat si¢ wsrdd okropnych, petnych grozy widziadet, wywotanych Igkiem i niepewnoscia
dalszych losow. Trwata czas jaki§ w tym stanie rozpaczliwego niepokoju, az wreszcie, ponad miar¢ zgnebiona i
wyczerpana, wyciggnela na ziemi zdretwiate czlonki i zapadta w co$ podobnego do snu. Nagle zerwatla si¢ jakby
zbudzona jakim$ wewngtrznym glosem. Poczuta, ze musi si¢ ockna¢ catkowicie, zebra¢ mysli, zrozumie¢, gdzie si¢
znajduje, jakim sposobem i dlaczego. Ustyszata szmer jakis: bylo to donosne chrapanie starej kobiety. Lucja otwarta
oczy i dostrzegtla stabe §wiatlo, to rozbtyskujace, to zndw zupehie prawie niknace; to dogasat na stole kaganek, ktory
wysylat drzace swoje $wiatetko, lecz zaraz cofat i kryt w sobie, niby fale, co uderza o brzeg i wnet si¢ cofa. Swiatto
uciekajace z przedmiotow, zanim jeszcze zdazylo uzyczy¢ im wyraznego zarysu i barwy, ukazywato oczom tylko
beztadng mieszaning; ale naptywajace do umystu Lucji wspomnienia ostatnich wydarzen predko dopomogty jej
rozrozni¢ i uporzagdkowaé w mysli to, co tak niejasno dostrzegat jej wzrok. Zupehie rozbudzona, nieszczgsliwa
rozpoznata swoje wiezienie; caty. okropny dzien ubiegty stanagt jej w pamigci i straszliwy gk jg ogarnat przed tym, co
przynies¢ miala najblizsza przyszios¢. Przerazata jg nawet Swiadomos$¢ tego krotkiego spoczynku, tej chwili
wzglednego spokoju, jakiej dopiero co zaznata. Ogarnela jg taka rozpacz, ze zapragngta umrzec. Ale w tej samej chwili
uprzytomnila sobie, ze pozostalo jej jeszcze jedno — modli¢ si¢ — i razem z ta mysla w duszy jej zbudzita si¢
niespodzianie odrobina nadziei. Wzigla w reke rézaniec i zaczgta go znowu odmawiaé; a w miarg jak stowa modlitwy
wychodzity z jej drzacych warg, w sercu czuta wzrastajaca, cho¢ nieokreslong ufnos¢. Nagle przysz



to jej na mysl, ze modlitwa jej bytaby lepiej przyjeta i pewniej wystuchana, gdyby w tym rozpaczliwym polozeniu
uczynila jaka$ ofiare. Pomyslata o tym, ktory jej byt najdrozszy na §wiecie — byl niegdys, bo teraz, w tej rozpaczy,
jedynym jej uczuciem byt Iek, a jedynym pragnieniem — wydostanie si¢ na wolno§¢. Wspomniawszy swoja milos¢,
postanowita uczyni¢ z niej ofiare. Uklekta i przyciskajac do piersi ztozone dtonie, z ktorych zwisat rdzaniec, uniosta
twarz i wzrok ku niebu.

— Najswictsza Panienko — powiedziata — Ty, pod ktorej opieke tylekro¢ si¢ uciekatam i ktoras mnie tylekroé
pocieszy¢ raczyta! Ty, ktdras tyle wycierpiata, a teraz zyjesz w chwale i tyle cudow uczynita$ dla skrzywdzonych i
nieszczesliwych, pomdz mi wyrwac si¢ z tego niebezpieczenstwa, pozwol mi wrocié szczesliwie do matki, o Matko
Boza! A ja slubuje Ci pozostaé dziewicg; wyrzekam si¢ na zawsze tego mojego biedaka, izbym niczyja nie byta, jeno
Twoja!

Wyrzeklszy te stowa pochylita glowe i zawiesita sobie rézaniec na szyi, niby znak ofiarowania i tarcz¢ obronna
zarazem, niby bron tej armii bozej, do ktdrej si¢ zaciggneta. Potem usiadta znowu na podtodze czujac, jak ogarnia ja
spokdj 1 ufno$¢ coraz wigksza. Przypomniaty si¢ jej stowa: ,Jutro rano", wypowiedziane przez poteznego
nieznajomego — i wydaty jej si¢ obietnica ocalenia. Zmegczony umyst zaczat si¢ zwolna uspokajaé i wreszcie, blisko
juz $witu, Lucja, z nie dopowiedzianym imieniem Opiekunki na ustach, zapadta w glgboki sen.

Byt jednak kto$. inny w tym zamku, kto takze pragnat zasna¢ i nie mogl. Po wyjsciu, a raczej ucieczce od Lucji, po
wydaniu polecenia co do wieczerzy dla niej, Bezimienny dokonat codziennego obchodu placéwek w zamku; ale obraz
dziewczyny nie znikat z jego pamigci, a w uszach wcigz dzwigczaty jej stowa. Poszedt do swojej komnaty i zamknat
si¢ w niej z takim po$piechem, jakby zagrazata mu cata chmara nieprzyjaciot. Z tym samym pospiechem rozebrat si¢ i
potozyt do t6zka. Ale obraz nie znikat, byt bardziej niz przedtem rzeczywisty i zdawat si¢ mowi¢: ,,Nie zasniesz."
,Jakaz ghipia, babska cickawo$¢ kazata mi jg zobaczy¢ — myslat ze ztoécig. — Ma racj¢ ten duren Nibbio. Przestaje
si¢ by¢ mezczyzna... Tak, to prawda. Przestaje

si¢ by¢ mezczyzng!... Ja? Ja nie jestem mezczyzng, ja? Coz si¢ wige stalo? Co, u diabta? Czyz nie wiedzialem do tej
chwili, ze niewiasty krzycza? Krzycza czasem i mezczyzni, jezeli nie moga si¢ buntowac czynnie. Do diabta! Nigdy
nie slyszatlem beczacej baby?"

Nie potrzebowat wysila¢ pamigci, sama ona stawita mu przed oczy niejeden wypadek, kiedy to zadne prosby ani
lamenty nie byty zdolne wzruszy¢ go i odwie$¢ od wykonania raz powzietego zamystu. Ale wspomnienia te, zamiast
wzmocni¢ ostablg wole, potrzebng do wykonania tego ostatniego przedsiewzigcia, zamiast sttumi¢ w jego duszy
ucigzliwe uczucie litos§ci — poczely budzi¢ w nim groze i jaki§ gwaltowny, gniewny zal. Tak ze z ulgg powrdcit do
odpychanego przedtem obrazu Lucji, przeciw ktorej chciat wszakze zbroi¢ swojg wole.

,,Ona zyje — pomyslat — jest tutaj; jest jeszcze czas; moge, jesli zechce, powiedzied jej: «Idz, badz szczesliwa. Moge
ujrze¢, jak twarz jej si¢ zmienia, mogg¢ powiedzie¢: «Przebacz mi»... Ja mialbym prosi¢ o przebaczenie? I to kobietg?
Jal... A jednak, jezeli to stowo mogloby przynies¢ mi ulgg, jezeli zdolne bytoby zdja¢ z moich bark czes¢ tego
szatanskiego cig¢zaru, wypowiedzialbym je; och, czuj¢, zebym powiedziat. Do czegdz wige dochodzg? Nie jestem juz



mezcezyzng, nie jestem juz mezezyzng!... Ech! — krzyknal po chwili, z wéciektoscig przewracajac si¢ z boku na bok na
16zku, ktore raptem stato si¢ dziwnie twarde, pod koldra nieznosnie cigzka. — To wszystko glupstwa, jakie juz nieraz
nachodzily mnie i mijaty. Ming i tym razem."

Chcac je odpedzié, poczat szukaé w mysli czego$ waznego, czegos, co pochlongtoby go catkowicie. Ale nic takiego nie
dostrzegatl; wszystko zdawalo mu si¢ jakie$ inne, odmienione. Rzeczy, ktorych zwykl byt pragna¢ najsilniej, raptem
zatracity w jego oczach wszelki urok. Wszystkie namigtnosci ustaty naraz, niby narowisty kon, ktory niespodzianie
cofa si¢ przed cieniem i nie da si¢ zmusi¢ do biegu. My$lac o rozmaitych swoich zamierzeniach, rozpoczgtych, a nie
doprowadzonych do konca, zamiast odczuwac gniew, jaki go zwykle ogarniat w obliczu trudnosci (taki gniew wydatby
mu si¢ w tej chwili stodkim 1 wyzwalajagcym uczuciem), doznawat tylko smutku i czego$ jakby trwogi z powodu juz
poczynionych krokéw. Widziat przed sobg pustke pozbawiong wszystkiego, co by go moglo za

jac, czego moglby pragnad, pelna jedynie trudnych do $cierpienia wspomnien; widzial dlugie godziny podobne do tej,
jaka wlasnie przezywal, niezno$nym cigzarem przygniatajace jego gtowe. Przywotal w wyobrazni wszystkich swoich
zabijakdw, ale nie umial znalez¢ dla nich zadnego rozkazu, ktéry by jemu samemu wydawat si¢ wazny i potrzebny.
Nawet sama my$l o zobaczeniu ich znowu, o przebywaniu w$rod nich, zaczeta budzi¢ w nim uczucie przykrosci i
odrazy. A kiedy szukat czego$, czym moglby si¢ zajaé nazajutrz, czego moglby dokonaé, btysngta mu mysl, ze
przeciez moéglby przywréoci¢ wolnos¢ tej porwanej biedaczce.

,»Tak, uwolnig¢ jg. Jak tylko rozednieje, p6jda do niej i powiem: «Mozesz i$¢.» Dam jej straz... Ale moje stowo?
Zobowigzanie? Don Rodrigo?... Kimze jest don Rodrigo?"

Jak kto$ niespodzianie wezwany przez swego zwierzchnika na trudne i krgpujace przestuchanie, Bezimienny
goraczkowo zaczat szukaé¢ odpowiedzi na pytanie, ktore zadat sam sobie, a raczej ten nowy ,,on", nagle powstaty i
przybierajacy postac olbrzyma, by sta¢ si¢ sedzig jego dawnego ,,ja". Szukal w mysli przyczyn, ktore sktonilty go tak
tatwo, niemal jeszcze przed ustyszeniem prosby, do dania tego przyrzeczenia majacego przyczynié tyle cierpien nie
znanej mu, nieszczesliwej istocie, ktorej przeciez ani nienawidzié, ani ba¢ si¢ nie mial powodu. Przystuga dla tamtego
cztowieka? Bezimienny nie tylko nie mogt znalez¢ argumentow, ktore by usprawiedliwiaty ten fakt, ale nawet pojac
nie potrafit, jak si¢ to sta¢ moglo. Ta zgoda, jaka wyrazit, nie wynikta z namyshu, z rozwagi; byt to jedynie odruch
istoty nawyktej od wielu lat kierowa¢ si¢ tymi samymi zawsze pobudkami, bierne pojscie sladem wielu, bardzo wielu
podobnych czyndéw, dokonanych poprzednio.

| oto udreczony sedzia samego siebie, szukajac przyczyn usprawiedliwiajacych jeden jedyny uczynek, poczat badaé I
sadzi¢ cale swoje zycie. Cofal si¢ w glab jego rok za rokiem, od zbrodni do zbrodni, od krwi do krwi, od lotrostwa do
otrostwa. A kazdy z tych czyndw jawil si¢ oczom sprawcy w nowym §wietle, §wiadomy i bezwzgledny, odarty z tych
podniet, ktore niegdy$ doprowadzity do jego spetnienia. Kazdy ukazywat si¢ w calej swej ohydzie, ktorej przedtem
wzburzone namig¢tnosci nie pozwalaty dostrzec.

To wszystko byly jego czyny — to byl on sam. Groza, jaka ta my$l budzita, wzrastata z kazdym nowym, nasuwajacym
si¢ pamigci obrazem — i przeradzala si¢ stopniowo w gleboka rozpacz. W pewnej chwili Bezimienny zerwat si¢, usiadt



na t6zku, gwattownym ruchem uchwycit wiszacy obok na $cianie pistolet, zerwat go i w chwili, kiedy juz miat
skofczy¢ z tym zyciem, ktore stato si¢ niemozliwe do zniesienia, przemkneta mu mysl petna niepokoju i przesadnego
leku: pomyslat mianowicie o tym wszystkim, co nastgpi po jego $mierci. Z dreszczem; grozy wyobrazit sobie
znieksztalconego trupa, nieruchomego, zdanego na taske i nietaske najnedzniejszego bodaj sposrdd tych, co go
przezyja. Wyobrazil sobie zdumienie i zamet, jaki nazajutrz zapanuje na zamku... wszystko wytracone ze zwyklego
biegu... jego cialo bez woli i glosu rzucone gdzie badz... wyobrazal sobie, co beda méwili ludzie dokota niego i gdzie
indziej... widzial rado$¢ swoich wrogow. Nawet ta ciemno$¢ i cisza, jakie go otaczaty, przydawaty obrazowi $§mierci
smutku i grozy. Wydawato mu sig¢, Ze nie zawahalby si¢, gdyby to byto na otwartym powietrzu, w biaty dzien, w
obecnosci ludzi: rzucié si¢ w glebing rzeczng i zniknac.

Pograzony w tych dreczacych myslach odwodzit i spuszczat konwulsyjnym ruchem wielkiego palca kurek pistoletu; i
nagle blysneta mu zupehnie inna mysl: ,,Jezeli to inne zycie, o ktérym moéwiono mi, kiedy bytem dzieckiem, o ktérym
ludzie méwia tak, jak gdyby bylo czym$ pewnym i niewatpliwym — nie istnieje, jezeli jest tylko wymystem ksigzy, w
takim razie co ja czyni¢? Po c6z umieram? JakieZ znaczenie ma to wszystko, co popetniam? Coz to jest? Moje wlasne
szalenstwo jedynie... A jezeli to drugie zycie istnieje!..."

Ta nowa watpliwos¢, to ryzyko, jakie mial podjaé, pograzyly go w rozpaczy jeszcze glgbszej i czarniejszej. Czul, ze
$mier¢ nie uwolni go od niej. Wypuscit bron z reki i palce zaglebit we wtosach, drzac i szczgkajac zebami. I nagle
przypomniat sobie stowa kilkakro¢ styszane przed paru zaledwie godzinami: ,,Bég tyle przebacza za jeden czyn
mitosierny." Stowa te zabrzmiaty mu w uszach nie w tym tonie pokornej prosby, jakim byty wypowiedziane, ale silnie
i wladczo, a dzwigk ich przywodzit z sobg dalekg jakas nadzieje. Byla to chwila ulgi; Bezimienny odjat rece od

skroni i wpatrzyt si¢ oczyma duszy w te, z ktorej ust te stowa ustyszat. Widziat jg nie jako swojg branke, blagajaca o
lito$¢, ale jako kogo$, kto mocen jest rozdziela¢ taske i pociechg. Z niecierpliwoscig wyczekiwat dnia, cheiat biec do
niej, uwolnic ja i ustyszec z jej ust dalsze stowa darzace pociechg i zyciem. Wyobrazat sobie, jak sam odprowadzi ja do
matki. ,,A p6zniej? — zadal sobie pytanie. — Co bede czynil pdzniej, do konca tego dnia i dni nastepnych? A noc?
Och, noc, ktora za dwanascie godzin znowu powroci! Noc? Nie, nie, nie znios¢ nocy." Ujrzal znowu przed soba
dreczaca pustke, na prozno szukat czego$, czym by ja zdotat wypetié, co pomogloby mu przepedzac jako$ dni i noce.
To zamys$lal o porzuceniu zamku i wedrowce w dalekie strony, gdzie nikt nie znatby go nawet z imienia. Ale wiedziat,
ze siebie samego i tak wszgdzie za soba powlecze. To znéw pocieszal si¢ ponurg nadzieja, ze dawny duch i dawna wola
powrdca jeszeze do niego; ze to tylko przemijajace szalenstwo; chwilami bat si¢ jasnego $wiatta dnia, w ktorym ukaze
si¢ swoim ludziom w tak nedznej, odmienionej, bezsilnej postaci. To znéw wzdychat do niego niecierpliwie, jak gdyby
nadchodzacy §wit miat rozjasnic takze jego mysli.

I whasnie w godzinie $witu, wkrotce potem kiedy Lucja usngta wyczerpana, Bezimienny, siedzgc nieruchomo na t6zku,
ustyszatl dochodzace z daleka jakie$ dzwigki niewyrazne, ale majgce w sobie co$ przedziwnie radosnego. Wytezyt stuch
i zrozumial, ze to §wigteczne, uroczyste dzwonienie z odlegtego kosciota. Po chwili procz tego dzwigku rozroznit i
echo jego, odbite od gor, tagodnie stapiajace si¢ z glosem dzwonéw. Stuchal; niebawem do tamtego dzwonienia
dotaczylo si¢ inne, blizsze i dalsze, a zawsze uroczyste i radosne. ,,C6z to takiego? Jakiz majg powod, by tak sie
weseli¢?" — pomyslal. Wyskoczyt z t6zka, istnego toza tortur owej nocy, na p6t ubrany podbiegl do okna, otworzyt je
i wyjrzat. Gory spowite byly czgsciowo we mgle; niebo za$ nie tyle zachmurzone, ile cate zasnute szarawa powtoka.
Mimo to w rosngcym $wietle dnia dostrzec mozna bylo, ze droga w glebi roi si¢ od ludzi ciagnacych w jedng strong, ku
wylotowi doliny, na prawo od zamku; z domoéw wychodzili wcigz nowi i dolaczali si¢ do idacych; thumy te wygladaty
ods$wietnie i niezwykle rados$nie.

,,Co0z im sie, u diabla, stato? Skad ta wesolos¢ w tym prze



kletym kraju? Dokad ciagnie cala ta hotota?" — zastanawial si¢ Bezimienny.

Krzyknat na jednego z bravich, ktory sypiatl w przyleglej izbie, i zapytat go o przyczyne tego niezwyktego ruchu. Ten
wiedziat o tym tylez, co i jego pan, poszed! wigc czym predzej zasiggnac jezyka. Pan jego pozostal przy oknie, z uwaga
$ledzac owo ruchliwe widowisko. Szli m¢zezyzni, kobiety i dzieci, gromadami, po dwoje i pojedynczo. Raz po raz ktos
samotny, dopedziwszy kogo$ idacego przed nim, przylaczal si¢ do niego i szli dalej razem — jak dwoch podrézujacych
wspolnie przyjaciot. Wida¢ byto, ze wszyscy ci ludzie $piesza do wspdlnego celu i ze taczy ich jakas wspolna radosc.
A dzwigk, nie zestrojony a przeciez harmonijny, wielu blizszych i dalszych dzwonéw wydawat si¢ glosem tego thumu,
jak gdyby zastgpowat niestyszalne z tej odlegtosci stowa. Bezimienny patrzyt dlugo, a w duszy jego rosto z kazda
chwilg pragnienie zrozumienia, co tez to by¢ moze, co tak liczng i r6znorodna rzesze ludzka napelnia jednakim
zapatem.

ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Wystany bravo wrocit niebawem z wiadomoscia, ze dnia poprzedniego przybyt do kardynat Federigo Borromeo,
arcybiskup Mediolanu, i ze ma tam pozostaé caty dzien. Nowina ta jeszcze wieczorem obiegta okolicg i wszyscy
zapragneli ujrze¢ tego czlowieka. Totez dzwony bily nie tyle dla zwolywania ludzi, ile dla wyrazenia powszechne;j
radosci.

Po wystuchaniu relacji i odprawieniu stugi Bezimienny spogladatl w doling pograzony w myslach. ,,Dla jednego
cztowieka! Wszyscy ci ludzie daza w radosnym pospiechu, zeby go zobaczy¢. A przeciez kazdy z nich ma z pewnoscia
diabta, ktory go dreczy. Nikt jednak, nikt, nie ma takiego jak moj. Nikt nie przezyt takiej, jak ja, nocy.. Coz jest w tym
cztowieku, ze tylu ludzi moze napoi¢ weselem? Co6z, rozrzuci na chybit trafit troche groszakéw pomigdzy cizbe... Ale
tych wszystkich chyba nie pociaga jedynie nadzieja jatmuzny. Wigc par¢ znakdw uczynionych w powietrzu, parg
stow... Och, a jezeli ten cztowiek znalaziby i1 dla mnie stowa pociechy? Jezeli?... Czemuz i ja nie miatbym tam pdjs¢?
Czemu nie? Pdéjde, tak, pojde! Cheeg z nim pomoéwié. Pomowic¢ w cztery oczy. Co mu powiem? No, wigc... Oz,
wystucham najpierw, co ten czlowiek bgdzie miat do powiedzenia!"

Powzigwszy w zamgcie mysli to postanowienie, spiesznie dokonczyt ubierania, naktadajac kaftan o pétwojskowym
wygladzie; wzigt porzucony na 16zku pistolet i zatknat za pas z jednej strony, z drugiej za$ inny spos$rdéd wiszacych na
$cianie. Procz tego zawiesit u pasa puginal, a na rami¢ zarzucit karabin niemal rownej zazywajacy stawy, co on sam.
Wziat kapelusz, wyszedt ze swojej komnaty i udat si¢ przede wszystkim do izby, w ktorej zosta



wit Lucje. Zdjawszy karabin, postawit go w kacie za drzwiami i zastukat, odzywajac si¢ rownoczesnie. Stara jednym
skokiem zerwala si¢ z 16zka i pobiegta otworzy¢. Pan wszedl, rozejrzat si¢ dokota i zobaczyt Lucje skulong
nieruchomo w kacie.

— Spi? — zapytat przyciszonym glosem. — Tam $pi? Czy takie byly moje rozkazy, nieszczgsna?

— Robitam wszystko, co bytlo w mojej mocy — odpowiedziata stara. — Ale nie chciatla jes¢ i nie chciala si¢ potozy¢.
— No, to daj jej spa¢ w spokoju. Bacz, zeby jej niczym snu nie zaktocié. A skoro si¢ obudzi... Marta bedzie tu obok.
Gdyby poprosita o cokolwiek, poslesz po to Marte. A jak sie zbudzi, powiedz jej, ze ja... ze wyszedtem, ale niebawem
wrocg... 1 ze spelnie wszystko, czego zazada.

Stara stuchata tych stow, niezmiernie zdumiona. ,,Czyzby to byta jaka ksi¢zniczka?" — pomyslata.

Wyszediszy, Bezimienny podjal swoj karabin, kazat Marcie czeka¢ w sasiedniej izbie, a pierwszego napotkanego bravo
postal, by trzymat straz przed drzwiami Lucji, przykazujac mu, zeby nikogo poza t3 jedna kobieta nie wazyl si¢ tam
wpusci¢. Po czym wyszedl z zamku, i spiesznie schodzi¢ zaczal w dot.

Rekopis nasz nie wyjasnia wcale, jaka bylta odlegto$¢ od zamku do wsi, w ktorej przebywat kardynat. Z dalszych
jednak opiséw wynika, ze byta to zaledwie do$¢ dluga przechadzka. Z samego faktu, ze mieszkancy doliny i dalszych
okolic $ciggali thumnie do tej wsi, nie mozemy nic wnosi¢ co do odleglosci, poniewaz w pamigtnikach z tej epoki
czgsto napotykamy wzmianki, o tym, jak ludno$¢ wiosek oddalonych o dwadziescia i wigcej mil schodzita si¢ po to, by
zobaczy¢ Federiga.

Spotkam na drodze bravi zatrzymywali si¢ z uszanowaniem na widok swego pana, czekajac, czy nie bedzie miat dla
nich. jakichs$ rozkazoéw, wzglednie czy nie zechce zabraé ich z sobg na jaka$ wyprawe; nie wiedzieli zgota, co mysle¢ o
jego niezwyklym wygladzie i dziwnych spojrzeniach, jakimi odpowiadal na ich korne uktony.

Z chwilg kiedy znalazt si¢ na drodze publicznej, widok jego idacego bez zadnej asysty budzit zdumienie przechodniow.
Wszyscy zresztg i tak usuwali mu si¢ z drogi, zostawiajac tyle wolnego miejsca, ze wystarczyloby go dla

pokaznego orszaku, i odkrywali pokornie glowy. Przyszediszy do wsi, Bezimienny napotkat tam ogromny thum ludzi,
ale jego imi¢ przelatywato z ust do ust i thum rozstgpowat sie, czyniagc mu miejsce. Zapytal kogos, gdzie si¢ znajduje
kardynat.

— Na plebanii — odpowiedziat ten cztowiek, ktaniajac sie glteboko, i wskazat mu droge.

Bezimienny udat si¢ tam, wszed! na niewielki dziedziniec, gdzie zgromadzonych byto wielu ksigzy; wszyscy spojrzeli
na niego w zdumieniu, badawczo i podejrzliwie. Zobaczyt przed sobg otwarte drzwi wiodace do matego saloniku,
rowniez pelnego ksigzy. Zdjat z ramienia karabin, postawit go w kacie podworza i wszedt do wnetrza. Tam rowniez
powitaty go zdumione spojrzenia, cichym szeptem wymowione jego imig, a potem milczenie.

Zwracajac si¢ do jednego z obecnych zapytal, gdzie jest kardynat, i o§wiadczyt, ze chce z nim mowic.

— Jestem tu obcy — odpowiedziat zapytany i, rozejrzawszy si¢ dokota, zawotat kapelana od krzyza, ktory wlasnie w
drugim koncu saloniku méwit do kogo$ przyciszonym gltosem:

— On? Ten stynny? A c6z on ma tu do roboty? Precz z nim!...

Jednak na wezwanie, ktore rozbrzmiato w otaczajacej ciszy, zmuszony byt odpowiedzie¢. Sktonit si¢ Bezimiennemu, a
ustyszawszy, czego sobie zyczy, podnidst na niego oczy pelne ciekawosci i niepokoju. Zaraz jednak opuscit wzrok i
milczat chwilg, a wreszcie powiedziat czy raczej wymamrotal niewyraznie:

— Nie wiem... zaiste... czy jego przewielebno§¢ w tym momencie... czy mozliwym bedzie... zaraz, zaraz si¢ dowiem.
I poszedt, z widoczng niechecig spetniajac to poselstwo, do sasiedniego pokoju, gdzie znajdowat si¢ kardynat.

W tym miejscu naszej opowiesci zmuszeni jesteSmy zatrzymac si¢ na chwilg niby podrézny, co zniechecony dlugg
wedréwka poprzez dzikie 1 jalowe przestrzenie spocznie nie baczgc na strate czasu w cieniu pigknego drzewa, na
murawie, opodal zrédla. NapotkaliSmy tu bowiem posta¢ cztowieka, ktorego imig, ilekro¢ nasunie si¢ pamigci,
wywotuje uczucie niezmiernej czci i zarazem pogodnej, przyjaznej, jakze ludzkiej zyczliwosci. A zwlaszcza teraz,



po tylu obrazach cierpienia z jednej, a zbrodniczej przewrotnosci z drugiej strony! O tej postaci musimy koniecznie
cho¢ w paru stowach opowiedzie¢; jesli za$ kto$ nie ma checi tych paru stow wystuchaé, a ciekaw jest dalszego ciagu
opowiesci, niechze sobie przeskoczy wprost do nastgpnego rozdziahu.

Federigo Borromeo, urodzony w roku , byt jednym z tych ludzi wyjatkowych bez wzgledu na epoke, ktdrzy wszystkie
sity wybitnego umyshu, wszystkie mozliwosci, jakie daje ogromna fortuna, wszystkie korzysci wyptywajace z
uprzywilejowanej pozycji w §wiecie, wreszcie nieztomng wytrwalo$¢ — obrocili na jeden cel: szukanie i czynienie
dobra. Zycie jego podobne jest do ruczaju, ktory jak czysty wytrysnat ze skalnego zrodta, tak samo bez najmniejszego
zmacenia lub zatrzymania odbywa dhuga droge poprzez najrozmaitsze tereny i czysty wpada do rzeki.

Otoczony wygodami i przepychem, od dziecinstwa wprowadzatl w czyn nakazy wyrzeczen i pokory, te wszystkie
wznioste maksymy gloszace, ze rozkosz to marnos¢, ze pycha — to nieuzasadniona préznos¢, pouczajace, czym jest
prawdziwa godnos¢ i prawdziwe dobro — jednym stowem, to wszystko, co z pokolenia w pokolenie przekazywane jest
jako podstawa religijnego nauczania, bez wzglgdu na to, czy budzi jakis oddzwigk w sercach, czy tez nie. On jednak te
wszystkie nakazy i maksymy brat powaznie i dostownie; rozwazat je, znajdowat w nich upodobanie, dostrzegat w nich
prawde. Tym samym zrozumial, Ze nie moga zawiera¢ prawdy maksymy i nakazy wrecz przeciwne, ktore z ta sama
niezachwiang pewnos$cia — czg¢sto nawet przez te same usta — przekazywane sg z pokolenia w pokolenie. Postanowit
przyja¢ za norme swych mysli i postepkéw — zasady, ktorych prawde uznal. Wierzac, ze zycie nie zostato dane wielu
jako ciezar, a nielicznym wybranym jako nieustajacy festyn, ale wszystkim jako zadanie, z ktérego beda musieli zda¢
kiedys sprawe, od dziecinnych lat myslat nad tym, jak uczynié¢ swoje zycie uzytecznym i §wietym.

W roku objawit che¢ obrania stanu duchownego i przyjat sukni¢ kaptanska z ragk swego krewnego, Carla, ktérego w
owym czasie juz od dawna powszechna fama mienita §wigtym. Wkrotce potem wstapit do kolegium za

tozonego przez tegoz krewnego w Pawii i po dzi$. dzien nazywanego ich rodowym nazwiskiem. Spetniat tam prze
pisane obowiazki z cala gorliwo$cia, natozywszy sobie z wlasnej woli ponadto dwa jeszcze, a mianowicie: wpajac
nauke chrzescijanska najbardziej nieokrzesanym i zaniedbanym sposrod ludu oraz odwiedzac, pielegnowac i pocieszac
chorych. Powaga i autorytet, jakimi cieszyt si¢ w swym otoczeniu, dopomogly mu wciagna¢ do tej pracy wielu
kolegdw; w kazdej uczciwej i pozytecznej sprawie stal zawsze na czele, $wiecac przyktadem; by¢ moze, ze jego walory
osobiste wystarczylyby same przez si¢ do zapewnienia mu tego moralnego prymatu, nawet gdyby jego kondycja
spoteczna byta zupelnie bez znaczenia. Innych za$ korzysci, jakich mogly mu dostarczy¢ pochodzenie i fortuna, nie
tylko nie szukat, ale robil wszystko, co mogt, by ich unikng¢. Pozywienie jego bylo nie tylko skromne, ale wrecz
ubogie, tak samo jak jego odziez; podobnie caty tryb zycia i zachowanie. Nigdy nie dat si¢ przekonac, ze powinien co$
zmieni¢ w tych swoich obyczajach, mimo ze niektorzy sposréd krewnych wielkim gltosem krzyczeli i lamentowali, ze
Federigo rzuca cien na splendor rodu. Musiat takze wie$¢ ustawiczng wojn¢ z wychowawcami i nauczycielami, ktorzy
wcigz usitowali ukradkiem, a znienacka podsuwaé mu rozmaite przedmioty czy cz¢$ci ubioru o bardziej panskim
wygladzie, dzigki ktorym odrozniatby sie od otaczajacego go thumu i rzucat si¢ w oczy jako najznakomitszy w tym
gronie. Nie wiadomo, czy chcieli w ten sposob zdoby¢ jego mitosé, czy tez kierowata nimi ngdzna stuzalczosé, ktora
puszy si¢ i raduje splendorem wyzej postawionych. A moze zaliczali si¢ oni do tych przezornych i umiarkowanych,
ktorzy obawiaja sie zardwno zbytku cnoty, jak i wystepku i gtosza, ze doskonatos¢ lezy posrodku. Srodek za§ ow



widza doktadnie w tym punkcie, ktory sami osiagneli i w ktorym czujg si¢ swobodnie. Federigo jednak nie ulegat
wecale ich zakusom, ale zyt tak, jak uwazat za wlasciwe. Byl wowczas na granicy dziecinstwa i wieku dojrzalego.

Ze za zycia kardynata Carla, starszego oden o lat dwadziescia siedem, patrzac na jego szlachetng powage, majaca
wszelkie znamiona $wigto$ci, pamietajac o jego dzielach, widzac spontaniczne objawy czci, jaka zywito dla kardynata
cale jego otoczenie — Federigo jako dziecko

i mtodzieniec usitowal nasladowac zycie i przejaé poglady tego cztowieka, rzecz to sama przez si¢ zrozumiata. Ale
zadziwiajace bylo, ze po $mierci Carla nic nie wskazywato na to, ze Federigowi, wowczas mtodziencowi
dwudziestoletniemu, zbraklo nagle tego przewodnika i sedziego. Wzrastajaca wcigz stawa jego rozumu, wiedzy i
poboznosci, pokrewienstwo i stosunki z niejednym wplywowym kardynatem, znaczenie jego rodziny, wreszcie samo
nazwisko, ktorego brzmienie dzigki osobie Carla taczylto si¢ w umystach ludzkich z pojgciem $wigtosci i wyzyn
duchowych — wszystko, jednym stowem, co tylko moze sprzyjaé osiagnieciu najwyzszych godnosci koscielnych, byto
jego udziatem. On jednak, gleboko przekonany o tym, czemu zaden wyznawca chrze$cijanstwa nie moze jawnie
zaprzeczy¢, ze mianowicie wynoszenie jednego czlowieka ponad innych jest niesprawiedliwoscia i ze prawdziwie
przewyzszy¢ innych mozna jedynie w stuzeniu ludziom, obawiat si¢ wszelkich godnosci i starat si¢ ich unikngé. Nie
dlatego z pewnoscia, by chciat si¢ uwolni¢ od owej stuzby bliznim, bo niewiele ludzkich zywotdéw tak dalece si¢ temu
poswigecito jak jego, ale dlatego, Ze nie czul si¢ ani godny, ani dostatecznie uzdolniony do zadan, jakie te godnosci
wysokie, a niebezpieczne w sobie miescity. Totez kiedy w roku Klemens VIII zaofiarowat mu arcybiskupstwo
Mediolanu, zaskoczyto go to nader przykro i bez wahania odmowit. Musial jednak ustgpi¢ na wyrazny rozkaz papieza.
Tego rodzaju demonstracje — kto6z o tym nie wie? — nie sg ani trudne, ani rzadko spotykane. Obtuda zdobywa si¢ na
nie bez wysitku, a btazenstwo chetnie je wySmiewa. Nie znaczy to jednak,by taka postawa nie mogta by¢ naturalnym
wyrazem madrosci i cnoty. Zycie jest kamieniem probierczym stéw; i stowa, ktore wyrazaja szczere uczucie, choéby
stycha¢ je bylo takze z ust wszystkich obludnikow i szydercow $wiata, nie zatraca nic ze swej picknosci, jezeli
towarzyszy im zycie niesamolubne i pelne wyrzeczen.

Na stanowisku arcybiskupa Federigo dbat niezmiernie skrupulatnie o to, by z pieniedzy, czasu, wygdd bra¢ na wlasny
uzytek tylko taka czastke, jaka byta niezbednie potrzebna. Byt zdania, jak mowia wszyscy, ze dochody z godnosci
kos$cielnych sa wlasnoscig ubogich; ale jak ten

poglad rozumiat, wida¢ na takim chocby przyktadzie. Zazadal mianowicie $cistego obliczenia, ile wynoszg koszty
utrzymania jego i jego stuzby osobistej. A dowiedziawszy si¢, ze wynosi to szes$¢set skudow (skud byta to déwczesna
nazwa ztotej monety, ktora pdzniej, bez zmiany wagi i wartosci, nazwana zostata zecchino), zarzadzil, by takaz sume
corocznie podejmowano z jego prywatnej szkatuty i obracano na utrzymanie domu. Nie uwazat bowiem, by on,
bogacz, miat prawo zy¢ z tego, co przynalezy ubogim. Wiasne pienigdze wydawat na siebie réwniez niestychanie
oszczgdnie. Odziez nosit az do zupetnego jej zdarcia. Z prostota owa taczyt przeciez, jak zaswiadczaja wspolczesni mu
pisarze, doskonata wrecz schludnosc; obie te cechy byly czyms wyjatkowym w tej epoce zbytku i niechlujstwa. Tak
samo nie chcac, by marnowaty si¢ jakiekolwiek resztki z jego skromnego stotu, przeznaczyt je raz na zawsze jednemu



z przytutkéw dla starcow. Co dzien tez jeden z tych biedakow wchodzit po skonczonym obiedzie do sali jadalnej i
zabieral wszystko, co pozostalo. Tego rodzaju zarzadzenia moglyby nasuwac przypuszczenie, ze byta to natura
malostkowa, cnota mizerna, umyst pochtonigty niewaznymi drobiazgami, niezdolny do ogarnigcia szerszych
horyzontdéw. Przeczy temu jednak chociazby taka biblioteka Ambrozjana, zaprojektowana przez Federiga ze
wspaniatym rozmachem i wzniesiona przezen olbrzymim kosztem; dla zaopatrzenia jej w ksigzki i r¢kopisy, oprocz
tych, ktdére juz poprzednio z wielka starannoscia 1 wielkim naktadem kosztow zgromadzil, powierzyt o§miu ludziom,
majacym w tej dziedzinie ogromna wiedz¢ i do§wiadczenie, zadanie poszukiwania godnych nabycia ksiazek na terenie
Wtoch, Francji, Hiszpanii, Niemiec, Flandrii, Grecji, w Libanie i Jerozolimie. W ten sposob zdotat zgromadzi¢ okoto
trzydziestu tysiecy tomoéw drukowanych i czternascie tysiecy rekopisow. Przy bibliotece stworzyt kolegium doktorow
(byto ich dziewigciu, optacanych przez niego do konca jego zycia; pdzniej, poniewaz zwykte dochody na to nie
wystarczaty, zmniejszono ich liczb¢ do dwdch); zadaniem tych uczonych bylo prowadzenie badan w r6znych
dziedzinach — teologii, historii, piSmiennictwa, starozytno$ci ko$cielnych, jezykéw wschodnich — z obowigzkiem
publicznego oglaszania wynikow prac, jakie kazdy z nich przedsigbrat. Powstato procz tego przy bibliotece kolegium

zwane przez zalozyciela trojjezycznym, obejmujace studia nad jezykami: greckim, tacinskim i wtoskim.
Wychowankowie tego kolegium nabywali tam gruntowng znajomos¢ tych jezykow, by ich moc pdzniej nauczaé. Byta
tam 1 drukarnia ttoczaca ksiazki w jezykach wschodnich: hebrajskim, chaldejskim, arabskim, perskim i armenskim;
galeria obrazow i rzezb oraz szkota sztuk opartych na rysunku, czyli malarstwa, rzezby i architektury. Nauczycieli dla
tej szkoty mozna bylo znalez¢ z tatwoscig; natomiast wszystkie pozostate dziedziny kosztowaty zatozyciela wiele
trudu, jak to juz widzieliSmy na przyktadzie zaopatrzenia biblioteki w ksigzki i rekopisy. Z pewnoscig trudniej jeszcze
byto zdoby¢ czcionki drukarskie w jezykach znacznie mniej wowczas w Europie znanych niz dzisiaj; a jeszcze trudniej
niz czcionki byto znalez¢ odpowiednich ludzi.

Dos¢ bedzie powiedziec, ze na dziewieciu doktorow, jakich potrzebowal, oSmiu musiat wybraé¢ sposréd mtodych
wychowankéw seminarium. Mozna z tego wnosié, jaki byt jego sad o badaniach naukowych i o uczonych owego
czasu. Sad 6w nie odbiega od tego, jaki w tej dziedzinie wydata potomnos¢, pograzajac zarowno owe studia, jak i
osoby badaczy w catkowitym zapomnieniu. W regulaminie opracowanym przez Federiga, a dotyczacym korzystania z
biblioteki oraz opieki nad nig, wida¢ troske o trwaty z tej biblioteki pozytek; troske nie tylko pickna, ale rozumna i
wyprzedzajacg znacznie obyczaje i pojecia owych czaséw. Do obowiazkow bibliotekarza nalezato state
porozumiewanie si¢ z najwybitniejszymi przedstawicielami nauki europejskiej w celu zapoznawania si¢ z postepami
wiedzy i nowo ukazujacymi si¢ za granica ksigzkami z wszelkich dziedzin, zastugujacymi na wiaczenie ich do
biblioteki. Bibliotekarz winien byt takze stuzy¢ studiujgcym rada w kwestii wyboru ksigzek, ktorych nie znali, a ktore
moglyby by¢ dla nich uzyteczne. Zyczeniem fundatora bylo, by kazdy, czy to obywatel miejscowy, czy obcy, miat
moznos$¢ dogodnego korzystania z zasobow biblioteki. Dzi§ wydaje si¢ takie zarzadzenie samo przez si¢ zrozumiate,
nieodigcznie zwigzane z pojeciem biblioteki; wtedy jednak bylo inaczej. W historii Ambrozjany, napisanej whasciwym
tamtym czasom wytwornym stylem przez Pierpaola Bosca, zajmujacego stanowisko bibliote



karza po $mierci Federiga, czytamy, jako o rzeczy zupetie niezwyktej, ze w tej bibliotece, zatozonej przez prywatnego
cztowieka i niemal calkowicie na jego koszt, ksigzki wystawione byly na widok publiczny i dawane do reki kazdemu,
kto chcial; czytajacy mogl ponadto korzysta¢ z krzesel, papieru, pior i atramentu celem, robienia notatek, jakie mu byly
potrzebne. Tymczasem we wszystkich innych znaczniejszych bibliotekach wtoskich ksigzki byly nie tylko
niewidzialne, ale pochowane w zamknigtych szafach, skad tylko szczegoélna uprzejmo$¢ bibliotekarza mogta je na
chwile wydoby¢. To, by zwykli $miertelnicy mogli czyta¢ te ksigzki, nikomu nawet przez mysl nie przechodzito. Tak
wiec wzbogacanie tych ksiggozbioréw bylto rownoznaczne z uszczuplaniem liczby dostepnych ludziom ksigzek. Byta
to uprawa, jakich wiele bywato i bywa na §wiecie — uprawa, ktéra wyjatawia pole.

Nie pytajcie, jaki byl wptyw tej Borromejskiej fundacji na kulturg obywateli; bez trudu mozna by wykaza¢ w dwoch
zdaniach, tak jak to si¢ zwykto robié, ze byt nadzwyczajny albo ze nie byto go wcale. Wyjasni¢, jaki byt ten wplyw
rzeczywiscie, byloby pracg mozolng, mato celowa i tutaj nie na miejscu. Zastanowcie si¢ tylko, jakim
wspaniatomy$lnym, rozumnym, dobroczynnym, wytrwatym wyznawcg idei doskonalenia ludzkoséci musial by¢ .
czlowiek, ktory taka rzecz sobie wymarzyl, w tej postaci obmyslit i zrealizowal, otoczony morzem ignorancji,
bezwladu, powszechnej niechgci wobec kazdego bezinteresownego wysitku umystowego, styszac dokota siebie gltosy
w rodzaju: ,,Co nas to obchodzi?" — ,,Co innego mamy . na glowie!" — ,,To dopiero wynalazek!",— , Tego jeszcze
brakowato" — i tym podobne. I10§¢ tych gltoséw z pewnoscia przewyzszyta ilos¢ skudow, jakie pochtoneto to
przedsigwzigcie. A tych byto sto pie¢ tysiecy, czyli wicksza czgs¢ majatku Federiga.

Zdawatoby sig, Ze po to, by takiego cztowieka nazwac dobroczynnym i hojnym, nie musimy dowiadywac sig¢, czy duzo
poza tym wydawal na bezposrednig pomoc potrzebujacym; jest tez pewnie wielu, ktorzy sadza, ze taka dziatalnosé, jak
jego, to najlepsza i najpozyteczniejsza forma dobroczynno$ci. Ale Federigo uwazat jalmuzne w $cistym znaczeniu tego
stowa za pierwsza i najwazniejsza powinnosc¢; i tu, jak zawsze, czyny jego zgodne byly z wyglasza

nymi pogladami. Zycie jego byto nieustajaca pomocg biednym. W zwigzku z latami gtodu, o ktérych byta juz mowa w
naszej opowiesci, bedziemy mieli niebawem sposobnos$¢ pokazaé, ile madrosci i dobroci przejawit w tych
okolicznos$ciach. Sposrod wielu przyktadow dobroczynnosci, jakie znajdujemy u jego biografow, przytoczymy tutaj
tylko jeden. Dowiedziawszy sie¢, ze pewien szlachcic podstepem i przesladowaniem usituje zmusi¢ swoja corke, by
zostata mniszka, podczas gdy ona pragneta wyjs$¢ za maz, wezwat owego ojca do siebie i wydobyl z niego wyznanie, ze
istotng przyczyna jego postepowania byt brak czterech tysiecy skudow niezbgdnych, jego zdaniem, do wydania corki
za maz odpowiednio do jej pozycji. Federigo wyposazyt dziewczyng, ofiarowujac jej owe cztery tysigce skudow.
Niejeden mogltby uwazac, ze bylta to hojno$¢ przesadna i nieprzemyslana, zbyt pobtazliwa wobec glupiego kaprysu
pyszatka, i ze owe cztery tysigce skudow moglyby zosta¢ wydane na sto innych, lepszych sposobéw. Umiemy na to
odpowiedzie¢ jedynie, ze nie byloby tak znéw zle spotkaé si¢ od czasu do czasu z takg przesadg w dobroci i takg
niezalezno$cig od panujacych pogladéw (a kazda epoka ma swoje panujace poglady) i od powszechnych tendencji, jak
ta, ktora sktonita cztowieka do poswigcenia czterech tysigey skudow na to, zeby jedng mtoda istote uchroni¢ od
zamknigcia w klasztorze.

Niewyczerpane mitosierdzie tego cztowieka — niemniej niz w dawaniu — przejawiato si¢ w catym jego sposobie
bycia. Zyczliwy i przyjacielski wobec wszystkich, dbat jednak szczegolnie o to, by dla ludzi tak zwanego ,,niskiego
stanu" mie¢ zawsze twarz pogodna i uprzejma serdeczno$é. Uwazat, ze im si¢ to od niego nalezy tym bardziej, im
mniej zyczliwosci doznajg ze strony otaczajacego ich §wiata. I na tym takze punkcie dochodzito do star¢ pomigdzy nim
a rozmaitymi szanujacymi si¢ osobnikami z gatunku ne quid nimis, ktérzy woleliby, aby jego postgpowanie ,,nie
przekraczato granic", ich wlasnych granic, oczywiscie. Pewnego razu w czasie wizyty kaptanskiej w jakiejs$ lesnej
wiosce alpejskiej jedna z tych godnych osobistosci zwrdcita uwagg arcybiskupowi, ze nie nalezy w czasie rozmowy z
tamtejszymi dzie¢mi tak serdecznie



ich piesci¢; powinien by¢ powsciagliwszy 1 wzigé pod uwage, ze dzieci sa doprawdy zbyt brudne i zbyt zuchwate.
Poczciwiec ten przypuszczat widocznie, ze Federigo nie ma ani do§¢ wechu, ani bystrosci, zeby zauwazy¢ jedno i
drugie. Taki juz bywa, w pewnych czasach i okoliczno$ciach, los 0s6b wysoko postawionych: ze cho¢ nader rzadko
natrafiaja na kogo$, kto by im wytknat ich btedy, nie zbraknie nigdy dokota nich takich $miatkéw, ktorzy zgania ich za
to, co w nich jest dobrego.

Ale dobry biskup odpowiedziat tagodnie, cho¢ z pewna niechecia:

— To przeciez moje owieczki, a moze nie zobaczg mnie nigdy wigcej; jakzez nie miatbym ich przynajmniej uciskac?
Nieczgsto doznawal uczucia gniewu ten cztowiek wielbiony za swa tagodnos$¢, za niezmacong niczym pogode, ktéra
zdawal si¢ zawdzigczaé niezwykle szczegsliwym cechom wrodzonym, a ktéra w rzeczywistosci byta wynikiem surowej
dyscypliny duchowej i wytrwatej pracy nad opanowaniem zywego i raczej zapalczywego usposobienia. Jezeli czasem
okazat si¢ surowy, a nawet szorstki, to jedynie w stosunku do podlegtych sobie ksiezy, o ile spotkat si¢ u nich z
objawami skapstwa, niedbalstwa czy innych wad sprzecznych z duchem ich szlachetnej misji. W tym wszystkim, co
dotyczylto jego osobistych interesow czy doczesnej chwaly, nie przejawial nigdy radosci ani goryczy, zapatu ani
zZywszego zainteresowania. Jezeli te odruchy nigdy si¢ w jego duszy nie budzity — rzecz to zadziwiajaca, ale bardziej
zadziwiajace jeszcze, jezeli ich doznawat i tak catkowicie umiat je opanowac. Uczestniczac wiele razy w konklawe,
nigdy nie zapragnat zdobycia najwyzszej w Kosciele godnosci, tak upragnionej z punktu widzenia ambicji, a tak
groznej dla ducha poboznosci. Kiedys jeden z kardynatow, cztowiek wielce wpltywowy, przyszedt zaofiarowaé mu
swoj glos wraz z glosami catego swego stronnictwa (brzydkie to stowo, ale ono wiasnie byto w tych sferach w uzyciu);
Federigo odrzucit propozycje i uczynit to w taki sposob, ze tamten z miejsca odmienit swoj plan i zwrécit si¢ w
zupetnie inng strone¢. Ta sama skromno$¢ i nieche¢ do wynoszenia si¢ nad innych przejawiata si¢ i w bardziej
powszednich okolicznosciach zycia. Wytrwaty i niezmordowany w rzadzeniu tam, gdzie

uznawal to za swojg powinnos¢, unikal przeciez zawsze mieszania si¢ w cudze sprawy. Jezeli go o to proszono, robit
wszystko, co w jego mocy, by si¢ od tego ci¢zaru uwolni¢. Podobng dyskrecj¢ i powsciagliwo$¢ niezmiernie rzadko
spotyka sie u ludzi tak gorliwych w czynieniu dobra jak Federigo.

Gdyby$my puscili tutaj wodze checi odmalowania wszystkich wybitnych ryséw jego charakteru, wyniklby z tego
szczegblny kompleks cech pozornie sprzecznych i bardzo trudno dajacych si¢ ze soba pogodzi¢. Nie mozemy jednak
powstrzymac si¢ od podkreslenia pewnej szczegdlnej cechy tego pigknego zywota: choc¢ tak pochtoniety réznorodna
dziatalno$cia — zarzadzaniem wielu instytucjami, licznymi funkcjami ko$cielnymi, nauczaniem, postuchaniami,
objazdami pasterskimi diecezji, podr6zami — znajdowat przeciez Federigo czas na studia naukowe, a nawet poswiecat
na to tak wiele czasu, ze starczytoby go na uzytek przecigtnego zawodowego badacza. Nic dziwnego, ze obok wielu
innych tytutéw do chwaty, zdobyt sobie u wspotczesnych i ten jeszcze — czlowieka ogromnej wiedzy.

Nie mozemy jednak ukrywa¢é faktu, ze czlowiek ten wyznawat z calg silg przekonania i potwierdzat niezmiennie
czynami pewne poglady, ktére dzisiaj musiatyby kazdemu wydac¢ si¢ raczej dziwne i nieuzasadnione. Mowiac to
zwracam si¢ w szczegdlnosci do tych, ktdrzy byliby sktonni uzna¢ owe przekonania za stuszne. Na jego
usprawiedliwienie przytoczy¢ mozemy jedynie te¢ do§¢ wytartg formultke, ze byly to btedy nie tyle jego wiasne, ile
epoki, w ktorej zyl. Formutka ta moze mie¢ wartos¢ w pewnych wypadkach, jesli jest rezultatem doktadnego zbadania
faktow i okoliczno$ci. Zastosowana w ten gotostowny sposob, w jaki zwyklo si¢ jg stosowaé, nie oznacza oczywiscie
nic. A jednak, nie chcac rozstrzyga¢ skomplikowanych zagadnien przy pomocy uproszczonych formulek ani tez
rozciaga¢ nadmiernie tego epizodu naszej opowiesci, poprzestaniemy na tym mimochodem rzuconym napomknieniu,



wyjasniajacym, ze nie probujemy bynajmniej wmawia¢ w czytelnikow, jakoby w tym niezwyklym i najwyzszego
podziwu godnym cztowieku wszystko byto na réwnie wysokim poziomie; bo przeciez nie wyglaszamy tutaj mowy
pogrzebowe;j.

Nie obrazi z pewnoscig naszych czytelnikow przypuszczenie, ze niejednemu z nich cisnie si¢ na usta pytanie, czy
cztowiek tak rozleglej wiedzy i niepospolitego, umystu nie pozostawit po sobie zadnej spuscizny? Czy nie pozostawit?
Alez tak, pozostato po nim okoto stu utworéw wigkszych i mniejszych, tacinskich i wtoskich, w druku i w rekopisach,
przechowywanych w ufundowanej przez niego bibliotece; sa to traktaty moralne, kazania, rozprawy historyczne,
badania zabytkow koscielnych i swieckich, szkice o literaturze, sztuce i tym podobne.

Jakze si¢ to dzieje — zapytaé¢ moze czytelnik — zZe taka spuscizna duchowa popadta w zapomnienie, a w kazdym
razie tak malo jest znana, tak mate budzi zainteresowanie? Jakze by¢ moze, zeby cztowiek tak rozumny i
wyksztalcony, z taka znajomoscia ludzi i $wiata, taki mysliciel, taki mito$nik dobra i pigkna, obdarzony takg czystoscia
duszy i tylu innymi zaletami tak cennymi u wielkiego pisarza, nie zostawit wsrdd stu utwordéw ani jednego takiego,
ktoéry zostalby uznany za wybitny nawet przez ludzi odmiennych nieco pogladow i znany ogétowi chociazby tylko z
tytutu? Jakze to mozliwe, by wszystkie te utwory, chociazby ze wzgledu na ich ilo$¢, nie wystarczyly do zapewnienia
ich autorowi slawy pisarskiej u potomnych?"

Pytanie to jest niewatpliwie rozsadne, a zagadnienie bardzo cickawe. Przyczyny bowiem tego zjawiska tacza sie $cisle
z innymi zjawiskami bardziej ogélnej natury, a odkrycie ich doprowadzitoby nas z kolei do wyjasnienia dalszych, a
pokrewnych fenomendw; bylyby to z koniecznosci wywody bardzo obszerne, a moze wcale nie trafityby czytelnikom
do przekonania? Moze kreciliby tylko na nie nosami? Dlatego sadze, ze lepiej zrobimy podejmujac watek naszej
opowiesci 1 zamiast gada¢ bez konca o tym czlowieku, przyjrzyjmy mu si¢ w dziataniu, majac naszego autora za
przewodnika.

ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

W oczekiwaniu na pore, by udac si¢ do kosciota i odprawi¢ tam nabozenstwo, kardynat Federigo pograzyt si¢ w
lekturze, jak to miat zwyczaj robi¢ w najkrétszych nawet wolnych chwilach. Nagle do pokoju wszedt kapelan od
krzyza z wyrazem niepokoju na twarzy.

— Szczegblne odwiedziny, zaiste szczegdlne, monsignore!

— Ktoz taki? — spytatl kardynat.

— Ni mniej ni wigcej, tylko pan... — podjat kapelan. I wymawiajac z naciskiem kazda sylabe osobno, wymienit
nazwisko, ktorego my naszym czytelnikom nie mozemy poda¢. — Jest tu we wlasnej osobie — dodat — i pragnie by¢
wprowadzonym przed oblicze waszej przewielebnosci.

— On! — wykrzyknat kardynal, zywo zamykajac ksigzke i zrywajac si¢ na rowne nogi. — Niechze wejdzie
niezwlocznie!



— Ale... — podjat kapelan nie ruszajac si¢ z miejsca — waszej przewielebnosci wiadomo chyba, kto to taki: banita, ten
stynny...

— Zatem czyz nie jest to prawdziwe szczg$cie dla biskupa, ze w takim wtasnie cztlowieku zbudzita si¢ che¢ spotkania z
nim?

— Ale — nie ustgpowat kapelan — sg rzeczy, o ktorych nie mozemy nigdy powiedzie¢ swego zdania, poniewaz wasza
przewielebno$¢ powiada, ze to brednie; a jednak... w takiej chwili wydaje mi si¢ moim obowigzkiem... Gorliwo$¢é
tworzy wrogow, monsignore. Wiadomo nam z cala pewnoscia, ze niejeden juz nikczemnik o$mielat si¢ przechwalac, ze
przyjdzie dzien, kiedy...

— 1 ¢6z uczynili? — przerwat kardynat.

— Mowig jeno, ze ten cztowiek to totr do szpiku kosci, to desperat utrzymujacy stosunki z innymi, bardziej

jeszcze zajadlymi desperatami; moze by¢ tedy naslany...

— No, patrzciez, co za szczegdlna dyscyplina — przerwal Federigo, wciaz jeszcze z uSmiechem — by Zotnierze
namawiali swego generata do tchorzostwa! — Po czym dodat juz powaznie i z zaduma: — Swiety Karol nie miatby
okazji do zastanawiania si¢, czy ma przyjac takiego goscia; on sam poszedtby go poszukaé. Wprowadzcie go
natychmiast. Czekat az nadto dtugo.

Kapelan ruszyt ku drzwiom méwigc sobie w duchu: ,,Nie ma rady. Wszyscy ci §wigci sg strasznie uparci.”

Otworzyt drzwi i stangl w progu pokoju, w ktorym pozostawit niebezpiecznego goscia i reszt¢ zgromadzonych. Ujrzat
wszystkich skupionych w jednym kacie, szepczacych pomiedzy sobg i rzucajacych spojrzenia spod oka na niego,
stojacego samotnie w drugim koncu pokoju. Zblizyt si¢, przygladajac si¢ gosciowi ukradkiem, a badawczo i
zastanawiajac si¢, jaka tez, u licha, bron moze mie¢ ukryta pod tym kaftanem; pomyslat przy tym, ze w gruncie rzeczy
nalezatoby przed wprowadzeniem go zaproponowaé przynajmniej... — ale nie mogt si¢ na to zdecydowac.

— Jego przewielebno$¢ — rzekl stangwszy przed gosciem — oczekuje waszej wielmoznosci. Zechce wasza
wielmoznos¢ udac si¢ ze mna.

Idac przed nim poprzez tham oczekujacych, ktdrzy rozstgpowali si¢ w milczeniu zostawiajac wolng przestrzen, kapelan
rzucatl na prawo i lewo spojrzenia zdajace si¢ mowic: ,,C6z chececie? Czyz nie wiecie sami, ze zawsze robi wszystko po
swojemu?"

Zaledwie Bezimienny ukazat si¢ w drzwiach, Federigo wyszedt mu naprzeciw z pogodng i zyczliwg twarza, z
otwartymi ramionami, niby do upragnionego goscia; zaraz tez dat znak kapelanowi, zeby zostawit ich samych, ten za$
wyszedt postusznie.

Oni za$ obaj trwali chwile w milczeniu, z ré6znych ptynagcym pobudek. Bezimienny przybyt tam pchany raczej jakas
niezrozumiatg dlan sitg niz powodowany rozumem. Taz sama niewytlumaczona sita trzymata go tam obecnie,
miotanego sprzecznymi a gwattownymi uczuciami: pragnieniem i niejasng nadzieja znalezienia ulgi w duchowej
udrece, z drugiej za$ strony gniewem i wstydem, ze oto przyszedttu jak pokutnik, jak pokorny poddany, jak



nedzarz, wyznawaé winy i blagac; nie znajdowat wlasciwych stow i nawet ich nie szukat. Ale kiedy podniost wreszcie
oczy na tego czlowieka, poczut, ze mimo woli ogarnia go potezne a stodkie zarazem uczucie czci. Wzmogto ono jego
ufno$¢ i przyttumito upokorzenie, nakazujac, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢, milczenie jego pysze.

Caly zewnetrzny wyglad Federiga znamionowat niepospolitos¢ jego ducha, a zarazem budzil mito$¢. Postawa jego i
ruchy byly pelne prostoty i jakby mimowolnego dostojenstwa. Lata nie przygarbily jego postaci ani nie uczynity
ruchow leniwymi. Spojrzenie miat powazne i zywe zarazem, czolo pogodne i mys$lace. Mimo siwizny, blados$ci twarzy,
sladow wyrzeczen, rozmyslan i zmeczenia pracag — byla w nim jaka§ mlodziencza swiezos¢. Wszystko wskazywato na
to, ze w mtodosci musiala to by¢ twarz bardzo pigkna; w p6zniejszych latach przyzwyczajenie do mysli wzniostych a
dobrotliwych, spokoj wewnetrzny zdobyty na dtugiej drodze zycia, mitos¢ ludzi, rado$¢ ptynaca z niezachwiane;j
nadziei — daty tej twarzy pickno inne, pigkno starosci, bardziej jeszcze uderzajace przy dostojnej prostocie purpurowej
szaty.

Kardynal ze swej strony wpatrywat si¢ przez chwil¢ w Bezimiennego swoim przenikliwym wzrokiem, od dawna
nawyktym do wyczytywania ukrytych mysli. Wydato mu sie, ze pod ta posepna, udrgczona maska dostrzega cos, co
utwierdzilo w nim owa nadzieje, jaka odczut, kiedy mu oznajmiono przybycie tego czlowieka.

— O!' — odezwat si¢ zywo po chwili. — Jakiez to cenne dla mnie odwiedziny! Jakaz wdzigczno$¢ winienem
waszmosci za ten szczgsliwy pomyst, cho¢ miesci on w sobie takze i wyrzut pewien!

— Wyrzut! — wykrzyknat go§¢ zdumiony, ale i rozpogodzony nieco tymi stowami i tym powitaniem, rad, ze kardynat
przetamat pierwsze lody i rozpoczat badz co badz rozmowg.

— Pewnie ze wyrzut — podjat tamten. — Moja wina, zem si¢ dat wyprzedzi¢, mimo ze od tak dawna i tylekro¢
powinienem byt sam uda¢ si¢ do waszmosci.

— Do mnie, wasza przewielebnos¢? Czy wasza przewielebno$¢ wie, kto ja jestem? Czy powiedziano wyraznie moje
nazwisko?

— Czyz rado$¢, ktora odczuwam i ktora niewatpliwie

maluje si¢ na mojej twarzy, mogtaby by¢ wywotana spotkaniem kogo$ zgota mi nie znanego? To waszmo$ci przybycie
tak mnie raduje. Waszmosci, ktorego jak powiadam, sam powinienem byt poszukaé; ktoregom z dawna pokochat,
ptakat nad nim i modlit si¢ za niego. Sposrod dzieci moich, ktore wszystkie catym sercem mituje¢, waszmos¢ jestes tym,
ktorego najwigcej bytbym pragnat powitac i uscisnagé, gdybym miat nadzieje, ze to rzecz mozliwa... Ale B6g zdolen
jest czyni¢ cuda, naprawiajac to, czego stabos¢ i opieszato$¢ niegodnych stug Jego zaniedbata.

Bezimienny ze zdumieniem stuchat tej ptomiennej mowy, tych stow, tak jasng dajacych odpowiedz na wszystko, czego
jeszcze nie wypowiedziat i nawet nie byt zdecydowany wypowiedzie¢. Poruszony, oszotomiony, trwat nadal w
milczeniu.

— 1 ¢6z? — podjat po chwili Federigo jeszcze serdeczniej. — Waszmos$¢ masz dla mnie dobrg nowing i tak dtugo
kazesz mi na nig czekaé?

— Dobrg nowing, ja? Piekto mam w duszy; jakaz dobra nowine mialbym tu przynie$¢? Niechze wasza przewielebnosé
powie mi, jesli wie, jaka to dobra nowing spodziewa si¢ ode mnie ustyszec?

— Ze Bog dotknat serca waszmosci i chce przygarnaé cie do siebie — odpart kardynat spokojnie.

— Bog! Bog! Bog! Gdybym go widzial! Gdybym styszal! Gdziez on jest, ten Bog?

— Waszmos$¢ mnie o to pytasz? A kto ma Go blizej siebie nizli ty? Zali nie czujesz Go w sercu, jak je uciska, jak nim
wstrzasa, jak ni chwili spokoju nie daje? A zarazem przyciaga do siebie i ukazuje nadziej¢ spokoju i radosci, radosci
petnej, nieogarnionej, byleby$ jeno uznat Go, stal si¢ Jego wyznawca i btagat o zmilowanie?

— Och, to prawda, zZe jest co$, co mnie gnebi, co mnie napetnia zgryzota. Ale Bog! Jezeli ten Bog istnieje, jezeli jest
taki, jak 0 nim méwia, to i c6z mu po mnie?

Te stowa byly wypowiedziane z akcentem rozpaczy. Ale Federigo poczat mowic uroczyscie, jak gdyby w natchnieniu:
— Na co waszmos$¢ Bogu jestes potrzebny? Co z ciebie uczyni? Znak widomy swojej potegi i swojej dobroci. Z ciebie
zaczerpnaé chce chwaly, jakiej nikt inny nie mogltby Mu przysporzyé. Ze $wiat od lat wielu szemrze przeciwko tobie,
ze tysiace i tysiagce glosow zlorzecza



twoim czynom... — (Bezimienny wzdrygnat si¢ i zdumiat na t¢ niestychang mowg, ale jeszcze bardziej zdumiato go to,
Ze nie czuje w tym momencie gniewu ani pogardy, ale co$ na ksztatt ulgi) — ...jakaz Mu stad ptynie chwata? Sa to
glosy trwogi, glosy samolubstwa, moze i sprawiedliwosci, ale tej najprostszej, najlatwiejsze;j. Jesli jednak waszmos¢
potepisz sam swoje zycie, sam si¢ oskarzysz, ach, wowczas Bog bedzie naprawde uczczony! Pytasz waszmosé, co
Bogu po tobie? Kimze ja jestem, ulomny cztowiek, bym mogt przewidzie¢, jaka korzy$¢ Pan moze mie¢ z ciebie? Do
czego zechce On uzy¢ twojej woli nieugicte], twej wytrwatosci niewyczerpanej, skoro ja ozywi, rozpali ptomieniem
mitosci, nadziei, zalu? Kimze jestes, nedzny cztowieku, bys$ sadzil, ze wigcej potrafites dokonac zta, nizli z woli bozej
sprawi¢ mozesz dobra? Co moze Bog z toba uczyni¢? A przebaczy¢? A ocali¢? A spetnié¢ na tobie dzieto odkupienia?
Nie saz to dzieta wspaniate i Jego godne? Pomys$l waszmos$¢: jesli ja, maty cztowieczek, tak ngdzny, a przeciez o sobie
wiele trzymajacy, tak bardzo pragne twego zbawienia, ze z radoscig oddatbym za nie (On mi jest §wiadkiem!) tych
niewiele dni, jakie mi jeszcze pozostaty — och, pomysl, jaka niezmierzona musi by¢ mito$¢ Jego, ktory mnie natchnat
mitoscia niedoskonata, ale przeciez zywa i silng. Jak ogromnie kocha¢ ci¢ musi Ten, ktéry mi nakazuje kocha¢ ciebie
tak, ze mnie ta mito$¢ spala!

W miarg jak usta Federiga wypowiadaly te stowa, twarz jego, spojrzenie, kazdy gest potwierdzaty ich prawdziwos$¢.
Twarz stuchajacego, z poczatku wzburzona i tragiczna, przybierata stopniowo wyraz zdumienia, skupionej uwagi,
wreszcie glebokiego wzruszenia, juz nie tak pelnego rozpaczy. Oczy jego, ktore od lat dziecinnych nie znaty tez, nagle
si¢ nimi napetnily. A kiedy umilkty stowa, ukryl twarz w dioniach i zaszlochat. Byta to jego ostateczna i jakze jasna
odpowiedz.

— Boze wielki i dobry! — zawotal Federigo wznoszac ku niebu oczy i rece. — Cozem uczynit, stuga Twdj nieudolny,
pasterz $piacy, ze$ mnie zawezwal na t¢ uczt¢ radosna, ze$ mnie uznal godnym ujrzenia na wlasne oczy tego cudu!

To rzekiszy wyciagnat reke, cheac uja¢ dion Bezimiennego.

— Nie! — wykrzyknat tamten. — Nie! Z daleka, z da

leka ode mnie! Nie kalaj wasza przewielebnos$¢ swej reki niewinnej i blogostawionej. Nie znasz calego zta, jakiego
dokonata ta rgka, ktorg cheesz uscisnac.

— Pozwol, bracie — rzekt Federigo biorac jego dlon z tagodna przemoca. — Pozwol mi uscisna¢ reke, ktora wiele
krzywd naprawi, wiele wyswiadczy dobrodziejstw, ulzy wielu cierpieniom i wyciagnie si¢, bezbronna, przyjazna i
ulegta, do wielu nieprzyjaciot.

— Tego za wiele! — rzekt tkajac Bezimienny. — Daj mi odej$¢, monsignore. Daj mi odej$¢, dobry Federigo. Thumy
ludzi czekaja na swego biskupa. Thumy ludzi niewinnych, poczciwych, przybylych z daleka po to, zeby go raz
zobaczy¢ i ustysze¢. A wasza przewielebnos¢ daje im czekac... dla kogo!...

— Pozostawmy dziewiecdziesigt dziewie¢ owieczek — odpowiedziat kardynatl. — Bezpiecznie pasa si¢ na wzgorzu. Ja
wole pozostac z ta, ktora si¢ zabtakata. Kto wie, moze ci wszyscy ludzie sa w tej chwili szczesliwsi, niz gdyby patrzyli
na swego niegodnego biskupa. Moze Bog spelniajac na waszmosci cud mitosierdzia napetnit zarazem ich serca
radoscia, ktorej przyczyny sami nie znaja. Moze ta rzesza ztaczona jest z nami, nie wiedzac o tym. Moze Duch natchnat



ich miloscia, $wietym zapatem, modlitwa i dzigkczynieniem, ktorym osoba twoja jest przedmiotem, cho¢ oni o tym nie
wiedzg.

Otworzyt ramiona i otoczyt nimi szyje Bezimiennego. Ten uczynit ruch, jakby chciat si¢ wyrwac, opierat si¢ przez
chwile, nagle ustapil, jakby pokonany ta potega uczucia, uscisngl kardynata i ukryt na jego ramieniu dygoczaca,
zmieniong twarz. Palgce jego Izy sptynely na niepokalang purpure Federiga, podczas gdy bezgrzeszne rece tamtego
obejmowaly go z czutos$cia, glaskaty materi¢ kaftana kryjacego zazwyczaj bron, narzedzia gwattu i zdrady.
Bezimienny wysunat si¢ z uscisku; r¢ka zakryt oczy, rownoczes$nie unoszac twarz ku gorze.

— Boze naprawde wielki, Boze naprawdg dobry! — wykrzyknat. — Otom poznat samego siebie i wiem juz, kim
jestem. Wszystkie nieprawosci moje stoja mi przed oczyma. Zywie do siebie odraze... a przeciez... a przeciez...
przeciez czuj¢ ulge, rados¢ — tak, rados¢ taka, jakiej nie zaznatem w ciagu catego mego okropnego zycia!

— Znak to — rzekt Federigo — ktory Bog daje waszmosci, aby przywiazaé cie do siebie, aby zachgci¢ do wstapienia
bez zadnych wahan w nowe zycie, w ktorym tak wiele bedzie do odrobienia, do naprawienia, tyle do zatowania.

— O, ja nieszczgsny! — wykrzyknat Bezimienny. — Ilez, ilez jest rzeczy, nad ktoérymi juz tylko ptaka¢ moge! Na
szczescie sa 1 takie, ktore zaledwie zaczalem w czyn wprowadzaé, i moge przynajmniej przerwac ich bieg w polowie.
A jedna... tak, tej jednej mogg jeszcze zapobiec, mogg krzywde naprawic.

Stowa te zwrocity uwage Federiga i Bezimienny opowiedziat mu zwigzle, ale w stowach pelnych potepienia, o
porwaniu Lucji, o trwodze i cierpieniach biednej dziewczyny, o tym, jak go blagata, jak to blaganie odebrato mu
spokdj, i o tym wreszcie, ze ona wcigz jeszcze znajduje si¢ w jego zamku.

— Ach, nie tra¢my wigc czasu! — wykrzyknat Federigo przejety litoscig i troskg. — Szczgsliwy$ waszmos¢, boé to
jawny znak przebaczenia, jaki ci Bog zsyta! Czyni z waszmosci narzgdzie ocalenia tej samej istoty, ktora zgubic
zamierzale$. Bog niech waszmosci btogostawi! Juz pobtogostawit! Czy wiadomo waszmosci, skad pochodzi ta
nieszczgsliwa? Bezimienny wymienit nazwe rodzinnej wioski Lucji.

— To stad niedaleko — rzekt kardynat. — Bogu niech be¢da dzigki; mozliwe nawet...

To moéwiace podbiegt do stolika, chwycit stojacy tam dzwonek i zadzwonit. Kapelan od krzyza wszedt Spiesznie z
wyrazem niepokoju na twarzy. Pierwsze spojrzenie rzucit na Bezimiennego, a widzac jego twarz zmieniona i oczy
zaczerwienione od tez, przeniost wzrok na kardynata. Poprzez niewzruszony spokoj jego oblicza dostrzegt tak gleboka
rados¢ i zapal, ze az usta otworzylt z podziwu i trwaltby tak w ekstazie, gdyby kardynal nie wyrwat go z niej, pytajac
zywo, czy posrdd zgromadzonych proboszczow znajduje si¢ i proboszcz z***,

— Tak jest, wasza przewielebnos¢ — odpowiedziat kapelan.

— Niech tu przyjdzie natychmiast — rzekt Federigo — a razem z nim i proboszcz tutejszego kosciota.

Kapelan wyszedt i udat si¢ do pokoju, gdzie oczekiwali

zgromadzeni ksi¢za. Wszystkie oczy zwrocily si¢ ku niemu. On za$, wciaz jeszcze z otwartymi ustami i rozlanym na
twarzy wyrazem ekstazy, wzniost rgce ku gorze i, potrzasajac nimi w powietrzu, rzekt:



— Bracia! Bracia! Haec mutatio dexterae Excelsi. — Trwat chwile w tej pozycji, nie méwiac nic wigcej, po czym
zwyktym juz, urzgdowym glosem dodat: — Jego przewielebnos¢ wzywa wielebnego proboszcza tutejszej parafii oraz
wielebnego proboszcza z .

Pierwszy z wymienionych wystapit szybko naprzod. Rownoczesénie z thumu obecnych rozleglo si¢ nabrzmiate
zdumieniem slowo:

— Mnie?

— A czy wasza wielebnos$¢ nie jest proboszczem z — zapytat kapelan.

— Nie inaczej; ale...

— Zatem to z ksigdzem proboszczem zyczy sobie moéwi¢ jego przewielebnosc.

— Ze mna? — powtorzyt 0w glos, a dwie te sylaby wyrazaty jasno: ,,A c6z ja mam z tym wspdlnego?" Ale tym razem
w §lad za glosem wylonit si¢ i don Abbondio we wlasnej osobie, kroczacy niepewnie, z przykrym zdumieniem
rozlanym na twarzy. Kapelan uczynit reka ruch wyrazajacy: ,,No, idziemy; o c6z wtasciwie chodzi?", i poprzedzajac
obu proboszczow podszedt do drzwi, otworzyt j wprowadzit ich.

Kardynat puscit dlon Bezimiennego, z ktérym wiasnie skonczyt radzi¢, co im nalezy uczyni¢. Odsungwszy si¢ nieco,
skinieniem zawezwal miejscowego proboszcza.

W krotkosci powiedziat mu, o co chodzi, i zapytal, czy moglby znalez¢ jakas poczciwa niewiaste, ktora udataby sie w
lektyce do zamku i zabrata stamtad Lucje; musi to by¢ osoba z glowa i z sercem, ktéra umiataby zachowac si¢
nalezycie w tak niezwyktych okolicznosciach i znalez¢ wiasciwe stowa dla uspokojenia i pokrzepienia tej biedaczki,
dla ktorej po tylu przezytych trwogach i udrgkach nawet odzyskanie wolnos$ci mogloby stac si¢ nadmiernym
wstrzasem. Pomyslawszy chwilg proboszcz powiedzial, ze, owszem, ma odpowiednig osobg, i wyszedt. Kardynat
skinat teraz na kapelana i kazat mu wyda¢ niezwtocznie po

trzebne zarzadzenie co do przygotowania lektyki i ludzi do niej oraz osiodtania dwoch mutow. Po wyjsciu kapelan
zwrocit si¢ do Abbondia.

Ten trzymat si¢ jak najblizej kardynata, a za to mozliwie daleko od groznego magnata, rzucajac spode tba spojrzenia to
na jednego, to na drugiego i wcigz tamiac sobie glowe, co tez wlasciwie tkwi w tym catym zawracaniu gtowy. Teraz
zblizyl si¢ jeszcze o krok, sklonit gleboko i powiedziat:

— Rzekli mi, jakobym byl waszej przewielebnosci potrzebny; ja przeciez mniemam, ze to omytka...

— Nie jest to bynajmniej omytka — przerwat Federigo. — Mam dla ksigdza dobra nowing oraz radosne, najmilsze
sercu polecenie. Jedna z parafianek ksigdza, ktorg optakiwali$cie zapewne jako zaginiong bez wiesci, Lucja Mondella,
zostata odnaleziona i przebywa niedaleko stad na zamku tego oto mego drogiego przyjaciela. Ksiadz uda si¢ teraz wraz
z nim i z pewng niewiastg, ktorg proboszcz tutejszy niebawem przyprowadzi — uda sie ksigdz, powtarzam, po te swoja
owieczke i1 bedzie jej towarzyszyt az tutaj.

Don Abbondio wszelkimi sitami starat si¢ ukry¢ przykros¢, gorycz i wrecz przerazenie, jakim napetnita go ta
propozycja, a raczej w gruncie rzeczy — rozkaz. Nie mogac szybko zmieni¢ wyrazu tych wszystkich uczug,
malujacego si¢ na jego twarzy, ukryt go chylac nisko gtowe na znak postuszenstwa. Kiedy ja wreszcie podniost, to po
to, by rownie glgbokim uktonem obdarzy¢ Bezimiennego, z zatosnym spojrzeniem zdajacym si¢ mowic: ,,Jestem w
twoich rekach; miej lito$¢: parcere subjectis."”

Kardynat zapytat go, jakich krewnych ma Lucja.

— Z bliskich, takich, z ktorymi by zyta, ma matke¢ jedynie — odpowiedziat don Abbondio.

— A ona przebywa w swojej wsi?

— Tak jest, monsignore.

— Poniewaz — podjat Federigo — ta biedna dziewczyna nie bedzie mogta powroci¢ do swego domu tak rychto,
wielka radoscig byloby dla niej spotkac si¢ mozliwie jak najpredzej z matka. Jezeli zatem proboszcz tutejszy nie wroci,
zanim na mnie czas bedzie udac si¢ do kosciota,



uczynciez mi te uprzejmosc, ksieze proboszczu, i powiedzcie mu, by postaral si¢ o wozek lub wierzchowca i wystat
kogos$ rozgarnigtego, by te niewiaste tu sprowadzic.

— A moze ja bym pojechat? — podsunat don Abbondio.

— Nie, nie ksigdz. Ksiedza prositem wszakze o co innego — odpowiedziat kardynat.

— Myslatem tak — prébowat jeszcze don Abbondio — bo nalezatoby przygotowac jako$ te biedng matke. Niewiasta
to wielce uczuciowa i potrzebny bylby tu ktos, kto ja zna i potrafi do niej przemoéwié¢ odpowiednio, by nie zaszkodzié
raczej, zamiast pomac.

— Totez wiasnie dlatego prositem, by proboszcz wybrat odpowiedniego cztowicka. Wy, ksieze proboszczu, jestescie
potrzebniejsi gdzie indziej — odpowiedziat kardynat. Chcialby dodac, Ze ta nieszcze$liwa dziewczyna na pewno
bardziej niz jej matka potrzebuje ujrzenia jakiej$ znajomej twarzy, jakiegos$ zaufanego cztowieka, tam w tym zamku, po
tylu godzinach spedzonych w trwodze i straszliwej niepewnosci jutra. Tego jednak nie mogt powiedzie¢ tak wprost w
obecnosci tamtego cztowieka. Ale wydalo si¢ kardynatowi dziwne, ze don Abbondio w lot tego nie zrozumiat ani ze
sam z siebie o tym nie pomyslal. A jego propozycja i naleganie zdawaly mu si¢ tak dalece nie na miejscu, ze pomyslat:
,,Co$ musi w tym by¢." Spojrzal uwaznie w twarz proboszcza i wyczytat z niej bez trudu lek przed wyruszeniem w
droge razem z tym straszliwym cztowiekiem, przed wstapieniem w progi jego domu, cho¢by na chwile tylko. Chciat
jakos$ rozproszy¢ te obawy, a ze nie uwazatl za wlasciwe odciagac proboszcza na bok i wdawacé si¢ z nim w jakies
szepty, kiedy jego nowy przyjaciel znajdowat si¢ w tym samym pokoju, pomyslal, ze najlepiej bedzie uczyni¢ to, co by
i bez specjalnego powodu uczynit — zwrécié si¢ wprost do Bezimiennego; z jego odpowiedzi don Abbondio powinien
byt zrozumie¢ nareszcie, ze to juz nie ten sam straszliwy cztowiek. Zblizyt si¢ do Bezimiennego i powiedziat tonem
serdecznej ufnoscei, jaka znalez¢é mozna zarbwno w nowym, a silnym uczuciu, jak i w starej, zazylej przyjazni:

— Nie mys$l waszmos¢, ze poprzestang na dzisiaj na tym jednym spotkaniu. Wrécisz tu waszmosé, prawda? Razem z
tym oto poczciwym duchownym?

— Czy wroce? — powtdrzyt Bezimienny. — O, gdyby

mnie wasza przewielebno$¢ odpedzal, stanatbym u jego drzwi jak uparty zebrak. Musze moéwié z wasza
przewielebnoscia, potrzebuje waszego widoku, glosu... potrzebuje was...

Federigo ujat jego reke, uscisnat i rzekt:

— Zechciej waszmos¢ spozy¢ z nami obiad; bedg cie oczekiwat. Tymczasem pojd¢ pomodli¢ si¢ i podzigkowaé Bogu
razem z tym zgromadzonym tu ludem. Waszmo$¢ za§ — zebraé pierwsze owoce mitosierdzia.

Don Abbondio spogladat na to niby bojazliwy chlopczyk, ktory widzi, jak ktos glaszcze bez obawy wielkiego, ztego
brytana z najezong sierscig i przekrwionymi oczyma, znanego z tego, ze gryzie i straszy; styszy stowa: ,,Dobry, dobry
piesek, spokojny piesek"; patrzy na tego cztowieka i ani mu nie przeczy, ani nie potakuje. Patrzy na psa i odwagi mu
nie staje, by podejs$¢ do niego, boi sie, by mu grozne zwierze nie pokazato ktow, chociazby w zabawie. Nie odwaza si¢
takze oddali¢, nie chcgc zwracaé na siebie jego uwagi, i mowi sobie w duchu: ,,Ach, czemuz nie jestem u siebie w
domu!"

Kardynata, ktory juz szedl ku drzwiom prowadzac wciaz Bezimiennego za reke, przykro uderzyt widok tego biedaka,
ktory postgpowat za nim z ocigganiem, zgngbiony, niezadowolony, z naburmuszong mimo woli ming. Pomyslal, ze ten
nieszczg$liwy wyglad moze Swiadczy¢ o tym, Ze proboszcz czuje si¢ zlekcewazony i pominigty, jakby odstawiony do



kata, zwlaszcza w zestawieniu z go§cinnym i serdecznym przyjeciem, jakiego doznal 6w zbrodniarz; zwrdcit si¢ wiec
ku niemu, przystanat na krotkg chwile i rzekt z zyczliwym usmiechem:

— Ksigze proboszczu, w domu dobrego Ojca naszego ksigdz jest ze mng zawsze; a ten oto... ten oto perierat, et
inventus est.

— O, jakaz to rados$¢ niezmierna! — rzekt don Abbondio sktadajac obu razem gleboki ukton.

Arcybiskup podszedt do drzwi i pchnat je lekko; natychmiast zostaly z zewnatrz na rozciez otwarte przez dwoch
pachotkow stojacych po obu ich stronach. Niezwykta para ukazata si¢ chciwym spojrzeniom zgromadzonych w poko ju
ksi¢zy. Na twarzach obu malowato si¢ rownie glebokie

cho¢ roéznej natury wzruszenie: petna wdzigcznosci czutos$é, radosna pokora widniata na dostojnym obliczu Federiga.
Twarz Bezimiennego wyrazala zmieszanie, ulge, wstyd, Zal, przez wszystko to jednak przebijata silna, pierwotna i
skora do gniewu natura. Niejednemu z obecnych widok ten nasunat na pamig¢ werset z Izajasza: ,,Wilk pas¢ si¢ bedzie
z jagnieciem po spotu; lew i wot z jednego zlobu pozywacé beda." Za nimi szedt don Abbondio, na ktérego nikt nie
zwrocit uwagi.

Zaledwie znalezli si¢ na srodku pokoju, z przeciwnej strony wszedt pokojowiec kardynata meldujac, ze rozkazy
przekazane mu przez kapelana wykonal: lektyka i dwa muly stoja gotowe, czeka si¢ tylko na owa kobiete, ktora
proboszcz ma przyprowadzi¢. Kardynal polecit, by proboszcz, skoro tylko wrdci, porozumiat si¢ z don Abbondiem i
zeby wszystko bylo do jego i Bezimiennego dyspozycji. Temu ostatniemu za$ uscisnal raz jeszcze rgke moéwigc mu:
— Czekam.

Odwrocit si¢ z pozegnalnym skinieniem do don Abbondia i skierowal si¢ w strong kosciota. Ksi¢za ruszyli za nim
thumnie, na ksztalt procesji; dwaj towarzysze podrézy zostali w pokoju sami.

Bezimienny byt zamys$lony, skupiony, choé¢ zarazem $pieszno mu byto wyruszy¢ w droge i uwolni¢ swoja Lucj¢ od
udreki i niewoli; ,,swoja" w sensie tak dalekim od tego, jaki miato to stowo jeszcze dnia poprzedniego. Na twarzy jego
malowato si¢ hamowane podniecenie, ktore w podejrzliwych oczach don Abbondia wygladato na co$ o wiele gorszego.
Spogladajac na niego spod oka, myslal, ze dobrze byloby nawiaza¢ jakas rozmowg w przyjaznym tonie. ,,Ale c6z
mogtbym mu rzec? — zastanawiat sie — ze sie raduje? Z czego? Ze bedac do tej pory demonem, namyslit si¢ zosta¢
uczciwym czlowiekiem jak inni? Pickny zaiste komplement. Ech, od jakiejkolwiek zaczatbym strony, zawsze przeciez
moje gratulacje mialyby ten wlasnie sens. A czy to aby prawda, ze stat si¢ uczciwym cztowiekiem? Tak nagle? Ilez jest
na §wiecie udawania i dla jakze rozmaitych przyczyn! Coz ja wiedzie¢ moge? I oto musze jechac teraz z nim razem!
Do tego zamku! Ach, co za zdarzenie! Ktoz by to powiedziat jeszcze dzi$ rano? No, jezeli wyjde z tego cato, niemato
ustyszy ode mnie jejmo$¢ Perpetua za to,

ze mnie tu gwattem wypchneta, bez zadnej zgota potrzeby, poza granice mojej parafii... ze to niby wszyscy proboszcze
si¢ zbiegna, nawet z daleka; ze niedobrze pozostawac w tyle; ze to, ze owo. I wpakowa¢ mnie w taka kabatg! O, ja
nieszczesny! A jednak trzeba przecie koniecznie do niego jako$ zagadac..."



Lamat sobie przez chwilg glowe i wreszcie wymyslil, co bytby mégt mu powiedzie¢: ,,Nigdy nie bytbym si¢
spodziewal, ze los szcze$liwy postawi mnie w tak znamienitej kompanii." Juz otwieral usta, zeby to zdanie
wypowiedzie¢, kiedy ukazat si¢ pokojowiec kardynatla z proboszczem, ktéry oznajmit, ze wybrana przez niego
niewiasta czeka juz w lektyce; nastepnie zwrécit si¢ do don Abbondia majacego przekaza¢ mu zlecenie kardynata. Don
Abbondio, wcigz bedac w stanie wielkiego pomieszania i niepokoju, wybrnat z tego, jak potrafit, po czym zblizywszy
si¢ do pokojowca powiedzial:

— Dajze mi waépan przynajmniej spokojne jakies zwierze¢; bo prawde powiedziawszy nietegi ze mnie jezdziec.

— Proszg si¢ nie obawia¢ — odpowiedzial tamten drwigco. — To mut sekretarza, m¢za uczonego.

— No dobrze... — westchnat don Abbondio. — Moze Nieba sprawig, ze bedzie mi postuszny.

Bezimienny, ustyszawszy wiadomo$¢, biegiem niemal ruszyt ku wyjsciu. Ale spostrzeglszy, ze don Abbondio zostal w
tyle, zatrzymat sig, Zeby na niego zaczekaé. Proboszcz nadszedt spiesznie, z ming, jakby chcial si¢ usprawiedliwiac.
Ale tamten sklonit si¢, uprzejmym, a nawet pokornym gestem zapraszajac go, by przeszedl pierwszy, co wystraszonego
biedaka podniosto nieco na duchu. Zaledwie jednak wyszli na dziedziniec, zobaczyt co$, co znowu odebrato mu
odwagg. Ujrzal mianowicie, jak Bezimienny zmierza w kat dziedzinca, jedng r¢ka ujmuje za lufg stojacy tam karabin,
druga chwyta za rzemien i szybkim, wprawnym ruchem zarzuca bron na plecy.

,,0j, 0j, 0] — pomyslat don Abbondio — a c¢6z on mysli robi¢ z t3 maching? A to pigkna wlosienica, pickna dyscyplina
u nowonawroconego. A jezeli mu strzeli do glowy jakie glupstwo? Och, c6z za wyprawa, c6z za wyprawa!"

Gdyby Bezimiennemu zaswitato chociaz podejrzenie, jakiego rodzaju mysli kiebia si¢ pod czaszka jego towarzy

sza, zrobitby wszystko, zeby uspokoié jego obawy; byt jednak o tysigc mil od takiego przypuszczenia, don Abbondio
za$ miat si¢ na bacznosci, aby nie czyni¢ najmniejszego gestu oznaczajacego: ,,Nie mam do waszej wielmoznos$ci
zaufania." Przy bramie wiodacej na ulice czekaty na nich przygotowane wierzchowce; Bezimienny wskoczyt na tego,
ktérego mu podat stajenny.

— Nie ma narowow? — zapytal pokojowca don Abbondio, opuszczajac z powrotem na ziemig stope, ktora juz unidst
byt do strzemienia.

— Niech si¢ wasza wielebnos¢ nie obawia; istne jagnie.

Don Abbondio uchwycit si¢ siodta i z pomoca pokojowca zdotat si¢ jako§ na nim umiesci¢. Stojaca w odleglosci paru
krokow lektyka, niesiona przez dwa muly, ruszyta z miejsca na gtos poganiacza, a za nig obaj jezdzcy.

Droga ich wiodta przez placyk przed kosciotem tak przepetnionym ttumem wiernych, ze wielu, zarowno miejscowych,
jak przybylych z daleka, stato na zewnatrz, do $rodka nie mogac si¢ docisng¢. Zadziwiajaca nowina obiegla juz
zgromadzonych; totez na widok kawalkaty, na widok tego cztowieka, ktory przed kilku zaledwie godzinami budzit
powszechng trwogg i nienawisc, a teraz radosne zdumienie, z thumu podnidst si¢ szmer peten podziwu. Ludzie
rozstepowali si¢ i wspinali na palce, chcgc zobaczy¢ go z bliska. Przeszta lektyka, za nig przejechal Bezimienny;
mijajac otwarte drzwi kosciota zdjat kapelusz i pochylit czoto, dotychczas tak grozne, az po grzywe muta.

— Boze mu btogostaw! — zaszemraty setki glosow dokota.

Don Abbondio rowniez uniost kapelusza i schylit gtowe, polecajac si¢ opiece boskiej; ale styszac dolatujacy z kosciota
uroczysty chor gloso6w swoich kolegdw nagle poczut taka zazdro$¢, taka gorycz, takie nad sobg rozrzewnienie, ze z
wysitkiem powstrzymywat naptywajace do oczu tzy.

Za wsia, w szczerym polu, na wyludnionej drodze mysli jego spowila jeszcze czarniejsza zastona. Jedynym
przedmiotem, na ktorym wzrok jego mogt spocza¢ z jaka taka ufnoscia, byta lektyka i prowadzacy ja czlowiek, ktory
jako nalezacy do stuzby kardynata, musiat by¢ chyba uczciwy, a przy tym nie wygladat na tchérzliwego. Od czasu do
czasu spotykali ludzi ciggnagcych pojedynczo lub gromadkami do wsi dla zobaczenia arcybiskupa. Stanowito



to dla don Abbondia pewna pocieche, krotkotrwata zreszta, bo przeciez jechat do tej straszliwej doliny, w ktore;j,
wiedzial, nie spotka juz nikogo oprocz stug swego towarzysza. I jakich stug!

Z kazda chwilg bardziej pragnat nawiagzac z tym towarzyszem rozmowe, zarowno celem wybadania jego zamiarow, jak
i usposobienia go przychylnie; ale widzac go tak pograzonego w myslach, nie miat odwagi si¢ odezwaé. Musial wigc
poprzesta¢ na rozmowie ze sobg jedynie. Nie powtorzymy tu wszystkiego, co biedaczysko wypowiedzial sobie w
duchu w czasie tej jazdy, utworzyloby to bowiem sarno przez si¢ spora ksigzke. Ale oto czes$¢ jego mysli:

,,Wielka to prawda, ze zarowno $wigci, jak zbdje majg wida¢ w sobie zywe srebro; nie dos¢ im, ze sami wcigz sg w
ruchu, chcieliby wciggnaé w ten taniec caty rodzaj ludzki. Ze tez musieli trafi¢ na mnie, ktéry nikogo nie zaczepiam, i
wcigga¢ mnie za wlosy w swoje awantury! Mnie, ktory o nic wigcej nie prosze, jeno by mi dali zy¢ w spokoju! Ten
zbrodzien szalony, don Rodrigo! Czegdéz mu brak do tego, zeby zy¢ sobie najszczesliwiej w swiecie, gdyby tylko miat
troche rozsadku! Jest bogaty, mlody, szanuja go, schlebiaja mu; a temu przykrzy si¢ spokojne zycie, musi $cigga¢ biedy
na siebie 1 innych. Moglby sobie zy¢ jak u Pana Boga za piecem, ale gdzie tam! Woli przesladowac kobiety.
Najhaniebniejsze, najniegodziwsze, najbardziej szalone rzemiosto na §wiecie. Moglby zajechac kareta do raju, a woli
kustykac do piekta na kulawych nogach! A ten!..."

Tu spojrzatl spod oka na swego towarzysza, jakby si¢ bat, czy tamten nie styszat jego mysli.

,»Ten zndw najpierw przewracat §wiat do gory nogami swym lotrostwem, a teraz przewraca go swoim nawroceniem...
jezeli to w ogodle prawda. I wlasnie na mnie padlo, zebym si¢ o tym przekonal! To szczyt wszystkiego! Jezeli juz ktos
si¢ urodzil z tym bzikiem, to nigdy nie bedzie z nim spokoju. Czy to tak trudno by¢ poczciwym cztowiekiem przez cate
zycie, jak na przyktad ja? Nie, panie! Musi si¢ rabac, zabija¢, wsciekac... O, ja nieszczgsny! A potem nowy zamet z
pokutg za grzechy. Zatlowaé za grzechy, jesli sie tylko chce, mozna doskonale u siebie w domu, spokojnie, bez takiej
pompy, nie robigc bliznim tyle zamiesza

nia. A jego przewielebno$¢ juz otwiera ramiona: «Drogi przyjacielu, przyjacielu drogi!» Stucha wszystkiego, co ten
gada, jakby cuda czynit w jego oczach. I juz gotow pakowac si¢ w to wszystko z rekami i nogami, raz dwa, ani si¢
obejrzy... ja nazwatbym to zbytnim po$piechem. I nie majgc najmniejszego dowodu, zadnej poreki, da¢ mu w pazury
biednego proboszcza! To si¢ nazywa graé cztowiekiem w orla i reszke. Taki §wigty biskup jak on powinien by dbaé o
swoich proboszczow jak o zrenicg oka. Troszke zastanowienia, troszke rozwagi, troszke mitosierdzia, mysle, ze i przy
$wigtosci nie zawadzi... A gdyby to wszystko byto udane? Ktdz zdota przejrze¢ wszystkie ludzkie zamysty? I to ludzi
takich jak ten? I pomysle¢, ze przyszto mi udaé si¢ z nim do jego domu! Moze si¢ w tym kry¢ nie wiadomo jakie
diabelstwo. O, ja nieszczesny! Lepiej juz o tym nie mysle¢. Coz to za historia z tag Lucja? Czy to zmowa z don
Rodrigiem? Co za ludzie! Ale to bytaby sprawa jasna. Tylko jakimze sposobem ten znowu dostal ja w pazury? Ktoz to
wie? Wszystko to sekret miedzy nim a monsignorem. Mnie, ktéremu kazg taszczy¢ si¢ tam na gore, nic si¢ nie mowi.
Ja tam nie jestem ciekaw cudzych spraw, ale skoro kto$ nadstawia karku, ma chyba prawo wiedzie¢ za co. Gdyby tu
chodzito tylko o zabranie tej biednej dziewczyny, no, ta niech tam. Cho¢ przeciez mogt ja zabra¢ od razu ze soba. A
zresztg, skoro on taki nawrdcony, taki §wigty, to na cdz ja tu jestem potrzebny? Och, c6z za krgtanina! Ale dos¢. Taka
wida¢ byta wola Nieba. Srogi to dopust, ale nalezy go znie$¢ cierpliwie. Rad jestem szczerze i ze wzgledu na t¢ biedng
Lucje; udato jej si¢ unikngé srogiego losu. Kto wie, co biedaczka wycierpiata! Zal mi jej szczerze, choé prawde
moéwigc, przyszta na $wiat na moje nieszczgscie. Gdybym cho¢ mogt przeniknaé naprawde dusze tego cztowieka,
poznac jego mysli... Ktoz go przejrzy? Raz wydaje si¢ $wigtym Antonim na puszczy, a raz Holofernesem we wtasne;j
osobie. Och, nieszczesny ja, nieszczgsny!... Ale dos¢. Ostatecznie Bog jest obowigzany mnie wyratowac, bo przeciez
nie dla wlasnego kaprysu wpadtem w to wszystko."



Istotnie, na twarzy Bezimiennego wida¢ byto, jezeli tak mozna si¢ wyrazié, przelatujace mysli, jak obtoki, ktdre w
burzliwy czas mkna po niebie, to zakrywajac, to odstaniajac oblicze stonca, tak ze ziemia na przemian plawi si¢

w oflepiajacym blasku i pograza w zimnym mroku. Dusza jego upojona tagodnymi stowami Federiga, odmtodzona
jakby i pelna $wiezych sil na rozpoczecie nowego zycia, to wzlatywata ku gorze, ku szczytnym ideom mitosierdzia,
przebaczenia i mitosci, to uginala si¢ pod cigzarem straszliwej przesztosci. Z niepokojem szukal w pamieci krzywd
mozliwych do naprawienia i takich, ktorych dziatanie datoby si¢ zatrzymaé w biegu. Szukat sposobéw najpewniejszych
i najszybszych rozplatania tylu we¢ztdw, uwolnienia si¢ od tylu wspdlnikow; glowa pekata od nawatu tych mysli. Teraz
nawet, kiedy miat przed soba sprawg najtatwiejsza i tak bliskg pomys$lnego konca, czut niecierpliwo$¢ pomieszang z
obawa na mysl o tym, co przezywa ta skrzywdzona istota i ze cierpi ona do tej chwili z jego winy, jego, ktory przeciez
niczego wigcej nie pragnie anizeli zwrdci¢ jej wolnos¢. W miejscach, gdzie krzyzowaly si¢ drogi, cztowiek
prowadzacy lektyke przystawat i ogladat si¢ nie wiedzac, ktora z nich ma wybraé. Bezimienny gestem wskazywat mu
wiasciwy kierunek, zarazem przynaglajac go do pospiechu.

Wijechali w doling. Jakichze uczu¢ doznawat biedny don Abbondio! Oto byl w tej stynnej dolinie, o ktorej tyle styszat
straszliwych opowiesci! Na wlasne oczy ogladat owych ludzi bez trwogi i litosci, najgrozniejszych hultajow sposrod
wszystkich bravich calego kraju. Widziat ich, zywych ludzi z krwi i koSci, po dwoch, po trzech na kazdym zakrgcie
drogi, pokornie ktaniajacych si¢ swemu panu. Ale te ogorzate twarze! Te nastroszone wasiska! Te oczy totrowskie, w
ktorych don Abbondio czytat wyraznie pytanie: ,,No co, czy mamy poigra¢ z tym ksi¢zulkiem?" Biedny don Abbondio
mowil sobie w zupelnej rozpaczy: ,,Czemuz nie datem im §lubu! Nic gorszego nie mogto mnie spotkac." Tymczasem
posuwali si¢ naprzod kamienista $ciezka wzdhuz potoku; przed nimi widniaty ponure, nie zamieszkane stromizny; za
sobg pozostawiali ludnos¢, ktorej widok mogt budzié¢ jedynie cheé znalezienia sie na bezludnej pustyni — nie gorzej
chyba czut si¢ Dante w glebi piekielnej otchtani.

Przejechali obok gospody pod ,,Z13 Nocka"; w drzwiach bravi, znowu uktony na widok pana, a w kierunku jego
towarzysza i lektyki — wiele mowigce spojrzenia. Ludzie Bezimiennego nie wiedzieli zgota, co o tym wszystkim

mysle¢. Juz jego samotna wyprawa poranna niemato ich zadziwita; a niemniej dziwny byt jego powrot. Czy wiodt ze
soba jakas$ nowa branke? Jakze mogt dokonac tego sam jeden? Co znaczyta obca lektyka? Do kogo mogta przynalezeé
ta liberia? Przygladali si¢ wigc ciekawie, zaden si¢ jednak nie ruszyt, taki bowiem rozkaz czytali w spojrzeniu pana.
Nareszcie koniec stromej drogi pod gore: staneli na szczycie.

Krecacy si¢ po placyku i przy bramie bravi rozstapili si¢ na boki, dajac przejécie; Bezimienny skinat na nich, by si¢ nie
rozchodzili. Spigwszy mula ostrogami wysunal si¢ przed lektyke i ruchem reki wezwat poganiacza i don Abbondia,
zeby jechali w $lad za nim. Wjechat na pierwszy, stamtad na drugi dziedziniec. Skierowat si¢ ku maltym, bocznym
drzwiczkom, wstrzymujac ruchem r¢ki brava, ktory nadbiegat, by potrzymaé mu strzemig.

— Stgj tutaj — powiedzial mu — i pilnuj, Zeby nikt tu nie wszedt.

Zsiadlszy z mula uwiazat go $piesznie do kraty, zblizyt si¢ do lektyki i rzekt potgtosem do kobiety, ktora juz wlasnie
odsungta zastone z drzwiczek:



— Pocieszcie ja nie tracgc czasu; uczyncie tak, by zrozumiala, ze jest wolna i posrdd przyjaciot. Bog wam to policzy.
Skingl na poganiacza, by otworzyl drzwiczki, po czym zblizyt si¢ do don Abbondia z twarzg tak pogodna, jakiej
nieszczegsny proboszez nie tylko u niego do tej chwili nie widzial, ale nawet nie umialby sobie takiej u niego
wyobrazi¢; widniata na tej twarzy rado$¢ z dobrego uczynku, jaki miat by¢ za chwile spelniony. Bezimienny
przemowit cichym glosem:

— Ksigze proboszczu, nie prosz¢ o wybaczenie tej niewygody, jakiej ksiadz z mego powodu doswiadczyt; bo¢ przecie
czyni to ksiadz dla Tego, ktory dobre uczynki hojnie nagradza, a takze dla tej swojej skrzywdzonej owieczki.

To rzekiszy ujat jedna reka uzde, druga strzemie¢ i pomogt don Abbondiowi zsia$¢ z wierzchowca.

Ten wyraz twarzy, te stowa i ten gest wrocily nieszczesnikowi zycie. Wydat glebokie westchnienie, ktore od go

dziny ttoczyto mu piers, nie mogac znalez¢ ujscia; pochylit si¢ ku Bezimiennemu i wyjgkat cichutko: ,,Alez, alez, alez,
c6z znowu..." — po czym zsunal sie, jak potrafil, ze swego wierzchowca. Bezimienny uwigzat z kolei i tego muta i,
poleciwszy poganiaczowi czeka¢ z lektyka, wyjat z kieszeni klucz, otworzyt drzwi, wszedt, wpuscit proboszcza i
niewiaste i wyprzedzajac ich poczat si¢ wspina¢ na waskie schody; wszyscy troje weszli w milczeniu na pi¢tro.

ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

Lucja dopiero co si¢ zbudzita; z wysitkiem otrzgsata z siebie resztki snu, starajgc si¢ oddzieli¢ niejasne senne widziadta
od rzeczywistych przezy¢ i obrazoéw tak bardzo podobnych do ponurych wizji piekta. Stara podeszta do niej, widzac, ze
nie $pi, i przemowita silac si¢ na ton unizonej uprzejmosci:

— Ach, spaliscie trochg. Ale mogliscie przecie spa¢ na 16zku, moéwitam wam to wieczorem tyle razy.

Nie styszac odpowiedzi mowita dalej tonem btagalnym, przez ktory przebijal tajony gniew:

— Zjedzciez co$ nareszcie; miejcie troche rozsadku. Ach, jakaz jestescie mizerna! Potrzebujecie positku. A przy tym,
jak on wroci, skrupi si¢ to na mnie.

— Nie, nie. Chee i8¢ stad, chce wroci¢ do matki. Wasz pan mi obiecat. Powiedzial: jutro rano. Gdzie on jest?

— Wyszedl; mowit, ze wroci rychlo i zrobi wszystko, co zechcecie.

— Powiedziat tak? Powiedzial? No, wigc ja chece wroci¢ do matki, zaraz, natychmiast.

A wlasnie w sasiedniej izbie rozlegly si¢ kroki, a potem zaraz stukanie do drzwi. Stara podbiegta, pytajac:

— Kto tam?

— Otworz — odpowiedziat cicho znajomy gtos.

Stara odsuneta rygiel; Bezimienny lekko popchnawszy drzwi, tak ze uchylity si¢ nieco, kazat jej wyjs¢, wpuscit
natomiast don Abbondia i przybyta niewiaste. Po czym przymknat drzwi pozostajac na zewnatrz, a starg postat do
odlegtej czesci zamku, tak samo jak juz przedtem odestat te druga, ktérg tam byt postawit na strazy.

Caly ten ruch, zastyszana przedtem wiadomos¢ jak rowniez pojawienie si¢ nowych osob w pierwszej chwili oszo



tomity Lucje; bo cho¢ obecne potozenie wydawato jej sie nie do zniesienia, przeciez kazda w nim zmiana budzita w
niej nieufno$¢ i Igk. Spojrzata, zobaczyla ksigdza i kobiete. To dodalo jej troche otuchy; przyjrzata si¢ uwazniej: on to
czy nie on? Poznata don Abbondia i wlepita w niego nieruchome spojrzenie, jak urzeczona. Kobieta podeszta szybko,
pochylita si¢ ku niej i, patrzac na nig pelnym wspotczucia wzrokiem, ujeta serdecznym ruchem jej rece, by pomoc jej
si¢ podnies¢.

— Biedactwo! — powiedziata. — Chodzze, chodZze z nami.

— Kto jestescie? — spytala Lucja; nie czekajac jednak na odpowiedz odwrocita si¢ w strong don Abbondia, ktory stat
w odleglosci paru krokdéw z twarzg réwniez petng wspoétczucia. Nie odrywajac od niego oczu wykrzykneta:

— Ksiadz proboszcz? Prawdaz to? Gdziez my jestesmy? O, ja nieszczgsna, czym zmysty stracita?

— Nie, nie — odpart $piesznie don Abbondio. — To ja w rzeczy samej; nabierz otuchy, moje dzieci¢. Widzisz?
Przybylismy tu po ciebie. Jestem twoim proboszczem, przyjechalem tu konno...

Lucja, jakby odzyskawszy nagle catkowicie sity, zerwata si¢ szybko; powiodta znowu oczyma od jednej do drugiej
twarzy i rzekta:

— A zatem to Madonna was zestala...

— I ja tak sadze — przytakneta poczciwa niewiasta.

— I mozemy odej$¢, mozemy odejs¢ naprawde? — zapytata Lucja znizonym glosem, rozgladajac si¢ dokota niesmiato
i podejrzliwie. — A wszyscy ci ludzie?... — mowila dalej, a usta drzaty jej z Igku 1 zgrozy — a ten cztowiek... ten
pan... co prawda, obiecat mi...

— Jest tu i on we wlasnej osobie, przybyt razem z nami — rzekt don Abbondio. — Czeka tu obok; zbierajmy sie wiec
szybko, nie dajmy czeka¢ komus takiemu jak on.

Ten, o ktorym moéwiono, uchylit drzwi i pokazat si¢; Lucja, ktora na krotko przedtem pragneta, zeby przyszedt, a nawet
w nim poktadata jedyng nadzieje, teraz kiedy miata koto siebie zyczliwe twarze i styszata przyjazne glosy, na jego
widok wzdrygneta si¢ z przestrachu. Wstrzymujac oddech przycisneta si¢ kurczowo do poczciwej niewiasty, kryjac
twarz na jej piersi. Na ten widok, ktory

juz poprzedniego wieczora wstrzasnat jego sumieniem, a teraz po nocy petnej udreki i dlugotrwaltym wygtodzeniu
dziewczyna przedstawiala si¢ jeszcze zalosniej, Bezimienny zatrzymat si¢ w progu. Spostrzegltszy trwozny gest Lucji
opuscit oczy i stat przez chwile nieruchomy i milczacy. A potem, odpowiadajac na pytanie, ktorego ta biedaczka wcale
nie wypowiedziata, wykrzyknat:

— To prawda! Przebaczcie mi!

— Przybywa ci¢ uwolni¢. To juz nie ten sam cztowiek, stat si¢ dobry. Styszysz, prosi o przebaczenie? — szeptata
niewiasta do ucha Lucji.

— Czyz mozna rzec wiecej? No, gtowa do gory, nie badz dzieckiem; trzeba nam rusza¢ z powrotem — perswadowat
don Abbondio.

Lucja uniosta glowe, spojrzata na Bezimiennego i, widzac to pochylone czoto, ten wzrok przybity i peten wstydu,
poczula, jak budzi si¢ w niej ufnos¢, wdzigcznos¢ i lito§¢ zarazem.

— Panie! — rzekta goraco. — Bog wam to mitosierdzie, policzyt



.— I wam stokrotnie zaptaci za to dobro, ktére mi swoimi stowami wy$wiadczacie.

To rzeklszy odwrocit si¢ i wyszedl pierwszy z izby. Lucja, uszczesliwiona, poszta za nim z podtrzymujaca ja pod ramie
niewiasta; don Abbondio zamykat pochdd. Zeszli ze schodow i stangli u drzwi wiodacych na dziedziniec. Bezimienny
otworzyl je, podszedt do lektyki, otworzyt drzwiczki i z uprzejmos$cia troche nieSmialg (oba to rysy zupetnie u niego
nowe) ujal rami¢ Lucji i dopomoégt wej$¢ najpierw jej, a potem jej towarzyszce. Nastgpnie odwigzal muta don
Abbondia i jemu takze pomdgt dostaé si¢ na siodto.

— Och, zbytek taskawosci! — powiedzial proboszcz wdrapujac si¢ na muta znacznie zwawiej niz za pierwszym razem.
Ruszono, gdy Bezimienny dosiadt takze swego wierzchowca. Czoto pana zamku byto teraz wysoko uniesione, oczy
przybraty zwykly wladczy wyraz. Bravi spotykani po drodze widzieli, Ze pan ich jest pograzony w myslach i ogromnie
czymS§ przejety; ale nic ponadto nie rozumieli 1 nie mogli zrozumie¢. Na zamku nic jeszcze nie wiedziano o wielkiej
przemianie, jaka w tym cztowieku nastgpita.

A zaden z nich, rzecz prosta, nie méglby si¢ tego sam domyslic.

Poczciwa niewiasta zaciagneta zastony u lektyki i serdecznym ruchem ujawszy rece Lucji zaczela przemawiaé do niej
krzepigcymi, petnymi otuchy stowami. A widzac, ze nie tylko wyczerpanie i ostabnigcie z glodu, ale i zupetna
niezrozumiato$¢ tego wszystkiego, co ja spotkato, nie pozwalaja biedaczce w catej petni radowac si¢ odzyskana
wolnoscig, starala si¢ mowié jej rzeczy mogace wprowadzi¢ troche tadu i §wiatta w zmgczone mysli dziewczyny.
Powiedziala jej tez nazwe wsi, do ktorej si¢ udawaty.

— Naprawde? — rzekta Lucja, ktora wiedziata, ze miejscowos$¢ ta lezy niezbyt daleko od jej rodzinnej wioski. — Ach,
Matko Najswietsza, dzigki Ci! Moja matka! Moja matka!

— Poslemy po nig natychmiast — zapewniala kobieta nie wiedzac, Ze juz to uczyniono.

— Tak, o tak! Bég wam to policzy... Ale ktoscie wy? Jakim sposobem przybyliscie...

— Postatl mnie nasz proboszcz — odpowiedziata kobieta. — Bdg zapukat do serca tego magnata (niech bedzie Imig
Jego blogostawione); przyszedt do naszej wsi i mowil z jego przewielebnoscia arcybiskupem (ktory wlasnie jest u nas
w pasterskim objezdzie, Swigty czlowiek); wyspowiadat mu si¢ ze swoich niegodziwosci i chce odmieni¢ zycie.
Wyznat tez, ze kazal porwac jedng niewinng dziewczyne, czyli ciebie, moje dziecie, w zmowie z drugim takim bez czci
1 wiary, jeno proboszcz nie mowit mi, kto to taki.

Lucja wzniosta oczy ku niebu.

— Moze ty, dziecko, bedziesz to wiedziata. Ale dos¢ o tym. Otoz jego przewielebnos¢ kardynat sadzit, ze skoro chodzi
tu o mtode dziewcze, potrzebna jest jakas$ niewiasta, by jej w drodze towarzyszyta, i polecit ja wyszukaé naszemu
proboszczowi. Ksigdz proboszcz zas§ w dobroci swojej przyszedt z tym do mnie...

— O, niech Bég wam waszg dobro¢ wynagrodzi!

— Co tez mowisz, biedne dziewczg? A ksiadz proboszcz przykazat mi doda¢ ci odwagi, pocieszy¢ i opowiedziec, jak
to Bog cudownie cig ocalit...

—Och, cudownie, to prawda! Za wstawiennictwem Najswigtszej Panny...

— Badz zatem dobrej mysli, odpus¢ temu, co ci tg



krzywde uczynit; raduj sie, ze Bog ci okazatl mitosierdzie, i pomddl si¢ za tamtego, a nie tylko bedziesz miata zastuge
przed Bogiem, ale i w sercu poczujesz ulge.

Lucja odpowiedziata spojrzeniem tylko, ale tak jasnym, ze stonce nie mogloby by¢ jasniejsze, i pelnym takiej stodyczy,
jakiej stowa nie zdotatyby wyrazic.

— Poczciwe dziewczg! — rzekla niewiasta i ciagneta dalej swoja relacje: — A ze byl tez wlasnie na miejscu i
proboszcz z waszej wsi (bo zebrato si¢ ich tu tylu z calej okolicy, ze starczytoby ich na cztery najuroczystsze
nabozenstwa), jego przewielebno$¢ umyslit wystac i jego takze; ale, prawde mowiac, nie na wiele si¢ przydatl. Juzem ja
dawniej styszala, Ze nie jest to cztowiek, jakby nalezalo; a tym razem sama widzialam, ze wystraszony byt jak
schwytany kurczak.

— A 6w... — zapytata Lucja — 0w, ktory tak si¢ odmienit... kim jest?

— Jak to? Nie wiesz tego? — zdziwita si¢ niewiasta i wymienila jego nazwisko.

— Na mitosierdzie boskie! — wykrzykneta Lucja. Imig to styszala wielekro¢, ze zgroza wymawiane w rozlicznych,
straszliwych historiach. Cztowiek ten pojawiat si¢ w tych opowieséciach niby ztosliwy potwor w bajkach. I kiedy
uswiadomita sobie, ze w jego to straszliwej mocy si¢ znalazla, a teraz jest oto pod jego troskliwg opieka, kiedy pojeta
calg groze swego nieszczescia i cudownos¢ niespodziewanego ocalenia; kiedy pomyslata, czyja to byta twarz, ktora
widziala najpierw ponurg, potem wzruszong, wreszcie petng pokory — ogarngto ja takie uniesienie, ze mogta tylko
szeptaé raz po raz:

— Mitosierny Boze!

— Pewnie, Ze ogromne to mitosierdzie — odezwala si¢ jej towarzyszka. — Ogromna ulga dla wielu. Pomysle¢ tylko,
ilu ludzi trzymat pod swojg wladza!... A teraz, wedle tego, co méwit nasz proboszcz... dos¢ zreszta spojrze¢ na niego
— istny $wiety! No i wida¢ zaraz po uczynkach.

Gdybys$my twierdzili, Zze poczciwej niewiasty nie pozerata cieckawosc¢, Ze nie palita si¢ do tego, zeby dowiedzie¢ si¢
wigcej o przygodach, w ktérych brata poniekad udzial, nie byloby to prawda. Musimy jednak przyznaé ku jej chwale,
ze, przejeta wzgledem Lucji wspolczuciem pelnym delikatnosci i rozumiejac cata powage powierzonego sobie

zadania, nawet nie my$lala o zadawaniu jakichs natretnych i niedyskretnych pytan; wszystko, co w czasie tej drogi
mowita, byto jedynie wyrazem serdecznej wobec dziewczecia troskliwosci.

— Bog jeden wie, jak dhugo nic nie jadtas!

— Nie pamigtam juz... chyba do$¢ dawno...

— Biedaczko, musisz by¢ bardzo zgtodniata!

— Tak — odpowiedziata Lucja stabym glosem.

— U mnie w domu, Bogu dzi¢ki, zaraz co$ znajdziemy. Nie tra¢ ducha, to juz niedaleko.

Chwilami Lucja zapadata jak gdyby w potsen i osuwata si¢ bezsilnie w glab lektyki; a poczciwa opiekunka zostawiata
ja w spokoju.

Dla don Abbondia ta droga powrotna nie byta oczywiscie tak przykra jak niedawny wyjazd do zamku; jednak i powrot
nie byt dlan bynajmniej mity. W pierwszej chwili, kiedy zrozumiat, Zze nie ma czego si¢ ba¢, poczut ogromna ulgg;
wkrotce jednak sto innych trosk poczeto kietkowaé w jego duszy. Tak to po Scigciu cienistego drzewa ziemia dokota
przez jakis$ czas pozostaje pusta, wnet jednak zaczyna si¢ pokrywaé nowg roslinnoscia. Pozbywszy sie najwigkszej
troski, don Abbondio stat si¢ bardziej wrazliwy na wszystkie pozostale; a przeciez zar6wno chwila obecna, jak mysl o
przysztosci mogly mu dostarczy¢ niemato zmartwienia. Odczuwat tez teraz znacznie dotkliwiej niewygody takiego
sposobu podrézowania, do ktérego nie byl wcale przyzwyczajony; zwlaszcza dokuczata mu ta jazda na poczatku, kiedy
opuszczali sie stromg drézka od zamku na dno doliny. Poganiacz, przynaglany wciaz przez Bezimiennego do
pospiechu, popedzat, jak mogl, swdj zaprzeg; oba wierzchowce szty za lektyka w tym samym tempie. Totez w
miejscach bardziej stromych biedny don Abbondio, jakby go z tytu popchnigto, walit si¢ na kark wierzchowca i musiat
calg silg trzymac si¢ teku siodta, zeby nie spas¢ na ziemig. Nie odwazat si¢ jednak prosi¢ o zwolnienie tempa, zresztg z
drugiej strony sam bylby rad znalez¢ si¢ mozliwie najpredzej z dala od tych miejsc. Na domiar ztego, gdziekolwiek
droga zakrecala lub zwezala si¢, mul, zwyczajem swojej rasy, szedt jak na zto$¢ samym brzezkiem po zewngtrznej



stronie, kopytami dotykajac krawedzi. Don Abbondio widziat w takich chwilach niemal tuz pod sobg prostopadie
urwiska, ktore w jego oczach byly

przepasciami. ,,I ty takze — mowil w duchu do swego muta — i ty masz to przeklete upodobanie do szukania guza,
cho¢ cala droge masz wolna!" I ciggnat uzde w przeciwna strone, ale bez skutku. Tak ze w koncu, mimo ze gryzt go
gniew i strach, zdat si¢ zrezygnowany na cudza wolg. Widok bravich nie przerazat go juz tak bardzo teraz, kiedy
wiedziat, jakie sg intencje ich pana. ,,Ale — zaniepokoit si¢ — jezeli wie$¢ o tym nawrdceniu rozejdzie si¢, dopoki
jeszcze tu jeste$my, ktoz wie, jak oni to przyjmag! Kt6z wie, co moze z tego wynikna¢! Gotowi sobie jeszcze
wyobrazié, ze przybyltem tu jako misjonarz! O, ja nieszczgsny! Czyzbym miat ponie$¢ mgczenstwo?"

Pos¢pny wyraz twarzy Bezimiennego nie martwit go. ,,Na to, by utrzymaé w ryzach tamte zbdjeckie twarze, nie mozna
by¢ samemu tagodnie u§miechnigtym — myslat — rozumiem to; tylko czemuz to wlasnie ja musiatem znalez¢ si¢
posrod tych wszystkich zbojow?"

Wreszcie zjechali na dno doliny, a wkrotce wydostali si¢ poza nig. Czolo Bezimiennego poczeto si¢ rozpogadzac.
Rowniez i don Abbondio przybieral stopniowo naturalniejszy wyglad, wysunat glowe spomiedzy ramion, rozprostowat
nogi i ramiona, przesunal si¢ bardziej ku §rodkowi grzbietu wierzchowca, przez co nabrat zgota innej postawy,
odetchnat gleboko i ze spokojniejszym nieco umystem wzigl si¢ do rozwazania innych, bardziej odlegtych
niebezpieczenstw.

,,Co na to powie ta sroga bestia, don Rodrigo? Znalez¢ si¢ w takim potozeniu — nie dos$¢, ze mu si¢ nie powiodto, to
jeszcze go wyszydza — no, tatwo sobie wyobrazi¢, jak mu to nie w smak pdjdzie. Teraz dopiero wscieknie si¢ na
dobre. Pytanie, czy nie skrupi si¢ to na mnie, ktérym si¢ znalazt niechcacy w tej calej kabale? Jezeli juz raz postat mi
tych dwoch czartow, ktorzy tak mnie potraktowali wtedy na drodze, to c6z gotow uczynié teraz? Z tym pysznym
magnatem zadziera¢ nie zechce, bo to grubsza od niego ryba: bgdzie musiat to strawi¢ w cichosci ducha. Ale jad bedzie
mial w sobie i zechce go na kogo$ wypusci¢. A wiadomo, jak si¢ zwykly konczy¢ takie rzeczy: ciosy zawsze spadaja w
dot, a trzaski leca w powietrze. Co si¢ tyczy Lucji, to oczywiscie jego przewielebno$§¢ zapewni jej bezpieczenstwo. Ten
drugi biedaczyna jest daleko, nieuchwytny, zreszta, miat juz za swoje. Zatem, trzaska bede ja. A to

juz bytaby okrutna niesprawiedliwo$¢ po tylu niepokojach, niewygodach, jakie musiatem znies¢, zeby na mnie miala
spas¢ wina tak zgota niezastuzenie. A c6z uczyni jego przewielebnos¢ w mojej obronie, bo¢ to on mnie wpakowat w
ten caty kram? Czy moze mi zargezyc¢, ze ten przekletnik nie ukrzywdzi mnie jeszcze gorzej, niz to uczynit wtedy?
Zreszta, ilez spraw on ma na glowie? Do tylu rzeczy przyktada reke! Czyz moze dba¢ o wszystkie? Zdarza sig, ze jak
kto$ taki si¢ wmiesza, pozostawia rzecz bardziej zagmatwang, niz byta przedtem. Ci, ktérzy czynig dobro, czynig je
masowo; skoro juz osiagng zadowolenie, jakie ptynie ze szlachetnych postepkow, to i dosy¢; nie chee im si¢ §ledzié
dalszych mozliwych skutkéw ich dziatania. Ci natomiast, ktérzy znajdujg upodobanie w czynieniu zta, wkiadajq w
wykonanie swoich zamystow wigcej starania, czuwaja nad nimi az do konca, nie spoczywaja nigdy, bo maja wewnatrz
robaka, co ich gryzie. Czyz mam sam glosi¢, ze przybytem tutaj na wyrazny rozkaz jego przewielebnosci, nie zas z
wlasnej woli? Wygladatoby na to, Ze stoj¢ po stronie nieprawosci. O nieba! Ja — po stronie nieprawosci! Z tyra



wszystkim, co musze wycierpie¢! Nie. Najlepiej uczyni¢ opowiadajac wszystko, tak jak jest, Perpetui; a juz ona
rozniesie to, gdzie trzeba. Byle tylko monsignore nie wpadt na koncept urzadzenia jakiego$ publicznego widowiska i
zamieszania w to mojej osoby! Najlepiej, skoro tylko przyjedziemy na miejsce, a on wyjdzie juz z kosciota, udam sie
do niego, pokloni¢ mu si¢ picknie a szybko; jesli bedzie jeszcze zajety w kosciele, uprosze kogos, by mnie
wyttumaczyl, i wracam nie mieszkajac do domu. Lucja jest pod dobrg opieka, ja tu juz nie jestem potrzebny. Po takim
utrudzeniu nalezy mi si¢ chyba spokojne wytchnienie. W dodatku... gdyby monsignorowi zachciato si¢ poznaé
doktadniej te histori¢, musiatbym opowiedzie¢ mu, jak to bylo z tym slubem... Tego by jeszcze brakowato! A jezeli
odwiedzi i moja parafi¢? Ano, co bedzie, to bedzie; nie bedg si¢ tym gryzt przed czasem; do§¢ mam zmartwien i bez
tego. Teraz chcialbym zamkna¢ si¢ spokojnie w domu. Dopdki monsignore przebywaé bedzie w okolicy, don Rodrigo
nie odwazy si¢ na zadne szalenstwa. Ale potem? Potem? Ach, widzg juz, ze nie sadzono mi przezy¢ ostatnich moich lat
spokojnie!™

Przybyli do wsi jeszcze przed koncem nabozenstwa.

Przejechali posrod tego samego i niemniej niz przedtem przejetego thumu ludzi, po czym rozdzielono si¢: dwaj jezdzcy
skrecili na placyk, w glebi ktérego znajdowata si¢ plebania; lektyka skierowata si¢ ku domowi towarzyszacej Lucji
niewiasty.

Don Abbondio zrobit tak, jak to sobie umyslit: zsiadlszy z mula zaczat z wylaniem zegnaé si¢ z Bezimiennym proszac,
aby zechcial wytlumaczy¢ go przed monsignorem: musi bowiem wracac jak najspieszniej do swojej parafii, gdzie
czekaja na niego nie cierpigce zwloki obowiazki. Zabrawszy to, co zwykt byl nazywaé swoim koniem — kij podrozny
pozostawiony w kacie saloniku — ruszyl niezwlocznie w droge. Bezimienny usiadt czekajac na powrdt kardynata z
kosciota.

Tymczasem opickunka Lucji, usadowiwszy ja na najwygodniejszym miejscu w swej kuchni, zakrzatneta si¢ zywo
okoto przygotowania dla niej czego$ posilnego. Z nieco rubaszng dobrodusznoscia odzegnywata si¢ od wszelkich
podzickowan i przepraszan, jakie dziewczyna raz po raz ponawiala.

Szybko podrzucita chrustu na palenisko, pod kociotek z ptywajacym w rosole pigknym kaptonem, podgrzata rosét,
napetnita nim gleboki talerz i otoczony kromkami chleba postawita przed Lucja. Widzac, jak z kazda tyzka zupy
wracaja biedaczce sity, gto§no wyrazata zadowolenie, ze wszystko to wydarzyto si¢ w dniu, kiedy jak mowita, ,.kot nie
wysypia si¢ w kominie".

— Kazdy sig¢ staral mie¢ na dzisiaj co$ lepszego — moéwita — procz chyba tych najbiedniejszych, ktorym czesto
zbraknie nawet chleba z wyki i polenty z tatarki. Ale nawet ci spodziewaja si¢ dzisiaj, ze co$ im kapnie od tak
mitosiernego pana. Z nami, chwata Bogu, nie jest az tak Zle; procz rzemiosta mego mg¢za mamy jeszcze co$ niecos
wlasnego; jakos$ wiaze si¢ koniec z koncem. Jedzze wige, dziewcze, bez obawy; kapton lada chwila bedzie gotowy,
podjesz sobie wtedy lepiej.

Wypowiedziawszy to wszystko, zabrata si¢ znéw dq swoich zaje¢ gospodarskich. Lucja za$, pokrzepiona na ciele 1
czgsciowo uspokojona, zaczgta doprowadzaé do porzadku swoj wyglad; miata bowiem gleboko zakorzenione
upodobanie do schludnoéci i skromnosci. Zaplotta rozluznione i potargane warkocze, porzadnie utozyta chusteczke
dokota



szyi i na piersiach. W pewnej chwili palce jej zaczepily o r6zaniec, ktory ubieglej nocy zawiesita sobie na szyi. W $lad
za rekami pobieglo tam spojrzenie... W glowie zawirowaty beztadne mys$li... wspomnienie uczynionego $lubu, do tej
pory przestoniete nadmiarem nowych wrazen, objawilo si¢ nagle jej my$lom, jasne i wyrazne. Swiezo odzyskane sity
opuscily ja znowu zupehnie; gdyby nie to, ze duch jej zaprawiony byt do znoszenia przeciwnos$ci catym
dotychczasowym zyciem, niewinnym, ufnym, nawyktym do wyrzeczen, popadtaby w zupetna rozpacz. Pierwsza
mysla, jaka wytonita si¢ z chaosu niemozliwego do wyrazenia stowami, bylo: ,,C6zem ja, nieszczgsna, uczynita!"
Zaledwie jednak to pomyslata, ogarneto jg przerazenie. Przypomnialy jej si¢ wyraznie okolicznosci, w jakich §lub
uczynita — lgk przed przysztoscia, brak jakiejkolwiek nadziei ratunku, zarliwe modlitwy i rozsadzajace piersi uczucie,
ktore jej t¢ obietnice podyktowato. I teraz, kiedy doznala na sobie mitosierdzia, miatazby zalowac swojej obietnicy?
Wydato jej si¢ to niewdzigcznoscig wrecz bluzniercza, oszukiwaniem Boga i Madonny. Pomys$lala, ze taka zdrada
$ciggnelaby na jej glowe nowe, straszliwsze jeszcze nieszczgscia, wsrdd ktorych nawet z modlitwy nie moglaby
zaczerpna¢ nadziei. I czym predzej odegnala od siebie ten zal chwilowy. Ze czcia zdjeta z szyi rézaniec i zaciskajac go
w drzacej dloni ponowita, potwierdzila swoje przyrzeczenie, btagajac zarazem z bolem, by dana jej byta sita do jego
wypelnienia, by oszczedzono jej mysli i wydarzen mogacych zburzy¢ z trudem osiggniety spokoj ducha. Rozstanie z
Renzem bez zadnych widokow na jego powrot, to rozstanie, ktore dotychczas budzito w niej tyle goryczy, teraz wydato
jej sie zrzadzeniem Opatrznosci, ktora roznymi drogami do jednego celu prowadzi. Usitowata znalez¢ w jednym z tych
wydarzen site, by i drugie z nich méc uwazaé za pomyslne. W §lad za tym przemkneta jej mysl, ze ta sama Opatrznosé
moze sprawic, zeby Renzo wyrzekt si¢ jej takze, zeby nie myslat o niej wigcej... Ale. mysl ta, zaledwie si¢ zjawila,
wprawita dusz¢ Lucji w stan wielkiego zametu. Biedaczka czujac, ze sttumiony zal znowu zaczyna si¢ w sercu
odzywac, z calg zarliwoscig wrocita do modlitwy, jeta walczy¢ z wlasng stabos$cia; wreszcie podniosta si¢ po tej
modlitwie, niby zwyci¢zca

znuzony i ranny, ktoéry wstaje znad pokonanego, ale nie zabitego wroga.

Koto domu rozlegty si¢ kroki i wesote glosy: rodzina wracata z kosciota. Troje dzieci — dwie dziewczynKi i
chlopaczek — wbiegto w podskokach i zatrzymato si¢, rzucajac ciekawe spojrzenia na Lucj¢; po czym cata trojka
otoczyta matke: jedno dopytywalo si¢ o imi¢ nieznajomego goscia, chcialo wiedzie¢ o wszystkim co i jak; drugie
opowiadato o widzianych w kosciele dziwach, a matka kazdemu odpowiadata tylko:

— Cicho, cicho!

Po chwili wszedt spokojniejszym, ale tez $piesznym krokiem, z wyrazem serdecznej goscinnosci na twarzy, gospodarz
domu. Byt on — jesliSmy o tym jeszcze nie wspomnieli — krawcem zaopatrujacym w odziez wie$ i jej okolice. Umiat
czytaé i niejeden raz przeczytat Zywoty $§wietych, Guerina Meschino i Opowiesci o krdlach Francji, dzieki czemu
uchodzit w swoich stronach za cztowieka niepospolitej wiedzy. On sam skromnie zaprzeczat tej opinii, przyznajac
zreszta, ze minagt si¢ z powotaniem. Gdybyz byt poswiecit zycie nauce, jak tylu innych... Przy tym wszystkim byt
poczciwym ,,z kosciami" cztowiekiem. Kiedy w jego obecnosci proboszcz prosit jego zong, aby spelnita ten czyn
mitosierny i wybrata si¢ po Lucje, nie tylko w pelni zaaprobowat ten plan, ale gotéw byl namawia¢ zone, gdyby zaszta
tego potrzeba. Teraz zas, kiedy uroczyste nabozenstwo, niebywaty naptyw wiernych, a zwtaszcza kazanie kardynata
podniecity w nim, ze tak powiem, wszystkie dodatnie uczucia, $pieszyt do domu spragniony wiesci, jak si¢ wszystko
odbyto, i chcac na wlasne oczy ujrzeé ocalong niewinnosc.

— Popatrz tylko — zwrdcita si¢ do wechodzacego zona wskazujae Lucje.

Dziewczyna zaczerwienila si¢, powstata i wyjakata pare stow usprawiedliwienia. Ale on podszedt zywo witajac ja
wesoto 1 wykrzykujac gltosno:

— Radzi$my wam szczerze! Jestescie w naszym domu znakiem btogostawienstwa bozego! Jakze rad jestem wi



dzac was tutaj; cho¢, co prawda, bylem spokojny, ze zawiniecie szczgsliwie do portu. Nigdy bowiem nie styszatem,
zeby Pan Bog rozpoczat cud, a nie doprowadzit go do konca. Ale cieszg si¢, widzac was tu bezpieczng. Biedne
dziewcze! Cho¢ niemata to rzecz doswiadczy¢ cudu na sobie!

Nie nalezy sadzié, ze to tylko on, ktory znat Zywoty §wietych, w ten sposéb thumaczyt sobie wielkie wydarzenie tego
dnia: w catej wsi i po wsiach okolicznych nikt tego nie nazywat inaczej, dopdki dzien ten zyt w ludzkiej pamieci. |
doprawdy, z tymi rozlicznymi dodatkami, jakie z biegiem czasu coraz bardziej wzbogacaty opowie$¢, inaczej niz
cudem trudno byloby to wydarzenie nazwac.

Po chwili gospodarz, zblizywszy si¢ do zony zajetej odczepianiem garnka od tancucha nad paleniskiem,. zapytat cicho:
— Wszystko poszto dobrze?

— Przednio. Opowiem ci pdznig;j.

— Tak, tak; w swobodnej chwili.

Gospodyni skonczyta przygotowania, podeszta do Lucji, przyprowadzita ja do stotu i usadowita wygodnie. Nastepnie
odkroita porcje kaptona i postawila przed nig. Oboje z mgzem usiedli obok i jeli zachgcaé zawstydzonego i
przygnebionego goscia do jedzenia. Kiedy Lucja data si¢ namowic, krawiec poczat rozprawiac z wielkim zapatem.
Przerywaly mu raz po raz dzieci, ktore zajadaty, obsiadlszy stot dookota. Zbyt wiele napatrzyty sie one tego dnia
nadzwyczajnych rzeczy, zeby na dtugo zadowoli¢ si¢ rolg stuchaczy. Gospodarz to opisywat uroczyste obrzedy
koscielne, to przeskakiwal na temat cudownego nawrdcenia. Ale najczesciej powracat do tego, co uczynito na. nim
wrazenie najsilniejsze — do kazania, jakie wygtosit kardynat.

— Widzie¢ go tak przed ottarzem — moéwil — takiego wielkiego dostojnika, niby zwyktego proboszcza...

— A co to bylo, to zlociste, co mial na glowie? — dopytywata si¢ mtodsza dziewczynka.

— Cicho badz. Pomysle¢ tylko, mowieg, ze taki wielki pan i taki uczony, co jak powiadaja, przeczytat wszystkie
ksiazki, jakie sg na $wiecie, co nie zdarzyto si¢ na pewno nikomu innemu, nawet w Mediolanie; pomysle¢, ze potrafi
tak mowic, ze kazdy go pojmie...

— | ja pojetam! —wtracita druga dziewuszka.

— Cicho badz! Cozes ty mogta pojaé, co?

— Ze opowiada Ewangelie zamiast ksiedza proboszcza!

— No, cicho. Nie mowig tacy, co co$ niecos wiedza, tych obowigzkiem jest rozumie¢. Ale i najbardziej zakute by,
najgorsza ciemnota, kazdy zdotat podazy¢ za watkiem kazania. Gdybyscie ich spytali, czy potrafiag powtorzyé, co
mowit, no tak, nie wylowiliby ani jednego stowa. Ale uczucie, ono im, ot, tu zostato. Ani razu nie wypowiedziat
imienia tego moznego pana, a przeciez kazdy pojal, ze o nim mowi. A zreszta, do$¢ byto popatrzec, jak tzy mu do oczu
naptywaty. I wszyscy tez si¢ za nim poptakali...

— Prawda! — wtracit chtopaczek. — Czemu oni wszyscy tak plakali jak dzieci?

— Cicho badz. A wiadomo przecie, ze s3 tu, w naszej wsi, ludzie o twardych sercach. Prawit, ze chociaz jest gtdd,
przeciez powinnismy Bogu dzigkowac¢ i by¢ zadowoleni; radzi¢ sobie, jak si¢ da, pomagac jedni drugim i mie¢ pogode
w duszy. Albowiem nieszczg$ciem nie jest cierpienie ani bieda: nieszczgsciem jest zle czynié. I nie sa to czcze stowa;
bo¢ kazdy wie, ze on zyje jak biedak i chleb sobie od ust odejmuje, by go odda¢ gtodnym. A moglby przecie zy¢
wspaniale, wspanialej niz ktokolwiek. Taki cztowiek jak mowi, to rados¢ stuchaé! Nie tak jak inni, co to: ,,Czyncie, co



mowig, ale nie czyncie, co ja czyni¢." I mowil jeszcze, ze takze ci, co nie sg bogaczami, ale maja wigcej, nizli im
koniecznie potrzeba, maja obowiazek dzieli¢ si¢ z tymi, co cierpia.

Gospodarz przerwat nagle swojg przemowe, jakby zaskoczony jakas mysla. Zastanowit si¢ chwile, a potem natozyt na
talerz po trochu wszystkiego, co byto na stole, dotozyl bochenek chleba, zawigzal w serwete 1 ujawszy ja za rogi podat
starszej coreczce mowigc:

— Trzymaj! — W druga r¢ke wlozyl jej niewielka flaszke wina i powiedzial: — Idz do Marii wdowy, oddaj jej to i
powiedz, z prosimy, by si¢ wraz z dzie¢mi poweselita trochg. Ale uczyn to grzecznie, by jej si¢ to nie zdato jatmuzna.
A gdybys kogo spotkata po drodze, nie mow nic. I bacz, zebys nie sttukta.

Styszac to Lucja poczuta, ze oczy zachodzg jej tzami, a w sercu wzbiera radosna tkliwo$¢. Zreszta juz i poprzednio
styszane opowiadanie przyniosto jej ulge, wigksza, niz gdyby kto$§ umyslnie starat si¢ ja stowami pokrzepi¢. Umyst jej
przejety opisami zardwno uroczystosci samej, jak i na

stroju jej uczestnikow, porwany entuzjazmem opowiadajacego, odrywal si¢ od bolesnej troski o siebie. A kiedy nawet
wrocita mys$lg do tamtych spraw, poczuta si¢ silniejsza, bardziej odporna. Nawet ze wspomnieniem uczynionej ofiary,
cho¢ nie zatracito ono catej uprzedniej goryczy, poczeto si¢ taczyé nowe uczucie jakiej$ surowej i uroczystej radosci.
Wkrétce potem do domu krawca przyszedt miejscowy proboszcz mowiac, ze wystal go kardynat, aby dowiedziat sie,
co stycha¢ z Lucja, powiadomit ja, ze monsignore zyczy sobie ja widzie¢ jeszcze tegoz dnia, wreszcie podzickowal w
jego imieniu poczciwym gospodarzom. Oni oboje, wzruszeni i zmieszani, nie mogli znalez¢ stow, jakimi godzitoby si¢
odpowiedzie¢ na tyle uprzejmosci ze strony takiego dostojnika.

— A matka wasza nie przybyla jeszcze? — zapytat proboszcz.

— Moja matka! — wykrzykneta Lucja.

A kiedy proboszcz objasnit ja, ze postat po jej matke z polecenia arcybiskupa, podniosta do oczu fartuszek i
wybuchneta ptaczem, nie mogac si¢ uspokoi¢ jeszeze dtugo po odej$ciu proboszcza.

Kiedy zamet uczué, jaki wzbudzita w niej ta wiadomos¢, ucicht nieco, ustgpujac spokojniejszym myslom, biedna Lucja
przypomniata sobie, Ze o t¢ wlasnie rados¢, ktora ja czeka, a ktora pare zaledwie godzin przedtem wydawata si¢
nieosiagalna, blagata w strasznych godzinach ubieglej nocy, ze postawita ja jak gdyby za warunek swojego Slubowania.
,,Daj mi powrécic szczesliwie do mojej matki" — modlita si¢. Stowa te zabrzmiaty teraz wyraznie w jej pamieci.
Utwierdzito jg to w postanowieniu dotrzymania obietnicy i czynita sobie gorzkie wyrzuty z powodu owego: ,,0, ja
nieszczesna!" — jakie jej si¢ w pierwszej chwili wyrwato z glebi duszy.

Agnese, w chwili kiedy o niej moéwiono, byla juz rzeczywiscie niedaleko. Latwo sobie wyobrazi¢, w jakie zdumienie i
zmieszanie wprawito biedaczke to nicoczekiwane wezwanie, ta wiadomo$¢ niejasna i niezupetna o niebezpieczenstwie,
jakoby juz zazegnanym, ale przerazajacym; o strasznej przygodzie, o ktdrej wystany po nig cztowiek nic blizszego nie
umiat powiedzieé¢, ona za$ sama nie miata wrgcz o co zaczepi¢ mysli, chcac cos z tego wszystkiego

zrozumie¢. W pierwszej chwili chwycita si¢ rekami za wlosy, wolajac: ,,O Boze! O Madonno!" Nastegpnie zasypala
przybysza pytaniami, na ktore nie potrafit nic prawie odpowiedzie¢. Wreszcie rzucita sig, jak stala, do wozka, nie



przestajac podczas jazdy wykrzykiwac i wypytywaé, bez zadnych zreszta rezultatdéw. W pewnym momencie
spostrzegta na drodze don Abbondia, ktory szedt bardzo powoli, wysuwajac za kazdym krokiem przed siebie swoj kij
podrézny. Obie strony wydaty wymowny okrzyk: ,,Oh!" On przystanal, Agnese poprosita o zatrzymanie konia;
wysiadta z wozka, po czym odeszli troche na ubocze, w lasek kasztanowy rosngcy obok drogi. Don Abbondio
opowiedziat jej o wszystkim, czego si¢ dowiedziat i co widzial na wlasne oczy. Bylo to do$¢ niejasne, ale przynajmniej
Agnese upewnila si¢, ze Lucja jest rzeczywiscie bezpieczna.

Don Abbondio wdat si¢ nastgpnie w szczegdtowe wyjasnienia i instrukcje, jak Agnese powinna si¢ zachowac i co
odpowiada¢, w razie gdyby arcybiskup,' co bylo bardzo mozliwe, Zyczyt sobie moéwic¢ z nig i z jej corka; przestrzegat
zwlaszcza, zeby ani stowkiem nie wspominaé o niedosztym $lubie... Ale Agnese spostrzegla si¢ zaraz, ze poczciwiec
przemawia li tylko we wlasnym interesie, pozbyta si¢ go tez szybko nic mu nie obiecujac i ruszyta w dalsza drogg.
Nareszcie wozek dotart do celu i zatrzymat si¢ przed domkiem krawca. Lucja zerwata si¢ z miejsca, Agnese wysiadta
$piesznie i pobiegta ku drzwiom. Rzucity si¢ sobie w objecia, a zona krawca, poza ktora nikogo w owej chwili w domu
nie byto, cieszyta si¢ razem z nimi, krzepigc je i uspokajajac serdecznymi stowy. Potem, dyskretna jak zwykle,
zostawita je same mowiac, ze musi przygotowac dla nich postanie. Dodata, Ze nie sprawi jej to zadnego ktopotu, ze
zresztg zardwno ona, jak jej maz woleliby raczej spa¢ na ziemi niz pozwoli¢ im szuka¢ gdzie indziej noclegu. Po
pierwszych usciskach i pelnych wzruszenia szlochach Agnese zaczeta wypytywac corke o jej przygody, ona zas
zapuscita si¢ w t¢ opowies¢ z nie ukrywanym smutkiem. Jak czytelnikom wiadomo, byla to historia, ktérej nikt nie znat
w cato$ci; rowniez 1 dla Lucji byly tam punkty ciemne i niezrozumiate. Zwtaszcza pojac nie mogla, jak to si¢ stato, ze
fatalna karoca znalazla si¢ na pustej drodze

wlasnie w chwili, kiedy ona szta tamtedy zupelie wyjatkowo. Zarowno matka, jak corka snuty na ten temat
niezliczone przypuszczenia, nie tylko nie trafiajagce w sedno, ale nawet nie przyblizone do prawdy.

Co do tego, kto uknut calg intryge, obie byly przekonane, ze nie mogt to by¢ nikt inny tylko don Rodrigo.

— A niegodziwiec! A piekielnik! — wykrzykiwata Agnese. — Ale przyjdzie jeszcze i na niego kolej! Bog mu odptaci
wedlug zashugi; a wtedy i on sprobuje...

— Nie, nie, matko, nie! — prosita Lucja. — nie zyczmy mu ztego, nie trzeba tego zyczy¢ nikomu! Gdybyscie
wiedzieli, jak mozna cierpie¢! Gdybyscie sami tego zaznali! Nie, nie! Modlmy si¢ raczej za niego do Boga i Madonny.
Oby Bog zapukat do jego serca, jak to uczynit z tamtym nieszczgsnym panem, ktory byt przecie gorszy od niego, a
teraz jest jak $wigty...

Nieche¢ wracania mys$la do §wiezych a okrutnych wspomnien sprawita, ze Lucja raz po raz urywata swoja opowiesc,
nie doprowadzajac jej do konca; moéwila, ze sit jej nie staje do powtarzania tego, ptakata i z trudem dawata si¢ naklonié
do podjecia opowiadania. A kiedy doszta do punktu, w ktérym nalezato powiedzie¢ o uczynionym $lubie, inne jeszcze
uczucie kazato jej umilkna¢; obawiata si¢, ze matka zacznie jej wyrzucac nierozwage i zbytni pospiech; ze tak jak
wtedy, kiedy chodzito o zawarcie matzenstwa, okaze nadmierng swobode¢ sumienia i bedzie zmuszata corke do uznania
tego za stuszne; wreszcie, ze matka gotowa zwierzy¢ si¢ komu$ w zaufaniu, cho¢by po to, by zasiggna¢ rady, i w ten
sposob rzecz ta dojdzie do wiadomosci wszystkich; na samg mysl o tym Lucja czula, jak krew uderza jej do twarzy. W
koncu — powstrzymywat ja wstyd wobec matki, co§ odpychato ja od méwienia o tym. To wszystko razem sprawilo, ze
zataita przed matka te okolicznos$¢ tak wazna, postanawiajgc wyznac ja przede wszystkim ojcu Cristoforo. Totez
srogiego doznata zawodu, kiedy w odpowiedzi na swoje zapytanie uslyszata, ze go tam juz nie ma, ze wystany zostat
gdzie$ bardzo daleko, do jakiego$ miasta o dziwnej nazwie.

— A Renzo? — zagadneta Agnese.

— Bezpieczny jest chyba, prawda? — powiedziata Lucja niespokojnie.

— To pewne, wszyscy tak mowig. Bez watpienia schro



nit si¢ za bergamska granicg. Ale dokad whasciwie, tego nikt nie wie. A od niego samego nie miatam do tej pory zadnej
wiesci. Az mi dziwno, Ze nie znalazl na to jakiego$ sposobu.

— Ach, skoro jest bezpieczny, to chwata Bogu — rzekta Lucja i szukala w mysli sposobu odwrocenia rozmowy. Ale
wiasnie rozmowe przerwalo co$ zgota nieoczekiwanego — przybycie kardynata arcybiskupa.

Po powrocie z kosciota, gdzieSmy go poprzednio zostawili, dowiedziawszy si¢ od Bezimiennego, ze Lucja jest juz we
wsi, zdrowa i cata, kardynat zaprosit go do stotu i posadzit po swojej prawej rece, w otoczeniu calego wienca ksiezy,
ktérzy nie mogli dos¢ si¢ napatrzy¢ na ten obraz czlowieka tak tagodnego bez stabosci, tak pokornego bez ponizenia,
zestawiajac go w mysli z pojeciem, jakie od dawna o tym cztowieku sobie wyrobili.

Po obiedzie ci dwaj odeszli od stotu razem; po odbytej w cztery oczy, znacznie dtuzszej niz rano rozmowie
Bezimienny wyruszyt do swego zamku na grzbiecie tego samego muta, ktory mu stuzyt rankiem. Kardynat zas wezwat
do siebie proboszcza i 0znajmit mu, ze chce udac si¢ do domu, w ktéorym Lucja znalazta goscing.

— O monsignore — odpowiedzial proboszcz — niechze si¢ wasza przewielebno$¢ sam nie trudzi; posle natychmiast
kogo$ i zawezwe tutaj dziewczyne, jej matke, jezeli juz tu jest, nawet gospodarzy, jesli takie jest zyczenie waszej
przewielebnosci, wszystkich, kogo tylko monsignore zawezwac raczy.

— Zycze sobie sam odwiedzi¢ ten dom — odpowiedziat Federigo.

— Wasza przewielebno$¢ nie powinien zadawac sobie tyle trudu; sprowadze ich wszystkich niezwlocznie; to jeno
chwilka — nalegat proboszcz, niefortunny w swych posunigciach, cho¢ zacny w gruncie rzeczy czleczyna; nie
rozumiat wcale, ze kardynal chce tymi odwiedzinami ztozy¢ powinny hold nieszczesciu, niewinnosci, goscinnosci i
wiasnemu powolaniu zarazem. Skoro jednak jego zwierzchnik jeszcze raz powtdrzyt to samo zadanie, proboszcz, jako
podwladny, mogl jedynie sktoni¢ glowe i spetni¢ rozkaz.

Zaledwie kardynat z proboszczem ukazali si¢ na drodze, zebrat si¢ dokota nich thum z kazda chwila gestniejacy; ludzie
zbiegali si¢ zewszad i szli wraz z nimi — kto mogt

obok, a liczne rzesze ciagnety za nimi w tyle. Proboszcz przemawiat do nich bezradnie:

,,Rozstapciez "sie, odsuncie, no, dalej" — na co Federigo odpowiadat: ,,Prosze, niechze ksigdz ich nie odpedza"— i
szedl posréd thumu, t¢ unoszac dlon do blogostawienstwa, to opuszczajac ja, by poglaskaé glowki placzacych si¢
dokota jego ndg dzieci. W ten sposob doszli az do domu krawca i weszli do §rodka, a caty thum pozostat na zewnatrz.
Ale wsrdd tej rzeszy ludzkiej znajdowat si¢ rowniez gospodarz tego domu, ktory przyszedt jak inni w $lad za
arcybiskupem, zagapiony na niego z otwartymi ustami, zaciekawiony, dokad tez on zmierza. Ujrzawszy wreszcie Owo
nieoczekiwane ,,dokad", poczat przepycha¢ si¢ gwattownie ku domowi, czyniac wiele szumu i wotajac:

— Przepus$éciez tego, kto musi przejs¢ — wreszcie dotart do drzwi.

Agnese i Lucja ustyszaty dochodzacy z ulicy i rosnacy z kazda chwila zgietk 1 zastanawiaty si¢ wtasnie, co by to by¢
mogto, kiedy drzwi si¢ otworzyty i ukazali si¢ w nich arcybiskup w purpurze i proboszcz.

— To ona? — zapytat arcybiskup; widzgc potwierdzajacy gest ksiedza, zblizyt si¢ do Lucji, ktora stata obok matki,
obie nieruchome i oniemiate ze zdumienia i zazenowania. Ale ton glosu Federiga, jego wyglad, zachowanie, a przede
wszystkim jego stowa doprowadzity je szybko do oprzytomnienia.

— Biedne dzieci¢ — rzekt on — Bog zestat na ciebie ciezka probe, ale zarazem dal dowdd, ze nie odwrocit od ciebie
oczu i nie opuscit cig. Bog ci¢ ocalil i postuzyt si¢ toba jako narzgdziem do spetnienia wielkiego dziela; okazal bezmiar
milosierdzia jednemu, a wraz z tym jednym — wielu ludziom dokota.



W tej chwili weszla do izby gospodyni, ktéra styszac hatas wyjrzata oknem, a widzac, kto wchodzi do jej domu,
ogarneta si¢ napredce i zbiegla spiesznie po schodach. Prawie rownoczesnie drugimi drzwiami wszedt jej maz; nie
cheac przeszkadzad, usuneli si¢ oboje w kat izby i stali tam przejeci czcig. Kardynatl przywital ich uprzejmie i dalej
rozmawial z obu kobietami, krzepiac je stowami pociechy i rozpytujac o rdézne rzeczy; szukal bowiem w mysli sposobu
przyjscia im z pomocg i nagrodzenia im przebytych cierpien.

— Gdybyz to wszyscy ksieza byli podobni do waszej przewielebnosci i stangli tez czasem po stronie biedakow zamiast
pomaga¢ w ich gnebieniu, chowajac si¢ sami — odezwata si¢ Agnese o$mielona przyjaznym tonem i prostota Federiga,
a rownoczesnie ze ztoscig myslac o don Abbondiu, ktdry z takg tatwoscig poswigcal zawsze innych, a teraz jeszcze
chciatby wzbronic¢ jej tej ulgi, jaka moglo jej przynies¢ uzalenie si¢ przed kims$ wyzej od niego postawionym, kiedy
trafila jej si¢ tak wyjatkowa po temu sposobnos¢.

— Powiedzcie wszystko, co myslicie — rzekt kardynat. — Mowcie $miato.

— Chce rzec, ze gdyby nasz ksiadz proboszcz spetnit swdj obowiazek, wszystko poszioby inaczej.

A kiedy kardynat zaczat nalega¢, aby wytlumaczyla si¢ jasniej, poczuta si¢ zmuszona do opowiedzenia calej historii,
jakkolwiek nie miata wielkiej chgci ujawniaé, zwlaszecza wobec takiego dostojnika, roli, jakg ona sama w niej odegrata.
Wybrneta z tego przy pomocy niewinnego wybiegu: powiedziala o zamierzonym matzenstwie, o odmowie don
Abbondia, nie przemilczajac i tego, ze zastaniat si¢ ,,zwierzchnoscia" (ach, Agnese!), potem przeskoczyta na zamach
don Rodriga; opowiedziata, jak ich ostrzezono, tak ze zdazyli uciec, 1 zakonczyta:

— Uciec, tak, ale po to, zeby wpa$¢ w nowe tarapaty. A gdyby proboszcz powiedziat nam byt wszystko szczerze i
udzielit nie zwlekajac' $lubu moim biednym dzieciom, wynies§liby$my si¢ zaraz wszyscy razem po cichu gdzie$ daleko,
gdzie nigdy by nas nie odkryto. A tak stracilismy

jeno czas i stato si¢ to wszystko, co sig stato.

— Ksiadz proboszcz musi si¢ z tego przede mna wytlumaczy¢.

— Och, nie, wasza przewielebno$¢, nie — wtracila §piesznie Agnese.— Nie w tej mysli to mowitam. Nie trzeba si¢ na
niego gniewac; co si¢ stalo, to si¢ stato i trudno. Zreszta, na nic si¢ to nie zda; taki to juz cztowiek. W razie czego,
postapitby pewnie znowu tak samo.

Ale Lucja, ktorej taki sposob przedstawienia faktow wcale si¢ nie podobat, dodata:

— I my rowniez postapiliSmy zle; widaé taka byta wola boza, a my chcieliSmy jej i§¢ na przekor.

— Cé6z ztego mogliscie wy tu uczynié, biedne moje dzieci¢? — zapytat Federigo.

Lucja mimo wymownych spojrzen, jakimi matka starata si¢ ja powstrzymac, opowiedziata o probie zaskoczenia don
Abbondia w jego domu.

— PostapiliSmy zle — zakonczyta — i Bog nas pokaral.

— Przyjmij w pokorze z Jego r¢ki cierpienie, jakie ci przypadto, 1 badz dobrej mys$li — powiedziat Federigo. — Kt6z
bowiem miatby prawo do radosci i nadziei, jesli nie ten, kto wiele cierpiat i ponadto sam si¢ oskarza?



Zapytal potem, gdzie przebywa jej narzeczony, a ustyszawszy odpowiedz Agnese (Lucja milczata z gtowa pochylonag i
spuszczonymi oczyma), ze uciekt poza granice¢ ksigstwa, wydawatl si¢ tym przykro zdziwiony i dopytywatl si¢

0 przyczyng.

Agnese powtorzyla, jak mogta najlepiej, te niejasne i nickompletne wiadomos$ci o Renzu, jakie do niej dotarly.

— Styszalem juz co$ o tym mlodziencu — rzekt kardynat. — Ale jakze to mozliwe, by kto§ zamieszany w podobne
sprawki mial zosta¢ mezem takiej jak ta dziewczyny?

— Byl zawsze uczciwym czlowiekiem — rzekta Lucja rumienigc sig, ale pewnym glosem.

— O tak, byt poczciwym, az nadto statecznym chtopcem — dodata Agnese. — O to moze wasza przewielebnosc¢
zapytaé¢ kazdego, choéby nawet naszego proboszcza. Kt6z wiedzie¢ moze, co za awantury tam si¢ wydarzyty? Biedaka
tatwo kazdy przy byle sposobnosci poczyta za zbdja.

— To prawda, niestety — rzekt kardynat. — Niewatpliwie rozpytam si¢ o niego.

Zapisal sobie w notatniku imi¢ i nazwisko mtodzienca i powiedzial, ze za kilka dni zamierza odwiedzi¢ ich parafig;
wtedy Lucja bedzie mogta bez obawy wroci¢ do domu; on za$ tymczasem pomysli o jakim$ odpowiednim dla niej
schronieniu, gdzie moglaby przeczekaé bezpiecznie, poki wszystko si¢ ostatecznie nie utozy.

Nastepnie zwrécit si¢ do gospodarzy domu, ktdrzy zblizyli si¢ don skwapliwie. Podzickowat im ponownie za wszystko,
co zrobili (uczynit to juz przedtem za posrednictwem proboszcza), i zapytat, czy zgodziliby si¢ zatrzymaé na parg dni
gosci, ktorych im Bog zestat.

— O tak, wasza przewielebno$¢ — odparta gospodyni tonem glosu i twarzg wyrazajac o wiele wiecej niz ta lakoniczna
wskutek oniesmielenia odpowiedz.

Natomiast maz jej, podniecony przybyciem tak niezwyktego goscia i pragnac przy tej wyjatkowej okazji zabtysnac,
szukat goraczkowo w mysli jakiej$ picknej odpowiedzi. Marszczyt czoto, przewracat oczyma, zaciskat usta, wytezat
swoje wladze umystowe do ostatnich granic, szukal, szperat, w glowie kiebity mu si¢ niedokonczone, urwane mysli i
stowa, a tu czas naglit; kardynat mogt " fatszywie wytlumaczy¢ jego milczenie. Biedny czlowiek otworzyt usta i
powiedziat:

— No chyba.

Nic wiecej jako$ nie chcialo mu przyj$¢ na mysl. Fakt ten napehnit go uczuciem upokorzenia, nie tylko w owej chwili;
do konica zycia przykre to wspomnienie psuto mu rado$¢ doznanego zaszczytu. llez razy, kiedy wracat mysla do tej
chwili, znajdowat jak na zto§¢ mnéstwo stéw znacznie odpowiedniejszych od tego niedorzecznego ,,No chyba." Ale jak
mowi stare przystowie, madrosci poniewczasie petne sa groby.

— Blogostawienstwo Pana niechaj sptynie na ten dom — rzekt odchodzac kardynat. Tegoz jeszcze wieczora zapytat
proboszcza, jaki widziatby godziwy sposdb wynagrodzenia tego cztowieka, na pewno niebogatego, za t¢ goscing,
niewatpliwie zbyt kosztowng na te cigzkie czasy. Proboszcz odpowiedzial, ze prawde méwigc, ani zarobki, jakie
dawato krawieckie rzemiosto, ani to, co przynosily nieduze kawalki pola, nie pozwolitoby w tym gtodowym roku
krawcowi na podobng hojno$¢; ze jednak w poprzednich latach zdotat on sobie co$ nieco$ odtozy¢, tak ze obecnie
zaliczal si¢ do najzamozniejszych w okolicy, mégt wiec sobie pozwoli¢ na ten wydatek bez wigkszego uszczerbku i na
pewno czynit to ze szczerego serca. Zreszta, o tym, zeby zgodzit si¢ przyja¢ jakas zaplate, nie moglo by¢ mowy.

— A moze — rzekt kardynat — ma jakie naleznosci u ludzi, ktérzy mu ich splaci¢ nie moga?

— Ach, wasza przewielebno$¢! Ci biedacy ptaca tym, co im po zbiorach zostanie; w ubiegtym roku nie zostalo im nic,
a w tym nikomu nawet na to, co najkonieczniejsze, nie starczy.



— Zatem — rzekt Federigo — biorg, na siebie wszystkie te dtugi. Ksiadz uczyni mi t¢ przyjemnos¢, wezmie od niego
spis naleznosci 1 zaptaci na moj rachunek.

— Bedzie to pewnie niemata suma.

— Tym lepiej; zawsze jeszcze zostang, niestety, ci najbardziej potrzebujacy, ktoérzy nie maja dlugéw, bo nie znajdujg
kredytu.

— Ech, c6z robi¢? Pomaga sig, ile mozna; ale jakze wszystkiemu da¢ rade w takich cigzkich czasach?

— Niech ksiadz powie krawcowi, zeby ubrat ich wszystkich na méj rachunek, i prosz¢ nie poskapi¢ zaptaty. Prawde
mowiac, w takim roku jak obecny zdaje mi si¢ kradzieza obraca¢ pieniadze na coskolwiek procz chleba. Ale to jest
wyjatkowy wypadek.

Zanim zamkniemy dzieje tego dnia, wypada jeszcze opowiedzie¢ czytelnikom o tym, jak go zakonczyt Bezimienny.
Tym razem nowina o jego nawrdceniu wyprzedzita go w drodze do doliny. Rozprzestrzenita si¢ btyskawicznie,
wywotujac powszechne oszolomienie, niepokdj, strapienie i gniewne pomruki. Pierwszym zaraz napotkanym bravim
czy stugom (réznica mi¢dzy nimi w gruncie rzeczy nie istniata) Bezimienny skinieniem nakazat i$¢ za soba; tak samo
postepowat dalej, tak Ze ciggneta si¢ za nim coraz liczniejsza druzyna, w niezmiennym postuszenstwie, cho¢ z nowym
zgota niepokojem.

Przybywszy do zamku, tak samo zwotat stojacych u bramy wartownikéw; wjechat na pierwszy dziedziniec, zatrzymat
si¢ posrodku i nie zsiadajac z konia wydat dono$ny okrzyk; byt to znany wszystkim zew, na ktéry kazdy, kto go
styszal, obowigzany byt niezwlocznie si¢ stawi¢. W jednej chwili rozproszeni po zamku studzy zbiegli si¢ na wezwanie
i przytaczyli do tych, ktdrzy juz czekali na dziedzincu; wszyscy w napieciu wpatrywali si¢ w swego pana.

— Idzcie do wielkiej sali i czekajcie tam na mnie — powiedziat. Z wysokosci swego wierzchowca patrzal, jak
odchodzili. Nastepnie zsiadl, odprowadzit muta do stajni i poszedt tam, gdzie go oczekiwano. Panowatl wielki gwar, ale
z pojawieniem si¢ pana ucicht natychmiast. Wszyscy zgromadzeni skupili si¢ w jednym koncu sali, pozostawiajac
ogromng przestrzen wolng; byto ich okoto trzydziestu.

Bezimienny podniost reke, jakby dla utrwalenia tej na

glej ciszy. Uniost glowe gorujac wzrostem nad catg druzyng i przemoéwit:

— Stuchajcie wszyscy i nikt niechaj si¢ nie odzywa nie pytany. Dzieci! Droga, ktorg kroczyliSmy dotychczas, wiedzie
na dno piekta. Nie mowi¢ tego gwoli potgpienia was — ja, ktorym stat na czele, ja, ze wszystkich najgorszy. Ale
ustyszcie, co mam wam do powiedzenia. Bég mitosierny przeméwit do mnie, nakazat mi odmieni¢ zycie i ja je
odmieni¢; juz je odmienilem; obyz stalo si¢ tak z wami wszystkimi! Wiedzcie zatem i zapamigtajcie, ze postanowitem
umrze¢ raczej anizeli uczyni¢ co$ na przekor swigtym prawom boskim. Zwalniam was wszystkich i kazdego z osobna z
wszelkich niegodziwosci, jakie wam nakazywatem. Rozumiecie mnie? Zakazuje wam uczyni¢ cokolwiek z tego, co
wam uprzednio nakazalem. | wiedzcie takze, Ze od tej chwili nikt nie bedzie moégt popetnic zlego czynu w moje;j
shuzbie czy zastaniajac si¢ moim imieniem. Kto chce zosta¢ na takich warunkach, bedzie dla mnie jak syn. Rad
powitam taki dzien, w ktorym zaznam gtodu dlatego, by nakarmi¢ ostatniego sposrod was ostatnim kawatkiem chleba,
jaki mi zostanie. Kto nie chce, bedzie mu wyptacone, co mu si¢ nalezy, i otrzyma jeszcze co$§ ponadto; bedzie mogt
odejs¢; ale wigcej nie postanie tu jego noga, chyba ze zechce on takze odmieni¢ zycie: w takim razie zawsze bedzie
przyjety z otwartymi ramionami. Pomyslcie nad tym tej nocy; jutro rano zawolam kolejno kazdego z was, aby mi dat
odpowiedz. Wtedy tez wydam wam nowe rozkazy. Teraz rozejdzcie si¢, kazdy na swoje miejsce. Oby Bog, ktéry tyle
mi okazal mitosierdzia, zestat wam dobra rade.

Skonczyt, a wszyscy obecni trwali w milczeniu. Jakkolwiek we wszystkich tych mézgownicach az zawrzato od
beztadnych, niespokojnych mysli, na zewnatrz nie objawit si¢ najlzejszy bodaj slad tego. Przywykli od dawna
przyjmowac glos swego pana jako wyraz woli, ktorej tylko $lepo ulec byto mozna: gtos ten oznajmit im, ze wola



zostala odmieniona, nic jednak nie wskazywato na to, by ostabta. Nikomu z tych ludzi przez mysl nie przeszto, by
mozna bylo si¢ temu glosowi przeciwstawi¢, odpowiadaé jak kazdemu innemu czlowiekowi, dlatego tylko, ze pan ich
nawrdcit si¢.

Patrzyli na niego jak na §wietego, ale z tych $wigtych,

ktorych si¢ maluje z podniesiong gtowa i mieczem w dtoni.

Oprocz strachu zywili oni wzgladem niego (ci zwlaszcza, ktorzy urodzili si¢ juz jako jego poddam, a takich byta
wiekszo$¢) pewne stuzalcze, pokorne przywigzanie. Poza tym wszyscy darzyli go niezmiernym podziwem. W jego
obecnosci odczuwali to jakie§ dziwne zazenowanie, jakiego najbardziej nieokrzesani zarozumialcy doznaja w obliczu
uznanej przez siebie wielkosci. To, co ustyszeli teraz z ust swego pana, byto wprawdzie dla ich uszu nienawistne, ale
nie brzmialo ani fatszywie, ani nawet obco. Jezeli setki razy szydzili z tych spraw, to nie dlatego, ze w nie nie wierzyli,
ale zeby szyderstwem obroni¢ si¢ przed Igkiem, ktory zajrzatby im w oczy, gdyby o tych rzeczach zacze¢li mysleé
powaznie. Oto ujrzeli na wlasne oczy, jak 6w lek podziatal na ducha tak silnego jak duch ich pana; i nie bylo wérod
nich ani jednego, ktdrego by silniej lub stabiej, przelotnie lub trwale nie opanowat ten sam Iek. Dodajmy, Ze ci sposrod
nich, ktérzy, wyszedlszy tego ranka poza obreb doliny, wezesniej od swoich kamratow ustyszeli wielka nowine, byli
zarazem $wiadkami niezmiernej rado$ci zgromadzonych thuméw, widzieli, jak nienawi$¢ i strach, otaczajace z dawna
Bezimiennego, zmieniaja si¢ w mito$¢ i cze§¢. Tak wiec w cztowieku, na ktoérego zawsze dotychczas spogladali, jesli
mozna tak si¢ wyrazi¢, od dotu ku gorze, mimo Ze oni sami stanowili w znacznej mierze jego site, ujrzeli teraz
przedmiot podziwu i bozyszcze thumow. Widzieli go nadal wyniesionego wysoko ponad og6t, niemniej niz przedtem,
cho¢ zgota inaczej; zawsze na czele, nigdy na roéwni ze zwyklymi §miertelnikami. Trwali wigc w rozterce, oszotomieni,
niepewni jeden drugiego, a kazdy nawet samego siebie. Jedni si¢ trapili, inni zastanawiali, dokad by si¢ udac, gdzie
szukaé schronienia i stuzby. Jeszcze inni zadawali sobie pytanie, czy byliby zdolni przystosowac sig i przeksztatci¢ w
uczciwych ludzi. Niektorzy, uderzeni przemowa pana, czuli nawet pewng po temu sktonnos¢. Byli wreszcie i tacy,
ktoérzy, nic nie przesadzajac o przysztosci, zamierzali obiecac i je$¢ na razie ten chleb z serca im ofiarowany, tak trudny
gdzie indziej do zdobycia, zyskujac w ten sposob na czasie. Nikt nie odezwat si¢ stowem. A kiedy Bezimienny,
skonczywszy moéwic¢, wladczym ruchem dloni dat im znak do rozejscia sig¢, wy

sung¢li si¢ z sali cichutko, jeden za drugim, niby stado owiec. W $lad za nimi wyszedt i pan zamku. Stanagwszy na
srodku dziedzinca patrzyt spokojnie w gasngcym $wietle dnia, jak kazdy z nich wraca na wyznaczone mu miejsce.
Nastepnie przyniost z gory latarnig, obszed! z nig dziedziniec, korytarze, sale, obejrzal wszystkie wejscia, a
przekonawszy si¢, ze wszedzie jest spokoj i porzadek, poszedt spac. Tak, spac. Bo bardzo byt senny. Nigdy jeszcze
chyba nie miat na gtowie tylu naraz zawitych, a nie cierpigcych zwtoki spraw, mimo ze zawsze raczej ich szukat, niz
unikal; a jednak czut si¢ senny. Wyrzuty sumienia, ktére odebralty mu sen ubieglej nocy, nie tylko nie ucichty, ale
odzywaty si¢ wielkim a srogim, nieubtaganym glosem; a przeciez czut si¢ senny. Caty tad wewnetrzny, cata
organizacj¢ budowang w tym matym panstewku przez wiele lat z niematym trudem, zuchwale a niezmordowanie, teraz
sam paru sfowami narazit na szwank. Nieograniczone postuszenstwo jego ludzi, ich gotowos¢ na wszystko, ich



wiernos¢ zotnierska, na ktérej od tylu lat przywykt polega¢ — sam z wlasnej woli obalit. Narzedzia potggi zamienit w
calg gore trudnosci i kltopotow; w dom swdj wprowadzit zamet i niepewno$¢ jutra; a jednak czut si¢ senny.

Poszedt do sypialni i zblizywszy si¢ do tego 16zka, ktére ubieglej nocy wydawato mu si¢ pelne kolcow, uklakt przy nim
z intencja pomodlenia si¢. W jakim$ odlegtym, zapomnianym zakatku mézgu odnalazt stowa, ktoére nauczono go
wypowiada¢ w dziecinstwie. Wysnuwaty si¢ jedno za drugim, niby z klebka, w ktérym od wielu lat tkwity $cisniete i
przyduszone. Bezimienny doznawal przy tym jakiej$ przedziwnej mieszaniny nieokreslonych uczué¢. Ten nawr6t do
przyzwyczajenia z lat dziecigcych napawal go ogromng stodycza, ostrym zas§ bélem przejmowala swiadomosc¢ tego, jak
gleboka przepas¢ wykopat pomigedzy obecnym a tamtym minionym czasem. Z zarliwo$cig myslat o odbudowaniu
wlasnego sumienia droga dobrych uczynkow i pokuty, o zblizeniu si¢ jak najwigkszym do stanu niewinnosci, do
ktorego powrot byt juz dla niego zamknicty. Wreszcie czut wdzigczno$¢ oraz ufnos¢ w owo mitosierdzie, ktore
przeciez mogto doprowadzi¢ go wszgdzie, skoro juz tyle mu dato widomych znakow swojej woli. Podniost sig z
kleczek, potozyt do t6zka i zasnat natychmiast.

Tak zakonczyl si¢ 6w dzien, glosno stawiony jeszcze w czasie, kiedy nasz anonim spisywat jego dzieje. Gdyby nie on,
nie wiedzieliby$my nic o tych wypadkach, w kazdym razie nic blizszego. Zaréwno bowiem Ripamonti, jak Rivola
(cytowani juz wyzej) mowia tylko tyle, ze po rozmowie z Federigiem 6w glos$ny tyran odmienit z gruntu i na zawsze
swe zycie. Zreszta, iluz ludzi czytalo ksiazki obu tych pisarzy? Nie tylu nawet, ilu przeczyta te oto nasza. Nie jest
nawet pewne, czy ktos, kto lubi i umie szpera¢ w tradycjach, zdotatby znalez¢ w dolinie u stép zamku jakies$ strzgpy
zwigzanej z tymi wydarzeniami legendy. Tyle nowych rzeczy zrodzito si¢ od tej pory!

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Nazajutrz wsi Lucji i w catym okregu Lecco nie méwiono o niczym innym tylko o Bezimiennym, o arcybiskupie i o
kims§ trzecim jeszcze, kto cho¢ lubit na ogoét, by o nim bylo gtosno, w tym wypadku wolatby si¢ obejs$¢ bez rozgtosu:
mowa tu o don Rodrigu.

Nie znaczy to, ze do tej pory ludzie nie mowili o jego sprawkach, ale byty to rozmowy dorywcze i raczej sekretne;
trzeba byto zna¢ si¢ z kim$ bardzo blisko, zeby si¢ odzywac na podobne tematy. Nie wkladano tez w te rozmowy tyle
gwattownych uczug, ile, zdawaloby si¢, mogltby budzi¢ w ludziach przedmiot tego rodzaju. Bo ludzie, na og6t biorac,
jezeli nie mogga si¢ wypowiedzie¢ spokojnie bez narazania si¢ na niebezpieczenstwo, nie tylko mniej uzewnetrzniaja
swoje uczucia zamykajac je glgboko w sercu, ale rzeczywiscie doznajg ich z mniejszg sita. Ale teraz kt6z umiatby si¢
powstrzymac od glo§nego i wszechstronnego omawiania wydarzenia tak niezwyklego i w ktérym dwie tak wysoko
postawione osoby odegraly dodatnig rolg? Jedna, w ktérej umitowanie sprawiedliwosci taczylo si¢ z rozlegta wtadzg i
autorytetem moralnym; druga wydawatla si¢ ludziom wcielong pycha, ktora si¢ ukorzyta, zawadiactwem, ktére ztozyto
bron i stangto po stronie pokoju. W tym zestawieniu don Rodrigo nie byl juz taki wielki.

Teraz wszyscy jasno zobaczyli, do czego prowadzi prze§ladowanie niewinnosci i proby jej pohanbienia;
przesladowanie tak uparte, bezwstydne, uciekajace si¢ do gwattow i ohydnych zasadzek. Przy tej sposobnosci



wspominano i rozpatrywano rézne dawne wyczyny tego wielmozy, a kazdy wypowiadal §miato, co o nich sadzi,
o$mielony poczuciem, ze wszyscy dokota myslg to samo. W okolicy az

wrzalo, ludzie szemrali ztowrogo, jednak tylko z daleka, ze wzgledu na sile zbrojna, jaka si¢ 6w tyran otaczal.

Niemata cz¢$¢ powszechnej nienawisci spadata tez na jego przyjaciot i dworakéw. Nie szczedzono im¢ pana podesty,
catkowicie ghuchego, Slepego i niemego, ilekro¢ chodzito o wybryki tego tyrana. Ograniczano si¢ jednak do
wymyslania nan z daleka, bo cho¢ nie miat druzyny bravich, miat za to swoich zbiréw. Jesli chodzi o doktora
Azzeccagarbugli, ktory miat do obrony tylko jezyk i zdolno$¢ do intryg, oraz o innych dworakow i pochlebcow jego
pokroju, nie krepowano si¢ tak dalece, pokazywano ich wrecz palcami i rzucano im ztowrdzbne spojrzenia, tak ze
nawet uznali za rozsadne nie pokazywac si¢ publicznie przez czas pewien.

Don Rodrigo, zupetnie oszotomiony tg nowing, tak niespodziewana, tak dalece r6zng od oczekiwanej z dnia na dzien, z
godziny na godzine, pomy$lnej wiadomosci, zamknat si¢ w swoim zamku sam ze swoja hultajska druzyna; gryzt sie
tam bezsilng wsciekloscia przez dwa dni; trzeciego zas$ dnia wyruszyt do Mediolanu.

Gdyby chodzilo tylko o to, ze ludnos$¢ szemrze przeciwko niemu, zostatby prawdopodobnie na miejscu; zostalby
umyslnie, by stawi¢ czoto burzy, i skoro rzecz zaszta juz tak daleko, samemu poszuka¢ okazji ukarania kogo$ sposrod
najzuchwalszych, dajac odstraszajacy przyktad pozostalym. Wyptoszyta go dopiero wiadomosé, ze kardynat zamierza
odwiedzi¢ i te okolicg. Nie ulegato watpliwosci, ze hrabiastryj, ktory z calej tej sprawy wiedziat tyle, ile mu
opowiedziat Attilio, uznatby w tej sytuacji za konieczne, aby Rodrigo grat gtéwna role w podejmowaniu kardynata i
nawzajem doznat od niego publicznych objawow nalezytego szacunku. Otdz tatwo sobie wyobrazic, jakby to w
rzeczywistos$ci wygladato. A hrabiastryj zadalby nie tylko udziatu bratanka w uroczystosciach, ale i szczegblowego
sprawozdania z ich przebiegu. Byla to bowiem niecodzienna sposobno$é przekonania sig, jak wysoko wladze kosScielne
cenig sobie ich znakomitg rodzing. Chcac zatem, uwolnié si¢ od tak ktopotliwego zadania, don Rodrigo zerwat si¢
pewnego ranka przed wschodem stonca i wsiadl do karocy; bravi z Grisem na czele trzymali straz po bokach, przed i za
karocg. Rozkazawszy, zeby reszta stuzby wyruszyta za nim pozniej, don Rodrigo puscit sie w droge

czujac, ze whasciwie ucieka. Jesli wolno uzy¢ tu tak historycznego poréwnania, don Rodrigo uciekat jak niegdy$
Katylina z Rzymu, ziejac ztoscia i przysiggajac, ze niebawem powroci zgota inaczej i pomsci si¢ wtedy za wszystko.
Tymczasem kardynal odwiedzat co dzien inng parafi¢ okregu Lecco. W dniu, kiedy miatl przyby¢ do parafii Lucji,
wiekszos¢ mieszkancéw wylegla zawczasu na drogg, chcac go powitaé. U wejscia do wsi, tuz obok domku naszych
dwoch znajomych kobiet, ustawiono brame triumfalng — stupy potaczone u goéry poprzecznymi dragami. Wszystko
owinigte stoma i mchem, przystrojone zielonymi galezmi ostrokrzewu z gronami szkartatnych jagod; fasada kosciola
ozdobiona byta makatami; z okien doméw zwisaly serwety, przescieradta, nawet powijaki niemowlece w postaci
wspaniatych festonéw i draperii: jednym stowem, ubogie przedmioty codziennego uzytku z wigkszym lub mniejszym
powodzeniem tworzyty ztudzenie zbytku. Okoto godziny dwudziestej drugiej, na ktora zapowiedziane bylo przybycie
kardynata, wyruszyli na jego spotkanie takze ci wszyscy, ktorzy do tej chwili pozostawali w domu — starcy, matki z
dzie¢mi — to szeregiem, to grupkami; na czele kroczyl don Abbondio, posg¢pny posrod powszechnej radosci. Gwar go



oszalamial, a mrowigcy si¢ dokota niego thum przyprawiat go, jak twierdzil, o zawrot gtowy. Poza tym gryzt go
niepokdj, czy kobiety nie wygadaly si¢ przed arcybiskupem i czy nie przyjdzie mu jeszcze ttumaczy¢ si¢ z niedoszlego
$lubu.

Kardynal ukazal si¢ wreszcie; mowigc $cislej, ukazat si¢ zwarty thum, wewnatrz ktérego znajdowat si¢ on w lektyce
otoczony swoim orszakiem. Miejsce to mozna byto poznaé po jednej jedynej rzeczy gorujacej nad cizba — po krzyzu
niesionym wysoko przez jadacego na mule kapelana. Ttum ciggnacy za don Abbondiem rzucit si¢ teraz w zamieszaniu
i pospiechu naprzeciw kardynata. Proboszcz, powtorzywszy kilkakrotnie, a bez najmniejszego skutku:

— Powoli, spokojnie, szeregiem, co robicie? — zawrocit urazony mruczac: — Alez narobili zamgtu, alez narobili
zamgtu — wszedl do, kosciota, zupetnie na razie pustego, i tam oczekiwat zwierzchnika.

Kardynat posuwat si¢ naprzod, blogostawiac ttum reka i nawzajem odbierajac blogostawienstwa, jakimi obsypywali go
cisngcy si¢ ku niemu ludzie, ktorych ci z orszaku

kardynata na prozno starali si¢ utrzymaé w pewnej odlegtosci. Mieszkancy ojczystej wioski Lucji uwazali, ze powinni
uczcié¢ arcybiskupa inaczej jako$ i piekniej niz ludno$¢ innych wsi. Nie bylo to jednak tatwe, gdyz taki juz byt obyczaj,
ze wszedzie, dokad on przybywal, ludnos¢ przechodzita samg siebie w objawach czci i radosci. Jeszcze na samym
poczatku swego pontyfikatu, kiedy po raz pierwszy wstepowat uroczyscie do katedry, gwattowny napér thumu zagrazat
wrecez jego zyciu; kilku ze szlachty stojacych w poblizu musiato doby¢ szpad i zagrozi¢ ich uzyciem. Tyle bylo
dziko$ci i gwattownos$ci w obyczajach owych czasow, ze nawet przejawy entuzjazmu wobec biskupa i w koSciele
niedalekie byly od zabdjstwa, tak samo zresztg jak proby ich tagodzenia. Moze nawet nie wystarczylyby owe wydobyte
szpady, gdyby mistrz ceremonii, Clerici, i jego pomocnik Picozzi, mtodzi ksi¢za o nie byle jakiej t¢zyznie ciata i duszy,
nie pochwycili arcybiskupa i nie poniesli na wyciagnigtych w gore ramionach od drzwi katedry az przed wielki oftarz.
Od tej pory kardynat odbyt bardzo wiele wizytacji, a. w czasie kazdej z nich t¢ chwilg wejscia do kosciota mozna byto
bez zartow zaliczy¢ do najcigzszych jego obowigzkow pasterskich, czasem nawet do najniebezpieczniejszych.
Rowniez i tym razem wszedt do kosciota nie bez trudu; zblizyt si¢ do wielkiego ottarza i pograzyt na chwile w
modlitwie, a nastepnie wygtlosil wedle swego zwyczaju krotkie kazanie do licznie zgromadzonych ludzi. Méwit o
swojej do nich mitoéci, o swoim pragnieniu zbawienia dla nich i o tym, jak powinni si¢ przygotowac do jutrzejszych
uroczystosci. Po kazaniu udat si¢ na plebani¢ i zagtebil si¢ w rozmowg z proboszczem na rozmaite tematy — miedzy
innymi zapytat go, co sadzi o Renzu. Don Abbondio odpowiedzial, ze jest to mlodzieniec nieco porywczy, nieco
uparty, sktonny rowniez do gniewu. Ale na bardziej szczegotowe i dociekliwe zapytania zmuszony byl przyznaé, ze to
cztowiek uczciwy i ze on sam pojaé nie moze, jak to si¢ stato, ze wowczas w Mediolanie dopuscit si¢ takich
wystepkow, o jakich wies¢ tu doszta.

— A co si¢ tyczy dziewczyny — rzekt kardynat — czy ksiadz sgdzi, ze teraz mogtaby spokojnie powrdci¢ do swego
domu?

— W tej chwili — odpowiedziat don Abbondio — moze



wroci¢ i by¢ tu, jesli chce. Mowie jednak: w tej chwili. Bo niestety — dodat z westchnieniem — trzeba by, aby wasza
przewielebnos¢ byl zawsze tutaj albo przynajmniej w poblizu.

— Bog jest zawsze blisko — rzekt kardynat. — Zreszta, pomysle o bezpiecznym dla niej schronieniu.

I natychmiast wydat polecenie, aby nazajutrz wczesnym rankiem wystano po obie kobiety lektyke z eskorta.

Don Abbondio wyszedt po tej rozmowie bardzo zadowolony, ze kardynat méwit z nim o dwojgu mlodych, nie pytajac
wecale o to, dlaczego odmoéwit im $lubu. ,,Najwidoczniej nic o tym nie wie — myslat sobie. — Agnese nie wygadata
si¢! To istny cud! Prawda, Ze jeszcze si¢ tu spotkaja; ale udzielimy jej przestrog i pouczen, o, tak, udzielimy!" Nie
domyslat sig, biedaczysko, ze Federigo nie wspomniat nic o tej sprawie dlatego wlasnie, ze zamierzatl pomowié

o0 niej wyczerpujaco w spokojniejszej chwili. Chciat tez ustysze¢ i rozwazy¢ jego racje, zanim mu udzieli zastuzonej
nagany..

Troska dobrego biskupa o bezpieczne schronienie dla Lucji okazata si¢ zbgdna. Od czasu, kiedy si¢ z nig widziat,
zaszty pewne okolicznosci, ktore wypada nam tu opowiedziec.

Podczas kilkudniowego pobytu w goscinnym domku krawca obie kobiety podjety w miar¢ moznosci swdj dawny tryb
zycia. Lucja poprosita, by jej dano co$ do roboty,

i tak jak przywykta w klasztorze, szyla pilnie w ustronnej izdebce, z dala od ludzkich oczu. Agnese troche chodzita po
wsi, troche pracowata razem z corka. Rozmowy, jakie przy tym prowadzity, byly tym smutniejsze, im bardziej
serdeczne. Przygotowane byly na nowe rozstanie, jako ze owcy niedobrze jest przebywaé w tak bliskim sasiedztwie
wilczej nory. Kiedy i jaki bedzie koniec tego rozstania? Przysztos¢ lezala przed nimi ciemna i zawita, zwlaszcza przed
jedna z nich. Agnese pocieszata si¢ w mysli, jak umiata, snujac obrazy pomyslniejszej przysztosci: Renzo, jezeli nie
spotkato go jakie$ nieszczgscie, musi przeciez juz wkrotce dac¢ znaé o sobie; zapewne znalazl sobie prace i jako$ si¢
urzadzit, jezeli wige (a jakze w to watpic?) zamierza dotrzymac swoich zobowigzan, czemuz one nie miatyby udaé si¢
tam, gdzie on przebywa, i zosta¢ tam juz razem z nim?

Roztaczata te swoje nadzieje i plany przed corka wcigz na nowo i nie wiem, czy dotkliwszym bolem przejmowato
Lucje stuchanie tego, czy wigcej trudnosci sprawiata konieczno$¢ odpowiadania. Wciaz jeszcze trzymata swoja
tajemnice zamknigtg gigboko w duszy. Chociaz dreczyla jg $wiadomo$é, ze oszukuje, i to nie po raz pierwszy, t¢ matke
tak dobra, przeciez od wyznania powstrzymywalo ja nieprzezwyci¢zone uczucie wstydu i obawy, o ktérych
wspomnieliSmy juz wyzej. Plany Lucji byty bardzo dalekie od planéw jej matki: raczej nalezaloby powiedziec, ze
Lucja nie robita zadnych planow, zdajac si¢ catkowicie na Opatrzno$¢. Starala si¢ odwracaé rozmowy z matka w innym
kierunku, starata si¢ ktas¢ im kres dajac nieokreslone, ogoélnikowe odpowiedzi: Ze nie ma juz ani nadziei, ani pragnien
w stosunku do niczego na tym $wiecie, poza tym jednym, zeby potgczy¢ si¢ znowu z matka; najczesciej w takich
chwilach ptacz ttumit jej dalsze stowa.

— Wiesz, dlaczego ci si¢ tak wydaje? — mowita Agnese. — Tyle$ przecierpiata, Ze teraz trudno ci uwierzyc,, by
wszystko moglo si¢ na dobre obroci¢. Ale zaufaj Bogu. A jezeli... Zobaczysz, niech jeno maty promyczek nadziei nam
zablys$nie, na pewno nie bedziesz mowita, ze niczego juz nie pragniesz.

Lucja calowata matke i ptakata.

Pomigdzy nimi dwiema a ich gospodarzami bardzo predko nawigzata si¢ wielka przyjazn, bo i gdziez mialaby si¢
rodzi¢ przyjazn, jesli nie migdzy dobrodziejami a tymi, ktérzy dobrodziejstw na sobie doznali, o ile jedni i drudzy sa
ludzmi poczciwymi? Agnese zwlaszcza gawedzita bez konca z gospodynia. Krawiec dostarczat im tez rozrywki swymi
opowiesciami i naukami moralnymi. Zwlaszcza przy obiedzie mial zawsze co$ ciekawego do opowiedzenia, jaki$ czyn
Buova d'Antona albo co$ o §wigtobliwych ojcach pustelnikach.

Niedaleko od tej wioseczki przebywata na wywczasach w swej posiadtos$ci nader szacowna para: don Ferrante i donna
Prassede. Familia — jak ich zazwyczaj nazywa nasz anonim. Donna Prassede byta starg szlachcianka, wielce
zamitowang w dobroczynno$ci; zajecie to bodaj najgod



niejsze ze wszystkich, jakie cztowiek moze uprawiaé, ale tez tatwo je zepsué jak kazde inne. Chcac czyni¢ dobro,
trzeba je znaé; a poznaé je mozna jak wszystko inne posrod przezywanych namigtnos$ci, wytwarzajac sobie o nich sad
wlasny przy pomocy mysli. My$li za$ bywaja czg¢sto — ot, takie, jakie si¢ nadarza. Co si¢ tyczy mysli donny Prassedy,
rzecz miala si¢ z nimi tak, jak, zdaniem niektorych, jest z przyjacidotmi: im mniej, tym lepiej. Za to do tych niewielu
pogladow, jakie miata, przywigzana byla ogromnie; szkoda, ze jak na te¢ ilo§¢, sporo tam bylo zupetie falszywych, a
nie mozna niestety powiedzie¢, ze te byly jej mniej drogie od innych. Zdarzato si¢ wigc zacnej matronie albo uznawac
za dobro co$, co nim zgota nie byto, albo uzywaé¢ w swym dziataniu srodkéw zdatnych raczej do osiagniecia celu
wprost przeciwnego, lub takich, ktore wydawaly si¢ jej godziwe, a wcale takimi nie byty; wynikalo to z niezupelnie
jasnego przekonania, ze kto czyni wigcej, niz mu nakazuje obowigzek, moze tez czasem zrobi¢ wigcej niz to, do czego
mialby prawo. Zdarzato si¢ jej rowniez nie dostrzegaé¢ w rzeczach tego, co w nich bylo istotnego, dopatrywacé si¢
natomiast tego, czego w nich wcale nie bylo; to i wiele innych podobnych bledow moze si¢ zdarzy¢ i zdarza si¢
kazdemu, nie wylgczajac najlepszych; ale donnie Prassedzie zdarzaty si¢ one czgsto, a czasem nawet wszystkie naraz.
Dowiedziawszy si¢ o niezwyklej przygodzie Lucji i ustyszawszy wszystko, co si¢ przy tej okazji o niej méwito, zacna
dama poczuta zaciekawienie i chg¢ zobaczenia jej na wlasne oczy. Wystata wigc karetg ze starym rekodajnym,
polecajac mu przywiez¢ matke i corke. Lucja nie miata ochoty jechac i prosita krawca, ktory przyszedt do niej z tg
propozycja, zeby znalazt jaki$ sposob usprawiedliwienia jej. Dopoki chodzito o poczciwych biednych ludzi, koniecznie
cheacych poznaé dziewczyne, ktora doswiadczyta cudu, krawiec chetnie oddawat jej te przystuge, w tym jednak
wypadku odmowa wydawata mu si¢ czyms wrecz buntowniczym. Totez poty thumaczyl, perswadowal, wykrzykiwat,
ze tak si¢ nie robi, ze to znakomita rodzina, a wielkim panom nie wolno méwié: , Nie", Ze nie nalezy odtracaé
szczescia, ze zreszta donna Prassede to $wigta kobieta, i wiele jeszcze podobnych wysuwal argumentow, az wreszcie
Lucja musiata ulec. Tym bardziej ze matka

potwierdzata wszystkie te perswazje petnym przekonania: ,,No pewnie, pewnie."

Kiedy stawily si¢ przed owa dama, ona powitata je bardzo uprzejmie, zasypata gratulacjami, pytaniami, radami.
Wszystko to czynila z pewng przyrodzong wyzszoscia, ale tak dalece ztagodzong uprzejmoscia, troskliwoscia i
wesotym zartem, ze Agnese od razu niemal, Lucja za$ w niedlugim czasie pozbyly si¢ przykrego onie$mielenia, jakim
je w pierwszej chwili napetnita dostojna posta¢ donny Prassedy, a nawet zaczety dostrzega¢ w tym dostojenstwie
pewien urok.

Styszac, ze kardynatl zamierza poszukac¢ dla Lucji bezpiecznego schronienia, donna Prassede zapatala checig przyjscia
mu z pomoca, a raczej uprzedzenia go w tej szlachetnej trosce, i ofiarowata si¢ wzigé dziewczyne do swego domu,
gdzie nie mialaby Zadnej okreslonej funkcji, mogtaby tylko w miar¢ chegci pomaga¢ innym niewiastom w ich zajgciach.
Wytuszczywszy swa propozycje donna Prassede dodata, ze sama pomysli o zawiadomieniu o tym monsignora.

Oprdcz niewatpliwej 1 bezposredniej korzysci, jaka ten projekt miat przynies¢ Lucji, donna Prassede widziala w nim
cel jeszcze inny, moze nawet donio$lejszy: uratowa¢ wykolejong dusze, zaprowadzi¢ na wiasciwag droge kogos, kto., jej
zdaniem, bardzo tego potrzebowat. Bowiem od pierwszej chwili, kiedy ustyszata dzieje Lucji, nabrala przekonania, ze
dziewczyna, zdolna zargczyc¢ si¢ z takim nicponiem, buntownikiem, szubienicznikiem— musi mie¢ jakas wade, jakis
grzech ukryty. Powiedz mi, z kim przestajesz, powiem ci, kim jestes. Spotkanie z Lucja utwierdzito ja w tym
przekonaniu. Nie znaczy to, ze nie wydata jej si¢ ona w gruncie rzeczy dobra dziewczyng; ale jednak duzo daloby si¢ tu
powiedzie¢. Ta spuszczona glowka, ten podbrodek jak przygwozdzony do szyi, to milczenie — albo suche, krotkie,



jakby wymuszone odpowiedzi — wszystko to moglto wyptywacé z zawstydzenia, ale wskazywalo tez na niewatpliwy
upor. Nietrudno bylo odgadnaé, ze w tej glowce tkwia jakie$ wlasne widzimisig. A te rumience raz po raz bijace na jej
twarz, a te ttumione westchnienia... oczy wreszcie, ktore donnie Prassedzie zgota si¢ nie podobaty. Byta tak
przekonana, jakby si¢ tego dowiedziala z najpewniejszego zrodta, ze wszystkie niedole Lucji byly

kara boska za jej uczucia wzglgdem tego nicponia i ostrzezeniem, ze powinna odej$¢ od niego zupehie. Zwazywszy to
wszystko, zacna dama postanowita przytozyc¢ reke do zboznego dzieta. Bowiem — jak zwykta byta wmawia¢ innym i
sobie samej — wszystkie jej wysitki szty zawsze w kierunku dopomagania Niebu w jego zamierzeniach: zdarzalo si¢
jej jednak popetniac¢ grube omytki, bra¢ mianowicie za Niebo wlasny mozg.

Rzecz prosta, ze o tym drugim doniostym celu nie wspomniata ani stowem i baczyta pilnie, zeby si¢ niczym nie
zdradzié. Trzymata si¢ bowiem zasady, Ze aby jaki$ plan majacy na celu dobro bliznich mogt si¢ powies¢, w
pierwszym rzedzie w ogromnej wickszosci wypadkow dbaé nalezy o to, Zeby zainteresowani nic o tym planie nie
wiedzieli.

Matka i corka popatrzyty na siebie wzajem. Wobec bolesnej koniecznosci rozstania propozycja wydata si¢ im obu
korzystna, juz chociazby ze wzgledu na t¢ wiejska posiadtos¢ lezaca tak blisko ich wioski: w najgorszym razie tam
moglyby si¢ spotkac za najblizszym wyjazdem panstwa na wies. Wyczytawszy nawzajem w swoich spojrzeniach
zgode, obie zwrocily si¢ do donny Prassedy, z wdzigcznoscia przyjmujac jej propozycje; dobroczynna matrona znowu
obsypata je pelnymi uprzejmosci obietnicami i o§wiadczyla, Ze niezwlocznie przesle im list dla dorgczenia
monsignorowi.

Po odjezdzie Lucji z matka donna Prassede polecita napisanie owego listu don Ferrantowi, ktory jako cztowiek pidra (o
czym szczegotowo powiemy dalej) stuzyt jej w waznych okazjach za sekretarza. W tym wypadku don Ferrante
przywotal na pomoc calg swoja wiedzg, a wrgczajac matzonce brulion do przepisania polecit jej goraco kwestie
ortografii; byla to jedna z wielu dziedzin jego studiow, a jedna z niewielu, co do ktérych miat w domu glos decydujacy.
Donna Prassede przepisata list z calg starannoscia i wystata go niezwlocznie do domu krawca. Byto to na dwa czy trzy
dni przedtem, zanim kardynat postat lektyke, ktora obie kobiety miaty wroci¢ do swojej wsi.

Przybywszy tam wysiadly przed plebania, gdzie znajdowat si¢ kardynal. Pierwszy zobaczyt je kapelan, a ze miat
polecenie wprowadzenia ich natychmiast, zatrzymat je tylko tyle, ile uwazat za konieczne dla udzielenia im na

predce paru rad dotyczacych ceremoniatu, jakiego w obecno$ci monsignora nalezato przestrzegaé, a zwlaszcza
nalezytego tytulowania go w rozmowie. Kapelan czynit tak zawsze, jezeli tylko udato mu si¢ uchwyci¢ stosowna
chwile bez. wiedzy kardynata. Dla biednego kapelana byta to nieustajaca udreka patrze¢ na gorszacy chaos, jaki w tej
dziedzinie panowat w otoczeniu kardynata.

— Wszystko to — mawiat zatroskany do innych domownikéw — przez nadmierng dobro¢ tego swietego cztowieka.
Przez t¢ jego niestychang familiarnosc.

I dodawal, ze zdarzato mu si¢ stysze¢ na wlasne uszy, jak na pytania kardynata odpowiadano: ,,Tak, messer; nie,
messer."



Kardynal omawial wiasnie z don Abbondiem sprawy parafialne; tak wiec proboszcz nie mial moznosci udzieli¢
przybylym takze i ze swej strony pewnych przestrdg, tak jak to sobie zawczasu uktadat. Jedynie mijajac je w drzwiach,
kiedy one wchodzity, a on opuszczat pokoj", wymownym spojrzeniem dal im znak, ze jest z nich zadowolony, a takze,
zeby byly rozsadne i nie wygadaly si¢ i nadal.

Po uprzejmym powitaniu z jednej strony i glebokich uklonach z drugiej Agnese wydobyla z zanadrza list i wrgczyta go
kardynatowi méwiac:

— Od wielmoznej pani Prassedy, ktora powiada, ze dobrze zna wasza przewielebnosc; jako to wszyscy wielcy panstwo
znaja si¢ migdzy soba. Jak monsignore przeczyta, to zobaczy.

— Dobrze — rzekt kardynat przeczytawszy list i wyciagnawszy nektar sensu z bujnego kwiecia stylu don Ferranta.
Znat ten dom na tyle, by mie¢ pewno$¢, ze Lucje zapraszaja tam w dobrej intencji 1 ze bedzie tam bezpieczna przed
zakusami swego przesladowcy. Co sadzit o rozumie donny Prassedy, nie jest nam doktadnie wiadomo.
Prawdopodobnie nie byla ona osoba, ktdra on sam wybratby w tym celu; ale jak to juz poprzednio dalismy do
zrozumienia, nie mial on zwyczaju zmieniania biegu rzeczy do niego nie nalezacych, po to, by je po swojemu
poprawiac.

— Zniescie z pogoda to nowe rozstanie i niepewno$¢ waszego potozenia — dodat. — Ufajcie, ze skonczy si¢ ono
rychlo; ze Pan doprowadzi sprawy wasze do celu, jaki

im wytknal, i wierzcie, ze cokolwiek On zechce, to bedzie dla was najlepsze.

Obdarzywszy je jeszcze, w szczegdlnosci Lucje, serdecznymi stowami otuchy, pobtogostawit obie i pozegnat.
Zaledwie znalazty si¢ za drzwiami plebanii, otoczy! je istny rdj przyjaciot obojga pici; mozna by rzec, ze cata gmina
oczekiwata na nie na drodze i odprowadzita do domu niby w tryumfalnym pochodzie. Kobiety przeécigaty si¢ w
wyrazaniu rado$ci, wspotczucia, w rozpytywaniu o wszystko. Wiadomos¢, ze Lucja nazajutrz znowu odjezdza,
powitaty zatosnymi okrzykami. Mezczyzni na wyscigi ofiarowywali si¢ trzymac tej nocy straz dokota domku. W
zwigzku z tym nasz anonim przytacza przystowie wlasnego pomystu: ,,Chcesz mie¢ wielu do pomocy? Staraj si¢ nie
potrzebowa¢ nikogo."

Tyle objawow zyczliwosci oszatamiato Lucj¢ i wprawiato ja w wielkie zmieszanie; co do Agnese, to nie zwykla byta
przejmowac si¢ takimi rzeczami. I Lucji zreszta to gwarne powitanie dobrze zrobito, odrywajac ja od mysli i
wspomnien, ktére nawet w tym wesotym zgietku budzil w niej widok tego progu, tych izdebek, kazdego w nich
przedmiotu.

. Na glos dzwonu, zwotujacy na nabozenstwo, ktore niebawem miato si¢ rozpoczaé, wszyscy ruszyli w kierunku
kosciota; byt to dla naszych znajomych drugi z kolei marsz triumfalny.

Po skonczonym nabozenstwie, kiedy don Abbondio pobiegt sprawdzi¢, czy Perpetua dobrze przygotowata wszystko do
obiadu, kardynat wezwat go do siebie. Proboszcz stawit si¢ natychmiast przed dostojnym gosciem.

— Ksigze proboszczu — rzekt kardynal, a ton, jakim te stowa byly wypowiedziane, pozwalat przypuszczac, ze jest to
poczatek dhugiej i wazkiej przemowy — ksigze proboszczu, czemu ksiadz nie udzielit $lubu tej biednej Lucji i jej
narzeczonemu?

,,Aha, wysypaty caly worek dzi$ rano" — pomyslat don Abbondio i odpowiedziat zajakliwie:

— Wasza przewielebno$¢ styszat bez watpienia, na jakie przeszkody to matzenstwo natrafito; taki tam powstat zamet,
ze jeszcze dzi$ rozeznac si¢ w nim nie podobna, jak wasza przewielebno$¢ wnosi¢ moze z tego, ze oblubienica po
rozlicznych przygodach znajduje si¢ tu cudem niemal,



oblubieniec za$, po innych perypetiach, nie wiadomo, gdzie przebywa.

— Pytam — podjat kardynat — czy prawda jest, ze zanim jeszcze te wszystkie wypadki nastapily, ksiadz odmowit
udzielenia $lubu, cho¢ go o to proszono i dzien byt wyznaczony? A jesli tak bylo, to dlaczego?

— Zaiste... gdyby wasza przewielebnos$¢ wiedziat, jakie grozby... jakie straszliwe zakazy... wzbroniono mi mowic...
Urwal zdanie i milczal wymownie, dajac z calym szacunkiem do zrozumienia, ze domagac si¢ blizszych wyjasnien
bytoby niedyskrecja.

— Alez — rzekt kardynat z wiekszg niz zazwyczaj powaga w glosie i wyrazie twarzy — to przeciez biskup wasz,
ksi¢ze proboszczu, z obowiagzku swego, a gwoli usprawiedliwienia was, chce si¢ dowiedzie¢, z jakiej przyczyny nie
spetnit ksiadz tego, do czego byt w zwyklej drodze obowiazany.

— Monsignore — rzekt don Abbondio czujac si¢ w tej chwili bardzo malenki — nie chciatem moéwi¢ o tym... sg to
sprawy zawile, stare i nie ma na nie rady, sadzilem przeto, ze nie warto do nich powracac... ale... ale... pewien jestem,
ze wasza przewielebno$¢ nie zechce zdradzi¢ swego biednego proboszcza... Bo to tak jest, monsignore: wasza
przewielebno$¢ nie moze by¢ wszedzie... a ja tu pozostang i bede narazony... wszelako, skoro wasza przewielebnosé
rozkazuje, powiem wszystko.

— Prosze mowic: niczego wigcej nie pragng anizeli przekonac sig¢, ze ksiadz tu jest bez winy.

Wiec don Abbondio zaczat opowiada¢ swojg zatosng historig; przemilczat tylko najwazniejsze nazwisko zastgpujac je
okresleniem: ,,pewien wielki pan". Bylo to jedyne ustgpstwo na rzecz rozwagi, jakie mogt w tej cigzkiej opresji
uczynic.

— I nie byto innej przyczyny? — zapytat kardynal, kiedy don Abbondio umilkt.

— Moze... moze nie opowiedzialem wszystkiego dos¢ jasno — rzekt proboszcz. — Pod grozba $mierci zabronili mi
udzieli¢ tego $lubu.

— Wydato si¢ to ksiedzu dostateczna racja, by nie spetni¢ swego niewatpliwego obowigzku?

— Staralem si¢ zawsze spetnia¢ swoje obowiazki, nawet

gdy mi to bylo bardzo niedogodne... wszelako, kiedy chodzi o zycie...

— A kiedy ksigdz postanowit obra¢ stan duchowny — rzekt Federigo z jeszcze wieksza powagg w glosie — Kiedy
wstgpit na stuzbe Kosciota, czy zapewnit on ksigdzu bezpieczenstwo zycia? Czy glosil, ze obowiazki kaptanskie wolne
sa od trudow i niebezpieczenstw? Ze tam, gdzie sie zaczyna niebezpieczenstwo, ustaje obowigzek? Czyz Koéciét nie
glosi zasad wrecez przeciwnych? Czy nie ostrzegal ksiedza, ze bedzie postany jako jagnie pomigdzy wilki? Czy nie
wiedziat ksigdz o tym, ze wielu jest gwattownikow, ktorym to wszystko, co ksiedzu zostato powierzone do spetnienia,
moze si¢ zgota nie podobac¢? Czy moze Ten, ktérego nauke glosimy i przyktad winni§my nasladowac, na podobienstwo
ktérego pozwalamy si¢ zwac i sami zwiemy si¢ pasterzami — czy moze On, zstepujac na ziemi¢, by spetnic tu swoje
postannictwo, postawil za warunek ocalenie zycia? Czyliz na to, by ocali¢ zycie, by zachowac¢ je o kilka dni dluzej na
ziemi kosztem milosierdzia i obowigzku, potrzeba byto §wietego namaszczenia, wltozenia rak, taski kaptanstwa? Dla
takiej madrosci, takiej cnoty wystarcza i $wieckie zycie. Co mowi¢? O wstydzie! Toz i $wiat takag madros¢ odrzuca!,
Swiat rowniez ustanawia prawa, oddziela zto od dobra. Ma on swoja ewangelig, ewangeli¢ pychy i nienawisci; w jego
oczach mitos¢ zycia nie usprawiedliwia tamania nakazoéw owej ewangelii. Swiat nie pozwala na to i umie zmusi¢ do
postuszefistwa. A my? My, dzieci dobrej nowiny i jej glosiciele? Czymze bytby Kosciol, gdyby wszyscy jego studzy
tak przemawiali, jak to ksiadz czyni? Dokad doszedtby Koscidl, gdyby z takg naukg pojawit si¢ na Swiecie?

Don Abbondio stuchat z pochylong nisko glowa. Dusza jego podczas tej przemowy bylta niby kurcze uniesione w
szponach jastrzgbia w nieznane regiony, w obce powietrze, jakim nigdy dotychczas nie oddychato. Widzac, ze co$
nalezy koniecznie odpowiedzie¢, wyjakal z wymuszona ulegloscia:



— Przewielebny monsignore, widze, ze zbtadzitem. Jezeli Zycie ma nic nie znaczy¢, nie wiem, co mogtbym tu rzec.
Ale to wiem, ze kiedy si¢ ma do czynienia z takimi, co majg sil¢, a nie daja sobie przemowi¢ do rozumu, to cho¢by
czltowiek najbardziej udawal chwata, nic na tym

nie zyska. A to jest wlasnie taki pan, ktorego ani pokonaé, ani paktowac¢ z nim si¢ nie da.

— A tego ksiadz nie wie, ze cierpie¢ dla sprawiedliwosci to wiasnie jest nasze zwycigstwo? Kto tego nie wie, czego
moze naucza¢? Jakiz z niego nauczyciel? Jakaz ,,dobrg nowing" moze glosi¢ biedakom? Kt6z zada od ksi¢dza, by
przemoc zwyci¢zat przemoca? Nikt nigdy nie zazada od ksigdza zdawania sprawy z tego, czy potrafit poskramiac
moznych tego $wiata. Nie wlozono na ksiedza tego obowigzku ani nie dano $rodkdéw po temu. Ale trzeba begdzie
odpowiedzieé na pytanie, czy za pomocg wszystkich, jakie byly do dyspozycji, srodkdéw dazyt ksiadz do spetnienia
tego, co mu do spetnienia powierzono, nawet jesli jakis mozny zuchwalec wzbranial mu tego.

,,Ci $wigci to szczegdlni ludzie — myslat stuchajgc tego don Abbondio — w gruncie rzeczy, jezeli siegna¢ do sedna
sprawy, wiecej ich obchodza amory dwojga mtodych anizeli zycie nieszczegsliwego kaptana.”

Don Abbondio nie miatby nic przeciwko temu, zeby kardynat skonczyt juz swoje kazanie. On jednak najwyrazniej
oczekiwat jakiej$ odpowiedzi: wyznania, obrony czegokolwiek wreszcie.

— Rzekne raz jeszcze, monsignore — wybakal wreszcie proboszcz — zem zbladzil... Ale odwagi nikt sobie da¢ nie
moze.

— Po c6z zatem, mogtbym zapytac, obrat sobie ksigdz stuzbe, w ktorej obowigzkiem jest wieczna walka ze swieckimi
namigtno$ciami? Ale powiem raczej: zali nie pomyslat ksigdz o tym, ze jesli w tej stuzbie, ktorg wzigtes na barki,
potrzeba do spetnienia obowigzkéw odwagi, to istnieje wszakze Kto$, Kto ci¢ nig natchnie niechybnie, byle Go o to
poprosi¢? Czy sadzi ksiadz, Ze te milionowe rzesze meczennikéw byly z przyrodzenia takie odwazne? Ze wszyscy ci
ludzie nie cenili sobie weale zycia? Ci mtodziankowie, co ledwie zaczynali poznawaé smak zycia, ci starcy smucacy
si¢ jego bliskim koncem, te dziewczatka, te matzonki i matki? Wszyscy oni mieli odwagg, poniewaz odwaga byta im
konieczna i poniewaz ufali. Znajac wlasng stabos¢ i swoje obowigzki, czy nie pomys$lat ksiadz nigdy o przygotowaniu
si¢ do trudnych chwil, ktére mogty ksiedza czekac i ktore rzeczywiscie przyszty? Ach, jezeli przez te wszystkie lata
pasterskiej pracy kochat ksiadz (a jakze

przypuscic, ze bylo inaczej?) swoja trzodke, jezeli w niej ztozyl ksiadz swoje serce i swoje troski, jezeli z niej czerpal
rado$¢, nie powinno byto zbraknaé ksigdzu w potrzebie odwagi: mito$¢ nie zna trwogi. Jesli tedy ksiadz ukochat tych,
ktorych zwie swymi dzie¢mi, tych, ktorzy powierzeni zostali jego duchowej pieczy, to skoro widziat, ze dwojgu
sposrdd nich zagraza to samo co i ksiedzu niebezpieczenstwo — tak jak stabo$¢ ciata kazata ksigdzu drze¢ o wtasne
zycie, tak samo mito$¢ obudzita zapewne w ksiedzu lek o nich. Zapewne odczuwat ksigdz wstyd z powodu owej
trwogi, bo¢ przeciez to twoja, ksigze, ngdza duchowa jg zrodzita. Zapewne btagale$ o site do zwalczenia, unicestwienia
jej, bo to byta pokusa, a stuchales$ za to owego innego Igku, zboznego i szlachetnego, Igku o losy innych, o losy tych
umitowanych dzieci. Ten Igk nie dat ksigdzu spokoju, zmusit go do myslenia, do uczynienia wszystkiego, co mozliwe,



dla zazegnania niebezpieczenstwa... Czymze wigc natchnely ksiedza 6w zbozny lek i mitos¢? Co ksiadz uczynit dla
tych dwojga? Co obmyslil? I umilkt spogladajac jak kto§, kto czeka.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY

Na. tak wyrazne zapytanie don Abbondio, ktory do tej chwili wysilat si¢ na odpowiedzi jak najmniej wyrazne, zupetnie
oniemial. A prawde mowigc i my roéwniez, majac przed sobg ten rekopis, w reku pioro, jako jedynych przeciwnikow —
stowa 1 nie obawiajac si¢ niczego poza krytyka czytelnikow; i my, powtarzam, czujemy pewne wahanie, majac dalej
prowadzi¢ te opowies¢. Jako$§ dziwne nam si¢ wydaje wytaczanie tak sobie, od niechcenia, takich wzniostych maksym
0 mestwie, milosierdziu, trosce o innych, o bezgranicznym poswigceniu. Ale uswiadomiwszy sobie, ze wszystko to
wypowiadat kto$, kto sam w ten sposdb w zyciu postepowat, odwaznie idziemy dalej.

— Ksiadz nie odpowiada? — podjat po chwili kardynat. — Ach, gdyby ksiadz uczynit ze swej strony to, co mu
nakazywaly mitos¢ i obowigzek, to cokolwiek by nastapito pdzniej, nie zabrakloby teraz ksigdzu odpowiedzi. Sam
ksiadz widzi teraz, co uczynit. Postuchat podszeptow nieprawosci nie troszczac si¢ o nakazy obowiazku; postuchat ich
z cala skwapliwoscia. Nieprawo$¢ objawila si¢ ksiedzu i postawita swoje zadanie; chciata jednak' pozosta¢ w u kryciu
przed tymi, ktorzy potrafiliby si¢ jej przeciwstawic, ktérzy mieliby si¢ na bacznos$ci. Nie chciata rozgtosu, chciata po
cichu, bez przeszkody, doprowadzi¢ do konca swoje zamysty zasadzek i przemocy. Nakazata ksigdzu wystepek i
milczenie: ksigdz dopuscit si¢ wystepku i milczat. Pytam wigc teraz ksigdza, czy to juz wszystko? Ksigdz powie mi,
czy prawda jest, jakoby podawat klamliwe powody swej odmowy, aby prawdziwe zachowa¢ w ukryciu?

Przerwat i znowu czekat odpowiedzi.

,,I to rowniez mu plotkarki wygadaly" — pomy$lat don

Abbondio; milczal i nie wydawato si¢, by miat coskolwiek do powiedzenia. Po chwili kardynal podjat:

— A wigc to prawda, ze powiedziat ksigdz tym biedakom cos$, czego wcale nie byto, po to, by ich pozostawi¢ w
ciemnosci i niewiedzy, spetniajac w tym wole nieprawosci... muszg zatem w to uwierzyc¢; pozostaje mi jeno rumienié
si¢ wraz z ksiedzem, zywigc nadzieje, ze ksigdz zaptacze nad swoim uczynkiem, jak ja nad nim ptacze¢. Dokadze
zawiodla ksiedza nadmierna troska o wlasne zycie, to zycie, ktore przeciez i tak si¢ skonczy! A ksiadz, dobry Boze,
zastanial si¢ tg troska jako usprawiedliwieniem! Doprowadzita ona... proszg, niechaj ksiadz odeprze moje stowa, jezeli
mu si¢ zdaja krzywdzace, a ukorzy si¢ przed nimi, jesli sa stuszne... doprowadzila do oszukania bezbronnych, do
oktamania dzieci swoich!

,,0to jak sie rzeczy majg — moéwil sobie don Abbondio. — Temu wscieklemu diabtu (mial na mysli Bezimiennego)
otwiera si¢ ramiona; a ze mng o jedno mate klamstwo, po to jedynie powiedziane, zeby ocali¢ skore, robi si¢ tyle
hatasu. Ale c6z — zwierzchno$¢ zawsze ma racj¢. Taki juz moj los, ze kazdy na mnie nastaje, nawet Swigci." A glosno
rzekt:

— Zbladzitem; rozumiem, ze zbladzitem. Jak jednak miatem w takiej opresji postapic?



— Ksiadz jeszcze pyta? Alboz nie powiedziatem tego? I czyz musiatem to mowi¢? Kocha¢ trzeba, mdj synu. Kochac i
modli¢ si¢. Poznaltby ksiadz wtedy, ze niegodziwo$¢ moze grozi¢, moze uderzac, ale rozkazywac nie moze. Polaczylby
zgodnie z prawem boskim to, co czlowiek chciat roztaczy¢. Oddatby tym dwojgu niewinnie przesladowanym
przystuge, jakiej zadac¢ od swego proboszcza mieli pelne prawo; a reszta bytaby w reku Boga i on czuwatby nad tymi,
ktoérzy jego droga krocza. Ale ksigdz obrat droge inng i teraz ksiadz ponosi odpowiedzialnos¢ za skutki. I jakie skutki!
Czy byt ksiadz pozbawiony wszelkich ludzkich §rodkoéw dziatania? Czy nie dostrzegat zadnej drogi wyjscia? Czy si¢
ksiadz rozejrzal dokota, pomyslat, poszukat? Tak, teraz ksiadz wie, ze gdyby tych dwoje zawarlo malzenstwo, sami
pomysleliby o swoim ocaleniu; ze gotowi byli znikna¢ sprzed oczu tyrana, ze mieli juz nawet obmyslone miejsce,
gdzieby si¢ mogli schroni¢. Ale nawet

i bez tego, czy nie przyszto ksigdzu na mysl, Zze ma przeciez nad sobg zwierzchnika? A jakze 6w zwierzchnik mogiby
ganic¢ ksiedza za uchybienie w shuzbie bozej, gdyby sam nie umiat i nie czut si¢ zobowigzany dopomédc mu w tej
cigzkiej potrzebie? Dlaczego nie pomyslat ksiadz o powiadomieniu swego biskupa o tym, ze nieprawos¢ i gwalt
wzbraniaja mu petni¢ stuzbe boza?

,,Kubek w kubek gadanie Perpetuy" — mys$lat ze ztoscig don Abbondio, ktéremu w czasie calej tej przemowy nie
znikat sprzed oczu obraz tamtych dwodch bravich i nie dawata spokoju mys$l, ze don Rodrigo jest przeciez zyw i zdréw i
lada dzien powrdci — pyszny, triumfujacy i rozwscieczony. I choé obecno$¢ kardynata, jego dostojny wyglad i jego
przemowa wprawialy biedaka w zmieszanie i napawaty lekkim strachem, to przeciez nie byt to strach tak bardzo
przyttaczajacy i nie thumit w don Abbondiu ducha oporu. Bo ostatecznie kardynat nie postugiwat si¢ ani strzelbg, ani
szpada, ani gromadg bravich.

— Jakze nie pomyslat ksigdz o tym — moéwit dalej kardynat — ze gdyby nawet tych dwoje przesladowanych nie miato
innego schronienia, to przeciez zawsze bytem ja, zeby ich przygarna¢, zaopickowac si¢ nimi, gdyby ich ksigdz do mnie
postal, gdyby postal skrzywdzonych biskupowi, bo¢ oni do niego naleza, stanowia najcenniejsza czg¢s¢ jego bogactwa,
tak, sa jego bogactwem; a nie cigzarem. A co si¢ tyczy was, ksieze proboszczu, toz nie zaznalbym snu ani spokoju,
dopdki nie bytbym pewien; ze wtos z glowy ksiedzu nie spadnie. Mysli ksiagdz moze; ze nie miatbym sposobu
zapewnienia mu bezpieczenstwa? A czy nie sadzi ksiadz, ze zuchwalstwo tego cztowieka ostabtoby wielce, kiedy jego
niecne zamysty stalyby si¢ wiadome §wiatu, wiadome mnie, ktory czuwalbym, zdecydowany uzy¢ w obronie ksiedza
wszystkich dostepnych mi srodkéw? Czyzby ksiadz nie wiedziat, ze czlowiek, tak samo jak przyrzeka czesto wigcej niz
moze dotrzymac, tak i rzuca nieraz grozby, na wykonanie ktérych nigdy by sie nie wazyl? Ze niegodziwos¢ nie tylko
na wiasnej sile buduje, ale zwlaszcza na tatwowiernosci i tchorzostwie ludzkim?

,Kropka w kropke wywody Perpetuy" — pomyslat i tutaj don Abbondio, nie zastanawiajgc si¢ wcale nad tym, ze owa
zgodnos$¢ pogladow jego gospodyni z pogladami Fede

riga Borromeo na to, co on mogt i powinien byt uczynié, silnie przeciwko niemu przemawia.
— Ale ksiadz — ciagnat kardynal — nie widzial, nie chciat widzie¢ nic poza swoim chwilowym niebezpieczenstwem.
Coz dziwnego zatem, ze wydato si¢ ono ksigdzu do§¢ wielkie, by przestoni¢ sobg wszystkie inne sprawy?



— Bo to ja przecie widziatem te straszne ggby! — wybuchnal don Abbondio. — Ja styszatem te grozby. Wasza
przewielebno$¢ picknie mowi; ale trzeba by znalez¢ si¢

w skorze biednego proboszcza w owej chwili...

Zaledwie wypowiedziat te stowa, juz ugryzt si¢ w jezyk. Spostrzegt si¢, ze zanadto poniosto go oburzenie, i powiedziat
sobie w duchu: ,,No, teraz przyjdzie burza gradowa." Ale kiedy podnidst trwozliwie wzrok, ogarneto go zdumienie na
widok tego czlowieka, ktdrego nigdy nie umial zrozumie¢ czy odgadnaé: ujrzat bowiem, jak wyraz dostojnej, karzacej
powagi ustepuje na jego twarzy skupionej zadumie.

— Niestety! — odezwat si¢ po chwili Federigo. — Taki to nedzny a trudny jest nasz los: musimy nieubtaganie
wymagac od innych tego, co sami, Bog jeden wie, czy gotowi bylibySmy uczyni¢. Musimy sgdzié, upominaé, kara¢; a
Bog wie, jak postgpilibySmy w tym wypadku czy w innych podobnych. Ale biada mi, gdybym brat stabo$¢ wtasng za
miar¢ cudzej powinnosci, za norm¢ mego nauczania! A jednak niewatpliwie wraz z nauka winienem dawac innym
przyktad, nie by¢ jak 6w uczony w piSmie z Ewangelii, ktory by na innych naktadat zbyt wielkie cigzary, a sam ani
palcem nie chcial ich ruszy¢. A zatem, synu méj i bracie, jako ze bledy tych, ktdrzy stoja wysoko, czesto lepiej sa
znane innym anizeli im samym, jezeli wiadomo ci, ze z tchorzostwa badz z jakiejkolwiek innej przyczyny zaniedbalem
kiedy obowiazek, powiedz mi to szczerze, wezwij mnie do poprawy; niechze tam, gdzie zbraklo przyktadu,
przynajmniej wyznanie winy brak ten wynagrodzi. Wytknij mi $§miato moje stabo$ci, wowczas stowa w moich ustach
nabiorg wigkszej wagi, bowiem poczujesz, ze nie s3 to stowa moje, ale Tego, ktéry tobie i mnie mocen jest dac sitg
potrzebna do spetnienia tego, co nam nakazat. ,,Ach, $wicty, istny §wigty! Ale co za udrgka! — myslat don Abbondio.
— Nawet wobec samego siebie wciaz tylko

sledztwa, przygany, docickania, badania... wobec siebie samego!" A glosno rzekt:

— Och, monsignore, wasza przewielebnos¢ zartuje sobie ze mnie! Kt6z nie zna nieugietej woli, nieustraszonej odwagi
waszej przewielebnosci?

A w duchu dodat: ,,Az nadto."

— Nie prositem ksiedza o pochwaty — rzekt Federigo. — Przejmujg mnie one drzeniem, albowiem Bog zna moje
wady, a i to, co ja w nich widze, wystarcza, by mnie napehi¢ lgkiem i skruchg. Chciatem, bySmy obaj wspdlnie
ukorzyli si¢ przed Nim, wspolnie wyznali Mu swoje btedy. Chciatem dopomoc ksiedzu do zrozumienia, jak dalece jego
postepowanie bylo — a jego stowa sg dotychczas — sprzeczne z prawem boskim, ktore ksiadz glosi 1 wedtug ktorego
bedzie sadzony.

— No tak, wszystkie winy na mnie spadaja — powiedziat don Abbondio. — Ale te osoby, ktore na mnie naskarzyty,
nie napomknetly o tym, ze pozniej wtargnety podstepnie do mego domu, by mnie zaskoczy¢ i wymusi¢ bezprawnie
Slub.

— Rzekty mi i to, mdj synu. Ale jakze mnie boli, jakze przygnebia, ze ksiadz wciaz jeszcze mysli jeno o zrzuceniu z
siebie winy, ze chce si¢ od niej uwolnié, oskarzajac innych; ze czerpie swoje oskarzenie z tego, co powinno by¢
przedmiotem wiasnej ksigdza spowiedzi. Kt6z to ich, jesli nie zmusil, to w kazdym razie powiodt na pokuszenie
uczynienia tego, co uczynili? Czy szukaliby oni tej kretej drogi, gdyby prostej i uczciwej przed nimi nie zamkni¢to?
Czy pomysleliby o oszukaniu swego pasterza, gdyby ich przyjat zyczliwie, dopomogl, postuzyt rada? Czy staraliby si¢
go zaskoczy¢ podstepnie, gdyby sie przed nimi nie ukrywat? I na nich ksiadz rzuca wineg? I oburza sie, ze po tylu
nieszczg$ciach, co mowig? pograzone w nieszczesciu, biedaczki powierzyly swoje zmartwienia kaptanowi? Skargi
uci$nionych i skrzywdzonych sa §wiatu nienawistne, to prawda. Taki juz jest $wiat. Ale my? I c6z za korzys¢ plyngtaby
dla ksigdza z ich milczenia? Czy lepiej byloby, gdyby ich sprawa, nie osagdzona przez ludzi, poszta przed sad boski?
Nie jestze to jedna wiecej przyczyna do pokochania tych osob ( a tyle jest przyczyn i bez tego), ze daty ksiedzu
sposobno$¢ wystuchania szczerej wy



powiedzi swego biskupa, ze otworzyly ksiedzu oczy na wielki dtug, jaki na nim wobec nich cigzy, i zarazem
dopomogty dtug ten cho¢ w czgsci splaci¢. Ach, gdyby nawet byly zuchwate, gdyby obrazity ksiedza i drgczyly,
rzektbym i tak (ale czyz potrzebowatbym to mowic?), ze nalezy je kocha¢ wiasnie dlatego. Kochac je, bowiem
przecierpiaty wiele i cierpia nadal, kocha¢ je, bo sg stabe, bo s3. twoje, mdj bracie, bo potrzebujesz odpuszczenia, a ich
modlitwy moga je dla ciebie wyjednac.

Don, Abbondio trwat w milczeniu.. Ale nie byto to juz owo milczenie wymuszone i niecierpliwe: milczat jak ktos, kto
wigcej ma do przemyslenia niz do powiedzenia. To, co slyszal, zaskoczylo go; bylo to nowe dlan zupetnie
zastosowanie starych zasad, znanych przeciez z dawna i ktérym nigdy nie zaprzeczat. Cudze nieszczes$cie, ktore zawsze
dotychczas budzito w nim tylko strach przed mozliwos$cia wlasnego nieszcze$cia, naraz ukazato mu si¢ w innym,
nowym $wietle. Jezeli nawet nie czut tyle skruchy, ile powinna byta jej wzbudzi¢ przemowa kardynata (bo
tchorzliwos¢ weigz jeszeze: petnita w duszy don Abbondia rol¢ obroncy), to w kazdym razie odczuwat jg troche. Czut
tez pewne niezadowolenie z siebie, troch¢ wspolczucia dla innych — mieszaning zawstydzenia i rozrzewnienia. Byt,
jesli wolno uzy¢ takiego poréwnania, niby zwilgotnialy i przygnieciony knot tojowki, przytknigty do ptonacej
pochodni. Knotek taki z poczatku dymi, pryska, trzeszczy, ani stysze¢ nie chce o tym, zeby si¢ zapali¢. W koncu zajmie
si¢ jednak i zaptonie, lepiej czy gorzej, ale ptonie. Gdyby nie mysl o don Rodrigu don Abbondio bylby juz sktonny
oskarzy¢ si¢ szczerze i oplakiwaé swoje bledy. Badz co badz objawit pewne wzruszenie i kardynal pomyslat, Ze jego
stowa nie pozostaty bezowocne.

— Teraz — ciagnal — jedno z nich dwojga tuta si¢ gdzie$§ daleko, drugie takze ma lada chwila porzuci¢ dom rodzinny.
Oboje zmuszeni srogg koniecznos$cia trwaja w tej roztace i moze nigdy juz tutaj nie beda mogli powrdcic; moga sie
krzepi¢ jedynie nadziejg, ze Bog pozwoli im si¢ spotka¢ gdzies w obcej ziemi. Teraz, niestety, ksiadz nie jest im
potrzebny. Nie ma ksiadz zadnej moznosci uczynienia czegos dla nich, a nasze krétkowzroczne oczy nie dostrzegaja
takiej mozliwosci i na przysztos¢. Kt6z jednak wie, czy Bog mitosierny nie gotuje ksiedzu jakiej$ po temu

sposobnosci? Ach, niechze jej ksigdz nie wypusci z rgki! Szuka¢ jej trzeba, wypatrywaé, modli¢ si¢, by ja Bog zestat!
— Nie omieszkam, monsignore, nie omieszkam, zaprawde — odpowiedzial don Abbondio gltosem, ktory w tym
momencie szedl naprawde z serca.

— O tak, synu, tak! — wykrzyknat Federigo. Po czym dodat z pelng serdecznej troski powaga: — Bog widzi, ze
chcialbym zgota inne prowadzié¢ z ksigdzem rozmowy. Obaj przezyliSmy juz wiele. Bog widzi, jak ciezko mi
przyttacza¢ wymowkami siwa gtowe ksiedza i o ilez bardziej rad bym dzieli¢ si¢. z ksiedzem wspolnymi naszymi
troskami; wspolnie radzi¢ nad niepowodzeniami i wspdlnie cieszy¢ si¢ nadzieja tej szczgsliwosci, do ktorej obaj
odbylis$my juz dluga droge. Oby Bog sprawit, by te przykre stowa, ktére zmuszony bytem dzisiaj tu wypowiedzie¢,
przyniosty nam obu pozytek. Obym nie musiat kiedy$ zdawac¢ rachunku z tego zem pozostawit ksigdza w tej stuzbie,
ktorej ksiadz miat nieszczgscie tak bardzo uchybi¢. Odrébmy czas stracony: potnoc si¢ zbliza i Oblubieniec niebawem
przybedzie; trzymajmy $wiece zapalone w gotowosci. Ofiarujmy Bogu nasze serca, ngdzne i puste, izby je napetnit tg
mitos$cia, ktéra naprawia bledy przeszlosci i zapewnia przyszto$¢; ktora obawia si¢ i ufa, ptacze, rozumie i raduje sig;
ktéra zawsze przemienia si¢ w cnotg, jakiej potrzebujemy.

Po tych stowach podniost si¢ do odejscia. Don Abbondio poszedt za nim.

Nasz anonim zaznacza, ze nie byla to jedyna rozmowa mig¢dzy nimi dwoma, a sprawa Lucji nie byla jedynym tych
rozmo6w przedmiotem, on jednak poprzestal na przytoczeniu tej jednej, nie cheac oddalac si¢ od gtownego watku
opowiesci. Z tego samego wzgledu nie wspomina o wielu innych doniostych rzeczach, jakie wypowiedziat Federigo



przez caly czas trwania tej wizyty, ani o wyswiadczonych przezen dobrodziejstwach, o rozstrzygnigtych sporach, o
ugaszonych albo przynajmniej (niestety, W wigkszosci wypadkow) uspionych" odwiecznych nienawisciach pomiedzy
osobami, rodzinami czy calymi prowincjami, o zabijakach i zasciankowych tyranach poskromionych, jesli nie na cate
zycie, to na czas pewien przynajmniej. Takie rzeczy zawsze si¢ wydarzaty w kazdej

miejscowosci jego diecezji, za kazda wizyta tego niepospolitego cztowicka.

Nastepnego ranka przybyta donna Prassede, by zgodnie z umowa zabraé ze sobg Lucj¢ oraz powita¢ kardynata, ktory
skorzystat z tej sposobnosci, by goraco polecic jej dziewczyng. Mozecie sobie wyobrazié, ile tez przelata Lucja
rozstajgc si¢ z matkg. Wyszta ze swego domku, po raz wtory pozegnata wioske z gorycza, jakiej doznaje ten, kto
porzuca miejsca niegdy$ najdrozsze na swiecie, a ktore teraz drogim juz' by¢ przestato. Pozegnanie z matka nie bylo
zresztg ostateczne; donna Prassede powiedziata, Ze jeszcze przez kilka dni zostanie w swojej wiejskiej posiadtosci,
niezbyt oddalone;j, i Agnese obiecata corce, ze ja tam odwiedzi, by si¢ z nig jeszcze raz pozegnac.

Kardynat byt juz takze na odjezdnym na dalsze wizytacje, kiedy przybyt i poprosit o rozmowe proboszcz tej parafii, do
ktorej nalezat zamek Bezimiennego. Skoro go wprowadzono do kardynata, proboszcz wreczyt mu sakiewke i list od
tego magnata. Bezimienny prosit w liscie, aby matka Lucji zgodzita si¢ przyjac sto ztotych skudow, jakie zawierata
sakiewka, na posag dla corki lub na inny cel, wedle swego uznania. Prosit takze, by kardynat zapewnit obie kobiety, ze
gdyby kiedykolwiek sadzity, ze on moglby im by¢ w czyms$ uzyteczny, uwazalby to sobie za wielkie szczescie, a
wszakze Lucja wie, niestety, gdzie jest jego siedziba. Kardynal wezwat niezwlocznie Agnese i powtdrzyt, 0 CO go
proszono. Wystuchata tego zdumiona, ale tez i niemniej rada. Kardynat wreczyt jej rulon skudow, ktory przyjeta bez
wigkszych ceregieli.

— Bog niech mu to policzy, temu dobremu panu — rzeklta. — A wasza przewielebno$¢ proszg, by raczyt mu pigknie
podzigkowaé. A takze, by o tym nikomu nie wspomnial; bo nasza wies jest taka... och, prosz¢ o wybaczenie, wiem
dobrze, ze kto§ taki jak wasza przewielebno$¢ nie zwykt o takich rzeczach rozpowiadac; ale... wasza przewielebnos¢
rozumie...

Cichutko poszta do domu, zamkngta si¢ w izbie, rozwineta rulon i chociaz wiedziata, co on zawiera, przeciez zachwyt
ogarnat ja na widok tego stosu pigknych, nowiutkich ztotych monet, jej wlasnych; dotychczas nie widziata nigdy
wigcej niz jedng takg naraz, a i to rzadko. Przeliczyla je, z trudem utozyta z powrotem w rulon, ktéry raz

po raz wybrzuszat si¢ i rozsypywat w jej niewprawnych palcach. Wreszcie udato jej si¢ to jako tako, zawingta
pieniagdze w szmatke i obwigzawszy starannie sznurkiem ukryta w glebi swego siennika. Reszte tego dnia spedzita na
snuciu marzen i planow na przysztos$¢, nie mogac si¢ doczekaé dnia jutrzejszego. Wieczorem w t6zku dtugo jeszcze nie
mogta zasnaé, mysla przebywajac wcigz przy tej setce skudow spoczywajacych pod nia; zasngwszy, widziata je nadal
we $nie. O §wicie wstata i ruszyta niezwlocznie do wiejskiej posiadtosci, w ktorej przebywata Lucja.

Ta tymczasem, mimo ze jej niech¢¢ do méwienia o slubowaniu bynajmniej si¢ nie zmniejszyta, postanowita zmusi¢ si¢
do wyznania wszystkiego matce w tej rozmowie, ktora na dtugo miata pozosta¢ pomig¢dzy nimi ostatnia.



Gdy tylko znalazly si¢ same we dwie, Agnese, bardzo podniecona, ale znizajac glos, jakby byt w poblizu ktos, kto nie
powinien tego styszeé, zaczgta:

— Muszg ci rzec co$ niezwyktego — i opowiedziala, jaka na nie spadta niespodziewana fortuna.

— Niech mu Bog blogostawi — rzekta Lucja. — Dzigki niemu bedziesz mogta zy¢ dostatnio, matko, i jeszcze zrobié¢
co$ dobrego dla innych.

— Jakze? — odpowiedziata Angese. — Czy nie rozumiesz, ile rzeczy mozemy uczyni¢ majac tyle pienigdzy?
Postuchaj: nie mam nikogo na $wiecie procz ciebie, procz was dwojga, rzec moge, bo¢ Renzo, odkad jeno zaczat
zabiegac¢ o ciebie, zawsze byl dla mnie jak syn rodzony. W tym rzecz, czy mu si¢ co ztego nie przytrafito, skoro nic nie
dat zna¢ o sobie. Ale czemu spodziewac¢ si¢ zawsze ztego? Ufajmy raczej, ze wszystko jest dobrze. Co do mnie, to rada
bym ztozy¢ kiedys$ koSci w swojej ziemi. Ale skoro ty nie mozesz tam mieszkaé¢ dzigki temu niegodziwcowi, a i na
samg mysl o tym, Ze on tam jest w poblizu, juz mi ta nasza wie$ obrzydta; a z wami dwojgiem wszgdzie mi bedzie
dobrze. Tak sobie juz dawno pomyslatam, ze z wami gotowam i§¢ na koniec $wiata, ale c6z mozna bylo zrobi¢ bez
pieniedzy? Rozumiesz teraz? Te troche grosza, co ten nasz biedaczek z takim mozotem zaoszczedzit... no c6z, przyszli
ci od sprawiedliwosci i wszystko zabrali. Zeby nam to nagrodzi¢, Pan Bog zestat nam majatek. Wiec teraz, jak tylko
Renzo znajdzie, sposob, by

nam da¢ znak, ze zyje, gdzie przebywa i co zamierza, przyjade¢ po ciebie do Mediolanu. Tak, przyjade po ciebie;
dawniej wydawaloby mi si¢ to Boég wie czym. Ale nieszczg$cia ucza cztowieka nie robié¢ sobie wiele z niczego. Bytam
juz przecie w Monzy. Wiem, co to podroz. Zabiorg z sobg czteka do rzeczy, krewniaka, Alessia z Maggianico. Bo,
prawde mowigc, w naszej wsi nikogo odpowiedniego nie znajdziesz. No, wigc przyjade z nim razem, na nasz koszt,
rzecz jasna... no i, rozumiesz? — Ale widzgc, ze zamiast si¢ ozywié¢, Lucja staje si¢ coraz smutniejsza, a na twarzy jej
maluje si¢ zatosna tkliwos¢, przerwata swoje wywody, pytajac: — Ale co ci to? Nie widzi ci si¢ to, co moéwig?

— Och, biedna mamo! — wykrzykneta Lucja zarzucajac jej ramiona na szyje i kryjac twarz na jej piersi.

— Co ci to? — zapytata matka z niepokojem.

— Powinnam byta dawno wam to rzec — odpowiedziata Lucja podnoszac glowe i ocierajac tzy. — Alem si¢ na to
zdoby¢ nie mogla. Pozatujcie mnie...

— Ale méwze, mow, co to takiego?

— Ja juz nie moge by¢ zona tego biedaka. — Jakze to? Czemu?

Z gtowa nisko spuszczona, falujacg piersig i sptywajacymi bezglosnie tzami, Lucja opowiedziata o swoim $lubie, tak
jak moéwi si¢ o rzeczy bolesnej, ale ktorej zmieni¢ nie podobna. Sktadajac rece prosita znowu matke o przebaczenie, ze
nie wyznata jej tego do tej pory; prosita jg, by tego nie powtarzata zywej duszy i by dopomogta jej dotrzymac
przyrzeczenia.

Agnese stuchata w ostupieniu, zupetnie wytrgcona z rownowagi. Chciata si¢ oburzy¢, ze Lucja trzymata ja tak dtugo w
nieswiadomosci, ale powaga sytuacji kazata jej zapomnie¢ o wiasnej przykrosci. Chciata powiedzie¢: ,,I cozes
uczynita?", czuta jednak, ze bytoby to prawowanie si¢ z Bogiem: Zwlaszcza ze Lucja odmalowata jej w zywych
barwach owa noc, swoja czarng rozpacz, nieoczekiwane ocalenie i t¢ chwilg, kiedy ztozyla swoja obietnicg, tak
wyrazng i uroczysta. W pamieci Agnese jawity si¢ przyklady, wielekro¢ styszane i ktore sama opowiadata corce, o
przedziwnych a straszliwych karach, jakie pociaga za soba ztamanie slubu. Przez chwile trwata w zupelnym
oszotomieniu, a w koncu zapytata:



— | co teraz uczynisz?

— Teraz — odpowiedziata Lucja — Bdg i Madonna pomysla, co dalej. Oddatam si¢ w ich r¢ce: nie opuscili mnie do
tej pory, nie opuszczg i teraz, kiedy... jedyna taska, o ja

ka prosz¢ Boga dla siebie, poza zbawieniem duszy, to, zeby mi pozwolit by¢ znowu razem z wami... I On mi tej taski
udzieli, udzieli na pewno. Owego dnia... w tej karocy... ci ludzie... ktdz by powiedzial, Ze wiozg mnie do tego, ktory juz
nazajutrz odda mnie tobie, matko!

— Ale nie wyznac¢ tego matce od razu! — rzekta Agnese z wyrzutem ztagodzonym mitoscia i wspotczuciem.

— Uzalcie si¢ nade mna... nie stalo mi odwagi... I na c6z by si¢ zdalo wczeéniej was zasmucic?

— A Renzo? — rzekta kiwajac smutnie glowa. Agnese.

— Ach! — wykrzykneta wzdrygajac si¢ Lucja. — Nie powinnam wiecej mys$le¢ o nim, biedaku! Widaé nie byt mi
przeznaczony... Czyz nie widzicie, ze Bog chcial, bySmy byli rozdzieleni? I ktdz wie....ale nie, nie, B6g uchronit go na
pewno od niebezpieczenstwa i sprawi, by byt szczesliwy, jeszcze szczesliwszy beze mnie...

— Ale teraz — podjeta matka — gdyby nie to, ze$ si¢ zwigzala na zawsze, to jesli tylko Renza nie spotkato jakie$
nieszczegscie, na wszystko inne dzigki tym pienigdzom

znalazlaby si¢ rada.

— A te pienigdze! — odparta Lucja. — Czyz miatyby$my je, gdyby nie owa noc? Bog chceial, zeby wszystko tak
wilasnie si¢ stato: niechze si¢ wigc spetni Jego wola... — i placz przyttumit jej stowa.

Na ten nieoczekiwany argument Agnese zamyslita sie. Po chwili Lucja, powstrzymujac tkanie, ciggneta dale;j:

— Teraz, kiedy rzecz juz si¢ stata, muszg si¢ z nig pogodzi€. A ty, moja biedna mamo, mozesz mi dopomoc. Najpierw
modlac si¢ za swojg nieszczgsng corke, a potem... trzeba wszakze, by ten biedak dowiedziat si¢ o tym: Pomyslcie o
tym, uczyncie mi t¢ taskg... bo wy o tym mysle¢ mozecie. Jak tylko bedzie wiadomo, gdzie on jest, napiszcie do niego,
znajdzcie postanca... moze naszego krewniaka Alessia, bo to czlowiek rozwazny i uczynny; zawsze nam byt zyczliwy i
nie rozgada. Powiedzcie mu, zeby napisat wszystko, jak to bylo, gdzie ja si¢ znalaztam i ile wycierpiatam; ze Bog tak
chcial, wiec niech on si¢ z tym pogodzi, ze ja nigdy nie moge by¢ ani jego, ani niczyja.

Trzeba mu to powiedzie¢ prosto do serca, wyttumaczy¢ mu, zem przyrzekla, uczynita §lub. Kiedy sie dowie, zem
obiecata Madonnie... miat przecie zawsze Boga w sercu. A wy, jak pierwszy raz bedzie od niego wiadomosc, to
powiadomcie i mnie, niech wiem, ze zyje i jest zdrow. A potem... potem nie chee juz wiedzie¢ nic wigcej.

Agnese, ogromnie wzruszona, zapewnita corke, ze zrobi wszystko zgodnie z jej zyczeniem.

— Chciatabym rzec wam co$ jeszcze — podjeta Lucja.— Gdyby ten biedaczek nigdy o mnie nie pomyslat, nie
przydarzytoby mu si¢ to wszystko, co mu si¢ przydarzyto. Tula si¢ po §wiecie, sprowadzono go na manowce, zabrano
mu caly dobytek i to wszystko, co z mozotem zaoszczedzil, wiemy przecie na co... A my mamy tyle pieniedzy! O
mamo, skoro Pan Boég zestat nam tyle dobra, a on biedaczek... jesli to prawda, ze si¢ wam wydaje jak wasz... jak syn
rodzony, och, podzielciez si¢ z nim na potowe. Z pewnoscig Bog nas nie opusci. Poszukajcie jakiej$ pewnej okazji,
poslijcie mu, Bog wie, jak mu to moze by¢ potrzebne!

— A c6z ty myslisz? — odparta Agnese. — Pewno ze mu posle. Biedny chtopiec! Myslisz, ze tak si¢ tymi pienigdzmi
raduje? Ba, przysziam tutaj uradowana, to pewna... No, do$¢ o tym. Posle biednemu Renzowi; ale on takze... wiem ja,
co mowie: wiadomo, pienigdze cieszg tego, kto ich potrzebuje; ale na tych pienigdzach na pewno si¢ on nie utuczy.
Lucja podzigkowata matce za jej chetng zgodg 1 poczciwosé, a uczynita to z taka serdeczna, goracg wdzigcznos$cia, ze
kto by ja styszal, pojatby, ze serce jej wciaz jeszcze nalezalo do Renza, bardziej moze, niz to ona sama podejrzewala.
— A ja nieszczesna jakze bede zyla bez ciebie? — odezwala si¢ przez tzy Agnese.

— A ja bez ciebie, mamo? W obcym domu, tam, w Mediolanie? Ale Bog bedzie z nami i pozwoli nam by¢ znowu
razem. Zobaczymy si¢ za osiem lub dziewig¢ miesiecy; a wtedy, jesli nie wezesniej, wierzg, ze wszystko juz si¢ utozy i



bedziemy mogly si¢ polaczyé. Zdajmy si¢ na milosierdzie boze. Wcigz bede btagata Madonne o t¢ taske. Gdybym
miala co$ jeszcze do ofiarowania, uczynitabym to. Ale Ona jest taka mitosierna, ze i tak mi swej taski udzieli.

Wymieniwszy jeszcze wiele prosb, obietnic, wyrazoéw pokrzepienia i zalu, skargi i rezygnacji, wylawszy wiele lez i
wielekro¢ rzuciwszy si¢ sobie w objecia matka i corka rozstaty sig, obiecujac sobie spotkac si¢ znowu najpdzniej
jesienia, tak jak zawsze si¢ robi w podobnych okoliczno$ciach, cho¢ przeciez dotrzymanie tych obietnic nie od ludzkiej
woli zalezy.

Czas mijal, a Agnese wciaz nic nie wiedziata o Renzu. Nie nadchodzit od niego ani list, ani zadna ustna wiadomos¢.
Rozpytywata wszystkich we wsi i w okolicy, ale nikt nie wiedzial wigcej od nie;j.

Nie byta jedyng osoba, na proézno czynigcg te poszukiwania. Kardynat Federigo, cho¢ przez delikatno$¢ nie powiedziat
tego obu niewiastom, postanowit zasiggna¢ o tym mtodziencu wiadomosci i starat si¢ o nie listownie. Wrociwszy ze
swego objazdu do Mediolanu zastal odpowiedz, w ktorej powiadomiono go, ze nie udato si¢ odnalez¢ miejsca pobytu
wymienionego osobnika. Ze istotnie przez czas jaki$ przebywal on w domu swego krewnego, w takiej to a takiej
miejscowosci, 1 ze nic zlego tam o nim nie styszano. Ale pewnego ranka zniknal niespodziewanie i nawet 6w krewny
nie wie, co si¢ z nim stato. Mogt jedynie powtdrzy¢ krazace niejasne i sprzeczne wiesci, jakoby mtodzieniec zaciagnat
si¢ do armii wystanej na Wschod, to zndéw, ze udat si¢ do Niemiec i utonat podczas przeprawy przez jakas rzeke.
Piszacy mial nie zaprzestawac poszukiwan, a w razie zdobycia jakiej$ pewniejszej wiadomosci przestaé ja
niezwlocznie jego przewielebnosci.

Nieco pdzniej pogloski te rozszerzyty si¢ rowniez w okregu Lecco i dotarty do uszu Agnese. Biedaczka wszelkimi
sposobami starata si¢ dowiedzieé, co z nich byto prawda, dociec sedna tej lub owej, nie mogta jednak osiggnaé nic poza
owym ,,powiadaja", ktore po dzi$ dzien wystarcza do stwierdzenia wielu rzeczy. Zaledwie ustyszata jedng wersje,
natychmiast pojawiat si¢ kto$, kto zapewniat, Ze to wszystko nieprawda, i powtarzat jej w zamian inng, niemnie;j
dziwna i ponurg. Wszystko plotki. A oto fakty:

Gubernator Mediolanu i gtdownodowodzacy wojsk hiszpanskich we Wtoszech, don Gonzalo Fernandez da Cordoba,
podniodst wielki gwalt u pana rezydenta rzeczypospolitej weneckiej w Mediolanie z powodu, iz grozny zbdj i lotr,
prowodyr rabunku i mordow, stynny Lorenza Tra

maglino, ten, ktory wpadtszy w rece sprawiedliwosci wzniecit rozruchy celem wydostania si¢ na wolno$¢ — zostat
wpuszczony i goscinnie przyjety na terytorium Bergamo. Rezydent odpowiedziat, ze rzecz to dla niego zupetnie nowa,
ale ze napisze niezwtocznie do Wenecji, aby méc udzieli¢ jego ekscelencji wszelkich wyjasnien. W Wenecji kierowano
si¢ zasada, ze nalezy popiera¢ i wzmagaé ped mediolanskich rzemie§lnikow jedwabniczych do przesiedlania si¢ na
terytormm Bergamo, a wigc obok innych korzysci zapewni¢ im tg, bez ktorej wszystkie inne nic nie sg warte, to jest
bezpieczenstwo. Stato si¢ wigc tak, jak to zwykle bywa, kiedy poktdca sie¢ dwie potegi — skorzystal na tym ktos$ trzeci,
nic nie znaczacy: mianowicie Bortolo zostal poufnie uprzedzony, nie wiadomo przez kogo, ze niedobrze jest dla Renza
przebywac nadal w tej okolicy i ze zrobilby lepiej przenoszac si¢ na czas pewien do jakiej$ innej przedzalni, i to pod
innym nazwiskiem. Bortolo w lot pojat, co si¢ §wigci, nie pytat wiele, tylko pobiegt powtdrzy¢ wiadomosc¢



krewniakowi. Wsiedli obaj do wdzka i pojechali do innej przedzalni, odleglej okoto pigtnastu mil; tam Bortolo
przedstawit kuzyna pod nazwiskiem Antonia Rivolta wlascicielowi, staremu znajomemu, ktory rowniez pochodzit z
ksigstwa mediolanskiego. Ten, jakkolwiek rok byt ciezki, nie dat si¢ dtugo prosic¢, by przyjac rzemieslnika, ktérego
Znajacy si¢ na rzeczy przyjaciel polecat mu jako uczciwego i biegltego w swym zawodzie. W krotkim czasie przekonat
sig, jak cenny uczynit nabytek, mimo ze z poczatku mtodzieniec wydawat mu si¢ raczej gapiowaty, poniewaz kiedy
wotano: ,,Antonio", najczesciej nie odpowiadal.

Wkrotce potem nadszedt z Wenecji do komendanta Bergamo do$¢ tagodnie sformutowany rozkaz zebrania i przestania
informacji, czy w jego okregu; a wlasciwie w takiej a takiej miejscowosci, przebywa taki a taki osobnik. Komendant
zatatwit sprawg tak, jak wedle jego rozumienia od niego zadano, i przestal odpowiedz przeczaca; odpowiedz t¢
przekazano rezydentowi w Mediolanie, a on z kolei — don Gonzalowi Fernandezowi da Cordoba.

Nie, brakto wscibskich, ktorzy chcieli dowiedzie¢ si¢ od Bortola, dlaczego 6w mlodzieniec juz u niego nie mieszka i
dokad si¢ udat. Poczatkowo Bortolo odpowiadat po prostu; ,,No, cdz. Zniknat." P6zniej, chcac zaspokoi¢ najbar

dziej natarczywych nie nasuwajac im podejrzen bliskich prawdy, umyslit sobie raczy¢ ich coraz to inng historyjka w
rodzaju tych, ktéresmy wyzej przytoczyli; wszystko to jednak jako nie sprawdzone pogloski, ktore styszal, ale ktérym
sam niezupelnie wierzy.

Kiedy jednak zwrocono si¢ don z tym samym pytaniem na polecenie kardynata nie wymieniajac go, ale dajac w
uroczysty 1 nieco tajemniczy sposob do poznania, ze wchodzi tu w gre jakis wysoki dostojnik, Bortolo zaniepokoit si¢
nie na zarty. Pomyslat, Zze w tym wypadku tym bardziej wskazane jest odpowiedziec tak, jak to robit dotychczas, i
"powtorzyt wszystkie poprzednie wersje naraz.

Nie nalezy jednak wyobrazac¢ sobie, jakoby taki wielki pan jak don Gonzalo uwziat si¢ rzeczywiscie na ubogiego
gorala z przedzalni jedwabiu. Ze dowiedziawszy sic, jak nieprzystojnie i bez szacunku wyrazat sie 6w goral o jego
krolu mauretanskim w zelaznej obrozy na szyi, chcial mu za ten despekt odptaci¢; czy ze uwazal go za tak
niebezpiecznego cztowieka, iz nawet jako wygnanca w obcym kraju nie mozna go pozostawi¢ w spokoju, jak senat
rzymski sadzit o Hannibalu. Don Gonzalo miat na glowie zbyt wiele waznych spraw, zeby zajmowac si¢ tak dalece
losami Renza, a cho¢ wydawalo sig, Ze jest inaczej, bylo to jedynie wynikiem szczegdlnego zbiegu okolicznosci. Ten
oto zbieg okolicznosci sprawil, ze nieszczesny miodzieniec zostat bez swojej woli i wiedzy cieniutka i niewidzialng
siecig zwigzany z tak wielu waznymi sprawami.

ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

Niejeden juz raz wypadto nam tu wspomina¢ o wojnie, jaka si¢ wowczas toczyla o sukcesje ksigstw Vincenza Gonzagi,
drugiego o tym imieniu. Ale robiliémy to zawsze w wielkim pospiechu, tak ze nigdy nie mozna bylo poswigci¢ tej
sprawie wigcej niz pobiezng wzmianke. Teraz jednak na to, by nasza opowies¢ byta dla czytelnikow zrozumiata,
konieczne jest troche bardziej szczegdétowe objasnienie. Kto zna historie, sprawy te nie beda mu obce, ze jednak,



oceniajgc bezstronnie samych siebie, winnis$my przypuszczaé, iz ksigzke te bedg czytaé raczej ignoranci, nie od rzeczy
bedzie da¢ tu trochg objasnien tym, ktorzy ich potrzebuja.

PowiedzieliSmy wyzej, ze po $mierci owego ksigcia Mantug zawtadnat najblizszy z jego spadkobiercow, Carlo
Gonzaga, glowa mtodszej linii rodu, osiadtej we Francji i wladajacej ksigstwami Nevers i Rhétel. Teraz doda¢ musimy,
ze procz Mantui objal on Monferrato; w pospiechu wiadomo$¢ ta dotychczas umkneta nam spod piora. Dwor madrycki
cheac za wszelka cene (o czym wspominaliSmy takze) pozbawi¢ tego ksiecia jego dziedzictwa i potrzebujac do tego
jakiegos$ pretekstu (bowiem wojny wszczynane bez pretekstu byltyby wojnami niesprawiedliwymi), ogtosit si¢ obronca
i protektorem innych pretendentéw; do Mantui roscit sobie prawo Ferrante Gonzaga, ksiaz¢ Guastalii, do Monferratu
Carlo Emanuele I, ksigz¢ Sabaudii, i Margherita Gonzaga, wdowa po ksigciu Lotaryngii. Don Gonzalo, potomek
wielkiego zdobywcy i noszacy jego imig, prowadzit juz przedtem wojng we Flandrii i pragnat goraco poprowadzi¢
druga we Wtoszech; on tez moze najsilniej part do jej rozpetania. Tymczasem, samowolnie interpretujac zamiary i
uprzedzajac rozkazy Madrytu, za

warl on z ksigciem Sabaudii, uktad celem zdobycia i podziatu Monferratu. Z tatwos$cia uzyskat u hrabiegoksiacia
ratyfikacje¢ tego uktadu, przekonawszy go, ze zdobycie Casale, kluczowej pozycji w czesci ksigstwa, przyznanej na
mocy uktadu krolowi Hiszpanii, jest rzecza niezmiernie tatwa. W imieniu krola glosil, ze nie zamierza zajmowac kraju
na zawsze, ale jedynie tytutem zabezpieczenia, do czasu, kiedy cesarz wyda w tej sprawie wyrok. Ten zndw, po czesci
z cudzej namowy, po cz¢sci dla wlasnych powoddow, odmowit inwestytury nowemu ksieciu i zazadat oddania w zastaw
obu spornych ksigstw, po wystuchaniu za$ obu stron przekazaé je miat temu, komu uzna za stuszne. Ale ksigz¢ Nevers
nie ugiat si¢ przed tym zadaniem.

On takze miat potgznych przyjaciol; byli to: kardynat Richelieu, signoria Wenecji i papiez, ktorym byt w owym czasie,
jak juz powiedziano wyzej, Urban VIII. Ale pierwszy z nich, zajety oblezeniem La Rochelle, zaplatany w wojne z
Anglia, zwalczany poza tym przez stronnictwo krélowejmatki, Marii Medici, ktora z pewnych swoich powodow byta
domowi Nevers przeciwna, nie mogt da¢ nic procz obietnic.. Wenecjanie nie chcieli si¢ ruszy¢ ani nawet jasno
wypowiedzie¢, dopoki wojsko francuskie nie wkroczy do Wioch. Pomagajac ksieciu po cichu, jak si¢ dato, z dworem
madryckim i gubernatorem Mediolanu byli wcigz w stadium pertraktacji i o§wiadczen to pojednawczych, to groznych,
zaleznie od chwili. Papiez polecat ksigcia Nevers przyjaciotom, interweniowal na jego rzecz u przeciwnikow, snut
projekty polubownego rozwigzania: o tym, zeby wysta¢ wojsko w pole, ani stysze¢ nie chcial. W tych warunkach dwaj
sojusznicy mogli bezpiecznie przystapi¢ do wprowadzenia w czyn planowego przedsigwzigcia. Ksigzg Sabaudii
wkroczyt ze swej strony do Monferratu; don Gonzalo z zapatem rozpoczat oblgzenie Casale. Nie znalazt tam jednak
tego, co sobie obiecywal. Nie trzeba bowiem sadzié, ze droga wojny ustana jest rozami. Dwoér nie dawat mu takiej
pomocy, jakiej on by sobie zyczyl; pozwalal mu cierpie¢ brak najkonieczniejszych rzeczy; sprzymierzeniec pomagat
nadmiernie: checg przez to powiedzied, ze, zagarngwszy swoja cz¢s$C, zaczat nadszarpywacé i cze$é przypadajaca krolowi
Hiszpanii. Don Gonzalo gryzt si¢ tym niewypowiedzianie. Ale bojac sig, ze jesli podniesie krzyk, to 6w Carlo
Emanuele, nader biegly



w podstepach i rownie zmienny w przymierzach, jak dzielny w boju, zwrdci si¢ ku Francji — musiat przymkna¢ oko,
przetkna¢ despekt i siedzie¢ cicho. Oblezenie szto Zle, przeciagato si¢, przynosito cigzkie straty, zardwno z powodu
nieugietej 1 czujnej postawy oblezonych, jak z racji szczuptosci sit oblegajacych oraz, zdaniem pewnego historyka, z
powodu licznych ghupstw przez nich popetianych. Co do tego ostatniego twierdzenia, to nie przesadzamy jego
stusznosci, jesteSmy natomiast sktonni uznac, ze jesli jest prawdziwa, byla to okolicznos$¢ wielce pomyslna, skoro
sprawita, ze troche mniej ludzi zostalo w tym przedsigwzieciu wybitych, poranionych i okaleczonych, a zarazem mniej
dachowek strzaskanych na budynkach Casale. W trakcie oblezenia don Gonzalo otrzymat wiadomo$¢ o rozruchach w
Mediolanie i zjawit si¢ tam osobiscie.

W obszernym sprawozdaniu z zaj$¢ ustyszal wzmianke o buntowniczej i gloénej ucieczce Renza oraz o wszelkich
prawdziwych i przypuszczalnych powodach jego aresztowania. Nadmieniono rowniez, ze 6w buntownik schronit si¢ na
terytorium Bergamo. Okolicznos¢ ta zwrocita uwage don Gonzala. Wiedziat on skadinad, ze w Wenecji radowano si¢
ogromnie zamieszkami w Mediolanie i ze od poczatku panowato tam przekonanie, iz don Gonzalo zostanie zmuszony
do odstapnienia od Casale; przypuszczano, ze bedzie tym wszystkim bardziej zaabsorbowany i wytracony z
roéwnowagi, tym bardziej ze prawie rownoczesnie nadeszla wiadomo$¢, upragniona przez tych pandéw, a z drzeniem
oczekiwana przez niego, o poddaniu si¢ La Rochelle. Swiadomos¢ tego, co signoria wenecka sadzi o nim i jego
poczynaniach, bolata go dotkliwie jako cztowieka i meza stanu. Szukal wigc sposobno$ci wykazania tym panom, a
raczej dania im posrednio do poznania, ze nic nie utracit z dawnej pewno§ci siebie. Oswiadczy¢ bowiem wprost: ,,Nie
boje si¢", to to samo, co nie powiedzie¢ nic. W takich wypadkach dobrym sposobem jest oburza¢ si¢, wznieca¢ zwady i
wnosi¢ pretensje; totez kiedy rezydent wenecki zjawit si¢ u gubernatora z czotobitnym powitaniem i w zamiarze
wywnioskowania czego$ z jego twarzy i jego zachowania (zauwazcie, ze sg to stare i wyprobowane metody przebiegte]
Wenecji), don Gonzalo, wspomniawszy najpierw o rozruchach tak lekko, jak przystato cztowiekowi, ktory wszystkim
tym klopotom bez tru

du zaradzi, wytoczyt nastepnie, jak to juz wiecie, swoje pretensje w zwigzku z Renzem. Wiadomo wam tez i o dalszych
konsekwencjach tego wystapienia: P6zniej nie myslat juz o tej sprawie tak blahej i z jego, don Gonzala, punktu
widzenia zakonczonej. Totez kiedy w jaki$ czas potem nadeszta odpowiedz do jego kwatery pod Casale, dokad
powrdcit i gdzie byl zajety zgota innymi my$lami, podniost gtowe 1 obracal nia w prawo i lewo niby gasienica
jedwabnika w poszukiwaniu nowego liscia. Chwile trwalo, zanim wywotat z pamigci ten fakt w postaci mglistego
wspomnienia; przemkneta mu jakas niejasna mysl o owej osobie i wigcej do tego nie powrdcit.

Renzo natomiast, ktory odkad doszty go stuchy o calej tej sprawie, trapit si¢ nig nieustannie i daleki byt od takie;j
btogiej beztroski, wszystkie wysitki kierowat ku temu, by pozosta¢ w ukryciu. Pragnat bardzo przesta¢ o sobie
wiadomo$¢ kobietom i otrzymaé wiadomo$¢ od nich. Byly jednak dwie powazne trudnosci: jedna, ze musiatby zaufaé
komus obcemu, jako Ze biedak pisaé nie umiat, a nawet i czyta¢ w catym tego stowa znaczeniu nie bardzo. Kiedy,
zapytany o to przez doktora Azzeccagarbugli, odpowiedziat, Ze owszem, umie, nie byta to czcza przechwalka, druk
potrafil odczyta¢, poswigcajac na to nieco czasu. Ale ,,pisane"” to zgota co innego. Musiatby wiec zwierzy¢ si¢ komus$
ze swoich spraw, ktorych tajemnicy strzegt tak pilnie. A w owych czasach nie tak tatwo bylo znalez¢é cztowieka
wiadajacego pidrem, a rOwnoczesnie zastugujacego na zaufanie; zwlaszcza w miejscowosci, gdzie nie miato si¢
zadnych starych znajomych. Druga trudno$¢ polegata na znalezieniu postanca — a wigc kogos, kto wybieraltby sig¢
wiasnie w' tamte strony, zgodzit si¢ zabrac list i uczciwie zatroszczyt si¢ o doreczenie go adresatkom. Wszystko to
znalez¢ w jednym czlowieku byto niezmiernie trudno.

W koncu po dlugich poszukiwaniach znalazl kogo$, kto mu list napisat, Nie wiedzac jednak, czy Lucja z matka
znajduja si¢ jeszcze w Monzy, czy gdzie indziej, pomyslat, ze bezpieczniej bedzie wlozy¢ list do Agnese do innego,
przeznaczonego dla brata Cristoforo. Ten sam czlowiek pod;jat si¢ list przesta¢ i oddat go komus, kto miat by¢ wtasnie
w poblizu Pescarenico. Ten zndw pozostawil go z troskliwymi poleceniami w oberzy lezacej na jego szlaku



w najblizszym Pescarenico punkcie. Poniewaz list adresowany byt do klasztoru, dorgczono go rzeczywiscie. Co jednak
stato si¢ z nim po6zniej, nie wiadomo. Nie mogac si¢ doczeka¢ odpowiedzi Renzo podyktowat znowu list podobne;j
tresci i dotaczyt go do drugiego, ktory zaadresowat do jakiegos przyjaciela czy krewnego w Lecco. Znalazt postanca i
tym razem list dotarl tam, gdzie nalezalo. Agnese powedrowata do Maggianico i poprosita krewniaka Alessia, aby go
jej przeczytal i objasnit. Wspdlnie z nim obmyslita odpowiedz, ktora on napisal, po czym znalezli kogos, kto podjal sie
dostarczy¢ list Antohiowi Rivolta w miejscu jego zamieszkania. Wszystko to jednak nie poszto tak szybko, jak to
wyglada w naszej opowiesci. Renzo dostat odpowiedz, odpisat z kolei znowu; ostatecznie ustalita si¢ z obu stron
korespondencja, niecz¢sta ani regularna, ale badz co badz ciagla.

Aby jednak nabra¢ o niej wlasciwego pojecia, trzeba wiedzie¢, jak na ogét te sprawy wygladaty w owych czasach — i
jak wygladaja po dzi$ dzien; gdyz na tej zapadlej prowincji zmienito si¢, jak sadzg, w tej dziedzinie niewiele albo nic.
Wiesniak nie umiejacy pisa¢ zwraca sig, o ile znajdzie si¢ w potrzebie, do kogo$ posiadajacego t¢ sztuke. Wybiera go
w miar¢ moznos$ci spo$rod rownych sobie stanem, bo do innych nie ma zaufania. Opowiada mu mniej lub bardziej
jasno i sktadnie, o co chodzi i co ma byé¢ w liscie zamieszczone. Ow biegly w pismie czg$é rozumie, cze$¢ puszcza
mimo uszu, udziela rad, proponuje pewne zmiany, wreszcie powiada: ,,Zdajcie si¢ na mnie." Bierze pioro, stara si¢
ubra¢ cudze mysli w jaka takg forme, poprawia je, ulepsza, tu ujmie, tu doda, jak mu si¢ zdaje lepiej dla osiagniecia
celu. Bo tak juz jest i nie ma na to rady, ze kto wigcej umie, nie chce by¢ martwym narzedziem w r¢ku mnie;j
umiejacego, a kiedy zajmuje si¢ cudza sprawa, chce ja przerobi¢ na swoja modte. W rezultacie takiemu pisarzowi nie
zawsze si¢ udaje napisac to wszystko, co miato by¢ napisane; czasem zdarza mu si¢ powiedzie¢ co$ zupehie innego.
Zdarza si¢ to zresztg i nam piszacym do druku. Gdy wreszcie list w ten sposob utozony dociera do rak adresata,
réwniez niezbyt bieglego w abecadle, niesie on go do innego uczonego tegoz pokroju, ktéry mu go czyta i objasnia.
Rodzg si¢ watpliwosci co do sposobu rozumienia tego lub owego, poniewaz zain

teresowany, opierajac si¢ na znanych mu okolicznos$ciach poprzednich, przypisuje jakims$ stowom inne znaczenie,
pisarz za$, znajacy zwykte metody komponowania listdw — zupetnie inne. Ostatecznie, nieuk zmuszony jest oddac si¢
W rece uczonego i powierzy¢ mu z kolei odpowiedz. Ta znoéw, skomponowana wedle widzimisi¢ pisarza, podlega
dalszym objasnieniom po dojsciu do celu. A jezeli w dodatku przedmiot korespondencji nie nadaje si¢ do ujawnienia,
jezeli wchodza w gre jakie$ sprawy tajemne, ktore nie powinny by¢ zrozumiane przez osoby trzecie, w razie gdyby list
wpadl w niepowotane rece, jezeli z tych wzgledow autorzy listow wola nie wypowiadac si¢ zbyt jasno, to po duzszym
trwaniu takiej korespondencji obie strony rozumieja si¢ mniej wigcej tak, jak rozumiato si¢ niegdys pomigdzy soba
dwoch scholastykoéw po czterogodzinnej dyspucie na temat entelechii. Nie chcemy tu sigga¢ do porownan bardziej
wspolczesnych, bo mogliby$my tacno oberwac po tbie.

Oto6z korespondencja pomiedzy naszymi znajomymi wygladata tak wtasnie, jak to zostato tu opisane. Pierwszy list,
napisany w imieniu Renza, zawieral duzo materiatu. Poza opisem ucieczki, znacznie zwiezlejszym, ale i bardziej
zawitym od tego, ktoryscie czytali, bylo tam szczegdlowe sprawozdanie z obecnego potozenia Renza. Ale zardéwno
Agnese, jak jej lektor i doradca zupetnie nie mogli utworzy¢ sobie z tych wiadomosci jasnego i catkowitego obrazu:
tajemnicze ostrzezenie, zmiana nazwiska, zapewnienie, ze jest bezpieczny, ale musi pozosta¢ w ukryciu — wszystko to
wydalo im si¢ dziwne i niezrozumiate, zwlaszcza ze w liScie wyrazone byto w sposob §wiadomie niejasny.
Nastgpowaly dalej natarczywe, namigtne pytania o Lucje, petne bolu wzmianki o wiesciach, ktorych strzgpki dotarty az



do Renza. Byly wreszcie wyrazy mglistych i odlegtych nadziei, projekty, obietnice i prosby o dochowanie mu wiary, o
to, by, nie tracac cierpliwosci i odwagi, czekac, az si¢ wszystko na dobre obroci.
W jaki$ czas pdzniej Agnese znalazta pewng okazje przestania do rak Renza odpowiedzi oraz pigédziesigciu

skudow przeznaczonych dlan przez Lucje. Na widok takiej ilosci ztota Renzo nie wiedziat, co o tym myslec.
Zdumienie i niepewnos¢ nie pozwolity mu si¢ ucieszyé tym bogactwem. Pobiegl czym predzej odszukaé kogos, kto by
mu list odczytat i dat klucz do tej przedziwnej zagadki.

Sekretarz Agnese zaczat od ubolewan nad niejasnoscia listu Renza, po czym przeszedt do rOwnie niejasnego opisu
strasznej przygody ,,wiadomej osoby" (tak wiasnie si¢ wyrazit); thumaczyt dalej, skad wzigto si¢ owe pigédziesiat
skudow; wreszcie napisat co$ o Slubowaniu, ale uczynit to przy pomocy wielu oméwien; zakonczyt zag otwarcie i po
prostu wyrazong rada, by Renzo uciszyt niepokoje swego serca i nie myslat o tym wiece;j.

Mato brakowato, by Renzo rzucit si¢ na swego lektora: Dygotat z gniewu, szalat, rozpaczal z powodu tego, co
zrozumial, i tego, czego zrozumie¢ nie potrafit. Kazal sobie odczytywac fatalne pismo trzy czy cztery razy; juz byt
pewien, ze teraz dopiero je pojmuje, to znow wydawalo mu si¢ niezrozumiate to, co przedtem byto zupetnie jasne.
Miotany gwattownymi uczuciami zazadal, by ,,sekretarz" natychmiast chwytat za piéro i odpowiadat. Po wyrazeniu
najgwaltowniejszych, jakie sobie mozna wyobrazi¢, uczu¢ mitosci i grozy, wywotanych dziejami Lucji, dyktowat
dalej:

— Napiszcie, ze uspokoi¢ swego serca zgota nie pragng i nigdy nie uspokoje¢; ze pieniedzy tych nie tkng, ale zachowam
je, jako oddane mojej pieczy, na posag dla niej; Ze ona musi by¢ moja; ze o zadnych slubowaniach nic nie wiem i zem
zawsze styszal, jako Madonna dopomaga nieszczesliwym i wyjednywa dla nich zmitowanie, ale zeby nakazywata
krzywdzi¢ i tama¢ dane stowo, tegom nie styszal, jak zyj¢. Nie moze wigc to by¢ zadng miara, a. za te pienigdze
mozemy jeno urzadzi¢ wspolny dom. A cho¢ jestem teraz w niejakich ktopotach, to przeciez burza wkrotce przeminie...
— i wiele jeszcze podobnych rzeczy.

Agnese otrzymata ten list, wystata odpowiedZz — i tak ciagneta si¢ ta korespondencija, jak to byto wyzej opisane.
Lucja, kiedy matka znalazta sposob powiadomienia jej, ze Renzo zyje, jest zdréw i dostat od nich wiadomo$¢, poczuta
niezmierng ulgg i niczego juz nie pragnela procz tego, by on o niej zapomniatl. A raczej, jesli chcemy okresli¢ to
zupetnie $cisle, zeby starat si¢ o niej zapomnie¢. Ona ze swej strony sto razy dziennie czynita takie samo posta

nowienie w stosunku do niego; probowata tez wszystkiego, co jej w tym moglo dopomédce. Pracowata pilnie, starata si¢
catkowicie pograzy¢ w robocie, a kiedy obraz Renza jawit si¢ przed jej oczyma, modlita si¢ w duchu albo $piewata
pobozne piesni. Ale obraz 6w jak na zto$¢ nie pojawiat si¢ tak otwarcie, sam przez si¢, ale wciskat si¢ podstepnie
pomiedzy inne, tak ze umyst Lucji nie od razu u§wiadamiat sobie niebezpieczenstwo. Dziewczyna wciaz prawie
przebywatla mysla przy matce. Jakze mogloby by¢ inaczej? A wspomnienie Renza wsuwalo si¢ niepostrzezenie
pomigdzy nie obie, tak jak Renzo rzeczywisty tylekro¢ to robit. Tak samo obraz jego towarzyszyt wszystkim osobom,
jawil si¢ we wszystkich miejscach, jakie Lucja wywotywata z pamigci. A jesli kiedy biedaczka puszczata wodze
marzeniom o przysztosci — i tam pojawiat si¢ takze, po to chociazby, aby powiedzie¢: ,,A mnie w tym wszystkim nie



bedzie;" Jesli catkowite wyrzucenie go z mysli bylo zadaniem beznadziejnym, to jednak w pewnej mierze udawalo si¢
Lucji rzadziej o nim mys$le¢. Udawaloby si¢ to moze i lepiej, gdyby tylko ona jedna do tego dazyta. Niestety, donna
Prassede, ktora postawila sobie za cel wyrwa¢ z duszy dziewczyny tego niegodnego, nie widziala lepszego po temu
sposobu niz raz po raz o nim wspominac.

— No jakze? — zagadywata. — Nie myslimy juz o nim wcale?

— Nie mysle o nikim — odpowiadata Lucja.

Donna Prassede nie poprzestawata jednak na takiej odpowiedzi. Mowita, Ze stowa to mato, ze potrzeba czynow.
Rozwodzita si¢ nad obyczajami mtodych dziewczat, ktore — twierdzita — jak wbija sobie w glowe jakiego$ nicponia
(a zawsze do takich wlasnie maja sktonnos¢), to i wybi¢ go sobie nie moga. Kiedy chodzi o powazng parti¢, o
statecznego, uczciwego cztowieka, to jesli mu si¢ trafi przypadkiem dziewczyne porzuci¢, kazda tatwo si¢ z tym
pogodzi. Ale niech to bedzie jaki$ urwipoteé, rana w sercu pozostanie nie zablizniona.

Po czym nastgpowalo nieuchronne pomstowanie na biednego wygnanca — tego hultaja, co zjawit si¢ w Mediolanie, by
tam kras$¢ i mordowac¢; zacna dama usitlowata tez wydoby¢ z Lucji wyznanie o tych rozlicznych tajdactwach, ktore
popetnia¢ musiat i przedtem w swojej wsi.

Lucja zapewniala glosem drzacym ze wstydu, bolu i ta

kiej pogardy, do jakiej byta zdolna jej tagodna natura i jaka byta w tych okoliczno$ciach mozliwa, ze w ich wsi nikt
nigdy nie méwit o Renzu inaczej niz dobrze. ,,Zatuj¢ — mowila — ze nie ma tu nikogo stamtad, kto mégiby da¢ temu
$wiadectwo." Bronita go réwniez tam, gdzie chodzito o jego mediolanskie perypetie, cho¢ bardzo niewiele o nich
wiedziata. Bronita go, poniewaz znata jego dotychczasowe zycie, wszystkie jego uczynki od lat dziecinnych. Bronita
go takze z umitowania prawdy i z obowigzku mitosci blizniego — tak przynajmniej sama przed soba ttumaczyta swoje
pobudki. Ale donna Prassede wytaczata w odpowiedzi nowe argumenty, aby przekona¢ Lucjg, Ze serce jej znajduje si¢
wciaz jeszcze w stanie zatracenia. Prawde mowiac, sam nie wiem, jak to z tym bylo w owych chwilach. Zohydzony
wizerunek nieszczesnego mlodzienca, jaki stara dama stawiata przed oczyma Lucji, budzil w jej sercu przez ducha
przekory tym zywszy i wyrazniejszy obraz, wyryty tam przez dhugoletnie przyzwyczajenie. Wspomnienia, sita
odpedzane, jawity si¢ thumnie. Odraza i pogarda, z jaka o nim méwiono, sprawiaty, ze Lucja przywotywata na pamig¢
wszystko to, co nakazywato szacunek dla niego. Slepa i gwaltowna nienawisé budzita tym tkliwsze wspotczucie. Ktoz
wie, jaka czastke tych wszystkich uczué stanowilo to inne, tak tatwo wslizgujace si¢ w serce w $lad za tamtymi?
Wyobrazmy sobie, co si¢ stanie, jesli zechce si¢ je sitg odpedzi¢? Tak czy inaczej, obronne mowy Lucji nigdy nie
trwaty dlugo: niezmiennie bowiem tonety w wybuchach ptaczu.

Gdyby to jaka$ zadawniona zto$¢ dyktowata donnie Prassede takie traktowanie Lucji, mozliwe, ze te tzy zmigkczytyby
ja 1 sktonity do zaprzestania. Ale ze dziatata dla jej dobra, ciggneta meznie dalej i nic nie mogtlo jej wzruszy¢: tak jeki i
btagania moga powstrzymac¢ miecz wroga, ale nie néz chirurga. Kiedy uwazata, ze na ten raz dopetnita godnie swojego
obowigzku, zacna dama od wymystow i ztosliwosci przechodzita do nauk moralnych, zbawiennych rad okraszonych
gdzieniegdzie pochwala, by w ten sposdb, gorycz tagodzac stodycza i dziatajac na zbtagkana dusze ze wszystkich stron,
fatwiej osiagna¢ zamierzony cel. Przyzna¢ trzeba, ze te potajanki (majace z niewielkimi odmianami zawsze ten sam
poczatek, srodek i koniec) nie pozostawialy w poczciwym sercu Lucji zbyt silnej urazy



wzgledem surowej kaznodziejki, ktora poza tym traktowala ja z wielka zyczliwos$cia; nawet i w tych kazaniach mozna
byto dopatrzy¢ si¢ dobrej intencji. Pozostawialy natomiast takie wrzenie, taki niepok6j w myslach i uczuciach, ze
trzeba jej bylo wiele czasu i wysitku, by powrdci¢ do poprzedniego wzglednego spokoju.

Szczesciem dla Lucji nie byta ona jedyng osoba, jakiej donna Prassede uwazala za konieczne wy§wiadczaé
dobrodziejstwa, stad tez i kazania nie mogly powtarzac si¢ zbyt czgsto. Oprocz domownikow, ktorych umysty mniej
lub wigcej potrzebowaty naprowadzenia na wlasciwa droge, oprécz mndstwa innych okazji do podobnie zbawiennych
wysitkow — z dobrego serca, bez zadnego zgota obowigzku — okazji, ktorych szukata gorliwie, jezeli nie nastrgczaty
si¢ same, poza tym wszystkim donna Prassede posiadata pig¢ cérek. Zadna z nich nie przebywata w rodzicielskim
domu, przysparzaty jednak matce wigcej troski, niz gdyby byty na miejscu. Trzy byly zakonnicami, dwie zam¢zne. W
rezultacie wigc donna Prassede musiata sprawowac¢ nadzér nad trzema klasztorami i dwoma domami: zadanie rozlegle i
zawile, tym trudniejsze, ze zarowno obaj m¢zowie, popierani w tym przez swoich ojcow, matki i rodzenstwo, jak i
wszystkie trzy opatki zbrojne we wszelakie godnosci i otoczone armia swoich mniszek — nie chcieli poddac sig tej
wyzszej wladzy. Trwata wigec wieczna wojna, a wlasciwie pie¢ wojen, ukrytych do pewnego stopnia pod pozorami
uprzejmosci, ale wcigz zywych i nieprzerwanych. We wszystkich tych pigciu warowniach z niestabnaca czujnoscia
poskramiano troskliwie zakusy matrony, zamykano bramy przed jej radami, pozostawiano bez odpowiedzi jej pytania,
starano si¢, aby jak najmniej wiedziata o sprawach kazdej z nich. Nie mowig tu o sprzeciwach i trudnosciach, na jakie
napotykala przy probach ujecia w swoje rece wielu spraw jeszcze bardziej obcych; wiadomo, ze do wySwiadczania
ludziom dobrodziejstw bardzo czesto uzywac trzeba przemocy, tak ze ostatecznie $wiety swoj zapal mogta donna
Prassede przejawiaé bez przeszkod jedynie we wlasnym domu. Tam wszyscy byli jej w zupelnosci i pod kazdym
wzgledem podporzadkowani. Oprocz don Ferranta, z ktorym rzecz si¢ miata zupetnie osobliwie.

Byt to cztowiek nauki, nie lubiacy ani rzadzi¢ innymi, ani stucha¢ cudzych rozkazow. Chetnie pozwalat matzonce

wiadaé wszystkimi sprawami domowymi; zeby on jednak miat by¢ niewolnikiem — co to, to nie! Jezeli na jej prosbe
shuzyl jej w potrzebie swoim pidrem, to dlatego, ze mu to sprawiato przyjemnosc; zreszta, i w tej dziedzinie potrafit
powiedzie¢: ,,nie", jezeli to, co miatby napisaé, nie trafialo mu do przekonania. ,,Wysil si¢, moscia dobrodziko —
mawial w takich wypadkach — zrébze po swojemu, skoro ci si¢ to takie proste wydaje. Donna Prassede po wielu
bezowocnych probach przeciggniecia go od biernej zgody do czynnej stuzby musiata poprzestaé na zrzedzeniu i
nazywaniu malzonka wygodnisiem, uparciuchem, uczonym. Ten ostatni epitet oprocz irytacji zawieral takze nieco
taskawej pobtazliwosci.

Don Ferrante wczesnym rankiem przechodzit do swej pracowni, gdzie miat niematg kolekcje ksigzek, blisko trzysta
tomow, same wyborne dzieta, glosne w §wiecie, zahaczajace o najrozniejsze dziedziny; w kazdej z nich byt on mniej
lub wiecej biegly. Co si¢ tyczy astrologii, uwazamy go, i nie bez racji, za co$ wigcej niz dyletanta; nie ograniczat si¢
bowiem w tej materii do znajomosci ogolnych zasad i utartego stownictwa o wptywach, aspektach i horoskopach, ale
umiat rozprawia¢ uczenie, jak z katedry, o dwunastu znakach zodiaku, o wielkich ekliptykach, szlakach jasnych i
ciemnych, najwyzszych i najnizszych pozycjach gwiazd, o ich wedréwkach i obrotach, jednym stowem, o
najpewniejszych, najmocniej ugruntowanych podstawach tej nauki. Jakies dwadzie$cia lat przedtem podtrzymywat on
w licznych i dtugotrwatych dysputach podzial nieba wedlug Cardana przeciwko innemu uczonemu, gwattownie
obstajacemu przy teorii Alcabizia, ,,przez czysty upor" — twierdzit don Ferrante. Bo jakkolwiek chetnie przyznawat
starozytnym wyzszo$¢ w tej dziedzinie, przeciez $cierpie¢ nie mogt uporczywego odmawiania stusznosci uczonym
nowozytnym, skoro ta shuszno$¢ byta tak niewatpliwa, ze kazdy musiat ja dostrzec. Posiadat tez nieprzecigtng
znajomo$¢ dziejow tej nauki; umiat w potrzebie cytowaé stawne przepowiednie, ktore si¢ sprawdzity, oraz roztrzasaé
drobiazgowo a uczenie takie, ktore roz



wialy si¢ w nicos¢, dowodzac, Ze nie byta to wina samej nauki, lecz tych, ktorzy si¢ nig postugiwaé nie umieli.

Z filozofii starozytnej nauczyt si¢ tyle, ile nalezalo; wciaz zreszta uzupetnial swoje w tej materii wyksztatcenie czytajac
Diogenesa z Laerty. Poniewaz jednak nie mozna przyja¢ wszystkich systemow naraz, mimo ze wszystkie maja swoje
uroki, a cheac by¢ prawdziwym filozofem trzeba sobie wybra¢ jednego mistrza, don Ferrante zdecydowat si¢ na
Arystotelesa, o ktorym mawial, Ze nie jest ani starozytny, ani nowozytny: jest po prostu filozofem. Mial tez w
bibliotece rozliczne dzieta najmedrszych i najsubtelniejszych sposrdd jego nowozytnych kontynuatoréw. Pism jego
przeciwnikow nie czytal nigdy, nie chcac, jak, mowil, traci¢ czasu na prozno. Nie kupowat ich tez, by nie wyrzucaé na
prézno pienigdzy. W drodze wyjatku jedynie uzyczyl miejsca w swojej bibliotece dwudziestu dwom ksiggom De
subtilitate i paru innym pismom antyperypatetycznym Cardana, ze wzgledu na jego zastugi na polu astrologii.
Twierdzil, ze ten, kto potrafil napisaé traktat De restitutione temporum et motuum coelestium oraz ksigge Duodecim
geniturarum, zastuguje na to, by go wystuchaé nawet wtedy, kiedy moéwi brednie; ze gtowng wada tego cztowieka byt
nadmiar geniuszu; ze wreszcie nikt nie potrafi sobie wyobrazié,do czego mogltby on dojs¢ na polu filozofii, gdyby
zawsze kroczyl prostg droga. Zreszta, jakkolwiek w opinii uczonych don Ferrante uchodzit za wytrawnego
perypatetyka, on sam nie miat przekonania, Ze osiagnat w tej dziedzinie pelni¢ wiedzy i niejednokrotnie mowit z
zadziwiajaca skromnoscia, ze esencje, powszechniki, dusza $wiata i natura rzeczy nie s3 to bynajmniej sprawy tak
jasne, jakby si¢ moglto wydawac.

Historia naturalna byta dla don Ferranta raczej rozrywka niz przedmiotem studidw; z tej dziedziny nawet dziela
Arystotelesa i Pliniusza czytat tylko, ale nie przestudiowat glebiej. Niemniej lektura ta oraz wiadomosci tu i 6wdzie
zaczerpnigte z traktatow filozoficznych — i z przejrzanych pobieznie takich dziet, jak Magia naturalna Porty,

trojaka historia ,,lapidum, animalium, plantarum" Car dana, z Traktatu o roslinach i zwierzgtach Alberta Magnusa i
niektorych innych, mniej waznych pism — pozwalaty mu do woli rozprawiaé¢ o szczeg6lnych wiasnoéciach rozmaitych
,Symplicjow", jak nazywano wowczas rosliny lekarskie, opisywac z catg doktadnoscia ksztatty i obyczaje syren oraz
jedynego w $§wiecie feniksa, objasnia¢, dlaczego salamandra zyje w ogniu nie spalajac si¢ albo jakim sposobem taka
rybka jak wattusz potrafi zatrzyma¢ w miejscu wielki okret na pelnym morzu; jaka droga kropelki rosy zmieniaja si¢
we wnetrzu muszel w perly; jak kameleon zywi si¢ powietrzem; jak z lodu stopniowo twardniejacego tworzy si¢ w
ciagu wiekow krysztat — i o wielu rownie zadziwiajacych tajemnicach przyrody.

Bardziej zaglebiat si¢ w tajemnice biatej 1 czarnej magii, jako ze, wedtug stéw naszego anonima, byta to nauka
znacznie uzyteczniejsza i cieszaca si¢ wickszym uznaniem, a fakty nie tylko odgrywaja w niej wazniejsza niz w innych
role, ale sa tez tatwiejsze do sprawdzenia. Nie trzeba dodawac, ze studiom tym nie przy$wiecal zaden inny cel procz
checi ksztalcenia swego umystu oraz zapoznania si¢ z ciemnymi praktykami czarownikoéw, by moéc si¢ przed nimi miec¢
na bacznosci, a w razie potrzeby obronié¢. Zbrojny w dzielo znakomitego Marcina Delrio (mgza wielce uczonego), don
Ferrante zdolny byt wygtlasza¢ prelekcje ex professo o czarach mitosnych, czarach sprowadzajacych sen, czarach
wrogich i nieskonczonej ilo$ci najrozmaitszych czardw, jakie, niestety, powiada anonim, wcigz jeszcze uprawia si¢ w
stuzbie tych trzech gldéwnych rodzajow, wywolujac pozatowania godne skutki. Podobnie rozlegte i mocno ugruntowane
byty wiadomosci don Ferranta w dziedzinie historii, zwlaszcza powszechnej; ulubieni jego autorzy to: Tarcagnota,
Dolce, Bugatti, Campana, Guazzo — jednym stowem, najznakomitsi.



,»Ale czymze jest historia — mawiat czesto don Ferrante — bez polityki? Jest jak przewodnik, ktéry wedruje i wedruje,
a nikt za nim nie idzie, komu mialby wskazywaé drogg, trudzi si¢ wigc zupetnie bez pozytku. A zndéw polityka bez
historii jest jak wedrowiec pozbawiony przewodnika." W szafach bibliotecznych don Ferranta mieli wigc i politycy
swoja potke. Posrod wielu pomniejszych i nie tak glo$nych bily tam w oczy dzieta Bodina, Cavalcantiego, Sansovina,
Paruty i Boccaliniego. Dwie jednak ksigzki don Ferrante przektadat ponad wszystkie inne z tej dziedziny; obie zwykt
byt nazywa¢ najlepszymi, przez dlugi czas nie mogac si¢ zdecydowacé, ktorej z nich przyznaé pierwszenstwo. Jedna z
nich to Ksigze i Mowy stawnego florenckiego sekretarza, o ktorym don Ferrante mawiat, ze to kretacz, ale umyst
gleboki; druga — to Racja stanu niemniej stawnego Giovanniego Botero (,,Uczciwy cztowiek — mowit don Ferrante
— cho¢ przykry"). Na krétko przed opisywanymi tu wypadkami wyszta z druku ksigzka, ktora z miejsca przecigta
zagadnienie pierwszenstwa wysuwajac si¢ na czolo przed dzieta tamtych obu ,,matadorow", jak ich don Ferrante
nazywalt; ksigzka, w ktorej wszystkie wymienione w tamtych obu podstepy znalazty si¢ w formie skondensowane;j i
jesli mozna tak rzec, wydestylowanej po to, by je mozna byto na wskro$ przejrze¢, wszystkie za$ cnoty i zalety — by je
w czyn wprowadzaé; mata ksiazeczka, ale z czystego zlota; jednym stowem, Polityk panujacy don Valeriana
Castiglione, owego przestawnego meza, o ktérym rzec mozna, ze

najuczensi ludzie wychwalali go na wyscigi, a najwieksi dostojnicy wydzierali go sobie; cztowieka, ktorego papiez
Urban VIII zaszczycit, jak wiadomo, najwyzszymi pochwatami; ktérego kardynat Borghese i wicekrol Neapolu Pietro
da Toledo naktaniali do opisania, pierwszy — dziejow papieza Pawla V, drugi — wojen krola katolickiego we
Whoszech, jeden i drugi na prozno; tego cztowieka, ktorego Ludwik XIII, krol Francji, za namowa kardynata Richelieu
mianowat swoim historiografem; ktoremu ksigze Sabaudii, Karol Emanuel, powierzyt takiez zadanie; ktoremu
ksiezniczka Krystyna, corka wielce chrzescijanskiego krola Henryka IV, zapewnita, obok wielu zaszczytnych tytutow
wymienionych w dyplomie, ,,wiecznotrwatg w Italii stawe¢ najwickszego pisarza naszych czasow".

Jesli w tych wszystkich dziedzinach wiedzy don Ferrante mogt si¢ uwazaé za nieprzecigtnie wyksztalconego, istniata
przeciez jedna, w ktorej zastuzenie cieszyt si¢ mianem mistrza: sztuka rycerska. Nie tylko rozprawial o niej z wielka
znajomoscia rzeczy, ale ilekro¢ proszono go, a zdarzato si¢ to czgsto, o interwencje w sprawach honorowych, nie
uchylat si¢ od wyrokowania. W bibliotece, a mozna powiedzie¢, ze i w glowie, miat dzieta najglosniejszych w tej
materii autoréw; figurowali tam: Paride dal Pozzo, Fausto da Longiano, Urrea, Muzio, Romei, Albergato; Forno
pierwszy i Forno drugi Torquata Tassa, ktérego miat réwniez pod reka Jerozolima wyzwolong i Jerozolimg zdobytg i
umial w potrzebie cytowac z nich dlugie ustgpy, a to, jak wiadomo, w materii honoru rycerskiego uznane powagi.
Najwyzszym jednak w tej dziedzinie autorytetem byt dla don Ferranta nasz stynny Francesco Birago, u ktérego
niejednokrotnie zasiggat rady w trudnych i subtelnych zagadnieniach honoru, a ktory ze swej strony wyrazat si¢ o don
Ferrancie z najwyzszym szacunkiem. Od chwili ukazania si¢ Dyskursow rycerskich tego wybitnego autora don
Ferrante przepowiadat z niezachwiang wiarg, ze dzieto to zniweczy autorytet Olevana i pozostanie wraz



ze szlachetnym swym rodzenstwem powszechnie uznanym przez potomno$¢ kodeksem spraw honoru. ,,Proroctwo —
dodaje nasz anonim — o ktorym kazdy bez trudu moze si¢ przekonaé, w jakim si¢ stopniu spetnito."

Dalej przechodzi do omawiania literatury picknej; my jednak zaczynamy watpi¢, czy naprawde czytelnik bedzie miat
ochote podazy¢ tam za nim; obawiamy si¢ tez zastuzy¢ na zarzut niewolniczego przepisywania i zyskac sobie do spotki
z anonimem miano nudziarza za to, ze tak potulnie daliSmy si¢ doprowadzi¢ az dotad w dociekaniach catkowicie
obcych gléwnemu watkowi opowiesci. Mozliwe, ze i on sam tak obszernie si¢ nad tymi rzeczami rozwodzit jedynie
gwoli ujawnienia rozlegtosci swojej wiedzy i pokazania, ze nie pozostawat w tyle za swoja epoka. Teraz wigc
pozostawiamy na papierze to, co si¢ juz na papier dostato, nie chcge, by trud nasz poszedt na marne, ale darujemy sobie
resztg 1 ruszymy dalej w swojg droge; zwlaszcza ze musimy przeby¢ spory jej szmat, zanim spotkamy na nowo
ktorego$ z naszych bohaterow, a wigkszy jeszcze, zanim bedziemy mogli przej$¢ do wydarzen, ktdre zapewne
interesuja czytelnikow najbardziej — o ile w ogodle co$ ich w tej calej historii interesuje.

Az do jesieni nastepnego roku, , wszyscy chcac nie chcace pozostawali w tej samej mniej wigeej sytuacji, w jakiej
straciliémy ich z oczu; nikomu nie przydarzyto si¢ nic szczegdlnego, nikt tez nie zdziatat niczego, co bytoby warte
opowiedzenia. Nadeszta jesien, pora, kiedy to Agnese i Lucja obiecywatly sobie spotkanie. Ale pewne donioste
wypadki unicestwiaty ten plan, a byl to z pewnoscia jeden z najblahszych tego wydarzenia skutkéw. Z kolei nastapity
dalsze, niemniej donioste fakty, ktore jednak nie przyniosty widocznych zmian w zyciu naszych znajomych. Az
wreszcie przyszly jeszcze inne, rozleglejsze i grozniejsze od poprzednich i zawazyly tragicznie na losach nie tylko tej
gromadki, ale i mniej od niej znaczacych (mierzac miarg tego $wiata) osob. Podobnie huragan, grozny, na wszystko si¢
rzucajacy wloczega, ktory wyrywa i obala drzewa,

targa strzechy, zrywa dachy dzwonnic, wali mury rozrzucajac tu i tam ich odtamki, porywa takze drobne zdzbta skryte
wérod trawy, wymiata z katow liscie lekkie i suche, zagnane tam dawniej tagodnym podmuchem wietrzyka i unosi je
wraz z catym swym lupem.

Zatem, aby sprawy prywatne, jakie mamy do opowiedzenia, byty dla czytelnikow zrozumiate, musimy najpierw
koniecznie zda¢, o ile moznosci, sprawe z wydarzen publicznych, a nawet cofngé si¢ troche wstecz.

ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY



Od czasu owych rozruchéw w dzien §w. Marcina i nazajutrz, rzec by mozna, ze dobrobyt jakby cudem powroécit do
Mediolanu. We wszystkich piekarniach chleba bylo pod dostatkiem, cena jak w najpomyslniejszych latach, maka
zmieszana w przepisanych proporcjach. Ci (procz nielicznych schwytanych), ktorzy w ciggu tych dwoch dni wysilali
si¢ na najglosniejsze krzyki albo i na co$ ponadto, mieli si¢ teraz czym pochwali¢. Mozna sobie wyobrazi¢, ze sobie nie
zatowali tej satysfakcji, skoro tylko mingt pierwszy strach z powodu aresztowan. Na placach, na rogach ulic, w
karczmach zapanowata jawna rado$¢, rozbrzmiewaty przechwatki i wzajemne gratulacje, ze wreszcie znaleziono
skuteczny sposob na potanienie chleba. Jednak wsrdd powszechnej uciechy poczat tez kietkowac (i jakze mogto by¢
inaczej!) pewien niepokoj, przeczucie, ze pomy$Ilnosc¢ ta nie bedzie trwata. Oblegano wigc piekarnie 1 piekarzy jak
niegdys$ w czasie krotkotrwatego i1 ztudnego dobrobytu wywotanego stynnym cennikiem Antonia Ferrer. Wszyscy
objadali si¢ bez pamigci. Kto miat odtozone pare groszy, kupowat chleb i mgke. Gromadzono zapasy w skrzyniach,
beczutkach, kotlach. Tak wiec, przescigajac si¢ w korzystaniu z tej obfitosci, ludno$¢ uniemozliwiata, juz nie mowie
stale jej trwanie, bo to i tak nie byto mozliwe, ale nawet utrzymanie jej na czas krotki. I oto juz listopada Antonio
Ferrer De orden de Su Excelencia oglosit dekret wzbraniajacy kazdemu, kto posiada w domu zboze lub makeg, robi¢
dalsze ich zakupy, chleba za$ nikt nie mial prawa kupowa¢ wigcej, niz potrzeba na przeciag dwoch dni, ,,pod karg
pieni¢zng lub cielesna, zaleznie od uznania Jego Ekscelencji". Dekret nakazywat tez

zardwno tym, ktorzy byli do tego z urzgdu obowigzani, jak i wszystkim innym osobom donosi¢ o kazdym
przekroczeniu tego zarzadzenia. Wtadzom sagdowym nakazywat przeszukiwa¢ domy, wskazane im jako podejrzane; z
drugiej strony na pickarzy nakladal obowigzek statego zaopatrywania swych sklepéw w chleb ,,pod karg, w razie jego
braku, pieciu lat galer lub wigkszej, wedle uznania J. E." Ten, kto potrafitby wyobrazi¢ sobie $ciste przestrzeganie
takiego dekretu, musiatby mie¢ doprawdy bujng fantazj¢. Z pewnoscig gdyby wszystkie publikowane w owym czasie
dekrety byly wykonywane, ksiestwo mediolanskie mialoby na morzu co najmniej tylu ludzi, ilu ich moze potrzebowaé
chyba jedynie Wielka Brytania.

Badz co badz, skoro przykazuje si¢ pickarzom wypiekaé pewng ilo§¢ chleba, trzeba pomysle¢ o tym, by go mieli z
czego wypiekac. Powzieto mysl (jak zwykle w okresach gtodowych, kiedy probuje si¢ miesza¢ do chleba produkty
spozywane zazwyczaj w innej formie), powzieto tedy mysl, uzycia ryzu do wypieku chleba zwanego mieszanym.
Dwudziestego trzeciego listopada ukazat si¢ dekret o zasekwestrowaniu do dyspozycji namiestnika i dwunastu pandéw z
Urzedu Wyzywienia polowy posiadanego przez poszczegdlnych obywateli ryzu nietuszczonego, zwanego wowczas, a
moze i po dzi$ dzien, ,,risone"; ktokolwiek za$ probowalby si¢ pozby¢ swego zapasu bez zezwolenia urz¢du, podlegaé
miat konfiskacie towaru i grzywnie w wysokosci trzech skudéw za moggio. Byla to, jak kazdy widzi, sprawa
najzupelniej uczciwa. Ale za ryz ten trzeba bylo ptacic, i to ceng niewspotmierng do ceny chleba. Obowiazek
wyroéwnania tej olbrzymiej réznicy narzucono miastu; ale Rada Dekurionow, ktora poczatkowo przyjeta imieniem
miasta ten cigzar, postanowita tegoz dnia listopada przedstawi¢ gubernatorowi catkowitg niemozliwos¢ sprostania
temu przez czas dtuzszy. Gubernator dekretem z dnia grudnia ustalit ceng rzeczonego ryzu na lirbw za moggio. Kto
zazadaltby wyzszej ceny lub odmawial sprzedazy, podlegal karze utraty towaru oraz grzywny w tejze wysokosci ,,lub
wyzszej tudziez karze cielesnej az po galery wlacznie, wedle uznania J. E., zaleznie od okolicznosci przestepstwa oraz
osoby".

Co si¢ tyczy ryzu czyszczonego, cena jego byta ustanowiona jeszcze przed rozruchami. Przypuszczalnie cennik



czy tez, ze uzyjemy tu stynnego terminu nowozytnego prawodawstwa, ,,maksimum" wszelkich innych gatunkow zboz
ustalaty inne jeszcze dekrety, ale nie doszly one do naszej wiadomosci.

Naturalnym skutkiem utrzymania w Mediolanie niskich cen chleba i maki byty istne procesje okolicznej ludnoéci,
$ciggajacej do miasta po zakupy. Don Gonzalo, by zaradzi¢ tej, jak méwil, niedogodnosci, zabronit nowym dekretem z
dnia grudnia wynosi¢ z miasta wigcej chleba niz za dwadziescia soldow. Karg miata by¢ konfiskata chleba, grzywna
dwadziescia pig¢ skudow, ,,za§ w razie niemoznos$ci dwa publiczne uderzenia powrozem lub wigksza kara", jak zwykle
,wedle uznania J. E." Dwudziestego drugiego tegoz miesiaca (a nawet dziwne, ze dopiero wtedy) ukazat si¢ podobny
dekret, dotyczacy maki i ziarna.

Pospdlstwo chciato stworzy¢ dobrobyt droga rabunku i podpalania; rzad usitowat tenze dobrobyt utrzymacé przy
pomocy galer i powroza. Srodki te obie strony uwazaly za wlasciwe; czy byto prawdopodobne, Ze osiagna cel,
czytelnik moze sam o0sadzi¢; a jakie byly ich skutki, zobaczy w dalszym ciggu opowiesci. Latwo zreszta dostrzec, a i
pozytecznie zaobserwowac, jak $cisty zwigzek istnieje pomiedzy tymi tak roznorodnymi metodami; jak kazda z nich
byta koniecznym wynikiem poprzedniej, a wszystkie razem wynikiem tej pierwszej, ktora ustalita cen¢ chleba tak
daleka od jego wartosci realnej, czyli opartej na stosunku podazy i popytu. Oczom pospoélstwa takie posunigcia wydaja
si¢ zazwyczaj aktem sprawiedliwosci, prostym i tatwym do wykonania; totez, rzecz prosta, w okresach brakow i
cierpien z powodu drozyzny ludnos$¢ pragnie takich zarzadzen, domaga si¢ ich, a w razie potrzeby do nich zmusza.
Pozniej, w miare jak daja si¢ odczu¢ niepozadane ich skutki, ci, do ktérych to nalezy, muszg z kolei przeciwdziata¢ im
za pomocg zarzadzen wzbraniajacych ludnos$ci czynié to, do czego ja poprzednio upowazniaty. Tutaj pozwalamy sobie
zwroci¢ uwage na szczegdlne zjawisko: oto w innym kraju i innej epoce, najgtos$niejszej i najdonioslejszej w calych
dziejach nowozytnych, rzad uciekt si¢ w podobnych okolicznoséciach do §rodkéw podobnych (mozna by nawet rzec:
tych samych, zachodza tu bowiem réz

nice jedynie iloSciowe), mimo ze byly to juz inne czasy, a poziom nauki w Europie, w owym za$ kraju moze bardziej
niz gdzie indziej, znacznie si¢ podnidst. Przyczyng tego byto, ze masy ludowe, do ktorych to o§wiata weale nie
docierata, na dtugi czas narzucity swoje sady i swojg wolg tym, ktorzy ustanawiali prawa.

Wracajac do naszych spraw — najwazniejsze skutki owych rozruchow gltodowych byty dwa: zniszczenie i straty w
produktach, jakie nastgpily w czasie samych zamieszek, oraz nadmierne, bezmys$lne spozycie trwajace przez caty okres
niskich cen, a odbywajace sie kosztem zapasow zboza, ktore musiaty przeciez jako$ wystarczy¢ do nowych zbiorow.
Procz tych skutkow ogolnej natury wymienimy jeszcze czterech nieszczgsnikow, ktorych powieszono jako podzegaczy
do buntu: dwoch przed spladrowang piekarnig, dwoch u wylotu ulicy, przy ktorej miescit si¢ dom namiestnika.
Zreszta, relacje historykdw sg w tej mierze tak niekompletne, ze nie wiemy na przyktad weale, jak i kiedy zakonczyt
si¢ 6w zamet cen. Jezeli w braku §wiadectw wspotczesnych wolno wysuwacé wlasne przypuszczenia, sklonni jestesmy
sadzié, ze nastapito to okoto dwudziestego czwartego grudnia, w ktorym to dniu dokonano owej egzekucji. Co si¢
tyczy dekretow, to nie natrafiliémy w tej materii na zadne pdzniejsze od tego, ktory opublikowano dwudziestego
drugiego tegoz miesigca. Moze zaginety, moze uszly naszej uwadze, moze rzad, zniechecony, jesli nie przekonany o
bezskutecznosci swych srodkow, bezsilny wobec wypadkow, pozostawit je swemu biegowi. U niejednego z
owczesnych historykow (bardziej sktonnych do opisywania wielkich wydarzen niz do zastanowienia si¢ nad ich
przyczynami i rozwojem) znajdujemy obraz kraju, a w szczegdlno$ci miasta w okresie owej zimy i wiosny, kiedy
przyczyna kleski — dysproporcja migdzy ilo$cia zapasow a ich zapotrzebowaniem — nie tylko nie byta usunieta, ale,
przeciwnie, wzmozona §rodkami, ktére powierzchownie i przemijajaco zaradzaty klgsce. Nie sprowadzano zboza spoza
granic, bo brak byto na to funduszéw zaréwno publicznych, jak prywatnych; na przeszkodzie stata zta sytuacja
zywnosciowa sasiednich panstw, stabos$¢ organizacyjna handlu, wreszcie same prawa dazace uparcie do utrzymania
niskich cen, podczas gdy



kleska gtodu wzmagata si¢ z przerazajaca sila. Oto jak 6w obraz wygladat:

Co krok zamknigte sklepy. Warsztaty po wiekszej czesci opustoszale. Ulice przedstawiaty nieopisany widok; byl to
nieustajacy pochdd negdzy i wszelkiego cierpienia. Zawodowi zebracy, ktérzy znalezli si¢ teraz w mniejszosci,
wmieszani i zagubieni w thumie tych, ktérych los zmusit do wypraszania jalmuzny od tych samych moze, ktorym ja w
lepszych czasach dawali. Pomocnicy sklepowi i chtopcy z oberz, zwolnieni przez wilascicieli i pozbawieni zarobkow,
zyli ngdznie z zaoszczgdzonych groszy. Sami wiasciciele wobec kompletnego zastoju w interesach bankrutowali i
popadali w ruing. Robotnicy i nawet majstrowie wszelkich rzemiost i sztuk, od najpospolitszych do
najwykwintniejszych, od najniezbedniejszych do najbardziej zbytkownych, watesali si¢ od bramy do bramy, z ulicy na
ulicg, bezczynnie podpierajac Sciany czy wysiadujac kamienie bruku obok patacow i kosciotow, zatosnie proszac o
jalmuzng lub tez wahajac si¢ pomigdzy koniecznoscig zebrania a nieprzezwycigzonym jeszcze uczuciem wstydu,
wychudli, wyczerpani, drzacy z zimna i gtodu, w zniszczonych i nie do$¢ cieptych ubraniach, w. ktérych gdzieniegdzie
dawaly sie dostrzec slady minionego dostatku; podobnie poprzez t¢ przymusowa bezczynnos¢ i upokorzenie przebijato
co$ §wiadczacego o dawnym pracowitym i uczciwym zyciu. W tym nieszczesnym tlumie przewijali si¢ w niemate;j
liczbie zwolnieni studzy zamoznych doméw, ktore rowniez poznaly teraz mierno$¢, a nawet niedostatek. Nawet
najbogatsi nie byli w stanie utrzymaé w tym cigzkim roku rownie licznej jak zwykle stuzby; a rzesze tych ludzi, ktorzy
znalezli si¢ bez srodkow do zycia, powickszata wielka ilo$¢ tych, ktorzy dotychczas zyli na ich koszt — dzieci,
kobiety, starcy otaczajacy swoich dawnych zywicieli lub tez rozproszeni w pogoni za jatmuzng.

Wisrod thumow biedakdéw odrozniali si¢ dziwacznym strojeni 1 zawadiackimi czubami na gtowie liczni bravi, ktorzy,
utraciwszy w ogolnym zubozeniu swoj hultajski chleb, zebrali on u innych. W ich twarzach i zachowaniu byto cos$
nieuchwytnego, pewne pietno, jakie zazwyczaj wyciska na cztowieku tryb jego zycia, tym bardziej widoczne, im dalej
ow tryb zycia odbiega od normalnego. Poskromieni gtodem, rywalizowali z innymi juz tylko

w prosbach; przerazeni, oszolomieni wlekli si¢ posgpnie ulicami, ktore tylekro¢ przebywali z hardo wzniesiong glowa,
Srogim i podejrzliwym spojrzeniem, strojni w bogate i wymyslne liberie i ogromne piora, bogato uzbrojeni,
wymuskani, wyperfumowani; pokornie wyciagali reke, tylekro¢ "wznoszona po to, by grozi¢ bezczelnie lub
zdradziecko ranié.

Moze jednak najbardziej ponury i litos¢ budzacy widok przedstawiali wiesniacy wedrujacy badz samotnie, badz po
dwoje lub catymi rodzinami. Ojcowie i matki z drobnymi dzie¢mi w ramionach lub na plecach, z wigkszymi
czepiajacymi si¢ rak, ze starcami wlokacymi si¢ z tytu. Jedni z nich opuscili w rozpaczy domostwa ogotocone ze
wszystkiego przez zohierstwo, rozkwaterowane tam czy tylko zatrzymujace si¢ w marszu. Niektorzy, chcac wzbudzi¢
wigcej litosci, pokazywali sifice i blizny otrzymane podczas bronienia nedznych resztek swojego dobytku albo Kiedy
uciekali przed slepym i brutalnym rozpasaniem. Byli tam i tacy, ktorzy nie do§wiadczyli jeszcze na sobie podobnych
klesk indywidualnie, ale wygnani zostali ze swoich wiosek przez te dwie, od ktorych zaden zakatek kraju nie byt
wolny:. nieurodzaj i podatki naktadane w niestychanej wprost wysokosci dla sprostania temu, co nazywano kosztami
wojny. Wedrowali do miasta jako do odwiecznego siedliska i ostatniego schronienia bogactwa i zboznej hojnosci.
Latwo bylo odrézni¢ $wiezo przybytych po niepewnym zachowaniu, naiwnym zdumieniu i urazie, z jaka napotykali t¢



tak olbrzymia rzesze rywali w miejscu, gdzie mieli nadzieje wzbudzi¢ swym zjawieniem si¢ powszechne wspolczucie,
przyciagaé spojrzenia i uzyskac¢ ratunek. Inni, ktorzy juz od dtuzszego lub krotszego czasu krazyli po ulicach miasta,
utrzymujac si¢ przy zyciu dzigki nedznym, przypadkiem otrzymanym zasitkom, zupelnie niewspotmiernym z ich
potrzebami, mieli wyryty na twarzach i w gestach wyraz posgpnej rozpaczy i bezmiernego znuzenia. Ci, ktérych w
ogole mozna bylo jeszcze nazwaé odzianymi, odziani byli bardzo rozmaicie — a i wyglad ich samych takze byt
réznorodny: widziato si¢ bezbarwne twarze ludzi z nizinnych potaci kraju, ciemniejsze — z okolic pagérkowatych i
brunatnoczerwone, ogorzate twarze gorali. Ale wszystkie wychudte i udrgczone, wszystkie z zapadnigtymi oczyma,
spojrzeniem nieru

chomym, posgpnym, polprzytomnym. Wiosy zmierzwione, brody dtugie i skudtane; ciata nawykte do twardej pracy,
ostabte teraz w bezczynnosci; skora zbruzdzona na zylastych ramionach, na nogach i wychudtych piersiach widnych,
przez dziury w odziezy. Odmienny, ale niemniej bolesny od tego obrazu zmarnowanej sity, byt widok tych, ktorych
pte¢ lub wiek czynity z natury stabszymi i bardziej bezradnymi.

Tu i owdzie lezato na ulicach pod murami domoéw troche zdeptane;j i roztartej na proch stomy pomieszanej ze $mieciem
i nieczystosciami. A nawet i to paskudztwo byto darem mitosierdzia. Byt to jedyny bartdg, na jakim mogli ztozy¢ noca
glowy niektorzy z tych nedzarzy. Nawet w dzien spotykato si¢ lezacych tam takich, ktérym gtdd i zmeczenie podcigto
nogi. Gdzieniegdzie lezaty na tym zatosnym postaniu trupy albo widzialo si¢ kogos, kto padat tam raptem jak bezsilny
fachman, aby nie poruszy¢ si¢ wigce;j.

Czasami nad takim bartogiem n¢dzarzy pochylat si¢ jaki$ przechodzien czy sgsiad przejety nagla litodcia.
Gdzieniegdzie mozna tez byto dostrzec pomoc lepiej zorganizowang i bardziej przewidujaca, udzielang r¢ka bogata w
srodki i przywykla do wyswiadczania dobrodziejstw: byta to reka szlachetnego Federiga. Wybrat on szesciu ksigzy
taczacych w sobie zywe i wytrwate uczucie mitosierdzia z silng kompleksja i zdrowiem. Podzielit ich na dwojki i
kazdej z nich powierzyt opieke nad trzecig czgscig miasta. Zadaniem ich byto stale przebiega¢ dang ,,dzielnice, a w $lad
za nimi szli tragarze obtadowani rozmaita zywnoscia, szybko dziatajacymi $rodkami wzmacniajacymi i odzieza.
Kazdego ranka tych szesciu ksiezy wyruszato dwojkami w trzy rdzne strony miasta, zblizali si¢ do lezacych na ziemi
nieszczgsliwych i udzielali kazdemu z nich odpowiedniej pomocy. Konajacy, niezdolni juz do przyjecia pokarmu,
otrzymywali ostatnig postuge i pocieche religijna. Zglodniatych karmiono zupa, jajami, chlebem, winem; innym, od
dawna wyczerpanym gtodem, podawano §rodki wzmacniajace i mocniejsze wino, pokrzepiwszy ich najpierw, jesli
zachodzita potrzeba, pokarmem duchowym. Réwnoczesénie rozdzielano odziez do okrycia najzatoéniejszej nagosci.

Na tym nie konczyto si¢ owo mitosierdzie; dobry pasterz

staral si¢ w miar¢ moznosci zapewni¢ cierpigcym trwalsza, nie tak przemijajaca pomoc. Tym, ktoérzy po pierwszym
positku odzyskali na tyle silty, ze mogli podnies¢ si¢ i i$¢, dawano troche pieniedzy, zeby z braku ich nie popadli na
nowo w stan tak rozpaczliwy. Innym znajdowano schronienie i utrzymanie w ktéryms z najblizszych domow. W
dostatniejszych przyjmowano ich zazwyczaj za darmo jako poleconych przez kardynata; w innych, gdzie dobrej woli
bylto wigcej niz materialnych zasobow, ksigza prosili o przyjecie biedakow za optata, ustalali jej wysokos¢ i czgsciowo



natychmiast jg uiszczali. Proboszcze miejscowi dostawali spisy tych ludzi z poleceniem odwiedzania ich, a i ci sami
ksigza wracali tam jeszcze.

Rzecz jasna, ze Federigo nie ograniczat dobroczynnosci do tej najci¢zszej niedoli ani nie trzeba byto takich widokow,
by go poruszy¢. Mitosierdzie jego, plomienne i wszystko ogarniajace, musiato wszedzie dotrze¢, wszedzie przylozyé
reke, pomagac tam, gdzie nie dalo si¢ ztu zapobiec, przybierac tylez r6znych form, ile bylo rozmaitych potrzeb. Przez
uruchomienie wszystkich swoich §rodkéw, zaprowadzenie jeszcze surowszej oszczednos$ci, zaprzestanie wszelkiej
kosztownej dziatalno$ci w dziedzinach, ktore w danej chwili staly si¢ znacznie mniej wazne, gromadzit, jak mogt,
pieniadze, zuzywajac je w catosci na pomoc glodujacym. Zakupit ogromne ilosci zboza i rozestat wigksza jego czes¢
do tych miejscowosci diecezji, w ktorych brak zboza najwigcej dawat si¢ we znaki. A ze zasitki te mimo najwigkszych
staran nie mogly sprosta¢ potrzebom, razem ze zbozem wysytat i sol, ktora jak twierdzi Ripamonti opisujac te sprawy,
»pomaga przeksztatci¢ w pozywienie ziota z tak i kor¢ drzewna". Zboze i pienigdze rozdzielat takze pomigdzy
proboszczoéw w miescie, osobiscie odwiedzajac jedna dzielnice po drugiej i rozdajac jalmuzne; dyskretnie wspomagat
niezliczone rodziny; w patacu arcybiskupim, jak zas§wiadcza pisarz wspotczesny, lekarz Alessandro Tadino, w swoim
Sprawozdaniu, ktdre jeszcze niejeden raz bedziemy mieli sposobno$é tu cytowaé, rozdawano kazdego ranka dwa
tysigce miseczek ryzowej zupy.

Jednak wszystkie te osiggnigcia, ktore mozna $miato nazwac olbrzymimi, jesli si¢ wezmie pod uwage, ze byty dzielem
jednego cztowieka i pochodzily tylko z jego osobistych zasobow (Federigo bowiem z zasady odmawiat dys

ponowania funduszami ofiarowanymi przez innych), w potaczeniu z tym, czego dokonywaty inne mitosierne rece, nie
tak mozne, ale liczne; z zasitkami wreszcie, jakie Rada Dekurionéw przeznaczala na ten cel, upowazniajac Urzad
Wyzywienia do ich rozdziatu — wszystko to byto niezmiernie mato w poréwnaniu z potrzebami ludnosci. Podczas gdy
jednym ginagcym z glodu goéralom dary arcybiskupa przedtuzaty zycie, inni dokota nich dochodzili do rownie
rozpaczliwego stanu. Tamci po wyczerpaniu si¢ otrzymanej zapomogi popadali w nedze ponownie. W innych
okolicach, nie zapomnianych wprawdzie, ale stawianych na dalszym planie jako mniej dotkni¢te klgska, poniewaz
ratujacy wobec swoich ograniczonych srodkéw zmuszeni byli dokonywac takiego wyboru, $mier¢ gtodowa zaczynata
juz takze szale¢. Ludzie gineli wszgdzie, wige tez zewszad $ciagali do miasta. Tu — przypusémy — dwa tysiace ludzi,
dos¢ jeszcze silnych i dos¢ zrgeznych na to, by odepchna¢ innych, potrafito zdoby¢ dla siebie rozdawang strawe, by
jeszcze tego dnia nie umrze¢ z glodu. Ale ilez tysigcy pozostawalo z tytu, z zazdro$cig patrzac na tamtych
szczesliweow! A wérod tych tysigey jakze czgsto byly zony, dzieci, rodzice tych, ktorym udato si¢ zdoby¢ pozywienie
tylko dla siebie! Podczas kiedy w jednych punktach miasta podnoszono z ziemi tych najnieszczesliwszych i najbardziej
opuszczonych, przywracano ich do zycia, karmiono i dawano na jaki$ czas schronienie, w stu innych miejscach inni tak
samo padali i lezeli bezsilni lub nawet umierali bez zadnej zgota pomocy i pociechy.

Po catych dniach ulice rozbrzmiewaty zmieszanym gwarem wielu btagalnych gltosow. Nocg stycha¢ bylo monotonny
szmer jekow, od czasu do czasu zaghuszany niespodzianie wybuchajacym glosno lamentem, wotaniem pelnym
rozpaczy i przechodzacym w ostry, nieludzki krzyk.

Rzecz szczegolna, ze przy takim ogromie nieszczg$cia, wsrod nieuniknionych w takich razach ktotni i utarczek nie byto
zadnych prob wzniecenia buntu, nie stycha¢ bylo zadnych wzywajacych don gltoséw; w kazdym razie nie dochowat si¢
najmniejszy ich §lad. A przeciez wsrdd tych, ktorzy w tych warunkach zyli i umierali, wielu byto ludzi zaprawionych
raczej do wszystkiego innego niz do cierpliwosci; byty setki tych samych, ktorzy w dzien $w. Marcina tak gtosno
dawali zna¢ o sobie. Trudno pomysleé, by ponury



przyktad owych czterech powieszonych, ktérzy poniesli kare za wszystkich, tak dalece trzymat te wyng¢dzniate thumy w
ryzach. Jakiez znaczenie mogta mie¢ pami¢¢ — nawet nie widok — kazni czterech ludzi dla tych niezliczonych,
bezdomnych rzesz, skazanych takze na powolne meki i juz ich doswiadczajacych? Ale my, ludzie, juz jesteSmy tacy:
drobne krzywdy i niewielkie zlo przyprawiajg nas o bunt, oburzenie i wsciektos¢; w obliczu wielkiej kleski w
milczeniu chylimy glowy. Znosimy nie z rezygnacja, ale w ostupieniu najwyzsze nasilenie tego, co w poczatkach
zdawato nam si¢ nie do zniesienia.

Luki, ktére $mier¢ czynita dzien po dniu w tych tlumach nedzarzy, z dnia na dzien wypetnialy si¢ na nowo. Naptyw byt
nieustanny, najpierw z najblizszych wiosek, potem, z dalszej okolicy, z innych miast ksi¢stwa, na koniec nawet spoza
granic. Rownocze$nie niektorzy dawni mieszkancy opuszczali miasto; jedni uciekali od bolesnego widoku kleski, inni,
widzac zbyt wielka konkurencje, czynili beznadziejng probe¢ znalezienia ratunku gdzie indziej, gdzie moze rzesze
rywali nie beda tak liczne i tak niezmordowane w proszeniu. W drodze spotykali si¢ jedni i drudzy pielgrzymi,
przejmujac si¢ nawzajem groza i bedac jedni dla drugich bolesnym ostrzezeniem i ponurg wrdzba tego, co ich czeka u
kresu wedrowki. Jedni i drudzy szli przeciez dalej swoja droga, jesli juz nie w nadziei odmiany losu, to przynajmniej
po to, by nie wraca¢ do miejsc, ktore im si¢ staty nienawistne 1 gdzie zyli w rozpaczy. Raz po raz ktorys z tych
wedrowcodw, wyzuty z sit, padat na drodze i umierat. Dla jego towarzyszy niedoli byt to widok posgpny, dla obcych
przechodniow — przedmiot grozy, a moze i potgpienia. ,,Widzialem — pisze Ripamonti — na ulicy biegnacej wsrod
murdéw wiejskich trupa kobiety... w ustach jej widac¢ bylo na pot pogryziong trawe, a martwe wargi zdawaly si¢ jeszcze
czyni¢ ostatni wysilek... Na plecach miata zawinigtko, a przy piersi umocowane powijakami niemowlg, ktére ptakato z
glodu... Nadeszli jacys ludzie lito§ciwi, podniesli malenstwo i zabrali, by mu matke zastapic."

Kontrast wspaniatych strojéw i fachmanow, zbytku i nedzy — 6w widok tak powszedni w powszednich czasach —
zniknat wtedy zupetnie. Lachmany i ngdza zapanowaty niemal wszedzie. To, co od nich odbijato, to byly zaledwie

pozory oszczednej miernosci. Widaé byto szlachte w odziezy prostej i niemodnej, a nawet wyszarzalej i zniszczonej. U
jednych dzialo si¢ tak dlatego, ze powszechna klegska mocno ich zubozyta, wzglednie zadata ostatni cios
nadszarpnigtym juz przedtem ojcowiznom. Inni obawiali si¢ prowokowaé¢ swym zbytkiem rozpacz biedoty lub
wstydzili si¢ uraga¢ powszechnej zatobie. Pyszni panowie, nienawidzeni, ale i szanowani, ktorzy nigdy dotychczas nie
pokazywali si¢ bez orszaku bravich chodzili teraz samotnie, z glowa spuszczona, z niepewnym wyrazem twarzy,
proszacym, by ich pozostawiono w spokoju. Ci nawet, ktorzy w czasach pomys$lnosci odznaczali si¢ bardziej ludzkimi
uczuciami i skromniejszym zachowaniem, wydawali si¢ zmieszani, onie$mieleni i przygnebieni nie konczacym sig
widokiem n¢dzy, ktéra rozmiarami swymi przekraczata nie tylko mozno$¢ zaradzenia jej, ale nieomal mozno$é
wspolczucia. Kto miat §rodki na dawanie jatmuzny, musial jednak dokonywac¢ zatosnego wyboru pomigdzy glodem a
glodem, potrzeba a potrzeba. Zaledwie tez jaka$ litosna dton wyciagneta si¢ ku dloni nedzarza, natychmiast jawita si¢
dokota cata chmara innych n¢dzarzy. Kto z nich mial jeszcze odrobing sity, przepychat si¢ naprzod, by prosic¢
natarczywiej; bardziej wycienczeni, starzy i dzieci wyciggali wychudte rece; matki podnosity w gore i ukazywaly z
daleka ptaczace niemowlegta, owinigte w strzepy powijakow 1 zwisajace bezsilnie z ragk matczynych.

Tak przeszta zima i wiosna. Od dawna juz Urzad Zdrowia przedstawial Urzgdowi Wyzywienia niebezpieczenstwo
zarazy, grozace miastu z powodu takiego nagromadzenia ngdzy w kazdym jego zakatku, i proponowal, by wszystkich
zebrzacych zgromadzi¢ w pewnej ilo$ci przytutkow. Nim rozstrzygnigto to zagadnienie, nim je uchwalono i obmyslono
sposoby realizacji, il0$¢ trupéw na ulicach wzrastala z dniem kazdym i w tej samej mierze poglebiaty si¢ wszelkie
przejawy nedzy. Urzagd Wyzywienia zaproponowatl wyjscie szybsze i tatwiejsze: zgromadzi¢ wszystkich bezdomnych,
zdrowych i chorych, w jednym miejscu — w lazarecie, gdzie mieli by¢ leczeni i utrzymywani na koszt panstwa.
Whniosek ten przyj¢to wbrew opinii Urzedu Zdrowia, ktory twierdzit, ze w tak wielkim skupisku niebezpieczenstwo,
przed ktorym chciano si¢ broni¢, tym bardziej wzro$nie.



Lazaret mediolanski (bo moze przypadkiem opowie$¢ ta wpadnie do rak komus, kto nie zna go ani z widzenia, ani z
opisu) jest to duzy teren czworokatny, prawie kwadratowy, poza murami miasta, na lewo od bramy zwanej Wschodnia.
Od muru dzieli go szerokos$¢ fosy, drogi i kanatu otaczajacego caly lazaret dokota. Dluzsze jego boki mierza okoto
pieciuset krokéw; dwa pozostate moze o pigtnascie mniej. Wszystkie od strony zewnetrznej podzielone sa na szeregi
malych, parterowych izdebek; od wewnatrz biegnie tam z trzech bokow sklepiony portyk, oparty na cienkich
kolumienkach.

Izdebek tych byto dwiescie osiemdziesigt osiem, moze troche mniej. Za naszych czasow przebito jeden szeroki otwor
posrodku i drugi mniejszy na koncu fasady od strony gtdéwnego goscinca, niszczac pewng ilos¢ izdebek. W czasie
kiedy dzieje si¢ nasza opowiesé, wejscia byty tylko dwa: jedno posrodku boku zwrdconego ku murom miejskim, drugie
naprzeciwko, w przeciwlegtej Scianie. Na srodku wewnetrznego dziedzinca wznosit si¢ i wznosi do dzi§ maty
osmioboczny kosciotek.

Pierwotnym przeznaczeniem calej budowli, rozpoczetej w roku za pienigdze pochodzace z jakiegos$ prywatnego
legatu, prowadzonej za$ w dalszym ciagu czg¢sciowo z funduszéw publicznych, cze§ciowo z innych zapisow
testamentowych i darowizn, byto, jak sama nazwa wskazuje, stworzenie przytutku dla dotknigtych dzuma, ktora na
dtugo przed owa epoka i dlugo jeszcze po niej wybuchata dwa, cztery, sze$¢ czy osiem razy w kazdym stuleciu, to w
tym, to w owym kraju Europy, rozprzestrzeniajac si¢ zazwyczaj na duzg jej potaé, jesli nie na cala, wszerz i wzdtuz. W
momencie, o ktorym mowa, lazaret stuzyt jedynie do sktadania w nim towar6w podlegajacych kwarantannie.

Chcac go teraz szybko oproznié, nie liczono si¢ wielce z przepisami sanitarnymi, ale dokonawszy w pospiechu i byle
jak wymaganych dezynfekcji, wydano wszystkie towary na raz. Nastgpnie rozscielono we wszystkich izdebkach stome,
sprowadzono zapasy zywnosci, tyle i takiej, jak si¢ dato. Wreszcie wezwano publicznym obwieszczeniem wszystkich
bezdomnych, by si¢ tam chronili.

Wielu zglosilo si¢ dobrowolnie; zostali tam rdwniez przeniesieni wszyscy, ktorzy lezeli zmorzeni chorobg na

ulicach i placach. W ciagu niewielu dni zgromadzito si¢ w lazarecie ponad trzy tysigce ludzi. Ale znacznie wigksza ich
liczba pozostata na zewnatrz. Moze spodziewali si¢, ze kiedy tylu ubedzie i zostanga w szczuptej liczbie, tatwiej im
bedzie korzysta¢ z dobroczynnos$ci mieszkancOw miasta; moze grata tu rolg instynktowna obawa przed zamknigciem;
moze zwykta nieufnos¢ biedakow do tego, co im proponuja mozni i posiadajacy (nieufno$¢ ta proporcjonalna jest na
0got do ignorancji zarowno tych, co ja odczuwaja, jak i tych, ktdrzy nig napawajg innych, do ilo$ci zainteresowanych i
do glupoty zarzadzen wtadz). Moze ci biedacy zdawali sobie sprawe, jak bedzie w rzeczywistosci wygladato
ofiarowane im dobrodziejstwo; moze wreszcie sktadaly si¢ na to wszystkie owe przyczyny naraz, do$¢ ze ogromna
ilo§¢ bezdomnych, pusciwszy mimo uszu wezwanie, nadal wlokta si¢ z trudem po ulicach. Widzac to, uznano za
wiasciwe przej$¢ od zachecania do przymusu. Postano zbiréw z rozkazem spedzenia bezdomnych do lazaretu, a
opierajacych si¢ kazano sprowadzi¢ tam w wigzach. Za kazdego sprowadzonego przyrzeczono im wyptacaé dziesigé
soldow nagrody. Tak to nawet w okresach najwigkszej biedy zawsze znajda si¢ publiczne pieniadze na to, by je zuzy¢
bez sensu. I cho¢ przypuszczalnie, a nawet wedle urzgdowych raportow, pewna ilo§¢ bezdomnych uszta z miasta chcac



zy¢ lub umrze¢ gdziekolwiek, byle na swobodzie, przeciez oblawy byly tak skuteczne, ze w krotkim czasie liczba
zgromadzonych — gosci czy wigzniow? — dosiggla dziesigciu tysigcy.

Kobiety i dzieci byty prawdopodobnie pomieszczone osobno, jakkolwiek zrddta 6wczesne nic o tym nie wspominajg.
Nie brakto tez z pewnoscia przepisow i zarzadzen majacych na celu utrzymanie tadu. Latwo sobie jednak wyobrazic,
jaki porzadek mozna byto ustali¢ i utrzyma¢ w tamtych czasach i w tamtych okolicznosciach w tak wielkim i
réznorodnym skupisku ludzkim, gdzie wolontariusze pomieszani byli z przybyszami przymusowymi; ci, dla ktorych
zebranie byto bolesng koniecznos$cig i wstydem — z zawodowymi zebrakami; ludzie, ktorzy wyrosli w uczciwej pracy
na roli czy w warsztatach — z wychowancami placéw publicznych, tawern, panskich przedpokojéw, nawyklymi do
prozniactwa, oszukanstwa, szyderstwa i bezprawia.

Jak si¢ tam zylo tym ludziom stloczonym razem i na wspdlnym wikcie, moglibySmy sobie tatwo wyobrazi¢ nawet w
braku doktadnej relacji; mamy ja zreszta. Biedacy spali $cisnieci po dwadziescia do trzydziestu osoéb w kazdej izdebce,
gniezdzili si¢ pod portykami na odrobinie przegnitej, cuchnacej stomy lub na gotej ziemi; bo cho¢ nakazywano, by
stoma byla $wieza, w dostatecznej ilosci i czgsto zmieniana, w rzeczywistosci byta ona zta, zuzyta, dano jej skapo i nie
zmieniano wcale. Nakazywano réwniez, by chleb byt w dobrym gatunku; bo jakaz wtadza polecataby kiedykolwiek
wydawanie ztych i zepsutych produktéw? Ale zarazem, jak mozna byto osiagna¢ w tamtych warunkach i przy tak
wielkiej liczbie potrzebujacych cos, czego nie osiagnetoby si¢ zapewne nawet w zwyktych czasach i dla znacznie
mniejszej ilosci? Podniosty si¢ skargi, ze chleb dla lazaretu wypiekano z substancji bardzo cigzkich, a wcale nie
pozywnych; tatwo uwierzy¢, ze nie byly to, niestety, czcze lamenty. Wody nawet nie byto dosy¢; mowie tu o wodzie
czystej i zdrowe;j. Trzeba bylo czerpaé wode stojaca i mgtng z ptytkiego kanatu otaczajacego lazaret. A jakaz stata si¢
dopiero, kiedy takie zbiorowisko ludzkie poczgto z niej korzystaé!

Do tych wszystkich przyczyn $miertelnosci, tym wigckszej, ze w gre wehodzili ludzie niestychanie wyczerpani,
dotaczyla si¢ jeszcze jedna, mianowicie niezwykta ztosliwos¢ pogody. Po uporczywych deszczach przyszia rownie
uporczywa susza, a z nig przedwczesne, gwattowne upaty. Do kleski samej przez si¢ dotaczato si¢ wielkie
rozgoryczenie i nuda; zycie w zamknigciu przyprawiato ludzi o szal niemal; wspomnienia dawnego zycia, bol z
powodu utracenia drogich 0sob, niepokoj o bliskich, a nieobecnych, wszystkie udreki, troski, nienawisci, przyniesione
tam ze sobg lub tam zrodzone, strach przed $miercig i nieustanny jej widok, $miertelno$¢ bowiem w tych warunkach
przerazajaco wzrastata, stajac si¢ sama przez si¢ jedna wiecej po temu przyczyna. Nic dziwnego, ze ta szalejaca $mier¢
wydawata si¢ i przez wielu nazywana byla zaraza. Mozliwe, ze te sprzyjajace warunki wzmogty tylko nasilenie
pojawiajacej si¢ co czas pewien epidemii influency. Moze tez, jak to czgsto bywa w okresach glodu, nawet nie tak
dlugotrwatych i srogich jak tamten, istnial tam jaki$ utajony zarazek, ktory w tych ciatach wycienczonych gtodem,

szkodliwym pozywieniem, niepomyslng pogoda, brudem, cigzkimi trudami i zmartwieniami — znalazt sobie doskonale
warunki rozwoju i rozmnazania (jesli wolno nieukowi rozprawia¢ o takich rzeczach, bedacych przedmiotem hipotez

rozlicznych lekarzy, ostatnio za$ rozwazanych wszechstronnie, a z duzymi zastrzezeniami przez jednego z nich, rownie
genialnego, jak niezmordowanego); mozliwe w koncu, ze zaraza wzigta poczatek wlasnie z lazaretu, jak to, wedle dosé¢



niejasnej i chaotycznej relacji, sadzili lekarze z Urzgdu Zdrowia; moze tez istniata juz przedtem poza nim (co wydaje
si¢ bardziej prawdopodobnej jesli wzig¢ pod uwage, ze Smiertelno$¢ byta od dawna duza), a tylko wzmogta si¢ w tym
wielkim skupisku ludzkim i wybuchla z nowa, straszliwg sitg. Ktérekolwiek z tych przypuszczen uznalibysmy za
stuszne, faktem jest, ze Smiertelno$¢ na terenie lazaretu doszta w krotkim czasie do stu wypadkow dziennie.

Podczas gdy w lazarecie panowata rozpacz, rozgoryczenie, zto$¢ i trwoga, panéw z Urzedu Wyzywienia ogarnal wstyd,
ostupienie, bezradno$¢. Roztrzasajac opinie Urzedu Zdrowia nie wymyslono nic lepszego niz odrobienie tego, co z
takim szumem, kosztem i trudem niedawno zrobiono. Otwarto bramy lazaretu i pozwolono odej$¢ wszystkim
zdrowym, co tez uczynili w istnym szale radosci. Znowu miasto rozbrzmiewato lamentem i btagalnymi glosami,
cichszymi juz jednak i stabszymi niz dawniej. Znowu pojawity si¢ ttumy, ale przerzedzone i jeszcze bardziej zatosne
przez to whasnie — powiada Ripamonti — Ze tak zostaty zdziesigtkowane. Chorych przeniesiono do przytutku dla
ubogich pod wezwaniem Matki Boskiej Gwiazdzistej. Wigkszo$¢ z nich tam wymarta.

Nadszedt Wreszcie czas, kiedy te utrapione pola zaczely z6tkngé. Ludnosé wiejska odptywata po trosze, wracala w
swoje strony na upragnione zniwa. Dobry Federigo zegnal wiesniakow z ulga; mitosierdzie jego uczynito nowy
wysitek: kazdy, kto si¢ zglosit do arcybiskupstwa przed odejsciem, otrzymywat jednego giulio i kosg.

Wraz ze zniwami ostatecznie ustal gldd; Smiertelno$¢, epidemiczna czy nie, zmniejszajac si¢ z dniem kazdym,
przetrwala jednak az do jesieni. Poczynata wreszcie wygasac¢, kiedy pojawita si¢ nowa plaga.

W owym czasie zaszto wiele waznych wydarzen, ktore

zwyklo si¢ mieni¢ historycznymi. Kardynat Richelieu, zdobywszy, jak wyzej wspomniano, La Rochelle, skleciwszy,
jak si¢ dato, pokdj z Anglia, zaproponowal Radzie Kréla Francji i przeprowadzit to sita swej wymowy, by na koniec
udzieli¢ skutecznej pomocy ksieciu Nevers. Udalo mu si¢ nawet naktoni¢ kréla, by we wiasnej osobie stanat na czele
tej wyprawy. Podczas kiedy czyniono do niej przygotowania, hrabia de Nassau, komisarz cesarski, o§wiadczyt w
Mantui nowemu ksigciu, ze ma ztozy¢ swoje dziedziny w rece Ferdynanda, inaczej bowiem 6w wys$le wojsko i zajmie
ksigstwo zbrojnie. Ksigzg, ktory nawet w gorszej jeszcze sytuacji wzbranial si¢ przyja¢ warunki tak cigzkie i nie
budzace zaufania, teraz, oSmielony spodziewang pomoca Francji, opierat si¢ tym silniej. Starat si¢ odwlekac¢ chwilg
ostatecznej odpowiedzi, wysuwajac propozycje poddania si¢ jeszcze zupetniejszego, ale mniej kosztownego. Komisarz
odjechat zapowiadajac rychte uzycie sity. W marcu kardynat Richelieu spadt istotnie wraz z krolem na czele wojsk.
Zazadat od ksiecia Sabaudii przepuszczenia ich; pertraktowano, ale do porozumienia nie doszto; po starciu, z ktérego
Francuzi wyszli zwycigsko, wznowiono pertraktacje i zawarto uktad, na mocy ktorego ksigzg zobowigzat si¢ procz
wielu innych rzeczy do tego, ze Cordoba odstapi od oblgzenia Casale. W razie gdyby tamten odmowit, ksigzg miat
wspolnie z Francuzami uderzy¢ na ksigstwo mediolanskie. Don Gonzalo, zupetnie zadowolony z takiego wyjscia,
odstapit od Casale, dokad wkroczyt natychmiast korpus francuski celem wzmocnienia tamtejszego garnizonu.

Z tej to okazji Achillini napisat do krola Ludwika swoj stynny sonet:

Pracujcie, ogniska, przetapiajcie metale...

oraz drugi, w ktorym wzywat kréla do niezwlocznej wyprawy dla oswobodzenia Ziemi Swietej. Taki jest jednak los
poetow, ze ich pomystow nikt nie stucha; jezeli nawet znajdziecie w historii posuni¢cia zgodne z radami poetow, to
musicie jednak przyznaé szczerze, ze byly to rzeczy zdecydowane zawczasu. Kardynat Richelieu postanowit wro



ci¢ do Francji, gdzie czekaly nan sprawy, ktore uwazat za pilniejsze. Na prozno Girolamo Soranzo, poset wenecki,
wysuwal wszelkie mozliwe argumenty przeciwko temu postanowieniu: krol i kardynat, tylez liczac si¢ z jego proza, co
z wierszami Achilliniego, odjechali zabierajac duza czgs$¢ wojska; zostawili tylko szes¢ tysiecy ludzi w Susa dla
zapewnienia swobodnego przemarszu i jako gwarancje dotrzymania uktadu. Podczas kiedy wojsko francuskie
odchodzito w jedng strong, z drugiej nadchodzito wojsko Ferdynanda. Zaje¢to Griogioni i Valtelling i gotowato si¢ spasé
na terytorium mediolanskie. Poza wszystkimi innymi szkodami, jakich mozna si¢ bylo spodziewa¢ po takim
przemarszu, do Urzgdu Zdrowia nadeszto formalne ostrzezenie, ze w wojsku tym grasuje dzuma. ,,Wojska niemieckie
znane byly z tego, ze nosily z sobg dzume¢" — stwierdza Varchi, mowigc o zarazie, jaka sto lat przedtem przyniosty one
do Florencji. Alessandro Tadino, jeden z tych, ktorym powierzona byta piecza nad zdrowiem publicznym (byto ich
szesciu oprocz przewodniczacego: czterech sgdownikow i dwoch lekarzy), dostat od swego Urzedu polecenie, o czym
Sam pisze w cytowanym wyzej Sprawozdaniu, przedstawienia gubernatorowi straszliwego niebezpieczenstwa, jakie
zagrazaloby krajowi w razie przemarszu tych wojsk, ciggnacych pod Mantug, ktdra jak wies¢ niosta, mieli oblegac. Ze
wszystkich poczynan don Gonzala wnosi¢ mozna, ze patat on nie gasnaca zadza zapewnienia sobie miejsca w historii,
ktdra istotnie nie mogta w zaden sposdb pomingégo milczeniem. Ale (jak sigto czesto zdarza) nie zatroszczyla si¢ o
zapisanie w swych rejestrach rzeczy sposrod wszystkich jego czynéw najbardziej godnej pamigci: odpowiedzi, jakiej
udzielit on wowczas Tadinowi. Odpowiedzial mianowicie, Ze nic nie moze na to poradzi¢; ze wzgledy interesu oraz
reputacji, jakie podyktowaty wystanie owego wojska, bardziej sg wazkie anizeli przedstawione mu
niebezpieczenstwo"; ze nalezy si¢ stara¢ zaradzi¢ mu w miar¢ moznosci, a gdzie nie mozna zaradzi¢, zdac si¢ na
Opatrznos¢. By wigc ,,zaradzi¢ w miar¢ moznosci", obaj lekarze

z Urzedu Zdrowia (wyzej wymieniony Tadino i senator Settala, syn stawnego Lodovica) zaproponowali, by zabroni¢
pod grozba najsurowszych kar kupowania czegokolwiek od zotnierzy. Jednak niemoznos$cia okazato si¢ wytlumaczy¢
konieczno$¢ takiego zakazu przewodniczacemu. ,,Byt to — jak pisze Tadino — maz wielce poczciwy, ktory nie mogt
uwierzy¢, by przez zetknigcie z tymi ludzmi i ich dobytkiem tysigce ludzi miaty by¢ narazone na $mier¢." Przytaczamy
ten urywek jako osobliwos¢ epoki: niewatpliwie, odkad istnieja urzedy zdrowia, nie zdarzylo si¢ nikomu stojagcemu na
czele takiej instytucji rozumowac podobnie — jesli w ogdle mozna to nazwaé rozumowaniem.

Co si¢ tyczy don Gonzala, to wkrotce po swojej stawetnej odpowiedzi opuscit on Mediolan. Smgtny to byt dlan
wyjazd, jak smetna byta jego przyczyna. Odwotano go z powodu niepomys$lnego przebiegu wojny przez niego
wywolanej i prowadzonej. Ludno$¢ przypisywata mu wine glodu wycierpianego pod jego rzadami. (O tym, jak si¢
przystuzyt dzumie, albo nie wiedziano, albo tez, jak si¢ to zreszta w dalszym ciggu okaze, nikt si¢ o to nie troszczyt
oprécz Urzedu Zdrowia, a $cislej — dwoch jego lekarzy.) Opuszczajac w podrdznej karocy patac gubernatorski, w
otoczeniu oddziatu halabardnikoéw, z dwoma konnymi trebaczami na czele i szeregiem karoc dworskich z tytu, don
Gonzalo powitany zostat gwizdaniem chmary dzieciakow, ktora zalegta plac katedralny i ruszyta hurmem za
gubernatorem. Wjechawszy w ulicg¢ wiodaca ku bramie Ticino, ktéredy miat opusci¢ miasto, orszak znalazt si¢ w
gestym thumie, ktory tam juz czekat i powigkszat si¢ z kazdg chwila, tym bardziej ze trebacze,. wielcy stuzbisci, jadac
od patacu gubernatorskiego az do bramy nie przestali trabi¢. Podczas procesu, jaki. wszczeto w nastepstwie owego
zamieszania, jeden z nich tak odpowiedzial na zarzut, ze swoim trabieniem przyczynili si¢ do zwigkszenia zametu:
— To jest nasz zawod, panie. A skoro jego ekscelencja nie mial. zyczenia, zeby$my trabili, czemuz nie kazal nam
przestac?

Don Gonzalo jednak,, czy to, ze nie chciat okaza¢ strachu, czy wiasnie bojac sie, ze w ten sposob jeszcze bardziej
rozzuchwali pospolstwo, czy wreszcie dlatego, ze zupetnie



byt tym wszystkim oszolomiony, nie dawat zadnego rozkazu. Thum, na prézno odpychany przez halabardnikow,
otaczat sznur karoc ze. wszystkich stron, krzyczac:

— Odjezdza gtdd, odjezdza krew biedakow! — i gorzej.

W poblizu bramy zaczety nawet $miga¢ kamienie, cegly, glaby kapusciane, tupiny jarzyn. — jednym stlowem, zwykta
w takich razach amunicja. Niektorzy pobiegli na mury, by jeszcze stamtad wyrzuci¢ na wyjezdzajace karoce ostatnie
pociski. Po czym cale zbiegowisko rozproszylo sig.

Na miejsce don Gonzala mianowano margrabiego Ambrogia Spinole, tego, co w bojach flandryjskich zdobyt juz
poprzednio stawe wojenna, ktora po dzi§ dzien nie zbladta.

Tymczasem wojsko niemieckie pod naczelnym dowddztwem hrabiego Rambalda di Collalto, wloskiego kondotiera nie
takiej jak tamten, ale tez niematej stawy, otrzymato ostateczny rozkaz marszu na Mantug i we wrzesniu wkroczyto na
terytorium mediolanskie.

Armie w owych czasach sktadaly si¢ po wigkszej czesci z zohierzyawanturnikow, werbowanych przez zawodowych
kondotieroéw, ktorzy albo byli w stuzbie ktoregos z ksigzat, albo dokonywali zaciggu na wiasny rachunek po to, by
potem zaprzedac si¢ razem z wojskiem. Bardziej niz Zzotd n¢cita ludzi nadzieja tupdw, rabunku i swawoli. Nie istniata
tam zadna ogolna i stata dyscyplina; nietatwo databy si¢ pogodzi¢ z nie poddajaca si¢ niczemu wtadza poszczegdlnych
kondotieré6w. Nie byli oni na ogo6t zwolennikami dyscypliny, a gdyby ja nawet uznawali, jakze zdotaliby ja osiagna¢ i
utrwali¢? Tacy zolnierze, jakich oni mieli pod komenda, albo zwréciliby si¢ natychmiast przeciwko kondotierowi o
nowatorskich zapedach, ktéremu przyszioby do glowy wzbroni¢ grabiezy, albo w najlepszym razie opusciliby go —
niechze sobie sam pilnuje swoich sztandarow.

Zreszta, ksigzeta przy najmowaniu wojska dbali o to, zeby mie¢ dosy¢ ludzi do wykonania swoich zamierzen, a nie o
to, czy beda mieli czym ich oplacié¢. Ze za$ ich zasoby bywaty nieraz bardzo szczupte, wojsko otrzymywato swoj zold z
op6znieniem, drobnymi sumami. Grabiez stanowita w tych warunkach konieczny i milczaco uznawany dodatek.
Wallenstein wypowiedziat kiedy$ zdanie, prawie rownie stawne jak on sam: ,,Sto tysiccy wojska tatwiej jest utrzymaé
niz dwanascie tysigcy." To za$ wojsko, o ktd

rym tu mowa, sktadalo si¢ po wigkszej czesci z ludzi, ktorzy pod wodza Wallensteina do rozpaczy doprowadzali
Niemcy w czasie owej wojny, rownie stawnej z racji jej przebiegu, jak i jej skutkdw; owej wojny, ktora pozniej
nazwano trzydziestoletnia, a ktora wtedy toczyla si¢ juz rok jedenasty. Byl tam wiasny putk Wallensteina, dowodzony
przez namiestnika; sposrod pozostatych kondotierow wigckszo$¢ stuzyta tez poprzednio pod jego rozkazami, a byt
wsrod nich i niejeden taki, co w cztery lata pdzniej przyczyni¢ si¢ miat do ztego konca, ktory jak wiadomo, spotkat
Wallensteina.

Dwadzies$cia osiem tysiecy piechoty i siedem tysigcy konnych ruszylo od Valtelliny. Ciagnac ku Mantui wojsko to
musiato trzymac si¢ biegu Addy tam, gdzie tworzy ona dwie odnogi jeziora, i dalej, gdzie przybiera znéw postaé rzeki,
az do jej uj$cia do Padu. Pozniej trzeba byto jeszcze posuwac si¢ spory szmat drogi wzdhuz Padu: w sumie osiem dni na
terenie ksigstwa mediolanskiego.

Wigksza czg$¢ mieszkancoOw chronita si¢ w géry unoszac, co kto mial cenniejszego, i p¢dzac przed sobg domowe
zwierzeta. Niektorzy zostawali na miejscu, czy to nie chcac opusci¢ kogo$ chorego, czy aby strzec domu przed
pozarem, czy tez, by mie¢ oko na ukryty lub zakopany w ziemi dobytek. Byli tez tacy, co nie uciekali, bo nic nie mieli
do stracenia, i tacy wreszcie, ktorzy spodziewali si¢ oblowi¢ przy tej okazji..



Zaledwie oddziat wojska zatrzymat si¢ gdzie$ na postdj, natychmiast zolnierze rozbiegali si¢ po wsi i po innych wsiach
sasiednich i ograbiali je doszczetnie. Co tylko dato si¢ zuzy¢ lub zabra¢ — znikato. Reszte rozbijano i niszczono.
Sprzety szty na opal, domy zamieniano w stajnie, nie moéwiac juz o biciu, kaleczeniu, gwalceniu. Najchytrzejsze fortele
majace uratowaé dobytek okazywaly si¢ bezuzyteczne, a czgsto bywaty przyczyna jeszcze dotkliwszych strat.
Zohierze znacznie lepiej niz ludnoéé¢ znali sie na takich wojennych podstepach; przeszukiwali w domach kazdy,
zakatek, otwierali zamurowane skrytki, rozwalali mury; z latwoscig rozpoznawali w ogrodach miejsca, gdzie ziemia
byta §wiezo poruszana, zapuszczali si¢ nawet w gory i rabowali tam bydlo; z pomoca jakiego§ miejscowego hultaja
trafiali do ukrytych jaskin w poszukiwaniu tego czy owego bogacza, ktory si¢ tam schronit; wlekli go do

jego domu, gdzie grozbami i torturg zmuszali go do wskazania ukrytych skarbow.

Odchodzili wreszcie. Dzwigki bebnow i trab cichty w oddali. Nastgpowato kilka godzin brzemiennej trwoga ciszy. A
potem znowu przeklete bicie w bgbny, znowu dzwigki trab oznajmialy przybycie innego oddziatu. Ten, nie znajdujac
juz nic do zlupienia, z tym wigksza furig niszczyl to, co pozostalo; zotnierze palili beczki opréznione przez ich
poprzednikow, drzwi izb, w ktorych juz nic nie znalezli, podpalali wreszcie cate domy. Tym srozej tez pastwili si¢ nad
ludzmi, i tak coraz gorzej i gorzej przez dwadziescia dlugich dni: na tyle bowiem oddzialéw podzielone byto wojsko.
Pierwszym osiedlem ksi¢stwa, jakim zawtadnely te diabty, bylo Colico; nastepnie rzucity si¢ na Bellano, stamtad
rozproszyly si¢ po Valsassinie, skad wtargnety na terytorium Lecco.

ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY

Tutaj posrod nieszczgsnej, strwozonej ludnosci odnajdziemy i znane nam osoby.

Kto nie widziat don Abbondia w dniu, kiedy rownoczesnie rozeszty si¢ wiesci o wkroczeniu wojsk, o ich zblizaniu sig¢ i
o0 sposobie, w jaki one sobie poczynajg — ten nie ma wyobrazenia, co to bezradna rozpacz i przerazenie. ,,Nadchodza...
jest ich trzydziesci, czterdziesci, pigédziesiat tysigey... diabty, heretyki, antychrysty! Ztupili Cortenuova, spalili
Primaluna, spladrowali Introbbio, Pasturo, Barsio. Doszli juz do Balabbio, jutro bedg tutaj." Takie wiesci szty z ust do
ust; wszyscy biegali, jedni zatrzymywali drugich, radzili w poptochu, wahali si¢ miedzy ucieczka a pozostaniem —
kobiety zbijaty si¢ w gromadki, szarpiac wlosy z rozpaczy. Don Abbondio zdecydowany byt uciekaé; powziat te
decyzje¢ wezesniej i mocniej niz ktokolwiek inny. Wszedzie jednak, na kazdej drodze ucieczki, w kazdym miejscu, do
ktérego moglby si¢ schroni¢, widziat pigtrzace si¢ przeszkody, niezwalczone i straszliwe niebezpieczenstwa. ,,Co
czyni¢? — wykrzykiwal. — Dokad si¢ uda¢?"

Gory, pomijajac juz trudy samej drogi, nie byly bezpieczne. Powiadano, ze lancknechci wdrapig si¢ wszedzie jak koty,
jesli tylko zabtysnie im nadzieja tupu. Jezioro wygladato groznie, wiat silny wiatr. Poza tym wigkszo$¢ przewoznikow,
w obawie, ze ich zmuszg do transportu zotierzy lub ich bagazy, uciekta ze swymi todziami na drugi brzeg. Pozostato
niewielu, ale i ci wnet odjechali na todziach ponad miar¢ przepelionych ludzmi. Méwiono tez, ze wobec przecigzenia
i wichury todzie te byly w ogromnym niebezpieczenstwie. Na to, by wyruszy¢ gdzie$ dalej od szlaku, jakim wojsko
miato si¢ posuwac, nie podobna



byto znalez¢ ani kolasy, ani konia, ani zadnego innego $rodka lokomocji; pieszo don Abbondio nie zdotatby zaj$¢ tak
daleko, bat si¢ tez, ze go zaskocza po drodze. Granica Bergamo nie byta tak odlegta, zeby nie dalo si¢ jej osiagnaé w
ciagu dnia; ale wiadomo byto, ze z Bergamo wystano tam oddzial ,,szkopkdéw" — Zotierzy weneckich, zwanych tak
od kaskow w ksztatcie szkopkow; mieli oni strzec granicy przed laricknechtami; ale byty to diabty wcielone, nielepsze
od tamtych, i ze swej strony pozwalali sobie na wszystko najgorsze.

Biedny cztowiek miotat si¢ jak nieprzytomny po domu; wotat na Perpetug, chcac wraz z nig co$ wreszcie zdecydowac.
Ale Perpetua, zajeta zbieraniem co lepszych rzeczy i chowaniem ich na strychu we wszelkich zakamarkach,
przebiegata mimo, zdyszana, zaaferowana, z pelnymi r¢kami, odpowiadajac:

— Niech jeno poukrywam bezpiecznie te rzeczy, to i my uczynimy, jak czynig inni.

Don Abbondio usitlowatl jg zatrzymaé, omowic z nig wszelkie mozliwosci; ale ona, zme¢czona, spieszaca sig, przejgta
strachem, bo¢ i ona go. czula, a zarazem wsciekla na zastrachanie swego proboszcza, byla jeszcze mniej przystepna niz
ZazWyczaj.

— Radza sobie inni, poradzimy sobie i my. Prosz¢ wybaczy¢, ale jegomo$¢ nic nie potrafi, jeno przeszkadzaé. Coz to
jegomos¢ mysli, ze inni nie majg wlasnej skéry do ratowania? Ze wiasnie na jegomoscia ci zotierze si¢ zawzieli?
Moglby mi jegomos¢ pomoc co$ niecos w takiej chwili, zamiast mi si¢ tu plata¢ pod nogami, a poptakiwacé, a
lamentowac!

Takimi i podobnymi stowy opgdzala si¢ przed nim, dawno postanowiwszy, ze zaledwie upora si¢ jako tako ze swoja
robotg, wezmie go za r¢ke jak dziecko i poprowadzi w gory. Pozostawiony samemu sobie, biegt do okna, patrzyt,
nastuchiwat, a widzac kogo$ przechodzacego wotat don na pot gromiac, na pot bragajac:

— Zlitujciez si¢ nad waszym nieszczesliwym proboszczem, znajdzciez mi jakiego konia, mula czy osta! Mozez to by¢,
zeby nikt mi nie chciat dopomoc? Och, co za ludzie! Zaczekajciez na mnie przynajmniej, pdjd¢ razem z wami;
Zaczekajcie, az zbierze si¢ was pigtnastu czy dwudziestu, podjdziemy razem, zebym nie byt taki opusz

czony! Chcecie mnie zostawi¢ psom na pastwe? Czyliz nie wiecie, ze to prawie sami luteranie, a dla nich zamordowaé
kaptana to czyn chwalebny? Chcecie mnie tu porzuci¢, bym poniost mgezenstwo? Och, co za ludzie! Co za ludzie!
Ale do kogdz to wyglaszat on te przemowy? Do ludzi, ktérzy szli schyleni pod cig¢zarem swego ubogiego dobytku,
zatroskani o t¢ reszte, ktora pozostawi¢ musieli w domu, pedzac przed sobg swoje krowiny, wiodac dzieci tez w miarg
sit obladowane i kobiety dzwigajace te dzieci, ktore jeszcze same i1§¢ nie mogly. Wigkszos$¢ z nich przechodzita bez
odpowiedzi, nie podnoszac nawet oczu; poniektoérzy za§ mowili:

— Ech, ksigze proboszczu, niechze jegomo$¢ takze poradzi sobie, jak moze. Szczgsliwy ksiadz i tak, ze nie musi
mysle¢ o rodzinie! Trzeba si¢ stara¢, radzi¢ sobie samemu!

— Och, ja nieszczesny! — wykrzykiwat don Abbondio. — Och, co za ludzie! Co za serca! Nie ma lito$ci: kazdy my$li
tylko o sobie, o mnie nikt zatroszczy¢ si¢ nie chce! — 1 zndw pobiegt szukac Perpetui.

— W sama por¢ — rzekta mu. — A pieniadze?

— Co zrobimy?



— Niech mi jegomos$¢ je da; zakopi¢ w sadzie razem ze sztuécami.

— Ale...

— Ale, ale. Nie ,,ale", tylko prosze¢ dawac. Niech jegomos¢ zatrzyma pare soldow na wszelki wypadek, a co do reszty
zda si¢ na mnie.

Don Abbondio postusznie podszedt do skrzyni, wydobyl swoj skarbczyk i wreczyt go Perpetui.

— Pojde to zakopaé w sadzie pod figa — rzekla i wyszla.

Wrocita po chwili z koszykiem zywnosci i niewielkim pustym koszem do zaktadania na plecy. W pospiechu jeta
pakowac w niego troche bielizny swojej i swego pana, mowiac:

— Juz przynajmniej brewiarz niech sobie jegomos¢ sam poniesie.

— Ale dokad idziemy?

— A inni dokad ida? Najpierw wyjdziemy na drogg; a tam postuchamy i popatrzymy, co nam dalej uczynic¢
wypadnie.

W tej chwili pojawita si¢ Agnese z koszykiem na plecach, a z ming taka, jak kto$, kto przychodzi z niezwykla
propozycja.

Agnese, rowniez zdecydowana nie czeka¢ w domu na niepozadanych gosci, samotna i majac jeszcze t¢ troche ztota od
Bezimiennego, do$¢ dlugo szukata w mysli miejsca, do ktérego mogtaby si¢ schowaé. Wilasnie owa resztka skudow,
ktore ja w glodnych miesigcach ratowaty, byta gtdéwna przyczyng jej niepokoju i niezdecydowania. Styszata bowiem,
ze w miejscowosciach, ktore juz do§wiadczyty na sobie naj$cia, w najgorszym potozeniu znalezli si¢ ci, ktorzy mieli
pienigdze — narazeni zarowno na gwalty zotnierstwa, jak i zawistne podstgpy ze strony miejscowych wiesniakow. Co
prawda, nikomu nie zwierzyta si¢ z posiadania tego ztota, ktore jej, jak to mowia, z nieba spadto; wiedziat o nim
jedynie don Abbondio, do ktérego chodzita od czasu do czasu rozmienié jednego skuda na drobne, zostawiajac mu
zawsze co$ niecos, by dal to komus od niej biedniejszemu. Ale ukrywane pieniadze, zwlaszcza jezeli kto$ nie przywykt
rozporzadzaé duzg ich iloscig, utrzymuja wiasciciela w stanie nieustannej obawy przed podejrzliwoscia bliznich. Kiedy
krzatata si¢ po domu chowajac, jak si¢ dato, to wszystko, czego nie mogta zabra¢ z soba, i myslata o owych skudach
zaszytych w ubranie na piersiach, przyszto jej nagle do glowy, ze przeciez rownocze$nie z pieniedzmi Bezimienny
ofiarowat jej swoja pomoc w kazdej potrzebie. Przypomniata sobie wszystko, co opowiadano o tym jego zamczysku,
polozonym w miejscu tak niedostepnym, ze wbrew woli jego pana mogty tam dolecie¢ chyba ptaki. Postanowita udaé
si¢ tam i prosi¢ o schronienie. Zastanowita si¢, jak ma si¢ da¢ pozna¢ owemu panu, i zaraz przyszedt jej na mysl don
Abbondio, ktory od czasu swojej rozmowy z arcybiskupem okazywat jej zawsze wiele zyczliwosci, tym szczerzej, ze
mogt to czyni¢ nie narazajac si¢ nikomu. A ze oboje mtodzi byli daleko, nie grozito mu, ze zwrdca si¢ do niego z
prosba, ktora owa zyczliwos¢ wystawitaby na cigzka probe. Agnese sadzita, ze w obecnym potozeniu biedak musi by¢
jeszcze bardziej od niej sklopotany i wystraszony i ze jej pomyst moze mu bardzo trafi¢ do przekonania. Poszta wigc,
by mu go przedstawic. Zastawszy go razem z Perpetua, wyluszczyta obojgu swoje plany.

— C6z o tym sadzisz, Perpetuo? — zapytat don Abbondio.



— Sadzg, ze to natchnienie z nieba i ze nie tracac czasu trzeba nam znalez¢ si¢ w drodze.

— | co dalej?

— Co dalej? Jak juz tam bedziemy, ani chybi bedzie wszystko dobrze. To¢ wiadomo, ten pan o niczym teraz nie mysli,
jeno o tym, by si¢ bliznim przystuzy¢. Rad bedzie na pewno przyjac nas u siebie. Tam, na sama granice i tak wysoko,
zolnierze nie przyjda, to pewne. No i bedziemy tam tez mieli co jes¢, a w goérach nie na dlugo starczyloby nam tych
darow bozych — mowila to konczac ukladanie zapasow na bieliznie w koszyku — no i fadnie bysmy wygladali!

— Ale czy on aby szczerze nawrdcony?

— Jakze watpi¢ po tym wszystkim, co si¢ styszato, co jegomo$¢ na wlasne oczy ogladat?

— A jezeli samochcac wpadniemy w putapke?

— Co za putapka? Wybaczy jegomos¢, ale z takim zawracaniem gtowy nigdy do konca nie dojdziemy. Poczciwa
Agnese! Wpadli$cie naprawde na przednig mysl!

Postawita koszyk na stoliczku, nasunela rzemienie na ramiona i umiescita swoj tadunek wygodnie na plecach.

— Czy nie daloby si¢ — rzekl don Abbondio — znalez¢ jakiego mezczyzny, ktory poszediby z nami, by stuzy¢ w razie
czego swemu proboszczowi za obronce? Gdybysmy spotkali ktérego$ z tych hultajow, jacy sie tu, niestety, wtdcza w
okolicy, jakiz pozytek mialbym z was obu?

— Zno6w co$ takiego, zeby jeno czas traci¢! — wykrzykneta Perpetua. — Teraz szukac jakiego chlopa, kiedy kazdy
do$¢ ma do myslenia o sobie! Co tam! Niech jegomos$¢ bierze brewiarz i kapelusz — i w droge!

Don Abbondio poszedt i wrocit po chwili z brewiarzem pod pacha, kapeluszem na gltowie i kijem podréoznym w reku.
Wyszli wszyscy troje matymi drzwiczkami, prowadzacymi na boczny placyk; Perpetua zamkneta, bardziej dla formy,
niz zeby liczyla tak dalece na wytrzymato$¢ zamku i drzwi, i klucz wsuneta do kieszeni. Przechodzac don Abbondio
rzucit okiem na ko$ciot i mruknat przez zeby:

— Lud niech go strzeze, bo¢ jemu on stuzy. Jesli maja

troche serca dla swego ko$ciota, to o tym pomysla; a jak nie maja, no, to sami sobie beda winni.

W milczeniu skrecili na polng $ciezke, kazde pochtonicte wlasnymi troskami, zwlaszcza don Abbondio rozgladat sie,
czy nie dostrzeze jakiej$ podejrzanej postaci lub w ogodle czegos$ niezwyklego.' Nie spotykali jednak nikogo; ludzie albo
siedzieli zamknigci w domach, chcac ich strzec przed niebezpieczenstwem, albo zajeci byli pakowaniem tobotkow,
albo ciaggneli juz droga wiodacg w strone gor.

Na wzdychawszy si¢ do woli, przerywajac zrazu westchnienia pojedynczymi okrzykami, don Abbondio zaczal na
dobre zrzedzi¢ i narzeka¢. Wydziwiat na ksigcia Nevers, ktory lepiej by zrobit siedzac spokojnie we Francji i cieszac
si¢ swoim ksigstwem, zamiast sigga¢ po ksiestwo Mantui na zto$¢ Swiatu; na cesarza, ktoéry powinien by mie¢ rozum za
innych, pozwoli¢ wodzie sptywaé ku dotowi, nie wtracajac si¢ do cudzych spordw; bo ostatecznie on zawsze
pozostanie cesarzem, czy ten, czy 6w bylby ksieciem Mantui.

Najwigkszg pretensje miat don Abbondio do gubernatora, ktdrego rzecza byto chroni¢ kraj przed wszelkimi klgskami, a
on wlasnie $ciagat je nan przez swoje nieszczesne upodobanie do wojaczki.

— Trzeba by — mruczat — Zeby ci panowie byli tu teraz i sami poprobowali piwa, ktorego nawarzyli. Odpowiedza
oni jeszcze za to! Ale tymczasem wszystko skrupia si¢ na tych, co nic nie zawinili.

— Co tam, niech jegomos$¢ zapomni o tych ludziach, to¢ nam oni na pewno nie pomoga — wtracita si¢ Perpetua. — To
jest, z przeproszeniem, prozne gadanie, ktore na nic si¢ nie zda. Co mnie wigcej trapi, to...

— Coz takiego?

Perpetua, ktora przez droge przypominata sobie spokojnie, gdzie co przedtem w pospiechu poukrywata, zaczeta zali¢
sig, ze o tym czy owym zapomniala, co$ schowala nie tak, jak by nalezato, gdzie§ znowu zostawita co$, co moze
naprowadzi¢ ztodziei na §lad...

— Dobra sobie — zrzedzit don Abbondio, na tyle spokojny juz o zycie, ze mogt zaczaé trapi¢ sie o dobytek — dobra
sobie! Co$ ty, kobieto, narobita? Gdzie$s miata glowe?

— To tak? — krzykneta Perpetua, zatrzymujac si¢ przed nim na chwile i pigdciami wsparlszy si¢ pod boki, o ile jej



na to pozwalal dzwigany na plecach koszyk. — To tak? Teraz jegomos¢ bedzie mi tu robil wymowki, kiedym ja
wiasnie z jego winy glowe tracita, zamiast zeby mi jegomo$¢ byt w czym pomocny albo cho¢ dodal mi otuchy? Wiecej
ja sie troszczylam o rzeczy jegomosci nizli o swoje wilasne. Nie mial mi kto pomoc, musiatam by¢ za Martg i za
Magdaleng. Jezeli co$. ztego si¢ zdarzy, ja sobie nic wyrzuca¢ nie bede: wigcej uczynitam, niz do mnie nalezato.
Agnese przerwala ten wybuch zaczynajac takze mowi¢ o swoich zmartwieniach; wiecej niz wszystkie trudy i straty
trapito ja rozwianie si¢ nadziei, ze rychto bedzie mogta uscisna¢ swoja Lucje. Nadeszla wlasnie owa jesien, kiedy to,
jak moze pamigtacie, obiecywatly sobie spotkanie. Ale w tych warunkach nie do pomyslenia byto, aby donna Prassede
wybrala si¢ w te strony na wilegiature. Raczej uciektaby, gdyby si¢ tam przypadkiem znalazta, jak to czynili ci
wszyscy, ktorzy zjechali tam z miasta na wiejskie wywczasy.

Widok tych miejsc jeszcze bardziej pobudzat smutne mysli Agnese i tym bolesniejszym czynit jej ten dotkliwy zawod.
Ze Sciezek polnych wyszli na gosciniec, ten sam, ktérym biedna kobieta odwozita do domu swg corke — na tak krotko
niestety — po wspolnym z nig pobycie w domu krawca. Wida¢ Juz bylto tamtg wies.

— Wstgpimy chyba odwiedzi¢ tych poczciwych ludzi — rzekla Agnese.

— No i odpocza¢ zdziebko. Do$¢ mi juz dokucza ten kosz na plecach; a i przegryz¢ co$ wcale by nie zawadzito —
dodata Perpetua.

— Pod warunkiem, ze nie stracimy wiele czasu; nie podrézujemy dla przyjemnosci — o$wiadczyt don Abbondio.
Powitano ich goscinnie i spogladano na nich z rado$cia: przywodzili na pamie¢ dobry uczynek. ,,Wyswiadczajcie dobro
tylu ludziom, ilu tylko mozecie — powiada w tym miejscu nasz anonim — a czesto bedziecie spotykali twarze, ktorych
widok wzbudzaé w was bedzie radosc.”

Agnese w uscisku poczciwej gospodyni wybuchngta ptaczem, ktory przyniost jej ulge. Szlochajac odpowiadata na
pytania o Lucje, jakie jej zadawali oboje gospodarze.

— Lepiej jej si¢ wiedzie niz nam — rzekt don Abbon

dio. — Jest bezpieczna w Mediolanie, z dala od tego catego diabelstwa.

— A ksiadz proboszcz ucieka, co? — zagadnat krawiec.

— No pewnie — jednym glosem odpowiedzieli oboje, pan, i jego wierna stuga.

— Wspodlczujemy wam.

— Jeste$my w drodze — wyjasnit don Abbondio — do zamku w.

— Dobrze pomyslane. Begdziecie tam bezpieczni niczym w kosciele.

— A wy tutaj nie boicie si¢? — zapytat don Abbondio.

— Ja tak mysle, ksieze proboszczu: tak zndow, jak si¢ to mowi, ,,na kwatere" to oni na dobrg sprawe chyba tu nie
przyjda. Jestesmy tu, Bogu dzigki, daleko od ich szlaku. Co najwyzej jaki wypad, cho¢ i od tego Boze zachowaj. W
najgorszym razie bedzie jeszcze dos¢ czasu; dojdg jakie§ wiesci z tych nieszczesnych wiosek, w ktérych si¢ oni
pojawia.

Wedrowcy zdecydowali zatrzymac si¢ tam nieco i odpoczaC. A ze byta wlasnie pora obiadu, krawiec rzekt:

— Niechze panstwo uczynig ten zaszczyt naszemu ubogiemu positkowi. Prosimy: bgdzie to strawa szczerym sercem
ofiarowana.



Perpetua wymawiata si¢ méwiac, ze maja co$ nieco$ ze sobg; po krotkim certowaniu si¢ z jednej i drugiej strony
zdecydowano, jak to si¢ mowi, zestawi¢ razem garnuszki i zje$¢ wspdlnie, co byto pod reka.

Dzieci z wesotym gwarem otoczyly Agnese, swoja starg przyjacidtke. Krawiec postal czym predzej coreczke (te sama,
ktdra niegdys zanosita obiad Marii wdowie), zeby przyniosta zebrane juz wczesne kasztany i przypiekta w popiele.

— Aty — powiedziat do synka — biegnij do sadu i potrzasnij brzoskwinia, niech spadnie troche owocu, pozbieraj
wszystko i przynies$ predko. A ty — zwrocil si¢ do drugiego chtopczyka — wdrap si¢ na fige i zerwij troche
najdojrzalszych. Juz wy si¢ tam znacie na tym az nadto dobrze.

Sam poszed} napocza¢ pewna swoja beczutke, zona za§ wydobylta Swiezy obrus. Perpetua wypakowala zapasy,
przygotowano na honorowym miejscu serwetke i majolikowy talerz dla don Abbondia. Obok niego potozono sztu¢

ce, ktore Perpetua miata w koszyku. Wszyscy zasiedli do stotu i obiad przeszedt, jesli nie bardzo wesoto, to w kazdym
razie znacznie weselej, niz ktokolwiek z biesiadnikdw mogt si¢ w takim dniu spodziewac.

— I c6z wasza wielebno$¢ mowi o tym catym zamieszaniu? — zagadnat krawiec. — Bo mnie to si¢ tak wydaje,
jakbym czytal histori¢ 0 Maurach we Francji.

— C6z moge mowié? Ze tez co$ podobnego na mnie musiato sie zwali¢!

— Ale ksiadz proboszcz obmyslit sobie bezpieczne schronienie — podjat tamten. — Co za diabet pchatby si¢ na site
tam wysoko? Znajdziecie si¢ tam w kompanii; styszalem, ze wiele 0sob juz si¢ tam schronito, a wciaz nowi
przybywaja.

— Pragne wierzy¢ — rzekt don Abbondio — Ze doznamy tam zyczliwego przyjecia. Znam tego pana. Kiedym miat
honor si¢ z nim spotkaé, byt wielce uprzejmy!.

— A mnie — dodata Agnese — powiedziat za posrednictwem przewielebnego monsignora, ze jesli bede czegos$
potrzebowata, do§¢ mi bedzie udac si¢ do niego.

— Pigkne, wspaniate nawrdcenie — podjat don Abbondio — i trwa w nim niezmiennie, czyz nie?

Krawiec zaczat mowic z zapatem o §wiatobliwym zyciu Bezimiennego i o tym, jak z postrachu calej okolicy stat si¢ jej
dobroczynca i zboznym przyktadem.

— A ci ludzie, ktorych mial przy sobie? Cata ta stuzba...— dopytywat si¢ don Abbondio, ktory wprawdzie juz nieraz
co$ o tym slyszal, ale nie czul si¢ jeszcze dostatecznie uspokojony.

— Po wigkszej czgsci rozpedzeni — odpowiedziat krawiec. — Ci, co zostali, odmienili sie, ba, i to jak! Ten zamek to
teraz istna Tebaida, ksigdz proboszcz zna te rzeczy.

Potem zaczal wspomina¢ wraz z Agnese odwiedziny kardynata.

— Wielki to maz — mowit — wielki maz! Szkoda, ze byt tu tak krotko, zem nawet nie mogt uczci¢ go nalezycie. Jakiz
bytbym szczgséliwy, mogac z nim mowic jeszcze kiedy$s w sposobniejszej chwili!

Kiedy podniesli si¢ od stotu, pokazat im zawieszony u drzwi obrazek przedstawiajacy kardynata. Gospodarz wyrazat w
ten sposob swoja czes¢ dla wielkiego meza, a zarazem miat okazje mowi¢ kazdemu, kto si¢ trafil, ze wizerunek nie jest
podobny; on moze o tym sadzi¢, bo przeciez ogladat do woli kardynata we wilasnej osobie tu, w tej samej izbie.



— Co, to ma by¢ on? — oburzyta si¢ Agnese. — Str6j podobny, a jakze, ale...

— Prawda? Nic nie podobny! — potwierdzit krawiec — Zawsze to samo powiadam. My przeciez wiemy, co o tym
mysle¢! Ale ostatecznie jest tam pod spodem jego imi¢. Badz co badz, pamiatka.

Don Abbondiowi spieszylo si¢. Krawiec podjat si¢ znalez¢ jaki wozek, ktory by ich dowidzt do podnodza gory. Udat sig
zaraz na poszukiwanie i powrocil wkroétce z wiadomoscia, ze wozek zaraz bedzie. Po czym zwrdcit si¢ do don
Abbondia.

— Wasza wielebno$¢ — rzekt — gdyby ksigdz proboszcz zyczyt sobie zabraé¢ tam jaka$ ksiazke dla zabicia czasu,,
mogg stuzy¢ waszej wielebnosci, chociazem biedak: bo¢ i ja zabawiam si¢ trochg czytaniem. Dzieta to niezbyt godne
duchownej osoby, mowg pospdlstwa pisane, ale przeciez...

— Dzigki, dzigki — przerwal spiesznie don Abbondio — sa chwile, kiedy zaledwie mozna zebra¢ mysli na to, co
konieczne.

Podczas gdy wymieniano mi¢dzy soba podzickowania, zyczenia, prosby o zatrzymanie si¢ w drodze powrotnej i
obietnice oraz wszelkie uprzejmosci, wozek zajechat i stanat na drodze przed wejsciem. Zaladowano koszyki, podrozni
wsiedli i rozpoczeli, spokojniej juz nieco i wygodniej, drugi etap swojej wedrowki.

Wszystko, co krawiec méwit don Abbondiowi o Bezimiennym, byto prawdg. Od dnia, w ktérym straciliSmy go z oczu,
nie przestawal on czyni¢ tego, co sobie wowczas postanowit; naprawiat krzywdy, jednat si¢ z wrogami, wspomagat
ubogich — jednym stowem, wy$wiadczat dobro przy kazdej, jaka mu si¢ nasuneta, sposobnosci. Ta sama odwaga, jaka
niegdy$ przejawial w obrazaniu innych i bronieniu swego honoru, teraz pomagata mu nie czyni¢ ani jednego, ani
drugiego. Chodzit zawsze sam i bez broni,

gotow na wszystko, co mogto si¢ zdarzy¢ po tylu popetnionych przezen bezprawiach. Uwazal, ze uzy¢ sity w obronie
kogos, kto tyle i wobec tak wielu ludzi zawinit, bytoby jeszcze jednym bezprawiem. Uwazal, Zze kazda krzywda, jaka
by mu wyrzadzono, bytaby wprawdzie zniewaga uczyniong Bogu, ale w stosunku do niego stusznym odwetem jedynie;
a on mial mniejsze niz ktokolwiek prawo msci¢ si¢ za zniewagi. Mimo to pozostat tak samo nietykalny jak wowczas,
kiedy mial ku swej obronie tyle zbrojnych ramion obok swego wlasnego. Pamie¢ dawnych jego okrucienstw i widok
obecnej tagodnosci, z ktorych pierwsza powinna byta wzbudzi¢ tyle pragnien zemsty, drugi za$ czynit zemstg tak tatwa
— przeciwnie, zjednywaty mu gleboki podziw, stanowigcy dlan jak gdyby list zelazny. Byt cztowiekiem, ktorego nikt
nie mogl upokorzy¢, a ktéry upokorzyt si¢ sam. Nienawisci, podniecane niegdys jego wzgarda i powszechnym w
stosunku do niego strachem, ucichty w obliczu tej nowej pokory. Zniewazani niegdys, teraz otrzymali nieoczekiwana,
wolng od niebezpieczenstwa satysfakcje, jakiej nie databy im nawet najkrwawsza zemsta — ujrzeli tego cztowieka
zatujacego swych win i podzielajgcego jak gdyby ich urazy.

Wielu, dla ktérych przez diugie lata byta przyczyna gorzkiej zgryzoty mysl, ze nigdy nie beda dos¢ potezni, by mu
odptaci¢ swojg krzywde, teraz kiedy widzieli go idacego samotnie i bez broni, z wyrazem twarzy moéwigcym, ze nie
zamierza stawia¢ oporu — nie czuli zadnej innej checi poza checig okazania mu swego szacunku.

W tym dobrowolnym ponizeniu wyglad jego i zachowanie nabraty bez jego wiedzy czego$§ dziwnie wzniostego i
szlachetnego; uderzata w nim — bardziej jeszcze niz dawniej — caltkowita obojetnos¢ wobec niebezpieczenstwa.
Nawet najbardziej zaciekta nienawis$¢ czuta si¢ jakby zwigzana i trzymana na wodzy powszechng czcia, jaka otaczata
tego zalujacego i dobroczynnego cztowieka. Cze$¢ ta byta tak wielka, Ze nieraz musiat si¢ broni¢ od jej objawow i
staral si¢, by twarz jego i gesty nie wyrazaty catego ogromu skruchy, jaka czul w sobie, starat si¢ nie ponizac
nadmiernie, by nie by¢ przez ludzi wywyzszany. W kosciele wybrat sobie najposledniejsze miejsce; nie byto obawy, by
mu je kto chcial odebraé: byloby to w oczach ludzkich uzurpowaniem sobie miejsca honorowego. Obrazenie



tego cztowieka, potraktowanie go bez nalezytych wzgledow wydawalo si¢ nie tyle zuchwalstwem czy podioscia, ile po
prostu $wigtokradztwem. A i ci, ktorym to uczucie, zywione przez innych, naktadato hamulce, stopniowo zaczgli sami
je podzielaé.

Te same i inne jeszcze przyczyny oddalaty od niego mozliwos¢ kary wymierzonej przez wtadze panstwowe; otaczato
go wigc zewszad bezpieczenstwo, o jakim nie miat wcale wyobrazenia. Jego pozycja spoteczna i parantela, ktore
zawsze byly mu w pewnej mierze oslona, staly si¢ nig tym bardziej teraz, kiedy imi¢ jego, z dawna znakomite i
zarazem niestawne, otoczyta aureola nawrdcenia i przyktadnego zycia. Ci, ktérzy stali u steru, publicznie wyrazali
swoja rado$¢ z tej przemiany — na réwni z ludem. Nie do pomys$lenia bytoby srozy¢ si¢ na kogos otoczonego takim
uwielbieniem. Zreszta wladze, zmuszone poraé si¢ przewaznie bez powodzenia z wcigz podnoszacymi gtowe
rebeliantami, rade byty, ze. los uwolnit je od najdokuczliwszego i najpot¢zniejszego z nich wszystkich; w dodatku
nawrdcenie to pociagato za sobg wszelkiego rodzaju odszkodowania, jakich owe wladze nie tylko nie przywykly
osiggac, ale nawet zadac nie probowaty. Przesladowaé swigtego — nie byltby to dobry sposéb ukrycia tej hanby, ze nie
umiato si¢ poskromi¢ wystgpnego; ukarac¢ go dla przyktadu réwnaloby si¢ odstraszeniu i zniechgceniu innych
podobnych mu, ktorzy byliby moze gotowi p6js¢ w jego §lady. Prawdopodobnie zreszta i rola, jakag w tym nawroceniu
odegrat kardynat Federigo, imi¢ jego wymawiane razem z imieniem nawroconego — chronity go niby §wigty puklerz.
W tym stanie rzeczy i poj¢é, na tle szczegdlnych stosunkow pomiedzy wiadzami duchownymi i $wieckimi, ktdre raz po
raz zmagaty si¢ ze sobag, nie zamierzajac zreszta bynajmniej zniszczy¢ si¢ nawzajem i przeplatajac wrogie wystgpienia
zapewnieniami uznania i poszanowania, ktore nieraz dazyly zgodnie do wspolnego celu, ale nigdy nie zawieraty
pomiedzy soba pokoju; na tym tle zatem wydawato si¢ jasne, ze pojednanie z wladzag duchowna, ktéra sama jedna
osiggneta skutek przez obie strony pozadany, zobowiazuje wladze $wiecka, jesli nie do puszczenia w niepamie¢, to w
kazdym razie do wybaczenia wszystkich przestgpstw. Tak wigc cztowiek ten, na ktoérego gdyby byt upadt, rzuciliby si¢
hurmem wielcy

i mali, by go zdepta¢ — kiedy dobrowolnie legt na ziemi, zostat oszczgdzony przez wszystkich, a przez wielu
uczczony.

Co prawda, bylo tez wielu takich, ktorym ta gtosna przemiana wcale nie byta po mysli — cata zgraja ptatnych
wykonawcow zbrodniczych zamierzen, rozliczni towarzysze na drodze wystepku. Tracili oni w ten sposob ogromna
sitg, w ktorej mieli dotychczas oparcie; ujrzeli naraz wszystkie nici, wszystkie watki snute od dawna, zerwane moze
wiasnie w chwili, kiedy juz miaty doprowadzi¢ do oczekiwanych rezultatow. Widzielismy, jak rozmaity oddzwick
znalazto owo nawrocenie w duszach hultajskiej druzyny, ktérag Bezimienny miat wowczas przy sobie i ktora z
wiasnych jego ust wystuchata niezwyklej nowiny: zdumienie, boles¢, przygnebienie, gniew; wszystkiego po trosze,
wyjawszy tylko pogarde¢ lub nienawi§¢. Podobnie . rzecz si¢ miata z reszta bravich rozproszonych po réznych
odleglych placéwkach, podobnie i z wyzej postawionymi wspolnikami, kiedy postyszeli t¢ straszng dla nich
wiadomos$¢ — 1 zawsze te same przyczyny graty tu role. Nienawis¢, jak twierdzi w cytowanej juz wyzej ksiazce
Ripamonti, spadta raczej na kardynata Federiga. Uwazano, ze wmieszat si¢ on w nie swoje sprawy po to, by bruzdzic.
Co do Bezimiennego, to chcial jedynie zbawienia wlasnej duszy, a za to nikt nie miat prawa go potepic.

Stopniowo wiekszos¢ bravich bedacych w jego stuzbie, nie mogac pogodzi¢ si¢ z nowa dyscypling i straciwszy
nadzieje, zeby ten stan rzeczy si¢ odmienit, odeszta.

Jedni udali si¢ na poszukiwanie nowej stuzby, poczynajac od dawnych przyjaciot dotychczasowego ich pana. Inni
zaciagneli si¢ do ktorego$ z putkow bedacych w stuzbie krola hiszpanskiego, ksigcia Mantui czy innego wojujacego
stronnictwa. Jeszcze inni ruszyli na goscince, wolac uprawia¢ mata wojne na wlasny rachunek. Byli i tacy, ktorym na
razie wystarczata mozno$¢ tajdaczenia si¢ na swobodzie. Tak samo poczynali sobie bravi, ktérych Bezimienny miat na



swe rozkazy w réznych miejscach poza domem. Z tych, ktorzy zdotali si¢ przystosowaé do nowego trybu zycia,
wzglednie przyjeli go z dobrej woli, wielu, zwtaszcza pochodzacych z tej doliny, powrdcito na role lub do rzemiost
wyuczonych w mtodos$ci i porzuconych pozniej. Przybysze z dalszych stron zostali na zamku, peligc tam shuzbe. Jed

ni i drudzy, jak gdyby btogostawienstwo, ktérego doznat ich pan, i na nich réwniez sptyneto, zyli w spokoju, nie
krzywdzac nikogo i przez nikogo nie krzywdzeni, bezbronni i Szanowani.

A kiedy rownoczesnie z najSciem niemieckich hord uciekinierzy ze spladrowanych lub zagrozonych osiedli zaczgli
pojawiac si¢ na zamku proszac o schronienie, Bezimienny, uszczgsliwiony, ze ludzie szukajg ratunku w tych murach,
na ktére od tylu lat spogladali ze strachem i groza, przyjat tych bezdomnych nie tylko goscinnie, ale wreez z
wdzigczno$cia; rozglosit, ze dom jego stoi otworem dla kazdego, kto w nim zechce szukaé ratunku, i postanowit nie
tylko zamek, ale calg doling przysposobi¢ do obrony na wypadek, gdyby lancknechci lub ,,szkopki" probowali i tam sig¢
zapedzi¢. Zgromadzit wszystkich ludzi, jacy mu pozostali, nielicznych, ale wyborowych jak wiersze Tortiego, i miat do
nich przemowg o tym, ze Bog zsyla im i jemu sposobnos¢ stani¢cia w obronie bliznich, ktorych tak dlugo uciskali i
napetniali strachem. Wtasciwym sobie wladczyni tonem, z ktérego bita pewnos¢ postuszenstwa, oznajmit im, czego od
nich zada, a przede wszystkim zarzadzil, jak maja postgpowac, by ta ludno$é, ktora szukata tu schronienia, widziata w
nich jedynie przyjaciot i obroncow. Nastepnie kazat znie$¢ z poddasza bron palng i biata, jaka tam od dawna lezata
bezczynnie, i rozdzielil ja migdzy zatogg. Do swoich poddanych i dzierzawcdw z doliny postat wezwanie, by kazdy,
kto si¢ czuje na sitach, stawit si¢ na zamek z bronig. Kto broni nie mial, dostawat jg na zamku. Bezimienny wybrat
kilku ludzi jako oficerow i przydzielit kazdemu podkomendnych. Wyznaczyt posterunki u wylotu doliny i w innych jej
punktach, na drodze i u bram zamku. Ustalit pory. i sposob zmieniania strazy, niby w obozie wojskowym, jak przywykt
to czyni¢ w. tym samym zamku w czasach swego potepienczego zywota.

W jednym kacie poddasza osobno ztozona byta bron, ktérej on tylko sam uzywat. Ow stawetny karabin, muszkiety,
szpady dluzsze i krotsze, pistolety, kordelasy, puginaty lezaly na podtodze lub staty oparte o Sciang. Nikt

z jego ludzi ich nie tknat; uradzili tylko zapytac¢ pana, co z tego arsenalu majg mu przynies¢.

— Nic — odpowiedziat.

| czy to byt slub dawny, czy nowy zamyst, do$¢, ze stanat na czele swojej zatogi catkowicie bezbronny. Rownoczesnie
puscit w ruch reszte stuzby i poddanych, m¢zczyzn i kobiety, w celu przygotowania w zamku pomieszczen dla
mozliwie najwigkszej ilosci ludzi; zbijano prycze, rozkladano sienniki i materace we wszystkich pokojach i salach,
zmieniajac je w sypialnie. Zarzadzil sprowadzenie jak najwigkszych zapaséw zywnosci, by wykarmi¢ wszystkich
gosci, jakich mu Bog zsylal i ktorych ilo$¢ rosta z dniem kazdym? On sam nie pozostawal ani przez chwile bezczynny
czy to w zamku, czy poza nim, wcigz przebywat W gore i w dot stromg droge, to obchodzit doling, ustalajac i
wzmacniajgc posterunki, wszystkiego dojrzat i wszedzie go widziano, wprowadzat wszedzie tad stowem, spojrzeniem,
sama swoja obecnoscia. W domu czy na drodze witat goscinnie wszystkich przybywajacych. Oni za$, zarowno ci, co
go znali, jak ci, ktorzy widzieli go po raz pierwszy, spogladali na niego w zachwyceniu, zapominajac na chwilg o



nieszcze$ciach i trwodze, ktdre ich tam przygnaty. I kiedy odchodzit od nich do swoich zajeé¢, odwracali glowy i
patrzyli za nim dlugo.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Mimo zZe ludzie naptywali do doliny bardziej od przeciwnego jej konca niz od tego, skad nadciggata trojka naszych
zbiegdw, zaczeli przeciez 1 oni wkrotce spotykaé towarzyszy podrdzy i niedoli, ktorzy weigz wytaniali si¢ z bocznych
drog i Sciezek polnych na gosciniec i szli nim wszyscy w jednym kierunku. W podobnych okolicznosciach kazdy
napotkany cztowiek wydaje si¢ bliski i znajomy. Ilekro¢ wozek mijat jakiego$ piechura, wymieniano pytania i
odpowiedzi. Jedni uciekali, podobnie jak tych troje, nie czekajac pojawienia si¢ zotnierzy; inni styszeli juz z dala traby
i bebny, jeszcze inni widzieli najezdzcéw na wlasne oczy i opowiadali o nich w sposob wlasciwy ludziom $miertelnie
wystraszonym.

— Nam jeszcze szczescie sprzyjato, dzigki Bogu — mowity sobie nasze niewiasty. — Mniejsza o dobytek, sami
przynajmniej uszli$my calo.

Ale don Abbondio nie widziat powodu do rado$ci. Zwtaszcza te thumy uciekinierow, jakie sam ogladat, i wigkszy
jeszcze naptyw od drugiej strony, o jakim wciaz styszat, budzily w nim niepoko;j.

— Ladna historia — pomrukiwat w chwilach, kiedy nikogo obcego nie byto w poblizu. — Ladna historia! Nie
rozumiecie, ze nagromadzi¢ tyle ludzi w jednym miejscu to tak, jakby si¢ tam z rozmystem Zolnierzy przywabiato?
Wszyscy ukrywaja i wynosza, co jeno moga; w domach nic nie zostaje. Te diably pomysla ani chybi, ze ten zamek
peten jest skarbow. Przyjda, to pewne. O, ja nieszczgsny, w com ja si¢ uwiktal?

— Ech, maja co innego do roboty anizeli pchac si¢ tutaj — mowita Perpetua. — Przeciez i oni musza w koncu i§¢

w swoja droge. Zawszem tez styszala, ze w niebezpieczenstwie lepiej by¢ w gromadzie.

— W gromadzie? W gromadzie? — przedrzezniat don Abbondio. — Nie wiesz to, nieszczesna kobieto, Ze jeden
lancknecht na stu naszych starczy? A zreszta, jesliby doszto tu do jakich§ awantur, no, to mieliby$my si¢ z pyszna
wiazac samochcac w samg bitwe. O, ja nieszczesny, juz lepiej byto i§¢ w gory. Coz ci ludzie sobie mysla, zeby tak
$cigga¢ wszyscy w jedno miejsce! Glupcy! — mruczat z cicha. — Wszyscy tutaj! Jeszcze i jeszcze, jeden za drugim,
niby owce bezrozumne!

— No — zauwazyla Agnese — to samo oni mogliby o nas powiedzie¢.

— Badzciez cicho — ofuknal ja don Abbondio. — Gadanie na nic si¢ nie zda. Co sig¢ stalo, juz si¢ nie odstanie;
skoro$my tu przyszli, trzeba nam tu zosta¢. Bedzie, co Bég da. Obyz si¢ zmitowal nad nami.

Ale kiedy u wylotu doliny zobaczyli przed drzwiami jakiego$ domku kilku zbrojnych ludzi, a przez okna wigkszg ich
ilo$¢, ukrytych wewnatrz, humor don Abbondia znowu si¢ pogorszyt. Wygladato to wrecz na jakie$ koszary! Proboszcz
przyjrzat si¢ tym ludziom z ukosa: nie byty to te same twarze, jakie ogladat w swojej pierwszej okropnej podrozy, a
jezeli nawet, to zupelnie odmienione; mimo to jednak wyrazi¢ trudno, jak dalece przykry byt dla don Abbondia ten
widok. ,,0, ja nieszczgsny — pomyslat — jakie$ tu si¢ gotuja szalenstwa. I czyz mogto by¢ inaczej? Powinienem byt



tego si¢ spodziewac po cztowieku tego gatunku. Ale c6z on wlasciwie zamierza? Wojowac? Krola udawac? O, ja
nieszczesny! W tym potozeniu, kiedy kazdy rad bylby schowac¢ si¢ pod ziemie, ten szuka sposobdw, by jak najbardziej
rzucac si¢ w oczy, zdaje si¢ wrecz sam ich tu zapraszaé!"

— Niechze jegomos¢ jeno spojrzy — rzekta Perpetua — ilu tu dzielnych zuchéw; potrafig nas ani chybi obroni¢. Niech
sprobuja tu przyj$é zotnierze! Ci tutaj to nie tacy tchorze jak u nas, dobrzy jeno do umykania.

— Cicho! — rzekt sttumionym, ale gniewnym gtosem don Abbondio. — Oho! Nie wiesz sama, co gadasz. Pro$ lepiej
Boga, zeby wojsko bardzo si¢ spieszylo albo zeby nie dowiedziato si¢ wcale, co si¢ tu wyprawia, ze si¢ tu calg okolice
w fortece przemienia. To¢ zdobywanie fortec

to fach zohierza! Niczego innego nie pragng. Do szturmu idg. jak na wesele; bo co znajda, to dla nich, a ludzi
nadziewajg na szpady. O, ja nieszczgsny! Dos¢ mam tego. Musze popatrzeé, czy w razie czego nie da si¢ unikngé tam,
przez te urwiska. W zadna bitwe nie dam si¢ wciagnac. O, nie! W zadna bitwe nie dam si¢ wciggnacé.

— No, skoro jegomo$¢ boi si¢ nawet obrony i pomocy... — rozpoczela Perpetua, ale don Abbondio przerwat jej ostro,
cho¢ wciaz przyciszonym glosem:

— Cicho! I bacz, by takich rzeczy przy ludziach nie gada¢. Tutaj trzeba nam ukazywac¢ twarz zadowolong i chwali¢
wszystko, co si¢ widzi.

W oberzy pod ,,Zta Nocka" rowniez zastali silng zatoge; don Abbondio uklonit si¢ owym strazom uprzejmie, mowiac
sobie w duchu: ,,Alem si¢ dostat w srodek wojskowego obozu..." Wézek zatrzymat si¢ i wysiedli. Don Abbondio
$piesznie zaptacit i odprawit woznice, po czym w milczeniu ruszyt wraz ze swymi towarzyszkami stroma drogg pod
gore. Widok tych miejsc budzit w nim wspomnienia tego wszystkiego, co tam niegdy$ przecierpiat, zwigkszajac
jeszcze obecnie przezywany niepokdj.

. Agnese, ktora tych miejsc nigdy nie widziata, ale w mysli wytworzyta sobie ich obraz fantastyczny i ponury, jawiacy
si¢ jej oczom, ilekro¢ wspomniata straszng przygode Lucji, teraz, ogladajac je w rzeczywistej postaci, odczuwata z
nowg sitag minione, a okrutne przezycia.

— O, ksigze proboszczu! — wykrzykneta nagle. — Pomysle¢, ze wtedy moja biedng Lucje wiezli ta samg droga!

— Zamilknijciez wreszcie, bezrozumna kobieto! — gniewnie szepnat jej w ucho don Abbondio. — Jakze mozna o
takich rzeczach tutaj gada¢! Nie wiecie, zesmy tu juz jakby w jego domu? Cale szczgscie, ze nikt was w tej chwili nie
styszy. Ale jesli bedziecie gada¢ w ten sposob.

— Och! — rzekta Agnese. — Skoro to teraz Swiety cztowiek...

— Milczciez — przerwat don Abbondio. — Sadzicie, ze Swigtym mozna gada¢ bez ogrodek wszystko, co cztowiekowi
przez gtowe przeleci? Pomyslcie raczej o tym, by mu jak nalezy podzigkowaé za to, co wam wys$wiadczyt dobrego.
— 0O, co do tego, tom juz sama pomyslata. Czy ksigdz proboszcz sadzi, ze nie znam si¢ troche na obyczajnosci?

— Obyczajno$¢ na tym polega, by nie moéwic rzeczy, ktorych cztowiek nierad shucha, zwtaszcza taki, co nie przywykt
ich stysze¢. Zapamigtajcie dobrze wy obie, Ze to nie miejsce na babskie pogwarki, na gadanie wszystkiego, co §lina na
jezyk przyniesie. To dom wielkiego pana, wiecie o tym dobrze. A popatrzciez jeno, w jakiej tu bedziemy kompanii:



ciagng tu ludzie najrézniejsi. Rozwagi zatem, ile tylko potraficie: zwazy¢ kazde stowo, a nade wszystko niewiele ich
wypowiada¢, wtedy jeno, kiedy naprawde potrzeba. Kto milczy, ghupstw nie gada.

— Gorsze jest to wszystko, co jegomos¢... — zaczeta Perpetua, ale don Abbondio rzucit jej polgltosem gniewne: —
Cicho! — rownocze$nie zdejmujac w pospiechu kapelusz i sktadajac gteboki ukton; bowiem spojrzawszy w gore ujrzat
Bezimiennego schodzacego ku nim $ciezka. On tez juz spostrzegt don Abbondia, poznat go i przyspieszyt kroku, dazac
na jego spotkanie.

— Ksigze proboszczu — odezwat si¢ podszedtszy blisko — pragnatbym powita¢ go w moim domu w szczgsliwszych
okolicznos$ciach; w kazdym razie rad jestem wielce mogac mu by¢ w czymkolwiek uzyteczny.

— Ufajac w niezmienng dobro¢ waszej wielmoznosci — odpowiedziat don Abbondio — pozwolitem sobie na §miatosc¢
niepokojenia go w tej tak smutnej sytuacji. Oraz jak wasza wielmozno$¢ widzi, pozwolitem sobie przyprowadzi¢ kogos
ponadto. Ta oto jest moja gospodynia...

— Witam — rzekt Bezimienny.

— Tamta za$ druga — ciagnal don Abbondio — to niewiasta, ktorej wasza wielmozno$¢ wyswiadczyl juz kiedy$
dobrodziejstwo: matka owej... owej...

— Matka Lucji — wtracita Agnese.

— Matka Lucji! — zawotat Bezimienny odwracajac si¢ ku niej i nisko chylac glowe.. — Dobrodziejstwo, ja! Boze
wielki! To wy czynicie mi taske, przychodzac tu, do mnie... do tego domu... przynosicie don blogostawienstwo.

— Gdzie tam! — zaprzeczyta Agnese. — Przychodzg tu robi¢ ktopot waszej wielmozno$ci — i dodata nachylajac si¢
do jego ucha: — Pragne tez podzigkowac...

Bezimienny przerwat jej, wypytujac troskliwie o Lucje; nastepnie zawrdcit, by towarzyszy¢ swym nowym gosciom do
zamku mimo ich ceremonialnych protestow. Agnese rzucita proboszczowi spojrzenie, ktore zdawato si¢ mowic:

,,NO, prosze, czy potrzeba, zeby si¢ tu ksigdz wtracat ze swymi radami pomiedzy nas dwoje?"

— Sa juz w parafii ksi¢gdza proboszcza? — zapytat Bezimienny.

— Nie, wasza wielmoznos¢, nie cheiatem czekac¢ na tych diablow — odpowiedziat don Abbondio. — Bég raczy
wiedzie¢, czy wyszedtbym zywy z ich pazurdéw i czy mialbym jeszcze okazje niepokojenia tu waszej wielmoznosci.
— Niech ksiadz proboszcz bedzie dobrej mysli, teraz jest bezpieczny. Tu nie przyjda, a niechby sprobowali,
gotowi$my na ich przyjecie.

— Ufajmy, ze nie przyjdg — rzekt don Abbondio. — Chodzg stuchy — dodat po chwili, wskazujac reka gory
zamykajace naprzeciw nich doling — chodzg stuchy, ze z tamtej strony nadciagajg inne jeszcze bandy, ale... ale...
— To prawda — odpart Bezimienny — ale ksiadz proboszcz moze by¢ spokojny: na tych rowniez jesteSmy
przygotowani.

,»,Miedzy dwoma ogniami — pomyslat don. Abbondio — wtasnie migdzy dwoma ogniami. Gdziezem to ja si¢ dat
weciagnaé! I to przez takie dwie baby! A ten tu wyglada, jakby si¢ z tego cieszyl! Och, co za ludzie chodza po tym
$wiecie!"

Kiedy weszli na zamek, pan jego kazal zaprowadzi¢ Agnese i Perpetug do jednego z pokojow w budynku
przeznaczonym dla kobiet. Otaczat on z trzech stron drugi podworzec i zbudowany byt na wystajacym masywie
skalnym wprost nad przepasciag. Mezczyzni miescili si¢ w skrzydtach po obu stronach pierwszego dziedzinca i w czesci
frontowej, wychodzacej na placyk przed zamkiem. Cz¢$¢ budowli znajdujaca si¢ pomiedzy obu dziedzincami,
potaczonymi ze sobg szerokim przej$ciem naprzeciw gtéwnej bramy, stuzyla jako magazyn zapasow; tam tez
uciekinierzy mogli sktada¢ swoje rzeczy na przechowanie. W kwaterze mezczyzn parg izb przeznaczono dla
duchownych, jesliby si¢ jacy pojawili. Bezimienny osobiécie zaprowadzit tam don Abbondia, ktory byl pierwszym
przybylym kaptanem.

Nasi wygnancy spedzili na zamku dwadzies$cia trzy czy tez dwadziescia cztery dni. Dokota nich panowat ruch
nieustanny, znajdowali si¢ tez w licznej kompanii, przez pierwszych kilka dni wcigz wzrastajacej. Nic niezwyktego



nie wydarzylo im si¢ w tym czasie. Nie minat, co prawda, ani jeden dzien bez jakichs$ alarmujacych wiesci: stad a stad
nadciagaja lancknechci; tam a tam widziano ,,szkopkow". Na kazda taka wies¢ Bezimienny wysytat ludzi na zwiady;
jesli byto potrzeba, brat oddzialek bedacy zawsze w pogotowiu i udawat si¢ tam, gdzie zasygnalizowano
niebezpieczenstwo. Szczegodlny widok przedstawiat 6w oddziatek ludzi uzbrojonych od stop do gtdéw, idacy w szyku
wojskowym, z catkiem nie uzbrojonym cztowiekiem na czele. Najcze$ciej chodzito tylko o wldczacych si¢ pojedynczo
rabusiow, ktorzy pierzchali, zanim jeszcze oddzialek przybyl na miejsce. Raz jednak $cigajac kilku z nich, by ich
zniecheci¢ do powrotu, Bezimienny dostal wiadomo$¢, ze jedng z pobliskich wiosek napadta wtasnie banda tupiezcow.
Byli to lancknechci z rozmaitych putkdow, maruderzy, ktérzy utworzyli jedna silng band¢ i urzadzali niespodziane
napady na wsie sgsiadujace ze szlakiem przemarszu. Obdzierali oni mieszkancoéw ze wszystkiego i dopuszczali si¢
wszelkiego rodzaju wybrykow. Bezimienny krotko przemoéwit do swoich ludzi i powiodt ich ku owej wiosce.

Przybyli tam niespodziewanie. Hultaje, przygotowani tylko na tupienie bezbronnych, widzac oddziat zbrojny i gotow
do walki, porzucili grabiez w potowie i czmychneli w pospiechu tam, skad przyszli, nie czekajac jedni na drugich.
Bezimienny $cigat ich czas jakis$, po czym zatrzymal swoj oddziat i czekal, czy nie zajdzie nic nowego; wreszcie
zawrocil, a w przejsciu przez ocalong wioske wybuchy wdzigcznosci i btogostawienstwa towarzyszyty
oswobodzicielom i ich dowodcy.

Na zamku, w tym przypadkowo zgromadzonym i tak bardzo niejednolitym thumie, r6znigcym si¢ miedzy soba
kondycja spoteczng, obyczajami, ptcig i wiekiem, nie zrodzit si¢ przez caty ten czas ni jeden powazniejszy zatarg.
Bezimienny powyznaczat ludzi majacych czuwaé nad tym, by nie wybuchaty zadne nieporozumienia, zaradzac¢ jak sig¢
da trudnosciom; spetniali oni gorliwie powierzone im zadanie wiedzac, ze beda musieli sumiennie zda¢ z niego sprawe.
Procz tego Bezimienny prosit przebywajacych tam ksiezy i innych obdarzonych wigkszym autorytetem ludzi, by
zagladali tu i 6wdzie i czuwali takze ze swej strony. Sam

krazyt rowniez po zamku i wsze¢dzie dawat si¢ widzie¢. Ale i w jego nieobecnosci §wiadomosé, w czyim domu sig
znajduja, byla dostatecznym hamulcem dla tych, ktdrzy mogli hamulca potrzebowac. Zreszta, byli to wszystko ludzie,
ktorzy uciekli przed niebezpieczenstwem, spragnieni na 0gét spokoju. Mysl o porzuconych domach i dobytku, u wielu
za$ takze o krewnych i przyjaciotach pozostatych w niebezpieczenstwie, okrutne wiesci nadchodzace z zewnatrz
przygnebiaty umysty i tym bardziej sktanialy do spokoju. Bylo tam jednak troche i beztroskich, nie tracacych ducha
ludzi, ktorzy starali si¢ i te dni pedzi¢ w miar¢ mozno$ci wesoto. Porzucili oni swoje domy, bo nie czuli si¢ dos¢ silni,
by je obroni¢. Nie mieli jednak ochoty zy¢ we tzach i wzdychaniu nad czyms, na co nie mogli poradzié, ani tez
wyobraza¢ sobie zawczasu ruiny, ktora i tak mieli wkrotce oglada¢ wlasnymi oczyma. Rozmaite zaprzyjaznione
pomiedzy soba rodziny przywedrowaly tam wspolnie, inni zastali przyjaciét na miejscu, wreszcie nawigzywano
przyjaznie catkiem nowe; thum uciekinieréw podzielit si¢ stopniowo na grupy i grupki, zaleznie od usposobienia i
obyczajoéw. Kto miat do$¢ pienigdzy, schodzit na obiad nisko w doling, gdzie gospody wyrastaty jak grzyby po
deszczu. W niektérych kazdemu kesowi towarzyszyto westchnienie i,, nie bylto przyjete mowic o czymkolwiek innym
procz powszechnej, spadtej na wszystkich kleski; w innych, jezeli wspomniano o nieszczg$ciach, to jedynie w tym
sensie, ze lepiej o nich nie mysle¢. Ci, ktorzy nie mogli czy nie chcieli wydawac pienigdzy, otrzymywali na zamku
chleb, zupg i wino; procz tego nakryte stoty czekaty zawsze na tych, ktorych pan domu specjalnie zaprosil; nalezeli do
nich i nasi znajomi.



Agnese i Perpetua, nie chcge darmo jes¢ chleba, prosity, by im dano jakas$ robote, ktérej wiele pociagala za soba ta na
tak wielka skale rozciagnigta goscinnos¢. Wicksza czes¢ dnia spedzaty przy pracy, reszte na pogawedkach z ré6znymi
niewiastami, z ktérymi si¢ zaprzyjaznily, albo z nieszczesnym don Abbondiem. Ten nic zgota nie miat do roboty,
jednak nie nudzit si¢: strach dotrzymywal mu towarzystwa. Nie byt to strach przed szturmem nieprzyjacielskim; jezeli
nie pozbyl si¢ go calkowicie, to w kazdym razie zelzat znacznie, bo po zastanowieniu si¢ sam don

Abbondio musiat zrozumie¢, jak mato byt uzasadniony. Ale widok otaczajacych ziem, spustoszonych i spladrowanych
przez rozpasane zotdactwo, bron i zbrojni ludzie bezustannie jawiacy si¢ jego oczom, zamek, 6w stynny zamek,
wreszcie mysl o wszelakich groznych wydarzeniach, jakie w kazdej chwili mogg w tej sytuacji nastgpi¢ — wszystko
utrzymywato go w stanie mglistego, ale ustawicznego Igku. Procz tego drgczyta go mysl o jego wlasnym domu. Przez
caly czas pobytu na zamku nie oddalit si¢ oden ani na odleglos¢ strzatu, ani nogg nie stapit na wiodaca w dot droge.
Przechadzki jego ograniczaty si¢ do placyku przed brama, z ktérego krancéw spogladat to na prawy, to na lewy bok
budowli, wypatrujac wsrod urwisk i wawozow jakiej$ mozliwosci zejscia, jakiej$§ Sciezyny, ktora w razie potrzeby
moglby uciekaé¢ w poszukiwaniu kryjowki. Wszystkim swoim towarzyszom niedoli ktaniat si¢ bardzo uprzejmie, ale
obcowat z bardzo niewielu sposrdd nich. Najczesciej rozmawial, jak juz wspomnieliSmy, z Perpetua i Agnese; przed
nimi mogt si¢ swobodnie uzali¢, cho¢ zdarzalo sig, ze Perpetua skrzyczata go, Agnese za$ zawstydzata. Przy stole,
gdzie starat si¢ pozostawac krotko i moéwié jak najmniej, wystuchiwat wiesci o straszliwym przemarszu. Wiesci te
nadchodzity dzien po dniu, wedrujac od wsi do wsi, od ust do ust, albo tez przynosit je kto$, kto z poczatku zamierzat
zosta¢ w domu, a potem uciekal w ostatniej chwili, nie zdazywszy nic uratowac, czasem nawet mocno poturbowany.
Nie byto dnia, zeby nie ustyszano o jakim$ nowym nieszczesciu. Niektorzy, bajarze zamitowani, gorliwie zbierali
wszystkie te wiesci, przesiewali starannie wszelkie ich wersje 1 sama $mietanke podawali dalej. Spierano si¢ o to, ktore
putki sktadaja si¢ z najgorszych diabtow, czy grozniejsza jest piechota, czy konnica; powtarzano mniej lub wigce;j
przekrecajac nazwiska dowodcodw 1 opowiadano ich minione czyny; wymieniano miejscowosci dotknigte klgska,
przewidywano szlaki przemarszu; ,,'tego a tego dnia — méwiono — putk taki a taki grasowat tu a tu; jutro uderzy na
taka a taka wie$, gdzie tymczasem juz inny putk czyni istne piekto". Przede wszystkim jednak chciano wiedzieg, ile i
jakie putki stopniowo przebywaja most koto Lecco. Z ta bowiem chwilg przestawaty juz zagrazaé¢ okolicy. Oto
przechodzi konnica Wallensteina, piechota Merode'a, konnica an

halcka i brandenburska piechota, dalej konne putki Montecuccolego i Ferrariego; przechodzi Altringer, Fiirstenberg,
Colloredo; idg Kroaci, Torquato Conti i jeszcze, i jeszcze inni. Wreszcie, kiedy si¢ Niebiosom spodobato, przeszedt
Galasso, ostatni. Lotny szwadron wenecki zamknat przemarsz i oto kraj odetchnal, nareszcie uwolniony. Mieszkancy
okolic, ktore najwczesniej przezyly to najscie, pierwsi tez poczeli opuszcza¢ zamek. Dzien po dniu odplywali po
trochu, jak kiedy po jesiennej burzy z gestwiny wielkiego drzewa wyfruwaja z kazdej strony ptaszki, ktére si¢ tam
schronity. Nasza trjka wyruszyta bodajze ostatnia; sprawit to upor don Abbondia, ktory bat si¢ w razie zbyt
spiesznego powrotu natkna¢ si¢ gdzies jeszcze na lancknechtowmaruderoéw, walgsajacych si¢ pojedynczo na tytach
wojska. Na prézno Perpetua ttumaczyta mu, ze im dluzej zwlekaja, tym wigcej daja wiejskim nicponiom sposobnosci



myszkowania po domu i wynoszenia wszystkiego, co jeszcze tam moze zostato; kiedy chodzito o bezpieczenstwo
wiasnej skory, don Abbondio zawsze byt gora w dyspucie; zwlaszcza ze grozba nie byta tak bliska i bezposrednia, zeby
przyprawié¢ o zupelng utrate glowy.

Wreszcie ustalono dzien wyjazdu. Bezimienny nakazal przygotowaé pod ,,Z1a Nocka" karoce i wlozy¢ do niej pake
bielizny domowej dla Agnese, ktorej wreezyt takze, odwotawszy ja na strone, rulonik skudéw na pokrycie strat, jakie w
domu niewatpliwie miata zasta¢. Zmusit ja do przyjecia tych pieniedzy, mimo ze Agnese bijac si¢ w piersi zapewniala,
ze jeszcze zostato jej sporo tych dawnych.

— A kiedy zobaczycie swoja dobra, biedna Lucj¢... — powiedziat — wierzg, ze ona modli si¢ za mnie, wlasnie
dlatego, zem jej tyle ztego uczynit, powiedzciez jej, ze jej dzigkuje i mam ufnos¢ w Bogu, ze modlitwy te powrdca do
niej jako blogostawienstwo...

Postanowil odprowadzié¢ swoich gosci az do czekajacej na nich karocy. Latwo sobie wyobrazi¢ pokorne a wylewne
podzickowania don Abbondia i zachwyty Perpetuy. Ruszyli wreszcie; wstapili, jak byto umdwione, na krotka chwile
do domu krawca, gdzie nastuchali sic mndstwa opowiesci o przemarszu wojsk; zwykte dzieje: rabunki, gwalty,
zniszczenie, niechlujstwo. Ale tam, do nich, szczgsliwym trafem lancknechcei nie zajrzeli.

— Ach, ksieze proboszczu! — rzekl krawiec pomagajac

don Abbondiowi wsias¢ do karocy. — Ilez to ksigzek nadrukuja ludzie o tym catym zamecie!

Ujechawszy jeszcze kawalek drogi nasi podrézni zaczeli oglada¢ wlasnymi oczyma to, o czym tyle styszeli. Winnice
ogotocone, i to nie tak jak bywaja po winobraniu, ale jakby grad i huragan réwnoczesnie pastwity si¢ nad nimi: tozy na
ziemi, odarte z lisci i splatane, pale powyrywane, ziemia stratowana, usiana patykami, li§¢émi, zielskiem; powyrywane i
potamane drzewa; porozwalane ogrodzenia, poodrywane furtki. We wsiach powywazane drzwi, potamane okiennice,
wszelkiego rodzaju szczatki, podarte szmaty rozwtdczone wszedzie; cigzki zaduch wzmagajacy si¢ zwlaszcza w
bezposredniej bliskosci mieszkan; ludzie zajeci wyrzucaniem z doméw nieczystosci, naprawianiem drzwi i okiennic, t0
znow zbici w gromadki i lamentujacy wspolnie; ku' przejezdzajacej karocy wyciagaty sie raz po raz rgce proszace o
jalmuzne.

Majac pelne oczy i mysli tych obrazéw i spodziewajac si¢ to samo znalez¢ zndw u siebie, dojechali wreszcie i istotnie
zastali wszystko tak, jak przewidywali.

Agnese ztozyta pakunki w kacie podworza, ktore w poréwnaniu z domem bylo jako tako czyste, i zabrata si¢ do
wymiatania brudow, zbierania i doprowadzania do porzadku tych ngdznych resztek, jakie jej pozostaty. Sprowadzita
ciesle i kowala dla naprawienia najwazniejszych uszkodzen. A kiedy zabrata si¢ do przegladania, sztuka po sztuce,
otrzymanej w darze bielizny i do liczenia dukatow, powiedziata sobie:

— No, spadtam na cztery fapy. Dzigki niech beda Bogu, Madonnie i temu dobremu panu; mogg rzec, zem spadta na
cztery tapy.

Don Abbondio i Perpetua weszli do domu bez pomocy kluczy; z kazdym krokiem bardziej ogarniat ich ohydny zaduch,
istne morowe powietrze, tak ze omal nie cofneli si¢ z powrotem. Zaciskajac nosy doszli do drzwi kuchni. Weszli tam,
stapajac ostroznie, starajac si¢ omija¢ pokrywajace podloge brudy. Rozejrzeli si¢ dokota: nie dostrzegli ani jednego
catego przedmiotu; za to wszedzie walaty si¢ szczatki catego dobytku: pidra kur Perpetui, strzepy bielizny, kartki z
almanachéw don Abbondia, skorupy garnkow i talerzy — wszystko zmieszane w okropnym nietadzie. Juz choéby
samo palenisko dawato pojgcie o ogro



mie zniszczenia, tak jak zawity okres w ustach pompatycznego méwcy zawiera w sobie mnostwo nie
dopowiedzianych, ale lekko zaznaczonych idei. Petno tam byto na poét zweglonych glowni, w ktérych tatwo mozna
byto rozpoznac to porgcz krzesta, to noge od stotu, to kawalek drzwi szafy, to deske z t6zka, klapke z beczutki po
winie, tym samym, ktdre tak dobrze robito don Abbondiowi na Zotadek. Reszta — to popidt i wegiel. I tymi whasnie
wegielkami niszczyciele zabazgrali dla rozrywki $ciany, pokrywajac je pokracznymi postaciami, ktorych birety,
tonsury i spasione twarze miaty wskazywac, ze sa to ksi¢za. Autorzy rysunkow dotozyli wszelkich staran, zeby uczynic¢
te postacie okropnymi i $§miesznymi zarazem, a rzecz jasna, wysitki takich artystow nie mogty pozosta¢ bezowocne.

— Co za $winie! — wykrzyknela na ten widok Perpetua..

— Ach, tajdaki! — jeknal don Abbondio i oboje wypadli pedem, jakby ich Scigano, przez mate drzwiczki prowadzace
do sadu. Odetchngli i ruszyli prosto pod drzewo figowe; z daleka jeszcze ujrzeli rozkopang ziemig¢ 1 wydali jednoglosny
okrzyk zgrozy. Stangwszy pod figa znalezli zamiast zakopanych pieniedzy pusty dot. Teraz dopiero zaczeto si¢ na
dobre: don Abbondio wyrzucatl Perpetui, ze zle ukryla skarb; mozecie by¢ pewni, ze nie zniosta tego w milczeniu.
Dhugo wrzeszczeli oboje gestykulujac i wyciagnietym palcem wskazujac oskarzycielsko na dziur¢ w ziemi, po czym
wrocili razem do domu, pomrukujac jeszcze gniewnie. I pomyslcie, ze na kazdym kroku spotykali mniej wigcej to
samo. Napracowali si¢ srodze czyszczac 1 odkazajac dom, zwlaszcza ze w tym czasie niezmiernie byto trudno znalez¢
kogo$ do pomocy. Dlugi czas musieli zy¢ jak w jakim obozowisku radzac sobie lepiej lub gorzej, zdobywajac
stopniowo drzwi, sprzety 1 naczynia za pienigdze pozyczone od Agnese. W dodatku grabiez ta stala si¢ posiewem
innych, dalszych ktopotdéw i przykrosci; Perpetua bowiem poty myszkowata, rozpytywata si¢ i weszyta, poki nie
wysledzita, ze niektore sprzety jej pana, o ktorych sadzili, ze staly si¢ lupem Zotnierstwa lub pastwa ognia, znajduja si¢
zdrowe i cate w domach miejscowych wiesniakow. Od tej chwili nie dawata proboszczowi spokoju, usitujac zmusié¢ go
do zazadania zwrotu swojej wlasnosci. Nic nie mogto by¢ don Abbondiowi bardziej niena

wistne od takiego zadania: rzeczy te byly przeciez w rekach ztoczyncow, czyli tego gatunku ludzi, z ktorymi najusilniej
pragnat nigdy nie zadzieraé.

— Nie chce nic o tym wiedzie¢ — bronit si¢. — Ilez razy powtarzatem, ze co przepadlo, to przepadto. Czy dlatego, ze
obrabowano méj dom, mam jeszcze na doktadke dac¢ si¢ ukrzyzowac?

— Zawsze powiadam, ze jegomo$¢ datby sobie ukra$é nawet oczy z gtowy. Okras¢ innych ludzi jest grzechem, ale
jegomosci to grzech bytby nie okradac.

— Jak mozesz wygadywacé takie niedorzecznosci! — protestowat don Abbondio. — Zamilczze, kobieto!

Perpetua milkta, ale nie od razu, a przy pierwszej okazji wszczynata wszystko od nowa. W koncu biedaczysko przestat
si¢ skarzy¢, kiedy potrzebujac jakiej$ rzeczy przypominal sobie, ze jej juz nie ma. Nie chcial bowiem narazac si¢ na to,
ze znowu ustyszy:

— Niech jegomo$¢ idzie upomniec si¢ u tego czy owego, ktdry to ma u siebie; a dawno juz by oddat, gdyby nie z takim
mickkim cztowiekiem miat do czynienia.

Druga, i to niemala przyczyna niepokoju byty krazace wciaz shuchy o walgsajacych si¢ po okolicy maruderach, co
zresztg don Abbondio z gory przewidywal. Zyt wiec w nieustajgcej obawie ujrzenia takiego marudera czy calej ich
bandy u swoich drzwi, ktore zresztg kazat od razu w najwigkszym pospiechu zreperowac i trzymat bardzo starannie
zamknigte. Z taski Niebios nic takiego si¢ nie wydarzylo. Zanim jednak to niebezpieczenstwo mingto, pojawito si¢
inne, nowe.

Tu na razie zostawimy biednego ksiezyne. W gre wchodzi bowiem co$ znacznie powazniejszego niz jego osobiste
obawy, niz przemijajace niebezpieczenstwo zawieszone nad takg czy inng okolicg.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

Dzuma, ktorej Urzad Zdrowia z dawna si¢ obawial ostrzegajac, ze wojska niemieckie mogg ja tatwo przywlec w
granice ksigstwa mediolanskiego, jak wiadomo — wdarla si¢ tam rzeczywiscie. Wiadomo réwniez, ze nie zatrzymata
sig, ale ogarneta i wyludnita znaczng cz¢$¢ Whoch. Idac za watkiem naszej opowiesci przechodzimy zatem do opisania
w najogolniejszych zarysach owej straszliwej kleski. Mowa tu bedzie o jej przebiegu w ksiestwie mediolanskim, a
$cislej biorac, w samym Mediolanie, poniewaz wszelkie kroniki i pami¢tniki 6wczesne zajmuja si¢ wylacznie niemal
tym, co dziato si¢ w stolicy, jak to zreszta, stusznie czy nieshusznie, najczesciej bywa. Celem za$ tej naszej opowiesci
jest, prawd¢ mowiac, nie tylko ukazanie dziejow osdb w niej wystepujacych, ale takze danie w tresciwym i wiernym
skrocie, w miarg sit naszych, fragmentu historii ojczystej, raczej gto$nego niz do glebi znanego.

Posrod dosé licznych relacji wspotczesnych nie ma ani jednej wystarczajacej do wytworzenia sobie wzglgdnie jasnego
i kompletnego obrazu; kazda z nich jednak przyczynia si¢ do jego uzupetnienia. W kazdej, nie wytgczajac pamigtnikow
Ripamontiego, przewyzszajacych wszystkie pozostate zrodta zarowno liczba, jak i doborem opisanych faktow, a
bardziej jeszcze sposobem ich obserwowania, w kazdej zatem pominigte sa pewne rzeczy wazne, zamieszczone w
innych zrédtach. Kazda zawiera bledy, ktore rozpoznacé i sprostowaé¢ dopomagaja nam relacje inne oraz nieliczne
dokumenty urzedowe, drukowane i nie drukowane. Nieraz w jednym z tych tekstow znajdujemy przyczyny, podczas
gdy w innych widzieliSmy skutki tych

przyczyn, zawieszone jak gdyby w prozni. We wszystkich panuje dziwne pomieszanie kolejnosci wydarzen w czasie;
jakby chodzenie tam i z powrotem po omacku, bez wytknietego celu, zardbwno w ogdlnym zarysie, jak i w szczegotach;
jest to zreszta bijaca w oczy i powszechna cecha ksigzek tej epoki, zwlaszcza pisanych w jezyku ludowym —
przynajmniej co si¢ tyczy Wioch. Czy tak samo byto i w pozostatych krajach Europy, wiedzg zapewne uczeni, a my
mozemy jedynie podejrzewaé. Zaden pisarz czasow pdzniejszych nie zadat sobie trudu zestawienia tych wszystkich
zrddel, by ' wydoby¢ z nich logicznie powigzany tancuch wydarzen — catkowite dzieje owej zarazy. Totez pojecie o
niej ogo6tu ludzi musi by¢ silg rzeczy bardzo niepewne i niejasne; miesci si¢ w nim wyobrazenie wielkich klesk i
wielkich btedow (i w rzeczywistosci byty one wigksze, nizby sobie mozna wyobrazi¢); na pojecie to sktadajg si¢ raczej
sady niz znajomos¢ faktow, faktow rozproszonych, oderwanych nieraz od charakteryzujacych je okolicznosci,
pomieszanych w czasie, bez rozrézniania przyczyn i skutkow, bez uwzgledniania przebiegu i rozwoju wypadkow. My,
zbadawszy i zestawiwszy z wielkg starannos$cig przynajmniej wszystkie zroédta drukowane, pewna ilo$¢ nie wydanych i
wiele (jak na szczupta ilo§¢ dochowanych ogotem z tej epoki) dokumentow tak zwanych urzedowych, usitowalismy z
nich wydoby¢ moze nie to wszystko, co by nalezato — ale w kazdym razie rzeczy dotychczas nigdy nie wydobyte. Nie
zamierzamy tutaj przytacza¢ wszystkich wydarzen zycia publicznego ani nawet wszystkich tych, ktore wydaja nam si¢
z jakichkolwiek wzgladdéw godne zapamigtania. Nie jest rOwniez naszym celem zniechecanie tych, ktorzy chcieliby sie
blizej zapozna¢ z tym przedmiotem, do postugiwania si¢ oryginalnymi zrédtami: rozumiemy bowiem zbyt dobrze, ile
zycia, jakg nie przeno$na, jesli mozna to tak nazwac, sit¢ wyrazu majg zawsze tego rodzaju dokumenty, bez wzgledu na
to, jak zostaly pomyslane i wykonane. Starali$my si¢ tylko wydoby¢ na jaw i sprawdzi¢ fakty najwazniejsze i
najbardziej ogolnej natury, uszeregowac je w czasie zgodnie z rzeczywistoscia (o ile to tylko mozliwe), zaobserwowac



ich wzajemne dziatanie i da¢ w ten sposob, zanim kto$ inny uczyni to lepiej, krotka, ale prawdziwa i jednolitg relacje
owej wielkiej plagi.

Wzdtuz calego szlaku przemarszu wojska zostawialy w domach i na drogach trupy. Wkrotce potem to w tej, to w innej
wsi zaczeli poszczego6lni ludzie i cale rodziny zapada¢ i umieraé na dziwng jakas chorobe, w ktorej gwattownym bolom
towarzyszyty objawy, wigkszosci catkowicie nie znane. Dla niektorych jednak nie byly one nowe — zyli bowiem
jeszcze tacy, ktorzy pamigtali dzume, jaka piecdziesiat trzy lata przedtem spustoszyta ogromne potacie Wioch, a w
szczegdlnoscei srozyta sie w ksigstwie mediolanskim, gdzie nazwano ja (i nazywa si¢ po dzi$ dzien) ,,dzuma Swigtego
Karola". Taka jest sita mitosierdzia! Posrod wielu niezatartych, a tak roznych wspomnien, jakie pozostawita
powszechna kleska, najsilniejsze okazato si¢ wspomnienie jednego cztowicka; cztowiek ten bowiem natchnat ludzi do
uczu¢ i czynow bardziej anizeli klgska pamigtnych. Imi¢ jego pozostato w ludzkiej pamigci zwiazane z owa kleska,
poniewaz byt w tych cigzkich dniach przewodnikiem, pomoca, przyktadem, dobrowolng ofiarg. Wycisnat on na tej
straszliwej klesce wlasne pigtno i nazwano ja jego imieniem, jak gdyby byta czyms$ przez niego odkrytym czy
zdobytym.

Naczelny lekarz, Lodovico Settala, ktory nie tylko widziat owa zaraze wlasnymi oczyma, ale byt w walce z nia jednym
z najczynniejszych i najbardziej nieustraszonych i — mimo bardzo mtodego wieku — jednym z najbardziej
uznawanych lekarzy, obecnie majac silne podejrzenia, ze zaraza zaczyna grasowac, ztozyt dwudziestego pazdziernika
w Urzgdzie Zdrowia raport o niewatpliwym wybuchu dzumy w Chiuso, najdalszej miejscowosci okregu Lecco, tuz
przy granicy bergamskiej. Nie wyciagnigto jednak z tego zadnych zgota konsekwencji, jak to wynika ze Sprawozdania
Tadina.

Ale oto takie same alarmujgce wiesci nadeszly z Lecco i Bellano. Wtedy Urzad Zdrowia zdecydowat si¢ postac
komisarza, ktory po drodze dobrat sobie lekarza z Como i razem z nim wyruszyt na inspekcj¢ wymienionych
miejscowosci. Obaj ,,czy to przez ignorancje, czy z innej, przyczyny dali si¢ przekona¢ staremu i ciemnemu
cyrulikowi, Ze ta choroba to nie byta dzuma", ale w jednych miejscowosciach zwykte oddziatywanie jesiennych
opardéw bagiennych, w innych za§ — skutki gltodu i wyczerpania zwigzane z przemarszem wojsk niemieckich. Raport
tej tresci

ztozony zostat Urzgdowi Zdrowia, ktory jak si¢ wydaje, calkowicie si¢ nim zadowolit.

Ze jednak zewszad nadchodzity wiadomosci o coraz czestszych wypadkach $mierci, wystano znowu dwoch delegatow,
ktérzy mieli sprawe zbadacd i zaradzi¢ zhu: wyzej wspomnianego Tadina i jednego audytora z Urzedu Zdrowia. Kiedy ci
dwaj przybyli na miejsce, choroba tak si¢ juz rozszerzyta, ze dowodow nie trzeba byto szukaé: same rzucaty si¢ w
oczy. Zwiedzili okregi Lecco i Valsassiny, wybrzeze jeziora Como i okregi zwane Monte di Brianza i Gera d' Adda.
Wszgdzie natrafiali na wsie zamknigte bramami, inne caltkowicie niemal wyludnione, a mieszkancéw rozproszonych,
obozujacych pod gotym niebem. ,,Wydawali si¢ — pisze Tadino — jakimi$ lesnymi stworami, w rekach ich
widzieli$my rozliczne ziota: migte, rutg, rozmaryn; niektorzy nosili z soba buteleczki octu." Dopytywali si¢ wszedzie o
ilos¢ zmartych; byly to cyfry przerazajace. Odwiedzali chorych i ogladali trupy; u wszystkich znajdowali okropne



znamiona zarazy. Niezwtocznie przestali do Urzgdu Zdrowia pismo zawierajace owe grozne wiesci. Urzad,
otrzymawszy owo pismo pazdziernika, ,,poczat radzi¢ — pisze wcigz ten sam Tadino — nad wprowadzeniem
$wiadectw zdrowia w celu niedopuszczania do miasta 0s6b przybywajacych z miejscowosci objetych zaraza. Na razie
za$, zanim dekret tej tresci zostat ogloszony, wydano odpowiednie rozkazy celnikom przy bramach miejskich.
Tymczasem delegaci wydali spiesznie szereg zarzadzen, jakie uwazali za konieczne, i wrocili do miasta ze smutnym
przeswiadczeniem, ze wszystko to nie wystarczy do powstrzymania zarazy, bardzo juz rozprzestrzenione;j.

W Mediolanie stangli listopada; ztozyli sprawozdanie ustne i jeszcze raz pisemne w Urzgdzie Zdrowia, wezwano ich
rowniez do gubernatora celem poinformowania go, jak stoja sprawy. Raport ich wzruszyt niezmiernie i zmartwit
gubernatora. ,,Jednak — o§wiadczyl on — jeszcze mocniej zaprzataja go troski wojenne": ,,sed belli graviores esse
curas". Tak pisze Ripamonti, ktor,y wertowat rejestry Urzedu Zdrowia i odbywat narady z Tadinem, ktoremu Urzad
powierzyt te misj¢ juz po raz drugi, jak sobie czytelnicy moze przypominaja, a z tym samym niklym rezultatem. Dwa
czy trzy dni pdzniej, listopada, gubernator oglosit

dekret nakazujacy urzadzenie wielkich uroczystosci i zabaw publicznych z okazji urodzenia infanta Karola,
pierworodnego syna krdla Filipa IV, nie podejrzewajac czy tez nie troszczac si¢ weale o to, jakie niebezpieczenstwo
pociaga za soba w tych okolicznos$ciach podobne nagromadzenie ludzi: zupetnie jak w zwyklych czasach, jak gdyby w
ogole nie byto mowy o zarazie.

Cztowiekiem tym byt, jak wiadomo, stawny Ambrogio Spinola, postany po to, by doprowadzit wojng do pomyslnego
konca, naprawit btgdy don Gonzala i tymczasowo zarzadzat ksigstwem. Nadmienimy tu mimochodem, ze stracit zycie
par¢ miesiecy pozniej na tej wlasnie wojnie, ktora mu tak bardzo lezata na sercu. A umart nie z ran odniesionych w
polu, ale w t6zku, z wyczerpania i zgryzoty, jakich mu przysporzyty wszelkiego rodzaju zarzuty i pretensje ze strony
tych, ktérym stuzyt. Historia optakata jego los, potepiajac glupote innych; nader skrupulatnie zapamigtata jego wojenne
i polityczne przedsigwzigcia, wychwalala jego przezorno$¢, aktywnos¢, wytrwatos¢; szkoda, ze nie zastanowita si¢ nad
tym, gdzie podzialy si¢ te wszystkie cnoty, w chwili kiedy zagrazata i kiedy srozyta si¢ dzuma nad ludnos$cia
powierzong jego pieczy czy raczej oddang mu w arendg.

Bylo jednak cos$, co czyni jego postepowanie bardziej zrozumiatym, cho¢ niemniej godnym potepienia; co$ bardziej
nizli to postepowanie zadziwiajacego i niepojetego: zachowanie si¢ samej ludnoscei, ktéra — cho¢ nie dotknieta jeszcze
zaraza — miala przeciez wszelkie powody, by si¢ jej lekaé. Kiedy zaczety naptywad grozne wiesci z zarazonych
miejscowosci, otaczajacych miasto potkolem i odleglych oden gdzieniegdzie o osiemnascie czy dwadziescia mil
zaledwie, zdawatoby si¢, ze ludnos¢ zacznie si¢ burzy¢ domagajac si¢ zachowania jakich$ mniej lub wigcej celowych
ostroznosci, ze si¢ co najmniej biernie zaniepokoi. Otdz jednym punktem, w ktorym zgadzajg si¢ wszystkie Owczesne
relacje, jest twierdzenie, ze nic podobnego nie miato miejsca. Gtodowy rok poprzedni, tupiestwa zotnierzy, troski i
cierpienia przezyte wydawaly si¢ az nadto wystarczajaca przyczyna wzrastajacej Smiertelnosci. Ktokolwiek na placu, w
sklepie czy w domu wspomniat o niebezpieczenstwie czy zarazie, zasypywany byt drwinami, otaczany gniewng
wzgarda. Ta sama niewiara, ta Sama,



nalezaloby powiedzieé, Slepota panowata niepodzielnie w senacie, w Radzie Dekuriondw, we wszystkich urzedach.
Jeden tylko kardynat Federigo, zaledwie staty si¢ wiadome pierwsze wypadki dzumy, nakazat miedzy innymi listem
pasterskim proboszczom, aby pouczyli swoich parafian, i to nie raz, ale po wielekro¢, o waznym obowigzku zglaszania
kazdego wypadku podejrzanej choroby oraz oddawania zarazonych przedmiotow. Jest to jeszcze jeden wyrdzniajacy
go chwalebny rys.

Urzad Zdrowia prosit, btagat o pomoc i wspotdziatanie, ale osiggal niewiele albo i nic. A i w samym Urzedzie
gorliwos¢ nie dorownywata weale potrzebie. Jedynie dwaj lekarze, jak stwierdza w wielu miejscach Tadino i jak to
wynika zreszta z calego jego Sprawozdania, rozumieli wielko$¢ i blisko$¢ niebezpieczenstwa i starali si¢ pobudzi¢ do
dziatania reszt¢ Urzedu, ktory znow z kolei miat pobudza¢ do dziatania innych.

Widzieli$my juz opieszato$¢ wtadz w chwili pojawienia si¢ pierwszych alarmujacych wiesci, opieszatos¢ zardwno w
dziataniu, jak i w zbieraniu wiadomosci. A oto nowy przyktad powolno$ci niemniej zdumiewajacej, o ile nie
wywotywaly jej stawiane przez wyzsze wiadze przeszkody. Owo zarzadzenie o wystawianiu §wiadectw zdrowia,
postanowione juz pazdziernika, zostalo rozestane dopiero nastepnego miesigca, ogltoszone zas . Do tej pory dzuma
wtargnela juz do Mediolanu.

Tadino i Ripamonti starali si¢ odnalez¢ nazwisko tego, ktory przynidst ja tam pierwszy, oraz inne dane co do osoby i
okolicznosci. Przy obserwowaniu poczatkow jakiego$ olbrzymiego pomoru, ktérego ofiar nie tylko nie podobna
wymieni¢ z nazwiska, ale zaledwie w przyblizeniu, w tysigcach mozna okresli¢ ich ilo$¢, budzi si¢ zwykle jakas
niezrozumiata ciekawos¢: kim byli ci pierwsi nieszczgsliwi, czy znane i zapisane zostaty gdzie$ ich nazwiska? Jest to
jak gdyby che¢ wyrdznienia — uznanie pierwszenstwa w §mierci — co$, co sprawia, ze nawet najbardziej skadingd
obojetne szczegoty dotyczace tych osob nabieraja jakichs cech fatalistycznych i niezwyktych.

Obaj pamigtnikarze twierdza, ze owym pierwszym byt wloski zotierz w stuzbie hiszpanskiej; w innych rzeczach nie
s3 miedzy soba zgodni, nawet co si¢ tyczy nazwiska. Wedtug Tadina, byt to niejaki Pietro Antonio Lovato

z garnizonu w okregu Lecco; wedtug Ripamontiego — zwat si¢ on Pier Paolo Locati, z garnizonu Chiavenny. Nie jest
tez ustalony dzien jego przybycia do Mediolanu; Tadino sadzi, ze byto to pazdziernika, Ripamonti — Ze tegoz dnia w
nastepnym miesigcu. Nie mozemy opowiedzie¢ si¢ ani za jedna, ani za drugg datg. Obie sg bowiem niezgodne z
innymi, lepiej sprawdzonymi zrodtami. Ripamonti, piszacy na zlecenia Rady Dekurion6w, musiat mie¢ do dyspozycji
rozliczne $rodki zdobywania wiadomosci. Z drugiej strony, Tadino z racji swego urzedu mégt by¢ lepiej niz
ktokolwiek inny poinformowany o tego rodzaju wypadku. Zreszta, z zestawienia innych dat, ktore wydaja sie, jak
powiedzieliSmy, bardziej $ciste, wynika, Ze nastapito to przed ogloszeniem dekretu o wystawianiu Swiadectw zdrowia.
Gdyby komus$ na tym zalezato, mozna by zapewne dowies$¢ lub prawie dowies¢, ze bylo to w pierwszych dniach owego
miesigca. Z pewnoscig jednak czytelnicy nie beda tego od nas zadali. Tak czy inaczej, przyszedt do miasta o6w
nieszczesny 1 nieszczescie z sobg niosacy piechur ze sporym tobotkiem rzeczy kupionych od niemieckich Zotnierzy czy
tez skradzionych u nich; zatrzymat si¢ w domu swoich krewnych w dzielnicy przylegajacej do Wschodniej Bramy,
obok klasztoru kapucynéw. Zaraz po przybyciu zachorowat; zabrano go do szpitala; tam zauwazono, ze ma pod pacha
guz, ktory nasuwal podejrzenie co do rodzaju choroby. Czwartego dnia umart.

Urzad Zdrowia kazat odosobni¢ i zamkna¢ w domu catg jego rodzing; jego odzienie i 16zko, na ktorym lezat w szpitalu,
zostaty spalone. Dwoch postugaczy szpitalnych, ktorzy go pielegnowali, i braciszek zakonny, ktory go dysponowat na
$mier¢, zachorowali w kilka dni p6zniej, wszyscy trzej na dzume. Poniewaz jednak od poczatku podejrzewano prawde
i powzigto pewne srodki ostroznosci, zaraza tam si¢ nie rozszerzyla.

Niestety zotnierz pozostawit na zewnatrz szpitala posiew choroby, ktory wkrotce wydal owoce. Pierwszy padt ofiarg
gospodarz domu, w ktérym sie tamten zatrzymat, niejaki Carlo Colonna, lutnista. Wtedy wszyscy mieszkancy domu
zostali na rozkaz wtadz sanitarnych przeniesieni do lazaretu, gdzie wickszo$¢ z nich zachorowata, a kilkoro umarto z
niewatpliwymi objawami dzumy.

W miescie powoli kietkowal posiew choroby pozosta



wiony przez tych ludzi, ich odziez i sprzety, ktore krewni, sasiedzi i stuzba ukradkiem ratowali od nakazanego przez
Urzad Zdrowia spalenia. Z zewnatrz przedostawala si¢ takze zaraza dzigki nieporadnos$ci zarzadzen, opieszatosci w ich
przestrzeganiu i sprytowi, z jakim je ludno$¢ obchodzita, tak ze az do konca roku i przez pierwsze miesigce roku
nastepnego, , zto wzmagato si¢ powoli, lecz stale. Od czasu do czasu w tej czy owej dzielnicy ktos$ zapadat na dzume,
kto$ umierat. Ale byly to wypadki rzadkie, nie budzity wiec podejrzen i ludno$¢ utwierdzata si¢ coraz bardziej w
bezrozumnej i zabojczej wierze, ze zadnej dzumy nie ma i wcale nie bylo. W dodatku wielu lekarzy wtorujac glosowi
ludu (ktoéry w tym wypadku nie byl glosem Boga) wySmiewato ponure przepowiednie i ostrzezenia nielicznych
trzezwo patrzacych. Dla kazdego wypadku dzumy, do jakiego ich wezwano, mieli oni pod r¢ka rozmaite nazwy,
zaleznie od symptomatow, jakie si¢ w danym wypadku pojawity.

Wiadomosci o tych wypadkach, jesli nawet docieraty do wtadz sanitarnych, to spdznione i bardzo niedoktadne. Strach
przed kwarantanng i lazaretem pobudzat ludzka przebieglos$é: ukrywano chorych, przekupywano grabarzy i ich
przetozonych; nawet od funkcjonariuszy Urzedu Zdrowia, wysytanych dla obejrzenia zwlok, mozna byto za pienigdze
uzyskaé falszywe zaswiadczenie.

Poniewaz w kazdym wypadku stwierdzenia dzumy Urzad Zdrowia nakazywatl pali¢ rzeczy, pieczetowal domy, a
mieszkancow wysytat do lazaretu, tatwo sobie wyobrazi¢, z jakg nienawisciag ludno$¢ szemrata przeciwko tym.
zarzadzeniom. Wszyscy, ,,szlachta, kupcy i pospdlstwo — pisze Tadino — przekonani byli, Ze jest to bezsensowne i
niezastuzone przesladowanie". Najzacieklejsza nienawis¢ otaczata obu lekarzy Urzedu: Tadina i senatora Settale, syna
naczelnego lekarza. Doszto do tego, ze zaden z nich nie mogt przejs$¢ przez plac czy ulicg, zeby nie rzucano za nim
obelzywych stow albo nawet kamieni. Szczegdlna to byla sytuacja, w jakiej na przeciag kilku miesiecy znalezli si¢ ci
ludzie za to, ze potrafili przewidzie¢ straszliwa plage, ze pracowali z catych sit, by ja odwrdcié; gdzie szukali pomocy i
dobrej woli, tam natrafiali na same przeszkody; stali si¢ przedmiotem oszczerstwa i nienawisci, zyskali sobie miano
hieprzyjaciot ojczyzny": ,,propatriae hosti

bus" — mowi Ripamonti. Czg$¢ tej nienawisci spadata takze na innych lekarzy, ktorzy, przekonani o istnieniu
niebezpieczenstwa, wzywali do ostroznosci i starali si¢ wpoi¢ w innych bolesng prawdg. Najtagodniejsi pomawiali ich
o latwowiernosc¢ i upér; reszta uwazala to wszystko za wielkie oszustwo, za intryge uknutg po to, by si¢ dorobi¢ na
powszechnym strachu.

Naczelny lekarz, Lodovico Settala, liczacy wowczas lat blisko osiemdziesiat, byly profesor medycyny na uniwersytecie
w Pawii, a nastgpnie filozofii moralnej w Mediolanie, autor licznych i glodnych w tych latach dziel, stynny z tego, ze
ofiarowywano mu katedry na wielu uniwersytetach — w Ingolsztacie, Pizie, Bolonii i Padwie — on za$ wszystkie te
zaproszenia odrzucat, byl niewatpliwie jednym z najpotezniejszych autorytetow owego czasu. Z podziwem dla jego
rozlegtej wiedzy taczyla si¢ czes¢ dla nieskazitelnego zycia; kochano go za oddanie, z jakim leczyt i wspomagat
biedakéw. Byto w nim przeciez co$, co w naszych oczach zaciemnia ten obraz i ostabia szacunek obudzony ta
mnogoscia zalet, wtedy jednak przyczyniato si¢ wtasnie do jego wzmozenia i do tym powszechniejszej admiracji: ot6z
biedaczysko podzielal wszelkie, najbardziej ponure przesady swoich wspolczesnych; nie umial oderwac si¢ od
ciemnego ttumu, cho¢ stat niewatpliwie w pierwszych jego szeregach nie wydzielajac si¢ jednak catkowicie z gromady,
a to wlasnie $ciaga zazwyczaj na cztowieka klopoty i niszczy autorytet na innej drodze zdobyty. Ale i ta niezmierna
powaga, jakiej zazywat, nie zdotata w tym wypadku przezwycigzy¢ opinii tych, ktérych poeci zwa pospolstwem, a



dyrektorzy trup aktorskich — szanowna publiczno$cig. Nie wystarczyta nawet do uchronienia go przed zniewagami
takich, ktorzy od sagddéw przechodzg nazbyt tatwo do czynnych demonstracji.

Pewnego dnia, kiedy w lektyce udawat si¢ na obchdéd swoich chorych, obstapit go thum krzyczac, ze to on jest
prowodyrem tych, co uparli si¢ wmawia¢ w ludzi dzumg; to on straszy cate miasto swoim marsem na czole i swoja
brodka; wszystko po to, zeby da¢ zarobi¢ lekarzom. Ttum rost z kazdg chwilg i wzmagata si¢ jego wsciektos¢; tragarze
lektyki widzac, co si¢ $wigci, uniesli swego pana do domu przyjaciot, w poblizu ktérego si¢ to wydarzyto. Oto co
spotkato tego cztowicka za to, Ze patrzat trzezwo, mé

wit prawdg i starat si¢ uratowaé od zarazy tysigce ludzi; natomiast kiedy przyczynit si¢ haniebng radg do poddania
torturom, szarpania kleszczami i spalenia na stosie nieszczgsliwej istoty oskarzonej o czary na tej podstawie, ze jej
ostatni pan cierpial na dziwne jakie$ bole brzucha, poprzedni zas byt w niej mocno zakochany, pomnozyto to jego
stawe nie tylko jako uczonego, ale takze, o zgrozo, jako zashuzonego obywatela.

Z koncem marca ludzie poczeli zapadaé coraz czgsciej, najpierw w okolicy Bramy Wschodniej, wkrétce potem i w
innych dzielnicach miasta. Smierci towarzyszyly niezwykte objawy — kurcze, drgawki, zapadanie w letarg, maligna;
wystepowaly przy tym ztowrdzbne since i guzy, a $mier¢ przychodzita szybko, gwalttownie, czasem zupelnie nagle, nie
poprzedzona zadnymi objawami choroby. Ci lekarze, ktdrzy od poczatku zaprzeczali istnieniu zarazy, nie chcieli teraz
uzna¢ tego, z czego dotychczas drwili; ze jednak trzeba byto da¢ jakas ogdlna nazwe nowej chorobie, odkad stata si¢
zbyt jawna i czgsta, zeby si¢ bez takiej nazwy obej$¢, wymyslili ,,goraczki maligniczne" i ,,goraczki dzumowe":
mizerne oszukanstwo stowne, ktore jednak przyniosto wiele szkody; bo, uznajac niby istot¢ choroby, lekarze ci
ukrywali przed ludnoscia to, o czym nalezato jak najusilniej jg przekonywac: ze choroba ta przenosi si¢ przez
dotknigcie. Wiadze jakby zbudzone z glgbokiego snu zaczety nareszcie dawaé postuch ostrzezeniom i zgdaniom
Urzedu Zdrowia, przestrzega¢ wykonywania jego zarzadzen dotyczacych odosobnienia zarazonych i kwarantanny.
Urzad domagat si¢ przede wszystkim pieni¢dzy na pokrycie wcigz wzrastajacych kosztow utrzymania lazaretu i na
wiele innych rzeczy. Domagat si¢ od dekurionow, dopoki nie zostanie rozstrzygnigte (nie zostato, o ile wiem, nigdy;
zdecydowat tu fakt dokonany), czy koszty te ma ponosi¢ miasto, czy skarb panstwa. Do dekurionow odwotywat si¢ w
tym czasie i wielki kanclerz z rozkazu gubernatora, ktory wyruszyt oblega¢ na nowo nieszczesne Casale. Senat ze swej
strony domagat sie, zeby dekurioni pomysleli o zaopatrzeniu miasta w zywnos$¢, zanim z powodu zarazy zostanie
odcigte od innych miast, i by dostarczyli $srodkéw utrzymania licznym rzeszom tych, ktorzy znalezli si¢ bez pracy.
Rada Dekurionow usitowata zdobywac pienigdze droga pozyczek i podatkow. Z tego, co

zdotano zebraé, czes¢ otrzymywatl Urzad Zrowia, cze$¢ przeznaczano dla biednych; zakupiono troche zboza;
zaspokajano najbardziej palace potrzeby. Najgorsze jeszcze nie przyszio. W lazarecie, gdzie ludno$¢, mimo ze
nieustannie dziesigtkowana zaraza, wzrastala przeciez z dniem kazdym, utrzymanie tadu i karnosci bylo bardzo
cigzkim zadaniem. Nalezato zapewni¢ chorym najkonieczniejsza opieke, przestrzegaé ustalonego podziatu, jednym
stowem, sprawowac¢ tam rzady imieniem Urzedu Zdrowia. Tymczasem od pierwszej chwili panowat tam zamet
spowodowany wyuzdanymi obyczajami wielu spo$roéd zamknigtych tam ludzi, niedbalstwem i niesumiennoscia stuzby.



W koncu Urzad i dekurioni, nie mogac si¢ z tym uporac, uradzili zwrocié si¢ do kapucynéw i uprosili ojca komisarza
prowincji, ktéry pehnit obowiazki zmartego niedawno prowincjata, o przydzielenie jednego ze swoich podwladnych,
zdolnego do objecia rzadow w tym krolestwie rozpaczy. Komisarz wyznaczyt na to stanowisko ojca Felice Casati,
mnicha w starszym juz wieku, znanego z milosierdzia, energii, tagodnosci i sity ducha; stawa ta okazata si¢ w catej
petni zastuzona. Pomocnikiem jego i zastepca naznaczono ojca Michele Pozzobonelli, mtodego jeszcze, ale powaznego
i surowego zaro6wno pod wzgledem charakteru, jak powierzchowno$ci. Wybor ten powitano z wielkim zadowoleniem
— i wdniu marca przyszli obaj do lazaretu. Naczelnik Urzgdu Zdrowia oprowadzit ich wszedzie, wprowadzajac jak
gdyby w posiadanie; zwotawszy calg stuzbg i personel wszelkich stopni oddat w ich obecnosci ojcu Felice absolutng
wiladze nad lazaretem. Pdzniej, w miare¢ jak wzrastata ilo$¢ nieszczgsnych mieszkancow lazaretu, przybyli tam inni
jeszcze kapucyni. Pehnili funkcje zarzadzajacych, spowiednikow, szafarzy, pielggniarzy, kucharzy, praczy —
wszystkie, jakich zachodzita potrzeba. Ojciec Felice, zawsze zapracowany i zawsze gotow na wezwanie, krazyl dniem
i noca pod portykami, po izdebkach i po ogromnym wewnetrznym dziedzincu, czasem dzierzac w reku kij, czasem
uzbrojony jedynie we wlosienicg. Zaprowadzat wszedzie tad, uspokajat zamet, tagodzit spory, grozit, karal, upominat,
krzepil, ocieral i ronit 1zy. Zaraz na samym poczatku zapadl na dzume. Wyzdrowiat i ze $wiezym zapatem podjat
dawna prace. Wickszo$¢ jego wspotbraci stracita tam zycie, a wszyscy z radoscia.

Zapewne, taka dyktatura byta niezwyktym $rodkiem dziatania. Ale i czasy, i kleska, jaka spadata na kraj, byly
niezwykte. Gdyby$Smy nawet nie mieli innych o tym wiadomosci, dostatecznie przekonywajacym dowodem bylby fakt,
ze ci, ktorym z natury rzeczy przypadaty rzady nad ta nieokrzesana i niekarna spotecznos$cia, nie widzieli innego
wyjscia niz zdac te rzady na innych ludzi, ktorzy, rowniez z natury rzeczy, jak najdalsi byli od rzadzenia. A sposéb, w
jaki ci ludzie wywigzywali si¢ z powierzonego im zadania, stanowi tez nie byle jaki dowod, ile sily i umiejgtnoscei
mozna zaczerpna¢ z mitosci blizniego w kazdym czasie i w. kazdym stanie rzeczy. Pigkny byt juz sam fakt, ze zadanie
to przyjeli nie majac po temu innej racji procz tej, ze nikt inny podjac go nie chciat, innego celu poza stuzeniem
ludziom, innej nadziei na tym padole procz $mierci, jakiej im nikt nie zazdroscit, mimo ze godna byla zazdro$ci. Pigkne
byto i to, ze powierzono im to zadanie dlatego, ze byto trudne i niebezpieczne, a spodziewano si¢, ze wlasnie im nie
zbraknie sit i zimnej krwi, tak potrzebnych, a tak rzadkich w podobnych sytuacjach. Totez wysitek i serce tych
braciszkéw godne sa, by o nich wspomnie¢ z serdecznym podziwem, z t3 wdzigcznos$cig zawsze nalezng wielkim
przystugom oddawanym ludziom przez ludzi, a w szczego6lnosci wtedy, kiedy podejmowane sa bez zadnej zgota mysli
0 Uznaniu i nagrodzie.

,,Gdyby nie ci ojcowie — pisze Tadino — pewne jest, iz cate miasto ulegloby zagtadzie. Podziwia¢ nalezy, ile dobrego
zdotali oni wySwiadczy¢ w tak krotkim czasie; nie majac zgota pomocy lub bardzo skgpo od wtadz miasta, wlasng jeno
przemyslnoscia i zapobiegliwo$cig utrzymywali w lazarecie wiele tysiecy tych nieszczgsliwych." W ciagu siedmiu
miesi¢cy rzadow ojca Felice w lazarecie znalazto przytutek okoto pigédziesigciu tysiecy ludzi, twierdzi Ripamonti
dodajac, ze gdyby zadaniem jego byto nie opisywaé nedze tego miasta, ale glosi¢ jego chwale, powinien by pisac¢ o tym
cztowieku.

Tymczasem wsrod ludno$ci upor, z jakim przez dhugi czas zaprzeczano istnieniu zarazy, zaczat po trosze zanika¢ w
miar¢ rozszerzania si¢ choroby — rozszerzania si¢ przez nieopatrzne stykanie si¢ ludzi miedzy soba. Zwlaszcza ze
choroba, przez dhugi czas grasujagca wylacznie wérdd biedoty, zaczeta atakowac ludzi powszechnie znanych. Wérod



nich specjalna wzmianka nalezy si¢ naczelnemu lekarzowi Settali jako jednej z najwybitniejszych w miescie
osobistosci. Czy chociaz wtedy przyznano, ze nieszczegsny starzec stusznie ostrzegal? Kt6z to wie? On, jego Zona,
dwoch synéw, siedmioro stuzby — wszyscy zapadli na dzume. On sam i jeden z syndow wyszli z niej; reszta zmarla.
,,Podobne wypadki — pisze Tadino — dotykajace domy nobiléw daty wreszcie do my$lenia zardwno szlachcie, jak
pospdlstwu; lekkomyslni lekarze i zuchwaty w swej ciemnocie lud zaczgli nareszcie zaciska¢ zgby 1 marszczy¢ brwi."
Ale przezwycigezony up6r lubi si¢ mscié, lubi dziataé podstepnie, tak ze czasem bytoby juz lepiej, gdyby pozostat
nietknigty 1 niezachwiany az do konca, na przekdr rozumowi i oczywistos$ci; tak wiasnie byto w tym wypadku. Ci,
ktorzy z taka stanowczoscia i tak dlugo wzbraniali si¢ uwierzyc¢, ze zarodek zta kryje si¢ wsrod nich, ze moze sig
wzmagac naturalng droga i doprowadzi¢ do okrutnej rzezi, nie mogac przeczy¢ dtuzej temu, co ogladali wszedzie
dokota, a nie chcac przyznaé, ze jest to naturalny i nieunikniony bieg rzeczy (byloby to bowiem przyznaniem si¢ do
wielkiego bledu i wielkiej winy), starali si¢ koniecznie wynalez¢ jakas$ przyczyne, ktéra moglaby wytlumaczy¢ to, co
si¢ dzieje. Na nieszcze$cie wytlumaczenie byto pod reka gotowe — z dawna pokutujace w tradycjach nie tylko
miejscowych, ale rozprzestrzenionych po calej Europie: trucicielstwo, zmowy z diablem, tajne sprzysiezenia dazace do
rozszerzenia dzumy za pomocg trucizn i czaréw. Juz w czasie poprzednich wybuchow zarazy krazyly takie i tym
podobne legendy, zwlaszcza za$ podczas zarazy, jaka szalata we Wtoszech pot wieku przedtem. Tym razem na domiar
ztego nadeszto pod koniec poprzedniego roku pismo od krola Filipa IV do gubernatora, zawierajace ostrzezenie, ze z
Madrytu zbieglo czterech Francuzdw, ktorych poszukiwano jako podejrzanych o roznoszenie jakiej$ masci
sprowadzajacej zaraz¢. Gubernator powiadomit o piSmie senat i Urzad Zdrowia, ale nie wydaje si¢, by to wzbudzito
powazniejszy niepokdj. Jednak z chwilg kiedy dzuma objawita si¢ w sposob niewatpliwy, to dawne ostrzezenie odzyto
w pamigci i utwierdzito ludzi w niejasnych dotad podejrzeniach istnienia jakiej$ zbrodniczej intrygi; mozliwe tez, ze
stad si¢ owo podejrzenie zrodzito.

Dwa wydarzenia, jedno bedace aktem $lepego i bezrozumnego strachu, drugie dziwnej jakiejs$ ztosliwosci, zmienity te
niejasne przypuszczenia w podejrzenie catkowicie ugruntowane, w pewno$¢ niemal, zbrodniczego zamachu. Kilku
osobom zdawalo si¢, ze widziaty wieczorem dnia maja w katedrze, jak jacys$ ludzie smarowali czyms$ przegrode
oddzielajaca czgs¢ kosciota przeznaczong dla mezczyzn od czesci niewiesciej. Otoz najblizszej nocy ci, ktorzy jakoby
to widzieli, wyniesli z kosciota przegrode i wszystkie przytykajace don tawki; naczelnik Urzgdu Zdrowia wraz z
czterema urzgdnikami obejrzeli przegrode, tawki, zbiorniki wody §wigconej, nie znajdujac nic, co potwierdzatoby
bezsensowne podejrzenie; mimo to, chcae uspokoié rozigrane wyobraznie i ,,raczej przez nadmiar ostroznosci anizeli z
potrzeby", naczelnik zarzadzit wymycie przegrody. Widok tego stosu sprzgtow przed katedra uczynit wielkie wrazenie
na ludnosci sktonnej czgsto z byle objawu wysnuwac daleko siggajace wnioski. Rozeszta si¢ wiadomos¢, ze w katedrze
zostaly pomazane wszystkie tawki, §ciany, nawet sznury dzwonoéw. I nie tylko szeptano sobie to w owym momencie:
wszyscy wspotczes$ni pamietnikarze, ktorzy o tym wspominaja (nawet piszacy kilkanascie lat pozniej), przedstawiaja to
jako fakt zupetnie pewny. Prawdziwg za$ wersje moglibysSmy jedynie odgadywac, gdyby nie opis tego zdarzenia w
pi$mie Urzedu Zdrowia wystosowanym do gubernatora, a zachowanym w tzw. archiwum Sw. Fidelisa. Tam
natrafiliémy na nie i zaczerpneli z niego zdanie przytoczone wyzej w cudzystowie.

Nazajutrz rano nowy, jeszcze dziwniejszy i bardziej zastanawiajacy widok uderzyt wzrok i uwage mediolanczykow.
We wszystkich dzielnicach miasta widniaty na drzwiach doméw i na murach podtuzne smugi jakiej$ dziwnej
substancji, biatozottawej, rozsmarowanej jak gdyby przy pomocy gabki. Czy byla to tylko ghupia che¢ nastraszenia i
tak juz zaniepokojonych mieszkancéw, czy kryt si¢ w tym powazniejszy zamiar wywotania jakich$ zamieszek, czy
jeszcze cos innego? Jezeli byto w tym co$ prawdy, wydaje si¢ to raczej wybrykiem poszczegolnych osob niz
powszechnym zjawiskiem; nie byl on zresztg ani pierwszy, ani ostatni w tym rodzaju. Ripamonti, ktory mowigc o
,mazaniach" wy$miewa, a czesciej jeszcze bo



leje nad tatwowiernoécig ludu, w tym wypadku stwierdza, ze sam widziat te plamy, i szczegbétowo je opisuje. W wyzej
wzmiankowanym pismie panowie z Urzedu Zdrowia méwia o nich w zupelnie podobny sposob; zdaja sprawe z
dokonanych ogledzin, z dos§wiadczen przeprowadzanych bez zadnych rezultatow na psach; dodaja, ze wedtug nich byt
to raczej zuchwaly zart niz jaki$ zamiar zbrodniczy. To stanowisko Urzedu Zdrowia dowodzi, ze panowie ci az do
owego czasu zachowali spokdj ducha i rozsadek i nie ' widzieli tego, czego w rzeczy samej nie bylo. Inni pamigtnikarze
wspoélczesni zaznaczajg rdwniez, ze taka byla poczatkowo opinia ogdhu: Ze to dziwaczny, ghupi zart. Nie wymieniaja
nikogo, kto bylby przeciwnego zdania, a przeciez, gdyby tacy byli, wspomniano by o nich bez watpienia.

Wydaje mi sig, ze nie od rzeczy byto zgromadzi¢ tutaj te troch¢ szczegdtow, mato lub wcale nieznanych, owego
zbiorowego szalenstwa. W blgdach bowiem, a zwlaszcza w bigdach popetnianych zbiorowo, najcickawsze i
najuzyteczniejsze jest, jak sadze, sledzenie drog, jakimi bledy te przedostaty si¢ do umystéw — oraz sposobdow, jakimi
zdotaty umysty te opanowac.

Miasto, przedtem juz poruszone, teraz uleglo panice. Wtasciciele doméw plongcymi wiechciami stomy wypalali
pomazane miejsca. Przechodnie przystawali i przygladali si¢ wstrzasani dreszczem grozy. Ludzi zamiejscowych,
ktoérzy juz przez to samo byli podejrzani, a ktorych tatwo byto rozpozna¢ po odziezy, ludnos¢ zatrzymywata na ulicy i
oddawata strazom miejskim. Poddawano badaniom zatrzymanych, tych, ktorzy ich przyprowadzili, oraz $wiadkow:
winnych nie znajdowano. Umysly byly jeszcze zdolne do watpliwosci, rozwazan, do rozumowania. Urzad Zdrowia
ogtlosit, ze ktokolwiek ujawni sprawce czy sprawcoOw tego czynu, otrzyma nagrode i moze liczy¢ na bezkarno$é: ,,Nie
chcac dopusci¢ — wypowiadaja si¢ ci panowie we wspomnianym uprzednio piSmie, noszacym date maja, ale
utozonym niewatpliwie , taka bowiem data figuruje pod drukowanym ogloszeniem — izby to przestepstwo nie zostato
w jakikolwiek sposob ukarane, osobliwie w czasie tak niepewnym i petnym niebezpieczenstw, gwoli uspokojenia i
pocieszenia tego ludu tudziez w celu natrafienia na $lad przestgpcy, obwiescilismy w dniu dzisiejszym..." etc. W
samym jednak obwieszczeniu nie wi

dzimy ani $ladu tej rozsadnej i uspokajajacej pewnosci, jaka przejawia pismo do gubernatora; a brak §wiadczy z jednej
strony o tym, jakie szalenstwo ogarngto ludnos¢, z drugiej ,0 niepojetej pobtazliwosci Urzgdu Zdrowia, tym bardziej
karygodnej, im wigcej kryla w sobie niebezpieczenstw.

Podczas kiedy Urzad czynit poszukiwania, ludnos¢, jak to zwykle bywa, doszta na wlasng reke do rozmaitych
konkluzji. Sposréd tych, ktorzy wierzyli, ze owe mazania roznosza zaraze, jedni widzieli w tym zemst¢ don Gonzala
Fernandeza da Cordoba za zniewagi doznane w chwili wyjazdu z Mediolanu, inni — podstep kardynata Richelieu,
majacy na celu wyludnienie miasta i zagarnigcie go bez trudu, jeszcze inni z niewiadomych powodow whbili sobie w
glowe, ze sprawcg jest hrabia Collalto, Wallenstein, ten czy inny magnat mediolanski. Nie braklo zresztg i takich,
ktérzy widzieli w calej tej sprawie jedynie ghupi zart i przypisywali go szkolarzom albo oficerom nudzgcym si¢ przy
obleganiu Casale. A ze nie wida¢ byto, zeby z owych mazan wynikl, jak si¢ tego poczatkowo spodziewano, jaki§
powszechny pomor, strach uspokajat si¢ stopniowo i sprawa poszta poniekad w zapomnienie.

Wciaz jeszcze byli tacy, ktorych nic nie zdotato przekona¢ o istnieniu zarazy. Poniewaz zar6wno w lazarecie, jak w
miescie zdarzaty si¢ wypadki wyzdrowienia, ,,powiadano (cickawe bywaja ostatnie argumenty w obronie teorii, ktora



obalito zycie), powiadano nie tylko wsrdd pospolstwa, ale i wsrdd uparcie stronniczych lekarzy, ze to nie moze by¢
dzuma, skoro nie wszyscy umierajg".

Chcac przekona¢ tych najoporniejszych Urzad Zdrowia uciekt si¢ do sposobu odpowiedniego do okolicznosci, bijacego
w oczy, takiego, jaki w owym czasie sam si¢ nasuwal i jaki jedynie mogt odnies¢ pozadany skutek. Istniat zwyczaj, ze
w Zielone Swigtki ludno$é Mediolanu tlumnie pielgrzymowala na cmentarz Sw. Grzegorza za Bramg Wschodnig, aby
si¢ tam pomodli¢ za dusze zmartych w czasie ostatniej zarazy, ktdrzy na tym cmentarzu byli pochowani. Ten pobozny
cel byt zreszta okazja do rozrywki i widowiska: wszyscy wyruszali na t¢ pielgrzymke postrojeni najbardziej, jak mogli.
Tak si¢ ztozylo, Ze dnia tego wymarta na dzume wsrod wielu innych pewna cata rodzina. Ot6z w chwili najlicz

niejszego zgromadzenia, posrod pojazdow, jezdzcow i thumu pieszych pojawit si¢ z rozkazu Urzedu Zdrowia woz
wiozacy na cmentarz zwloki catej owej rodziny, nagie, tak, zeby wszyscy widzie¢ mogli na nich znamiona dzumy. Na
widok wozu podniost si¢ choralny, gtosny krzyk przerazenia i odrazy, a kiedy przejechal, krzyk zmienit si¢ w
dlugotrwaty, pelen grozy szum. Teraz bardziej juz wierzono w dzumg; zreszta kazdy dzien, niestety, utwierdzat ludnos¢
w tej wierze; a samo zbiegowisko na cmentarzu takze niemato przyczynito si¢ do rozpowszechnienia zarazy.

Tak wiec z poczatku jak najbardziej stanowczo odzegnywano si¢ od uznania dzumy, ba, nawet nie wolno byto
wymawiac tego stowa. Pdzniej przyszta kolej na ,,goraczke dzumowa": nazwa choroby przemycona chytkiem w
przymiotniku. Jeszcze poézniej — nie prawdziwa dzuma, to jest owszem, moze i dzuma w pewnym sensie, niezupehie
dzuma, ale co$ pokrewnego, o nieustalonej nazwie. Wreszcie — dzuma niewatpliwa, niezaprzeczona; ale tymczasem
ze stowem tym zrosto si¢ inne pojgcie — trucicielstwa i zbrodniczych czarow — wywolujac w umystach zamet dokota
tej fatalnej nazwy, ktorej juz nie dawato si¢ unikngé.

Nie trzeba by¢, jak sadze, bardzo bieglym w historii poje¢ i wyrazow, by zauwazy¢, ze wiele z nich ulegato z biegiem
czasu podobnym przemianom. Na szcze$cie niewiele mamy takich, ktore doszty do swego ostatecznego znaczenia za
taka ceng i ktore laczono podobnie ponurymi pojgciami ubocznymi. Dobrze byloby jednak stara¢ si¢ unikaé zarowno w
drobnych, jak w doniostych sprawach takiej dtugiej i zawitej drogi i kierowac si¢ raczej starg i wyprobowana metoda:
patrze¢, shuchaé, porownywac, mysle¢, a dopiero na konicu mowic; Jednak mowic jest o tyle tatwiej niz robié, ze i my
— mowi¢ tu o nas, ludziach w ogdlnosci — zastugujemy na trochg pobtazania.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

Poniewaz coraz trudniej bylo sprosta¢ wszystkim potrzebom, jakie si¢ w tych bolesnych okolicznosciach nasuwaty,
czwartego maja Rada Dekuriondw postanowita zwrécié sie¢ o pomoc do gubernatora. Dwudziestego drugiego wystano
do obozu pod Casale dwoch cztonkdéw Rady, ktérzy przedstawili gubernatorowi najwazniejsze trudnosci i ktopoty,
jakich do$§wiadczato miasto: olbrzymie wydatki, puste szkatuly, zastawione dochody z najblizszych lat, biezace podatki
nie $ciagnigte z powodu powszechnej nedzy, na ktora ztozyto si¢ wiele przyczyn, a w pierwszym rzgdzie spustoszenie
dokonane przez wojsko; poddali mu pod rozwagg, ze zgodnie z ustawami i prawem zwyczajowym, a takze na zasadzie
specjalnego dekretu Karola V, koszty zwalczania zarazy ponosi¢ winien skarb panstwa, ze w czasie dzumy w roku



gubernator, margrabia Ayamonte, nie tylko zwolnil miasto od wszelkich ciezaréw skarbowych, ale dal mu subwencj¢
ze skarbu panstwa w wysokosci czterdziestu tysiecy skudéw. Na koniec wyrazili cztery zyczenia: by zwolniono miasto
od ci¢zaréw skarbowych, jak to juz raz miato miejsce; by skarb panstwa udzielit miastu subwencji; by gubernator
powiadomit kréla o nedzy, w jaka popadlto miasto i cata prowincja; by oszczgdzi¢ postojow i przemarszow wojsk
krajowi tak bardzo wyniszczonemu niedawnym przemarszem. Gubernator w pisemnej odpowiedzi wyrazit zal i dodat
wiele nauk moralnych: zal, ze w tych cigzkich czasach nie moze przebywa¢ w miescie, by troszczy¢ si¢ osobiscie o
jego potrzeby; zywi jednak nadzieje, ze oddanie i zapat panéw dekurionow na wszystko zaradzg. Nauke moralng — ze
w czasach, jak obecne, nie wolno skapi¢ ani pienigdzy, ani sil. Co si¢ tyczy czterech zyczen, ,,proueeré

en el mejor modo que el tiempo y necesidades presentes permitieren”. Pod spodem widnialy jakie$ esy floresy, majace
oznaczac ,,Ambrogio Spinola", rdwnie jasne jak jego obietnice. Wielki kanclerz Ferrer napisat mu potem, ze jego
odpowiedz odczytana zostata przez dekurionéw ,.con gran desconsuelo". Nadal krazyty pisma i wystancy, pytania i
odpowiedzi, nie osiggnicto jednak zadnych wyraznych rezultatow. W jakis$ czas potem, wérdd najwiekszego nasilenia
dzumy, gubernator urzedowo przelat swa wtadze na Ferrera, sam bowiem, jak twierdzit, zbyt byl pochtonigty sprawami
wojny. Wojna ta, powiedzmy sobie przy sposobnosci, pozbawiwszy zycia okoto miliona 0s6b nie liczac w to zotnierzy,
rozszerzyta bowiem dzume na terenie Lombardii, Wenecji, Piemontu, Toskanii i czgsci Romanii; zniszczywszy, jak to
widzieli$my, pota¢ kraju, przez ktdra przeszto wojsko, a c6z dopiero mowic¢ o tych okolicach, w ktorych toczyty si¢
walki; po zdobyciu i okrutnym ztupieniu Mantui — zakonczyla si¢ uznaniem nowego ksigcia, dla usunigcia ktorego
zostata rozpetana. Musimy jednak zaznaczy¢, ze zmuszono go do ustgpienia ksigciu Sabaudii czgsci Monferratu,
przynoszacej pigtnascie tysigcy skudow dochodu, i do zrzeczenia si¢ na rzecz Ferranta, ksigcia Guastalli, innych ziem,
z ktorych dochdd wynosit szesé tysiecy. Procz tego zawarty zostal tajny uktad dodatkowy, na mocy ktorego ksiaze
Sabaudii odstgpowat Pinerolo Francji: uktad ten zrealizowany zostaj nieco pdzniej przy pomocy przeréznych kretactw i
oszukanstwa.

Rownoczesnie z opisanym wyzej wystapieniem dekurioni postanowili zwrdcic si¢ do kardynata arcybiskupa z prosba o
nakazanie uroczystej procesji z obniesieniem dokota miasta ciata $§w. Karola.

Zacny kaptan odmoéwit z wielu powodow. Nie podobato mu si¢ to poktadanie ufnosci w §rodku tak samowolnym,
obawial si¢ tez, zeby zaufanie nie zmienilo si¢ w publiczne zgorszenie, jesli ten sposob nie odniesie, jak przewidywal,
pozadanego skutku. Obawiat si¢ takze, w razie gdyby jednak ci jacy§ mazacze naprawdg istnieli, ze procesja bylaby az
nadto sprzyjajaca okazja do ich zbrodniczej

dziatalnosci. Jezeli nie istnieli — samo zgromadzenie tak wielkich ttuméw musiatoby sie przyczyni¢ do rozwleczenia
zarazy, co bylo znacznie bardziej realnym niebezpieczenstwem. A wlasnie podejrzenia co do mazaczy, przez jaki$ czas
uspione, wybuchty z wigkszg niz poprzednio sitag. Widziano znowu, a moze tylko zdawato si¢ ludziom, ze widzieli,
pomazane mury, drzwi gmachow publicznych i mieszkan, kotatki u drzwi. Wiesci o tych odkryciach przechodzity z ust
do ust, a jak to czgsto bywa, zwlaszcza kiedy umysty sg czyms$ podniecone, ten, kto o tym ustyszal, juz byt przekonany,
ze 1 sam widziat. Ludzie, coraz bardziej rozgoryczeni nieszczgsciami, ktore si¢ na nich wality, rozdraznieni czyhajacym



zewszad niebezpieczenstwem, tym latwiej chwytali si¢ tych podejrzen. Gniew bowiem lubi szuka¢ ujscia w karaniu i
jak to stusznie zauwazyt przy tej wtasnie okazji pewien madry czlowiek, wolimy przypisywac zto, jakie nas spotyka,
niegodziwosci ludzkiej, ktdrg mozna $ciga¢ zemsta, niz uznaé, ze wywotala je taka przyczyna, wobec ktorej nie
pozostaje nam nic procz rezygnacji. Wymyslna, piorunujaca trucizna, wszedzie, przenikajaca — oto stowa,
wystarczajace do wyjasnienia gwaltownosci choroby, wszelkich najbardziej tajemniczych i niezwyklych jej objawow.
Mowiono, ze sktada si¢ ta trucizna z ropuch, wezy, ze §liny i ropy zadzumionych i gorszego jeszcze paskudztwa, ze
wszystkiego, co tylko prymitywna i schorzala wyobraznia mogta wynalez¢ najokropniejszego i najbardziej plugawego.
Do tego dotaczyty si¢ czary, dla ktorych wszystko jest mozliwe, wobec ktorych kazde rozsadne thumaczenie byto
bezsilne, a wszelkie trudnosci rozwigzywaty si¢ same. Ze owo pierwsze mazanie nie odniosto natychmiastowego
skutku, to byto zrozumiate: musiata to by¢ nieudana proba niedoswiadczonych jeszcze trucicieli; teraz wydoskonalili
si¢ juz w swej sztuce. Teraz jesli kto$ jeszcze probowal twierdzié, ze to byt zart, jesli podawal w watpliwos$¢ istnienie
spisku, uchodzit za uporczywego $lepca, jezeli nawet nie padto na niego podejrzenie, ze rozmyslnie stara si¢ odwrocic
uwagg ludzi od prawdziwego niebezpieczenstwa, ze jest wspdlnikiem mazaczy. Stowo to dotarto btyskawicznie do
wszystkich, budzito groze i strach. Ale skoro istniala pewnos¢, ze mazacze istnieja, to nie ulegato tez watpliwosci, ze
zostang odkryci. Wszyscy mieli si¢ na bacznosci, kazdy drobiazg mégt obudzi¢

podejrzenie. A podejrzenie jakze tatwo zmieniato si¢ w pewnos¢, z pewnosci za$ rodzita si¢ wsciektosc.

Dla zilustrowania tego stanu rzeczy Ripamonti przytacza dwa wypadki, zaznaczajac, ze wybral te whasnie nie dlatego,
by uwazat je za najjaskrawsze, ale dlatego, ze byl, niestety, ich naocznym $wiadkiem.

W kosciele Sw. Antoniego w jaki$ dzien uroczysty osiemdziesiecioletni z gorg starzec modlit sie na klgczkach. Po
pewnym czasie podniost si¢ z kolan i chcac usias$é na tawce, otart ja z kurzu pota ptaszcza. ,,Ten stary maze tawki!" —
wrzasnety jednym glosem jakie§ kumoszki, ktore dostrzegly jego ruch. Ludzie obecni w kosciele (w kosciele!) rzucili
si¢ hurmem na starca, chwycili go za wtosy nie baczac na ich' siwizne i walac go pigsciami, i kopiac na pot wywlekli,
na pot wypchneli z koSciota; jesli go nie zamordowali na miejscu, to tylko dlatego, by moc powlec go, poétzywego, do
wigzienia, przed sad, na meki. ,,Ujrzatem go tak wleczonego — pisze Ripamonti — i nie wiem nic o dalszych jego
losach; wszelako nie sadzg, by mogt dtuzej nizli chwil parg pozosta¢ przy zyciu."

Drugi wypadek, ktory miat miejsce nazajutrz, byl niemniej dziwaczny, cho¢ nie tak tragiczny. Trzej mtodzi Francuzi,
pisarz, malarz i mechanik, ktorzy przybyli zwiedzi¢ Wiochy i ich zabytki i rozejrze¢ si¢ tam za zarobkiem, zblizyli si¢
do nie wiem juz jakiego zewnetrznego fragmentu katedry i przygladali mu si¢ z uwaga. Jaki$ przechodzien
spostrzeglszy ich przystanat. Dat znak komus drugiemu, potem kilku innym nadchodzgcym. Wnet utworzyt si¢ thum,
bacznie przygladajacy si¢ owym trzem, w ktdrych odziez i torby podrdzne pozwalaty tatwo rozpoznac obcych i, co
gorsza, Francuzoéw. Chcac si¢ moze upewnié, ze to marmur, ktorys$ z nich wyciagnat rgke i dotknat $ciany. To
wystarczyto. Otoczono ich, pochwycono, z szturchancami i biciem pognano do wigzienia. Na szcze$cie do patacu
sprawiedliwos$ci nie jest od katedry daleko; jeszcze szczeSliwszy traf sprawit, ze uznano ich tam za niewinnych i
wypuszczono na wolnos¢.

Podobne wypadki zdarzaly si¢ nie tylko w mieScie: szalefistwo to szerzyto si¢ niczym zaraza. Wedrowiec napotkany
przez wie$niakow z dala od gos$cinca albo tez rozgladajacy si¢ po goscincu w t¢ i tamtg strong czy wreszcie
przysiadajacy gdzies, by odpoczac; kazdy obcy, w ktorego



odzieniu lub twarzy co§ wydatoby si¢ niezwykle, podejrzane — uznawani byli natychmiast za ,,mazaczy".
Wystarczylo, by ktos, choéby dziecko, rzekt o tym stowo, a juz bito w dzwony na trwoge, zbiegali si¢ zewszad ludzie,
taki nieszcze$nik zostawat obrzucony kamieniami, pochwycony, zawleczony do wigzienia, jak o tym pisze ten sam
Ripamonti. Wigzienie bywato nieraz, do czasu przynajmniej, jedyng bezpieczng przystania.

Tymczasem dekurioni, nie zniech¢ceni odmowa roztropnego kardynata, ponawiali natarczywie swe zadania, popierani
przez szemrzaca gtosno ludno$é. Federigo opieral si¢ jeszcze przez jakis$ czas, usitowat przekonywac. Ale c6z zdota
rozum jednego cztowieka przeciwko sile czasu, przeciwko woli ogétu? Przy éwczesnych pogladach na te rzeczy, na
niebezpieczenstwo zarazenia, nicjasne, przez wielu wcale nie uznawane, w niczyich za$ oczach tak oczywiste, jak jest
dzisiaj — tatwo zrozumie¢, ze madre perswazje kardynata ulegty nierozumnym argumentom wszystkich innych.

Czy to, ze ustapil wreszcie, bylo zatamaniem si¢ nie dos¢ silnej woli — jest jedna z wielu tajemnic duszy ludzkiej. To
pewne, ze jesli istniejg wypadki, w ktorych cala wing ponosi btad rozumowy, sumienie za$ pozostaje czyste, to zdarza
si¢ to wlasnie tym nielicznym (do liczby ich nalezal kardynat), ktérych cate zycie jest przyktadem bezwzglgdnego
postuszenstwa wobec sumienia, bez ogladania si¢ na doczesne interesy jakiegokolwiek rodzaju. Tak wigc ustapit w
koncu wcigz ponawianym zadaniom, zgodzit si¢ na urzadzenie procesji, co wiecej, ulegajac powszechnemu pragnieniu,
zgodzit si¢, zeby trumna zawierajaca relikwie $w. Karola byla nast¢pnie na przeciag o$miu dni wystawiona na wielkim
oltarzu katedry.

Nie ma zadnego $ladu, by Urzad Zdrowia lub kto$ inny przeciwstawit si¢ temu w jakiejkolwiek formie. Zarzadzit
jedynie pewne ostroznosci, ktore nie mogly zapobiec niebezpieczenstwu, a tylko $wiadczg o tym, ze Urzad zdawat
sobie z niego sprawg. Wydano jak najsurowsze przepisy dotyczace wchodzenia obcych do miasta, a celem $cistego ich
wykonania, kazano trzyma¢ bramy zamknigte. Procz tego, chcac w miare moznoéci utrudni¢ udziat w proces;ji
zarazonym i podejrzanym, kazano zabi¢ gwozdziami drzwi izolowanych domow. Domow takich, jesli mozna w takiej

sprawie wierzy¢ prostemu twierdzeniu kronikarza, byto okoto pigciuset.

Trzy dni trwaly przygotowania. Jedenastego czerwca, w dniu oznaczonym, procesja wyruszyta rowno ze §witem z
katedry. Otwierat ja zwarty thum sktadajacy si¢ po wickszej czgsci z kobiet z twarzami ukrytymi w obszernych
zastonach; wiele z nich szto boso, w worach pokutnych. Dalej cechy z choragwiami na czele, bractwa w réznobarwnej i
rozmaitego kroju odziezy, za nimi zakony, kler $wiecki z oznakami swoich godnosci, kazdy ze $wiecg lub pochodnig w
reku. Posrodku, gdzie swiatta byly najgestsze i §piew najglosniejszy, suneta pod ozdobnym baldachimem trumna na
ramionach czterech kanonikéw w uroczystych szatach, ktorzy zmieniali si¢ raz po raz. Poprzez krysztatowe szyby
wida¢ byto czcigodne relikwie strojne we wspaniale szaty pontyfikalne, w mitrze na glowie. Dotknieta rozktadem
twarz zachowata jednak co$ z dawnego, zywego oblicza, takiego, jakie przedstawiaty wizerunki i jakie pamigtali ci
sposrod obecnych, ktorzy mieli mozno$¢ ogladacd je i czci¢ za zycia. Za trumng zmartego pasterza (moéwi Ripamonti, z
ktorego w duzej mierze zaczerpnglismy ten opis) kroczyl, jak przystato ze wzglgdu na urodzenie i godno$¢ koscielna,
arcybiskup Federigo. Za nim postepowata reszta duchowienstwa, dalej dygnitarze cywilni w najuroczystszych strojach,
wreszcie szlachta; wérdd niej jedni byli strojni wspaniale, jak zwykle przy okazji uroczystosci koscielnych, inni na
znak pokuty w zalobnych kijach, to zndw w plaszczach pielgrzymich i bosi, kryjacy twarze w kapturach; wszyscy
niesli pochodnie. Za nimi znowu tlum réznoraki.

Cata droga proces;ji byta uroczyscie przystrojona. Bogacze wydobyli najcenniejsze ozdoby; domy ubogich przybrali
zasobniejsi sgsiedzi albo ozdobiono je z funduszow publicznych. Nad kobiercami — lub zamiast nich, gdzie ich
zabraklo — powiewaly zielone galezie. Wszedzie wisiaty obrazy, napisy, alegoryczne malowidla. Na parapetach okien
poustawiano wazy, antyczne rzezby, rozmaite osobliwosci. I §wiatta, wszedzie swiatta. Z wielu okien patrzyli na
procesje zamknigci w domach chorzy i uczestniczyli w niej modlitwg. Inne ulice byty opustoszate i ciche.
Gdzieniegdzie tylko z okien nastuchiwano dalekiego szmeru idacych thumoéw. Niektorzy — byty wsrod nich nawet



mniszki — wchodzili na dachy w nadziei, ze dojrza z daleka trumne, jej orszak, coskolwiek.

. Procesja obeszla wszystkie dzielnice miasta; na kazdym skrzyzowaniu, kazdym placyku, gdzie gtéwne ulice
przechodza w przedmiejskie — na tych placykach, noszacych dawniej nazwe ,,carrobio", zachowang do dzisiaj jako
imi¢ wlasne jednego z nich — pochdd zatrzymywat sie, trumne stawiano kolejno u stép wszystkich krzyzy
wzniesionych na ,,carrobiach" przez sw. Karola w czasie poprzedniej zarazy; niektore z nich stoja jeszcze po dzis
dzien. Mingtlo juz potudnie, kiedy procesja wrocita do katedry.

I ot6z zaraz nastgpnego dnia, kiedy cate miasto opanowata zarozumiata ufno§¢ — u wielu byta to nawet fanatyczna
pewno$¢é — ze procesja potozy kres zarazie, Smiertelno$¢ wzrosta raptownie we wszystkich warstwach spotecznych i
wszystkich dzielnicach miasta. Byt to skok tak nagty, ze kazdy musiat zrozumie¢ jego przyczyne, dostrzec jego
zwiazek z procesja wlasnie.

Ale jakaz zadziwiajaca i zalosna jest sita przesadu! Istotng przyczyne widziano nie w stloczeniu tylu 0sob przez wiele
godzin, nie w ustawicznym stykaniu si¢ jednych z drugimi, ale w tym, Zze zbrodniczy ,,mazacze" mieli dogodng okazje
uprawiania swojego niecnego rzemiosta. Mowiono, ze wciskali si¢ w najgestszy ttum, zakazajac swoja ,,mazia"
kazdego, kogo tylko zdotali. Ze jednak nie wydawalo sie to sposobem doé¢ skutecznym i nie do$¢ thumaczyto tak
gwaltowny wzrost dzumy we wszelkich srodowiskach; ze poza tym nawet najbystrzejsze, najbardziej podejrzliwe oko
nie moglo nigdzie dojrze¢ ani $ladu jakichkolwiek plam na murach czy gdzie indziej, ucieczono si¢ do starego, a przez
calg nauke europejska uznawanego wowczas wymystu — czarodziejskiego i trujacego proszku. Zdecydowano, ze
proszkiem takim musiaty by¢ posypane ulice, a zwlaszcza miejsca zatrzyman procesji; niedostrzegalnie czepial si¢
dhugich, powldczystych szat i stop, zwlaszcza bosych, a boso chodzita dnia tego ogromna ilo$¢ 0sob. ,,Ujrzano — pisze
jeden ze wspotczesnych — owego dnia procesji poboznos¢ walczacg o lepsze z bezboznoscia, przewrotnos¢ z
poczciwoscia, szkodg z korzyscia." W rzeczywistosci byt to biedny ludzki rozsadek zmagajacy si¢ z upiorami, ktore
sam stworzyt.

Od tego dnia poczawszy dzuma srozyta si¢ coraz okrop

niej. Wkrotce nie byto juz niemal domu, ktérego by nie dotkneta; zaludnienie lazaretu wzrosto raptownie, jak twierdzi
cytowany wyzej Somaglia, z dwoch tysiecy do dwunastu. Pdzniej miato doj$¢ do szesnastu, wedhug zgodnego
twierdzenia wszystkich niemal pamietnikarzy. W jednym z kolejnych pism Urzedu Zdrowia do gubernatora
znajdujemy wiadomos¢, ze w ciggu dnia lipca ilo$¢ zgondw przekroczyta pigéset. Pozniej jeszcze, w szczytowym
momencie zarazy, dochodzita jakoby do tysiaca dwustu, tysigca pigciuset dziennie; a jesli wierzy¢ Tadinowi, to nawet
do trzech i pot tysiecy. Ten sam Tadino twierdzi, ze ,,mimo wszelkich wysitkdéw" po wygasnieciu zarazy ludnosé
Mediolanu niewiele przekraczata sze$¢dziesiat cztery tysigce ,,dusz", podczas gdy przedtem dosiggata dwustu
piecdziesigciu tysiecy. Wedtug Ripamontiego liczba ta nigdy nie przekroczyta dwustu tysiecy. A zmartych wedtug
rejestrow urzedowych bylo sto czterdziesci tysigcy, przy czym niewatpliwie bardzo wiele wypadkow pozostato nie
zarejestrowanych. Inne zrédta podajg liczby zblizone, raczej wyzsze niz nizsze.

Pomysle¢ tylko, w jakich opatach znalezli si¢ dekurioni, na barkach ktoérych spoczywatl obowiazek zaspokajania
potrzeb publicznych i ratowania tego, co si¢ z takiej kleski uratowa¢ dawato. Dzien w dzien trzeba byto uzupetiaé luki
w szeregach ludzi bedacych na stuzbie publicznej, dzien w dzien powigkszac te szeregi funkcjonariuszy wszelkiego



rodzaju: postugaczy, tak zwanych monatti, ,,ostrzegaczy" (apparitores), komisarzy. Pierwsi petili wszystkie
najprzykrzejsze i najbardziej niebezpieczne funkcje zwigzane z zarazg. Zabierali trupy z domow, z ulic, z lazaretu;
odwozili je wozami do wspdlnych groboéw i grzebali; odnosili lub odprowadzali do lazaretu chorych i tam ich
dogladali; palili lub oczyszczali zakazone lub podejrzane przedmioty. Nazwa ta wywodzi si¢ wedlug Ripamontiego od
greckiego stowa monos (sam); Gaspare Bugatti, opisujac poprzednia zaraze, wyprowadza to stowo od lacinskiego
monere (upominac), cho¢ rbwnoczesnie zastanawia si¢, czy nie jest to nazwa pochodzenia niemieckiego, jako ze ludzie
ci rekrutowali si¢ po wigkszej czegsci sposrod Szwajcarow i mieszkancow Graubiinden, Istotnie, do$¢ prawdopodobne
wydaje si¢. przypuszczenie, ze stowo to jest kaleka forma stowa monatthich (miesi¢czny), jako ze, nie

wiedzac, jak dlugo moze trwaé zapotrzebowanie, nie werbowano zapewne tych ludzi na termin dtuzszy niz miesiac.
Specjalna funkcja ,,ostrzegaczy" polegata na tym, ze szli w pewnej odlegtosci przed wozami, dzwickiem dzwonka
ostrzegajac przechodnidéw, zeby si¢ usuwali z drogi. Bezposrednia zwierzchno$¢ jednych i drugich stanowili komisarze
podlegajacy Urzgdowi Zdrowia.

Trzeba byto zaopatrywac lazaret w dostateczng ilos¢ lekarzy, chirurgéw, lekow, zywnosci 1 wszystkiego, co jest
niezbedne do pielggnowania chorych; trzeba bylo przygotowywacé coraz wiecej pomieszczen dla chorych, ktorych z
kazdym dniem przybywato. Budowano wi¢c napredce szatasy z drzewa i stomy na wewnetrznym dziedzincu lazaretu;
wkrotce tez powstat nowy lazaret, caly zlozony z szalasow, ogrodzony zwyktymi sztachetami, a mogacy pomiescic¢
cztery tysiagce osob. Poniewaz i to nie wystarczato, postanowiono zbudowacé jeszcze dwa inne i nawet rozpoczgto prace,
ale wobec braku wszelkich potrzebnych $rodkéw porzucono budowe ledwie zaczeta. srodkow, ludzi i zapatu ubywalto,
w miarg jak wzrastala ich potrzeba.

Nie dos$¢, ze wykonanie nie nadazato za postanowieniami i nakazami; nie do$¢, ze wiele potrzeb, uznanych za
konieczne, zaspokajato si¢ byle jak, skapigc nawet stow. Doszto wreszcie do takiego stanu bezradnosci i rozpaczy, ze
wiele potrzeb, choéby najbardziej palacych, pozostawiano bez cienia pomocy. Umierato na przyktad w opuszczeniu
mnoéstwo matych dzieci, ktorych matki pochtongta dzuma. Urzad Zdrowia na prozno domagat si¢ stworzenia jakiego$
przytutku dla tych dzieci oraz dla bezdomnych potoznic; nic nie uzyskat. ,,Ubolewania godzien — pisze Tadino — byt
los dekurion6w miasta, dreczonych, poniewieranych i 1zonych przez rozpasane zotdactwo bez zadnych zgota
wzgledow; albowiem nieszczesne ksigstwo nie mogto wyglada¢ znikad zadnej pomocy ani ratunku, jako ze gubernator
powiadat, iz czas jest wojenny i zotnierzy zyczliwie traktowaé nalezy." Tak wazna rzeczg byto zdoby¢ nareszcie
nieszczesne Casale! Tak bardzo kuszaca jest chwata zwyciezey bez wzgledu na przyczyne wojny i cele, o jakie si¢
walczy!

Tymczasem obszerny, ale jedyny wspdlny grob wykopany w poblizu lazaretu wypenit sie trupami i zarowno w samym
lazarecie, jak w mieécie lezaty wszg¢dzie nie po

grzebane zwloki, ktorych byto co dzien wigcej. Urzad Zdrowia na prozno usitowal znalez¢ ludzi do tej smutnej pracy i
w koncu zmuszony byt przyznac si¢ do catkowitej bezsilnosci. Nie wiadomo, jakby si¢ to skonczyto, gdyby nie
nadeszla pomoc zupehie nie przewidziana. Otoz kiedy naczelnik Urzedu Zdrowia zupehie zrozpaczony ze tzami w



oczach zwrocil si¢ do owych dwodch dzielnych braciszkow, ktorzy zarzadzali lazaretem, ojciec Michele przyrzeklt mu w
przeciagu czterech dni oczy$ci¢ miasto z trupow, a w przeciggu o§miu — przygotowaé nowe groby, i to nie tylko tyle,
ile ich byto natychmiast potrzeba, ale tak, by wystarczyly nawet w najgorszym razie. W towarzystwie drugiego
braciszka i 0s6b przydanych mu przez Urzad Zdrowia wyruszyt z miasta na poszukiwanie robotnikow. Czgsciowo
wspierany autorytetem Urzedu, czeSciowo za$§ dzigki swemu habitowi i swojej wymowie zdotat zebra¢ okoto dwustu
wiesniakow i polecit im wykopa¢ trzy ogromne doty. Nastepnie wyslat z lazaretu monattéw, by pozbierali trupy w
miescie. W dniu z gory przezen oznaczonym to, co obiecat, zostato wykonane.

Kiedy indziej znow lazaret pozostal bez lekarzy i trzeba byto wiele czasu i zachodow, zanim zdotano ich $ciagnac¢
obietnicami wysokich ptac i zaszczytoéw, i to w znacznie mniejszej liczbie, niz byto potrzeba. Czgsto dawat si¢ we
znaki brak zywnosci, tak dalece, ze zachodzita obawa, by gtdd nie zaczal dziesigtkowac ludzi na rowni z dzuma. I
nieraz, kiedy juz zadnego nie bylo wida¢ ratunku, pojawiaty si¢ ni stad ni zowad jakie$ hojne dary mitosiernych ludzi.
Bowiem nawet w$rod tego powszechnego przerazenia i zobojetnienia na cudze sprawy zawsze jeszcze znajdowali si¢
tacy, w ktorych mitos¢ blizniego mimo wszystko nie wygasta, i inni, w ktorych ta mitos¢ budzita si¢, w miare¢ jak
znikaty wszelkie ziemskie rado$ci. A posrod straszliwego pomoru i wobec panicznej trwogi, jakiej uleglo wielu
sposrod tych, ktorych zadaniem bylo przewidywac i chronié, byli przeciez i tacy, zdrowi na ciele i duszy, ktorzy
wytrwali na posterunku. I tacy takze, ktorzy, powodowani wspoétczuciem, m¢znie brali na siebie cigzary . i obowiazki,
jakich im nikt nie narzucat.

Wsrod tych, ktorzy najwytrwalej pehili trudne obowiazki, jakich ten tragiczny okres przysparzat, bylo wielu
duchownych. W lazaretach, w miescie nie brakto nigdy

ich pomocy. Pojawiali si¢ zawsze tam, gdzie kto$ cierpiat, widziato si¢ ich posrod zmorzonych choroba i konajacych,
czesto ich samych rowniez umierajacych; procz pomocy duchowej nie szczgdzili nigdy i1 najprostszej doczesnej,
zawsze gotowi byli do wszelkich potrzebnych postug. W samym miescie zmarto na dzume ponad sze$édziesigciu
proboszczoéw: okoto osmiu dziewiatych ogodlnej ich liczby.

Federigo, jak mozna bylo po nim si¢ spodziewac, byt dla wszystkich przyktadem i zach¢ta. Wymarli prawie wszyscy
jego domownicy; krewni, wszelacy dostojnicy i wladcy sasiednich panstewek zaklinali go, by schronit si¢ przed
niebezpieczenstwem usuwajac si¢ do jakiej$ zamiejskiej posiadtosci. Odrzucat te rady i opierat si¢ naleganiom z ta
sama nieugigtag stanowczos$cia, z jaka pisat do podlegtych mu proboszczow:

Badzcie kazdej chwili gotowi raczej rozstaé si¢ z tym zyciem doczesnym anizeli porzucié te nasze dzieci; z mitoScig w
sercu idzcie naprzeciw zarazie, z wiarg, ze idziecie po nagrode, po zycie — gdziekolwiek mozecie uratowac jedng
dusze dla Chrystusa!

. Nie lekcewazyt srodkow ostroznosci, byleby nie przeszkadzaty mu w petnieniu obowigzkow (wydat nawet co do tego
specjalne instrukcje i przepisy dla duchowienstwa). Zarazem jednak nie dbat o niebezpieczenstwo, zdawat si¢ go nawet
nie dostrzegac, kiedy dla spetnienia dobrego czynu wypadto mu si¢ na nie narazi¢. Nie mowigc o ksigzach, ktorym
nigdy nie skapil pochwaty za ich oddanie, kierujac ich zapat na wlasciwe tory, zagrzewajac opieszatych i wysylajac
coraz nowe szeregi na posterunki, na ktorych zgingli ich poprzednicy — nie méwiac tedy o ksigzach, kazdy, kto go
mogl potrzebowac, mial zawsze do niego dostep. Odwiedzal lazarety, by dodawa¢ otuchy chorym i zagrzewaé do
gorliwosci stuzbe. Przebiegat cate miasto niosac pomoc nieszczegsliwym zamknietym w swoich domach. Stawal u
drzwi i okien wyshichujac ich skarg i prosb, krzepiac ich stowami pociechy i nadziei. Zyt w samym sercu dzumy, a
kiedy wygasta, sam zdumiewat si¢, ze wyszedt z niej cato.

Tak to w powszechnej niedoli, wéréd wydarzen zaktocajacych taki czy inny ustalony porzadek, mozna, ze tak



powiem, dostrzec wzmozenie, najwyzsze wzloty szlachetnego mestwa; niestety tak samo, a nawet czgsciej widac i
wzrost niegodziwosci. Tak tez bylo 1 w tym wypadku. Wszyscy hultaje, ktorych dzuma oszczgdzita, bynajmniej nig nie
przerazeni, znalezli w tym powszechnym zamecie i w bezsilnosci wtadz doskonala sposobnos¢ do dziatania i pewnosc,
ze wszystko w takiej chwili ujdzie bezkarnie. Zreszta, wladze miejskie miaty do swej dyspozycji po najwigkszej czgsci
najgorsze elementy; monatti i apparitori rekrutowali si¢ przewaznie sposrdd takich, u ktorych pokusa tatwych tupow i
swawoli silniejsza byta niz lek przed dzuma i naturalna odraza. Mieli oni wprawdzie jak najsurowszy regulamin
przewidujacy ciezkie kary, mieli $cisle okreslony zakres pracy, mieli nad soba wyznaczonych komisarzy. Ponad tymi
za$ stali dla kazdej dzielnicy osobno mianowani wyzsi urzednicy i delegaci sposrod szlachty, obdarzeni rozlegla
wiadza.

Taki porzadek rzeczy utrzymywat si¢ przez czas pewien z dobrymi wynikami; ale w miar¢ jak wzrastata liczba tych,
ktérzy umierali, odchodzili albo po prostu tracili gtowe, mato kto pozostawal, kto mogltby natozy¢ tym ludziom
jakiekolwiek hamulce. Wkrétce tez monatti stali si¢ wszechwtadnymi panami ludnosci. Wchodzili do domoéw jak do
swoich wilasnych, a raczej, nalezaloby powiedzie¢, wkraczali jak nieprzyjaciele. Nie mowiac juz o tym, ze kradli, co si¢
dato, i brutalnie odnosili si¢ do nieszczesliwych, ktorych dzuma zdawata na ich taske i nietaske, siggali swymi
zakazonymi i zbrodniczymi rekami po zdrowych — dzieci, rodzicow, zony czy m¢zow — grozac, ze ich takze
powloka do lazaretu, jesli nie okupig si¢ pieniedzmi. Kiedy indziej znoéw kazali sobie ptaci¢ za spetniang pracg i
odmawiali zabrania rozktadajacych si¢ trupoéw, jezeli nie dostang tylu a tylu skudow. Moéwiono nawet (i trudno tu
orzec, czy nalezy temu wierzy¢, czy nie, zwazywszy latwo$¢ oskarzania z jednej strony, niegodziwo$¢ z drugiej),
mowiono zatem i potwierdza to rowniez Tadino, ze monatti i apparitori rozmyslnie upuszczali po drodze z wozow
rézne zakazone przedmioty, chcac jak najdluzej utrzymacé zarazg, ktéra dla nich byta bogatym zniwem, panowaniem i
uciecha. Byli i tacy nedznicy, ktérzy udawali monattéw i uwigzawszy sobie dzwonek u nogi (byt to nakazany znak
rozpoznawczy, ostrzegajacy o ich

zblizaniu si¢) wchodzili do mieszkan robigce tam, co im si¢ zywnie podobato. Wiele byto domow otwartych,
opustoszatych albo takich, w ktorych pozostat tylko kto$ chory, kto$ konajacy. Wchodzili tam bezpiecznie ztodzieje i
rabowali, co si¢ dato. W innych tak samo albo i gorzej zachowywaty si¢ miejskie zbiry...

Niegodziwo$¢ przybierata coraz straszliwsze rozmiary, a rownocze$nie rosto w ludziach szalenstwo. Wszelkie mniej
lub wigcej rozpowszechnione btedne pojecia i przesady zyskaty na sile wérdd tego powszechnego przerazenia i zametu,
wywotujac niespotykane a grozne skutki. W tych warunkach wzrastal przede wszystkim paniczny Igk przed
,,mazaczami", przybierajac, jakesmy juz widzieli, posta¢ wyuzdanego okrucienstwa. Widmo tego wyimaginowanego
niebezpieczenstwa znacznie bardziej ludzi niepokoito i dreczyto niz to rzeczywiste, jakie nad nimi zawisto. ,,I chociaz
— pisze Ripamonti — lezace wszedzie calymi stosami i wciaz jawigce si¢ przed oczyma i zawadzajace pod nogami
zwloki czynity z tego miasta jedng ogromna trupiarni¢, wigkszg jeszcze groze budzita owa wzajemna zajadtos¢, to
rozpasanie potwornych wregcz podejrzen... Obawe budzit nie tylko sasiad, przyjaciel, gos¢... ale grozne staty si¢ nawet
stlowa oznaczajace najsilniejsze wezly mitosci pomiedzy ludzmi, jak maz i zona, ojciec i dziecig,. brat i siostra... Rzecz
to straszliwa i trudna do wypowiedzenia: stot rodzinny, matzenska toznica zdawaty si¢ zasadzka kryjaca moze
straszliwg trucizng..."

Wyimaginowana rozlegto$¢ i dziwaczno$¢ srodkow owej rzekomo zbrodniczej dziatalnosci macity wszelkie sady,
niszczyly wzajemne zaufanie. Z poczatku sagdzono, ze domniemani mazacze kieruja si¢ dziwaczng ambicjg i
chciwoscia. Pozniej zaczgto sobie wyobrazac, a w koncu catkowicie uwierzono, ze kryje si¢ w tym jakas sita diabelska,
jakas pokusa silniejsza od woli. Majaczenia chorych, ktorzy oskarzali samych siebie o to, czego Igkali si¢ u innych,
traktowane jako wyznania, doprowadzaty do tego, ze kazdy gotow byt uwierzy¢ we wszystko. Silniejsze jeszcze od



stow wrazenie sprawiaty podobno gesty, ktére zadzumieni czynili jakoby nieraz w malignie, a ktdre mialy nasladowaé
owe zbrodnicze czynnosci, jakich dokonywali urojeni ,,mazacze". Rzecz to bardzo prawdopodobna i wyjasniajaca w
pewnej mierze owo tak rozpowszechnione podej

rzenie, potwierdzone rowniez przez wielu 6wczesnych pisarzy. Podobnie w dtugotrwalym a ponurym okresie licznych
procesOw o czary zeznania oskarzonych, nie zawsze wymuszone, przyczynily si¢ walnie do utrwalenia panujacych w
tej dziedzinie przesadow: bo jesli przesad taki panuje przez czas dtuzszy obejmujac wielkg potaé Swiata, przejawia si¢
on wszelkimi sposobami i szuka sobie najrozmaitszych uj$é na wszystkich szczeblach wiary w niego; a jesli znaczna
cze$¢ Swiata wierzy uparcie, ze jaka$ taka dziatalnos¢ istnieje, zawsze w koncu znajda si¢ ludzie, ktorzy uwierza; ze
sami jg uprawiaja.

Posrod wielu niesamowitych opowiesci zrodzonych z owego szalenstwa jedna zastluguje na wspomnienie zarowno ze
wzgledu na wiare, jakg sobie zyskata, jak i na rozlegly jej zasieg. Ot6z opowiadano, nie zawsze w ,tej samej doktadnie
wersji, jako ze z wierutnymi bajkami to si¢ nie zdarza, ale badz co badz w do$¢ zblizonej, ze jaki$ cztowiek ujrzat
pewnego dnia zajezdzajaca na plac katedralny poszdstng karoce, a w niej procz paru innych jakiego$ wielkiego pana o
twarzy posepnej a rozognionej, z ptomiennymi oczyma, sztywnymi wtosami i groznie zaci$nigtymi ustami. Podczas
kiedy ten cztowiek sie przygladat, karoca staneta i stangret zaprosit go gestem, aby wsiadl, a on bal si¢ odmowié. Po
dtugim krazeniu wysiedli przed brama jakiego$ patacu i on wszedl wraz z innymi do wngtrza. Ujrzal tam wiele
wspaniatych i wiele okropnych rzeczy — ponure pustynie i ogrody, pieczary i pigkne sale; a w nich zasiadaty, niby na
jaka$ rade, upiory. Wreszcie pokazano mu wielkie skrzynie petne pieniedzy i pozwolono wzigé sobie z nich, ile zechce,
pod warunkiem, ze wezmie tez mate naczynko z mascig i bedzie mazal nig wszystko w miescie. Ale on nie chciat si¢
zgodzi¢ 1 nagle znalazt si¢ w tym samym miejscu, z ktorego zostat zabrany.

Historia ta, w ktorg caly lud uwierzyt, nie wy$miana dostatecznie przez nikogo rozsadnego, jak pisze Ripamonti,
rozeszla si¢ po catych Wloszech i poza ich granicami. W Niemczech ogloszono ja nawet drukiem; rektor uniwersytetu
w Moguncji napisat do kardynata Federiga zapytujac, co nalezy sadzi¢ o nadprzyrodzonych zjawiskach, jakie miaty
podobno miejsce w Mediolanie. Kardynat odpisat, ze po prostu komus si¢ przys$nity.

Nie wiecej warte, cho¢ innej natury, byto to, co si¢ w owym czasie $nilo przeré6znym uczonym me¢zom. Upatrywali oni,
a przynajmniej wigksza ich cz¢$¢, zapowiedz i przyczyne zarazem walacych sig ostatnio na ludzi klesk w komecie, jaka
si¢ ukazata w roku , oraz w spotkaniu Saturna z Jowiszem, ,,0dnoszgc — pisze Tadino — spotkanie ono do obecnego
roku, co jest tak jasne, iz kazdy pojac to jest zdolen: Mortales parat morbos, miranda videntur".

Przepowiednia ta, zaczerpnigta podobno z ksigzki pod tytutem Zwierciadto almanachéw doskonatych wydrukowanej w
Turynie w r. , byta na ustach wszystkich. Nowa kometg, ktora ukazata si¢ w czerwcu w samym roku zarazy, uznano za
ponowne ostrzezenie oraz za nieomylny dowod ,,mazania". Wertowano ksigzki w poszukiwaniu przyktadéw zarazy
Sztucznie wywolanej i, niestety, znajdowano ich niemato. Cytowano Liwiusza, Tacyta, Diona — co mowi¢? — nawet
Homera i Owidiusza, i wielu jeszcze innych starozytnych autoré6w opisujacych podobne fakty lub przynajmniej
czynigcych o nich wzmianki. U nowozytnych znajdowano przyktady w jeszcze wigkszej obfitosci. Cytowano setki



autorow, ktérzy badz zasadniczo i naukowo, badz przelotnie moéwili o truciznach, czarach, masciach i proszkach
czarodziejskich. Byli to: Cesalpino, Cardano, Grevino, Salio, Pareo, Schenchio, Zachia, wreszcie 6w straszliwy Delrio,
ktoéry gdyby stawa pisarzy byta proporcjonalna do dobra lub zta wywotanego ich dzietami, bytby jednym z
najstawniejszych w $wiecie. Ten Delrio, ktorego brednie kosztowaty wiecej ludzkich zywotdw niz niejedna zdobywcza
wyprawa; Delrio, ktorego Wiedza magiczna (streszczenie wszystkiego, co az do jego czasow ludzie na ten temat
nabredzili), uznana za dzielo najbardziej miarodajne i niewzruszone, podzegata przez przeszto sto lat do legalnych,
ohydnych, nieprzerwanych rzezi.

Z tego, co bajalo pospolstwo, ludzie oswieceni brali to, co dawalo si¢ pogodzi¢ z ich pojeciami. Z tego, co glosili
ludzie o$wieceni, lud brat z kolei to, co potrafit poja¢, i pojmowalt, jak potrafit. A Z tego wszystkiego razem tworzyta
si¢ mgtawica powszechnego szalefistwa.

Ale co jest w tym najbardziej zadziwiajace, to stanowisko lekarzy, ktoérzy od poczatku wierzyli w dzume; mam tu na
mysli przede wszystkim Tadina, ktory zaraza przewidziat z gory, byt §wiadkiem jej poczatkow, wlasnymi . oczyma
sledzit jej rozwoj, weiaz twierdzil, Ze jest to dzuma i ze udziela si¢ przez zetknigcie, ze jesli nie wypowie si¢ jej walki,
to ogarnie caly kraj — a p6zniej uznat to wszystko za dowdd uprawiania trucicielskich czarow. On, ktory stwierdzit u
owego Carla Colonny, drugiej z kolei w Mediolanie ofiary zarazy, maligne jako objaw dzumy, p6zniej przytaczat na
dowdd ,,mazania" i diabelskich zakle¢ taki fakt: dwoch §wiadkow zeznato, ze styszeli od swego chorego przyjaciela,
jakoby pewnej noa cy przyszli do niego jacys ludzie i obiecali mu wyzdrowienie i pienigdze, jezeli zgodzi si¢ mazaé
pobliskie domy. Kiedy odmowit, ludzie ci odeszli, a zamiast nich zostat pod 16zkiem wilk i trzy kocury — ,,i siedziaty
tam az do rana".

Gdyby takie brednie plott jeden cztowiek, powiedzielibySmy po prostu, ze to wariat, a raczej nie byloby w ogéle . o
czym mowic. Ale ze byto ich wielu, prawie wszyscy, musimy wiaczyé do dziejow mysli ludzkiej to zjawisko
ukazujace, jak cate pasmo rozsagdnych dowodzen moze zosta¢ splatane i zniszczone garscig zaprzeczajacych mu,
niedorzecznych majaczen. A 6w Tadino byt jedng z wybitniejszych umystowosci swego czasu.

Dwoch zashuzonych i glosnych pisarzy stwierdzito, ze kardynal Federigo az do konca watpit w istnienie ,,mazaczy".
Byliby$my szczesliwi, mogac dorzuci¢ jeszcze i to na pochwale tej tak pigknej i pociggajacej postaci i ukazaé zacnego
kaptana wyzszym nad og6t swoich wspoteczesnych takze i pod tym, jak pod wielu innymi wzglgdami. Zamiast tego
jestesmy, niestety, zmuszeni dostrzec tu nowy przyktad potegi opinii publicznej, zdolnej zbatamuci¢ nawet tak wybitny
umyst. Od poczatku najwidoczniej, przynajmniej o ile wierzy¢ temu, co pisze Ripamonti, zywit on rzeczywiscie co do
tego watpliwosci, potem zawsze utrzymywat, ze na Igk przed ,,mazaczami" sktada si¢ w duzej mierze tatwowiernosc,
ciemnota, tchorzliwos¢ i chegé usprawiedliwienia si¢ z tego, ze tak p6zno rozpoznano chorobe i zaczeto si¢ przed nig
broni¢; ze wiele jest w tym

wszystkim przesady, ale ze jednak musi by¢ takze i ziarno prawdy. W Bibliotece Ambrozjanskiej zachowato si¢ male
dzietko jego piodra traktujace o owej zarazie; otdz tam w wielu miejscach daje si¢ wyczu¢ to jego przekonanie, a raz
wypowiedziane jest nawet zupetnie wyraznie. ,.Istniata ogolne przekonanie — mowi do kogo$ ze swego otoczenia —



iz masci te sporzadzano w niejednym miejscu i wprowadzano je na rozliczne sposoby, z ktorych jedne wydaja si¢
prawdziwe, inne zmys$lone" — oto jego wlasne stowa: ,,Unguenta vero haec aiebant componi conficique multifariam,
fraudisque vias fuisse complures; quarum sane fraudum et artium, aliis quidem assentimur, alias vero fictas fuisse
commentitiasque arbitramur."

A byli przeciez tacy, ktorzy az do konca, az do $mierci uwazali to wszystko za wytwor wyobrazni: a wiemy 0 tym nie
od nich samych, nikt bowiem nie byt tak zuchwaty, by wypowiadaé publicznie przekonanie tak skrajnie przeciwne
powszechnie panujacym. Wiadomosci te czerpiemy od pisarzy, ktorzy tych ludzi wySmiewali, gromili lub
przekonywali, zaznaczajac zreszta, ze jest to przesad wyznawany przez niewielu, gtupstwo nie warte otwartej dyskusji,
ale przeciez istniejace. To samo potwierdza i ustna tradycja. ,,Znalaztem w Mediolanie ludzi rozumnych — pisze
poczciwy Muratori w wyzej cytowanym dzietku — ktorzy styszeli te dzieje od swoich ojcow i wcale nie byli tak
mocno przekonam o prawdziwosci tych wszystkich historii o trujacych maziach." Widzimy zatem, ze prawda
przetrwala utajona, zwierzana w zaufaniu; ze zdrowy rozsadek nie zaginat, ale przyczait si¢ ze strachu przed ghupota.
Ludzie stojacy u wladzy, z kazdym dniem mniej liczni i coraz bardziej tracacy gtowe, zuzywali te resztke energii, jaka
im pozostala, na poszukiwanie stawetnych ,,mazaczy". Wér6d dokumentéw z okresu zarazy, przechowanych w wyzej
wspomnianym archiwum, znajduje sig¢ list, w ktorym wielki kanclerz z catg skwapliwoscig i powaga donosi
gubernatorowi, ze otrzymat wiadomos¢, jakoby w wiejskiej posiadtosci braci Girolama i Giulia Montich, szlachcicow
mediolanskich, fabrykowano trucizny w takiej ilosci, ze czterdziestu ludzi byto en este exercicio zatrudnionych,

a pomagac¢ w tym miato czterech pandéw z Brescii, ktorzy sprowadzali potrzebne materiaty z Wenecji para la fabrica del
veneno. Kanclerz dodawat, ze postal tam w tajemnicy podest¢ mediolanskiego i audytora z Urzedu Zdrowia z
trzydziestu zolnierzami z konnicy, niestety, jednak kto$ ostrzegl jednego z braci, tak Ze zdazyli na czas usunac¢ $lady
zbrodni. Mozliwe, ze ostrzezenie wyszto od jego przyjaciela, tegoz samego audytora, ktory tez postarat si¢ pod jakims
pozorem nie wzia¢ udziatu w ekspedycji. Podesta jednak udat si¢ z zolnierzami, a reconocer la casa, y a ver si hallara
algunos vestigios, zasiegna¢ informacji i zaaresztowaé wszystkich, ktérzy mu si¢ wydadza podejrzani.

Sprawa jednak musiata skonczy¢ si¢ na niczym, poniewaz wspotczesni pisarze, wspominajac o podejrzeniu, jakie padio
na owych dwoch szlachcicow, nie przytaczaja zadnego dowodu. W innych jednak podobnych wypadkach znajdowano,
niestety, to, czego szukano.

Procesy, jakie z tych poszukiwan wynikaty, z pewnoS$cig nie byly pierwszymi w tym rodzaju. Nie mozna ich nawet
uwazac za jaka$ osobliwos¢ w dziejach sadownictwa. Bo nie siggajac nawet do starozytnosci i ograniczajac si¢ do
czasOw stosunkowo bliskich tej epoce, z ktora tu mamy do czynienia, podobne procesy miaty miejsce w Palermo w r. ,
w Genewie w, i jeszcze w ; w Casal Monferrato w r. ; w Padwie w ; w Turynie w i znowu w owym roku skazywano
na najsrozsze meki to jednego, to wielu nieszczesliwych, winnych jakoby rozszerzania dzumy przy pomocy proszku,
masci, czardw czy tez wszystkich tych sposobdw rownoczesnie. Ale sprawa tak zwanych ,,mazaczy" mediolanskich
byta z tych wszystkich najglo$niejsza i moze najtatwiejsza do zaobserwowania, poniewaz pozostate po niej dokumenty
sa stosunkowo obszerniejsze i bardziej autentyczne. A ze pewien pisarz, wyzej chwalebnie przez nas cytowany, zajat
si¢ nig specjalnie, stawiajac sobie za zadanie nie tyle opis tej historii, ile wydobycie z niej istotnej tresci dla celow nie
wigkszej moze, ale bezposredniej wagi, wydalo nam si¢, ze ta sprawa mogtaby si¢ sta¢ przedmiotem osobnej, no



wej pracy. To pewne, ze w niewielu stowach nie da si¢ jej opowiedzie¢, a nie miejsce tu, by potraktowac ja tak
obszernie, jak na to zastuguje. Wreszcie, gdyby$my sie jeszcze dtuzej nad tymi sprawami zatrzymali, czytelnik
zrezygnowalby juz pewnie z ustyszenia dalszego ciggu naszej opowiesci. Zachowujac wiec na inny raz dzieje i oceng
owych procesow, powrocimy nareszcie do naszych bohateréw, by ich juz nie porzuci¢ az do konca.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

Pewnej nocy pod koniec sierpnia, w okresie kiedy dzuma najbardziej si¢ srozyta, don Rodrigo wracat do swego domu
w Mediolanie w asysScie wiernego Grisa, jednego z trzech czy czterech, jacy mu z catej druzyny zostali. Powracat z
pewnego domu, w ktorym zwykl byt hula¢ ze swymi kompanami, aby rozpedzi¢ ponury nastroj, jaki dokota panowat.
Prawie za kazdym razem przybywal do kompanii kto§ nowy, a kogo$ ze starych brakowalo. Tego dnia don Rodrigo byt
najweselszy ze wszystkich; zwlaszcza roz§mieszyl przyjaciot wygtaszajac co§ w rodzaju mowy pogrzebowej na czesé
hrabiego Attilia, ktérego dzuma zabrata dwa dni przedtem.

Ale w drodze powrotnej byt jaki$ nieswoj, przygnebiony, czut stabos¢ w nogach, brak tchu i jakie$§ dziwne goraco,
ktore rad bylby przypisa¢ wyltacznie winu, niewyspaniu i letniej spiekocie. Przez cata droge nie otworzyt ust, a
pierwsze stowa, jakie wypowiedziatl wszedtszy do domu, to byt rozkaz, by Griso przynidst mu $wiatlo i odprowadzit do
sypialnej komnaty. Kiedy tam weszli, Griso zauwazyt dziwnie wzburzong twarz pana, wypieki i wytrzeszczone,
szkliste oczy. Trzymat si¢ wigc, o ile mogl, z daleka; w takich okolicznosciach kazdy hultaj musiat mie¢, jak si¢ to
moéwi, lekarskie oko.

— Zdréw jestem — rzekt don Rodrigo, ktory z zachowania Grisa wyczytal jego tajemng mys$l. — Zdréw jestem
zupetnie; ale pilem i moze troch¢ nadto wypitem... takie to byto winsko... ale niech si¢ jeno dobrze wyspie, wszystko
minie. Senny jestem okrutnie... odsun no trochg to §wiatto, calkiem mnie oslepia... znie$¢ go nie moge...

— Wino to glupstwo — rzekt Griso trzymajac si¢ wciaz

w rozsadnej odleglosci. — Ale trza si¢ potozy¢ co predzej, sen dobrze panu zrobi.

— Madrze gadasz... zebym jeno mogt zasnaé... Ale zreszta jestem zdrow. Poldz no tutaj ten dzwonek, bym go miat pod
reka, gdyby mi w nocy bylo czego potrzeba; a ty uwazaj, zebys ustyszat, jesli zadzwonig. Ale nie bgdzie mi trzeba
niczego... zabierz tylko to przeklete swiatlo! — wykrzyknat, podczas gdy Griso spetnit rozkaz starajgc si¢ jak najmniej
przybliza¢. — Do diabta, jakze mnie ono meczy!

Griso zabrat §wiatto i wycofat si¢ spiesznie zyczac dobrej nocy swemu panu, ktéry natychmiast zwalit si¢ na toze.

Ale kotdra wydata mu si¢ cigzka jak gora. Odrzucit ja precz i zagrzebat si¢ w poduszki, chcgc zasngé. Czut sig
doprawdy $miertelnie "senny; zaledwie jednak przymknat oczy, zbudzit go nagly wstrzas, jakby kto$ znienacka go
szturchnal. Ogarniato go gwattowne goraco i okropny lgk. Przywotywal na pamig¢ sierpien, wypite wino, hulanki,
chcialby na nie zrzuci¢ cala wing; ale wcigz przestaniata te mysli mysl inna, ktora nie odstgpowata go ani na chwile,



wdzierata si¢ jak gdyby wszystkimi zmystami, jawila si¢ wcigz w hulaszczych zartach, bo tatwiej byto z niej drwié niz
pomija¢ milczeniem — dzuma.

Dhugo przewracat si¢ z boku na bok, wreszcie zasnat i zaczat $ni¢ najokropniejsze w §wiecie majaki. Raptem wydalo
mu sig¢, ze jest w jakim$ ogromnym koSciele, posrod zwartego ttumu, cho¢ nie wiedziat wcale, jak si¢ tam dostat i skad
mu si¢ wzieta che¢é pdjscia do kosciota, zwlaszecza w czasie zarazy; i byt z tego powodu wsciekty. Rozgladajac si¢
dokota widzial wszgdzie pozotkte, zapadnigte twarze, oczy nieprzytomne, oslepte, wargi obwiste. Wszyscy ci ludzie
odziani byli w tachmany, a poprzez strzgpy i dziury wida¢ byto guzy i sine plamy. ,,Z drogi, hototo!" — krzyczat
wpatrujac si¢ w drzwi, ktore byly gdzie$ bardzo daleko, i ukazywat grozng twarz, ale nie ruszat si¢, a nawet kurczyt,
jak mogt, by nie dotyka¢ tych okropnych ciat, ktére mimo to ze wszystkich stron ocieraty si¢ o niego. Nikt z tych
szalenicow nie chciat si¢ usungé, nikt nawet nie zdawat si¢ stysze¢ jego wotania. Napierali na niego coraz silniej, a
zwlaszcza jeden przyciskat go tokciem czy czyms$ innym pomigdzy sercem a pachg bardzo bolesnie. A ilekro¢ zdotat
si¢ uwolni¢, zaraz co$ nowego wpijato mu si¢ bole$nie w to samo miejsce. Rozwscieczony

siegnat reka do szpady i wydato mu sie, ze w tloku podsungta mu si¢ wyzej i ze to jej rekojes¢ tak go uciska; ale
dotknawszy reka bolacego miejsca przekonat sig, ze szpady wcale nie. ma, poczul natomiast ucisk i bol jeszcze
dokuczliwszy. Dygotat w okropnym podnieceniu, chcial krzycze¢ glosniej, kiedy nagle wszystkie owe twarze zwrocity
si¢ w jedng strong. Spojrzat tam i on: zobaczyt kazalnice, a ponad jej krawedzia jaki$§ przedmiot wypukty, gtadki i
I1$nigcy. Po chwili to co$ uniosto si¢ w gore 1 don Rodrigo ujrzal wytaniajaca si¢. tysa glowe, dwoje oczu, twarz i dtuga
biatg brode — mnicha do potowy ciata widnego nad krawedzig kazalnicy: brata Cristoforo! Mnich powiodt
plomiennym spojrzeniem po catym zgromadzeniu i zatrzymat wzrok na don Rodrigu. Wznidst przy tym reke takim
samym gestem jak wowczas w dolnej sali jego zamku. W odpowiedzi don Rodrigo podnidst takze z wéciektoscia reke,
rzucajac si¢ naprzod, jakby chcial uchwyci¢ wzniesiong dton mnicha. W krtani dusit gluchy pomruk, ktory nagle
przemienit si¢ w nieludzki ryk; obudzit si¢. Opuscit reke, ktora przez sen podniodst rzeczywiscie, usitowat rozbudzi¢ si¢
na dobre, z trudem otwierajac oczy, bo $wiatto poranka, przenikajace juz do wnetrza, razito jego wzrok tak samo jak
$wieca ubieglego wieczora. Rozpoznat swoje toze, swoja sypialni¢, zrozumiat, ze tamto wszystko byto snem: kosciot,
thum ludzki, mnich, wszystko znikneto. Wszystko procz jednej rzeczy — tego bolu z lewej strony ciata. Zarazem czut
gwaltowne, meczace bicie serca, szum i §wist w uszach, wewnatrz palito go jak ogniem, cztonki byty bardziej jeszcze
ociezate niz wtedy, kiedy si¢ ktadt do t6zka. Wahat si¢ chwilg, zanim odwazyt si¢ spojrze¢ na bolace miejsce; odstonit
je wreszcie, rzucit trwozliwie okiem: zobaczyt okropny guz czerwonosiny.

Zrozumial, Ze jest zgubiony. Ogarnat go Igk przed $miercig i bodaj jeszcze silniejszy strach, ze stanie si¢ pastwa
monattow, ze go zabiorg i rzuca do lazaretu. Szukajac w mysli sposobu uniknigcia tego straszliwego losu poczut, ze
umyst miesza mu si¢ i mroczy coraz bardziej i ze bliska jest chwila, kiedy pozostanie mu chyba tyle tylko
przytomnosci, by zdolny byt odczuwac rozpacz. Chwycit dzwonek i gwattownie nim potrzasnal. Natychmiast ukazat
si¢ Griso, ktory czuwal w poblizu. Zatrzymatl si¢ w pewnej odlegltosci od toza, przyjrzat si¢ uwaznie swemu panu

1 utwierdzit catkowicie w powzigtym z wieczora podejrzeniu.



— Griso! — rzekt don Rodrigo unoszac si¢ z trudem do pozycji siedzacej — byte$ zawsze moim wiernym stuga.

— Tak, panie.

— Czynitem ci wiele dobrego.

— W swej taskawosci...

— Mogg ci chyba zaufa¢?

— Jak wszyscy diabli!

— Chory jestem, Griso.

— Widzg to.

— Jesli ozdrowiejg, obsypig¢ ci¢ dobrodziejstwami hojniej jeszcze, nizlim to do tej pory czynit.

Griso. nic nie odpowiedziat czekajac, dokad zmierza ten wstep.

— Nie chce spuszczaé si¢ na nikogo innego procz ciebie — podjat don Rodrigo. — Uczyn mi jedng przystugg, Griso.
— Rozkazuj, wasza wielmozno$¢ — odpowiedziat zwykla formutkg na niezwykty zwrot swego pana.

— Wiesz, ,gdzie jest dom Chioda, chirurga? — Jusci¢ wiem.

— To uczciwy cztek. Jak mu dobrze zaptacié, nie wyda chorego. Idz i wezwij go. Rzeknij, Zze dam mu cztery... sze$é
skudow, jak przyjdzie; wigcej, jezeli wigcej zazada, ale niech tu przyjdzie nie zwlekajac. A spraw si¢ dobrze, by nikt
nic nie zmiarkowat.

— Madrze pomyslane — rzekt Griso. — Id¢ i zaraz wracam.

— Postuchaj, Griso; daj mi najpierw troche wody; pali mnie tak, Ze $cierpie¢ tego nie moge.

— Nie, wasza wielmozno$¢ — rzekt Griso. — Nic bez zgody lekarza; choroby bywaja czasem dziwne... nie mamy
czasu do stracenia. Prosze czeka¢ spokojnie: w trzech susach jestem tu na powrdt wraz z Chiodem.

To rzeklszy wyszedt zamykajac za sobg drzwi.

Don Rodrigo zostawszy sam towarzyszyt mu mysla w drodze do domu Chioda, rachowat kroki, obliczat czas. Raz po
raz spogladal na swoj gaz, ale zaraz odwracat glowe w drugg strong, przejety odraza. Po pewnym czasie zaczat
nastuchiwa¢, czy chirurg nie nadchodzi. Skupienie uwagi pozwalatlo mu zapomina¢ chwilami o chorobie trzy

majac w ryzach jego mysli. Nagle ustyszat dzwick dzwonka, oddalony, ale ktory zdawat si¢ dochodzi¢ nie z ulicy, lecz
z wngtrza domu. Nadstawit uszu: dzwonienie xozleglo si¢ teraz glosniej, bez przerwy, a wraz z nim odgtos krokow.
Potworne podejrzenie przemkngto mu przez gtowe. Usiadt i wstuchiwat si¢ jeszcze uwazniej; ustyszat w sasiednim
pokoju ghuche stuknigcie, jakby postawiono tam ostroznie cig¢zki jaki$ przedmiot. Wyrzucit nogi z t6zka, jak do
wstania, spojrzat ku drzwiom, zobaczyl, jak sie otworzyly i ukazaty si¢ dwa zniszczone i brudne czerwone ubiory, dwie
okropne geby; jednym stowem, dwoch monattéw. Dojrzat tez pot twarzy Grisa, ktory podgladat, ukryty za skrzydtem
drzwi.

— Ach, zdrajca bezecny! Precz, kanalio! Biondino! Carlotto! Na pomoc! Morduja! — krzyczat don Rodrigo. Siggnat
reka pod poduszke szukajac pistoletu. Uchwycit go, wydobyl, ale na pierwszy jego krzyk monatti rzucili si¢ ku tozu,
jeden z nich pochwycit go, zanim zdazyt uczynic¢ jakikolwiek ruch; wydarl mu pistolet z r¢ki, odrzucit daleko,
przewrdcit don Rodriga z powrotem na toze i przytrzymatl go wotajac z wéciektoscia i pogarda:

— A hultaj! Opiera¢ si¢ monattom! Wykonawcom prawa! Tym, ktoérzy Swiadcza mitosierdzie!

— Trzymaj go dobrze, poki go nie wyniesiemy — rzekt drugi zblizajac si¢ do zasobnej skrzyni.

Teraz wszedt i Griso i wspolnie zabrali si¢ do wywazania zamku.

— Nedzniku! — zawyt don Rodrigo widzac to, mimo ze byt przycis$niety przez drugiego monatta, i usitujac wywinac
si¢ z jego silnych ramion.

— Pozwodlcie mi zabi¢ tego totra, a potem czyncie ze mng, co chcecie — prosit monattow. Po czym zaczynat znéw
wielkim gtosem wota¢ swoich pachotkoéw, ale na prézno, bowiem niegodziwy Griso postal ich gdzie$ daleko ze
zmyS$lonymi rozkazami pana, zanim sam wezwat monattdw proponujac im podziat tupoéw.

— No, spokojnie, spokojnie — przemawiat do nieszczesnego Rodriga éw drab, trzymajac go przygwozdzonego do
toza. A zwracajac gtowe ku tamtym dwom, szperajacym w poszukiwaniu zdobyczy, zawotal: — Rébcie jeno uczciwie!
— Ty! Ty! — ryczat don Rodrigo w strong Grisa, ktory krzatat si¢ wydobywajac zewszad pieniagdze i rozmaite



rzeczy i rozdzielajac je. — Ty! Po tym!... Ach, diable wcielony! Ale ja moge jeszcze ozdrowie¢! Mogg ozdrowied!
Griso nic nie odpowiadal, na wszelki wypadek jednak odwracat si¢ w strong przeciwng od tej, z ktorej dolatywaly te
wyrzuty.

— Trzymaj go mocno — mowit drugi monatto. — Catkiem si¢ wéciekt!

Byla to prawda. Jeszcze jeden przerazliwy ryk, jeden gwaltowny wysitek, by si¢ uwolni¢ — i don Rodrigo opadt nagle
bez sil, zupelnie oszotomiony. Wcigz tylko jeszcze patrzat nieprzytomnie i od czasu do czasu wstrzasat nim dreszcz
albo jeczat cicho.

Monatti wzigli go, jeden za nogi, drugi pod ramiona i poniesli na stojace za drzwiami nosze. Jeden z nich wrécit
jeszcze po swoj tup, po czym. podjeli swoj zatosny ci¢zar i odeszli.

Griso zostal jeszcze zbierajac w pospiechu wszystko, co moglto mu si¢ przydaé. Zrobit z tego zawinigtko i wyszedt. W
obecno$ci monattow pilnie zwazat, zeby si¢ o. nich nie otrze¢ i zeby oni go nie dotkneli; ale pdZniej, w zapale
szperania chwycit porzucone obok t6zka odzienie pana i niewiele mys$lac wytrzasnat je cheac si¢ przekonaé, czy nie ma
gdzie po kieszeniach pienigdzy. Pomyslal o tym, co zrobit, dopiero nazajutrz, kiedy w karczmie posrod hulanki
chwycily go gwaltowne dreszcze, oczy zaszly mgla, poczut nagla niemoc i upadt. Opuszczony przez swych
kompanow, dostat si¢ w rece monattow, ktorzy odarlszy go ze wszystkiego, co przedstawialo jaka$ wartos¢, rzucili go
na woz. Umarl, zanim zdazyli go dowiez¢ do lazaretu, gdzie znajdowat si¢ jego pan.

Pozostawmy teraz don Rodriga. na tym padole placzu i rozejrzyjmy si¢ za tym drugim mtodziencem, ktoérego dzieje nie
bytyby nigdy tak si¢ splataty z jego dziejami, gdyby don Rodrigo nie part do tego cala mocg; mozna nawet twierdzic,
ze gdyby nie to, zaden z nich dwdch nie miatby w ogole dziejow godnych wspomnienia. Mowi¢ tu o Renzu, ktorego
pozostawiliSmy w nowej przedzalni pod imieniem Antonia Rivolta.

Przebywat tam zdrow i caty od pigciu czy szeéciu miesigcy, kiedy pomigdzy rzeczapospolita wenecka a krolem
hiszpanskim zapanowaly wrogie stosunki, a tym samym znikta obawa jakichs z tej strony przesladowan. Zaraz tez

Bortolo pospieszyt zabra¢ krewniaka z powrotem do siebie, bo po pierwsze lubit go szczerze, po drugie Renzo jako
milodzieniec zdolny i biegly w swym rzemio$le byt mu w fabryce ogromnie pomocny, bez zadnych przy tym widokow
zajgcia w przysztosci jego miejsca z tej nieszczesnej przyczyny, ze nie umiat trzymac piora w reku. Okolicznos¢ ta
grala tu takze pewna role, musimy to jasno powiedzie¢. Moze chcielibyscie widzie¢ Bortola bardziej zblizonym do
ideatu — ha, c6z, w takim razie zrdbcie sobie takiego sami. Ten bowiem byt taki, jaki byt

Renzo pracowat wigc przy nim. Nieraz, zwtaszcza po otrzymaniu jednego z tych fatalnych listow od Agnese,
przychodzita mu do gtowy szalona mysl, zeby zaciagna¢ sie¢ do wojska i raz z tym wszystkim skonczy¢. Sposobnosci
nie brakto: wlasnie w tym czasie rzeczpospolita bardzo potrzebowata zohierzy. Byta to dla Renza pokusa tym
silniejsza, ze wcigz moéwiono o wyprawie na terytorium mediolanskie; wyobrazal sobie, jakby to bylo pigknie powrocié
tam jako zwycigzca, zobaczy¢ Lucje i wszystko nareszcie wyjasni¢. Ale Bortolo potrafit jakos za kazdym razem
odwies¢ go od tych zamiarow.

— Jak maja tam p6j$¢ — mowit — to pdjda i bez ciebie, a ty bedziesz mogt iS¢ za nimi, kiedy ci bedzie dogodnie.
Jezeli dostana po Ibie, czyz nie lepiej ci bedzie siedzie¢ spokojnie w domu? Do$¢ bedzie takich desperatow, co tam



pdjda zamiast ciebie. Zanim si¢ tani zresztg dostang — ho, ho!... jesli o mnie chodzi, to zgota w to nie wierze. Céz,
duzo oni wrzeszcza, ale ksiestwo mediolanskie to nie jest kasek tatwy do potknigcia. Chodzi tu o Hiszpanig, mdj synu.
A wiesz ty, co to jest Hiszpania? Swicty Marek mocny jest u siebie w domu; ale tu czego$ wiecej trzeba. Poczekaj
cierpliwie; alboz ci tu zle? Widze¢ juz, co mi checesz rzec, ale to wiedz, ze jesli jest przeznaczone, by si¢ ta rzecz stala, to
stanie si¢ bez twoich szalenstw jeszcze tacniej. Pomogg ci $wieci panscy. Wierzaj mi, nie dla ciebie to rzemiosto.
Zachcialo ci si¢ rzuci¢ przedzenie jedwabiu i i§¢ zabijac? I cdz by$ ty robit z tymi ludzmi? Do tego potrzeba zgota
innych anizeli ty.

Kiedy indziej znow Renzo snut plany pojscia w przebraniu i pod falszywym nazwiskiem. Ale i to takze potrafit mu
Bortolo wyperswadowac¢ z tatwych do. odgadnigcia przyczyn.

Pozniej w ksigstwie mediolanskim wybuchta dzuma, wtasnie w poblizu granicy Bergamo i w niedlugim czasie granice
te przekroczyta. L.... ale nie przerazajcie si¢, nie zamierzam tu opowiadac o przebiegu dzumy na terytorium
bergamskim. Kto bylby tego ciekaw, znajdzie wszystko opisane na zlecenie wladz przez niejakiego Lorenza
Ghirardelli; rzadka to ksigzka i nieznana, jakkolwiek zawiera wigcej chyba materialu niz wszystkie najstynniejsze opisy
dzumy. Od iluz bowiem wzglgedow zalezy rozgtos ksiazki!

Chcialem powiedzie¢ jedynie, ze Renzo takze zachorowal na dzume i wyleczyt si¢ z niej sam, czyli, §ci§lej mowiac, nie
leczyt si¢ wcale. Byt o krok od $mierci, ale jego silny organizm zwyci¢zyt chorobg: po kilku dniach znalazt si¢ poza
niebezpieczenstwem. W miare jak powracat do zycia, odzywaly tez w jego duszy coraz bujniej wspomnienia,
pragnienia, nadzieje, projekty na przysztos¢ — znaczy to, krotko mowiac, ze wigcej niz kiedykolwiek myslat o Lucji.
Co tez si¢ z nig dzieje w takich czasach, kiedy juz to samo, zZe si¢ zyje, jest czyms$ nieomal wyjatkowym? By¢ tak
niedaleko i nic o niej nie wiedzie¢! I jeszcze Bog wie jak dlugo trwaé w tej niepewnosci! A kiedy nawet ona przeminie
i zniknie tez wszelkie niebezpieczenstwo, a on si¢ dowie, ze Lucja zyje — bedzie istniata wcigz jeszcze tamta
tajemnica, ta dziwna sprawa owego slubowania! ,,Pojde, pojde i wszystkiego wreszcie si¢ dowiem — powiedziat sobie,
i to zanim jeszcze czut sie na sitach wyruszy¢. — Byle tylko zyta! Odnalez¢ to juz ja ja odnajde; musze z jej wlasnych
ust uslysze¢, co to byto z ta obietnicg. Wytlumacze jej, ze tak by¢ nie moze, i zabiorg ja z soba, ja 1 Agnese, jesli tylko
zyje, biedaczka. Zawsze mi byla zyczliwa i tak mysle, ze jest taka nadal. A wyrok? Ech, co tam, majg tam teraz co
innego na glowie ci, co zostali przy zyciu! Tutaj takze chodza spokojnie Iudzie, co niejeden wyrok maja na karku. Czyz
to tylko hultaje maja taki przywilej? A w Mediolanie, jak wszyscy powiadaja, jeszcze gorszy zamet. Jesli przepuszcze
taka pickng sposobno$¢ — dzume! (Popatrzciez tylko, jakim gltosem przemawia w cztowieku 6w stawetny instynkt,
ktory kaze nam wszystko sobie samym podporzadkowac, na wszystko patrzeé pod katem wiasnej korzysci!) Druga taka
mi si¢ nie trafi!"

Miejmy nadzieje, drogi Renzo.

Zaledwie mogt powlec si¢ o wlasnych sitach, udat si¢ do Bortola, ktory do tej pory szczesliwie ustrzegt si¢ zarazy i
chronit si¢ przed nig nadal. Renzo nie wszedt do domu, ale stojac na ulicy przywotat go do okna.
— Ho, ho! — rzekt Bortolo. — A wigc si¢ wywinate§! Masz szczescie!



— Troche stabo jeszcze trzymam si¢ na nogach, jak widzisz, ale juzem wyszed! z niebezpieczenstwa.

— Ba, chcialbym ja sta¢ na twoich nogach. Dawniej, kiedy si¢ moéwilo: ,,Mam si¢ dobrze", to mogtlo to wszystko
oznacza¢, ale teraz nic nie znaczy. Za to, jak kto§ moze powiedzie¢: ,,Mam si¢ lepiej" — ho, ho, to dopiero pigkna
mowa!

Renzo paru stowami dodatl krewniakowi otuchy i oznajmil mu o swoim postanowieniu.

— No, c6z, idz i niechze ci Niebo dopomaga — odpowiedzial tamten. — Staraj si¢ umkna¢ przed sprawiedliwoscia,
jak ja przed dzuma. Jesli Bég da, Ze nam si¢ uda obu, to si¢ znow spotkamy!

— Wrbce na pewno! Obym jeno wrocit nie sam! No, do§¢ o tym. Nie tracg nadziei.

— Sprowadz tu jeszcze kogo. Jak Bog da, znajdzie si¢ tu dos¢ pracy dla kazdego i bedzie nam tu dobrze razem. Byles
jeno znalazt mnie tutaj i byle si¢ ta diabelska zaraza skonczyta.

— Spotkamy si¢, spotkamy. Musimy si¢ spotkac!

— Raz jeszcze powtodrze: ,jak Bog pozwoli!

Przez kilka dni Renzo ruszat si¢ wiele, probujac swych sit i starajac si¢ je pomnozy¢. Skoro tylko wydato mu sig, ze juz
moze wedrowac, zaczal si¢ gotowac do drogi. Pod ubranie wtozyt pas z ukrytymi wewnatrz pigédziesieciu skudami,
ktérych nigdy nie naruszyt, i nigdy ani stowem si¢ nie zdradzit, nawet wobec Bortola, Ze je posiada. Ponadto wziat
troche pieniedzy, ktore zdotat odtozy¢ oszczedzajac dzien w dzien na wszystkim. Pod pache wsunat niewielkie
zawiniatko odziezy, do kieszeni §wiadectwo, o ktdre poprosit na wszelki wypadek swego drugiego pracodawce,
wystawione na imi¢ Antonia Rivolta. W matej kieszonce spodni ukryl no6z, bez niego bowiem w owym czasie uczciwy
cztowiek nie mogt si¢ obejsc. Wyruszyt w droge w koncu sierpnia, w trzy. dni potem, jak don Rodriga zabrano do
lazaretu. Skierowat si¢ w stron¢ Lec

co, chcial bowiem, zamiast i$¢ tak na §lepo do Mediolanu, wstgpi¢ do swojej wsi, gdzie miat nadziejg zasta¢ Agnese
przy zyciu i ustysze¢ od niej cos nieco$ o tych wielu sprawach, ktorych tak bardzo pragnat si¢ dowiedzie¢.

Ci nieliczni, ktoérzy przeszli dzume, stanowili na tle pozostatej ludnosci jak gdyby warstwe uprzywilejowang. Wszedzie
dokota ludzie chorowali i umierali, a ci, ktorych do tej pory nie dotkneta zaraza, zyli w nieustannej trwodze. Chodzili
ostroznie, przezornie, jakby wymierzali kazdy krok, rozgladajac si¢ podejrzliwie, spieszac si¢ i zarazem jakby wahajac
w niepewnosci, zewszad bowiem mogt im zagraza¢ Smiertelny cios. Tamci, przeciwnie, spokojni niemal zupetnie o
swoj los (bowiem dosta¢ dzumy powtornie byto juz nie to rzadkoscia, ale wrgcz niestychang rzeczg) krazyli posrod
zarazy odwaznie 1 bezpiecznie. Jak owi rycerze $redniowieczni zakuci w zelazo wszedzie, gdzie tylko zelazo dato si¢
umiescié, dosiadajacy rumakow rowniez ile si¢ dato opancerzonych, ktorzy w takiej postaci watesali si¢ po $wiecie
(stad pochodzi dumna nazwa ,,btedny rycerz"), waltesali si¢ tedy, gdzie ich oczy nosily posrdd pieszej hototy miejskiej i
wiejskiej nie majacej dla fagodzenia cios6w nic procz tachmandw na grzbiecie.

Pigkne to, madre i uzyteczne zajgcie! Zashuguje ono w catej pelni na to, by w ekonomii politycznej stawiano je na
pierwszym miejscu.

Z taka to pewnoscig siebie, przy¢miona jedynie niepokojami, ktdrych przyczyny znane sg czytelnikom, smutnym
widokiem ogolnej niedoli oraz nieustanna o niej mys$la, wedrowat Renzo do rodzinnej wioski. Pogoda byta pigkna i
niemniej piekne okolice, ale po drodze nie spotykat nikogo, czasem tylko po dlugim okresie posepnej samotnosci
natykat si¢ na jakas istote bardziej do pokutujacej duszy niz do zywego cztowieka podobng albo na trupy niesione do
wspolnej mogity bez uroczystych modtow, bez $piewu i zatobnikéw. Koto potudnia zatrzymat si¢ w jakims$ gaiku, zjadt
trochg¢ chleba i co tam mial jeszcze z soba. Owocow wszedzie byto pod dostatkiem, wigcej nawet, niz mogt
potrzebowa¢: fig, brzoskwin, sliwek, jabtek ile dusza zapragnie. Wystarczato . zej$¢ gdziekolwiek z drogi i zrywac albo
zbiera¢ pod drzewami, gdzie lezaly gesto, jakby stracone gradem. Rok byt bowiem niezwykle urodzajny, zwtaszcza w
owoce, a nie byto komu o nie si¢



zatroszczy¢. Winorosl tak obrodzita, ze jak to mowia, liSci nie byto wida¢ pod gronami, a wszystko pozostawione na
pastwe kazdego, kto tylko zechce.

Pod wieczor Renzo ujrzat z daleka swoja wies. Cho¢ powinien byt z gory by¢ przygotowany na to, co zobaczyl,
przeciez serce $cisneto mu si¢ na ten widok. W jednej chwili obiegly go thumnie bolesne wspomnienia i hiemniej
bolesne przeczucia, zabrzmiato mu znéw w uszach posgpne dzwonienie na trwoge, ktore towarzyszyto mu i §cigato go,
kiedy to miejsce opuszczat. Zarazem jednak czul otaczajaca go zewszad $miertelng cisze, jaka tam teraz panowata.
Silniejsze jeszcze wzruszenie ogarneto go u wejscia na placyk przed kosciotem; a jakiez dopiero czekato go u kresu
drogi! Zamierzal przeciez pdj$¢ do tego domu, ktory dawniej zwykt byt nazywaé domem Lucji. Teraz moégt to by¢, w
najlepszym razie, dom Agnese, a najwicksza taska Niebios, jakiej Renzo mdgl si¢ spodziewac, bytoby zastanie Agnese
przy zyciu i w zdrowiu. Liczyl, ze w takim razie znajdzie w tym domu nocleg, jako ze jego wlasny nadawat si¢
przypuszczalnie na mieszkanie dla szczuréw i kun jedynie.

Nie chcac, by go kto widziat, skrecit w boczng drozyng, t¢ sama, ktorag przyszli owej pamigtnej nocy, by zaskoczy¢
niespodzianie proboszcza. Mniej wigcej w jej potowie byla po jednej stronie winnica Renza, po drugiej jego dom. Mogt
wigc przechodzac wstapi¢ na chwile i tu, i tam i popatrzeé, w jakim tez stanie znajduje si¢ jego majetnosc.

Idac rozgladat si¢ uwaznie, spragniony widoku ludzi i zarazem troche si¢ go obawiajac. Uszedlszy kilka krokow
zobaczyl rzeczywiscie siedzacego na ziemi pod jasminowym zywoptotem jakiegos czlowieka odzianego w sama
koszulg, wygladajacego na kogo$ niespelna rozumu. Pozycja jego, a takze i twarz byly Renzowi znajome: wydato mu
si¢, ze poznaje biednego przy ghupka Gervasa, ktory miat by¢ drugim swiadkiem w owym nieszczesnym
przedsigwzieciu. Ale kiedy podszedt blizej, przekonat sig, ze to nie Gervaso, ale bystry i zwawy Tonio, ktory go
woweczas przyprowadzit. Dzuma odebrata mu sity zaréwno ciata, jak i umyshu, uwydatniajac w jego twarzy i ruchach
utajone w nich dawniej slady podobienstwa z uposledzonym bratem.

— Och, Tonio! — przeméwit Renzo zatrzymujac si¢ przed nim. — Tyze$ to?

Tonio podnidst oczy, ale glowa jego nie drgneta.

— Tonio! Nie poznajesz mnie?

— Na kogo padnie, na tego padnie — wymamrotat Tonio i pozostat z otwartymi ustami.

— Dogodzito ci, co? Biedny Tonio! Czy mnie wcale nie poznajesz?

— Na kogo padnie, na tego padnie — powtdrzyt tamten z glupkowatym u$miechem.

Renzo, widzac, ze nic innego z niego nie wydobedzie, ruszyt w dalsza droge jeszcze bardziej zasmucony. Nagle na
zakrecie dojrzal czarng postaé, w ktorej niebawem rozpoznat don Abbondia. Szedt on powoli, opierajac si¢ catym
cigzarem na kiju, a w miare jak si¢ zblizal, coraz wyrazniej wida¢ byto z jego pobladtej, wynedzniatej twarzy, z
kazdego ruchu, ze i jego nie oszczgdzita choroba. On takze przygladat si¢ Renzowi: tenze to czy nie ten? Z ubioru
wydawal mu si¢ obcy. Ale ten obcy ubior byt przeciez wtasnie bergamski.

— To on, ani chybi! — mruknat do siebie i wznidst w gore ramiona gestem zdumienia i niezadowolenia zarazem; Kij,
ktéry trzymat w prawej rece, zawist w powietrzu. Ukazaty si¢ wychudle ramiona, z ktérych opadaly zbyt szerokie
rekawy — te same, w ktorych niegdy$ ramiona ledwo si¢ miescity. Renzo poszedt mu naprzeciw przyspieszajac kroku
i uktonit si¢; bo cho¢ rozstali si¢ tak, jak sami dobrze wiecie, byt to badz co badz jego proboszcz.

— Tyzes to, tutaj?! — wykrzyknat don Abbondio.

— A jestem, jak ksiadz proboszcz widzi. Czy wiadomo co$ o Lucji?

— A c6z ma by¢ wiadomo? Nie wiadomo nic. Jest w Mediolanie, o ile w ogole jest jeszcze na tym $wiecie. Ale ty...



— A Agnese, czy zyje?

— Moze by¢, skadze miatbym to wiedzie¢? Nie ma jej tutaj. Ale...

— Gdziez jest?

— Przeniosta si¢ do Valsassiny, do jakich$ swoich krewnych w Pasturo, wiesz... powiadaja, ze tam dzuma tak si¢ nie
srozy jak tutaj. Ale ty, mowie...

— To mnie martwi. A ojciec Cristoforo?

— Dawno juz go tu nie ma. Ale...

— Wiedzialem, pisali mi o tym. Alem mys$lal, Ze moze powrécit w te strony.

— Skadze! Nikt o nim nic wigcej nie styszat. Ale ty...,

— To mnie takze martwi.

— Ale ty, powiadam, co robisz w tych stronach, na mitosierdzie boskie! Czy nie wiesz, ze jest wyrok na ciebie?

— Co mi tam! Majg co innego na gltowie. Chciatem tu przyj$¢ i wreszcie sam zobaczy¢, co si¢ dzieje. A nie wiadomo...
— Coze$ chcial zobaczyé? Ze nikt si¢ nie ostal, ze nic nie ma? I z tym wyrokiem na karku, powiadani, przychodzi¢
tutaj, prosto wilkowi w paszcze, czy to rozsadnie? Postuchaj starca, ktory musi mie¢ wigcej rozumu od ciebie i ktory
przemawia do ciebie dla twego dobra: zawigz swoje cizmy i nim ci¢ kto zobaczy, wracaj, skadzes$ przyszedt. A jezeli
juz cie kto§ widzial, wracaj tym szybciej. Myslisz, ze tu bezpiecznie? Nie wiesz to, ze ci¢ tu szukali, wszystko
przetrzasali, przewracali do géry nogami...

— Wiem to, niestety... Ach, szelmy! — A zatem...

— To¢ powiadam ksigdzu, Ze ani o tym mysle. A 6w, czy zyje? Jest tutaj?

— A ja ci powiadam, Ze nie ma nikogo; powiadam, Ze nie czas ci mysle¢ teraz o tych rzeczach; powiadam, ze...

— Pytam, czy on tu jest, ten!

— Och, Boze $wiety, co tez ty! Mozliwe to, by$ jeszcze wcigz nosit w sobie ten dawny ogien, po tym wszystkim?
— Jest czy go nie ma?

— Nie ma go, nie. Ale jest za to dzuma, mo6j synu, jest dzuma! Kt6z to walesa si¢ w taki czas?

— Obyz na tym $wiecie nie byto nic gorszego od dzumy! Wiem, co méwig: miatem ja juz i jestem bezpieczny.

— No widzisz, widzisz! Czy to nie przestroga z Nieba? Skoro cztowiek raz umknat ztego losu, winien dzickowac
Niebu i...

— Dzigkuje mu z catej duszy.

— | nie szuka¢ nowej biedy, powiadam. Postuchaj mojej rady...

— Chyba i ksiadz proboszcz ja mial, jesli si¢ nie mylg.

— Czym ja mial! Haniebna, niegodziwa! Istny cud, ze jeszcze zyje! Dos¢ popatrze¢, co ze mng uczynita. Teraz
potrzeba mi nieco spokoju, zeby przyjs¢ do siebie, Ledwom

Zaczal trochg lepiej si¢ miewac... Na mity Bog, po co$ tu przyszedt? Wracaj...



— Wiecznie z tym wracaniem! Zeby teraz wracaé, to po co bylo si¢ ruszaé? ,,Po co$ przyszedt? Po cos przyszedt?",
pyta ksiadz. No, przyszedtem przecie do swego domu.

— Twoj dom...

— Niech mi ksigdz powie: duzo tu pomarto?

— Ho, ho! — wykrzyknat don Abbondio i zaczynajac od Perpetuy wymienit dlugg litani¢ nazwisk, czasem catych
rodzin. Renzo spodziewal si¢ czego$ takiego, a przeciez styszac tak wiele nazwisk znajomych, przyjaciot, krewnych —
stat przejety bolem, zwiesiwszy glowe i wykrzykujac raz po raz:

— Biedak! Biedaczka! Biedacy!

— Widzisz — ciggnat don Abbondio — a to jeszcze nie koniec. Jezeli jeszcze ci, co przezyli, nie powypedzaja ze
swoich gtow wszelkiego ghupstwa, to nastanie istny koniec §wiata!

— Moze ksigdz by¢ spokojny: nie zamierzam tu zostac.

— Ach, Bogu dzigki, ze nabierasz rozumu! I wrécisz, ma si¢ rozumie¢, do Bergamo?

— O tym niech ksiadz nawet nie mysli.

— Wiec jakze? Nie chcesz chyba zrobi¢ mi tu jeszcze gorszego jakiego$ glupstwa?

— Ksiadz moze si¢ o to nie trapi¢. Moja to jedynie sprawa. Nie jestem juz dzieckiem, mam swoj rozum. Mam
nadzieje, ze na wszelki wypadek nikomu ksiadz nie powie, ze mnie widziatl. Ksiadz jest przecie kaplanem, a ja jedna z
jego owieczek, nie zechce mnie ksigdz wydac.

— Rozumiem — rzekt don Abbondio sapiac gniewnie — rozumiem. Chcesz zgubi¢ siebie i mnie. Nie dos¢ ci tego, co$
przeszedt; nie dos¢ tego, com przeszedt ja. Rozumiem, tak, rozumiem.

I mruczac przez zaci$nigte ze¢by ostatnie stowa odwrdcit si¢ i poszedt swoja droga.

Renzo smutny i zgryziony zastanawiat si¢, dokad by tu p6j$¢ na noc. Posrod wymienionych przez don Abbondia
zmartych byta rodzina, z ktorej pozostat przy zyciu jeden tylko mtodzieniec mniej wigcej w wieku Renza, towarzysz
jego od lat dziecinnych; dom jego stal tuz za wsig. Renzo postanowit p6j$¢ tam wiasnie.

Po drodze mijat swoja winnice; juz z zewnatrz mogt sie

zorientowaé, w jakim ona jest stanie. Ani jednego wierzchotka, ani jednej gatezi z tych wszystkich drzew, jakie tam
zostawil, nie bylo wida¢ spoza muru. Widniato natomiast to wszystko, co wzrosto tam samo w czasie jego
nieobecnosci. Stangl w otworze muru (z furtki nie pozostalty nawet zawiasy) i powiodt spojrzeniem dokota.
Nieszczesna winnica! Przez dwie zimy z rzedu ludnos$¢ wioski zaopatrywata si¢ w chrust i drzewo ,,u tego biedaka",
jak" mowiono. Winoro$l, morwy, rozmaite drzewa owocowe — wszystko byto potamane, poszarpane lub zrabane przy
samej ziemi. Mozna byto jeszcze dostrzec §lady dawnej uprawy: mtoda winorosl w rownych, cho¢ poprzerywanych
rzedach, znaczacych §lad dawnego porzadku; tu i owdzie mtode szczepki morw, fig, brzoskwin, wisien, §liw. Ale to
wszystko gingto przygluszone nows, bujng roslinnoscia, rozwijajaca si¢ bez pomocy ludzkiej reki. Byta to platanina
pokrzyw, paproci, kakolu, perzu, centurii, dzikiego owsa, zielonego szartatu, cykorii, szczawiu, dzikiego prosa oraz
wielu innych roslin, ktore wiesniacy wszystkich krajow zwykli taczy¢ po swojemu w jedna wielka rodzine, okreslajac
je nazwa ,zielska" czy jaka$ inng w tym rodzaju. Lodygi tego wszystkiego plataty si¢ pomigdzy soba, przygniataty sie
wzajemnie, petzaty po ziemi, walczyly wszelkimi sposobami o przestrzen. Istna powodz lisci, kwiatow, owocoéw o stu
barwach, stu ksztattach, stu rozmiarach; ktoski, kiscie, kity, peki, glowki biate, czerwone, zotte, biekitne. Pomiedzy ta
hotota wystrzelata gdzieniegdzie znaczniejsza wzrostem, okazalsza, ale przewaznie nie lepsza roslina: najwyzsza ze
wszystkich szkartatka o roztozystych czerwieniejacych galeziach, przepysznych ciemnozielonych lisciach obrzezonych
juz gdzieniegdzie purpura, zwinietych gronach jagdd szkartatnych od dotu, wyzej purpurowych, jeszcze wyzej
zielonych, u samej gory usianych biatymi kwiatuszkami; dziewanna kladaca na ziemi swoje wielkie, wlochate liscie, ze
$migajacg ku gorze todyga, na ktorej mocno zoétte kwiatki wygladaty jak gwiazdy; osty, pokryte kolcami na todygach,
lisciach, szypultkach, z ktorych wychylaty si¢ pedzelki kwiecia biatego lub fioletowego albo ulatywaty uniesione
podmuchem wiatru srebrzyste, leciutkie pidropusze. Tu gestwa powojow oplatajac mtode odrosla morwy okryta je cate
zastong zwisajacych lisci i chwiejacych si¢ lekko, delikatnych



dzwoneczkow; tam dzika dynia o rumianych owocach uczepita si¢ mtodej winorosli, ktéra znéw, szukajac na prézno
jakiegos$ silniejszego oparcia, uwigzila todygi tej samej dyni w swoich chwytnych, kretych wasach. Splatawszy tak ze
soba gigtkie pedy i mato rézniace si¢ liScie, obie rosliny mocowaly si¢ ze soba, ciagnac kazda na swojg strong, jak to
si¢ nieraz zdarza, kiedy dwie stabe istoty chcg znalez¢ w sobie wzajemnie podpore. Wszedzie roztozyly si¢ zarosla
jezyn — piely si¢ z jednej rosliny na druga, w gore i w dot, to zwijajac, to wyciagajac w dal swoje pedy, jak si¢ dato;
wysuwaly si¢ nawet poza ogrodzenie, jakby chciaty broni¢ wstepu nawet gospodarzowi.

On zreszta nie mial wcale ochoty wchodzi¢ do takiej winnicy; moze nawet nie przygladal jej si¢ tak dlugo, jak dtugo
trwat nasz opis. Poszedt dalej: tuz obok byt jego dom. Przeszedt przez ogréd warzywny, brodzac po kolana wsrod
zielska, ktorym byl zaro$nigty nie mniej niz winnica, i stanat na progu jednej z dwoch izb, Jakie byty na parterze
domku. Odgtos jego stapania i nagle pojawienie si¢ w drzwiach wywotaty wielki zamet. Cate mndstwo ogromnych
szczurdw jeto ucieka¢ w poplochu, poruszajac przy tym $mieci i nieczystosci pokrywajace cata podtoge: pozostatosé
po lancknechtach. Rzucit okiem na $ciany poobtlukiwane, pomazane, zadymione. Podnidst wzrok ku sufitowi: caty
zasnuty pajeczyng. To bylo wszystko, co tam znalazt. Odszedt i stamtad, w udrgce Sciskajac rekami glowe. Zawrdcit
sladem, jaki chwile przedtem pozostawit w bujnych zielskach, a po kilku krokach skrecit na lewo drézka wiodaca w
pola. Nie widzac ani nie styszac zywej duszy doszedt do domku, w ktorym myslat si¢ zatrzymac. Zaczynato juz
zmierzchad. Przyjaciel Renza siedzial na drewnianej taweczce przed drzwiami; ramiona miat skrzyzowane na piersi, a
oczy wlepione w niebo i wygladat jak czlowiek oszolomiony nieszczesciem i zdziczaly wskutek samotno$ci. Na odglos
krokow odwrdcit gtowe, patrzac, kto idzie. W zapadajacym mroku poprzez gatezie i listowie wydato mu sie, ze
rozpoznal nadchodzacego, i rzekt glosno, wznoszac obronnym gestem rece:

— Czy to poza mng nikogo juz nie ma? Nie do$¢ napracowatem si¢ wezoraj? Dajciez mi odetchnaé, bedzie to takze
czyn mitosierny.

Renzo, nic z tego nie rozumiejac, zawotat go po imieniu.

— Renzo?! — wykrzyknat tamten pytajaco.

— Wiasnie — rzekt Renzo i podbiegli obaj ku sobie wzajem.

— Tyze$ to naprawde?! — zawotal przyjaciel. — Jakzem rad, ze ci¢ widze! Kto by pomy$lal? Wzigtem ci¢ za Paolina
grabarza, ktory wcigz spokoju mi nie daje, zebym mu pomagat grzeba¢. Wiesz, zem zostat sam jeden? Sam, sam niby
pustelnik!

— Wiem o tym, niestety! — odpart Renzo; wymieniajac beztadne powitania, pytania i odpowiedzi, weszli razem do
domku. Gospodarz krzatat si¢ i méwit rownocze$nie; starat si¢ przyjac goscia najlepiej, jak to bylo mozliwe w takim
czasie i w dodatku niespodziewanie. Przystawil do ognia kociotek z woda i zabrat si¢ do przyrzadzania polenty; po
chwili oddat kopystke Renzowi, polecil mu miesza¢ potrawg i wyszedt z izby powtarzajac raz po raz:

— Zostatem sam! Zostalem sam!

Wrocil niosagc maty szkopek mleka, kawatek suszonego migsa, par¢ matych serkéw zwanych ,,raveggioli", troche fig i
brzoskwin. Potozyl to wszystko, wyjat polente na miske i zabrali si¢ obaj do jedzenia dzigkujac sobie wzajemnie, jeden
za odwiedziny, drugi za przyjecie. Po tym dwuletnim rozstaniu poczuli si¢ nagle blizsi sobie, niz byli w czasach, kiedy
Widywali si¢ niemal co dzien. Obaj przezyli bowiem ostatnio takie rzeczy — czytamy w naszym r¢kopisie — ktore



nauczyly ich, jakim balsamem dla duszy moze by¢ przyjazn i zyczliwos¢, zardwno ta, ktora si¢ samemu odczuwa, jak i
ta, ktorej si¢ doznaje od innych.

Oczywiscie, nikt nie mogt w owej chwili zastapi¢ Renzowi Agnese ani pocieszy¢ go calkowicie, Ze jej nie zastal — nie
tylko z powodu dawnego i serdecznego do niej przywiazania, ale i dlatego, ze ona jedna mogta mu da¢ klucz do
tajemnicy, jaka pragnat zbada¢. Renzo wahat sie, czy ruszaé prosto w dalsza droge, czy odszuka¢ przedtem Agnese,
ktdra ostatecznie nie byta zbyt daleko. Doszedlszy jednak do przekonania, ze Agnese o losach Lucji zapewne nic nie
wie, postanowit trzymac si¢ dawnego planu: p6js¢ dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, wystuchaé, co ona mu powie, i potem
dopiero zanies¢ matce dobra nowing. Od przyjaciela dowiedziat si¢ zreszta takze wielu nowych dlan rzeczy 1 zrozumiat
takie, ktore mu si¢ wydaty niejasne, o przygodach Lucji, o poszukiwaniu jego samego i o tym,

jak don Rodrigo musiat czmychna¢ z podwinigtym ogonem i wigcej si¢ w tych stronach nie pokazat — jednym
stowem, o catym tym wielkim zamieszaniu. Dowiedziatl si¢ rowniez (a byta to dla Renza wiadomos$¢ nader wazna), jak
naprawde brzmiato nazwisko don Ferranta; bo cho¢ Agnese przestata mu t¢ wiadomosé, ale jej sekretarz napisat to
nazwisko Bog wie jak, a ten, kto odczytywat list Renzowi, przekrecit je jeszcze dziwaczniej, tak ze gdyby przyszto
szuka¢ tego domu w Mediolanie, prawdopodobnie Renzo nie znalaziby nikogo, kto by zdotat odgadna¢, o kim on
wiasciwie mowi. A przeciez nazwisko to byto jedyng nicia, jakag moglby sie postuzy¢ w swoich poszukiwaniach. Co si¢
tyczy zatargu ze sprawiedliwos$cia, Renzo coraz mocniej utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze zadne niebezpieczenstwo z
bliska mu nie zagraza, i nie myslat o tym wiele. Podesta umart na dzume, nowego mogli przysta¢ Bog wie kiedy;
szeregi zbirow mocno si¢ tez przerzedzily; ci, ktorzy pozostali, mieli co innego na glowie niz takie stare sprawy. Renzo
opowiedziat przyjacieclowi wlasne dzieje i w zamian ustyszal mnostwo historii o przemarszu wojsk, o dzumie, o
,,mazaczach" i o cudach.

— Brzydkie to sprawy — mowit gospodarz prowadzac Renza do izby, ktora od czasu zarazy stata pustkg — takie, ze
nigdy nie bylbym uwierzyl, iz co$ takiego ujrze; moga cztowiekowi odebra¢ rado$¢ z duszy na cate zycie. Ale pogadaé
o tym z przyjacielem to zawsze troche ulzy.

O $wicie byli juz obaj w kuchni. Renzo gotéw do drogi, ze swoim pasem ukrytym starannie pod kaftanem i z nozem w
kieszeni spodni. Wezetek z rzeczami zostawil na przechowanie u gospodarza, by si¢ zbytecznie nie obcigzac.

— Jesli wszystko pdjdzie dobrze — powiedzial mu — jesli ja znajde zywa i jesli... no, mniejsza z tym... to bede tedy
wracal. P6jd¢ do Pasturo zanie$¢ dobra wies¢ biedaczce Agnese, a potem... potem... A gdyby... gdyby na nieszczg¢scie...
niechze B6g zachowa... wtedy, nie wiem sam, co uczynig¢, nie wiem, dokad pdjde, ale tu, w tych stronach juz mnie na
pewno nie zobaczycie.

Moéwigc tak stal w progu domku i z glowg w tyt odrzucong patrzat na poty z rozrzewnieniem, na poty z gorycza na ten
$wit w ojczystej wsi, tak dawno nie widziany. Przyjaciel, jak to bywa zwykle w podobnych wypadkach, zapewnit go,
ze wszystko bedzie dobrze. Zmusit Renza, by

wzial na droge cos do jedzenia, odprowadzit go kawatek drogi i wreszcie pozegnat Zyczac mu szczgscia.



Renzo szedt bez pospiechu, chciat doj$¢ tego dnia tylko w poblize Mediolanu, tak, by nazajutrz wej$¢ do miasta .
wczesnym rankiem i zaraz rozpocza¢ poszukiwania. Droga przeszta bez zadnych przygod i nic nie odrywato Renza od
jego mysli procz powszednich widokow nedzy i smutku. Tak jak dnia poprzedniego, zatrzymat si¢ po drodze w jakims
lasku, by posili¢ si¢ i odpoczaé. Przechodzac przez Monzg¢ zobaczyl otwarty sklep i wystawione w oknie chleby.
Poprosit o dwa, na wszelki wypadek, nie chcac znalez¢ si¢ bez zapasu zywnosci. Piekarz powiedziat mu, zeby nie
wchodzil, i wyciagnat ku niemu deske z mala miseczkg napetniong woda z octem, do ktorej Renzo wrzucit pieniadze.
Po czym piekarz podal mu szczypcami najpierw jeden, potem drugi bocheneczek, a on wpakowat je sobie do kieszeni.
Pod wieczor zaszedt do Greco nie wiedzac zreszta, jak si¢ ta miejscowos$¢ nazywa. Ale dzigki niejasnym
wspomnieniom, jakie zachowat z poprzedniej swojej wedrowki, obliczywszy takze mniej wigcej, ile drogi uszedt od
Monzy, pomyslal, Ze jest juz niedaleko od miasta. Zszedl wigc z goscinca i ruszyl w pole w poszukiwaniu jakiegos
szalasu, w ktorym moglby przepedzi¢ noc, jako ze z oberzami wolat nie mie¢ do czynienia. Znalazt co$ lepszego
jeszcze niz to, czego szukatl: natknat si¢ na dziur¢ w ptocie okalajacym podworze jakiego$ folwarczku i wszedt na los
szcze$cia. Nie byto tam nikogo. Renzo zobaczyl duza szope pelng siana z przystawiong do niej drabing. Rozejrzat si¢
przezornie dokota, a potem wdrapatl si¢ na siano, ulozyt wygodnie, zasnat i obudzit si¢ dopiero, kiedy dniato. Poczotgat
si¢ na brzuchu ku krawedzi swego rozleglego toza, wysunat gtowe, a nie widzac nikogo zszedt tak, jak byt wszedt,
wydostat si¢ ta sama dziurg i ruszyt przed siebie polnymi drézkami jako gwiazde przewodniag majac widng z daleka
katedre. Po krotkim marszu stanat pod murami Mediolanu, pomigedzy Brama Wschodnig a Brama Nowa, niedaleko tej
ostatniej.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Jesli idzie o przedostanie si¢ do miasta, Renzo ogolnikowo styszat, ze najsurowsze zakazy wzbraniajg wpuszczania tam
kogokolwiek bez swiadectwa zdrowia; ze jednak mozna si¢ tam dosta¢ bardzo tatwo, jezeli ktos jest jako tako zaradny i
umie upatrzy¢ odpowiednig chwilg. Bylo tak rzeczywiscie; pomijajgc przyczyny natury ogolnej, sprawiajace, ze w
owych czasach zarzadzenia rzadko kiedy byly przestrzegane, oraz przyczyny specjalne, utrudniajace wykonywanie
tego wlasnie rozkazu — Mediolan znajdowat si¢ w takim stanie, ze nie wiadomo, od czego i po co miatoby si¢ go
bronié. Ludzi przybywajacych z zewnatrz mozna bylo raczej uwazac za lekkomyslnych i nie troszczacych si¢ o wlasne
zdrowie niz za niebezpieczenstwo zagrazajace mieszkancom.

Wiedzac o tym Renzo zamierzal wej$¢ do miasta pierwsza brama, na jaka si¢ natknie, a gdyby natrafit tam na
przeszkode, i1§¢ wzdtuz muréw i probowac dalej, dopoki nie znajdzie bramy bardziej dostepnej. Bogu tylko wiadomo,
ile w wyobrazeniu Renza miato by¢ tych bram w Mediolanie. Doszedlszy do muréw zatrzymat si¢ i rozejrzat dokota,
jak czynig ci, ktorzy nie wiedzac, w ktorg strong im iS¢ wypada, zdajg si¢ pytac otaczajace przedmioty o wskazowki.
Ale zarébwno na prawo, jak i na lewo widziat jedynie krzywe drozki, przed sobg za$ szczery mur. Nigdzie ani $ladu
zywej duszy; gdzie$ tylko wznosit si¢ spoza murdéw stup ciemnego, gestego dymu, kiebigc si¢ i rozprzestrzeniajgc ku
gorze, a dalej niknac w nieruchomym, szarawym przestworzu. To palono odziez, 16zka i inne zarazone sprzgty
domowe. Takie ponure stosy ptonety nieustannie, nie tylko w tym miejscu, ale i w innych stronach miasta.



Dzien byl pochmurny, powietrze ci¢zkie, niebo zaciagnigte jednolita, nieruchoma powloka mgty, ktora odbierajac
ludziom stofice nie obiecywata jednak deszczu. Ziemia dokota czgéciowo nieuprawna, a wszgdzie jalowa. Wszelka
zielen splowiala i ani kropli rosy na przywigdlym, obwistym listowiu. Ta pustka i cisza tak blisko wielkiego miasta
wzmagata jeszcze niepokdj Renza i bardziej ponurymi czynita jego mysli.

Postawszy chwilg zwrdcit si¢ na prawo na chybit trafil i poszed! nie wiedzac o tym w strong Bramy Nowej. Nie mogt
jej jeszcze widzie¢, cho¢ byta niedaleko, poniewaz kryta jg baszta. Po chwili zaczat do niego dochodzi¢ dzwick
dzwonkow, raz po raz cichnacy i rozlegajacy si¢ na nowo, potem za$ i glosy ludzkie. Poszedt dalej; mingwszy baszte
zobaczyt przede wszystkim drewniang chatke, a przed jej drzwiami wartownika wspartego na muszkiecie, w pozie
niedbatej i znuzonej. Za nim wida¢ byto ogrodzenie ze sztachet, jeszcze dalej brameg, czyli dwa murowane stupy z
daszkiem chronigcym skrzydta przed deszczem. W tej chwili brama byla szeroko otwarta, tak samo jak furtka w
sztachetach. Ale w samym jej otworze widniata zalosna przeszkoda, nosze, na ktérych dwoch monattow uktadato
jakiego$ biedaka, aby go nie$¢ do lazaretu. Byt to gldéwny celnik, u ktérego stwierdzono wtasnie objawy dzumy. Renzo
zatrzymat si¢ czekajac, jak sie to skonczy. Kiedy ruszyli w droge, a nie zjawil si¢ nikt, by zamkna¢ furtke, Renzo
pomyslal, ze wlasciwa chwila nadeszla, i szybko postapil naprzod. Widzac to wartownik krzyknat nan srogo:

— Holal

Renzo zatrzymat si¢ znowu, wydobyt pot dukata i pokazat mu go. Straznik, czy to, ze przeszedt juz dzume, czy ze
strach przed nig nie byt w nim tak silny, jak silne bylo upodobanie do potdukatow, skinal na Renza", zeby mu go rzucit.
A kiedy pienigdz potoczyt si¢ do jego stop, szepnat:

— Wchodzcie szybko.

Renzo nie dat sobie tego powtarzaé dwa razy: przeszedt sztachety, bramg i ruszyt dalej, przez nikogo nie zauwazony.
Dopiero kiedy oddalit si¢ o jakie czterdzieSci krokow, ustyszat za sobg wotanie ktdrego$ z celnikow. Tym razem udat,
ze nie styszy, i nie odwracajac si¢ przyspieszyt kroku.

— Hola! — zawotal tamten ponownie, ale glosem, ktory

znamionowat raczej zniecierpliwienie niz wolg zdobycia postuchu; skoro go za$ nie postuchano, wzruszyt ramionami i
wrocit do chaty, jako ze bardziej mu zalezalo na tym, by si¢ z obcymi wedrowcami nie stykac, niz na wypytywaniu o
ich sprawy.

Ulica, ktérg szedt Renzo, prowadzita i prowadzi dotychczas wprost na brzeg kanatu zwanego Naviglio; po obu jej
stronach ciagnety si¢ zywopltoty i mury ogrodéw, koscioty i klasztory, domow niewiele. Na koncu tej ulicy, a posrodku
drugiej, biegnacej wzdhuz kanatu, wznosita sie¢ kolumna, a na niej krzyz, zwany krzyzem. Sw. Euzebiusza. Idac owa
ulica ku kanatowi Renzo widziat przed sobg tylko ten krzyz. Doszedtszy jednak na rozstaje dzielace ulice mniej wigcej
na polowe, zobaczyt po prawej strome na ulicy Sw. Teresy mieszczanina idacego prosto ku niemu. ,,Nareszcie jakas
chrzedcijanska dusza!" — powiedziat sobie i skierowal si¢ w te stron¢ w nadziei, ze mu wskaze drogg. Tamten jednak
widzac, ze zbliza si¢ ku niemu kto$ obcy, poczat mu si¢ podejrzliwie przygladaé, zwlaszcza kiedy zrozumial, ze 6w
obcy nie idzie sobie zwyczajnie w swoja strong, ale najwyrazniej zmierza wprost ku niemu. Zblizywszy si¢ nieco
Renzo zdjat kapelusz, jak przystato niesmiatemu goéralowi. Trzymajac go w lewej rgce, prawa wsunat w glowke
kapelusza i podszedt do nieznajomego jeszcze blizej. Ale 6w, toczac strasznym wzrokiem, cofnal si¢ o krok, uniost w
gore sekaty kij zelaznym ostrzem celujac prosto w brzuch Renza i krzyknat:

— Precz! Precz! Precz!

— Ho, ho! — odkrzyknat mu mtodzieniec i natozyt kapelusz z powrotem na gtowe; a ze zgota nie miat checi, jak
pozniej opowiadat, wszczyna¢ w owej chwili jaka$ zwade, odwrdcit si¢ plecami od tego dziwaka i ruszyt swoja droga,
a raczej, mowigc Scisle, ta, na ktorej si¢ przypadkowo znajdowat.

Tamten ze swej strony oddalit si¢ takze ogladajac si¢ co chwila, caty drzacy. Po powrocie do domu opowiedziat, ze
préobowal na niego napas¢ niecny ,,mazacz"; ruchy miat pokorne i tagodne, a twarz nikczemnego oszusta. Nidst
pudeteczko mazi czy zawiniatko proszku (mieszczanin nie byt zupelnie pewien, ktory z tych dwoch przedmiotow)
ukryte wewnatrz kapelusza i bytby rzucit si¢ na niego, gdyby go na czas nie odpgdzit.



— Gdyby sie zblizyl jeszcze o krok — zakonczyt swoja opowies¢ — bytbym go nadziat na méj kij, zanimby zdazyt mi
zaszkodzi¢, totr nikczemny. Nieszcze$cie chceiato, zedmy byli w takiej odludnej okolicy; gdyby sie to stato w §rodku
miasta, zwotatbym ludzi i pomogliby mi go schwyta¢. To pewne, ze mial to swoje paskudztwo w kapeluszu. Ale tak,
sam na sam, musiatem zadowoli¢ si¢ tym, zem go nastraszyl, nie narazajac si¢ na nieszczescie. Proszkiem sypnaé — na
to nie trzeba wiele' czasu. A juz oni majg wprawe, zreszta, diabetl im sprzyja. Teraz krazy pewnie po miescie i kto wie,
ile nieszczescia przysporzy!

Do konca swoich dni, a przezyt 6w mieszczanin jeszcze dtugie lata, ilekro¢ wspomniat kto o dzumie i ,,mazaczach",
opowiadal na nowo swoja przygode, po czym dodawat:

— A ci, co gadaja, ze to nieprawda, niech przyjda do mnie; musi si¢ w to wierzy¢, co si¢ na wlasne oczy ogladato.
Renzo nie majac pojecia, czego szczgsliwym trafem uniknatl, czujac wigcej ztosci niz strachu, szedt przed siebie i
rozmyslal o tym przyjeciu, jakie go spotkato. Odgadt on mniej wigcej, za kogo wzigt go 6w nieznajomy, ale ze
wydawato mu si¢ to zupetnie bezsensowne, doszedt wreszcie do wniosku, ze 6w cztowiek musiat by¢ niespeina
rozumu. ,,Kiepsko si¢ zaczyna — pomyslat. — Wida¢ zty jakis los przesladuje mnie w tym Mediolanie. Kiedy chce
wejs¢, wszystko uktada si¢ gladko; a jak juz jestem w $rodku, czyhaja na mnie same zte przygody. No, trudno; z boska
pomoca... jesli znajde... jesli uda mi si¢ odnalezé... ech, wszystko to furda."

Doszedtszy do mostu, bez wahania skrecit w lewo, w ulice Sw. Marka; zdawato mu si¢ bowiem, i slusznie, Ze musi ona
prowadzi¢ do $rédmiescia. Idac rozgladat si¢ dokota, szukajac wzrokiem jakiej$ ludzkiej istoty. Ale zobaczyt jedynie
rozktadajacego si¢ trupa w ptytkim rowie (wtedy rowow bylo tam jeszcze mniej niz dzisiaj), biegnagcym pomigdzy
rzadkimi domami a ulica. Przeszedlszy t¢ uliczke ustyszat naraz wotanie:

— Hej, cztowieku!

Spojrzat w t¢ strong i dostrzegl niedaleko na matym tarasie stojacego na uboczu domku jaka$ biedng kobiete z cata
gromadka dzieci dokota. Nie przestawata wota¢ go, dajac rownoczesnie znaki rgka. Pobiegl tam co predze;.

— O, mlodziencze — odezwata si¢ kobieta, kiedy byt juz blisko — uczyncie to dla zbawienia duszy waszych drogich
zmartych, okazcie nam mitosierdzie i powiadomcie komisarza, zeSmy tu zostali zapomniani. Zamkneli nas w domu
jako podejrzanych, bo mdj biedny maz umart. Zabili ¢wiekami drzwi, jak sami widzicie. Od wczoraj rana nikt nie
przyniost nam nic do jedzenia; przez tyle godzin, co tu jestesmy zamknieci, ani zywej duszy nie widziatam, nikogo, kto
by nas poratowat! A te biedne niewiniatka ging mi z glodu.

— Z gtodu! — wykrzyknat Renzo. Wsunat rece do kieszeni i wyciggnal swoje dwa chleby. — Macie tu, macie! —
moéwit. — Spusécie mi co$, zebym to moglt wlozyc.

— Bo6g wam to policzy. Zaczekajcie chwilke — rzekta kobieta. Przyniosta koszyk i sznurek i spuscita go na dét. A
Renzowi przypomnialy si¢ tamte chleby, ktore znalazl pod krzyzem, kiedy pierwszy raz. przyszedt do Mediolanu;
pomyslat: ,,0t6z je teraz oddaje; lepiej nawet, niz gdybym wtedy oddat wtascicielowi, bo tutaj mitosierdzie naprawde
jest potrzebne."”



— Co si¢ tyczy komisarza — moéwit umieszczajac chleby w koszyku — to nie na wiele wam si¢ przydam, dobra
kobieto. Bo prawde méwiac jestem tu obey i nie wiem, jak si¢ w tym miescie obracaé¢. Ale niech jeno spotkam kogo$
tutejszego, a poczciwego, do kogo moglbym sie odezwaé, to mu o was powiem.

Kobieta poprosita go, zeby tak wlasnie zrobit, i powiedziata mu nazwg ulicy, zeby mogt ja wskazac.

— Ale i wy — powiedzial Renzo — mozecie mi pewnie odda¢ przystuge, wyswiadczy¢ mi prawdziwa taske bez
zadnego trudu. Czy mozecie mi rzec, gdzie tu jest w Mediolanie dom jednych wielkich panstwa, co si¢ nazywaja ?
— Wiem, ze jest taki dom — odpowiedziala kobieta — ale gdzie on jest, tego nie wiem. Idzcie w t¢ strong, pewnie
wnet kogos$ spotkacie, co was objasni. A nie zapomnijcie mu powiedziec i o nas.

— Badzcie spokojni — rzekt Renzo odchodzac. Z kazdym krokiem wyrazniej styszat jaki$§ odlegly szum, ktory juz
podczas rozmowy z owa niewiasta dobiegal jego uszu: daleki skrzyp kot, odglos kopyt konskich, dzwick dzwon

koéw, od czasu do czasu §wist bicza i krzyki. Spogladal w tym kierunku, ale nie widzial nic. Kiedy doszedt do konca
ulicy wychodzacej na plac Sw. Marka, pierwsza rzecza, jaka rzucita mu si¢ w oczy, byty dwa pionowe stupy z
przeciagnieta ling i jakimi$ kotkami. Bez trudu rozpoznat (byt to bowiem w owych czasach czesty widok) nienawistna
maching do tortur. Ustawiono ja w tym miejscu — i nie tylko w tym, ale na wszystkich placach i rozleglej szych
ulicach — aby komisarze wyznaczeni dla kazdej dzielnicy i obdarzeni nieograniczona wtadza mogli doraznie karaé
kazdego, kto wedtug nich na kare zashuzyl: izolowanych, ktorzy opusciliby samowolnie dom, podwtadnych nie
wykonujacych rozkazéw swych zwierzchnikow czy kogokolwiek innego. Byt to jeden z tych sposoboéw rownie
gwaltownych, jak mato skutecznych, jakimi w owej epoce, a zwlaszcza w tym momencie, nadmiernie szafowano.
Kiedy Renzo stat tak przygladajac si¢ owej machinie i rozmys$lajac, po co ja tez w tym miejscu ustawiono, 6w daleki
zgielk coraz bardziej si¢ przyblizal, az wreszcie spoza kosciota ukazat si¢ jaki$ cztowiek potrzasajacy dzwonkiem. Byt
to ostrzegacz; za nim z trudem postgpowaly dwa konie wyciagajac ku przodowi zmeczone szyje i mozolnie stawiajac
nogi. Ciagnety one woz umartych, za ktéorym ukazat si¢ drugi, potem trzeci, czwarty... Po obu stronach szli przy
koniach monatti, popedzajac je biciem, szturchancami i przeklenstwami. Zwtoki na wozach byly przewaznie nagie,
niektore owinigte w jakie$ tachmany, rzucone jedne na drugie i splatane jak klebowisko wezow rozluzniajace si¢
powoli w wiosennym cieple; na kazdym wyboju, przy kazdym wstrzasie ponure te stosy rozlatywaty si¢, chwialy si¢
glowy i powiewaly na wietrze dlugie dziewczece wlosy, zwisajace ramiona uderzaty o kota ukazujac oczom, i tak juz
przerazonym, caty bezmiar grozy, jaki moze miesci¢ w sobie podobny widok.

Mtodzieniec przystanat na rogu placu obok $luzy na kanale i modlit si¢ przez chwile za tych nie znanych mu zmartych.
Okrutna mysl przemkneta mu przez gtowe: ,,A moze tam, wsrod nich, pod spodem... O Boze mitosierny! Spraw, by to
nie byto prawdg! Spraw, bym mogt o tym nie mysleé!"

Kiedy zatobny kondukt przeszedt, Renzo przeciat plac

idac wzdhuz kanatu na lewo; kierunek ten wybrat dlatego tylko, ze konwoj oddalat si¢ w przeciwna strong. Uszedlszy
par¢ krokéw pomigdzy bokiem kosciota a kanatem, zobaczyt na prawo most Marcellino; mingt go i wyszedt na Borgo
Nuovo. Rozgladajac si¢ wciaz w nadziei znalezienia kogo$, kto by mu wskazat droge, zobaczyt w glebi uliczki ksigdza



w krotkim kaftanie i z laska w reku. Stat on przed nie domknietymi drzwiami z pochylong gtowa i uchem przysunigtym
do szpary; po chwili podniost dton gestem blogostawienstwa. Renzo pomyslal, i stusznie, ze ksigdz ten stucha czyjejs
spowiedzi. ,,0to cztowiek, jakiego mi potrzeba — powiedzial sobie w duchu. — Jezeliby ksiadz w chwili pelnienia
kaptanskich obowigzkéw nie miat troche litosci, mitosci blizniego i dobrych chgci, to juz trzeba by rzec, ze nigdzie ich
na tym $wiecie nie ma."

Tymczasem ksiadz odszedt od drzwi i zblizal si¢ ku Renzowi trzymajac si¢ z wielka ostroznoscig srodka ulicy. Kiedy
si¢ zrownali, Renzo zdjat kapelusz i dat mu gestem do poznania, Ze pragnie z nim pomowi¢. Rownoczesnie zatrzymat
si¢ w miejscu, aby tamten zrozumiat, Ze blizej podchodzi¢ don nie zamierza. Ksigdz przystanat takze gotow wystuchacé,
wbit tylko przed soba w ziemi¢ swoja laske, jak gdyby chciat z niej utworzy¢ obronny bastion. Renzo wypowiedziat
swoje pytanie, a ksigdz udzielit mu obszernych wskazoéwek. Nie tylko powiedzial nazwe ulicy, przy ktorej dom ow si¢
znajdowat, ale widzac, ze biedaczek tego potrzebuje, objasnit szczegdtowo o wszystkich zakretach, przecznicach,
kosciotach, krzyzach itp., jakie mial ming¢, stamtad bowiem bylo jakie szes¢ czy osiem ulic do celu podrozy.

— Bog niechaj wasza wielebno$¢ zachowa w zdrowiu w tym ciezkim czasie i zawsze — rzekl Renzo. A kiedy ksiadz
zbierat si¢ do odejscia, dodal: — Jeszcze jeden czyn milosierny — i opowiedziat o nieszczesnej, zapomnianej W
zamknigciu kobiecie. Ksiadz podzigckowal mu za te sposobnos$¢ przyjscia z pomoca tak bardzo jej potrzebujacym i
odszedl moéwiac, ze zaraz zawiadomi, kogo nalezy. Renzo ruszyt takze we wskazanym kierunku i po drodze usitowat
powtorzy¢ sobie w mysli marszrute, zeby nie pyta¢ o droge na kazdym zakrecie. Przychodzito mu to jednak z
trudnoscia, i to nie dlatego, zeby go pamig¢ zawodzita, ale ze w duszy jego powstal nowy zamet. Ustyszana nazwa
ulicy,

wskazowki co do drogi — wszystko to wyprowadzito Renza z rownowagi. Szukat tej. wiadomosci, pragnat ja uzyskaé i
nie mogl si¢ bez niej obejs¢, nie ustyszat tez nic takiego, co moglby poczytac za ztg wrdzbe; ale coz cheecie? Mysl
troche bardziej skrystalizowana o bliskiej juz chwili, w ktorej skonczy si¢ straszna niepewnos¢, w ktorej miat ustysze¢
stowo ,,zyje" albo stowo ,,umarta", wstrzasneta nim tak silnie, ze bylby w owej chwili wolal trwaé jeszcze dalej w
zupetnej niewiedzy, by¢ jeszcze u poczatku tej drogi, ktorej kres widziat juz przed sobg. Zebrat jednak sily i powiedziat
sobie: ,,Hola! Jezeli zaczng teraz robic z siebie dzieciaka, co bgdzie dalej?" Otrzasnat sig, jak mogt, ze swoich lekow i
ruszylt dalej zaglebiajac si¢ coraz bardziej w miasto.

Coz to bylo za miasto! Czymze byl, w poréwnaniu z obecnym, jego stan z ubiegtego roku, z okresu glodowego!

Renzo miat wlasnie do przejscia jedng z najbrudniejszych i najbardziej opuszczonych dzielnic. Dotart do skrzyzowania
ulic, zwanego carrobio Bramy Nowej (byt tam wowczas posrodku krzyz, a naprzeciw niego, obok tego miejsca, gdzie
obecnie stoi ko$ciot Sw. Franciszka z Paoli, znajdowat si¢ stary koscidtek pod wezwaniem Sw. Anastazji). W tej
okolicy zaraza srozyla si¢ tak bardzo, a pozostawione wszedzie trupy wydawaty tak straszny fetor, ze i ci nieliczni,
ktorzy pozostali przy zyciu, musieli stamtad ucieka¢. Slady i pozostatosci niedawnego zamieszkania wzmagaly jeszcze
smutne wrazenie, jakie ta pustka i opuszczenie sprawiaty na rzadkich przechodniach. Renzo przyspieszyt kroku
tlumaczac sobie dla nabrania otuchy, ze cel jego wedrdwki jest jeszcze dos¢ daleki i ze zanim tam dotrze, widok na
pewno zmieni si¢ na lepsze. I rzeczywiscie wkrotce znalazt si¢ w okolicy, ktdra juz troche bardziej podobna byta do
miasta zywych ludzi. Ale jakiez to byto miasto i jacy ludzie! Podejrzliwos¢ i strach sprawiaty, ze wszystkie drzwi od
ulicy byly pozamykane; drzwi otwarte znamionowaty dom opustoszaly albo spladrowany. Byly tez drzwi zabite
gwozdziami i opieczgtowane — drzwi domow, w ktorych ktos umart lub chorowal na dzume. Na innych widniat
nakre$lony weglem krzyz jako znak dla monattow, ze sg tam trupy do zabrania. Wszystko to nie uporzadkowane,
przypadkowe, zaleznie od tego, czy znalazl si¢ tam wtasnie komisarz Urzgdu Zdro



wia, sktonny wypetnia¢ zarzadzenia swojej zwierzchnosci, czy tez taki, ktory wolat tylko dreczy¢ ludnosé. Wszedzie
wida¢ byto tachmany i bardziej od tachmanow odpychajace wiazki zbutwialej i zapowietrzonej stomy, przescieradta
powyrzucane przez okna, niekiedy zwloki czy to nagle zmartych na ulicy 0sob i zostawione tam w oczekiwaniu wozu,
ktory by je zabrat, czy tez takie, ktore spadty z wozéw lub nawet zostaly wyrzucone przez okna: do takiego bowiem
zdziczenia i1 podeptania wszelkich uczu¢, wszelkich wzgledoéw spotecznych doprowadzita ludzi okropna srogosé i
uporczywos¢ zarazy. Umilkt zwykly gwar sklepoéw, odglos pojazdow, nawolywanie sprzedawcow, rozmowy
przechodniéw. Rzadko kiedy te cisz¢ $mierci przerywat odgtos inny niz skrzypienie wozow grabarzy, lamenty
nieszczesliwych, jeki chorych, wycie szalencow, krzyki monattéw. Rankiem, w poludnie i wieczorem dzwon
katedralny wzywal do specjalnych modtéw nakazanych przez arcybiskupa. Dzwony pozostatych kosciotéw odzywaly
si¢ do wtoru. W oknach ukazywaly si¢ w owych chwilach twarze ludzi cheacych uczestniczy¢ we wspdlnej modlitwie.
Stychaé bylo szmer glosow i jeki, w ktorych jednakze procz zalosci dawata si¢ odczu¢ odrobina nadziei.

W tym czasie okoto dwoch trzecich mieszkancow wymarto, znaczna cz¢$¢ pozostatych rozproszyta sig albo lezata
chora, z zewnatrz nie przybywat do miasta nikt prawie; posrod tych nielicznych, jakich spotka¢ mozna byto na ulicach,
nie byto bodaj zadnego, ktorego wyglad nie nositby na sobie jakiego$ szczegdlnego pigtna; nie znamionowat bolesnych
jakichs$ przemian. Widziato si¢ znanych i zamoznych me¢zczyzn bez plaszcza czy peleryny, ktore stanowity w owych
czasach najniezbedniejszy element meskiego stroju; ksiezy bez sutanny, nawet mnichow odzianych w $wieckie
kaftany; zarzucono, jednym stowem, wszelkie stroje obszerne i dlugie, mogace tatwo czego$ dotknaé, o co$ si¢ otrzeé
lub da¢ (czego si¢ lgkano najwiecej) dogodna sposobnos¢ ,,mazaczom". Poza tg jedyna troska, zeby by¢ ubranym
mozliwie wasko i kuso, panowato powszechne zaniedbanie i zoboj¢tnienie na wyglad zewnetrzny. Ci, ktérzy z dawna
nosili brody, mieli je teraz dtugie i niechlujne; ci za$, ktoérzy zazwyczaj golili si¢ gtadko, teraz chodzili zarosnigci.
Rowniez i wlosy na glowie noszono dlugie i zmierzwione, nie tylko przez niedbalstwo,

ale i dlatego, ze golarze i fryzjerzy byli w podejrzeniu od czasu, kiedy uwigziono i skazano jako groznego ,,mazacza"
jednego z nich, Giangiacoma Mora. Imi¢ to przez dtugi czas otaczata nienawis¢ i niestawa — zastugiwatoby raczej na
wieczng 1 powszechna litos¢. Prawie kazdy przechodzien dzierzyt w reku kij, niektorzy nawet pistolety jako grozne
ostrzezenie dla kazdego, kto zechcialtby si¢ zanadto przyblizy¢. W drugiej rece trzymano jakies wonne gatki lub
drewniane czy metalowe kule z otworami, mieszczace wewnatrz gabki przesycone odkazajgcym octem; raz po raz
przytykano je do nosa albo nawet trzymano je przy nim stale. Niektorzy nosili zawieszony na szyi flakonik z odrobing
zywego srebra, wierzac w jego wlasciwo$¢ pochtaniania i niszczenia zarazliwych wyziewow. Zmieniali je tez
pieczotowicie co kilka dni na nowe. Ludzie stanu szlacheckiego nie tylko wychodzili bez zwyklego orszaku, ale
widywano ich nawet, jak z torba na ramieniu szli kupowaé niezbgdng zywnos¢. Jesli na' ulicy spotkato si¢ dwoch
przyjaciot, wymieniali z daleka uklony i trwozliwe znaki. Idac, kazdy zajety byt bardzo omijaniem odrazajacych i
$mierciono$nych odpadkow pokrywajacych ulice, gdzieniegdzie nawet lezacych catymi stosami. Kazdy starat si¢
trzymac¢ $rodka ulicy w obawie przed innymi nieczysto$ciami czy jeszcze bardziej ponurymi przedmiotami, jakie
mogtyby na niego spas¢ z okien; bano si¢ zwlaszcza proszkow trujacych, ktére jakoby rzucano czesto z okien na
przechodniéw; bano si¢ takze murdw, ktore mogty by¢ przeciez pomazane. Tak to ciemnota, odwazna i przewidujgca w
najghupszy sposoéb, dodawata do jednych udrek inne, zaszczepiata fatszywe lgki w miejsce stusznych obaw i
pozytecznej rozwagi, ktore od samego poczatku zdotala zniszczy¢.

Tak wygladato to, co byto najmniej przerazajace i litosci godne — ci zdrowi, ci najhojniej obdarzeni. Po tylu obrazach
niedoli, majac przed soba obrazy jeszcze zato$niejsze, przez ktore bedziemy zmuszeni przeprowadzi¢ naszych
czytelnikow, nie chcemy zatrzymywac sig¢ teraz przy opisywaniu zadzumionych, wlokacych si¢ ulicami lub lezacych na



nich nieszcze$§liwych dzieci i kobiet. Byl to widok taki, ze patrzacemu ulgg niemal sprawiala swiadomos¢ tego, co
dalekim i potomnym wydaje si¢ najbardziej wstrzasajace — ze tych zywych pozostalo tak niewielu.

Pograzony w bolesnych myslach Renzo uszedt juz spora cze$¢ swojej drogi, kiedy ustyszat dochodzacy z ulicy, w ktora
mial za chwile skreci¢, zmieszany zgietk i odrdzniajacy si¢ w nim dobrze juz znany nienawistny dzwick . dzwonkow.
Stanawszy na rogu tej ulicy, jednej z najszerszych, zobaczyt cztery stojace szeregiem wozy; dokota wida¢ byto
krecacych si¢ ludzi, niby na targu zbozowym, gdzie taduja na wozy lub zdejmuja z nich cigzkie worki: to monatti
wchodzili do doméw i wychodzili z nich dzZwigajac na plecach cigzary i sktadajac je na wozach. Jedni mieli przepisowe
czerwone ubiory, inni nie nosili zadnego szczego6lnego znaku, jeszcze inni mieli jako oznake swej funkcji wigzki
roznokolorowych gatgandw; odrazajaco wygladata ta niby wesota ozdoba, noszona przez tych nieszczg$nikow posrod
powszechnej zatoby. Raz po raz rozlegato si¢ z jakiego$ okna posgpne wotanie: ,, Tutaj, monatti!" I jeszcze bardziej
ponuro brzmiata odpowiedz rzucana posrod tego zatosnego zgietku: , Idziemy, idziemy!" Czasem mieszkancy doméw
niecierpliwili si¢ i nawotywali do po$piechu, a monatti odpowiadali na to przeklenstwami.

Wszedtszy w ulice Renzo przyspieszyt kroku, starajac si¢ nie patrze¢ na cale to zamieszanie, chyba tylko tyle, ile byto
trzeba, by si¢ w nie nie zaplata¢; nagle jednak zobaczyt cos, co wzbudzilo w nim szczegdlng litos¢ i przyciagalo jego
wzrok tak nieodparcie, ze zatrzymat si¢ niemal bezwiednie i patrzyt.

W progu jednego z domoéw ukazala si¢ i szta w strong wozoéw jaka$ kobieta, ktorej wyglad znamionowal mtodosé
dojrzalg juz, ale jeszcze nie miniong; uroda jej byla jakby przy¢miona, nie zniszczona jednak wielkim cierpieniem,
$miertelng choroba; byta to owa uroda tagodna i dostojna zarazem, jaka wykwita cz¢sto z krwi lombardzkiej. Chdd jej
byt znuzony, ale pewny; oczy byly suche, ale nosity §lady wielu przelanych tez. Byt w tym jej bolu jaki$ niezmienny,
glteboki spokoj, znamionujacy dusze, ktora przezywa swe cierpienie z petng swiadomoscig. Ale nie tylko jej wyglad byt
tym, co posrod tego ogromu niedoli jednato jej wspdtczucie ludzi i budzito w zobojetniatych juz na wszystko sercach
zywa lito§¢. Niosta ona w ramionach umarlg dziewczynke, moze dziewigcioletnig. Dziecko byto starannie ubrane,
wlosy mialo rozdzielone nad czotem

i troskliwie uczesane, bielutka sukienke, jak gdyby te kochajace rece przystroity ja na jaka$ uroczystos$é, z dawna
obiecang w nagrode. Dziewczynka nie lezata w ramionach matki, ale siedziata wyprostowana, piersia oparta o jej piers,
jak zywa. Jedynie tylko blada jak wosk raczka zwisala bezwtadnie i cigzko i gtdwka chylita si¢ na matczyne ramig
nizej niz we $nie. I gdyby nawet nie bylo takiego podobienstwa w rysach obu tych twarzy, sam wyraz tej z nich, ktora
mogta jeszcze doznawac uczud, §wiadczyl niezbicie, ze jest to matka i jej dziecig.

Tepy monatto podszedt, by zabra¢ od niej dziecko; wyciagnat rece jako$ niezwykle delikatnie, z mimowolnym
wahaniem. Kobieta cofneta si¢, nie okazujac jednak wcale pogardy ani wstretu.

— Nie — rzekta. — Nie ruszajcie jej jeszcze; sama musze jg na tym wozie utozy¢. Wezcie to — to mowigc otworzyta
dton ukazujac sakiewke, ktora upuscita na wyciagnieta dton monatta. — Przyrzeknijcie mi — powiedziata — ze ani
jednej niteczki z niej nie zdejmiecie, a jesliby kto inny wazyl si¢ na to, to mu wzbronicie i pogrzebiecie ja tak, jak jest.



Monatto przytozylt reke do piersi, a potem gorliwie i z niezwyklym szacunkiem zakrzatnat si¢, by zrobi¢ na wozie
troche miejsca dla matej zmarlej. I moze nie tyle przyczynita si¢ do tego niespodziewana zaptata, ile nowe zupetnie
uczucie, jakie nim owladneto. Matka ucatowata czolo dziewczynki, ulozyta jg jak na t6zku, troskliwie okryta bialym
przescieradtem i powiedziata:

— Zegnaj, Cecilio! Spoczywaj w spokoju! Dzi§ wieczor przyjdziemy do ciebie i zostaniemy juz na zawsze razem.
Tymczasem mddl si¢ za nas, jak ja modli¢ si¢ bede za ciebie i za innych. — Po czym zwrdcita si¢ znowu do monatta,
mowiac: — A wy, jak bedziecie przejezdza¢ tedy pod wieczor, wejdzcie na gore; zabierzecie mnie i nie tylko mnie.
Zawro6cita ku domowi i po chwili ukazata si¢ w oknie, trzymajac w ramionach druga, mtodszg dziewczynke, zywa, ale
naznaczong juz stygmatem $mierci na twarzyczce. Stata tak patrzac na 6w ngdzny pogrzeb starszej corki, dopoki woz
nie ruszyt i nie zniknat jej z oczu. Potem odeszta od. okna. C6z bowiem mogta zrobi¢ innego niz" utozy¢ na tézku
jedyne dziecko, jakie jej pozostato, i potozy¢ si¢ obok, by wspolnie czekaé smierci? Tak kwiat

w pelnym rozkwicie pada wraz ze stulonym jeszcze paczkiem pod ostrzem kosy, co wszelkie ziele takowe na réwni
$cina.

— O Boze! — wykrzyknat Renzo. — Wystuchaj jej! Zabierz jg do siebie, ja i jej matg dziecing! Dosy¢ si¢ nacierpiaty!
Dosy¢ si¢ nacierpiaty!

Przyszedlszy nieco do siebie po wzruszeniu, jakie go ogarngto, Renzo zaczal przypominaé sobie otrzymane wskazowki
i zastanawiat si¢ wlasnie, czy na najblizszym skrzyzowaniu powinien skrecic, a jesli tak, to w prawo czy w lewo, kiedy
nagle ustyszal nowy, a odmienny od poprzedniego hatas, zmieszany szmer gniewnych pokrzykiwan zatosnych
lamentow, placzu kobiet i kwilenia dzieci.

Ruszyt przed siebie, przygotowany na nowy jakis, zatosny i ponury widok. Stangwszy na skrzyzowaniu zobaczyt
zblizajacy si¢ beztadny thum ludzi i zatrzymat sig, by go przepusci¢. Byli to chorzy, ktorych prowadzono do lazaretu.
Niektorzy z nich, ciagnigci przemoca, opierali si¢, na prozno wotajac, ze chcg umrze¢ na wlasnych 16zkach, i na prézno
odpowiadali przeklenstwami na wymyslania i rozkazy prowadzacych ich monattow. Inni szli w milczeniu nie
przejawiajac ani bolu, ani zadnego zgota uczucia, jakby byli nieprzytomni. Szty kobiety z niemowlgtami w ramionach,
szty starsze dzieci, bardziej wystraszone krzykiem, rozkazami, tym thumem, co ich otaczat, niz niejasng mysla o
$mierci; zawodzity glosno, tesknigc do bezpiecznych ramion matczynych i do swoich domow. A kto wie, czy matka,
ktora zostawity w domu i o ktorej sadzity, ze $pi, nie rzucita si¢ na t6zko, nagle pochwycona w szpony dzumy? Czy nie
lezy bez zmyslow, czy nie bedzie tak lezata, dopoki nie rzucg jej na woz, by zawiez¢ do lazaretu albo — jezeli woz
pojawi si¢ troche pdzniej — do wspolnego dotu? Czy moze — 0 niedolo ze wszystkich najbardziej gorzka — matka ta,
zmozona wlasnym cierpieniem, zapomniata o wszystkim innym, nawet o dzieciach, majac juz tylko te jedng jedyna
mysl: umrze¢ w spokoju.

Jednak i w tym zamecie i rozpaczy znalez¢ mozna byto przyktady mestwa i przywiazania: ojcow, matki, braci, synow i
matzonkow, ktorzy podtrzymywali troskliwie swoich bliskich krzepigc ich dobrym stowem; nie tylko dorosli, ale mali
chlopcey i dziewczeta prowadzili za raczki mtodsze rodzenstwo i rozsadnie, a wspotczujaco upominali



je, zeby byly postuszne, i zapewniali, ze idg w takie miejsce, gdzie si¢ nimi kto$ zaopiekuje i wyleczy.

Wisrdd tych smutnych i wzruszajacych widokéw jedna mysl utrzymywata naszego wedrowca w nieustajgcym
podnieceniu i niepokoju. Oto dom, ktorego szukal, musial by¢ gdzies w poblizu i kto wie, czy pomiedzy tymi ludzmi...
Ale kiedy thum minat go i pierzchta jego rozterka, zwrocit si¢ do idacego na koncu monatta i zapytat go o ulice i dom
don Ferranta,

— U diabta w piekle, durniu! — ustyszat odpowiedz. Nie chciato mu si¢ odpowiedzie¢ z kolei tamtemu, tak jak

na to zashugiwatl; natomiast widzac w poblizu komisarza dozorujacego caty konwdj, a obdarzonego twarza nieco
bardziej do cztowieka podobna, zwrécit si¢ z tym samym pytaniem do niego. Ow wskazat kijem w strone, z ktorej
wiasnie przyszedt, i rzekt:

— Pierwsza ulica na prawo, ostatni duzy dom po lewej stronie.

Mtodzieniec ruszyt we wskazanym kierunku czujac w sercu nowy, jeszcze silniejszy niepokdj. Oto juz ta ulica; bez
trudu rozpoznat dom otoczony dokota nizszymi i biedniejszymi budynkami. Podszedt do drzwi; byly zamknigte.
Wyciagnat reke do kotatki i trzymat ja przez chwile uniesiong w gore, jakby zaglebi¢ miat reke w urne i wyciagnad
galke oznaczajaca dlan zycie albo §mier¢. Wreszcie podnidst kotatke — i $miato zastukat. . Po chwili uchylito si¢ w
gorze okno; wyjrzala jakas kobieta, by zobaczy¢, kto stuka. Twarz jej miata wyraz podejrzliwy; zdawata si¢ pytac:
,Monatti? Widczedzy? Komisarze? «Mazacze»? Czy diabli?"

— Pani — odezwat si¢ Renzo niezbyt pewnym glosem, zadzierajac gtowe do gbry — czy jest tu na stuzbie pewna
dziewczyna ze wsi, zowie si¢ Lucja?

— Juz jej tu nie ma; idzcie sobie — odrzekta kobieta j uczynita ruch, jakby chciata zamknaé okno.

— Chwileczke, na mito$¢ Boga! Nie ma jej tu? Gdziez tedy jest?

— W lazarecie.

I znowu okno zaczgto si¢ zamykac.

— Alez, chwileczke! Na milosierdzie boskie! Czy chora?

— Pewnie! Nie dziwota! Idzcie sobie.

— O, ja nieszczgsny! Zaczekajciez, pani! Bardzo byta chora? Jak dawno?...

Ale teraz okno zamkngto si¢ naprawdeg.

— Pani! Pani! Jeszcze stowko! Miejciez zmitowanie! Pomyslcie o waszych zmartych! To¢ niczego od was nie chce!...
Ale przemawiat jakby do $ciany.

Zmartwiony tg wiadomoscia i wsciekty, ze go tak potraktowano, Renzo przywart do drzwi, uchwycit ponownie kotatke
i Sciskal ja, i szarpal; to chciat uderzy¢ nig rozpaczliwie, to znéw trzymat uniesiong, trwajac w rozterce. Odwrocit sig i
rozejrzat, czy nie dostrzeze kogos z sgsiadow, kto moglby mu udzieli¢ blizszych wyjasnien, da¢ jakas wskazowke,
rzuci¢ jakie$ $wiatlo. Ale pierwsza i jedyng osoba, jakg zobaczyl, byta stojaca w odlegtoéci dwudziestu moze krokow
kobieta. Na twarzy jej malowalo si¢ przerazenie, nienawis¢, zniecierpliwienie i zto§liwo$¢, oczy jej biegaty
niespokojnie, jakby chciata rozejrze¢ si¢ dokota nie spuszczajac przy tym Renza z oka. Otworzyta usta jak do glto$nego
krzyku, zarazem jednak jak gdyby wstrzymata oddech, uniosta w gore wychudte ramiona, to wyprostowujac, to
kurczac s¢kate, do szpondéw podobne palce, jakby chciata nimi co$ pochwyci¢. Najwidoczniej cheiata zwotywac ludzi,
ale tak, by tego kto$ nie zauwazyt. Kiedy wzrok jej napotkal spojrzenie Renza, stata si¢ nagle jeszcze brzydsza i
wstrzasneta si¢ jak osoba zaskoczona znienacka.

— Co u diabta? — odezwat si¢ Renzo, rowniez wyciagajac reke w jej kierunku.

Ale ona widzac, ze nie uda si¢ go pochwyci¢ niespodzianie, wyrzucita z piersi 6w krzyk, ktory przedtem
powstrzymata:

— ,,Mazacz"! Lapa¢, tapa¢, tapac ,,mazacza"!

— Kogo? Mnie? Ach, wiedzmo ktamliwa! Milcz! — wrzasnat Renzo. Skoczyt ku niej, chcac jg przestraszy¢i zmusi¢do
milczenia. Ale wnet spostrzegl, ze raczej o sobie samym powinien mysle¢. Na krzyk starej zewszad zaczeli si¢ zbiegac
ludzie. Nie bytto ttum, jaki zebralby si¢ w podobnym wypadku jeszcze trzy miesigce przedtem. Ale az nadto., by z
jednym samotnym cztowiekiem zrobi¢, co tylko by zechcieli. ROwnocze$nie okno otworzylo si¢ ponownie, ukazala sig
ta sama nieuprzejma kobieta, krzyczac:



— Bierzcie go, bierzcie! To ani chybi jeden z tych tajdakoéw, co kraza i smaruja drzwi uczciwych ludzi!

Renzo nie namyslat si¢ dtuzej: uwazal, ze rozsadniej bedzie drapnaé¢ stamtad jak najpredzej niz zosta¢ i wyklada¢ tym
ludziom swoje racje. Rzucit okiem w prawo, w lewo i pomknat w te strone, gdzie widzial mniej ludzi. Silnym ciosem
uwolnit si¢ od kogo$, kto mu zastepowal droge, innego, ktéry nadbiegat z boku, pchnal w piers tak, ze tamten zatoczyt
si¢ w tyl z osiem lub dziesig¢ krokow i rzucit si¢ pedem przed siebie z pig§ciami zaci$nigtymi, zwarty w sobie,
najezony, gotow pozby¢ sie¢ kazdego, kto by mu sie zaplatat pod nogi. Ulica przed nim byta wciagz pusta, ale za plecami
styszal tupot i glosniejsze od tupotu okrutne krzyki:

— Lapad! Lapaé! Na ,,mazacza"!

Nie wiedzial, jak dtugo moga tak pedzi¢, nie wiedziat, gdzie moglby si¢ schroni¢. Gniew zmienit si¢ we wsciektos¢,
niepokoj w rozpacz. Zrobito mu si¢ ciemno w oczach: uchwycit néz, wyszarpnat z pochwy, zatrzymat si¢ nagle i
odwrdcit, ukazujac gonigcym go twarz tak ponurg i zta, jakiej nie miat do tej pory nigdy w zyciu. Wyciagnal ramig i
wymachujac w powietrzu btyszczacym ostrzem krzyknat:

— Kto si¢ nie boi, niech wychodzi naprzdd, hototo! Pomaze go naprawd¢ tym nozem!

Ze zdumieniem i niejaka ulga zobaczyl, ze jego przesladowcy zatrzymali sig; stali jako$ niezdecydowanie i cho¢ nie
przestawali krzycze¢, rekami wykonywali w powietrzu jakie$ dziwne, opetancze gesty, jakby dawali znaki komus za
jego plecami. Odwrocit si¢ znowu i ujrzat cos, czego przedtem w podnieceniu nie zauwazyt — zblizajacy si¢ woz, a
raczej caty sznur zwyktych zatobnych wozow z takg jak zawsze eskorta. A z tytu, w pewnej za nimi odlegltosci, inna
gromadka ludzi, ktorzy takze radzi byliby rozprawic si¢ z ,,mazaczem", uja¢ go w kleszcze; ale powstrzymywaty ich te
wlasnie wozy. Widzac si¢ wzigtym w. dwa ognie Renzo pomyslat, Ze to, co przeraza tych ludzi, dla niego moze
stanowi¢ ocalenie. Nie byta to pora na wybieranie i wstrety; wsunat n6z w pochwe, uskoczyt w bok i wzigt rozped w
kierunku wozéw. Przebiegl obok pierwszego, na drugim dojrzat kawatek wolnego miejsca. Nastawit sie,

skoczyt i1 znalazt si¢ prawa noga na wozie, z lewa uniesiong w powietrzu, z rozpostartymi ramionami.

— Brawo! Brawo! — wykrzykneli jednym gltosem monatti, z ktorych jedni szli w konwoju pieszo, inni siedzieli na
wozach, jeszcze inni, cho¢ trudno wypowiedzie¢ taka ohyde, siedzieli na trupach, pociagajac z ogromne;j, krazacej
wkoto flaszy.

— Brawo! Pigkny skok!

— Przyszedles$ oddac si¢ w opieke monattom; to tak, jakbys$ byt w kosciele — powiedziat jeden z dwoch jadacych na
wozie, na ktory Renzo wskoczyt.

Wigkszos¢ przesladowcow za zblizaniem si¢ wozdw odwroécila sie i odeszta, nie przestajac zresztag nawolywac:

— Lapad! Lapaé ,,mazacza"!

Niektorzy ociagali si¢ z odejsciem, przystawali, odwracali si¢ ku Renzowi, grozac mu glosem i gestami. On za$
odpowiadat im z wozu wymachiwaniem pig§ci w powietrzu.



— Czekaj, zostaw to mnie — rzekt jeden z monattéw. I zerwawszy z jakiego$ trupa ohydny strzep materii zwigzal go
w supet, uniost w gore ukazujac go tym najbardziej upartym i czynige taki ruch, jakby chcial go wyrzuci¢ jak z procy
pomiedzy nich. — Czekajcie, hototo! — wykrzyknat.

Na to cofneli si¢ wszyscy, przejeci trwoga, i uciekli w poplochu, tak ze Renzo widziat juz tylko plecy nieprzyjaciot i
ich podeszwy migajace szybko niby thuczki w maszynie do, ubijania sukna.

Wsrdéd monattéw rozlegt si¢ wrzask tryumfu; huraganowe wybuchy $§miechu, dlugotrwate ,,uuu!" towarzyszyty tej
ucieczce.

— Cha, cha! No i co, nie potrafimy moze broni¢ zacnych ludzi? — zagadnat Renza 6w monatto. — Jeden z nas wart
jest wigcej niz setka takich tchorzow.

— Smiato rzec moge, zem wam winien zycie — odpart Renzo — i dzigkuj¢ wam z catego serca.

— Nie ma za co — powiedziat tamten. — Wart jestes$ tego. Widac zaraz, ze$ zuch. Dobrze robisz, ze smarujesz te
hotote. Smaruj, tep ich, bo jesli sa co$ warci, to jeno po $mierci. W nagrodg za to, co. robimy, wyklinaja nas i
powiadaja, ze niech no si¢ tylko pomor skonczy, to wszystkich nas powywieszaja. Skoro tak, to trzeba z nimi

skonczyé¢, zanim si¢ skonczy zaraza. Zostang sami monatti, beda si¢ radowaé zwyciestwem i hula¢ po Mediolanie.

— Niech zyje pomor, niech wymiera hotota! — wykrzyknat drugi. Po tym toascie przytknat flasze do ust i pociagnat
dobrze, przytrzymujac ja obiema rekami wérod chybotania wozu. Nastepnie podat flasze Renzowi mowigc: — Napij
si¢ za nasze zdrowie.

— Zycze wam wszystkim zdrowia calym sercem — rzekt Renzo. — Ale pi¢ mi si¢ nie chce. Po prostu nie mam checi
na picie w tej chwili.

— Ba, najadtes si¢ strachu niezgorzej, widzi mi si¢ — rzekt monatto. — Wygladasz mi na biednego czleka;
,»,mazaczowi" inna twarz potrzebna.

— Kazdy radzi sobie, jak potrafi — rzekt drugi.

— Daj no jg mnie — odezwat si¢. jeden z tych, ktorzy szli obok wozu piechota. — Chetnie pociggng z niej jeszcze tyk
za zdrowie jej wlasciciela, ktory przebywa ot tam, w tej picknej kompanii... tam wlasnie, widzi mi si¢, w tej wspaniatej
karocy...

Z twarzg wykrzywiona okrutnym szyderstwem wskazat woz poprzedzajacy ten, na ktorym stat biedny Renzo. Potem,
przybierajac wyraz powagi jeszcze bardziej falszywy i szelmowski, ztozyt w tamtg strong gteboki ukton i ciagnat dale;j:
— Czy pozwolicie, dostojny panie, by nedzny monatto pokosztowat czego$ z waszej piwnicy? Raczcie postuchac,
panie, kazdy zyje po swojemu: my to wlasnie zapakowali§my was, dostojny panie, do karocy,. by was powiez¢ na
wiejskie wywczasy... zresztg moznym panom wino czgsto szkodzi; biedni monatti majg twardsze zotadki.

Wisrod gromkiego $miechu kompandw ujat flasze, podniodst jg w gore, ale nim przytknat do ust, odwrécit si¢ do Renza i
przypatrzyt mu si¢ ze wzgardliwym nieco politowaniem:

— Miody jeszcze musi by¢ ten diabet, ktoremus si¢ zaprzedal, bo¢ gdyby nie my, nie bardzo by ci¢ on uratowat.

I wéréd nowego wybuchu $§miechu kompanéw przypiat si¢ ustami do flaszy.

— A my? Hola! A my? — ozwaly si¢ glosy z przedniego wozu.

Pijus, oztopawszy si¢ do woli, oburgcz podat flaszg towarzyszom, ktorzy z kolei podawali ja innym, az wreszcie



ten, ktory ja wysuszyl do ostatka, ujal jg za szyjke, zakrecit mtynka i z okrzykiem: ,,Niech zyje pomor!" — cisnat ja na
bruk, gdzie rozbila si¢ z trzaskiem. Potem zaintonowal jedng z ich totrowskich pies$ni, wnet podjeta przez inne glosy
tego szpetnego choru. Piekielna kantylena przy wtorze dzwonkow, skrzypieniu wozdw i tupocie koni rozbrzmiewata
glo$no w milczacej pustce ulic, odbijata si¢ echem od muréw domoéw, $ciskata groza serca tych niewielu, ktorzy tam
jeszcze zyli.

Ale nie ma rzeczy, ktéra w pewnych wypadkach nie moglaby si¢ przydac, a nawet sprawié przyjemnosc.
Niebezpieczenstwo dopiero co przezyte uczynito Renzowi znosniejszym towarzystwo tych zmartych i tych zywych.
Teraz owa piekielna muzyka zabrzmiata nicomal mile, w jego uszach, bo uwalniata go od okropniejszych jeszcze
rozmow. Zdyszany i wstrzasnigty, dzigkowat w glebi serca Opatrznosci za to, ze wydostat si¢ z podobnej opresji bez
szwanku i nie skrzywdziwszy tez nikogo. Modlit si¢ teraz o pomoc w uwolnieniu si¢ od swoich wybawcow. Mial si¢
na bacznosci, spogladat to na nich, to na ulice, upatrujac stosownej chwili do zsunigcia si¢ po cichutku, tak, by nie da¢
zndw okazji do zametu i hataséw mogacych zbudzi¢ na nowo wrogi nastrdj przechodniow.

Nagle na jakim$ skrzyzowaniu wydalo mu si¢, ze rozpoznaje okolice. Rozejrzal si¢ uwazniej i upewnit catkowicie.
Wiecie, gdzie si¢ znajdowal? Na ulicy wiodacej do Bramy Wschodniej, tej samej, ktora przywedrowal powoli, a wracat
w pospiechu okoto dwudziestu miesigcy przedtem. Przyszto mu na mysl, ze stamtad prosto jak strzelit idzie si¢ do
lazaretu. To, ze znalazt si¢ na wlasciwej drodze nie starajac si¢ o to ani dopytujac, uznat za dowod opieki boskiej i za
szczes$liwg wrozbe na przysztosé.

W tej chwili naprzeciw wozoéw ukazat si¢ komisarz wotajac, zeby stana¢ i co$ tam jeszcze — dos¢, ze caty konwoj
zatrzymat sig, a miejsce muzyki zajeta hatasliwa kiotnia. Jeden z monattow jadacych na wozie Renza zeskoczyt na
ziemi¢. Renzo zwroécit si¢ do drugiego z nich:

— Dzig¢kuj¢ wam za poratowanie. Bog wam to policzy — rzekt i zeskoczyt szybko na drugg strong.

— 1dz, idz, biedny ,,mazaczku"; juz to nie ty bedziesz tym, co zniszczy Mediolan — odpowiedziat tamten.

Na szcze$cie nie byto nikogo, kto méglby to ustyszec.

Konwdj stanat po lewej stronie ulicy;, Renzo przeniknat szybko na druga strong mostu, przeszedt go i ruszyt dalej
przez borgo. Po chwili rozpoznat klasztor kapucyndw, a dalej, w poblizu bramy, ujrzat wylaniajacy si¢ mur lazaretu.
Przeszedt furtke w bramie i przed oczyma jego roztoczyla si¢ cata zewngtrzna strona zabudowan. Poczatek zaledwie,
drobna czgs¢ tego, co si¢ tam miescito, a przeciez ogrom, niemozliwy do opisania ogrom niedoli.

Wzdtuz obu bokoéw widocznych od tej strony az roito si¢ od ludzi. Byli tam' chorzy udajacy si¢ catymi gromadami do
lazaretu; inni siedzieli lub lezeli na zboczach fosy okalajacej caty teren. Moze zbrakto im sit na ten ostatni kawatek
drogi i nie zdotali wej$¢ do srodka, moze wyszli stamtad przejgci rozpacza, a ze sily ich zawiodly, nie poszli dalej,
tylko tam juz zostali; inni nieszczes$liwi walgsali si¢ pojedynczo, mieli jaki$ ostupiaty wyglad, niektorzy byli zupetnie
nieprzytomni. Kto$ z przejgciem opowiadat o swoich przywidzeniach innemu jakiemus nieszczg$nikowi, ktory lezat
zmorzony cierpieniem. Kto$ inny miotat si¢ jak w szale, jeszcze inny rozgladat si¢ dokota z rozpromieniong twarza,
jakby uczestniczyl w wesolym widowisku. Ale jeszcze dziwniejsze, bardziej niesamowite od tej zatosnej wesotosci
wrazenie wywierat glo$ny, nieustajacy $piew, ktory, zdawaloby sie, nie mogt wydobywac si¢ z tej' nieszczgsliwej bez
granic cizby, a przeciez rozlegal si¢ donosniej od wszystkich innych gltoséw. Byta to ludowa piesn mitosna, wesota i
zartobliwa, w rodzaju zwanym villanella. Idac wzrokiem za jej dzwigkiem, jesli kto$ bylby ciekaw, kto to moze sig tak
weseli¢ w podobnym czasie i miejscu, fatwo byto odkry¢ siedzacego spokojnie na dnie fosy biedaka, ktory §piewat
zapamigtale z glowa zadarta ku gorze.

Zaledwie Renzo uszedt parg krokéw wzdtuz potudniowej §ciany budynku, ustyszat jakis gtos§ny rumor i dolatujace z
dala krzyki:

— Uwaga! Lapac!

Wspial si¢ na palce i zobaczyl cwatujacego konia, ktorego dosiadal doprawdy niezwykty jezdziec; byt to obtakany,
ktory, napotkawszy przy jakim$ wozie nie uwigzanego i nie strzezonego konia, wskoczyl nan na oklep i jat grzmocic

go



piesciami po szyi, a pigtami w boki, co wprawito konia w zupelny szat. Za nim pedzili z krzykiem monatti. Po chwili
wszystko znikto w obtoku kurzu, rozwiewajacym si¢ w oddali.

Renzo oszotomiony i ogromnie znuzony widokiem tylu nieszczgs¢ dowlokt si¢ do wrot tego miejsca, gdzie
zgromadzito si¢ moze wigcej niedoli, niz jej mozna byto spotka¢ wzdhuz catej drogi, jaka juz miat za soba. Przekroczyt
te wrota, wszedt pod sklepienie i stat tam przez chwile nieruchomo.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY

Niech sobie czytelnik wyobrazi zamknigtg przestrzen lazaretu, mieszczaca szesnascie tysigcy zadzumionych, ciasno
zapchang szatasami, barakami, wozami, ludzmi. Po obu stronach dtugie, bardzo dtugie portyki przepetnione chorymi
lezacymi po spotu z trupami na siennikach, na stomie — cate to olbrzymie rojowisko w nieustannym, jak gdyby
falistym ruchu. Ludzie przepychajacy si¢ to w t¢ to w owa strong, biegnacy, zatrzymujacy si¢, schylajacy i podnoszacy
si¢ — ozdrowiency, obtakani, stuzba. Taki to widok uderzyt nagle oczy Renza i przygwozdzit go na miejscu, zupetnie
zgnebionego. Nie zamierzamy oczywiscie opisywaé szczegdlowo tego widoku ani tez czytelnicy na pewno sobie tego
nie zycza. Bedziemy tylko towarzyszyli naszemu mlodziencowi w jego wyczerpujacej wedrowce zatrzymujac sie,
ilekro¢ on si¢ zatrzyma, a z tego, co widziat, opowiemy tyle, ile bedzie konieczne dla zrozumienia tego, co robit i co go
spotykato.

Od wrét, w ktorych stat Renzo, az po wznoszaca si¢ posrodku kaplice i dalej, az do drugich wrét w przeciwleglym
murze, ciagneta sie jakby ulica ciasno zabudowana szatasami i zapchana rozlicznymi przeszkodami. Spojrzawszy
uwazniej Renzo dojrzat szeregi tadownych wozow i zrozumiat, ze wywozi si¢ stamtad rozne rzeczy czynigc miejsce dla
innych. Zobaczyt kapucynéw i ludzi §wieckich, kierujacych tg robota i odpedzajacych kazdego, kto si¢ przy tym bez
potrzeby platal. W obawie, zeby i jego nie przepgdzono przy tej sposobnosci, Renzo wsunat si¢ pomigdzy szatasy po
prawej stronie, bo tam przypadkowo byto mu blize;j.

Posuwat si¢ naprzdd stawiajac nogi tam, gdzie widziat kawateczek wolnej przestrzeni, od szatasu do szatasu,



wsuwajac do kazdego z nich gltowe, rozgladajac si¢ po postaniach roztozonych wszgdzie — wewnatrz chatek i obok
nich; patrzyl na twarze wynedzniate i oboj¢tne, to zndw wykrzywione grymasem cierpienia, to pograzone juz w
bezruchu $mierci. Szukat gorliwie, a rownoczes$nie bal si¢ znalez¢ to, czego szukat. Ale cho¢ uszedt juz spory kawatek
i wiele razy ponawial smutne ogledziny, nigdzie nie dostrzegl ani jednej kobiety: pomyslat wigc, ze znajduja si¢ one
zapewne w oddzielnym miejscu. Odgadt to dobrze; ale nie mial najmniejszego pojecia ani zadnej wskazowki, gdzieby
to miejsce byto. Spotykal raz po raz ludzi zatrudnionych w lazarecie, rozniacych si¢ miedzy soba wygladem,
zachowaniem i ubiorem tak dalece, jak r6znorakie byty zrodta, z ktorych czerpali site potrzebng do pelnienia stuzby w
takim miejscu: u jednych byto to catkowite wyzucie z uczucia litoéci, u innych lito$¢ wrecz nadludzka. Zadnego z nich
jednak nie odwazyt si¢ Renzo zagadna¢, w obawie, ze napyta sobie jakiego ktopotu. Postanowit chodzi¢ tak dtugo,
dopdki nie natrafi na miejsce przeznaczone dla kobiet. Idac nie przestawat rozgladaé si¢ bacznie dokota. Chwilami
tylko czul, ze musi odwroci¢ zasmucone spojrzenie, nieomal oslepiony tym ogromem niedoli. Ku czemuz jednak mogt
tam zwrdci¢ oczy, jesli nie ku innej, podobnej niedoli?

Samo nawet powietrze i niebo poglebialo — jesli cokolwiek mogto ja jeszcze poglebi¢ — ponuros¢ tego widoku. Mgta
gestniata zmieniajac si¢ w skiebione, z kazda chwilg ciemniejsze obloki. Wygladalo to jak zmierzch przed burzliwa
noca. Tylko posrodku ciezkiego, przyttaczajacego nieba przebtyskiwata jak spoza gestej zastony blada tarcza stonca
rzucajac dokota watly, matowy blask. Panowat martwy, cigzki upat. Od czasu do czasu poprzez nieustanny szum, jaki
wytwarzalo to nieszczesne ludzkie mrowie, stycha¢ byto mrukliwy grzmot, gleboki, ale jaki§ urywany,
niezdecydowany. Nawet nastuchujgc uwaznie trudno byloby odgadnaé, z ktérej strony ten pomruk burzy dochodzi, i
fatwo bylo wziaé go za daleki turkot wozow nagle zatrzymanych. Na polach dokota nawet najlzejszy powiew nie
zakotysal gatazka, ptak nie przysiadt na drzewie ani si¢ zen nie zerwat. Tylko jaskotka $mignawszy nagle ponad
dachem lazaretu pomkneta w dot na rozpostartych nieruchomo skrzydetkach, jakby chciata musnaé brzuszkiem

ziemig, ale wystraszona tym ludzkim mrowiem poderwata si¢ szybko w gore i znikta. Byl to czas taki, kiedy idacy
gromada ludzie milkna nagle i nikt tego milczenia nie przerywa; kiedy mysliwiec kroczy zadumany spusciwszy wzrok
ku ziemi, a kopiaca w polu wiesniaczka przestaje §piewaé, sama o tym nie wiedzac. Czas przed burza, kiedy cata
przyroda, na zewnatrz nieruchoma, w glebi swej istoty dygocze, w napieciu, przytlacza kazde zyjace stworzenie,
ktadzie jaki$ tajemny cig¢zar na pracy, na spoczynku, na samym istnieniu.

Ale tam, w tym miejscu z natury rzeczy juz przeznaczonym do cierpienia i $mierci, ludzie, i tak juz zmagajacy si¢ z
chorobg, pod tym dodatkowym cig¢zarem zupetnie upadali. U setek ich dawato si¢ zauwazy¢ nagle pogorszenie; a mgka
ostatniej walki przybierata na sile; wzmagaty si¢ cierpienia, boles$niej rozbrzmiewaty jeki; nigdy moze to siedlisko
niedoli nie przezyto rownie cigzkiej godziny.

Mtodzieniec od dluzszego juz czasu krazyt bezowocnie pomiedzy szatasami; nagle posréd jednostajnego szmeru
jekow, zalow i szeptow doszta do jego uszu dziwna mieszanina kwilenia i pobekiwania. Idac za tymi dzwickami
znalazt si¢ po chwili przy bardzo potamanym i chwiejacym si¢ plocie, spoza ktorego ptynety owe glosy. Przylozywszy
oko do szerokiej szpary zobaczyt spore podworze z rozrzuconymi po nim chatkami, a w nich i dokota nich nie
zwyktych chorych, ale lezace na materacykach, rozciggnietych na ziemi przescieradtach czy pieluchach malenkie
dzieci; dokota nich krzataty si¢ mamki i inne kobiety. Co za$ najbardziej przyciagato wzrok, to krgcace sig wérod tego
wszystkiego kozy, pomocnice piastunek. Byt to przytutek niewiniatek, taki, jaki si¢ dato w tym miejscu i czasie
urzadzi¢. Niezwykty byt widok tych zwierzat, stojacych spokojnie i nieruchomo nad ktéryms z owych malenstw i
pozwalajacych sie ssa¢. Niektore same nadbiegaly przywolywane ptaczem niemowlecia, jakby widdt je macierzynski
instynkt. Ustawialy si¢ ponad malenstwami i bekiem wzywaty kogo$ do pomocy.

Tu i 6wdzie siedziaty mamki z dzie¢mi u piersi; w gestach niektdrych sposrod nich dostrzec mozna byto tyle uczucia,
ze patrzacy zadawal sobie pytanie, czy przyszty tam one za wynagrodzeniem, czy tez wiedzione owym instynktem
milosierdzia nakazujacym szuka¢ wszgdzie nie



szczesliwych i potrzebujacych. Jedna z nich wlasnie ruchem pelnym zalu odjeta ptaczace dzieciatko od wyschtej piersi
i smutnie rozgladata si¢ za kozg, ktora by ja zastapita. Druga z upodobaniem spogladata na malenstwo, ktére zasne¢to z
sutka w buzi, ucalowala je delikatnie i poniosta do szatasu, by je tam utozy¢ na materacyku. Trzecia natomiast uzyczata
swej piersi obcemu dziecku z wyrazem nie niedbatym wprawdzie, ale jakim$ nieobecnym; nieruchomo zapatrzona w
niebo, o czymze mogta dumac¢ w takiej pozie i z takim spojrzeniem, jesli nie o dzieciatku z jej ona zrodzonym, ktore
moze niedawno jeszcze pier§ jej ssalo, moze u piersi jej wydalo ostatnie tchnienie?

Starsze kobiety spetniaty inne prace. Jedna z nich wtasnie przybiegta na krzyk zglodniatego malenstwa, wzigta je i
poniosta w strong kozy stojacej nad sterta Swiezej trawy. Podlozyta dziecko pod wymig, pokrzykujac na niewprawng
karmicielke i gtaszczac ja rownoczesnie, zeby cierpliwie spetnita swoj obowigzek. Druga piastunka biegta na ratunek
jakiegos$ biedactwa, ktore koza zajeta karmieniem niemowlatka nieuwaznie przydeptywata kopytkiem; jeszcze inna
chodzita z dziecigtkiem tam i na powr6t kolyszac je w ramionach, usitujac uspic je $piewem czy uspokoi¢ tagodnymi
stowami, przemawiajac do niego imieniem, jakie mu sama nadata. Wtasnie pojawit si¢ kapucyn z siwiutenkg broda
niosac dwoje krzyczacych malenstw, po jednym na kazdym ramieniu, zabranych dopiero co od zmartych matek. Jedna
z kobiet podbiegta, zeby je od niego odebrac, i juz rozgladata si¢ szukajac wsrod piastunek i wérdd stada koz, kto by
tym malenstwom zastapit matke.

Tuz kilka razy Renzo, gnany ta jedyna, catkowicie pochtaniajaca go mysla, odrywat si¢ od szpary w ptocie chcac i$¢
dalej i za kazdym razem przyblizat si¢ na nowo, by popatrze¢ jeszcze chwile.

Ruszywszy si¢ stad nareszcie, szedt wzdhuz ogrodzenia, dopoki grupka przylegajacych don szataséw nie zmusita go do
skrecenia w bok. Zaczat wiec i8¢ wzdluz szatasdéw, zamierzajac dojs¢ na powrdt do plotu i dalej az do jego konca, by
zobaczy¢, co jest za nim. Kiedy rozgladat si¢, badajac droge, nagte, przelotne zjawisko uderzylto jego wzrok i znikto
natychmiast, wywotujac w jego duszy gwattowny wstrzas. Otdz zobaczyt, jak w odlegtosci jakich stu krokéw przeszta i
znikta nagle pomiedzy barakami po

sta¢ kapucyna. Mimo ze tak z daleka i tak przelotnie, posta¢ ta w ruchach i w sylwetce do zludzenia przypominata mu
ojca Cristoforo. Latwo sobie wyobrazié, z jakim uczuciem rzucit si¢ pgdem w t¢ strong, krazyt, szukat, biegt naprzod i
cofat si¢ w tyl, wpadat do szalasow i wypadat z powrotem, az wreszcie peten radosci dojrzat t¢ samg sylwetke, tego
samego braciszka! Byl nawet niedaleko; z miseczka w r¢ku odchodzil wtasnie od kotta kierujac si¢ ku jednej z chatek.
Usiadt na progu i przezegnat miseczke znakiem krzyza; po czym, rozejrzawszy si¢ dokota jak kto$, kto przywykt
zawsze by¢ w pogotowiu, zabrat si¢ do jedzenia. Tak, to byt ojciec Cristoforo.

Jego dzieje od chwili, kiedy stracilismy go z oczu, az do tego spotkania, dadzg sie opowiedzie¢ w dwdch stowach. Nie
ruszat si¢ z Rimini i nie bylby o tym nawet pomys$lal, dopoki wybuchta w Mediolanie dZzuma nie data mu sposobnosci
do tego, czego od dawna pragnat — do oddania zycia za bliznich. Prosit bardzo usilnie, by go tam wystano na pomoc i
pocieche¢ zadzumionych. Hrabiastryj juz nie zyl; zreszta pielggniarze byli w tej chwili potrzebniejsi od politykdéw;
spetniono wigc to zyczenie nie czynigc trudnosci. Ojciec Cristoforo przybyl natychmiast do Mediolanu, wszedt do
lazaretu i przebywat tam juz okoto trzech miesigcy.

Ale rado$¢ Renza z odnalezienia zacnego mnicha nie byla niezmgcona. W tej samej bowiem chwili, w ktorej upewnit
si¢, ze to istotnie on, zobaczy! tez, jak bardzo byt zmieniony. Przygarbit sig, chodzit z wysitkiem, twarz jego byta



wychudta i blada. Ze wszystkiego wida¢ byto, ze to organizm zupetnie wyczerpany, ciato ztamane i zwatlale, ktore
tylko nieustanny wysilek ducha zdolny byt jeszcze krzepié

i on takze ze swej strony wpatrywat si¢ w tego mlodzienca, ktory zblizat si¢ ku niemu i probowat dac¢ si¢ poznaé
gestami rak, nie $migc uczynic tego glosem. Dopiero kiedy byl tak blisko, ze mogt by¢ slyszany bez podnoszenia glosu,
zawolat z cicha:

— Ojcze Cristoforo!

— Ty tutaj! — odrzekt mnich odstawiajac miseczke na ziemig¢ i podnoszac sie.

— Jak si¢ ojciec miewa? Czy aby zdrow?

— Lepiej nizli wielu z tych biedakow, ktorych tu widzisz — powiedziat. Glos miat staby, gluchy, zmieniony

jak wszystko zreszta. Oczy tylko byly te same, a nawet byto w nich wigcej zycia i $wiatla niz dawnie;j. Jak gdyby
mito$¢ ludzi, ktora dosiggla w jego duszy najwyzszych szczytow, oraz rados¢, ze wkrotce zlozy siebie samego Bogu w
ofierze, rozpality w nim ogien potezniejszy i czystszy od tego, ktory juz dogasat powoli, zmorzony choroba.

— Ale ty — ciagnat ojciec Cristoforo — dlaczego jestes tutaj? Czemu samochcac wyzywasz niebezpieczenstwo?

— Mialem juz dzume, Bogu dzi¢ki. Teraz przychodzg... szukaé tu... Lucji.

— Lucji? Lucja jest tutaj?

— Jest. Mam w Bogu nadzieje, ze jeszcze jest. — Jest twoja zong?

— Och, drogi ojcze! Nie, nie jest mojg zong. Czy ojciec nic nie wie o tym wszystkim, co si¢ z nami dziato?

— Nie, synu. Odkad B6g mnie z wami rozlaczyl, nie wiedziatem juz nic o was. Ale teraz, kiedy On mi tu zestat ciebie,
wyznam, ze bardzo pragn¢ si¢ dowiedzie¢. A ten... wyrok?

— Wigc ojciec wie, co mi uczyniono?

— Ale ty... co ty uczynites?

— Prosze postuchaé, ojcze. Gdybym powiedzial, ze owego dnia w Mediolanie bylem rozsadny, ktamatbym. Ale zlego
nie uczynitem nic a nic.

— Wierze ci; wierzylem w to i przedtem.

— Teraz wreszcie moge ojcu wszystko opowiedzie¢.

— Zaczekaj — rzekt mnich; wyszedt pare krokow za chatke i zawotal: — Ojcze Vittore! — Po chwili ukazat si¢ mtody
kapucyn. — Uczyncie mi t¢ taske, ojcze Vittore, i dogladajcie za mnie tych biedakow, poki nie wroce. Ale gdyby ktory
specjalnie mnie potrzebowat, to mnie zawotajcie. Ten jeden zwlaszcza! Za najlzejszg oznaka, ze wraca do
przytomnosci, dajcie mi zna¢ natychmiast, zaklinam!

— Badzcie spokojni — odpowiedzial mtody mnich. Stary za§ zwrocit si¢ do Renza i rzekt:

— Wejdzmy tutaj. Ale... — dodat nagle, zatrzymujac si¢ — zdajesz mi si¢ wielce wyczerpany. Musisz by¢ chyba
gtodny.

— To prawda — rzekt Renzo. — Teraz, kiedy ojciec mi to na my$l nasunat, przypominam sobie, zem dzi$ jeszcze nic
nie jadt.

— Zaczekaj — powiedziat mnich. Wziat druga miseczke,



poszedt napei¢ jg z kotta i wreczyt wraz z tyzka Renzowi. Usadowit go na sienniku stuzgcym mu za postanie, ze
stojacej w kacie beczutki utoczyt kubek wina i postawit na stoliku przed go$ciem. Wreszcie wziat swoja miseczke i
usiadt obok Renza.

— Ach, ojcze Cristoforo! — rzekt Renzo. — Czy to przystoi, byscie takie rzeczy robili? Ale ojciec pozostat ten sam co
dawniej! Dzigkuj¢ z catego serca.

— Nie mnie dzigkuj — odpart kapucyn. — To wszystko wlasno$¢ biedakow. Ale w tej chwili i ty jeste$ biedakiem. A
teraz moéw mi wszystko, o czym nie wiem, moéw mi o tym naszym biednym dziewczatku. I spiesz si¢, bo mato jest
czasu, a wiele do zrobienia, jak sam widzisz.

Renzo zaczat tedy miedzy jedng a drugg tyzka opowiadac histori¢ Lucji. Jak to schronita si¢ do klasztoru w Monzy, jak
zostata porwana... Na mysl o tych cierpieniach i niebezpieczenstwach oraz o tym, ze to on sam postal niewinne
biedactwo do owego klasztoru, zacnemu mnichowi az dech zaparto z przerazenia. Ale odetchnal z ulga styszac, jak
zostata cudownie ocalona, zwrdcona matce i powierzona przez nig opiece donny Prassedy.

— A teraz opowiem ojcu 0 sobie — podjat Renzo. I opowiedziat pokrdtce o owym pami¢tnym dniu w Mediolanie i
swojej ucieczce; mowit, ze caty ten czas przezyt z dala od domu, az dopiero teraz, w tym zamecie, odwazyt si¢
powrdcié. Ze nie zastal Agnese, a tu w Mediolanie dowiedziat sie, ze Lucja jest W lazarecie.

— Wigc jestem tu — zakonczyl — i musze ja odnalez¢, dowiedzie¢ sig, czy zyje... czy chce mnie jeszcze... bo
czasem...

— Ale — przerwat mnich — czy masz jakie wskazowki, gdzie jej szuka¢? Czy wiesz, kiedy tu przybyta?

— Nic nie wiem, ojcze drogi. Nic procz tego, ze jest tutaj... jesli jest, co oby Bog dat!

— O biedaku! A jakes jej szukat do tej pory?

— Krazylem i krazytem; ale, co prawda, wszedzie widziatem samych jeno m¢zczyzn. Pomyslatem, Zze widac niewiasty
musza mie¢ osobne miejsce, alem nie zdotat go odszukac. Jesli tak jest, ojciec mi teraz wskaze, gdzie to!

— Czyz nie wiesz, synu, ze mg¢zczyznom wzbronione jest tam wchodzi¢ bez specjalnego zlecenia?

— A ¢6z mi si¢ stanie?

— Reguta to stuszna i Swieta, synu drogi. A jesli nawet nadmiar nieszcze$¢ i trudnosci nie pozwala na $ciste jej
przestrzeganie, czy to jest powod, by uczciwy czlowiek ja tamat?

— Alez, ojcze Cristoforo! — zawotat Renzo. — Lucja miata by¢ moja zong. Ojciec wie przeciez, jak nas rozdzielono.
Dwadziescia miesiecy znositem to cierpliwie. Przyszedtem tu, nie baczgc na tyle niebezpieczenstw, jedno gorsze od
drugiego, a teraz...

— Nie wiem, co ci rzec — podjat mnich, odpowiadajac raczej wlasnym mys$lom niz stowom mtodzienca. — Intencje
twoje sg czyste; datby Bog, by wszyscy, co maja do tego miejsca dostgp swobodny, tak sobie tam poczynali, jak
spodziewam sig¢, ze ty poczynac sobie bedziesz. Bog, ktory z pewnoscia blogostawi to twoje nieztomne przywiazanie,
te wytrwalos¢, z jaka dazysz do odzyskania tej, ktora on ci przeznaczyl; Bog, ktory surowszy jest od ludzi, ale i
bardziej od nich wyrozumiaty, nie bedzie patrzyt na to, ze szukasz jej w sposob niezupetie zgodny z prawem. Pomnij
tylko, ze z twego postepowania, kiedy si¢ tam znajdziesz, obaj bedziemy musieli zda¢ sprawe: przed ludzmi zapewne
nie, ale przed Bogiem bez watpienia. P6jdz ze mna.

To moéwiac podnidst sie, a razem z nim i Renzo. Stoéw mnicha wystuchat uwaznie i z szacunkiem, rownocze$nie jednak
postanowit nic nie wspomina¢, cho¢ tak zamierzal poprzednio, o §lubowaniu Lucji. ,,Jesli dowie si¢ i tego jeszcze —
my$lal — na pewno zechce mi czyni¢ nowe trudnos$ci. Albo ja odnajde, a wtedy zawsze jeszcze bedzie czas o tym
moéwié, albo... a w takim razie na c6z by si¢ to zdato?"

Pociaggnawszy go do drzwi szatasu, zwrdconych ku pétnocy, kapucyn podjat:

— Postuchaj: nasz ojciec Felice; gtowny zarzadzajacy lazaretu, wyprowadza stad dzisiaj na odbycie kwarantanny gdzie
indziej tych niewielu ozdrowiencow, jakich tu mamy. Widzisz ten ko$ciotek posrodku? — uniést wychudta, drzaca
reke 1 wskazat widng w mglistym powietrzu kopute koscidtka, gorujaca nad ngdznymi szatasami. — Tam si¢ wtasnie
gromadza — ciagnat — i wyjda wszyscy razem przez t¢ brame, ktora ty tu wejs¢ musiates.

— A, to dlatego pracowali tam nad oczyszczeniem drogi.



— Wiasnie. Styszate$ tez chyba dzwigk dzwonu?

— Styszalem jedno uderzenie.

— To bylo drugie. Za trzecim wszyscy maja by¢ juz na miejscu. Ojciec Felice przemdéwi do nich, a potem razem z nimi
wyruszy. Ty idZ tam roéwniez, skoro uslyszysz dzwon. Postaraj si¢ stana¢ z tytu za innymi, obok drogi, skad nie
zawadzajac nikomu i nie rzucajgc si¢ w oczy bedziesz mogt ich widzie¢ przechodzacych. Patrz, przygladaj sie, czy jej
tam nie ujrzysz... A jesli Bog nie zechcial, by ona byta wsrdd nich, to tam — uniést znowu reke 1 wskazat bok
znajdujacego si¢ naprzeciwko nich budynku — ta czes$¢ zabudowan i czg$¢ placu obok nich przeznaczona jest dla
kobiet. Zobaczysz tam ptot odgradzajacy jedng cze$¢ od drugiej, ale miejscami jest on zniszczony, miejscami otwarty,
nie bedziesz wigc miat trudnosci z wejsciem. Kiedy juz tam bedziesz, jesli sam nikogo nie zaczepisz ani nie obrazisz,
pewnie tez nikt na ciebie nie zwroci uwagi. Gdyby jednak robit ci kto$ jakie wstrety, mow, ze ojciec Cristoforo z zna
ci¢ i za ciebie reczy. Tam. jej szukaj. Szukaj z ufnoscia... i z rezygnacja. Bo pamietaj o tym, zZe nietatwo jest znalez¢ to,
czego ty szukasz: zyjaca istot¢ w lazarecie! Gdyby$ wiedzial, ile razy zmieniat si¢ ten moj biedny lud tutejszy! Jak
wielu widziatem stad wynoszonych, a jak mato wychodzacych!... Badz gotow do tej ofiary...

— Tak jest, pojmuje to i ja — przerwal mu Renzo, odwracajac oczy i mienigc si¢ na twarzy. — Pojmuje! Teraz ide:
wszedzie zajrze, przeszukam kazdy zakatek, caty lazaret wzdtuz i wszerz!... A jeéli jej nie znajdg...

— Jesli jej nie znajdziesz? — powtdrzyt mnich powaznie i wyczekujaco, karcac go spojrzeniem.

Ale Renzo, ktorego nienawis¢ zaptongta na nowo pod wpltywem tej watpliwoscei, jaka sam przed chwilag wypowiedziat,
i zmacita mu wzrok, ciggnat dale;j:

— Jesli jej nie znajde, pojde poszukaé kogos innego. W Mediolanie czy w jego przeklgtym zamku, na koncu $wiata czy
w piekle znajde przeciez tego lotra, co nas rozdzielit. Gdyby nie ten zbrodzien, Lucja bytaby moja od dwudziestu
miesiecy; a gdyby sadzone nam byto umrzeé, umarlibySmy przynajmniej razem. Jezeli tylko zyje, znajde go...

— Renzo! — powiedzial mnich $ciskajac go za rami¢ i spogladajac jeszcze surowiej.

— A jesli go znajde — ciagnat Renzo zupetnie zaslepiony wsciektoscia — jezeli zaraza nie wymierzyta mu jeszcze
sprawiedliwosci... Nie takie to juz dzi$ czasy, by byle tchérz otoczony gromada swoich bravich mogt bezkarnie
doprowadzac¢ ludzi do rozpaczy i $§miac si¢ z tego... przyszedt czas, kiedy cztek z czlekiem twarza w twarz spotkac si¢
moga... i ja juz mu wymierzg sprawiedliwosc.

— Nieszczesny! — wykrzyknat ojciec Cristoforo gltosem, ktory w jednej chwili odzyskat calg dawng dzwigczno$¢ i
pethie. — Nieszczesny! — Glowa jego opadajaca na piersi uniosta si¢, policzki nabraty dawnych, zywych barw, w
oczach zaptonal ogien majacy w sobie co$ przerazajacego. — Patrz, nieszczesny! — Podczas gdy jedna jego reka
zaciskata si¢ silnie na ramieniu Renza, drugg zatoczyt przed sobg szeroki krag, ukazujagc mu bolesny widok
rozciggajacy si¢ wokot. — Spojrz, kim jest Ten, ktéry karze! Ten, ktory sadzi, a nie jest sadzony! Ktory chiosta i ktory
przebacza! I ty, ngdzny robak, chcesz wymierza¢ sprawiedliwo$¢? Zaliz ty nie wiesz, jaka ona jest, ta sprawiedliwo$c?
Odejdz, nieszczesny, ode mnie!... Miatem nadziejg... tak, zywilem nadziejg, ze zanim umre, Bog zesle mi na pocieche
wiesc¢, iz moja biedna Lucja zZyje... ze moze ja zobaczg, moze ustyszg z jej ust obietnice, ze zwrdci czasem modlitwe ku



tej mogile, w ktorej mnie pogrzebiag. Odebrates mi t¢ nadziej¢. Bog nie zostawit jej na ziemi dla ciebie, a ty nie jeste$
chyba na tyle zuchwaty, by sadzi¢ si¢ godnym tego, aby On zechcial ci¢ pocieszy¢. Pomyslal za to pewnie o niej,
albowiem ona jest jedna z tych dusz, ktérym przeznaczona jest wieczna szczesliwos¢. 1dz juz, nie mam czasu stuchaé
ci¢ dhuzej.

To mowige odtracit od siebie rami¢ Renza i ruszyt ku jednemu z szatasow, gdzie byli jego chorzy. — Ach, ojcze! —
przemowit Renzo blagalnie, idac za nim. — Chce mnie ojciec odpedzi¢ w ten sposob?

— Jak to? — podjat niemniej surowym gltosem kapucyn. — Czyzbys$ spodziewat si¢ w swym zuchwalstwie, ze bede
kradt czas nalezacy si¢ tym nieszczgsliwym, ktorzy czekaja na mnie, abym im mowit o przebaczeniu — po to, by
wystuchiwac¢ twoich stéw nienawisci, twoich planow zemsty? Stuchatem cig, kiedys chciat ode mnie pociechy i
pomocy; poniechatem mitosierdzia dla mitosierdzia. Ale teraz, kiedy w sercu masz jeno zemste, czego chcesz ode

mnie? Odejdz. Widziatem tu wielu skrzywdzonych, ktoérzy umierajac przebaczali; krzywdzicieli jeczacych z zalu, ze
nie dano im si¢ ukorzy¢ przed tymi, ktorych skrzywdzili; ptakatem z jednymi i z drugimi. Ale z toba c6z mogtbym
czyni¢?

— Ach, przebaczam mu! Przebaczam naprawde i na zawsze! — wykrzyknat mtodzieniec.

— Renzo! — rzekl mnich powaznie, ale juz nieco spokojniej— pomysl troche¢ i powiedz mi, ile razy juz mu
przebaczate§? — Przez chwilg stat tak, prozno czekajac odpowiedzi. Nagle pochylit glowe i rzekt powoli i glucho: —
Ty wiesz, dlaczego noszg ten habit.

Renzo zawahat sig.

— Ty wiesz — powtdrzyt starzec.

— Wiem — odpowiedziat Renzo.

— Ja rébwniez nienawidzitem. Ja, ktorym, ci¢ zgromit za sama mysl, za stowa, ja tego cztowieka, ktéregom nienawidzit
z calej duszy, nienawidzil od dawna... ja tego cztowicka zabitem.

— Tak, ale to byl pyszatek, tyran, jeden z tych...

— Milcz! — przerwat mnich. — Sadzisz, ze gdyby istniato usprawiedliwienie, ja nie znalaztbym go przez lat
trzydziesci? Ach, gdybym mogt zaszczepi¢ w twoim sercu uczucie, ktoregom doznawal od tego czasu i dotychczas
doznaje wzgledem cztowieka wowczas mi nienawistnego! Gdybym mogl! Ja? Bog moze to uczynié. [ uczyni!...
Stuchaj, Renzo, On miluje ci¢ wigcej niz ty sam siebie. Knute§ zemste, ale On ma do$¢ sity i do$¢ mitosierdzia, by ci
jej wzbronié¢. Uczyni ci t¢ taske, ktorej ktos inny byt zbyt niegodny... Ty wiesz, moéwiles to wielekroé¢, ze On zdolen
jest wstrzymac reke tyrana. Ale wiedz, ze 1 regke msciciela wstrzyma¢ On moze. Czy mys$lisz, ze dlatego, iz jeste$ ubogi
i skrzywdzony, On nie bedzie bronit przed tobg cztowieka, ktorego stworzyt na obraz i podobiefistwo swoje? Myslisz,
ze On pozwoli ci na to wszystko, czego ty chcesz? Nie! Ale wiesz, co mozesz uczyni¢? Mozesz nienawidzi¢, mozesz
si¢ zgubi¢. Mozesz tym niegodnym uczuciem pozbawic si¢ boskiego blogostawienstwa. Bowiem cokolwiek nastapi,
jakikolwiek bedzie Twoj los, wiedz jedno: wszystko bedzie dla ciebie karg, dopdoki nie przebaczysz mu tak, zebys juz
nigdy wiecej nie potrzebowal powiedzie¢: ,,Przebaczam mu."



— Tak, tak! — powiedzial Renzo bardzo wzruszony i zawstydzony. — Widze teraz, zem mu nigdy dotychczas nie
przebaczyt prawdziwie. Widze, zem gadat jak dziki zwierz, nie jak chrze$cijanin. Ale teraz, Bogu dzigki, przebaczam
mu naprawd¢ z glebi serca.

— A gdybys go zobaczyt?

— Prosilbym Boga o cierpliwo$¢ dla mnie i o to, by zapukat do jego serca.

— I pamietatbys o tym, ze Bég nakazuje przebaczaé nieprzyjaciotom? Ze kaze ich kochaé? Pamietatbys, ze On ukochat
tak bardzo tego cztowieka, iz umart za niego?

— Tak, z Jego pomoca.

— P¢jdz wige ze mna. Mowiles: ,,0dnajdg go", i odnajdziesz. P9jdz, a zobaczysz, kogo nienawidzites, komu zyczyles
zta i chciate$ mu je czynié, czyim zyciem chceiates rozporzadzac.

Ujal dton Renza, uscisnat jg tak, jak moglby to uczyni¢ kto$ mtody i zdroéw, i ruszyt naprzod. Renzo nie $§miac pytac o
nic poszedt za nim.

Po kilku krokach mnich zatrzymat si¢ u wejscia do jednego z szataséw i popatrzyl w twarz Renza z powaga nie
pozbawiong tkliwo$ci. Potem wprowadzil go do wnetrza.

Wzrok ich padt najpierw na chorego siedzacego w glebi na stomie; nie byt to cigzko chory, raczej kto$ wracajacy
powoli do zdrowia. Widzac mnicha, potrzasnat milczaco glowa na znak przeczenia, ten za§ odpowiedzial skinieniem
wyrazajacym smutek i rezygnacje. Tymczasem Renzo rozgladajac si¢ po otaczajacych przedmiotach ciekawie, a z
niepokojem, dostrzegt trzech czy czterech innych chorych, z ktorych jeden lezat nieco na uboczu, owinigty w
przescieradto i przykryty magnacka delig zamiast kotdry. Renzo przyjrzat mu si¢ uwazniej, rozpoznat don Rodriga i
cofnat si¢ o krok. Ale mnich mocniej $cisngwszy mu reke pociagnat go do owego postania i, wyciagnawszy ponad nim
drugg reke, wskazat palcem lezacego tam cztowieka.

Nieszczeséliwy lezal nieruchomo; oczy mial szeroko otwarte, ale bez spojrzenia; blada twarz pokryta byta czarnymi
plamami. Wargi byly sczerniale i opuchte; zdawaloby si¢: twarz trupa, gdyby nie bolesny skurcz §wiadczacy o jakiej$
upartej resztce zycia. Piers unosita si¢ od czasu do czasu w cigzkim oddechu. Prawg dlon, widna

spod przykrycia, trzymat kurczowo przyci$nigta do serca zakrzywiajac palce bezkrwiste i o poczerniatych koncach.
— Widzisz — odezwat si¢ mnich cicho i z powaga — moze tu nastapi¢ kara, a moze i mitosierdzie. To samo, co czué
bedziesz teraz wzgledem tego cztowieka, ktory cig¢ skrzywdzit, czu¢ bedzie dla ciebie w godzinie twojej $mierci Bog,
ktdrego ty obraziles. Pobtogostaw mu, a b¢dziesz btogostawiony. Od czterech dni lezy tu oto taki, jakim go ogladasz,
nie dajac najmniejszego znaku §wiadomosci. Kto wie, moze Bog gotdow jest uzyczy¢ mu jeszcze godziny przytomnosci,
ale chce, bys ty go o to prosit; moze chce, by$ si¢ modlit o to po spotu z tg jego niewinng ofiara. Moze Bog zachowuje
swa taske, by nagrodzi¢ nig twoja wtasnie modlitwe, moze czeka, az w twoim zbolatym sercu zapanuje rezygnacja.
Moze zbawienie tego czlowieka i twoje zawisto teraz od ciebie, od twego przebaczenia... wspotczucia... mitosei!
Umilkt. Pochylit gtowe nad splecionymi rekami i modlit si¢. Renzo uczynit to samo.

Przez chwil pare¢ trwali obaj w tej postawie, kiedy zabrzmiato uderzenie dzwonu. Wtedy obaj wyprostowali si¢ jakby
jedna mysla tknigci i wyszli z szatasu. Nie wymieniali pytan ni zapewnien: dos¢ jasno przemawiatly ich twarze.

— 1dz teraz — rzekt mnich — idZ przygotowany na otrzymanie taski czy na spetnienie ofiary. Nie przestawaj wielbi¢
Boga, jakikolwiek bylby rezultat twoich poszukiwan. I cokolwiek si¢ stanie, powiadom mnie o tym; bedziemy
wspolnie chwalili Pana.

Po czym rozstali si¢. Jeden powrdcil tam, skad przyszed}; drugi skierowat si¢ ku kaplicy odleglej nie wigcej niz o sto
krokow.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

Kt6z uwierzyltby par¢ godzin przedtem, ze podczas owych poszukiwan, w decydujacym, a petnym niepewnosci
momencie my$lag Renza owladnie na rowni z Lucja don Rodrigo? A jednak tak wtasnie byto. Postaé jego jawita si¢ w
kazdym obrazie mitym sercu czy przerazajacym, jakie nadzieja i trwoga nasuwaly na przemian przed oczy mlodzienca
w czasie tej wedrowki. Stowa, jakich wystuchat stojac nad postaniem nieszcze$nika, kotataty sie w jego umysle
pomiedzy ,.tak" i ,,nie" i kazda modlitwa

o szczesliwe wyijscie z tej wielkiej proby taczyta si¢ z tamta, ktorej dzwick dzwonu nie dat mu dokonczy¢.
Os$mioboczna kaplica wznoszaca si¢ posrodku lazaretu na ztozonym z kilku stopni podmurowaniu byta w pierwotne;j
swojej postaci otwarta ze wszystkich stron, a wspierala si¢ tylko na filarach i kolumnach; budynek, rzec mozna,
ztozony z samych otworow: kazdy bok stanowil tuk pomigdzy dwoma filarami; Wewnatrz biegl portyk otaczajacy to,
co bylo wlasciwym koscidtkiem, utworzonym z o$miu tukow; odpowiadaty one tukom zewngtrznym i nakryte byty
koputg. W ten sposdb ottarz wzniesiony posrodku widny byt ze wszystkich okien izdebek i z kazdego niemal punktu
lazaretu. Obecnie, kiedy budowle t¢ oddano na zupetnie inny uzytek, otwory zewnetrzne zostalty zamurowane. Ale
pierwotny szkielet, ktory pozostat nietkniety, jasno wskazuje na dawny ksztalt i dawne przeznaczenie budynku.
Zaledwie Renzo ruszyt w strong koscidtka, pod portykiem jego ujrzat ojca Felice. Kapucyn stat pod srodkowym tukiem
zwroconym ku miastu. Przed nim u stdp schodow zgromadzili si¢ ozdrowiency. Z daleka juz po

zna¢ mozna bylo z ruchow zakonnika, ze zaczat wygltasza¢ kazanie.

Renzo, skrecit w boczng uliczke, okrazyt tham i zatrzymat si¢ na samym jego koncu, jak mu radzit ojciec Cristoforo.
Stanat w milczeniu i przebiegt spojrzeniem po zgromadzonych. Ale widziat tylko morze gtow, zwartg mas¢ na ksztatt
kamieni w bruku. Po$rodku widniata grupa gtow nakrytych chustkami lub szalami: na nig skierowat szczegolnie
uwazne spojrzenie. Ze jednak nie mogt nic wypatrzyé, podniést po chwili oczy tam, gdzie byli wpatrzeni wszyscy inni.
Uderzyta go czcigodna postac¢ kaznodziei i poczat stuchaé pelnych namaszczenia stow jego z takg uwaga, jaka byta w
tej chwili oczekiwania mozliwa.

— Pomys$lmy o wielu tysigcach tych, ktorzy stad odeszli — mowit wskazujac palcem poza siebie, ku bramie wiodace;j
na cmentarz Sw. Grzegorza, bedacy w owym czasie niemal jedna wsp6lng mogita. — Spéjrzmy dokota na tysiace tych,
ktdrzy tu pozostaja, niepewni zgola, ktoredy im stad wyj$¢ wypadnie. I spdjrzmy na nas, na tak nieliczng gromadke
tych, co wychodza ocaleni. Bltogostawiony niechaj bedzie Pan! Bltogostawiony w swej sprawiedliwos$ci, blogostawiony
w milosierdziu. Blogostawiony za §mier¢ i za ocalenie, blogostawiony za ten wybor, ktorego dokonat. O, i po c6z
wybratl nas Bog, jesli nie po to, by uczyni¢ z nas swoj lud, poprawiony cierpieniem, rozptomieniony wdzigcznoscia, po
to, bySmy czujac tym silniej, ze zycie jest Jego darem, szanowali je, jak przystalo nam szanowacé to, czym On nas
darzy; by$my obrocili je na uczynki takie, jakie Jemu ofiarowaé mozemy? Po c6z, jesli nie po to, by pamig¢ naszych
cierpien uczynila nas wspotczujacymi wzgledem bliznich naszych, skorymi do pomagania im? Tym zwlaszcza, ktorzy
z nami po spotu cierpieli, doznawali nadziei i trwogi; wsrod ktorych zostawiamy przyjaciodt, krewnych; ktorzy zreszta
wszyscy sg braémi naszymi. Niechaj ci, ktérzy beda nas widzieli odchodzacych i ktérzy moze doznaja pewnej pociechy
na mysl, ze przeciez niektorzy i stad wychodza w zdrowiu, poczuja si¢ podniesieni na duchu naszym zachowaniem.
Niechze Bog broni, by mieli widzie¢ w nas halagliwa ucieche, Swiatowg rado$¢ z umknigcia ze szpondéw §mierci —
oni, ktorzy tu pozostaja i muszg nadal walczy¢ ze $miercig. Niechaj widza, ze odchodzac dzigki sktadamy za sie



bie, a 0 nich prosimy; niechaj moga pomyslec: ,,Nawet z dala wszyscy ci oto beda o nas pamig¢tali, beda si¢ za nas
nieszczegsnych modlili." Wedrowka ta rozpocznijmy od pierwszych jej krokéw nowe zycie, po§wigcone cate
mitosierdziu. Ci, ktorzy odzyskali dawne sity, niechaj podtrzymujg stabych bratnim ramieniem. Wy, mtodzi,
dopomozcie starcom. Wy, ktorzyscie utracili dzieci, popatrzcie dokota siebie, ilez ujrzycie dzieci, ktore zostaty bez
ojcow! Wy im ich zastapicie. Milo$¢, jaka im dacie, wymazujac wasze grzechy, ztagodzi takze wasz bol.

Tu gluchy szmer jekow i szloch z kazda chwila glo$niejszy umilkly nagle na widok kaznodziei, ktory uklakt zarzucajac
sobie powr6z na szyje. Wszyscy trwali w niezmaconej ciszy czekajac, co teraz powie.

— W imieniu swoim — przemowit — i wszystkich moich towarzyszy, ktorym bez zadnej zgota naszej zastugi
przypadt zaszczytny przywilej stuzenia wam, a przez was Chrystusowi, w pokorze prosz¢ was o przebaczenie, jesli nie
do$¢ godnie pehnilismy te naszg shuzbg. Jezeli lenistwo czy krngbrno$é naszego ciata uczynita nas nie do§¢ czujnymi na
wasze potrzeby, nie do$¢ gorliwie przychodzacymi na wasze wotanie. Jezeli niestuszna niecierpliwos¢, karygodna
opieszato$¢ sprawiaty czasem, zeSmy si¢ jawili przed wami z twarzg surowsg i znudzong. Jezeli czasem niegodna mysl o
waszej od nas zalezno$ci mogta sprawié, ze nie odnosilismy si¢ do was z taka, jaka nam przystoi, pokora. Jezeli nasza
stabo$¢ doprowadzita nas kiedy da uczynku, ktéry by wam przysporzyt zgorszenia — odpusécie nam! Tak samo Bog
niechaj odpusci wam grzechy wasze i btogostawi was.

Tu uczynit znak krzyza nad glowami zgromadzonych i wstat.

Moglismy przytoczy¢ tutaj, jesli nie dostowne brzmienie, to przynajmniej ogdlny sens tego przemowienia; ale nie
podobna nam odda¢ stowami sposobu, w jaki zostato ono wypowiedziane. Zakonnik ten mowit jak kto§, kto stuzenie
zadzumionym nazywa przywilejem, poniewaz je naprawde za przywilej uwaza; kto wyznaje, ze nie spetnit godnie tego
zadania, poniewaz naprawde czuje, ze go nalezycie nie spehnit; kto prosi o przebaczenie, bowiem jest przekonany, ze
przebaczenia potrzebuje. Ale ci wszyscy, ktorzy widzieli wcigz posrod siebie owych kapucynow,

0 niczym innym nie myslacych tylko o stuzeniu bliznim; ktérzy widzieli Smier¢ wielu z nich, a tego, ktory przemawiat
za wszystkich, widzieli zawsze pierwszym w pracy az do chwili, kiedy sam znalaz! si¢ u progu $mierci — mozecie
sobie wyobrazi¢, jakim szlochem, jakimi Izami odpowiedzieli na jego stowa. Tymczasem ten podziwu godny mnich
ujat wyniosty krzyz oparty o jeden z filarow

i uniost go przed sobg w gorg. Potem pozostawiajac na krawedzi zewnetrznego portyku swe sandaly zszedt po.
stopniach w dot i ruszyt pomiedzy rozstgpujacymi si¢ przed nim ze czcig ludzmi, by stang¢ na czele pochodu.

Renzo sptakat si¢ nie bardziej ani nie mniej od tych wszystkich, do ktdrych zwrdcona byta owa tak niezwykta prosba o
przebaczenie. | on rowniez odsunat si¢ na bok i stanal pod $ciana jednej z chatek. Stal tam na pot ukryty, gtowe tylko
wysungwszy naprzdd, z szeroko otwartymi oczyma, z sercem mocno bijgcym, peten jednak zarazem jakiej$ dziwnej
ufnosci, ktora natchnely go, jak sadze, zar6wno stowa mnicha, jak widok ogdélnego wzruszenia.

Oto ukazuje si¢ ojciec Felice, bosy, z powrozem u szyi, dzwigajac przed sobg dtugi, ciezki krzyz; blada, wychudta jego
twarz wyraza skruche¢ i rownocze$nie promienieje odwaga. Idzie powolnym, ale pewnym krokiem cztowieka
mys$lacego o tym, by stabo$¢ innych szczgdzi¢. Wszystko w nim zresztg zdaje si¢ §wiadczy¢, ze im wigcej trudow i
wyrzeczen przypada mu w udziale, tym wigcej przybywa mu sit do znoszenia tych, jakie sa nieodtaczne od jego
funkcji. Tuz za ojcem Felice gromada dzieci troche juz starszych, po wigkszej czgsci bosych, wiele w samych tylko
koszulach; bardzo nieliczne miaty na sobie ubior mniej wigcej kompletny. Dalej szty kobiety, kazda niemal z



dzieckiem u boku, na przemiany $piewajac Miserere. Watto$¢ ich gtosow, blado$¢ twarzy i malujgce si¢ na nich
znuzenie musiaty budzi¢ serdeczne wspotczucie w kazdym przypadkowym nawet widzu.

Renzo wpatrywal si¢ w ten pochdd, przegladat szereg za szeregiem, twarz za twarza, nie przeoczajac ani jedne;.
Kobiety szty tak powoli, ze starczalo mu czasu w zupetnosci. Szty i szty, a on patrzal i patrzal — wciaz na préz

no. Rzucat przelotne spojrzenia na dalsze szeregi: bylo ich juz niewiele. Oto juz ostatni; przeszty juz wszystkie — same
nie znane mu twarze. Z glowa pochylong na ramig i bezsilnie opuszczonymi rekami Renzo odprowadzat wzrokiem owe
szeregi, podczas kiedy mijaty go nowe, ztozone z mezczyzn. Uwage jego zwrocil, budzac nowsa nadziejg, widok
szeregu wozOow z ozdrowiencami, nie majacymi jeszcze do$¢ sil na pieszg wedrowke. Tutaj kobiety byty na koncu,
konwoj posuwat si¢ niezmiernie powoli, tak ze i teraz Renzo mégl przyjrze¢ si¢ kolejno kazdej twarzy.

Ale c6z? Minat go pierwszy, drugi, trzeci woz, mingty go dalsze — wciaz z tym samym rezultatem, az do ostatniego,
za ktorym kroczyt juz tylko kapucyn o surowej twarzy, z kijem w reku, czuwajacy nad porzadkiem w konwoju. Byt to
ow ojciec Michele, dodany, jak juz wspominali$my, ojcu Felice do pomocy.

Tak wiec rozwiala si¢ w nico$¢ nadzieja Renza, nie tylko unoszac z sobg owo chwilowe pokrzepienie, ale
pozostawiajac go, jak to zwykle bywa w takich razach, w gorszym jeszcze niz przedtem stanie. Odnalez¢ Lucje chora
— oto bylo najlepsze, na co mogt jeszcze liczy¢. Totez biedak uchwycit si¢ tej watlej niteczki z catych sit, odpedzat,
jak moégl, rosngcy w nim Iek, ktory zajal miejsce minionej radosnej nadziei. Poszedt spiesznie w strong, z ktorej
przedtem pochdd ozdrowiencoéw nadciagnat. Znalaztszy si¢ u stop kaplicy, uklakt na ostatnim stopniu i poczat si¢
modli¢. Dziwna to byta modlitwa: chaos urywanych stow, nie dokonczonych zdan, wykrzyknikdw, prosb, zalow,
obietnic; do ludzi przemawiaé tak nie mozna, nie majg bowiem dos$¢. zrozumienia, by pojac takag mowe, ani dos$¢
cierpliwosci, by jej stuchaé. Nie sg dos¢ wielkoduszni, by umieli odczuwacé lito$¢ bez pogardy.

Podniost si¢ pokrzepiony trochg. Okrazyt kapliceg i znalazt si¢ w innej uliczce, ktorej jeszcze nie widzial, a ktora
prowadzita do przeciwleglej bramy. Idac nig zobaczyl wkrotce sztachety, tu i owdzie poprzerywane, takie wtasnie, jak
mu je opisywal ojciec Cristoforo. Wszedt przez jeden z tych otwordéw i znalazt si¢ na terenie przeznaczonym dla
kobiet. Zaledwie uszed! pare krokow, zauwazyl na ziemi dzwonek, jaki nosili na znak swej funkcji monatti. Przyszto
mu na mysl, ze moglby si¢ nim postuzy¢ niby paszportem; podnidst go z ziemi, rozejrzat si¢, czy

nikt nie patrzy, i przyczepit go sobie sposobem monattow do nogi. Po czym natychmiast rozpoczal swoje
poszukiwanie, ktére juz sama ilo§¢ obiektow czynitaby bardzo ucigzliwym, nawet gdyby to byty zupetnie inne obiekty;
przed jego oczyma zaczety si¢ przesuwaé nowe obrazy niedoli, w duzej mierze podobne do tych, jakie dopiero co
ogladat, a zarazem tak bardzo od nich rézne. Tutaj bowiem inaczej znoszono to samo nieszczgscie, inaczej cierpiano,
inaczej, si¢ skarzono i w inny sposob okazywano wspolczucie i pomagano sobie wzajemnie, totez i w patrzagcym
odmienng wzbudzato to litos¢ i odmienng groze.

Uszedt juz spory kawatek drogi bez rezultatu, ale i bez przeszkod; nagle ustyszat z tylu za sobg okrzyk jakis i wotanie,
ktore zdawato si¢ by¢ skierowane do niego. Obejrzat si¢ i zobaczyt w pewnej odlegtosci komisarza, ktoéry machal ku
niemu r¢ka wotajac:



— Tam, w izbach potrzebuja pomocy; tutaj juz wszystko oproznione!

Renzo zrozumial, za kogo go wzigto i ze to dzwonek wywotal owo nieporozumienie. Zaczal sobie wyrzucaé¢ swoja
glupote: ze pomyslat tylko o tych klopotach, jakich moze dzigki dzwonkowi uniknaé, a zapomniat o tych, jakich mu 6w
dzwonek moze przysporzy¢. Cheac si¢ uwolni¢ czym predzej od natreta, skingt glowg na znak, Ze rozumie i postucha, i
zniknat mu z oczu, wsliznagwszy si¢ pomiedzy szalasy.

Kiedy uznat, ze dosy¢ juz si¢ oddalit, pomyslal, ze trzeba by pozby¢ si¢ niepotrzebnego dzwonka, a chcac go zdjac
niepostrzezenie wsunat si¢ w waskie przejscie pomig¢dzy dwoma szalasami odwroconymi do siebie, ze tak rzeke,
plecami. Schylit si¢, by odczepi¢ dzwonek, 1 gdy tak stat gtowa dotykajac stomianej Scianki szatasu, ustyszat nagle
glos... 0 Nieba! czy to mozliwe? Caty zamienit si¢ w stuch wstrzymujac oddech... alez tak, tak! Ten sam glos!...

— Czegoz si¢ bac? — mowit ten glos tak mity — przeszliSmy cos$ wigcej nizli zwykla burze. Ten, kto strzegl nas do tej
pory, ustrzeze nas i nadal.

Jesli Renzo nie krzyknal, to nie z obawy, by go nie dostrzezono, ale dlatego, ze tchu mu zabrakto. Nogi si¢ pod nim
ugiety, mgtla przestonita oczy. Byla to jednak tylko pierwsza chwila; w mgnieniu oka wyprostowat si¢, ocknat,
odzyskat sity. W trzech susach okrazyt szatas, przypadt do

wejscia — ujrzat tg, ktdrej glos styszal. Zobaczyt ja na nogach, pochylong nad czyim$ postaniem. Na odgtos krokow
obejrzata si¢ — wydalo jej sie, ze $ni. Spojrzata uwazniej i wykrzykneta:

— O Boze mitosierny!

— Lucja! Znalaztem cie! Widze cie! To$ ty! Zywa? — moéwit Renzo zblizajac sie do niej ze drzeniem.

— Boze mitosierny! — powtorzyta Lucja drzac jeszcze silniej. — To ty? Jak to? Jakim sposobem? Dlaczego? Przeciez
dzuma!

— Miatem ja. A ty?...

— Ach, ja réwniez!... A moja matka?

— Nie widzialem jej, jest w Pasturo. Mysle, ze jest zdrowa. Ale ty... jaka$ ty jeszcze blada! Jaka wydajesz si¢ staba!
Czy$ ozdrowiala naprawdg, czy zupetnie?

— Bog zechcial mnie tu jeszcze zostawi¢. Ach, Renzo! Po co$ tu przyszedt?

— Po c0? — powtorzyt Renzo podchodzac coraz blizej. — Pytasz mnie po co? Dlaczego musiatem tu przyj$¢? Czyz
trzeba ci to mowic¢? O kimze ja mysle? Czy nie nazywam si¢ juz Renzo? Czy ty nie jeste$ Lucja?

— Ach, co ty mowisz, co mowisz! Alboz ci moja matka nie pisata?...

— O, tak: pisata mi, niestety. Pickne rzeczy mi pisata, jakie przystato pisa¢ do nieszczesliwego, przesladowanego
tutacza, ktory przecie nigdy wam w niczym nie uchybit!

— Ach, Renzo! Renzo! Skoro wiedziate$... po co przychodzisz? Po co?

— Po co przychodze? Och, Lucjo! Méwisz mi, po co przychodze? Po tylu obietnicach? Czy$my si¢ odmienili? Czy nic
juz nie pamigtasz? Czy nie byto nam dobrze?

— O Boze! — wykrzykneta bole$nie Lucja zatamujac rece i wznoszac oczy ku niebu. — Czemu$ mi nie uczynit tej
taski, by mnie do siebie powotac¢? A ty, Renzo, co$ uczynit? Teraz kiedy zacz¢tam mie¢ nadzieje, ze kiedys... z
czasem... zapomng!

— Pigkna nadzieja! Pigkne stowa rzucasz mi prosto w twarz!

— Ach, co$ uczynit! I to tutaj! Wsrdd tej calej niedoli! Wsrod takich widokow! Tu, gdzie nie ma nic procz $§mierci, ty
mogles...

— Za tych, co umierajg, musimy si¢ modli¢ i wierzy¢,



ze czeka ich szczes$liwose; ale czyz dlatego stuszne jest, by ci, ktorzy zyja, zyli w rozpaczy?...

— Alez, Renzo! Renzo! Nie wiesz, co mowisz. Obietnica dana Madonnie!... Slubowanie!

— A ja ci powiadam, Ze sg obietnice, ktore nic zgota nie znacza.

— O Boze! Co ty mowisz, Renzo! Gdzies$ ty bywat przez caty ten czas? Z kimze$ przestawal? Jak mozesz tak mowic?
— Mowig jak dobry chrzescijanin. A o Madonnie lepszego jestem nizli ty mniemania. Wierze, ze niemite Jej sa
obietnice dawane z krzywda blizniego. Gdyby to Madonna do ciebie przemowita, to w takim razie... ale tu, c6z to
bylo? Twdj pomyst jeno. Wiesz ty, co$ powinna obieca¢ Madonnie? Ze pierwszej naszej cérce damy na imie Maria; to
gotow jestem przyrzec razem z toba. To lepszy sposob Jej uczcezenia. Taka pobozno$¢ wigcej ma sensu i nikomu
szkody nie przynosi.

— Nie, nie! Nie méw tak. Nie rozumiesz, co mowisz. Nie wiesz, co to znaczy uczynic taki §lub: nie byte§ w takim
polozeniu, nie do§wiadczytes... Odejdz, odejdz stad, na mito§¢ boska!

Odsungta si¢ od niego gwattownie i poszta w strong postania.

— Lucjo! — rzekt Renzo nie ruszajgc si¢ z miejsca. — Rzeknij mi przynajmniej jedno: gdyby nie owo §lubowanie...
czy bytabys dla mnie ta sama co dawniej?

— Cztowieku bez serca!l — odpowiedziata odwracajac twarz i z trudem powstrzymujac tzy. — Chcesz mnie zmusic,
bym moéwita stowa niepotrzebne, stowa, co bolg i moze sa nawet grzechem? Wtedy dopiero rad bedziesz? Odejdz, och,
odejdz! Zapomnij o mnie! Wida¢ nie byliSmy sobie przeznaczeni! Spotkamy si¢ tam, w gorze. Nie bedziemy moze
zbyt dhugo kotata¢ si¢ po tym $wiecie. Idz! Postaraj si¢ da¢ zna¢ mojej matce, zem uleczona, ze i tutaj Bog mnie nie
opuscil, zem tu znalazta poczciwa duszg, t¢ oto dobra niewiastg, co mi jest jak matka. Rzeknij jej, ze mam t¢ nadzieje,
iz uniknie choroby i ze si¢ spotkamy — kiedy i jak Bog zechce... IdZ juz, na mito$¢ boska, i nie mysl o mnie, chyba w
modlitwie.

I jak kto$, kto nic wiecej nie ma do powiedzenia, nie chce nic stysze¢ i ucieka przed niebezpieczenstwem, przysuneta
si¢ blizej postania, na ktorym lezata owa kobieta.

— Postuchaj, Lucjo, postuchaj! — rzekt Renzo, nadal nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Nie, nie! Odejdz, przez litos¢!

— Postuchaj: ojciec Cristoforo...

— Co?

— Jest tutaj.

— Tutaj? Gdzie? Skad to wiesz?

— Moéwitem z nim dopiero co. Bytem z nim dhugo... i mysle, ze taki duchowny jak on...

— Jest tutaj! Z pewnoscia, aby ratowac biednych zadzumionych. Ale on? Czy mial dzume?

— Ach, Lucjo! L¢kam si¢, lekam sig, niestety... Renzo zawahat si¢, trudno mu bylo wymowic te stowa

dla niego bolesne i ktore musiaty by¢ rownie bolesne dla Lucji; ona tymczasem odeszla od postania chorej i zblizyta si¢
do niego.

— Lekam sie, Lucjo, ze ma jg wlasnie!

— O, biedny, $wigty cztowiek! Ale c6z ja mowig, biedny? My$my biedni! Co z nim? Czy lezy w 16zku? Czy go kto
doglada?

— Nie, nie lezy. Chodzi, dopomaga jeszcze innym. Ale gdyby$ go widziata, jak wyglada, jak z trudem si¢ trzyma... kto
tylu widziat podobnych, ten si¢ nie myli, niestety...

— O, my nieszczgsliwi! I jest wiasnie tu!

— Tak, i niedaleko stad. Niewiele dalej niz z twego domu do mojego... jezeli jeszcze pamigtasz...



— O Matko Najswietsza!

— No tak, niewiele dalej. Lacno zgadniesz, ze§my o tobie mowili. Powiadal mi takie rzeczy... a gdyby$ wiedziata, co
mi pokazat! Opowiem ci. Ale najpierw musze ci powtorzy¢ to, co mi on rzekt wlasnymi ustami: rzekt mi, zem dobrze
uczynil przychodzac tu szukaé ciebie, ze taki postgpek mily jest Bogu, ktéry mi tez pomoze ci¢ odnalez¢. I tak sig stalo,
jak mi powiadatl. A przeciez to §wiety cztek. No, sama widzisz.

— Ale jesli tak mowit, to dlatego, ze nie wie...

— A c6z mialtby wiedzie¢ o tym, co$ ty z wlasnej glowy wysnuta, bez zastanowienia, bez niczyjej porady? Rozumny,
dobry cztowiek jak on nie bedzie sobie takimi rzeczami glowy zaprzatal. Ale co on mi pokazal!...

Tu Renzo, opowiedziat o odwiedzinach w szatasie don Rodriga. Lucja, mimo zZe jej dusza i zmysty musiaty juz si¢
oswoi¢ z wielu wstrzasajacymi wrazeniami, stuchala przejgta grozg i litoscia.

— Rowniez i tam — ciggnat Renzo — mowit jak istny §wiety. Mowit, ze moze Pan Bog chce temu nieszczgsnikowi
odpuscié, teraz juz nie potrafi¢ inaczej go nazywac, jeno czeka sposobnej chwili... ze czeka, bySmy oboje razem
pomodlili si¢ za niego... razem, czy pojmujesz?

— Tak, tak, bedziemy si¢ modlili, kazde tam, gdzie mu Bog zy¢ przeznaczy. Modlitwy nasze On sam pozbiera...

— Ale skoro ci powtarzam jego stowa!... — Renzo, on przeciez nie wie...

— Czyz nie pojmujesz, ze kiedy §wiety mowi, to sam Bog przemawia przez niego? I ze nie méwitby, gdyby tak by¢
nie miato? A c6z si¢ stanie z dusza tego biedaka? Tak, ja si¢ modlitem za niego i jeszcze bgde si¢ modlit. Modlitem sig
catym sercem, jak za rodzonego brata. Ale jakze chcesz, by on zyt na tamtym $wiecie, biedaczek, jesli na tym tutaj
sprawy tej nie utadzi, jesli nie bedzie naprawione zto, ktore on sprawit? Jezeli ty powrdcisz do rozsadku, tedy wszystko
bedzie jak dawniej. Co bylo, to bylo; on za grzechy odpokutowal na tym jeszcze swiecie...

— Nie, Renzo, nie. Pan Bog nie zada od nas, bysmy Zle czynili po to, by On okazal mitosierdzie. Bogu to pozostaw.
My jeno prosi¢ Go mozemy. Gdybym byta umarta owej nocy, czyz Bég nie mégtby mu juz przebaczy¢? A jesli nie
umartam, jesli zostalam uwolniona...

— A matka twoja? Ta dobra Agnese, co mi zawsze byta tak zyczliwa i tak pragneta widzie¢ nas mezem i zong? Czy
ona nie méwila ci tak samo, ze nie masz shusznosci? Ona, ktora tylekro¢ w zyciu przemawiata ci do rozsadku, bo w
wielu rzeczach miata go wigcej od ciebie...

— Moja matka! Moja matka miataby naktania¢ mnie do ztamania §lubu? Alez, Renzo! Nie wiesz, co moéwisz!

— Ach, wiesz ty, co ci rzekne? Wy, kobiety, zgota si¢ na tych rzeczach nie rozumiecie. Ojciec Cristoforo kazat mi
przyjs¢ i powiadomi¢ go, czym ci¢ odnalazt. Ide: zobaczymy, co tez on o tym powie...

— O, tak, tak, idZ do niego. Powiedz, ze modl¢ si¢ za niego, i pro$, niechaj on za mnie si¢ modli, tak bardzo mi tego
potrzeba! Ale na mito$¢ boska, na zbawienie twojej

i mojej duszy, nie przychodz tu wiecej przysparza¢ mi bolu... i wodzi¢ na pokuszenie. Ojciec Cristoforo, o, on potrafi ci
wytlumaczy¢ wszystko, przywies¢ do zastanowienia, uciszy¢ twoje serce.



— Uciszy¢ moje serce! Och, to, to juz wybij sobie z glowy. Juze$ mi raz kazata t¢ dobra rade napisa¢. Ja jeden wiem,
jakiej si¢ wtedy najadtem zgryzoty. A teraz masz jeszcze serce mi to powtarzac¢? A ja ci powiadam krotko i weztowato:
moje serce nigdy si¢ nie uciszy. Ty chcesz mnie zapomnie¢, ale ja ciebie zapomnie¢ nie chcg. I to ci jeszcze powiadam:
jesli przez ciebie rozum strace, to go juz i nie odzyskam. Do diabta z rzemiostem, do diabla z uczciwym zyciem.
Chcesz mnie skaza¢ na to, bym zyt jak szaleniec: bede zyt jak szaleniec... A ten nieszczgsny... Bég widzi, zem mu z
serca przebaczyl; ale ty... Chcesz, bym do $mierci wcigz mys$lal o tym, ze gdyby nie on... Lucjo! Kazata$ mi siebie
zapomnie¢. Zapomnie¢ ciebie! Jakze miatbym to uczyni¢? O kimze to ja rozmyslatem przez caty ten czas?... I po tym
wszystkim... po tylu obietnicach? Cézem ci Uczynit od czasu, jakesmy sig rozstali? Czy dlatego, zem cierpial, taka
jeste$ dla mnie? Dlatego, ze na mnie spadlo nieszczgscie? Ze mnie §wiat przesladowat? Zem tyle czasu wygnany byt z
wlasnego domu, smutny, za tobg tesknigcy? Zem z pierwszej sposobnosci skorzystat, by tu wrocié i szukaé ciebie?
Lucja, ktorej ptacz zaledwie pozwalat stowo wydoby¢, ztozyta znowu r¢ce 1, wznoszac ku gorze petne tez oczy,
zawolata:

— O Najs$wietsza Panienko, dopomdz mi! Ty wiesz, zem od owej nocy takiej bolesnej chwili nie przezyta. Przysztas
mi wtedy z pomoca, racz przyjs¢ i teraz!

— Tak, Lucjo; dobrze czynisz, ze wzywasz Madonny. Ale jak mozesz mysle¢, ze Ona, taka dobra, Matka mitosierdzia,
moze si¢ cieszy¢, kiedy cierpimy... ja przynajmnie;j... z powodu jednego nieopatrznego stowa, ktore ci si¢ wyrwato,
kiedy$ nie wiedziata nawet, co mowisz? Czy sadzisz, ze wyratowala ci¢ wtedy, by ci¢ p6zniej za to w zgryzocie
pograzy¢? A jezeli to jeno wymowka, jezelim ci obrzydt... to powiedz mi to... powiedz jasno...

—Przez litos¢, Renzo, przez litos¢, przez mitosédo twoich drogich zmartych, przestan, przestan; nie przyprawiaj mnie
o $mier¢... niedobra to po temu chwila... idZ do

ojca Cristoforo, pole¢ mnie jego pieczy i nie wracaj wigcej, nie wracaj wigcej!

— Ide. Ale nie mysl, ze nie wroce. Wrdce, chocby z konca $wiata, wrdce!

| poszedt.

Lucja usiadta, a raczej opadta bezsilnie na ziemi¢ obok postania. Oparlszy o nie glowe plakala rozpaczliwie. Kobieta,
ktora do tej pory lezata cichutko, ale oczy i uszy miala otwarte, spytata, kto to byl, co znaczy ta sprzeczka i ten placz.
Ale moze czytelnik zapyta ze swej strony, kim ona byta? Niewiele stow potrzeba, by t¢ ciekawos¢ zaspokoic.

Byla to zona zamoznego kupca, mniej wigcej trzydziestoletnia. W przeciagu kilku dni patrzata wlasnymi oczyma na
$mier¢ megza i wszystkich dzieci. Wkrétce potem zapadta na dzume sama. Przeniesiono ja do lazaretu i umieszczono w
tej chatce, w czasie kiedy Lucja nie wiedzac wcale

o tym przezwyciezyta juz chorobe i rowniez nie§wiadomie niejeden raz zmienita wspotmieszkanke, a teraz zaczynata
po trochu przychodzi¢ do siebie; od poczatku choroby, jeszcze w domu don Ferranta, lezata catkowicie nieprzytomna.
Chatka mogta pomiescic¢ tylko dwie osoby; totez pomigdzy tymi dwiema, srodze dotknigtymi, opuszczonymi,
oszotomionymi nieszcze$ciem, samotnymi posrdd tych thumow, szybko zrodzita si¢ zazylos¢ i przywiazanie, jakie w
zwyktych czasach tylko dhugie wspdlne zycie mogtoby wytworzyé. Wkrotce juz Lucja byta w stanie doglada¢ nieco
towarzyszki, ktorej stan byt bardzo ciezki. P6zniej, kiedy i tamta znalazta si¢ juz poza niebezpieczenstwem,
dotrzymywaly jedna drugiej towarzystwa i wzajemnie si¢ soba opickowaty. Przyrzekly sobie nie opusci¢ lazaretu
inaczej niz razem. Postanowily tez nie rozstawac si¢ i potem. Kupcowa, ktéra pozostawita pod opieka brata, jednego z
komisarzy Urzedu Zdrowia, dom, sklep i kasg, wszystko to suto zaopatrzone, miata teraz sta¢ si¢ wylaczna i bardzo
osamotniong panig znacznie wigkszej fortuny, niz jej sama dla siebie mogla potrzebowac. Chciata wigc zatrzymac
Lucje przy sobie jak corke czy mlodsza siostre. Lucja przystata na to, wdzigczna niezmiernie zarowno jej, jak i
Opatrznosci. Oczywiscie jednak tylko do czasu, kiedy bedzie mogta porozumie¢ si¢ z matka i dowiedzie¢ sig, co ona o
tym sadzi. Skryta jak zawsze, nie zwierzyla si¢ zresz



ta ani stowem nowej przyjaciodlce ze swego narzeczenstwa ani z niezwyktych swych przygod. Teraz jednak, w tym
zamgcie gwaltownych uczu¢ pragneta znalez¢ ulge w zwierzeniach, tak samo jak tamta ciekawa byta je ustyszec. Totez
ujawszy w obie r¢ce prawa dlon przyjaciotki zaczeta opowiadaé nie powstrzymywana juz niczym oprocz wlasnego
szlochu.

Renzo tymczasem szed! spiesznie ku tej czesci lazaretu, gdzie dziatat brat Cristoforo. Rozgladatl si¢ i zastanawial, nie
obeszlo si¢ tez bez zawracania parokrotnie ta samg droga, wreszcie jednak trafil. Znalazt chatke, mnicha w niej jednak
nie zastat. Zaczat go szuka¢ w okolicy i znalazt w jednym z barakéw, pochylonego nisko, prawie lezacego na ziemi,
dodajacego otuchy konajacemu. Po chwili zamknatl temu biedakowi oczy, dzwignat si¢ na kolana, modlit si¢ chwile,
wreszcie wstal. Renzo zblizyt sie.

— O!' — rzekt mnich na jego widok. — No i co?

— Jest. Znalaztem ja.

— W jakim stanie?

— Uleczona; juz w kazdym razie na nogach.

— Bogu niech beda dzigki!

— Ale — powiedzial Renzo przysuwajac si¢ tak blisko, by mogli rozmawiaé potgltosem — jest inne zmartwienie.

— Coz takiego?

— Chce rzec, ze... ojciec wie przecie, jaka to dobra dziewczyna; ale czasami... czasami zanadto uparcie trzyma si¢
tego, co sobie obmysli. Po tylu obietnicach, po tym wszystkim, co si¢ dzialo, wie ojciec przecie, ona teraz méwi, ze nie
moze by¢ moja zona, i Bog wie co opowiada; owej nocy — no c6z? — miata rozpalong gtowe, rzecz jasna... ofiarowata
si¢ jakoby Madonnie. Nie ma w tym sensu, czyz nie tak? Dobre to dla ludzi uczonych, dla tych, co nad tym dobrze si¢
namys$la, ale dla nas, prostych ludzi, co nawet nie wiemy, jak takie slubowanie robi¢ nalezy... czyz nieprawda, ze to nie
ma zgota znaczenia?

— Powiedz mi, czy ona daleko stad?

— O, nie. Par¢ krokoéw za koSciotem.

— Poczekaj na mnie chwilg — rzekt mnich. — Pojdziemy tam razem.

— I ojciec jej wytlumaczy...

— Nic jeszcze nie wiem, synu. Od niej to musze ustysze¢.

— Pojmuje — rzekt Renzo. Stat z glowa spuszczong i zatozonymi na piersi ramionami i przetrawiat swoje obawy,
bynajmniej nie ztagodzone.

Zakonnik poszedt szuka¢ znowu owego ojca Vittore, poprosit o zastapienie go raz jeszcze, wstapit do swojej chatki,
ukazat si¢ z sakwa przewieszona przez rami¢ i rzekt do Renza:

— ldziemy.

Ruszyt przodem, kierujgc si¢ najpierw w strone tego samego szatasu, do ktérego weszli poprzednio obaj. Tym razem
zajrzal sam do wnetrza 1 wyszedt po kroétkiej chwili mowiac:

— Nic jeszcze. Modlmy si¢. — Po czym dodat: — Teraz ty mnie prowadz.

| poszli.

Tymczasem Sciemniato si¢ coraz bardziej, czarne chmury zwiastowaty pewna juz i bliska nawatnicg. Potgzne
btyskawice rozdzieraly ciemnos¢ oswietlajac na jedno mgnienie oka dtugie, jakby nie konczace si¢ dachy i tuki
portykow, kopute kosciotka i niziutkie daszki szalasow. Grzmoty wybuchaly nagltym toskotem i przewalaty si¢ z



gluchym pomrukiem z jednej strony nieba na druga. Mtodzieniec szedt przodem, uwaznie badajac droge; spieszno mu
byto dojs$¢ do celu, zwalniat jednak kroku dostosowujac swoj chdd do sit towarzysza. Ten za$, wyczerpany trudami,
zmorzony chorobg, duszac si¢ w parnym powietrzu, szedl z trudnoscia; raz po raz wznosit wychudla twarz ku niebu
jakby dla zaczerpniecia glebszego oddechu.

Renzo dojrzat na koniec chatke, do ktorej szli. Stanat, odwroécit si¢ i powiedzial drzacym glosem: . — To tu.
Wchodzs...

— Oto oni! — wykrzykuje lezaca na postaniu kobieta. Lucja odwraca si¢, zrywa gwattownie, podbiega do starca
wolajac:

— Och, kog6z widzg! O ojcze Cristoforo!

— No, Lucjo! Z jakichze opresji wywiodt ci¢ Pan! Wielce si¢ musisz radowac, ze§ zawsze w Nim poktadata nadzieje.
— O, tak! Ale ojciec? O, ja nieszczesna, jakiz ojciec zmieniony! Jakze si¢ ojciec ma? Prosze, prosz¢ mi rzec!

— Wedle woli bozej, a takze, dzigki Niebu, i mojej —

odpowiedzial z pogodng twarza. Po czym, odciagnawszy ja na bok, dodatl szeptem: — Stuchaj! Moge tu pozostac
krotka jena chwilg. Czy$ gotowa zwierzy¢ mi wszystko, jak dawniej?

— A czyliz ojciec nie jest, jak dawniej, moim ojcem duchownym?

— A zatem, cérko, co to za $lub, o jakim powiadal mi Renzo?

— To obietnica, ktorg uczynitam Madonnie... w niezmiernej udrgce... ze si¢ wyrzekam zamescia.

— Biedactwo! Czylizes$ nie pomyslata wtedy, ze$ zwigzana innym przyrzeczeniem?

— Chodzilo przeciez o Boga i o0 Madonng!... nie, nie pomy$latam...

— Bogu, moja corko, mite sg obietnice i ofiary, ktore od siebie samych sktadamy. Trzeba tu serca, trzeba wolnej woli.
A ty zaliz mogtas$ ofiarowa¢ Mu wole cudza, wolg cztowieka, z ktoérym si¢ przedtem dobrowolnie zwigzatas?

— Czym grzesznie postgpita?

— Nie, o to si¢ nie trap, biedaczko. Ja wierzg, ze Najswietsza Panienka rada byla owej intencji twego udrgczonego
serca i ofiarowata ja Bogu za ciebie. Ale powiedz mi, czy$ nigdy nikogo nie poradzita si¢ co do tej rzeczy?

— Nie myslalam, by to bylo co$ takiego, z czego si¢ powinnam spowiadaé; a wiem przecie, ze je§li mozna co$ dobrego
uczynié, to nie ma po co o tym rozpowiadac.

— I nie ma zadnej innej przyczyny, ktora by ci wzbraniata dotrzyma¢ danego Renzowi przyrzeczenia?

— Co do tego... ja... jakaz moglaby by¢ przyczyna? Nie umiatabym nic rzec, doprawdy... — wyrzekta Lucja z
wahaniem, ktdre zgota co innego oznaczato niz brak pewnosci swych uczué. Twarz jej, blada jeszcze wskutek choroby,
rozkwitta nagle zywym rumiencem.

— Czy wierzysz — podjat starzec opuszczajac wzrok ku ziemi — ze Bog dat swemu Kosciotowi wiadze
powstrzymywania i rozwigzywania, jesli wyzsze dobro tego wyma ga, wszelkich przyrzeczen i zobowigzan sktadanych
Mu przez ludzi?

— Tak, wierze w to.

— Wiedz tedy, ze my, ktorych postano, bySmy mieli piecze¢ nad duszami ludzi w tym miejscu zgromadzonych, ma



my wszelkag wladze, jaka Kosciol rozporzadza. Moge wigc, jesli o to poprosisz, zwolnié ci¢ z twego $lubowania i z
wszelkich zobowiazan, jakie z racji tego Slubowania podja¢ mogtas.

— Ale... czy to nie grzech cofa¢ si¢, zalowac obietnicy ztozonej Madonnie? Ja przeciez uczynitam ja wtedy ze
Sszczerego serca... — szepneta Lucja, oszotomiona i wstrzasnigta ta niespodziewang, musimy tu zaznaczy¢, nadzieja, a
zarazem miotana lekiem, bo przeciez od tak dawna kazda mysl obracata na sttumienie tej nadziei.

— Grzech, corko? — powtdrzyt mnich. — Grzechem ci si¢ wydaje odwotaé si¢ do Kosciota i prosic jego shugg, by
uzyt wladzy, jaka mu Kos$ciot przekazat, otrzymawszy ja od Boga? To¢ patrzylem na was oboje, widziatem, jak usilnie
dazyliscie do tego, by si¢ potaczy¢. Zaiste, jeslim kiedy sadzit o dwojgu ludziach, ze ich Bog ztaczyl, to chyba o was.
Nie widzg, czemu Bog mialby was teraz roztaczy¢? Dzigkuje Mu za to, ze dat mi moc przemawiania Jego imieniem i
zwrocenia ci twego stowa. I jesli tylko poprosisz mnie o rozwigzanie twego §lubowania, bez wahania uczyni¢ zado$¢
twemu zyczeniu. A nawet pragne szczerze, bys to uczynita.

— Zatem... zatem... prosz¢ o to — powiedziata Lucja z rozja$niong twarzg, ktorej nie macito juz nic procz
dziewczecego zawstydzenia.

Mnich skinat na mlodzienca, ktéry stat w najdalszym kacie chatki przypatrujac sie, jako ze nic mu wigcej nie
pozostawato, z napigciem tej rozmowie, od ktorej tak wiele dla niego zawisto. A kiedy si¢ zblizyl, ojciec Cristoforo
przemowit gtosno do Lucji:

— W imi¢ Kosciota orzekam ci¢ uwolniong od slubu dziewictwa, niewaznym czyni¢ wszystko, co byloby w tym $lubie
nie rozwazonego i rozwigzuje wszelkie zobowigzania, jakie zen wyniknaé mogty.

Wyobrazcie sobie, czytelnicy, jak stowa te zabrzmiaty w uszach Renza. Wzrokiem goraco podzigkowat temu, kto je
wypowiedzial, i poszukat spojrzeniem oczu Lucji, lecz na proézno.

— Ze spokojem w duszy mozesz powroci¢ do dawnych mysli i zamiarow — ciggnat dalej kapucyn. — Pro$ Boga, jak
prositas Go dawniej, by pozwolit ci by¢ dobrg Zona.

I ufaj, ze nie poskapi ci On swych task po tym wszystkim,

cos$ przeszta. Ty za§ — tu zwroécit si¢ w strong Renza — pamigetaj, synu, ze Kosciot oddaje ci t¢ towarzyszke zycia nie
dla doczesnej i $wiatowej uciechy, ktoéra chocby nawet najpetniejsza i nie zamacona zadnym strapieniem, musi kiedy$
zakonczy¢ si¢ wielkim bolem w chwili rozstania; ale po to, byscie wspolnie kroczyli drogg tej szczgsliwosci, ktora nie
zna kresu. Mitujcie si¢ jak dwoje towarzyszy wedrowki, ktorzy wiedza, ze przyjdzie im si¢ rozstaé, ale majg zarazem
nadziej¢ spotkac si¢ znowu juz na. zawsze. Dzigkujcie Niebu, ktore przywiodto was do tego stanu nie poprzez
hatasliwe i1 przemijajace radosci, ale przez trudy i udrgki, by was godnie przysposobi¢ do spokojnej, trwatej radosci.
Jesli Bog obdarzy was dzieémi, starajcie si¢ wychowacé je dla Niego, zaszczepi¢ im mito$¢ do Niego i mitos¢ do
wszystkich ludzi; wowczas i we wszystkim innym dobrze nimi pokierujecie. Lucjo, czy powiedziat ci — tu wskazat na
Renza — kogo tu ogladat?

— Och, ojcze, powiedzial!

— Moddlcie si¢ za niego! Nie ustawajcie w modlitwie. I za mnie modicie si¢ takze, dzieci... chcialbym, by$cie mieli
jakas pamiatke po ubogim bracie.

To moéwiac wydobyt z sakwy szkatuleczke ze zwyklego drzewa ale utoczong i wypolerowang z kapucynska
starannoscig.

— Tu wewnatrz — rzekt — jest resztka tego chleba... pierwszego chleba otrzymanego jako jatmuzng; tego, o ktorym,
styszeli$cie kiedys. Zostawiam go wam: zachowajcie go, pokazcie go swoim dzieciom. Narodzg si¢ one na smutnym
$wiecie i w smutnych czasach, posrod pyszatkdow i podzegaczy do ztego. Uczcie je, by przebaczaty zawsze, zawsze!
wszystko, wszystko! I niech si¢ modla i one za biednego mnicha! — Podat szkatutke Lucji, ktora przyjeta ja ze czcia
niby relikwig. Po czym rzekt spokojniejszym juz glosem: — A teraz powiedz, masz tu w Mediolanie jakies$ oparcie?
Dokad myslisz si¢ udaé po wyjsciu stad? Kto odprowadzi ci¢ do matki, ktérg oby Bog zechciat w zdrowiu zachowac?
— Ta oto dobra pani zastgpuje mi matke; wyjdziemy stad razem i juz ona o wszystkim pomysli.

— Niech ja Bog btogostawi — rzekt mnich zblizajac si¢ do postania.

— Ja za$ dzigkuj¢ wam, ojcze — powiedziata wdowa —



za t¢ rados¢, ktora przynosicie tym biedakom; chociaz ja rada bylabym zatrzymac przy sobie na zawsze te droga Lucje.
I zatrzymam jg na razie, odwioz¢ ja do jej wsi i oddam matce. A rowniez — dodata znizajac glos — chciatabym
ofiarowac¢ jej wyprawe. Mam az nadto wszelkiego dobra, a z tych, ktérzy mieli go wraz ze mng uzywacé, nie ostat si¢
nikt!

— W ten sposob — odpowiedziat kapucyn — mozecie, pani, ztozy¢ ofiar¢ Bogu i wiele dobrego bliznim
wy$wiadczy¢. Nie polecam waszemu sercu tej dzieweczki, bo widze, ze dla was jest niby rodzona corka. Moge jeno
chwali¢ Pana, ktory okazuje si¢ ojcem nawet posrdd kleski i ktory zrzadzit, byscie si¢ obie spotkaty, dajac tym tak
jednej, jak drugiej dowod swej mitosci. No — rzekt nagle, zwracajac si¢ do Renza i biorgc go za reke — my obaj nie
mamy tu nic wigcej do roboty; az nadto dtugo tu jestesmy. Idziemy.

— Ach, ojcze! — rzekta Lucja. — Czy zobaczymy si¢ jeszcze? Ja jestem uleczona, ja, ktora niczego dobrego na tym
$wiecie nie dokonatam; a ojciec...

— Od dawna juz — odpowiedziat starzec z powaga pelng tagodnosci — prosze Boga o t¢ niezmierng taske, by dane mi
byto zakonczy¢ zycie w shuzbie moich bliznich. Jesli mi teraz tej taski zechce udzielié, trzeba, zeby wszyscy, ktorzy mi
sa zyczliwi, dzigkowali Mu wraz ze mna. A teraz dajze Renzowi swoje zlecenie dla matki.

— Opowiedz jej wszystko, co$ tu widziat — rzekta Lucja narzeczonemu — zem tu znalazta drugg matke, ze powrdce z
nig razem jak najrychlej i ze wierzg, wierz¢ mocno, ze matke w zdrowiu zastane.

— Jesli ci trzeba pieniedzy — rzekt Renzo — mam tu ze sobg to wszystko, coscie mi przystaty, i...

— Nie, nie — wtracita si¢ wdowa. — Ja ich mam az nadto.

— ldziemy — powt6rzyt mnich.

— Do widzenia, Lucjo!... i wy takze, dobra pani — rzekt Renzo nie znajdujac stdéw mogacych wypowiedziec to, co
czut.

— Kto wie, czy Bog uczyni nam t¢ taske, bySmy si¢ jeszcze wszyscy zobaczyli! — wykrzykneta Lucja.

— Niechaj bedzie On zawsze z wami i blogostawi

wara — dodat ojciec Cristoforo i wyszedt wraz z Renzem z szatasu.

Miato si¢ juz ku wieczorowi, a wyglad nieba zwiastowat coraz blizszy wybuch burzy. Kapucyn zaproponowat raz
jeszcze Renzowi, zeby przepedzit t¢ noc w jego chatce.

— Towarzystwa nie mogg ci dotrzymac, ale bedziesz mial przynajmniej dach nad gtowa — mowit.

Ale Renzowi spieszno bylo odejs¢. Nie chciat dluzej pozostawaé w podobnym miejscu, skoro i tak nie miatby widzie¢
juz Lucji ani nie moglby przebywac¢ z zacnym mnichem. A co si¢ tyczy poznej pory i burzliwej pogody, $miato rzec
mozna, ze noc czy dzien, stonce czy deszcz, lekki zefirek czy wicher pétnocny nie sprawiaty Renzowi w owej chwili
zadnej r6znicy. Podzigkowat wigc mnichowi mowiac, ze chce mozliwie najpredzej ruszy¢ na poszukiwanie Agnese.
Kiedy doszli do glownej ulicy lazaretu, brat Cristoforo u$cisnat mu reke i rzekt:



— Jezeli znajdziesz, co oby Bog dal, t¢ poczciwa Agnese, pozdroéw jg takze ode mnie. I powiedz jej i wszystkim,
ktérzy pozostali przy zyciu, a pamictaja jeszcze brata Cristoforo, by si¢ za niego modlili. Bég niech ci¢ prowadzi i
zawsze ci blogostawi.

— Ach, drogi ojcze! Zobaczymy si¢ jeszcze, prawda?

— Tam w gorze, mam nadziejg.

Z tymi slowami rozstali si¢. Renzo stal spogladajac za nim, dopoki go z oczu nie stracil, potem ruszyt spiesznie w
stron¢ bramy, rzucajac na prawo i lewo ostatnie wspotczujace spojrzenia na to krélestwo niedoli. Panowat tam
wszedzie jaki$ niezwykly ruch, monatti biegali tu i tam, przenoszono rzeczy, umacniano zastony barakow,
ozdrowiency wlekli si¢ z wysitkiem ku nim oraz ku portykom chcac schroni¢ si¢ przed nadchodzacg burza.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY

Istotnie, zaledwie Renzo przeszed! prog lazaretu i skrecit w prawo cheac trafi¢ na drozke, ktéra rano doprowadzita go
do murow, rzadkie, a ci¢zkie krople zaczety pada¢ na ksztalt gradu; uderzaly o biata, wyschta droge i odskakiwaty,
wznoszac obloczki pylu. Po chwili krople staty si¢ gestsze, a zanim wszedl na owa drozke, lato juz jak z cebra. Renzo
nie przejmowal si¢ tym — brnat przez ulewe cieszac si¢ nagla §wiezoscia, szumem deszczu, szmerem traw i lisci, ktore
drzaly, ociekaly woda, btyszczaty odmtodzong zielenig. Oddychal gleboko, pelna piersia, wsrdd tego odprezenia
przyrody tym zywiej odczuwajac zmiang, jaka dokonata si¢ w jego losie. O ilez petniejsza jeszcze bytaby jego radosé,
gdyby mogt odgadnac to, co si¢ okazato w kilka dni pdzniej: ze ta ulewa sptukata resztki zarazy, ze od tej chwili
lazaret, je$li nie zdotat powrdci¢ do zycia tych wszystkich, ktorych miescit w danym momencie, to w kazdym razie nie
pochtaniat juz nowych ofiar; ze w ciggu najblizszego tygodnia miaty si¢ pootwieraé zabite drzwi domow i sklepy, ze o
kwarantannie prawie si¢ juz nie mowilo, a tylko gdzieniegdzie kryly si¢ jeszcze resztki zarazy, jakie zawsze wlokly sie
po takiej klesce jeszcze przez czas dhuzszy niby ogon za kometa.

Nasz mtody wedrowiec szedt wiec wesolo, nie zastanawiajac si¢ wcale gdzie, jak i kiedy zatrzyma si¢ na nocleg,
myslac tylko o tym, by i8¢ szybko, dotrze¢ jak najpredzej do swojej wsi, mie¢ przed kim si¢ wygadac, opowiedzie¢
wszystko 1 wyruszy¢ nie zwlekajac do Pasturo, aby tam odszuka¢ Agnese. Szedt majac w glowie szalony zamet mysli
po przezyciach ubieglego dnia. Ale sposrod wspomnien okropnosci, nieszcze$¢ i niebezpieczenstw przebijata

i wyptywala wciaz na powierzchni¢ mysl jedna: ,,Odnalaztem ja; jest zdrowa; jest moja!" Na te mysl nie mogt sie
powstrzymac od podskoku, rozpryskujac dokota siebie wodg jak pudel po wyjsciu z kapieli. Czasami poprzestawal na
petnym zadowolenia zatarciu rak i szedt dalej z nowym zapalem. Rozgladat si¢ po drodze, zbierajac na niej — jesli tak
rzec mozna — mysli, jakie na niej pozostawit rano i dnia poprzedniego, kiedy szedt do miasta. A z najwigksza radoscia
przypominal sobie te, ktdre najusilniej starat si¢ przedtem od siebie odpedzaé — watpliwosci i pigtrzace sie przed
oczyma trudnosci: odnalez¢ ja, odnalez¢ ja zywa posrod tylu, tylu umartych i konajacych! ,,A ja ja zywa znalaztem!"
— konczyl t¢ mysl, pelen tryumfu.



Wracatl pamigcig do najokropniejszych momentdéw tego dnia; widzial siebie u drzwi z kotatkg w reku: jest tu czy jej nie
ma? Styszal ponura odpowiedz, jaka mu dano. I nawet nie zdazyt jej przemysle¢, kiedy rzucit si¢ na niego 6w ttum
bezprzytomny a niegodziwy. A p6zniej lazaret, to morze, w ktorym usitowat odszuka¢ Lucje! A przeciez znalazt ja!
Wspomniat t¢ chwile, kiedy minat go pochéd ozdrowiencow. Co za chwila! Jaki bol, ze jej wsrdd nich nie byto. Przez
chwile nic go juz nie obchodzilo. A potem — ta dzielnica niewiescia. I nagle z tylu za szatasem, kiedy najmnie;j si¢
tego spodziewal, ten glos, jej glos! I zobaczyt ja, zobaczyt ja zdrowa! Ale c6z? Byt jeszcze ten wezet nie rozplatany, to
Slubowanie, grozniejsze, niz mu si¢ przedtem wydawato. Wreszcie i to rozwigzane. A nienawi$¢ do don Rodriga? Ten
wieczny ciern, ktory kazde zmartwienie pogarszat i zaprawiat trucizng kazda rados¢ — i to takze rozwialo si¢ nagle.
Tak, ze trudno bytoby wyobrazi¢ sobie wigksza rados¢, gdyby nie brak wiadomosci o Agnese, smutne przeczucie co do
ojca Cristoforo i ta dzuma, ktéra jeszcze nie wygasta.

Pod wieczor przybyt do Sesto; zdawato si¢, ze deszcz nigdy nie ustanie. Ale Renzo czut si¢ peten sit, a ze znalez¢
nocleg byloby bardzo trudno, zwlaszcza komus tak przemoknietemu i zaszarganemu, nawet nie myslat go szukac.
Jedyne, co mu dokuczalo, to silny gtdéd. Wielka rado$¢, jakiej doznatl, pomoglaby mu strawi¢ znacznie wigcej niz chuda
polewke kapucyna. Rozgladat si¢ wiec, czy nie dojrzy gdzie sklepu piekarza. Znalazt go w koncu; podano mu
szczypcami dwa chlebki z zachowaniem wszelkich

ostroznosci. Jeden wsunat do kieszeni, drugi napoczat od razu — i w droge.

Kiedy przechodzit przez Monzg, noc juz byta zupetna. Mimo to udato mu si¢ odszuka¢ bram¢ wiodaca na wlasciwa
drogg. To, ze byta wlasciwa, stanowilo niewatpliwie jej wielkg zaletg; poza tym jednak mozecie sobie wyobrazic, co to
byta za droga i jaka si¢ stawata z kazda chwilag! Wglebiona pomi¢dzy dwa spadziste boki (podobnie jak wszystkie inne
w tej okolicy, o czym wspominali$my juz poprzednio), tworzyla co§ w rodzaju koryta rzeki, teraz zas przypominata,
jesli nie rzeke, to co najmniej kanat. Co krok katuze tak glebokie, Ze nie tylko buty, ale i nogi trudno byto z nich
wyciagaé. Ale Renzo przechodzit je, jak mogt, nie czujac nawet zniecierpliwienia, nie klnac ani lamentujac. My$lat
sobie, ze kazdy krok, cho¢by najuciazliwszy, zbliza go przeciez do celu; ze deszcz ustanie, kiedy si¢ Panu Bogu
spodoba, ze dzien zaswita we wlasciwym czasie, a droge, na ktorej teraz tak si¢ meczyt, bedzie miat juz wtedy poza
soba.

Co prawda, myslat o tych rzeczach tyle tylko, o ile okoliczno$ci zmuszaly go do tego. Odrywaty go one od przedmiotu,
jakim jego umyst catkowicie byt pochtoniety; Renzo odtwarzat sobie w pamieci smutne dzieje ostatnich lat: tyle
zmartwien, tyle przeciwnosci, tyle chwil, w ktorych tracit juz wszelka nadzieje, kiedy wszystko uwazal za przepadte.
Przeciwstawiat teraz tym wspomnieniom obrazy przysztosci tak bardzo odmienne: powrdt Lucji do domu, wesele,
urzgdzanie nowego domu, nie konczace si¢ opowiadania o tym, co oboje przeszli — cate dalsze zycie wreszcie.

Jak to si¢ dziato, ze ilekro¢ znalazt si¢ na rozstaju, wybieral wlasciwa droge; czy kierowat si¢ swojg znikoma
znajomoscia okolicy i dostrzegat co§ w zupelnej niemal ciemnosci, czy tez zgadywat tylko na chybit trafil, nie
umiatbym powiedzie¢. On sam, ktory lubil opowiadaé swojg histori¢ bardzo szczegdtowo i raczej rozwlekle (wszystko
wskazuje na to, ze nasz anonim styszat ja z jego ust niejeden raz), on sam tedy mawial, ze cata t¢ noc pamigta tak
mgliscie, jakby ja przezyl we $nie. Faktem jest, ze kiedy miata si¢ ku konicowi, Renzo stanal na brzegu Addy.

Nie przestato jeszcze pada¢. Ale ulewa przeszia stopniowo w deszcz, deszcz za§ w drobniutka, cichutka, jednostaj



na mrzawke. Wysokie i przerzedzone obtoki tworzyly zastone nieprzerwang wprawdzie, ale lekka i przejrzysta. Blady
$wit ukazat Renzowi okolice. Byt to juz jego rodzinny krajobraz. Co czul na ten widok, trudno byloby opisa¢. Powiem
tylko tyle, ze te gory, pobliski Resegone, okreg Lecco — wszystko to wydato si¢ Renzowi niezmiernie bliskie i wlasne.
Rzucil okiem na siebie samego i zdziwit si¢, jak dalece jego wyglad zewnetrzny odbiegal od stanu jego ducha.
Wszystko na nim byto zniszczone, podarte; od czubka gtowy do pasa ociekat woda niby rynna, od pasa do stop — mut
i btoto. Drobnymi plamkami wydawaty si¢ miejsca widne spod blotnej pokrywy. Gdyby Renzo mogt zobaczy¢ si¢ caty
w zwierciadle, w kapeluszu zwiotczatym i obwistym, z dtugimi kosmykami wtosow lepigcymi si¢ do twarzy, nabratby
jeszcze gorszego mniemania o swoim wygladzie. Co do zmgczenia, to zapewne byl rzeczywiscie zmeczony, nic o tym
jednak nie wiedziat. Swiezo$¢ poranka przydana do chtodu deszczowej nocy oraz kompletne przemoknigcie dodawaty
mu tylko zapatu do tym szybszego marszu.

Dotart juz do Pescate i szedt wzdluz ostatniego odcinka Addy, ze smutkiem spogladajac na mijane z dala Pescarenico.
Przebyt most i idac drogami i polami dotart do domu przyjaciela, gdzie si¢ poprzednio zatrzymal. Gospodarz wlasnie
si¢ obudzit i stat w drzwiach rozgladajac sie, jaka jest pogoda. Naraz ujrzal obtocona, ochlapang do niemozliwosci
postaé, powiedzmy wrecz: niechlujng, mimo to zwawg i radosng. Nigdy w zyciu nie widziat czlowieka bardziej
obdartego i zarazem bardziej rozradowanego.

— Hej! — powiedziat. — Juz z powrotem? I w taki czas? Jakze ci si¢ powiodto?

— Jest! — rzekt Renzo. — Jest! Jest! —' Zdrowa?

— Uleczona, co lepsze. Bede za to poki zycia dzigkowat Bogu i Madonnie. Niestychane, zadziwiajace rzeczy!
Opowiem ci wszystko potem.

— Ale$ obdarty!

— Pigknie wygladam, co?

— Prawde méwiac, to, co masz u gory, starczytoby na zmycie tego, co masz u dolu. Ale zaczekaj; wnet zrobig¢ ci dobry
ogien.

— Nie odmawiam. Wiesz, gdzie mnie to ztapato? Tuz za bramg lazaretu. Ale to nic! Pogoda sobie, a ja sobie.
Przyjaciel wyszedt i powrdcit z dwoma nargczami chrustu. Jedno ztozyt na ziemi, drugie na palenisku i resztke
pozostatego z wieczora zaru szybko rozdmuchat w wesoty ptomien. Renzo tymczasem zdjat kapelusz, otrzasnat
kilkakro¢ z wody i rzucit na ziemi¢. Potem nie bez trudu $ciagnat z siebie kaftan. Z kieszeni spodni wydobyt ndz,
ktérego pochwa zupetnie rozmigkta od wody, i potozyt go przy. sobie na tawce;

— Temu takze niezle sie dostato — rzekt — ale to tylko woda! Tylko woda, Bogu dzieki... A bytem juz o wlos od...
Pozniej ci opowiem. — zatart rece, rad z siebie. — A teraz oddaj mi jeszcze jedng przystuge — dodat. — Przynie$ mi z
gory to zawinigtko, ktorem tu u ciebie zostawit, nim wyschnie to wszystko, co mam na grzbiecie.

Gospodarz przyniost tobotek i rzekt:

— Mysle, ze i apetyt masz niezgorszy; bo choc picia po drodze pewnie ci nie zbrakto, to za to jedzenia...

— Kupitem sobie dwa chleby wczoraj wieczorem, ale prawde mowiac, ani na jeden zab mi nie starczyly.

— Zdaj si¢ na mnie — rzekt przyjaciel; nalal wody do kociotka, zawiesit go na fancuchu nad ogniem i dodat: — Péjde
teraz doi¢; jak wroce z mlekiem, woda bedzie gotowa i zrobi si¢ dobra polente. A ty rozgo$¢ si¢ tu tymczasem.
Zostawszy sam Renzo z trudem pozbyt si¢ reszty odzienia, ktore wrecz przykleito mu si¢ do ciata, wytart si¢ i ubrat
$wiezo od stop do gtow. Przyjaciel wrocit 1 zakrzatnat si¢ okoto swego kociotka, a Renzo usiadt w oczekiwaniu
positku.

— Teraz czuj¢, zem zmeczony — powiedzial. — Nieztly to byt marsz. Ale to jeszcze nic. Mam do$¢ do opowiadania na
caty dzien. Okropnie wyglada ten Mediolan! Czego6z si¢ tam cztowiek nie napatrzy, czego nie musi dotykaé! Az bierze
obrzydzenie do samego siebie. Szczerze mowi¢ — przydato mi si¢ to pranie, com je miat przez catg drogg. Ale ci
panowie tam, to dopiero chcieli mi sprawi¢ tazni¢! Opowiem ci. A gdybys$ widziat ten lazaret! Cztek glowe traci
patrzac na taka niedole. Ale do$¢: opowiem ci to wszystko potem. Grunt, Ze ona jest, ze wrdci tutaj i bedzie moja zona.
Musisz nam by¢ $wiadkiem i, dzu



ma czy nie dzuma, cho¢ przez kilka godzin musimy si¢ poweselic.

Dotrzymatl zreszta obietnicy danej przyjacielowi, ze przez caly dzien bedzie mu opowiadat. Zwlaszcza ze wciaz padato
i caly dzien spedzili obaj w domu. Gospodarz to siedzial obok go$cia stuchajac, to majstrowat co$ okoto swojej
nieduzej kadzi, okoto beczulek czy przy innych sprzetach gospodarskich przygotowujac si¢ po trochu do winobrania.
Renzo zreszta dzielnie mu pomagat, bo jak sam o sobie powiadal, byt on z tych, co bardziej si¢ m¢cza nic nie robigc
niz przy pracy. Nie mogt tylko powstrzymac si¢ od pojs$cia na chwilg pod dom Agnese; koniecznie chciato mu si¢
popatrze¢ tam na pewne okienko, a patrzac zacierat rado$nie rece. Wrocit przez nikogo nie zauwazony i zaraz poszedt
do t6zka. Nazajutrz wstal przed Switem, a widzac, ze deszcz ustat, cho¢ nie wrécita jeszcze pogoda, wyruszyt w droge
do Pasturo. Byto jeszcze wczesnie, kiedy tam dotart; niemniej bowiem spieszyto mu si¢ do celu i konca, niz si¢
zapewne spieszy naszym czytelnikom. Zapytal o Agnese; powiedziano mu, ze ma si¢ dobrze, i wskazano stojacy na
uboczu domek, w ktorym mieszkata. Poszedt tam i zawotal na nig nie wchodzac do wnetrza. Styszac ten glos podbiegta
do okna. A kiedy stan¢ta tam i otworzyla usta, zanim jeszcze zdazyta wydoby¢ z nich stowo czy dzwiek jaki$, Renzo
uprzedzit ja mowiac spiesznie:

— Lucja jest uleczona; widziatem ja onegdaj; pozdrawia was i wkroétce przybedzie. A ja tyle, tyle mam wam do
opowiedzenia!

Agnese zaskoczona niespodziewanym jego przybyciem, uradowana wiescig i miotana checig dowiedzenia si¢ reszty,
rzucata beztadne okrzyki i zapytania, zadnego nie konczac, a wreszcie zapominajac o wzgledach ostroznosci, jakie od
dawna przywykta zachowywac, rzekta:

— Idg ci otworzy¢.

— Czekajciez, a dzuma? — powstrzymat ja Renzo. — Nie mieliscie jej, jak sadze.

— Janie. Aty?

— Ja miatem. Ale wy musicie by¢ ostrozni. Wracam z Mediolanu; i jak si¢ zaraz dowiecie, siedziatem tam w zarazie
po uszy. Prawda, zem si¢ przebrat od stop do gtoéw, ale to paskudztwo czepia sie cztowieka jak zty urok.

A skoro Pan Bog zachowal was w zdrowiu do tej pory, to chcialbym, byscie do konca zarazy tak dotrwali. Bo¢ przecie
jestescie naszg mateczkg i nalezy nam si¢ pozy¢ wszystkim razem dtugo i szczgsliwie za to; cosmy si¢ nacierpieli — ja
przynajmniej!

— Ale... — zaczeta Agnese.

— Ech — przerwatl Renzo — nie ma nijakich ,,ale". Wiem ja dobrze, co chcecie rzec; ale wnet ustyszycie, ze juz
koniec z wszelkimi ,,ale". Pojdzmy gdzies, gdzie mozna pogadaé¢ swobodnie na $wiezym powietrzu bez nijakiego dla
was niebezpieczenstwa — i stuchajcie.

Agnese wskazala mu sad za domem i powiedziata:

— 1dZ no tam, a zobaczysz dwie fawki ustawione jedna naprzeciw drugiej, jakby umyslnie dla nas. Zaraz tam idg.
Renzo usiadl na jednej tawce, a po chwili na drugiej usadowita si¢, Agnese. Pewien jestem, ze gdyby czytelnik mogt
znalez¢ si¢ tam z nimi jako trzeci, widzie¢ na wlasne oczy ich ozywiona rozmowe, stysze¢ wlasnymi uszami wszystkie



te opowiadania, pytania, wyjasnienia, okrzyki zalu i rados$ci: a don Rodrigo, a ojciec Cristoforo, a obrazy . przysztosci
réwnie jasne i petne tresci, jak opisy dopiero co minionej przesztosci — to cho¢ zna on dobrze wszystkie owe
wydarzenia, pewien jestem, powtarzam, ze stuchalby z przyjemnoscig i odszediby stamtgd ostatni. Ale mie¢ te cata
rozmowe na papierze, w niemych, wypisanych stowach, nie znajdujac w niej ani jednego nowego dla siebie faktu —
sadze, ze nie pociggaloby to wcale naszego czytelnika i Ze raczej, niz czyta¢, woli on to sobie sam wyobrazic.

W konkluzji tej rozmowy postanowiono, ze wszyscy razem osiedlg si¢ w tej miejscowosci na terytorium Bergamo,
gdzie Renzo byt juz dobrze zadomowiony. Kiedy to nastgpi, nie mozna byto na razie ustali¢, poniewaz zalezato to od
dzumy i innych jeszcze okoliczno$ci. Zaraz po wygasnigciu niebezpieczenstwa zarazy Agnese miata powrdci¢ do domu
i czeka¢ tam na Lucjg, o ile Lucja nie bedzie tam juz czekata na nig. Tymczasem Renzo miat od czasu do czasu
zaglada¢ do Pasturo, by odwiedzi¢ swoja mateczke i powiadamiac jg o wszystkim, co si¢ nowego wydarzy.

Przed odej$ciem zaofiarowatl jej takze pienigdze, moéwiac:

— Widzicie, mam je wszystkie tak, jakem je dostat. Ja takze uczynilem §lub: Ze ich nie tkne, poki si¢ to wszystko

nie wyjasni. Wiec jesli ich potrzebujecie, przyniescie tu miseczka z woda i octem, a wsypia wam do niej pieédziesiat
pigknych i btyszczacych skudow.

— Nie, nie — rzekta Agnese. — Mam ich wigcej, niz mi trzeba. Zachowaj swoje, zdadza si¢ na nowe gospodarstwo.
Renzo wrocit do wsi z nowym powodem do radosci — ze znalazl zdrows i cala t¢ tak mu drogg osobe. Reszte tego
dnia i noc spedzit w domu przyjaciela; nazajutrz wyruszyt znowu w droge, tym razem w inne strony — do swojej
nowej ojczyzny.

Znalazt takze Bortola w dobrym zdrowiu i mniej juz o to swoje zdrowie drzacego. Ostatnie dni i tam rowniez
przyniosty raptowng zmiang na lepsze. Coraz mniej 0sob zapadato na dzume, a i choroba jakos ztagodniata; nie byto
juz widac¢ tej $miertelnej sinosci, wszystkie objawy stracity na sile. Zostaly goraczki po wigkszej czgéci powtarzajace
si¢, czasem jaki$§ bezbarwny guz, dajacy si¢ leczy¢ jak zwyktly ropien. Totez okolica przybierata juz stopniowo inny
wyglad. Pozostali przy zyciu zaczeli juz wychodzi¢ z domoéw, spotykad sie, wymienia¢ wyrazy wspoélczucia i
powinszowania. Mowilo si¢ juz o podjgciu pracy w warsztatach, wlasciciele rozgladali si¢ za robotnikami, zwtaszcza w
tych dziedzinach, gdzie i przed zaraza robotnikéw bylo niewielu, a wiec przede wszystkim w jedwabnictwie. Renzo nie
drozac si¢ obiecat krewniakowi powrodci¢ do pracy (pod warunkiem uzyskania potrzebnych zezwolen), jak tylko wroci
z zong i urzadzi si¢ jakos. Tymczasem zajat si¢ koniecznymi przygotowaniami: znalazl, obszerniejszy dom, co w owej
chwili byto az nadto tatwe, niestety, i niezbyt kosztowne, i zaopatrzyt go w potrzebne sprzety i1 przyrzady, naruszajac
tym razem swoj skarbczyk. Nie uczynit w nim jednak wielkiego uszczerbku, gdyz wszystko bylo tanie, jako ze wiecej
byto towarow na sprzedaz niz ludzi mogacych je kupowac.

Po pewnym czasie wrocit do rodzinnej wsi i zastat tam rowniez widoczne zmiany na lepsze. Niezwlocznie powedrowat
do Pasturo; Agnese nie bata si¢ juz i gotowa byta wroci¢ do domu w kazdej chwili; sam wigc ja tam odprowadzit. Co
czuli i méwili ogladajgc znowu razem te wszystkie pamigtne miejsca, nie bedziemy nawet probowali opisac. Agnese
znalazta w domu wszystko tak, jak zostawita.



Twierdzila ona, Ze tym razem aniotowie chyba strzegli dobytku biednej wdowy i biednej dziewczyny.

— A wtedy — dodata — kiedy zdawalo si¢, ze Pan Bog odwrocit si¢ i zapomniat o nas, skoro pozwolit zrabowa¢
nasze ubogie mienie, to przecie okazato si¢ inaczej: inng drogg zestal mi bogactwo, zem mogta wszystko na nowo
sprawi¢. Chociaz — powiadam ,,wszystko", a niestusznie: bo brak byto jeszcze wyprawy Lucji, co mi jg rabusie ze
szczetem wyniesli; ale teraz juz i to z innej strony nadchodzi. Nigdy bym nie uwierzyta, gdyby mi to kto powiedzial,
kiedym si¢ meczyta nad przygotowaniem tamtej wyprawy: ,,Myslisz, ze dla Lucji to szyjesz? Ech, biedaczko! ani nie
wiesz, dla kogo tak pracujesz; Bog jeden wie, jakiego gatunku stworzenia beda nosity na sobie t¢ bielizng i te suknie. O
wyprawie Lucji, 0 tym, co ona naprawde nosi¢ bedzie, pomysli jedna poczciwa dusza, o ktorej nawet nie wiesz, ze
chodzi po tym $wiecie!"

Pierwsza troska Agnese bylo przygotowanie w ubogim domku jak najgodniejszego dla owej ,,poczciwej duszy"
mieszkania. Potem rozejrzata si¢ za jedwabiem do nawijania; praca skracata sobie czas.

Renzo ze swej strony nie spedzat na préznowaniu tych dni, ktére wydawaty mu si¢ niestychanie dtugie. Miat on na
dobra sprawe dwa zawody: teraz powrdcit do zawodu rolnika. Troche¢ pomagat swemu gospodarzowi, dla ktérego byto
niematym szczgsciem mie¢ w tych cigzkich czasach na zawotanie robotnika, i to nie byle jakiego. Troche doprowadzat
do porzadku ogrédek Agnese, bardzo zapuszczony w czasie jej nieobecnosci. Co si¢ tyczy jego wlasnego
gospodarstwa, nie zajmowal si¢ nim wcale, moéwiac, ze zbyt wiele tam roboty jak na jego dwie rece. Ani noga nie stapit
na swoje pole, tak samo jak i do domu, bo przykro bytoby mu oglada¢ to zniszczenie, a i tak postanowit pozby¢ si¢
wszystkiego za jaka badZ ceng i zuzy¢ uzyskane pienigdze na urzadzenie si¢ w nowej ojczyznie.

Jezeli ci, ktorzy wyszli z zyciem z zarazy, wydawali si¢ sobie nawzajem niby zmartwychwstali, Renzo w oczach
mieszkancow swojej wioski byt zmartwychwstaty, rzec mozna, podwdjnie: wszyscy witali go z zapalem, winszowali
mu, kazdy chciat ustysze¢ jego dzieje z jego wlasnych ust. Zapytacie tu moze: a jakze sobie radzit z wyrokiem? Otoz z
wyrokiem radzit sobie doskonale: nie myslat o nim

wecale, powiedziawszy sobie, ze ci, ktorzy mieliby 6w wyrok wykonac, takze z pewnoscig o nim nie mysla; i nie mylit
si¢. Grata tu zreszta role nie tylko dzuma, ktdra przerwata bieg tylu rzeczy; bylo to bowiem w owych czasach zwykte
zjawisko, ze zarowno dekrety ogdlniejszej natury, jak i wyroki przeciwko poszczegdlnym osobom skierowane, o ile nie
zostaly wykonane natychmiast, to nie wykonywano ich w ogole, chyba ze upart si¢ przy tym kto§ zawzigty a mozny.
Bylo z owymi dekretami tak jak z kulg karabinowa: jezeli nie trafi do celu, pada w ziemi¢ i nikomu juz nie zagraza.
Nieunikniony to skutek tatwosci, z jaka si¢ te dekrety i wyroki sypaty. Aktywnos$é ludzka jest bowiem z natury rzeczy
ograniczona; o ile przeholuje w rzadzeniu, o tyle szwankuje w wykonywaniu rozkazéw. Ten sam kawatek sukna nie
moze wystarczy¢ na r¢kawy i na poty.

Jezeli kto ciekaw, jak w tym czasie wygladaty stosunki migdzy Renzem a don Abbondiem, powiem krétko: trzymali
si¢ od siebie z daleka; don Abbondio z obawy, by go nie zagadnigto o $lub; na samg mysl o tym stawat mu przed
oczyma z jednej strony don Rodrigo i jego bravi, z drugiej kardynat i jego nauki. Renzo — poniewaz postanowit sobie
nic o tym nie wspomina¢ przed czasem, nie chcial bowiem ryzykowacé, ze proboszcz znéw stanie okoniem i kto wie,
czy nie wymysli jakiej$ przeszkody, czy nie zaptacze catej sprawy niepotrzebna gadaning, O tych rzeczach Renzo
rozmawial jedynie z Agnese.

— Czy tez ona rychlo przyjedzie? — pytato jedno.

— Mam nadzieje¢, ze wkrotce — odpowiadato drugie.

I nieraz to z nich, ktore dato t¢ odpowiedz, po chwili zadawalo to samo pytanie. Takimi i tym podobnymi sposobami
usitowali skraca¢ sobie czas, ktory, w miarg jak mijat, wydawal im si¢ coraz leniwszy.

Naszym czytelnikom skrocimy ten okres oczekiwania do jednej chwili; powiemy tylko krotko, ze w kilka dni po
bytnosci Renza w 'lazarecie Lucja wyszta stamtad razem z poczciwa wdowa. Razem tez przebyly nakazang wszystkim
kwarantanng, zamkngwszy si¢ w domu tej ostatniej. Czas ten spedzity gtdéwnie na przygotowywaniu wyprawy dla
Lucji. Dziewczyna wzdragala sie nieco z jej przyjeciem, ale w koncu zabrata si¢ takze do roboty. A kiedy mingt okres
kwarantanny, wdowa oddata sklep i dom pod



opieke swemu bratu, komisarzowi, i zaczely gotowac si¢ do drogi. Mogliby$Smy teraz powiedzie¢: wyruszyly,
dojechaty i tak dalej. Ale cho¢ szczerze byliby$my radzi zadowoli¢ po$piech czytelnika, nie mozemy przeciez pomingc
milczeniem trzech rzeczy, jakie si¢ w tym okresie wydarzyly. I sadzimy, ze co do dwdch przynajmniej, czytelnicy
przyznaja nam racje.

Po pierwsze, kiedy Lucja opowiedziata wdowie swoje dzieje w wigkszym porzadku i bardziej szczegétowo, niz to byto
mozliwe w owej pierwszej pelnej podniecenia chwili, i wspominata o pani, ktdra ja przygarneta do klasztoru . w
Monzy, dowiedziata si¢ w zamian wielu rzeczy, ktore z jednej strony wyjasnity jej niejedng tajemnice, z drugiej
przejety jej dusze bolesnym i trwoznym zdumieniem. Dowiedziata si¢ mianowicie, Ze ta nieszczgs$liwa, podejrzewana o
potworne wrecz czyny, zostala z rozkazu kardynata przeniesiona do jednego z klasztorow mediolanskich; tam
poczatkowo szalala i wypierata si¢ wszystkiego; po pewnym jednak czasie opamigtata si¢ i oskarzyla si¢ sama. Obecne
jej zycie byto dobrowolnym, a tak srogim meczenstwem, ze nikt nie zdotalby wymyslié jej cigzszej kary, chyba tylko t¢
jedna: wzbronienie jej tego. Kto chcialby zapoznac¢ si¢ blizej z ta smutng historig, znajdzie ja w ksigzce i w miejscu
cytowanym przez nas wyzej w zwigzku z owa osoba.

Po drugie — Lucja, dopytujac si¢ u wszystkich kapucynéw, jacy byli w lazarecie, o ojca Cristoforo, dowiedziata si¢ z
wigkszym zalem niz zdziwieniem, ze umart na dzume.

Wreszcie — przed opuszczeniem Mediolanu chciata dowiedzie¢ si¢ czegos o dawnych swoich opiekunach i dopehié,
jak mowita, obowiazku wdziecznosci, jezeli kto§ z nich pozostat przy zyciu. Wdowa towarzyszyta jej do ich domu,
gdzie dowiedzialy sie, ze oboje podzielili smutny los wielu. O donnie Prassedzie jesli si¢ powie, ze umarta, to nic juz
wiecej nie ma do powiedzenia. Ale co si¢ tyczy don Ferranta, zwazywszy, ze byt cztowiekiem uczonym, nasz anonim
uwazatl za wlasciwe omowic fakt jego $mierci nieco szerzej. My za$ sktonni jestesmy zaryzykowac tutaj przytoczenie
niemal dostowne tego, co on w swoim rekopisie pozostawit.

Powiada wigc, ze od pierwszej chwili, kiedy zaczety kra

zy¢ stuchy o dzumie, don Ferrante nalezat do tych, co z najzacigtszym uporem zaprzeczali jej istnieniu. Wytrwat tez w
swym przekonaniu az do konca, broniac go nie czcza gadaning i krzykiem, jak pospdlstwo, ale dowodami
rozumowymi, ktérym nikt nie moze odméwic co najmniej logicznych powiazan.

— In rerum natura — mawiat on — dwa tylko istnieja gatunki rzeczy: materia i forma. Jesli zatem wykaze, iz zaraza
nie moze by¢ ani jednym, ani drugim, dowiod¢ tym samym, iz zaraza nie istnieje, ze jest tylko chimerg. Materia bywa
natury duchowej lub natury materialnej. Twierdzenie, iz zaraza jest materiag duchowa, bytoby glupstwem, ktérego nikt
nie zechce podtrzymywac¢; nie warto wigc o nim mowic. Substancje materialne bywaja proste lub ztozone. Ot6z
substancjg prostg zaraza nie jest z pewnoS$cia. Latwo to wytlumaczy¢ w paru stowach. Nie jest substancjg powietrzna,
albowiem gdyby byla takowa, uleciataby natychmiast w swoja sfere, miast przechodzi¢ z jednych ciat w drugie. Nie
jest wodna, albowiem w takim razie zatonetaby i wiatr by ja wysuszat. Nie jest ognista, musiataby bowiem sptonac.
Nie jest tez ziemna, bo nie jest widzialna. Substancja ztozong nie jest rOwniez, musialaby bowiem by¢ dostrzegalna
okiem lub wyczuwalna dotykiem. A czyz widziat kto$ zaraz¢? Czy jej kto§ dotykal? Pozostaje jeszcze zbadac, czy
moze by¢ forma? Z tym jeszcze gorzej. Panowie doktorzy powiadaja, iz przechodzi ona z ciata na ciato. To jest ich
najsilniejszy pretekst do oglaszania tych wszystkich przepisow bez sensu. Otoz przypusémy, ze jest ona forma, a



musiataby to by¢ forma przeno$na. Sa to dwa stowa zgota niemozliwe do pogodzenia, nie ma bowiem w catej filozofii
mysli oczywistszej nizli ta, iz forma nie moze przechodzi¢ z jednego przedmiotu na inny. A jesli, gwoli unikniecia tej
Scylli, kontentujg si¢ stwierdzeniem, iz jest to forma wytworzona, wpadaja na Charybde. Albowiem jesli jest
wytworem, tedy nie udziela si¢ ani nie szerzy, jak to owi doktorzy bajaja. Zwazywszy powyzsze przestanki, na cdz zda
si¢ cate owo gadanie o guzach, wysypkach, wrzodach?

— Wszystko to brednie! — wyrwalo si¢ raz komu$ przy takiej przemowie.

— Nie, nie — podjat don Ferrante. — Tego nie méwie. Nauka jest nauka; trzeba jeno umie¢ nig si¢ postugiwaé. Guzy,
wysypki, wrzody, parotydy fioletowe i czarne furunkuty — wszystko to sg wielce szacowne nazwy i majg swoje nie
byle jakie znaczenie. Ale powtarzam i podtrzymuje, Ze z ta sprawa nic a nic nie majg wspolnego. Ktoz zaprzecza, ze
takie dolegliwosci istnie¢ moga, a nawet, ze s3? Rzecz w tym, skad si¢ one biora.

Tutaj jednak zaczynaly si¢ dla don Ferranta ktopoty. Dopdki jego dowodzenia zgodne byly z tym, co sadzit o zarazie
0go6l, znajdowal wszedzie uszy chetne do stuchania i przychylne. Bo trudno wprost wypowiedzieé, jak ogromny jest
autorytet zawodowego uczonego, kiedy dowodzi innym rzeczy, o ktérych oni sg i tak przekonani. Ale kiedy przeszedt z
kolei do wyjasnienia, ze btad lekarzy nie na tym polega, iz gltoszg oni istnienie groznej i powszechnej choroby, ale na
niewlasciwym rozumieniu jej przyczyn, wowczas (mowie tu o tym pierwszym okresie, kiedy to nikt ani stysze¢ nie
chcial o dzumie), wowczas tedy zamiast uszu znajdowat dokota tylko zuchwate jezyki; z ta chwilg skonczyly si¢
obszerne rozprawy i tylko niewielkie strzepki wspaniatych teorii don Ferranta wydostawaly si¢ od tej pory na $wiatto
dzienne.

— Ta jest, niestety, prawdziwa przyczyna — mowit on — i nawet ci, ktorzy upatruja t¢ jaka$ inna, wiszaca w
powietrzu, muszg to przeciez uznac... Niechaj zaprzeczaja, jesli potrafig, owemu fatalnemu zblizeniu Saturna z
Jowiszem. A ktoz styszat kiedy, by wpltywy gwiezdne przenosity si¢ z cztowieka na cztlowieka? Moze zaprzeczy kto
istnieniu gwiazd? A moze kto$ powie, ze one tkwig tam w niebiesiech po to, by nic nie robi¢ niby tebki szpilek wbitych
w poduszeczke? Ale czego zgota pojaé nie moge, to pandéw medykoéw: przyznaja, ze znajdujemy si¢ pod wplywem tak
ztowr6zbnego zblizenia, a rownoczesnie powiadajg z cala bezczelnoscia: ,,Nie tykajcie tego, nie tykajcie owego, a
bedziecie bezpieczni!" Jak gdyby unikanie materialnego zetkniecia z ziemskimi ciatami moglo unicestwi¢ dziatanie
ciat niebieskich! Ilez zametu robig z tym paleniem tachow! Biedaczyska! Czy spalicie Jowisza? Spalicie Saturna?

His fretus, czyli budujac swoja ufnos¢ na tych wspa

nialych argumentach, don Ferrante nie przedsigbral zadnych ostrozno$ci w zwiazku z dzuma. Zarazil si¢, potozyt do
16zka i umart winiac gwiazdy o swojg $mier¢ jak bohaterowie Metastasia.
A jego wspaniala biblioteka? Moze jeszcze kolaczg sie po Swiecie jej rozpierzchte karty.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

Pewnego wieczora Agnese ustyszata zatrzymujacy si¢ przed domem wozek.

— To ona, ani chyhi!

Byta to rzeczywiscie Lucja wraz z poczciwa wdowa. Wzajemne powitania niechaj sobie czytelnik sam wyobrazi.
Nazajutrz wezesnym rankiem zjawit si¢ nic o tym nie wiedzac Renzo. Przyszedl, zeby si¢ uzali¢ wraz z Agnese na to
spoznianie si¢ Lucji. Jak si¢ zachowal i co méwit ujrzawszy ja niespodziewanie przed sobg — to rowniez zdajemy na
wyobrazni¢ czytelnika. Natomiast zachowanie si¢ Lucji bylo takie, ze wlasciwie nie ma tu co opisywac.

— Witam cig. Jak si¢ miewasz? — powiedziala nie podnoszac oczu i z niewzruszong twarzg.

Nie sadzcie jednak, ze Renzo uznat to powitanie za nazbyt oschie i Ze miat jej to za zte. Zrozumiat tych parg stow tak,
jak miatl ochote je zrozumie¢. Jak wsrod ludzi ,,z towarzystwa" wiadomo powszechnie, ze komplementdéw nie nalezy
rozumie¢ dostownie, tak znow Renzo wiedziat doskonale, ze stowa Lucji nie wyrazaty tego wszystkiego, co miesci si¢
W jej sercu. Zreszta, nietrudno byto zauwazy¢, ze te proste stowa wymawiata ona na dwa rdzne sposoby: inaczej, kiedy
odnosily si¢ do Renza, inaczej — do wszystkich pozostatych ludzi.

— Miewam si¢ dobrze, kiedy ciebie widz¢ — odpowiedzial mtodzieniec zdaniem starym i utartym, ktore jednakze on
w tym momencie wymyslit.

— Biedny nasz ojciec Cristoforo! — rzekta Lucja. — Pomodl si¢ za jego dusze; choc, co prawda, mozemy by¢ pewni,
ze to raczej on modli si¢ za nas w tej godzinie.

— Spodziewatem si¢ tego, niestety — westchnal Renzo.

Nie byla to jedyna smetna struna, o jaka w tej rozmowie tracono. Ale ¢6z? O czymkolwiek by si¢ mowito, wszystko
napetniato Renza uczuciem szcze$cia. Czas byt dla niego niby narowisty kon, ktdry staje w miejscu, unosi to jedng, to
druga nogg po to, by ja postawi¢ z powrotem w tym samym miejscu, wyprawia przerdzne historie, zanim krok naprzod
uczyni — nagle rzuca si¢ i pedzi, jakby wiatrem gnany; takim stat si¢ czas dla Renza; przedtem minuty wydawaly mu
si¢ godzinami, teraz godziny mknety jak minuty.

"Wdowa nie tylko nie przeszkadzata nikomu, ale doskonale przystosowala si¢ do reszty. Renzo widzac jg pierwszy raz
na szpitalnym postaniu nie uwierzylby, ze taka potrafi by¢ wesota i rozmowna. Ale lazaret i wiejski domek, $mier¢ i
wesele — to przeciez nie to samo. Z Agnese zaprzyjaznita si¢ natychmiast, a do Lucji odnosita si¢ tak czule i
zartobliwie zarazem, az mito byto na to patrze¢. Droczyta si¢ z nig z lekka, nie nadmiernie, ale tak, by wydoby¢ na jaw
rados¢, jaka przepetniata serce dziewczyny.

Renzo po pewnym czasie powiedzial, ze idzie do don Abbondia rozmoéwi¢ si¢ co do §lubu. Poszedt i rozpoczat
rozmowe w tonie nieco zartobliwym.

— Ksigze proboszczu, czy, przeszedl juz waszej wielebnosci 6w bdl glowy, co to przeszkadzat podobno udzieli¢ nam
$lubu? Uptynelo juz sporo czasu, oblubienica jest tutaj, no wigc przychodze sie spytac, kiedy bedzie waszej
wielebnos$ci dogodnie? Ale tym razem to juz prosz¢ unizenie nie zwtoczyc.

Don Abbondio nie odmowit, ale zaczat si¢ waha¢, wynajdywa¢ trudnosci, dawac rady: po c6z nasuwac sie tak na oczy,
rozglasza¢ swoje nazwisko, majac ten wyrok na karku? Mozna to przeciez rownie dobrze zrobi¢ gdzie indziej; i tak
dalej, i dalej.



— Rozumiem — rzekt na to Renzo. — Co$ nieco$ jeszcze ksigdzu proboszczowi zostato z tego bolu glowy. Ale
niechze ksigdz postucha... — I zaczat opowiadaé, w jakim to stanie widzial nieszczgsnego don Rodriga, zapewniajac,
ze do tej pory musial on juz dawno umrzeé. — Miejmy nadzieje — zakonczyt — ze Pan Bog okazat mu mitosierdzie.
— On tu nie ma nic do rzeczy — rzekt don Abbondio. — Czylim ci powiedziat ,,nie"? Ja przeciez nie odmawiam,

moéwig... mowie, jak mi nakazuje rozsadek. Zreszta, widzisz, poki starczy tchu... popatrz na mnie, jestem niby rozbity
garnek; bytem i ja jedng noga na tamtym §wiecie. A przeciez zyje i jezeli nie spadng na mnie jakowe klopoty... ano,
mniegjsza o to; mogg jeszcze pozy¢ czas jakis. A ty jeno sobie wystaw takiego piekielnika... Ale jakem rzekt, to nie ma
nic do rzeczy.

Po dtuzszej wymianie zdan nie prowadzacych do zadnej konkluzji Renzo uktonit si¢ pigknie i wrocit do swoich
niewiast; zdal im relacj¢ ze swej wyprawy i tak zakonczyt:

— Poszedtem sobie, bo we mnie az wrzato, a nie chcialem straci¢ cierpliwosci i jemu uchybi¢. Byty chwile, ze zdawat
mi si¢ takutenki jak dawniej: te same wykrety, te same dowodzenia. Jestem pewny, ze gdybym tam zostat jeszcze
chwile, to uczestowaltby mnie jakas tacing. Juz ja widze, ze bedzie z tym nowe marudztwo. Lepiej po prostu zrobic¢ tak,
jak on radzi, tam si¢ pobraé, gdzie mamy si¢ osiedlié.

— Wiecie, co zrobimy? — rzekta wdowa. — My, niewiasty, pdjdziemy jeszcze raz poprobowaé. Moze nam si¢ lepiej
powiedzie. A ja tez rada bym poznaé tego cztowieka, jesli jest taki, jak powiadacie. P6jdziemy po obiedzie, by tak
zaraz nie spada¢ mu znowu na kark. No, a teraz, mosci oblubiencze, poprowadz nas obie na przechadzke, poki Agnese
zajeta tu jest robotg. Postuze Lucji za matke; a wielka mam che¢ obejrzeé troche lepiej owe gory i owo jezioro, o
ktorym tyle styszatam. Juz i ten jego rabek, com widziata po drodze, zdat mi si¢ bardzo pigkny.

.Renzo zaprowadzit je przede wszystkim do domu swego przyjaciela, gdzie tez nader goscinnie byty przyjete.
Wychodzac wzi¢li od gospodarza obietnice, ze nie tylko tego dnia, ale ilekro¢ bedzie mogt, przyjdzie zje$é obiad razem
Z nimi.

Po przechadzce i obiedzie Renzo wyszed!t nie mowiac dokad. Kobiety gawedzity czas jaki§ w domu naradzajac si¢ nad
skutecznym sposobem przekonania don Abbondia, po czym ruszyty do szturmu.

,,NO, teraz te mi si¢ zwalily" — pomyslat don Abbondio. Ale powitat je jakby nigdy nic: winszowat Lucji, wital
Agnese, obca niewiaste obsypat uprzejmosciami. Prosit je siada¢ i z miejsca zaczal rozmowe o dzumie.' Rozpytywat

Lucje, jak tez przez to wszystko przeszta. Lazaret dostarczyt sposobnos$ci wciggnigcia w rozmowe i tej, ktdra tam
razem z Lucjg przebywata. Nastgpnie don Abbondio poczal, jak przystato, opowiadaé wtasne swoje przejsécia.
Rozwodzit si¢ dtugo nad szczeSciem Agnese, ktdra wyszla z zarazy obronng reka.

Rozmowa przeciggala si¢, a obie starsze niewiasty na prézno pilnie upatrywaty sposobnego momentu do wtracenia
tego, o co im jedynie chodzito. Wreszcie jedna z nich odwazyta si¢ przetamac¢ lody. Ale c6z? Don Abbondio byt na to
ucho kompletnie gluchy. Nie powiedzial wyraznie: ,,nie", ale znowu zaczat krecic, lawirowaé, skakac, jak si¢ mowi, z
galezi na galaz.



— Trzeba by — méwit — pozby¢ si¢ jakos tego wyroku. Wy, pani, jestescie z Mediolanu i osoba bywata, macie tam
zapewne jakie$ stosunki, jakie$ poparcie znacznej persony... takimi sposobami zagoi si¢ kazda rang. Ale gdyby si¢
chcialo rzecz zatatwié¢ szybko, gladko, bez wplatania si¢ w nowe klopoty, to¢ przeciez ci mtodzi i nasza Agnese razem
z nimi zamierzajg wynies¢ si¢ stad za granice (nie gani¢ tego bynajmniej: tam ojczyzna, gdzie dobrze); wydaje mi si¢
tedy, ze najlepiej rzecz calg tam juz urzadzié, gdzie wyrok nie ma mocy. Nie jest to chwila wlasciwa do zawarcia tego
zwiazku, a pragnatbym, by zawarty zostal nalezycie, spokojnie. Wierzcie mi: tutaj, z tym wyrokiem, oglaszaé
publicznie od ottarza imi¢ Lorenza Tramaglino... nie mogtbym tego uczyni¢ ze spokojnym sumieniem. Zanadtom mu
zyczliwy. Obawiam sig, ze ztg wyswiadczylbym mu przystuge. Rozumiecie to, sadzg, i wy, pani, i wy obie.

Na to i Agnese, i wdowa jety goraco zbijac jego dowodzenia. Don Abbondio przedstawial je coraz z innej strony i tak
w kotko, az poki nie ukazal si¢ Renzo idacy pewnym krokiem, z twarza zwiastujaca wazng jakas nowing.

— Przybyl margrabia — oznajmit.

— Coz to znaczy? Dokad przybyl? — pytat don Abbondio podnoszac si¢.

— Przybyt do swego zamku, niegdy$ zamku don Rodriga. Ow margrabia jest, jak to oni jako$ nazywaja, spadkobierca
fiducjarnym. Tak wigc nie ma juz zadnej watpliwosci. Co do mnie, to rad bytbym wiedzie¢, czy ten biedak miat dobra
$mier¢. Na wszelki wypadek odméwitem juz

wiele ojczenaszow za jego dusze, teraz odmowie jeszcze De profundis. A ten margrabia to, powiadaja, godny i zacny
pan.

— Pewnie — rzekt don Abbondio — nieraz styszatem o nim jako o wielce zacnym panu, o cztowieku na miar¢ mezow
starozytnych. Ale tamto, czy to aby prawda?

— Zakrystianowi ksigdz proboszcz wierzy?

— No bo co?

— Bo on widziat go na wlasne oczy. Ja bylem tam jeno w poblizu; poszediem, prawd¢ méwiac, dlatego, zem sobie
pomyslat: ,,Co$ tam przecie musza wiedzie¢." I kazdy méwit mi to samo. A w koncu spotkatem Ambrogia: wracat
wprost stamtad i widzial margrabiego, ktory sobie poczynal zgota jak pan zamku. Chce ksiadz postucha¢, co powiada
Ambrogio? Umys$lnie go tu zatrzymatem, czeka za drzwiami.

— Postuchajmy —. zgodzit si¢ don Abbondio, a Renzo poszedt zawotaé zakrystiana. Potwierdzit on nowing w catej
rozciagtosci, dodajac jeszcze rozmaite szczegodty i rozwiewajac reszte watpliwosci. Po czym odszedt.

— A zatem umart! Umart bez watpienia! — wykrzyknat don Abbondio. — Widzicie, moje dzieci, jak to reka Boga
dosigga wreszcie takich ludzi. Wielka to rzecz! Wielka ulga dla tej nieszczesnej okolicy! Bo¢ z nim tutaj zy¢ bylo nie
podobna. Dzuma byta wielkg plaga, ale byta tez i miotta, co wymiotta niemato $§mieci, od ktdrych, dzieci moje, nigdy
nie byliby$my si¢ uwolnili. Mtodzi, §wiezy, kwitngcy: zdawalo si¢, ze nie wyszedt jeszcze z seminarium i nad tacing
si¢ meczy ten, kto im bedzie Spiewal egzekwie... A tu jedno mgnienie oka i juz po nich, schodzg z tego §wiata caltymi
setkami. Nie bedziemy go juz wigcej ogladac, jak kroczy z orszakiem swoich totrzykdw, z ta pycha, z ta nadeta mina,
sztywny jakby kij potknal, tak spogladajacy na ludzi, jakby wszyscy zyli na §wiecie z jego taski. No i patrzcie: jego juz
nie ma, a my jestesmy! Nie bedzie juz nasytal swoich hultajow na uczciwych ludzi. Wiele nam tu wszystkim
przysparzat strapienia, dzi§ mozemy to $miato powiedzied!

— Ja mu z serca przebaczytlem — rzekt Renzo.

— To twoj obowiazek — podjat don Abbondio. — Ale



mozesz tez dzigkowa¢ Bogu, ze ci¢ oden uwolni¢ raczyl. A wracajac do waszej sprawy, moje dzieci, powtarzam:
czyncie, jak wam si¢ widzi lepiej. Chcecie, bym ja wam $lubu udzielit — oto jestem. Chcecie inaczej — wasza wola.
Co si¢ tyczy wyroku, widze to i ja, ze skoro nie ma juz nikogo, kto bylby na was zawziety i chciat waszej krzywdy, to i
nie ma sobie co nim glowy zaprzataé. Zwlaszcza ze przyszedt pozniej ten dekret o utaskawieniach wydany z racji
narodzin najjasniejszego infanta, a zreszta dzuma! dzuma! Wymazata ona z pamigci wiele rzeczy! Tak wigc, jesli sobie
zyczycie... dzi§ mamy czwartek... w niedzielg oglosz¢ wasze zapowiedzi. Bo te, co byly niegdys, nie liczg si¢ juz
dzisiaj, tyle uptynegto czasu. A potem z radosciag dam wam ten §lub.

— Ksiadz proboszcz wie dobrze, ze po tosmy wlasnie przyszli — rzekt Renzo.

— Doskonale. A ja wam ustuzg i rad bede powiadomi¢ o tym niezwlocznie jego eminencje.

— K16z to taki, jego eminencja? — zapytala Agnese.

— Jego eminencja — odpowiedziat don Abbondio — to nasz kardynat arcybiskup, ktérego oby Bog chronit.

— O, co do tego, to niech mi ksiadz proboszcz wybaczy — odparta Agnese $miato — bo cho¢ ciemna ze mnie
niewiasta, mogg zapewni¢ ksigdza, ze tak si¢ wcale do naszego arcybiskupa nie mowi. Jake§my byty" tam drugi raz i
gadaty z nim jak ja tu z ksiedzem proboszczem, to przedtem jeden z tych ksi¢zy odwotal mnie na bok i pouczyl, jak si¢
nalezy zachowac i ze si¢ do niego przemawia: ,,wasza przewielebno$¢" albo ,,monsignore".

— A teraz, gdyby mu znowu wypadto was pouczy¢, rzektby wam, ze nalezy mowic: ,,eminencjo". Rozumiecie? Jako
ze papiez, niechaj Pan Bog chroni i jego, nakazat jeszcze pod koniec czerwca, by kardynatom taki tytut dawac. A
wiecie, skad mu to przyszto do gtowy? Sami widzicie, co si¢ dzieje z tg ,,przewielebnoscig” i z ,,monsignorem", ilu
ludziom daje si¢ ten tytul, nalezny niegdys jedynie ksigzgtom Kosciota. I jak kazdy chetnie go przetyka. Coz tedy miat
papiez zrobi¢? Wzbroni¢ innym? Ilez byloby zalow, pretensji, nieprzyjemnosci! A co gorsza, zostatloby pewno po
dawnemu. Wigc tak sobie sprytnie obmyslit. Po trochu zacznie si¢ tez eminencja nazywac biskupow, pdzniej zechca
tego samego opaci, potem ich zastepey; bo lu

dzie juz sg tacy. Wciaz jeno chceieliby wyzej i wyzej; potem kanonicy...

— Potem proboszczowie — wtrgcita wdowa.

— Nie, nie — podchwycit don Abbondio. — Proboszczowie sg jeno do cigzkiej harowki. Nie ma obawy, zeby si¢
przewrdcito w glowie proboszczom, najwyzej: ,,wasza

wielebnos$¢", i tak bedzie do konca §wiata. Nie dziwitbym si¢ natomiast, gdyby §wieccy panowie, ktorzy przywykli, ze
si¢ ich na rowni z kardynatami traktuje, kazali si¢ pewnego picknego dnia tytulowaé eminencja. A jesli zechcsg, znajda
niechybnie takich, co ich tak bedg tytutowac. A wtedy papiez, jaki tam w tym czasie bedzie, obmysli dla kardynatow
co$ nowego. Ale wracajac do naszych spraw: w niedziele oglosze was w kosciele. A tymczasem, wiecie, com
wymyslit, by wam lepiej wygodzi¢? Oto poprosimy o dyspense od dalszych zapowiedzi. Beda mieli niemato roboty w
kurii z tymi dyspensami, jesli wszedzie tak bedzie szto jak tutaj. Na niedziele mam juz... jedna... dwie... trzy
zapowiedzi nie liczac waszej. A moze jeszcze przyby¢ wiecej. Sami zobaczycie wkrotce, co si¢ dzieje: nikt nie zostanie
samotny. Ghlupstwo zrobila Perpetug, zeby tez umrze¢ whasnie w takim czasie. Teraz i ona znalaztaby chetnego, ani
chybi. A w Mediolanie, signora, zapewne tak samo si¢ dzieje?

— Jeszcze jak! Niech sobie ksigdz dobrodziej wyobrazi: w samej mojej parafii w ubieglta niedzielg piecdziesiat
zapowiedzi.

— Tak, tak; $wiat jeszcze nie chce si¢ skonczy¢, zawsze powiadam. A dokota was, signora, nie zaczynajg jeszcze
brzecze¢ trutnie?

— Nie, nie. Ja o tym nie mysle i mys$le¢ nie chcg.

— No, skoro koniecznie chcesz waépani pozosta¢ samotnie... To¢ i Agnese, no, proszg, i Agnese...

— Uh! Zarty si¢ jegomosci trzymajg — przerwata Agnese.



— To prawda, ze mi si¢ chce zartowac. I mysle, ze przyszta wreszcie na to pora. PrzeszliSmy ciezkie czasy, no nie,
moje dzieci? Przeszlismy ci¢zkie czasy, ale tych niewiele dni, co nam jeszcze na tej ziemi pozostalo, przezyjemy
moze, miejmy nadzieje, trochg¢ lepiej. Ba! Szczgsliwi wy mtodzi; jesli jakie niespodziane nieszczgscie na was nie
spadnie, dhugo jeszcze bedziecie mogli wspomina¢ minione

biedy. U mnie natomiast zaledwie kwadransa braknie do zachodu stonca, a... wrogowie moga wygina¢, z dzumy mozna
ozdrowie¢, ale na lata, co ptyna, nie ma leku zadnego... jak powiadaja: Senectus ipsa est morbus.

— Teraz — rzekt Renzo — moze ksigdz proboszcz sypac tacing, ile mu si¢ podoba. Mnie to juz nie wadzi.

— Woeigz jeszcze masz z tacing na pienku, co? Dobrze, dobrze, jeszcze ja ci pokaze. Kiedy staniesz przede mng z tg oto
0sObka, bym wam wyglosil, co trzeba, po tacinie, rzekng ci: ,,Nie chcesz taciny. IdZze sobie z Panem Bogiem." Rad
bedziesz?

— Ej, wiem ja, co méwi¢ — podjal Renzo. — Nie tej taciny ja si¢ boje¢. To jest lacina szczera, §wigtobliwa, jak owa
mszalna. Zreszta, ksi¢za czytaja jeno, co jest w ksigdze napisane. Mowig o owej totrowskiej tacinie, zgota nie
koscielnej, co si¢ jawi zdradziecko w $rodku rozmowy. Chocby ta — teraz kiedy$my tu znowu razem i wszystko zte.
mingto, moge to rzec — chocby ta, ktoéras mnie tu, na tym miejscu, wasza wielebnos$¢ uczgstowat, by mnie przekonac,
Ze nie mozna, ze brak jeszcze tego czy owego, czy ja wiem czego? Moze mi to teraz ksiadz proboszcz na nasz jezyk
przettumaczy?

— Cicho badz, btaznie, cicho badz. Lepiej nie przypominaj juz tego, bo gdyby przyszto do porachunkow, nie wiem,
kto by lepiej na nich wyszedt. Wybaczylem wszystko i nie méwmy o tym wigcej. Ale szpetnie postgpiliscie wobec
swego proboszcza. Co mi tam o ciebie, wiadomo, ze$ hultaj, jakich mato. Ale ta cicha woda, ta §wigtoszka, ta cnotka!
Zdawatoby sig, Ze 1 spojrze¢ na nig to grzech! Wiem ja dobrze, kto ja tak wyedukowat, wiem to, wiem.

To méwiac pogrozit Agnese palcem, ktory przedtem zwrdcit byt oskarzajaco w strong Lucji. Trudno opisac, jak
dobrotliwie, jak przyjaznie czynit im te wymowki. Nowina przed chwila ustyszana napelnita go beztroska, weselem,
radosng gadatliwos$cia, jakiej od dawna byt zapomniat. Niepredko doszlibysmy do konca, gdyby$my chcieli powtorzyé
wszystko, co jeszcze gadat i gadat, wcigz zatrzymujac swoich gosci, parokrotnie zbierajacych sie do odejscia.
Odprowadzit ich do drzwi i tam jeszcze przetrzymat chwilg plotac trzy po trzy.

Nazajutrz miat don Abbondio odwiedziny rownie niespodziane jak zaszczytne: margrabia, ten sam, o ktorym byta
WyZej mowa.

Stat on na pograniczu lat meskich i starosci; caty jego wyglad potwierdzat opinig, jaka go powszechnie otaczata:
szczery, uprzejmy, tagodny, skromny, a zarazem dostojny, nosit w sobie jaki§ peten rezygnacji smutek.

— Przybywam — rzekt — by odda¢ ksiedzu pozdrowienia od kardynata arcybiskupa.

— Jakiz to dla mnie zaszczyt ze strony obu waszych dostojnosci!

— Kiedym si¢ zegnat z tym nieporownanym me¢zem, ktory zaszczyca mnie swoja przyjaznia, opowiadat mi on o
dwojgu mtodych ludziach z tutejszej parafii, ktorzy byli sobie przyrzeczeni i z winy biednego don Rodriga wpadli w
wielkie tarapaty. Monsignore chcialby wiedzie¢ co$ o ich losach. Czy zyja? Czy si¢ ich sprawy utozyly?



— Wszystko si¢ jak najpomyslniej utozylo. Zamierzatlem wiasnie pisa¢ o tym do jego eminencji. Ale teraz, skoro mam
honor...

— Sa tutaj?

— Tak jest. I najrychle;j, jak si¢ da, bedg mezem i zona.

— Poprosze zatem ksigdza, by mi doradzil, czy mogtbym co$ dla nich uczyni¢, i wskazal mi najstosowniejszy po temu
sposob. W tym okropnym czasie stracitem obu moich synéw oraz ich matke; stalem sig¢, niestety, dziedzicem trzech
znacznych fortun. Juz i przedtem posiadatem wigcej, nizli mi bylo trzeba; sam ksiadz tedy widzi, ze, dajac mi taka
sposobnos$¢ uzycia mego bogactwa, prawdziwie wyswiadczy mi przystugg.

— Niechze Bog blogostawi wasza wielmozno$é. Obyz wszyscy byli don podobni! Z serca dzickuje za te moje dzieci.
A skoro wasza wielmoznos¢ tak taskaw, to owszem, moge doradzi¢ cos, co zapewne bedzie mu po mysli. Otoz trzeba
waszej wielmoznosci wiedzie¢, iz ci poczciwey zamierzaja wywedrowac stad, osiedli¢ si¢ w innych stronach,
sprzedawszy t¢ skromna majetnos¢, jaka tu posiadaja: niewielka winniczke mtodzienca, dziewie¢ czy dziesiec pretow,
ocalata niby, ale wielce zapuszczong; warto$¢ ma jedynie ziemia, nic ponadto. Dalej — domek, jeden jego, drugi
narzeczonej, dwie mysie norki, szczerze mowiac. Taki wielki pan jak wasza wielmozno$¢ wyobrazi¢ sobie

nie zdota, jak to jest, kiedy biedak chce si¢ pozby¢ swojej wlasnosci. Konczy si¢ zawsze na tym, ze potknie ja jakis$
spryciarz, ktory choéby od dawna ostrzyt sobie z¢by na ten kawalek ziemi, to kiedy widzi, ze wlasciciel jest w
potrzebie, cofa sig, udaje zniech¢conego; trzeba za nim chodzi¢ i odda¢ mu wreszcie wszystko za k¢s chleba.
Zwlaszcza w podobnych, jak tu mamy, okoliczno$ciach. Pan margrabia zapewne juz spostrzegl, dokad ta moja
przemowa zmierza. Najwicksze dobrodziejstwo, jakie mogtby wasza wielmoznos¢ tym dwojgu mlodym wyswiadczyc,
to kupi¢ od nich t¢ odrobing¢ ziemi i wybawi¢ ich z ktopotu. Mowiac szczerze, przemawiam rowniez i w swoim
wlasnym interesie: rad bym niezmiernie zyska¢ w osobie pana margrabiego tak zacnego parafianina. Ale wasza
wielmoznos$¢ postanowi, jak uzna za stuszne. Ja rzektem swoje gwoli okazania postuszenstwa.

Margrabia bardzo rade pochwalil, podzickowal don Abbondiowi i prosit go, by zechciat oznaczy¢ cene, mozliwie
najwyzsza. Po czym wprawit go w ostupienie propozycja, by obaj udali si¢ zaraz do domu oblubienicy, gdzie i
oblubienca zapewne zastana.

Po drodze don Abbondio, rozpromieniony, jak sobie tatwo mozecie wyobrazi¢, wpadt na inny jeszcze pomyst.

— Skoro juz wasza wielmozno§¢ — rzekl — zyczy sobie naprawdg uszczesliwié tych ludzi, to jest jeszcze co$, co
mozna by dla nich uczynié. Ten mtodzieniec ma na sobie wyrok skazujgcy go na wigzienie za pewng ucieczke przed
dwoma laty w Mediolanie, w 6w dzien wielkich rozruchow; wplatat si¢ w co$ przez ghupote, bez ztej woli, dat si¢
schwytaé¢ niby mysz w putapke. Nic to powaznego, panie margrabio, ot, dziecinny wybryk. Do czego$ prawdziwie
ztego nie jest on zdolny, moge $miato rzec, bom go sam chrzcit i rost on na moich oczach. Zreszta gdyby wasza
wielmozno$¢ miat che¢ pogadaé z nimi, mogtby od nich samych ustysze¢ o przygodach tego mtodzienca. Stare to
dzieje i nikt go juz nie niepokoi; w dodatku, jakem rzekt, chca oni wywedrowac poza granice ksigstwa. Ale nigdy nie
wiadomo; z czasem, gdyby tu powrécit, czy przy jakiej innej okazji... no cdz, zawsze lepiej nie by¢ do owych rejestrow
wpisanym. Wasza wielmozno$¢ znaczy w Mediolanie wiele, i stusznie, jako maz wielki i mozny pan... nie, nie, prosze
da¢ mi to wypowiedzie¢: co prawda, to prawda.



Jedno stowko kogos takiego jak wasza wielmozno$¢, jedno mate polecenie to wigcej, anizeli trzeba, by uzyskac
zwolnienie od kary.

— Czy nie ma jakich wazniejszych przeciwko temu mtodziencowi zarzutow?

— Nie, nie, z pewno§$cig. Narobiono gwattu w pierwszej chwili, ale teraz to juz rzecz bez zadnego zgota znaczenia.

— Skoro tak, to sprawa nie trudna. Ch¢tnie to wezme na siebie.

— No i jakze nie mam zwa¢ waszej wielmoznosci wielkim me¢zem? Powtarzam to i bedg powtarzat, mimo ze mi
wasza wielmoznos$¢ tego wzbrania... a chocbym ja nawet milczat, na nic by si¢ to nie zdato, skoro powiadaja to
wszyscy inni. A vox populi, vox Dei.

Wszystkie trzy niewiasty byty w domu, a i Renzo z nimi. Mozecie sobie wyobrazi¢, jakiego doznali wrazenia. Sadzg,
ze nawet te nagie, proste $ciany, okiennice w oknach, fawki i naczynia zdumialy si¢ na widok tak niezwyktego goscia.
On wnet rozpoczal rozmowe, opowiadat o kardynale, méwit o rozmaitych rzeczach z serdeczng otwarto$cia, a zarazem
z delikatnym szacunkiem. Po chwili przeszedt do sprawy, ktéra go tam przywiodta. Don Abbondio, poproszony o
ustalenie ceny, zabrat glos po dluzszych ceregielach i wymowkach, ze si¢ na tym nie zna, ze moze jedynie kroczy¢ po
omacku, ze méwi na wyrazne zyczenie margrabiego; wreszcie jednak wypowiedziat swoje zdanie, zaznaczajac, ze jest
ono moze zupetnie pozbawione sensu. Kupujacy jednak orzekt, ze jesli o niego chodzi, to cen¢ uwaza za catkowicie
shuszna, przy czym udajac, ze si¢ przestyszat, wymienit dwakro¢ wyzsza. Stysze¢ nie cheial o Zadnych sprostowaniach,
uciat krotko dyskusje 1 zakonczyt zaproszeniem calej kompanii na obiad do swego zamku nazajutrz po $lubie. Miano
wtedy sporzadzi¢ formalny akt kupna. .

,,Ach — rozmyslat don Abbondio wracajac do domu — gdyby dzuma zawsze i wszedzie takie przynosita zmiany, .
grzechem bytoby jej ztorzeczy¢. Przydataby si¢ jedna taka w kazdym pokoleniu. Mozna by si¢ pogodzi¢ nawet z tym,
ze si¢ zachoruje... byle tylko ozdrowie¢, rozumie sig."

Dyspensa nadeszta, nadeszlo umorzenie wyroku, nadszedt

wreszcie 1 0w dzien upragniony. Narzeczeni udali si¢ do ko$ciota z radosnym poczuciem, ze wszystko zto przemingto
— do tego samego kosciola, gdzie tenze sam don Abbondio potaczyt ich slubem. Odwiedziny na zamku byty tez swego
rodzaju radosnym tryumfem. Latwo odgadnaé, jakie mysli przesuwaty si¢ im przez glowe, kiedy szli stroma droga pod
gore, kiedy wchodzili w t¢ brame. Kazde wypowiadato swoje uczucia w sposob sobie whasciwy. Tylko posrod ogdlnej
wesoto$ci coraz ktores z nich wzdychato myslac o tym, ze do zupelnego szcze$cia brak im dobrego ojca Cristoforo.

— Chociaz on tam — moéwili — jeszcze od nas szczesliwszy.

Margrabia powitat ich serdecznie, zaprowadzit do pigknej sali i wskazat mtodej parze miejsce u stotu pomigdzy Agnese
i kupcows. Zanim odszed} na obiad w towarzystwie don Abbondia, czas jaki$ dotrzymywat swym gos$ciom
towarzystwa i osobiscie im ustugiwal. Mam nadzieje¢, ze nikomu nie przyjdzie do glowy niewczesna uwaga, ze byloby
prosciej, gdyby wszyscy zasiedli do wspdlnego stotu. No c6z, margrabia byt zacnym cztowiekiem, ale jednak nie takim
,oryginatem", jakby to dzisiaj nazwano. Moéwilem wam, ze byt zdolny do odczuwania pokory, ale przeciez wcieleniem
pokory nie byl. Miat jej dostateczny zasob, by stana¢ tuz ponad ta wiesniacza rodzina, ale przeciez nie tyle, by stanaé z
nig na roOwni.

Kiedy obie uczty dobiegly konca, sporzadzono akt. Spisat go uczony doktor, ale nie byt to Azzeccagarbugli. Ow
bowiem, a raczej jego szczatki spoczywaly i spoczywaja po dzi$§ dzien w Canterelli. Rozumiem, Ze tutaj nalezy si¢
pewne objasnienie tym czytelnikom, ktérzy nie pochodza z tamtych okolic.

O jakie p6t mili od Lecco, na pograniczu okregu noszacego nazwe Castello, jest miejsce, gdzie krzyzujg si¢ dwa
goscince. Miejsce to zwie si¢ Canterelli. Nieco w bok od rozstajow widnieje wzniesienie, jak gdyby sztucznie usypany
pagorek, z krzyzem na szczycie. Nie jest to nic innego, jak wspdlna mogita zmartych w czasie owej zarazy. Tradycja,
co prawda, gtosi tylko, ze sa to zmarli na dzume; nie ulega jednak watpliwosci, ze byta to wtasnie ta, ktérg tu
opisalis$my, najbardziej mordercza ze wszystkich, jakie przetrwaty w ludzkiej pamigci. A wiadomo, zZe tradycja,



jesli jej nie wspomagamy, sama z siebie mowi zawsze mniej, niz bylo naprawde.

W drodze powrotnej jedyna niedogodnoscia bylo to, ze Renzo ponad miarg obcigzony byl pienigdzmi. Ale ostatecznie,
jak wiecie, nie takie trudnosci miewat on do pokonania. Nie wspomng juz tu o niematym wysitku mys$li, skierowanym
ku jak najlepszemu wykorzystaniu tych pieniedzy. Gdyby kto$§ mogt przejrze¢ wszystkie projekty, jakie przesuwaly si¢
przez mozg Renza, wszystkie rozwazania, wyobrazenia; stysze¢ argumenty, jakie mu si¢ ,,za" i ,,przeciw" nasuwaty,
poréwnywanie warto$ci rolnictwa

i przemystu — sadzitby, Ze to zmartwychpowstaty dwie stynne akademie minionego stulecia. Dla Renza natomiast
byto to zagadnienie bardzo zywotne, bo¢ trudno mu byto jako pojedynczemu cztowickowi powiedzie¢ sobie: ,,Na c6z
wybiera¢? Popierajmy jedno i drugie. Srodki, w gruncie rzeczy, sa te same; przemyst i rolnictwo — to jak dwie nogi; a
wiadomo, ze lepiej si¢ chodzi na dwoch nogach niz na jedne;j."

Teraz pozostato juz tylko spakowac manatki i ruszy¢é w droge: rodzina Tramaglino do nowej ojczyzny, wdowa do
Mediolanu. Wiele byto tez, podzigckowan, obietnic wzajemnych odwiedzin. Niemniej serdeczne chociaz bez ez byto
pozegnanie Renza i jego rodziny z przyjacielem, ktory goscit go u siebie. Nie sadzcie tez, ze zimne byto rozstanie z don
Abbondiem. Ci zacni ludzie zachowali, mimo wszystko, pewne przywigzanie i nawet co§ w rodzaju szacunku dla
swego proboszcza; a i on w gruncie rzeczy zawsze ich lubil. Tylko ten niegodziwy $wiat potrafi zmaci¢ kazde
przywiazanie.

Moze kto zapyta, czy wcale nie czuli zalu odchodzac z rodzinnych stron, daleko od ulubionych gér? Czuli go z
pewnoscia. Bo¢ ostatecznie zal i bol wszedzie si¢ kryja po trosze. Widocznie jednak nie byt on bardzo dojmujacy, bo
ostatecznie mogliby go sobie oszczedzi¢ teraz, kiedy obie grozby — don Rodrigo i wyrok — przestaty istnie¢. Ale w
ostatnich czasach przywykli wszyscy troje uwazac kraj,

do ktorego si¢ wybierali, za swoja nowg ojczyzne. Renzo wzbudzit w obu niewiastach zyczliwos¢ dla niego
opowiadajac wiele o dostatku, jaki tam czekat na dobrych rzemies§lnikoéw, i w ogole o pigknym tamtejszym zyciu.
Zreszta, wszyscy przeszli wiele gorzkich chwil w tym kraju, ktory mieli teraz opusci¢. A smutne wspomnienia zawsze
w koncu rzucajg cien na miejsca, z ktérymi sg zwigzane. A jezeli to jest nasze miejsce rodzinne, tym ostrzejszy i
bardziej dojmujacy jest bol takich wspomnien. Nawet niemowlg, powiada nasz anonim, rade spoczywa na tonie
piastunki, chciwie i ufnie szukajac piersi, ktora go do tej pory karmita; ale jesli mamka, chcace dziecing odzwyczaic,
natrze pier§ piolunem; malenstwo cofa usteczka, sprobuje moze raz jeszcze, ale wreszcie odsunie si¢ od piersi: z
ptaczem, ale si¢ przeciez odsunie.

Ale c6z powiecie na to, ze zaledwie przybyli i zadomowili si¢ nieco w nowej ojczyznie, Renzo znalazt tam nowe
zupeie troski i zmartwienia? Niewielkie, to prawda. Ale czyz wiele potrzeba, by zamaci¢ ludziom szczgscie? Oto, w
paru stowach, rzecz cata:

Na dtugo przed przybyciem Lucji duzo si¢ o niej w tamtej okolicy mowito. Wiedziano, ze Renzo wiele dla niej
przecierpiat, ze zawsze byt wierny, zawsze nieztomny. Moze tez jakie$ stdwko niezupelnie bezstronnego przyjaciela,
odnoszacego si¢ z podziwem do Renza i wszystkich spraw jego, obudzito przesadne zainteresowanie osoba Lucji i
kazato si¢ po niej spodziewac nazbyt wielkiej urody. A wiecie, jak to bywa z takim spodziewaniem: jest tatwowierne,
pelne imaginacji i pewne siebie, a kiedy oczekiwany obiekt si¢ pojawi, staje si¢ trudne, wymagajace, wybredne; nigdy



nie znajduje tyle, ile szukalo, bo w gruncie rzeczy nie wie, czego chciato. Bez mitosierdzia odbiera swa taske, ktora
przedwczesnie i ponad zastuge szafowato. Totez kiedy owa wyczekiwana Lucja przybyta, wielu takich, ktorzy widaé
wyobrazali sobie, ze musi ona mie¢ wlosy ze szczerego zlota, lica z ptatkoéw rézanych, oczy jedno od drugiego
pigkniejsze i czy ja wiem co jeszcze? — Zaczgto wzruszaé ramionami, kreci¢ nosem i mowic:

— To ma by¢ ta? Po takim czekaniu, tylu opowiesciach spodziewat si¢ czlek czego$ lepszego. I ktoz to taki? Zwykta
wiesniaczka. Takich jak ona i tadniejszych jest wszedzie dos¢.

Zaczynali przygladacé jej si¢ bacznie, odkrywali taka czy inng niedoskonatos¢; znalezli si¢ nawet tacy, ktorzy uznali ja
za zupehnie brzydka.

Ze jednak nikt nie wyglaszat tej krytyki Renzowi prosto w oczy, nie byto w tym nic tak dalece groznego. Zametu
narobili dopiero ci, ktorzy pospieszyli mu to wszystko powtdrzy¢. A Renzo — c6z chcecie? — poczut sie tym do
zywego dotkniety. Zaczat si¢ zzymac i zto$ci¢ w rozmowie z innymi, a jeszcze bardziej sam przed soba.

— A wam co do tego? Kto wam kazat czegos si¢ spodziewac? Czym ja kiedy cos takiego mowit? Czym wmawiat w
was, ze jest pickna? A kiedysScie wy sami o tym gadali, czym nie odpowiadal zawsze tyle jeno, ze dobra z niej
dziewczyna? Wiesniaczka! Czym wam tu obiecywat sprowadzi¢ ksi¢zniczke? Nie podoba si¢ wam? To na nig nie
patrzcie! Macie tu pod dostatkiem pigknych niewiast, im si¢ przypatrujcie.

I popatrzcie tylko, jak takie glupstwo moze zawazy¢ na calym zyciu cztowieka. Gdyby Renzowi przyszto spedzi¢
swoje zycie az do konca w tej miejscowosci, jak to z poczatku zamierzat, byloby to zycie wcale niewesote. Tyle mu
robiono przykrosci, ze i on stat si¢ w koncu przykry. Byt opryskliwy dla wszystkich, bo¢ kazdy mogt by¢ jednym z
owych, co tak krytykowali Lucje. Nie mowie, zeby przekraczat prawidta obyczajnosci; ale wiecie sami, ile rzeczy
mozna wyczyniaé nie obrazajac dobrych obyczajow: nawet flaki z siebie wypru¢. W kazdym jego stowie brzmiata
jakas$ sardoniczna nuta, wszg¢dzie znajdowat co$ do skrytykowania, tak dalece, Ze je§li dwa dni z rz¢du byta brzydka
pogoda, mowit zaraz pogardliwie: ,,Ech, pewnie, w tym kraju..." Wkrétce niejednemu obrzydt ze szczetem, i to nawet
takim, ktorzy go dawniej szczerze lubili. Mato brakowato, by znalazt si¢ na stopie wojennej z calg ludnoscia, sam nie
wiedzac, skad si¢ wzigl poczatek tej wrogosci.

Ale rzec by mozna, ze dzuma wzigla sobie za cel zaradzi¢ wszelkim strapieniom Renza na tym $wiecie. Pochlongta ona
wsrod innych ofiar wlasciciela pewnej tkalni potozonej niemal u bram Bergamo. Spadkobierca jego, lekkomyslny
milodzieniec, ktory w tej fabryce nie znajdowal nic dla siebie pociagajacego, zdecydowany byt, a nawet wrecz palit si¢
do tego, by ja sprzedaé, chocby za pot ceny. Ale

pienigdze musiatl mie¢ natychmiast, bo spieszno mu bylo wydawac je w sposob jak najmniej uzyteczny. Rzecz ta
doszta do uszu Bortola; czym predzej wybrat si¢ obejrze¢ fabryke, omowit warunki; korzystniejsze trudno byloby sobie
wyobrazi¢; wszystko jednak psul ten jeden: natychmiastowa sptata, bo cate dlugo i mozolnie, kosztem wielu wyrzeczen
gromadzone oszczgdnosci Bortola dalekie byly jeszcze od potrzebnej sumy. Bortolo poprosit tamtego o krotka zwloke,
wrocit spiesznie do domu, opowiedzial rzecz krewniakowi i zaproponowat mu spotke. Ta kuszaca propozycja przecigta
od razu wszelkie watpliwosci ekonomiczne Renza, przechylajac decyzj¢ na strong przemystu. Zgodzit si¢, razem udali



si¢ do wtasciciela i zawarli umowg. Kiedy wkrotce potem nowi wiasciciele sprowadzili si¢ i osiedli na swoim, Lucja,
ktorej tam nikt nie oczekiwat jak dziwowiska, nie tylko nie stata si¢ przedmiotem krytyki, ale przeciwnie, bardzo si¢
spodobata. Nieraz tez dochodzito do uszu Renza, jak jedni drugich pytali: ,,Czy$ widziat juz t¢ pigkna kiepke, co tu
przybyta?" Przymiotnik czynit 6w niepickny rzeczownik zupetnie tatwym do przetknigcia.

A nawet przykrosci, jakich zaznal w dawnym miejscu pobytu, staty si¢ dlan pozyteczna nauka. Byt zawsze dos¢
pochopny w sadach i sktonny do krytyki zard6wno cudzych Zon, jak i wszystkiego innego. Teraz zrozumial, ze stowa
inaczej brzmig w ustach, a inaczej w uchu. Nabral wigc pozytecznego zwyczaju przystuchiwania si¢ wltasnym stowom
w duchu, zanim je wypowiedzial.

Nie myslcie zreszta, ze na tym nowym miejscu zycie plyngto juz zupehie beztrosko. Cztowiek (powiada nasz anonim,
a znacie juz z do$wiadczenia jego przedziwne upodobanie do poréwnan; wybaczcie mu jeszcze to jedno, bedzie juz
bowiem ostatnie), cztowiek, dopoki nie zejdzie z tego Swiata, jest jak chory, ktory lezac na mniej lub wigcej
niewygodnym t6zku widzi dokotla siebie inne 16zka i wydaja mu si¢ one dobrze zascielone, rowne, gtadkie; mys$li
sobie, jak dobrze byloby mu na ktéoryms$ z tamtych 16zek. Ale niech mu si¢ uda przenie$¢ na inne, zaledwie si¢ na nim
ulozy, zaczyna si¢ krecié, czuje tu jaki$ pret, co go kluje, tam sek w desce, co go uciska; w sumie wzigwszy nie lepiej
si¢ ma niz przedtem. Dlatego tez — konkluduje anonim — wigcej trzeba mysle¢ o tym, by do

brze czynié, niz by dobrze si¢ mieé, a tym sposobem najlacniej osiagnie si¢ i to drugie. Por6wnanie wyciagnicte jest
do$¢ mozolnie, jak przystato na wick siedemnasty, ale w gruncie rzeczy jest ono stuszne. Zreszta, jak méwi anonim
dalej, strapien i klopotow tej miary jak wyzej w ksigzce tej opisane — wiecej juz owa zacna rodzina nie zaznata. Zycie
jej plyngto od tej pory spokojnie, szczesliwie, prawdziwie godne byto zazdrosci; tak dalece, ze gdybym zechciat wam
je opowiedzie¢, znudzitbym was $miertelnie.

Interesy szty doskonale. Z poczatku bylo troche ktopotow w zwigzku z brakiem robotnikéw i z nadmiernymi zagdaniami
tych niewielu, ktorzy pozostali. Ogloszone zostaty dekrety regulujace ptace robotnikéw. Mimo tej ,,pomocy" sprawy z
czasem jakos si¢ utozyly, bo ostatecznie musiaty si¢ przeciez utozy¢. Z Wenecji nadestano nowy dekret, nieco
rozsadniejszy: zwalnial on na przeciag lat dziesieciu od wszelkich podatkéw panstwowych i obcigzen osobistych
wszystkich cudzoziemcow, jacy si¢ na terytorium bergamskim osiedla. Dla naszych znajomych byta to nader pomy$lna
nowina.

Zanim rok od $lubu uptynat, przyszta na swiat $liczna mata istotka; jak gdyby po to, by da¢ jak najpredzej Renzowi
sposobnos¢ wypetienia danej niegdy$ obietnicy, byta to dziewczynka. Jak si¢ domy$lacie, dano jej imi¢ Maria. Z
czasem przyszto ich jeszcze sporo obojej pici. Agnese ogromnie byla zajeta nianczeniem jednego po drugim; nazywata
je brzydalami i natychmiast wyciskata na ich buziach mndstwo zamaszystych pocatunkow, po ktorych zostawaty na
dtuzsza chwile biate plamy. Wszystkie dzieci dobrze si¢ zapowiadaty, a Renzo obstawat przy tym, by kazde umiato
czytac i pisa¢, mowiac, ze skoro juz takie bezecenstwo wymyslono, to niechze z niego i oni skorzystaja.

Pigknie byto stuchac go, jak opowiadat swoje przygody. Zwykt byt konczyé wyliczaniem, czego, si¢ z tych przygod
nauczyt i co mu pomagato madrzej kierowaé swoim dalszym zyciem. ,,Nauczytem si¢ — mawial — nie pchac¢ si¢ tam,
gdzie jest zamieszanie, nie przemawia¢ na publicznych placach, nie pi¢ za duzo, nie bra¢ do reki kotatki u drzwi, kiedy
dokota jest petno szalonych; nauczytem si¢ takze nie przyczepia¢ sobie dzwonka do nogi, dopdki nie



pomysle, co z tego moze wyniknaé." I wielu jeszcze podob nych rzeczy si¢ nauczyt.

Lucja jednak, cho¢ nie widziata w tych naukach nic z gruntu falszywego, czuta przeciez, ze czego$ w nich nie dostaje.
Wielekro¢ styszata te sama opowies¢ i za kazdym razem na nowo nad nig rozmyslata, az raz tak do swego moralisty
przemowita:

— A ja, jak sadzisz, czegom si¢ mogta nauczy¢? Ja nie szukatam ktopotow po §wiecie, same do mnie przyszty. Chyba
ze powiesz — dokonczyla usmiechajac si¢ tagodnie — zem glupstwo uczynita pokochawszy cig¢ i przyrzekiszy ci
siebie.

Renzo w pierwszej chwili umilkt zaskoczony. Ale po dtugich wspolnych rozwazaniach doszli do wniosku, ze
wprawdzie klopoty czgsto przychodza dlatego, ze si¢ je wywotato, nie ma jednak takiej niewinnosci i takiej rozwagi,
ktore bytyby zdolne utrzymac kazde zmartwienie z daleka. A takze, ze skoro przyjda strapienia, czy to zawinione, czy
bez winy, ufno$¢ w Bogu potozona potrafi je ztagodzi¢ i obroci¢ na pozytek nimi dotknietego. Wniosek ten, jakkolwiek
biedni i ciemni byli ci, ktérzy don doszli, wydal nam si¢ tak dalece stuszny, ze postanowiliSmy umiesci¢ go tutaj jako
sens moralny catej powiesci; jesli si¢ wam ona cho¢ troche podobata, pomyslcie zyczliwie o tym, kto ja napisal, i o
tym, kto ja wam w zmienionej nieco postaci ukazat. Jesli natomiast znudzili§my was, wierzcie, ze nie byto to
uczynione z rozmystem.



