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Czes¢ pierwsza

MOj przyjacielu, co sie ma sta¢ z woli boga,
tego nie moze odwrocic cztowiek; -

bo nikt nie chce stuchac tych,

co mowiq prawde. (...)

A najdotkliwszym bolem

dla cztowieka jest to, zZe cho¢ wiele
rozumie, niczego nie moze zdziatac.
Herodot, ,,Dzieje" (IX, 16—17)
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TAJGETOS

Wielki Arystarchos spogladal z sercem przepelionym
gorycza na swego synka Klejdemosa, ktéry spat spokojnie
w ogromnej ojcowskiej tarczy zastepujacej mu kotyske. Tuz
obok, w zawieszonej u sufitu kolebce, lezat pograzony we $nie
jego starszy brat Brytos.

Nagle ciszg otaczajaca stary dom Kleomenidow przerwat
szum debow z pobliskiego lasu. Dhugie, glebokie westchnienie
wiatru.

Niezwyci¢zona Sparte spowijat mrok nocy; jedynie ptonacy
na akropolu ogien rzucat r6zowawy blask w kierunku przesto-
nigtego czarnymi chmurami nieba. Arystarchos, ktérym wstrzas-
nat dreszcz, rozwart okno i rzucit okiem na pograzona we $nie
i ciemnos$ciach wies.

Pomyslal, ze skoro bogowie skryli ksigzyc i spuscili na zie-
mig zastong nocy, chmury na niebie za$ byly pelne tez, nadszedt
czas, by spetnil swdj obowiazek.

Zdjawszy z haka w $cianie ptaszcz, zarzucit go sobie na ra-
miona, po czym pochylit si¢ nad synkiem, podniost go, przytulit
powoli do piersi i oddalit si¢ lekkim krokiem, podczas gdy $pia-
ca mamka chlopca przewracata si¢ wlasnie na drugi bok.

Arystarchos znieruchomial na chwilg, zywiac w glebi serca
nadziejg, ze co$ pozwoli mu odwlec 6w straszny czyn, ktory
mial zaraz popel:mc usiyszawszy Jednak cigzki oddech kobiety,
zmusit sig, by wyj$¢ z izby 1 mina¢ prostas, stabo o§wietlony
blaskiem glinianej lampki oliwnej. Znalaztszy si¢ na dziedzin-
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cu, poczut silny poryw wiatru, ktory niemal zdmuchnat juz i tak
staby ptomyczek, kiedy za$ odwrocit sig, by zamkna¢ cigzkie
debowe drzwi, ujrzal przed soba swa zong Ismeng, ktora z po-
bladta twarza i btyszczacymi, szeroko otwartymi oczami wygla-
dala jak jakie$ nocne bostwo.

Na jej licach malowat si¢ Smiertelny strach; zaci$nigte usta,
przypominajace krwawa rang, zdawaly si¢ skrywa¢ nieludzki
bol.

Arystarchos poczul, ze krew $cina mu si¢ w zylach, silne
za$ niczym filary nogi staja si¢ migkkie, jakby byty z trzciny.

— Nie dla siebie — powiedzial urywanym szeptem. — Nie
sptodzilismy go dla siebie... Jesli nie zrobi¢ tego dzi§ w nocy,
nigdy juz nie znajde¢ w sobie dos$¢ sity...

Ismena wyciagneta dlon w kierunku zawiniatka, jednocze-
$nie spogladajac mgzowi prosto w oczy... W tej samej chwili
chiopiec, ktory si¢ wlasnie przebudzil, zaczat ptaka¢, Arystar-
chos pobiegl wigc czym predzej przed siebie. Stojaca na progu
Ismena spogladala przez jaki$ czas na uciekajacego mezczyzne,
wstuchujac si¢ w stabnacy placz synka, matego Klejdemosa,
ktéremu bogowie zadali cios, kiedy jeszcze nosita go w swym
Tonie: jako ze urodzit si¢ kaleka, zgodnie z niewzruszonym pra-
wem Sparty zostal skazany na smier¢.

Zawartszy drzwi, ruszyta powoli w glab prostasu, zatrzy-
mujac si¢ przed posagami bogdw, ktorym sktadata hojne ofiary
przez caty okres, gdy byta brzemienna, i ktorych blagala przez
wiele miesigcy, aby tchngli Zycie w te sztywna stopke, lecz
wszystko na prozno.

Usiadla przy ogniu posrodku ogromnej pozbawionej 0zdob
komnaty, kledy za$ rozplotta czarne warkocze, wlosy opadty jej
na ramiona i piersi. Zebrawszy trochg poploiu u stop trdjnogu
z galezi, posypata nim glowe. W drzacym $wietle lampki oliw-
nej posagi bogow i kleomenidzkich bohateréw spogladaty na nia
z nieruchomym usmiechem wyrzezbionym w drewnie cypryso-
wym. Ismena pomazata sobie wlosy popiotem i podrapala twarz
az do krwi, jej serce za$ zamykato si¢ w lodowatym imadle.

Tymczasem Arystarchos biegt przez wies przyciskajac rece
do piersi; na ramionach fopotal mu targany podmuchami Bore-
asza plaszcz.
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Wspinat si¢ po zboczu torujac sobie droge wsrod krzakow
jezyn i lesnych zarosli, tymczasem w $wietle btyskawic, kto-
re przecigly nagle niebo, poruszaty si¢ jakie$ grozne ksztatty.
W owej chwili najwigkszej goryczy bogowie Sparty znajdowa-
li si¢ daleko, teraz musiat wiec posuwac si¢ samotnie naprzod
wsrdd ciemnych zjaw nocnych, wsrdd ztosliwych lesnych stwo-
réw, ktére zastawiaja putapki na wedrowcow 1 wydobywaja
koszmary z brzucha ziemi.

Znalazlszy $ciezke na skraju gestych zarosli, przystanat na
moment zdyszany, by ztapa¢ oddech. Dziecko przestato kwili¢;
jego malenkie cztonki poruszaly si¢ wewnatrz zawiniatka ni-
czym u szczenigcia, ktore zaraz wrzuca do rzeki.

Wojownik spojrzat na niebo zasnute ogromnymi chmura-
mi przybierajacymi poszarpane, grozne ksztalty... Wyszep-
tawszy przez zeby stare zaklecie, ruszyt stroma $ciezka, pod-
czas gdy pierwsze krople deszczu uderzaty o ziemie z gluchym
plasnigciem. Minat polang, po czym znéw zanurzyl si¢ w zaros-
lach. Nie mogt ostoni¢ si¢ dlonmi, totez gatezie i ciernie podra-
paty mu twarz. Tymczasem pod wptywem stale przybierajacego
na sile deszczu, ktory zaczat przenika¢ przez listowie, grunt stal
sig grzaski i $liski. Arystarchos przewracat sig¢ co chwila upa-
dajac na kolana, byt caty powalany btotem i zgnitymi li§¢mi,
a ostre kamienie wystajace z ziemi na coraz bardziej stromej
i waskiej drodze podarty mu szaty. Dotarlszy ostatnim wysit-
kiem woli do najblizszego szczytu, zaglebit si¢ w dqbowy za-
gajnik widniejacy posrodku polany, ktora porastata gesta i niska
roslinno$¢, same derenie, wrzo$ce i zarnowce.

Deszcz zamienit si¢ w ulewe. Arystarchos z wlosami przy-
klejonymi do czota, w przemoknigtym odzieniu, szedt powoli
pewnym krokiem po migkkim, pachnacym mchu. Przystanaw-
szy przed wiekowym dgbem o wydrazonym pniu, uklakt wérod
korzeni i potozyl zawiniatko we wglebieniu. Przygladat si¢ przez
chWﬂQ synkowi, ktory machat wyciagnigtymi spod derki raczka-
mi, i przygryzajac do krwi dolna wargg, czul, jak woda cieknie
mu po krzyzu strumieniami, usta wszakze miat wyschnigte, jezyk
za$ przypominat plat skory przyklejony do podniebienia. Zrobit
to, co powinien byt zrobi¢, reszta znajdowata si¢ w rekach bo-
gow. Teraz byl czas wraca¢, nadeszta chwila, by na zawsze
sthu-



mi¢ zew krwi 1 krzyk serca. Podniost si¢ powoli, jakby caty bol
$wiata przygniatal mu piers, po czym ruszyt tam, skad przybyt.
Kiedy Arystarchos schodzit po urwiskach Tajgetos, burza
jeta przycicha¢. Z wnetrza gor wydostawala si¢ lekka mgta, roz-
praszajac si¢ wsrod wiekowych pni, spowijajac ociekajace woda
zaro$la, przestaniajac smugi na Sciezkach i polanach. Wiatr dat
nadal, jego krotkie porywy stracaty krople wody z galezi drzew.
Wynurzywszy si¢ wreszcie z lasu, Arystarchos przystanal na
chwile na réwninie spogladajac na szczyty gor. Widzial przed
soba skapana w deszczu wies i ISniace wody Eurotasu, poty-
skujace od zimnych promieni ksi¢zyca, ktoéry wychynat wtasnie
spomigdzy chmur. Kiedy juz miat wejs¢ na drewniana ktadke
faczaca brzegi rzeki, ustyszat jaki§ hatas dochodzacy z lewej
strony. Odwrociwszy si¢ gwattownie, w bladym $wietle ksig-
zyca zobaczyl jezdzca, ktory z glowa ostonigta helmem pedzit
na zmoknigtym, parujacym od potu koniu. Na wypolerowa-
nym pancerzu btysnat przez moment znak gwardii krolewskiej.
,,Sparta... Spartajuz wie..." Uderzony pietami wierzchowiec sta-
nat deba, po czym odgtos galopu ucicht na wietrze, wérod pol.

— Kirios! Krios! Na wszystkich bogoéw, zatrzymasz si¢
wreszcie czy nie? Chodz tu, méwi¢ do ciebie!

Maly kundel nie baczac na nawotywania biegt truchtem
wzdhuz Sciezki wzbijajac fontanny wody z kaluz, stary pasterz
za$ podazat za nim niepewnym krokiem, caty czas zlorzeczac.
Pies kierowat si¢ prosto ku olbrzymiemu debowi, u ktorego stop
przystanat szczekajac i machajac ogonem.

— Niech cig licho porwie — gderat starzec — nigdy nie
zostaniesz psem pasterskim... Co tym razem znalaztes?... Pew-
nie jezozwierza albo pisklg kosa. Nie, jeszcze za wezeSnie na
piskleta kosa. Na Zeusa i Heraklesa, moze to mtode niedzwie-
dzie? Ajajaj! Zaraz przyjdzie niedzwiedzica i rozszarpie nas
obu na strzepy!

Dogoniwszy psa, starzec schylit sig, by go podnies¢ i za-
wroci¢, nagle jednak stanat jak wryty, zgiety w pot.

— To nie jest mtode niedzwiedzia, Krios — mruknat
pieszczotliwie, glaszczac psa — tylko ludzkie szczenig... Moze
ma z rok albo trochg wigcej... Zobaczymy — dodat otwierajac
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zawinigtko. Kiedy jednak ujrzal, ze malenstwo ledwo si¢ poru-
sza, skostniale z zimna, jego twarz spowazniata. — Porzucili ci¢
— powiedzial. — Pewnie jeste$ dotknigty jakim$ kalectwem,
ktére nie pozwolitoby ci zosta¢ wojownikiem. I co teraz zro-
bimy, Krios? My tez je porzucimy? Nie, nie, Krios, heloci nie
porzucaja dzieci... Zabierzemy je ze sobg — postanowit wyj-
mujac tobolek z dziupli drzewa. — Zobaczysz, ze si¢ uratuje...
Skoro jeszcze zyje, to znaczy, ze jest silne. A teraz wracajmy,
bo zostawiliSmy stado bez opieki.

Starzec ruszyt w droge, a za nim pies. Po chwili dotart do
gospodarstwa, zwierze za$ pobieglo do stada, ktore pasto si¢
nieopodal. Pchnawszy drzwi do chaty, mezczyzna wszedt do
srodka.

— Spojrz, co znalaztem, coreczko — powiedziat do nie-
mlodej juz kobiety, ktora robilta wiasnie ser w ogromnym naczy-
niu. Podnidstszy pewnym ruchem plétno z twarogiem, zawiesita
je na wbitym w $ciang haku, po czym podeszta do starca, ktory
polozyl zawiniatko na tawie i jat je ostroznie rozwijac.

— Widzisz, znalaztem to przed chwila w dziupli wielkiego
debu... To ani chybi jeden z nich. Pewnie pod ostona ciemnosci
i ulewy porzucili go dzi§ w nocy. Musi mie¢ jakas wadg... Moze
to ta stopka... widzisz? Nie porusza nia. Wiesz, kiedy dzieci nie
sa idealnie zbudowane, rzucaja je wilkom na pozarcie, przekle-
ci... Ale Krios go znalazl, a ja chcg go zatrzymac.

Kobieta bez stowa napenita mlekiem rybi pecherz, prze-
wiazala go tworzac wypuklosé, po czym przebita szpilka i przy-
stawita do ust chtopca, ktory poczuwszy ciepto cieczy, zaczat
ssa¢ zrazu powoli, potem za$ coraz fapczywiej.

— A nie mowitem, Ze jest silny? — zawotlal z zadowole-
niem starzec. — Zrobimy z niego porzadnego pasterza i dzigki
temu pozyje dluzej, niz gdyby zostat migdzy nimi. Czyz wielki
Achilles nie powiedziat do Odysa w piekle, ze wolatby za pa-
robka stuzy¢ na cudzej roli, niz tam panowac nad wszystkimi,
co znikli ze §wiata?

Kobieta spojrzata nan szarymi oczyma, w ktorych czait sig
smutek.

— Jesli prawda jest to, co mowisz — odrzekla — ze bogo-
wie zadali mu cios w stopg, on i tak na zawsze pozostanie Spar-
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taninem; to syn i wnuk wojownikow, nigdy nie bedzie jednym
znas. Ale jezeli cheesz, bede go karmi¢ i wychowywac.

— Pewnie, ze chcg, na Heraklesa! Jestes'my biedni i los
uczynil nas niewolnikami, ale mozemy przynajmniej zwrocic
mu zycie, ktore zostalo mu odebrane. Poza tym bedzie nam
pomagal w pracy. Stary juz jestem, wigc prawie wszystkie
cigzsze obowiazki spadly na ciebie. Pragnetas' zazna¢ radosci
z posiadania dzieci, lecz stracitas meza, nim zdazytas$ si¢ znalez¢é
w blogostawionym stanie. To malenstwo ci¢ potrzebuje i potrafi
da¢ ci szczescie, ktore jest udzialem matek.

— Ale skoro ma chorg stopg — odrzekta kobieta potrza-
sajac glowa — moze nigdy nie bedzie moglo chodzi¢, a wtedy
nasi panowie obarcza nas jeszcze jednym cigzarem... Czy wila-
$nie tego chcesz?

— Na Heraklesa! Maty bedzie chodzit i bedzie silniejszy
i zwinniejszy od innych chlopcow. Nie wiesz, ze za sprawa nie-
szczedcia muskuly mezczyzn staja si¢ twardsze, wzrok si¢ wy-
ostrza, a umyst jest lotniejszy? Wiesz, co powinniSmy zrobi¢,
coreczko? Ty dbaj o niego, zeby mu nie braklo §wiezego mleka,
a jesli si¢ uda, podbieraj panu miod tak, zeby sig nie zoriento-
wat. Stary Kratyppos jest juz bardziej zdziecinnialy ode mnie,
a jego syn mysli i $ni wylacznie o udach swojej picknej Zony,
ktora moze widywac tylko raz w tygodniu, kiedy pozwola mu
opusci¢ koszary. Nikt w rodzinie nie zajmuje si¢ juz uprawami
ani stadami, wigc nawet nie zauwaza, ze przybyla im jedna geba
do wykarmienia.

Kobieta chwycita zatem koszyk, wymoscila go jagnigcymi
skorami i ulozywszy na nich niemowlg, ktdre niemal natych-
miast zasn¢lo zmeczone 1 najedzone do syta, okryla je welniana
derka. Starzec popatrzyt na nie przez chwilg z rozczuleniem, po
czym odszedl do stada w towarzystwie psa, ktory zaczat pod-
skakiwac¢ wokot niego szczekajac.

— Do owiec! Niech cig licho, masz pilnowac’ owiec, a nie
mnie! Ty maty bezuzyteczny kundlu... Czy ja jestem owca? No
chyba, Ze nie jestem owca, tylko starym Krytolaosem... sta-
rym ghupcem... wlasnie tak... Precz, precz stad, mowig! O, tak,
dobry pies, przyprowadz no tu te zwierzaki, ktdre leza prosto
w przepasc!... Ech, oszalata koza spisataby si¢ lepiej!
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Burczac tak pod nosem starzec dotart do skraju taki, na
ktorej pasto si¢ stado. Przed jego oczami rozposcierat si¢ wy-
raznie widok doliny, ktora ciagneta sig srebrzysta wstgga Eu-
rotasu. Posrodku za$ bielato miasto: szereg niskich domow
z matymi tarasami, nad ktorymi wznosity si¢ z jednej strony bry-
Ia akropolu, a z drugiej dachy $wiatyni Artemidy Ortia pokryte
czerwong dachowka; na prawo biegta zakurzona droga, niknaca
w kierunku morza.

Starzec podziwial w zadumie wspanialy krajobraz, ktore-
g0 wczesnowiosenne kolory skrzyly si¢ i 1$nity w przejrzystym
powietrzu, sercem wszakze byl gdzie indziej; jego umyst po-
wedrowatl ku dawnym czasom, kiedy to jego narod, wtedy jesz-
cze wolny i potezny, zamieszkiwat zyzna rowning, ku czasom
z opowiesci przekazywanych przez przodkow, kiedy to butni
wladcy nie zdazyli jeszcze podporzadkowaé sobie tego dum-
nego i nieszczgsnego ludu. Pieszczotliwa morska bryza rozwie-
wala mu $nieznobiate wlosy, jego wzrok za§ zdawat si¢ szukac
dalekich obrazéw: umartego miasta helotow na wzgdrzu Itome,
zaginionych grob6éw krélewskich, zdeptanej dumy... Teraz bo-
gowie zamieszkiwali pyszne miasto wladcow... Kiedy nadejdzie
czas wolnosci 1 zemsty? Do jego uszu dobiegalo jedynie becze-
nie owiec, odgtos poddanstwa. Powrocit my$lami do dziecka,
ktore wyrwat z rak Smierci — z jakiej pochodzito rodziny? Kim
byta jego matka o kamiennym sercu, ktora pozwolila je sobie
odebrac¢? Kim byl ojciec, ktory porzucit je na laske lesnych be-
stii?... Czy na tym wiasnie polegata sita spartiatow? Czy litos¢,
ktorej ulegt, byta staboscia niewolnikow, pokonanych?

»Moze, pomyslal, kazdemu narodowi, podobnie jak kaz-
demu czlowiekowi, bogowie wskazuja jego los i kazdy musi
podaza¢ wyznaczona Sciezka, nie ogladajac si¢ za siebie... By¢
ludZzmi, biednymi $miertelnikami skazanymi na choroby, nie-
szczgscia, podobnie jak liScie sg skazane na wiatr... Ale takze
poznawaé, osadzac, stucha¢ glosu serca badz rozumu... Tak,
maty kaleka stanie si¢ mgzczyzna, by¢ moze po to, by cierpiec,
na pewno po to, by umrze¢, ale nie u progu zycia..."

W tej samej chwili starzec poczut, Ze odmienit przeznacze-
nie. Maly doro$nie, on za$ nauczy go wszystkiego, co mezczy-
zna powinien wiedzie¢, by kroczy¢ Sciezka zycia, a nawet wig-
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cej. Nauczy go wszystkiego, co mgzczyzna powinien wiedziec,
by zmieni¢ bieg losu, ktory zostal mu przeznaczony... Losu
niewolnika... Imig, trzeba mu nada¢ jakie§ imi¢. Z pewnoscia
rodzice pomysleli o imieniu dla niego — imieniu niszczycie-
la. Jakie imi¢ moze nadaé¢ niewolnik innemu niewolnikowi?
Stare imi¢ nalezace do jego ludu? Imig, ktore przypominatoby
o dawnej dumie?... Nie, on nie nalezy do tego narodu, pi¢tna
krwi za$ nie da si¢ zmazaé, ale przeciez nie jest rowniez synem
Sparty — miasto go bowiem odrzucito. Przyszta mu do glowy
jedna z wielu starych opowiesci, o ktdre czesto prosity go dzieci
podczas zimowych wieczoréw: ,,...Dawno, dawno temu, kiedy
herosi przechadzali si¢ jeszcze po ziemskich drogach, bog He-
fajstos wykut z brazu olbrzyma, ktory miat strzec skarbu bo-
gow, ukrytego w glebokiej jaskini na wyspie Lemnos. Olbrzym
poruszat sig i chodzil, jakby byl zywy, poniewaz bog wlat mu
do ogromnego ciata cudowny ptyn, ktoéry go ozywial. Zyla,
w ktorej si¢ 6w ptyn znajdowal, zatkana byta gwozdziem, row-
niez wykonanym z brazu, umieszczonym w pigcie, aby nikt go
nie zobaczyl. Staby punkt olbrzyma, ktéry nosit imi¢ Talos,
tkwit wiec w jego lewej stopie."”

Starzec przymknal oczy. ,,Imi¢ powinno przypomina¢ mu
0 jego nieszczesciu, a zarazem podsyca¢ w nim sitg i gniew...
Bedzie miat na imi¢ Talos." Wstal wspierajac si¢ na wiklino-
wym kosturze, ktory zyskal gladkos¢ od dotyku jego wielkich
chropowatych dtoni, i wrocit do stada. Stonce zaczgto kry¢ sig
za morzem, z rozproszonych za$ po gorach chat unosity si¢
cienkie smuzki dymu — znak, zZe kobiety zabieraty si¢ wtasnie
do przygotowywania skromnej wieczerzy dla swych mezczyzn
powracajacych z pola, nadszedt zatem czas, by przygoni¢ stado.
Kiedy starzec gwizdnat, pies zaczat biega¢ wokot owiec, ktore
beczac zbity si¢ w gromadke. Brykajace po lace jagnigta przy-
biegty schroni¢ si¢ pod brzuchami matek, podczas gdy baran
stanat na czele stada, by zaprowadzi¢ je do zagrody. Zamknaw-
szy zwierzgta 1 oddzieliwszy samce od samic, Krytolaos przy-
stapit do dojenia zbierajac parujace mleko do dzbana. Po czym
nabrat odrobing do czarki, ktéra zaniést do chaty.

— Oto $wieze mleko dla naszego matego Talosa — powie-
dzial wchodzac.
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— Talosa? — powtorzyta ze zdziwieniem kobieta.

— Tak, Talos to imig, ktére dla niego wybratem. Tak po-
stanowitem i tak bedzie. Ale jak on sig czuje? Daj popatrzec...
0, zdaje sig, ze miewamy sig o wiele lepiej, prawda?

— Przespat wigksza czg§¢ dnia i niedawno si¢ obudzit;
musial by¢ wycienczony, biedactwo, pewnie plakal, dopoki mu
tchu starczyto, a teraz nie moze wydoby¢ z siebie gtosu... Chyba
ze jest takze niemowa.

— (Gdzie tam niemowa! Bogowie nigdy nie uderzaja jed-
nego cztowieka dwoma kijami... Przynajmniej tak powiadaja.

W tej samej chwili malenstwo wydato z siebie jek.

— Widzisz? Wcale nie jest niemowa, co wigcej, jestem pe-
wien, ze nie raz bedziemy si¢ zrywa¢ w nocy z powodu wrza-
skow tego pisklgcia. — Mowiac to podszedt do wiklinowego
kosza, w ktorym lezato niemowle, i wyciagnat dton, by je pogta-
ska¢, malec za$ natychmiast uchwycit mocno gruziowaty palec
wskazujacy pasterza, $ciskajac go z catej sity. — Na Heraklesa!
Nogi mamy slabe, ale rece silne, co? Dobrze, dobrze, trzymaj
mocno, maty! Nie wypuszczaj z rak tego, Co twoje, a nikt nie
zdota ci tego odebrac...

Promienie zachodzacego stonca przenikaty przez szpary
w drzwiach, ktadac si¢ ztotym blaskiem na siwych wtosach star-
ca, na skorze niemowlecia, ktora przybierata barwe bursztynu
i alabastru, i na skromnych sprzetach poczerniatych od dymu.
Krytolaos usiadt na tawie, po czym potozywszy sobie dziecko
na kolanach, wziat ze stolu kawalek czarnego chleba i sera i za-
brat si¢ do spozywania wieczerzy. Z zagrody dobiegato becze-
nie jagniat, ze skraju polany gl¢bokie tchnienie lasu, rozdziera-

jacy $piew stowika.

Nadeszta chwila, kiedy cienie zaczynaja si¢ wydtuzaé, chwi-
la, kiedy to bogowie zdejmuja ludziom z ramion cig¢zar smutku
zsyltajac na nich z purpurowych obtokow sen, ktory wszystko
koi 1 uSmierza... Jednakze tam, na rowninie, na wspanialy dom
Kleomenidow padat juz ostry, zimny cien przerazajacej gory.
Z lesnych wierzchotkow sptywaty ku dolinie niepokoj i zal.
Dumna zona Arystarchosa lezata w matzenskim tozu wpatrujac
si¢ ostupiatym wzrokiem w belki na suficie, w jej skamienia-
tym sercu rozlegato si¢ wycie wilkow z Tajgetos, w uszach za$
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rozbrzmiewato ghiche zgrzytanie zelaznych szczek... Ich zolte
Slepia $wiecity w ciemnosci. Nie zdotaly jej uspokoi¢ ani potgz-
ne ramiona meza, ani jego szeroka piers, ani stodki ptacz, ktory
uwalnia serce od smutku...

Talos prowadzit stado wzdluz ukwieconych brzegow Eu-
rotasu, z trudem stawiajac staba noge i wspierajac si¢ na wikli-
nowym kosturku. Wokot niego rozciagato si¢ morze makow,
ktére falowaly pod dotknieciem lekkiego wiatru, w powietrzu
za$ unosila si¢ ostra won rozmarynu i tymianku. Kiedy mokry
od potu chtopiec przystanat, by ochtodzi¢ si¢ w rzece, zmeczone
upatem owce legly jedna po drugiej pod wiazem, ktorego spa-
lone stoncem galgzie dawaty trochg¢ cienia. Obok niego przy-
cupnat pies, ktory tak dlugo machat ogonem popiskujac cicho,
az maly pasterz pogtaskat jego najezong ostem i tubinem siersc,
nastgpnie przysunawszy si¢ blizej swego pana, jat liza¢ powoli
jego chora stope, jakby wylizywal krwawiaca rang. Chlopiec
przygladat si¢ zwierzeciu szeroko otwartymi spokojnymi oczy-
ma, od czasu do czasu przeczesujac palcami jego geste futro
na grzbiecie, kiedy jednak skierowatl wzrok daleko, ku miastu,
nagle sposepniat. W drzacym od goraca powietrzu, przy wtorze
ogluszajacego cykania $wierszczy, znad rowniny wynurzatl sie
niczym niespokojna zjawa spieczony przez stonce akropol.

Wyjawszy z przewieszonej przez rami¢ sakwy trzcinowy au-
los podarowany mu przez Krytolaosa, Talos poczat grac; wsrod
polnych makéw rozbrzmiata lekka i $wieza melodia, mieszajac
si¢ z pluskiem rzeki i §piewem skowronkow, ktorych cate chmary
otoczyly go wzbijajac si¢ do lotu ku ognistej kuli, po czym opad-
1y jak porazone na $ciernisko 1 pozotkla trawe. Nagle dzwigk au-
losa stat si¢ ostry niczym odgtlos tryskajacego z ciemne;j jaskini,
z glebi gorskich trzewi strumyka. Dusza matego pasterza wibro-
wala mocno wraz z muzyka plynaca z instrumentu. Od czasu do
czasu chtopiec odktadal aulos i spogladat w gore, w kierunku
zakurzonej drogi, ktora wiodta z potnocy, jakby na co$ czekat.

— Woczoraj widzialem pasterzy z wysokich goér — 0znaj-
mit mu rano starzec. — Powiadaja, ze wojownicy wracaja,
a wraz z nimi wielu naszych, ktorzy stuza w wojsku jako traga-
rze i poganiacze mutow.

18



Talos za$ pragnat ich zobaczy¢; po raz pierwszy zszedt wraz
ze stadem z gor az na rowning, aby popatrze¢ na wojownikow,
o ktorych tyle styszat... Ze ztoscia, z pogarda, z podziwem, ze
strachem...

Nagle Krios podniost feb i zaczal wacha¢ powietrze, ktore
stato si¢ niemal zupehie nieruchome, po czym ghucho warknat.

— Co si¢ dzieje, Krios? — zapytat pasterczyk podrywajac
si¢ z brzegu. — Dobry pies, dobry, nic si¢ nie stato — dodat
usitujac uspokoi¢ skulone zwierze.

Chiopiec wytezyt stuch, po chwili za§ wydalo mu sie, ze
styszy w oddali dzwigk aulosoéw, jakze jednak rézny od tego,
ktory wydawat jego wiasny instrument. Odglosowi auloséw
towarzyszyto rytmiczne, przenikliwe walenie przypominaja-
ce uderzenia pioruna, ktdre cichng oddalajac si¢ ku morzu. Po
pewnym czasie do uszu Talosa dobiegl wyraznie tupot wielu
krokow, jak wtedy, gdy przechodzili tgdy pasterze z Mesenii ze
stadami wolow, i nagle ujrzal, jak wylaniaja si¢ zza wzgorza,
ktore miat po swej lewej stronie — to byli oni, wojownicy!

Ich wspaniate sylwetki rysowaty si¢ niewyraznie w lekkiej
poludniowej mgle. Dzwigki, ktore styszat na poczatku, wyda-
wala grupa mezczyzn kroczaca na czele kolumny, grajac na
aulosach i wtorujac sobie rytmicznym, metalicznym waleniem
w bebny.

Byla to dziwna muzyka: jednostajna, natr¢tna, sktadaja-
ca si¢ z ostrych, wibrujacych dzwigkéw, budzita wszakze w
chlopcu nieznane pragnienie, podniecenie, jakiego nigdy dotad
nie zaznal, lecz ktore przyprawialo go o silne bicie serca. Za
nimi podazali hoplici w nagolenicach z brazu, w pancerzach na
piersiach, kazdy z glowa ostoni¢ta hetmem, przy czym hetmy
wodzéw ozdobione byly czarnymi i czerwonymi grzebieniami;
na prawym ramieniu kazdy z nich niost okragla tarczg z wy-
rytymi na niej wizerunkami basniowych zwierzat i potwordw,
o ktorych opowiadatl mu Krytolaos. Kolumna posuwala sig ryt-
micznym krokiem, wzbijajac na drodze geste tumany kurzu,
ktory osiadat na grzebieniach i sztandarach, na przygarbionych
ramionach wojownikow.

Kiedy pierwsi z nich znaleZli sie blisko niego, niespo-
dziewanie ogarnal go strach i zapragnal uciec, jakas tajemni-
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cza sita pochodzaca z glebi serca nie pozwolita mu si¢ wszak-
ze ruszy¢ z miejsca. Mijajacy go zoierze znajdowali sig tak
blisko, ze gdyby wyciagnal r¢ke, mogltby dotknaé widczni, na
ktorych wspierali sig¢ podczas marszu. Zagladat im po kolei
w twarze, aby zobaczy¢, aby poznac, aby zrozumiec to, co mu
o nich opowiadano. Ujrzal wytrzeszczone, plonace od potu oczy
ukryte za groteskowymi maskami helméw, oslepione stonecz-
nym zarem, ujrzal brudne od kurzu brody, poczut w nozdrzach
kwasny, przenikliwy odor potu i krwi. Wojownicy mieli rany
na plecach i ramionach, na ich dtoniach za$, na I$niacych od
potu udach i ostrzach wldczni widnialy poczerniate skrzepy;
maszerowali nie zwracajac uwagi na muchy, ktore przysiadaty
chciwie na ich obolatych ciatach. Rozdziawiwszy usta, jakby
nie byl soba, Talos pozerat wzrokiem ich sylwetki mijajace go
w niekonczacym sig¢ szeregu, w rytm owej muzyki, ktora stawa-
fa si¢ coraz bardziej odlegta i nierzeczywista, niczym w nocnym
koszmarze.

Poczuwszy nagle czyja$ natarczywa, wyjatkowa obecnoscé,
otrzasnat si¢, obejrzat za siebie i zobaczyt szeroka piers osto-
nigta pancerzem ozdobionym postaciami z legend, owlosione
ramiona, pokryte bliznami niczym pnie wiecznie zielonych
debdw, na ktérych niedzwiedzie ostrza sobie pazury, posg¢pna
twarz okolona kruczoczarng broda, na ktorej widnialy pierwsze
siwe wlosy, zelazna dlon zacisnigta na rekojesci wioczni wyko-
nanej z jesionowego drewna... i dwoje czarnych jak noc oczu,
$wiadczacych o poteznej sile woli, w ktorych czait si¢ ogromny
bol.

— Pilnyj psa, chlopcze, jesli nie cheesz, zeby ostrze widcz-
ni przebito mu kosci! Zotierze sa wyczerpani i rozdraznieni.
Zawotlaj go 11dz stad, to nie miejsce dla ciebie.

Talos otrzasnat sig otepiaty, jakby zbudzony ze snu, po czym
przywotawszy psa, oddalit si¢ wspierajac na kosturku. Po kilku
krokach wszakze przystanat i odwrocit glowe: wojownik zastygt
w bezruchu z ostupiata mina, spogladajac nan z dzikim, tgpym
bélem; jego blyszczace oczy Wpatrywaly si¢ w chroma stope.
Przygryzi dolng warge, catym za$ jego cialem wstrzasnat dreszcz,
spizowe uda drzaty niczym osika. Trwalo to zaledwie chwilg, po
czym mezczyzna zakryt glowe ogromnym hetmem ozdobionym
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grzebieniami, zarzucit na ramig tarcz¢ z wizerunkiem smoka
i dotaczyt do kolumny, ktora znikata juz za zakrgtem. Potworne
napigcie, ktore nie dawato mu spokoju az do tej chwili, zelzato,
Talos za$ poczut wzbierajacy w sercu strumien goracych tez,
ktore napetity mu oczy i sptynely po policzkach az na koscista,
watla piers'. Jednoczes$nie z wiodacej ze wzgorza $ciezki dobie-
glo drzace, pelne niepokoju wotanie — to stary Krytolaos przy-
zywal go podazajac ku niemu tak szybko, jak pozwalaty mu na
to podeszty wiek 1 stabe nogi.

— Talosie, synku! — powiedziat niespokojnie starzec tu-
lac chtopca. — Dlaczego to zrobiles, dlaczego tu przyszedtes?
Nie wiesz, ze to nie miejsce dla ciebie? Nie wolno ci tu wigcej
przychodzi¢, musisz mi to obieca¢: nigdy wigcej.

Obaj ruszyli sciezka, tymczasem pies zaganial owce popy-
chajac je w strong szczytu. Daleko w dole dluga kolumna przy-
pominajaca weza, ktdry pospiesznie chowa si¢ w gniezdzie,
wkraczata wlasnie do miasta.

Tej nocy Talos dtugo przewracat sie na postaniu, ciagle ma-
jac przed oczami to uporczywe, przepetnione bolem spojrzenie,
ten tajemniczy smutek, dlon zaci$nigta na widczni, jakby za-
mierzata ja zmiazdzy¢... Kim byt 6w wojownik ze smokiem na
tarczy? Dlaczego patrzyt na niego w taki sposob?...

W uszach nadal rozbrzmiewata mu osobliwa muzyka, ktora
wzbudzita w jego sercu tak silne wzruszenie. W koncu powieki
zrobity si¢ cigzkie, oczy wojownika odptynely w ciemno$¢, mu-
zyka stata si¢ powolna, a potem tagodna niczym kobiecy $piew,
dopdty pieszczac jego zmeczone ciato, dopoki nie zmorzyt go
sen.



LUK KRYTOLAOSA

— Uwazaj, chlopcze — powiedziatl starzec wpatrujac si¢
w niego przenikliwym wzrokiem. — Dobrze wiesz, ze jesli ptak
Ztamie sobie skrzydto, nie moze juz lata¢. — Talos stuchat jego
glosu siedzac obok Kriosa. — Ale z ludzmi jest inaczej; ty jestes
wystarczajaco zwinny 1 szybki, mimo ze masz chroma stopg.
Ale ja chcg, zebys nabrat jeszcze wigceej sit i pewnosci siebie,
zeby$ przewyzszyt innych chtopcow; kij, ktory $ciskasz w dto-
ni, powinien by¢ dla ciebie niczym trzecia noga i ja ci¢ naucze,
jak si¢ nim pos{ugiwac' Chociaz to ci si¢ wyda dziwne, do nauki
bedziesz musial uzy¢ catej sity woli. Nie wystarczy, zebys sig
na nim oplera1 przy chodzeniu, Jak to robites$ do tej pory. KlJ sta-
nie si¢ osia, wokot ktorej bedzie sig obracalo twoje cialo 1 to na
rozmaite sposoby; w zalezno$ci od potrzeby bedziesz wspieral
na nim jedno lub obydwa ramiona.

— Dlaczego mi to méwisz, Krytolaosie? Przeciez poru-
szam si¢ bez trudu; chodze szybkim krokiem, potrafi¢ dogonic¢
jagnigta, ktore oddalaja si¢ od stada, a w marszu po wysokich
pastwiskach jestem bardziej wytrzymaly niz Krios, chociaz on
ma cztery tapy!

— To prawda, chtopcze, ale widzg, ze twoje ciato sztyw-
nieje jak $wieze drewno pozostawione na stoncu. — Talos spo-
chmurniat styszac te stowa. — A ja tego nie chce. Jesli do tego
dopuscnny, twoje ruchy beda coraz mniej pewne, kiedy za$ ko-
Sci stana si¢ twarde i sztywne, nie bedziesz juz mdgl polegaé
na wlasnych sitach... Talosie — ciagnat starzec — twoja stopa
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ulegta uszkodzeniu, kiedy potozna wyjmowala ci¢ z tona matki.
Twoj ojciec Hylas, raniony w gorach przez niedzwiedzia, skonat
na moich ramionach, ale zanim zamknat oczy, obiecatem mu, ze
zrobig z ciebie mgzczyzng... Oczywiscie mozna uznac, ze mi
si¢ to udato, bo odznaczasz si¢ hartem ducha, lotnym umystem
i szlachetnym sercem, aleja cheg, zebys' stat si¢ silny, bardzo sil-
ny i tak zwinny, aby nie byto dla ciebie rzeczy niemozliwych.

Starzec zamilkl na chwilg i przymknat oczy, jakby szu-
kat stow w glebi serca, po czym polozywszy dton na ramieniu
chtopca, mowit powoli:

— Talosie, odpowiedz szczerze... Wrocites na dot, zeby po-
patrze¢ na zotierzy mimo mojego zakazu? — Chlopiec spuscit
wzrok. — Rozumiem — ciagnat starzec. — A wigc wrocites.
Spodziewatem sig tego i zdaje sig, ze nawet wiem dlaczego.

— Skoro tak — przerwal mu chtopiec urazony — powiedz
mi, boja nie wiem.

— Wrdciles, bo oczarowata cig ich sifa i potgga... Moze
w glebi serca nie jestes zwyklym pasterzem...

— Zartujesz sobie ze mnie, Krytolaosie? A kim my moze-
my by¢, jesli nie niewolnikami albo pastuchami?

— To nieprawda! — zawotal niespodziewanie starzec,
w ktérego oczach zal$nit na chwile btysk jakiej$ dumnej i szla-
chetnej sily. Jego dton, niczym pazury starego lwa, zacisngla si¢
na przegubie chlopca, ktdry przygladal mu si¢ oniemialy. Kryto-
laos powoli cofnat reke, po czym spuscit wzrok i glowe jak ktos,
kto musiat si¢ nauczy¢ postuszenstwa. — To nieprawda — pod-
jat spokojniejszym tonem — nasz nardd nie zawsze pozostawat
w niewoli; byly czasy, kiedy posiadat w swoim wladaniu gory
i doliny ciagnace si¢ az do zachodniego morza i rzadzit row-
nina az do przyladka Tenaros hodujac stada ognistych ruma-
kow; Nestor i Antyloch, wladcy Pylos i Itome, walczyli u boku
Agamemnona pod murami Troi. Kiedy Dorowie najechali na te
ziemie, nasz narod opierat si¢ z rozpaczliwa odwaga, nim si¢
w koncu poddat... W naszych zytach plynie krew wojownikow:
krolow Aristomenesa i Aristodemosa...

— Oni nie zyja! — wybuchnat chlopiec. — Nie zyja!
A wraz z nimi umarli wszyscy ci wojownicy, o ktorych opowia-
dasz. A my na zawsze pozostaniemy niewolnikami, rozumiesz?
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Niewolnikami! — Krytolaos wpatrywat si¢ wen z ostupiata
i zbolata mina. — Niewolnikami... — powtorzyt Talos $ciszajac
glos zmieszany. — Shugami.

Chwycit za reke starca, ktory milczal zaktopotany.

— Tle lat temu wydarzylo sig to, o czym mowisz? — zapy-
tat. — Chwala twoich krélow poszia w zapomnienie... Wiem,
co myslisz, wiem, Zze moje stowa ci¢ dziwia, bo zawsze stucha-
fem twoich opowiesci z otwartymi ustami... To bardzo pigkne
opowiesci. Ale ja juz nie jestem dzieckiem, a twoje marzenia
sprawiaja mi bol...

Migdzy nimi zalegta dhuga cisza, przerywana jedynie pobe-
kiwaniem owiec w zagrodzie. Kiedy zapadl zmierzch, starzec
wstal nadstawiajac uszu.

— Co si¢ dzieje? — zapytat Talos.

— Styszysz? To wilki. Wyly tak samo tamtej nocy, gdy...
przyszedles na $wiat. A przeciez jeszcze nie czas na gody.

— Juz prawie ciemno — stwierdzit Talos. — Wracajmy.

— Nie, niekiedy bogowie daja nam znaki. Najwyzsza pora,
zeby$ si¢ dowiedzial. Przynie§ z domu mdj plaszcz i
pochodnig
1 chodz za mna.

Krytolaos oddalit si¢ w kierunku ciemnego lasu, rosnacego
na skraju polany. Nastgpnie ruszyt kreta Sciezka miedzy drze-
wami, za nim za$ podazat milczacy, pograzony w myslach chlo-
piec. Po blisko godzinnym marszu, podczas ktdrego nie zamie-
nili ze soba ani stowa, doszli do skalnego wystgpu porosnigtego
gestym mchem. U jego stop znajdowat si¢ stos kamieni, ktore
wygladaty tak, jakby dawno temu osypaly si¢ z pobliskiego
szczytu.

— Odsun te kamienie — nakazat Krytolaos. — Ja nie je-
stem w stanie tego zrobic.

Talos spehit polecenie umierajac z ciekawosci 1 niecierpli-
wosci, by si¢ dowiedziec¢, jakaz to tajemnicg chce mu wyjawic
stary. Ochoczo zabrat si¢ wigc do pracy, chociaz sprawiata mu
ona trudnosci. Pokryte zielonkawa mazia z wodorostéw i mchu
kamienie wyslizgiwaty mu si¢ z rak, chlopiec pracowat wszakze
bez wytchnienia, az w $wietle pochodni, ktdra starzec trzymat
w dloni, ukazata si¢ wydrazona u stop skaty jama. Kiedy Talos
skonczyt odgarnia¢ kamienie, ujrzat wyraznie prowadzacy do
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podziemi korytarz, w glgbi za§ mozna byto dostrzec stabo wy-
kute schody pokryte szarawym nalotem.

— Wejdzmy do $rodka — powiedziat Krytolaos schylajac
si¢ ku korytarzowi. — Pomo6z mi — dodat po chwili — nie za-
mierzam potamac nog na tym waskim chodniku.

Talos zszedt pierwszy, po czym podat reke Krytolaosowi,
ktéry ruszyt za nim wspierajac si¢ na jego ramieniu, by si¢ nie
posliznaé. Pokonawszy prymitywne schody wykute w skale,
obaj trafili wkrotce do niewielkiej jaskini. Ze znajdujacego si¢
prawie tuz nad ich glowami sklepienia w wielu miejscach ka-
pata woda. Pieczara wydawala si¢ pusta, dopoki Rrytolaos nie
o$wietlit pochodnia jednego z zakamarkow, z ktorego wytoni-
1a si¢ ogromna drewniana, inkrustowana skrzynia wzmocniona
okuciami z brazu. Cate wieko wzdtuz krawedzi zalane byto
smota. Starzec odsunat rygiel, po czym czubkiem noza zeskro-
bat smote.

— Otwbérz — polecit Talosowi, ktory przygladat sie jego
czynnos$ciom w ostupieniu.

— Co jest w tej skrzyni? — zapytat chlopiec. — Moze ja-
kis skarb, ktory ukrywate$ az do tej pory?

— Nie, Talosie, nie ma tam zadnych bogactw, sa za to rze-
czy o wiele dla mnie cenniejsze niz zloto i srebro; otworz, a sam
si¢ przekonasz.

Chlopiec wyciagnat reke.

— Podaj mi n6z — powiedzial.

Wzigwszy od starca ndz, Talos poczat si¢ mocowac z wie-
kiem, ktore jeto z trudem odchodzi¢ od krawedzi, jakby byto
do niej przyklejone. Kiedy n6z zdotal przejs¢ wzdtuz catej
szpary, chtopiec wstal rzuciwszy krétkie spojrzenie na swego
towarzysza, ktory odpowiedziat mu potakujacym skinieniem
glowy, unidst z wysitkiem wieko opierajac je o Sciang jaskini,
po czym wziat z rak Krytolaosa pochodni¢ i oswietlit wnetrze
skrzyni.

Jego oczom ukazalo sig cos$, co zaparto mu dech w piersiach:
w skrzyni znajdowat si¢ wspaniaty helm z brazu ozdobiony zato-
pionymi w metalu wilczymi ktami, cigzki pancerz, rowniez z bra-
zu, ozdobiony cyna i srebrem, zamkni¢ty w pochwie miecz
z jantarowym jelcem, a do tego ostony na uda i nagolenice z wy-
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klepanym reliefem oraz wielka tarcza z tbem wilka, wszystko
za$ zachowane w doskonatym stanie.

— Nie do wiary — powiedziat Talos nie majac jeszcze od-
wagi siggnac po te cuda. — Jak to mozliwe... Przeciez ta skrzy-
nia jest zamknigta od niepamigtnych czasow, a zbroja nienaru-
Szona.

— Przyjrzyj si¢ uwazniej... Dotknij — odpart starzec.

Chiopiec wyciagnat reke, by dotkna¢ wspanialej zbroi.

— Tluste — szepnat — pokryte tojem... Czy to twoja za-
shuga, starcze?

— Tak, moja i wielu innych przede mna... Nawet ten wo-
rek zostal nim nasaczony, zanim zamknigto go po raz ostatni...
Zajrzyj do srodka — polecit starzec wskazujac ciemne zawi-
niatko, ktorego ol$niony przepigkna zbroja Talos w ogole nie
zauwazyl.

Chtopiec wyciagnat dlonie, by otworzy¢ pognieciony
szorstki worek, po czym wydobyt zen olbrzymi tuk catkowicie
pokryty gruba warstwa baraniego toju.

— Znakomicie — powiedziat Krytolaos zdejmujac powoli
thuszcz grzbietem noza. — Znakomicie... Zachowat si¢ w do-
skonalym stanie; we wprawnych rekach moze znéw uderzyc...
— Jego oczy l$nity pod opuszczonymi powiekami. — We
wprawnych rekach — powtorzyl spogladajac na chtopca z nie-
spodziewanym btyskiem determinacji w oku — w twoich re-
kach, Talosie!

Chwyciwszy ogromny tuk chuda, koscista dfonia poznaczo-
na biekitnymi zytkami, podat go chtopcu, ktory wpatrywat sig
wen nie $miac dotknaé.

— Wez go, synu, jest twoj.

Talos otrzasnat si¢ z zadumy i chwycit w rece nieziemska
bron. Byla wykonana z gtadkiego, 1$niacego rogu; jedynie maj-
dan otoczony zostal cienka srebrna blaszka, na ktorej rowniez
wyklepano teb wilka. Gleboki rowek po lewej stronie wskazy-
wal, Ze z tuku tego wypuszczono mnostwo strzat i to z ogromna
siiq Talosa ogarnqlo niepohamowane wzruszenie; w jego glo-
wie leblly sie tysmce mysli. Ow stary i przerazajacy przedmiot
zdawat si¢ emanowac _]aklmIS osobliwymi pradami, ktore prze-
nikaty jego ciato wprawiajac je w drzenie niczym trzcing.

26



— Do kogo nalezy ten luk, Krytolaosie? Do kogo nalezy ta
bron?... Nigdy nie widzialem niczego podobnego, nawet tamci
zohierze na dole takich nie mieli. Ten tuk nie jest drewniany...

— Rzeczywiscie, jest zrobiony z rogu.

— Ale przeciez nie ma zwierzat o takich dhugich rogach...

— To prawda, Talosie, nie ma, przynajmniej w naszym
kraju. Zwierze, z ktérego pochodza, biegato po rowninach Azji
dziesig¢ pokolen wstecz. Ten tuk jest darem od wiadcy tamtej-
szych ziem...

— Do kogo, do kogo nalezal?

Starzec przybrat uroczysty wyraz twarzy.

— To tuk kroéla Aristodemosa, pana Pylos i Itome, wiadcy
Mesenczykow, spadkobiercy Nestora, pasterza narodow...

Spuscit na moment siwa glowe, po czym spogladajac pro-
sto w twarz chlopcu, ktory stat przed nim z szeroko otwartymi
oczyma i rozdziawionymi ustami, powiedziat:

— Talosie, moj chlopcze, tak dhugo czekatem na tg chwi-
le...

— Na jaka chwile, Krytolaosie? Co przez to rozumiesz?
Nie mogg tego pojac¢, mam zamet w glowie.

— Na chwile, w ktorej powierze ci krdlewski tuk — od-
rzekt stanowczo starzec. — Jestem ostatnim straznikiem tej
zbroi i broni, skrzetnie pilnowanych od wielu pokolen... One sa
symbolem i duma naszego narodu, ostatnia pamiatka po naszej
wolnos$ci. Najwyzszy czas, abym wyjawil ci wreszcie t¢ strasz-
liwa i1 cenna tajemnice. Jestem juz stary i wkrotce moge odejs¢
Z tego Swiata.

Sciskajac w dtoniach rogowy ik chtopiec wpatrywat sig
btyszczacym wzrokiem w spoczywajaca w skrzyni zbroje. Po
chwili spojrzat Krytolaosowi w oczy.

— Ale co ja mam zrobi¢? — zapytat. — Przeciez ja nic
nie wiem, nawet nie znam naszego ludu... Bron jest stworzona
do walki, prawda? Prawda, Krytolaosie?... Jestem kaleka i na
dodatek tylko chtopcem. Zamknij t¢ skrzynig... Ja nie mogg...
Nie umiem... Nie — dodat stanowczo — nie, nie powinienes byt
mi pokazywac tej zbroi, to niepotrzebne... Nikt nigdy nie bedzie
mogt jej wlozyc.

Starzec opart mu dton na ramieniu.
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— Uspokdj sig, Talosie — odrzekt — uspokdj sig. Jest jesz-
cze mnostwo rzeczy, ktorych nie potrafisz i ktorych musisz si¢
nauczy¢. Uplynie jeszcze wiele czasu, ale nadejdzie dzien, gdy
kto$ wtozy te zbroje, a wraz z nim krol Anstodemos powrdci do
swego ludu, aby zwrdci¢ mu utracong wolnos¢; bogow1e znajq
juz jego imig... A teraz wezmiesz ten tuk, ja za$ nauczg ci¢ nim
si¢ postugiwaé, abys mogt si¢ broni¢ i strzec swojej tajemnicy,
kiedy mnie zabraknie. Stanie si¢ on twoim wiernym i niezawod-
nym towarzyszem, bedzie ci¢ bronit przed wilkami i niedzwie-
dziami... A takze przed ludzmi, Talosie, takze przed ludzmi.

— (C6z mi moze grozi¢ od ludzi, Krytolaosie? Przeciez ni-
komu nie wyrzadzitem nijakiej krzywdy... Kto méglby czyhaé
na zycie kulawego pasterza? — zapytat ze smutkiem.

— Sa rzeczy, ktérych nie mogg ci jeszcze wyjawic, chtop-
cze. Cierpliwo$ci, pewnego dnia zrozumiesz... A teraz zamknij
skrzynig, czas wracac.

Talos odtozyt tuk i podszedt do skrzyni, aby opusci¢ wieko,
poO czym rzuciwszy ostatnie spojrzenie na zbroje, ktora 1$nita
ztowrogo w drzacym $wietle niemal wypalonej pochodni, nagle
wyciagnat prawa dlon chcac pochwyci¢ jelec miecza.

— Nie, Talosie! Nie! — krzyknat starzec tak gtosno, ze
chtopiec az podskoczyt. — Nie dotykaj tej broni!

— Woystraszyte$ mnie — powiedziat Talos z uraza. — Dla-
czego mam jej nie dotyka¢? W koncu to tylko miecz, nawet jesli
kiedy$ nalezat do krola.

— Do wielkiego krola, Talosie, ale nie w tym rzecz — ciag-
nat z powaga Krytolaos pospiesznie zamykajac wieko skrzyni.
— Ten miecz jest przeklety!

— Och, skoncz wreszcie z tymi twoimi ghupimi bajkami,
starcze. Jeste$ gorszy od puszczyka, ktory bezustannie straszy
ludzi przenikliwym pohukiwaniem.

— Przestan kpi¢, Talosie — odrzek! surowo Krytolaos.
— Ty nic nie wiesz. Tym mieczem krol Aristodemos zlozyt
ofiarg bogom piekiet z wlasnej corki, zeby pokonac¢ wrogow
1 da¢ wolnos¢ swojemu narodowi... Lecz na prozno... Nikt wig-
cej nie o$mielit si¢ go tknac i ty tez nie powinienes.

Czujac, jak lodowaty dreszcz przebiega mu po krzyzu, Ta-
los umilkt, po czym wziawszy z rak starca pochodnig, przeje-
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chat nia po krawedzi skrzyni, by ja zapieczgtowac roztapiajac
na nowo smol¢. Nastepnie otaj opuscili podziemny chodnik,
a wejscie na powrdt zakryli kamieniami. Talos zastonit glazy
warstwa mchu, po czym ruszyt za Krytolaosem, posuwajacym
si¢ naprzod $ciezka 1 trzymajacym pochodnig, ktora zdazyla si¢
juz zamieni¢ w dymiacy kikul. Po do$¢ dtugim marszu dotarli
na skraj polany. W oddali wida¢ byto chate, stabo o§wietlona
promieniami bladego ksigzyca, chylacego si¢ ku zachodowi.
Szczekanie Kriosa $wiadczylo o tym, ze ich nadejscie nie pozo-
stato nie zauwazone. Krytolacs wyrzucit wypalong pochodnig
1 przystanat.

— Przyjdzie dzien, ze kto§ znow chwyci za ten miecz, Ta-
losie — powiedziat. — Jest napisane, ze cztowiek ten musi by¢
silny i niewinny, ze musi tak bardzo mitowa¢ swoj narod, by nie
zwazaé na zew krwi...

— Kto i gdzie napisal te stowa?... [ skad tyje znasz?... Kim
naprawdg jeste$s? — dopytywat Talos szukajac w mroku oczu
starca.

— Pewnego dnia dowiesz si¢ takze tego... i bedzie to ostat-
ni dzien Krytolaosa... A teraz chodzmy, juz p6zna noc, jutro
czeka nas praca.

Ruszyt zdecydowanym krokiem ku chacie, za nim za$ po-
dazat Talos $ciskajac w dioniach ogromny rogowy tuk — tuk
krola Aristodemosa.

Talos lezat w ciemno$ci na postaniu z szeroko otwartymi
oczyma. W glowie kiebity mu si¢ tysiace mysli, serce zas wa-
lito rownie mocno jak tamtego dnia, kiedy przeméwit do niego
tajemniczy wojownik. W koncu usiadl 1 wyciagnat rami¢ ku
Scianie, po czym zdjat z niej tuk, ktory powierzyt mu Krytolaos.
Scisnat go mocno w obu dloniach czujac, Ze jest gadki i zim-
ny niczym mysl o $mierci. Przymknawszy oczy, wstuchiwat si¢
w szalencze bicie swego serca, fomotanie w palacych skroniach,
po czym powoli z powrotem si¢ potozyt... Pod zamknigtymi po-
wiekami ujrzat taki oto widok:

Miasto okolone poteznym murem najezonym wiezami, zbu-
dowane z olbrzymich szarych gltazow na szczycie opustoszate-
g0 wzgorza, pograzone w oblokach kurzu... W pewnej chwili
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zerwal si¢ silny wiatr, rozwiewajac gesta mgle zasnuwajaca
wypalone stoncem pola, po czym ukazali si¢ wojownicy, ci
sami, ktorych widziat na rowninie. Byly ich tysiace, wszyscy
w rozgrzanych zbrojach i hetmach na glowach; nadchodzili ze
wszech stron okrazajac miasto, ktére wydawato si¢ wymarle.
Whytaniali si¢ ze skat, z zarosli, z dziur w ziemi niczym zjawy,
poruszajac si¢ w rytm dobiegajacych znikad uderzen bebna.
W miare jak si¢ zblizali, ich szeregi stawaty si¢ coraz bardziej
zwarte 1 ciasne, krok coraz rowniejszy, ustawione zas w jed-
nej linii tarcze zamienily si¢ w Sciang z brazu, przypominajac
monstrualne kleszcze, zamykajace sie wokdt osamotnionego,
opustoszalego miasta. W miare jak straszliwy krag si¢ za-
cie$nial, Talos czul si¢ tak, jakby czyja$ dlon Sciskata go za
gardlo nie pozwalajac ztapa¢ tchu, chociaz jednak bardzo si¢
staral, nie zdotat otworzy¢ oczu ani wypusci¢ z palcoOw rogo-
wego luku. Nagle z wngtrza miasta wyrwal si¢ przerazajacy,
rozpaczliwy ryk, potezny niczym uderzenie gromu, po czym
niespodziewanie na przedpiersiu zaroito si¢ od kolejnych zot-
nierzy, ci wszakze roznili si¢ od poprzednich, nosili bowiem
dziwaczne zbroje i mieli olbrzymie tarcze ze skory wohu. Ich
skorzane hetmy nie ostaniaty twarzy... Twarzy mezczyzn, mto-
dziencow i starcow z siwymi brodami. Do muréw przystawio-
no setki drabin, po ktorych zewszad wdrapywatly si¢ w mil-
czeniu tysiace wojownikow z bronia w garsci... Kiedy dotarli
niemal do przedpiersia, nagle na najwyzszej wiezy thum si¢
rozstapil, robiac miejsce dla gigantycznego wojownika, ktore-
go ciato ostaniata catkowicie 1$niaca niczym ptomien spizowa
zbroja. U boku zwisal mu miecz z jantarowym jelcem... Talos
poczut, jak oczy zachodza mu mgta, bicie serca za$ staje si¢
coraz wolniejsze, podobnie jak uderzenia bebndéw. Przyjrzat
sig¢ ponownie scenie, ktora zdawata si¢ rozptywac... Wojownik
niost w ramionach martwe ciato mlodej kobiety, otulone czarna
tkaning... Czarna tkanina, plama krwi na piersi, burza wlosow.
Jakze pragnat piesci¢ te delikatne, pozbawione zycia usta... Ku-
lawy Talos... Uderzenia bebnéw 1 bicie serca jety przybiera¢ na
sile, stajac si¢ coraz glosniejsze, wojownicy z brazu wylali si¢
na przedpiersie niczym wezbrana rzeka, ktora przerywa waty,
ich nieubtagane miecze porozbijaty w pyt ogromne tarcze ze

30



skory wotu, dziurawiac skorzane pancerze. Catymi setkami na-
pierali na megzczyzng, ktory stat wyprostowany na najwyzszej
wiezy... On za$, polozywszy kruche ciato dziewczyny, ruszyt
na wrogow wywijajac mieczem z jantarowym jelcem... Otrzy-
mujac ciosy ze wszystkich stron, to niknat z pola widzenia, to
znéw sie pojawial niczym byk wsrod stada rozwscieczonych
wilkow... Cisza... Wérdéd dymiacych zgliszczy 1 rozwalonych
domoéw rozbrzmiewaly czyjes powolne kroki. Martwi, wszyscy
martwi. Udreczone ciala, zburzone mury i ruiny wiez spowija
ciezki, gesty catun pyhu, przyniesiony przez goracy, duszacy
wiatr... Na osmalonym gtazie siedzi jaka$ nieruchoma posta¢
— pochylony starzec z twarza ukryta w dtoniach, dloniach
pelych tez... Nagle podnosi siwa gtowe, odstaniajac poorana
cierpieniem twarz... Twarz Krytolaosa!

Ujrzat nad soba twarz Krytolaosa o$wietlona promieniami
wschodzacego stonca. Starzec co$ moéwit, Talos jednak nic nie
styszal, jakby jego rozum i zmysty byly nadal uwigzione w in-
nym $wiecie. Po czym nagle stwierdzil, ze siedzi na postaniu,
Krytolaos za§ powiedziat:

— Juz czas, Talosie, stonce wstato, musimy zaprowadzi¢
stado na pastwisko... Ale co ci jest? Dziwnie wygladasz... Moze
co$ ci si¢ przysnilo i si¢ nie wyspates. Chodz, §wieze powietrze
dobrze ci zrobi, a woda ze zrodia od$wiezy. Matka nalata ci juz
mleka do czarki. Przyodziej si¢ i chodz — dodat opuszczajac
izbe.

Otrzasnawszy si¢ Talos siedziat przez chwilg otgpiaty, trzy-
majac glowe w dloniach, po czym rozejrzat si¢ wokot w po-
szukiwaniu tuku, ktory powierzyt mu Krytolaos, lecz go nie
znalazt. Luk zniknat. Sprawdzit pod siennikiem i w$rod stosu
kozlich skor lezacych na klepisku. ,,Czyzby to byt tylko sen?
pomyslal. Nie, to niemozliwe... W takim razie..." Siedzial przez
chwilg oniemiaty, po czym odsunawszy matg, ktora oddzielata
jego postanie od reszty izby, zajat miejsce przy stole, nad nala-
nym przez matkeg mlekiem.

— Gdzie dziadek, matko? Nigdzie go nie ma.

— Juz wyszedt — odparta. — Powiedzial, ze bedzie na
ciebie czekal przy wysokim zrédle razem z owcami.

31



Wypiwszy duszkiem mleko, Talos wlozyt do sakwy chleb,
chwycit kosturek i ruszyt szybkim krokiem ku uméwionemu
miejscu. Wysokie zrodto byt to maty strumyczek tryskajacy
z gory w poblizu chaty Talosa.

Pasterze z Tajgetos nazywali je tak dla odroznienia od inne-
go, wigkszego zrodla, ktore splywaio po polanie na skraju lasu
1w ktorym zazwyczaj poili wieczorem zwierzeta, odprowadza-
jac je do zagrod. Talos szybko przemierzyt polang, znalaztszy
si¢ za§ w lesie, ruszyt $ciezka wiodaca do gory i po kilku zale-
dwie krokach ujrzat w oddali Krytolaosa, ktory zaganiat stado
przy wydatnej pomocy poczciwego Kriosa. Wkrétce dotaczyt
don zdyszany.

— Dziadku!... — zawotal. — Postuchaj, ja...

Nie zdazyt wszakze skonczy¢ zdania.

— Wiem, nie znalazle$ tuku — przerwat mu z uSmiechem
starzec odstaniajac polg ptaszcza. — Tutaj jest, chtopcze, jak
widzisz, tuk znajduje si¢ w pewnych rekach.

— Na Zeusa, dziadku, dzi$ rano myslalem, ze umre, kiedy
2o nie znalaztem. Ale dlaczego zabrales go ze soba i dlaczego
nie zaczekale$ na mnie jak zawsze?

— Nie chciatem, zeby$s zadawal mi pytania w obecnosci
matki.

— Wigc nie powinna wiedzieg...

— Nie, twoja matka doskonale zdawata sobie sprawe, do-
kad cig wczoraj zabratem i co zobaczyly twoje oczy, ale nie
wie 1 nie powinna wiedzie¢ nic poza tym. Serce kobiety tatwo
sig trwozy. A teraz chodz ze mna — polecit ruszajac naprzod
i zastaniajac tuk ptaszczem.

Maszerowali jaki$ czas obok siebie, dopoki Talos znéw nie
przerwat milczenia.

— Dlaczego zabrates$ tuk, dziadku, i dlaczego go chowasz?

— Pierwsze pytanie jest stuszne — odrzekt starzec — a to
drugie glupie.

— Niech ci bedzie, heloci nie nosza broni, poniewaz im nie
wolno, a tuk to przeciez bron...

— Bardzo osobliwa i wyjatkowa!

— Zgoda, czy w takim razie mogg dosta¢ odpowiedz na
pierwsze pytanie?
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— Racja, Talosie... Masz prawo do odpowiedzi — rzekt
Krytolaos przystajac na srodku $ciezki.

Kirios, ktory odgadt cel marszu, zaganial stado ku wyso-
kiemu zrédhu, gdzie $ciezka stykala si¢ z niewielka, poro$nigta
trawa polanka.

— Chce, zebys$ nauczyt si¢ postugiwac ta bronig z taka
sama zr¢cznoscia jak wielki Odys.

— Ale jak to mozliwe, dziadku? Przeciez ty jeste§ bardzo
stary, a ja...

— Musisz tylko uwierzy¢ w siebie — powiedziat Kryto-
laos surowo — a co do mnie... Mozesz by¢ pewien, ze nie bez
powodu doszedtem do tego wieku!

Kiedy dotarli do polanki, owce juz spokojnie skubaty trawe
pod czujnym okiem psa, ktory potozyt si¢ pod krzakiem. Kryto-
laos rozejrzat si¢ wokoto, po czym podniost wzrok ku szczytom
okolicznych wzgorz, aby si¢ upewnié¢, ze nikogo tam nie ma.
Nastepnie rzucit ptaszcz na ziemig i podat tuk Talosowi.

— Twierdzisz, ze jestem za stary, zgadza si¢? — zapytal
z ironia. — Postuchaj mnie uwaznie, zéttodziobie — dodat
mrugajac porozumiewawczo. — A niby kto nauczyt wielkiego
Achillesa wtada¢ bronia?

— Stary Chiron, o ile si¢ nie myle.

— Rzeczywiscie, nie mylisz si¢. A kto nauczyt strzela¢ z tu-
ku wielkiego Odysa?

— QOjciec jego ojca, w lasach Epiru.

— Znakomicie! — rozesmiat sie starzec z zadowoleniem.
— A juz si¢ batem, ze kiedy ci wyrosnie broda, zacznie cig za-
wodzi¢ rozum. Jak widzisz, to wlasnie doswiadczenie starszych
pozwala takim ghupim i zarozumiatym mtokosom jak ty sta¢ si¢
mezcezyznami godnymi tego miana.

Talos potart podbrodek; uznat, ze nazywanie broda tego
puszku, ktéry porastat mu twarz, to zbyt wiele. Po chwili $cis-
nat luk obiema dlonmi, niespodziewanie przybierajac powazna
ming.

— Nie tak, na Heraklesa, to nie kij, ktérym zagania sig
owce do zagrody... Uwazaj... Patrz na ten srebrny uchwyt: to
majdan, za ktory musisz mocno ztapac lewa reka.

Chlopiec skinat glowa spetniajac polecenie.
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— Bardzo dobrze — pochwalit starzec. — Z kolei prawa
reka musisz naciagna¢ cigciwe, ktora wyrzuca do przodu strza-
le.

— Ale tu nie ma zadnej cieCiwy — odpart ostupiaty Ta-
los.

— Ja mysle! Gdyby byta, tuk nadawatby si¢ do wyrzuce-
nia. Cigciwe naktada si¢ wylacznie przed uzyciem tuku, a potem
znow si¢ ja zdejmuje. W przeciwnym razie wygialby si¢ on na
state 1 utracit cala gigtkos'¢, a co za tym idzie silg. Ale nie martw
sig, mam cigciwg — dodal szperajac w sakwie. — Zostata zro-
biona z wotowej kiszki, ktora sam wyprawialem przez wiele
tygodni, nic ci nie mc')wiqc Teraz trzeba jq tylko zaioZyé Rob
doktadnie to, co ci powiem: oprzyj 0 mermq dolne ramig tuku
utrzymujqc go lewa reka w pozycji plOl’lOWG] 0, tak; zaczep
cigeiwg o gryf na dole, a potem przy wiaz jej komec do druglego
ramienia.

— Ale nie dosicga!

— Jeszcze by tego brakowato, zeby dosiqgaia' Gdyby do-
sm;gaia huk nie miatby mocy 1 zabrakloby ci qul zeby g0 na-
piaé. Zeby przymocowac cigciwe, musisz zgiac tuk opierajac si¢
calym cigzarem ciala i z calej sity o gorne ramlq, ktore 1ap1esz
lewq dtonia; jednoczes$nie prawa naciagajac do gory koniec cig-
ciwy, az natozysz petle na zaczep... Proste, nie?

— Latwo ci mowic, starcze m— odpart zasapany chtopiec
usitujac speié polecenie. — Ale to urzadzenie jest twarde...
Woeale nie zamierza si¢ zgia¢, a poza tym — ciagnat Talos rezy-
gnujac niepocieszony z przedsigwzigcia —Jesh potrzeba caltego
tego wysitku tylko po to, zeby namagna@ cigeiwg... Do diaska,
dziadku, gdybym musiat, Jak mowisz, broni€ si¢ przed wrogiem,
zdazylby mnie spokojnie rozszarpa¢ na strzgpy, podczas gdy ja
sterczatbym tu jak gmplec walczac z tym urzadzeniem, ktore
w ogole nie chce si¢ zglqc Obawiam sig, ze zle ulokowates$
swoje zaufanie. Moze 1 przypominasz Chirona albo ojca Laer-
tesa, ale ja nie jestem ani wielkim Achillesem, ani walecznym
Odysem... Jestem kulawym Talosem.

— Kiedy skonczysz sie wreszcie nad soba uzala¢ — burk-
nat rozsierdzony Krytolaos — i chlipa¢ jak mate dziecko, na-
ucze ci¢ paru innych rzeczy, ktore powiniene$ umie¢. Po pierw-
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sze tego: przestan sobie wmawiac, ze wszystkiego mozna si¢
nauczy¢ fatwo 1 szybko. Trudne rzeczy, a do takich nalezy wia-
danie tym tukiem, wymagaja przede wszystkim hartu ducha.
Z pewnoscia nie brak ci sity migsni, lecz wiary w siebie, powta-
rzam ci. Ale do§¢ gadania, bierz tuk i rob, jak powiedzialem, na
Heraklesa!

Przemawial tak wladczym tonem, ze Talosowi nawet nie
przyszto do glowy, by si¢ sprzeciwic, totez przetknawszy kulg,
ktora dtawita go w gardle, chwycil lewa reka gorne ramig tuku,
prawa fapiac cigciwe. Zacisnal szczeki skupiajac wszystkie sity.
Wsparlszy lewe kolano o grzbiet tuku, napiat migsnie az do
bélu
i zaczal nieprzerwanie ciagnac.

— Dobrze, chlopcze, whasnie tak, ciagnij mocno!

Jeszcze przez chwilg Krytolaos styszat, jak stowa te odbijaja
si¢ echem w jego glowie, po czym ujrzal mata raczke $ciskajaca
jego palec wskazujacy wyciagnigty nad skromna kotyska... Da-
leki promien zachodzacego stonca, wslizgujacy si¢ przez szpary
w drzwiach... Dhugie cienie... Nagle obraz si¢ rozptynat, Kryto-
laos za$ zobaczyt przed soba mokra od potu twarz Talosa, wy-
raz triumfu w jego zaczerwienionych oczach: chtopiec $ciskat
w lewej rece tuk, ktory poddat sig jego woli, prawa natomiast
sprawdzat cigciwe, drgajaca z gluchym burczeniem.

— Czy o to ci chodzilo, starcze? — zapytat z uSmiechem.
Krytolaos wpatrywat si¢ w niego wzrokiem przepelionym
wzruszeniem i zdumieniem.

— Napiates tuk Aristodemosa — powiedziat drzacym glo-
sem.

Chiopiec spojrzat na l$niacq bron, po czym podnidst wzrok
szukajac oczu starca, ktore byly mokre od tez.

— Luk Krytolaosa — szepnat.

Od chwili gdy Krytolaos zaczat uczy¢ Talosa wtadaé tu-
kiem, uptynely dlugie miesiace i nie bylo dnia, Zeby starzec nie
narzucil chtopcu ciezkich ¢wiczen. Wielokrotnie Talos ulegat
zniecheceniu, zawsze jednak brata gore niewiarygodna wytrwa-
o$¢ mistrza, totez pod koniec jesieni, kiedy w gorach zaczety
si¢ pierwsze chlody, chtopak miat juz niezwykle zwinne ruchy.
Jego poddawane nieustannym ¢wiczeniom ramiona staty sig sil-
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ne i muskularne; cate ciato zm¢zniato, przypominat wige o wie-
le bardziej mezczyzng niz chlopca, mimo Ze dopiero ukonczyt
szesnascie lat.

Natomiast Krytolaos coraz szybciej opadat z sit, jakby ener-
gia, jaka tryskat mtody uczen, uchodzita ze szpiku jego zmeczo-
nych ko$ci. W rzeczywistosci wysilek, jaki wkladat w nieprze-
rwang nauke, wyczerpal go. W miare uptywu czasu wydawat si¢
coraz bardziej niespokojny, jakby si¢ bal, ze nie zdazy wykonac
zadania. Obawa ta zdawata si¢ dodawac¢ mu coraz to nowych
sit za kazdym razem, gdy z dala od niepozadanych spojrzen,
w jakiej$ ostonigtej dolinie badZz na samotnej polanie, sktaniat
Talosa do wykonywania coraz trudniejszych ¢wiczen. Chiopiec
nauczyt si¢ takze robic¢ strzaly i idealnie je wywazac, a nastepnie
wypuszczac z najwyzsza precyzja i sifa. Kilka razy tuk, poczat-
kowo sztywny po dtugim okresie bezczynnoS$ci, o malo si¢ nie
zlamal, stopniowo wszakze odzyskat sprezystos¢. Talos nasma-
rowal go tysiac razy baranim tojem i ogrzat nad ptomieniem.

Zblizat si¢ dzien ostatecznej proby, ktora oznaczata dlan
tyle samo co inicjacja, osiagniecie petni meskoéci. Swiadomosé,
ze staje si¢ coraz bardziej zreczny, podniecala go i zachwyca-
la, czesto jednak lezac w nocy na postaniu oddawat si¢ dhu-
gim rozmyslaniom. Nie bardzo bowiem pojmowal, co starzec
zamierza osiagna¢ zmuszajac go do nieustannych, czgsto zbyt
wyczerpujacych ¢wiczen. Nauczyt go nie tylko strzela¢ z tuku,
ale takze postugiwac si¢ kijem. Dereniowy kij stal si¢ w jego
rekach postusznym i zarazem groznym narzgdziem. Obrona
stada przed zlodziejami i dzikimi zwierz¢tami mogta uchodzié
za wystarczajacy powod tej nauki, z pewnoscig nie wyjasniata
wszakze wszystkiego. Talos nieustannie wykonywat ¢wiczenia,
nie zdotat jednak pozna¢ ich celu. Ponadto trapit si¢ widzac, ze
Krytolaosowi z kazdym dniem ubywa sit. Starzec byt coraz bar-
dziej przygarbiony, z trudem trzymat si¢ na nogach; chwilami
jego znuzony wzrok zdawat sig¢ przygasac.



MISTRZ

Dzien, ktory Krytolaos wybrat na ostateczna probe, byt sto-
neczny, jasny, lecz bardzo wietrzny.

Wstawszy o $wicie, wyruszyli szybkim krokiem do wy-
sokiego zrodta. Talos zrzucit plaszcz i obmyt si¢ w lodowatej
wodzie, po czym na znak Krytolaosa chwycit tuk, przewiesit
sobie przez ramig¢ kotczan z jagnigcej skory i oddalit si¢ o jakie$
trzydziesci krokow. Starzec za$ podszedt do mtodego, prostego
1 sprezystego derenia i ztapawszy go u samej gory, zgial tak
mocno, ze wierzchotkiem niemal dotknat ziemi. Po czym od-
wrocit sie do Talosa.

— Uwazaj! — zawolal. — Kiedy puszczg czubek, policz
do trzech, a potem strzelaj, zrozumiates?

— Doskonale — odrzekt Talos chwytajac za kotczan.

W probie tej skupiaty si¢ wszystkie mozliwe trudnosci: na-
lezalo trafi¢ w maly cel poruszajacy si¢ z duza szybkoscia, a na
dodatek jeszcze dokladnie przewidzie¢ site i kierunek wiatru.
Talos spojrzat na wierzchotki drzew, nastgpnie za$ na cel, kto-
ry wydal mu si¢ nieprawdopodobnie maly — z tej odlegtosci
wygladat zaledwie jak sucha gatazka. Wybrawszy dtuga i dos¢
ciezka strzale, przyjat odpowiednia pozycje.

— Teraz! — zawolat Krytolaos puszczajac czubek derenia
i odsuwajac sie na bok.

Roslina $wisneta niczym bicz, nie przestajac szybko drgac.
Wstrzymawszy oddech Talos obserwowal przez chwilg rucho-
my cel, $ciskajac lewym ramieniem tuk, i wreszcie wypuscit
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strzalg. Cigzki, doskonale wywazony pocisk wystrzelit z ghu-
chym $wistem i wbit si¢ w ziemi¢ na pobliskiej tace, po drodze
zdzierajac korg z drzewka.

— A niech to, nie trafitem! — krzyknat ze ztoscig Talos
podbiegajac do drzewka, ktore ciagle jeszcze drgato.

— Na Heraklesa, udato ci si¢, chtopcze, udato sig... — po-
wtarzal potglosem starzec wpatrujac sie w rosling. — Wielki
Zeusie, z trzydziestu krokéw, w ruchu i na dodatek przy wietrze...
— Po czym podnoszac glowe ku chtopcu, ktory zblizat sie zdy-
szany, dodat: — Trafites, rozumiesz? A czego si¢ spodziewates,
ze przygwozdzisz go do ziemi? Talosie, czy wiesz, co to ozna-
cza?... W kilka miesigcy, dokonates tego w kilka miesiecy...

Stary pasterz drzat ze wzruszenia; wida¢ bylo, z jak ogrom-
nym niepokojem czekal na t¢ chwilg — ciagle trzesty mu si¢
nogi.

— Zaczekaj, pom6z mi usia$é, chtopeze. Kolana si¢ pode
mng uginaja... Chodz no tu, usiadz koto mnie... O, tak. A teraz
mnie postuchaj, chtopcze: zostaniesz wielkim tucznikiem, tak
wielkim jak Ajaks, syn Ojleusa, jak Odys...

— Hola, nie rozpedzaj sig, starcze — roze$miat si¢ ser-
decznie Talos. — Nie sadzisz, ze za czgsto otwierasz swoje bez-
zgbne usta? To byt tylko tut szczgscia!

— Ty maly niegrzeczny hultaju! — zawolatl Krytolaos
wybatuszajac oczy w udawanym gniewie. — Potamie ci Kij na
grzbiecie, to nauczysz si¢ szanowac starszych!

Talos fiknat kozta, by uniknaé ciggow, ktore zamierzal mu
w zartach sprawi¢ starzec, po czym zerwawszy si¢ na roéwne
nogi, popedzit do lasu wolajac psa:

— Dalej, Krios, biegnij, nicponiu, gon mnie!

Pies puscit si¢ w pogon za mtodym panem szczekajac i mer-
dajac wesoto ogonem; byla to stara, powtarzana tysiace razy za-
bawa, nie zdazyl go wszakze dopas¢, Talos bowiem zatrzymat
si¢ niespodziewanie: za szerokim pniem buka stat nieruchomo
jaki$ mezczyzna otulony cigzkim ptaszczem z ciemnej wehy,
z pola nasunigta az na glowg. Wpatrywat si¢ w chlopca przez
chwile, po czym zebrawszy wiazke chrustu, czym predzej od-
dalit si¢ Sciezka. W tym samym momencie nadszedl zasapany
Krytolaos. Wstrzasniety, chwycit Talosa za ramig.
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— Co jest, dziadku, nigdy nie widziates wedrowca?

Krytolaos spogladat w milczeniu za oddalajaca si¢ zakaptu-
rzona postacia, po czym oddat tuk chtopcu.

— Zabij go — powiedzial lodowatym tonem.

— Chyba postradates zmysty, dlaczego miatbym go zabi-
ja¢? Nawet nie wiem, kto to jest; nie zrobit mi nic ztego.

— Widzial, jak strzelasz z tuku. To nie jest nikt z naszych,
tylko Spartanin; musisz go zabi¢, no dalej, pdki masz jeszcze
czas. — Starzec byt roztrzesiony, jego glos zdradzat Iek.

— Nie, nie moge —m odrzekt ze spokojem Talos. — Gdyby
mnie napadl, moze potrafitbym strzeli¢, ale nie tak, nie bezbron-
nemu cztowiekowi prosto w plecy.

Krytolaos milczat przez reszt¢ dnia, nie baczac na wysit-
ki Talosa, ktory pragnat go udobrucha¢. Zdawat si¢ catkowicie
przybity, jakby wszystkie nadzieje, wszystko to, co trzymato
go przy zyciu, rozwiato si¢ w jednej chwili. Z kazdym dniem
sprawial wrazenie coraz bardziej niespokojnego. Na pastwisku
zachowywal jak najdalej idaca ostroznos'¢, bojac sie zabierad
swego mtodego ucznia na ¢wiczenia w strzelaniu z tuku, a je-
sli juz odwazyt si¢ to uczynié¢, zawsze szukal miejsc odleghych
i niedostepnych — jednym stowem zachowywat si¢ tak, jakby
czul, ze kto§ go obserwuje, szpieguje. Przy kazdym szelescie
zrywal si¢ na rowne nogi, oczy napetnialy mu si¢ przerazeniem,
co bardzo martwito Talosa.

Mijaty dni i miesiace; wiosna byta w pehi, a nie wydarzyto
si¢ nic podejrzanego. Krytolaos zaczal si¢ uspokaja¢, stan jego
zdrowia wszakze tak bardzo si¢ pogorszyt, ze niekiedy w ogodle
nie wychodzit na pastwisko 1 przez dlugie godziny siedzial na
zydelku. quczyzm z pobliskich domostw, udajacy si¢ do pracy
w polu badz zaganiajacy swe stada, przystawall by zamieni¢
z nim kilka stow; wszyscy zdawali si¢ osobliwie zatroskani jego
samopoczuciem, jakby u§wiadamiali sobie, Ze zbliza si¢ koniec.
Wieczorami Talos wracal z owcami i z psem do domu, obro-
biwszy si¢ za$, przysiadal u stop dziadka prowadzac z nim dhu-
gie rozmowy. Opowiadal mu o ciagtych postegpach, jakie robi
w strzelaniu z tuku, ktory teraz zabierat ze soba. Czasem znikat
na kilka dni, udajac si¢ na bardziej odlegle pastwiska — sypiat
wtedy w szatasie skleconym z gatezi.
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Pewnego dnia, gdy wiosna miata si¢ ku koncowi, wedrowat
po zboczach Tajgetos, niezbyt daleko od domu. Jako ze Kryto-
laos poczut si¢ nie najlepiej poprzedniej nocy, nie chciat si¢ za
bardzo oddala¢. W ten sposob w razie potrzeby matka moglaby
g0 bez trudu odnalez¢ badz kogos po niego postaé. Zblizalo si¢
poludnie 1 bylo ciepto. Usiadlszy w cieniu, spogladat na rowni-
ne, gdzie 1$nity srebrne drzewka oliwne. Za nim rozciagala si¢
biegnaca z poéinocy droga, ktoéra sprawiata wrazenie opustosza-
fej. Styszat od stuzacych w miescie towarzyszy, ze szykuje si¢
co$ wielkiego. Marynarze z Gytejonu, ktérzy noca dostarczaja
ryby na targ, opowiadali o przybywajacej ze Wschodu olbrzy-
miej flocie: o wiclu setkach okretéw o dhugich zakrzywionych
dziobach z brazu, ktore pruly fale. Wystal je pono¢ w morze
potezny krol, zeby prowadzi¢ wojng z Atenczykami.

Talos miat raczej mgliste pojecie na temat tego, co dziato si¢
z dala od jego gor. Styszat o innych narodach Grecji od Krytola-
osa, nigdy wszakze nie spotkal zadnych ludzi poza mieszkanca-
mi Tajgetos i wojownikami z miasta. Zastanawiat si¢, po co ten
potezny krol chce wypowiedzie¢ wojne tak matemu miastu jak
Ateny i po co przyptywa z tymi wszystkimi okretami, jesli to co
mowili rybacy z Gytejonu, byto prawda. Przyszlo mu jednak do
glowy, ze chetnie zobaczyltby okret. Podobno istniaty tak wiel-
kie statki, Ze na jednym z nich mogliby si¢ zmieSci¢ mieszkancy
calej wioski, ale pewnie to byly bajki. Tak czy inaczej od jakie-
go$ czasu dzialo si¢ co§ dziwnego: niemal codziennie zar6wno
na polnoc ladem, jak i droga morska ruszaty oddziaty Zotnierzy.
Wielu pasterzy i wiesniakow z gor obawialo sig, ze wkrotce wy-
buchnie straszliwa wojna i ze oni tez beda musieli p6j$¢ razem
z wojskiem jako stuzba lub tragarze.

Kiedy tak siedziat zatopiony w myslach, ze wzrokiem wbi-
tym gdzie§ w rowning, wydato mu sig, ze w oddali, na drodze
wiodacej z potnocy, dostrzega jaki$§ czarny punkt poruszajacy sig
wsrod pytu. Przyjrzat sie uwazniej: kto$ zblizat si¢ od strony Ar-
gos, jaka$ samotna postac biegla w stoncu w kierunku Sparty.

Talos wstat zacickawiony, aby si¢ lepiej przypatrzy¢, po
czym ruszyt w dot zboczem, ku malenkiemu zrodetku, ktore try-
skato na skraju drogi. Dotarlszy do niego wkrotce, przysiadt na
brzegu kamiennej niecki, do ktorej sptywata woda ze zrodta.
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Tymczasem czamy punkt, ktory widziat z oddali, zaczat
przybiera¢ wyrazniejsze ksztalty: skrajem drogi biegt jaki§ mez-
czyzna. Niost na plecach mate zawinigtko, do pasa za$ miat przy-
troczony dtugi sztylet; krotki chiton, siggajacy mu zaledwie do pa-
chwiny, $wiadczyt o tym, ze jest to wojownik. Znajdowal sig juz
blisko, Talos mogt mu si¢ wiec doktadnie przyjrzeé. Dotarlszy do
zrodha, pokryty kurzem i potem mezczyzna przystanat. Oddychat
w osobliwy sposob, gtosno sapiac przez usta 1 rytmicznie unoszac
szeroka piers. Nabrat wody z niecki, obmyt twarz, ramiona i nogi,
po czym zdjat chiton i1 optukal reszte ciala, chwilami drzac pod
dotykiem lodowatej wody splywajacej prosto z gor.

— Zimna, co? — usmiechnat sie Talos.

— O, tak, chlopcze, zimna, ale przyjemna; wzmacnia mig-
$nie i ciato i pobudza energi¢ w zmgczonych konczynach.

Prawie nagi m¢zczyzna mial wspaniale ciato: silne ramiona,
szeroka piers, dlugie zylaste nogi. Talos przyjrzat mu si¢ uwaz-
nie — to nie mogt by¢ zwyczajny Zohierz, nie umiat wszakze
okresli¢, z jakiego kraju pochodzi. Mowil w osobliwy sposdb,
nieco $piewnie, jego ruchy zas budzily zaufanie. Talos sam byt
zaskoczony tatwoscia, z jaka don przemowit, chociaz domyslat
si¢, ze ma do czynienia z wojownikiem. Nieznajomy odzial si¢
Z powrotem.

— Daleko jest do Sparty? — zapytat.

— Niedaleko; jesli nadal bedziesz biegt tak szybko jak
przedtem, wkrotce tam dotrzesz. Zaraz za tym zakr¢tem zoba-
czysz miasto, na pewno nie zabladzisz. Ale po co idziesz do
Sparty? Nie jeste$ Spartaninem. Musisz pochodzi¢ z daleka —
dodat po chwili. — Nigdy nie styszalem takiej mowy jak twoja,
nawet u mesenskich pasterzy ani u rybakow, ktorzy przyptywa-
ja do Gytejonu na targ.

— A wigc przygladates mi si¢. Moze mnie szpiegowales?

— O, nie, po prostu pastem tutaj owce i przypadkiem zoba-
czylem, jak biegniesz droga. Nigdy nie widzialem, Zeby kto$ tak
dtugo biegl bez odpoczynku. Wigc nie powiesz mi, kim jeste$
ani skad idziesz?

— Oczywiscie, chlopcze, ze powiem: jestem Fidypides
z Aten, zwycigzca ostatnich igrzysk olimpijskich. A ty co$ za
jeden?
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— Jestem Talos — odpart chtopiec spogladajac nieznajo-
memu prosto w oczy.

— Talos i tyle?

— Talos kulawy.

Nieznajomy milczat przez chwilg zaskoczony.

— Co ci sig stato w stope? Moze spadles' z gory?

— Nie — odrzekt ze spokojem chiopiec. — Mdj dziadek
Krytolaos mowi, ze potozna popehita btad wyciagajac mnie
z tona matki... Ale przeze mnie tracisz czas, pewnie si¢ $pie-
Szysz.

— Masz racje, Talosie, musze¢ biec dalej, ale jesli troche
nie odpoczng, peknie mi serce. Wyruszylem z mojego miasta
przedwczoraj o §wicie.

Talos spojrzat nan ostupiaty.

— To niemozliwe — powiedzial. — Wiem na pewno, ze
Ateny leza po tamtej stronie morza, wigc nie mogtes dojs¢ tu
na piechotg.

— A wilasnie ze tak, Fidypides nie ktamie, chtopcze. Wczo-
raj przed zachodem stonca bylem w Argos.

— Wierzg, tylko ze moj dziadek Krytolaos mowi, ze aby
dotrze¢ tutaj z Aten, potrzeba prawie siedmiu dni.

— Twoj dziadek Krytolaos musi sporo wiedzied... Moze
wie tez, kim jest Fidypides — odpart atleta z usmiechem.

— Mo¢j dziadek wie wszystko; jestem pewien, ze zna two-
je imig. Opowiadal mi kiedys o igrzyskach, a takze o dolinie,
w ktorej walcza zawodnicy. Przeplywajaca nia rzeka ma swoje
zrédto niedaleko stad, w naszych gorach. Tak wigc — ciagnat
— przyszedtes az tutaj w ciagu zaledwie dwoch dni... Musisz
si¢ bardzo $pieszy¢ i musisz mie¢ co$§ bardzo waznego do prze-
kazania.

— Tak, bardzo waznego, i to nie tylko dla mnie, ale dla
wszystkich Grekow.

Nagle spowaznial, przez jego jasne oczy za$ przemknat
cien.

— Zdaje mi sig, ze wiem, o co chodzi — powiedziat Talos.
— Rybacy z Gytejonu mowia, ze krol ziem, na ktérych wscho-
dzi stonce, wystat setki okrgtow pelnych Zotnierzy, zeby ztupili
wyspy.

42



— Nie tylko wyspy — dodat ponuro biegacz. — Juz
zdazyli wej$¢ na lad. Sa jak szarancza; rozbili ob6z na plazy
w odlegtosci trochg ponad dwustu stadiow od Aten, w miejscu
0 nazwie Maraton. Skierowano tam wszystkich naszych zoie-
rzy, ale nigdy nie dadza rady sami odeprze¢ tak ogromnej masy.
Noca rozpalaja tyle ognisk, ile jest gwiazd na niebie. Dzioby ich
okretéw sa wysokie niczym wieze, maja tysiace koni, wozow,
niewolnikow...

— Chcesz prosi¢ o pomoc Spartan, prawda?... Nie przyjda.
Moj dziadek Krytolaos méwi, ze Spartanie to grozni wojow-
nicy, ze sa najlepsi, ale zadufani w sobie i widza tylko czubek
wlasnego nosa. Zreszta, jak wiesz, ich miasto nie jest otoczone
murami, wigc bardzo niechgtnie je opuszczaja 1 nie lubig go zo-
stawia¢ bez ochrony. To tez jest ghupota, bo gdyby postawili
mury, wystarczytaby niewielka liczba Zzohierzy, zeby go bro-
ni¢, a wtedy wigkszo$¢ moglaby wyruszy¢ nawet daleko, by
stawi¢ czoto niebezpieczenstwu, a nie czekac, az samo dotrze
nad brzeg Eurotasu.

— Jeste$ bardzo madry jak na swoj wiek, Talosie; cechuje
ci¢ otwarty umysl, ale mam nadzieje, Ze nie sprawitoby ci zbyt
wielkiej przykrosci, gdyby ten jeden raz twoj dziadek si¢ pomy-
lit, mam na mysli zadufanie Spartan. Musza mnie postuchaé, bo
jesli pozwola, zeby nas zniszczyli, jutro przyjdzie kolej na nich,
a wtedy juz nie bedzie Aten, ktore moglyby im pomoc.

— Wiem tylko, Ze to nie mnie powinienes’ przekonag, lecz
ich. Co do mnie, gdybym tylko mog1 No co6z, chetnie stanajbym
do walki u waszego boku. Nie wiem dlaczego, ale wydaje mi sig,
ze masz shuszno$¢. Czy wszyscy Atenczycy sa tacy jak ty?

— O, jesli o to chodzi, niektorzy sa nawet lepsi ode mnie
— usmiechnat si¢ Fidypides.

— Nie wierze — odrzekt Talos potrzasajac glowa. —m Ty
zwycigzytes w igrzyskach olimpijskich.

— To prawda, chlopcze, ale w moim miescie nie licza sig
wylacznie muskuly, przeciwnie: wazniejszy jest rozum, obywa-
tele za$ staraja si¢ wybiera¢ zawsze raczej ludzi madrych niz
silnych do rzadzenia miastem.

— Czy to znaczy, ze w twoim panstwie ludzie sami wybie-
raja tych, co maja nimi rzadzi¢? Nie macie krolow?
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— Nie, Talosie, kiedys' mielis'my, ale teraz juz nie.

— To musi by¢ doprawdy dziwny kraj!

— Moze i tak, ale moim zdaniem czultbys' si¢ tam dosko-
nale.

— Nie wiem... Myslisz, Ze jest kraj, w ktorym niewolnik
moze sie czu¢ dobrze?

Fidypides wstat spogladajac na chtopca ze smutkiem.

— Muszg i8¢ — powiedziat. Juz miat ruszy¢ w dalsza dro-
ge, odwrdcil si¢ wszakze, zdjal skorzana bransolete ozdobiona
drewnianymi ¢wiekami i podat mu. — To dla ciebie, Talosie,
nositem ja podczas igrzysk, ale chyba nie bedzie mi juz potrzeb-
na. Bedzie ci czasem przypomina¢ Fidypidesa...

Zacisnawszy pas na biodrach, pobiegt w Kierunku Sparty.
Talos stat przez chwilg ostupiaty, po czym puscit si¢ pedem
za atleta, ktory byt juz dos¢ daleko.

— Mistrzu! Mistrzu! — zawotat.

Fidypides zatrzymat si¢ na moment i obejrzat za siebie.

— Powodzenia!

Biegacz uniost prawa reke w szerokim gescie pozegnania,
po capm ruszyl biegiem znikajac w oslepiajacym blasku ston-
ca.

Atenczyk siedzial otulony S$nieznobiatym pallium przed
szlachetnym Arystarchosem, ktory stuchat go uwaznie.

— Drzigkujg ci za goscing, Arystarchosie. Szlachetnos¢ i me-
stwo Kleomenidow sa dobrze znane nawet w Atenach, totez sie-
dzenie przy twoim stole to dla mnie wielki zaszczyt.

— To twoja obecno$¢ sprawia mi zaszczyt, Fidypidesie.
JesteSmy dumni mogac gosci¢ w tym domu zwycigzcee igrzysk
olimpijskich. Pokonale§ naszych najlepszych mitodziencow,
Spartanie za$ potrafia doceni¢ mestwo przeciwnika twojej ran-
gi. Niestety moje jadto jest bardzo skromne, nie moglem cig
zatem uraczy¢ zbyt wyszukanymi potrawami. Wiem, ze wy,
Atenczycy, czesto kpicie z naszej kuchni i ze w szczegolnosci
nasza czarna zupa jest przedmiotem wielu zartow. Jak jednak
widzisz, nie zmusitem cig, zebys jej skosztowal.

— 1 Zle uczynites, czcigodny Arystarchosie, sprobowat-
bym jej bowiem z ogromng ciekawoscia.
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— Obawiam sig, ze bytoby to dla ciebie raczej niezbyt mite
dos'wiadczenie. Pamigtam doskonale ming Arystagorasa z Mile-
tu, kiedy skosztowat trochg podczas uczty, jaka geruzja i eforo-
wie wydali z okazji jego misji w Sparcie osiem lat temu; misji,
ktéra jak wiesz, nie zakonczyla sig zbyt wielkim sukcesem.

— To prawda, nie udzieliliscie mu zadnej pomocy w prze-
ciwienstwie do nas, Atenczykéw, ktdrzy teraz stono ptacimy za
tamten gest. Z drugiej strony zgromadzenie utrzymywato, ze
nalezy wysta¢ wszelka mozliwa pomoc hellenskim miastom,
ktére zbuntowaty si¢ przeciwko Wielkiemu Krélowi. Czy nie
uwazasz, ze dokonaliSmy stusznego wyboru?

— Czy mam przez to rozumie¢, ze zle osadzasz sprzeciw
geruzji i eforow wobec zadan Arystagorasa?

— Niezupehie, Arystarchosie — odpart Atenczyk zdajac
sobie sprawg, ze jego stowa rozdraznily gospodarza. — Mam
$wiadomos¢, ze wowczas wam, Spartanom, nie byto fatwo pod-
jac tak powazna decyzje.

— Nie w tym rzecz, Fidypidesie. Poczatkowo wydawalo
nam sie, ze cztowiek ten dziata ze szlachetnych pobudek. Przed-
stawil nam warunki panujace w greckich miastach Azji, znajdu-
jacych si¢ pod uciskiem Wielkiego Krola, myslelismy wigc, ze
jedynym jego pragnieniem jest je uwolni¢. Wyglosit tak ptomien-
na mowe przed Zgromadzeniem Jednakowych,* ze wszyscy wo-
jownicy byli oczarowani. Skadinad wiesz, ze my, Spartanie, nie
jestesmy przyzwyczajeni do krasomowstwa; prosci i matomow-
ni z nas ludzie, ale nie ghupi. Eforowie, ktorzy wraz z krolami
rzadza naszym miastem, zdawali sobie sprawe, ze Arystagoras
usitowat podporzadkowa¢ sobie zamieszkana przez Grekow wy-
spe Naksos 1 ze postuzy? si¢ w tym celu wojskami perskimi, aby
zyska¢ w oczach Wielkiego Krola, ktory w tym samym czasie
przebywal w Tracji, walczac za rzeka Istros ze Scytami. Kie-
dy mieszkancy Naksos odparli atak, perscy wodzowie orzekli,
ze bez watpienia wing za t¢ zniewage nalezy obarczy¢ Arysta-
gorasa. Przerazony na mysl, Zze spadnie nan gniew Wielkiego

* Jak twierdza Benedetto Bravo i Ewa Wipszycka, autorzy ksigzki Histo-
ria starozytnych Grekéw, t. 1, termin homoioi nalezy tlumaczy¢ raczej jako

,Jjednakowi" niz ,,réwni", nie oznacza on bowiem réwnosci ekonomicznej ani
politycznej, totez zdecydowatam sig na takie wiasnie okreslenie (przyp. thum.).
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Krola, skorzystat z nieporozumienia migdzy oficerami perskimi
a oficerami floty greckiej, by oglosi¢ bunt. Oczywiscie Grecy
z Azji poszli za nim, co dowodzi, ze pragneli si¢ wyzwoli¢ spod
panowania Persow, natomiast co do Arystagorasa, doskonale
wiedzielismy, ze dziatal wylacznie we wlasnym interesie. Skoro
tak bardzo mu zalezato na wolnosci Grekow, dlaczego usitowat
podporzadkowaé sobie wyspe Naksos? W kazdym razie mieli-
$my shuszne powody przypuszczaé, ze wszczat bunt przeciw Per-
som, aby unikna¢ gniewu krola Dariusza, gniewu, ktory spadiby
nan po jego powrocie z wojny ze Scytami. Sam chyba przyznasz
— ciagnat Arystarchos dolewajac wina do pucharu swego go-
Scia, ktory stuchatl go nie roniac ani stowa — ze nietatwo zaufa¢
cztowiekowi, ktory znalazt si¢ w sytuacji bez wyjscia, lecz ktory
udaje, ze powoduje nim wylacznie umitowanie wolnosci. Ale ja
ci tu méwig rzeczy, o ktdrych pewnie wiesz wigcej ode mnie.,

— Oczywiscie po czgsci sa mi wiadome — odpart Fidy-
pides — ale nie przerywaj, proszg, chciatbym bowiem poznaé
twoje zdanie na ten temat.

— No c6z — westchnat Arystarchos. — Jednakowi zebrani
podczas zgromadzenia moze nawet daliby si¢ przekonacd, rzecz
jednak w tym, ze decyzja nalezala do eforow i krolow, a zarow-
no na jednych, jak i na drugich Arystagoras wywart jak najgor-
sze wrazenie, nie mowiac o tym, ktdre zrobil sam wyglad tego
cztowieka. Przypominam sobie pewne zdarzenie, ktore ci¢ roz-
bawi. Otdz los chcial, Ze pewnego dnia znalaztem si¢ w domu
krola Kleomenesa, ktory wiasnie goscit u siebie Arystagorasa.
Gos¢ dopiero co wstat z 167ka i siedziat z rekami pod plaszczem
(w siedzibie krola rozpalano ogien dopiero po zachodzie ston-
ca), podczas gdy jeden z niewolnikow zawiazywat mu sanda-
ly. Nagle coreczka krola, ktora miata wtedy szes¢ tat, pokazata
na Arystagorasa wotajac: ,,Spojrz, ojcze, nieznajomy gos¢ nie
ma rak!" Przysiggam, ze sam musiatem si¢ odwréci¢ 1 zakry¢
dlonig usta, aby nie wybuchna¢ §miechem. Jednym stowem ten
mezczyzna, ktory przedstawit sig jako przywddca buntu, nie po-
trafit nawet zawiaza¢ sobie sandalow!

— A wiec my, Atenczycy, byliSmy zbyt tatwowierni
w stosunku do Arystagorasa — stwierdzit Fidypides z gorzkim
usmiechem.
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— O nie, przyjacielu, nie taki byl sens moich stow; ja
nie potgpiam dziatania Aten, ktore w owym czasie postapity
bardzo wspaniatomyslnie. Z pewnos'cia nie wystaty okretow
i oddzialow wojska na odsiecz jonskim buntownikom rozmysl-
nie dlatego, ze Arystagoras was oszukat. W gruncie rzeczy
z Jonami, waszymi kolonami z Azji, taczyly was wigzy krwi,
nic wigc dziwnego, ze chcieliscie im pomoéc. Na pewno nasza
odmowa wynikata z wrodzonej nieufnosci; wydawato nam
sig, ze cztowiek ten zamierza wciagnac¢ Sparte w rozpaczliwe
przedsigwzigcie, za ktore nalezy wini¢ wylacznie jego wybu-
jala ambicje.

— Rozumiem, co chcesz przez to powiedziec, ale prawda
jest taka, ze Persowie najechali na Grecje i ze wolno$¢ wszyst-
kich Hellendéw znalazta si¢ w niebezpieczenstwie.

Spartanin milczat przez chwilg zamyslony skubiac brode
lewa reka, po czym rzekt:

— Dobrze wiem, Ze nie warto rozpamigtywac tego, co si¢
wowczas stato. My, Spartanie, moglibySmy powiedzie¢, ze gdy-
by nie interwencja Aten w Azji, teraz nie mielibySmy w Gre-
cji Persow, z kolei wy, Atenczycy, moglibyscie powiedzie¢, ze
gdyby Sparta przytaczyta si¢ do Jonii, by¢ moze wyprawa za-
konczytaby sig zwycigstwem.

— Zgadzam sig z toba, Arystarchosie, ale znalezliSmy sig¢
w rozpaczliwej sytuacji. Sparta koniecznie musi nam poméc.
Razem mozemy zwycigzy¢, oddzielnie za$ mozemy zosta¢
pobici. Dzisiaj niebezpieczenstwo zagraza Atenom i miastom
Attyki, za to jutro przyjdzie kolej na Korynt, Megarg, a nawet
na sama Sparte. Krol Persow ma setki okretow, ktore moga
przewiez¢ dziesiatki tysigcy wojownikow 1 wysadzi¢ ich na lad
w dowolnym miejscu Hellady.

— To mowa, ktéra wyglosite§ dzisiaj przed zgromadze-
niem, mowa bez watpienia przekonujaca.

— Tak sadzisz?

— Oczywiscie, znajac m6j nardéd uwazam, ze twoje stowa
odniosty wilasciwy skutek. Twdj rzad dokonal $wietnego wybo-
ru wysylajac do Sparty nie tylko me¢za stanu, ale takze zwycigz-
ce igrzysk olimpijskich. Spartanie predzej ulegna mestwu niz
wyszukanym stowom.
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— A wigc myslisz, ze jutro bede mogt zanies¢ Atenom
obietnice natychmiastowej interwencji waszego Wojska?

— Mozliwe, ze uzyskasz przymierze. A co do natychmia-
stowej interwencji...

— Tak? — wtracit Fidypides z niepokojem.

— Obawiam sig, ze trzeba bedzie zaczekaé na pelnig ksie-
zyca. Dopiero wowczas mozna zwota¢ Zgromadzenie Jednako-
wych, zeby zatwierdzi¢ decyzj¢ eforow.

— Przeciez to bezsens! — zawotal Atenczyk. Widzac jed-
nak, ze jego rozmowca nagle spochmurniat, czym predzej do-
dal: — Wybacz, ale czekanie na pelnig ksi¢zyca rownatoby si¢
odmowie. Persowie moga zaatakowa¢ w kazdej chwili.

Arystarchos, ktory wydawat si¢ zmartwiony, potart dlonia
czoto.

— Moglibyscie si¢ zamkna¢ za murami miasta i broni¢ az
do naszego przybycia — powiedziat.

— 1 zostawi¢ wsie na pastwe grabiezy i zniszczenia? Dzie-
sigtki wiosek nie posiadaja zadnych umocnien, a nawet gdyby
je mialy, nie byloby Zadnej nadziei na opér. Nie wiesz, co zro-
bili w Eretrii? Cata Eubea zostata spalona i zrownana z ziemig
1 w koncu miasto tez musiato si¢ poddac. Wszystkich mieszkan-
coéw wzigto do niewoli. Nie, Arystarchosie, to nie jest wyjscie,
trzeba ich zatrzyma¢ na brzegu, ale sami nie damy rady... Raczej
nie — o$wiadczyt Fidypides niepocieszony, po czym zamilkt
z gtowa ukryta w dloniach.

— Zdaje sobie z tego sprawg — odrzekt Spartanin, kto-
ry wstat i jat sie przechadza¢ nerwowo po komnacie — z dru-
giej jednak strony takie jest nasze prawo i naprawd¢ nie widze,
jak...

— A wigc nie ma zadnej nadziei...

— Postuchaj, Fidypidesie, jutro bed¢ namawiat na spet-
nienie twojego zadania, czyli natychmiastowe wyslanie wojsk,
wigcej nie mogg zrobi¢. W najgorszym razie decyzja sig trochg
odwlecze. W koncu peknia ksigzyca juz niedlugo i za nieco po-
nad siedem dni by¢ moze bedziemy walczy¢ rami¢ w ramig pod
Maratonem. Wierz mi, ze wlasnie tego pragne catym sercem.

— Wierzg ci — powiedzial mistrz $ciskajac mocno dton
spartanskiego wojownika — 1 jest to dla mnie ogromna pocie-
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cha. Mam jednak nadzieje, ze twoje stowa zostana wyshucha-
ne; jestem pewien, ze bedziemy wspolnie walczy¢ z wrogiem,
a wtedy nadejdzie moja kolej, zeby odwdzigczy¢ sig za goscing,
ktorej mi tak wspaniatomyslnie udzielites. A teraz wybacz, pro-
sz, jestem bardzo zmeczony i cheialbym sig pozegnaé. Niech
noc podsunie ci dobra rade, czcigodny Arystarchosie, a takze
twoim wspdtobywatelom, w ktorych rekach spoczywa teraz los
nie tylko mojej ojczyzny, ale catej Hellady.

— Oby bogowie tak zechcieli — odrzekt Arystarchos wsta-
jac, po czym odprowadzit goscia do jego komnaty.

— Brytos! Brytos! Szybko, nasi wracaja, juz wida¢ straz
przednia na drodze z Argos!

— Zaraz cig dogonig, Agiasie, zaczekaj!

Obaj mtodziency popedzili droga biegnaca przez Srodek
miasta w kierunku bramy pdéhocnej. Przepchnawszy si¢ przez
thum kobiet, starcow, chtopcow, ktorzy nadchodzili ze wszech
stron tloczac si¢ coraz bardziej na glownej ulicy, zdotali zajaé
dobre miejsce do obserwacji. Pigciu eforéw, powiadomionych
przez gonca, stato juz przy bramie czekajac na przybycie woj-
ska.

— Popatrz, Agiasie — powiedziatl Brytos do swego towa-
rzysza — tam jest czoto kolumny, a tam krol.

Rzeczywiscie, krol Kleomenes podazat posrodku orszaku na
swym czarnym wierzchowcu czystej krwi, lekko przygarbiony,
ze szpakowata broda zdradzajaca jego nie najmtodszy wiek.

— To dziwne — zaniepokoit si¢ Brytos — ale nie widzg
ojca. Jako krewny kréla powinien kroczy¢ u jego boku.

— Nie ma si¢ czym martwi¢ — odpart Agias. — Skoro nie
byto bitwy, nie ma polegtych, taka wiadomos¢ przekazali efo-
rom postancy. Powiadaja, ze kiedy przybyli nasi, Atenczycy juz
zdazyli wygra¢ bitwe. Pole pod Maratonem jeszcze byto usiane
trupami Persow. Wkrotce dowiemy si¢ wigcej; oto krol wita sig
z eforami. Po potudniu herold powinien obwiesci¢ na agorze,
jak si¢ wszystko odbyto.

Chtopcy podeszli blizej kolumny wojska, ktora wkraczata
wlasnie do miasta. Zolnierze rozwierali szeregi, w miarg jak
spotykali rodziny i krewnych, ktdrzy wylegli im na spotkanie.
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— Tam jest moj brat Adejmantos, chodzmy postucha¢, co
sig stato. Na pewno co$ wie o twoim ojcu — powiedzial Agias
wskazujac hoplite z tylnej strazy. — Patrz — dodat po chwili
— przyszla tez twoja matka razem z mamka; na pewno si¢ za-
martwiaja.

Opusciwszy swoj punkt obserwacyjny, obaj chtopcy wybieg-
li na spotkanie Adejmantosa, ktory wysunat si¢ wlasnie z szere-
gu zdejmujac cigzki helm.

— Pozwo6l nam ponies¢ zbroje, Adejmantosie, na pewno
jeste§ zmeczony — poprosit Agias niemal wyrywajac mu z reki
hetm.

— Daj, zaniesiemy ci ja az do domu — powtdrzyt jak echo
Brytos, Sciagajac mu z lewego ramienia tarcze.

Cata trojka ruszyta w Kierunku wschodniej dzielnicy mia-
sta, gdzie znajdowat si¢ dom Adejmantosa. Zotierze otrzymali
pozwolenie, by wréci¢ do rodzin, a nie, jak to czgsto bywato,
do koszar.

— Gdzie moj ojciec? — zapytat natychmiast Brytos. —
Jak to sig stalo, ze nie wrocit razem z wami? Kobiety z mojego
domu martwia si¢ o niego.

— Niepotrzebnie — odrzekt Adejmantos. — Jeden z czton-
kow krolewskiej eskorty wkrotce da zna¢ twojej matce. Ojciec
zostatl dhuzej, zeby wzia¢ udzial w pogrzebie jednego z poleg-
tych wojownikow atenskich. )

Tymczasem dotarli do domu. Zotierz wszedt do $rodka
witany rado$nie przez rodzing, po czym zdjat pancerz i usiadt,
jedna z kobiet za$ zabrala si¢ do przygotowywania kapieli.

— Wiesz, kto to byl? — zapytat z ciekawoscia Brytos.

Adejmantos spochmurniat.

— Pamigtasz atenskiego mistrza, ktory przybyt do Sparty,
zeby prosi¢ nas o pomoc?

— Pewnie — odrzekt Brytos. — GoscilisSmy go podczas
jego pobytu w miescie.

— Zwycigzee igrzysk olimpijskich? — zapytal Agias.

— Wiasnie jego — odpart brat. — Po skonczonej bitwie
pokonani Persowie wsiedli na okrgty, zeby uderzy¢ na port Fa-
leron, bo mysleli, ze nikt go nie strzeze, ale atenski wodz wystat
Fidypidesa, aby obwiescil zwycigstwo i ostrzegt obroncéw mia-
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sta. Fidypides przebiegt odlegtos¢ od Maratonu do Aten wyno-
szaca dwiescie pigcdziesiat stadiow bez odpoczynku, chociaz
przez caly poranek walczyl na pierwszej linii. Ten straszny wy-
sitek kosztowat go zycie. Zdazyt tylko przekaza¢ wiadomos¢,
a potem upadt na ziemig i umart z wycienczenia.

Obaj chlopcy milczeli oczarowani i wstrzasnigei tym, co
ustyszeli.

— To byl sprawiedliwy i szlachetny cztowiek; polegt
$mierciag wojownika i mistrza. Grecy beda o nim pamigtac.

— Muszg juz i8¢ — powiedziat Brytos wstajac. — Mat-
ka jest sama i czeka na mnie. Zobaczymy si¢ jutro w palestrze
— dodat zwracajac si¢ do przyjaciela.

Pozegnawszy si¢ z Adejmantosem, wyszedt na ulicg i ru-
szyt szybkim krokiem w kierunku bramy potocnej. Kiedy ja
przekroczyt, skrecit ku Tajgetos, aby dotrze¢ do swego domu,
ktory wznosit si¢ niemal u stop wzgorza. Na skraju drogi do-
strzegl grupg starcow, kobiet i dzieci, nalezacych do rodzin he-
lotow, ktorzy podazali za wojskiem spartanskim jako niewol-
nicy 1 tragarze. Rado$¢ tych biednych ludzi nie miala granic. Wielu
z nich pozegnalo bowiem swych bliskich z ogromnym Igkiem.
Na temat armii perskiej krazyly potworne opowiesci, chociaz
wigc heloci nie brali bezposredniego udzialu w walce, i tak ist-
niaty powody do niepokoju.

Gdyby bowiem wrogowie zwyciezyli, w najlepszym razie
wzigliby ich w niewolg i wywiezli gdzie$ daleko. Nieszczesnicy
ci nie mogliby zywi¢ nawet cienia nadziei na wykupienie czy
jakiekolwiek pertraktacje, jako ze ich rodziny ledwo wiazaty
koniec z koncem. Powszechne przerazenie wzmogly dodatko-
wo opowiesci o potwornych rzeziach, jakich armia perska doko-
nywata na wyspach. Podobno cate narody zostaly wywiezione
do odleglych krain bez zadnej nadziei na powrdt. Miody Bry-
tos przygladat im si¢ nie mogac powstrzyma¢ uczucia pogardy,
uwazal bowiem, zZe ten troszczacy si¢ wylacznie o swoje nedz-
ne zycie thum nie zashuguje nawet na to, by naleze¢ do rodzaju
ludzkiego. Jednoczesnie czul, Zze hanba z powodu spoéznionej
wyprawy na Maraton spadla zar6wno na niego, jak i na cala
kaste wojownikow, ktorej byt czescia. Niewyobrazalne i glosne
zwycigstwo Atenczykow podwazylo autorytet, jakim cieszyty
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si¢ wojska spartanskie. Miat wrazenie, Ze ci nedzni heloci cie-
sza si¢ z powodu wstydu, jakim okryli si¢ ich dumni panowie,
chociaz nie maja odwagi si¢ do tego przyznac.

Na jego widok gwar ucicht i wszyscy spuscili wzrok. Tylko
jeden chtopiec, nieco mtodszy od Brytosa, spojrzal mu prosto
W oczy z osobliwym wyrazem twarzy, po czym natychmiast si¢
oddalit dziwacznym, kotyszacym si¢ krokiem.



TARCZA

Dla mieszkancow gor pozostata czg¢s¢ owego burzliwego
roku mingta bez dalszych wstrzaséw. Powrdcili zatem do swego
monotonnego zycia, ktoremu rytm nadawaty jedynie zmieniaja-
ce si¢ pory roku i praca w polu.

Majac teraz znacznie wigksza swobode ruchu Talos, ktory
wyrost na krzepkiego mtodzienca, przebywat coraz czgsciej w to-
warzystwie rowiesnikow. Niemal caty okres dziecinstwa i dora-
stania spedzit z dala od innych chtopcéw, jako ze jego gospodar-
stwo znajdowalo si¢ na odludziu, przy wysokim zrédle, z drugiej
wszakze strony heloci zyli rozproszeni wérdd pol i tak, Spartanie
od zawsze bowiem zabraniali im si¢ osiedla¢ w wioskach. Tylko
starcy pamietali jeszcze dawne czasy, kiedy to ich nardd posia-
dat wlasne miasta otoczone murami i wiezami. Opowiadali takze
o wymartym miescie, ktore wznosito si¢ na wzgorzu Itome, w sa-
mym sercu Mesenii. Pod porosnigtymi mchem ruinami spoczy-
wali dawni krolowie. Zburzone i zmurszale wieze zamienily si¢
W gniazda krukéw 1 krogulcow, wérdd rozwalonych domow zas
rosty drzewa oliwne i dzikie figowce. Pasterze, ktorzy prowadzi-
li tamtedy swoje stada, powiadali, Ze w noc pierwszej wiosennej
pelni ksu;zyca posrod ruin przechadza sig wielki wilk, a migdzy
walqcyrm si¢ Scianami stycha¢ dziwne wycie, kledy za$ ksigzyc
chowa si¢ za chmurami, spod ziemi, z brzucha gory, dobiegaja
jeki 1 ptacz krolow, wieznidow Tanatosa...

Talos shuchat tych cudownych opowiesci z otwartymi usta-
mi, traktowat je jednak jak wytwor wyobrazni, bo przeciez na-

53



wet dorosli musza sobie opowiada¢ bajki. Myslat raczej o pracy,
ktora nalezalo wykonac, i o codziennych obowiazkach. Teraz to
bowiem on odpowiadat za zaopatrywanie rodziny starego Kra-
typposa w plody rolne i doskonale wiedzial, ze zycie w jego
gospodarstwie bedzie uptywato we wzglednym spokoju, dopoki
w domu spartanskiego pana, potozonym nisko w dolinie, nicze-
g0 nie zabraknie. Wiasnie podczas owych wedrowek migdzy
gérami a réwnina zawart znajomos'¢ z pewnym wiesniakiem
helota, ktory uprawial kolejny kawalek ziemi nalezacy do Kra-
typposa, w poblizu Eurotasu.

Stary Pelias, wdowiec mieszkajacy z corka, nie dawat sobie
rady z praca na roli, totez Talos co jaki$ czas schodzit wraz ze
stadem na réwning i oddawszy je pod opicke dziewczynie, wy-
konywal najtrudniejsze, najciezsze czynnosci, zabawiajac tam
niekiedy nawet po kilka dni z rzedu.

— Zdaje sig, ze zapomniate$ o wlasnym domu — Zartowat
czasem Krytolaos. — Rzadko cig teraz widujemy. Czy to nie
aby mala Antynea zarazita ci¢ takim zapatem do pracy w polu?
Na Zeusa, chciatem z ciebie zrobi¢ pasterza, a tymczasem mam
chtopa.

— Och, przestan, dziadku — obruszat si¢ Talos. — Ta
dziewczyna mnie w ogble nie interesuje. Po prostu stary Pelias
sam nie daje rady. Gdybym mu nie pomagat przy najcigzszych
pracach, nie wiedzialby, co poczac.

— Oczywiscie — odpowiadal Krytolaos. — Doskonale
wiem, ze oprocz silnych ramion masz dobre serce. Tylko do-
szty mnie shuchy, Ze mata Antynea wyrasta na bardzo powabna
panng, nic wigcej.

Istotnie, corka Peliasa byta naprawde pigkna. Miata dlugie
jasne wlosy i oczy zielone niczym trawa mokra od rosy. Chociaz
musiata pracowa¢ w polu, miala gibkie cialo pelne wdzigku, to-
tez kiedy Talos widzial, jak zwinnie si¢ porusza niosac na glo-
wie gliniany dzban peten wody zaczerpnigtej ze zrodta, odrywat
sie¢ od swych zajec. Nie do§¢ na tym. Niekiedy wyobrazat sobie
nawet, jaki ksztalt maja jej piersi i linia bioder pod krotkim chi-
tonem, ktory Sciagata w pasie tasiemka. Wszystko to spowodo-
wato w jego dotad samotnym i spokojnym sercu taki zamet, ze
zachowywat si¢ w stosunku do dziewczyny w szorstki, niemal
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obrazliwy sposob. Wydawalo mu sig, ze Antynea potrafi odczy-
ta¢ mysli z jego twarzy, robit wigc wszystko, by si¢ nie zdradzi¢.
Nie umial si¢ wszakze powstrzymac, by na nia nie patrze¢, kiedy
za$ pochylata sig, aby zerwac¢ gars¢ trawy dla zwierzyny, odsta-
niajac uda, czul, jak oblewa si¢ szkartatem, jak krew uderza mu
do glowy i huczy w skroniach. Jednakze w najwicksze zaklopo-
tanie wprawiato go to, ze Krytolaos nie musiat si¢ niczego domy-
sla¢, ze widziat kazda jego najskrytsza tajemnice jak na dtoni...
1 nie mogt znies¢, ze traktuje go jak ghupiego barana w okresie
godowym. W takich chwilach wolal zaszy¢ si¢ w samotnosci
stuchajac skowronkow i kosow albo wyruszy¢ do lasu, by zakta-
dac sidla na lisy. A wigc na tym polega stawanie si¢ mezczyzng?
Z pewnoscia, ale takze na tym, ze styszy w glowie tajemnicze
glosy, ze odczuwa niespodziewany Igk, ze ma ochotg puscié si¢
pedem, wspiac na najwyzszy szczyt i wydac z siebie okrzyk, a po-
tem zaczekaé, az echo odbije si¢ od odleglych $cian, ze zbiera
mu si¢ na ptacz, gdy stonce zachodzi oblewajac czerwona po-
$wiata chmury, tysiace jagniatek o runie w kolorze ptomieni, pa-
sacych si¢ na biekitnym niebie, pdzniej zas znikajacych w ciem-
nosciach. Ze czuje w piersiach klaskajacego melodyjnie stowika
1 krzyczacego ochryple krogulca, ze pragnie mie¢ skrzydta, duze
biate skrzydla, dzicki ktorym polecialby daleko ponad
gérami

i dolinami, ISniacymi od srebrzystozielonych drzewek oliwnych,
ponad rzekami, wierzbami i topolami, podczas cichych, przesy-
conych woniami nocy, w bladym $wietle ksigzyca.
To i nie tylko to czut w sercu kulawy Talos.

Pewnego dnia Talos prowadzit owce z gor do domu Peliasa,
aby mu pomoc. Zblizato si¢ wiasnie wielkie $wigto Artemidy Or-
tia, podczas ktorego odbywala sig inicjacja mtodych spartiatow,
majacych si¢ sta¢ wojownikami. Nalezalo wysprzata¢ i ozdo-
bi¢ dom Kratypposa, przygotowa¢ drewno na ognisko
1 Zarznqc Jagmq na uczte. Wyruszyl skoro $wit $ciezka wiodaca
ku réwninie i wlasnie wynurzyl sig z lasu, kiedy stoiice dopiero
co wzeszto nad horyzontem. Nagle ustyszat krzyki dobiegajace
z pobliskiej polany.

— Dalej, Brytos, tap ja! Nie, tamtedy! Nie pozwodl jej
uciec, fajttapo!
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— Hej tam, pomozcie mi, ta mata dzikuska jest chybka jak
zajac, a drapie jak kocica.

Domyslajac sig, co si¢ $wigci, Talos pedem wyskoczyt
z lasu 1 wpadt jak burza na take, gdzie nad brzegiem strumienia
pasto si¢ kilka koni. Ich wiasciciele, mtodzi spartiaci, otoczyli
Antyneg, ktora stata teraz posrodku kota przerazona, w podar-
tych szatach, z potarganymi wlosami. Podzegany przez towa-
rzyszy miodzieniec zwany Brytosem zblizatl si¢ do dziewczyny,
ktora cofata si¢ przyciskajac do piersi strz¢py ubrania.

— Ej, Brytosie, pokaz no, czy potrafisz dosias¢ tej klaczki!
— krzyczat ordynarnie chtopak o rudawych wtosach i piegowa-
tej twarzy.

— Zostawcie ja! — wrzasnat Talos rzucajac si¢ w sam $ro-
dek kota i przysuwajac do dziewczyny, ktora przylgneta do jego
boku drzac na catym ciele.

— Cos$ ty zrobit, Talosie — powiedziala. — Przeciez cig
zabija.

— Przyjaciele! — zawotat Brytos, zdotawszy ochtona¢ po
niespodziewanym wtargnieciu przybysza. — Bogini Artemida
okazata si¢ dzisiaj przychylna zsylajac nam nie tylko tanig, ale
takze tego kozta.

Talos poczerwieniat i Sciskajac obiema dlonmi drewniany
kij, mocno zapart si¢ nogami.

— O, ale on grozny — szydzit inny — ma kij, uwazajmy,
zeby nam nie zrobit krzywdy, bo nie bedziemy mogli wziac
udziatu w inicjacji.

— No to ktory go ztapie? — zapytat trzeci.

— Ja! — odkrzyknat ten z rudymi wtosami, zachodzac
od tytu Talosa, ktory z miejsca si¢ odwrocit, aby stawi¢ mu
czoto.

— Ej, on jest kulawy! — zawotat trzeci. — Nie warto,
Agiasie, to zbyt fatwe!

— No i dobrze — odpart mtodzieniec z ruda czupryna pod-
chodzac coraz blizej Talosa. — Wezmg go gotymi rgkami.

Rzuciwszy na ziemig $ciskany w prawej dloni oszczep, wy-
padt naprzod. Talos zrobit blyskawiczny unik wspierajac si¢ na
kiju, ktory nieoczekiwanie wbit w ziemig, po czym kopnat prze-
ciwnika trafiajac go sztywna stopa w kark z taka sila, ze tamten
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upadt bez zmystow. W mgnieniu oka przybrat znéw postawe
obronng trzymajac w rekach swoj kij.

Wsrod mtodziencow nagle zapadlo milczenie. Po chwili
ten, ktorego zwali Brytosem i ktory wygladatl na ich przywaddce,
zwrocit si¢ do swych towarzyszy z twarza posiniatg ze ztosci.

— Dosy¢ tego! Pojedynkuja si¢ tylko zolnierze. Rozgnie¢-
my t¢ wesz i chodzmy stad, juz mi si¢ odechciato zabawy.

Rzucili si¢ na Talosa wszyscy naraz, starajac si¢ uniknaé
ciosoéw kija, ktory smigat w powietrzu z zabojcza precyzja.
Dwaj z nich padli na ziemig trafieni jego koncem w splot sto-
neczny, po czym jeli si¢ skreca¢ 1 wymiotowaé. Pozostali natarli
na Talosa tlukac go drzewcami oszczepoéw z dzika furia. Helota
bronit si¢ zajadle ryczac niczym ranne zwierzg i usitujac wy-
rwac si¢ napastnikom, ktorzy zasypywali go gradem kopniakOw
i ciosow w brzuch i plecy. W koncu przygwozdzili go grzbietem
do ziemi, jeden z nich za$ wbit mu kolano w Zotadek.

— Posun si¢ — rozkazat swemu towarzyszowi Brytos.

Kiedy tamten wstal zdyszany, Spartanin uniost oszczep,
by zada¢ ostatni, $miertelny cios, gdy tymczasem wstrzasany
dreszczami Talos wpatrywat si¢ wen zakrwawionymi, mokry-
mi od tez oczami. Brytos zawahat si¢ przez chwilg, co widzac
Antynea, ktora przez caly czas stata nieruchomo, sparalizowana
Z przerazenia, rzucita si¢ z krzykiem na Talosa zastaniajac go
catkowicie swym ciatlem. Oszalaly z wscieklosci Brytos zastygl
w bezruchu kurczowo zaciskajac szczeki i wpatrujac si¢ jak
oniemiaty w plecy dziewczyny, ktorymi wstrzasat szloch, po
czym powoli puscit oszczep.

— Zabiera¢ tych baranbw — powiedziat do pozostatych
wskazujac na swych towarzyszy, ktorzy lezeli na ziemi bez czu-
cia— i jazda stad.

Dosiadtszy koni, oddalili si¢ w kierunku Sparty. Brytos za-
stanawiat si¢ nad spojrzeniem, ktore kazato mu si¢ zawahac; te
oczy juz kiedy$ si¢ wen wpatrywaly, ale nie wiedziat ani gdzie,
ani kiedy. Pamigtal, nie zdajac sobie sprawy dlaczego...

Miat wrazenie, ze przebudzit si¢ z glebokiego snu. Zdre-

twiale konczyny przeszywal rozdzierajacy bol. Poczut 1agodny,
ciepty dotyk — ciato Antynei zdawato si¢ pobudza¢ do zycia
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jego cialo wstrzasane dreszczami, oblane lodowatym potem.
Otworzywszy oczy, pod ktorymi widniaty since, ujrzat przed
soba mokra od tez twarz dziewczyny pobrudzona wiasna krwia.
Antynea tulita go szlochajac, glaszczac drobnymi szorstkimi
dionmi jego pozlepiane wilosy.

— Talosie, ty zyjesz... — szepngla tak, jakby nie wierzyta
w to, co mowi.

— Chyba tak — zdotat wykrztusi¢ chtopiec — ale nie
wiem, jak dtugo jeszcze. Ci totrzy mnie zmasakrowali.

Antynea pobiegla do strumienia i zmoczywszy w chtodnej
wodzie kraj chitonu, przykucneta obok Talosa obmywajac mu
poobijana twarz, zakrwawione usta, podpuchnicte oczy.

— Mozesz wsta¢? — zapytata po chwili. — Czy wolisz,
zebym poszla po ojca?

— Nie, zostan — odrzekt Talos. — Jestem caty pothuczo-
ny, ale zdaje sig, ze nadal w jednym kawatku. Pomo6z mi, o tak.
Podaj mi kij.

Chwyciwszy go, Talos wspart si¢ na nim, otoczyt dziewczyne
ramieniem i podniost si¢ na nogi rozprostowujac obolate konczy-
ny. Oboje ruszyli powoli, zatrzymujac sie co chwila, by odpoczaé.
Kiedy dotarli do chaty Peliasa, stonce stato juz wysoko. Shyszac
ujadanie psow, ojciec Antynei wyszedt na prog i wstrzasnigty wi-
dokiem, jaki ukazat si¢ jego oczom, wybiegt im na spotkanie.

— Na wszystkich bogow, co sie stalo? — zapytat z niepo-
kojem. — Co wam zrobili?

— Qjcze, pom6z mi, predko — odrzekta dziewczyna za-
ptakana. — Talos obronit mnie przed kilkoma mtodymi spartia-
tami; cudem sie uratowat.

Utozyli go na postaniu i przykryli welniana derka. Chlopiec
trzast si¢ konwulsyjnie ostabiony wysitkiem i1 wysoka goraczka,
ktéra ogarneta go po otrzymanych razach.

— Proszg¢ was — odezwat si¢ stabym gtosem — nie mow-
cie nic matce ani dziadkowi; umarliby ze zgryzoty.

— Nie martw sig, synu — uspokoit go Pelias. — Posle ko-
go$' do nich z wiadomoscia, ze zostaniesz u nas kilka dni, zeby
pomoc mi w przygotowaniach do Swigta i w zbieraniu siana. Jak
tylko dojdziesz do siebie, bedziesz mogt wroci¢ zmyslajac jakas'
historyjke. Powiesz, ze wpadte$ w rozpadling.
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— Tak, dobrze — szepnat Talos zamykajac powieki.
Pelias przyjrzat mu si¢ blyszczacymi oczyma, po czym po-
patrzyt na Antyneg, w ktorej wzroku nadal czait si¢ strach.

— 1dz sig przebra¢ — polecit. — Z tego, co masz na sobie,
niewiele zostato. Potem wrd¢ tu i nie spuszczaj go z oka ani na
chwilg. Musze i§¢ teraz do miasta, do naszego pana. Za dwa dni
$wigto, a ja mam jeszcze mnostwo do zrobienia.

Zniknat zamykajac za soba drzwi i pozostawiajac dom po-
grazony w ciemnosciach.

Wycienczony wysitkiem i goraczka Talos zapadt w cigzki
sen. Co jakis$ czas przewracat si¢ na postaniu jeczac cicho. Przy
kazdym dzwigku, jaki wydawal, Antynea podrywala si¢ z miej-
sca przysuwajac si¢ blisko niego, Sledzac w potmroku wyraz
jego twarzy, po czym siadata z powrotem na zydelku z rekami
na podotku. Kiedy wrdcit Pelias, zaczynato zmierzchac.

— Jak on sig czuje? — zapytat polglosem wchodzac.

— Zdaje sig, ze lepiej; $pi spokojnie i chyba ma mniejsza
goraczke, ale spucht jeszcze bardziej — odparta dziewczyna.

Pelias uchylit nieco okno, wpuszczajac do izby promien za-
chodzacego stonca. Na widok nabrzmialej twarzy Talosa, jego
pokrytej sincami klatki piersiowe] i podrapanych, zachlapanych
krwia ramion twarz wykrzywil mu grymas bolu.

— Przekleci — powiedziat przez zgby zaciskajac pigsci —
przekleci. 1 pomysleé¢, ze to potomkowie najszlachetniejszych
rodow w miescie... Brytos, syn Arystarchosa, Agias, syn Anty-
makosa, Filarchos, syn Leukipposa.

— Skad znasz ich imiona? — zdziwila si¢ Antynea.

— Od przyjaciol, ktorzy stuza u ich rodzin. Niektorzy
z tych totrow wrocili w optakanym stanie i prawda wyszia na
jaw, chociaz rozpuscili pogloske, ze to skutek wypadku pod-
czas ¢wiczen wojskowych. Chlopak dat im bobu, mimo Ze byt
sam. Dziwne, nigdy bym go o to nie podejrzewat. Jest silny,
zgoda, ale jak mu sig udato powali¢ na ziemig trzech mtodych
wojownikow, ktorzy przez caty dzien nie robig nic innego, tylko
zaprawiaja si¢ w walce i sztuce wladania bronig?

— Nie wiem, ojcze, mnie tez to zdumiato. Szkoda, Ze nie
widziales, jak wymachiwat tym kijem — odrzekta dziewczyna
wskazujac dereniowy kostur w kacie pod §ciana. —- Manewro-
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wal nim z mew1arygodnq szybkoscia 1 potworng sita. Gdyby nie
rzucili si¢ na niego wszyscy naraz, nie doprowadziliby go do
takiego stanu.

Pelias milczat przez chwilg zamys$lony, wpatrujac si¢
w gladkie dereniowe drewno, po czym chwycit kij obiema dton-
ml.

— Ten stary Krytolaos... — szepnat. — Tylko on...

— Co powiedziate§? — zapytata Antynea.

— Nic, nic, coreczko, mowitem do siebie. — Odtozywszy
kij, usiadt przy postaniu Talosa. — Ale teraz chlopcu grozi nie-
bezpieczenstwo. W kazdej chwili moga go zabic.

— Nie! — zawolata dziewczyna podrywajac sie z miej-
Sca.

— Zdajesz sobie sprawg, co zrobil? Nie tylko si¢ zbun-
towal, ale na dodatek podnidst reke na spartiatow. Wystarczy
o wiele mniej, zeby skaza¢ na $mier¢ helote. Na szczgscie jesz-
cze go nie rozpoznali, ale wkrotce si¢ dowiedza, kim jest. Za-
uwazyli, ze utyka.

Antynea zalamata rece wpatrujac si¢ z lekiem w twarz Ta-
losa.

— Musi natychmiast uciekac, trzeba go bedzie ukry¢ —
powiedziata.

— Ale gdzie, céreczko? Zbiegly helota nie zdota ujs¢ dale-
ko, a z drugiej strony kto niby miatby go ukry¢? Rodzina, ktora
wzietaby go do siebie, zostataby natychmiast stracona, gdyby to
wyszlo na jaw.

— Wigc nie ma zadnej nadziei?

— Uspokoj sig, coreczko, znajdziemy jakie$ rozwiaza-
nie. Na razie jest bezpieczny; nikt nie widziat, jak tu wchodzi-
liscie, przynajmniej tak mi si¢ zdaje, a poza tym jest iskierka
nadziei...

— Jaka? — zapytata z niepokojem dziewczyna.

— Powiedzialas$, ze przygwozdzili Talosa do ziemi i Ze je-
den z nich unio6st oszczep, zeby go przebié, zgadza sig?

— Tak, zgadza sig.

— Ale tego nie zrobil.

— To prawda, ale ja rzucitam si¢ na Talosa zastaniajac go
wlasnym cialem. Spartiaci przeciez nie zabijaja kobiet...
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— Nie sadzg, zeby chodzito tylko o to. Skoro ten chlopak
si¢ zawahat, musiat mie¢ jaki§' powdd... Powadd, ktorego chwilo-
WO nie znamy, ale ktéry z pewnoscia byt wystarczajaco wazny,
zeby go powstrzyma¢. W kazdym razie gdyby chcial, kazatby
swoim towarzyszom, zeby cig zabrali, i zabilby go tak czy ina-
czej. A zatem nie uczynit tego z wilasnej woli, a skoro nie zrobit
tego wtedy, gdy az pienit si¢ ze ztos'ci, najprawdopodobniej nie
zrobi i pdzniej, z zimng krwia.

— A co z pozostalymi?

— Z twojego opisu wynika, ze to byt Brytos, syn szlachet-
nego Arystarchosa, ostatni potomek Kleomenidéw. Pozosta-
li nie zrobia nic bez jego zgody. Na razie mamy wigc troche
czasu. W miescie trwaja przygotowania do uroczystej inicjacji
nowych wojownikow, ktora odbedzie sig pojutrze w Swiaty-
ni Artemidy Ortia. — Pelias podszedt blizej, by przyjrzec sig
twarzy Talosa, i pogtaskat go po glowie. — Biedny chtopiec
— szepnat — odwazny niczym lew... Nie zasluguje na $mier¢,
nie ma nawet dwudziestu lat! — Po czym dodat zwracajac sie
do corki: — Ugotuj wieczerze, to przynajmniej zje cokolwiek,
kiedy si¢ obudzi.

Antynea podniosta si¢ z miejsca uswiadamiajac sobie jed-
noczesnie, ze przez caly dzien nie miata nic w ustach, i zabra-
1a si¢ do szykowania wieczerzy dla siebie i obu me¢zczyzn. Po
chwili zawotala ojca, ktory niechetnie zasiadt do stotu. Potozyli
sig wczesnie spac, zmeczeni owym potwornym dniem.

Talos spedzit noc pelna koszmarow. Przez glowe przelaty-
wal mu szereg b}yskawicznie nastepujacych po sobie obrazow.
Widziat patajaca gniewem twarz Brytosa, ponury blysk metalo-
wego ostrza, ktore zawisto nad nim niczym wyrok $mierci, wi-
rujace wokol twarze pozostatych. W uszach rozbrzm1ewa1 mu
coraz natarczywiej ich szyderczy $miech. ,,Nie warto, Agiasie,
on jest kulawy! Jest kulawy! Jest kulawy!" powtorzyt dziesigc,
sto razy jakis$ piskliwy glos, coraz glosniej, coraz glosnie;...

Talos obudzit si¢ w srodku nocy z okrzykiem przerazenia, ze
spoconym czotem i sercem, ktore walito jak oszalale. W stabym
blasku ksiezyca ujrzat przed soba delikatng posta¢ Antynei. Jej
wlosy, otaczajace tagodny owal twarzy niczym zwiewna mgiet-
ka, wydawaly sig ze srebra, krotki dziecigcy chiton nie si¢gat na-
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wet kolan. Postawiwszy lampke oliwna na zydelku, dziewczyna
przysiadta na brzegu postania. Talos nie zdotat jeszcze doj$¢ do
siebie — znajdowat si¢ w potowie drogi migedzy snem a jawa.
Antynea wyciagneta rek¢ w milczeniu i jeta powoli ociera¢ mu
pot z czota rogiem derki.

Talos przygladat jej si¢ z zametem w sercu, lecz ta chtodna
dton, lezaca teraz na jego piersi, zdawata si¢ przywotywaé go
z koszmaru. Twarz Antynei zaczeta si¢ stopniowo rozplywac
w mroku, jej przepetnione niepokojem i nieskonczona stodycza
oczy piescily zbolata dusze i wzburzony umyst Talosa. Powoli
jej twarz pochylita si¢ nad nim, wlosy dotknely piersi niczym
ciepta fala, przypominajace delikatne kwiaty wargi musnety
jego umeczone bolem i wysuszone pragnieniem usta. Serce
przestato wali¢ jak oszalate, ustato drzenie konczyn, rozwiat si¢
tkwiacy w nozdrzach kwasny odor krwi i w tej samej chwili
kulawy Talos poczut zapach siana, dojrzatego ziarna i polnych
kwiatow, w glebi duszy za$ $nit o zlocistej skorze Antynei,
0 Woni jej piersi... po raz pierwszy.

Kiedy Antynea wychodzita z trudem dzwigajac ceber swie-
7o udojonego mleka, we wsi rozleglo si¢ pianie kogutow. Jej
ojciec zdazyt juz wyruszy¢ do miasta, aby zawiez¢ na ole
dwa worki pelne nowalijek, ktore miaty ozdobi¢ stot Kratyp-
posa w ten $wiateczny dzien. Dziewczyna otworzyta drzwi do
domu popychajac je plecami, postawiwszy za$ na klepisku ce-
ber, wzigta czarke i napehita ja dymiacym mlekiem. Nadszedt
czas, by obudzi¢ 1 nakarmi¢ Talosa, zajrzata wigc cicho do izby,
w ktorej spat, 1 natychmiast spostrzegla, ze poplamione gdzie-
niegdzie krwia postanie jest puste. Antynea o mato nie osungla
si¢ na ziemig, szczescie, ze przytrzymata si¢ okna. Pomyslaw-
szy, ze nie mogt zajs¢ daleko, czym predzej wypadia na dwor.
W pierwszej chwili pobiegta wzdtuz strumienia w kierunku
lasu, nie znalazta wszakze zadnych §ladéw Talosa, ruszyta wigc
ku wzgorzu, ale szybko porzucila ten zamyst; chtopiec nie mogt
poj$¢ tamtedy — nie miat powodu, by wraca¢ do swoich bez
pozegnania. Istniato zatem tylko jedno wyjas'nienie: musial sig¢
uda¢ do Sparty, jedynego miejsca, do ktorego ani ona, ani jej
ojciec nie pozwoliliby mu i$¢ pod zadnym pozorem.
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Wréciwszy do domu wyczerpana, usiadta przed drzwiami
i rozptakata si¢ nie baczqc na nowo narodzonego cielaczka,
ktory przygladat jej si¢ duzymi wilgotnymi oczami. Kledy
przygnebienie nieco mingto, Antynea wstata, weszla do domu,
chwycita ptaszcz, ktorego pote naciagneta sobie az na glowg,
i ruszyta szybkim krokiem do miasta, gdzie na ulicach i placach
roity si¢ thumy.

Nie mylita si¢ — Talos krazyt juz od jakiego$§ czasu na
stabych nogach, nasunawszy na oczy pol¢ plaszcza, aby nie
rozpoznal go nikt z cizby, ktora przelewala si¢ coraz liczniej
w Kierunku $wiatyni Artemidy Ortia, gdzie miata sie rozpoczaé
wielka uroczystos¢ ofiary i inicjacji nowych wojownikow.

Z pobliskich wsi nadciagneto sporo periojkow wraz z rodzi-
nami; mozna tez bylo dostrzec niemato helotow. Wielu z nich
przybylo tu z pewnoscia po to, by zanies¢ swoim panom pierw-
sze plony wlasnych upraw, innych za$§ przygnata ciekawos¢
— zapragneli wzia¢ udzial w obchodach §wigta i popatrze¢ na
okrutny rytuat inicjacji. Nagle z glebi placu przed $wiatynia
rozleglo sie walenie w bebny i dzwiek aulosow. Talos dosko-
nale pamigtat to brzmienie, po raz pierwszy bowiem ustyszat
je wtedy, gdy zszedt ze wzgorza na brzeg Eurotasu, by zoba-
czy¢ zohierzy. Kiedy thum si¢ rozstapit, ukazat si¢ orszak: na
przedzie szli kaptani w biatych szatach, z glowami owinigtymi
dhugimi welnianymi opaskami, ktore opadaty im az do ramion,
nastepnie heroldowie, a za nimi shuzba Swiatynna. W pewnej
odleglosci od nich podazaty oddzialy Jednakowych: wojowni-
cy odziani w tuniki 1 czerwone plaszcze, w 1$niacych zbrojach,
w hetmach z wysokimi grzebieniami z konskiego wiosia.

Ukryty za kolumna Talos, widzac, jak maszeruja rytmicznie
w idealnym szyku, poczut przebiegajacy mu po krzyzu dreszcz:
przypomnial sobie, jak bedac dzieckiem siedzial na skraju za-
kurzonej drogi, przed nim za$ stanat zohierz, ktory wpatrywat
si¢ wen oczyma petnymi bolu. Jednakowi zaczeli zmienia¢ szyk
rozdzielajac si¢ kolejno na cztery szeregi 1 otaczajac plac, po
czym zatrzymali si¢, nieruchomi niczym posagi, tarcza przy
tarczy, z dlonmi zaci$nigtymi na drzewcach dhugich 1$niacych
wloczni. Kolumng zamykata gwardia krolewska ze szkartat-
nymi pidropuszami, ktére falowaty na wietrze, z ogromnymi
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tarczami, na ktorych widniaty herby najznamienitszych rodzin
w miescie. Na jednej z tarcz Talos dostrzegt smoka o I$niacych
drewnianych tuskach. Drgnat, na prézno usitujac dojrze¢ oczy
w helmie, ktory zakrywatl niemal catkowicie twarz wojownika.
Za nim podazali krol Kleomenes na czarnym koniu i krél Leoty-
chidas na butanym wierzchowcu z Koryntu, obaj w rzezbionych
zbrojach i obszernych biekitnych ptaszczach, opadajacych az na
konskie grzbiety. Na koniec ukazali si¢ paidotrybowie 1 dowdd-
cy koszar, a za nimi mtodziency, ktérzy pragneli zostac¢ irenes,
mezezyzni i zotnierze, obroncy potegi i honoru miasta.

Zasiadlszy na tronach, obaj krolowie dali znak heroldom,
by zadeli w traby, po czym rozpoczeto si¢ sktadanie ofiar. Cie-
pta krew zarznigtych zwierzat ofiarnych sptyne¢ta na bruk, po
placu za$ rozszedt si¢ kwasny odor, kiedy ich wngtrznosci wio-
zono do ognia na ottarzu. Nadeszta wielka chwila: rozwarly sig
wrota $§wiatyni, a w nich pojawito si¢ pigciu eforow, ktorzy za-
jeli miejsca wsrod gerontow. Kiedy pierwszy z nich podnidst
prawa dlon, heroldowie jeli wywolywaé imiona miodziencow:
Krezylasa, syna Eumenesa; Kleandrydasa, syna Eupitesa; Bry-
tosa, syna Arystarchosa...

Talos drgnal; mimo wyczerpania poczul w ciele dziwna
energig. Wowczas zdat sobie sprawg, ze przyszed1 tu wlasnie
w tym celu. Ow mlodzieniec, ktorego nigdy wezesniej nie spo-
tkal, o mato go nie zabit i prawdopodobme nadal mogtby to
zrobié, musial si¢ wigc przekonac¢, czy tak si¢ stanie.

Wypowiedziawszy rytualne zaklecia, kaptani odsungli si¢
na bok, studzy za$ zdjeli mtodziencom szaty, po czym mocno
powiazali ich parami za rece. Na dzwigk aulosow rozpoczeto
si¢ biczowanie, podczas ktdrego gapie nagle zamilkli. Po pierw-
szych uderzeniach bicza mlodziency zesztywnieli straszliwie
napinajac wszystkie migsnie, po czym zmgczeni po nadmier-
nym wysitku przestali udawac¢ bohaterow kulac si¢ z bolu po
kazdym razie.

Talos przepychat sig przez thum zaciskajac zgby z bolu, kto-
ry sprawiaty mu szturchance i kuksance. W koncu udato mu siq
dotrze¢ do pierwszego rzedu widzow ogladajacych przerazaja-
cy rytuat. Jego nieugicty wzrok spoczywat na poramonym ciele
Brytosa, ktory ciagle trzymat si¢ na nogach, chociaz jego dwom
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towarzyszom, wezwanym vraz z nim na probg, zaczynaly si¢
ugina¢ kolana. Nadal rozbrzmiewata osobliwa zimna muzyka
aulosow, ktdrej towarzyszy! trzask biczow uderzajacych o gote
plecy. Pierwszy upadt na ziemi¢ Krezylas, natychmiast podtrzy-
mali go wszakze studzy i wjniesli ze swigtego kregu, potem na-
stala kolej Kleandrydasa. Chociaz wszyscy przeszli probg zwy-
cigsko, kazdy z nich staral si¢ wytrzymac¢ az do konca, chcac
pokazaé, ze jest bardziej odporny na bdl niz pozostali. Zostaw-
szy sam, Brytos stat zaciskajac z¢by, z wlosami przylepiony-
mi do czola, z piersia mokra od potu, ze splywajaca po nogach
krwia. Miat juz szklany wzrok, jednak si¢ nie poddawat.

Talos ze wstretem spuscit oczy, kiedy za$§ znow spojrzat
przed siebie, zobaczyl, jak Brytos opada najpierw na kolana,
potem na tokcie z glowa zwisajaca migdzy ramionami. Jego du-
sz¢ zatruta pragnieniem zemsty ogarngta gorzka rados¢. Studzy
podeszli do Brytosa, aby go podnies¢, on jednak ich odepchnat,
po czym powoli podnioést gtowe spogladajac na thum przed
soba. Wowczas Talos odrzucit pole ptaszcza odstaniajac po-
obijang twarz. Mrugnawszy kilka razy, by uwolni¢ oczy od tez
i potu, Brytos rozpoznat go. Wpatrywali sie w siebie nawzajem
wzrokiem, w ktorym byl gniew, pragnienie zemsty, wyzwanie
i... podziw.

Rytual trwal dopdty, dopoki wszyscy mlodziency nie prze-
szli przez probe inicjacji. Nastepnie za$ okrywszy plecy czer-
wonymi ptaszczami irenes, kazdy $wiezo upieczony wojownik
otrzymat tarcze, na ktérej widniata ogromna lambda oznaczaja-
ca Lacedemon, czyli dawna nazwe Sparty.

,»Ktory z tych mtodych mezczyzn bedzie kiedys$ dzierzyt
tarcze ze smokiem?" zastanawial sie Talos. Ojcowie irenes ko-
lejno potozyli na ziemi bron, po czym opusciwszy szeregi wo-
kot placu i odebrawszy z rak kaptanow tarcze, kazdy z nich wre-
czyt ja wlasnemu synowi. W pewnej chwili Talos ujrzat wigc
wojownika ze smokiem ktadacego bron, opuszczajacego szereg
gwardii krola Kleomenesa, odbierajacego z rak kaplanow tarcze
z lambda 1 wrgczajacego ja Brytosowi. Ogarnglo go ogromne
wzburzenie, jakby odleglte uczucia z dziecinstwa powrdcity
mieszajac si¢ z nienawiscia do Brytosa, uraza, zraniona duma,
strachem.
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— Chcesz dac sig zabi¢ za wszelka cene, ghupcze? — szep-
nat mu do ucha jakis glos.

Byt to Pelias, ktory powiadomiony przez Antyneg szukatl go
tak dlugo, az znalazt w thumie ogladajacych rytuat inicjacji.

— Nie obawiaj si¢, Peliasie — odrzekt spokojnie Talos.
— Juz mnie rozpoznano, ale nic si¢ nie stato. Nie wiem dlacze-
g0, lecz nic sig nie wydarzyto.

— Ale po co bezsensownie narazac si¢ na $§mier¢? — zapy-
tal z wyrzutem Pelias.

— Nie zadawaj mi takich pytan, bo nie potrafie na nie od-
powiedzie¢. Wiem tylko jedno: musialem zrobi¢ to, co zrobi-
fem. Tak czy inaczej nie wierzg, aby mozna bylo uciec przed
przeznaczeniem, lepiej wigc wyj$¢ mu naprzeciw.

— Chodzmy stad, Talosie — poprosita Antynea biorac go
delikatnie za reke. — Jestes jeszcze staby i zmegczony.

Ostoniwszy gtowe, Talos ruszyt za Peliasem i Antynea.
Cata trojka opuscita czym predzej glowna droge skrgcajac
w jedna z wielu uliczek tworzacych zwarta 1 poplatang sie¢ sta-
rego miasta. Dotarli do placu, na ktorym wznosita sie kolejna
duza $wiatynia — $wiatynia Ateny Chalkiojkos.* Okrazywszy
masywna budowle, ruszyli dalej wsrdd niskich domkow pobie-
lonych wapnem, po czym wyszli na droge do Amyklai, pozosta-
wiajac je wkrotce z tyhu, by dotrze¢ do gospodarstwa Peliasa.

* Chalkiojkos - ,,mieszkajaca w spizowym domu" (przyp. thum.).
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KRYPTEJA

Tego dnia w domu czcigodnego Arystarchosa byto Swig-
to. Zostawszy jednym z irenes, jego syn Brytos spedzat wia-
$nie z rodzina ostatni tydzien przed wstapieniem do Koszar jako
cztonek dwunastej sysytii, ktorej Zotnierze, w liczbie pigtnastu,
zostali weieleni do trzeciego z czterech lochoséw, z jakich skta-
data si¢ wowczas armia spartanska. Przez dziesi¢¢ diugich lat
to ona miata by¢ jego rodzina, tam miat jes¢ i spac, a do domu
wracac tylko przy szczegolnych okazjach. Ismena od dawna juz
przygotowywala si¢ do tej roztaki, jak bowiem kazda spartanska
matka doskonale wiedziala, Ze urodzila syna przede wszystkim
dla miasta, a nie dla siebie i m¢za. Z drugiej za$ strony Brytos
zdazyt juz przejs¢ przez wszystkie stopnie inicjacji 1 zdarzaty
si¢ dlugie okresy, kiedy to mieszkal wraz ze swymi towarzy-
szami z dala od domu, stuchajac rozkazéw paidotrybow, ktorzy
poprzez wyjatkowo twarde szkolenie ¢wiczyli w nich odpor-
nos¢ na zmeczenie, zimno i gtod oraz wytrzymatos$¢ na bol bez
ani jednego jeku. Wytrzymawszy probeg biczowania dhuzej niz
ktokolwiek inny, Brytos wzbudzit podziw thumu przygladajace-
80 sig uroczystosciom poswieconym Artemidzie Ortia, wszyscy
tez byli przekonani, ze bez watpienia zostanie on jednym z naj-
silniejszych i najdzielniejszych wojownikéw Sparty. Mimo to
Ismenie obca byta spokojna duma jej meza; utrata pierwszego
syna pozostawita w jej sercu niezatarty slad.

Wprawdzie od dziecinstwa wychowywano ja tak, aby po-
trafita si¢ bez trudu pogodzi¢ ze strata syna w imi¢ honoru
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i bezpieczenstwa kraju, lecz sama swiadomos¢, ze Brytos jest
jedynym synem, jaki jej pozostat, napawata ja Igkiem, od ktore-
g0 nie umiata si¢ wyzwoli¢. Zdawata sobie bowiem sprawe, ze
obdarzony zapalczywym charakterem chlopiec zawsze bedzie
gnal na pierwszy ogien, tam gdzie najbardziej niebezpiecznie,
a ponadto dla Sparty wojna byla o wiele bardziej prawdopo-
dobna niz pokoj. Przygladata si¢, jak pakuje swoje rzeczy przy
pomocy mamki i jednego z niewolnikoéw. Doszedt do siebie po
cigzkiej probie w ciagu zaledwie szesciu dni i chociaz nie byt
jeszcze catkiem zdrow, poruszal si¢ z niezta zwinnoscia. Sama
przyrzadzita mas¢, ktora smarowata mu since i rany na plecach
po uderzeniach bicza. .

W koncu nadeszta ta chwila: Arystarchos mial mu wreczy¢
podarunek, jaki zwykto si¢ dawac przy takich okazjach. I rze-
czywiscie, ustyszala wlasnie, jak przywotuje syna z zewngtrz-
nego dziedzinca.

— Brytosie, nie checesz zobaczy¢ podarunku od ojca?

Mtodzieniec natychmiast porzucit swoje zajecie i pobiegt
na dziedziniec.

— Oto mdj podarunek — oznajmit Arystarchos.

Na jego znak zza rogu domu wyszedt niewolnik z trudem
prowadzac na smyczy wspanialy okaz lakonskiego molosa. Pro-
mieniejacy radoscia Brytos serdecznie uscisnat dton ojca.

— Tylko szlachetny Arystarchos mogt ofiarowac tak pick-
ny i cenny podarunek — powiedzial. — Dziekuje, ojcze, jest
naprawde zachwycajacy. Chyba nigdy dotad nie widzialem tak
pigknego zwierzgcia.

— Na dodatek jest wytresowany. Juz od trzech lat szkoli go
w naszym majatku w Tegei najlepszy hodowca w kraju.

— To wielka nieostrozno$¢, ojcze — usmiechnat si¢ Bry-
tos. — A gdybym nie przeszedt pomyslnie proby?

— Witedy zatrzymalbym go dla siebie, wigc jak widzisz,
weale by si¢ nie zmamowat. Ale wiedz, Ze bylem pewien, iz syn
Arystarchosa bedzie najlepszy, i nie pomylitem si¢. Krol osobi-
$cie mi pogratulowat twojej znakomitej proby, ale nie musiate$
posuwac si¢ az tak daleko. Matka bardzo cierpiata na placu; to
dumna kobieta, ale jednak kobieta — powiedziat Arystarchos
spuszczajac wzrok.
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— Och, ojcze, dobrze wiesz, ze wojownik nie moze si¢
przejmowac takimi rzeczami.

— Tak, synu, tak si¢ powszechnie uwaza, ale nie zapomi-
naj, ze prawdziwy wojownik to prawdziwy mezczyzna, a praw-
dziwy megzczyzna ma twarde migs'nie, jasny umysl, a takze ser-
ce. Jesli brakuje jednej z tych rzeczy, ostaniajaca cig zbroja jest
tylko pusta skorupa.

Brytos milczat przez chwile spogladajac na ojca z zasko-
czeniem.

— No i co, synu — ciagnat Arystarchos — nhie odbierzesz
swego podarunku? Patrz — dodat biorac smycz z rak niewol-
nika. — Wabi sie Melas; datlem mu takie imie ze wzgledu na
kolor siersci. Rzadko si¢ spotyka psy o tak intensywnie czarnym
i 1$niacym umaszczeniu.

Olbrzymi molos, czarny niczym noc, podszedt do nowego
pana i obwachat mu reke.

— Widzisz? — powiedzial Arystarchos z usmiechem.
— Zdaje sie, ze juz wie, kto jest jego panem. Mysle, Ze zosta-
niecie dobrymi przyjaciotmi. Ale teraz idz do matki; z nig tez
powinienes spedzi¢ troche czasu. Jutro znajdziesz si¢ w sysytii,
a w ciagu najblizszych dwoch lat nie bedziesz miat zbyt wielu
okazji, zeby z nia porozmawiac.

Obudziwszy si¢ nazajutrz o $§wicie, Brytos zjadl skromny
positek w towarzystwie rodzicow, po czym wiozyt zbroje, poze-
gnat si¢ z nimi i wyszedt. Przemierzyt obszerny prostas pozdra-
wiajac skinieniem glowy wizerunki kleomenidzkich bohaterdw,
odsunat rygiel i otworzyl drzwi wychodzace na dziedziniec
zewnetrzny, gdzie czekal juz na niego niewolnik helota wraz
z pakunkami. W tej samej chwili ustyszat, Zze kto$ go wotla.

— Brytosie!

Matka stala wyprostowana przy palenisku. Mtodzieniec za-
wrocil.

— Czego sobie zyczysz, matko?

— Jesli pozwolisz, cheiatabym cig o co$ zapyta¢ — odrzek-
ta Ismena. — Pamigtasz dzien proby?

— Oczywiscie.

— Po tym jak opadtes$ na ziemig, na kolana.

— lcodalej?
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— Shudzy chcieli cig¢ podniesc¢, ale date§ im znak, zeby si¢
odsungli. Przez jaki$§ czas trwale§ w tej pozycji wpatrujac si¢
usilnie w kogos przed toba...

Brytos zmarszczyt brwi.

— Kto to byl?

— Helota.

— Helota?

— Helota... kulawy.

Odwrécit si¢ 1 przemierzywszy prostas, w ktéorym roz-
brzmiewaty odglosy nabijanych ¢wiekami podeszew, wyszedt
na zewnatrz zostawiajac za soba otwarte drzwi. Ismena za$ stata
wpatrujac si¢ w popidt. W jej ogromnych oczach I$nily izy.

Talos martwit sig, ze jego zbyt dluga nieobecnos¢ moze za-
niepokoi¢ rodzing, staral si¢ wigc przyspieszy¢ powrdt mimo
nalegania gospodarza, ktory chetnie zatrzymatby go u siebie na
dhuze;.

— Musze i§¢, Peliasie. Matka w koncu zacznie co$ podej-
rzewac, a dziadek stanie si¢ niezno$ny. Ten starzec to chytry lis;
bedzie mi zadawat tysiace pytan, az w koncu wpadne w jego
sidta. Wierz mi, lepiej bedzie, jesli sobie pojde, takze dla ciebie.
Jezeli nic mi si¢ nie stanie, nicbawem zndw si¢ zobaczymy.

— Tak, moze rzeczywiscie lepiej, jak wréocisz do domu,
synu, ale uwazaj na siebie i badz ostrozny. Jestes pewien, ze do-
brze si¢ czujesz? Czeka ci¢ dluga droga, a Sciezka, ktdra prowa-
dzi w gory, jest bardzo stroma. Chcesz, zebym z toba poszedt?

— Nie, Peliasie, je§li mnie odprowadzisz, wyda im si¢ to
podejrzane. M¢j dziadek Krytolaos...

— Wiem, dziadek Krytolaos jest chytry jak lis. No to do
zobaczenia, Talosie. Nigdy nie zapomng tego, co zrobites dla
Antynei. W razie potrzeby mozesz na mnie liczy¢. Moje drzwi
zawsze beda dla ciebie otwarte, gotow jestem takze oddac ci
wszystko, co posiadam, cho¢ tego niewiele...

— Och, Peliasie — przerwat mu Talos z uSmiechem — nie
mow tak! W gruncie rzeczy nie zrobitem nic ponad to, ze dalem
sobie sprawi¢ ciggi.

Pozegnawszy Antyneg¢ dlugim spojrzeniem, ruszyt $ciezka
wiodaca ku Tajgetos.
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— Odprowadzg cig do lasu — powiedziata dziewczyna.

— Nie, lepiej bedzie, jesli zostaniesz. A w ciagu najbliz-
szych dni nie powinnas si¢ oddala¢ od domu pod zadnym pozo-
rem. — Pogtaskal ja po wlosach. — Badz spokojna, Antyneo,
nie Igkaj si¢ 0 mnie; w goérach nic mi si¢ nie moze stac.

Ruszyt w drogg, po chwili za$ zniknat wsrdd drzewek oliw-
nych rosnacych u stop Tajgetos.

Talos przys$pieszyt kroku ogarnigty niepokojem, ktdrego
nie potrafil wythumaczy¢. Nie byto go w domu od wielu dni
i chociaz Pelias zapewnit go, ze jego rodzina zostata uprzedzo-
na, czul si¢ nieswojo wiedzac, iz musi skrywa¢ powazna tajem-
nic¢ przed Krytolaosem. Poza tym Igkal si¢ tego, co moze mu
si¢ sta¢, 1 martwit sig, Ze nie moze zapytac o radg ani skorzystac
z do$wiadczenia dziadka, ktorego uwazal za najmadrzejszego
cztowieka na ziemi. Co czekato go w ciagu najblizszych dni,
miesigcy, a nawet lat? Styszat o ludziach, na ktorych Spartanie
wydali wyrok $mierci, oni za$ zyli dlugo, a potem nagle dosig-
galo ich przeznaczenie. Przypomniat sobie mezczyzng z glowa
ostonigta pola plaszcza, ktorego spotkal przy wysokim zrédle
tamtego dnia, kiedy Krytolaos poddal go probie z tukiem. Naj-
prawdopodobniej w Sparcie wiedziano takze 1 o tym. W takim
razie dlaczego nic si¢ nie stato? Na co czekali? Udat si¢ do mia-
sta, ukazat si¢ na placu, z pewnos$cia zostat rozpoznany przez
tego spartiate... i nic. W tej samej chwili przypomnial sobie
to, co styszat o strasznej kryptei, tajnej organizacji wojskowe;.
Mieszkajacy w gorach heloci powiadali, ze jej cztonkowie pil-
nuja wszystkich tych, ktorych uwazaja za niebezpiecznych, aby
usuna¢ ich bez litosci, czgsto niespodziewanie, w mroku nocy
albo w gestym lesie. llez to razy styszat t¢ budzaca groze nazwe,
ktora wypowiadano, gdy w $rodku lasu albo w chacie znaleziono
martwe cialo jakiego$ heloty! Krytolaos wspominat mu kiedy$
0 pewnym wiesniaku z rowniny, poszukiwanym przez krypte-
je, ktory dzigki pomocy pasterzy z gor uciekt az do Mesenii,
a ktdrego bezlitosna zemsta Sparty dosiggla cztery lata pozniej
w Methone, w portowej tawernie. Nagle las, w ktérym zawsze
czut si¢ pewnie i bezpiecznie, w ktorym tyle razy stawat oko
w oko z wilkiem czy niedzwiedziem nie czujac przy tym lgku,
wydatl mu si¢ wrogi i peten niebezpieczenstw. Miat wrazenie, ze
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kto$ nan czyha, Ze zostal osaczony. Usitowat odepchna¢ te mysli
przyspieszajac kroku, starat si¢ opanowac. Jakze nie chciat by¢
teraz sam — nawet towarzystwo matego, starego Kriosa podnio-
stoby go na duchu. Antynea. Jakie to dziwne: nie potrafit pojac,
co si¢ z nim dzieje. To bylo niczym czary, teraz za$ nieustannie
widzial jej twarz i oczy, $nit o jej szorstkich dtoniach chtopki,
o0 bosych stopach, o ztotych wlosach. Ale to mu nie wystarczato.
Myslat o nieszczesliwych wiesniakach z réwniny, o pasterzach
z gor, przykutych do roli, przyttoczonych odpowiedzialno$cia
za rodziny, ktére byly wiecznie narazone na okrucienstwo ze
strony panéw. Myslat o Peliasie, ktory musiatby znosi¢ hanbe
corki bez stowa skargi, aby nie $ciagna¢ sobie na glowe jeszcze
gorszych nieszczeg$é. Myslat o wiasnej walce z mtodymi spartia-
tami, ktora napawata go duma. Nie, nie ugnie si¢. Skoro potrafi
zadawac ciosy swoim panom, by¢ moze nie urodzit si¢ po to, by
zosta¢ niewolnikiem. Myslat o wielkim rogowym tuku i o prze-
kletym mieczu spoczywajacym pod ziemia. Czego oczekiwat
od niego Krytolaos? Czego chcial? Nadszedl wreszcie czas, aby
si¢ tego dowiedzie¢ —- zaraz go zapyta.

Mocujac sig z tymi wszystkimi myslami Talos dotart do
kresu swej wedrowki i wiasnie opuszczat las wkraczajac na ob-
szerna polang wsrod gor.

Przystanat, aby popatrze¢ na swojq ziemig, na chate, ktora
widniata w oddali pokryta strzecha, na zagrode dla owiec. Za
chwilg Krios wybiegnie mu na spotkanie szczekajac radosnie.
Podazajac taka, na podworzu przed domem dostrzegl grupe
ludzi — chyba pasterzy — ale Kriosa nigdzie nie byto widac.
Co sig¢ mogto sta¢? Kiedy wbiegl na klepisko, pies podszedt do
niego merdajac ogonem i usitujac go dojrze¢ przestonigtymi ka-
tarakta oczami. Jeden z mezczyzn chwycit go za ramig.

— Talosie — odezwat si¢ — twoj dziadek Krytolaos...

Chtopiec poczul, jak ogarnia go lodowaty chtod.

— Co sig stato? — zapytal z Igkiem.

— Jest chory.

— To znaczy, ze umiera?

Megzczyzna spuscit gtowe. Talos otworzyt drzwi i wszedt
do $rodka. Minawszy izb¢ z paleniskiem, odsunat mate, ktora
oddzielata ja od nastepnej izby, gdzie lezat Krytolaos. Siedza-
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ca na zydelku matka wpatrywata si¢ wen w milczeniu oczyma
pelnymi tez. Promien stonca o$wietlat skromne postanie, wy-
chudzone dlonie starca, jego poorana bruzdami twarz i pogod-
ne oczy, ktore zdawaly si¢ szuka¢ jakichs odleglych obrazow.
Talos uklakt obok $ciskajac jego zimna dlon. Starzec odwrocit
ku niemu twarz.

— Wiedzialem, ze przyjdziesz — wyszeptal. — Czekatem
na ciebie; nie moglem zamkna¢ oczu, dopoki ci¢ nie zobaczy-
fem.

— Co ty mowisz? — przerwat mu Talos drzacym glosem.
— Nie raz juz chorowates, niedtugo staniesz z powrotem na
nogi i pdjdziemy razem do zrodia.

— Nie, Talosie. Dzi§ w nocy poczutem, jak Tanatos przy-
siada na dachu domu; nadszedl moj czas.

Chtopiec pogtaskat go po biatych wlosach.

— Bzdury, dziadku, wdrapig si¢ na dach i przegoni¢ Tana-
tosa kijem. Nie pozwolg ci odejs$¢. Jeszcze tyle musisz mnie na-
uczy¢... — Czul, Ze cos $ciska go za gardto. — Chcesz zostawi¢
to piskle kosa na pastwe losu, Krytolaosie?

Starzec spojrzat nan zamglonym wzrokiem.

— Krytolaos jest zmgczony — wysapal. — Idzie na spo-
tkanie swoich przodkow... Piskle kosa... — dodat po chwili
z nieznacznym usmiechem. — Nie, teraz widzg przed soba mto-
dego wilka.

Talos poczut, jak dton starca zaciska si¢ stabo na jego rece.

— Wiedziatem wszystko — powiedzial Krytolaos. — Wie-
dziatem, Ze pewnego dnia musi do tego dojs¢.

— Co wiedziates? — zapytal Talos przysuwajac si¢ blizej,
by nie uroni¢ ani stowa z ust konajacego starca.

— O twojgj... walce... na réwninie. — Krytolaos wpatrywat
si¢ w ciagle wyrazne $lady ciosOw na twarzy i ramionach chtop-
ca. — Postuchaj... Talosie, oni przyjda, wiesz o tym, przyjda,
musisz by¢ gotow... tuk... krolewski tuk nie moze wpas¢ w ich
rece.

— Tak... Luk krola jest bezpieczny, ale nie méw nic wig-
cej, nie przemgczaj sie.

— To na nic, Talosie, dzisiaj jest ostatni dzien Krytolaosa,
pamigtasz?
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Talos ujrzal oczyma duszy ciemna jaskinig, zbroj¢ 1$niaca
w blasku pochodni...

— Talosie, moj chlopcze, nie doczekam jutra... Odejdg
wraz z ostatnim promieniem stonca... Teraz ty jeste$ straznikiem
broni krola Aristodemosa... Swigtego... i przeklgtego miecza.

Talos poczul przebiegajacy mu po krzyzu dreszcz, chwycit
wigc mocniej kosScista dlon starca z oczyma mokrymi od tez, ze
$cisnigtym sercem.

— Ten starzec... — ciagnat coraz stabiej Krytotaos — ten
starzec to ostatni przywddca tego narodu... Talosie, Talosie...
Pewnego dnia twdj naréd wyzwoli si¢ z pet, a miasto... umarte
miasto w Mesenii powstanie z ruin... To bedzie dzien... ostatniej
préby.

Starzec mowil z ogromnym trudem; jego koscista klatka
piersiowa unosila si¢ w przed$miertnym rzgzeniu.

— Postuchaj mnie, Talosie... postuchaj, tego dnia przyjdzie
do ciebie cziowiek Slepy na jedno oko. On moze zdjac¢ klatwe
z krélewskiego miecza...

Starzec szukal wzrokiem $wiatlta stonecznego, wpadajace-
go przez nie domknigte okiennice. Rozlegajace si¢ za oknem
cykanie $wierszczy brzmialo niczym dalekie dzwigki muzyki.
Czujac, ze jego dlonie sg lodowate, Talos potozyl mu glowe na
piersi.

— Nie odchodz, Krytolaosie... Nie odchodz — btagat
ochryptym gtosem. — Jak sobie poradzi kulawy Talos...

— Nie — odrzekt starzec. — Nie, Talos Wilk... Miecz...
krola.

Talos poczul, ze serce Krytolaosa przestato bi¢. Starzec
lezal na postaniu bezwladnie; siwa glowa opadla mu na bok,
jasne oczy wpatrywaty si¢ w pustke. Potozyt mu dlon na czo-
le zamykajac powieki, po czym dtugo mu si¢ przygladat stojac
posrodku izby pograzonej w gluchej ciszy. W nieruchomym po-
wietrzu umilklo nawet cykanie $wierszczy; stycha¢ byto tylko
jednostajne brzgczenie much, towarzyszek Tanatosa. Wyszedt
odsuwajac powoli mat¢ i ujrzat swoja matke przycupnigta w ka-
cie, zalang tzami.

— Krytotaos nie zyje — zwrocil si¢ do gorskich pasterzy.
— Oddajcie mu czesé.
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Megzczyzni spuscili pociemniate twarze. Nagle podszedt do
niego brodaty olbrzym i ktadac mu rekg na ramieniu rzekk:

— Czes¢ Krytolaosowi. — Po czym dodat zwracajac si¢ do
pozostatych: — I czes¢ Talosowi Wilkowi!

W tej samej chwili chiopiec napotkat wzrok matki: jej szare,
teraz juz suche oczy petne byty bolesnego zdumienia.

— Musi umrzeé! — zawolat oszalaly z wéciekloéci Agias.
— Nie mozna pusci¢ ptazem tego, co zrobit ten bekart. I nie
rozumiem, dlaczego z takim uporem go bronisz. Gdyby nie ty,
juz by byto po wszystkim.

— Agias ma racje — wtracit Filarchos. — Trzeba go usu-
nac i to szybko. Poza wszystkim innym moze si¢ sta¢ niebez-
pieczny.

Brytos milczat przyttoczony stowami swoich towarzyszy.
Nagle wstat.

— Niebezpieczny? — powtorzyt kpiaco. — Kulawy he-
lota? Wojownicy Sparty, jesteScie pewni, ze nie postradaliscie
zmystow? Gegacie jak stado wystraszonych gesi tylko dlatego,
Ze kulawy pasterz zdzielit was par¢ razy kijem, psujac wam
przyjemnos$¢ zabawienia si¢ z jaka$ chtopka cuchnaca obora
i krowim tajnem.

— Nie zartuj — przerwat mu zsiniaty ze ztosci Filarchos.
— Dobrze wiesz, co mowi nasze prawo. Gdybysmy pozwolili
tym tajdakom si¢ buntowac, wkrotce mieliby$my tutaj powsta-
nie. Heloci stanowia ciagle zagrozenie dla Sparty i doskonale
zdajesz sobie z tego sprawe. Nie widziates, jak wymachiwat
tym kijem? Kto$§ musial go nauczy¢ techniki wojskowej. Jest
w tym wszystkim co$ niejasnego.

— Bajki, Filarchosie — odpart natychmiast Brytos. —
Wszyscy pasterze potrafia si¢ postugiwaé kijem; przeciez musza
umie¢ broni¢ stada przed wilkami albo wypedzic¢ lisa z kurnika.
Ale jesli to co mowisz, jest prawda, jesli ten kaleka zostat przez
kogo$ wyszkolony, tym bardziej nie nalezy go zabljac Postu-
chaj mnie uwaznie — dodat kladqc dton na ramieniu swego za-
palczywego towarzysza — i ty tez, Agiasie, i wy, przyjaciele,
ruszcie glowa, jesli potraficie. Jezeli to prawda, ze w sposobie,
w jaki ten pasterz postuguje si¢ kijem, jest co$ podejrzanego, co
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o ile dobrze zrozumiatem wasze stowa, $wiadczy o wyszkoleniu
wojskowym, na pewno zabijajac go nie rozwiazemy tej zagadki.
Jak powszechnie wiadomo, umarli nie méwia, mam racj¢?

Mtodziency umilkli oszotomieni i jak zwykle zdominowani
silng osobowos$cia syna Arystarchosa.

— W dzien inicjacji — ciagnat Brytos siedzac wsrdd towa-
rzyszy — udowodnilismy, ze jesteSmy najsilniejsi wsréd mto-
dziezy Sparty. Teraz nalezymy takze do kryptei, a to oznacza, ze
nasi zwolennicy uwazaja nas za zdolnych do postugiwania si¢
nie tylko rekami, ale rowniez rozumem. Zatatwig t¢ sprawe, lecz
po swojemu. Czy kiedykolwiek widzieliscie, zebym zadrzat ze
strachu albo cofnat si¢ przed jakimkolwiek przedsiewzigciem?
Podczas dhugich przygotowan do inicjacji widzieliscie, jak po-
dejmowatem si¢ zgota innych zadan niz przygwozdzenie do zie-
mi kulawego heloty uzbrojonego tylko w kij. Z drugiej strony
jesli powiadomimy zwierzchnikoéw, ze zamierzamy zabi¢ tego
pasterza, bedziemy musieli udzieli¢ im jakich§ wyjasnien, tym
bardziej ze na pewno shuzy u ktérej$ z rodzin w miescie. Czy
jesli rozniesie sig wies¢, ze jaki$ kulawy helota dat wam bobu za
pomoca kija, przysporzy to chwaly wam, spartanskim wilkom?

Mtodziency pospuszczali glowy.

— Nie mowiac juz o tym — ciagnat nieubtaganie Brytos
— ze jesli go zabijemy, nigdy si¢ nie przekonacie, czy potraficie
doréwna¢ temu lichemu pastuchowi walczac ta sama bronia co
on!

— Brytos ma racjg — stwierdzil jeden z jego towarzyszy,
po czym zwracajac sie do niego zapytal: — Zatem zgoda, ale
co w takim razie proponujesz?

— Swietnie, Eurytosie, a teraz pomo6z mi przekona¢ reszte
tych zakutych tbow.

Brytos milczat przez chwile zamyslony.

— Postuchajcie, przyjaciele — powiedzial fagodniejszym
tonem — zatatwig te sprawe przy pomocy najwyzej dwoch lub
trzech z was. Damy mu do zrozumienia, Ze nie powinien nawet
mysle¢ o buncie, i raz na zawsze odbierzemy mu ochot¢ na uda-
wanie bohatera.

— Jak chcesz, Brytosie — odpart Agias wstajac. — We-
dtug mnie powody, dla ktorych chcesz ocali¢ zycie tego tajdaka,
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sq wigcej niz wystarczajace, ale jestem pewien, ze istnieje jesz-
cze jeden, ktory tylko ty znasz, a ktorego nie chcesz wyjawic.
Co rzeklszy, zarzucit sobie ptaszcz na ramiona i wyszedt
trzaskajac drzwiami.
— Tak, moze jest jaki$' inny powod — mruknat do siebie
Brytos — ale mylisz sig, Agiasie, jesli myslisz, ze go znam.

Od tamtej nocy mingty dwa miesiace, dwa straszne miesia-
ce, podczas ktorych Talos, przyttoczony $miercia Krytolaosa,
niemym bolem matki i mys$la o trudnym dziedzictwie, jakie
mu przypadto w udziale, spedzal cale dnie, a niekiedy i noce,
pograzony w glebokiej zadumie. Byl pewien, ze odziedziczyt
prawdziwy autorytet — wywnioskowat to ze sposobu, w jaki
odnosili si¢ do niego gorale. Ciagle poznawat nowych ludzi,
wyczuwal wokot siebie coraz goretsza nadzieje, jakas osobliwa
wiarg. Mezczyzni z Tajgetos rozmawiali z nim teraz, jakby byt
jednym z nich, dzielac si¢ z nim wlasnymi cierpieniami, bez-
silng ztoscia, obawami. Czego jednak si¢ po nim spodziewali?
Ile tak naprawde wiedzieli na temat tego, co wyjawit mu Kry-
tolaos? Na domiar utrapien nieustannie myslat o tym, co wyda-
rzylo si¢ na rowninie, o walce z mlodymi spartiatami, i wcale
si¢ nie tudzil, Ze to juz koniec. Lekat si¢ o matke, o Peliasa,
o Antyneg, ktora spotkal ukradkiem, kiedy odwiedzit noca jej
gospodarstwo, potozone na drodze do Amyklai. Czgsto tesknit
za tamtymi czasami, gdy jego pasterskie zycie toczylo sig¢ bez
wstrzasow 1 emocji, kiedy w dhugie zimowe wieczory stuchat
cudownych opowiesci dziadka, za czasami, kiedy jego spokojna
egzystencje odmierzato powolne i jednostajne nastgpowanie po
sobie por roku. Czasami, ktore teraz wydawaly mu si¢ niepraw-
dopodobnie odlegte.

Pewnego dnia pod wieczor do chaty przyszedt jeden z wie-
$niakow z rowniny, przystany przez Peliasa. Ostrzegt go, aby
uwazal, poniewaz widzial jakie$ dziwne poruszenie na skraju
lasu, a czekata ich bezksigzycowa noc. Talos podzigkowat, nie
przejat sig tym jednak zbytnio, wiedzial bowiem, ze Pelias czg-
sto zamartwia si¢ na zapas. Mogt wpas¢ w panike na widok od-
dzialu wojska albo niewinnych ¢wiczen grupki mtodziezy. Na
pewno si¢ mylit.
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Zjawili si¢ na polanie we czterech, w $rodku nocy, otule-
ni w ciemne plaszcze, uzbrojeni jedynie w oszczepy i sztylety,
w korynckich helmach na gtowach.

Talosa obudzito wsciekle ujadanie Kriosa; kiedy rzucit
sig, by otworzy¢ okno, ustyszat rozpaczliwy skowyt, a nastep-
nie rze¢zenie w agonii. W stabych promieniach ksi¢zyca, ktore
przebity si¢ na chwile przez gesta warstwe chmur, dostrzegh
przed chata jakie$ cienie. Przy zagrodzie olbrzymi molos roz-
szarpywal wiasnie martwe ciato matego Kriosa. Wbieglszy do
izby z paleniskiem, ujrzat drzaca ze strachu matke z wtosami
w nietadzie, usitujaca zapali¢ lampke oliwna. W tej samej chwili
pchnigte kopniakiem drzwi otworzyly si¢, do chaty za§ wpadty
cztery zamaskowane postacie przyktadajac mu do piersi oszcze-
py. Talos poczul, Ze jest zgubiony.

— Nie rébcie jej krzywdy — powiedziat wskazujac matke
— nie bedg stawial oporu.

Wywlekli go na dwor wydzierajac z rak kobiety, ktora ucze-
pita si¢ go z ptaczem. Podczas gdy dwaj z nich trzymali go za
rece, trzeci walil drzewcem oszczepu w kolana, piersi, podbrzu-
sze. Czwarty za$§ otworzyt zagrodg, po ktdrej biegaty strwozone
1 beczace owce.

— Patrz! — zawolal sthumionym przez metalowy hetm
gtosem. Po czym zwrdécit si¢ do czekajacego w poblizu psa:
— Bierz, Melas!

Czarny potwor wpadt do owczarni jak furia, siejac zniszcze-
nie wsrod przerazonych zwierzat, przegryzajac baranom kostki,
miazdzac jagnieta straszliwymi szczekami. Kiedy zagroda byia
usiana trupami nieszczgsnych owiec, tajemnicza postaé przy-
wotata ociekajaca krwia bestie.

— Do nogi, Melas! Wystarczy, idziemy!

Na jego znak jeden z towarzyszy uderzyt Talosa drzewcem
oszczepu w splot stoneczny z taka sita, ze chtopiec zgiat si¢
wpot skowyczac z bolu.

Kirzyki matki nie pozwolity mu zemdle¢ jeszcze przez kilka
chwil. Na koniec ustyszal glos jednego z napastnikow, Ktory
postawit mu stope na piersi.

— Miejmy nadzieje, ze to wystarczy, o ile w ogodle przezy-
je. Chodzmy, Brytosie.
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Ujrzat przed soba lakonskiego molosa, poczut jego goracy
oddech, po czym wszystko przestonita czerwona mgta, umyst
za$ pograzy! si¢ powoli w lodowatej ciszy.

Obudzit go rozdzierajacy b6l w brzuchu, otworzyl wigc
oczy w ciemnosciach nocy. Poczul, ze podnosza go czyjes$ silne
ramiona i klada na postaniu. W stabym $wietle lampki oliwne;j
dostrzegt nad soba szeroka twarz okolong broda: byt to 6w wiel-
ki jak dab pasterz, ktory pozdrowit go dwa miesiace wczeéniej,
kiedy wyszedt z izby Krytolaosa. Talos usilowal co§ powie-
dzie¢, z jego ust wydobyt si¢ wszakze tylko jek.

— Mam na imi¢ Kara§ — oznajmil brodaty olbrzym. —
Niestety przyszedlem za p6zno, ale to si¢ wigcej nie powtorzy.
Od dzisiaj bede cie ochraniat. Nic nie moze ci sie sta¢. — Od-
stonit opuchnigty i1 obolaty brzuch Talosa. — O maty wtos prze-
bitby ci¢ jak buktak... Przeklgte wsciekte psy, ale kiedys$ ich
godzina wybije...

Talos spojrzal na matke, ktora siedziala skulona w kacie,
z dtonmi na podotku, z czerwonymi od tez oczami.

— Zamkneli ja w $rodku — mrukngl Kara§ — zeby im
si¢ nie platata pod nogami. Kiedy ci¢ tu przyniostem, myslata,
ze nie zyjesz. Teraz juz dochodzi do siebie. — Kolos zaciskat
twarde pigsci, jakby szukal celu, na ktorym moglby si¢ wyta-
dowacd, trzgsac si¢ z gniewu i zgrzytajac bielusienkimi zgbami,
ktére przypominaty wilcze kty. — Przygotuj co$, co pomoze
mu zasnaé — zwrocit sie do kobiety. — To wszystko, czego mu
teraz potrzeba... Wyzdrowieje, nie bdj sig.

Nazajutrz Talosa obudzily promienie stonica, zagladajace do
izby przez uchylone okno. Po chwili weszta matka niosac paru-
jacy napdj w drewnianej czarce.

— Pij, synku — powiedziata — zanim znéw poczujesz bol
w brzuchu.

Przygladata si¢ z czuloscia, jak pociaga tyk za tykiem.

— Gdzie Karas? — zapytat Talos ocierajac usta.

— Zaraz przyjdzie — odparta, po czym spuszczajac wil-
gotne oczy dodata: — Jest w zagrodzie, zbiera trupy rozszar-
panych owiec.

W tej samej chwili zjawit si¢ Kara$ przewiazany w pasie
powalanym krwia fartuchem, trzymajac w dtoni n6z rzeznicki.
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— Obdartem ze skory zabite owce... Jest ich grubo ponad
dziesie¢, reszta wkrotce padnie z powodu ran, ale nie martw sig,
rozesle wici wsrod pasterzy i niedtugo bedziesz miat nowe sta-
do. Nie mozecie cierpie¢ glodu wynagradzajac straty waszemu
panu.

— Ale ja nie chce — sprzeciwit si¢ Talos. — Inni tez czg-
sto musza walczy¢ z bieda i glodem.

— To prawda, Talosie, ale tym razem na ciebie spadlo
wigksze nieszczes$cie niz na innych. Trzeba sobie pomagac, ta-
kie jest nasze prawo. Nie wiedziate§ o tym? Ale lepiej mi po-
wiedz, w jaki sposéb pozabijali wszystkie owce? Wiele z nich
jest rozszarpanych na strzepy.

— To pies, ogromna bestia z wielkimi szczgkami, czarna
jak noc — odpart Talos.

— Lakonski molos, przerazajacy potwor, podobno trzy ta-
kie psy potrafig powali¢ lwa.

Talos poczut przebiegajacy mu po plecach dreszcz; w tej sa-
mej chwili w uszach zabrzmial mu rozpaczliwy skowyt Kriosa.

— MJj pies nie zyje — powiedzial wpatrujac si¢ w goscia
pytajacym wzrokiem — prawda?

— Tak — odrzekt pasterz. — Miat przegryzione gardto.

Maly Krios, towarzysz dziecigcych zabaw, nigdy juz nie od-
prowadzi go na pastwisko ani tez nie wybiegnie mu wieczorem
na spotkanie radosnie merdajac ogonem. Poczul, Ze cos Sciska
go za gardto.

— Zakop go obok Krytolaosa, prosze ci¢ — powiedziat
zwracajac si¢ do Karasa i ukrywajac twarz w dloniach.



VI

PERIALLA

Przez wszystkie dni, podczas ktorych pozostawat w chacie,
aby nabra¢ sit po otrzymanych razach, Talos médgt gruntownie
przemysle¢ swoje potozenie. Jego zycie ulegto calkowitej prze-
mianie zaledwie w ciagu kilku miesigcy. Po $mierci Krytola-
osa odziedziczyl po nim niewatpliwie autorytet moralny, jakim
starzec cieszyt si¢ wsrdd mieszkancow Tajgetos — by¢ moze
zreszta nie tylko Tajgetos, na co wskazywaly stowa Karasa. Na
temat nowego przyjaciela, ktory nie odstepowat go ani na krok,
wiedziat skadinad tylko tyle, ze przybyt tu z Mesenii wraz ze
stadem i ze zamieszkat w chacie w poblizu wysokiego zrodta.

Dlugo zastanawiat si¢ nad napadem zorganizowanym na
jego rodzing przez krypteje. Byt przekonany, ze wzigli w nim
udzial ci sami mezczyzni, z ktérymi walczyt na réwninie
w obronie Antynei. Ponadto miat niemal pewno$¢, ze styszat,
jak z ust jednego z napastnikéw pada imi¢ Brytos. Mlodzieniec
ten byt jego najzacieklejszym wrogiem, nie miat co do tego wat-
pliwosci, najwyrazniej jednak nie uwazat, by Talos byt az tak
niebezpieczny, by go zabi¢, inaczej mogiby to zrobic tysiac razy,
nawet jesli Kara$ twierdzil, Ze jest inaczej.

Usitowat rozwia¢ zamegt w glowie, spowodowany natlo-
kiem wrazen i sprzecznych uczu¢. Istniato cos, co powstrzyma-
fo reke Brytosa tam, na rowninie, co nie pozwolito go u$miercié
ani jego towarzyszom, ani owej krwiozerczej bestii, ktora ze
soba zabrat. Chociaz jednak gleboko sig¢ zastanawial, nie potra-
fit odgadna¢ co. W pierwszej chwili przyszto mu do gtowy, ze
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moze to instynktowny podziw, jakim spartiaci darza kazdego,
kto okaze mestwo, nadal wszakze nie umial wyjasni¢, dlacze-
go zbuntowanemu helocie, ktdry osmielit sie broni¢, a nawet
zaatakowac, darowano zycie. Jakas sita ciqgnq%a 20 ku miastu
spartiatow, ta sama, ktora popchngfa go na rowning, kiedy byt
malym chtopcem; od czasu do czasu odzywat w jego pamigci
obraz wojownika ze smokiem na tarczy, o ktérym wiedziat teraz
na pewno, ze jest ojcem jego Smiertelnego wroga. Wiedziat row-
niez, ze kocha Antyneg; mito$¢ ta rozgrzewata mu serce, kiedy
czut si¢ samotny i przygnebiony. Zywit nadzieje, ze dziewczy-
na go odwiedzi, chociaz zdawal sobie sprawe, ze mogtoby to
by¢ dla niej niebezpieczne. Zaczeto mu si¢ wszakze rozjasnia¢
w glowie: nie moglt uciec zarowno dlatego, ze miat zobowia-
zania w stosunku do swego narodu, jak i dlatego, ze ztozyt
obietnicg Krytolaosowi, kiedy ten lezat na tozu $mierci. Ponad-
to pragnat by¢ blisko Antynei i zdawal sobie sprawg, ze tysiac
razy lepiej ryzykowac zycie zostajac, niz uciec gdzie$ daleko
Scigany i1 osaczony niczym dzikie zwierze, nie majac nikogo,
z kim moglby porozmawiac, na kim moglby si¢ wesprze¢, z kim
moglby dzieli¢ swoj Igk.

Antynea zjawila si¢ pewnego poranka wchodzac cicho do
izby.

— Talosie, méj biedny Talosie — powiedziata podbiegajac
don i tulac go mocno.

Chiopiec poczut, jak fala goraca uderza mu do glowy, serce
za$ wali niczym miotem. Przytulif ja do siebie w dlugim uscisku,
PO czym nieszczerze zgaml dziewczyne odsuwajac sie od niej.

— Nie powinna$ byla przychodzié. Przeciez wiesz, ze
w lesie jest niebezpiecznie.

— Och, nie boj sig, nikt juz nie zwraca na mnie uwagi,
a poza tym ojciec mnie odprowadzit. Kiedy si¢ dowiedzieliémy,
co ci sig przydarzyto, postanowiliSmy tu przyjsc, zeby ci po-
moc. Zostang tu z wami i sama bedg wyprowadzata stado, dopo-
ki catkiem nie wyzdrowiejesz. Ojciec mnie teraz nie potrzebuje.
A za miesiac, kiedy odzyskasz sity, pomozesz nam przy zni-
wach, dobrze?

— No pewnie — odpart Talos zaklopotany i jednoczesnie
wzruszony — pewnie, ze pomogg... — Milczat przez chwi-
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lg, jakby szukat odpowiednich stow. — Antyneo... — dodat
— bedg czekat z niecierpliwoscia na zniwa... zeby znéw by¢
z toba. — Przygkdat jej si¢ ogarnigty glgbokim wzruszeniem
na widok rados'ci, jaka dostrzegt w jej oczach. — Antyneo...
— rzekl chwytajac ja za reke — Antyneo, dlaczego nie jeste-
$my wolni? Dlaczego nie moge mysle¢ o tobie nie odczuwajac
lIeku o to, co z nami bedzie?

Dziewczyna potozyta mu dlon na ustach.

— Nie mow tak, Talosie, nie jestes dla mnie niewolnikiem
ani ja nie jestem niewolnica dla ciebie... Prawda? Dla mnie jeste$
wielkim wojownikiem, najmezniejszym, najszlachetniejszym
cztowiekiem na $wiecie. Nie jestes niewolnikiem, Talosie.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢, Antyneo, ale wiem row-
niez, czym jest strach, ktory mnie ogarnia, czym sa koszmary,
ktore budza mnie w $rodku nocy. M¢j los zostal przesadzony,
ale nie umiem przewidzie¢, co si¢ wydarzy, poniewaz spoczywa
on w cudzych rekach. I jesli zwiazg swoje zycie z twoim, nie
wiem, co si¢ z tobg stanie... Teraz rozumiesz, co chce powie-
dziec?

— Rozumiem, Talosie — odrzekta dziewczyna spuszcza-
jac wzrok.

— Wiasnie z tego powodu wolalbym czasem, zeby$my si¢
nigdy nie spotkali.

Antynea spojrzata mu w twarz blyszczacym wzrokiem.

— Talosie, jestem tylko corka Peliasa, prostego chtopa,
i dobrze wiem, ze wiele 0sob widzi w tobie tego, ktorego wybrat
Krytolaos.

Talos usiadt na postaniu.

— Woybrat... tak, Antyneo, Krytolaos mnie wybrat, nauczyt
mnie wszystkiego, co umial, zostawiajac niejasna tajemnice
i trudng spuscizng. Ale ja nie wiem dlaczego. Moze nadejdzie
dzien...

— Tak, Talosie, nadejdzie. Nie nalezy kusi¢ losu. Jezeli
bogowie maja wobec ciebie i naszego narodu jaki$ zamiar, do-
wiesz sig¢ o tym, kiedy nadejdzie czas. Teraz musimy po prostu
zy¢ nie pytajac o nic wigcej.

Antynea pochylita si¢ nad nim powoli, pog}aska%a g0 po
czole i ucatowata delikatnie, po czym wsparlszy jasng gtowke
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na jego piersi, zastygla w bezruchu wstuchujac si¢ w bicie jego
serca, spokojne teraz i mocne niczym uderzenia bgbndéw bojo-
wych.

Mingto lato, mingta jesien i o dziwo nic si¢ nie wydarzyto.
Talos wroécit do swych codziennych zaje¢, ale nie tylko. Za kaz-
dym bowiem razem gdy szedl do wysokiego zrodla, zabieral ze
soba ukryty pod ptaszczem tuk. Powrécit do ¢wiczen w lasach
i na wolnych od ciekawskich spojrzen polanach, teraz juz wszak-
ze pod okiem swego tajemniczego przyjaciela Karasa. Chodzi-
li takze razem na polowania; celne strzaty Talosa powalaly na
ziemig jelenie 1 dziki, ktdre nastgpnie po kryjomu odzierali ze
skory 1 krajali na kawatki w chacie Karasa. Biada im, gdyby
ktos si¢ dowiedzial, ze taka bron znajduje si¢ w rekach heloty.
Talos wyczuwat, ze jego towarzysz musiat mie¢ co$ wspolne-
go z Krytolaosem; z jego stow wynikalo, ze z pewnoscia sporo
wie, nawet jesli nigdy nie wypowiadat si¢ jasno. Pod jego okiem
chlopiec nauczyt sig jeszcze lepiej wiada¢ kijem; wdajac si¢
z nim w wyczerpujace pojedynki, poznal sztuke walki i niejed-
nokrotnie wracatl do domu posiniaczony, z ko§¢mi pothuczo-
nymi przez jego muskularne ramiona. Antynei i matce, ktore
pytaly z niepokojem o przyczyng sincow i sthuczen, wyjasniat
z usmiechem, ze to tylko zabawa, pozwalajaca zabi¢ czas w dhu-
gie popoludnia spedzane wysoko, na pastwiskach. Wspomnie-
nie strasznej przygody minionego roku przybladio, tak jakby
wydarzyla si¢ bardzo dawno; Talos zaczat si¢ oswajac¢ z mysla,
ze tak bedzie wygladalo jego zycie: u boku matki, ktora kochata
go nieSmiala, pokorna mitoscia, Karasa, ktorego potgzna syl-
wetka przynosita poczucie bezpieczenstwa i dodawatla otuchy,
oraz Antynei, ktorej mito$¢ go rozpalata.

Antynea za$ kochala go tak bardzo, ze niekiedy z jej po-
wodu zapominal o calym $wiecie. Zaledwie kilka miesigcy
wczesniej Talos byt dla niej jedynie kulawym chlopcem, kto-
ry sprowadzal z gor swoje stado, gburowatym mlokosem,
ktoremu chetnie odptacala za drobne ztosliwosci. A teraz §wiata
poza nim nie widziata. Na widok najdrobniejszej zmarszczki na
jego czole ogarnial ja smutek, kiedy za$ si¢ uSmiechal, jej twarz
i dusza natychmiast si¢ rozjasniaty. Wspominata z niewystowio-
ng stodycza chwile ich pierwszej czutosci: jaka byta delikatna,
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jak sig¢ starata, aby nie sprawi¢ mu bolu; wspominata nieznana,
cudowna sile, ktora kierowala jej cialem, fale ognia, ktora roz-
palila jej tono i serce, dlonie Talosa na jej biodrach. Pomyslata,
ze posiada cos, co jest najpigkniejsze na Swiecie, 1 byta pewna,
ze to co wlasnie przezywa, nigdy si¢ nie skonczy. Kiedy prze-
bywala z ojcem, czekata z niepokojem, az Talos ja odwiedzi,
przed $witem za$ lezac w ciemnos$ciach na postaniu wyobraza-
Ia sobie, jak sznuruje sandaty, chwyta kij i wychodzi w blasku
gwiazd, nast¢pnie otwiera zagrode 1 wypuszcza stado... potem
oczyma duszy widziala, jak maszeruje po stoku, zaglebia si¢
w las i idzie w brzasku dnia z wlosami 1$niacymi od rosy, za nim
za$ podaza ogromny baran z kreconymi rogami, jak przybliza
si¢ rowning wsrdd drzew oliwnych niczym jakis miody bog,
a kiedy wyszedtszy na podworze, myta si¢ przy studni, spogla-
data przed siebie pewna, ze za chwilg ustyszy beczenie owiec
i pojawi si¢ uSmiechnigty Talos z oczyma przepetnionymi do-
brocia i mitoscia. Woéwczas wybiegata mu boso naprzeciw wo-
Tajac na cate gardlo, uwieszata si¢ ukochanemu na szyi przytu-
lajac mocno, $miejac si¢, mierzwiac mu wlosy.

Antynea wiedziala, ze w odpowiedniej chwili mlody mez-
czyzna wybiera sobie towarzyszke zycia i ze Talos nie chce
innej kobiety; w gruncie rzeczy nie dbata ani o jego leki, ani
o zmartwienia. Kiedy$ nadejdzie czas, ze bgdzie mogla spac
obok niego co noc, gotowa¢ mu wieczerze¢ i nalewa¢ wody do
mycia, kiedy wrdci z pastwiska, i tka¢ mu ubrania w zimowe
wieczory przy blasku ognia, kiedy za$§ zbudzi si¢ nagle w nocy
ze zkego snu, obetrze mu pot z czota i bedzie go gladzi¢ po wio-
sach tak dtugo, az z powrotem zasnie.

Na takich myslach spedzita lato i jesien, pracujac wraz
z Talosem w polu i towarzyszac mu na pastwisko, dopdoki Bo-
reasz nie pozrzucat lisci z drzew. Podczas gdy przyroda podle-
gata swym odwiecznym prawom, Antynea zastanawiala sig, co
stanie si¢ z zyciem megzczyzny, ktorego kocha. Bogowie mieli
wszakze wlasne zamysty.

Pewnego dnia pod koniec zimy, kiedy Talos siedziat przed
chata spogladajac, jak stonce chyli si¢ ku zachodowi za nagim
lasem, ujrzat swoje przeznaczenie na §ciezce przecinajacej po-
lang: byla to dziwna stara kobieta, ktora szta uginajac si¢ pod
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cigzarem tachmanéw, wsparta na dtugim kosturze. Splecione
w warkocz 1 upigte w kok siwe wlosy otoczone byly biatq wet-
niang opaska, z ktorej zwisaly metalowe kotka. Naraz kobieta
zauwazyla jego obecnos¢, zboczyla ze $ciezki i podeszta blizej.

Talos przygladat si¢ jej z pewna nieufnoscia, niemal z Iekiem;

miala koscista 1 pomarszczong twarz, lecz zdecydowany, pra-
wie szybki krok zdradzat drzemiaca w jej ciele nicoczekiwana
energie.

Talos poczut dreszcz. Nie mogt si¢ bowiem opedzi¢ od my-
$li o jednej z wielu basni, ktore Krytolaos opowiadat mu, kiedy
byt dzieckiem, chcac, aby polozyt si¢ spac¢ bez protestow i pta-
czu, jak to si¢ niekiedy zdarzato: o harpii Kelenos, ktora krazy
noca pod postacia staruchy i porywa dzieci do swego zgnitego
gniazda gdzie$ daleko na wyspie. ,,Bzdury", pomyslal, podczas
gdy kobieta zblizata si¢ coraz bardziej, nie potrafit wszakze po-
jac, jak taka staruszka moze si¢ btaka¢ sama po gorach, na do-
datek tuz przed zmrokiem.

Kobieta przystaneta spogladajac nan gleboko osadzonymi
duzymi szarymi oczyma, ktore I$nity w wieczornym swietle.

— Pasterzu — ozwata si¢ ochryptym glosem m— na tej zie-
mi mieszka czlowiek imieniem Karas, a ja muszg si¢ z nim na-
tychmiast zobaczy¢. Mozesz mi wskaza¢, gdzie go znajde?

Talos drgnal; ostatnia rzecza, jakiej si¢ spodziewal, byto
to, ze owo dziwaczne stworzenie zada mu takie wlasnie pyta-
nie.

— Skad znasz jego imig? — zdumiat sig.

— Nie pytaj mnie o nic — odrzekta stanowczo kobieta
— ale odpowiedz na moje pytanie, jesli potrafisz.

Talos wskazat $ciezke, z ktorej zboczyta.

— Wrd¢ na te droge — odpart — i idZ w kierunku gor,
a kiedy dotrzesz do rozwidlenia, skre¢ w lewo, do lasu, i idz
tak dtugo, az znajdziesz si¢ na polanie. Tam zobaczysz zrddto,
a obok niego chatg: zapukaj w drzwi trzy razy, a Kara$ ci otwo-
rzy. Ale czy jestes pewna — dodal — ze chcesz tam i8¢ o tej
porze? Sciemnia si¢, a w lesie noca jest niebezpiecznie. Wy-
glodniale wilki czegsto napadaja na nasze stada.

— Nie bojg si¢ wilkow — oznajmita starucha z osobliwym
usmiechem. Po czym wpatrujac si¢ wen zimnym wzrokiem
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ciagngta: — Ty tez sig nie boisz. Czyz sam nie jestes mtodym
wilkiem?

To rzeklszy, odwrocita sig i ruszyta bez stowa Sciezka. Talos
ciagle styszal w ciemnos$ci grzechotanie sistrum zawieszonego
na dhugim kosturze, na ktorym wspierala sig¢ starucha. Wszedt
do chaty, by ogrza¢ sie przy palenisku, lecz dreszcze, jakie czut
na plecach, nie byly spowodowane wytacznie chtodem.

— Kito tam byt z toba? — zapytata matka niosac mu miske
zupy.

— Jakas starucha, ktorej nigdy tu nie widziatem. Pytata
o0 Karasa.

— O Karasa? A gdzie teraz jest?

— Poszta do jego chaty u wysokiego zrodta.

— Nie powiniene$ byt wskazywac jej drogi, moze Kara$
nie chce, zeby odwiedzali go obcy.

— Och, matko, co ztego moze mu zrobi¢ biedna starucha?
Jest dziwna, to prawda, ale wyglada raczej na szalona niz nie-
bezpieczna. O tej porze sama w lesie...

Zabrat si¢ do jedzenia w milczeniu, bijac si¢ z myslami. Ciag-
le rozbrzmiewato mu w uszach to dziwne zdanie: ,,Czyz sam
nie jeste§ mtodym wilkiem?" Tak wtasnie nazwat go Krytola-
os tuz przed $miercia i tak tez pozdrawial Karas. Skonczywszy
w pospiechu zupe, chwycil ptaszcz i ruszyt do drzwi.

— Dokad idziesz? — zapytala z niepokojem matka. — Juz
ciemno i nawet ksigzyc nie §wieci. Sam powiedzialte$, ze nie ma
powodu, by martwi¢ si¢ o Karasa.

— Nie martwig si¢ o niego. T¢ biedaczke moga rozszarpaé
wilki.

— Do tej pory na pewno dotarla na miejsce, a zreszta gdy-
by ja zaatakowaty, i tak nie moglbys juz nic zrobic.

— Wobec tego cheg si¢ dowiedzie¢, kim ona jest, i to na-
tychmiast. Nie obawiaj si¢ i nie zamartwiaj, jesli nie wroce; je-
stem uzbrojony i mogg si¢ broni¢. Zreszta zaraz tam bede. Potoz
si¢ spac, bo jestes zmeczona.

Wyszedl znikajac w ciemno$ciach. Matka stala na progu
nastuchujac odglosoéw jego krokow, dopoki nie rozptyngly sie
W nocnej ciszy.
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W drzwiach ukazata sig¢ pot¢zna sylwetka Karasa, z tylu zas
wida¢ bylo wnetrze chaty oswietlone czerwonym blaskiem pto-
mieni z paleniska. Olbrzym wytrzeszczyl oczy, jakby nie mogt
uwierzy¢ w to, co widzi.

— Perialla! — zawotat. — Ty tutaj?

— Wpus¢ mnie, predko — powiedziala kobieta. — Jestem
zdretwiata z zimna.

Karas$ odsunat si¢ przepuszczajac staruszke, ktdra opadta na
zydelek i wyciagneta rece do ognia. Olbrzym usiadl obok niej.

— Jeste$ glodna? — zagait.

— Owszem, jestem glodna; wedruje od switu i zjadtam za-
ledwie kromke chleba i kawalek sera. Masz moze troche wina?
— zapytata. — Czuj¢ sucho$¢ w ustach.

Wyciagnawszy ze skrzyni gasior, Kara$ nalat czerwonego
ptynu do drewnianej czarki.

Odczekat, az upije parg lykow, po czym upewnit sig, czy
drzwi sa dobrze zamknigte, i usiadt z powrotem obok nie;j.

— Powiesz mi wreszcie, co si¢ stalo? Nie moge pojac, skad
si¢ tu wziela$ i jak zdotatas mnie znalezé — oznajmit wpatrujac
sie w nig podejrzliwie.

— Jak ci¢ znalaztam? Och, Karasie — roze$miata si¢ —
nie mozesz si¢ ukry¢ przed Perialla, wyrocznia, glosem boga
z Delf!

Karas spuscit wzrok.

— Nie — ciagneta kobieta — nie obawiaj sie, nikt za mna
nie szedl, ale...

— Ale?

— Ale zdaje sig, ze bedziesz miat goscia.

Kara$ drgnat siggajac natychmiast po cigzka maczugg, wi-
szaca za nim na $cianie.

— Uspokoj sig, nic nam nie grozi — powiedziata kobieta.
— Ale jesli si¢ nie mylg, pewien mtody wilk ruszyt moim $la-
dem.

— Co przez to rozumiesz?

— Och, nie chodzi o zwierzg, tylko o pewnego miodego pa-
sterza, ktorego zapytatam, gdzie mieszkasz. — Perialla zmarsz-
czyla siwe brwi, jakby usitowala co$ sobie przypomnie¢. — Do-
brze mu sig przyjrzatam — dodata, wolno cedzac stowa. — Ma
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serce wilka... Wiasnie dlatego nie boi si¢ chodzi¢ noca po lesie.
Wyczytatam w twoich oczach podejrzliwosé... Przyjdzie.
Karas$ spojrzal na nia posgpnym wzrokiem.

— Wiesz, kim on jest?

— Nie — odrzekta kobieta. — Ale nie jest pasterzem.

Karas$ dolat jej wina.

— Dlaczego opuscitas swiatynig?

— Musiatam — westchneta Perialla. — Pozwolitam, zeby
z moich ust poptynely ktamstwa, i zaprzedatam wiasna dusze...
chociaz za wysoka ceng.

Oprézniwszy czarke jednym haustem, wybuchngla spro-
$nym $miechem.

— Wiesz, dlaczego tam, w miescie Spartan, Leotychidas
zasiada na tronie nalezacym do Demaratosa, ktory od lat zyje
na wygnaniu?

Karas$ nic nie rozumiat. Kobieta chwycita go obiema dtonmi
za wlosy potrzasajac jego glowa.

— Wigc ci powiem — ciagnela — chociaz masz tepy umyst.
Boja, Perialla, delficka Pytia, glos Febusa, go sprzedatam.

Zno6w zaniosta si¢ histerycznym $miechem.

— Wiem, ze zostal zdetronizowany przed zwycigstwem
Atenczykow pod Maratonem, poniewaz wyszto na jaw, Ze nie
jest synem swojego ojca.

— Glupcze — syknela kobieta — to ja uczynitam z niego
bekarta za namowa Kleomenesa, ktory go nienawidzit, w za-
mian za zloto Kobona.

Kara$ otworzyt szeroko oczy ze zdumienia.

— Tyle zlota, ile nigdy w Zyciu nie zobaczysz... i mogl-
bys tez trochg dostac — dodala potrzasajac glowq — ngdy nie
zapomniatam, ze pasterz Kara$ przygarnat mnie wycienczong
i wygtlodniala, gdy uciekatam od tego, kto uczynil mnie niewol-
nica.

— Nie powinnas byla tego robi¢ — szepnat Kara$§ zmie-
szany.

— A jednak zrobitam i wygladato na to, ze nic si¢ nie
wyda... Od tamtej pory uplyngly prawie cztery lata...

— Kobon — mruknat do siebie Karas. — Pamietam go...
czy to nie $wiatynny pisarz?
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— Owszem — przytaknela Perialla — widze, ze pamigé
ci¢ nie zawodzi. Atenczycy mu zaptacili, jestem prawie pewna.
Nigdy nie wybaczyli krolowi Demaratosowi, ze sprzeciwit si¢
Kleomenesowi, kiedy ten chcial ukara¢ Eginetow za to, ze pod-
dali si¢ Persom podczas bitwy pod Maratonem.

— A wigc jesli dobrze zrozumiatem, Atenczycy i Kleome-
nes doszli do porozumienia, zeby zniszczy¢ Demaratosa!

Starucha spojrzata nan z dziwnym grymasem.

— Mozliwe, Karasie, ale nie sadze, zeby teraz to miato dla
nas wigksze znaczenie. Zostatam osadzona przez amfiktioni¢
i przekleta... na zawsze.

Kiedy podniosta gtowe, zadzwigczaty kotka na jej opasce.

— Wypedzili mnie... tak, ale nie odwazyli si¢ zabi¢. — Jej
oczy l$nity w stabnacym blasku ptomieni. — Przestraszyli sig...
Perialli.

— Mozesz tu zostaé, jesli chcesz — powiedziat Karas.
— Mam stado...

— Pst! — syknela kobieta nadstawiajac ucha. — Kto$ jest
na dworze.

Karas porwal maczuge i wypadt za drzwi.

— St6j, Karasie, to ja!

Byt to Talos, ktory wtasnie zamierzat wejs¢ do chaty.

— Predko, chodzmy za tym mezczyzna — powiedziat
chwytajac trzymajace maczuge rami¢ i wskazujac na zakaptu-
rzona postac, ktora biegta przez polang.

Puscili si¢ za nim pedem; Kara$ juz mial go ztapac, lecz
nieznajomy jednym susem znalazt si¢ przy gestych chaszczach
i zgubili jego $lad. Talos nadbiegt po chwili zdyszany.

— Przekleta noga, zlapatbym go, ale si¢ potknatem. W tej
samej chwili wyszedles$ ty i o mato nie rozwalites mi czaszki
tym drzewem, ktore trzymasz w dtoni.

— Wybacz mi, Talosie, ale w takich ciemnosciach... Kim
byt ten mezczyzna?

— Nie mam pojgcia, myslg, Ze to Spartanin. Wiasnie sze-
diem do ciebie, bo jaka§ dziwna starucha...

— Wiem — przerwal mu Karas.

— Widziatem, jak wynurzyt si¢ z lasu na $rodku drogi,
wigc poszedlem za nim starajac sig, zeby mnie nie zauwazyt.
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Niestety musiatem si¢ trzymac od niego w sporej odleglosci,
bo na sciezce jest petno suchych lisci i galezi, ktére robia duzo
hatasu. Mezczyzna doszedt az tutaj, a potem zaczal podstuchi-
wac pod drzwiami. Wtedy zblizylem si¢ powoli i skoczylem na
niego, ale w ciemno$ciach potknatem si¢ o wystajacy korzen,
a on wyrwatl mi si¢, kiedy upadtem na ziemig, i uciekl. Nie ro-
zumiem, dlaczego twoj pies go nie zaatakowat.

— Ten kundel co noc gdzie$§ znika; zachcialo mu si¢ za-
lotow. Pewnie krazy wokolo jakiej$ zagrody i szczeka na suke,
ktora ma ruje.

Kiedy weszli do chaty przez ciagle rozwarte drzwi, Talos
przystanat na chwile w progu, zaskoczony widokiem siedzacej
przy ogniu staruchy, ktora rozmawiata z nim wczesniej przed
domem.

— Mtlody wilk — powiedziata nie odwracajac si¢ kobieta.
— Wiedzialam, ze przyjdzie.

— Tak, ale przed nim przypelzt tu tez spartanski waz, ktory
nas szpiegowal.

— Co$ zauwazytam — odrzekta — ale ostathio mam za-
mglony umyst i nie widzg jasno.

— Podejdz blizej, Talosie — przemowit Karas do mio-
dzienca, ktory ciagle tkwil przy drzwiach, niemal wystraszony.
— Ta kobieta nie jest twoim wrogiem. Moze zdziala¢ wiele do-
bra i wiele zta w zaleznosci od tego, ku czemu sktania si¢ jej
serce, ale nie masz si¢ czego obawia¢. Pewnego dnia dowiesz
si¢, kim naprawdg jest. Na razie zostanie ze mna, bo nie ma si¢
gdzie podzia¢, a poza tym zostata cigzko dotknigta przez los.

— Chodz blizej] — powtorzyta kobieta nadal si¢ nie od-
wracajac.

Talos usiadl po drugiej stronie paleniska na roztozonej na
ziemi macie. Twarz staruchy, ledwie o$wietlona blaskiem Zaru,
wygladata niczym oblicze ducha; jej szare oczy spogladaty nan
zza szparek powiek.

— Jest w nim co$ przerazajacego — oznajmita znienacka,
zwracajac si¢ do Karasa — ale nie potrafi¢ zrozumie¢ co.

Talos drgnat; nie mogt pojac, dlaczego kobieta przemawia
w ten sposob. Kim byta? Nigdy nie widzial nikogo podobne-
go. Starucha za$§ zamkneta oczy, po czym wyjeta cos z sakwy
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i rzucita do zaru, a wowczas cala izba wypeknita si¢ ggstym,
wonnym dymem.

— Periallo, nie! — krzyknat Karas.

Kobieta nawet nan nie spojrzata, lecz pochylita si¢ nad pa-
leniskiem, wdychajac glgboko unoszace si¢ nad nim opary. Jej
rysy stgzaty.

Chwyciwszy lezacy obok kostur, jela nim potrzasaé ryt-
micznie, pobudzajac do gry sistrum. Talos poczul si¢ odurzo-
ny, jakby mocne wino uderzylo mu do glowy. Perialla dyszata
wstrzasana dreszczem, jej konczyny zesztywnialy, czolo zas'
pokrylo si¢ potem. Nagle jekngla przeciagle, jakby metalowe
ostrze zaglebito si¢ w jej piersi.

— Wszechmocni bogowie! — zawotata. — Wszechmocni
bogowie, pozwdlcie Perialli zobaczy¢.

Wyczerpana, zwiesita glowe... tkajac. Po czym znienacka
zerwala si¢ na rdwne nogi i wspierajac na kosturze, otworzyta
oczy... Byly nieruchome, zamglone, wpatrzone w jeden punkt.
Daleko w lesie rozleglo si¢ wycie. Kobieta drgneta.

— Twoj znak... o, wladco wilkow, Febusie, Perialla cig
styszy... Perialla widzi...

Znow jela potrzasaé sistrum mruczac jaka$ osobliwa pies'n.
Obaj mezczyzni przygladali si¢ jej w milczeniu oczarowani,
niezdolni do najdrobniejszego ruchu.

W niesktadnej pies'ni, niczym czubki drzew we mgle, po-
czely si¢ nagle pojawiac stowa, ktore potaczyly si¢ w zdania:

Smok i wilk zrazu z zazartq
nienawisciq rozszarpujq sie nawzajem,
potem, kiedy lew Sparty
pada przebity przerazajqcq strzatq,
ktorq wypuscit diugogrzywy Med,
chwyta za miecz ten, ktory zadrzat ze strachu,
zakrzywiony tuk dzierzy straznik
stad, pedzqc ku niesmiertelnej chwale...

Periatla umilkta na chwilg zamykajac oczy, po czym znéw
jeta potrzasaé¢ sistrum tkwigcym na trzymanym w dloni kostu-

rze. Z jej ust ponownie poplyngta dziwna, jednostajna piesn,
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z poczatku tagodna i cicha, z czasem jednak coraz twardsza,
niemal piskliwa. Wyrocznia zdawata si¢ szuka¢ czego§ w swo-
im glosie; mrugata oczami, przecierajac czoto, ktoére marszczyta
jakby w parkosyzmach bolu, ani chybi w jej glowie kigbity sig
straszne mysli. Niespodziewanie jej wbity w pustke wzrok spo-
czal na twarzy Talosa.
Nagle w potoku dzwigkéw dato si¢ wyrdzni¢ wyraznie sto-

wa:

Blask chwaly gasnie niczym zachodzqce stonce.
Do narodu z brqzu plecami sie odwraca
Kiedy Ziemiotrzqsca wprawia w drzenie Pelopsa ziemie,
Gluchy jest na zew krwi
Kiedy w miescie umartych
Wola go potezny gfos serca...

Po czym wyczerpana upadla na ziemig ze zduszonym j¢-
kiem.

Tak oto przeznaczenie je¢lo si¢ wypelniaé poczawszy od
tamtego dnia. Perialla znikngta rownie nagle, jak si¢ pojawila,
gorscy pasterze za$ dlugo jeszcze snuli opowiesci na temat tula-
jacej si¢ wyroczni. Kiedy spisek, ktory uknut krol Kleomenes,
aby przegna¢ Demaratosa, wyszedt na jaw, zostal on pozba-
wiony tronu. Pewnego dnia oddalit si¢ otulony ptaszczem, na
swym czarnym koniu pelnej krwi. Niektorzy przyjaciele stangli
po jego stronie, a wérdd nich Kratyppos, pan Talosa i Peliasa.
Stary wiesniak zmuszony byl wigc opusci¢ swe gospodarstwo
i podazy¢ za nim wraz. z corkg na dalekie ziemie. Owego let-
niego wieczoru Talos stat na klepisku spogladajac na Antynee,
ktéra oddalata si¢ wraz z ojcem na osiotku. I dopéty machat jej
na pozegnanie obiema rgkami, dopdki jej obraz nie zniknat za
mgla goracych tez. Poczul, jak jego serce zamyka si¢ niczym
zraniony jezozwierz: zadna inna kobieta nigdy nie wyda mu si¢
pigkna ani nie rozpali w nim zadzy. Wrécit w gory, podczas gdy
w miescie $wigtowano wstapienie na tron nowego krola Leoni-
dasa, syna Anaksandridasa, z rodu Heraklidow.
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VIl

WIELKI KROL

Demaratos przycupnat przed Apadana, wpatrujac si¢ posep-
nym wzrokiem w pomalowane drzwi, ktorych strzeglo dwoch
olbrzymich Zzohierzy z Gwardii Nies'miertelnych. Za drzwiami
miescita si¢ sala tronowa, w ktorej Wielki Krol Kserkses, syn
Dariusza Wielkiego, miat go za chwilg przyjac. Nagle spostrzegt
wychodzacego przez nie kartaginskiego ambasadora, otulonego
zachwycajacym plaszczem w kolorze purpury ze ztotymi fredz-
lami, za nim zas' podazali dwaj dostojnicy w wysadzanych dro-
gocennymi kamieniami mitrach. Zywo rozmawiali w swym nie-
zrozumiatym jezyku i mieli zadowolone miny. Przyjrzawszy si¢
z gorzkim usmiechem swoim zniszczonym sandatom, poprawit
miecz u pasa, wygladzil na ramionach plaszcz z szarej welny
uktadajac jak si¢ dato najlepiej jego faldy i wstat trzymajac pod
pacha ozdobiony grzebieniami helm, jedyne insygnium, jakie
pozostato mu po dawnej krolewskosci, byt juz bowiem wtasci-
wy moment. Kiedy drzwi si¢ rozwarly, wyszli mu na spotkanie
odpowiedzialny za sypialni¢ wtadcy eunuch i thumacz, Grek
z Halikarnasu.

— Demaratosie, Wielki Krol ci¢ oczekuje — oznajmit ten
pierwszy.

Spartanin ruszyl za nim przechodzac przez drzwi, ktore
otwieraly wlasnie straze. Znalazlszy si¢ w sali, oniemial na wi-
dok wspaniatych marmuréw, polichromii, ztota i kamieni szla-
chetnych oraz kobiercow. Nigdy nie przypuszczal, Zze na $wie-
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cie moze istnie¢ tyle bogactwa skupionego w jednym miejscu.
W glebi sali pod ogromnym baldachimem siedziat Kserkses
z dluga ufryzowana broda, w ztotej mitrze na glowie, w prawej
dtoni dzierzac berto z kosci stoniowej wysadzane szlachetnymi
kambniami. Stojacy za nim dwaj studzy poruszali powoli wa-
chlarzami ze strusich pior. Nagle wyciagniety u stop schodow
gepard, ktory lizat obojetnie wlasne futro, podnidst maty teb, by
przyjrze¢ si¢ wchodzacemu orszakowi. Mezczyzni przystangli
u stop schodow; grecki thumacz i1 eunuch upadli na twarz, tym-
czasem Demaratos powitat wladce jedynie skinieniem glowy.

Kol spiorunowat go wéciektym wzrokiem, eunuch za$, ciag-
le z twarza przy ziemi, warknat co$ do greckiego thumacza, ktd-
ry przekrzywiwszy do gory glowe, szepnat wzburzony:

— Musisz pas¢ na twarz, nuze, uklgknij 1 dotknij czotem
podtogi.

Tymczasem Demaratos, niewzruszony, spogladat na Wiel-
kiego Krola twardym wzrokiem.

— Nie r6b ghupstw —jeknat ttumacz, podczas gdy eunuch
wyszczekiwal po persku stanowcze rozkazy.

Demaratos wpatrywat si¢ w nich przez chwile z szyderczym
usmiechem, po czym zwrocit si¢ do wladcy, ktory cho¢ najwy-
razniej ogarnigty gniewem, tkwit nieruchomo niczym posag,
odziany w uroczyste, cigzkie szaty krolewskie.

— Jestem Demaratos, syn Aristona, krol Spartan—oswiad-
czyt. — Przybywam otoczony twoja taskawoscia, poniewaz
zmusza mnie do tego potrzeba i nieszczescie, lecz to nie powod,
abym padat ci do stop. Taki jest zreszta zwyczaj wszystkich
Spartan, ludzi wolnych, aby nie pada¢ na twarz przed zadnym
cztowiekiem. — Umilkt, wpatrujac si¢ niewzruszony w Krola
Krélow.

Grecki thumacz, na znak dany przez mistrza ceremonii, kto-
ry stal wypre¢zony u stop schodow, podnidst si¢ wraz z odpo-
wiedzialnym za krolewska sypialni¢ eunuchem i zaczat thuma-
czy¢ drzacym glosem. Po raz pierwszy w swej dlugiej karierze
pokornego i akuratnego shugi zdarzyto mu si¢ przetlumaczy¢
odmowg skierowana do jego pana.

Nastapita dluga chwila zaklopotania. Nawet wachlarze ze
strusich pior przerwaty na moment swoj powolny, jednostajny

95



ruck Kserkses i Demaratos mierzyli si¢ wzrokiem przez kilka
niekonczacych si¢ chwil, podczas ktorych biedny eunuch, bla-
dy niczym ptotno, poczul, jak wngtrznosei przewracaja mu si¢
w grubym, obwistym brzuchu.

Woweczas przemowit Krol Krolow.

— Demaratosie, z pewnoscia nikomu nie pozwolono by
okaza¢ wyzszosci wobec naszego majestatu tak, jak ty to zrobi-
tes, nasza wola jest wszakze dac ci do zrozumienia, ze uwaza-
my ci¢ za krola Spartan, jako krola za$ rownego nam. Ze jeste$
krolem, wnosimy stad, iz nie ugiate§ karku nawet w nieszczg-
$ciu.

Kiedy thumacz przetozyt te stowa, obaj z eunuchem ode-
tchngli z ulga, prawie nie wierzac wlasnym ussom. Demaratos
skinat glowa na znak podzigkowania, Wielki Krol za§ mowit
dalej:

— Powiedz, Demaratosie, kim sa owi Spartanie, jako ze
nie znamy tego imienia.

Demaratos drgnat, wydawato mu si¢ bowiem niemozliwe,
by perski monarcha nic nie wiedzial na temat najpotezniejszego
narodu Hellady, po czym rzekt:

— Panie, Spartanie sa najsilniejsi i najmezniejsi wsrod
Grekow; nikt nie dorownuje im w walce i nikt nie zdota ich
pobic¢. Nie maja nad soba wtadcy poza prawem, wobec ktorego
wszyscy sa rowni, nawet krolowie.

Kserkses uniost nieznacznie prawa brew, eunuch za$, zanim
jeszcze zdazyt ustysze¢ przeklad, zorientowat si¢, ze stowa cu-
dzoziemca wprawity w ostupienie krola, ktdry znal greke dosc
dobrze, chociaz korzystat z pomocy thumacza z powodu etykie-
ty, a takze po to, by mie¢ pewnos¢, ze dobrze zrozumial. Na
znak Kserksesa mistrz ceremonii przyniost zydel z purpurowa
poduszka dla Demaratosa. Po chwili wladca znow przemowit.

— Slyszeliémy o owych Spartanach jedynie z twoich ust
i chcieliby$my ci wierzy¢, mimo ze wydaje nam sig to niepraw-
dopodobne. Znamy natomiast Atenczykdéw: to najokrutniej si
ludzie na ziemi, na dodatek osmielili si¢ przyj$¢ z pomoca na-
szym poddanym Jonom, ktorzy wszczeli bunt. Postanowili$my
ich ukara¢ tak dotkliwie, aby ich klgska stanowita przyktad dla
innych i aby nikt wigcej nie odwazyt sig sprzeciwic¢ naszej potg-
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dze. Wszyscy Grecy z kontynentu i z wysp musza uznac nasza
wladzg, aby nikt nigdy nie pomyslat wigcej o buncie. Jako ze
znasz te narody o wiele lepiej niz ktokolwiek inny, mozesz si¢
okazac¢ dla nas bardzo pomocny. Taki wlasnie jest nasz zamyst
i naszym zyczeniem jest, by$ o nim wiedzial.

Krél zamilkt czekajac, az thumacz przetozy jego stowa, na-
stepnie mistrz ceremonii dat znak eunuchowi, aby wyprowadzit
Demaratosa. Audiencja dobiegta konca, Spartanin pozegnat
wigc monarche skinieniem glowy, po czym odwréciwszy si¢
ruszyt do drzwi, za nim za$ obaj dostojnicy. W Korytarzach roz-
legty sie kroki podkutych sandatéw krola Sparty.

W ciagu nastepnych lat goncy Wielkiego Kréla przemie-
rzali galopem prowincje bezkresnego imperium, niosac rozkazy
zacigzne. Radzowie z dalekich Indii, satrapowie z Baktrii, Sog-
diany, Arachozji, Medii, Arabii, Lidii, Kapadocji i Egiptu jeli
gromadzi¢ wojska. W portach Jonii i Fenicji zaczeto budowac
setki okretow, w Libanie i w gorach Taurus wycieto cale lasy,
aby dostarczy¢ odpowiedniej ilosci drewna, podczas gdy strate-
dzy Kserksesa obmyslali wielki plan podboju Europy. Krélowie
Tracji i Macedonii, ktorych kraje lezaly po drodze, zostali zmu-
szeni do ugiecia sig i postuchu. Architekci jonscy zaprojektowa-
li olbrzymi most pontonowy, po ktérym niezliczona armia mo-
glaby si¢ przedosta¢ przez ciesning Hellespontu, a takze kanat
na przesmyku taczacym Akte z Polwyspem Chalkidyjskim, aby
flota nie musiata okraza¢ najezonego skatami przyladka Athos.
Cata Azja przygotowywala si¢ do zalania Grecji lawa piechoty
i jazdy, aby uczyni¢ z niej kolejna prowincjg, postusznag i pod-
legta wobec whadcy z dynastii Suzy, albo zamieni¢ ja w pusty-
ni¢ petna dymiacych zgliszczy.

Pierwsze wiesci na temat owych przygotowan jely przypty-
wac do Grecji wespo6t ze statkami, ktore zawitaly wraz z wiosna
do portow w Atenach, Eginie, Gytejonie, nie od razu wszak dano
im wiarg. Ponadto w Sparcie nastapily dramatyczne wydarze-
nia, ktore na dhugi czas zajely umysty zar6wno rzadzacych, jak
1 obywateli. Otoz rozeszly si¢ pogloski, iz krol Kleomenes, obu-
rzony tym, ze pozbawiono go tronu i wygnano z miasta, szuka
sprzymierzencoOw w Arkadii i Mesenii 1 ze rozwaza wrecz mozli-
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woS$¢ uderzenia na wlasna ojczyzng. Przerazeni eforowie posta-
nowili go wezwac, aby moc go lepiej kontrolowac, proponujac
mu nawet przywrocenie godnosci krolewskiej. Kiedy powro-
cit pewnego letniego popotudnia pokryty kurzem, postarzaly,
noszacy oznaki skrywanego gniewu, przywitali go Arystar-
chos i jego syn Brytos wraz z grupka przyjaciot. Zsiadlszy
z konia, stary krél zdjal ozdobiony grzebieniami helm i rozej-
rzal si¢ dookota liczac niewielu wiernych, jacy mu pozostali;
najwyrazniej zdal sobie sprawe, ze to juz koniec — stary lew
wpadt w putapke, ale byl juz zbyt zmeczony, zeby dalej wal-
czy¢. Us'ciskat dlon Arystarchosa, ktory pocatlowat go w zaro-
$nigty policzek.

— Wszyscy radujemy si¢ z twego powrotu, krolu, ofiaro-
wujac ci silg naszych ramion i wierno$¢ serc.

— Wielkie jest twe mestwo, Arystarchosie — szepnat krol
spuszczajac wzrok — miate$§ bowiem odwagg okazac przyjazn
temu, na kogo spadio nieszczgscie, ale uwazaj na siebie i na
swoja rodzing. Nastaly czasy oszustow 1 niegodziwcow. Wygla-
da na to, ze odwaga i me¢stwo zniknely z tego miasta.

Ruszyt droga wiodgcq do jego siedziby, ktora stala opusz-
czona od wielu lat. Kiedy przechodzit, ludzie zamykali drzwi
i chowali si¢ w domach. Na miejscu czekali juz na niego eforo-
wie. Najstarszy z nich, skloniwszy si¢ nieznacznie, wreczyl mu
berto méwiac:

— Badz pozdrowiony, o Kleomenesie, synu Anal¢sandri-
dasa, oddajemy ci berto, ktore nalezato do twego ojca.

Krol ledwie skinat gtowa, po czym wszedt do domu. Zdjat
zakurzona chlamidg, rzucit na zydelek i usiadt ktadac dlonie na
kolanach. Nie odwrocit si¢ nawet styszac czyje$ kroki za pleca-
mi. Spodziewat sig, ze za chwile kto§ wbije mu sztylet migdzy
topatki, zamiast tego jednak ustyszal znajomy glos.

— Sktadam hotd krélowi i witam mojego brata.

— Toty, Leonidasie?

— Tak, ja. Czyzby dziwit ci¢ m¢j widok?

— Nie, ale wolalbym cig zobaczy¢ wczesniej, za dnia, razem
Z przyjaciotmi, ktérzy powitali mnie po przyjezdzie. To z two-
ich rak chciatbym otrzymac berto naszych przodkéw, a nie z rak
tego jadowitego weza, ktory czeka na dworze.

98



— Nie powiniene$ by: wraca¢. Wszyscy wiedza, ze nakto-
nite$ Pytig delficka do wygloszenia przepowiedni na niekorzys¢
Demaratosa. Eforowie wezwali ci¢ wylacznie ze strachu, chyba
ze...

— Wiem, chyba ze to putapka, aby usuna¢ mnie raz na za-
wsze. Zdalem sobie z tego spraweg zaraz po przybyciu. Prawie
nikt na mnie nie czekal z wyjatkiem Arystarchosa, jego syna
Brytosa i paru przyjaciot... Nawet ty niechetnie mnie witasz, ale
moge to zrozumieé; w koncu bytes juz krolem, a moj powrot
0znacza...

— Niczego nie oznacza — przerwat mu Leonidas. — Ni-
gdy nie myslatlem o sukcesji, bo i tak uprzedzitby mnie moj nie-
szczgsny brat Dorieus, ktory spoczywa teraz w dalekiej sycylij-
skiej ziemi, pogrzebany wsrdd barbarzynskich narodow. Kiedy
odszedles, pograzytem si¢ w smutku i nie miatem odwagi z toba
rozmawiac, batem si¢ bowiem, ze w twoim umysle rodzi sig to,
co wlasnie teraz zdaje si¢ dostrzegac...

Kleomenes stuchal zamyslony, jednocze$nie kreslac w po-
piele jakie$ znaki. Potem podniost glowe wpatrujac si¢ w mroku
w twarz Leonidasa, okolona krotka broda w kolorze miedzi.

— Jestem ci wdzigczny za twe stowa, Leonidasie. Przezy-
wam teraz chwile najwigkszej goryczy i czarno widzg wilasna
przysztos¢. W takich wtasnie chwilach slowa przyjaciela sta-
nowia jedyna pociechg w nieszczesciu. Postuchaj mnie jednak,
postuchaj uwaznie: nadszedt koniec Kleomenesa, teraz to wiem,
nawet jesli zywilem jeszcze jakas$ nadziejg, zanim tu przyjecha-
fem. Cos sig dla mnie szykuje i by¢ moze jest to stuszne, czyz
nie o$mielitem si¢ bowiem sprofanowac $wiatyni i obrazi¢ boga
Delf? Jezeli ciazy nade mna klatwa, nie bedg probowatl uciec
przed fatum. Ale ty nie powiniene$ mnie wigcej widzie¢. Wkrot-
ce berto naszego ojca Anaksandridasa znajdzie si¢ na powrot
w twoich rekach, ktore nie powinny juz $ciska¢ mojej dfoni,
dloni wygnanego przez bogow $wigtokradcy.

Leonidas usitowal mu przerwac.

— Nie, postuchaj — ciagnat Kleomenes — ty i Arystar-
chos musicie zrobi¢ tak, jak mowie. Przekaz mu, ze nie zapomne
0 jego przyjazni i odwadze, ale musi pamigtaé, ze ma syna, mez-
nego wojownika godnego chwaty swego ojca. Nie chce, zeby
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na jego przysztosci kladta si¢ cieniem okazana przezen pomoc
i przyjazn. Od tej pory Kleomenes musi sam wyjs¢ na spotkanie
z przeznaczeniem. Nie ma dla mnie innej drogi. — Wstat. — Ze-
gnaj, Leonidasie. Pamigtaj, ze gotow bylem poswigci¢ samego
siebie dla dobra wlasnego miasta i wszystkich Grekéw. Dlate-
20 wlasnie nie zawahatem si¢ poprosi¢ o ktamstwo, by usunaé
z drogi Demaratosa. On bowiem bronit przyjaciot Persow, bar-
barzyncow, teraz zas, wiem to na pewno, jest blisko Wielkiego
Krola. W tej chwili wszakze to wszystko nie ma juz znaczenia.
Zostato zapisane, ze Kleomenes musi umrze¢ w hanbie.

Leonidas spojrzat w zmegczone oczy starego wojownika. Co
si¢ stato z tym przerazajacym niszczycielem o zimnym i prze-
nikliwym umysle, zdolnym snu¢ zuchwate plany bitew i wpro-
wadza¢ je w czyn z dnia na dzien? Na widok tego megzczyzny,
ktorego jego ojciec sptodzit z inna kobieta i ktorego zawsze po-
dziwiat, nawet jesli nie mitowal jak brata, ogarngla go gleboka
litos¢.

— Moze masz racje — powiedzial. — Niewielu ludziom
starczyto hartu ducha, zeby stawi¢ czoto bogom, i wiasnie ty je-
ste$ jednym z nich, Kleomenesie. Zrobig tak, jak mowisz, by na
ciele Sparty nie otwarly si¢ kolejne rany. Miasto czekaja trudne
chwile. Zegnaj, nasz krolu, wiem, ze nie uczynisz nic, co mo-
globy splami¢ honor wojownika. W twoich zytach ptynie krew
Heraklesa.

Stanat na chwile w progu, w o$lepiajacym $wietle zacho-
dzacego stonca, po czym zniknat na pustej drodze.

Koniec Kleomenesa byt potworny.

Powiadano, ze zaczat pi¢ czyste, nie rozcienczone wino
na modle barbarzyncéw z Potnocy i ze postradal zmysty. Po-
wiadano, ze znienawidzit wszystkich i ze walit bertem kazde-
g0, kogo spotkat na drodze. Wowczas eforowie o§wiadczyli,
Ze nie sposob tolerowac dhuzej podobna hanbe, kazali go wiec
przywiaza¢ do pnia na agorze. Tam wiasnie krol kleczac, skuty
fancuchami, w poszarpanych szatach, zaro$nigty, wystawiony
na posmiewisko wrogdw, spogladat na przechodniow tepym
wzrokiem, btagajac o $mier¢. Pewnego dnia tuz przed $wi-
tem udato mu si¢ zaskoczy¢ helote, ktorego postawiono przy
nim na strazy, aby jeszcze bardziej go ponizy¢, a ktorego oglu-
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szyt tancuchami, kiedy tamten zasnal. Zabrawszy mu sztylet,
poranit sobie strasznie nogi, uda i biodra. Jedni powiadali, Zze
w porannej ciszy rozlegaly si¢ jego przerazajace wrzaski, inni
znéw twierdzili, ze w okolicznych domach dat sig stysze¢ diugi,
szalenczy, mrozacy krew w zytach s'miech, otworzywszy za$
oczy, helota ujrzat lezacego w kaluzy krwi krola, ktory wpatrywat
si¢ wen ptonacym wzrokiem, z twarza wykrzywiona potwornym
grymasem bolu. Po chwili krdl wyciagnat przed siebie sztylet
i przebit sobie brzuch.

Tak oto umart Kleomenes, syn Anaksandridasa, rzucajac
w twarz swojemu miastu wlasng krew i poszarpane ciato.

Dowiedziawszy si¢ o powrocie Kleomenesa, Talos mial na-
dzieje, ze wkrotce zobaczy Antyneg, szybko jednak pozbyt sig
zhudzen. Ustyszal bowiem, ze Kratyppos, nie majac odwagi od
razu wroci¢ do Sparty, udat si¢ do swej posiadtosci w Mesenii,
zabierajac ze soba Peliasa i jego corke. Chociaz bardzo sig staral,
nie dowiedzial si¢ niczego wiccej; tylko raz kilku mesenskich
pasterzy powiedziato mu, Ze stary Pelias uprawia w pocie czola
nedzne poletko, dziewczyna za$ pomaga mu jak tylko moze.
Prosita, by przekaza¢ Talosowi, ze nie zapomniala o nim i ze jej
serce nigdy nie bedzie nalezato do innego. Wszystkie te wiesci
powtorzyt mu Karas, ktory ustyszat je od pasterzy. Powiedziat
mu takze, aby nie rozpaczal — by¢ moze pewnego dnia oboje
wroca na dawne gospodarstwo. Talos wolal si¢ wszakze nie tu-
dzi¢, by si¢ wigcej nie zadreczaé.

Podczas niecobecnosci Kratypposa nadal co roku oddawat
Zbiory swemu panu, a kiedy mogt, chodzit wraz z Karasem na
polowania, opiekowat si¢ matka. Burzliwe wydarzenia z okresu
pierwszej mtodosci stawaly si¢ coraz bardziej odlegle, z kaz-
dym za$ dniem wzrastata jego zazylo$¢ z pozostatymi goralami.
Tajemnica, ktorej byt jedynym straznikiem, spoczywata gtebo-
ko na dnie jego serca, jakby o niej zapomnial, niczym jaki$§ po-
rzucony przedmiot lezacy w opuszczonej szopie.

Pogtoski na temat przygotowan Wielkiego Krola w Azji za-
czely dociera¢ nawet tutaj, gdzie toczylo si¢ jego jednostajne
zycie. Poczatkowo wzbudzity wérod ludzi ciekawo$é, pdzniej
za$ obawy. Wszyscy zadawali sobie pytanie, czy wojna ogar-
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nie takze te strony i czy krol Persow rzeczywiscie nadejdzie tu
ze swym wojskiem az zza morza. Plotki te budzily przerazenie
kobiet, ktore myslalty o tym, ze pewnego dnia ich mezczyzni
beda musieli wyruszy¢ wraz z wojownikami, zostawiajac domy,
pracg w polu i stada, aby znosi¢ zmegczenie, gtdd, pragnienie,
straszliwe niewygody, i to bez Zzadnej nadziei, zadnej nagrody.
Dla tych ludzi, i tak juz zmuszonych do wykonywania ucigzli-
wych codziennych obowigzkéw, wojna byta prawdziwym kosz-
marem. Ostatnia wojna, jaka krél Kleomenes prowadzit z Ar-
giwami, kosztowala ich niemato trudu i wiele istnien ludzkich,
ale przynajmniej toczyla si¢ niedaleko od ich domow. Jezeli
Wielki Krol naprawde dotartby do Grecji, nikt nie potrafitby
przewidzie¢, gdzie nastapi starcie i jak dlugo potrwaja zmaga-
nia. Niewiclka wage przywiazywali do tego, kto zwycigzy, bo
to i tak niczego by nie zmienito w Zyciu nieszczgsnych helotow,
ktorym nowi panowie z pewnos'cia nie zdjeliby z plecow cigz-
kiego brzemienia, jakie musieli dzwigac.

Mingty trzy lata, az pewnego dnia rozeszta si¢ wies'¢, ze
nieprawdopodobnie liczna armia kréla zaczgla si¢ zbieraé w po-
blizu Sardes, aby wyruszy¢ w kierunku Hellespontu. Do Sparty
przybywali postancy ze wszystkich zakatkow Grecji, po czym
we wszystkie strony wyruszali nastgpni. Panowaly zamieszanie
i wzmozona czujnos'¢, ktore poprzedzaja kazda wojng. Krolo-
wie Leonidas i Leotychidas wyjechali wraz ze $wita pewnego
jesiennego poranka, kierujac si¢ ku Koryntowi. Na przesmyku,
przy $wiatyni Posejdona, mieli si¢ spotkaé z przedstawicielami
licznych miast, aby obmys$li¢ wspdlny plan obrony. Obaj wiad-
cy doskonale wiedzieli, jaka opini¢ maja na ten temat eforowie,
geronci 1 Zgromadzenie Wojownikow: trzeba zorganizowac
lini¢ obrony doktadnie w przesmyku, aby zagrodzi¢ wojskom
nieprzyjacielskim przejscie do Peloponezu, chociaz zdawali
sobie sprawg, ze Atenczycy, Platejczycy i Fokijezycy beda za-
biega¢ o to, by armie sprzymierzone walczyly w Termopilach,
czyli aby broni¢ rowniez Grecji srodkowe;.

W ogromnej auli Rady Korynckiej zasiadali przedstawiciele
wszystkich trzydziestu jeden panstw greckich, ktore postanowi-
ly da¢ odpor Wielkiemu Krolowi. Kiedy weszli krolowie Sparty,
obie straze wyprostowaty si¢ prezentujac bron. Krél Leonidas
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i krol Leotychidas zajgli miejsca na przeznaczonych dla nich
krzestach. Sala byla juz wypetiona po brzegi; pierwszy glos
zabral przedstawiciel Koryntu, otwierajac obrady. Przeczytat
traktat, ktory wszyscy mieli podpisa¢. Glosit on, ze przez caty
okres wojny z barbarzyncami musi panowaé catkowita zgoda,
zapowiadal wezwanie wszystkich banitdéw politycznych i utwo-
rzenie wojsk sprzymierzonych, nad ktérymi dowodztwo powie-
rza si¢ Sparcie. Krolowie Leonidas i Leotychidas poprowadza
wojska ladowe, nauarcha Eurybiades za$ bedzie dowodzit flota,
dla ktorej przytlaczajaca wickszos¢ okretow dostarczyty Ateny.
Ponadto koryncki urzednik sadowy obwiescit, ze do przymierza
dotaczyli si¢ takze Korkirejczycy, ktorzy maja rowniez przy-
sta¢ swoja flote. Natomiast Syrakuzy odméwily, tyran Gelon
zazadatby bowiem dla siebie dowodztwa nad okrgtami, na co
w zadnym wypadku nie mozna si¢ bylo zgodzi¢.

Wystano juz zwiadowcow do Azji, do Sardes, aby zasigg-
neli jezyka o armii krélewskiej, ktorej potega stanowita temat
licznych dyskusji. Niektorzy uwazali wrecz, ze wiesci, jakie do
tej pory naplynely, sa wyssane z palca. Jak dotad wszystko szto
dobrze; rzecz jasna nie panowat nastrdj euforii, byto wszakze
oczywiste, ze delegatow laczy wspdlne dazenie do stawienia
oporu. Trudnosci pojawily si¢ dopiero wowczas, gdy nalezato
podja¢ konkretne decyzje. Krol Leotychidas byt niewzruszony:
glowna linia obrony powinna przebiega¢ przez przesmyk, gdzie
od dawna juz zaczgto budowe potrojnych murdéw obronnych.
Kiedy pozostata czes¢ Grecji rowniez bedzie musiata si¢ pod-
da¢, wyzwolenie zawsze bedzie moglo nadej$¢ z Peloponezu.
Opieral swe argumenty przede wszystkim na tym, iz na pdocy
przesmyku nie istnialy réwnie tatwe do obrony pozycje.

Nie byta to prawda, czego dowi6dt natychmiast Temisto-
kles, syn Neoklesa. Ow delegat atenski, ktory wstal, aby za-
bra¢ glos, bez watpienia réznit si¢ od pozostatych. Wyrazat sig
zwiegzle, jego stowa byly oschte, niekiedy uszczypliwe, umyst
mial jasny i przenikliwy, uzywatl przytlaczajacych argumen-
tow. Krol Leonidas stuchal go z ogromna uwaga, starajac si¢
nie uroni¢ ani stowa; zaczynat sobie zdawac sprawe, ze Grecy
potrzebuja w jednakowym stopniu atenskiego geniuszu co spar-
tanskiej sity.
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— Dlatego tez, panowie, linia obrony musi przebiegac
przez Termopile — o$wiadczyt pod koniec Temistokles, syn
Neoklesa. — Wbrew temu, co ustyszalem dzisiaj na tej sali,
przejscie nie prowadzi przez brame Attyki, lecz przez bramg
calej Grecji. Bronigc Termopil obronimy takze Peloponez. Nie
mowiac o tym — dodat po chwili — ze gdyby Ateny zostaly
zburzone przez barbarzyncow albo zmuszone do poddania si¢
— Leonidas poprawit si¢ na krzesle spogladajac porozumiewaw-
czo na swego sasiada — kto obronitby wasze wybrzeza przed
najazdem perskim? Do czego stuza umocnienia, wznoszone
w pospiechu wzdtuz przesmyku, skoro nie ma floty, ktora by ich
strzegla? Wrog moze postawi¢ swoje wojska w jakiejkolwiek
czesci Lakonii, Argolidy czy Mesenii albo wrecz porozmiesz-
cza¢ oddziaty w wielu miejscach jednoczes$nie 1 zmusi¢ was
do rozproszenia swych Zohierzy, a nastgpnie przeprowadzi¢
zmasowany atak. Nawet Spartanie, stynacy przeciez z mgstwa
—ciagnal zapalczywie mowca zwracajac si¢ bezposrednio do
obydwu lacedemonskich kroléw siedzacych wprost naprzeciw
niego — nie mogliby liczy¢ na odparcie najazdu catej Azji bez
pomocy floty.

Krolowie Sparty nie zdotali si¢ zatem uchyli¢ przed obiet-
nica wystania wojsk do Termopil, chociaz nie byli w stanie
zapewni¢ interwencji calej armii peloponeskiej. Wiedzieli bo-
wiem doskonale, ze eforowie i geruzja nigdy nie zgodza sie na
wystanie wszystkich wojownikow spartanskich poza Peloponez.
Kiedy kazdy z moéwcow zabrat glos, rozwarly si¢ drzwi wielkiej
auli, przez ktére weszli kaptani, by odprawic¢ uroczystos¢ przy-
rzeczenia. Sprzymierzency przysiggli na boga Delf, Zze dopoki
ostatni barbarzynca bedzie deptal grecka ziemig, dopdty nie
zaprzestang walki 1 ukarza wszystkich, nawet Grekow, ktorzy
udziela pomocy Persom zdradzajac wilasna ojczyzne. Pod wie-
czor przedstawiciele rozjechali sig¢ do domow. Krolowie Leoni-
das i Leotychidas zostali na noc w Koryncie, musieli bowiem
uzgodni¢ z urzgdnikami miejskimi sprawy taktyki wojennej, za-
ciagu i przygotowania okretow, ktore miaty stana¢ do boju wraz
ze sprzymierzong flota. Po skromnej wieczerzy krol Leonidas
udat si¢ na spoczynek do domu oddanego do jego dyspozyql
przez wladze miasta. W tej samej chwili straz pilnujaca wejscia
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powiadomita go, ze kto$ chce z nim mowic. Byt to Temistokles,
atenski nauarcha.

— Wejdz — powiedzial monarcha zapraszajac go do $rod-
ka. — Witaj w tym domu.

Atenczyk usiadl poprawiajac sobie biate pallium na ramio-
nach.

— Jaki jest powod twojej wizyty?

— Kirolu, przybywam, aby powiadomi¢ ci¢ o pewnych wy-
darzeniach wielkiej wagi, ktére moga bardzo powaznie zaszko-
dzi¢ naszej sprawie.

Krdl spojrzat nan z niepokojem.

— O czym méwisz?

— Wiem na pewno, ze narody ze $rodkowej i potnocnej
Grecji zamierzaja si¢ podporzadkowaé¢ Wielkiemu Krolowi
albo przynajmniej wejs¢ z nim w uktady. To nie wszystko: wy-
rocznia delficka jest po jego stronie. Wiesz, jaka odpowiedz
otrzymali wystannicy mojego miasta, ktorzy udali si¢ do niej
po rade?

— Styszatlem, Zze byla to bez watpienia przygnegbiajaca
przepowiednia, ale nie znam dokladnie jej tresci.

— Przygnebiajaca to bardzo skromne okreslenie — Stwier-
dzit Atenczyk. — Wyrocznia przepowiedziala straszliwe nie-
szczescia, jakie spadna na miasto, zniszczenia i zalobg bez
konca, jezeli Atenczycy os$miela si¢ sprzeciwi¢ Medom. Wy-
stannicy byli tak mocno przygnebieni, ze bali si¢ wraca¢ do
miasta. Postanowili wigc udawac blagalnikow i poprosi¢ o inng
odpowiedz. Wlasnie wowczas wyrocznia, zapewne nawet o tym
nie wiedzac, podsungta mi sposob ocalenia miasta przed utrata
ducha i wybuchem paniki. Stowa, jakie Pytia wypowiedziata
pdzniej, nie byly mniej straszne od poprzednich, wynikato z nich
jednak, Zze miasto zdota sig¢ obroni¢, jesli otoczy si¢ drewnianym
watem. To wierutna bzdura bez znaczenia, ktdra ja odczytalem
w ten sposob, ze jedynym ratunkiem bytaby dla nas wielka flota
okretow wojennych.

Leonidas spojrzal na niego zdziwiony.

— Jeste$ bardziej przebiegly niz Odys — przyznal — ale
twoje stowa brzmia nad wyraz powaznie. Naprawde sadzisz, ze
wyrocznia ktamie?
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Temistokles milczat zaklopotany, uznat bowiem, ze przypo-
mnienie o tym, jak to krol Kleomenes naktonit Pyti¢ Periallg, by
stwierdzita, ze Demaratos pochodzi z nieprawego 1oza, bytoby
zbyt duzym zuchwalstwem. Gdy krol Leonidas spuscil glowe
zawstydzony, zrozumiat, Ze nie musi tego robic.

— Jestem tego calkiem pewien — odrzekl wowczas aten-
ski nauarcha. — Z drugiej strony narody Pétnocy sprawuja kon-
trole nad Amfiktionia Delficka, poprzez absolutna wigkszos¢
glosdéw. Jedynym sposobem, aby przeciwstawic si¢ tej polityce,
jest uswiadomienie naszym sprzymierzencom, ze nie mamy nic
przeciwko $wiatyni, 1 potozenie nacisku na t¢ cze$¢ przysiegi,
ktéra mowi, iz zdrajcy zostang ukarani i zmuszeni do zaptacenia
dziesigciny $wiatyni Apollina. Biada nam, gdyby uznano nas
za wrogich bogu albo lekcewazacych przepowiednie. Szczesli-
wie do tej pory udato mi si¢ omina¢ t¢ przeszkode, nie bylto to
wszakze tatwe. Trzeba jednak porachowac si¢ z Tesalami, Be-
otami, Perrajbami, Enienami, nie méwiac o Macedonczykach.
Krol Amintas jest naszym przyjacielem, ale stoi na niepewnej
pozycji. Nie mogltby si¢ utrzymaé ani jednego dnia. Wielki
Krél moze skupi¢ swoje wojska w srodkowej Grecji 1 stamtad
bez klopotéw na nas najechaé, wspomagany przez poddanych
badz sprzyjajacych mu zdrajcow. Juz tylko z tego powodu na-
lezy przekona¢ wasz rzad, by kierowat wszystkie sity do Ter-
mopil.

Wystuchawszy z uwaga swego goscia, krol Sparty powie-
dziat:

— Zgadzam si¢ z toba, Temistoklesie. Mozesz by¢ pewien,
ze zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by przekona¢ eforow
i geruzje, ale jak wiesz, moja wiadza ma okreslone granice. Za-
pewniam cig jednak, ze tak czy inaczej bede w Termopilach.

— To juz wiele — odrzekt Temistokles. — Ja za$ powro-
ce do mojego miasta szczesliwy wiedzac, ze krol Leonidas to
nie tylko megzny wojownik, ale rowniez cztowiek madry i szla-
chetny. Twoja obietnica znaczy dla mnie tak wiele, ze czuje sig
w obowiazku odwdzigczy¢ wreczajac ci zgodnie ze zwyczajem
dary. Wiedz zatem, ze kiedy krél Leonidas uda si¢ do Termopil,
nie zabraknie tam okretu Temistoklesa, ktory bedzie go strzegt
od morza, i Ze gotdw on raczej poswigci¢ zycie, niz zhanbi¢ si¢
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niedotrzymaniem obietnicy. A teraz — dodat po chwili wstajac
— wszyscy musimy odpoczaé. Niech noc ci sprzyja, krolu Le-
onidasie.

— Niechaj i tobie sprzyja, atenski gos'ciu — odpart monar-
cha takze wstajac, by odprowadzi¢ Temistoklesa do drzwi.

W tej samej chwili rozlegl si¢ tetent galopujacego po bru-
ku konia, wkrétce potem dalo si¢ stysze¢ rzenie, a nastgpnie
wzburzone glosy pod drzwiami. Kto§ w nie zapukal, po czym
do komnaty wszedt straznik.

— Kirdlu, postaniec ma dla ciebie pilng wiadomos¢.

— Wprowadzi¢ — polecil wiadca.

Do komnaty wkroczyl jaki§ mezczyzna pokryty kurzem
i wycienczony, wreczyl Leonidasowi zwoj pergaminu, zasalu-
towat i wyszedl. Krol rozwinat zwdj 1 czym predzej przeczytat
wiadomos$¢. Temistokles zauwazyl, ze pobladt.

— Co$ powaznego? — zapytat.

— Geruzja zapytala wyroczni¢ w sprawie wojny, ktora za-
mierzaja prowadzi¢, i wiasnie nadeszta odpowiedz.

Przeczytat powoli:

Mieszkancy Sparty o szerokich drogach,
albo potezna stynna twierdza przez ludzi Perseusza
zostanie zniszczona, albo jesli to sie nie stanie,
po krolu z rodu Heraklidéw
Izy roni¢ bedziecie.

Temistokles chwycit krola za ramig.

— Nie stuchaj tego, Leonidasie, wyrocznia stoi teraz
otwarcie po stronie Perséw, nie mozesz wigc traktowaé tych
stow powaznie.

Leonidas spojrzat nan w zamysleniu.

— By¢ moze to co méwisz, jest prawda, goséciu atenski, ale
niekiedy bog potrafi wlozy¢ wiasne stowa nawet w usta niego-
dziwcdw. — Otworzyt drzwi prowadzace na ulice. — Z poczat-
kiem wiosny bgdg w Termopilach — o$wiadczyt stanowczo.

Atenczyk skinal potakujaco gtowa, po czym uscisnawszy
mu dlon, wyszedt otulony bialym plaszczem. Na dworze wiatr
podrywal do gory zeschte liScie platanow.
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VI

SPARTANSKI LEW

Tymczasem na dalekich brzegach Hellespontu pod okiem
architektow Wielkiego Krola tysiace mezczyzn pracowalo go-
raczkowo nad budowa wielkiego mostu. Olbrzymie przedsig-
wziecie koniecznie musiato zosta¢ zakonczone, nim zacznie si¢
zka pogoda. Dwie liny o dtugosci dwudziestu stadiéw, jedna wy-
konana z Inu przez Fenicjan, druga za$ z papirusu przez Egip-
cjan, zaczepione u wybrzeza Azji, zostaly przeciagnicte kazda
przez dwa okrety wojenne az na strone europejska. Tam z kolei
przetozono je przez ogromne drewniane kotowroty i naciagnig-
to. Aby umiesci¢ je nad woda na odpowiedniej wysokosci, uzy-
to szesédziesigeiu par wotéw i dwudziestu par koni. Nastgpnie
migdzy linami umieszczono okrety, ktore miaty podtrzymywaé
most sktadajacy si¢ z warstwy faszyny pokrytej ubita ziemia.
Na koniec krolewscy architekei przyjrzeli si¢ z zadowoleniem
nieprawdopodobnemu dzietu, ich rado$¢ wszakze trwata krotko.
Oto6z gdy nastapita zmiana pogody, wiejacy z potworna sila Bo-
reasz zalal most wysoka, silng fala, a wowczas pojeli, jak wielki
popeknili btad. Poniewaz most biegt prostopadle do kierunku
wiatru 1 pradu, lina z Inu, ci¢zsza od tej z papirusu, nasiaknaw-
szy deszczem, powaznie przechylila cala budowle, wyrywajac
podtrzymujace ja kotwice, i w krotkim czasie batwany zburzyly
wspaniate dzieto. Wielki Krol, ktory wpadt we wsciektose, roz-
kazal wysmaga¢ morze rozgami, chtoszczacy zas mieli wypo-
wiedzie¢ nastepujace stowa: ,,Gorzka wodo, nasz pan wymierza
ci t¢ kare, bos go skrzywdzita, nie doznawszy od niego zad-
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nej krzywdy. I krdl Kserkses przejdzie cig, czy chcesz, czy nie
cheesz. Tobie za$ stusznie zaden cztowiek nie sktada ofiar, bos"
jest zamulona i stona rzeka."*

Architektow pojmano 1 $cigto im glowy, aby ci, ktorzy mieli
ich zastapi¢, postgpowali juz rozwazniej. I tak tez sig stalo. Wio-
sna most odbudowano, przeciagajac po cztery cumy z papirusu
1 Inu na przemian, aby doktadnie wywazy¢ ci¢zar. Zmieniono
tez potozenie kotwic w ten sposob, ze most stanal rownolegle
do pradu, liny za$ byly stale naciagnicte. Nast¢pnie zmieniono
dhugo$¢ ciggien utrzymujacych kotwice w morzu w zalezno$ci
od sily wiatrow wiejacych z péinocy, wiosna zas z zachodu.

Migdzy linami zacumowano trzysta szes¢dziesiat trier
i pentekonter, a na nich wsparto odpowiednio pocigte pnie
drzew, ktére miaty podtrzymywac warstwe ubitej ziemi. Po bo-
kach za$ utozono bariery ze stomianych i wiklinowych mat, aby
konie nie przestraszyty sie¢ widoku morskich fal.

Kiedy na niebie nad Troada i Bitynig ukazaty sig¢ pierwsze
bociany, wszystko bylo gotowe. I wtedy rozpoczat si¢ nieskon-
czony pochdd armii Kserksesa. Przeszli Medowie, Kissjowie,
Hyrkaniowie, nastepnie Asyryjczycy w hetmach w ksztalcie
stozkoéw, z ciezkimi zelaznymi maczugami; przejechali Scy-
towie na malych wiochatych koniach stepowych, Baktryjczy-
cy o twarzach spalonych stoncem z Paropamisos oraz Indowie
z trzcinowymi wtoczniami 1 tatuazami na skorze. Przeszli Par-
towie 1 Chorasmiowie w dhugich butach, Kaspiowie w cigzkich
ptaszczach z kozlej skory, Sogdianowie z potudniowej pustyni,
pomarszczeni Etiopczycy odziani w leopardzie i wilcze skory
i dzierzacy dhugie dzidy, otuleni w szerokie ptaszcze Arabowie
na wielbtadach, a takze Libijczycy, Kapadokowie, Frygijczycy,
Myzyjczycy, Trakowie, Mossynojkowie, Egipcjanie, Paflagon-
czycy, Kolchowie. Maszerowali przez cale dnie, az wreszcie na
koncu przedefilowali Niesmiertelni, gwardia Kserksesa. Byto
ich dziesig¢ tysigey. Wszyscy 0d21an1 w diugie suknie z fredz-
lami, ze zlotymi i srebrnymi bransoletami, z dlugimi tukami
i wspama%yml kolczanami przewieszonymi przez plecy. Byt to
sam kwiat krolewskiej armii — wysocy, mezni i catkowicie od-
dani swemu panu. Wielki Krol spogladal, jak maszeruja, siedzac

* Herodot, Dzieje, przet. Seweryn Hammer.
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na hebanowym tronie i sam nie do konca zdajac sobie sprawe,
ilez to narodoéw zyje w jego nieskonczonym imperium.

Po europejskiej stronie za$ thum pasterzy i wiesniakow
zamieszkujacych pobliskie wsie zgromadzit si¢ na brzegu, by
podziwia¢ owo niewiarygodne widowisko. Jednoczesnie z jon-
skich i fenickich portéw naplywaty gromady okretow, kto-
re miaty utworzy¢ olbrzymia flotg, wspierajaca i zaopatrujaca
wojsko podczas dlugiego marszu ladem.

Ludnos¢ nabrzeza przygladata sie ptynacym okretom z Ty-
ros, Sydonu, Byblos, Aradu, Joppe, Askalonu, dlugim statkom
0 zakrzywionych dziobach z Halikarnasu, Knidos, Smyrmy, Sa-
mos, Chios, Cypru, Fokidy, ktére sungly majestatycznie z roz-
postartymi zaglami; sztandary i godta nauarchow lopotaly na
masztach.

Wkrotce tez do kwatery gtownej krolow Leonidasa 1 Leoty-
chidasa dotarly pierwsze wiesci. Obaj monarchowie postawili
natychmiast w stan pogotowia armi¢ peloponeska i jeli groma-
dzi¢ wojska w poblizu Przesmyku Korynckiego. Jednoczes$nie
z portow w Pireusie, Eginie czy w samym Koryncie zaczely
naptywa¢ okrety wojenne, ktore miaty zagrodzi¢ droge flocie
Wielkiego Krdla.

Z kasztelu na rufie swego okretu nauarcha Temistokles
przygladat sie, jak jego $wiezo zbudowana flota podnosi kotwi-
ce wsrdd nawolywan, wykrzykiwanych rozkazéw, uderzen beb-
now, ktore wybijaly rytm marynarzom siedzacym pod pokladem
przy dtugich wiostach. Po kolei wyszly z portu wspaniale triery,
prawdziwe cacka atenskiej sztuki szkutniczej. Niskie, aby nie
stanowic tatwego celu dla balist i katapult wroga, dtugie i szyb-
kie, aby w najwyzszym stopniu wykorzysta¢ sil¢ wiatru
i wiosel, z umieszczonym nieco ponizej linii wodnej taranem
w ksztalcie ostrego dzioba, przymocowanym do kilu sworz-
niami, aby moéc rozpru¢ poszycie kadtluba przeciwnika nie
uszkadzajac przy tym wlasnego. Jego szkutnicy wymyslili
i zbudowali znakomite machiny, ktore nietatwo pokona¢ lub
zniszczy¢.

Przez cale lato i jesien, dopdki pogoda pozwolita, zatogi
okretow oddawaly si¢ najzuchwalszym i najniebezpieczniej-
szym ¢wiczeniom, wioslarze mieli pozdzierana skore na dto-
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niach i obolate plecy od wiostowania, teraz wszakze tysiace
rak poruszalo si¢ w idealnej harmonii, wykonujac postusznie
rozkazy dowodcow. W Sparcie zebrali si¢ eforowie, geruzja
i obydwaj krolowie, aby zdecydowaé, co dalej. Wszyscy byli
zdania, ze nie nalezy wysyta¢ wojsk spartanskich poza Pelopo-
nez. Do Termopil miata si¢ uda¢ armia peloponeska — Leoni-
dasowi pozwolono zabra¢ ze soba jedynie trzystu spartiatow.
I chociaz monarcha walczyt jak lew, nie przydzielono mu wig-
cej ani jednego zolnierza, tym bardziej ze nie popart go dru-
gi krol, ktory sktaniat si¢ w swych opiniach raczej ku eforom
i geruzji. To oni wilas'nie wybrali kolejno wszystkich trzystu,
ktérzy mieli mu towarzyszy¢ do Termopil. Znalezli si¢ wsrod
nich niemal wszyscy czlonkowie dwunastej sysytii trzeciego
lochosu, wecieleni od tej chwili do gwardii krolewskiej. Agias,
Brytos, Kleandrydas, Kresylas i inni towarzysze z rado$cia przy-
jeli wezwanie, ktére umozliwiato im pierwszym bezposrednia
walke z wrogiem. Zadnemu nawet przez mysl nie przeszio, ze
w starciu z tak ogromnym wojskiem jak armia Wielkiego Kréla
nie beda mieli zbyt wielkich szans na przezycie.

Arystarchos ze wzgledu na swoje mestwo i doswiadczenie
zostat mianowany krolewskim strategiem, dzigki czemu ojciec
1 syn znalezli si¢ w jednym oddziale, wyruszajacym wiasnie na
potnoc.

Kiedy wies¢ o natychmiastowym zaciagu dotarla rowniez
w gory, wszyscy zdali sobie sprawe, ze wojna naprawdg si¢ za-
cze¢la. Nalezato przygotowac si¢ do wymarszu. Pewnego dnia
w Tajgetos zjawit si¢ herold i obwiescit zaciag wszystkich he-
lotéw zdolnych do shuzby. Talos musiat wigc réwniez pozegnac
si¢ z matka i zej$¢ na rowning wraz z innymi kompanami.

W miescie za$ mieli zostaé wybrani kolejno przez spartia-
tow jako ich osobisci stuzacy i tragarze. Talos byt przekonany,
ze nie bedzie musiat wyrusza¢, ze odrzuca go z powodu kalec-
twa — przeciez zaden wojownik nie zechce kulawego heloty.

Zaprowadzono ich na plac przed $wiatynia Ateny Chalkioj-
kos 1 ustawiono w trzech rzgdach. Stojacy naprzeciw nich wo-
jownicy opuszczali szeregi wedhug starszenstwa, przechodzili
wzdhuz rzedéw 1 wybierali sobie helotow do osobistych postug
i noszenia tarczy. Na koniec nadeszta kolej na najmtodszych
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zomierzy. Talos zesztywniat na widok Brytosa, ktory opuscit
wlasnie swoj szereg i przemierzat plac. Tak dtugo krazyt migdzy
rzedami, az stanat tuz przed nim, rozpoznawszy go zas, spojrzat
nan z szydercza ming, ktoéra zmrozita mu krew w zytach, po
czym zwracajac si¢ do oficera rekrutujacego rzekt glosno:

— Chcg jego.

— Alez, Brytosie — zaprotestowat oficer podchodzac bli-
zej. — Jeste$ pewien? Nie widzisz, ze utyka? Lepiej zeby wzigli
g0 do taboru, gdzie bardziej si¢ przyda. Przyboczny musi by¢
catkowicie zdrowy.

— Nie martw sie — odpart Brytos. — Ten jest idealnie
zdrowy, dobrze go znam.

Tak oto Talos, przezywszy wiele lat jesli nawet nie w szczg-
$ciu, to przynajmniej w spokoju, znow znalazt si¢ w centrum
wydarzen. Zmierzajac do obozu zbudowanego w poblizu mia-
sta, rozmyslal z rozdzierajacym smutkiem o Antynei, ktorej tak
dawno nie widzial i pewnie wigcej nie zobaczy, o matce, ktdra
miata nadzieje, ze wroci do chaty w Tajgetos, o dziadku Kryto-
laosie, ktory spoczywal w zasypanym debowymi lisémi grobie
na skraju lasu, o biednym Kriosie. To byt koniec.

Teraz, oderwany od domu, od wtasnego narodu, od mat-
ki, znalazt sig¢ catkiem sam, mogac si¢ sta¢ tatwym tupem dla
wroga. Starat si¢ by¢ silny i nie poddawac¢ si¢. Najwazniejsze
to nie da¢ si¢ zabi¢, jezeli za$ to co styszal, bylo prawda, jego
nowy pan z pewnoscia mial tu co$ do powiedzenia. Wreszcie
nadeszta pora wymarszu, chociaz nie wydarzylo si¢ nic szcze-
golnego. Widzial Brytosa zaledwie kilka razy, gdy zglosit si¢ do
sysytii po jego ekwipunek, on sam za$ przyszedt do obozu, aby
wyda¢ mu dyspozycje w sprawie podrdzy. Talos zajety byt wia-
$nie przymocowywaniem nowych rzemieni wewnatrz tarczy.
Wszedlszy do $rodka, Brytos zdjal pancerz, opart go o $ciang,
po czym usiadt na zydelku.

— Wszystko gotowe? — zapytal nawet na niego nie pa-
trzac.

— Tak, panie, wszystko gotowe; wymienilem rzemienie
w tarczy, bo sig przetarty. Bron musi dobrze przylega¢ do ra-
mienia.

Brytos przyjrzat mu si¢ badawczo.
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— Jak na pasterza, ktory nigdy nie wysSciubit nosa z gor,
Sporo wiesz — zauwazyt.

— Nasza starszyzna nauczyla mnie wszystkiego, co trzeba
wiedzie¢, aby wykonywac tg prace.

— Wasza starszyzna musiata cig¢ nauczy¢ takze innych rze-
czy — powiedzial Brytos nadal nie spuszczajac z niego oka.
— I dobrze wiesz, co mam na mysli. Ja nie zapomniatem, cho-
ciaz minglo wiele lat, i sadze, ze ty tez nie.

— Nie, panie — odpart Talos sucho, nie odrywajac si¢ od
swego zajecia — nie zapomniatem.

— Ale zmadrzates. Nauczka, jaka dostales, wybita ci z gho-
wy niektore pomysty, a przynajmniej takie sprawiasz wrazenie.
Chociaz wecale nie jestem o tym do konca przekonany — ciag-
nat rozwiazujac nagolenice. — Masz w sobie co$, co nie daje mi
spokoju, kiedy wigc zobaczytem ci¢ na placu razem z pozosta-
tymi helotami, postanowitem sprawdzi¢, co to takiego.

— Nie ma tu nic do sprawdzania, panie — szepnat Talos nie
odrywajac si¢ od pracy. — Jestem tylko biednym pasterzem.

— Przekonamy si¢ — odpart lodowato Brytos. — W ciagu
ostatnich lat w tych gorach dzialy si¢ dziwne rzeczy. Zaledwie
miesigc temu znaleziono jelenia, ktory przyszedt az nad Euro-
tas, zeby tam dokona¢ zywota, ugodzony strzata dziwnego typu,
jakiego nigdy nie uzywalismy. Mam wrazenie, Ze mozesz co$
wiedzie¢ na ten temat.

— Mylisz sig, panie, nit nie wiem. Zawsze zajmowatem
si¢ tylko moim stadem.

— Jak masz na imi¢?

— Talos.

— A wiesz, kim ja jestem?

— Jestes$ Brytos, syn Arystarchosa z rodu Kleomenidow.

Brytos wstal 1 jat si¢ przechadza¢ po namiocie, po czym
nagle si¢ zatrzymat odwracajac si¢ don plecami.

— A co sig stato z ta twoja pigkna... no, ta wiesniaczka?

— Rodzina Peliasa udata si¢ za czcigodnym Kratypposem
do Tegei, a potem chyba do Mesenii.

Talos rowniez wstal, kiedy wigc Brytos si¢ odwrocit, zna-
lazt si¢ z nim twarza w twarz. Helota miat zaci$nigte szczeki
1 wpatrywat si¢ wen uparcie.
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— Wracaj do pracy, pasterzu, zostato jeszcze duzo do zro-
bienia, jutro wyruszamy.

Narzuciwszy na ramiona krotka wojskowa chlamide, wy-
szedl.

Nazajutrz wojsko ustawito si¢ w idealnym szyku: na prze-
dzie trzystu spartiatow w oddziatach sktadajacych si¢ z czterech
kolumn, z ktorych kazda liczyta po os'miu ludzi, za nimi polo-
ponescy sprzymierzency, na koncu zas$ heloci wraz z zaladowa-
nymi wozami.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy nadjechat krél otoczony $wita
oficerow, za nim za$ zjawil si¢ orszak matek nowych wojowni-
kéw. Miaty one odprawi¢ pradawna uroczysto$¢ powierzenia
tarczy. W biatych szatach, z ostonigtymi glowami, ustawity si¢
naprzeciw hoplitow. Na dzwigk traby mtodziency wystapili
z szeregow zatrzymujac si¢ o dwa kroki dalej, po drugim dzwig-
ku za$ potozyli na ziemi tarcze z czerwona lambda, ktore otrzy-
mali od swych ojcow w dniu inicjacji. Na znak dany przez kréla
pierwsza z kobiet podeszta do swojego syna, podniosta tarcze
1 wsuneta mu ja na rami¢ wyglaszajac stanowczym tonem tra-
dycyjna formule:

Wrocisz z tarczq albo na tarczy.

A to oznaczalo: ,,Zwyciezysz i wrocisz z tarcza albo zginiesz
1 zostaniesz na niej przyniesiony". Wreszcie nadeszta kolej Isme-
ny. Miasto uczynito jej ogromny zaszczyt tamiac zwyczajowa
zasade, aby nigdy nie wysyla¢ na pole bitwy wszystkich mez-
czyzn z tego samego rodu, w przeciwnym bowiem razie réd ten
moglby wygasnag, 1 zabralo jej syna oraz me¢za. Ismena uklekta
chwytajac tarcze i stangta naprzeciw Brytosa. W samym blasku
$witu ciemny profil chtopca wydawat sig ostrzejszy, Ismena za$
doznata przez chwilke wrazenia, ze widzi w jego rysach twarze
kleomenidzkich bohaterow wyrzezbione w cyprysie. Poczuta,
jak krew zastyga jej w zylach, a kiedy wyglaszala formutg, drzat
jej glos. Gdy ostatnia kobieta wracata na swoje miejsce, znad
wzg6rz wyjrzato stonce. Na oczach spartanskich matek ciem-
na i nieruchoma masa wojownikéw zal$nita ponurym blaskiem.
Spogladaty one na swych synow suchymi oczami, zdawaty so-

114



bie bowiem sprawg, ze urodzili si¢ $miertelni i ze ani bol, ani
ptacz nigdy nie byly im obce.

Wtozywszy na glowe helm z trzema grzebieniami, krol
dat znak do wymarszu. Warczenie bebnoéw i dzwigk aulosow
wkrotce ucichty oddalajac si¢ droga na poéinoc.

Jakie§ dwa tygodnie od wymarszu Leonidas zajat pozycje
przy wawozie termopilskim i natychmiast wydat rozkaz, by
odbudowano stary mur, ktory niegdy$ zamykat przesmyk. Na-
stepnie wystal grupe siedmiuset hoplitow fokijskich, by strzegli
przejscia Anopaja, ktére mogloby pozwoli¢ wrogom na okraze-
nie go, na koniec za$ wyznaczyt warty i zadbat o zaopatrzenie.

Dowiedziawszy sig, ze flota perska optyngta Chalkidyke
i zmierza na potudnie, Temistokles ustawit si¢ na przyladku Ar-
temizjon, aby ostoni¢ Leonidasa od strony morza. Noca z rufy
swego statku dawat znaki pochodnig i zwierciadlem, aby prze-
kazywa¢ Leonidasowi na biezaco wiesci o tym, co sig dzieje.

Wreszcie w dniu, w ktorym krél przeprowadzat inspekcje
fortyfikacji, nadjechat co kon wyskoczy jeden z zohierzy za-
zwyczaj patrolujacych przejscie. ZeSliznawszy si¢ na ziemig,
zasapany mezczyzna przystapit do zdania raportu.

— Krllu — powiedzial dyszac — nadchodza. Sa ich setki
tysieey, rzeki wysychaja po ich przejéciu, ich ogniska rozswiet-
laja noca cate niebo. Nikt nigdy nie widziat tak poteznego woj-
ska.

Krol wydat natychmiast parg ostrych rozkazow. Oddzia-
ty w rynsztunku bojowym zajely pozycje za murem, podczas
gdy kilku spartiatow ociagalo si¢ jeszcze z przodu by mie¢ na
wszystko oko. Skracali sobie oczekiwanie ¢wiczeniami gimna-
stycznymi, by rozgrza¢ migsnie przed bitwa.

W pewnej chwili na szczycie wzgorza ukazat si¢ perski jez-
dziec. Mozna go bylo rozpoznaé bez trudu po szerokich hafto-
wanych nogawicach i helmie w ksztalcie stozka. Mtodzi spar-
tiaci ledwie nan spojrzeli i zaraz wrocili do ¢wiczen, jakby nic
si¢ nie stalo. Pers przygladal im si¢ przez moment, po czym
pogalopowal w dot zbocza.

— Niedtugo tu beda — oznajmil Arystarchos zwracajac si¢
do Leonidasa.
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— Tez tak sadzg — przytaknat krél. — Nie maja powodu,
zeby sig ociagac.

Tymczasem po uptywie okoto godziny na drodze pojawit
si¢ oddzial jezdzcow ze sztandarem.

— Sa nieuzbrojeni — zauwazyt Arystarchos. — To chyba
postowie.

Nie mylit si¢. Zwolniwszy kroku, jezdzcy zblizyli si¢ powo-
li do muru. Thumacz znajacy greke wystapit naprzod.

— JesteSmy postami Kserksesa, Kréla Kroléw, pana czte-
rech stron $wiata. Chcemy rozmawia¢ z waszym wodzem.

Woéwczas zza muru wylonit si¢ Arystarchos, ktory odezwat
si¢ w te stowa:

— Naszym wodzem jest Leonidas, syn Anaksandridasa,
krol Spartan.

Po czym odsunat si¢ na bok, robiac miejsce dla wiadcy, kto-
ry wyszedt z ukrycia. Na jego helmie wiatr od morza rozwiewat
trzy czerwone grzebienie z konskiego wlosia.

Posel perski, otulony plaszczem z blekitnego batystu, miat
u pasa zakrzywiony miecz Nie$miertelnych ze ztota, misternie
cyzelowana garda. Wyglosiwszy dluga przemowe petna godno-
$ci, skinat glowa na znak, ze skonczyl. Ttumacz za$ przetozyt
jego stowa z charakterystyczna dla Jonow, nieco $piewna wy-
mowa.

— Kirol Krolow Kserkses, pan czterech stron $wiata, nasz
wiladca, kaze ci przekaza¢ co nastgpuje: ,,Opusécie ten wawoz,
mquwie greccy, aby nie wzbudza¢ naszego gniewu nadarem-
nie; wszystkie bowiem ludy i1 narody podda%y sig Juz na sam
widok naszych zohierzy, ktorych jest wigcej niz ziaren piasku
na plazy. Pragniemy okaza¢ wam wspanialomyslnos¢: jesteSmy
gotowi darowa¢ wam zycie, jesli si¢ poddacie i ztozycie bron"
— przerwal na chwilg. — Jaka mam zatem zanie$¢ odpowiedz?

Krol Leonidas, ktory przez caly czas stat bez ruchu patrzac
Persowi prosto w oczy i nie raczac zaszczyci¢ thumacza nawet
jednym spojrzeniem, odpart swym twardym dialektem lakon-
skim:

— Niech przyjdzie i sam ja wezmie.

Tlumacz si¢ zdumiat, po czym zwracajac si¢ do posta prze-
tozyt odpowiedz. Pers spojrzat w ostupieniu na stojacego przed
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nim mezczyzng, a po chwili rozdrazniony dat znak swojej $wi-
cie, zawrocit konia i oddalit si¢ w tumanach kurzu.

Wkrotce tez, lezac twarza do ziemi, przekazat odpowiedz
swemu monarsze. Znajdujacy si¢ akurat w krolewskim namio-
cie Demaratos podszedt do tronu méwiac:

— Uprzedzalem cig, ze nawet jesli wszyscy inni si¢ podda-
dza, Spartanie beda walczy¢.

Zsiniaty ze ztosci Wielki Krél zwotal czym predzej swych
doradcéw i rozkazat im ruszy¢ do ataku — chcial, by schwytali
ich zywcem 1 przyprowadzili w fancuchach przed jego oblicze.
W obozie natychmiast rozbrzmialy wyszczekiwane rozkazy,
traby zagraly sygnat do wymarszu, po czym bezkresna horda
wyruszyta w kierunku wawozu termopilskiego.

Krél Leonidas poprowadzit swe oddziaty za mury i sam sta-
nat na pierwszej linii, na prawym skrzydle, podczas gdy Ary-
starchos zajal pozycje na lewym. W pewnej chwili rozleglo si¢
posepne warczenie bebnéw przemieszane z rzeniem koni i to-
motem zelaznych obreczy wozoéw bojowych. Po czym na koncu
drogi ukazata sie gigantyczna armia.

Ustawieni po prawej stronie spartanscy wojownicy zwarli
szyki tworzac $ciang z tarcz nie do pokonania, najezona l$niacy-
mi widczniami. Persowie rzucili si¢ niespodziewanie do ataku
Z przerazajacym rykiem spadajac na pierwsza lini¢ Grekow.

Rozpetata si¢ zazarta bitwa. Stloczeni na niewielkiej prze-
strzeni Persowie, nawykli do prowadzenia wojny w ruchu,
gltéwnie za pomoca lekkiej broni i jazdy, padali catymi setkami
jak muchy pod ciosami cigzkich widczni hoplitow, catkowicie
ostonigtych zbrojami z brazu. Walka zamienita si¢ w dzika rzez,
podczas ktorej Grecy, odrzuciwszy nieprzydatne teraz wtocz-
nie, dobyli mieczy.

W gestych tumanach kurzu mozna bylo dostrzec czerwone
grzebienie na hetmie Leonidasa, ktory posuwat si¢ naprzod bez
chwili wytchnienia, ciagnac za soba swych zolnierzy. Jego trzy-
stuosobowy oddziat torowat sobie droge wsréd wrogéw, dep-
czac po stosach trupoéw, brodzac w katuzach krwi.

Wadz perski, widzac, ze srodkowi jego armii zagraza okra-
Zenie ze strony nieprzyjaciela, dat rozkaz odwrotu. Wérod wrza-
sku rannych i rzenia oszalatych ze strachu koni ogromna masa
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wojska jela si¢ cofaé powoli, by nie zepsué¢ za bardzo szykow.
W tej samej chwili Leonidas rowniez wydal rozkaz do odwro-
tu, jego zolnierze wigc, przewiesiwszy tarcze przez plecy, czym
predzej uciekli w strong muru.

Widzac to wodz perski pomyslal, ze przerazeni wrogowie
zamierzaja si¢ ukry¢ za murem, i ponownie kazat gra¢ sygnat
do natarcia. Odzyskawszy wole walki, jego ludzie rzucili si¢ na-
przdéd krzyczac i burzac szyki. Wiasnie na to czekal Leonidas:
gdy jego wojownicy dotarli do muru, wykonali btyskawiczny
zwrot stajac naprzeciw wroga w zwartym szeregu. Persowie
za$, ktorzy nadbiegli w beztadnych grupach, zostali rozniesie-
ni w pyl. Po czym przerazeni j¢li si¢ wycofywac, lecz stojacy
za ich plecami oficerowie popychali ich do przodu chtoszczac
i wykrzykujac rozkazy w tysiacu réznych jezykdéw. Powstat
niebywaty zamet, a wsrdd owego piekta, wsrod wrzaskow, ku-
rzu i krwi, wiedziona przez Leonidasa zbita masa ludzi parta
nieublaganie naprzdod, przewracajac wszystko, co spotkala na
swej drodze. Kiedy wreszcie traby zagraly sygnal odwrotu,
zolierze Wielkiego Krola, poranieni i wycienczeni, poddali
sig.

Odwréciwszy si¢ ku swemu wojsku, krél Leonidas zdjat po-
obijany i zakrwawiony helm i wydat okrzyk zwycigstwa, ktory
zlat si¢ w jedno z wrzaskami jego ludzi, rozbrzmiewajac echem
wsrod skalistych wawozow ojtajskich.

Talos obserwowal zza muru cala sceng, podczas gdy jego
towarzysze ciagle biegali tam i z powrotem odnoszac wyszczer-
bione miecze, potamane widcznie i wymieniajac je na nowe.
Zauwazywszy, ze linia walki przesuwa si¢ ku $cianie, rzucit si¢
naprzod, wychylit z przedpiersia, bliski chwycenia pierwszej
lepszej broni, jaka miat pod reka, i wmieszania si¢ w thum.

Nigdy nawet nie przypuszczal, ze moze ulec podobnemu
impulsowi. Wiele razy czul, jak krew gotuje mu si¢ w zylach,
jak zalewa go pragnienie, by rzuci¢ si¢ w wir walki, jak ogarnia
go jaki$ niewytlumaczalny zapal do owego rozpaczliwego opo-
ru i nadludzkiego mestwa, ktore dostrzegat wsrod tych wspania-
tych zwartych szeregow, podazajacych za falujacymi grzebie-
niami krola Leonidasa. Wowczas wzbierata w nim zlo$¢, ze nie
dzieli z innymi owego cudownego zaru, poteznego ptomienia,
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ktory rozpalal wojownikow broniacych wolnosci tak wielu na-
rodow. Widziat, jak zotierze Sparty, Trachis, Tegei wracaja za
mur zlani potem, poplamieni krwia, zakurzeni, ranni, kulejacy,
widziat piechuréw z Mantinei Orchomenos z brodami szarymi
od pytu, z polamanymi wibczniami, z powgniatanymi tarczami.
Widzial Brytosa w przepicknej spizowej zbroi ozdabianej mie-
dzia i jego ojca Arystarchosa w hetmie zakrywajacym twarz,
z ogromna tarcza ze smokiem wgnieciona i poplamiona krwia,
1 zapragnat by¢ jednym z nich.

Nagle nadbiegt wzburzony oficer z rozkazem, by natych-
miast przygotowac¢ jadto i wodg, aby Zotnierze mogli si¢ umy¢
i najes'¢. Rannych zaniesiono do namiotu, gdzie ich opatrzono.
Pozostali heloci wyszli poza mur, aby pozbiera¢ zabitych i przy-
gotowac¢ ich do pospiesznego pochowku.

Niezmordowany krol Leonidas krzatat si¢ po polu bitwy wy-
dajac rozkazy i wyznaczajac warty na murze. Kiedy przysiadt na
chwilg, by odpoczac, nie zdjawszy nawet zbroi, nadszedt posta-
niec z listem. Okazato si¢, ze flocie udato si¢ odeprze¢ wroga.
Temistokles dotrzymat stowa i strzegl od strony morza matej ar-
mii bronigcej wawozu. Natomiast od strony przejscia Anopaja,
gdzie Fokijczycy pilnowali jedynej drogi ladowej prowadzacej
na tyly wojska greckiego, nie nadchodzity zadne wiesci. Krol
wyslat wigec do Sparty list proszac o wsparcie i podkreslajac,
ze przejscia da si¢ broni¢ wylacznie wtedy, gdy nadejda posit-
ki. Nie wiedzial, Ze jego los juz zostal przesadzony i ze geruzja
i eforowie za zadne skarby nie odestaliby Zotnierzy z Przesmy-
ku Korynckiego.

Kserkses nie wierzyt wlasnym oczom widzac, w jakim sta-
nie wracaja jego wojska. Zdat sobie sprawe, ze jego armia nie
miata zadnych szans, by wykaza¢ wlasng przytlaczajaca pote-
ge w tym ciasnym korytarzu, ktérego garstka ludzi gotowych
na wszystko bronila z takim mestwem. Demaratos miat racje:
niedocenianie Grekow, a w szczegolnosci Spartan, okazato si¢
duzym btedem. Wydat zatem rozkaz, by do ataku ruszyla naj-
lepsza czg§¢ wojska — Niesmiertelni. Wérod jekow 1 lamentow
rozleglo si¢ warczenie bebnow, po czym dziesie¢ tysiecy znako-
micie uzbrojonych Zotnierzy perskich uformowato szyki, by raz
na zawsze zdtawi¢ zaciekly opor obroncéw. W obozie greckim
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natychmiast rozeszta si¢ wies'¢, przekazana przez pilnujacego
wylotu wawozu straznika:

— Krdlu, zbliza si¢ kolejny atak, ale ci zohierze sa inni:
maszeruja w milczeniu, zwarci, wygladaja na zdyscyplinowane
i grozne wojsko.

Leonidas zawahat si¢ przez chwile: jak mial wymaga¢ od
skrajnie wyczerpanych zolierzy, by chwycili za bron, kto-
ra dopiero co odtozyli? Ile swiezych oddzialdow mogt jeszcze
wystawi¢ Wielki Krdl przeciw jego wycienczonym ludziom?
Kiedy kazat gra¢ sygnat ataku, jego wojsko stanglo w szyku
przed murem. Ci, ktorzy walczyli dotad na pierwszej linii, teraz
przeszli do trzeciej, natomiast ci z tylnej strazy znalezli si¢ na li-
nii ognia. Persowie posuwali si¢ naprzod rytmicznym krokiem,
w zwartych szeregach.

— Uformowali falangi — rzekt Leonidas do Arystarchosa
— ale ich wldcznie sa krotsze od naszych. Daj rozkaz, zeby zot-
nierze stangli w szyku zamknigtym, niech wystaja tylko wtocz-
nie.

Na okrzyk Arystarchosa wojsko zwarto szyki z metalicz-
nym szczekiem; ze spizowej §ciany utworzonej przez tarcze
wystawaty jedynie jesionowe wtdcznie, przypominajace plot
nie do przebicia. Gdy krol dal znak, heloci zadgli w aulosy
i uderzyli w bebny. Falanga ruszyta powoli do przodu wznieca-
jac tumany kurzu. Pokonawszy odcinek pola, na ktérym petno
bylo jeszcze trupow, wojownicy wyszli na otwarta przestrzen.
Po czym zaatakowali na rozkaz krola, ktéry ciagle znajdowat
si¢ na prawym skrzydle. Obydwie armie zwarly si¢ z przera-
zajacym szczekiem, falujac przez chwilg, jako ze zadna z nich
nie byla w stanie zepchna¢ drugiej. Momentami dat si¢ styszec¢
swidrujacy, niemal rozpaczliwy dzwigk auloséw i warczenie
begbnow, az nagle krol Leonidas ruszyt z wrzaskiem do ataku
ciagnac za soba trzystu irenes. Przebiwszy mieczem oficera
perskiego, ktorego miat przed soba, przecial na pot nastgpne-
go, ktory zagradzal mu drogg, po czym part do przodu niczym
furia, podczas gdy Arystarchos ostanial go z boku swa olbrzy-
mig tarcza.

Kserkses, ktory kazat postawi¢ swdj tron na pobliskim pa-
gorku, aby podziwia¢ zwyciestwo wlasnej armii, nagle zerwat
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si¢ na rowne nogi, przeczuwajac, co zaraz nastapi. Otdz dostrze-
glszy go, krol Leonidas usitowat przebi¢ sig przez szeregi Per-
sow, aby go dopas¢. Zbladl, Leonidas bowiem z przerazajaca
ming, w helmie z trzema szkarlatnymi grzebieniami przedzierat
si¢ coraz dalej przez jego wojsko, ktore jeto si¢ rozstgpowac
z Iekiem. Jeszcze troche, a w szeregach zotnierzy powstatby ko-
rytarz, przez ktdry wpadlaby cata grecka armia, aby zabi¢ Wiel-
kiego Krobla i wycia¢ w pien horde najezdzcow.

Strwozony Kserkses dat rozkaz odwrotu, totez zdziesiatko-
wani NieSmiertelni zawrécili czym predzej ku wzgorzu, zwie-
rajac szyki, po czym jeli si¢ cofa¢ powoli, aby odwrét nie prze-
ksztakcit sie¢ w ucieczke.

W ciagu nastgpnych pigciu dni wrég nie dat znaku zycia,
w Leonidasie za$ zakietkowala nadzieja, Zze otrzyma positki.
Pewnej bezksi¢zycowej nocy jego straznicy dostrzegli $wiatto
mrugajace na powierzchni morza, wkrétce potem do brzegu
przybita jakas t6dz. Mgzczyzna, ktory z niej wysiadt, zazadat
natychmiastowej rozmowy z krolem. Leonidas siedziat whasnie
W swoim namiocie rozprawiajac o czyms z Arystarchosem. Po-
staniec wszedt ktaniajac si¢ nisko.

— O, krdlu, muszg ci wyjawi¢ cos, co jest przeznaczone
wytacznie dla twoich uszu — oznajmit.

— Mow $miato — odpart wiadca. — Ten czlowiek to naj-
dzielniejszy wojownik w catej Sparcie, na dodatek catkowicie
mi oddany.

— Moj wodz, Temistokles — zaczat postaniec — przesyta
ci pozdrowienia i pragnie ci¢ zapewnic, ze nigdy nie ztamat da-
nego stowa. Jednakze teraz istnieje zagrozenie, ze flota zostanie
otoczona, dlatego bezwzglednie musi si¢ wycofac. Na dodatek
dowiedziat sig, ze nie otrzymacie ze Sparty zadnego wsparcia,
eforowie i geruzja nie chca bowiem wycofa¢ wojsk z przesmy-
ku. Wielkie bylo twoje mgstwo, $§mier¢ twa za$ nie przyniesie
Grekom zadnego pozytku, zbierz wigc wojsko na brzegu, a jesz-
cze dzi$ w nocy jego okrety przyplyna po nie i zabiora do Prze-
smyku Korynckiego.

Krol Leonidas zbladt jak ptotno, nabrat bowiem pewnosci,
ze zostal catkowicie opuszczony. Mimo to odpowiedziat spo-
kojnie, nie zdradzajac targajacych nim uczuc.
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— Przekaz twemu wodzowi co nastepuje: ,,Krol Leonidas
s'le pozdrowienia, twoje stowa sa dla nas ogromna pociecha,
jako ze stowo przyjaciela zawsze jest cenne, zwlaszcza w chwi-
lach ostatecznych, ale nie skorzystamy z tego zaproszenia. Nie
wolno nam bowiem tama¢ otrzymanych rozkazéw. Bedziemy
zatem walczy¢, dopoki starczy nam sit, a potem polegniemy
z honorem, jak przystato na wojownikow." A teraz idZ i niech
bogowie maja ci¢ w opiece.

Pokloniwszy si¢, postaniec pomknal w ciemnos$ciach do
swej todzi, zmieszany na widok owego nadludzkiego uporu.
Wkrétce potem wsiadl na poktad triery swego wodza, ktory
czuwal przy $wietle lampki oliwnej w kasztelu na rufie, i prze-
kazat mu odpowiedz.

— Uparty Spartanin! — zawotal Temistokles uderzajac
pigscia w burte, gdy ustyszal wiadomos$¢. — Pozwoli si¢ za-
rznac¢ jak byk na ottarzu. Nie chce zrozumie¢, ze poswigcili go
po to, by méc nam rzuci¢ w twarz swoja krew, kiedy trzeba
bedzie broni¢ Przesmyku Korynckiego za pomoca floty.

Odprawit postanca, po czym jat si¢ przechadza¢ nerwowo
po waskiej przestrzeni kasztelu. Nastepnie wyszedt na poktad
i spojrzat na lad. Z prawej strony dostrzegt tysiace migajacych
ptomieni perskiego obozowiska, z lewej za$ niemal zupehie
wygaste ogniska matego wojska greckiego, ktére zostato juz
skazane na $mierc.

— Nie mozemy dluzej czeka¢ — powiedziat jakby do sie-
bie, przygryzajac warge. — Dajcie rozkaz wyplyniecia — pole-
cit oficerowi, ktory wiasnie przyszedt.

Na obu burtach nasmarowane tojem wiosta zanurzyty si¢
w wodzie, po czym olbrzymia triera pomkneta lekko po ciesni-
nie Euripos. Zaczgto switaé.

Przed udaniem sig na spoczynek krol Leonidas wydat dys-
pozycje na nastgpny dzien, a takze kazat przewiez¢ do pobliskie;
wioski Alpenoj mlodego Kresilasa, ktory zachorowat na oczy.
Odprawiwszy Arystarchosa, rzucit si¢ na postanie, by trochg
odpoczac. Po kilku godzinach obudzit go gwaltownie straznik.

— Panie, jestesmy zgubieni! Wlasnie dostalismy wiado-
mos¢, ze zdrajca przeprowadzit wojska perskie przez przejscie
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Anopaja. Strzegacy go Fokijczycy wycofali si¢ na szczyt wzgo-
rza, zeby si¢ lepiej bronic, ale wrogowie nawet ich nie dotkngli,
tylko popedzili s'ciezka z drugiej strony gory. Beda tutaj, kiedy
stonice znajdzie si¢ wysoko na niebie.

Leonidas wypadl z namiotu bez zbroi, zarzuciwszy sobie
tylko na ramiona chlamidg, po czym zwotal swe oddzialy.

— Zomhierze Grecji! — powiedziat. — Wielkie i godne
pochwaty bylo wasze mestwo, niczym ono wszakze wobec
zdrady. Kto§' wskazal wrogom przejs'cie Anopaja, dlatego tez
wkrotce zostaniemy okrazeni. Nie trzeba, aby tysiace walecz-
nych wojownikoéw zgingly na prézno. Wasze widcznie moga
jeszcze bowiem ugodzi¢ barbarzyncéw w bitwach, ktore sto-
czycie bez watpienia w kazdym zakatku Grecji. Niechze wigc
nasi sprzymierzency wycofaja si¢ i wroca do swoich miast, na-
klaniajac wszystkich, aby znalezli w sobie odwagg i nie ulegali
wrogom. Spartiaci pozostana tutaj czuwajac nad ich odwrotem.
Nie obawiajcie sig, ze okazecie si¢ tchorzliwi; zdazyliscie juz
udowodni¢ swoje mestwo 1 nikt nie moze was posadzi¢ o strach.
Musicie by¢ zreszta postuszni rozkazom waszego wodza. A te-
raz idzcie, zostato wam bowiem niewiele czasu.

Po stowach kréla zalegta przyttaczajaca cisza, po czym zot-
nierze powoli, grupami opuscili zgromadzenie, aby przygotowac
si¢ do wymarszu. Krdl Leonidas zas wrécit do swego namiotu
i opadt na krzesto wyczerpany. Po chwili wszedt Arystarchos.

— Krélu — powiedzial stanowczo — bedziemy walczy¢
u twego boku do ostatniego zohierza. Nasi wojownicy nie lg-
kaja si¢ $mierci.

— Dzigkuj¢ ¢i — odrzekt monarcha. — Nigdy nie watpi-
fem w twoja odwage ani w mestwo naszych wojownikow, ale
teraz odejdz, pora si¢ przygotowaé na ostatecznosc.

Powiedziawszy to, wydobyt ze skrzyni zwoj pergaminu,
na jakim zwykt pisa¢ wiadomosci, po czym wezwal straznika
i wydat mu jaki$ rozkaz. Po chwili w namiocie stawili si¢ Brytos
i jego przyjaciel Agias, obaj w zbrojach. Wyprezyli si¢ w woj-
skowym salucie, na znak Leonidasa za$ usiedli.

— Wawoz jest stracony — przemowit krol — zostato nam
wigc niewiele zycia. Moja wola jest, aby geruzja, eforowie
1 krol Leotychidas otrzymali t¢ wiadomos$¢ — wskazat na leza-
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cy na stole zwdj pergaminu. — To list wielkiej wagi, moge go
zatem przekazac Jedyme tak walecznym WO]OWIllkOl’Il jak WY,
ktorzy jestescie rowniez ludzmi sprytnymi i zrgcznymi, umieja-
cymi unikna¢ putapek dlugiej drogi stad do Sparty. Nalezeliscie
do kryptei i nadajecie si¢ do tej misji. Pamigtajcie: wiadomos$¢
musi trafi¢ wprost do rak eforéw i w obecnosci krola Leotychi-
dasa.

Brytos zbladt jak ptotno.

— Alez, panie — zaprotestowal — jak mozesz zada¢, by-
$my opuscili ci¢ w takiej chwili? Pozwdl, ze to powiem, ale czy
Sparta i tak nie dowie si¢ o klesce Termopil, gdy tylko nasi wo-
jownicy powrdca do domow? PoszliSmy za toba, by nigdy ci¢
nie opusci¢ — odczekat chwilg oniemiaty — albo moze... moze
moj ojciec Arystarchos, zaslepiony mitoscia do mnie...

Krol Leonidas zerwat si¢ na rowne nogi, poczerwieniaty na
twarzy.

— Jak $miesz — krzyknat — jak $miesz plamic¢ w ten spo-
sob honor twego ojca? On nawet nie wie, ze cie¢ wezwaltem,; nic
mu nie méwitem, bylem bowiem pewien, Zze by si¢ temu sprze-
ciwil. Dos¢ tego! DostaliScie wyrazny rozkaz od waszego krola
i musicie go wykonac.

Usiadl naciagajac nerwowo himation na kolana.

— Kro6lu — nalegat Brytos znajdujac w sobie jeszcze dosé
sit, by to powiedzie¢ —jesh istnieje cho¢ jedna szansa, ze zmie-
nisz zdanie, zaklinam cig, wyslij kogo$ innego z Agiasem. Moj
ojciec zginie jak wy wszyscy, chciatbym zatem by¢ przy nim,
gdy nadejdzie koniec.

Monarcha, ktoremu gniew zdazyt mina¢, zblizyt si¢ do mto-
dzienca i potozyt mu dton na ramieniu.

— Naprawdg sadzisz, ze twdj krol o tym wszystkim nie po-
myslal? Brytosie, nasza ojczyzna moze przetrwac tylko wtedy,
gdy jej synowie beda spetiac¢ swoje obowiazki, nie przedktada-
jac wilasnych intereséw nad interes ogohu. Naszym obowigzkiem
jest pozostac i zginac, jesli taka bedzie wola bogow, waszym
za$§ uratowac si¢, aby przekaza¢ t¢ wiadomos¢. Wez ze soba
swojego helote. Nie kto inny, jak wlasnie twoj ojciec zwrocit mi
uwage, ze jest bardzo zwinny i silny mimo kalectwa. Przyda ci
si¢ w podrdzy. Ruszajcie jak najpredzej, bo czas nagli.
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Obaj mtodziency sktonili si¢ krolowi i wyszli z namiotu.
Wkrétce potem, gdy Talos przyprowadzit muta i dwa konie, byli
gotowi do drogi. Domysliwszy sig, co si¢ Swigci, Arystarchos
pobiegt do centralnego punktu obozowiska, gdzie ustawiaty si¢
w szyku oddziaty spartanskie, do ktorych dotaczyli wszyscy Te-
spijczycy chcacy pozostaé.

— K6l chee, zebySmy zawiezli list do Sparty — powie-
dziat Brytos. — Nie zdotalem nic zrobié, zeby go od tego od-
wies¢. Opuszezam cig ze ztamanym sercem, ojcze.

Arystarchos popatrzyt nan btyszczacymi oczyma.

— Skoro krdl dat ci taki rozkaz, to znaczy, ze tak musi by¢.
Nie martw si¢ 0 mnie, synu, przeciez kazdy wojownik pragnie
takiej $mierci. — W jego glosie stycha¢ bylo lekkie drzenie.
— Powiedz matce, Zze serce Arystarchosa bito dla niej z nie-
zmieniona sita az do ostatniej chwili.

Spojrzat na Talosa, ktory czekatl z boku siedzac na swym
mule, z dojmujacym bodlem i rozpacza tak jak tamtego dnia na
rowninie, po czym podnidst ozdobiony grzebieniami hetm i od-
dalit si¢, by zaja¢ miejsce w szeregu.

Stonce stato juz wysoko na niebie, kiedy krol Leonidas wy-
szedl z namiotu, upiat sobie dtugie wtosy barwy miedzi w wezet
na czubku glowy, wtozyt helm, odebrat z rak heloty wtdcznie
1 tarcze, po czym zajal pozycje na pierwszej linii prawego skrzy-
dia. Arystarchos zdazyt juz wydaé rozkazy. Wojsko miato si¢
natychmiast rzuci¢ do ataku, by spowodowa¢ jak najwigksze
straty u wroga.

Wkrotce u wylotu wawozu pojawili si¢ Persowie. Na znak
krola Leonidasa rozbrzmialy aulosy. Jednostajna, natarczywa
muzyka zalata cala doling, w ktorej stycha¢ bylo jedynie echo
cigzkich krokow armii perskiej. Kiedy krol Leonidas podniost
wiocznig, maty oddziat ruszyt na ostatnia bitwe. Znalazlszy sie
tuz naprzeciw wroga, wojownicy opuscili widcznie i pognali
do ataku. Krol, niczym jaki$ oszalaty zywiot, zabijat kazdego,
kto stanat mu na drodze. Za kazdym za$ razem gdy Persowie
usitowali zada¢ mu cios, u jego boku wyrastata niczym skata
tarcza ze smokiem, za ktOra sunat naprzod Arystarchos siejac
spustoszenie wokot siebie. Kiedy tylko nieprzyjaciel usitowat
ich okrazy¢, Grecy rzucali sig¢ biegiem do tytu, ku zwezeniu,
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po czym robiac niespodziewany zwrot nacierali z powrotem
z dzika furia, jakby w ich cialach drzemaly niespozyte poktady
energii. Siedzacy na tronie Kserkses przygladat si¢ temu z po-
bladla twarza, podczas gdy Demaratos zaciskal szczeki wbijajac
wzrok w ziemig.

Owa niewiarygodna karuzela powtdrzyla si¢ kilka razy,
uniemozliwiajac Persom zdobycie kontroli nad szybkimi, gwat-
townymi ruchami malenkiej armii, w pewnej chwili wszakze
Spartanie zaczgli opada¢ z sil, az w koncu stopniowo ulegli,
niemal wchlonigci przez nacierajaca hOI‘dQ Nagle Arystarchos
zostat ugodzony strzala w prawe rale 1 wypuscit miecz z dlo-
ni. Jego miejsce zajal natychmiast inny wojownik, ta krotka
chwila wystarczyta jednak, by zakrzywiony miecz perski za-
glebit sie w odstonigty bok Leonidasa. Twarz krola wykrzy-
wita si¢ w masce bolu, jego ramig nie przestato wszakze sia¢
spustoszenia, dopoki starczylo mu sit. Kiedy Wyczerpany, za-
lany krwia monarcha osunat si¢ na ziemig, natychmiast opadta
go zgraja wrogdéw pragnacych go dobié i zagrabi¢ jego ciato.
W tym samym jednak momencie Arystarchos, wyjawszy strzale
z ramienia, chwycit tarcz¢ w dwie rece i pus'cit si¢ pgdem w sam
srodek chmary nieprzyjaciot przewracajac ich 1 uwalniajac cia-
o Leonidasa. Natychmiast przybyli mu z odsiecza towarzysze,
ktorzy otoczyli murem krodla, broniac go zaciekle. Tymczasem
za plecami spartanskich wojownikéw rozlegt sig¢ dziki ryk: to
wojsko perskie schodzito wlasnie Sciezka Anopaja.

Na rozkaz Arystarchosa wszyscy zaczgli si¢ wspina¢ na
polozony po lewej stronie wawozu pagorek, gdzie ustawili si¢
w szyku, by po raz ostatni odeprze¢ atak. Persowie natarli ze
wszech stron, znajdujacy si¢ za$ u kresu sit Spartanie walczyli
z dzika zacigto$cia za pomoca mieczy, paznokci albo i zgbow,
jesli kto nie miat broni, dopoki dowodcy Wielkiego Krola, nie
chcac niepotrzebnie traci¢ wiecej zotnierzy, nie wezwali pie-
choty 1 nie kazali wystapi¢ naprzod tucznikom. Wyczerpani,
podziurawieni jak sito wojownicy spartanscy podniesli w gorg
tarcze, by ostoni¢ dogorywajacego krola, po czym padli kolejno
jeden po drugim na przesiaknigta ich krwia ziemig.



IX

TEN-KTORY-ZADRZAE-ZE-STRACHU

Brytos i Agias jechali bez przerwy noca i dniem, robiac
jedynie krotkie postoje na sen badz jedzenie i to najczescie]
na zmiang. Siedzacy na mule Talos podazat jakies$ trzydziesci
krokdw za nimi. Wszedzie napotykali §lady paniki; przeraze-
ni mieszkancy srodkowej Grecji opuszczali swe domostwa,
by schroni¢ si¢ w gorach wraz z dobytkiem. Ten, kto nie mogt
sie ruszy¢, zostawal spodziewajac si¢ najgorszego. Pierwszego
dnia mineli Orchomenos i Koroneg, pod wieczdr za$ zawitali do
Tespii. Straciwszy pod Termopilami siedmiuset wojownikdw,
to niewielkie miasto rozbrzmiewalo ptaczem kobiet i dzieci, do
ktorych dotarta juz wies¢ o tragicznym koncu mezoéw i ojcow.
Zagubieni starcy blakali si¢ po zakurzonych drogach, jakby
ogluszeni przerazajacym nieszczesciem. Inni za$, siedzac na
progach $wiatyn, modlili si¢ o $mier¢. U bram miasta wyszedt
jezdzcom na spotkanie zgicty wpol, niemal Slepy starzec. Byt
zaro$nigty 1 mial brudne, potargane wtosy.

— Kim jeste$cie? — zapytat drzacym glosem spogladajac
na Brytosa oczami czerwonymi od placzu.

— Jestesmy Fokijczykami — odrzekt natychmiast Brytos.
— Wracamy z przej$cia Anopaja. A ty$ co za jeden, starcze?
Czego od nas chcesz?

— Mam na imi¢ Diadromos, jestem ojcem Demofilosa,
dowodcey naszych zotnierzy, ktorzy stuzyli pod rozkazami Le-
onidasa. Blagam, powiedzcie, czy to prawda, ze nikt nie ocalat,
ze wszyscy zgineli?
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— Niestety, to co méwisz, jest prawda — odpart Brytos.
— Nie chcieli si¢ poddac... Zgingli jak bohaterowie.

— Ale wy... — ciagnat starzec z drzeniem w glosie — wy
nie jestescie Fokijczykami, znam wasza mowg... Jestescie La-
konczykami, Spartanami...

Brytosa przebiegt dreszcz.

— JesteScie Spartanami — powtdrzyt starzec. — Skad si¢
tu wzieliscie? Uciekliscie, zostawiliscie swoich towarzyszy...

Dawszy znak Agiasowi i Talosowi, Brytos popedzit konia
niemal pustymi ulicami miasta. Starzec za$ upadt na kolana tka-
Jac

— Zostawiliscie ich... — jeczal — zostawiliscie...

Jechali powoli, bez stowa, w ciemno$ciach rozpraszanych
jedynie przez sierp ksigzyca, ktory wzeszedt wlasnie nad drze-
wami oliwnymi. Agias spogladat na przyjaciela, ktory siedziat
na koniu milczacy, z glowa schowana w ramionach. W pewnej
chwili nie mégt juz dtuzej znies¢ tej udreki.

— Dos¢ tego! — wybuchnat. — Do$¢ tego, Brytosie. Za-
danie, ktore nam przydzielono, jest niewdzigczne, ale kto§ mu-
sial si¢ go podjac. Spelniamy o wiele trudniejszy obowiazek niz
nasi towarzysze, ktérzy polegli w chwale u boku kréla Leoni-
dasa. Beda ich opiewa¢ poeci, podczas gdy nasze imiona p6jda
W zapomnienie, o ile nie spadnie na nie hanba. Ale czy mogli-
smy odmowicé?

— Styszate$, co powiedziat ten starzec? — odpart Brytos
twardo. — Styszate§, Agiasie? Optakiwat syna, ktory polegt
wraz z naszymi towarzyszami, i wziat nas za tchorzy, ktérzy
uciekli ze strachu... A teraz musimy ktamac¢ 1 ukrywac si¢ wia-
$nie jak tchorze...

— Postuchaj — nie dawal za wygrang Aglas — ten list
musi by¢ wyjatkowo wazny 1 musi zawiera¢ co$ wigcej niz
zwykla wiadomosc¢ o porazce. Skoro krol Leonidas przydzielit
nam tak wstr¢tne zadanie, to znaczy, ze mial do przekazania
Sparcie, a w szczegolnosci eforom i krélowi Leotychidasowi,
co$ naprawdg przerazajacego. Nie da si¢ tego inaczej wyttu-
maczy¢. Jak stusznie stwierdzites, nasi peloponescy sojusznicy
z pewnoscia powiadomiliby ich o klgsce pod Termopilami jesz-
cze przed nami.
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— Masz racj¢ — przyznat Brytos — to prawda Sprzymie-
rzency z Tegel moga dotrze¢ do Sparty SZYbClCJ niz my, bo maja
nad nami pewna przewagg. Dlaczego wigc krol Leonidas kazat
nam si¢ okry¢ hanba?

Dhugo jechali w milczeniu. W pewnej chwili, wspiawszy
si¢ na jakies" wzgorze, ujrzeli w dole potyskujace wody Zatoki
Korynckiej, postanowili wigc przystanac, by si¢ posili¢ i troche
odpoczac. W istocie byli bowiem bardzo glodni 1 wycienczeni
z powodu nadludzkich wysitkow, ktore musieli ostatnio znosic.
Ponadto obaj goraczkowali z powodu ran odniesionych w bi-
twach.

Talos spetat konie i muta, rozniecit ognisko w zalomie skal-
nym, po czym ugotowat trochg¢ jgczmiennej polewki.

Nie potrafit si¢ cieszy¢ na mysl, ze wkrotce zobaczy matke
i swoich znajomych; czul w sercu otowiany cigzar. Skuliwszy
si¢ w kacie, niechetnie jadt positek. Pdzniej usiadl na goruja-
cej nad morzem skale. Promienie ksi¢zyca o$wietlaly srebrnym
blaskiem tafle wody, liscie drzew oliwnych i migdatowcow
falowaly poruszane lekka bryza, ktéra niosta ze soba zapach
miety. Talos odwrdcit sig, by popatrze¢ na siedzace nieopo-
dal przy ognisku postaci; nie odczuwat juz ani nienawisci, ani
urazy. Widzial jak we $nie dopiero co opuszczone pole bitwy,
poleglych Zzohierzy, ktérzy nie beda mieli pochoéwku ani nad
ktérymi nie beda ptakaé kobiety. Niemal wyczuwat obecnosé
ich cieni unoszacych si¢ nad matym obozowiskiem. Pomyslat
o wojowniku ze smokiem, o jego powgniatanej, powalanej krwia
i kurzem tarczy, lezacej wsrdd stosow trupow, o tragedii, jaka
miaty wkrotce przezy¢ cate narody. W uszach rozbrzmiewaty
mu rozpaczliwe krzyki tespijskich kobiet, nie dawaty spokoju
zaczerwienione, pelne ez oczy tamtego starca.

Serce wezbrato mu Zalem i gniewem, okrutny los oderwat
go bowiem sila od jego ludu i od tych, ktérych kochat, nie po-
zwalajac mu zarazem stanowi¢ czgséci innego narodu, ktérego
nienawidzit i ktory jednoczesnie glgboko podziwiat, zrazu nie-
$wiadomie, jak wowczas, gdy jako dziecko ujrzat na réwninie
wojownikow, potem zas, w wieku chtopiecym, przygladajac sie,
jak mlodzi spartiaci znosza bez jeku biczowanie przed Swiaty-
nia Artemidy Ortia, czy wreszcie obserwujac nieprawdopodob-
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ne mestwo 1 niezwykla sit¢ ducha, jakimi wykazalo si¢ trzystu
zohierzy pod Termopilami.

Z zadumy wyrwal go odglos krokow. Obejrzawszy sig, do-
strzegt polyskujacy w promieniach ksi¢zyca pancerz Brytosa.
Obaj dlugo milczeli — spartanski wojownik sztywno wyprosto-
wany, nieruchomy niczym posag, helota za$ siedzac na kamie-
niu. Pierwszy przemowit Brytos.

— Niezbadane sa wyroki losu — powiedzial martwym
glosem. — llez to razy patrzac na twoj lud dochodzitem do
whniosku, ze lepiej juz umrzeé, niz wies¢ taki podty, jednostajny
zywot pozbawiony uczu¢.

Talos poderwat si¢ na nogi.

— A jednak teraz ci zazdroszczg, heloto — ciagnat Brytos.
— Wrécisz w te swoje gory, ocaliwszy zycie, jedyne, co si¢
dla ciebie liczy, tymczasem ja... wracam do miasta, ktore jest
gotowe mnie 0sadzi¢, zostawiam zwloki ojca nie pogrzebane,
na pastwg psow i barbarzyncow. Zostawiam zmasakrowane,
rozszarpane ciala przyjaciot narazone na szyderstwa i okale-
czenia. Przede mna jest tylko ciemno$¢, by¢ moze hanba, po-
garda...

Umilkl przepeliony zloscia, rozpacza i wstydem. Agias
spal otulony podartym himationem, on za$§ przezywatl tak nie-
zno$ne meki, ze zdecydowat si¢ otworzy¢ przed niewolnikiem.
Talos wpatrywat sie wen smutnym wzrokiem.

— Naprawdg jeste$ przekonany, ze zycie to jedyne, co si¢
dla mnie liczy?... A c6z ty wiesz o zyciu moim albo mojego
ludu?... Wiesz, co to znaczy wykonywaé rozkazy w milczeniu,
dzien po dniu znosi¢ jarzmo jak zwierze, bez zadnej nadziei, ze
bedzie lepiej? To nie bogowie uczynili z nas niewolnikow, lecz
ludzie, ludzie tacy jak ty... i ja. Jutro, a moze nawet w tej chwili
cale narody, szczgsliwe i wolne, moga sig sta¢ niewolnikami za
sprawa niepowstrzymanej sity najezdzcow. Ludzie szlachetni,
dumni, odwazni, tacy jak twoj ojciec albo tacy jak ty. Oczywi-
Scie ten, kto sie rodzi w tancuchach, nie wie, co to wolno$¢, ale
nawet on zdaje sobie sprawe, co to jest odwaga. Odwaga, ktorej
ty nawet nie potrafisz sobie wyobrazi¢. Odwaga, by codziennie
dzwiga¢ coraz wigkszy cigzar nie zginajac karku, odwaga, by
nadal zy¢ dla siebie, dla tych, ktdrzy cig kochaja.
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Brytos ujrzat oczyma duszy miodego pasterza, ktory walczy
wylacznie za pomoca kija z kilkoma uzbrojonymi napastnikami,
a po chwili jasnowlosa dziewczyng, ktora ostania go wlasnym
cialem niczym tarcza.

— Teraz ty tez przekonasz sig, czy jeste$ cztowiekiem czy
niewolnikiem — ciagnat bezlitosnie Talos. — Jesli mozesz, zyj
zgodnie z nakazami, przetrwaj to, co nazywasz hanba. Nawet
osiot potrafi znies¢ chtoste bez jeku.

Brytos poczut, ze oblewa si¢ szkartatem.

— Nawet zwierzeta potrafia bos¢ — mowit helota — i za-
dawac sobie samym $miertelne rany...

— Dosy¢! — krzyknat Brytos kladac dlon na rekojesci
miecza. — Nie igraj z moim gniewem.

— Ale tylko cztowiek jest zdolny do przezycia, do ucisze-
nia krzyku serca, do stlumienia zalu, buntu, ztosci, do dzwiga-
nia odrazajacego cig¢zaru hanby. Jeste$ caly ostonicty brazem,
Brytosie, ale skora okrywajaca twoje kosci potrafi drze¢ jedynie
tak jak skora na bebnie wzywajacym do bitwy. Czy ptakales
kiedykolwiek, Brytosie? Czy miates kiedy$s oczy petne tez?
Pozbawiono cig chwaly i jeste$ teraz niczym waza napetniona
piaskiem. — Dotknat palcem jego piersi. — Co jest pod tym
pancerzem, Brytosie? Co tam jest? — Umilkt przygryzajac war-
ge 1 tak mocno zaciskajac pigsci, ze az wbil sobie paznokcie
w ciato. Po chwili za$ dodat lodowatym tonem: — A teraz ob-
naz miecz, wojowniku, i sam si¢ przekonaj, jak bardzo niewol-
nik dba o wlasne zycie.

Brytos spuscit glowe nic nie mowiac.

O podlnocy tarcze ksigzyca przestonita chmura, ktéra na-
deszta wraz z zachodem stonca znad wzg(')rz Helikonu, ich
maty oboz spowily quc nagle ciemnosci, gaszac reﬂeksy na
pow1erzchn1 morza i sprawiajac, ze na moment ucichfo nawet
cykanie $wierszczy w trawie; jedynie Zar z ogniska roztaczat
blada poswiatg. Pelnigcego wiasnie warte Agiasa w tej samej
chwili zmorzyl sen. Wowczas nie wiadomo skad wynurzyt si¢
jaki$ cien i przemknat ukradkiem miedzy rzadkimi zaroslami
— tak cicho sig poruszat, ze pewnie byt to jeden z duchow, kto-
re ziemia skrywa w swym lonie i ktore blakaja si¢ noca szukajac
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przedwczesnie utraconego zycia... Cien stanat obok Brytosa, za
plecami Agiasa, grozny niczym jakas przerazajaca zjawa. Po
czym nagle przykucnal, jakby czego$ szukal; po chwili wstat
i odszedt... albo zniknat. Talos byt przekonany, ze wiasnie to mu
sig przysnifo... Rzecz jasna, kiedy ksigzyc znow zaczal swiecic,
wszyscy trzej mtodziency byli pograzeni we $nie. Jedynie Agias
obudzit si¢ czujac dreszcz, gdy wilgotna bryza powiata od mo-
rza.

Tuz przed switem ruszyli w dalsza droge zatrzymujac si¢
tylko na chwile, by napoi¢ zwierzeta w strumyku. Dotarli do
morza, gdy niebo dopiero zacze¢to sig przejasniac. Kiedy zas
stonce stato juz wysoko, znalezli si¢ przy przesmyku. Spoceni,
pokryci kurzem, rozbili obéz w opuszczonym domu, by zjes¢
gars¢ oliwek, ktore Talos wydobyt z sakwy, i kawatek suchego
chleba.

Wkrotce stangli u stop muru, ktory oddziaty peloponeskie
zbudowaly po to, by zagrodzi¢ przejscie na potudnie. Z bastionu
wychylit si¢ spartanski oficer.

— Coéscie za jedni? — zawotal. — Czego chcecie?

— Jestem Brytos, syn Arystarchosa, Spartanin — padta
odpowiedz. — Przybywamy z Termopil.

Rozlegty si¢ glosne rozkazy, po czym otwarty si¢ drzwiczki
u stép muru.

— Wejdzcie, predko — polecit oficer wpuszczajac ich do
srodka. — Ale powiedzcie — dodat natychmiast — w jaki spo-
sob udato si¢ wam uratowac? Kilka godzin temu przyszly tu
wojska sprzymierzone; zolierze méwili, Zze nikt nie ocalat.

— Rzeczywiscie — przyznat Brytos tamiacym si¢ glosem
— zostali, by umozliwi¢ im odwro6t. Jestesmy tu dlatego, ze krol
Leonidas powierzyt nam list do eforéw; mamy rozkaz odda¢ im
go do rak whasnych.

— A co z krélem? — zapytat oficer.

— Teraz juz nie zyje — odpart Agias. — Nikt nie zdotat si¢
uratowac; pewnie wiecie, ze kto$ pokazat wrogom droge przez
Anopajg, my za$ zdazyliSmy wyruszy¢, zanim zanikngli nas
w putapce. Ale teraz pozwolcie nam przejs¢, musimy doprowa-
dzi¢ nasza misj¢ do konca.

Wokoét nich zebrat sig¢ thumek Zohierzy.
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— Co to za jedni? — rzucit ktos.

— To nasi, wracaja z Termopil.

— Z Termopil? Przeciez powiedzieli, ze nikt nie ocalat!

— Tym sig udalo.

— Zdaje sig, ze maja wiadomos$¢ od krola Leonidasa.

Brytos spial konia przeciskajac si¢ przez thum zotierzy,
ktorzy rozstapili si¢ na boki, by zrobi¢ mu przejécie. Przemie-
rZywszy oszancowany oboz, zeszli po zboczu na réwning Argo-
lidy. Zostawili w tyle niewierne Argos, ktdre by¢ moze zdazyto
si¢ juz skuma¢ z Persami, po czym skierowali si¢ ku Mantinei,
dokad dotarli pod wieczor. Nazajutrz znalezli si¢ u bram Spar-
ty. Miasto bielito si¢ w promieniach ostrego stonca; na jedne;j
z kolumn wisiatl nieruchomo kir.

Przejechali przez miasto w chwili, gdy kigbit si¢ tam naj-
wigkszy thum; ludzie rozstapili si¢ na ich widok, przygladajac
si¢ im jednoczes$nie z ciekawoscia i nieufnoscia. Pokryte piang
wierzchowce z trudem ciagnely kopytami po zakurzonej drodze,
z oklaplymi uszami, spusciwszy ogony, dzwigaly na grzbie-
tach wojownikdéw w powgniatanych zbrojach, w poszarpanych
i brudnych szatach, z ciatami pokrytymi sincami i ropiejacymi
ranami, z kotyszacymi si¢ mokrymi od potu glowami. Dotarlszy
na ogromny plac przed $wiatynia Ateny Chalkiojkos, weszli do
gmachu, w ktérym geruzja wraz z eforami obradowata wiasnie
nad tym, co si¢ wydarzyto. Pewien tegejski goniec zdazyt juz
przywiez¢ wiadomos$¢ o klgsce pod Termopilami.

Brytos i Agias zostali wprowadzeni do sali obrad przez
straz; kiedy weszli, powitat ich szmer zdumienia. Wychudze-
ni, odziani w tachmany, brudni, z czerwonymi, podkrazonymi
oczyma w czarnych oczodotach byli prawie nie do poznania.
Wygladali jak duchy z piekiet.

— Czcigodni ojcowie — przeméwit Brytos — nasz opor
zostal zduszony w zarodku z powodu zdrady. Jako ze kto$
wskazat wrogowi przejscie Anopaja, krol Leonidas odestat woj-
ska sprzymierzone, nie chcac ich niepotrzebnie naraza¢, sam
za$§ zostal z naszymi zolierzami, zeby ostania¢ ich odwro6t.
Ocaleli$my jako jedyni, krol rozkazal nam bowiem dostarczy¢
te oto wiadomos¢. — Podatl pergaminowy zwdj strazy, ktdra
przekazata go w rece najstarszego efora. — Rozkazal, aby ja
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natychmiast przeczytano w obecnosci gerontow, eforow i krola
Leotychidasa.

Efor odrzekt nie rozwijajac zwoju:

— SlyszeliSmy o ogromnym mgstwie naszych zohierzy
pod Termopilami. Przelali oni krew za wolno$¢ wszystkich
Hellenow, miasto za§ zlozy im hotd odprawiajac uroczyste
obrzedy pogrzebowe. Sklada takze hotd wam za to, ze wal-
czyliscie do ostatka sit i okazali$cie postuszenstwo rozkazom
waszego krola. Wiadomo$¢ ta zostanie odczytana, gdy tylko
powroci krol Leotychidas, ktérego wezwano juz do stawienia
si¢ na niniejszym zgromadzeniu. A teraz mozecie odejs¢, macie
pozwolenie, by uda¢ si¢ do doméw nie stajac przed obliczem
sysytii.

— Nasza sysytia juz nie istnieje — powiedziat Brytos glu-
chym glosem, po czym obaj wojownicy wyszli wspierajac si¢
jeden na drugim na dziedziniec skapany w promieniach palg-
cego, bezlitosnego stonca. Obaj zamkngli powieki, by ostoni¢
obolate oczy, Brytos za$ przylozyt rece do skroni, czujac sie
tak, jakby za chwil¢ miato je co$ rozsadzi¢. Ledwie Zrenice
przywykly do ostrego $wiatla, ujrzat przed soba plac, na ktorym
roito si¢ od wpatrujacych si¢ w nich ludzi. Stojacy z boku Talos
z trudem przytrzymywat za uzdzienice rozdraznione konie, kto-
re opedzaty si¢ od gzow.

— Wracaja z piekiet — stwierdzit jaki$ chlopiec otwierajac
szeroko oczy, na pot widoczny zza ndg swego ojca.

Brytos i Agias zeszli po schodach Domu Rady chwiejnym
krokiem, thum za$ rozstapit sig, by zrobi¢ im przejscie.

— To syn Arystarchosa — powiedziat kto§ wychylajac sie
do przodu, aby spojrze¢ mu w twarz.

Na to jaka$ kobieta zawotata:

— Dlaczego oni ocaleli? Dlaczego tylko oni?

Szmer na placu narastat; ttum sprawial wrazenie, jakby
chciat osaczy¢ obu nieszczesnikow. W tej samej chwili jednak
wszystkie glowy odwrdcity si¢ w strong drzwi do Sali Rady,
skad wyszedl wlasnie jeden z gerontow. Kiedy dat znak, ze chce
przemowié, thum zamilkt.

— Spartanie — powiedziat starzec. — Ci dwaj wojownicy,
ktorzy przechodza teraz wérod was, to mezni zotnierze. Przy-
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wiezli wiadomos$¢ od krola Leonidasa, z ktorego woli opuscili
Termopile.

Wtedy thum znéw si¢ rozstapit, obaj wojownicy zas$ po-
wlekli si¢ na koniec placu, przed swiatyni¢ Ateny Chalkiojkos.
Obok pnia, ktory byt swiadkiem meki krola Kleomenesa, stata
sztywno wyprostowana, $miertelnie blada Ismena.

— Matko... — wychrypiat Brytos. Tarcza wyslizneta mu
si¢ z rak 1 upadta na bruk. — Matko... powiedziatas... albo
z tarcza... albo na tarczy... — Osunal si¢ na kolana, podczas
gdy z tylu, za nim, Agias chwiat si¢ na nogach niczym zawie-
szona na haczyku kukta.

Brytos podniost wzrok na matke oblizujac spierzchnigte
wargi.

— Matko... on cig kochat az do ostatniej chwili.

Ismena uklgkta obok niego.

— Matko, nie chciatem go opuszcza¢... nie chcialem go
opuszcza¢! — krzyknat zduszonym glosem, po czym ukryt
twarz w dloniach i zaniost si¢ szlochem.

Jeden z eforow dat znak straznikowi, aby wyszedt z sali za-
mykajac za soba zelazne drzwi, sam za$ wysunal si¢ na srodek.

— Panowie — powiedzial — krol Leonidas i nasi wojow-
nicy zgingli $miercia bohateréw, w obronie Grecji. Teraz Aten-
czycy nie beda juz mogli odmowic przekazania swojej floty pod
rozkazy naszego dowodcy Eurybiadesa, aby broni¢ Pelopone-
zu. W tej chwili naszym zadaniem jest umaocnienie przesmyku.
Tymczasem oddamy honory poleglym i postaramy sig, o ile bg-
dzie to mozliwe, odzyska¢ ich ciata, aby nie musiaty leze¢ nie
pogrzebane. Pomoga nam w tym fokijscy sprzymierzency. Na-
stepnie trzeba mianowaé regenta, jako ze syn Leonidasa, maty
Plejstarchos, jest jeszcze za mtody, by wstapi¢ na tron. Geruzja
zaproponowata juz Kleombrotosa, brata zmartego krola, ktory
Z pewnoscia zgodzi si¢ obja¢ Ow trudny urzad w tak niebezpiecz-
nych czasach. Zasiggnglismy takze jezyka na temat czlowieka,
ktory przeprowadzit wojska Wielkiego Krola przez przejscie
Anopaja, skazujac nasze oddzialy w Termopilach na $mier¢.

Wowczas z jednego z senatorskich krzeset podnidst sig sta-
rzec z siwa broda.
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— Kol Leonidas i tak by zginal, doskonale bowiem wie-
my, ze jego los zostal przesadzony w chwili, gdy niniejsze zgro-
madzenie postanowito nie wycofywaé ani jednego Zohierza
broniacego przesmyku.

Jego przedmoéwca pobladt na twarzy.

— Albo moze — ciagnal niewzruszony starzec — Szlachet-
na geruzjo i eforowie, zamierzamy ukrywac prawdziwy powad,
dla ktérego krol Leonidas zostat wystany na $mier¢ do Termo-
pil? Kto$', czcigodni ojcowie, stwierdzit, ze to najnizsza cena,
jaka nalezy zaptaci¢, by zmusi¢ Atenczykdw, zeby wystali swoja
flot¢ do obrony przesmyku, 1 nikt si¢ temu nie sprzeciwit, nawet
ja, ale prosze was o uczczenie pamieci tych walecznych mezow,
ktorych poswigcilismy dobrowolnie i z pelna Swiadomoscia, ale
ktorym nie mamy prawa uraga¢ wlasnym zaklamaniem. Zdrajca
z pewnoscia podprowadzit wojska Wielkiego Krola do naszych
wojownikow, ale gdyby tak si¢ nie stato, czcigodni ojcowie,
i tak nic by si¢ nie zmienito poza tym, ze agonia krola Leonidasa
1 jego zolnierzy trwataby dhuze;j.

Starzec usiadt z powrotem naciagajac na glowe pote¢ hima-
tionu i pograzajac si¢ w pogardliwym milczeniu. Po dhugie;,
petnej zaktopotania ciszy efor ponownie zabrat glos.

— Szlachetny Archelaos bez watpienia dat sie ponie$¢
chwilowemu wzruszeniu. Wszyscy jednak wiemy, ze mamy
obowiazek ukara¢ zdrajce, ktorym okazal si¢ Efialtes z Malis,
syn Euridemosa. Od tej chwili nie zazna spokoju, dopdki nie
zaplaci za swa nikczemno$é. A teraz — ciagnatl mowca — nad-
szedl czas, aby odczyta¢ wiadomos¢, ktora krol Leonidas pra-
gnal nam przekaza¢ przed $miercia.

Zerwawszy piecze¢ zamykajaca zwoj, rozwinat go powoli,
podczas gdy w sali zalegla catkowita cisza.

— Jest pusty... — szepnat pobladty. — Nic tu nie napisa-
no...

Brytos i Agias mieli nadziejg, ze gdy tylko zostanie oglo-
szony powdd, dla ktorego zdotali powrdci¢ do ojczyzny cali
i zdrowi, miasto przyjmie ich z otwartymi ramionami, jednakze
podejrzenia wobec nich tylko si¢ wzmogly. W zgromadzeniu
miejsca obok nich zawsze staty puste; dawni przyjaciele prze-
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stali si¢ do nich Odzywac. Agias wychodzit juz tylko w nocy,
aby nikogo nie spotka¢, przez cate dnie za$ lezal na postaniu
wpatrujac si¢ nieruchomym wzrokiem w belki na suficie. Wy-
chodzit po zmroku, po czym dtugo krazyt po ciemnych, pustych
ulicach. Z kazdym dniem coTaz bardziej tracit rozum. Na nic
zdata si¢ mitos'c rodzicow, ktorzy ani przez chwilg nie przestali
w niego wierzy¢. Odrzucony przez miasto, ktoremu zawsze stu-
zyt z oddaniem, nie mogac udzwigna¢ brzemienia hanby, stracit
wszelka che¢ do zycia.

Pewnej nocy wrocil odurzony winem i w goraczce. Wiat
goracy, duszacy wiatr; na cichych ulicach pograzonego we
$nie miasta unosity si¢ tumany kurzu. Kiedy Agias otworzyt
drzwi, silny powiew wichru zgasit ogien ptonacy pod posaga-
mi bogéw. Przerazony tym ztym znakiem, cofnat si¢ na ulice,
po czym wiedziony dziwnym impulsem ruszyt do domu sta-
rego przyjaciela, ktory mieszkat niedaleko, zeby poprosi¢ go
o ogien, nie chcial bowiem, aby rodzice po obudzeniu zastali
wygaste palenisko. Zastukal kilka razy do drzwi, na co rozsz-
czekal si¢ uwiazany na tancuchu pies. Przyjaciel wyszed! otu-
lajac si¢ ptaszczem.

— Agias...— powiedziat. — Co tu robisz o tej porze, cze-
go chcesz?...

— Wiasnie wrocitem do domu — odrzekt Agias zmiesza-
ny — ale wiatr zgasit u mnie plomien. Prosze cig, pozwol mi
zapali¢ od ciebie pochodnig.

Przyjaciel spojrzat nan ze wspotczuciem i pogarda.

— Nie, Agiasie, przykro mi, ale nie dam ci ognia... M¢j
brat tez zginal w Termopilach... Pamigtasz?

Zamknat drzwi, tymczasem wiatr si¢ nasilit niosac daleko
natarczywe ujadanie psa. Agias cofnat si¢ chwiejnym krokiem,
po czym wsparty o ogrodzenie szlochat dlugo, rozpaczliwie.
Nazajutrz rano znaleziono go powieszonego na belce u sufitu,
w podartym czerwonym hiniationie.

Wies¢ o przerazajacej $mierci Agiasa wkrotce obiegta mia-
sto trafiajac rowniez do domu Brytosa. Przyniosta ja matka.

— Brytosie — powiedziata podchodzac do niego, podczas
gdy karmil swego molosa. — Brytosie, to straszne, Agias... nie
zyje.
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— Nie zyje? — powtorzyt chtopak odwracajac sig¢ gwat-
townie.

— Tak, synu, powiesit si¢ dzisiaj w nocy w swoim domu.

Brytos stat przez chwilg jak razony gromem, nie mogac
opanowac drzenia, po czym opuscit dziedziniec i udat si¢ do
domu przyjaciela. Przed drzwiami zastal niewielka grupke
odzianych na czarno kobiet, ktdre cicho ptakaty. Wszedt do
pograzonej w mroku izby: posrodku na marach spoczywaly
zwloki jego przyjaciela w zbroi i z bronia, ktore rodzice mu-
sieli wyczysci¢, aby przywréci¢ im cho¢ czes¢ dawnego bla-
sku. Matka siedziata z ostonigta glowa u boku zmartego, w jej
oczach za$ nie bylo tez. Ojciec, ktory wyszedt mu na spotkanie,
objat go mocno.

— Brytosie — powiedzial ochryptym glosem. — Brytosie,
nie bedzie pogrzebu dla twojego przyjaciela, nie odprowadza go
tez jego towarzysze broni. Dowodca waszego lochosu oswiad-
czyt, ze nie zegna si¢ z honorami tych, ktorzy zadrzeli ze stra-
chu.

— Tych, ktérzy zadrzeli ze strachu... — szepnal Brytos
martwym glosem. — Tych, ktérzy zadrzeli ze strachu. — USci-
snal mocno pograzonego w bolu starca. — Agias bedzie miat
swoj orszak zalobny — oznajmit twardo — jak przystalo na
Jednakowego.

Wrécit do domu, podczas gdy czterech helotow przygoto-
wywato wlasnie skromna lektyke, ktora miata zanies¢ zwloki
na miejsce spalenia, gdzie czekal juz stos pedéw winorosli. Na
oczach zdumionej matki wyjal paradna zbroj¢ Kleomenidow,
te sama, ktora jego ojciec wktadat podczas rozmaitych uroczy-
stosci, kiedy pojawiat si¢ przed sw1qtyn1@ Ateny Chalkiojkos
u boku krola Kleomenesa. Umywszy si¢ starannie, rozczesat,
uperfumowat 1 wlozyt dlugie kruczoczarne wiosy. Nastepnie
przymocowat do nog rzezbione nagolenice, wlozyt pancerz
z brazu ozdobiony miedzia i cyna, zacisngt wyprawiony nad
ogniem skorzany pas, do ktorego uwiesit cigzki miecz z reg-
kojescia z kosci stoniowej, przyczepil do ramion dtugi czarny
plaszcz spinajac go klamra, ktéra miata osadzona posrodku kro-
ple bursztynu, na koniec za$ powiesil sobie na ramieniu tarcze
i chwycit wldcznig.
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— Synu, dlaczego to robisz? Dokad chcesz p0j$¢? — za-
niepokoita si¢ Ismena.

— Dowddca naszego lochosu nie zgodzit si¢ na eskorte
na pogrzebie Agiasa... Powiedzial, ze nie Zegna si¢ z honorami
tych, ktorzy zadrzeli ze strachu. Wobec tego taki tchorz powi-
nien zosta¢ odprowadzony przez innego tchdrza na miejsce spo-
czynku... Ja bede gwardia honorowa Agiasa.

Wilozywszy hetm z trzema czamymi grzebieniami z kon-
skiego wlosia, udatl si¢ do domu Agiasa budzac zdumienie
1 podziw przechodniow. Czuwat nad zwlokami przyjaciela przez
cala noc, na stojaco, podobny do posagu boga wojny.

Tuz przed $witem, gdy miasto bylo jeszcze opustoszate, ci-
cha ulica ruszyt skromny orszak: na przedzie czterej heloci nio-
sacy lektyke, za nimi rodzice z ostonigtymi glowami, na koncu
za$ niewielka grupka najblizszych. Pochdd zamykat Brytos we
wspanialej paradnej zbroi, ktéra potyskiwata w bladym blasku
wschodzacego stonca. Przeszli przez $rodek miasta; przed $wia-
tyniag Ateny Chalkiojkos wsparte na trojnogach paleniska ledwie
si¢ dymily, ogien zdazyt w nich bowiem zgasna¢. Nastepnie skie-
rowali si¢ ku bramie potudniowej; w panujacej wokot ciszy sty-
cha¢ bylo jedynie pianie koguta, ktore natychmiast umilkto w nie-
ruchomym powietrzu. Kiedy podazali ku wsi droga wiodaca do
Amyklai, Brytos spostrzegt jaka$ posta¢ otulona zniszczonym
szarym ptaszczem. Byl to Talos. Dal mu znak, by si¢ zblizyt.

— Tylko ciebie brakowalo — powiedziat szorstko — na
pogrzebie Tego-ktory-zadrzat-ze-strachu.

Talos wlaczyt si¢ do orszaku, ktory podazal zakurzona
sciezka. Szedt przez jaki§ czas wpatrujac si¢ w lektyke, w kto-
rej zmarty kotysal si¢ z powodu nieréwnego kroku helotow, po
czym nagle wyjat z sakwy trzcinowy aulos i1 zaczal gra¢. Styszac
te ostre, $widrujace dzwigki kroczacy wolno w Zatobnym mar-
szu Brytos poczut dreszcz: byt to hymn wojenny z Termopil.

Gdy dotarli na miejsce, cialo zostalo zlozone na stosie,
ptomienie za$ szybko strawity wychudle od postu i szalenstwa
cztonki.

Tak wilasnie wygladata uroczystos¢ ku czci Agiasa, syna
Antymachosa, Jednakowego z dwunastej sysytii trzeciego lo-
chosu, Spartanina.
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X

SAMOTNY HOPLITA

Wydarzenia towarzyszace Smierci Agiasa okazaly si¢ dla
Brytosa kroplq, ktéra przepeim}a czarg goryczy. Zamknatl si¢
w sobie nie rozmawiajac z nikim i rezygnujac nawet z jedzenia.
Pewnej bezksigzycowej nocy wyszedt z domu, zdecydowany
odebra¢ sobie zycie. Pragnal oszczedzi¢ matce potwornego wido-
ku, ktory rodzice Agiasa byli zmuszeni oglada¢, dlatego tez po-
stanowil uda¢ si¢ do Tajgetos. Odczekawszy, az zapadnie ciemna
noc 1 wszyscy zasna, przeszedt boso przez prostas i opuscit dom.
Kiedy Melas podbiegt don szczekajac, uciszyt go pieszczota.

— Dobry pies, dobry — powiedziat potgtosem kazac mu
usiase.

Pogtaskat go po Isniacym grzbiecie wspominajac z gory-
cza dzien, w ktorym ojciec mu go podarowat, po czym wstat
i ruszyl do wsi $ciezka, ktora wiodta do lasu i ktora jako chio-
piec przemierzal wraz z przyjaciohmi tysiace razy. Blakat sig
dhugo wsrod gestych drzew, mimo wszystko czujac Igk przed
ta ciemna $miercia bez honoru i pociechy, do ktorej nigdy go
nie przygotowano. Szukat miejsca, gdzie nikt by go nie znalazt,
zarazem drzac na mysl, Ze jego ciato bedzie tam leze¢ opuszczo-
ne, nie pogrzebane, wydane na pastwe dzikich zwierzat, ze jego
dusza bedzie si¢ btaka¢ u wrot piekiel, nie zaznawszy spokoju.
Myslat takze o swym miescie, zadnym krwi krola Leonidasa
1jego ojca, ktorych by¢ moze niepotrzebnie ztozono na ottarzu;
o miescie, na ktore spadta hanba potwornej meki krola Kleome-
nesa i Agiasa, a ktore wkrotce miato sig splami¢ rowniez jego
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s'miercia, nawet o tym nie wiedzac. Nagle znalazt si¢ na pola-
nie u stop wzgorza, obok ktorego rost olbrzymi dab ostrolistny
0 wydrazonym pniu, otoczony ggstymi krzakami jezyn. Nade-
szta chwila, by uciszyt wszystkie glosy i zrobit to, co nalezato,
wyjat wige sztylet, przytozyt go do serca, po czym zamierzyt si¢
otwarta prawa dlonia, zeby zada¢ cios. W tym samym momen-
cie na jego glowe spadia niczym mtot czyjas owlosiona reka,
powalajac go na ziemig bez czucia.

— Na Zeusa, Karasie, powiedziatem, zebys$ go ogluszyt,
a nie zabit — ozwat sig¢ jakis glos.

— Trzeba przyzna¢ — mruknat kolos — ze dzisiejsza mio-
dziez nie jest juz taka mocna jak kiedys.

— Co to ma znaczy¢?

— To co powiedziatem — odpart glos zza ggstwiny brody.
— Powinienes$ byt widziec, jak si¢ walczylo dwadziescia lat temu
na Hellesponcie z Trakami; byt tam pewien spartanski najemnik,
ktory stracit wtdcznig 1 rozwalat tarcze wrogéw gotymi rekami.

— Nie mowiles, ze walczyte$ rowniez z Trakami.

— Ja walczylem ze wszystkimi — burknal Kara$ podno-
szac ciato Brytosa. — Ale chodZzmy stad, zanim wstanie dzien.

Kiedy dotarli do wysokiego zrodta i weszli do chaty Karasa,
$wit z wolna r6zowit niebo.

— Nareszcie — sapnat olbrzym ktadac swoj tadunek na
postaniu z kozlich skér. — Zaczat si¢ robi¢ cigzki.

Zdjawszy ptaszcz, ktorego pota zastaniata mu nawet glowe,
Talos usiadt.

— Moze bys tak wyciagnal co$ do jedzenia? — zapytat.
— Zglodniatem po tej nocnej przechadzce.

— Masz racj¢ — przyznat Karas — ale chyba nie znajde
zbyt wiele; ostatnio nie mialem duzo czasu, zeby si¢ zaja¢ do-
mem.

Wyjat z sakwy kawatek chleba, ze skrzyni zas plaster miodu.

—- Cale szczeScie, ze mam chociaz to — stwierdzit ktadac
zapasy na zydelku. — Znalaztem go wczoraj w dziupli debu na
wzgorzu Amyklai. A teraz — ciagnat — moze mi wreszcie po-
wiesz, co zamierzasz z nim zrobi¢? — wskazat lezacego opodal
na klepisku Brytosa.

— Chce go uratowac, to wszystko.
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— Aha— mruknat brodaty olbrzym. — A ja uwazam, Ze to
szalenstwo. Gdyby$my pozostawili wszystko wiasnemu losowi,
teraz byloby o jednego Spartanina mniej, ale nie — dodat z pel-
nymi ustami. — Kazate$ mi i§¢ taki kawat drogi, zeby pilnowac
tego oblakanca, a potem tacha¢ go jak worek maki od wielkiego
debu az tutaj. ,,Pewnie co§ mu chodzi po glowie, mysle sobie,
pewnie zamierza si¢ zemsci¢ za jakas krzywde, albo zazadac
okupu, albo odda¢ go w rece Persoéw, jak tylko si¢ tu zjawia"
ale nie, nic z tego, on go chce uratowac i tyle!

— Postluchaj mnie uwaznie, zakuta patlo — odrzekt Talos.
— W tym czlowieku i w calej jego rodzinie jest cos, co koniecz-
nie musze wiedzie¢, wige nie chee, zeby umarl, rozumiesz?

— Rozumiem, rozumiem — burknat Kara$ przetykajac kes
chleba — przeciez nic nie mowig.

— Doskonale, a teraz niech sobie pospi, bo jak si¢ obudzi,
zacznie wrzeszcze¢ albo majaczy¢.

Na te stowa Kara$ podniost swa pigs¢ cyklopa.

— Na Zeusa, nie w ten sposob, bo go zabijesz!

— Shuchaj no, chlopcze, chyba nie zadasz ode mnie, ze-
bym go wzial na rece i zaspiewal mu kotysanke, bo on jest na to
juz troche za duzy, a ja nie mam na to zbytniej ochoty.

— Przestan, Karasie, nie czas na zarty. Chcialem powie-
dzie¢, ze mozna by mu poda¢ jakie$ ziota, ktore by go uspily.
Wiem, ze masz cos$ takiego, bo kiedy bytem caty potluczony
i obolaly po napadzie kryptei, kazales mi pi¢ cos$, po czym bol
mijat i cheiato sig spac.

— Skonczyty sig¢ — burknaj pasterz wysypujac ]akls pro-
szek ze skorzanego woreczka i mieszajac go z miodem i winem.

Talos usmiechnat si¢ tylko. Po chwili wmusit w zamroczo-
nego Brytosa kilka tykéw napoju.

— A teraz postuchaj mnie uwaznie — powiedziat Talos
— bo muszg cig poprosic¢ o jeszcze jedna ogromna przystuge.

— O co tym razem chodzi? Chcesz, zebym przyniost ci
w worku krola Leotychidasa, a na dodatek jeszcze wszystkich
pigciu eforow?

— Nie, Karasie, chce dosta¢ zbroje.

Kara$ spochmurniat i spojrzat mu prosto w oczy.

— Przeciez masz zbrojg... jesli naprawde chcesz.
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— Nie, Karasie, jeszcze nie nadszedt czas.

— W takim razie jaka zbroj¢ masz na mysli? Nie rozu-
miem.

— No wiasnie, Karasie, rzecz w tym, ze zamiast probowac
zrozumie¢, powinienes$ zrobi¢ to, o co ci¢ prosze. Jezeli czujesz
si¢ na sitach.

— Chodzi o to, zebym ja ukradt, o ile si¢ nie myle.

— Rzeczywiscie si¢ nie mylisz... Wigc jak?

— 0, ja si¢ niczego nie boj¢. Jakiego typu zbroi potrzebu-
jesz?

— Nie chodzi o jaka$ tam zbroje¢... To ma by¢ zbroja szla-
chetnego Arystarchosa... Jest pilnie strzezona w domu Kleome-
nidow.

Karas$ przetknat sling.

— W domu Kleomenidow?! Na Polluksa, nie mogles zna-
lez¢ jakiego$ innego miejsca?

— Wiem, Karasie, z drugiej jednak strony jesli nie czujesz
si¢ na sifach...

— Och, na wszystkie furie piekielne, skoro chcesz, to ci ja
przyniosg. Chodzi o to, ze nielatwo bedzie si¢ pozby¢ tej prze-
kletej bestii krazacej tam i z powrotem po dziedzincu. Wolat-
bym juz spotka¢ Cerbera niz tego czarnego potwora.

— Mozesz liczy¢ na pomoc stugi; to jeden z naszych.

— W porzadku — odrzekt olbrzym. — Dostaniesz te zbro-
j¢ najdalej pojutrze.

Sprobowat usiasé, ale nagly ostry bol w gtowie przygwoz-
dzit go z powrotem do postania. Nie wiedziat, gdzie si¢ znajdu-
je, powoli jednak, w miarg jak opadala mu z oczu mgla, zaczat
rozroéznia¢ poszczegdlne przedmioty.

— Wreszcie si¢ obudzite§ — powiedziat siedzacy przy
ogniu Talos. — Wiesz, jak dtugo spates?

— To ty? — zdumiat si¢ Brytos. — Gdzie ja jestem?...
Kto...

— Wszystko ci wyjasnig, ale musisz mnie wyshuchac... Nie
— dodat Talos widzac, ze Brytos siega reka do pasa. — Nie,
odebraliSmy ci sztylet. Udowodnites, ze nie potrafisz zrobi¢
Z niego uzytku.
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Brytos znoéw usitowat si¢ podnies¢, wpadl bowiem we
wscieklos$¢, uswiadomiwszy sobie wreszcie, co sig stato, kiuja-
cy bol w glowie po raz kolejny wszakze kazat mu sig potozy¢
na postaniu ze skor.

m— Kara$ ma ciezkg reke — stwierdzit Talos. — Obawiam
sie, ze przez jakis$ czas bedzie cig bolata glowa. Nie mowiac juz
0 tym, ze napoiliSmy ci¢ ziotami, ktore sprowadzaja sen. A teraz
dam ci co$ do jedzenia, musisz nabra¢ sit.

— Nie bedg nic jadt — odpart Brytos sucho. — W ten spo-
sob 1 tak umre. Juz podjatem decyzj¢ i nie cofng sig tylko dlate-
g0, Ze ty i ten caty Kara$, o ktorym wspomniates$, zdradziecko
mnie podeszliScie. Myslisz, ze chcialem si¢ zabi¢, bo bytem
przygnebiony?... Spartanski wojownik nigdy nie traci ducha,
heloto. Musze umrze¢, poniewaz nie mogg zy¢ w hanbie, po-
dobnie jak Agias.

— Przestan gada¢, jakby$ byl samym wielkim Zeusem.
W tej chwili jeste$ tylko cztowiekiem, tak jak ja. Dobrze wiem,
co myslisz, a takze co méwia o tobie w twoim miescie. Nazywa-
ja cig¢ Tym-ktory-zadrzat-ze-strachu.

Brytos spojrzal nan wzrokiem pelnym nienawisci.

— Wreszcie nadszedt twdj czas, heloto, prawda? Wigc
ciesz si¢ ta chwila jak dlugo mozesz, bo jesli nie dam rady ode-
bra¢ sobie zycia, zabije ci¢ gotymi rekami.

— O, to rzeczywiscie chwalebny czyn: zabi¢ kulawego he-
lote — za$miat sie szyderczo Talos. — O ile mi wiadomo, tego
typu zamysly nie sa ci obce, chociaz zazwyczaj otaczasz si¢
liczna kompania, aby mie¢ catkowita pewno$¢, ze nie chybia.

— Przeklety kuternogo — warknat Brytos — powinienem
byt cig wtedy zabi¢ jak psa.

Talos wyjatl z sakwy Karasa sztylet Brytosa i podat mu go.

— Jesli whasnie tego chcesz, masz jeszcze czas — powie-
dzial lodowatym tonem.

Brytos wpatrywal sig przez chwile w ostrze jak zaczarowa-
ny, po czym spuscit gtowe.

— Dlaczego nie pozwolile$ mi si¢ zabic?

Talos westchnat.

— Prawde mowiac sam nie wiem — rzekt odkladajac bron
— tym bardziej Ze utrzymywanie ci¢ przy zyciu nie sprawia mi

144



zadnej radosci. Powiedzmy, Zze mam swoje pogody, ale dotycza
one tylko mnie i na razie nie mogg ci ich wyjawi¢. Za to mogg ci
zdradzi¢ powod, dla ktorego sam powiniene$ pragna¢ pozostac
przy zyciu.

— Gdyby istniat, juz bym go znalazt — odpart Brytos
z gorzkim usmiechem. — MySlisz, Ze to przyjemne wbi¢ sobie
sztylet miedzy zebra?

— Postuchaj mnie uwaznie — powiedziat Talos — cho-
ciaz nie bardzo rozumiem ten wasz kodeks honorowy, mysle
jednak, ze zadajac sobie $mier¢ tylko potwierdzitby$ oskarze-
nie, jakobys chciat uciec od termopilskiej rzezi wraz z twoim
przyjacielem Agiasem. Poza tym zostawitby$ swoja matke, kto-
ra juz stracita meza.

— Spartanskie kobiety sa przyzwyczajone do zycia w sa-
motnosci — przerwal mu Brytos — i oswojone z mysla, ze ich
mezczyzni moga zgina¢ w obronie ojczyzny.

— Racja — przyznat Talos — ale czy uwazasz, ze wczo-
rajszej nocy zginalby$ za ojczyzne? A co do waszych kobiet,
to rzeczywiscie nie krzycza i nie rozdzierajq szat jak w innych
miastach i dzielnie znosza rozpacz, lecz czy sadzisz, ze nie
czuja bolu? Ale nie o to chodzi. Jezeli jeste$ mgzczyzna, mu-
sisz zy¢ i pokazaé, ze nie zadrzate$ ze strachu, pokazaé, ze
hanba, ktora cie¢ okryto, jest niesprawiedliwa, oczy$ci¢ imig
swojej rodziny, niegdys$ nalezacej do naj§wietniejszych w mie-
Scie.

Brytos dhugo lezat pograzony w myslach, z potprzymknie-
tymi powiekami, az wreszcie przerwat milczenie.

— Jak mogg tego dokona¢? Nie ma $wiadkéw termopil-
skich wydarzen... albo moze Kresilas, tak, Kresilas zostat zabra-
ny do Alpenoj z powodu choroby oczu i moze—

— Kiresilas nie zyje — przerwat sucho Talos. — Kiedy po-
czut, ze wszystkich trzystu wojownikow jest otoczonych, kazat
si¢ swoim helotom zaprowadzi¢ za reke na pole bitwy, po czym
rzucit si¢ prawie $lepy na Persow i natychmiast polegt.

Brytos usiadt powoli 1 przytozyt prawa dton do czota.

— Duzo wiesz jak na helote.

— Mylisz sie, Brytosie, wiem duzo wiasnie dlatego, ze je-
stem helota. Wasza kasta nie moze si¢ bez nas obej$¢, totez nasi
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ludzie sa wszedzie: byli w Termopilach, byli przy Kresilasie,
byli na pogrzebie Agiasa.

— Glupcze — mruknat Brytos — chyba nie myslisz, ze zdo-
fam odzyska¢ wilasny honor i dobre imi¢ mojej rodziny proszac
twoich ludzi, zeby powtarzali wokolo, jaki to jestem waleczny!

— Nie jestem az tak szalony — u$miechnat si¢ Talos — ale
powiedzmy, ze o wiele bardzie;j.

— Co przez to rozumiesz?

— Ze mozesz odzyska¢ honor w walce; dla wojownika to
jedyna droga.

— Niemozliwe — odrzekt z rezygnacja Brytos. — Moi to-
warzysze by si¢ nie zgodzili; nikt nie chcialby stana¢ ze mna
w jednym szeregu podczas bitwy.

— Nie to miatem na mysli — zaprzeczyt Talos. — Dosko-
nale zdajeg sobie sprawe, ze nie mozesz wroci¢ do armii.

— A wiec co?

— Mozesz walczy¢ sam.

Brytos popatrzyt na niego ze zdumieniem.

— Dobrze zrozumiates: jezeli naprawdge nie brak ci odwagi
i jezeli jedynym sposobem na przezycie jest oczyszczenie do-
brego imienia, bedziesz musiat walczy¢ sam. Postuchaj mnie
uwaznie: teraz musisz wyzdrowie¢ i nabra¢ sil, a potem wyru-
szymy na Pdtnoc, zeby walczy¢ z Persami na wszelkie mozliwe
sposoby, dopdki twoja stawa nie sktoni miasta, by zmienito zda-
nie i przyjeto ci¢ z powrotem.

— Jeste$ doprawdy szalony, heloto — stwierdzit Brytos po
kilku chwilach namyshu. — Jeszcze nikt nigdy si¢ nie porwat na
podobny czyn, a na dodatek nie mam broni.

— Je$li brak ci ducha, zeby si¢ podjac¢ przedsigwzigcia,
ktére jest prawie na pewno skazane na kleske, nie mam ci nic
wigcej do powiedzenia. Glgboko wszakze jestem przekonany,
ze tylko rozpaczliwy czyn moze wyciagna¢ czlowieka z roz-
paczliwej sytuacji. A co do broni, bgdziesz ja mial, nim stofice
zajdzie dwa razy.

Pomyst ten wreszcie zaciekawit Brytosa, ktory poczat zada-
wac pytania, dyskutowac i argumentowa¢ przeciw. Talos zdat
sobie sprawe, ze w koncu zdotat go wydrze¢ $mierci... a przy-
najmniej tej Smierci.
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— Mogtbym wroéci¢ do domu i wzia¢ moja zbrojg — za-
proponowat Brytos.

— Nie — sprzeciwit si¢ Talos. — Mikt nie moze cig zoba-
czy¢, dopdki nie nadejdzie czas, nawet twoja matka. Zastanow
si¢ nad tym, co powiedziatem, pizemys. to doktadnie.

W tej samej chwili drzwi sig¢ otworzyly i do izby wszedt
Karas.

— Kio to? — zapytal Brytos.

— Ten, komu zawdzi¢czasz zycie — uSmiechnat si¢ Talos
— atakze bol glowy. Ma na imi¢ Karas.

— Jak widze, juz mu lepiej — burknal olbrzym siadajac
przy wygastym ogniu. — Wecale nie miates powodu do obaw.

— Jakie nowiny przynosisz, Karasie? — zapytat Talos.

— Duzo i wszystkie wazne: Atenczycy rozgromili flo-
te perska w poblizu wyspy Salamina, Jonowie przeszli na ich
strong, a Wielki Krol musial si¢ wycofa¢. Ateny znoéw znajdu-
ja si¢ w rekach ich obywateli, ktorzy whasnie je odbudowuja,
ale wickszo$¢ perskich sit ladowych nadal pozostata w Grecji;
wyglada na to, ze zamierzaja przezimowa¢ w Tesalii i rozpo-
cza¢ atak na wiosng. Natomiast twoi — zwrdcit si¢ do Brytosa
— wysylaja postéow do wszystkich sprzymierzencoéw, aby zgro-
madzi¢ jak najwigcej wojska przed bitwa, ktora nieuchronnie
nastapi wiosna.

— W takim razie — rzekt Talos spogladajac na Brytosa
— masz przed soba wiele miesigcy.

— Po c0? — zdziwit sie Karas$.

— Dowiesz si¢ w swoim czasie — odpart Talos. — A teraz
idZ, musisz zrobic to, o co ci¢ prositem.

Kara$ wyszedl, chwyciwszy ptaszcz i sakwg. Ledwie za-
wart za soba drzwi, Talos wrécit do urwanej rozmowy.

— Wigc co sadzisz o mojej propozycji? — zapytat.

— Moze masz racj¢ — przyznat Brytos. — Ale dlaczego
powiedziates: ,,wyruszymy"?

— Poniewaz idg z toba.

— Nie rozumiem...

— Mam swoje powody, a zreszta mogg si¢ przydac; dobrze
wiesz, ze umiem walczyc¢.

— Kijem? Chyba nie wyobrazasz sobie...
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— Zaczekaj — przerwat mu Talos.

Uniostszy do gory wotowa skore, ktéra przykrywata klepi-
sko, otworzyl drewniana klapg i wydobyt przesiakniety tojem
worek po czym rozchylit go i pokazat mu wielki rogowy tuk.

— Skad masz tg¢ bron? — zapytal Brytos. — Nigdy w zyciu
nie widziatem czego$ podobnego.

— To tez jest cos, o czym nie powiniene§ wiedzie¢. Niech
ci wystarczy, ze potrafi¢ si¢ nig postugiwac 1 to bardzo dobrze.
A zatem ty bedziesz piechota cigzkozbrojna, a ja lekkozbrojna.
We dwoch tworzymy armieg.

— A wigc pogtloski, ze ktos w tych gorach jest uzbrojony
w tuk i strzaty, to prawda.

— To wina Karasa — u$miechnat sie Talos. — Zachcialo
mu si¢ uzy¢ tego tuku pewnego dnia, kiedy byliSmy na polowa-
niu; trafit jelenia, ale go nie zabit, i zwierzg ucieklo ze strzala
w grzbiecie.

Brytos przyjrzat mu si¢ uwaznie. Ciekawos¢, aby dowie-
dzie¢ sie, kim naprawdg jest ten helota, ktory posiada fanta-
styczny orez godny krola i ktory jak sam twierdzi, potrafi nim
doskonale wiada¢, bardzo si¢ wzmogla. Jednocze$nie wizja po-
nownego chwycenia za bron i stanigcia do samotnej walki jeta
rozwiewa¢ mysli o $mierci, ktore zatruly jego dusze.

— Dobrze, Talosie — powiedzial po dlugim milczeniu.
— Spraw, zebym odzyskal bron i zbroje, i wyruszajmy, kiedy
tylko zechcesz.

Talos usmiechnat si¢ zagadkowo, po czym widzac, ze Bry-
tos zamierza zndw zasna¢, udat si¢ do swego domu.

— Zobaczymy sig jutro — oznajmil. — Do tego czasu nie
ruszaj si¢ stad pod zadnym pozorem.

— Zgoda — odpart Brytos nabrawszy otuchy.

Po czym wyciagnat sig na postaniu ze skor i znow pograzyt
we $nie. Czul, ze wlasnie powrocit z piekiel, w jego zylach za$
budzilo si¢ pragnienie zycia.

Brytos obudzit si¢ nazajutrz wraz z pierwszym brzaskiem.
W chacie nie bylo zywego ducha. Kiedy rozejrzat si¢ dokota
przecierajac oczy, az podskoczyl, wydawato mu si¢ bowiem, ze
w kacie izby dostrzegt uzbrojonego wojownika. Przypatrzyw-
szy mu si¢ baczniej, uSwiadomit sobie ze zdumieniem, ze to
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tylko zbroja — zbroja jego ojca wraz z helmem ozdobionym
trzema grzebieniami i ogromna tarcza ze smokiem.

Zokierze perscy spedzili mezczyzn na $rodek wioski i ka-
zali im sig ustawi¢ pod murem. Otoczony kilkoma stugami ofi-
cer, ktoremu towarzyszyt ttumacz, wyglaszat wlasnie rozkaz
rekwizycji. Pozostajaca w Tesalii armia Wielkiego Krdla po-
trzebowata zboza, jako ze rozgromiona flota nie byla w stanie
g0 jej dostarczy¢.

— Jak zdotamy przezy¢, skoro zabieracie nam cate plony?
— zapytal z rozpacza stary, siwowlosy wiesniak.

Medyjski oficer o dtugich kreconych wiosach zwrdcit sig
do ttumacza.

— Powiedz mu, Ze nie przyjechali$my tu po to, zeby dys-
kutowac. Te dwa wozy trzeba napetni¢ ziarnem. Nie obchodzi
mnie, czy co$ im zostanie, musz¢ dostarczy¢ do obozu tyle, ile
mi kazano.

Przetozy wszy jego stowa, ttumacz dodat:

— Nie warto si¢ opiera¢; ci ludzie dostali rozkaz, zeby
zdoby¢ ziarno za wszelka ceng. Musza zaopatrzy¢ wojsko i nie
zawahaja si¢ was zabic, jesli bedziecie stawiac opor.

— Przeciez sam jeste$ Grekiem...— jeknat biedak.

— Nie jestem Grekiem — burknat ttumacz z rozdraznie-
niem — tylko poddanym Wielkiego Krodla i wy tez jestescie
jego poddanymi. Wszyscy si¢ nimi stang w tym kraju, ktory
os$mielit si¢ sprzeciwi¢ jego armii. No dalej, co mam przekazac¢
dowddcy?

Megzczyzna spuscit glowe.

— Nie mamy wyboru — odrzekt. — Zboze jest w tej szo-
pie na dole; dopiero co je ztozylismy.

— Doskonale — pochwalit sepleniac thumacz. — Podjate$
stuszna decyzje. A teraz nuze do roboty, chyba nie cheecie, zeby
zolierze sami tadowali zboze.

Powiedziawszy co$ cicho swym towarzyszom, wiesniak
poprowadzit ich ku szopie.

— Bardzo dobrze — stwierdzit oficer gtadzac si¢ z zado-
woleniem po nattuszczonej brodzie. — Sprawiaja wrazenie roz-
sadnych. Musza si¢ przyzwyczai¢ do mysli, Ze maja nowego
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pana. Wiosna zajmiemy si¢ reszta: tymi przekletymi Atenczy-
kami i tymi podtymi Spartanami...

Nie zdazyt wszakze skonczy¢ zdania, gdyz nagle tuz nad
obojczykiem utkwita mu ze s'wistem strzata. Med zwalit si¢ na
ziemig plujac krwia. Ostupiali Zotierze rozejrzeli si¢ wokol, ale
nic nie dostrzegli. Wtem zzajednej z chat wyskoczyt mezczyzna
uzbrojony w olbrzymi tuk, btyskawicznie wypuscit strzale, po
czym skryt si¢ za szerokim wiazem. Po chwili na ziemig upadt
kolejny przeszyty zotnierz.

— Lapa¢ lotra! — wrzasnat jeden z Perséw ruszajac na-
przéd z obnazonym mieczem.

Pozostali pognali za nim z wéciektoscia, natychmiast jednak
staneli jak wryci. Zza drzewa wylonit si¢ bowiem hoplita w pel-
nej zbroi, dzierzac tarcze, na ktorej widniat smok z rozdziawiona
paszcza. Jego helm ozdobiony byt trzema czarnymi grzebienia-
mi, ktore falowaly na cieplym gorskim wietrze. W chwili gdy
Persowie znieruchomieli, zza tarczy znow wynurzyt si¢ tucznik,
ktory w okamgnieniu wypuscil strzale i natychmiast skryt si¢ za
hoplita. Podczas gdy jeden z nich przewracat si¢ z przebitym
gardlem, hoplita odgarnat do tytu ostaniajacy go czarny himation
i z ogromna sila cisnat wiocznia. Jeden ze Scytdéw, zwinny ni-
czym kot, polozyl si¢ plasko na ziemi, widcznia za$ przebila
tarcze znajdujacego si¢ tuz za nim towarzysza, nastgpnie osta-
niajacy go napiersnik z szorstkiego Inu i rozerwata mu brzuch.
Nieszczes$nik jat si¢ wi¢ z rykiem po ziemi, ktdra natychmiast
przesiqkla jego krwia. Pozostali wojownicy rzucili si¢ jednocze-
$nie na hoplite, krzykiem dodajac sobie odwagi. Wyloniwszy
sig niespodziewanie z ukrycia, fucznik powalit dwoch z nich, po
czym skoczyt na trzeciego i zanim tamten zdazyt si¢ zoriento-
wac, co sig dzieje, przebil mu piers$ rogiem tuku. Tymczasem ho-
plita, zwaliwszy kolejnego na ziemig potgznym ciosem zadanym
tarcza, przeszyl nastgpnego mieczem. Pozostali przy Zyciu trzej
Persowie rzucili si¢ przerazeni do ucieczki, wkrotce jednak zo-
stali otoczeni. Mieszkancy wioski bowiem, ochtonawszy ze zdu-
mienia, powychodzili z kryjoéwek i zasypali ich gradem kamieni.
Po chwili wszyscy trzej juz lezeli na ziemi oktadani kijami.

— Lapa¢ thumacza! — zawotat tucznik. — Nie dajcie mu
uciec.
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Wszyscy rozejrzeli sig iokota. Spod wielkiego wiklinowe-
go kosza wystawat skrawek materii, ktory zdradzat obecno$¢
poszukiwanego. Wiesniacy zaciagneli nieszczesnika przemoca
na $rodek zakurzonego placyku, przed oblicze dwoch tajemni-
czych osobnikow, ktorzy zjawili si¢ jakby spod ziemi. Wyswo-
bodziwszy si¢ z usciskoéw dwoch z nich z nieoczekiwang sila,
thumacz upadt do noég hoplicie i podjat go pod kolana.

— Jestem Grekiem, ja tez jestem Grekiem — jeczat seple-
niac. — Panie, oszczedz mrie, wyrwij mnie z rak tych bestii!

Chociaz mdlito go od kwasnego odoru spoconego ciata,
ktory bit w jego nozdrza przywykle do delikatnych orientalnych
woni, strach, ze rozwscieczeni wiesniacy rozerwa go na strzepy,
nie pozwalal mu pusci¢ owlosionych nog. Hoplita odepchnat
go tak mocno, ze thumacz az potoczyt si¢ po ziemi. Pobladty,
brudny, pokryty kurzem nieszczg$nik zamknat oczy czekajac,
az padnie cios.

— Wstan — rozkazat wladczym glosem wojownik. — Czy
w okolicy sa inne oddzialy konfiskujace zboze? — zapytat po
chwili.

— Czy daruyjesz mi zycie, jesli ci powiem? — upewnil si¢
thumacz szeroko otwierajac oczy.

— Nie wydaje mi sig, zeby§ w tym potozeniu mogt si¢ tar-
gowac¢ — wtracit szyderczo tucznik.

— Tak, sa. Jutro do wioski Leukopedion przybedzie dzie-
sigciu zotnierzy i oficer, a ja mam do nich dotaczy¢. O innych
nie wiem.

— Znakomicie — odpart z u$miechem tucznik. — POj-
dziesz tam!

Thumacz wybatuszyt oczy ze zdumienia.

— Oczywiscie razem z nami! A teraz — dodal tucznik
zwracajac si¢ do chtopdw — zwigZcie mu mocno rece za pleca-
mi i pozwolcie nam go zabraé. Zrobimy z niego dobry uzytek.

— Kim jeste$cie? — zapytat wystgpujac naprzod ten, ktory
wygladat na przywodceg wioski. — Wyjawcie nam wasze imio-
na, aby$my mogli o was pamigtac.

— I tak bedziesz o nas pamigtal, przyjacielu — odrzekt
hoplita obmywajac ostrze widczni w poidle. — Na razie lepiej,
zeby nikt nie znal naszych imion. Tymczasem ukryjcie trupy,
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oczysccie ziemig z krwi, spalcie wozy i zatrzyjcie wszystkie $la-
dy. Mozecie zatrzyma¢ muly, jezeli nie majq wypalonych zna-
kow. Jesli przyjda Persowie, powiecie, ze nikogo nie widzieli-
$cie. Schowajcie czg$¢ zboza na wypadek kolejnych rekwizycji.

Lucznik pociagnat za soba thumacza, po czym cala trojka
oddalita si¢ na pdtnoc, ku wzgdrzom, odprowadzana wzrokiem
przez wiesniakow zbitych w gromadke posrodku placu.

Pokonawszy wzgodrze, tucznik i hoplita zeszli do niewiel-
kiej ostonigtej dolinki. Czekat tam na nich przywiazany do drze-
wa oliwnego mut, ktoéry co chwila podrzucal glowa 1 machat
ogonem, by odpedzi¢ dokuczliwe muchy. Hoplita zdjat zbroje
i zatadowat ja na grzbiet zwierzecia wraz z tukiem swego towa-
rzysza, po czym okryt wszystko kawatkiem ptdtna.

— Wospaniale walczytes, Talosie — stwierdzil hoplita. —
Nie przypuszczatem, ze jestes taki zrgczny.

— Ta bron jest zabojcza — odrzekt tucznik wskazujac pa-
kunek na grzbiecie muta. — Mimo Ze ma tyle lat, posiada nie-
wiarygodna sile 1 potege.

— Musimy jednak wzia¢ pod uwagg, ze ci ludzie byli prze-
cigtnymi Zolierzami; z Niesmiertelnymi na pewno nie poszto-
by tak tatwo. Moja zbroja jest przeznaczona do walki z bliska,
kiedy boki zastaniajg tarcze towarzyszy.

— Wiasnie dlatego chciatem i8¢ z toba — powiedziat Ta-
los. — Potrzebujesz tucznika, ktory by cie ostonit i przetrzebit
wrogow, jesli zaatakuja wigksza sita.

Schroniwszy si¢ za wielkim glazem, usiedli w cieniu czeka-
jac, az zapadnie zmrok. Nazajutrz, przed zmierzchem, lidyjski
oficer, ktory opuszczal wtasnie zadowolony wioske Leukope-
dion na czele swego oddziatu z pokaznym tadunkiem pszeni-
cy 1 jeczmienia, myslat, ze $ni, gdy ustyszat wotanie o pomoc,
wypowiedziane w jego ojczystym jezyku z charakterystycznym
sardyjskim akcentem. ,,Wielka Matko wszystkich bogdw, po-
mysSlat, skad tu si¢ wzial Sardyjczyk?" Jego ludzie rowniez
przystangli zdumieni, nie mogli si¢ wszakze zorientowac, skad
dochodzily krzyki, albowiem $ciezka, ktdra wiasnie podazali,
prowadzita miedzy dwiema skatami, po czym nagle skrecala,
by zej$¢ prosto do strumienia Askreon. Oficer przywotat dwoch
zolnierzy 1 rozkazal im pojecha¢ naprzdd, by sprawdzili, co sig
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dzieje, oni jednak wigcej nie wrocili, na nic tez si¢ zdaty glos-
ne nawolywania. Tymczasem stonce chylito si¢ ku zachodo-
wi 1 zaczelo sig Sciemnia¢. Gdy oficer nakazat marsz w szyku
rozproszonym ku zwezeniu drogi, zndw rozlegto si¢ wolanie
o pomoc, tym razem dochodzace wszakze ze szczytu skaty, kto-
ra znajdowala si¢ po lewej stronie $ciezki. Wszyscy odwrdcili
si¢ w jej kierunku chwytajac za bron, w tej samej jednak chwi-
li co$ przecieto powietrze z glosnym §wistem, po czym jeden
z zohierzy upadl na ziemi¢ ze strzala utkwiona w czole, nim za$
pozostali zdazyli si¢ otrzasna¢ ze zdumienia, drugi zwalit si¢ za
nim, ugodzony w piers.

— To zasadzka! — ryknat oficer. — Kry¢ sie, predko! —
Po czym dopadt skaty wraz z reszta towarzyszy. — Nie moze
ich by¢ wielu — wydyszat — ale musimy ich stamtad wyku-
rzy¢, bo nas nie przepuszcza. IdZzcie na gore — rozkazat trzem
zohierzom — a my podjdziemy tedy. Kimkolwiek sa, wpadna
w nasze sidla i gorzko pozatuja swojego zartu.

Juz mieli wyruszy¢, gdy nagle za ich plecami rozlegt sie
krzyk, ktory zmrozit im krew w zytach.

Oficer obejrzat si¢ raptownie, lecz zdazyt tylko dostrzec
na szczycie skaty czarnego demona ciskajacego wen wiocznia,
po czym zwalil si¢ na ziemi¢ klnac 1 plujac krwia, przeszyty
na wylot. Osobliwa posta¢ za$ sfrungla na $Sciezkg jednym su-
sem, rZucajac si¢ na jego przerazonych towarzyszy, niezdolnych
do obrony z powodu deszczu strzat, ktore nieustannie spadaty
z gory siejac wokot $mier¢. Nieliczne niedobitki wziety nogi za
pas, szukajac schronienia w lesie.

Wieczorem dowddca sit perskich stacjonujacych w pobli-
zu Trachis dowiedziat sig, ze nie wrocﬂy dwa jego oddziaty
ani thumacz grecki. Wyslam przezen na poszukiwanie jezdzcy
przeczesywali okolicg az do pdznej nocy, lecz nic nie znalezli.
Wszyscy znikngli bez $ladu. W ciagu ostatnich miesigcy owego
upalnego lata i jesienia w wioskach potozonych wsréd wzgorz
ojtajskich czy Kallidromos oraz nad brzegami jeziora Kopais
miato miejsce wiele innych do§¢ dziwnych badz niewytluma-
czalnych wypadkow.

Najbardziej nieprawdopodobny przydarzyt si¢ grupie pa-
flagonskich Zotierzy z armii Wielkiego Krola, ktorzy chcieli
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si¢ schroni¢ przed ulewa w opuszczonej Swiatyni Aresa, czczo-
nego przez Grekow jako bog wojny. Chociaz budowla zostata
spladrowana i zbezczeszczona wiele miesigcy wczesniej, po-
sag boga dziwnym trafem ciagle stal na piedestale, nietknigty,
w l$niacej zbroi, na ramieniu za$ trzymat ogromna tarczg z wi-
zerunkiem smoka z rozdziawiona paszcza. Jeden z barbarzyn-
cow, pomyslawszy, ze grzechem byloby zostawi¢ te wspania-
Tosci na lasce pierwszego lepszego przechodnia, podszedt blizej
ze szczerym zamiarem dokonczenia rabunku, rozpoczetego
przez jego rodakéw i przerwanego w polowie wiosng, jakiez
bylo jednak jego zdumienie, gdy posag odwrdcit ku niemu glo-
we, spogladajac nan spod helmu. Zotnierz nie zdazyt ochtonac¢
ani nawet krzykna¢, bo bog Ares grzmotnal go tarcza w czerep
z taka sila, ze ztamal mu kark, po czym cisnat ogromna wtocz-
nia w grupg Paflagonczykoéw przebijajac jednego z nich, dru-
giego za$ przygwazdzajac do futryny drzwi. Jednoczesnie z na
wpot rozwalonego dachu $wiatyni jety dochodzi¢ przerazajace,
nieludzkie wrzaski i spada¢ zabodjcze strzaty, wielu z nich po-
walajac na ziemig.

Kiedy ci, co ocaleli, opowiedzieli o wszystkim swemu do-
wodcy, nie dano im wiary, a na dodatek zostali surowo ukara-
ni, powszechnie bowiem wiadomo, ze Paflagonczycy pija bez
umiaru i ze zamroczeni winem sa zdolni do najdzikszych wy-
brykow.

Z pewnoscia wiele z tych opowiesci wygladato na niepraw-
dopodobne i przesadzone, i jak to zwykle bywa ze zdarzenia-
mi uznawanymi za cuda, ich liczba, zamiast male¢, rosta, totez
wkrotce wsrod Fokijezykow 1 Lokryjezykow, a nawet wsrod
zdrajcow Beotow, w kazdej wiosce migdzy przeleczami Kalli-
dromos, masywem Helikonu i bagnistymi brzegami jeziora Ko-
pais, rozeszla si¢ wies¢ o samotnym, szybklm Jak btyskawica,
nieublaganym jak fatum hoplicie pojawiajacym si¢ w towarzy-
stwie pewnego tucznika, ktory chodzi dziwnym kotyszacym si¢
krokiem.

— Jestem pewien, ze przyjdzie — o$wiadczyl Talos swe-
mu otulonemu czarnym plaszczem towarzyszowi.
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Byt juz $rodek jesieni, a wieczormy wiatr zapowiadal deszcz.
Obaj schronili si¢ w starym, catkiem sprochniatym pniu drzewa
oliwnego, w poblizu rozstaju drog do Platejow 1 Tespii. Nie-
opodal, u stop pagorka, ktory zastaniat koryto Asopos, znajdo-
wala si¢ malenka $wiatynia z posazkiem Persefony z oliwnego
drewna.

— Kara$ znaja doskonale, to on mija opisat — powiedziat
Talos. — Duzisiaj jest pierwsza noc jesiennego nowiu, wiec nie
moze by¢ mowy o pomylce. Zobaczysz, ze przyjdzie.

Minglo jeszcze troche czasu, kiedy za$ wreszcie zaczeto si¢
Sciemnia¢, od strony Platejow ukazala si¢ zwalista posta¢ na
osiotku, ktéry zdawat si¢ uginac pod jej ci¢zarem.

— To on! — zawotat Talos.

— Ja tez tak mysle — potwierdzit Brytos wytezajac wzrok,
aby lepiej widziec.

Osobliwy jezdziec, szturchajac pigtami osta, zboczyt z dro-
gi i podjechat do $wiatyni. Nastgpnie przywiazatl zwierzg, sam
za$ usiadl na progu. Wtedy Talos i Brytos opuscili kryjowke.

— 0, jesteScie — odetchnat Kara$ wstajac. — Batem sig,
ze bede tu musial mokna¢; zanosi si¢ na deszcz.

— Chodzmy predko — przynaglit Talos chwytajac go za
rami¢. — Zabierajmy si¢ stad, bo jeszcze nas kto$ zobaczy.

Ruszyli, ciagnac za soba osta, §ciezka wiodaca za wzgo-
rzem do doliny Asopos. Weszli do opuszczonej zagrody, kto-
rej pasterze musieli uzywac zaledwie kilka miesigcy wezesnie;j,
gdy horda najezdzcow nie zdazyta jeszcze tedy przejs¢. Praw-
dopodobnie nie byto juz owiec do pilnowania. Zdjeli ptaszcze,
roztozyli je na ziemi i usiedli.

— Podobno przewrdciliscie do gory nogami cata okolice
— zaczal Kara$. — Wszedzie gdzie si¢ tylko zatrzymatem, sty-
szalem opowiesci o hoplicie ze srokiem i tuczniku. Niektorzy
starcy twierdza, ze hoplita moze by¢ Ajaksem, synem Ojleusa,
ktory wrocil, zeby wesprze¢ swoj narod w walce z ludami Azji,
tak jak za czasOw wojny trojanskie;j.

— A hucznik? — zapytat Talos z u§miechem.

— Och — odrzekt Kara§ — z ta twoja chroma stopa brali
ci¢ juz za Filokteta, nie mowiac o tym, Ze nikt nigdy nie widzial
takiego tuku jak twoj, co rowniez porusza ludzka wyobraznig¢
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1 budzi podejrzliwos¢. Musicie jednak wiedzie¢, ze wies¢ o was
dotarta nawet do Sparty i nie tylko. Miasto ma w catej okolicy
swoich szpiegow, ktorzy $ledza ruchy wojsk perskich i przeka-
zuja wszystko, co ustysza. Nie sadzg jednak, zeby opowiadali
0 Ajaksie i Filoktecie; tarcza ze smokiem jest tam dobrze znana,
zdumienie budzi wigc tucznik. Zdaje si¢, ze eforowie — dodat
zwracajac si¢ do Talosa — chetnie by ci sig przyjrzeli z bliska.

— A co z matka? — zapytat Talos.

— Wie, Ze zyjesz, ale codziennie umiera ze strachu.

Brytos spusci} glowe nie majqc odwagi 0 nic pytac.

— Niewiele ci mogg przekaza¢ na temat twojej rodziny
— oznajmit zwracajac si¢ don Karas. — Wiem tylko tyle, ze
matka optakata twoja $mier¢. Nie potrafi¢ ci za to powiedziec,
czy zywi jakie$ nadzieje albo czy dotarty do niej jakie$ wiesci
o tym, co sig¢ tutaj dzieje. Twoja matka z nikim nie rozmawia,
zyje na uboczu. Zupehnie jakby nie istniata.

Kara$ umilkt. Stycha¢ bylo jedynie skrzekliwy krzyk zura-
wi, ktore zaczynaly si¢ gromadzi¢ nad brzegami jeziora Kopais
szykujac si¢ do odlotu.

— Wiosna przyjdzie tu ogromna armia sprzymierzona,
zeby Walczyc z Persami — powiedziat po chwili. — Przygoto-
wania sa juz w toku.

— A co z drugim zadaniem, ktore zostato ci powierzone?
— zapytat Talos.

— Mysle, Ze jestem na dobrej drodze — padta odpow1edz
— Czowiek, ktory przeprowadzﬁ Perséw przez przejscie Ano-
paja, nazywa si¢ Efialtes i jest pilnie poszukiwany przez wladze
Sparty. Nielatwo bedzie dopas¢ go przed nimi; jedyna przewaga,
jaka mamy, to taka, Ze on nie wie, iz my réwniez go szukamy.

— Uwazasz, ze chce si¢ dosta¢ do armii perskiej? — zapy-
tat Brytos otrzasajac z zadumy.

— Nie, z tego co styszatem, krazy gdzie$ nad zatoka. Trzy-
ma si¢ z dala od Peloponezu, ale jest prawdopodobne, ze usituje
znalez¢ statek, ktory zabralby go do Azji albo do Italii. Jutro
mam si¢ spotka¢ z pewnym czlowiekiem z Trachis, ktory by¢
moze powie mi co§ wigcej.

— Wiesz, co masz zrobi¢, jesli go znajdziesz? — upewnit
si¢ Brytos.
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— Wiem — przytaknat Karas. — Nawet nie zauwazy, kie-
dy umrze. Mam nadziejg, ze zdajesz sobie sprawg, jak wielkie
lekcewazenie okazujesz swojemu rzadowi.

— Doskonale zdaje sobie sprawg i nic mnie to nie obcho-
dzi. Tylko my mamy prawo go ukara¢, a nie miasto, ktore i tak
postanowito pos'wigci¢ Leonidasa i jego towarzyszy.

— W takim razie — odrzekt Kara$ wstajac — nie mamy
sobie nic wigcej do powiedzenia. Badzcie ostrozni, jesli cheecie
dozy¢ wiosny, poniewaz wszedzie was szukaja. Jezeli bedziecie
mnie potrzebowali, wiecie, gdzie mnie znalez¢.

Odwiazat osiotka i oddalit si¢ trzymajac go za uzdg. Naraz
niebo, ktdre wydawalo si¢ puste, przeciat klucz dzikich ggsi.

— Dzi§' wieczorem — szepnal Brytos — przeleca nad
brzegami Eurotasu.



Xl

KLEJDEMOS

Tawema cuchneta spalona oliwa 1 rybami, poza tym kigbito
sie tam mnostwo portowych marynarzy i pielgrzymoéw zmie-
rzajacych do swiatyni w Delfach. W potowie wysokosci zbocza
wida¢ bylo drzace swiatla swigtego miasta.

Efialtes wszedl z twarza niemal catkowicie zaslonictay
ogromnym kapeluszem z szerokim rondem, ktore opuscit na
czoto. Oparlszy si¢ na chwile o gipsowo-trzcinowa $ciang, ro-
zejrzal si¢ wokoto. Przy dhugim stole grupa Ark.adyjczykow ja-
dta pleczonego na roznie barana, od czasu do czasu nabierajac
pelne garscie oliwek ze Wspolnego talerza dtonmi ociekajacymi
thuszczem. Posrodku zadymionej izby kilku tesprockich goérali
z krgconymi wlosami, w ktorych petno bylo plew, pocito sig
w plaszczach z koziego futra pochtaniajac potsurowe kietbasy
i kiszki wieprzowe.

W Kkacie za$ siedzial na tawie jakis$ zaro$nigty typ, praw-
dopodobnie opity winem, chrapiac i raz za razem glos$no czka-
jac. Kiedy tylko dwaj marynarze z Koryntu wstali ztorzeczac
i podazyli za swoim przetozonym, ktory wlasnie pokazat si¢
w drzwiach, Efialtes skwapliwie zajal ich miejsce.

— Chcesz jes¢ czy pic? — zapytal oberzysta podchodzac
z dzbanem wina w reku.

— Jedno i drugie — odpart Efialtes nie podnoszac glowy
znad stolu. — Postaw wino i przynie§ mi kawatek jagnigci-
ny.

— Nie ma jagnigciny.
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— No to baraniny i chleba z otr¢gbami.

— Ja mysle — powiedziat oberzysta oddalajac si¢ w kie-
runku nory, ktéra stuzytajako kuchnia. — Zostaty same otreby.
Po tym catym wojsku i marynarzach, ktérych trzeba byto nakar-
mié, nie ma juz nic oprocz otrab.

Po chwili wrécit do goscia niosac talerz baraniny i skibe
chleba.

— Nalezy si¢ pie¢ oboli — oswiadczyt wyciagajac zathusz-
czong dlon.

— Masz swoje obole, zlodzieju — burknat Efilates wy-
grzebujac monety.

Oberzysta bez mrugnigcia wsunal pieniadze do kieszeni na
brzuchu. Wida¢ przywykt do podobnych epitetow. Efialtes nie-
chetnie zabrat si¢ do jedzenia popijajac kazdy kes migsa winem.
Co chwila spogladal na drzwi, jakby na kogos$ czekat. Kiedy
juz prawie konczyt, do tawerny wpadl moze szesnastoletni chto-
piec, ktory skierowat si¢ wprost do jego stotu.

— Kapitan statku Aella przesyta ci wiadomos¢: ,,Cena mi
odpowiada. Zatadunek za mniej wigcej godzing przy matym
molo. Jutro statek odptywa do Kerkyra Melaina." Nadzorca
wioslarzy czeka na ciebie na zewnatrz, idZ za nim — powie-
dzial, po czym ulotnil si¢ wtapiajac w grupe megaryjskich ma-
rynarzy, ktorzy wpadli w tej samej chwili wrzeszczac co$ pod
adresem oberzysty.

Efialtes wstal, zarzucil sobie na plecy worek i wyszedt.
Oparty o $ciang tawerny czlowiek miat na ramionach dlugi
plaszcz z nasyconego zywica ptdtna, ktorego pota ostaniata mu
glowe. Ledwie go zobaczyt, dat mu znak, by poszedt za nim,
i ruszyt do portu. Maszerowali przez jaki$ czas po kretych,
ciemnych uliczkach prowadzacych ku molo. Efialtes pierwszy
przerwat milczenie.

— Myslisz, ze moga by¢ jakie$ klopoty z przeprawa? —
zapytal swego mrukliwego towarzysza.

— Nie sadz¢ — odparl tamten. — Zachodnie morze jest
bezpieczne, a poza tym nasz kapitan to bardzo do§wiadczony
marynarz.

— Tym lepiej — przyznat Efialtes. — Dhugie podroze i bez
tego pelne sa niebezpieczenstw, prawda?
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Mingli wlasnie niewielki placyk i skrecili za rogiem starego
sktadu w ciemny i pusty zaulek. Wtedy me¢zczyzna przystanat
i odwrocit sig odstaniajac twarz.

— Nie bedzie juz wigcej zadnych niebezpieczenstw, Efial-
tesie. Twoja podr6z dobiegta konca.

— Skad znasz moje imi¢? Kim jesteS? — wyjakat nieszcze-
$nik czujac, ze nadszedt jego kres. — Jeste§ Spartaninem...

— Nie — odrzekt sucho mezczyzna odrzucajac ptaszcz na
potezne ramiona i wyciagajac ku niemu dtonie podobne do tap
niedzwiedzia.

— Ale... dlaczego? — wykrztusit Efialtes, podczas gdy
owe wielkie dlonie zaciskaty mu si¢ na szyi niczym kleszcze.

Jego twarz stala si¢ purpurowa, oczy zas$ wyszly z orbit. Efial-
tes usitowat si¢ wyrwac resztkami sit, po czym upadt bezwiadnie
w kaluzg uryny, ktora jego cialo wydalito w ostatnim spazmie
agonii.

Tak wilasnie zginat z reki nieznajomego Efialtes, syn Euri-
demosa, ten, ktory zdradzit Leonidasa pod Termopilami.

Nadeszta wiosna. W Sparcie po $mierci Kleombrotosa rzady
objal jego syn Pauzaniasz, jako ze syn Leonidasa nie osiagnat
jeszcze odpowiedniego wieku. Drugi krdl, Leotychidas, udat sie
do Azji, by wraz ze sprzymierzona flota odeprze¢ kolejny atak
Wielkiego Krola na Grecje. Bitwa z pewnoscia miala si¢ okaza¢
decydujaca, totez wladze Sparty powotaly do wojska kazdego,
kogo sig tylko dato, tacznie z helotami, ktorym przydzielono
lekka bron. Gdy tylko zaciag zostal zakonczony, armia ruszyta
naprzod zabierajac po drodze wszystkich sprzymierzencow.

Dowiedziawszy sig, co si¢ $wigci, perski wodz Mardonios,
ktory prowadzit wlasnie znowu swoje wojska do Attyki, wyco-
fat si¢ do Beocji, gdzie mogt liczy¢ na pomoc wiernych sobie
Tebanczykow. Przemierzywszy przesmyk, Pauzaniasz wkro-
czyt do Beocji, ustawiajac wojska nad rzeka Asopos. Takiej ar-
mii jeszcze dotad nie widziano. Zgromadzity si¢ bowiem tysiace
hoplitow z Aten, Koryntu, Megary, Eginy, Trolzeny i Eretrii, by
raz na zawsze przepqdzw Perséw z Grecji i pomsci¢ polegtych
pod Termopilami i Salaming. Niestety na otwartym terenie
szybka i wyjatkowo zwrotna armia perska miata przewagg, totez
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nierzadko wojska hellenskie musiaty ucieka¢ si¢ do defensywy.
Znajdujaca si¢ z dala od punktow zaopatrzenia wielka armia nie
byta w stanie utrzymac tacznosci, grozit jej wigc brak zywnosci.
Na dodatek jezdzcy perscy napadali kazdego, kto zblizyt sig¢ do
rzeki, by zaczerpna¢ wody; zreszta zdazyli juz zatru¢ i zasypa¢
Zrodlo Gargafijskie, Pauzaniaszowi grozil wigc rowniez brak
wody. Wystat wprawdzie oddziaty shug i tragarzy po prowiant,
nigdy wigcej wszakze nie wrocili —jazda Mardoniosa musiata
ich odcia¢ od przetgczy na gorze Kitajron.

Talos dowiedzial si¢ tego wszystkiego od helotow, usitu-
jacych czerpa¢ wodg w rzece Oeroe, ktora znajdowala si¢ spo-
ro dalej, dzigki czemu nie byta pilnie strzezona przez perskich
jezdzcow.

Ze wzgbrza potozonego w poblizu wioski Kreusis obserwo-
wal ogniska rozsianych po catej rowninie greckich obozowisk,
ktorych beztadne rozmieszczenie $wiadczyto o zniechgceniu
i rozluznieniu dyscypliny wérod zotnierzy. Przygladajacy si¢ tej
scenie Brytos uderzyt si¢ dtonia po udzie.

— A niech to! — zawotal. — Rozniosg ich na strzepy.
Albo niech stad ida, albo niech rusza do boju i wreszcie z tym
skoncza.

— To nie takie proste — odrzekt Talos. — Odwrdt mogt-
by sie¢ przedzierzgna¢ w klegske. Pauzaniasz wilasciwie nie ma
jazdy, a tu jest inaczej niz w Termopilach. Mysle jednak, ze
jutro bedzie decydujacy dzien.

Odwrdcit sig do swego towarzysza, ktory nagle zamilkt.

— Chcesz powiedzie¢, ze dla mnie tez nadszedt decyduja-
cy dzien? — zapytat Brytos.

— Jezeli nadal obstajesz przy swoim postanowieniu, to
tak. Jutro twoi towarzysze broni i twoj krol dowiedza sig, kim
jest cztowiek, ktorego odepchneli jako tchorza.

Brytos usiadt na spalonej stoncem trawie. Byta wyjatko-
wo pigkna noc. Nad $cierniskiem fruwaty tysiace $wietlikow,
a w pachnacym sianem powietrzu rozlegal si¢ nieskonczony
koncert swierszczy.

— O czym myslisz? — zapytat Talos.
~ — O wszystkich tych miesiacach, ktore mingty... O jutrze.
Zyje, poniewaz ty nie pozwolite§ mi si¢ zabi¢ i date§ mi cel,
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zeby i8¢ naprzdod. Jutro odbedzie sig¢ bitwa i jesli odniesiemy
zwycigstwo, a ja zdolam odzyska¢ dobre imig, powrdocg do
domu, do mojego miasta.

— Pojmujg, co cheesz powiedzie¢ — przerwat mu Talos.
— Ty staniesz si¢ znowu spartiata, a ja helota. Czy mam przez
to rozumie¢, ze napawa cig to smutkiem?

— Nie wiem — przyznat Brytos. — Rece mi si¢ poca, co
mi si¢ nigdy dotad nie zdarzylo, nawet w Termopilach. Czeka-
fem na te¢ chwilg przez dlugie miesiace, a teraz wolatbym, zeby
nie nadeszla. Jest tyle rzeczy, ktére chciatbym wiedzie¢ o mnie
samym i o tobie, ale nie ma na to czasu. Jesli wygram moja
bitwe, nasze drogi si¢ rozejda. Jesli przegram, i tak nie dowiem
si¢ tego, co chcialbym wiedzie¢. WalczyliSmy rami¢ w ramig,
setki razy ratowali$my sobie nawzajem zycie, zabijali$my, zeby
zy¢ albo przezyC, jak powiedziate§ tamtej nocy nad morzem,
a ja ciagle nie wiem, dlaczego to wszystko si¢ wydarzyto, dla-
czego ocalit mnie od $mierci helota, ktory kiedyS o mato nie
zginat przebity moim wilasnym oszczepem. Nie wiem, dlaczego
opuscites matke i twoj lud i w jaki sposob wszedles w posiada-
nie tego starego i straszliwego tuku...

Talos, ktory przez caly czas stal oparty o pien dzikiego
drzewa oliwnego, odwrocony plecami do towarzysza, usiadi
i jat obraca¢ w palcach zdZzbto owsa. W pewnej chwili zmarsz-
czyl czolo, jakby probowal co$§ sobie przypomnie¢, po czym
wyrecytowat:

Smok i wilk zrazu z zazartq
nienawisciq rozszarpujq sie nawzajem,
potem, kiedy lew Sparty
pada przebity przerazajqcq strzatq,
ktorq wypuscit diugogrzywy Med,
chwyta za miecz ten, ktory zadrzal ze strachu,
zakrzywiony tuk dzierzy straznik
stad, pedzqc ku niesmiertelnej chwale...

Byty to stowa, ktore wypowiedziata kiedy$ Perialla, zbiegta
Pytia, a ktore przypomniat sobie teraz z nieoczekiwana jasno-

Scia.

162



— Skad te stowa, Talosie? — zapytal wyrwany z zamysle-
nia Brytos.

— To przepowiednia, Brytosie, ktora dopiero w tej chwili
stala si¢ dla mnie jasna. Smok Kleomenidoéw i wilk Tajgetos
poczatkowo rozszarpuja si¢ nawzajem z zaciekla nienawiscia,
potem za$ razem krocza ku zwyciestwu. Ten-ktOry-zadrzal-ze-
-strachu i straznik stad... to my.

— Kto wypowiedziat te stowa... 1 kiedy? — zapytat po-
nownie Brytos.

— To stowa wyroczni... Pamigtasz Pyti¢ Perialle?

— Tak — szepnat Brytos. — Pamigtam tez straszliwy ko-
niec krola Kleomenesa.

— Widzialem ja w chacie Karasa i wlasnie wtedy wyglo-
sita t¢ przepowiedni¢. Wersy te dlugo tkwity mi w pamigci,
pozbawione jakiegokolwiek sensu, i dopiero teraz rozbrzmiaty
w mojej glowie. A wigc jest co$, co taczy nasze losy, Brytosie,
i wlasnie to powstrzymalo twoja dton wtedy na polanie i po-
pchneto moja, aby nie pozwolita ci zada¢ samemu sobie $mier-
telnego ciosu tamtej nocy, w lesie. Ale nic wigcej nie wiem,
nie potrafi¢ zobaczy¢ dalej; bogowie wiedza, Brytosie, rzadko
jednak pozwalaja na to, bySmy poznali ich zamysty.

— Co jeszcze powiedziata ci Pytia?

— Powiedziata wiele innych rzeczy, ale nie umiem ich te-
raz wythumaczy¢; jeszcze nie nadeszla pora. Zapytales, w jaki
sposob ten wielki rogowy tuk znalazt si¢ w moich rekach. Otoz
pewnego dnia ktos mi go powierzyl, abym go strzegt, i nauczyt
mnie, jak si¢ z nim obchodzi¢, podobnie jak nauczyt postugi-
wania si¢ moja chroma stopa, poruszania cialem, podobnie jak
wycwiczyl moje serce i umyst. Nie pros, zebym ci to wszystko
wyjawil, bo przeciez jeste§ spartiata, Brytosie, twoj nardd zas
trzyma w niewoli méj lud.

— Jeste§ wojownikiem... Talosie, jeste$ wojownikiem,
prawda? Wojownikiem i przywddca swojego ludu. Moze wia-
$nie to nas potaczylo i zarazem rozdzielito nasze losy, nawet
bowiem jesli w ngbl duszy bardzo tego pragniemy, nie mozemy
przekroczy¢ granic wyznaczonych nam przez bogow.

— Nie przez bog6w, Brytosie, ale przez ludzi... Spéjrz na
mnie: przeciez nikt nie rodzi si¢ niewolnikiem. Czy kiedykolwiek
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widziates, zebym zadrzat ze strachu? Czy kiedykolwiek widzia-
te§', zebym zdradzit? A mimo to przez cale lata pasalem owce
starego Kratypposa i uprawialem jego ziemig nigdy si¢ nie
buntujac, ptaczac w ukryciu z powodu doznanych upokorzen,
z powodu bolu, z powodu Igku. Tamtej strasznej nocy twoj mo-
los rozszarpal mojego psa Kriosa, ale ktory z nich wykazat sie
wigksza odwaga? M¢j maty kundel, ktéry oddat zycie, by bro-
ni¢ swego stada, czy twoj czarmy, zadny krwi potwor? Moj lud
przygarnia czasem niemowleta, ktdre wy porzucacie na pastwe
dzikich bestii, a potem je wychowuje i wlasnie w tym jest bar-
dziej odwazny od was. A zatem kto zastuguje bardziej na to,
by zosta¢ niewolnikiem? Nie, Brytosie, nie méw, ze to fatum
uczynito z nas niewolnikdéw, ze bogowie dali wam nad nami
wladze.

Brytos wpatrywat si¢ wen wzburzony, gdyby zasTalos mogt
zobaczy¢ wyraz jego oczu, dostrzegtby w nich to samo spojrze-
nie petne bolesnego zdumienia, ktorym dawno temu, kiedy byt
dzieckiem, obdarzyt go na réwninie wojownik ze smokiem.

— Talos — powiedziat Brytos z osobliwym przerazeniem
w glosie. — Talos... ale ty...

— Brytosie, moj ojciec miat na imi¢ Hylas, byt synem Kry-
tolaosa heloty, potozna za$ wyciagajac mnie z fona matki uszko-
dzita mi stope. Prawdg te przekazal mi Krytolaos, m¢j dziadek,
najmadrzejszy 1 najbardziej prawdoméwny z ludzi, i dla jego
plemienia ten, ktdrego wy, Spartanie, zwiecie ,.kulawym", jest
Talosem Wilkiem.

Obaj mtodziency dtugo siedzieli bez stowa wpatrujac si¢
w plonace w oddali ogniska. Od czasu do czasu dobiegaly
do nich nawotywania wartownikéw pomieszane z cykaniem
swierszczy. Pierwszy przerwat milczenie Talos.

— Wiasénie dlatego — powiedzial — wraz z nastaniem
nowego dnia nasze drogi si¢ rozejda. Jutro pomoge ci wlozy¢
zbrojg, jak przystato helocie, ale pdjdziesz sam, na tym polu bi-
twy nie bedzie bowiem chwalty dla mojego ludu... Tylko $mier¢.
Ale pamigtaj: pod spizowym pancerzem bedzie bito razem
z twoim serce Talosa.

Zamilkl, gdyz co$ Scisnglo go za gardlo, Brytos za$ ptakat
tej nocy dtugo, bezglosnie.
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Po naradzie ze swymi oficerami i z dowddcami wojsk
sprzymierzonych Pauzaniasz doszedl do wniosku, Ze nie moze
zosta¢ dtuzej na tej pozycji, z ktorej piechota hoplitow nie jest
w stanie odpiera¢ bezustannych, zabdjczych atakow jazdy per-
skiej. Nalezato wycofa¢ si¢ w jakie§bardziej ostonicte 1 bardziej
dogodne miejsce, by rozpoczaé bitwe. Przystat wigc na odwrot.
Sprzymierzency mieli wyruszy¢ pierwsi pod ostona ciemnosci,
nie ugasiwszy ognisk, aby stworzy¢ wrazenie-, ze nadal obozuja
w tym samym miejscu, starajac si¢ dotrze¢ do jakiej§ wyzszej
strefy w poblizu platejskiego herajonu, za nimi za§ mieli po-
dazy¢ w dwoch rownoleglych kolumnach Peloponezyjczycy
1 Atenczycy, ktorzy znajdowali si¢ na prawym skrzydle. Z jednej
strony ciemno$¢ im sprzyjata, z drugiej wszakze stanowita prze-
szkod¢ w marszu, wkrotce tez krol Sparty powinien sig¢ zorien-
towac, ze stracit z nimi taczno$¢. Jedynie Atenczycy posuwali
sie za wojskiem w odleglo$ci okoto stadionu, idac wzdtuz linii
wzgOrz i trzymajac si¢ w potowie wysokosci, by moc ewentual-
nie uciec przed atakiem jazdy wroga.

Ta ostatnia zreszta wcale nie kazata na siebie czekaé, led-
wie bowiem promienie stonca oswietlity rowning, zwiadowcy
Mardoniosa zorientowali si¢, ze w obozie greckim nikogo nie
ma, wodz za$ natychmiast dal rozkaz wymarszu i wystat jazde
w poscig. Gdy tylko dogonila ona tyly armii Pauzaniasza, roz-
petato si¢ prawdziwe piekto. Cale chmary jezdzcow rzucaly sig
na kolumny piechoty zasypujac je gradem strzat i oszczepow.
Wielu wojownikéw padio, wszelkie za$ proby odparcia ataku
okazaty si¢ daremne, jako ze wrog unikat walki wrecz, poktada-
jac nadzieje w ogromnym zasiegu swych tukow.

Sytuacja stawala si¢ coraz trudniejsza. Wsciekly na swo-
ich sprzymierzencoéw Pauzaniasz, sadzac, ze go opuscili, dat
rozkaz zwarcia szykow, ktory obie kolumny zdotaty wyko-
na¢, chociaz nie obylo si¢ bez strat. W jednej linii stangli wigc
hoplici spartanscy i tegejscy oraz piechurzy atenscy i cigzko-
zbrojni platejscy. Tych ostatnich, ktérzy mieli za plecami jesz-
cze dymiace ruiny swego miasta, spustoszonego przez Persow,
zagrzewata do walki silna determinacja i gorace pragnienie
zemsty.
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Pauzaniasz wydatl rozkaz, by jeszcze bardziej zwarli sze-
regi, styszac za$ powtarzane btyskawicznie z ust do ust hasto,
zomierze zrobili tak silny mur, ze impet jazdy zaczal stabnaé.
Rownoczesnie goniec popedzit co kon wyskoczy z wiadomo-
scia do czekajacych przed herajonem sprzymierzencow, aby na-
tychmiast stangli do walki, ci jednak odmowili: skoro byt rozkaz
zajecia pozycji w herajonie, niech tamci dotacza do nich, po-
wrét bowiem na otwartg przestrzen bytby czystym szalenstwem.
Wojska Pauzaniasza, majac uniemozliwiony dalszy odwrot
1 znajdujac si¢ pod kontrola jazdy nieprzyjaciela, ciagle jeszcze
zywily nadzieje, ze wkrotce nadejda positki, tymczasem wroga
piechota zblizata si¢ coraz bardziej pokazujac cata swa przewage
liczebna, wystawiwszy do walki nawet tebanskich zdrajcow.

Nagle na toczacym piang wierzchowcu przygalopowat po-
staniec z wiescia, ze sprzymierzency czekaja pod Platejami 1 ze
nie zamierzaja si¢ stamtad ruszy¢. Pauzaniasz zdal sobie spra-
we, ze wszystko stracone, a w szeregi jego zotnierzy, znuzo-
nych dhugim marszem i nieustannymi atakami jazdy perskiej,
wkradlo si¢ zniechecenie. Mardonios gotowat si¢ juz do zadania
ostatniego ciosu, uswiadomit sobie bowiem, ze w oddziatach,
ktore miat przed soba, zapanowaly zamieszanie i strach. Kiedy
podjechat naprzoéd na swym biatym koniu, by da¢ rozkaz do
natarcia, nad polem bitwy, usianym trupami i rannymi, zalegla
catkowita cisza.

W tej samej chwili od $cian zboczy okalajacych pole bi-
tewne odbit si¢ echem krzyk, ktory zdawat si¢ dobywa¢ spod
ziemi:

ALALALALI!

Wszyscy odwrocili si¢ w strong, z ktorej dobiegat, ujrze-
1i wszakze jedynie spalong stoncem skatg. Greccy hoplici po-
nownie stangli frontem do nieprzyjaciela. Okrzyk wojenny za-
brzmiat po raz drugi:

ALALALAI!

Wtem na szarym glazie pojawit si¢ hoplita, ktory zbiegt pe-
dem po zboczu i po kilku chwilach znalazt si¢ pomigdzy oby-
dwoma woj jskami. Miat na glowie helm z trzema grzebieniami,
w dloni za$ dzierzyt tarcze ze smokiem. Podniostszy wtdcznig
ku armii greckiej, krzyknat po raz trzeci grzmiacym glosem:
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AL AL AL All

Na widok tego gestu Talosa, ktory wlasnie wyjrzal zza wy-
stepu skalnego, przeszedt dreszcz: Brytos atakowatl w pojedyn-
ke armi¢ wroga! Rzucil si¢ wigc na dot wrzeszczac, wotajac go
rozpaczliwie, niczym szaleniec. W koncu stanat na poranionych
stopach 1 jat z furia wypuszczaé strzaly w punkt, do ktérego
w obtakanczym pedzie zmierzat Brytos.

Wszystko trwalo zaledwie chwilg, po czym nastapit cud:
czterdziesci tysigcy wtoczni opadlo jednoczes$nie i olbrzymia
falanga, najezona od ich ostrzy niczym jaki§ potworny jezo-
zwierz, zafalowala, po czym z tysigcy piersi wydobyt si¢ przy-
pominajacy grzmot okrzyk:

ALAL ALALALAI!

| oto piechurzy z Aten i Platejow, hoplici ze Sparty, Maki-
stos, AmykKlai i Tegei ruszyli na wroga niczym wezbrana rze-
ka, ktora nagle przerywa waly. Dopadlszy nieprzyjacielskiej
piechoty, uderzyli z cigzkim hukiem, ktory rozdart powietrze,
grupa atenskich hoplitow za$§ usilowata czym predzej utorowaé
sobie przej$cie w miejscu, gdzie na tle morza widczni falowaty
czarne grzebienie.

Zatopiony w masie nieprzyjaciét Brytos wywijal tarcza
i mieczem siejac wokot zniszczenie, otoczony ze wszystkich
stron, z sercem, ktére o malo nie peklo mu w piersi, zlany potem
i krwia, czut jednak, ze kolana si¢ pod nim uginaja. W ostat-
nim okrzyku wydobyt z piersi cala sil¢ mtodosci, jednoczesnie
przelewajac moc swego ramienia na kazdego, kto stanal mu na
drodze. Po czym padl, podciety od tytlu. Zwalit si¢ na plecy wy-
ciagajac przed siebie tarczg, aby jeszcze si¢ bronié, aby zadaé
ostatni cios, ale ugodzony w uda, pachwiny i szyje, lezat w ka-
huzy krwi.

Lecz juz oto greckie wtdcznie odepchngty od niego wrzesz-
czaca masg, juz Mardonios zostal §ciagnigty z konia, juz spi-
zowa lawina jgla przewraca¢ medyjskich piechurow i Kissjow,
po czym zmiotta na prawe skrzydto mgznych Sakow zamykajac
w $miertelnym uscisku srodek.

Kiedy stapajacy ostroznie migdzy stosami trupow Talos
podszedt do niego, jeszcze oddychal, totez wydostawszy go
spod ciat poleglych wrogéw, czym predzej zdjat zen zachlapa-
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na krwig tarcz¢ i podnidst mu glowg. Z szerokiej rany na szyi
ciekla mu struzka krwi, twarz za$ zdazyla juz przybrac trupio
blady odcien.

— Chciate$§ umrzec... Cheiate§ umrze¢ w dniu twojego
triumfu...

Konajacy wojownik zdotat nadludzkim wysitkiem podniesé
reke 1 dotknac¢ jego zakrwawionego pancerza.

— Cao... jest... pod tym pancerzem... Talosie, co tam jest?

Po czym wyzionat ducha, glowa za$§ opadia mu do tyhu.

Stonce chylito si¢ juz ku zachodowi nad zalanym krwia po-
lem bitwy pod Platejami, nad poranionymi ciatami, nad lezacymi
jeden na drugim trupami, a geste tumany kurzu, przeswietlone
jego promieniami, wydawaly si¢ skrzy¢ drobinkami ztota. Ta-
los wstat rozgladajac si¢ wokot, jakby zbudzit si¢ ze snu. Ujrzat
w oddali potezna postac jadaca na osiotku. Byt to Karas.

— Za pdzno przyjechates — powiedziat ponuro. — Juz po
wszystkim.

Kara$ zauwazyt cialo Brytosa przygotowane juz do pogrze-
bu.

— Umart tak, jak chcial, oczy$ciwszy swoje imi¢. Bedzie
pochowany ze wszystkimi honorami.

— Nie — odrzekt Talos. — Nie przez nich. To ja urzadzg
mu pogrzeb.

Chwycili cialo i1 przeniesli je na skraj pola bitwy, po czym
Talos poszedt po wodg do rzeki, aby je obmy¢, podczas gdy
Kara$ wybrat si¢ na poszukiwanie drewna, zbierajac potama-
ne wiocznie 1 szczatki wozow z pobliskiego obozu perskiego,
z ktorych utozyt skromny stos. Usiedli obok siebie czuwajac
przy zwtokach, spoczywajacych na prymitywnych marach na
czubku stosu i pokrytych czarnym himationem, kt6ry Brytos
wlozyt na pogrzeb Agiasa i ktory nosit ze soba przez wszystkie
te miesiace.

— Chcialem zdazy¢ na czas — ozwat si¢ Karas. — Ale
miatem dluga i bardzo niebezpieczna podroz.

— Nawet gdybys zdazyl, i tak nie moglbys nic zrobic —
odpart ze smutkiem Talos. — Postanowit umrzec¢; nie ma inne-
go wytlumaczenia. A jak twoja misja? — zapytat po chwili.

168



— Woykonana. Efialtes nie zyje; udusitem go wlasnymi rg-
kami.

— Doskonale, a teraz, drogi przyjacielu, oddajmy ostatni
hotd Brytosowi, synowi Arystarchosa z rodu Kleomenidow...
Temu-ktory-zadrzat-ze-strachu — dodat z gorzkim us$mie-
chem.

Kara$ poszedt do obozu perskiego, w ktérym ciagle palit si¢
ogien, i wrocil z ptonaca pochodnia. W pewnej chwili co$ przy-
ciagneto jego wzrok, totez poklepat Talosa po ramieniu.

— Popatrz — powiedziat.

Obejrzawszy si¢ we wskazanym kierunku, mtodzieniec spo-
strzegt jaka$ posta¢ w dlugim szarym plaszczu na ramionach,
ktora szta powoli przez pole bitwy, po czym przystangta bez
ruchu trzydziesci krokow dale;.

— To on — oznajmit Talos. — Wyglada zupelnie jak ten,
ktory czait si¢ przed twoja chata tamtej nocy...

— Chcesz, zebym si¢ nim zajal? — zapytal Karas.

— Nie, nic mnie nie obchodzi, zostaw go.

Wziawszy z jego rak pochodnig, podpalil stos. Wysokie
silne ptomienie, podsycane wieczorna bryza, wkrotce ogarngly
otulone czarnym himationem cialo. W oddali wida¢ bylo dym
unoszacy si¢ nad ogromnymi stosami, ktore Grecy postawili
w swoim obozie, a na ktorych zaczgly plonaé zwloki, przyno-
szone stopniowo z pola bitwy. Talos obcigl wlosy i wrzucit je
w ogien, po chwili wrzucit tez dereniowy kij, mocny i gigtki,
ktory pewnego dnia wybrat dla niego Krytolaos.

Nagle poczut czyja$ dton na swym ramieniu. Odwrociwszy
si¢ z oczyma pelnymi tez, ujrzal przed soba krola Pauzaniasza,
ktory trzymat wielka tarczg ze smokiem. Na jej obrzezu wyryt
sztyletem imig: Kleidemos Aristarchou Kleomenides.

— To twoje imi¢ — powiedzial. — Sparta stracita twego
ojca i brata, dwoch wielkich wojownikdw; tak szlachetny rod
nie moze wygasna¢. Przez diugi czas byle§ daleko; nadeszta
pora, aby$ wrocil do swoich. Spdjrz — dodat wskazujac palcem
ob0z grecki.

Z obozowiska nadciagata dtuga kolumna zonierzy usta-
wionych w szyku, pokrytych krwig i kurzem; maszerowali przy'
dzwigkach aulos6w i warczeniu bgbnow.

169



Stangli w milczeniu przed wygastym juz stosem. Wowczas
oficer obnazyt miecz i wykrzyknat rozkaz: Zolierze wyprgzyli
w gore widcznie, ktore zal$nity w promieniach zachodzacego
stonca. Trzykrotnie wzniesli do nieba okrzyk bojowy, ktory dal
im odwagg, by zwycigzy¢ ostatnig bitwg, okrzyk Brytosa, Tego-
-ktory-zadrzat-ze-strachu.

Po czym odeszli, dzwigki aulosow za$ ucichty w oddali.
Kara$ zebrat popidt i kosci z wygastego stosu, utozyl je w tarczy
i okryl wlasnym plaszczem. Popatrzywszy najpierw na czerwo-
ne obtoki na horyzoncie, potem na Talosa, szepnat:

Blask chwaly gasnie niczym zachodzqce stonce.
Do narodu z brqzu plecami si¢ odwraca
Kiedy Ziemiotrzqsca wprawia w drzenie Pelopsa ziemieg,
Gluchy jest na zew krwi
Kiedy w miescie umartych
Wota go potezny glos serca...

— Przypomnij sobie te stowa, Talosie, synu Sparty i synu
swego narodu, kiedy ujrzysz mnie ponownie.

Chwyciwszy osiotka za uzdg, rozptynal si¢ w wieczornym
mroku.



Czes¢ druga

A jesli wzbudzilismy nienawis¢
Jjakiegos boga, wystarczajaco surowo
zostalismy ukarani...

Tukidydes



ROZDROZE

Przez cata noc Klejdemos siedziat przy ogniu, ktory pochto-
nat ciato Brytosa, odnalezionego i natychmiast utraconego bra-
ta. Wpatrywat si¢ skamieniaty w plonace cienie tanczace wsrod
zaru, wzdrygajac si¢ co jaki$ czas i wydajac ochryply dzwick
podobny do ryku rannego zwierzecia. Z tyhu, za nim, rozciagato
si¢ bezkresne pole bitwy pod Platejami, usiane ciatami poleg-
tych, wiatr za$ przywiewat stodki zapach krwi, ktora nasiaknig-
ta byta cata ziemia od rzeki Asopos az do samotnych kolumn
swiatyni Hery. Dziesiatki bezpanskich psow, wychudzonych
z glodu, krazyty ujadajac po olbrzymim miejscu kazni, rozszar-
pujac zesztywniate zwloki wojownikow Wielkiego Kroéla.

W obozie greckim dzwigk traby oznajmit trzecia zmiang
warty, a nad wysuszonymi upalem ciernistymi krzewami wstat
ogromny ksigzyc, czerwony niczym zakrwawiona tarcza. Klej-
demos uniodst wzrok ku gigantycznej kuli wpatrujac si¢ w nig
szeroko otwartymi oczyma. Ksigzyc... Ksigzyc wygladat jak
wielka, ociekajaca krwig tarcza, za nim za$ nabierata coraz
wyrazniejszych ksztaltow jaka$ przerazajaca postac... To bog
Ares, I$niacy od metalowych tusek niczym waz, dzierzyt to-
por o dwoch ostrzach i obracal nim w powietrzu z posgpnym
warkotem. Nagle trupy z porozcinanymi piersiami, za zmasa-
krowanymi twarzami drgngty, podnoszac si¢ z przesiaknigtej
krwia ziemi, po czym ruszyly w milczeniu ku straszliwemu
wOj jownikowi. On zas wywijat potwornym toporem powodujac
kolejna rzez, zascielajac pole obcigtymi konczynami... i jesz-
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cze... i jeszcze... dopoki pierwszy brzask nie rozproszyl mro-
koéw nocy.

Klejdemos otrzasnat si¢ toczac wokot zmeczonym wzro-
kiem, gdy tymczasem w glowie jely mu sig¢ kigbi¢ rozmaite
mysli, pobudzone blaskiem $witu. Ucicht wreszcie toskot bi-
twy, ktory przez cala noc nieprzerwanie rozbrzmiewal mu w
uszach.

W obozie greckim rozlegl si¢ dzwigk traby oznaczajacy
zbiorke, Klejdemos wigc wstat. Powoli wlozyl zbrojg, chwycit
tarcze i wtocznig, po czym ruszyl naprzod. Wokét niego stychad
byto brzgczenie much... Much, towarzyszek Tanatosa. Szedt
przez obozowisko jak we $nie, nic nie widzac, gdy nagle rozbu-
dzit go glos wartownika.

— Pojdz za mna, Klejdemosie, regent Pauzaniasz oczekuje
ciebie w namiocie.

Wszedt do Srodka, mijajac straze, ktore odchylily zastania-
jaca wejscie matg. Przez chwile rozgladatl si¢ dokota, kiedy za$
jego zmeczony wzrok przyzwyczail si¢ do potmroku, spostrzegt
przed soba regenta.

Ten niezbyt wysoki mezczyzna miat siwe wilosy i krotka
spiczasta brodke; jego zadbane dlonie nie wygladaty na dlonie
wojownika, podobnie zreszta strdj odznaczal si¢ wykwintnoscia,
ktorej Klejdemos nigdy nie widziat u Spartan. Na stole staty dwa
I$nigce srebrne puchary, do ktérych nalano czerwonego wina.

— Pij — powiedziat regent podajac mu puchar — dzi$
jest wielki dzien dla Grecji, a to wino z Kos ma wyborny smak.
W namiocie Mardoniosa byto go mnostwo, te puchary za$ na-
lezaly do jego zastawy. Bez watpienia ci barbarzyncy potrafia
doceni¢ uroki zycia.

Klejdemos odmowil gestem reki; meczyly go skurcze zZo-
fadka, przez dhugi bowiem czas nie miat nic w ustach. Pauza-
niasz odstawit wigc puchar, po czym wskazujac zydel rzekt:

— Siadaj, musisz by¢ znuzony.

Mtodzieniec opadt na siedzisko. Mial zaczerwienione oczy,
zmegezona twarz 1 przyproszone popiotem wilosy. Pauzaniasz
przygladal mu sig przez moment.

— Te same duze ciemne oczy.. — ozwal si¢ po chwili.
— Te same tagodne usta... Wykapana matka.
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Klejdemos drgnat.

— Moja matka — szepnal — moja matka ma male szare
oczy...

Pauzaniasz usiadt na krzesle z poreczami obracajac w dto-
niach perski puchar, jakby szukat wlasciwych stow.

— Rozumiem, co masz na mysli — oznajmit. — Uwazasz
nas wszystkich za obcych, moze nawet za wrogdw, ale powi-
niene§ wystucha¢ tego, co mam ci do powiedzenia, poniewaz
przezyjesz jeszcze wiele dni wsrod synéw Sparty. Zbroja, ktora
masz na sobie, nalezata do twego ojca i brata, twoja matka za$
nigdy o tobie nie zapomniata. Dobrze wiesz, ze moglibySmy
udag, iz nie istniejesz, i pozwoli¢, by§ wrocit w gory, do helo-
tow, 1 przezyl reszt¢ zycia jako pasterz... Ale jestesmy przeko-
nani, ze nie umialbys juz tak zy¢. Zostate§ wojownikiem i wal-
czyte$ rami¢ w ramig¢ ze swoim bratem Brytosem przez wiele
miesigcy. Towarzyszytes mu pod Termopilami, wrocites razem
z nim do Sparty, pomogles mu oczysci¢ wlasne imi¢. Teraz za$
jeste$ ostatnim potomkiem wielkiego rodu, ktory nie moze wy-
gasnac...

Klejdemos podnidst wzrok wbity dotad w ziemig.

— Jest wiele rzeczy, ktorych nie potrafi¢ pojaé, 1 wiele rze-
czy, ktorych nie wiem, nawet jesli umiem je sobie wyobrazic.
Skoro prawda jest to, co moéwisz, powiedz, jak moge wrocié
do kobiety, ktéra mnie zrodzita, aby porzuci¢ t¢, ktora pomimo
braku jakichkolwiek wigzow krwi przygarngta mnie, wykarmita
i pokochala... Powiedz, jak mam zostawi¢ na zawsze ten peten
pokory i nieszczesliwy lud, ktory przyjat mnie do siebie, cho¢
bylem synem wroga, i wréci¢ do miasta, ktore go uciska, do
miasta, ktore porzucito mnie na pastwe wilkow z Tajgetos tylko
dlatego, ze bytem kulawy. Myslisz, ze cztowiek moze si¢ naro-
dzi¢ dwa razy? Zostalem wydarty z piekiel, ten za$, kto mnie
przyjat pod swoj dach, Krytolaos, najmadrzejszy z ludzi, dat mi
na imig¢ Talos, abym nigdy nie zapomnial o swoim nieszczgs$-
ciu... Powiedz, jak mégtbym od dzi$ nazywac¢ si¢ Klejdemos...
Nigdy nie widzialem mojej matki, ojciec jest dla mnie jedynie
twarza... spojrzeniem... smokiem na tarczy Kleomenidéw. Z ko-
lei moj brat Brytos... to tylko popidt na polu pod Platejami...

Pauzaniasz otart zroszone czoto.
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— Postuchaj — odrzekt — istnieje odpowiedz na wszystkie
te pytania, ale nie mysl, ze moglbys' zrozumiec... teraz... Zycie
ludzi jest pelne tajemnic, ich los za$ spoczywa w rekach bogow...
Ja jednak moge wyjawi¢ ci wiele rzeczy, o ktorych nie wiesz,
mogg ci¢ zapewni¢, ze Sparta wcale nie jest okrutna w stosun-
ku do swych synéw... Wszyscy musimy by¢ poshuszni prawu,
ktére jest ponad kazdym z nas, nawet ponad krolami. Wiedza
o tym doskonale spartanskie matki, ktore patrza, jak ich synowie
ida na spotkanie $mierci, wiedzial o tym réwniez twoj ojciec,
wielki Arystarchos, kiedy wiele lat temu w pewna deszczowa,
niespokojna noc zanidst ci¢ do Tajgetos przyciskajac mocno do
piersi. Cigzar tego strasznego, acz koniecznego czynu lezal mu
na sercu przez caly czas. Ostrze, ktore przebito mu serce w Ter-
mopilach, wcale nie bylo bardziej okrutne ani bardziej tnace od
tego, ktore przeszyto mu dusze owej nocy... Od tamtej pory na
oczy spadfa mu czarna zastona i nikt wigcej nie widzial nigdy
radosci na jego twarzy. Nic nie zostalo mu oszczgdzone... Od
pierwszej chwili gdy dowiedziat sie, ze zyjesz, jego meki staly
si¢ jeszcze cigzsze 1 jeszcze bardziej okrutne. Pewnej nocy na
widok Brytosa, ktory poszedt uzbrojony w goéry zdecydowany
ci¢ zabi¢, krew Scigta mu si¢ w zylach, lecz nie powiedziat ani
stowa. Gorace tzy, ktorych nikt nigdy nie zobaczyl, nawet twoja
matka, z kazdym rokiem Ztobily w jego policzkach coraz glebsze
bruzdy w niekonczacej si¢ agonii... Mitowat ci¢ do samego kon-
ca... rozpaczliwie... Polegh gardzac wiasnym zyciem, przelewa-
jac Wlaan krew w palacym pyle... cierpiac z twojego powodu.
Taki byt twoj ojciec, wielki Arystarchos... Smok.

Podniostszy wzrok, Klejdemos siedziat nieruchomo, z dton-
mi wspartymi na udach. Od czasu do czasu jego piers unosita si¢
w dlugim westchnieniu... Na jego poszarzatej kamiennej twa-
rzy jedyna oznake zycia stanowity dwie duze lzy. Pauzaniasz
odstawit puchar na st6t obok siebie, potozyl na moment rece
na spocongj twarzy, po czym zamilkl, jakby stuchat cykania
$wierszczy albo pomieszanego szmeru glosow na zewnatrz na-
miotu. Kiedy znow si¢ odezwal, jego osobliwy metaliczny glos
zdradzal wzruszenie.

— Co do twojej matki, los... albo ztosliwos¢ bogdw wcea-
le nie zapewnita jej lepszego zycia. Wspaniata uroda zwigdta
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przed czasem, zniszczona potworna rozpacza, w jakiej si¢ po-
grazyta, gdy wyrwano ci¢ z jej ramion; stracita meza, mezczy-
zng, ktorego kochata od dziecka z catej duszy, widziala powrot
swego syna Brytosa spod Termopil, oplakawszy wczesniej jego
$mier¢, po czym znow go stracita, kiedy zniknat rok temu, po
tym jak jego przyjaciel Agias si¢ zabil; jutro zas, w chwili gdy
beda jej wreczac urng z jego prochami, dowie si¢, ze jeszcze
zyt... Spartanskie kobiety doskonale zdaja sobie sprawe, ze uro-
dzeni przez nie synowie sa $miertelni, ale to wcale nie oznacza,
ze przez to mniej cierpia. Teraz zostates jej juz tylko ty i czeka
na ciebie, nawet jesli nie ma odwagi zywi¢ nadziei, ze wrocisz.
Klejdemos otart oczy.

— W chacie w gorach Tajgetos czeka na mnie inna ko-
bieta, ta, ktdra zawsze nazywalem matka — powiedziat bez-
barwnym glosem.

— Wiem — odrzekt regent — ta kobieta jest ci bardzo
droga. Bedziesz mogt ja widywac, kiedy zechcesz. Pamigtaj
jednak, ze miata o wiele wiecej szczescia od tej, ktora wyda-
la ci¢ na $wiat... Ale to nie wszystko. Wiem, ze nasze prawa
wydaja ci sig nieludzkie, bezlitosne, ale czy myslisz, ze §wiat
jest inny? Musimy zy¢ w §wiecie, w ktorym nie ma litosci dla
pokonanych. Sam widziate§ wczoraj wsciekto$¢ najezdzcow.
Cialo krola Leonidasa znaleziono w Termopilach z obcigta glo-
wa, ukrzyzowane; ze mna statoby si¢ tak samo, gdybym prze-
grat. Mestwo 1 poswigcenie Brytosa ocalily tysiace towarzyszy,
miodziencow takich jak ty, ktorych matki musiatyby optakiwaé
do konca swoich dni. Wprawdzie ci sami towarzysze zaledwie
rok temu 1zyli go i niestusznie oskarzali, popychajac do zadania
sobie $mierci, on wszakze potrafil oczysci¢ swe imig, ktore be-
dzie wystawiane przez wieki, imig, ktdre zostawil ci w spadku
wraz z ostatnim tchnieniem zycia. Brytos blaka sig teraz po kro-
lestwie cieni, jego duch za$ nie zazna spokoju, dopdki si¢ nie
upewni, ze przyjales dziedzictwo po$wigcenia i honoru, wyryte
na tarczy Kleomenidow. Stoisz teraz na ogromnym rozdrozu:
jedna droga prowadzi ku spokojnemu, cichemu zyciu, druga zas
ku zyciu najezonemu trudnosciami i pelnemu zawirowan, ktore
ofiaruje ci wszakze dziedzictwo rodu bohateréw. Sam musisz
wybra¢ i nikt nie moze ci pomodc w tej cigzkiej chwili. Pamigtaj:
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skoro bogowie doprowadzili cig az do tego miejsca, twoje zycie
zostalo przesadzone, ja za$ myslg, Ze juz nie zawrdcisz.

Pauzaniasz zamilkt spuszczajac wzrok, po czym uderzyt
W tarcz¢ zawieszona na palu podtrzymujacym namiot. Na ten
znak weszto natychmiast kilka kobiet niosac wodg. Jedne ro-
zebraly mtodzienca i go umyty, inne z kolei przygotowaly mu
w tym czasie postanie. Klejdemos pozwolil wymasowac sobie
obolale ciato, po czym wypit czarke rosolu, ledwie za$ si¢ poto-
zyt, zapadt w kamienny sen.

Regent dlugo mu si¢ przygladat z osobliwym usmiechem,
nastepnie wezwat jednego ze straznikow.

— Niech nikt nie wchodzi do tego hamiotu — rozkazat.
— Pod Zadnym pozorem nie wolno zaktdca¢ snu temu cztowie-
kowi, dopoki nie wroce. Jesli si¢ zbudzi, pozwolcie mu i$¢ tam,
dokad zechce, tylko miejcie go na oku, ale tak, zeby o tym nie
wiedzial, a potem zdajcie mi sprawe ze wszystkich jego posu-
nigc.

Straznik wyszedl, aby zaja¢ swoje miejsce. Wkrotce namiot
opuscit réwniez regent w pelnym rynsztunku i wskoczywszy na
konia, pogalopowat w kierunku obozu perskiego, w ktorym od
poprzedniego wieczoru stacjonowaly juz jego oddziaty, za nim
za$ pomknela gwardia krolewska.

W namiocie, ktory nalezal wczesniej do perskiego wodza,
czekali na niego wszyscy dowddcy wojsk sprzymierzonych.

— Przyjaciele! — zawotal Pauzaniasz biorac do reki pu-
char. — Przyjaciele, sktadam ofiare Zeusowi Krolowi i Hera-
klesowi Zdobywcy, ktorzy pozwolili nam odnie$¢ zwycigstwo
nad barbarzyncami, a takze pij¢ za zgode migdzy wszystkimi
Grekami, dzigki ktorej ten dzien stat si¢ wielki i pamigtny.

Jego stowa przyjeto okrzykami zadowolenia, tymczasem
niewolnicy czym predzej napehili z powrotem oproznione pu-
chary. Pauzaniasz wszakze wcale nie skonczyt jeszcze przemo-
wy.

— Panowie oficerowie — ciagnal — pozwolcie mi powie-
dzie¢, ze ci barbarzyncy musza by¢ doprawdy szaleni! Chociaz
bowiem posiadali wszystkie te wspaniatosci, zadali sobie tyle
trudu, odbyli tak dtuga podroz tylko po to, zeby bi¢ si¢ o nasza
nedzng czarng zupg!
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Wszyscy gosScie rozesmiali si¢ rozbawieni, po czym roz-
poczela si¢ uczta, ktdra trwata az do wieczora. Tego dnia jed-
nak przepych i bogactwo Persow wywarly ogromne wrazenie
na Pauzaniaszu, ktory zaczat mie¢ dos$¢ spartanskiej surowosci
I prostoty.



NOSTOS

Po niebie sungty powoli obtoki popychane przez lekka
bryze, zastaniajac co chwila tarcze stonca, ktore zachodzito
juz za horyzont rzucajac dhugie cienie na rowning. Klejdemos
spostrzeglt czerwieniejace szczyty gor Tajgetos — ilez to czasu
minglo... Wydawato mu sig, ze styszy ujadanie psow, becze-
nie owiec prowadzonych do zagrdd na wysokich pastwiskach;
pomyslat o grobie Krytolaosa, najmadrzejszego z ludzi, przy-
sypanym lis¢mi debu. Oczyma duszy ujrzat siebie jako ma-
fego chtopca siedzacego nad brzegiem Eurotasu wraz ze sta-
dem i matym Kriosem, ktory rado$nie merdat ogonem. Myslat
o kobiecie, ktora przez tak dtugi czas byta mu matka, widziat
ja samotna 1 smutna, czekajaca tam, wysoko, na progu chaty,
przedaca welng zrogowaciatymi dtonmi, wpatrzona w horyzont
swymi matymi, pelnymi nadziei oczyma.

Sciezka prowadzaca w gory biegla zaledwie o kilka krokow
dalej; Talos przystanat opierajac si¢ 0 wiocznig. Minat go galo-
pem jaki$ jezdziec, zostawiajac za soba smugg kurzu, i natych-
miast znikt.

Wiatr wprawdzie ucicht, jednakze potgzne, teraz juz czarne
chmury kiebily si¢ na niebie tworzac olbrzymia mase, ktora zda-
wala si¢ wolno pulsowac. Klejdemos podniost wzrok oniemiaty:
nagle btyskawica przeciglta szybko brzuch bezksztattnego kolosa,
ktory drgnat, po czym na oczach mtodzienca jat si¢ wydhuzaé ku
srodkowi sklepienia niebieskiego, wijac si¢ i1 skrecajac tak dtugo,
az przybral wyrazny, jednoznaczny ksztalt... ksztalt smoka.
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Klejdemos mial wrazenie, ze styszy stowa wypowiedziane
przez Krytolaosa pewnej odleglej nocy: ,....niekiedy bogowie
daja nam znaki...", ruszyt wigc dalej zostawiajac za plecami
gorska Sciezke, z sercem przepetionym smutkiem. Szedt zaku-
rzong droga, jakby pchata go jaka$ niewidzialna sifa, az wresz-
cie dojrzal w mroku dom Kleomenidéw, ktorego strzegly maje-
statyczne deby. Jedyna oznaka zycia w tej surowej budowli byto
stabe §wiatto lampki oliwnej, ledwie widoczne przez okno.

Klejdemos zatrzymat si¢ z wahaniem, spodziewajac si¢
ustysze¢ szczekanie Melasa, absolutnej ciszy nie zaktocat jed-
nak zaden dzwick; spojrzat na srodek dziedzinca i natychmiast
odwroécit wzrok ze zgroza: molos lezal na domowym ottarzu
z poderznigtym gardtem, a jego $nieznobiate kty byly odsto-
nigte jakby w jakim$ potwornym szyderczym usmiechu. Zwie-
rz¢ zostato zlozone w ofierze w imi¢ Brytosa, teraz za$ jego
okrutna dusza btakata si¢ po Hadesie w poszukiwaniu swego
pana...

Klejdemos podszedt do drzwi owinigtych kirem, kiedy za$
pchnat je drzaca reka, ich masywne skrzydto otwarto si¢ z je-
kiem. Jego oczom ukazat si¢ ogromny, stabo o$wietlony pro-
stas, posrodku ktorego siedziata na zydlu z dtonmi ztozonymi
na podotku odziana na czarno kobieta, wpatrujac si¢ wen btysz-
czacym, plonacym wzrokiem. Nieruchome ciato sprawiato wra-
zenie zastyglego w stezeniu posmiertnym. Klejdemos stal na
progu jak skamienialy na jej widok, nie mogac zrobi¢ ani kroku.
Wowczas kobieta wstata i chwiejnym krokiem podeszta blizej,
po czym wyciagneta ku niemu biate dtonie.

— Tak dtugo na ciebie czekalam — wyszeptata. — Synu,
jakze dtugo do mnie nie wracates...

Klejdemos spogladat na nia w milczeniu.

— Wiem — ciagneta kobieta — nie potrafisz odpowie-
dzie¢, ale mnie poznajesz, prawda? — Pozwolita re¢kom opasé¢
wzdhuz ciata. — Jestem twoja matka, Ismena, zona Arystarcho-
sa, matka Brytosa... — Powiodta blednym wzrokiem po wize-
runkach kleomenidzkich bohaterow, zastonigtych kirem. — Nie
Zyja... WSZyscy nie zyja... ty tez umarles... Klejdemosie.

Mtodzieniec drgnat, gdy Ismena podniosta dion, by pogla-
skaé go delikatnie po twarzy.
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— Ale teraz wrocite§ do domu... — Wskazata otwarte
drzwi. — Dwadzies'cia dwa lata... Mingly dwadzie$cia dwa lata,
odkad widziatam cig po raz ostatni w tych drzwiach, w ramio-
nach twego ojca.

— Mdj ojciec... — szepnat mtodzieniec jakby nieobecny
— moj ojciec wydal mnie na pastwe wilkow...

Ismena upadta na kolana.

— Nie, nie... nie, synu, twoj ojciec powierzyt ci¢ opiece bo-
2ow... Ztozyt ofiarg z wlasnych owiec, aby bogowie si¢ nad toba
zlitowali... Czuwat przez wiele nocy peten niepokoju, zadrecza-
jac sie, przetykajac 1zy... a kiedy bol byt nie do zniesienia, ucie-
kal z domu... otulony himationem... uciekat do lasu... w gory.

Spojrzawszy na $ciang, Klejdemos dostrzegt wiszacy na
gwozdziu plaszcz z szarej welny. Drgnat. Przed oczyma stangta
mu przez chwilg zakapturzona posta¢ trzymajaca wiazke chru-
stu... nad wysokim Zrodlem, w pewien wietrzny dzien —jego
ojciec! Otrzasnat si¢ styszac urywany glos Ismeny.

— Zlozyt w ofierze wihasne zycie duchom przodkow, byle-
by cig oszczedzono... Och, synu... synu... Jeszcze nikt nie zdo-
fat si¢ sprzeciwi¢ prawom miasta i nikt z nas nie zaznal inne-
g0 zycia... oprocz niekonczacego si¢ bolu... bezkresnej udreki
w oczekiwaniu na $§mier¢... ptaczu bez konca.

Ismena zaniosta si¢ szlochem chowajac twarz w dtoniach.
Jej pochylonyml plecami wstrzasaly nieustannie tkania, w ghu-
che] za$ ciszy domu bezglosny ptacz byt niczym 01Q01e ostrego
noza, chwilami niczym tagodna kotysanka... albo niczym smut-
na nenia ptaczki. Klejdemos poczul, jak w jego sercu wzbiera
goraca fala, ktora roztapia 1od w zdrgtwiatych, zesztywniatych
konczynach, pochylil siq wigc nad Ismena, zdjat jej welon i po-
tozywszy dton na siwej glowie, delikatnie pogtadzit ja po wio-
sach. Kobieta podniosta ku niemu zaczerwienione oczy.

— Matko — powiedziat ze zmgczonym u$miechem —
matko... wrocitem.

Uczepila sig jego ramion wstajac z trudem, po czym obda-
rzyta go dtugim spojrzeniem pelnym mitosci i niedowierzania.

— Tak, matko... wrocitem.

Ismena objeta go kurczowo, szepczac jakie$ niezrozumiale
stowa. Klejdemos przytulit ja mocno czujac, jak matczyne serce
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bije coraz szybciej, niczym serduszko wrobelka, zbyt gwattow-
nie zamknigtego w garsci przez dziecko. Uderzenia przyspie-
szyly jeszcze bardziej, nast¢pnie niespodziewanie ucichty, po
czym zupetnie ustaly, az w koncu Ismena opadta bez czucia
W ramiona syna.

Klejdemos dlugo wpatrywat si¢ w nia z niedowierzaniem,
po czym dzwignat przyciskajac mocno do piersi, nastepnie wro-
ciwszy si¢ do drzwi, stanat na szeroko rozstawionych nogach,
unidst bezwladne ciato wysoko nad glowe i wydat z siebie ghu-
chy jek, dziki skowyt, ktory stawat si¢ coraz wyzszy i coraz bar-
dziej przenikliwy, przechodzac w koncu w pelen zgrozy i rozpa-
czy ryk, ktory ulecial ku zimnym i dalekim gwiazdom. Krzyczat
niczym zwierzg rozszarpywane przez sfor¢ wscieklych psow,
jego krzyk za$ ponidst si¢ ponad polami, ponad dachami miast,
ponad brzegami Eurotasu, odbit si¢ echem od szorstkich skat
Tajgetos, po czym ucicht, pochtoniety przez morskie fale.



LAHGAL

Krol Pauzaniasz roztozyt na stole mape, przytwierdzit rogi
1 podnoszac wzrok na Klejdemosa rzekt:

— Podejdz blizej, cheg ci cos' pokazad.

Mtodzieniec wstat i podszedt do stotu.

— To jeSt Azja — powiedziat krol wskazujac zabkowana
linig po prawe] stronie mapy — kraina, w ktorej wstaje stonce,
a s'cis'le mowiac wybrzeze graniczace z naszym krajem. Rozcia-
ga si¢ ono na wscliod na dugosé dziesiatek tysiecy stadiow az
do rzeki Ocean, ale nikt jeszcze tam nie byt z wyjatkiem ludzi
Wielkiego Krola, wiemy wigc bardzo mato o tych odlegtych la-
dach. To co tu widzisz — ciagnat pokazujac czerwone kotka
wzdtuz linii brzegowej — to miasta zamieszkane przez Helle-
now: Eolow, Jonow, Dorow. Kazde z nich jest wigksze, Iud-
niejsze 1 bogatsze od Sparty. Nasze zwycigstwa pod Platejami
i Mykale wyzwolity je na razie spod panowania barbarzyncow,
nie mozemy jednak wykluczy¢ kolejnego najazdu. Wielki Krél
w ogole si¢ z nami nie porozumiat ani w zaden sposob nie przy-
znat do porazki. Czy zdajesz sobie sprawe, co to oznacza?

— Ze wojna si¢ jeszcze nie skonczyla i ze wzajemna wro-
go$¢ moze powroci¢ w kazdej chwili.

— Stusznie. Jednoczes$nie musimy sig liczy¢ z tym, ze zda-
niem Wielkiego Krola cata Hellada winna uznaé ]ego wiadzg.
Uswiadomit on sobie bowiem, ze nie moze ujarzmi¢ Hellenow
z AZJI nie ujarzmiwszy wprzod tych z kontynentu. Kiedy wige
zndw ruszy, poprowadzi swoja armi¢ wlasnie tam. Musimy za-
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tem umiesci¢ przednie straze w Azji, aby stale sledzi¢ ruchy
jego wojsk. Lepiej, zebySmy walczyli z barbarzyncami w Azji,
niz by$my zostali zmuszeni po raz kolejny do odepchnigcia ich
od naszych drzwi. Dlatego tez eforowie i geruzja zdecydowali,
ze ja wraz z oddzialem Peloponezyjczykow zajme wyspg Cypr,
a nastepnie ustanowi¢ garnizon w Bizancjum, miescie, ktore
sprawuje kontrole nad Hellespontem. O, tu, spdjrz — powie-
dziat dotykajac mapy palcem — nad tym waskim skrawkiem
morza, ktory oddziela Azje od Europy.

Klejdemos nie potrafit zrozumie¢, jak mozna narysowac
morze i lad na kawatku kozlej skory i w jaki sposdb 0w rysunek
moze by¢ pomocny, aby uda¢ si¢ w podréz do jakiego$ miejsca,
a potem stamtad powrdcic.

— Powiedz mi — poprosit nieSmiato — czy na tym obraz-
ku sa tez gory Tajgetos?

— Oczywiscie — usmiechnat si¢ krél — popatrz: twoja
gora znajduje si¢ w tym miejscu, a to jest Sparta, nasze miasto.

— Ale poza tym obrazkiem istnieja jeszcze inne lady?

— Tak, mnostwo, na poinocy i na potudniu, na wschodzie
i tam, gdzie zachodzi stonce, wszystkie za$ otacza rzeka Ocean,
ktorej wod nie zdota przeplynaé zaden statek zbudowany przez
cztowieka. Nikt nie wie, co znajduje sig¢ po drugiej stronie Oce-
anu...

— Czy eforowie i geruzja ustalili juz dzien wymarszu?

— Okrety powinny podnies¢ kotwicg wraz z nastaniem
nowiu, a ja cheg, zebys$ poptynal ze mna. Obejme dowodztwo
floty sprzymierzonej, ktora wezmie w posiadanie wyspe Cypr.
To bardzo pigkna ziemia, ktéra musimy opanowac; chodzi o to,
zeby flota perska nie miala juz zadnej bazy na naszym morzu.
Co za$ do ciebie, jestem zdania, Ze najlepiej zrobisz wyruszajac
ze mna. Zobaczysz nowe lady, wspaniate miasta, rzeczy, o ja-
kich ci si¢ nawet nie $nito. Musisz zapomnie¢ o przezytych tra-
gediach i1 zacza¢ nowe zycie. Niewolnicy zaopiekuja si¢ twoim
domem, gdy bedziesz daleko.

— Moim domem... — szepnat Klejdemos. — Nie wiem,
gdzie teraz jest moj dom, juz nic nie wiem. Noca $ni mi si¢
dawne zycie, a kiedy si¢ budze, nie poznaje niczego, co mnie
otacza.
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Pauzaniasz zwinal i odlozyt mape, po czym podszedt do
mlodzienca.

— Rozumiem, co czujesz. Niewielu ludziom przypadt
w udziale taki los jak twoj, jeszcze mniej za$ zostato poddanych
cigzszym probom. Teraz wszakze pierwszy etap twojego zycia
zostal zamknigty; mozesz wzia¢ we wlasne rgce to, co masz
przed soba, i zbudowaé swoja przysztosé... przy pomocy bogéow
i ludzi, ktorzy znaja twoja sile i wolg. Zycie nie przynosi nam
wylacznie bolu i nieszczesé, ale takze rado$ci i przyjemnosci.
Bogowie zdazyli juz wystawi¢ twoje serce na wystarczajaco
ciezka probe; z pewnoscia przeznaczyli ci wielka przyszto$é, ja
za$ rowniez w ciebie wierzg, Klejdemosie, synu Arystarchosa.

Pewnego poranka na poczatku lata flota sprzymierzona, li-
czaca prawie dwiescie okr¢tow wojennych, wplyngta na wody
Cypru — Klejdemos nigdy dotad nie widziat czego$ takiego.
Zdotal nawet zapomnie¢ o skurczach zotadka i nudnosciach,
ktore dopadly go podczas podrozy morskiej z Gytejonu do Ki-
tery. Wiatr wydymat zagle ogromnych okrgtéw ustawionych
w kolumng, spienione fale za$§ kigbily si¢ wokot pomalowanych
na rozne kolory rzezb na ich ostrych, zakrzywionych dziobach
tnacych morze.

Na statku Pauzaniasza podniesiono bigkitng bandere—znak,
ze rozpoczgto manewr przybijania do brzegu. Wiosta zanurzyly
si¢ w wodzie, po czym lewe burty okretow jety si¢ przyblizaé¢ do
potudniowego wybrzeza wyspy. Wczesnym popotudniem, pod
palacym stoncem, pierwsze okrgty przycumowaly do brzegu nie
napotykajac zadnego oporu — wojska Wielkiego Kréla zdazy-
ly si¢ juz wycofaé, a fenickie statki z Tyru i Sydonu wrocity do
swych portdow w oczekiwaniu na zwycigska bitweg. Pauzaniasz
kazal sobie urzadzi¢ kwater¢ w pigknym domu w najwyzej po-
lozonej czg$ci miasta Salamina, wladze oddaty mu za$ do dys-
pozycji liczng shuzbg.

Klejdemos spgdzal czas w miejskich palestrach i gimnazjo-
nach uczac si¢ technik walki i postugiwania si¢ zbroja hoplity,
ktorej ogromny cigzar zdawal si¢ go przyttacza¢. Pewnego dnia,
gdy wycieral si¢ po kapieli, podszedt don chiopiec o gestych
czarnych lokach.
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— Jestes' Spartaninem, panie? — zapytal spogladajac na
niego ciekawie.

— Tak. A tys$ co za jeden?

— Mam na imi¢ Lahgal, jestem Syryjczykiem. Mdj pan jest
wiascicielem tej tazni; kupil mnie na targu w Ugaricie, pigknym
miescie... znasz je?

— Nie — odrzekl z usmiechem Klejdemos — nie znam.
Nigdy dotad nie wyjezdzalem z miasta i byla to moja pierwsza
podroz morska.

— To znaczy, ze nie znasz nawet tej wyspy?

— Rzeczywiscie, jeszcze nie ruszytem si¢ z Salaminy.

— W takim razie nic nie wiesz, panie. Ta wyspa to cudow-
na ziemia pelna najrozmaitszych wspanialosci. Tutaj wytlacza
si¢ najlepsza oliwe, tu tez powstaje najbardziej aromatyczne
wino, ktore uderza do gltowy. Tutaj dojrzewaja granaty, palmy
za$ daja niezwykle stodkie daktyle, ktore zbiera si¢ pod koniec
lata. W wodach tutejszego morza narodzita si¢ bogini, ktéra wy,
Grecy, nazywacie Afrodyta, natomiast my, Syryjczycy, Astarte,
bogini mitosci.

— Jak widze, ziemia ta bardzo ci si¢ podoba. Nie tg¢sknisz
7a swWo0ja ojczyzng?

— Och, panie — odpart chiopiec wzruszajac ramionami
— przybytem tutaj, kiedy bylem malutki... méj pan kupit mnie
podobno za bezcen, ale zrobil dobry interes. Chodze na posytki,
sprzatam taznig i pilnuj¢ dziewczat, ktore robig zakupy, zeby nie
kupczyly po kryjomu swymi wdzigkami zatrzymujac dla siebie
pieniadze. Dzigki temu mam tez duzo swobody. Przychodze
i wychodzg, kiedy chcg, jesli wykonam to, co do mnie nalezy.

— A powiedz mi — dopytywat sie dalej Klejdemos — sko-
ro twoim zdaniem wyspa jest taka pigkna, czy miatby$ ochote
mi ja pokaza¢? Myslisz, ze twoj pan pozwolitby ci mnie opro-
wadzi¢?

— Prawde mowiac — stropit si¢ chtopiec — pan przestrze-
gal mnie, ze z wami, Spartanami, zle si¢ robi interesy; nikt nie
chece tych waszych brzydkich zelaznych monet. Z Atenczykami
jest o wiele lepiej; ptaca pigknymi monetami ze srebra z wi-
zerunkiem sowy, chetnie pija i zabawiaja si¢ z dziewczgtami.
Ale ty mi si¢ podobasz, chociaz jeste$ Spartaninem, wigc chyba
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wezmg ci¢ ze soba. Jesli pan nie bgdzie mnie potrzebowal, jutro,
kiedy kur zapieje, bgdg na ciebie czekat tu, pod drzwiami. Masz
konie?

— Nie, Lahgalu, przykro mi. Ale moze bgdg mogt zabrac
osta od tragarzy; nie sadzg, zeby im si¢ na wiele zdal teraz, kie-
dy siedzimy na miejscu.

— Niech bedzie — stwierdzit chlopiec zdecydowanie. —
Osiot tez moze by¢, chociaz wolatbym konia. Do zobaczenia!

Nazajutrz o wschodzie slofica juz podazali ulica nabrzez-
ng prowadzaca do miasta Pafos, gdzie wznosita si¢ §wiatynia
Afrodyty. Droga wita si¢ wsrdd porosnigtych gajami oliwnymi
wzgorz, na ktorych rozsiane byly biate domki, co chwila scho-
dzac ku brzegowi morza. Powietrze pachnialo sosnowa zywica
i sola, na zielonych jeszcze polach bielity si¢ i zolcity gdzienieg-
dzie kwiaty, na ktorych zaczynaly przysiada¢ motyle, w miarg
jak stonce osuszato im na skrzydtach krople rosy.

Jadac na grzbiecie osta w towarzystwie mtodego przyjacie-
la, ktory siedziat z przodu, Klejdemos czut si¢ lekki.

— Jeszcze mi nie zdradzite$, jak masz na imi¢ — Stwier-
dzil naraz Lahgal.

— Pewnie ci si¢ to wyda dziwne — odrzekt z u§miechem
Klejdemos — ale trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Zartujesz sobie ze mnie — oburzyl sie chtopiec. — Na-
wet dzieci wiedza, jak maja na imig.

— Dobrze, Lahgalu — ciagnat mtodzieniec — w rzeczy-
wistoéci mam dwa imiona, poniewaz mam dwie rodziny. Na
dodatek nie mam ojca, matka za$, ktéra mi pozostata, nie jest
moja prawdziwa matka, bo ta umarta... dwa miesigce temu
w domu, ktorego nigdy wczesniej nie widzialem, ale w ktoérym
przezytlem wszystkiego kilka miesigcy, kiedy nie bylem jeszcze
W stanie nic zrozumie¢ ani zapamigtac.

Lahgal obejrzat si¢ do tytu ze zdumieniem.

— Uwazasz mnie za szalenca, prawda? — u$miechnal si¢
Klejdemos. — A jednak wszystko, co ci powiedzialem, to naj-
prawdziwsza prawda.

Zdumienie w spojrzeniu Lahgala ustapilo miejsca glgbi
1 intensywnosci, po czym chtopiec odwrdcit glowg, na powrot
wpatrujac si¢ w zakurzona droge.
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— Moze — oznajmil po chwili milczenia — moze jestes
inny... inny od reszty ludzi, ktorzy zyja na ziemi...

m— Nie, moj miody przyjacielu, wcale nie. Jestem taki sam
jak ty, tylko ze bogowie przeznaczyli mi osobliwy los. Jezeli
chcesz, mogg ci opowiedzie¢ moja historig.

Lahgal potakujaco skinat glowa.

— Wiele lat temu, kiedy nie bylo ci¢ jeszcze na Swiecie,
w pewnym duzym domu w Sparcie, w szlachetnej rodzinie,
urodzit si¢ chlopiec, ktéremu rodzice dali na imi¢ Klejdemos.
Whkrotce jednak zorientowali sie, Ze jest kulawy, ojciec zaniost
g0 wigc W nocy do lasu i zostawit na szczycie wzgorza. Takie
bowiem jest prawo Sparty: dzieci, ktore nie sa idealnie zdrowe
na ciele i ktore nie beda mogly zosta¢ wojownikami, nalezy
porzuci¢. Chlopca znalazt wszakze .pewien stary pasterz, helo-
ta, ktory past owce swego pana na takach w gorach Tajgetos.
Zabral go wigc 1 oddat na wychowanie swojej corce, nadajac
mu imig¢ Talos. Tak tez wotali na niego heloci. Chtopiec do-
rost, nauczyt si¢ walczyC i strzela¢ z luku, nazywajac matka
kobiete, ktdra go wychowala, starego pasterza za$ dziadkiem.
Wyuczyt si¢ rowniez zwinno$ci, zmusit chroma stopeg, by po-
trafita przynajmniej czeSciowo utrzymac cigzar jego ciala,
i poddat si¢ wyczerpujacym probom, by wynagrodzi¢ kalectwo,
jakim ugodzili go bogowie. W tym samym czasie nieco starszy
oden brat dorastat wérod miejskiej miodziezy, Wychowywany
na WO_]OWl’llka Pewnego dnia spotkali si¢ na rowninie i Talos
weale o tym nie wiedzac bil si¢ z wlasnym bratem, ktéry o mato
go nie zabit...

— Dlaczego bites si¢ z wlasnym bratem? — przerwat mu
Lahgal. — Bo to ty jestes$ Talos, prawda?

— Dlatego, ze mdj brat i jego kompani napadli na moja
matla przyjaciotke, corke pewnego wiesniaka z rowniny. Od
tamtej pory mnie znienawidzil. Ktérej§ nocy wtargnat do mo-
jej chaty, kazat swojemu molosowi pozagryza¢ moje owce
1 okrutnie mnie pobil... A potem nastaly lata wojen migdzy Gre-
cja a Wielkim Krolem. Zaprowadzono nas, helotow, do mia-
sta, zeby wojownicy wybrali wsrod nas swoich przybocznych,
i wlasnie mnie wybrat sobie moj brat. Widziatem, jak walczyt
pod Termopilami, widziatem tez mojego ojca, tego, ktory po-
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rzucit mnie, gdy bylem maty, nie wiedzac, kim jest, ale mysle,
ze on wiedzial... pamigtam wzrok, jakim na mnie patrzyl; kil-
ka razy zdotalem go uchwycié¢ spogladajac mu prosto w oczy.
Wygladat, jakby zalewal go bezbrzezny smutek, ktory potrafit
przezwycigzy¢ dzigki niewiarygodnej sile ducha. Moj ojciec byt
wielkim wojownikiem, kuzynem krola Kleomenesa i krola Leo-
nidasa. Polegl wraz z innymi Zolnierzami Sparty, wybitymi co
do jednego na skatach wawozu.

Klejdemos umilkl i przez jaki§ czas stychaé bylo jedynie
stukot oslich kopyt o bruk drogi, ktora z piaszczystej zrobita si¢
kamienista. Jaki$ wiesniak, ktory $cinat sierpem trawe na pobli-
skiej tace, podnidst glowe, by otrze¢ pot z twarzy, i pozdrowit
ich machajac kapeluszem z szerokim rondem. Kilka bocianow
szukajacych owadow w zzgtej trawie poderwato si¢ nagle do
lotu, by zaraz znikna¢ za jakims$ pagorkiem.

— Ja tez slyszatem o trzystu bohaterach spod Termopil
— powiedzial w pewnej chwili Lahgal. — Kilka miesi¢cy temu
styszatem lament Zatobny, napisany na ich cze$¢ przez wielkie-
g0 poetg z wysp.

— Czy lament opowiadat o dwoch z nich, ktorzy ocaleli?

— zapytat Klejdemos.

— Nie, zawsze myslatem, ze wszyscy zgingli.

— Bylo tak, jak mowi¢: dwaj wojownicy si¢ uratowali, ja
za$ towarzyszylem im w drodze do Sparty na rozkaz kréla. Jed-
nym z nich byl mdj brat Brytos. Mieli zawiez¢ list do geruzji,
ale nikt si¢ nigdy nie dowiedzial, co zawierat. Rozniosta si¢ na-
tomiast wie$¢, ze sklamali albo naktonili krola, by dat im rozkaz
powrotu, zeby mogli ocali¢ zycie. Nikt nie chcial mie¢ z nimi
wigcej do czynienia, nikt si¢ do nich nie odzywat. Nazywali ich
tchorzami i zdrajcami. Jeden z nich powiesit si¢ we wlasnym
domu, drugi zas, mdj brat, ucieklt pewnej nocy w gory, zeby
zada¢ sobie $mier¢, ale ja go w porg ustrzeglem: obezwladni-
fem sita, zatargalem do chaty i przekonalem, aby oczyscit swe
imig, proponujac, ze bede¢ walczyt u jego boku przeciw Persom
1 pomoge mu w samotnej wojnie. Pewien oddany mi czlowiek
podkradt z domu zbroj¢ naszego ojca i wlasnie w niej Brytos
walczyl przez cala jesien, zime¢ i wiosng w Fokidzie, Lokrydzie,
Beocji, a ja razem z nim. Ukrywali$my sie w lasach, spalismy
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w gorskich jaskiniach; za dnia napadali$my znienacka na mate
perskle odd2131y pojedyncze grupy, ktore szuka%y zapasow po-
zyw1ema 1 paszy dla zwierzat. M¢j brat byt niczym furia: poza-
bijat wowczas ponad dwustu zohierzy i oficeréw perskich, ja
za$ ostaniatem go od tytu strzelajac z tuku.

Stonce stato juz wysoko i bylo ciepto; droga prowadzita te-
raz ku niewielkiej polanie, w ktdrej glebi zielenit si¢ platan. Sku-
szony zielenig trawy i chlodem osiot potruchtal w strong cienia.
Klejdemos nie zatrzymywat go, kiedy zas§ zwierze przystangto
1 zaczeto skubaé trawe, zszedl na ziemig i usiadl obok Lahgala
w cieniu wielkiego drzewa. Fale morskie obmywaty potozona
tuz przy nich plaze, a w promieniach stonca blyszczaty niczym
klejnoty tysiace roznobarwnych kamykow.

— I nigdy si¢ nie zorientowali$cie, ze jestescie bra¢mi?
— zapytal w pewnej chwili Lahgal, ciagle odwrocony plecami
do swego towarzysza.

— Nie — odrzekt Klejdemos wpatrzony w pieniaca si¢
wsrod otoczakéw wode. — Moj brat Brytos byt do mnie po-
dobny jedynie z oczu. To byt wykapany ojciec. Byl ode mnie
wyzszy, potezniejszy, muskuly mu si¢ rozwingly od ciaglego
noszenia ci¢zkiej zbroi. Kiedy si¢ rozbieral, zeby umy¢ si¢
w rzece, wygladat jak posag Heraklesa... Z kolei ja przypomi-
nalem matke.

— I to nie wystarczyto? — zdziwit si¢ Lahgal.

— Nie, nie wystarczyto, poniewaz ja bylem niewolnikiem,
a on panem. Niewolnictwo sprawia, ze wiecznie Spuszczasz
wzrok, ze gasnie blask w twoich oczach, ze upodabniasz si¢ do
zwierzat, z ktorymi spedzasz zycie...

Przerwat, Lahgal odwrocit si¢ bowiem nagle i spojrzat nan
zamglonym wzrokiem. Klejdemos rowniez si¢ odwrocit, jakby
czujac na sobie cigzar jego spojrzenia.

— Czy powiedzialem co$, co sprawilo ci przykrosc?...
Tak... widze to.

Chtopiec spuscil wzrok ocierajac oczy brzegiem rekawa.

— Mylisz sig, Lahgalu — ciagnat Klejdemos — jako nie-
wolnik bytem szczgsliwy mieszkajac z dziadkiem, psem i owca-
mi w gorach. A teraz... stracitem rodzing i moj lud. Noszg tarcze
i zbroj¢ Kleomenidow, jednego z najszlachetniejszych rodow
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Sparty, ale nie wiem, kim jestem. Teskni¢ za tym, co zostawi-
fem, nie mogg wszakze zawrdcic, a przed soba nie widze nic.
Brytos zginal pod Platejami; odzyskat dobre imig, ale stracit
zycie. Krol Pauzaniasz, ktory zajmuje teraz wyspeg, powie-
rzyl mi zbrojg¢ mojego brata i wyjawil moje prawdziwe imig:
Klejdemos. Wrocitem wigc do domu, w ktérym si¢ urodzitem,
1 spotkalem kobiete, ktora wydata mnie na s'wiat, moja matke
Ismene¢. Cho¢bym zyt i tysiac lat, nigdy nie zapomng tej nocy.
Gdy wyobrazatem sobie te, ktdra powazyla si¢ porzuci¢ wiasne
dziecko na pastwe gorskich wilkéw, moje serce twardniato ni-
czym glaz, niemal cieszylem si¢ na mysl, ze zadam jej bol, ze
ona, wyniosta matzonka Arystarchosa, bedzie cierpie¢. Tym-
czasem stangta przede mna istota pograzona w rozpaczy, z twa-
1z3, na ktorej tzy wyztobily glebokie bruzdy, bliska szalenstwa.
Kiedy przytulitem ja do siebie obiecujac, ze nigdy wigcej jej
nie opuszczg, jej serce peklo ze wzruszenia... Umarta w moich
ramionach...

Lahgal wstat 1 podat reke swemu towarzyszowi, pomaga-
jac mu si¢ podnies$¢, po czym zaprowadzil go na brzeg morza.
Jeli sie¢ przechadza¢ w milczeniu w wodzie siggajacej kostek,
wshichani w szum fal. W pewnej chwili chlopiec przystanat, by
podnies¢ muszle o pigknych kolorach.

— Wez — wreezyt ja Klejdemosowi. — Przynosi szcze-
Scie.

— Dzigkuje, Lahgalu, jest bardzo pickna — powiedzial
mlodzieniec przyjmujac podarunek.

— QOch, to nic takiego, ale dzigki niej kiedy bedziesz dale-
ko, wspomnisz mnie, Dwuimienny.

Klejdemos $cisnal muszlg w dioni.

— Dwuimienny? Nazwate§ mnie Dwuimiennym?

— Nie sadzisz, ze to tadne imi¢, Dwuimienny?

— O, tak, bardzo tadne, a do tego wydaje si¢ bardzo... pa-
sowac.

Lahgal usmiechnat si¢ puszczajac oko.

— Jestem glodny, Dwuimienny, a ty nie?

— Jestem taki glodny, ze zjadtbym konia z kopytami.

— W takim razie biegnij! Scigamy si¢, kto pierwszy ztapie
worek z zapasami!
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Chtopiec puscit si¢ pedem po wodzie wzbijajac tysiace mie-
nigcych si¢ teczowo kropel.

Morze zdawato si¢ ptonac, gdy w glebi zatoki ukazat si¢
port Pafos, stojace za$ nisko na niebie stonce opromieniato zto-
tym blaskiem miejskie budowle. Miedzy przysadzistymi doma-
mi rosly strzeliste palmy pokazujace pekate zolte pidropusze
posrod strzepiastych lisci. Gdzieniegdzie w ogrodach zza so-
czystozielonych 1$nigcych lisci tyskaty szkartatne kwiaty grana-
tow. Porosnigte gajami oliwnymi okoliczne wzgdrza btyszczaty
niczym srebro nakrapiane czarnymi wierzcholkami cyprysow.
Klejdemos zatrzymat osta, by podziwia¢ widok.

— Jeszcze nigdy, Lahgalu, w calym moim Zyciu nie wi-
dziatem nic rownie pigknego. Czy to wiasnie jest miasto Pafos?

— Nie — odrzekt chiopiec — to jest port. Miasto lezy
dalej, za tymi wzgdrzami po prawej stronie. Jest bardzo stare
i skupia si¢ wokoét $wiatyni, czyli najwazniejszej budowli. Nigdy
nie pozwolono mi jednak wej$¢ do $rodka, bo jestem dzieckiem,
a moze dlatego, Ze jestem niewolnikiem... Nie wiem. Ale mowia,
ze w $wiatyni znajduja si¢ ré6zne wspaniatosci. No, ruszajmy
stad, bo mamy jeszcze spory kawatek drogi do przejechania.

— Ale skoro dotrzemy na miejsce w nocy — sprzeciwit si¢
Klejdemos — nie bedzie co ogladac.

— Mylisz si¢ — odparl Lahgal mrugajac szelmowsko. —
Swiatynia jest otwarta do pdzna dla pielgrzymow, ktérzy pragna
ztozy¢ ofiare Afrodycie. Pono¢ bogini obserwuje ich podczas
sktadania ofiary, a gdy ktorys jej si¢ spodoba, ukazuje mu si¢
W nocy...

— Powiedz mi, Lahgalu, na czym polega ofiara?

— Cos$ podobnego! — zawotat chlopiec ogladajac si¢ do
tyln. — To prawda, co mowia o was, Spartanach: jestescie rze-
czywiscie bardzo naiwni i wolno myslqcy'

Klejdemos patrzyt nan nic nie rozumiejac.

— Coto znaczy?

Lahgal uderzyt osta pigtami po bokach.

— Widze, ze musze¢ ci wszystko wytlumaczy¢ jak dziec-
ku. No wigc w $wiatyni mieszka mndstwo picknych dziewczat,
ktore sa niewolnicami bogini. Po przekroczeniu progu piel-
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grzymi skladaja datki, a potem wybieraja sobie jedna z dziew-
czat i razem z nia... skladaja ofiar¢ bogini mitosci. Teraz rozu-
miesz?

— Rozumiem — przytaknat Klejdemos usmiechajac si¢
z zaktopotaniem — teraz rozumiem. Ale co ma z tym wszyst-
kim wspolnego bogini? Mnie to wyglada na wyciaganie pienig-
dzy od takich naiwnych, wedlug twojego okreslenia, i wolno
myslacych jak ja.

— Nie moéw tak — przerwal mu Lahgal —jeste$ szalony!
Bogini moze ci¢ ustysze¢ i surowo ukarac.

— Dos¢ tego, Lahgalu, nie kpij sobie ze mnie. Bogowie nie
moga mnie juz bardziej ukara¢. Po tym, co wycierpiatlem, nic
nie zdota mnie juz przerazic.

Lahgal obejrzat si¢ za siebie $ciskajac mocno dton towa-
rzysza.

— Uwazaj, Dwuimienny, bogini naprawdg istnieje i czasa-
mi ukazuje si¢ w $wiatyni. Podobno wiele osob widziato ja pod
réznymi postaciami, ale kazdego, komu si¢ ukazala, jej widok
tak poraza, ze na zawsze odmienia jego serce i umyst. Powia-
daja nawet, ze pewien perski satrapa, ujrzawszy boginig, stracit
mowe i nigdy juz jej nie odzyskat.

Zapadt zmrok i nikogo nie bylo wida¢ w poblizu. Ulicz-
ka wila si¢ do gory w kierunku dabrowy, ktéra szelescita pod
wplywem morskiej bryzy. Ptaki wily sobie gniazda, w catym le-
sie za$ rozbrzmiewaly $wiergot, trele i gwizdy. Zmeczony dluga
podroza Lahgal wzdrygnat si¢ okrywajac chude ramiona lichym
ptaszczem. Na dalekim morzu zgasty ostatnie blyski nadajac mu
barwe otowiu.

— Chce mi si¢ sika¢ — powiedzial niespodziewanie, prze-
rywajac cigzka ciszg.

— Wiasnie teraz? Nie mozesz zaczekac, az podjedziemy
blizej miasta?

— Przeciez mowie, ze chce mi si¢ sikac!

— Juz dobrze, dobrze, nie denerwuj sie.

Klejdemos pociagnal osta za uzdg, zeby si¢ zatrzymat.
Zsiadl na ziemig, gdy tymczasem chlopiec, zsunawszy sig
z osla, zdazyt juz dotrze¢ na skraj drogi, po czym natychmiast
wrocil.

194



— To wszystko? — zapytat Klejdemos.

— Wszystko.

— No to wsiadaj, bo juz p6zno.

— Wolg i$¢ piechota — odburknat Lahgal. — Ty sobie
siedzisz wygodnie w siodle, ale mnie o$le kosci wbijaja sig
w zadek. Mam tego dosyc¢.

— W porzadku, pdjdziemy dalej piechota.

Nad wierzchotkami drzew wytonit si¢ blady sierp ksiezyca,
ktory spowijat delikatnym blaskiem biaty piach na drodze. Obaj
maszerowali przez jaki$ czas w milczeniu.

— Dwuimienny, a moze nie chcesz obejrze¢ swiatyni?

— A wilasnie ze chcq Po tym wszystkim co mi powiedzia—
glm ma co$ do powiedzenia takze i mnie.

— I nie boisz si¢, Dwuimienny?

— Owszem — przyznat Klejdemos - — pewnie, ze si¢ boje.
Bogowie moga nam da¢ do zrozumienia co$, o czym woleliby-
$my nie wiedzie¢.

Za zakretem ukazato si¢ blade w poswiacie ksiezyca mia-
sto, ktére wznosito sig na niewielkim pagorku.

— Lahgalu — ciagnat Klejdemos — czy wiesz, jak wygla-
da posag bogini?

— Opisano mi go, bo jak ci juz mowitem, sam go nie wi-
dzialem. Nie ma wyraznych rysow, nie ma ciata ani twarzy jak
inne posagi bogdw.

— Wigc co to jest?

— Otdz ma ksztalt podwojnej spirali, ktora wydhuza sig ku
gorze w szpic.

— To bardzo dziwne, nigdy dotad nie styszatem czegos
podobnego.

— Powiadaja, Ze to symbol i sam ksztalt Zycia.

— Przeciez zycie przybiera rézne ksztalty: ludzi, zwierzat,
roslin... samych bogow... nie sadzisz?

— To jest to, co my widzimy, ale wed%ug mnie zycie jest
jedno: kiedy istnieje, ludzie si¢ poruszaja, mowia, mysla, ko-
chaja i menaw1dzq, zwwrzqta si¢ pasa i gonig po pastwiskach,
drzewa i krzewy sq zielone i wybu] ate; a kiedy odchodzi, ciata
wysychaja i gnija, drzewa za$ prochnlejq
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— A bogowie? — zapytat Klejdemos zdumiony przemowa
chlopca, ktory szedt u jego boku usitujac dostosowac swoj krok
do jego chwiejnego kroku.

— Bogowie nie moga by¢ w posiadaniu zycia, skoro jak to
si¢ mOowi, nie moga umrze¢. By¢ moze sami sa zyciem. Myla si¢
za$ arty$ci przedstawiajac ich na nasze podobienstwo. Oto dla-
czego bogini, ktéra wkrotce zobaczysz, jest podwdjna spirala...
Ma posta¢ zycia...

Klejdemos przystanat na chwile spogladajac uwaznie na
Lahgala.

— Kto cig tego nauczyl? — zapytal. — Nigdy jeszcze nie
styszalem, zeby dziecko mowito takie rzeczy.

— Nikt mnie nie nauczyt, ale czasami styszalem rozmo-
wy pielgrzymoéw, ktorzy kreca si¢ wokot swiatyni, ludzi mo-
wigcych dawnym tutejszym dialektem, ktorego nie potrafitbys
zrozumie¢... Nikt nie zwraca uwagi na dziecko, na dodatek nie-
wolnika. Rozmawiaja w mojej obecnosci tak samo jak w obec-
nosci konia albo psa, aleja stucham, poniewaz chcg si¢ nauczy¢
wszystkiego co si¢ da, a by¢ moze pewnego dnia... moze odzy-
skam wolnos¢ i bede mogt podrézowaé, gdzie mi si¢ zywnie
spodoba, i zobaczg dalekie kraje i miasta.

Pierwsze domy Pafos znajdowaly si¢ zaledwie o rzut ka-
mieniem. Lahgal ruszyt zdecydowanie ulica przechodzaca pod
jedna z bram miasta, ktéra wygladala na zniszczona i zapomnia-
na, i poprowadzitl swego towarzysza na goreg, gdzie wida¢ bylo
Swiatta §wiatyni. Przystangli pod fontanna.

— Obmyj si¢ — polecit Lahgal. — Smierdzisz potem.

— Shtuchaj no, Lahgalu, chyba nie myslisz, ze mam za-
miar...

— Nie, nie mys$le — u$miechnatl si¢ chtopiec z politowa-
niem — ale przeciez musisz si¢ umy¢, skoro chcesz wejs¢ do
$wiatyni, prawda?

Zdjawszy chiton, Klejdemos umyt si¢ w fontannie, po czym
posuwajac si¢ za Lahgalem podszedt do $wiatyni. Byla to nie-
zbyt wysoka budowla wykonana z szarych kamiennych blokow,
poprzedzona kolumnada. W czgsci przedniej drewniane kolum-
ny podpieraly architraw ozdobiony pomalowanymi na rézne ko-
lory ptytkami. Klejdemos przystanal, aby im si¢ przyjrzec.

196



— Na co patrzysz? — zapytat Lahgal. — Jutro, przy dzien-
nym $wietle, bedzie je lepiej widac. A teraz wchodz — popchnat
go ku wejsciu —ja zaczekam na dworze.

Klejdemos zblizyt si¢ do progu. Przez polotwarte drzwi
przeswiecato rozowe swiatto. Wszedt do wielkiej sali przedzie-
lonej dwoma rzedami drewnianych kolumn; na kazdej z nich
zawieszona byla lampka oliwna o trzech ptomieniach. Powie-
trze przepetniat ostry, odurzajacy zapach, ktdry rozchodzit si¢
z paleniska z brazu, umieszczonego w glebi sali, przed posa-
giem bogini, wysoka rzezba, rowniez z brazu, wznoszaca si¢ na
piedestale. Drgajace §wiatta lamp malowaty na spiralach faluja-
ce refleksy, niespodziewane btyski, ktore zdawaly si¢ ozywiac
statug, sprawiajac wrazenie, jakby wila si¢ do géry. Wokot pa-
nowala gleboka cisza; stychac bylo jedynie delikatny syk wegla
w palenisku. Na podlodze lezata wotowa skora, Klejdemos
usiadt wigc na niej nie przestajac wpatrywac si¢ w posag. Po-
czul, jak ogarnia go lekkie odre¢twienie, niemal senno$¢, i wy-
dato mu sie¢, ze podwdjna spirala statui, w ktorej odbijaty sie
I$niace krwistoczerwone refleksy, powoli si¢ porusza, obraca-
jac sig od dotu ku gorze, jej ruchy zas stawaly sig niedostrzegal-
nie coraz szybsze. Klejdemos zamrugal oczami, by pozby¢ si¢
zhudzenia, bo przeciez to nie mogto by¢ nic innego jak zludze-
nie... A moze sprawil to 6w osobliwy zapach? Albo zmegczenie,
albo gtod...

Teraz statua tkwita nieruchomo na piedestale, lecz po pra-
wej stronie... i po lewej!... stata wyprostowana jaka$ kobieta.
Uklakt, podczas gdy ona wpatrywata si¢ wen, jej czerwona
szata za$ zsunela si¢ ze ztotego ciata... Zeslizneta si¢ na ziemig
i wyladowata niczym szkarlatna r6za wiednaca u jej stop. Na
smuktych jak u tani nogach miata bransolety z po%yskujqcego
bursztynu... Te same refleksy Isnity na posagu b0g1n1 i na jej
brqzowych udach, zapach byt coraz silniejszy i nieco inny, jak-
by won migdalow, niemal gorzki... Ale dlaczego nie wida¢ byto
jej twarzy? Zastanialy ja dlugie ptomiennorude wiosy, opadaja-
ce az na piersi. Podchodzita coraz blize;j... i blizej... podniosta
glowe (W Swiatyni rozlegla si¢ muzyka... jaki$ osobliwy, nie-
okreslony daleki dzwigk aulosow)... Nagle pokazata twarz... Po-
tezni bogowie... potezni bogowie!... Pokazata twarz Antynei.
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Klejdemos wyciagnat rece.

— O bogini, pani tego miejsca, spraw, zeby to nie byt
okrutny sen — szepnal. — O moja miltos'ci daleka... obrazie
tego, co trwalo tak krotko... Antyneo...

Pewnego wieczoru, gdy umierato stonce, jej twarz znikngla
za zastona tez, by nigdy wigcej nie powrocic.

— Antyneo -— szepnat — Antyneo...

Upadt na wznak otoczony burza pachnacych wloséw, plo-
nac w goracym uscisku, ktory zdawat sie trwaé bez konca.
Swiatlo lamp oliwnych stato si¢ bledsze, drzace, przez ogarnia-
jace $wiatynie ciemno$ci przeéliznety si¢ ostatnie btyski. W nie-
ruchomym teraz i zimnym, spowitym w mroku posagu z brazu
odbijaly si¢ blade promienie ksigzyca.

W ogromnym $wiatynnym hipostylu wstal $wit; przez mate
drzwi znajdujace si¢ za posagiem wszedl mgzczyzna w ciem-
nym himationie, dotartszy za$ do miejsca, w ktorym lezat ciagle
pograzony we $nie Klejdemos, zagadnat wyciagnigta obok nie-
go kobietg:

— I co? Powiedziat cos?

Dziewczyna wstata okrywajac nagie ciato.

— Nie, nic ciekawego — odparta potgtosem — chociaz
opary ze $wigtego paleniska odurzyly go ponad miarg, ale kilka
razy nazwal mnie jakim§ dziwnym imieniem...

— Jakim imieniem? To moze mie¢ znaczenie.

— Zdaje sig, ze Antynea... Wymawial to imi¢ z Zzarem,
z oczyma goracymi od tez... Wzbudzit we mnie lito§¢. — Zerk-
neta na Klejdemosa, ktory wprawdzie si¢ przebudzil, lecz nie
otworzyl oczu. — Wolatabym, zeby nie powierzono mi tego
zadania — dodata cicho kobieta.

— Nie uzalaj si¢ nad soba — odrzekt mezczyzna. — Za-
ptata, ktora dostaniesz, bedzie wystarczajaco wysoka, zeby wy-
nagrodzi¢ twoje trudy. Ale czy jeste§ pewna, ze nic nie powie-
dzial... nawet we $nie?

— Nic. Czuwalam przez cala noc, zeby nie umkngto mi
nawet westchnienie, tak jak kazale$. Ale coz takiego jest w tym
milodziencu, zeby tak bardzo na niego uwazaé, jakby byl per-
skim satrapa albo sycylijskim tyranem?
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— Nie pytaj, bo ja tez tego nie wiem i nie przychodzi mi
nawet do glowy, kto za tym wszystkim stoi. Ale to musi by¢
bardzo powazna sprawa, moze ten miodzieniec nalezy do ja-
kiego§ moznego rodu z kontynentu. Lecz czy jestes catkowicie
pewna, ze nie powiedziat nic przez sen?

— Nic, co mialoby jakiekolwiek znaczenie... Jesli jego
umyst skrywa jaka$ tajemnice, jest ona schowana tak gleboko,
Ze nawet zupelne pograzenie sie we $nie ani zatracenie w mi-
losci nie zdotaja jej odstonié. Moge ci tylko powiedzie¢, Zze on
bardzo kocha t¢ kobiete o imieniu Antynea. Musial ja utraci¢
w chwili, gdy darzyt ja mitoscia bez granic, i rana jeszcze si¢
nie zabliznita. Moc nasza i $wietego posagu przywotaty W jego
pamigci obraz kobiety, ktora kocha. Ujrzal we mnie Antyneg,
utracong mito$¢; nie da si¢ powiedzie¢ nic wigcej. Jego mitos¢
jest tak silna, ze az mnie przerazila... Gdyby odkryl prawde,
moglby mnie zabic...

— Nie wydaje mi sie. Ztudzenia, ktore potrafimy wywo-
fa¢ w tym miejscu poswigconym bogini, nie biorg si¢ znikad.
W jego duszy musi istnie¢ silna wola albo inna potgga, niemal
urna osoba.

— Wigc dlaczego nie kazate§ dziata¢ wielkiej kaplance?
Tylko ona bylaby w stanie zajrze¢ na dno jego duszy i zoba-
czyC...

— Wielka kaplanka widziata, jak wchodzit do $wiatyni, za
nim za$ spostrzegla cien wilka, ktdrego czerwone $lepia ciskaty
zlowrdzbne blyskawice i ktory odstaniat groznie kly, kiedy usi-
lowata zajrze¢ do jego umystu.

Kobieta zmarszczyta czoto i ciasno otuliwszy nagie cia-
fo szata, ruszyta w glab sali, odprowadzana przez mezczyzne.
Wkroétce oboje znikneli w uchylonych drzwiach. Klejdemos zas$
rozwarl oczy i spojrzat w gore — przez otwor w suficie wpadato
do $rodka $wiatto poranka, na dachowym gzymsie gruchaty bia-
fe golebice i stycha¢ bylto furkotanie wrobli, z kazda zas chwila
narastal §wiergot szczyglow i zigb, ktore zwiastowaty wschod
stonca. Klejdemos podniost si¢ przyktadajac dtonie do skroni,
po czym przemierzyl sale i wyszedt na zewnatrz pod kolumna-
de. U stdp schodow czekatl na niego Lahgal wraz z osiotkiem.
Klejdemos zblizyt si¢ patrzac nan krzywo.
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— Ty maly wezu! — krzyknat wymierzajac mu siarczysty
policzek. — Wszystko wiedziales.

Wskoczywszy na osta, pognat go truchtem przez ulicz-
ki miasta, po czym przez zachodnia brame wyjechal na drogg
wiodaca do portu. Po chwili zwolnit, rozmyslajac nad tym, co
ustyszat niedawno w $wiatyni. Za jego plecami rozlegto si¢ wo-
fanie.

— Dwuimienny! Dwuimienny, zatrzymaj si¢! Stoj, prosze
ci¢!

To Lahgal gnatl za nim na ztamanie karku jednoczesnie pta-
czac 1 krzyczac. Klejdemos jednak nawet si¢ nie obejrzat. Chto-
piec dogonit go zdyszany.

— Dwuimienny, wiem, co sobie myslisz, ale ja wcale nie
przypuszczatem, ze wyrzadzg ci krzywdg. Pan kazat mi cig przy-
prowadzi¢ do $wiatyni... C6z miatem robié?

Klejdemos milczat uparcie.

—- Postuchaj mnie, Dwuimienny, co si¢ stalo w Swiatyni?
Czy zrobili ci krzywdg?

— Opowiedziatem ci prawdziwa histori¢ mojego zycia,
a ty mnie oszukates. Nie cheg cig wiecej widziec, idz sobie!

Lahgal pociagnat go za chiton.

— Ty jestes wolny, Dwuimienny, i mozesz mowic, co
chcesz. Ale ja jestem niewolnikiem i jezeli nie zrobig tego,
co mi kaza, sthuka mnie na kwasne jabtko, nie dadza jes¢, po-
zwola umrze¢ z pragnienia.

Wyprzedziwszy biegiem osta, zatrzymat si¢ na srodku dro-
gi, po czym zdjat odzienie pokazujac chude plecy pokryte bli-
znami.

— Spojrz tylko, Dwuimienny! — wrzasnat z ptaczem.
— Ty tez ktamates mowiac, ze byte§ niewolnikiem, skoro nie
potrafisz zrozumiec, co zrobit Lahgal.

Klejdemos zsiadl z osta i przysunat si¢ do chtopca.

— Zrozumiatem, Lahgalu, wiem, co chcesz powiedziec,
wybacz, ze ci¢ uderzytem.

Potozyt mu dfon na koscistych ramionach.

— Czy to znaczy, ze mogg pdjs¢ z toba, Dwuimienny? Juz
si¢ nie gniewasz?

— Nie, nie gniewam sig.
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Chlopiec otart oczy i ubrat si¢ z powrotem. Wedrowali w mil-
czeniu, trzymajac si¢ za rece. Zza schodzacych do morza wzgorz
wyjrzato stonce wydtuzajac ich cienie na ztotym pyle drogi, po
niebie za$ jely krazy¢ jaskotki.

Jezdziec zostat natychmiast doprowadzony przed oblicze
krola Pauzaniasza, ktory czuwat w swej komnacie przy s'wietle
ogromnego kandelabru i szesciu lamp.

— Niechaj bogowie zachowaja ci¢ w zdrowiu, panie —
powiedzial mgzczyzna. — Przybywam, zeby zdac ci sprawe
Z powierzonej misji.

— Usiadz — odrzekt krol — i mow.

— No ¢6z, panie, wszystko poszto jak z ptatka. Mto-
dy Klejdemos nie podejrzewajac niczego wszedt do swiatyni
i spedzit tam noc. Niestety nie wyjawit nic z tego, co pragnales
wiedzie¢. Pod wplywem odurzenia wziat dziewczyne, ktora mu
si¢ ukazata w $wiatyni, za kobietg, ktora musiat bardzo kochac,
a potem utracic.

— Nazwat ja po imieniu? — zapytat krol.

— Antynea, méwit na nia Antynea. Dziewczyna jednak
nie byta w stanie rzeczywiscie uosabia¢ kobiety, o ktorej wie-
dziala tylko tyle, jak si¢ nazywa. Mlodzieniec wydawat si¢
w jaki$ sposob kontrolowac czgs¢ swego umystu, zbyt silny na-
cisk mogltby wigc wywota¢ u niego niebezpieczng w skutkach
ztos¢. Wielka kaptanka, ktora przyjrzata mu si¢ doktadnie, gdy
wszedl, przestraszyta si¢ go.

— Antynea... — szepnat krol dotykajac dtonia czota. —
To z pewnoscia ta dziewczyna z gor... | nie powiedziat nic wig-
cej, co mogtoby zdradzi¢ jego uczucia?

— Nie, panie... tylko stowa... mitosci — odrzekt mezczy-
zna niemal z zaktopotaniem.

— Rozumiem. Dobrze, mozesz odej$¢. Skarbnik wyptaci
ci ustalong nagrode.

Kiedy jezdziec wyszedt zgiety w uklonie, krdl pograzyt si¢
w zadumie. A zatem mtody Klejdemos najwyrazniej zywﬂ je-
dynie osobiste uczucia. Z drugiej strony mitos¢ to uczucie zro-
zumiale w jego wieku. Tym lepiej... W gruncie rzeczy tak bylto
korzystniej ze wzgledu na zamiary, jakie miat wobec niego.
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Pozostato jeszcze wszakze mndstwo czasu, zdazy wige go prze-
kona¢, przeciagna¢ na swoja strong. Przeciez on nie ma zad-
nej wiedzy o $wiecie, w ktorym przyjdzie mu zy¢, ani zadnego
przyjaciela na ziemi.



AZIA

W ciagu trwajacej ponad trzy lata kampanii, w ktérej Klej-
demos uczestniczyt pod rozkazami krola nawet wowczas, gdy
Atenczycy 1 sprzymierzency przejeli dowodztwo nad sitami
morskimi, z Bizancjum armia Pauzaniasza, wspierana przez flo-
te piynch wzdhuz trackiego Chersonezu, zajrnowaia wszystkie
ziemie na potnoc i wschod od Swigtej Gory az do pol Salmi-
dessos. Wojna sprawiata, ze z kazdym dniem stawat si¢ coraz
twardszy i budzit coraz wigksza trwogg, zanim zdazyl to sobie
bowiem uswiadomic, zelazna dyscyplina spartanska uczynita
Zen zimnego i bezlitosnego zabojce, ale czyz nie dzialo sig¢ tak
z woli bogow? Nieubtagany los przywiodt go do miejsca, z kto-
rego nie ma odwrotu; zycie, jakie teraz prowadzil, zniszczyto
w nim wszelka niewinnos$¢ i szlachetno$¢. Dowodzone przezen
oddziaty, sktadajace sig¢ z mezczyzn, ktorzy catymi setkami ru-
szali na jeden jego rozkaz, staty si¢ w jego rekach przerazajaca
potega. Jego lochos, niczym jaka$ niepohamowana machina,
przetamywat kazda obrong, dtawit kazdy opor, we wzburzonym
za$ sercu Klejdemosa ptonat ten sam ogien, ktory pozerat cate
wioski, obozowiska i chaty nieszczesnikow o$mielajacych sie
przeciwstawié potqdze Sparty.

Wieczorami za$, gdy siedzial pod swym sztandarem przy-
glqda] ac sig rnaszeru] acym jencom zakutym w tancuchy, cale
jego zycie skupiato si¢ na $wiadomosci, ze jest w stanie jednym
gestem unicestwi¢ tak wiele istnien ludzkich, da¢ im nadzieje,
przyprawi¢ o rozpacz, skaza¢ na meki albo na §mier¢.
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~Kulawy" — tak nazywali go jego zoinierze, nie bylo
w tym wszakze ani szyderstwa, ani pogardy. W stowie tym za-
wierala si¢ cata bojazn, jaka ludzie czuja wobec kogo$, kto zo-
stal ugodzony, naznaczony przez bogoéw, ale nie ujarzmiony.
Jako Ze nikt nigdy nie widzial, by jako chtopiec ¢wiczyt w pale-
strach albo kapat si¢ w Eurotasie, krazyty o nim dziwne opowie-
$ci. Kim naprawde byt Klejdemos, ktoremu nie daty rady kty
wilkéw z Tajgetos? Kim byt naprawde Klejdemos o lodowatych
oczach i zwinnych, szarych niczym zelazo, powalanych krwia,
mokrych od potu, niezmordowanych dtoniach ciagle zacisnig-
tych na rekojesci miecza?

Zdobiacy jego tarcze smok §wiadczyl o tym, ze pochodzi
z rodu Kleomenidoéw, ale musiat by¢ synem gér albo tez praw-
da byto to, ze zostal wychowany przez wilki... Nikt nigdy nie
widzial, by ptakat albo si¢ $miat. Krzyki, jakie wydawat przez
sen przewracajac si¢ na postaniu, dochodzily jedynie do uszu
zohierzy pehiacych straz przed jego namiotem. Doprowadzone
za$ don noca kobiety wybiegaly z namiotu przerazone i zalane
Izami, jakby natkngty si¢ na jakie§ monstrum. Boje, ktore toczyt
w prymitywnych barbarzynskich krainach siejac $mier¢ i znisz-
czenie, sprawily, ze jego serce stwardnialo niczym glaz. Krol
Pauzaniasz uznal, ze jest on juz gotdw, by wyruszy¢ do bezkre-
snej Azji i tam wszem wobec obwiesci¢ wolg tego, ktory zwy-
ciezyt Wielkiego Krola, i doprowadzi¢ do konca plan, ktory miat
odmienic los Sparty, a wraz z nim los Grekow i barbarzyncow.

Na $wiecie istniat tylko jeden cziowiek, ktory mogt tego
dokona¢ — Klejdemos, on za$ doskonale wiedzial, jak go sku-
tecznie do siebie przywiazac.

Weciagnat go na cztery lata w piekto potwornej wojny, robiac
zen maching do zabijania, teraz wigc wystarczylo da¢ mu moz-
liwo$¢, by stat si¢ na powrdt cztowiekiem, by myslal, by znow
doswiadczat tych uczu¢, ktéore musiaty przeciez mimo wszystko
ciagle si¢ tli¢ na dnie jego serca, a nie odstapi go juz nigdy.

Pewnego dnia o $wicie pod koniec zimy Klejdemos siedziat
otulony ptaszczem pod samotnym dgbem, ktory wznosit nagie
gatezie ku szaremu niebu Tracji. Chociaz jak okiem siggna¢ nie
byto zadnych domostw, opustoszata i przepelniona wilgocia
wie$ rozbrzmiewata pianiem kogutow.
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Jego mysli krazyty wokoét smierci. Wydawato mu sig, ze
zajmujac nalezne mu miejsce w domu Kleomenidow i przyj-
mujac schedg po swoim ojcu Arystarchosie i bracie Brytosie
podaza droga przeznaczenia, lecz to co robit, nie przysparzato
mu chwaty, Sparta bowiem ofiarowata mu zycie polegajace na
zabijaniu, pladrowaniu i cudzotozeniu. W Zadnym z otaczaja-
cych go ludzi nie dostrzegat ani szlachetno$ci, ani wielkosci,
ani sity ducha. By¢ moze epoka bohaterow skonczyla si¢ wraz
ze $miercia krola Leonidasa pod Termopilami, jego zycie za$
utracito wszelkie znaczenie.

Zawro6ci¢? Tylko dokad? Pomyslat o kobiecie, ktora przez
tyle lat uwazat za swoja matke... Pomyslal o Antynei... i zapra-
gnal jak najpredzej umrzec.

Z pbinocy zadat wilgotny 1 zimny wiatr poruszajac suchymi
lis¢émi debu. Kiedy Klejdemos spogladat w zasnute otowianymi
chmurami niebo, na mokra i szara wie$, na blotnista drogg, ser-
ce $cisnegto mu sig¢ z zalu i ogarnat go potworny, mrozacy krew
w zylach strach. Poczul si¢ rozpaczliwie samotny na tej bez-
ludnej ziemi; zapragnat obecnosci bliskiego przyjaciela, ktory
pomoégtby mu umrze¢. Powoli dobyt miecza, przed oczyma zas
stanat mu Krytolaos, najmadrzejszy z ludzi, ciepta piers Anty-
nei, jej glebokie spojrzenie... ilez nadziei... ilez snéw na wy-
sokich pastwiskach, w gorach, podczas jesiennych wieczoréw,
kiedy to wiatr zrzucat czerwone liscie z bukow, jaskotki zas od-
latywaty daleko (czy ziemia zadrzata? A moze to jaki$ odlegty
hatas...) Uklakt przystawiajac miecz do piersi (ale na horyzoncie
cos$ widac... jakas czarna kropke, ktora si¢ porusza... A dlaczego
koguty przestaty piac?) Przerazita go mysl o krélestwie cieni,
z ktorego sig nie wraca... Ujrzal szyderczo u$miechnigta czaszke
Tanatosa (o, stycha¢ galop... Tanatos-Tanatos-Tanatos...) Nagle
przez niebo przemknela niczym wijacy si¢ waz btyskawica, po
ktorej rozlegt si¢ glosny grzmot. Klejdemos podnidst spocone
czoto: jezdziec... ku niemu galopowat jakis$ jezdziec dziko po-
pedzajac konia.

Naraz z nieba niczym z przebitego buktaka, ktéry niespo-
dziewanie peka, spadl ulewny deszcz, jezdziec wszakze nie-
ustannie poganial wierzchowca, ktory galopowat niemal z brzu-
chem przy ziemi, i machat reka wotajac:
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— Dwuimienny! Dwuimienny! Dwuimienny!

Nagle $ciagnat cugle tak mocno, ze kon prawie stanat deba,
i rzucit si¢ ku Klejdemosowi, ktory upuscit miecz w bioto.

— Dwuimienny! Wreszcie ci¢ znalaztem, wreszcie cig
znalaztem! — krzyknatl obejmujac go w strugach deszczu.

Klejdemos podniost ociekajaca woda twarz.

— Lahgal, to ty... Nie moge¢ uwierzy¢... Skad si¢ tu wzia-
es? Jak mnie znalazte$? Dlaczego przyjechates?

— Zaraz wszystko ci opowiem. Postuchaj, mam dla ciebie
wielka nowing, ale to temat na dtuzsza rozmowe, dlatego je-
chatem do twojego obozu. Ale co ty tu robisz, o tej porze i tak
daleko?

Klejdemos westchnat gleboko.

— Nic, nie moglem zasna¢, wigc poszedlem na przechadz-
ke i dotartem az tutaj.

Lahgal przyjrzat mu si¢ bacznie.

— Klamiesz, Dwuimienny. Twoje oczy pelne sa rozpaczy
1 przerazenia. Sam nie wiem, jak ci¢ rozpoznaltem... Zmienites
sig.

Klejdemos wbit wzrok w ziemie. Jego wypolerowany miecz
1$nit w ciemnym btlocie.

— Podnies$ go — powiedziat Lahgal — 1 wt6z do pochwy...
Sam nie wiem, jak ci¢ rozpoznatem... z daleka... w tej ulewie.
A teraz wsiadaj na konia za mna, razem pojedziemy do obozu.
Powoli ruszyli rozmokla Sciezka w strugach deszczu.

Przez jaki$ czas jechali w milczeniu, ktore przerwal wresz-
cie Lahgal.

— Nie umiem powiedzie¢ dlaczego, ale czujg, ze zdazy-
fem na czas, by ocali¢ ci¢ przed czyms strasznym... Zgadza sig,
Dwuimienny?

Klejdemos nic nie mowit.

— Zgadza si¢? — powtorzyt jego towarzysz.

— Tak, Lahgalu... Dzigkuje, Ze przyjechates.

Chtlopiec obejrzat si¢ z usmiechem.

— Doprawdy pigkne podzigkowanie! To tak witasz przy-
jaciela, ktory przyjezdza cig odwiedzi¢ po diugiej roztace?
A ja myslatem, ze przywita mnie falanga w pelnym rynsztunku
z toba na czele w paradnej zbroi!
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— Dobrze, zaczekaj, az dojedziemy do obozu, a przeko-
nasz si¢, ze potrafi¢ godnie ci¢ przyjac... Tutaj rzeczywiscie
niewiele mam...

Rozesmiali si¢ obaj, gdy tymczasem deszcz padat coraz
rzadszy, chmury za$ na wschodzie si¢ rozstapily, przepusz-
czajac Swiatlo stonca, ktore ukazato si¢ na horyzoncie. Ziemig
zalaty jego promienie, barwiac na czerwono rozsiane tu i 6w-
dzie katuze, przebijajac si¢ przez rzadkie zarosla i przyozda-
biajac je w srebro i perty, po czym objely wysoki samotny
dab rzezbiac w nim posta¢ zrozpaczonego olbrzyma, otulajac
jego ogromne ramiona poro$nigte zielonym mchem. Klejde-
mos przypomniat sobie dzien, w ktorym Lahgal, jako maty
chtopiec, siedzial przed nim na kos$cistym grzbiecie osiotka,
tak jak teraz, wsrod wzgérz Pafos... Teraz byt mtodziencem
w kwiecie wieku.

— Kto cig przystat, Lahgalu? — zapytat znienacka.

Mlodzieniec wpatrywat si¢ w obdz spartanski, rozciagajacy
si¢ przed nimi u stop niewielkiej gory, tuz za zakrgtem.

— Pauzaniasz — odpart nie ogladajac sie. — Krol.

I popedzit naprzod.

— Kiedy si¢ widzielisSmy ostatnim razem, bylte§ dzieckiem.
lle masz lat, Lahgalu?

— Mniej wigcej szesnascie — odrzekt mtodzieniec.

— Od niewolnika w tazni do postanca krola Sparty zaled-
wie w cztery lata... To niemato — zauwazyt Klejdemos. — Jak
tego dokonates?

— | to ty zadajesz mi takie pytanie, Dwuimienny? —
usmiechnat si¢ Lahgal. — A czyz ty sam jeszcze kilka lat temu
nie byle$ ponurym pasterzem helota, podczas gdy teraz dowo-
dzisz spartanska armia siejaca strach wérod nieujarzmionych
Trakow? Los ludzki jest w rekach bogow... Ale dajmy temu
SpOkO_] Od dwoch lat ]estem w osobistej stuzbie Pauzaniasza
1 mogg ci pow1ed21ec ze zawsze $ledzit z najwyzsza uwaga kaz-
de twoje posunigcie; donoszono mu o wszystkim, co robites.
Teraz jest przekonany o twojej sile i madrosci 1 potrzebuje cig,
zeby ci powierzy¢ bardzo wazne, tajemnicze zadanie.

— Wiesz, o co chodzi?
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— Nie, nie przestajg jeszcze z krolem az tak blisko. Mogg
ci jednak powiedzie¢, ze kiedy spelnisz misjg, ktora zamierza ci
powierzy¢, bedziesz mogt wroci¢ do Sparty i zobaczy¢ kobiete,
ktora nazywasz matka.

Klejdemos az sig¢ poderwat.

— Jeste$' pewien? Czy nie okaze si¢, ze to kolejne oszu-
stwo? Co wiesz 0 mojej matce?

— Zyje i jest zdrowa, chociaz bardzo za toba teskni. Nadal
mieszka w chacie w gérach. Wiemy tez, ze odwiedzit ja jakis'
mezczyzna... Brodaty olbrzym.

Klejdemos drgnat. ,,Karas!" pomyslat starajac si¢ nie poka-
za¢ po sobie wzruszenia.

— Znasz go? — zapytal Lahgal wpatrujac si¢ wen z uwa-
ga-

— Widziatem go parg razy... Zdaje sig, ze to goralski pa-
sterz. Ale opowiedz mi jeszcze o mojej matce, prosze cig.

— Nie mam ci wiele do powiedzenia poza tym, co juz mo-
witem. Mogg tylko doda¢, ze bedzie ci wolno zabrac ja do sie-
bie... do domu Kleomenidow.

Klejdemos s'cisnat Lahgala za reke.

— Czy to naprawdg sa stowa krola?

— Tak — przytaknat mlodzieniec. — Mozesz mi wie-
rzy¢. Nie po to jechalem taki szmat drogi, Zeby ci naopowiadac
ktamstw.

Whpatrywat si¢ przez chwile w oczy Klejdemosa, ktore jety
blyszcze¢ i ptonagé, jakby l$nigce w nich jeszcze niedawno lodo-
wate Swiatlo niespodziewanie przedzierzgnelo si¢ w ogien.

— Wigc co mam przekaza¢ krolowi?

— Ze sie zgadzam — odrzekt jednym tchem Klejdemos.
— Powiedz, ze zrobig wszystko, co zechce. Jedz natychmiast,
proszg cig, wracaj do krola i przekaz mu...

— Czy to jest wlasnie ta goscina, ktdra mi obiecates? —
zapytal z usmiechem Lahgal. — Niepotrzebnie tak gnatem na
ztamanie karku.

— Masz racje. Zle cig potraktowatem, ale musisz zrozu-
mie¢ jedno: nie ma nic straszniejszego niz samotnosc, a ja prze-
zytem samotnie wszystkie dni mojego okropnego zywota. Ale
powiedz, jak to si¢ stato, jak trafite$ na stuzbe¢ do Pauzaniasza?
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— Kurdl kupit mnie od mojego pana, kiedy wasza flota wy-
ruszyla na Cypr. Zawsze shuzylem mu najlepiej jak umiatem,
nauczylem sig tez waszej mowy i jezyka Persow. Wkrotce zro-
zumialtem, ze krol nie moze nikomu zaufa¢, poniewaz szpieguja
g0 sprzymierzency, a nawet wlasny rzad, i ze potrzebuje kogos,
kto bylby mu catkowicie oddany. Mialem szczescie. Z kazdym
dniem krél powierzatl mi coraz powazniejsze zadania, teraz za$
polega na mnie nawet w tak trudnych misjach jak ta, ktora wia-
$nie doprowadzitem do konca.

— Kiedy bede mogt si¢ zrzec dowodztwa?

— Choc¢by zaraz. Jesli cheesz, mozesz wroci¢ ze mna do
Bizancjum. Twoj namiestnik moze ci¢ zastapi¢, dopoki krol nie
wyznaczy innego oficera, ktdry poprowadzitby nowa kampa-
nie.

— Bizancjum... Porzucenie obecnego zycia... powrdt do
Sparty... wydaje mi si¢ to niemozliwe.

— Zaczekaj, uwazam, ze misja, ktora masz wykonac, nie
bedzie ani tatwa, ani krétka.

— Nie obchodzi mnie to... Wszystko jest lepsze, niz nadal
ciagna¢ te rzez, niz spedzi¢ kolejny rok na tej dzikiej, pustej
ziemi. Wyruszajmy natychmiast, Lahgalu... cho¢by jutro.

— Jak chcesz — odparl mtodzieniec wyjmujac z plaszcza
zw0j pergaminu. — Oto rozkazy dla twojego namiestnika; be-
dziesz je musial odczytaé na skytale.

— Niech tak bedzie — odrzekt Klejdemos. — Zaraz kaze
go wezwac.

Wychyliwszy si¢ z namiotu, wydal polecenie straznikowi,
ktory wrdcit po chwili w towarzystwie taksjarchy pierwszego
lochosu. Oficer zasalutowal, po czym na znak Klejdemosa zdjat
hetm 1 usiadt na zydlu. Klejdemos zas wyjat ze skrzyni skytale,
czyli wygltadzony kawatek bukszpanu, na ktérym zaznaczono
dwie rownolegle linie utozone w spirale; byty to prowadnice, do
ktorych nalezato wtozy¢ zwoj pergaminu, aby dalo sig¢ odczy-
ta¢ wiadomos¢. Przymocowawszy go znajdujacym sig u gory
gwozdziem, zakrgcit laska nawijajac na nia skore wzdhuz linii,
po czym przyczepit jej dolng czes¢ do nastepnego gwozdzia
u dotu laski. W ten sposob zdotat odczyta¢ wiadomosé, napisana
poziomo na lasce o tej samej grubosci i tej samej szerokosci.
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Pauzaniasz, krél Sparty, do Klejdemosa, syna Arystarcho-
sa, wodza wojsk trackich, pozdrowienia! Wychwalamy Twe
wielkie mestwo, godne imienia, ktore nosisz, oraz dziekujemy
Ci za zaslugi, jakie oddales ojczyznie odnoszqc wiele zwyciestw
nad barbarzyncami. Teraz wszakze przydasz sie gdzie indziej.
Przekaz zatem dowodztwo w rece Twego namiestnika Deuxhip-
posa i jak najpredzej ruszaj w droge.

Klejdemos wreezyt zwoj oficerowi, ktory przeczytat go od
poczatku do konca, gdzie widniata piecz¢é Pauzaniasza.

— Kiedy wyjezdzasz, komendancie? — zapytat Deuxhip-
pos.

— Jutro o s'wicie. Przygotuj si¢ wigc do przejecia dowodz-
twa...

Oficer podniost si¢ z zamiarem odej$cia.

— Wiem, ze powierzam je w dobre rece — dodat Klejde-
mos podajac mu prawa dlon.

— Dzigkuje¢, komendancie — odrzekt Deuxhippos $ciska-
jac ja niemal ze zdumieniem. — Postaram si¢ okazaé godzien
tego zaszczytu.

Po czym wlozyt na gtowe helm i wyszedt.

— Bedziesz spal w moim namiocie — o$wiadczyl Klejde-
mos zwracajac si¢ do Lahgala. — Nie mam namiotu dla gosci...
Nie miewam zbyt wielu odwiedzin.

Lahgal rozdziat si¢ do spania, utrudzony dluga podroza.
Stal si¢ juz wprawdzie mezczyzna, jego smagle ciatlo wszakze
nadal ol$niewato niezwykta uroda typowa dla miodziencow ze
Wschodu. Klejdemos u$wiadomit sobie, ze Lahgal pielegnuje
je tak, jakby chcial sttumi¢ swa wybujata mesko$é, depilujac
uda i podbrzusze. Kiedy jego gos$¢ usnat, Klejdemos siedziat
wpatrzony w plonace posrodku namiotu palenisko, wyciagajac
rece, aby si¢ nad nim ogrzaty. Nagle jego wzrok spoczal na na-
bijanej ¢wiekami bransolecie, ktora otrzymal dawno temu od
Fidypidesa, mistrza olimpijskiego, a do ktorej przywiazal kolo-
rowa muszlg, podarowana mu kiedy$ na cypryjskiej plazy przez
Lahgala, kiedy ten byt jeszcze dzieckiem. Zerwal ja i rzucit na
ziemig rozgniatajac butem.
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— A teraz powiedz mi, Klejdemosie, ty, ktory narodzites
si¢ dwukrotnie, ty, ktory otrzymate§ dwoje imion, kim napraw-
dg jestes? Mozesz mi wyjawié, czy jeste§ synem Sparty czy tez
narodu, ktory przygarnat ci¢ w Tajgetos?

Krél Pauzaniasz czekal na odpowiedz, Klejdemos wszakze
milczal zaktopotany.

— Dobrze wiem: nie mozesz odpowiedzie¢, poniewaz
sercem jeste$ z tymi, ktorych pokochate$, zarazem jednak nie
potrafisz stlumi¢ drzemiacej w tobie sity twojego prawdziwego
rodu, krwi Arystarchosa Smoka. Dlatego jestem przekonany, ze
zrozumiesz i poprzesz moj plan. Otéz Sparta nie moze juz liczy¢
na to, ze nadal bedzie si¢ rzadzi¢ takimi samymi prawami jak
w chwili zatozenia jej przez potomkéw Heraklesa. Liczba Jed-
nakowych zmniejsza si¢ z kazdym rokiem. Wkrotce nadejdzie
dzien, gdy w naszym wojsku zabraknie Zoierzy do odparcia
jakiegokolwiek ataku z zewnatrz. Heloci, ktorych liczba ciagle
ro$nie, moga stanowi¢ zagrozenie. Wlasnie dlatego w Sparcie
trzeba przeprowadzi¢ zmiany, wszyscy za§ mieszkancy Lakonii
powinni sta¢ si¢ jej obywatelami, bez Zzadnych wyjatkow.

— To niemozliwe — odrzekt zimno Klejdemos. — Heloci
was nienawidza.
— Owszem, niemozliwe — przytaknal krol — dopoki

bedzie trwat ten stan rzeczy. Ale jesli damy im godnos$¢ ludzi
wolnych, ziemi¢ i stada na wlasnos¢, przepas¢ dzielaca ich od
Jednakowych zniknie, by¢ moze powoli, ale zniknie. W wielu
panstwach greckich stato si¢ tak juz sto lat temu. Dzigki temu
Ateny buduja wlasnie na morzu imperium i optywaja w dostat-
ki. Moj plan moze i musi si¢ uda¢ — ciagnat zacietrzewiajac
si¢ coraz bardziej — ale Zeby to bylo mozliwe, musza zniknaé
straznicy naszych instytucji. Je$li okaze si¢ to konieczne, trzeba
bedzie ich zabié.

Klejdemos byt wstrzasnigty stowami Pauzaniasza, ktory
mowit dalej spokojniejszym tonem:

— Dokonuje tego dzieta niemal zupelnie sam i mam za
malo sil, by doprowadzi¢ je do konca. Potrzebuj¢ potgznego
sprzymierzenca... najpotgzniejszego, jaki istnieje... — Pograzyt
si¢ na chwilg w zamysleniu, po czym wpatrujac si¢ blyszczacy-
mi oczami w Klejdemosa zawotat: — Kréla Krolow!
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— Moj ojciec i brat oddali zycie, by odepchnaé¢ Persow od
Grecji, ja za$ nie pomogg ci zbezczescié ich pamigei — oswiad-
czyl mlodzieniec zrywajac si¢ na rowne nogi z zamiarem odej-
scia.

— Siadaj — rozkazal krdl stanowczo. — Twoj ojciec
i brat, a takze Leonidas i jego Zotnierze niepotrzebnie poniesli
ofiar¢ pod Termopilami z powodu S$lepego uporu spartanskich
eforow i geruzji. To oni bowiem ponosza odpowiedzialno$¢ za
ich $mier¢. Nieludzkie prawa, na ktérych strazy stoja, kazaty
twemu ojcu, by porzucit ci¢ w gorach Tajgetos. Dobiegta konca
pewna epoka, dajac poczatek nastgpnej: Sparta musi si¢ zmieni¢
albo zginie pociagajac za soba réwniez nardd helotéw. Wiasnie
dlatego jeste$ mi potrzebny; wiem, Ze oni ci¢ postuchaja i pdjda
za toba. Nadeszla pora, abym wyjawil ci pewna tajemnicg. Otdz
wiem, czym jest tuk, ktory dzierzytes pod Platejami. Widziatem
wyryty na nim znak: to glowa wilka, symbol krolow Mesenii.
Czlowiek, ktorego uwazate§ za swojego dziadka, stary Kryto-
laos, tez byt tego §wiadom i z pewnoscia ci o tym powiedzial.
Ja sporo wiem, Klejdemosie... Przez dziesi¢¢ lat dowodzitem
krypteja. Kiedy Brytos wpadt tamtej nocy do twojej chaty wraz
ze swym molosem, wiedzialem o tym i wiem nawet, Ze pewien
spartanski wojownik przez cate lata krazyt po goérach otulony
szarym plaszczem naciagni¢tym az na glowe...

— To moj ojciec — powiedziat drzac Klejdemos.

— Tak, twoj ojciec. Postuchaj, nosisz jedno z najwybitniej-
szych nazwisk w Sparcie i jednoczesnie jeste§ spadkobierca Kry-
tolaosa, przywdédcy helotéw. Pewnego dnia wrdcisz do swoich
i przekonasz ich do realizacji naszego zamierzenia. Tymczasem
ja postaram si¢ pozbyé eforéw i geruzji, a takze krdla Leoty-
chidasa, jesli to bedzie konieczne... przy pomocy krola Persji.
Kserkses jest gotow mnie wesprze¢ ogromnymi Srodkami, zywi
bowiem przekonanie, ze pewnego dnia zostang wiernym sa-
trapa Grecji, zredukowanej do roli prowincji jego olbrzymie-
go imperium. Tylko Ze ja pokonalem jego armi¢ pod Platejami
1 potrafi¢ znéw go zwycigzy¢... nawet jesli teraz potrzebujg jego
ztota. Wiedz, ze mam potgznych przyjaciot réwniez w innych
greckich miastach... W Atenach tez. Niestety teraz czeka mnie
powrot do Sparty, poniewaz eforowie co$ podejrzewaja, musze
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ich wigc uspokoi¢ zapewniajac o swej lojalnosci, tymczasem ty
zawieziesz list ode mnie do krola perskiego. Wreczysz go straz-
nikowi patacu w Kelainai, we Frygii, zaczekasz na odpowiedz,
po czym wrocisz do Bizancjum. Przypuszczam, ze powinienes$
by¢ z powrotem wraz z poczatkiem jesieni; ja znow tu bede, na
swoim miejscu.

Klejdemos pograzyt sie w zadumie. Wszystko to, co usty-
szal, byto dlan niemal nie do uwierzenia, w jego glowie wszakze
kietkowata my$l, ze §wiat, ktory Pauzaniasz pragnat zbudowac,
nie jest taki zty. W tym $wiecie bowiem moglby jednoczesnie
wyzwoli¢ bez rozlewu krwi narod, ktory przygarnat go, kiedy
byt dzieckiem, i nosi¢ bez wstydu imi¢ Kleomenidow.

— Wyruszg, kiedy tylko zechcesz — zdecydowat si¢ na-
gle.

Pauzaniasz odprowadzit go do drzwi. Kiedy si¢ zegnali, po-
tozyl mu dton na ramieniu.

— Jest co$, czego o tobie nie wiem, a co chciatbym wie-
dzie¢ — powiedziat. — Kto to jest Antynea?

— Antynea... — szepnat Klejdemos spuszczajac wzrok.
— Antynea...
I wyszedl w gwiazdzista noc.

Zobaczyt obmywane dwoma morzami bogate Kyzikos, ge-
sto zaludniony Adramyttion i Pergamon, nastepnie Efez wraz
z jego portem, w ktorym az roilo si¢ od statkow. Poptynat
w gore Meandru az do Hierapolis, gdzie tryskaja gorace zrodta.
Zobaczyt ogromne i przebogate Sardes, a takze na pot zrujno-
wana $wiatyni¢ Wielkiej Matki bogdw, podpalona przez Aten-
czykdéw podczas powstania jonskiego.

Lahgal towarzyszyl mu pehiac funkcj¢ ttumacza wobec
barbarzyncow, ktorzy eskortowali ich na pewnych odcinkach
drogi, aby nie padli tupem ztodziei grasujacych w glebi konty-
nentu. Azja byta pigkna i ogromna: fagodne zbocza schodzity
ku zielonym roéwninom poros$nigtym purpurowym kwieciem
ostu 1 czerwonymi makami, ktorych sok przynosi glgbokie uko-
jenie. Kiedy stonice chowalo sig¢ za horyzontem, niebo ptongto
czerwienia, szkartatne obtoki za$ przybieraly fioletowy odcien,
ktory mieszat si¢ z bigkitem firmamentu. Olbrzymie stada we-
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drowaly wowczas ku zagrodom wzbijajac geste tumany kurzu,
ktore wida¢ byto z daleka; runo jagniat i owiec Is'nito niczym
zloto, kiedy za$ gasly ostatnie promienie stonca, ich beczenie
milkto na cichej réwninie. Wtedy na niewiarygodnie przejrzy-
stym niebie roito si¢ od milionow blyszczacych gwiazd, pod-
czas gdy na ziemi rozlegalo si¢ monotonne cykanie s'wierszczy,
nad domami za$ od czasu do czasu dalo si¢ stysze¢ ujadanie
pséw. Zapach Azji byt mocny i przenikliwy: byta to won zéttych
zarnowcow, niekiedy tak silna, ze az upajajaca, albo cierpka
1 gorzka won piotunu; jedynie dojmujacy zapach dzikiej szatwi
przypominal mu spedzona w gorach mtodo$¢. Czasami w noc-
nej ciszy mijal mezczyzn o zastonigtych twarzach, jadacych na
grzbietach jakich§ potwornych bestii o pyskach podobnych do
pyskow owiec i z dwoma wielkimi garbami na grzbiecie. Byty
to osobliwe zwierzaki, ktore wydawaty co$ w rodzaju Zatosnego
jeku, klgkajac, by umozliwi¢ jezdzcom zejScie na ziemig.

W miar¢ uptywu czasu stonce zataczalo na niebie coraz
szerszy tuk, zmieniat si¢ takze wyglad tej ziemi, ktora przy-
bierata barwe zo6tci i ochry, tam zas, gdzie jaki$ strumyk
badZ potok przeptywal leniwie przez nastoneczniona réwni-
ng, byla poprzecinana zielonymi paskami. Wowczas upat sta-
wat si¢ niemal nie do zniesienia, na dodatek pod wieczor zrywat
sig gwaltowny wiatr, wzniecajacy na spragnionym wody pla-
skowyzu dziesiatki wiréw, tumany pytu, ktdre miotaly si¢ i szar-
paly we wszystkie strony, by na koniec rozptynaé si¢ niczym
zjawy wsrod chropowatych, wysuszonych stoncem skat.

Nawet zmierzch nie potrafil sthumi¢ owego goracego od-
dechu; nieustanny $wist rozbrzmiewat przez dlugie godziny,
a po spalonej trawie, na ksztatt monstrualnych pajakow, krazylty
suche krzaki szartatu. Kiedy wreszcie wiatr ucichl, na catym
plaskowyzu rozlegly si¢ natychmiast szczebioty, gwizdy i kwi-
lenie. Niekiedy w ciemno$ciach btyszczaly §lepia szakali, a gdy
wielki czerwony ksigzyc wstawal powoli nad samotnyrm wierz-
chotkami, o$wietlajac delikatnymi krwawymi promieniami po-
skrecane gatezie dzikich figowcow i migsiste liscie chleba swig-
tojanskiego, z wysokich skat dochodzito ich smutne wycie.

Gdzieniegdzie w oddali wznosity si¢ czarne sylwetki wul-
kanow, ktore zdawaty si¢ uspione od tysiacleci. Podobno we
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wngetrzu jednego z nich mieszkal Tyfon: byé moze z jego po-
twornych ust wydobywat si¢ goracy oddech, ktory rozpalat tra-
we 1 kwiaty, a takze ostabiat zmeczone cztonki wedrowcow.

Pewnego dnia, bgdac niemal u celu, Klejdemos ujrzal cos,
czego miat juz nigdy nie zapomnie¢. Ot6z posrodku zakurzonej
polany rost gigantyczny platan, olbrzym, jakiego w zyciu do-
tad nie widzial. Jego gladki biaty pien rozgalezial si¢ na cztery
konary, z ktérych kazdy byl gruby jak doroste drzewo. Mio-
dzieniec podjechal wigc blizej, aby obejrze¢ doktadnie to cudo
i aby odpocza¢ w cieniu, jaki dawaly rozlozyste galezie. Jego
zdumienie nie miato granic, gdy okazalo sig, ze pod ogromnym,
samotnym drzewem siedzi jaki§ mgzczyzna w zbroi. Klejdemos
doskonale znat t¢ zbroje i ozdabiajacy ja herb — byt to jeden
z Niesmiertelnych z gwardii Wielkiego Krola!

Miatl na sobie haftowana sukni¢ rozcigta po bokach, pod
spodem za$ nosit nogawice, rowniez uszyte z drogocennej tka-
niny, Sciagane w kostkach i starannie wyszywane srebrng ni-
cia w rézyczki. Utrefiona czarna broda okalata jego oliwkowa
twarz, laczac si¢ na skroniach z gesta burza wlosow, rowniez
nieprawdopodobnie starannie uczesanych i uperfumowanych.
W uszach wisiaty mu zlote kolczyki, przez plecy za$ przewie-
szony miat kotczan z farbowanej skory, ozdobiony srebrem tuk,
a w prawej dloni dzierzyt 1$niaca wtdcznig.

— Witaj — powiedziat Klejdemos, Lahgal za§ od razu thu-
maczyt jego stowa. — Jestem Klejdemos ze Sparty i chciatbym
odpocza¢ w cieniu tego drzewa wraz z moim przyjacielem. Czy
ty takze jeste§ w drodze, szlachetny panie? Ale nie widz¢ ani
twoich stug, ani towarzyszy podrozy.

Wojownik odstonit w u$miechu bielusienkie zgby pod kru-
czoczarnymi wasami.

— Nie — odpart w swoim jgzyku — nie jestem w drodze,
przybytem tu z rozkazu mego pana, Kserksesa, Krola Krolow,
ktory jest Aria z nasienia Ariéw, ulubiencem Ahury Mazdy.
On to powracajac z Jauny i przemierzajac owa spalona ston-
cem kraing znalazt schronienie w cieniu tej rosliny, ktorej wiel-
kos¢ i pigkno go oczarowaly, dlatego tez zapragnal, aby zawsze
strzegl jej Niesmiertelny z jego gwardii, by nie stata si¢ jej zad-
na krzywda.
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Klejdemos spojrzat w oshupieniu na Lahgala, ktory zdazyt
juz przettumaczy¢ stowa perskiego zotnierza.

— Chcesz przez to powiedziec, ze cztonek gwardii krolew-
skiej nieustannie pilnuje rosliny?

— Zgadza si¢ — przytaknat Lahgal.

Zabawili trochg gaszac pragnienie w tryskajacym obok pla-
tana zrodle i1 zerkajac od czasu do czasu na NieSmiertelnego,
ktéry siedziat na zydelku wpatrzony w horyzont. Po czym ru-
szyli w dalsza droge. Po godzinie obejrzeli sie za siebie — drze-
wo wydawalo si¢ nadal ogromne, w drgajacym powietrzu za$
ledwie bylo wida¢ wojownika. Jedynie odbijajace si¢ w jego
wioczni promienie stofica rzucaty raz po raz srebrne blyski.



\Y%

TAJEMNICA

Lahgal si¢ rozchorowal. Z kazdym dniem panujacy na pla-
skowyzu klimat wzmagat jego goraczke, poniewaz za$ zapasy
zboza si¢ wyczerpaly, a nie sposob byto zdoby¢ nastepne, mu-
siat je$¢ baraning, ktora bardzo czgsto byta nies'wieza, totez zo-
ladek wywracal mu si¢ na druga strong powodujac gwattowne
wymioty. Klejdemos zatrzymywat si¢ wielokrotnie w mijanych
wioskach, by umozliwi¢ mu odpoczynek, czekajac, az spadnie
goraczka i mina skurcze zotadka. Wiasnie podczas jednego
z takich postojow ustyszal z ust samego przywodcy, ze przede
wszystkim nalezy si¢ wystrzega¢ wody, na ptaskowyzu bowiem
rzeki napotykaja na swej drodze potezne skaly, nie moga swo-
bodnie sptywac¢ do morza, totez tworza rozlewiska badz plyna
powoli pod ziemig i w ten sposob rozwijaja si¢ w nich szkodli-
we substancje. W niektorych wypadkach moga nawet spowo-
dowa¢ $mier¢.

— Zoladek ulega tak wielkiemu zepsuciu — objasniat
Klejdemosowi przywodca wioski — ze nie jest w stanie zatrzy-
ma¢ zadnego pozywienia i chory wymiotuje nawet po zjedzeniu
OWOCU.

— A jakie jest na to lekarstwo? — zapytat Klejdemos
w jezyku frygijskim, ktorym postugiwat sig jako tako po dwoch
miesigcach podrdzy i licznych postojach w wioskach.

Wodz wyjat gliniany dzban i nalat do pucharka jakiej$
ciemnej cieczy. Byt to napar z maku, ktory przynosit zapo-
mnienie.
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— To likwiduje skurcze zotadka i brzucha — o$wiadczyt.
— Dzigki temu mozna przetkna¢ troch¢ jedzenia, cialo za$ po-
woli odzyskuje wigor i moze skuteczniej walczy¢ z choroba.

Nap6j mial wprawdzie bardzo gorzki smak, dodano don
wszakze dzikiej migty i czabru, ktérego petno rosto na okolicz-
nych polach; po frygijsku zreszta nazwa wioski oznaczala ,,miej-
sce czabru". Klejdemos wzial sobie do serca stowa przywddcy
na temat tamtejszej wody. Miesiac wczesniej w miejscowosci
zwanej Kolossai sam zauwazyt zreszta rzeke, ktora znikata na-
gle pod ziemia, wciagnigta przez glebg. Mieszkancy tamtych
okolic twierdzili, ze rzeka ta spada kaskada z wysokosci dwoch
stadiow 1 ze w zimowe noce, kiedy nic nie zakldca ciszy, sty-
cha¢ szum wody, ktora chlupie w podziemnych jaskiniach.

Lahgal doszedt do siebie w ciagu tygodnia; goraczka mi-
nela, moégt wige zndéw zaczaé jeS¢ odzywiajac si¢ pieczonymi
na kamieniach podptomykami. Warunki, w jakich si¢ znalazi,
nie pozwalaly na codzienne zabiegi pielggnacyjne, totez wlosy
siggaly mu az do ramion, a jego opalona twarz okalata teraz
ciemna broda. Od dawna juz brzytwa, skrobaczka i szczypczyki
do wyrywania wloskéw lezaty porzucone na dnie sakwy.

— Wreszcie wygladasz jak m¢zczyzna — powiedzial pew-
nego dnia Klejdemos, podczas gdy mtodzieniec myt si¢ w rzece.

— Wy, Spartanie, jestescie nieokrzesani i niewyksztalce-
ni — wzruszyl ramionami Lahgal. — Nie potraficie doceni¢
pickna ani subtelno$ci, nie uprawiacie sztuki ani nawet poezji...
Spiewacie tylko piesni wojskowe, zeby wam si¢ tatwiej masze-
rowato.

— Jak widzg, sporo wiesz na temat Sparty i Spartan — za-
uwazyt z ironig Klejdemos.

— A pewnie — odrzekt Lahgal — przeciez od lat zyj¢
wérdd nich.

— Chcesz powiedzie¢, ze zyjesz... z krélem Pauzania-
szem.

— | co z tego?

— Jeste$ jego kochankiem?

Klejdemos przygladal mu si¢ zimnym wzrokiem. Lahgal
zadrzal, jego oczy za§ wezbraly lzami. Przez chwile milczat
wpatrujac si¢ w ziemig.
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— Wiasnie to chcesz wiedzie¢, Dwuimienny? Naprawde
kleomenidzki bohater chce zanurzy¢ rece w gnoju? Grzebac si¢
w nedzy syryjskiego niewolnika... Skoro wiasnie to budzi twoja
ciekawos¢ 1 masz ochotg si¢ rozerwa¢ stuchajac sprosnych opo-
wiesci, Lahgal moze ci¢ zadowoli¢, o tak, Dwuimienny, Lah-
gal moze ci opowiedzie¢ mnéstwo rzeczy. Otdz blizny, ktore
pewnego dnia pokazat ci na swych plecach, to nie jedyne rany;
sa jeszcze inne, w bardziej intymnych miejscach... — Podniost
swe czarne oczy ptonace od wstydu i gniewu. — Juz wtedy, gdy
poznali$my si¢ na Cyprze, moj pan mnie gwalcit... Otrzymatem
rozkaz, zeby zaspokoi¢ takze ciebie, gdybys$ tylko mial takie
zyczenie.

— Dos¢! — krzyknat Klejdemos. — Nie cheg tego stu-
cha¢...

— Alez tak, wlasnie ze chcesz ustysze¢ i ustyszysz, na
wszystkich bogow! Przed chwila zadate§ mi konkretne pytanie,
Dwuimienny, moze juz zapomniate$? Jest doktadnie tak, jak ci
powiedzialem... Uroda stata si¢ moim przeklenstwem. Zazdro-
Scitem swym brzydkim kompanom; ciagle musiatem zaspoka-
ja¢ zadze oblesnych, odpychajacych istot, znosi¢ wszelkiego ro-
dzaju upokorzenia, powstrzymujac si¢ od wymiotow i thumiac
wstret. Tak, Dwuimienny, jestem kochankiem kréla... Ale czy
mam wybor? Czy kiedykolwiek mialem wybor? Wszystko, co
moglem zrobié, to postarac si¢, by bol, jaki mi zadawano, byt
jak najmniejszy. Pauzaniasz nigdy mnie nie skrzywdzit, a pew-
nego dnia obiecal nawet, ze zwrdci mi wolnosc.

Jako Ze Klejdemos nie mogt wykrztusi¢ ani stowa, Lahgal
ciagnat $ciszajac glos:

— Kledy pozegnahsmy si¢ na Cyprze, mialem goraca na-
dzieje, ze jeszcze cig zobaczq Byles$ ]edynq osoba, ktora szcze-
rze mnie polubila, wigc gdy quzaiem ci¢ w Tracji, pod tamtym
debem, przemoczonego i pograzonego W rozpaczy, zrozumia-
fem, ze zdazylem na czas, aby nie pozwoli¢ ci si¢ zabi¢ wlasny-
mi rgkami. Moja rado$¢ z ponownego spotkania byta ogromna.

— Moja takze — dodat Klejdemos.

— Tak... To prawda, poczatkowo rzeczywiscie tak byto,
pdzniej jednak albo si¢ domyslites, albo w jakis sposdb dowie-
dziates$, i poczutes wstret... Od miesigcy wyczuwam twoja po-
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gardg, chociaz usilujesz ja ukry¢. I nie nosisz juz na bransolecie
tej kolorowej muszli, ktora ci wtedy podarowalem... Miales'ja
jeszcze, kiedy spotkaliSmy si¢ w Tracji.

— Lahgalu... nie chcialem cig¢ zrani¢ — powiedzial cicho
Klejdemos. — Nie obchodzi mnie tez to, co los kazat ci znosic,
by¢ moze wbrew twojej woli. Przez cztery lata wiodlem zycie
zolierza i widzialem tak wiele krwi, tak wiele rzezi. To, czy
mezezyzna kocha kobiete czy tez innego megzczyzng, Z Pewno-
$cig nie moze uczyni¢ $wiata gorszym, niz juz jest. By¢ moze
prawdziwa przyczyna, ze rozmawiam z toba w taki sposob, tkwi
w watpliwosciach, ktére nie daja mi spokoju i nie pozwalaja
w nocy spaé. Jestem sam na $wiecie, Lahgalu, i nie mam si¢
komu zwierzy¢é. Wszyscy, ktorych kochatem, odeszli albo sa
daleko, wydaja mi si¢ wigc niedostgpni albo na zawsze utrace-
ni. Twoje zniknigcie 1 stowa krdla rozbudzity we mnie nadziejg
i niemalze na nowo natchnely Zyciem, nie wiem wszakze, czy
wszystko, co ustyszalem, odpowiada prawdzie, czy krdl rzeczy-
wiscie tak mysli, jak mi to przedstawil, czy przypadkiem nie
chce uczyni¢ ze mnie narzgdzia do zaspokojenia wlasnych am-
bicji. W obozie, w Tracji, krazyto wiele pogtosek na jego temat.
Podobno to czltowiek bezlitosny i twardy, ktdrego zzera niena-
sycona zadza wladzy, zepsuty przez dazenie do bogactwa i zbyt-
kow... Niewolnik wiasnych chuci. Jestem pewien, ze potrafisz
sobie bez trudu wyobrazi¢, co czujg, chociaz w ciagu trwajacej
tyle miesigcy podrozy nie powiedziate$ ani stowa, nigdy nie po-
mogle§ mi zrozumie¢, a jesli nawet wiadomo ci co$, o czym ja
nie wiem, mimo ze niejednokrotnie dostrzegate$ watpliwosci na
mojej twarzy, nie chciateS mi tego wyjawi¢. Wiasnie dlatego
pomyslalem sobie, ze laczy ci¢ z Pauzaniaszem wigz silniejsza
niz cokolwiek innego, pomyslatem, ze ten maty Lahgal, ktory
podarowal mi kolorowa muszlg na sycylijskiej plazy, stat si¢ juz
tylko ztudzeniem i ze nalezy o nim zapomniec.

— Ty tez si¢ zmienite§ — stwierdzit Lahgal. — Masz po-
nury i nieobecny wzrok, twoj gtos bywa czgsto twardy i szorstki;
przez caty ten czas odnosilem wrazenie, ze podrézuj¢ z zupehie
obcym cztowiekiem. Czy moglem wigc z toba rozmawiac jak
z przyjacielem? Wyczuwalem, ze budzg¢ w tobie tylko pogardg.
Kiedy wyruszyliSmy w droge, wydawato mi sig, ze jeste$ zado-
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wolony mogac wypetni¢ t¢ misje i ze popierasz plany Pauzania-
sza; nawet nie przypuszczalem, ze znowu opadly ci¢ watpliwo-
Sci. Zreszta ty sam ukrywasz przede mna pewna tajemnicg...
Klejdemos spojrzal na niego pytajaco.

— Pauzaniasz przekazat ci wiadomos$¢, ktora mozesz od-
czyta¢ na twoim skytale...

— Wiesz o mnie wszystko, Lahgalu; byte$ jeszcze dziec-
kiem, gdy opowiedziatlem ci histori¢ mojego zycia. Ale to co
zostato napisane w tym liscie nie dotyczy ani ciebie, ani mnie,
moze wszakze wptynac na los wielu ludzi, a nawet calych naro-
déw. Nie mogg...

— Czy na pewno przeczytates$ t¢ wiadomo$¢? — przerwat
mu Lahgal.

— Nie, jeszcze nie. Otrzymatem rozkaz, zeby to zrobi¢ do-
piero po zakonczeniu misji.

— I nie przyszio c¢i do glowy, Zeby najpierw ja przeczy-
tac?

— Dalem stowo krolowi, a dla mnie stowo to rzecz Swieta,
Lahgalu. Ale powiedz mi, dlaczego chcesz wiedzie¢, co zawiera
ta wiadomos¢.

— Dwuimienny — Lahgal wytamywat sobie palce, jakby
szukat wiasciwych stow. — Dwuimienny... bojg sie.

— Nie rozumiem, przeciez tutaj nic nam nie grozi.

— Bojg¢ sig, ze umrg.

Klejdemos popatrzyt na niego w oshupieniu.

— A niby dlaczego? Chorowales, ale to nie byto nic po-
waznego. Nietrudno si¢ rozchorowa¢, kiedy cztowiek podrozu-
je po obcych krajach; jedzenie, woda...

— Nie, nie o to chodzi. Pauzaniasz wysyltat juz wczesniej
listy do Wielkiego Krola, ale ten, kto je przewozit... nigdy nie
wrocil.

— Co przez to rozumiesz?

— Tylko to, co powiedziatem, Dwuimienny, nic wigcej:
wiem na pewno, ze ten, kto przewozit te listy, nigdy nie powro-
cil. Rozumiesz, dlaczego si¢ boje? List moze zawiera¢ rozkaz,
zeby$ mnie zabit... Gdyby byto inaczej, to po co krél kazatby ci
go przeczyta¢ dopiero po zakonczeniu misji? Postuchaj, Dwu-
imienny: kiedy przyjechatlem do ciebie do Tracji i przekazatem
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ci krolewskie obietnice, zauwazylem, ze sama mys$l o powrocie
do Sparty, o spotkaniu z kobieta, ktora ci¢ wychowata, o uj-
rzeniu ludzi, ktérych kochasz, przywraca cig¢ do zycia, rozpala
w tobie che¢ do walki. Sadzg... obawiam sig, ze zrobitby§ wszyst-
ko, byleby tylko dosta¢ to, co ci obiecano. Nie wiem, co jeszcze
powiedziat ci krol w rozmowie w cztery oczy; z pewnoscia co$
waznego 1 istotnego. Zdaje¢ sobie sprawg, ze bardzo ci¢ szanuje.
Zycie syryjskiego niewolnika jest niewiele warte w poréwnaniu
z tym wszystkim... Dlatego si¢ bojg, Dwuimienny. Jeszcze tyl-
ko trochg ponad dwa dni marszu i dotrzemy do Kelainai, gdzie
oddasz list, a wtedy bedziesz mogt przeczytaé nastgpne rozkazy
od Pauzaniasza. Blagam cig, jesli otrzymasz rozkaz, zeby mnie
zabi¢, nie podrzynaj mi gardta mieczem, zaklinam cig... Pozwdl
mi samemu odebraé¢ sobie zycie. Znam pewien nap6j sprowa-
dzajacy na cztowieka rodzaj stodkiego potsnu, w ktorym prze-
chodzi si¢ bezbolesnie od stanu zycia do ciemnej otchtani...

Lahgal zamilkt nie majac odwagi spojrze¢ na towarzysza,
z jego ciemnych oczu za$ pociekly dwie tzy. Klejdemos dtu-
go nie odpowiadal. Zastanawial si¢ wzburzony nad wszystkim,
co mu si¢ dotad przydarzylo, nad ogromna nadzieja, ktoéra si¢
w nim odrodzita, nad budzacym w nim zgroz¢ czynem, ktéry
by¢ moze przyjdzie mu popetni¢. A moze Lahgal si¢ mylil, moze
ludzie, o ktéorych moéwil, znikngli z innych powodéw — zabla-
dzili albo wpadli w zasadzke podczas dlugiej podrozy? W jego
sakwie lezal wszakze zwdj pergaminu z rozkazem krélewskim,
w dloni za$ spoczywata laska, do ktérej nalezato go przytozyé,
skytale, czyli klucz do odczytania go... a nie jego dereniowy kij,
ktory wybrat dlan Krytolaos, a ktory sptonat pod Platejami na
stosie wraz z Brytosem, podobnie jak wypalito si¢ jego dawne
chlopigce zycie na tym polu bitwy. Ponownie wyrwat go z za-
myslenia drzacy glos Lahgala.

— Nie raz czytateS na swoim skytale rozkazy $mierci,
Dwuimienny, $mierci dla tysigcy ludzi. Jeste$ spartanskim wo-
jownikiem i musisz i$¢ za swoim przeznaczeniem; bogowie juz
tyle razy utrzymali ci¢ przy zyciu: jako dziecko ocalili ci¢ przed
ktami wilkow, tysiac razy uratowali ci¢ przed ciosami trackich
zotierzy. Twoi ludzie nie potrafili pojac, jak ty, kulawy wo-
jownik, ktoremu przypadly w udziale dwa imiona i dwa zywoty,
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zdotales$ tyle razy bezkarnie wywina¢ si¢ $mierci na polu bitwy.
Ty, ktory umknate$ Smierci, chociaz o mato sam jej sobie nie
zadates wlasnym mieczem... mam racjg? Czeka ci¢ zatem wiel-
ki, moze nawet straszny los, przed ktérym nie mozesz uciec.
W dniu, kiedy ujrzatem ci¢ w Tracji u stop dgbu, znajdowates
si¢ na dnie rozpaczy... Mozna to bylo wyczyta¢ w twoich ponu-
rych oczach, wida¢ to bylo w twoim pooranym bliznami ciele,
na twojej kamiennej twarzy. C6z znaczy zycie byle niewolnika,
sprzedane, zanim zdazyl si¢ nim nacieszy¢, c6z znaczy cialo,
ktére mozna kupié za pig¢ oboli...

— Dos¢ tego, Lahgalu! — wrzasnat Klejdemos lapiac sig
za glowe.

Tamten wszakze nie przestawal mowi¢ glosem, w ktorym
ustato drzenie, gltosem glgbokim i posgpnym, glosem, w ktéorym
nie bylo nic procz bolu.

— Dotarle$ zatem tam, skad nie ma powrotu; nie przejmuj
si¢ mna, tylko przeczytaj ten list, a jesli czeka mnie $mier¢, po-
zwol mi umrze¢. Potowarzyszg ci jeszcze dzi$ i jutro, jak przy-
stalo na wiernego niewolnika, a pojutrze rano juz si¢ nie obu-
dz¢. Nawet tego nie zauwazysz. Tylko proszeg cig, nie zostawiaj
moich zwlok na pastwe szakali, pochowaj mnie tak, jakbym byt
wolnym czlowiekiem, jakbym byt... przyjacielem, ktérego mi-
lowates, nie pozwdl, zeby mdj cien blakal si¢ z trudem po lodo-
watych brzegach Acheronu, tak jak to si¢ podobno zdarza tym,
co nie mieli pochéwku...

Klejdemos potozyt mu dton na glowie.

— Nie zginiesz z mojej reki, Lahgalu — obiecal — ani nie
bedziesz zmuszony si¢ zabic.

Nastgpnie wyjat z sakwy opiecz¢towany zwoj i owinat go
wokot skytale tak, aby dato si¢ go przeczytaé.

Niewolnik, ktorego z Tobq postalem, wypelnit juz swe za-
danie. Znasz teraz droge powrotnq —przemierzysz jq sam, nie
moze sie¢ bowiem osta¢ Zaden Swiadek twojej podrozy w glab
kontynentu. A potem zniszczysz ten list.

— Bale$ si¢ nie bez powodu, Lahgalu — przyznal wrzuca-
jac zwdj do strumienia. — Krol rozkazat mi cig zabic.
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Mury Kelainai odcinaty si¢ wyraznie na bigkitnym niebie,
na szczycie kazdej z wiez znajdowalo si¢ za$ bocianie gniaz-
do. Te ogromne ptaki wolno sungly nad miastem szybujac na
roztozonych nieruchomo skrzydtach, niesione wiejacym znad
plaskowyzu wiatrem. Po tylnym zboczu jednego ze wzgbrz
sptywata srebrzysta wstega rzeki Meander, ktéra podobno mia-
fa swe zrédlo posrodku miasta, w ciemnej grocie zamieszkanej
niegdy$ przez nimfy i satyrdéw, otaczal ja za$ las peten topoli
i $piewajacych ptakow.

— JesteSmy na miejscu — powiedzial Klejdemos zwraca-
jac si¢ do Lahgala. — W tym mieécie ma na nas czeka¢ wystan-
nik Wielkiego Krdla, satrapa Artabazos.

— Zgadza si¢ — potwierdzit chtopiec. — Tam, na skale,
stoi letni patac Wielkiego Krola. Wilasnie w nim mieszka sa-
trapa.

Kiedy podjechali do potudniowej bramy, strzezonej przez
dwoch frygijskich tucznikow, Klejdemos podat Lahgalowi
opieczg¢towana tabliczke, ten za$ wrgezyt ja jednemu z tuczni-
kéw mowiac w jego jezyku:

— Zanies$ ten znak satrapie Artabazosowi i powiedz mu, ze
szlachetny Klejdemos ze Sparty, syn Arystarchosa z rodu Kle-
omeniddéw, czeka na przyjecie.

Kazawszy sobie jeszcze dwukrotnie powtorzy¢é dlugie
i trudne imig, aby mie¢ pewnos¢, ze doktadnie je zapamigta,
hucznik sig oddalit.

— Opowiedz mi o tym miescie i okolicach — poprosit
Klejdemos Lahgala siadajac na przylegajacej do muru kamien-
nej tawie i rozprostowujac S$cierpnigte po wilgotnej nocy kon-
czyny.

— Niewiele wiem — odrzekt Lahgal. — Styszatem, ze
to najbardziej wysunigte na wschod miasto frygijskie. Za tymi
gérami — wskazal blekitnawy tancuch przecinajacy ptaskowyz
w odlegtosci dwoch dni marszu — zaczyna si¢ Lykaonia, nie-
bezpieczna i niepewna okolica, zamieszkana przez okrutnych
rozbojnikéw, nad ktérymi nie zawsze potrafia zapanowac nawet
oddzialy Wielkiego Krola. Zeby przemierzyé cata Lykaonie,
potrzeba szesciu dni, az dotrze si¢ do stop Taurusu, nieprzystep-
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nego, niemozliwego do pokonania tancucha gorskiego, przez
ktory mozna sig przedostac jedynie przez tak ciasny wawoz, ze
nie mogg si¢ tamtedy przecisna¢ dwa zaprzg¢zone razem muly
badz osty. Od tamtych gér do morza idzie sig trzy dni mijajac po
drodze region zwany Cylicja. Wschodnia granice Cylicji stano-
wi kolejny, bardzo wysoki, tancuch gorski, zwany przez tubyl-
cdw Samanem, za nim zas rozciaga si¢ Syria, kraj, w ktorym si¢
urodzitem. Co do tego miasta, mogg ci powiedzie¢ tylko tyle, ze
bierze tu poczatek rzeka Meander, przeplywajaca przez cudow-
ny ogrdd, o ktorym méwia, ze mozna w nim znalez¢é wszelkie
rodzaje roslin 1 zwierzat. Persowie okreslaja go w swoim jezyku
mianem ,,pairidacza", wy, Grecy, za$ ,,paradeisos"; kiedy Wielki
Krol przebywa w letnim patacu, ktory stoi na skale, przyjezdza
tu na towy razem ze swa $wita. W miescie ma swoje zrodlo jesz-
cze inna, mniejsza niz Meander, rzeka, ktora jego mieszkancy
nazywaja Marsuas, wy, Grecy, za§ Marsyas, 1 by¢ moze wlasnie
dlatego moéwi sig, ze na jej brzegu satyr Marsjasz, oSmieliwszy
si¢ wyzwa¢ na muzyczny pojedynek Apoilina i przegrawszy go,
zostal zywcem obdarty ze skory, ktora powieszono w zrddlanej
grocie. Jesli chcesz, mozemy ja obejrzeé¢, chociaz po mojemu
to tylko skora jakiej$ kozy, ktéra ztozono w ofierze jednemu
z miejscowych béstw.

— Lubig shucha¢ twych opowiesci — przyznal Klejdemos.
— Przypominajaq mi historie, ktére opowiadal dziadek Kryto-
laos, kiedy bylem dzieckiem. Zdaje sig, ze whasnie z jego ust
ustyszalem histori¢ o tym satyrze, zywcem obdartym ze skory
przez boga Apoilina. Nigdy jednak nawet do glowy by mi nie
przyszto, ze na wlasne oczy zobaczg miejsce, w ktorym opo-
wies¢ ta sie narodzila.

Klejdemos spojrzat na rowning, ktora rozciagala si¢ jak
okiem siggnac u stop miasta i na ktorej potyskiwata rzeka Me-
ander, skapana w promieniach stojacego juz wysoko na niebie
stonca. Wreszcie nadbiegl z powrotem frygijski tucznik, ktory
oznajmit:

— Nasz pan, satrapa Artabazos, czeka na ciebie. Chodz za
mna, a zaprowadze ci¢ do patacu.

Klejdemos wraz z Lahgalem ruszyli za nim przez ulice mia-
sta, ktore zaczynaty si¢ zapelnia¢ ludzmi: odzianymi wedtug
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dziwacznej mody mezczyznami i kobietami, przygladajacymi
si¢ cickawie dwom przybyszom. Natychmiast zostali otoczeni
przez chmarg dzieciakow, ktore czepiajac sig ich szat usitowaty
sprzeda¢ im skromne towary niesione w koszykach badz stomia-
nych torbach. Chociaz tucznik odganiat je wrzeszczac i rozdajac
im kuksance, malcy rozbiegali si¢ z piskiem na wszystkie stro-
ny, po chwili wszakze znéw zaczynali si¢ klebi¢ wokol owego
malego orszaku, ktory maszerowal szybkim krokiem w kierun-
ku srodka miasta. Wreszcie ujrzeli akropol — byto to otoczone
murem wzgorze, cate zielone od topoli, ktore na brzegach rzeki,
zapewne Marsyas, przechodzity w geste zarosla. Dzieci rzucity
si¢ ze Smiechem i krzykiem ku rzece, po czym pozostawiwszy
na piasku ubrania, koszyki i torby, wskoczyly nago do wody
chlapiac jak najete. Tymczasem maty orszak wspiat si¢ po scho-
dach wiodacych do patacu i po chwili cala trojka znalazta si¢
w glownej sali. Klejdemosa zaprowadzono do tazni, gdzie zostat
wykapany i odziany w nowe szaty, dopiero wtedy za$ dopusz-
czono go przed oblicze Artabazosa. Na jego widok siedzacy na
stosie poduszek satrapa wstat 1 wyszedl mu na spotkanie.

— Badz pozdrowiony, spartanski gosciu — ozwat si¢ po
grecku — witaj w mych progach. Mam nadzieje, Ze szlachetny
Pauzaniasz cieszy si¢ dobrym zdrowiem.

— Tak tez bylo, gdym si¢ z nim zegnal w Bizancjum ponad
dwa miesiace temu — odpart z uktonem Klejdemos. — Teraz
wszakze powinien si¢ juz znajdowac w Sparcie.

— W Sparcie? — zdziwil sie satrapa z niezadowolona
mina. — Sadzilem, Ze nie opuszczat Bizancjum. Ale usiadz,
prosze, na pewno jeste§ zmgczony — dodat wskazujac ogrom-
na, wypelniong welna poduszke lezaca na blekitnym kobiercu.

Klejdemos usiadl nie bez trudu w niewygodnej pozycji
wktadajac migdzy nogi kraj perskiej szaty.

— W Sparcie zrodzily si¢ pewne podejrzenia, krol zas nie
chee podsyca¢ poglosek, ktore mogltyby mu zaszkodzi€. Jest pe-
wien, ze nikt nie moze mie¢ najmniejszych dowodéw i ze jest
to wylacznie zawis¢. Odnosze¢ wrazenie, ze jego sposob zycia
w Bizancjum, niezgodny zreszta ze zwyczajem spartanskim,
dostarczyt okazji eforom i gerontom, ktdrzy zawsze obawiali
sie, by wladza krolewska zbytnio sie nie umocnita — okazji,
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zeby go wezwaé i ewentualnie wytkna¢ mu jakie$ biedy. Krol
zapewnia ci¢ jednak, ze wkrotce odzyska swobodg dziatania
i ze niechybnie predko wroci do Bizancjum. Tam za$ bede mogt
powtdrzy¢ mu twoje stowa... i stowa Wielkiego Krola.

Artabazos gladzil przez chwilg siwe wasy, po czym zwraca-
jac si¢ do goscia rzekt:

— ,,Tak méwi Kserkses do Pauzaniasza: Badz pozdrowio-
ny. Okazany przez ciebie dowdd przyjazni gleboko nas wzru-
szyt. Zdotates bowiem uwolni¢ osoby bliskie naszemu sercu,
ktore wpadly w rece twoich zotnierzy. JesteSmy zatem sktonni
uwaza¢ ci¢ za naszego sprzymierzenca w kazdej sprawie i goto-
wi dostarczy¢ ci wszystkiego, czego potrzebujesz, bez wzgledu
na to, czy bedzie to srebro, ztoto czy tez jakakolwiek inna forma
pomocy. Co za$ do twojej prosby o reke jednej z naszych corek,
coz, jesteSmy sktonni ci ja odda¢, tymczasem spodziewamy sig,
ze powiadomisz nas o swoich najblizszych zamiarach. Przeka-
zesz swoja odpowiedZ satrapie naszej prowincji Karii w mie-
Scie Daskylejon, do ktérego twoi wystannicy moga bez trudu
dotrze¢ z Bizancjum."

— Stowa, ktore rzekles, zapisaly si¢ w mojej pamigci i zo-
stang powtorzone doktadnie w tej samej postaci — o$wiadczyt
Klejdemos.

— Znakomicie — stwierdzit satrapa — ale powiedz mi te-
raz, co zamierza zrobi¢ krél Pauzaniasz.

— Na razie — odpart Klejdemos — musi sthumi¢ wszel-
kie podejrzenia eforow 1 geruzji. Jego postgpowanie budzi
w nich bowiem ogromna nieufno$¢; okryt sie¢ chwata dzigki
zwycigstwu pod Piatej ami.

Klejdemos dostrzegt na twarzy Artabazosa nieznaczny,
cho¢ wyrazny cien zawodu i chociaz zdat sobie sprawe, Ze nie
powinien pierwszy poruszac tego tematu, méwit dalej:

— Ponadto jest wodzem armii sprzymierzonej, floty pe-
loponeskiej, a takze opiekunem krola Plejstarchosa, syna Le-
onidasa, ktory to Plejstarchos, jak zapewne wiesz, jest jeszcze
dzieckiem. W normalnej sytuacji eforom i geruzji udaje si¢ za-
zwyczaj nastawic jednego krola przeciwko drugiemu i sktoni¢ ich
do rywalizacji, ktora umozliwia im sprawowanie i umocnienie
rzadow. Pauzaniasz jest jednak wlasciwie sam i skupia w swych
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regkach ogromna wtadzg i cho¢by z tego powodu budzi nieufnosé
i podejrzenia. Rozumie si¢ samo przez sig, ze eforowie i geruzja
szukaja argumentow przeciwko niemu, nic wigcej... przynajm-
niej tak mi si¢ wydaje. W kazdym razie Pauzaniasz sprawia
wrazenie bardzo pewnego sicbie. Nalezy wszakze pamigtac, ze
moze rowniez liczy¢ na poparcie Zgromadzenia Jednakowych,
zolierze zywia bowiem wielki podziw dla jego przenikliwosci,
mestwa 1 umiejgtnosci wojskowych, zgodnie za$ z tradycja bliz-
si sa im krolowie, ktorzy prowadza ich do boju, anizeli eforowie
i geronci.

Artabazos przechadzat si¢ przez jaki$ czas po sali, po czym
przystanawszy posrodku, przemoéwit:

— W naszym interesie jest zatem dziata¢ jak najszybciej,
aby$my mogli liczy¢ na sprzymierzenca, ktory znalazt si¢ u kresu
swej potegi. Gdyby Pauzaniasz zostal postawiony w stan oskar-
Zenia albo przynajmniej pozbawiony dowddztwa armii, musieli-
by$my zmieni¢ wszystkie nasze plany. Jak zapewne wiesz, w tej
chwili w Atenach panuje bardzo napigta sytuacja.

Klejdemos przytaknat, jakby znal wszystkie szczegoély,
chociaz naprawdg nie miat o niczym pojecia.

— Temistokles, wodz atenski, ktory zwyciezyt nasza flote
pod Salamina — ciagnat satrapa — zostal wypedzony z miasta
i jest na wygnaniu.

Klejdemos z trudem powstrzymat okrzyk zdumienia.

— Pewnego dnia moglby zosta¢ naszym sprzymierzencem
— stwierdzit Artabazos — cho¢by tylko po to, by zemsci¢ sig
na swojej niewdzigczne] ojczyznie. Przekaz zatem twojemu
krolowi, aby byl gotéw do dziatania, jako ze w kazdej chwili
moze si¢ okaza¢ potrzebny. Przyjechates do Kelainai bez Zzadne-
go pospiechu, wiedzac, ze tak czy inaczej Pauzaniasz nie Wroci
do Bizancjum przed koncem lata, teraz jednak bedziesz musiat
pedzi¢ co kon wyskoczy, gdyby bowiem Pauzaniasz zjawil si¢
tam wczesniej, ty musisz by¢ tam przed nim i na niego zacze-
ka¢, a nastgpnie przekaza¢ mu moje stowa. Potem za$§ porozum
si¢ jak najpredzej z satrapa Daskylejonu; musisz si¢ postarac,
aby twoja podroz pozostata dla wszystkich tajemnica. Wiem,
7e masz przy sobie niewolnika; nie mozemy pozwoli¢, aby za-
czat mowic 1 popsut nam szyki. Jesli chcesz, sam si¢ tym zajme
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i dam ci innego niewolnika albo przyslg ci jakas kobietg... pigk-
ne dziewczg... a moze wolalby$ chlopca? — zapytat satrapa
z wielkq uprzejmoscia.

— Och nie, panie — odpart natychmiast Klejdemos — to
juz bylby dla mnie zbytek, ktoéry mogltby nawet wzbudzi¢ podej-
rzenia albo wrecz zawis¢ moich towarzyszy. Lepiej nie rzucac
si¢ w oczy. Sam zadbam o to, aby pozby¢ si¢ niewolnika, kie-
dy dotrzemy na wybrzeze. Zreszta i tak otrzymatem juz rozkaz,
zeby to uczynic.

— Jak chcesz — odrzekt satrapa. — Pozwodl mi wszakze
teraz zaofiarowac ci moja goscing, abys mogl odpoczaé kilka
dni i nabra¢ sit przed podréza.

Klejdemos chetnie sig zgodzit, byt bowiem ciekaw, jak zyja
ci, ktorych Grecy zwa ,,barbarzyncami".

Patac byt wiekszy od wszystkich doméw, jakie kiedykol-
wiek widziat w Grecji czy Azji. Lahgala umieszczono w kwate-
rze dla niewolnikéw, jemu za$ przydzielono komnate w goérnej
czeSci palacu. Jako ze jej okna wychodzily i na wschod, i na
zachod, w nocy owiewata ja chtodna bryza.

Wieczerzg spozyt przed zmierzchem w towarzystwie Arta-
bazosa, kosztujac wySmienitych potraw — wszelkiego rodzaju
dziczyzny pieczonej na roznie i przyprawionej pachnacymi zio-
fami. Najbardziej zdumiat si¢ wszakze na widok olbrzymiego
ptaka ktorego kucharze wniesli na stot wraz z mezwykle dhu-
gimi, mienigcymi si¢ wszystkimi barwami teczy pidrami z jego
ogona; na koncu kazdego z nich widniato jakby zielono-niebie-
skie oko, ktore mienito si¢ przy kazdym ruchu. Spostrzeglszy
zdziwienie goscia, satrapa rozkazat jednemu z niewolnikow,
zeby przyniést w klatce zywy okaz, aby mogt go zobaczy¢
w naturze. Byt to zadziwiajacy ptak o tak ls'niqcych kolorach,
ze Klejdemosowi brakowato stow. Jego szyjg 1 pier$ pokrywa-
ty niebieskie piora o niezwykle intensywnym odcieniu, ogon
byt dlugi niemal na dwa lokcie, wydawat za to bardzo nieprzy-
jemne dla ucha dzwigki. Powiedziano mu, ze zwierz¢ pochodzi
z dalekich Indii, najodleglejszej wschodniej prowincji Wielkie-
go Krdla, za ktora rozciaga sig juz tylko bezkresny Ocean.

Pokazano mu rowniez innego ptaka, wprawdzie mniejsze-
go, za to 0 jeszcze barwniejszym upierzeniu, o jeszcze bardziej
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potyskliwych kolorach, przechodzacych od zlota do purpury,
bieli i czerni. Powiedziano mu, ze zostat schwytany w krainie
Fazjan, pewnego poocnego ludu, ktory wziat swa nazwe od
rzeki Fazis, majacej zrodlo na Kaukazie i wpadajacej do Pontu.
Po dziczyznie nadeszta kolej na stodycze i owoce: granaty, figi
i co§ w rodzaju rozowych jabtek pokrytych delikatnym pusz-
kiem, cudownie soczyste i gaszace pragnienie, o stodkim sma-
ku, lecz bardzo twardej pestce w srodku. Klejdemos o mato nie
polamat sobie na niej zgbow wzbudzajac wesotos¢ wspodtbie-
siadnikoéw. Owoce te hodowano wylacznie w patacowych ogro-
dach, ich nasiona za$ sprowadzano specjalnie z dalekiej Persji,
dlatego tez nosity nazwe ,,perskich jablek", czyli inaczej brzo-
skwin.

Wreszcie nadeszta pora odpoczynku. Patacowy eunuch
odprowadzit Klejdemosa do jego pigknej i obszernej komnaty,
ozdobionej malowidtami, ktore przedstawiaty kwiaty, drzewa,
wielobarwne ptaki i dzikie zwierzgta. Najbardziej zdumiato go
loze: bylo tak ogromne, ze moglyby na nim spa¢ co najmniej
cztery osoby, i stalo na spizowych ztoconych nogach w ksztat-
cie skrzydlatych postaci.

Na nim za$ lezala wyciagnigta mtoda, bardzo pigckna dziew-
czyna o ciemnej skorze, ledwie ostonigta szata z tkaniny z Mi-
letu. Postugujac si¢ greka z wielkim trudem, eunuch wyrazit
nadzieje, ze mu si¢ spodoba, po czym dodat, ze pochodzi ona
z pewnego plemienia z Péinocy, zwanego Mossynojkami, ktore
stynie z tego, iz cechuje je catkowita swoboda obyczajow, totez
kobiety i megzczyzni kopuluja tam bez skrgpowania na oczach
wszystkich. Nastepnie pomagajac sobie nieprzyzwoitymi gesta-
mi usitowat da¢ gosciowi do zrozumienia, jakie tez czekaja go
delicje. Dodat, Ze w patacu znajduja si¢ takze inne mtode dziew-
czgta z Bitynii, Kapadocji, Licji, a nawet z Egiptu — wszystkie
znakomicie wyszkolone w rytuatach Afrodyty.

Klejdemos podzigkowal mowiac, ze ta mu w zupetosci wy-
starczy 1 ze ewentualnie zastanowi si¢ nad zastapieniem jej jakas
inng na kolejng noc. Eunuch wyszedl, z szerokim u$mieszkiem
Zyczac mu upojnej nocy i zamykajac za soba drzwi z perfumo-
wanego drewna. Klejdemos przyjrzat si¢ dziewczynie, ktora
réwniez zmierzyta go od stop do gtdow z ogromna ciekawoscia,

230



po czym stand na jednym z balkondw, by zerkna¢ na zewnatrz.
Widok ga oczarowal, rozciagato si¢ bowiem przed nim miasto
otoczone r6zowa poswiata zmierzchu, dalej zas, na potudniu,
rozposcieral si¢ ogromny ptaskowyz, po ktorym poruszato sig
gdzieniegdzie mnostwo malenkich obtoczkéow pytu, pozosta-
wiajac smugi na ziemi. Kiedy przez niektore z nich przenikat
niespodziewanie promien zachodzacego stonca, natychmiast
oblewaly si¢ czerwienia, inne zndéw drzaty lekko wsrdd delikat-
nych ztotych reflekséw, po czym gasty powoli w mroku. Byty
to stada owiec. Prowadzone przez pasterzy, powracaty do doli-
ny Kelainai, uciekajac przed noca, ktora miata wkrotce nadejsé
z dalekich wzg6rz Armenii.

Stycha¢ juz byto ich beczenie, albo tak si¢ tylko wydawa-
o Klejdemosowi, ktory wyobrazit sobie siebie, jak idzie wsrod
owiec 1 jagniat wspierajac si¢ na kiju, tuz za nim za$ podaza
wielki baran, przewodnik stada... Tak jak kiedys, dawno temu...
Sam nie umiatby teraz powiedzie¢, jak dawno. Po czym niemal
w jednej chwili dolina pograzyta sie¢ w ciemnosciach, ktore za-
laly takze plaskowyz, si¢gajac nawet gor, nad ktorymi wznosita
si¢ bigkitna, lekka niczym bisiorowy welon kopula nieba. W tej
samej chwili na wschodzie pojawit sig ksigzyc, biaty i I$niacy,
jakby dawno juz opuscit wody oceanu, z ktoérych podobno si¢
wynurza.

Poczuwszy lekkie pukanie w rami¢, Klejdemos odwrocit si¢
spogladajac na dziewczyne, ktora stata przed nim naga, oswiet-
lona promieniami ksigezyca. Pozwolit si¢ zaprowadzi¢ za reke
az do toza, nastgpnie sig rozebrac i dtugo piesci¢. Dziewczyna
zerkata nan raz po raz u$miechajac si¢ i szepczac cos, czego
nie potrafit zrozumie¢, jej glos za$ byt tak stodki, a dlonie tak
delikatne i migkkie, ze niemal nie czut ich dotyku. Kiedy za$
muskata go wilgotnymi, chtodnymi wargami przypominajacy-
mi platki fiotkow, przyciskajac do jego ciala twarde piersi, przy-
szto mu do glowy, Ze pewnie tak wiasnie wygladaja boginie,
ktore nigdy nie odczuwaja zmegczenia ani bolu, po czym jego
mysli poszybowaly ku Antynei, jedynej kobiety, jaka w Zyciu
kochat; z pewnoscia jej dionie staly si¢ szorstkie od cigzkiej
pracy, skora za$ spalona stoncem, ale oczy... jej oczy, zielone
niczym taki Tajgetos, nadal blyszczaty.
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SPIZOWY DOM

Wyruszywszy z Kelainai wraz z odpowiedzig od satrapy
Artabazosa dla Pauzaniasza, Klejdemos i Lahgal podrozowali
bez przerwy okoto miesiaca, by pod koniec lata dotrze¢ w po-
blize Sardes. Kiedy wyjezdzali, zboze na polach byto jeszcze
zielone, kiedy za$ wracali, chlopi zdazyli je juz wymtdci¢ na
klepisku, a teraz skrazali je podrzucajac w rzeszotach tak, aby
wiatr oddzielit ziarno od plew. Gdy znalezli si¢ przy jednym
z gospodarstw, Klejdemos zsiadl z konia i przywiazawszy go do
plotu, dat znak Lahgalowi, by podszedt blizej, po czym chwycit
g0 za ramig i zaprowadzit za topolowy zagajnik.

— Lahgalu, nadszed? czas si¢ rozdzieli¢ — oznajmit. —
W Sardes kto§ moglby nas rozpoznac. Ja powiem Pauzaniaszo-
wi, ze wykonalem rozkaz, ale ty musisz znikna¢ na zawsze.

— Tak tez zrobig, Dwuimienny — przyrzekt mtodzieniec.
— Dzigkujg za uratowanie zycia, nigdy tego nie zapomng.

— Dokad pdjdziesz? — zapytat Klejdemos.

— Nie wiem. Nielatwo zbieglemu niewolnikowi znalez¢
bezpieczne miejsce; moze udam si¢ na potudnie, do Patary, skad
bede mogt poplynac na zachod. Powiadaja, ze Sycylia to pigkna
i bogata kraina. Ztoto, ktére mi dale$, powinno wystarczy¢ na
optacenie podrozy statkiem.

— Moim zdaniem to dobry pomyst; nikt ci¢ tam nie znaj-
dzie, ale bedziesz musial zmienic¢ imiq

— Tak, zupe}me jak ty. Muszg ci si¢ ]ednak przyznac
ze Pauzaniasz juz mi zdazyt nada¢ greckie imig, poniewaz
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nie potrafit wymoéwi¢ mojego whasnego. Nigdy go nie stysza-
tes?

— Zdaje sig, ze raz czy dwa, ale w tej chwili nie moge
sobie przypomniec...

— Argheilos, nazywat mnie Argheilos, ale to mi si¢ nie po-
dobato. Znajde sobie jakies' inne imig.

Obaj mezezyzni milczeli przez chwile.

— To bardzo przykra chwila dla mnie — powiedziat Klej-
demos. — Odnalezienie przyjaciela, zeby zndw go utracic... jest
bardzo smutne.

— Nie méw tak, Dwuimienny. Czy kiedy wyjezdzates$
z Cypru, przypuszczate$ cho¢ przez chwilg, ze kiedy$ znowu
spotkasz tego matego chlopca, tym razem jako dorostego mez-
czyzng, na opustoszalej trackiej wsi, pewnego szarego desz-
czowego poranka, u stop samotnego debu? Ktoz to wie, Dwu”*
imienny, los $miertelnikow spoczywa w rekach Zeusa; moze si¢
kiedys jeszcze zobaczymy.

— Moze — szepnat Klejdemos.

— A wicgc zegnaj — powiedziat Lahgal z lekkim drzeniem
w glosie.

— Nie chcesz usciskaé starego przyjaciela, zanim opuscisz
go na zawsze?

Lahgal usciskat go mocno.

— Niechaj bogowie maja ci¢ w opiece, Dwuimienny. Cigz-
kie miate$ zycie, podobnie jak ja — stwierdzit nie wypuszczajac
g0 z obje¢. — To co nam pozostato, moze by¢ juz tylko lepsze.

— Oby bogowie tak zechcieli — odrzekt Klejdemos uwal-
niajac si¢ z uscisku. — A teraz jedz juz.

Lahgal wskoczyt na osta i jat go popedzaé pietami. Prze-
mierzyl soczystozielona réwning co rusz znikajac w chmurach
plew, ktore chlopi wciaz podrzucali. Klejdemos spogladat za
nim dopoty, dopoki wzmagajacy si¢ wiatr nie zaczal rozsiewac
wszedzie zlotego pylku z potyskujacych zdziebel stomy. Odwia-
zal konia, by ruszy¢ w droge, kiedy za$ wsiadat na jego grzbiet,
zdato mu sig, ze wiatr niesie jaki$ odlegly dzwigk; odwrociwszy
si¢, za chmara pyhu, na roz§wietlonym stoncem zboczu, ujrzat
malenka czarng posta¢ wymachujaca ramionami. Przez chwi-
le ustyszat wyraznie wotanie: ,,Dwuimienny!", po czym wiatr
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zmienit kierunek, skrywajac posta¢ za obtokiem kurzu, ktory
wznosil si¢ ze $cian wzgorza.

Pauzaniasz popedzitl wierzchowca w gorg po stromym
zboczu, kierujac si¢ ku ruinom, ktore okoliczna ludnos¢ zwata
,».grobem Menelaosa", dotarlszy za$ na miejsce, $ciagnat cugle
1 zwolnil kroku. Obejrzat si¢ za siebie, by zlustrowaé droge pro-
wadzaca ze Sparty — nikt go nie §ledzil, zsiadl wigc z konia
1 przywiazat go do jakiego$ krzewu, po czym ruszyt ku ruinom,
zaatakowanym przez korzenie i1 pedy dzikiego figowca. Stonce
kryto si¢ juz w oddali, za pasmem gér Tajgetos. Wszedt migdzy
rozwalone mury z mieczem w dloni, posuwajac si¢ ostroznie.
Nadgryziony zebem czasu pilaster zastanial gtéwna komore,
ktora musiata niegdy$ peti¢ funkcje krypty monumentalne-
go grobowca, a przez ktérej zawalony sufit wida¢ bylo spory
kawalek nieba. Wyjrzawszy niepewnie zza pilastra, spostrzegt
siedzacego na ociosanym kamieniu efora Epistenesa. Wszedt
zatem do $rodka i schowat miecz do pochwy.

— Witaj, Epistenesie. Dtugo czekasz?

— Nie, niedlugo. Wyjechalem z miasta wczoraj rano mo-
wiac, ze wybieram si¢ do mojego gospodarstwa, ktore znajduje
si¢ niedaleko tego miejsca. Jezeli nikt ci¢ nie §ledzit, nasze spo-
tkanie pozostanie dla wszystkich tajemnica.

Krd6l usiadt na pniu.

— Nikt mnie nie $ledzil, mozesz by¢ spokojny — zapew-
nit. — Wigc co masz mi do powiedzenia?

— Rada eforéw nie zdotata znalez¢ nic, zeby cig oskarzyc.

— A krypteja? — zapytat podejrzliwie Pauzaniasz.

— Krypteja moze sprokurowa¢ dowody, nawet jesli nie ist-
nieja, 1 dobrze o tym wiesz. Masz szczgscie, ze w miescie nadal
panuje sprawiedliwosc.

— A zatem mogg spokojnie na powrdt obja¢ dowddztwo
w Bizancjum. Wkrétce dobiegnie konca dogodna do podrozy
morskich pora, muszg wigc wyruszy¢ jak najpredzej.

— Uwazaj, Pauzaniaszu — ostrzegl efor marszczac brwi
— to jeszcze nie koniec. Chociaz nie znaleziono przeciw tobie
zadnych dowodéw, musisz pamigtac, ze eforowie 1 geruzja sa ci
przeciwni i ze wezesniej czy pozniej sprobuja ci¢ zniszezyc.
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— Ale przeciez Zgromadzenie...

— Wiesz lepiej ode mnie, ze Zgromadzenie nie ma pra-
wa podejmowac decyzji i ze jezeli geruzja sprzeciwi si¢ opinii
Zgromadzenia, nie bedzie to miato miejsca po raz pierwszy.

— Jak myslisz, co si¢ stanie? — zapytal Pauzaniasz nagle
pochmurniejac.

— Na razie nic, ale i tak bardzo si¢ niepokoj¢. Eforowie
nie maja obowiazku, by oskarzy¢ ci¢ w procesie albo poprzez
detronizacje; moga kaza¢ komus' ci¢ zgladzié, jednoczesnie
w zaden sposob si¢ nie narazajac.

— A kto by si¢ o$mielit... — powiedziat krol.

— Postuchaj mnie uwaznie — przerwat mu efor. — Dhu-
go cig nie bylo, wigc nie wiesz, ze sporo si¢ wydarzyto w tym
czasie. W Atenach arystokraci zrecznie podburzyli lud do buntu
przeciwko Temistoklesowi, ktory zostat wygnany. Nie ocalit go
nawet ogromny prestiz zwycigstwa, jakie odnidst pod Salamina,
mozesz sobie zatem wyobrazi¢, ze zwycigstwo pod Platejami
nie ocalitoby rowniez ciebie; najazd perski mial miejsce dawno
temu, ludzie za$ szybko zapominaja. Demokraci w Atenach sa
teraz bardzo stabi, cztowiekiem chwili za$ jest Kimon.

— Syn Miltiadesa?

— Ten sam, syn zwyci¢zcy spod Maratonu. Kimon odzna-
cza sie bystro$cia umystu, jest przebiegly i ma tradycyjne po-
glady; jednym stowem bardzo si¢ podoba nawet tutaj. Zdotatlem
wywnioskowac, ze zanosi si¢ na porozumienie, ktére powinno
zaowocowacé prawdziwym paktem miedzy atenskq partia ary-
stokratyczng z Kimonem na czele a rzadem Sparty. Jesli tego
typu pakt dojdzie do skutku, obawiam si¢, Ze nie bedzie w nim
dla ciebie miejsca.

— Nie rozumiem — odpart Pauzaniasz. — Chociaz nie
znam Kimona, wiem, Ze darzy mnie pewnym szacunkiem i o ile
sig orientujg, prowadzi polityke antyperska. Dlaczego miatby
Wystapi¢ przeciw zwycigzcy spod Platejow?

— To bardzo proste, nawet jesli moze ci si¢ wydac skom-
plikowane.

Pauzaniasz nie zdotal ukry¢ gniewu.

— Nie denerwuj sie — ciagnat Epistenes. — Dowodzenie
wojskiem 1 wtadanie wtdcznia to co innego niz zajmowanie si¢
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pohtykq Posiuchaj mnie, ja cheg ci tylko pornoc To jasne, ze Ki-
mon nie moze mie¢ nic przeciwko tobie i ze osobiscie z pewno-
$cia uwaza cig za wielkiego wojownika, skoro jednak chodzi mu
po glowie przymierze ze Sparta, rzad Sparty za$ jest przeciwny
Pauzaniaszowi, Kimon takze musi si¢ opowiedzie¢ prze-
ciw Pauzaniaszowi. Gdy u wladzy stat Temistokles, stosunki
z Atenami ulegly tak znaczacemu pogorszeniu, Ze az zaczeto si¢
obawia¢ wojny. Teraz za$ Temistokles zostat usuniety, a Kimon
jest gotow zawrze¢ nowe przymierze ze Sparta przeciwko Per-
som. I niewiele nas obchodzi to, czy patriotyczny zamyst walki
z barbarzyncami przy¢mi bardziej praktyczny zamiar uciszenia
demokratow. Waza si¢ bowiem teraz losy wzajemnych stosun-
kéw miedzy dwiema najwigkszymi potegami greckimi, i to na
cale lata. Nie raz juz wybitnych mezow i znamienitych wodzow
poswigcano dla nierdwnie mniejszych spraw.

Pauzaniasz opuscit rece w gescie zniechecenia.

— Ale powiedz mi przynajmniej, jaka jest prawdziwa
przyczyna, dla ktdrej eforowie i geronci daza do unicestwienia
mnie? — zapytat po chwili, podnoszac gtowe.

— Przyczyn jest wiele, Pauzaniaszu, i niestety wszystkie
maja swoje uzasadnienie. Ot6z jako ze Plejstarchos to jeszcze
dziecko, ty jeste§ prawdziwym krolem, panujac za$ nad Bizan-
cjum sprawujesz kontrolg nad cie$ninami, a tym samym szlak
handlowy, ktérym zboze z Pontu podaza do Grecji, znajduje si¢
w twoich r¢kach, ponadto masz duzy wplyw na Jednakowych,
ktorzy walczyli pod twoja wodza, a co za tym idzie poparcie
wigkszosci Zgromadzenia. Istnieja wszakze pewne watpliwo-
$ci: otdz podobno w Bizancjum zachowywates sig jak krol per-
ski przywdziewajac tamtejsze szaty i pertraktujac z barbarzyn-
skimi dowddcami bez porozumienia z wlasnym rzadem. Poza
tym przypisuje ci si¢ sympatyzowanie z atenskimi demokratami
i bezposrednie kontakty z Temistoklesem, zreszta nie dowie-
dzione. Niektorzy uwazaja tez za podejrzana osobista troske,
jaka otaczasz tego catego Talosa...

— Jego imig¢ brzmi Klejdemos, syn Arystarchosa z rodu
Kleomenidow! — wybuchnat Pauzaniasz z rozdraznieniem.

— Jak chcesz — powiedziat Epistenes z lekka nutka po-
btazania w glosie. — Nie sposob zaprzeczy¢, ze ten czlowiek
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jest teraz wysokim oficerem w wojsku spartanskim, nie wiemy
jednak, co go taczyto z helotami.

— A co go mialo faczy¢? Przez cztery lata walczyl w Tracji
wracajac do Bizancjum wszystkiego na parg tygodni. Klejde-
mos bil si¢ pod Platejami jak bohater i jest jednym z najlepszych
dowodcow.

— Rozumiem cig, niemniej musisz sobie doskonale zda-
wac sprawe, ze wszelkie stosunki migdzy spartiatami a helota-
mi, ktére, powiedzmy, wykraczaja poza tradycyjne ramy, trak-
tuje sig jako bardzo podejrzane.

— Kilejdemos nie jest helota.

— Nikt tego nie wie. W rzeczywisto$ci zyt wsrdd tych lu-
dzi przez dwadziescia lat nie znajac swoich prawdziwych ro-
dzicow. Tak czy inaczej ja cig ostrzeglem; teraz jeste§ $wiadom
niebezpieczenstw, jakie ci groza.

— Dzigkuje, Epistenesie, nie zapomng ci tego — zapewnit
krol wstajac. — Ale musze juz i$¢; nie chee, zeby kto$ zauwazyt
moja nicobecnos¢ w miescie. Zegnaj.

— Zegnaj — odpart efor rowniez si¢ podnoszac. — I badz
ostrozny.

Pauzaniasz wyszedl na zewnatrz rozgladajac si¢ uwaznie
dokota, po czym odczekawszy, az jaki§ chtop z wozem pelnym
siana zniknie za zakretem widocznej w dole drogi, wskoczyt na
konia i pogalopowat ku polom.

Klejdemos dotart do Bizancjum na krétko przed tym, jak na
poktadzie okretu wojennego doptynat tam Pauzaniasz. Ledwie
zameldowat si¢ w krolewskiej rezydencji, zostal natychmiast
przyjety i serdecznie powitany.

— Bardzo sig ciesze, ze cig widz¢ — powiedzial monarcha
sciskajac go.

— Jatakze — odrzekt Klejdemos odwzajemniajac uscisk.

— Jak tam podr6z? Miales jakies$ ktopoty?

— Nie, przebiegla pomyshie i doprowadzitem moja misjg
do konca.

— Calkowicie? —- upewnit si¢ krol nie spuszczajac zen
wzroku.

— Calkowicie — odpart chtodno Klejdemos.
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— Nie osadzaj mnie zbyt surowo — powiedziat krol.
— Ten niewolnik byt mi bardzo drogi, ale nie mialem wyboru.
Musiatem wysta¢ wraz z toba kogo$, komu moglem bezgranicz-
nie ufaé, jednoczesnie wszakze nie mogltem pozostawié go przy
zyciu. Gra toczy si¢ o tak wysoka stawkg, ze nie mozna sobie
pozwoli¢ na zadne ryzyko. — Wladca zamilkt na chwilg, po
czym zapytal z pewnym zaklopotaniem: — Czy zdawal sobie
sprawg, ze umrze?

— Nie — zaprzeczyt Klejdemos. — Nawet si¢ nie zorien-
towat.

— Tym lepiej. Jak mowitem, bylem bardzo przywiazany
do tego chlopca.

— Rozumiem — stwierdzit Klejdemos tonem, ktory wska-
zywal, Ze uwaza temat za zamknigty.

— W takim razie powiedz, co ci moéwil Artabazos — po-
lecit Pauzaniasz.

— Wielki Krol bardzo docenit przystugg, jaka mu wy-
swiadczyle§ uwalniajac wiesz kogo, i uznal ten gest za dowod
twojej szczerosci. Ufa ci wige i jest gotow cig poprze¢ w kazdy
sposob. Jest nawet sktonny spetni¢ twoja... prosbe o reke.

— Znakomicie — odrzekt witadca udajac obojgtno§é. —
Czy to wszystko?

— Nie, jest co$ jeszcze. Przeprowadzitem z Artabazosem
dluga rozmowe, z ktorej wywnioskowalem, jaki Persowie maja
punkt widzenia w tej sprawie. Ot6z oni uwazaja, ze nadeszia
pora, by dziata¢, sadza bowiem, Ze znajdujesz si¢ teraz u szczy-
tu wtadzy, ale nie sa pewni, jak dtugo zdotasz ja utrzymacé. Wie-
dza tez, ze Temistokles zostal wygnany z Aten, i z tego co zro-
zumiatem, byliby szczes§liwi mogac gosci¢ go u siebie. Wkrotce
bedziesz musiat wyjawic¢ swoje zamiary satrapie Daskylejonu.

— Nasze zamiary — poprawit go krol. — Mam racje, Klej-
demosie?

— Masz racje, panie — przytaknat Klejdemos.

— Nie wygladasz jeszcze na zbytnio przekonanego, ale
moze, podobnie jak Wielki Kroél, potrzebujesz dowodu, i ja
mogg ci go da¢. Skoro modj plan opiera si¢ w duzej czg$ci na
tobie, powiniene§ uzyska¢ catkowita pewno$¢ i poczucie bez-
pieczenstwa. W Sparcie spotkatem pewna bliska ci osobe.
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Klejdemos drgnat.

— Kogo? Powiedz mi, proszg.

— Pewnego brodatego olbrzyma...

— Karasal

— Tak, jego.

— Jak go znalaztes$?

Klejdemos trzast si¢ ze wzruszenia.

— To nie bylo az takie trudne — odpart krol. — Powiedzia-
fem pewnemu helocie z gér, ze mam wiesci od Talosa i ze chcial-
bym je przekaza¢ zaufanemu przyjacielowi. Mingto szes¢ tygo-
dni i juz myslatem, ze nie uda mi si¢ z nikim zobaczy¢. Pewnej
nocy jednak wracajac do domu ustyszatem za plecami glos, ktory
mowit: ,,Przyjaciel Talosa jest tutaj". Przezwycigzylem pokuse
obejrzenia sig za siebie i powiedziatem: ,,IdZ za mng w odleglosci
czterech krokow". Wiedzialem, ze kto§ moze mnie $ledzi¢, nie
chciatem wiec wzbudzaé podejrzen. Nie odwracajac si¢ ani nie
zwalniajac kroku podalem mu czas 1 miejsce spotkania, po czym
us%yszaiem jak si¢ oddala. Spotkalismy SIQ kilka dni p6zniej
W pewnej opuszczonej chacie znajdujacej si¢ na Jednej z moich
ziem. Nasza rozmowa bylta dhuga i trudna, ponlewaz ten cztowiek
nikomu nie ufal. Zazadat dowodu, Ze zyjesz i ze jeste$ ze mna,
wigc mu go dalem, a potem powiedziatem, ze kiedy tylko bedzie
to mozliwe, wrocisz, aby wprowadzi¢ w zycie nasz plan.

— Ale skad miate$ pewnos¢, ze mozesz mu zaufa¢? — za-
pytat Klejdemos.

— Ten cztowiek byt razem z toba pod Piatej ami — odrzekt
spokojnie Pauzaniasz — i wiem, ze wiele razy widziat sie z ko-
bieta, ktora nazywasz matka, w twoim domu w gérach Tajgetos.
Kiedy wspomniatem ci o nim po raz pierwszy tu, w Bizancjum,
sze$¢ miesigcy temu, nie potrafite§ ukry¢ wzruszenia. Ten czto-
wiek jest dla ciebie kim$ bardzo waznym, zgadza si¢?

— Zgadza — przytaknat Klejdemos.

— Nie chcesz mi powiedzie¢, kim jest naprawde?

— W gruncie rzeczy sam tego nie wiem — odpart Klejde-
mos. — Pojawit si¢ w gorach, kiedy umart moj dziadek Kryto-
laos. Gdy udato nam si¢ spotkac, z jego stow wywnioskowatem,
ze przybyt tam po to, by mi pomdc i by mnie chroni¢, i ze mogg
mu zaufa¢. On znat tajemnice wielkiego tuku.
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— Luku z glowa wilka z Mesenii...

— Tak, ale nie tylko to. Znal jeszcze inna, jeszcze strasz-
niejsza tajemnicg, ktorej nie mogg ci zdradzi¢. Sam jestem nig
przerazony. Ale powiedz, co ci mowit Karas?

— Ze jest gotow, ale ze nie ruszy si¢ dopoty, dopoki ty sam
nie wrocisz i nie potwierdzisz kazdego mojego stowa.

— I nic wigcej?

— Nie. Kiedy skonczyl mowi¢, wstat i zniknal. Nigdy po-
tem go nie widzialem.

Podczas gdy krol mowit, Klejdemos jat rozmysla¢ o prze-
szto$ci, widzac pelne bezbrzeznego smutku oczy matki, zaro-
$nigta twarz i byczy kark Karasa, styszac jego gieboki glos,
i nagle z catej duszy zapragnat wrocié.

— Kiedy mogg ruszy¢ z powrotem? — zapytat spogladajac
na krola wzrokiem przepetnionym niepokojem.

— Musisz sig uzbroi¢ w cierpliwo$¢ — odrzekt monarcha
ktadac mu reke na ramieniu. — Wiem, co czujesz, i rozumiem,
jak bardzo pragniesz powrotu, ale doskonale zdajesz sobie spra-
we, ze zostalo nam sporo istotnych rzeczy do zrobienia. Tym-
czasem musisz zawiezé satrapie Daskylejonu koJejna odpo-
wiedz dla Wielkiego Kréla. Kiedy zdobedziemy perskie~zloto,
zorganizuj¢ armi¢ 1 wyposaze flote; dopiero wtedy wrocimy do
Sparty. Podniesiemy z kolan helotow, a wowczas Jednakowi tez
beda musieli przejs¢ na moja strong; przeciez to ja poprowadzi-
tem ich na Plateje.

— Jak chcesz — powiedziat Klejdemos spuszczajac glo-
we. — Kiedy mam wyruszyc¢?

— Predko. Nie zostalo juz wiele czasu. Wyjedziesz, nim na
niebie znow wstanie ksigzyc.

Klejdemos wyruszyt w droge, nie byta to wszakze jedyna
misja, jaka miat do spetienia w Daskylejonie, dokad w okre-
sie zimy wielokrotnie powracal zachowujac najwyzsza ostroz-
nos¢. Na poczatku wiosny zdarzylo sig¢ wszakze co$, czego sam
Pauzaniasz si¢ obawial: ot6z u wejscia do Bosforu stangta flota
atenska pod wodza Kimona, nauarcha za$ przekazat mu rozkaz
opuszczenia miasta. Rozkaz ten podpisany zostat przez wiadze
Sparty. Poczatkowo Pauzani$sz usitowat stawia¢ opor, po chwili
zdat sobie wszakze sprawe, ze nie zdota w pojedynke przerwaé
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blokady morskiej miasta. Nie ufat tez zbytnio najemnikom, kto-
rych optacat za pomoca perskiego ztota. Opus'ciwszy wigc Bi-
zancjum, udat si¢ do Troady i osiedlit w pewnej miejscowosci
niedaleko Daskylejonu, gdzie dotaczyt don Klejdemos.

Jego pozycja stala si¢ powaznie zagrozona, Persowie za$
poczgli go traktowaé z pewna rezerwa. Nie pozostalo mu wige
nic innego, jak usitowa¢ doprowadzi¢ do konca swoje zamiary
dotyczace Sparty. Nadeszlta zatem pora, by Klejdemos opuscit
Azjg 1 wrocil do Lakonii. Jako oficjalng przyczyng swego po-
stepku miat poda¢ to, ze nie chce pozosta¢ dtuzej pod rozkazami
wodza, ktory zastuzyl na potepienie rzadu, i ze zamierza oddaé
si¢ do dyspozycji eforow i geruzji.

— Zegnaj, Klejdemosie — powiedziat krol $ciskajac mu
dlon. — Teraz w tobie cata nadzieja. Nie tra¢ ducha; wroce,
a wtedy przekonasz sig¢, ze nie wszystko stracone.

— Zegnaj, moj krolu — odrzekt Klejdemos. — Kiedy wré-
cisz, bede na ciebie czekat w domu Kleomenidéw. Tam si¢ spo-
tkamy, jesli bogowie tak zechca.

Po czym wskoczyt na konia i pogalopowal ku drodze do
Kyzikos.

Natomiast Pauzaniasz udat si¢ do swojej kwatery glownej
piechota, prowadzac wierzchowca za uzdg. Byl pigkny dzien;
po niezwykle przejrzystym niebie ptywaly duze biate obtoki
i wiata chtodna, orzezwiajaca bryza.

Kiedy tak wieje ze wschodu, od lqdu ku morzu,
Najwyzszy czas do Grecji odplynqc, marynarzu.

,,Tak moéwi przystowie", pomyslat krol Sparty odwracajac
si¢, by spojrze¢ na bezkresne Morze Egejskie, 1$niace w odda-
li niczym lustro, ktére wypadlo z rak bogini. Gdy za$§ chmura
przestonita stonce, monarcha powoli ruszyt w dalsza droge.

Doptynawszy do Gytejonu, Klejdemos kazal sprowadzi¢
konia na brzeg i oddalit si¢ ku Sparcie.

Jako ze wyruszyl wczesnym rankiem, spodziewal si¢ do-
trze¢ do miasta przed zachodem stonca, aby moc stanaé przed
eforami 1 wytuszczy¢ im plan, jaki obmyslili wspolnie z Pauza-
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niaszem. Wkrotce tez znalazl si¢ na prawym brzegu Eurotasu
i podazal wzdtuz koryta rzeki przez caty dziefn, az wczesnym
popotudniem, gdy dojechat w poblize miasta Faris, ujrzal przed
soba szczyty wzgorz Tajgetos. Dlugo wpatrywal si¢ w gory,
omiatajac wzrokiem wierzchotki, wawozy, lasy i usitujac sobie
wyobrazi¢ dokladnie miejsce, gdzie czekata na niego kobieta,
ktorej nigdy nie przestawal nazywa¢ matka.

Wyciagnat z sakwy skibg chleba i trochg sera, by si¢ posili¢,
po czym ugasit pragnienie woda z rzeki i przygotowat si¢ do
wkroczenia do miasta.

Wtozyt pancerz i nagolenice, wyjat ze skorzanej pochwy
ogromna tarcz¢ ze smokiem i zawiesit ja u siodla, nastgpnie
nasadzit na glowg hetm z trzema czarnymi grzebieniami i do-
piero wowczas stanal u bram Sparty. Straznik, ktory ujrzat go
z wiezy, az zanieméOwil, przez chwile mial bowiem wrazenie,
ze wojownik siedzacy uroczysécie na pigknym nesajskim ruma-
ku, ostonigty I1$niaca zbroja to powracajacy z pickiet sam wielki
Arystarchos. Dopiero gdy 6w podjechal blizej, straznik zorien-
towat si¢, kogo ma przed soba. Sledzil go wzrokiem, gdy posu-
wat si¢ miedzy domami, dopdki nie zniknat w plataninie ulic.

Klejdemos skierowal si¢ za§ wprost na plac Sali Rady i ka-
zal si¢ zapowiedzie¢ strazom:

— Powiedz, ze Klejdemos, syn Arystarchosa z rodu Kle-
omenidéw, dowodca czwartego lochosu trackiego, domaga sie
postuchania.

Po chwili doprowadzono go przed oblicze efora Epistenesa,
ktory wyruszyt mu na spotkanie z usmiechem.

— To dla mnie zaszczyt powita¢ w ojczyznie syna wielkie-
go Arystarchosa, szlachetnego Klejdemosa, ktorego zwycigstwa
odniesione w Tracji sa powszechnie znane. Czcigodni geronci
beda szczesliwi mogac ci¢ jak najpredzej przyjac i ustyszec
z twoich ust obszerna opowies¢ o wydarzeniach w Bizancjum,
a takze o sytuacji regenta Pauzaniasza, ktérego postgpowanie
przyczynitlo nam ostatnio wielu zmartwien. Sam dam ci znaé,
kiedy powinienes$ si¢ stawi¢. Tymczasem zostaniesz odprowa-
dzony do kwater, jakie zajmuje twdj lochos, aby§ mogt sig¢ po-
krzepi¢ i odpoczaé. Zajme si¢ tym, aby$ odzyskal dom, ktoéry
od lat stoi pusty. Opiekuje si¢ nim stary niewolnik, ktory powie
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ci wszystko, co bedziesz chciat wiedzie¢ na temat twoich ziem
i uprawiajacych je helotow.

— Dzigkuje ci, panie, bede czekat na twoje wezwanie —
powiedziat Klejdemos, po czym zasalutowawszy po wojskowe-
mu, ruszyl za straznikiem, ktory zaprowadzit go do sysytii.

Przemierzyt miasto na piechote, trzymajac konia za uzde,
minat dzielnice zwane Pitane i Konooura, nastepnie przeszedt
pod akropolem, spogladajac za$ na fasade §wiatyni Ateny Chal-
kiojkos oczyma duszy ujrzat samego siebie, gdy jako chlopiec,
otulony ptaszczem Peliasa, przygladat si¢ biczowaniu Brytosa
z sercem przepetnionym nienawiscia, styszac uderzenia bata...
tak jakby czas si¢ zatrzymal. Kiedy tak podazat ulicami miasta,
z zamys$lenia wyrwal go glos straznika.

— Jestesmy na miejscu, komendancie, jesli zechcesz od-

dac¢ konia, kaze go odprowadzi¢ do twego domu, aby si¢ tam
nim zajeto.
— Odczepiwszy tarczg od siodla, Klejdemos chwycit juk i sa-
kwe, po czym wszedl do przydzielonej mu kwatery. W urzadzo-
nej z prostota sypialni znajdowaty sie trzydziesci dwa 16zka, za
kazdym z nich za$ stata tawa ze skrzynia. Do Scian przytwier-
dzone byty stojaki na wtocznie i miecze oraz rzad wieszakow
na hetmy 1 pancerze. W tej jakze smutnej 1 surowej sali 1$nigca
i bogato zdobiona bron wygladata raczej jak element dekoracyj-
ny niz narzedzia do zabijania.

Jeden z helotéw pomogt mu zdja¢ zbroje, po czym utozyt
w skrzyni kilka szat i przedmiotow, ktére sktadaly si¢ na jego
skromny bagaz, nastepnie za$ oznajmil, ze posilek zostanie
wkrotce podany w sasiedniej sali. Klejdemos polozyt si¢ na
wskazanym przez helote 16zku. Nie mog1 si¢ doczekac, by po-
pedzi¢ do domu Kleomenidow, wsias¢ na konia i pogalopowac
prosto w gory, powroci¢ na polanq, do chaty, zawola¢: ,,matko!",
glosno krzyczeé, zeby wszyscy go ustyszeli, nawet pochowany
na skraju lasu Krytolaos, potem za$ wdrapac¢ si¢ nad wysokie
zrodio, do kryjowki Karasa, poczuc, jak kosci trzeszcza mu w ze-
laznym uscisku... O bogowie wszechmogacy, czy Kara$ bedzie
na niego czekal? Czy pdjda jeszcze kiedys$ razem na polowanie,
czy wydobeda spod ziemi krolewski luk? A moze Karas... Na
pewno wie, gdzie jest teraz Antynea... Zapyta go wigc i czym
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predzej do niej pobiegnie. ,,Glupcze, pomyslat nagle przeciera-
jac dlonia czoto, glupcze, czego ty sig spodziewasz? Na pewno
zostata zona jakiego$ pasterza albo chlopa, figura za$ zmienita
jej si¢ nie do poznania z powodu cigzkiej pracy i czgstej brze-
miennosci, podobnie zreszta jak dusza — najpierw wezbrana
gorycza 1 ztoScia z powodu dhugiego oczekiwania, a nastepnie
petna rezygnacji i pokory po latach cigzkiego niewolnictwa."

Mimo wszystko byt jednak przekonany, ze pragnie ja znow
zobaczy¢, ze musi si¢ w niej jeszcze tli¢ iskierka dawnego zycia,
musiala przeciez pozosta¢ ta cz¢$¢ dumy, ktdra nigdy, przenig-
dy nie opuscita wysokich tak Tajgetos... Tak, odszuka Karasa
i kaze mu si¢ do niej zaprowadzic.

Z zadumy wyrwat go chor glosow, po czym do ogromnej
sali wbieglo ze trzydziestu nagich, rozeSmianych, rozbrykanych
miodziencow — cztonkéw sysytii, do ktorej go przydzielono.
Ledwie pierwsi z nich dostrzegli nowo przybylego, znierucho-
mieli zaskoczeni, po czym jeden z nich wystapit naprzod i zwra-
cajac si¢ do swych kompanow wrzasnat usitujac przekrzyczec
gwar:

— Wszyscy w szeregu! W szeregu, mowi¢! Oto macie przed
soba dowddce lochosu trackiego, nie widzicie tarczy? Stoicie
przed synem wielkiego Arystarchosa, styszycie? — Po czym
zwrocit si¢ do Klejdemosa, ktory zerwat si¢ na réwne nogi. —
Wodzu, jestem Aincias, syn Onesikritosa, dowddca sysytii. Wi-
taj wsrod nas 1... wybacz, ze nie nakazalem wojskowego salutu,
jest on zabroniony przez regulamin w wypadku, gdy zohierze
sa nadzy, tak jak widzisz, ale jesli okazesz chwilg cierpliwosci,
moi ludzie przywdzieja zbroje i bedziesz mogt przeprowadzi¢
inspekcje na dziedzincu, o ile sobie tylko zyczysz.

— Dzigkujg ci — odrzekt Klejdemos — ale z pewnoscia
jestescie zmeczeni 1 glodni, wigc spocznijcie 1 przygotujcie si¢
do wieczerzy. Dolacze do was w jadalni.

Jadlo znalazlo si¢ na stole tuz po zachodzie stonca, Klejde-
mos za$ usiadt ze wszystkimi, mimo Ze nie miat zbytniej ochoty
na towarzystwo. Musiat si¢ zachowywac jak najbardziej nor-
malnie, by nie budzi¢ niepotrzebnie czujnosci witadz. Klejde-
mos zywil przekonanie, ze plan Pauzaniasza zostat powaznie
zagrozony, ale ze powinien postgpowac tak, jakby nic si¢ nie
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stalo. Jesli sprawy przybiora pomyslny obrot, tym lepiej, jesli
jednak po powrocie do Sparty Pauzaniasz okazalby si¢ bezsilny,
on na pewno nie bedzie usitowal poderwac helotow, aby nie na-
raza¢ ich niepotrzebnie na niechybna $mier¢. Nalezato wszakze
nawiazaC przyjazne stosunki z zolierzami, spora czgs¢ czion-
kéw lochosu trackiego zdazyta juz bowiem wrocic¢ rozglaszajac
z pewnoscig wiesci, ze jest nieskazitelnym 1 niezmordowanym
wojownikiem. Podczas wieczerzy uswiadomit sobie wrecz, ze
jedno zdanie, jakie wypowiedziat w obozie w Tracji dwa lata
wezesniej, zdotalo juz obiec wszystkie koszary w miescie. Byto
to wowczas, gdy przybyly z Bizancjum na inspekcje oficer pod-
kpiwat sobie z jego chrome;j stopy, on za$ odpowiedziat:

— Jestem tu po to, zeby walczy¢, a nie wzia¢ nogi za pas.

Zdat sobie sprawe, ze na jego temat krazy mnostwo opo-
wiesci 1 ze jego ludzie beda mu zadawaé tysiace pytan, aby do-
wiedzie¢ si¢ jeszcze wigcej. Mlodzi pragneli przede wszystkim,
zeby opowiedzial im o bitwie pod Termopilami, ktorej byt je-
dynym zyjacym $wiadkiem wsrod Spartan. Inni z kolei wole-
li ustysze¢ co§ o Pauzaniaszu — czy prawda jest to, ze zyje
i odziewa si¢ jak Persowie, ze posiada osobiste wojsko, i czy
wroci do Sparty. Najbardziej wszakze ciekawily ich jego nie-
prawdopodobne dzieje, chociaz zaden z nich nie odwazyt sie
wyrazi¢ tego glosno: to, ze 0 malo nie zostal pozarty przez wilki
z Tajgetos, ze odnalazt swego brata Brytosa i walczyt u jego
boku pod Platejami, po czym zajat nalezne mu miejsce wsrod
Jednakowych, on, kulawy i wydziedziczony.

Klejdemos nie zwracal jednak uwagi na rozmaite napo-
mkniccia, jakie pojawialy sig niekiedy w rozmowach, dajac do
zrozumienia, ze wprawdzie owszem, sporo si¢ W Zyciu nacier-
plal ale ze Wcale si¢ z tego powodu nie uwaza ani za lepszego,
ani innego niz reszta ludzi. Wlasnie to zjednalo mu szacunek
siedzacych w sali Zotierzy, przywyktych do tego, ze nawet kro-
lowie dziela z nimi prosty positek, §pia na takich samych niewy-
godnych postaniach i ze pierwsi sg tylko w niedostatku i niebez-
pieczenstwie. Nagle rozmowa zndw zeszla na Pauzaniasza.

— Jednego nie mogg pojac, wodzu — powiedzial wojow-
nik o imieniu Boiskos — mianowicie jak to mozliwe, ze zwy-
cigzca spod Platejow moze spiskowa¢ z Persami. To wyglada
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niemal tak, jakby kto$ celowo starat si¢ zaszarga¢ mu opinig,
aby odebra¢ mu wladzg. A co ty o tym sadzisz?

Klejdemos zastanawiat si¢ przez chwile doktadnie wazac
kazde stowo, po czym rzekt:

— Przyjacielu, nikt jeszcze nie dowiodt, ze w tej poglosce
jest ziarno prawdy. Dopoki jednak nie ma zadnych dowodow,
to, ze kto§ mogt ja celowo rozpusci¢, moim zdaniem réwniez
zakrawa na plotke. Jesli o mnie chodzi, musze przyznac, ze Pau-
zaniasz zawsze okazywal mi dobro¢ i szacunek, za co jestem
mu wdzieczny.

— A jednak go opusciles, a to co$ znaczy.

— Kiedy si¢ dowiedziatem, ze eforowie i geronci odebra-
li mu dowddztwo, 2rozumiatem, ze moje poczucie obowiazku
obywatelskiego nie powinno wyptywac z wdzigcznosci dla Pau-
zaniasza, dlatego tez wrocitem.

— Ale co krol teraz zamierza zrobi¢? — zapytat jego roz-
mowca.

— Nie wiem... — odrzekt Klejdemos — ale mysle, ze wro-
ci, chociazby po to, aby si¢ broni¢, aby wszystko wyjasnic.

Nigdy nawet by mu nie przyszto do glowy, ze w tym samym
czasie w podziemiach Sali Rady to samo pytanie, aczkolwiek
o wiele grozniejszym tonem, zadal jeden z oficeréw kryptei
pewnemu torturowanemu mezczyznie zakutemu w tancuchy,
pokrytemu sincami i broczacemu krwia... Karasowi.

— Wiemy, ze spotkates si¢ po kryjomu z Pauzaniaszem,
i nie wydaje si¢ nam prawdopodobne, zeby krol Sparty zechciat
si¢ widzie¢ z ngdznym niewolnikiem bez wyraznego powodu!

— Juz mowitem — odpart Karas przygaszonym glosem
— ze krol chcial mi tylko przekaza¢ wiesci o cztowieku, ktore-
go my zwiemy Talosem, wy za$ Klejdemosem.

— Po kryjomu, w rozwalonym szatasie, z dala od Judzkich
spojrzen? — zapytat z szyderczym usmiechem oficer chtosz-
czac go okrutnie batem.

Karas zaskowyczat z bolu zaciskajac zgby.

— Migjcie litos¢ —jeknat, ledwie odzyskat oddech — nie
zrobitem nic ztego. Do mojej chaty przyszedt krolewski niewol-
nik i oznajmit, ze Pauzaniasz chce ze mna méwi¢, ze ma wiesci
od Talosa. Nie wiem, dlaczego chciat si¢ ze mna spotka¢ aku-
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rat tam; moze uznal, ze nie powinien przyjmowac cztowieka
ngdznego stanu w jakim$ uczgszczanym miejscu albo w swoim
patacu. Powiedzial mi tylko, ze Talos poprosit go, aby mnie od-
nalazt i abym z kolei ja przekazatl wiadomos'¢ od niego kobiecie,
ktora go wychowata.

— I chcesz mi wmowié, ze nie rozmawialiScie o niczym in-
nym? O co ci¢ pytal Pauzaniasz? — wrzasnal oficer. — Gadaj,
nikczemniku, albo nie wyjdziesz stad zywy!

Kara$ podniost spocone czoto.

— Panie — powiedzial sapiac — dobrze wiecie, ze nigdy
wcezesniej nie widziatem waszego kréla, dlaczego wigc miatbym
znosi¢ dla niego meki? Powiem wam o nim, co tylko zechcecie,
bylebym odzyskat wolnos¢.

Oficer spojrzal pytajaco na efora Mnesyklesa, ktory przy-
patrywal si¢ przestuchaniu i ktory wyszedt wlasnie z ciemnego
kata, gdzie pozostawat w ukryciu az do tej chwili.

— W gruncie rzeczy ten cztowiek ma racj¢ — oznajmit 6w
tonem, od ktoérego Karasa przeszedt dreszcz. — Po co mialby
znosi¢ bol i... naraza¢ zycie dla spartanskiego krdla, ktorego
ledwie zna i ktdrego z pewnos$cia nie mituje? Ale my wiemy
— dodat biorac z rak oficera bat i zblizajac si¢ do wigznia — zZe
twoj przyjaciel Talos przez te wszystkie lata cieszyl sie¢ pelnym
zaufaniem Pauzaniasza i ze aby go chroni¢, gotow jeste$ znie§¢
kazdy bol, czyz nie?

Kara$ uniost skuta tancuchem dton, by otrzeé czoto i zyskaé
trochg czasu do namystu, nie chcac wpasé w putapke, nie chcac
si¢ zdradzic.

— Nie wiem, przed czym miatbym go chroni¢ — odrzekt
— ale nawet gdybym wiedzial, i tak bym tego nie zrobit. Talos
przestal istnie¢ w oczach goérali. Cztowiek, ktérego nazywacie
Klejdemosem, jest dla mnie nikim i nie chcg go wigcej widziec.
Ale kobieta, ktéra wychowala go jak matka, oddalaby zycie,
byleby tylko wiedzie¢, ze zyje i ma si¢ dobrze. Tylko dlatego
zgodzilem sig na spotkanie z krolem.

— Klamiesz! — wrzasnat efor i uderzyt go w nos kijem
od bata.

Natychmiast usta i pier§ zakutego w tancuchy olbrzyma za-
lat strumien krwi. Twarz Karasa zamienila si¢ w bezksztattna
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maske — oczy mial tak zapuchnigte, ze niemal niewidoczne,
wargi popgkane od ciosow pigscia. Z jego ust wydobywalo si¢
jedynie rzgzenie.

— Panie... — wyrzekt z wysitkiem — nie moge wyznaé
czego$, czego nie wiem, ale daj mi tylko do zrozumienia, co
chcesz ustysze€... a powiem ci to, zeby ocalié zycie.

Po czym glowa opadta mu na piersi. Efor za$ odszedl wraz
z oficerem kryptei na bok, aby si¢ z nim naradzic.

— Jest bardzo silny — stwierdzil — nie udato nam si¢
z niego wyciagna¢ ani stowa. Albo... naprawde nic nie wie.
Przed chwila wydawat si¢ gotow nam pomoc, gdyby$my chceieli
sporzadzi¢ akt oskarzenia przeciwko Pauzaniaszowi...

— Sam nie wiem — odparl z zaklopotaniem oficer. —
Mozliwe, Ze zna nasze prawo, zgodnie z ktérym zeznanie nie-
wolnika nie moze stanowi¢ dowodu przeciwko cztonkowi kasty
Jednakowych, a tym bardziej przeciwko krolowi. Mogt wigc
ztozy¢ nam taka propozycjg, zeby nas zmyli¢, réwnoczesnie
majac s$wiadomosc, ze i tak nie zdotamy jej przyjac.

— Co twoim zdaniem powinnismy zrobic¢?

— Zastosowa¢ dalsze tortury. Kiedy$ wreszcie go ztamie-
my. Bez wzgledu jednak na to, czy co$ powie czy tez bedzie
milczal, na koniec i tak trzeba go zabi¢, poniewaz bardziej nas
nienawidzi, niz si¢ boi, wigc moglby si¢ okaza¢ niebezpieczny.
Pamigtaj, ze wczoraj w nocy byl uwigziony, a kiedy nadszedt
straznik, wlasnie usitowal rozgiaé kraty...

Rzuciwszy okiem na Karasa, ktory sprawial wrazenie ze-
mdlonego, efor o$wiadczyt:

— Nie zgadzam si¢ z tym. Istnieja ludzie, ktorych nie da
si¢ ztamaé torturami, i on mi wlasnie na takiego wyglada. Za-
bijajac go za$ nigdy si¢ nie dowiemy, co ukrywat. Musisz wigc
torturowa¢ go az do granic wytrzymatosci, zada¢ mu bol nie do
zniesienia i $miertelnie go przerazi¢. — Wskazal na zelazo, kto-
re rozgrzewalo si¢ w palenisku. — Wiesz, co mam na mysli.

Oficer skinat potakujaco glowa.

— Jesli wytrzyma — ciagnat Efor — pus$¢ go wolno, ale
kaz sledzi¢; nie tra¢ go z oczu, a przede wszystkim daj mi znac,
gdyby prébowat si¢ zobaczy¢ z Klejdemosem czy chocby tylko
7 ta kobieta, ktora mieszka w gorach. To nie bedzie trudne, masz
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przeciez helotow, ktorzy sa na twoich ustugach. Jezeli nasze po-
dejrzenia sa stuszne, predzej czy pozniej sig zdradzi. A teraz idg,
juz ci nie jestem potrzebny. Jutro wszystko mi opowiesz.

Nasunawszy pote ptaszcza az na glowe, wyszedt.

Oficer tymczasem podszedl do wigznia i ocucit go wyle-
wajac mu prosto w twarz ceber wody, po czym zblizyt si¢ do
ognia. Kara$ widziat zrazu zamglony obraz, kiedy zas' dotarto
don, co si¢ $wigci, ogarnat go strach rozdzierajacy dusze. Tuz
przed jego twarza $wiecito biatym $wiatlem rozzarzone zelazo
— czut nawet bijace od niego ciepto.

— Teraz bedziesz méwit — 0§wiadezyt ze spokojem ofi-
cer chwytajac go za wilosy.

Kara$ napiat migénie w daremnym i rozpaczliwym wysitku
uwolnienia si¢, wkrotce jednak jego zbyt obolate ciato ogarngly
szarpiace skurcze, zastygl wigc w bezruchu przywotujac cale
poktady sity ducha, jakie mu pozostaty, niczym dzik, ktory wy-
krwawiwszy si¢ po nierdwnej walce ze sfora psow i opadiszy
z sit, opiera si¢ o pien drzewa czekajac, az wldcznia mysliwego
przebije mu gardto.

— MOw! — rozkazat oficer przysuwajac blizej zelazo. Ka-
ra$ wypuscil nosem powietrze i zacisnat zaslinione usta.

— Nic... nie wiem — wyksztusil przez zaci$niete z powo-
du skurczéw wargi.

Wowczas oficer chwycit go mocniej i wlozyl mu rozpalone
zelazo do lewego oka. W podziemiach rozlegt si¢ ryk Karasa,
ktory przebiwszy si¢ przez mury Domu Rady, przedostat si¢
na plac niczym dtugi, nieludzki skowyt, wywotujac dreszcze
u dwoch hoplitow, ktorzy drzemali oparci o widcznie.

Wkrotce potem oficer kryptei opuscit Dom Rady i nie od-
powiadajac na salut straznikow przemierzyt pusty plac i zniknat
w ciemnosciach. Wypemiwszy swe zadanie doktadnie, zgodnie
z otrzymanym rozkazem, nabral przekonania, Ze ten nieszcze-
$nik siedzacy tam, w podziemiach, naprawde nic nie wie. Nedz-
ny pasterz nie miatby przeciez ani tyle sily, ani wytrzymatosci.
Chociaz zagrozit, ze catkowicie go oslepi, tamten i tak nie za-
czal mowié. Zanim opadt bez czucia, Spartanin zdotat odczytaé
w jego jedynym podbitym oku strach, ktory przekraczat wszel-
kie wyobrazenie, przed wyj$ciem rozkul go zatem i zostawit
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otwarte drzwi na korytarz prowadzacy na powietrze, z dala od
miasta. Kazal si¢ tam zaczai¢ swoim ludziom, aby go $ledzili.
Efor Mnesykles mial racjg: skoro ten cztowiek nadal zyl, skoro
nie mial wystarczajaco duzo zdrowego rozsadku, by uciec jak
najdalej, skoro naprawdg uknut z Pauzaniaszem jaki$ spisek,
zdradzitby si¢ zzerany nienawiscia, a wowczas wszystko by si¢
wydato. Teraz mogt wigc spokojnie wroci¢ do domu i wreszcie
odpoczaé po meczacym dniu.

Tymczasem Kara§ odzyskal przytomno$¢ pod wpltywem
powiewu zimnego powietrza, ktory dochodzit z otwartych
drzwi na korytarz. Potworny bél w lewym oczodole przywo-
at go do rzeczywistosci 1 uswiadomil, jak okrutnie go okale-
czono, a z powodu otaczajacych go ciemnosci wydato mu si¢
przez chwilg, ze oslept. Zanidst si¢ wigc niepowstrzymanym
szlochem: wszystko skonczone, pragnat jedynie jak najszybciej
umrzeé. Kiedy tak trwat w zamysleniu, mrok jat si¢ rozpraszaé
i stopniowo zaczat dostrzega¢ znajdujace si¢ wokot przedmioty,
a wtedy zdal sobie sprawe, ze nie jest juz skuty tancuchami,
ktore wisialy teraz na Scianie. Z trudem wigc wstat i rozejrzat si¢
dookota, zobaczywszy za$ otwarte drzwi, przesliznat si¢ przez
nie. Dhugo szedt w catkowitych ciemno$ciach, czgsto si¢ po-
tykajac 1 cofajac ze wstretem pod dotknigciem ohydnych istot,
ktore zamieszkiwaty owo mroczne pomieszczenie. Kiedy za$
poczul na obolalej twarzy powiew §wiezego powietrza, po czym
przez otwor w tunelu spostrzegt gwiazdy Oriona, drzace na opa-
fowym niebie, uswiadomit sobie, Ze jest wolny... Swit musiat
by¢ blisko. Wydostawszy si¢ na zewnatrz, ruszyl niepewnym
krokiem ku brzegowi Eurotasu.

Gdy znalazt si¢ nad rzeka, uklakl, by obmy¢ zakrwawio-
ny oczodol, pOJQku]qc z dojmujacego bolu, jaki wywolywato
dotknigcie zimnej wody. Ksigzyc zaczat blednqc kledy ranny
cyklop wstat dyszac z bolu 1 zlosci 1 wygrazajac pig§cia miastu,
ktore jasnialo w stabym $wietle brzasku. Podazyt w kierunku
Tajgetos; ogromne gory, jeszcze pograzone w ciemnosciach,
przyjely go i ukryly wsrod nieprzebytych puszcz.

Nie mogac zosta¢ dtuzej w Troadzie, Pauzaniasz zdecydo-
wal si¢ wreszcie powrdcic, byt bowiem przekonany, ze eforo-
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wie nie majg zadnych dowodéw przeciwko niemu. Jednakze
to co na prozno usitowali wydoby¢ z Karasa, niespodziewanie
ustyszeli od kogos, kogo nawet nie znali.

Eforowie sadzili, ze krol bedzie si¢ probowal porozumiec
z Karasem za posrednictwem jednego ze stuzacych w jego pata-
cu helotow, ktorych ze swej strony usitowali zreszta sktoni¢ do
mowienia grozbami i obietnicami, albo z Klejdemosem, ktory
rowniez znajdowal sig pod nieustanng obserwacja.

Swiadomy sytuacji Pauzaniasz miotat si¢ jak lew w klat-
ce. Wszyscy go unikali, totez nie mogt si¢ spotkaé z zadna
z 0s0b, na ktore liczyt, nie chciat rowniez zdradzi¢ Klejdemosa,
spodziewat si¢ bowiem, zZe otaczaja go szpiedzy z kryptei. Za-
mierzat podporzadkowac si¢ chwilowo wiadzy eforow i geruzji
czekajac, az sytuacja ponownie zmieni si¢ na jego korzys¢.

Pewnego dnia przed $witem efor Mnesykles ustyszat puka-
nie do drzwi, kiedy je za$ otworzyl, ujrzat przed soba mtodzien-
ca o ciemnej skorze, z twarza ukryta pod kapturem plaszcza.
Chciat z nim mowic.

— Mam na imie Argheilos — o$wiadczyt. — W Bizan-
cjum za$ bylem w stuzbie u krola Pauzaniasza. Mam ci do po-
Wiedzenia co$, co powinno ci¢ zainteresowac.

— Wejdz — zaprosit go do $rodka efor, czym predzej za-
mykajac za nim drzwi. Zaproponowat mu, by usiadl, mtodzie-
niec za$ zdjal plaszcz i kaptur; bez watpienia musiat by¢ cudzo-
ziemcem, najprawdopodobniej z Azji.

— Masz greckie imi¢ — stwierdzil efor — ale wygladasz
na cudzoziemca.

— Bo tak jest — przytaknat przybysz. — Moje prawdzi-
we imi¢ brzmi Lahgal i jestem Syryjczykiem. Przez cale lata
stuzytem krolowi Pauzaniaszowi, teraz jednak przyszedtem go
zadenuncjowac... Nie jestem szpiegiem, wierz mi, ale czlowie-
kiem, ktory pragnie zemsty za potworng nlespraW1ed11wosc
W zamian za moja wiernos$¢ i oddanie krol kazal mnie zabic,
aby nikt si¢ nie dowiedziatl o spisku, jaki uknut z Kserksesem.

— Twoje slowa maja ogromna wage — odrzekl efor.
— Czy zdajesz sobie sprawe, ze oskarzasz krdla Sparty o naj-
wyzsza zdrade? Uwazaj, jesli bowiem nie potrafisz dowies¢ mu
winy, mozesz straci¢ zycie.
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— Mogg udowodnic to, co powiedziatem, kiedy tylko ze-
chcesz — zapewnit Lahgal.

— W takim razie prawda musi jak najpredzej wyjs¢ na jaw.
A teraz powiedz mi wszystko, co wiesz; nie pozatujesz, ze po-
mogles' nam zapobiec ohydnej zdradzie.

Lahgal opisat wszystko, co zdotal zobaczy¢ i pojaé przez
te lata, ktore spedzit wraz z Pauzaniaszem, a takze podr6z do
Kelainai, role Klejdemosa przedstawit wszakze w taki sposob,
by go uniewinnié.

— A zatem dobrze znasz Klejdemosa z rodu Kleomenidow
— stwierdzit efor. — Wiemy, ze Pauzaniasz bardzo go cenit
i ze powierzal mu wazne zadania.

— Znam — przytaknat Lahgal. — Sam zanositem mu
czasami rozkazy krola, kiedy dowodzit lochosem trackim, ale
mogg ci¢ zapewni¢, ze nie miat nic wspolnego ze zdrada Pauza-
niasza. Krol polecit mu pojecha¢ ze mna do Kelainai, aby prze-
kona¢ sig, jakie jest nastawienie perskich dowddcow w glebi
kontynentu, pod pretekstem przygotowan do wyprawy wojen-
nej, dzigki ktorej Persowie mieli zosta¢ przepedzeni poza Ha-
lys. Tylko ja znalem prawdziwy cel misji, czyli powiadomienie
satrapy Artabazosa, ze Pauzaniasz jest gotow ruszy¢ na Sparte
1 ze czeka na ztoto i zolierzy. Natomiast Klejdemos widzt list
moéwiacy, ze ja jestem perskim szpiegiem; po zakonczeniu mi-
sji, kiedy przestalbym by¢ potrzebny w roli tumacza, mial mnie
zabi¢. Ale kiedy spat, udato mi si¢ przeczytac list i uciec.

— Dobrze — odrzekt efor — lecz wiedz, ze jako cudzozie-
miec nie mozesz s'wiadczy¢ przeciwko cztonkowi kasty Jedna-
kowych ani tym bardziej przeciw krolowi, Pauzaniasz zas$ jest
i tym, 1 tym, mimo Ze jego regencja dobiega konca, poniewaz
ksiaze Plejstarchos wkrotce doros$nie. Nalezy wigc zmusi¢ Pau-
zaniasza do mowienia w obecnosci obywateli spartanskich, kto-
rzy maja prawo swiadczy¢. Moj plan jest zatem nastepujacy:
na przyladku Tenaros znajduje si¢ stara, opuszczona budowlg;
udasz sig tam, najpierw jednak dasz zna¢ Pauzaniaszowi, ze wro-
cifes i ze tam na niego czekasz. Moim zdaniem na pewno przyj-
dzie. Wtedy sktonisz go do moéwienia, aby jego stowa ustyszato
kilku $wiadkow ukrytych w poblizu. O reszte si¢ nie martw,
my si¢ wszystkim zajmiemy. A teraz idZ juz, lepiej, zebys nie
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siedzial tu zbyt dtugo. Sprobuyj si¢ ukryc i nie zwraca¢ na siebie
uwagi. Oczywiscie otrzymasz nagrodg za przystuge, jaka nam
oddajesz, ale skoro Jednakowi, jak ci zapewne wiadomo, nie
obracaja pieniedzmi, teraz nie mogg ci zaptaci¢, lecz postaram
si¢ je zdoby¢. Powiedz, ktore wolisz: ateniskie czy eubejskie...
a moze monety z Kyzikos?

— Nie robi¢ tego dla nagrody — odpart Lahgal — wigc nie
wezme twojego ztota.

Po czym wstat 1 zastoniwszy twarz, wyszedt.

Trzy dni poézniej Pauzaniasz znalazt w domu list, Zaden
niewolnik nie potrafi! wszakze powiedzie¢, kto go dostarczyt.
Jego tre$¢ napelnita go przerazeniem i przekonaniem, ze jest
zgubiony: skoro Lahgal zyje, to znaczy, ze Klejdemos go okla-
mat albo wrecz zdradzit. W pierwszej chwili postanowit uciec,
zaraz sobie jednak u§wiadomil, Ze byloby to przyznaniem si¢ do
winy. A kt6z udzielitby schronienia banicie, ktory zostat pozba-
wiony wszelkiej wladzy? Lepiej stawi¢ temu czoto. Jezeli list
napisat Lahgal, o czym §wiadczyly niezbicie niektdre zdania,
moze zdola go przekona¢ albo przynajmniej si¢ dowiedzie¢, kto
jeszeze zna ich tajemnice. Udal si¢ wigc na wyznaczone spotka-
nie. Znal to miejsce: na wpot zburzona wieza straznicza stata
niemal na samym krancu przyladka w spalonej stoncem, bez-
ludnej okolicy, po ktorej stale hulat wiatr.

Kiedy wszedl przez niezamykajace si¢ drzwi, ustyszat
w potmroku dobrze znany glos.

— Powiadaja, ze nikt jeszcze nie wrocit z piekiel, praw-
da, Pauzaniaszu? Tymczasem jestem tutaj... No wejdz, nie stoj
w progu.

— Postuchaj... — zaczat regent.

— Nie, ty postuchaj — przerwal mu mtodzieniec wylania-
jac sig z cienia. — W tej chwili to ja mam przewagg.

Pauzaniasz, by¢ moze bezwiednie, potozyt dton na rekoje-
$ci miecza.

— Szalony! — zawotal Lahgal. — Myslisz, ze jestem az
taki glupi, Ze nie zabezpieczytem si¢ na wypadek, gdyby$ spro-
bowat mnie zabi¢ po raz drugi?

Pauzaniasz opuscit rece 1 schylit glowe.

— Shucham — powiedziat zrezygnowanym tonem.
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— Poprositem, zeby$ przyszedt, poniewaz chciatem si¢ do-
wiedzie¢ od ciebie, za jakie to winy skazale$ mnie na $mier¢.
Czy dlatego, ze stuzytlem ci wiernie i nienagannie, ze troszczy-
fem si¢ o ciebie, gdy byles chory, Zze zawsze podazalem za toba
jak cien, ze znositem napady zadzy...

— Sadzilem, Ze mnie kochasz — przerwal mu Pauza-
niasz.

— Znizyle$ si¢ nawet do tego? — rozesmial si¢ szyder-
czo Lahgal. — Przeciez doskonale wiesz, ze miedzy tym, kto
rozkazuje, a tym, kto wykonuje rozkazy, nie moze by¢ mowy
o mitosci, lecz o gwalcie. Niech ci si¢ wigc nie wydaje, ze mo-
zesz liczy¢ na moje uczucia, ktére nigdy nie istniaty. Chciatem
ci tylko pokaza¢, ze mozesz liczy¢ na oddanie ze strony czto-
wieka, ktorego kiedys obdarzysz wolnoscia. Bytaby to uczciwa
meska wymiana.

— Kiedy obiecywatem ci wolno$¢, mowitem szczerze i do-
trzymatbym stowa.

— Rozumiem — odpart Lahgal u$miechajac si¢ gorzko.
— Usuwajac mnie z tego $wiata uwolnitbys mnie zarazem od
wszelkich mysli i zmartwien!

— Nie drwij sobie ze mnie — napomniat go surowo regent
— ale postuchaj. Mogg ci wyjasnic... jesli obiecasz, ze zastano-
wisz si¢ nad moimi stowami, ze nie pozwolisz, by uraza i gniew
wzigly gore nad rozsadkiem. Skoro mnie wezwate$, potrafisz
mnie chyba wystuchac.

— Wiec mow — odrzekl zimno mlodzieniec.

— Bede moéwit, ale najpierw cheg si¢ dowiedzie¢, dlaczego
Klejdemos chcial mnie zgubic.

— Twoja dusza musi by¢ naprawde podta — stwierdzit
Lahgal — skoro widzisz zdrade nawet tam, gdzie jej nie ma.
Klejdemos wiernie wypelnial wszystkie twoje rozkazy... poza
jednym. Przeczytalem twoj list, kiedy spal, a potem uciektem.
Nie dlatego, zebym si¢ bal, ze naprawde mnie zabije, bo to dobry
cztowiek, lecz nie chcialem wystawia¢ na probe jego sumienia.
Ale dajmy temu spokoj; dobrze wiesz, ze wolalbym ustysze¢ od
ciebie co$ innego.

Pauzaniasz poczut ogromna ulge: a wigc jeszcze nie wszyst-
ko stracone, wystarczy tylko przekona¢ Lahgala. Zaczat wigc
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mowi¢ dalej nie zdajac sobie sprawy, ze w tej samej chwili wy-
daje na siebie wyrok.

— Nie chcialem twojej s'mierci, Lahgalu, przysiggam. To
Persowie postawili mi taki warunek. W sytuacji, w jakiej si¢
wowczas znajdowalem, nie moglem si¢ juz cofna¢, bo wzbu-
dzitbym ich podejrzenia, a wtedy wszystko by sie rozpadto,
moze nawet uznaliby mnie za wroga... Stawka bylo zycie ty-
siecy ludzi, nie moglem... Musisz mi uwierzy¢, zgodzitem si¢
napisac ten rozkaz wbrew wiasnej woli i z niewystowiona gory-
cza. By¢ moze bytes mi wierny przez te wszystkie lata wierzac,
ze w ten sposob kupisz sobie wolnos¢, ale nie mogles przeciez
nie zauwazyc¢, ze postepowalem szczerze. Powiedz, méj miody
przyjacielu, czy kiedykolwiek cig skrzywdzitem, czy nie obsy-
pywatem cig dobrodziejstwami, czy nie dzielitem z toba zycia,
planow, marzen? To ty mnie oszukales pozwalajac mi wierzy¢,
ze mnie kochasz.

Lahgal spogladatl na tego pokonanego cztowieka, bohatera
spod Platejow, hellenskiego wiadce, ktory znajdowat sie teraz
na tasce wrogow i ktory stat si¢ zaledwie wlasnym cieniem. Sty-
szac szczeros¢ w jego glosie, o mato nie ulegt odruchowi litosci,
gniew i pragnienie zemsty popchnely go wszakze tak daleko,
ze juz nie mogt si¢ wycofa¢. Wszystko musiato si¢ dopehic.
Udzielit mu zatem odpowiedzi, ktora wprowadzila go w blad,
Pauzaniasz odszedl wigc zatujac, ze pewnego dnia rozkazat za-
bi¢ tego mtodzienca.

Dotart do Sparty pod wieczor zastanawiajac sig, w jaki spo-
sob moglby si¢ porozumie¢ z Klejdemosem, lecz pograzony
w rozmyslaniach nie zauwazyl nawet, ze przed bramg Amyklai
czeka pigciu eforow w towarzystwie dwudziestu uzbrojonych
zotierzy. Podjechawszy blizej, zorientowat si¢, ze czekaja wia-
$nie na niego; gdy stojacy z tylu Epistenes dat znak, pojal, Ze to
juz koniec. Pauzaniasz spiat konia prébujac ucieczki, a wow-
czas jeden z wojownikow cisnal widcznia i zranit zwierze w bok
zwalajac je z nog. Pauzaniasz upadt wraz z koniem, natychmiast
si¢ wszakze podniost i puscit biegiem, $cigany przez swych
przesladowcow. Kiedy znalazt si¢ przed akropolem, rozejrzat
si¢ dokola przerazony w poszukiwaniu kryjowki, wszedzie jed-
nak widziat tylko wrogie spojrzenia i zawarte drzwi. Schronit
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si¢ wigc w $wiatyni Ateny Chalkiojkos, ktora stata tuz obok.
Nikt nie o$mielitby si¢ wtargna¢ do §wigtego przybytku, totez
zamknat drzwi zdyszany i przycupnat za ottarzem.

Woéwczas eforowie, nie mogac wejs¢ do srodka, by go
pojmac, kazali zamurowa¢ drzwi i odstoni¢ dach. Krél pozo-
stal wigc w swym wigzieniu przez wiele dni umierajac z glodu
i pragnienia w promieniach palacego stofica, na oczach wrogow,
ktérzy spogladali nan obojetnie lezac na golych belkach dachu
i czekajac na jego $mier¢. Dlugo jeszcze stycha¢ bylo noca jego
wrzaski 1 blagania, po czym wszystko ucichto.

Wtedy eforowie, uswiadomiwszy sobie nagle, ze jesli skona
w tym przybytku, bedzie to oznaczato profanacije, postanowili
otworzy¢ drzwi i1 przenies¢ go gdzie indziej, poki jeszcze zyje.
Gdy zaciagneli go az na zewngetrzny dziedziniec, przypominat
szkielet, mial wysoka goraczke i dreszcze i1 przewracal oszala-
tymi ze strachu oczami w pustych oczodotach.

Rzucony na ziemi¢ Pauzaniasz sprobowal podnies¢ wy-
chudzone ramig, by ich przekla¢, zabrakto mu jednak sil, opadt
wigc z powrotem bezwladnie, wydajac ostatnie tchnienie.

Taka byla agonia i $mier¢ tego, ktory zwycigzyt pod Plate-
jami armi¢ Wielkiego Krola.



VII

SWIETOKRADZTWO

Zebrawszy si¢ na zgromadzeniu, eforowie 1 geronci w pierw-
szej chwili zdecydowali, aby ciato Pauzaniasza wrzucono do
rzeki Keadas, tak jak czyniono ze zwlokami kazdego zdrajcy,
Epistenes jednak, ktory przyjaznil si¢ w tajemnicy z krélem,
zwrocil uwage, ze wprawdzie okazal niepostuszenstwo wobec
rozkazoéw miasta i spiskowatl z wrogiem, poza murami Sparty
wszakze nadal pozostal tym, kto wyswobodzit Grecjg od barba-
rzyncow, Hellenowie za$ ciagle otaczaja go chwata. Smier¢ jest
zatem wystarczajaca kara, totez nie nalezy si¢ juz pastwi¢ nad
jego szczatkami, lecz zapewni¢ mu pochowek. Jako ze pomyst
ten uznano za rozsadny, Pauzaniasz zostat pochowany w zbroi
W tym samym miejscu, w ktorym wydat ostatnie tchnienie.

Jego duch dlugo jeszcze zaklocal wszakze nocny spoczy-
nek wielu Spartan. Niektorzy zarzekali si¢ nawet, ze mijajac
w $rodku nocy $wiatyni¢ Ateny Chalkiojkos styszeli jego mro-
zace krew w zylach krzyki, inni z kolei przysiggali, ze kazdego
siddmego dnia miesiaca tuz po zachodzie stonca w jego grobow-
cu rozlega si¢ ghuchy metaliczny toskot, jakby uderzat bronia
o Sciany. W koncu postanowiono zatem zapytac¢ o rade wyrocz-
ni¢ delficka, ktdra udzielita takiej oto odpowiedzi:

Odebraliscie ciato
bogini w spizowym domu.
Jej gniew uciszy¢ mozecie
oddajqc w zamian dwa ciata.
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W Domu Rady trwaty diugie dyskusje nad whasciwym od-
czytaniem odpowiedzi. Jedni domagali si¢ poswigcenia dwoch
helotow, drudzy za$ byli zdania, Ze nie powinno si¢ doktadac
kolejnych $mierci i Ze nalezy znalez¢ inny sposdb zados$cuczy-
nienia bostwu. Wreszcie zapadta decyzja, aby wyrzezbi¢ dwa
posagi i ztozy¢ je w ofierze w Swiatyni; w ten sposdb eforowie
1 geronci uznali, ze za pomoca nicozywionych twordéw ludzkich
rak zdotaja uciszy¢ gniew bogow.

Wkroétce przestano wprawdzie rozmawia¢ na ten temat,
umyst czlowieczy tatwo bowiem puszcza wszystko w niepa-
mig¢, zostalo wszakze napisane, ze krew kréla zamieni si¢
w przeklenstwo dla miasta.

Lahgal zniknat réwnie nagle, jak si¢ pojawil, i wszelki stuch
po nim zaginal. Klejdemos zas, ktory o niczym nie wiedziat,
ustyszawszy, ze Pauzaniasz zostat zamknigty w $wiatyni Ateny
Chalkiojkos, przygotowat si¢ na najgorsze, lecz nikt po niego nie
przyszedt ani o nic go nie wypytywat. Jego jedynym spotkaniem
z eforami bylo wiec to, o ktdre poproszono go tuz po powrocie.
Zdal wowczas dhuga relacje z tego, co robit w Tracji, jego stowa
za$ potwierdzili zolierze z czwartego lochosu, ktérzy wroécili
o wiele wczesniej. Ogromny szacunek, jakim otaczano jego imig,
oszczedzit mu wszelkich upokarzajacych indagacii, kazdemu zas,
kto go przepytywat, musialo wystarczy¢ jego stowo wojownika.
Dlatego tez eforowie uznali, Ze najlepiej bedzie mie¢ go na oku,
aby si¢ przekonac, czy nie pojawi si¢ jakis dowod, ktory by go ob-
ciazyt. To, ze utrzymywat stosunki z Pauzaniaszem oraz cala swa
mlodos¢ spedzit wérod helotow, wzbudzato podejrzenia i nieuf-
no$¢, chociaz postgpowanie syna Arystarchosa bylo nienaganne.

Smier¢ regenta odebrata Klejdemosowi wszelka nadzieje,
plany za$, jakie snul Pauzaniasz jeszcze bedac w Bizancjum,
teraz wydawaly mu si¢ zaledwie snem, ktéry pewnego dnia
przywrocit sens jego zyciu, po czym rozwial si¢ pozostawiajac
w jego duszy pustkg. Czul jednak, Zze nie moze dtuzej uciekaé
od zycia, skoro bowiem zdotat unikna¢ po raz kolejny $miertel-
nego niebezpieczenstwa, ktore zagrozito mu, gdy plany Pauza-
niasza wyszly na jaw, widocznie jest mu pisane zadanie, ktore
musi wykona¢. Powinien zatem zy¢ tak, jak to mozliwe w jego
potozeniu, i po prostu czekac.
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Jako Ze nie ukrywal, iz pragnie mie¢ przy sobie kobietg,
ktora wychowywata go w Tajgetos, ledwie objal we wladanie
dom Kleomenidow, wyrazono zgodg, by ja sprowadzit. Eforo-
wie uznali, ze dzigki temu latwiej zdotaja zauwazy¢, jesli bedzie
si¢ spotykal z podejrzanymi osobami.

Wraz z poczatkiem zimy pozwolono mu wigc opusci¢ sysy-
tig, w ktorej zyl przez diugie miesiace w catkowitej dyscyplinie
i poszanowaniu surowych regut wojskowych, aby moégt si¢ za-
ja¢ domem i swoim dziedzictwem.

Pewnego dnia o wschodzie stonca opuscil koszary w to-
warzystwie jednego z helotéw z domu swego ojca. Kiedy 6w
zatadowat jego rzeczy i bron na grzbiet osta, Klejdemos wy-
szedl przez wschodnia bramg¢ maszerujac powoli i rozgladajac
si¢ wokoto; dom Kleomenidéw znajdowat si¢ zaledwie jakies
dziesi¢¢ stadidow dalej i nadal spowijal go mrok. W tej chwili
w jego sercu kiebily si¢ dziwne i sprzeczne uczucia. Oto bo-
wiem wkrotce miat ujrze¢ dom, w ktorym si¢ urodzit, w ktorym
na chwile poznal Ismeng, swoja rodzona matke. Tam tez miata
zosta¢ wkroétce przyprowadzona ta, ktoéra go wychowata i obda-
rzyta mito$cia, odebrang mu z kolei przez prawdziwa rodziciel-
ke. W jego rozdarta dusze zakradla si¢ niepewnos¢: czy ludzie,
wsérod ktorych spedzit mtodos¢, go rozpoznaja? Czy pewnego
dnia jeszcze do nich powrdci? Wiele lat temu Krytolaos prze-
kazat mu odziedziczone po przodkach dowddztwo, ukryty za$
w tajemnym miejscu wielki tuk czekal, az Talos Wilk znow
chwyci go w dlonie. W mrocznych podziemiach spoczywaty
zbroja i przeklety miecz krola Aristodemosa czekajac, az ujrza
swiatto dzienne, ale czy 6w dzien miat kiedykolwiek nadej$¢?

Dom Kleomeniddéw znajdowat si¢ teraz zaledwie o rzut ka-
mieniem. Dom Smoka... Dom Arystarchosa... jego ojca. Tam,
w dole, ujrzal go po raz pierwszy i nigdy, przenigdy nie zapo-
mni udrgki czajacej si¢ w jego plonacych, glebokich oczach ani
rozpaczy, ktora si¢ w nich odmalowata, gdy jego wzrok spoczat
na chromej stopie Talosa. Nagle przypomnial sobie slowa Pe-
rialli, uciekajacej wyroczni:

Smok i wilk zrazu z zazartq
nienawisciq rozszarpujq sie nawzajem...
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Stowa wypowiedziane przez Brytosa tamtej gwiazdzistej
nocy na wzgorzach Platejow... Wilk z Tajgetos i Smok z rodu Kle-
omenidow... Lecz Arystarchos juz nie zyl, podobnie jak Brytos,
gdzie wige spoczywat teraz smok, jesli nie w nim samym, w sercu
Klejdemosa z rodu Kleomeniddw, razem z wilkiem z Mesenii?
Obydwie bestie rozszarpywaly si¢ tam z niezmordowang furia,
bez chwili wytchnienia, bez ustanku... Tylko jak dhugo jeszcze?
Dlaczego bogowie skazali kulawego chtopca na tak okrutny los?

Nagle uswiadomil sobie, ze towarzyszacy mu helota przy-
stanat przed furtka: dziedziniec porastaty chwasty, mur wokot
domu byt odrapany i bliski zawalenia, na oltarzu za$ bielily si¢
kosci Melasa. Od lat nikt nie przekroczyt tego progu...

— Wiesz, gdzie zostata pochowana moja matka Ismena?
— zapytat Klejdemos helotg.

— Tak, szlachetny panie — odpart niewolnik. — Zostata
pochowana tam, migdzy tymi cyprysami. — Wskazat prosty ka-
mienny sarkofag posrodku otaczajacego dom pola.

— Zaczekaj tutaj — polecit Klejdemos i ruszyt w kierunku
grobowca swej matki. W tej samej chwili wstato stonce zalewa-
jac doling swoim blaskiem: dom wytonil sig¢ z ciemnosci, cy-
prysy za$ falowaly poruszane poranna bryza. Klejdemos dtugo
klgczal nad grobem z pochylona glowa. Nagle, gdy ostre pro-
mienie stonca przeniknely przez czyste powietrze, zdato mu sie,
ze na porosnigtym mchem kamieniu mignely jakie$ litery. Wstat
wigc, wydobyt miecz i oskrobat mech; rzeczywiscie widniat na
nim napis nastgpujacej tresci:

ISMENA CORKA EUTIDEMOSA
MALZONKA ARYSTARCHOSA SMOKA
NIESZCZESLIWA MATKA
DWOCH WALECZNYCH SYNOW

BOGOWIE POZAZDROSCILI JEJ
CENNEGO DARU —
SPARTANSKIEGO LWA

Kiedy glosno zawotat helotg, ten przybiegt czym predze;,
uwigzawszy osta.
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— Kto kazat wyry¢ ten napis? — zapytat wskazujac ka-
mien.

Helota przyjrzat si¢ uwaznie literom, po czym rzekt:

— Panie, zostalem przydzielony, zeby ci stuzy¢, poniewaz
przez dlugi czas uprawialem ziemi¢ nalezaca do twego ojca,
czcigodnego Arystarchosa, 1 otrzymalem polecenie od geruzji,
zebym wraz z paroma kompanami postawit ten grobowiec. Nie
umiem czyta¢, ale pamigtam doskonale, ze wyryto tylko cztery
pierwsze wersy, jestem tego pewien, a zreszta jesli chcesz wie-
dzie¢ wigcej, mozesz zapyta¢ moich towarzyszy albo sprawdzi¢
w archiwach Rady, gdzie z pewnoscia znajduje si¢ kopia tego
napisu, ktéry wyryto na koszt miasta.

— Jestes' tego catkowicie pewien? — dopytywat si¢ Klej-
demos.

— Bylo tak, jak powiedzialem, panie. Ale mozesz to bez
trudu sprawdzic.

— Dzigkuje ci — odrzekt Klejdemos. — A teraz idz si¢
zaja¢ domem i moim pakunkiem, zaraz do ciebie przyjde.

Kiedy niewolnik si¢ oddalit, Klejdemos jal si¢ przygladac
inskrypcji — nie miat zadnych watpliwosci, ze kto$ dodat trzy
wersy. Wida¢ bylo, ze dokonata tego inna r¢ka, ponadto cztery
pierwsze wersy zostalty umieszczone doktadnie posrodku plyty,
pozostate za§ schodzily za bardzo ku dotowi, niemal dotykajac
jej krawedzi. Nie potrzebowat zadnych innych dowodow. Kt6z
jednak mogt doda¢ te stowa? I o jakim darze méwit 6w napis?
Wygladato na to, ze w stowach tych kryje si¢ jakie$ przestanie,
by¢ moze wazne przestanie, musial si¢ wiec dowiedzie¢, dla
kogo jest przeznaczone i co zawiera.

Tymczasem udat si¢ do domu; helota zdazyt juz zaprowa-
dzi¢ osta do stajni. Klejdemos z trudem otworzyt dgbowe wro-
ta, ktore rozchylity si¢ jeczac na zardzewiatych zawiasach; caty
sufit prostasu porastaty pajeczyny, a wszystko pokrywata gruba
warstwa kurzu. Na jego widok potezne szczury rozbiegly sig
w poszukiwaniu kryjowki. Stojace w niszy posagi kleomenidz-
kich bohateréw réwniez pokryte byly kurzem i pajeczynami,
lampka wotywna za$ pusta i wyschnigta. Kiedy wszedt do sa-
siedniej izby, ujrzal przed soba co$, co musiato by¢ niegdys to-
zem malzenskim jego rodzicow. Ze starego ogromnego mebla
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pozostala jedynie rama z mocnego dgbu, materac i postanie ze
skor zamienily si¢ zas w gniazdo myszy. Nagle ustyszal odglos
krokéw w prostasie — to niewolnik przyszedt zapyta¢ o rozka-
zy.

— Zycze sobie, aby ten dom zostat wysprzatany i aby przy-
wrécono mu dawng $wietnos¢, poniewaz cheg w nim zamiesz-
ka¢ — oznajmit Klejdemos zmierzajac w kierunku jadalni.
— A kiedy wszystko bedzie jak nalezy, posle po kobiete, ktdra
wychowata mnie w gorach jak syna twego ludu. Jak si¢ nazy-
wasz? — zapytat starego stuge.

— Alesos, panie.

— Czy wiesz, o kim méwig?

— Wiem, panie, méwisz o cdrce Krytolaosa. Twoja histo-
ria jest dobrze znana w tym miescie.

— Tym lepiej — odrzekt Klejdemos. — Dzi$ w nocy bedg
spatl w prostasie.

Przez reszt¢ dnia pracowat wspdlnie z Alesosem 1 innymi
shugami, ktorych sprowadzit z pol. O zmierzchu za$ zapalit
ogien posrodku prostasu, a takze lampke wotywna i w tej samej
chwili wydato mu sig, ze do starego domu wroécilo zycie. Na-
stepnie usiadt przy ogniu wraz ze shuga, ktéry mu towarzyszyt.

— lle masz lat? — zapytat Klejdemos.

— Ponad siedemdziesiat, panie.

— A od jak dawna stuzysz w tym domu?

— Od chwili urodzenia, podobnie jak moj ojciec i jego oj-
clec.

— A wigc przez dhugi czas zyte$ u boku pana tego domu,
Arystarchosa.

— Tak, panie, i dopoki mialem sprawne i zdrowe ciato,
chodzitem z nim na wojng jako jego przyboczny.

— Opowiedz mi o nim... Jakim byt cztowiekiem?

— Byt wielkim wojownikiem, ale nie tylko; walecznos¢ jest
w tym kraju czym$ powszechnym. Byl takze sprawiedliwym i do-
brodusznym cztowiekiem i dlatego mogt na nas liczy¢. — Wstal,
by dorzuci¢ drew do ognia, po czym usiadt z powrotem i pod-
jat cichym glosem: — Nasz narod nie lubi Spartan, panie...

— Wiem, Alesosie, przeciez zytem wsrdd twego narodu.

— To Zelazne albo brazowe skorupy, ktore nie maja duszy.
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— Masz odwage mowiac w ten sposob do dowodcy czwar-
tego lochosu Jednakowych.

— Ale twdj ojciec byt prawdziwym mezczyzna, ktory nig-
dy nikogo nie uderzyt ani nie upokorzyt.

— A co sadzisz o mnie?

— Naprawdg chcesz poznac¢ moje zdanie?

— Tak, méw, nie Iekaj sig.

— Nie mozna stlumi¢ zewu krwi, ponadto byto ci pisane
wréci¢ tam, skad wyszedtes'. Tylko ty znasz tajemnice wiasnej
duszy, ale ja mysle, ze spuscizna po Krytolaosie nie poszia na
marne. Zar dhugo si¢ tli pod popiotem, glupcom za$ si¢ wydaje,
ze juz zgasl, ale kiedy wiatr zawieje, ogien znéw zaczyna plo-
nac.

Klejdemos spuscit wzrok.

— Nie wiem, 0 czym méwisz, starcze — powiedziat.

— Panie, wsrod twoich niewolnikdw sa tacy, ktorych smut-
na potrzeba albo strach przywiodly do tego, ze stali si¢ oczami
1 uszami uciskajacych ten lud wielmozow, strzez si¢ ich wigc,
wyjawie¢ c¢i bowiem ich imiona. Co do mnie, wiedz, ze znatem
i szanowatlem Krytolaosa, tak samo jak kochalem twego ojca
Arystarchosa. Jeste$ ro$lina, ktorej korzenie tkwia w dwodch
roéznych polach, ja wszakze dbalem o obydwa z nich z jedna-
kowa mitoScia 1 jesli chcesz, sam mozesz si¢ o tym przekonac.
Otocz nalezyta dbatoscia dom, w ktorym si¢ urodzites, i czcij
pamig¢ swego wybitnego, lecz nieszczgsliwego ojca. By¢ moze
jednak droga, ktora bedziesz musiat podazaé, jest ukryta nawet
przed toba i tylko bogowie moga ci ja wskazac.

Klejdemos wstal, by dorzuci¢ do ognia.

— Bogowie Wledzac jaka drogQ powinniSmy obra¢ —
stwierdzit wpatrujac si¢ w piormeme zywo buchajace w paleni-
sku. — Jutro pojdziesz w gory i przyprowadzisz kobietg, ktora
byta mi matka przez dwadziescia lat... Powiesz jej, ze nigdy nie
przestatem o niej mysle¢ i ze to los mnie od niej oddalit... Ze
czekam na nig z synowska mitoscia.

— O $wicie bedg juz w drodze — odrzekl niewolnik pod-
noszac si¢ z miejsca —- wigc jesli pozwohsz pojde sie potozy¢.

— IdZ — powiedziat Klejdemos — i niech bogowie zesla
ci dobry sen.
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— Tobie takze, panie — odpart starzec otwierajac drzwi.

— Przyjdzie? — zapytal Klejdemos nie odwracajac sig,
jakby glo$no myslat.

— Przyjdzie — przytaknat niewolnik, po czym zamknat za
soba debowe drzwi.

Polozywszy si¢ przy ogniu, Klejdemos na dlugo powedro-
wat my$lami ku matce, ktdra czekata w chacie wysoko w go-
rach, i ku innej matce, ktora spoczeta na zawsze w lodowatym
grobowcu strzezonym przez czarne Cyprysy.

Ujrzat ja z daleka na grzbiecie osta, ktorego Alesos trzymat
za uzdg, 1 natychmiast rozpoznat. Rzuciwszy wigc sierp, ktorym
Scinal wlasnie chwasty na dziedzincu, puscit si¢ biegiem naj-
szybciej jak potrafit, mimo Ze chora stopa dokuczata mu mocno
przy ztej pogodzie. W tej wszakze chwili zaden bol nie zdotatby
go powstrzymac. Podniodst ja z siodta i dlugo trzymat w potez-
nym uscisku, nie bedac w stanie wykrztusi¢ ani stowa. Tymcza-\
sem Alesos odprowadzit osta do stajni.

— Matko... — powiedziat wreszcie z trudem. — Matko,
ilez to czasu... twoje wlosy... sq biale.

Pogtaskat ja po wlosach i po twarzy, po czym przytulil. Po-
czut jej gorace tzy na swych policzkach i ustyszat drzacy glos.

— Synu, bogowie sa dobrzy, skoro zestali mi ten dzien. Od
kiedy odszedles, kazdego wieczoru przed zamknigciem drzwi
spogladatam na $ciezke prowadzaca z réwniny w gory, ponie-
waz miatam nadziejg, ze ci¢ na niej zobacze.

— O, matko — odrzekt Klejdemos — tymczasem to ty,
mimo twego wieku i zmegczenia, przysztas do mnie...

Otoczyt ja ramieniem i razem ruszyli ku domowi. Gdy we-
szli do srodka zamykajac za soba drzwi, dopiero w samotnosci
tego ogromnego cichego wngtrza oboje dali upust uczuciom,
ktore skrywali w sercach przez cale lata, placz za$ przyniost im
ulge, podobnie jak dhugie chwile, kiedy wzajemnie spogladali
sobie w oczy w milczeniu.

W pewnym momencie Klejdemos uswiadomit sobie, ze
usta matki nie wypowiadaja juz imienia ,,Talos", ktore spodzie-
wat si¢ z nich ustysze¢. Nazywata go ,,synem" i cho¢ pewnie
wkladata cata dusze w to stowo, ktore bylo dla niej drozsze niz
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zycie, zachowatla imig ,,Talos" niczym zazdro$nie skrywane
wspomnienie, czekajac na to, co przyniesie rozwoj wydarzen.
Klejdemos pragnat zasypac ja pytaniami, ale zarazem brakowa-
fo mu odwagl co si¢ dziato z Antynea i z Karasem? Tak dlrugo
byt daleko i nie miat mozliwosci przesta¢ jakichkolwiek wiesci
na swoj temat. Jak osoby, ktore kochat, mogly zachowaé zywe
wspomnienie Talosa?

Wreszcie pierwsza odezwata si¢ matka.

— Masz jakas$ kobiete? — zapytata.

— W czasach kiedy bytem daleko stad, mialem ich wiele,
ale nigdy zadnej nie kochatem, wigc zostalem sam.

— Skonczytes prawie trzydziesci lat, synu; znasz zwyczaje:
Jednakowi, ktorzy osiagna ten wiek, musza sobie wybraé¢ zong.

— Matko, nigdy nie przestatem kocha¢ Antynei, jak wigc
moglbym wybrac sobie inna kobietg?

— Postuchaj: Antynea nalezy do naszego ludu, a dobrze
wiesz, ze...

— Gdzie ona jest? Matko, powiedz mi tylko, gdzie ona
jest, chee to wiedzieé.

— Co by ci z tego przyszto? Moglbys z niej zrobi¢ co naj-
wyzej swoja naloznicg, na pewno nie zong. Miasto nie pozwo-
li, by réd Kleomenidow wygast; whasnie dlatego oddali ci dom
twego ojca, nie rozumiesz? A jesli sam nie dokonasz wyboru,
geronci skorzystaja ze swych uprawnien i wybiora jaka$ dzie-
wice ze szlachetnego rodu, ktéra przyprowadza ci do domu,
zeby zostata tWOJac Z0na. Ale jesli zechcesz, qumesz mog1 ja
zobaczy¢ wczesniej, z gotymi udami, podczas ¢wiczen w pa-
lestrze...

— To niemozliwe — odrzekt Klejdemos marszczac czoto.
— Nikt nie moze mnie zmusic...

— To prawda, nie moga ci¢ zmusi¢ do matzenstwa, ale
i tak wepchna ci ja do toza, aby$ ztozyt w jej tonie nasienie
Kleomenidow. O, synu, tak dlugo ci¢ nie byto, a teraz widzg, ze
niewiele wiesz na temat obowiazujacych w tym miescie zwy-
czajow. Miasto od zawsze ogarnigte jest panicznym strachem,
ze liczba Jednakowych ulegnie zmniejszeniu. Niektorzy spar-
tiaci nie maja pojecia, kim sa ich ojcowie, chociaz codziennie
ich spotykaja. Bezptodni mezowie kazali zaptodnic¢ swe zony
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stynnym wojownikom, aby mie¢ silne i krzepkie potomstwo.
Na tej samej zasadzie my dajemy klacze do pokrycia najbar-
dziej jurnym ogierom, by ulepszy¢ ras¢ naszych koni. Miasto
nie moze pozwoli¢, by zmniejszyta si¢ liczba Jednakowych ani
by wymart ktory$ z ich rodow, szczegolnie zas w okresie, gdy
rodzi si¢ mato dzieci. Dlatego nie mozesz nawet mysle¢ o tym,
by zwiaza¢ si¢ z Antynea.

Klejdemos milczat z sercem przepetnionym bélem. Stowa
te uswiadomity mu przeklenstwo cigzace nad jego zyciem, o ile
jednak tamtego dnia w Tracji postanowit zada¢ sobie $mier¢, te-
raz byt gotoéw walczy¢ i nigdy wigcej nie ugia¢ karku przed prze-
ciwnosciami, nawet gdyby wydawaty si¢ nie do pokonania.

— Matko — rzekt — chce, zeby$ powiedziata mi wszyst-
ko, co wiesz o Antynei, nawet gdyby to miato mnie zrani¢. Co
do mnie, sam zdecyduje, co robi¢, kiedy nadejdzie czas.

— Woszystko, co wiem na temat Antynei, przekazat mi Ka-
ra. Mieszka wraz ze swym ojcem Peliasem w Mesenii, jakie$
trzy dni drogi stad. Pelias jest juz stary i staby, Antynea za$
stanowi jego jedyna podpore. Ich pan Kratyppos zmart trzy lata*
temu, jego syn za$ takze polegt w bitwie, kiedy Spartanie pro-
wadzili wojng w Azji. Produkty z ich gospodarstwa ida teraz
do miasta, mozliwe jednak, ze przydziela ich do pracy na rzecz
jakiej$ innej rodziny. Skoro juz koniecznie chcesz wiedzieé,
mogg ci zdradzi¢, ze Antynea nigdy o tobie nie zapomniata
i nigdy nie zwigzala si¢ z innym mezczyzna. Przy zyciu trzyma
ja réwniez mito$¢ do ojca. Gdyby kogo$ poslubita i podazyta
za swym me¢zem, musiataby zostawi¢ Peliasa, ktory jak c¢i mo-
witam, jest zbyt stary i zbyt staby, zeby samemu zajmowac si¢
gospodarstwem. Wtedy by go wypedzili i umarlby z glodu.

— A co z Karasem? Gdzie teraz jest? Kiedy go ostatnio
widziata$?

— Przez te wszystkie lata Kara$ byt mi prawdziwa pod-
pora, mimo Ze czasami znikat na dtugo. Ale to flie nastreczato
zadnych trudnosci; gorale ciagle pamigtaja o Krytolaosie, wiec
nigdy niczego mi nie brakowato. Niestety od trzech miesigcy
Kara$ nie daje znaku zycia i nikt nie wie, co si¢ z nim stato.
Pytalam pasterzy i chtopéw, ktorzy od czasu do czasu schodza
na réwning, ale nikt nie umiat mi nic powiedzie¢. Z poczatku si¢
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tym nie martwitam, bo wiem, ze nie raz opuszczat swoja chatg
u wysokiego zrodta na dlugo, ale w koncu zaczgtam si¢ oba-
wiac, bo zazwyczaj dawal mi znac, jesli wybieral si¢ na dalsza
wedrowke.

— Czy wiedziat, ze wrocitem? — zapytat Klejdemos nagle
pochmurniejac.

— Wiedziat. Sam przynidst mi t¢ nowing. Powiedziatl, ze
wkrétce zndw padniemy sobie w ramiona i ze gotow bytby prze-
wréci¢ do gory nogami cate miasto, byleby cig tylko zobaczy¢.

— Bylby zdolny to zrobi¢ — przyznat Klejdemos z usmie-
chem. — Tak czy inaczej, jezeli to co mowisz, jest prawda, nie
ma zadnego wytlumaczenia dla jego zniknigcia. Ale ostatnio
w mojej glowie kigbi sig zbyt wiele mysli 1 muszg si¢ zasta-
nowi€. Juz od dziecinstwa czuj¢ si¢ w centrum tajemniczych
zdarzen... Od tamtej nocy, gdy Krytolaos zabrat mnie do lasu...
Wiesz dokad, prawda, matko?

Kobieta przytaknela nie podnoszac wzroku.

— I jakim$ dziwnym trafem — ciagnal — ten sam Kryto-
laos nigdy nie rozmawial ze mna otwarcie, nigdy mi nie powie-
dziat, czego naprawde ode mnie oczekuje, kiedy za$ umart, po-
jawil si¢ Karas. Jego obecno$¢ zawsze byla mi droga i podobnie
jak Krytolaos on takze mnie prowadzil... Wiele razy wskazywat
mi droge, nigdy jednak nie zdradzit, dokad ta droga wiedzie...
Jaki jest doktadny cel. Muszg ci wyzna¢, matko, ze nie wiem,
kim on naprawdg jest. Wiem na pewno tylko jedno: Krytolaos
musial go wezwac tuz przed $miercia... On zna tajemnice prze-
klgtego miecza i wie, gdzie sa ukryte zbroja i bron krdla Aristo-
demosa. Lecz nadeszla pora, bym sam zdecydowatl o wlasnym
losie: Karas musi wrocic, a wtedy wszystko stanie si¢ dla mnie
jasne. Wtedy znajde wreszcie odpowiedZ na wszystkie pytania,
jakie od lat sobie zadajg szukajac wsréd wspomnien, przywotu-
jac w pamigci spojrzenia, stowa, zdania... By¢ moze nawet ty,
matko, ukrywasz przede mna co$, co chciatbym wiedzie¢...

— Och nie, synu, zawsze ci wszystko mowilam, teraz tez
powiedziatam wszystko, co wiem... W naszym narodzie to me¢z-
czyzni decyduja, a nie kobiety, to oni dbaja o wspdlne dobro.
Aleja tez mysle, ze pewnego dnia Kara$ wroci, a wtedy wszys-
cy si¢ dowiemy, co nalezy robic.
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nosciach i niepostrzezenie otoczy¢ budowle. Kiedy wszakze dat
znak, by zsiedli z koni, rozleglo si¢ szczekanie najpierw jednego
psa, potem nastgpnego, az w koncu w calej okolicy nie bylo
stycha¢ nic, tylko wsciekle ujadanie. Heloci mieli ze soba psy
pasterskie, ktore zaczq}y ich ostrzega¢. Przerazone konie jety
stawaé dqba i rze¢ rzucajac si¢ do ucieczki, zaskoczeni zohie-
rze za$ nie zdotali ich powstrzymac.

— Pusécie je! — zawolat oficer. — Potem je wylapiemy.
Szybko, nie dajmy uciec helotom!

Tymczasem heloci, u§wiadomiwszy sobie niebezpieczen-
stwo, wymkneli si¢ druga strona szukajac schronienia w ciem-
nosciach, wypadli jednak na pusta, pozbawiona roslinnosci
przestrzen — byt to skalisty brzeg morski, po ktérym hulat
wiatr. Niedaleko, na krancu cypla, wznosila si¢ Swiatynia Posej-
dona Ziemiotrzascy, boga morza, ktérego marynarze wzywali
wowczas, gdy chceieli optyna¢ najezony ostrymi skatami przy-
ladek Tenaros. Uciekinierzy probowali si¢ schroni¢ w $wigtym
przybytku, lecz na prézno, cztonkowie kryptei, ktorzy nadbieg-
li ze wszystkich stron, okrazyli bowiem niewielki dziedziniec
przylegajacy do kolumnady, po czym wpadli do srodka.

Woéweczas heloci, wycofawszy si¢ pod ottarz, usiedli niczym
btagalnicy, oddajac si¢ pod opieke bogu. Spartanie przystangli
spogladajac pytajaco na oficera, ten jednak dobyt miecza i dat
rozkaz do ataku. Zomhierze rzucili si¢ wigc na bezbronne ofiary
i rozpoczela si¢ prawdziwa jatka. Miecze spadaty nieubtaganie,
zanurzajac si¢ w plataning cial, przebijajac nagie torsy, podrzy-
najac gardta, z ktorych krew tryskala na poswigcony kamien of-
tarza. Kolumnada $wiatyni rozbrzmiewata rozpaczliwym wrza-
skiem 1 blaganiem, ktére mieszaty si¢ z wsciektym ujadaniem
psOw oraz z rzeniem przerazonych koni biegajacych w nocnych
ciemnosciach.

Tymczasem oficer wkroczyt do $wiatyni, po chwili zas$ wy-
szedt niosac dwie zapalone pochodnie, by oswietli¢ plac. Scena,
jaka ujrzat przed soba, wydata mu si¢ tak potworna, ze cho-
ciaz byt przyzwyczajony do widoku krwi, poczut, jak zotadek
wywraca mu si¢ na druga strong z obrzydzenia: w mroku jego
ludzie zadawali ciosy nie z doktadnoscia Zotnierzy, lecz z bru-
talno$cia rzeznikow.
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Odwrociwszy wzrok od jatki, rozkazal swym wojownikom
si¢ wycofac. Na dziedzincu $wiatynnym zapadta cisza; porzu-
cone na ziemi pochodnie skwierczaty roztaczajac wokot drzacy
blask.

Nagle na tle krwawej aureoli ukazata si¢ czarna postac; do-
gasajace plomienie oswietlity brodata twarz, zaci$nigte szczeki,
potezne, przerazliwie zmarszczone czolo, spod ktdrego jedyne
oko ciskato ponure btyskawice niczym zagiew.

Tamtej nocy w gorach wilki wyty do pdzna, wprawiajac
w zdumienie mieszkancoéw Tajgetos, nie byla to bowiem jesz-
cze pora godow. Starzy gorale wszakze, ustyszawszy dw posep-
ny chér, przewracali sie na postaniach czujac, jak krew $cina im
si¢ w zylach, niektdrzy z nich zas$, przewidujac wiszace nad ich
narodem nieszczescie, ptakali w ciemnosciach gorzkimi tzami.



Vil

ANTYNEA

Wstrzasnigty Alesos zamierzal powiadomi¢ swego pana
0 rzezi, jakiej Spartanie dokonali w Tenaros, lecz go nie za-
stat, Klejdemos wyruszyl bowiem jeszcze przed S$witem do
Mesenii. W stajni brakowato gniadosza, ktorego przywiozt
z Azji. Tymczasem Klejdemos, minagwszy Sellazje i pokonaw-
szy potudniowe odnogi Tajgetos, schodzit witasnie po zachod-
nim zboczu gory, kierujac si¢ ku drodze prowadzacej do wioski
Thouria.

Jechatl przez caty dzien, co jaki$ czas zsiadajac z konia, by
rozprostowa¢ nogi i rozgrzaé si¢ nieco w marszu. Niebo przy-
brato sing barwe, wiatr za$ gnat ciemne chmury nad Zatoka Me-
senska. Rozciagajacy si¢ przed nim krajobraz przecinaty liczne
dolinki poprzedzielane grzbietami gorskimi, to porosnigte la-
sem, to nagie i skaliste. Co pewien czas natykat si¢ na jakiego$
pasterza, ktorego pytat o droge i z ktérym zamieniat kilka stow.
Wszyscy méwili niemal takim samym dialektem jak heloci
z Tajgetos.

Usiadlszy pod skala, zjadt skibke chleba i gars¢ suszonych
fig, podczas gdy kon skubat pozotkla trawe, po czym ruszyl na
wschod. Pod wieczor niebo zasnuly jeszcze gestsze chmury
grozace deszczem, rozejrzat si¢ wiec za jakim$ schronieniem
na noc. Spostrzeglszy posrodku polany, nad niewielkim stru-
mykiem, skromny drewniany domek otoczony plotem, zapewne
nalezacy do jakiego$ pasterza heloty, spiat konia i popedzit ku
niemu.
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Gdy podjechat blizej, rozleglo si¢ szczekanie psa, totez
zsiadl z wierzchowca i przystanat przed podwoérzem, spodzie-
wajac sig, ze za chwile kto§ wyjdzie zobaczyc¢, co si¢ dzieje.
Z komina unosit si¢ dym — znak, ze mieszkancy domu wia-
$nie wrocili po pracy. W rozwartych drzwiach pojawit sig stary,
lecz jeszcze krzepki mezczyzna odziany w wehiany chiton do
kostek 1 jat si¢ wpatrywaé w ciemno$¢. Wowcezas Klejdemos
postapit naprzéd mowiac:

— Witaj, przyjacielu, na imie mi Klejdemos, jestem w dro-
dze i1 zaskoczyta mnie tutaj noc. Nie mam dokad p6js¢, a boje
si¢, ze bedzie padaé, prosze ci¢ wigc o goscing dla mnie oraz
o schronienie i troche siana dla mojego konia.

— Masz racjg — przytaknat mezczyzna — na pewno spad-
nie deszcz albo $nieg. Wejdz do srodka, przybyszu.

Podajac mu reke Klejdemos zauwazyt, ze tamten przyglada
sig jego przytroczonej do strzemienia wioczni.

— Skad jeste$s? — zapytal megzczyzna, ktory ruszyt przodem.

— Z Megary. Jade do Thouria po welne.

Megzczyzna poprosit go, by usiadt.

— Nie mam ci wiele do zaofiarowania — powiedziat — ale
jesli zechcesz dzieli¢ ze mna wieczerzg, bede rad.

— Chetnie zjem z toba wieczerze — odrzekt Klejdemos —
aleja tez mam co$ w jukach — dodatl wyciagajac chleb, oliwki
i ser i ktadac wszystko na stole.

— Dobrze — odpart mezczyzna — rozgos$¢ sie wiec
1 ogrzej troche przy ogniu. Ja tymczasem zaprowadze twojego
konia do obory; on tez musi by¢ zdrozony i glodny.

Klejdemos rozejrzat si¢ dokota. Cate umeblowanie tej nedz-
nej chaty sktadato si¢ jedynie ze stotu i dwoch zydli. W kacie
lezaty narzedzia: motyka i grabie, a takze worek jeczmienia. Na
stole za$ stata drewniana miska z korzonkami w occie z sola,
dwa jajka i gliniany dzban peten wody. Gospodarz musiat by¢
bardzo ubogi. Pokrzatawszy si¢ chwile w oborze, otworzyt
drzwi i wszedt do izby rozcierajac dtonie.

— Jest tak, jak mowilem — stwierdzit — wiasnie zaczat
pada¢ $nieg. Lepiej dotozy¢ drew do ognia.

Chwycit wiazke dlugich pedow winorosli 1 wrzucit je do
paleniska, z ktorego wystrzelity w gore piekne ptomienie napel-
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niajac izb¢ odrobina ciepla. W chacie nie bylo lampy; pasterz
z pewnos'cia nie mogt pozwoli¢ sobie na palenie oliwy, skoro
nie miat jej nawet tyle, by przyprawic¢ jadto.

Przystapili do wieczerzy. Klejdemos nalozyt sobie trochg
korzonkéw, by nie urazi¢ gospodarza, po czym poczgstowal go
wlasnymi zapasami, czym sprawit mu wyrazna przyjemnosc.

— Mogg poznaé twoje imig? — zapytat w pewnej chwili
Klejdemos.

— Mam na imi¢ Basjas — odpart mezczyzna. — Wybacz,
ze od razu ci nie powiedziatem. Widzisz, nikt tutaj nie zaglada,
wigc nie jestem przyzwyczajony do przyjmowania gosci.

— Nie boisz si¢ mieszka¢ tutaj sam? — zdziwil si¢ Klej-
demos.

— A czego? Ztodzieje by si¢ u mnie nie oblowili. Stado
nalezy do mojego pana, ktdry jest Spartaninem, a nikt nie odwa-
zy si¢ okras$¢ Spartanina. Lepiej opowiedz mi co$ o sobie; masz
konia i widcznig... Musisz by¢ jakims$ bogatym panem...

— Woydaje ci si¢ dziwne, zeby kupiec krazyt po $wiecie na
koniu, na dodatek uzbrojony w widczni¢? Codz, musz¢ wyznaé,
ze wlocznia i kon przez dhugi czas byty dla mnie chlebem po-
wszednim. Cale lata walczytem w Azji jako najemnik, dopoki
pewnego dnia nie spadlem z konia i nie okulatem; wtedy posta-
nowitem si¢ wycofa¢ i zaja¢ handlem.

— Ale czy to aby nie za wczednie, zeby skupowaé welng?
— zdumiat si¢ Basjas. — Strzyzenie rozpocznie si¢ dopiero za
dwa miesiace albo nawet za trzy, jesli utrzyma si¢ brzydka po-
goda.

— To prawda — przyznat Klejdemos — ale pomyslatem
Sobie, ze jesli przyjade wczesniej, moze uda mi si¢ utargowaé
lepsza ceng, a poza tym muszg si¢ z kim$ spotkac... Z czlowie-
kiem o imieniu Pelias... Moze go znasz?

Mgzczyzna podnidst glowg znad talerza wpatrujac sig
W swego goscia z pewnym zdziwieniem.

— Pelias? Znam jednego helot¢ o tym imieniu, ktory
mieszka o trochg wigcej niz dzien drogi stad.

— Dzien drogi? — powtorzyt Klejdemos. — To moze by¢
on. A gdyby brzydka pogoda miata si¢ utrzyma¢, mégibym go
poprosi¢ o goscing na jutrzejsza noc... Chetnie zaptace.
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— Tak — odrzekt Basjas czyszczac sobie brodg i zbiera-
jac okruchy ze stolu — moim zdaniem to dobry pomyst. Jego
gospodarstwo znajduje si¢ przy tej samej drodze; powinienes$
tam dotrze¢ jutro po zapadnigciu zmroku. Twoj kon nie zdota
zbyt szybko i$¢ w takim $niegu. Jesli si¢ nie zgubisz, bedziesz
na miejscu kilka godzin po zachodzie stonca. Powiedz, ze przy-
syla ci¢ pasterz Basjas i ze byles moim gosciem, wtedy chetnie
przyjmie ci¢ pod swoj dach. Ale jesli mozesz, daj mu cos... Jest
bardzo biedny.

— On tez mieszka sam, tak jak ty?

— Nie, o ile sobie przypominam, ma cérke, ktéra mu po-
maga, ale zyja naprawde ubogo. Daj mu co$, jezeli mozesz.

Megzczyzna wstal, zeby dorzuci¢ drew do ognia, po czym
wyszed} po stomg na postanie dla swego goscia.

— Nic innego nie mam — powiedzial rozktadajac ja na zie-
mi. — Bedziesz si¢ musiat zadowoli¢ bardzo skromnym tozem.

— Nie zaprzataj sobie glowy — odrzekt Klejdemos. —
Jako zohierz czesto sypiatem na golej ziemi. To pickna, sucha
stoma; bedzie mi bardzo wygodnie. A gdzie ty bedziesz spat?

— W oborze, razem z owcami.

— O, nie, nie chcg, zebys odstepowal mi swoje miejsce. Ja
pojde do obory.

— Jesli o to chodzi, jak widzisz, jest tu dosy¢ miejsca dla
nas obu, ale wole spa¢ w oborze, bo boj¢ si¢, ze dzi§ w nocy
moga krazy¢ po okolicy wilki.

— Skoro tak, to dobrze — zgodzit si¢ Klejdemos. — Gdy-
bys jednak potrzebowal pomocy, obudz mnie... Mam przy sobie
wlocznig 1 moglbym ci si¢ przydac.

— Dziekuje ci, go$ciu — odpart Basjas — nie omieszkam
tego uczyni¢. Tymczasem zyczg ci dobrej nocy.

— Ja tobie tez — powiedzial Klejdemos.

Odprowadziwszy go do drzwi, spostrzegl, ze $nieg zasypat
wszystko 1 ze nadal pada wielkimi ptatami. W bladej poswiacie
zdotat zobaczy¢ podworze i pokryta strzecha drewniana szope,
w ktorej mieszkaly zwierzgta. Basjas ruszyt w jej kierunku po-
zostawiajac w grubej warstwie bialego puchu glgbokie Slady;
gdy wszedt do $rodka, powitaty go muczenie i beczenie, po
czym natychmiast zawarl za sobg drzwi.
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Wpatrzony w spadajace platki Klejdemos przypomniat
sobie niekonczace sig¢ zimy w Tracji, bezbrzezny smutek i sa-
motno$¢, dlugi marsz po $niegu w zbroi, ktora zamieniata si¢
w lodowata skorupg, najazdy na pograzone we $nie wioski,
wrzaski kobiet, ogien, bloto, krew... Teraz za$§ $nieg, ktory sypat
powoli, otulajac $wiat bielusienkim ptaszczem, wydawat mu sig
znakiem pokoju; niemal czul, jak przenika go na wskro§ przy-
krywajac glebokie rany, thumi krzyk, szept, strach... Wszystko
biale...

Z obory docierato zaledwie stlumione pojedyncze pobe-
kiwanie — to pewnie jagni¢ta wtulone w matczyne runo $nity
o zielonych lakach, stojacy za$ na strazy olbrzymi baran o krg-
conych rogach poruszat co chwila parujacymi nozdrzami, czu-
jac w powietrzu zapach drapieznika... wilka.

Klejdemos otulit si¢ ptaszczem i juz mial wejs¢ do $rodka,
w progu zatrzymat go wszakze delikatny trzask tamanych gate-
zi. Wpatrzyt si¢ uwaznie w ciemnosc¢, ale nikogo nie bylo, pew-
nie mu si¢ tylko zdawatlo... Nagle ujrzat zolte $lepia mrugajace
w mroku, po chwili za§ ruszyt na niego wilk, pot¢zny samiec
o srebrzystej sier§ci. Przemkngto mu przez mysl, by chwyci¢ za
wlocznig, nie ruszyt si¢ jednak z miejsca, spogladajac w blysz-
czace $lepia. Wilk podszedt blizej i przystanat kilka krokéw od
niego; podniost pysk, jakby chciat go powacha¢, dotykajac ogo-
nem $niegu, po czym odwrdcit si¢ i zniknat wséréd wirujacych
biatych ptatkow. Pies jednak wcale nie zaszczekal, $piace za$
w oborze zwierzgta nie okazaty strachu...

Klejdemos zamknat drzwi i potozyt sig¢ blisko ognia wpa-
trzony w plomienie, migoczace blekitnym blaskiem wsrod le-
dwie przykrytych popiolem rozzarzonych drew. Dorzuciwszy
kilka pedoéw do paleniska, wyciagnat si¢ na postaniu i otulit
ptaszczem. Powoli cieplo jglo sig¢ rozchodzi¢ po jego zmeczo-
nych cztonkach, oczy zaczgly sig klei¢, kiedy za$ zapadat w sen,
ustyszatl rozbrzmiewajacy w ciemno$ciach skowyt, po chwili,
dalej — nastgpny... Pies spal wszakze na zewnatrz, skulony pod
wiata, podobnie jak jagnigta wtulone w matczyne runo i olbrzy-
mi baran o krgconych rogach.
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Obudzit go chtéd w s'rodku nocy; ogien zdazyt juz zgasnag,
izbe za$ wyzigbit wiatr, przedostajacy si¢ przez liczne szpary.
Klejdemos dorzucit gatezi do paleniska i tak dlugo dmuchat
w zar, az ptomien rozpalil si¢ na nowo. Kiedy juz mial znow
zasnac, ustyszat, ze skrzypnety drzwi do obory, pies za$" szczek-
nat cicho, jakby nadszedl wias'nie kto$, kogo zna. Uchyliwszy
drzwi do domu, ujrzat wslizgujace si¢ do obory postacie otulone
W czarne plaszcze. Wyszedt bezszelestnie na dwor i przyczait
si¢ pod $ciana, ktéra znajdowala si¢ najblizej domu. Przez szpa-
re migdzy deskami wida¢ bylo wnetrze szopy, stabo o§wietlone
dymiaca pochodnia.

— Basjasie, przynosimy ci zle wiesci: krypteja otoczyta
1 wymordowata naszych przywodcow, ktorzy zebrali si¢ w sta-
rej olejarni obok przyladka Tenaros. Schronili si¢ w §wiatyni
Posejdona, ale podobno Spartanie nie uszanowali nawet tego
swigtego miejsca i powyrzynali wprost na oftarzu tych, ktorzy
si¢ tam ukryli. Powstanie jest teraz niemozliwe, dlatego ci¢
uprzedziliSmy, zebys przekazat t¢ wiadomos¢ dalej. Nie moze-
my si¢ naraza¢ na dalsze niebezpieczenstwa, musimy wigc za-
czekaé, az nadejda lepsze czasy 1 wszystko ulegnie zmianie.

Basjas spuscit glowe, jakby otrzymat potgzny cios.

— Nikt nie ocalal? — zapytat po dlugim milczeniu.

— Nikt — odrzekt jego rozméwca. — Naszym ludziom
pozwolono przynajmniej pogrzebac ciata.

— Straznik tez... zginat?

— Nie, jego ciata tam nie bylo. Moze udato mu si¢ uciec,
a moze przyszedt, kiedy byto juz po wszystkim, i si¢ oddalit.

— Spartanie mogli ukry¢ jego zwloki. Nikt go wigcej od-
tad nie widzial?

— Z tego co wiemy, nie. Ale po co mieliby chowac jego
zwloki? Nie mieli zadnego powodu. Nie, on na pewno zyje, na
pewno sig gd21es ukryt. Ktos nas zdradzit, wigc prawdopodob-
nie nikomu juz nie ufa, ale badz pewny, Ze si¢ pojawi i sam nam
powie, kiedy nadejdzie dzien zemsty albo... wolnosci.

Wszyscy trzej umilkli na chwile, Klejdemos za$§ wstrzasnig-
ty tym, co ustyszal, drzat ze wzburzenia i gniewu, nie czujac na-
wet chlodu. Tymczasem chmury si¢ rozrzedzity, a na czystym
niebie swiecity gwiazdy.
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— Ktos jest w twoim domu — przemowit w koncu jeden
z przybytych. — WidzielisSmy dym z komina i odblask ognia
w palenisku.

— Tak — przytaknatl Basjas — to wedrowiec, ktory popro-
sit mnie o goscing na noc. Powiedzial, ze pochodzi z Megary
i jest kupcem, kiedys zas walczyl jako najemnik w Azji, ale zro-
bil na mnie dziwne wrazenie: nie mowi jak Megarejczyk, ale
raczej jak Lakonczyk.

— Badz ostrozny, bo po okolicy placza si¢ szpiedzy kryp-
tei. Spartanie sa bardzo podejrzliwi i probuja si¢ pozby¢ tych
z nas, ktorzy wygladaja na buntownikow.

— Na wszystkich bogéw! — zawotat Basjas. — Jezeli jest
tak, jak méwisz, zabij¢ go i na pewno nie powstrzyma mnie
przed tym zasada gos$cinnosci, podobnie jak Spartanie nie po-
szanowali zasady nienaruszalnosci $wiatyni Posejdona.

— Nie, Basjasie, bez wzgledu na to, kim jest ten cztowiek,
nie wolno ci podnie$¢ na niego reki. Niech Spartanie plamia
sie Swigtokradztwem 1 $ciagaja na siebie gniew bogow. Gdyby
on rzeczywiscie byl szpiegiem kryptei, nie byloby ci tatwo go
zabi¢, a gdyby ci sig jednak udato, zemsta Sparty znow okrylaby
zaloba nasze ziemie. Zegnaj, Basjasie, niechaj bogowie maja cig
w opiece.

Przybysz wstat i otulil si¢ ptaszczem. Klej demos za$ wyco-
fat si¢ zacierajac $lady pota chlamidy i ledwie zdazyt wroci¢ na
czas do domu.

Dwaj mezczyzni wyszli na zasypane $niegiem podworze
i w milczeniu ruszyli $ciezka wiodaca na wschod. W oborze
zgasto swiatto, Klejdemos za$ potozyt si¢ z rozdartym sercem.
Cierpienie nie pozwalalo mu zasnaé; w uszach ciagle roz-
brzmiewaty stowa tamtych ludzi, wyobrazat sobie rzez, krzy-
ki, rzezenie w agonii, krew zalewajaca ottarz... Jedna mysl nie
dawata mu spokoju: kim byt cztowiek, ktorego Basjas nazwat
,»straznikiem"? Nawet Krytolaos nigdy nie wymawiat przy nim
tego slowa ani nie wspominal o podobnej postaci, mimo to
w glebi duszy wyczuwal, Ze musi istnie¢ rozwigzanie tej za-
gadki.

Dlugo przewracat si¢ na postaniu nie mogac zasna¢, az jego
mysli poszybowaly ku Antynei, przed oczyma za$ ujrzat wyraz-
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nie obraz jej twarzy. Wowczas nadszedt zbawczy sen zdejmujac
mu cigzar z serca i zmegczenie ze steranego ciala.

Tymczasem wiatr przegnal chmury, nad wzgoérzami Mese-
nii za$ 1$nito siedem najjasniejszych gwiazd Wielkiej Niedzwie-
dzicy.

Klejdemos bez trudu utrzymywat kierunek, jako ze $ciezka,
cho¢ przykryta $niegiem, biegla dnem doliny, nie sposob wigc
byto ja zgubié, chyba ze cztowiek wdrapatby si¢ na skaliste zbo-
cza gor. Posuwat si¢ zatem naprzdd o wiele szybciej, niz przy-
puszczat. Od pewnego momentu $ciezka prowadzita ku morzu
1 znajdowalo si¢ tam mniej Sniegu niz w jej wyzszych partiach.
Wkrotce po zachodzie stonca glodny i zmeczony, nie zatrzymat
si¢ bowiem po drodze ani razu, dotart do gospodarstwa, w kto-
rym powinien mieszka¢ Pelias.

Opusciwszy Sciezke, popedzit konia w gore zbocza, az znalazt
si¢ nad mata chata otoczona zagrodami dla zwierzat. Po wschod-
niej stronie rozciagal si¢ gaj oliwny i winnica, na ktora sktadata
si¢ moze setka roslin, z powodu ciemnosci niewiele wszakze byto
widaé. Spojrzawszy na chate, stwierdzil, ze z komina leci dym.
Wreszcie dotart na miejsce... Za chwilg zjedzie tam i zapuka do
drzwi, a nabrzmiate serce samo podsunie mu wiasciwe stowa.

Wejdzie wraz z wieczornym wiatrem, starszy o wszystkie
minione lata, z dusza rozdarta przez watpliwosci, wejdzie ni-
czym wilk, ktorego przygnaly zimno i gtdd... Klejdemos po-
gladzit po szyi konia, ktory z oszronionych chrap wypuszczat
obtoki biatej pary. Mréz ponownie skuwal ziemig 1 usztywniat
konczyny. Kiedy Klejdemos dotknat konskich bokéw pigtami,
wierzchowiec zaczat schodzi¢ po zboczu. Nagle rozszczekat si¢
glo$no uwiazany na tancuchu pies. Gdy Klejdemos znalazt si¢
posrodku podworza, drzwi si¢ otworzyty i stangta w nich ja-
kas$ postac... Antynea... Czarna sylwetka na tle rozowego bla-
sku ognia... Nie widziat ani jej oczu, ani twarzy... Posta¢ przy-
ciskata do piersi szal podnoszac glowg, jakby chciata dojrze¢
w ciemnosciach nieruchomego niczym posag jezdzca siedzace-
go na grzbiecie pokrytego szronem wierzchowca.

Pies przestat szczeka¢ i wokot zalegta glgboka cisza. Ko-
bieta zadrzata na widok tajemniczego jezdzca, ktory dzierzyt
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wilocznig 1 nie miat odwagi przemowi¢. Po chwili ustyszata ci-
chy, niemal ochrypty szept:

— Antynea...

Glos natychmiast ucicht, jakby kto$ go zdlawit. Postapita
krok do przodu, podczas gdy z wngtrza chaty dobiegto trwozli-
we pytanie:

— Jest tam kto?... Jest tam kto?

Kobieta wytezyla wzrok, usilujac dojrze¢ rysy twarzy
jezdzca, kiedy za§ ponownie ustyszala swoje imig, serce jej si¢
$cisng¢lo 1 ugiely si¢ pod nia kolana.

Jezdziec wlasnie zsiadt z konia i ruszyt ku niej w pro-
mieniach bladego $wiatla wydobywajacego si¢ przez otwarte
drzwi.

— Zimno mi — powiedziat glos ze §rodka.

Przyjrzata mu si¢ uwaznie drzac jak lis¢: miat twarz okolo-
na czarna broda, spod zmarszczonego czota za$ patrzyly 1$nia-
ce oczy... Wokot oczu widniaty zmarszezki, a w kacikach ust
podobna do blizny bruzda, ktéra nadawata im wyraz goryczy,
lecz plonace oczy wezbrane byly Izami, zupehie jak tamtego
odleglego dnia na réwninie, gdy patrzyl, jak odjezdza, i pod-
niést wysoko ramiona na pozegnanie, stojac na tle zachodzace-
go stonca.

Nie zdotata wykrztusi¢ stowa ani si¢ poruszy¢, podczas gdy
on szedl ku niej powtarzajac jej imi¢ coraz glebszym i pew-
niejszym glosem. Kiedy za$ plomien z paleniska doktadnie go
oswietlit, oderwata rece od piersi i przysungta do jego twarzy.
Dopiero gdy go dotkneta, poczuta ciepto tez.

— To ty — powiedziata glaszczac go po policzkach, doty-
kajac oczu, czota, szyi. — Wrocites... Wroécites do mnie.

Glos drzat jej coraz bardziej, kiedy ciagle powtarzata ,,wro-
cites", az wreszcie wybuchngta ptaczem, nie panujac nad soba.

Widzac, ze zaraz upadnie, objat ja i okryl szerokim himatio-
nem, po czym przytulit mocno, stojac wyprostowany na $niegu
i cicho tkajac. Nocny wiatr rozwiewat mu wlosy zamieniajac
fzy na jego policzkach w krysztatki lodu, on wszakze nie czut
nic z wyjatkiem uderzen serca Antynei, ktore zdawaty si¢ przy-
wraca¢ go do zycia, chociaz myslal, ze na zawsze je utracil. Kie-
dy wreszcie odsunat ja od siebie i podnidst jej twarz, spostrzegt,
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ze czas nie odcisnat swego pigtna na jej wilgotnych oczach...
jakby si¢ zatrzymal. Byl to ten sam wzrok, ktorego nigdy nie
zapomnial, spojrzenie, ktorym pewnej pochmurnej nocy na da-
lekim Cyprze poshuzyla si¢ bogini, by go uwies¢, blask, ktérego
tak wiele razy szukal na prozno u kobiet z Azji i Tracji, Swiatto
przejrzyste niczym woda w strumieniu, $wiatte odleglych, cie-
ptych, pelnych kwiatow wiosen, gorace jak stonce...

Objawszy ja w talii ramieniem, poprowadzit do ciagle
otwartych drzwi. Siedzacy przy ogniu, okutany derka starzec
skamienial na ich widok. Pomyslal, ze pewnie staby wzrok go
myli, dopiero wigc styszac, jak jego corka oznajmia, ze Talos
wrocit, podnidst sekate dlonie szepczac:

— Bogowie niesmiertelni... Bogowie nie§miertelni... Dzig-
ki wam, zeScie pocieszyli starego niewolnika.

Drzwi zamkngely si¢ za nimi i cho¢ Klejdemos zapomniat
uwiaza¢ swego wierzchowca, zwierze i tak samo znalazto sobie
miejsce do spania pod wiata. Dumnemu koniowi, przywyktemu
do $wistu strzat i potwornego ryku rogéw bojowych, wcale nie
przeszkadzalo nieSmiate pobekiwanie jagniat. Nazajutrz prze-
ciez jego pan pojawi si¢ dzierzac w dtoni ISniaca wtdcznig i po-
gladzi go po jasnej grzywie.

Klejdemos catymi godzinami opowiadat Peliasowi i Anty-
nei, co si¢ wydarzylo w ciagu tych wszystkich lat, gdy przeby-
wat daleko stad, az w koncu zdal sobie sprawe, ze starzec jest
juz zbyt zmegczony. Chwycit go wigc w ramiona, zanidst do jego
izby i utozyl na postaniu. Byt tak wychudzony, ze Klejdemoso-
wi zdawalo sie, iz trzyma na rekach dziecko, jednocze$nie za$
zastanawial sig, na jakie zycie skazala si¢ Antynea, aby zaopie-
kowa¢ si¢ chorym ojcem i pracowa¢ w polu. Zawarlszy za soba
drzwi do matej izdebki, usiadl z powrotem przy ogniu. Antynea
dorzucita drew do paleniska i zgasita lampg.

— Wierzylas, ze jeszcze kiedy$ wrocg? — zapytat znienac-
ka.

— Oczywiscie bardzo tego pragnetam, ale wolatam o tym
nie mysle¢, zeby niepotrzebnie nie cierpie¢. Moje zycie i bez
tego bylo wystarczajaco cigzkie. Co jaki$ czas odwiedzat nas
Kara$, szczeg6lnie w okresie zniw, pomagajac mi w najtrud-
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niejszych pracach. Rozmawialismy wtedy o tobie, o czasach,
gdy mieszkali$my wszyscy razem w gorach.

— Wiedziata$, ze wrocitem do Sparty?

— Nie, nie widziatam Karasa prawie od roku.

— Wrdcitem pod koniec lata i mieszkam teraz w domu
Kleomenidow.

— Teraz jestes... Spartaninem.

— Jestem soba, Antyneo, i wrocitem do ciebie.

Antynea wstata nie odrywajac od niego oczu i rozpi¢ta
klamry spinajace peplos. Pozwolita mu opas¢ na klepisko, po
czym rozwingla tasme opasujaca biodra.

— Powiadaja, ze azjatyckie kobiety maja ciata gladkie jak
marmur i pachnace kwiatowymi olejkami — oznajmita spusz-
czajac glowe, tymczasem Klejdemos przytulit ja z nicodparta
sita, potozyt na wolowej skorze przy ognisku i zaczat catowaé
z nieskonczona stodycza, drzac zupeknie jak wtedy, gdy uswia-
domit sobie, Ze ja kocha. Kiedy zaspokoitl swe pragnienie, za-
snat zmeczony z glowa na jej brzuchu. Antynea za$ dtugo mu si¢
przygladata gtadzac go po wlosach, nie mogac sie nasyci¢ wido-
kiem jego spalonej przez letnie stonce i ogorzatej od zimowego
mrozu, pobruzdzonej od udreki i niepokoju twarzy, tak wpraw-
dzie r6znej od tej, ktdra przez tyle lat ogladata oczyma duszy,
a przeciez tej samej, ktora pokochala za pierwszym razem. Na-
deszta wreszcie pora, by powrodci¢ do zycia, czy tez chwila ta
byla jedynie blyskiem §wiatta, ktore rozjasnito na krotko jej los,
lecz wkrétce zniknie pozostawiajac ja w mroku? Z pewnoscia
Klejdemos znéw wyjedzie... lecz czy kiedykolwiek wroci? Choc¢
nie mogla zna¢ zamiaréw bogow, ktorzy decyduja o ludzkim lo-
sie, wiedziala, ze pragneta tej chwili bardziej niz czegokolwiek
na $wiecie, 1 wlasnie dlatego mogla si¢ bez konca przyglada¢
jego twarzy.

Dawniej noc czgsto wydawala jej sig straszna i nieskoncze-
nie dluga, ona za$ czekala, az swiatto dnia uwolni ja od ponu-
rych przywidzen, teraz wszakze pragnela, by trwata wiecznie,
trzymata bowiem w ramionach stonce — czuta jego ciepto
i zycie.

Na mysl o tym, w jaki sposéb ja posiadt i ztozyt w jej to-
nie nasienie, z ktorego rodzi si¢ dziecko, poczuta Igk, czyz nie
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przyszto mu bowiem do glowy, ze gdyby powila mu syna, cia-
Zytoby na nim to samo przeklenstwo?... Syn Sparty i Syn narodu
niewolnikow? A moze o wszystkim juz zapomniat, podobnie
jak ona ulegajac niezwycigzonej sile? Wprawdzie wkrotce cie-
ple zefiry miaty przywia¢ wiosng, kiedy to rosnie gorzki piotun,
ktorego liscie wywotuja gwaltowne skurcze tona i unicestwiaja
Zagniezdzone w nim zycie... nie zamierzata jednak tego robic.

Jej ojciec Pelias dlugo nie pozyje, ona za$ nie wie, jaka przy-
szto$¢ przyniesie jej los, ale i tak nie bedzie zula liSci piotunu...
Spojrzala jeszcze raz na tg twarz, czolo, na te dlonie, pragnac
z calego serca, by mogla wciaz si¢ nimi cieszy¢, oczyma duszy
widziala taki w Tajgetos, ktdre wraz z nadejsciem wiosny znow
zakwitna, na jagnigta na wysokich pastwiskach i na biate odro-
$le na réwninie, nie zdajac sobie sprawy, ze ogarngla ja sennos¢
1 ze $ni wyciagnigta na wotowej skorze.



IX

ZIEMIOTRZASCA

— Nie wracaj ta sama drogq — przestrzegl go Pelias. —
W dolinie spad10 pewnie wigcej smegu 1 nie dass rady si¢ prze-
dosta¢. Kieruj si¢ na wschod, az dotrzesz do rzeki Parmisos,
a wtedy pojedz do gory, do rozstajéw. Tam skre¢ w prawo, ku
Gatheai i Belminatis, dokad dojdziesz po jakich§ dwoch dniach.
Nastepnie udaj si¢ do Karistos, ktore lezy w dolinie Eurotasu,
stamtad za$ podazaj na potudnie i po kolejnym dniu drogi juz
Znajdziesz si¢ w Sparcie. Bdeiemy z niepokojem czekac na
wiesci od ciebie i postaramy si¢ da¢ ci zna¢, co z nami. Nlechaj
bogowie ci¢ prowadza i maja w swej opiece... Nawet nie wiesz,
ile otuchy dodata nam twoja obecnos$¢.

— PrzySle kogos, zeby pomogh wam w polu — obiecat
Klejdemos narzucajac na ramiona himation. — Tymczasem
dzigki pieniadzom, ktore zostawitem, nie powinno wam nicze-
go zabrakna¢. Kiedy juz bede w Sparcie, sprawdze, co si¢ dzia-
o podczas mojej nicobecnosci, i postaram sie dowiedzie¢, jak
moglibyscie wroci¢. Moze eforowie pozwola wam zamieszkac
na mojej ziemi. Bez watpienia si¢ zgodza, jesli o to poprosze
1 uiszcze odpowiednia daning do skarbca. Kiedy znow bedzie-
my razem, wszystko si¢ zmieni... Moze zdotamy jeszcze kiedys
zazna¢ szczgscia albo przynajmniej pocieszenia po tych wszyst-
kich latach roztaki.

Usciskawszy ich mocno oboje, wsiadt na grzbiet konia i ru-
szyl w drogg. Przez pewien czas posuwat si¢ galopem, potem
wszakze $ciagnat cugle i zwolnil. Stonice wyjrzato wiasnie zza
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chmur, gdy dotart nad brzeg Parmisos, niezbyt dtugiej, lecz by-
strej rzeki o ciemnych wodach. Jechatl wzdhuz jej koryta az do
potudnia mijajac po drodze dwie mate wioski, wczesnym popo-
hudniem za$ dotart do rozstajow. Posiliwszy si¢ w cieniu murku,
ktory otaczat gaj oliwny, ruszyt dalej wzdhuz prawego doptywu
Parmisos. Zaczynalo si¢ Sciemniac, kiedy po lewej stronie ujrzat
nagi szczyt, dominujacy nad fancuchem wzgorz porosnigtych
z rzadka pistacjami i krzewami jalowca. Na wierzchotku wzno-
sity si¢ jakies budowle, pomyslal wigc, ze moze znajdzie tam
schronienie na noc. Zboczywszy z drogi w $ciezke z ubitej zie-
mi, wkrétce stanat u stop gory. Osobliwie odosobnione miejsce
ziato pustka i jak okiem siegna¢ nigdzie nie byto Zzadnej wioski
ani nawet domu. W miarg jak wspinat si¢ coraz wyzej, mgliste
ksztatty, ktore dostrzegl na szczycie wzgodrza, nabieraly coraz
wyrazniejszych ksztaltow, az wreszcie zobaczyt przed soba ru-
iny jakich§ murow, walace si¢, poobtlukiwane wieze, wznosza-
ce si¢ gdzieniegdzie ponad na wpdt rozpadnigtym ogrodzeniem
— nie miat zadnych watpliwosci, to musiato by¢ wymarle mia-
sto helotow!

Zatrzymal konia zdjety trwoga i1 juz mial zawrdcié, cie-
kawos$¢ okazala sig wszakze silniejsza od strachu, ruszyt wigc
dalej. Stonce jeszcze catkiem nie zaszto, totez wierzchotek
gory 1$nit ciagle stabym blaskiem. Mur musiat by¢ bardzo sta-
ry; jego podstawe tworzyly ledwie ociosane olbrzymie glazy.
Gdy wdrapat si¢ wreszcie na szczyt, bylto juz ciemno. Przeszedt
przez jedna z bram, z ktorej pozostata tylko oScieznica, reszta
za$ lezata na ziemi w dwoch kawalkach. Posuwat si¢ naprzod
krazac wsrod ruin i mimo tych wszystkich mrozacych krew
w zytach opowiesci, ktore styszal w dziecinstwie na temat
owego przekletego 1 $wigtego miejsca, o dziwo wcale nie czut
lgku... Pod tymi kamieniami, w jakich$ tajemniczych podzie-
miach, spoczywal krol Aristodemos, ten, ktéry pewnego dnia
chwycit wielki rogowy tuk.

Cofnat si¢ do muru, by znalez¢ schronienie na noc i uwiazaé¢
konia. Chetnie rozniecitby ogien tak, jak si¢ tego nauczyt od
TrakOw — pocierajac o siecbie dwa kawatki dobrze wysuszo-
nego drewna, niestety zdolat znalez¢ zaledwie parg wilgotnych
galazek. ,,Oto jak si¢ rodza basnie, powiedziat sobie w duchu.
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Gdyby udato mi si¢ rozpali¢ ogien, cickawe, co by pomyslat
przechodzacy doling pasterz na widok $wiatla drgajacego wsrod
ruin wymartego miasta!"

Zdjawszy z konia derke, potozyt si¢ pod murem. Jako ze
wilasnie wzeszedt ksiezyc, mogt wyraznie zobaczy¢ ciagnace si¢
daleko ruiny —ma musiato to by¢ duze i wazne miasto, z pewno-
Scig jednak od niepamigtnych czasow nikt w nim nie mieszkat
ani nie staral si¢ go odbudowac po jego zniszczeniu. Powedro-
wat myslami ku Krytolaosowi, ku Karasowi, ku wszystkim tym,
ktdrzy zawsze pragneli wolnosci dla mieszkancow gor, na mysl
za$ o rzezi na przyladku Tenaros ogarngto go przygnebienie.
Stanowita ona niestety odpowiedz na wszelkie dazenia helotow.
Wraz z Pauzaniaszem rozwiala si¢ jedyna nadzieja na prawdzi-
we zmiany, polegajace na zburzeniu instytucji miejskich przez
regenta, ktorego popartaby przynajmniej czg$¢ Jednakowych,
z zewnatrz za$ by¢ moze Atenczycy. Teraz wszakze nie bylo juz
zadnego sposobu, by zi$ci¢ 0w plan, po wygnaniu Temistokle-
sa wladze w Atenach przejeli bowiem ludzie wrodzy wszelkie-
mu postepowi, sprzyjajacy eforom, ktérzy wywierali ogromny
wplyw na kréla Plejstarchosa, syna Leonidasa, i na mtodego Ar-
chidamosa. Obaj byli wprawdzie waleczni, lecz brakowato im
do$wiadczenia i raczej nie potrafiliby sie wyrwac spod kurateli
gerontow i eforow. A przeciez pami¢¢ o upadku miasta Itome
podsycata dume helotow i1 nadzieje Krytolaosa.

Klejdemos skulit si¢ pod derka usitujac zasnac¢, w glowie
zaczely mu si¢ jednak kigbi¢ rozmaite mysli, odlegle stowa, zda-
nia, jakie§ mgliste obrazy, ktore jety nabiera¢ wyraznych kontu-
row... Przypomniat sobie 0w przerazajacy sen, ktory miat tamtej
nocy, gdy jako chtopiec zasnat przyciskajac do piersi krolewski
huk... przepowiedni¢ Pytii Perialli... tajemnicze zdanie wypo-
wiedziane przez Karasa na polu bitwy pod Platejami: ,,Przypo-
mnij sobie te stowa, Talosie, synu Sparty i synu swego narodu,
kiedy ujrzysz mnie ponownie..." — dzien, ktory zapewne miat
wkrotce nastapi¢. Stowa umierajacego Krytolaosa... ,,przyjdzie
do ciebie czlowiek $lepy na jedno oko. On moze zdja¢ klatwe
z krolewskiego miecza..." Co miat na mysli Krytolaos? A napis
na steli grobowca Ismeny... Kto kazal wyry¢ dodatkowe stowa?
Jakie zawieraly przestanie? Coz to byt za cenny dar? Moze zycie
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Brytosa, ktore pragnat ocali¢ krol Leonidas? Kto jednak mogt
zna¢ zamysty monarchy, ktory polegt w walce pod Termopila-
mi? Nikt ze Spartan nie przezyl, nikt oprocz Brytosa i Agiasa
nie powrocit spod Termopil... Kto mogt zna¢ zamysty krola?

W koncu powieki opadly mu ze zmeczenia, po czym Klej-
demos pograzyt si¢ we $nie wsréd muréw Itome, umartego
miasta... Wowczas wydato mu sig, ze widzi, albo tez mu sig to
przysnito, maty obdz... a w nim $§piacego Brytosa... znuzonego
sennoscia Agiasa, zblizajacy si¢ cien... ktory pochyla si¢ nad
Brytosem, jakby po co$ si¢gal, po chwili za$ znika... Bogowie
wszechmogacy! List od krola! List od krola!

Klejdemos usiadt raptownie. Nagle wszystko stato si¢ zupel-
nie jasne: otdz dar krola Leonidasa, o ktorym wspominat napis
na steli grobowca Ismeny, to byto zycie Brytosa (a moze takze
ijego?), ktore krol pragnat ocali¢. Przydzielit mu nawet towarzy-
sza, Agiasa, 1 helot¢ (co naprawde wiedziat krol na temat owe-
go heloty, kulawego Talosa?) i wreczyt list, ktory miat oddac
eforom i gerontom. Co bylo napisane w liscie? Nikt tego nigdy
nie wyjawit. Sam Brytos w okresie, gdy walczyli rami¢ w rami¢
w Fokidzie i Beocji, powiedzial, ze 6w list zawsze otaczala ta-
jemnica. Brytos zastanawiat si¢ bez ustanku, dlaczego krazyta
pogtoska, jakoby on wraz z Agiasem uzyli podstgpu, by ocali¢
wlasng skorg uciekajac spod Termopil, i dlaczego eforowie nig-
dy nie uczynili nic, by tej poglosce zaprzeczy¢. Rozpuszczono
wrecz plotke, jakoby w liscie w ogole nic nie bylo napisane, ale
to nie miato sensu: przeciez nie istnial Zaden powod, dla ktore-
go krol Leonidas wystatby do Sparty list pozbawiony wszelkiej
tresci. Chyba Zze zwo0j pergaminu zostal podmieniony... tamtej
nocy podczas postoju. Ten, kto kazal wyry¢ ostatnie trzy wersy
na steli grobowca Ismeny, zdawat sie zna¢ ostatnia wole kro-
la, bez watpienia zawarta w oryginalnym liscie, ktory Brytos
1 Agias wiezli do Sparty. Teraz za$ owa ostatnia wola, ukryta
w stowach wyrytych w kamieniu nagrobnym jego matki, sta-
fa si¢ znakiem dla ostatniego z rodu Kleomenidow... A moze
dla Talosa Wilka? Ale kt6z mogt je dopisa¢ — jeden z eforow,
a moze z gerontow? To bylto bardzo dziwne...

Chwilami sam juz nie byt pewien, czy rzeczywiscie widziat
tamtej nocy, jak kto$ zakrada sie¢ do Brytosa, sam juz nie wie-
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dziat, czy to mu sig nie przys'nito... Nie potrafit odrozni¢ snu od
jawy we wlasnym zyciu.

Miatl nadziejg, ze noc przyniesie mu ukojenie, przestat
si¢ wigc zadreczaé, doszedt bowiem do wniosku, ze dopiero
w Sparcie zdota rozwia¢ swoje watpliwosci i znalez¢ odpowie-
dzi na pytania, ktore nie dawaly mu spokoju. Miejsce, w ktorym
si¢ potozyl, bylo suche, a gruba wehiana derka zapewniata dos¢
ciepta, totez udato mu si¢ ponownie zasna¢. Wiatr tymczasem
ucicht i wokot panowata gleboka cisza. Nagle rozlegt si¢ topot
skrzydel — to drapiezne ptaki poderwaty si¢ w ciemnosciach do
lotu z posgpnych ruin w poszukiwaniu pozywienia.

Tuz przed switem obudzito go niespodziewanie rzenie konia;
zwierze bylo niespokojne, jakby co$ je przestraszylo — grzeba-
fo kopytem i glosno dyszato. Gdy Klejdemos wstat probujac go
uspokoi¢, kon stanal deba usitujac si¢ wyswobodzi¢ i ponownie
rzac z przerazenia. Klejdemos rozejrzat si¢ dokota, lecz nic nie
zobaczyt, podszedt wigc do wierzchowca i jat don przemawia¢
lagodnie, jednoczesnie rozplatujac wodze, ktorymi byt przywia-
zany do krzewu. Sprébowal poglaska¢ go po pysku, kon wszakze
nie dawat si¢ uspokoi¢, przeciwnie — sprawial wrazenie coraz
bardziej zalgknionego. Klejdemos podniost zatem z ziemi derke
nie wypuszczajac wodzy i pociagnat zwierze poza mury.

W tej samej chwili ustyszat gluchy pomruk, jakby dobywa-
chy sig spod ziemi zdlaw1ony ryk Ogarnat go strach, oto bo-
wiem nagle Wszystkle opowiesci, ]akle styszal w d21ecmstw16
na temat tego miejsca, wydaty mu si¢ prawdziwe, totez zaczat
zatowa¢, ze w ogole si¢ tu znalazt. Gdy usitowal przeprowadzié
konia dotem zbocza, ustyszat kolejny pomruk i poczut, ze zie-
mia drzy — najpierw nastapit lekki wstrzas, po nim za$ drugi,
silniejszy, po ktorym zachwiat si¢ na nogach, a na koniec jesz-
cze jeden, tym razem bardzo mocny, po ktorym upadt na ziemig
wraz z koniem 1 0 mato nie zostat przezen stratowany. Podczas
gdy turlat SIQ po blotnistej $ciezce, rozlegl SIQ giosny loskot,
kiedy za$ si¢ podniost, quza1 walace SlQ z muréw i wiez ogrom-
ne glazy. Ziemia zatrzgsta si¢ ponownie, po czym posypaly si¢
nastgpne kamienie, wzniecajac tuman pylu — to bogowie nisz-
czyli pozostatosci po Itome, nad ktorym kigbily si¢ otowiane,
nabrzmiate od deszczu chmury.
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Nagle sine niebo przecigta blyskawica zalewajac wzgorze
o$lepiajacym blaskiem, po niej zas' rozlegt si¢ potworny grzmot.
Wkrotce pOJaWﬂy si¢ kolejne biyskaw1ce rzucajqc na Zlermq
przypominajace widma cienie muréw i wiez. Towarzyszyt im
tak silny toskot piorundw, jakby ziemia si¢ miala zaraz otwo-
rzy¢ pochlaniajac cate miasto.

Skamienialy ze zgrozy Klej demos przygladat si¢ temu prze-
konany, ze oderwane od fundamentéw mury za moment zawala
mu si¢ na glowe i go pogrzebia, po chwili jednak obejrzat si¢
do tytu i puscit pedem w dot zbocza, biegnac na ztamanie kar-
ku, potykajac si¢, wciaz to przewracajac, to podnoszac si¢ na
nowo, caly ubtocony, z zakrwawionymi tokciami i kolanami,
az zatrzymal si¢ u stop goéry. Wowczas zawotat konia, ktory
przygalopowat z placzacymi mu si¢ miedzy nogami wodzami,
i wskoczyl mu na grzbiet wsciekle bijac go po bokach pigtami.
Zwierzg poktusowalo w dal chtoszczac powietrze ogonem, wy-
puszczajac przez rozszerzone chrapy kigby goracej pary i wy-
trzeszczajac oczy przy kazdej blyskawicy przecinajacej niebo.
Jezdziec nie przestawal go popedzac do szalenczego galopu po
waskiej Sciezce, ktora jely zalewac strugi deszczu. Po chwili
zerwal sig silny wiatr, deszcz za$ przeszedt w ulewe, Klejdemos
wszakze ciagle gnat na oslep jak oszalaly, lecz styszac, ze od-
dech konia staje si¢ krotki i urywany, Sciagnat wodze, by zwol-
ni¢. Wydostawszy si¢ z burzy, kazat mokremu od deszczu i potu
wierzchowcowi 1§¢ truchtem. Minat po drodze jedna wioske, po
niej nastgpna, a wszedzie przerazeni mieszkancy grzebali reka-
mi wsrod ruin domow albo usitowali schwytac zwierzeta, ktore
ze strachu poprzewracaly ogrodzenia i pouciekaty na pola.

Poznym popotudniem wyczerpany i glodny dotart do Ga-
theai, pod wieczor za§ do Belminatis, ktore zostaly bardzo
zZniszczone przez trzgsienie ziemi. Stopniowo zdat sobie spra-
we, ze im bardziej zbliza si¢ do Lakonii, tym jego skutki sa
powazniejsze. Drewniane domy wprawdzie ocalaly, murowane
jednak zawalily si¢ pod wptywem wstrzasow. Wszgdzie napo-
tykat zalane tzami kobiety, oszolomionych mezczyzn, ktorzy
biakali si¢ wsrdd gruzéw badz kopali wérod kamieni, dzieci,
ktore krzyczaly rozpaczliwie wotajac rodzicow, by¢ moze juz
pogrzebanych pod ruinami wtasnych doméw. Przespawszy
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si¢ znuzony wysitkiem i niepokojem w jakiej$ stodole, ruszyt
w dalsza drogg w kierunku Makistos, przystajac co jaki§ czas,
by da¢ koniowi odpoczaé. Zastanawial si¢ peten obaw, co si¢
stato z jego domem 1 jak si¢ czuje matka. Teraz bylo juz wiado-
mo, ze trzgsienie ziemi ogarnglo spora czg$¢ Peloponezu, totez
nie mogl mie¢ pewnos$ci, czy gospodarstwo Peliasa i Antynei
réwniez nie uleglo zniszczeniu. Okazato si¢ wkrotce, ze wstrza-
sy dosiggly takze Makistos, gdzie ujrzat setki trupow lezacych
na ulicach, w miarg za$ jak ci, co ocaleli, odgruzowywali ruiny
zawalonych domoéw, przybywaly nastgpne. Klejdemos zatrzy-
mal dwoch jezdzcow, ktdrzy galopowali od strony potudnia.

— Skad jeste$cie? — zawotal.

— Z Tegei. Kto$ ty?

— Jestem Klejdemos, syn Arystarchosa, Spartanin. Jakie
macie wiesci z miasta?

— Zte — odpart jeden z nich potrzasajac glowa. — Wigk-
szo$¢ domow si¢ rozpadta albo grozi zawaleniem. Sg tysiace za-
bitych. Poszukuje si¢ zdrowych mgzczyzn do odgruzowywania
i utrzymywania porzadku. Zgingto wielu gerontow, a takze paru
eforow. Wszedzie panuje przerazajacy zamet.

— Aco z krélem?

— Kirdl Archidamos zyje; jeden z moich kompanow wi-
dzial go w poblizu akropolu, gdzie urzadzit kwater¢ gldwna.
Nic nie wiem o krélu Plejstarchosie.

— Dokad teraz jedziecie?

— Na potnoc, szuka¢ pomocy: do Arkadii, jesli trzeba, na-
wet do Achai, ale jak dotad wszedzie widzieliSmy tylko $mier¢
i ruiny. Spotkali$my dwoch zohierzy gwardii krolewskiej, kto-
rzy podazali witasnie do Sykionu i Koryntu, by sprowadzi¢ po-
sitki. Amyklai zostalo zréwnane z ziemia, Gytejon za$§ prawie
doszczgtnie zniszczony. Jesli masz kogo$ z bliskich w Sparcie,
$piesz sig, bo miasto jest pladrowane.

Jezdzcy pogalopowali na poéinoc, podczas gdy Klejdemos
pognat w przeciwnym kierunku oktadajac konia wodzami.

Po drodze mijat kolumny uchodzcéow z wozami i jucznymi
zwierzgtami, grupy powalanych blotem jezdzcow, ktorzy pedzi-
li poganiajac konie i krzykiem torujac sobie drogg wsréd morza
ludzi pozbawionych dachu nad gtowa i §rodkéw do zycia. Zo-
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stawiwszy za plecami na p6t zniszczona Sellazje, dotart do brze-
gow metnego, wezbranego Eurotasu; jesli tylko kon wytrzyma
6w ogromny wysitek, jakiego od niego zadal, wkrotce powi-
nien si¢ znalez¢é w Sparcie Wielkoduszne ZWieI'ZQ galopowato
z brzuchem przy ziemi, rytmicznie wysuwa] ac teb do przodu
i wygmajqc potezna, nabrznna%q od migs'ni szyjq, Klejdemos
musial je wszakze powsciagac co jaki$ czas, bo jego serce mo-
globy tego nie znies¢.

W miarg jak zblizat si¢ do miasta, obraz potwornych znisz-
czen przybieral na sile; wiele wiosek obrocito si¢ w kupy gruzu,
gdzie nie zostat nawet kamien na kamieniu. Skoro wstrzasy, kto-
re styszat w Itome, byly zaledwie dalekim echem przerazliwego
trzesienia ziemi, jakie zmiotlo z jej powierzchni catgq Lakonig
i powalito siedem miast zaskakujac wigkszo$¢ ich mieszkancow
we $nie, zaglada musiata ogarna¢ cate narody.

W pewnej chwili spostrzegt oddziaty uzbrojonych hoplitow,
ktorzy pilnowali rozstajow drog, niekiedy za$ patrolowali wsie
zapuszczajac sie¢ w zalane deszczem pola, czego nie potrafit so-
bie wytlumaczy¢. Patrole stawaly si¢ coraz czestsze i sktadaty
si¢ nawet z mtodziutkich chtopcéw i rannych, ktorzy cho¢ cali
w bandazach, i tak dzierzyli tarcze z czerwona lambda. Klejde-
mos wcale nie chcial wiedzie¢ nic wigcej, martwit si¢ bowiem
0 los matki.

Wreszcie tuz przed zapadnigciem nocy dotart w poblize
domu Kleomenidow. Jako ze widziat jedynie jaki$ ciemny za-
rys, nie mogt si¢ zorientowac, czy budynek nadal stoi czy tez
jest jedynie bezksztaltna kupa gruzu. Gdy doszedt do dziedzin-
ca, odetchnat z ulga: wprawdzie tu i 6wdzie przecigto mur kilka
peknigc, a czes¢ dachu si¢ zawalita, masywna kamienna budow-
la wytrzymata, chociaz rozpadty si¢ stajnie i chaty wiesniakow.
Wewnatrz nie palito si¢ jednak $wiatto 1 nie stycha¢ bylo zad-
nych dzwigkow. Pchnat drzwi zastawione gruzem i wszedt do
srodka; w palenisku byt jeszcze Zar, zdotat wige podsyci¢ ogien
i zapali¢ pochodnig.

Wiele belek na suficie powysuwato si¢ podczas wstrzasow
1 zwisalo teraz luzno nad podtoga. Klejdemos kilkakrotnie zawo-
Tal matke 1 Alesosa, lecz nikt nie odpowiadat; biegal od komnaty
do komnaty, jednakze nikogo nie zastat — dom byt catkowicie

291



pusty, mimo Ze poprzedniej nocy kto$ rozpalit ogien, wokot zas
nie widziat §ladow krwi. Loze w sypialni matki pokrywata war-
stwa gruzu i pytu, sprawiato jednak wrazenie, jakby nikt na nim
nie spat. Klejdemos wrocit do przestronnego prostasu i usiadt
przy ogniu peten niepokoju. Co sig tu stato, kiedy go nie byto?
Wygladato na to, ze matka opuscita dom... albo moze kto$ ja
wyrzucit sita, podczas gdy on przebywat daleko? Nie potrafit
sobie wyobrazi¢, ze odeszla, nie zostawiwszy mu zadnej wiado-
mosci. W tej chwili byl wszakze tak zmeczony, ze nie miat sity
szuka¢ jej w pograzonych w ciemnosciach wioskach albo go-
rzej: w zniszczonym miescie. Wyszedt na dwor, by oporzadzi¢
konia. To biedne, mokre od potu i wycienczone zwierz¢ mo-
globy pas¢ trupem w nocy od powiewu zimnego wiatru. Wytart
go jak mogt wiazka siana, ktore znalazt po omacku wérdd ruin
stajni, okryt derka 1 zaprowadzit pod dach, po czym nasypat mu
trochg obroku i dopiero wtedy wrocit do domu. Nie dbajac o to,
ze pod wpltywem kolejnego wstrzasu na wpdt rozwalony dach
moglby mu spasé na glowe, przysunat 16zko do ognia i rzucit si¢
na nie bez czucia.

Z dala dobiegaly przyttumione jeki i wrzaski udreczonego
miasta i ptacz niezwyci¢zonej Sparty.

Hen, na przyladku Tenaros, zalana przez balwany $wiatynia
Posejdona zadrzata w posadach, posag boga zas, ktérego mary-
narze zwali Ziemiotrzasca, spadl z piedestatu i poturlat si¢ pod
poplamiony jeszcze krwig ottarz.

Klejdemos wstat przed wschodem stonca, obudzit go bo-
wiem ryk zglodniatych wotow, ktore ocalawszy z trzesienia
ziemi, btakaty si¢ po ruinach obory w poszukiwaniu pozywie-
nia. Usiadt na chwilg probujac uporzadkowaé rozbiegane mysli.
Niepokoito go zniknigcie matki, jednocze$nie wszakze zywit
nadzieje, ze schronita si¢ wraz z Alesosem w gorach, gdzie
drewniane chaty helotow zapewne oparty si¢ wstrzasom. Wspo-
minat z gorycza noc spedzona wsrdd ruin Itome, gdzie btysne-
fa mu mysl, ze moglby odkry¢ prawde o $mierci swego brata
i Agiasa, odepchnigtych przez mieszkancow miasta, zmuszo-
nych jeden do targnigcia si¢ na zycie, drugi za§ do rozpaczli-
wych wysitkow, by odzyska¢ honor. T wilasnie gdy prawda
wydawata si¢ tak blisko, trzgsienie ziemi zniszczyto miasto.
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Z drugiej strony jaki sens miato teraz odkrycie, co zawierat list
od Leonidasa? Sparta chciata $mierci jego ojca — Arystarcho-
sa, brata — Brytosa, ponosita takze odpowiedzialno$¢ za $mier¢
Ismeny, ztamanej bolem, ktorego zadna istota ludzka nie bytaby
w stanie znie$¢. Pozostaly mu jedynie tamte stowa wyryte na
steli jej grobowca nie wiadomo przez kogo i przeznaczone by¢
moze dla niego, ulotny $lad, majacy go doprowadzi¢ do prawdy,
ktéra teraz juz niewiele znaczyta. Sparta ptacita wlasnie za swe
nieludzkie okrucienstwo, za potworne §wigtokradztwo w Tena-
ros. Bogowie zmietli ja z powierzchni ziemi.

Nadeszta pora, by wreszcie podjat decyzje. Klejdemos
wstal w poszukiwaniu jadla, chcac zaspokoi¢ glod, kiedy zas
przetknat kawalek czerstwego chleba znaleziony w skrzyni na
make i zaczyn, wyszedt na dziedziniec. Zerwat si¢ wiatr, ktory
osuszyt nieco ziemig i przegonit chmury. Spojrzawszy w kie-
runku Sparty, dostrzegt licznych Zohierzy krecacych si¢ wokot
zburzonych doméw. W pewnej chwili wydato mu sig, ze co$
si¢ dzieje, rozlegl si¢ bowiem ryk trab, zewszad jeli si¢ zbie-
ga¢ kolejni wojownicy, jaki$ jezdziec na koniu krecit sig tam
1 z powrotem wymachujac prawa r¢ka, jakby wydawat rozkazy.
Nosit na glowie hetm z grzebieniem, mdgt to zatem by¢ zotnierz
ktoregos krola: Plejstarchosa albo moze Archidamosa. Co sig
stato?

Klejdemos spojrzat ku gérom: z Tajgetos schodzity wiasnie
setki megzczyzn. Wylaniali si¢ z lasow i zarosli, by po chwili
znéw znikna¢ 1 wynurzy¢ sig nieco dalej, w dolinie, wszyscy za$
byli uzbrojeni we widcznie, miecze lub kije. Zdazyli juz dotrzec¢
do gaju oliwnego, ktdry rozciagat si¢ miedzy zboczami gory
a miastem.

Gniew bogow nie zostat jeszcze usmierzony — heloci na-
padli na Spartg!



X

SEOWO KROLA

Lawa helotow predko zalata rowning, kiedy za$ znalazta si¢
w poblizu miasta, znieruchomiata, jakby posuwajaca si¢ beztad-
nie gromada otrzymata jaki$ rozkaz. Pierwsi uformowali sze-
reg, za nimi nastepni, tworzac dos¢ regularny front, znacznie
dhuzszy niz watla linia wojownikow, ktorych Spartanie zdota-
li wystawi¢ na polu bitwy. Klejdemos wyszedl na dziedziniec
1 ruszyt ku rowninie, az dotart do rozwalonego domu, z ktérego
mogt lepiej obserwowac bitwe.

Nagle rozlegt si¢ donosny okrzyk, po czym heloci rzucili si¢
do ataku. Spartanie wycofali si¢ powoli wsrod ruin swego mia-
sta, aby mie¢ ostonigte flanki, nast¢pnie za$ zbili si¢ w zwarty
szereg opuszczajac widcznie. Po chwili oba wojska starty si¢
ze soba; heloci natychmiast ochoczo ruszyli do boju, tak jakby
zaden z nich nie chcial odmowi¢ sobie przyjemnosci zabijania
wrogow, ktorych nienawidzili od setek lat, a jednoczes$nie za-
wsze si¢ bali, Spartanie walczyli wszakze o zycie, doskonale
zdajac sobie sprawe, ze gdyby ustapili, ujrzeliby koniec swego
miasta, wlasne zony zhanbione i powyrzynane, synow przektu-
tych na wylot mieczami — kazdy, kto wyszedt calo z trzgsienia
ziemi, poniosiby $mier¢.

Klejdemos zerwat si¢, by pobiec do swego domu, chwycié
za bron 1 rzuci¢ sie w wir walki, oto nadszedl bowiem dzien,
o ktorym Krytolaos zawsze marzyt dla niego i jego narodu,
jednakze sama mysl, iz mialby wlozy¢ zbroj¢ nalezaca niegdys
do Arystarchosa i Brytosa, aby zada¢ $miertelny cios miastu,
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przykuta go do okna, skad przygladat si¢ bezradnie walce, drzac
zZ rozpaczy, z szeroko otwartymi oczami, z sercem wezbranym
od sprzecznych uczuc. Jego dusza sama stanowila pole bitwy,
na ktoérym starly si¢ ze soba z dzika zaciektoscia racje dwoch
narodow, s'mier¢ za$, krew i krzyki sialy w niej przerazenie
1 spustoszenie. Nie mogac dhuzej patrze¢ prosto przed siebie,
osunat si¢ powoli na kolana i oparl glowe o $ciang zanoszac si¢
ptaczem, wstrzasany bolesnym szlochem.

Toczaca si¢ przed rozwalonymi domami Sparty bitwa sta-
wala si¢ coraz bardziej zazarta, jako ze heloci atakowali bez
ustanku, kiedy zas$ ci z pierwszej linii wycofywali si¢ z powodu
zmeczenia badz ran, natychmiast zastgpowali ich nowi. Znajdu-
jacy si¢ przed nimi mur z tarcz juz ociekat krwia 1 zdawat si¢
nie do zdobycia; najezony widczniami szereg znienawidzonych
wrogow nie ustgpowat ani na krok. Na ich czele stanat sam krol
Archidamos, ktory bardzo dzielnie walczyt. Hoplici natomiast
dostownie stawali na glowie, byleby tylko nie straci¢ w oczach
swego monarchy. Po pewnym czasie nadeszta pomoc w postaci
kolejnych wojownikow, ktorzy rozpierzchli si¢ na boki, gdzie
istniato zagrozenie, ze zostang okrazeni, po nich zas zjawili si¢
nastepni. Wraz z nimi przybyli grajkowie, ktorzy zaczeli daé
w aulosy, a ich muzyka, ktéra rozlegata si¢ nad rozwalonymi
domami zaghluszajac wrzaski walczacych, niosta si¢ ponad po-
lami niczym glos kogos, kto zostat $§miertelnie ranny, lecz nie
chce umrze¢. W koncu wszakze heloci jeli si¢ wycofywac do
lasu, zabierajac ze soba rannych i zabitych.

Spartanie wcale ich nie gonili, wystarczyto im bowiem, ze
zdotali odeprzec¢ atak, po czym odtozywszy bron, zabrali si¢ do
opatrywania rannych i znoszenia ciat polegtych. Krol rozstawit
straze wokot calego miasta, nastepnie za$ skrzyknat najzdrow-
szych mgzczyzn i zaczal odgruzowywac tych, ktorzy zostali
uwigzieni w ruinach. Do konca dnia uwijat si¢ wsrod gruzow,
niezmordowany, w podartych szatach, zjawiajac si¢ wszedzie
tam, gdzie byt potrzebny. O zmierzchu wielu z tych, co ocaleli,
moglo si¢ juz schroni¢ pod namiotami, ktore kazal porozstawiac
w licznych punktach miasta, gdziekolwiek tylko byta wolna
przestrzen. Kobiety rozpality ogien i zabraty si¢ do gotowania
strawy dla zmegczonych i glodnych ludzi. Chirurdzy wojskowi
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pracowali bez wytchnienia przy $wietle pochodni 1 lamp oliw-
nych zeszywajac rany, sktadajac potamane kosci, przypalajac
rozzarzonym zelazem miejsca, w ktorych istniata grozba zaka-
zenia albo gdzie nie dalo si¢ zatamowac krwi.

Tymczasem krdl Plejstarchos na czele niewielkiego oddzia-
hu gwardii pogalopowat na pdétnoc, w kierunku Koryntu. Miat
tam zorganizowa¢ positki i sprobowac si¢ porozumie¢ z Aten-
czykami. Kimon nie odmowi mu przeciez wsparcia, a moze na-
wet wysle statki pelne zboza, aby zaspokoi¢ gtod jego ludu. Syn
Leonidasa miat prawo prosi¢ syna Miltiadesa, zwycigzcy spod
Maratonu, o pomoc, ktorej tak rozpaczliwie potrzebowat.

W chwili gdy heloci si¢ wycofywali, Klejdemos upadt bez
czucia na podtoge i przez dtugi czas lezal potprzytomny, az
obudzit go chtod. Czujac skurcze w zotadku wywolane glodem,
postanowil wroci¢ do domu. Zamierzat si¢ posili¢ i odpoczaé,
nazajutrz bowiem miat obra¢ drogg na cate zycie. Zdolawszy
rozpali¢ ogien i upiec na zarze podplomyk, zmeczony rzucit si¢
na postanie. W $rodku nocy, gdy spat pograzony w glebokim
$nie, zbudzito go cos jakby pukanie do drzwi; nadstawit ucha
— rzeczywiscie, naprawde kto$ pukat. Zerwat si¢ z t6zka chwy-
tajac za miecz, po czym wzigt pochodnig i poszedt otworzyc¢,
lecz nikogo nie byto.

— Kto tam? — zapytat wpatrujac si¢ w ciemnos¢.

Zszedt po schodach na dziedziniec i uniost pochodnig, by
lepiej widzieC. Spojrzat w prawo, ku stajni, nast¢pnie w lewo
os$wietlajac sciang domu i w tej samej chwili jego oczom ukazat
si¢ stojacy nieruchomo mezczyzna w czarnym plaszczu, ktore-
go pola zakrywata mu pot twarzy, z opaska na lewym oku. Klej-
demos drgnat zaskoczony, po czym wyciagnat groznie miecz
przed siebie.

— Ktos ty?

Mgzczyzna odchylit skraj ptaszcza odstaniajac poznaczong
bliznami twarz: Kara$!

Klejdemos upuscil miecz wpatrujac si¢ w niego bez stowa.

— To tak witasz przyjaciela, ktorego nie widziates tyle lat?
— zapytal Karas podchodzac blizej.

— Ja... — wyjakal Klejdemos — nie moglem uwierzy¢...
nie spodziewatem sig... O bogowie wszechmocni... Karas... To
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naprawdg ty... Ale co z twoim okiem? (,,...tego dnia przyjdzie
do ciebie cztowiek $lepy na jedno oko...") Co si¢ stato z twoim
okiem?

Kara$ odrzucit ptaszcz na plecy i otworzyt przed nim ra-
miona.

— O, stary, kochany przyjacielu, stary przyjacielu... — po-
wiedziat drzacym glosem Klejdemos $ciskajac go mocno. — Juz
si¢ batem, ze nigdy wigcej ci¢ nie zobaczg (,,...On moze zdjaé
klatwe z krolewskiego miecza...")

Weszli do atnum i usiedli przy palenisku, w ktérym Klejde-
mos na nowo rozniecit ogien.

— Na Polluksa... twoja twarz — szepnat spogladajac na
czarng opaske i blizny znaczace jego lico. — Kto ci to zrobit?

— Krypteja. Spotkatem si¢ z Pauzaniaszem po jego po-
wrocie z Azji, wigc eforowie chcieli si¢ dowiedzie¢, o czym
rozmawialiSmy. Zadali mi straszne mgczarnie, ale nic nie zdra-
dzitem... W koncu doszli do wniosku, Ze nic nie wiem, i puscili
mnie wolno; pewnie naszpikowali szpiegami cate gory $ledzac
kazdy moj krok. Dlatego musialem tak dlugo si¢ ukrywac, ale
wreszcie nadeszta pora, zeby za wszystko im odplacic.

— Wilasénie wrécitem z Mesenii — oznajmil Klejdemos.
— Widzialem si¢ z Antynegq i Peliasem.

— Wiem... To ja zaprowadzilem twoja matke w gory.

— Dzisiaj ujrzatem, jak heloci zaatakowali miasto.

— Tak byto, ale ich atak zostat odparty. Nie chcieli mnie
stucha¢ i rzucili si¢ na oslep. Stracili mnostwo zolnierzy... Wie-
lu z nich zginelo, inni sa ranni... Potrzebuja kogos, kto by ich

poprowadzit... — Kara$ podniost glowe, w jego oku za$ odbity
si¢ ptomienie. -— Nadszed! czas, zeby$ wybrat droge, ktéra be-
dziesz podazat. Bogowie objawili ci swoja wole — dodat, po

czym wyrecytowal:

Do narodu z brqzu plecami sie odwraca
Kiedy Ziemiotrzqgsca wprawia w drzenie Pelopsa ziemig.

— Bogowie zatrzesli ziemia... To jest wlasnie znak.

Klejdemos zacisnat powieki. Nie miat juz zadnych watpli-
wosci, a cztowiek z jednym okiem, o ktorym Krytolaos wspo-
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minat na tozu $mierci, to byt Kara$, ten sam Kara$, ktory oto
siedzi przed nim po tylu latach... Teraz za§ wydawalo mu sig,
jakby rozstali si¢ zaledwie przed kilku dniami. Oczyma duszy
ujrzat go na polu bitwy pod Platejami, gdy w blasku zachodza-
cego stonca wpatruje si¢ w niego szepczac stowa Pytii Perialii,
po czym dodaje: ,,Przypomnij sobie te stowa, synu Sparty i synu
swego narodu, kiedy ujrzysz mnie ponownie..."

— Masz racje, Karasie — odrzekt — bogowie dali mi
znak, na ktory czekalem od lat, a mimo to nadal czujg si¢ nie-
pewny i rozdarty. Oklamatem ci¢: to nieprawda, ze dopiero co
wrocitem z Mesenii, w rzeczywisto$ci przyjechatem wczoraj.
Dzisiaj widziatem, jak heloci schodza z gér — nagle Karas
spojrzal nan uwaznie — ale nie bylem w stanie si¢ ruszyc.
Chcialem pobiec po bron, ale stalem bezczynnie trzgsac si¢
i wbijajac z¢by w dlonie... Nie zrobitem nic. Nie moglem chwy-
ci¢ miecza mojego ojca i brata i uzy¢ go przeciwko miastu, za
ktore oni oddali zycie. Jest jeszcze co$, co pragng ci powie-
dzieé: ot6z niedaleko tego domu zostala pochowana Ismena,
moja matka, na steli jej grobowca za§ widnieje napis, ktory
brzmi jak przestanie: ,Ismena, corka Eutidemosa, matzonka
Arystarchosa Smoka, nieszczg§liwa matka dwoch walecznych
syné6w. Bogowie pozazdroscili jej cennego daru — Spartan-
skiego Lwa". Jestem pewien, ze kto§ dopisal ostatnie zdanie,
i od jakiego$ czasu usituj¢ zrozumieé¢, co ono znaczy. Karasie,
skoro musz¢ podja¢ ostatnia wazng decyzjg¢ w zyciu, skoro jest
prawda, ze owo trzesienie ziemi to znak, jaki dali mi bogowie,
skoro muszg znéw chwyci¢ za bron i bez wahania stawi¢ czoto
losowi, nie chcg zostawia¢ po sobie nie rozwiazanej tajemni-
cy. Wszystko musi zostaé wyjasnione, abym nie miat zadnych
wyrzutéw ani niczego nie zalowal. Zaden czlowiek nie moze
podaza¢ pewnie wlasna droga, jesli jego duszy brak spokoju.
Wiem, czego si¢ po mnie spodziewasz, wiem tez, ze gdyby zyl
Krytolaos, chciatby tego samego, i pewnie si¢ dziwisz, ze szu-
kam wyjasnienia jakiego§ napisu na grobie, podczas gdy caty
nardéd podnosi si¢ z kolan, by odzyska¢ utracona wolno$¢ kia-
dac na szali wlasne zycie.

— Nie dziwi¢ si¢ — odrzekt olbrzym z zagadkowa mina.
— Méw dalej.
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— Z woli Leonidasa towarzyszytlem mojemu bratu Bryto-
sowi i jego przyjacielowi Agiasowi w drodze z Termopil. Mieli
zawiez¢ list do eforow 1 gerontow, nikt sig jednak nigdy nie do-
wiedziat, co w nim bylo napisane. Styszatem nawet, ze zwoj byt
pusty, ze nie zawierat zadnej tresci. Dobrze wiesz, co sig stato
z Agiasem i co by si¢ stalo z Brytosem, gdybySmy mu nie prze-
szkodzili. Zreszta i tak Brytos polegt pod Piatej ami, w szalonym
akcie rozpaczy rzucajac si¢ w pojedynke na Persow...

Wstal 1 zaczat si¢ przechadzaé po prostasie, po chwili za$
podszedt do drzwi, otworzyt je i wyjrzat w kierunku Sparty. Je-
dynie rozmieszczone tu i 0wdzie lampy dawaly skape §wiatlo,
wokot miasta za§ zapalono ogniska — Zohierze caly czas czu-
wali. Zamknat drzwi i wrécit do izby.

— Doszedlem do przekonania — ciagnal — Ze ten, kto
wyryt tamte wersy na steli grobowca Ismeny, znat tres¢ listu
od krola. Coz innego znaczytyby bowiem stowa napomykajace
o krolewskim darze? Leonidas chciat ocali¢ Brytosa... i moze
rowniez mnie. On musiat wiedzie¢... Mdj ojciec zawsze byt
z nim zwiazany, przedtem za$ z krélem Kleomenesem.

Nagle rozlegt si¢ w oddali toskot przypominajacy grzmot,
od ktorego zadrzat caly dom, i tak juz uszkodzony przez trzesie-
nie ziemi. Kara$ spojrzat niewzruszony na belki w suficie.

— Chyba mogg ci pomoc — powiedzial. — A jesli moje
domysty sa stuszne, poprowadzisz helotéw na Sparte bez zad-
nych wyrzutow.

— Co przez to rozumiesz?

— Zastanow si¢ — odpart Karas. — Jesli to prawda, ze
zw0j byl pusty, 0 czym zreszta sam styszatem, nie ma watpli-
wosci, ze kto$ go podmienit.

Klejdemos drgnat na wspomnienie tamtej nocy nad zatoka,
cienia, ktory zakradt si¢ do obozu, pochylit nad Brytosem i za-
raz zniknat.

— Jesli to prawda — powtorzyt olbrzym — tylko krypteja
mogla si¢ dopusci¢ takiego czynu. I z pewnoscia powiadomita
o wszystkim eforow. Otoz jeden z eforéw, Epistenes, byt przy-
jacielem krola Pauzaniasza i znat jego zamiary... To on mogt
wyry¢ ten napis na steli grobowca twojej matki, zeby$ go prze-
czytat i doszedt prawdy. Trzgsienie ziemi spowodowato wiele
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ofiar wérod Spartan, a jesli Epistenes zginat, na pewno zabrat t¢
tajemnicg do grobu, jesli jednak zyje... Wiesz, gdzie stoi jego
dom, i jezeli chcesz, zaprowadzg cig tam.

— Nie, to zbyt niebezpieczne, sam pojde jeszcze dzi§
w nocy. — Wstal, otworzyt drzwi 1 spojrzat na ciagle ciemne
niebo. — Do $witu zostaly jeszcze dwie godziny — stwierdzit.
— Wystarczy.

— Wolalbym, zeby to nie bylo konieczne, chtopcze —
oznajmit Kara$ podchodzac do drzwi.

— Ja tez bym wolal, ale nie mam wyboru. Ta mysl nie daje
mi spokoju od dnia, gdy w drodze powrotnej zatrzymatem sig...
w ruinach Itome.

— Byte$ w umartym miescie? Po co?

— Sam nie wiem, po prostu nagle przed wieczorem zo-
baczylem je przed soba i poczulem pragnienie, zeby wejs¢ za
mury. Ale idZ juz, Karasie, i uwazaj na siebie...

— Ty tez badz ostrozny. A kiedy zdobedziesz odpowiedz,
ktorej szukasz, wiesz, gdzie mnie znalez¢.

— W chacie u wysokiego zrodia.

— Nie — zaprzeczyt Kara§. — Znajdziesz mnie u wejscia
do podziemi, za dabrowa... Najwyzszy czas, zeby wydoby¢ spod
ziemi miecz Aristodemosa, ktory wyswobodzi jego nardd.

Otuliwszy si¢ plaszczem, wyszedl, Klejdemos za$ odpro-
wadzit go spojrzeniem. Po kilku krokach olbrzym rozptynat si¢
wsrod licznych nocnych cieni.

Zdjat ze Sciany szary himation, otulit si¢ nim, wyszedt na
dziedziniec i ruszyt ku miastu. Kiedy dotart nad Eurotas, ze-
$liznat si¢ nad sama wodg, unikajac wzroku Zohierzy patro-
lujacych okolice Sparty. Znalazlszy si¢ pod $wiatynia Ateny
Chalkiojkos, zapuscit si¢ migdzy pograzone w mroku rozwa-
lone domy dzielnicy Mesoa. Miasto wygladato na opustoszate,
po kolejnych wstrzasach ludzie uciekli bowiem jak najdalej od
budowli grozacych zawaleniem. Tu i 6wdzie wida¢ bylo stabe
$wiatlo — na otwartych przestrzeniach rozpalono ogniska, kt6-
re mialy stuzy¢ uchodzcom jako punkty orientacyjne. Klejde-
mos posuwal si¢ wzdluz murdéw usitujac zobaczy¢ cokolwiek.
Nieprzeniknione ciemnos$ci stanowily dlan wprawdzie ostong,
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utrudniaty wszakze znacznie poruszanie si¢. Co chwila musiat
zawraca¢, natykajac si¢ na bariery nie do przebycia w postaci
zwalow gruzu, 1 szuka¢ innej drogi. Nagle rozpoznat kapliczke
z posagiem Artemidy —jeszcze tylko dwa kwartaty, a dotrze na
plac przed Sala Rady. Zgodnie z jego przeWIdywanlaml placu
pilnowata grupa Zohnerzy siedzacych na ziemi przy ognisku.
Klejdemos przywart do $ciany portyku znajdujacego si¢ w le-
wym skrzydle, po czym przemykajac od jednej kolumny do dru-
giej zdotal ominaé niepostrzezenie oswietlony obszar. Wkrotce
dotart przed na wpol rozwalony dom efora Epistenesa. Stanaw-
szy przed rozbitymi drzwiami, nadstawit uszu, nie styszac za$
zadnego dzwigku, zdoby? si¢ na odwagg i wszedt do $rodka. Na
zasypanej gruzem podiodze lezaly belki z zapadnigtego dachu,
cze$¢ domu zostata wszakze podparta i przystosowana do za-
mieszkania. Przed posagiem Hermesa palila si¢ lampka — znak,
ze Epistenes zdotat si¢ uratowac i by¢ moze tu mieszkat. Nagle
na ulicy rozlegt si¢ stukot podkutych butow — to szto dwoch,
a moze trzech hoplitow.

Schowat si¢ w kacie w nadziei, Ze zaraz go ming, zorien-
towat si¢ jednak, ze stangli na wprost drzwi. Zamieniwszy
miedzy soba kilka stéw, zotierze ruszyli dalej; pewnie byt to
tylko patrol. Wystawiwszy glowe, by sprawdzi¢, czy wszystko
w porzadku, ujrzat jakiegos mezczyzne, ktory wszedt do prostasu
z lampka oliwna w dtoni. Kiedy 6w si¢ odwrocit i plomyk o$wie-
tlit mu twarz, Klejdemos go rozpoznat: byt to Epistenes odziany
w podarty chiton, ze $ladami zmegczenia na twarzy. Usiadt na
zydlu 1 postawit lampg na podtodze. Wowczas Klejdemos wy-
tonit sig¢ z ukrycia pozwalajac si¢ rozpoznac.

— Witaj, Epistenesie, niech bogowie maja ci¢ w opiece.

Megzczyzna drgnat na widok przybysza, po czym chwycit
lampke oliwna i przyblizyt do jego twarzy.

— Na Heraklesa, toz to syn Arystarchosa... Myslelismy, ze
nie zyjesz.

— Jak widzisz, ocalatem, ale grozilo mi powazne niebez-
pieczenstwo. Wybacz, ze zakradtem si¢ do twojego domu, ale
mam niezwykle istotne powody, zeby ztozy¢ ci tak osobliwa
i niecodzienna wizyte.

Epistenes spuscit zaczerwienione oczy.
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— Liczylem na to, ze pewnego dnia mnie odwiedzisz —
powiedziat — ale teraz zbyt wiele sig dzieje 1 nie mozna spokoj-
nie porozmawiac.

— Na grobie mojej matki — zaczat Klejdemos — wyryto
pewien napis, ktory zawiera przestanie; sadzg, ze mogtbys mi
wyjasni¢ jego znaczenie.

-— Zgodnie z moimi oczekiwaniami odznaczasz si¢ by-
strym umystem, ale obawiam si¢, ze to co miatem ci do po-
wiedzenia, stracito swoja wage. To ja kazatem wyry¢ te stowa,
aby da¢ $wiadectwo prawdzie, zywilem bowiem nadzieje, ze
gdy wrocisz do domu, zaczniesz si¢ zastanawiac nad ich sensem
i poszukasz prawdy. Ja bylem zbyt stary i zm¢czony i dlatego
nie mogltem zrobi¢ nic wigcej. Ale teraz... teraz wszystko straci-
fo jakiekolwiek znaczenie. Gniew bogow spadt na miasto... Coz
straszniejszego mogliby jeszcze uczyni¢ ludzie?

— Nie wiem, co chcesz przez to powiedzie¢, Epistenesie.
Chociaz znasz tajemnice tego miasta, nie jeste$ w stanie sobie
nawet wyobrazié, jak wazne jest dla mnie poznanie prawdy
0 mnie i mojej rodzinie, prawdy, ktdéra musze ustysze¢ natych-
miast, zanim nastanie $wit.

Efor wstal z trudem, wspierajac dlonie na kolanach, i pod-
szedl do swego rozmowcy.

— Powiedz mi, znale§ zamiary Pauzaniasza, zgadza sig?

Klejdemos milczat.

— Mow $mialo, nikt nas nie styszy, ten za$, kto stoi przed
toba, usitowat go ocali¢ od $Smierci... ale niestety mu si¢ nie uda-
to.

— Jest tak, jak mowisz.

— I pomdgtby$ mu je ziscic?

— Zrobitbym to. Ale dlaczego pytasz? Pauzaniasz nie zZyje,
a wraz z nim umarty moje nadzieje. Jedyne, co taczy mnie z tym
miastem, to pamig¢ o moich rodzicach i bracie Brytosie. Chce
wiedzie¢, czy istnieje jeszcze jaki§ powdd... Stuzylem temu
miastu przez dziesig¢ lat zabijajac ludzi, ktorych nawet nie zna-
lem. Rodzice musieli mnie porzuci¢ w imi¢ nieludzkich praw,
matce z zalu pekto serce... Ojciec i brat polegli w walce, za to
ja chee poznaé tajemnice, jaka kryje si¢ za ta potworna historia.
O ile mi wiadomo, zwyczaj zabrania wysylania na wojng wszyst-
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kich megzczyzn z tego samego rodu, dlaczego wigc ztamano ten
zakaz w stosunku do mojego ojca, do brata Brytosa... i do mnie?
Uwazam bowiem, ze wiedzieliScie, kim byt kulawy Talos.

— Masz racjg, ale obawiam sig, ze jesli powiem ci wszyst-
ko, co wiem, bedziesz chciat si¢ zemscic...

— Mylisz sig, szlachetny Epistenesie. W tej chwili czuje
litos¢ dla tego przekletego przez bogdéw miasta. Chee poznaé
prawde, poniewaz meczy mnie zycie w niepewnosci i leku.
Nadszed!t czas, bym odnalazt wtasna drogg raz na zawsze. —
Wyjrzal na dwor przez szpary w rozwalonych drzwiach. — Za-
raz bedzie switac.

— Masz stuszno§¢ — przytaknat Epistenes. — Usiadz
wigc i postuchaj.

Podsunawszy gosciowi zydel, usadowil si¢ naprzeciw niego.

— Od wielu lat w tym miescie krolowie, eforowie i ge-
ronci spieraja si¢ o wladzg nierzadko prowadzac migdzy soba
bezlitosna walke¢. Otdz eforowie doprowadzili do $mierci krola
Kleomenesa dodajac do jego jadia trucizny, po ktorej powoli,
dzien po dniu, pograzat si¢ w szalenstwie. Twoj ojciec Arystar-
chos i Brytos byli bardzo przywiazani do krola, niektorzy zas
twierdzili, ze zaczeli co$ podejrzewaé. Dlatego kiedy Leonidas
zostat wystany do Termopil, eforowie zadbali o to, zeby zabrat
ich obu ze soba, mianujac Arystarchosa strategiem, twojego
brata za$ zapisujac do gwardii krolewskiej... Wydawalo sig, ze
twoja rodzing spotkatl niezwykly zaszczyt, w rzeczywistosci
jednak wszyscy wiedzieli, Ze oni nigdy nie wroca. Krol musiat
sobie wszakze zdawa¢ z tego sprawe, totez przed ostatnia bitwa
wystal do Sparty dwoch syndw Arystarchosa z wiadomoscia,
dodajac im eskortg w postaci jeszcze jednego wojownika, aby
mie¢ pewnos¢, ze tam dotra.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze Leonidas wiedzial,
iz bylem bratem Brytosa?

— Tak bylo. Kiedy min¢liscie Tespig, zauwazyt was jeden
ze szpiegow kryptei, ktory dostrzegt na szyi Brytosa zwdj z kro-
lewska pieczgcia. Pomyslat zatem, ze musi to by¢ co§ wazne-
g0... Co$, co nie powinno ujrze¢ $wiatta dziennego. Szedt wigc
za wami przez caly dzien, a kiedy rozbiliscie obdz nad zatoka,
zaczekat, az zasniecie, 1 wykradt list od krola.
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— W takim razie co Brytos oddat eforom?

— Inny zwdj, tym razem pusty. Szpieg, ktory dzisiaj jest
oficerem kryptei, sfalszowat krolewska pieczg¢, ale nie starat
si¢ napisa¢ innego listu, poniewaz nie potrafit podrobi¢ pisma
Leonidasa, a zreszta i tak by nie wiedziat, co napisac.

— Na Heraklesa! — zawotat Klejdemos uderzajac dtonia
w kolano. — Przeciez ja to wszystko widziatem, ale bylem tak
zmeczony 1 $piacy, ze uznalem to za sen... Gdybym tylko zda-
wat sobie sprawe...

— To ja rozwinatem zwdj przed zgromadzeniem gerontow,
widzac zas$, ze jest pusty, wpadlem w ostupienie. Wtedy jeszcze
nie znalem prawdy ani nie znali jej zasiadajacy w zgromadze-
niu. Wiasnie dlatego rozeszla si¢ pogloska, ze Brytos i Agias
uknuli spisek, aby unikna¢ $mierci w wawozie termopilskim.
Niewykluczone, ze plotke t¢ rozpuscit czlowiek, ktory znat
prawdg, wolal wigc usuna¢ Brytosa w obawie, ze pewnego dnia
ja odkryje. Wszyscy mysleli, ze nie zyje, kiedy jednak rozeszta
si¢ wies¢, ze w Fokidzie i Beocji jaki$ wojownik ze smokiem na
tarczy walczy z Persami, wszedzie rozestano szpiegow kryptei,
aby dowiedzieli si¢, kim on jest. Kiedy za$ Brytos pojawit si¢
na nowo pod Platejami i zaraz potem polegt w walce, eforowie
poczuli ogromna ulgg. Brytos miat by¢ pochowany jak bohater
i nikt by wigcej nie dociekal, co sig stato z listem od kroéla...

— Ale zostalem jeszcze ja — przerwal mu Klejdemos.
— Bylem pod Termopilami i wrécitem razem z Brytosem to-
warzyszac mu we wszystkich przedsiewzigciach w Fokidzie
i Beocji.

— Za moja rada Pauzaniasz zabral ci¢ ze soba, dzigki cze-
mu przez cale lata pozostawate$ niegrozny i dobrze strzezony.
Kiedy Pauzaniasz umart... — glos mu zadrzat i otulit si¢ hima-
tionem, jakby wstrzasnely nim dreszcze — eforowie starali sig
dowiedzie¢ za wszelka ceng, czy byle§ wtajemniczony w jego
plany, ale zachowate§ wielka ostroznosc... Ztapali wigc pew-
nego pasterza helote, olbrzyma o niezwyklej sile, wiedzieli bo-
wiem, ze to twdj przyjaciel i ze spotkal si¢ z Pauzaniaszem...
A potem oddali go w rece kryptei, ktora sprawita mu okrutne
meki. Oczywiscie nie powiedzial ani stowa, wigc puscili go
wolno w nadziei, ze beda mogli go sledzi¢ i dowiedzie¢ si¢ in-
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nych rzeczy, gdyby probowat si¢ z toba porozumie¢. Ale on byt
bardzo ostrozny; by¢ moze zorientowat si¢, ze pilnuja twojego
domu, tak czy inaczej zniknat bez sladu i nawet wczoraj, kiedy
heloci napadli na miasto, nikt go nie widziat.

— Ja go widzialem — odpart Klejdemos — i to on poradzit
mi, zebym przyszedt do ciebie, byt bowiem przekonany, ze tyl-
ko ty znasz odpowiedz na moje pytania.

Efor zamilkt na chwilg, w ciszy za$, jaka nagle zalegta,
Klejdemos ustyszat pianie kogutow — wkrotce miato wzejsé
stonce.

— Stusznie si¢ domyslal — przytaknat Epistenes. — Wi-
dziatem list od krola Leonidasa i zdazytem go przepisa¢, nim
zostal zniszczony. Nigdy nie starczylo mi odwagi, by powto-
rzy¢ ci jego tre$¢, dlatego kazatem wyry¢ tamte stowa na grobie
twojej matki. Jezeli w twoich zytach rzeczywiscie ptyneta krew
wielkiego Arystarchosa, pewnego dnia zaczatby$ dociekac
prawdy bez wzgledu na to, gdzie bytaby ukryta... — Podniost
si¢ wskazujac posazek Hermesa, ktory stat w niszy za jego ple-
cami. — Jest tam — oznajmil — wewnatrz posazka.

Klejdemos uniést figurke drzacymi dtonmi, odwrécit do
g6ry nogami i wyjat zwoj pergaminu.

— Idz — powiedziat efor — uciekaj, bo zaraz wzejdzie
stonce... | niech bogowie maja cig¢ w opiece.

Schowawszy na piersiach zw¢j, Klejdemos wyjrzat na pusta
ulice.

— Niechaj bogowie czuwajq nad toba, szlachetny Episte-
nesie — odrzekt odwracajac sie — bo przequh to miasto.

Otuliwszy si¢ himationem i nasunawszy jego pot¢ na glo-
we, szybkim krokiem ruszyt ulica. Nie chcac przechodzi¢ przez
plac Domu Rady zapuscit si¢ w labirynt ciasnych i ciemnych
zautkow dzielnicy Mesoa, az dotart do doliny Eurotasu. Nastep-
nie puscil si¢ pedem i biegt bez wytchnienia brzegiem, osto-
nigty walem, dopoki nie uznat, ze musi si¢ juz znajdowac¢ na
wysokosci swego domu. Wszystko spowila wiasnie gesta mgla,
totez mogl wyj$¢ na otwarta przestrzen bez obawy, ze kto$ go
zauwazy. Widzac z daleka przebijajace si¢ przez biate mleko
wierzcholki cypryséw, ktore otaczaty grob Ismeny, ruszyt pew-
nym krokiem ku siedzibie Kleomenidéw. Upewniwszy sie, ze
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wokol nie ma zywego ducha, wszedl do srodka i zamknal za
soba drzwi.

Wznoszace si¢ tuz nad horyzontem stonce napetnilo izbg
stabym mlecznym $wiattem. Klejdemos wyjal zwoj pergaminu
i rozwinat go, z trudem panujac nad drzeniem rak. Przebiegt
wzrokiem stowa, ktore peten obaw krél Leonidas pragnat prze-
kaza¢ w ostatniej godzinie swemu miastu, stowa, ktore pozosta-
waly owiane tajemnica przez trzynascie dtugich lat.

Leonidas, syn Anaksandridasa, krol Spartan, wiadca
wszystkich Hellenéw, do kréla Leotychidasa, czcigodnych efo-
réw i szlachetnych gerontéw, pozdrowienia.

Kiedy bedziecie czytac te stowa, mnie nie bedzie juz wsrod
zywych, a wraz ze mnq meznych synow Sparty, ktorzy nadsta-
wili wlasnq piers przerazajqcej sile barbarzyncow. Stusznym
jest zatem, by przemowil ten, kto przelal wilasng krew. Pra-
gnalem moim ostatnim czynem ocali¢ od zaglady wielki rod
walecznych mezow zapobiegajqc w ten sposob niesprawiedli-
wemu zlozZeniu ich w ofierze. Sq to Brytos i Klejdemos, synowie
Arystarchosa, Kleomenidzi, pierwszy przeznaczony na Smieré¢
wbrew miejskiemu prawu, drugi zas zyjqcy jak niewolnik, ura-
towany przed smierciq, ktora od dawna byla mu pisana zgod-
nie z obowiqzujqcym prawem. Sq oni zZywym obrazem polo-
zenia, w jakim znalazla sie Sparta, wsrod tych skal bowiem
przelewaja wilasnq krew zarowno heloci, jak i wojownicy.
Niech obaj synowie Sparty dowiedzq sie, ze pochodzq z tego
samego rodu, ponadto moim Zyczeniem jest, aby zapanowat
nowy porzqdek, by dwa narody, ktore mieszkajq na tej ziemi
i jednakowo przelewajq za niq krew, mogly w przyszlosci zyé¢
w spokoju i na tych samych prawach. Domagam sie od Was,
aby oczyszczono pamieé mego brata Kleomenesa, Waszego
krola, ktory pograzyt sie w odmetach szalenstwa i Smierci nie
z woli bogow, jak mniemam, lecz za sprawq ludzi. Skoro praw-
dq jest, ze bostwa zsylajq prawdziwe przepowiednie temu, kto-
ry ma wkrotce umrzed, jesli tak sie nie stanie, niechaj na mia-
sto, za ktore zamierzam przelaé krew, spadnie pewnego dnia
klatwa bogow, wywolana gniewem tego, kto doznal niespra-
wiedliwosci i krzywdy bez powodu.
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Klejdemos upus'cit zwoj na podtoge, pobiegt z ptaczem do
sypialni rodzicow, otworzyt ogromna cyprysowa skrzynig, wy-
ciagnat z niej tarcz¢ Kleomenidéw, po czym wyszedt i powlokt
si¢ do grobu Ismeny. Potozyl na kamiennej ptycie ozdobiony
ptaskorzezbami pancerz, wspaniale wyklepane nagolenice,
helm z trzema czarnymi grzebieniami i tarcz¢ ze smokiem, na-
stepnie uklakt opierajac glowe o lodowaty kamien, dotknawszy
za$ po raz ostatni tarczy, w ktorej spat bedac dzieckiem i do kto-
rej wsypano prochy jego brata, puscit si¢ biegiem ku Tajgetos,
znikajac we mgle.

Woéwczas w brzuchu gory rozlegt si¢ pomruk, ziemia za$
zadrzata wstrzasana az do otchtani Tartaru. Potezne mury domu
Kleomenidow zachwiaty si¢, kamienie narozne rozsypaly i stara
siedziba rune¢la z glo$nym hukiem az do samych fundamentow.



Xl

ITOME

Minawszy wysoka dabrowe, wszedl migdzy geste zarosla
i dotart do stop grobowca. Przy skapym ogniu, jaki dawaty pa-
lace sig suche pedy, siedzial nieruchomy niczym glaz, otulony
ptaszczem Karas.

— Czekalem na ciebie — powiedzial wstajac. — Chodz,
wejdzmy do $rodka.

Odsunat porosniete miekka warstwa mchu i paproci kamie-
nie, zastaniajace wejscie do grobowca. Od pewnej deszczowej
nocy, gdy Karas$ zajrzat do tego miejsca, nikt ich nie ruszat.

Kara$ wziat kij owinigty pakutami, zapalit go od ogniska,
po czym wszedt pierwszy do pieczary, za nim za$ Klejdemos.
Umocowawszy na $cianie pochodni¢, otworzyt wieko ogrom-
nej skrzyni. Wspaniala zbroja 1$nita w polmroku, Klejdemos
za$ wpatrywal si¢ w nig zauroczony. Kara$ wyciagnal najpierw
pancerz sktadajacy si¢ z trzech potaczonych ze soba duzych
plyt, nastgpnie brazowa tarczg z glowa wilka wykonana ze sto-
pu zfota ze srebrem i wreszcie helm ozdobiony wilczymi ktami.
Gdy na koniec siggnat po miecz, Klejdemosem nagle wstrzas-
nal dreszcz. Kara$ zdjal ze Sciany pochodnig i przyblizyt ja do
ostrza. Kiedy smar, ktorym byt pokryty, zaczat si¢ pali¢, bron
zamienita si¢ w tuczywo. Kiedy za$ ptomien zgast, zahartowane
zelazo zal$nilo delikatnym niebieskawym blaskiem.

Woweczas Kara$ ostonit glowe i szepnat cicho:

— Bedzie silny i niewinny i umituje swoj nardd tak mocno,
by nie zwaza¢ na zew krwi...
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— Slyszatem te stowa z ust Krytolaosa — powiedziat
Klejdemos..

— To stowa starej przepowiedni, ktora sprawdza si¢ wia-
snie w tej chwili. Ty, ktory poswigcasz spartanska krew dla
wiasnego ludu... ty jeste$ ostatnim Wilkiem z Mesenii, Talosie,
synu Sparty i synu swego narodu... Nadszedt czas, by$ chwycit
miecz Aristodemosa, krola Mesenczykow, spadkobiercy Nesto-
ra, pasterza narodow. Nadszedt czas, by zdja¢ dawna klatwe.

Jedyne oko Karasa btyszczato pod masywnym czotem, by¢
moze z powodu lez, lecz jego twarz pozostawala nieruchoma...
Nagle przytknat miecz do giersi Klejdemosa, ktéry nawet nie
drgnat, az trysneta krew, po czym uniést go nad glowe trzyma-
jac w obu dtoniach. Czerwona kropla sptyneta powoli wzdtuz
srodkowego wyzlobienia, az dotkngla jantarowego jelca. Wow-
czas Kara$ wbil miecz w ziemig, sam za$ uklakt opierajac zro-
szone potem czoto o jego rekojesé, po czym drzacym gltosem
wypowiedziat stowa, ktorych Klejdemos wprawdzie nie potrafit
pojac, lecz ktére wyryly sie gleboko w jego pamieci, jedno po
drugim.

Podniéstszy wzvok na Klejdemosa, ktory wygladat jak ska-
mieniaty, dodat:

— A teraz wez go.

Klejdemos otrzasnat si¢ i chwycit jantarowy jelec, po czym
Sciskajac mocno wyciagnat miecz z ziemi i przytknat do piersi.

— Krytolaos byt ostatnim Straznikiem Miecza — powie-
dzial Kara$ wstajac —ja za$ jestem Straznikiem Stow... Stow
przekazywanych z pokolenia na pokolenie od stu osiemdziesig-
ciu czterech lat. Teraz ty jeste§ w posiadaniu miecza i znasz
Stowa... Ty jeste§ Wilkiem.

Wszyscy gorale zdolni do walki zebrali sig na szerokiej po-
lanie u wysokiego Zrddta, uzbrojeni i podzieleni na plemiona.
Spogladali w strong lasu rozmawiajac migdzy soba, jakby na
kogos czekali. W pewnej chwili kilku z nich zawotato wskazu-
jac kepe debow:

— Nadchodza!

Woéweczas z zarosli wytonita si¢ potgzna posta¢ Karasa trzy-
majacego w prawej dtoni wldcznig, ze skorzang tarcza na le-
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wym ramieniu. Za nim podazat wojownik w pelnej zbroi, z glo-
wa ostonigta helmem ozdobionym wilczymi ktami, z wielkim
rogowym tukiem przewieszonym przez plecy. U przecinajacego
piers pasa wisial mu miecz z jantarowym jelcem. Na jego widok
starcy uklekli wznoszac ramiona, tymczasem Karas, podszedt-
szy blizej, unidst miecz wotajac:

— Wilk powrdcit, oddajcie mu czesc¢!

Wtedy mezczyzni zwarli szeregi i jeli uderza¢ mieczami
o tarcze. Rozlegt si¢ potezny, zrazu beztadny tomot, ktory stop-
niowo stawat si¢ coraz glo$niejszy i coraz bardziej rytmiczny,
silny toskot, ktory odbijat si¢ echem od okolicznych wzgoérz.

Nagle do wojownika podszedt chwiejnym krokiem starzec
z dhuga siwa broda, spojrzal nan oczyma pelnymi tez i powie-
dziat z trudem:

— Od tak dawna czekamy na ten dzien, panie. Niech bogo-
wie beda przy tobie i obdarza cig sita, aby§ mogh poprowadzi¢
ten narod.

Po czym chwycit jego dton i ucatowat.
Klejdemos zdjat helm i gestem reki nakazat wszystkim mil-
czenie.

— Ludu gor! — zawotat. — Postuchaj! Liczne znaki dane
przez bogdw i spetnione przepowiednie sktonity mnie do wloze-
nia tej zbroi i chwycenia za miecz, ktory nalezat niegdys do Ari-
stodemosa. Wyruszytem na dlugo w daleka droge, aby poznac
prawde o0 moim Zzyciu i otaczajacym nas Swiecie. Zniostem wiele
cierpien i bolu, bogowie zgotowali mi bowiem cigzki los, teraz
wszakze moje spartanskie korzenie uschly i wiem, jaka $ciezka
powinienem podaza¢. Poprowadze was zatem przy pomocy Ka-
rasa, Straznika Stow, ktorego dziadek Krytolaos wybral mi na
towarzysza zabaw wiele lat temu. Widzialem, jak walczyliscie
przedwczoraj na rowninie, widziatem takze Spartg i to, co dla
was szykuja. Nie powinnisSmy jeszcze igra¢ z losem i napadac
na miasto, dawno juz bowiem nie walczyliscie i zdazyliscie od
tego odwykna¢, podczas gdy Sparta ma jeszcze mnostwo do-
skonale uzbrojonych i wyéwiczonych Zotnierzy, ktorym dowo-
dza dwaj mtodzi, bardzo odwazni krolowie. Poza tym wiem na
pewno, ze miasto wkrotce otrzyma positki i wsparcie od swoich
sprzymierzencow, wsrod ktorych sa takze Atenczycy, dzisiejsi

310



wiadcy morz. Moim zdaniem powinni$my wroci¢ do dawnej oj-
czyzny tego ludu, Mesenii, i odbudowac Itome!

W szeregach wojownikow rozlegt si¢ szmer.

— Spartanie dlugo jeszcze beda zajgci odbudowa znisz-
czonego miasta i przywracaniem w nim porzadku — ciagnat
Klejdemos — my za$ zyskamy mnéstwo czasu, zeby dotrze¢ do
Itome i na nowo postawi¢ mury. Miejsce to ma znakomite poto-
zenie 1 jest tatwe do obrony, nie bedziemy wigc musieli walczy¢
na otwartej przestrzeni z falangami z Peloponezu. Przywrdcimy
do zycia studnie i1 zbiorniki wodne, umocnimy baszty, bedziemy
si¢ za$ utrzymywac z chowania kréw i owiec, ktore dotychczas
pasliscie dla swoich panow. Przyprowadzcie zatem wasze ro-
dziny, kobiety i dzieci i przygotujcie si¢ do drogi, bo zaraz jutro
wyruszamy.

Na te stowa z tysiaca ust wydobyt sig krzyk, wszyscy unie-
sli wysoko wtocznie, Kara§ za$ zabral si¢ czym predzej do
przydzielania obowiazkow: wyznaczyt warty na wszystkich
Sciezkach 1 wszystkich punktach, z ktoérych dalo si¢ obserwo-
wac rowning, 1 podzielit zdolnych do walki me¢zczyzn na grupy
wybierajac najlepszych z nich na dowodcow. Nastepnie pole-
cil zebra¢ wszystkie zwierzeta juczne, wszystkie wozy i woly,
ktore musiaty je ciagnac, i nakazal, aby kazdy przyniost swo-
je sprzety na wielka polaneg, gdzie miano je zatadowac¢ razem
z zapasami jadia.

Tej nocy Klejdemos spat w chacie Krytolaosa, pod jednym
dachem z kobieta, ktora przez tyle lat zastgpowala mu matke.
Zachowala si¢ nadal zagroda dla zwierzat, wnetrze za$ sprawia-
o wrazenie, jakby nikt go nie opuszczal. Ciagle stal tam zyde-
lek, na ktorym Krytolaos siadal w dhugie zimowe wieczory snu-
jac cudowne opowiesci 1 wyplatajac koszyki z gigtkich witek
zarnowca. Bylo tam tez postanie, na ktérym spat jako chilopiec,
niejednokrotnie §niac z otwartymi oczami w stanie potczuwa-
nia albo stuchajac w letnie poranki $piewu skowronkow, ktore
zrywaly si¢ z krzakéw wylatujac na spotkanie stonca, i gwizdu
koséw podczas godow.

Po dwoch dniach marszu dotartby do Antynei i zostaliby
razem na zawsze. Zasnat znuzony wielodniowa udreka, obok
niego za$ lezala zbroja krolow Mesenii, wykonana przez rze-
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mieslnika cudotworcg w starym, wspaniatym patacu, zakopana
na okres wielu pokolen w gorskiej grocie. Niedaleko za$, na
skraju dabrowy, pod skromnym grobowcem, spat Krytolaos.
Obok czyjas litosciwa reka zasadzita mtody jesion, ktory juz
wypuszczat paczki, owiewany cieptym morskim wiatrem.

Dhugi marsz rozpoczat si¢ o $wicie, gdy wartownicy obwie-
scili, ze wokot panuje spokoj: Klejdemos rozstawit uzbrojonych
mezczyzn w dwa rzedy po pigciu ludzi, jeden na poczatku i je-
den na koncu. Pomigdzy nimi umiescit wozy, zwierzeta juczne,
kobiety, starcow i dzieci wraz ze sprzetami. Oddziaty zwiadow-
cdéw na koniach wysunely si¢ daleko naprzdd patrolujac droge,
reszta za$ zamykata dtugi pochdd ludzi i zwierzat, trzymajac si¢
w znacznej odleglosci, w razie ataku gotowa w kazdej chwili
podnies$¢ alarm.

Trwajaca pig¢ dni podréz mingta wszakze bez niespodzia-
nek, gorale za$ dotarli do ruin Itome po potudniu piatego dnia.
Klejdemos polecit im rozbi¢ oboz u stop wzgorza, gdzie mogli
czerpa¢ wode, a pobliski las zapewniat obfitos¢ drewna. Kowa-
le i stolarze czym predzej postawili swe warsztaty, totez wkrot-
ce zbudowano prowizoryczne schronienia, tymczasem wszys-
cy zdrowi mezczyzni i liczne kobiety pracowali na zmiany
w srodku miasta, naprawiajac mury, zatykajac szpary, stawia-
jac dachy, uprzatajac gruz. Nawet mtodziutcy chlopcy i dzieci
brali udziat w tych pracach na miar¢ swych mozliwosci, chcac
pomdc rodzicom. Antynea i stary Pelias dotaczyli do kolumny
wedrowcow, kiedy mijala ich ziemig; Kara$ posadzit ich na wo-
zie 1 opowiedziat o wszystkim, co si¢ do tej pory wydarzyto. Ja-
dacy na czele Klejdemos powital Antyneg gestem reki i dhugim
spojrzeniem, nie opuscit wszakze swego stanowiska. Beda mieli
jeszcze mndstwo czasu na rozmowy, czeka ich jeszcze wiele
chwil we dwoje. Teraz najwazniej sze bylo odprowadzenie tych
ludzi w bezpieczne migjsce, zanim Spartanie zdecyduja si¢ na
atak. O dziwo jednak Spartame przez co najmniej trzy miesiace
wecale nie dali o sobie zna¢, totez w dniu, kiedy maly oddziat
zwiadowcow na koniach zostal zauwazony przez wartownikow
u wejscia do doliny, w Itome toczylo si¢ juz normalne Zycie,
miasto za$ byto gotowe na przyjecie wszystkich uciekinieréw
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z Tajgetos. Bylo ich trzy tysiace o$miuset, z czego o$miuset
nadawalo sie do noszenia broni.

Klejdemos poddawal ich nieustannym ¢wiczeniom, aby
wpoi¢ im najrozniejsze techniki walki, ktorych sam nauczy? si¢
w okresie, gdy byt spartanskim wojownikiem. Pewnej nocy,
podczas odbywanej wraz z Karasem inspekcji murow, przysta-
nat przed jedna z wiez przygladajac si¢ o§wietlonej promienia-
mi ksigzyca dolinie.

— O czym myslisz? — zapytat Karas.

— O tym, kiedy wyloni sie stamtad spartanskie wojsko.

— Nic nie wiadomo — odpart Kara$. — Moze zostawia
nas w spokojul.

— Nie — powiedzial Klejdemos potrzasajac glowa.
— Dobrze wiesz, ze nigdy si¢ nie zgodza, zeby w odleglosci
zaledwie pigciu dni drogi od nich istnialo niezalezne i wrogie
im miasto. Mam tylko nadzieje, ze eforowie wezma pod uwage
mozliwos¢ uktadow. W zamian za pokoj moglibySmy uznac
ich zwierzchnictwo nad ta ziemia. Niestety nie mamy pojecia,
co si¢ teraz dzieje w dolinie Eurotasu, ale ja nie robi¢ sobie
zhudzen...

— To miasto nie moze umrze¢ — stwierdzit Karas po dtu-
gim milczeniu. — Juz styszatem, jak starcy opowiadaja dzie-
ciom histori¢ o wielkim marszu z goér Tajgetos, histori¢ o Talo-
sie Wilku... Za kilka lat beda o tym $piewac, tak jak $piewaja o
wyczynach dawnych krolow.

— Wiem, co chcesz przez to powiedzie¢ — odrzekt Klej-
demos. — Wspdlnie z toba postanowitem doprowadzi¢ ludzi do
tego miejsca, uznatem bowiem, Ze to jedyny sposdb na ocalenie
zycia i odzyskanie wolnosci, teraz jednak zaczynam sig bac.

— Mesenczycy pogodzili si¢ juz z nasza obecnoscia; nie
przejawiali zadnej wrogosci, co wigcej... starcy z pobliskich
miast i wiosek dali nam do zrozumienia, Ze uwazaja nas za po-
bratymcdw, potomkdw tych samych przodkow.

— Zgadza sig i jest to bardzo korzystne, ale nie sadzg, by
w razie ataku ze strony Spartan walczyli u naszego boku... Nie
warto si¢ jednak zastanawiaé, co przyniesie przyszto$¢. Mu-
simy by¢ przygotowani na najgorsze, a jesli los okaze si¢ dla
nas taskawy, tym lepiej dla wszystkich. Zreszta juz sam widok

313



umarlego miasta, ktore odzyto, byt czyms$ cudownym. Sen Kry-
tolaosa... gdyby tylko mogt zobaczy¢ to wszystko...

— Kirytolaos byl Straznikiem Miecza — odrzekt Karas.
— Jego duch zawsze jest z narodem.

— Wszystko zdaje si¢ tak nierzeczywiste, ze czasami mam
wrazenie, jakbym $nit. Odnalezienie ciebie, Antynei, matki...
i tych ludzi gotowych do walki nie wiadomo od jak dawna.

— Od zawsze — powiedziat Karas. — Gdy Grecy odnie-
$li zwyciestwo pod Platejami, wielu z naszych jeszcze tej sa-
mej nocy pozbierato z pola bitwy po stronie perskiej mnostwo
cennych przedmiotow i ukryto je na dhugie lata. Postuzyty one
na zakup broni dla naszych wojownikow, ktorzy beda nig wal-
czy¢ o wolno$¢ na $mierc¢ i zycie. Ci ludzie juz nigdy wigcej nie
beda niewolnikami, zapamigtaj, nigdy wigcej. Predzej zgina...
WSZyscy.

Tej nocy Klejdemos potozyt si¢ obok Antynei i dhugo tulit
ja w ramionach.

— MOdj ojciec umiera — powiedziata Antynea spokojnie.
— Wie, ze zycie z niego ucieka, ale niczego nie zatuje. Pokazu-
jac mu miasto przodkow ziscite$ jego odwieczne marzenie.

Klejdemos przytulit ja mocnie;.

— Antyneo — rzekt — och, Antyneo, chcialbym, zeby ten
sen nigdy si¢ nie skonczyl, ale przeraza mnie to, co nas czeka...
Sparta nie zna litosci.

— Niewazne, co nas czeka, i nie warto Zy¢ dhugo, jes’li si¢
zyje w niewoli. Wszyscy sa gotowi walczyc 1 szczesliwi, ze za
toba poszli. MO_] 0101ec umiera, za to ja noszg W swym lonie
syna: to znak zycia, ktére toczy si¢ dalej, a nie tego, ktdre si¢
konczy.

Klejdemos poszukat w ciemnosciach jej wzroku czujac, ze
co$ Sciska go za gardto.

— Syn — szepnal. — W umarlym miescie narodzi si¢
dziecko...

Po czym zlozyt na jej wargach dlugi pocatunek gladzac ja
po migkkim brzuchu.

Na poczatku lata pojawily si¢ pierwsze oddziaty spartan-
skie, byta to wszakze skromna armia. Po prostu eforowie za-
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mierzali kontrolowa¢ z bliska miasto helotow, uniemozliwiajac
tym, ktorzy pozostali w Lakonii, przytaczenie si¢ do buntow-
nikdow. Mingto sporo czasu, nim wojownicy usitowali wedrzec
si¢ sita do doliny, ktdrej wejscie zostalo wzmocnione nasypem.
Ludnos¢ Itome chciata zebra¢ jeszcze przed zima to, co posiata,
dlatego tez nasypu strzezono bez przerwy dzien i noc, aby wrog
nie zdotat si¢ tamtedy przedosta¢. Gdy ros$liny zaczely si¢ zie-
leni¢, Spartanie wystali poselstwo z zadaniem poddania miasta
i powrotu helotéw do Tajgetos. Sa gotowi zrezygnowac z wszel-
kiej zemsty i kary, byleby tylko wszyscy wrocili do pracy
w polu badz na pastwisku. Stojacy na nasypie Kara$ odrzekt:

— Nardd ten dhugo znosit niewolg; wielu z nas polegto
na polu bitwy ustugujac waszym zotierzom, mimo to jednak
ich przelang krew traktowano z pogarda i uznano za niegodna.
Dlatego wtasnie porzucilismy Lakonig, aby powroci¢ do daw-
nej ojczyzny, i odbudowali$§my to miasto. Nie ma wsrod nas
prawie nikogo, kto nie cierpialby z powodu niesprawiedliwosci,
przesladowan czy tortur, nie zamierzamy si¢ wszakze mscic.
Pragniemy jedynie zy¢ w spokoju jako ludzie wolni. Jesli wigc
opuscicie te ziemig, nie bedziecie si¢ musieli niczego obawiaé
z naszej strony, ale za nic w §wiecie nie zgodzimy sig, byscie
z powrotem natozyli nam jarzmo. Predzej staniemy do walki na
$mier¢ i zycie, lecz nigdy sie¢ nie poddamy.

— Strzezcie si¢! — zawotat na to Spartanin. — Nasi przod-
kowie juz raz zdobyli to miasto, a my zrobimy to samo.

— Precz stad! — krzyknat rozwscieczony Karas.

Spartanin spojrzaf na niego drwiaco.

— Slepy i kulawy — roze$miat si¢ zerkajac na swych towa-
rzyszy. — Ladnych przywodcow sobie wybrali ci fachmaniarze!

Nie zdazyt jednak doda¢ nic wigcej, Karas bowiem chwycit
ogromny glaz, po czym unidst go wysoko nad gtowa i cisnat
z potwornym rykiem. Spartanin, ktory zbyt p6ézno zdat sobie
sprawg z sity olbrzyma, na préozno obnazyt miecz w gescie
obrony. Kamien przygwozdzit go do ziemi rozgniatajac klat-
ke piersiowa, spomigdzy rzemieni za$, ktérymi potaczona byla
zbroja, jety mu si¢ wylewa¢ wnetrznosci. Oniemiali z wrazenia
pozostali odtozyli wldcznie 1 umie$ciwszy trupa na tarczy, od-
dalili sie w milczeniu.
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Kara$ wystat na pobliskie wzgorza zwiadowcow, aby prze-
konac¢ si¢ o liczebnosci oddziatéw wroga, ci jednak stwierdzi-
li, Ze raczej nie jest ona pokazna. W gruncie rzeczy eforowie
nie mieli odwagi pozbawi¢ Sparty zbyt duzej liczby wojska
w obawie, iz Arkadyjczycy 1 Mesenczycy mogliby wzniecic¢ po-
wstanie. Poprosili o0 pomoc Atenczykow, mieli wigc nadzieje
otrzymac spore positki z Attyki, oczekujac przede wszystkim
wsparcia ze strony Kimona, przywodcy partii arystokratycznej
i zwolennika $cistego przymierza migdzy tymi dwiema naj-
wigkszymi potegami greckimi. Wowczas mogliby przejs¢ do
decydujacego ataku i1 unicestwi¢ helotoéw, ktorzy okopali si¢
w murach Itome. Kiedy jednak Kimon, ktéremu z ogromnym
trudem udato si¢ zdlawi¢ silny opdr demokratéw tylko dzigki
osobistemu szacunkowi, wymusit wreszcie na Zgromadzeniu
wystanie pigciu lochoséw hoplitow do Mesenii, lato dobiegato
juz konca 1 istnialy znikome szanse na wzigcie miasta szturmem
przed nadejSciem pory deszczowej. Przy brzydkiej pogodzie
oblezenie statoby si¢ rzeczywiScie trudne, jesli nie niemozliwe.

Na poczatku jesieni Antynea powita chtopca, zgodnie za$
z zyczeniem starszyzny nadano mu imi¢ Aristodemos. Byt on
zdrowym i silnym dzieckiem; mial ciemne wlosy jak jego ojciec
i zielone oczy po matce. Kiedy potozna wlozyta go do koszy-
ka i podata Klejdemosowi, wzial go w ramiona przepetiony
wzruszeniem, przycisnat do piersi i otulit wlasnym ptaszczem
modlac si¢ zarliwie:

— O bogowie, ktorzy zyjecie wiecznie 1 macie wladze¢ nad
zyciem i $miercia, ktorzyScie mnie obdarzyli tak gorzkim lo-
sem i odebrali ojcu, kledy bylem maty i bezbronny, jesli gdzie-
kolwiek jest napisane, ze moje cierpienia odkupig jakas dawng
wine, zaklinam was, poprzestancie na tej srogiej karze zadanej
niewinnemu cziowiekowi 1 oszczedzcie te dziecine, ktora zro-
dzita si¢ z wielkiej mitosci.

Tak oto modlit sig¢ z sercem przepelnionym nadzieja i le-
kiem.

Przybycie wojsk atenskich nie na wiele si¢ zdato, spartanscy
oficerowie wkrétce bowiem zdali sobie sprawe, ze wielu z ich
sprzymierzencow nalezy do partii demokratycznej i niechgtnie
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walczy o to, by uczyni¢ niewolnikami zbuntowanych helotow.
Krazyly nawet pogloski, ze pewna liczba ateniskich dowodcow
zasiggnela jezyka u Mesenczykow z pobliskich wiosek, ktorzy
cho¢ podporzadkowani Sparcie i zwiazani z nig zelaznymi pak-
tami przymierza, podziwiali szczerze odwagg i mgstwo obron-
cow Itome.

Pelni podejrzen i zaklopotania eforowie w koncu zwolnili
wojsko atenskie zapewniajac, ze nie potrzebuja juz pomocy,
Atenczycy wrocili wige do Attyki. Gest ten wywotatl wielkie
oburzenie wsérdd Zgromadzenia, a przeciwnicy Kimona, kto-
rzy obarczyli go wina za doznana zniewage, zazadali usunigcia
g0 z urzedu 1 wygnania. Propozycje poddano pod glosowanie,
po czym dzielny wodz, zwycigzca licznych bitew na ladzie
i morzu, musial opusci¢ miasto. Wladz¢ przejeli wowczas
demokraci i od tej chwili stosunki migedzy Sparta i Atenami
stawatly si¢ coraz bardziej chtodne i coraz trudniejsze. Tym-
czasem eforowie i geronci, przejawszy kontrolg nad Lakonia
1 naprawiwszy wigkszo$¢ szkod wyrzadzonych przez trzesie-
nie ziemi, postanowili rozprawi¢ si¢ ostatecznie z Itome, tym
bardziej ze wielu Mesenczykdéw zdazyto sig juz przytaczy¢ do
buntownikdow i istniato niebezpieczenstwo, ze utraca wiadze
nad catym regionem.

Nastepnej wiosny skladajaca si¢ z pigeiu tysigcy hoplitow
armia okrazyla miasto, rozpoczynajac obl¢zenie, kiedy za$ go-
race potudniowe wiatry catkowicie osuszyly ziemig, krol Ar-
chidamos wydat rozkaz decydujacego natarcia. W ten upalny,
typowy dla poczatku lata dzien monarcha podzielit swe wojsko
na cztery wielkie lochosy; na ich czele szli kretenscy tucznicy
i lekkozbrojna piechota, po ktorych oczekiwat, ze beda ostrzeli-
wa¢ mury wszelkiego rodzaju pociskami, podczas gdy piechota
liniowa wdrapie si¢ na gorg. O wschodzie stonca wojownicy
wyruszyli ze wszech stron, po czym stangli u stop wzgorza
Itome.

Klejdemos i Kara$, obaj w pelnym rynsztunku, rozstawili
na murach wszystkich mgzczyzn zdolnych do walki, tymcza-
sem kobiety i dzieci nosity kamienie i piasek, ktorymi napet-
nialy tarcze, aby nastgpnie zrzuca¢ ich zawarto$¢ na wroga.
Antynea rowniez stata za swym mezczyzna, podajac mu strzaty
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do wielkiego rogowego tuku. Kiedy Archidamos kazal zada¢
w traby, wojownicy jeli si¢ wspina¢ po zboczach w milczeniu,
zwarci, idac rami¢ w ramig. Pierwsi pod mury dotarli tucznicy,
ktorzy poczeli wypuszcezaé strzaty ku przedpiersiu, gdzie obron-
cy usitowali si¢ ostania¢ tarczami. Kiedy hoplici, poruszajacy
si¢ wolniej z powodu cigzkich zbroi, podeszli pod mury, tuczni-
cy 1 procarze rozstapili si¢ nie przerywajac ataku, aby ich prze-
pusci¢. Nagle zerwat si¢ silny wiatr, rozwiewajac po gorskich
zboczach tumany kurzu, spartanscy wojownicy przedzierali si¢
za$ przez t¢ Sciang pytu z pochylonymi glowami, z pobielaty-
mi szatami i grzebieniami na helmach, niczym potworne zjawy
niosace $mierc.

Woéweczas stojacy na przedpiersiu Klej demos dobyt mie-
cza dajac tym samym znak do ataku, jego tucznicy za$ zaczgli
strzela¢ do wroga z rozpaczliwym zapalem. Wielu Zzohierzy
lekkiej piechoty sprzymierzonej z oddziatami spartanskimi po-
legto, chmara strzat wydawala si¢ wszakze odbija¢ od tarcz
hoplitéw, ktorzy ciagle posuwali si¢ naprzod w tumanach ku-
rzu. Ich zbroje I$nity w stoncu, ktore stalo juz wysoko, znaj-
dujace si¢ za$ na szczycie wzgorza liczne oddziaty zlaczyty
si¢ w jedno zamykajac Itome w kleszczach. Widziani z wy-
soko$ci wiez wojownicy przypominali horde monstrualnych
owadow zakutych w Zelazne pancerze. Obroncy jeli zrzucaé
kamienie i cebry pelne goracego piasku, ktory zasypywal na-
jezdzcow, przenikajac za$ migdzy taczenia w zbrojach powo-
dowat oparzenia i zmuszat ich do wycofania si¢. Natychmiast
jednak zastgpowali ich inni, z dalszych szeregow, gdy tymcza-
sem lekkozbrojna piechota znosita dziesiatki drabin, ostonigta
gradem strzal wystrzeliwanych przez kretenskich tucznikow.
Widzac, ze wypuszczanie strzat stalo si¢ niepotrzebne, gdyz
wrog znalazl si¢ pod ostona wystepow bastionow, Klejdemos
odlozyt rogowy tuk i odwrdcit sig do Antynei, by odebra¢ od
niej wldcznig.

W tej samej chwili strzala wypuszczona przez kreteniskie-
go tucznika spadta z wysoka trafiajac Antyneg, ktoéra osungla
sig z ijiem na zierniQ Klejdemos upus’cil tarcze i czym pre-
dzej wziat ja w ramiona, rownoczesnie jednak na przedpiersiu
jety si¢ pojawia¢ ze wszech stron setki spartanskich hoplitow,
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ktorzy przedostali si¢ po wspartych o mury drabinach, nie po-
wstrzymywani dostatecznie przez obroncow. W tej samej chwi-
li znajdujacy si¢ w poblizu Kara$ zostat zaatakowany przez gru-
pe lekkiej piechoty, ktora pokonata bastion. Przebil mieczem
jednego z napastnikéw, ktory spadt z przedpiersia z ostrzem
w ciele. Pozbawiony broni, ztapat kolejnego, ktory sie nan rzu-
cil, podniést wysoko i cisnat nim w jego towarzyszy, ktorzy
wiasnie wlazili na gore, zrzucajac ich z hukiem na ziemig. Obej-
rzawszy si¢ w lewo, olbrzym ujrzat Klejdemosa, ktory trzymat
w ramionach Antyne¢ z zakrwawionymi piersiami, za nim za$
kilku Spartan, ktérzy atakowali go mieczami. Scena ta przeje-
Ia go zgroza, zupehie jakby stanat mu przed oczyma sam krol
Aristodemos, sktadajacy w ofierze wlasna corke tuz przed tym,
jak pochtongto go piekto, totez przekrzykujac bitewny zgietk
i wrzaski rannych, ryknat na cate gardto:

— Ratujcie kréla!

Po czym rzucit si¢ naprzod wyrywajac widcznig jakiemus
martwemu zohierzowi, ktory lezat na galerii. Klejdemos poto-
zyl na ziemi Antyneg i odwrocit sie dobywajac miecza i odpie-
rajac ataki ze wszystkich stron. Pokonujac wszelkie przeszko-
dy Kara$ ledwie zdazyt, by przerwa¢ krag wrogoéw. Gdy jeden
z nich rzucit si¢ na niego, pchnigciem wtdczni przebit mu tarcze
i pancerz, po czym nadziat go jak na rozen i cisnat na pozo-
statych, ktorzy cofngli si¢ przerazeni. Wowczas przyszedt mu
z odsiecza Klejdemos wymachujac mieczem i stracajac napast-
nikoéw na dot.

Widzac to oblezeni heloci, w ktdrych odzyt duch walki,
odzyskali bastion, odpychajac wroga wraz z jego drabinami,
zasypujac go gradem kamieni i pociskow, rzucajac wen belki
wyrwane z balustrady. Wowczas Klejdemos wzial Antyneg na
reee 1 zaniost w ostonigte miejsce, gdzie kobiety opickowaty sig
rannymi.

Tymczasem Spartanie wystali poselstwo o zawieszenie bro-
ni, by mogli pozbiera¢ ciata poleglych. Otrzymawszy zgodg,
noszowi podeszli powoli pod mury Itome i jeli wynosi¢ zwloki,
skladajac poobcinane badz zmiazdzone kamieniami konczyny.
Stojac wyprostowany u wejscia do swego namiotu, krol Archi-
damos przygladat si¢ ze spuszczong glowa smutnemu pochodo-
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wi noszowych, ktorzy wracali z ciatami hoplitow. Wpatrywat
si¢ w kazde z nich po kolei z zacis$nigtymi szczekami i pigscia-
mi, kiedy za$§ wszyscy go mingli, podniost wzrok ku miastu.
Zachodzace stonce zalato zbocza szkartatem, ktorego soczysta
barwa przypominata krew jego polegtych wojownikow.



Xl

WILK

Antynea, ktorej wyciagnigto z ramienia strzale, dlugo wal-
czyla ze $miercia, trawiona bardzo wysoka goraczka. Co noc
po zejsciu z muréow Klejdemos czuwatl nad nia przed zasnig-
ciem, gladzac po rozpalonym czole i zaklinajac bogow, by ja
ocalili. Swego synka za§ powierzyl mamce, ktora utraciwszy
wiasne dziecko podczas porodu, miata dos¢ pokarmu, by wyzy-
wi¢ niemowle Antynei. Tymczasem starcy, ktdrzy na gruzach
dawnej swiatyni Zeusa Itomety postawili skromne sanktuarium,
sktadali bogom ofiary, aby zachowali w zdrowiu ich wodza
i uratowali jego kobiete, ktora walczyta ze $miercia. W koncu
ich prosby zostaly wyshuchane, Antynea zaczeta bowiem powoli
dochodzi¢ do siebie, za kazdym jednak razem gdy widziala, jak
Klejdemos wkiada zbrojg i wychodzi z mieczem u pasa, umie-
rata ze strachu. Wraz z deszczem i chtodem zima przyniosta
tez nieco spokoju spowalniajac wszystkie dziatania zothierzy.
W rzeczywistosci Spartanie ograniczyli si¢ jedynie do utrzy-
mywania okrojonej armii w dolinie, dzigki czemu mieszkancy
Itome mogli zdobywac zywnos¢, wychodzac ukradkiem w nocy
wraz z jucznymi zwierzgtami i przywozac zboze z sasiednich
wiosek, gdzie zaopatrywali ich Mesenczycy.

W wioskach tych mozna bylo rowniez zasiggnac jezyka na
temat tego, co dziato si¢ w okolicy i w pozostatej czesci Pelo-
ponezu. Dzigki temu Klejdemos dowiedziat sig, ze Sparta ma
powazne ktopoty z mieszkancami przyleg%ych miast, szczegol-
nie za$ z zawsze wrogimi jej Argiwami i Arkadyjczykami, kto-
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rzy nie mogli znie$¢ jej hegemonii. Mial wigc nadziejg, ze uda
mu si¢ przedtuzy¢ opér Itome. W miarg jednak jak zblizata si¢
wiosna, a jego synek zaczat stawiaé pierwsze kroki i wymawiac
pierwsze stowa, Klejdemos jat si¢ zastanawiaé, co by si¢ stato,
gdyby Sparta zdotala wreszcie zgromadzi¢ wokoél miasta cate
swoje wojska. Kiedy zasiggnawszy jezyka, ustyszal, ze eforo-
wie i geronci postanowili skonczy¢ wojng w Mesenii raz na za-
wsze, zdecydowal za wszelka ceneg ocali¢ zycie Antynei, swego
synka i starej matki.

Poprosit zatem Karasa, by wywiézl ich gdzies z dala od
Itome, w jakie$ bezpieczne miejsce w Arkadii albo Argolidzie,
gdzie do nich pdzniej dotaczy albo skad kaze ich przywiezé
z powrotem, jesli uda mu si¢ wywalczy¢ wolnos¢ dla swego na-
rodu i dla siebie. Poniewaz Kara$ o§wiadczyt, Zze jest gotow wy-
konaé¢ zadanie, zanim rozpocznie si¢ kolejna wiosenna kampa-
nia, pewnej nocy Klejdemos wyluszczyt Antynei swe zamiary.

— Postuchaj — rzekt — wlasnie si¢ dowiedziatem, ze
w Sparcie zapadta decyzja, aby potozy¢ kres tej wojnie, co moze
oznacza¢ tylko jedno: zburzenie Itome i wybicie wszystkich
jego mieszkancéw albo uczynienie z nich niewolnikéw. Dla-
tego tez powzialem postanowienie, ze wyjedziesz stad razem
z naszym synem i moja matka; Kara$ jest gotoéw zaprowadzié
was w jakie$ ustronne miejsce w Arkadii, gdzie zaopiekuja si¢
wami dobrzy ludzie, ktorych zna. Ja natomiast zostang tutaj,
aby broni¢ miasta, a jesli zdotamy si¢ utrzymaé albo odepchnaé
Spartan, by¢é moze odzyskamy wolno$é, a wtedy albo tu wro-
cisz, albo ja do ciebie dotacze.

Antynea wybuchneta ptaczem.

— Wige tak mi zyczysz? — powiedzial. — Placzesz, jak-
bym juz byt martwy.

Objeta go mocno.

— Nie odsytaj mnie, proszg¢, nie odsylaj. Bez ciebie umrg
z niepokoju, nie wiedzac, co si¢ z toba dzieje... jestem pewna,
Ze nie wytrzymam.

— A wilasnie ze wytrzymasz — odrzekt Klejdemos uwal-
niajac si¢ tagodnie z jej obje¢. — Pomys$l 0 naszym dziecku,
ktore cig potrzebuje.

Antynea byla niepocieszona.
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— Nie zdolacie si¢ uratowac; Spartanie nie spoczna, do-
poki nie zrownaja miasta z ziemia, a jezeli ty zginiesz, ja chcg
umrze¢ razem z toba, z moim synem i jesli tak ma by¢, takze
z calym narodem.

— Nie, Antyneo, sama nie wiesz, co mowisz... | tak juz
postanowilem 1 musisz mi by¢ postuszna. Wyjedziecie razem
z Karasem pierwszej nocy nowiu. Odsytam ci¢ daleko stad, zeby
nie naraza¢ ci¢ na powazne niebezpieczenstwo, nie tracg jednak
nadziei. Dowddztwo podczas nastepnej kampanii zostanie po-
wierzone krélowi Plejstarchosowi, synowi Leonidasa... Posta-
ram si¢ z nim spotkac i porozmawiac; by¢ moze uda si¢ nam
unikna¢ niepotrzebnej rzezi. Nawet Sparta nie moze bezkarnie
naraza¢ zycia swoich wojownikéw... Wielu z nich zgingto pod-
czas trzgsienia ziemi, wielu innych poleglo w tej wojnie.

Antynea nic nie odpowiedziata, czuta bowiem w sercu gle-
boki, niepohamowany smutek. Oparta tylko glowe na piersi
Klejdemosa wstuchujac si¢ w bicie jego serca.

— Los rozdzielit nas na tyle lat — ciagnat Klejdemos. —
Kiedy widziatem ci¢ po raz ostatni, jak odjezdzatas na grzbiecie
osiotka, gorzko ptakalem, bytem bowiem pewien, ze nigdy wig-
cej cie nie zobaczg, a przeciez odnalaztem cig po tym, jak setki
razy nadstawiatem karku w dalekich stronach. Musimy wierzy¢,
Antyneo, musimy wierzy¢, ze znow si¢ spotkamy... Czasami
bogowie nie daja nam innej pociechy, ale mamy w sobie sile,
ktora nie pozwoli umrze¢ nadziei. Wiasnie ta sita przywiodta
mnie do ciebie z dalekiej Azji Z samotnosci dzikiej Tracji. Za-
wsze bede z toba, Antyneo 1 z naszym synem, ale nie zostawiaj
mnie samego z moja wiarg i nadzieja. Jesli ty takze bedziesz
ufaé, ze si¢ jeszcze spotkamy, pewnego dnia znow bedziemy
razem, wolni, i doczekamy w spokoju starosci, przygladajac sie,
jak nasze wnuki rosna silne i zdrowe niczym drzewa oliwne.
W wojennej zawierusze cztowiek zapomina, ze istnieje stonce,
i boi sig, ze $wiat pograzy si¢ w mroku, lecz po burzy ono za-
wsze $wieci, jego promienie za$ przebijaja si¢ przez ciemne
chmury, by przynies¢ $wiatlo i zycie.

Antynea milczata przytulona do niego usitujac otworzy¢
serce na te stowa 1 powstrzyma¢ gorace tzy, ktore cisngly sie
jej do oczu.
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Pierwszej nocy nowiu Karas posadzit na wozie obie kobiety
wraz z dzieckiem, aby wywwzc je daleko od Itome, Klejdemos
za$ spoglqdal 7a nimi z uniesionymi ramionami, tak jak tamtego
dnia na rowninie, byt jednak szczgsliwy, ze jada w spokojne
migjsce, z dala od niebezpieczenstw, zarazem czujac w sercu
rozdzierajacy smutek z powodu rozstania z tymi, ktérych kochat
nad zycie. Mieszkancy Itome spogladali zas' z bolem i1 nadzieja,
jak stoi wyprostowany w pdtnocnej bramie. Oni takze pragneli,
by ocalat syn Talosa Wilka, wiedzac, ze w godzinie proby nale-
zy zostawi¢ wodza samego.

Oblezenie rozpoczeto si¢ wraz z wiosna 1 W pierwszej chwi-
li dowodzili nim dwaj stratedzy i dwaj dowddcy lochoséw. Krol
Plejstarchos miat dotaczy¢ pdzniej, po zakonczeniu uroczysto-
$ci ku czei Artemidy Ortia, ktérym musiat przewodniczy¢ wraz
z Archidamosem. Spartanscy eforowie dtugo si¢ zastanawiali,
kto stoi na czele helotéw, kiedy za$ nadeszty pierwsze wiesci
od zotierzy walczacych w Mesenii na temat tajemniczego Wo-
jownika w zbroi, jakiej nigdy wczesniej nie widziano, zrobi-
li wszystko, by dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej, lecz na prozno.
Wiadomo bylo tylko tyle, ze 6w cztowiek jest kulawy, kto$ pod-
sunat wigc pomyst, ze moze to Klejdemos, syn Arystarchosa,
zaginiony podczas trzgsienia ziemi, nie zdolano wszakze zna-
lez¢ Zzadnych dowodow potwierdzajacych tg tezeg, efor Epistenes
za$, ktory domyslat si¢ prawdy, milczal. Skadinad Zaden Spar-
tanin nigdy nie widziat jego oblicza, jako ze Klejdemos zawsze
walczyt w hetmie, ktory zakrywal mu wigkszos¢ twarzy.

Wykonawszy zadanie, Kara$ nie wrocit od razu do Itome,
lecz zatrzymat si¢ w Arkadii, by zasiggna¢ jezyka. Kiedy si¢
wreszcie pojawit tuz przed rozpoczeciem oblezenia, powtorzyt
Klejdemosowi to, co ustyszal: otdéz wytrwata obrona helotow
wywarta glgbokie wrazenie na Atenczykach, ktorzy naciskali na
Spartg, aby zostawita ich w spokoju. Nie zdotat si¢ jednak ni-
czego dowiedzie¢ na temat tego, co mysla sami Spartanie. Kie-
dy wreszcie do obozu wroga dotart krol Plejstarchos, Klejdemos
starat si¢ za wszelka ceng o audiencje, lecz na proézno. Pewnego
dnia stojac na murach ujrzat, jak podaza na koniu $ciezka pro-
wadzaca do doliny, by obejrze¢ umocnienia obleganego miasta.
Napisat wigc krotki list i przywiazat do strzaty, po czym wyce-
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lowat tuk prosto w niebo obliczajac doktadnie jej lot 1 wystrzelit.
Strzata poleciata z sykiem i zatoczywszy dhuga parabolg, wbita
si¢ w ziemig kilka krokoéw od krolewskiego rumaka.

Plejstarchos zeskoczyt z konia, wyciagnal strzalg i szyb-
ko przeczytal wiadomos$¢, po czym podniost wzrok ku miastu
— na murach nie byto zywej duszy, lecz na szczycie jednej
z wiez spostrzegt nieruchomego wojownika w 1$niacej zbroi,
ktéry zdawat si¢ mu przyglada¢. Krél rowniez obdarzyt go
dhugim spojrzeniem, po czym gestem nakazat strazom, by si¢
oddality. Po chwili wazac w dloni wtocznig cisnat ja z calej
sily, az wbila si¢ w pien suchego drzewa oliwnego, ktore ro-
sto posrodku drogi miedzy nim a miastem. Wojownik zniknat
z wiezy, zaraz jednak rozwarla si¢ jedna z bram i ukazat si¢
znowu, tym razem na szczycie wzgorza, wbit w ziemig¢ wiocz-
ni¢ 1 wolno ruszyt ku drzewu. Wowczas krol rowniez zrobit
krok naprzod i pod czujnym okiem strazy dotart do pnia. Wo-
jownik podniost dton na znak powitania, krol za$ przygladat
mu si¢ w milczeniu. Zbroja, ktorej nigdy dotad nie widzial,
wprawita go w zakltopotanie, ponadto usitowatl dojrze¢ cos pod
ozdobionym wilczymi ktami hetmem. Oczy, ktére spogladaly
nan spod ostony ze ztoconego brazu, nie nalezaty do niewolni-
ka ani potomka niewolnikéw.

Klejdemos stanat twarza w twarz z krolem po raz pierw-
szy. W Sparcie mial wprawdzie kilka razy okazje go zobaczy¢,
jednak zawsze z daleka. Byl to plqkny, niewiele ponad dwu-
dziestoletni mtodzieniec o umig$nionej sylwetce smadeJ cerze
i dtugich lokach, ktére opadaty mu na kark siggajac az do brze-
gu pancerza. Na tarczy mial wyrzezbionego krogulca Agiadow,
dynastii, do ktdrej nalezat jego ojciec, wielki Leonidas.

— Ktos ty? — zapytat znienacka krol.

— Czy to ma znaczenie, jakie nosze¢ imi¢? — padta odpo-
wiedz.

— Rzeczywiscie nie, ale widzg na twojej tarczy wilka kro-
6w Mesenii...

— Ten, kto przed toba stoi, nosi zbroj¢ Aristodemosa, ma
wi¢c wladze nad ludem Itome.

— Czego ode mnie chcesz? — zapytat Plejstarchos zdu-
miony.
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— Wiem, zZe jeste$ walecznym synem godnym wielkiego
ojca. Dlatego tez mniemam, Ze szanujesz megstwo tego naro-
du, ktory od trzech lat walczy o wlasna wolno$¢ nie dajac sig
pokona¢. Ta wojna trwa juz zbyt dtugo i prowadzi do niepo-
trzebnego rozlewu krwi. Pozwol temu ludowi zy¢ w pokoju na
ziemi przodkow. Jesli wycofasz swoich Zotnierzy, nie bedziesz
si¢ musial niczego obawia¢ z naszej strony; jesteSmy gotowi
zawrze¢ rozejm, ktorego nigdy nie ztamiemy.

— Nie mam prawa tego zrobi¢, nawet gdybym chciat — od-
rzekt Plejstarchos. — Jesli zamierzasz ocali¢ tych ludzi, przeko-
naj ich, zeby wrocili do Lakonii uprawia¢ pola, ktoére porzucili.
Jesli rzeczywiscie masz nad nimi wiadze, nakton ich do powrotu,
a daje ci krolewskie stowo, Ze nie stanie im si¢ zadna krzywda.

— To niemozliwe, predzej wszyscy zgina. Gdyby bali sig
$mierci, juz dawno by si¢ poddali.

— W takim razie nie mamy sobie nic wigcej do powiedze-
nia. Przygotujcie si¢ na to, ze polegniecie w walce.

Z tymi stowy wyrwat wtoczni¢ z drzewa oliwnego i odwro-
cit si¢ ku swym strazom z zamiarem odej$cia.

— Zaczekaj, jesli droga ci jest pamig¢ twego ojcal —
krzyknat za nim Klejdemos.

Styszac to krol zawrocit.

— Postuchaj — poprosit Klejdemos — bo chociaz to co
mam ci do powiedzenia, moze ci si¢ wydac¢ dziwne, przysiggam
na piekielnych bogow, ze to prawda.

— Mow! — rozkazat krol.

— Twdj ojciec staratby si¢ uniknac tej wojny. Przed $mier-
cig pod Termopilami wystal do eforéw i gerontéw list z pros-
ba, aby przyzna¢ helotom godnos$¢ ludzi wolnych, poniewaz
widzial, jak umierali w walce u boku Jednakowych jak syno-
wie tej samej ziemi, chcial wigc, aby na tej wlasnie ziemi zyty
w pokoju oba narody. Poprosit réwniez, aby oczyszczono pa-
mig¢ krola Kleomenesa, twego wuja, ktorego eforowie truli po-
woli doprowadzajac w koncu do szalenstwa i do $mierci.

Plejstarchos zdjat ozdobiony grzebieniami hetm ukazujac
wykrzywiong twarz. Klejdemos za$ mowit:

— Ale wiadomo$¢, ktora z rozkazu krola mieli przywiez¢
do Sparty Brytos, syn Arystarchosa z rodu Kleomenidéw,
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i Agias, syn Antymakosa, zostala wykradziona przez krypte-
je 1 zastapiona pustym zwojem. W ten sposob dwaj wojownicy,
ktorzy przywiezli ja do Sparty, okryli si¢ hanba i nie mogac
$cierpie¢ plamy na honorze, wyruszyli na spotkanie $mierci.

— Dlaczeg6z mialbym ci wierzyc¢?

— Bylem pod Termopilami, po czym wrocitem razem
z Brytosem i Agiasem i widzialem, jak kto$ ukradt list — odpart
Klejdemos zdejmujac hetm. — Jam jest bowiem Klejdemos,
brat Brytosa, syn Arystarchosa, zwany przez helotéw Talosem
Wilkiem.

— Czy mam wierzy¢ stowom zdrajcy? — zapytal twardym
gtosem Plejstarchos.

— Nie jestem zdrajca. Kiedy dowiedziatem sig, kim na-
prawdg jestem, postanowitem stuzy¢ miastu, przez ktdrego pra-
wa jako dziecko zostalem porzucony w lesie na pastwe dzikich
zwierzat. Chociaz moim przeznaczeniem bylta $mierc albo zywot
w niewoli, walczytem pod Platejami na pierwszej linii, przez
cztery lata dowodzitem lochosem Jednakowych, a od trzech lat
trzymam w garsci wasze wojsko. Dowiedziawszy si¢, ze rzad
Sparty usitowal rozmysInie unicestwi¢ moja rodzing wysylajac
ojca 1 syna na wyprawe z gory skazana na klgske, bez moz-
liwosci ucieczki, ze Sparta sprzeniewierzyta si¢ ostatniej woli
wielkiego krola, walecznego i madrego meza... twojego ojca,
ze Sparta dokonala rzezi na btagalnikach w $wigtym miejscu...
wolatem zamieszka¢ wsrdd ludzi, ktorzy uratowali mi zycie
i mnie wychowali...

— Nie chcg tego stucha¢! — przerwat mu Plejstarchos.

— Mozesz odejs¢, jezeli checesz — odrzekt Klejdemos
— ale od prawdy i tak nie uciekniesz. Jesli potrafisz, zapomnij
moje stowa i daj rozkaz ataku na Itome, ale jesli pewnego dnia
zechcesz pozna¢ caly bezsens tej potwornej rzezi, przeczytaj na-
pis wyryty na steli grobowca mojej matki Ismeny, ktora umarta
w moich ramionach, bo jej serce peklo; zacznij kopa¢ wsrod
ruin domu Kleomenidow, a w zelaznej szkatulce obok ottarza
w prostasie znajdziesz prawdziwe stowa napisane przez krola,
twojego ojca!

Plejstarchos zanieméwit na chwilg, jakby porazit go piorun,
po czym wilozyt hetm i wolnym krokiem podszedt do swego

327



konia, Klejdemos za$ wrocit do miasta. Stojacy na przedpier-
siu thum wojownikow, kobiet i starcow przygladat si¢ z Igkiem
I niepewnoscia, jak wspina si¢ na mury znuzony, zgarbiony,
jakby 1$niacy braz na jego zbroi zmienit si¢ nagle w olow.

Krol Plejstarchos spat niespokojnie, budzac si¢ za$ co chwi-
la nie mogt opedzi¢ si¢ od stéw, ktore wezesniej ustyszat. Wielu
Spartan uwazalo, ze trzgsienie ziemi to przejaw gniewu bogoéw za
swictokradztwo, jakiego dopuszczono sig¢ na przyladku Tenaros.
Straszna historia Kleomenidow 1 okrutna smier¢ Pauzaniasza,
dla ktorego wyrocznia delficka poprosita o zado§¢uczynienie,
nie pozwalata gerontom spa¢ spokojnie. Niezwyci¢zona Spar-
ta nie potrafita sthumi¢ garstki niewolnikow — czyz to takze nie
byt znak od bogdéw? A wiadomos¢ od ojca? Czy to mozliwe,
zeby dwoch walecznych wojownikow przywiozto spod Termo-
pil list, w ktorym nic nie bylo napisane? A jesli prawdziwy list
rzeczywiscie zostal pogrzebany pod gruzami domu Kleomeni-
déw? Tamtym ludziom za murami Itome wkroétce zabraknie ja-
dta, a przeciez nadal beda walczy¢.

Nawet nie przypuszczat, ze w tej samej chwili dwaj kapta-
ni ze $wiatyni Ateny Chalkiojkos wracali wlasnie z Delf, gdzie
z rozkazu geruzji zapytali boga o wojng, ktdra toczyla sig akurat
w Itome. Nie przypuszczat tego rowniez Klejdemos, zjedno-
czywszy bowiem wszystkich wodzéw, planowat wiasnie roz-
paczliwe przedsigwzigcie, ktore by¢ moze jako jedyne oszcze-
dzitoby miastu dtugiej $mierci glodowej, a nawet mogloby mu
przynies¢ decydujace zwycigstwo, gdyby czuwali nad nim bo-
gowie: nocny atak na armi¢ spartanska. W tym samym czasie
kaptani, ktorzy dopiero co wrocili do Sparty, przekazywali ge-
rontom i eforom przestanie boga z Delf:

Zwroccie wolnosé blagalnikom
Zeusa Itomety.

Tresc¢ przeslania nie pozostawiata Zzadnych wqtpliwoéci to-
tez geronci pokomle spuscili glowy Atenczycy quzyll juz daé
do zrozumienia, ze gotowi sa przyja¢ pod swoj dach helotow
z Itome, dlatego tez eforowie wystali do Attyki gonca, aby usta-
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lic warunki. Na odpowiedz trzeba bylo zaczekac jeszcze jeden
dzien; kiedy postaniec wyruszyt wraz z pierwszym brzaskiem,
nad Tajgetos bladt whasnie sierp ksigzyca — byla to ostatnia
kwarta przed nowiem, tej nocy za$ Klejdemos miat wiasnie po-
prowadzi¢ do ataku swoich wyczerpanych gtodem ludzi, liczac
na sprzyjajace ciemnosci i pomoc bogow.

Gdy nadeszta wiasciwa chwila, zgromadzit ich wszystkich
posrodku miasta i podzielit na dwie kolumny, z ktérych jedna
mial dowodzi¢ osobiscie, aby wywola¢ zamieszanie w obozie
wroga. Druga zas$, silniejsza i bardziej liczna, miata pod wodza
Karasa wtargna¢ w zwartym szyku na nasyp ziemny i oslania¢
uciekajaca ludno$¢. Nastepnie, gdyby atak sie powiddt, obydwa
oddziaty mialy si¢ wymieni¢ na tylach, aby zatrzyma¢ wroga
dopoty, dopdki kolumna uchodzcow nie dotrze do Arkadii.
Ostatnie bogactwa zrabowane na polu bitwy pod Platejami pigt-
nascie lat wezesniej miaty postuzy¢ na zakup jadta na podroz.

— Jesli uda nam si¢ doj$¢ do morza — zakonczyt Klej-
demos — to moze zdotamy dostaé sie na statek i odptynaé
w poszukiwaniu nowej ojczyzny, gdzie juz nigdy nikt nie uczy-
ni z nas niewolnikow. Kara$ mowit, ze na sycylijskiej ziemi jest
ogromne miasto zatozone przez Mesenczykow, ktorzy uciekli
wiele lat temu; moze nas przyjma do siebie, gdy si¢ dowiedza,
ze jesteSmy ich bra¢mi i ze podzielilismy ich los.

Przyjrzat si¢ twarzom swych zotnierzy w $wietle pochod-
ni — byly to twarze znuzone, pobruzdzone przez zmgczenie
i gtéd. Czy tak wyczerpani wojownicy potrafia pokona¢ najpo-
tezniejsza armi¢ w calej Grecji? Wprawdzie ich serca byly go-
towe do walki, lecz czy ich ciata zdotaja wytrzymac ten ostatni,
potworny wysitek?

Wstat, wlozyt helm i chwycil tarcze; w swej wspanialej
zbroi budzit grozg.

— Walczymy o zycie i wolno$¢ — powiedzial. — Nie
powstrzymajq nas. A teraz pogascie pochodnie i chodzcie za
mna.

Ruszyt w kierunku bramy, za nim za$ podazyta w milcze-
niu kolumna wojownikow, mijajac dwa szeregi starcow, kobiet
i dzieci. Wzgorze bylo catkowicie pograzone w mroku, a roz-
proszone chmury przestaniaty gwiazdy, ktore i tak dawaly stabe
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swiatlo. Zeszli Sciezka wiodaca ku dolinie, az dotarli do spar-
tanskich przednich strazy. Ukryty za skata Klejdemos widziat
wyraznie dwoch wartownikow grzejacych si¢ przy ognisku. Na-
gle przypomniat sobie taktyke stosowana przez Trakow, kiedy
byl dowodca czwartego lochosu Jednakowych: ot6z rozpalali
oni wielkie ogniska, ktore o$wietlaty szeroka przestrzen wokot,
podczas gdy ich wojownicy ciagle pozostawali w cieniu, dzigki
czemu mieli doskonaty widok jednoczesnie sami nie bedac wi-
dziani. Przywotawszy gestem reki kilku tucznikow, pokazat im
dwie znajdujace sie niedaleko sylwetki.

— Niech nawet nie jekna — przykazat.

Na jego sygnat wszyscy wystrzelili jednoczesnie 1 po chwili
obaj wartownicy zwalili si¢ na ziemig przebici gradem strzat.

— A teraz—powiedziat — mozemy zakra$¢ si¢ do spartan-
skiego obozu i nikt ich nawet nie ostrzeze. Na moj znak rzuécie
si¢ do ataku; poprzecinajcie sznury tak, aby namioty przykryty
tych, co $pia pod nimi, i krzyczcie ile sit w ptucach; niech my-
$la, Ze sa nas tysiace. Podpalcie wszystko co si¢ da, rozpedzcie
konie, zniszczcie zapasy zywnosci, ale nie rozdzielajcie si¢ ani
na chwile; zawsze badzcie w grupie, nigdy pojedynczo. Kiedy
zrujnujecie caly obdz, pojedziecie w kierunku nasypu w glebi
doliny, tak jak ustalilismy. Pozostawicie z tytu lucznikow, kto-
rzy przy hunie pozaru beda mogli jeszcze trafi¢ tych, co si¢ po-
chowali w ciemnosciach. Niech bogowie maja was w opiece.

Wowczas podniodst reke 1 dat im znak. Zohierze ruszyli na-
przod tawa i wkrétce byli juz przy przednich strazach. Rzuci-
li si¢ na nie z mieczami, podczas gdy spartanscy wojownicy,
nagle zbudzeni w samym $rodku nocy, usitowali w pospiechu
chwyci¢ za bron i wydosta¢ si¢ na otwarta przestrzen, wszedzie
jednak byto pelno napastnikow. W ciemnos$ciach walka stata sig
zaciekla, w krwawej tunie pozaru za$ ukazat si¢ przerazajacy
widok. Zewszad stycha¢ byto wrzaski, wykrzykiwane rozka-
zy, przeklenstwa, rzenie koni, wszedzie wida¢ byto plataning
zakrwawionych cial. Wkrotce zomhierze Klejdemosa wypadli
na otwartg przestrzen i nagle zdali sobie sprawe, ze prawdzi-
wy obdz przeciwnika znajduje si¢ o jakie$ sto krokéw dalej.
Krdl Plejstarchos musiat zmieni¢ rozkazy w ostatniej chwili
— by¢ moze obawiajac si¢ wypadu — i ustawil na pierwszej
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linii jedynie lekkozbrojna piechotg. Kiedy zomierze Klejde-
mosa puscili si¢ pedem, by naprawi¢ swoj blad, traby zdazy-
ly juz zagrzmie¢ na alarm, spartanscy hoplici za$ ustawili si¢
w szyku bojowym. W tych warunkach atak na zwarta falange na
otwartej przestrzeni bylby szalenstwem, totez Klejdemos roz-
kazal swym zolierzom, by pobiegli na prawo, ku nasypowi,
majac nadzieje, ze Kara$ zdazyt juz go zajaé. Zostatby wowczas
wraz z jego kompania, by ostania¢ uchodzcéw. Kiedy heloci
usitowali zewrze¢ szyki, walka rozgorzata na nowo. Lucznicy
zdotali powstrzymac na jaki$ czas falange Plejstarchosa, kto-
ra posuwata si¢ powoli po wyboistym terenie, aby nie popsuc
szykow. O $wicie wojsko spartanskie stangto przed nasypem,
gdzie schronili si¢ wszyscy heloci, ktérzy zdotali tam dotrze¢
bez uszczerbku. Za ich plecami za$ cata ludnos¢ Itome, ktorej
strzegla zaledwie garstka uzbrojonych zoierzy, wyruszata
wilasnie na zachod. Siedzacy na koniu Plejstarchos podjechat
blizej, by da¢ rozkaz decydujacego natarcia i pozbawi¢ Zycia
nieprzyjaciot, ktorzy gonili ostatkiem sit i ktorych nie chronity
juz mury miasta. Unidst widcznie, podczas gdy promienie ston-
ca z trudem przebijaly si¢ przez warstwe chmur, zanim jednak
zdazyt ja opusci¢, na otwarta przestrzen migdzy falanga a nasy-
pem wpadt galopujacy jezdziec.

— Krolu — powiedziat zeskakujac na ziemig i stajac przed
Plejstarchosem — krolu, wiadomo$¢ od eforéw i gerontow.

— Przeczytam ja pozniej — odrzekt krol na nowo unoszac
wldcznie.

— Nie! — zawotat postaniec podajac mu zwoj. — Musisz
ja przeczyta¢ natychmiast.

Plejstarchos zdjat hetm, podczas gdy obydwa wojska spo-
gladaly na siebie w milczeniu, i przeczytat:

Eforowie i geronci Sparty do krola Plejstarchosa, syna
Leonidasa, pozdrowienia. Nieszczescia, jakie spadly na nasze
miasto, oraz obawa przed gniewem bogow sktonity nas do szu-
kania rady u wyroczni delfickiej, ktora udzielita nam takiej oto
odpowiedzi:

Zwroccie wolnosé blagatnikom
Zeusa ltomety.
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Krolu, zwro¢ zatem wolnos¢ mieszkancom miasta i potoz
kres tej wojnie, taka jest bowiem wola boga. Atericzycy podarujq
im ziemie, gdzie bedq sie mogli osiedlic, jesli zechcq sie udac za
wyslanymi przez nich delegatami, ktorzy przybedq wraz z tym,
kto wreczyt Ci te wiadomos¢. Czes¢ Twemu mestwu i wiernosci
prawom Ojczyzny.

Podniostszy peten zdumienia wzrok, krol ujrzat przed soba
dwoch atenskich oficerow, ktorzy wtasnie si¢ zblizyli.

— Kiro6lu — ozwal si¢ jeden z nich — od dawna prosilismy
eforow i gerontéw, aby potozyli kres tej wojnie, ktora przyno-
si jedynie rozlew krwi, kiedy za$ zapytano nas, czy udzielimy
schronienia tym ludziom, zgodziliémy si¢. Pozwdl nam zatem
wyprowadzi¢ ich z tej ziemi i przyjmij pozdrowienia i hotd od
Atenczykow, ktorzy nadal czcza pamigé twego ojca.

— Skoro tak zostalo postanowione, niechaj tak si¢ stanie
— odrzekt krol. Po czym wezwawszy jednego z oficerow, po-
lecit: — Dajcie rozkaz odwrotu. Jeszcze dzisiaj wracamy do
Lakonii.

Spartanscy zotnierze wystuchali w ostupieniu krélewskie-
go rozkazu, po czym wykonali zwrot, by uda¢ si¢ do obozu na
oczach zdumionych helotow, ktorzy nie mogli uwierzy¢ w to, co
si¢ stato. Atenczycy za$ popedzili konie i podjechali pod nasyp.

— Mieszkancy Itome! — zawotat ten, ktory wczesniej roz-
mawiat z krélem. — Wasze miasto jest stracone, lecz z woli
delfickiego boga wasi wladcy Archidamos, syn Zeuksidamosa,
i Plejstarchos, syn Leonidasa, przydzielili wam nowa ojczyzne,
wspaniatomyslni Atenczycy za§ wystali nas tutaj, abysSmy was
do niej zaprowadzili. Mieszkancy Itome, jestescie wolni!

W miare jak stojacy blizej przekazywali jego stowa dalej,
stycha¢ byto coraz gtosniejszy szmer gtosoéw.

— Jestescie wolni! — zawotat jeszcze raz atenski oficer.
Pomruk zamienit si¢ wowczas w niepohamowany wrzask.
Heloci jeli si¢ nawzajem $ciskac jak oszalali, jedni padli na ko-
lana i wznidstszy do gory ramiona, spogladali w niebo oczyma
petnymi tez, inni za$ biegali krzyczac tam i z powrotem, jeszcze
inni rzucili si¢ zanie$¢ nowing uchodzcom, ktorzy zdazyli juz

wyruszy¢ pod eskorta zotierzy Karasa.
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Kiedy ich uniesienie wreszcie minglo, za atenskimi jezdz-
cami, ktorzy wjechali na drogg prowadzaca ku morzu, ustawita
si¢ dtuga kolumna. Okoto potudnia dotaczyli do grupy Karasa,
ochraniajacej uciekinieréw, ktorzy byli wprawdzie zmeczeni
dhugim marszem, lecz nie posiadali si¢ z radosci styszac dobra
nowing, przyniesiong przez szybkich postancow.

Kiedy czoto kolumny dotarto do brzegdéw Parmisos, Karas
wydal rozkaz, by rozbi¢ obdz, sam zas czym predzej zwrocit sig
do atenskich oficeréw.

— Dazigkuje wam — powiedziat ocierajac spocone czoto
i podajac im dton — w imieniu tego nieszczesnego narodu, kto-
ry uniknat $mierci, gdy nie byto juz zadnej nadziei. Nasz wodz
pewnie zdazyl wam wyjasnic, co si¢ stato dzi§ w nocy.

Obaj zotnierze spojrzeli po sobie zdumieni.

— Nie znamy waszego wodza, ale wiele o nim styszeliSmy
i byliby$my szczesliwi mogac go spotkac.

Kara$ spochmurniat uswiadomiwszy sobie, ze nie widziat
Klejdemosa, odkad rozstali si¢ tuz przed atakiem. Pozegnat si¢
wiec w pospiechu i popedzit do obozu pytajac wszystkich, czy
go widzieli, wkrétce jednak zdat sobie sprawe, ze tutaj go nie
ma — ci, ktorzy zajeli pozycje na nasypie, byli przekonani, ze
dolaczyt do zohierzy ze strazy przedniej, oni z kolei byli pewni,
ze zostat na tytach. Wowczas Kara$ kazat SiQ zebra¢ dowddcom
i polecﬁ by poszli za Atenczykami, sam za$ postanowit zawrd-
ci¢ 1 przeszuka¢ pole bitwy. Znalaztszy konia, pogalopowat
z powrotem $ciezka w promieniach chylacego si¢ ku zachodowi
stofica. O zmierzchu dotart do stop Itome, po czym zeskoczyt na
ziemig¢ zostawiajac konia.

Opustoszate pole usiane bylo martwymi ciatami; Lakon-
czycy zdazyli juz odjecha zabierajac ze soba wylacznie po-
legtych spartiatow. Kara§ goraczkowo zabrat si¢ do szukania,
przewracajac po kolei trupy, przygladajac si¢ znieksztatconym
przez rany twarzom, lecz na prozno. Bliski szalenstwa ruszyt
zboczem na szczyt wzgorza, o$wietlonego jeszcze stabym
szkarlatnym blaskiem zachodzacego stonica. Wokot panowata
grobowa cisza, przerywana jedynie od czasu do czasu skrze-
czeniem krukow, ktore zataczaly szerokie kota czekajac na
swoj positek, wysoko za$ rozwarta brama w czarnych murach
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Itome wygladata jak pusty oczoddt w czaszce. Karas przystanat
w potowie drogi ciezko dyszac ze zmeczenia i1 spojrzal w dot,
na pusta doling, ktora spowijal mrok. Przytknawszy wigc do ust
dlonie, zaczat wotaé¢ na caty glos, odpowiedziato mu jednak tyl-
ko dalekie echo. Wowczas potozyt si¢ wyczerpany na ziemi,
z sercem przepelionym rozpacza, pozbawiony sit, kiedy zas
pomyslat ze smutkiem, ze powinien wrdci¢ tam, skad przyszedt,
wydato mu si¢ nagle, ze po prawej stronie, zaledwie kilkadzie-
siat krokow dalej, widzi jaki§' staby btysk. Przyjrzal si¢ uwazniej
zrywajac si¢ na rowne nogi: to byly oczy, zotte oczy ogromne-
go szarego wilka. Wowczas zwierze podeszio blizej, podniosto
pysk jakby chciato go powachacé, po czym zawylo przemqgle
i oddalito si¢ zboczem, zatrzymujac si¢ co chwila i oglqda-
jac za siebie. Odzyskawszy nadzieje, Kara$ ruszyl za nim, az
zwierze dotarto do wysokiego uschtego drzewa oliwnego, kt(’)re
w potmroku, ze swymi powykrecanymi konarami wzniesionymi
ku niebu, wygladato zupehie jak pograzona w rozpaczy istota
ludzka. Nagle wilk zniknat za skata. Kara$ podbiegt do drzewa,
stracajac po drodze kupe otoczakow, ktore spadaty odbijajac sig
od skal. Kiedy znalazt si¢ pod drzewem, przystanatl zdumiony.
O pien oparta byla I$niaca, powalana krwia przepickna zbroja:
ozdobiony plaskorzezbami pancerz, rogowy huk, wielka tarcza,
miecz z jantarowym jelcem i hetm z wilczymi ktami.

Olbrzym osunat si¢ na kolana zalewajac goracymi tzami
1 walac pigsciami o ziemig. Dtugo trwal w tej pozycji bez ruchu,
dopdki zndéw nie ustyszat rozlegajacego si¢ w dolinie przecia-
glego wycia. Wowczas wstat 1 pozbierawszy bron i zbroje, za-
czat schodzi¢ po zboczu. Gdy dotart do doliny, ruszyl wzdtuz
brzegu strumienia, z ktérego mieszkancy Itome zaczerpnqli
wody po raz pierwszy po przybyc1u z Lakonii. Umyt w przej-
1zystej wodzie pancerz, miecz i tarczg, po czym przywotat ko-
nia, zatadowal wszystko na jego grzbiet, przykryt plaszczem
i podqzy% na wschod, ku Tajgetos, aby odtozy¢ zbroje i bron
tam, gdzie ich miejsce.

Pewnego dnia, jesli jego nardd bedzie ich potrzebowat,
Talos Wilk zndéw po nie siggnie.
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